
        
            
                
            
        

    




	ANTON

	MYRER

	Jednou orel

	

	

	KNIŽNÍ KLUB



	




	Přeložil Martin Pokorný

	

	

	

	

	ONCE AN EAGLE

	Copyright © 1968 by Anton Myrer. Copyright renewed 1996.

	Published by arrangement with HarperCollins Publishers, Inc.

	Copyright of the Czech edition © Euromedia Group k. s., 2001

	Translation © Martin Pokorný, 2001

	

	ISBN 80-242-0671-4



	




	Patricii Schartleové

	grates persolvere dignas non opis est nostrae



	




	Takto v báji libijské se vypráví,

	že orel jednou, ostrým šípem zasažen,

	řekl, když ten smrtonosný nástroj shléd,

	„Vlastním peřím, ne cizíma rukama,

	jsme nyní stiženi.“
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	„Všechno to člověku připadá tak daleko,“ prohlásila Celia Harrodsenová. „Paříž a Berlín. A ubohá malá Belgie. Same, doopravdy si myslíš, že se do toho zapleteme?“

	„Už jsem ti říkal, že ano.“

	„Ale zdá se, že nikdo jiný si to nemyslí.“

	„S tím nic nenadělám.“

	Celia si skousla spodní ret: „Povídáš to jen proto, že se tam chceš dostat a poznat svět. Nesnaž se mě oblbnout, Same.“ Poposedla si na omšelé lavičce a pohlédla přes dvorek na dům Damonových, který v jemném červnovém soumraku vypadal velmi zanedbaně. Z prken se loupala barva a tmavší skvrny vystupujícího dřeva budily dojem, jako by stavení trpělo malomocenstvím. Ze zápraží k nim občas dolehly hlasy a suché cinknutí láhve při doteku se sklenicí. „Ať je to, jak chce,“ dodala, „táta říká, že nejsme takoví blázni, abychom se nechali vtáhnout do nějakých hloupých evropských konfliktů.“

	„Možná,“ odpověděl Sam Damon. Seděl kousek od ní na trávníku a svýma ohromnýma rukama si objímal kolena. „Akorát že občas tě do něčeho vtáhnou, i když třeba nechceš.“

	„Ty jsi tak sebejistý.“ Nezareagoval, což ji podráždilo ještě víc. Byla vysoká a štíhlá, s plavými vlasy a hlubokýma modrýma očima, které na všechno hleděly s pronikavým zaujetím. Chvíli na něj zarputile zírala a pak potřásla hlavou. „Nejsi vševědoucí.“

	„Fakt?“ usmál se.

	Z ulice poblíž Clausenovy kovárny se ozvalo hlasité frkání, které zesílilo ve vytrvalé vytí motoru drženého ve vysokých otáčkách. Za pár vteřin se objevil majestátní packard kaštanové barvy a rozvířil oblaka prachu. Řidič, útlý mladík v bílém saku a kaštanově hnědé čepici, zvedl jednu ruku z lesklého dřevěného volantu, zamával a cosi na ně zavolal, ale jeho slova pohltil řev motoru. Auto přitom náhle změnilo směr a řidič zase rychle popadl volant oběma rukama. Celia mu zamávání oplatila. Pes Fritze Clausena, chundelaté zvíře s ohromnou hlavou, vyběhl za autem, bláznivě štěkal a vrtěl ocasem. Za ním se přihnaly dvě děti s klacky v rukou a začaly v mracích zlatého prachu povykovat.

	„Koukni na něj,“ utrousil Sam. „Vyděsil se k smrti, že to s ním někam ujede.“

	„Na tvém místě bych – Vždyť ty ani neumíš řídit!,“ odsekla.

	„Chceš se vsadit?“

	Upřela na něj oči: „Kde by ses to naučil?“

	„Na překladišti. Jezdil jsem tam s náklaďákem.“

	„Jo tak – s náklaďákem… Až mi bude jednadvacet, budu mít vlastní auto. Oldsmobil Runabout. Viděls ho? V Saturday Evening Post vyšel barevný obrázek. Má žluté nárazníky a zelené kožené polstrování. No prostě sen. Nechtěl bys mít taky vlastní vůz, Same?“

	Obrátil se a chvíli se na ni díval. Byl vysoký, poměrně svalnatý, měl protáhlou, ostře řezanou tvář a šedé oči, jejichž vytrvalý pohled ji dokázal naprosto vyvést z rovnováhy. Chodívala na zápasy amerického fotbalu a baseballu, kde hrál, a třikrát si spolu byli zatancovat, jednou na bále. Líbil se jí, už když jí bylo třináct, a jeho zamyšlené mlčení ji přivádělo k šílenství.

	„Tak se netvař tak záhadně!“ vybuchla. „Samozřejmě že bys chtěl auto…“

	„Jistě,“ řekl prostě. „Jednou.“

	„Nevidím sebemenší důvod, proč bys ho neměl chtít.“ Vyčerpaně se rozhlédla. Z rozložitého starého stromu za jejich zády spadlo se slyšitelným žuchnutím zelené jablko.

	„Červencový padanky,“ zamumlal Sam.

	„Červencový padanky,“ napodobila ho. „Ještě je červen.“ Odkopla jablko stranou. „Táta říká, že bys před sebou mohl mít skvělou budoucnost – prý že máš spoustu nezbytných vlastností: postřeh a sebekázeň…“ Odmlčela se a sledovala Sama, který vypadal, že zkoumá kmen jabloně. Sběrači smůly ho obtočili řadami úhledných černých otvorů. „Říká, že jsi příliš impulzivní, příliš zasněný, že máš hlavu v oblacích. Říká,“ – předklonila se, takže se jejich tváře skoro dotkly –, „že marníš nejdůležitější léta života, Same. Práce na statku a hraní baseballu, a ten trapný vtip s nočním recepčním v hotelu… Proč jsi to proboha bral? Podívej, jaký máš kruhy pod očima.“

	„Protože za to dostávám dvanáct a půl dolaru týdně,“ odpověděl stručně.

	„Mohl bys vydělávat mnohem víc, kdybys nebyl tak tvrdohlavý…“

	Od zápraží zazněl výbuch smíchu a rozšafný hlas se stopami irského přízvuku zvolal: „Ne, ne, ne – v létě to prorazí a nakráčejí za zvuků kapely parádemaršem na pařížský bulváry, stejně jako minule. To jsou profesionálové, pane Verney – znají válku od a až do zet a právě do toho chcete vložit svoje peníze. Viděl jsem je v Pekingu. Nikdy neudělají chybu.“

	„Někdo na Marně chybu udělal,“ opáčil starý George Verney svým monotónním a přidušeným chrapotem.

	„Jen dočasná ztráta, nic víc.“

	„Jestli chcete skoro dvěma letům –“

	„Jen si počkejte. Nechají ty britský vrahouny tuhle sezónu vykrvácet a pak to bude ‚Hoch der Kaiser a na Paříž!‘ Nezapomeňte na moje slova…“

	„Peg mi řekla, že tvůj strejda Bill tu chce tentokrát zůstat,“ ozvala se Celia. „Je to tak?“

	„Nevím. Předtím vždycky odjel.“

	Ušklíbla se a začala nehty škrábat omšelé dřevo lavičky. Damonovi byli chudí – v tom tkvěla jedna obtíž. Damonovi byli chudí, a Harrodsenovi bohatí. Její otec zastával místo ředitele banky Platte and Midland a dříve předsedal oblastní pobočce Svazu farmářů. Vlastnili největší dům ve městě a Celia a její sestra měly nejlepší šaty ze všech děvčat. Její matka stála v čele spolku Východní hvězda a vždy v září řídila dobročinný bazar na oblastním trhu. Damonovým se naopak příliš nedařilo. Samův otec otevřel železářství, které teď patřilo bratrům Harlanovým, a zbankrotoval, protože zpanikařil. Pak se zranil při nehodě během sklizně, musel si nechat u stehna amputovat pravou nohu a pět měsíců nato zemřel. Celia si na něj vzpomínala: tichý, dobrosrdečný, upřímný muž, jenž jí ze zmačkaného papírového sáčku, který nosíval v kapse košile, dával sladkosti na cumlání a mozolnatou rukou ji hladil po vlasech… Sam se už šest let staral společně s matkou o rodinu. Občas jim vypomohl Samův strýc Bill Hanlon, typ člověka, jakým její otec říkal „tulák“ – muž bez kořenů.

	Nahlas poznamenala: „Otec říká, že strejda Bill pije.“

	Sam potřásl rameny: „Občas si asi trochu přihne. Však víš, je to Ir.“

	„Stejně jako tvoje máma. Je to přece jeho sestra!“

	„Jistě, ale to je ženská.“ Usmál se na ni. „Když si chlap občas zajde na skleničku, není na tom nic špatnýho. Strejda Bill sloužil v armádě jako seržant.“

	„A co na tom záleží? Upřímně řečeno, někdy mluvíš úplně z cesty…“ Těsně vedle ní udeřilo do lavičky nezralé jablko. Vyskočila a pak vyhrkla: „Same, proč to nevezmeš?“

	„Co nevezmu?“

	„Tu práci v bance! To jsi ani neposlouchal?“

	Strčil si mezi zuby stéblo trávy a pohodil hlavou.

	„Jo tamto.“

	„Jo, právě tamto! Kristepane! Půlka kluků ve městě by za takovou příležitost dala nevímco. A ty – ty se chováš, jako kdyby ti to bylo jedno…“

	Dál zíral na vrby lemující dlouhé pole za domem.

	„Některým by to vyhovovalo,“ řekl. „Ale mně ne.“

	„Proč ne?“

	„Protože mám políčeno na něco jinýho.“

	„Nemusel by ses chovat tak povzneseně,“ vypálila vztekle. „Je to určitě lepší než hrát baseball a v noci dělat recepčního…“ Stáhla nohy k sobě a opřela se. Tajně ho pozorovala koutkem oka. „Kdo si myslíš, že jsi, že si tak vyskakuješ? Jenom proto, že máš tu bláznivou představu o tom, co na tebe čeká –“

	Bleskově se otočil a Celia nedokázala potlačit úsměv – věděla, že ho dostala. Když byl rozrušený, potemněly mu oči, nakonec dostaly barvu břidlice, a tvář zvážněla. Nechtěla bych, aby se na mě rozčilil, pomyslela si a mírně se zachvěla. Pak se k vlastnímu úžasu zahihňala.

	„Jak tě tohle napadlo?“ ptal se jí suše.

	„To je fuk.“ Ale nedokázala se ovládnout a vyhrkla: „Snad si nemyslíš, že holky mezi sebou mají nějaké tajnosti? To je jenom mezi holkami a kluky.“

	„Peg,“ pronesl s jistotou.

	„Říká, že máš plno trhlých nápadů, jak ve chvíli velkého nebezpečí zachráníš svoji vlast. Jako George Washington. Je to pravda?“ Několik vteřin na ni upřeně hleděl. Jeho tvář, vytesaná jako ze žuly, vypadala v padajícím šeru velmi odhodlaně. Jednu chvíli si říkala, že by to třeba dokázal, že by třeba byl něčeho takového opravdu schopen. Hlavou se jí honily protikladné myšlenky. „Tak jak to je?“ zvolala.

	Sklonil hlavu a zafoukal na dlouhý list trávy, který svíral mezi palci. Ozvalo se rezavě ostré zapísknutí.

	„Něco takovýho,“ odpověděl.

	„Ale to je šílenství! Celý život jsi strávil tady,“ rozhodila rukou, „v tomhle zatraceném Zapadákově. Nikdy jsi nebyl na východě – nikdy ses nedostal ani do Omahy…“

	„Ale dostanu se tam.“

	„No to bych teda ráda věděla jak.“ Sam jen pokrčil rameny a dál si zkoumavě prohlížel trávu mezi koleny. Rozhodla se postupovat obratně. „Same…“

	„Co je?“

	„Jak by sis zařídil život, kdyby sis mohl vybrat? Co bys udělal, kdyby to bylo jen na tobě a stačilo lusknout prsty?“

	„To bys chtěla vědět, co?“ Znovu zapískal na trávu a zvedl k ní oči. „Ale jedno ti povím: až to udělám, dozvíš se o tom.“

	„Nedělej si legraci… Já to nikomu neřeknu, Same.“

	„Tak jako Peg.“

	„Ne jako Peg. Slibuju.“

	Chvíli mlčel a žvýkal stéblo. Pak zvedl hlavu a řekl: „Tak dobrá. Nastoupím na West Point.“

	Trhla překvapeně hlavou.

	„West Point! Do armády?“

	„Přesně tam.“

	„Ale proč…?“

	„Tak zaprvé – neplatí se tam žádné školné. Všechno za tebe uhradí armáda.“

	„Ale tam přece nemůžeš jen tak jít!“ zvolala. Znovu z něj byla zoufalá. „Musí tě tam vyslat nebo tak něco.“

	„Tak se tam nechám vyslat.“

	„No to nevím, jak to chceš udělat. A zkoušky – nikdy neuděláš zkoušky…“

	„Tím bych si nebyl tak jistý.“

	Nevěřícně zakroutila hlavou.

	„To je ta nejbláznivější věc, jakou jsem kdy slyšela. Nikdo, kdo má všech pět pohromadě a kdo chce něco dokázat, nejde do armády… Trvá to celá léta, než se vůbec někam… A mezitím jen kasárna a příšerně přísná pravidla a neustálé pochodování – Harriet Ebersenová znala kluka z Council Bluffs, který tam šel na rok – a pak tě pošlou někam do Slambangtokangy nebo kdovíkam, do bažin mezi hady a krokodýly. A pak tam sedíš a sedíš a přeješ si, aby ses býval nikdy nenarodil… Proboha proč, Same?“

	„Hele, ptala ses mě, tak jsem ti to pověděl,“ opáčil trochu podrážděně. „Takhle to je.“

	Vztekle na lavičce poposedla. Zuřila, že v sobě tu myšlenku živil tak dlouho a ona o ní nic netušila. On to udělá, říkala si rozzlobeně; přesně tohle udělá – hloupý a tvrdohlavý je na to dost. Milovala ho, věděla, že ho miluje, a on většinou ani neposlouchal, co mu říká. Opájí se plány, jako je tenhle!

	„To všechno kvůli tomu tvému uhozenému poslání,“ pronesla smutně. Pak zvedla bradu. „Já na tebe čekat nebudu.“

	„To je škoda.“

	Hodila po něm ostrým pohledem. Vzápětí se jí oči rozšířily úžasem, neboť si uvědomila, že se na ni vesele směje.

	„Teda ty jsi ale… Ty si myslíš, že žertuju, ale zjistíš, že to tak není. Jdi si třeba do horoucích pekel, pro mě za mě… Fred Shurtleff je vynikající mladý muž!“ prohlásila.

	„No vyniká určitě.“

	„Klidně si z něho utahuj. Má nádherného packarda.“

	„Toho dostal od otce.“

	„Jednou bude starostou tohohle města a guvernérem celé Nebrasky.“

	„Politika,“ mávl Sam pohrdlivě rukou.

	„Co je na politice tak strašného?“

	„Strávíš půl života tím, že lidem vykládáš něco, čemu sama nevěříš.“

	„Ty jseš hroznej!… Proč nezačneš brat život vážně?“

	„Protože to pak není žádná legrace.“

	„Jsi fakt nenapravitelný!“ Prudce se po něm ohnala rukou – ale on ještě rychleji uhnul a chytil ji za kotníky. Zakvičela a vší silou se chytila lavičky.

	„Nestahuj mě, Same Damone, zamažu si celou sukni od trávy. Nech toho!“

	„S tebou už není žádná legrace.“ Se znechuceným gestem ji pustil. „Vzpomínáš na ten piknik na Hartově ostrově? Jak jsme si hráli na bandity a Olliemu Banningovi se utrhl ten výstavní bejček a Shellie Kimball se ho snažil chytit do lasa ze šňůry na prádlo?“

	„No jo.“ Uhladila si sukni a přejela si rukou po vlasech. „Na takové hry už jsme moc staří,“ prohlásila upjatě. „Teď musíme myslet na budoucnost.“

	„Přesně tak. Ale budoucnost závisí na minulosti.“

	„To není pravda.“

	„Ale je. Jenom tak se naučíš, jak se vyrovnat s budoucností.“

	„Možná.“ Vždycky zčistajasna pronesl něco takového; byl to jeden z důvodů, proč učitelka Cincepaughová u maturit prohlásila, že Sam je nejchytřejší hoch, jakého kdy učila.

	„…hluboká šest stop!“ oznamoval strejda Bill skoro rozjařené. „Jasně! Vykopejte si to na zahrádce a nalejte tam vodu a pak si do toho na tři dny a tři noci vlezte, a bez jídla. Pak si najměte nějakýho potrhlýho maniaka, aby se schoval v křoví a střílel po vás z revolveru, kdykoli se tý jeho vyšinutý makovici zlíbí. Jasně! Tak se vyhnete tomu, abyste se musel brodit a ponořit se do toho zatracenýho potoka…“

	Zvon na věži kongregačního kostela na hlavní třídě začal pomalu odbíjet a Celia náhle vyskočila.

	„Jejda, už je osm! Musím domů. Slíbila jsem matce, že jí pomůžu vytřídit věci na bazar. Doprovoď mě, Same. Ještě je brzy.“

	„Jistě.“

	Chytili se za ruce, přešli po trávníku a dřevěnou brankou se dostali na Merivalskou ulici. Jilmy vytvářely v šeru klidný, bujný baldachýn. V kuchyňských oknech a na zápražích se rozžíhaly lampy a jejich matové skleněné koule zářily jako křehké Žluté květy. Městečko se pyšnilo jménem Walt Whitman a leželo ve velkém jižním oblouku řeky Platte mezi Kearney a Lexingtonem. Vzniklo teprve před šestnácti lety sloučením starších osad. Zemědělství se tu dařilo. Pole vybíhala do kopců na severu nebo mizela mezi topoly podél řeky, na jejích březích se rozkládala překladiště drážní společnosti Union Pacific. Kolem nich projel statkářský vůz, dva muži na kozlíku se pohupovali zároveň s kolíbáním náprav. Kočí, mohutný brunátný chlap s velkým nosem, kývl na Sama, který zamumlal: „Dobrý večer.“ Vůz poklidně odskřípal do prohlubujícího se soumraku.

	„Kdo to byl?“ zeptala se Celia.

	„Cyrus Timrud. Už léta mu pomáhám se sklizní.“

	To jí připomnělo Isobellu Timrudovou. Rozzlobeně sykla, ta nanicovatá rusovlasá husa. Loni na její vlastní oslavě v předvečer svátku Všech svatých s ní Sam strávil tolik času při tanci s jablkem mezi čely, že měl úplně mokré vlasy a trčely mu z hlavy jak kohoutí hřebínek. A když se žvýkala lékořice, mohla by přísahat, že schválně brzdil, aby se s Isobellou dostali k uzlu ve stejnou chvíli. To je sice hloupá výčitka, protože to tak trochu dělal každý – ale jde o to, že Sam to měl dělat jen s ní…

	Zastavili se u brány na příjezdové cestě a Celia se k němu otočila: „Chceš jít dál?“ Sledovala ho, jak přejížděl očima po ohromné bílé stavbě se dvěma útlými sloupy u vchodu, vysokou břidlicovou střechou a skleníkem v jihovýchodním rohu. Míle kolem byste nenašli jiný dům s břidlicovou střechou a skleníkem.

	„Ani ne,“ řekl. „Ještě musím udělat pár věcí.“

	Potřásla hlavou. Prsty měli propletené. Toužila, aby ještě nebyla taková tma – před dvaceti minutami by vypadala přitažlivěji a také by dokázala lépe rozeznat, jak se Sam tváří. Zvedla k němu oči.

	„Přemýšlej o tom, Same. Myslela jsem to vážně. Že nebudu čekat. Jestli odjedeš někam do Tramtárie mezi lidožrouty…“

	„Samozřejmě že jsi to myslela vážně.“

	„Přestaň se mi vysmívat!“

	„Já se ti nevysmívám.“

	„Ale ano. Jseš opravdu nenapravitelný.“

	„Fakt jsem se ti nesmál, Cel,“ pohlédl na ni vážně. Celii však přesto připadalo, že v jeho hlase zní smích.

	„Nechápu, co je na tom humorného,“ prohlásila a snažila se, aby přitom její hlas zněl co nejnaléhavěji. „Copak ty se nechceš něčím stát – někým být?“

	„To si piš, že chci,“ odpověděl naprosto vážně. „Jen sleduj, až se za mnou zapráší.“

	Stál a díval se na ni. Urostlý a obratný, vypadal, že může postavit svět na špičku a ještě si s ním zatočit. V padající tmě působil nesmírně romanticky a divoce. Je tak krásný a inteligentní, a neudělá, co po něm chci, naříkala v duchu. Je tak tvrdohlavý!

	„Cel,“ zamumlal najednou, „copak to nechápeš? Život je přece tak rozmanitý, tak nepředvídatelný, může se rozletět někam úplně jinam, než očekáváš, než jak si plánuješ…“ Mávl rukou, což u něj bylo neobvyklé gesto, „Můj bože, všechen ten život tam někde venku!“ Odmlčel se a dodal: „O tomhle jsem ale nechtěl mluvit.“

	„Poslání,“ odpověděla potměšile a protáhla to slovo. Ale tentokrát se nezasmál a nechňapl po ní. Z překladiště vyjel vlak – zazněla řada krátkých rychlých zasupěni a pak byl najednou klid. Odkudsi zaječelo dítě, aby skončilo hru na schovávanou. „Piky – piky – na hlavu…“ Vzdychla si. Zjistila, že napůl omámeně zírá na Sama. Najednou vypadal jako součást města, jako celá jeho rozloha – dřímající rozsáhlé pozemky kukuřičných polí a prérie táhnoucí se na západ pod smělým, hvězdnatým nebem, zakořeněné a neklidné zároveň; vznášela se kolem něj atmosféra jistoty, neměnného příslibu, jako žár z rozžhaveného železa… Bude velký a ohromný, říkala si uchvácena silou té myšlenky; udělá něco krásného a vznešeného, co změní svět, a já mu budu stát po boku, zatímco všichni budou provolávat slávu.

	„Pan Poslání,“ pronesla, ale tentokrát jemně, skoro prosebně, a nastavila mu tvář. Obřadně po ní přejel rty, jako kdyby se jí skoro bál dotknout. A pak, k vlastnímu úžasu – protože nikdy předtím nic podobného neudělala – se natáhla, objala ho kolem krku a sama ho vášnivě políbila. Ale namísto aby si ho podmanila, jak chtěla, přemohlo ji samotnou slastné, čarovné napětí, které se stáhlo a uvolnilo a znovu stáhlo v ohnivých, zlatých poutech; měla pocit, jako kdyby padala stovky mil po zádech uprostřed proudu skotačících hvězd. Ztrácela pevnou půdu pod nohama, roztávala jak vosk v plameni…

	Odtrhla se od něj a prudce ho odstrčila silou, kterou by sama nečekala. Doklopýtala k plotu, jehož tepané ozdoby ji teď tlačily do lopatek, rychle, přerývaně oddechovala a skoro nic neviděla. Sam cosi zamumlal, ale nerozuměla mu.

	„Tak,“ šeptla zadýchaně naplněna divokou vzpurností. To ho zadrží. Tak. Octla se za bránou a na příjezdové cestě, aniž by tušila, jak se tam dostala. „To ho zadrží,“ vydechla nahlas. Ale když se obrátila a sledovala, jak jeho vysoká postava rychle mizí mezi jilmy, už si tím nebyla tak jistá.

	

	Když Sam přišel domů, lampa na kulatém dubovém stole už svítila. Vedle ní seděla matka a šila. Strejda Bill naléval starému Georgi Verneymu pivo z velkého kameninového džbánu, který s sebou přivezl Samův dědeček z Werratalu, a malý Ty si hrál na podlaze a poslouchal. Sam se usmál. Viděl, jak se k němu obracejí jejich tváře plující ve zlaté aureole lampy, jako kdyby byl nějaký magnet. Ostré rysy matčina obličeje zjemňovaly kadeře kaštanových vlasů, jež se jí vlnily po skráních, a modř jejích zornic byla tak intenzivní, že se zdálo, jako by vyplňovala celé oči; výraz George Verneyho připomínal svou odtažitostí starodávnou sochu a strejda Bill, oblý a brunátný, se tvářil družně.

	„Ahoj mami,“ zahlaholil a z okamžitého podnětu – snad pod dojmem vzpomínky na okamžik u brány s Celií – k ní přistoupil a políbil ji na čelo.

	„Ale Same,“ vydechla překvapeně a usmála se na něj. „Čemu za to vděčím?“

	„Ten to s děvčaty holt umí,“ prohlásil Bill Hanlon. „Má to v rodině. Přidáš se k nám na trochu mydlin, chlape?“

	Sam zavrtěl hlavou: „Budu muset brzo ráno do práce.“ Posadil se na lavičku na druhém konci zápraží.

	„A chce mít čistou hlavu, aby nic neprošvih,“ Bill Hanlon se naklonil k Georgi Verneymu, který byl u Damonů v podnájmu. „Už jste někdy něco takovýho viděl? A to mu je teprve osmnáct. To se pozná Carl, Bůh dej pokoj jeho duši,“ obrátil se na svoji sestru. „To je německá disciplína. Z naší strany to určitě nepobral.“

	„A co pak?“ skočil mu netrpělivě do řeči malý Ty. „Co se stalo pak, strejdo Bille?“

	„Jo pak…“ Bill Hanlon zvedl krátkou, silnou paži. Měl na ní vytetovaného vzlétajícího orla se stuhou v zobáku, na které byl červenomodrý nápis Za matku, Boha a vlast. Sam v tu chvíli nedokázal nápis přečíst, ale dobře ho znal, protože když byl tak v Tyově věku, směl si ho podrobně prohlédnout. „Pak se nám nad hlavama začalo bortit samo nebe. Starý Barnard mi právě do ešusu nalil plnou naběračku šlichty a cosi říkal, už nevím, co to bylo, a já se mu podíval přes rameno a uviděl jsem je. Tisíce žlutejch ďáblů.“ Ušklíbl se, podíval se na Tye a zvedl přitom konce obočí, takže vypadal jak nějaký hrozivý Mikuláš. „Hrnuli se do stanu ze všech stran.“

	„Tisíce?“ zopakoval suše George Verney.

	„Jako že je Bůh nade mnou!“ obrátil se Bill Hanlon jako na obrtlíku. „Všichni tam vrazili v těch svých barevných hábitech a mávali mačetama ostrýma jako břitva. Trhali a sekali a řvali jak pominutý. A my tam stáli, rozespalí a v rukách jenom ešusy. Nejstrašlivější pohled, jaký si můžete představit v parným nedělním ránu na druhým konci světa.“

	„Tak to vypadá, že vás nachytali na švestkách.“

	„Na švestkách! Vám by se nevedlo líp. Naším úkolem bylo obnovení klidu a pořádku! Kdo moh vědět, že ti zatracení magogové plánují smrt a ničení – a to ještě z kostela svatý Matky Boží…“

	„Obnovení klidu a pořádku.“ Stařec ta slova pronesl s důrazem. V očích mu jiskřil úsměšek; ve světle lampy vypadaly jeho vousy jako jemné stříbrné houští sahající mu přes límec. „Já to vaše obnovování klidu a pořádku moc dobře znám. Svážete ty chudáky do kozelce a strčíte jim rozbušku do huby –“

	„Ano, a kdybych musel, udělal bych to znovu. Jsou to proradný čerti, do jednoho.“ Billy Hanlon důrazně zakýval prstem. „Víte, tyhle domorodci nemají žádnou morálku. Jsou to napůl zvířata, napůl děti a napůl pekelníci.“

	„To jsou, řekl bych, tři půlky, Billy.“

	„Jo, a právě tak to s nima je. Jsou podivný. Moh bych vám vyprávět historky o ostrovních děvčatech, že byste nestačil vyvalovat oči –“

	„To nech na jindy, Billy,“ ozvala se Kitty Damonová svým břitkým, jasným hlasem.

	„Samozřejmě. Jsou tu nevinný děti. To já jen tak jako pro představu.“

	„Ale cos udělal, strejdo Billy?“ vykřikl Ty. Sam si všiml chlapcových očí a pousmál se. Divoký Bill Hanlon nebyl čtyři roky doma a Ty tuhle historku ještě neznal.

	„Udělal? Jednal jsem rychlostí blesku. V takový situaci, chlapče, se na chvilku zamyslíš, a je z tebe položka na hrobníkově seznamu. Hodil jsem tomu prvnímu satanášovi šlichtu do obličeje i s ešusem, byla to pěkná pecka, a pak jsem popad židli, ohnal se jí jak baseballovou pálkou a složil toho darebáka za ním. Stan byl plný těch magogů. Ječeli a povykovali, no hrůza! Někdo – myslím, že to byl seržant Markley – pořád vyřvával: ‚Musíte se dostat k policím, chlapi! K policím!‘ Bylo to děsný. Hutch, můj kámoš z Pekingu, držel ostří mačety v holý ruce a z krku mu stříkala krev jako ze stříkačky –“

	„Billy,“ pronesla Kitty Damonová varovně.

	„Na mou věru. Držel čepel v holý ruce a píchal do toho chlapa vidličkou, jako když dítě vráží zavírací nůž do vrat od stodoly. A pak se druhý konec stanu zřítil, ty ďáblové přesekli lana. Chudáci kluci, pobíjeli je jak prasata v pytli. Říkal jsem si, ještě si párkrát skočíme tuhle polku a náš konec stanu mají taky, a tak jsem vyrazil k přístřešku čety. A dva z nich se za mnou vyřítili jako vlci a už mi chtěli chlemtat krev. Jednoho jsem praštil do palice tou židlí a druhýmu udělal kličku a běžím dál a za mnou se žene celá ta jejich banda.

	Ale ten přístřešek je na kůlech kvůli těm jejich strašlivým dešťům a ke dveřím se leze po bambusovým žebříku. A tak se sápu na čtvrtou šprušli a šplhám jak opice, a vtom bác! Jeden z těch magogů mě praštil tyčí a další mi skočil na záda. Žebřík se zlomil a padáme. Nemoh jsem se ani hnout. Prásk jsem sebou na záda a vyrazil si dech. Můj život už visel jen na vlásku, protože jeden z těch pekelníků, takový odporný skrček s tváří plnou boláků a plísně, stál přímo nade mnou s mačetou v rukách…“

	Odmlčel se a napil se piva.

	„A co se stalo pak, strejdo,“ vykřikl Ty, celý posedlý.

	„Pak?“ Billy Hanlon si znovu usrkl piva, otřel si ústa a koutkem oka sledoval svého nejmladšího synovce. „Jo, hochu, byla to nepříjemná chvilka. Zvedl jsem ruku, i když to bylo marné, a ta čepel se napřáhla jak ohromná modrá šavle proroka Mohameda i všech jeho chalífů a já už viděl, jak se tam blyští slova Divoký Bill Hanlon je odsouzen k smrti, jeho kočičí štěstí už mu došlo – a najednou ten opičák vytřeštil oči doširoka jak novorozeně a zmizel, jako by se vypařil. A já se koukl nahoru a tam stál seržant Markley, velký jak medvěd a dvakrát tak zarostlý, a z pušky v ruce se mu ještě kouřilo. ‚Vstávej a polez sem, Hanlone!‘ povídá, nebo tak něco. A já vstal, pořád celý ztuhlý, a vyšplhal se nahoru po jednom z těch kůlů. Tam jsem rychle popad svýho kraga, nabitýho a připravenýho ke střelbě…“

	Sam Damon pozoroval strýcův ohnivý výraz a na půl ucha poslouchal historku, kterou už dobře znal. Ušklíbl se a vzpomněl si na hovor s Celií. Samotného jej to překvapilo. Nikdy předtím nevěděl zcela jistě, zda si zažádá o West Point, a trochu ho zarazilo, že to hned řekl takhle na rovinu: To je celá Celie – vždycky ho přiměla říct věci, o kterých nikomu povídat nechtěl. Teď se to dozví celé město. Winnottovy lázně, Clauseova kovárna i stáje za radnicí. Slyšel jste o tom? Sam Damon si myslí, že se dostane na West Point. Ale ne! Jo, takhle mi to říkali. No tomu říkám odvaha. Každý ví, že Damonovic nemají ani na nový nočník. Nadával si a škrabal se po bradě, zatímco Ty uchváceně zíral na svého strýce a matka se skláněla nad šitím. Ale třeba se prostě všichni pletou. Dobrému člověku stačí jedna šance, jedna pořádná příležitost ukázat, co umí – a pokud za něco stojí, zbytek už zvládne sám… Ale pobavená nevíra v Celiině tváři ho trápila. Jo, ona se možná taky plete, říkal si rozzlobeně. Co ona ví o světě?

	Uvažoval o bance, o hranaté bledé tváři jejího otce, o jeho brýlích v ocelových obroučkách, tmavém obleku a naškrobeném límečku. Když Wilson porazil Hughese, zuřil. Sam ho slyšel, jak na schodech radnice vykládá: „Tahle země se dává špatným směrem, pokud musíme svěřit svoji budoucnost řediteli školy.“ Byl slunečný podzimní den, hluboká modř na nebi člověka až bolela, listy jilmů na hlavní třídě se změnily v milion třpytných zlatých vloček a pan Harrodsen uprostřed toho všeho stál jako borovicový pahýl v tuhé zimě. Vždycky vypadal jako stín…

	Přemýšlet o Celii bylo mnohem příjemnější. Ten polibek. Ten polibek! Ještě nikdy nic podobného neudělala. Když se k ní tehdy na Hartově ostrově připlížil zezadu a popadl ji, vyjekla a utekla jako poplašená srna. Co to do ní dnes večer vjelo? Dumal, jestli se zamiloval. Byla krásná, energická, samostatná – procházet se s ní, tančit a popíjet višňovou limonádu ve Winnottově drogerii byla zábava. Zkusil si představit, že by se vzali a měli vlastní dům přímo na High Street. Viděl se pohodlně rozvaleného na trávníku před ním – ale tam ta vize znenadání skončila. Dál už nebylo nic. Místo ní se vyrojily sny o cizích zemích a vršily se jeden na druhý jako monzunové mraky – záplava obrazů cizokrajných měst a krajin, rozvrácených sídel a ponurých okamžiků naplněných takovým zoufalstvím, že by se otřáslo i nejsmělejší srdce; a nakonec, pod drtivým nátlakem, se všechno zlomí a podvolí, až na Samuela A. Damona z městečka Walt Whitman v Nebrasce a 6. jízdní pluk…

	„Při tom pohledu by se probral i mrtvý.“ Hlas Billyho Hanlona teď byl hlasitější a chraptivější. „Voybada tam ležel s podříznutým hrdlem jak tele na jatkách, prostředkem se valila krev jako rudá řeka a malý Jerry Driscoll klečel na čtyřech, hlavu rozraženou jak zralý meloun a mozek –“

	„No tak, Billy,“ vpadla mu do řeči Kitty Damonová ostrým, nařizujícím tónem, „to by snad už stačilo.“

	„Taková je válka, holčičko,“ opáčil a hřbetem ruky si otřel ústa. „Co si myslíš, že to snad pro toho kluka všechno zaretušuju? Taková je holt válka…“

	„Válka.“ Starý George Verney se tiše uchechtl. „Válka… Vždyť ty ani nevíš, co je to bitva, Billy Hanlone. Měl jsi stát na útesu na Shilohu, když se na nás hrnuli Jižani jeden vedle druhýho jak laťky v plotě a vyřvávali to svoje Jip! Jip! Jahúúúú!, až nám mrzla krev v žilách. Teda když jsme to slyšeli poprvé. Pak už nám to bylo fuk. Kulky ti fičely nad hlavou a patrony svištěly, že ti uši zalehly a nic jsi neviděl… To byla válka, Billy Hanlone.“

	Mladší muž kývl. Byl popuzený a vyvedený z rovnováhy. „No jo, Shiloh…“

	„To si piš, že Shiloh. Ne nějaký poskakování po bažinách, když vyháníš ty hnědý kluky z bambusových chýší a dáváš jim vodní masáž…“

	„Kdepak hnědý kluci – to byli vtělený čerti! Narodili se s mačetou v ruce a máchali s ní kolem sebe… a byly jich na vás miliony. To vám povídám. Někde tam uprostřed bohem zapomenutý džungle a moh jste se spolíhat jen na vlastní rozum, dobrou pušku a Zdrávas Maria Milostiplná. A malárie a žlutá zimnice, na to nezapomínejte, když to s váma třese horkem a zimou zároveň – pochodovali jsme v dešti a vedru, dokud jsme nepadli…“

	Ale stařec neposlouchal. Zakláněl se na židli nebezpečně dozadu a prožíval všechny ty scény znovu.

	„V Broskvovým sadu nám Jižani…“

	Hanlon si vyčerpaně protřel oči.

	„Vy nám chcete znovu vyprávět o Broskvový zahradě?“

	„V Broskvový zahradě bys to dlouho nevydržel, ty loupežníku. Rád bych tě viděl, jak dáváš těm parchantům z Jihu vodní masáž.“ George Verney se uchechtl a začal si žmoulat okraj vousů. „Hnali se dál a dál, jako kdyby je nic na světě nemohlo zastavit. A Johnston rajtoval před nimi a poháněl je, a žádný z nás ho nedokázal trefit. V ruce měl naleštěný mešní pohár.“

	„Pohár, pane Verney?“ zeptal se Ty. „Pohár na pití?“

	„Přesně tak, chlapče. Právě tím mával. Sebral ho ve stanech třiapadesátýho ohijskýho pluku, když se přes ně přehnali.“

	„Ale copak on neměl šavli? Proč nemával šavlí?“

	„To nevím, chlapče… Byl nejstatečnější ze statečných. Jasně jsem ho slyšel, jak pohání svýho Ohniváka sem a tam po linii. Byli jsme ve dvou řadách, první vleže a druhá vkleče, jak se to kdysi dělalo ve Wellingtonově armádě. A oni znovu na nás, a my je sestřelovali, jako kdyby každá kulka byla kosa při sklizni, a oni znova. A pak byli až u nás a my vstali, abysme se s nima utkali. Vzpomínám si, že přede mnou stál malý chlap s černýma vousama a přeraženým nosem, zkřížili jsme pušky, já ho praštil pažbou a bajonetem mu probodl srdce… a hned za ním stál hubený mladíček s hezkou tváří a blonďatýma vlasama, čepici už někde ztratil a pusu měl zamazanou střelným prachem, vypadal jak darebák někde v muzikálu, byl k smíchu, s těma světlýma vlasama a černýma vousama od prachu… zvedl pušku jak kus klacku a já nedokázal svoji zbraň vyprostit z toho druhýho. Kroutil jsem s ní, škubal za ni a nespouštěl oči z toho jeho bajonetu… a pak jsem bůhvíproč pustil pušku a popadl ho kolem pasu a my se prali jak dva školáci, co se pohádali o udici. A najednou jsem cítil, jak se o mě opírá, změklý jako kravský čenich, a když jsem ustoupil, padl mi k nohám mrtvý…“ Odmlčel se; víčka měl tak přimhouřená, že mu nebylo vidět do očí.

	„Co se stalo, pane Verney?“ vyzvídal Ty.

	„Nevím,“ odpověděl stařec s náhlou lhostejností. „Nejspíš ho někdo zastřelil. Starý Hurlbut nám pak řek, abysme se my, co jsme přežili, stáhli dozadu a znovu se seřadili. A oni na nás. Asi tak pět minut nato mě zranili. Po žádným dalším Shilohu už netoužím.“

	„Jak vás zranili, pane Verney?“

	„Já nevím, chlapče. Vlastně pořádně nevím. Přemýšlel jsem o tom. Později jsem se ptal kamarádů, ale nikdo mi to nedokázal říct.“ George Verney potřásl hlavou. „Jedno starý přísloví říká, že tu kulku, co je ti určená, nikdy neuvidíš, a na tom je hodně pravdy. Vzpomínám si, že jsem si chtěl nabít, ládoval jsem nabiják – a pak vím jenom to, že jsem ležel na zemi bez pušky i pásu s patronami a všecko zvonilo a všude bylo šero a já si připadal strašně daleko. Bylo to blízko Krvavýho jezírka.“

	„Proč tomu říkali Krvavé jezírko?“ zeptal se Ty.

	„Protože to tak vypadalo, chlapče. Toho dne a tý noci a taky většinu následujícího dne. Slunce pařilo hodinu za hodinou a my se připlazili k jezírku, teda ty, co se ještě dokázali plazit, přátelé i nepřátelé, a strčili do něj hlavu a pili v tom vedru. A voda jezírka zrudla krví…“

	Odmlčel se. Korunami stromů v zahradě prochvíval noční vánek. Sam Damon si uvědomil, že skoro nedýchá. Byl to klíčový okamžik, v sázce byl osud celého Severozápadu. Ale Hurlbut se udržel u Krvavého jezírka, Sherman nedovolil, aby se linie prolomily, a Grant shromáždil dělostřelectvo na výšině u Landingu a naplánoval útok sedmého za úsvitu…

	„Tohle byla řežba, Billy Hanlone,“ pokračoval ve vyprávění George Verney. Jeho hlas byl jasnější, jako kdyby se vzpomínkami probral. „Mohl bys projít celou Broskvovou zahradu po tělech padlých, a ani jednou nešlápnout na holou zem. Ani jednou… Na zranění jsme měli akorát whisky a chloroform.“

	„Povězte nám o Shermanovi, pane Verney,“ uslyšel Sam vlastní hlas znějící stejnou dychtivosti jako před deseti lety.

	„Starej Cump,“ pronesl George Verney a usmál se. „Až do toho dne nám nepřipadal jako něco extra – kolovaly všechny ty historky, že má o kolečko víc, samý vymyšlený nesmysly od darmošlapů z novin, ale to my samozřejmě nevěděli… ale ten den byl jak zázrak. Vzpomínám si, jak se opíral o strom rovnou pod kanonádou a kouřil jeden z těch svých odřených doutníků, rudý vousy začerněný od prachu a potřísněný jeho vlastní krví, krempu od klobouku prostřelenou a poraněnou ruku zafačovanou do nějakýho modrýho hadru. V pohodě jak okurka v láku. Nic ho nemohlo vyvést z míry. V tom spočívala jeho velikost, Same – dokázal vycítit správnou chvíli. Poznal to, jako ty poznáš změnu počasí. A nikdy nezaváhal, ani potom, co ho zranili. Stačilo se na něj podívat a všechna odvaha se ti vrátila. Byli statečnější chlapi než on, který ten den zahodili pušky a utíkali pryč. Jo, ale začali toho litovat, našli si zbraň a vrátili se a bojovali jako lvi. Kvůli Shermanovi… Vzpomínám si na vyzáblýho flanďáka, který přemluvil guvernéra, aby mu dal uniformu a důstojnický patent. Přišel k nám, mával těma dlouhýma rukama a volal: ‚Do zbraně, chlapi, za Boha a za vlast, do zbraně za Boha a za vlast!‘ A starej Sherman k němu přiběh a zařval: ‚Zavři hubu, ty starej blázne! Zavři hubu a zmiz mi z cesty!‘“

	V nastalém tichu se George Verney tiše uchichtl. Kostnatá hruď se mu zatřásla a zvlhly mu koutky očí. Pomalu a váhavě se napil piva. Bill Hanlon dorazil svůj džbánek a teď seděl se založenýma rukama, rozčarovaný a rozzlobený, a zíral do prázdna. Sam Damon je pozoroval. Vedli války na bitevních polích na opačných koncích světa, oba byli zraněni a odešli z armády s poctami, a teď tu sedí na zápraží v městečku Walt Whitman v Nebrasce, pijí pivo a baví se o těch dnech, o nebezpečí a triumfech, o perných chvílích, kdy vzali svůj osud do vlastních rukou jako jablko…

	Ty se ptal strýčka Billyho na něco o Filipínách. Sam si přehodil nohy a zahleděl se na slonovinově bílou porcelánovou kouli lampy, v níž neobratně poletovala šedomodrá můra. Poslání… Vzpomínal si, kdy měl poprvé ten dojem. Ležel na poli za Clausenovou kovárnou. Bylo oslnivé červencové odpoledne a on sledoval, jak po nebi plují mraky ve tvaru medvědů a válečníků a splašených hřebců, stébla pšenice se nad ním houpala v závanech větru… a ta myšlenka se mu vynořila v mysli jako volání polnice, pronikavá, půvabná a nesmírně naléhavá: polnice zrozená z hodin strávených nad Fanchettovými Obrázkovými dějinami světa pro chlapce, tím ohromným svazkem s hezkými starými rytinami: Wolfe umírající na quebeckých vrších, Alexandrův rozkaz jezdectvu u Arbely, Bedřich Veliký u Rossbachu, Bonaparte, když šikuje své muže u arcolského mostu… slavná a vznešená jména, nad nimiž mu duše tančila; ale nejvíc ho vzrušovaly příběhy Cincinnata, Dumourieze a Prescotta, prostých farmářů a občanů, kteří se chopili zbraně, aby se vzepřeli tyranii a rozdrtili ji, kteří vstoupili do boje na život a na smrt, aby zachránili svoji rodnou zem…

	„Už je nejspíš skoro devět, Same,“ řekla mu matka.

	„Jo.“ Vytáhl z kapsy zlaté hodinky po otci a podíval se na jejich jemné římské číslice: tři čtvrtě. Když vybíhal ke svému pokoji, potkal Peg. Položil ruku na zábradlí a zahradil jí cestu. „Slyšel jsem, že sis s děvčaty vyměňovala důvěrnosti.“

	Její nehezká, chlapecká tvář oněměla úžasem – ale pak se zlomyslně ušklíbla: „Ta si nic nenechá pro sebe! Mohla jsem to vědět.“

	„Měl bych ti natlouct…“ Chňapl po ní, ale uskočila po schodech nahoru a houpala se na spojovací tyči.

	„Zkusila ti to vymluvit?“

	„Jo.“

	„Výborně! To posílí tvůj charakter.“

	„Peg, teď se to roznese po celém městě,“ stěžoval si.

	„Samozřejmě! Když se chceš lišit od všech ostatních, musíš za to něco zaplatit…“ Rozesmátá běžela zpátky do svého pokoje a přibouchla za sebou dveře.

	Hleděl za ní a slabě se usmíval; pak se obrátil a vrátil se po schodech dolů. Když opouštěl zápraží, strejda Bill líčil Tyovi a ospalému, skeptickému Georgi Verneymu hrdinský nápor 9. pěšího pluku na Tung Pen.
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	V půl desáté přišel podomní železář z Chicaga a Sam Damon ho dal do čtrnáctky. O deset minut později dorazili jistí manželé Ormsbyovi, kteří také přijeli vlakem z Omahy. Projížděli tudy cestou za příbuznými v Sheridan Forks.

	Sam je doprovodil nahoru k sedmadvacítce, velkému dvojlůžkovému pokoji, a pomohl jim s věcmi. Pak se vrátil ke stolu pana Thorntona na odpočívadle v prvním patře, zapsal, kdy si přejí vzbudit a co chtějí k snídani – to pro kuchaře Malverna Leache, až přijde v půl šesté ráno. Poté znovu zavládlo ticho podbarvované tlumeným zvukem hlasů, který sem doléhal z baru nalevo od hlavního vchodu, a přerušované zvenku občas klapotem koňských podkov. Sam chvíli naslouchal zvukům noci, pak znovu otevřel velký, odřený, v kůži vázaný svazek na založeném místě a začal číst:

	

	Vřava bitvy prudce narůstala a sílila. Arnold, jenž byl, jak víme, zbaven velení v důsledku divoké hádky s generálem Gatesem, rázoval před svým stanem sem a tam jako uvězněný lev. Palba napravo u Britů přešla do crescendo a Arnold už svoji bezmoc nedokázal déle snášet. Obrátil se ke svému pobočníkovi a vykřikl: „Nikdo mne dnes nezadrží v tomto stanu! Mám-li být bez velení, pak budu bojovat s ostatními jako obyčejný voják. Ale mí muži, Bůh jim žehnej, mne budou následovat, kamkoli je povedu.“

	Přivolal svého mohutného hnědáka, naskočil do sedla a divoce vyrazil k bojové linii. Generál Gates to zpozoroval a zakřičel na pobočníka, aby Arnolda povolal zpět, avšak Arnold vrazil koni ostruhy do slabin, přehnal se bažinou u Mills Creek a řítil se do svahu. Zde zastihl své někdejší pluky, jejichž vojáci uvítali svého velitele radostnými výkřiky a voláním slávy. Arnold vytasil šavli a vedl je v prudkém výpadu na německý střed, jemuž velel baron Reidesel, ale hessenští mu dokázali odolat. Arnold pak chvátal k americkému pravému křídlu a podpořil Morganovy ochabující střelce v jejich útoku na Balcarresovu lehkou pěchotu, která spořádaně ustoupila do svých opevnění u Freemanovy farmy.

	Když Arnold potřetí toho rána překonával frontovou linii, vystaven nesmírně nebezpečné křížové palbě svářících se vojsk, uvědomil si, že bitva dosáhla rozhodujícího okamžiku. Klíčem k celé situaci byla Breymanova pevnůstka: pokud se ji podaří ztéci, Burgoynovo postavení se zvrátí a bude neudržitelné. Postavil se znovu do čela své někdejší brigády a vedl ji v divokém útoku proti opevnění. Sám dával příklad nejoddanějšího nasazení a opakovaně vjížděl s mečem v ruce do britských řad, až nakonec utržil zranění do téže nohy, která již jedno poranění utrpěla –

	

	Vstupní dveře se tiše otevřely. Sam pohlédl dolů – pan Thornton umístil svůj stůl na odpočívadle tak, aby od něj bylo okamžitě vidět, kdo přichází nebo odchází – a ve světle plynové lampy spatřil rusé vlasy Teda Barlowa. Naklonil se do baru a odpověděl na sbor pozdravů, pak vyběhl schody po dvou a řekl: „Čau, Eso. Copak si čteš?“

	Sam vsunul mezi stránky záložku a knihu zavřel.

	„Jen trochu historie. Dějiny revoluční války.“

	„Samý drobný písmenka. Zničíš si oči a co si pak počnem?“ Barlow mlaskl jazykem a posadil se do tvrdého černého houpacího křesla napravo od stolu. Byl o několik let starší než Sam, malý a podsaditý, s nosem jako knoflík a nízkým, oblým čelem, z něhož už začaly ustupovat vlasy. Vytáhl z kapsičky košile kus papíru, rozložil ho a hodil na stůl. „Tady je jejich sestava.“

	Sam papír pozorně prozkoumal.

	„Harrison nezvládá nízký rány. Galdera jsme dostali na otočkách. Kdo je tenhle Burchall?“

	„Nevím. Prý je velký a nový, říká Wally. Dva dvojáky a celý kolečko proti Tyson Parku.“

	Sam hvízdl: „No, zkusíme míč držet nízko a v odstupu a uvidíme, co provede. Jo?“

	„Asi jo.“

	„A když se trefí – tak prostě budeme hrát do pole a zkusíme ho dostat.“

	Oba se zasmáli, znovu se sehnuli nad seznamem a pečlivě ho prošli. Podrobně rozebírali postavení hráčů ve vnějším poli a další taktické záležitosti. Ted pracoval u dráhy, ale jeho vášní byl baseball. Byl chytačem, trenérem a manažerem mužstva Walt Whitman Warriors, které vždy v neděli odpoledne hrálo na městském hřišti s týmy z jiných měst. Jeho naděje na velkou ligu se s postupem let rozplynuly a ve svalech se mu začal ukládat tuk, ale ta představa ho neopustila – dokonalá sezóna, porážka Josselynu, dokonce možnost, že by se stal hledačem talentů nějakého důležitého ligového týmu. Proč ne? Kdyby Warriors letos vyhráli všechny zápasy, nikdo neví, kam to povede. Jeho nadšení bylo nakažlivé. Když Sam Damon ukončil střední školu jako jejich nejlepší nadhazovač a skvělý pálkař, Ted ho přemluvil, aby házel za Warriors – a Sam stále vyhrával.

	„Promýšlel jsem si takový zápas,“ řekl Sam.

	„Trocha hlubinný strategie?“

	Mladší muž přikývl a zazubil se. „Jeden hráč na třetí a nikdo nebo jeden venku. Předstíráš, že se bráníš. Hráči na třetí a první metě postoupí do hřiště. Nadhazovač se samozřejmě chystá k hodu se vší parádou.“

	„A co ten běžec na třetí metě?“

	„Právě o to jde. Ty zavoláš o nadhoz. A zatímco já se chystám k hodu, spojka vyráží ke trojce. Rychle hodím, hodně mimo, a ty po něm bez zaváhání vyjedeš. Protože Stevie postoupil do hřiště, běžec se po lajně dostane o hodně dál než normálně, a tak máme šanci ho dostat. Je to otázka načasování.“

	Barlow zamrkal a potřásl hlavou.

	„Na ten zápas si vzpomínám – něco na tenhle způsob… Kde jsi o tom slyšel?“

	„Nikde. Vymyslel jsem si to.“

	Chytač se ušklíbl: „Na to nenaletí. Jsou střední liga.“

	„My jsme taky střední liga.“

	„Moc často to používat nemůžeš.“

	„Jenom jednou,“ usmál se Sam. „Je to klíčová chvíle zápasu.“

	Barlow ho sledoval. „Máš za ušima. No dobrá. Zkusíme to.“

	„Měl by sis třeba položit rukavici na koleno – něco nenápadnýho a přitom zřetelnýho. Kdybych to znamení přehlíd a pálkař se trefil, tak by to chudáka Stevieho mohlo zabít.“

	„To je taky pravda… Tak tys o tom zápase nikdy neslyšel.“ Sam zavrtěl hlavou. „Na tebe nikdo nemá, chlape. Měl bys odjet do Belgie a ukázat jim tam, jak se má válčit.“ Vzal papír ze stolu. „Chceš si to opsat?“

	„Ne, mám to v hlavě.“

	Barlow kývl. Když Sam před rokem pronesl tuhle odpověď poprvé, nevěřil mu a dal to sarkasticky najevo – ale pak mu Sam k jeho úžasu do nejmenších podrobností zopakoval sestavu i slabiny každého pálkaře.

	„Má paměť jako fotografickou desku,“ chlubíval se Ted Samem před přáteli nebo před manželkou, která dostávala vydatnou dávku zpráv o Samu Damonovi snad každý den. „Poslal jsem dopis Hapu Donnallymu,“ pronesl nahlas. „Ještě mi neodpověděl, ale udělá to. Vždycky mi odpoví. Napsal jsem mu, že bych rád, aby se na tebe přijel podívat.“

	„Ty myslíš, že přijede? Až sem?“ Hap Donnally byl slavný hledač talentů pro Chicago Cubs.

	„To si piš, že jo. Mají fondy na nezbytný výdaje. Jedou si, kam se jim zachce, a klub to zaplatí.“ Barlow byl na východě jednou, v Chicagu. „Utrácejí spoustu peněz.“

	Chvíli panovalo ticho, přerušované jen tlumeným smíchem z baru. Sam přemýšlel o Hapu Donnallym, o velkých zelených hřištích a klenutých stadionech velkých ligových klubů a kousal se přitom do rtu. Ted Barlow vstal, znovu se posadil, natáhl nohy, zkřížil je a vrazil ruce do kapes u kalhot. Pak prohodil: „Dneska je horko, co?“

	„Mně to vyhovuje.“

	Barlow ještě chvíli váhal, ale nakonec se zeptal: „Viděl jsi Tima Rileyho?“

	Sam zavrtěl hlavou a bez jakéhokoli výrazu Teda dál pozoroval.

	„Slyšel jsem ho dole v dílně. Říkal, že sem přijde a dá si něco k pití. Kolik se mu zachce. A že si prý pro větší pohodlí zaplatí pokoj.“

	„Tady těžko,“ řekl Sam.

	Barlow se zamračil. „Říkal to všem, kdo stáli kolem. Teď už nemůže ustoupit.“

	„Já vím.“

	„Odchází ve čtvrt na jedenáct.“

	Sam se na Barlowa podíval, ale nic neřekl. Svalovec Tim Riley se dříve živil jako dřevorubec, námořník a lodní nakladač a o jeho minulosti se vyprávěly legendy. Byl velký jako hora, hlučný a nezvladatelný. Před týdnem se začal dole v baru prát se třemi fanoušky kvůli zásluhám leváka Ruba Waddella. Ve víru vášně a radosti z ničení rozbil na kusy čtyři židle, nespočetně sklenic a lahví, a nakonec i velké malované zrcadlo za barem. Potom se s řevem vyvalil do teplé nebraské noci, kde ho ochránci zákona brzy polapili. Bez větších vytáček uhradil škody a nikdo neusiloval o další trest, ale pan Thornton výslovně řekl každému v Grand Western, že pokud Riley znovu přijde, nemají ho obsluhovat.

	Jediná potíž tkvěla v tom, že sedmapadesátiletý pan Thornton, který nosil oblek s jemnými proužky a jehlici v kravatě a při práci si rád nahlas broukal, zrovna teď ležel v posteli a spokojeně spal.

	„Tvrdí, že se s ním špatně zacházelo, Same,“ dodal Barlow opatrně. „A když se dostane do parády, je s ním těžký pořízení.“

	„Já vím.“

	„Co budeš dělat?“

	Damon potřásl rameny: „Až ta chvíle přijde, něco vymyslím.“

	„No, to bude chtít hodně dobrý nápad.“ Barlow vypadal stísněně a sepjal ruce. „Hele, já… moh bych se tu chvíli zdržet. Jestli chceš. Nejsem sice žádný přeborník, ale mohl bych pomoct.“

	Sam odhodlaně zavrtěl hlavou: „Jestli ho nedokážu zvládnout sám, nezasloužím si, abych seděl u tohohle stolu.“

	„Proboha, Same, váží sto dvacet kilo. A není tlustý. Nikdo v tomhle okrese by ho nedokázal v čestným zápase porazit.“

	„To je pravda.“

	„Tak mi připadá, že máš pro strach uděláno.“ Barlow ještě chvíli hleděl na nočního recepčního a pak zdráhavě vstal. „Tak dobrá. Je to tvůj pohřeb. Sbohem a hodně štěstí, jak se říká. Myslím, že děláš ohromnou chybu.“

	„Uvidíme.“

	Kroky Teda Barlowa odezněly po schodech. Popudlivý drobný barman Pop Ainslie mu cosi řekl a Sam se přistihl, jak doufá, že si Ted zajde na skleničku a zdrží se. Ale Barlow jen popřál dobrou noc, vyšel ven a pečlivě za sebou zavřel velké dveře. Sam pár minut naslouchal nesouvislému hovoru z baru, který dnes zněl tišeji než obvykle. Za Clausenovou bažinou kvákaly žáby a odkudsi zdálky, snad z Hartova ostrova, se ozývaly rytmické údery kovu o kov. Zahleděl se na hustou masu jilmového listí proti nočnímu nebi a na chvíli se zasnil – myslel na Celii Harrodsenovou, na první baseballovou ligu, na divoké pobřeží pod planoucím měděným nebem…

	Znovu otevřel knihu v kožené vazbě a asi deset minut si četl. Pak se natáhl ke spodní zásuvce stolu, našel blok v obalu z jemné kůže s velkými mosaznými úchytkami a drobným, úhledným rukopisem si poznamenal:

	

	Druhá bitva u Freemanovy farmy, Saratoga, 7. října 1777. Rozbor: Benedict Arnold vyhrál bitvu u Saratogy – a možná i válku za nezávislost – zatímco Gates by prohrál. Arnoldova efektivita spočívala v (1) pružnosti a smyslu pro taktiku, (2) klidu uprostřed palby, (3) schopnosti probudit v mužích loajalitu a důvěru prostřednictvím osobního příkladu.

	Hlavní body: (a) když Reideselovy jednotky neustupovaly, neztrácel muže a čas ve zbytečných dalších náporech a přesunul útok na Balcarrese; (b) když si uvědomil taktický význam Breymanovy pevnůstky, bez prodlení se na ni plnou silou obořil a vytrvával v útoku, dokud pozici neobsadil; (c) „Ale mí muži… mě budou následovat, kamkoli je povedu.“ Věděl, že musí vést, a měl naprostou důvěru v to, že brigáda ho bude následovat. V celé věci je klíčová skutečnost, že vojáky dokázal podnítit ke třem útokům za sebou, z nichž každý následující byl vždy náročnější.

	Problémy: Gates byl povýšený, marnivý hlupák, neustále mátl podružné a podstatné, ať už ze strachu anebo nekompetence a neschopnosti důsledně se rozhodnout. Arnold věděl, že Gates je neschopný. Měl mnoho příležitostí si to ověřit při první bitvě u Freemanovy farmy 19. září. Nejspíš si uvědomil, že by prohráli, kdyby Burgoyne dostal možnost vytrvat v postupu, obrátit americké postavení na Bemis Heights a otevřít cestu na Albany… A tak Arnold neuposlechl rozkazy, ovládl akci, vyhrál bitvu a možná i válku. Měli ho postavit před válečný soud, anebo vyznamenat? Anebo obojí? Podle všeho se nestalo ani jedno. Lze přímé neuposlechnutí rozkazů omluvit okolnostmi? A pokud ano, tedy kdy a z jakých důvodů? Srovnej shody a rozdíly: Stuart u Gettysburgu, Grouchy u Waterloo, Grant u Vicksburgu.

	Závěry: Pokud máš lepší vůdcovské vlohy a taktický smysl než tvůj velitel a pokud si jsi jistý, že když rozkazy velitele zůstanou v platnosti, vojsko prohraje bitvu, MŮŽEŠ mít právo sám se chopit iniciativy; ALE musíš být připraven přijmout důsledky, ať už zvítězíš, nebo prohraješ. Arnold připraven nebyl. Je v jeho odmítnutí uposlechnout rozkazy již příznak jeho pozdějšího útěku a zrady? Anebo v nich šlo především o vztek nad nedostatkem osobního uznání? Provinil se Arnold přílišnou pýchou? Je možné, že toho idiota Gatese mohl zvládnout účinněji a vyhnout se po boji 19. září prudké hádce? Anebo mu scházel –

	

	Vstupní dveře se s prásknutím rozletěly dokořán, až se budova zatřásla. Ohromný stín se přesunul ke vchodu do baru a zahlaholil: „Nazdárek všichni! Jsem moc rád, že vás tu zase vidím.“ Sam Damon pozorně poslouchal a pomyslel si: Už v sobě něco má. A dost.

	Hluboký hlas dodal: „Řek jsem si, že se stavím, abych se trochu pobavil, než si půjdu lehnout. Jenom pár hltů s kamarádama. Co?“

	Bar na chvíli dokonale ztichl. Pak se váhavě ozval Pop Ainslie: „Víš, Time, pan Thornton říkal –“

	„Pan Thornton!“ zahulákal Tim Riley. „Pan Thornton! Já znal Škrta Thorntona, když ještě prodával kusový zboží u Nisbeta…“ Ozvalo se šoupání židlí o podlahu – bylo jasné, že se Riley kývavě prodírá k baru – a pak znovu zazněl jeho hlas, tentokrát klamně tichý a lichotivý: „A kdepak je asi náš pan Thornton takhle večer?“

	„Není tady, Time, leží doma v posteli jako většina slušných lidí. U stolu teď sedí mladý Sam Damon. Vždyť to víš, Time. Tak se prosím tě zkus –“

	„Mladý Sam Damon.“ Vyslovil to se zvláštní intonací, skoro zadumaně. Vlastník toho jména, sehnutý nad velkým dubovým stolem se zatajeným dechem, tušil, na co ten obr myslí. „Nejstarší kluk chudáka Carla Damona, že jo? Dej Bůh klid jeho duši… Ten, co si myslí, že je skvělý hráč baseballu?“ Následovala další odmlka; Riley si možná prohlížel zbylé návštěvníky baru. „No, nemyslím, že by Samu Damonovi vadilo, když si tady dám s přáteli skleničku, co?“

	„Sam mi řekl, že ti nemám nalévat.“ Ainslieho hlas zněl v tichu lokálu trucovitě a nepodstatně. „Řekl mi to dnes večer, když přišel.“

	„Opravdu? Opravdu? A to se mu nedoneslo, že se Tim Riley chystá přijít? Myslel jsem, že se o tom třeba doslech. Co myslíš, Pope?“

	„No tak, Time, nenuť mě, abych musel použít sílu…“

	„Sílu!“ Zazněl hromový chechtot, jako kdyby se tím Riley náramně bavil. „Sílu! Samozřejmě že ne, Pope. Samozřejmě ne.“ Pak se rozlehlo plácnutí dlaně o hladkou mahagonovou desku baru. „Jestlipak to není strašlivá smůla. No, holt budu muset jít nahoru a na chvilku si s mladým panem Damonem popovídat. Prohodíme spolu v klidu pár slov.“ Znovu znělo šoupání židlí.

	„Time, jestli půjdeš nahoru, budu muset poslat pro Charlieho Bascoma.“

	Tim Riley zařičel smíchem: „Pro Charlieho Bascoma! Charlie Bascom je na Hartovým ostrově a vyšetřuje krádež bílý kobyly jménem Marigold,“ prohlásil s gustem. „A velitel Johansen hraje poker v Sheridan Forks. Jo! Jdi ho sehnat, jen si jdi…“

	Obešel roh do chodby, stál tam a hleděl nahoru. Tvář pod kšticí hustých černých vlasů měl brunátnou a v bledé záři plynové lampy, která visela na stěně, vypadal barbarsky. Úplně zaplnil chodbu. Když zahlédl Sama, pomalu a s potěšením se zakřenil.

	„Nazdar, synku.“

	„Dobrý den, pane Riley,“ odpověděl Sam. Jeho hlas zněl odhodlaně. To je dobře; tím má půl bitvy vyhráno. Sledoval, jak se Riley ohromnou rukou škrábe na klíční kosti.

	„No, synku…“ Obr na něho stále hleděl s ústy roztaženými bezhlesým smíchem. Pak se mu to, co viděl, asi přestalo líbit, protože sklapl čelisti a tvář mu potemněla.

	„Hele, kluku. Řekněme si to na rovinu.“ Ukázal prstem. „Já si teď zajdu tady do toho baru a Pop mi nalije pár štamprlí a pak se sem hezky vrátím a ty mi dáš pokoj číslo sedmnáct. Je ti to jasný?“

	Sam bez zachvění v hlase odpověděl: „V tomto hotelu vás nikdo neobslouží, pane Riley, a toto rozhodnutí je definitivní. Budu vás muset požádat, abyste odešel.“

	Riley vytřeštil oči, až vypadaly jak světlemodré disky s porcelánovými okraji. „Žádnej uslintanej maturant nebude říkat Timovi Rileymu, co má v tomhle městě anebo kdekoli jinde odtud až po Seattle dělat… Slez!“ zařval. Sam Damon nehnutě seděl. „Dobrá. Když chceš – tak já si tam pro tebe vylezu.“

	Vyrazil po schodech nahoru. Bylo jich celkem dvaadvacet – přízemí hotelu bylo vybudované velkoryse – a s každým krokem vypadal větší. Košili měl rozhalenou a po její modré bavlně se rozlézalo husté ochlupení hrudníku. Byl ohromný. Sam ho za poslední dva roky viděl snad desetkrát, ale nikdy si neuvědomil, jak je Tim Riley obrovský.

	Když se Riley dostal na poslední schod, Sam vstal, rukama se opřel o stůl a nohou kopnul do velkého houpacího křesla. Sklouzlo po podlaze a tiše narazilo do zdi. Zvláštní bylo, že teď vůbec necítil strach. Bylo to jak tehdy odpoledne, když si hráli na ledě a Jimmy Wright se probořil. Ostatní jen bezmocně pobíhali kolem anebo začali křičet nebo strnule zírali, jak se Jimmyho čepice pohupuje na okraji díry, ale Sam ani na chvíli nezaváhal. Svázal dvě hokejky a lezl stále blíž a blíž k díře, nakonec se musel plazit po břiše, a snažil se přitom uklidňovat Jimmyho, který vždycky krátce a ostře zakřičel. Led se pod ním lámal jako velké kovové pláty.

	„Vydrž, Jimmy!“ volal. „Už jdu, Jimmy, vydrž!“ Nakonec se Jimmy chytil jednoho konce holí a podařilo se mu dostat na led jedno koleno, pak vylezl celý. Choulil se, ale Sam na něj volal: „Ne, Jimmy, ne! Zůstaň ležet! Musíš to vydržet…,“ a opatrně, centimetr po centimetru ho táhl pryč z místa, kde led protáhle a dutě sténal, až tam, kde volaly a poskakovaly ostatní děti.

	Teď to bylo podobné. Předtím cítil strach a srdce mu tlouklo až v krku, ale najednou ho přemohl jasnozřivý klid a uvažoval chladně, tak ledově klidný jako ta řeka v únoru odpoledne, tvrdá na okrajích a naprosto průzračná. Vnímal nesmírně zřetelně, skoro s bolestí, a to bylo vše. Všiml si, že Rileymu cukalo pravé oční víčko a že se nad ním táhla zubatá bílá jizva. Venku tiše kvákaly žáby a vítr vzdychal v jilmech. Čekal, to bylo vše. Čekal na tu chvíli, kdy mu jeho vnitřní čidlo, které se naučil poslouchat, dá signál. Potom začne jednat, udělá, co bude zapotřebí. Ani si tu myšlenku neuvědomoval: prostě to tak bylo. Klidné a průzračné jako zamrzlá řeka. Podíval se na Rileyho, který se nad ním tyčil – i když sám měl skoro metr devadesát – a čekal.

	Dřevorubec přišel ke stolu; hlasitě dýchal nosem a Samovi bylo jasné, že je opilý. Opilý, ale zcela při vědomí. A připravený jednat. Ano. Připravený jednat.

	Riley zaburácel: „Udělám z tebe fašírku. A pak tě vytáhnu ven a nechám tě ležet před radnicí, aby se všichni podívali. Potřebuješ přežehlit kalhoty, kluku… Tak vylezeš sakra před ten stůl, anebo si tam mám pro tebe dojít?“

	Nedokážu mu dát dost tvrdou ránu, říkal si Sam. Nikdo to nedokáže. A nemám čas zdvihnout židli. Musím ho srazit ze schodů. Až dolů. Cítil, že se mu svaly napínají k prasknutí, a čekal na nejvhodnější okamžik. Riley ho pozoroval a oči se mu třpytily lačností po rvačce. Obr přesunul váhu a pak sjel pohledem na stranu k otevřené bočnici stolu a k tvrdému černému houpacímu křeslu, na kterém předtím seděl Ted Barlow. V tom okamžiku vyslalo Samovo čidlo signál Teď! – a Sam bez zaváhání udělal odbočku přes roh stolu, přehmátl rukama a v plné rychlosti kopl Rileyho vší silou do čelisti. Ucítil náraz, který jím projel od paty až do týla, a pak už nic. V jednom okamžiku tu ten obr stál, v následujícím byl pryč – bylo slyšet jen hřmot a rachocení, jako kdyby člověk shodil ze střechy plný vůz nábytku. Sam sledoval Rileyho, jak se řítí dolů – hlava, nohy, zadek a znovu hlava, paže a nohy. Nakonec se s posledním ohromným úderem zarazil o vchodové dveře a ozvalo se tříštění skla. Pak zavládlo naprosté ticho. Sam Damon stál před stolem a říkal si: Proboha, já ho zabil.

	Ale pak se Tim Riley s námahou začal sbírat ze země, pomalu se postavil, zakýval se a zatřásl hlavou, jako když pes vyleze z vody. Znovu se dopotácel do světla a Sama opustila odvaha. Riley byl v pořádku; nebyl ani zraněný. Ten chlap je nezničitelný, pomyslel si Sam. S tím se nedalo nic dělat. Co si počneš teď? uvažoval dutě. Co teď? Dvakrát to udělat nejde. Podíval se na židli vedle stolu.

	„Jednou ranou“ vydechl Tim Riley. Pak zařval ze všech sil: „JEDNOU RANOU!“ Znovu vyrazil po schodech… ale Samovo vnitřní čidlo zůstalo tentokrát němé, úplně němé. Praštím ho do hlavy tou židlí, říkal si noční recepční, tím ho omráčím a pak na něj skočím. To je moje jediná šance. Riley klopýtavě vystupoval po schodišti; měl rozseknutou kůži na hlavě a po tváři mu tekla krev, nos měl sedřený a čelo mu skrápěl pot. Vypadal nepopsatelně strašlivě. Sam se natáhl po židli, ale náhle se ohromeně zastavil a s úžasem pozoroval, jak se na obrově tváři objevil veselý a šťastný úsměv. Riley se opřel o zeď a natáhl k němu svoji mamutí ruku.

	„Kluku, jseš dobrej. Myslím to vážně. Chci ti potřást rukou.“ Znovu zavrtěl hlavou. „Ne, už se po mně neoháněj. Fakt ne.“ Zdálo se, že nelže. Zatímco ho Sam pozorně sledoval, dorazil Riley znovu na odpočívadlo, vzal recepčního za ruku a slavnostně mu s ní zapumpoval. „Nikdo se ti nevyrovná. Jseš jedinej chlap v celým státě Nebraska, co dokázal srazit jednou ranou Tima Rileyho ze schodů.“ Obrátil Samovu ruku hřbetem nahoru a pečlivě si ji prohlédl. „Ani si neodřel klouby!“ zvolal v nadšeném úžasu. „Proboha, jen si to vemte! Kluku, jseš dobrej. Dotáhneš to daleko, dej na moje slova.“ Pustil Samovu ruku. „Z tebe jednou něco bude.“

	„Co jsem řekl, ale platí, pane Riley,“ podotkl Sam Damon tiše.

	Dřevorubec se zasmál: „Jasně, jasně, kluku.“ Ještě chvíli stál, nejistě se křenil a díval se Samovi do obličeje, jako kdyby mu z tváře mohl vyčíst všechny jeho budoucí úspěchy. „Jo jo,“ zamumlal, poplácal Sama po zádech, jednou rukou se přidržel zdi a začal zvolna sestupovat po schodech. Dole se zastavil a nakoukl do baru, kde vládlo napjaté ticho. Prohlédl si všechny hosty; nedbal na krev, která mu přes nos a ústa stékala na košili. Znovu se zakřenil a posměšně stáhl rty. „Řek bych, že půjdu domů a trochu si zdřímnu.“ Pak ukázal prstem na Sama Damona, který pořád stál bez hnutí v patře: „Poslouchejte všichni. Jestli odteďka někdo ublíží tomuhle klukovi, tak si bude muset poradit s Timem Rileym. A to jsou pro dnešek moje poslední slova…“

	Odešel. Velké vstupní dveře se zavřely se závěrečným cinkáním střepů. Ticho bylo tak ohromné, že Sam slyšel, jak dole v hale pendlovky slavnostně odměřují vteřiny. Pot mu stékal po zádech a skrz vlasy. Zpoza rohu se vynořil obličej Popa Ainslieho a pak za ním a nad ním Hobart Marsh, George Smith a Henry Vollmer, všichni s vytřeštěnýma očima.

	„Ahoj Pope,“ zvolal Sam.

	Drobný muž vystoupil asi o tři schody, mrkal, zíral a nedokázal uvěřit svým očím. Jeho modrý motýlek ladil se šlemi, které měly červený proužkový vzor.

	„Jak jsi proboha…,“ začal, ale zarazil se, přestože dál hýbal rty. „Jak jsi to dokázal?“

	„Praštil jsem ho jako první,“ odpověděl Sam. „Praštil jsem ho dřív než on mě. To je cílem hry, ne?“ Pop s ostatními na něj dál přihlouple civěli, a tak dodal: „Pamatujte si, že pan Riley nesmí být v tomto hotelu obsloužen, pokud pan Thornton výslovně nenařídí opak.“ Dál na něj beze slova zírali; Henrymu Vollmerovi se ve světle třpytily brýle. Sam cítil nesmírné pokušení rozesmát se, ale překonal ho. „Nejspíš byste se měl vrátit k baru, Pope.“

	„Jo, jasně – to máš pravdu, synku.“ Pop se obrátil na obrtlíku jak panáček na klíček, vrazil do ostatních a začal je hrnout před sebou. Z baru se pak začaly ozývat tlumené výkřiky a hlasy.

	„Chladný jak kus ledu…“

	„To mě podrž!“

	„Ten kluk má nervy z ocele…“

	„Ani se nezpotil. To mě podrž!“

	Pak Pop Ainslie pronesl nahlas a uctivě: „Hoši, další runda jde na mě. Ne na Grand Western. Ne na pana Thorntona. Na mě!“ Ozval se smích a pak cinkání lahví o sklenice.

	Sam Damon se vrátil za stůl, posadil se, vyndal z kapsy kapesník a otřel si obličej a krk. Z otevřeného okna sem dolehlo předčasné kokrhání kohouta, kterého probudili. Vzduch byl prosycený vůní jedlí a růží a čerstvě pokoseného sena, letní vůní těžkou jak víno a skrývající v sobě zvláštní krystalický klid vyvolaný tím setkáním. Zvládl to; uposlechl ten naléhavý vnitřní hlas, následoval jeho první podnět a učinil právě a jedině to, co bylo správné. Pocítil opojení. Na překladišti za Clausenovou kovárnou slyšel tiché klouzání kovu po kovu a pak zpěvavý náraz, když připojovali prázdný vagón, a zasyčení uvolněné páry.

	Pojedu do Lincolnu, rozhodl se najednou, unášen zanícenou jistotou té chvíle. Jakmile se mi naskytne příležitost. Požádám Teda o režijní jízdenku a odjedu vlakem do Lincolnu. A pak, dá-li Bůh, uvidíme.

	

	Lincoln bylo velké město s chodníky a barevnými reklamami a obchodními domy. Uprostřed náměstí stál památník občanské války s vysokým, mladým pěšákem v pohovu; měl knír jako pan Verney, jinak žádné vousy. Město mělo zbrusu novou hasičskou stříkačku, jasně červenou a třpytící se chrómem, a skrz otevřené dveře zahlédl Sam další dvě. Všude krásné domy, stejně velkolepé jako rezidence Harrodsenových a oddělené od ulice živými ploty sestřiženými do kuželů, kosočtverců nebo válců anebo lesklými černými kovovými ploty se špicemi a ozdobnými listy. Chodníky v Lincolnu měly vysoké žulové obrubníky. Po ulicích jezdilo mnoho aut a zvedala se za nimi oblaka prachu, jež se mu usazovala na obleku. Pokud takhle vypadá Lincoln, jen si představ Chicago. Anebo dokonce New York…

	Bylo horko a Sam nevěděl, kam jít. Všechny ulice vypadaly stejně a auta i vozy se řítily kolem v souvislém proudu. Došel k velké výkladní skříni a předstíral, že si prohlíží křesla a prádelníky, ale ve skutečnosti zkoumal vlastní odraz. Nevypadal příliš elegantně a vadilo mu to. Měl na sobě modrý seržový oblek po otci. Carl Damon byl podsaditější a menší než Sam, takže matka prodloužila rukávy a manžety a zabrala kalhoty, ale jeho oděv i přesto vypadal objemně, a navíc se do tohoto parna nehodil. Košile s odepínatelným límečkem taky patřívala otci, ale modrou kravatu s hnědými a červenými proužky měl vlastní: dostal ji od Peg loni o Vánocích. Stáhl si vzadu sako, aby mu límec nesahal tak vysoko ke krku; pak se sehnul a přejel palcem a ukazováčkem přes lem kalhot, aby lépe vynikl. Zdálo se, že si ho nikdo z kolemjdoucích nevšiml.

	Zlaté hodinky po otci ukazovaly čtvrt na tři. Čas běžel a mizel a on ještě nic neudělal. Stál na rohu ulice, omráčen dopravním ruchem. Pak na druhé straně uviděl policistu, který mluvil s tlustým mužem ve slamáku. Odhadl mezeru mezi turistickým minibusem a dodávkou a přeběhl silnici. Oba muži se k němu obrátili.

	„No, mladíku,“ řekl policista, „kde jste se naučil takhle běhat?“

	„Jen tak, jak to přišlo.“

	„Dávejte si pozor, je tu hustý provoz.“ Policistovy oči pod štítkem čepice byly naprosto šedivé. „Odkud jste?“

	„Z Walt Whitmanu, pane.“

	„A to je kde?“

	„No, asi dvacet kilometrů od –“ Všiml si, že z něho mají legraci, a usmál se. „V Lincolnu jsem poprvé.“

	„To by mě nikdy nenapadlo.“

	„Můžete mi poradit, kde najdu kancelář kongresmana Bullena?“

	„Jistě.“ Policista mu ukázal přes rameno. „Tam, odkud jste přišel. Vidíte tamten dům? Se světležlutou podezdívkou?“

	„Ano.“

	„To je jeho kancelář. Uvidíte tam štítek.“ Policistovi znovu zajiskřilo v očích. „Uvažujete o vstupu do politiky?“

	„To ne, pane. Chci se nechat doporučit na West Point.“

	„Jo tak.“ Oba muži se zasmáli, policista mu trochu obřadně pomohl přejít a zavolal: „Tak dobrá. Hodně štěstí.“

	Dům našel snadno. Lesklá kamenná deska zlatými písmeny oznamovala, že zde sídlí MATTHEW T. BULLEN, doktor práv. Vyšel po schodech a našel stejný nápis na štítku na dveřích. Pár vteřin nerozhodně postál: zaslechl klapot psacího stroje, zacinkání zvonku a přitlumený úder dveří od auta. Pan Thorton říkal, že člověk nikam nemá jen tak vpadnout. Pokud nevíš, zaťukej a pak vejdi. Pan Bullen je zaměstnaný muž. Ještě chvíli čekal, pak si znovu stáhl sako, dvakrát zaklepal, otevřel dveře a vešel.

	Kancelář to byla, ale kongresman Bullen nikde. Mezi dvěma dubovými skříněmi stál stůl, u kterého nějaká dívka psala na stroji, a lavice, na které trpělivě seděl farmář s kloboukem v klíně a rukama na kolenou. Farmář se na něj bez zájmu podíval. Dívka při vstupu ani nezvedla oči. Zmateně a trochu popuzeně přistoupil ke stolu a čekal. Za chvíli cosi zamumlala a překlopila páčku. Zvedla k němu hlavu; měla ostrou tvář a velké hnědé oči.

	„Prosím?“ řekla rozzlobeně.

	„Rád bych se setkal s kongresmanem Bullenem.“

	„V jaké záležitosti?“

	„Jde o West Point.“

	„Máte domluvenou schůzku?“

	Schůzku. To ho zarazilo. Odmlčel se a pak řekl: „Ne, nemám. Jsem z okolí Kearney,“ (tuhle chybu už neudělá, říkal si pak). „Přijel jsem před chvílí. Vlakem.“

	Podívala se na něj s neskrývaným opovržením a začala vymazávat překlep. „Budete se muset posadit. Tamhle.“

	Zamračil se. Chtěl jí říct, že ve 3:47 musí zpátky a že je pro něj důležité, aby se s panem Bullenem setkal co nejdříve, ale nenapadalo ho, jak to udělat, aniž by se na něj doopravdy rozzlobila. Osobní sekretářky mají v rukou ohromnou moc; musí se s nimi zacházet v rukavičkách. Slyšel, jak se o tom v hotelu baví podomní obchodníci a kupci.

	Zdráhavě došel k lavici a sedl si vedle starého farmáře, který kývl hlavou a dál hleděl do prázdna. Dívka si ho přestala všímat. Napravo za ní se nacházely dveře a Sam okamžitě věděl, že kongresman Bullen je za nimi. Zaslechl tlumený smích několika mužů a potom jediný hlas, jak něco zvolna deklamuje, ale zvuk psacího stroje ho přehlušil.

	Rozepnul si sako a zvedl ruce, aby se trochu provětral. Nenápadně si odtáhl košili od kůže. Na okenní římse stál elektrický ventilátor, lesklý měděný přístroj s mnoha lopatkami, které se pomalu otáčely, vydávaly zvláštní hukot a rozechvívaly sekretářčiny vlasy. Se zájmem si ho prohlížel – ještě nikdy předtím elektrický ventilátor neviděl. Jeho chladivý dech ale k lavičce nedosáhl. Po čele a krku mu začal stékat pot; donutil se čekat celých pět minut, než vytáhl kapesník. Čas se ploužil a Sam netrpělivě Čekal. Bylo mu bídně a cítil se jako otrok; ten pocit mu vadil víc než cokoli jiného. Zatímco si otíral tvář, sekretářka vytáhla dopis ze stroje a přešla do druhé místnosti. Sam zahlédl jen dvě mužské hlavy sehnuté nad čtvercem světla. Neslyšel, o čem si povídají. Dívka za pár vteřin zase vyšla, vzala ze stolu nějaké úřední listiny a odešla z kanceláře.

	Minuty ubíhaly – minuty ze zlata, slonoviny a oceli. Nacházel se na okraji světa, v oné třpytné, ohnivé říši, v níž muži cestují celé dny ve spacích vagónech, jezdí po širokých ulicích, sedí v sálech obložených dubovým dřevem a bezchybnými tahy pera rozhodují, jakým směrem se bude svět ubírat. Toto byl ten svět – anebo alespoň jeho okraj – a on tu seděl a čekal, lepkavý potem, s rukama v klíně, nečinný. Ta myšlenka mu rozpálila krev v žilách. Když se znovu podíval na hodinky, s hrůzou zjistil, že jsou skoro tři; ujede mu vlak. Když vkládal zlaté hodinky zpátky do kapsy, starý farmář netrpělivě vstal, odkašlal si, jeho těžké boty zavrzaly na podlaze a odešel.

	Sam čekal, až byly skoro tři. Pak vstal, stáhl si sako, přistoupil ke dveřím, jednou zaklepal a vešel.

	Uvnitř spatřil tři muže a velký mahagonový stůl, mnohem větší, než jaký měl pan Thornton, s nohama v podobě lvích tlap. Po obou stranách stolu stála lesklá měděná plivátka. Dva muži seděli v křeslech u stolu. Třetí stál a poklepával tužkou na ohromnou mapu pokreslenou protínajícími se silnicemi a posetou modrými a žlutými skvrnami. Všichni tři měli na sobě košile s krátkými rukávy a kouřili pittsburské doutníky. Okna byla otevřená, ale kouř z doutníků se v místnosti vznášel v zářivých modrých obláčcích.

	Muž, který stál za stolem, byl velký, se širokými rameny, neproniknutelnou tváří jako vytesanou z nějakého hrubého kamene a s hustým černým obočím. Sam Damon ho okamžitě poznal. Jeho plakáty loni visely ve Walt Whitmanu a poslanec Bullen se jednou zastavil v hotelu Grand Western. Sam mu dal číslo čtrnáct, nejlepší jednolůžkový pokoj.

	„Vy jste kongresman Bullen?“ zeptal se. Tvrdá tvář na něj hleděla popuzeně a s očekáváním.

	„Copak chceš, synku?“

	„Rád bych s vámi mluvil ohledné doporučení do West Pointu.“

	„Podívej, teď mám docela dost práce. Domluv se se slečnou Millnerovou.“

	„Už jsem s ní mluvil, pane. Ale ona odešla z kanceláře, nevrací se a já musím chytit vlak ve 3:47 do Walt Whitmanu, jinak večer přijdu pozdě do práce.“

	Matt Bullen se podíval na své společníky, pak nakrčil spodní ret a hodil tužku na mapu před sebou. Sam z jeho výrazu vůbec nedokázal vyčíst, co si myslí.

	„Jak se jmenuješ, synku?“

	„Samuel A. Damon.“

	„A ty chceš na West Point?“

	„Přesně tak, pane.“

	„Ty jsi jeden ze synů Alberta Damona?“

	„Ne, pane. To je můj strýc, bydlí v Sheridan Forks. Můj otec byl Carl Damon. Umřel před několika lety.“

	„Ano, vzpomínám si.“

	„Nikdy se strýcem moc dobře nevycházeli.“ Sam okamžitě pocítil rozpaky, že to řekl, a dodal: „Nevěděl jsem, že znáte strýčka Alberta.“

	„Já vím hodně věcí, které by lidi překvapily,“ řekl Matt Bullen a jeden z mužů se zasmál. „To patří k mé práci. Albert Damon volí demokraty, ne?“

	Sam se odmlčel. Zdálo se, jako by místnost najednou ztichla. Muži v křeslech se natočili, aby ho mohli pozorovat.

	„Ano, pane,“ odpověděl po chvilce. „Můj otec je volil také.“

	Matt Bullen se předklonil, opřel se rukama a zakousl se do doutníku.

	„Synku, kolik je ti let?“

	„Osmnáct.“

	„Ještě se musíš poučit, jak to chodí v tomhle světě.“ Znovu vzal tužku a poklepal na tlustý papír mapy. „Teď mi řekni tři opravdu dobré důvody, proč bych měl synovce muže, který vždycky volil proti mně, doporučit na jmenování do Vojenské akademie Spojených států ve West Pointu na řece Hudson.“

	Sam si dal ruce za záda a pevně je stiskl. Všichni tři muži se dívali na něj; kongresmanova tvář působila zvlášť nepřístupně. Tiše řekl: „Pane Bullene, až budu své zemi sloužit jako voják, nebudu jí sloužit jako demokrat nebo jako republikán, budu jí sloužit jako Američan. Až do posledního dechu.“

	Výraz Matta Bullena zůstal beze změny.

	„Dobrá. Zadruhé.“

	„Zadruhé,“ zopakoval Sam. „Jsem samostatný člověk a nepatřím svému otci ani svému strýci. Je pravda, že ještě nemůžu volit, ale až budu moci volit, budu hlasovat pro nejlepšího kandidáta, bez ohledu na jeho stranu. To vám mohu slíbit.“

	Kongresman mrkl.

	„Hezké. Zatřetí.“

	„Zatřetí,“ pronesl Sam Damon. Netušil, co prohlásí, dokud mu to nevyšlo z úst. „Protože jsem ten nejlepší, koho můžete najít.“

	Matt Bullen sebou trhl; znovu hodil tužku na mapu.

	„To je poměrně odvážné tvrzení. Jsi připraven ho zdůvodnit?“

	„Ano.“

	„Proč si myslíš, že to tak je?“

	„Vyzkoušejte si mě, pane. Dokážu každého, s kým přijdete, porazit v běhu, v zápase, ve střelbě i v logickém uvažování. A navíc znám vojenské dějiny.“

	Matt Bullen na něho dál hleděl zatvrzele.

	„Na svůj věk se docela cítíš.“

	Muž, který se předtím uchechtl, prošedivělý a s velkým červeným nosem, teď řekl: „Jednej s ním vlídně, Matte. Tohle je ten kluk, co jednou ranou srazil Tima Rileyho, a ani si neodřel klouby.“

	Bullen si vytáhl doutník z úst: „Opravdu? Kdo ti to říkal?“

	„George Maiden,“ odpověděl muž s červeným nosem. „Prý se to vykládá po celém okrese. Riley prý přísahal, že se radši měsíc nedotkne kořalky, než aby mu ten kluk ještě jednu ubalil.“ Obrátil se na Sama: „Jste to vy?“

	Sam zaváhal.

	„No, já ho nesrazil pěstí…“

	„Hergot, taky na to vypadáš,“ poznamenal Matt Bullen, jako kdyby ho neslyšel. Začal rázovat sem a tam. Muž s červeným nosem se na Sama podíval a mrkl na něj. Takže se to dostalo až sem. Až do Lincolnu. Takhle to ve světě chodí: cokoli uděláte, lidi to nafouknou – když to je odvážné, jste hrdina jako z Homéra, když to je zbabělé…

	„Dostat se na Point není vůbec jednoduché,“ přerušil jeho myšlenky Bullen. „Počítáš s tím?“

	„Ano, pane. Ale když se pro něco rozhodnu, obvykle to dokážu.“

	„Proč si myslíš, že zvládneš přijímací zkoušky?“

	„Maturoval jsem na gymnáziu ve Walt Whitmanu s nejlepšími výsledky za posledních šest let. A od té doby studuji samostatně.“

	Matt Bullen se zastavil a znovu se na něj podíval. Ruce měl zastrčené v kapsách. Muž s červeným nosem prohlásil: „Tak mu dej šanci, Matte. Mě přesvědčil, i když ty jsi tvrdohlavý jak mezek.“

	„Nepleť se do toho, Harry,“ opáčil Bullen dobromyslně. Podrobně si žadatele prohlížel. „Třeba to dokážeš, synku. Třeba se ti to podaří. Ale kdo mi na tebe dá osobní doporučení? Osvědčení o charakteru, něco takového.“

	„No, je tu pan Thornton, pan Herbert Thornton, ředitel hotelu Grand Western. To je můj šéf, pracuju tam jako noční recepční. A Walter Harrodsen – řídí ve městě banku Platte and Midland…“

	„Walt Harrodsen, ano. Někdo, kdo má váhu. Někdo s vlivem.“

	Sam se zarazil. Nikdo ho nenapadal. Pak se ozvalo vnitřní čidlo, jeho rychlý a neodolatelný hlas. Zvedl oči a řekl: „Popravdě řečeno, myslel jsem si, že vy byste mohl, pane Bullene.“

	Matt Bullen na něj vytřeštil oči. „Já?“

	„Přesně tak, pane.“

	„Ale já o tobě vím houby s octem, chlapče…“

	„Přece tady stojím, rovnou před vámi,“ řekl prostě Sam.

	„Ty chceš, abych ti já dal doporučení…“ Kongresman na něj ještě chvíli zíral, modré oči vyvalené v úžasu. Pak najednou pohodil hlavou a nahlas se rozesmál; druzí dva muži se k němu přidali. „No něco takového jsem ještě v životě neslyšel. V životě!“ Kýval hlavou, smál se a slzy se mu draly do očí. „Ty chceš, abych ti já dal osvědčení o charakteru, abych tě sám mohl na základě toho osvědčení doporučit ke jmenování do West Pointu… ty chceš, abych já –“ A znovu ho přemohlo veselí.

	Sam cítil zmatek a nejasné potěšení. V tomhle světě nikdy nevíte, co zabere. Chápal, v čem je jeho žádost humorná, ale vytrval. „Jenom mi připadalo, že máte dobrou příležitost odhadnout, co jsem za člověka…“

	„Ano, to jistě,“ zvolal vesele Matt Bullen. „To bezpochyby. Vzdávám se, synku. Úplně se vzdávám.“ Obešel stůl, otřel si oči a poplácal Sama po rameni. „Tak dobře, hochu,“ řekl. „Vyhráls. Už díky téhle nevyvratitelné logice jsi vyhrál.“ Přistoupil ke dveřím. „Musím ti říct, že hlavní kandidát na tento rok už byl jmenován. Ale zapíšu tě jako náhradníka a můžeš vykonat zkoušky. Hlavní kandidát může propadnout při zkouškách nebo se z nějakého důvodu omluvit. Víc pro tebe nemůžu udělat.“

	„Děkuju, pane Bullene. Víc nežádám.“

	„Jsi správný chlap, synku. Jsi přesně to, co potřebujeme.“ Otevřel dveře; dívka s úzkou tváří, která se mezitím vrátila, spatřila Sama a rozčileně vstala.

	„Omlouvám se, pane Bullene, musela jsem dolů a myslela jsem si, že odešel –“

	„To je v pořádku, Arlene. O tenhle neplánovaný rozhovor bych nechtěl přijít ani zanic. Poznamenejte si prosím jméno a další nutné údaje toho mladíka pro vojenské zkoušky, ano?“

	„Jistě, pane Bullene.“

	„To budete hodná.“ Obrátil se k Damonovi, potřásl mu rukou, znovu ho poplácal po rameni a usmál se. „Jsi správný chlap, synku. Jeď na ty zkoušky. A já ti budu fandit.“ Zašel dovnitř a zavřel za sebou dveře.

	Zatímco stál u stolu a odpovídal na nervózní sekretářčiny otázky, slyšel z kanceláře hlasy a smích. Dostal šanci! Šanci, kterou potřeboval. Když chlap za něco stojí, tak si dokáže jít za svým, říká se. Ale i tehdy člověk potřebuje kousek štěstí. Mrkl na hodinky: vlak mu odjížděl až za devět minut.
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	Vítr se znovu vrátil, zvedl se prach a točil se ve vírech přes hřiště od první po třetí metu; Sam Damon si rukavicí zaclonil tvář. Když se vzduch pročistil, seržant Kintzelman, kterého kamarádi znali pod přezdívkou Jumbo, se rozkolíbal, zhoupnul a hodil. Pálkař, desátník jménem Hassolt, se ohnal. Míček skočil jak špinavý oblázek do pravého pole, kde ho Mason chytil a hodil ke druhé metě, aby zastavil běžce. Mezi vojáky shromážděnými u okrajů hřiště to zašumělo a seržant Merrick, kapitán týmu B, který koučoval u třetí mety, začal hulákat: „Starej Jumbo se zmítá, až do nebe mu to lítá…“

	Na obzoru se rýsovaly jako ohromná zvířata hory vzdálené sto padesát kilometrů. Ale kolem nich byly jen pláně. Základna se skládala ze skupinky budov a kasáren na kopečku za hřištěm. Sam Damon obrátil hlavu a zahleděl se tím směrem: hranatá stavení z vepřovic, vlajka pleskající na stožáru, prašná stopa vinoucí se za osamělým jezdcem přijíždějícím od Valverde. Ještě stále se nemohl docela vzpamatovat z událostí posledních týdnů, jež ho nakonec zavedly až sem, do Fort Early v ohromné pustině na okraji Mexika…

	

	Nějaký čas po své první návštěvě zajel opět do Lincolnu a vykonal tam přijímací zkoušky na West Point. Věděl, že uspěl, a tak když se jednoho dne vrátil z farmy Fritze Clausena, kde pomáhal při hrabání sena, a matka mu podala dlouhou úřední obálku, srdce mu poskočilo, jak se při podobných důležitých okamžicích patří. Sklonil oči.

	„Ten dopis vypadá velmi důležitě,“ začala Katty Damonová lišácky.

	„Jo,“ souhlasil strejda Billy. „Když jsem si prohlížel obálku, padla mi do očí zpáteční adresa.“

	„To jsou špatné způsoby, Billy.“

	„Myslíš? Možná. Matt Bullen musí mít pořádně nahnáno, když už rekrutuje pomalu i děti v peřince. Od tý doby, co nastoupil Wilson, jsou všichni podělaný, že se chystá revoluce.“

	Sam se posadil, otevřel dopis a rychle očima přeletěl řádky. Byl stručný. Zkouškami prošel s vyznamenáním. Hlavní kandidát také uspěl, ale Bullen by Sama rád informoval, že příští rok bude určitě jmenován hlavním kandidátem. Posílá mu vřelé pozdravy.

	Příští rok. Sam dopis opatrně složil. Po rozhovoru s Bullenem, po zkouškách a povznášejícím pocitu možností a naplňujícího se poslání mu oddálení připadalo jako krutá a nesnesitelná porážka. Čekat celý rok. Ale nedovolil, aby se mu na tváři objevil zármutek nebo zklamání. Když je to takhle, musí se s tím vyrovnat. Všichni ho pozorují.

	„Nic to není,“ řekl klidně a zasunul dopis zpátky do obálky. „Jenom jsem měl takový nápad.“

	Strejda Billy se zasmál: „Černokněžník Matt tě zkoušel nalákat do těch svých náhončích band, co? Proto pořád jezdíš do Lincolnu?“

	To je ta potíž s malými městy: každý o vás všechno ví. Vědí, kdy jste šli na záchod a proč. No ale pokud to bude záležet jen na něm, nedozvědí se vůbec nic.

	„Ale ne,“ mávl ledabyle rukou. „Je to něco úplně jinýho.“ Usmál se. „Akorát to prostě nevyšlo.“

	„No to sakra doufám,“ prohlásil Billy Hanlon. „Byl by to hřích a ostuda, kdyby ses zaplet s tou hordou strašáků, a ještě ke všemu takhle mladý.“ Poškrábal se palcem na bradě. „Takovýhle tajnůstkaření není u Hanlonů zvykem, to ti teda řeknu.“

	„Nech ho být, Billy,“ ozvala se Kitty Damonová. „Je dost starý, aby věděl, co chce, což ty o sobě říct nemůžeš.“

	„V osmnácti? V osmnácti jseš leda tak výstavní ťulpas.“

	„Já žádný ťulpas nejsem,“ odsekl Sam a vstal. Dopis držel v ruce.

	„Je to určitě součást toho jeho tajnýho plánu, jak převrátit svět vzhůru nohama,“ přisadila si Peg a zašklebila se na něj. „Opravdu jsem ještě neviděla takovýho tichošlápka…“

	„Nech ho být, Peg,“ opakovala matka. Chvíli na něj hleděla svýma jasnýma modrýma očima, ale pak se opět sklonila k šití. Sam věděl, že poznala jeho trpké zklamání. Tiše odešel k sobě do pokoje…

	

	Seržant Merrick na třetí metě zatleskal. Byl to urostlý chlap s malýma kulatýma očima a pusou, která se často – když zařval – změnila ve velký černý čtverec. Byl popudlivý a drsný, utahoval si z podřízených a teď se vyžíval na Kintzelmanovi, křičel, že je po něm, že mu ta ruka odumřela, že ho převálcují jako vždycky. Jumbo na něj chvíli zarytě zíral a pak se vrátil k základně. Pálkař, vytáhlý voják z Kentucky jménem Cloren s kulatými rameny, vedl úder po linii ke třetí metě. Devlin vystřelil napravo, vrhnul se po hlavě vpřed, skončil v kotrmelci, vstal a držel míček nad hlavou. Tým A se rozječel a Sam zapískal mezi zuby. Starej Dev. Borec.

	Další pálkař už stál na metě a rozmachoval se. Kintzelman se obrátil a zamával na Sama, aby se přesunul blíž k pravému poli. Sam popošel, dokud Jumbo nevypadal spokojeně; pak si plivl do rukavice, vetřel slinu do kůže dvěma prsty druhé ruky a rozkročený čekal.

	

	… Celý rok. Seděl za stolem pana Thorntona, unavený po celodenní práci na poli, nepřítomně naslouchal pronikavému cvrkotu sarančat z bažin a rozevíral a zavíral pěsti. Nedokázal se soustředit na bitvu u Slavkova. Celý dlouhý rok. Matt Bullen si může všechno rozmyslet anebo na něj úplně zapomenout, dokonce by v listopadu nemusel udělat zkoušky; strejda Bill by mohl znovu podlehnout toulavému pokušení a vyrazit za zlatem na Yukon anebo hledat poklady kdesi v Karibském moři – a Sam by musel opět nést větší část břemene na svých bedrech. Za rok se může stát ledacos. Jeho otec byl zdravý, silný muž, a během pár měsíců přišel o nohu, změnil se ve stín, jeho tvář dostala barvu špinavého flanelu a umíral. Když se nederete dopředu a nechopíte se života, když se vám nabízí, obrátí se proti vám jako had. Zatímco seděl na odpočívadle a poslouchal šum hlasů z baru, posedla ho netrpělivost a divoce s ním zatřásla. Musíš jednat, jednat –

	A tak udělal to, co dělával už od dětství: jednal rychle a nenechával si nic v záloze. Znovu se vydal vlakem Union Pacific do Lincolnu a zapsal se jako dobrovolník do armády Spojených států. Jeho schopnosti se určitě projeví – propracuje se žebříčkem hodností a získá si jméno, ještě než uplyne celý rok. Každý voják přece nosí ve své torně maršálskou hůl – neřekl to snad největší z vojáků, kteří se dokázali sami vypracovat?

	Seržant v náborové kanceláři, dlouhán z Texasu s nízkým čelem a širokým, přátelským úsměvem, měl ze Sama radost. Bude z něho prý prvotřídní voják, to mu může slíbit. Povyšuje se rychle, je to moderní a rozvíjející se armáda – každou chvíli začne válka s Mexikem a pak to bude jen lítat. A Sam prošel zkouškami na West Point, je to tak? Skvělé, to je skvělé – jeho plukovník toho jistě brzy využije…

	Rodina na zprávu o jeho vstupu do armády reagovala s menším nadšením – což ho velmi překvapilo. Matka vypadala poděšeně a pak rozzlobeně; oči se jí začaly plnit slzami. Pan Verney zvážněl a začal se nervózně tahat za vousy. Strejda Bill dostal záchvat vzteku.

	„Ty jeden blbečku, ty tupče, blázne, ty nezvedenej idiote!“ Začal mávat rukama; vytetovaní orlové na nadloktí se zatřásli a zkrabatili. „Co ti slíbil?“

	„Kdo?“

	„Ten smrad, ten prolhanej náborář přece! Co ti slíbil? Tucty holek v palmový chýši a plnej pytel zlata?“

	„Nic mi nesliboval.“

	„To mi vykládej – určitě ti vymaloval život plný drancování a rozkoše, ostrovanky a sudy kořalky, lenošení pod palmami celej den a celou noc, a tys mu na to naletěl! Ty hlupáku, budou s tebou čistit latríny! Budeš mýt nádobí a kartáčovat každýho zatracenýho důstojnickýho hřebce ve Fort Riley…“

	Sam na něj zděšeně hleděl. Strejda Bill sakroval a řval a jeho matka byla příliš rozrušená, než aby řekla jediné slovo. Dokonce i pan Verney kýval a truchlivě souhlasil.

	„Ale strejdo Bille, ty jsi šel přece do Tiencinu a na Samar, sám jsi mi říkal, že…“

	„Nic jsem ti neříkal! Vůbec nic! Budeš si přát, abys byl mrtvej…“

	„Dosáhnu povýšení. Seržant mi říkal, že se bude hodně povyšovat –“

	„Cože? Ty chudáku pitomá. Budeš litovat, že ses narodil! Proč jsi mě pro živýho boha neposlouchal!“

	„Ale já poslouchal, strejdo Bille –“

	Rozpálený Bill Hanlon si otřel čelo a zavrčel: „Bůh mi odpusť. Nikdy jsem neměl pít a otevřít hubu kromě jídla…“

	„Teď už nemá smysl tomu hochovi něco vyčítat,“ uzavřel pan Verney rezignovaně. „Podnikl ten krok a musí za něj zaplatit.“ Přísně se na Sama podíval. „Ale jak mohl proboha takový chytrý, slibný hoch takhle zahodit život, to prostě nechápu.“

	„Ale pane Verney, jak to můžete říct? Vy jste byl přece u Shilohu a na Misionářském hřebenu, pochodoval jste k moři s armádou státu Tennessee, největší pěší armádou, jakou kdy svět viděl…“

	„A taky jsme za něco stáli,“ zvolal stařec, „urazili jsme čtyřicet kilometrů denně, s houní a polní láhví sirupu, a než se starej Johnson nadál, šlapali jsme mu na paty. Dávali jsme jim co proto – a když jsme dobyli Atlantu, tak i Jeff Davis věděl, že je šlus… Ale to byla válka, chlapče!“ Sam ho nikdy neviděl tak rozrušeného. „Nikdo se do armády nezapisuje v míru, jenom zloději a opilci, snílkové a sekáči z východních měst…“ Sam se podíval na strejdu Billa – čekal, že vybuchne vzteky; ale starý seržant jenom nešťastně pokyvoval hlavou a drbal se na bradě. „Desperáti a muži beze jména – takových je teď armáda plná, chlapče…“

	„Podepsals něco?“ zavrčel Bill Hanlon divoce. „Podepsals v jeho přítomnosti nějaký papír?“ Sam kývl. „Tak to už se z toho nevyvlíkneš. Ty jeden blázne tvrdohlavá. Budeš litovat, žes vůbec kdy nased do toho vlaku do Lincolnu. Budeš se ptát sám sebe, proč se na zemi vůbec kdy objevili lidi…“

	

	Wilgus, tichý dlouhán, který dřív sloužil u jezdectva, se zhoupl na patách a poslal míček strašlivou rychlostí napravo, kde dopadl necelých deset centimetrů od lajny, odrazil se a odtančil ke stájím, zatímco Mason se hnal za ním. Merrick poskakoval radostí a řičel: „Tady to máme! Každej se trefí! Každej odpálkuje…“

	

	Strejda Bill měl naprosto a dokonale pravdu. Sam cvičil a pochodoval, až se mu podlamovaly nohy, musel stát v pozoru na nemilosrdném slunci vystaven útokům mračen nelítostných komárů, nutili ho kopat čtvercové jámy v sluncem na kámen spečené zemi, odbýval si únavnou službu v kuchyni, utíral špinavé stoly, kopal a vynášel latríny. Sadističtí seržanti s tvrdými pěstmi mu nedopřávali chvilku odpočinku a za den dokázal udělat víc manuální práce, než by předtím pokládal za možné. Byl žalostně rozčarován. Svoji pušku udržoval v naprostém pořádku, zvládl záludnosti pochodování v útvaru a dokázal se postarat o svoji výstroj – ale nebylo to k ničemu. Strejda Bill měl pravdu: byl bažant a dávali mu to najevo. Pokud jde o maršálskou hůl, v tomhle zaprášeném světě neustálých strážních povinností, drilu a pomocných prací po ní nebylo ani zdání, natož pak v jeho torně prostého vojína. A plukovníka uviděl za první tři týdny jen dvakrát. Všude samí seržanti, všemohoucí jako Bůh.

	

	Jumbo hodil skoro nechytatelnou ránu, ale Thomas zaklekl a míč zastavil. Hassolt, chytrý jako kočka, ale ještě mnohem odvážnější, odtančil s posměšným hulákáním z první mety. Lavička týmu B se svými fanoušky prudce ožila. Sam o krok ustoupil a prohmatával rukavici.

	

	Částečně ho zachránilo jeho střelecké mistrovství a atletická obratnost. Při prvním dni na cvičišti, zjančený z toho, že unikl nekonečnému tréninku zaměřování a cílení, se trefil na sto padesát metrů, což u poddůstojníků nebylo nic zvláštního, ale u čerstvého bažanta to bylo výjimečné, a poručík Westfall si ho všiml. Předpokladem dobré střelby je dobrý zrak; Sam byl vždycky skvělý lovec a nepotřeboval, aby ho seržanti poučovali, že springfieldka je nejlepší pěšácká puška na světě. Hned první den se zapsal jako expert.

	Druhou cestu k úniku skýtalo baseballové družstvo. Dokázal hodit i odpálkovat míček rychleji a dál než většina ostatních vojáků. Kapitán Parrish si liboval nad tou šťastnou náhodou, která mu seslala vysokého chlapíka z Nebrasky s tak rychlýma rukama a nohama. Velitel setniny, štíhlý, vyzáblý muž s jasně modrýma očima a prošedivělým knírem, byl zanícený baseballový fanoušek. V mládí neustále hrál, ale španělská kulka u El Caney tomu učinila přítrž. Neměl problémy s pohybem, byl skvělý jezdec a dokázal pochodovat jako při přehlídce, ale už nedokázal chytat míčky u země nebo běhat mezi metami. Veškerá jeho vášeň se soustředila na družstvo, které by to dokázalo nandat těm arogantním neporazitelným chlapům z týmu B, a když Sama pozoroval, jak hned při prvním tréninku proměnil dva Kintzelmanovy skvělé nadhozy na nechytatelné odpaly, jeho radost neznala mezí. Kapitán Parrish a Ted Barlow měli společné snad jen to, že byli oba Američané, ale přesto by si dokonale porozuměli. Vojín Damon náhle, jakoby zázrakem, nemusel tak často sloužit v kuchyni.

	Wilgus se ohnal, míček se zvedl do výšky a visel v suchém texaském vzduchu po Samově levici. Poskočil zpět, dostal se pod něj, připravil se a chytil ho. Slattery byl přesně tam, kde ho chtěl mít, asi dva kroky od pytle, přikrčený a s rukama nízko. Sam mu míč hodil, aby Hassolta zadržel, ale vlastně to nebylo potřeba – tým B se už naučil ctít sílu jeho paže. Thomas vyšel ke středu hřiště s maskou v ruce a pravačkou s nataženým ukazováčkem a malíčkem mával nad hlavou. Dva venku. Třeba je tentokrát dostanou všechny. Breptání ve vnitřním poli zase začalo a Sam se přidal – tuhle chraplavou litanii měl moc rád. Kolem něj se znovu rozvířil prach, ale vzápětí se opět usadil; Sam si protřel oči a stáhl si kšilt do čela.

	Na řadě byl Davis, skvělý střelec. Máchal pálkou sem a tam, jako když vzteklá kočka vrtí ocasem. Kintzelman na něj hleděl, sundal si čepici a otřel si předloktím čelo. Sam věděl, co se nadhazovači honí hlavou: pokud Davise nedostane, bude muset zvládnout desátníka Hansena, ohromného blonďatého Švéda, který ho porážel celé odpoledne a který se vždycky strefil; Hansen by dostal domů oba běžce a bylo by po zápase. Tým B by znovu vyhrál, v posledních směnách. Merrick poskakoval sem a tam a pokoušel ho. Zavolal něco na Hansena, který točil nad hlavou třemi pálkami a zubil se. Sam hleděl na Parrishe. Kapitán stál před lavičkou u vědra s vodou se založenými pažemi. Jeho tvář byla bez výrazu.

	Thomas dal Kintzelmanovi znamení; ten ho odmítl, a pak další. Sam se díval na jeho sehnutá záda a nadával mu. Jumbo byl v porovnání s ostatními dobrý seržant, ale přemýšlel příliš pomalu a neměl představivost. Copak nechápe, že po něm Thomas chce něco nového? Ne, Jumbo nechápe. Dva rychlé nadhozy a oblouček, dva rychlé a oblouček. Nikdy to pořadí neměnil, ať se mu Thomas nebo někdo jiný snažil cokoli radit. Holanďan z Wisconsinu. A teď byl navíc unavený a měl strach; myslel na Hansena víc než na pálkaře. Ale kapitán Parrish ho nikdy neodvolá. Jumbo kdysi hrál s Pittsburgh Pirates, a proto nemohl udělat chybu.

	Nervózní napětí při čekání ve vnějším poli, zatímco se Kintzelman připravoval, a pocit bezmoci v kritické situaci člověka dráždily. Sam kopal do seschlých stonků trávy kolem kotníků, máchal paží, aby si ji uvolnil, a ustoupil ještě o krok. Kapitán Parrish se nepohnul. Mohl by tam jít a dostat Davise přes obloučky, kdyby jenom Parrish pronesl slovo – ale byl bažant, zatímco Jumbo byl seržant a hrál s Piráty. Nepružnost je nejhorší lidský nedostatek: vznětlivost lze ovládnout, strach lze překonat sebedůvěrou a lenost kázní, ale na ztuhlé uvažování není protiléku. Nese v sobě zárodek sebezničení.

	První nadhoz šel do země, Thomas ho znovu zastavil a zabránil Hassoltovi, aby se dostal ke druhé metě. Fanoušci týmu B řičeli, jódlovali a snažili se Jumba vyvést z rovnováhy. Tenhle pošle jak po drátě, aby si udržel balanc, říkal si Sam; picne to tam rovně a Davis pozná, že to bude rychlý nadhoz, i chlápek z ostrova Fidži by poznal, že to bude rychlý nadhoz, a odpráskne to. Odstoupil ještě o krok a postavil se do střehu, zatímco Jumbo se zaklonil a hodil. Davisova pálka se ohnala jak žlutý plamen. Řítilo se to k němu jak šipka nad Slatteryho napřaženou rukavicí – pak najednou míček zatočil, zahnul ohromnou rychlostí k levému středu, naplocho se odrazil a letěl dál. Jen taktak ho stihl zastavit. Mlhavě si uvědomoval, že všichni řvou, ostrý výkřik od Devlina na třetí metě, pobíhající postavy. Utíkal doprava, ohnul se a náhle, jako by ho cosi osvítilo, ho napadlo: Merrick zadrží Hassolta na třetí metě, bojí se mého házení, nebude hazardovat, že by se to teď zkomplikovalo, zadrží Hassolta na třetí a nastoupí Hansen a oba je dostane domů, a já se ženu přes tuhá a ostrá stébla trávy…

	Instinktivně se sehnul a chytil míč. Pak se, jakoby zmateně, otočil ve žluté trávě a o krok ustoupil. Ozval se jekot a slyšel, jak Merrick jasně volá: „Běž, padej!“ Máchl rukou a hodil vší silou. Míček šel k zemi, jednou se odrazil – a všechno bylo najednou průzračně jasné: Thomas stojí bez masky jak buldok a čeká, Hassolt se řítí po linii od třetí mety, míček vskakuje do velké černé rukavice a Hassolt se dává do skluzu brzy, příliš brzy, Thomas se k němu natahuje, na chvíli všechno zakryje oblak načervenalého prachu a pak ruka staršiny Joliffa vystřelí do vzduchu. Je venku. Je jasně venku. Zápas skončil. Spolu s ostatními běžel k hloučku hráčů a diváků na půl cesty mezi třetí a základní metou. Merrick prudce protestoval, čtvercová černá ústa dokořán, obočí stažené. Začal se prodírat k Damonovi.

	„Ty jeden potměšilej bažante – co je tohle za hru?“

	Devlin poskakoval radostí.

	„Ale notak,“ krákal, „navnadil tě a tys mu naletěl!“

	Hassolt vzal Merricka kolem ramen, aby ho uklidnil, ale ten ho setřásl. Byl bílý vzteky.

	„Takovej podfuk! To je zbabělej podfuk pacholka z farmy…“

	Sam se přestal usmívat.

	„Můžete to vzít zpátky, Merricku,“ řekl vyrovnaně. „Nejste v uniformě.“

	„To tak, ty ovesnej rekrute,“ zařval Merrick. Vrhl se na hráče oběma rukama. Sam chytil ránu do ramene, nastavil pravačku a levačkou seržantovi uštědřil tvrdou ránu do boku. Uslyšel, jak Merrick chroptí bolestí. Muži okolo je odtrhli a drželi od sebe, každý něco křičel. Všechny utišil tenký kovový hlas kapitána Parrishe: „Vojáci! Vojáci! Pozor!“ Všichni ztuhli. „Tohle nepřipustím! Na sportovním poli. Hanebné! Ještě jednou a nařídím trest celé setnině, odskáčete si to do jednoho…“ Ve své těsné khaki uniformě vypadal až puntičkářský stroze. Měl pas stažený jak vosa, konce kníru mu zářily voskem. Rázoval před nimi sem a tam jak natažený na klíček; vojáci stáli v pozoru a oddechovali.

	„Při střetech obratnosti a síly se snažíme dosáhnout vítězství – tak se zápasy musí hrát. Ale jsme sportovci. Dobří sportovci v každé chvíli. Ani v zápalu boje nepřestaneme jednat jako slušní lidé a dobří Američané.“ Přestal rázovat – přes všechno puntičkářství z něj vyzařovala ocelová síla, která ničila jakékoli pomyšlení na smích. Když kapitán Parrish vyšel z West Pointu, bojoval se Soluxy u Wounded Knee a pak se ujal velení zbytků setniny v Santiagu de Cuba, zatímco jím zmítaly úplavice a žlutá zimnice – a vypadal, že kdyby bylo třeba, prošel by tím vším znovu. Zabodl do Merricka chladné modré oči a zvedl palec a ukazováček.

	„Zaprvé: manévr vojína Damona – pokud tomu tak chceme říkat – byl naprosto přípustný, ve stejné kategorii, jako když pálkař finguje úder anebo běžec finguje útok na metu. Měl jste naprostou volnost zadržet svého muže na třetí metě, seržante Merricku, ale rozhodl jste se poslat ho do hry. Zadruhé: neměl jste tedy žádný oprávněný důvod, proč vojína Damona jakkoli napadat. Je to tak?“

	„Ano, pane,“ řekl Merrick.

	„Zatřetí.“ Ledové modré oči se zahleděly na Damona a hoch z Nebrasky věděl, že teď je řada na něm. „Vojíne Damone, do jisté míry jste sice byl vyprovokován, ale provinil jste se tím, že jste udeřil poddůstojníka. To je sám o sobě velmi závažný přečin. Věřím, že si to uvědomujete. Je to tak?“

	„Ano, pane.“

	„Dobrá.“ Kapitán Parrish spustil ruku a znovu začal přecházet. Sam si uvědomil, že důstojníkovo chování má logiku. Tohle ostentativní předvádění analýzy a armádních předpisů bylo zručně využito k tomu, aby se všichni zklidnili. „Začtvrté: oba jste byli ve stresu a k incidentu nedošlo ve službě. A daná situace byla,“ Samovi připadalo, že za kníry velitele postřehl neznatelný úsměv, „na tom se myslím shodneme, velmi neobvyklá.“ Udeřil svým žlutým koženým bičíkem do kalhot. „Tímto incident uzavírám. Je to všem zúčastněným jasné?“

	Zaznělo uctivé a souhlasné mumlání.

	„Výborně. Seržante Merricku, vojíne Damone: chci, abyste si podali ruce.“

	Sam předstoupil a natáhl ruku. Potřásli si, ale seržantovy oči blýskaly hněvem.

	„Skvěle,“ uzavřel kapitán Parrish, přejel skupinku pohledem a otřel si jeden konec kníru. „Některým z vás podobné gesto může připadat jako zbytečné. Avšak tento obřad povznáší náš každodenní život. Pozdrav je obřadem úcty prokazované nikoli jednotlivci, nýbrž hodnosti, kterou zastává a jíž chce být hoden; ve vlajce nezdravíme její barvy, nýbrž symbol ohromného národa, jediného a nedílného…“ Kapitán Parrish se zastavil, odkašlal si a švihl bičíkem o stehno. „Jsme rodina,“ prohlásil. „Vybraná a úctyhodná rodina. Pracujeme tvrdě a hrajeme tvrdě, ale vždy zachováváme ducha kamarádství, osobní cti a fair play. Jsme předvojem národa. Musíme toho být hodni.“ Mírně roztřesen srazil paty v pozoru na znamení, že scéna končí. „Takže incident pokládám formálně za uzavřený. Pohov, rozchod.“

	Skupinky se znovu daly do hovoru, tiššího, ale stále radostného. Tým B zkroušeně opustil pole. Devlin se radoval, oči se mu blýskaly a rudé vlasy se třpytily v odpoledním slunci.

	„Viděls, jak ho Sam nachytal?“ zeptal se Thomase. „Viděls ho? Taková náramná hra! Viděl jste to, seržante?“

	Jumbo Kintzelman přikývl. Když vyrazili ke kasárnám, poklepal nadhazovač Samovi po rameni a zamumlal: „Dobrá práce, mladíku.“

	„Damone…“

	Sam ten hlas okamžitě poznal a otočil se.

	„Ano, pane?“

	„Bylo to záměrné?“

	„Ano, pane.“

	Kapitán Parrish se na něj díval jasným, pronikavým pohledem. „Zamlada jsem toho sám hodně odehrál. Někdy hráč v poli neví, že do rukavice lapil míč.“

	„Ne, pane. Já to věděl.“

	„Tak. To je zajímavé. Takže vy jste to vymyslel, když jste se hnal za míčem?“

	„Ne, pane… spíš to bylo jako obrázek: seržant Merrick zadrží Hassolta na třetí a Hansen odpálí. A pak ta tráva kolem chodidel.“

	„Hm… To je pozoruhodné.“ Kapitán Parrish si přejel prstem po obou stranách kníru. „Samozřejmě pokud jste házel nablind –“

	„Neházel jsem naslepo, pane.“

	„Ne, samozřejmě že ne.“ Na tváři kapitána Parrishe se objevil jeden z jeho vzácných úsměvů, stažená grimasa zahrnující tucty záhybů a vrásek. „Prvotřídní. Dovolte mi, abych vám blahopřál.“

	„Děkuji vám, pane.“

	Kapitán se nad tou odpovědí mírně ušklíbl – neslušelo se, aby bažant děkoval důstojníkovi za pochvalu, Samovi to vtloukal do hlavy seržant Kintzelman i ostatní poddůstojníci a vojín si svůj omyl ihned uvědomil – ale byla to slavnostní chvíle, uskutečnění       snu, takže Parrish jen přikývl, usmál se tím svým bizarním způsobem a při odchodu si mumlal: „Pozoruhodné…“

	Sam se přistihl, že zírá na vzdalujícího se důstojníka. Devlin ho tahal za rukáv a vyprávěl mu cosi o tom, jak se Traprock Merrick tvářil, ale Sam ho poslouchal jen na půl ucha. Bylo to pozoruhodné? Nevěděl. Stalo se to; zabralo to. To je všechno, co o tom sám mohl říct.

	

	Ta země byla nekonečná. Ploché pláně a pak říčky, jejichž koryta byla plná balvanů velkých jako pytle s pískem. Sklouzli po jednom prudkém břehu a pracně se vydrápali na druhý. Viděli stolové hory, obrovské načervenalé kopce, které nějací obři rozťali vejpůl; pak další říčky a další pláně, které se táhly do dálky, až je z nich začaly bolet oči. Kopce byly obrostlé keři a tu a tam se vynořil obrovský kaktus, jehož větve vypadaly jako směrové ukazatele do země nikoho vztyčené nějakými idioty. A všude neustálé parno a vítr přinášející prach, který na ně při chůzi sedal, až vypadali jako horda tuláků uválených z těsta.

	Z posádky vyrazili v dobré náladě, plukovní kapela stála před branou a hrála Děvče, co jsem opustil. Kapitán Parrish zavelel „vpravo hleď“, když pochodovali kolem plukovníka, krátkého brunátného muže s bílými kníry jak mrož, který jim elegantně salutoval. Nastupovali do bitvy, měli se utkat s odporným mexickým banditou Camargasem, který vpadl na území Spojených států a vyloupil státní poštu. Měli ho vystopovat a porazit v otevřeném boji. Tři šiky doprovázené jezdectvem se měly setkat v Montemorelu, kde měl Camargas operační základnu – anebo tak to alespoň tvrdili seržanti. Měli zopakovat akce od Bueny Visty a Chapultepeku. Ať má nepřítel převahu pět nebo dvacet ku jedné, nezáleží na tom, oni ty lupiče dostanou, pomstí urážku vlajky Spojených států a pokryjí se slávou. Bylo jasné, tiché ráno. Hudba kapely k nim doléhala ještě dlouho. Seržanti je udržovali v úhledných čtyřstupech, torny měli lehké, pochodovalo se snadno a v hlavách jim vířilo nadšení a pocit dobrodružství.

	Ale to bylo před šesti dny. Mezitím se museli utkat s krajinou. Měli bolavá chodidla, zašpiněné pušky, košile ztuhlé prachem a seschlým potem. Nikdo nežertoval a málokdo si zpíval.

	„Kdy už konečně narazíme na toho šibala Camargase?“ uvažoval nahlas Devlin. „Bolí mě nohy.“ Přes nos a ústa měl těsně ovázaný modrý šátek a klobouk stažený přes oči; vypadal jako nějaký bandita na flámu. „Něco ti řeknu, Same.“

	„Co?“

	„Zavřu toho zatracenýho Camargase do klece, odvezu ho s sebou do Chicopee Falls a budu ho ukazovat za pětadvacet centů. Pak za ty peníze budu žít až do smrti. Co uděláš ty?“

	„Já si na tři dny a tři noci lehnu do jezera.“ Umíral žízní; všude viděl vodu – představoval si průzračná horská jezera, stříbřité řeky, hřmotné vodopády. V hlavě mu tlouklo a krk ho škrábal jako odřená kůže. Jazyk měl rozpraskaný a drsný jako kůru stoleté borovice. Byl to suchý a krutý kraj, území bez vody. Jenom blázni a psanci si mohli k životu vybrat takové místo.

	„To jasně, ale co potom?“

	„A celý to jezero vypiju.“ Raději by umřel, než aby Devlinovi řekl pravdu, i když spolu sdíleli palandu. Chtěl vést útok jako kapitán Howard u zdí Chapultepeku, chtěl vytáhnout horskou houfnici na zvonici kostela San Cosmé a zahájit palbu na brány města jako generál Grant. Je nutné získat vyvýšená místa. Chtěl se vyznamenat, přímo tady v Mexiku.

	„Seženu si takovou tu vestičku vyšívanou zlatem,“ rozvíjel Devlin dál svoje úvahy. „A ten hřeben, co nosí Mexičanky ve vlasech.“ Zhluboka si povzdechl. „Ale zatraceně lituju, že jsem nenarukoval k jezdectvu.“

	„Jo, jezdectvo schlamstne slávu a pěšáci žerou hlínu,“ řekl jim desátník Thomas. „Na to jste měli myslet, když jste se hlásili k armádě.“

	Sam Damon si nebyl tak jistý. Stále se nedokázal zbavit pocitu, že jeho poslání souvisí s pěchotou, že všechny jeho zkoušky a vítězství směřují k pěší službě. Nebylo lehké uchovat si tuto myšlenku v otupujícím vedru, když člověk klopýtá nekonečnou vyprahlou krajinou, kde je jen prach a spousta zrádných kamínků, z nichž každý má nejméně tři ostré hrany…

	Slyšel Pensimera, jak vykřikl. Napravo od nich se zvedl oblak prachu. Omámené pozorovali, jak narůstá, mizí za křovisky a znovu se objevuje – byl to jezdec, ale dost neobratný; zvětšoval se a vypadal jak nesmírné břemeno. Sam si všiml, že to jsou dva jezdci, z nichž jeden se klátí ze strany na stranu. Kapitán Parrish a poručík Westfall dojeli k nim a cizinci zpomalili. Přetížený kůň těžce supěl a od nozder mu odletoval zpěněný pot. Koně obou důstojníků se trochu přesunuli a vojáci spatřili, že klátící se jezdec sklouzl k zemi. Kapitán Parrish se obrátil a zamával na Kintzelmana, který zavelel: „Damon, Broda, Devlin! Jděte tam a pomožte…“

	Vystoupili z pochodové formace a přiběhli ke skupince. První jezdec mluvil s kapitánem Parrishem, druhý seděl zkroucený na zemi, jednu nohu pod sebou, a rukou se držel za stehno. Když se k němu sehnuli, zvedl oči a řekl: „Dostal jsem to, kluci. Dostal jsem to…“

	„To je přece Gurney,“ zvolal překvapeně Broda. Damon se podíval na Brodu a pak na zraněného. Nevzpomínal si, že by ho někdy předtím viděl. Ztratil opasek, košili měl prosáklou a krev mu stékala po kalhotách. Damon slyšel, jak druhý jezdec, který zůstal v sedle, říká nervózně: „Ano, početně, kapitáne. Řekl bych sto, sto dvacet.“

	„Sto dvacet?“

	„Ano, pane. A mají spoustu rezervních koní. Museli projít soutěskou u Alpadánu.“

	„Kde je poručík Hollander?“

	„Nevím, pane. Když jsem ho viděl naposled, mířil na jih.“

	„Dobrá.“ Kapitán Parrish sesedl z koně a klekl si vedle Gurneyho, který se na něj vystrašeně díval. „Dejte tu ruku pryč,“ přikázal mu mírně. „Tím to nevyléčíte, to vím jistě.“ Gurney pomalu stáhl ruku z kyčle, jako kdyby mu důsledky toho pohybu mohly být osudné. Kapitán se podíval na zranění a odkašlal si. „Dejte mi bajonet,“ otočil se k Damonovi. Sam vytáhl nabroušený bodák z pochvy, kapitán Parrish ho vzal a rozřízl muži kalhoty. Pak otřel zčernalou oválnou díru, z níž pomalu, vytékala krev. Gurney vyděšeně pozoroval bajonet a občas zasténal.

	„Doktor Haber vám to bude muset vytáhnout,“ prohlásil kapitán Parrish. Začal zranění rychle a beze slova ovazovat; žlutý svazek gázy přitom pevně držel v levé ruce. Krev dál prosakovala tkaninou.

	Gurney znovu zasténal: „Bolí to.“

	„Samozřejmě že to bolí. Vy jste si myslel, že to bude příjemné?“ Kapitán Parrish vstal a kapesníkem si setřel zbytky krve z rukou. „Přeneste ho do některého z vozů.“

	Damon se sehnul a začal zraněného zdvihat za ramena.

	„Ne, nezvedejte mě, prosím,“ žadonil.

	„No tak, Walte, je to jen chvilka,“ uklidnil ho Broda. Pak se vzrušeně zeptal: „Dostals nějakýho, Walte? Dostals někoho z nich?“

	„Dej mi vodu, kamaráde. Trochu vody –“

	Damon mu podal svoji polní láhev a zraněný se s horečnatou lačností napil. Voda mu stékala po bradě i po košili. Trojice ho mlčky pozorovala.

	„Dostals nějakýho, Walte?“ opakoval Broda. „Než tě dostali oni?“

	„Je mi špatně,“ hlesl Gurney. Neměl zájem bavit se o Mexičanech, o té potyčce ani o celém tažení.

	„Bude v pořádku,“ řekl Broda omluvně zbylým dvěma. „Musí se jenom dostat z toho vedra.“ Ale dál dřepěli kolem něj a pozorovali jeho přimhouřené oči, pot, který se mu řinul po obličeji a po krku, pohled, který se mu stále vracel ke zraněnému místu, a ruku, která tiskla stehno. Jako kdyby se měli následující okamžik od tohoto zkrvaveného, sténajícího poutníka ze strašlivě vzdálené země dozvědět něco nevyčíslitelně hodnotného.

	„Na co čekáte?“ zavolal na ně ostře kapitán Parrish. „Doneste ho rychle do vozu…“

	Vyskočili a dali se do práce: zvedli zraněného i přes jeho tiché protesty a odnesli ho k vozu, jenž zastavil opodál. Naložili Gurneyho dovnitř a usadili ho na hromádku žíněnek.

	„A je to, Walte,“ řekl mu Broda. „Tady budeš v pořádku.“

	„Počkej…,“ lapal Gurney po dechu. „Počkej chvilku.“

	Zastavili se. Pod plachtou bylo parno k zalknutí; žíněnky páchly kreozotem a vlhkou plísní. Damon seděl na okraji vozu a cítil, jak sebou při rozjíždění kývá.

	„Chci ti říct, kamaráde,“ tiše zasténal Gurney, „chci ti říct, že je to celá…“ Odmlčel se, vytřeštěnýma očima civěl na Damona a zmateně potřásal hlavou.

	„Polez, Same!“ zavolal na něj Devlin.

	Museli se rozběhnout, aby dohnali pochodující oddíl a zařadili se. Damon zuřil, že nechal vojáka napít ze své polní láhve. Teď měl ještě míň než ostatní a bůhvíkdy si budou moct doplnit zásoby. Vždycky potřeboval hodně vody: doma si, pokaždé když šel kolem kuchyně, nabral plný džbánek – miloval chladivý, hedvábný tok vody v hrdle. Udržovat při pochodu vodní režim pro něj byla naprostá muka. Proč to sakra udělal? Ten chlap stejně víc rozlil, než vypil…

	Když se zařadili do svého oddílu, seržant Kintzelman se zeptal: „Co se mu stalo? Chytil to?“

	„Jo,“ téměř odsekl Damon. Ještě stále se na sebe vztekal.

	„Kam to dostal?“

	„Do nohy, seržante,“ odpověděl Devlin. „Do stehna.“

	„Jo tak, to nic není.“

	Oba vojíni se na sebe podívali. Damon nechápal, jak takováhle díra v těle, díra, kvůli které člověk takhle sténá a krvácí, může být nepodstatná, ale přestal na to myslet. Teď si to každopádně užijou. Je potřeba uchovat si bdělost, neztratit rozum a nenechat se vylekat, ať se děje, co chce. Až přijde čas, on už bude vědět co dělat… Ale ta chvilka ve voze s Gurneym se mu neustále vracela.

	Pochodovali dál, teď rychleji. Prošli vyschlým říčním korytem plným křovisek a začali vystupovat na dlouhý svah k místu, kde měl horský hřeben tvar podkovy. Objevily se velké mraky, černé a stříbrné jako obraz bouřky od nějakého slavného malíře. Vítr nabral sílu a bičoval je prachem do tváří, až je pálily.

	„Proboha, snad nebude pršet?“ zvolal Devlin.

	Desátník Thomas se zasmál: „Jestli jo, tak takový déšť jste ještě nezažili. A pak to bahno…!“

	Vál teď ostrý, svištivý vítr. Stáli na nevelké plošině, horský hřeben po levici, kamenité říční koryto v hloubce po pravici. Vozy se namáhavě draly do výšky, muly pohazovaly hlavami a hýkaly. Kapitán Parrish jel v čele vojska a gestikuloval; v náporech větru se mu krempa klobouku kroutila nahoru a dolů. Damonovi připadalo, že netrpělivostí snad omdlí.

	„Co chtějí, abychom udělali?“ ptal se. „Co po nás chtějí?“

	Kintzelman se na něj zašklebil: „Buď v klidu, hochu. Starej nám dá vědět.“

	Procházeli kolem vozů, když najednou zazněla polnice a pak znovu, s naléhavými a ostrými tóny. Utvořte čtverec. Zrušili čtyřstup. Tohle bylo lepší. Teď věděl co dělat, všichni to věděli. Doběhl k místu, kam mu ukazoval Kintzelman, a zaklekl. Devlin, Brada a Chandler klečeli vedle něj; vojáci za nimi stáli. Bude to jako v Broskvové zahradě. Na okamžik si vzpomněl na pana Verneyho, na strejdu Billa a na lampou ozářené zápraží v červnu, když hmyz s bzukotem narážel do sítí.

	„Nabít a natáhnout!“ zavelel seržant Kintzelman. Damon vytáhl z opasku patronu, vložil ji do komory a zasunul závěr, pak vytáhl ze sumky pásek s náboji, klepl špičkami lehce o pažbu, namačkal patrony do zásobníku a zavřel západku.

	„Nasadit bajonety…“

	Provedl to stejně automaticky a s potěšením zjistil, že je připraven dříve než někteří starší vojáci. Necítil žádný strach, pouze jakousi zvláštní zvědavost.

	„Dobrá, vojáci…“ Kapitán Parrish seděl na koni za nimi. Obrátili se, aby ho mohli sledovat. Na pravém zápěstí měl zavěšen svůj žlutý bičík. „Všichni budete čekat, dokud nebude vydán rozkaz k palbě a pak začnete střílet v salvách. Nikdo nesmí zahájit palbu, jestliže nedostane výslovný rozkaz. Doufám, že to je každému jasné.“ Jeho hlas se ve větru jasně nesl. Odklusal dál.

	Čekání nebralo konce. Mraky se převalovaly jeden přes druhý a klesaly níž. Obloha potemněla a dostala ocelově šedý nádech. Zdálo se, že na bajonetech a sponách, na všem kovovém, se blyští světlo, jako kdyby se chtělo vyrovnat ocelovému třpytu nebe. Vzduch už se neochlazoval. Zdálky sem dolehlo zahřmění; Damon nedokázal říci, zda to byly výstřely, nebo bouřka. Země ho hřála do kolena, v očích ho pálil prach a po tváři se mu řinul pot. Proč střílet v salvách, když mají v komoře a v zásobníku všeho všudy jen šest střel? Copak takhle se zahání jezdectvo? Tedy pokud to bylo jezdectvo? A co když se dostanou přes nás?

	Pak zaznělo volání anebo řada výkřiků, jako kdyby si děti v dálce hrály nějakou uchvacující hru: směs pokřiku, vřískotu, povyku a pískotu – a na pláni za říčním korytem se zvedl prach v ohromném žlutém sloupci. Seržant Kintzelman cosi řekl, ale Damon dokázal jen fascinovaně pozorovat, jak strmý oblačný sloup, z něhož zazníval křik, souvisle narůstá – a pak se zpoza prašného baldachýnu objevili jezdci v bílých košilích a ohromných tmavých sombrerech. Jejich předlouhá řada se táhla do dálky až za horizont. Zdálo se, že musí spolknout celou tu nekonečnou pustou zemi. Co je zastaví? Proč nestřílejí? Uvědomoval si, že tiskne pažbu springfieldky k rameni a skoro nedýchá.

	Blížili se – sto dvacet metrů, devadesát metrů, nad hlavami se jim nesl ostrý jekot, mávali puškami, mačetami a šavlemi, jejich koně se řítili vpřed a překonávali překážky. Uvědomoval si, že okolo něj zní volání vojáků, ale sám mlčel. Řadami vojska proběhla náhlá vlna paniky způsobené tím prudkým, nezadržitelným náporem jezdců; po chvíli však polevila. Ale stále nezazněl povel k palbě.

	Jezdci se vřítili do říčního koryta a on teď už dokázal rozeznávat obličeje, ohromné drsné kníry pod klobouky, zuby koní. Teď. Teď musí vypálit, jinak je převálcují a rozsekají na kusy. Určitě, teď –

	A najednou jezdci prudce zahnuli doprava a divoce se hnali dál říčním korytem. Těsně nad hlavami se jim ozvalo ohlušující hromobití jako při kanonádě a rozpršelo se. Déšť se přes ně hrnul v divokých proudech. Nebylo vidět na krok.

	„Přikrýt zbraně!“ zakřičel seržant Kintzelman. Ale všechno bylo prosáklé, všechno se utápělo ve stříbřitých proudech. Devlin hýkal jako pomatený, zvrátil hlavu a chytal déšť do otevřených úst. Desátník Thomas ovazoval šátek kolem kohoutku pušky. Damon na ně užasle zíral: cítil takové pobouření, až se skoro dusil. Co se s nimi se všemi děje? Copak jim to je jedno? Copak… Kousek od něj se na Sama přes liják křenil Kintzelman.

	„Co se stalo?“ zavolal Damon.

	Seržant potřásl rameny: „Udělali si z nás apríla.“

	„Proč jsme nezačali střílet? Na osmdesát metrů – co kdyby takhle prudce nezahnuli?“

	Jumbo se srdečně zasmál; z klobouku mu tekla voda.

	„Uklidni se, mladej. Nechtěli to dostat.“ Zněly polnice; začali se sbírat a řadit. Prašná a spečená hlína se jim pod nohama měnila v měkkou břečku.

	„Ano, ale nechat je dojet takhle blízko…,“ protestoval Damon.

	„Starej má přece taky svoje rozkazy.“ Kintzelman na něj mrkl. „Hlavní bylo zarazit je, oblafnout je.“ Přehodil si pušku pažbou dolů, kohoutek pod paží. „V tyhle hře nejde jenom o střílení…“

	Damon na něj civěl. „To jako – to je všechno?“

	„To je všechno, mladej.“

	Znovu pochodovali. Všichni se teď dali do hovoru – dokonce i desátník Thomas si něco brumlal.

	„Viděls toho hombre se dvěma šavlema?“ vykládal Devlin. „Toho chlapa v černý a zlatý vestě? Měl v každý ruce šavli a břinkal jimi o sebe jako činelista při přehlídce…“

	Damon nereagoval. Cítil se zmatený a nesmírně podvedený. Když se ohlédl, viděl jen říční koryto poseté balvany a křovinaté bodláky mesquity a čaparralu. Déšť mu prosákl vlněnou košilí a on se třásl. Bylo po všem. Vůbec nic se nestalo.
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	„Jak se to tady jmenuje?“ zeptal se Ferguson.

	„Invalidovna,“ odpověděl Raebyrne. Byl vytáhlý a pohupoval se; měl poďobanou tvář a velké kulaté světlemodré oči.

	„Co je to za jméno? To je nějaká nemocnice?“

	„Vypadá to tak, co myslíš?“

	„Hele, můžeme se podívat po památkách, seržante?“ zeptal se Turner. „Po přehlídce?“

	„Možná,“ odpověděl Sam Damon.

	„Jak dlouho tady na tom slunci ještě budeme muset stát?“

	„Dokud bude potřeba.“ Damon přelétl očima první řadu. „Dostalo se vám jedinečný pocty. Jste první americká jednotka, která provede přehlídku před obyvateli Paříže. Chci, abyste pochodovali jako vojáci a ne jako nějaká banda farmářů nebo akrobatů. Držte lokty dozadu a dívejte se dopředu. A nehodlám snášet nějaký pokukování po děvčatech. Budeme pochodovat po nejslavnějším bulváru světa a já chci, abyste se podle toho chovali.“

	„A co pak, seržante?“ zeptal se Raebyrne. „Co budem dělat pak?“

	„Pak se půjdeme poklonit hrobu Marie Josepha Paula Yvese Rocha Gilberta du Moitier, markýze de Lafayette.“

	„No sakra! Ten musel dostat křeč do ruky, už když se zapisoval v hotelu…“

	„Hej, seržante,“ vyzvídal Ferguson, „je pravda, že v Paříži všichni dostaneme tři dni vycházky?“

	„Ne, není. A už s těma skopičinama přestaňte.“

	„Nepřipadá mi správný, že máme čekat my na ně,“ podotkl Raebyrne. „Oni by měli čekat na nás. Doplazili jsme se sem přes půl světa, abysme je dostali z bryndy, ne?“

	Prapor byl nastoupen na slavnostním nádvoří pařížské Invalidovny. Vojáci stáli v pohovu, což mělo znamenat jednu nohu vpředu, ale ne vždy to tak bylo. Damon po nich pozorně přejel očima a pomyslel si: Proboha, tyhle děti. Byli skoro stejně staří jako on, někteří dokonce starší, ale on je vycvičil a vytrénoval a naučil, jak si vyčistit pušku a omotat správně ovinovačku, a teď si připadal jako otec nepořádných, darebáckých dětí. Zachytil Devlinův pohled – sloužil teď jako desátník u druhé čety – a významně na něj mrkl. Byli to dobří chlapi, ale prostě neměl čas pořádně je vycvičit. Přišli do tábora rovnou z odvodového střediska, sestavili z nich pluky a divize a přepravili je do Saint Nazaire, dřív než se mohli naučit, kterým koncem pušky se střílí anebo jak se postarat o zbraň. Teď je vybrali, aby se ze všech amerických jednotek zrovna oni předvedli v Paříži. Francouzům to zvedne morálku, prohlásil major Caldwell; Francouzi jsou lační prohlédnout si Američany – a bůhvíjak to ti chlapci zvládnou…

	„Raebyrne,“ řekl, „zapněte si límec.“

	„Škrábe mě na ohryzku, seržante. Já si ho včas zapnu.“

	„Zapněte si ho hned,“ ostře mu přikázal Damon. „Totéž platí i pro vás, Turnere.“

	Zbystřil. Od Seiny se blížil francouzský oddíl – stálým, skoro urozeným krokem; vojáci švihali pažemi v dokonalé shodě. Azurové pláště splývaly přes rajtky a modré helmy zářily starobylou elegancí jako helmy napoleonských kyrysníků, jen bez chocholů z per. Ve slunci se jim třpytily dlouhé bajonety. Zjizvené tváře měli pokryté vousy a na levém rukávu řádku vodorovných proužků. Čekající prapor zmlkl; okované boty francouzských vojáků zazvonily na šedivé dlažbě.

	Velitel praporu major Caldwell zavolal: „Poré…“ Damon zahlédl profil kapitána Crowdera, který zakřičel: „Roto…“, a po něm poručík Harris zazpíval: „Četo…“ a všemi vojáky projel záchvěv, jako vždy před přehlídkou.

	„Pó-zor!“

	Řady se svižně srazily. Celkem to šlo. Raebyrne se trochu opozdil a Brewster se kýval. Francouzi napochodovali těsně před ně, zastavili se a otočili. Se svými divokými černými vousisky vypadali barbarsky, jako bažinné krysy a dřevorubci navlečení do uniforem – ale když švihli puškami, jednali jako jeden muž.

	Major Caldwell zavelel: „K poctěéé“ a kapitáni a poručíci to slovo znovu opakovali v proměnlivých ozvěnách, které se rozléhaly po nádvoří: „K poctěéé… k poctěéé…“

	„Zbraň!“ Pušky se zvedly a zachřestily v dlouhých řadách. Tentokrát to bylo strašné. Starkie špatně uhnul rukou, Raebyrnova puška se vznesla do vzduchu jako balon a na chvilku hrozilo, že Turner zbraň upustí na dlažbu. Proboha, to je banda, zaúpěl v duchu Damon.

	Kapela teď hrála Marseillaisu. „Chlupáči“ zvedli k poctě zbraň a jejich bajonety vypadaly jak dokonale rovná stužka ocele. Zazněly polnice a rozvířily se bubny, paličky se míhaly v proměnlivých rytmech. Proběhla výměna praporů a pak po linii před nastoupenými oddíly svižným krokem přepochodovali vysocí důstojníci: urostlý francouzský maršál se špičatým nosem a řadou zlatých dubových listů na vojenské čapce, francouzský generál s opálenou tváří a tulením knírem (Damon si říkal, že to musí být Foch) a pak generál Pershing, zdatný a strohý se štítkem čapky přes oči a rty pevně staženými pod natočeným knírem; za ním šel generál Harcourt s unaveným a rozladěným výrazem, pak několik francouzských důstojníků a nakonec major Caldwell, štíhlý a napjatý, jehož jemné rysy vyjadřovaly očekávání i nepoddajnost zároveň.

	Pak byli pryč. Zatímco generalita přecházela přes nádvoří, aby vykonala přehlídku francouzského praporu, Damon se na evropské vojáky zkoumavě zahleděl. Vousaté tváře byly velké a vážné, avšak z jejich očí vycházel nezaměnitelný ostře kovový třpyt. Podsaditý setník s býčím vazem posměšně zkroutil rty. Zvláštní dojem jsme na ně neudělali, říkal si Damon; neudělali jsme na ně žádný dojem, připadáme jim jak špatný vtip – a ta myšlenka v něm rozpálila zášť. Však uvidíme, odpověděl jim očima vzpurně. Možná teď vypadáme trochu nepořádně, Frantíci, ale jen si počkejte; jen počkejte…

	„K nozé… zbraň!“ zazněl rozkaz a byl pohotově, i když ne přesně, splněn. Pak: „Po četách vpravo v bok!“ a ozvěny šikovatelů: „Čety vpravo v bok…“ A pak pochodovali pod šedomodrým, zakouřeným pařížským nebem a Damon rázoval se svojí četou na pravém křídle a prozpěvoval jim levá dva, tři, čtyři a pravá dva, tři, čtyři, tak jako mu to kdysi prozpěvoval Jumbo Kintzelman, teď první rotmistr u roty E, když sloužil jako bažant v zaprášeném Texasu.

	„Tak to srovnejte,“ zavolal stroze. „Zalomte lokty, Raebyrne. Srovnejte si pušku, vypadáte jako nějaký kopáč…“

	Přecházeli přes překrásný mramorový most ozdobený sochami bohů a bohyň a vzpínajících se koní ze zčernalého bronzu. Za cínovou plochou Seiny spatřil bulvár Champs Elysées. Elysejská pole! – ohromnější, než si je kdy dokázal představit; a ke svému údivu zjistil, že chodníky po obou stranách jsou přecpané lidmi. Byli tam ženy, děti, starci – nikde žádní mladí muži – volali na ně a mávali. Postupovali po bulváru kolem růžových a bezových budov s břidlicovými střechami, kapela vyhrávala jeho milovanou melodii On the Mall a rota pochodovala docela dobře; teď se na ně davy tlačily a děvčata na ně vysokými, vzrušenými hlasy volala slova, kterým nerozuměl. Všude se třepotaly francouzské a americké vlaječky, všichni měli ruce plné květin ve věncích i v kyticích, provolávali slávu jako posedlí a přidávali se k nezadržitelnému pohybu vojska; tlačili se blíž a blíž, dotírali na rotu.

	„Srovnejte se… Turnere, velitel je vpravo!“ zahromoval. Ale oni ho neslyšeli; nikdo nikoho neslyšel. Pařížané se vyrojili všude kolem nich, gestikulovali a mávali; jejich hlasy zněly jak příboj. Nějaká dívka s plavými vlasy hodila Fergusonovi kolem krku věnec květin, další líbala Raebyrna na tvář a na rty a srážela mu čepici z hlavy, Raebyrne si ji přidržoval levou rukou a ta dívka, hezká drobná bruneta, se dál smála a křičela. Pak Damon uviděl, že ta dívka pláče, že se zároveň směje a pláče.

	Po vojenském pořádku teď nebylo ani stopy – zatopil je příval žen. Nějaká dívka hodila Krazewskému věnec přes hlavu; snesla se na ně bouře růží a vlčích máků, které se jim odrážely od tváří, pušek i čepic. Cítil vzrušení a nejasný ostych. Není to spravedlivé, napadalo ho, když všichni jejich muži jsou pryč, na frontě – ale pak na tyhle obavy zapomněl. Vztyčil se před ním Vítězný oblouk jak apoteóza veškerých vítězství, jako ohromující odkaz legionářů, franckých kopiníků a oslnivých jízdních myslivců, kteří tu prošli předním…

	Nějaká dívka líbala Devlina; ten jí polibky zamilovaně oplácel, ale přesto držel pušku dokonale rovně. Další dívka vzala Raebyrna kolem ramen a držela s ním krok. Ferguson házel růže zpátkydo davu po obou stranách. Kapela znovu hrála, ale Damon slyšel jen rány do velkého bubnu. Hlavně se sršatily do všech stran jako otep slámy. „Raebyrne!“ zařval; voják ho i v tom povyku kupodivu zaslechl a s rošťáckým omluvným pohledem zatřásl rameny. Po celém obličeji měl rozmazanou rtěnku. Pozvolna přešli kolem oblouku, spíš ze setrvačnosti než na rozkaz, a dav stále houstl. Také déšť růží byl prudší; rota vypadala jak plovoucí zahrada v rozpáleném slunci.

	„Ah, vous êtes si chic, Sergent!“ zanotoval dívčí hlas a Damon ucítil něčí rty na tváři. Ferguson loktem rýpl do Turnera a Brewstera, aby je na to upozornil. Damon cítil, jak rudne, ale pak se jen pobaveně zašklebil. Co to ta Francouzka říkala – že je šejk? Nad schodištěm nějaké veřejné budovy se o berle opíral jednonohý muž v baretu a přiléhavém modrém obleku, s úsměvem pozoroval dění na ulici a jemně kýval hlavou; dva chlapci, dvojčata, mávali vlajkami nad hlavami; žena, celá v černém, nepohnutě stála s rukama sepjatýma u pasu… Damon si znenadání uvědomil, kolik jich všude je – žen v černém, rozesetých ve vzedmutém davu.

	Vojáci šlapali dál, svižně a nesmyslně. Už vlastně nepochodovali, spíš pluli na moři ženských rukou a rtů a květin, v proudu květného požehnání. Kolem se táhly bezchybně upravené zahrady a pak se před nimi půvabně vztyčil Louvre. Na Sevastopolském bulváru přišla k Samovi postarší dáma, natáhla k němu ruku, pronesla cosi nesrozumitelného a s nesmírnou něhou mu setřela prach z čela; kapesníček voněl levanduli. Okamžitě si vzpomněl na paní Verneyovou s její drobnou tváří a vlídnýma očima. Vídal se s ní jen jako chlapec, ale najednou se tu objevila znova se svým sáčkem levandule a cosi na něj mumlala nesrozumitelnou francouzštinou. Znělo to jako fis, cosi jako fis…

	Dobrá, přinášíme jim naději, říkal si. Viděl kolem sebe jedině zraněné muže, mrzáky, chlapce s doširoka otevřenýma očima a vdovy za černými závoji. Pokud pro ně znamenáme tolik – skupinka vlekoucích se bažantů, pokud dokážou tak jásat nad námi…

	Napravo se tyčily černé vížky radnice a dvojité věže chrámu Notre Dame. Před nimi se rozevřelo náměstí Bastily, kde odhodlaný pařížský lid dobyl nejstrašnější symbol tyranie na světě. Všude kolem cítil tep dějin; zachvíval se za kovanými bránami, za kmeny platanů i za strohými dubovými dveřmi, plul nad ním ve vzduchu. A příslib, který přinášeli při pochodu Paříží čtvrtého dne měsíce července, se přes něj přehnal v náporu hrdosti a pýchy. Dějiny teď postupovaly spolu s ním, chytily ho do svých ohromných ocelových paží a házely s ním uprostřed květinových záplav vstříc neznámo čemu. Ale on byl připraven a na cestu se těšil…

	A pak se vynořil hřbitov, svaté místo se zelenými trávníky a vzrostlými kaštany. Zastavili se a francouzský oddíl znovu nastoupil proti nim. Davy za branami dotíraly na hradbu nastoupených jízdních policistů. Skupinka důstojníků přistoupila ke kamenné desce obkroužené nízkým kovovým zábradlíčkem. Cosi nebylo jasné; velký tlustý maršál – byl to Joffre? – se Pershinga na něco ptal. Generál potřásl hlavou, usmál se, obrátil se na mladého důstojníka ze svého doprovodu (kapitána, kterého Damon předtím nikdy neviděl) a ten po krátké poradě přistoupil k hrobu. Otevřel ústa, ale jeho hlas pohltil sílící hřmot letadel, která jim přeletěla nad hlavami v kosočtverečných formacích se třpytnými trikolorami na křídlech a zase zmizela. Kapitán se odmlčel. Pak zasalutoval a zvolal:

	„Nous voilà, Lafayette!“

	Rozhlehlo se ohlušující volání slávy, slamáky a buřinky vzlétly do vzduchu, dav se v nadšení napřel proti bránám. Generál Foch se naklonil k Pershingovi a něco mu říkal. Ten přikývl, svižně předstoupil a chvíli něco povídal, ale nikdo neslyšel ani slovo. Vojenský sluha přinesl ohromný květinový věnec. Položil ho na zábradlíčko a ustoupil. Pershing potřásl hlavou, zvedl věnec, nahnul se přes zábradlí a položil ho na širokou kamennou desku samotného hrobu. Potom se vztyčil a v pozoru zasalutoval. Dav teď začal naprosto šílet. Útlá žena v černém pronikla policejními zábranami, přiběhla k Pershingovi, padla před ním na kolena a přitiskla si ruce na tvář, kterou měla zalitou slzami. Generál se sehnul a pomohl jí vstát; Damon viděl, že přitom hýbe rty. Prosím vás, paní, říkal Pershing, musíte vstát, paní. Prosím vás. Všude kolem vládl chaos, delirium radosti a volnosti, vzrušení, které se nebezpečně blížilo hysterii. Damon to cítil v chodidlech. Rota si uvědomila, že se k čemusi schyluje; projel jí záchvěv, jako když vítr proševelí obilným polem. Ženě, která bezmocně vzlykala a tiskla si ruku ke tváři, teď pomáhal jiný voják. Davy kolem ječely. Damon si vyměnil pohledy s rotmistrem Thomasem, který stáhl rty. Dorazili jsme právě včas, říkal si Damon s pohledem na slzy, sepjaté ruce, komíhající se dav a vyděšené koně, kteří ustupovali stranou. Dorazili jsme právě včas, abychom je zachránili…

	A v témže okamžiku, kdy se zahleděl do tváří plných naděje, smutku, zoufalství a strašlivé pýchy, jako by před ním defilovaly celé dějiny Francie: zlaté a železné dny Karla Velikého, temný středověk a Karel Martel, postupné upevňování královské moci pomocí intrik a násilností; epocha arogantního Ludvíka a pak revoluce a jakobínská hrůzovláda, klopot kár s odsouzenci v úzkých uličkách, a Napoleon a celá Evropa u nohou – a těsně po sobě pohromy u Bereziny, Lipska a Waterloo, a stáje hulánů v paláci Tuilerií – a znovu v roce 1871; celá tahle krvavá, bouřlivá podívaná dlouho předtím, než vůbec na řece Platte vzniklo městečko Walt Whitman, dřív než vůbec vznikl samostatný stát Nebraska… a teď zíral na dědice celé této podívané, jak je přemáhá pláč a smích kvůli skupince Američanů. Lafayette, byli jsme tu…

	Zachvěly se mu rty. Teď, v chladném stínu hřbitova Picpus, vytvářel dějiny; zhostil se svého údělu. Byl to prudký, opojný pocit. Musel se kousnout do rtů, aby potlačil úsměv.

	

	„Pošta!“ zakřičel Damon. „Všichni sem, pošta!“ Stál ve dveřích a začal z pytle vytahovat obálky. Věděl, že kdyby se o tom dozvěděl kapitán Crowder, obvinil by ho, že vojáky rozmazluje – ale venku byla zima, padal studený déšť a Damon nechápal, proč by je měl hnát ven k nástupu jen proto, aby jim rozdal dopisy.

	„Turner!“ řekl.

	Drobný chlapík ze Západní Virginie seskočil z palandy a přihnal se k němu. „Jupí!“ zahlaholil. „To je od mámy…“

	„Raebyrne!“

	„Júva!“ odpověděl Raebyrne a zamával rukou.

	„Já mu to vezmu, seržante,“ nabídl se Turner.

	„Nevezmete. Pokud si někdo nemůže ani přijít pro vlastní poštu, tak ji nedostane. Connolly! Davis! Hoffenstedt! Nebudu to říkat dvakrát…“

	Přiběhli k němu, vzali si dopisy a vrátili se k slaměným matracím, které jim sloužily za postele. Místnost byla ohromná a holá stodola, před třemi lety upravená na kasárna pro francouzské jezdectvo. Z kamenné podlahy se zvedal chlad, který prostupoval stěnami.

	„Počtěte si a zabrečte si,“ prohlásil Damon, když vyprázdnil celý pytel. „Za půl hodiny vyrazíte ven v plné polní.“

	Z Fergusona vyletělo: „V tomhle dešti, seržante?“

	„V tomhle dešti. Postup v rojnici. Jen si představte, jak bude ta země krásně měkká, až po ní budete podupávat. – Aspoň se proběhnete. Chtěli byste snad raději pochodovat v útvaru?“

	„Cvičení, cvičení, cvičení,“ zasténal Raebyrne. „Nastoupil jsem do tyhle armády, abych bojoval proti Prušákům, ne proto, abych poskakoval a vrtěl kolem sebe puškou.“

	„Napřed cvičení, pak boj,“ řekl mu desátník Devlin. „Tak to u armády chodí. Tak žádnou rebelii.“

	„Pro mě nic, seržante?“ zeptal se Damona Brewster. Byl to štíhlý, jemný hoch s dívčími rysy a loknami, které mu neustále padaly do čela. „Víte to jistě?“

	Damon přikývl: „Naprosto jistě.“

	„To nedokážu pochopit.“ Brewster pocházel z bohaté newyorské rodiny. Damon si vzpomínal na jeho rodiče, když stáli na přístavní hrázi v Hobokenu. Jeho otec měl plstěný klobouk a jehlu v kravatě a neustále se s vážnou tváří bavil s kapitánem Crowderem, který mu slušně odpovídal, ale toužil dostat se pryč. Paní Brewsterová byla křehká žena v modrých saténových šatech a ohromném klobouku a svoje velké uslzené oči nespouštěla z boku lodi. „Už tři měsíce, a ani slůvko…“

	„Hlavu vzhůru, chlapče,“ utěšoval ho Devlin. „Třeba byla tvoje pošta v tom transportu, který zničilo torpédo.“

	„Kterém transportu.“

	„Přece v Brahmaputře. V Eldoradu.“

	Brewster se začervenal a pohodil hlavou.

	„Ty mě taháš za nos, Deve.“

	„Jak jsi na to přišel?“

	Brewster ztěžka dosedl na matraci.

	„Je tady hrozná zima.“ Ukázal na ohromný krb, teď dokonale vymetený od popele a uhlíků a naprosto čistý. „Nechápu, proč si nemůžeme zapálit oheň, když máme krb rovnou před nosem. Proč si nemůžeme zatopit, seržante?“

	Damon zvedl oči od dopisu. Poslala mu ho jeho sestra Peg a oplýval klepy o nastávajících vdavkách mezi Fredem Shurtleffem a Celií Harrodsenovou; Damona docela rozčiloval.

	„Protože kapitán Crowder, major Caldwell, plukovník Stainforth i generál Pershing řekli, že nemůžeme. Proto.“

	„Mně to připadá směšné.“ Brewster si přetáhl přikrývku přes hlavu a ramena a třel si stehna. Vypadal křehce a smutně. „Já nejsem na takový život zvyklý…“

	Tím výrokem si vysloužil posměšek od Raebyma, který už dočetl svůj dopis, položil si pušku na kolena a čistil ji flanelovými tepláky, které ve městě sebral z okna.

	„Ale vždyť to vůbec nic není,“ prohodil. „U nás doma nepomyslíš na rozdělávání ohně, dokud se ti chcanky, dřív než dopadnou na zem, nepromění v nazlátlý rampouchy.“

	Brewster na něj vytřeštil oči: „Opravdu, Reve?“

	„To přísahám. Můj strejda Alfi jednou v noci zmrznul tak, že jsme ho museli strčit mezi dvě prasata – kvůli tělesnýmu teplu – a nohy mu vrazit do kýble matolinový whisky.“

	„A to proč?“

	„No přece aby se mu zase spustil krevní oběh! Člověk slyšel, jak mu to při rozmrzání začalo spínat v makovici.“

	Brewster si povzdechl a vysmrkal se.

	„Ty si ze mě utahuješ.“

	„Tak bych tomu neříkal. Prostě konverzuju. – Tohle je dobrá zbraň,“ ohlásil Raebyrne všem dokola a potěžkal svoji pušku. „Není tak lehká jako ballardka a nepadne tak do ruky jako sharpska mýho táty. Ale půjde to s ní.“

	„Je to nejlepší pěšácká puška na světě,“ řekl mu Damon. „Když se o ni dobře postaráte, postará se ona dobře o vás.“

	„Však já bych se o ni chtěl dobře postarat. Jediná obtíž je v tom, že má zatraceně moc ošemetnejch součástek.“

	„Je to pravda, že jste na devět set metrů nastřílel maximum bodů, seržante?“ zeptal se Ferguson.

	„Jo.“

	„Sis myslel, že si z tebe utahuju, co?“ zasmál se Devlin na Fergusona. „Ležel jsem přitom hned vedle něj. Měl by ses už naučit pěkně věřit tomu, co ti tvůj starý dobrý poddůstojník říká.“

	„Míření nám tak pomůže,“ ozval se Poletti, nervózní a zachmuřený chlapec z Newarku, levák a špatný střelec. „Člověk se bude plazit přes zákopy a nedohlídne dál než patnáct metrů.“

	„Pamatujete se na toho žabožroutskýho oficíra, kterýho sem poslali, aby nás naučil, jak stříhat dráty?“ prohlásil Turner. „Když nás sledoval, jak si hrajeme na rojnici, moh se potrhat smíchy. ‚Tódle néni schovávačka‘,“ napodoboval ho nosním hlasem. „Tódle je naše válka…“

	Damon, jenž celý rozhovor sledoval, pronesl: „Nebudeme celou dobu v zákopech.“

	„Jakpakto? Vždyť tihle chudáci tam strávili léta, ne?“

	„Překonáme německé zákopy a pronikneme na volné pole. Donutíme je, aby válčili po našem.“

	„No sakra! A kdypak to provedem, seržante?“ zakrákoral Raebyrne. Damon zjistil, že ho všichni pozorují.

	„Dřív než si myslíte,“ prohlásil významně, i když neměl potuchy, co to mělo znamenat. „Major Caldwell tvrdí, že tak vypadá naše strategie. A pokud jste se nenaučili, co musíme udělat, až prorazíme, tak za to zaplatíte.“

	„A na co se teda učíme všecko to válčení v zákopech?“ trval na svém Ferguson.

	„Protože musíme umět obojí. Zákopový boj, než prorazíme, a širokou rojnici potom. Zajišťovací taktika, to, co jste dělali. Copak to nechápete?“

	„Jasně že to chápu, seržante.“

	„Já nerozumím tomu, proč musíme pořád a pořád cvičit,“ začal vážným hlasem Brewster. S přikrývkou přes hlavu a ramena vypadal jak utrápený mladý mnich. „Chápu, že se musíme naučit střílet, házet granáty, zacházet s bajonetem. Ale proč musíme strávit celé hodiny točením vpravo v bok a čelem vzad a bůhvíco ještě? A proč musíme cvičit s puškou?“

	Damon si povzdechl a propletl prsty. Devlin o tři postele dál ho pozoroval a šklebil se. Vzpomínal, jak se major Caldwell trpělivě usmíval nad seznamem neustálých bažantských otázek, sestaveným nahněvaným prvním seržantem Hassoltem.

	„Američtí vojáci vždycky chtějí vědět proč, seržante. Poznamenal to už baron von Steuben v údolí Forge. Nebraňte jim v tom – je to dobrá věc. Právě tím se liší od všech ostatních vojínů na světě – tím pocitem, že mají právo vědět, proč něco dělají. A proč by neměli? Vždyť přitom riskují vlastní život, ne?“

	„Protože právě tohle znamená být vojákem,“ odpověděl Brewsterovi trpělivě.

	„Ale já nechápu, jaký to má důvod.“

	„Důvod je ten, že se musíte naučit poslouchat rozkazy a jednat rychle ve vzájemné shodě.“

	„Ale pokud je cílem –“

	„Nechte mě domluvit. Všechno to tvoří součást toho, co znamená být dobrým vojákem. Protože přijde chvíle – a brzy – kdy se ocitnete uprostřed hotovýho pekla. Tam nebudete schopni sledovat ani vlastní myšlenky a všechno vás bude svádět k tomu, abyste se na všechno vykašlali… ale pokud jste se naučili poslouchat rozkazy a pohybovat se, aniž byste o tom přemýšleli, tak s tím dokážete divy.“

	Chvíli bylo ticho. Brewster sklopil oči a díval se na svoje jemné bledé ruce. A teď se tě někdo zeptá, odkud víš, jak vypadá boj, a co řekneš? pomyslel si Damon. Nevíš o válce nic víc než oni… Zaslechl sice, jak si Jumbo a Hassolt a několik starších vojáků povídalo o bitvě – o zmatku a strachu a narůstající touze zachovat se zbaběle, schovat se, ležet bez pohnutí, ale tím jeho znalosti končily.

	„Jasně, seržante, tohle chápu,“ řekl po chvíli Raebyrne. Výrazně se zašklebil a poškrábal se na hlavě. „Akorát mě to vede k takový myšlence.“

	„Tak ji řekněte,“ unaveně ho vybídl Damon.

	„No, co když budeme předpokládat – jenom jako předpokládat, tadyhle Brewster by tomu řek hypotetická otázka –, že ten balík, co dává rozkazy, velí špatně?“

	Kasárna teď dokonale ztichla. Ze střechy odkapával déšť, ve vedlejší budově se někdo prudce rozkašlal. Dokonce i Devlin se přestal usmívat a pochmurně Sama pozoroval, stejně jako ostatní.

	„No, o tohle si nemusíte dělat starosti,“ pronesl Damon pomalu. „Dokonce o tom vůbec nemusíte přemýšlet. Máme tu výkvět celé americké armády. Prohlásil to sám generál Pershing, pokud potřebujete důkaz. Žádný strach, až vyrazíme, nikdo žádné chyby dělat nebude.“

	„Ale seržante… zkusme jenom předpokládat, že vypukne peklo, jak jste říkal, a velitel zapomene na rozkazy, anebo se prostě pomátne na rozumu?“

	Damon pomalu přejel očima po místnosti. Velmi důstojně a výrazně prohlásil: „Pak samozřejmě musíte veliteli říct, že je neschopný blbec, že to chcete vrátit zpátky a celé znova.“

	Protáhlá místnost se rozezněla smíchem. „Jo náš seržant!“ zachechtal se Raebyrne a poplácal se po stehně. „Tenhle se vám poved, to teda jo. Už vás napadlo, že byste šel ke kabaretu?“

	„Radši budu celý den bavit vás.“

	„Pořád jste mě tak úplně nepřesvědčil,“ konstatoval Brewster. „Tím myslím váš původní argument, ne Rebův.“

	Damon vstal.

	„V takovém případě,“ řekl, „si počkejte a uvidíte.“ Tímhle je vždycky dostal pod kontrolu: Počkejte si a uvidíte. Ano, on si taky počká a taky uvidí. Všichni uvidí.

	Zvenku se ozval ostrý hvizd a pak další.

	„Tak jo,“ pronesl odlišným tónem a připnul si opasek s pistolí. „Vstávejte, vy filozofové: pušky, opasky, helmy, torny. A vypadněte. Klusem…“
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	„Je to ošklivá blbost,“ prohlásil Krazewski, sehnutý nad lehkým kulometem Cauchat. Škubl pažbou a otočil zbraní na dvojnožce. „Vždyť se na to podívejte.“

	Opravdu byl ošklivý. Kryt odpružení zpětného rázu vystupoval příliš dozadu, pažbička pro levou ruku vypadala jako vytržená z ručního šlehače, pistolová rukojeť pažby byla oblá a nepříjemně se držela. Celá zbraň budila dojem, že ji sestavil devítiletý kluk se sklony k válečnictví a bujnou představivostí. Ve srovnání s úhlednými a účelnými liniemi pušky Springfield vypadal lehký kulomet směšně.

	Raebyrne hvízdl: „Z čeho to ty Frantíci spíchli – z konzerv od lososa a navijáků?“

	„Je to ošklivý,“ zamračeně zopakoval Krazewski.

	„A co na tom záleží?“ poznamenal Damon. „Půjdete s tím snad do soutěže krásy?“ Poklepal na zásobník ve tvaru půlměsíce. „Tohle je na patnáct nábojů, springfieldka ho má na pět. Hlaveň má tlumič výšlehu plamene, který zakryje záblesky při střelbě, a nabijete to za chviličku.“ Odmlčel se. „Marníme čas. Tenhle lehký kulomet nám dali, a tak s ním budeme bojovat.“

	Krazewski se zhoupl na patách a kulomet zvedl.

	„Je to těžký.“

	Damon si rozložitého vojína zkoumavě prohlédl.

	„Váží devět kilo. Lewiska, kterou používají Angláni, váží třináct. Chtěl byste radši nosit tu?“

	Krazewski si plácl pažbou o stehno.

	„Stojí za houby,“ zamumlal. „Ať si to vezme někdo jiný.“ Vzpurné se přitom zahleděl na Damona.

	„Proboha Krazi,“ vyhrkl Ferguson a Devlin začal: „Hele, Krazewski…,“ ale Damon je posunkem přerušil. Obě čety zmlkly. Damon si drzého Krazewského chvíli prohlížel. Nějaký čas se k tomu schylovalo – a teď se to stalo. Na začátku byl Krazewski správný chlap. Byl velký, ne vysoký, ale urostlý, a měl slovanský smysl pro pomalý humor. Byl svědomitý a pilný a Damon si říkal, že z něj bude dobrý poddůstojník, ale uzavřenost a monotónnost výcviku, dlouhé chladné měsíce drilu, strážních hlídek a neustálého prověřování ho proměnily ve vzpurného morouse. Dvakrát měl oplétačky pro opilost a jednou za to, že zmlátil ženistu ze sedmnáctého pluku a ještě ho okradl. Damon ho za poslední týden dvakrát uvedl v hlášení pro nedbalý zjev. Byla to smůla: kdyby šli rovnou do boje, nejspíš by s ním nebyly žádné potíže – ale kdyby šli rovnou do boje, tak by z jejich praporu nadělali fašírku, a prapor byl zatraceně důležitější než vojín Stephen Krazewski z městečka Gary ve státě Indiana.

	Polák tiše pozoroval Damona a v očích mu hrály posměšné plamínky. Čekal, co seržant udělá.

	No dobrá, pomyslel si Damon, podobné příhody člověk buď skoncuje hned, anebo nikdy. „Podívejte, Krazewski,“ řekl nahlas. „Jste největší voják v četě a dokážete poměrně slušně střílet, proto jsem vás vybral. Myslím, že jsem se rozhodl správně. Prohlašuju proto, že jste kulometník druhé čety, a tím to končí.“

	Krazewski odpověděl tím, že položil zbraň na zem a otřel si ruce o kalhoty. V suchém, chladném vzduchu se mu zrychlil dech.

	„A co když řeknu, že na to kašlu.“

	Ostatní vojáci ztuhli; udiveně a zděšeně pozorovali oba protagonisty. Od další skupinky na cvičáku sem jasně dolehl hlas seržanta Thomase.

	Damon velmi klidně pronesl: „Krazewski, zvedněte tu zbraň.“

	Krazewski mu pohled bez hnutí oplácel. Zrovna když se na něj Sam chystal vrhnout, pomalu se sehnul a urážlivě nedbalým gestem kulomet zvedl.

	„Máte holt ty proužky na rukávě, Damone.“

	„Přesně tak.“ Odmlčel se. „O co jde? Nemáte dost sil na to, abyste ho nesl?“

	Krazewski stáhl oči jak kočka. „Já mám sílu k ledasčemu, Damone.“

	„Dobrá,“ odsekl Sam, „takže se po skončení zaměstnání uvidíme za latrínami. A to už ty proužky na rukávě mít nebudu.“ Polákovy oči se rozšířily; tohle nečekal. Damon viděl, že Krazewskému šlo o rvačku, ale zarazilo ho, že přišla takhle. To je dobře, pomyslel si a dodal: „Zatím budete poslouchat, co vám řeknu. Dejte to sem.“ Vytrhl kulomet Krazewskému z rukou a obrátil se k ostatním.

	„Teď tuhle zbraň jednou rozeberu, pak to všichni uděláte po mně a nakonec vám to ukážu znovu.“ Hlas měl dokonale vyrovnaný. Raebyrne se zeširoka křenil, Devlin vypadal ustaraně, Ferguson a Brewster na něj užasle hleděli. „Pro útočnou palbu se nosí u boku. Nejúčinnější je poloautomatická palba. Nabíječ se neustále drží blízko u střelce; jeho povinností je nabíjet – vyměňovat zásobník, takhle – a převzít zbraň, pokud je střelec zasažen.

	Tahle zbraň má dlouhý zpětný ráz, což znamená, že hlaveň odskočí skoro o sedm centimetrů. To si vynucuje tenhle válec kolem hlavně, který zadržuje teplo.“

	Vojáci teď byli nahrnuti těsně kolem něj, poslouchali a pozorovali ho s jakousi nábožnou úctou. „Pro zbržďovací soustavu tak značného pohybu hlavně jsou nutná dvě pera: pero pro zpětný ráz hlavně…,“ rychle pohyboval rukama a na kus plachtoviny vedle sebe kladl rozebrané součástky „…a pero pro zpětný ráz závěru. Tohle. Hlavní součástky jsou vyhazovač nábojnic, trn vyhazovače a pero… tady…, vytahovač s čepem, úderník a vodicí čep závěru. S vyhazovačem nábojnic byly nějaké potíže a instruktoři doporučují, aby s sebou střelec vždy nosil náhradní.“ Odmlčel se. „Tahle zbraň, která Krazewskému připadá nesnesitelně ošklivá, vám zajistí na křídlech dostatečnou palebnou sílu k tomu, abyste se dostali blízko k nepřátelským pozicím.“

	Na Krazewského se ani nepodíval – instinktivně věděl, že naprosté opomíjení ho v dané situaci znepokojí víc než cokoli jiného.

	„Tsonko,“ oslovil dobře stavěného kadeřavého chlapce z Wyomingu, „vy budete nabíjet. Postavíte se Krazewskému po pravici a budete mu podle potřeby nabíjet zásobník napáskovanými náboji z mošny… takhle.“ Znovu se odmlčel. „Tak. Krazewski jakožto střelec rozebere zbraň jako první. Pak Tsonka, pak Raebyrne, pak Turner.“ Stále vládlo ohromující ticho. Obrátil se a podíval se na Brewsterovu úzkou, bledou a úzkostlivou tvář. „A důvodem, proč se všichni učíte, jak střílet z lehkého kulometu Cauchat a jak s ním zacházet, je, že pokud z celé čety přežije jen jediný muž, tak chci, aby dotyčný střílel dál z kulometu.“

	Podal sestavenou zbraň Krazewskému. „Tak se do toho dejte.“ Muž z Gary se na něj nejistě podíval a sklopil oči. Damon si strčil ruce do kapes a sledoval, jak Krazewski začíná zbraň rozebírat.

	

	„Co s ním provedeš, Same? Necháš na něj pálit z pětasedmdesátek? Nebo ho přetáhneš polenem, když se nebude dívat?“ Damon neodpověděl a Devlin pokračoval: „Měl jsi ho nahlásit. Ať ho Crowder srovná.“

	Přecházeli svižným krokem přes cvičiště ke kasárnám. Vál ledový vítr a na zemi ležel prašan jak rozházená sůl. Půda jim praskala pod chodidly.

	„Ty bys to udělal?“ zeptal se Sam po chvilce.

	Devlin se usmál a zavrtěl hlavou: „Nevím, co bych udělal.“

	„Já jo.“ Vešli do dlouhé chladné místnosti, která už byla prázdná. Seržant si svlékl kabát a opasek s pistolí a pověsil je na věšáček nad matrací. „Trest před družstvem by ho zničil, Deve. Jenom by to povzbudilo jeho nesnášenlivost, stal by se z něj rebel a nebyl by k ničemu. Tohle se udalo mezi náma dvěma a tak to taky zůstane. Pokud si s ním nedokážu poradit, nezasloužím si, abych měl na rukávu tři proužky.“

	Devlin ho chvíli pozoroval.

	„Ukládáš si strašně moc pravidel.“

	„Možná.“

	„Co kdyby to byl Jess Willard?“

	Damon se usmál. „Tak bych ho vyzval na soutěž v házení granátů.“

	„S ostrými, předpokládám. Same, nemůžeš všechny přinutit, aby vždycky udělali to, co chceš.“

	„Myslíš?“ Podal Devlinovi hodinky, peněženku a kapesní nůž. „Pojďme.“

	„Proboha drž se od něj.“

	„Jasně.“

	„Nedovol mu, aby tě chytil. Prý dokáže ohnout podkovu.“

	Latríny stály uprostřed bahnitého políčka za stájemi pro důstojnické koně a za zbytky nějaké staré stavby, jejíž osamělá zeď obrostla mechem. Zpráva se rozšířila rychle – kolem popocházela polovina roty. Vojáci se smáli, žertovali a poplácávali se pažemi, aby se zahřáli. Krazewski stál s přikrývkou kolem ramen, doprovázen asi čtyřmi dalšími lidmi; jedním z nich byl Tukela, který také pocházel z Gary a teď k němu s vážnou tváří hovořil; rukama naznačoval krátké, rychlé pohyby. Krazewski na jeho rady vůbec nedbal. Byl obklopen fanoušky a vrátila se mu sebejistota. Když Damona zahlédl, drsně se zasmál a zavolal: „Už jsem si myslel, že se neukážete.“

	„Když řeknu, že něco udělám, Krazewski, tak na to můžete vsadit čtvrtletní plat.“

	„Připadalo mi, že jste tvrdil, že nebudete mít na rukávu proužky.“

	„A nelhal jsem,“ odpověděl stručně Damon. Svlékl si sako uniformy a podal je Devlinovi. Na ramenou a na zádech ucítil chlad – ale za pár minut se zahřeje. „Tak do toho,“ zvýšil hlas. „Udělejte nám místo.“

	Klokot hovoru utichl a dav ustoupil. Devlin je zatlačil tak, aby před zdí vytvořili ovál. Krazewski si z ramenou strhl přikrývku a Tukela si ji přehodil přes paži. Damon se připravil k boji a zkoumavě hleděl na protivníkovu mohutnou hruď a pevné svaly. Kdosi něco vykřikl, ale Damon si uvědomoval pouze zvuk hlasu, ne vyřčená slova. Krazewski byl silný jako býk, ale nebyl dost rychlý. Ruce držel nízko, spíš jako zápasník než boxer, a obezřetně kroužil po obvodu oválu. Oči nebylo v jeho mohutném obličeji téměř vidět. Musíš ho přinutit, aby vyrazil do útoku, řekl si Damon. Musí přijít k tobě.

	„Na co čekáš, Poláku?“ vyštěkl znenadání. „Na víc pomocníků?“

	Krazewski zaklel a vyrazil k němu, pravou ruku napřaženou dozadu jako hůl. Damon přetančil napravo a vpálil mu levačku do obličeje; ucítil přitom, jak nosní chrupavka povoluje. Uhnul se soupeřově pravé ruce a vlastní pravačkou ho znovu uhodil do obličeje a rychle uskočil. Z davu zazněly tlumené výkřiky. Krazewski teď krvácel z nosu, krev mu stékala do úst a oči měl rozšířené překvapením a vztekem. Rozehnal se ještě divočeji a mával oběma rukama. Damon zastavil jeho pravačku levou paží a zasáhl ho do oka, pak znovu do obličeje a uskočil. Okamžitě však přešel do protiútoku a v rychlém sledu mu zasadil ještě tři údery do břicha. Rány na tělo nebyly k ničemu, jako kdyby člověk mlátil do stromu; musí ho oslepit, ohromit, aby odkryl citlivá místa.

	Uhnul před Krazewského dalším útokem, ale uklouzl přitom v blátě. Dopadl na ruce a okamžitě vyskočil. Polákovo koleno ho zasáhlo přímo doprostřed hrudníku. Když se narovnával, zahledl Krazewského tvář zalitou krví; byla nesmírně blízko – a pak ucítil ze strany ránu do hlavy, až se skoro otočil v kruhu. Instinktivně přešel nalevo. V hlavě mu zvonilo. Znovu uklouzl – země teď byla kluzká jako led –, ucítil ránu do tváře a v krku mu zapraskalo, jako když se láme hůl. Nabral rovnováhu, uhodil Poláka do oka a pak přímo do čelisti. Krazewski na něj skočil a objal ho oběma rukama kolem těla. Přitiskl mu paže k bokům a ohýbal ho dozadu. Damon slyšel, jak Devlin křičí: „Pusť ho, ty zasranej Poláku!“ a další hlasy: „Ne! Ne! Nechte je bejt…“

	V plicích mu žhnulo, hlava mu připadala jako utržená z krku a plující v bolestivé mlze kdesi nad tělem. Ten chlap byl silný. Zatraceně silný. Žlutá zeď nad ním se zakývala a rozkomíhala a Raebyrne jasným, klidným hlasem říkal: „Mně je jedno, že to je seržant – tohle je nízkej yankeeovskej trik…“

	Musel rychle něco udělat. Vrazil protivníkovi pěsti do boků – jako kdyby bušil do valchy. Zmítali se v bahně sem a tam. Snažil se získat nějakou oporu, krčil a roztahoval nohy, a přitom se pokoušel vymanit ze sevření těch mohutných paží, které neustále zvyšovaly svůj nepředstavitelný tlak. Všichni kolem křičeli. Slyšel, jak Tukela ječí: „Steve, teď!“ Krazewski rychle zvedl hlavu a Damon cítil, jak krvácí z tváře. Kdosi zvolal: „Rány hlavou – to je drsný“ – vysoký, tenký hlas. Ten sviňák! Tak dobrá. Všechno je dovoleno. Zahákl se za Krazewského lýtko nohou, vystrčil lokty a vrazil soupeři prsty do očí. Krazewski zařval bolestí a odklonil se. Damon ho patou kopl do holeně a vší silou sebou trhl nastranu. Dopadli na mazlavou zem. Cítil, jak Krazewského paže povolují, a odkutálel se. Bleskově vstal a sledoval, jak se Polák sbírá ze země. Krazewského obličej vypadal jako směšná zakrvácená maska ze žlutého bahna. Ale Damon věděl, že je rychlejší; vystřelil dopředu, dvakrát ho udeřil a pak se ohnal pravačkou jako baseballovou pálkou. Krazewski, nahnutý do rány, padl na všechny čtyři. Krev mu cákala na ramena. Pomalu a zarputile zatřásl hlavou ve snaze projasnit si vědomí. Damon věděl, že jeho soupeř je omráčený, napůl v mdlobách. Má ho.

	„Máš dost, Krazewski?“ zamumlal uprostřed povyku hlasů.

	Polák na něho pohlédl a s pokleslou čelistí se zahoupal jako otupělé zvíře. V očích měl skelný pohled. Tukela zakřičel: „Vstávej, Steve!“, ale Krazewski ho neslyšel.

	„Máš dost?“ zopakoval Damon co nejklidnějším tónem.

	Krazewski na něj ještě chvíli civěl a pak kývl.

	„Tak dobrá.“ Sam k němu přistoupil a sehnul se. „Jestli nejseš dost silný chlap, abys unesl kulomet, tak se stav a řekni mi a já ho dám někomu jinýmu. Jasný?“

	Devlin mu podal sako od uniformy a Damon se začal oblékat, ale pak se zarazil – nechtěl sako přetahovat přes krev a špínu, kterou byl obalený. Bolela ho žebra a rameno měl naražené, jak na ně upadl. Rozťatá tvář ho v náhlém chladu začala pálit. Kruh diváků se rozestoupil. Sledovaly ho řady očí a všude panovalo zvláštní ticho – jako kdyby se všichni styděli za krvelačné, horečnaté veselí, které je ještě před chvílí ovládalo. Cítil chladné pohrdání bojovníka vůči přihlížejícím. Pouze Raebyrne se křenil svým nakažlivým způsobem od ucha k uchu. Krazewski se ztěžka opřel o jedno koleno.

	„Pojďme se nadlábnout,“ navrhl Damon Devlinovi. Už opět nabral dech a hlava se mu pročistila. „Pojď, Deve. Chci se trochu umýt.“

	Odešel a zahalilo ho šero. Tichem znělo Raebyrnovo protáhlé: „To vám řeknu, chlapi, máme seržanta s nervama ze železa. Tyhle typy vždycky před snídaní rádi pěkně zpérujou všechny vzteklý kance.“ Rozlehl se smích. „A jestli jeden z těch kanónů podá mně, tak se naučím střílet, i kdybych kvůli tomu měl žrát žárovky…“

	

	Krajina nestála za nic: pár orvaných stromů, rozbořená kamenná zeď statku ve tvaru velbloudího hrbu a stovky bez ladu a skladu rozmístěných sloupků s koly zrezavělého ostnatého drátu. Nic jiného, kam oko dohlédne – a moc daleko nedohlédlo. Byla noc, všechno vypadalo pochmurně a studeně a podle Raebyrna to byl ten nejhloupější a nejnesmyslnější z oficírských rozmarů: vytáhli je z Drouamontu a nechali je uprostřed těchle pravěkých zákopů, kde se celé týdny nic nedělo, jen pršelo a mrzlo. Během prvních nocí na frontě to šustilo v křoví, sloupky se vytrvale posouvaly kupředu a noční vzduch se rozechvíval výstřely, poplašným troubením a ostrými výtkami důstojníků. V sektoru druhého praporu došlo k útoku na zákop, při němž padli dva muži – a Johnson z roty B byl zraněn, když jeden z jejich vlastních kulometníků vystřelil na vracející se hlídku. Ale tím to končilo. Křoviska a sloupky zase zmrtvěly, dny a noci se táhly spolu s pracovními úkoly a fronta všude kolem spala jak ohromné špinavé zbité zvíře, zlomyslné a napůl ochrnuté chladem a vyčerpané krveprolitím uplynulých dvou let.

	„Zatracená pitomost,“ mumlal Raebyrne. Ležel ve vysokých botách, a kabátě v kráteru po granátu asi deset metrů před zákopem a po dvou hodinách se cítil bídněji než kdy předtím. Díra byla do poloviny plná ledové vody. Když se zachytil lokty okraje a vytáhl nohy, dokázal se vodě vyhnout, ale jakmile uvolnil svaly, tělo pomalu klouzalo po bahně a znovu skončilo ve vodě. Připadalo mu, že má nohy zapuštěné do kovových trubek, trápila ho rýma a strašně ho bolela hlava.

	„Nezapsal jsem se do armády proto, abych ležel v díře s bahnem jako nějakej starej kanec a čuměl celou noc na cívky ostnatýho drátu,“ pokračoval. „To teda fakt ne.“ Během prvních nocí ho vlastní hlas děsil, ale teď mu při samomluvě rychleji ubíhal čas; hleděl přitom na tu zničenou, přízračnou zemi, kde se po tuctech vybíjeli všichni ti žabožrouti a fricové. Poručík Harris tomu místu říkal „Vérdén“. Prý největší bitva v lidských dějinách. No, teď to tak zrovna nevypadalo. Všechny boje prý teď probíhají ve Flandrech, nedávno jim to říkal seržant Damon. Na severu.

	„Tak proč tam sakra nedolezem a nebojujeme?“ chtěl vědět Raebyrne.

	„Protože se nejdřív musíte naučit, jak vás můžou zabít,“ odpověděl Damon, „a teprve pak můžete jít.“ Četa se nervózně zasmála; vojáci si vyměnili pohledy. Raebyrne chrochtl. Tyhle řeči nehodlal snášet.

	„Jak se nechat zabít, by si měli spíš nastudovat Němčouři, ne starej Raebyrne – to ani náhodou…“

	Vpředu napravo vystřelila světlice a po žluté parabole se líně vyšplhala k obloze. Pod ní se ozval kulomet jako vytrvalé smrtící klepání. Pak se vrátila tma a ticho.

	„Je to prostě fakt a na beton, že tady v tyhle díře není ani jeden fric…“ Jeho hlas zněl dutě a nevýrazně, vytrácel se v únavné věcnosti chladu a čekání. Raebyrne vzdychl. „Sakra, klidně bych moh vstát, přehodit si pušku přes rameno a domašírovat až do Berlína.“ Ta představa ho potěšila; v duchu si představoval, jak se plíží mezi pustými a opuštěnými zákopy nepřítele, zaházenými helmami s bodáky, pěnovými dýmkami a zelenými lahvemi od piva, přes lesy, pole a rozbořené hrady, přes Rýn až do Německa. Nikdo se nedokázal plazit lesem lépe než on. Prosmýkl se podél kasáren a hotelů, až se dostal do paláce, kde sedí německý císař se svými generály a připravují vojenská tažení. Proklouzl kolem několika hloupých slouhů a v sále velkém jako newyorské Centrální nádraží na ně pěkně namířil pušku. Ustrašeně se k němu otáčeli a přitom jim vypadávaly monokly, takže na něj krátkozrace zírali svýma ještěrčíma očima. „Teď si všichni pěkně chvilku posedíte, dokud nevyřeším, co s vámi udělám, jasný?“ Na naleštěném stole stál útlý telefon zdobený zlatem a stříbrem. Bezstarostně ho zvedl. „Spojte mě s generálem Pershingem… Slyšel jste, co jsem říkal. Mám vám to snad hláskovat?… Ale jistě, říkejte si tomu naléhavá zpráva, když je vám libo…“

	Měl zavřené oči; s trhnutím je otevřel a zběžně se rozhlédl. „Tma jak v břiše chlupatýho psa,“ zamumlal. Chodidla a lýtka mu znovu sklouzla do vody. Se zasténáním je vytáhl a ztrápeně zakroutil prsty u nohou. Od kotníků dolů vůbec nic necítil. „Z tohohle si člověk může uhnat gangrénu a křeče.“ Tohle nebyla žádná válka. Připadal si nesnesitelně unavený, zima ho omračovala, v týle měl zvláštní jakoby klouzavý pocit, v očích ho bodalo a pálilo. Včera natahovali telegrafické vedení, předevčírem přenášeli munici a teď ztvrdl na téhle předsunuté hlídce. Pro Terryho, Brewstera a Starkieho, změkčilce z města, to mohlo být to pravé, ale on, kluk z hor, nemůže takhle marnit svoje nadání. Měl by se hnát na nepřátelské linie a kosit frice jako obilí, tak jako jeho dědeček Joe v Chancellorsville, když se vztyčil zalitý yankeeskou krví, zamával vlajkou s hvězdami a pruhy a zařval: „Tak se vraťte! To mě tady necháte umřít samotnýho?“ A vojáci jeho pluku se vzchopili, s pokřikem se vrátili a pěkně to Yankeeům nandali. Hnali je tenkrát skoro až do Washingtonu…

	V dáli vyletěla další světlíce a znovu se dutě rozštěkal kulomet. Raebyrne zachraptěl a zaklel. Žádní Němci tu nejsou. Pochoduje tam tak akorát nějaký starý bláznivý námořník jako Noddy Fred Haislip od nich z vesnice, jen s tím rozdílem, že místo čištění záchodů a sbírání kožek pochoduje celou noc zákopem sem a tam s trakařem světlic, barelem od nafty a nabijákem. Vždy po pár minutách se zastaví, vezme z trakaře světlici, vystřelí ji, zabuší nabijákem na barel a jede dál. Pěkně pitomá podívaná – ale na Němce to sedne. Jestli tomuhle tady říkají válka, není divu, že ten prcek Napoleon všude vítězil.

	Kýchl tak prudce, že se nosem uhodil o hřbet ruky. Uprostřed hrudníku ho to zase začalo ostře svědit, hned pod plynovou maskou, kam se nemohl dostat; pak se svěděni přesunulo do levého podpaží. „Pitomí žvanilové…,“ ulevil si. Ze všech smutných výmluv pro válku byla tahle ta nejhloupější. Ten zatracený seržant z náborové kanceláře v Boone s tím svým ohromným úsměvem – byl to úsměv hochštaplera, ale to on tehdy nedokázal rozeznat.

	„Tak, chlapi, hledám ty, co mají ostrou mušku: kdopak z vás střílí nejlíp?“ Někdo, nejspíš Andy Ensor, ukázal prstem a řekl: „Tady Orville.“

	„Je to pravda, Hubeňoure?“

	„Jasně že to je pravda,“ odpověděl, dřív než se stihl zamyslet.

	„No, Hubeňoure, vypadáš přesně tak, jak nařídil doktor.“ Seržant mu položil ruku na rameno – velkou a přátelskou ruku. „Právě to potřebujeme – vojáky, co uprostřed noci trefí rozběhnutou veverku do oka a k tomu se dokážou rvát jako divoký kocouři. Vojáky, co se nebojí ani satanáše. Co ty na to, Hubeňoure? Jdeš do toho?“ A co na to asi tak sakru mohl říct jiného než „Jasně“? A než mu to došlo, stál na pódiu s seržantovou paží kolem ramen a culil se jak obecní cvok na jarmarku. Přitom Andyho ani nevzali, protože měl něco s plícemi…

	Zasténal a rukávem kabátu si utřel nos. Všechny ty řeči, jak rozstřílejí celé prapory friců a potáhnou od vítězství k vítězství, a teď jenom otročí jako negr a nosí haldy pitomin z místa na místo, až nakonec skončí v jámě s ledovou vodou a čumí na krajinu, ze které by nevyrostlo ani křoví, zatímco zbytek jednotky si hoví v zákopech a chrní. Člověk by si nejradši lehl a brečel jak děcko… Zalila ho vlna sebelítosti a únavy. Sklonil hlavu do dlaní. Dokonce si ani nemohl zalaškovat s některou z těch rozdivočelých Francouzek. Generál Pershing přezdívaný Černý Jack je všechny postavil mimo dosah a vojenská policie nad nimi držela stráž, jako kdyby to byly dámy z vyšší společnosti. Takový nesmysl, octnout se ve Francii a zjistit, že ji proměnili v jakési upjaté náboženské shromáždění. Francouzky prý znají spoustu zvláštních způsobů, jak na to, desátník Devlin, který je napůl Francouz, jim o tom vyprávěl jednou v noci v Drouamontu. Vyspat se s nimi prý stojí chlapovi za poučení. Jeho myšlenky začaly pomalu žádostivě vířit. Nakonec se vyčerpaně vrátily k Maybelle s očima jako velké tmavé květy, jimiž na něj tak zblízka hleděla na zadní verandě jejich domu.

	„Orville, víš, že musíme být zdrženliví. Vždycky.“

	„Co to proboha znamená?“

	„Však ty to moc dobře víš, Orville. Dokud nebudeme svoji.“ Zmučeně zasténal; jejich těla byla v letním vedru těžká a napjatá. Všude kolem vrzali luční koníci. „Orville – ne!“ Vymanila se mu, i když se ji snažil zadržet, a utekla domů. Zůstal tam a otupené objímal bezútěšnou tmu…

	Alvina Maddowová ovšem na zdrženlivost nevěřila. Vyspala se s Andym Ensorem a čtyřmi dalšími, o čemž dobře věděl, ale té noci mu to bylo jedno – při tak úžasném zážitku na tom nezáleželo.

	„Líbilo se ti to, Orville?“

	„Líbilo?“ vydechl. „Alvino, to bylo to nej… to vůbec nejde…“ Skoro neměl slov. „To bylo daleko krásnější než letět na zlatém koberci!“ Na zpoceném obličeji a krku se mu usadil prach ze sena, znovu slyšel bzukavý zpěv kobylek a vzdálené zahoukání sovy…

	Probral se s vyděšeným trhnutím. Ohromná postava ho převrátila na záda, přitiskla k zemi a rukou držela za krk; zahlédl blýsknutí čepele. To není možné. To přece není možné! Zesláble a vystrašeně zalapal po dechu. V tomhle posledním okamžiku života na krásné matičce zemi toužil, aby byl ušetřen. Nechtěl zemřít, chtěl se vzdát, zaječet to, co se má zaječet, ale zapomněl to slovo. Zapomněl na všechno. Jediné, co se vynořovalo z přívalu hrůzy, byla slova zákopový útok. Zemře. To není spravedlivé! Trvalo to dlouhý, nemilosrdně věčný okamžik, jehož samotná nemožnostho omračovala. Nůž sjel dolů a pěst ho zasáhla doprostřed hrudníku; tím se mu vrátil dech i hlas.

	„Ne – ne – ne!“ zakřičel – a pak zvolal: „Kafferhaz!“ Necítil žádnou bolest, a v následujícím okamžiku spatřil, jak se proti nebi rýsuje plochá helma a na útočníkově krku zkrabacená plynová maska – a hned mu došlo, kdo to je.

	„Seržante,“ vydechl.

	„Kamerad.“ Damonův hlas zněl výsměšně. „Vy se chcete vzdát, Raebyrne?“ Zvedl nůž do vzduchu. „Je to tak?“

	„Seržante, vy jste mě vyděsil…“

	„Opravdu?“ Damon sklonil hrozivý zákopový nůž a Raebyrne cítil, jak druhá ruka uvolňuje sevření u krku. „Jste mrtvý,“ zasyčel seržant. „Je vám to jasný? Jste mrtvý a hnijete tu. A oni si napochodují přímo k nám a všecky nás zmasakrují. Máte z toho dobrý pocit, Raebyrne?“ Tiše a rozlíceně dodal: „Vy idiote jeden.“

	„Seržante…“ Damon ho pustil, ale Raebyrne cítil, že se není s to pohnout. Přemáhaly ho protichůdné emoce: úleva, vina, strach, hněv, zášť a hysterická radost. „Seržante, byla mi zima –“

	„Jo tak,“ ušklíbl se Damon. Raebyrne slyšel, jak nůž zajíždí do pochvy, tření oceli o ocel vydalo zvonivý zvuk a Raebyrne se nezvladatelně roztřásl. „To je samozřejmě dojme, akorát jim prostě musíte včas říct, že vám je zima.“

	„Komu, seržante?“

	„Němcům, vy zatracený osle! Komu asi?“ Seržant tiše zaklel a odplivl si znechucením. Raebyrne si mnul tvář; připadalo mu, jako kdyby patřila někomu jinému, někomu, kdo je strašně daleko. Po úderu Damonovy pěsti ho bolel hrudník. Bylo mu na zvracení.

	„Co je tohle za trik?“ dotazoval se, ale hlas se mu třásl. „Takhle člověka přepadnout…“

	Damon mu bolestivě přitlačil prst na klíční kost.

	„Víte, čeho jste se dopustil, že? Usnul jste během hlídky na frontě. Víte, co to znamená?“

	„Seržante, hlídky jsou moc dlouhý…“

	„Jo? Nepovídejte. Budeme je pro vás muset zkrátit.“

	„To ta voda – když mi začne být zima na nohy…“ Raebyrna přemohl skoro nezadržitelný záchvat smíchu – po kterém ihned následoval nevýslovný strach. Usnul na předsunuté hlídce. Usnul na –

	„Určitě víte, co byste mohl dostat.“

	„Jo… asi jo, seržante.“

	„Asi. Prokristapána! Jsou celí žhaví, až z někoho, jako jste vy, budou moct udělat exemplární případ. Prostě vás upálí jako kacíře.“

	„Ano, seržante.“ Stáhlo se mu hrdlo, valil se na něj nejasný strach z válečného soudu, nadávek z publika, nevyzpytatelných tváří za dlouhými stoly, zapocených šedivých vězeňských zdí a černého kůlu před popravčí četou. Ale nic se mu v hlavě dlouho neudrželo, myšlenky se mu kutálely jak kamínky v plechovce. Stále ho přemáhala hrůza z toho náhlého probuzení: drkotaly mu zuby, byl zpola omámený, chtělo se mu zvracet.

	„Vy zpropadený hlupáku… Co mám s váma dělat?“ Damon se plácl do stehna a paží, v níž předtím držel zákopový nůž, divoce zamával na sever a na východ. „Tamti vás chtějí zabít! Podřežou vám krk a nechají vás krysám. Zabijou vás. Vás. Dokážete si to nacpat do tý vaší buranský makovice?“

	Raebyrne zmučeně přikývl. Usnul na hlídce, když na něm závisela bezpečnost kamarádů a jejich životy. Stále mu plně nedocházelo, co se vlastně stalo. Mohl jít na roky do vězení. Léta a léta ve tmě za kamennými zdmi.

	„Seržante,“ zamumlal, „už se to nestane…“

	„Ne, nestane. Na to se sakra spolehněte.“ Damon se sykavým mlasknutím vytáhl boty z bahna. Hleděl na zemi nikoho. Bylo mu teď vidět do obličeje; na chvilku měl ztrápený a nejistý, skoro vystrašený výraz – jako kdyby v té nabobtnalé poušti bahna a trosek viděl cosi nesmírně ničivého a hrozivého. Raebyrne ho pozoroval a pocítil k seržantovi nepojmenovatelný, silný cit a naléhavou náklonnost, kterou nedokázal nijak vysvětlit. Nenapadalo ho nic lepšího než „Náš starej dobrej seržant“.

	Ale když se na něj Damon znovu podíval, jeho obličej vypadal jako vyřezaný z křemene. Velmi klidným hlasem řekl: „Dobrá. Dám vám ještě šanci, Raebyrne. Nechám vás být.“

	„Seržante, já –“

	„Držte hubu. Mluvit budu já. Jste zdaleka nejlepší střelec mezi bažanty a myslím, že by z vás jednou mohl být slušný voják. Možná se pletu.“ Odmlčel se. „Po takhle prachbídném výkonu si nikdo druhou šanci nezaslouží. Ale já vám ji dám. Ponechám tuhle příhodu mezi vámi, mnou a Bohem Všemohoucím…“ Znenadání Damon napřáhl ruku a chytil vojína mezi krkem a ramenem, až Raebyme zamrkal bolestí. „Ale jestli vás ještě jednou chytím na hlídce třeba jen s jedním okem zavřeným, jestli na hlídce třeba jenom mrknete, tak vás osobně dokopu až k Černému Jackovi Pershingovi a dohlídnu na to, abyste zbytek svého prašivého života strávil v Bastile. Je vám to jasný?“

	„Ano, seržante.“

	„A teď se vraťte na svoje místo, vojáku. Budete bděle pozorovat okolí, dokud za vás nenastoupí náhrada.“

	„Ano, seržante.“

	„Dobrá.“ Damon se přikrčeně vzdálil; jeho okované boty vydávaly v kluzkém bahně mlaskavé zvuky.

	„Krucinál,“ zamumlal Raebyrne. V hlavě mu vířilo chaotické tornádo obrazů a pocitů. V místě, kde ho Damon udeřil do hrudníku, stále cítil bolest. Mírně si je třel a představoval si místo seržantovy pěsti nůž: čepel mu zajíždí mezi žebry do srdce, jater a vnitřností. Nalevo vystřelila světlice; sledoval její roztřesenou dráhu jako noční můra. „Krucinálfagot.“ Znenadání ho přemohl záchvat smíchu. Bezmocně se skrčil v bahně, hihňal se a třásl.

	„Starouši Rebe,“ bručel, „skoro jsi sbalil kufry. Skoro jsi opustil tenhle starej dobrej svět, a ani sis nevzal flašku na cestu…“ Na čele se mu perlil pot, byl zpocený po celém těle a horečnatě se chvěl. Chvíli nedokázal poznat, jestli se směje, pláče, má škytavku anebo všechno dohromady.

	„Zatracenej seržant,“ vydechl nakonec a zašvidral na potemnělou zničenou krajinu. Nikde žádné světlice; bláznivý námořník už všeho nechal. „Ten sakramentskej seržant mě prohnal jak kus hnoje – normálně mě nabral na vidle.“ Začmuchal a rozhlédl se; ucítil, jak mu na tvář znovu vplouvá uvolněný úsměv. „Jo, Rebe, pěkně to s tebou háže sem a tam. Ale smích tě vždycky ochrání…“
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	Silnice byla plná prchajících lidí. Od severu zněly hromové rány dělostřelectva a davy se valily proti vojsku, jako kdyby je rachot zbraní samovolně hnal dopředu. Vojáci hleděli na shrbené starce v baretech a pytlovitých kalhotách, ženy zahalené do černých šál, kostnaté koně zapřažené do vozíků naložených skříněmi, pokrývkami, hrnci a tmavými vyřezávanými sloupky postelí. Vezli se jen nemocní a velmi staří lidé, všichni ostatní šli pěšky. Některé povozy Damonovi připadaly jako z dávno zašlých dob: stylové kabriolety se stříškami ze stářím popraskané kůže, prastaré dvoukoláky s masivními koly pobitými železem, na jakých za revoluce vozili šlechtice na popraviště, a mohutné faetony z dob druhého císařství, z jejichž oken se strachem hleděly staré tváře zahalené do černých krajek. V průvodu jely i pomalované vozíky tažené psy a trakaře tlačené uslzenými chlapci v dřevácích, a dokonce i jeden poštovní vůz s prasklým pérem naklánějící se ke straně. Všechno bylo naloženo cennostmi z desetitisíců opuštěných domovů: džbány z Limoges, hodinami z růžového dřeva, klíckami s křičícími papoušky. Ženy, děti a starci se táhli jak okrová pěna přílivu, směsice zámožných i chudých, které v tom nekonečném a ubohém procesí nebylo možné rozeznat. Svět je na okraji propasti, napadlo Damona a pocítil prudký, spalující hněv. Ale nespadne, protože jsme tu my.

	Tu a tam některý z rolníků na vojáky zamával, krátce a posmutněle; občas se některá žena pokusila usmát, ale jen vzácně. Ten zástup obličejů zešedivěl hrůzou a únavou. Den předtím je vyhnali z domovů, v nichž teď řádili a loupili Němci. Věděli to. Po čtyřech letech po nich válka bez varování hmátla a chytila je do své železné pěsti; jejich život se nenávratně změnil. Pochodovali ve šněrovacích kožených botách, dřevácích anebo naboso a v náručí svírali králíky, kuřata anebo blýskavé mosazné nádobí. Zrcadlo naložené na kopě peřin a almar se ve žhavém slunci občas zalesklo jako štít a oslnilo vojáky na pravé straně silnice.

	„Podívej se na ně –“

	„Berou nohy na ramena před těma zpropadenýma Prušákama.“

	„Jo, a ty bys udělal totéž, Rebe. Proboha, to snad utíká půl národa…“

	Za nějakou dobu dorazili na malou náves. Na špinavé dlažbě ležely stovky lidí, kteří jen tupě hleděli na příchozí; byli příliš unavení na naději i úžas. Starý muž objímal svou vnučku v růžových šatičkách, děvčátko tiše plakalo a ústa mělo stažená hlubokou a bezmeznou dětskou trýzní. Turner cosi rozhněvaně zamumlal a Raebyrne zavolal: „Už se neboj, malá, dostaneme tě zpátky domů. Fricové ještě nevědí, co my dokážeme…“

	„No jasně,“ houkl Damon. „Srovnejte řady.“

	Ale ten pohled přinesl vystřízlivění. Zrána byla četa v dobré náladě, rozdávala pozdravy a povzbuzení, avšak vytrvalý příliv těch vyděšených, zoufalých zástupů spojený s žízní, vedrem a nuceným pochodem až z Drouamontu se na vojácích začal projevovat. Postupně začínali být nerudní, pak zatrpkli a znejistěli. Tahle žhavá, prašná a zvlněná země, tyhle silnice lemované černými obrysy topolů neměly konce.

	„Co je tohle za stromy?“ ptal se Tsonka.

	„To jsou rojniční stromy,“ odpověděl Raebyrne.

	„Proč rojniční?“

	„Protože všude postupují v rojnici. Nikdy se neseskupí a nikdy nejsou v předsunutým postavení. Jen si pěkně udržují rojnici.“

	„Ale na stín se jich moc neužije…“

	Střelba teď zněla hlasitěji; připomínala vytrvalý rachot, bubnování nějakých zlomyslných dětí. Napravo se táhly kopce, svažující se pole a skvrny hustých lesů. Vojáci kroutili rameny a uvolňovali si paže z otupujícího sevření toren. Minuli statek; v podvečerním světle vypadal zpustle a strašidelně. Na dalším poli pálila francouzská baterie a střelci jako posedlí tahali za odpalovací lanka tak rychle, jak nabíječi stíhali zajišťovat závěry děl. Damon je pozoroval; dělostřelci byli unavení a zarostlí, a když se obcházeli s nábojnicemi, klopýtavě do sebe vráželi. Za kopci se nacházeli Němci, spousta divizí jako nějaké prokletí s šedivými helmami. Prolomili frontu u Cambrai, St. Quentin i Chemin des Dames a v mžiku získali víc území než kterákoli z válčících stran za celé ty čtyři strašlivé roky. Teď se pokusí přejít Mamu, otočit se na západ a obklíčit Paříž, ale tentokrát z jihu… Cítil v kostech, že se blíží rozhodující chvíle.

	„Zajímalo by mě, kde vlastně jsme,“ řekl Brewster.

	„Co na tom záleží?“ odpověděl mu Devlin. „Půjdeš, kam ti ukážou.“

	„To ano, ale stejně bych to rád věděl. Dává mi to pocit… orientace.“

	„Viděl jsem ukazatel, na kterým stálo Poux,“ ozval se Turner.

	„Pú jseš leda ty. Já žádnej ukazatel s nápisem PÚ neviděl…“

	„Míříme k Brň letjé,“ prohlásil Raebyrne. „Všim jsem si toho na tom červeným milníku támhle na silnici.“

	„Kdo kdy sakra slyšel o místě, co se jmenuje tak, že mě z toho brní?“

	Raebyrne vystrčil spodní ret a odplivl si.

	„To nevím, ale stejně tam jdeme.“

	

	Místnost byla úzká a neměla strop. Natěsnala se do ní většina důstojníků a seržantů praporu a teď sledovala majora Caldwella, který mluvil rychle, ale zřetelně. Na rozvrzané kredenci ležela francouzská mapa v měřítku 1:20 000 – jediná mapa oblasti, kterou měl prapor k dispozici – a major po ní přejížděl prstem.

	„… a rota B se umístí za vrškem, asi třicet metrů za železničním náspem – tady. Francouzský dvěstěpadesátý devátý už je zakopaný v lesích na východ od Brigny-le-Thiep, tady. Povinností roty B bude udržovat kontakt s Francouzi. Čeká se, že hlavní nápor nepřátelského útoku přijde od Cherseulles s hlavním cílem Brigny…“

	Když si Damon stoupl na špičky, viděl v průhledu mezi dvěma hlavami většinu mapy. Jihozápadně k Nantseche se stáčela velmi široká louka – tam teď byli. Na východě se v dlouhém stoupání rozkládaly husté lesy, skupinu stavení na západě – Raebyrnovo „Brň letjé“ – obklopovaly řidší hájky. Na jih a na východ od městečka stály za železnicí a skoro uprostřed mezi zalesněnými oblastmi dvě osamělé budovy, nejspíš statek.

	„Generál Benoît-Guesclin vydal výslovný rozkaz, že musíme naše pozice udržet za každou cenu. Pokud budou jednotky vytlačeny z původního postavení, velitelé nařídí ostrý protiútok s cílem ztracené pozice znovu dobýt.“ Major se odmlčel. „Nějaké dotazy?“

	Kapitán Hillebrand z roty C se otázal: „Je známa síla nepřítele v Cherseulles, pane?“

	„Ne. Dokonce ani není jisté, že je v rukou Němců. Víme jen to, že Francouzi utrpěli strašnou porážku a rychle ustupují. Byly identifikovány složky Páté pruské strážní divize a Patnácté granátové.“

	„Pane,“ ozval se kapitán Crowder, „moje jednotka stále nemá žádné granáty.“

	Major Caldwell se na něj chladně zadíval: „Žádné granáty nemáme. Nepřišly a nejspíš ani nepřijdou.“

	V místnosti zavládlo ticho. Výstřely teď byly hlučnější. Po chvilce promluvil poručík Jamison, absolvent Yaleské univerzity: „Dělostřelectvo je na tom dost špatně, majore – podle kapitána Hencheyho je jisté, že se stopětapadesátky o několik hodin zpozdí. Co máme dělat, pokud nedostaneme žádné dělostřelecké zajištění?“

	Caldwell zvedl hlavu: „Budeme se muset obejít bez něj.“ Další odmlka. Nad hlavou jim prosvištělo několik granátů a dopadlo pár set metrů od nich. Vojáci v místnosti sebou neklidně zavrtěli. Damon, který z Caldwella nespouštěl oči, si všiml, že major nehnul ani brvou.

	„Jistě vám, pánové, nemusím připomínat, že situace je, mírně řečeno, vážná. Nastupujeme na frontu v klíčovém a zoufalém okamžiku. Na kvalitě našeho výkonu tu závisí velmi mnoho.“ Přejel pohledem po obličejích shromážděných. „Všichni nás sledují. Tvoříme součást prvního vstupu amerických ozbrojených sil do této dlouhé a kruté války. Někteří lidé jsou přesvědčeni, že Američanům schází odvaha, elán a síla. Že nemůžeme a nebudeme bojovat. Někteří lidé se zaradují, když selžeme – a nejsou to jen Němci.“ Oči se mu v matném světle zablýskly. „Počítám s každým z vás, že tyto hloupé domněnky vyvrátíme…“ Přehnaly se další granáty a vybuchly nedaleko; major položil ruce na mapu. „Nemůžeme ztrácet čas. Rozestavte svoje jednotky co nejrychleji. Vydávejte stručné rozkazy a především povzbuzujte vojáky pod vaším velením k tomu, aby co nejvíce uplatnili individuální iniciativu.“ Krátce a smutně se usmál. „Přeju vám všem hodně štěstí. Rozchod.“

	

	Četa se utábořila na dvorku jednoho z domů. Když přišel Damon a poručík Harris, muži nastoupili – jen dva přibíhali přes ulici: Ferguson s kovovým hrncem a Raebyrne s lahví vína a čímsi, co vypadalo jako velká růžová šněrovačka, ozdobená stužkami a mašlemi.

	„Kde jste sakra byli?“ ptal se jich Damon.

	„Jen si tak trošku zaplundrovat, seržante.“

	Damon potlačil úsměv.

	„Vy blázni. Tak dobrá, nastupte si…“

	Rozestoupili se do dvou útvarů a pochodovali do mírného svahu. Tma se snesla jako vánek. Napřed šli kolem hustých lesů, pak se proti nebi objevila řada topolů. Pochodovali svižně, kopce a údolí je rychle míjely. Začaly je bolet nohy, popruhy toren se zařezávaly do ramenou. Vstoupili do lesa; cesta byla ve tmě sešeřelá a strašidelná. Vyšli na okraji pšeničného pole zvlhlého rosou. Nad hlavami se jim znovu se zasyčením přehnaly granáty a vybuchly hluboko v lese, z něhož vypochodovali. Šli dál, dorazili na hřeben kopce, a náhle to slyšeli zcela jasně: Ra-ta-ta-ta-ta. Ra-ta-ta-ta-ta, rachotil kulomet. Pak se ozval další, jemnější a plošší zvuk, a pak zasténání a praskot střelby z pušek. Damon cítil, jak se útvar zatřásl – jako zvíře.

	„Srazit řady,“ nařídil ztlumeným hlasem. „Rychle srazte řady.“

	„Tady to nebude žádná napomádovaná legrace,“ rozverně prohodil Raebyrne. „To je ta obtíž s válčením, že –“

	Před nimi zazářil svislý sloup světla a Damon zakřičel: „Stát!“ Vojáci ztuhli. Cosi suše prasklo a plamen začal zvolna klesat: splýval letní nocí jako nepopsatelně krásná a zářivá květina, která se noří do vody. Kolem se najednou objevily kopce, lesy a trosky zdí jak kulisy z papíru. Tváře vojáků pod okraji helem byly mrtvolně bledé. Damonovi připadalo, jako by je všechny viděl poprvé: ztřeštěné, nejisté, užvaněné, neuvážlivé, podrážděné – a zranitelné, jak jen člověk může být. Jdou do bitvy, muži, které vycvičil, jimž vyhrožoval a které přemlouval, tu teď stáli bez pohnutí, jak jim nařídil. Podíval se do jejich jasných, lačných tváří a na zlomek sekundy pocítil povznášející a prudkou hrdost – a pak nejhlubší, nejtemnější smutek.

	Pak záře pohasla a znovu je obklopila tma jako sevření nějaké chladné ruky. „Tak to bychom měli,“ zavolal suše Damon. „Pochodem v chod…“

	

	„Granáty nám snad sehnat mohli,“ řekl poručík Harris, „proboha, když si vzpomeneš na všechny ty jámy nacpané municí, které jsme viděli při cestě z Charmevillers… Kolik je?“

	„Tři čtvrtě na jedenáct,“ odpověděl Damon.

	„Tři čtvrté na jedenáct. Myslíš, že dostaneme palebné zajištění?“

	„Myslím, že ano, pane.“ Ve skutečnosti si nebyl jistý. Poslední dva dny byly ve znamení spěchu, zmatku a improvizace, jež ho znepokojovaly, ale v daném okamžiku se zdálo lepší projevovat sebedůvěru.

	„Kdybychom aspoň věděli, kde je fronta,“ pokračoval Harris. Dobrovolně narukoval jako důstojník v Plattsburgu a velmi se snažil nedávat najevo strach, což ho podněcovalo k reptání. „Připadal bych si mnohem líp, kdybych spolehlivě věděl, že Němci jsou v Cherseulles…“

	Damon nereagoval. Věděl, že Harris chce vyjádřit nespokojenost s jejich umístěním – kterou cítil také. Proč leží před železničním náspem a hledí na zvedající se půdu? Všechno mu to připadalo pomýlené; měli se zakopat na okraji náspu a na okraji lesa… Ale rozkazy se musí poslouchat – a francouzské velení rozkázalo zakopat se zde.

	„Co to tamhle je?“ zamumlal Harris. „Kdybych alespoň viděl…“

	Napravo se cosi pohnulo. Z lesa vycházeli muži a probíhali pšenicí. V matném světle Damon rozeznal povědomý tvar helem a zaslechl zpěvavý tón jejich řeči.

	„Francouzi,“ konstatoval.

	„Co dělají?“ zeptal se Harris.

	„Deve,“ zvýšil Damon hlas, „zeptej se jich, co se děje.“

	Skupinka k nim přiběhla. Jeden muž kulhal a pokaždé, když zraněnou nohou došlápl na zem, krátce zasténal. Dva další nesli složený kulomet Hotchkiss; na nerovné zemi s ním zakopávali a ztěžka lapali po dechu.

	„Qu’est-ce qui se passe?“ zavolal Devlin. Muži, kteří zápasili s kulometem, se podívali jeho směrem, ale nic neřekli. Vynořilo se několik dalších Francouzů; Damon teď jasně viděl, že mají špinavé a roztrhané uniformy. Někteří zahodili anebo ztratili většinu výstroje. „Les Boches sont là – bas?“ zavolal znovu Devlin a ukázal přes kopec k hradbě lesů napravo.

	Vysoký muž bez helmy, s obvazem kolem hlavy ztmavlým krví, se obrátil a řekl: „Oui, Boches, Boches, bien sûr – qu’est-ce que tu pense? des Esquimaux?“

	„Tak proč teda sakra utíkáte, vy žabožrouti?“ zeptal se ho Raebyrne.

	Zraněný Francouz se na okamžik zastavil, spíše pod dojmem tónu než vyřčených slov. Zuby se mu zaleskly v divokém šklebu: „Aaah – attendez un peu, bien? A vous le dé…“ Prudce zakýval hlavou a rozzuřeně se na ně zadíval. „On verra, alors – vous sautillerez comme des lapins, vous! Petites soeurs…“

	Devlin začal vylézat ze své díry. Damon odhadl, o čem asi šla řeč, a ostře přikázal: „Deve! Zůstaň na místě. Rebe, vy chvilku držte zobák. Prošli si svým…“

	Kolem proklopýtala další skupinka Francouzů a s mručením zmizela ve tmě. Krajina vypadala nekonečně opuštěná, spoutaná rachocením střelby. Damon vzpomínal na přísné tváře veteránů, kteří se na ně dívali přes Nádvoří slávy v Invalidovně onoho horkého, klidného rána skoro před rokem, na jejich poklidně úsměvné pohrdání, a říkal si: Asi to tam je špatné. Velmi špatné. Aby se takhle rozpadli –

	Zaslechl zasyčení granátů. Najednou zrychlily, zvuk zdrsněl, dráha se sehnula k zemi – a pak v prudkém záblesku oranžového světla dopadly přímo mezi ně. Země pod nimi se zvedla a otřásla, ozval se vražedný svist a pšenicí se rozletěly kousky oceli.

	Damon rychle vyskočil a zavolal: „Je někdo zasažen?“

	„Nosítka,“ ozvalo se po jeho levici. „Nosítka!“

	Přeběhl kolem řady mělkých palebných postavení. Nad hlavou mu přelétly další granáty a se zahřměním explodovaly uprostřed lesa. Uslyšel hlasy a uviděl dvě postavy nesoucí třetí, nehybnou.

	„Kdo to je?“ zeptal se ostře.

	„Van Gelder,“ ozval se Brewsterův hlas. „Je raněný…“

	Van Gelder byl urostlý a příjemný hoch z Michiganu. Teď ležel bez pohnutí a krátce, rychle oddechoval. Damon na něj položil ruce.

	„Je to na zádech,“ řekl Brewster.

	„Jak to víš?“ To byl Poletti.

	„Slyšel jsem ho. Zasáhlo ho to do zad. Znělo to, jako kdyby ho do nich někdo plácnul. Slyšel jsem to.“

	„Dobrá,“ řekl Damon. Sklouzl rukama Van Gelderovi po zádech. Prsty mu okamžitě zajely do hluboké, mazlavé jamky v košili. Na okamžik pocítil odpor, ale pak ho přemohl chladný klid: věděl, že musí jednat.

	„Zrovna mi chtěl něco říct,“ pokračoval spěšně Brewster, „a najednou to plácnutí a on vykřikl –“

	„To stačí,“ přerušil ho Damon. „Jen klid.“ Obrátil se dozadu a zařval: „Nosítka!“ Jeho hlas skoro pohltilo rachocení palby. Z šera se vynořilo několik stínů. „Tady,“ zavolal.

	Ošetřovatelé se shromáždili kolem Van Geldera.

	„Je hodně zraněný?“ zeptal se jeden z nich.

	„Ne,“ prohlásil Damon, i když si tím nebyl jistý. Věděl ale, že Brewster a Poletti pozorně naslouchají, a připadalo mu, že Van Gelder je stále při vědomí, i když mlčí. „Ale raději by se měl vrátit.“

	Zvedli Van Geldera na nosítka, která se pod jeho váhou prohnula. Ostře vykřikl a pak znovu začalo prudké oddychování.

	„To je v pořádku,“ snažil se ho uklidnit Damon a sehnul se. „Oni se o vás postarají. Jen se uvolněte.“

	„Díval jsem se přímo na něj,“ chrlil ze sebe Brewster. „Zrovna si začal prohlubovat jámu, byl sehnutý a…“

	Damon zvedl oči. Několik vojáků postávalo kolem, naslouchali Brewsterovi a vyptávali se.

	„Vraťte se na svá místa,“ přikázal jim hrubě. „Co je s vámi, chlapi – chcete taky jednu chytit? Vraťte se na místa a zkontrolujte si zbraně…“

	Sledoval ošetřovatele, jak se vrací k tmavému závěsu lesů. První zranění, říkal si, první ztráta. Kdo bude poslední?

	

	Damonovy hodinky ukazovaly 11:42. Ručičky a číslice vypadaly zeleně a přízračně. O půlnoci začne dělostřelba a asi v půl jedné bude následovat útok. Začít přesně ve dvanáct – jasní Němci. Plazil se od úkrytu k úkrytu a kontroloval svoji četu. Ferguson vypadal bezstarostně, Poletti nervózně mlčel, drobný Turner zuřil netrpělivostí.

	„Tak přijdou už ty parchanti, nebo ne?“

	„Ale přijdou, jen si počkejte.“

	Krazewski upevňoval zásobník do té „ošklivé blbosti“ kulometu Chauchat. „Udržujte souvislou palbu,“ řekl mu Sam.

	„Damone.“

	„Co je?“

	Krazewski se vysmrkal. Od toho odpoledne za latrínami měl každý den nejčistší zbraň a při rozborce v poli předčil každého. Damon ho dvakrát krátce pochválil, ale obr nijak nereagoval. Teď se zubil; jeho tvář vypadala jako plochý, zpocený měsíc. „Jenom jsem vám chtěl říct, že jste správnej chlap.“

	Damon poplácal kulometníka po rameni a přelezl k Tsonkovi, kterému mezi zuby trčel konec nezapáleného doutníku. Postupně ho celý sežvýká; jen málokdy ho někdo zahlédl, že by si odplivl.

	„Držte se u něj, Tsonko. Pokud Kraze zasáhnou, ujměte se zbraně.“

	„Jasně, seržante.“

	Přes Raebyrnův kostnatý profil se táhl široký úsměv.

	„Seržante!“ zašeptal teatrálně. „Co si počnu s tímhle?“ Zvedl plátěný uzlíček.

	„Co to je?“

	„Čtyři poctivá slepičí vajíčka, seržante. Vyšmátral jsem je tam na tom statku dole. Mám čas trochu si je uvařit?“

	„Uvařit! Přece jsem vám jasně řekl, že ohně jsou zakázané…“ Damon měl chuť zařvat smíchy. „Kde si sakra myslíte, že jste – na slavnostní večeři?“

	„Proboha, seržante, přece je nemůžu jíst syrový!“

	„Každopádně je nemůžete jíst nijak jinak. Usekněte jim nožem špičku a pěkně je vysajte. Tak to dělají boháči,“ dodal.

	„Boháči?“

	„Jasně – pracháči z Chicaga. Machři z jachtových klubů.“ Na okamžik se mu vybavil strejda Bill, jak sedí na zápraží celý brunátný z piva a gestikuluje jednou rukou. „Je to nejnovější výkřik módy.“

	Seržant přešel k Brewsterovi a zeptal se: „Máte všechno připraveno?“

	Chlapec kývl a pak potřásl hlavou.

	„Je tu zima,“ zamumlal.

	„Zima!“ vykřikl Damon. Jeho obličej a krk byly pokryté potem.

	Brewster rychle zakýval hlavou, zhluboka polkl a olízl si rty.

	Seržant natáhl ruku a popadl Brewstera za paži. „Všechno zvládnete… Nepřemýšlejte tolik! Prostě jen dělejte, co je potřeba…“ Ještě jednou s ním zatřásl: „Buďte tvrdý!“

	A pak Devlin, tuhý Ir. Škrabal si bradu o kožený proužek helmy. „Všechno v pořádku, Deve?“

	„V pořádku, Same.“

	„Dohlídni na kulometné osádky.“

	„Jasně.“

	Odmlčel se. Věděl, že Devlin ho stále pozoruje. „Zlom vaz, Deve.“

	„Zlom vaz, Same.“

	

	Noc byla hrozná. Rozechvělý svist letících dělostřeleckých granátů stoupal až k jekotu, pak se zhoupl při sestupu jako nějaká ohromná čepel, která prořezává černou klenbu nebes, a granát dopadl s třeskotem, který křehkého Brewstera nadzdvihl a hodil jím v okopu ze strany na stranu. Nejprve chtěl prostě vstát a utéct, uprchnout z té tmy a hrůzy do lesů. Jednu chvíli se už začal drápat ven, ale Devlin na něj zařval: „Zalez dolů!“ a Brewster poslechl. Pomyšlení na to, že by svoje místečko jistoty opustil, teď bylo stejně nesnesitelné jako předtím představa, že by v něm zůstal. Následoval jekot jednoho granátu za druhým, pak přišly ohromné dunivé otřesy, které ho proměnily v hadrovou panenku lapající po dechu. Kde vůbec je? Kde jsou všichni? Shora na něj dosedla tak ohromná tíha, že nedokázal nic jasně vnímat. Teď, říkal si, teď – ale jekot a rány neustávaly. Nic neslyšel, nic neviděl. Krčil se níž a níž, zoufale zatínal prsty do zvlhlé země, zatímco starý jemný svět plival a vzpínal se v orgii otřesů. Všude se ozýval rachot, jako kdyby někdo vrhal celé vlaky železa do skláren. Už dost, žadonil v duchu, proboha už dost – až si nakonec uvědomil, že kňučí jako dítě: „Už ne – prosím, prosím vás – už ne!“

	Pak se situace na chvíli zklidnila. V uších mu zvonilo, v zorném poli mu přebíhaly zářivé kruhy a skvrny. Vzpomněl si na fotbalový zápas na internátu St. Andrew’s: napřed boj o míč s habány z týmu soupeřů – byl příliš drobný, než aby se s nimi mohl jakkoli měřit –, pak chvilka horečnatého soustředění, načež se na něj vyřítila těla mnohem větší a tvrdší než jeho, mávala rukama a skákala po něm, srazila ho k zemi a převalila se přes něj, načež ho nechala pošlapaného ležet a běžela dál; rozkopaný povrch fotbalového hřiště voněl a chutnal podobně jako tahle zemina. Krvácel z nosu. A teď to přicházelo znovu. Všechno znovu. Zjistil, že se kouše do hřbetu ruky. Nikdy jsem se do tohohle neměl zaplést, zasténal – anebo mu to tak připadalo. Na tohle místo jsem se nikdy neměl dostat…

	Nedaleko se ozval tupý úder a další. Zvedl oči a svět kolem něj se rozzářil – ale jako v nějakém království šílených: zíral na přízračné modrobílé pole s ostrými stíny. Byl to hrozivý sen plný světla, v němž všechno vypadalo jinak, než má. Před ním se táhl násep a pak stěna stromů, ale roztříštěných a obnažených jako nějaké mamutí kukuřičné klasy… Díval se dozadu. Dozadu? Proboha! Obrátil se a v přízračném osvětlení spatřil černou hrudku, jakoby plazící se zvíře, chlupatou masu, která se rozpadla na jednotlivé výběžky, na plížící se postavy. V roztřesené záři světlic uviděl špičaté helmy a naplnil ho tak obrovský děs, že se začal dusit. To jsou Němci. Přicházejí ho zabít. Jsou jich tisíce. Zabít ho –

	Záře pohasla, zahalila ho tma a oslepila ho. Odkudsi zblízka uslyšel palbu, suché škytání kulometu, a čísi jasný křik, ale nerozuměl ani slovo. Pochytil ale tón hlasu, jeho výhružnou naléhavost. Vystrčil před sebe pušku a začal pálit do jisker a řetězců světla, které ho bodaly do očí. Vytrvale střílel. Hluk střelby jej ohlušoval a pažba ho pokaždé zpětným rázem udeřila do ramene. Pak si uvědomil, že mu v pušce došly náboje. Vystrašeně se rozhlédl kolem, ale v záplavě záblesků nedokázal nic rozeznat. Kdosi kňučel bolestí jak pes. Musel strašně trpět. Brewster sáhl k pasu pro zásobník a instinktivně ho zasouval do zbraně. Uslyšel dupání blížících se mužů, kteří se chvatně blížili, a leknutím upustil zásobník. Rychle se pro něj ohnul, šmátral po něm ve tmě, ale nemohl ho nahmatat. Vnímal jekot a chraplavý křik i rachocení výbuchů, které ho obklopovaly ze všech stran. Cosi ho praštilo do helmy; dopadl obličejem na zem tak prudce, že ho to na chvíli omráčilo. Umírám, vyděsil se, panebože, já umírám. Bože, pomoz mi, je po všem, všechno co jsem –

	Cosi mu sjelo na záda, krk a paže mu zasypala hlína. Bota, uvědomil si, stoupla na něj čísi bota. Vykřikl bolestí, ale tlak už mezitím povolil. Další výbuchy ho zarazily hlouběji. Nechte toho, křičel nekontrolovaně, nechte toho, vždyť je to hrozný! Přišel o zrak, o rozum i o schopnost pohybu, ležel tam pomlácený jako pytel brambor a toužil, aby už bylo po všem, navždy po všem…

	

	Když se znovu pohnul, zaskočilo ho nezvyklé ticho. Ležel ve své díře. Byl naživu. Pohnul se a ucítil bolest v zádech. Zarazil se a začal ohmatávat půdu kolem sebe; nic nenašel. Druhou rukou narazil na cosi tvrdého a kulatého. Zatlačil na to, zvedl a zvědavě potěžkal. Byl to německý granát. Mačkátko na brambory. Projel jím strach a pustil granát na zem. Jak dlouho tu vedle něj ležel? S nesmírným odporem znovu natáhl ruku, zvedl ho a odhodil; uslyšel, jak tupě dopadl o několik metrů dál. Pak ztuhl. Co kdyby ještě vybuchl? Mohl by někoho poblíž zranit. Zvedl hlavu. V dálce za sebou slyšel rachocení ručních zbraní.

	„Starkie?“ zavolal tiše. „Starkie? Desátníku Devline?“ Nikdo neodpovídal. Byl sám. Zůstal tu docela sám, všichni utekli a nechali ho tu uprostřed pustiny, aby se se vším vyrovnal bez pomoci. Zatoužil po něčí blízké přítomnosti – tak silně, že se málem rozplakal. Rozrušeně se rozhlédl, ale spatřil jen šedivé a černé skvrny a pruhy. To je strašné. Kdyby aspoň viděl!

	Vstal. Nalevo zaslechl hlasy. Otevřel ústa a chtěl zavolat, ale v tu chvíli uslyšel, jak někdo německy říká: „Ne, ne není to vážný, je to jen povrchový zranění…“

	Brewster znovu padl do svého úkrytu. Všechen strach, který cítil předtím, byl nicotný proti děsu, který se ho chopil teď. Je v obklíčení, sám a uprostřed noci.

	„Kde je Schröder?“ zeptal se zraněný voják. Palba na jihu znovu zesílila a Brewster neslyšel odpověď. Oba muži chvíli hovořili tiše.

	„Tenhle ostnatý drát je nebezpečný…“

	„Můžeš jít dál?“

	„Jo, jasně, jsem jen utahanej, nic jinýho… Drž se co nejdál od lesa, jo? Přes louku a furt doprava… Měl bys vyrazit.“

	„Jo, tak zlom vaz.“

	„Zlom vaz…“

	Jejich hlasy pohltil rachot vzdálené střelby. Brewster napínal uši, aby slyšel, co říkají. Bál se tak, že ani nebyl schopen na ně zavolat, aby se vzdal. Napravo uslyšel koně, cinkání postroje a skřípot náprav. Pryč. Musí se odtud dostat pryč. Ale kam proboha půjde?

	Čas plynul. Připadalo mu, že je ještě větší tma než předtím. Počkám, až se rozední, a pak se vzdám, rozhodl se. Snažil se uchovat si zdání klidu. Takhle sám uprostřed nepřátelských pozic nemám stejně žádnou naději. Tamten granát nevybuchl a jen proto jsem na živu. Už ode mne nemohou nic čekat. Počkám, až se rozední, a pak se vzdám. Nic jiného nelze dělat.

	Uslyšel nějaký pohyb těsně vedle sebe a ztuhl. Kdosi se kousek od něj plazil. Teď se zastavil. Za ním a doleva. Zvedl pušku, vzpomněl si, že je prázdná, skrčil se a znovu ji odložil. Nadechl se, aby řekl „Nestřílejte“, ale nedokázal ze sebe vypravit ani hlásku. Pomalu zvedl ruce nad hlavu.

	Postava se znovu pohnula a kdosi dokonale vyrovnaným tónem zašeptal: „Rota B? První četa? Starkie? Turner?“ Brewster hlas okamžitě poznal – byl to seržant Damon. Roztřásl se úlevou.

	„Ne,“ zamumlal a spustil paže. „Brewster.“

	„Jste v pořádku?“

	„Myslím, že ano.“ Silně se třásl. Spojil obě ruce dohromady, aby třas překonal.

	„Kde jsou všichni?“ Slyšel Damona po pravici a hlasitě zašeptal: „Seržante – počkejte…“

	„Držte hubu,“ zasyčel Damon. Brewster slyšel, jak velitel za cosi tahá.

	„Co se děje?“

	Následovala krátká odmlka. Pak Damon zamumlal: „To je Starkie.“

	„Tamhle?“

	„Ano. Je mrtvý.“

	Starkie je mrtvý. Starkie, který v Drouamontu spal na vedlejší palandě a který se vždycky smával tím svým bezhlesým smíchem. Starkie, který sbíral pohlednice všech mostů na světě, je mrtvý. Ležel celou dobu tam v té díře mrtvý…

	„Proč jste nevylezl?“ Damon opět přilezl blíž k němu.

	„Cože?“ zakoktal Brewster zmateně.

	„Pokud jste v pořádku, proč jste nevylezl ven?“

	„Já… nemohl jsem…“ Uslyšel tiché cinknutí kovu o kov. „Co to děláte?“

	„Beru si Starkieho zásobníky. Už mi skoro docházela munice…“

	Munice. Jak může proboha myslet na munici –

	„Pojďte. Musíme se odtud dostat.“ Brewster se mlčky třásl. Damon se připlížil k němu a ležel obličejem tak blízko, že Brewster cítil jeho dech na očních víčkách. „No tak, polezte. Musíme se dostat skrz.“

	„Počkejte,“ zašeptal Brewster. Představa, že opustí svůj palebný okop, byla nesnesitelná. „Kam chcete jít?“

	„Kam asi? Zpátky k našim.“

	„Aha.“ Najednou dodal: „Tamhle jsou Němci.“

	„Vím, slyšel jsem je.“

	„Říkali, že se vyhnou lesu.“

	„To že říkali?“

	„Ano, jeden to povídal druhýmu. Chtějí se držet napravo a projít loukou.“

	Damon se odmlčel. „Dobrá práce, Brewstere. A teď vylezte.“

	„Počkejte –“

	„Máte pušku?“

	„Ano.“ Otupěle přikývl. „Ale není nabitá…“

	„Tak ji nabijte!“

	Damon se na něho hněval, poznal to podle hlasu. Vyňal z nábojového pásu zásobník a zasunul ho na místo; při zaklapnutí pojistky sebou trhl. Zvuk střelby teď odumřel, zaznělo jen občasné zapraskání a zdálky zaštěkal kulomet.

	„Poplazíme se tudy,“ řekl seržant. „K těm lesíkům.“

	Brewster se zeptal: „Kde jsou všichni?“

	„Nevím. Polezte. Držte se u mě. U mé pravé nohy.“

	„To jsme zbyli jen my?“ Pomyšlení, že přežili jen oni dva, bylo i přes Damonovu přítomnost děsivé; stále tak trochu lpěl na myšlence, že zbytek čety je někde blízko, hned za náspem anebo v lesích.

	„Tak polezte,“ přikázal mu Damon.

	„Nemyslíte, že bychom raději měli počkat?“ zašeptal najednou Brewster.

	„A na co?“ Seržant na něj znovu hleděl z těsné blízkosti. „Dobře mě poslouchejte, Brewstere. Okamžitě se koukejte vyhrabat z té díry a polezte za mnou. To je rozkaz. A dělejte!“

	Slyšel, jak se Damon plazí pryč. Málem vykřikl: „počkejte!“ Vylezl z úkrytu a začal se plížit za seržantem. Pšenice byla slehlá v dlouhých pruzích, jako kdyby se v ní při zápase válela ohromná zvířata. Zlomená stébla ho bodala do tváří a do rukou. Damon se na chvíli zastavil a přesunul se doleva. Brewster se posunul a ucítil tkaninu, pak čísi ruku. Byla to hrubá látka. Kolem se šířil tak silný pach potu, že se mu začal zvedat žaludek. Pak ho zaplavila sladká, hustá vůně krve. Němec. Mrtvý Němec. Otřel si ruku o košili a zatnul zuby. Viděl teď o něco zřetelněji: v šedi pšenice rozeznal obrysy lesů, toren a těl. Daleko za nimi se v rychlém rachotivém crescendu rozlehla palba. Srdce mu tlouklo ve vyrovnaném rytmu; připadal si bezmocný a nahý uprostřed vražedného pole. Cítil, že potřebuje zakašlat; pokusil se nutkání potlačit a vyšlo z něj hluboké škytnutí. Šustot a škrabání, které vyluzovali, ho děsilo. Pak vpředu po pravici znovu zaslechl hlasy; ještě dříve, než porozuměl prvnímu slovu, věděl, že to jsou Němci. Zdálo se, že jich je několik. S každou vteřinou zněl jejich hovor hlasitěji a výrazněji.

	Damon mu položil ruku do zátylku. „Musíme to přeběhnout. Teď hned. Vstaňte a vyrazte k lesu.“

	„Přeběhnout?“ opakoval slabě. „Vstát a běžet?“

	„Ano, je to jediné východisko. Dělejte. Do střehu.“

	„Já… já nemůžu, seržante –“

	„Ale můžete,“ zasyčel na něj Damon. „Musíte!“ Ruka ho popadla s prudkou naléhavostí. „Brewstere. No tak.“

	„Nenechávejte mě tady, seržante. Nenechávejte mě tady –“

	„Udělejte, co říkám! Slyšíte?“

	„Ne, seržante. Já –“

	Damon ho trhnutím zvedl na nohy. Brewster stál a kolébal se, zuby mu nekontrolovatelně cvakaly a nadechoval se k protestu – ale pak vedle sebe uslyšel výstřel z Damonovy pušky, nesmyslně hlasité zahřmění, které ho napůl ohlušilo. Zahlédl zářivý kužel plamene u hlavně. Výstřel ho přiměl jednat. Uslyšel výkřik a pak sbor hlasů, ale nevěnoval jim pozornost. Divoce se hnal skrz pšenici hned za Damonem a řítil se k lesům netušenou rychlostí. Pátrací světlice vyrazily k nebi jako spleť drátů rozžhavených do ruda. Kdosi zaskučel bolestí a hluboký hlas zakřičel: „Unterlassen Sie das, Ihr verrückten Bastarden!“

	„Blázniví parchanti,“ hlesl. Běžel k husté mase lesa a v záři světlic ho zaplavil pocit divokého veselí. Cosi mu probzučelo kolem pravého ucha, jako když škubnete za napnutou strunu, a on jen zalapal po dechu. Pak se ocitl v lese a zalila ho naprostá tma. Opřel se o kmen. Ústa měl bolestivě vyprahlá a srdce mu tlouklo tak silně, jako kdyby chtělo puknout. Ale věděl, že je v bezpečí.

	Damon s ním zatřásl. Sám lapal po dechu.

	„Teď půjdeme dál. Držte se za mnou.“

	„Ale kudy?“ hlesl Brewster.

	„Od stromu ke stromu. Jeden si vyberte a jděte k němu. Pak další.“

	„Ale já nic nevidím…“

	„Jako kovbojové a indiáni. Jasný?“

	Jako kovbojové a indiáni. Začal se hihňat, ale pak smích potlačil. Kdyby mě tak viděla máma, říkal si. Tady a teď, v tomhle lese. Pak ho posedl strach, že se mu Damon ztratí. Vůbec nic neviděl. Unaveně klopýtal, dokud rukou nenarazil do stromu. Pak se plazil dál a poslouchal, kde je seržant. Rozeznával teď ve tmě kmeny borovic. Snažil se pohybovat bezhlučně; bylo to obtížné. Neustále do něčeho narážel, zachytával se nohou mezi kořeny, větve ho bičovaly do obličeje. Zuřil. Když šlápl na suchou větev, ozvala se rána jako výstřel z pušky. O co se tady proboha snaží? Jak vůbec Damon ví, kterým jít směrem? Všichni jsou pryč a oni tu bloumají temným lesem jako Jeníček a Mařenka –

	Po pravé straně se ozval zvuk něčího pohybu. Seržant Damon to nebyl. Brewster ztuhl. Doširoka otevřel ústa, aby ztišil vlastní dech. Neznámý postupoval přímo k Damonovi, pak se zastavil. Brewster se pokusil zvednout pušku, ale s údivem zjistil, že to nedokáže. Při každém tepu se mu roztřáslo celé tělo a v prstech neměl žádný cit. Nejradši by něco vykřikl a rozeběhl se do lesa – ale pak ten pocit zmizel. Najednou si připadal velmi bdělý a mimořádně přesně vnímal vše, co se dělo kolem.

	Neznámý muž popošel o další dva tři kroky. Musel být skoro přesně v místě, kde se nacházel Damon.

	„Konrad?“ otázal se váhavě; v lesní tmě zněl jeho hlas nesnesitelně ostře.

	Proboha, on se bojí, řekl si užaslý Brewster; on se bojí víc než já. Potichu zvedl pušku.

	„Konrád?“ opakoval voják. „Wo sind –“

	Než mohl Brewster vypálit, uslyšel mlaskavý zvuk a zachroptění. Zašumělo listí a pak znovu zavládlo ticho. Opatrně postoupil s namířenou zbraní vpřed.

	„Brewstere?“ ozval se Damon.

	„Tady jsem.“

	„Pojďme.“

	„Co se stalo, seržante?“

	„Podřízl jsem ho.“

	„Proboha.“ Ve tmě rozeznal obrys Němcovy mrtvoly opřené o strom.

	„Nejspíš ztratil svoji jednotku nebo zabloudil na hlídce. Pojďme.“

	Chvíli panoval naprostý klid, dokonce ztichla i střelba v dálce. Po obludné vřavě dělostřelby a zběsilosti německého útoku se zdálo, že ticho lze nahmatat. Brewster zaslechl kvákání žáby z nějaké bažiny v okolí. Borovicové jehličí dokonale tlumilo jejich kroky. Viděl stále zřetelněji a získával sebedůvěru. Jako dítě se vždycky bál tmy; s největší hrůzou vždy vzpomínal na noc, kdy jeho rodiče odešli do divadla, on si u sebe v pokoji četl Sherlocka Holmese a najednou vypadla elektřina. Tma na něj padla naprosto bez varování; stihl jen zalapat po dechu. Pak jen strnule ležel na posteli s knihou přes břicho a hleděl do nelítostné tmy plné strašidel. Nakonec – za hrozně dlouhou dobu – vylezl ven a zapálil svíčku, ale jeho vlastní stín poskakující po stěně ho vyděsil ještě víc. Nicméně z postele vylezl a svíčku zapálil…

	„Seržante,“ zašeptal chraptivě, když velitele dohnal, „brzy bude svítat…“

	Damon přikývl. Obličej měl šedivý a pod očima se mu táhly pavučinky vrásek.

	„Musíme být opatrnější. Střílejte jen tehdy, pokud je to jediný způsob, jak si zachránit život, jinak sem přivoláte celou německou armádu.“

	Dál postupovali na jihozápad podél vyvýšeniny nad dřevařskou stezkou. Dvakrát minuli Němce a jednou se jen taktak stihli schovat před dělostřeleckou jednotkou, která mířila do německého týlu. Jezdci se unaveně předkláněli v sedlech a hlavy jim ospale padaly.

	Vyvýšeninu znenadání přeťala strž. Cesta sbíhala dolů mezi skalisky pokrytými psím vínem a uschlým listím. Z jakéhosi nejasného důvodu ten pohled Brewstera naplnil hrůzou. Strž vypadala obnaženě, nekrytě. Chtěl Damona zastavit. Poklepal mu na rameno a zeptal se: „Kam jdeme?“

	Damon povytáhl obočí a odtušil: „K vlastním liniím. Kam jste si myslel?“

	„Tam se nikdy nedostaneme, seržante.“

	„Ale jistěže se tam dostaneme. Vsadím se s vámi o plat za příští měsíc.“

	Seržant se na něj zubil. „Hlavu vzhůru, Brewstere. Držíte se dobře.“

	Bylo mnohem jasněji; listím nad hlavami probleskovala perlová a levandulová obloha s mráčky. Z větví kapala sražená rosa. Přešli strž a znovu vstoupili do lesa. Napravo podél okraje lesa cválal přes pole důstojník v dokonale upravené šedivé uniformě. Štítek čepice měl stažený přes oči. Jeho šavle a koňský postroj hlasitě cinkaly.

	„Žene se domů s dobrou zprávou,“ zamumlal Damon a odplivl si. „Hajzlové.“ Vztek v seržantově hlase Brewstera překvapil.

	Terén teď klesal. Les prořídl a cesta se vinula skrz mlází. Obezřetně postupovali v desetimetrových intervalech, zastavovali se a rozhlíželi se mezi stromy. Brewster přistoupil k Damonovi a právě se mu chystal něco říct, ale ucítil, jak seržant ztuhl. Dole na poli uviděli řádku mužů.

	„Zajatci,“ zamumlal Damon.

	Dohromady jich bylo šest, z toho tři se namáhali se zraněným mužem na nosítkách. Hlídali je dva Němci, jeden vpředu a druhý vzadu. Neustále mizeli za stromy a znovu se vynořovali. Američané vypadali unavení, zvláště trojice s nosítky vyrobenými ze dvou pušek a pláštěnky; zraněný voják ležel nehybně, hlavu otočenou ke straně. Jdou k nám, uvědomil si Brewster v panice, půjdou tudy, těsně kolem nás. Ale nedokázal odvrátit zrak. Jeden z mužů, kteří nesli nosítka, klopýtl a strážný vzadu do něj hrubě strčil. Američan popuzeně hodil hlavou a cosi zamručel. Mohli zahlédnout jeho obličej: hranatá tvář, široká ústa –

	„Seržante,“ zašeptal Brewster, „to je Reb! A tamhle je Poletti…“

	„Máte pravdu.“

	„A tamhle to je desátník Devlin.“

	Damon zachroptěl: „Kde?“

	„Vpředu. Jde sám a má hadr přes hlavu. Vidíte ho?“

	Mohli je teď snadno rozeznat. Zajatci se pomalu blížili po cestě. Nohy jim klouzaly po svahu a museli se prodírat křovím. Z očí jim hledělo zklamání a trýzeň. Jen dva měli helmy. Za desátníkem Devlinem šel kdosi, koho Brewster neznal, pak Raebyrne a Poletti a někdo třetí se zraněným, který vypadal povědomě. Strážný vzadu cosi zavolal a znovu strčil do Raebyrna, který se na něj vztekle podíval.

	Brewster sebou trhl. Seržant Damon ho táhl zpátky po cestě.

	„Dělejte, dělejte…“

	„Kam?“ Vystrašeně se ohlížel. Přešli strž a vrátili se k vyvýšenině, kde mu Damon řekl: „Přepadneme je. Přímo tady.“

	„Přepadneme?“

	„Nejdřív dostanu toho vzadu, a až se ten druhý ohlédne, tak ho zlikvidujete. Jasný?“

	„Já –“

	„Dokud nevyrazím, ani se nehněte. Chci nejdřív dostat toho vzadu. Musíme je zvládnout dřív, než stihnou vypálit.“

	„Ale jak, seržante?“

	„Copak jste mě neslyšel? Neříkal jsem vám, že střílet můžete jen tehdy, pokud je to jediný způsob, jak si zachránit život?“

	Brewster na něj nevěřícně zíral. Seržantova tvář sálala hněvem – jako když někomu po inspekci dával důtku, jenže tentokrát mnohem víc. Míní to vážně. Naprosto vážně. Oni dva zaútočí na tyhle Němce a Brewster má –

	„Nemohli… nemohli bychom je jen srazit k zemi?“

	Damon na něj zuřivě vytřeštil oči: „A čekat, až vystřelí anebo se uvolní a začnou ječet o pomoc? Poslouchejte, co vám říkám: támhle… jsou… Němci!“ sykl a ukázal prstem do hustých lesních stínů.

	„Ale…,“ zakoktal Brewster. Žaludkem se mu honil strach jako špinavá voda. „Ale já to nedokážu, seržante…!“

	„Dokážete. Musíte!“

	„Ale vždyť jsme jen dva –“

	„Oni jsou taky jenom dva. A právě v tom udělali chybu, ti parchanti…“ Strhl Brewstera z cesty. „Rychle, schovejte se tady za strom. Nezapomeňte: nevystrkujte nos, dokud neuslyšíte, že jsem vyrazil. Já budu tamhle – vidíte tu borovici se sukem kus nad zemí? Nesmíte střílet –“

	„Ale seržante, já nejsem –“

	„Zabijte tu svini. Zabijte ho! Buď on, nebo vy! A my všichni s vámi…“ Damon s ním prudce třásl a nespouštěl z něj oči. „Brewstere, jestli mě v tom necháte… Bodněte ho! Vpalte mu to!“ Naposledy s vojínem zatřásl a pak bezhlučně zmizel v křovinách.

	„Můj Bože,“ hlesl Brewster. Skrčil se za širokým kmenem borovice a instinktivně si zkontroloval bajonet. Tvář měl zbrocenou potem, kapal mu z nosu i z brady a řinul se mu do očí. Žaludek se mu svíral. Ze strže znovu zaslechl německého strážného. Přitiskl si ruku na břicho, aby svíravý pocit přestal. Kapky smoly na tmavé borové kůře vypadaly jako kuličky bílého jantaru. Dotkl se jich; byly lepkavé. „Udělali jsme si o tobě takový malý závěr, Brewstere.“ Sohier mluvil líně a výsměšně, kruh tváří ho tupě pozoroval od stolů a z paland. „Skupina se shodla na tom, že máš dost silný sklon ke zbabělosti, což neustále ovlivňuje tvoje jednání. Prostě že jsi srab a posera. Proto jsme se rozhodli ti sdělit, že by nás moc potěšilo, kdyby ses motal po své vlastní dráze a už se nám nevnucoval. Je to řečeno dost jasně, Brewstere?“ Markham, Bullert, Himes a všichni ostatní. Řekli mu, že je zbabělec a že s ním nechtějí nic mít. A ten cejch měl vypálený po celou dobu své středoškolské docházky. Přezíravě se na něj koukali a v očích jim blýskalo pobavené pohrdání, které ho plnilo hanbou…

	Blížili se po cestě. Uslyšel tlumené cinkání výstroje a těžké kroky na spečené zemi. Spatřil pohyb, pak šedou uniformu a širokou, ostře řezanou opálenou tvář pod černým okrajem helmy. Srdce mu tlouklo až v krku. Cítil strašlivou touhu uprchnout, zahodit pušku, proletět lesem a navždycky se někam schovat. Kdo by ho mohl najít? Komu by na něm záleželo? Ale hned nato si vybavil zuřivý pohled seržanta Damona jako připomínku té chvíle z internátu St. Andrew’s. Projela jím zuřivost a mimovolně zaťal všechny svaly.

	Ozval se tlumený úder a rozechvělý nářek. Vyskočil zpoza stromu. Němec od něj stál necelé dva metry, obrácený k místu incidentu. Brewster se zarazil a jako hypnotizovaný hleděl na jeho záda. Zajatci mu pohled užasle opláceli. Němcova záda byla rozložitá; nad širokým opaskem z černé kůže se po nich táhly velké skvrny potu. Chtěl vyrazit, ale nemohl: nerozhodně a strnule tam stál a civěl na blyštivý nábojový pás, na válcové pouzdro plynové masky, na dírku v plášti. Pak se Němec znovu obrátil, oči roztažené, rty krutě stažené, a jeho puška s nasazeným bajonetem opsala ve slunečním světle vysoký oblouk. Brewster si znenadání uvědomil Chce mi ublížit, vyrazil vpřed a učinil instinktivně pohyb, který ho Damon naučil. Bajonet se muži vnořil do těla těsně nad kovovou přezkou opasku, která vypadala jak hlava vrčícího jaguára. Muž ztuhl a předklonil se k útočníkovi, jako by se snažil zarazit si ostrou čepel ještě hlouběji. Brewster ucítil omračující ránu na kořeni nosu. Před očima se mu roztančily hvězdičky a jakoby přes deštěm omývané sklo viděl, jak Němec obrací oči. Ve vzduchu sebou zamávala ruka a snažila se mu zatnout do obličeje. Byli spojeni bajonetem a zadýchaně sebou kroutili. Pak najednou zezadu přiskočil Devlin, nasadil Němci jednou rukou kravatu, druhou mu vytrhl zákopový nůž z pochvy a zarazil mu ho dvakrát do ledvin. Znělo to hluše, jako když se pěstí tluče do pytle s pískem. Voják bez hlesu padl k zemi. Brewster dál tahal za bajonet, ale nemohl ho vytáhnout; pak se čepel náhle uvolnila a krví zbrocená ocel se zaleskla v příšeří nadcházejícího dne. Brewster sklonil zbraň a zvedl oči – k Devlinovi, Raebyrnovi, Polettimu a ostatním, kteří na něj zírali, jako kdyby byl nadán nějakou strašlivou kouzelnou silou. Je po všem. Dokázal to. Udělal, co mu seržant Damon přikázal.

	Začal dávivě zvracet. Napřed se styděl, pak mu to bylo jedno. Kdosi mu položil ruku na ramena a něco mu tiše říkal, ale pro Brewstera slova nic neznamenala.

	Slyšel sám sebe, jak říká: „Jsem v pořádku.“ Přejel si dlaní přes obličej a s mírným údivem zjistil, že má ruku potřísněnou krví. Nos měl na omak nezvykle lepkavý. „Potřebuju jen trochu času…“

	Ale nikdo ho neposlouchal, všichni se čímsi zabývali: v rozechvělém šerosvitu prováděli ostré, rychlé pohyby. Damon dal ostatním pokyn, že nepřítel se nachází necelých sto metrů od nich, a Raebyrne s Devlinem stahovali z mrtvých Němců nábojové pásy. Každý měl plné ruce práce, jen Brewster tupě stál, omámený a jako by ztratil pojem o čase.

	„Proč ti to trvalo tak dlouho, Same?“ ptal se desátník Devlin Damona a v očích mu zasvítily šibalské plamínky. „Na tohle spojení čekám už pět hodin.“

	Seržant se usmál: „Znáš ty francouzský telefonisty, nikdy tě nedokážou správně spojit.“ Stále pozorně sledoval les za vyvýšeninou. „Co takhle výlet do Německa, Deve?“

	„No jasně, je načase naložit si zásobu bernkastelskýho ryzlinku, než všechen zmizí…“ Pak se odmlčel a poklesla mu čelist. „No jasně,“ zamumlal. „Ježíši, no jasně.“

	„Co se stalo?“

	„To tak vědět, sakra. Poručík zaječel, ať se stáhneme zpátky; zdálo se mi sice, že jsme měli jiný pokyny, ale v tu chvíli mi to připadalo jako zatraceně dobrý nápad. S pár klukama jsem se dostal přes násep a Němčouři se hnali přímo přes nás, nevěděl jsem, kdo je kdo. Zrovna jsem provrtal jednoho, který chtěl přišpendlit Turnera, a mířil jsem na dalšího, když mě cosi praštilo do spánku. Když jsem se probral, ležel jsem na zádech, hlavu jak po Silvestru, u mě tyhle dva hrdinové a nikde žádná zbraň, zato všude kolem roje Němčourů, který mi mířili bajonetem na břicho.“

	„Dobrá, desátníku,“ přidal se Raebyrne, „vím, že nejsem žádnej extra hrdina, ale taky vím, že už bych byl kdovíkde za horama, kdybych se nezastavil, abych vám pomoh…“

	„To ti jen prospělo,“ zamumlal Devlin, ale unaveně se usmál.

	Raebyrne potřásl rameny: „Nakonec to všechno dopadlo dobře.“

	Brewster se na ně udiveně díval. Očima sklouzl k mrtvému Němci, jeho hranaté opálené tváři a těžkému tělu; potom zrak rychle odvrátil. Dokázal to. Říkali mu zbabělec a nenechali ho jíst s nimi u stolu anebo chodit do společenské místnosti, ale on žádný zbabělec není; není zbabělec ani hrdina o nic víc než kdokoli jiný. A přiměl svoje tělo, aby udělalo, co bylo potřeba… Bylo to zvláštní: necítil vlastní ruce, nohy ani nos, ani když k němu přiložil prsty a jemně zatlačil. Všechno vypadalo obrovské, měl narušenou perspektivu. Damonova tvář se k němu přiblížila jak tlustý červený výběžek.

	„Jste v pořádku, chlapče?“

	„Mám něco s očima,“ zamumlal.

	„Trefil se do vás lučíkem spouště, nebo možná pěstí. Přerazil vám nos.“

	„Přerazil mi nos?“

	„Jo. Aspoň budete větší fešák. Získáte tím výraznější obličej.“

	„Než chlap vyroste, tak si musí přerazit nos,“ prohodil Devlin. „To jsi nevěděl, Brewstere? A pak si ho musíš přerazit znovu.“

	„Akorát si musí do flanelový ponožky nacpat obklad z loje a popela a přikládat si ho dva dny a dvě noci, aby se vytáhla otrava, a zase bude fit…“

	Brewster se stydlivě usmál. Zase si z něho utahují, ale teď je to jiné. Skoro lačně se kolem něj shlukli a každý mu chtěl něco říct. Zvládl to – to je jediné, co věděl. Přes slzy zamlženě rozeznal Damona.

	„Dokázali jsme to,“ vydechl.

	„Vidíte?“ Seržant se na něj zubil. „Vidíte, co dokážou dva chlapi, Time? Vidíte? A teď je nás osm…“

	Přikývl. Dostanou se do bezpečí – věděl to s neotřesitelnou jistotou, která mu doposud byla cizí. Proniknou k vlastním liniím, a ani celá Sedmá německá armáda je nezastaví.
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	„Tvrdím, že tam jsou.“

	„Jasně že tam jsou. Kde byste byl vy?“

	„Já nevím, kde bych byl.“

	„Je jenom jeden způsob, jak to zjistit…“

	Les končil špičatým výběžkem ukončeným na okraji pšeničného pole. To se táhlo k jihu jako zlaté rouno. Ve výhledu jim bránil nevelký kopec. A uprostřed pole, asi sto metrů od místa, kde leželi, stál obklopen skupinkou ovocných stromů statek.

	Damon ho tiše pozoroval a litoval, že nemá dalekohled. Dvě stavení ze šedých kamenů byla pokrytá břidlicovými střechami. Hlavní budova, která stála blíže k nim, měla široký vjezd pro povozy a zastřešovala ji jakási zvláštní kupole. Okna zakrývaly žaluzie. Místnost za nimi musela být poměrně prostorná; dalo se odtud přehlédnout celé pole mezi oběma pruhy lesa a nejspíš z ní bylo vidět i dál na jih. Statek Brigny. Pamatoval si ty dvě tečky na majorově mapě. Bylo ticho, nic se nehýbalo, ale Damon věděl, že uvnitř jsou Němci. Ne moc, ale jsou tam. V té věžní místnosti mají nejspíš kulomet. Byla to příliš důležitá pozice, než aby ji nechali neobsazenou, i když se teď nacházela daleko za frontou. Co by sám udělal, kdyby vedl tenhle tah na Barrecourt a k řece? Nechal by tu kulometnou jednotku, aby pokryla případný protiútok, a pokračoval v přesunu. Nejspíš by taky vyčlenil četu, aby se zakopala kolem studny mezi těmi ovocnými stromy a obsadil by tu druhou budovu. Samozřejmě, kdyby potřeboval každého střelce, pak –

	„Pojďte, seržante,“ řekl mu Poletti tichým, utrápeným hlasem.

	Damon se na něj podíval: „A kam?“

	„Já nevím… pryč odtud, kamkoliv…“

	„Pokud mají v té věži střelce, tak se nedostanete ani k nejbližšímu křoví.“

	„Třeba ano…“

	„Ani náhodou.“ Hodil hlavou směrem k Jasonovi, zraněnému muži z roty C, který se bůhvíjak dostal k ostatním. „A jak se asi postaráte o něj?“ Poletti sklopil oči. Jistě, nechal bys ho tady a vzal do zaječích, říkal si Damon pro sebe. „Nemám pravdu, Deve?“

	Devlin přikývl. Sražená krev ze zranění za uchem mu ulpěla i na rozcuchaných zrzavých vlasech. „Nemáme šanci. Připlácli by nás jak mouchy na stěnu.“

	Jason, který byl zraněn v podbřišku, otočil hlavu a slabým hlasem poznamenal: „Musíte mě dostat k doktorovi, chlapi, prostě musíte. Jinak vykrvácím. Cítím to…“

	„Nevykrvácíte,“ slíbil mu Damon.

	Ostatní mlčeli. Tohle ráno se nevydařilo. Pomalu postupovali k jihu; Damon a Devlin se střídali ve vedení a prodírali se lesem. Po hodině chůze narazili na dva vojáky z roty A schované pod padlým stromem. Jeden byl ošklivě zraněný na noze a druhý se skoro pomátl strachem, ale jako zázrakem měli oba pušky i nábojové pásy. Damon uřízl dva mladé stromky na nosítka pro Jasona, čímž se uvolnily dvě další springfieldky, a druhému zraněnému vyrobil berle, ale tím se jejich postup ještě zpomalil. Pohybovat se potichu bylo obtížné. S Devlinem a Raebyrnem nebyly problémy, ale Poletti, Brewster a Lujak – jeden z nalezených – pocházeli z města. Také nebylo možné nést Jasona na nosítkách bez klopýtání. Málem je překvapila jízdní německá kulometná jednotka, která se za nimi hnala k jihu po úzké silnici souběžné s cestou, a dvakrát se museli schovat před přebíhajícími spojkami. Trápil je hlad a ještě víc žízeň a z toho plouživého procesí měli rozdrásané nervy.

	„Třeba tam nikdo není,“ přerušil mlčení Brewster.

	„Možná.“ Samozřejmě, třeba je statek prázdný. Dokonce i Němci občas dělají chyby.

	„Já se tam doplížím, seržante,“ nabídl se Raebyrne. „Jako starej skaut. Při plížení jsem jak vlk. Co vy na to?“

	Damon neodpověděl. Nedokázal by říct proč, ale připadalo mu to jako špatné rozhodnutí; připadalo mu, že všechno je špatně, ale něco udělat museli.

	„Dobrá,“ zabručel po chvilce a vytáhl z pouzdra svoji pětačtyřicítku. „Nechte tady pušku a vezměte si tohle. Bude se vám s tím líp zacházet. Pokud vevnitř nikdo nebude, tak –“

	Zarazil se. Ze širokého tmavého vchodu vykročila do světla jakási postava, jako kdyby čekala na narážku. Následovala ji druhá. Oba muži přešli k rohu stavení; byli vysocí, prostovlasí a neměli s sebou pušky. Dlouho se rozhlíželi po pšeničných polích. Vyšší z nich ukázal na jednu z jabloní a něco řekl, jeho společník se zasmál a přikývl. Pak se obrátili a zmizeli vevnitř. Uprchlíci v lese si oddechli a vyměnili si nejisté pohledy.

	„Takže teď to víme,“ tiše pronesl Damon.

	„Na tuty,“ zamumlal Devlin a povzdechl si.

	Damon se zevnitř kousal do tváře a pozoroval statek. Pohled na dvojici Němců, jak bezstarostně stojí u stěny, ho znovu rozzuřil. Probudila se v něm vzpomínka na události předchozí noci. Těsně po půlnoci ohromeně zjistil, že se žádný protiútok nekoná, že na pravém křídle žádní Francouzi nejsou, že kolem nich proudí a řítí se pouze Němci jako o posledním soudu a že budou smeteni, aniž by jim bylo dopřáno alespoň trpké uspokojení z toho, že na chvíli zadrželi nepřátelský útok. Šok vystřídal vztek a nakonec nezvladatelná zuřivost. Bojoval dobře. Když po prvním výpadu nemohl navázat spojení s poručíkem Harrisem, dodržel rozkazy, kryl Johansena, Turnera a Krazewského, střílel a běhal z místa na místo – a nakonec se ocitl úplně sám, zadýchaný ve křoví na konci železničního náspu u lesa.

	Vztek a pocit zodpovědnosti ho hnaly zpátky. Všechno bylo špatně. Nedokázali je rozestavit. Francouzi se sbalili a utekli, dělostřelectvo zklamalo. Pluk byl očividně obětním beránkem na oltáři zoufalství – a povelem k ústupu Harris nejspíše porušil rozkazy. Ale on, Damon, měl vůči mužům, s nimiž žil a které vycvičil k bitvě, svůj dluh. Ovládl strach a přinutil se k návratu. Nedokázal uvěřit, že se mu dvě stě padesát mužů mohlo rozplynout před očima. Plazil se od jednoho palebného okopu k druhému – některé ještě byly plné rozžhavených střepin – a srdce mu bušilo tak prudce, až mu připadalo, že ho musí každý vidět. Ale dostal se zpátky. Dvakrát na něj skoro šláply skupinky německých pěšáků.

	Ale když se dostal k linii, věděl, že je po všem. Našel Davise a Hoffenstedta – nebo to, co z nich zbylo – a taky Starkieho, i když o tom Brewsterovi neřekl; ten mladíček měl zcela zjevně dost nahnáno i tak. Kam se poděli ostatní, neměl potuchy. Někteří se museli dostat k zálohové linii. Ostatní padli, byli zajati nebo se schovávali v křoviskách a v lesích. Jako zvěř. Oči mu zaplály vztekem. Ti parchanti!

	Alespoň našel Brewstera. Člověk musí pracovat s tím, co má. A ten kluk umí německy. Proč to nevěděl dřív? Jak to, že to nikdo z roty nezjistil?

	„Pokusím se najít vodu,“ ozval se Lujak, podsaditý muž s černýma bodavýma očima a dlouhými pažemi. Zdálo se, že hledá příležitost, jak utéct a vzdát se – anebo se možná na dlouho schovat někde ve křoví. „Kamarád potřebuje napít.“

	„Držte se tady,“ přikázal Damon.

	„Jestli se k ničemu nechystáme –“

	„Ale chystáme.“

	„Jo? A k čemu? Musím sehnat vodu, nedělám si legraci.“

	„Tamhle je voda,“ řekl Damon a ukázal prstem k otevřeným vratům stodoly. „Přesně tam.“ Několik vojáků obrátilo hlavu a hledělo na něj. „Co si tam takhle pro ni dojít?“

	Chvíli panovalo ticho narušované jen vzdálenou střelbou. Damon zíral na statek; připadalo mu, že pokud se bude dívat dost vytrvale, pronikne těmi kamennými zdmi. Přemýšlel o těch německých vojácích, co nedbale stáli u zdi, ukazovali na stromy a smáli se.

	„Podívejte se na ně,“ řekl nahlas. Tlumil svůj vztek, ale dával najevo pohrdání. „Neměli s sebou ani pušky, myslí si, že sedí na pivu někde v Mnichově…“ Pak tiše zaklel a podíval se ke čtvercové vížce. Zaposlouchal se do hřmění dělostřelby a znenadání věděl, co musí udělat.

	Odložil pušku a tiše si prohlédl své muže. Poletti byl stále zděšený, napůl omráčený z toho, že prošel zajetím. Brewsterův nos otekl a vypadal jak kus řepy – Brewster přes něj skoro neviděl. Henderson, jeden z vojáků z roty A, byl nebezpečně mrzutý a odpovídal pouze na přímé otázky; druhý, drobný pensylvánský Němec jménem Schilz, odpovídal rychle, ale vypadal nepozorně. Pokud jde o uprchlíky z roty C, Burgess zraněný na noze jemně sténal a Lujak jen dělal problémy. Raebyrne vypadal připravený ke všemu. A samozřejmě tu byl Dev – Damon věděl, že s Devem může vždycky počítat.

	Deset mužů. Osm bojeschopných, z toho dva velmi vzpurní, jeden zraněný schopný chůze a jeden zraněný na nosítkách. Šest springfieldek, dva mausery, jeden kolt ráže čtyřicet pět. Přibližně dvacet patron na jednoho muže. Bez potravin, bez vody. Vzpomněl si na majora Caldwella v té úzké místnosti beze stropu a jeho slova: „Povzbuzujte vojáky k tomu, aby co nejvíce uplatnili individuální iniciativu.“ Smutně se usmál. Bez iniciativy se teď opravdu neobejdou.

	A přesto věděl, že uvažuje správně. Cítil to v kostech se stejnou prudkostí, s níž se včera večer očima zabodl do těch dvou černých čtverečků na majorově mapě. Zatímco tu dřepěl, do lesů na západ od statku začaly dopadat první granáty; větve a kusy zeminy vylétly k nebi a zase padly k zemi. Pomalu sílící palba, dlouhé stočené pšeničné pole mezi ostrůvky lesa a dva Němci, kteří vyšli ven beze zbraně: to všechno dávalo v součtu cosi důležitého. Ty dvě masivní staré stavby by mohly být klíčem k celé situaci – třeba jen proto, že jsou tam, kde jsou, a že si jich Němci dost necenili…

	„Nevím, jak vás, ale mě to tady už přestává bavit,“ prohlásil s úsečnou tvrdostí. „Je načase, aby si taky oni zkusili, co jsou to problémy.“ Předklonil se a tiše pronesl: „Ten statek obsadíme.“

	S úžasem na něj zírali.

	„A k čemu to bude, seržante?“ zeptal se po chvíli Raebyrne.

	„Musíme to udělat. Obsadíme ho a budeme ho držet, dokud nezačne protiútok a naši nás neosvobodí.“

	Všichni se znovu zahleděli na statek. Devlin se otázal: „Kolik myslíš, že jich tam je, Same?“

	„Ne moc. A když to provedeme správně, tak si nás nevšimnou.“ Damon si znovu zkoumavě prohlédl statek. Přes pole se k hlavní budově táhla rýha; buď to byla meliorační strouha anebo vyschlý potůček. Pšenice dosahovala až ke kamenné zdi, která se na několika místech drolila. Od ní k široké vstupní bráně bylo asi šest metrů. Jde to. Zvládnou to.

	„Podívejte,“ řekl ostře, „přes tohle pole se zpátky nikdy nedostaneme. Ta věž jim poskytuje prvotřídní palebnou pozici. Zabijou nás do jednoho.“ Mlčky na něj zírali. „Náš prapor zahájí protiútok – to, co máte možnost sledovat, je přípravná dělostřelba – a dorazí přímo sem přes tamten kopec.“

	„Tak proč tady nemůžeme počkat?“ zeptal se Poletti. „Zvlášť když prapor zahájí protiútok…“

	„Protože ten kulometník je skosí do poslední čety, dřív než se sem dostanou. A tomu právě musíme zabránit.“

	„Jak sakra tohle všechno víte?“ dorážel Lujak.

	„Protože jsem se včera večer zúčastnil informační schůzky velení a viděl jsem mapu.“

	„Stejně nechápu, proč tady prostě nemůžeme počkat,“ trval na svém Poletti.

	Damon se k němu zlostně obrátil: „To chcete čekat, až nás tady znovu seberou, jakmile kolem přejede hlídka? Myslel jsem si, že toho už máte dost… Nemáme na vybranou. Musíme se tam dostat, zakopat se a počkat, až přijde náš prapor.“

	„Já mám na vybranou,“ opáčil Lujak.

	„A nejen to,“ ignoroval ho Damon. „Uvnitř je taky voda – jídlo, voda a opravdový záchod.“

	V očích se jim zablýsklo. Jakákoli lákadla – jen když to funguje. Navíc tomu sám věřil. Kdyby se pokusili proplazit se polem na jih, zabili by je, a kdyby zůstali na místě, buď by je zabili, nebo vzali do zajetí. Vrátit se přes les je vyloučeno. A ty stěny jim poskytnou bezpečí. Jen když se tam dostanou.

	„Seržante, vy jste mě přesvědčil,“ prohlásil Raebyrne. „Mám hlad, že bych snědl nemocnýho hada.“

	Damon se na něj zašklebil: „Copak jste si neschoval ta vajíčka?“

	Raebyrne bolestínsky zvedl oči k nebi: „Byly do jednoho shnilý, seržante.“

	Znovu se ozval vysoký pískot a zablesklo se. Za statkem se zvedl oblak prachu a pak v dálce další. Palba poskakovala z místa na místo, většinou směrem k náspu. Když znovu polevila, ozvaly se pěchotní zbraně.

	„Tak do toho,“ prohlásil úsečně a vstal. „Chcete tady vysedávat na zadku, dokud vás zase všechny neobklíčí?“

	„Já ne,“ ozval se Henderson s nenadálým odhodláním. „Mě už znovu nezajmou.“

	Ostatní mlčeli, ale tvářili se zarputile. Musel získat jejich souhlas.

	„Vím, že jste unavení, ale chci vám něco říct.“ Pomalu ukázal na šedivé budovy. „Oni si myslí, že máme nahnáno – že jsme dobří akorát tak k tomu, abychom utekli a vzdali se. Amíci podělaní až za ušima. Musíme těm parchantům dát za vyučenou. Je načase jim ukázat, zač stojíme…“

	„Správně, Same,“ přidal se Devlin. „Pojďme na ně.“ Vstal. Brewster učinil totéž.

	„Počkejte chvíli,“ zvolal Lujak. „O co tady sakra jde? To snad jako blbci uděláte všechno, co vám tenhle chlápek nakuká? Vybájil si to a nechá vás všechny postřílet pro nic za nic…“

	Damon se k němu vztekle naklonil. „Ano, možná vás zabijou. Jestlipak to není zatracená smůla! Anebo možná zítra spadnete do latríny a zadusíte se tam. Ale vy jste něco lepšího než všichni ti chlapi, co leží kolem kolejí, co? Já chci zůstat naživu právě tak jako vy, Lujaku. A tohle je východisko, které vidím, a tohle taky uděláme!“

	„Jste parchant, abyste věděl, normální parchant –“ začal Lujak, ale Henderson ho ostře přerušil: „Jestli máš rozum, tak drž zobák!“ Damon věděl, že vyhrál.

	„Tak dobrá. Teď se rozdělíme. Deve, vezmeš svoji skupinu tamhle k lesu. Vidíš tu vyvýšeninu? Dostaneš se za ni a postoupíš podle ní co nejdál. Pokud na vás začnou pálit, zůstaňte na místě a střelbu opětujte. Pokud uslyšíte moji střelbu, vezměte statek útokem. Je všechno jasný?“ Devlin přikývl. „Já půjdu napravo tou zavlažovací strouhou, nebo co to je, a provlíknu se tou trojúhelníkovou dírou ve zdi mezi jabloněmi. Vidíte ji? Než vyrazíte k lesu, dejte mi asi pět minut náskok. Chci se dostat co nejblíž.“

	„A co když tě uvidí, Same?“

	„Nemyslím si, že se to stane. Hlídají si jih a jihovýchod, budou zaměření tím směrem.“ Rozhlédl se kolem. „Rebe? Půjdete se mnou?“

	„Kvůli tomu jsem narukoval.“

	Brewster řekl: „Vezměte mě s sebou, seržante…“

	Damon se usmál. „Bojím se, že to nepůjde, Time. Nos vám vadí ve výhledu. A navíc na tenhle úkol potřebuju stopaře.“

	„Já se schovávat umím,“ ozval se Henderson.

	Damon si ho chvíli prohlížel; voják vypadal vyrovnaněji než předtím. Měl velké obratné ruce a byl urostlý.

	„Odkud jste?“

	„Arostook County. Lesy v Maine.“

	„Umíte stopovat vysokou?“ Henderson přikývl. „Tak dobrá. To bychom měli.“ Obrátil se. „Deve, ostatní jsou tvoji. Vezmeš si ty dva mausery?“

	„Vy budete jen tři, Same?“ Chvíli na sebe upřeně hleděli. „Co když dole sedí další vojáci?“

	„Nesedí. Přišel jsem na to. Víš, proč ti dva vyšli ven beze zbraně? Protože sešli z věže. Kdyby seděli hned za dveřmi, alespoň jeden z nich by si vzal pušku a helmu.“

	„To je hazardní sázka,“ zamumlal Schilz.

	„Jistě, je to sázka. Ale tuhle sázku vyhrajeme.“ Obrátil se k Lujakovi. „A vy uděláte, co vám řekne desátník Devlin. Žádné otázky. Je to jasný?“

	Lujak pobledl a nasucho polkl.

	„Ano,“ zamumlal. „Jasný.“

	„A co my?“ zeptal se Burgess a ukázal na Jasona. „Já a tady ten?“

	„Zůstaňte tady a chovejte se tiše. Kdybychom se vás snažili dostat na jih přes pole, byli byste na tom hůř. Až obsadíme statek, vrátíme se pro vás. Čestné slovo. A nebude to dlouho trvat.“

	

	Pohyboval se nesmírně trpělivě. Pušku si obratně přidržoval v ohbí lokte. Pšenice byla vysoká a tmavší než pšenice doma v Americe; klasy se mu jemně kývaly nad hlavou. Dostal se ke strouze a počkal na Raebyrna s Hendersonem. Teď postupovali rychleji. Po každých třech metrech se na chvíli zastavili a zaposlouchali. Našel německou tornu s přetrženými popruhy a proděravělý ešus. Kolem bzučela hejna komárů a v dálce, u kraje lesa, visel strážní balon jako tlustý stříbrný červ. Necítil vůbec žádný strach. Vnímal jen strouhu a tmavou věž statku nad pšeničnými klasy. Dvakrát se zastavil a pozorně si věž prohlédl, ale nic za žaluziemi nerozeznal. Slyšel, jak se za ním s mírným šustěním plíží Raebyrne.

	Dostal se k okraji pšenice a opatrně zvedl hlavu. Při pohledu od lesa se vzdálenost od statku jevila jako kratší; ve skutečnosti to bylo ke zdi přes deset metrů. Ve slunci se třpytila obruč vozu převráceného na bok. Jabloně byly obsypané zlatými plody. Ve vedru cítil hroznou žízeň a nahlas polkl. Hodinky ukazovaly 11.48. Vyplížili se před devíti a půl minutami. Po nebi přeletěl skřivan a radostně zazpíval. Při pohledu na něj si Damon náhle připadal nesmírně unavený a posedl ho strach. Co když se Devlin nedostal k té vyvýšenině? Co když ho právě teď mezi lištami žaluzie pozorují Němci? Jestli mají v tom ohromném přízemí kulomet anebo pár střelců, za pár minut je pobijí…

	Nemysli na to, nařídil si. Musí se dostat dovnitř, za tu zeď. Jedenáct minut. Dost času. Klekl na jedno koleno, neslyšně se zvedl, přeběhl k převrácenému vozu a skrčil se. Vydechoval otevřenými ústy. Doplazil se k otvoru ve zdi a jednou rukou se opřel o prašnou žlutou omítku. Zatím všechno klape. Obrátil se, aby dal znamení Raebyrnovi – a ztuhl. Uslyšel kulometnou palbu: ra-ta-ta-ta-ta-ta. To je maxim. Jsou nahoře. Práskl výstřel z pušky a pak další. Připadalo mu, že zaslechl výkřik.

	Nakoukl přes okraj zdi a zase stáhl hlavu. Uvnitř stál muniční vůz – v šeru rozeznal hranatou zelenou bednu. Nic se nepohnulo.

	V té chvíli uslyšel druhý kulomet, jak hřmotné přehlušuje první, a pak sérii ječivých výkřiků – teď o tom nebylo pochyb, zásah, někdo byl zraněn. Ti parchanti! Prosmýkl se otvorem ve zdi. Pruh ostnatého drátu mu skoro strhl helmu, další se mu zachytil o pravou nohu. Několikrát klopýtavě poskočil a vymotal se z léčky, přeskočil další nastražený drát a za klapotu kulometů přeběhl přes dvůr. Kamenná studna se stříškou, kosa se širokou čepelí a dřevěnou rukojetí ležící v prachu, asi šest pytlů zrní nebo prachu – všechny ty předměty viděl s nezvyklou jasností, hltal je zrakem. Přeskočil kamennou římsu napůl oslepený náhlým jasem. O cosi zakopl a spadl do jámy. Narazil helmou do dřeva a zalapal po dechu. Zvedl hlavu. Díval se do mladé zuřivé tváře s plavými vlasy. Němec sedící na plošince. Měl rozhalený kabát, ovázaný hrudník a pravou ruku. Vedle něj leželo tváří k zemi čísi tělo přikryté plachtovinou. Těsně nad hlavou uslyšel Damon vyrovnanou střelbu maximu, ztlumenou obloženým stropem. Chvíli na sebe s Němcem zděšeně zírali. Pak kulomet ztichl a Němec otevřel ústa, aby vykřikl varování. Damon mu proťal hrdlo. Chlapec přepadl na bok a na bílé obvazy vystříkla rudá krev.

	Nikdo další tu není. Muniční vůz byl naložený jen několika balíky a bednami. Ohlédl se ke vchodu. Byl sám. Před ním se zvedalo dřevěné točité schodiště vedoucí do věže. V některé ze zátočin by mohla stát stráž. Ne, nikdo tam nebude. Spěchej. Musíš spěchat. Kdyby tak měl granáty! Ve zběsilém chvatu prohledal oba mrtvé Němce, ale nic u nich nenašel, a napřímil se.

	Tak dobrá.

	Odjistil pušku, nabil revolver a přiložil ukazovák ke spoušti. Proběhl místností. Na desátém schodě vykoukl za roh: nikde nikdo. Skvěle. Maxim se odmlčel a znovu začal pálit. Damon vyběhl o patro výš, pak další a tam je uviděl jako nějaký živý obraz v matném světle, které procházelo mezi lištami žaluzie: prostovlasý kulometník skloněný nad zbraní, nabíječ, který přidržoval lesklý nábojový pás, aby snáze vklouzl do komory, pomocník, který v kleče snímal víko z bedny s dalšími nábojovými pásy, za nimi vzpřímený důstojník v čisté uniformě s dalekohledem před očima a staženým úsměvem na rtech a na druhé straně kulometu klečící granátník opřený o zeď, který zíral přímo na něj. Ovšem tenhle voják nebyl zraněný a na stehnech mu ležela puška Mauser.

	Všechno se odehrálo skoro okamžitě. Granátník zvedl pušku; pomocník Damona také uviděl, vykřikl a natáhl se pro svého mausera. Seržant klečel na třetím schodě odshora a vypálil. Granátník se bez hlesu složil; Damon se přesunul k pomocníkovi, který vyskočil, odrazil se rukou od podlahy a překulil se. Důstojník se otočil k seržantovi, mrštil po něm dalekohledem a hmátl po pouzdru s pistolí; dalekohled Damona zasáhl do helmy a srazil mu ji do očí. Levačkou si ji narovnal. V hlavě mu zvonilo. Zahlédl, jak nabíječ odhazuje nábojový pás a schovává se za kulometem, zatímco kulometník zápasil se zbraní a zoufale se snažil ji otočit. Všechny jeho pohyby skrývaly pro Damona celou škálu děsivých možností. Beze změny postavení vypálil po nabíječi a chybil, pak po důstojníkovi, kterému vylétla pistole z ruky a s hlasitým zarachocením zasáhla stěnu na druhém konci místnosti. Důstojník padl k zemi. Prostovlasý kulometník si uvědomil svoji chybu, pustil kulomet a začal se natahovat pro pistoli; po seržantově výstřelu krátce vykřikl a zhroutil se na nábojovou komoru maximu. Damon se chopil revolveru. Nabíječ znenadání vyskočil, švihl paží a seržantovi proletěl nad hlavou podlouhlý ruční granát, odrazil se o zeď a skutálel se ze schodů. Damon vypálil z pětačtyřicítky. Nabíječ sebou praštil o stěnu a helma se mu skutálela na zem, ale uchopil další granát. Seržant znovu vystřelil a nabíječ šel k zemi. První granát vybuchl za zatáčkou schodů a budovou otřásla exploze. Pak v místnosti zavládlo ticho, narušované jen kutálející se nabíječovou helmou.

	Aniž by z pětice vojáků spustil oči, vytáhl z pásu další zásobník a po hmatu nabil pušku. Nikdo se nepohnul. Opatrně vystoupil po posledních třech schodech. Uvědomoval si, že druhý maxim stále pálí. Rozhlédl se po schodišti, nad kterým se vznášel oslepující oblak prachu. Sehnul se a prohlédl si mrtvoly. Zasáhl všechny přesně mezi oči kromě nabíječe, kterého střelil nad srdce a do břicha a který zjevně umíral. Znovu vojáka překulil, zvedl springfieldku a přesunul se k žaluzii na západní straně. Jedna žaluzie scházela. Otvorem spatřil druhou kulometnou jednotku na střeše přilehlé budovy, asi padesát metrů od něj. Střecha byla poškozena dělostřelbou; vojáci leželi pod dřevěnou kostrou, chránění několika tucty pytlů s pískem. Za stavením po Damonově pravici pálil granátník z pušky. Museli si všimnout Raebyrna nebo Hendersona. Po sekundě zamyšlení vsunul hlaveň mezi lišty žaluzie a pálil zprava doleva: nejdříve četaře, pak granátníka a poté pomocníka. Přesouval se směrem ke kulometu. Nabíječ uviděl, jak pomocník padl k zemi, a uvědomil si, co se děje. Uhodil kulometníka do paže a po Damonově výstřelu se na něj svalil. Kulometník neuvěřitelně rychle vyskočil a několikrát zoufale poskočil po střeše. Pak rozhodil rukama a cosi vykřikl.

	„Dobrá,“ zavolal na něj Damon. „Zůstaňte stát! Stát!“ Znovu nabil a rozhlédl se. Náhlé ticho bylo skoro omračující. Ztěžka dýchal a cítil sucho v ústech, ale jinak si připadal dokonale klidný. Zvedl důstojníkův dalekohled a ke svému úžasu zjistil, že čočky nejsou ani poškrábané. Přehodil si popruh kolem krku a přejel očima pole na východě a na severu podél okraje stromů. Nikde se nic nepohnulo. Měl dojem, že je na věži někde uprostřed pouště.

	Pak zaslechl na schodech dupot a rychle se otočil. Na okamžik zahlédl Raebyrnův obličej.

	„Pojďte dál, Rebe,“ řekl.

	Všichni vběhli dovnitř: Raebyrne, hned za ním Henderson a Devlin a pak Brewster se Schilzem. Uvnitř se zastavili. Zírali na něj, na mrtvé Němce a na kaluže krve, které se vsakovaly do dřevěné podlahy. Kdosi tiše pískl.

	„Vy jste je všechny postřílel, seržante!“ vykřikl Raebyrne. „Jak ostříž mezi slepicema!“

	Devlin se zeptal: „Jsi v pořádku, Same?“

	„Jasně že jsem v pořádku. Jak jste to zvládli?“

	„Šlo to. Urazili jsme asi dvacet metrů, než nás uviděli.“

	„Tady nám krvácí nějakej oficír,“ zakrákal Raebyrne a sklonil se. „Podívejte se na ty nacíděný boty!“

	Devlin pokračoval: „Poletti při první salvě vstal a rozběhl se.“

	„Proboha.“

	„Nemoh jsem ho zadržet. Poskakoval jak koza, Same. A k tý zdi to bylo dost daleko. Sám jsem si nemyslel, že…“ Pak dodal: „Ten Lujak jednu chytil do paže.“

	Damon zaklel. Jen šest bojeschopných mužů.

	„Kde je?“

	„Leží za zdí,“ přidal se Brewster. „Je mu dost bídně.“

	Raebyrne se uchechtl: „To bych řek, že mu asi není do tance, panu Lujakovi.“ Užasle zavrtěl hlavou. „Teda, pane jo, seržante! Řek jste, že to dokážete, a taky jste to dokázal. Celá prušácká armáda! To mě podrž…“

	Devlin podotkl: „Same, mají ještě jeden kulomet.“

	„Já vím. Postaral jsem se o ně.“

	Všichni znovu ztichli. Devlin zamrkal: „To jsi je jako dostal všechny?“

	„Až na jednoho. Nevěděli, že jsem tady. Pojď se podívat.“ Přitáhl Devlina za paži k žaluziím na východní straně. „Vidíš ty pytle s pískem –“

	Na střeše ležely čtyři mrtvoly, jinak nic. „Ten parchant! Vzal nohy na ramena. To nesmíme dopustit. Nesmí se dostat ke svým. Deve, vezmi dva muže –“

	Zarazil se. Uviděl Němce mezi jabloněmi, jak ze všech sil utíká k lesu. Vystřelil skoro bez míření. Kulometník zakolísal, klopýtl a spadl do kopky sena vedle stromu. Damon pro jistotu vypálil znovu. Vedle sebe uslyšel Devlinovu pušku. Tělo se otřáslo nárazy a pak znehybnělo.

	„Zatracený blázen,“ zamumlal. Tohle byla hrubá chyba. Neměl z něj spouštět oči, dokud ho nesvážou. Mohl ohrozit celý plán! Potřásl hlavou, jako by si ji chtěl pročistit, a znovu se obrátil. Všichni se dívali na něj. Vypadali jako v první fázi opilosti – horliví a zmatení. Nařiď jim, ať hnou kostrou, přikázal mu vnitřní hlas. Všichni. Nemarni čas. Možná že ho tak moc nemáš.

	„Teď do práce,“ řekl. „Tady teď musíme zůstat. Deve, zkontroluj tamtoho maxima. A namiř ho opačným směrem. K náspu.“

	„Opačně?“

	„Ano. Přenes ty pytle s pískem na tu stranu a vytáhni z lomenice pár trámů. Já zatím obrátím tenhle kulomet.“

	„Proč, Same?“

	„Pro jistotu. Myslím, že sem pošlou zálohy. Co nejdřív ti pošlu Hendersona a Schilze. A teď klusem.“

	„Rozkaz.“

	„Ještě něco. Nestřílejte dřív než já, ať se děje cokoli.“

	„Dobrá, Same.“

	Jako kdyby rozkazy vydával někdo jiný, někdo, kdo má nesmírně jasnou hlavu a komu nic neunikne. Raebyrna s Hendersonem poslal pro Jasona s Burgessem, Brewsterovi nařídil, aby všechny polní láhve a ešusy naplnil vodou ze studně na dvoře, a Schilze nechal nanosit munici z přízemí. Sám zvedl několik žaluziových lišt na severní straně a přetáhl kulomet tak, aby měl pod kontrolou dlouhé pole vzadu. Raebyrne našel nějaké zásoby černého chleba a klobás a konvici černé kávy, která chutnala jako připálené ořechy. Ovázali Lujaka, který byl zraněn nad loktem a ničemu se už nevzpíral. Mrtvé Němce snesli dolů a přikryli je plachtovinou. Po dvaceti minutách práce si mohl Damon ve věžní místnosti v klidu sednout s Raebyrnem a Brewsterem, žvýkat tuhý černý chléb a dalekohledem pozorovat horizont.

	„Jak prasata v žitě,“ prohlásil Raebyrne. Lugera, který patřil mrtvému poručíkovi, si vrazil za opasek a přeléval z dlaně do dlaně knoflíky, které důstojníkovi odřízl z kabátu. „Víte, co se říká, seržante.“

	„Copak?“

	„Když už nemůže být hůř, tak musí být líp.“ Zašilhal ke stropu. „Celou dobu jsem věděl, že děláte správný krok.“

	„Když jsme byli v lese, tak to tak nevypadalo,“ přidal se k hovoru Brewster.

	„To je tím, že já na rozhodnutí potřebuju čas. Prostě jsem jenom zvažoval pro a proti, ale věděl jsem, že na to máme.“

	„Jo tak,“ podotkl Damon. „Proč vám vlastně trvalo tak dlouho, než jste se sem dostal?“

	Raebyrne stáhl obličej do žalostné grimasy.

	„Trocha smůly, seržante. Ke zdi jsem se dostal bez problémů a viděl jsem, jak proskakujete dovnitř. Tak jsem tam taky vletěl a celý jsem se zamotal do toho ostnatýho drátu. Stáhlo mě to k zemi, a když jsem se trochu zmátořil, tak mě to tahalo sem a tam jak kašpara. Když už jsem myslel, že se odtamtud nedostanu, tak drát povolil a já se sem přihnal jak blesk. Potíž byla, že po tom jasným slunci tu byla tma jako v pytli a já neviděl na krok. Než jsem našel schody, tak nahoře vypukla ta mela. Říkal jsem si: ‚To tam nahoře válčí náš seržant,‘ a ženu se dál, ale v tu chvíli vybuchl ten granát, kolem mě začaly lítat kusy železa a znovu jsem šel k zemi.“ Šťastně se usmál a olízl si rty. „Tak vidíte, seržante, ze smůly se vyklubal kus štěstí. Protože kdybych přišel o vteřinku dřív, musel byste seškrabovat starýho Reba ze schodů. A bylo by po válce…“ Pisklavě se zasmál. „Mimochodem, ty dva dole jste taky dostal vy?“

	Damon byl skloněný nad kulometem a prohlížel si ho. Potřásl hlavou: „Ne.“

	Raebyrne zamrkal. „Ale seržante, jeden z nich to chytl bajonetem do –“

	„Držte hubu, Raebyrne,“ vztekle odsekl seržant. Na toho zraněného zapomněl. Stiskl pojistku zbraně a cítil, jak se začíná třást. Oba vojáci zmlkli. Věděl, že ho pozorují. Neměl jsem na vybranou, ksakru, řekl si prudce. Stačilo, aby škytl, a všechny by nás postříleli. Ale třas trval. Zhoupl kulometem na elevační páce. Za všechno se platí, napadlo ho, ale byla to pochmurná útěcha. Nikam se nedostaneš zadarmo, a nezáleží na tom, jestli –

	„Seržante!“ sykl Raebyrne. „Jdou sem – dva…“

	Přes pole se k nim blížili dva vojáci, hubené a neobratné postavy s okrouhlými šedivými čapkami. Oba nesli dvě zelené kovové bedny podobné těm, které mu stály u nohou. Přes rameno měli přehozené pušky.

	„Munice,“ řekl stručně. „Může nám posloužit. Rebe. Jděte s Brewsterem dolů a schovejte se. Necháme je vejít dovnitř a přepadneme je. Žádné střílení.“

	Raebyrne s Brewsterem odešli. Damon přecházel po místnosti a prohlížel si dalekohledem okolní lesy. Nebyl si jistý. Možná že situaci odhadl špatně. Pokud ano, tak je po nich a bezúčelně obětoval deset mužů. Proč to ticho? Jen vzdálený hukot jako letní hrom, ale nikde žádná střelba. Kam se všichni poděli? Přitom bylo zjevné, že Němci chtěli téhle posádce zajistit podporu…

	Po pár minutách vojáci vyšli po schodech. Byli to dva kostnatí mladíčci a ve velkých vojenských botách vypadali směšně. Byli brunátní strachem. Brewster jim něco řekl německy. Vyšší voják se poplašeně usmál a uklonil se.

	„Co jste mu řekl?“ zeptal se Damon.

	Brewster se na něj vyrovnaně podíval svýma oteklýma očima.

	„Seržante, řekl jsem jim, že jsou zajatci a že se jim nic nestane.“

	Damon kývl.

	„Zeptejte se jich, jestli velení těmhle budovám posílá zálohy.“

	Brewster je chvíli vyslýchal, ale bez úspěchu. Byly to děti povolané pro službu v týlu, jež právě zažily největší překvapení v celém svém mladém životě. Bylo zjevné, že kromě rozkazů určených přímo jim nic víc nevědí.

	„Svažte je,“ přikázal Damon.

	„Ale čím, seržante?“ zeptal se Raebyrne.

	„Co já vím! Najděte nějaké lano, použijte svoje opasky, ale prostě je svažte,“ přikázal popuzeně. Cítil se znenadání nepředstavitelně unavený. Připadalo mu, že tenhle den plný starostí a rozhodování nemá konce. Sledoval Raebyrna s Brewsterem, jak se snaží svázat zajatce, a pak pohlédl na střechu druhého stavení, kde Devlin s Hendersonem přenášeli pytle s pískem. Břemeno jejich apatie, strachu a bezcílného záští ho už zmáhalo.

	„Seržante,“ ozval se zezadu váhavý a kverulantský Lujakův hlas. „Seržante, teď už tady nemusíme zůstávat.“

	„Cože?“

	„Ty kulomety – ty Němci tu už nejsou. Mohli bychom se přes pole vrátit k našim. Sám jste přece říkal –“

	Bleskově se otočil. „Zavřete už hubu!“ Vykřikl to tak prudce, že zraněný voják poplašeně zalapal po dechu. „Tuhle jednotku vedu já a dokud mě nezraní nebo nezabijí, tak moje rozkazy platí…“ Tahle možnost ho už samotného napadla; to, že ji Lujak vyslovil, jej rozzuřilo. „Co je s vámi, sakra? Chováte se jako banda ženských!“ Brewster ho zvědavě pozoroval; Damon se odvrátil. Uviděl Devlina, který se krčil za svým kulometem, vyděšeně gestikuloval a ukazoval k severu. Damon zvedl dalekohled.

	V lesích, z nichž před hodinou vyšli, se míhaly stíny. Připadalo mu to, jako když se v listí vine had. Pak se najednou vynořili: zástup vojáků, který s dokonalou kázní pochodoval napříč přes jejich zorné pole k západnímu kusu lesa. Měli přehozené pušky a komíhali v rytmu rukama. Vedle oddílu se pohyboval důstojník a v jedné ruce mával zmačkaným papírem. Damon uslyšel, jak Brewster tlumeně vykřikl.

	„No dobrá,“ procedil mezi zuby. Opět cítil naprostý klid, dokonalou sebevládu. „No dobrá.“

	„Proboha, seržante,“ zašeptal Raebyrne, „vždyť se jich sem plazí sto tisíc!“

	„Mýlíte se,“ odpověděl klidně. Přejížděl dalekohledem po úhledně seřazených vojácích a prohlížel si jejich prázdné široké obličeje. „Je jich rota, nic víc.“ Vrátil se a skrčil se za kulometem. „Tak do toho. Brewstere, vy budete nabíječ. Takhle vezmete pás a budete ho vytahovat z bedny.“

	„Dobře.“

	„Rebe, vezměte si Brewsterovu pušku a postavte se tamhle. Lujaku, tady máte moji springfieldku. Budete Raebyrnovi nabíjet.“

	„Ale seržante, moje ruka –“

	„Snad máte dvě ruce, ne? Řekl jsem, že mu budete nabíjet.“

	Našel si pohodlnou palebnou pozici a seřídil si mířidla. „Čekejte na můj povel,“ nařídil Raebyrnovi. „Začnete střílet, teprve až vám dám povel.“

	Němci od nich byli tři sta padesát metrů a blížili se překvapivou rychlostí. Strouha na východním konci statku, kterou používal jako úkryt, se asi sto metrů od jejich stanoviště prudce stáčela, nabírala hloubku a ubíhala na severozápad. Pokud nezmění směr, budou ji muset překročit.

	„Vzdálenost tři sta,“ řekl Raebyrne a odjistil zbraň.

	„Jen klid.“ Nepřítel se blížil. Pokud nezmění kurz, octnou se asi padesát metrů od Devlinova stavení. Je to posila pro Brigny-le-Thiep. Pochodovali sebejistě a mlčky, nějaký poddůstojník počítal do kroku. Damon hleděl na ten krásný a zranitelný šik a ucítil bodavou lítost. Za pár vteřin se je všechny pokusí zabít. Zatracení blázni. Měli vyslat předsunutou hlídku. Ne – někdo jim předal zprávu: Statek Brigity je náš, a samozřejmě by je nikdy nenapadlo to zpochybnit. Chválabohu jsou na jejich straně také někteří neschopní.

	„Propána, seržante, za chvíli nám budou vylizovat ešusy…“

	„Neplašte,“ řekl Damon. „Čím blíž, tím líp.“ Až do určitého bodu. Vstal a podíval se přes dvůr na střechu. Devlinovi muži se krčili za barikádou z pytlů s pískem. Devlin u kulometu, Schilz u nábojového pásu, Henderson s puškou. Devlin pomalu otočil hlavu a podíval se k věži. V očích se mu třpytilo napětí.

	„Vzdálenost sto padesát,“ řekl Raebyrne.

	„Seržante –“

	„Moment.“ Důstojník se zarazil a prohlížel si papír, který držel v ruce; zjevně šlo o mapu. Poddůstojníkovo počítání se teď ostře neslo přes pole. Ti zpropadení blázni! V týle se mu hromadil odměřený vztek. Naposledy se podíval na jih. Kde sakra všichni jsou? Copak všechny americké expediční síly zmizely ze světa?

	Němci se dostali ke strouze. Přední řady do ní sestoupily a pomalu, neuspořádaně, pochodovaly po bližší straně. Byla tedy hluboká a poměrně široká. Skvěle. Tím líp.

	„Vzdálenost sto,“ hlesl Raebyrne.

	Damon věděl, že na něj všichni zírají, i Raebyrne. Ve spáncích a v krku mu bušila krev; klouby na sevřených pěstech mu zbělely.

	„Seržante,“ chraptivě zašeptal Brewster, „seržante, já už dokážu rozeznat vousy toho chlapa…“

	Když druhá skupina sestoupila do jámy, zavelel: „Pal!“ a stiskl spoušť.

	Náhlý hřmot je ohlušil. Němci se rozprchli všemi směry; přední řady se přitiskly ke stěně strouhy, ostatní zmateně hledali úkryt. Viděl jejich opasky, přezky pod bradou, otevřená ústa jako černé bezhlučné ovály. Důstojník zuřivě mával oběma rukama. Kulomet poskakoval a třásl se, předloktí mu prudce vibrovala. Uvědomoval si lesk nábojů; připomínaly záda hadů, kteří jako by puzeni nějakým kouzlem klouzali do nábojové komory, zatímco prázdné nábojnice se ve spršce snášely na zeď jako drobné bronzové šperky. Když na chvíli přestal střílet, uslyšel Devlinův kulomet a štěkot springfieldek.

	Z první jednotky už nikdo nestál na nohou; zbývaly z ní jen osamělé postavy, které se plazily pšenicí. Důstojník ležel na zemi s papírem jako špinavým listem přes hrudník. Damon se přesunul k zadnímu voji a sledoval je, jak prchají. Zbraň ztichla. Brewster na něj konsternované hleděl a držel nábojový pás. Zadřel se. Trhl spouští, ale neúspěšně. Sáhl si do kapsy košile pro nástroj ve tvaru drápku, který našel u jednoho z mrtvých Němců, a vytrhl zdeformovanou nábojnici. Pás se rozeběhl.

	Němci ze středního voje teď byli rozmístěni podél okraje strouhy. Zadní voj se rozpadl, vojáci pobíhali kolem a zmateně křičeli o pomoc. Ale ze strouhy vycházela palba: viděl záblesky u ústí pušek. Rychle se dali dohromady. Ale byli v pasti a věděli o tom. Neměli kam uniknout. Připadalo mu, že jeho mysl se pohybuje nezávisle na jeho napjatém a propoceném těle, analyzuje a předvídá s ledově chladnou objektivností. Pak… pak se budou snažit dostat do bezpečí útokem. Vyřítí se ke statku, protože to bude nejmenší ze tří zel. U bližšího okraje jámy klečel důstojník a oháněl se paží, ale pak mu najednou hlava padla na prsa a zhroutil se. Raebyrne výskl.

	„Jupííí! To máš za starýho Starkieho…“

	Ze strouhy zaznělo povědomé rachocení kulometné střelby. Žaluzie se rozletěly na kousíčky a seržantovu tvář zalilo světlo. Skrčil se a znovu vstal, palce stále zapřené do zarážek. Spandau, měli Spandau.

	„Musíme dostat ten kulomet!“ zařval, aniž by si to sám plně uvědomil. „Musíme ho dostat!“ Další dávka rozervala okenice, ozvalo se divoké hvízdání odražených střel a kdosi za ním zaječel.

	Znovu se skrčil, tentokrát záměrně, vteřinu nato se napřímil a spatřil, jak Raebyrne stále visí na pravém rohu okenice a pálí, co může; jeho štíhlé tělo se otřásalo zpětnými nárazy. Spandau nebo bůhví co to bylo, ztichl, znovu zaštěkal a přestal. Damon uslyšel, jak si Raebyrne mumlá:

	„…vypadněte odtamtud, vy svině… sbalte si kufry!“

	Všichni teď ječeli z plna hrdla. Nábojový pás doběhl; spolu s Brewsterem zastrčili nový a stříleli dál. Uviděl vojáky, zamířil na ně a oni se skáceli, jako když je podřízne, nebo povyskočili anebo se zatočili jako nějaké vadné hračky na klíček. Byl to omračující sen, špatně secvičená absurdní scéna. Nic necítil, ruce měl otupělé a oči mu slzely od pohledu na poskakující krajinu.

	„Jupííí! Už je máme! Juupíííííí!“

	Němci opouštěli pozice, přebíhali přes pole zpátky k lesu. Slyšel výkřiky, jako když si děti hrají ve větru u řeky. Sledoval je v mířidlech, springfieldky cvakaly. Dostanou se odtud, někteří se z toho dostanou, je jich tolik, je jich tak moc…

	Byli pryč, proklouzli mezi vzdálenými stromy. Dostali se do bezpečí. Pálil dál jako umanutý, dokud se zbraň nezastavila. Došel pás a Brewster na něj ječel s prosebným výrazem ve tváři: „Přestaňte, seržante! To stačí, to stačí…!“

	Pustil úchytky a otřel si rukávem obličej; látka zmodrala špínou, mastnotou a potem. Jsou z toho venku. Jsou v pořádku. Uprostřed strouhy kdosi pomalu mával bílým hadrem, sem a tam, sem a tam…

	Vstal. Raebyrne, v obličeji rudý jako řepa, zářil radostí.

	„Viděli jste ty parchanty? Viděli jste, jak utíkali? Sto na jednoho! Teda seržante…“ V náporu nadšení Damona objal a skoro ho otočil. „Mohli jsme je poprosit, ať pošlou další! Tohle je lepší než Alamo…“ Brewster na ně na oba zíral. Tváře měl mrtvolně bledé a z úst mu zůstala jen tenká bezkrevná čárka.

	Kdosi za nimi krátce a přerušovaně vykřikoval. Všichni se překvapeně obrátili: Lujak si zdravou rukou přidržoval koleno a kolébal sebou sem a tam.

	„Co se mu stalo?“ zeptal se Raebyrne.

	„Odražená střela,“ odpověděl Damon. „Myslel jsem si, že se bude držet z cesty, tamhle.“ Skočil k východní straně a vyklonil se. Devlin se unaveně natáhl na zem a páže mu visela přes závěr kulometu. „Jste v pořádku?“

	„Jo, všichni v pohodě… A vy?“

	„Lujaka zasáhla odražená střela.“

	„Tenhleten Lujak má smůlu.“

	„Žejo.“ Zasmál se, nedokázal tomu zabránit, potřeboval to jako vzduch. Devlin ho pozoroval s vyčerpaným úsměvem.

	„Myslíš, že je dokážeme zadržet znovu?“

	„Nevidím důvod, proč ne. Jak jste na tom s municí?“

	„Docela dobře.“ Devlin se odmlčel. „Vrátí se, Same.“

	„Já vím. Kolik myslíš, že jich uteklo?“

	„Nevím. Tak deset, dvanáct. Co chceš udělat s těma lidma v jámě?“

	„Přiveďte je sem a svažte je.“ Přesunul se k severní straně. Velký bílý hadr, teď připevněný k pušce s bajonetem, se stále kýval sem a tam. Zvedl dalekohled. Zdálo se, že jich tam je asi patnáct; někteří ošetřovali zraněné. „Dobrá,“ zakřičel. „Pojďte sem s rukama nad hlavou. Hoďte na zem nábojové pásy a zbraně. – Time,“ obrátil se k Brewsterovi, „přeložte jim to laskavě.“

	Poslal Raebyrna, aby shromáždil zajatce, pak se vrátil a posadil se na bednu s náboji. Strašně ho bolela hlava a pálily oči. Uvažuj. Musíš uvažovat. Měli štěstí. Příště ho mít nebudou – příště Němci přijdou ve třech pečlivě odsazených vlnách útoku. A nastoupí dělostřelecká příprava – přinejmenším minomety. Zasypou je granáty. Co má udělat? Sestoupit na dvůr a zakopat se? A pak se při útoku vrátit nahoru? Ale co když na tuhle pozici přivolají pohyblivou palebnou přehradu? Jsou toho schopni. Pak by nezbyl nikdo ke střelbě. Měl by vůbec čas se zakopat? Ranní bystrost a jistota ho opustily; připadal si váhavý a obtěžkaný nesmírným břemenem, trápily ho tisíce děsivých dohadů. Brewster už ovázal Lujaka, který teď tiše a netrpělivě omílal stále jediné: „…proč z tohohle strašnýho místa nemůžeme vypadnout? Proboha, proč tu musíme zůstávat…?“

	„Držte hubu, Lujaku,“ přikázal roztržitě. Samozřejmě by teď mohli vyrazit, nechat statek statkem a zkusit štěstí. Usadit se na pozici, kterou nejste s to ubránit, je přece bláznivé.

	Ale co když se jejich útok opozdí, co když zpráva o ztrátě statku Brigny ještě nedorazila na velení jejich pluku a odtud dál na divizi a do armádního štábu? Potom budou následovat porady a doporučení a teprve pak se rozkazy vrátí zpět na divizi, k pluku, k diviznímu dělostřelectvu… Obě válčící strany jednaly velmi zmateně, tolik už věděl; a výhodu získává ten, kdo jedná rychle a rozhodně, kdo správně zareaguje.

	Ale jaká reakce je ta správná?

	To nevěděl. Prostě to nevěděl. Měl by se zakopat venku. Zakopat se a poslat Hendersona se Schilzem, aby přinesli ten spandau a co nejvíc munice do mauserů. Měl by vyslat spojku, ale koho? Kterého z šesti bojeschopných vojáků může postrádat? Co když tím jen zbytečně jednoho obětuje? Všechno se zdálo nemožné, nepřekonatelně spletité. Připadalo mu, že pluje v křehké lodičce a poskakuje na vlnách hrozivého vesmíru plného vody.

	Zaslechl ze dvora Raebyrnův přísný hlas a šoupání bot. Unaveně vstal a přešel k oknu. Rozhlédl se po poli posetém šedivými těly v chaotických shlucích a skvrnách, jako kdyby je rozházela nějaká nesmírně silná a nedbalá ruka. Rota vojáků. Jeho dílo. Smetl ze země rotu nepřátel. Jako Bůh. Setřásl je jako Bůh zasévající nějaké odporné sémě.

	Znovu se roztřásl. Pocítil vytrvalé chvění, které začalo v rukou a pak se rychle rozšířilo po celém těle. Připadal si jako zmlácený pes. Vší silou se chytil rozstříleného trámu a snažil se cukání potlačit jako někdo, kdo se pokouší zavřít do klece divoké zvíře. Ale nedokázal se ovládnout. Pevně semknul ruce a zadíval se na nádvoří, kde Raebyrne s Hendersonem pečlivě prohledávali zajatce. Prostovlasí, bez pásů a helem vypadali křehce a zahanbeně. Vypadali přesně tak jako ještě před několika hodinami Dev, Raebyrne a Poletti…

	„Chudáci.“ Brewster se díval na pole, rychle mrkal a přikrýval si ústa dlaní. „Pobili jsme je jako ovce. Chudáci…“

	Damon po něm hodil pohledem: „Co myslíte, že by asi udělali s vámi? To jste tak rychle zapomněl na včerejší noc?“

	„Ne, seržante. Na včerejší noc jsem nezapomněl.“ Brewsterův hlas zněl překvapivě vyrovnaně; neladil s jeho oteklou, zdeformovanou tváří. „Já vím. Válka je válka, ale…“

	„Žádné ale. Cílem války je zabíjet, jasné? Zničit nepřítele – využitím početní převahy, síly, rychlosti, překvapení. To je smyslem hry. My jsme využili momentu překvapení, jasný?“

	„Jistě, seržante.“

	„No tak.“

	„Ale…,“ Brewster mávnul útlou rukou ke dvoru pod nimi, „… mnoho z nich je těžce zraněných. Připadá mi, že bychom měli –“

	„Zraněný je taky Jason a Lujak a Burgess. Tohle riziko na sebe bereme všichni, oni taky. Válka není vycházka na maliny.“

	„Ano, to už vím.“

	„No tak…“

	Třas, horečka, zápal, posedlost, ten zvláštní stav pominul; během hovoru s Brewsterem se mu vrátila někdejší odhodlanost i zatvrzelost. Vzpomněl si na noční pokoření, hrůzu a ponížení a srdce se mu obrnilo. Obsadili statek Brigny a tady také zůstanou. Podařilo se mu obsadit budovy, které by se mohly snadno stát nepřátelským opevněním, a přivodil z nich nepříteli značné ztráty. I kdyby nedokázali nic víc, je to dost. Ale ještě nejsou ani zdaleka u cíle. Zůstanou tu a budou střílet na příležitostné cíle, dokud je nezabijí, nezajmou anebo jim nepošlou posily. Dluží to Starkiemu, Davisovi a ostatním.

	Začal horečnatě jednat. Shromáždil zajatce a usadil je na velké podlaze stodoly, zatímco dva němečtí ošetřovatelé pečovali o zraněné a Burgess je z platformy hlídal. Poslal Schilze s Hendersonem pro kulomet Spandau a pro munici do mauserů a sestavil plán výkopu děr mezi oběma budovami tak, aby vždy pracovali dva muži; první díru vykopal sám pomocí německé lopatky. O půl hodiny později znovu stál na věži a rozhlížel se dalekohledem po obzoru. Uslyšel praskot pěchotních zbraní z jihu a západu. Upozornil Devlina a oba svolali své muže na místa. O pár minut později spatřil, jak k nim přes kopec přibíhají skupinky vojáků. Němci při chaotickém ústupu. Pustil dvě skupiny co nejblíže a pak zahájil palbu. Nejdříve si mysleli, že na ně omylem střílí vlastní lidé, a dávali směrem ke statku zoufalá znamení, ale pak si zbylí uvědomili svoji chybu a uprchli. V té době už nepřítel v náporech proudil lesem na sever. Někteří vojáci běželi; Damon viděl blýskot kovu za zeleným listím. Spolu s Brewsterem přetáhl maxima na východní stranu a začal ho připravovat, ale vtom Raebyrne vykřikl: „Jezdectvo!“ Damon zvedl hlavu a za vzdálenou vyvýšeninou spatřil v odpoledním slunci dlouhé vlnící se linie mužů v khaki uniformách, s „lavorovými“ helmami a dlouhými puškami přes rameno. Uvolněně si vydechl.

	„Nevěřil jsem, že se mi tenhle pohled naskytne,“ zvolal Brewster. „Nikdy jsem nevěřil, že uvidím něco tak nádherného…“

	„Co, sakra,“ ušklíbl se Raebyrne, „to jenom druhej batalion jede slíznout všechnu smetanu. Banda –“

	Příval kulek jim rozdrolil stěnu nad hlavou. Všichni tři se přikrčili.

	„Ty hejlové!“ vykřikl Raebyrne. „Ty vydojený umolousaný šejci!“

	Damon popadl pušku, opřel se do okenic a vší silou uhodil pažbou do dřeva. To povolilo a nalomilo se. Pak se znenadání uvolnil celý okenní rám a dopadl na dvůr. Damona zalilo sluneční světlo. Zahlédl kolísající linie jezdců, teď mnohem blíž, a zaslechl štěkání cauchatu. Klidným letním vzduchem létaly trasovací střely.

	„Nechte toho!“ zařval. „Přestaňte sakra střílet!“ Buď ho neviděli, nebo jim to bylo jedno. Kdosi ho vytrvale tahal za rameno. Strhl si helmu a vyhodil ji z okna: chvíli visela ve vzduchu jako obrácené hnědé umyvadlo a pak spadla do pšenice. Další rána se odrazila od kamene těsně pod ním. Zběsile se rozhlédl, všiml si přikrývky, na které ležel Lujak, a vytrhl ji zpod něj. Lujak vyjekl bolestí. Brewster ho vší silou držel a křičel: „Seržante, k zemi!“ Setřásl ze sebe Brewsterovy ruce, doklopýtal k obdélníku světla, zamával špinavou, krví potřísněnou pokrývkou a volal: „Ne, ne, ne!“

	Palba ustala. Američané sbíhali po svahu s puškami nad hlavou a výstroj jim cinkala; na pozadí rachtající střelby ve směru od Brigny-le-Thiep to znělo jaksi slavnostně. Damon ustoupil od okna a otřel si obličej. Naslouchal dutému dusotu okovaných bot po dlažbě a změti hlasů. Raebyrne se vyklonil z rozstříleného okna, zamával rukou a zavolal: „Tak polezte, vy vymatlaný gladiátoři, všichni na palubu za to podělaný Alamo!“

	Damon si klekl vedle Lujaka, který se držel za koleno a sténal.

	„To je v pořádku,“ uklidňoval zraněného. „Za chvíli tu budou…“

	„Jo, ale on! Co bude s ním?“ vykřikl Lujak a ukázal prstem na Jasona.

	Damon se otočil. Jason ležel na boku a tělo měl divně zkřivené. Damon natáhl ruku a ucukl, když ucítil krev, která prosákla Jasonovým límcem. Zraněný voják měl oči v sloup. Celý se chvěl a jeho obličej byl namodrale bledý.

	„Co se stalo?“ zamumlal Damon.

	„Já nevím, já nevím!“ koktal Lujak. „Stalo se to, když jste byl u okna, když jste popadl moji přikrývku… Vy řeznický prase!“ zaječel najednou Lujak, „vy zkurvenej řezníku! Všechny nás zabijete, vám je to jedno!“

	Damon vstal.

	„No tak,“ řekl tiše. Zraněný se roztřásl a znovu začal sténat. „Uklidněte se, Lujaku.“

	Z přízemí zazněly hlasy, pak se po dubových schodech rozlehlo dupání a u vchodu se objevil major Caldwell, za ním pobočník praporu, nějaký poručík, kterého Damon neznal, a dva poddůstojníci. Majorova úzká, skoro křehká tvář byla napjatá a zvrásněná; uniformu měl zašpiněnou a v ruce držel pušku.

	Damon se postavil do pozoru, zasalutoval a hlásil: „Pane, rota B, druhá četa hlásí nástup se šesti bojeschopnými muži.“

	„Dobré ráno, Damone.“ Major mu oplatil vojenský pozdrav. „Tak tady jste se schovávali.“ Ukázal na kulomet Maxim. „Jak jste k tomu přišli?“

	„Zabrali jsme to, pane.“

	„Aha. S těmi šesti bojeschopnými muži?“

	„Ať se propadnu, majore, on to všechno zvládl sám,“ skočil jim do řeči Raebyrne. „Přiběhl sem a pobil celý hejno Prušáků jak ostrostřelce…“

	„Ticho, Rebe,“ přikázal mu Damon.

	Důstojníci se zasmáli. Major Caldwell se lehce pousmál a namítl: „Jen ho nechte. Co se stalo pak, Raebyrne?“

	„Pak si všiml druhého kulometu tamhle na střeše a taky s nima zametl, jen tak pro pořádek.“

	Majorovi zazářily oči.

	„Je to pravda?“

	„Ať jsem pulec, jestli ne, majore. Zeptejte se tady Tima anebo desátníka Devlina nebo kohokoli z ostatních. Vyklušeme po schodech a on si tu stojí a prohlíží si krajinu dalekohledem toho německýho oficíra, hrdý jako žába, co polyká oheň. A k nim je obrácený zády! Pěkný jatka…“

	„To stačí, Rebe,“ prohlásil Damon. „To stačí. Kdo se dostal zpátky, majore? Kdo se vrátil z druhé čety?“

	„Pár mužů ano. Krazewski, Wallis, Tsonka, Turner a asi tucet dalších. Stále přicházejí.“

	„Vrátil se poručík Harris?“

	„Pokud vím, tak ne.“ Major stál u východního okna a škrábal se na bradě. „Kdopak to je támhle?“

	„Devlin, pane. Desátník druhé čety. A dva muži z roty C, které jsme ráno našli v lese.“

	Caldwell se obrátil a přeměřil si ho pohledem: „Vy jste je poslal, aby obsluhovali ten kulomet, poté co jste postřílel německou osádku?“

	„Ano, pane.“

	„A to ještě není všechno, majore,“ skočil jim znovu do řeči Raebyrne. „Seržant Damon viděl, jak tamhle leze z lesa, půlka prušácký armády, co si to mašíruje k Brň letjé, a nedovolil nám zahájit palbu, dokud necítil, jak jim smrdí fusekle – a pak jsme je odrovnali jako u Antietamu. Povídám, frickové nevěřili svým očím! A oficír vypadal jak pes, co kadí žiletky…“

	„Díky, Raebyrne,“ řekl major. „To je krásně názorné.“ Obrátil se k Damonovi. „A teď si to chci poslechnout od vás, Damone,“ přikázal svým obvyklým strohým způsobem. Pozorně naslouchal, když mu Sam podával stručné shrnutí, a občas přikývl. Když seržant skončil, zeptal se: „Proč jste se rozhodl zůstat tady, v horní místnosti?“

	„Nevím, majore. Prostě mi to připadalo správné. Ta výška a vůbec.“ Odmlčel se a poprvé se usmál. „Doma jsem sloužil jako noční recepční v hotelu.“

	Major se rozesmál: „Opravdu? Noční recepční…“ Potřásl se smíchem hlavou. „Musím přiznat, že si vás jako nočního recepčního nedokážu představit, Damone.“

	„Ale já jím byl, pane. A pracoval jsem dobře.“

	„O tom nepochybuji. O tom nepochybuji ani v nejmenším.“ Zdálo se, že Caldwellovi ta představa připadá nesmírně zábavná. „Noční recepční,“ mumlal a přejížděl si ukazováčkem přes knír. „No dobrá… A proč jste tak dlouho vyčkával se zahájením palby na podpůrnou jednotku?“

	„Věděl jsem, že o naší pozici nemají tušení, majore. Chtěl jsem se zaměřit hlavně na tu strouhu – došlo mi, že se tam spíš ukryjí, než aby útočili na statek. A k lesu to je taková dálka – doufal jsem, že je dostanu všechny.“

	„Tímhle bych si už opravdu znovu nechtěl projít,“ zaníceně prohlásil Raebyrne. „Majore, to bylo horší než být za ruce i nohy přivázaný k sušáku na tabák a sledovat, jak vám po zadku lezou sršni…“

	Pobočník se otázal: „Jak dlouho jste hodlal nechat ten hotel v provozu, Damone?“

	„Dokud budou chodit hosté, pane.“

	„Nebál jste se dělostřelby?“ zeptal se ho Caldwell. „Připadá mi to tady trochu… nechráněné…“

	„Na směny jsme kopali zákopy. Jediné, čeho jsem se bál, byla pohyblivá přehradná palba. Kdyby plánovali soustředěný útok za pohyblivou palebnou stěnou, asi bychom se sem nahoru nedostali včas.“

	„Ano, to je problém, viďte? Ale co potraviny a munice? Jak jste se chtěl vyrovnat s tím?“

	Damon se chabě usmál: „Ve studni je vody habaděj. Jedli bychom jejich jídlo a pálili jejich municí, dokud by nám ji dodávali.“ To znělo trochu nabubřele; potřásl tedy rameny a dodal: „Majore, měli jsme prostě z pekla štěstí. Nejspíš jsem chtěl prostě na to štěstí ještě chvilku spoléhat.“

	Caldwell povytáhl spodní ret a přikývl: „V tomhle povolání člověk trochu štěstí potřebuje – jako všude jinde.“ Vyhlédl na severní pole s pruhy slehlého obilí a haldami rozstřílených těl a smutně kývl hlavou. „Slušná práce, Damone. Úctyhodný výkon.“ Opřel se rukou o okenní římsu. „Kdybyste neprovedl tuhle ohromující výpravu, spousta našich vojáků by nejspíš přišla o život.“ Obrátil se a zadíval se na Sama s klukovským úsměvem. „Možná k nim patřím i já.“ Pak se v jeho tváři objevil výraz napjatého očekávání. „Vy jste sázel na to, že se tudy budeme vracet, viďte?“

	„Ano, pane.“

	„Proč?“

	„Pamatoval jsem si včerejší mapu. Říkal jsem si, že se budete snažit vyhnout lesům na východ od Brigny a vrátíte se k náspu, abyste je obklíčili. A to se vám podaří právě tím, že se budete držet okraje pole.“

	„Jistě.“ Caldwell znovu přikývl. „Jste poručík, Damone. Od této chvíle.“

	„Ano, pane… Děkuji, pane.“

	„Mně neděkujte. Všichni jsme vám zavázáni. Devlin je povýšen na seržanta. Můžete mu předat svoje insignie.“ Major se usmál. „Chci, aby se o tomhle dozvěděl generál Hemley.“ Do místnosti se vecpalo několik dalších vojáků, mimo jiné Devlin s Hendersonem; byli špinaví a vypadali odhodlaně. Caldwell se k nim obrátil. „Chlapci, jsem na vás nesmírně hrdý. Včera jsme utrpěli porážku. Ale jsme zpátky a nepovolíme v postupu. Při příští bitvě bude naše jednotka rozmístěna lépe a budete vybaveni granáty – mimo jiné. To vám můžu slíbit.“ Rozhlédl se po unavených mužích. „V téhle válce se dopouštěli chyb počínaje čtvrtým srpnem roku 1914 a budou se jich občas dopouštět i nadále. Musíme vzít, co dostaneme, a podat co nejlepší výkon. Právě to se vám podařilo. Můžeme si z vás všichni brát příklad.“ Odmlčel se. „A teď do práce. Němci prý plánují soustředěný protiútok s použitím částí devátého pruského gardového pluku.“

	„Budou toho litovat, majore,“ řekl Raebyrne.

	„To se můžete vsadit.“ Caldwell znovu povytáhl spodní ret. „Nejpozději příští týden spousta lidí změní svůj názor na americké expediční síly.“ Potřásl Damonovi rukou. „Dobrá práce, poručíku. Hlaste se u mě v patnáct nula nula. Změníme strukturu roty B.“

	„Ano, pane. Máte pro mě nějaké okamžité rozkazy?“

	Major se na něj zahleděl a pak se zasmál. „Zůstaňte tady – je to přece váš hotel.“ Rychle seběhl po schodech.

	Damon si sedl na německou helmu a opřel se o studenou kamennou zeď. Devlin stál u otevřené okenice. Oba muži na sebe dlouho zírali.

	„A je to, Same,“ řekl Devlin po chvíli.

	„A je to, Deve.“ Podal Devlinovi cigaretu z krabičky, kterou mu dal pobočník. „Jsme povýšeni.“

	Zezdola zaslechli cinkání lopatek. Kdosi se chraplavě zasmál a pročistil si hrdlo. Damon složil ruce do klína. Povznesený pocit, o kterém snil, se nedostavil. Vzpomínal na německého chlapce, kterého dole probodl bajonetem, na zděšené poskakování kulometníka z druhé střechy, na ostré a zemdlévající výkřiky z pole. Prosakovala jím chladná lítost jak dech samotné smrti. Udělal, co si slíbil, dokázal to, o čem při vší nevědomosti věděl, že dokáže – ale vypadalo to úplně jinak, než si dřív představoval.
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	Nechali šaty na hromádkách a s výskáním se rozeběhli k řece. Voda se přes jejich nahá těla převalila jako chladivé hedvábí. Nebe bylo jasné jako doma v létě a vlaštovky vesele poletovaly nad korunami stromů. Vzduch byl plný vůně čerstvě pokosené trávy, bodláčí a modrožlutých kvítků, které neznali – ale na tom nezáleželo. Drželi svět v rukou a on se chvěl úžasem a úlevou. Povykovali, jásali a cákali po sobě vodou, seškrabávali si bahno z krků, předloktí a nohou, plavali a divoce mávali pažemi a pak pobíhali po břehu. Navzájem se honili, házeli po sobě jablky anebo zasněně leželi na zádech s rukama za hlavou a zírali do azurového letního nebe. Byli volní.

	Turner udělal pod vodou stojku. Napřímil svoje tenké a bledé nohy a z chuchvalce plavého ochlupení mu směšně bimbalo ohanbí. Přehoupl se na bok, vynořil se celý brunátný a lapal po vzduchu. Damon ležel vedle Devlina na břehu. Raebyrne po Devlinovi obloukem hodil jablko, trefil ho do břicha a zakřičel: „Zásah, seržante…“

	Sam po něm hodil okem a ušklíbl se: „Rebe, vy jste pěkný nestyda.“

	„To je čirá pravda. Myslím, že si vyrazím do starý dobrý Paříže.“

	„To bych vám neradil.“

	„Jen na skok. Nic vám to neublíží. Objednám si jeden z těch hříšnejch pokojů s postelema s nebesy a růžovýma záclonkama a flaštičkou džinu a lahvinkou brandy a budu náramně spokojený.“

	„Opravdu?“

	„No to si pište. Já toho moc nepotřebuju.“ Z větve masivního platanu viselo lano. Raebyrne se rozběhl, chytil se lana a zhoupl se nad řeku; tam se pustil, s gestem předstíraného zděšení se chytil za nos a s ohromným cáknutím spadl do vody. Když se vynořil, pustil se s třemi dalšími do rvačky a nakonec znovu připlaval ke břehu.

	Tsonka, který pečlivě roloval ovinovačku, k němu zvedl oči: „Ty jsi pěknej pošuk, Rebe.“

	Raebyrne odskákal po jedné noze a pohazoval hlavou, aby se zbavil vody v uších.

	„Já vlastně nevím, Miku. Ale kdybych měl na ruce peří, tak bych se hned rozletěl.“ Začal se sušit vlastním spodním prádlem. „Jo, prolez jsem si celou boží zemi a teď mám chuť si zajet do Paříže.“

	„Já bych to nezkoušel,“ připojil se k hovoru Krazewski, který právě vylézal z vody. „Muleskinner mi říkal, že město je plný vojenských policistů. Prý tam mají vězení tak hluboko, že se už nikdy nedostaneš na denní světlo.“

	„Co naděláš. Já si holt potřebuju dobít baterky a s tím nehneš. Co ty, Time?“ mrkl na Brewstera. „Nedal by sis nějaký to milování po francouzsku?“

	Brewster se celý zarděl.

	„Já nevím, Orville…“

	„Jak to myslíš, že nevíš? Jak bys to mohl nevědět?“

	Brewster se zhluboka nadechl a opřel se rukama o stehna.

	„Víš, já ještě nikdy nebyl s děvčetem. Teda… takhle.“

	„Panenko skákavá, já se picnu,“ zasténal Tsonka.

	„No tak to mě teda podrž,“ připojil se Raebyrne. „Chlape, copak nevíš, že bez toho se země netočí?“

	Brewster se cítil nesvůj.

	„Myslím,“ namítl, „že by s tím člověk měl počkat až na dívku, kterou si vezme.“

	Četa tento názor přivítala hulákáním a výkřiky.

	„Ty myslíš, že jí na tom bude záležet, Brewstere?“

	„Co myslíš, že dělá, zatímco jsi pryč?“

	„O čem se nedoví, to ji nepálí.“

	„Prober se!“

	„To snad není možné, že byste to mohli myslet vážně,“ protestoval Brewster. Damon zvedl hlavu a pozoroval chlapce, který stál polonahý před tmavě zelenými keři a vypadal na jejich pozadí bledě a křehce. Otok za poslední dva dny polevil, ale u kořene nosu měl stále tlustou červenou jizvu. Damon si vzpomněl na pohled v Brewsterových očích nad třpytícím se a rachotícím nábojovým pásem nahoře ve věži.

	„To nevíš, že se ti bez píchání udělá špatně?“ řekl Raebyrne.

	„Cože?“

	„Je to jen otázka času. Víš, kdy dostávají koně záduchu?“

	„Ne.“

	„To je to samý. Pandikace pohlavních žláz. Copak jsi to nikdy neměl?“

	Brewster pohodil hlavou a obrátil se, aby se oblékl.

	„Ty mě taháš za nos.“

	„Všecičko je pravda.“

	Potulovali se po břehu a přemýšleli, co dělat.

	„Kluci, já mám bezva nápad,“ oznámil Raebyrne. „Jdu si sehnat trochu toho skvělýho červenýho vína. Jen tak na chuť. Kdo mi pomůže, abych na to nebyl sám?“

	„Do ničeho se nezapleťte, chlapi,“ poznamenal Damon se zavřenýma očima.

	Chvatně ho ubezpečili a odběhli podél řeky. Damon ležel vedle Devlina v prudkém slunečním jasu. Věděl, že jim měl domluvit, vštípit jim strach z Boha a vojenské policie, ale nedokázal ani pohnout prstem. Přepadla ho naprostá apatie a celé tělo od kořínků vlasů po konečky prstů mu zalila vlna tíživé malátnosti. Slunce ho přikrylo jako horký dech nějaké bohyně a v křoví za hlavou zpívali ptáci. Bylo mu to jedno, celý svět mu byl ukradený. Ať se opijí, jestli se jim zachce – však je z toho dostane. Bůh ví, že si to zasloužili. Převzali po druhém praporu obranu Cherseulles, zakopali se tam a vydrželi dva prudké protiútoky a skoro osmnáct hodin nepřetržité dělostřelby. Včera, vyhladovělí a zmámení nedostatkem spánku, pochodovali do ubikací v městě Charmevillers, kde konečně strávili klidnou noc. Při pochodu se zlatými distinkcemi, jež patřily poručíku Harrisovi, Damon cítil, jak jej pozvolna naplňuje hluboká hrdost. Jsou to jeho muži. On se teď musí starat o zbytek vojáků z roty B, o ty nezdolné chlapíky, kteří unikli smrti a zajetí. Ve večerním šeru toho příliš nenamluvili. Byli vyčerpaní, ale vytrvalí. Věděli, co dokázali…

	„Vzpomínáš si na tu přehlídku v Paříži?“ zamumlal Devlin. Slova se chvíli chvěla v nehybném vzduchu. „Pořád myslím na tu dívku, co mě políbila. Tu první. Měla hluboké a velké oči.“

	„Taková přehlídka se jen tak nevidí.“

	„Člověku to připadá tak dávno…“

	„K sakru, já se budu učit francouzsky,“ prohlásil znenadání Damon.

	„A k čemu ti to bude? Same, za války se mluví jen jedním jazykem.“

	„Jasně.“

	Znovu ztichli, opojení sluncem a slastnou únavou. Damon si náhle tesklivě vzpomněl na domov. Poslední dopis sestry Peg byl plný novinek. Ted Barlow si našel práci u MacCormacka v Lincolnu. Strejda Bill znovu narukoval a teď učí rekruty v Georgu, jak držet pušku; když se dozvěděl, že Sam je už seržant, zuřil. Pana Verneyho znovu sklátil zápal plic. A Celia – poslední bombu si Peg schovávala na konec – se provdala za Freda Shurtleffa. Byla to největší a nejoslnivější svatba, jakou kdy městečko Walt Whitman vidělo: všichni nastrojení, svatební hostina se konala na trávníku pod růžovým proužkovaným stanem, šampaňské teklo proudem a pět muzikantů vyhrávalo celou dobu waltze a foxtroty, a nakonec přehlídka limuzín až k nádraží Union Pacific. Peg ho neušetřila žádného detailu. Smutně se usmál. Milá, nespoutaná, svéhlavá Celia. No dobrá, propásl ji, propásl všechny – ale po víru událostí posledního týdne se všechny proměnily v pouhé stíny. Tenhle kus života má za sebou. Ležel v husté trávě a věděl, že v určitém smyslu tomu tak bylo vždy. Ale vzpomínat bylo příjemné…

	Slunce ho hladilo teplými paprsky po těle. Propadal se časem, točil se současně s otáčením zeměkoule… Ležel na kraji velkého pole u Hartova ostrova a kolem protékala řeka Platte, jejíž hladina se pod ohromným bílým nebem ocelově leskla. Mezi topoly a vrbami stála Celia v dětských šatičkách, předváděla mu legrační taneček, smála se a posmívala se mu. Přistoupil k ní, ale ona uhnula, odskočila a výskavě se zasmála. Popichovala ho slovy, kterým nerozuměl; teď se k ní připojila jeho sestra Peg, což ho trochu uvádělo do rozpaků. Co nejpřísněji Peg přikázal, aby odešla, ale ona se jen zasmála a obě dívky si začaly s hihňáním vyměňovat jakási holčičí tajemství. Napůl pobaveně a napůl podrážděně je poslouchal schovaný ve stínu stromů a myslel přitom na kameninový džbán s chladným mlékem a čtvrtku rybízového koláče…

	Trhl sebou; zaslechl ženské hlasy. Uvědomil si, že usnul a zdál se mu sen. Bleskově se posadil a skrz houští zahlédl dvě dívky, jež si ho prohlížely a náramně dobře se přitom bavily. Chňapl po košili, kterou měl pod hlavou, přehodil si ji přes klín a sykl: „Deve!“

	„Co se děje?“ zamumlal v polospánku Devlin. Damon s ním zatřásl a seržant se posadil. Jakmile uviděl obě dívky, strhl ze Sama košili, odkutálel se s ní pryč a nechal kamaráda nahého. Damon rychle chňapl po svých kalhotách. Dívky se schovaly někam za keř; slyšel, jak si cosi říkají a tiše se smějí. Zazubil se a pak se překvapeně podíval na Devlina, který vyskočil a začal se rychle oblékat.

	„Dělej, Same,“ vybídl ho. „Dépêche, notak…“

	„Jaká depeše?“

	„Pohni, ať nám neutečou.“

	„Co chceš dělat?“

	„Stáhnout z nich řečičkama gatě. Dělej.“

	„Kecáš.“

	„Tak mě sleduj. Je to osud.“

	Rychle se oblékli a běželi k houští. Dívky už byly o něco dál a mířily ke skupině budov nedaleko pobořeného kamenného mostu. Posunuli si čepice na stranu a vyrazili za nimi.

	„Nech to na mně,“ přikázal Devlin. „Uvidíš, že to nic není. Dám ti první lekci francouzštiny.“

	Dohonili je u ořešákového háje; dívkám to zjevně nevadilo.

	„Mademoiselles,“ zavolal Devlin, „…jakpak se dnes máte?“

	Obrátily se. Stále se smály, ale byly teď ostražitější. První byla plnější s pěknou kulatou tváří jako panenka, druhá byla snědá a štíhlá a oči jívě slunci zářily jak ocel. Devlin se komicky uklonil a usmál se na ně. „Jsme Američané,“ oznámil hrdě.

	„Oui, oui, jistě, Américains!“ Všichni se společně rozesmáli.

	„Máme rádi vaši zemi,“ pokračoval Devlin. „Je taková rozkošná, živá, ušlechtilá – stejně jako jste vy dvě…“

	„Ah, mluvíte docela dobře francouzsky, sergent,“ řekla štíhlá vysoká dívka a spustila příval francouzštiny, z něhož Damon nerozuměl ani slovu. Podíval se na Devlina a bylo mu jasné, že ten na tom není o moc lépe.

	„No, my jsme byli plavat,“ řekl anglicky trochu zmateně. „Nager, je to tak? V řece…“

	„Oui, nager, bien sûr,“ opakovaly a jejich smích zněl jako zpěv ptáků.

	„Teď jsme velice unavení trés fatigués,“ pokračoval Devlin. „Velmi mnoho raněných, velmi mnoho mrtvých. Naši kamarádi, velká bitva.“

	„Ah.“ Všechno pochopily. Jejich oči byly najednou plné lítosti, hněvu, úžasu, strachu, žalu. Měly tak výrazné oči!

	Devlin hovořil k té vyšší, živější. Plnější dívka s jemnou pletí se obrátila k Damonovi: „Vy… officier?“

	„Ano… lieutenant.“ Tohle slovo znal.

	„Ale váš přítel,“ ukázala prstem, „je sergent.“ A v její drobné oblé tváři bylo znát zmatení.

	Pochopil, co říká, a ucítil nesmyslné uspokojení. Kurník, francouzština není tak těžká. „Oui, sergent. Já,“ poklepal si na hruď, „jsem byl sergent, on byl caporal. Až před pár dny se to změnilo. Já – jsem dal jemu – svoje insignie. Vidíte?“ Ukázal jí vybledlé proužky na rukávu. „Voilà, on je můj nejlepší přítel. Bon ami.“

	„Zrovna ho povýšili,“ skočil jim do řeči Devlin. „Přímo na bitevním poli. Je to velký hrdina, héro…“

	„Vraiment, un héro?“ Zamžikaly; bylo znát, že se zdráhají uvěřit.

	„Na mou duši. Jeho velitel – sakra, já to neřeknu. Ty zatracený slovesa! – Zkrátka náš major ho chce navrhnout na čestné vyznamenání. Médaille ďhonneur, rozumíte?“

	„Deve, prokristapána –“

	„Nestyď se. Trochu chvástání nikdy neškodí, zvlášť když je to pravda. Hlavně to teď všechno nepokaz…“

	Začali se procházet po břehu řeky. Devlin se pustil do zapáleného rozhovoru se snědou dívkou s planoucíma očima, kterou si podle všeho přisvojil kvůli své matce, jež byla frankofonní Kanaďanka. Druhá dívka se přidala k Damonovi. Dívala se na něj zpod smyslných blonďatých řas. Fascinovaně je pozoroval. Rozuměl z jejich hovoru víc, než by si myslel; připomínalo mu to pohled na pstruha v horském proudu. Jmenovala se Denise Renaudinová. Válka je hrozná, všichni trpí. Báli se, že Američani nepřijdou. Loňský rok byl snad nejhorší. Jejího otce zajali v Německu, bratr (i když tady si Damon nebyl jistý) ležel v nemocnici v Angers a zotavoval se z těžkého zranění. Život je těžký.

	Na kraji města se Devlin obrátil. „Michele chce vědět, jestli jim můžeme pomoct. Mají rozbité dveře od bytu. Nemyslíš, že bychom se na to měli podívat?“

	„To je samozřejmé,“ souhlasil Damon. „Veď mě, lingvisto.“

	Vrátili se stejnou cestou k druhému mostu, tentokrát nepoškozenému, a zahnuli doprava do úzké uličky, jejíž domy na sebe byly natěsnaný jako kuřata pod křídlem kvočny. Nad břidlicovými střechami se třpytila kostelní věž, tmavá jako starodávné brnění. Zahnuli do ještě užší uličky, kde vchodové dveře z masivního dubu s vyřezávanými lvími hlavami a železnými klepadly ve tvaru květin vedly přímo na dlažbu. Damon zaslechl rytmické údery kladiva z kovárny; přes ulici zahlédl rudou zář a spršky jisker. Michele se obrátila a otevřela jedny velké dveře. Vystoupali po schodech na zšeřelé odpočívadlo. „Voilà,“ řekla, „to je hrozné, co?“

	Byla to opravdu dost úděsná spoušť. Dveře do bytu někdo vyrazil a ještě vylomil z pantů; legračně vyhlížejícímu čalouněnému gauči se zvlněným opěradlem, který stál v pokoji u stěny, scházela jedna noha a převrácený dubový stůl měl vrchní desku rozlomenou přímo uprostřed. Michele cosi nervózně říkala Devlinovi. Damon rozuměl velmi málo. Jednalo se o cosi s americkými vojáky z nedaleké kavárny, kteří se opili, sledovali dívky až domů, vlámali se dovnitř, rozbili nábytek a nadělali všude nepořádek.

	„Ukradli něco?“ zeptal se Devlin ostře. „Peníze, šperky nebo jiné cennosti?“ Dívky zavrtěly hlavami. Nahlásily celou věc polnímu četnictvu nebo vojenské policii?

	Francouzky se na sebe podívaly a znovu rychle zavrtěly hlavou. Nic takového udělat nemohly – neznaly jména těch vojáků. Podivně se odmlčely; zdálo se, že nevědí, co říct. Damon je zamyšleně pozoroval. Čemusi nerozuměl – a pak náhle vše pochopil. Poklekl a prohlížel si zlomenou nohu pohovky.

	„Krásná dřevořezba, Deve.“

	„Ty svině!“ vykřikoval seržant. „Takhle využít dvě bezmocná děvčata! Jestli se mi ty hajzlové dostanou do spárů…“

	„To se asi nestane.“

	„Nejspíš to byli nějaký parchanti z třetího praporu, stejně to jsou samí lumpové…“ Máchal rukama ve svérázné, francouzsko-irské odrůdě zuřivosti. „Já z toho udělám skandál, Same. Půjdu za Caldwellem –“

	„Hele, Deve –“

	„…tohle těm lotrům jen tak neprojde!“

	„Deve, proboha…“ Damon vstal, postavil se těsně před Devlina a píchal ho nataženým ukazováčkem do hrudní kosti, dokud seržant nepřestal křičet. „Deve, ony nechtějí jít na vojenskou policii. Copak to nechápeš?“

	Zápal v Devlinových očích pohasl: „Nechtějí?“

	„Ne, nechtějí. Nemůžou…“ Dlouze a tvrdě se na seržanta zadíval. „Copak nechápeš, o co tu jde?“

	Devlin mu pohled opatrně oplatil a pak se zadíval na obě dívky.

	„Jasně,“ řekl změněným hlasem. „Jo, jasně. Už to chápu.“

	„Potřebujou, abychom jim to tady pomohli dát do pořádku. O to jim jde.“

	„Máš pravdu.“ Devlin se pustil do dlouhého a složitého rozhovoru s Michele. Pak oba muži sešli do přízemí a přes dvorek, na kterém se pár zaprášených kuřat vytrvale škrabalo anebo si čistilo peří, se dostali k jakémusi kamennému sklepu bez dveří. Devlin zavolal a ze sklepa vyšel drobný sehnutý muž s bílými vlasy i vousy a úzkou, vráskami rozrytou tváří, která se při pohledu na uniformy stáhla do nepřátelské grimasy. Devlin ho přivítal obřadným galským pozdravem, ale stařec na ně dál hleděl zatvrzele. Mladé dámy je poslaly, aby požádali o pár nástrojů, pokračoval Devlin nesmírně přátelským tónem. „Mohl byste nám je zapůjčit, monsieur? Kladivo, pilu, hoblík, kleště?“

	Starý muž na ně ještě chvíli zíral, pak se otočil a pustil je dovnitř. Ocitli se před starodávnou truhlicí s velkými mosaznými úchytkami po obou stranách. Stařec zvedl víko, s vlastnickým gestem se nad truhlu naklonil a pozoroval cizince.

	„Oui, trés trés bon.“ Devlin zvedl dřevěný hoblík, vytáhl klín a želízko a přejel prstem po břitu. „Podívej se, Same. Skvělá ocel.“

	Bručoun se nahnul blíž; ve vlhkém šeru mu zazářily oči.

	„Vy jste truhlář?“ zakrákal a ukázal na Devlina zkrouceným prstem.

	Seržant se usmál: „No jenom pomocník truhláře, monsieur. Ale můj strejda je truhlářský mistr. Výborná ocel, co?“ Stařec se pousmál: „Podívejte, monsieur,“ řekl a zvedl nástroj ke světlu. Na lůžku byl vypálen nápis P. Grimaud, 1837.

	Proboha, napadlo Damona, to je o třicet let dřív, než byla Nebraska přijata do Unie, a o deset let před založením první stálé osady. Sledoval Francouze, který si sukovitou rukou uhlazoval knír a vysvětloval Devlinovi cosi ohledně hoblíku, jehož lůžko a kolík byly vyrobeny z tvrdého, masivního dřeva vyhlazeného dlouholetým užíváním do sametového lesku. Tady se o věci pečuje pomyslel si; tenhle přístup se u armády naučil ctít. Ale válka nectí nic, lidi ani věci. Rozdrtí všechno, co se jí postaví do cesty…

	Devlin si hodil na rameno bedýnku, do níž naskládali zapůjčené nástroje. Oba si se starcem potřásli rukama a znovu vystoupali po schodech. Dívky seděly vedle sebe a spravovaly čalounění pohovky.

	„Bon. Tak do práce, ne?“ Devlin napjal svaly a zaujal ve dveřích pózu představující vznešené pracovní odhodlání; odpolední slunce mu zářilo do obličeje. Dívky se na něj podívaly a rozesmály se.

	Damon s Devlinem si svlékli blůzy, položili dveře na zem, opravili dřevěnou desku a uchycení pantů, prohlédli zámek a znovu dveře zavěsili. Opravili chybějící nohu legračně vyhlížejícího divanu a pak se pustili do stolu. Skvěle se bavili. Zatloukali hřebíky, pracovali pilou i dlátem, volali na sebe navzájem i na děvčata. V dlouhé místnosti s vysokým stropem vládl nádherný klid. Damon pracoval pomalu a pečlivě; staré, dlouho užívané nástroje mu přirozeně padly do ruky, hobliny se kroutily a dopadaly na podlahu kolem něj, okny proudilo dovnitř slunce. Děvčata štěbetala o věcech, kterým rozuměl jen matně – ale nevadilo mu to. Připadalo mu, jako by zčásti regeneroval. Pouze hřmot dělostřelectva doléhající sem ze severozápadu připomínal, že je válka.

	Později si z odřezků a hoblin udělali v krbu oheň, posadili se k opravenému stolu, jedli hustou zelnou polévku a vypili dvě láhve pinot noir; odlamovali si velké kusy bílé francouzské veky a stejně tak jako děvčata jimi vytírali talíře. Devlinova pohledná tvář teď byla rozpálená vínem a z úst se mu řinula nerozeznatelná směsice angličtiny a francouzštiny. Vyprávěl jim o svém rodném městečku Chicopee Falls, o tom, jak se na podzim po ránu vracíval z noční směny v továrně, když slunce zlatě žhnulo za stromy a pod nohama mu praskala vrstvička námrazy. Michele a Denise povídaly o válce, o strašném roce 1914, kdy Němci obsadili Charleroi, Cambrai i Soissons a huláni se hnali zemí jak mor. Všichni z města opustili domovy a dvě noci až do rána seděli v lese, hladoví a vyděšení, a netušili, co si počít. A pak přišel zázrak. Generál Maudhuy obsadil vrchy nad Montmirailem a Němčouři ustoupili… Ale to byl jen začátek, ne konec. Následoval další a další rok války a mír nikde na dohled. Stále méně jídla, oblečení, paliva – stále méně všeho. A každá rodina v Charmevillers drží za někoho smutek. Až rok před velkou vzpourou…

	Damon nastražil uši – zachytil smysl věty. Vzpoura? Ve francouzské armádě?

	„Ne, vlastně ne tak docela,“ vysvětlovala Michele, „vojáci jen dali varování důstojníkům, Odmítali jít do útoku, který znamenal jistou smrt; drželi frontovou linii, ale už nehodlali postupovat vpřed. Vytrpěli si příliš mnoho.“

	„My ale postupovat budeme,“ prohlásil Devlin. „A pak tahle válka skončí raz dva.“

	„Vy tomu věříte?“ Mluvili podivnou směsí angličtiny a francouzštiny a vzájemně svoje odpovědi spíše odhadovali než chápali. „Samozřejmě! Irové a Francouzi dají všem pořádně na zadek. To jste nevěděly?“

	„To je jasné, ale co Sam…?“ a Denise pobaveně ukázala na Damona.

	„Co? Sam je napůl Ir. Tak jako já. Poženeme skopčáky až na Sibiř a přivedeme kajzra zpátky s jabkem v hubě. Sledujte, jak se za náma bude prášit.“ Vzal z modré kameninové mísy jablko, vzal ho do úst a napodoboval císaře Viléma II. s hlavou na talíři, povislými kníry a vyvalenýma očima. Pak vyskočil, popadl svůj polévkový talíř a špacírku, kterou zahlédl v rohu pokoje, začal s talířem mávat jako se slamákem, dal se do tance a začal zpívat:

	

	Z kajzra Vildy piklhaubnu udělám,

	pak v Paříži si zas do těla dám!

	Rozsviťte Eifelovku, přiveďte madame Pompadour,

	já budu lásky trubadúr.

	Vysadím vrata z Brandenburský brány,

	ať kajzra uklovají vrány,

	vyženem všechny Němce,

	ať je plac pro milence.

	Já, madame, srdce svý vám dám!

	

	Dívky začaly tleskat a výskavě se smály. Devlin se spokojeně odmlčel.

	„Encore?“ zavolal s rukou přiloženou k uchu. „Slyším ještě? Jo-jo, díváte se na baviče Jacka Devlina, postrach amerických expedičních sil…“

	„Ah, Dev,“ vykřikla smějící se Michèle a protřela si oči. „Ty jseš tak veselý!“

	„Jo, to jsem.“

	„A tak… débonnaire…“

	„Co to znamená? Anglicky?“

	Vesele zavrtěla hlavou. Měla napůl zavřené oči, vlasy jí v drobných tmavých vlnkách spadaly do čela, rty měla roztažené v půvabném úsměvu. Damon ji pozoroval a s tichým úžasem si uvědomil, že ji Devlin přitahuje – ne jako zdivočelý toulavý rytíř nebo jako snadný terč, nýbrž jako muž. Jeho vitalita, jeho radost ze života a bezstarostná štědrost se jí dotkly u srdce. Polohlasem řekl: „Deve…“

	Ale Devlin ho neslyšel. Přicupital k Michèle, obřadně se jí poklonil a pronesl prosbu: „Smím požádat slečnu o příští tanec?“

	Podívala se na něj a znovu se rozesmála: měl rozepnutou blůzu, uvolněné ovinovačky a rusé vlasy rozcuchané z plavání v Marně. Pak její tvář najednou zvážněla, skoro bolestně. Vstala a položila mu ruku na rameno. Přitáhl ji k sobě jako peříčko a začal tiše zpívat:

	

	U řeky stojím a lucerny září,

	na večer myslím, co dávno je pryč;

	a mohu jen snít,

	že sejdem se zas…

	Proč jenom já nechal tě jít?

	

	Pomalu a kolébavě tančili. Michèle mu položila hlavu na rameno; vypadala skoro omámené, bez vůle a bez jakýchkoli pout. Damon seděl u stolu se sklenkou v ruce, pozoroval do sebe zavěšený pár a pocítil náhlý nápor strachu, aniž by věděl proč. Odvrátil zrak. Za okny zapadalo slunce; prosvítalo přes řádku Raebyrnových rojničních stromů. Nebe zaplavila korálová červeň a citrónová žluť, drobné mráčky měly narůžovělý spodní okraj. Řeka vypadala jak kovový pás. Šeřilo se; v dálce hřměly salvy těžkého dělostřelectva jako dunící válečná lavina. Zachvěl se a založil ruce na prsou. Musí pryč. Hned. Pokud zůstanou, pokud neodejdou, stane se něco strašného.

	„Deve,“ pronesl tiše. „Deve, musíme jít…“

	„Ne.“ Michèle se obrátila a zírala na něj. „Ne… proč? Vy jděte sám,“ vyhrkla. Pak prosebně pohlédla na Devlina: „Ať si klidně jde, ale vy zůstaňte ještě chvíli tady… Počkejte!“ vykřikla náhle. Přeběhla k velké dubové skříni a vytáhla masivní gramofon s velkou troubou. „Musique! K tanci…“

	Denise se ušklíbla a cosi jí varovně řekla; Michele žadonivě odpověděla a se známkou jistého zoufalství začala točit klikou. Ozvalo se zaskřípání přenosky a pak se z trouby začal linout rozechvělý valčík. Devlin svěsil paže.

	„Valčík neumím.“

	„Alors, já vás to naučím,“ řekla tiše Michèle. Začala se s ním kolébat a prozpěvovala: „Raz, dva, tři, raz, dva, tři,“ dokud nechytil tempo. Společně beze slova vířili dlouhým pokojem nad Marnou a jejich stín klouzal po matně bílých stěnách.

	Sam zvedl sklenici, zase ji položil a propletl prsty rukou položených na stole. Připadalo mu, že indiskrétně přihlíží čemusi křehkému, osobnímu a důvěrnému, což v něm probouzelo nepříjemné rozpaky. Zaposlouchal se, co mu říkala Denise. Pocházela z města jménem Pontoise, opačným směrem od Paříže; Michele byla její nejlepší přítelkyně a přijela za ní jen na návštěvu. Zmínila se o jakési muniční továrně Citroen – nejspíš v ní společně pracovaly, říkal si Damon – potom Michelina matka těžce onemocněla a Michele se sem vrátila, aby byla s ní. Pak matka umřela a Michele zůstala úplně sama. Co její otec? zeptal se Damon. Toho zabili už během prvních dnů války. Měla někoho blízkého? Denise přikývla. Jejího snoubence zabili loni u Madriantu. Teď jí na světě zbyla jen teta v Lyonu, kterou nesnášela. Denise ji prosila, aby odjela do Lyonu, ale Michele nechce. Je tak prudká! Tak prudká a tvrdohlavá (připadalo mu, že právě to chce Denise říct): něčeho se chopí – nápadu, naděje, člověka – a na ničem jiném jí nezáleží. A teď trvá na tom, že tu zůstane sama, vystavená náporům samoty a zoufalství…

	Chápavě přikývl.

	„Triste,“ poznamenal. „Velmi smutné.“

	Zhluboka si povzdechla a zahleděla se na řeku, teď už mezi listím skoro nerozeznatelnou. „Život se nevyvíjí tak, jak si člověk představuje, když je mladý,“ řekla s jakousi smutnou neodvolatelností.

	Zápasil s tou větou; chápal víc z jejího obličeje a z intonace než z té prchavé, kapalné řeči. Uhádl smysl a pocítil ohromené zděšení.

	„Ale vždyť vy jste mladá a krásná! Máte celý život před sebou!“ zvolal tiše.

	Pomalu a smutně se na něj usmála.

	„To je všechno jedno,“ prohlásila a opakovala: „To je jedno…“

	Nevěřil svým uším. Skoro se nedokázal podívat do jejích pevných modrých očí. Bylo to šílené: ještě jí nebylo dvacet a všechno před ní leželo jako na talíři… Natáhl se a vzal její drobnou bílou ruku do dlaně; nervózně se na něj usmála, ale v jejím pohledu ležel tíživý stín. Musím ji utěšit, říkal si. Předtím po ní toužil jako po ženě; teď ho přepadl zmatek. Čemusi nerozuměl. Valčík – Michele pustila další desku – se mu honil hlavou jak příliv. Cítil se opojen vínem a sluncem a skoro usínal, ale zároveň si s hrůzou uvědomoval přítomnost cizích a zranitelných světů, k nimž se nikdy nebude moci přiblížit. Hnal se do života s bezmeznou důvěrou a otevřenýma rukama; ale toto byl zcela odlišný svět – a možná moudřejší. Možná život znamená víc než jen energii a úsilí – víc než to, co lze získat odhodláním a pocitem osudového předurčení…

	Deska dohrála. Podíval se na Michele a Deva. Přestali tančit, drželi se za ruce a hovořili. Michelina tvář byla plná citu; visela na seržantovi očima se zvláštní prudkou vášnivostí. Vypadala křehce, divoce a krásně. Damon sklopil oči. Denise prozpěvovala smutnou melodii, kterou nikdy předtím neslyšel. Připojil se, i když neznal slova – nezáleželo na tom. Noční vánek vzdychal v otevřených oknech a kdesi, snad v té břidlicové kostelní vížce, se rozhlaholil zvon. Padla noc. Svět se uvolnil, změkl, získal hloubku. No a co, říkal si. Ať si každý chytí ten kousíček, co dokáže, než se znovu rozpoutá to válečné šílenství přinášející jen hrůzu a strach…

	Cvakla klika. Zvedl hlavu. Víno u dna sklenice bylo černé jako inkoust a prázdné polévkové talíře na stole vypadaly jak ohromené obličeje. V místnosti zůstala jen Denise. Seděla naprosto klidně a její drobná ruka stále spočívala v jeho.

	„Omlouvám se,“ vyhrkl. „Excusez-moi, Denise. Nejspíš jsem usnul. Posledních pár dnů jsme toho moc nenaspali…“ Předklonil se; v houstnoucí tmě mu připadalo, že se na něj usmívá. Pak ohromeně zjistil, že se jí po tváři kutálejí slzy. Dotkl se její tváře.

	„Co se stalo?“ zeptal se tiše. „Nebojte se. Co se stalo?“

	Zavrtěla beze slova hlavou a seděla dál nehnutě jako nějaká pěkná panenka z míšeňského porcelánu. Nepromluvila ani slovo. Pomalu se postavil a přistoupil k ní. Když se rukou dotkl jejích vlasů, vstala, prudce ho objala a rozechvěla se; cítil, jak mu po krku stékají její slzy. Ale ani tehdy nepromluvila jediné slovo.
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	Náklaďák sebou trhavě házel ze strany na stranu a hučení jeho motoru se neslo noční tmou. Kolem se zvedaly oblaky prachu. Měsíc vypadal nesmírně ploše a staře a klouzal nad vrcholky stromů; pod ním se třpytil vzdálený obzor, chvějící se jako nějaká zlověstná severní záře. Damon seděl v kabině s annamským řidičem a francouzsky se ho zeptal, kam jedou. Dostalo se mu záplavy naprosto nesrozumitelných zvuků. Zazubil se. Řidič z Annamu se nad volantem hrbil jako nějaké dřepící božstvo s kulatým obličejem a věnoval Damonovi neproniknutelný orientální pohled.

	„Okay,“ řekl Damon anglicky. „Jen si posluž, mladíku, a pak táhni někam.“

	Annamec zavrtěl hlavou a doširoka se usmál.

	„Ne vy,“ řekl a ukázal k roztřesenému obzoru, „vy…“

	„Jasně, chápu. Jsi taková usměvavá příšera, co?“

	Jeli teď na sever, kolem předsunutého okraje fronty směrem k levému rohu velkého území, které zabrali Němci od Soissons k Remeši. Mířili k Soissons. Caldwell, teď povýšený na podplukovníka, s nimi o věci hovořil včera po večeři.

	„Pan generál Ludendorff se dopustil osudné chyby. Vzdát se promyšleného strategického plánu kvůli nepodstatným taktickým výhodám je nesmysl. Jako když v šachu lovíte pěšáky – většinou to vede ke katastrofálním důsledkům. Kvůli počátečnímu úspěchu Von Böhna u Marny se Ludendorff vzdal svého klíčového záměru zahnat Brity do moře, takzvaného Flanderského plánu.“ Podplukovníkovy oči se v šeru zablýskaly. „Ten skopčák to ještě neví, ale přišel o možnost vyhrát válku. A nejen to: jejich postup navždy rozrušil ohromnou patovou situaci. Válka se změnila v pohyblivou; takhle začala a tak také měla být vedena. Teď jsou všechny dveře otevřené. Můžeme se napřít do útoku, rozvinout se a znovu se napřít, dokud nezískáme Mety a Thionville a přístup do Německa.“

	Následovala chvilka mlčení. Pak se Damon zeptal: „Ale podplukovníku co když se Němci prostě stáhnou na připravené pozice, jako to udělali v sedmnáctém roce? Nebudeme pak donuceni k zákopové válce?“

	Caldwell přikývl: „Ano, to je pravda. Ale tentokrát nebudou schopni se jen tak vzdát všech obsazených území. Nepíše se rok 1917. A navíc,“ dodal s rychlým, napjatým úsměvem, „to nedokážou, protože jim k tomu nedáme čas.“

	Kapitán MacDowell z roty A se zeptal: „Kde zaútočíme, podplukovníku?“

	„To záleží na francouzském vrchním velení, na Fochovi a na jeho štábu,“ zahořkle se ušklíbl Caldwell. „Ale pokud můžu hádat – Soissons…“

	Náklaďák vjel s prudkým trhnutím do díry v silnici a houpavě se hnal dál. Damon zezadu zaslechl Turnérův hlas, jak rozpálený vztekem vykřikuje: „Proboha! Tenhle Číňan se trefí do každýho rigolu. Fakt génius!“

	„Kdyby opilovali z kol ty zatracený rohy, jelo by se nám celkem pohodlně.“

	Náhradník jménem Mecklar zasténal: „Předevčírem v noci po nás stříleli z kanónů, včera jsme měli pohotovost a teď nás naženou do ohrady jak dobytek…“

	„Běž je udat, chlapče.“

	„Mě by akorát zajímalo, kdy už si konečně trochu zdřímnem?“

	„Spánek,“ odpověděl mu Devlin, „spánek mu dělá starosti. Jestli se chcete o něco bát, tak se strachujte, kdy znovu dostaneme najíst…“

	„To vůbec neříkejte, seržante.“

	„Možná nakonec opravdu jedeme do Paříže.“ To se ozval další náhradník, vychrtlý hoch z kalifornského okresu San Mateo jménem Dickey, ale jeho slova vyvolala salvu posměšků a kleteb.

	„V plný polní? Ty troubo. Odkud tě pustili?“

	„Netvař se blbější než jseš…“

	„Až mě pustí domů,“ vedl si svou Mecklar, „tak budu chrnět sedm dní v jednom kuse.“

	„Až tě pustí domů!“ Krazewski se hřmotné rozesmál. „Copak nevíš, že zejtra večer už bude po tobě? Naškrobenej jak košile. Vy odvedenci jste stejně dobrý jen jako kanonenfutr…“

	Následovala další odmlka; nováčci se snažili strávit tuto kuriózní útěchu. Damon zkrotil pokušení vyklonit se z kabiny a zařvat na Kraze, aby sakra chvíli držel hubu. Byl rád, že mlčel, protože chvíli nato pronesl Raebyrne: „Jen se neboj, hochu. Akorát drž hlavu u země a kryj si prdel. A drž se poručíka a dělej to, co on.“

	„Pokaždé když se k poručíkovi přiblížím, tak mi přidělí nějakou práci,“ odsekl Dickey a starší vojáci se zasmáli.

	„Kdepak, panáčku,“ prohlásil Raebyrne, „tohle je něco jinýho, Frisko.“

	„Neříkej mi Frisko.“

	„Máme nejlepšího velitele čety v celým expedičním sboru. Pustíš ho do pytle s kočkama a on vyleze bez jedinýho škrábnutí a nese si kočičí kožíšek pro tu Francouzku, co to s ní táhne…“

	„To by stačilo,“ nařídil Devlin.

	„Nic ve zlým, seržante. To já jen z čirýho obdivu. Vždyť to dobře víš. Poručík si vyslouží další řádku metálů a pro nás válečný kříže, jako posledně, a jednou z něj bude generál se sedmi hvězdičkama. A já se ho budu pěkně držet.“

	„Kdo si sakra myslíte, že je?“ zeptal se Clay, převelený z rozprášené 41. divize. Měl kulatou tvář a popelavě blond vlasy. Byl pohledný a získal si reputaci pro svou inteligenci. „Je to jen prašivěj oficír, jako všichni.“

	„Tohle si zapamatuju,“ vyštěkl Devlin. „Kdyby tu bylo víc místa, tak vám jednu rovnou vrazím…“

	„Přijdeš na to sám,“ popichoval Claye Raebyrne. „Ještě jsi nezápasil se slonem. Nebyl jsi v Brň letjé proti regimentu skopčáků – a nás bylo jen šest, na to nezapomeň!“ Jeho hlas znovu zanikl v hukotu motoru. „Do prkýnka, kdyby na nás tehdy Němci poslali celej zbytek armády, tak jsme tu zatracenou válku mohli vyřídit na fleku a jet domů. Náš poručík byl prostě perfektní… Ruka Všemohoucího mu spočívá na rameni. Prospívat bude ve všem, co učiní, a zvítězí nad nepřáteli. A bude spasen.“

	„Tohleto jsi říkat nemusel,“ zamumlal Devlin.

	„Nedokážu tomu zabránit, Deve. Je to slovo boží a s tím si člověk nehraje.“ Následovala odmlka. Raebyrne se rozhlížel po namačkaných vojácích. „Time, chci, abys ho chránil. Drž se hned za ním a kryj ho. Já udělám totéž.“

	„Jsem si myslel, že podle tebe ho chrání Bůh, Rebele,“ posměšně jim skočil do řeči Clay.

	„No jasně, ale tam, kam jedem, přijde i Všemohoucímu nějaká ta pomoc k ruce. Jen si počkej a uvidíš…“

	„A kam vlastně jedeme?“ zeptal se prosebně Dickey.

	„Já ti to povím, Frisko.“ Raebyrne znovu změnil tón hlasu. „Tentokrát si projedeme skoro celou trasu. Dostalo se to ke mně ještě za tepla přímo z Chaumontu. Prodereme se do Švýcarska –“

	„Prokrista, Švýcarsko je neutrální!“

	„Dej mně pokoj. Pak se splavíme po Rýnu, všecky je přepadneme ze zálohy a budeme popíjet rýnský celou cestu až ke kanálu La Manche.“

	„A co pak, Raebyrne?“

	„No pak přece uspořádáme velikánskou oslavu na pláži, přeplavíme se k Danderdelám, dáme za uši Turkům a pěkně je zcivilizujeme…“

	„Pěkně s nima zatočíme, Rebe!“

	„Copak vy pitomci nevíte, že v Turecku ženský nosí gatě?“

	Damon ve tmě naslouchal smíchu a mírně se pousmál. Je pro ně symbolem, talismanem. To má samozřejmě svoje výhody: pokud si myslí, že jejich četa je neporazitelná, předurčená k vítězství anebo že prostě mají štěstí, budou z nich lepší vojáci. Úspěšné armády stojí na espritu, na přesvědčení osvědčovanému tváří v tvář oněm oblakům nejistoty, které podle Clausewitze ze tří čtvrtin zahalují všechny vojenské aktivity.

	Mimoděk vklouzl rukou do kapsy od kalhot a našel frankovou minci. Přejel palcem po široké plošce a po hranách, po nápisech a dvojici rohů hojnosti. Našel peníz ve spáře mezi dvěma velkými dlažebními kameny hned před hřbitovem Picpus a se zvláštním pocitem vzrušení ho zvedl. Zdálo se mu, že přináší příznivou věštbu…

	Štěstí. Přejel si rukou po čele a vzdychl. Společný život s četou mu scházel víc, než by si předtím dokázal představit. Ale přišla zkrátka změna a nemá smysl jí litovat: člověk se posune dál a vztahy se změní. Nicméně mají ho rádi, a především ho naprosto respektují – věděl to ze způsobu, jak reagovali na jeho rozkazy, jak s ním žertovali mimo službu, žádali ho o radu v osobních záležitostech nebo o názor ve věcech, kterým vůbec nerozuměl, a drželi se toho, co jim řekl.

	S důstojníky to bylo jiné. Někteří ho přijali bez okolků: byl voják z povolání, své si odsloužil a znali ho. Zpráva o jeho hrdinském činu na statku Brigny se prohnala divizí jako vítr a v kantýně se mu přezdívalo „noční recepční“. Caldwell ho navrhl vyznamenat za statečnost, generál Hemley souhlasil a osobně mu poblahopřál. Jiní se ale k jeho povýšení stavěli méně nadšeně. Vadilo jim, že je jim najednou roven, anebo jim připadalo, že se ke svým válečným druhům chová příliš přátelsky. Kapitán Crowder, jeho velicí důstojník, vůči Damonovi vystupoval chladně a Traprock Merrick, někdejší seržant z Bakerovy čety z dob ve Fort Early a teď frontový nadporučík, utrousil několik poznámek o oficírech s mlíkem na bradě, ale Sam si hleděl svého. Ať si říkají, co chtějí. Měl v úmyslu vést nejlepší četu v amerických expedičních silách a udělá kvůli tomu to, co bude potřeba.

	Kolem ubíhaly francouzské vesnice s kamennými chalupami, které v měsíčním světle vypadaly jako vzdálené přeludy. Pole odbíhala do mlhy jako vrstva bledého sněhu. Náklaďáky zatočily a předjely pochodující francouzské pěšáky, jimž se měsíční záře odrážela od helem. Annamský řidič si pobrukoval jakousi zvláštní melodii, která vystupovala do podivných nosových kvikotů a disonancí. Muži vzadu ztichli; znovu je čekala srážka s Raebyrnovým slonem. Damon si v duchu prošel svoji četu, odškrtl si jednotlivá jména, připomněl si jejich schopnosti a slabiny. O některé nováčky měl strach. Po chvíli přestal uvažovat, zavřel oči a usnul. Když se s trhnutím probudil, zjistil, že svítá. V polích na obou stranách silnice byly usazené skupinky Francouzů, schoulených u ohňů s přikrývkami přes ramena, jako nějací středověcí ozbrojenci tábořící uprostřed pustiny…

	Náklaďáky sjely na uhlazené pole a zastavily. Vojáci lezli ven a s úlevou si protahovali nohy.

	„Tak dělejte,“ ozval se povel, „nástup, nástup!“

	„Kde jsme, Same?“ zeptal se Devlin.

	„Mě se ptej.“

	Rychle se seřadili a ještě v polospánku se vydali pochodem po silnici, která vedla střídavě nahoru a dolů. Podplukovník v čele nařídil strašlivé tempo. Tohle neudrží, říkal si Damon, tohle by nikdo nezvládl, celá jednotka sebou bude za chvíli plácat jak ryba na suchu. Jak daleko musíme jít? Jak daleko? Viděl tu otázku v očích vojáků; nikdo teď nežertoval. Silnice byla tvrdá a hladká, dlažební kostky byly uhlazené jako sklo. Jeden kopec a pak další. Slunce vystoupilo výš a dolehlo na ně jako pruty žhavého železa. Damon zaslechl cvakání kovových úchytek polních lahví a zvuk odšroubovávaných uzávěrů. Zavolal:

	„Dejte ty čutory zpátky! Pít budete, až vám řeknu, do té doby ne…“

	Kdosi popuzeně zaklel. Nechal to být; raději ať jsou naštvaní, než kdyby měli panikařit. Ten pochod neměl konce. Zašli do lesa, vypochodovali z něj ven, následovalo jedno stoupání a pak druhé. Zmáčel je déšť, který se přes ně přehnal, a pak je znovu dostihlo nelítostné slunce, až se jim kouřilo z košil. Když se konečně ozval hvizd, vyčerpaně spadli do škarpy podél pšeničného pole.

	„Pětiminutová přestávka,“ proběhlo šikem. „Pět minut…“

	„Pět minut!“ zabručel Krazewski. „Ani deset nám nedají. Zatracenej marš.“

	„Chceš to mít za sebou, Krazi, ne?“ řekl Turner.

	„Však ono to počká.“

	Zepředu se znovu ozval ječivý a vytrvalý pískot. Damon vstal a zavolal: „Tak pojďme. Seřaďte se…“

	Vedro bylo ještě horší. Chodidla ho pálila při každém kroku a z bodáni na levé patě věděl, že se mu dělá puchýř. Na zpocených tvářích se jim usadil jemný bílý prach a vytvořil na nich masku, v níž si potůčky potu vytvářely cestičky, takže všichni vypadali jako opilí klauni. Začali klopýtat a zaostávat.

	„Držte krok,“ zakřičel Damon, „no tak, držte krok…“

	Okolo poledního už šlapali po široké dlážděné silnici rozbité neustálým převážením mužů a materiálu z východu na sever. Všechno se přesouvalo z východu na sever, těžké zbraně, vojsko, bedny s municí. Pod stromy ležela skupinka vojenských policistů a jedla svůj konzervovaný příděl.

	„Vypadáte nějak hladově, kluci,“ zavolal na ně urostlý muž s černými vlasy a zamával paží s černou služební páskou. „Se mi zdá, že nedostáváte tři teplý jídla denně. Co takhle trochu gáblu?“

	Drobný Turner na něj vyštěkl nadávku, ale Raebyrne se na něj zeširoka usmál a zahulákal: „Já už bych nesněd ani sousto, drobečku, jsem nacpaný až po krk…“

	„Vypadáš na to, ty párátko!“

	„Cpali jsme se tak, že jsme už pod váhou všeho toho jídla zhubli…“

	Hnali se stejným tempem dál. Předešli dělostřelectvo a zásobovací vozy. V jednu chvíli na něj Devlin počkal a s úzkostí v hlase se ho zeptal: „Same, podařilo se snad Němcům znovu prorazit frontu?“

	„To nevím,“ odpověděl. „Pochybuju.“ Nemyslel si, že se to stalo – v takovém případě by viděli další, zlověstnější znamení. Ale proč ten spěch? Proč je takhle ženou dnem i nocí?

	Odpoledne vyčerpaně uplynulo; slunce jim viselo nad hlavami a pak zapadlo. Šli dál. Pochodovali teď zarytě jako roboti, tváře měli nehnutě. Hleděli tupě před sebe a kulhali kvůli puchýřům. Polní láhve měli už několik hodin prázdné. Odpověď na otázku Jak daleko? je už nezajímala. Byli tak vyčerpaní, že neměli ani sílu klít. Ale šli stále dál; občas míjeli netečné postavy z jiných čet. Byli tak unavení, že jim scházela i energie k vtipkování, ale občas řadami prošlo pár vyumělkovaných posměšků. Damon si s úsměvem vzpomněl na jejich protesty proti pochodům, ke kterým je nutil na silnicích kolem Charmevillers. O dvacet minut později předešel druhou četu a užasle zamrkal. Dickey se znatelně kymácel a hlava se mu kývala ze strany na stranu; Tsonka s Raebyrnem ho drželi pod paží, Turner si přehodil jeho pušku a Curtis mu nesl tornu. Společně se kolébali a s námahou šlapali vpřed, hlavy pokleslé na ramenou, rytmickým krokem, i když jim nikdo nepočítal. A Damon, který unaveně klopýtal před nimi, pocítil stejný nápor vřelého citu jako oné noci, kdy se v záři palby blížili k frontě nad Brigny. Nyní však byl smíšen s ostrou vlastnickou pýchou: vědí, že četa je víc než pouhý součet částí, toto poznání jimi trvale prosáklo. Jsou úžasní, jsou jedineční, a on je rád, že je může vést…

	Vstoupili teď do dalšího lesa, divočejšího a pochmurnějšího. Nakonec jako zázrak přišel povel k dvouhodinovému odpočinku. Zrušili řady, odvrávorali ze silnice a roztáhli se pod mohutnými starými stromy. Každý druhý usnul vedle pušky. Devlin našel vedle polorozpadlého statku pumpu a zašel s pár vojáky naplnit polní láhve. Damon míjel vysílené, zmámené postavy.

	„Poručíku, já už nemůžu dál, já prostě vím, že nemůžu…“

	„A proč, Mecklare?“

	„Vždyť se podívejte.“ Chlapec zvedl bosou nohu s puchýřem o velikosti půldolarové mince. Mrtvolně bledá pokožka se zanítila; vypadalo to jako nějaký chorobný výrůstek na syrovém rudém mase. „S tímhle už nemůžu dál…“

	„No ten je pěkný. Já mám právě takový.“

	„Vy?“

	„To bych řek. Všichni. Jen se na něj podívejme.“ Bez okolků puchýř rozřízl kapesním nožem, odstranil mrtvou pokožku a pomalu a opatrně ránu zafačoval. Mecklar na něj zíral s poděšeným úžasem. „A je to. Než si znovu navlečete ponožky, pověste je na chvíli někam na strom, jasný?“

	„Člověk by řek, že nás tím náklaďákem mohli zavízt trochu dál, ne?“ prohodil Brewster.

	„To jistě,“ usmál se. „Ale takhle už to u armády holt chodí, Time. Však to všichni známe, ne?“

	„Začínám se učit.“

	„Správná řeč.“ Prohodil pár slov s Krazewským a znovu se obrátil k Brewsterovi, ale chlapec už usnul. Tvář mu spočívala na hřbetě ruky a dlouhé tmavé oční řasy se mu kroutily u tváří.

	

	Byla už tma, když dostali pokyn jít dál – stejným bláznivým tempem, jakým se hnali celý den. Pravou stranu a střed silnice zaplňovaly povozy s děly a kulometné oddíly; hlavy mul klesaly pod nákladem. Četa šlapala husím pochodem na levé straně. Vojáci tupě kývali hlavami a těla měli předkloněná v onom podivném úhlu, který zaujme k smrti unavený člověk obtížený pětadvaceti kily železa a oceli.

	Vzduch se zklidnil a zhoustl jako v sauně; obrysy předmětů se rozmlžily. Devlinovi, který pochodoval na konci, připadalo, že kráčejí do nějakého všežravého a strašlivého prázdna. Jdeme ke konci, opakoval si v duchu každé tři kroky. Jdeme ke konci, konci, konci… Clay se pokusil odpojit; zakřičel na něj, aby se zařadil. Neměl Claye rád; nesnášel jeho přirozený chlapecký půvab, jeho uvolněné chování. Vychytralý pracháč, otci patří půlka Clevelandu; jen počkej, až se tam staví… Okamžik nato té myšlenky litoval a vytlačil ji z mysli. Mátla ho padající tma i dusivé horko a jeho myšlenky přeskakovaly mezi navzájem rozpornými obrazy: ranním sluncem, které doma proudí vysokými okny dílny a třpytí se na skladních kalendářích, na válcích i pásech a mění je v bronz a zlato; Turnerem, jak při cvičení s bajonetem bodá s komickou divokostí do panáků a kleje; Michele, jak se nad ním shýbá s laskavou tváří a neskonale velkýma něžnýma očima zarámovanýma proudem rovných tmavých vlasů. „Budu se za tebe modlit, Jacku,“ drmolila, skoro aniž by pohnula svými krásnými rty. „Nevěřím už v Boha, nemůžu. Po tom strašlivém výsměchu posledních čtyř let nemůžu… ale stejně se za tebe budu modlit…“ Vlasy jí splývaly přes obličej jako jemný závěs. „I Bůh by se měl trochu slitovat, když pomyslí na tebe…“

	Ozvalo se hluboké zahřmění a rachotivý otřes přímo nad nimi. Mimoděk stáhl ramena. Děla? Bombardování? Pak cosi zapráskalo jako bič a vojsko se podélně zavlnilo. Okamžik nato projel nebem ohromný blesk jako obrácený strom s pokřivenými zářivými větvemi a spustil se déšť. Ťukal jim do helem a zásobníků a pak se na ně vylil v souvislých přívalech. Obestřela je naprostá tma. Pod hustým baldachýnem z větví nebylo vidět na krok. Devlin zaslechl kletby, výkřik a zvuk podkluzujícího bahna.

	„Co se děje?“ zakřičel.

	V zástupu vznikla mezera. Pod sebou uslyšel mumlání hlasů. Vedle silnice se táhla hluboká jáma a několik vojáků do ní sjelo. „Polezte!“ zařval. V hluku bouře skoro neslyšel vlastního slova. „Polezte nahoru!“ Natáhl ruku, zachytil několik paží a pušek. Vytáhl na povrch klející stíny, lapající po dechu, a znovu je přiměl k pochodu. „Do řady, do řady!“ Šel těsně vedle nich a přikládal si dlaň k ústům, aby ho slyšeli. „Chytněte se torny muže před sebou!“ Ledový déšť ho tloukl do obličeje. „Hlavně k zemi! Hlavně pušek k zemi!“

	Klopýtali dál a brouzdali se bahnem. Déšť přicházel v proudech, v celých přívalech, a oni před ním skláněli hlavu. V záři blesků je ostře viděl – ruce opřené o rameno druhého, nesmyslně předklonění se táhli vpřed krokem náměsíčníka, helmy stažené přes oči. Déšť přinesl dočasnou úlevu od nesnesitelného vedra, ale jen na chvíli; teď se místo pocení třásli, cvakaly jim zuby a byli promočení na kost. Silnice se změnila v mazlavou břečku, horší než led. V jednu chvíli Turner stáhl šest vojáků znovu do škarpy v nadávajícím klubku paží, nohou a pušek. Když se k nim Devlin dostal, plazili se nahoru a prsty se chytali trávy. Kdosi stále ležel na dně; Damon se nad ním shýbal.

	„Kdo to je?“ zavolal Devlin.

	„Zase Clay,“ suše odpověděl Sam.

	„Já to nezvládnu, poručíku,“ bránil se Clay. „Já už prostě nemůžu dál…“

	„Samozřejmě můžete.“

	„Ne, nemůžu, já prostě nemůžu…“

	„K sakru s tím, můžete! Když to zvládne mazánek jako Brewster, tak vy taky.“

	„Poručíku, moje noha –“

	„Dám vám termální láhev. Chcete snad ostatní nechat v bryndě? Nejste na tom o nic hůř než oni.“ Rychlým, impulzivním pohybem sebral vojákovu pušku a přehodil si ji přes levé rameno. „Tak dělejte. Polezte.“

	Clay zaprotestoval: „To je moje puška –“

	„A co s ní chcete dělat? Vždyť málem omdlíváte. A já myslel, že vy z Ohia máte výdrž…“

	Clay se s obtížemi postavil a stál před poručíkem. Klátil sebou, rukama se opíral o stehna. Do tváře mu svítila Samova baterka; soptil hněvem.

	„Dejte mi tu pušku,“ procedil mezi zuby.

	„Proč si myslíte, že –“

	„Dejte mi tu pušku!“ A tišeji dodal: „Půjdu, kam chcete, a ještě o míli dál, poručíku.“

	Sam mu vrátil zbraň.

	„No, uvidíme. A teď nahoru.“ Vyškrábal se ze škarpy a vyrazil skoro během. Devlin ho s námahou dohonil a položil mu ruku na rameno. „Same…“

	Damon se obrátil: „Co je?“

	Devlin se odmlčel.

	„Same… tenhle déšť je strašný…“

	„Nic lepšího jsme si nemohli přát.“

	Devlin na něj vytřeštil oči: „Cože?“

	„Tahle bouřka. Je skvělá. Zítra ráno po nás neštěkne pes.“

	„Proboha, vždyť už je ráno…“

	„Přesně tak. V pořádku.“

	Déšť nebral konce. Tloukl je do očí a do úst, prosakoval jejich tornami a přikrývkami a zvyšoval váhu již tak neúnosného břemene. V černočerné tmě do nich vjížděly frkající muly s muničními vozy. Postupovali s rukou položenou na torně vojáka před sebou jako nějaké procesí artritických starců sehnutých v tupém utrpení a s rozklepanými koleny. V záři blesků Devlin tu a tam zahlédl ohromné kopy munice, granáty naskládané jako přadena vlny, ostré obrysy tanků poseté bláznivou kamufláží hnědých, černých a šedých skvrn. Všechno se smrsklo na následujících sto metrů, následujících dvacet, následujících pět. Náhle si uvědomil ohlušující bušení a hluk a překvapeně se rozhlédl; uviděl, jak se vedle něj šine tank, páchnoucí benzinem a spáleným mazivem. Nejspíše usnul v chůzi; to jím otřáslo. Zdvojnásobil svoje úsilí udržet pozornost na pochodujících vojácích, ale únava ho pozvolna znovu přemohla. Už si neuvědomoval bolest v nohách, zádech ani ramenou; všechny tyto oddělené trýzně splynuly do jediné ohromné a všepohlcující tortury, blízké jako bušení vlastního srdce. Znovu přestal uvažovat jasně. Kdesi na druhé straně silnice stálo dělo, kůň ležel na zemi a bolestně řičel; potom – anebo to bylo předtím? – minul padlý strom, ohromný dub, jehož ostré listy ho bičovaly do tváře; a pak tu byli tři vojáci z jiné roty, nahrnutí v jámě kolem muže se zlomenou nohou…

	Déšť polevil a změnil se v občasné lehké přepršky, pak přestal docela. Když zvedl hlavu, uviděl mraky temnější než tma, jak odplývají do dálky a zanechávají za sebou pár hvězd, které brzy zmizely v nekonečnu. Na východě se nebe modralo úsvitem. Podíval se na hodinky a natáhl pero. Skoro čtyři. Skoro čtyři hodiny ráno. Ale nejvíc ho zarazilo to ticho. Předešli tanky i dělostřelectvo, předešli všechny a ticho kolem nich bylo ohromující. Projde jim to? Nenadálý útok na tvrdé profesionály, kteří znají všechny odpovědi a které nikdy nic nepřekvapí? Proboha, ať nevědí, že jdeme, zaprosil vroucně; ať se to k nim nedostane…

	Silnice došla k rozcestí. Poručík Landry, adjutant pluku, na ní stál s několika kurýry a holí jim ukazoval, aby ustoupili na stranu.

	„Máte pět minut na přípravu k boji. Pět minut. A dělejte. Nesmíme ztratit ani vteřinu.“

	Vojáci si klekli do vlhké trávy, aby si přebalili torny. Jako ospalé děti šmátrali po sponách a úchytkách; Devlin je pozoroval a přepadlo ho zlé tušení.

	„Všichni si vezměte lopatku nebo krompáč,“ řekl jim. „Ať už zapomenete cokoli, tohle si zapamatujte.“ Prošel mezi nimi a opakoval rozkaz. Dostal se k Damonovi, který si odepnul důstojnický opasek a místo něj si připevňoval pásy s náboji jako každý jiný pěšák.

	„Nosím ho kvůli předpisům, ale ani mě nenapadne nechávat si ho v boji.“ Pustil lesklý kožený řemen do trávy. „Kluci mě už znají – a jestli ne, tak je to jejich chyba.“

	Devlin k němu těsně přistoupil a váhavě ho oslovil: „Same…“

	„Co je?“

	„Same – já si nejsem jistý, jestli to zvládnou.“ Ukázal otevřenou dlaň. „Jsou strašně unavení. Usínají vestoje.“

	Damon se na něj zahleděl. V nastupujícím rozbřesku vypadaly vrásky v jeho tváři jako tvrdé kovové brázdy a v očích měl roztroušeny drobné žluté tečky.

	„Dokážou to. Musíme to dokázat.“

	„Jasné, ale bez jídla a beze spánku…“

	„Já vím. Ale nedá se nic dělat. Musíme do toho.“ Lehce přítele poplácal po rameni. „Nachytáme je na hruškách. Uvidíš.“

	„Dobrá, Same.“

	Pět minut uplynulo. Jako kdyby nikdy nezačaly. Uslyšel pískání a bez uvažování sám zahvízdal. Den se k nim hnal od východu, nebe bylo jasné a bez mráčku. Ploužili se dál, spoutáni tím podivným tichem. Ze stromů kapala voda a s ťukáním jim dopadala na torny a na helmy. Půda byla rozervaná děrami po dělostřeleckých granátech, stromy na sobě nesly dlouhé zarudlé jizvy a měly odlámané větve, které se válely na cestě. Nalevo se tyčila kopa kamení – pozůstatky nějakého ospalého statku. Narazili na klubka ostnatého drátu a na mělký zákop, jehož kraje zpevněné košatinou byly zborcené. Do poloviny ho zaplňovala voda a za ním stála skupinka francouzských a amerických důstojníků. Když se přiblížili, podplukovník Caldwell se k nim obrátil.

	„Tamtudy,“ slyšel Devlin, jak říká Samovi. Podplukovník měl oteklé oči a obličej bledý únavou. „Tamhle na okraj lesa. Držte se napravo, dokud neuvidíte Maročany. Postupujte dopředu a držte se těsně u toho zátarasu. Říkám těsně! A hodně štěstí… vám všem.“

	Ozvala se huhňavá, nesrozumitelná odpověď. Rozvinuli rojnici. Devlin se podíval na hodinky, bylo 4.23. Obrátil se a prohlédl si četu. Vojáci se při chůzi potáceli a klátili. Tváře měli popelavě šedé; vypadali jako nemocní starší bratři těch mužů, které vycvičil.

	„Dobrá,“ řekl Damon. Obrátil se k nim čelem a svoji springfieldku přitom držel oběma rukama opřenou o stehna. Jeho hlas zněl v okolním tichu drsně. „Nejsem žádný velký řečník. Vy, nováčci, nezapomeňte na třímetrový rozestup. Pokud někoho zasáhne nepřítel, nechte ho ležet. Kulometníci, hlídejte křídla a střílejte souvisle. Na to tu jste – abychom se dostali blízko. Deve, počítám s tím, že co nejdříve navážeš kontakt se Senegalci.“

	„Dobrá, Same,“ odpověděl seržant. Jeho hlas zněl kovově, bez zbroušených hran. Přes obočí se mu do očí řinul pot.

	„Takže teď vyrazíme,“ pokračoval Damon. Jeho obličej vypadal tvrdě, skoro rozhněvaně. „Poslouchejte, co vám říkám: to, co chceme dostat, dostaneme. Pokud dnes někdo nesplní svoji povinnost, bude se muset zodpovídat na mnohem horších místech než u mě. Ale já vím, že vy všichni svoji povinnost splníte… protože jste dobří vojáci. Ti nejlepší.“

	Četa ho zarytě pozorovala. Panující ticho připomínalo velké pláty ohýbaného skla.

	„Nasaďte si bajonety,“ nařídil ostře. Ruce jim sklouzly k levému stehnu, zablýskly se čepele a linií projela suchá cvaknutí západek.

	„Tak kupředu,“ zavelel Damon a otočil se na podpatku.

	4.33. Postupovali poničeným lesem. Turner sebou při každém kroku trhal nahoru a dolů, jako kdyby měl na podrážkách pružiny. Ferguson se sklonil skoro do pravého úhlu a pušku držel nesmyslně vysoko, jako kdyby se brodil. Krazewského tvář byla zkřivená úsměškem, při kterém obnažil své velké bílé zuby. Nikdo nepromluvil. Tohle zabere hodiny. Celé hodiny půjdou v tomhle šíleném tichu. Devlin cítil tlak proužku helmy na bradě, pálení potu v očích a hukot krve ve spáncích. Jeho myšlenky na okamžik uprchlý jako pták z klece: uviděl Michele na balkónku, rukama opřenou o kovovou mříž. Smála se s hlavou zvrácenou dozadu a v očích jí tancovala radost. „Když si pomyslím, že už jsem v někoho takového přestala věřit. Nebyla jsem bláhová?“ Darebácky se na něho podívala a rty se jí rozechvěly blahem. „Takový cynismus! A přitom tys ležel tamhle u řeky ve vší své nahé slávě, jako nějaký divoký irský král…“

	Pak to přišlo – rána, jako když se srazí tisíc lokomotiv, pištivý hvizd a jekot při letu, a pak velmi blízko před nimi obludný výbuch při dopadu. K nebi se vyvalil kouř. Míjely je další a další granáty, vzduch nad hlavami se rozezpíval tím strašlivým pískotem a ohnivě rudé gejzíry se roztančily za clonou stromů. Čekal na dělostřelbu z druhé strany, ale žádná nepřicházela.

	Sam na ně křičel, ale nebylo nic slyšet; mával paží nahoru a dolů a pak jí zamáchal do stran. Poslušně k němu přiběhl. Země se otřásala, planul oheň, kouř se zvedal v dusivých sloupech. Neviděl na krok. Všude byl ostnatý drát, bodavý a zrádný. Přeskočil jedno klubko, zakopl, napřímil se, přelezl kládu a v uzounkém okopu našel muže v modré přílbě. Francouz. Stopař anebo předsunutá hlídka. Zadýchaně se shýbl. Francouzský voják zděšeně sledoval špičku Devlinova bajonetu, kterou měl jen pár centimetrů od obličeje.

	„Kolik?“ zařval. „Kolik kilometrů je to ke skopčákům?“

	Francouzova úzká, kožená tvář se zkřivila údivem. „Kilomètres! Vždyť je to jen padesát metrů, blázne, mètres…!“

	Devlin dál běžel skrz pekelný hluk a myslel jen na jediný cíl. Házely s ním nárazové vlny; kolem létaly kusy stromů a olistěné větve.

	Dvě helmy. Oblé a hluboké. Octl se u nich dřív, než mohli oni anebo on jakkoli zareagovat; přeskočil zákop a běžel dál. Ozval se klesající zvuk, jako kdyby ohromná čepel nože projížděla kovovým plátem, a pak zazněl výbuch, který ho srazil k zemi. V hlavě mu hučelo, bolely ho oči. Ale byl v pořádku. Vymrštil se jako kočka; uvědomoval si pouze Samův ostrý povel. Damon se shýbal ještě dál napravo. Bleskově se ohlédl, ale nikoho neviděl. Zamotal se do spleti rezavého drátu, který ho ovíjel, jako kdyby byl živý. Zatraceně! Chvilku poskakoval jako pomatený šašek, až se uvolnil a mohl pokračovat dál.

	Slyšel teď kulomety, jejich ploché a kovové pang-pang-pang znělo jako v jediném chóru. S děsem si vzpomněl na násep u Brigny a zaťal zuby. V kmeni blízko jeho hlavy se ozvalo strašlivé praskání; skočil k zemi a zapadl do změti větví a zelených listů. Hlava mu tepala vypětím, před očima viděl modrou, pak rudou a pak světle zelenou záři. Nakonec se výhled projasnil. Kdosi se doplazil k němu a zvedl hlavu: Turner. S očima doširoka rozevřenýma.

	Přikývl, jako kdyby celou dobu čekal na Turnerův civějící obličej, a pak se začal plížit směrem napravo od kulometu, který ani na vteřinu nepřestal střílet. Palba se mu přehnala nad hlavou a kolem něj dopadly kousíčky kůry a listí. Chvíli počkal, pak se přesmýkl nalevo a přes malou mýtinku se rychle doplazil do prohlubně. Ležel a rozechvěle čekal, zatímco kousek od jeho hlavy se do země zavrtávaly kulky a za krkem ho pálila špína.

	„Proboha,“ vydechl. „Nemáme místo. Nemáme místo…“

	Za sebou teď uslyšel škytavé kašlání cauchatu, napřed v krátké sekvenci, pak v delší. Maxim se odmlčel, pak znovu zahájil palbu; zleva mu začal odpovídat další cauchat. Devlin ležel na vlhké zemi, v ústech měl sucho a napjatě přikyvoval: pohybovali se teď napravo jako kulometné nůžky z křídel, jak je to učili se Samem. Maxim znovu přestal. Vyskočil a uviděl, jak se sehnutý Němec zoufale snaží odvalit mrtvého střelce od kulometu. Vystřelil. Muž rozhodil rukama k nebi a přepadl na záda. Devlin bezmyšlenkovitě cosi zakřičel; uvědomoval si, že nalevo běží lidé. Prodral se křovím a skrze stromy náhle uviděl hlouček vytáhlých vojáků v uniformách hořčicové barvy a modrých přílbách, jak běží ze všech sil kupředu; bajonety se jim blýskaly jak jehly a z hrdel jim vycházely ječivé výkřiky. Senegalci. Schoulil se nízko u stromu, obrátil se nalevo, zvedl pravou ruku a zaťal pěst. Pak se vrhl k zemi.

	Kulomety byly rozmístěné všude. Jejich vytrvalý štěkot se mu opíral do lebky. Uviděl Turnera, jak pálí zpoza padlého stromu, přeběhl k němu a natáhl se vedle něj. Uslyšeli nějaké volání z křoviska nalevo. Rozhlédl se a spatřil Fergusona, jak klopýtavě přeběhl s puškou přitisknutou k hrudi. Zaznělo ječení granátu a Ferguson zmizel. Ne, schoval se za strom a teď vykukoval ven; jeho úzká tvář s výraznými lícními kostmi vypadala podivně provinile. Znovu vyrazil kupředu, když Devlin uviděl granát, silný a podlouhlý, jak rotuje vzduchem.

	„Fergu – k zemi!“ zařval. Ferguson se k němu obrátil se zmateným výrazem v obličeji. Devlin si schoval hlavu pod loket. Ozvala se ohlušující rána a kolem se přehnala vražedná smršť svištících střepin. Zvedl hlavu a spatřil, jak se Ferguson drží za obličej a bezhlase volá o pomoc; přes oči a ústa se mu řinula krev – jako kdyby ho někdo polil kbelíkem sytě červené barvy. Fergu! Cítil vztek, černý hněv soustředěný jen na myšlenku pomsty. Nic nevnímal, strach ani únavu, paže a nohy měl bez citu. Vstal, chladný jako kus mramoru, a zacílil. Granátník také vstal s napřaženou paží a chystal se znovu hodit; bezchybně ho zasáhl a vypálil znovu. Granát zdušeně vybuchl v křoví.

	„Kupředu!“ zakřičel a vyrazil. Vnímal, jak ho Turner a několik dalších následuje. Banda kluků, co výská a povykuje na hřišti. Přeskočil hromádku větví a uviděl je. Viděl změť šedivých postav v hrozivé blízkosti. Pak se to místo změnilo v ďábelskou slavnost násilí. Kdosi mu namířil pušku na hruď; probodl ho bajonetem a vytáhl nůž. Další muž se k němu obrátil se strašlivě širokou čepelí zákopového nože. Ohnal se pažbou a chlap dosedl na zem. Otočil pušku, aby použil bajonet, ale ucítil strašnou ránu do helmy a do ramene, která ho srazila na kolena. Chytil se pušky, ale nedokázal ji zvednout; paže mu ochrnula až k rameni. Tupě zíral, jak se Němec nad ním znovu rozmachuje puškou jako kyjem. Ne! Už ne! vzepřelo se v něm všechno. Vrhl se mu pod nohy a srazil ho. Pak ucítil ránu do kříže a překulil se na bok. Jako v nějaké zmatené noční můře se zvedl na kolena, oběma rukama vytáhl pistoli a uslyšel dávivý výkřik. Uviděl, jak se jeho trýznitel opřel o výztuž a z krku se mu řinula krev.

	Bylo po všem. Raebyrne s pobledlou tváří si metodicky čistil bajonet o uniformu mrtvého Němce. Sam stál za ním a roztřesenou rukou si stíral pot z obličeje. Turner křičel: „Vy svině, vy svině!“ a horečnatě kopal do mrtvoly v rohu jámy. Devlin vstal a mnul si rameno. Oba veteráni z Mexika se na sebe zadýchaně podívali.

	„Jsi v pořádku, Deve?“

	Přikývl. Jeho puška ležela pod mrtvým tělem; překulil vojáka a zdvihl ji. Paži měl stále necitlivou; pomalu ohýbal prsty.

	„Ano,“ hlásil, aniž tušil proč. „Navázal jsem kontakt s Maročany.“

	„Já tě viděl. Dobrá práce.“

	Nevěděl, co říct. Samovi z levého zápěstí kapala krev.

	„Ty… ty jsi zasažený, Same…“

	Damon zavrtěl hlavou: „Drát.“

	„Jo tak,“ odpověděl tupě. Připadal si jak po nekonečné a omračující pitce. Co přijde teď? Co teď –

	„Tak polezte ven, vy parchanti, no polezte!“

	S mírným překvapením se obrátil a uviděl asi pět Němců, kteří vybíhali ze spojovacího zákopu s rukama vysoko nad hlavou. Turner na ně mířil puškou. Poslední voják měl hustý knír se špičkami obrácenými nahoru a nejistě se usmíval. Dva začali cosi žvanit německy.

	„Držte huby!“ zaječel Turner. „Vy svině, vy vražedný parchanti – zavřete huby!“ Němci se na něj poděšeně podívali; ten s knírem ustoupil dozadu a cosi zavolal. Turner je chladně pozoroval; na tváři měl otevřenou ránu. „Jo, teď se plazte! Panebože, to jo…“ a Devlin užasle sledoval, jak Turner s plným vědomím zvedá pušku k Němcově obličeji.

	„Nechte toho!“ Sam přiskočil a sklonil Turnerovu pušku. „Odveďte je zpátky…“

	„Na to seru! Nechali snad oni odvést Ferga?“

	„Terry, odveďte je zpátky. To je rozkaz!“

	Turner se na Sama zatvrzele a zuřivě podíval, pak se obrátil a kopl do nejbližšího Němce, který se skoro zhroutil. Vydali se na cestu zpátky. Procházeli mezi stromy s rukama nad hlavou; zajatec s knírem stále cosi vystrašeným hlasem povídal.

	„Tak pojďme. Pokračujeme dál,“ pobídl je krátce Sam.

	Nikde žádný rytmus, žádný uspořádaný pohyb; nic nemělo smysl. Polámané stromy a znetvořené mrtvoly mezi hromadami vystřílené munice, jež kolem nich plynuly jako nějaká smrtící řeka, zrozená z vytrvalého štěkotu kulometů. Našli hájenku, která zjevně předtím sloužila jako ošetřovna a teď byla opuštěná; uvnitř byla nosítka, několik lékárniček a improvizovaný stůl potažený přikrývkami nasáklými krví. V rohu seděl muž; hlavu a hrudník měl ovázané zakrvavenými hadry, přidržoval si ruku u očí, ke každému natahoval volnou paži a mumlal cosi německy. U kořene mohutného buku vedle sebe leželi dva Američané, jako dvě děti, které usnuly v lese a dotýkají se rukama; ale jeden z nich byl polonahý a ze zad mu zbyla jen ohromná krvavá rána a druhý, s prostřelenou hlavou, byl kapitán Crowder. Jakýsi senegalský seržant hleděl na Devlina s prohnaným a šťastným úsměvem a poklepával si na zvláštní sbírku listů, nebo hub, nebo plátků jablka, které měl navlečené na provázku kolem krku – ale nebyly to listy, houby ani jablka, byly to lidské uši.

	„Zvíře,“ slyšel Devlin sám sebe říkat a cítil, jak se mu zvedá žaludek, „ty jedno omezený řeznický prase…“ Ale Senegalec zmizel. Překrásný černohnědý vlčák trhal s mlčenlivým vztekem za lano, které ho poutalo ke stromu, a poulil oči. Kulomet chytře schovaný za kládami zasáhl Mecklara do krku, dřív než zjistili, že tam je. Obsluhy chauchatů pod Samovým vedením postřílely obsluhu a všichni se hnali dál. Potom, v jakousi zvláštní chvíli, se Devlin zastavil a přitiskl si ruku k hlavě; byl zesláblý a cítil nevolnost z toho zuřivého zabíjení. Pozoroval ho zraněný voják opřený o strom za palebným stanovištěm. Aniž by z něj spustil oči, vsunul ruku opatrně pod blůzu. Devlin vypálil od boku; Němec sebou škubl, snažil se vytáhnout ruku a pak vysíleně přepadl. Krev mu bublavé klokotala v plicích a v krku. Jeho oko stále sledovalo Devlina, který vykročil vpřed, ale pak se vrátil a vytáhl mužovu ruku zpod blůzy. Na zem spadl tuhý kousek papíru. Seržant ho zvedl. Uviděl fotografii dívky s kaštanově hnědými vlasy, jak drží v náručí děťátko a s úsměvem mhouří oči do sluníčka. V pozadí stál most se vzepjatými bronzovými koni.

	Strčil snímek vojákovi do ruky; Němec už nedýchal. Otřel si ruku o jeho kalhoty a běžel dál. Bičoval ho strach a lítost, dusil se hanbou. „Co sakra – mohla to být pistole; mohla to být…“ Ale tyto myšlenky mu neskýtaly žádnou útěchu. Vůbec nic neskýtalo útěchu.

	Pak před sebou najednou uviděl světlo – proboha, světlo! – a ten chorobný mlýnský stroj se zastavil. Vyběhli z lesa na rovinu, v níž se v ranním slunci vlnilo nazlátlé pšeničné pole, a v dálce po pravici uviděli pěší vojsko v černých helmách, jak běží pryč – sehnutí jako unavení starci.

	„Do prdele!“ zaječel kdosi. „Podívejte na ně!“

	„Do nich! Musíme ty parchanty dostat…!“

	Všichni teď zuřivě stříleli, v pokleku nebo vleže, a s radostným vztekem na sebe povykovali. Devlin si vzpomněl na Brigny a uslyšel, jak cedí mezi zuby: „Tak se proběhněte, vy krysy, tentokrát je řada na vás, vyzkoušejte si to…“ Když se zarazil, aby do zbraně vložil další zásobník, uviděl vedle sebe klečet Turnera, který s posedlým výrazem pálil po uhánějících postavách v dálce.

	„Terry,“ řekl. „Co tu děláš?“

	„Cože?“

	„Měl jsi přece zajatce…“

	Turner zúžil oči a nakrčil bradu.

	„Pokusili se o útěk.“

	Devlin sklopil oči a dokončil nabíjení. Samozřejmě. Kvůli Fergovi. Ale Turner, takové děcko – kluk, který se ještě ani pořádně neholil…

	Sam na ně mával a volal, ať se víc roztáhnou doprava. Zíral na Damonova gesta a na obludnou obnaženou pláň pšeničného pole. Ne, to ne, zamumlal. V duchu se stáhl a prchl od polí i lesů, od celé Francie. Ne, nemůžou čekat, že tohle pole přejdeme, že se dostaneme přes tu nekonečnou otevřenou rovinu. Po několik vteřin nebyl schopen pohybu. Byl jsem dobrý voják, řekl si, udělal jsem, co jsem mohl. Ale pro Krista, nemůžou čekat, že –

	Pak získala navrch jeho vůle, jeho trénink a jeho hrdost. Octl se v pšenici a kladl jednu nohu před druhou. Ozval se nemilosrdný štěkot maximu a ječivé výkřiky. Plazil se vpřed, v nose pach trávy, jenž připomínal pálený vosk, a střelného prachu. Snímek té mladé manželky se mu rozlil po stěně mysli jako kyselina: uviděl její jemnou, kulatou tvář, tak hrdou a nesmělou, pod vzpínajícími se koni – a krvavou, rozechvělou ruku pod svým kolenem. Opustila ho veškerá útočná posedlost. Třásla se mu brada, hlava i ruce. S irským temperamentem dojdeš jen k určité mezi – a pak jsi skončil. Je to pravda. Vzpomněl si, jak mu Sam ve Fort Early jednou řekl: „No tak, Deve, stejně nedokážeš zuřit dýl než pět minut…“ Do čeho se to hnal? Vůbec si nedokázal vzpomenout.

	Hlavu mu svírala omračující bolest; následkem vyčerpávajícího nočního pochodu a nedostatku jídla se třásl. Všude samé kulomety, ohromné spousty Němců a všichni jsou nebezpeční a nevyzpytatelní… Pocítil nesmírnou, hlubokou touhu vzdát se, lehnout si nepozorován do horké pšenice a nechat válku, ať se vybouří se všemi svými výbuchy a vražděním, kletbami a sténáním; vzdát se, vrátit se do Charmevillers do klidného pokoje s vysokým stropem a k Michele… Ale přesto se plazil dál, postupoval vpřed a lapal po dechu, když uslyšel smrtící píseň kulek svištících mezi pšeničnými klasy příliš blízko nad hlavou. Nadával si, že je blázen, že je nemyslící automat – nicméně nepovoloval, lezl dál jak špinavé, hladové a vyděšené zvíře vstříc jisté smrti…

	Zprava se k němu kdosi blížil – Sam se svojí springfieldkou na předloktí, tvář pokrytou prachem a staženou naléhavostí.

	„Deve, musíme tenhle kulomet dostat…“

	Kterej? napadlo ho se zatrpklým vztekem. Kterej z toho zpropadenýho hejna jako myslíš? Ale nahlas řekl: „Jasně.“

	„Vidíš tamhle ty dva stromy? Ty velký kaštany?“

	Rychle zvedl hlavu a okamžitě ji zase sklonil; zahlédl dva košaté stromy s mohutnými větvemi a něco jako hromádku kamení na zemi pod nimi. Přikývl.

	„Tam se proplazíme. Poslal jsem Kraze nalevo, aby nás kryl.“ Damon s námahou polkl. „Pokud se dostaneme za ty dva stromy a vstaneme, můžeme zjistit jejich pozici. Ty si vezmeš jeden strom, já druhý. Napřed pálím já, pak ty a já nabíjím. Jasný?“

	Devlin mlčky kývl. Byl to hezký plán: chytrý a neuskutečnitelný, geniální a sebevražedný. Je to blázen. Dostat se k těm stromům a vstát! Sam ležel s obličejem jen pár centimetrů od jeho a smutně, vytrvale, smrtelně vážně na něj hleděl. Ne! chtěl zařvat Devlin. Ne! S tímhle šílenstvím musíme přestat! Copak nevíš, že už teď z čety skoro nikdo nezbyl? Co s tebou sakra je? Myslíš si, že jsi nezranitelný? Že tebou kulka neproletí právě tak rychle jako Crowderem, Mecklarem nebo kýmkoli jiným?

	Ale neřekl nic; Samu Damonovi se nedokázal v ničem vzepřít.

	„Musíme se do toho pustit,“ řekl Sam, „nemůžeme tady zůstat…“

	Znovu přikývl. Jen kvůli tobě, říkal si, plazil se napravo a sledoval paty svého dlouholetého přítele, zuby mu cvakaly strachem a vzpomínal na léčku na cestě kolem strže u statku Brigny – jen kvůli tobě a jen teď, Same…

	Damon se zastavil; Devlin se doplazil vedle něj. Před nimi se rozevírala jáma po granátu, proužek pšenice a pak jen holý pás, který projíždějící vozy proměnily v úzkou tvrdou cestu. Bílé zrní leželo ve vyježděných stopách. Deset metrů. Asi deset metrů. Bez úkrytu. Sam se na něj díval. V obličeji měl ten zatvrzelý, naléhavý výraz, který si pamatoval ze statku Brigny: jakási zvláštní strohost, a přesto zároveň podivné očekávání a vědomí – jako kdyby viděl všechno, co se může stát, a jakýmsi zázrakem se na to připravil. A náhle věděl, že se Sama bojí. Má ho rád, vděčí mu za svobodu a možná i život, ctí ho jako člověka i vojáka – ale teď se bál toho, co viděl v Samově tváři. Cítil, jak se mu začínají klepat nohy.

	„Jsi připraven?“

	Souhlasně sklonil hlavu – nevěřil si natolik, aby odpověděl slovy. Obočí měl prosáklé potem, jehož slané stružky mu sbíhaly do koutků úst. Otevřel všechny chlopně na pravé straně opasku. Palba je minula a znovu se přesunula nalevo. Sam vstal a rozeběhl se ze všech sil; vypadal ohromný a nesmírně zranitelný. Za patami mu poskakoval gejzír rozvířeného prachu. Dostali ho.

	„Same!“ zavolal stěží slyšitelně – ale pak ho uviděl: pohyboval se za kameny jako velká hnědá ještěrka. Sebral všechny síly, zapřel pravou nohu a přenesl váhu na lokty. Nedokážeš to, řekl mu s chladnokrevným přehledem jakýsi hlas; teď na tebe čekají. S pochmurnou jistotou smrti a zohavení se otřásl, ale dál hleděl na stromy. Sama už neviděl.

	Pak uslyšel zvuk, na který čekal – štěkot cauchata po levici. Okamžitě vyrazil vpřed. Měl pocit, že mu nohy váznou v nějaké horké želatině a že vzduch, těžký jako voda, mění jeho běh v jakousi hloupou parodii. Proboha! Je to tak daleko… Ale stromy a kameny připlouvaly blíž. Vzduch zhoustl tlukotem křídel ptáků smrti; cosi mu trhlo tornou, cosi vydalo krátký ostrý hvizd těsně za hlavou. A pak byl u cíle, ležel za kamenem a vší silou se držel jeho tvrdého a teplého povrchu. Vyčerpaně vzlykal, zatímco kulky směřující přímo k jeho srdci se odrážely od balvanu s kňouravým sténáním. Sam se na něj díval klidně a zkoumavě, jako kdyby seděli v restauraci a právě dojedli. Podíval se na strom. Připadal si, jako kdyby zmrzačený zíral na kostelní věž. Tohle je k smíchu, prostě k smíchu, říkal si. Ale Sam najednou vstal a zahájil palbu; springfieldka sebou při každém výstřelu trhla. Pak střelba přestala. Sam začal nabíjet, Devlin se napřímil a vykoukl. Uviděl čerstvě vykopanou zem, třpytný povrch kulometu a dvě helmy těsně u sebe. Vypálil. Olověná přílba zmizela v hloubce; vypálil znovu. Těsně vedle jeho hlavy se ozvalo několik prudkých úderů, kousky kůry a dřeva mu proletěly kolem oka a snesly se mu na přílbu. Další střelec. Přikrčil se a snažil se stáhnout hlavu i ramena pod okraj helmy. Cauchat se znovu rozštěkal a kulomet se odklonil. Vyděšeně se vyklonil, uslyšel výkřik a cauchat ztichl. Kraz. To byl Kraz. Našel druhé palebné hnízdo – bylo skryté v křoví, lépe než první – a vystřílel na ně celý zásobník. Sam teď pálil vedle něj. Zacvakl další zásobník a vyklonil se. Uviděl Němce, jak prudce natahuje ruce k držadlu kulometu, a v téže chvíli spatřil několik postav, jak probíhají pšenicí směrem k palebnému stanovišti. Cítil teď jen zpětný úder pušky a jakousi drsnou jistotu, která ho držela na místě, i když se do stromu za něj zavrtala další střela. Nevnímal vůbec žádný strach. U kulometu napravo – kulometu, který ho skoro zabil – vyskočil podsaditý muž s granátem. Zastřelil ho a granát dopadl před palebné hnízdo. Čtyři muži vstali z pšenice a hnali se dopředu; viděl, jak se jim na bajonetech třpytí slunce. Sledoval rychlý a strašlivý tanec zdvižených pušek, groteskních pohybů a gest. Znovu zarachotil kulomet. Jedna z postav pustila pušku, chytila se za břicho a ječivě vykřikla jako zraněné zvíře – „aah, ah – aah, aaaah – aaaah“; pak začala klopýtavě pobíhat v kruhu. Devlin vystřelil na kulometníka a pak znovu a znovu; jeho střela v obláčku prachu pronikla muži do hrudníku, pak další ze Samovy pušky – ale kulometník přesto dál pálil, masivní a nezničitelný, s vyceněnými zuby. Pak ho Sam trefil do hlavy a palba přestala. Chvíli na to se v palebném hnízdě objevila útlá postava – byl to Raebyrne? Johansen? – a mávala puškou nad hlavou.

	„Tak to bychom měli,“ řekl Sam. „Každou kočku jde nějak stáhnout.“

	„Tohle teda byla pořádná kočka,“ zamumlal Devlin. Položil dlaň na hladkou kůru a cítil odlomené třísky; podíval se na sedřená místa, po nichž se už řinula smola. Připadal si k omdlení slabý; vojáci na poli před ním se komíhali a rozplývali. Dost, už dost…

	„Pojďme, Deve,“ řekl Sam. „Musíme tamhle nahoru.“

	Potřásl hlavou, jako kdyby si ji chtěl pročistit od strachu, odporu a zděšení, od všech těch zrádných věcí, které mu doléhaly na duši, a pak následoval svého poručíka přes pole.
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	V jedenáct hodin dorazili ke strži Frossy a vydrápali se na hřeben. Bylo to osamělé místo s křídovou půdou a zakrslými stromy, poseté mrtvými těly. Na dohled žádná bojová křídla. Nikde nic.

	„Podle mapy jsme správně. Druhá cílová linie.“ Damon hleděl na hrstku mužů kolem: polehávali na trávě, špinaví a propocení, uniformy měli potrhané od ostnatého drátu. Spočítal je. Jedenadvacet.

	„To je všechno?“ zeptal se nevěřícně. „To jsme všichni?“ Nikdo mu neodpověděl. Tsonka nesl Krazův cauchat, Morissey jeho nábojové pásy. Byl tu Turner, Raebyrne, Brewster, Dev. „Kde je seržant Hassolt?“ otázal se.

	„Ustřelili mu půlku nohy,“ řekl Tsonka lakonicky.

	„Víte to jistě?“

	„Ležel jsem vedle něj, když to dostal, poručíku.“

	Dva obličeje nepoznával.

	„Vy jste kdo?“

	„Tyndall, pane, čtvrtá četa.“

	„A vy?“

	„Korettke, rota C. První četa.“

	To znamenalo, že jich je devatenáct. Pocítil vzteklé zoufalství, které se v něm usadilo jak kámen.

	„Dobrá,“ řekl, „teď se zakopeme. Po téhle linii, až sem…“ Apaticky na něj zírali, příliš otupení námahou a prožitým vražděním, než aby se zmohli na jediný pohyb. Byli téměř na konci svých sil – viděl jim to ve tvářích. Čelisti jim poklesávaly, v matných očích bylo znát naprosté vyčerpání. „Dobrá,“ zopakoval jemněji. „Brzy nám přijdou posily. Zůstaneme tady. No tak, chlapi. Musíme se zakopat…“

	Tři vojáci se zvedli a začali unaveně kopat do tvrdé země. Odvrátil zrak; hlodaly v něm obavy. Rota A by měla být tamhle na té linii, mezi skupinkou stromů a hřebenem strže. A Maročané – kde jsou sakra Maročané?

	„Guillette,“ zavolal. Vytáhl z kapsy blok a začal psát vzkaz. Druhá cílová linie dosažena v 11.23. Velmi těžké ztráty. Udržíme pozici, ale posily nutné. Damon. „Tohle odneste na velení pluku,“ řekl Guillettovi, když k němu přišel. „Myslíte, že byste mohl… ne, počkejte chvíli.“

	Z lesa po pravici vyšla rychlým krokem řada mužů. Mlčky je pozorovali, jak se přibližují. V čele skupinky, která vypadala jako zbytek nějaké čety, kráčel podplukovník Caldwell bez trenčkotu, v zašpiněné a propocené uniformě a s černou hůlkou.

	„Zdravím vás, Same.“ Jeho hlas zněl jasně a vesele.

	„Dobré ráno, pane.“ Damon zamával kouskem papíru. „Právě jsem se chystal poslat vám vzkaz. Jsme na druhé cílové.“

	„To vidím.“ Natáhl volnou ruku. „Hned si to přečtu.“ Přeběhl zprávu očima. „Velmi obsažné. Velmi informativní.“ Složil papírek a vsunul si ho do kapsy od blůzy. „Jsem velmi rád, že vás vidím. Právě jsem navázal kontakt se Senegalci. Alespoň si to myslím.“ Ochable se usmál; levou tvář měl zašpiněnou a přes krk těsně pod uchem mu přebíhal dlouhý krvavý škrábanec, nejspíš od ostnatého drátu.

	„Nevíte, kde je rota A, pane?“

	Podplukovník zvedl hůlku a nedbale jí ukázal přes rameno: „Tohle je rota A.“

	„To je všechno?“ zamumlal vyděšeně Damon. „Všichni, kdo zbyli?“

	„Všichni, Same.“

	„Ale vy jdete odtamtud…“

	„Ano. Tak trochu ztratili správnou trasu. Právě jsme to srovnali. Same, budeme se při postupu muset přesouvat doprava.“

	Damon na něj zíral.

	„Pane, já mám jen jednadvacet bojeschopných mužů…“

	„To vidím. Bude nám to muset stačit. Teď nemůžeme přestat.“ Ukázal směrem ke skvrnce z červených střech se silnicí a jablečným sadem vybíhajícím k obzoru. Nebe se čeřilo v červencovém slunci. „Strž Chauzy, Saubricourt, hřeben Saubricourtu. A hned za tím hřebenem je stará dobrá Augusta Suessonium, nezasvěceným známá jako Soissons.“ Zvedl hlas. „A to město obsadíme. Hned teď. Kupředu, hoši…“

	„Vy teď vedete útoky o síle čety, podplukovníku?“

	„Nic jiného mi nezbývá.“ Opět ten chladný, vyrovnaný úsměv. Damon nevěřil svým očím. Proboha! Jak může být tak klidný? Nahlas řekl: „Není útočným velitelem pluku major Williams?“

	„Major Williams je mrtev. Kapitáni Crowder a Hirschfeld jsou mrtví. Major Brill a kapitán Pierce jsou zranění. O kapitánu Merrickovi není nic známo. Podplukovník Stainforth vede zbytky roty C.“

	„Proboha,“ zamumlal Devlin. „Pro boha živého…“

	„A jak jsme na tom, podplukovníku?“ zeptal se Raebyrne. „Dáváme na zadek my jim, nebo oni nám?“

	„Na tohle odpovědět dokážu, Raebyrne,“ řekl Caldwell a znovu zvedl hlas. „My dáváme na zadek jim. Na rozloučenou. Rozrazili jsme je na kusy. Hned támhle za tím kopcem,“ ukázal hůlkou, „je Soissons. Tím městem musí projít všechno jejich zásobování a posily. To město zabereme a pak odtud vyženeme všechny Němce, slyšíte? A teď pojďme, na ně…“

	Vstali a šli dál. Postoupili k zalesněnému hřebenu, kde se skrývaly další nepřátelské kulomety, a přišli o Korettka a Farrella. V jablečném sadu uvízl francouzský tank a němečtí pěšáci se po něm plazili jako šedivé pijavice. Sestříleli je z kovových stranic tanku do jednoho, ale řidič i střelec se mezitím zadusili benzinovými a olejovými výpary. Ze Saubricourtu zbyla jen hromada sutin a Damon své vojáky poprvé nemohl přimět k postupu, ale objevilo se několik odloučených Maročanů a Němci na radnici a dvou dalších hlavních budovách už měli dost. Sedmadvacet Němců se hromadně vzdalo. Raebyrne a Tsonka vevnitř našli klobásy, med, chleba a půl láhve koňaku. Pak na Sama zavolal podplukovník Caldwell a žádal, aby šli dál; mával přitom tou svojí bláznivou hůlkou a pistolí. Všichni, kdo přežili, běželi skrz keře a přes kmeny padlých stromů nahoru a přes hřeben. Pak se konečně dostali na opačný svah, leželi na břiše a Caldwell říkal: „Vidíte to? Vidíte?“ V dalekohledu, který na statku Brigny získal od německého důstojníka, Damon viděl věže a střechy Soissons zahaleného do kouře a mlhy. Rozeznal staccato bílého dýmu z lokomotivy, která nabírala páru, a zatímco ji pozoroval, začaly na kolejích a na seřadišti rašit skupinky černých obláčků dýmu, jak na nich vybuchovaly dělostřelecké granáty.

	„Zvládnou to, Same,“ křičel mu do ucha podplukovník. „Ústřední velení takovouhle šanci nepropásne. Stačí na to dvě tři divize. Tlak napravo a přeskočí nás, k Bazoches, k Mont Notre Dame, do Fismes a přetnout silnici z Fère-en-Tardenois… Uvědomujete si, že tam je celá zpropadená německá Sedmá armáda? Půl milionu Němců v té kapse u Marny!“ Popadl mladšího důstojníka za paži. Oči mu zářily; Damon ho nikdy neviděl tak rozrušeného. „Vidíte to? Ta šance, o kterou jsme prosili, klasické uspořádání je tu: útok odtud, od Remeše, a odříznout obě křídla. Mohlo by je to zmrzačit tak, že se už nevzpamatují. Při troše štěstí bychom mohli skončit válku…“

	„To myslíte vážně?“ zamumlal Damon. Bouřlivá změť zmatků, smrti a ztrát, která jím zmítala celý den, neměla žádnou zjevnou souvislost s něčím tak majestátním, jako je konec války.

	„Jistěže to míním vážně. Same, od Fère až do Koblenzu se žhaví dráty! Starý Ludendorff přikazuje von Boehnovi, aby se okamžitě stáhl – ale Boehn takhle snadno ustoupit nemůže, chápete? Je vázán u Marný a v Bois de Condé a v Coullonges. Jde o čas…“ A dodal: „Odvedli jsme skvělý výkon, Same.“

	Damon pomalu odložil dalekohled. „Doufám, že to tak je, pane,“ řekl. „Z pluku nám mnoho nezbylo.“

	Podplukovník se k němu obrátil; jeho obličej najednou vypadal odhodlaně a tvrdě. „Nařídili nám, abychom to udělali. A my jsme jejich rozkaz splnili. Stálo to za to – pokud Foch ihned pošle posily. Hned teď… Vítězství je otázkou jasně spatřených a rychle využitých příležitostí.“ Dvěma prsty poklepal poručíkovi na zápěstí. „Něco vám řeknu, Same. Němec už ve Francii nepostoupí ani o krok vpřed. A za dva, nejpozději za tři týdny bychom ho mohli srazit na kolena. Pokud Foch, Pétain a Benoit správně zahrají koncovku, je po válce.“

	Damon očima přejel po linii. Tsonka, černý od oleje a špíny, čistil Krazewského cauchat, který teď patřil jemu: Kraz umíral nebo již zemřel kdesi na poli. Tsonkovy ruce se pohybovaly jistě a obratně. Turner spal, jeho úzká, jakoby krysí tvář pozbyla rysů pomstychtivého vzteku a přitisknutá k pažbě vypadala téměř andělsky. Clay také spal; i přes Damonovy pochybnosti nezapomněl na svůj výcvik a několikrát odvedl výrazný bojový výkon. Scházela mu helma a vánek mu čechral hezké blond vlasy. Brewster, ten křehký Timmy Brewster, který tak hluboce pochyboval o své ceně ve světě mužů, tu seděl, na konci strašného dne, s hlavou v dlaních. Raebyrne vytrvale přežvykoval kus německého válečného chleba a ohryzek na krku mu divoce poskakoval. Dev, starý přítel Dev, zíral s horečnatým zoufalstvím na mlhou zahalené věže Soissons a rukama si objímal kolena.

	Pane Bože na nebesích, dej, ať dorazí k cíli, začal prosit a oči se mu náhle zaplnily slzami. Natáhl se pro polní láhev, vzpomněl si, že je prázdná, a popuzeně sebou trhl. Udělali, co měli udělat: dva dny bez jídla, tři noci bez spánku, po dvaceti hodinách nejstrašlivějšího ze všech pochodů se odhodlaně vrhli proti ostnatému drátu, nepřátelským puškám, vražedně rachotícím maximům i granátům. Naivní touha… Seděl, sledoval výbuchy dělostřeleckých granátů v Soissons a cítil povznesení, lítost, vztek, vytrvalou naději – vlastně nevěděl, co cítí.

	Podplukovník si teď cosi zapisoval do notesu tím rychlým, úhledným rukopisem, který Sam tajně obdivoval. Caldwell vypadal jako vzorný student, který se nechal zlákat k nějaké výtržnosti. Damon sledoval postup tužky po stránce a pak si znovu prohlédl linii. Opět přežil, a od začátku věděl, že přežije – ale ta myšlenka mu neskýtala žádnou útěchu.

	Trhl sebou. Raebyrne si vydatně ukousl z bochníku chleba, který vypadal jako naleštěný míč, a pomalu, rozvážně na něj mrkl.

	

	Šlapali dál. Pronásledovaly je dělostřelecké granáty se svým lenivým šepotem, které dopadaly a vybuchovaly v hrozivém obraze dýmu a plamenů. Pochodovali sehnutí v neuspořádaném útvaru a pušky se jim houpaly na ramenou. Při chůzi zabředávali do deštěm nasáklé země. Na nedalekém poli se kouřilo ze dvou spálených nákladních aut a u kabiny jednoho z nich leželo několik mrtvol. Mlýnský stroj se znovu uvedl do chodu, ale tentokrát zpomaleně; byla to stejná cesta, po které postupovali, ale vypadali jako při ústupu. Svět zaplavily odpadky a neutěšenost, všude jen rozlámané, rozpadlé zničené a opuštěné věci – torny a helmy, překocené a rozbité polní konstrukce, nepoužitelné kulomety a kusy špinavé celty, zprohýbané železo a rezavá klubka ostnatého drátu; těla, celá i roztrhaná, oteklá i scvrklá. Smrt páchla jako nevýslovně sladká a špinavá rouška převázaná přes nos a ústa. Při každém granátu vydal Sorenson krátký rozechvělý výkřik, který pak odezníval v řadě stenů.

	„Už toho nechte!“ zakřičel na něj Devlin. „Proboha, Rebe, nemůžete zařídit, aby mlčel?“

	„On na mě nedá,“ odpověděl Raebyrne. „Má strašnou depresi.“

	„Omlouvám se, seržante, já tomu nemůžu zabránit, já nemůžu…,“ řekl úpěnlivě Sorenson. Granát, který předchozí noci zabil Morrisseyho, dopadl jen metr a půl od jeho jámy. Přišel o helmu i pušku a při chůzi napadal na jednu nohu. Jedna ovinovačka se mu uvolnila, takže ji za sebou táhl v bahně, a z nosu mu k ústům stékal hlen. Přeletěl další granát; znovu zavolal a pak začal zmateně vzlykat. „Vy nevíte, seržante, vy prostě nevíte, čím jsem prošel…“

	„Sakra držte hubu!“ rozčileně odsekl Devlin. „Proboha, no jasně, já jsem se posledních pět dní jenom válel ve velký měkký posteli…“

	Damon na něj počkal a zašeptal mu: „Jen klid, Deve,“ ale seržant mu věnoval jen krátký divoký pohled a neodpověděl.

	Šli dál kolem zničeného tanku se sežehlou kamufláží, kolem francouzských vojáků z kolonií, kteří si v hloučcích kolem ohně vařili jídlo, kolem zbytků rozstřílených vozů a hromad vybuchlých granátů. Damon si uvědomoval, že nasadil příliš rychlý krok, ale nedokázal zvolnit. Ta nahodilá dělostřelba byla naprosto nesnesitelná; odpoutávala se od nich a zase se vracela. „Všechny nás zabijou,“ zamumlal a podíval se směrem k ohlušujícímu výbuchu v lese po pravici. „Parchanti, vrahouni…“ Cítil běs a strach a poklesával na mysli. Francouzští hlavouni nevyužili útok na Soissons, dokonce se ani nepokusili o nájezd na Bazoches, aby odřízli předsunutou frontu. Zastrašující oddíly musely dva dny vydržet na hřebeni, zatímco Bruchmüllerovo dělostřelectvo je udržovalo pod neustálým tlakem. Později mu podplukovník Caldwell zasmušile oznámil, že do Forêt de Retz nebyly poslány žádné rezervní divize a že velení podle všeho rozhodlo zatlačit předsunutou frontu plošně – prostě hnát Němce před sebou zpátky do Ronchères, do Fère-en-Tardenois, do Mareuil…

	Damon na svého velícího důstojníka zíral rozhněvaně a nevěřícně zároveň. „Plošně… Ale to přece vůbec nedává smysl! To je prostě nepokryté řeznictví – a oni z toho všichni vyváznou…“

	„Obávám se, že máte pravdu. Naprostou.“ Podplukovník pevně sevřel rty a v očích mu zaplálo. „Jednou propásnutá příležitost je navždy ztracená.“ Rozčileně švihl vycházkovou holí o jezdecké kalhoty. „Takovouhle šanci už znovu nedostaneme.“

	Do lesa po pravici znovu dopadl dělostřelecký granát. Zaznělo zvolání a pak série nelidských a sílících výkřiků, z nichž Damonovi tuhla krev. Zastavil se, aniž si to uvědomil: z lesa vyrazil kůň s postranici muničního vozu a zvláštní spletí postroje. Spadl, znovu se s obtížemi zvedl a hrozivě, chraptivě ržál. Damonovi došlo, že tou spletí jsou střeva, která pod koněm vlála jako modré řetězy. Zvíře divoce házelo hlavou a z nozder mu stříkala zpěněná krev. Hleděl na ně se strnulým děsem. Pak se přímo před ním ozvala rána, kůň se zřítil na pole a rozechvěle na něm ležel s nataženou hlavou.

	Hbitě se otočil. „Kdo to vystřelil?“ zeptal se.

	„Já,“ odpověděl Devlin. Držel ještě pušku u hrudi.

	„Deve, v tom lese jsou lidi…“

	„Mně je u prdele, jestli jsou v těch lesích všichni lidi na světě!“ zařval na něj Devlin. „Třeba tam je Foch… napadlo tě to…? anebo ten krvežíznivej řezník Benoît…“ Zarazil se, sklonil zbraň a otřel si hřbetem ruky obličej.

	Damon otevřel pusu a zase ji zavřel. Cosi v té chvíli měl říct – ale nedokázal si vzpomenout, co by to mělo být. Sklonil hlavu a rychle šel dál. Ucukával před výbuchy granátů a snažil se neposlouchat, co mu říká Sorensen.

	

	Byly to přírodní řízky, pomoučené a osmažené na pánvi. Přírodní řízky, které by nasytily padesát mužů, a přitom jich tu bylo šestnáct. Při prvním kousnutí Damona zabolela čelist tak, že skoro nemohl žvýkat. Úchytka hrnečku mu vyklouzla a káva se mu – jako vždycky – rozlila po kloubech ruky, ale to mu bylo jedno; nepřítomně si ji slízl z ruky. Jídlo. První teplé jídlo za pět dní a první pořádné jídlo za sedm a půl dne. Zahleděl se na elipsovitý ešus ve svém klíně, plný masa určeného jiným vojákům, a zachvátila ho vlna hněvu nad systémem, který shromáždí zástupy mužů, s prázdnými žaludky je nažene do hromadného krveprolití, zdecimuje je a vyhladoví – a pak poruší ty nejjednodušší, nejzákladnější válečné zásady. Málo scházelo a hodil by celý ešus do křoví… Pak impulz polevil a Damon jedl dál s napůl zavřenýma očima. Jediné, na co myslel, byla chuť jídla a hřejivý oblak kávy v žaludku.

	„Proč ti to sakra trvalo tak dlouho, Fudgi?“ škádlil Raebyrne seržanta z kantýny, snědého drobného muže se svalnatými pažemi a nízkým čelem. „Handloval jsi se žabožroutama koně? Prodával jsi zásoby?“

	Fucciano rozhněvaně zamával rukama.

	„Co tím chceš říct, že jsem prodával zásoby? Já vedu kantýnu poctivě –“

	„No jasně.“

	„Stříleli po nás! Jak jsem se mohl přemístit? Stříleli po nás z kanónů – bylo to k zešílení!“

	Raebyrne se uchechtl a dloubl do Tsonky, který suše pronesl: „Propána, Fudgi, kdybysme tohle věděli, tak tě přijdeme vykoupit. My to měli snadný…“

	„Dobrá, jenom si vtipkujte!“ Fucciano sevřel ruku v pěst a zahrozil jim. „Uvidíme, kdo se zasměje naposled!“

	„Prohlašuji,“ pronesl Raebyrne konverzačním tónem, „že Fudge dělá všecko naopak do tý míry, že kdybyste ho hodili do Marny, tak popluje proti proudu…“ Překvapeně se obrátil k La Bacheovi, jednomu z nováčků, který ležel na zemi a přikrýval si oči dlaní. Přílba mu přilípla vlasy k čelu tak, že vypadaly jako lesklá černá paruka. „Frantíku, pusť se do toho telecího. Je to zatraceně bezva.“

	„Ne. Já jíst nemůžu.“

	„A proč ne?“

	„Prostě nemůžu.“

	„No, jak řekl ten jestřáb slepici: Je to tvůj pohřeb.“

	„Povídal jsem ti, abys tohle slovo nepoužíval!“ vyštěkl na něj Devlin.

	„Neber si to tak, seržante,“ omlouval se Raebyrne. „To se jen tak říká,“

	„Prostě si to odpusť…“ Devlin se podíval na svůj ešus, cosi zamumlal a se zatvrzelým hněvem se pustil do jídla. Damon ho pozoroval a jeho obavy rostly. Seržantův obličej zešpičatěl, jeho rysy se vyostřily, jako kdyby poslední tři dny spálily a strhly ochrannou kůži a ponechaly na povrchu jen holé nervy a šlachy; oční víčka se mu chvěla.

	„A co, k čertu s tím, Deve,“ řekl tiše, aby je ostatní neslyšeli. „K čertu s tím… znovu jsme to dokázali.“

	Devlin zvedl hlavu; smutek a běs v jeho očích Damona zaskočil.

	„Jasně. Skvělý, ne? A pak nám možná ty dobráci zase dají tři dny volno, anebo dokonce týden, když budou zvlášť velkorysí – anebo když nestihnou včas sestavit plán výcviku. Potom nám pošlou haldu blbejch a zvědavejch náhradníků, který nerozeznají pušku od klacku, a pak nám zase dovolí, abysme si to celý vyzkoušeli znova. Sranda, co?“ Zvýšil hlas. „Znova a znova. Dokud nás to nezničí, Same. Dokud nebudeme vynervovaní jako tamhle Sorenson…“

	Damon pocítil naléhavé a bezmezné zoufalství. Odvrátil zrak. Brewster je poslouchal, a Clay také. „Nežvaň,“ zamručel.

	„Nežvaním. Tohle je ryzí, krutá pravda,“ pokračoval Devlin, „a ty to dobře víš. Je to pravda – nebo snad ne?“

	„Nekřič.“

	„Jasně.“

	Pak uslyšeli na východě hukot, který přešel do hlubokého vrčení.

	„Takhle se má válčit,“ podotkl Raebyrne. „Pojď ke mně, Madlo, na letadlo. Čistý hadry a tři teplý jídla denně, člověk se jen proletuje v azurový modři…“

	„Já bych tuhle službu nechtěl,“ řekl Brewster.

	„Proč ne?“

	„Nesnáším výšky.“

	„Time, ty máš víc fóbií než moje prateta.“

	Vrčení stále sílilo a blížilo se k lesu. Pak uslyšeli vzdálenou palbu z kulometu – lupání střel jako z nějaké hračky.

	„Jen se navzájem postřílejte, vy šašci,“ zaklel Turner. „Za to jste placený. Nadělejte do sebe díry.“

	„Tamhle je, vidíte?!“ zakřičel Raebyrne. „Hned za těma platanama, a dělá přemety…“

	Podle všeho to byl francouzský stíhací letoun SPAD – zahlédli červenobílomodrý terč na trupu. Přelétal za stromy v ostrých zatáčkách a obratech. Znovu se ozvalo několikanásobné lupnutí a pak rána. Nad okrajem lesa vystoupalo k nebi další letadlo, ale v oslepujícím ranním slunci ho nebylo možné rozeznat.

	„Je to ale akrobat, co? Dějou se tu věci.“

	„Ale no tak, Rebe. Vždyť víš, že kondora nikdy nenahradí,“ řekl Tsonka s ústy plnými jídla.

	„Johohó! A tady máme kavalerii –“

	Vrčení zesílilo, polevilo a pak přešlo v ohlušující rachot. Nad lesem se objevila tři letadla a při letu kývala křídly.

	„Ne, počkejte –“

	„To jsou Němci!“ zařval Damon. „Němci! K zemi!“ Odrazil se a skočil za keř, aniž by pustil ešus. V posledním horečnatém okamžiku ještě zahlédl úzkou a hranatou kabinu natřenou na rudo a třpytící se kotouč vrtule. Pak začaly mezi větvemi pršet kulky, zabodávat se do kmenů a s plochými údery se zavrtávat do země. Cosi ho škráblo do ruky. Přihlouple hleděl na svůj ešus, který najednou ležel o metr dál, a v jeho hladkém a lesklém povrchu zela ohromná díra. Pak ta pekelná bouře přestala. Když zvedl hlavu, uviděl černé kříže, koženou pilotovu kuklu a vlající šátek. Letadla šplhala k oblakům pronásledována palbou Tsonkova cauchatu. Kulometníkova ramena se otřásala zpětnými údery.

	Damon vstal.

	„Jste všichni v pořádku?“ otázal se, ale vzápětí se zarazil. La Brache s úžasem zíral na svoji ruku, z níž v nepravidelných intervalech vyrážel hustý proud krve.

	„Já jsem zraněný,“ vykřikl voják a to zjištění ho ohromilo. „Proboha, já jsem zraněný!“

	„To bude dobrý,“ uklidnil ho Damon. „Někoho vám seženeme…“ Obrátil se a spatřil Turnera, jak leží na zádech, ruce přitisknuté k břichu, a vyděšeně na něj hledí. „Zasažen?“ Turner přikývl. Oči měl roztažené strachem, nemrkal. Sam se naklonil a pokusil se zvednout mu ruce.

	„Ne, ne,“ hlesl Turner prosebně, jako když chcete dítěti sebrat jeho oblíbenou hračku. „Ne, ne, ne…“

	„Proboha ne,“ zasténal Brewster se zkřivenou tváří, „to ne, Terry…“

	Damon vstal a začal křičet: „Nosítka!“ dokud nezačal chraptět. „Ellisone!“ zahromoval na kurýra, který se hnal asi sedmdesát metrů od nich. „Pošlete odtamtud pár lidí sem! Máme problémy…“

	Letadla už byla pryč a stoupala k nebi jako malé červené hračky. Pokud tohle dokážou, říkal si Damon s obavami, pokud se dokážou zhoupnout a provést tohle a pak zmizet –

	Od bivaku v lese běželi dva muži. Všiml si pásek na jejich rukávech a oddychl si úlevou. Většina vojáků ze skupiny se shromáždila kolem Turnera, který se stále nehýbal. Kolem nábojového pásu mu prosakovala krev a roztékala se mu po zádech blůzy. Skloněný Devlin mu cosi naléhavě říkal, tvář zkřivenou úzkostí. Zdálo se, že Turner nic neslyší.

	Letadla byla pryč; z hluku jejich motorů už Damon neslyšel ani slabou ozvěnu. Zničehonic. Jasné nebe, za frontou, v klidu posedávali a pojídali svoje první teplé jídlo –

	„Vy parchanti,“ zaklel s chladnokrevnou nenávistí. „Bůh vám pomáhej, jestli se mi někdy dostanete do rukou…“ Ruce se mu třásly; strčil si je do kapes. Cítil jen bezmoc a hněv. Sledoval přibíhající zdravotníky a beze vší pochybnosti teď věděl, co znamená sloužit u pěchoty. Znamená to být bezbranný, politováníhodný a sám, vyzbrojený jen vlastním tělem a krví.

	

	Všichni se vraceli. Bylo to vítězství – dokonce i Francouzi uznali, že to je vítězství –, avšak všude kolem sebe viděli jen stopy pohromy a porážky. Nepřátelské dělostřelectvo se je neustále snažilo dostihnout, v blízkém okolí dopadaly s měkkým žuchnutím plynové granáty a jejich obsah vytvářel smrtící mlhu, která zabarvovala trávu odpornou žlutí. Dickey něco zakřičel a nasadil si plynovou masku, ale ostatní byli příliš unavení; šlapali dál a toužili po místě, kde by se mohli nerušené alespoň pět hodin prospat…

	Zaznělo volání. Z lesa k nim vyšla skupinka sklíčených vojáků s Traprockem Merrickem v čele. V obličeji byl brunátný a za opaskem měl zastrčené dva lugery. Jednu paži měl ovázanou, ve zdravé ruce držel lesklou helmu s bodcem. Když uviděl Damona, pohodil hlavou.

	„Proboha, jestlipak jsme ještě nedostali vyznamenání za zásluhy…“

	Damon řekl: „Ahoj, Merricku.“

	„Já myslel, že tě už dávno dostali.“

	„Ne, pořád jsem naživu.“

	„Škoda.“ Merrick si navlékl německou helmu za kožený proužek na zápěstí, vytáhl z nacpané brašny láhev s koňakem a vydatně si lokl. „Kde jste byli? Vozili jste si zadky auťákem po Cotterets?“

	„To je tvoje rota?“ zeptal se Damon.

	„Jo.“ Kapitán se neradostně pousmál. „Ty zbabělí parchanti! Musel jsem je kopat do zadku celou cestu až k hřebeni Paulnay. Kdyby měli aspoň trošku odvahy, tak už si teď mácháme kulky v Rýnu.“ Dvěma prsty láhev zazátkoval a strčil ji zpátky do brašny. Pohrdlivě se zakřenil nad pozůstatky Damonovy čety; vojáci ho apaticky pozorovali. „Máš moc pěknou jednotku. Dokonce pár zajatců. Jak elegantní…“ Oči se mu zatřpytily. „Víš, co já dělám se zajatci, Damone? Seřadím si je po třech, jako domino, a pak lup-lup-lup – a klaní se Valhale…“ Pozvolna a výhružně se přiblížil ke dvěma německým zajatcům, kteří se přitiskli k sobě a ztuhli strachem. „Koukni na ně,“ zamumlal. „Pořádný chlapáci. Podělaný až za ušima, co? Jestlipak umíte tancovat?“ Ukázal na jejich těžké boty a začal kroužit ukazováčkem. „Přesně tak. Tanz.“

	„Nech je na pokoji,“ řekl ostře Damon.

	Traprock se k němu obrátil s pobaveným překvapením: „Jak si přeješ, pane hrdino. Mně na nich nesejde – nasbírám si jiný.“ Poškrábal se skrz rozepjatou košili na břiše. „Kdy znovu vyrazíme? Máš nějaký zprávy od starýho? Lezl jsi mu do zadku dost dlouho…“

	Sam hleděl na jeho oválnou, brunátnou tvář s masitými rty, zježenými vousy a černýma očima, v nichž se třpytilo slastné očekávání. Skoro v něm nedokázal poznat téhož seržanta, proti kterému hrával v Texasu baseball.

	„Myslel jsem, že i ty budeš mít chvíli všeho dost, Merricku.“

	„Já?“ Kapitán se uchechtl. „Ani co by se za nehet vešlo. Náramně si užívám. Proč jsme tu nebyli dřív? Sakra, chlape, doufám, že to vydrží aspoň padesát let…“ S majetnickým gestem si poklepal na nacpanou brašnu. „Mám se jak prase v žitě. Netvrď mi, že sis nenahrabal, Damone. V Charme sis určitě nacpal kapsy –“

	„Zavři tu svoji neomalenou držku!“

	Damon se obrátil. Devlin na kapitána zuřivě hleděl s napřaženou paží. Merrickova přítomnost ho probudila z němého zoufalství, které na něj od Turnérovy smrti doléhalo. „Drž sakra hubu, jasný?“

	Traprock se zakřenil: „Helemese, tady máme ptáčka jarabáčka, a furt mu ještě teče mlíko –“

	Devlin se po něm ohnal. Sam zvolal: „Deve!“, ale to varování nebylo nutné. Merrick hmátl zdravou rukou s děsivou rychlostí za opasek a vytáhl odtud zákopový nůž. Devlin se zarazil a nespouštěl oči z čepele.

	„Vyhrožování důstojníkovi?“ škádlil ho Merrick, oči horečnatě rozzářené. „Tři měsíce vězení a degradace o jeden stupeň, zadržení veškerého platu a diet – ale to nechám být. Polez.“ Devlin nereagoval. „Chceš si pohrát, chlapečku? Tak pojď, pojď…“

	Devlin na něj zíral a bez hlesu hýbal rty. Pak si hbitě strhl pušku z ramene. Damon se na něj vrhl, popadl ho kolem ramen a přitiskl mu zbraň k tělu. Devlin s ním mlčky zápasil.

	„Deve,“ řekl Damon, „hned toho nech! Přikazuju ti to!“

	„Jen ho pusť,“ provokoval je Merrick, „jen ať si to vyzkouší. Vypálím v něm díru, že jí prostrčíš pěst…“

	„Ty parchante,“ rozkřičel se Devlin na Merricka, „klidně mě zabij, zastřel všecko, co se hejbe! O to ti přece jde!“

	„Deve –“

	„Z toho bys byl šťastnej, co? Ty bastarde, ty krvežíznivá svině!“

	Sam držel Devlinovu pušku, táhl ho zpátky a mumlal: „Deve, Deve…“

	Seržant se poddal. „Ty parchanti,“ zasténal. Třásl se a po špinavém obličeji mu stékaly slzy. „Ty zatracený krvežízniví parchanti…“ A kromě jeho ztrápené kostnaté tváře teď Damon v pozadí uviděl také čtyři muže ve volných modrých blůzách, jak vytrvale postupují přes dlouhé pole kolem černých kopečků mrtvol a rytmicky mávají kosami. Na tom poli nechali Krazewského, Moora a Saunderse. Pozoroval žence a cítil, jak se mu oči plní slzami. Obrátil se a zavolal: „Tak pohyb. Pojďme dál…“

	„Vy zbabělci,“ křičel Merrick chraptivě. „Vy ustrašený ženský – mám vám sehnat lízátko?“

	Jeho smích je pronásledoval přes pole.



	




	
		kapitola/8



	

	Stále pršelo, jako kdyby v tom byl nějaký skrytý smysl, nějaký chytrý strategický plán, jak zaplavit celou západní Evropu a snad ji znovu omýt a očistit. Když dojeli k mostu, Damon řekl řidiči, aby zastavil pod stromy, a vystoupil z auta.

	„Do dvaceti minut jsem zpátky. V žádném případě neopouštějte auto, jasné?“

	„Rozkaz, pane.“

	Byl to týž strom, táž cesta pod kaštany, tytéž úzké uličky bez obrubníku i chodníku. Všechno bylo stejné, a přesto se to podivně změnilo – jako kdyby posledních pár týdnů a příchod podzimu s sebou přinesly nějaké zvláštní zakletí. Pěkné městečko, jak bývalo u francouzských měst na okraji válečné zóny v té době pravidlem. Zvedl si límec svého pršipláště a zapnul ho na knoflík. Těžké zbraně nebylo nikde slyšet. Okrové a žluté listí zchromle viselo a čekalo na smrt. Kamenné věžičky na koncích mostu vypadaly ošuntěle a křehce, jako věžičky z cukru, které se rozpouštějí v chladném dešti.

	Minul nádraží, zatočil doleva a vyšel do kopce, kolem pekařství, stále zavřené cukrárny – kdy už otevřou? – a kovárny, odkud doléhal suchý sykot oceli broušené o kámen. Bez zaváhání otevřel velká dubová vrata, vešel dovnitř, tiše vystoupil po schodech a zastavil se. Slyšel, jak se někdo uvnitř pohybuje, a cinkot talířů. Dvakrát rychle zaklepal. Pohyb ustal a ozval se tlumený šepot. Pak kdosi přistoupil ke dveřím a Michele se unaveným, obezřetným hlasem otázala: „Kdo je tam?“

	„Pošta, madame,“ zazpíval Damon chraplavě a nehýbal se. Asi po dvaceti vteřinách se odsunula závora a dveře se neznatelně pootevřely.

	„Same,“ vydechla Michele. „Jaké překvapení! Vy takhle žertujete…“ Ale dveře nechávala zavřené. „Denise je v Pontoise, už skoro tři týdny, myslela jsem, že to víte –“

	„Přišel jsem za Devem,“ řekl.

	Její tvář se skoro neznatelně zachvěla.

	„Za Jackem?“ zeptala se. „Jack tu není, Same, omlouvám se, proč by tu měl být?“

	„To právě nevím,“ odpověděl.

	Musela z jeho hlasu něco vycítit, protože vyhrkla: „Je mi to líto, Same, ale nemůžu vás teď pozvat dál. Možná zítra, ano?“ A pokusila se zavřít dveře. Sam ale během hovoru strčil špičku boty mezi dveře a teď je blokoval. Pomalým tlakem ruky dveře otevřel.

	„Same, už jsem vám přece řekla –“

	„Chci si s ním jen promluvit, Michele. Nic víc. Vím, že je tady.“ Postoupil dovnitř a posadil se do dřevěného křesla s vysokým opěradlem u stolu.

	„Říkám vám, že tady není…“ Její útlá, hezká tvář byla zkřivená strachem a hněvem. „Odejděte, prosím.“

	„Michele, cesta sem mi zabrala půl dne.“ Rozepnul si kabát, ale neodložil si. Dveře do ložnice byly zavřené. Náhle ho přepadla strašná únava; motala se mu hlava, v břiše ho pálilo. „Deve,“ pronesl tiše, aniž by se pohnul.

	„Pokud neodejdete,“ varovala ho Michele, „zavolám policii…“

	„Deve,“ opakoval. „To jsem já. Sam.“

	Michele k němu přistoupila a řekla: „Odejděte. Prosím odejděte. Řeknu vám, kde se s ním můžete setkat zítra, ale prosím odejděte!“

	Neodpověděl. Byl příliš unavený, aby se s ní hádal, a navíc vlastně neměl co říct. Je tu. A Dev tu je taky. O nic víc nešlo. Tíživé ticho narušovala kovárna přes ulici svým kovovým nářkem, jejž ostře přerušilo několik odměřených ran kovu na kov. Bušení kladiva přestalo, následovala chvíle ticha a pak se dveře od ložnice rozlétly. Stál v nich Devlin a hleděl na něj. Měl na sobě sepranou modrou košili a plandavé kalhoty sepnuté u pasu tenkým opaskem ze žluté kůže.

	„Jacku,“ ostře zvolala Michele.

	„Proboha. Říkal jsem ti, že tohle praskne.“ Zarputile stál ve dveřích a pozoroval Damona. Jeho obličej byl vyzáblý a velmi bledý. „Ahoj, Same.“

	„Ahoj, Deve.“

	„Tys dostal vycházku?“

	„Ne. Na den jsem si odskočil.“

	„Opravdu? A proč, sakra?“

	„Abych se s tebou viděl.“

	Devlin vytáhl z kapsy košile krabičku gauloisek, vsunul si cigaretu mezi rty a nabídl Damonovi, ale ten zavrtěl hlavou. Po chvíli si Devlin zapálil. Dosud se přitom nepodíval na Michele, která naprosto nehnutě stála u oken do ulice. „Já ti toho moc nepovím, Same.“

	„Chápu.“

	Devlin si poprvé všiml nových insignií na Damonových ramenou.

	„Koukám, že už je z tebe kapitán.“

	„Jo.“

	„Gratuluju… Vypadáš unaveně, Same.“

	„To jo. Tíha velení a podobný nesmysly.“

	„Podobný nesmysly. Jak je u jednotky?“

	„Šlape dál.“

	„To, co z ní zbylo.“

	„To, co z ní zbylo.“

	„Jak se má starej Jumbo? Naštvalo ho, že jsem vzal roha?“

	„Jumbo je mrtvý.“

	„Ne…“ Devlinův pohled sjel ke zdi, k Michele a pak zpátky k Damonovi. „Proboha, vždyť to byla jen kulka v rameni, Same…“

	„Dostal do toho sněť.“

	„Do háje… Kdo je teď hlavní seržant pluku?“

	„Nikdo. Nikomu se do toho nechce. Převeleli k nám nějakého Taylora, je na cestě.“

	„No to je teda nádhera. Řekni sám, není to směšný?“ Devlin se zasmál a pak znovu vystřízlivěl. Přikročil ke stolu, otočil židli, obkročmo se na ni posadil a položil ruce na opěradlo. Oba muži se na sebe mlčky dívali.

	Nakonec Damon poznamenal: „Už jsi dlouho nebyl venku.“

	„Ne, nikam jsem se nehnal. Pro změnu jsem trochu odpočíval.“ V plném denním světle vypadala jeho tvář bledá a vyzáblá. „Určitě se zas připravujete na útok, co?“ zeptal se najednou. Sam přikývl. „Jistě. Proč ne? Když nemáte na práci nic lepšího… Je to od tebe strašně hezký, že ses takhle stavil. Zničehonic…“ Smutně se usmál. „Je ti samotnýmu trochu smutno, co? Sdílená starost je poloviční starost. Je to tak?“

	„Scházíš jim, Deve,“ potichu odpověděl Damon. „Všem. Raebyrne o tobě zrovna včera mluvil. Říkal, že všichni seržanti jsou puntičkářští mizerové, ale kdyby bůh dal a on si mohl vybrat…“

	„Jdi s tím k čertu,“ odsekl Devlin suše.

	„Cože?“

	„Já se nevrátím, Same. Mám toho po krk.“

	„Chápu. Navždycky?“

	„Na věky věků amen. Nemá to smysl, Same. Ani špetku smyslu… Ty příšerný jatka u Brigny a u Soissons. A k čemu? Aby to ty zatracený generálové ve štábu mohli znovu všechno podělat. My dva bysme to zvládli líp než ten starej idiot Benoit. Pětiletý dítě by to zvládlo líp, a ty to dobře víš…“

	„Asi máš pravdu. Potíž je v tom, že nám nevelí pětileté děti.“

	„Právě.“ Devlin se předklonil, oči zanícené vztekem. „Ale já ti řeknu, kdo to má pod palcem, Same. Já je viděl, ty tlustý čuňata v kožichách a černých limuzínách. Ty si snad myslíš, že oni chtějí, aby to Foch nebo kdokoli jiný skoncoval? Kristepane, vždyť si užívají jako nikdy předtím! Vyrábějí granáty a ve sklepech mají ulitý zásoby másla a slaniny…“ Máchl paží. „Já jednoho z nich slyšel. Tady dole, na náměstí. Byl oblečený jako zabiják, měl hustý vousy a oči, který by tě proměnily v kámen. Ten jeho poskok se ho na něco zeptal a on řek: ‚Je třeba dělat vzájemné ústupky, můj milý.‘ A pak se obrátil ke mně a přikázal mi, abych mu naleštil přední světla vozu. Dal mi pět franků a odkráčel. Jasně, vzájemný ústupky. A kvůli tomu se máme plazit přes tisíc polí? Aby si mohli nadělat jmění na ručních granátech a na uniformách?“

	„Možná máš pravdu.“

	„Samozřejmě že mám pravdu, moc dobře to víš. Je to špinavá, odporná hra, a nemá ani ždibec smyslu, Same…“

	Damon pokrčil rameny a prohodil: „Takže ty počítáš s tím, že se budeš schovávat, dokud to neskončí.“

	„Přesně tak.“

	„A pak? Co uděláš pak?“

	Devlin potřásl hlavou: „Seženu si práci, jako truhlář nebo kolář. Doma jsem bývával truhlářem, vzpomínáš si…“

	„Jasně. Chápu. A co pak?“

	„Pak? Co tím chceš říct… pak?“

	„Uběhne pár let a budeš se chtít vrátit domů do Států, setkat se s rodinou –“

	„K čertu s tím,“ zaklel Devlin. „Nikdy se nevrátím.“

	„Anebo si budeš chtít vyjet na výlet. Do Londýna nebo Lucemburku. Udělat si prázdniny.“ Devlin neodpověděl. „Vyrazit na venkov. Nasedneš do vlaku: Brigny-le-Thiep, Verneuil, Soissons…“

	„Poslyš, Same –“

	„Verdun, Mety, Saint Avoid… A pak přijedete na hranice a celník bude chtít vidět tvoje papíry –“

	„Ne!“ Michele přistoupila ke stolu a naklonila se nad něj. „Jack se do té vaší odporné války nevrátí. Zůstane tady. Už žádné zabíjení. Ne! Jděte si zpátky… nechte nás na pokoji, vraťte se a rozstřílejte ostatní na kousíčky, dokud v tomhle nekonečném šílenství nezbude nikdo živý…“ Damon ji mlčky pozoroval. Michele se udeřila pěstí do hrudi. „Zůstane tady a bude žít se mnou. S láskou… Ano, s láskou…! Myslíte si, že se v ničem nevyznám…? Že jsem blázen, slabá, potrhlá ženská…?“ Prudce se otočila, přeběhla k ohromné dubové almaře, otevřela dveře a vytáhla z ní náruč zarámovaných fotografií. Vysypala je před Damona; nehty jí zaskřípaly po skle. Damon spatřil pohledného důstojníka s tmavým knírem, jak sedí na polstrovaném křesle, urostlého staršího muže s přílbou, statkáře nebo snad mechanika, dva prostovlasé chlapce v těsně přiléhajících oblecích na sluncem osvětleném dvorku, kteří se s úsměvem drželi kolem ramen. „Můj otec u Le Cateau… můj strýc u Verdunu… moji bratři… jeden mrtvý, druhý válečný invalida.“ Ve vzteku přestala mluvit anglicky. „A můj bratranec Guy… a tady, můj snoubenec Edmond… taky u Verdunu… Et pour quoi, proč? Dites moi, capitaine! Řekněte mi, prosím vás.“

	Ztěžka oddechovala. „Vy si myslíte, že když zůstane se mnou, tak je zbabělec, co…? Samozřejmě, protože vy jste všichni ohromní hrdinové… šlechetní a stateční… Ale on stojí za víc než deset takových, jako jste vy… než sto, než tisíc takových…! Je to člověk plný soucitu… plný emocí… To vám připadá zvláštní, co?“ vykřikla, i když v Damonově obličeji se nepohnul ani sval. „Že nějaký muž chce v roce 1918 žít v míru a důstojně, vám připadá zvláštní…! Proč jste ho nenechal na pokoji, když jste věděl, že šel sem? To byste nesvedl, co?!“ Předklonila se s rukama v bok a její tmavé oči metaly blesky. „Vy, kapitáne. Vy jste zabíjel, viďte?“ Damon přikývl, skoro neznatelně. „No jistě – všechna ta vyznamenání… Kolik, kapitáne,“ útočila divoce, „kolik –“

	„Mitch…!“ přerušil ji Devlin.

	„Mlč! Kolik, kapitáne?“ trvala zarytě na svém. „Zkuste to odhadnout.“

	„Příliš mnoho,“ řekl tiše.

	„Ah oui, to určitě.“ Bodavě se zasmála. „A těšilo vás to, co? Když jste to dělal… V hloubi duše jste pociťoval tajnou slast…“

	„Ne,“ zamumlal. „Ne.“

	„Ale ano, říkám, že ano!“ zasyčela. „Připadalo vám to tajemné a krásné.“

	„Mitch, to ne,“ bránil Sama Devlin, „on jen plnil rozkazy, jako všichni ostatní ubožáci…“

	„Rozkazy!“

	„Zmlkni!“ zakřičel na ni. „Nic o tom nevíš. Nemůžeš ho takhle soudit.“

	Prudce se k němu obrátila.

	„To jste všichni nějaká zednářská lóže smrti?“ zasténala… „Nějaká čestná stráž katastrof? Máte tajná znamení? Myslíte si, že o utrpení můžete mluvit jenom vy…? A o tom druhém taky… o té sprosté a tajné slasti…“ Znovu se otočila k Damonovi. „Při své moudrosti jste si usmyslel, že pokud tu zůstane, tak je zbabělec.“ Měla zardělou tvář a rozcuchané vlasy; ňadra se jí prudce zvedala. Hněv jí tepal ve tvářích i v očích, vypadala hrozivě. Damon si s bodavou bolestí vzpomněl na ono odpoledne po Brigny, před sto tisíci lety, na dvě postavy v objetí, na záclony rozechvělé vánkem od řeky. „Ne! Já říkám, že pokud zůstane, je statečný, nejstatečnější ze statečných… a vy, vy všichni, jste zbabělci, dobytek, stádo, opilí blázni…“

	Zmlkla a odvrátila se od něho. Chvíli panovalo ticho. Přes ulici znovu zaslechli tichý nářek zbrušovaného ostří kosy.

	„Ano,“ řekl Damon po chvíli. „Možná to opravdu je odvážnější, Michele. Nevím to jistě. Možná máte pravdu… Ale ne celou.“ Podíval se na Devlina, který na něj prosebně zíral – jako kdyby z něj Michelin zápal vrstvu po vrstvě strhal jeho zatvrzelý odpor a ponechal jen syrovou, obnaženou úzkost. „Pomysli na svůj život, Deve. Na zbytek života. Co budeš dělat? Na co budeš myslet? Až bude po všem, přijde sem nějaký starý voják a bude hledat náhrobky a památníky. Až budeš mít syna a ten ti začne klást tisíc otázek. Až budeš pozdě v noci ležet v posteli a nebudeš moct usnout… Začneš nenávidět sám sebe, Deve. Věř mi. Začneš dokonce toužit, abys skončil jako Sarkie, Kraz, Turner a ostatní.“

	„Jo, však taky scházelo sakra málo a já skončil jako oni. Všichni správní chlapi… a kvůli čemu? Aby se šmelináři mohli nažrat našich mrtvol? Do hajzlu!“ zařval. „Ať jde tahle zasraná válka do hajzlu…“

	„Taky bych řek,“ odpověděl tiše Damon. „A upřímně. Ale teď takhle nejde odpovědět. Jseš v ní, Deve.“

	„Hovno –“

	„Jseš v ní. Zapsal ses zároveň se mnou… Jistě, já vím, je prohnilá a vedou ji pitomci a svině. Ale ty jsi v ní a já taky. Jediná naděje spočívá v tom, že ji skončíme – a pak dáme pozor, aby se už nic podobného nemohlo stát.“

	„A jak asi chceš tohle zařídit?“

	„Nevím. Ale můžu ti slíbit, že se o to pokusím… Deve,“ oslovil přítele naléhavě, „takhle žít nemůžeš. Příliš ti záleží na světě. Někdo jiný by snad mohl, ale ty ne. Vyschneš a povadneš, vždyť to víš. S každým dnem budeš stále víc nenávidět sám sebe…“

	Následovalo dlouhé ticho. Devlin se podíval na vlastní ruce a pomalu zavrtěl hlavou: „Ale co, k čertu,“ zamumlal, „teď bych se stejně nemohl vrátit, ani kdybych chtěl.“

	„Jacku!“ zvolala Michele.

	Zoufale se na ni podíval.

	„Můžu si s ním snad promluvit, ne? Je to jenom povídání…“ Zasténala a přitiskla si ruku k ústům.

	„Můžeš se vrátit,“ oponoval mu Damon.

	Devlin se drsně uchechtl: „Jo, jasně, můžu se vrátit…, s patrolou a v železech… Jestli si myslíš, že se mi chce hnít někde v trestným táboře, dřít někde u černejch baronů…“

	„To nebude třeba.“ Damon se poprvé naklonil a položil seržantovi ruku na rameno. „Všechno jsem zařídil. Starej je teď plukovníkem. Regiment má pod palcem.“

	„Caldwell?“

	Damon přikývl: „Můžeš se se mnou dnes v noci vrátit a nikdo se tě nebude na nic ptát. Jsem jediný, kdo ví, kde jsi. Rota si myslí, že jsi v nemocnici v Nanteuil.“

	„Proč si to myslí?“

	„Protože jsem jim to řekl. U mostu na tebe čeká plukovní auto.“

	Devlin na něj zíral a po chvíli zašeptal: „Tys sehnal limuzínu? Prokrista.“

	„Kryl jsem tě při nástupech a starej taky. Pokud se se mnou dnes v noci vrátíš, nepůjdeš do trestnýho tábora. Dávám ti svoje slovo.“

	„A co když nás při návratu chytí? Co pak?“

	Damon položil ruce na kolena.

	„Pak se přiznám ke skrývání dezertéra a můžou mě zavřít taky.“

	„To bys pro mě udělal?“

	„Samozřejmě že ano.“

	Devlin znovu sklouzl pohledem k zemi a přejížděl si rukou po bradě. Michele vykřikla jako divoké a opuštěné zvíře a přiběhla ke stolu.

	„Non, non, mon chéri,“ prosila ho, „já tě to nenechám udělat, Jacku!“ Devlin vstal. Vrhla se k němu a popadla ho kolem krku, jako kdyby se bála nějakého smrtelného pádu. Chvíli se v objetí kolébali u stolu. Déšť bubnoval do okenních tabulek.

	„Mitch, miláčku,“ mumlal Devlin. Pozvolna a s nekonečným zdráháním jí stáhl ruce z krku a držel je v dlaních. „Má pravdu, Mitch.“

	Obrátil se, vešel do ložnice a zavřel za sebou dveře. Michele chvíli stála a hleděla na ně. Pak přistoupila k Damonovi.

	„Jste zvíře,“ řekla. „Zraníte každého, koho se dotknete. Jste odporný.“ Tiše a vytrvale plakala, ale nespouštěla z něj oči. „Jste si tak jistý. Tak jistý! A taky se bojíte. Ano. Bojíte se nechat ho tady, mimo ten váš karneval hrůzy…“ Velmi zřetelně a pomalu dodala: „Doufám, že vás zabijí, kapitáne. Modlím se za to, abyste utrpěl strašné, absurdní a nesmírně bolestné zranění, abyste dlouho trpěl a myslel na svoji bolest a trpěl ještě víc… Přeji si to z celého srdce!“ Pak ho vší silou udeřila do obličeje.

	Zakolísal. Připadal si chladný a prázdný. Její výhrůžka jím otřásla, naplnila ho strachem, jaký dosud nikdy necítil.

	„To není pravda,“ slyšel sám sebe šeptat. „Já takový nejsem…“

	Neodpověděla, jen na něj dál zírala. Její velké oči jí zkameněly nenávistí, tvář měla zbrázděnou slzami. Stáli těsně u sebe a nespouštěli jeden z druhého oči, dokud se neotevřely dveře od ložnice. Z pokoje vyšel Devlin v uniformě. Chyběla mu polovina knoflíků a kalhoty měl u kolenou potrhané. Odřízl si prýmky; na látce po nich zbývaly tmavé trojúhelníkové stíny. V jedné ruce držel brašnu poručíka Gillespieho. Stál a chvíli se na ně díval. Pak si brašnu přehodil přes rameno a srovnal si blůzu.

	„Tak dobrá, Same,“ prohlásil.

	Jakmile promluvil, Michele se obrátila a odešla k oknu.

	„Mitch,“ řekl Devlin.

	Neodpověděla.

	„Mitch…“

	Odvrácená zvedla ruku a zase ji pustila. To stručné gesto vypadalo žalostněji než cokoli, co mohla říct.

	„Miláčku…“ Přistoupil k ní a položil jí ruce na ramena. Zasténala a opřela se o něj, objala ho a začala plakat. „Proboha,“ řekl Devlin. „Mitch, já nemůžu jinak, musím jít. Musím, Mitch –“

	Ještě chvíli ho svírala. Pak se znenadání vymanila, odběhla do ložnice a práskla dveřmi. Muži na ně zírali, jako kdyby skrývaly jakousi nevyvratitelnou odpověď, jejíž uhádnutí pro ně bylo životně důležité.

	„Jdi tam,“ řekl po chvíli Damon. „Jestli chceš, promluv si s ní.“

	„Ne. To by k ničemu nebylo. Všechno je zbytečné.“ Devlin si rukávem otřel obličej. „Pojďme.“

	Sešli po schodech na ulici. Stále pršelo. Výheň v kovárně přes ulici v pravidelných intervalech plápolala a chlapec v pytlovitých kalhotách šlapal měchy. Plešatý muž s krátkými, silnými pažemi přinesl ke kovadlině do ruda rozžhavený kus železa a začal do něj bušit kladivem, které se zvedalo a dopadalo s neúprosnou úporností. Když kovář zahlédl Devlina, na chvíli přerušil práci a v jeho obličeji bylo znát přemýšlivou nejistotu, ale pak se vrátil k práci. Železo se zplošťovalo, oranžová se změnila ve vínově červenou a pak v narudlou…

	Damon si uvědomil, že se zastavil u vchodu do kovárny s rukou opřenou o veřeje.

	„Pojď, Same.“ Devlin ho zatahal za rukáv. Jeho hlas zněl ploše a tvrdě. „Na co čekáš? Vraťme se na ty zatracený jatka…“

	„Dobrá.“ Ale dál hleděl na železo jak očarovaný a nebyl s to odvrátit zrak.
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	Ostřelovač stiskl spoušť. Ozvalo se slabé lupnutí, kulka zasáhla plášť granátu anebo nějaký kus železa a se zasvištěním se odrazila. Raebyrne řekl: „Jen si to zkus znova, ty šilhavej Prušáku.“ Natáhl ruku z palebného hnízda a nabídl Pelletierovi plechovku argentinského hovězího. Ten je mávnutím odmítl a zamumlal: „Nech si to. Já to nemůžu polknout. Chutná to, jako by to bylo shnilý.“

	„No, trošku naběhle to vypadá.“

	Tsonka Raebyrna znechuceně pozoroval.

	„Nechápu, jak můžeš tyhle sračky jíst.“

	„Miku, já zdlabu cokoli, co v tomhle bahně najdu. Kromě tomat.“

	„Kromě čeho?“

	„Tomat. To je otrávený ovoce.“

	„O tom jsem v životě neslyšel…“

	„On má na mysli rajčata,“ vysvětlil Damon. Ostřelovač mu lezl na nervy a kapitán cítil, že potřebuje něco říct. „Že tím myslíte rajčata, Rebe?“

	„Jasně červený plody na chlupatých zelených šlahounech vysokých přes půl metru, plný šťávy, který dozrávají kolem srpna,“ trpělivě vysvětloval Raebyrne. „Bacha na ně. Ďáblovy plody. Člověk z nich má osypky.“ Ostřelovač znovu vypálil. Střela zajela do hlíny. Raebyrne zahrozil pěstí a naštvaně vykřikl: „Jen počkej, ty svině. Já tě naškrobím jak úřednickej límeček…“

	Ocitli se na strašném místě, v zemi tak pusté a zničené, že sama její existence se zdála naprosto neuvěřitelná. Nic nebylo k poznání: odulý terén se sbíhal do zpěněného nákypu vyvýšenin a děr po šrapnelech zaneřáděných vybuchlými dělostřeleckými granáty, rezatými klubky ostnatého drátu, opuštěnými přílbami a kusy zbraní, jako potěr zanechaný nějakými obrovskými ropuchami. Nebe bylo bez slunce. Damonovi krajina připomínala krupobitím bičovaný severní Atlantik tři dny plavby z Hobokenu – avšak oceán strašidelně zmrzl, změnil se v nehnuty jíl s rozstřílenými kmeny. Nějak takhle to možná vypadá na Měsíci, ale Měsíc se svojí tvrdou a bezmeznou vyprahlostí by nikdy nedokázal zaplnit duši takovým zoufalstvím. Na Měsíci scházejí rozmetané větve stromů, zaneřáděné pozůstatky někdejších zahrad, zoraných polí a lidských příbytků. Z Měsíce nevycházel nepřetržitě ten sladký a odporný zápach smrti…

	Pak uslyšel ten zvuk – jako když se trhá jemné hedvábí. Zakřičel: „Skloňte hlavy!“ Ve zbývajícím zlomku vteřiny ho posedl děs. Rezavý zvuk přerostl v jakýsi ohromný vdech, který jim chvíli visel nad hlavami a pak přešel do uši i nervy drásajícího kvílení, jež se každým zlomkem vteřiny přibližovalo. Pustina kolem nich se otřásla. Znovu sedmasedmdesátky. Silou vůle zvedl hlavu, ale spatřil jen rozrytou zemi a modrobílé záblesky výbuchů. Nic jiného. Asi čtyři sta metrů před nimi se zvedal do výšky kopec, ale nic se na něm nehýbalo. Ohlédl se k místu, kde stával starý mlýn. Zahlédl, jak kdosi skočil do kráteru po dělostřeleckém granátu, a přemýšlel, jestli to je Blake nebo některá z plukovních spojek. Pokud to byl Blake –

	V příkrovu hluku, jenž na ně doléhal, se teď ozval hlubší tón, bublavý hukot, který přerostl ve vše pohlcující řev a pak se rozpadl do ohlušujícího hromobití. A za nimi další. Devítipalcová děla, jsou v kleštích. To ten zpropadený kopec! Vzduch potemněl a pak zrudl. Zaplnily ho tančící plameny a země se ztěžka otřásla. Damon se schoulil jako embryo, držel se rukojetí cauchatu jako šílený a lapal po dechu. Vzduch byl jakoby sevřený v jakémsi zlovolném svěráku, který ho drtil a zhutňoval, jako kdyby nějaká okovaná pěst vztekle bušila do bezmocného kusu masa. Proboha. Tohle je horší než násep u Brigny, horší než hřeben Saubricourtu. Pocítil v kostech krátké uklidnění a pokusil se zvednout hlavu, ale nemohl. Co to bylo? Dělostřelba před protiútokem? Kde proboha vězí naše vlastní dělostřelectvo? Co sakra dělají – mastí karty? Kde jsou všichni?

	Znovu se rozlehlo unavující rachocení. Ozval se výbuch – připadalo mu, že těsně za levým ramenem – a ta ohromná pěst mu sevřela mozek a trpělivě ho tiskla. V křečích kousal do řemínku helmy. Vzduchem proletěl šrapnel a vybuchl nedaleko od něho. Cosi se mu s ostrým cinknutím odrazilo od helmy. V té chvíli ucítil, jak ho dokonale spoutal strach. Toho dne ráno se probudil v půl páté po dvou hodinách spánku a svíral ho děs. Dnes, dolehlo mu na duši, dnes to chytneš; zabijou tě – ve chvíli, kdy to budeš nejmíň čekat. Následujících několik hodin dokázal bodavý šíp zlého tušení zastřít prací a obrannými opatřeními, ale teď se hrozba vrátila. Snažil se strach odvrátit. Pohybuje se ta palba? Přesouvá se? Nedokázal to určit. Pociťoval pouze monstrózní a otupující bolest tlakových vln, neustálé rachocení třaskavin a jekot střepin. Uvažuj! rozkázal si. Ale myšlenky mu odepřely poslušnost. Bezprizorně se potulovaly a pouze mu se zatvrzelou vytrvalostí opakovaly: Ne, ne, dnes ne…, došel jsem tak daleko…, ne, dnes ne, proboha…, udělám cokoli, jenom ne dnes…, prosím, už toho mám dost…, prosím, už dost! Pak dělostřelba zdvojnásobila své šílenství, mysl opustila i tuto prosbu a začala v horečnaté panice opakovat: Naše lomenice je ze všech lomenic ta nejlomenicovatější, naše lomenice je ze všech lomenic ta nejlomenicovatější…

	Cosi ho zdvihlo a hodilo jím stranou. Kdosi tu hrozně rychle mluvil. To on. Mluvil nahlas. Tohle nic nepřežije, nic. Žádný pozemský tvor či vody pod zemí, Otče náš jenž, kristepane! Cosi zapraštělo a měl pocit, že mu šrapnel vybuchl přímo v duši. Hlavou se uhodil o zásobník cauchatu a v uších mu zvonilo. Naše lomenice je ze všech lomenic ta nejlomenicovatější…

	Přestalo to. Opravdu? V klouzavých a rozechvělých pruzích duhy, v roztřesených drobcích vnímání se mu vrátil zrak a sluch. Oči mu slzely z korditových výparů. Zvedal se mu žaludek, a když si z obličeje stíral špínu, ruka se mu prudce třásla – ale žil. Zas to samé. Žil. Nad hlavou se mu valila špinavá oblaka kouře. Přilétalo ještě pár dělostřeleckých granátů, ale dopadaly napravo, směrem k devětatřicáté divizi. Na chvíli byl klid.

	Pak uslyšel výkřiky. Napřímil se a s úzkostí se podíval nalevo. Spatřil Raebyrna, jak mluví k Tsonkovi, a Devlina, jak vylézá ze své díry. Zaplavila ho úleva. Čistým a klidným hlasem zavolal: „Kdo je zasažen?“

	„Já, já!“ Byl to Ellis, jeden z náhradníků. Po nadloktí se mu táhla dlouhá rána a do tmavé, potem prosycené vlny se vpíjela krev.

	„Congere!“ zakřičel. Vylezl z okopu, začal se plazit od jednoho vojáka k druhému a kontroloval linii. Walshovi uvízla drobná střepina v krku. Pelletier nehybně ležel ve svém úkrytu. Pod čelem zela ohromná slizká výduť kostí, chrupavek, tkání a pulzující krve, která prosakovala do vlhkého jílu. Tvář zmizela. Pelletier zmizel. Damon zahlédl pohyb něčí ruky a zavolal: „Clayi?“ Nikdo neodpověděl. Proplazil se bahnem, vklouzl do Clayova okopu a zachroptěl. Chlapcovo tělo bylo skoro rozmetáno vedví. Tvář tiskl k bahnu a lapal po dechu; oči se mu divoce kroutily a rty měl stažené z dásní v odporném úsměvu. Ústa se mu se suchým mlasknutím otevírala a zavírala; rty mu lemovala růžová krvavá pěna. „Proboha,“ zamumlal Damon. Uslyšel čísi pohyb a obrátil se. Spatřil, jak se k němu plíží Brewster. „Ne,“ řekl. „Vraťte se…“

	Brewster na něj zíral s napjatou, vystrašenou tváří. „Bill?“ zašeptal. „Ne, já ho musím vidět. Já musím –“

	„Time, vraťte se do svého úkrytu!“ Zapřel se Brewsterovi do ramene. „Nedívejte se na něj.“

	„Ne… ne Bill…“ Za poslední měsíc se s Clayem sblížili. Drzá vzpurnost chlapce z Ohia se zvláštním způsobem doplňovala s Brewsterovým ostychem a ústupností. Člověk by nevěřil, že z nich budou přátelé, ale poté, co padl Krazewski a Ferguson, se Raebyrne spřáhl s Tsonkou a Brewster se obrátil ke Clayovi. Patřilo to k neustálému smutně dojímavému přesouvání přátelství starších vojáků po bitvě, když nastoupily náhrady. Teď Brewster zíral na Damona, ústa zvlhlá obavami, třásl hlavou a mumlal: „Ne Bill, ne Bill… není zraněn, že ne?“

	„Je to s ním zlé,“ drsně odpověděl Damon. „A teď se vraťte do úkrytu!“

	Brewster se otočil a plazil se blátem jako zbité zvíře. V téže chvíli umlkl děsivý dech Clayových úst. Roztřásl se po celém těle, prsty v křeči zajely do jílu a jeho život vyprchal. Damon se ho pokusil obrátit. Chlapcovo tělo se mu začalo rozpadat v rukou. Několikrát polkl, aby potlačil nevolnost. Pak se přeplazil k Ellisovi, kterého obvazoval Conger.

	„Co si počnu, kapitáne?“ neustále opakoval Ellis. „Co si počnu?“

	Několik minut hleděl na svoje zranění a pak oči odhodlaně odvrátil, jako dítě, které čeká na injekci.

	„Zatím nic. Jen klid.“ Ostřelovač vypálil a Damon se přikrčil. Ruce měl potřísněné Clayovou krví a třásly se mu. Bylo mu zle, byl unavený a přetažený – cítil, že se nedokáže s ničím dalším vyrovnat, ani s drobnostmi. Všude tolik krve. Ellis ho rozšířenýma, vyděšenýma očima pozoroval, když si otíral ruce o zabahněné kalhoty. „Jen tu pěkně seďte a žádnou paniku,“ řekl mu velitel se zoufalou snahou působit klidně. „Brzy vás odtud dostaneme…“

	Do tohoto mlhavého, přízračného argonského kraje vstoupili před devíti dny při ranním útoku podniknutém současně s devětatřicátou a sedmnáctou divizí. Po riskantním průzkumu provedeném předchozího odpoledne je Damon vyslal vpřed ve stupňovitém sledu palebných oddílů a ne ve vražedné frontě. Překonali zábrany z ostnatého drátu, ztratili kontakt s oběma křídly a znovu ho obnovili, obsadili německé zákopy a pronikli přes zbídačelé lesy až k vesnici jménem Miravalles. Němci v noci bezúspěšně zaútočili v prudkém dešti a později je zavalili neustálou palbou sedmasedmdesátek a plynových granátů. Druhého dne rota začala dobře, ale v zaplavené a bažinaté krajině byl pohyb obtížný, nebylo vidět a opět ztratili kontakt s oběma křídly. Následujícího dne se Damon vyplazil dopředu, sebral Manionův cauchat a znovu zahájil postup v divokém boji o každé palebné hnízdo, o každý kulomet. Po strašlivých ztrátách dosáhli linie druhé frontové fáze od Chabertova mlýna po les St. Aubry. Zde, u zbytků někdejšího mlýna a bývalého lesa, se ocitli před řadou stále ostřejších hřebenů posetých pobořenými statky, které obsadili Němci. Tady se jejich postup úplně zastavil. Třetí pluk skončil ve zrádných bažinách, které se bůhvíproč jmenovaly Les Festons, girlandy. Rotu A roztrhala dělostřelba na kusy a všichni ostatní uvízli v blátě, dešti, nejistotě a odporném štěkotu maximu. Následujícího rána se mlha a déšť rozplynuly. Tehdy si všimli hory, která se jim tyčila po pravici. Měla dvojitý vrchol, jenž vypadal jako zdeformované růžky, a byla zcela pokrytá duby a jedlemi a potřísněná velkými tupými výstupky modročerného kamene.

	„Matko boží, co je tohle?“ zamumlal náhradník jménem Santos.

	„Mont de Malsainterre,“ odpověděl mu Damon.

	„A tuhle obludu budeme muset obsadit?“

	Tváře jim zkřivil strach. Řekl jim, že ne, že tohle potěšení je vyhrazeno devětatřicáté, Medvědům; ale stejně na ni celé odpoledne zírali s rostoucím neklidem. Zvečera se na kamenitých výběžcích objevily záblesky a brzy nato jejich bědný a bahnitý svět pohltil vír jekotu a detonací. Dostali rozkaz, aby druhý den v poledne znovu zahájili postup. Po nezměrném utrpení dobyli další kousek téhle zmučené měsíční krajiny. Ale hoře se nebylo možné vyhnout; dělostřelba houstla a Damon rozzuřeně sledoval, jak se jeho poloviční rota smrskává na četu. Znovu. Všechno znovu. Nemohlo se to stát znovu – ale stalo se to. U mlýna umístil dva ukořistěné německé kulomety a využíval svoje lidi, jak nejlépe dokázal, ale teď měli jiné starosti. Palba z hory zamezovala příjezdu polních kuchyní; poslal Johansena a Hughese, aby doplnili zásoby, ale oba byli zasaženi. Devlin úspěšně převedl malou skupinku pro hovězí konzervy a lososa, ze kterých žili už tři dny. Posledních osmnáct hodin pili vodu z kráterů po šrapnelech. Jako jehla dorážející na nerv ho neustále dráždila obava z německého protiútoku. Jestli si skopčáci vezmou do hlavy, že z těch rozstřílených stavení na hřebeni vylezou, jeho rota jim v tom nebude s to zabránit. Velmi dobře si to uvědomoval a měl z toho mrazení. Celou situaci navíc zhoršovala vražedná dělostřelba, a ke všemu tu byl ještě ostřelovač, který ho přiváděl k šílenství. Musí se ovládnout. Musí!

	„Same?“ Zvedl hlavu. U okraje okopu ležel Devlin. „Peters chce, abych převzal jeden kulomet. Je to tak v pořádku?“

	Zavrtěl hlavou: „Ne. Byl bych raději… mohl bys tak během dvou hodin s někým dojít pro vodu?“

	„Jistě.“ Devlinova tvář byla naprosto bez výrazu, ale v očích se mu divoce zablýsklo. Od návratu k rotě si vedl dobře. Byl obratný a nápaditý a při počátečním útoku na Miravalles si vedl skvěle – ale namísto někdejšího zanícení, namísto krajní euforie a zoufalství, díky nimž byl předtím přirozeným vůdcem jednotky, se teď pohyboval s němým a zarytým stoicismem. Dříve byl družný, teď osamělý; pouze jeho oči mu občas, tak jako teď, zaplanuly ohnivým, vzpurným jasem, pohrdlivým, zuřivým a velmi nebezpečným. „Cokoli řekneš, Same,“ potvrdil a suše dodal: „To znamená, že dneska nám pomoc nepřijde, co?“

	„Obávám se, že ne, Deve.“ Sledoval, jak se seržant obrátil, a projela jím bolest. „Deve…,“ nadechl se.

	„Co je?“

	„Kdyby se…,“ – ale nedokázal říct „mi něco stalo“; odmítal to vyslovit nahlas – „… dnes něco nepovedlo, pošli Reba k pluku. Má největší šanci, že to dokáže. Rozumíš mi?“

	„Jasně, Same…“ Devlinovi přeběhl po tváři stín obav. Chtěl něco říct, ale pak stáhl rty a odplazil se k úkrytu poručíka Peterse. Zároveň s tím se znovu ozval jekot sedmasedmdesátek. Granáty dopadly kdesi vzadu, až za mlýnem.

	„Proč se odtud proboha nemůžeme dostat!“

	Tón toho hlasu ho poplašil. Obrátil se. Prostovlasý Brewster mával rukama a vylézal z úkrytu.

	„Time!“ zařval. „Zůstaňte dole…“

	„To je k smíchu! Zůstaneme v tyhle díře, dokud nás nepobijou do jednoho –“

	„Brewstere!“

	Chlapec z New Yorku se postavil a s divokou gestikulací odcházel rychle dozadu. Svoji pušku nechal ležet, kde byla. Damon vyskočil ze svého okopu. Brewster se přikrčil a s neuvěřitelnou rychlostí vytáhl bajonet.

	„Ne!“ vykřikl. „Já jdu domů, slyšíte? Jdu domů!“

	„Time, poslouchejte –“

	„Nesnažte se mě zadržet, Damone! Já vás znám! Nepřibližujte se ke mně…“

	Kousek od nich cosi zasvištělo a pak se ozvalo lupnutí ostřelovačovy pušky. Brewster se rozběhl, s divokým pohledem klopýtal a klouzal v bahně. Damon vyrazil, skočil po něm a přitiskl mu paže k tělu. V klubíčku spadli do díry po šrapnelu. Brewster přišel o svůj bajonet, ale zápasil s neuvěřitelnou silou. Kroutil se jako lapená ryba a zasazoval Damonovi rány do spánku a do krku.

	„Pusť mě, ty zvíře!“ řval. „Pusť mě!“ Kapitánovi připadalo, že ho už neudrží, ale v tu chvíli vojákovi došly síly. Přestal zápasit, ležel na boku a s vlasy přepadlými do čela lapal po dechu.

	„Klid, Time,“ řekl mu Sam. „Uklidněte se.“

	„Je to k smíchu… Ležíme tu jak krysy v dírách, dokud na ně nešlápne kočka, dokud nás všechny nerozmačká na kaši… Copak to nechápete?“ Tvář měl popelavou a staženou v křeči, ústa ochablá. Pak propukl v pláč, škubal sebou v suchých vzlycích, které připomínaly smích.

	Damon ho jemně držel a cítil, jak se hoch třese.

	„Jen klid, Time,“ mumlal. „Seberte síly. Nechcete přece, aby vás nováčci viděli –“

	„Já to nedokážu udržet, kapitáne, udělal jsem všechno, co jste mi řekl, všechno, co po mně všechny ty měsíce chtěli, ale já už tady nemůžu zůstat!“ Rozkašlal se a znovu se pokusil o útěk. Damon ho sevřel a Brewster se podvolil.

	„Nechají nás tady den za dnem a všem je to fuk… vám to nevadí, vy nic necítíte, vy nemáte nervy… ale já už to nevydržím! Už ne, proboha, už ne, už ne…“ Znovu začal trhavě vzlykat a skryl si tvář do dlaní.

	„To bude v pořádku, Timmy.“ Držel ve svých silných pažích to křehké a útlé tělo a začal jím zlehka pohupovat. Hovořil k němu tichým, klidným, konejšivým hlasem. „Všechno bude dobré. Už tam nebudete muset, Timmy. Všechno bude v pořádku…“

	Ostřelovač znovu vypálil; zaslechl nad hlavou zabzučení kulky. Držel Brewstera, uklidňoval ho tichou a nesmyslnou litanií a cítil, jak mu vlastní duši zaplavuje úzkost. Opravdu se na něj vojáci dívají takhle? S vystrašenou bázní skrývanou za závojem výzev a žertů? Jako na krvelačného zabijáka se dvěma stříbrnými proužky na rameni, který je žene z jednoho pekla do ještě horšího a vysmívá se jejich trápení? Jako na Traprocka Merricka…? Tomu nevěří.

	Ale nedokázal se v tu chvíli podívat na ostatní.

	

	„Jak se vám daří, kapitáne?“ zeptal se podplukovník Weyburn.

	„Šedesát tři bojeschopných mužů, pane.“

	„Jak odhadujete jejich bojové schopnosti?“

	Damon se odmlčel a sklonil oči k zemi. Seděli na hromadách suti ve sklepě Chabertova mlýna, pod pochmurnou zavlhlou klenbou, jíž prosakovala voda z neustálých dešťů. Nad překladem visel ohromný štít s umně vyvedenými písmeny, která vyhlašovala: Kommandoposten Dambacher XLVII. Pod to nějaký Čtverák křídou připojil: Vítejte na opičí farmě! Ale to bylo před čtyřmi dny…

	Podplukovník Weyburn na něj s očekáváním hleděl. Měl široká ramena, tichý hlas a jasné modré oči. Převeleli ho z posádky ve Státech, aby se po smrti majora Williamse ujal vedení pluku. Byl to dobrý důstojník a organizátor, ale teď, při pohledu na jeho ruměnou tvář a drobná ústa stažená nádechem rozmrzelosti Damon pocítil nával vzpurností a jakési zášti. Co sakra Weyburn ví o válce? Přišel až teď… Krátce se podíval na Caldwella, ale plukovník si kusem cihly stíral bahno z bot.

	Odhadnout jejich bojové schopnosti –

	„Jsou to dobří vojáci, podplukovníku,“ odpověděl Weyburnovi vyrovnaným tónem. „Ti, kteří zbyli. Poručík Peters a já máme jejich plnou důvěru.“ Odmlčel se. „Má jednotka vypadá velmi odlišně od stavu před čtyřmi dny. Byli jsme terčem těžké a skoro nepřetržité palby z hory. Pokud by nepřítel zahájil útok, bojím se, že oddíl nevydrží.“ Znovu se odmlčel a podíval se na Caldwella. „Zúčastnil jsem se třech velkých tažení a sedmi výprav a nikdy dříve jsem podobnou žádost nepředložil. Plukovník mi to dosvědčí.“ Zhluboka se nadechl a řekl: „Myslím, že moje rota potřebuje vystřídat.“

	Podplukovník Weyburn si chraptivě odkašlal a přejel si rukama po stehnech. Do strže za mlýnem dopadly tři šrapnely a místnost se mírně otřásla. Svíčka stojící v plechovce od lososa se rozkývala a pak se znovu ustálila.

	„Tady nejde o střídání,“ pronesl po chvíli. „Tady jde o postup. O obnovení tlaku.“

	Damon svěsil čelist.

	„Útok?“

	Weyburn přikývl: „Medvědi vyrážejí ve čtrnáct nula nula. Musíme svůj útok sladit s jejich, abychom jim chránili levé křídlo.“

	Damon zavřel oči a sevřel rozechvělé ruce v pěst, aby se uklidnil. Představa, že šedesátka mužů z původních dvou set padesáti dostane po devíti dnech na frontě a čtyřech dnech pod souvislou dělostřeleckou palbou, bez odpočinku i teplého jídla, rozkaz, aby postupovala po skoro nekrytém svahu a nechala se kosit kulometem, se mu zdála tak šílená, že mohl snad jen zařičet smíchem. Ale smích se nedostavoval.

	„Mohu vidět rozkazy?“ požádal.

	Weyburn uhnul očima. „Poslyšte, Damone –“

	„Ať se podívá, Archie,“ řekl tiše plukovník Caldwell. „Krk při jejich provádění bude riskovat on, nebo ne?“

	Zástupce velitele pluku vytáhl z kapsy pršipláště pomačkaný list papíru a podal ho kapitánovi. Ano, stálo to tu černé na bílém. Všechno pěkně naplánované, plné těch nadutých slovíček, které lidi z týlu tak rádi používají. Poslední odstavec zněl:

	

	Je třeba vynaložit veškeré úsilí, abychom nepřítele přesvědčili, že mu hrozí souvislý útok, a tak ho donutili, aby do bitvy vložil i své rezervní složky. Je naprosto nezbytné, aby si naše síly uchovaly útočný přístup, který jsme zaujali počínaje dnem 26. září.

	

	Uchovat si útočný přístup. Skrz vchod do sklepa hleděl na bahnité pole a rozstřílené větve. Uchovat si útočný přístup.

	„Z jakého pověření?“ uslyšel vlastní hlas. „Kdo tohle nařídil?“

	Weyburn se ušklíbl a povytáhl krk: „Kapitáne, poslouchejte –“

	„Ne! Který podělaný cvok si vymyslel tuhle neskutečnou pitomost?“

	„Vy odmítáte vykonat tyto rozkazy, Damone?“ zeptal se výhružně Weyburn.

	„Ne. Za koho mě máte?“

	„Pánové,“ zamumlal Caldwell.

	„Samozřejmě je vykonám,“ dodal Damon a ztišil hlas. „Dostal jsem rozkaz k útoku a bůh je mi svědkem, že budu útočit. Ale teď, v tuhle chvíli, bych akorát rád řekl, co si myslím o velení, které pošle vojáky do téhle blátivé břečky, nechá je celé dny na pozicích kontrolovaných z hory, kterou drží nepřítel, a pak čeká, že muži, kteří přežili, půjdou znovu do útoku!“

	Jeho hlas se odrážel od stěn místnosti. Poručík Peters se nervózně zavrtěl. Weyburn se sevřenými rty rozčileně zíral na svíčku před sebou.

	„Same…“ Plukovník Caldwell vypadal zanedbaně a unaveně. V Bois des Lions byl zasažen válečným plynem a jeho pokožka teď měla nazelenalý nádech, ale v očích měl stále týž výraz vyrovnaného postřehu i soucitu. „Same, slíbili nám, že nás vystřídají. Newyorčani přes nás projdou dnes večer v sedmnáct nula nula. Požádali nás, abychom se ještě naposledy pokusili… Vím, že jste si tu zažili svoje,“ pokračoval klidně. „Vím o všem. Hlavní nápor ponese devětatřicátá. Divizní dělostřelectvo nám slíbilo dvacetiminutovou palbu ze všech kalibrů. Poslyšte, dáme vám každého, koho seženeme – kuchaře, úředníky, sluhy, všechny. To je slib. Dodáme vám všechno, co půjde. Jenom ještě jeden pokus, Same. Víc nežádají.“

	Damon vrátil rozkazy zástupci velitele pluku a mlčky přikývl. Totéž řekl svým deseti mužům v Brigny, totéž řekl Devovi při nočním pochodu do Soissons – musíme; musíme to udělat. Teď to jen oni řekli jemu. Znovu. Proč vždycky všechno skončí takhle? Proč vždycky stojí před tímhle drakonickým zákonem zoufalé volby, před krutými alternativami, které ve skutečnosti žádnými alternativami nejsou? Kdesi v Chaumontu přecházejí muži v čisťounkých uniformách z místnosti do místnosti, přejíždějí tužkami po situačních mapách, škrabou se na čistém, suchém čele a pohrávají si s alternativami; ale tady, v bahně, dešti a hřmícím pekle dělostřelecké palby, tady žádné alternativy neexistují.

	Plukovník Caldwell ho pozoroval s tím drobným, smutným úsměvem, který tolik chápal, tolik odpouštěl a stále doufal. Teď ho vidíš naposledy, napadlo Damona. Mohl jsi to vědět dřív.

	„Ano, pane,“ řekl a vstal. „Uděláme to. Ale rád bych se setkal s tím dobrákem, který tohle sepsal.“ Ukázal na rozkazy, které Weyburn stále držel v ruce. „Kdybych si s ním mohl promluvit alespoň pět minut, byl bych spokojený.“

	„Je mi to líto, Same.“ Plukovníkovi se zablýsklo v očích. „Velení má svoje výsady, znáte to. Můžete si ovšem nechat moji blůzu.“ Pak se obrátil k Weyburnovi, který na něj užasle mrkal. „To je v pořádku, Archie, na podobné věci si tady zvyknete. Jenom zatím nevíte, že jste se octl ve velmi zvláštním kraji.“

	„Ano, plukovníku,“ řekl Weyburn.

	Vkleče se přikrčil ke zdi a ztěžka oddechoval. Bylo mu zle a zároveň na omdlení z radosti, nevěděl, jestli zvrací, odkašlává, směje se nebo všechno dohromady. Světležluté listí leželo kolem něj jako slavnostní ornamenty. Byl tak unavený, že se mu stehenní svaly křečovitě stahovaly a skoro nedokázal zaměřit zrak. I teď, kdy stál na hřebenu, mu celá věc připadala jako bláznivá halucinace.

	Neměl ponětí, čím si po tolika trpkých zkouškách zasloužili tolik štěstí. Ve 14.10, hned po skončení přehradně dělostřelecké palby, si přehodil popruh cauchatu kolem krku, zapískal na píšťalku a jeho šedesát strašáků doplněných o týlové krysy z pluku se vyhrabalo z děr, ztuhle začalo postupovat kupředu a čekalo, kdy se na ně snese sprška olova. Nepřišla. Stoupali do svahu kolem opuštěných palebních hnízd a zákopů, prázdných beden od munice a rolí ostnatého drátu. Nemohli věřit svým očím. Pak kolem nich začaly dopadat šrapnely z Mont de Malsainterre a vojáci zakolísali. Damon na ně zavolal a zamával rukama, oslovil je jménem a přiměl je k běhu. Spěšně překonali hřeben a ukryli se v proužku lesa vedle trosek statku Cavagnole, jehož rozbité kamenné zdi vypadaly na pozadí bříz opuštěné a ztracené.

	Bylo to neuvěřitelné. Dostali se k cíli. Dokázali to. Rozjařile zvedl hlavu a sledoval, jak linie postupuje za ním, chytře se kryje a postupuje kolem zbytků jakéhosi starého zákopu. Pak uslyšel třesk lehkých zbraní z hřebenu napravo za bažinou. Věděl, co se stalo: Medvědi prorazili a Němci běželi pryč, dokud měli kam. Ale to bylo jedno. Dostali se k frontové linii, dělostřelba naprosto ustala. Černý strach, který ho celý den tížil na duši, to neúprosné tušení, že nepřežije, bylo mylné. Teď to věděl. Zakopou se a počkají, dokud nepřijdou Newyorčané a nevystřídají je. A tím to skončí, chvála Bohu a Alláhovi a Thorovi a Diovi Hromovládnému…

	„Co jste s nima proved, kapitáne? Opil jste je a pak jim řek, že na statku hoří?“ Vedle Damona stál Raebyrne s přílbou vraženou do čela a jasným pohledem lovce.

	„Ale kdepak – pověděl jsem jim, že před úsvitem hodlám vybrat všechny hypotéky v zemi.“ Vyskočil a chlapce z Karolíny objal. „K sakru, Rebe, tohle je na generála, ne?“

	„Houbičky, jenom kus štěstí, povídám.“

	„Štěstí! Já věděl celou dobu, že projdeme…“

	„Po cestě to tak zrovna nevypadalo, kapitáne.“

	„No to bylo, jenom abych vás udržel v lajně. Disciplína, Rebe, to je to nejdůležitější.“ Celý se třásl – jen tak dokázal zabránit tomu, aby v žertu nesvalil Raebyrna na zem, a nezačal divoce pobíhat v kruzích. „Použijeme tenhle zákop,“ zavolal, „a napojíme se na tamty stromy. Tsonko, vezměte ten kulomet –“

	Ukazoval na konec zákopu, když vtom uslyšel výstřel. Nezaměnitelný zvuk mauserovky, jako když se přelomí skleněný plát. Rychle se otočil. Pár kroků od něj se Devlin oběma rukama popadl za břicho. Zíral na kapitána strašlivě jasným a soustředěným pohledem; pak padl na kolena, aniž by pohnul rukama. Puška znovu vypálila a Damon zařval: „K zemi!“ Vojáci skočili do zákopu, do děr po šrapnelech, za hromady suti. Devlin ležel na břiše, ruce pod tělem. „K zemi!“ křičel poručík Peters. „Rozestupte se –“ Damon se znovu krčil u zdi. Proboha, Deve. Mauserovka znovu zapraskala a odražená kulka zabzučela vysokým tónem. Palba přicházela z vedlejší budovy. Někdo je v domě, v těch troskách. Proboha, Deve. Otočil se a nakoukl dírou ve zdi domu. Horní patro bylo pryč, zbýval jen kus konstrukce v místě bývalé střechy, který odmítal spadnout. Přehodil si cauchat tak, aby mohl pálit od boku, a přeskákal přes zlomené trámy a hromady štěrku. Skelný prach na podlaze připomínal sůl. Jedna vnitřní stěna stála neporušená. Proklouzl ke dveřím a rychle nahlédl dovnitř. Zaregistroval pohyb v opačném rohu, za skříní. Vyběhl a střílel od boku. Kulomet vypálil jednu dávku a pak se zasekl. V běhu hmátl po pistoli, ale nemohl ji vyndat. Postava v rohu se napřímila. Štíhlý voják zvedal dlouhou pušku k líci. Damon chňapl po mauserovce a divokým trhnutím ji Němci vyškubl z rukou. Postava se přihrbila a ustoupila dozadu. Damon spatřil kulatou tvář, tupý nos, tmavomodré oči vypoulené strachem, pomačkanou uniformu zapnutou ke krku, rukávy visící přes ruce. Chlapec. Ještě dítě. Nemohlo mu být ani patnáct –

	Uhodil chlapce pěstí do spánku. Nesmyslně veliká helma spadla ostřelovači z hlavy a zarachotila na kameninových střepech a sádře. Chlapec klopýtl a praštil se o zeď. Damon ho beze slova následoval a bil ho, jako tvrdý otec bije neposlušné dítě. „Do prdele!“ zvolal z hloubi duše. Nikdy v životě necítil takový vztek. Popadl mauserovku za zásobník, zvedl ji nad hlavu a mrštil s ní na hromadu kamení a omítky, znovu a znovu, dokud se zbraň nerozpadla a dokud ho nebolely ruce.

	Kdosi ho chytil a něco na něj křičel. Někdo se snažil přitisknout mu paže k tělu. Ale proč? Německý hoch se na něj stále vzpurně díval, ale třásly se mu rty a snažil se potlačit pláč. Z brady mu tekla tmavá stružka krve. „Kapitáne!“ křičel mu Tsonka do ucha. „Kapitáne, kapitáne!“ Upustil zničenou pušku, vymanil se z Tsonkova sevření, protlačil se mezi Santosem a Millerem a vyšel ven. Conger a Monteleone obvazovali Devlina; otočili ho na záda a položili ho na pokrývku. Velmi pomalu otevíral a zavíral oči, jako by je nedokázal ovládat, a jednou rukou přejížděl po bahně.

	„Ahoj, Same…“ Jeho slabý a unavený hlas jako by vycházel zpoza hory, tisíce mil odtud. „Říkal jsem si… něco takového… snad ani nemůže být pravda…“

	„Deve, hned tě dostaneme do týla, ničeho se neboj…“ Přikázal Congerovi: „Vezměte si, koho chcete, a odneste ho zpátky. Teď hned.“

	Conger se zašklebil: „Kapitáne, myslel jsem, že jsme podle vás měli –“

	„Udělejte, co vám říkám!“

	Odešel. Bál se zůstat v Devlinově blízkosti; připadalo mu, že šlape po žhavých uhlících.

	„Tak dobrá, chlapi,“ zavolal na vojáky. „Teď se zakopeme! Na co sakra čekáte, až dostanete natištěnou pozvánku?“ Vyhýbali se mu, s obavami od něj odvraceli oči. Přešel k jednomu z německých kulometů a s námahou ho přenesl na druhý konec zákopu, postavil ho, očistil od bahna a založil nábojový pás. Pak si sedl na schod a pustil se do zaseknutého cauchatu. Vytáhl poslední patronu a prohlédl ji. Nebyla nalomená ani poškozená, což znamenalo, že závada je buď v úderníku, nebo ve vyhazovači nábojnic. Nejspíš to bude vyhazovač. V brašně měl oba náhradní díly. Svlékl si pršiplášť, rozložil si ho na kolenou a začal zbraň rozebírat. Za zády uslyšel změť hlasů. Conger a tři další vojáci odcházeli s nosítky. Neotočil se.

	„Kapitáne?“ ozval se Santosův melodický a váhavý hlas.

	„Co se děje?“

	„Kapitáne, seržant Tsonka chce vědět, co máme udělat s tím – s tím zajatcem…“

	Podíval se na něj v křeči smutku a vzteku.

	„Zastřelte ho. Dejte mu pár facek. Připíchněte mu železný kříž první třídy a pošlete ho domů… mně je to jedno… Akorát mi s ním nelezte na oči!“

	„Ano, kapitáne.“

	Čtveřice postav teď se svým břemenem sestupovala po svahu. Vytvářeli živočicha, nového, z války zrozeného živočicha s prováleným břichem a osmi nohama…

	Vojáci s nosítky se změnili v rozechvělou bublinu. Zavřel oči a znovu se sklonil nad kulometem. Deve. Myslel jsem si, že nás dva nezasáhnou. Myslel jsem si, že když budeme držet spolu, těsně vedle sebe –

	Nemá to smysl.

	Byl to vyhazovač nábojnic, jak si myslel. Zlomený hned u krčku. Vadné kousky hodil na dno zákopu, hrábl do brašny, našel náhradní díl, vydatně ho namazal olejem a pak otřel. Uvědomoval si, že kolem něj panuje mlčení – dokonce i Reb byl zticha. Velmi pomalu a rozvážně začal kulomet znovu skládat z jednotlivých kovových součástek. Říjnový vzduch byl šedivý a teplý.

	

	Kavárna byla nabitá khaki uniformami. Muži se mačkali u nevelkého baru, bezcílně přecházeli u vchodu anebo se toulali davem, skláněli se nad stoly a pořvávali na sebe pozdravy. Dvě ošklivé, zpocené dívky v matném světle chvatně roznášely sklenice a v opačném rohu místnosti jakýsi voják šlapal do pedálů klavíru, zatímco asi šest dalších se drželo za ramena a vyřvávalo sborem:

	

	Nakazí se nejvíce od zkurvený milice,

	oficíry kolem prstu otočí,

	před poldou roztáhnout nohy, na to má ta holka vlohy,

	ale já jí na to nikdy neskočím, jó,

	já jí na to hned tak neskočím…

	

	Damon dopil další sklenici, pomalu ji postavil před sebe a hleděl na vlnky ve skle. Vysoký rusovlasý desátník jménem Dalrymple právě říkal: „Až se vrátím domů, půjdu do politiky. Bude ze mě starosta San Franciska a přijmu každej úplatek, kterej mi někdo nabídne.“

	„Ne, budoucnost patří rádiu,“ odpověděl Miller. Byl krátký a tlustý, nosil brýle a v obličeji měl dobromyslný, velmi pozorný výraz, jako kdyby mluvil s nějakou bohatou a vrtošivou starou tetou. „Jen si to představ, rádio v každý americký rodině! Uvědomuješ si, co to bude znamenat?“

	„Nemůže to fungovat,“ prohlásil Raebyrne.

	„Cože? Samozřejmě že bude… rádio funguje. Jenom proto, že vy –“

	„Dokud to nevidím a nemůžu to ohmatat a potěžkat, tak to neexistuje. A pokud to neexistuje, nemůže to fungovat. Nehádej se s horalem.“ Raebyrne sáhl do pytle u svých nohou a vytáhl temně rudou láhev s dlouhým hrdlem. „Pravý rýnský. S poklonou od jednadevadesátý bavorský pěší.“ Kdosi mu strčil do ruky a víno se rozlilo po zinkové desce. „K sakru. Udělejte mi místo. Co takhle dát si do nosu, veliteli?“

	„Ne,“ zamumlal Damon. „Stačilo mi.“

	„Ale notak. Podívejte, jak se třpytí. Člověk v tý chuti cítí nohy pruskejch děveček, který šlapaly hrozny…“ Přišla jedna z francouzských servírek s rukama plnýma prázdných sklenic. Raebyrne po ní natáhl volnou ruku a zavolal: „Hej, krasavice. Půjdem se pomuckat, jo? Trošku toho mazleni, jen my dva!“ Dívka se ostře a vyčerpaně zasmála a otočila zády. Raebyrne za ní zavolal: „Co je? Nejsem dost hezkej?“

	„S touhle?“ zeptal se Tsonka. „Rebe, ty jseš nadrženej ožrala.“

	„Nepůjdu s ní do soutěže krásy…“

	Damon upíjel sladké a jemné německé víno a třel si obličej klouby ruky. Pití nikdy nepomohlo; hlava se mu jen projasňoval a chladla, až se nakonec jeho vnitřní zrak proměnil ve vybroušený krystal soustřeďující paprsek diamantového světla. To, čemu strejda Bill říkával německá kázeň. Ale tváře měl znecitlivělé. Kdesi se rozbilo něco skleněného a zazněly rozčilené výkřiky, ale po chvíli převážily jemnější a smířlivější hlasy. Vzpomínal na bar doma v Grand Western a představoval si ho zaplněný cizími vojáky: Pop Ainslie je obsluhuje, sestra Peg roznáší pití, odstrkuje natažené ruce, snaží se usmívat, snaží se potlačit nenávist vůči těmhle zpoceným, opilým cizincům… Vzdychl a znovu dopil. Znesvětili všechno, čeho se dotkli, otřásli tím a promarnili to – a nejtrapnější na tom je, že většina z nich to činila neúmyslně. Chtěli jen – proboha – chtěli jen odstranit určité věci z dohledu, chtěli si jen připomenout, že jsou tady, že dýchají a cítí…

	„Podívejte na to,“ Raebyrne ukazoval na mezeru mezi jejich a dalším stolem. Tváří k zemi zde leželo tělo; občas se zkroutilo, když do něho jiný voják kopl nebo na ně šlápnul. „Pulver se nám pěkně ožral.“

	„Jo.“ Tsonka si típl cigaretu o dlaň ruky. „Odvedenec pitomej.“

	„Já jsem taky odvedenec,“ řekl uraženě Santos.

	„Jo, jasně. Ty jseš Talián.“

	„Já jsem houby Talián.“

	„A co teda jseš?“

	„Já jsem Portugalec.“

	„Portugalec!“ zakrákoral Raebyrne. „No to mě podrž. Takovýho jsem myslím ještě nepotkal…“

	Skupinka u klavíru se rozrostla. Zpěv na chvíli pohltil všechny ostatní zvuky.

	

	Moje malá Jozefína

	si ráda přihne sklenky vína,

	pak to se mnou v Paříži

	po lokálech rozvíří.

	A protože ji mám tak rád,

	bez odmluv jde se mnou spát.

	

	„Do hajzlu, já se ještě nedostal do Paříže,“ zaskučel Raebyrne. „Slíbil jsem Brewsterovi, že to tam pěkně rozjedeme…“ Sklonil hlavu a odhrnul si vlasy z očí. „Kurva, mám dojem, jako kdyby od nás peklo bylo půl míle a po rovince. Poprvý je mi těžko…, jako když člověk sedí a čeká, až to znovu písknou. Kdyby tu tak s náma byl starej dobrej Brew. Víš, Stonku, byl to citlivej kluk, ale jeden z nejlepších. Víš…?“

	„Jo, byl. Jeden z nejlepších.“

	„Anebo Clay,“ řekl Dalrymple. „Byla s ním sranda. Vzpomínáte, když si při tom nočním marši do Soissons naplnil flašku vodou z kaluže a pak Fergusonovi poblil bágl? To byla prča…“

	„Já sice u roty nejsem dlouho,“ připojil se dobrosrdečný Miller, „ale musím říct, že ze všech chlapů mi nejvíc schází seržant Devlin –“

	Ozvala se rána. Damon zvedl hlavu a uviděl Millera, jak se sehnutý nad stolem drží za nohu a vystrašeně kouká přes brýle. Tsonka na něj rozzuřeně zíral a Raebyrne příliš hlasitě volal: „Kdo jde se mnou dát si do těla? Co vy na to, veliteli, nezajdem se někam báječně povyrazit s těma pověstnejma Francouzkama?“

	Musí odtud vypadnout. Hned. Prudce vstal a popadl plášť; židle se překotila. Šlápl na chudáka Pulvera. Miller na něj vyděšeně zíral a tiskl si jednu masitou ruku ke krku.

	„Ale on neumře, že ne?“ koktal. „Chci říct, já myslel –“

	Tsonka ho okřikl: „Drž hubu, ty čtyřokej pitomče.“

	Damon se zastavil a pozoroval Millera. Chvíli toužil tu tlustou, bílou a úzkostlivou tvář rozmlátit, ale pak ho touha opustila. Vytáhl lodičku strčenou za opaskem.

	„Vykašlete se na něj, kapitáne,“ řekl Raebyrne. „Kam to jdete?“

	„Nechte mě být.“ Otočil se.

	„Co je s váma, veliteli?“ volali za ním. „Co se děje? Neodcházejte…“

	Protlačil se davem a prudce odstrkoval každého, kdo mu stál v cestě. Kdosi po něm hodil nadávkou. Obrátil se připraven ke rvačce, ale všichni se dívali jinam.

	Venku denní světlo pomalu přecházelo v šero, ve švestkově modrý jas, který měkce zahaloval stromy i hrany úzkých domků. Přestalo pršet a vzduch byl chladný; začínal podzim. Vykročil a vrážel patami do velkých šedivých dlažebních kamenů. Jakmile opustil město, přešel do klusu a nakonec se prudce rozběhl přes pole. Vlhká země podkluzovala; klopýtal. Po pravici uviděl ovocný sad. Zastavil se. Na několika tenkých stromech povívalo zbývající vlhké listí. Obklopoval ho tíživý pach hnijících jablek. Lehl si s roztaženýma rukama na kopku vlhkého ovsa; v hlavě mu bušila krev. Zíral k nebi a snažil se myslet pouze na oblohu v kraji Champagne, na zástup potrhaných oblaků proudících na západ. Za sebou, směrem k Mont Noir, slyšel dávivý štěkot těžkých zbraní. Píchalo ho v boku a bolelo ho břicho. Posadil se a snažil se dvěma prsty vyvolat zvracení, ale nic nevyšlo. Pach shnilých jablek ho skoro dusil.

	Znenadání se rozbrečel chvatnými, škytavými chlapeckými vzlyky a roztřásla se mu ramena.

	„Deve,“ mumlal. „Deve, odpusť mi…“ Pak to přešlo. Otřel si oči a obličej kapesníkem a znovu si lehl. Pozoroval, jak vycházejí hvězdy.

	Nemá na to. Není dost tvrdý. Musel by být jako Weyburn, anebo jako Caldwell. Možná bylo ještě lepší být jako Merrick, výsměšně žertovat, když kolem vás nesou mrtvoly vojáků z vlastní jednotky, a řvát smíchy, když zabíjíte zajatce. Je to lepší než tohle – cokoli je lepší než tohle. Není opravdový voják. Je dobrý pouze v boji, a to nevydrží dlouho – už teď je plný strachu. V podobných chvílích mu každá smrt, každá ztráta připadala jako kus masa vytržený z vlastního těla. Připlouvali k němu se svou trýzní, vynořovali se k hladině: Van Gelder lapající po dechu v parném soumraku, Jason pomalu obracející oči v sloup, Krazewského rozstřílený hrudník, Ferguson, Turner, Clay, Pelletier, Dev –

	Pevně zavřel oči. Když poslouchal vyprávění George Verneyho a strejdy Billa, snil o kamarádství, které přetrvá i v nebezpečí a za cenu vysokých obětí, snil o vznosném citu, který se vysmívá veškerému protivenství –, a místo toho našel jen špínu a ničení. Poznal pravdu o slonovi. Když obrátil hlavu, uviděl, jak na obzoru plápolá ohnivý pás fronty.

	

	Zpoza rohu se vynořili dva francouzští vojáci. Šel pomalu, prochladlý z vlhkého ovsa a obtížený myšlenkami. Pohlédl na ně s nepřítomným úsměškem. Dopřáli si víc než zdrávo, což bylo zvláštní – neboť opilé francouzské pěšáky bylo v ulicích vidět jen vzácně. Pak se vojáci zarazili; podsaditější zatahal vysokého za blůzu a o cosi se hádali. Damon se k nim stále blížil. Kratší se dal do běhu a druhý vystartoval za ním, za chvíli se oba začali zmateně potácet.

	Měli něco nekalého za lubem. Rozběhl se za nimi, dostihl je a francouzsky zvolal: „Vojáci, pozor! Co se to tu děje?“

	Rezignovaně se postavili do nepořádného pozoru. Kratší směšně zasalutoval, zavrávoral, dokud ho nezarazila zeď, a zamumlal: „Fransé soldát já.“

	Byl to Tsonka, zlitý jak zákon káže. Raebyrne vedle něj zamrkal a připitoměle se rozhihňal: „Jak je, veliteli.“ Dotkl se prstem francouzské vojenské čepice, která mu padala z hlavy. Paže mu čouhaly z modrých rukávů jako bílé trubky.

	„Pro boha živého,“ zamumlal Damon.

	Tsonka se uvolnil a znechuceně se na Raebyrna podíval.

	„Ty tvoje pošahaný plány. V tomhle zasraným městečku je padesát ulic, a ty si musíš vybrat zrovna tuhle…“

	„Co to k sakru děláte?“ zeptal se jich Damon.

	„Tak mu to pověz, ty chytráku,“ unaveně pronesl Tsonka. „Všechno mu řekni. Třeba za to dostaneš další válečnej kříž.“

	Raebyrne polkl a znovu se zazubil.

	„No, veliteli, je to tak, že jsme si tady s pár frantíkama vyměnili uniformy. Vůbec jim to nevadilo.“

	„To už mi došlo,“ odpověděl Damon. „Radši mi řekněte, proč jste to udělali?“

	„No, to byla léčka, kapitáne. Abychom se dostali do těhletěch francouzskejch bordelů. Červenej plyš, gramofony a nahatý kurvičky.“

	„Vy zatracení blázni. Uvědomujete si, co by vám mohli udělat za to, že jste bez uniformy?“

	„Ale my nejsme tak docela bez uniformy…“

	„Nehádejte se se mnou. Víte, co by s váma bylo, kdyby vás chytila vojenská policie? Tahle šaškárna by jim došla dřív, než byste otevřeli pusu. Dva američtí poddůstojníci – a kde jsou ti Francouzi?“

	„Kdo, kapitáne?“

	„Ti druzí dva pitomci, k sakru! Kde jsou?“

	„Nejspíš zpátky v násosně.“

	„Kde?“

	„V tý špeluňce,“ kysele doplnil Tsonka. „Ten zapadák s modrýma okenicema za nádražím.“

	„Poslyšte, veliteli,“ řekl Raebyrne, „já tam doběhnu a seženu je a pak –“

	„Ani náhodou. Půjdeme tam a najdeme je společně. Tedy pokud budete schopen chůze.“

	Reb se zatvářil uraženě: „To je ošklivé takhle mluvit o starém vojákovi, kapitáne.“

	„O co jste se snažil? Vypít celý sklep?“

	„No, nemá smysl to schovávat.“

	„Co tím míníte?“

	„Za dvaasedmdesát hodin jdeme zpátky na frontu,“ klidně odpověděl Tsonka.

	„Kdo vám to říkal?“

	„Sandersonovi to pověděl Jonesy a ten se to dozvěděl od Tillmana ze zpravodajskýho centra. Zapřísahal se, že si nevymýšlí. Co vy na to?“

	„To mě podrž,“ zamumlal Damon. „Nejspíš má pravdu.“

	„Takže nemá smysl to tu nechávat pro zraněný.“

	Šli rychle směrem k nádraží. Raebyrne kráčel přehnaně vzpřímeně; nohy mu klouzaly po vlhkém dláždění. „Nemám sakra štěstí,“ pronesl smutně. „Chtít si v tyhle armádě trošku zahřešit je jako škrabat se ostnatým drátem na zadku.“

	„Vy pitomci,“ napomenul je Damon. Nevěděl, jestli se chce zlobit nebo smát. „Myslet si, že vás v téhle maškarádě nechytnou chlupatí a někde v podkroví si v klidu chytíte syfla.“

	„Já ne, veliteli.“ Raebyrne sáhl do kapsy a vytáhl malou, ve tmě nerozpoznatelnou pecičku. „Já mám kaštánek z kopyta koně, co patří dědovi Cletovi.“

	„A co s ním?“ zeptal se Tsonka. „To jí otřeš o mindu?“

	„Ale houby, Mikeu. Má to bakteraktický vlastnosti. Jako horečnej kořen. Koukni, tadydle to má skvrnku, která –“ Kaštánek mu propadl mezi prsty a zakutálel se mezi dlažební kostky. Raebyrne si klekl na všechny čtyři. „Vidíte, kapitáne? Snaží se znovu dostat k zemi.“

	„Pojďte, Rebe.“

	„Přece tady nemůžu nechat talisman od dědečka Cleta –“

	„K sakru, Raebyrne!“

	„Veliteli, nosím ho na srdci už od Brigny…“

	Damon zaskučel, vytáhl z kapsy baterku a začal světlem přejíždět po kamenech, které vypadaly jako stovky slizkých bochníčků chleba.

	„Tady je. Tak ho do prčic zvedněte a pojďme!“

	Putyka, do které vešli, byla také nacpaná, nevkusně zařízená a plná kouře. Vojáci se shlukovali kolem drobných stolků, zpívali, hádali se anebo tupě zírali před sebe. Snědá výčepní vypadala majestátně a nepřístupně.

	„Je tu postranní vchod,“ řekl Tsonka. „Půjdeme tudy, kapitáne?“

	Francouzi byli v jedné ze dvou zadních místností a popíjeli víno z láhve. Damon je hned poznal. Na první pohled bylo zřejmé, že se v nepadnoucích amerických uniformách cítí nesví. Když spatřili Damona, jak vstupuje s jejich dvěma dobrodinci, obrátili oči v sloup a hned vyskočili.

	„Jen klid,“ řekl Damon a zavřel dveře nohou. „Převlékněte se. Bleskově.“

	Raebyrne stočil zrak k lahvi vína.

	„To jako teď hned, veliteli?“

	„Ne, až v dubnu. Pokud vám to zabere víc než tři minuty, máte dva dny vězení.“ Volně své varování přeložil Francouzům, podíval se na hodinky a řekl: „Start!“

	Čtveřice se chvatně pustila do svlékání, chňapala po volných kusech prádla a poskakovala po jedné noze. Když se Raebyrne vyvlékl z nezvyklých francouzských kalhot, ztratil rovnováhu a ztěžka dopadl na zem. Přetáhl si košili přes hlavu. Tsonka seděl v jednom z křesel a jako posedlý tahal za francouzské kamaše. Damon se opřel o dveře a začal se smát. Proboha. Takhle trapný, takhle pitomý plán…

	„Třicet franků a dvě láhve skvělýho německýho červenýho,“ mručel Tsonka, když si navlékal vlastní široké kalhoty. „Proč jsem tě k sakru poslouchal?“

	„Tehdy ti to připadalo jako skvělý nápad,“ dotčeně opáčil Raebyrne.

	„Držte huby a koukejte, ať už jste hotoví,“ poručil jim Damon. Pozoroval Raebyrna, jak se polonahý potácí ve spoře osvětlené místnosti, a vzpomněl si na odpoledne u Marny, na ta štíhlá bílá těla ve vodě, která čekal tak brzký zánik, konec života i krásy, poté co zapadla do zákopů, opuchla, začala zapáchat a obsypaly je mouchy… Oči se mu zaplnily slzami.

	Raebyrne se na něj zkoumavě a opilecký zahleděl.

	„Co se stalo, veliteli?“

	Zavrtěl hlavou a otočil se. Když znovu promluvil, jeho hlas zněl drsně. „Do prkvančic, musím nad vámi švihat celý den bičem, abyste se nedostali do průseru? To jste tak blbí, že si musíte vyzkoušet každej pitomej nápad?“ křičel na ně rozčileně. „To nemáte žádnou hrdost?“ Zamával jim před očima pěstí a divoce se na ně zahleděl. Uvědomoval si, že si počíná bláhově, ale bylo mu to jedno; vojáci na něj ustaraně a smutně zírali. „Ty děcka vás potřebují. Koho si mají brát za vzor, když ne vás – starší vojáky? Co je udrží u sebe, když tu nebudete? Odpovězte mi! Nemůžu jim všechno ukázat sám…“ Ovládl se a ztišil hlas. „Jestli vás ještě někdy chytím v cizí uniformě, sám vás poženu k plukovníkovi a požádám ho, aby vás zavřel, až zčernáte. Je vám to jasný?“

	„Ano, pane,“ zakňučeli.

	„Dobrá. Teď vypadněte, vraťte se a koukejte usnout dřív, než vás zase napadne nějaká konina. Dneska jste si toho užili dost.“

	„Ano, pane!“

	„Dobrou noc.“

	„Dobrou noc, kapitáne.“

	Ramenem si otevřel dveře a rychle prošel barovým hlukem a kouřem. Neměl už sílu říct jediné další slovo.
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	Portál kostela zmizel v hromadě suti, ale oltář, příčná loď a ambit byly poměrně neporušené. Zranění leželi ve dvou vinoucích se řadách pod olověnými okenními rámy, v nichž se na pozadí šedého denního světla třpytily zbylé kusy skla jako nějaké vzácné poklady. Damon procházel kolem řad zafačovaných obličejů, ovázaných paží a těl zachumlaných do přikrývek. Tu a tam se shýbali ošetřovatelé a lékaři anebo se spolu bavili ve skupinkách – jako námezdní dělníci, kteří čekají, až je zavolají k práci.

	Devlin byl druhý od konce řady nalevo. Ležel naprosto nehybně. Obličej měl bledý a hladký, jako z vosku; mírně se potil, i když říjnový vzduch byl chladný. Bez mrknutí sledoval přibližujícího se Damona.

	„Ahoj, Deve.“

	„Ahoj, Same…“ Jeho hlas zněl drsně a ochable, jako kdyby se bál, že pokud promluví příliš nahlas, nenahraditelně něco zničí.

	„Vidím, že tě konečně dostali do kostela.“

	„Jo. Nejspíš je načase. Jak se vede?“

	„Hůř než kdy předtím. Newyorčani u Aillettes úplně pohořeli. Pozítří musíme znovu na frontu.“

	„Hříšníkům není dopřáno klidu.“

	„Přesně tak.“

	„Jak je u jednotky?“ zeptal se Devlin. Ale Damon věděl, že svůj zájem jen předstírá, že je mu to ve skutečnosti jedno.

	„Všichni toho mají nad hlavu. Jako obvykle. Máme pár nováčků. Teče jim mlíko po bradě. Většina z nich ještě ani nestřílela z pušky…“

	Zaťal pěsti a sklopil oči k podlaze. Proč ho nenapadá co říct? V uličce za ním procházeli lidé, věcně hovořili o resekci a vysušení kolene, o dalším ambulančním vlaku do Neuilly – zatímco on nedokázal ovládnout myšlenky. Bylo to nevyhnutelné, říkal si úsečně – prostě náhoda, ten kluk nás zahlédl, když jsme přecházeli vyvýšeninu. Pitomá náhoda.

	Nebyla to moje chyba –

	Očima přeskakoval od rozstřílených oken k Devlinovu obličeji a zase zpátky. Měl by být plný rozruchu, zábavy, něčeho – prokristapána, něčeho. Přišel až sem, aby se setkal se svým nejstarším, jediným přítelem, aby ho utěšil a strávil s ním trochu času… A přesto nedokázal zapomenout, jak se mu celý ten den třásly nohy, jak si byl jistý, že trefí jeho, že on bude ležet –

	„Reb se pořád hádá s Fuccianem,“ vyhrkl trochu zbrkle. „Řekl mu, že jestli jim ještě jednou naservíruje lososy, tak mu zařídí invalidní důchod. Chtěl zorganizovat všeobecnou hladovku, dokud jim Fudge nedá pořádné poctivé jídlo.“

	„Starej Reb,“ zamumlal Devlin s přízračným úsměvem.

	„Pustili se do toho s ohromnou vervou. Fudge prohlásil, že se raději bude smažit v pekle, než aby Reba někdy nechal přičichnout k masu. A Reb opáčil, že mu to nevadí, a vyzval Fudge na kuchařskou soutěž za tři hodiny. A tak se Reb a Tsonka vypravili pro zásoby a vyhrabali někde dvě staré kvočny, samá kost a chrupavka. Zapálili si oheň v německé helmě hned vedle Fudgeovy polní kuchyně a Reb na ni položil svůj ešus místo hrnce. Ukradli si sůl, pepř a láhev kapar a s velkým povykem se pustili do vaření. To už kolem stála půlka praporu – a právě na to Reb čekal. Vytáhl z holenní kapsy flašku rýnského, kterou nosil s sebou od chvíle, co jsme narazili na ten bláznivý lotosový pavilon, a zatímco na něho všichni s hrůzou hledí, nalil trochu vína na tu slepici a poprášil ji trochou řepného cukru, který sehnal kdovíkde. A pak přišel zlatý hřeb: prohrábne kapsu od kabátu, rozvine ubrus s červenobílými kostičkami, rozloží ho na zem, vytasí se s další lahví a pozve půlku čety, ať se přidají. Fudge se mohl zbláznit…“

	Odmlčel se, i když právě to nechtěl udělat. Devlinova bledá tvář vypadala až průsvitně; úsměv mu zmizel ze rtů. Kolébal hlavou sem a tam po plynové masce a ten horečnatý, roztřesený pohyb vyvolával nejasný strach.

	„Něco ti povím, Deve,“ rychle pokračoval Sam, „s těmihle nováčky budeš mít plné ruce práce. Máme kluka z Kenoshy, jmenuje se Tuckerbee, a zaboha nechce nosit přílbu. Tvrdí, že mu ten kov způsobuje zkrat v –“

	„Na to zapomeň, Same.“

	„Na co?“

	„Nezkoušej obalamutit Ira.“ Zvedl ruku a zase ji pustil. „Já už se k jednotce nevrátím. Já už nepojedu nikam.“

	„Ale to víš, že se vrátíš. Samozřejmě se vrátíš, mám –“

	„Koupil jsem to. Vím o tom.“ Příkře se na Damona podíval. „Zabalím to, Same.“

	„Hovno,“ ostře odsekl Damon. „Kdo ti tohle nakecal?“

	„Já to vím, Same. Myslíš si, že nevím, co znamená peritonitis? Zánět pobřišnice, takže přestaňme šaškovat, Same. Nemám na to síly.“

	Damon se kousl do rtu. Každý by řekl, že to byla jen náhoda, stáli jsme v rojnici a koukali kolem, zrovna jsem se dostal k Rebovi a říkal mu, že je to jen otázka –

	„Same…“

	„Ano?“

	„Same, napiš mojí mámě, prosím. Napiš jí, že to já vybral kasu u Natupskiho. Proto jsem narukoval. Napiš jí, že jsem ti to řekl. Ale byl jsem tehdy opilý, nevěděl jsem pořádně, co dělám, vsadili jsme se a já byl opilý. Kdybych byl střízlivý, nestalo by se to. Napíšeš jí to?“

	„Jasně, Deve.“ Odmlčel se a pak tiše dodal: „Chceš, abych… chceš, abych zajel do Charmevillers?“

	Oba muži na sebe dlouho soustředěně hleděli. Pak Devlin pomalu zavrtěl hlavou. „Ne. Nemá to smysl. Bylo by to tvrdé pro ni i pro tebe. Je po všem. A ona to věděla.“

	Damon odvrátil zrak. Ruce měl lepkavé potem a vyschlo mu v ústech.

	V ambitovém okně nad jeho hlavou rytíři na koních neohroženě jeli do boje, jejich černá kopí zalétala do změti modré, červené a zlaté. Jedna postava ale ležela pod kopyty s tělem ošklivě zkrouceným. Do prdele, pomyslel si ochable Damon. Do prdele. V dalším medailonu seděl chlapec v modrém rouchu u stříbřitého proudu a hrál na lyru –

	Damon se předklonil. Cítil, jak mu skrz vlasy protéká pot.

	„Deve.“ Nedokáže to říct. Nedokáže. A pak to najednou šlo. „Deve. Nikdy bych byl nedopustil, aby se tohle stalo. Deve… Přísahám.“

	Umírající voják na něj bez úsměvu zíral.

	„Udělal jsi to, cos pokládal za správný, Same. Jseš už takový – něco uvidíš a hned to je jediná možná cesta a ty se po ní vydáš. Táhneš s sebou lidi, Same. Nikdo ti nedokáže říct ne. Protože si jseš tak jistý. A zatím jsi vždycky dosah toho, že to dopadlo dobře. Udělal jsi to, cos pokládal za správný… Ale ty se mýlíš, Same.“

	Devovi se do očí nahrnuly slzy, ohromné třpytivé kapky, které mu visely na spodních víčkách, pak se přehouply a stékaly kolem nosu. „K čemu to je? Jistě, vrátil jsem se a udělal to, cos chtěl. Je mi teď líp? Je někomu na celým tomhle zasraným smutným světě aspoň kousínek líp kvůli tomu, že mě zabalí do deky a zakopou pod zem? Řek bych, že ne, Same. Aspoň nakolik dokážu soudit…“

	Zvedl ruku a utřel si oči a nos. V tenké voskové masce jeho obličeje vypadaly oči strašně veliké. „Same. Vzpomínáš si na pochod do Montemorelos? Na toho zraněnýho jezdce, kterýho jsme nesli k vozu?“

	„Gurney,“ řekl Damon chraptivě.

	„Vzpomínáš si, jak nám pořád chtěl něco říct, jak se to snažil povědět a pak už nemohl? Vzpomínáš? Já teď vím, co cítil. Je to legrační: cosi slyšíš; když se ti tohle stane, tak ti cosi řeknou, něco strašně důležitého o životě, o životě i tobě a o budoucnosti a všechno je to tak jasné! Ale ani za boha to nedokážeš vysvětlit jediné živé duši…“ Pak se usmál, ochable zkroutil rty způsobem, který byl ještě zoufalejší než jeho předchozí pláč. „Ty mě taky nechápeš… Vím, že to zní bláznivě. Já vím.“

	„Ne, to není pravda… Myslím, že by ses měl trochu prospat, Deve.“

	Sam se pohnul k odchodu. Devlin natáhl ruku a rozechvěle, zesláble ho sevřel za zápěstí. Byl tak slabý! „Ne. To právě nechci… Tohle je špatná cesta, Same. Bídná cesta. Kdybych skončil jako Ferg nebo Starkie – anebo i jako Kraz nebo Turner. Ale takhle tu ležet a čekat, až tě ta síla rozláme cihlu po cihle. To nestojí za nic… Same, vzpomínáš si na zápasy v Early?“

	„Deve –“

	„Vzpomínáš si na starýho Parrishe, když tě s Merrickem přinutil potřást si rukama to odpoledne, co jsme je porazili? Tahal si za ten navoskovaný knír. ‚Jsme jako rodina. Vybraná a úctyhodná rodina.‘ Byl to dobrej chlap. Co se mu stalo?“

	„Přišel o nohu u Vaux.“

	„Tak je z toho venku… Vzpomínáš si na tu přehlídku v Paříži, když na nás všechny ty holky mávaly růžema? Vzpomínáš si na… Same, nenechávej mě tady, jen chvilku, nemůžeš mě tady nechat zrovna teď!“

	Damon si sedl na okraj polního lůžka, které pod jeho tíhou zapraskalo. Pro slzy skoro nic neviděl.

	„Já tě neopustím,“ zašeptal. „Já tě neopustím, Deve.“

	„Dobře. To je dobře. Já věděl, že bys kamarádovi neutek. Tvůj nejstarší kamarád… Same, vzpomínáš si v Early na Jumba Kintzelmana a na toho chřestýše?“ řekl prosebně; jeho oči vypadaly strašně. „Když na něj manželka plukovníka Hobarta šla s motykou a Jumbo tam stál a jen civěl?“

	„Deve. Zkus si odpočinout. Zkus usnout.“

	„Ne. Ne… Zůstaň se mnou, Same. Zůstaň tady se mnou… Prosím tě…!“

	Damon mu položil ruku přes ústa.

	„Zůstanu tady s tebou, Deve. Přísahám. Snaž se usnout. Snaž se usnout.“

	

	Místnost byla prostorná a vysoká. Přes okna visely těžké vínově rudé závěsy. U psacího stolu z ořešákového dřeva seděl plukovník; u stěny stála masivní skříň a dále těžká vyřezávaná sedačka s nohama ve tvaru lvích tlap a se lvími hlavami místo opěradel. Na ní seděl Damon. Stálo tu také několik židlí, kabinetů a taburetů. Na vnitřní stěně mezi okny visel pestrý obraz německého důstojníka ve vášnivém objetí s nahou ženou, z jejíhož těla vyrůstaly čertovské rohy, ocas a kopyta. Na celou scénu se s nelíčeným zájmem dívala shromážděná zvířata a andělé – pokud to byli andělé. Damon na výjev omámené zíral.

	„Ano, docela záhada, viďte?“ řekl plukovník Caldwell. „Zvláštní lidé tihle Němci. Nechal jsem to viset. Stále si představuji, že po pečlivém prozkoumání třeba objevím něco hlubokého o německém charakteru. Předpokládám, že si to nepřátelský velitel objednal. Myslíte si, že bych mohl Raebyrna přemluvit, aby mi také něco vytvořil?“

	Damon se k němu poplašeně obrátil: „Pane?“

	Caldwell se usmál: „To nic. S postupem věku mě zmáhá pošetilost. Povězte mi, jakou máte sílu?“

	„Sto sedmdesát dva – s těmi novými náhradami.“

	„Jací jsou?“

	„Jde to. Inteligentnější než starší vojáci, ale změkčilejší. Lepší při výcviku, horší v rojnici. Obecně vzato špatní střelci.“

	„Říká se, že jim dáváte při pochodu do těla.“

	„Ano, pane. Myslím, že to je nejlepší trénink.“

	„Já také.“ Plukovník se usmál. „Co noví důstojníci?“

	„Shaw je dobrý. S Zimmermanem si nejsem jistý; uvidíme, jak se začlení. Morálku mají skvělou.“

	„A co Wilgus jako starší seržant?“

	„Skvělý, pane. Přesně to potřebovali. Solidní zkušený voják, který nic nepředstírá.“

	„Byl v Mexiku, co?“

	„Ano, pane.“

	„Znal jste se s ním?“

	„Prosím, pane? Ano, znal. Trochu. Měl skvělý smysl pro detaily. Rychlost nahradil důkladností. Měl… je to…“ Zarazil se; ztratil nit. V duši měl prázdno a najednou pocítil strach. Plukovník Caldwell se na něj díval svým bdělým, pronikavým pohledem. „Omlouvám se, pane,“ řekl na rovinu. „Zapomněl jsem, co jsem chtěl říct.“

	„Co je s vámi, Same?“

	„Nevím, plukovníku.“ Odmlčel se. „Devlin.“

	Caldwell se jemně zeptal: „Je mrtev?“

	„Je… je v komatu. Prý nepřežije tuto noc.“

	Plukovník si povzdychl a poškrabal se u kořene nosu. „Ano. Peritonitida. Jeden můj velmi dobrý přítel zemřel na kulku v břiše u Maclobanu. Není to radostné. Brzy už jistě najdou způsob, jak pobřišnici zacelit bez vyvolání infekce. Samozřejmě tou dobou už oni nejspíš vynaleznou projektil, který při průniku do těla nakazí každý vnitřní orgán.“ Vstal, přešel k ozdobnému měděnému háčku, na kterém visela mošna, vyndal z ní láhev, otevřel skříňku a naplnil dva pohárky. „Tady, napijte se se mnou. Popravdě řečeno, vypadáte, že to potřebujete.“

	„Děkuju, plukovníku. Máte pravdu.“

	Byl to koňak, velmi dobrý koňak, suchý a ohnivý. Propálil si cestu krkem až do žaludku, kde se usadil a spaloval myšlenky na zradu a smrt. Smrt a zrada. Tiše seděl na impozantní empírové pohovce se skloněnou hlavou a v očích ho pálily slzy.

	„Same, vždyť víte, že to není vaše chyba.“

	Zvedl hlavu a odtušil: „Obávám se, že tentokrát to je moje chyba, pane. Zcela rozhodně.“

	Caldwell zavrtěl hlavou: „Kdyby s ní chtěl zůstat, kdyby skutečně a opravdu chtěl nadobro dezertovat, nenašlo by se na celém světě nic, co by ho mohlo přitáhnout zpátky. A nejmíň ze všeho vy. Nevydržel by tu hru dva roky, a dobře to věděl. Je příliš hrdý. Někteří toho schopni jsou, a taky to dělají. Někteří se skrývají v Paříži, v oblasti Montmartru jich je celá skupina a vojenská policie po nich soustředěně pátrá: rebelové, zbabělci, citliví jedinci. Ti, které válka vždycky zničí, ať jsou dobří, nebo špatní…“ Vstal a začal zvolna přecházet před vysokými okny, na něž bez ustání dopadal déšť. „Nemučte se. Když chtěl Grant po Shilohu odejít, prý ho Sherman přemluvil, aby zůstal. Strýček Billy použil pár chytrých argumentů, ale nenechte se mýlit: Grant zůstal, neboť v hloubi duše věděl, že právě to je pro něj ta pravá cesta – navzdory vší zákulisní politice, protekcím a pomluvám.“ Zastavil se u obscénního obrazu, otočený k Damonovi zády. „Devlin je dobrý voják. Něco jím v Soissons otřáslo. Víte, co to bylo?“

	„Ne, pane. Možná to bylo právě jen Soissons…“

	„Ano. To není vyloučeno. Nejspíš to mohlo zavinit cokoli. Možná už prostě nemohl vystát zabíjení. Bůh ví, že cítím stejně; Bůh ví, že když se podívám na…“

	Plukovník se zarazil a složil ruce na prsou. „Válka je vážná věc,“ pronesl s velkým důrazem. „Ano. Vážná. Proto jsem propustil Merricka.“ Damon sebou trhl: „Propustil, pane? Poslal jste ho zpátky?“

	„Zpátky do Blois. Myslíte, že to je příliš tvrdé?“

	„To nevím…“ Nejistě se na Caldwella podíval. „Já sám ho nikdy neměl rád. Nikdy jsem neschvaloval některé jeho metody. Ale v boji je dobrý. Vůbec se nebojí –“

	„Právě.“ Plukovník se odmlčel a znovu se podíval na obraz. „Necítí strach. Vůbec žádný.“ S kývnutím ukázal na Sama. „Nechci na lodi žádného muže, který se nebojí velryby. Právě v tom to vězí. S Merrickem něco zásadního nehraje – není to člověk. Napřed jsem si to neuvědomoval, ale bitva tohle vždycky ukáže. Ten zásah u hřebenu Paulnay – takhle svoje lidi vystavit palbě, a bezúčelně! Pokud se chce hnát vstříc vlastnímu zániku, je mi to jedno – i když bych to neměl říkat, nemá na to právo o nic víc než my ostatní. Ale je naprosto vyloučeno, aby tomuhle šílenému chtíči nebo co to je, obětoval dobré vojáky. To nestrpím.“ Poškrabal se ve vlasech. „Jedinců jako on, vojáků z Kadmovy dračí setby, je naštěstí jen pár. Spíš než pomoc představují hrozbu: pokud nedokážete odhadnout riziko, jak se mu proboha chcete vyhýbat? Pro lidi, jako je Merrick, není válka nic vážného… Ultima ratio regem,“ zamumlal zamyšleně a jeho pohledná tvář opět vypadala neuvěřitelně stroze. „Ano. Ale zajistěme, aby to opravdu byl ten poslední argument. Protože jakmile hlavy států ve své nekonečné moudrosti rozhodnou, že to tak musí být, jakmile se začne bubnovat, pak následuje jen strach, zmar, bída a zánik. Nic jiného. Jakmile je stroj uveden do chodu, musí se dotřást a dorachotit až k samotnému konci své strašné dráhy. A vy a já a pár milionů dalších na tom stroji visíme, dokud nás nesemele.“

	Znenadání se obrátil k mapě na dlouhé boční stěně. „Tohle musíme udělat. Tenhle průlom.“ Prsty načrtl na tuhém papíru oblouk. „Etain – Briey – Thionville, odříznout Mety, vpadnout do Trevíru. Chápete? Ale my to neuděláme. Pošlou nás na Maas… sem… na dlouhou a pitomou frontu, která si vyžádá mnoho obětí. Pojem protržení a obklíčení nepatří do francouzského slovníku. A tohle mají být Napoleonovi nástupci! Blbá hovada,“ zamumlal.

	„Tak proč to děláme?“ zeptal se poklidně Damon. „Proč s tímhle šílenstvím souhlasíme?“

	Caldwell se odvrátil od mapy.

	„Protože nemáme na vybranou. Kdybychom teď zakolísali, vyvolali bychom horší stav, než v jakém jsme nyní. Osedlali si nás vůdci, jejichž znalosti strategie a taktiky byly zničeny čtyřmi roky ohromných, neporovnatelných ztrát. Je to jako chtít po slepcích, aby běželi přes překážky. Už nejsou schopni uvažovat…“

	„Ale generál Liggett…“

	„Liggett, Connor, Marshall… jistě. Ale není v našich silách zařídit, aby naše přání zvítězila. Zoufale nás potřebovali, přišly nás desítky tisíc a oddaně jsme prolévali krev od Cantigny po Montfaucon. Ale teď se časy změnily: teď už vědí, že zvítězí, a jsou připraveni jít vlastní cestou.“

	„Možná jsme měli trvat na určitých strategických ústupcích výměnou za náš vstup do války.“

	„Výstižné konstatování,“ zašklebil se Caldwell. „Jděte rovnou za ředitelem. No, bylo to komplikované. Ještě loni v dubnu jsme měli jen čtyři útočné divize a na Marně byla výbušná situace, doba nejspíš nebyla vhodná na strategické požadavky.“ Pleskl se do stehna. „Ale o to nejde. Zdá se, že nejsme schopni trvat na svém, v tom je jádro pudla. Jsme rasa zatvrzelých altruistů. Ženeme se do cizí země zaplaveni bojovným soucitem, rozdáváme oblečení, cigarety i jídlo. Dokonce občas…,“ Caldwellovi zajiskřilo v očích, „…opravíme poškozené obytné zařízení některých půvabných francouzských civilistů. Činíme vše, co je v naší moci, abychom dali najevo naše dobré úmysly, naše šlechetné cíle, naši vnitřní vznešenost – a to všechno proto, že si myslíme, že si nás zbytek světa nezaslouží.“

	„Je to opravdu ten důvod?“

	„Víceméně ano. Nechceme se zabývat špinavými detaily, skutečnou lidskou motivací. Tvrdohlavě a povzneseně odmítáme vidět člověka takového, jaký je, Same, protože jsme si tak zpropadeně jistí, jaký by měl být. My přece víme, jaký by měl být – měl by být Američanem…“ Ve směru od Brieulles se ozval temný rachot dělostřelecké palby. Plukovník se odmlčel, zvedl nos, jako kdyby se snažil ucítit její sílu a směr, a pak zavrtěl hlavou. „Ne, to je nepřesné. My sice víme, co je člověk, ale neustále se toto poznání snažíme zakrýt hustou vrstvou lepkavé sentimentality… Víme, jak se člověk chová k člověku. Stačí si přečíst zprávy zocelených pohraničních velitelů, kteří si stěžují na to, jak Astorovi lidé masakrují celé indiánské kmeny, stačí znát cyklus prosperity a paniky řízený bezohlednými burzovními operátory, kteří klidně uvrhnou statisíce lidí do chudoby, nebo vědět, jak se zachází s dětmi v desítkách novoanglických prádelen. A nezapomeňte na pohrdlivý postoj k člověku černé pleti, který je v té naší skvělé demokracii úplně běžný…“

	Náhle je zaplavila vlna rachotu, která se roztříštila do rytmického hučení přejíždějících nákladních aut, do skřípotu převodovek namáhaných v blátě. Místnost se otřásla.

	„Blue Ridgers,“ komentoval to plukovník. „Přesouvají se, aby se znovu pokusili obsadit Malsainterre. Tentokrát z jihu. – Víme,“ pokračoval ve své úvaze a jeho hlas se ostře nesl nad hlukem kamionů, „víme o všem, ale odvracíme oči. Je přece mnohem zábavnější kázat o člověku jako vznešeném stvoření, polobohu, který oplývá dobrotou a smilováním a velkorysými myšlenkami. Nemusíme pak aspoň přemýšlet o sobě… Ale člověk není šlechetný tvor, to dnes víme; je to pozoruhodně chytrý živočich, jehož nadání se vymklo jeho rozumovým schopnostem. A vše nasvědčuje tomu, že jeho nejhlubší instinkty jsou chtivost, ješitnost a sobectví.“

	„Ale myšlenka, že je třeba pomoci bližnímu,“ namítl Damon, „podělit se o to, co máte…“

	Caldwell přikývl: „Ano, náš stát byl založen na snu – ale podívejte se na skutečnost. Muži, kteří bojovali ve válce za nezávislost, dostali příslib, že za své služby obdrží západní území – nic jiného jim nikdo nedal. Ale když bylo po válce, lidé u moci tahali za všechny nitky, aby všechno shrábli pro sebe. Federace musela vytvořit Severozápadní teritorium, aby veteránům zajistila jejich čtyřicet akrů…“

	Se vzteklým mručením vyhlédl z okna, kde se procesí nákladních vozů a děl chrchlavě ubíralo svou deštivou cestou. „Jen se na ně podívejte,“ zamumlal. „Znovu do toho, plní zápalu, naděje a odhodlání… Pozítří bude znovu řada na nás,“ odfrkl.

	„Nikdy nedokážu překonat tyhle rozpory,“ konstatoval mírně, jako kdyby vedl soukromý rozhovor s nějakým vnitřním oponentem. „Život vojáka je bytostně absurdní. Vždyť se podívejte: stojíme tu čistí, zaopatření a nakrmení, v klidu a pohodě – a pár mil odtud další muži bojují, skrývají se a umírají jako nějaký zvlášť odporný druh fretky. Pár mil odtud… Neměl bych se podobnými myšlenkami trápit – dobrý voják by se jim asi vyhnul. Ale já se tomu nedokážu ubránit. Může mě to vnitřně zatvrdit, ale nedokážu to změnit. Jak strašlivě osamělé povolání! Neustále se ocitáte sám se svými úvahami, výčitkami, obavami. Nikdy jsem se nehodil na vojáka; ale otec byl rozhodnutý, že půjdu na West Point, a tak jsem šel na West Point. A teď tady stojím a oni čekají venku, tisíce vojáků, a musíme se vyrovnat s těmihle jatkami. Zvládnout je a překonat je.“

	Upil svého koňaku. Damon začal potajmu zkoumat tu štíhlou a jemnou tvář, teď jako následek nemoci a vypětí staženou a zežloutlou: vysoké čelo, jemný rovný nos a oči, které jako by pobaveně a bez ucuknutí hleděly na svět v celé jeho pomatenosti, ve všem jeho lakomství, násilí a sebeklamu, a přesto se dívaly vpřed, odhodlané a nezastrašené… Damon pocítil mírné dojetí a sklopil zrak. Dev mu řekl, že s sebou vždycky dokáže strhnout ostatní, že mu nikdo neumí říct ne. Je to pravda? Pokud ano, je to strašné – nechtěl mít nad lidmi takovou moc. Ale tady vedle něj stál muž, který dokázal uplatnit mnohem více než jen vůli. Inspiroval ostatní silou svého intelektu, svým důvtipem, svým soucitem, svou představivostí, svou předčasnou a všeobsáhlou moudrostí… Kdybych si mohl vybrat otce, zvolil bych si člověka, jako je Caldwell, říkal si pro sebe.

	Plukovník vzdychl a spustil ruku z těžkého závěsu vedle okna.

	„Nejspíš se ze mě stává mizantrop,“ pronesl chmurně a hleděl před sebe. „Kynik Diogenes, kterému se už ani nechce vzít lampu a zkusit pročesat město. Vždycky jsem tohle plémě nenáviděl – vysmívat se životu je přece tak snadné. Tommy mi mnohokrát řekla, že se ze mě stává morbidní stařec – a to čte jenom moje dopisy. Prý nevím, co jsou problémy. Pracuje v továrně na trhaviny v Savenay a troufám si říct, že má pravdu. Pro energickou dívku to nemůže být žádná slast. Je tak emotivní! Nechápu, kde k tomu přišla. Moji rodiče vždycky měli svoje city pod kontrolou a Sawtellovi byli vlažní jako voda od nádobí. Dokonce i Cora byla spíš klidnější; laskavá, milá, ale… no, klidnější…“ Znovu si povzdychl a Damon zašoupal nohama. Věděl, že plukovník před několika lety přišel o ženu a že má jediné dítě, dceru s nepřípadným jménem Thomas – víc o velitelově soukromí nevěděl.

	„Věřte mi, neměla lehký život,“ pokračoval Caldwell. „Cořina smrt pro ni znamenala strašlivou ránu. Byla ještě malá. Muselo jí připadat, že se na ni řítí nebe. Já sám jsem se cítil stejně. A navíc jsem nevěděl, co si s ní počít. Na nějaký čas se jí ujala moje sestra, pak Cořina sestra Marylin – ale to se jí taky nelíbilo. Já se v té době táhl ze Schofieldu do Leavenworthu, z Tiencinu do Monroe… Měl jsem jí tehdy vytvořit domov, opravdový, poctivý domov, plný pravidelnosti a narůstajícího platu a dětí ze sousedství, s nimiž by vyrůstala, měla si najít chlapce, kterého by si mohla vzít…“ Popotáhl. „Odpusťte mi, Same. Znáte ta odpoledne, kdy se člověku vynoří všechny jeho hříchy, usadí se vám na duši jak supové, zobají a trhají…“ Obrátil se a na okamžik se na kapitána záhadně podíval. „Generál Liggett se mne před dvěma hodinami zeptal, zda bych přijal místo zástupce velitele divize.“

	Damonovi poklesla čelist. Představa, že muž, který právě obdržel tak jedinečnou funkci v jedné ze tří nejlepších divizí u amerických expedičních sil, stojí u okna v zadumání nad rodičovstvím, lidským osudem a americkým duchem, ho naplnila naprostým úžasem.

	„Gratuluji, pane!“ zakoktal. „Samozřejmě to přijmete…“

	Plukovník přikývl. „Ano, přijmu. Snad se té práce zhostím stejně dobře jako jiní kandidáti, možná i o trochu lépe.“

	„A přinese vám to hvězdičku… možná dvě.“

	Caldwell se usmál: „Ano, nejspíš ano. Stane se ze mě nervózní a malicherný starý blázen, který si cpe břicho a každé odpoledne se hádá s francouzskými oficíry. Předpoklady moci.“ Hluk kamionů venku ustal. Vystřídaly ho údery těžkých bot o dlažební kostky, rázování pochodujících vojáků a čas od času ostrý rozkaz. Plukovník se znovu obrátil k oknu a pozoroval rychle se pohybující pěchotu, která v deštivém soumraku připomínala zastřený, beztvarý vlys. „Ano. Každý starý voják sní o dni, kdy si na rameno připne generálskou hvězdičku – bylo by nepoctivé to zapírat. A pokud k tomu dojde, pak obvykle díky válce. A přesto,“ obrátil se náhle k Damonovi a ukázal prstem na ulici, zatímco ve tváři se mu objevila napjatá, skoro hněvivá obava, „vám můžu odpřisáhnout, že bych se všeho rád a bez sebemenšího zaváhání vzdal, kdyby všichni tihle muži mířili opačným směrem, k St. Nazaire a k Marseille…“

	„Já vím, pane,“ řekl Damon, ale plukovník znovu zíral do deště.

	„Bože, zbav nás sentimentality!“ zvolal tiše. „Až vyhrajeme tuhle válku – a my ji vyhrajeme nejpozději do šesti týdnů, víte, co plánuje Foch, ten mistrovský stratég? Chce nás použít jako pracovní pluky, abychom přestavěli vesnice v Champagni a v Pikardii.“

	Damon prudce zvedl hlavu.

	„To se neopováží…“

	„Na to nesázejte. Prozradil mi to sám generál Connor. Ano. Mazaní sultáni. Věci se vracejí k normálu, chápete? Už nekřičí Zachraňte nás! Tlačí nás ke zdi. Němci už nestojí u Marny.“ Udeřil pěstí do dlaně druhé ruky. „Nemají k nám úctu. A nemají ji proto, že my sami špatně ceníme svoje schopnosti – a příčinou je to, že odmítáme přijmout tenhle prašivý svět takový, jaký je…“ Přistoupil k Damonovi a stál před ním s výrazem láskyplné hrozby. „Nenechte se znehybnět, Same, jako ti tupci v Bombonu. Slibte mi, že nedovolíte svému mozku zakrnět. Sebeuspokojení je trvalá nemoc vojáků, a je to nejhorší hřích na světě. Ano! Protože šíří aroganci, sobectví a lhostejnost. Možná se teď nějaký čas budeme vídat méně, bude se dít hodně věcí… Nedovolte věcem, aby vás zavalily a otupily. Čtěte, přemýšlejte, jestli se vám bude chtít, vzpírejte se úplně všemu – hlavně pronikejte dál a hlouběji. Slibte mi to.“

	„Ano, pane. Slibuji,“ pomalu přikývl Damon. „Slibuji, plukovníku.“

	* * *

	Obě stavby, které společně tvořily venkovský zájezdní hostinec, byly rozbořené, ale studna zůstala jako zázrakem v pořádku. Raebyrne a Tsonka spouštěli vědro a ostatní se kolem nich shlukli s polními lahvemi v rukou. Přestalo pršet. Po nebi se hnaly mraky, dorážely na sebe a tlačily se k západu. Tu a tam se objevila trhlinka – a pak se na obzoru vynořilo slunce, ohromný rudý kotouč jako oko šílence, a zaplavilo celý dvůr narůžovělým jasem. Damonovi, který seděl na kamenných schodech před někdejším hostincem a spolu s poručíkem Zimmermanem si prohlížel mapu, připadalo, že vojáci jsou zaliti krví: jejich obličeje, ruce, zbraně i čutory plavaly v krvi, kterou nelze smýt. Sledoval Genthnera, který o krok ucukl a zamumlal: „Proboha…“

	„Co tě bere, chlapče?“ ušklíbl se Raebyrne. „Myslíš si, že je plná ropuch? To je sakra pravděpodobný.“

	„Podívejte… podívejte na tu barvu…“

	„Ty blboune z města, to je od slunce!“

	„To je zlý,“ zamručel Santos. „Omen.“

	„Cože?“

	„Špatný znamení.“

	„Hele,“ odsekl Tsonka, „pokud je na některý tvoje jméno, tak si tě najde, i kdyby si měla odsunout závoru a otevřít dveře.“

	Světlo pod příkrovem mraků zesílilo a začalo být prudší. Vál chladný vítr. Po silnici od Apremontu se blížilo velké šedivé auto, vjíždělo do děr a odpérovaná kabina se pohupovala. Na předním skle byl dobře viditelný štítek se třemi bílými hvězdami na červeném poli. Na okraji dvora auto přibrzdilo a nakonec zastavilo.

	„Člověče, podívej se na ten vůz,“ poznamenal Tsonka. „Takhle se má vést tahle zpropadená válka: ze zadního sedadla limuzíny.“

	Raebyrne si dlouze hvízdl.

	„Až se vrátím domů, tak si takovýhle vozítko taky pořídím – s haubnou, že budu muset třikrát nacouvat, než objedu roh – a budu se projíždět po světě, nafoukanej jak mezulán. Moje auto bude obdivovat celej svět.“

	„Jak bude vypadat, Rebe?“

	„Jako Kleopatřina loď na diamantových kolech. Uvnitř budu mít vytahovací bar plnej bourbonu, dvojitou rozkládací postel a splachovací hajzl, kterej ti popřeje dobrý den, pokaždý když zatáhneš za zlatý splachovadlo. A budu mít rádiový spojení se všema holkama v okolí.“

	Z auta vystoupil důstojník a rychlým krokem se k nim blížil: vysoký kapitán s pohlednou, bledou tváří, v uniformě zářící čistotou, naleštěných jezdeckých botách a s vycházkovou hůlkou ozdobenou patronami kalibru třicet a padesát. V podivné ranní záři se jeho obličej a tělo červenavě třpytily; zdálo se, že se vynořuje a zhmotňuje jako duch ze své šarlatové aury. Prošel rozbitou železnou branou a narazil na spojku roty, chlapce jménem Nugent, který zrovna přišel na dvůr a uvolňoval si polní láhev od opasku.

	„Kde je váš velící důstojník?“ zeptal se ho kapitán.

	Nugentovi se nedařilo odšroubovat zátku a veškeré jeho touhy se soustředily na vědro, které držel Tsonka.

	„Nevím,“ odpověděl nedbale.

	Důstojníkovi se zablýsklo v očích.

	„Co tím chcete říct, že nevíte?“ zeptal se ostře. „Co nevíte? Takhle se odpovídá důstojníkovi?“

	„Ne, pane!“ Ten čisťounký přelud, který se vynořil bůhvíodkud a najednou soptil hněvem, Nugenta ohromil. Zdvihl pravou ruku k vojenskému pozdravu, ale stále v ní držel polní láhev. Uvědomil si nevhodnost svého počínání a snažil se ji kradmo přesunout do druhé ruky, ale ve zmatku ji upustil. Zachřestila na oježděných kamenech. Sehnul se, aby ji zdvihl.

	„Stůjte v pozoru, když s vámi mluvím!“

	Nugent se bleskově napřímil a stál bez hnutí. V ochromení nedokázal ani salutovat, jen zíral vypoulenýma očima. Několik mužů kolem studně se poplašeně otočilo.

	„Takže kde je váš velící důstojník?“ zeptal se kapitán znovu a pleskl hůlkou o nažehlené jezdecké kalhoty, ale Nugent zděšením oněměl. „Jste naprostý imbecil? Odpovězte mi!“

	„Tamhle sedí, kapitáne,“ zavolal na něj Tsonka od studny, kde stále rozléval vodu do polních lahví. „Hned u vchodu.“

	Vysoký muž se zvolna obrátil a zíral na Tsonku; jeho tvář postrádala jakýkoli výraz. Pak velmi rozvážně přistoupil k vojákům u studny. Tsonka se zarazil a zbytek skupiny důstojníkovi uvolnil cestu. Ve způsobu, jak se tento kapitán choval, bylo cosi znepokojivého. Jeho protáhlá, velitelská tvář získala od nepřirozeného světla pronikavě růžový nádech, oči vypadaly jak chladný jantar. Nováčci se nervózně zavrtěli.

	„Do pozoru!“

	Skupinka kolem studny se postupně napřímila – někteří ihned, jiní zdrženlivěji. Nakonec i Tsonka položil vědro a spustil paže podél těla. V nastalém tichu zaznělo Raebyrnovo protáhlé: „Propánajána…“

	„To by stačilo! Je načase, abyste se naučili troše vojenské zdvořilosti,“ řekl kapitán. „Panuje tu neuvěřitelně volná disciplína. Když důstojník položí otázku, očekává, že ji zodpovíte inteligentně a s úctou.“ Jednoho po druhém si je prohlédl, ani pohrdlivě, ani shovívavě, jen stroze.

	To dělá ten jeho hlas, říkal si Damon, který sledoval celou scénu. Ten hlas. Byl pronikavý, ani pisklavý, ani mručivý, ale cosi na něm nebylo v pořádku. Scházela mu lidskost – lidské chvění. Zněl v něm kov, postrádal tělo, byl polním rozkazem proměněným ve zvuk. Scházely mu chyby. Damon vstal, v ruce držel mapu a zeptal se: „Co pro vás mohu udělat, kapitáne?“

	Důstojník se otočil s tímtéž cíleným, velitelským výrazem, přikývl a rychle k němu přistoupil. „Vy tu velíte?“

	„Ano.“

	Důstojník znovu přikývl.

	„Massengale, vrchní velení prvního armádního sboru. Potřebuji okamžitě mluvit s velitelem vašeho pluku.“

	„Minul jste ho,“ odpověděl Damon. „Velitelský stan plukovníka Weyburna je v Dammartinu, asi půl míle po silnici na Thièvremont.“

	„Aha.“ Massengale s odporem přejížděl očima po Damonově špinavém a roztrhaném plášti, po kulometu, jehož popruh měl přehozený kolem krku, po nábojovém pásu a po brašně, jakou nosili prostí vojáci. „A vy jste důstojník…?“ Damon přikývl. „Kde máte hodnostní označení nebo insignie?“

	Aniž by uhnul očima, Sam si opatrně sundal přílbu, otočil ji a přidržel ji tak, aby si kapitán mohl prohlédnout velký žlutý kosočtverec, skoro zakrytý blátem a sedřený škrábanci.

	„Tady.“

	Massengale se mrazivě usmál: „To je proti předpisům, řekl bych.“

	„Asi ano,“ klidně odpověděl Damon, „ale abych vám řekl pravdu, je mi to docela jedno.“ Naklonil se a přes Massengalovo rameno zavolal: „Dobrá, chlapci, dejte si zase pohov,“ a než mohl štábní důstojník cokoli říct, dodal: „Máte ve zvyku nechávat unavené vojáky zbytečně stát v pozoru, kapitáne? To je taky proti předpisům – a navíc to svědčí o nevychovanosti…“

	Massengale protáhl svou hladkou tvář a v nazlátlých očích se mu zablýsklo. „Shledávám kázeň pod vaším velením velmi uvolněnou, pane. Nepředstavitelně uvolněnou. Neměl byste zapomínat, že disciplína je úhelným kamenem bojové morálky. A morálka je čtyřikrát důležitější než všechny ostatní faktory.“

	Damon se kousl do spodního rtu. Poručík Zimmerman nervózně postával vedle něj a občas ufrkl; hlouček u studny bez předstírání naslouchal rozhovoru. Damon si přejel rukou po stehnu. K tomu člověku, který stál před ním, cítil nezměrný a zuřivý odpor. Nesnášel tohle vypulírované a dobře vykrmené prase ze štábu s jeho chladnými a nepřístupnými manýrami, s předpojatými odsudky a nemožnými požadavky. Zklidnil hlas a pronesl: „Kapitáne, moji muži se právě vrátili z dvaasedmdesáti hodin na frontě a dalších čtyřiceti v ostré pohotovosti. Celou tu dobu byli terčem skoro neustálé dělostřelby. Jsou unavení, mají hlad a žízeň a zaslouží si odpočinek. Navíc je jejich bojová morálka právě tak dobrá, jako u kterékoli jiné jednotky amerických expedičních sil, ne-li lepší. Pokud mi nyní laskavě spolu s tím nechutným packardem zmizíte z očí, pokusil bych se pokračovat ve čtení mapy.“

	Vědro se zarazilo v půli cesty a Zimmerman slyšitelně zalapal po dechu. Massengale stáhl rty a u koutků úst se mu objevily dvě ostré vrásky. Vrazil si hůlku pod paží a z kapsy od blůzy vytáhl zápisník vázaný v kůži a zlaté pero gestem tak automatickým, že nevyžadovalo žádné soustředění.

	„Měl jsem v úmyslu ponechat bez povšimnutí naprostý nedostatek vojenské úcty u jednotky pod vaším velením i váš vlastní neodpustitelný vzhled jakožto nevítané důsledky podmínek v poli. Avšak takovouto drzost nemohu strpět.“ Namířil na Damona špičkou plnicího pera. „Nikoli vůči mně, jak jistě chápete, nýbrž vůči autoritě, kterou zastupuji. Jasné?“

	„Naprosto.“

	„Vaše jméno, hodnost a zařazení, prosím.“

	„S radostí. Samuel A. Damon, kapitán, rota B, druhý pluk. Sériové číslo 03012.“

	Massengale sebou trhl a pero se zarazilo v pohybu.

	„Vy jste Damon? Noční recepční Damon?“

	„Přesně tak.“

	Obličej štábního důstojníka prošel se zachvěním rychlou proměnou a zničehonic se po něm rozlil upřímný a naprosto okouzlující úsměv.

	„Dovolte mi, abych se omluvil, kapitáne. Chyba je na mé straně. Výhradně.“ Vsunul zápisník a pero do kapsy. „Proč jste mi neřekl, kdo jste?“

	„Záleží na tom?“

	„Samozřejmě. Samozřejmě na tom záleží.“ Stáhl si rukavici a natáhl k Samovi ruku. Damon jí zmateně potřásl. „Člověk s vaší minulostí nemůže mít disciplinární potíže. To je předem dáno.“ Znatelně ztišil hlas. „Jde jen o to, že od té doby, co Němci začali uvažovat o míru, se generál Bannerman bojí, že u jednotek na frontě upadne bojová morálka. Odhodlání k boji. Výslovně nařídil, že vůči nepřátelským silám v poli je nutno zachovat nepolevující tlak.“

	„Nepolevující tlak.“

	„Přesně tak to řekl. Už budu muset. Je mi potěšením, že jsem se s vámi mohl seznámit, Damone, i když za poněkud, ehm, výjimečných okolností. Doufám, že se rozcházíme v dobrém.“ Sam kývl hlavou. „Chápu, že tyto dny jsou plné zmatků. Zmatků a napětí. Já sám jsem toho taky moc nenaspal.“ Znovu se usmál tím okouzlujícím způsobem, který mu dodával vzhled mnohem mladšího muže, a poklepal si hůlkou o kalhoty. „Někdo holt musí hrát roli příšery ze štábu, chápete – objíždět jednotky se změnami rozkazů v nechutném packardu…“ Mávl rukou oděnou do rukavice a obrátil se k odchodu.

	On chce, aby to pokračovalo, uvědomil si Damon a sevřel rukojeť kulometu. Nechce, aby to vůbec kdy skončilo. Miluje válku.

	„Počkejte,“ vyhrkl. „Jakou změnu rozkazů nám nesete?“

	„Ach tak.“ Půvabná bledá tvář vypadala znovu hladce a odtažité. „Máte projít skrz sedmdesátou druhou a zaútočit na linii Delambre – statek Sylvette. Zítra ve třináct nula nula.“

	„Na Mont Noir?“

	„Přesně tak. Mnoho štěstí, Damone, vím, že vy ho mít budete! Těším se, že se zase někdy uvidíme.“

	„Jistě.“ Zachmuřeně sledoval, jak Massengale spěšně došel ke štábnímu autu a nasedl. Kola velké limuzíny při odjezdu prokluzovala ve slizkém blátě. Rota za ní hleděla jak horda vagabundů, kteří zpovzdálí sledují urozenou svatbu.

	„Jo, je to veselá válka,“ zašeptal Sam Zimmermanovi. „Veselá, to je to slovo.“

	„Ano, kapitáne.“

	„Vidíte, k čemu může být vyznamenání za zásluhy dobré?“ Zimmerman na něj nejistě zíral – nevěděl, jestli se má smát, anebo ne. Damon se unaveně uchechtl. „Co na tom, když válka potrvá dost dlouho, každý si nějaké vyslouží…“

	Slunce zmizelo za vrstvami černých mraků. Znovu se rozprší, cítil to ve vzduchu. Mapa, kterou držel v ruce, pleskala ve větru.



	




	Protáhlý svah dosahoval ke srázu zarostlému borovicemi. Další protáhlý svah, který museli přejít, ale tentokrát je nic nekrylo. Přecházeli přes díry po šrapnelech a kusy zákopů vytvořených ve snaze navzájem je propojit, ale pak ponechaných osudu. Mezi několika chorobně vyhlížejícími, zakrslými keříky se tu a tam našel ostrůvek poválené trávy. To bylo vše. Všude kolem trhavě pochodovali Damonovi muži jako nějaké komické marionety.

	Chodidla a nohy měl úplně mokré, celé tělo ho bolelo z toho, jak pod kusem ohnutého plechu ležel v dešti a bahně a čekal na povel k nástupu; žaludek se mu střídavě zvedal a stahoval. Teď mžoural přes závoj mrholení a zkoumavě si prohlížel palebnou frontu na vrcholu kopce. Bois des Douze Hirondelles, Les dvanácti vlaštovek – hezké jméno. Ale teď tu žádné vlaštovky nebyly. Tisíc metrů. Víc – možná dvanáct set. A žádná dělostřelecká podpora. Včera v noci při telefonátu s velením pluku zuřil a žadonil, až nakonec upadl do necitelného klidu. Není to možné. Dobrá. Prostě to nejde. Ale poslat muže na tenhle kilometrový kulečníkový stůl úplně bez dělostřelectva –

	Morehouse, Warniesz a několik dalších tíhlo směrem k němu. Nařídil jim: „Udržujte si větší odstupy.“ Morehouse se na něj podíval s pohoršené vypoulenýma očima, jako kdyby Damon pronesl nějakou svrchovaně odpornou pomluvu ohledně poctivosti jeho matky. „Roztáhněte se doleva,“ řekl popuzené a zamával paží. Vojáci se zdráhavě vrátili na původní pozice. „Neshlukujte se, chlapi…“

	Nováčci tohle vždycky dělají. V nouzi člověk hledá přítele, strach si žádá přízeň blízkých. A proč ne? Jiné útěchy se tu opravdu moc nenašlo. Poručík Zimmerman na čele vedl první vlnu a šosy pláště mu při chůzi plácaly o lýtka. Visel na nich poklid. Ze vzdáleného lesa pod Mont Noir k nim doléhal rachotivý štěkot kulometů a suché třaskání opakovačích pušek. V protáhlém údolí napravo se zase rozléhalo neztišitelné dunění bitvy. Oni sami se však pohybovali jako ve zvukotěsném válci – ticho narušovalo jen občasné zvolání důstojníka či poddůstojníka. Linie se vlnily a čeřily jako hejno divokých hus při letu. Ale šli pomalu, nesmírně pomalu. Ani přes všechno úsilí se k cíli nepřiblížili, jako by poháněli šlapací mlýn, který je poťouchle unášel zpátky k výchozí linii. Přesto se kolébavě drali kupředu a nováčci potlačovali nutkání shluknout se.

	Proč tu bylo takové ticho? Na zlomek sekundy si vzpomněl na statek Malsainterre, na ticho a pak na prázdné zákopy, a v srdci mu rozkvetla chorobná, posedlá radost. Pak myšlenku potlačil. Němci se v žádném případě nehodlali stáhnout z linie hřebenů, která ukotvovala celé rozmístění. Němci zůstanou… Necítil žádný strach, pouze prosakující, trýznivý děs, který ho mrazil víc než jemný říjnový déšť. Nebylo to snadnější, naopak. S každým úkolem, s každou další zkouškou to bylo těžší a těžší, až –

	Uííííííííííílííí –

	Chvilkové ďábelské sblížení nebe a země, narůstající jekot – a pak výbuch odporné žluté koule přímo nad jejich hlavami, po němž následoval svist letící oceli; všichni bleskem sklonili hlavy. Šrapnel. Morehouse na něj zděšeně zíral.

	„Nestůjte, pojďte, notak!“ zakřičel. Po pravici rozkvetl další a vzápětí uslyšeli bolestný výkřik. Stihl si ještě pomyslet, že to bude moc špatné, a pak už se na něj snesla série zuřivých úderů ohnivé knuty a zlověstná oranžová záře pod špinavou střechou nebe na ně spustila spršku smrti a ničení. Se sténáním kolem nich propukla kovová bouře. Nad hlavou se vyrojily černé gejzíry hlíny. Damonovi proletěla kolem hlavy utržená noha, která se odrazila od stromu a spadla přímo pod něj. Všude kolem se rozléhal křik.

	Půlka první vlny se schovala do jámy po výbuchu. Viděl jejich přílby. Poručík Zimmerman klečel u okraje díry a s divokými gesty na ně cosi křičel. To je k ničemu. Nemůžou tam zůstat. Vyběhl kupředu – připadalo mu, že se mu nohy od měkké, vlhké půdy odrážejí. Popadl Zimmermana za rameno a zakřičel: „Ne! Takhle ne. Musíte vést!“

	„Nechtějí za mnou jít!“

	„Jen klid. Klid. Půjdou. Musíte být –“ Tabuli nebes seškrábl ohromný nehet a vybuchl jim nad hlavami. Zimmerman na něj soustředěně zíral. Je v pořádku. Bude v pořádku. „Nováčci potřebují viditelný symbol autority,“ řekl co neklidnějším hlasem. „Vy jim ho musíte poskytnout.“

	„Ale vždyť ani –“

	„Bez obav, půjdou. Musí! Já vám to ukážu.“ Rychle přistoupil k jámě a zamával hlavní samopalu v dlouhých, protáhlých gestech, která všichni fascinovaně sledovali. „Hobbsi! Welckere! Vstaňte, polezte. Tady nemůžete zůstat. Tak vstávejte. Jenom k tamhleté řadě borovic, dál ne.“ Nad hlavami jim explodoval další granát a na zem kolem jámy zabubnovaly kusy železa. „Boyce, tam dole vás to může trefit stejně jako tady nahoře. Tak sakra pojďte, zdržujete celou jednotku. Hobbsi, polezte, jen k tamhleté řadě borovic, dál ne, víc po vás nechci…“

	Hobbs si znenadání dřepl a vstal; Boyce ho následoval, pak totéž učinili ostatní. „A je to,“ zakřičel Damon. „A teď pohyb…“ Po pravé ruce zahlédl Tsonku, jak pobízí nějaké další nováčky. Šel dál a koutkem oka pozoroval Zimmermana. Vedle něj se nějaký voják s pronikavým výkřikem sesul k zemi a chytil za nohu; před ním kdosi další zakolísal (byl to Miller?), chvíli se potácel jako člověk, který na střeše ztratí rovnováhu, a pak padl k zemi. Z krku a hrudníku mu zbyla jen krvavá kaše. Damon slyšel kulomety, smrtonosné drnčení kulek – jako liják režírovaný samotným ďáblem. Minula ho skupinka s kulometem; pak je oslnilo strašlivé oranžové slunce a oni zmizeli, zůstala po nich jen hromádka hadrů, vnitřností a krve, ve které sebou zoufale trhala čísi paže. Padali všude kolem, padali jako listí, jako kmeny porážených stromů. Ti parchanti! Znovu ho zachvátil někdejší vztek. Uviděl před sebou kruté příšeří borovic a hlínu z výkopů. Je pozdě. Němci začali pálit příliš pozdě. Dostanou se tam, přemůžou je, věděl to s jistotou.

	„Kupředu, kupředu,“ zařval. Před sebou zahlédl kulaté helmy se zvonovitě rozšířeným okrajem, šedozelené uniformy a zášlehy z hlavně kulometu. Postoupil kupředu a vystřelil. Pozoroval jako ve fantastickém snu, jak střelec padl k zemi a nahradil ho další; vystřelil znovu a uvědomil si, že teď s vypětím všech sil cosi nesrozumitelného vykřikuje, znovu a znovu –

	Ucítil prudkou ránu do lýtka. Padl k zemi. Ležel na boku, v levé noze cítil pálení. Vstal a znovu upadl. Noha. Noha ho neudrží. Je zasažen, Konečně. Po tom. Po tom všem.

	Opatrně si ohmatal stehno, pak po něm začal jako posedlý přejíždět rukou. Byl zasažen. Prsty mu potřísnila hustá, teplá krev – tentokrát jeho vlastní.

	Takhle to nejde. Takhle to nejde, musí vstát a dostat se tam. Je to tak blízko! Zaťal zuby, soustředil všechen svůj divoký vztek a odhodlání do příkazu Udělej to! Vstal, načež vzápětí hlasitě zasténal. Zalila ho trýznivá vlna pulzující rezavé bolesti. Musíš! Dokážeš to! Naklonil se a udělal několik nemotorných kroků. Země před ním se zachvěla a naklonila, rozehrál se karneval bajonetů a úderů pažbami, muži spolu zápasili jako neobratná, otrhaná zvířata, pak směs výkřiků a koňského ržání – a pak zbraně ztichly.

	Dostali se tam. Dokázali to. Teď – teď se rota musí stočit nalevo a usadit se na linii hřebene. Zastávka. Čtyřicetiminutová zastávka, a pak pochod lesem na severoseverovýchod –

	Kdosi ho zatahal za rameno. Proč s ním pořád škubou? Znovu padl na kolena, opřel se o kulomet a vzpřímil se. Vedle něj dřepěl Raebyrne, tvář se světle oranžovými vousy zbledlou jako maska, v očích děs.

	„Veliteli! Veliteli, vy jste to dostal!“

	„Jděte dál!“ zvolal a jeho hlas skoro zapadl v rachotu střelby a granátů. Máchl rukou. „Jděte dál…“

	„Já vás neopustím, kapitáne, nemůžu vás tady takhle nechat!“

	„Jděte dál, Rebe. To je rozkaz. Rozkaz. Rozestavte svoje lidi. Pronikněte do těch jejich děr, dřív než nás převálcují jejich baterie…“ Ale Raebyrne na jeho slova nedbal. Co s ním sakra je? Copak proboha stále neví, co je potřeba udělat? Raebyrne, čerstvě vykopaná vlhká hlína z okopů i černá ospalost borovic žhnuli a pohasínali jako kovářská pec s měchy. Musí to říct znova. Jestli nezajistí nějaké krytí –

	Zvedl hlavu. Ležel teď na boku a Raebyrne se ho snažil obvázat. Nemotorně zápasil s balíčkem bílé gázy. „Rebe, vy nemehlo,“ řekl, nebo si to alespoň myslel. „Nic lepšího nesvedete?“ Pak si všiml krve, která se jak nachový závoj šířila Raebyrnovi po ruce a po předloktí, a zachroptěl. Tak to chytli všichni. Každý dostal svoje. „Pomozte mi vstát,“ poručil.

	„Veliteli, to nemůžete… ustřelili vám půlku nohy…“

	„Hovno,“ zamumlal, ale sevřel ho strach. Snažil se vstát. Tupá bolest v noze se okamžitě vystupňovala v elektrizující řezání, které mu jako blesk projelo celým tělem a přimělo ho vykřiknout. Pak se vzdal. Nic. Nic už nezbývá.

	„Dostanu vás do týla, přísahám, že vás dostanu zpátky, veliteli, jen se uklidněte…“

	„Jasně. Obvažte se sám,“ hlesl. V hlavě se mu znovu projasnilo, ale nepříjemný pocit žhnutí a hasnutí ho neopouštěl.

	„Kapitáne, naše pozice jsou zajištěny.“

	Překvapeně zvedl oči. Zimmerman. Lapal po dechu a ztratil někde přílbu, ale hlas měl vyrovnaný. Pistoli, kterou držel v ruce, se ještě kouřilo z hlavně. Jako já, napadlo Damona. Jako já po statku Brigny.

	„Uspořádal jsem sektor naší roty tak, abychom odrazili protiútok. Máme sílu čtyřicet sedm.“

	„Čtyřicet sedm?“ zamumlal. „Čtyřicet sedm?“

	„Přesně tak.“

	„Kde je poručík Shaw?“

	„Těžce zraněn, pane. Leží v bezvědomí.“

	„Jak se jim daří na levém křídle? Měl byste navázat kontakt s Ballardem.“

	„Kapitán Ballard je mrtev, pane.“

	„Tak Russo, Russo převzal –“

	„Nevím, kde je Russo, kapitáne. Nikdo to neví. Podle všeho si tu budeme muset vystačit sami.“

	Damon otupěle přikývl. Čtyřicet sedm. Připadal si najednou velmi křehký a rozbitný. Přišel Monteleone s dalším ošetřovatelem a Raebyrne jim něco říkal; postavy kolem něj vytvářely tajuplné vzorce. Proč sakra nestojí v klidu! Musí zjistit, jestli Weyburn stále chce, aby zaútočili na druhou cílovou, jak se plánovalo pro případ, že se Ballard a Russo zdrží. Ale Ballard je mrtev –

	„Pomozte mi vstát,“ řekl Zimmermanovi.

	„Měl byste se vrátit, kapitáne. Jste těžce zraněný.“

	„Blbost,“ namítl. „Zůstanu tady. Kde je Guillette?“

	„Je mrtev, pane.“

	„Proboha. Tak Genthner. Chci co nejdřív poslat zprávu na vedení pluku. A okamžitě se musíme pokusit navázat kontakt s Able.“

	„Kapitáne –“

	„Říkám vám, že tu zůstanu. Dokud je naživu jediný voják, já –“

	Ale svět ho náhle zradil; svět se změnil v disk, který začal prudce kroužit, točit se stále rychleji, který pohasl a zažhnul a znovu pohasl. Ležel teď na zádech a byla mu zima. Sehnutý Zimmerman mu něco říkal, ale Damon nerozuměl ani slovo. Usmál se, přikývl a poplácal hocha po rameni. „Jste dobrý chlap, Harry,“ řekl. „Bude z vás dobrý, skvělý důstojník. Rota teď patří vám. Postarejte se o ni, lepší už nenajdete. Pokuste se navázat kontakt s lidmi v Able. Starej vám brzy zajistí podporu, na to se můžete spolehnout…“ Opravdu tohle všechno řekl? Caldwell je teď pryč. Je generálem ve štábu divize, kdesi daleko… Zimmermanova tvář vypadala podivně ztrhaně; kolem očí měl vyryty tisíce drobných vrásek. Brzy zjistí, že jeho únava může být mnohem tíživější. Ale rota je u něj v dobrých rukou, a to je důležité.

	Nebe se zastřelo bouřkovými mraky a vzduch náhle nesnesitelně ochladl. Nad Damonem se stále pohybovali lidé; vypadali silní a půvabní jako bohové, měli svobodu žít a pohybovat se, nespoutávala je ochromující zimnice. Víření disku se rozšířilo. Věděl teď, že není za žádných okolností schopen vstát. Dostal to – a šlus. Ale rota je v dobrých rukou, na to by vsadil poslední frank – i svoji minci pro štěstí. Pokud si Harry pospíší a naváže spojení s Able, tak –

	

	Do tváře mu zářil zvláštní stříbřitý třpyt. Díval se přímo nad sebe, ale viděl jen dmoucí se ramena, stříbrná a černá jako naleštěné brnění. Pak se uvolnil výhled na ryzí modř nebe. Zíral na ni, nechal se jí pohlcovat. Obloha měla průzračnost, měla význam, který nutně musel rozluštit – anebo možná ne rozluštit, ale prostě přijmout, otevřít mu duši, dovolit mu, aby se zjevil se vší pravdou a jasností. Odevzdat se, podrobit se. Na celém světě není nic tak hlubokého, tak blaženého a vzdáleného jako tahle pláň azurového nebe za útržky oblaků. Na tvář mu znovu dopadlo podvečerní slunce, kosé říjnové světlo, které mu na víčka přitisklo bledě oranžovou vrstvičku – a pak se i ona poddala a začlenila se do této diskrétní a vznešené krásy…

	Za sebou uslyšel Raebyrnův úsečný hlas: „To by stačilo, Nugente. Zaber.“

	Damon zavřel oči. Houpal se jako zavěšený košík, připadal si v beztížném stavu. Do mozku mu vplul ohnivě rudý jehlan bolesti a vybuchl jako raketa. Proboha. Pro boha živého. Věděl, že nahlas naříká, a snažil se sténání potlačit. Nekonečná trhavá a klouzavá cesta. Jak daleko? Kolik spalujících a nekonečných hodin ho čeká, než ho položí na zem?

	„To bude v pořádku, veliteli…,“ naléhavě ho konejšil Raebyrne a lapal po dechu. „Už jenom kousíček. Už tam budeme…“

	Vydlážděný dvůr. Otlučená okrová zeď, přes kterou se ztrápeně natahují pokřivené větve jabloně. Strašná zima. Nikdy v životě mu nebyla taková zima. Někdo se nad ním sehnul a na cosi se ptal, ale nedokázal to zachytit; prosil, aby mu zopakovali otázku, ale voják už odešel. Pomalu otočil hlavu doprava. Uviděl široký obličej, který se horečnatě vzpínal s výrazem tak extatickým, že ten pohled naháněl strach. Ze rtů vycházely pronikavé rozechvělé steny. Ale nikde žádné slunce, nikde klenba oblohy, která sděluje pravdu.

	Znovu ho zvedli. Do slabin a do břicha mu zajela bolest, prostřelila mu k nohám a pak se usadila v samotném morku kostí. Všechno se podivně zamlžilo a potemnělo. Kousl se do rtu. Stodola, dlouhá bílá zeď s tisíci prasklin a tíživý pach benzinu, alkoholu, jódu a páleného vápna. Zápach bolesti. Kdosi na něj hleděl. Jedna unavená tvář se mrazivě zašklebila:

	„No to mě podrž. Sam Damon. Neříkejte mi, že už dostali i vás.“

	Gimlet Gardinier. Mrzoutský felčar s bílou bradkou a úzkýma oteklýma očima.

	„Ne na dlouho,“ odpověděl, ale věděl, že to není pravda. Jeho hlas zněl rozechvěle a nejistě; to ho znervózňovalo.

	„Tak se na to podíváme.“

	Projela jím bolest, která se mu zabodla až do mozku, srdce a vnitřností. Kristepane! Znovu vykřikl, nedokázal tomu zabránit, a kousal se do hřbetu ruky, až ucítil chuť soli. Pak nápor ustoupil vyčkávající, pozvolné trýzni.

	„Doktore…“ Pokusil se opřít o loket, ale čísi ruce mu v tom zabránily. „Je to špatné?“ hlesl.

	V zorném poli se znovu vynořil Gimletův obličej.

	„No, bude s tím kus práce. Nějaký čas vám nebude do tance.“

	„Ale ne…“ Nedokázal tomu zabránit; tiskl čelisti k sobě, ale musel to říct. „Ale nepřijdu o ni, že ne?“

	„Cože? Samozřejmě že ne,“ odsekl Gardinier. Jeho hlas zněl velmi hrubě. „Jak vás to k sakru napadlo? Koukejte se zklidnit.“

	Zavřel oči; nejradši by se rozplakal radostí. O co jde. Dej si pohov. Teď si dej pohov. S drsnou něhou mu roztírali vazelínu po obličeji a v pažích cítil tlak dlouhých dřevěných lišt. Kdosi mu říkal: „Teď se nadechněte, kapitáne. Zhluboka dýchejte, dokud nenapočítám do deseti.“ Nos a tváře mu překryla éterová nálevka. Chladný pach síry v něm vyvolal vlnu odporu, která okamžitě polevila. Hlas tiše a konejšivě počítal do deseti. Slova zanikala v mlze. Vesmír se nadmul a pak zúžil v nekonečnou klenbu v barvě arktické modři – a pak nastala hojivá, všeobjímající tma.
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	Sestra Pomeroyová houpavě prošla uličkou. Vypadala zářivěji než kdy předtím. Plavé vlasy měla svinuté do drdůlku kolem naškrobené čepičky.

	„Mám skvělou zprávu!“ zvolala svým tichým, šeplavým hlasem. „Prostě výtečnou zprávu, a dnes od vás nechci slyšet ani jedno reptavé slovíčko. Je po válce, je skoro po válce! Podepsali příměří.

	V jedenáct hodin, to je…,“ obrátila zápěstí a podívala se na hodinky, „…před deseti minutami. Jen si pomyslete!“ Hodila Warrentonovi večerník France Soir a sepjala ruce. „V jedenáct hodin. V jedenáct hodin jedenáctého dne jedenáctého měsíce. Není to vzrušující?“

	„Když už byli v tom, měli to taky udělat jedenáctého roku,“ zahořkle dodal MacCullough. „V tý době jsme byli moc malí, abychom šli na tenhle flám.“ Ale jeho bonmot zanikl ve všeobecném jásotu.

	„Tak si mě teď vezmete?“ zeptal se Hancock, pohledný mladík, který vystudoval Harvard. Sestra Pomeroyová se na něj usmála a mile zavrtěla hlavou. „Ale slíbila jste mi to.“

	„Vy jste mi slíbil, že s těmihle nesmysly přestanete a dáte se znovu do pořádku,“ opáčila.

	„A co já?“ zavolal na ni podsaditý kapitán jménem Weyermacher s pleší a rozbitým nosem. „Jsem na tom líp než on…“

	„Nevezmu si z vás nikoho – leda bych si mohla vzít všechny,“ oznámila. To vyvolalo hlasité protesty i projevy souhlasu a společnost začala rozvíjet několik plánů na hromadnou svatbu. Zdravotník Tom Stillman by šel za družbu, ten čahoun Peckenbough z „Ymky“ by mohl odsloužit mši a doktor Marcus by ženichům přivedl nevěstu; ti by vycházeli jeden po druhém pod klenbu ze zkřížených berlí a svatební lože, svatební lože by bylo –

	„Tak už dost,“ okřikla je sestra a krásně se začervenala.

	„Podívejte se na tohle, Damone,“ řekl Warrenton. Zdravou paží si přidržoval francouzské noviny přímo nad hlavou. „To je k popukání. Pan Erzberger pak odpověděl, ze obdrželi návrhy Spojenců k uzavření příměří. Na to maršál Foch úsečně odpověděl: ‚Ale jaké návrhy? Já žádné návrhy nemám – vůbec žádné.‘ Následovalo ticho, při němž německá delegace vypadala zmateně a poměrně sklesle. Člověk to zrovna vidí, co?“

	„Blbci staří,“ zamumlal MacCullough.

	„Nepřerušujte ho,“ okřikl je Damon. Tajně Warrentonovi záviděl. Kapitánův otec léta sloužil na ambasádě v Paříži a voják plynně hovořil čtyřmi jazyky. „Přečtěte nám víc, Done.“

	„Následovalo ticho. Jo, to jsem čet. Nakonec se hrabě Oberndorff zeptal: ‚Jak chcete, abychom se vyjádřili, pane polní maršále?‘

	‚To si rozhodněte sami,‘ opáčil maršál. ‚Chcete požádat o příměří?‘

	‚Ano,‘ zamručel Erzberger.

	‚Dobře. Pokud tomu tak je, tak to řekněte – a to formálně.‘

	‚Ano, pane polní maršále,‘ odpověděl hrabě Oberndorff. ‚Právě o to formálně žádáme.‘

	‚Dobře,‘ opakoval Foch a zvedl listinu. ‚Pak vám tedy přečtu podmínky, za nichž je jedině možné příměří uzavřít.‘“

	Herberger výskl. „Ten jim dává na prdel, Ferde!“

	„Aspoň je ten trapák k něčemu dobrej,“ utrousil MacCullough.

	„To neříkej. Je to velký muž a úžasný generál.“ Herberger byl pobouřen. „Zapíše se do dějin.“

	„Pěkně krvavejch dějin.“

	Pak k nim přes pečlivě udržované zahrady dolétlo z města Angers zvonění, stříbrný cinkot zvonů, a dolehly k nim vzdálené výkřiky a volání. Damon obrátil hlavu napravo a spatřil bledý obličej majora Borgstada s jeho mírnýma hnědýma očima. Major měl sekvestr, odumřelou část kosti, a dnes ho čekal další chirurgický zákrok.

	„Takže je po všem,“ konstatoval tiše, tvář zbrocenou potem.

	„Je konec,“ odpověděl Damon.

	„Víte, kde se zastavila fronta?“

	„Gièvres, Stenay, pár přechodů Maas. U Sedanu.“

	„Takže ve Francii.“

	„Ve Francii.“

	Ve městě radostně bily zvony ve třech oktávách. Hancock sděloval celému špitálu: „Marníme čas. Helen si z téhle děsivé márnice stejně vezme jenom jednoho ptáka.“ Zlomyslně se zakřenil. Sloužil s Rickenbackerem jako pilot u 94. letecké eskadry a mezi důstojníky na pokoji byl jediný, kdo si mohl dovolit oslovovat sestru Pomeroyovdu křestním jménem. „Jejím vyvoleným je poručík Percy Arthur Fernishall a my ostatní bychom se s tím měli koukat vyrovnat.“

	Zaznělo pár slabých zvolání „sláva“ a mumlavá blahopřání, která Fernishallem otřásla. Byl to plachý a štíhlý chlapec z Duluthu, který se do sestry Pomeroyové dokonale a beznadějně zamiloval a nedokázal snést, aby se o ní takhle žertovalo. Zpod kudrnatých kaštanových vlasů na letce očima metal blesky.

	„Jste prostě cynik, Hancocku,“ prohlásil výhružně. „A necita. Nic vám není svaté…“

	Hancock se zatvářil, že nevěří svým uším: „Já? Rick Hancock že je necita? Percy, chlapče, to je ale pomluva.“ Zasmál se a pozoroval mladíkův obličej. Před několika dny podplatil Stillmana, aby mu do špitálu vpašoval velký vojenský plášť. Celý zafačovaný se pak vykradl z nemocnice a přemluvil starého rolníka, aby ho na trakaři dotlačil až do La Reine Fière. Když se pár hodin nato vrátil, ve špitále se strhl povyk. Rozjařené si prozpěvoval, kapsy měl plné lahví a pytel přes rameno měl nacpaný dárky, které rozdával všem přítomným: fotbalový míč, pár bruslí, dvě tlusté čínské panenky, balíček tarotových karet, pletací jehlice ze slonoviny a malou modrou porcelánovou krabičku na smetanu do čaje. Hlavní sestra Carmodyová, která vyznávala přísnou disciplínu, mu hlasem bachaře nařídila, aby se vrátil do postele. Hancock ji políbil na tvář (přihlížející jen zalapali po dechu) a v kabátě spadl na lůžko.

	„Vždyť mně je svaté všechno,“ pokračoval. „Například se naprosto neochvějně stavím proti praktikování sodomie. Optejte se Weyermachera, jestli lžu –“

	„To už stačí, poručíku,“ stroze ho přerušila sestra Pomeroyová, ale pohled, který mu věnovala, byl opět okouzlující. „Vy jste opravdu případ.“

	Damon se podíval na oblohu nad Loirou, šedou a vzdálenou nad opadanými stromy. Takže je po všem. Tohle ohromné dobrodružství, do kterého se vrhl s celým svým mladickým zápalem a neutišitelnou pýchou, skončilo. Chtěl dobýt celé světy – a teď ležel v nemocniční posteli a snil o láhvi bourgeuil, kterou mu Tom Stillman při troše štěstí dnes v noci přinese… Pokud jde o svět, pletl se. Zapsal se ve víře, že v zanícení a ve vznešenosti svých ambicí je nezničitelný, ale není nezničitelný. Je stejný jako všichni ostatní. Zranitelné tělo, odvěká smrtelnost.

	Začala jím třást zimnice, tentokrát mírně, jako jarní větřík. Žaludek mu sevřelo několik křečovitých záchvatů. Instinktivně se chystal zavolat sestru Carmodyovou a požádat ji o „nějaký lék“, což podle nemocniční etikety znamenalo čtvrt gránu morfia, ale pak podnět potlačil, třesoucími se prsty si zapálil cigaretu a rozvážně z ní potahoval. Chtěl se té drogy zbavit, úplně s ní skoncovat. Dokázali to ostatní a on to dokáže taky. Borgstad ho pozoroval, hranatou tvář zbrocenou potem, a se zaťatými zuby se na něj usmál. Dole v Angers stále zvonily zvony, ale teď už slaběji, jako kdyby je jejich nespoutané veselí unavilo.

	Špitál se znenadání ztišil. Vstoupil doktor Marcus a po straně hovořil se sestrou Carmodyovou. Sestra Bishopová, dívka plných tvarů se silnými pažemi a výraznou tváří, za ním tlačila bíle natřený „mučednický vozík“ s jeho klamně radostným cinkáním. Damon uviděl, jak si Marcus pečlivě navléká gumové rukavice, a ucítil v hrudníku napětí.

	„Myslel jsem si, že se tomu dneska vyhneme,“ monotónně zamumlal Warrenton.

	„Ano. Taky jsem doufal.“

	Marcus začal pracovat na Grossmanovi, kapitánovi dělostřelectva, jemuž výbuch proměnil chodidla ve spleť roztříštěných kůstek. Sestra Bishopová právě lékaři podávala dlouhou sondu s úzkým hrdlem. Damon otočil hlavu. Patřilo ke špitální etiketě starat se sám o sebe, když ošetřují jiného vojáka.

	Zkoumal tupou tíhu listopadového nebe. Je po válce; tam venku vyhazovali přílby do výšky, pálili oslavné salvy, shlukovali se v hospůdkách a vyměňovali kabáty a košile za červené víno… Opravdu? Vždyť kolik jich z jeho původní roty zbylo? Kdo přežil?

	Ze silnice, která se táhla za špitálem, dolehl hřmot dechovky doprovázené bubnováním. Někdo odjížděl do země stínů, nejspíš kapitán Kebhart a pár vojáků z budovy přes dvůr. Damon si dokázal procesí živě představit. Velká dodávka s rozbitým pérováním a s třemi rakvemi potaženými vlajkou se sune za kapelou, kterou doprovází palebná jednotka složená ze zádumčivých zdravotníků: pušky jim míří všude, jen ne tam, kam by měly, a nohama pochmurně šoupají v rytmu Chopinova Smutečního pochodu. Pak následuje krátký a nudný obřad u otevřených hrobů, nevýrazný kaplanův hlas pod doléhajícím listopadovým nebem a několik špatně secvičených salv…

	„Deset tisíc dolarů pro ty, co jsou doma,“ zazpíval Hancock na melodii zvenčí. Damon po něm vrhl vyčítavý pohled, Weyermacher se opřel o loket a ostře ho napomenul:

	„Ricku, to je Kebhart. Jestli okamžitě nezavřeš hubu, tak z tý postele vylezu a rozmlátím ti držku.“

	Následovala krátká odmlka. Pak se Hancock omluvil: „Odpusť, Berte… Zapomněl jsem.“

	Takhle to tedy končí – trubky, volání slávy, vlajky a šerpy i třpytivé meče: v protáhlých a tmavých místnostech, v zapocených komorách zapáchajících krví a zvratkami, zaníceným masem a roztříštěnými kostmi – anebo v dlouhých a pochmurných jámách na bitevním poli. Daleko od domova.

	Kouřil dál, občas se poškrábal na prsou a odvracel oči od severního konce pokoje, kde sténal Grossman. Vzpomínal na svoji starou četu, sledoval pomalou přehlídku mrtvých a znetvořených, k nimž teď neodlučně patřil: Van Gelder, Starkie, Kraz, malý Turner, Johansen, Brewster a všichni ostatní; a taky Dev. Především Dev. Jediné, na co dokázal myslet, byla trapnost jejich odchodu, jejich žalostná smrtelnost. Přišli se vší nadějí, lačnou odvahou a zanícením a válka je srazila; na jejich místo nastoupili další a ty srazila také. Prožili si svou chvíli, svůj krátký a riskantní čas smíchu, strachu, úžasu a marnotratné neohroženosti, půvabné a nepostradatelné šlechetnosti – a pak zmizeli, zaházeli je cizí francouzskou hlínou a nezbývalo nic, co by je mohlo udržet při životě. Jejich manželky – pokud měli to štěstí a stihli se oženit – podlehnou osamělosti a najdou si jiné muže. Pro vlastní rodiny se tito vojáci stanou stíny, možná nehybně zachycenými v nějakém milovaném skutku, v čarovné chvilce z dětství či mládí v otlučeném pozlaceném rámečku. S každým lhostejným rokem bude jejich obraz bledší, až nakonec z nich nezůstanou ani stíny…

	Ale on je znal a miloval; a nezapomene na ně.

	Křečovitá rozechvělost ho přešla, cítil se lépe. Ve městě stále zvonil jeden zvon s hlubokými, obřadnými tóny, které se zanořovaly do nejodlehlejších koutů jeho duše… Udělal vše, co mohl, snad dokonce víc, a nikomu tím za mák neprospěl. Vehnal se do nesmyslných krajnosti vzteku a odvahy – a přineslo to jen to, že muži, o jejichž životy a zdraví se staral den co den, zemřeli nebo byli zraněni, skoro všichni. Co se z něho stalo za člověka? Pocit mravního závazku, povinnosti a oběti ho vedl k tomu, že zabíjel s chladnokrevnou krutostí, zatáhl svého přítele do spárů smrti a u citlivějších svěřenců vyvolal strach a odpor. Teď jsou ta jatka u konce, dokumenty nesou příslušné podpisy. Nikdo neprohrál, nikdo nevyhrál a on tu leží s dírou ve stehně a snaží se nemyslet na Duckyho Marcuse, který se už dostal k Herbergerovu lůžku a z krásné pravé ruky sestry Bishopové právě převzal drobný stříbřitý nástroj.

	

	Uviděl Caldwella, jak svým rychlým a odměřeným krokem prochází místností, a srdce mu poskočilo radostí. Zvedl ruku a Caldwell skoro neznatelně pokývl. Když se přiblížil, Damon na jeho rameni uviděl hvězdičku.

	„Dobrý večer, pane. Gratuluji.“

	Zdálo se, že Caldwell je mírně v rozpacích: „Ano, velitelské místo má své výhody. Předtím si vojáci jen mysleli, že jste bezcitná příšera, zatímco teď už to vědí jistě.“ Zvedl pravačku a Damon zjistil, že je uchycena v dlaze.

	„Co se vám stalo, pane?“

	„Je to trapné, viďte?“ Caldwell na dlahu zíral, jako kdyby to byl nějaký nástroj, který si koupil a který ho zklamal. „Aspoň nemusím oplácet salutování. Střepina,“ dodal břitce. „Dvě zlomené záprstní kosti. Dva dny poté, co jste byl zraněn vy. Ten den odpoledne jsme obsadili Mont Noir a dostali se na volné pole. Nepečoval jsem o to a zranění se zanítilo. Je to otrava.“ Rozhlédl se po špitále. „Jak se o vás starají?“

	„Skvěle, generále.“ Bylo zvláštní říkat svému veliteli „generále“. Ale tak se věci měly – a Caldwell si uchoval svoji úsečnou rozhodnost, pro niž se Sam vždycky toužil vyrovnat se situací a napnout všechny síly. „Je to tu přepych. Měkké postele, sestřičky buď krásné, anebo výkonné – a někdy obojí. Občas nám přinesou fondán a další laskominy.“

	„Povězte mi o sobě. Chci říci, jak se –“ Odmlčel se, protože k němu přišla sestra Pomeroyová se svým hravým a nakažlivým úsměvem. Přinesla mu skládací stoličku.

	„Posadíte se, generále?“

	„Děkuji vám, rád.“ Dali se se sestrou Pomeroyovou do řeči a pak sestra znovu zmizela v uličce. Damon poprvé viděl Caldwella v ženské společnosti; vystupoval před nimi ještě dvorněji a laskavěji.

	„Ano, chápu, co chcete říct,“ zamumlal. „Spalte moje šaty, doktore – domů už nechci.“ Zdravou rukou prohrábl kapsu převlečníku a vytáhl váleček zabalený do kusu zeleného ručníku. Natáhl ruku pod postel a vsunul láhev Damonovi do brašny. „Myslíte, že by nám to prošlo? Je to skvělá skotská whisky.“

	„Děkuji, pane.“

	„Vůbec nemáte za co. Pro vítěze.“ Chvíli na Damona zíral. „Je to zvláštní, viďte? Nechce se věřit, že ta mašinérie už nemele, že se za pár dní zvedneme a půjdem…“

	„Ano,“ přisvědčil Damon.

	„Ale tak to nebude. A díky bohu za to. Jak se vám daří?“

	„Kost se zaceluje docela dobře. Brzo budu chodit. Jak je u jednotky?“

	„Remcají a naříkají. Umístili nás podél Rýna. Místní lidé jsou servilní a vzpurní zároveň. Zvláštní plemeno tihle Němci. Já jim nerozumím. Už jsem to říkal, já vím.“

	„Jak se má rota?“

	„Nálada je skvělá – jak jinak? Zimmerman je dobrý materiál, jak jste jednou řekl. Samozřejmě, nočnímu recepčnímu se nevyrovná, ale vede si velmi slušně. Což mi připomíná: vaše povýšení na majora prošlo těsně předtím, než spadla klec.“

	Damon jen hlesl. Sám byl překvapený; k jeho myšlenkám z posledních týdnů měla tato skutečnost tak daleko, že vůbec nic necítil. Trochu sebou zatřásl a řekl: „Děkuji vám, pane – omlouvám se, neměl jsem tušení –“

	„Mně neděkujte. A nikomu jinému taky ne. Kdyby se válka trochu protáhla, tak vám svěřili celý pluk a nemusel jste na hřeben útočit úplně sám.“

	„Zim je nedokázal vybudit, generále. Chvíli jsem si sám myslel, že se mi to nepodaří. Horší ostřelování šrapnely jsem v životě neviděl.“

	„Ano. Gouraud se o našem pluku za tuto akci výslovně zmínil. Dostanete další francouzský kříž, spolu s Russem, Zimmermanem a pár dalšími. Heslo teď zní: dostat se domů, dřív než napadne sníh. Jim Harbord to asi nezvládne, ale každopádně se pokusí…“ Pozoroval Hancocka, který na druhém konci špitálu laškoval se sestrou Pomeroyovou, a tiše zazpíval:

	

	„Nechci lesík buloňský,

	svoji milou volám,

	jděte k šípku s šampaňským,

	já chci slunce, já chci déšť

	města, kde jsem doma…“

	

	Damon se zeptal: „Vracíte se do Států, pane?“

	„Ne, to ne,“ zavrtěl hlavou generál. „Hodlám si užívat výhod svého povýšení. U divize mě nepotřebovali – zdá se, že u divize nepotřebují nikoho. A tak jsem si dopřál sedmdesát dva hodin volna a zajel do Savenay za Tommy – kde jsem zjistil, že ji přestěhovali do Neuilly. Ten žabec mi nic nenapsal.“ Potřásl rameny. „Sparťané měli pravdu: člověk má mít jen syny. Holčičky hned pozabíjet.“ Vyndal z kapsy balíček cigaret Lucky Strike, nabídl Damonovi a snažil se zdravou rukou otevřít krabičku sirek, dokud mu Damon nezapálil. „Díky. Tohle zranění mě přivede k šílenství: i ty nejprimitivnější úkony se stávají nemožnou věcí. Už jste si někdy zkusil zapnout levou rukou poklopec? Člověku to připomene, jak snadno je zranitelný.“ Sledoval Brecknera, jak poskakuje uličkou. Pak stáhl oči a v koutcích se mu vytvořily desítky jemných vrásek. „Do Vánoc doma všichni nebudou, nicméně následující tři měsíce bude rušno. Co máte v úmyslu, až vás odtud pustí, Same?“

	„Nevím. Napsali mi ozdravnou dovolenou v Cannes… Moc jsem o tom nepřemýšlel, pane.“

	„To je pochopitelné.“

	„Nejspíš se vrátím domů… Mám šanci dostat v mém rodném městě práci v bance.“

	„Ach tak.“ Caldwell přejel očima po místnosti. „Říkal jsem si, jestli byste třeba nebyl ochotný popřemýšlet o tom, že zůstanete.“

	Damon na něj zíral a cigareta mu málem vypadla z pusy.

	„Zůstat? U armády?“

	„Ano, jistě. Je to jedna z možností. Mohl byste to dotáhnout vysoko, Same. Mnohokrát jste vynikl v boji a dostal jste majora… I když tu samozřejmě jsou důležitější důvody.“

	Kapitán pohlédl na Warrentona, který tiše spal ve své sádrové skořepině a úchytce na krk, na Suskina, který měl nohy připoutané k soustavě lan a kladek.

	„Ale to je směšné,“ zvolal tiše.

	„Opravdu?“

	„Na co by to bylo? Jaký to má smysl? Další válka už přece nebude…“

	„Snad.“

	„Ne, nemůže být…“ Caldwell ho zkoumavě pozoroval s trochou pobavení, což ho popichovalo. „Ne, tohle je určitě poslední,“ prohlásil. „Navždycky. Něco takového už svět nemůže nikdy zažít.“

	Generál se na něj vážně a pozorně zadíval.

	„Ne, to nemůže. To je pravda.“ Vyrovnaným hlasem dodal. „Bude muset zažít něco odlišného.“

	Chvíli panovalo mlčení. Herberger a Morse v protější řadě házeli mince do sklenic postavených u nohou postele. Na konci každé série Herberger zavolal na Brecknera, který k nim přiskákal, zdravou rukou sebral mince a podal je oběma hráčům.

	Damon se opřel o lokty a řekl: „Opravdu si tohle myslíte? Že bude další válka?“

	Caldwell se na něj podíval a přikývl: „Obávám se, že ano.“

	„Ale to je vyloučeno! Po tomhle masakru – po tom všem…“ Mávl rukou ke dveřím a jeho gesto zahrnovalo všechny ty ležící postavy, ochrnuté údy, švy po amputaci, láhve, konstrukce a pytle s pískem – a také hřbitovy, kasárna, zákopy a stany a na celou zničenou Francii. „Ne!“ prohlásil přesvědčeně. „Teď se svět změní. Tyhle mezinárodní rozmíšky se budou muset vyřešit – kompromisem, arbitráží, nějak… Jinak to nejde!“

	„Kéž byste měl pravdu.“

	„Jinak to nejde! Není jiná odpověď, jiná cesta.“

	Generál chvíli mlčel.

	„V dnešní době si to člověk musí myslet, věřit tomu celým svým srdcem, já vím…“ Předklonil se na vrzavé polní židličce a zdravou rukou si přidržel zraněnou paži. „Same, opravdu si myslíte, že lidé přestanou být chtiví, nenávistní, plní pýchy a předsudků? Myslíte si, že přestanou cítit zášť a strach? Myslíte si, že pánovitě hlavy států opustí svoje metody, přestanou uchvacovat moc a snažit se ji udržet, přestanou vyhledávat výhody oproti svým sousedům? Proč by se měly měnit? Proč by si měly zošklivil pravidla jediné hry, kterou znají? A i kdyby k tomu došlo, opravdu věříte, že by jim to jejich vlastní občané odpustili?“

	Odmlčel se, rty zkřivené tím známým smutným úsměvem. Damon si opět lehl, pozoroval jeho rychlé a vnímavé oči a cítil sílu té ohromné inteligence, cítil účelnou vyrovnanost pohledu, který tak jasně viděl meze naděje a rozumu a také možnost – ne, cosi víc, závaznou povinnost –, aby člověk v těchto neúprosných mezích dokázal co nejvíc… Věděl, že Caldwell má pravdu, a na okamžik ho to naplnilo nevýslovnou hrůzou. Zavřel oči.

	„Pomyšlení,“ zamumlal, „že prašivý bastard, jako je Benoit, dostane znovu příležitost…“

	„Ano, je to řezník a neschopný pitomec a vy ho právem nenávidíte. Ale přesto dělal, co mohl. S Fochem je to stejné: slepota, zoufalý nedostatek představivosti… Ale co naši výrobci aut v Detroitu, kteří se nehodlali nechat otravovat válkou a nedokázali přerušit přítok zisků alespoň na takovou dobu, aby vyrobili tanky, které jsme tak zoufale potřebovali u Soissons nebo u Malsainterre? Co oni? Starý hlupák Benoit se vedle nich nevyjímá tak špatně…“

	Damon sepjal ruce. Chtělo se mu vykřiknout Jaký to pak má všechno smysl? Proč tu sakra všichni šaškujeme? Proč vůbec vyhlížet nějakou budoucnost? Ale zůstal mlčet. Zaplavilo ho pochmurné zoufalství, v duši cítil vír a nevěděl, co si má myslet.

	„Podstata věci je v tom, že se nadělala spousta chyb,“ pokračoval Caldwell svým vyrovnaným, přemýšlivým hlasem. „Před pár dny nás pár mělo pohovor s generálem Pershingem. Je to tvrdý muž, v určitých ohledech příliš dogmatický a příliš svévolný, já vím. Ta posedlost úklidy na ubytovnách, hloupé předpisy o důstojnických opascích. Ale má schopnost proniknout k jádru věci… Je přesvědčen, že kapitulace byla provedena špatně. Což by nás asi nemělo překvapovat – celá válka byla vedená hrozně, takže není důvodu očekávat, že s mírem to bude jiné. Foch neměl v Compiègne jednat s civilními představiteli. Měl to být Ludendorff, Hindenburg, von der Marwitz – armáda. Vzdát se měla armáda – a pokud ne, měli jsme překročit Rýn, dopochodovat do Berlína a vysadit Brandenburskou bránu z pantů, jak se říká v té písničce. Možná to je krajní názor, ale v zásadě má pravdu, protože armáda teď říká, že nebyla poražena v poli, ale že je zradila domácí fronta zanesená defétisty a rudými.“ Znovu se odmlčel a přemýšlel. „Člověka nad tím napadají nepříjemné věci. Zvlášť nepříjemné v dnešní době. Generál Pershing si myslí, že to jednoho dne budeme muset celé zopakovat.“

	Damon byl ohromen. Divoce se rozhlédl po špitále a pak sklopil oči. Celé znova. Celé to zopakovat…

	Caldwell se předklonil a položil Damonovi ruku na rameno. „A pokud ten den přijde – a on přijde, Bůh nám pomáhej – naše země bude potřebovat lidi, jako jste vy, Same. Bude je potřebovat ihned a bude na tom záviset její přežití. Protože se to celé odehraje znova. Viděl jsem to v Tampě v osmadevadesátém: tři sta nákladních vagónů bez jediného povolení k železničnímu převozu. Zimní uniformy – pro válku se Španělskem uprostřed džungle! – nepoužitelné polní kuchyně, tuny shnilého hovězího. V Siboney vyhodili koně přes palubu a čekali, že ta vyděšená zvířata doplavou pět kilometrů ke břehu. Něco podobného jste viděl u Hobokenu a u St. Nazaire. Zdá se, že z podobných příhod se skládají celé naše dějiny: jsme lhostejní a nepřipravení a pak zničehonic šokovaní, řveme spravedlivým hněvem a jsme připraveni hnát se do bitvy se spuštěnými kalhotami…“ Odmlčel se. „Jenže příště to bude horší. Letadla poletí rychleji, tanky dojedou dál, kulomety budou rychlejší a přesnější než tentokrát. Úhelným kamenem příští války bude nenadálý útok na nepřipravený stát. A pokud nebudeme mít muže vašeho kalibru, ochotné a schopné ujmout se kontroly, až ten den přijde, povede se nám velmi špatně. Nesmírně špatně.“

	Caldwell se kousl do rtu a konečky prstů si mnul ovázané místo, aby ho zahřál. „Nejsem dobrý řečník. George Marshall tvrdí, že jsem příliš mnohomluvný, příliš intelektualizuji a můj způsob vyjadřování není dost průrazný.“ Usmál se. „Možná bych si měl nechat dávat lekce od Raebyrna.“

	Damon zvědavě zvedl oči. „Jak se Rebovi daří?“

	„Zařizuje několik průšvihů zároveň. Zimmerman ho povýšil na seržanta. Myslím si, že to bude pohroma, ale je to jeho rozhodnutí. Z Raebyrna se jakýmsi nanapravitelným způsobem stává legenda pěchoty. Zařídil jsem, aby spolu s Tsonkou dostali za výkon při obsazování hřebene Kříž za zásluhy, a připnul jsem jim ho při divizní přehlídce. Potřásl jsem si s Rebem rukou a zeptal se ho, co bude dělat, až se vrátí domů.“ Generál se smutně usmál. „To jsem neměl dělat. Podíval se mi přímo do očí a prohlásil nahlas: ‚Pane, ze všeho nejdřív postavím tuhle starou pušku u nás na statku pod okap – a každý ráno vylezu ven, abych se podíval, jak se její hlaveň pokrývá rzí.‘“

	„To je celý Reb,“ zamumlal Damon.

	„Ano. Lidé kolem mě měli značné obtíže, aby si po dobu vyznamenávání uchovali náležitou vážnost. A to samozřejmě není všechno. Reb je podle všeho posedlý představou,“ Caldwell se obezřetně podíval směrem k sestře Carmodyové, která právě vstoupila na ošetřovnu, „že používání ochrany je projevem zženštilosti. Myslím, že jsem ho z toho vyléčil.“

	„Jak se vám to podařilo?“

	„Vlastně docela jednoduše. Půjčil jsem si od Hugha Younga fotografie obětí syfilidy v různých stadiích rozkladu a nechal ho, aby si je chvíli prohlédnul. Ve srovnání s nimi vypadá nemocnice pro malomocné v Molokai jak soutěž o titul královny krásy. Hugh vás neušetří žádných detailů. Pak jsem Rebovi řekl, že jestli to dostane, tak každé dítě, které doma počne, bude mít dvě hlavičky a on jim bude osobně muset jednu z nich ihned po porodu useknout. To ho nejspíš přesvědčilo. Ještě dva týdny a může pluku přednášet o výhodách zdrženlivosti. Každopádně prý teď bez prezervativu nedá ani ránu.“ Diskrétně ztišil hlas. Damon si všiml, že se k nim blíží sestra Pomeroyová s velkým talířem fondánu.

	„Vezmete si, generále?“ nabídla mu s úsměvem. „Je ještě teplý.“

	„Děkuji vám, velmi rád.“ Dvorně se poklonil a vzal si kousek. „Sladké jako vy. Nemohl bych tu zůstat, dokud se plně nezotavím?“

	„Určitě ano,“ řekl Warrenton, který se mezitím probudil. „Třeba tady pak ta bezcitná bytost stráví víc času než s chudáky z mužstva.“

	„Ale já jsem přece vždycky k dispozici!“ ohradila se sestra Pomeroyová – a v nastalém bouřlivém smíchu se kouzelně zarděla. „Přesto by bylo milé mít ve špitále generála,“ uvažovala. „To se tu ještě nepřihodilo.“

	„Pochopitelně,“ suše dodal Caldwell. Vložil si sladkost do úst a mrkl na Damona. „Mnohem lepší než řepný cukr nasypaný na vojenský chleba opečený na špeku, Same. Máte tu pohodlíčko.“ Sledoval sestru Pomeroyovou, jak prochází pokojem, a olízl si prsty. „Jsme ohromný a slavný národ, ale fascinuje mě, jak jsme naivní. Myslíme si, že když někomu pomůžeme na nohy a oprášíme ho a potřeseme si s ním rukou, tak se pak můžeme všichni přesunout do salonu a pogratulovat si, jací jsme pašáci. Příjemný pohled na svět, ale malounko sentimentální. Vezměte si Wilsona: inteligentní a vzdělaný člověk, jakých se dnes najde jen málo, ale podívejte se na těch jeho čtrnáct bodů. Opravdu si myslí, že dědicové Talleyranda, Bismarcka a Palmerstona se přes noc promění ve skupinu tibetských lámů, kterým z každého póru vyvěrá mystické bratrství?“

	Přejel si rukou po blůze a vzdychl. „Mnoho je na světě zázraků, nic však zázračnější člověka… On mluvu si osvojil, též i hbitého myšlení um a vypěstil pudy sdružovat se do měst… Žádné věci budoucí se bez důmyslu nechápe, jen smrti uniknout neumí… Krásné, viďte? Kdysi jsem to znal celé, celou tu pasáž. Bože, byla by to nádhera vrátit se k věcem, které jsou důležité, přestat se starat o temné předzvěsti z G-2, o umístění muničních skladů a pohraniční incidenty.“ Vstal, navlékl si kabát a neobratně si ho zapnul. Zahleděl se na dvůr, kde tři zdravotní sestry tlačily pacienty v kolečkových křeslech. „Je po válce… Každý teď chce co nejrychleji domů a vydělat milion dolarů. Taky budou pořádat slavnosti, kdy se o válce utrousí slovíčko; všichni si nacpou břicha, navléknou se do uniforem a projdou se s kapelou po hlavní třídě. Pak budou zpocení stát před radnicí a poslouchat nějakého brunátného pitomce, jak tři čtvrtě hodiny dumá o trpkém poháru oddanosti a obětí na bitevním poli cti. A to jediné si zapamatují. Až do příště…“

	Otočil se a zase se vrátil. Zdálo se, že chce odejít, a přesto vypadal nejistě; Damon ho takového nikdy předtím neviděl. Pak generál plácl rukavicemi o stehno. „No, teď musím vyrazit do Neuilly a pokusit se vypátrat tu moji tvrdohlavou a nezkrotnou holku.“ Postoupil o krok a levou rukou si s Damonem potřásl. „Mnoho štěstí, Same.“

	„Děkuji vám, pane. Vám také mnoho štěstí. A děkuji vám, že jste si udělal čas a přišel mě navštívit.“

	„Vůbec nemáte zač.“ Caldwell vykročil k odchodu a zase se zarazil, spoután tou zvláštní nerozhodností. Postavil se tak, aby Warrentonovi bránil ve výhledu, a tiše řekl: „Same…“

	„Ano, generále?“

	„Same, naše cesty se teď možná rozejdou, možná navždy. Pokud se to stane, bude mi to líto… Chci, abyste věděl, že jsem na vás hrdý. Kdybych měl to štěstí a narodil se mi syn, přál bych si, aby byl jako vy.“

	„Děkuji vám, pane. Chtěl jsem vám říct něco hodně podobného… Nedokážu popsat, co pro mě znamenalo, že jsem sloužil pod vaším velením. Že jsem vás mohl poznat.“

	Caldwell si pročistil hrdlo. Odlišným tónem řekl: „Same, přemýšlejte o tom, co jsem vám řekl. Nedělejte uspěchané kroky. Zamyslete se nad mým návrhem. Bankéř z vás nikdy nebude. Proč celý život strávit podezříváním druhých z nekalých zájmů? To by se z vás stal… pavouk v síti, který hromadí kapitál, takzvaný rozumný člověk… Same, z vás by byl strašný bankéř.“

	Damon se usmál: „Nejspíš máte pravdu.“

	„Přemýšlejte o tom, Same. Vy před sebou máte lepší možnosti… Život lze strávit mnohem nedůstojněji než vojenskou službou, věřte mi. Slibte mi, že se nad tím zamyslíte.“

	„Slibuji, pane.“

	„Dobře.“ Generál rychle prošel místností. Tu a tam pokynul na pozdrav některé ležící postavě a nakonec sestře Pomeroyové, která se na něj čarovně usmála. Pak zmizel.

	Herberger z postele naproti se zeptal: „Co je to za oficíra, Damone?“

	Kapitán típl cigaretu. „Nejlepší důstojník v celých amerických exkrementních silách.“

	„Tak proto vám dali všecky ty naleštěný metály.“

	„Jo, přesně tak.“

	„Někteří prostě nedokážou odolat tomu, aby si nepočkali, až vyšším šaržím upadne mejdlo…“ Herberger na něj ospale mrkl. „Mohl bych si cucnout z tý flašky?“

	„K sakru, Herbergere, to vám opravdu nic neujde?“

	„Když jde o chlast, nikdy. Když jde o chlast, jsem citlivý jak Marconiho čítač. Tak co?“

	Damon se usmál: „Pojďte si pro ni.“

	„Ale no tak, nebuďte nepřejícnej.“

	„Copak se to děje?“ začal se zajímat Warrenton a zakroutil se v bílém sádrovém nákrčníku. „Nezákonné držení alkoholu na nemocničním pokoji? To se musí vyšetřit.“

	„Dobrá, dobrá,“ rezignovaně přisvědčil Damon a podrbal se na prsou. „Zavolám na Brecknera, aby ji nechal kolovat.“

	Jistě – určitě existovaly daleko méně důstojné životy než ten, který za sebou měl George T. Caldwell. Na dvorku seděl chlapec na vozíku. Jeho mladická, bezelstná tvář se podobala Brewsterově, Moreheadově, Dickeyově. Zimní světlo mu přejíždělo po krku a po siluetě obličeje.

	Není přece možné, aby se něco takového stalo znova!

	Ale pokud by to opět přišlo, vždycky tu budou Dickeyové a Brewsterové – vystrašení, důvěřiví, nejistí vojáci, kteří hledají povzbuzující pohled, naslouchají klidnému slovu ujištění…
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	Svět, který poznal v Cannes, by si také nikdy předtím nedokázal představit. Průzračný miniaturní svět s ohromnými modrými horami Esterelu a parníkem kotvícím v La Napoule jak marcipánová ozdoba. Slunce jasně zářilo, vzduch byl chladný a čistý jak sklo a všichni se procházeli po La Croisette: Angličané s kulatými brunátnými tvářemi a plátěnými čepicemi, ruští šlechtici s voskově bledými obličeji, přiléhavými perlově šedými vestičkami a hedvábnými kravatami, kteří trávili celé noci hazardem, američtí letci v uniformách šitých na míru se staženým pasem, britští starší seržanti s chladnýma očima, kteří ztěžka dopadali na jednu nohu, i francouzští štábní důstojníci s jednou rukou, monoklem a vzhledem přešlechtěného dobrmana… A tito muži všude obklopovali ženy s kožešinami, které jim okázale visely z paží a ramen, ženy s pletí jak mramor, temnýma, tajuplnýma očima a jistotou o své jedinečné kráse, která je obklopovala jako pára. Svět snů se v roce 1919 procházel po La Croisette… Damon vždy ušel asi sto kroků, pak se zastavil, sedl si na lavičku, díval se na moře a nechal nohu odpočinout. Po deseti minutách vstal a šel dál. Bojoval s bodáním a pálením i s masivní bolestí, která mu vybíhala do slabin. Dokázal teď ujít skoro sto metrů bez hole, což byl výrazný pokrok. Rybáři na pláži hráli boule; Damon se zastavil a pozoroval je. Starci s dlouhým bílým knírem se podařil krásný, přesný vrh: kamenná koule se zvolna překutálela kolem dvou ostatních a zastavila se šest centimetrů od „prasátka“. Hráči a diváci obdivně zamručeli. Stařec měl velké tmavé prsty stále stažené, jako kdyby kouli ještě držel. Hráči se chvíli radili. Pak popoběhl mladík s rozcuchanými tmavými vlasy a dlouhými kotletami a prudce hodil. Svým vrhem zasáhl starcovu kouli a odrazil ji o tři metry dál. Zazněly vzrušené výkřiky. Mladý rybář pohodil hlavou, zasmál se a odplivl si do písku. Starcův výraz tváře zůstal beze změny.

	Damon šel dál po nábřeží St. Pierre. Důrazněji se teď opíral o hůl. Na molu rybařili dva muži ve vybledlých modrých kabátech pomocí bambusových tyčí a jakýsi francouzský námořník se tu procházel se svou dívkou. Drželi se kolem pasu a dotýkali se hlavami. Bambulka na námořníkově čepici vypadala jako zářivě rudý karafiát. Dívka se zasmála a pohodila vlasy. Měla útlou tvář a velké, potměšilé oči; Damon si vzpomněl na Michele, trhnul sebou a odvrátil zrak.

	Michele.

	Na konci mola se znovu posadil a pozoroval hladinu. Její třpyt se neustále měnil: nejprve se kovově leskla, pak připomínala prach a posléze podivně pulzující olej. Pod hladinou se u kamenů komíhaly řasy v dlouhých snivých pásech.

	Michele… Její přání se splnilo, přinejmenším částečně: měl spoustu času, aby se trápil a přemýšlel o svém utrpení a trápil se ještě víc. Když ležel v dlouhém ztichlém špitálním sále a četl si nebo zíral do stropu, když nad ránem nemohl usnout a bojoval s touhou po morfiu, když pozoroval pomalé žhnutí cigaret ostatních bdících, přemýšlel o všem, co se jemu a deseti milionům ostatních stalo… Přes všechno úsilí se nedostal moc daleko. Zkušenost má cenu jen tehdy, pokud je obdařena smyslem, pokud z ní lze vyvodit užitečné závěry. Faktem bylo, že nikdy předtím nepřemýšlel. Pouze jednal – rychle a intuitivně. Teď se musel naučit myslet, střízlivě a přesně uvažovat. Jaké závěry měl tedy vyvodit?

	Válka nebyla dobrodružství naplněné šlechetnými skutky a příznaky osudu, jak si kdysi myslel, nýbrž ohromné lhostejné univerzum masakru a zkázy, které zranilo a zkazilo každého, kdo měl představivost či cit, které povýšilo ty, kdo byli vulgární a tvrdí – a ve kterém ti, kdo měli štěstí, přežili… To je všechno? Žádná hlubší pravda? Což nezvítězil spravedlivý zájem, nedosáhly dobré skutky věčné slávy?

	Zvedl oči ke shluku stožárů na šalupách a jolách, pozoroval tanec modrých a žlutých postav na bílých palubách. Ne, žádná hlubší pravda neexistuje. Vítězství patřilo nejsilnějšímu pluku a nejvýkonnějším muničním dodávkám; Roland si ve skalnaté pustině Roncevales mohl dout na svůj roh, až mu oči vyskočí z důlků…

	Námořník s dívkou přešli za ním. „Ne, ne,“ slyšel její rozesmátý hlas. „Tos mě špatně pochopil, můj anděli, udělala jsem to jen kvůli tobě. To je fakt!“

	Neobrátil se. Jaká je tedy pravda? Sedí tu na teplém ohlazeném kameni. Byl ušetřen. Mělo to nějaký důvod? Před rokem by bez zaváhání odpověděl, že ano – ale teď už zažil úder těch ohromných lhostejných křídel a v nic podobného nevěřil. Dev, Krazewski a Crowder padli, zatímco on přežil – toť vše. Vítězství jim nepatřilo proto, že bojovali za spravedlnost anebo protože Bůh byl na jejich straně. Zvítězili proto, že měli víc vojáků a víc výzbroje, protože díky své bláznivé ignoranci postupovali odvážně, protože Němci byli otupělí a unavení ze čtyř let pekla a umírání. Kdyby sloužil čtyři roky, zabili by ho taky – to věděl bez nejmenších pochyb. Dokulhal by se zpátky na frontu a následující vyznamenání by poslali jeho matce poštou. Nebyl tu žádný řád seslaný nebesy. Hybatelem světa je člověk: lidé prohrávají anebo vítězí podle svých schopností, podle své zručnosti, síly a majetku a podle toho, jaké mají štěstí. Ludendorff skoro vyhrál nájezd na Chemin des Dames, protože si ho naplánoval s pedantskou péčí a jeho oddíly ho provedly obratně a ukázněně; prohrál proto, že jeho muži, unavení hladem a bídou, začali rabovat a pít, protože jejich únava překonala i Ludendorffovy odhady a protože v klíčových místech průlomu nastoupili Američané, jako byl Damon, a podpořili útok. Pokud naše životy utvářel nějaký osud, pak velmi vrtkavý: Boží pomoci se dovolávali Spojenci i Centrální mocnosti, obě strany měly pocit, že bojují za spravedlivou a správnou věc, a obě strany se dopustily nesčetných zločinů jen proto, aby dosáhly jakéhosi svrchovaně důležitého cíle. To vše patřilo k „obětem“ nezbytným pro vítězství. Ale pro jeho neznámý protějšek, pro německého majora, který teď s obtížemi kulhá zasněženými ulicemi Kasselu či Lipska, byly všechny tyto oběti marné, byly výsměchem – a pokud velká čtyřka neuzavře spravedlivý a trvalý mír, budou směšné i jeho vlastní oběti…

	Povzdechl si, vstal a vrátil se na nábřeží. Poslechl chvilkový impulz a zastavil se na terase kavárny v malém parku obráceném k přístavu. Klesl do drátěného křesílka, opřel hůl o hranu stolu, objednal si rybízový vermut a zaposlouchal se do klapotu koňských kopyt, skřípání vozů a houkání taxíků. Zahlédl dělostřeleckého důstojníka z 329. pluku, kterého matně znal, se žlutým koženým nákrčníkem, a letce v otevřeném voze se dvěma dívkami z Červeného kříže, kterým ve větru vlály sukně. Smály se čemusi, co jim pilot řekl, předkláněly se a otevíraly ústa. Kdysi dávno, jednoho letního večera, se na něj takhle dívala Celia. Během argonské ofenzívy od ní dostal dopis, který ho pobavil dokonce i tenkrát.

	

	Tady doma jsou z Tebe všichni tak nadšení, Same. Ta Tvoje úžasná odvaha, a všechna Tvoje vyznamenání. Otec a pan Clausen chtějí zařídit, aby se prostranství před radnicí jmenovalo Damonovo náměstí. Jen si to pomysli! Budeš nesmrtelný!!! Peg tvrdí, že pan Verney celou dobu povídá jen o Tobě a neustále každému říká: „Já věděl, že ten hoch je z hrdinského těsta, já to věděl.“ Na stěně svého pokoje má mapu Flander s barevnými špendlíky a požaduje, aby se každý den slovo za slovem četly zprávy z bojiště. Peg tvrdí, že se z něho asi všichni brzy zblázní. Samozřejmě to tak nemyslí, vždyť jsou na Tebe taky všichni hrdí. Je to nádhera, a nejradši bych taky každému říkala: „Já to vždycky věděla.“ Pořád vzpomínám, jak jsme tehdy byli spolu u Tvé matky na trávníku a já si z Tebe utahovala, že znáš svůj budoucí osud a tak. Ale ukázalo se, že to je pravda. Tys to věděl!!! Nejspíš jsem Ti tehdy měla věřit, co? Všichni Ti měli věřit. Fred je v Camp Shelby a jeho jednotka prý už taky brzy půjde do Evropy. Jsem nadšená a zároveň mám strach. Je hrozné, že je tahle válka nutná. Ti skopčáci jsou takové bestie. Rodné městečko je teď opuštěné, ale je hezké být tu s mámou a samozřejmě i s otcem. Teď, když jsi kapitán a válečný hrdina, nejspíš nemáš moc volného času, ale kdyby se Ti naskytla chvilka, byla bych moc ráda, kdyby ses mi ozval, opravdu moc ráda…

	

	Usmál se a upil aperitiv. V koutku duše litovala, že na něho nepočkala. Teď poklízí dům a čeká, až se narodí dítě. Držitel Vyznamenání za zásluhy byl koneckonců lepší partie než poručík u dělostřelců na tichomořském pobřeží. Damonovo náměstí. Ten obdélník povadlé trávy a bahna, kde ve stínu jilmů sedávali Walt Kearney s Jakem Kinstromem, slamáky stažené přes oči, a klimbali… Vyznamenání mu v Debremontu osobně předal generál Pershing. Ucítil jemné zatahání za košili, když jí projížděl špendlík. Pak si s ním Železný velitel potřásl rukou a na jeho přísné tváři se objevil pochmurný, mrazivý úsměv. „Gratuluji, Damone. Za tohle vyznamenání bych dal všechny hvězdičky, co mám na rameni. Opravdu.“ Asi mluvil pravdu. Ale teď byl mír, kohorty vyblednou, armády se ztenčí, Fred Shurtleff se vrátí do práce v Chicagu, jeho mladá, energická žena vychová děti a bude v domě s výhledem na jezero pořádat večerní dýchánky…

	„Kapitán Damon?“ řekl kdosi. „Ach, major, omlouvám se. A gratuluji!“

	Zvedl oči. Vedle něj stál jakýsi nadporučík, svalnatý muž s ostře řezanou tváří, zahnutým nosem a živýma očima. Ten obličej znal, ale nemohl si vzpomenout. Pak se mu jméno vybavilo. „Buďte zdráv, Krislere. Je to tak?“

	„Ano, pane. Nevstávejte, prosím vás. Akorát jsem si všiml, že tu sedíte –“

	„Ano, jistě. Russellův pluk.“ Opřel se o zdravou nohu a vstal. „Ten roztomilý rozhovor při výstupu na Malsainterre. Myslím, že už jsme se pak neviděli. Tam jste to dostal?“

	Krisler přikývl a dotkl se palcem hrudníku. „Střepiny šrapnelu. Ale měl jsem štěstí. Těsně nad plicní lalok. A co vy, pane?“

	„Zásah do boku a stehna. Na Mont Noir. Posaďte se, Krislere. Zvu vás.“

	„Nechci vás vyrušovat…“

	„Proboha, o tom nemůže být žádná řeč. Jen jsem tu tak seděl a přemítal. Omlouvám se, že jsem vás hned nepoznal.“

	„Nemáte důvod si mě pamatovat, pane – překvapilo mě, že jste si vůbec vzpomněl.“ Krisler se mile usmál. „Ten den jsem měl velmi chmurnou náladu.“

	„Ano. Já nakonec taky. Jak se jmenujete křestním, Krislere?“

	„Ben, pane.“

	„Říkejte mi Same.“ Usmál se na poručíka. „Tenhle lístek je stejně tak trochu nadbytečný. Dostal jsem ho na sedmadvacáté základně v Angers.“

	Usrkávali chladné trpké víno, pozorovali kolemjdoucí a hovořili. Krisler pocházel z Menomonie ve státě Wisconsin, kde jeho otec vlastnil pozemky a řídil místní noviny. Nastoupil na West Point a absolvovat měl roku 1919, ale studium ukončil o rok dříve a v době, kdy se s ním Damon setkal, byl u pluku pouhé dvě hodiny.

	„Neměl jsem nejmenší ponětí, co se děje, znal jsem jenom svoje umístění. Abych vám řekl pravdu, měl jsem pořádně nahnáno. Nic neprobíhalo tak, jak jsem si to představoval.“

	„Tak to obvykle bývá,“ zamumlal Damon. „Nastoupit k vojsku v takové situaci to není legrace. Jak jste to zvládl?“

	„Nemám tušení. Nasadil jsem rychlostní rekord v získávání prýmků za zranění.“ Když se Krisler usmál, jeho nepěkná tvář vypadala chlapecky a zlomyslně. „S Moreyem jsme je všechny dostali přes drátěné zátarasy a první dva kulomety jsme vyřídili granáty. I přes déšť a bahno jsme postupovali báječně a já si říkal: Sakra, do večera jsme v Berlíně. A pak už si jen pamatuju, že ležím na zádech a hrudní kost mě bolí, jako kdyby mě do ní kopla mula. A velení mi přesvištělo kolem nosu, ani jsem si nečuchl.“ Zajel si rukou do černých vlasů. „Neplánoval jsem, že zahájím šestileté tažení jako Dick Wellesley, ale určitě jsem doufal, že vydržím déle než čtyři hodiny… Všechna ta buzerace na cvičáku, a k ničemu. Ve kterém jste byl ročníku?“

	Damon odpověděl: „Pobýt na West Pointu mi nebylo dopřáno.“

	Krisler se na něj chvíli díval a pak se radostně usmál: „Jo tak! No podívejme. Ale nejhorší na té škole je, že tam schází humor – jako ve vězení. Smysl pro humor má tak jeden z padesáti. Všichni si myslí, že vtip je dlouhá povídačka, ve které se nějaký pes po někom jmenuje.“

	Damon se zasmál; bylo mu s Krislerem dobře.

	„Musel jste si to tam užít.“

	„Chlapi z vyšších ročníků si mysleli, že jsem blázen. Říkali mi, že jsem frivolní. ‚Žádné ucho si tu nemůže dovolit frivolitu, Krislere. Hodláme dohlížet na to, abyste se tohoto odporného rysu zbavil.‘ Proč si vždycky sakra myslí, že musejí mluvit jako doktor Johnson? Dopustil jsem se té chyby, že jsem to jednomu z nich jednou řekl.“

	„S tímhle přístupem jste tam vydržel čtyři roky?“

	„Tři. Zkrátili nám akademickou kariéru, abychom se mohli zapojit do té velké vojny. Po pravdě řečeno, nestěžoval jsem si.“ V očích mu blýsklo a čelistní svaly povolily. Damon si uvědomil, že za Krislerovou bravurou se skrývá mnoho ocelové síly. „Po čase se z toho stala hra – pochmurná a metodická hra. Nechávali mě to vylízat pěkně do dna, při trestných pochodech jsem sám a sám šlapal celé hodiny… Ale vždycky večer jsem se podíval do zrcadla na ten svůj ksicht a řekl si: ‚O smysl pro humor jsi nepřišel.‘ A to pomáhalo.“ Chvíli se zájmem pozoroval hezkou francouzskou dívku u sousedního stolu. „Tu větu o všech lidech z Pointu beru zpátky. Plukovník Caldwell určitě smysl pro humor měl. Tu noc to vypadalo, že se nic neděje, a já nemohl najít nikoho, kdo by něco věděl, a když jsem uviděl Caldwella, přiběhl jsem k němu a řekl: ‚Plukovníku, mám rozkaz ujmout se velení třetí čety, rota C, první pluk.‘ Podíval se na mě s neuvěřitelným výrazem a povídá: ‚Děkuji, poručíku. Vrátím se teď ke svým povinnostem s lehčím srdcem.‘“

	Sam se rozesmál a řekl: „Caldwell je teď brigádní generál. Přijede sem – zítra nebo pozítří bych se s ním měl setkat.“

	„Přidáte se k pluku v Hexenkirche?“

	Damon se přestal smát.

	„Nevím. Co vy?“

	„Určitě ano. Už umím německy, aspoň to využiju. Pojďte do kasina,“ pobídl majora. „Můžeme sledovat hru.“

	„Na to, že jste invalida, máte dost energie, Bene.“

	Dopili a prošli parkem. Noha ho teď bolela méně; zda za to vděčil vytrvalému cvičení nebo vermutu, nevěděl. Bylo jasné, že Krisler má také obtíže. Dýchal přerušovaně a na napjaté tváři se mu objevovaly červené skvrny.

	Mlčky vyšli po schodech a vstoupili do chladného a tvrdého jasu ve vstupní hale. Chvíli postáli u okraje salonu, v němž posedávaly skupinky popíjejících a smějících se lidí. Celý dlouhý sál se rozechvíval francouzskou konverzací. Světlo z přístavu projíždělo po stropě a ženské šaty se třpytily.

	„Sakra, kdybych tak uměl to místní nářečí,“ posteskl si Krisler. „Ne jenom školní nesmysly – ale uměl se opravdu domluvit. Jak jste na tom?“

	„Trochu umím.“

	„Nejlepší je prý učit se v posteli. Člověk získá cit pro idiomy.“

	„Cože? Jo tak.“ Damon pozoroval muže s rovnými tmavými vlasy a drobným knírem. Skupina, v níž stál, vypadala na Angličany. Líčil jim jakousi loveckou výpravu. Odehrála se rychlá pantomima: zvíře útočí, rohy se řítí, kopyta dupou, pohled nevěstí nic dobrého, následuje panika a zoufalé hrdinství, výstřel, dokonalý zásah, lovec si jednou nohou stoupá na příšeru z džungle a čeká na památeční fotografie. Skupina – všichni muži byli v civilu – se rozesmála a žádala další vyprávění. Damon se otřásl odporem a pak ho zaplavila pochmurná lhostejnost. Tady je na hřišti bohatých. Svět se navrací k normálu a bohatí se vracejí ke hře. Všechno je přirozené. Pokud jemu bylo známo, ten muž byl Boy Bradford, držitel Viktoriina kříže, vyznamenání za skvělé služby a vojenského kříže a generálmajor u britských expedičních sil… Zaslechl kliknutí ruletových kuliček a monotónní výzvu unavených krupiérů: „Faites vos jeux, sieurs et dames, faites vos jeux…“

	„Pojďme dovnitř podívat se, jak hrají,“ řekl.

	Krisler zavrtěl hlavou: „Myslím, že si na chvilku někam sednu. Přítomnost krásných žen způsobuje, že se zadýchávám.“ Damon si všiml, že Krisler se mírně potí. Také o něco zbledl a kůži na nose měl nakrabacenou. Možná bude lepší, když ho chvíli nechá samotného.

	„Dobrá. Provedu bleskovou prohlídku místa a pak vám povím, jaké hry se provozují.“

	Vykročil k hracímu sálu. Pak ho cosi napadlo, odklonil se napravo a šel podél kolonády. Pevně držel svoji hůl a díval se na postávající páry. Setkání s Krislerem před něj znovu ostře postavilo otázku jeho budoucnosti. Zapálil si cigaretu, postavil se vedle jednoho ze sloupů a zahleděl se k zátoce s modrými, bílými a mahagonově hnědými jachtami, na nichž se blyštila měď. Na přídi jedné z lodí stálo L’Aiglette, Cannes. Dva muži dovnitř ukládali bedny se zásobami. Byli teď svobodní, mohli vyplout na exotické ostrovy – Halmaheru, Timor, Palamangao…

	Dá se říci, že si vedl slušně. V torničce si sice nenesl maršálskou hůl, ale hůl štábního důstojníka pluku určitě. Dokázal vést vojáky, získat si jejich důvěru a úctu, měl onen taktický instinkt, o němž mluvil Caldwell, ten sedmý smysl, který nesouvisí s knižními poučkami, četbou mapy, výcvikovými příručkami ani poučeným odhadem. Našel si svůj koutek. Opravdu? Anebo to všechno byl jen klam vydobytý na úkor jiných talentů, které se zadusily pod příkrovem požadavků bitvy? Nikdo neví, co v něm je, co mu hluboce a neodvolatelně náleží. Pod kůží jsme všichni zvláštní tvorové: básníci a proroci, kapitáni a pionýři. Kdo může říct, co mu vlastně osud nadělil? Opřel se jednou rukou o chladnou slonovinově bílou omítku, protáhl si záda a uchechtl se. Sbohem – jak to je dál? Sbohem, vy pluky s chocholy, a vy velké války, jež ctižádost činíte ctností! Sbohem, rzající koni, břeskná polnice, ducha probouzející bubne, pronikavá píšťalo, královská vlajko a vše ty pýcho, nádhero, vše ty příslušenství slavné války. Sbohem! Othellova práce skončena.

	Vzdychl si, přesunul váhu na druhou nohu a skoro provinile se rozhlédl. Mezi dvěma sloupy, stála jako nějaké antické ztělesnění ženy dívka v rozhovoru s francouzským kapitánem jezdectva a nějakým starším mužem v civilu a s kokardou. Dívala se směrem k moři a její tvář se třpytila v odpoledním slunci. Byla oslnivá: její obličej pod vlasy v barvě mědi projevoval vzrušující rovnováhu křehkosti a síly, jako prvotřídní kalená ocel. Damon cítil, že krásnější dívku ještě nikdy nespatřil. Ti dva muži jí vyprávěli cosi zábavného. Rozesmála se, oči se jí roztančily, rozhoupala se jak krásná loďka připoutaná k nějakému těžkopádnému člunu, která touží po širém moři… Uvědomil si, že tam stojí a zírá na ni; cigareta mu spálila prsty. Stačilo mu prostě pozorovat to nádherné stvoření, nechat se pohltit jejím nesmírným kouzlem. Šílenství Argon, ztráty, hrůza a pach smrti, sklouzly z jeho duše jak šupiny zla.

	Dívka rychle hovořila francouzsky; občas zaslechl větu. Zvolala: „Ach, ale to je velice zábavné!“ Pak zase: „To je sprosté…“ Co to znamená? Smála se hlubokým a sytým smíchem, což byla proti napjatému sopránovému hihňání většiny Francouzek příjemná změna. Věděl, že takhle na ni civět je nepředstavitelně neslušné a drzé, ale nedokázal od ní odtrhnout oči. Bylo to jako vyznamenání – to nejvzácnější vyznamenání, dokonce mnohem vzácnější než modrá stužka s pěti bílými hvězdičkami, kterou si vydobyl na statku Brigny –, udělené mu za nebezpečí, jimiž prošel. Proč by se nemohl očima popást na její kráse? Kočka může koukat na krále, jak říkávala jeho matka. A to nebylo všechno – už ji někde viděl; ne, někoho mu připomíná, někoho, koho dobře znal…

	K trojici se přidali dva další, pohledný a štíhlý poručík francouzského dělostřelectva a plnokrevná dívka s kulatou tváří v plamenně oranžových šatech. Ozvaly se srdečné pozdravy a drobné výbuchy smíchu. Dívka s vlasy v barvě mědi teď vypadala trochu nesvá. Její tvář vypadala ustaraněji a napjatěji; nově příchozí se jí nezamlouvali. Popuzeně se podívala směrem k Damonovi a pak se vrátila ke skupině. Znenadání se obrátil, odešel na opačný konec kolonády a vykouřil další cigaretu. Už předtím se mu v životě stalo cosi podobného: měl pocit, že všechno je spoutané, uzavřené v jakési sladké křeči a čeká na epizodu, událost, ať bouřlivou či triviální, která věci nakloní a znovu je uvede do pohybu. Byl lapen v bublině času, tak jako tehdy odpoledne s Celií na trávníku, anebo na břehu Marny s Devem.

	Nedaleko od něj se na konci promenády jakýsi stařík na vozíku, hrdý muž s monoklem a nefritovou kuřáckou špičkou, podle chování hrabě anebo baron, hádal s tlustým mladíkem v tvídovém obleku a při řeči na něj ukazoval roztřeseným prstem. Baron zuřil; jeho nadmuté tváře se chvěly hněvem.

	„Nemáte žádnou hrdost!“ vyštěkl bezchybně vyslovovanou angličtinou. „Vy v sobě prostě nemáte jediné zrnko hrdosti!“ Čím byl zuřivější, tím pobaveněji a lhostejněji se tlustý mladík choval.

	„Ale strýčku Alexi –“ nadechl se.

	„Ty směřuješ ke zkáze, k typické zkáze nedbalých, lhostejných duší!“ Synovec se zasmál a potřásl hlavou; názoru starého muže nevěřil, jeho zajímalo rozptýlení a hrátky. Otočil se pryč. „Dobře si pamatuj, co ti říkám, ty proradníku!“ zavolal na něj chraptivě stařec a zabodl mu do zad roztřesený bílý prst. Mladík se obrátil a několikrát nejasně rozhodil rukama. Pak čile odkráčel k hlavnímu sálu. Damonův pohled se setkal s baronovým. Stařec na něj chvíli zíral a pak pokývl hlavou, jako kdyby Sam byl původcem celé téhle nesmyslné zvrácenosti; zoufale máchl rukou, otočil křeslo, sehnul se a rozkašlal… Damon sebou trhl. Dívka s vlasy v barvě mědi šla sama, bez doprovodu jeho směrem, během několika sekund mine sloup, u něhož stojí. Pohybovala se odhodlaným a uvolněným krokem, vzpřímeně, žensky a přesto s důrazem. Cítil, jak mu srdce poskočilo. Než si stihl cokoli rozmyslet, přikročil k ní a řekl: „Promiňte, slečno…“

	„Pardon?“ řekla s francouzskou výslovností. Ostře a trochu odmítavě se na něj podívala.

	„Moje úcta, madame,“ pronesl francouzsky a zasalutoval – všiml si, že francouzští důstojníci tak zdraví dámy. „Myslel jsem, že jste… že pocházíte –“

	„Ach, vy mluvíte francouzsky, důstojníku,“ odpověděla anglicky s půvabným francouzským přízvukem a usmála se tím ohromujícím, elektrizujícím způsobem, jako když se sluneční jas rozběhne po hladině.

	„Omlouvám se,“ řekl. „Myslel jsem si – přísahal bych, že jste Američanka.“

	„Opravdu? To je pozoruhodná myšlenka! A proč?“ Podle všeho ji ta představa upoutala; přívětivě naklonila hlavu.

	„To nevím – připadalo mi to tak podle způsobu, jak jste se smála tamhle s těmi lidmi.“ Byla dost mladá, osmnáct, devatenáct let. Měla tak zářivě jasná bělma očí, že mu připadala až modrá. „Musím se omluvit, že jsem na vás tak civěl…“

	„Ano, to bych řekla. To je snad v Americe zvykem?“

	„Ve srovnání s Evropou asi nemáme náležité vychování… Jenom jste mi prostě připomněla lidi z míst, kde jsem vyrůstal…“ Jeho instinkty utrpěly vážný otřes, ale trval na svém. „Víte určitě, že nejste částečně Američanka?“

	Znovu se zasmála svým melodickým altem: „Vím to naprosto jistě, důstojníku.“ Přestala se mu dívat do očí. „Moje matka je Španělka a mým otcem je hrabě Edmonde de Besançon.“ Odmlčela se a pak tiše dodala: „Jsem kněžna de Vezelay.“

	„Moje úcta, madame,“ zopakoval galantně, i když ho v tu chvíli opustila veškerá odvaha. Je vdaná. Za nějakého přiblblého knížete. Ale nedokázal si připustit, že by jejich rozhovor už měl skončit. „A kde je Vezelay? Poznal jsem jen velmi malou část Francie. Velmi smutnou část.“

	„Jistě, to je samozřejmé. Je to městečko mezi kopci v Burgundsku. Velmi romantické, velmi starobylé a velmi působivé. Připadá nám, že je svým nesnesitelně strohým způsobem krásné. Od začátku října je zámek velice pochmurný a chladný – něco tak pochmurného a chladného prostě musí být působivé.“ Vesele se na něj usmála. „Proto jsem tady. Kvůli slunci!“

	„Jistě.“

	„A kvůli starým přátelům, když teď ta prokletá válka skončila.“¨

	„Jistě,“ řekl znovu. „To pro vás musí být ohromná úleva.“

	„Jak okouzlující, že jste mě pokládal za Američanku!“ změnila téma. „To je prostě skvělé. Musím to říct Ramonovi, to ho potěší…“

	Teď odejde, říkal si. Ale neodešla. Vyndala z kabelky tabatěrku a vzala si z ní šedou cigaretu se zlatou špičkou. Damon jí nabídl oheň, vzal si camelku a otázal se: „Dovolíte?“

	„Ale jistě, samozřejmě… Jste tak zdvořilý, důstojníku.“

	„Opravdu?“

	„Myslím na Američana. Povězte mi o sobě. Odkud z Ameriky pocházíte?“

	„Je to maličké městečko. Určitě jste o něm v životě neslyšela. Je v Nebrasce.“

	„Proboha! To je kde?“

	„No, na Středozápadě. Vlastně na okraji západní zóny…“ Je jedno, o čem se spolu baví, jen když mluví, jen když tu může stát, opírat se o hůl, potlačovat tepající žhavou bolest v noze a nechat se zalévat jemnou krásou téhle energické dívky s vlasy v barvě mědi. Koho mu to k sakru připomíná? „Je to stát tak trochu… na pomezí,“ dodal.

	„Co tím míníte, na pomezí?“

	„No, sahá od Missouri, to je hlavní přítok Mississippi –“

	„Ach ano, řeka našeho otce Marquetta a De la Salla…“

	„Ano, správně. A táhne se na západ přes Velké pláně skoro až k okraji Skalnatých hor.“

	Stáhla koutky rtů.

	„Na Velkých pláních je docela nuda, co?“

	„No, s tímhle je určitě nejde srovnat…“ Zasmál se a pokynul směrem k jachtám a ke vzdutým plachtám zelených a nachových lodí na pozadí hluboké modři zátoky a snivě kobaltového hřebene Esterelu. „Ale mají svoje kouzlo, jakousi prostotu. Zvlášť na jaře, na začátku května, když se vrby a topoly podél řeky zahalí sytou zelení a žlutí. Svým způsobem to je barva samotného života, jako kdyby všechno znovu začínalo…“

	V rozpacích se zarazil. Upřeně ho pozorovala – ale zároveň věděl, že to není vše. Mohl by na to přísahat. Jako by jí v očích cosi zjemnělo, jako by po nich přeběhl drobný stín úžasu a lítosti. Nemýlil se? Zašklebil se a potřásl rameny. „Nejspíš se mi stýská,“ konstatoval. „Už jsem doma nebyl tři roky. Stávám se sentimentálním.“

	„Takže vy v sobě máte zrnko sentimentality?“ zeptala se jemně. „A to jste voják?“

	„Jo. Červený a růžový a celou míli široký.“ Společně se zasmáli. Neprojevovala sebemenší touhu odejít, i když jí cigareta už skoro vyhasla. „Pořád mám ten pocit, že jsem vás už někde viděl,“ nadhodil a pozorně ji sledoval. „Doufám, že vám to nevadí.“

	„Vůbec ne. Akorát o tom silně pochybuji.“ Podívala se na jeho hůl. „Jste zraněn?“ Přikývl. „Ale nemáte na sobě… můj manžel tomu říká kuchyňské nálepky…“ Přejela si prsty nad levým ňadrem.

	„Nosit stužky mě moc nebaví.“

	„Opravdu? A proč?“

	Chvíli na ni hleděl. „Protože si myslím, že to je nemístné. Od počátku světa nebylo uděleno dost vyznamenání na to, aby mohla odměnit statečnost a utrpení posledních čtyř let. Mnoho vojáků provedlo odvážné skutky, které nikdy nikdo neodměnil, a pytle metálů se rozdaly štábním oficírům jen proto, že měli styky nebo byli po ruce.“

	„To je zajímavá teorie, nikdy předtím jsem podobný výklad neslyšela. Ale projevit odvahu v boji –“

	„A jak chcete měřit odvahu? Každý člověk se něčeho na smrt bojí a nikdo není tak zmužilý, aby ho nátlak nakonec nezlomil, pokud je dostatečně krutý a nepřetržitý… Tak jak může kromě Boha někdo rozhodovat, kdo si zaslouží vyznamenání a kdo ne?“ Zarazil se a sklopil oči. Uvědomil si, že zvýšil hlas.

	„No tohle!“ vykřikla. „Vy jste tak… tak –“

	„Tak předpojatý,“ doplnil ji suše. „Ano, to jsem. Mám v téhle věci svoje zkušenosti.“

	Chvíli ho koutkem oka pozorovala.

	„Ale opravdu jste byl zraněn? Těžce?“

	„Pro mě to bylo dost těžké.“

	„Někteří si pořezali prsty při otevírání hovězí konzervy a trvá jim měsíce, než se zotaví. Jiní si zase zamažou obličej vazelínou a předstírají, že –“

	Smutně se usmál: „Z mojí jednotky to nikdo nedělal.“

	„Aha. Takže vy jste mimořádně strohý?“

	Znovu si ji pozorně prohlédl. Bylo těžké odhadnout, kterým směrem tahle krásná mladá kněžna uskočí. Občas si byl skoro jistý, že si z něho bohapustě utahuje – ale její tvář zůstávala pozorná, vnímavá, se stopou smutku. V jejím hlasu se ozývalo jemné nízké chvění, které ho vzrušovalo. Pokud je možné, aby se muž během pěti minut nevyléčitelně zamiloval, říkal si užasle, tak se mi to povedlo. Právě to se mi povedlo…

	„Spíš průměrně, řekl bych,“ pronesl nahlas. „Ne,“ opravil se, „jsem přísný. V určitých věcech. Je mi celkem jedno, co moji vojáci dělají, když mají volno, do toho mi nic není. Ale v určitých oblastech nesnesu žádné výmluvy.“ Uvědomil si, že se vyjadřuje bombasticky, a zmlkl. Kristepane, máchá si tu hubu jako starý George Verney! „Asi bych se měl představit,“ řekl, „jmenuji se Damon. Sam Damon.“

	Při těch slovech sebou znatelně trhla; oči se jí zamlžily a pak zvědavě zjasněly. „Damon,“ zakoktala, „Damon… vždyť vy jste… vždyť vy jste jeden z nejvíce vyznamenaných mužů v celé americké armádě…“

	Teď zase civěl on. „Proč si to myslíte?“

	„No, víte,“ zapletla se, „můj otec totiž… jak bych to… byl ve spojení s vaší divizí, jako kontaktní důstojník…“

	„Ale to by byl plukovník Hénissart,“ nadechl se Damon, „anebo Lefebvre, kapitán –“

	„Ne, tohle bylo dřív, otec spolupracoval s Američany dřív a pak ho převeleli. Než byl zraněn. Vrátil se ke svému pluku.“ Zírala na něj skoro vyděšeně a těkala očima. „Je ode mě nemístné, že jste musel celou dobu stát,“ řekla. „Omlouvám se…“

	„To nic. Musím nohu procvičovat –“

	„A teď už musím odejít, mám schůzku, omluvte mne, prosím.“

	„Mohu vás doprovodit?“

	„To nebude nutné. Bylo milé si s vámi pohovořit, velmi milé.“

	„Doufám, že se znovu uvidíme,“ odvážil se navrhnout.

	„To není vyloučeno,“ hlesla. Byla posedlá netrpělivostí, „Au revoir, Commandant…“

	„Au revoir, Madame.“

	Sledoval ji, jak probíhá kolonádou a ve vlasech se jí třpytí slunce. Typická smůla. A to to vypadalo tak slibně. Celé setkání působilo tak dokonale a přirozeně nevyhnutelně. Hlavou se mu řítil příval romantických lásek v pochmurných zámcích, na třpytných jachtách a při odpoledních čajích na terasách s červenými dlaždicemi a výhledem na La Napoule. Doploužil se zpátky do salonu, kde Krisler upíjel kanárkově žlutý nápoj, jako by to byl nitroglycerin. Posadil se vedle něj a pokynul na číšníka. „Copak to máte, Bene?“

	„Říkají tomu pernod. Já tomu říkám lékořice.“

	„Něco pro mne.“

	„Vypadáte, jako byste právě ulovil patnáctikilovýho okouna. Co se stalo?“

	„Prožil jsem zvláštní malé dobrodružství. Velmi legrační.“ Znenadání si připadal vesele a radostně. „Narazil jsem na jednu francouzskou kněžnu, které naháním hrůzu. Co vy na to?“

	„Myslím, že má zatraceně dobrý čuch.“

	„Jo, taky si myslím. Jediná obtíž spočívá v tom, že se mě bojí ze špatných důvodů.“ Předklonil se a významně Krislerovi poklepal dvěma prsty na zápěstí. „Jak byste zareagoval na absolutně ohromující urozenou francouzskou kočku, která má dokonalé informace o personálu celého plechového cirkusu?“

	„Řekl bych, že to je obratná skopčácká špiónka, která ještě neví, že je po válce.“

	„Taky myslím, příteli.“ Opřel se a popíjel likér, který chutnal jako kmín máčený v lékořici a z něhož se mu naježily dásně. S překvapením zjistil, že bolest v noze naprosto ustala. Čím to? Salon, cvakání rulet a stříbřitý smích žen ho bavily. Usnul ve světě šedivého bláta a náporů hrůzy a probudil se v zemi fantastického přepychu a krásy, zasažen šípem lásky… Byl totiž zamilován, a ani na okamžik o tom nepochyboval. Nikdy nepoznal šťastnější chvíli.

	„A proč si myslíte,“ pronesl nahlas, „že by krásná francouzská kněžna po nocích studovala organizační tabulky z války, a pak utekla od tak hezkého, poctivého a nevinného kluka, jako jsem já?“

	„Žvaníte z nevyspání,“ opáčil Krisler.

	Vojáci se na sebe podívali a vybuchli smíchem.

	

	O dva dny později bylo chladno a větrno, vlny se hravě opíraly do ostrova svaté Markéty. Damon šlapal své tři kilometry po La Croisette, když před sebou uviděl generála Caldwella, dva další důstojníky – a tu dívku. U srdce ho znovu slastně zabolelo. Zrychlil krok, i když mu zranění bránilo. Caldwell si ho všiml. V tu chvíli se obrátila i dívka a po tváři jí přelétl strach. Všiml si výrazné podobnosti obličejů, jemnosti, bdělé inteligence a krásy, a v duchu si vynadal do idiotů. Projel jím smích. Zasalutoval před důstojníky a pozdravil je: „Dobré odpoledne, generále. Pánové.“

	Caldwell se odpojil a potřásl si s ním levou rukou. „Same! Jsem moc rád, že vás znovu vidím na nohou. Snažil jsem se vás včera večer dovolat, ale bůhvíproč nemůžu ve Francii dostat žádné spojení. Jakmile zvednete sluchátko, přejdou od francouzštiny ke kulometné salvě baskičtiny. Znáte moji dceru Thomas?“

	Damon se pokusil o co nejslavnostnější úsměv.

	„Ne, myslím, že ne.“

	„Tommy,“ řekl generál, „tohle je major Damon. Už jsem ti o něm vyprávěl.“

	„Jistě. Dobrý den, majore,“ řekla roztomile.

	„Dobrý den, slečno Caldwellová.“ Cítil její soustředěný pohled. Obrátil se, aby pozdravil důstojníky – podplukovníka Forsytha z divizního dělostřelectva, jehož už znal, a britského plukovníka jménem Evringham s hranatou brunátnou tváří a šedivým mrožím knírem, který vypadal jak přilepený.

	„Sam tu je na léčebné dovolené,“ vysvětlil generál Evringhamovi. „Když jsem pracoval u pluku, byl mojí pravou rukou.“

	„Kde jste utrpěl své zranění, Damone?“ zeptal se Evringham.

	„Na Mont Noir, plukovníku.“

	„Ach tak.“ Evringham se pod ohromným knírem zatvářil uznale. „Dobrá práce.“

	„Damonův nejlepší výkon byl, když se mu podařilo dobýt statek Brigny,“ doplnil podplukovník Forsythe. „To byl jeho velký den.“

	„Ach tak.“

	„Ale jistě, vy jste ten slavný hrdina!“ zvolala Tommy Caldwellová. Oči jí zářily a Damon věděl, že mu teď všechno oplatí. „Vy jste ten voják s tou neuvěřitelnou řadou vyznamenání. Proč je nenosíte, majore? Tati,“ obrátila se rychle k otci, „proč major Damon nenosí ta svoje neuvěřitelná vyznamenání? To by přece měl, ne?“

	„Ano,“ připojil se Forsythe, „proč je nenosíte, Damone? Tady by se to jistě hodilo.“

	Damon se usmál: „Víceméně z nedbalosti, pane.“

	„Já vím proč,“ pokračovala Tommy. „Nechce ve vás ostatních vyvolávat rozpaky. Nemám pravdu? Anebo je z nich možná nesvůj. Jste z nich nesvůj, majore?“

	„No tak, Tommy,“ napomenul ji generál Caldwell ostýchavě, skoro smutně. Zamrkala.

	„Řekla jsem něco nemístného? Něco, co se nesluší?“

	„Vůbec ne, slečno Caldwellová,“ ujistil ji Damon. „Věc se má tak, že mi prostě připadají moc těžká na to, abych je všude nosil: všechno to stříbro a bronz mě stahuje na stranu. Myslíte, že vy byste je unesla bez problémů?“

	„Já bych s nimi především nikdy neměla co dělat,“ prohlásila. „Myslím, že to jsou blbosti jako při hře s cínovými vojáčky.“

	„No tak, Tommy –“

	„Je to jako ty pitomé napudrované paruky, které v Británii nosí soudcové a advokáti. Prostě k smíchu.“

	Plukovník Evringham popuzeně zrudl a malounko zašilhal.

	„Jářku, toto,“ zamumlal.

	Tommy Caldwellová se vesele zasmála: „Prostě si tím pumpujete ego. Co byste si počali bez kadeřníků a náhrdelníků? Všichni moc dobře víte, že si tahle cingrlátka rozdáváte navzájem jako děti u krámu s tureckým medem –“

	„Všichni přece sbíráme trofeje, slečno Caldwellová,“ skočil jí s úsměvem do řeči Damon. „Nemyslíte? Ale v základě tu je naše čistota a nevinnost. Jsme prostě tím, za co se prohlašujeme, nic víc a nic míň – všechno se o nás dočtete na našich ramenech a na hrudi. Co je prostšího? S dámami je to jiné,“ a významně se na ni usmál, „v těch by se nevyznal ani sám Machiavelli. Představte si, že se na promenádě potkáte s nějakou okouzlující bytostí, překrásně oblečenou a se zářivými šperky, jak pronáší fascinující zmínky o starobylých hradech, přepychových jachtách a velvyslaneckých recepcích pro tři sta hostů – ale kdo to je? Jen ozvěna vám odpovídá. Je to kněžna, nebo jen milovnice dobrodružství? Nebo ještě něco horšího? Ne, slečno Caldwellová, vy nám, prostým vojákům, křivdíte…“ Odmlčel se a zavrtěl hlavou. Beze slova na něj zírala široce rozevřenýma konsternovanýma očima. „Jak že si to jeden z nejvznešenějších panovníků v zemi plukovníka Evringhama namluvil svoji budoucí francouzskou nevěstu? Vezmi si mne, bereš si vojáka; vezmi si vojáka, bereš si krále: a co potom pravíš mé lásce?“

	„No jářku,“ zamumlal Evringham. „Kdopak to byl?“

	„Vida, vida,“ podotkl George Caldwell. „Vida, vida, vida…“ Zíral na Damona s potěšeným úžasem. „Same, to bylo velmi výstižné, smím-li to tak říci.“

	„No jasně,“ odsekla Tommy, „kluci vždycky drží pohromadě.“

	„Myslím, že Sam žádnou pomoc nepotřeboval.“ Chvíli svoji dceru zlomyslně pozoroval a pak mrkl na hodinky. „Same,“ pronesl náhle, „myslíte, že bych vás s něčím mohl chvíli obtěžovat? Tommy musí ve městě vyřídit pár věcí. Měl byste čas ji doprovodit?“

	„Tati, major Damon nemá zájem tahat se –“

	„Určitě by mu to nevadilo.“ Generál věnoval Damonovi přes hlavu své dcery výmluvný pohled. „Viďte, Same?“

	„Ale jistě, pane. Bude mi potěšením.“

	„Tati, opravdu –“

	„Plukovník Evringham se tu nezdrží dlouho a my si musíme naléhavě promluvit o určitých věcech. Víte co? Sejdeme se v Modrém baru o čtvrt na pět. Ujednáno?“

	„Velmi rád, pane,“ odpověděl Damon.

	„A Tommy –“

	„Ano, generále?“ pronesla s hrozivě přesnou výslovností.

	„Snaž se Samovi ukázat svoji slunnou stránku.“ Lišácky na ni mrkl. „Oba dobře víme, že to umíš…“

	Damon jí nabídl rámě a společně prošli pod korunami magnolií. Cítil, jak ztuhla, když se jí dotkl, a potěšilo ho to. Měl chuť zaburácet smíchem, zatančit si na molu kvapík, zakroutit té odtažité francouzské dámě s fialovým šátkem a vysokým napudrovaným účesem nosem. Už dlouho, nesmírně dlouho se takhle necítil – možná nikdy za celý svůj krátký život. A největší slast mu skýtalo, že svoji touhu skrýval, že se mu v duši chvěla a třpytila jak rtuť.

	Optal se jí: „Jak dlouho už jste ve Francii, slečno Caldwellová?“

	„No dobrá,“ odsekla. „Jste šlechetný. Jste sir Percival v khaki i s celou parádou.“

	„Nechápu, co máte na mysli.“

	„Samozřejmě že ne. Jaký poctivec. Proboha! Vy jste měl studovat v Etonu.“

	„Pročpak?“

	„Moc dobře víte, že jsem dva roky roznášela po špitále bažanty. Vy jste úplně nemožný!“ Zdálo se, že se každou chvíli rozpláče. Najednou se jí tvář projasnila. Řekla: „Ale obalamutila jsem vás.“ Zastavila se a upřeně se na něj podívala. „Nebo ne? Nenachytal jste se snad?“

	„Ano, nachytal. Skoro úplně.“

	„Co chcete říct tím skoro?“

	Obřadně, jako kdyby předčítal z oblastního průvodce, začal deklamovat: „Starodávné opatství ve Vezelay bylo sídlem bratří johanitů od roku 1482. Roku 1887 provedl Viollet-le-Duc obdivuhodnou obnovu fasády, která je jednou z nejkrásnějších ukázek románského umění v Burgundsku. Lze je navštívit v pracovních dnech od –“

	„Ale tehdy jste to nevěděl!“ protestovala.

	„Ne, to ne.“

	„Takovéhle triky. Patříte k těm lidem, co nedokážou přiznat porážku? Takové nesnáším.“

	„Ne. Mě jste nachytala na hruškách. Akorát…,“ sledoval ostatní přecházející páry; sám si teď s potěšením uvědomoval, že i on jako zázrakem tvoří část páru „…mi v tom cosi nehrálo. Instinkt mi říkal –“

	„Takže vy se řídíte instinktem?“

	„Ano, jistě.“ Došli k přístavu a zastavili se, aby se podívali na lodě. „Tohle je pohádka,“ podotkl, „celé tohle město. Je postavené ze snů. Nechce se věřit, že tahle říše pohádek a to peklo na severu patří do téže země.“

	„Ano, a…,“ nadechla se, ale pak se zarazila.

	„A co?“

	„Nic.“ Ušklíbla se a zahleděla se na hladinu.

	„Jsou nudné?“ pronesl vyzývavě.

	„Cože?“

	„Velké pláně?“

	„Nechte toho,“ odsekla a pak se zasmála. Oba se teď smáli a dívali se na sebe.

	„Provozujete podobná převtělení často?“

	„Kdykoli se mi naskytne příležitost.“

	„Ach tak. A proč?“

	„Protože se mi nelíbí, jak svět vypadá. Tak ho měním.“ Tvář se jí znovu projasnila. „Copak to není mnohem víc vzrušující? Byla jsem kněžna s hrady a přepychovými vilami… Netvrďte mi, že jste z toho taky nebyl nadšený.“

	„Ano, byl.“

	„Tak vidíte?“

	„Ale ne kvůli tomu… Takhle se mi to líbí mnohem víc.“

	„To proto, že jste tak přízemní.“

	„Nejspíš. Pojďme na Le Suquet,“ navrhl. „Chtěl jsem si tam vyjít celou dobu, co tu jsem. Jste pro?“

	„Pevnost.“ Ohrnula svůj krásný ret. „Spadli jste z Marsu. Zajímá vás akorát ta podělaná sláva!“ Znovu se zastavila a dívala se na něj s rukama v bok. „Nejste z West Pointu, viďte? Řeknu vám rovnou, že s odchovancem West Pointu bych si nevyšla ani na procházku. Jste nebo nejste?“

	„Ne, nejsem.“

	„Díky bohu.“

	„Ale asi bych se vám měl předem přiznat, že mě před válkou na West Point přijali.“

	„Proč jste nešel?“

	Potřásl rameny a usmál se: „Pro slávu.“

	Ale ona se nezasmála.

	„Sláva vás zavede leda do hrobu.“

	Přikývl: „Kdo to řekl?“

	„Nevím.“

	Pevnost Le Suquet se tyčila přímo nad nimi jako nějaká pyšná dětská hračka. Prošli starým středem města kolem tržiště. Prodejci nabízeli pomeranče ještě stále na olistěných větvích, ohromné hlávky salátu, u stánku s rybami mávaly ocasem živé parmice a slizké chobotnice ležely v mléčném výtoku. Pak prošli tmavými uličkami s potulnými psy, kteří hledali něco k snědku mezi odpadky, a se sedřenými ženami, sehnutými pod tíhou svého nákladu. Když se ocitli na baštách, zavál jim do obličeje svěží vítr a západním směrem uviděli Nice ve slonovinové zátočině pod horami. Tommy vlály vlasy dozadu; vypadala uvolněněji a rozhovořila se o sobě.

	Pracovala v polní nemocnici č. 1 v Neuilly a právě ji propustili; většina pacientů byla evakuována a na ošetřovně ji už nepotřebovali. Vojákování měla plné zuby. Matka jí zemřela, když jí bylo šest. Vyrůstala na armádních posádkách v Texasu, v Georgii, ve státě Washington a na Filipínách. Staraly se o ni tety, které přijely vypomoci, tlusté huhňavé černošky, užvaněné Filipínky a Mexičanky, jež vypadaly jako buddhistická božstva. Jedla boby, kukuřičnou kaši, maso z buvola a kdovíco ještě. Naučila se jezdit na koni prakticky ve stejné době jako mluvit. Měla oblíbeného psa, zvíře s telecí hlavou jménem Aguinaldo, kterého ve Folsomu uštkl had; plakala pro něj pět dní a nocí a nic ji nemohlo utěšit. Odřela si zuby o polnici a od nepaměti přihlížela vyvěšování vlajky, půl života nosila nějakou uniformu a na celé západní polokouli byste nenašli nikoho, komu by armáda takhle lezla na nervy.

	„Stanu se kurtizánou,“ prohlásila. „Slavnou a zručnou elitní kurtizánou a najdu si ruského reakčního milionáře anebo egyptského prince. Někoho, komu patří takováhle bílá jachta…“

	„Zní to hezky,“ připustil.

	„Viďte? Obepluju celý svět, z Cannes na Kypr a přes Aden na Tahiti a pak zase zpátky přes Seychelly. Seychelly – není to krásné jméno? A budu čím dál nepořádnější a hříšnější a zasněnější. Sem tam samozřejmě napíšu nějakou báseň a skleněným brčkem budu upíjet absint.“

	Sledoval ji koutkem oka. „A co chudák váš otec?“

	„Ten se o sebe postará. Teď je přece generál, propána… Vzpomínám si, když byl poručíkem. Člověku to připadá jako před sto lety. Bojový velitel roty. Zatímco teď vysedává s oficíry v Modrém baru, hádá se o to, kdo nekryl čí křídlo u Šupácký Lhoty a proč devětadevadesátý pluk dragounů nenastoupil na nudlové linii, jak bylo dohodnuto. Vy rošťáci si tuhle válku opravdu užíváte.“

	„Jo, měli jsme se náramně,“ podotkl vyrovnaně. Věděl, že ho chce nalapat. Přesto vnímal divoký, nespoutaný podtón, který mu unikal – jako kdyby se nakazila tím mistralem, který vanul od Esterelu.

	„Ne snad? Užívali jste si jak pytel škorpionů. ‚Vojáci!‘“ zanotovala pompézním basem, „‚vojáci, musíme dobýt tamhleten kopec. Já teď musím do kantýny dohlédnout, jestli je víno k večeři náležitě vychlazené, a až se vrátím, chci, aby byl obsazený.‘ Ale víno samozřejmě nebylo náležitě vychlazené, protože ordonance moci silou leštil boty plukovníka Srágory a žehlil mu uniformu na večerní milostnou bitvu. A tak Srágora ordonance samozřejmě zavře za katr. Mezitím,“ vzpurně a se smíchem se na něho dívala, „mezitím přijel šofér s vypucovaným rolls roycem a Srágora si musí najít výmluvu, kam že to jede. A tak si vybere prapor ubytovaný ve starém zámku, na který už měl nějaký čas spadeno, a dá jim echo, aby se připravili na inspekci. Ti, co přežili, se právě vrátili z fronty, jsou špinaví a vyčerpaní, výzbroj a uniformy na maděru. Ale rozkaz je rozkaz, to ví každej pitomec, a tak se ti chudáci seberou, vyčistí si pušky, nastoupí na nádvoří a v dešti čekají na inspekci…“

	„Vynechala jste odvšivovací stanici,“ podotkl Damon.

	„K tomu se dostanu. Ale Srágora nemá v úmyslu provádět nějakou inspekci, jeho zajímá ten prázdný zámek. Sám si sedne za volant a při příjezdu s radostí zjistí, že zámek má vinný sklep, baculatou pokojskou, kterou snadno získá na svou stranu, a pěknou měkkou postel, nemluvě o překrásném výhledu na okolní krajinu včetně toho kopce. Jako úradkem samotné prozřetelnosti…“

	Mluvila teď hlasitěji a s větším napětím; z očí jí metaly blesky. Damon se přestal usmívat.

	„Možná toho nechme,“ navrhl.

	„Ne, počkejte! To nejlepší teprve přijde. Starej Srágora – jemu můžete věřit! – telefonuje do Chaumontu ohledně možností povýšení. Ale vypadá to špatně. Generál Teřich von Pajšl je neoblomný: ‚Drahý chlapče, nemohu vás doporučit na brigádního generála – vaše ztráty jsou příliš nízké. Pěkně je zvyšte a uvidíme, co se dá dělat.‘ Srágora z toho má deprese, ale ne dlouho. Rozhodnutí, je potřeba přijmout rozhodnutí! A co nevidí? Prapor! Nakonec jim došlo, že inspekce se nekoná, a unaveně se plazí k odvšivovací stanici. Jediná potíž je v tom, že Srágorovi se trochu motá hlava – přece jen v sobě má pár tučných křepelek, flašku Chateau Pomerol, navíc musel tu ochotnou pokojskou honit z cimry do cimry a trošku ztratil orientaci. ‚Utočí,‘ řve. ‚Chlapci moji!‘ V okamžení má na drátě dělostřelce ‚Palte na kótu 42,‘ nařizuje. ‚Ale plukovníku, to je za námi, to je až –‘ ‚Chcete mi snad radit, jak mám velet?‘ zařve Srágora. ‚Řekl jsem kóta 42 a míním kótu 42, víc nepotřebujete vědět!‘ Samozřejmě se mu to popletlo s jedním fotbalovým zápasem, co odehráli na West Pointu – ach to drahé staré družstvo –, ale to ten důstojník od dělostřelců nemůže vědět, rozkazy jsou rozkazy, a tak zatáhne za odpalovací šňůru. No jasně, hádáte správně – první šupa jde rovnou doprostřed vojska, a už lítají vzduchem! Propáníčka, ta legrace se ani nedá vylíčit, všude samá ruka a noha a felčaři pobíhaj kolem a snaží se najít dost materiálu, aby mohli sestavit –“

	„To stačí!“ Popadl ji za paže a třásl s ní. „Už dost! Přestaňte…“

	„Ale vida, tak vám už to stačí!“

	Hněvem se mu motala hlava.

	„Dobře mě poslouchejte. V téhle špinavé válce přišlo o život mnoho zatraceně dobrých vojáků a vy se jim nebudete vysmívat, jasné?“

	„Vy nejspíš –“

	„Myslete si co chcete, ale přede mnou je nebudete zesměšňovat…“

	„Vy si myslíte, že tohle nevím?“ křičela na něj. „Vy si myslíte, že já si neužila téhle hovadské hry na páchnoucí obvazy, na flašky s hnisem a na bolestné sténání, co slyšíte celé hodiny?“ Najednou se rozplakala, tvář jí pokryly slzy a ona se nesnažila je setřít. Stál proti ní a nevěděl, co si počít. Stále ji držel za rameno, a tak ji velmi jemně objal. S trhavými vzlyky se o něj opřela.

	„K čertu s vámi se všemi,“ sténala. „Všichni jste blázniví šlechetní parchanti…“

	„No tak,“ řekl tiše. „Kdo to byl?“

	Zaklonila hlavu, jako kdyby ji udeřil.

	„Letec, a mnohem lepší člověk, než vy kdy budete, nádherný člověk… Ne, promiňte mi to,“ znovu se rozeštkala, „nevím, jestli byl lepší, možná ne. Promiňte mi to, majore. Já nevím. Ale byl tak milý. Smál se tak… Jeho letadlo bylo zasaženo; pokusil se přistát a rozlámal si páteř na kusy. Pokusil se přistát, protože neměl padák. Proč jim nedali padáky?“ zvolala prosebně. „Proč? Němci je měli. Proč my ne?“

	„Nevím,“ řekl Damon.

	„Bylo to tak beznadějné. A on se nikdy nevzdal. I potom se občas tak usmál. Bože…“ Vzlykala, jako kdyby se z té hrůzy už nikdy neměla vzpamatovat. „Všechno je tak prohnilé…“

	„Je mi to líto,“ zašeptal. „Bůh ví, že mi to je líto.“

	Zpoza rohu vyšli dva američtí námořníci a s jakousi darebáckou lačností začali scénu pozorovat. Damon se na ně ostře zadíval a škubl hlavou. Námořníci poplašeně zmizeli. Tommy Caldwellová ucítila Samův pohyb, zvedla hlavu a zahlédla je, jak zabíhají za kámen.

	„Máme společnost,“ poznamenala. V rozpacích se odvrátila a utřela si oči. „Jsem hloupá. Nevím, co se se mnou děje. Už dlouho jsem kvůli Jimovi neplakala. Opravdu. Tady u moře jsem úplně mimo sebe, neměla jsem sem jezdit.“ Potřásla hlavou. „Teď budu celé hodiny vypadat jako červená utěrka na nádobí. Jane mi tvrdila, že když sem pojedu, změní to můj život. Jane byla moje nadřízená sestra v Neuilly. Přijela sem na dovolenou a potkala kapitána z gardového pluku, kterému patří půlka Austrálie.“ Popotáhla a vysmrkala se. „Štěstí, co?“

	„To ano.“

	„Jednou zdědí celý Melbourne.“ Podívala se na něj s komickým prosebným výrazem. „Nejste čirou náhodou milionář?“

	Zavrtěl hlavou. „Ne, jsem jenom chudý a hloupý kluk ze statku.“

	„Který šel za slávou,“ dodala.

	„Přesně tak,“ souhlasil. „Celý já.“

	Ale tentokrát, i když měla nosík a tváře stále zardělé od pláče, se usmála.
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	„Já plavala ve všech oceánech na světě,“ prohlásila Elise Lilienkronová, vytáhlá blondýnka s tvrdou, ale hezkou tváří a očima jako lesní požár. Její otec kdysi obchodoval s diamanty a na Riviéře ji znali pod přezdívkou Císařovna. „Plavala jsem v Atlantiku i v Pacifiku a samozřejmě ve Středozemním moři, v Puri jsem plavala v Indickém oceáně a ve Wakatsu jsem plavala v Japonském moři.“

	„A co Černé moře?“ zeptal se Ben Krisler.

	„Taky. V Černém moři jsem plavala v Trebizondu.“

	„Ale notak, milánku,“ vložil se do řeči poručík Poindexter. „Přece nám nebudete tvrdit, že jste plavala v Severním ledovém oceánu…“

	„Ale ano,“ přikývla okázale. „V Bodö, v Norsku.“

	„Císařovno, to není Severní –“

	„Je to na sever od polárního kruhu.“

	Poindexter se nevěřícně obrátil k Tommy a opřel si bradu o palec, což mu dávalo velmi pohledný výraz. „Opravdu? Vy jste byla všude.“

	Aniž z něho spustila oči, potřásla vesele rameny.

	„Nemám tuchy. Zeptejte se Sama – ten zná všechny tyhle nesmysly.“

	„Dobrá, majore,“ pronesl Poindexter významně. „Je to tak, nebo ne?“

	Sam se usmál: „Pokud plavala v Bodö, tak plavala v Severním ledovém oceánu. Polární kruh probíhá z Traenen do Kuzomen ve Finsku. A Bodö leží severně od téhle linie.“

	„Proboha,“ zaskučel Poindexter. Elise se povzneseně usmála a zamumlala: „Vidíte? On to ví.“

	„Muži, který má podobné znalosti, instinktivně nedůvěřuji,“ prohlásil Poindexter.

	Tommy se zamračila: „Sterlingu, nebuďte hrubý.“

	„Sam ví všecko možné,“ dodal Ben Krisler a pročísl si vlasy. „Má sloní paměť. Do dvaceti let z něj bude náčelník štábu.“

	Arlene Hanchettová, dívka z Červeného kříže, kterou na tento večer sehnala pro Bena Tommy, se předklonila s otevřenou pusou.

	„Opravdu z něj bude náčelník štábu?“

	„Proč by nebyl? Já pro něj budu hlasovat určitě.“

	„Do dvaceti let?“ vrátil se k rozhovoru Poindexter. „Co to tady žvaníte o dvaceti letech?“

	Šestice seděla u stolu v podniku jménem Opilý kejklíř, stylovém malém kabaretu na Rue d’Antibes, kde do sebe tančící páry narážely v oblaku cigaretového kouře za zvuků hřmotné černošské kapely o šesti hráčích. Na šlapacím bubnu stálo červenými oblými písmeny Long Tom Jethro a jeho přímořští muzikanti. Tommy Caldwellová si pobrukovala melodii písně Když jsi odešel, zvedla skleničku ke rtům a sledovala tanečníky šoupající nohama po parketu a velký modrý panel na zdi za pódiem, na kterém červený obr s kloboukem, jehož krempa měla tvar znaménka pro nekonečno, přehazoval ve vzduchu tenkou dýkou, několika štamprlaty, vycházkovou holí a sprškou zlatých mincí. Kdosi neznámý na ni z parketu zamával a ona mu pozdrav vesele oplatila. Na stole stálo několik lahví šampaňského Moët et Chandon. Poindexter nedal jinak, než že ho objedná, tvrdil, že se mu nevyrovná žádné šampaňské, ať si říká kdo chce, co chce – a tak se večírek zvolna stával vzletnějším a vzletnějším.

	„Co takhle Kaspické moře, Císařovno?“ zeptal se Poindexter s tónem vychytralého triumfu.

	Elise vážně pokývala hlavou: „Také, v Balachany. To je u Baku.“

	„Božínku, to mi fakt pomůže. Obě jména slyším poprvé…“

	„To proto, že jste strašně provinciální,“ prohlásila se svým slabým, nepostižitelným přízvukem a snivě se na něj usmála.

	„To bych neřek. Mám svoje dny.“ Sterling Poindexter byl vysoký mladík s tmavými zvlněnými vlasy a širokými rameny, který se pohyboval se šarmem oblíbených tohoto světa. Uniformu mu šili na zakázku v Selfridge’s a důstojnický opasek byl z ruské teletiny, opracované do měkka a naleštěné jako mramor. V Bois des Rappes utržil zranění nohy a nikdy Němcům neodpustí, že zničili tak skvělý pár bot značky Peel. Tommy připadalo, že to je nejpohlednější muž, jakého kdy viděla. Jako kdyby si její pohled uvědomoval, dolil jí s elegantním gestem šampaňské. Usmála se na něj. Měla je ráda – jeho, ten večírek, kabaret Opilý kejklíř i všechny ty vojáky a dívky, kteří se zastavovali u jejich stolu, aby je pozdravili, a zase šli dál. Je to skvělý večer, říkala si, a zařídil to Dex. Všechno dělá správně.

	Na jeho obranu pronesla k Elise: „Dex se s pětičlennou posádkou přeplavil na jachtě Feng-chuang z New Yorku až na Tahiti. V devatenácti letech.“

	Poindexter si odfrkl: „Dětské hry.“ Podíval se na Sama, který seděl Tommy po levici. „Už jste si někdy zaplachtil, Damone?“

	Sam zavrtěl hlavou a ušklíbl se: „První lodí, na kterou jsem v životě vstoupil, byl parník Tom Jefferson, který mě dopravil sem.“

	Tommy se usmála. To je celý Sam – prostý, přímý, bez obalu. Poindexter vypadal zneklidněně.

	„To si děláte legraci.“

	„Pravda pravdoucí.“

	„Plachtění by se vám líbilo. Skvělý sport.“ Svýma hezkýma modrýma očima si majora přeměřil. „Mimochodem, co se sebou provedete, až vás demobilizují?“

	„Nevím. Ještě jsem se nerozhodl.“

	„Táta na něj doráží,“ vložila se do řeči Tommy. „Snaží se ho přesvědčit, aby si vyzkoušel kariéru v té praštěné armádě.“

	Poindexter obrátil oči ke stropu. „Kristova noho, k čemu vám to bude, člověče? Teď už je svět bezpečný pro vládu peněz…“

	„Možná.“

	„Ale vážně, co ještě plánujete za přídavek? Teď už máte přece všechny tretky na hromadě.“

	„A proč by nemohl zůstat? Má před sebou skvělou kariéru,“ zastal se Sama Ben. Třel si nos mezi dvěma prsty – jako pokaždé, když ho něco rozrušilo.

	Poindexter mávl rukou. „S vámi se nemůžu hádat – vy už jste zkažený.“ Znovu se obrátil k Samovi. „Přece nemůžete navěky zůstat v tomhle ráji pitomců, leštit si boty a salutovat při nástupu. Nebo snad jo? Vím, že porušuju subordinaci a všecky tyhle kecy – ale v tom není žádná budoucnost. Za pár měsíců tu boudu strhnou a z vás bude znovu desátník, ani si neškytnete.“

	„Taky mu to pořád říkám,“ dodala Tommy.

	„Dobře mě poslouchejte: doma už nikdo nechce o armádě ani slyšet. Můj fotr zná pár hodně vlivných lidí, senátory a tak. Všichni si přejí jen jedno: celé to zabalit. Jim připadá, že i čestná stráž na Arlingtonském hřbitově představuje ohrožení míru a stability Spojených států.“

	„Tohle že si myslí američtí senátoři?“ zeptal se Sam.

	„No to bych řekl. Kdo jiný? Hele, dopustili jsme se chyb, přišli jsme sem a pomohli zaplnit hřbitovy, napsali další slavnou stránku a tak dál. Teď se vraťme domů a odepišme to. Jenom blbec hraje dál, když je jasné, že karty jdou proti němu. To víte sám. Prostě odepíšete ztráty.“

	„Tak je odepište.“

	„Proč chcete hnít v nějaké zapadlé posádce v Dolní Lhotě? Vždyť teď už nedochází ani k potyčkám s indiány…“ Dexovi se vesele zaleskly oči. „Vraťte se domů a fotr vám najde práci.“

	Sam se usmál: „A co bych dělal?“

	„Dělal? To je špatná otázka, člověče. Nejde o to, co děláte, ale o to, jak to děláte. Máte před sebou baterii telefonů, voláte lidem a říkáte jim, aby šli nahoru s Anacondou a zůstali na místě se Standard Oil. Je to celkem jedno, všechno stejně nakonec půjde nahoru. Opravdu děláte to, že hrajete pólo a tenis a plachtíte si po Longislandském průlivu. To je to hlavní…“

	„Zní to skvěle,“ přiznal Sam. „Prostě to zabalíme, zapomenem na to a odjedeme domů.“

	„Teď je s vámi kloudná řeč.“

	„Dokud se to nestane celé znova.“

	„Cože?“ vytřeštil oči Poindexter, a dokonce i Elise a Ben vypadali poplašeně. „O čem to sakra mluvíte? Ježíši, takovýhle prorok zkázy. Další pohroma už se nekoná, všichni jsme se zúčastnili téhle, nevšiml jste si?“

	„Mohla by se konat,“ nevzrušeně odpověděl Sam.

	„Jak protiamerické stanovisko,“ s úšklebkem prohlásila Elise.

	„Vašeho přítele posedla fixní idea,“ řekl Dex Tommy. Ben se dal se Samem do řeči. Dex chvíli poslouchal, pak vytáhl krásnou zlatou tabatěrku a nabídl Tommy cigaretu.

	„Tahle tabatěrka se mi hrozně líbí,“ řekla. „Je tak… tak extravagantní!“

	„Je vaše, drahoušku.“ Vložil ji Tommy do dlaně a položil přes ni ruku.

	„Ale Dexi, to ne,“ protestovala. „To nemůžu přijmout…“

	„Proč byste nemohla? Za předpokladu, že si vezmete k srdci ten nápis.“

	Obrátila ji. Krásným starodávným písmem na ní bylo vyvedeno: Dokázal bych pro tebe spadnout. Podepsán Ikaros. Nechtěně se usmála a pak se na něj zadívala. Den předtím jí poslal do pokoje dva tucty růží a den předtím příšerně velkou láhev parfému Arpège ve tvaru srdce.

	„Mohl by váš otec sehnat místo pro mě?“ zeptala se ho škádlivě, ale on se neusmál.

	„Nebuďte tvrdohlavá,“ zamumlal. Naklonil hlavu těsně k ní; všimla si zlatavých světélek uprostřed jeho zřítelnic. V New Havenu vesloval na sedmé pozici, byl proslulý svým tvrdým, nelítostným stylem hry v pólu – a teď tu seděl vedle ní, velmi přesvědčivý a velmi odhodlaný. „Proč chcete bojovat s tím, co je nevyhnutelné? Jsem tu já a jste tu vy. Co je logičtější?“

	„Myslela jsem, že vojákyně nesnášíte,“ popíchla ho.

	„To je plytký předsudek, kterého jsem se právě zbavil. Prostě nevíte, nad čím váháte. V Oyster Bay do vás budou zbláznění, děvče. A vy budete zblázněná do nich.“

	„Co to povídáte o Oyster Bay?“ skočil jim se zápalem do řeči Sam.

	„Majore, o tom si promluvíme později, dobrá?“ Popuzeně stáhl obočí.

	„Ale kde to je?“ dobrosrdečně trval na svém Sam. „Na Long Islandu, že? Mezi Glen Cove a Huntingtonem, že?“

	„Jo, přesně tak.“

	„Jaké to tam je? Povězte nám o tom.“

	Poindexter se unaveně napřímil.

	„Tam by se vám nelíbilo, Damone. Opravdu ne.“

	„Pročpak?“

	„Je to tam na vás příliš usedlé, příliš zjemnělé. Vy jste velký, šlachovitý chlapec ze statku se zlatým srdcem. Zatímco na Long Islandu mají všichni tělo ze zlata a šlachovité srdce…“

	Tommy se zasmála. Byla to legrace, sedět mezi dvěma pohlednými muži, kteří po ní toužili – ale zároveň to v ní probouzelo děs, pocit, že na ni pořádají hon jakési drsné a nespoutané síly. Nechtěla se do věci zaplést, jak to po ní oba tito nesmírně odlišní muži chtěli; stále ještě cítila otevřené rány. Občas jí připadalo, že všechno, co kdy milovala, podlehlo zkáze. Její matka zmizela v nervózním víru lékařských důstojníků a chvatných nočních konzultací. Aguinalda zabil had a ona s hrůzou přihlížela. Když jí bylo čtrnáct, zamilovala se do chlapce jménem Arthur Brell; tu zimu dostal zápal plic, a když nakonec vstal z postele, zbyl z něho jen plačtivý pobledlý přízrak, který se třásl při chůzi. A pak Jim –

	„Zatančíme si?“ zeptal se jí s úsměvem Sam.

	„Ráda,“ odpověděla.

	„Ale Damone,“ uchechtl se Dex. „Nechte toho. Víte dobře, že neumíte tančit…“

	„Jen mě sledujte.“

	S úlevným zachvěním vstala a přešli na parket. Za poslední týden se mnohokrát setkali. Vyjeli si k orlím hnízdům na Gourdon-la-Saracène vysoko nad bílou nitkou řeky Loup a obdivovali věžičky a skalní stěny. Sestoupili do růžovozelených jeskyní St. Cézaire. Postavili se na pláži ve Fréjus přesně na místo, kde po příjezdu z Elby přistál Napoleon, aby prožil své poslední, katastrofální setkání s osudem. Procházeli se, bavili se a hádali. Políbili se na skalách v zátoce Juan, neseni příbojem citu, a sledovali, jak slunce zapadá za žhnoucí zimní nebe Riviéry. Připadal jí pozorný a silný, trochu v ní budil strach. Má za sebou všechny ty odvážné a strašlivé skutky, pronikl přes ohně pekelné v místech, kde všichni ostatní zakolísali – a teď tu stál před ní, prostý a skromný, vyprávěl jí o popravě maršála Neye a ptal se jí na Palamangao a Luzon. Vždy probděl půl noci, četl a snil – chtěl se toho o světě tolik dozvědět. Žárlila trochu na přízeň, kterou mu její otec projevoval, a snažila se ho odradit od rozhodnutí zůstat v armádě. Malovala mu ji v nejčernějších barvách, jaké si dokázala vybavit anebo vymyslet. S úsměvem naslouchal a držel se vlastního úsudku; nedokázala odhadnout, co si Sam vlastně myslí.

	„Omlouvám se,“ zamumlal.

	„To nic není. Vedeš si skvěle.“ Nebyl dobrý tanečník. Měl vlohy, smysl pro rytmus, ale se zraněnou nohou to nebylo poznat. Neustále napadal na pravou nohu a pak se vždy zarazil, aby srovnal rytmus, ale Tommy se už naučila sledovat jeho vedení. Nad hlavou jí blikala světélka a střídavě je všechny zalévala záplavou kouzelné šafránové a indigové záře. Zahlédla Bena, který tancoval s Arlene; ramena jim poskakovala nahoru a dolů, jako kdyby se odráželi od postele se ztuhlými pery. Cítila, jak jí hudba proniká do duše a tepe jí v krvi.

	„Přehnala jsem to se šampaňským,“ řekla, „ale je mi to jedno. Je to nádherné…“

	Na pódiu stál Long Tom Jethro, trubku zavěšenou na prstech, a se zavřenýma očima zpíval čarovnou swingovou melodii o exotických nocích plných tance; pak zvedl trubku ke rtům a melodie se rozlila kolem nich jako stříbřitý déšť. Kdosi poblíž vykřikl: „Hej!“ a tón trubky se zhoupl a rozezněl nad tlukotem bubnů svoji průzračnou píseň. Připomnělo jí to přehlídky a nástupy, kdy ostrý hlas polnice prořízl jasné suché ráno.

	„Víš, že to myslí vážně,“ řekla nahlas.

	„Kdo?“

	„Dex. On ti tu práci sežene, když budeš chtít.“

	Podíval se na ni s výrazem, který ji mírně znepokojil.

	„Máš jenom jednu drobnou chybu.“

	„Jakou?“

	„Věnuješ příliš mnoho pozornosti poručíku Poindexterovi.“

	„Jak tomu mám zabránit?“ zvolala. Vrátila se nervozita, jakési zvláštní chvění až do morku kostí. „Je tak přitažlivý. Všichni jste přitažliví, samozřejmě, ale Dex ze všech nejvíc.“

	„Přitažlivost není všechno –“

	„Chce, abych s ním sdílela jeho majetek. Jak myslíš, že bych vypadala jako panička z Oyster Bay? Projížďky na koních, naše vlastní šalupa v průlivu a roztomilé zahradní dýchánky pod jilmy? Zní to tak úžasně…“

	„Netrvalo by to dlouho,“ poznamenal.

	„Opravdu? A pročpak?“

	„Začala bys ho nudit.“ Zírala na něj s rozhněvaným úžasem.

	„Věř mi,“ pokračoval. „Muž, jako je on, se nikdy nespokojí jen s jednou ženou. Ještě by sis nevybalila kufry a už by se začal rozhlížet –“

	„No to je mi pěkné!“ zvolala. Zuřila tak, že přestala tančit. Někdo jí šlápl na nohu, vyjekla bolestí a zaklela. „Taková drzost! Kdo si myslíš, že jsi, abys mi vykládal, že si neudržím manžela? Jsi nesnesitelný! A vychytralý. Jenom proto, že jsi velel ve válce, si myslíš, že můžeš říkat, co tě napadne. Koukej to odvolat, Same Damone!“

	„Počkej, já to tak nemyslel –“

	„Já dobře vím, cos myslel! A hned teď to odvoláš…“

	Černošský zpěvák na pódiu se znovu rozezpíval.

	„Chtěl jsem tím říct, že bys byla nešťastná…“

	Mihli se kolem pódia, bubeník si jí všiml, mrkl na ni a vybubnoval bouřlivé rat-a-pa-kan, pa-kan! Zasmála se a dala se znovu do tance; veškerý vztek ji opustil.

	„Nezuř,“ šeptal jí Sam do ucha. „Všechno odvolávám. Úplně všechno. Takhle jsem to nemyslel.“

	„Já se nedokážu na nikoho dlouho hněvat,“ posteskla si. „To ta moje hugenotská krev.“ Všimla si, že se jeho tvář změnila: zestárla a vypadala najednou odtažité a nepřístupně. „Co se stalo?“

	„Nic.“ Měl tak smutné oči! Nikdy neviděla tak smutné oči. „Tohle kdysi řekl jeden můj přítel. Tatáž slova.“

	„Promiň.“ Podívala se mu přes rameno na bubeníka, na Bena s jeho ostře řezanou tváří a ohromným úsměvem, na červeného obra na velké modré zdi. Takhle vypadá život – přiopilý žonglér, který pár lesklých věcí chytí a jiné mu upadnou…

	Ztěžka se o ni opřel, v tváři námahu a napětí.

	„Jsi nemocný,“ řekla.

	„Ne.“

	„To ta tvoje noha… určitě bolí.“ Přikývl. „Ale tohle je absurdní, Same! Ty jsi neuvěřitelný masochista. Proč jsi mi sakra nic neřekl?“

	Zatvářil se smutně.

	„Protože bychom se museli vrátit ke stolu a poslouchat Poindextera.“

	„S Dexem je zábava.“

	„No jistě. Ale já tě chci jen pro sebe.“

	„Nemůžeš vždycky dostat všechno, co chceš. I když jsi jeden ze tří nejvyznamenanějších vojáků amerických expedičních sil. – Tohle je pitomost,“ řekla po chvíli. „Vraťme se ke stolu. Dex je milý! Chci se dozvědět víc o jeho –“

	„Neber si ho, Tommy!“ Ta slova z něho vytryskla, jako kdyby celé hodiny zadržoval dech. „Neber si ho.“

	„Proč ne?“

	„Vezmi si mě.“

	„Tebe!“ zvolala zlomyslně. „Proč bych si proboha měla brát tebe?“

	„Protože tě miluju, Tommy.“ Znovu přestali tančit. Svíral ji tak pevně, až to bolelo. „Ze všeho nejvíc záleží na dobrém srdci, Tommy… Chci, aby ses stala mojí ženou. Prosím, řekni, že si mne vezmeš.“

	Vyšel z ní jakýsi zadýchaný sten a pak pohodila hlavou.

	„K sakru!“ zaklela.

	„Co se děje?“

	„Nechtěla jsem, aby se tohle stalo. Nechtěla jsem –“

	„Proč?“

	„Tohle se nemělo stát… je to jen laciný soucit…“

	V očích se mu objevily obavy. Skoro neslyšně zašeptal: „Určitě to není jen soucit… Ty ke mně přece něco cítíš, ne? Není to tak?“

	„Ne,“ zakoktala, „soucit se mnou! Tak jsem to myslela!“ Hlavou se jí honila nepřehledná změť myšlenek. Uvědomila si, že ho špatně pochopila, že on mínil sebe a své zranění – vycítila jeho úlevu ze změny jeho stisku. Nevěděla, co cítí – kromě tíhy jeho vytrvalosti. Působil tak naléhavě! Vnímala pouze jeho blízkost, tlak jeho paže, jeho vytrvalou, neústupnou sílu. Cítila, jak se k němu přibližuje tělem i duší, jako loď v příboji…

	„Jsi tak milý,“ hlesla a zahleděla se mu do očí. „Milý a dobrý člověk… Děvče by se do tebe snadno zamilovalo, Same.“

	Tvář se mu projasnila radostí.

	„Vezmi si mě, Tommy,“ opakoval. „Řekni, že to uděláš. Vezmi si mě.“

	„Same, já –“

	Za nimi propukl aplaus a neustále sílil jako bouřková vlna tleskání. S prudkým trhnutím si uvědomila, že jsou na parketu sami, pódium je prázdné a všichni je pozorují…

	„Vraťte se, děti, vše odpuštěno,“ zavolal na ně Poindexter.

	„Same,“ zašeptala, „oni se dívají…“

	Pevně ji držel.

	„Uděláš to?“ hlesl napjatě a vítězně. „Uděláš to?“

	„Proboha, ty se mě snažíš zničit,“ zasténala.

	„Cože? To ne –“

	„Zůstaneš u armády a bude z tebe pompézní pitomec s břichem, co kolem cintá předpisy a omakává zadky ženám poručíků při sobotních mejdanech. Úplně přesně si to dokážu představit… Ksakru!“

	Najednou je zalilo jantarové světlo, které je bodalo do očí. Pokusila se odtrhnout, ale v téže chvíli jim oběma poklepal na rameno mužíček ve fraku s koženou tváří a zlatavýma očima a důvěrným jevištním šepotem, který dolehl do všech koutů místnosti, jim francouzsky říkal: „Mohl bych si na minutku půjčit kousek parketu? Dovolíte?“ Obecenstvo propuklo v smích, klavírista zahrál kabaretní melodii a Tommy si náhle vzpomněla na plakáty na La Croisette a u nádraží. Byl to Claude Guétary. Zatím se neusmíval.

	„Omlouvám se,“ říkal zmateně Sam, „neuvědomil jsem si –“

	„Vůbec nic se nestalo. Vím, že by mnohem raději pozorovali vás. Neodcházejte. Tady…,“ vytáhl odkudsi vysokou stoličku na čtyřech nohách, posadil se na ni, zkřížil nohy a pozorně je sledoval. „Pokračujte ve scéně a já vám budu radit. Šlo to moc hezky. On vás prosí, žadoní, abyste mu dala ještě jednou šanci. Viďte? Ale vy už máte všeho dost, samozřejmě, život je příliš krátký na to, abyste mohla snášet všechny jeho nevěry a zálety. Nicméně on tu stojí před vámi a vypadá tak důvěryhodně, tak vznešeně… Nedokážete se ubránit myšlence: Co se v něm vlastně skrývá, v tomhle americkém důstojníkovi? Jaké má sny, jak žije v soukromí – jaký je doopravdy?“ Claude Guétary jí složil hlubokou poklonu. „A právě proto jsem tady, Mademoiselle – abych vám ukázal, co se v tomto muži skrývá. Takže, dáme se do toho, ne?“

	Začal poskakovat kolem pobaveného Sama, ruce mu létaly z místa na místo s klamnou bezcílností a jeho hluboký hlas komentoval každý nový objev. Z kapsy Samova saka vytáhl dámské krajkové kalhotky z černého hedvábí („Už tomu začínáme přicházet na kloub“), z ucha špinavý a roztrhaný kus papíru, který vypadal jako vojenská mapa Afriky a přes kterou bylo černou tužkou napsáno slovo MERDE („Není divu, že vám to trvalo čtyři roky!“), z blůzy kožený bič („Tak takhle zacházíte s muži? – Anebo snad se ženami?“), z úst gumový ruční granát, který hodil k nedalekému stolu a publikum se rozvýskalo, a z druhého ucha maršálskou hůl obtočenou růžovými a modrými stužkami („Jste docela snílek, viďte?“). Klub řičel smíchy. Tommy mrkala do oslepujícího jevištního světla a pobaveně sledovala Sama, který přijal svoji roli: zubil se, třásl rameny, udiveně civěl a nakonec rozhodil rukama v prosebném gestu, které připomínalo Charlieho Chaplina… V té chvíli věděla, že ho miluje. Zatímco publikum bouřilo a kvičelo a Guétary po řadě vytáhl podprsenku, pistoli, kuře a poloprázdnou láhev koňaku, stoupla si na špičky a políbila Sama na tvář.

	„Vezmu si tě,“ řekla. „Slibuji.“

	Uchváceně na ni zíral; zdálo se, že přestal vnímat předměty poházené kolem nohou i rozchechtané obecenstvo.

	„Opravdu?“ řekl. „Slibuješ? Myslíš to vážně?“ Přikývla. Sam se shýbl a s divadelním posunkem něco Guétarymu pošeptal. Kouzelníkovi se zablýsklo v očích, neslyšně se zasmál, sáhl Samovi do kapsy a oba se začali kroutit. Nakonec vytáhl ohromný kruh na bílé hedvábné stuze, vsunul ho Samovi do nosu a stuhu podal Tommy, pokynul klavíristovi, za zvuků zdžezovaného Mendelssohnova svatebního pochodu se poklonil a se slovy „cena útěchy“ podal Samovi maršálskou hůl.

	Pak se obrátil k divákům: „Dámy a pánové, americký hrdina a správný chlap, velitel Damon – a jeho nastávající!“

	V přívalu bujarých gratulací se vrátili ke stolu. Všichni mluvili jeden přes druhého. Ben chňapl Sama za ruku a začal mu s ní lomcovat.

	„Já to věděl. Já to věděl!“ krákoral. „Muselo se to stát, prostě muselo, neříkal jsem vám to? To je nádhera.“

	„Taky byste mohl pogratuloval mně,“ škádlila ho Tommy. „Nakonec, já přece řekla ano…“

	„Kdy se tohle všechno stalo?“ dožadoval se Poindexter.

	„Právě teď.“

	„Právě teď vás požádal o ruku? On vás požádal o ruku – a vy jste to přijala?“ Šťastně kývla hlavou.

	„Tedy, ze všech způsobů sebevraždy –“

	„Můžu jí teď dát pusu, Same?“ ptal se Ben. „Můžu teď políbit nevěstu?“

	„Jen nechte na hlavě, kamaráde.“ Sam si nechal kruh v nose, následkem čehož vyhlížel barbarsky a trochu výhružně.

	Poindexter se stále vyčítavě díval na Tommy a vrtěl hlavou.

	„Blahopřeju,“ pronesl dutě. „Doufám, že až mu budete někde v suterénu valchovat košile, vzpomenete si, že vám svět ležel u nohou…“

	„Já se postarám, aby jí svět ležel u nohou,“ odsekl Sam.

	„Vy jste tak sentimentální, Dexi,“ prohodila Elise s nekonečně znuděným výrazem. „A tak neuvěřitelně naivní. Proč jste mu říkal, že z něj uděláte milionáře, když jste nechtěl, aby ji požádal o ruku?“

	„Tu nabídku beru zpět,“ vyštěkl Poindexter a dopil svoje šampaňské do dna. „Musíte si vybrat – buď ta dívka, nebo to místo.“

	„Pozdě!“ chrochtl Ben.

	„Nevztekejte se z prohry,“ rozšafně prohodil Sam. „To vás přece v New Havenu učí – prohrávat se šarmem, ne?“

	„Tenhle kurz jsem neabsolvoval. A navíc pijete moje šampaňské. To nemáte ani špetku slušného chování?“

	„Dexi,“ přemlouvala ho Tommy, „přece nechcete, abych neposlechla volání svého srdce!“

	„Volání srdce… tohle haraburdí si nechte od cesty. Tommy, zklamala jste mě.“

	„Já si myslím, že to je okouzlující,“ prohlásila Elise se svým nedefinovatelným přízvukem. „Žena by se měla poddat každé své náladě, každému dobrodružství, ať už psychologickému, sexuálnímu, zeměpisnému –“

	„Nebo oceánskému,“ skočil jí do řeči Ben.

	„A proč ne? Já žila s devíti různými muži a každá následující zkušenost byla lepší než předchozí.“

	„Opravdu, Elise?“ zvědavě se ptala Arlene Hanchettová. „S devíti různými muži?“

	Císařovna unaveně vzdychla. „Vy Američané. Vy jste tak omezení. Chce se snad člověku jíst každý den vařené brambory?“

	„A co Rudé moře, drahoušku?“ nadhodil Dex.

	„Taky.“ Zadívala se na něj svýma mlhavýma očima a kývla hlavou. „I když jen krátce. V Akabě.“

	„No, pokud to bylo jen krátce…“

	Později se Tommy a Sam od společnosti odpojili a vyjeli si v otevřeném kočáře na projížďku spícím městem. Jeli po La Croisette a až k zátoce Juan, kde borovice vytvářejí nízký baldachýn, jenž ve větru od moře šumí. Do tváří jim vanul chladný čerstvý vzduch plný soli. Klapot koňských kopyt Tommy připadal nepopsatelně veselý. Také hvězdy se jí zdály blízko. Bylo to zvláštní: nějaká chvíle člověka zachytí a on něco udělá, podnikne – a všechna souhvězdí vnímání i touhy se posunou. Zůstala tak dlouho sama, a teď, vyvržena na pobřeží té hrozné války, si z celého srdce přála se s někým neodlučně spojit. Světla si pohrávala na inkoustově fialové vodě a měnila ji – jako by to byl jeden z Guétaryho triků – v oslnivé skvrnky topazu a smaragdu. Přitulila se k drsné tkanině Samova pláště a obrátila k němu tvář.

	„Jsi šťastný?“

	„Nikdy jsem nebyl šťastnější,“ odpověděl. „Opravdu. Nikdy v životě… Připadá mi, že zvládnu svět levou zadní.“ Silněji k sobě přitiskl. „Budeme mít nádherný život, Tommy,“ zajásal. „Plný… já nevím čeho. Lásky a všemožných dobrodružství. Zámků, sultánů, korálových lagun…“

	„Vypil jsi příliš mnoho šampaňského.“

	„Ano. Ale to není tím. To ty. Jediné, co chci, jsi ty.“

	Náhle ucítila strach – co když ho zklamu? –, ale ten ihned vystřídala radost a vášnivá potřeba být milována, být přijata a proniknuta, dosáhnout naplnění.

	„Polib mne,“ zašeptala. „Polib mne. Teď hned.“

	Rty měl drsné a teplé, jeho pevné objetí ji donutilo polknout jeho dech. Svět se zhoupl a rozhučel, hvězdy se v bílé spršce řítily po středomořském nebi. Naplnila ji hrůza smíšená s rozkoší; připadalo jí, že se jí rozskočí srdce.

	„Ach Same,“ řekla a sama se té představě hned zasmála, „slib mi, že to vždycky bude takové.“

	„Slibuju.“

	„Nikdy žádné hádky, žádná nedorozumění…“

	„Nikdy.“

	„Dobře,“ usmála se a po chvíli dodala: „Táta bude mít radost.“

	„To doufám.“

	„Vím to jistě. Nesmírně si tě váží.“

	„Je to nejlepší americký voják ve Francii. A ty jsi ta nejkrásnější dívka na světě.“

	Sjížděl jí rty podél obočí k tvářím. Roztřásla se radostí a přitiskla se k němu. „Je ti zima?“ zeptal se.

	„Ne, ne, není mi zima.“

	Za vodou, nad Nice, zářila světla jako rozsypaný náhrdelník z modrých briliantů pod skvostnou klenbou nebe. Vlny pokojně omývaly břeh.

	Když mu zajela rukou pod kabát, aby se zahřála, ucítila uvnitř hůlku z krepového papíru.
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	„My tu všichni držíme pohromadě, však sama uvidíte,“ řekla Edna Bowersová. Namodralou, artritickou rukou si uhladila šaty. „Jinak to nejde, když žijete na Pláních.“

	Spíš na poušti, řekla si v duchu Tommy Damonová. Nekonečná poušť Gobi, amen. Opatrně nalila čaj z potlučené konvice s odštíplým vrškem, takže víčko nepřiléhalo a naklánělo se k hubičce.

	„Samozřejmě,“ řekla nahlas. „Nabídla bych vám citron, ale musím se omluvit, žádný nemáme.“

	„To nic, má milá. Když nemáte, tak nemáte – s tím se nedá nic dělat.“ Edna Bowersová byla manželkou ubytovacího důstojníka pluku: vytáhlá a kostnatá žena s bledýma šedozelenýma očima, jež neustále mhouřila. Táhlo jí na padesátku a říkalo se, že je velmi krátkozraká, ale odmítá nosit brýle. Pocházela ze státu Idaho, ale odstěhovala se před mnoha lety. Teď popíjela čaj a ústa se jí chvěla. „Takhle zvláštní čaj jsem ještě nikdy nepila. Odkud ho máte?“

	„To je darjeeling. Dal nám ho v Cannes jeden britský důstojník, přítel mého otce. Samovi velmi chutná.“

	„Ach tak, indický čaj. Že mě to hned nenapadlo.“ Znovu upila a stáhla rty, jako kdyby se jí ta odporná chuť nesmazatelně vpalovala do jazyka. „No,“ usmála se a s ťuknutím odložila šálek, „dobře vím, jaké to je, být na první posádce. My jsme začínali v Sill. To bylo samozřejmě mnohem dřív, než postavili novou posádku. A podmínky byly někdy velmi těžké.“

	„Ano,“ zamumlala Tommy. „To si dokážu představit.“ Stáhla konce halenky k sobě – knoflíky byly příliš malé a vyskakovaly z dírek – a snažila se potajmu ji vzadu zastrčit pod sukni. Když se majorova manželka zastavila na kus řeči, který se zjevně měl protáhnout, Tommy zrovna lepila popraskané linoleum v koupelně. Teď si v rozvrzané ratanové židli narovnala záda a snažila se ovládnout svoji nevoli. „Já si vzpomínám, paní Bowersová,“ odpověděla. „Když mi bylo devět, také jsme byli v Sill.“

	„Opravdu?“ udiveně řekla paní majorova. „Ale to si tedy jistě mnohé pamatujete. Vašeho otce a matku jsme znali v Kearney. To jste byla ještě dítě. Ach, paní Caldwellová.“ Přimhouřila oči. „Jak že se jmenovala křestním?“

	„Cora.“

	„Cora. Chuděrka.“ Majorova manželka s trpkým výrazem upila čaje. „Vždycky se jí špatně dařilo. Tuberkulózní sklony. To nikdo dlouho nevydrží. Nebyla stavěná na život u vojska. Samozřejmě, snažila se ze všech sil. Ale George měl plné ruce práce.“

	„Já vím.“

	„Kolik ten toho musel vydržet! Vzpomínám si, co mi povídala Liza Courtissová, prý když byla v Oglethorpe…“

	Tommy naklonila hlavu a přes obličej nechala sjet masku zaujaté pozornosti. S ženami důstojníků se mluví jemně, rozdávají se souhlasné úsměvy, člověk poslouchá, poslouchá a poslouchá – a taky souhlasí, i tehdy, když náhodou posloucháte směsici lží, předsudků a dezinformací. Paní Bowersová byla všetečka a klepna. Někteří o ní dokonce v soukromí říkali, že to je stará kráva, ale byla manželkou majora. Tommy Damonová byla ještě nedávno také manželkou majora, teď z něho byl pouze nadporučík, i když služebně byl v této hodnosti dost vysoko. Ať to znamenalo cokoli. Její otec býval brigádním generálem a teď se z něho stal podplukovník – i když služebně byl v této hodnosti dost nízko. Kousla se do spodního rtu. V civilu člověka vyhodí, nechají odejít, přesunou do bůhvíjaké díry anebo tak či onak poníží tehdy, když je zjevně neschopný, pije, nedodržuje příkazy, dopouští se zásadních chyb nebo ohrožuje fungování firmy. V armádě vás degradují za to, že jste zapálení, kompetentní a loajální – zkrátka za to, že jste dobrý voják. Být dobrý voják určitého typu teď prostě vyšlo z módy.

	Po Cannes, Paříži, New Yorku a Trentonu znamenal Fort Hardee tvrdý šok. Po zmatené třídenní návštěvě u Samovy rodiny cestovali z Nebrasky na jih přes nekonečnou větrnou prérii v autě z druhé ruky, jehož koupi si Sam prosadil v New Jersey a vyčerpal tak jejich skromné úspory („Z dlouhodobého hlediska na tom ušetříme, miláčku. Auto stojí míň než vlak a budeme mít větší volnost pohybu, uvidíš.“). Auto po rozbité prašné silnici s vyježděnými kolejemi poskakovalo ze strany na stranu. Vzpomínala, jaké to je na venkově – jako děvčátko tam prožila hodně času –, ale jako příprava na Fort Hardee to nestačilo. Pevnost se nacházela uprostřed oceánu povadlé trávy a její vyprahlá a holá přehlídková plocha byla obkroužena zrezivělými ploty a ještě rozpadlejšími kasárnami. Uprostřed pole právě jakýsi oddíl nacvičoval pochodové formace – zdálky to vypadalo jako dvě tři bezprizorné čety; postavy vojáků se třásly a kývaly. Když se zastavili u hlavní brány, obklopilo je vedro jako dech vysoké pece. Zalapala po dechu a podívala se na Sama, který na ni tázavě zíral.

	„Tak co, jsou Velké pláně nudné?“

	Přinutila se k úsměvu. S nádechem francouzského přízvuku zamumlala: „Je tak okouzlující uniknout těm chladným komnatám ve Vezelay!“

	„Hodná holčička.“ Spokojeně ji poplácal po koleni a zařadil rychlost. Seděla skoro nehybně, odlepovala si saténovou halenku od pokožky a ovívala se novinami z Omahy, zatímco Sam se šel nahlásit. Byl dlouho pryč. „Trpělivě připravuj svou duši,“ jak říkával její otec. Prošla si tímhle i její matka? Nejspíš ano. Nepochybně ano. Vystoupila z auta, ale pod náporem odpoledního slunce skoro omdlela a udělalo se jí špatně od žaludku; před očima se jí roztočily mžitky, jež se sbíhaly do červených a černých kotoučů a pruhů. Vrátila se do auta, Kovové části byly tak rozžhavené, že se jich ani nemohla dotknout. Kolem se přepotácely čtyři zoufalé postavy v kloboucích se širokým okrajem a v pracovní uniformě; na zádech a na nohavicích měli velké vězeňské znamení a nesli dvě ohromné konve. Za nimi šel vojenský policista; košili mezi lopatkami měl naprosto propocenou. Smutně je sledovala a cítila soucit, jaký znala z minulosti: trest v armádě byl drsný a nezvratný. Proč by se z vojáka, který se dopustil chyby, měl stát takový vyvrženec? No, snad vědí, co dělají. Snad. Zdálky dolehlo duté buuuumm jakéhosi výbuchu. Ten zvuk přinášel zneklidňující předzvěst; poposedla a přejela si přes obličej vlhkým kapesníkem. Proč mu to proboha trvá tak dlouho?

	Když konečně vyšel ven, usmíval se.

	„Dvacet osm C,“ oznámil potěšené. „Vždyť jsem ti říkal, že budou mít ubytovny. Máme kliku! Zrovna někoho převeleli.“

	„Před válkou,“ poznamenala zdrženlivě, „bylo zvykem, že velící důstojník vyprovodil nově příchozího důstojníka s jeho novomanželkou do jejich služebního bytu. Pokud byl nějak zaměstnán, pak příslušné pocty provedl jeho pobočník.“

	„Ale to byla stará armáda,“ napomenul ji. Vypadalo to, že je opravdu rozjařený; její trýzněnou duši to naplnilo záští. „Ty bys chtěla přehlídku pluku za zvuků hudby? Je mi líto, holka.“ Přešel do britské intonace, kterou pochytil v Cannes. „Velící důstojník se raději rozhodl pro slavnostní korunovaci. Kardinál z Westminste –“

	„Drž zobák!“ Poděšeně se na ni podíval. „Já se tady celé hodiny musím smažit v autě…“

	„Promiň.“ Uchopil ji za paži. „Já to nemyslel zle. Tam vevnitř to taky nebyla žádná slast, většinu času jsem jen seděl a točil palci. Nebyli nijak moc nadšení, že mě vidí. Potíž je v tom, že nevědí, co se mnou mají dělat. Obecně nevědí, co s kým dělat. Je nás tady najednou nějak moc.“

	„Nádhera.“

	„Pobočník má podle všeho dojem, že ho pole slávy minula.“

	„A není divu. Celé to tady vypadá jako z obrázkového časopisu. Víš jistě, že jsme nedojeli do špatné pouště? Víš určitě, že tohle není Sahara, zatímco my chtěli do Arizony?“

	„Asi to není žádná výhra.“ Pod bradou se mu utvořila kapka potu; zdálo se, že ji necítí, což Tommy popuzovalo. „Ale třeba to nebude tak příšerné, jak to vypadá. Pojďme se podívat, jaký los jsme si vytáhli.“

	Pomalu projížděli ulicí, kolem pěkného kamenného domu, který nepochybně patřil veliteli, kolem žlutých domů vyšších šarží s terasami a cihlovými zdmi a pořád dál. Domy byly stále starší a otlučenější. Upřeně si prohlížela konečky prstů a opakovala si: Nebuď naštvaná; nebuď naštvaná, ať to vypadá, jak chce, teď potřebuje radostnou podporu milující manželky a já jsem milující manželka; potřebuje –

	„Tak jsme tady, miláčku.“

	Vystoupila z auta, aniž by zvedla oči, a následovala ho po pěšince dovnitř.

	Dveřní prahy hnily. Stěny vypadaly jako odporný špinavý karamel. Vrstva malby byla tak tlustá a nedbalá, že se podobala roztékajícímu máslu a vytvářela lesklé hrudky. Podlaha byla kdysi dávno nalakována odstínem dubu, ale nátěr se loupal, prkna byla podrápaná a táhly se po nich dlouhé vlhké skvrny. V rohu stály důstojnické jezdecké boty s popraskanou kůží; jedna byla překocená a měla rozseknutý podpatek. Druhý roh zabírala hromádka lahví od piva, starých novin a vyřazeného oblečení.

	„Víš to jistě, Same?“ zeptala se. „Víš určitě, že tady máme bydlet?“

	„Jo. Dvacet osm C,“ zopakoval. „To mi řekli. Navíc,“ máchl rukou, „je tu – dost prázdno.“

	Neodpověděla, jen se rozběhla z pokoje do pokoje a její zděšení narůstalo. Podpatky cvakaly na holých podlahách. Ložnice byla maličká, zatuchlá a vymalovaná nepříjemnou zelení. Barva se všude drolila ze stěn jako mech. Záchod měl u stropu splachovač ze světlého dubu, z něhož pochmurně odkapávala voda na hnědé linoleum. Kamna v kuchyni vypadala jako vrak bitevní lodi, dřez byl rozbitý a hrozil, že každou chvíli spadne. Kapající kohoutek někdo obalil ošklivou bakulí z provazu a izolační pásky, ale nebylo to nic platné. Ve dvou oknech byly rozbité tabulky. Kromě jedné skříně, židle se zlomeným opěradlem a kuchyňského pracovního stolu zde nebyl žádný nábytek. Všude plno haraburdí – staré šaty, karty, dětské hračky, časopisy, lesklé střepy gramofonových desek. V rohu stálo ukulele se zlomeným hmatníkem a jedinou strunou.

	„Člověk by si myslel, že to dají trochu do pucu,“ zamumlal Sam. „Je to tady dost zanedbané.“

	„Zanedbané!“ vybuchla. „Vždyť to jsou trosky! Všude svinčík…“ Upřeně na něj pohlédla. „Opravdu si myslí, že tady můžou žít lidi?“

	„No, pokud –“

	„Kde je nábytek a vybavení?“

	„Miláčku, víš přece, že –“

	„Já nemluvím o perských kobercích a sekretářích à la Ludvík XV., já mám sakra na mysli základní podmínky pro existenci!“ Věděla, že mluví příliš hlasitě; ječela. Do prčic. Ještě neuplynuly tři minuty od chvíle, co se přistěhovali na první posádku, a už na něj řve jako fúrie. Ale co má dělat? Po svatbě v Paříži, po měsících strávených v Koblenzi a po strhujících týdnech v New Yorku a Trentonu, po všech oslavách, nadějích a plánech na ni tohle bylo prostě trochu moc. „Co je to vůbec za brloh?“ vykřikla. „Tady má opravdu někdo bydlet? Anebo to je jenom blbý vtip?“

	„Drahoušku, oni se mění…“

	„Mění z čeho, z nomádů v jeskynní pralidi? Takovýhle špinavý a zaneřáděný chlív jsem ještě v životě neviděla! Co tady sakra dělali – tahali kovadliny? Podívej se na tu podlahu!“ Nabrala špičkou boty smradlavou a roztrhanou vojenskou košili a s nelíčeným vztekem ji odkopla do kouta. „Tady se asi specializují na demolice, co? Měli by začít tím, že pod tuhle kůlnu na dříví strčí pořádnou nálož dynamitu!“

	Kdesi poblíž práskly dveře. Zarazila se; byla zoufalá a rozzuřená, vedro a přestálá jízda touhle ospalou krajinou ji doháněly k šílenství a teď se musela vyrovnat s touhle ruinou, která vypadala jako scéna pro poslední dny života nějakého opilého pobudy, a ne jako první byt mladé rodiny.

	„Miláčku.“

	Sam se na ni díval tím vyrovnaným pohledem plným citu, posmutněle a omluvně. Jako kdyby to byla jeho chyba! A ona se tak chovala. Byla pošetilá. Všechno v ní náhle roztálo. Jakou útěchu jí poskytoval ten pohled – jakou bezmeznou útěchu a radost!

	Přistoupila k němu a položila mu hlavu na široký, mohutný hrudník.

	„Omlouvám se, zlato,“ zamumlala. „Nechala jsem se unést…“

	Laskavě ji objal. „Jasně, broučku. Jsi unavená z té dnešní jízdy. A z toho vedra.“

	„Odpustíš mi to?“ Obrátila k němu tvář a zavřela oči. Jeho tvář byla vlhká a příjemná na dotek.

	„Nebude to tak špatné, uvidíš,“ pokračoval. „Hned se stavím u ubytovacího důstojníka a zjistím, co se dá dělat. Určitě mi půjčí polní lůžka. A z muničních beden se dají udělat skvělé židle i stoly.“

	„Opravdu, zlato?“

	„Nech se překvapit. Zeptám se, kdy je můžeme dostat. Pak se pustíme do práce a podíváme se, co je potřeba opravit ze všeho nejdřív. Mám v kufru nějaké nářadí. My to zvládneme. Nebude tak zle.“

	Přinesl dovnitř tašky, ve kterých měli po dobu jízdy celé své živobytí, postavil je do poměrně volného kouta a pak s autem odjel. Tommy se převlékla do džínsů a trička, našla pod dřezem dvě kartónové krabice a začala do nich shromažďovat odpadky. Pak se pustila do ložnice, zametala a drhla podlahu se stále prudším zápalem – což ovšem byla jen předehra k tomu, co se jí se Samovou pomocí mělo v průběhu následujících tří týdnů podařit. Tohle jim přidělili? No dobrá. Přimhouřila oči a vystrčila bradu. To bylo naposled, co se takhle přestala ovládat. Vzpomněla si na svého otce a na tu chvíli, kdy mu řekla: „Jedno vím jistě, pokud najdeme místo, kde se budeme moci usadit, už si nikdy na nic nepostesknu!“ Něžně se usmál a odpověděl: „Můžu se na to spolehnout?“

	To se stalo během svatební hostiny, strašlivě pompézní slavnosti u Foyota pro spoustu lidí, které George Caldwell sezval. Navrhoval vojenskou svatbu u pluku, ale to rezolutně odmítla: ona a Sam se potkali mimo oběžnou dráhu boha války a podle toho budou vypadat i jejich vdavky. Nicméně slavnostní oběd byl zábavný. Přišel Ben Krisler, Samovi kamarádi z někdejší roty Harry Zimmerman a Walt Peters i Liz Mayhewová a další dvě dívky ze špitálu v Neuilly. Ben zarecitoval strašlivou báseň vlastní výroby, oplývající neuvěřitelnými předpověďmi a varováními, Harry jí jménem pluku věnoval stříbrnou mísu, Liz se málem zamilovala do Walta, všichni vypili spousty vína a bylo náramně veselo. Urození zákazníci u okolních stolů začali projevovat odtažitý nesouhlas, což je vyprovokovalo k ještě větší neuctivosti. Ben prohlásil, že tohle je historická událost a oni ji oslaví, dokud jim vystačí síly. Nakonec nastoupili na palubu jedné výletní lodi a ve žluté záři začínajícího jara pluli po Seině…

	Ale teď se octli ve Fort Hardee, kde na člověka každopádně dolehla realita, ne-li deprese. Prvního dne Sam sehnal tři bedny. Dvě postavili do ložnice, jednu do obývacího pokoje; z mušelínu, který ve vaně obarvila na modro, vyrobila přehozy. Z nabarveného terčového plátna sešila záclony. Sam přivezl muniční bedny a opravil dřez, kamna i schody u vchodu. Tommy zajela do Hazlettu a koupila v bazaru dvě židle, tři indické koberce a mosaznou stojací lampu ve tvaru plameňáka. Malovali, spravovali, slepovali, stehovali; navzájem se překvapovali svými schopnostmi a udíleli si drobné pochvaly. Zahrádka s vadnoucími slunečnicemi ve vyprahlé půdě vypadala beznadějně, ale tím se netrápila; jediné, na čem zatím záleželo, byl interiér. Navštívili sousedy, pozvali jek sobě a ona mohla stát s hlavou vzhůru: měla teď pevnou půdu pod nohama. Byt byl alespoň obyvatelný, i když se cítili vyčerpaně.

	„Většině to je úplně ukradené,“ říkala paní Bowersová, rty stažené nelibostí. „Major o tom tuhle povídal. Po tom pobytu ve Francii, kde jim scházela posádková disciplína, si všichni chtějí vyhodit z kopýtka. Je to škoda. Ten někdejší duch, který tu byl před válkou, se prostě vytratil.“

	„To doufám ne, paní Bowersová,“ vágně prohodila Tommy.

	„Doufám! Má milá, na to můžete vzít jed. Někteří učí vlastní babičku pít syrová vejce… Mimochodem, kam přidělili nadporučíka?“

	„Nadporučíka… ach tak, Sama,“ odpověděla popleteně. „Je v rotě C.“

	„Hmm.“ Edna Bowersová se na chvíli odmlčela. „On není z Pointu, co?“

	„Ne, není.“

	„Sloužil jako poddůstojník, že?“

	Tommy se zpříma podívala na tu vychrtlou tvář a šedozelené oči.

	„Ano. Na důstojníka byl povýšen ve Francii, za vynikající výkon na bitevním poli. Téhož dne mu bylo uděleno Vyznamenání za zásluhy.“

	„Ano, major mi říkal, že začal od píky,“ pokračovala paní Bowersová, jako kdyby Tommy neslyšela. „Ale já tomu nechtěla věřit. Řekla jsem mu: ‚Hirame, určitě se mýlíš. Dcera George Caldwella by si nevzala někoho, kdo sloužil v mužstvu.‘ Ale vypadá to, že měl pravdu.“ Znovu si znechuceně usrkla čaje. „No, zkrátka je to teď ta nová armáda. Berou všechny. Major tvrdí, že udržet někdejší laťku je vyloučeno. Je to nový svět, a v určitých směrech je k smíchu…“ Její oči se na okamžik zastřely stínem strachu, ale ten hned zmizel. Odložila šálek. „Asi se s tím budeme muset nějak smířit.“ Nevesele se zasmála. „Tahle nová armáda!“

	Tommy se zahleděla na protější stěnu a na pole, kde se dvě děti hnaly za bílým balonem. Proboha, říkala si, proč na návštěvu vždycky chodí herdekbaby – a proč si vždycky vyberou mě?

	„Nejspíš máte pravdu, paní Bowersová,“ vypravila ze sebe s tím nejzářivějším úsměvem. „I když já sama jsem armádní dítě – a Sam se v šestnáctém roce zúčastnil mexické výpravy s generálem Pershingem… Takže mi snad odpustíte můj dojem, že i my dva svým způsobem patříme do staré armády.“

	Majorova manželka po ní střelila odsuzujícím pohledem a opět se štěkavě zasmála. „No, to tedy nepatříte, má milá, a říkám vám to zcela jasně. Jak vás to mohlo napadnout?“

	„Vždyť jste řekla –“

	„Váš otec, ten ano. Ale vy dva ne.“ Zahrozila dlouhým kostnatým prstem, který vypadal jako starodávné zalomené bitevní dělo. „Ještě se máte hodně co učit, slečno, na to nezapomínejte.“

	Tommy sklopila oči a kousla se do rtu. Bude to těžší, než si myslela. Snažila se vykročit správnou nohou, vstoupit do ješitného rituálu jídla, oblečení a srovnávání různých posádek tady i v zámoří – i když jí podobné řeči po hromobití posledních tří let připadaly nesmyslné a depresivní. Nicméně stala se manželkou nižšího důstojníka v zastrčené posádce na Velkých pláních – a teď na ni tahle odporná klepna zírala s neskrývanou nechutí. Vždycky lidi hladím proti srsti, pomyslela si nešťastně – usmívám se a mluvím způsobem, který je dráždí.

	„Omlouvám se, paní Bowersová,“ pronesla. „Nechtěla jsem říct nic nemístného…“ K vlastnímu překvapení ze sebe dokázala ta slova vypravit – a pokračovat už bylo snadnější. Dokáže se v tom vycvičit; bude to těžké a nepříjemné, ale zvládne to. Každý to zvládne. Je k tomu jen potřeba – trocha disciplíny…

	Aby změnila předmět hovoru, vstala a otázala se: „Mohu vám ukázat byt? Není to tu nijak velkolepé, ale po vší té práci, kterou jsme tady se Samem odvedli, nám to tu zkrátka dělá radost. Když jsme přijeli, vypadalo to tady opravdu hrozně. Předchozí nájemníci museli být…“ Chtěla pronést něco kousavého, ale včas se zarazila – Jukeovi, kteří tu dřív bydleli, se prý úzce přátelili s Bowersovými – a pokračovala: „…malinko nedbalí.“ Cítila úlevu z toho, že stojí na nohou a může se volně pohybovat. Provedla majorovu manželku skromnými pokoji a hrdě jí ukazovala záclony, polštáře a koberce, spravený strop a podlahu, nový pracovní stůl a především svou chloubu: kredenc, kterou vyrobil Sam.

	„Hmmm. Vyučil se tesařem?“

	„Prosím? Ne, paní Bowersová, jen je velmi zručný.“

	Paní Bowersová se k ní otočila čelem. Sdílela s některými starými pannami zvyk používat těla místo rukou, jako kdyby svým plochým hrudníkem chtěla zatlačit lidi do kouta. S úšklebkem pronesla: „Nechápu, proč jste si tady s tím dávali takovou práci, když vás odtud stejně nejpozději koncem týdne vyhodí.“

	Tommy se musela chytit židle a málem vykřikla.

	„To ne!“ zvolala. „To se neopováží…“

	Majorova manželka suše a posměšně hekla: „No, jen si počkejte, maličká.“

	„Ale vždyť to tady bylo na spadnutí! Všechno je naše dílo…“

	Ale Edna Bowersová už přes obývací pokoj dusala ke vstupním dveřím.

	„Tak to chodí u armády, moje milá. Říkala jsem vám přece, že se ještě máte hodně co učit.“

	Tommy se chystala něco říct, ale zaťala zuby. Pocítila neodolatelnou touhu zaječet na tuhle vychrtlou pomstychtivou bábu proud výhrůžek a nadávek. Asi to na ní bylo vidět, protože v očích majorovy manželky to vítězoslavně zajiskřilo; naposledy se zasmála a zmizela.

	„Kráva jedna stará,“ zamumlala rozzuřeně Tommy. Otřela si pot z obličeje. Otevřenými okny zavanul vítr, zarachotil staženými roletami a zavalil ji pachem mosazi, uschlého trusu, povadlé trávy a popela.

	Když se Sam vrátil domů, byla už skoro posedlá nervozitou a myšlenkami na pomstu.

	„Je to pravda, Same? Je to tak?“

	Povzdechl si a posadil se na muniční bednu, která sloužila jako lavice, stolek anebo podnožka – podle toho, jak zrovna bylo potřeba. Tvář měl spálenou od slunce a ošlehanou větrem; oční víčka mu tížila únava. Kývl: „Má pravdu. V pátek přijíždí kapitán. Má na tenhle byt nárok.“

	„Ach ne…“

	„Chtěl jsem ti to říct až za pár dní. Budeme se muset přestěhovat.“

	„Po vší téhle práci… Akorát jsme to tu spravili pro někoho jiného! Takový laciný trik…“ Stála uprostřed místnosti – a najednou jí to došlo: další byt bude ještě horší a rozpadlejší. Jestliže na tenhle byt má nárok kapitán –

	„Proboha,“ zasténala; ta představa pro ni byla skoro neúnosná. „Propánaboha.“ Zaťala pěsti a zamrkala, aby zastavila slzy vzteku, které se jí draly do očí. „To je přece tak nespravedlivé!“

	Nešťastné potřásl rameny.

	„Takový je systém.“

	„A proto to má být v pořádku? Co si počneme?“

	„Stavím se u pobočníka a uvidím, co je volné. Něco najdou.“

	„Ano, jistě, a já si to dokážu živě představit – nějakou jeskyni s šutrem uprostřed místo stolu a dvěma balvany jako židlemi…“ Zvedla hlavu. „Poslyš, Same. U téhle posádky služebně převyšuješ všechny poručíky, je to tak?“

	„Kromě jednoho, jestli se nepletu.“

	„Tak některého z nich vytlačíme.“ Zavrtěl hlavou. „Proč ne? Tenhle zatracený kapitán klidně vykopne tebe…“

	„To je jeho výsadní právo.“

	„Dobrá, a ty máš zase právo vykopnout někoho jiného.“

	Sundal si klobouk a položil si ho na koleno. Podél jeho okraje se mu na čele táhl bílý pruh, který dával jeho obličeji překvapený výraz.

	„To snad chceš, abych nechal vyhodit MacDonoughovy? Rodinu se třemi dětmi?“

	„Proč bychom si to měli nechat líbit?“

	„Protože jsme u téhle jednotky.“

	„Prokristapána, Same!“ Jeho tvrdohlavost ji občas přiváděla k zoufalství. „To není žádná odpověď. Řekni mi pět důvodů, proč bychom to neměli udělat.“

	„Prostě si nemyslím, že by se takhle mělo jednat.“

	„Vzpomínám si, jak jednou převeleli do Tarletonu plukovníka – byla jsem tehdy ještě malá – a všichni se museli přestěhovat jako domino, pěkně o jeden domeček vedle…“

	„To se pak určitě cítil skvěle.“

	„Co na tom záleží, jak se cítil? Měl na to právo… Sám jsi před chvílí řekl, že to je systém.“

	Vstal a zadíval se jí do očí, ruce spuštěné podél těla. V místech, kde vyschl pot, se mu po košili táhly nakrabacené pásy a kalhoty měl na koleni natržené.

	„Nebráním všechno a všechny, v tomhle systému,“ prohlásil.

	„To tedy doufám.“

	„Stávající řád má spousty chyb. Nepočítané. Pokud dostanu rozkaz, abych se držel nějakého nařízení, tak to udělám, ale pokud mám možnost volby, pak půjdu vlastní cestou a udělám to, co sám pokládám za dobré.“ Podíval se na ni znovu a rysy mu změkly. „Miláčku, odpusť mi. Odvedla jsi tu spoustu práce, překonala jsi spoustu problémů. Ale nevidím žádný smysl v tom, když se přidáme ke zvyklostem, které považuji za pitomé a povýšené.“

	„Povýšené? Vždyť je to sadismus!“

	„Já vím. A nejsem z toho o nic šťastnější než ty. Třeba se jednoho dne podaří najít nějaká lepší pravidla, ale teď se prostě musíme držet toho, co je dané.“

	„Dobrá. Ale řeknu ti jedno: odneseme si odtud každé párátko, Same. Všechny záclony, všechny skříně i nábytek, který jsi postavil. Nic tu nenecháme.“

	Smutně se usmál a vstal: „Na to se můžeš spolehnout,“ řekl.

	Přikývla. Pozorovala siluetu jeho ramen, úzkého pasu a nohou. Už skoro nekulhal: každé ráno i večer s mnišskou pravidelností prováděl patřičné cviky, aby posílil stehenní a lýtkové svalstvo. Cítila tu instinktivní sílu, která ji táhla k němu – k jeho potřebám, náladám, ke strohosti a zápalu jeho duše; ale zároveň vnímala i bodavý hlas svého vlastního já.

	„Same,“ oslovila ho, a když se obrátil, pokračovala: „víš, nemáš pokaždé pravdu…“

	„Cože?“ Nevěřícně stáhl obočí. „Odkud jsi vzala tu absurdní a vzpurnou představu? Hleď ji okamžitě vypudit z hlavy.“

	„Dobrá,“ zasmála se. A pak slaběji opakovala: „Dobrá…“

	Stála uprostřed pokoje, který jim najednou nepatřil – jen proto, že kdosi pronesl dvě tři slova. Za přehlídkovou plochou zněla polnice a její tóny se ostře zatínaly do bronzového plátu odpoledního nebe. Připadalo jí, že dnes odpoledne při návštěvě majorovy manželky Sama jakýmsi tajuplným způsobem zradila. Kdyby se snažila, mohla se jí zalíbit, ne? Mohla se vyhnout tomu zlovolnému vítěznému štěknutí? Ne, nejspíš to bylo vyloučeno, její počínání na celé věci nemohlo vůbec nic změnit. Sam odešel do koupelny; slyšela, jak voda ze sprchy dopadá na zástěnu vyrobenou ze stanové plachty. Její muž si broukal vojenskou písničku:

	

	jděte k šípku s šampaňským,

	já chci slunce, já chci déšť

	města, kde jsem doma…

	

	Zpíval si; dokázal i v takové chvíli stát ve staré otlučené vaně, sprchovat se vodou plnou rzi a zpívat si. Bylo to strašné i krásné zároveň. Třela si paži a zírala na žlutá kasárna poddůstojníků za přehlídkovou plochou. Cítila, jak se jí do očí hrnou slzy, a nevěděla, jestli to je z lásky, vzteku nebo sklíčenosti. Prostě to nevěděla.

	

	* * *

	

	Pracovali rychle. Přikládali čtvrtkilové kusy TNT v měděném obalu k ocelové konstrukci. Vítr se proháněl vyschlým říčním korytem a foukal jim do obličeje. Když byly všechny na místě, Damon k nim přitlačil dřevěnou desku a desátník Campbell začal seržantu Torreymu nosit dřevěné kůly a klíny, jimiž seržant desku zaklínil. Damon je sledoval a v duchu počítal: dvanáct palců krát 0,35 palce je 4,2 palce čtverečního a snažil se na nic nezapomenout. Demoliční práce neměl rád. Posláním armády je uchovávat, udržovat, nikoli ničit. Pokaždé když se musel vyrovnat s podobným problémem, připadalo mu to jako nesmírná ztráta a porážka. Ale člověk se to musí naučit.

	Campbell upustil kus dřeva, shýbl se pro něj, skoro ztratil rovnováhu a zaklel. Seržant Torrey na něj zíral a Campbell se nervózně ohlédl po Damonovi. Byl to vysoký a obratný muž, který ve Francii pracoval jako automechanik.

	„Promiňte,“ zamumlal.

	„Jen klid,“ ujistil ho Damon. „Dřeva máme spousty. A času taky.“ To sice nebyla pravda, zvlášť ne dnes, a všichni to dobře věděli, ale znělo to osvěživě a povzbudivě. Zatímco Torrey zatloukal klíny, Damon se rozhlédl. Desátník Wallace a jeho jednotka se rozmístili na druhém konci mostní makety, sehnuli se nad puškami a vyhlíželi imaginárního postupujícího nepřítele. Skulinou mezi nosníky spatřil Howlanda ležícího vedle kulometu Browning, levou paži zaháknutou kolem zásobníku, bradu opřenou o klouby pěsti. Jak úžasný nápad – použít k pohonu pístu plynový ventil a pružinu zpětného rázu pak vložit do válce v pažbě. Kdyby tak měli browningy ve Francii místo těch ošklivých a nespolehlivých cauchatů, kdyby je bývali měli při tažení na Maas a Argonu…

	Zahnal tu myšlenku z hlavy a prohlédl si druhou četu, umístěnou na nedalekém břehu. Všechno klapalo podle plánu, všichni byli na svých místech. Ve stínu lesa seděl na kameni kapitán Townsend a pozoroval je dalekohledem. Jeho knír vypadal jak podivné pokračování dalekohledu a táhl se mu po tváři jako skvrna od barvy.

	Seržant Torrey byl s klíny hotov. Campbell dvakrát ovinul lano kolem kůlu, Damon zvedl páku a utáhl je tak, až zavibrovalo a klíny jemně dřely o měděné pláště. Tlak zajišťuje účinnost výbuchu.

	Torrey teď odstřihoval konec zápalné šňůry. Damon vytáhl z krabice roznětku, jemně s ní zatřásl a sfoukl prach z otevřeného konce. Torrey promnul koneček šňůry mezi palcem a ukazováčkem, aby byla hladká a oblá. Damon přes konec šňůry opatrně překlopil roznětku, zvedl kombinačky a stiskl tetrylovou čepičku. Campbell je nervózně a soustředěně sledoval; po tváři se mu řinul pot. Když Damon zachytil jeho pohled, s úsměvem na něj mrkl. Campbell nasucho polkl a cukl rty. Před očima už má ten výbuch, říkal si Damon; žlutý záblesk před obličejem, oslepení a spáleniny. Zařadit ho do téhle jednotky byla chyba; nikdo s takhle nespoutanou představivostí by se neměl pouštět do demoliční práce – bez ohledu na jeho manuální obratnost. Měly by se provádět nějaké zkoušky na psychickou zátěž. Jde něco takového vytvořit? Seržant Torrey se na tenhle úkol naopak hodil; někdejší horník z Denveru projevoval naprostý klid a viděl jen to, co se mu skutečně nacházelo před očima: 13,5 gránů tetrylu a 7 gránů směsi devadesáti procent třaskavé rtuti a deseti procent chlorečnanu draselného – skvělá roznětka pro jiné, méně citlivé výbušniny – v hladkém lesklém válečku. Nic víc.

	„Tak ji zasunem,“ zavelel Damon.

	Torrey vyjmul zátku ze středu jednoho kusu TNT a do otvoru vložil roznětku. Campbell ke šňůře těsně nad roznětkou přivázal kousek provázku s dostatečným odstupem mezi uzlem a roznětkou, aby zabránil jakémukoli tahu, a těsně ji přitáhl k bloku výbušniny.

	„A je to, chlapi,“ zamručel Damon.

	Campbell se už s výrazem neskonalé vděčnosti běžel schovat; ramena měl nahrbená jako opice a hnal se k maketě. Seržant Torrey odešel rozvážněji; přehodil si přes ramena bednu s nářadím, zvedl se a sebejistě odkráčel. Damon zamával na Wallace, jehož vojáci začali v desetivteřinových intervalech ustupovat. Jejich podpatky zvonily na kování makety; seskakovali do jámy vedle druhé čety. Damon rychle zkontroloval napětí lana, klíny i hlavní nosník, znovu se ohlédl a pokynul Howlandovi. Kulometník vyběhl, otočil se, nasimuloval pět dávek obranné střelby a znovu se rozeběhl.

	Dobrá. Nálož je umístěna a připravena, všichni muži v úkrytu, krycí palba z obsazeného břehu. Blížila se scéna, kterou neměl rád. Proč to sakra museli dělat takhle? Proč nepoužívají detonační přístroj a elektrické roznětky? Nejspíš proto, že by někdy mohli být přinuceni k ústupové akci, ke zničení mostu bez pomoci potápěčů a bez roznětek. Zkušený voják se snaží připravit na každou představitelnou situaci… S úsměvem si vzpomněl na svého tchána a jeho ostražité, mrkající oči. Ale plukovník Caldwell teď byl na hony daleko: pobýval v Tiencinu s elitním 15. plukem a udržoval pod kontrolou Feng Ju-siangova plenící vojska…

	Zvedl zápalnou šňůru. Ustřihl ji ve vzdálenosti šedesát centimetrů a Torrey uštípl asi tři centimetry pro případ vlhkosti a proto, aby se dala plynule vsunout. Pokud deset centimetrů shoří za deset až třináct sekund, pak má minimálně 57 a maximálně 75 sekund času. Za minutu se člověk dostane kamkoli – a pokud ti za zadkem hoří dostatečné množství TNT, doběhneš třeba až do Tiencinu. Kapesním nožem nařízl konec šňůry, vzal z kapsy kuchyňskou zápalku, v závětří škrtl a přiložil ji ke šňůře. Objevila se matná záře, ozvalo se zasyčení a plamen se začal přesouvat k výbušnině. Mrkl na hodinky, narovnal se, vyšvihl se mezi nosníky, přeběhl po můstku, seskočil do jámy a sehnul se. Vojáci z Wallaceovy čety na něj zírali, jako kdyby spadl z nebe. Zašklebil se na ně, potřásl hlavou, podíval se na hodinky a s mírným napětím čekal na výbuch. Čtyřicet sekund, padesát, šedesát. Špičatá tenká ručička ubíhala dál a dál. Sedmdesát, sedmdesát pět…

	Zvedl hlavu. Seržant Torrey ho tázavě pozoroval. Minuta a půl.

	„Co se děje?“ zeptal se Campbell. „Proč to nebouchlo?“

	„Selhání,“ odpověděl stručně. Zvedl hlavu, zíral na železnou kostru za korytem a přemýšlel, v čem se stala chyba. Šňůru skrojili ostře, zastrčili ji správně, připravili –

	„Co se stalo, poručíku?“ Na okraji jámy se objevil kapitán Townsend. Pravou rukou se držel za přezku opasku a dalekohled se mu kýval kolem krku.

	Damon se kousl do rtu. Vzpínala se v něm vzpurná reakce člověka, jehož obšírné přípravy vyšly naprázdno: vánoční stromeček, který se nerozsvítí, zátka v šampaňském, která nevystřelí, slavnostní okamžik odjezdu se všemi hostiteli na verandě – a auto nechce nastartovat… Co jsi k sakru čekal, chlape – slavnostní přivítání s dechovou kapelou? chtělo se mu zařvat. Starý Claude Guétary by se na podobné chvilce vyřádil.

	„Podle všeho nálož selhala, kapitáne,“ pronesl nahlas.

	„Podle všeho…“ Kapitán Townsend z něj nespouštěl oči. Měl plochou kulatou tvář a oči posazené blízko u sebe, takže vypadal panovačně a zuřivě. „Vy to nevíte!“

	Damon pomalu zavrtěl hlavou. Kapitán si odfrkl; v ruce stále držel svoje zlaté hodinky s římskými číslicemi. „Přesně podle plánu,“ pronesl. „A výbuch nikde. Nádhera. Velmi poučné.“ Máchl paží podél zákopu. „Nepřátelské jezdectvo by vás už samozřejmě dávno rozsekalo na kusy.“ Vrátil se z války s britským přízvukem. Nikdo nevěděl proč, protože celou dobu strávil na nádraží v Bourges. Teď se tato zvláštnost stala ještě výraznější; zkoumavě si prohlížel černé ocelové pažení a žvýkal spodní ret. „Co jste použil k zapálení šňůry, Damone?“ zeptal se jakoby mimochodem.

	Damon se na něj zahleděl. Moc dobře víš, co jsem použil, pomyslel si rozhněvaně – tím dalekohledem jsi mi viděl až do krku. „Použil jsem zápalku, kapitáne.“

	„Opravdu? A proč jste použil zápalku a ne demoliční zapalovač?“

	„Protože zápalka je spolehlivější.“

	Kapitán Townsend se usmál: „Ano, to vidím.“ Úsměv se vytratil. „Samozřejmě víte, že erár přiděluje demoliční zapalovače.“

	„Ano, pane. Ale –“

	„To je vše, Damone. Až od vás budu chtít nějaké další informace, zeptám se vás. Jasné?“

	„Ano, pane.“

	Demoliční zapalovač byl papírový váleček, jehož otevřený konec se přitiskl k zápalné šňůře. Po zatažení za kroužek připevněný k lanku se uvnitř třením zažehl (či měl zažehnout) nějaký prášek – a následně i zápalná šňůra. Jediná potíž s celým tímto zařízením spočívala v tom, že dosti často selhávalo. Kdykoli nastaly problémy, všichni používali obyčejné zápalky, které byly mnohem spolehlivější, a každý to věděl.

	Tato nálož ovšem nevybuchla.

	„Kdo přistřihl zápalnou šňůru?“ zeptal se kapitán.

	„Seržant Torrey, pane.“

	„Prohlédl jste ji?“

	„Ano, pane. Byla přistřižená správně.“

	„Aha. A kdo ji zasunul do nálože?“

	„Seržant Torrey, kapitáne.“

	„Prohlédl jste to?“

	„Ano, pane. Nedošlo k chybě.“

	„A kdo připevnil k zápalné šňůře roznětku?“

	„Já, kapitáne.“

	„Aha. A seržant Torrey pak nejspíš prohlédl vaši práci.“ Damon neodpověděl. Narůstal v něm hněv. Obě čety, roztažené podél jámy, celou scénu mlčky pozorovaly. „A máte pocit…,“ protáhle a s urážlivou odmlkou se zeptal Townsend, „že jste ji připevnil správně, Damone?“

	„Ano, pane.“

	„Pane,“ vložil se do hovoru seržant Torrey, „dovolil by mi kapitán, abych něco řekl?“

	Townsend na něj přesunul svůj rozčilený pohled.

	„Co chcete, seržante?“

	„Pane, Schoentag z čísla tři mi řekl, že ty nálože už pěkně dlouho nikdo neobrátil…“

	„A vy jste mu samozřejmě uvěřil.“

	„No, pane, já…“ Torrey se zakoktal, zmlkl a vystrašeně se ohlížel po Damonovi. Ve Francii sloužil u Duhové divize jako vojenský inženýr. Vnímal kapitánovu nelibost – a také cosi dalšího, jakousi hlubokou antipatii, kterou nedokázal pochopit.

	„To zjistíme.“ Townsend stál jen kousek od vojáků v jámě. Vložil zlaté hodinky do kapsy, vytáhl zpod levého podpaží hůlku a začal si jí rychle poklepávat o stehna: raz-dva-tři-čtyř, raz-dva-tři-čtyř. „No, to bychom měli,“ konstatoval. „Odstraňte nálož,“ nařídil a obrátil se k odchodu.

	Damonovi poklesla čelist. Hleděl na kapitánova široká záda a na hůlku bubnující o kalhoty. Znělo to, jako kdyby kdosi v dálce vyklepával koberec. V obličeji seržanta Torreyho viděl týž chladný úžas, který cítil sám. Nikdo z vojáků se nepohnul.

	Kapitán Townsend se zastavil a obrátil. „Slyšel jste, co jsem vám řekl, nadporučíku?“

	„Ano, pane,“ opáčil Damon.

	„Tak na co čekáte?“ Oba muži na sebe chvíli upřeně hleděli. Pak Townsend štěkl na Torreyho: „Odstraňte roznětku, seržante. Nadporučík Damon podle všeho v dané chvíli není schopen jednat.“

	Damon stiskl zuby. Tohle je nepředstavitelné, naprosto a dokonale nepředstavitelné – a přesto se to děje. Seržant Torrey obrátil oči k Damonovi: byl v nich znát doutnající odpor se stopou oné unavené nejistoty. Pak se nesmírně zdráhavě vyšplhal z jámy a vydal se po mostě. Za patami se mu zvedaly drobné obláčky prachu. Damon vyskočil na okraj jámy. Bylo neuvěřitelné, jak daleko se Torrey za těch pár okamžiků dostal.

	„Seržante!“ zavolal.

	Torrey se okamžitě obrátil.

	„Poručíku?“

	„Nedbejte toho rozkazu. Vraťte se…“ Townsend se znovu zastavil a pozoroval ho. „Klusem!“ zavolal Damon.

	„Ano, pane!“ Torrey přiběhl zpátky. Damon mu pokynul kývnutím hlavy, aby se vrátil do jámy, a obrátil se k Townsendovi, který se teď pohyboval s nekonečnou liknavostí, jaksi zdrženlivě, jako kdyby se tu chvíli snažil co nejvíce prodloužit. Ne ze strachu, právě naopak: situace mu skýtala jakousi zvláštní, jedinečnou rozkoš. Damon zaťal pěst a znovu ji uvolnil; srdce mu poměrně prudce bušilo, což mu vadilo. Sledoval kapitána, jak se k němu blíží; podpatky skřípaly o kameny. Zdálo se mu, jako kdyby o téhle chvíli, kdy mlčky stojí proti Townsendovi pod ohromnou bílou oblohou, měl nějaké zvláštní tušení. Od prvního rána, kdy se nahlásil do služby, měl pocit, že překročil jakousi zásadní hranici. Townsend si ho ze židle za psacím stolem chvíli prohlížel s lehkým, trochu snivým úsměvem těma blízko posazenýma modrýma očima, která se na něj upřela skoro lačně a zazářila jakousi nezachytitelnou rozkoší. Chvíli nezávazně konverzovali a pak se Townsend zeptal: „Líbilo se vám na Riviéře, Damone?“

	Už ta otázka s tím podivným britským přízvukem – a chabý úsměv, který se svářil se zneklidňujícím pohledem. Damon se na něj podíval a pak se usmál – třeba je ten člověk společensky neobratný, třeba má nějaké trauma, třeba se Damonovi jenom něco zdálo – a odpověděl: „Ano, pane – nesmírně. Dokonce jsem tam potkal svoji ženu.“

	„Opravdu? Myslel jsem si, že to bylo dřív.“

	„Ne, pane. Tommy by se na mě předtím ani nepodívala!“ Ale Townsend se nezasmál – a v Damonovi vzklíčily obavy. Ten člověk nemá sebemenší smysl pro humor. Bude to dlouhá cesta.

	„Nejspíš vám tam bylo náramně,“ prohlásil Townsend a Damon poprvé spatřil ten rozhněvaný, nevěřícný pohled. S popuzeným překvapením si pomyslel: Ten člověk mě nemá rád! Vůbec mě nemá rád…

	Tiše odvětil: „Byl jsem do Cannes vyslán na léčebný pobyt, kapitáne.“

	Ale Townsend mezitím vstal a hleděl na kresbu na zdi zachycující ocelový most připravený k odstřelu.

	„Obávám se, že Riviéře se to tady příliš nepodobá, Damone.“ Jeho hlas zněl ploše, ale dalo se v něm vytušit skryté napětí. „Žádná válečná vyprávění u planoucího krbu, žádné oslavné písně, žádné odpolední oslavy a vyznamenání…“ Tak to je to, pomyslel si Sam, ale nic neřekl. „Zde se zabýváme praktickou stránkou vojenství. Záležitostmi, které se nakonec vždy ukážou jako nejdůležitější.“ Znovu se k Damonovi obrátil čelem; na ploché tváři s výraznými čelistmi teď nebyla ani stopa úsměvu a britská intonace také zmizela. „Výbuchy a demolice jsou přesná věda, která vyžaduje přesné a rychlé výpočty. Budete se muset mnohému naučit a nic nelze vynechat. Očekávám od vás pečlivou starost o každý detail a okamžité odpovědi. Ne rychlé nebo pohotové, nýbrž okamžité. Rozumíte mi jasně?“

	Kapitán teď došel až k němu a v prašném světle na něj zlověstně zíral. Chraptivě pronesl: „Nadporučíku, já tomu muži dal rozkaz.“

	„Této jednotce velím já, kapitáne.“

	Townsendovi projelo tělem zvláštní zachvění. Zvedl hůlku, jako kdyby jí chtěl zasalutovat, a pak si začal znovu poklepávat o stehna. Ostatní vojáci na ně civěli jako u vytržení. Damon si říkal: Pokud se někdy nějakým ohromným omylem osudu stanu náčelníkem generálního štábu, tak osobně zlomím každou zpropadenou hůlku v celé americké armádě o hlavu každého zpropadeného důstojníka, který ji nosí.

	„Damone,“ kousavě pronesl Townsend, „nařizuji vám, abyste odstranil tu nálož.“

	„Pane, tento rozkaz odmítám provést.“

	Townsend vyndal z kapsy hodiny a zadíval se na ně. Na tváři mu začal cukat drobný sval. „Vydám ten rozkaz ještě jednou a budete mít přesně sto dvacet sekund na to, abyste ho provedl. Přesně –“

	Damon ztlumil hlas a co nejrychleji řekl: „Kapitáne, velmi dobře víte, že v případě selhání musí odpalovací jednotka vyčkat nejméně třicet minut ještě předtím, než –“

	„Tak dost!“ zakřičel Townsend. Hlava se mu třásla a prsty si přejížděl po štítku čepice. „Poslouchejte mě dobře, Damone. Tohle jde do záznamu. Dal jsem vám přímý rozkaz ve spojitosti s demoličním problémem a vy jste ten rozkaz odmítl provést, a to opakovaně. Mám pravdu?“

	„Kapitáne, selhání, které –“

	„Mám pravdu???“ zaječel Townsend.

	Damon se oběma rukama chytil za opasek. Tohle je neuvěřitelné. Neuvěřitelná a vražedná blbost. Co to má za smysl, zůstávat do rána vzhůru s mokrým ručníkem kolem čela, dřít se vertikální rádius rozlomu, nadměrné krátery a výbušné vlastnosti trinitrotoluenu, memorovat vzorečky N = R3KC + 10 pro lomové nálože a N – D2 / 20 pro tříštivé nálože pro trámové dřevo – jaký smysl mělo všechno to náročné a nepříjemné úsilí, když si teď nějaký anglomilský idiot s hůlčičkou a neutišitelnou pomstychtivostí nedokáže zapamatovat ani hlavní výstrahu při selhání časované nálože?

	Ale Townsend ji znal – samozřejmě, že ji znal. Rty pod dragounským knírem se mu chvěly a z obličeje mu vyzařovala skoro zoufalá lačnost. Ostatní vojáci je pozorovali s fascinovaným děsem – s výjimkou seržanta Torreyho, který se k té nepříjemné scéně obrátil zády.

	Ale kárat důstojníka před celým oddílem!

	„Ano, pane,“ odpověděl vyrovnaně. „Máte pravdu.“

	„Výborně.“ Townsend sevřel rty, ale zároveň se zdálo, že je podivně zklamán. „Výborně. Takže si rozumíme. Přiznáváte se tedy k přímému neuposlechnutí rozkazu při provádění důležitého výcvikového úkonu.“

	„Kapitáne, tohle není –“

	„Je to tak? Odpovězte!“

	„Ano, pane.“

	Kdosi vyskočil a drápal se ven z jámy. Byl to Conte, mladý voják na své první šichtě s kudrnatými černými vlasy a cikánskou tváří. „Já to odendám, poručíku.“ Máchl rukou. „Vždyť co, mně je to fuk.“ Vykročil po silnici.

	„Conte, ani se nehněte,“ zavolal Damon.

	„To nic není. Za chviličku jsem zpátky. Já se nebojím –“

	„Říkám vám, abyste se vrátil!“ zařval Damon a chlapec se nejistě zastavil uprostřed cesty. Puška mu bimbala kolem těla. Damon zaklel; uvědomil si, že ten hoch se nabídl z podnětu nějaké nejasné představy, že ho tak osvobodí a odstraní překážku z téhle nepříjemné slepé uličky. Při pohledu na Townsenda zjistil, že kapitánovi už došly hochovy pohnutky, ale rozhodl se zneužít je pro své vlastní cíle. Oči mu zářily škodolibou radostí.

	„Vidíte? I ten hoch je ochoten to provést, Damone.“

	„Tohle není otázka ochoty.“

	„A čeho?“

	„Zdravého rozumu.“

	Townsendovi se po tváři rozlil jeho snivý úsměv.

	„Řekl bych, že máte trochu nahnáno,“ řekl s nesmírně jasnou britskou intonací. „Je to možné, že byste měl nahnáno?“

	„Obávám se, že to je jisté. Každý, kdo nemyslí kolenem, by měl nahnáno.“

	Townsend několikrát pomalu přikývl, jako by se mu tím potvrzovalo všechno, co už věděl.

	„A to se o vás říká, že jste takový drsňák. Hotový zabiják.“

	„Odmítám bezdůvodně riskovat něčí kůži, to vám klidně řeknu…“

	„Zajímavé.“ Hůlka ťukala o lampas: lup-lup-lup, lup-lup-lup. „Víte, co si myslím, Damone?“ teatrálně zašeptal kapitán. „Já si myslím, že jste hochštapler. Enormní, nevídaný podvodník.“

	Damon zaťal zuby. Po Soissons, Malsainterre, Mont Noir a těch měsících v Angers, po všech těch hrobech v čerstvě požaté pšenici, po odvaze, výčitkách a zoufalství, po tom všem stát na okraji zaprášené jámy a nechat si líbit urážky od pomstychtivého a nezodpovědného parchanta, jako je Townsend… Bylo to nesnesitelné. Seržant Torrey odešel o deset metrů dál a stál k důstojníkům zády. Na silnici u mostu komíhal mladý Conte puškou a špičkou nohy vykopával v prachu jamku.

	„Obyčejný podvodník,“ zopakoval Townsend. „Tady nikoho nenapálíte, Damone. Tím míň mě. Všechna ta vyznamenání, když máte za tchána rychlokvašeného brigádního generála… co může být snadnější?“

	Sam pevně stiskl ruce a o krok ustoupil. Jeho vzteklou myslí projela myšlenka: O tohle mu jde. Chce, abys ho seřval, praštil ho, vrhl se na něj – po ničem jiném netouží. Pak tě bude mít tam, kde tě potřebuje. A nakonec pošle Torreyho, který mu taky leze krkem, aby odstranil tu rozbušku…

	„Tak co, Damone? Nemáte, co byste řekl?“

	Ty prašivá svině, ty odporná nezodpovědná svině. Přešlápl a podíval se Townsendovi přímo do očí. „Možná má kapitán pravdu,“ pronesl suše.

	Jako kdyby tím uvolnil pružinu. Townsend se prohnul a švihl hůlkou o stehno.

	„No skvěle!“ zaburácel a rozhodil rukama. „Máte domácí vězení! Uděluji vám je za přímé neuposlechnutí rozkazů. Dokud nedostanete další pokyny, zakazuji vám odcházet z domova. Je to jasné?“

	„Ano, pane.“

	„A teď zmizte.“ Damon se nepohnul. „Slyšel jste, co jsem vám řekl? Máte odchod!“

	„Děkuji, pane.“ Otočil se a zavelel: „Jednotkóóó – nástup!“

	Townsend zařval: „Nemáte právo –“

	„Vracím se se svými muži do tábora,“ skočil mu do řeči Damon. „Té nálože by se nikdo neměl po třicet minut až tři hodiny dotknout, a vy to víte právě tak dobře jako já a všichni ostatní…“

	Townsend zbledl a zařval: „Nikdo se ani nehne!“ Zarazili se, ale pak na Torreyho pobízení ve dvojicích a trojicích vylezli z jámy. „Damone, já vás varuji!“ chraptivě zakřičel Townsend. „Pokud odtud tyto muže odvedete… pokud se pokusíte –“

	Výbuch vyrazil Damonovi jakoby zevnitř lebky – tak byl nepřipraven. Všechno se roztřáslo jako na konci světa a ozvěny exploze se proháněly strží. Damon si jen s omračující jasností stihl pomyslet martinská ocel se tříští a může vrhat střepiny všemi směry. Pak zařval: „K zemi!“, popadl nejbližšího vojáka za ramena a strhl ho s sebou. V následujícím okamžiku se přes ně převalila prudká žhavá vlna a půda pod nimi se zachvěla; následoval kňučivý pískot a sprška ocelových úlomků. Zvedl hlavu. Voiselle – chlapec, kterého strhl – na něj poulil oči.

	„Jste v pořádku?“ zeptal se ho.

	„Ano, pane,“ zalapal Voiselle po dechu. „Myslím, že ano.“

	Damon se rychle vztyčil. Polovina Wallaceovy čety naskákala pod vedením seržanta Torreyho zpátky do jámy a vojáci se teď zmateně drápali nahoru, jako kdyby přečkali nějakou divokou pitku.

	„Jste v pořádku?“ zavolal na ně. „Nikdo není zraněn?“

	Kdosi křičel. Obrátil se. Conte seděl uprostřed silnice s nataženýma nohama jako dítě a oběma rukama se držel za krk. Ječel bolestí. Damon k němu přiběhl; hoch přestal plakat a s obavami na něj zamžikal. Damon si klekl a přikázal mu: „Dejte ty ruce pryč.“

	„Já nemůžu,“ prosebně namítl Conte.

	„Ale jistěže můžete. To chcete, aby vám tam přirostly? No tak.“ Odtáhl mu prsty a spatřil známou, mléčně bílou barvu natrženého masa mezi našpulenými rty rány, z níž se řinuly stružky krve. „To nic nebude,“ prohlásil. „Povrchové zranění.“

	„Co se stalo?“ zeptal se Conte. Lapal po dechu, jako kdyby za sebou měl sprint na sto metrů, a třásl se mu hlas. „Co se proboha stalo?“

	„Vybuchla nálož. Trochu opožděně.“ Uvolnil úchytky na Contově lékárničce a vytáhl z ní krabičku cigaret, dva balíčky žvýkaček a několik sežužlaných zbytků. „Proboha, Conte,“ zamručel popuzeně. „Co vy jste vlastně za vojáka?“

	Ochablým, ale kverulantským hlasem odpověděl: „To já nevím.“ Damon měl chuť se rozesmát. Vyndal z vlastního balíčku gázu a ovázal chlapci krk. Připadal si najednou lehce, skoro frivolně. Prudký vztek ho opustil zároveň s výbuchem.

	„Proč jste se nevrhl k zemi a nepřikryl si hlavu a krk rukama, jak vás to učili?“ zeptal se.

	„Já… zapomněl.“

	„Měl jste štěstí.“

	„Štěstí?“

	„To si pište. Podívejte se tamhle na toho macka.“ Ukázal na zubatou střepinu velikosti kuchyňského nože asi dva metry od něj. „Klidně se vám mohla zabodnout sem,“ zapíchl chlapci prst pod hustou černou kadeř v zátylku, „anebo sem,“ a dotkl se lopatky hned nad plicí.

	Conte se zachvěl: „Vůbec jsem ji neviděl.“

	„Jistě. To člověk nikdy nestihne.“

	„Proboha…“ Opatrně a vystrašeně se obrátil a podíval se na most, jehož ocelové nosníky se proměnily v pokroucený zčernalý železný šrot. „Netušil jsem, že se něco takového může stát,“ namítl a ukázal na střepinu.

	„A jak to tedy mělo podle vás dopadnout?“

	„No… myslel jsem si, že to prostě všechno… zmizí…“

	„Nic nezmizí. Nebo skoro nic. Jedny věci se mění v jiné, ale vždycky někde jsou, musí někde být…“ Damon si uvědomil, že moc mluví, a zhluboka se nadechl. „Tohle bude stačit, než se dostaneme do kasáren.“

	„Bolí to,“ namítl Conte.

	„To si dokážu představit.“ Ostatní vojáci, kteří k nim mezitím přišli, stáli okolo a pobaveně výjev sledovali.

	Seržant Torrey se zeptal: „Je v pořádku, nadporučíku?“

	„Jistě. Je to jen lehké zranění. Dělejte, Conte. Vstávat.“

	Conte se na ně s pochybnostmi podíval: „Nevím, jestli bych měl.“

	„Cože? Neblbněte,“ okřikl ho Torrey. „Vstávejte, Conte.“

	Všichni se teď dali do řeči.

	„Viděli jste tu pecku?“ nervózně se ptal Campbell. „Všechno vyletělo do vzduchu… Je to div, že jsme přežili…“

	„Co se stalo?“

	„Opožděný výbuch.“

	„Opožděný výbuch…“

	„Prokrista, seržante, a vy byste stál hned u toho a snažil se vytáhnout tu roznětku!“ pokračoval Campbell se ztuhlým, zděšeným výrazem. „Vy byste zrovna tou dobou tahal za ten zatracenej nosník…“

	„Hlavně když jsem vyvázl,“ odpověděl seržant a potřásl rameny, ale věnoval Damonovi dlouhý, tázavý pohled.

	„A co já?“ ohradil se Conte. „Co myslíte, že by bylo se mnou?“

	„Ehm,“ zamručel Torrey. „Přichází starej TNT.“ Všichni zmlkli.

	Kapitán Townsend se k nim přiblížil. Čepice mu spadla z hlavy a nesl ji v ruce. Něco ho udeřilo do nosu – nejspíš dalekohled, když se vrhl k zemi – a z jedné nosní dírky mu tekla krev; stružka mizela ve vousech.

	„Nadporučíku Damone,“ řekl a odkašlal si.

	„Ano?“

	„My… cvičení je skončeno.“ Civěl na zničený most a malíčkem se šťoural v nose. „Můžete jednotku odvést do kasáren.“

	„Jak si přejete.“ Naposledy cítil takovou nenávist ke generálu Benoit-Guesclinovi při přehlídce v Bombonu.

	„Damone… nepokládejte se za potrestaného. Váš pohyb není omezen.“

	Nadporučík vytáhl z kapsy cigaretu, zapálil si a přimhouřenýma očima Townsenda pozoroval.

	„Mohu znát důvod, kapitáne?“

	„Prostě odvolávám ten rozkaz.“ A kapitánovi se do obličeje znovu vkradl ten lehký, odtažitý úsměv.

	„Srdečné díky, kapitáne, ale já bych byl radši, kdyby platil dál.“

	Townsend nereagoval. Obrátil se ke skupině.

	„Vojáci!“ oslovil je ostře. „Toto bylo cvičení, demoliční problém jako každý jiný, a tak budete celou věc chápat.“ Přejel očima po jednotce. V jejich souborném pohledu viděl nenávist a pohrdání; před pár minutami, otřesen výbuchem, by vůči nim byl možná zranitelný, ale teď se znovu obrnil. Nasadil svoje arogantní britské manýry a nepřátelství a byl odhodlán prosadit svou. „Pokud jde o výroky, které jste dnes možná zaslechli, důtklivě vám doporučuji pustit je z hlavy. Problém je vyřešen, incident skončil. Toť vše.“ Přitiskl si k nosu bílý kapesník a chvatně odkráčel.

	„Ta svině,“ zamumlal seržant Torrey. „Ten podělanej slizkej zbabělec.“

	„Nevyjadřujte se v mé přítomnosti takto hrubě o důstojníkovi,“ poznamenal Damon a s úsměvem dodal: „Jako bych tu nebyl.“

	„Ten parchant se ani neomluvil…“

	„A proč by se omlouval? Z toho žádná kariéra nekouká.“

	Nařídil vojákům, aby se seřadili, a vypochodovali k jižní bráně. Torrey jim stanovil tempo a vrátil se k Damonovi.

	„A co, poručíku,“ zamumlal. „Třeba je to takhle lepší.“

	„Možná.“ Unaveně se usmál a zamyslel se nad seržantovými slovy. „Ale co Conte? Proč bych si měl nechat nadávat za to, že špatně chráním svoje muže, když to není pravda? Měl by nebezpečný pitomec, jako je starej TNT“ – věděl, že Torreyho přízvisko se teď ujme – „mít pocit, že si může něco podobného dovolit, kdy se mu zamane?“

	„To máte pravdu, poručíku. Ale pokud budete trvat na obvinění a na soudním procesu, potáhne se z toho smrad, který se donese až na vrchní velení ve Washingtonu. Co z toho budete mít? Budou si navzájem svědčit do kapsy a akorát si z toho uženete pořádnou kaňku v osobním spise.“ Na chvíli se odmlčel. „Doufám, že nejsem příliš drzý, pane.“

	Damon zavrtěl hlavou: „Ne, uvažoval jsem stejně.“ Cítil bolest porážky. Uvolnění, které cítil po výbuchu, už vyprchalo a zanechalo ho opuštěného na březích malomyslnosti. Torrey má pravdu. Po opožděné explozi si Townsend uvědomil, že jeho provokační plán nevyšel, a teď si přeje jediné – aby se všechno ututlalo. Pokud on, Damon, věc požene k vojenskému soudu, na posádce se strhne povyk – a tím by to neskončilo. Oficíři by si nejspíš hráli do ruky a on by si jen vysloužil spoustu problémů: všichni by ho znali jako člověka, s nímž jsou potíže…

	Ale může snad něco podobného nechat jen tak? Co se stane, až se Townsendovi znelíbí další důstojník a pak další? Ve Francii by podobného parchanta srazil pěstí a přijal následky. Zbavilo ho snad zranění, pokles v hodnostním žebříčku a měsíce strávené v Hardee schopnosti jednat jednoznačně a se zápalem, udělat to, co považuje za správné? Anebo je moudřejší se uklidnit? Samozřejmě, nic vážného se vlastně nestalo, Conte byl zraněn jen mírně a Townsendova nenávist vůči němu byla možná jen jediný, zvláštní případ… Povzdechl si a pozoroval vojáky, kteří šlapali po prašné cestě.

	„Poručíku,“ ozval se Torrey.

	„Ano?“

	„Ať se rozhodnete jakkoli, chci vám říct, že budu vždycky na vaší straně. Vždycky. A totéž platí o všech ostatních.“

	Vděčně se na seržanta podíval.

	„Díky, Torrey,“ řekl. „Nezapomenu na to,“ Znovu si povzdechl a odkopl hroudu hlíny. „Možná bude lepší, když celou tu záležitost necháme plavat.“

	Torrey se pomalu a nezřetelně usmál: „Pro dobro armády.“

	„Přesně tak. Pro dobro armády.“

	Zvířený prach jim kolem nohou tvořil okrové obláčky.
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	Zaslechla jeho kroky na zadní verandě, cvaknutí dveří a pak ticho. Další den, další dolar. Ležela bez hnutí a bez úsměvu na úzkém erárním lůžku; její tělo jí připadalo těžké, cizí a nejasně odporné. Horko na ni doléhalo jako ohromná dlaň. Vojenské přikrývky, které v poledne pověsila celé mokré do oken, už vyschly a třepotaly se ve větru.

	Obvykle na ni zavolal něco veselého, třeba „Nazdar, kněžno!“ nebo „Ahoj ahoj, holčičko!“ Pak vždycky cvakly dveře od lednice, když si bral láhev své oblíbené bylinkové limonády. Ale dnes nezaslechla žádný z těchto zvuků a to ji zneklidnilo. Ten pocit se smísil s odlupujícím se nátěrem, s tíživou nesmyslností muničních beden a erárních lehátek. Přestěhovali se do domu stejně rozpadlého jako ten první. Bylo tu čistěji a podlahy se uchovaly v lepším stavu, ale vodovodní instalaci scházela základní údržba a elektřina nefungovala – žárovky bez stínítek čas od času znenadání zablikaly anebo zhasly a pak se znovu rozsvítily, ale jen žhnuly slabou meruňkovou září. Sam strávil celé hodiny tím, že se vrtal ve vypínačích, ale bez úspěchu – chyba byla zřejmě někde ve zdi, špatné spojení anebo možná překřížený drát. Tentokrát nezuřila, ale scházelo jí také pobouřené odhodlání, díky kterému přečkala první týdny čištění a opravování. Pověsili svoje záclony, přivezli nábytek, který si vyrobili, a po nějaký čas se tu a tam snažila něco opravit, ale její vnitřní zápal vyhasl. Nač to vše, když každou chvíli může pobočník posádky něco zakrákat a znovu je vyhodí? Sam ji ujistil, že se to nestane, ale ona cítila nejistotu. Týdny se unaveně proplazily k měsícům, minula zima a na jaře otěhotněla.

	Stále se neozývaly žádné povědomé zvuky. Nejspíš sedí sehnutý a s lokty opřenými o kolena na muniční bedně potažené dekou v obývacím pokoji. Jednou mu řekla, že tahle pozice je tísnivé proletářská. Zakřenil se na ni, přehodil si nohu přes nohu, loket zjemněle položil do dlaně a ohnul prsty.

	„Představuješ si spíš něco takového? Oscara Wilda?“ Ale svůj způsob sezení kromě návštěv stejně nezměnil… Seděl s nakrabaceným čelem a občas si klouby ruky přejel po bradě. Stalo se něco nepříjemného – ta myšlenka jí vpadla do duše, jako když se železná traverza propadá vodou do nesmírné hloubky. Musím mu být dobrou ženou, poslušnou ženou, přikázala si s ctnostným zanícením; musím mu dát cit a podporu, které potřebuje… Ale tato myšlenka ležela na povrchu její mysli jako olej na skle. Bylo to její druhé léto ve Fort Hardee a jediné, co mohla dělat, bylo položit ruce na své ohromné břicho a jemně hníst ten pytel, který k ní přišilo jakési zlovolné kouzlo. Ležela zpocená v kombiné, připadala si odpudivá, bylo jí mírně nevolno a scházela jí veškerá energie…

	Zavřela oči a se zoufalou úporností si představovala zelené říční břehy, kryté zátoky lemované cedry a velký bílý dům s lomenici a portikem; ve stínu šumících javorů se táhnou hladce vydlážděné terasy a z úhledných trávníků zaznívá smích starých přátel. Plavala v zátoce, povalovala se ve vlhké trávě, živě si povídala se třemi pohlednými muži v blejzrech a bílých flanelových kalhotách, kteří se právě vrátili z Taorminy, Damašku a Alžíru (sama se tam za pár měsíců chystala), všichni společně upíjeli trpké a ledově studené koktejly pod šustivým baldachýnem z listů a čekali, až –

	Do ložnice vešel Sam – rychlým krokem, v němž už nebylo ani stopy po kulhání. Svoje zranění naprosto překonal. Vykonával cviky, které mu doktor Terwillinger uložil, a neustále si se svědomitou přísností, kterou obdivovala i nesnášela zároveň, zdvojnásoboval dávky. Mezi zraněnými vojáky byl malá hvězda, zářivý příklad pro všechny vrtošivé a liknavé s jejich bolestmi a nejasnými stížnostmi… Taková bych byla já, říkala si, kdybych utržila zranění: líná a plná sebelítosti.

	„Ahoj,“ zamumlala, aby věděl, že je vzhůru.

	„Ahoj, miláčku.“

	Zvedla hlavu, otevřela oči a usmála se na něj s myšlenkou: kéž bychom se včera večer nepohádali, to byla pitomost, můžu za to právě tak jako on a možná víc. Ale on k ní byl obrácen zády a svlékal si košili, která v olivově zeleném světle propouštěném přikrývkami v okně vypadala zčernalá potem. Okolo krku se mu jasně táhla čára od opálení, další, ještě ostřejší, tvořená nátělníkem, mu probíhala přes ramena. Pověsil si opasek na háček ve dveřích skříně. Z oblečení a výstroje na věšácích a háčcích jste mohli vyčíst celý jeho život: inspekce, cvičení, bojové problémy a povinnosti denního důstojníka, tréninky s fotbalovým družstvem roty ve volném čase a jen občasné návštěvy na posádce. A přesto si ho bylo zároveň těžké představit: byl to onen zvláštní, neartikulovaný jazyk vojáků.

	Provinile a trochu vzpurně sledovala, jak si sundává kožené ovinovačky. Absolutně odmítal nosit jezdecké boty, a když na to jednou poukázala, zarazilo ji, s jakou prudkostí reagoval.

	„Je to jen prohnilý kastovní symbol. Stejně jako ty zpropadené důstojnické opasky. Jsou zastaralé a pitomé jako halapartna. Slouží jen k tomu, aby prohloubily odstup mezi důstojníky a mužstvem.“

	Zlomyslně se usmála: „Táta je nosí.“

	Ale on o tom odmítal vtipkovat.

	„Na frontě je nenosil, o tom tě můžu ujistit. A navíc, tvůj otec je nedostižný jezdec. Prošel výcvikem u kavalerie a byl vychován ve staré škole.“

	„Ty jsi tak tvrdohlavý, Same,“ ohradila se. „Copak to nevidíš? Holínky vypadají mnohem – mnohem víc comme il faut.“

	„Myslíš elegantní.“

	„No dobře, elegantní! A co je na tom špatného? Co je špatného na tom, když se někdo pokusí vnést do té staré trestní kolonie trochu života? To mám nosit širokou květovanou zástěru jen proto, že ji nosí tamhle chudák paní z prádelny?“

	„Až je začne fasovat mužstvo, začnu je nosit,“ odpověděl pevně. „Dřív ne.“ Bavili se pak o té věci ještě dvakrát, ale odmítal se podvolit. Udržoval svoje ovinovačky obdivuhodně naleštěné, ale přesto to byly stále jen ovinovačky připnuté k botám…

	Stál teď na hlavě a chodidly se opíral o stěnu. Vzrušeně a popuzeně sledovala, jak se s povolenýma nohama opřel o ohnutý krk, pak sebou mrštil a dopadl na nohy.

	„Proboha, ty máš tolik energie,“ zasténala.

	„Ne, nemám.“ Simuloval teď jízdu na kole: bradu měl opřenou o prsa a nohama kmital ve vzduchu. „Jsem úplně vyčerpaný.“

	„Tak proč to všechno děláš?“

	„Jen takhle se udržím v kondici. Cenou… za pohyblivost… je důsledná vytrvalost…“

	Rozčileně si povzdechla a překulila se na bok. Jeho vytrvalost ji občas přiváděla k šílenství. Při pohledu na něj ji trýznily výčitky. Měla by být na nohou, cudná i pohledná v halence a sukni, nabízet mu chladný nápoj, výlet autem, svou lásku. Co se s ní sakra děje? Je připoutaná jak kus oteklého masa k tomuhle prověšenému vojenskému lůžku. Proč nemůže armáda manželským párům přidělit dvojitou postel? Žádá snad příliš mnoho?

	Ustaraně ji pozoroval. Přistoupil k ní a sedl si na okraj lůžka.

	„Jak ti je, miláčku?“

	„Jsem tlustá, upocená a naprosto nepřitažlivá.“ Vyčerpaně se usmála. „Nemůžu se na jídlo ani podívat, nejspíš to je tím vedrem. A pak mě zaplaví vzpomínky na Svatojakubské hřebenatky – vzpomínáš si, jak je připravovali U Felixe? –, na vodní ořechy, pstruhy s mandlemi, kaviár a bůhvíjaké další lahůdky, které jsem kdy jedla nebo nejedla. Měla jsem se narodit jako orientální satrapa, aby kolem mě pobíhala horda malých Núbijců a já bych je kopala nebo hladila po hlavě podle toho, jakou bych měla náladu…“ Zarazila se; mluvila jako hysterická stará panna, jako jedna z těch ženských s vyvalenýma očima a napjatými šlachami na krku, jakých se v dětství vždy děsila. Musí se ovládnout. „Promiň mi ten včerejšek,“ zamumlala. „Opravdu mi to je líto, miláčku.“

	„Mně taky,“ řekl. „Měl jsem mít víc rozumu.“

	„Ne, to byla moje chyba, já to vím. Nějak nedokážu sama se sebou udržet krok…“

	„Co tím myslíš?“

	„Já nevím.“ Otřela si krk. „Neustále mám pocit, že kdybych měla dva týdny, jenom dva týdny, během kterých by se vůbec nic nedělo, mohla bych si odpočinout a znovu být čiperka. Ale je to přesně naopak, čas ubíhá rychleji, než cokoli stihnu, a brzy budu pozadu o měsíc a pak o dva… Hloupost, co?“

	„Ovečko moje.“ Přejel jí drsnou rukou po čele a prohrábl jí vlasy. „Není to snadné, co?“

	„Ne, není to snadné… Asi jsem si myslela, že to bude lehčí. Víš, jak se to líčí v těch sentimentálních romantických příbězích pro mladé dívky: a s kouzelným postupem měsíců její plod ztěžkl a oči se jí zastřely jemnými záchvěvy příslibu. Jsem jako balon. Pořád mě něco bolí a připadám si jako tučňák.“

	„Já vím… Kéž bych tě mohl někam odvézt.“

	„To by bylo hezké… Na Waikiki nebo na jezero Como – anebo bych si třeba mohla zaplavat za polárním kruhem jako ta sexy dámička Elise. Panebože, nejradši bych se aspoň deset minut usilovně třásla zimou. Víš, co jsem dneska odpoledne dělala?“

	„Co?“

	„Oblékla jsem si ten tvůj bavlněný župan, dala si studenou sprchu a celá mokrá si lehla do postele.“

	Poplašeně se na ni podíval a vzal její dlaň do rukou.

	„Broučku, to bys neměla dělat, je to nebezpečné…“

	„Nesmysl. Byla jsem suchá za dvanáct minut. Sledovala jsem to na hodinkách. Aspoň jsem měla chvíli nějakou zábavu.“ Zhluboka se nadechla a řekla: „A jaký den jsi měl ty?“

	„Šlo to.“ Sepjal ruce a začal si okusovat palec – další zvyk, který jí připadal proletářský, i když mu to neřekla. „Mám jednu nepříjemnou zprávu.“

	„Cože?“ Pocítila mírnou paniku. Co přijde? zasténala v duchu. Jaké nové ponížení, omezení, jaká zrada – jakou další oběť se od nás rozhodli žádat? Přinutila se ležet naprosto klidně.

	„Došlo k další redukci.“

	„Co to znamená?“

	„Kongres. Znovu omezili schválenou sílu.“ Vložil si mezi rty cigaretu, ale nechal ji nezapálenou. „O sto dvacet tisíc mužů a pět set důstojníků. Zastavuje se veškeré povyšování.“

	Zírala na něj. Na zlomek vteřiny nevěděla, co má cítit, zda povznesení, hněv anebo zoufalství. Zkoumala jeho obličej, ale nedokázala z něho nic vyčíst. „Co budeš dělat?“ zeptala se po chvíli.

	„Já toho moc udělat nemůžu, zlato. Vypadá to, že takhle to naše země chce: žádné další angažmá v cizině, žádná další vojska a daně – nic víc než polstrovaná sedadla, džin načerno a hladké obchody.“

	„Ale ty přece nemůžeš zůstat,“ vybuchla.

	Zatvářil se lehce tázavě a mírně překvapeně. „Proč ne?“

	„Protože jaký to má smysl, když tady pro tebe není žádná budoucnost…?“ Ztěžka se postavila – vleže nedokázala uvažovat jasně – a začala přecházet dusným pokojem s rukama kolem břicha. „Propustí tě, co?“

	„Pokud sám nepodám výpověď, tak ne. Pete Lovewell to udělá. Je tak rozzuřený, že o tom vůbec nechce mluvit.“

	„To docela chápu. Co zákon o době strávené v hodnosti?“

	„Nevím. Velitel říká, že to Kongres nikdy neschválí.“

	„Znovu tě degradují,“ prohlásila.

	„Ne, to ne.“

	„Spadneš o dalších tisíc příček, to je to, co –“

	„Ne, poslyš, drahoušku…“

	„Ty mě poslouchej!“ Posedl ji nezkrotný vztek. Předsevzala si, že nevybuchne, zvlášť po včerejšku se zapřísahala, že se udrží pod kontrolou. Ale vedro, vítr, prach, tahle dřevěná bouda s nízkými stropy, rozpadlým vodovodem a trapným nábytkem a dvoumetrové slunečnice za oknem se svýma blbýma kolébavýma očima ji popadly a stiskly. Byla sama, byla těhotná a bezmocná a tohle rozhodnutí představitelů státu ji zranilo jako poslední a nepřekonatelná urážka. Vždyť je to celé k smíchu, nebo k pláči!

	„Co ti ještě musí udělat, Same?“ vykřikla. „Kolik toho chceš snášet? Odpověz mi! To ti to dojde, až budeš sloužit doživotně jako vojín někde na Velikonočních ostrovech?“ Zaťala pěsti. „Oni nás nechtějí, je jim jedno, co se s námi stane, prostě pro ně neexistujeme. Proč chceš dál bušit hlavou do zdi? Zeď je mnohem tvrdší, to mi věř… O co se tu snažíš?“

	Nervózně na ni zíral. Co s ním proboha je? Jak tu může sedět takhle klidně a bez pohnutí, nezdolný jako šílenec? Copak nechápe, co se chystá?

	„Tommy,“ řekl klidně, „tvůj táta nedovolil –“

	„Nech mého tátu tátou a přestaň se na něj pořád odvolávat! Myslíš si, že pobral víc rozumu než ty? Nechá se takhle ponížit a pak ho ještě pohřbí v Číně!“

	„Patnáctý pluk –“

	„Jo, já znám ty řeči o patnáctém pluku… jakého má ducha, disciplínu, krásné manželky a vůbec. Co to má co dělat s cenou čaje? Který je navíc hořký. Myslíš si, že nemám ponětí o armádní politice, jenom proto, že neustále nadávám na systém? Odveleli ho tam za trest, a zároveň mu tím chtěli zacpat pusu. Správně by táta měl být zástupcem náčelníka generálního štábu anebo u plánovačů, minimálně by měl učit na vojenské akademii. Ale to ne, ty krysy na ministerstvu mu nemůžou přijít na jméno, protože je odvážnější a víc mu to myslí, je prostě schopnější, než oni kdy budou, i kdyby žili tisíc let…“

	Posmutněle kýval hlavou.

	„Jo, to bych podepsal,“ zamumlal.

	„To si piš. A s tebou je to to samé. Podívej se na Mardena, podívej se na toho křiváka Townsenda. Lezeš jim krkem, protože jsi příliš dobrý voják, lepší, než oni kdy budou. A to ti nikdy nezapomenou! Jsou proti tobě, Same.“

	Zachmuřeně se usmál: „Moje minulost mi stojí v cestě.“

	„To je dost nevýstižný popis. Co si vůbec všichni myslíte? Že patříte do nějakého mystického bratrstva? Bože!“ Rozhodila rukama a ukázala na popraskaný strop a odlupující se zdi. Uvědomovala si, že to gesto je hysterické, melodramatické a nesmyslné, ale bylo jí to jedno. „Podívej se, jak žijeme! Jen se na to podívej! Je to sprosté. Je to ponižující!“

	Víc neměla na srdci – alespoň jí to tak připadalo. Lépe to říct nedokázala. Následovalo krátké ticho. Třesoucími prsty si zapálila cigaretu, i když jí to doktor Terwillinger zakázal, a zhluboka se nadechla kouře. Sam seděl na posteli a díval se na ni.

	„Co chceš, abych udělal, Tommy?“

	„Já nevím. Dostaň se nějak z téhle bídy!“ Sehnula se k němu. „Je spousta způsobů, jak vést trochu důstojný život, spousta. Třeba jezdit po světě s kabinetem zrůd a balamutit lidi, pěstovat činčily, jíst skleničky, prostě dělat něco rozumného…“

	„Tommy,“ pronesl trpělivým tónem, který ji doháněl ke vzteku, „můžeme si sednout a promluvit si o tom –“

	„Takže chceš mluvit vážně. Skvěle. Náramně. Dobrá. Co je tak hloupého na myšlence, že bys mohl přiznat vlastní chyby, vzdát se téhle potřeštěné existence a najít si nějakou slušnou práci?“

	„Třeba?“

	„No…“ S tou myšlenkou si pohrávala už několik měsíců, ale chtěla se tvářit, jako kdyby ji to zrovna napadlo. „Co třeba Dex?“

	„Kdo?“

	Rozzuřilo ji, že si nedokázal hned vzpomenout.

	„Sterling Poindexter z Cannes, však si vzpomínáš. Nabídl ti práci v makléřské firmě svého otce…“

	Sam se ušklíbl: „A pak tu nabídku stáhl.“

	„Ale to nic neznamená, to bylo jen takové momentální vzplanutí. Vsadím se, že by ti hned něco našel.“

	„Obchodní svět.“ Nakrčil horní ret.

	„Co je na tom tak strašného? To dělá každý, nebo snad ne? Myslím každý, kdo má trochu rozumu, každý, kdo si chce trochu užít…“

	„Drahoušku, já bych tohle dělat nemohl. Sedět v kanceláři se spoustou telefonů a bavit se o akciích – to není život důstojný muže. Vždyť to není nic skutečného, jenom papírky s pozlaceným okrajem, které nic neznamenají –“

	„Znamenají peníze,“ vyjekla, „to znamenají!“

	„Prosím, mluv tišeji. Skip se vracel domů zároveň se mnou. Tommy, já nejsem žádný mluvka. Nedokázal bych obalamutit lidi, aby mi dali svoje peníze.“

	„Nemusíš je balamutit, musíš je přesvědčit. Samozřejmě bys to dokázal. Tvoji vojáci ti přece věří, když jim řekneš, co mají udělat…“

	Chabě se usmál. „Nemají moc na vybranou.“

	„Nedělej si blázny. Jsi pro ně idol, slyšela jsem je. ‚Je drsný, ale přímý. Kdykoli se za tebe postaví, pokud je právo na tvé straně.‘ Já je slyšela. Myslí si, že jsi spadl z nebe!“

	K vlastnímu překvapení a zlosti se rozplakala. Poddala se a ztěžka dosedla na okraj lůžka. K čertu s tím, ať jde všechno k čertu. Nedokáže už ani přesvědčivě prosadit svůj názor. Sam ji objal, zabořil jí tvář do vlasů a něžně jí cosi broukal. Opřela se o jeho ochrannou silu jako vyčerpané dítě, aniž by poslouchala, co jí povídá, a připadala si vysílená a zkonejšená.

	„Zlato,“ říkal jí, „miláčku, jsi celá sedřená z toho vedra a z děťátka, jsi vyčerpaná a neklidná a všechno jsi to strašně nafoukla.“

	Přejížděla mu čelem po krku a přemýšlela o jeho slovech. Možná to opravdu všechno byly jenom nervy. Nemyslela si to, vůbec jí to tak nepřipadalo, ale nemohla to samozřejmě vyloučit.

	„Broučku, já vím, že je to teď trudná služba, ale není to navždycky, uvidíš, brzy mě převelí jinam, vím to jistě. A pak nám bude líp. Asi to tu není zrovna rajský život, zahrnuje spoustu obřadů a opakování, já to vím, ale rituály a opakování jsou ve všem, věř mi. Tady je to jen víc znát.“ Zlehka ji držel; jeho ruka jí připadala ohromná. „Ale já věřím v to, co dělám. Moje jednotka u mě hledá pomoc a radu, chtějí se dozvědět, jak být lepšími vojáky a lepšími lidmi. Tommy, oni se mnou počítají… Kdybych se pustil do obchodování, akorát bych tím zaháněl nudu, hrál loutkové divadlo, ale nevěřil bych ve svoji práci a brzy bych ztratil všechen charakter. Začal bych sám sebou pohrdat a pak bys mnou začala pohrdat i ty, a právem – protože bys mě neměla za co ctít. Chápeš to, Tommy? Člověk musí dělat to, co mu dává sebeúctu, jinak je nula. Někomu možná vyhovuje dát se na byznys, ale mně ne, i když třeba jen proto, že jsem byl u Soissons a v Argonách. A ve srovnání s tím, co jsem tam viděl, mi veškerý obchod na světě připadá jako něco neskutečného. Rozumíš mi? Obchodník usiluje o zisky a většinou netuší, kam to vede. Poměry se neustále zhoršují, sama si vzpomínáš. Obchodník stahuje celou zemi s sebou, politiky, církve, noviny i všechny ostatní a nakonec někdo pronese to strašné slovo, které nelze odvolat. A obchodníci s chutí vrší zisky a politikové žvaní o vlastenecké povinnosti… Ale tím, kdo zůstane viset na roli ostnatého drátu se střevama rozlitýma na kalhotách, je obyčejný člověk – recepční, podomek, tesař. Já patřím k nim, Tommy. Já ho musím vést do té špinavé a nekonečné hrůzy a snažit se znovu ho přivést zpátky. Vím, že to je můj úkol.“

	Otočila hlavu. Jeho tvář vypadala starší a smutnější než kdy předtím, dokonce starší než na hradbách Le Suquetu: měl hluboké vrásky kolem nosu a úst a oči mu potemněly rozhněvanou lítostí. Od několika vojáků zaslechla, že mu říkají Smutný Sam Damon. Vedly je k tomu jeho iniciály, ale nejen to. Příčinou byla nevyslovená a trvalá starost, obsažená dokonce i v jeho vtipech a skeptických pochybách, kterou ona dokázala vytušit jen vzácně. Vždycky stál na straně mužstva, bojoval za ně; už dvakrát si ho kvůli tomu zavolali na kobereček. Vždycky tvrdil, že by měli mít na posádce vlastní klub, kantýnu, ve které se prodává pivo, a lepší vycházkovou uniformu. V důstojnickém klubu jednou přišel s myšlenkou, že prostý voják nikdy nebude mít plnou důvěru v armádní spravedlnost, dokud nebude mít možnost sloužit u válečného soudu; přivítalo ji rozpačité a ohromené ticho a poměrně kousavé napomenutí od plukovníka Lompreyho. Někdy se probudila uprostřed noci a našla ho sehnutého pod lampou, jak s baseballovou čepicí staženou do očí studuje francouzštinu nebo balistiku a čte Jominiho nebo Clausewitze, a někdy i Trevelyana, Gibbona a Thúkydida.

	„Miláčku,“ říkávala mu jemně, „je pozdě, zničíš si oči…“

	„Ještě pár minut.“

	Četl s lačností vyhladovělého, který se ocitne v sýpce, a všechno si pamatoval. Tvrdil, že musí dohnat, co zameškal, že mu schází mnohé, co mířiči a služebně starší vojáci už znají, že musí ovládnout spoustu oborů. Vždycky když v noci studoval, když se účastnil zdvořilostních návštěv anebo spolu s ostatními zpíval u klavíru při posádkových schůzích, když mužstvo odešlo, bylo znát, že jím probíhá tenký proud energie a vyostřené pozornosti, jakási připravenost na nenadálé úkoly a zkoušky. Ale teď tak nevypadal. Trýzeň a obnažená prosba v jeho očích se teď zdály bezmezné.

	Trpěl, uvědomila si s náhlým trhnutím; strašlivě trpěl, víc, než si kdy dokážu uvědomit. Bylo těžké chápat Sama jako někoho, kdo hluboce trpěl – jako kdyby měl mnoho stránek, které nedokázala složit dohromady. Nikdy nemohla uvěřit, že provedl všechny ty strašlivé a zuřivé skutky, že útočil na kulomety, zadržel nápor Němců a vedl muže do boje silou vlastního zápalu a výdrže. Nikdy to nedokázala spojit s tím něžným a skromným mužem, kterého si vzala za muže. Ale on toto všechno skutečně udělal a zaplatil za to určitou cenu, a právě proto je tím, kým je… Zaskočená a pokořená ho objala kolem krku.

	„Chci být dobrou manželkou, Same,“ řekla jemně. „Chci být vším, čím žena může být muži. Myslím to vážné. Akorát to na mě všechno dolehlo. To břemeno, které s sebou vláčím.“ Pevně ho k sobě přitiskla. „Byla to jenom těžká chvilka, Same. Odteďka se už budu ovládat. Slibuju.“

	Zamumlal nějakou uklidňující odpověď, ale skoro ho neslyšela. Viděla, že Sam má pravdu: spoután smrtí a násilím dospěl k jakési tvrdé a trýznivé pravdě o tomto světě, která ho přivedla na hranici naprostého zoufalství – a pak se vrátil zpět a odhodlaně vystavěl svůj život na tomto svrchovaně nepříjemném poznání… Pokud to vyhovovalo jemu, mělo by to vyhovovat i jí.

	„Zapomeň na tyhle hysterické výlevy,“ řekla nahlas. „Jsou to jen pozůstatky z doby, kdy jsem žila s Ramonem ve Vezelay.“ Usmála se, otřela si oči a vysmrkala se do ohromného červeného kapesníku, který neustále nosil v kapse, když byl v poli. „Zapomeň na ně. Už jsem v pořádku.“ Potřásla hlavou. Tenhle okamžik si zapamatuj, rozkázala si. Zapamatuj si tu chvíli a příště ho nezklam. „Co bys chtěl k večeři? Jehněčí pečeni, jehněčí guláš anebo studené jehněčí?“

	Usmál se: „Studené mi bude stačit, zlato.“

	

	Seskočil z korby ještě rozjetého nákladního auta a běžel po krátkém svahu k posádkové nemocnici; pistole v pouzdře ho mlátila do boku. Stará stavba se krčila v šedivém a nelítostném ranním světle a se svým deštěním v hořčicové barvě a úzkými vysokými okny se podobala všemu jinému, jen ne špitálu. Rozrazil dveře a vběhl dovnitř. U recepce nikdo neseděl. Zaváhal, vyrazil do chodby a pak si všiml, že se k němu blíží doktor Terwillinger.

	„Ááááá, náš postrach posádky.“ Kapitán Terwillinger, mezi přáteli nazývaný Tweaker čili Prak, byl nevysoký útlý třicátník s jemnou tváří a hustými očními řasami, které se na koncích nečekaně zvedaly a dávaly mu výraz simulované zuřivosti. Zářil energií, chirurgický plášť se mu nadýmal, tyrkysově oči mu zářily a vypadal jak nějaký žoviální satyr. Když uviděl nadporučíkův obličej, pohodil hlavou. „Damone, hanba! Voják a bojí se?“

	„Doktore, plukovník Lomprey mi dovolil jet náklaďákem –“

	„To je od něj šlechetné. Ale stejně jste přijel pozdě.“

	„Cože?“

	„No to se podívejme! Hrál jste si na schovávanou mezi heliotropy anebo na vězeňské základně? Ach vy blažené děti Martovy.“

	Pobaveně si Damona prohlížel a zasmál se. „Jen klid, seberte se, můj drahý Angstladen nadporučíku! Kam se nám poděla ta odvaha, která poděsila zuřivé Francouze i zlotřilé Frice?“

	Damon zamrkal. Byl špinavý a neoholený, uniformu měl po třech dnech manévrů zaprášenou a propocenou a scházela mu potřebná energie, aby odpovídal na Terwillingerovy žerty. Olízl si rty a zeptal se: „Jak jí je?“

	Tweaker mu poklepal na rameno a uklonil se.

	„Už skončeme to napětí, ta strašná muka nevědění. Jako první z řady gratulantů bych vám chtěl poblahopřát k narození syna a dědice. To ovšem říkám ve velmi nadneseném stylu. Zatím nevypadá ani jako syn, ani jako dědic.“

	„Chlapec?“ zakoktal Damon. „Je to kluk?“

	„A co jste čekal? Pavouka? Hlavonožce? Lékařská věda dokáže divy, pravda – ale určité typy metamorfóz nám stále unikají.“ Sepjal ruce a prohlásil: „Váha tři kila čtyři sta třicet gramů, délka padesát sedm a půl centimetru.“

	„Jak jí je? Jak je Tommy?“

	Terwillinger se na něj zahleděl. „Proboha, vaše žena! Ženy nás tu nezajímají, Damone. Tohle je staronová armáda a tím, o co nám jde, je kanónenfutr: nechť rodí se jen chlapci, jichž nezdolný duch ovládne… četl jste někdy Shakespeara? Ne, to by vám nesedlo. Ach, vojenské scény, ty samozřejmě, Othellovu trýzeň a Jindřicha u Hartfleuru…“

	„Doktore…“

	Tweaker se slitoval a vrazil si ruce do kapes kalhot. „Je v pořádku. Ubitá a unavená, ale v pořádku. Klidně vám povím, že to byl boj. Naše Tommy je statečné a poslušné děvče, ale její pánevní pletenec není právě z říše porodníkových snů. Chvíli to vypadalo, že budu muset oprášit své někdejší dovednosti a chopit se kleští.“

	„Doktore, snad bych se na ni mohl podívat…“

	„Kdepak, kdepak. Děvče potřebuje klid. Chcete snad, abych oklestil svou ságu zkoušek a triumfu, líčení toho, jak jsem byl rozerván mezi protikladnými povinnostmi? Kdo sepíše můj příběh, ne-li já? Ve tři osmnáct jsem byl povolán k lůžku Columbine Crawfordové, družky našeho ctného zástupce velitele, která sténala a rvala prsty prostěradla. ‚Mně je jedno, kdo rodí, mně je hrozně špatně!‘ ‚Kde to bolí?‘ optal jsem se, leč jeden by si myslel, že jsem se právě pokusil o její cudnost. ‚Tady, tady a tady!‘ Prsty s krásnými prsteny se chytala za svoji linea alba, za pravou stranu abdomenu a za pánevní hřeben. ‚Jestli jste tak tupý, že nevíte, co to je, tak já vám to povím. Postihla mě eklampsie!‘“ Tweaker zachmuřil čelo. „Eklampsie! Kde k tomu slovu přišla? Po symptomech ani stopy. Ale zní to hrůzostrašně, chápete – zavání to křečemi a železnými kleštěmi a řeckými děsivými bájemi, a právě to potřebovala.“ Zavrtěl hlavou a zvedl obočí. „Čirý výmysl. Klimakterické deprese. A k tomu jakési psychologické soutěžení s vaší milovanou, které se bez čarodějnického kadlubu nehodlám pokoušet diagnostikovat.“

	„To chcete říct, že jste nechal Tommy samotnou a šel –“

	„Šarže má své páky, ó vy kníže nočních recepčních. Však máte své zkušenosti, řekl bych. Každopádně jsem madam Crawfordové dal sedativum, poplácal ji po zadečku – obrazně řečeno – a hnal se zpátky k vaší drahé, které se přibližovala její chvíle pravdy. Už jste si někdy zkusil koridu?“

	„Doktore, poslyšte –“

	„Ticho. Ve čtyři čtyřicet sedm, zatímco jsme spolu s paní D zápasili se samotným tajemstvím života, se z čísla sedm začal rozléhat brajgl a královna Kolumbína si pod hrozbou válečného soudu vyžádala můj okamžitý příchod. Poslal jsem jí odpověď, že jsem připraven nastoupit hned druhý den před klokaní soud s důtkami a bambusovými tyčemi, ale do té doby ne, a Mitchell, která je velmi dobrosrdečná, i když trochu nesmělá, jsem nařídil, aby ji držela pod dohledem.“ Ďábelsky se zašklebil. „Žádné hrátky. Za pár minut Její Veličenstvo ječelo, že z té bolesti zešílí, a než by jeden zašeptal Thurn-Taxis, začala se promenádovat po chodbě a soptila hrozbami a urážkami. ‚Vrchní chirurg!‘ vyřvávala. ‚Vrchní armádní chirurg se brzy dozví o lékařském důstojníkovi, který nedokáže rozlišit mezi rutinní záležitostí a opravdovou závažnou chorobou! Který dokonce nedokáže slušně projevit úctu k šarži a zachovat obyčejnou zdvořilost…‘

	‚Vraťte se do postele!‘ zahulákal jsem na ni. ‚Tady velím já! Okamžitě se vraťte!‘ Tvář jí pobledla strachem, a musím přiznat, že podobný výraz jsem u ní do té doby nespatřil. Bylo to tak příjemné, že jsem jí to celé řekl znovu. Než se stihla vzpamatovat, zabalili jsme ji s Mitchell do přikrývek a já jí vrazil injekci pentobarbitalu sodíku, koňskou dávku, a pak jsem se vrátil k té velké bitvě. Po pár procedurách, které nemá smysl vám podrobně líčit, z vaší drahé polovičky vyrazil výkřik, až se rozklepaly okenní tabulky, já zatáhl, ona zatlačila a lup – objevilo se zdravé dítko s očima básníka a tělem červa a rozzuřeně se rozkřičelo na tohle divadlo bláznů…“

	Vycítil Damonovu netrpělivost a podíval se na hodinky. „Tak, má píseň je u konce. Můžete jít dovnitř a podívat se na ni.“ Vzdychl a Damon si všiml lékařovy únavy. „Chovala se skvěle. Skvěle.“

	„Je v pořádku, doktore? Opravdu v pořádku?“

	Terwillinger přikývl.

	„Ale nebylo to lehké, to vám tedy povím.“

	Damon mu stiskl ruku.

	„Děkuju,“ řekl. „Nedokážu vám dost poděkovat, doktore.“

	„Ale jistěže můžete. Kdo by nemohl. Tak už jděte dovnitř… Maximálně deset minut,“ pronesl ostrým, náhle nesmlouvavým hlasem. „Jasné?“

	„Ano, pane.“

	„Nechci, abyste se tam potuloval celé hodiny, jak to někteří mají v oblibě. Je mladá a nesmírně unavená. Potřebuje si pořádně odpočinout.“ Tweaker se popotáhl za zježené konečky obočí. „Teď si musím počkat, dokud se nám neprobere madam Kolombína.“ Zatvářil se jako čertovský andílek. „Třeba ta baba bude mít reakci jako jedna z milionu a vydrží v bezvědomí celá léta. Představte si to požehnání!“

	Damon prošel chodbou. Cítil strašnou trému a točila se mu hlava. Tommy ležela v naprostém klidu, jednu ruku za hlavou. Její celé tělo projevovalo tu zvláštní nehybnost vyčerpaných, jako kdyby se chtěla stát součástí postele, olivově zelené přikrývky. Už se skoro obracel zpátky, aby se Mitchell zeptal, jestli může Tommy vyrušit, ale vtom si uvědomil, že se na něj dívá. Byla bledá, pod očima měla modré pytlíčky; vypadala jak pohublá invalidní sestra Tommy Damonové.

	Váhavě přistoupil k lůžku a řekl: „Ahoj.“

	„Ahoj, miláčku.“ Mluvila tiše a trochu rozechvěle.

	„Broučku, přijel jsem, jakmile to bylo možné. Je mi líto, že jsem tady nebyl… u toho.“ Sehnul se a políbil ji. Pak si náhle všiml děťátka schouleného na její pravé ruce. Fascinovaně sebou trhl a pozoroval tu kulatou tvář s pevně zavřenýma očima zkřivenou nelibostí. Paže a nožičky pomalu pumpovaly v usilovné snaze, jako kdyby se chtěly v něco proměnit. Pak se obličej uklidnil a dítě otevřelo oči: mělo je po Tommy, zelené a pronikavé. Tommin chlapec. Dotkl se dětské ručičky; pěst se mu pevně sevřela kolem ukazováku. Je to také jeho syn. Jeho vlastní syn. Vznešené kouzlo té chvíle ho naplnilo vděčností a pocitem zázraku, až se rozechvěl.

	„Je mi líto, čím sis musela projít.“

	„Ne,“ řekla. „Za nic na světě bych to nevyměnila. Ani zanic.“ V jejím hlase zazníval sebevědomý klid, jaký v něm nikdy dřív neslyšel. „Myslím to vážně. Něco jsem dokázala. Sama.“ Vítězně se usmála. „Podívej se na něj. Není úžasný?“

	„Kluk jako buk,“ prohlásil Damon. Stál vedle postele a připadal si hloupě. Hloupě a nedůsledně.

	„Tys mě stál trápení.“ Tommy chlapci jemně přejela bradou po kulaté růžové hlavičce. „To ti povím… Pojmenuju ho Donny,“ prohlásila.

	„Donny? Proč Donny?“

	„To jméno se mi líbí.“

	„Ale… po kom?“

	„Po nikom. Prostě vypadá, že by se měl jmenovat Donny.“

	„Donald Damon.“ Pečlivě se nad jménem zamyslel; moc se mu nelíbilo. „Tak dobrá. Když chceš. Tak trochu jsem doufal…“

	„Ne,“ zarazila ho odhodlaně. „Po tátovi se jmenovat nebude. To už máme za sebou, nevzpomínáš si? Nebudeme nad něj věšet žádné vzory, se kterými by se musel celý život vyrovnávat. S tím je konec.“

	„No…“ Nedokázal od děťátka odtrhnout oči. Chtěl chlapce zvednout, sevřít ho v náručí, oběhnout s ním celou posádku, vyřvávat jak kluk. „Nemohli bychom ho pojmenovat Donald Caldwell Damon?“

	Usmála se: „Ty jsi nenapravitelný. No tak dobře.“ Napřímila se v posteli. „Au, to bolí.“

	„Kde?“ zamumlal vyděšeně.

	„Všude.“ Máchla rukou. „Hlavně tam dole. Stará Columbine z toho udělala scénu. Slyšela jsem ji, jak dusá po chodbě. Vzpomínám si, že v té nejhorší chvíli – bylo to, jako kdybych se ocitla uprostřed roztočeného válce bolesti – jsem to celé jasně spatřila před očima a chtělo se mi zaječet: Drž hubu, ty odporná stará čarodějnice! Akorát sprostě žárlíš! Možná jsem to opravdu zařvala. Vlastně jsem se smála. Hlavou se ti v takové chvíli žene všelicos. Víš, na co jsem myslela, Same?“

	„Na co?“

	„Na toho mladého vikomta, nebo jaký měl titul, na promenádě v kasinu v Cannes. S tím starcem na vozíku. Vzpomínáš si? Ten mladík si z něho utahoval. Dělal si legraci, a všechno mu bylo jedno. Stařec měl veškerou moudrost, ale scházela mu síla, a ten mladík…“ S výrazem neskonalé únavy si přejela rukou po vlasech. „Taková dlouhá cesta. Tak dlouhá, nikdy jsem nezažila, aby něco trvalo tak dlouho… Jednu chvíli jsem si myslela, že umřu, rozletím se na kusy a umřu. A říkala jsem si, že život je jeden velký omyl: nikdy nejsi připravený na to, co se s tebou právě děje. Ale pak jsem si řekla, že právě v tom tkví jeho půvab. Kdybychom byli připravení, ztratil by všechno kouzlo, byli bychom jako žáby v rybníce, co shánějí jídlo, množí se a plavou kolem, nic víc… Bolest člověka přiměje myslet, viď?“

	„Ano. Na chvíli.“

	„Já vím. A pak se zhorší a už nemůžeš myslet, už můžeš jenom vědět. Je to jako nesmírně jasný paprsek světla. Dokonce se už ani nebojíš, na to není místo… A pak jsem jako z ohromného víru vyplula i z téhle části a toužila jsem provést jen jednu věc, jen jednu, ať to stojí cokoli. Cokoli. A podařilo se mi to. Skoro jsem kvůli tomu umřela, ale dokázala jsem to.“

	Podívala se na něj; v očích jí plál jemný žár. „Dokonce jsem se chtěla zasmát na Tweakera, protože si myslel, že to nedokážu. Začal panikařit, poznala jsem to. Přestal hrbit ramena, jak to obvykle dělá, a nervózně cosi říkal Mitchell, nerozuměla jsem slovům, ale poznala jsem to z jeho hlasu… A pak jsem to dokázala, vyhrála jsem!“ Zhluboka vydechla. „Celý ten zápas. A to je přece život, ne? Zápas. Zápas o přežití, o růst, o poznání, o ctnost. Podívej se na něj!“ Její hlas zněl slabě, ale zaznívalo v něm ostří triumfu. Vypadala křehce i neporazitelně zároveň a oplývala hrdostí. Toužil po ni v té chvíli tak, až se mu roztřásla kolena. Chlapec se k ní slepě přikrčil a ona ho bezděčně začala kolébat. Připomínala tím lvici chránící tlapou svá mláďata. Tolik se změnila – jako když chlapci po své první bitvě s nesmělou bujarosti oslavují svoji tělesnost a vzdávají díky za to, že přežili, jediným způsobem, který znají. Hleděl na svého syna a vzpomínal na to odpoledne na břehu Marny, na klidnou, stříbřitou vodu, na Reba, Tsonku, velkého Kraze, Brewstera, Deva – proboha, Deva – a všechny ostatní. Oči se mu zalily slzami. Tenhle chlapec patří jim, jejich snům a touhám, jejich rozechvělé smrtelnosti. Nejsou mrtví. Žijí dál ve vzpomínkách, a v příslibu tohoto chlapce –

	„Co se děje?“ Zkoumavě a s obavami na něj zírala.

	„Nic,“ odpověděl. „Jen jsem se zamyslel.“ Sklonil se a něžně ji políbil. „Jsi skvělé děvče, Tommy. Přinesla jsi nám nádherného syna.“

	„To je od tebe milé. Jak se daří na manévrech?“

	„Jde to. Něco se povedlo líp, něco hůř.“

	„Vypadáš jako středověká zřícenina.“

	„Práší se tam pěkně.“ Odmlčel se. „Musel jsem se do pár lidí opřít, nechtěli to brát vážně. Odmítali se chovat, jako kdyby to bylo doopravdy.“ Pousmál se. „Což to samozřejmě není.“

	„Same.“ Upřela na něj přísný pohled svých jasných očí.

	„Copak?“

	„Musíš mi něco slíbit. Hned teď.“

	„Dobře. Co?“

	„Musíš mi slíbit, že Donnymu nedovolíš, aby vstoupil do armády.“

	Zakřenil se a podíval se na svoji špinavou, propocenou uniformu.

	„Vybrala sis skvělý okamžik.“

	„Ne, já to myslím vážně.“ Zvedla ruku, jako kdyby ho chtěla varovat. „Musí dělat něco… smysluplnějšího, něco, co v sobě má víc života, co přináší větší uspokojení. Copak to nechápeš? Tvoje práce je osamělá a neproduktivní… Copak to nechápeš?“ Střízlivě přikývl; chvíli se mlčky pozorovali a sledovali každý své vlastní myšlenky. „Slib mi to, Same. Prosím.“

	Zaváhal. „Ale pokud chlapec projeví vlohy –“

	„Ne!“ Uhodila pěstí do přikrývky. „Právě o tom mluvím. Víš, jak snadno lze děti ovlivnit, i když se nic neřekne nahlas. Nic o sobě nevědí, a ty jsi tak silná osobnost. Každého přinutíš, aby udělal, co ty chceš, každého z nás…“

	„To neříkej,“ ohradil se vystrašeně. Měl zvláštní pocit, že Tommy ví, na co posledních několik minut myslel.

	„Ale vždyť to je pravda, miláčku. A ty to víš. Každý hoch by chtěl být na tvém místě. Ne, musíš mi slíbit, že vynaložíš všechny svoje síly, abys ho od služby odradil. Od všeho toho –“

	Rozječela se polnice a zvala svým bláznivým, opakovaným staccatem k jídlu. Věděl, že Tommy tuhle melodii z duše nenávidí. Ozvaly se hlasy a dupot, volání, výkřiky a cinkání hrnců. Polévka. Rozhlédl se po pokojíku: levné dřevěné přepážky natřené šelakem, skvrny na stropě, otlučené postele a zašívaná prostěradla, lampičky s promáčklými stínítky. Stísněný svět, lapený v pavučině povinnosti, opomíjení ze strany státu a sebezapření. Zavřít svoji milou do takového sklepa! Připadal si najednou neomluvitelně provinile – jako kdyby Tommy podvedl anebo si ji vzal pod falešnými sliby. Tommy tenhle svět nesnášela, znala ho od dětství a z hloubi duše to prostředí nenáviděla. Vrátila se do něj kvůli němu – protože ho milovala. Hřbetem ruky si otřel čelo. Každý chce pro své dítě lepší život, pomyslel si, lepší a plnější život, než vedl sám, to je přirozené…

	Nespouštěla z něj oči. Zdálo se, že je ochotná na jeho odpověď čekat třeba celé věky – a on byl ochoten ji dát. Vzpomněl si na náhodné setkání generálů Shermana a Granta na ulici v St. Louis onoho pochmurného podzimu 1857: jeden veterán byl na mizině a bez práce, druhý propadl alkoholu a na své prachbídné živobytí si vydělával prodejem dřeva. Sherman své ženě o vojenské službě napsal: „Je příliš zaplavená slepou náhodou, než aby zasluhovala první místo v žebříčku povolání.“ A člověk musí přiznat, že to tak opravdu vypadá.

	Ale do bitvy u Vicksburgu přitom zbývalo jen šest let…

	„Samozřejmě,“ řekl nahlas; cítil, že mlčení již trvalo příliš dlouho. Vzal její ruku do dlaní. „Samozřejmě ti to slibuju, drahoušku. Udělám, co bude v mých silách, abych ho odradil od vojenské kariéry.“

	„Bez ohledu na okolnosti?“

	Přikývl: „Bez ohledu na okolnosti. Dávám ti své slovo.“

	„Díky bohu,“ vydechla, jako kdyby jí ze srdce spadlo ohromné břímě. Když uslyšel chvění v jejím hlase, pousmál se – a ona se též zasmála. „Bála jsem se toho víc než čehokoli jiného. Ty netušíš, co může polnice s dítětem udělat. Vlajky a nástupy… To zná jenom dítě vojáka.“

	Zlehka ji políbil.

	„Tweaker mi řekl, že mám deset minut. Nechci přestoupit jeho povolení. Měla by ses prospat.“

	„Dokázala bych spát tři dny a tři noci. Co budeš dělat ty?“

	„Ze všeho nejdřív pošlu telegram tvému otci.“

	Zasmála se a potřásla hlavou.

	„Chudák táta. Vždycky chtěl kluka. Aspoň že mu my dva nemusíme dávat holčičí jméno…“

	Sešel po schodech do chladného vzduchu; nedostatek spánku v něm vyvolával pocit povznesenosti. Posádka vypadala podivně opuštěná. Cítil ono potěšení, které přichází, když se můžete oprávněně vyhnout povinnostem, jimiž jsou ostatní stále vázáni. Přemýšlel, že by mohl jít do kantýny, ale pak si uvědomil, že takhle neupravený se tam nemůže ukázat. Jít domů a udělat si kávu a vajíčka o samotě se mu nechtělo. Na chvíli se zastavil a pak se obrátil ke kantýně mužstva a poddůstojníků. Seržant Swicka, který chytal v baseballovém družstvu roty, ho nechá najíst mimo pořadí – a taky se musí někomu svěřit. Vždyť je otcem, proboha! Otcem tříapůlkilového kluka. Až se Tommy vrátí domů, uspořádají večírek. Pozvou Skipa, Lizu, MacDonoughovy a Toma a Meg Warrenovy, jen pár přátel, on splaší nějaké pití od toho podloudníka v Hazlettu s jizvou na kraji úst, pozve Moose Schultze s harmonikou a společně si zazpívají; Tommy si bude moct znovu obléct ty citrónově žluté šaty, se Skipem budou na muničních bednách hrát scénky a ostatní budou hádat, koho napodobují…

	Zrovna se dostal k zadnímu schodišti kantýny, když to na něj padlo. Mohla umřít. Před pár hodinami. Ještě než přijel. Mohla umřít…

	Strach jím projel jako ocelová spona. Sesul se na první schod a oběma rukama popadl ochozenou dřevěnou desku. Představa, že o ni mohl přijít, se před ním vynořila jako nekonečná děsivá noc. Díky bohu, zamumlal neslyšně. Díky bohu.

	Kdosi vyšel ven. Obrátil se. Ze dveří vykukovala hranatá tvář seržanta Swicky. „Jste v pořádku, nadporučíku?“

	„Nazdárek, Steve. Nic mi není…“

	„Nijak extra nevypadáte.“

	„To nic,“ řekl. „Nic mi není.“ Při pohledu na Swickův zkoumavý výraz a zježenou černou kštici měl chuť se rozesmát, ale nebyl toho schopen. Díky bohu, zvolal v duchu s neskonalou úlevou, všechno je mi jedno, pokud se jí nic nestalo. Na ničem jiném nezáleží.
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	„Riviéra! Ju, to muselo být žůžo,“ prohlásila Mae Lee Cleghornová a hlas se jí zachvěl vzrušením. „Pověz, jaké to tam bylo?“

	„Spousta slunce a zábavy,“ odpověděla Tommy Damonová. „Velké hotely podél pobřeží, v Cannes se mu říká La Croisette, třpytivé a s věžičkami… Ale já tam nebyla dlouho. Necelý měsíc.“

	„Měsíc v takovém městě, to je jako věčnost!“ zvolala Mae Lee. „Já bych dala cokoli za to, abysme se dostali do Evropy.“ Dívka z Oklahomy byla štíhlá a nervózní; slámově žluté vlasy měla zčesané z čela a nepořádně svázané do uzlu. Byla v sedmém měsíci těhotenství; vypadala slabě a nezdravě. „Jack si zažádal o Tiencin, patnáctý pluk, však víš. Tvrdí, že tam máš nárok na dva sluhy, kuliho a kojnou. Jen si to představ! Ale do Číny se prý dostane jen pár protekčních šťastlivců… Rusty!“ zakřičela. Kudrnatý chlapec se obrátil a zavolal: „Co je?“

	„Pojď k mamince.“

	Rusty se na ni rozzlobeně podíval.

	„Hraju si na traktor…“

	„Tak dobře. Ale dál už nechoď! Jen se na něj podívej,“ obrátila se opět k Tommy. „Vypadá, jako kdyby ho právě pustili z rezervace. Musím ho nechat ostříhat.“ Povzdechla si. „Vůbec by mi nevadilo mít po ruce chůvu. Z praní a zašívání už je mi úplně nanic.“ Dychtivě a trochu plaše se zeptala: „Myslíš, že máme šanci dostat se do Číny?“

	„Ale jistě. Z poloviny to stejně záleží na náhodě.“

	„A proč vlastně tvůj táta nezařídil, aby povolali Sama? To ho tam nechce?“

	Tommy se při šití ušklíbla.

	„Myslím, že nahoře by to moc nadšení nevyvolalo,“ opáčila trochu kyseleji, než chtěla. „A Sam by o to navíc tátu nikdy nepožádal. Znáš ho – nikdy po nikom nechce žádné výhody.“

	„Já vím. Je tak hrdý. Jediná potíž je v tom, že možná nosí hlavu až moc vysoko. Na co mu to všechno je, když nakonec skončí v téhle díře?“

	„Na tom něco bude,“ souhlasila Tommy. „Na tomhle určitě něco bude, Mae Lee.“

	Ženy seděly na úzké venkovní terase u Damonů, zašívaly a dohlížely na děti. Donny seděl na dece, mával rukama a pokřikoval na Rustyho, který v prachu tlačil miniaturní požární stříkačku a vydával přitom chraptivé zvuky. Za nimi se až k obzoru táhla mírně se zvedající zatravněná plošina posetá černými hloučky trnitých keřů. Tommy mhouřila oči před pálícím sluncem a nenávistně zírala na tu neúprosnou vyprahlou sílu. Fort Hardee byla podle všech měřítek tvrdá posádka, ale Fort Dormer byla ještě horší. Nacházela se uprostřed pouště, asi dvě stě padesát kilometrů na jihovýchod od El Pasa. Bydleli ve dvou maličkých pokojích s betonovými podlahami a stěnami z vepřovic, touhle malinkou terasou a jakýmsi přístavkem, který sloužil jako kuchyně. Celé dny tu s pisklavým skučením připomínajícím nářek mrtvol vanul vítr a zanášel vše načervenalým prachem – jídlo, oblečení i pár kusů nábytku, které si přivezli z Hardee. Po stěnách pobíhaly kníkající ještěrky, po trubkách ledničky lezli hadi, ze stropu padali štíři, cukali sebou na studené a vlhké podlaze a mávali svými hrůzostrašnými ocasy. Země se táhla k Mexiku jako nekonečná plocha osamění a zoufalství. Nepřipomínalo to Spojené státy – a k Evropě to mělo na hony daleko. Předpeklí. Další předpeklí v ohromné americké pustině, pouze horší. Fort Dormer se sice mohl pyšnit pestrou minulostí oplývající obratnými indiánskými útoky a postavou neporazitelného generála Georga Crooka, avšak pokud šlo o budoucnost, neměl mnoho co nabídnout: filmy se na posádce nepromítaly, proviant byl nevalný a velitel, zatrpklý syn presbyteriánského kněze jménem Howden, se na uvolněnou atmosféru pravidelných sobotních večírků díval nevlídně. Když se Sam poprvé dozvěděl o změně posádky, cítil se povzneseně: řekli mu, že bude velet rotě. Za dva měsíce ale k praporu převeleli kapitána a Sam musel ustoupit…

	Tommy jen na půl ucha poslouchala, co jí Mae Lee říká. Pozorovala Donnyho, který se batolil po dece a kýval hlavou nahoru a dolů. Bylo devět hodin ráno, takže sluneční žár byl ještě snesitelný, ale poušť se už třpytivě vlnila v náporech horka. Krutá země – země bez vody je krutá. Nebyla určena k lidskému životu; Tommy si všimla, že ji přijímaly pouze tvrdé, neúprosné povahy. Manželka podplukovníka Pownalla, která vyrůstala ve Velké zátočině, jí na jednom z posádkových čajů řekla: „Sem se stěhují jen dva druhy lidí, dobří drsní a špatní drsní. Ať tak či tak, vždycky jsou drsní!“ Tiše se zasmála a svým plochým pohledem se chvíli zastavila na Tommy: „Tahle země je k lidem tvrdá: probíhá skrze ně…“

	„Pořád uvažuju, kdybychom se tak mohli odstěhovat,“ řekla Mae Lee. „Někam úplně jinam… do ciziny, do exotické ciziny. Jack by nebyl tak neklidný; třeba by dosáhl většího uspokojení. Byl by pozornější, jako za starých časů. On je tak vznětlivý!“ Zasmála se a přeběhla očima po terase. „V poslední době se chová divně, nevím, co si o tom myslet. Máma mi vždycky říkala, že muži časem ztratí zájem, mají takovou náturu, ale já jí nikdy nevěřila…“

	Tommy se ušklíbla. Mezi věci, které se jí na životě u posádky nelíbily, patřila neustálá výměna důvěrností mezi manželkami vojáků, klepy a výlevy a nezadržitelné rozdělení tohoto úzkého a izolovaného světa na nepřátelské pevnůstky lapených, využívaných žen a bezstarostných, sebevědomých mužů. Podle změněného tónu se dalo vycítit, když podobné sedánky začínaly. Nicméně tuhle dívku zcela jasně trápil manželův rostoucí nezájem, cítila opravdový strach a hledala pomoc. Najde ji? Tommy to sledovala ten rok, kdy byli v Dormeru. Jack narukoval při poslední vlně domácího nadšení před koncem války a potkali se téhož roku na podzim při tancovačce. Mae Lee jí tu historku vyprávěla mnohokrát. Měli vojenskou svatbu se vší parádou, zkříženými meči, mnohapatrovým dortem, siluetami ve stínu magnolií a škrobenou konverzací při recepci v důstojnickém klubu – a uprostřed toho všeho stála Mae Lee a zírala, jakého se dočkala štěstí. Mohla odejít z rodného městečka v Oklahomě, nechat za sebou trpké litanie své matky a žít v záři recepcí, tanečních slavností a přehlídek. Začít nový život…

	Po pěti letech strávených pod neúprosným nebem západního Texasu přišla změna. Jack Cleghorne, čerstvě vyšlý z Arkansasu, spatřil další netušený svět, svět, v němž již Mae Lee nepředstavovala zosobnění jeho snů. Seznámil se se ženami z jemnějších, kultivovanějších měst na severu a východě, které ho naplnily neklidnou touhou. Tančil s nimi, nosil jim kávu a punč, romantické oči se mu rozzářily žádostí. Tolik toho znaly, měly grácii překonávající vše, co kdy viděl – a on tvrdl v pohraniční posádce a tupě střídal pochody, inspekce a výcvik. Stravovaly ho ambice a zanícené sny. Bez vlastního zavinění propásl šanci vybojovat konec války, byl druhým poručíkem, kterému ještě k povýšení mnoho schází – a nejostřeji mu to připomínala plachost jeho ženy Mae Lee, její oklahomská neohrabanost.

	Ale Tommy zároveň věděla, že Jack je dobrý člověk, který Mae Lee neopustí a nebude jí nevěrný – alespoň prozatím. Svůj hlodavý neklid teď přenesl do baseballového družstva, které vedl Sam a kde Jack hrál agresivního třetího metaře. Potíž tkvěla v tom, že s Mae Lee už byl vlastně u konce – za těch pár let poznal všechny její schopnosti. Stačila Irene Kellerová, žena, jaká se najde na každé posádce – živá a štíhlá, skvělá jezdkyně a tanečnice, která k sobě přitahuje mladší důstojníky jako mouchy a oči jí planou tím zvláštním vnitřním třpytem –, aby všechno vyšlo najevo. Mae Lee to vše intuitivně vycítila, hrozila se důsledků a hledala útěchu jinde. Teď byla znovu těhotná, čehož otevřeně litovala, neboř věděla, jakou zátěž bude další dítě představovat pro Jackův nevelký plat. Šlo o instinktivní obranu: Jack k ní byl pozorný a něžný předtím, když nosila Rustyho – tak proč by nebyl znovu? Ale nebyl. Byl náladový a podrážděný.

	Tommy se na děvče podívala. Mae Lee měla bledé, vtažené tváře a kruhy pod očima. Proboha, a teď se rozpláče, pomyslela si naštvaně. Jestli něco nemůžu vystát, tak to jsou ubrečené ženské. Copak se nedokážou ovládnout? Ale v následujícím okamžiku ji zalila ohromná vlna soucitu.

	„Nojo, muži,“ řekla nakonec; její hlas byl plošší a lhostejnější, než zamýšlela. „Mají vlastní svět a jdou si svou cestou. Pravda je taková, že jsme v biologické pasti, už od začátku. Muži nikdy u ničeho nevydrží – prostě proto, že nemusí. Nenesou žádné důsledky, zatímco my je neseme všechny. Oni to vědí a cítí se proto provinile, a tak běhají po světě a střílejí z pušek, bourají boudy z térového papíru anebo po sobě ze všech sil házejí baseballovým míčkem. Dává jim to iluzi, že provozují cosi vznešeného…“

	Rozzuřeně zmlkla. Cítila, že touhle tirádou zrazuje Sama, ale zároveň si nemohla pomoct – vždyť to je pravda. Co teď právě dělají? Nejspíš sedí na vedení roty a vyprávějí si šťavnaté anekdoty anebo vzpomínají na starý dobrý Kopec Ptáka Jarabáka, zatímco jejich oddané manželky zašívají, perou a dohlížejí na jejich drahocenné potomstvo. „Celý systém stojí za starou belu,“ běsnila dál. „Navlečou se do všech těch hvězdiček a stužek, aby si připadali důležití – je to čirá ješitnost a marnivost. Dává jim to pocit úspěchu, kamarádství a všech těch keců.“

	Mae Lee se rozvzlykala, z očí jí proudily velké lesklé slzy a dopadaly na jablkově zelené hedvábné šaty.

	„Tommy, jemu už na mně vůbec nezáleží…“

	„Samozřejmě že záleží.“

	„Je to manželka majora Kellera. Ona… ona ho přitahuje.“ Její oči, roztažené strachem, na ní visely se zoufalou nadějí. „Co si počnu?“

	„To nic není,“ pronesla Tommy nepřítomně, „ta si zahrává se všemi chlapy, kteří jsou na dohled.“

	„Na večírku před dvěma týdny s ním tančila.“

	„Moje milá, s ní si zatančit musí. Sam dělá totéž. Je to tanec z povinnosti.“

	„Ale tak to nebylo. A Jack… na to reagoval…“

	„Irene Kellerová je… prostě, víme, jaká je.“

	„On se do ní zamiloval. Až po uši…“

	„Ne, nezamiloval.“ Tommy vstala, objala děvče kolem ramen a zlehka ji kolébala. „Jsi jen unavená z toho děťátka a všechno vidíš strašně přehnané. Jack je hodný, akorát je rozrušený z těch změn mezi důstojníky praporu. Se Samem je to stejné, pořád o tom uvažuje. Zrovna tuhle mi Jack vyprávěl, jak jsi mu za poslední rok úžasně pomáhala…“ Něžně ji konejšila a říkala si: bůh mi odpusť, a co, lžu pro dobrou věc. „Trochu se prospi a bude ti líp. Já na Rustyho dohlédnu.“

	„Ne. To není spravedlivé.“

	„Ale jistěže je. Probudím tě v půl dvanácté, ano?“

	„Díky, Tommy. Nechtěla jsem se tu takhle rozbrečet.“ Mae Lee se nadzdvihla a odkolébala se kolem terasy do vedlejšího domu.

	Hlavní bylo mít co dělat, mít na co myslet, a pokud to nešlo, mít na čem pracovat. Vyšla na dvorek, převlékla Donnyho a dala mu na hlavu slamáček, který si okamžitě stáhl. Hasičská stříkačka, s níž si hrál Rusty, neustále přicházela o zadní kolečka, protože se ztratil kolíček, který přidržoval nápravu; Tommy vzala špendlík, prostrčila ho otvorem a ohnula ho tak, aby držel, dokud Jack autíčko nespraví pořádně. Dokončila zašívání, vrátila se na terasu a pustila se do výroby nového přehozu na pohovku. Horko teď bylo prudší a od Mexika vanul suchý, neúprosný vítr. Čas plynul. Zazněla polnice, skupinka vojáků se pustila do cvičení. Zdálky slyšela jejich hlasy a stroze vyštěkávané povely.

	Zahleděla se na ohromnou, nekonečnou poušť s jakýmsi pobaveným úžasem. Proč tohle všechno dělá? Co ji proboha přimělo k tomu, aby se vrátila do stejného světa, v jakém vyrůstala? Proč si nemohla vzít archeologa, rádžu nebo obchodníka, jako byl strýček Edgar? Láska, jistě – zamilujete se do muže a následujete ho v životě. Ale proč se zamilovala zrovna do smutného Sama Damona? Platí tu nějaký vyšší zákon, který všichni chtě nechtě následujeme? Doktor Terwillinger jí v Hardee řekl, že to je prostě úděl živočicha jménem člověk, nic víc a nic míň: neomylně následujeme rodinnou dráhu v dobrém i ve zlém se vším bezduchým zapojením našich chlupatých a nahatých prapředků. Volíme si svůj vlastní jed. Což život není nic víc než líný, eliptický návrat k našim počátkům? Létáme v jakémsi ohromném kruhu? Vypálily si kadence bubnů a polnic v jejím srdci cestu tak hluboko, že už je nedokáže vymazat?

	Hbitě lemovala okraj látky a přemýšlela o své matce. Jasně si pamatovala jeden výjev: světlý a rozžhavený prostor zarámovaný zelenkavě žlutými šátky a šťavnatou zelení džungle. Pomalým, kývavým krokem vystoupil muž v modré sukni a vestě a jasně žlutém turbanu, jako postava ze snu. Jeho pokožka měla zlatavý odstín a oči se mu třpytily. Za ním stáli další dva muži s holým hrudníkem a masivními zlatými náramky; u pasu jim visely zahnuté nože, které se blyštily ve slunci. Jeden z nich držel prvnímu muži nad hlavou nachový slunečník. A táta, který ve své přiléhavé khaki uniformě vypadal velmi štíhle a vzpřímeně, přistoupil k muži ve žlutém a uklonil se. Potřásli si rukama, zástup na okraji džungle zaburácel a zamával oštěpy a meči. „To je sultán, zlato,“ řekla matka. „Sultán země Palamangao.“ Po olejnaté hladině klouzaly červeno-modré lodi s pirátskými vlajkami v barvě mědi a v hloubi džungle zazněl tón gongu. Sultán země Palamangao. Matka ji zdvihla, aby dobře viděla. Pocítila rozkoš z tančících, kroutících se postav, pestrých hedvábných rób, slunečníků a mečů, ale pak si všimla, že se její matce třesou ruce, rychle se otočila a uviděla, že se její matka bojí…

	Zahleděla se na rozzářený dvorek. Donny si stále vzrušeněji povídal sám se sebou. Čekala, že ho Rusty začne škádlit, ale chlapec se dál krčil o několik metrů dál, u okraje trávy, a hrál si s autíčkem. Donny seděl předkloněný na modrobílé přikrývce a máchal ručkama po konci zástěry, která visela na prádelní šňůře. Ale prádelní šňůra byla natažená o tři metry dál. A pak se zástěra najednou pohnula a Tommy spatřila plochou hlavu s hranatým nosem.

	Vyděšeně zalapala po dechu.

	Had zvedl hlavu napravo a pak nalevo. Byl nejistý; to drobné žvatlající stvoření, které mávalo rukama, ho mátlo.

	„Proboha,“ hlesla. „Donny –“

	Nedbal na ni; jeho pozornost upoutal ten klouzající vzoreček hnědobílých diamantu, které se hýbaly a přitom zůstávaly na místě. Zasmál se a pokýval hlavičkou. Vstala a vykročila vpřed, ale pak se zarazila. Had je příliš blízko, ona příliš daleko. Rozběhnout se k dece by byla chyba. Had by se svinul a zaútočil, dřív než by se k Donnymu dostala, a vše by bylo ztraceno. Znovu se pohnula a zastavila. Donny byl teď klidnější. Hadova nehybnost ho nudila; zahleděl se na nebe. Pocítila dutý strach; v hrdle se jí nakupila dusivá pěna. Divoce se rozhlédla. Rusty se od hada nevědomky vzdaloval. Neměla koho zavolat. Nikde nikdo. Musí to provést sama.

	Obrátit se k výjevu na okraji deky zády bylo trýznivé. Bez hluku, jako ve snu, vešla do ložnice, otevřela zásuvku toaletního stolku, který Sam vyrobil z vojenské bedny, vyndala pouzdro s pistolí, odepnula úchytku, vytáhla zbraň a rozběhla se k terase. Had byl pryč. Ne – svinoval se! Pětačtyřicítka byla nabitá, ale Tommy věděla, že Sam nikdy nenechává patronu v komoře. Zatáhla za závěr levou rukou; zaklapl s kovovým cvaknutím. Sešla po schodech. Dveře za jejími zády se s bouchnutím zavřely. Rusty se k ní obrátil; viděla, jak ztuhl zděšením, a pak začal pomalu vstávat.

	„Zůstaň, kde jsi!“ přikázala mu. „Zůstaň na místě, Rusty. A nehýbej se!“

	Chlapec zůstal nehnutě sedět a strachy vypoulenýma očima se rozhlížel kolem. Donny ji také uviděl, ale plně se soustředil na hada, který se přestal svinovat. S hypnotickou přesností zvedl hlavu i koneček ocasu a vydal chřestivý zvuk jako porouchaná hračka. Po hmatu pistoli odjistila a sevřela ji oběma rukama, jak ji to před lety naučil otec v kasárnách v Schofieldu. Konec hlavně mířící na hadovu hlavu se znatelně chvěl. Chřestýš vypadal jak ohromná a hnusná pružina, svinutá jen proto, aby přinesla smrt. Donny jí něco říkal a zaslechla i Rustyho šeplavé, vyděšené volání.

	„Klid, jen klid,“ řekla, ale v jejím hlase zazněl lživý skřípot. Dítě se pohnulo; zalapala po dechu a sklouzla zbraní napravo. Hlaveň se stále třásla. „Drž to rovně,“ poručila si polohlasem a zaťala zuby. „Rovně, ty krávo.“ Zamířila zbraní pod hadovo oko a stiskla spoušť.

	Ozvala se ohlušující rána. Ruce jí vyletěly nahoru, praštila se do čela a bolelo ji zápěstí. Had se svíjel ve smyčkách. Zamířila podruhé a vypálila doprostřed změti. Když se kouř projasnil, had ležel natažený s rozevřenými čelistmi a trhal hlavou. Tlusté tělo bylo roztrženo asi na pěti místech a na šupinách ležela vrstva mazlavé krve.

	Rozběhla se, zdvihla Donnyho a obrátila se k Rustymu, který se vyděšeně rozplakal. „Už je po všem, Russi.“ Objala ho rukou, v níž držela pistoli. „Už se neboj.“ Kdesi bouchly dveře a Tommy viděla, jak k ní běží Elaine Kneelandová.

	„Co se stalo?“

	„Chřestýš,“ zavolala. Cítila naprostý klid, jako kdyby se všechna její krev proměnila v pramenitou vodu. „Pozor, Ellie.“

	„Tys ho zastřelila!“

	„Dávej pozor. Obvykle chodí v párech.“ Vzpomněla si, že jí to Sam řekl. „Druhý obvykle čeká o kus dál v trávě. Vzala bys mi Donnyho?“

	„Cože? Ne, počkej –“

	Necítila vůbec žádný strach. Vykročila do trávy a jemně našlapovala. Napravo si mezi stonky všimla záblesku. Dvakrát vypálila. Druhý had se křečovitě stáhl, jako kdyby se snažil zbavit vlastní kůže. Stála klidně a sledovala, jak zvíře umírá, zatímco Mae Lee vyběhla na zadní verandu svého domu a chytila se zábradlí, tvář zkřivenou strachem.

	„Jen klid,“ zavolala. „Mám je oba.“ Výpary z výstřelu ji přiměly ke kašli. Vzpomněla si na střelnice ve Schofieldu a v Benningu a usmála se. Zápěstí ji ještě bolelo, ale jen slabě. Viděla, jak k ní přes cvičiště přibíhají dva muži v pracovních uniformách.

	„Sedmá kavalerie se řítí na pomoc,“ poznamenala. Vrátila se a sehnula se nad Rustym, který ze strachu a překvapení křičel. „No tak, no tak,“ broukala. „Všechno dobře dopadlo.“

	„Ten had byl tak blízko?“ hlesla Mae Lee. „Proboha, tak těsně u dětí… Tys je zachránila!“

	„Nesmysl.“

	„Ale ano…“ Zírala na pistoli. „To bych nedokázala.“

	„Ale jistěže dokázala.“ Vypadalo to teď jako ta nejobvyklejší věc na světě. Když uvidíš chřestýše, zastřelíš ho – jak jinak.

	„Ne, nedokázala,“ trvala na svém Mae Lee. „Umřela bych strachy. Já bych umřela.“

	Přiběhli vojáci s lopatkami. První z nich, urostlý zrzek s přeraženým nosem a hustým obočím, zavolal: „Co se stalo, paní?“

	„Nic,“ odpověděla klidně. „Chřestýš,“ ukázala. „Dva kousky. Dostala jsem oba.“

	Popošli pár kroků a zírali na mrtvoly.

	„Nechoď k nim moc blízko, Dinny,“ řekl zrzek. „Můžou uštknout, i když jsou mrtví… Pěkná příšera!“ Dlouze zapískal. „Devět chřestidel, no kurva…“ Otočil se. „Promiňte, paní!“

	„Vůbec nic se neděje.“

	„Kde jste se naučila takhle střílet?“

	Tommy se na něj upřeně zadívala; tohle byla urážka na cti, a on to věděl. „Na různých místech,“ opáčila. „Vidím, že s sebou máte lopatky. Mohli byste je laskavě zakopat?“

	„Ale jistě, paní.“ Zíral na ni s posvátnou bázní. „Hned to bude.“

	Přišla teď i Juliana Bentiková; všechny se shlukly kolem Tommy a štěbetaly jako hejno strak. Vzala Donnyho do náruče. Chvíli se na ni díval, pak pohodil hlavičkou a neslyšně se zasmál. Se svými dvěma zuby vypadal jako nějaký žoviální stařík. Uslyšela čísi ostrý hlas a obrátila se. Blížila se k nim Amanda Pownallová, manželka zástupce velitele, v prostých bavlněných šatech a s jezdeckou karabinou v pravé ruce. Jediným pohledem zhodnotila situaci.

	„To jsem si myslela,“ podotkla. „Dobrá práce.“

	„Děkuju, paní.“ Tommy ta pochvala zahřála u srdce – ale pak pocítila nevoli nad tím potěšením.

	„Jednoho z těch hajzlů trefila přímo do hlavy, paní.“ Rusovlasý voják zvedl jednoho z hadů na lopatě.

	„Ukažte.“ Amanda Pownallová si se zájmem prohlédla nateklé, zkrvavené tělo. „Devět chřestidel. Opravdový dědeček. Díky bohu, že aspoň některé z vás si umějí poradit se zbraní. Jestli něco nesnáším, tak to jsou bezmocné ženy.“

	Na chvíli se rozhostilo ticho. Tommy ho přerušila slovy: „Raději půjdu vyčistit tu pistoli, než se Sam vrátí, jinak bude hudrovat až do zítřka.“

	„Ty umíš vyčistit pistoli?“ užasle zašeptala Mae Lee.

	„Samozřejmě že ano,“ vyštěkla Amanda Pownallová. „Každá manželka vojáka by měla umět přinejmenším rozebrat a vyčistit malé zbraně. Musíme zavést krátké večerní kurzy. Promluvím si s Harrym.“ Na vrásčité tváři se jí objevil drsný, nevlídný úsměv. „Moje matka během válek se Siouxy sestřelila rudocha přímo z koně,“ prohodila k Mae Lee a s profesionální zručností si karabinu přehodila do levé ruky. „Tak to bychom měli.“ Vřele se na Tommy podívala. „Váš otec by na vás byl hrdý, Thomas.“

	Odkráčela; pažba karabiny pobitá mosazí se třpytila ve slunci. Po počátečním vzrušení se dostavila reakce: všichni byli apatičtí a nevěděli, co mají dělat. Chřestýši byli pohřbeni bez poct a vojáci se beze spěchu vrátili k jednotce. Elaine doprovodila Mae Lee, aby ji uklidnila, Tommy vzala Donnyho dovnitř a položila ho do dětské postýlky.

	„Okyvý,“ zašišlal. „Nelad bum.“ Zavrtěl hlavou a rozhněvaně se na ni zamračil. Uvědomila si, že ho dráždí pach střelného prachu.

	„To je dobře,“ usmála se. „Nezapomeň na to. Neměj ho rád až do smrti.“ Pocítila prudký nával citu a stiskla synka v náručí. „Děťátko moje,“ zamumlala. „Ty můj chlapečku.“ Pod víčky ji pálily slzy.

	Zásuvka toaletního stolku byla stále otevřená a pouzdro pistole leželo na polštáři. Nedokázala si vzpomenout, kdy je tam upustila. Vyndala ze skříňky štěteček, kožený pásek a lahvičku čisticího prostředku. Posadila se na postel a začala čistit hlaveň. Věděla, že by pistoli měla rozebrat, ale zapomněla, jak uvolnit závěr.

	Dokázala jsem to, říkala si a vdechovala pronikavý zápach čistidla. Dokázala jsem to. Zachránila jsem svoje dítě. Hrozilo nebezpečí, já je překonala a Sam u toho nebyl. Samozřejmě, kdyby tu byl, vyřešil by to sám – lépe a rychleji – a já bych ani nevěděla, jestli bych se s tím dokázala vyrovnat… Teď se on nikdy nedozví, co jsem v té chvíli cítila. Byly to minuty? Vteřiny? Připadalo jí to jako celé hodiny. Nikdo jiný se to nedozví. Možná právě takový je život – svoje největší bitvy člověk vybojuje bez potlesku a sám.

	Nalila na hadřík trochu oleje a čistila komoru, když se jí náhle střeva sevřela v prudké křeči. Vyskočila a doklopýtal k toaletě. Jak tam celá zpocená seděla, najednou se rozesmála. „Co by měla každá manželka vojáka umět,“ hlesla. Roztřásla se, objala rukama kolena a začala usilovně vzlykat. Se smíchem i pláčem přitiskla hlavu na chladnou, drsnou stěnu z nepálených cihel.

	

	* * *

	

	Manželské dvojice vycházely po schodech a střízlivé uniformy se vyjímaly vedle pestrých skvrn dlouhých ženských šatů. Všechna světla byla zakryta japonskými papírovými lampióny. Klub, zbavený obvyklého jasu, vypadal prostorně a slavnostně. Kapela na pódiu v černých a zlatých úborech hrála valčík. Tommy se bavila s Elaine Kneelandovou. Poznala seržanta Kinche, který v pauze tlustými prsty přejížděl po klapkách trubky, a drobného vojína Ostrowského, který sehnutý a s nahrbenou hlavou naslouchal suchému šustění bubínku. Stěny byly plné plakátů a transparentů. Na zvětšené replice bitevní stuhy stálo CAMBRAI – ST. MIHIEL – MAAS – ARGONA a vůbec největší plakát, pověšený přímo nad pódiem, hlásal: VÍTÁME GENERÁLA PERSHINGA.

	„Když si pomyslíš, že je opravdu tady!“ zvolala Elaine Kneelandová, tělnatá žena s blond vlasy a flegmatickým úsměvem. Nervózně si popotahovala za šaty jako štábní seržant, který se připravuje na inspekci. „Že projel celou tu cestu až sem…“

	„Ano,“ suše odpověděla Tommy. „To je opravdu zázrak.“

	Pak se před nimi objevil pobočník plukovníka Howdena poručík Geyger, mírně se nakláněl a pohlížel na ně s odtažitým úřednickým úsměvem. Sam zamumlal „nadporučík Samuel A. Damon s chotí“, jako kdyby se neviděli před třemi hodinami, a poručík Geyger jejich jména zopakoval kapitánu Tysonovi, adjutantovi posádky, který tuto cennou informaci předal podplukovník Pownallovi, zástupci velitele; ten ji pak nakonec svěřil samotnému velícímu důstojníkovi.

	„Takhle to holt u armády chodí,“ zamumlala neslyšně Tommy, usmála se a popošla na recepční čáru. Ale dnes večer to bylo jiné, protože dnes večer plukovník Howden vyměnil své nepřístupné, poručnická já za výraz ostražité, takřka trestající bdělosti. Obrátil se napravo, znovu zamumlal jejich jména – a vynořil se generál Pershing. Vypadal stejně jako ve Francii, vysoký, strohý a s jiskrou v oku, dokonalý obraz stárnoucího hrdiny. Na tváři se mu objevil úsměv, spočívající v několika hlubokých vráskách kolem kníru.

	„Dcera George Caldwella, ale jistě, jakpak se máte, má milá?“ obrátil se k Tommy, a pak k Samovi: „Ano, Noční recepční… u Brigny, viďte! Jaké potěšení znovu vás vidět, chlapče, jaké potěšení!“ Stiskl Samovi ruku a v očích mu zajiskřilo. Tommy byla ráda, že Sama donutila, aby si při této příležitosti vzal svá vyznamenání, i když to skoro vyvolalo hádku. „Howdene,“ pokračoval generál Pershing, „vy jste mi neřekl, že tu máte mladého Damona!“

	„To mě vůbec nenapadlo, generále,“ řekl plukovník a bázlivě se rozhlížel. „Nevěděl jsem, že ho znáte…“

	„Jestli ho znám!“ V očích železného velitele se zablýsklo nevolí. „Tenhle Řád za zásluhy jsem mu připíchl osobně. Patří k devíti jménům v mém osobním pantheonu hrdinů, Howdene. K devíti.“

	„Ano, pane,“ řekl plukovník Howden a poplašeně se na Sama podíval.

	Spolu s vrchním velitelem ozbrojených sil přijeli do Fort Dormeru i další důstojníci. Stáli ve skupince po straně, jako kdyby nechtěli zastiňovat zář generálovy přítomnosti. Projevovali nedbalou sebejistotu všech štábních důstojníků a Tommy je začala zdvořilostně zdravit – ale najednou se zarazila. Vysoký kapitán s dlouhým rovným nosem, vysokými lícními kostmi a chladnýma jantarovýma očima se jí ukláněl se slovy: „Měl jsem tu čest krátce sloužit u vašeho otce, paní Damonová.“ Zmateně se usmála. Jak se jmenuje? Srdce jí stále bušilo ze setkání s Pershingem, ze síly jeho osobnosti a z proudu vzpomínek, které v ní vyvolal, a tak jí kapitánovo jméno uniklo.

	„Nejspíš si na mne nevzpomínáte,“ říkal teď Samovi. „Setkali jsme se ve Francii –“

	„Naprosto přesně si to vybavuji, kapitáne Massengale. Dvorek poblíž St. Durance.“

	„Tak vy si vzpomínáte!“ zasmál se Massengale a Tommy si všimla, že je docela pohledný; když se smál, jeho obličej vypadal mladší a méně nepřístupný. „Bál jsem se, že tlak okolností už možná naše setkání pohltil.“

	„Dny plné zmatků a napětí, jak jste je nazval,“ odpověděl Sam. Usmíval se, ale v jeho hlase zazníval kovový podtón, který se Tommy naučila rozeznávat.

	Kapitán Massengale ho pozoroval mírně pobaveně.

	„Opravdu, Damone?“

	„Jsou to vaše slova, pane.“

	„Jak podivuhodné, že jste si je zapamatoval! Snad je to těmi daktyly.“ Roztáhl rty v úsměvu, ale výraz jeho očí se nezměnil. „Nu, teď už jsou pryč. Když skoncuje se rachot ten, když boj je skončen, zastaven –“

	„To bude před slunce západem,“ tiše dodal Sam.

	Massengale povytáhl obočí. „Jak případné! Na tenhle verš každý zapomene. Danielsson tvrdí, že se z vás stal expert na dějiny vojenství. Je to pravda?“

	Tommy pozorovala oba muže. Nesoustředila se na to, co říkají. Poslouchala pouze intonaci jejich hlasů, změny výrazu. Tenhle zvyk si osvojila už jako děvče: člověk se tak o lidech dozví víc, než když sleduje jednotlivá slova. Vnímala proud, který oba spojoval. Byli poměrně srdeční, vyměňovali si názory a navzájem vítali svá mínění… Ale bylo tu cosi cizorodého, nádech pedantičnosti na Massengaleově straně a stopa přehnané korektnosti u Sama. Náhle došla k závěru, že se někdy museli pohádat. Ta myšlenka ji podivně vzrušovala. Stalo se to tehdy ve Francii.

	Svolávali teď k velkému pochodu. Generál Pershing vzal za ruku paní Howdenovou, jedna šarže následovala po druhé a seřazení tanečníci se vlnili sálem za zvuků Šavlí a ostruh. Tommy byla se Samem blízko konce procesí. Formální strohost tance se jí příčila, ale musela obdivovat fascinující plynutí leštěné kůže, třpytivých knoflíků a insignií v jemném oranžovém světle.

	Pak na počest plukovníka Howdena, který pocházel z Texasu, kapela spustila Růže z Rio Grande a pomalý třpytivý had se rozpadl do tančících párů. Tommy tancovala se svobodným důstojníkem jménem Breslyn; pak se k ní přitočil Jack Cleghorne. Vypadal rozrušeně.

	„Jacku, ty jsi prostě blázen,“ zasmála se. „Dobře víš, že by ses měl starat o povinné tance.“

	Potřásl rameny.

	„Na to je dost času. Teď si chci promluvit s tebou.“

	„Ne, nechceš.“

	„Máš pravdu, nechci. Chci se koupat v odlesku tvé slávy.“

	„Za to zaplatíš, ty třeštidlo.“

	„Každý za něco platí.“

	Všichni přítomní tančili. Minul je generál Pershing s paní Howdenovou, mužně vedl její robustní tělo a na tváři mu sídlil tvrdý, skelný úsměv. Sam tančil s manželkou majora Kostmyera; jedním okem na Tommy mrkl a zase zmizel. Kapela hrála její oblíbenou melodii Avalon, Jack přes její rameno pozoroval Irene Kellerovou a mluvil o ničem. Pak ztuhl a zarazil se; když zvedla hlavu, uviděla kapitána Massengalea. Jack jí zpod obočí věnoval významný pohled a odporoučel se. Massengale s ní zakroužil s úžasnou lehkostí – byl skvělý tanečník.

	„Vy nemůžete být z Pointu,“ prohlásila.

	Zasmál se: „Proč ne? Už to vyšlo z módy?“

	„Vy netančíte jako odchovanec akademie. Ve vašem kroku zřetelně schází odpočítávaný pochod tam a zpátky.“

	„Ale snad to s námi přece není tak špatné! Samozřejmě,“ zadíval se na ni s okouzlujícím úsměvem, „vy jste odpadlík, zapomněl jsem. Ovšem velmi přitažlivý.“

	„Děkuji vám, pane.“

	„Tančit jsem se naučil v Albany u jistého monsieura Charbeta, velmi zdvořilého Francouze s černými saténovými lakýrkami a cvikrem s půvabnou modrou stuhou. Pánovitým hlasem, který nikdy nemusel zesílit, na nás volával: ‚Dbejte na elegantní držení těla, mladí pánové! Nepumpujte a neposkakujte, nejste britští gardisté ani válečníci kmene Apačů. Grácii a dekorum!‘“ Mile se zasmál. „Nemám rád naučené dovednosti. Cením si přirozených, cením si zázračného nadání, oněch vlastností, jimiž řečtí bohové a bohyně obdařili svoje oblíbence jako vůní. Tyto talenty přinášejí potěchu. Souhlasíte se mnou?“

	Byla překvapená a vyvedená z rovnováhy; tenhle muž zjevně nikdy neřekl to, co byste od něj čekali. Zasmála se: „Já nevím. Nejspíš jsem o tom nikdy moc nepřemýšlela…“

	„Dcera pluku bez zaníceného názoru? Překvapujete mne… Vezměte například sebe. Vaše krása, váš elán, vaše očekávání… nic z toho jste si neosvojila učením. Padlo to na vás jako plášť a vy jste to nosila nevědomky.“

	Potřásla hlavou.

	„Nikdy předtím jste mě neviděl!“

	„Na tom nezáleží. Pozná se to během okamžiku. Je ve vás tolik entuziasmu, tolik životního dechu… Nemáte tušení, jak vám to závidím. Vy prostě víte, že lidé budou vždycky dobří a že v té další zahradě budou všechna jablka zlatá…“

	„To bych se konečně měla dostat z téhle pouště!“ Rozesmála se, ale pak se zarazila. Když se Massengale tvářil vážně, z jeho vysokých lícních kostí, podobných indiánským, vyzařovala ohromná síla. Sklopila oči a na několik okamžiků se spokojila pouze s tancem. Dbala na to, aby se prsty nedotýkala jeho nárameníků, čímž by je zbavila jejich lesku. Nevěděla, co si o něm má myslet. Byla to konverzace z důstojnického klubu, galantní a hravá, probíhající na hraně impertinence, a přesto kdesi v hloubi plynul dravý proud. Obracel se k ní způsobem, který nedokázala zcela rozluštit. Znenadání se otázala: „Jste ženatý, kapitáne?“

	Jeho úsměv byl opět uvolněný a odtažitý.

	„Proč se ptáte?“

	„Říkala jsem si, jak rozkošný život musí vaše manželka vést.“

	To ho nesmírně potěšilo.

	„To je ohromné… musím to říct Emily, až si na mě bude zase stěžovat… Což nebude trvat dlouho!“

	Tanec skončil; odstoupili od sebe a tleskali hudebníkům. Nechystal se k odchodu, což bylo překvapivé. Orchestr začal hrát Když jsi odešla a Tommy znovu zaplavily vzpomínky na Francii. Vybavovala si deštivé noci v Savenay, kdy vítr od moře během krátkých, ale prudkých bouřek strhával listí, okna se třásla a po dvorech se rozléhalo truchlivé hřmění…

	Zamrkala. Generál Pershing tančil s Irene Kellerovou; její pohledný obličej zářil, obdivně na něj zírala a hovořila k němu s vytrvalou důrazností. Tommy si to dokázala živě představit – ten proud proseb a lichotek, sebeponižování a obdivu, vypočítaný tak, aby představil touhy a schopnosti Barta Kellera v tom nejpříznivějším světle. Ta svině, zamručela Tommy neslyšně. Ale na každé posádce se jedna taková najde – a tahle se teď snažila v oněch čtyřech minutách, které jí byly dopřány, využít svoji prohnanost co nejúčinněji. A také se jí to podaří: uhranula by i Schofielda, celé vrchní velení a prezidenta Monroea. Generál Pershing jí byl fascinován.

	Aby odvedla řeč od vlastní osoby, řekla: „Je to od generála hezké, že nás chudáky přišel navštívit doprostřed divočiny.“

	Massengale změnil výraz; opět vypadal nezúčastněně a uvážlivě.

	„Vrchní velitel rád občas jde příkladem,“ pronesl a na chvíli se zahleděl na Pershinga s Kellerovou. „Připadá mu, že tak udržuje lidi ve střehu. Při téhle cestě jsme toho zvládli hodně. Žádná posádka pro něj není méně důležitá než ostatní. Nemůžeme všichni sedět po pravici trůnu – ale ti, kdo se plazí trním a bodláčím, také slouží národu.“

	Naklonila hlavu. Jeho dlouhý pobledlý obličej nesl posmutnělý úsměv.

	„Avšak jistě připustíte, že služba na některých místech je více vzrušující, kapitáne.“

	„Jistěže. Nevěřím v klišé, když fakta svědčí o pravém opaku. Nicméně vrchní velitel má za to, že dobrý důstojník jde tam, kam je povolán, a odvede nejlepší výkon, jakého je schopen. Ovšem to víte stejně dobře jako všichni ostatní, viďte?“

	Nadechla se a chtěla mu poměrně ostře odseknout – poukazy k její armádní výchově ji stále více popuzovaly. Ale Massengale se tvářil přátelsky, sympaticky, zcela bezelstně. Tančilo se s ním lehce, dobře vedl; vnímala spodní proud vzrušení, které v ní zažehl. V jeho společnosti, při zvuku jeho hlasu člověk přemýšlel o moci, o náporu úžasných událostí – barikád, vládních převratů a prohlášení k jásajícím davům z krásných mramorových balkonů… Dostane se daleko, říkala si při pohledu na hrdou, asketickou disciplínu v jeho obličeji a na podivné jantarové oči. Pokud se vše bude vyvíjet logicky, stane se z něj jistě náčelník generálního štábu. Avšak když přejela očima po jeho stužkách, uvědomila si, že nemá žádná vyznamenání z boje; své pocty obdržel od francouzského, belgického a italského velení jakožto schopný, velmi schopný štábní důstojník, kterému je někdo na vlivných místech dokázal opatřit…

	„Ano, já také věřím, že je třeba sloužit tam, kam mne pošlou,“ řekl. „Vždycky jsem si myslel, že nejsladší smetánkou je post vojenského atašé na našem velvyslanectví v Londýně, ale kolují zvěsti, že člověk, který tohle půvabné místo obsadil, by se nejraději vrátil do Washingtonu… Život je zvláštní věc, viďte? Když mi bylo sedm let –“

	Znenadání se zarazil a odpoutal se od ní tak hbitě, až sebou trhla. Když zvedla oči, spatřila hranatou tvář generála Pershinga, zardělou z tance a horka v klubu.

	„Víte přece, že nemůžete mít všechny mladé krasavice jen pro sebe, Massengale,“ pronesl generál.

	Tommy na něj zírala. K tanci ji vyzýval sám vrchní velitel ozbrojených sil; čestný host na oficiální taneční recepci se rozhodl zatančit si s manželkou obyčejného nadporučíka. Koutkem oka vnímala udivené, potěšené i zuřivé pohledy okolí. Tohle se prostě nestává. Ale Černý Jack Pershing se právě k tomu chystal.

	„Prováděl jsem jen rekognoskaci, pane,“ pronesl Massengale beze stopy překvapení. „Právě jsem se chystal podat hlášení.“

	Generál se tiše zasmál a vykročil s Tommy k tanci.

	„Rozhodl jsem se vykašlat na protokol,“ sdělil jí. „Není důvod k tomu, aby si užívali jenom mladí pánové. Nemůžu vystát ženy, které necítí rytmus,“ podotkl stroze. „Pro to není omluvy.“

	„Nepochybně jste se obklopil výjimečnými důstojníky, generále.“ Byla to první myšlenka, která ji napadla. Zdálo se, že je pozorují úplně všichni. Plukovník Pownall dokonce úplně přestal tančit a zíral na ně s otevřenou pusou.

	„Prosím? Massengale? Ano, je prvotřídní. Mám z něho velkou radost. Skvěle vyvážená síla a takt. Právě to jsem potřeboval na tu zpropadenou misi v Peru…“ Tvář se mu zatvrdila při jakési vzpomínce, ale pak se znovu projasnila. „Povězte mi o vašem otci, má milá.“ Chvíli se bavili; orchestr hrál Chérie a Pershing si občas zabrumlal melodii refrénu. Tommy by se nejradši nahlas rozesmála. Má teď generála jenom pro sebe a žádný příslušník ozbrojených sil na celé západní polokouli by se ho od ní nepokusil odtrhnout.

	„A co ten váš? Jakpak se mu daří?“

	„Výtečně, pane! Je plný nadšení…“ Uslyšela, jak se jí chvěje hlas, a popudilo ji to. Nesnášela ženské, které se rozplývaly před generály. Vzpomněla si, co o armádních manželkách, které se chovají, jako kdyby se každý generál chystal v kterékoli chvíli uplatnit jakési zvláštní právo první noci, jednou řekl její otec. „Žije jen pro armádu, víc o tom nejde říct.“

	„Je to dobrý hoch. Opravdu dobrý. Bojovník! A má ohromný cit pro jednotku. Dokáže vést, nikoli hnát – a v tom tkví podstata velení, má milá.“

	„Ano, to je velká pravda… Jediná potíž je v tom, že mě neustále zanedbává.“ A škodolibě, spiklenecky se usmála.

	„Ale ne! Hned zítra v osm ráno si ho pozvu na kobereček. Jak znějí konkrétní obvinění?“

	„Neustále po nocích a o nedělích sám pro sebe studuje, pokud zrovna nemá službu. Je to neuvěřitelné – zná dějiny vojenství, balistiku… A víte, že se sám naučil číst a mluvit francouzsky a španělsky?“

	„Opravdu?“ Generál se rozzářil. „Já pracoval po nocích, abych dostudoval práva, když jsem cvičil kadety v Lincolnu… No, doufám, že umí francouzsky líp než já. Vzpomínám si, jak jsem si chtěl v Bombonu popovídat s děvčátkem generála DuMaurasquea – bylo jí tak šest, sedm let – a vypustil jsem ze sebe větu, která mi připadala skvělá. Dál na mě beze slova zírala. Sehnul jsem se a řekl: ‚Rozumíte mi, mademoiselle?‘ Zavrtěla hlavou a odpověděla: ‚Non.‘“

	Tommy se zasmála; chápala, proč ženy pokládaly Černého Jacka Pershinga za přitažlivého. Ale Chérie nepotrvá věčně.

	„To ne. Sam je tvrdý jako skála, generále. Obavy mám vlastně já. Bojím se, že škodím jeho kariéře.“ Tentokrát se už škodolibě neusmála.

	„Ale jak to, má milá?“

	„Kvůli tátovi, pane. Bojím se klepů, že si mě Sam vzal proto, aby povýšil, a podobně. Samozřejmě to jsou naprosté žvásty, ale to mu nepomůže.“

	Železnému veliteli se zablýsklo v očích.

	„Já vím. Říkali to samé, když jsem si vzal Helen. Ale ať si mluví. Aspoň mají nějakou zábavu, když už je přestane bavit posílat oběžníky. Nakonec stejně záleží na jediném – na tom, zda je vlast ohrožena.“

	„Já vím, pane. Ale kdyby lidé proti němu neměli tolik předsudků… Vždyť má takové zásluhy!“ A pak se rozhodla to riziko podstoupit. „Má pocit, že mu zůstaly ohromné mezery, generále, protože neprošel Pointem. Jak asi víte, přijali ho do dalšího ročníku, ale tolik se toužil dostat do armády, že v šestnáctém roce narukoval. Byl s vámi v Mexiku. Ale připadá mu, že má nedostatečné vzdělání, že mu schází rovnováha teorie a praxe – to, co by mu mohl dát Benning, kurs pro velitele rot…“

	Generálovi se neznatelně zastřely oči. Na zlomek vteřiny se lekla, že zašla příliš daleko, ale pak Pershing kývl.

	„Měl by jít do Benningu, to je jisté.“

	„Opravdu by to přivítal, pane. Sám by o to samozřejmě nikdy nepožádal, rád bude sloužit, kamkoli ho pošlou…“

	Tanec se chýlil ke konci. Z trubky seržanta Kinche se linula melancholická melodie.

	„Zamyslím se nad tím,“ pronesl Pershing. „A co ty zvěsti, že jste pětačtyřicítkou postřílela tucet rozzuřených chřestýšů?“

	„To byly jenom obvyklé služební povinnosti, pane!“

	Tanec skončil. Pershing odstoupil, uklonil se a vykročil k Harriet Jamiesonová. O následující tanec ji požádal příslušník generálova štábu, jakýsi kapitán Coleman. Byla rozechvělá nadšením a nervózně splývala pod oranžovými lístky svítilen; chrlila ze sebe proud slov. Tančila jsem s generálem Pershingem, říkala si v duchu – a i kdyby z toho nevzešlo nic jiného, budu o tom moct povídat vnoučatům.

	

	Když se o několik hodin později doma svlékala, poznamenala: „Tenhle Massengale je výjimečný člověk.“

	Sam se zrovna zouval.

	„Ano, působí obdivuhodně.“

	„Dvakrát jsme spolu tančili. Nevíš, odkud přišel?“

	„Nejsem si jistý. Myslím, že z Amherstu nebo z Williamsu – z nějaké školy pro bohaté. Pak nastoupil do Pointu, ročník 1917. Marv Hansen tvrdí, že pochází z bohaté rodiny ze státu New York.“

	„Jak jsi se s ním seznámil?“

	Sam si protřel oči a zívl.

	„Vezl nějaké změněné rozkazy a zabloudil. Zrovna jsme se vraceli z fronty.“

	„To bylo všechno?“ Pozorně ho sledovala.

	„Ne tak docela.“ Zašklebil se na ni. „Někteří kluci se k němu chovali trochu uvolněně – anebo mu to tak alespoň připadalo. Lidi ze štábu si často myslí, že jim fronta neprokazuje dostatečnou úctu. Docela se do nich opřel, musel jsem ho zklidnit. Na vojáky, kteří strávili řadu dní na palebné linii, se takhle nemluví. Naštěstí jsme v té době byli oba kapitáni.“

	Na chvíli se zklamaně zastavila u této myšlenky.

	„Taky bys měl správně být pobočníkem generála Pershinga.“

	„Já?“ Pomalu a smutně se usmál. „Miláčku, já jsem polní velitel. Schází mi salonní šarm, citáty z klasiků, pravé slovo na pravém místě a tyhle věci.“

	„To by ses naučil.“

	„Možná. Ale pochybuju o tom.“ Mnul si rukou nahé rameno. „Něco ti řeknu: myslím, že člověk se s tímhle musí narodit. Je to jako kudrnaté vlasy.“

	Tommy sebou mírně trhla; zrovna vzpomínala na Massengaleovo úvodní vyznání. Patří snad tohle k jeho božsky seslaným dovednostem?

	„Takže ty si myslíš, že on se to nenaučil?“

	„Částečně možná ano. Ale ten šarm a instinkt pro diplomatickou odpověď, to má od přírody.“ Odmlčel se. „Massengale si nikdy nenadělá nepřátele a nikdy nezíská přátele.“

	„Ale on má spoustu přátel –“

	„Nemyslím známé. Myslím přátele, kteří s tebou zůstanou, když jsi v nouzi.“

	„Prosím tě, to je k smíchu.“ Zápasila s tlakem, kterýž něj vyzařoval. „Jak můžeš něco takového vědět?“

	„Odhaduju to. Jen tak, laicky.“ Znovu se zakřenil. „Hodně lidí z Chaumontu bylo takových. Pohodlně se usadili, pohrávali si s mozaikami a vydávali rozkazy – ale jejich provádění se mohli vždycky vyhnout.“

	„Sám jsi prohlásil, že generál Pershing je voják pro vojáky…“

	„A taky je.“

	„Ale on to snad v Chaumontu celé vedl, ne?“

	„Miláčku, každý muž u moci se ocitne uprostřed nějaké kliky. Tak to na světě chodí. Najde se v ní pár nesobeckých a oddaných jedinců, někteří jsou inteligentní a mají vysoké cíle, ale většina je sobecká a sleduje jen vlastní zájem. Nemůžeš vinit Pershinga. Jeho povinností bylo odvést svou práci a použít k tomu materiál, který měl po ruce.“

	„Když se ti chce, každého omluvíš,“ odsekla. Z neznámého důvodu se jí chtělo oponovat, cítila touhu po odvetě a vnitřní chaos. „Massengale to dotáhne hodně daleko,“ řekla s nataženým prstem, „jen si počkej.“

	Vyrovnaně si ji prohlížel.

	„V tom máš naprostou pravdu.“

	„Má všechny potřebné vlastnosti.“

	„Kromě jedné.“ Sam si dvěma prsty poklepal na srdce. „Nezáleží mu na lidech. Cosi mu tadyhle schází… taková drobnost.“

	„A jak víš tohle?“

	Vstal a přešel k oknu, kde pouštní vítr vzdouval modré, z vnější strany vybledlé záclony.

	„Myslí si, že lidé nejsou důležití. Tedy životně důležití. Nejsou důležitější než trůny, symfonie a triumfální pochody.“

	„Proboha, Same, říkal jsi, že ses s ním předtím setkal jen jednou…“

	„Jedno setkání člověku obvykle stačí.“

	„Soudíš unáhleně.“ Položila hřeben na toaletní stolek. „Náš pan čarostřelec. Ale tentokrát se pleteš. Má jemný smysl pro humor a přirozenou vlídnost – já to cítila. Mýlíš se.“

	Neodpověděl. To ji podráždilo víc, než kdyby vyklopil nějaký náhlý a zničující protiargument. Přejela si rukama po vlasech, zvedla moskytiéru a vklouzla do postele. Pečlivě síť upevnila k okrajům postele. „Měla jsem hrozně zvláštní pocit,“ prohlásila nechtěně. Vedro, pozdní noční hodina, hlahol fanfár a vzrušení doznívající v nastalém tichu a vyčerpání v ní vyvolaly pocit nezodpovědné lehkosti. „Připadalo mi, že vy dva jste spolu nějak zvláštně spojení, že se za spoustu let potkáte při nějakém klíčovém střetu.“

	Sam se uchechtl: „S takovými, jako jsem já, se brzy vůbec nebude bavit.“

	„To neříkej…“

	„Já mu to nevyčítám. Když mu to tak vyhovuje…“

	„Stejně se s ním setkáš. A bude to zoufalá situace.“

	„Proboha, to snad ne.“ Ležel na zemi nahý, jen v podvlékačkách, a procvičoval nohy. Pevné svaly se třpytily ve slabém světle lampy. „Každopádně vím, že z něj bude děsivý protivník.“

	„To ano.“ Ležela naprosto nehybně a sledovala jeho cviky. „Ale tebe se bojí.“

	Zarazil se a podíval se na ni. „Proč si to myslíš?“

	„Jen tak.“ Zasmála se a zakomíhala v posteli nohama jako malé děvče. Cítila opojné vzrušení. „Dobře víš, že tu tvoji hru na železné nervy můžou hrát i dva.“

	„Na unavenou manželku a matku jsi pěkně trhlá. Samotný Černý Jack si tě vybral na kolečko po parketu. Doufám, že ti to nevlezlo do hlavy.“ Převalil se na břicho a začal dělat kliky. „O čem jste si celou tu dobu vykládali?“

	„Tak různě – o tátovi, o tom, jak jsem chytrá a odvážná, jakou mám mušku a jak skvěle generál tancuje.“

	„Jinak nic?“

	„Vlastně ano – o tobě. Pěkně jsme tě proklepali – tvoji zálibu v ukvapených úsudcích, tvoji tvrdohlavost a především to, jak s oslí vytrvalostí odmítáš nosit svoje –“

	Vyskočil, vytáhl moskytiéru zpod matrace, shýbl se a políbil ji. Vydechla překvapením. Pocítila třas provinilosti smíšený se skrytou radostí. Bylo to od svatby poprvé, co mu v něčem důležitém lhala; poprvé pojala tajný plán a snažila se něco zařídit za jeho zády. Má nějaké podezření? Vybavila si obličej Irene Kellerové, když tančila s generálem, ten výraz až imbecilní lstivosti… Vypadala tak sama? Viděli na ní všichni, do čeho se pouští? Měnila se ve spikleneckou oportunistku, v jednu z těch ženských s ostrými čelistmi a baziliščíma očima, na které se po celá léta dívala s takovým odporem?

	Sam ji objal a začal ji líbat. Její myšlenky vířily, vzlétaly do vzduchu a rozplývaly se v duhových pruzích. Je to tak spravedlivé, říkala si váhavě, Sam si to zaslouží víc než kterýkoli jiný americký voják… a navíc to možná stejně nevyjde, a navíc mi to je jedno…

	Přitáhla ho k sobě. Krev jí zhoustla touhou, cítila žár v konečcích prstů, který se smísil se vzrušením tance, její odvahy a bláznivosti. Naposledy se chladně ohlédla. Ale už to nikdy neudělám, napadlo ji. Bude to má jediná manželská indiskrece, a jedinou zůstane…



	




	
		kapitola/4



	

	„Bylo to úžasné,“ řekl Ben Krisler. Horečnatě si prohrábl vlasy a zamrkal. „Neuvěřitelná chvíle. Viď, Same?“

	„Cože? Co bylo úžasné?“ zeptala se Marge.

	„Pověz jim to, Same.“

	Damon se usmál; bylo jasné, že Ben umírá touhou vylíčit celou historku sám.

	„Jen jim to řekni.“

	„Tak dobře.“ Ben se napil a obrátil se ke své ženě a k Tommy. „Celé to začal Swanson. Znáte Swannyho – půl semestru kdesi učil a už se toho nikdy nezbavil, pokaždé když otevře pusu, tak to zní, jako kdyby předčítal slovník –“

	„Božsky tancuje,“ skočila mu do řeči Tommy, „což o sobě vy dva žabáci každopádně nemůžete říct.“

	Ben se na ni schlíple podíval.

	„Snad to s námi není tak špatné…“

	Ženy na sebe s úsměvem pohlédly a Tommy dodala: „Jistěže není, jste jako betonová pevnost na kolečkách. Klidně vyprávěj dál.“

	„No, tak Swanson vstane a čtvrt hodiny cosi žvástá a pak nakonec protáhne ksicht a řekne: ‚Pokud mi plukovník dovolí to tak říci, musím doznat, že toto téma je příliš komplexní, než abychom je mohli náležitě pojednat v přiděleném čase.‘ Nebo něco na ten způsob. Plukovníkovi Marshallovi to v očích zajiskří, znáš ten pohled, Same, a povídá: ‚Vskutku se vám to tak jeví, Swansone?‘

	‚Ano, pane,‘ na to Swanson ‚jsem toho názoru.‘

	‚Kapitáne,‘ ostře odpověděl Marshall, ‚neexistuje žádné vojenské téma, které nelze náležitě vyložit za pět minut, tím spíš za dvacet. Musíte prostě zhustit informace, a vědět, co je důležité a co podružné.‘

	Swansonovi to u pusy tak legračně zacuká a pár bambulu vzadu nervózně přešlápne. Plukovníkovi jen tak něco neunikne, a tak zamžourá a povídá: ‚Vidím, že tu máme pár skeptiků. No dobrá. Předvedu vám, že lze během pěti minut uspokojivě načrtnout jakékoli téma, ať je jakkoli obsáhlé. Určete mi téma, kapitáne.‘ A Swanny jen poplašeně zamrká.

	‚Jakékoli téma, plukovníku?‘

	‚Jakékoli.‘ Chvíli vládne ticho a pak Swanny povídá: ‚Občanská válka‘ a celá třída se rozřehtá.

	‚No dobrá,‘ zakření se starej. Kývne na Sama a požádá ho: ‚Sledujte mi čas, Damone.‘ Sam se podívá na hodinky, jako kdybychom se chystali k útoku na Montfaucon, a řekne: ‚Vpřed.‘“

	Ben se plácl dlaněmi do stehen. „A on to dokázal! Prošel všechno – počáteční vítězství na Jihu, nedostatky ve velení a kázni Potomacké armády, pak Shiloh a mississippskou strategii Granta a Shermana, obrat u Vicksburgu a Gettysburgu, průlom do Georgie a obou Karolín a rizikové obklíčení Leeovy virginské armády. Polovinu už jsem zapomněl. A pak se zastavil a obrátil k Samovi a zeptal se: ‚Čas?‘ A Sam odpověděl: ‚Čtyři minuty padesát dva sekund, plukovníku.‘“

	„No to je báječné.“ Marge Krislerová, plnoštíhlá a pohledná blondýnka, vzdychla a nakrčila nos. Pocházela z wisconsinského Menominee, kde se Krisler narodil, a Bena si vzala na jaře 1918, když vystudoval West Point. Uchovala si mentalitu dívky ze statku, byla prostomyslná a dobrosrdečná a vyznačovala se téměř zbožnou úctou k záležitostem ducha. „Já myslím, že to je skvělé, zapamatovat si všechny tyhle údaje a… a filozofie…“

	„Někteří říkají, že je náfuka,“ dodal Ben. „No, jestli to je pravda, tak přesně takový náfuka bych chtěl být. A jemu je nakonec stejně jedno, kdo si co myslí.“

	„Záleží mu na tom víc než tobě, Benny,“ mírně namítla jeho žena. „Jinak by nebyl plukovníkem.“

	„Je to skvělý muž,“ prohlásil Damon a napil se ze sklenice. „Přebuduje celou armádu.“

	„Pokud ho dřív nepohřbí někde na okraji Mongolska,“ odtušila Tommy.

	„Nepohřbí?“ Marge se zatvářila poplašeně. „Proč by ho měli pohřbívat?“

	„To je politika, milá Margie. Jakpak si myslíš, že se z hochů stávají náčelníci generálního štábu? Je to pořád ta stará vojna mezi Peytonem Marchem a Pershingem, akorát se dostáváme ke druhé generaci.“ Tommy típla cigaretu v ohromném a ošklivém popelníku ze zeleného skla. „Dostane to MacArthur. A MacArthur ho z duše nenávidí.“

	„Jakpak tohle všechno víš, Tommy?“

	„Štěbetají si to vrabci. Ve Washingtonu řádí mocenská válka. A MacArthur je pevně usazený v přízemí a tu jeho hvězdičku mu nikdo neodpáře. Kde jste byli celá ta léta?“

	„Kanálová zóna,“ zasmušile odpověděla Marge a všichni se zasmáli.

	Seděli společně u Krislerů, v bytě, který od domova Sama a Tommy Damonových s jejich spícím dítětem dělila jen dvoucentimetrová stěna. Strávili večer na posádkovém bále, popíjeli neškodný punč a příjemně konverzovali s ostatními důstojníky a jejich manželkami. Mužstvo se naštěstí brzy vytratilo, přiostřili si drinky a dlouho se zápalem tančili. Teď byli zpátky v bytě pro dvě rodiny a tomu, co právě začínalo, Tommy říkala Hodinka pravdy a žádné důsledky. Muži si svlékli saka, ženy si zuly střevíce na vysokých podpatcích. Ben odkudsi vytáhl láhev bez viněty plnou mlžného nápoje, který chutnal jako přepálené jehličí, ale Ben se zapřísahal, že jde o prvotřídní džin. Popíjeli a bavili se hovorem o věcech, o kterých chtěli mluvit celý večer. Pro Sama to byla nejhezčí chvilka z celého týdne. Miloval tyhle sobotní večery, kdy mohl naslouchat výměnám názorů mezi Tommy a Benem a o ničem konkrétním nepřemýšlet.

	„Táta znal Marshalla na Palamangau, kde byli oba poručíci,“ vyprávěla Tommy. „Vzpomínám si, že mi o něm vyprávěl skvělou historku. Marshall vedl strážní oddíl do džungle a brodili se přes řeku. Najednou cosi cáklo a někdo vyjekl: ‚Podívejte na ty krokodýly!‘ Všichni zpanikařili, přehnali se přes něj a zašlapali ho do bahna. Zvedl se, vydrápal se na břeh, nechal je nastoupit v pozoru a pak s nimi znovu přepochodoval přes řeku tam a zpátky. Nakonec si prohlédl jejich zbraně a šlo se dál. Později už o tom nepronesl ani slovo.“

	„Úplně ho vidím,“ zachechtal se Ben. „Dokonale netečný, celý od bahna a omotaný šlahouny. Velitel, jakému se nelze vzepřít.“ Začal se znovu šimrat na nose. „Tohle je zajímavý problém. Jak bys to vyřešil ty, Same?“

	„Já bych z té vody vyběhl s třicetimetrovým náskokem před nejbližším vojákem. Mně žádný krokodýl prsty u nohy ohlodávat nebude.“

	„Prý pokaždé útočí na pohlavní orgány.“

	„Bene!“ napomenula ho Marge.

	„Čirá pravda. Předkrm před hlavním chodem. Jméno pochází ze sanskrtského krakalúlú, což znamená vykastrovat jedním rychlým kousnutím.“

	„To by stačilo,“ pohrozila mu Marge a dodala k Tommy: „Opravdu mi to je trapné, pořád myslí na svůj rozkrok.“

	„To je pravda,“ připojila se Tommy, „a když ne na svůj, tak na tvůj.“

	„A co je důležitější?“ zeptal se Ben za všeobecného smíchu. „Dávám vám všem pět vteřin, abyste vymysleli veselejší alternativu…“

	„Ale je to zvláštní, ne?“ Marge přimhouřila své velké mandlové oči. „Myslím představit si plukovníka Marshalla jako mladého poručíka pokrytého blátem.“

	„Vidíš, děvče? Ještě máme naději,“ prohodil Damon. „Jednoho dne ze mě a Bena budou plukovníci a ředitelé Pěchotní školy, kteří na všechny strany rozdávají moudra.“

	„Šance jako hrom,“ podotkl Ben a znenadání zvážněl. „Spíš budeme sedět někde v deštném pralese na Mindoru.“

	„Už žádné tropy,“ protestovala Marge. „Nemohli bychom chvilku vydržet mimo džungli? Opravdu,“ obrátila se k Tommy, „měla bys vidět, v čem jsme bydleli v Gaillardu. Všechno zamotané do lián a do trní, terasa se propadala a ještěrky nám běhaly po stěnách…“

	„Já je viděla,“ procítěně ji ujistila Tommy.

	„Kristapána, já vám řeknu, souputníci, na co čekám,“ prohlásil Ben a tvář se mu rozpálila komickým vztekem. „Čekám na ten zlatý den, až Joey vyroste a absolvuje Point, a pak budeme moct oba být poručíci u té samé roty! Nedojalo by vás to?“

	„Hlavu vzhůru, synku,“ poradil mu Sam. „Jen si uvědom, že já se možná nikdy nedožiju toho, abych to dotáhl na stejnou hodnost, jakou jsem měl na jaře 1919.“

	„Vy se v tom vyžíváte,“ obvinila je Tommy. „Jste morbidní a masochističtí romantikové a zatraceně vám to lebedí, jinak byste se na tuhle přiblblou hru už dávno vykašlali…“

	Ben se zamyšleně poškrabal ve vlasech.

	„Co když má pravdu? Proč se na to vlastně nevykašleme?“

	Damon postavil sklenici na stůl a zazubil se na Bena. Měl ho rád. Byl prvním studujícím důstojníkem, kterého s Tommy spatřili, když se nahlásili na pěchotní škole. Ben klečel v rudém prachu a s kletbami se snažil opravit žlutý proutěný kočárek. Se Samem se nadšeně přivítali. Připadalo jim to jako výhra v loterii – a když zjistili, že jim velení přidělilo stejnou buňku, Damon to pokládal za zásah prozřetelnosti.

	Tommy se tomu nápadu posmívala: „To si myslíš proto, že jste se spolu tehdy napili v Cannes onoho večera, co jsem tě vyhecovala? Nebuď hlupák. Armáda je jako Times Square, dříve či později se každý s každým potká. Tam nahoře sedí někde prohnaný malý termit a s potěšením přesouvá kolíčky po stole, aby napálil důvěřivce, jako jsi ty…“

	Ale Sam stejně věděl, že Tommy má radost. Vzpomínala na Bena se sympatiemi a brzy si oblíbila i Marge. Měli dobře rozdělené role: muži si šli ráno zaběhat, aby se udrželi v kondici, a občas si zahráli partii šachů, zatímco manželky jezdily v autě Damonových na nákupy anebo braly děti (Damonovi teď měli dvě a Krislerovi čtyři) na koupaliště. Sam Damon to vytrvale bral za dílo osudu.

	Ben k němu natahoval ruku s láhví: „Přihni si ještě a smyj všechny starosti.“

	„Mně už to stačilo.“ Zavrtěl hlavou. „Musím zítra brzy vstávat.“

	„Proč, proboha? Sedmý den si dokonce i pámbů dal šlofíka.“

	„Učí se německy,“ ušklíbla se Tommy. „Dvacet pět slovíček a jedno nepravidelné sloveso denně. Zuvereingeschmachen haben worden sein. Panebože, tomu říkám jazyk.“

	„Ty se učíš německy!“ vytřeštil Ben oči. „Navíc k tomu všemu?“

	„Chce být připraven na všechny okolnosti, chápeš? Například kdyby ho vyslali do Berlína jako vojenského přidělence.“

	Krisler potřásl hlavou. „Panebože, až se odtud dostanu, uteču někam, kde v životě neslyšeli o knihtisku. Přestěhuju se na Tahiti, budu si veslovat oceánem a nechám se objímat divoškami. Stane se ze mě ten nejstarší a nejprohnanější poručík v celé zatracené armádě.“ Chvíli se rozhlížel po pokojíku a jeho nevalném vybavení: gauč byl prožraný od molů a přikrytý ostře oranžovým potahem, dubová křesla byla odřená a lampu s taburetkem sehnali v čínské čtvrti v Panama City, kde se dalo nakupovat bez celních poplatků. „Vezmi si tenhle byt. Hotový Dóžecí palác.“ Ženy se na něj nevraživě podívaly a Ben se omluvně zašklebil. „Já vím, zlato. Jen mi to tak vyklouzlo.“ Ještě cosi zamručel a nalil si další drink. „Zítra ti bude hrozně,“ varovala ho Marge. „Ale žijeme dneska. Nebo ne? Zítřek nikdy nepřijde.“ U Bena se nevypočitatelně střídala bujarost s depresemi. Jednu chvíli ho plnilo povznášející nadšení, hned nato oplýval neblahými tuchami a výčitkami proti stavu světa. Damon si brzy povšiml, že Ben má bystrou představivost a velmi vyvinutý smysl pro spravedlnost, který se snažil zastřít drsnou bojovností. Jeho jméno se stalo synonymem vzpurností. Už v Gaillardu se dostal do konfliktu s velitelem pluku kvůli nevyhovující ošetřovně pro portorikánské vojáky a v důstojnickém klubu v Braggu se pohádal s nějakým kapitánem ohledně postavení černochů v armádě a požádal ho, aby s ním šel ven; kapitán poté úřední cestou požádal o omluvu, kterou Ben odmítl dát.

	„Jsi prostě od přírody rebel,“ říkala mu často Marge se zvláštní směsí výčitek a obdivu. „Ať mají cokoli, ty jsi proti.“

	„To platí jen z devadesáti procent, zlato,“ odpovídal s rozmrzelým úsměvem. „Pokud jde o zbývajících deset, jsem naprosto konformní.“ Přesto byl dobrým vojákem. Vynikal v řešení taktických problémů, kde se instruktoři přikláněli k přímočarým a neortodoxním postupům. Rozuměl si s vojáky a skvěle znal zbraně. Jediným skutečným nedostatkem byl hluboký odpor ke čtení: v Pointu absolvoval jako ostuda ročníku. Damon ho vzal pod ochranu, studoval spolu s ním, uklidňoval ho a pobízel.

	„Všude kolem je moc roští,“ vykládal Ben s nohama na stole. „V tom spočívá výhoda Střední Ameriky, Same: každých pár let si provedou pořádnou, opravdickou revoluci, postaví všechny ty přesluhující parchanty do řady, odstřelí je a začnou znovu s týpkama, jako jsme my dva. Někdy je pro zemi dobré všechno převrátit, rozmlátit všechno ztrouchnivělé a začít na zelené louce. Brání se tím ztuhnutí mozku.“

	Kdosi zaklepal na dveře, jež se váhavě otevřely. Ve stínu stál muž, který se chraptivým hlasem zeptal: „Je někdo doma?“ Když se Damon otáčel, uslyšel povzdech své ženy a Ben cosi zamumlal. Do místnosti vstoupil major Batchelder, jejich instruktor týlového a materiálního zajištění, zavalitý a plešatějící muž se širokým nosem, který vypadal jako z gumy a pomalovaný dětskými barvičkami.

	„Ne, zrovna jsme vypluli na řecké ostrovy,“ suše pronesl Ben. „Taková cesta pro radost, abychom se zbavili vší té buzerace.“

	Major Batchelder na ně chvíli nejistě hleděl, ale pak zamrkal a roztáhl pusu v úsměvu od ucha k uchu. „Moji studenti,“ zahlaholil. „Moji veselí, bezstarostní studenti. Můžu dovnitř?“

	„Už jste vevnitř, Butchi,“ odpověděl Krisler. Důstojníci vstali, ženy si znovu obuly střevíce. „Jak se vede u nabobů?“

	„Všechno plyne.“ Vytáhl z kapsy stříbrnou lahvičku v koženém pouzdře, zatřásl jí a znovu ji schoval. „Muriel se na mě zlobí,“ prohlásil jedovatě a zahleděl se na ně.

	„To tedy nechápu proč,“ řekl Ben.

	„Je to ještě horší. Nesnáší mě.“

	„To všechny, Butchi,“ odpověděl Ben. Znovu si sedl a zvedl sklenici. „To je pro ženy poslání. My musíme šlapat po podřízených a dělat všechno co nejblběji a ony nás za to musí z duše nenávidět.“

	„Bene,“ zaprosila Marge, „to přece nemyslíš vážně…“

	„Ale jistěže ano. Proč bych to neměl myslet vážně?“ V zuřivostí nad příchodem vetřelce se rozohnil. Nejradši by Batcheldera vykopl na ulici, ale to si u instruktora nemohl dovolit, a tak se jen rozhněvaně podíval na Damona a jeho ženu. „Takhle smysluplně jsem v neděli po ránu už dlouho nemluvil…“

	„Já si jsem jistá, že vás má pořád ráda, majore,“ začala Marge utěšovat Batcheldera.

	„Říkejte mi Clarenc.“

	Následovala chvilka mlčení.

	„Pojďte dovnitř a posaďte se, pane,“ pokračovala Marge. „Napijete se něčeho? Obávám se, že vám můžeme nabídnout jen tenhle džin –“

	„To je úplně v pořádku,“ pohotově odpověděl major. „Vlastně si zrovna musím trošku doplnit hladinu.“ Zvedl láhev, nalil si na tři prsty džinu do sklenice, kterou mu Marge přinesla, a polovinu hned vypil. „Kde jinde by se tohle mohlo stát?“ začal dobromyslně přemítat a přejel si ukazovákem přes knír. „Kde jinde, než v téhle naší malé rodině? V tomhle bratrstvu?“

	„Ano, nikde jinde,“ suše odpověděl Ben a předklonil se. V očích se mu zablýsklo. „Něco podobného by se v celém širém světě nemohlo stát. Dokážete si vůbec představit, co to znamená, člověče?“

	„Bene,“ tiše ho napomenul Damon, ale majorovy myšlenky se vrátily k Muriel, vysoké a přísné ženě, která patřila k Dcerám americké revoluce a vlastnila stříbrný čajový servis, který prý má cenu dva tisíce dolarů.

	„Možná kdybychom měli děti,“ zamumlal.

	„Jsem si jistá, že by byly po vás, Clarenci,“ prohodila Tommy.

	Batchelder změnil výraz. Vnímavostí alkoholika zachytil sarkastický podtón, i když se na něj Tommy vlídně usmívala. Sklopil oči a odkašlal si: „Já vím. Schází mi ambice. Muriel říká, že nedokážu život chápat jako závodní dráhu. Prý se snažím překážky obejít, místo abych se s nimi vypořádal. Její otec byl u jezdectva, však víte. Kdyby mě neposlali na ten kurz v Riley, nikdy bych ji ani nepoznal…“ S jakýmsi bázlivým úžasem zíral na dřevotřískový strop, jako kdyby ho ta věc napadla poprvé v životě.

	„Já jen vím, že by z vás byl dobrý otec,“ impulzivně prohlásila Marge.

	Maličko se zatřásl a ukázal na ni prstem: „Vás jsem si měl vzít,“ oznámil.

	„Na to jste měl myslet dřív, Clarenci,“ mile ho upozornila Tommy.

	„Je to přesně tak, jak řekl starý generál Forrest,“ zazubil se Ben.

	„Akorát magzimální průnik v nejrychlejším čase. Rozumíte mi?“

	Batchelder se znechuceně zašklebil: „To je velmi hrubě řečeno, Krislere.“

	„Já jsem hrubý člověk.“

	Damon seděl s rukama v kapsách a neklidně naslouchal. Nebylo žádným tajemstvím, že se Batchelderovi Marge líbí – občas si ji proto dobírali. Ale tohle bylo podruhé za dva týdny, kdy přišel pozdě v noci, popíjel jejich kořalku a s lačným obdivem zíral na manželku poručíka Krislera. Omámen zdánlivou dobrosrdečností je klidně držel vzhůru až do rána, pokud ho nechali. Trapný starý suchar. Vojenská etiketa si žádala, aby si hráli na vděčné hostitele, ale tento druh návštěv jistě nezapadal do předepsaných kategorií. Měl by to zarazit a zabránit výbuchu Benova sílícího hněvu. Zpoza přepážky zamumlalo ze spánku některé z dětí – znělo to jako Joey. Damon se pomalu postavil, okázale zažíval a řekl: „Myslím, že nás volal Donny, zlato.“

	„Opravdu?“ Tommy zachytila jeho pohled a rychle vstala. „Doufám, že nás omluvíte, majore. Musíme se jít podívat na děti.“

	„Samozřejmě.“ Batchelder jakožto absolvent West Pointu dbal na dobré mravy, vstal a neobratně se poklonil. „Už se malounko připozdívá.“

	„Ale ne, kamaráde,“ protáhle zamumlal Ben. „Je akorát tři čtvrtě na dvě.“

	Damon rychle dodal: „Mohl bych vás zavézt domů, majore?“

	„Ale to ne.“ Batchelder zakašlal. „Vlastně jsem tak trochu v bryndě. Možná byste mi vy dva mohli pomoct.“

	„Co se stalo?“

	„Ta moje kraksna nechce naskočit. Stalo se mi to tamhle vzadu, chtěl jsem se trochu projet, než se vrátím domů. Proto jsem se vlastně taky stavil.“

	„Urval se řemen větráku?“

	„Já nevím. Něco v tom zaškrkalo, auto se zhouplo na bok a pak už jsem nemohl nastartovat.“

	Ben se na Damona zničeně podíval, ale Sam to ignoroval.

	„Pojďme se na to podívat.“

	Noc byla tmavá, měsíc nesvítil. Chladný vzduch byl prosáklý vlhkem. Trojice nejistě sledovala kotouč Samovy baterky.

	„Teď pozor,“ řekl Batchelder. „Tady někde to bylo. Á, tady je.“

	Ve žlutém kuželu světla se objevila podivně nakloněná kapota vozu. Ukázalo se, že majorovo auto vjelo předním a zadním levým kolem do příkopu vedle cesty.

	„Jak se vám tohle povedlo?“ zeptal se Ben.

	„No… nejspíš jsem zabočil na špatnou stranu.“

	„Jo, vypadá to tak.“

	Damon si klekl na všechny čtyři a podíval se pod auto. Převodovka se opírala o velký balvan, který vyčníval ze země. „Sedí to na šutru,“ řekl Benovi. „Musíme auto rozhoupat. Sice ještě o kousek sklouzne, ale to je jedno. Jakmile se uvolní, můžeme ho vytáhnout s naším autem.“

	„Má pořádný úhel, Same.“

	„To jo, ale nepřepadne.“

	„Bez toho auta nemůžu domů,“ svěřil jim Batchelder teatrálním šepotem. „Jakmile získají navrch, nedovolí vám na to zapomenout. Je to peklo.“

	Damon mu vtiskl baterku do dlaně.

	„Posviťte nám, majore. Prostě nám jenom sviťte.“ Spolu s Benem chytili přední nárazník a začali autem houpat, zatímco instruktor bloumal kolem, povzbuzoval je a zásoboval je radami. Při druhém pokusu Damon ucítil, jak se karoserie pohnula – a ke své hrůze spatřil, že Batchelder leží natažený pod autem. Cosi zakřičel, auto začalo klouzat – už ho nemohli zadržet – a zastavilo se s otřesem na dně jámy. Damon seskočil dolů a zavolal: „Majore!“ Žádná odpověď. „Proboha,“ zamumlal. „Prokristapána…“ Mezi koly zablikalo světlo baterky. „Majore –“

	„Uvolnilo se to, kluci,“ ozval se radostný Batchelderův hlas. „Uvolnilo se to…“

	„Jste v pořádku?“

	„Vypadá to, že nemůžu pohnout rukou.“

	Damon chňapl po baterce. Konec instruktorova rukávu se zachytil pod pneumatikou.

	„Blbče jeden…,“ zuřil Ben, „to se ani nedokážete postavit stranou?“

	Zvedli kolo a vysvobodili majora. Jak se zvedal, praštil se hlavou o nárazník. „Dřina, co?“

	„Pojďte se někam schovat a vyspat se z toho,“ navrhl mu Ben.

	„Chlapče, to se nehodí…“

	„Majore.“ Damon se zhluboka nadechl. „Mohl byste se vrátit a přinést nám ještě jednu baterku? Na tohle budeme potřebovat dvě. Řekněte mojí ženě, aby vám dala vojenskou svítilnu.“

	„Dobře.“ Batchelder se obrátil jako vojáček na klíček a vykročil k domu. Pobrukoval si přitom: „Propána, ve tři hodiny ráno.“

	„To bylo teda o fous,“ zamumlal Damon.

	„Nebul. Proč tam nemohl strčit hlavu?“

	Damon se posadil do jejich starého auta a na třetí pokus se mu ho podařilo nastartovat. Zacouval k příkopu a opatrně šlapal na plyn. Vytáhl z kufru dlouhé tažné lano a připevnil je k podvozkům obou aut, zatímco Ben nastartoval Batchelderův vůz. Hluk byl ohlušující.

	„Až ucítíš, že se hýbe, zvolna přidávej plyn a pokud možno netoč volantem. Jasný?“

	„Vzhůru na Berlín.“

	Oba motory se rozeřvaly. Majorův hupmobil se naklonil, zatřásl a vyjel z příkopu. Damon zacouval, aby uvolnil lano, a pak svoje auto opět zaparkoval. Byl zpocený a unavený, ale přesto cítil z výkonu svého starého vozu zvláštní radost.

	„Člověče, ta tvoje kárá má ale záběr.“

	„Co se stalo s tím chytrolínem?“

	„Nejspíš šel na latrínu a spadl dovnitř.“

	„To ne, všichni blázni, opilci a oficíři mají svého anděla strážného.“ Nechal Bena, aby odvázal lano, a vrátil se do bytu. Když se zastavil na zadní terase, uslyšel Batchelderův a pak Margein hlas; ozvala se rána a pak zvuky potyčky. Prošel kuchyní do bytu Krislerových a užasle se zastavil: Major přitiskl Marge do kouta pohovky, objímal ji a snažil se ji políbit. Marge ochromeně zápasila a opakovala: „Clarenci, prosím vás, majore –“

	„Margie, moje milá, já jsem osamělý člověk,“ vášnivě mumlal Batchelder a tiskl ji k opěradlu pohovky. „Osamělý člověk… copak to nechápete?“

	„Ne, Clarenci, prosím vás, vždyť –“

	„Celé měsíce si o vás zdálky nechávám zdát…“ Major kýval hlavou jako omráčené kuře a snažil se ji políbit. Marge zahlédla Damona; v jejích očích nebyla ani hrůza, ani touha, jen přání dostat se z téhle bryndy. Když muži odešli, převlékla se do županu. Byl teď vyhrnutý a odhaloval větší část stehna; jedna z úchytek opasku byla přetržená. Do čela jí visela kadeř vlasů a tváře měla zrudlé námahou. Vypadala neupraveně a provokativně; bylo jasné, že major je vzrušený.

	Damon postoupil vpřed a poklepal mu na rameno. Major sebou trhl a obrátil se. „Všechno je hotovo, majore,“ oznámil Damon co nejúřednějším hlasem. „Můžete jet.“

	„Prosím? Podívejte, Damone –“

	„Je čas jet domů, pane. Domů. Auto je připravené a čeká na vás.“

	Batchelder znechuceně přivřel oči.

	„Proboha, člověče, to nevidíte, že… že nemám čas? Kam se poděl váš smysl pro patřičnost? Pro slušnost…? Jaké auto?“ vykřikl naštvaně.

	„Murielino auto,“ poučil ho Sam a kývl hlavou. „Jen si vzpomeňte. Murielino auto! Už je venku z příkopu.“

	Majorovi se zastřely oči. Zdráhavě vstal a uhladil si sako.

	„No tak dobře.“ Obrátil se k Marge ve snaze přivolat zpátky to rozechvělé zanícení předcházející chvíle, ale bez úspěchu. „Snad někdy jindy, moje drahá.“

	Marge si utáhla župan, nervózně se zasmála a přičísla si vlasy.

	„To nic,“ hlesla, „ale teď už raději jděte…“

	Damon majora vykormidloval hlavním vchodem ke stojícímu hupmobilu s nastartovaným motorem. Po Benovi ani stopy.

	„Tady ho máme,“ tiše zvolal Batchelder. Poplácal Sama po ramenou. „Nemám slov, co to pro mě znamená, chlapče. Však jsme jedna rodina, viďte, Damone? Jedna velká a dobrosrdečná rodina, co vždycky drží při sobě, v dobrém i ve zlém…“

	Sam ho pozoroval, jak odjíždí; šklebil se a vrtěl hlavou. Ten nenapravitelný starý blázen. Vrátí se domů, shrbí se před drtivým vztekem své Muriel, stáhne si boty a vleze si do postele – a v pondělí ráno přednese s obdivuhodnou přesností a několika vtipy řeč o přednostech a nevýhodách nabíjení během boje při obojživelném útoku na nepřátelský břeh…

	Obrátil se. Ze zadních schodů seskočil Ben Krisler a řítil se k němu s popelavě bledou tváří.

	„Kde je?!“ křičel. „Kde je ta svině?“

	„Bene, nešil –“

	„On je pryč! Tys ho nechal odjet!“ zuřil. „A to si říkáš přítel…“

	„No a co?“

	„Ten vlezlej, slizkej parchant! Já ho zabiju! Zlámu mu všechny kosti!“

	Damon ho popadl za rameno.

	„Bene, proboha –“

	„Jdi k čertu! Ustup mi z cesty!“

	Odhodil Damona na stranu a vyběhl na silnici. Sam na něj skočil a chytil ho okolo pasu. Spadli na zem a váleli se po špinavé zemi. Překvapila ho Benova síla; byl sice drobný, ale plný energie a ve skvělé kondici, a navíc s ním teď cloumal vztek.

	„Same… pusť mě,“ hekal.

	„Ne.“

	„Varuju tě… ty svině!“

	Kopáním a kroucením se vysvobodil a rychle se postavil. Damon ho chytil za kotník a znovu jej strhl k zemi. Spadli na dřevěnou plošinu, na které byly srovnány odpadkové nádoby. Asi po minutě neobratného chňapání se Samovi podařilo nasadit Benovi polovičního nelsona a přitisknout ho k plošině. Ben se zuřivě snažil vyprostit. Rozsvítilo se světlo a dolehl k nim Margein hlas:

	„Bene, prosím tě nech toho! Prosím tě, přestaň…“

	„Pusť mě,“ odsekl Ben.

	„Ne.“

	„Same, já tě varuju –“

	„Bene, nebuď cvok,“ zalapal Sam po dechu. „Je opilý, neměl potuchy, co dělá…“

	„Nežvaň!“

	„Zítra si na to ani nevzpomene.“

	„Ale já jo!“ Znovu se začal prát, vyprostil jednu ruku a uhodil Damona do obličeje a do krku, ale pak mu došly síly.

	„Tak dobrá, běž a zmlať ho, stejně je tak zlítej, že se ani nebude moct bránit, a ty půjdeš k soudu… poslouchej mě! Anebo něco horšího. Nadobro si zničíš kariéru. A pro nic za nic… To snad chceš? Prokurátora? Opravdu?“

	„Sam má pravdu, Bene,“ souhlasila Marge. Baterka přejížděla po popelnicích a zválené trávě; musela ji vzít z kuchyňského stolu, kde ji Damon nechal, když šel najít Batcheldera. „Poslouchej ho, Bene, poslouchej, co ti říká…“

	Krisler se přestal bránit. Po chvilce mlčení řekl: „Tak dobrá. Pusť mě, Same.“

	„Slibuješ, že za ním nepoběžíš?“

	„Slibuju.“

	„Žádný triky?“

	„Žádný triky.“

	Damon uvolnil sevření. Oba vstali a každý se díval někam jinam. Trochu se styděli, jako školáci přistižení při nějaké nezbednosti.

	„Bene, prosím tě,“ mumlala Marge, „pojď už dovnitř…“

	V blikavém světle baterky vypadal jeho obličej drsně a výhružně. Marge měla odřenou tvář a krvácela.

	„Jak jsi mu to mohla dovolit!“ zasténal.

	„Bene, to nic nebylo, já –“

	„Co tím chceš říct, nic?!“

	„Bene, on mě popadl! Šla jsem se podívat na Susan a malého, pak se vrátím do obýváku pro skleničky, a on stojí přede mnou. Popadl mě a začal slintat…“

	„Vždyť tě proboha z poloviny svlíkl! Tos tam musela jen tak stát a nechat si to líbit?“

	„Bene, miláčku…“ Měla slzy na krajíčku a přitiskla si ruku před ústa. „…já nevěděla, co mám dělat… je to tvůj instruktor –“

	„A to si myslíš, že se z toho poseru?“ vybuchl Krisler. „Mně záleží na nás dvou! Pro mě za mě si ty svoje přiblblý služební školy klidně můžou vzít a nacpat do těch svejch obrněnejch prdelí, mě to je fuk –“

	„No to je nádhera!“

	Všichni tři se obrátili. Tommy v županu a bačkorách stála na těsné zadní verandě, o kterou se dělili. „Co jako chceš, metál nebo kapky proti kašli? Dobře mě poslouchej, Bene Krislere: seber si to svoje pošahaný hrdinství a nacpi si ho do prdele sám! Rozumíš mi?“

	Damon na ni vytřeštěně zíral. Běsnila vzteky, prsa se jí prudce dmula a byla rozcuchaná; vypadala barbarsky, bojovně a neuvěřitelně přitažlivě. Naposledy ji takovou viděl na hradbách pevnosti Le Suquet, když se do ní zamiloval. Před deseti lety. Vzpomněl si na ten den se smutným a něžným bodnutím u srdce. Před deseti lety. Teď se tyčila nad nimi, oči jí plály a v kráse a hněvu se jí nikdo nemohl rovnat.

	„Co si myslíš, že uděláš?“ ptala se Bena. „Kopneš ho do slabin a zařadíš do hlášení? Už se sakra prober! To si myslíš, že ho vykopou z armády a z tebe udělají brigádního generála? Ty blbče! Pošlou tě do chýše na ostrově Cebu a nechají tě tam, dokud ti neuhnijí prsty na nohou…“ Marge se tiše rozplakala. Tommy sešla po schodech a objala ji kolem ramen. „Jen klid, Marge,“ tišila ji, „pojď dovnitř, dám ti něco na spaní. Pojď se mnou a nech tyhle poraněný hrdiny, ať si jdou pomstít tu svoji zatracenou poskvrněnou čest…“

	Jeden po druhém se dotrousili ke Krislerům. Marge se posadila ke kuchyňskému stolu, Tommy jí podala kapesník a postavila na kamna konvici na kávu. Muži přešlapovali u vstupních dveří.

	„Měl bys být rád, že se někdo vůbec snaží svést ti ženu!“ šlehla Tommy po Benovi, který na ni provinile civěl a otíral si špinavý pot z krku. „Měl by sis udělat výlet za starou dobrou Muriel anebo Ninou Swansonovou a vyzkoušet si, jak by se ti to zamlouvalo. Jo, nějakou roztomilou potřeštěnou megeru, která tě honí dnem i nocí kvůli stříbrnému servisu, účtu u krejčího anebo kvůli tomu, proč si sakra nezařídíš převelení do Fort Myeru. Je zázrak, že na nás vůbec ještě zbylo něco, co stojí za to svádět. Nemáš potuchy, jak ti přálo štěstí, v tom je tvůj problém… Tak už jí proboha něco řekni!“ přikázala. „Copak nevidíš, jak jí asi je?“

	Ben vypadal kajícně a vystrašeně. Přistoupil k Marge, klekl si k židli a objal ji kolem pasu.

	„Promiň mi to, miláčku,“ zahuhňal. „Jednal jsem… unáhleně.“

	„To nic,“ řekla Marge a pohladila ho po hlavě. Nosík měla zarudlý a oči oteklé. „Nic se nestalo.“

	„Promiň mi to.“

	„Miláčku, já jenom chtěla, aby to… aby to přešlo. Je to takový smutný starý ňouma.“

	„Je to slizkej had.“

	„Ne, je jenom smutný. Nemůžu se na něj zlobit… ani po tom, co se stalo…“ Najednou se podívala na Damona. „Ale co uděláme teď?“

	To říkali v podobné chvíli všichni. Řekl to seržant Torrey po opožděné explozi s Townsendem v Hardee; řekl to Spofford při tom pitomém soudním procesu ve Fort Hallecku, kdy bylo nad slunce jasnější, že ty machinace s fondy posádkové výměny sahaly mnohem výš než k Demarestovi; a řekl to i desátník Taylor při tom povyku kolem indiánského děvčete v Dormeru. Co uděláme teď?

	„Co uděláme?“ řekla Tommy. Otočila se s otvírákem na konzervy v ruce. Útoky na bezbranné manželky podřízených ze strany opilých a nezodpovědných důstojníků podle všeho patřily do sféry ženského vlivu; Sam cítil, že Tommy podráždilo, když se Marge obrátila na něj. „Co uděláme? Budeš slaďounká jako med, to uděláme, sladší než cukrkandl. A pěkně mu řekneš, že jestli se o něco podobného pokusí ještě jednou, tak si sundáš papuči a praštíš ho přes tu jeho bambuli, že mu ji hned tak někdo nenarovná…“

	„To bych nedokázala,“ úzkostlivě odpověděla Marge.

	„Proč ne, sakra?“

	„Tommy,“ skočil jim do řeči Damon, „byl pod obraz. Na nic si nevzpomene.“

	„Odjel sám domů, ne?“

	„To je reflex. Vůbec na nic si nevzpomene.“ Přistoupil ke stolu. „Poslyš, Marge, líbíš se mu, už na tebe pár týdnů myslí a zapomněl se. To je všechno. Byl to jen chvilkový úlet a teď je po všem. Důležitá je škola –“

	Zarazil se; něco z toho, co řekl, ji znovu rozplakalo, ale Sam nevěděl co.

	„Ne,“ prohlásila, „ne…“

	„Marge, je to tak. Přiznejme si to, zkusme na to zapomenout a jděme dál –“

	„Ne,“ řekla znovu a rozvzlykala se. „Já vím, že nejsem přitažlivá. Já to vím. Zajímá je na mně jenom jedno…“ Všichni tři zamumlali nějaký protest, ale ji to nepřesvědčilo. „Vždycky to tak bylo. Už od střední školy. V těchhle věcech nemá smysl si něco namlouvat.“

	„To není pravda, Margie, takhle nesmíš uvažovat. Mnoha mužům připadáš přitažlivá, a z mnoha důvodů,“ prohlásil Damon – samotného ho překvapilo, jak důrazně. „Jsi bystrá a inteligentní a… a je s tebou zábava…“ Tápavě pokračoval; cítil, jak k němu upíná zrak s jakousi zoufalou poslední nadějí. Podíval se na Bena, který se tvářil zmateně. Proč se sakra vždycky očekává právě od něj, že sám ubrání pevnost? Každopádně to na něj zase spadlo a musí se s tím holt vyrovnat. Pokračoval, rozvíjel a vymýšlel si – a kupodivu to zabíralo. Adolescentní přízraky se vytratily, Margeina trýzeň se rozplynula a Marge začala klidně upíjet svou kávu. Nakonec slabě pronesla: „Same, ty jsi k nám ke všem tak hodný. Co bychom si bez tebe počali?“

	Tommy jí po chvíli dala trochu bromidu a šla ji uložit do postele, zatímco Sam se dal do řeči s Benem, snižoval význam celého incidentu a uklidňoval ho. Pak se oba vrátili do svých bytů a zkontrolovali děti. Donny spal neklidně, jako vždycky – v křeči jako horolezec na skalní stěně, se zpoceným čelem a roztřesenými víčky, pokrývku ovinutou kolem těla. Peggy ležela naopak klidně jako princezna a copy se jí vinuly kolem krku. Když ji Damon políbil na čelo, ani nezamumlala. Jak je každý jiný – jak neuvěřitelně se lišíme! Rebelové, tichošlápci, zanícení a povznesení, každý se táhne se svým nákladem snů a obav. Někteří zápasí, někteří pod tíhou padnou, pár lidí uteče do džungle anebo dokonce začnou pálit do vlastního vojska s divokostí zoufalých a ztracených. Ale procesí přesto dál jde svou pracnou a kolísavou cestou…

	Když vešel do ložnice, Tommy se česala před zrcadlem. Zívl, posadil se na lůžko a řekl: „Štěstí, že starý Butch není na takové, jako jsi ty.“

	„No to ano.“ Zahleděla se stroze na vlastní obraz a prohnula krk. „Zase jsi všechno poslepoval. Náš pan Uklidňovač. Ale to není řešení.“

	„Co tím myslíš, zlato?“

	„Všechno.“ Pohodila hlavou k přepážce. „Dobře víš, že se nic nevyřešilo.“

	„Zlato, nikdy se nic nevyřeší navždy.“

	„Po čase začne na Marge dorážet nějaký jiný hřebec, Ben ho zmlátí a pak bude olej v ohni.“

	„Možná,“ odpověděl.

	„Možná? Určitě. Akorát jsi mu koupil čas.“

	Chvíli ji pozoroval. Byly skoro tři hodiny ráno a z nárazu do dřevěné konstrukce ho bolela záda, ale ona si o celé věci zjevně chtěla promluvit. Byl ochoten jí vyhovět.

	„O to přece jde, ne?“ zeptal se. „Že jsem mu koupil čas? Je to jako s dětmi, příušnicemi a spalničkami: dostaneš se z jedné krize a začne druhá.“

	„Ale tohle je něco úplně jiného, rychlost událostí závisí na něčem jiném, copak to nevidíš?“ Položila hřeben na stolek a obrátila se k němu. „Proč to děláš, Same?“

	„Co?“

	„Tohle všechno… jí dodáš síly, jeho vytáhneš z maléru… Proč mu věnuješ tolik času a úsilí?“

	Zapálil si cigaretu a řekl: „Občas přijdou chvíle, kdy nejdůležitější věcí na světě je loajalita.“

	„Ale on se dřív nebo později stejně dostane do maléru –“

	„Ben je dobrý důstojník, Tommy. A dobrý člověk. S mužstvem si vede skvěle, měla bys ho vidět. Bude z něj dobrý velitel.“

	„Pokud dostane příležitost.“ Sklopila oči. „Bereš si toho na sebe moc, miláčku. Opravdu, věř mi. Nemůžeš lidem zabránit, aby byli takoví, jací jsou.“

	„O to se nepokouším.“

	„Nikdy ses nezamýšlel nad tím, proč se Ben neustále pohybuje na samotné hraně porušení subordinace?“

	Nejspíš ze stejného důvodu, proč já musím pořád někomu vypomáhat a ty dostáváš záchvaty vzteku, chtělo se mu říct – kvůli něčemu, co se nám stalo, když nám bylo sedm anebo dvanáct; a co to sakra dokazuje? Ale potlačil to nutkání. „Nejspíš je prostě takový,“ řekl.

	„Je takový proto, že nesnáší armádu,“ důrazně prohlásila Tommy.

	„Proč si to myslíš?“

	„Nesnáší celý ten systém odshora až dolů, ale nemůže ven. Nemůže to vystát a nemůže se toho zbavit. A možná se až tolik neplete.“ Soustředěně se na něj podívala zpod obočí. „Same, už tě někdy napadlo, že je to celé ujeté? Že tu nejde o Margeino přitažlivé tělo anebo Benovu prudkou náturu, ale o to, že celá armáda je krátkozraká a náměsíčná?“

	Tvářil se bezvýrazně, ale přikývl: „Ano, už mě to napadlo.“

	„Já o tom přemýšlím často. Ve volných chvílích, když mi zrovna Bubbles De Grace Charleston nešlape po nohou, nemusím se uculovat na Peaveyho a roznášet jednohubky jako poslušná manželka nižšího důstojníka.“ Vstala, napřímila se jako strážný ve službě a dala si ruce v bok. „Chceš něco vědět, Same? Celé to je podfuk – celý ten pulírovací systém, do kterého jsi se zapletl. Je to postavené na hlavu. Systém tvrdí, že jste samí šlechetní rytíři v moderní zbroji a bráníte pevnost proti barbarským útočníkům. Skutečnost je taková, že žádní útočníci nejsou v dohledu – a i kdyby byli, americké veřejnosti by to bylo srdečné ukradené. Systém tvrdí, že Batchelder je solidní starý voják, Peavey skvělý taktik a Votaw dokáže se zbraněmi divy, že jsou všichni tři důstojníky a dokonalými gentlemany. Ale skutečnost, pravda, o které se v téhle boudičce opletené pohádkami nikdo nesmí zmínit, je taková, že Votaw je nabubřelý pitomec, Peavey je sadista zpitý mocí a náš milý Batchelder je trapný ubožák a sukničkář.“

	Poslední věta nebyla vyslovena nijak hlasitě, ale zazněla s velkou naléhavostí. Damon tiše přiznal: „Pije víc, než by měl.“

	„Proboha, mluvíš jako můj táta. Batchelder je pětaosmdesát procent času hanbou uniformy!“

	„To ne… U Vauquois byl těžce zasažen plynem.“

	„No dobrá, a tys byl zraněn na Mont Noir a Ben byl zraněn u Malsainterre. A co to dokazuje? Že ti došlo štěstí – aspoň tak jsi to sám říkal. Proč by měl mít právo přepadnout nás, kdykoli se mu zlíbí? Proč by si měl zasluhovat takovou úctu!“

	Povzdechl a přejel si rukou přes obličej.

	„Nemusíš se k němu modlit na kolenou. Teoreticky platí, že bys měla ctít jeho hodnost.“

	„Ale já nectím jeho!“

	„Poslyš, Tommy, žádný z nás v tomhle světě nedosáhne všeho, čeho by mohl…“

	„To není žádná odpověď.“

	„V ideálním případě by jednal tak, aby si vysloužil úctu nižších hodností.“

	„Pravda je taková, že Batchelder si není s to vysloužit úctu ani od žáby, zatímco tebe degradovali bez sebemenších skrupulí. Pravda je taková, že Courtney Massengale zůstal kapitánem, teď z něho udělali majora a byl jmenován členem Komise pro válečné památníky.“

	Překvapeně sebou trhl. „Kde jsi to slyšela?“

	„Řekla mi to Jeannette Northová. Diety, služební byt v Paříži a auto, aby si mohl zajet na všechna bitevní pole – na místa, po kterých ses plazil a kde jsi přišel o přátele – a nashromáždil zápisky pro průvodcovskou brožurku.“ Tvář jí ztuhla výsměchem. „A to nemá žádné bojové zásluhy. Kdo má na něco takového větší právo – Massengale, nebo ty?“

	Byla to pro něj rána – větší, než by předpokládal. Člověk, který se nikdy neocitl na frontě, nikdy se nekrčil pod jekotem šrapnelu, nikdy nevstoupil do strašlivého rachotu kulometů – tenhle člověk se má procházet po hřbitovech, kde –

	Zahnal tu myšlenku a zhluboka se nadechl. „Miláčku, v každé profesi se objevuje protekce a favoritismus.“

	„A jaké!“

	„Tak dobře – lidi jsou lidi. Proč si myslíš, že by armáda měla být imunní? Taky je plná lidí. Někteří jsou jako George Caldwell, jiní jsou jako Clarence Batchelder a většina je někde uprostřed. Myslíš, že bych se bez tvého otce stal majorem?“

	Zajiskřilo jí v očích.

	„Tos dokázal výhradně svými schopnostmi – svojí odvahou a osobním příkladem! Řekl mi to…“

	„Ne tak docela. Spousta lidí odvedla stejný nebo lepší výkon a nedotáhli to ani na velení pěchotní roty.“ Usmál se na ni. „Já si myslím, že jsem si svoje povýšení zasloužil, ale podívej se na to očima někoho, jako je Batchelder. Uvědom si, že jsem byl poddůstojník, vlastně skoro rekrut, kdybychom nevstoupili do války, nebyl by ze mě ani desátník. Caldwell si vybere mladého seržanta, sežene mu všechna možná vyznamenání, vytlačí ho na majora, a ten patolízal nejenom shrábne, na co dosáhne, ale navíc si ještě vezme Caldwellovu dceru, aby se dostal ještě výš…“

	Tommy protáhla obličej.

	„Z toho tě každopádně obvinit nemůžou.“

	„Ale jistěže můžou. Kdokoli tě může obvinit z čehokoli. Od dob praotce Adama se na světě nepřihodilo nic, co by se nedalo překroutit, pokud k tomu někdo má sklony.“ Odmlčel se. „Víš to sama, zlato. Zjistilas to dřív než já.“

	„Ne, nevěděla jsem to.“ Stála teď u okna. Objala se, jako kdyby jí byla zima. „Prostě jsem to přijala. A pak jsem se proti tomu bouřila, ale ani tehdy jsem vlastně pořádně nevěděla… Přišel mi dnes dopis od Marie Lovewellové,“ dodala po chvilce.

	„Opravdu?“ Pete vystoupil z vojska, když byli v Hardee. „Proč jsi mi nic neřekla?“

	„Chtěla jsem mít trochu času a promyslet si to. Chtěla jsem si o tom s tebou promluvit.“ Zadívala se na špičky svých přezůvek. „Pete teď vydělává spoustu peněz. Staví domy v Chicagu a okolí, stavebnictví se podle všeho ohromně rozvíjí. Mají rozkošný domek v Evanstonu a děti chodí do soukromé školy. Marie se mě ptala, kam si zajet ve Francii. Plánují dvouměsíční cestu po Evropě. Chtějí si udělat prázdniny.“

	Zjistil, že pozoruje dvě souběžné drážky v podlaze, které nejspíš vyryl nějaký těžký kus nábytku. Kulatý budík na nočním stolku dál hlučně tikal; pozorným poslechem člověk mohl zjistit, že se jeho rytmus mění, zrychluje a zpomaluje v asi dvacetivteřinových intervalech.

	„Kam míříme, Same?“

	Nejistě se na ni podíval.

	„Co tím myslíš?“

	„Kam doopravdy vede ta cesta, po které jdeme? Skončíš to tady, při závěrečných zkouškách budeš výborný, možná nejlepší, napíšou ti to do papírů – a kam tě pošlou pak? Na Luzon nebo do Wyomingu, zpátky do Texasu anebo možná do Nikaraguy, do další školy, na další posádku uprostřed Plání. Budeme dál chodit na sobotní večírky, ty budeš cvičit vojáky, studovat Artaxerxova tažení anebo se po večerech sám učit ugrofinštinu… Když budeš mít štěstí, za deset dvacet let z tebe znovu bude major, pustí tě k lizu a děti budou mít tu skvělou příležitost vybrat si kamarády z ostatních vojenských dětí…“ Přejela si rukou po vlasech a rozcuchala je. „K čemu to všechno je, Same? Řekni mi to. Něco ti povím: život plyne, naše životy plynou, jiné už mít nebudeme, a zatím jsme to moc daleko nedotáhli. Jsou to naše životy, Same…“

	Neměla na krajíčku, nezvedla hlas, což ho překvapilo. Ale v jejím suchém tónu a výrazu obličeje bylo cosi, co ho děsilo víc než slzy.

	„Nevím, co odpovědět,“ zamumlal. „Všechno, co bych mohl říct, už jsem řekl. Prostě mám pocit, že moje místo je tady, to je všecko.“

	„Ale proč?“ zvolala. „Vždyť je to proti zdravému rozumu –“

	„Válka je také proti zdravému rozumu.“

	„Takže tu hodláš sedět jako Votaw, čekat na další válku a doufat v další krveprolití, které zajistí –“

	„Ale,“ procedil mezi zuby. Znenadání se rozzuřil. „Dobře víš, že to tak není.“ Zvedl ruku. „Kdyby sem teď vstoupil sám Pánbůh a řekl mi, že se nedožiju žádné další války, ani té nejmenší někde na okraji zeměkoule, tančil bych radostí. Ale ty to neříkej, protože to není pravda.“

	Kousla se do rtu, přistoupila k němu a položila mu hlavu na hruď. „Omlouvám se, Same. Neměla jsem právo něco takového říkat. Promiň mi to.“

	„Já vím, že v armádě jsou Votawové – a možná jich tam je víc než zdrávo.“

	„Možná bychom vojsko měli nechat těm, kteří chtějí zabíjet, kteří zabíjení milují a modlí se za ně. Možná bychom je měli nechat řezníkům a sadistům.“ Zavrtěl hlavou: „Už jich tu je tak jako tak dost. Zkusme se postarat, aby tu bylo i pár lidí jiného typu.“

	„Same…“

	„Copak?“

	„Same,“ zaklonila se a podívala se mu do očí, „ty se nebojíš, že ne?“

	Zvolna se na ni usmál.

	„Bojím se spousty věcí. Co konkrétně máš na mysli?“

	„Svět venku… Nebojíš se to tam zkusit? Jako to udělal Pete Lovewell?“

	„Ne,“ odpověděl. „Civilní místo bych dostal snadno. Ale k čemu?“ Odmlčel se a pozorně se na ni zadíval. „Ty si myslíš, že ne?“

	„Já nevím. Je to – všechno se tam pohybuje tak rychle. Tady člověk získá pro svět strašně chabý výcvik. U spousty důstojníků se zdá, že jenom plynou s proudem, tráví čas. Podívej se na Howieho Searlese: hraje při večírcích na klavír a vypráví veselé historky. Anebo na Walta Marburgera s jeho karetními triky a domácím gulášem. Legrační je, že po chvilce to tam venku, za hlavní branou, opravdu začne vypadat komplikovaně a náročně… Tohle je pro tebe ponižující, Same!“ zvolala. „Tihle Batchelderové, Votawové a Searlesové. Copak to nevidíš?“

	„Tohle říkáš pořád.“

	„Ale vždyť to je pravda…“

	„Je pro mě snad ponižující to, co stačilo generálům Grantovi, Leeovi, Woodovi a Pershingovi, plukovníku Marshallovi a tvému otci?“

	„Ano,“ přikývla. „Mohl bys dokázat víc. Jsem si jistá, že bys mohl vykonat úžasné věci. Ale tak, jak jsou karty rozdané, to je vyloučeno. A pokaždé když se musíš přizpůsobit člověku, jako je Batchelder, ubírá to z tvojí důstojnosti. Je to opotřebovávací válka, Same, musíš vydat víc, než kdy dostaneš zpátky…“

	„Možná.“ Pustil ji, ale pak ji k sobě něžně přitáhl, posadil si ji do klína a políbil ji na tvář. Mezi jedlemi na konci ulice se zvedl ranní vánek a pak zase ochabl, jako když se zvíře převalí v doupěti. „Miluju tě, miláčku,“ zamumlal jí do ucha. „Znamenáš pro mě všechno, ty a děti. Vím, že nemám haldy peněz, koňské spřežení ani známosti na generalitě a nemůžu si vyskakovat tak jako někteří. Ale mě na věcech záleží, zlato. Záleží mi na tomhle světě a na téhle zemi; není mi jedno, co se s nimi stane.“

	Odmlčel se. Musíme spolu víc mluvit, napadlo ho; bavíme se často, ale ne o zásadních věcech. Možná je nakonec dobře, že se strhla ta bláznivá hádka. Najednou mu připadalo životně důležité, aby Tommy chápala, co si o tom všem myslí – důležitější než cokoli jiného, co se mezi nimi kdy odehrálo.

	„Vyčlenili mě na tenhle úkol, zlato. To je to. Jako voják, který si vytáhl předsunutou hlídku za linií fronty. Prostě mu připadl ten úkol, to je vše. Nežádal o něj, byl mu uložen. Možná si velitel oddílu myslel, že je obezřetnější, obratnější anebo pečlivější než ostatní, možná si ho seržant pro něj schoval a nastrčil mu ho, anebo to možná celé bylo jen náhoda. Ale na tom nezáleží. Má svoji povinnost, musí se s ní vyrovnat a na tom, co v přiděleném čase vykoná, závisejí životy ostatních. A tak musí udělat vše, co je v jeho silách, aby se na tu chvíli připravil. Já jsem jako ten voják. Chápeš, co chci říct?“

	Chvíli na něj nesmírně soustředěně hleděla. Pak se usmála tím nejsmutnějším úsměvem, jaký kdy viděl na tváři ženy, a kývla: „Dobrá, Same.“

	„Chápeš? Opravdu chápeš?“

	„Ano,“ řekla. „Rozumím ti.“

	Zaplavila ho nenadálá radost; ještě před deseti lety by nevěřil, že bude mít to štěstí a ožení se s takhle skvělým děvčetem.

	„Něco ti řeknu, zlato. Až skončí škola, budu mít nashromážděné dva měsíce volna a požádám si o ně. Pojedeme, kam budeš chtít – na hory, k moři, na sever nebo na jih. Jak dlouho budeš chtít a kamkoli řekneš. Jsi ráda? Řekni, co by sis přála, a stane se to.“

	Tiše se zasmála a políbila ho.

	„Dobrá, Same. Když ty nesmysly dokážeš vydržet ty, tak bych to měla dokázat taky.“

	„Takže dojednáno?“

	„Dojednáno.“ Zvolna přikývla. „Jsi dobrý člověk, Same Damone. Jsi dobrý člověk, ale obávám se, že jsi zatracený blázen.“

	Přitiskl jí obličej k ňadrům.

	„Možná,“ zamumlal. „Možná ano.“



	




	
		kapitola/5



	

	V létě roku 1929 odjeli na dovolenou na sever. Damon odmontoval z jejich auta zadní sedadla a místo nich vyrobil rám, na který upevnil dvě matrace. Tam si za dlouhých parných odpolední hrály a spaly děti v hromadě hraček, drobků sušenek a kusů oblečení. Táborové vybavení – lehký stan, spací pytle a potřeby na vaření uskladnil pod rám. Nástroje uložil do beden, které přiléhaly ke stupačkám, rezervní pneumatiky připevnil k větráku. Tommy si z něj dělala legraci: „Miláčku, ty si snad myslíš, že se chystáme k přejezdu pouště Gobi.“ Zasmál se, ale dál vytrvale přiřezával, montoval a upevňoval. Ta cesta představovala symbol a tak jako všechny symboly musí být bezchybná, dokonalá.

	Byla to pouť plná objevů. Tommy se změnila k nepoznání: smála se a zpívala si, vyprávěla dětem historky a hrála si s nimi. Pinožili se přes rozbité silnice a Tommy předčítala z příručky Trasy pro automobilové turisty – střed Spojených států, kterou jim dal jistý rozčarovaný kapitán Whelpey: „Třicet osm celých dvě. V městečku Triola zatočte doprava. NEPŘEJÍŽDĚJTE přes železniční koleje. Nalevo hotel Na krásné vyhlídce. Stočte se napravo a sledujte elektrické vedení. Řeku Catawba máte po levici. Zatočte doleva a po sedmi kilometrech dojedete ke kovárně Hermese Perpse, hned vedle ohromného jilmu. Opravdu!“ Bujaře se rozchechtala. „Co když ten strom mezitím srazí blesk?“

	„Anebo Hermese Perpse. Třeba to prodal.“

	„Zní tak trochu přelétavě… To jsou jména!“ zvolala. „Poslouchej: Zeptejte se na stav mostu ve Whoopingarnerově obchodě s potravinami ve středu města.“

	„Toho nikdy nenajdeš. Už ho určitě vsadili do žaláře.“

	„Co znamená vsadit do žaláře?“ chtěl vědět Donny. Vyrostl z něho štíhlý a nesmírně zvědavý chlapec.

	„To znamená, že tě chytí a pošlou za mříže,“ odpověděl Damon.

	Jeli dál na severozápad, přes borovicové lesy a savany, a prozpěvovali si. Zrána k nebi vzletěli skřivani a lesem přeběhl jelen s bílým zadkem. Země se táhla do dálky a čeřila se v nekonečných, zázračných vlnách. Občas, když vjížděli do zapadajícího slunce anebo když ležel vedle spící Tommy a dětí a nad nimi se rozlévalo světlo hvězd, Samovi připadalo, že jsou poslední rodina, která projíždí nedotčenou zemí, a on je jejich jediným bdělým ochráncem. Když dojeli k řece Platte s písčitými břehy obrostlými vrbami a topoly a pod nebem bez mráčku spatřil její modravý proud, srdce mu poskočilo radostnou vzpomínkou.

	Rodina se rozeběhla do světa. Strejda Bill přestal s prací na statku, otevřel si železářství a docela se mu dařilo; Ty u něj pracoval jako prodavač. George Verney zemřel na zápal plic a na vlastní přání byl pohřben ve své armádní uniformě. Matka vypadala pohublejší, ale stále překypovala energií. Peg se vdala a přijela i s manželem. Sesedli se u stolu, ládovali se jídlem, popíjeli limonádu anebo domácí pivo strejdy Billa a bavili se o sklizni anebo o počasí.

	„Všechny peníze mají v rukou východní banky,“ prohlásil Bill Hanlon. „Jsou to krvežíznivý příšery. Všechno je jim jedno…“ Poté co si rok vyléval splín na rekrutech z Oregonu a Kalifornie, se nakonec dostal za oceán – ovšem do St. Nazaire dorazil čtrnáctého listopadu 1918. Sešel tak z cest slávy, což mu pan Verney neopomněl připomenout. Tahle nová a větší válka zastínila jeho filipínské výpravy a George Verney umřel – a tak nadával na vládu. „Je to banda hochštaplerů a podvodníků. A tenhleten Coolidge! Vysušená slupka. Bodni do něj špendlíkem a vyteče z něho led, studenější než hory v Grónsku. Víte, jak jsme těmhletěm týpkům říkali u armády?“

	„Billy,“ napomenula ho Damonova matka.

	„Vždyť je to pravda! A tenhle Hoover – uslintaný tichošlápek s tváří jak mimino… My potřebujeme vojáka, bojovníka, druhého Theodora Roosevelta, aby ty spiklenecký slizouny srovnal do řady…“

	„Třeba by měl kandidovat Sam,“ zlomyslně navrhla Peg. „Je válečným hrdinou, a osud si ho vybral.“ Zašklebila se na Sama a on se na ni usmál. Byl rád, že si jeho sestra uchovala svůj temperament. O první dítě přišla při epidemii chřipky a její manžel byl nudný, bezbarvý farmář jménem Jellison.

	„Sam?“ užasle prohlásil Bill Hanlon. „Toho by snědli zaživa! Naservírovali by ho s oblohou hypoték a těch svých podvodných akcií. Co Sam ví o práci na farmách? Ne, my potřebujeme někoho ostrého jak bič, mrštného jak rys na stopě a odvážného jak stádo lvů…“

	Damon se zasmál spolu s ostatními, ale připadal si nesvůj. Popíjet pivo v proutěném křesílku bylo příjemné, ale nemohl se zbavit pocitu, že podle dojmu ostatních se vyhýbá hlavním životním otázkám – což jasně znamenalo práci na statku, vaření a ukládání zásob –, že se schovává v jakémsi nedosažitelném a zbytečném světě. Fritz Clausen na něj na hlavní třídě zavolal: „Pořád si hraješ na vojáky?“ Pronesl to dobrosrdečně; ale zdálo se, že podobný postoj zastává celé město. Sam Damon? No to si pište, u expedičních sil ve Francii bojoval jak tygr – pojmenovali po něm ten plácek před radnicí. A byl chytrý jak opice. Proč se pořád ještě tahá po vojenských táborech, to tedy nechápu. Je načase, aby přestal šaškovat, usadil se a našel si pořádnou práci, no nemám pravdu? Asi ze sebe nedokáže svlíknout tu uniformu. Jo, někteří lidi jsou holt takoví…

	Ovládl ho neklid, aniž by přesně věděl proč. Vzal děti na baseballový zápas – Ted Barlow stále koučoval družstvo Válečníků – a pak si šli zaplavat na Hartův ostrov. Strávil hodinku času s panem Thorntonem, kterému se vedlo špatně – postihla ho vodnatelnost. Z Popa Ainslieho se v důsledku prohibice stal vrátný u Grand Western; bývalý výčepní mu jako vzpomínku na staré časy vnutil láhev pravé skotské whisky z Kanady. Velký Tim Biley se zabil těsně po válce při dřevorubecké nehodě. S Celií Shurtleffovou se nesetkal; byla z ní teď velká dáma na horních příčkách chicagské společnosti, Peg mu ukázala výstřižek z časopisu…

	Seděl na terase, houpal se v křesle a pozoroval velkou jabloň, u které si hrály děti. Ta ječící holčička, na které povlávaly bílé šaty, byla jeho dcera… Tommy vyprávěla o tom, jak se na Hardee narodil Donny, a o Tweakerovi Terwillingerovi a Sam sledoval, jak se na ni ostatní dívají. Nevěděli, jak ji mají brát. Byla pro ně příliš vzletná, příliš napjatá a komplikovaná. Žena, která vyrůstala v armádě… S drobným úlekem ho napadlo: A jak brát mě, taky nevědí. Byla to pravda. Utekl do Mexika a do Francie a získal všechna ta vyznamenání, nad prádelníkem visela zarámovaná fotografie z Omaha Herald, jak mu Černý Jack Pershing připíná medaili za statečnost. Teď seděl mezi nimi ve volných kalhotách a vybledlé košili jako vyslanec z toho nevypočitatelného světa násilí a puntičkářství. Lidé se časem mění; čas a zkušenost mezi ně vnesly neodčinitelné odcizení. Ta myšlenka ho zamrazila. Už ho nepotřebují… Když dva dny nato odjeli k jezeru Erie, byl rád. Tommyin strýček jim tam poskytl na šest týdnů neobsazený domek pro zahradníka.

	Projížděli zelenými moři iowských kukuřičných polí s Červenou hlínou. Přejeli Mississippi po novém mostě v Davenportu, kde zahlédli parník. Z komína se valil hustý černý kouř a postranní kola vířila vodu; probudili děti, které celý výjev nadšeně sledovaly. V Indianě tábořili na loukách, kde se kolem nich pásli štíhlí hnědí koně. Přejeli Ohio a po obtížích s větrákem a dvakrát propíchnuté pneumatice nakonec pozdě odpoledne dorazili do města Erie.

	Dům rodiny Downingových vypadal neuvěřitelně nádherně. Od silnice ho odděloval široký trávník. Trojpatrová budova se dvěma kupolemi a štíhlými bílými sloupy lemujícími široký hlavní vchod byla postavená z kamene a měla hlubokou chladnou verandu. Na úhledně upravené příjezdové cestě stál zbrusu nový zelený packard.

	„Mami, tady budeme bydlet?“ zeptal se Donny.

	„Ne, drahoušku. My budeme v chatce pro zahradníka, vždyť jsem ti to říkala.“

	„To je větší než dům generála Murrowa! Něco takového jsem ještě neviděl!“

	„Ano, brouku. Je to velmi prostorný dům.“

	„Ti musí být bohatí!“ Donny strčil hlavu mezi ně a díval se přes přední sklo. „Jsou teta Marilyn a strýček Edgar bohatí, mami?“

	„Ano, vede se jim docela dobře. Tamhle je jezero, vidíš? Je krásné! Všechno je tak pěkné a zelené.“ Přejela si rukama po vlasech.

	„Budeme mít plachetnici?“ zeptal se Donny.

	„To nevím, zlato,“ řekla Tommy. „Uvidíme.“

	Marilyn Downingová vyšla ven, aby je přivítala. Byla vysoká a energická, měla kovově šedé vlasy a mile se usmívala.

	„Taková odvaha!“ zvolala. „Jet autem až z Nebrasky. V tomhle vedru!“

	Uvnitř bylo chladno a ticho. Odražené světlo od jezera tlumily těžké závěsy. Vyřezávaná mahagonová křesla stála na orientálním koberci s nádherně jemnými odstíny. Opačnému konci obývacího pokoje vévodil velký klavír, který měl přes jeden konec přehozený hedvábný potah. Prosklené skříně obsahovaly malované vázy a postavičky, v jídelně se nacházel krásný příborník z růžového dřeva a na modré velurové podložce byly srovnány stříbrné příbory.

	„Marilyn, to je nádhera!“ vykřikla Tommy. „O tomhle se člověku jen zdá…“

	Sam, který nesl Peggy v náručí, sledoval, jak Tommy přejíždí očima po stovkách věcí ze dřeva, látky a kovu, které hovořily o bohatství, zajištěnosti a půvabu – o dobrém životě. Tohle všechno by měla, kdyby si vzala někoho jiného, někoho, jako byl Poindexter. Měla by stáj plnou koní, vlastní dům nacpaný renesančním nábytkem a jachtu na Longislandském průlivu – přesně jak jí to sliboval. Mohla by žít elegantněji než teď a nebyla by připoutaná k nižšímu důstojníkovi u pěchoty, který po dvanácti letech služby nemá ani vlastní nočník –

	„Ed se nemohl uvolnit z práce,“ oznámila Marilyn. „Měli důležitou schůzi. Bude doma tak za hodinku – budeme mít návštěvu k večeři. Nejspíš se chcete umýt a vybalit si.“

	Správcův domek byl postavený jako švýcarská chata, s vysokou střechou a kamenným krbem. Byl vybaven poměrně skromně, ale ve srovnání s tím, kde prožili posledních deset let, vypadal jako palác. Přiléhala k němu malá zahrádka a terasa, v kuchyni nic nescházelo a sklep byl částečně zařízený jako místnost na hraní s houpacím koněm, terčem na šipky a červeno-žlutě vymalovanou tělocvičnou. Děti byly bez sebe nadšením. Vybalili, postupně se vykoupali – součástí koupelny obložené modrými kachličky byla ohromná vestavěná vana – vrátili se do hlavního domu, posadili se na širokou vydlážděnou terasu, popíjeli koktejly a hleděli na jezero, které v podvečerním světle vypadalo ledové a vzdálené.

	Byl to nový svět, stejně zvláštní jako městečko Walt Whitman, ale jinak. Atmosféra tu byla nervózní, vzrušující, nabitá bohatstvím a lačností. Všichni si neustále skákali do řeči. Damon by rád znal jejich názor na Briandův návrh smlouvy anebo na konferenci tří námořních velmocí v Ženevě, ale zdálo se, že tyhle věci nikoho jiného nezajímají. Byli zaujati trhem – celá Amerika byla zaujata trhem. Muži debatovali o půjčkách, tržních indexech, plovoucích podílech a osmiprocentním příjmu z desetiprocentní marže. Moc tomu nerozuměl. Mluvili o jakémsi Bruci Bartonovi a jakémsi Raskobovi a rozchechtali se při vyprávění o jakési uklízečce odněkud z New Jersey, která investovala patnáct dolarů týdně a dotáhla to na milion.

	„Měl byste se přestěhovat sem a usadit se, Same,“ řekl mu Edgar Downing, podsaditý muž s nazrzlými vlasy. Při řeči trhavě hýbal rukama. „Užil byste si tu kopu legrace.“

	„Nemluvě o tom, že tu tečou prachy,“ dodal muž jménem Headley.

	„Proč si nevezmete neplacené volno? Stačilo by tak půl roku. Mohl byste se rozhlédnout, jak to tu chodí.“

	„Obávám se, že to nemůžu udělat, pane Downingu.“

	„A proč, proboha? To se bez vás neobejdou?“

	„Musel by odejít ze služby,“ vysvětlila Tommy.

	„A to je taková pohroma?“ nevinně se zeptal Headley a všichni se rozesmáli.

	Jedli starodávnými stříbrnými příbory a v záři svíček upíjeli burgundské z broušených sklenic. Ed Downing byl stále vzrušený z Lindberghova leteckého výkonu.

	„Ty nervy! Ta nespoutaná odvaha! Odvaha udělala z téhle země to nejúžasnější místo na zeměkouli.“ Nadšeně pomrkával. Vypadal jako člověk, který se pod momentálním dojmem do něčeho vrhne a teprve pak přemýšlí. „Proč jste se nedal na létání, Same? To má budoucnost.“

	„V tom máte možná pravdu. Určitě se hodlám naučit létat, jestliže dostanu příležitost.“

	„U které zbraně sloužíte, Damone?“ zeptal se ho muž jménem Nickerson. Za války byl u polního dělostřelectva a tak spolu prohodili pár slov o několika vlhkých vesnicích v Argonách.

	„Sam dostal nejvyšší vyznamenání v zemi,“ poučila své hosty Marilyn. „Řád za zásluhy. A kromě toho taky, myslím, několik dalších.“

	„Opravdu?“ otázal se Headley. „Za co jste to dostal? Vynalezl jste nový třídící systém pro zařazování sedmé a osmé strojopisné kopie?“

	Damon pozoroval jeho rozzářenou kulatou tvář a široký úsměv.

	„To je na mě příliš intelektuální,“ podotkl.

	Headley si podle všeho uvědomil, že zašel příliš daleko. „Opravdu? Tak za co to bylo?“

	„Zásah poblíž Marny.“

	„Tak se sakra trochu pochlub, Same,“ ohradila se Tommy. Tvář se jí rozpálila radostí a vínem. Měla na sobě azurově modré šaty, které si koupila v Columbusu těsně před odjezdem z Benningu, a vedle ostatních žen vypadala štíhlá, mladá a plná energie. „Ty jsi tak zdrženlivý!“ Obrátila se k ostatním: „Osvobodil několik vojáků, které zajali Němci, napadl dvě kulometná hnízda a sám je přemohl. Pak přemohl protiútok celé roty německé pěchoty a hájil svoje postavení, dokud se neobjevil jeho pluk a neobsadil ztracené pozice.“

	Ženy obdivně vykřikly. Headley řekl: „Ten chlápek York dostal do zajetí celý pluk, ne?“

	„Samova jednotka bojovala s elitním pruským plukem,“ odvětila Tommy a v očích jí zajiskřilo. „Seržant York svoji výpravu podnikl proti záložním oddílům.“

	Chvíli panovalo ticho. Damon se pousmál – loajalita, o které mluvil Batchelder, opravdu funguje. Nahlas řekl: „To už je dávno za námi.“

	„Amen,“ souhlasil Nickerson. Všichni se zasmáli a znovu se rozproudil hovor. Tommy Samovi věnovala vyčítavý pohled – ale opravdu, co na tom dnes záleží? Tenhle Headley je prostě šašek, to je všechno.

	„George, to je manžel mé sestry, Tommin otec, nám řekl, že Sam je nejschopnější důstojník, jaký pod ním kdy sloužil,“ prohlásila Marilyn.

	„A co jiného měl říct?“ vesele opáčila Tommy, která se rychle otřepala. „Nemohl přece přiznat, že jeho dcera udělala chybu!“

	„Je to pravda?“ Edgar se na Damona náhle díval se zájmem. „Ale vy jste přece poručík, ne?“

	„Nadporučík,“ řekla Tommy. „A služebně velmi pokročilý.“

	„To mi nepřipadá správné. Myslel jsem, že se armáda zbaví patolízalů a odmění individuální iniciativu, jako se to děje v obchodě. Podívejte na Hanka Farwella. Před čtrnácti lety pracoval u Macombera jako úředník a dnes je z něj viceprezident společnosti. Vydělává víc než dvanáct tisíc. Nechápu, jak se s něčím takovým můžete smířit. To je prostě plýtvání talentem a schopnostmi…“

	Ženy vstaly a přemístily se do obývacího pokoje. Edgar vyndal brandy a krabičku s doutníky. Hovor se znovu vrátil k obchodu, ale tentokrát k tomu, který sami provozovali. Továrna, která Downingovi patřila, vyráběla obaly všeho druhu, na jídlo, hračky i nástroje. Probírali výhody nového stroje, který si nedávno pořídili.

	„Chci, abyste zajel k nám do továrny a prohlédl si ho, Same,“ řekl mu Downing. „Dělá všechny operace v jedné řadě: shlazování, řezání, skládání, lepení. Jediný souvislý proces.“

	„Rád se podívám, pane Downingu.“

	Ed Downing zamával buclatou rukou.

	„Ale no tak, už bychom si mohli začít tykat. Nechme těch vojenských formalit.“ Zašklebil se. „Tady na žádné hodnosti nenarazíte.“

	Damon se také usmál, ale neodpověděl. Ne, nenosili na límcích proužky ani lístky, nevstávali v kantýně, nehlásili se při příchodu důstojníka – ale hodnosti tu jistě vládly. Držel se stranou hovoru, pozorně naslouchal a prohlížel si ty čtyři muže. Forst byl tlustý a chtěl se zalíbit. Headley byl uštěpačný a vychytralý, jako klaun, který sleduje určitý cíl a spoléhá na svůj šarm. Nejzajímavější byl Nickerson, vytáhlý kostnatý muž, tichý a trochu zatrpklý, který se oddával pesimistickým úvahám. Tommy mu o Nickersonovi vyprávěla. Jeho otec byl bohatý, měl vlastní firmu, ale během paniky v roce 1907 o ni přišel – čímž se možná vysvětluje synova pohrdlivá zdrženlivost, jeho výraz mírné ublíženosti. Ale měl solidní základ.

	V drobnostech zaostával, ale v tísni si z celé čtveřice poradil nejlépe. Tížilo ho méně iluzí o něm samém, dokázal vidět, co je důležité, a brát se za to. Damon se kousal do palce a pobaveně sledoval chod vlastních myšlenek. To armádní nutkání – číst si v lidech, jako kdybyste je měli vést do bitvy…

	„Přesto tvrdím, že problém tkví v transportu,“ prohlásil Nickerson.

	„Nechtěl bych Karla rušit zbůhdarma, Bille,“ namítl Headley.

	„Tohle není zbůhdarma.“

	„A co bys chtěl zjistit, kdybys tam jel? Vypadá to tam jako v bludišti. Jedno z mých dětí se tam v sobotu toulalo a zabloudilo. V podstatě jsem musel zavolat hasiče.“

	Mluvili dál a Damon poslouchal. Dobrých deset let výcvikových příruček, studia a výuky vojáků, jako byli Marshall, Stilwell a Bradley, ho naučilo proniknout přes vnějškové detaily k jádru věci. Přesycený jídlem a pitím a unavený celodenní jízdou teď pozoroval noční nebe za dlouhými okny a bavil se snahou vyřešit ten problém.

	Obtíž částečně tkvěla v tom, že sledovali továrnu jen jedním okem. Druhým pozorovali akciový trh, kde se vydělávaly opravdové peníze v ovzduší rizika, vzrušení a ješitnosti, kterou si dokázal jen matně představit. Neustále jezdili na východní pobřeží anebo telefonovali svým newyorským makléřům; v duchu pobývali na Wall Street a Erie hrálo jen druhé housle. Jejich hovor těkal od tématu k tématu a jejich cíle se křížily. Nickerson uvažoval o ztrátě, kterou utrží klientské firmy, Downing o výdajích, které si vyžádá nová zásilka, a Headley s Forstem bránili továrnu a mluvili o závadách na železnici a zmatcích v kanceláři. Sam vyrozuměl, že jde o otázku organizace a načasování – ale zároveň šlo o něco jiného, něco, co nedokázal přesně postihnout…

	„Tohle tě musí zatraceně nudit, Same,“ řekl znenadání Downing. „Musíš tady sedět a poslouchat tyhle naše řeči.“

	„Ale vůbec ne. Je to velmi zajímavé.“

	Nickerson si odfrkl, Edgar se zasmál a řekl: „Tvůj tchán by řekl, že jsme se nedostali k jádru problému. Úplně živě ho slyším. Musíme jen prozkoumat všechny příslušné faktory a přijmout co nejúčinnější postup. Anebo – jak je ta jeho druhá oblíbená věta?“

	„Zatáhnout za ty správné páky,“ poradil mu s úšklebkem Headley. Forst se zasmál, a dokonce i Nickerson se sarkasticky zazubil. To Damona rozčililo. George Caldwell by se nemotal půl hodiny kolem problému a nežvanil o podružnostech, řekl si v duchu. Co si o sobě myslíte, kdo jste, že si z něj utahujete? Ale ovládl se.

	Downing si ovšem musel něčeho povšimnout, protože se předklonil a opřel se o lokty.

	„Nechme vtipů, Same. Jak bys něco takového vyřešil v armádě?“

	Damon odložil sklenici.

	„Nejspíš nebudu mluvit úplně k věci – o obchodních metodách a problémech toho opravdu vím jen málo. Ale jednou jsme měli ve Francii podobnou obtíž s prioritami – což, jestli dobře chápu, je hlavní věc i pro vás. Proč se k tomu nepostavit jako k otázce bojového zásobování? Udělejte si řadu šablon se symboly pro prioritu – například žlutý trojúhelník pro nejvyšší stupeň, červený kosočtverec pro střední a modrý obdélník pro nejnižší. Nad ně nastříkejte číslo linie a dolů počet beden pro příslušnou dodávku. A lidé na železnici s nimi budou zacházet podle příslušných pokynů.“

	„Vy ty lidi neznáte, Same,“ vložil se do věci Headley. „Karla Preise nikdo nepřinutí, aby přešel na nějaké novotářské systémy s barevnými obrázky, i kdyby se tím náhodou všechno vyřešilo. O tom vás můžu ujistit.“

	„Tím bych si nebyl tak jistý,“ zavrtěl hlavou Downing. „Proč by to nepřijal?“ Ostatní mlčeli, ale Damon cítil jejich nesouhlas. Voják v době míru jim radí, co mají dělat se svojí továrnou? No tomu říkám drzost. Ale bylo tu ještě cosi dalšího – stále ten pocit, že ve skládačce něco schází.

	„Proč bychom to tak nemohli udělat?“ zeptal se Edgar. „Mně se to líbí. Je to hezké a snadné. A přesně tohle potřebujeme – trochu rozehnat ty zmatky.“

	„Karlovi se to nebude zamlouvat, Ede,“ namítl Nickerson.

	„Možná ne.“ Downing vydatně potáhl z doutníku. „Možná je načase, aby se všichni přestali pořád tak starat o Karla Preise.“ Otočil se v křesle. „Nechtěl bys pro nás pracovat, Same? Od zítřka ráno. Myslím to vážně. Užiješ si mnohem víc legrace, než když budeš celý den vysedávat na pláži.“ Znovu nasál kouř a v očích se mu zablýsklo. „Nedokážu si představit, že takový chlapík jako ty by chtěl dva měsíce ležet v písku jako lazar.“

	Damon si zapálil cigaretu. Edgar se tvářil dobrosrdečně, pod vlivem alkoholu zbrunátněl, ale v očích měl stále ten odměřený třpyt, který si pamatoval od pana Thorntona, od kongresmana Bullena, plukovníka Weyburna a plukovníka Howdena. Ten pohled znamenal: Celý život je jen řádka výhodných obchodů. Já jsem moc – a moje přání, moje nápady a spekulace mají svoji vlastní svatozář autority. Ano, hodnosti tu určitě nescházely. Takhle to ve světě chodí – poučil se o tom již v mládí a vydatně. Pozoroval Downingovy oči, jeho netrpělivé a neklidné ruce a porozuměl. Šlo o obchod – o výměnný obchod za užívání správcova domku.

	A navíc si jeho pozornost vynucovalo i cosi dalšího. Vzpomněl si na ten rozruch s Batchelderem v Benningu a na otázku, kterou mu pak v ložnici položila Tommy: Bojíš se, Same? Jakožto rozený soutěživec, který nedokáže odolat žádné přímé výzvě, to toužil udělat – chtěl jí ukázat, že by se dokázal vyrovnat s civilním zaměstnáním bez ohledu na to, jak bude obtížné nebo trnité. A hodit se budou i peníze navíc, i když jich třeba nebude moc. Zajistí si tím rezervu.

	„Moc rád pro tebe budu pracovat,“ odpověděl, „pokud máš pocit, že ti můžu s něčím pomoct.“

	„Výborně,“ řekl Downing a plácl do stolu. „Takhle se mi to líbí – muž, který se dokáže rozhodnout rychle. Který ví, co chce.“ Zahleděl se na Nickersona. „Dneska je všude spousta strašpytlů a padavek.“

	Ještě chvíli se bavili, než jejich hovor přerušila Marilyn. Když se vrátili do domku, Tommy si okamžitě lehla na ohromnou manželskou postel a roztáhla ruce. „Tohle se mi líbí, Same,“ pochvalovala si. „Proč to takové nemůže být i u armády?“

	„Až budu velitelem posádky, zařídím to,“ odpověděl. „Tady je velitelem posádky strýček Edgar.“

	Zvedla oči a zašklebila se. „Tohle není posádka!“ prohlásila důrazně. „Je to ráj na jezeře Erie a my v něm! Žádné požadavky, žádné povinnosti. Same, dej mi pořádnou pusu.“ Poslechl. „Tohle bude úžasné!“ Překulila se na něj a pevně ho objala. „Připadám si, jako kdyby mě pustili ze školy. Tedy ze zvláštní školy… Same, zítra si zajdeme k jezeru a uspořádáme si piknik. Celý den se budeme válet, plavat a jíst. Marilyn tam prý zná hezké odlehlé místečko.“

	Damon se zhluboka nadechl.

	„Obávám se, že se nebudu moct přidat, zlato. Vezmeš děti na pláž a já se k vám připojím později.“

	„A proč?“

	„Musím brzo vstávat. Budu pracovat v továrně.“

	Uvolnila obětí a prudce vstala.

	„Kecáš!“

	„Vůbec ne. Počínaje zítřkem jsem zaměstnán jako poradce v dodavatelském oddělení, zdá se, že tam vládne trochu zmatek.“ Krátce jí všechno vylíčil.

	„Ale Same… to je k smíchu!“ zvolala. „Jsme tu přece na prázdninách… Co ti bude platit?“

	„Nevím.“

	„Ty nevíš!“ V očích se jí objevil tázavý výraz. „Proč jsi to vzal?“

	„Měl jsem hodně důvodů. Ty peníze se nám můžou hodit. A navíc jsme jejich hosté. Sám to navrhl.“

	Zoufale máchla rukou: „Ale tohle není armáda. Návrh ještě neznamená rozkaz…“

	Usmál se na ni: „Ano i ne. Za tenhle luxus u jezera Downingům něco dlužíme. A on mě požádal o pomoc. Navíc,“ pokračoval, „nám to prázdniny nijak zvlášť nepokazí. Ty s dětmi budeš mít jezero a tenisový kurt. Každý večer budu doma a víkendy strávíme společně.“

	Sklopila oči. Věděl, co si myslí: Pokud se mu bude dařit, pokud dostane dobrý plat – a to nejspíš dostane –, třeba ho to zláká, aby odešel z vojska, zůstal tady a prodíral se tímhle tvrdým světem obchodu. Děti by mohly chodit do soukromé školy a brzy by si pořídili stejný dům u jezera se zahradou, hladce sestřiženými trávníky a novým packardem na příjezdové cestě. Všechno pohodlí. Pověsil si kalhoty na ramínko a kousl se do rtu. Chová se k ní správně? Nevěděl. Opravdu nevěděl. Věděl jen to, že to musel udělat.

	Muži nedbale vyšli z přístřešků a sledovali ho přelétavým, skrytým, mírně vzpurným pohledem, který obvykle svědčil o společném pití. Damon to dobře znal – sám to občas dělal. Někde mezi krabicemi a bednami bude stát konvice na kávu, pár plechovek s pečivem a několik pomačkaných časopisů. Ale bylo půl deváté ráno.

	Jako poslední vyšel mohutný tloustnoucí muž s kulatým obličejem a pronikavýma hnědýma očkama, které se mu při úsměvu žoviálně zvrásčily. Zavolal: „Nazdárek, Arte. Copak pro nás máš takhle po ránu?“

	„Nazdárek, Karle,“ řekl Headley. „Vypadáš čiperně.“

	„Jsem prostě plný energie, Arte, to už mám v nátuře.“ Zasmál se a zahleděl se na Damona. „A koho si to s sebou vedeš?“

	„Karle, rád bych ti představil Sama Damona. Same, tohle je Karl Preis.“ Potřásli si rukama. „Karl tu vede sklad už tolik let, že se to nikdo nesnaží počítat.“

	„Že to nikdo nesvede spočítat,“ opravil ho Preis a několik skladníků se tiše zasmálo.

	„Přesně tak.“ Headley se odmlčel. Doufal, že se přes následující překážku dostane nějakým bonmotem, ale nic ho nenapadalo. „Tak dobrá.“ Odkašlal si. „Chlapi, tohle je Sam Damon. Slouží jako důstojník u armády a je odborníkem na transport. Pan Downing ho sem poslal, aby zjistil, jestli by nám to tady mohl během své dovolené pomoct trochu dát do pořádku. Načrtl pár plánů ohledné přednostních dodávek, které se nám zdají docela dobré. Pan Downing chce, abyste mu ve všem pomohli, než se zorientuje.“

	Nikdo neodpověděl. Headley rychle mluvil dál, aby ticho zakryl. Preis Damona pozoroval s pobaveným úsměvem. Předvádí se, řekl si Sam. Je to chvastoun, lotr – a Headley se ho bojí. Mírně ho překvapilo, když s ním Downing do skladu poslal Headleyho, místo aby šel sám. Nejlepší způsob, jak předat autoritu – pokud vám právě o to jde – je předat ji přímo.

	„Tak to by asi bylo všechno,“ uzavřel Headley. „Vím, že všichni odvedete dobrou práci.“ Obrátil se k Samovi. „Uvidíme se v kanceláři v půl páté.“ A rychle odkráčel.

	Chvíli panovalo ticho. Pak k němu Karl Preis přistoupil.

	„Tak dobrá, pane Damone. Co máte v plánu?“

	„Ze všeho nejdřív chci ověřit tyhle seznamy.“ Natáhl pravou ruku, v níž držel svazek listin.

	Preis se rozmarně uchechtl: „Tomu říkám rozkaz. Tyhle přístřešky jsou nacpaný k prasknutí. Navíc budeme muset v jedenáct připravit další zásilku.“

	„No tak budeme pracovat do jedenácti.“

	Zašli do prvního přístřešku a Damon začal jeho obsah porovnávat s úředními seznamy. Řada krabic sahala souvisle až ke stropu. Jako v St. Dizier, řekl si v duchu. Všecko naházené dovnitř, žádný pracovní plán. Nikdo neví, co tu mají a kde to leží.

	„Proč jste nenechali širší uličky?“ zeptal se.

	Preis se povýšeně zasmál: „Jde o prostor, pane Damone. Za daného stavu je prioritou prostor.“

	„Tak proč jste něco nenechali venku na paletách a nepřehodili to plachtou?“

	„To není zapotřebí. Mám všechno v hlavě.“

	Damon přikývl. Nastala chvíle, kdy bude muset provést svůj první tah. Řekl: „Dobrá. Ale stejně se na to podíváme.“

	Tlustý skladník nevěřil svým uším: „To jako chcete tohle všechno přesunout?“

	Damon se na něj usmál a svlékl si sako.

	„Vypadá to, že nemáme jinou možnost.“

	„Hej, poslyšte –“

	Ale Sam ho suše zarazil: „Pan Downing mi výslovně řekl, že požaduje kompletní a přesný inventář skladu. A to také uděláme. Tak se pustíme do práce, ano?“

	Preis přimhouřil svoje lišácké oči: „Kam to všechno chcete dát?“

	„Necháme to venku. Je pěkně.“

	„Dobrá. Tohle je váš pohřeb.“ Obrátil se k osádce skladu a zavolal několik jmen. „Pan Damon má v plánu během dopoledne vyprázdnit tyhle přístřešky.“ Ozval se smích a pohublý muž v bleděmodré košili zavolal: „Na co, sakra?“

	„Chce ověřit úřední seznamy,“ vysvětlil Preis s žoviálním úsměvem a odpovědí byl opět smích. „Tak pojďte, pomožte mu.“

	Začali vynášet krabice ven a stavět je na palety. Pod cínovými střechami se nahromadilo letní vedro a Damon měl košili zanedlouho prosáklou potem. Preis je sledoval ode dveří s rukama v kapsách. Sam brzy našel to, co tušil – řadu krabic s jiným označením, než jaké bylo uvedeno v dokumentaci.

	„Tohle jsou třistadevadesáttrojky,“ řekl Preisovi.

	„Cože? Jo, to je pravda.“

	„Ale podle soupisu by měly být v čísle sedm. Co dělají tady?“

	„Jo tak.“ Preis potřásl rameny. „Bylo to blíž ke koleji. Mám všechno v hlavě.“

	Víc Sam vědět nepotřeboval. Pokud to takhle vypadalo v prvním přístřešku, nejspíš to tak bude vypadat všude. Vzpomněl si na Tommy, která ho popichovala, když byl jednou v Dormeru pověřen vedením kantýny: „Ty chceš, aby všechno bylo tak organizované… Copak na tom tak strašně záleží?“

	Nahlas řekl: „Budeme je muset přestěhovat do čísla sedm.“

	„Cože?“ zvolal Preis. „Jaký to má smysl? Navíc je sedmička stejně plná.“

	„Tak tam budeme muset udělat místo.“

	Vedoucí skladu si zamumlal pod vousy: „Damone, akorát si přiděláváte práci.“ A jako kdyby něco vysvětloval dítěti, dodal: „Sedmička byla plná, tak jsem je nechal dát sem.“

	„To proto nebyly třiadvacátého odeslány?“

	Preis zamrkal a pak začal brunátnět v obličeji.

	„Poslyšte, tam v kanceláři si nějaká madam nadatluje soupis a lidi si myslí, že se všechno vyřešilo. Nic takovýho není potřeba, to vám povídám…“

	Damon se pousmál. Bylo to úžasné i neuvěřitelné. Všechny ty exotické koktejly a likéry, akcie letí ke čtyřem stům, ředitelé pravidelně cestují do New Yorku a do Chicaga, a přitom si nedokážou poradit s jedním tvrdohlavým lotrem, který blokuje veškerou přepravu.

	„Preisi,“ řekl tiše, „tyhle třistadevadesáttrojky přestěhujeme do čísla sedm.“

	Skladník zaklel: „Vy prostě nevíte, o čem mluvíte, Damone.“

	„Že ne? Tak se pojďte vsadit. Můžeme uzavřít takovou přátelskou sázku… o dvacet dolarů. Vsadím se, že tady jsou někde zahrabané další třistadevadesáttrojky. A nejmíň tři další série. Všechno pomotané dohromady.“

	Preis otevřel ústa a chtěl se rozeřvat, ale pak se zarazil. Záhyby tuku na krku se mu orosily potem. Velmi pomalu se zakřenil.

	„Damone,“ řekl, „možná bysme, si my dva měli trochu promluvit o tom, jak to tady v tom skladu chodí.“

	Dělníci se zastavili a pozorně naslouchali. Sam položil složky se seznamy na jednu z krabic.

	„Dobře, tak povídejte. Jak to tu chodí?“

	„Tenhle sklad má svoje zvyklosti a všechno tu funguje hladce.“

	„Opravdu?“

	„A taky to tak zůstane. Přesně takhle.“

	„Preisi,“ prohlásil Damon, „vy uděláte, co vám řeknu, a to okamžitě.“

	Skladník se hlasitě uchechtl: „Ale neříkejte? A kdo vám k tomu dal právo, Damone?“

	„Pan Downing.“

	„Takže vy se chcete rozeběhnout za Edem Downingem, jo? Chcete, aby mě vyhodil?“

	„Ne, nechci se rozeběhnout za panem Downingem.“

	Preis se znovu ošklivě zasmál: „No to bych řek, že ne! Mýmu otci patřila půlka tyhle fabriky –“

	„Váš otec mě nezajímá.“

	„…a já v ní doteď držím balík akcií… Tak do toho,“ zakřičel, „jděte si k Edovi Downingovi a uvidíte, co vám řekne…“

	Několik dělníků se zasmálo a hubený muž v modré košili vykřikl: „Tos mu to nandal, Karle!“

	Takže to není poprvé. V pravidelných intervalech sem poslali nějakého obětního beránka, aby „dal věci do pořádku“, ale ohromné rozměry chaosu a Preisova prohnanost ho pokaždé přinutily vrátit se schlíple zpátky – a se skladem to šlo z kopce.

	Ale tentokrát to dopadne jinak.

	„Preisi,“ řekl klidně a postavil se do střehu, „já za nikým nepoběžím. Ještě jednou vám řeknu, abyste vystěhoval tenhle přístřešek. A pokud budete dál odmlouvat, tak půjdeme ven a já vás zmlátím, abyste konečně dostal rozum.“

	Tlusťoch užasle otevřel pusu a vyvalil oči.

	„Mám nemocná záda,“ prohlásil.

	„Ale nepovídejte.“

	„Vy mi nevěříte? Tak se podívejte…“ Sundal si šle montérek a povytáhl košili. Objevil se široký bílý postroj s mnoha pruhy a přezkami. „To ví každý…“

	Damon se na něj zakřenil: „Vidíte, já to netušil. Myslel jsem si, že to je jen z piva.“

	Kdosi z dělníků se uchechtl a zrudlý Preis začal křičet: „Jestli se mě dotknete, tak se o vás moji hoši postarají, to si pište!“

	Sam se na skupinku usmál a pozoroval je. Stále se dobře bavili, i když teď jinak – dokázal tu změnu vycítit.

	„Určitě se nechci prát se všemi,“ prohodil. „Myslel jsem si, že tahle věc je mezi námi dvěma, Preisi.“

	„Tohle není armáda, Damone, a my nejsme žádný bažanti, abyste nás mohl buzerovat –“

	„Jasně, šéfe.“

	„Tak se k sakru vraťte k těm svým rajtkám a důstojnickým klubům a nás nechte na pokoji, jo?“ Preis máchl rukou směrem k továrně. „Co vy o tomhle vůbec víte? Prokrista, vždyť vy byste se venku vůbec neuživil. Proč byste tam jinak zůstával? No proč?“

	„Kvůli jídlu,“ protáhle odpověděl Damon. „Zůstal jsem tam kvůli jídlu, Preisi.“

	Dělník v modré košili se hlasitě zasmál a několik dalších se začalo uculovat. Teď už to půjde hladce. Předák to také musel vycítit. Začal znovu mávat rukama a křičel: „No tak dobře, půjdem k Edu Downingovi, Damone, ať se to pěkně srovná!“

	Teď byla ta pravá chvíle. Přistoupil k Preisovi a naklonil se k němu, až měl obličej jen několik centimetrů od jeho, a zavrčel: „Preisi, z tohodle skladu jste bezostyšně tyl celá léta a dobře to víte, stejně jako všichni ostatní. Teď tu pěkně zůstanete a pomůžete mi napravit tenhle binec, protože na něm závisí všechno ostatní.“ V očích protivníka zahlédl nejistotu. Preis by nejradši utekl, ale bránila mu v tom hrdost. Vypadal překvapeně, rozčileně a vyděšeně. Nevěděl, co se v následující chvíli stane, zatímco Damon ano. V tom tkvěl ten rozdíl. „Tahle firma přichází o zákazníky jenom proto, že selhává transport. Pokud jich ztratí příliš mnoho, půjde pod vodu a v továrně i v tomhle skladu přijdou všichni o práci. Už vás tohle někdy napadlo? Protože právě tohle se stane.“

	Předák sklopil oči. Damon mluvil klidně a plynule, ale dbal na to, aby dělníci slyšeli každé slovo. Zvítězí, protože má pevnější vůli než Preis; zvítězí, protože – protože mu lidé nedokážou říct ne. Pokud to tak opravdu je, budiž. Vždyť je to tak prosté! Stačí si jen vynutit poslušnost, ovládnout destruktivní a bláznivou vzpurnost. Nikdo z těch ředitelů a úřednických sultánů si s tím nedokázal poradit – ale on ano. Nedokázali by pochopit, co ho přimělo, aby v tomhle vedru klidně stál a bez hnutí čelil tomu trapnému tyranovi. Nešlo o peníze, kariéru, strach ani marnou slávu, šlo o pocit náležitosti: je cosi bytostně správného, když odvádíte svou práci svědomitě a proměníte chaos v řád.

	„Ale tahle firma nezbankrotuje,“ pokračoval a zvýšil hlas, aby byl jasně slyšet i přes hukot továrny, který doléhal zdálky. „Vy mi pomůžete dát to tu do pořádku, protože to je pro dobro firmy. Dnes je doba prosperity, tahle továrna se rozroste, rozšíří a zlepší a bude se podílet na rozkvětu země. Znamená to tvrdou práci, spoustu tvrdé práce, ale jakmile ji odvedeme, všechno tu poběží hladce, bez zábran a zmatků.“

	Znenadání se od Preise otočil přímo ke skupině dělníků. „Tak se do toho pustíme,“ zavelel. „Vyneseme všechno ven pod plachty, pořídíme si soupis, pak tenhle sklad dáme do pořádku – a v pořádku už taky zůstane.“ Přelétl po nich pohledem. Většina se mu dívala přímo do očí; tři se mírně usmívali, což bylo dobré znamení.

	„Tak dobrá,“ řekl. „Do toho.“

	

	To byl první krok. Krok číslo dvě zabral trochu víc času. Dřel. Přicházel do skladu před sedmou ráno a pracoval až do šesti večer. Zabralo mu to tři týdny, ale dokázal něco, co se od založení továrny nikomu jinému nepodařilo: sestavil celkový a přesný inventář. Přeskupil všechny přístřešky podle typu a funkce obalu, zavedl snadno čitelný systém symbolů, který si skladníci, továrna i úředníci rychle osvojili, a nastolil plán priorit pro všechny dodávky. Byl to vyčerpávající úkol, ale splnil ho. Celý problém ho začal zajímat; oplýval nápady a nedokázal myslet na nic jiného. Dokonce změnil hranice skladovací plochy, aby usnadnil nakládání do aut. Pak se na Downingovo naléhání pustil do skladišť surovin a také je dal do pořádku. S Preisem už nebyly žádné problémy – zapojil se skoro zuřivě. Když Damon jednou odpoledne zaslechl, jak se Nickersonovi chlubí výkonností přepravního oddělení, věděl, že je po válce. Downing neskrýval své ohromení a zvedl Samův plat nejdřív na dvě stě a pak na dvě stě padesát dolarů týdně.

	Letní dny krásně plynuly. O víkendech pořádali pikniky na břehu jezera anebo si vyjeli na lodi, která patřila Downingovým. Jednou večer Peggy poklepala dlaní na stěnu obývacího pokoje a řekla: „Tohle je náš druhý dům, viď, tati?“ Vzal ji do náručí a dal jí pusu. Tommy šťastně a uvolněně zářila. I přes všechnu dřinu ve skladu to byla letní idyla. V neděli si přispali, chodili plavat a rybařit a po večerech k nim chodilo na návštěvu několik manželských párů z továrny. Nikde žádné polnice ani přehlídky.

	Tommy se už po prvním rozhovoru k tématu nevracela, ale cítil, jak ho občas pozoruje. Dny míjely, zbývaly jim už jen dva týdny a pak jen jeden. Blížící se podzim s sebou přinesl chladnější vítr a vzduchem začaly poletovat první zažloutlé listy.

	Jednou odpoledne ho Downing pozval k sobě do kanceláře a řekl sekretářce slečně Raineyové, aby je nikdo nerušil.

	„Měl bys tu skvělou budoucnost, Same, to sis už jistě uvědomil. Budu k tobě upřímný. Nemyslel jsem si, že to dokážeš. Armáda, však víš totéž, co já, spousta lidí se nechává jen unášet proudem a účty posílá strýčku Samovi.“ Rozhodil rukama. „Ale ty jsi jiný. Ty víš, co je potřeba. Zůstaň tu s námi a já ti můžu do dvou let slíbit šestnáct a půl tisíce ročně. Proč bys měl zůstat v armádě? Pro člověka, jako jsi ty, z toho nic nekouká. Jistě, za války jsi vykonal úžasné činy, ale to už je pryč, Same. Války už nebudou, a pokud ano, tak my do nich nevstoupíme, to mi věř. Všechny opravdové příležitosti na tebe čekají tady…“

	Po večeři seděl na terase a poslouchal kobylky, které vrzaly jako tisíc budíků. Děti si hrály na zahradě a Tommy uklízela v kuchyni. Přemýšlel o té nabídce. Bylo to těžší rozhodování než v roce 1919. Jako obchodník by se dokázal prosadit. Tommy by byla mimo vojenský svět nepochybně šťastnější a měli by peníze na požitky, které si museli odpírat. Možná by se po čase mohl postavit na vlastní nohy, stát se svým pánem. Nemusel by už posluhovat žádným Townsendům a Batchelderům…

	Ale přesto se tohoto světa bál. Ne jako arény, ve které by neobstál – tyhle obavy rozptýlil dokonale. Bál se tak, jako se dobrý námořník musí bát nedbale řízené lodi. Bál se hrabivosti a lačnosti. Nechtěl se upsat světu, kde bylo možno tak snadno nakupit ohromné zisky, kde mohl čistič bot dosáhnout pohádkového jmění díky machinacím s akciemi. Bylo to pokořující; útočilo to na jeho lásku k hmatatelným, konkrétním a prokazatelným hodnotám a materiálům. Továrna Erie Container vyráběla obaly a obaly byly zapotřebí, to je pravda, ale obchodnímu světu vládlo něco jiného. Čněl nad ním mrakodrap makléřských půjček, desetiprocentní marže a úvěrového kapitálu. Připomínalo to válku založenou na neustálém postupu a souvislém vítězství. Co se stane při první porážce, při prvním záchvěvu pochybností? Schází tu manévrovací prostor, nikdo nemá rezervy – a dojde k pohromě. Co se pak stane se všemi bankami a továrnami?

	U okraje lesa zahlédl Donnyho, jak běží a nese Peggy na zádech. Chlapec zakopl a upadl. Děti za chvíli vystrčily hlavy z trávy. Peggy plakala a Donny ji utěšoval.

	„Promiň, Peggy,“ říkal své sestře. „Já přece proboha nechtěl spadnout… Je mi to líto. Nemůžeš mi to vyčítat, když to není moje vina…“

	Damon si palcem přejel po bradě. Samozřejmě je ve hře mnohem víc než tohle. Rozhodl se strávit svůj život ve světě mužů. To, na čem záleží, je život, jeho pomalý a drahocenný tep a žhnoucí křehkost. Má dluh vůči těm neodbytným odezvám z Flander, které stále v duchu slyšel. Vojín může doufat, že se stane generálem, právě proto, že generál i vojín si v rozhodující chvíli uvědomují neskonalý význam strategie a síly, cítí hodnotu své ohrožené existence. Když se ale z dělníka u pásu stane ředitel, opustí svět hmatatelných věcí i lidských svazků a vstoupí do stínového světa úvěrů a dluhopisů, který si ze všeho nejvíc cení nezodpovědnosti a bezmezné lačnosti. Až je jednou zasáhne blesk, čemuž není vyhnutí, jak by si připadal? Pohrával by si s papíry, snažil se přechytračit vlastní přátele, pil dovezenou skotskou a poslouchal estrády v rádiu…

	Vstal a šel do kuchyně. Tommy skládala talíře do příborníku. Pobrukovala si melodii, kterou ihned poznal – byla to stejná píseň, kterou hrála jazzová kapela v baru Opilý kejklíř v Cannes. Long Tom Jethro a jeho přímořští muzikanti. Vzpomínka ho přiměla k úsměvu. Tommy měla stejně krásnou postavu jako v ten den, kdy se s ní seznámil; miloval její vnitřní napětí a mrštnost. Natáhla se na špičky, aby postavila džbán na vrchní polici. Až tam ten džbán postaví, náš život se změní, pomyslel si nesmyslně.

	„Miláčku,“ oslovil ji. „Miláčku, já tu práci nemůžu vzít. Prostě si nemyslím, že by to bylo správné rozhodnutí.“

	Obrátila se a přikývla: „Já věděla, že budeš chtít zůstat u vojska.“

	„Omlouvám se. Prostě se na to nedokážu dívat jinak.“

	„To nic. Musí to být tak, jak chceš ty, Same.“ Jemně se kousala do rtu. Vypadala odpočinutě, klidně a nádherně, ale v očích se jí táhl ten stín, který ho vždy trochu vyděsil.

	Přistoupil k ní a něžně ji políbil.

	„Vypadáš úžasně,“ řekl. „Musíš uznat, že mám smysl pro krásu. I když možná pro stromy nevidím les.“

	Zvolna a roztomile se usmála.

	„Nějak si poradíme. Bylo tu hezky. Opravdové prázdniny. Jako v Cannes.“

	„Ano. Také jsem na to myslel.“ Vyndal z kapsy balíček a podal jí ho.

	Zamrkala.

	„Ale… copak je nějaké výročí?“

	„Ne. Prostě mám pro tebe dárek.“

	Rozbalila ho jak holčička, odklopila víčko a tiše zírala na namodralé perlové náušnice na černém sametu.

	„Ty jsou překrásné,“ vydechla a dotkla se jich prstem. „Jsou… ach Same…“ Do očí jí náhle vstoupily slzy.

	„Na peníze nemysli,“ řekl.

	„Nejde o peníze…“

	„Chtěl jsem ti je koupit už celá léta. A teď jsem si to konečně mohl dovolit.“

	Objala ho kolem pasu. Ve tváři měla ten nejzvláštnější výraz, jaký kdy spatřil – směs lásky, obav, vděčnosti a nekonečného trápení. Z očí se jí kutálely slzy. Zavrtěla hlavou a zamrkala, aby se jich zbavila.

	„Ach Same,“ zašeptala, „ty jsi tak hodný starý skrblík. Co si s tebou má ženská počít?“

	Přál si, aby ji takhle mohl držet navěky, vnímat stíny přelétající přes pole, vrzání kobylek a hlasy dětí jako volání mořských ptáků.

	„Prostě se mnou zůstaň,“ zamumlal a vtiskl jí polibek do vlasů. Roztřásl se touhou. „Prostě se mnou zůstaň.“
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	„Dobrý večer, kapitáne,“ pozdravil ho vojenský policista a ustoupil stranou. Brána se otevřela a Damon vstoupil dovnitř, na území vymezené smotky ostnatého drátu. Připadal si, jako kdyby se topil; jakkoli to bylo iracionální, v podobných chvílích se nikdy nedokázal zbavit pocitu, že se už nedostane ven. Následoval vojenského policistu a profesionálním pohledem si prohlížel uličku. Trestný tábor byl dokonale čistý a holý – nikde žádné šňůry na prádlo, domácí zvířata ani vojáci hrající karty. Dokonce scházel i proužek trávy kolem budov a stanových kolíků. Ze všeho vyzařovala strohá neposkvrněnost kárného ústavu. Nebylo zde místa pro projevy lidské křehkosti či vřelosti. Vše bylo udusáno do podoby silnice, jejíž bělost zraňovala při pohledu oči. Vybledlé pyramidy stanů stály nehnutě a mlčky a vařily se v tropickém slunci.

	Seržant uvnitř strážní chýše vstal a řekl: „Pane?“

	„Držíte zde muže z roty E jménem Brand?“

	„Ano, kapitáne.“

	Z kanceláře se ozval chraptivý vysoký hlas: „Kdo to je, Hurleyi?“

	Seržant přistoupil obezřetným, poddanským krokem ke dveřím kanceláře. „Kapitán Damon, pane.“

	„Ach tak…“ Následovala krátká odmlka. „Pozvěte ho dovnitř.“

	Damon vstoupil do kanceláře a pozdravil: „Buďte zdráv, Jarreyle.“

	Nadporučík Jarreyl odstrčil loktem stranou pomuchlaný časopis a zaklonil se v houpacím křesle, které pod jeho vahou skřípavě zapraštělo. „Vida, Damon…“ Nejevil sebemenší snahu vstát, zasalutovat nebo si potřást rukou. „Chtěl byste říct pár povzbuzujících slov jednomu ze svých mužů?“

	„Z mých mužů tu teď není ani jeden, Jarreyle.“

	„Ale to je škoda. Vždycky se těším, že tu některýho přivítáme. Však to víte, ne?“

	„Ano, vím.“

	Nadporučík Jarreyl se na něj zašklebil a pomalu přikývl. Měl mohutnou hruď, dlouhé paže a krátký silný krk, na kterém seděla velká hlava podobná dýni. Na jedné texaské škole získal titul oblastního přeborníka lehké váhy a před nástupem k armádě působil asi dva roky jako profesionální boxer. Kromě řízení trestného tábora také u pluku ve Fort Garfieldu vedl boxerské družstvo.

	„Takže jen společenská návštěva?“

	„Tak něco.“ Damon se posadil do jednoho z křesel. „Chtěl bych si pohovořit s vojínem Brandem.“

	Jarreyl povytáhl obočí. „S tím indiánem? Copak mu chcete?“

	„To je moje věc.“

	„Moje taky.“ Vězeňský důstojník si odfrkl. „Můžu vám rovnou říct, že marníte čas. Tenhleten podělanej rudoch to má v palici úplně pomotaný.“

	„Opravdu?“

	„Pokusil se utýct od pracovní jednotky v Taligánu. Měl zatracený štěstí, že mu Andersen neustřelil hlavu. Já bych to na jeho místě udělal. Pak se včera večer pokusil zaútočit na dva moje policisty. Musel jsem si s ním trochu promluvit a zklidnit ho. Je to tuhý opičák. Ale ne dost.“ Pleskl si pěstí do dlaně. „Všichni přijdou ke mně, Damone,“ prohlásil tím svým vysokým hlasem. „Všichni… hulváti, chytráci i zmetci. Všechny ty týpky, co si myslí, že jsou něco zvláštního. Chápete?“ Černé oční panenky mu zazářily, v ústech se mu zatřpytily dva zlaté přední zuby. „Všichni přijdou k tatínkovi.“

	„A vy je vyžehlíte tak pěkně,“ odpověděl Damon, „že už na nich nic zvláštního nezbyde.“

	„Udělám z nich hodný hošánky. Přinutím je, aby jim to všechno došlo. Chápete?“

	„Když jste takový evangelista, jak to přijde, že máte tolik recidivistů?“

	Jarreyl stáhl rty do kroužku.

	„No, nejspíš jsou některý trochu hůř poučitelný.“

	„A tenhle Brand je úplně nepoučitelný.“

	„Ale kdepak. Jenom se v něm zase ozvala krev. Ale to se brzo spraví.“

	„Možná.“ Damon pozoroval tupý hranatý obličej a drobná ignorantská očka, jež nyní rozjasňovalo podezření. Co způsobilo, že jsou všichni tak tvrdí, tak nemilosrdní? Denní styk s osobním ponížením? Rizika zaměstnání? Nesnášel vojenské policisty. Věděl, že jsou nepostradatelní, že to je nutné zlo, když máte udržet pod kontrolou osamělé, vykořeněné vojáky usazené na okraji džungle patnáct tisíc kilometrů od domova, ale stejně je nesnášel.

	Jarreyl s předstíranou lhostejností zíral do stropu.

	„Něco vám řeknu, Damone. Pokud pro něj máte vzkaz, rád ho doručím.“

	„Díky, raději bych to udělal osobně.“

	Kárný důstojník se předklonil a pod propocenou košilí se mu napjaly hrudní svaly. „Chcete něco vědět, Damone?“ zeptal se tiše. „Vypadá to, jako kdybyste si sám myslel, že jste něco zvláštního.“

	„To je pravda.“ Poprvé od chvíle, kdy vstoupil do trestního tábora, se usmál. „Jen tak akorát;“ Obrátil se obličejem k ventilátoru, který se nehlučně otáčel na okenním parapetu. Věděl, co se odehrává během nocí, kdy se Jarreyl opil anebo ho posedla zuřivost a rozhodl se, že si s vězni užije trochu legrace; věděl, v čem spočívají „pacifikační pohovory“. Věděl, jakými lidmi se Jarreyl obklopuje – brutálními a otupělými hrubci. Na posádce to věděl každý, kdo měl oči a uši. Ale Jarreyl se těšil zvláštní oblibě plukovníka Fahrquahrsona. Jeho družstva obvykle vítězila při meziostrovních přeborech, takže cokoli udělal, bylo správné.

	Damon ho párkrát viděl boxovat: útok plný ran pod pás, úderů loktem a patami, rozčilená varování sudího a ztráta kol. Jarreyl vždycky dosáhl toho, že publikum vstalo a křičelo – buď nadšením, nebo pobouřením. Plukovník z něj měl radost; Damon ho jednou slyšel, jak volá: „Ten pašák je mlátí jako bucharem!“ Pouze místní vojáci zůstávali mlčky sedět. Nenáviděli Jarreyla – a odůvodněně. Damon znal jeho názor na Filipínce: „Jsou to hnědý huby, ne? A hnědá huba je negrův bratranec.“ Načež se proradně ušklíbl. „Anebo možná bratr.“ A významně se odmlčel.

	„A co je Texasan, Jarreyle?“ zeptal se ho Damon v nastalém tichu. „Bratranec Mexikánce?“

	Takhle jejich spor začal. O deset měsíců dříve se Damon ujal roty, jejíž velícího důstojníka (jak byl úsečně informován) odeslali domů na lékařskou prohlídku – ovšem brzy zjistil, že se jedná o eufemistické označení pro notorický alkoholismus. Jednotka byla zanedbaná. Poddůstojníci měli poměrně slušný výcvik, ale ztratili motivaci a oddali se automatismu. Prvním důstojníkem byl flegmatický mrzout jménem Huber, kterého kromě partií karet v důstojnickém klubu zajímalo jen to, aby si už konečně odkroutil pátý rok služby. Strava vypadala katastrofálně.

	Damon všechno rychle změnil. Hubera vyhodil a nahradil jiným, mezi kuchaři padaly hlavy, dokud se jídlo nezměnilo k lepšímu. Podrobil rotu tvrdému výcviku, dostal ji zpátky do kondice a soustavně se věnoval stavu ubytování i osobního vzhledu. Ujal se baseballového družstva a znovu je dostal na úroveň. Vyžadoval celodenní aktivitu, ale při udělování vycházek jednal velkoryse. Rota rychle pochopila, a když vojáci zjistili, že je ochoten naslouchat jejich problémům i po večerce a jít se za ně bít, zareagovali pozitivně. Po čtyřech měsících si začali říkat Damonovi démoni, po celém Luzonu vešli ve známost jako Pochodující blázni a snadno dosáhli pozice nejlepší roty na pluku.

	Za odměnu pro ně uspořádal taneční večírek v kantýně. Šlo o poměrně skromnou akci se sedmičlennou kapelou sestavenou z vojáků pluku, s květinovou výzdobou vytvořenou z banánových listů, sampaguity a stromových orchidejí a s ovocným punčem, který chutnal jako navoněné mýdlo máčené v lékořici. Zpočátku se filipínská děvčata držela v hloučku na jednom konci sálu a chlapci nejistě lelkovali na druhém, ale Tommy vycítila rozpaky v ovzduší, zimprovizovala velký pochod a pak si zatančila s prvním seržantem Wilbersonem, jehož tvář nesla výraz člověka pověřeného přenést nesmírně cenný podnos plný porcelánu přes zamrzlou řeku. Pak ale vojáci, kteří už děvčata znali, představili Filipínky kamarádům, kapela nabrala společný rytmus, parket se dal do pohybu a ostrovanky ve svých ternos s dlouhými rukávy, v sukních z tkaniny pina a v panatelas ke krku se na pozadí khaki rozvířily jak růžová a šafránová ptáčata. Když desátník Togan vyskočil na stůl, zavolal: „Třikrát sláva kapitánu Damonovi“ a sál zaburácel v odpověď, Sam pocítil zvláštní dojetí.

	Problém nastal těsně před koncem. Sam a Tommy, mladší důstojníci i většina oslavujících už odešli domů, ale několik vojáků z roty E se rozhodlo, že večírek rozbijí. I tak by se nejspíš nic nestalo, kdyby si dva příslušníci roty F nevylepšili ovocný punč kořalkou a kdyby jeden z vetřelců nepronesl posměšnou poznámku o jedné z dívek, s nimiž se bavili. Následovala krátká, ale ostrá rvačka. Než se Wilbersonovi a ostatním poddůstojníkům podařilo situaci zvládnout, Jarreylovi policisté zatkli devět mužů z roty F pro opilství a výtržnictví. Rozzuřený Damon šel za Jarreylem, ale ten se mu vysmál.

	„Ale, vaši roztomilí démoni se dostali do bryndy, Damone? Akorát děláte bugr, protože jsem je chytil.“

	„Zavřel jste tady devět mých mužů a prohlásil je za vinné v plném rozsahu –“

	„Přesně tak.“

	„Pili jenom dva, Ahearn a Klepich…“

	„A jak byste tohle chtěl dokázat?“

	„A co ti šašci z éčka – ti, co to všechno začali?“

	Jarreyl přimhouřil svoje černá očka, až mu z nich zůstaly jen škvíry.

	„Damone, obávám se, že prostě nevím, o čem mluvíte.“

	„Chápu,“ zamumlal. „Už chápu.“

	„Já věděl, že vám to dojde.“

	Ještě rozzuřený odešel za Fahrquahrsonem. Plukovník – drobný mužík s ostrými rysy a zašpičatělýma ušima, jejichž boltce si při hovoru třel – ho vyslechl s výrazem trpělivé popuzenosti. Při nasazení ve Francii podal slušný výkon.

	„Vy tvrdíte, že vaši muži nebyli opilí a nedopustili se výtržnosti, kapitáne?“

	„Ne, pane – ne všech devět. Uznávám, že dva z nich pili…“

	„Kapitáne, při tak delikátní záležitosti, jakou jste mi vylíčil… Jste si jistý, že se nemýlíte?“

	„Ne, pane! Právě jsem vyslechl šedesát tři příslušníků mé čety. Moji muži by mi nelhali.“

	„Aha. Jistě.“ Fahrquahrson se povýšeně usmál a zahleděl se na stěnu napravo, kde visela v rámečku fotografie skupinky vysokých důstojníků při přehlídce čestné stráže. „Samozřejmě oceňuji tak oddanou obhajobu jednotky, které velíte…“

	„Pane, jestli dovolíte, tady nejde o slepé stranění, nýbrž o otázku obyčejné spravedlnosti. Pouze dva z mých mužů je možno obviňovat z uvedených přečinů. A vojáci z roty E, kteří neměli sebemenší právo zúčastnit se příslušné akce, nebyli ani vzati do vazby.“

	Plukovník se na něj ostře zadíval.

	„Jaké závěry z toho vyvozujete?“

	„Moji muži se stali terčem nespravedlivé a záměrné diskriminace.“

	„Z čí strany?“

	„Ze strany nadporučíka Jarreyla, pane.“

	„Proč by proboha něco takového dělal?“

	Damon se zhluboka nadechl.

	„Na základě osobního nepřátelství, pane. Nadporučík Jarreyl a já si v mnoha věcech nerozumíme…“

	„A tak si vylévá zlost na vaší jednotce?“

	„Ano, pane.“

	Fahrquahrson se zamračil: „Vznášíte velmi vážné obvinění proti jinému důstojníkovi. Jste připraven předložit důkazy?“

	„Ano, pane.“

	Následovala chvíle mlčení.

	„No, je to velmi nepříjemná příhoda,“ zamručel nato plukovník. „Opravdu velmi nepříjemná.“ Odsunul se od stolu a vyndal dýmku a váček na tabák. „Posaďte se, Damone.“ Začal si dýmku nacpávat. „Tohle je váš první služební pobyt na ostrovech, viďte?“

	„Ano, pane.“

	„Pokud se nemýlím, tak jste dosud sloužil pouze u vnitrostátních útvarů. Je to pravda?“

	„Ano, plukovníku. Od návratu z Francie.“

	„Ano. Hm. A k tomu bálu. Tvrdíte, že to byl váš nápad.“

	„Ano, pane. Několik vojáků se na mne obrátilo ohledně možnosti uspořádat taneční večírek a pozvat na něj filipínské dívky a já souhlasil. Jsem připraven převzít plnou zodpovědnost –“

	„Ach tak.“ Fahrquahrson se znovu zahleděl na fotografii a přimhouřil oči. „Bylo by možná dobré, abyste se napřed seznámil s místními poměry, jako byste to udělal na každé nové posádce. Bylo by dobré nevystrkovat hlavu, dokud se nepoučíte, co se tu pokládá za přijatelné a patřičné. Chápete?“

	„Ano, pane, myslím, že vám rozumím. Domníval jsem se, že můj postup vyhovuje předpisu, který nařizuje udržovat srdečné vztahy mezi Filipínci a vojskem.“

	Plukovník zatlačil tabák palcem.

	„Jde o věc úsudku, Damone. Úsudku a sebekontroly. Naše místní nasazení s sebou nese problémy, které jinde nevyvstávají. Problémy v otázkách cti, prestiže a náležitého chování.“ Opatrně přidržel zápalku u dýmky. Plamen vyrazil v několika zášlezích a ozářil jeho kožnatou tvář. „Já sloužil v Tiencinu, třikrát tady, z toho jednou před válkou, a v Shafteru. Myslím, že o sobě mohu prohlásit, že znám Tichomoří a místní lidi stejně dobře jako kdokoli jiný, ne-li lépe. Našel jsem dobré přátele mezi Filipínci i Číňany. Spoustu přátel. Když se potkáme, zdravíme se a každý rok si posíláme pohlednice a dárky…“ Zamnul si ušní lalůček. „Ale tyhle věci není radno směšovat, Damone. Východ je východ a západ je západ, rozumíte mi? A ten s oním nikdy se nesetká, jak praví básník.“ Plukovník Fahrquahrson se unaveně, shovívavě usmál. „Filipínci jsou milí lidé, živí a dobrosrdeční, vždy s úsměvem a písničkou na rtech… Ale jsou to Asiati, Damone. Na to nesmíte zapomínat. Jsou to prostí, nevzdělaní rolníci, drobní obchodníci, rybáři nebo kdovíco, a mají své hluboko vryté představy o kastě, cti a běloších. Devět z deseti čeká, až si natlučeme čumák, uvědomujete si to? Doufají, že ztratíme rovnováhu, důstojnost.“ Předklonil se a zpříma se na Sama zahleděl. „Je to jako olej a voda, synku. Olej a voda. Prostě se nesmísí. Proto je nenajdete v klubu a proto nechodíme na jejich slavnosti, kromě těch oficiálních. Separace je lepší.“ Odmlčel se. „Oceňuji vaše gesto, ale navrhuji vám, abyste se v budoucnu podobného směšování vyvaroval. Mluvím dost jasně?“

	„Ano, pane.“

	„Skvěle. Takže to je snad všechno.“

	„Pane, moji muži…“

	Plukovník se podrážděně zavrtěl.

	„Ano, ano, samozřejmě. Promluvím si… promluvím si s těmi, jichž se to týká. Podobnou záležitost je nejlepší odstranit co nejrychleji a pěkně v klidu…“

	Venku, v trestném táboře, kdosi vyštěkl povel, ale pak se znovu rozhostilo ticho. Jarreyl stále zíral na strop a falešně si popiskoval. Damon vstal.

	„Marníme čas, Jarreyle. Chci se setkat s Brandem a promluvit si s ním. Soukromě.“

	„Myslím si, že to není dobrý nápad. Ještě nám tu zase naděláte zmatky.“

	Sam přistoupil ke stolu a opřel se o něj oběma rukama. „Nadporučíku,“ pronesl vyrovnaným hlasem, „chci navštívit Branda, a to ihned. Chcete, abych zahájil úřední postup, anebo mě k němu pustíte?“

	Následovala krátká odmlka, během níž se na něj Jarreyl pokradmu a odměřeně díval. „Vy spustíte povyk kvůli čemukoli, co?“ zamumlal. „Prostě čemukoli…“

	„Ne. Jen kvůli důležitým věcem.“

	Kárný důstojník se uvolnil a ošklivě se usmál: „Je to váš pohřeb. Hlavně pak neříkejte, že jsem vás nevaroval. – Hurleyi,“ zavolal, „sežeňte toho bláznivýho indiána a přiveďte ho.“

	„Ano, pane.“

	„Sbohem a mnoho štěstí, kapitáne,“ zakrákoral Jarreyl.

	Damon vyšel ven a procházel se ve slunečním žáru; s úšklebkem si prohlížel řady stanů a usychající akácie za plotem. Pak uslyšel cinkot železného řetězu a otočil se. Brand s pouty na nohou k němu doklopýtal a zuřivě se na něj zadíval; měl pořezaný a potlučený obličej, ve vlasech a na košili seschlou krev. Vězeň šel dál a dozorce se beze slova ploužil za ním. Damon se obrátil a následoval je, dokud se nezastavili. Brand se ztuhle postavil do pozoru. Kapitán vešel do stanu, kde stály jen dvě dřevěné bedny a polní lůžko bez polštáře. Obrátil se, pokynul Brandovi směrem k bednám a policistovi řekl: „Počkejte prosím venku.“ Posadil se na lůžko a nabídl vězni cigaretu. Brand zavrtěl hlavou. Damon potřásl rameny a zasunul krabičku zpátky do kapsy.

	„Jmenuju se Damon,“ řekl.

	Brand neodpověděl. Měl rovné černé vlasy, ale scházela mu plochá, netečná tvář indiánů z rovin. Přestože měl natržený ret, oteklý nos a na jedno oko skoro neviděl, bylo zřejmé, že je pohledný; oči měl onyxové, pokožku bronzovou. Damon proti němu hrál baseball a viděl ho soutěžit při sportovní slavnosti pluku. Jeho mrštnost a grácie teď byly pryč. Klouby na levé ruce měl nateklé a ze sehnuté pozice, ve které seděl, kapitán poznal, že vězně někdo kopl do břicha nebo do slabin.

	„Josého bratranec Luis mě požádal, abych se za vámi stavil,“ oslovil ho Damon. Odmlčel se. „Luis Funzal. Řekl mi, že jste přátelé.“ Indián na něj stále zatvrzele zíral. „Nejsem tu služebně. Luis tvrdí, že tu s vámi zacházeli tvrdě.“

	„Opravdu,“ ostře zašeptal Brand a oči se mu naplnily pohrdáním.

	Damon se na něj podíval.

	„Ano. Řekl mi, že vás –“

	„A vy si chcete hrát na velkýho oficíra, přijít a prokázat mi laskavost,“ zuřivě pokračoval Brand, stále tím chraptivým šepotem. „To si pak připadáte velikej a cítíte se skvěle, co?“

	„Poslyšte, Brande –“

	„Jděte do hajzlu! Já vás nepotřebuju! A nikoho jinýho taky ne. Nepotřebuju žádný laskavosti od nikoho. Rozumíte?“

	Damon si zapálil cigaretu a pozoroval ty planoucí tmavé oči. Chlapcova tvář vyjadřovala nenávist a neklidný, nespoutaný hněv, ale také hrdost a odtažitost. Rebel, individualista, jaký se vždycky dříve nebo později dostane do problémů. S bolestí si vzpomněl na Deva, Raebyrna a Claye. Hrdí a nespoutaní… Bude tu zapotřebí zvláštního gambitu.

	Anebo možná nebude fungovat vůbec nic.

	„Myslel jsem si, že budete mít víc hrdosti,“ poznamenal tiše.

	Brand se na něj prudce zadíval.

	„Hrdost – nic jinýho nemám! Ale zbylo mi jí dost, abych propálil tuhle skálu až k pobřeží!“

	Damon zavrtěl hlavou: „Kopete si pěkně hluboký hrob a dobře to víte. Příště dostanete samotku a pak…“ Změnil téma. „Překvapil jste mě, Brande. A já se nerad nechávám překvapit. Rád bych si myslel, že jsem docela inteligentní voják. Ale nejspíš jsem se za dvacet let služby moc nenaučil, když nejsem schopen uhádnout, proč se ostrý a energický bojovník, jako jste vy, rozhodl vzdát. Takhle znenadání.“ Chlapec zamrkal a Damon věděl, že má bod. „Myslel jsem si, že jste tvrdý chlap, který si nenechá jen tak něco líbit… Proč se tak pletu, Brande?“

	Ve stanu zavládlo ticho. Indián se chytil za kořen nosu.

	„Mám svoje důvody,“ zamručel.

	„Skvěle. Ale proč se kvůli nim chcete nechat zbytečně zničit? Proč se aspoň nechcete pokusit bojovat?“

	„Já bojuju…“

	„Jistě. Ale se špatnými lidmi a špatným způsobem. Co třeba McClain?“

	Znovu ticho. Brand si v železných poutech protáhl kotníky a nedůvěřivě se na Damona díval.

	„O co vám jde, kapitáne?“

	Damon se usmál: „Už jsem vám to řekl. Nerad se mýlím v lidech. A pokud se zmýlím, chci vědět proč. V tom spočívá moje hrdost… O co jde vám, Brande?“

	Chlapec znovu sklopil oči. Damon mlčky kouřil a vyhlížel skrz okýnka stanu. Vedro už polevovalo; v korunách akácií začal povívat jemný vánek jako kouzelný déšť. Cítil, jak mu na krku usychá pot. Koutkem oka zahlédl, že Brand se stále tváří pochmurně, ale příčinou už nebylo nepřátelství, nýbrž zmatek. Rozhodl se, že chvíli počká. Třeba jsem se mýlil, řekl si v duchu; třeba jsem situaci odhadl zcela chybné.

	O tři dny dříve se v ložnici převlékal z propocené uniformy do jiné, když zaslechl rozhádané mužské hlasy. O rok dřív by vyběhl ven, aby zjistil, co se děje, ale teď už vznětlivost Filipínců a jejich zálibu v dramatičnosti dobře znal a klidně se dál oblékal. Zrovna si připínal kapitánské insignie k límci, když v zrcadle zahlédl úzkou tvář jejich sluhy Josého.

	„Kapitáne, musíte si teď hned promluvit s Luisem,“ vychrlil na něj španělsky!

	Damon se usmál. Přátelská nestoudnost Filipínců patřila k nejpříjemnějším překvapením na ostrovech. Místní lidé byli loajální, pracovití a dobrosrdeční, nicméně jakmile si je člověk najal, brali ho jako svůj majetek.

	„Kdo je Luis a proč bych s ním měl mluvit?“ zeptal se.

	„Můj bratranec. Z Camilingu.“ José pobídl do ložnice drobného a podsaditého chlapce v uniformě filipínské policie. „Tady je Luis.“

	„Pane!“ energicky zasalutoval Luis a Damon mu pozdrav oplatil. José úsečně nařídil: „Pověz kapitánovi, co se ti stalo.“

	Většinu vyprávění si samozřejmě vyslechly i obě děti a téma se stalo předmětem zanícené diskuse při obědě.

	„Seržant McClain má zlomené zápěstí a pohmožděniny,“ řekla Peggy – „Co to jsou pohmožděniny?“

	„Rány a boule,“ vysvětlil jí znalecky Donny, který přijel domů na prázdniny ze Školy biskupa Brenta v Baguiu. „Brand mu musel dát opravdický kapky.“

	„Kapky?“ podivila se Tommy. „Co to má být za slovo?“

	„No, to je prostě slang.“ Změnil se ve štíhlého, nepříliš obratného chlapce, který po své matce zdědil pronikavý pohled a rychlé změny nálady. „Kamarádi to používají pořád.“

	„Ale proč se prali?“ chtěla vědět Peggy.

	„To ví jen Bůh,“ odpověděla jí matka, „a ten nám to neřekne. O peníze, o kořalku anebo o nějakou bláhovou igorotskou dívku.“

	„Ale Tommy,“ napomenul ji Damon.

	„Vždyť je to pravda, nebo snad ne? Cherchez la femme.“ Usmívala se, ale v jejím hlase zaznívalo ostří. Stále ještě byla hubenější, než bývala v Oglethorpu nebo Beylissu, pod krásnýma zelenýma očima se jí táhly kruhy a pod pudrem se potila, i když nebylo výjimečné horko. Věděl, že Tommy ostrovy nesnáší. Po krutých letech v Beylissu, kdy zemi sužoval temný přízrak hospodářské krize a rodina musela vydržet šok patnáctiprocentního snížení vojenských platů, se na Luzon těšila a v mnohé doufala, ale dopadlo to jinak. Snažila se situaci vydržet, obratně řídila domácnost a zapojila se na posádce do mnoha charitativních aktivit, podnikala nákupní výpravy do Las Tiendas na ostrově Quiapo a občas si s několika armádními manželkami zajela k jezeru Taal. Přesto se nemohla dočkat, až tahle služba skončí a budou moci opustit tuto zemi veder a monzunových dešťů, kde na všem koženém přes noc vyroste pěticentimetrová vrstva plísně a kde se konverzace v klubu stále více točila kolem Japonska…

	„Tohle by udělalo pacifistu z každého,“ pokračovala. „Pokud zrovna nekradou slunečníky u stánku v čínské čtvrti, tak dělají bengál v některé tančírně na Pinpin Street, mlátí si hlavou o zeď anebo trhají na kusy nějakou vychrtlou holku. Proč se s tím nemůžou prostě smířit!“ zvolala. „Tak jako my ostatní?“

	„Možná jim schází tvoje síla a odhodlanost,“ odpověděl.

	„Ha-ha-ha. No, možná to je pravda: většina z nich žije jako zvířata, od výplaty k výplatě, a pak je zajímá jen to, aby se co nejdřív dostali ven z posádky a sehnali si dost kořalky a ještě víc víš čeho.“

	„Čeho?“ zeptala se Peggy.

	„No přece holky, ty hloupá,“ napomenul ji Donny. „Proboha.“

	„A co bys od nich čekala?“ obrátil se Damon k Tommy. „Že se dají na balet? Nebo začnou psát ódy o Měsíci v tropech? Mají snad šanci potkat nějakou slušnou ženu? Můžou sice sloužit u velitele jako ordonanc, ale nemůžou jít na vycházku s jeho dcerou…“

	„Jak hluboká pravda,“ zakoulela očima Tommy.

	„Já tomu nevěřím,“ prohlásila najednou Peggy. Vystrčila spodní ret a mrkala svýma hnědýma očima. Na chvíli Damonovi připomínala jeho sestru, až se musel usmát.

	„Čemu nevěříš, zlato?“

	„Že to Brand udělal.“

	„Samozřejmě to udělal, ty hloupá,“ skočil jim do řeči Donny.

	„Přiznal se a vidělo to spousta lidí! Uhodil poddůstojníka kusem olověný trubky…“

	„Jednou nás vezl do Cavite,“ trvala na svém Peggy. „Byl hodný… hrozně tichý a milý.“

	„To jsou přesně oni,“ odpověděla její matka a podala Damonovi chleba. „Ti hodní a milí. Přitahují trable jako mouchy.“

	„Neměl zvedat ten kus trubky, že ne, tati?“ zeptal se Donny.

	„Ne, to neměl. Nejspíš se chtěl bránit. Každopádně to tak zní. Nože by se bál každý.“

	„Každý, tati?“ Donny se zatvářil velmi vážně. „Ale ty ne, že ne?“

	„Ale jistěže ano.“ Při pohledu na zaraženého syna se usmál. „Na strachu není nic špatného. Každý člověk se občas bojí.“

	„A je někdo, kdo se nebojí ničeho?“

	Sam se podíval na Tommy, která se pilně věnovala jídlu a koukala jinam.

	„Znal jsem člověka, který se ničeho nebál.“

	„Kdo to byl?“

	„Jmenoval se Merrick a velel rotě ve Francii. Tvůj dědeček ho propustil a poslal do Blois.“

	„Proč to udělal?“

	„Protože Merrick zbytečně riskoval životy druhých. Tvůj dědeček tvrdil, že pokud se někdo vůbec nebojí, pak má k lidskému pokolení tak daleko, že představuje trvalou hrozbu pro všechny okolo.“

	„To je první velký mýtus,“ řekla Tommy chlapci s náhlým, ale klidným důrazem. „Že každý voják je vždy statečný. Můžeš tomu říkat Blud číslo jedna… Peggy, nehraj si s jídlem. Už jsi dost velká.“

	„Tati,“ poznamenal Donny, „jestli se ho seržant snažil bodnout nožem, tak měl právo něčím se bránit, ne?“

	„Já myslím, že ano. Samozřejmě bychom museli znát okolnosti.“

	„Jedno nechápu. Já bych jim řekl, že jsem nevinen,“ prohlásil Donny a odložil vidličku. „Proč to neudělal?“

	„To mě taky trápí, Done,“ odpověděl Damon. „Právě na to taky nemůžu přijít.“

	„Same.“ Tommy na něj upřela soustředěný pohled a uprostřed čela se jí rýsovala svislá vráska. „Zase se do něčeho zaplétáš?“

	„Proč si to myslíš, miláčku?“

	„Protože máš zase v obličeji ten náměsíčně vážný výraz. Poslyš, vždyť ani není z tvé roty. Prostě si říkáš o problémy… Proč –“

	„Nejspíš jsem si vypěstoval návyk.“ Mrkl na Peggy, která se zahihňala a zavrtěla se na židli. Donny ho pozorně sledoval. „Někteří důstojníci ho mají na karty, jiní na ženské, jiní lezou nadřízeným do zadku –“

	„Same! Opravdu je nutné takhle mluvit před dětmi?“

	„Já nejsem dítě,“ odsekl Donny. „Je mi čtrnáct a půl.“

	„Servilita,“ navrhl Damon jako nápravu. Znenadání pocítil bezdůvodnou bujarost. „Tak jsem to chtěl říct. Podlézavost. Patolízalství. Pochlebování. Přisluhování. Že pro to máme slov, co? Každému jeho neřest. U mě to je prostý voják a jeho nehody.“

	Tommy se zarazila. „Jediná potíž je v tom, že prostý voják nemá moc velký vliv v povyšovací komisi.“

	„No, to je pravda.“ Otřel si čelo. „Skoro jsem zapomněl.“

	Tommy mávla rukou: „Ty jsi nenapravitelný.“

	„Ale pokud je Brand nevinen,“ začal znovu Donny.

	„Zacpi si uši,“ nařídila mu Tommy. „Tvůj otec se stal obětí kouzla ostrovů. Obrátily ho naruby a sežraly mu zdravý rozum. Pokud ho kdy měl.“

	Sam na ni hleděl se smíchem a s mírným překvapením. Uvědomoval si, že Tommy má pravdu. Když první den ráno projeli ve staré lodi Thomas průlivem u Corregidoru, zavanul k němu vítr z pevniny – vůně orchidejí, kouře ze spalovaného dřeva, skořice a tisíce dalších věcí, které nedokázal rozeznat. Zelenou vodou proplouvaly bárky a jejich plachty vypadaly jako exotické mušle. Před přídí se rozkládala Manila: v šedozelené ploše se tu a tam zablýskla růžová nebo bílá stavba. Perla Orientu. Po úmorných letech pobytu ve vnitrozemí, drilu, učení a povinností denního důstojníka cítil, jak se v něm cosi napřimuje, napíná a vyskakuje ze skrytu. Byl to svět plný zázraků. Ženy na tržištích držely nad hlavami ohromné ryby a zpívaly písně v jazyce tagalog, zatímco muži ve slaměných kloboucích a s bederními rouškami neúnavně poklusávali a břemena na koncích nosičských tyčí se zvedala a klesala, jako kdyby za ně tahaly neviditelné nitě. Arabové v turbanech vyhlíželi majestátně jako vládcové, Moroové se žhnoucím pohledem před ním rozkládali balíčky šperků zabalené do hadříku. „Pane, pro vás tato kouzelná perla, pro vás tento dokonalý drahokam! Jediný svého druhu na ostrovech – a možná na celém světě! Pane, pro vás jen dvě stě pesos.“ Obracel ji mezi prsty a matná perleť ožila ve spršce duhy. „Jen si to představte, vzácný pane – osobní dar sultána z Palamangaa mému otci! Ale pro vás jen sto osmdesát pesos…“

	Nahoře v údolí vládlo mírnější tempo. Ženy procházely rýžovými poli, dlouhé sukně vykasané ke kolenům, shýbaly se a zasazovaly světlezelené srpkovité výhonky. Ohromný býk carabao byl až po nozdry zanořený do bahna a přežvykoval. Zvečera začal z ohnišť v domorodých chýších stoupat kouř v bleděmodrých spirálách, rozlehly se písně a smích. Filipínci neustále zpívali, smáli se anebo gestikulovali; jejich záliba v dobrodružství, vtipu a výměně názorů neměla konce. Potulovali se bosí, slaměný klobouk stažený do týla, jako břitva ostrý nůž bob bez pochvy se jim kýval u stehna a vypadali připraveni přijmout vše, co jim svět mohl nabídnout. Kromě toho měli též nepolevující smysl pro svoji osobitost, svou jedinečnou sílu a samostatnou budoucnost. Ne každý Filipínec byl možná takový, jaký doufal, že bude, ale vždy přinejmenším věděl, jaký chce být.

	Při setkání se vší touto radostí, odlišností a doufajícím zápalem Damon roztál. Koupil si kočičí oči a trsy banánů, Donnymu pořídil moroský barong s rukojetí z rohoviny, a jednou dokonce přinesl Tommy ohromný plod durianu od stařeny, která ho ujistila, že každá žena, která tohoto ovoce pojí, zůstane navždy krásná a mladá. Tommy mu řekla, že plod uvnitř páchne jak koňský trus máčený v síře, a prohlásila, že raději v klidu zestárne, a zapřísahala ho, aby ve volném čase přestal shromažďovat nesmysly. Uposlechl, avšak tento fascinující a bouřlivý konec světa ho chytil u srdce. V těch zmítajících se davech se skrývá uspěchaný běh budoucnosti; cítil, jak tepe ve vzduchu kolem něj. Právě z Asie přijde příští řada nárazových vln. Dokonale změnil strukturu své noční četby. Výhradně se teď věnoval studiu Forbesovy knihy o Filipínách, z Hughese a Andersona čerpal informace o vykořisťování Číny západním světem a u Rewiho Alleye našel strašlivá líčení brutality a smrti v bavlnářských a sirkařských továrnách v Šanghaji, kde pracoval milion podvyživených dětí ve strašlivém vedru, dokud vyčerpáním neklesly k zemi, načež je vyhodili ven, kde zemřely. Přečetl zneklidňující San Min Ču I od Sun Jatsena, četl Latouretta, Abenda a Du Haldeho, četl Kawakamiho a Youngovo zkoumání vývoje japonského militarismu a Leaovy pochmurné prognózy dobytí Filipín Japonci přes Lingajenský záliv. Západ se vtlačil do vakua, uplatnil svou sílu a teď se dostavovala reakce. Otupělý obr se začal hýbat a rozhlížet – k dobrému i k zlému. Zde dojde k hlavnímu ozbrojenému střetnutí, a to nejen během příští války, ale po celé následující století. Asijci se probudili ze spánku a nebyli již bezmocní…

	Zaslechl Jarreylûv vysoký a chraplavý hlas zesílený tichem a pak smích. Podíval se na Branda. Ten muž bude zničen. Slepé a mstivé soustrojí armádní spravedlnosti a zlovolná zběsilost jednoho šílence se navzájem živí jedno z druhého a nakonec povedou ke smrti nebo ke zmrzačení. Zmizí další dobrý voják. Bude zmarněn další život… Jediné, co si o tom chlapci zřetelně pamatoval, bylo to odpoledne, kdy Jack Folland, známý pro své zuřivé kousky, srazil Branda k zemi nadhozem, který by jinému ustřelil hlavu. Brand vstal, oprášil se a následujícím odpalem do pravého středního pole získal dvě mety. Později zaskóroval také při hře na blízko. Byl to opravdový bojovník.

	„Vy si myslíte, že všichni jsou proti vám, Brande,“ řekl klidně a beze spěchu. „Ale v tom se mýlíte. Neplatí to o všech. Všude se najde menšina pitomců, které z toho či onoho důvodu baví plavat proti proudu. Věřte tomu nebo ne, jsem jedním z nich. A věřte tomu nebo ne, věřím ve spravedlnost.“

	„Spravedlnost,“ odsekl Brand posměšně, „já vám řeknu, co je spravedlnost. Mohl bych vám o rameni zákona vykládat věci, že by se vám o nich v noci zdálo!“

	„To máte pravdu. Ale to nedokazuje, že spravedlnost neexistuje anebo že jí občas nelze dosáhnout.“

	Brand nakrčil ret a ucedil: „To jsou jen řeči.“

	„Jistě, řeči. A co máte v zásobě lepšího? Vyprovokovat dozorce k tomu, aby vás zabili? Oni to udělají, kamaráde, najdou si čas a najdou si i způsob. Nemají nic jiného na práci.“

	Odmlčel se. „Tvrdíte, že jste bojovník. Dobrá. Zařiďme jim jednu opravdovou bitvu. Proč by se vždycky mělo válčit po jejich? Příště si McClain na někoho dovolí ještě víc násilí. Díky vám, díky tomu, že jste se ho nepokusil zastavit. A proč ne, Brande? Ale já ani nikdo jiný vám nemůže pomoct, dokud mi neřeknete, jak to celé bylo.“

	Indián se na něj zachmuřeně podíval a nadechl se, aby promluvil, ale pak se zarazil a přitiskl si prsty na poraněnou tvář. Damon znovu vyndal krabičku cigaret a mlčky mu nabídl. Vězeň chvíli váhal; mísily se v něm různé druhy hrdosti a vzpurností. Damon ho pozoroval a cítil k němu instinktivní, emotivní sympatii, která se vymykala přízemnímu rozumu. Ve tváři nepohnul jediným svalem; následující tah musí provést Brand.

	„Dobrá,“ řekl indián. Vzal si cigaretu a opatrně si ji vložil mezi rozbité rty. „Všechno vám řeknu. Důvěrně.“

	„Důvěrně,“ potvrdil Damon.

	Celý lidský život je dílem náhody. Můžou vám říkat, co chtějí, můžou tvrdit, že hlavní je tvrdá práce, hrubá síla, ostré lokty anebo správné známosti, ale to všechno jsou jenom malé ryby. Lidskému životu vládne šťastná náhoda a schopnost jasně číst znamení, jak mu řekla jeho babička. Některá jsou falešná, jiná pravdivá a k jejich skutečnému pochopení je zapotřebí svrchované moudrosti. Třeba to ráno, kdy byl jmenován řidičem Estelle Melburhazyové. Stál za garáží a cpal nějaké hadry do popelnice, když uviděl v hlíně kulku kalibru třicet. Rychle ji zvedl. Patrona byla vyvrtaná, prach se vysypal; věc vypadala smrtonosně, ale byla neškodná. Stále ještě o ní přemýšlel, když dojížděl k velké vile na Rizal Avenue.

	Estelle Melburhazyová vyšla z domu a usmála se na něj, jako kdyby ho znala už léta. Měla široké a upřímné oči s jantarovými skvrnkami a matně jemnou pleť, která ho fascinovala. Odhadoval, že jí je jednatřicet nebo dvaatřicet.

	„Jak se jmenujete?“ zeptala se, když za ní zavřel dvířka a nastartoval.

	„Vojín Brand, madam.“

	„Brand. To je zvláštní jméno. Pijete brandy?“

	„Momentálně ne, madam.“

	Usmála se: „Jste mexického původu?“

	„Ne, já jsem indián.“

	„Opravdu? Čistokrevný indián?“

	Kývl hlavou a s trochou pýchy řekl: „Jsem potomkem náčelníka Josepha.“

	„Ach jistě. Cesta nářků.“

	Nereagoval. Projížděli chaotickými a přeplněnými ulicemi; řekla mu, kde má zastavit a počkat na ni. Nakupovala se sebevědomou lhostejností, která ho přiváděla k úžasu – jako kdyby všechny ty věci, získané a vytvořené s takovou námahou a umem, vznikly jen proto, aby se ona mohla bavit. Thajští domorodci vylamovali kly z úst umírajících slonů, nazí muži s kostěnými destičkami přes nosní dírky a přes uši se na Cejlonu nořili do hlubin oceánu, ženy trávily dlouhé hodiny v podřepu u ohromných tkalcovských stavů jen proto, aby Estelle Melburhazyová mohla ukázat jemným pěstěným prstem a dobrosrdečně kývnout na obchodníky. Koupila bavlněné šátky z Číny, štůček madráského plátna, nefritový přívěšek, domorodý fetiš z ebenu z Malajsie, dva měděné hrnce a malého žlutého ptáčka vlhovce v bambusové kleci. Když se jí něco zalíbilo, koupila to rychle, bez dlouhých řečí, a šla dál, sledována konsternovaným pohledem trhovců.

	„Čekají, že s nimi budete smlouvat,“ nadhodil jednou.

	„Já vím.“ Když se usmála, vypadala mnohem mladší a krásnější. „Ale já nechci.“

	„A vy děláte jen to, co chcete.“

	„Samozřejmě!“ Zasmála se, pohodila hlavou a zvedla bradu způsobem, který ho fascinoval. „O co jiného v životě jde?“

	„Asi máte pravdu.“

	Nikdy nikoho podobného nepoznal. Za dvě hodiny utratila víc peněz, než kdy viděl pohromadě, a vyptávala se ho, co nejraději jí, jak vypadá jeho domov a jestli chce po skončení povinné doby zůstat u armády – anebo se znenadání zasnila a s nepřítomným výrazem pozorovala vířivý proud lidí v ulicích; plavé vlasy se jí vinuly kolem krku. Její pohyby prozrazovaly mírně pobavenou drzost bohatých a zkušených. Její otec, který teď žil na Mindanau, byl nějakým způsobem – Brand přesně nechápal jak – spojen jak s vývozním podnikáním, tak s armádou; matka se s ním rozvedla a vzala si někoho od filmu. Estelle nedávno navštívila Paříž a asi tak za rok se tam chystala znovu, možná i dříve. Z jejích výšin skýtal život příjemný pohled…

	Druhý den odpoledne mu přikázala, aby ji zavezl na Tagaytay Ridge. Míjeli vozíky naplněné plody nipy, kokosovými ořechy a bambusem. Na plochých kamenech u okraje řeky ženy tloukly prádlo a volaly na sebe, zatímco děti si hrály ve stínu stromů.

	„Takhle žít,“ zamumlala Estelle.

	Obrátil se a podíval se na ni. „Žijí velmi dobře. Jsou to hrdí lidé.“

	„Dobře,“ opáčila a povytáhla obočí. „Tak se mi zdá, že mě napomínáte. Znáte nějaké Filipínce?“

	„Samozřejmě, znám jich několik.“ Pověděl jí o večerech, které strávil s Luisovou rodinou v přecpané a začouzené palmové chýši s velkým železným kotlem plným vepřového adoba a rýže, se sklenkami a pohárky plnými šťávy calamansi anebo smaragdově zeleného likéru tuba; děti dřepí v rozích a žvýkají kousky cukrové třtiny, dospělí si pomocí posunků a lámaného překladu vyměňují historky a smějí se.

	„Také bych ráda znala nějaké Filipínce,“ pronesla zadumaně. „Tedy kromě komorných a sluhů.“

	„A proč se neseznámíte?“ Máchl rukou. „Tady je máte…“

	„To bych nemohla,“ ohradila se.

	„Proč ne?“

	„No, to se prostě nedělá, Joe.“

	„Poslyšte,“ řekl jí, „když můžete během dopoledne skoupit polovinu tržiště v Quiapu, tak můžete taky klidně zajít do domorodé čtvrti a seznámit se s několika lidmi…“

	Ten návrh jí připadal zábavný.

	„Vy jste zvláštní, Joe. Opravdu.“

	„Co je na tom tak zvláštního?“

	„Jste neuvěřitelně naivní. Je to uchvacující.“ O pár minut později dorazili na vrchol. Řekla mu, aby zajel do stinného háje papájových stromů. Něco tak úžasného ještě neviděl. Na hory a výšiny byl zvyklý, ale tady si člověk připadal jako nějaký bůh. V hloubce pod nimi se táhlo jezero Taal k ohromným nachovým horám a po hladině klouzaly bárky se zlatými a šarlatovými plachtami podobnými křídlům. Po zatravněných svazích se mezi rýžovými políčky pohybovaly sehnuté postavy. Vítr jim vanul do obličeje.

	„Vypadají jako hračky,“ hlesla Estelle, „hračky v podobě lidí…“

	Sjel očima přes smaragdové terasy skály k břehu.

	„Představte si, že byste tu strávila celý život,“ řekl. „Že byste celý život pracovala tamhle na tom políčku.“

	„K ničemu jinému se nehodí…“

	Rozzlobeně se otočil a zjistil, že si z něho utahuje. Usmál se, pohodil hlavou a pozoroval ji. Chvíli na něj hleděla tím zastřeným, pobaveným výrazem – a pak se mu vrhla do náruče. Líbala ho se zoufalou lačností a chvěla se po celém těle, jako kdyby měla horečku.

	Nic podobného se mu ještě nestalo. S přáteli z roty si už párkrát zašel do nevěstinců na Pinpin Street, většinou opilý. Hnusily se mu ty holé pokoje, obezřetná prohlídka jeho genitálií, krátká, bezcitná soulož, otlučené umyvadlo a roztřepené ručníky i neustálé štěbetání děvčat, ale nejvíce se mu příčily následující sprosté hovory u piva. Být se ženou by mělo být něco hrdého a tajného, jako modlitba, nebo možná jako souboj – a teď nastal ten zázrak, zosobněný v této unyle, bohaté ženě, která ho naléhavě sevřela a steny vyjadřovala svou touhu a svou rozkoš… Později, pohodlně usazená v autě a se zasněnýma očima, mu vyprávěla o hazardních hrách v kasinech v Monte Carlu, o jízdě na velbloudu kolem Cheopsovy pyramidy v Gize anebo o příjezdu do Rio de Janeira, kde se budovy zvedají nad zelenými svahy jako solné věže.

	Trávil s ní veškerý svůj volný čas. Procházeli se mezi zástupy na Dasmarinas Street, zajeli si zaplavat na pláž do Ponbalu, loudali se kolem Lunety a hleděli k Cavite, kde se v narudlé záři zapadajícího slunce pohupovaly trupy válečných lodí nešťastného admirála Montoja jako ohromní hadi s černými žebry. Když se vrátili do Rizalu, nechal ji vystoupit u hlavní brány, zajel s autem do garáže a prosmýkl se zadním vchodem; našel ji na posteli, napůl svlečenou. Čekala na něj s roztaženou náručí.

	„Pospěš si, Joe, chci tě!“

	Jeho mysl se zmítala v bouři vjemů. Tahle blondýnka s drobnýma rukama i chodidly, bělostnou podprsenkou a kalhotkami po něm dychtila. Dychtila po vojínovi Josephu Brandovi z roty E. Sama její lačnost mu lichotila. Byla jako strhující proud vynalézavosti a uchvácení a on se jí dokázal vyrovnat; snadno splnil vše, po čem toužila. A když trhala hlavou na polštářích a volala: „Ty jsi úžasný, ty mě spaluješ!“ prožíval napjatý triumf, který ho omamoval.

	„Miluješ mě?“ ptával se jí skoro drsně, polevoval a držel ji v nehybnosti. „Miluješ mě?“

	„Ano, bože, ano, bože, cokoli – jenom teď nepřestávej!“

	Kupovala mu různé věci – hodinky se svítícím ciferníkem, peněženku z vepřovice, nůž s vyřezávanou rukojetí – a on je s díky přijímal. Když jí to udělá radost. Věci pro něho moc neznamenaly. Ale při prohlídkách, na cvičišti anebo při pracovních povinnostech v sobě skrýval vědomí tohoto milostného poměru s onou tajuplnou hrdostí, díky které tak dlouho přežil ve světě bílého muže. Dopřával si v duchu pohled na tento nový tanec emocí jako trhovec, který důvěrnému příteli předvádí nejvzácnější ze svých klenotů. Cítil ještě větší pýchu než dřív a vzdálil se i těm několika vojákům z roty, s nimiž se dříve stýkal.

	Za tři týdny bylo po všem. Její matka, která žila v Santa Monice, vážně onemocněla a Estelle se musela vrátit do Států.

	„Kdy tě znovu uvidím, Estelle?“

	Podívala se na něj s bezduchým, unylým úsměvem.

	„Já nevím, Joe. Uvidíme.“ Chvatně se sbalila a zařídila vše potřebné. Držel si od ní odstup a pouze zdálky pozoroval, když odjížděla do Cavite. V noci se převaloval na lůžku a představoval si, jak jeho milenka odplouvá a její loď brázdí vlnící se hladinu Tichého oceánu směrem k slunci. Brzy od něj bude tisíce kilometrů vzdálená. Druhý den ráno se dostavila reakce. Připadal si popudlivý a zmatený, přemýšlel, co vlastně doposud udělal a jak žil.

	Den poté na něj začal dorážet McClain, urostlý seržant s pohlednou tváří a světlezelenýma očima, které se mu při úsměvu podivně rozšířily. Shledal nedostatky v Brandově práci s nákladním vozem a přikázal mu přesčas. Když se Brand ohradil, jedovatě se usmál a řekl: „Co se děje, Brande? Jseš unavenej a přetaženej? Něco dobrýho ti schází?“ Vojáci, kteří stáli kolem, se rozchechtali. Všechno věděli; přišli na to. Brand ucítil zášleh hněvu, ale potlačil ho. Ty špinavé svině – nic jim není svaté, zvlášť pokud se jedná o ženu. Zkazí všechno, čeho se dotknou.

	Když ho dispečer Ives uvedl v denní zprávě, protože měl čtvrthodinové zpoždění, věděl, že se mu okolí mstí. Postaral se o to, aby jeho práce i vzhled byly bezchybné, ale postihy pokračovaly, a změnil se dokonce i postoj některých jeho přátel. Msta. Vystoupil z řady a musí za to zaplatit. Musí se každý den znovu dívat do McClainova zlomyslného obličeje a poslouchat jeho pronikavé: „Myslíš, že jseš na tohle příliš dobrej, indiáne? Klátit nějakou bílou frndu… to sis připadal jako machr, co? Něco takovýho sis ještě nedopřál…“

	Popuzený těmi neustálými provokacemi a vzpomínkou na překrásné chvíle s Estelle jednou odsekl: „Co se děje, McClaine? Žárlíte?“

	Seržant se zachechtal: „Jestli žárlím! Ty pitomče, tohle se ti opravdu povedlo. Já se na ni vykašlal, dřív než jsi sem vůbec dorazil. S touhle cajdou se vláčela půlka pluku. Tady se jí říká Manilský píchačky…“

	Ostatní vojáci se obrátili na lavicích, pozorovali je a šklebili se. Zaplavil ho trýznivý vztek. McClain se otřásal smíchy.

	„To je sprostá lež,“ procedil Brand mezi zuby.

	„A co teda po mně chceš? Abych ti namaloval, jak vypadá její pokoj? Chceš obrázek?“

	Teď se mu vysmívali všichni. Dědeček měl pravdu – bílý muž je proradný, lstivý a nesmírně krutý. Jeho nenávist a chtíč neznají mezí.

	Ale že by tomuhle drzému parchantovi dovolila, aby ji svlékl, vlezl si do její postele a vstoupil do jejího těla –

	„Pořád mi ještě nevěří,“ vrtěl hlavou McClain. „Ta si mezi nohy strčí cokoli, chlapa, psa anebo okurku. Prostě se nakonec dostala k tobě – a ty si myslíš, že jseš něco extra! Brande, před tebou ji přefikli všichni. Chceš, abych ti popsal, jak to má nejradši? Chceš, abych ti řek, jak nastavuje tu svoji –“

	Opustila ho veškerá schopnost vědomě ovládat svoje pohyby. Kolem očí se mu přehoupl McClainův obličej a jeho výraz se přesunul od bujarosti k němému překvapení. Brand se napřáhl a ohnal; ucítil náraz v rameni. Kdosi mu něco vyděšeně zašeptal, ale on hlasu nerozuměl. Hnal se na hřbetě své zuřivosti a tloukl co nejrychleji. Otočil se po ráně do obličeje, kterou necítil, a znovu zaútočil. McClain sebou praštil o nárazník, chytil se ho a postavil se. Brand vyrazil vpřed – ale zastavila ho dlouhá tenká čepel.

	„No tak dobrá,“ zašklebil se McClain, jemuž z úst a z koutku oka tekla krev. „Rozkrájím tě na kusy –“

	Ale Brand ani teď necítil strach, pouze nenávist a nutnost vyzbrojit se něčím lepším než holými pěstmi. Kdosi ho chytil za paži a za rameno, ale vykroutil se a proběhl mezi dvěma vozidly podél zelené lavice strojníka. Mezi lisy a svěráky uviděl kus trubky; popadl ji a rychle se otočil. Zahlédl McClaina jako stín, který se na něj vrhá. Uskočil stranou a ohnal se. Nůž zazvonil na betonu a McClain se s vyděšeným výkřikem chytil za paži. Brand zaslechl, jak Ives řve: „Okamžitě toho nechte!“, ale bylo mu to jedno. Všichni jsou nepřátelé, do jednoho. Chce bojovat až do konce. Pustil trubku a tloukl seržanta pěstí, cítil, jak mu do obličeje stříká krev. Pak s McClainem praštil o bočnici náklaďáku, chytil ho oběma rukama za krk a vší silou stiskl. Tlustá tvář otekla a zrudla. Slyšel halas hlasů, cítil rány a stisk, ale skrz rudou pěnu jeho vzteku k němu nemohlo nic proniknout. Tahle obluda zemře. Teď.

	Pak ho něco praštilo do týla. Ucítil ostrou bodavou bolest a přelila se přes něj tma jako křídla ohromného ptáka.

	Típl cigaretu a založil ruce. Nohy ho bolely ze sevření pout, hlava ho pálila. Kapitán ho mlčky pozoroval se smutným úsměvem, který nevyjadřoval zlomyslnost ani pohrdání a který Branda zneklidňoval. Podobného člověka potkal v Gray Forks, jistého pana Canbyho, ředitele Úřadu pro indiánské záležitosti, který mu řekl, že by si měl zvýšit vzdělání, dokončit střední školu, anebo aspoň jít pracovat do továrny na mokasíny v Gant Creek, kde získá stálý příjem. Vyhlédl oknem na rudou stolovou horu. Ručně šité mokasíny vytlačily stroje. Chtěl se stát automechanikem, ale automechanik neměl v Gray Forks uplatnění – těch několik indiánů, kteří měli auta, se o ně staralo vlastními silami. A do města se z Havaje vrátil Charlie Mantowari s nažehlenou uniformou, stužkami, čtyřmi prýmky a zlatým žebříčkem služebních pásek; hrál karty s Velkou Nohou, Johnnym Sovou a ostatními a vyprávěl o bitvách ve Francii, na Diamond Head a na ostrovech…

	„Takže pak jste to vzdal,“ řekl Damon.

	Rozzlobeně zavrtěl hlavou: „Oni to vzdali. A já raději umřu, dřív než bych jim ustoupil třeba o píď.“

	„Stále totéž.“

	„Cože?“

	„Stále totéž,“ zopakoval kapitán. „Rebelie, jako je ta vaše, je stejně špatná, jako kdybyste si lehl na zem a nechal po sobě šlapat. Ne-li horší. Přímo jim napovídáte, aby vás rozbili na kousíčky. Říkáte si o to.“

	„Já to vidím jinak,“ odpověděl.

	„Jak jinak se na to chcete dívat? Sedíte tu a odmítáte se hájit, bojujete s Jarreylem i celým trestním táborem – zatímco McClain si užívá na vycházce v Manile a směje se vám. Nedává to smysl…“

	Zaťal čelisti a ucedil: „Mám svoje důvody.“ Pověděl vše, co byl ochoten říct, i když se mu Damon zdál jako rovný chlap. Některé věci si muž nechá pro sebe bez ohledu na okolnosti.

	Damon vytáhl z kapsy nožík a začal si čistit nehty.

	„Ona nepotřebuje, abyste ji chránil,“ prohodil. „Slečna Melburhazyová se o sebe dokáže postarat, už něco zažila.“ Brand nedokázal skrýt překvapení, ale kapitán nespouštěl oči ze svých nehtů. „Hrajete McClainovu hru, Brande, děláte přesně to, co po vás chce. Mlčíte, snažíte se smazat vlastní stopy… Takže se k ní dokonce bude klidně moct vrátit.“

	To ho rozčililo. Začal něco říkat, ale Damon zvedl ruku a pozoroval ho s oním smutným, zneklidňujícím pohledem. „Dobrá, možná je nymfomanka, možná je vadná a možná je to jenom bohatá slečinka, která si hledá zábavu. Já to nevím a nechci to vědět. Mně to může být ukradené.“ Ukázal na něj prstem. „Řeknu vám jedno: kdyby byla v rejži ona, na vašem dobrém jméně by jí nezáleželo… Nechme, ať to vyjde najevo u soudu.“ Unaveně se usmál. „Jen se nebojte, bohatí v podobné situaci obvykle netrpí. Většinou to odnesou lidé, jako jste vy a já.“

	Brand poslouchal a nervózně si poposedl. Tenhle Damon je ostrý muž, o tom nebylo pochyb; všechno bleskově vystihl a věděl víc, než si uvědomoval sám Brand. Jeho nožík měl rukojeť z rohoviny, stejně jako nožík pana Canbyho. To je znamení. Jako ta slepá nábojnice. Ovšem tamto znamení si vyložil nesprávně.

	Damon zaklapl nůž a obrátil se přímo k němu.

	„Kolik lidí vidělo tu rvačku?“

	„Já nevím… sedm osm chlapů.“

	„Takže viděli, jak na vás vytáhl ten nůž.“

	„Jo. Ale to nic nedokazuje. Všichni mají z McClaina nahnáno.“

	„To ještě uvidíme. Možná svedu zařídit, aby měli ještě víc nahnáno ze mě. Určitě vás s tím nožem pronásledoval?“

	„Ale jistě, skoro mě dostihl, když jsem se obrátil…“

	Následovala krátká odmlka. Vítr napínal plachty stanu a vířil prach.

	„Je to na vás,“ podotkl Damon. „Všechno leží ve vašich rukou. S trochou štěstí vás z toho můžeme vysekat, aspoň si to myslím. Ale je nutné, abyste vy sám chtěl bojovat. A abyste bojoval správně a přestal s touhle soukromou válkou, kterou vedete s kárným táborem.“ Předklonil se a opřel se rukou o koleno. „Jste dobrý voják, Brande, a váš rejstřík byl doposud čistý. Pokud chcete, můžete z toho něco vytřískat. Chcete?“

	Bylo těžké změnit vlastní rozhodnutí, ustoupit z nastoupeného směru. Ale při pohledu na vytrvalý pohled, v němž scházel strach, Brand věděl, že kapitán má pravdu a on sám se mýlí. Takhle by se leda zničil a nic by se nevyřešilo. Ohledně Estelle se také mýlil a hrdost ho teď nutila bušit hlavou proti zdi. Viděl před sebou bílého muže – a navíc důstojníka, proboha –, který ho považoval za něco víc než za podloudného rudošského ničemu, četl si v něm jako v knize a nebál se mu to říct.

	„Dobře, kapitáne,“ odpověděl. „Za zkoušku to stojí.“
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	„To bude zase západ slunce jak ze Sixtinské kaple!“ zvolala Tommy Damonová. Obrátila oči k balkonu jako holčička. Večerní nebe s chlupatými pruhy mraků se proměnilo v ohnivý proud rumělky a zlata na pozadí azuru, který se táhl do nekonečna. „Jsou neuvěřitelné, viďte?“

	„To ano,“ přisvědčila Emily svým tichým, odtažitým hlasem. „Díky nim člověku občas skoro připadá, že to celé má smysl…“

	Massengale se na ni podíval, ale jeho manželka se tvářila zcela vážně.

	„Miláčku,“ poškádlil ji, „dneska jsi tak povadlá! Jako pravá Bostoňanka.“

	„No, Courte, je to to nejmenší, co pro nás může slunce udělat,“ prohlásila Tommy, „když nám celý den vypaluje mozek.“

	„Odměny a tresty, co?“

	„Ale ne! Já věřím jen v odměny…“

	Čtveřice se společně zasmála. Massengale se předklonil a pohladil Tommy po ruce; byla jedním z mála lidí, komu dovolil říkat mu Court. Nikdy nikomu neříkal zkráceným jménem – udělal si z toho tak trochu obchodní značku – a dával jasně najevo, že totéž požaduje ve vztahu k sobě. Kdyby si to někdy dovolil Damon, dal by mu za vyučenou. Ale Damon ho oslovoval výhradně „kapitáne“ a teď „majore“.

	„To je povaha ducha,“ pochválil ji. „Nicméně vliv podnebí na člověka nelze popřít. Všimli jste si, že plastická umění pocházejí z tropických a subtropických zemí, zatímco vnitřní, mystická umění ze severu? Dokážete si například představit skutečně prvotřídního skandinávského malíře? Anebo Sibelia ze Středozemí?“

	„Myslím, že Scarlatti pocházel z Neapole,“ tiše podotkla Emily.

	„Izolovaná výjimka. Hlavní je, že hudbu, nejmystičtější z umění, spojujeme se severem – Wagner, Bach, Mozart –, zatímco popisné, zobrazující prostředky s jihem: Leonardo, Tizian, El Greco a tak dále.“

	„A co literatura?“ zeptal se ho Damon.

	„To ještě nemám promyšlené,“ odpověděl Massengale a všichni se znovu zasmáli. „Nutno ovšem přiznat, že někdy mi život připadá jen jako řada odměn a trestů, které jsou nám udělovány podobně jako dovolená a pracovní povinnost. Nejspíš na mně začíná ulpívat Emilyin zanícený novoanglický kalvinismus. Proto se každý večer při západu slunce modlím k Huracánovi a Quetzalcoatlovi. A proto jsme si taky pořídili tohle orlí hnízdo.“

	„Přestaňte si vymýšlet, Courte,“ škádlila ho Tommy. „Já dobře vím, jak jste tohle sídlo získal. Prostě jste s úžasnou grácií zkroutil ruku Luisi Martegarayovi!“

	Zamrkal a předstíral šok: „Má drahá! Já jsem jen poslušný důstojník na vzdálené bitevní linii: skloním hlavu a sloužím.“

	„Ano, ale činíte to o tolik půvabněji než my ostatní…“

	Usmál se a přelétl pohledem po prosvětleném sále s vysokým stropem. Okna ve výklencích byla vyložena kousky perleti, mahagonové podlahy se třpytily jako narudlé sklo, dvě stě let stará španělská skříň kdysi patřila donu Basiliu Augustinovi Davilovi, velícímu generálovi Manily, který se vzdal Deweymu. Nízké lavice z růžového dřeva stály u vykládaných stolků ze dřeva ifilu, na porcelánových lampách bylo možno obdivovat vzory draků a exotických ryb. Nad hlavami hostů se jako ochranná křídla tiše otáčely ventilátory s ohromnými lopatkami. Bezchybný vkus, mohl-li sám soudit. Shromažďoval vybavení tohoto prostorného bytu nad Manilou pomalu a s péčí, vybavil ho schopným a poslušným služebnictvem a o večeřích u Massengaleových se na posádce hovořilo se závistí. Sídlo působilo dojmem důstojné, takřka střízlivé elegance umírněné jeho osobním vtipem a názorovou tolerancí – přesně jak to chtěl. Nejraději měl ovšem večery, jako byl dnešní: prostá večeře ve čtyřech zbavená ostatních tlaků, oproštěná od neustálé snahy učinit dobrý dojem na nadřízené, jejichž duševní schopnosti byly trapně a nepříjemně omezené. Například Fahrquahrson, ten pošetilý idiot, který si nechává zdát sen o sáhibovi v indických kasárnách lemovaný kalifornskou gymnastikou. Copak si nevšiml, že se svět za posledních dvacet let k nepoznání změnil? Ne, toho zjevně nebyl schopen. Ale muset sloužit u takových tupců…

	„Emily,“ řekla Tommy, „ta omáčka je vynikající.“

	Jeho manželka se pousmála; „Mě nechval. To je Courtneyho práce. Dohlíží na všechny omáčky a saláty. Asunta se z toho může pominout, ale snáší to.“

	„To bych jí radil,“ zamumlal.

	„Ha! Železná ruka v sametové rukavičce,“ poškádlila ho Tommy. „Ale co si počnete, až získají nezávislost a my se budeme muset vrátit domů?“

	Zavrtěl hlavou a přimhouřil oči. „Ani náhodou.“

	„Ale vždyť právě kvůli tomu letěl prezident Quezon do Států, ne?“

	„To nemůže vyjít. Už jste se na ně šla někdy podívat? Na ten jejich zákonodárný sbor?“ Upil doušek vína. „Je to jako Breughel v džungli. Nějaký pán v místním hábitu vstane a pronese ohnivou řeč za okamžitou nezávislost; zástupce Bontoku ve slamáku požaduje status dominia, ovšem přeruší ho Igoroťan v košili s krátkými rukávy a začne vyřvávat cosi o cenách cukru, načež podsaditý chlapík z Davaa odrecituje chraptivou chvalořeč na národy Moro. Pán z Manily ho začne urážet, načež Moro zaútočí na něj i na toho farmáře z Bontoku. Předseda práskne do stolu a odpotácí se pryč, ovšem to už všichni řvou jeden na druhého a nikdo nikoho neposlouchá. Vesnické kohoutí zápasy probíhají podstatně důstojněji.“

	„A co bychom podle vašeho názoru měli s ostrovy udělat, majore?“ zeptal se Damon.

	„Provést přímou anexi.“

	Kapitán povytáhl obočí a Tommy zvolala: „Ale to přece nemůžeme, nebo snad ano?“

	„A proč ne? Podle té jejich potřeštěné ústavy stále ještě zodpovídáme za jejich bezpečnost. Proč bychom s nimi nemohli zacházet stejně jako se Severozápadním teritoriem a brát je jako uchazeče o začlenění do federace? Všichni si myslí, že naše národní expanze je u konce, jako kdyby Tichý oceán představoval nějakou svatou hranici. A proč? Přece se nevzdáme havajského území! Tak proč všichni přešlapují kolem Filipín jako kolem horké kaše? Podívejte se na jejich polohu: jsou jako souvislý náhrdelník přehozený kolem krku Asie…“ Mluvil dál, rozvíjel myšlenky, které ho zrovna napadaly, a pozoroval svoje posluchače. Manželka ho sledovala smířlivě a nepřítomně, Damon uctivě a velmi pozorně, Tommy s upřímným zaujetím a živě. Oči jí zářily ve světle svíček a její rty dostaly onen půvabný tvar, díky němuž vypadala ještě kouzelněji než obvykle.

	„Jen se podívejte na zeměpisnou logiku situace: 350 kilometrů na sever od Mayraira Point je Formosa, 650 kilometrů na severovýchod je řetězec japonských ostrovů, 1200 kilometrů na západ je pobřeží Indočíny, 200 kilometrů na jih jsou ostrovy Celebes a Halmahera. Máme tu tucet styčných bodů s jihovýchodní Asií…“

	„Ale z jiného hlediska byste mohl říct, že se nacházíme uprostřed čelistí jihovýchodní Asie, ne?“ zeptal se ho Damon.

	„Pouze pokud zastáváte názor, že nedokážeme obhájit žádný z předsunutých bodů – což, myslím, není vaše mínění. Předsunutý bod s náležitou obranou představuje trvalý zdroj obav nepřítele a vždy připravenou základnu pro podniknutí ofenzívy. Navíc byste popíral zákonitý historický vývoj. Základním směrem přesunu na zemi je pohyb na západ. Nedávné studie zjistily, že malé děti učiní první krůčky na západ. Evropa se po tisíc let přesouvala přes Atlantik na západ, Mayové následovali obchodníky a zalidnili Oceánii – antropologové zaregistrovali společný eliptický motiv oka na Yucatanu, na souostroví Tonga a u kultur řeky Sepik. Unie se rozšiřovala na západ, protože to bylo nutné. Zakoupení Louisiany, válka s Mexikem, Sewardova výprava na Aljašku byly v určitém smyslu naprosto nutné a stejně přirozené jako dýchání.“

	„Ovšem nikoli pro chudáky indiány,“ tiše dodala Emily.

	„Proboha, nemluvte mi o indiánech!“ zvolala Tommy. „Jestli ještě uslyším o indiánech, tak začnu ječet…“

	„Ach tak, ten vojenský soud,“ podotkla Emily. „Myslím, že jste provedl šlechetný čin, Same.“

	„Děkuji vám, madam,“ odpověděl Damon se zachmuřeným, smutným úsměvem.

	„Málem jsme se z toho všichni zbláznili, to vám povím,“ prohlásila Tommy. „Vysedával do noci a připravoval se na proces – četl bichle, že by se z nich zalkl i knihomol. K smíchu! Člověk by si myslel, že bude hájit Emila Zolu… Když domluvil, polovina diváků prý měla v očích slzy. Ale já tomu nevěřím. Co vy, Courte?“

	Massengale se zasmál a pozoroval její rty. Vybavily se mu verše:

	Indián, hleď!, jehož duše neučená

	zří Boha v oblacích a ve větru, jenž sténá…

	

	Proces s Brandem se stal na posádce proslulou kauzou, zdrojem pobavení, hněvu a prudkých hádek v kantýně. Za poslední měsíc si každý utvořil nějaký názor. McClain udělal chybu, že neudržel vojína pod kontrolou; Jarreyl udělal chybu, že nechal trestný tábor proměnit v takový kriminál; kárný tábor je možná trochu přísný, ale s tím se nedá nic dělat, pokud chcete u mužstva udržet kázeň – když začnete dělat výjimky, kde to skončí? Damon prý má srdce na pravém místě, ale není dobré, že jde do všeho s takovým zanícením; je to donkichot, schází mu zdravý rozum a problém spočívá v tom, že se sám dodnes chová jako obyčejný voják; je to zpropadený blázen, který by měl vést vlastní rotu a nestrkat nos do věcí, do kterých mu nic není; zatahovat rasové otázky do podobných incidentů tady v departmentu, kde musíme uhájit svoje pozice, napáchá leda škody; celá záležitost zrazuje zájmy vojska…

	Přenice a hádky neměly konce a Massengale jim pobaveně naslouchal. Role Melburhazyovy dcery samozřejmě působila jako dynamit: kdyby se její chování dostalo do záznamu, mělo by to vážné důsledky. Plukovník Fahrquahrson zuřil a kolovaly pověsti, že generál Whitley s nelibostí nesl pozornost, jíž se záležitosti dostávalo na celých ostrovech. Ale kapitán obratně dosáhl toho, že dívka nebyla do případu vtažena. Když se mu podařilo prokázat, že McClain v příslušný den před incidentem pil a pronásledoval Branda s nožem, protidamonovská frakce běsnila. Jeho závěrečná řeč o povinnostech a o zodpovědnosti poddůstojníků představovala mistrovský kousek. Tribunál se nerozmýšlel dlouho: Brand byl zproštěn obvinění v plném rozsahu, případ byl uzavřen a všichni si vydechli úlevou.

	Massengale pozoroval původce všeho toho rozruchu, jak sedí na opačném konci stolu, s obezřelostí jí a poslouchá svou manželku. Damon ho zklamal. Ujmout se toho případu byla pitomost: odcizil si tím lidi u moci, aniž by čehokoli srovnatelného dosáhl. Zhostil se své role výtečně, ale k čemu to bylo dobré? Fahrquahrson a polovina důstojníků ho teď považuje za bolševika, který se vyzná v předpisech jen proto, že je sám porušuje. V tom tkvěl Samuelův hlavní problém: i přes všechnu svoji kompetenci zůstával stejný jako většina ostatních důstojníků, kteří vyšli od píky. Stále byl chlapcem a projevoval chlapecké nadšení. Neoddal se sice pokeru (i když si občas zahrál), nepodváděl svoji ženu a neopíjel se, a také si neustále rozšiřoval znalosti, aby se mohl vyrovnávat s vojenskými a politickými problémy – což u něj Massengale považoval za nejvýraznější přednost –, ale to všechno přijde nazmar, pokud si svoje šance na povýšení zruinuje kvůli sentimentálním impulzům, jako byla tahle záležitost s Brandem…

	„Jak se chová ten šlechetný rudý muž?“ zeptal se a mrkl. „Projevuje náležitou vděčnost?“

	Kapitán nasadil velmi klidný, střízlivý výraz.

	„Ano,“ odpověděl. „Je vděčný.“

	„Proboha Courte,“ zvolala Tommy, „jak se můžete na něco takového ptát? Uctívá Sama jako posedlý a tvrdí, že půjde všude za ním. Chce mu dělat pucfleka.“

	„Dokážu si představit horší možnosti,“ podotkl Massengale.

	„Ale Sam to odmítá. Tvrdí, že Brand má vlohy na poddůstojníka a že by mu to mohlo bránit v postupu. Ovšem Brand prohlašuje, že mu to je jedno.“ Pohodila hlavou a proud vlasů se jí zavlnil kolem krku. „Je tak oddaný! A takoví jsou všichni. Myslím, že se tomu říká loajalita odspodu.“

	„Přesně tak,“ potvrdil Damon. „Nenechte se touhle odbočkou vyrušit, majore. Mohl byste rozvést tu svoji teorii o postupu na západ?“

	„Ach ano, omlouvám se, Courte.“ Tommy nasadila půvabně žalostný výraz. „Dostanu se do tohohle paláce a všechno mi začne stoupat do hlavy. Ale vážně, opravdu si myslíte, že bychom měli Filipíny zabrat?“

	Massengale střízlivě přikývl.

	„Postupovali jsme správným směrem, Havaj a cesta komodora Perryho do Japonska sledovaly správnou linii. Ale pak nás přemohla sentimentalita. Dovolili jsme, aby nám obyčejná zeměpisná překážka zabránila naplnit náš úděl. Zalekli jsme se Pacifiku, taková hloupost. Už tehdy, a nikoli teprve jako důsledek nahodilých konfliktů, jsme měli dojít až do Manily a nastolit nadvládu USA na Borneu a na Nové Guineji, možná i na Novém Zélandu a v Austrálii. Netvařte se překvapeně. Mluvím o ohromných přesunech národů, ne o nějaké romantické představě zástupné demokracie. Oceánská říše hájená nevelkými, ale výkonnými a profesionálními posádkami, s ohromnou flotilou se základnami v Salamaui, v Bruneji, v Soerabadžu a snad i v Bangkoku…“

	„Courte,“ poškádlila ho Tommy, „vy nepatříte do armády, vy jste se měl dát k námořnictvu.“

	Usmál se; ta poznámka ho z jejích úst těšila.

	„Možná máte pravdu. Námořní operace jsou definitivní, vyzařuje z nich jasná strategická síla, které se pozemní služba nemůže vyrovnat. Ale neříkejte to starému Fahrquahrsonovi. Začal by bafat a krafat a mlátit hůlčičkou do stolu. Stačí, že ho rozzuřil Samuel, není potřeba, aby si vyléval žluč i na mě.“

	„Ale pokud bychom nabrali tento kurz, tak narazíme na holandské a britské zájmy, ne?“ zeptal se Damon.

	„Samozřejmě. Přelom století byl plný srážek: Britové a Francouzi spolu skoro začali válčit kvůli Siamu, Holanďané a Portugalci se hádali o Timor, dokonce i Spojené státy se dostaly do konfliktu s Němci a Brity ohledně Samoy. Byla to doba rozkvětu západní nadvlády, uctívání imperialismu, a my jsme měli jít v čele, ne se nechat vláčet. Copak si to nedokážete představit? Ohromné námořní předmostí od Nové Guineje po Rjúkjú, situované proti bachratému břichu čínského pobřeží. Tudy jsme se měli ubírat. Ale místo toho jsme se nechali zaplést do obskurních výmyslů o mezinárodním bratrství a univerzálním sebeurčení.“

	„A co Drang nach Osten!“

	„To byla jen protiběžná vlna, anomálie odsouzená od počátku k zániku, která nikdy nedosáhla žádného skutečného úspěchu. Germánské elementy, které se snažily prosadit, jen podlehly slovanskému vlivu. Východní Prusové jsou víc Asiaty než Západoevropany, jen se podívejte na jejich mystické zanícení a neuvěřitelný fatalismus. Zaplatili za to, že pluli proti proudu. Proto byla také naše expediční výprava v roce 1917 odsouzena ke katastrofě: prosadit naše názory v Evropě by bylo stejně obtížné jako obrátit slunce v jeho dráze.“

	Díval se na manžele Damonovy, obratně navlékat vlákna historie, geografie a politologie a splétal z nich tkaninu podle vlastní představy. V lidech člověku patří jen ta část, kterou sám promění; zbytek je ohrazené území vzdálenější než Taškent, prostor, kam nikdy nepronikne. Tommy se předklonila a opřela se bradou o hřbet ruky; Massengale cítil, jak se k němu podvečerním šerem přenáší její duch, uhranutý a poddajný. Ale on chtěl Damona, ne tu ženu. Mnoho důstojníků pod jeho vlivem pocítilo opojení: stali se z nich oddaní příznivci jako Ryetower nebo Burckhardt, „Massengaleovi muži“, kteří uznávali jeho svrchovaný nárok na moc. Jiní, jako chudák Storey, pocítili zmatek nebo strach, odloučili se od něj a on se o ně přestal zajímat. Ale Samuel nespadal do jedné ani do druhé skupiny. Byl pozorný, zdvořilý, občas dokonce i ústupný (i když zde se nejspíš projevoval vliv rozdílu hodností) – ale nikdy z něj nevyšla ona vlna uznání, onen příliv poddajností, podle kterého se dalo poznat, že člověk zanechal svou stopu.

	Znenadání zarazil tok svých úvah a prohlásil: „Tak, a konec s opožděným teoretizováním.“

	„Prosím nepřestávejte,“ protestovala Tommy. „Připadám si jako Bismarck anebo Clemenceau. Přetvářet mapu světa…“

	Zasmál se a prohlížel si ji zpod přimhouřených víček. Také znala ten pocit, tu touhu měnit, ovládat, vlastnit. Kdyby jen byla mužem…

	„Povězte mi, jak se daří vašemu otci?“

	„Docela dobře. Nestěžuje si. Z učení má ohromnou radost, tvrdí, že nová generace má víc inteligence, než by člověk předpokládal. Co tím podle vás mohl myslet?“

	„Od Milese Drapera vím, že prý napsal mistrovskou monografii o první bitvě u Marny. Miles ho zahrnuje chválou.“ Samozřejmě že George Caldwell měl na vysoké válečné škole učit už dávno, ale dokud byl MacArthur náčelníkem štábu, bránilo mu to v postupu. Teď ale lidé z Chaumontu dosluhovali a škatule se znovu dávaly do pohybu; kolečka skřípala, že to bylo slyšet skoro až sem. Nicméně MacArthur zůstával hlavním důstojníkem v hodnosti generála ve své věkové skupině. Kdyby začala válka, velel by celé armádě…

	„Váš otec je úžasný člověk,“ řekl nahlas. „Jeho skvostný intelekt – a ty způsoby. Má politické ambice?“

	Tommy překvapeně zamrkala. „O ničem takovém nevím.“

	„Škoda. Zkuste si ho představit jako ministra zahraničí. Ta kombinace síly a taktu!“

	„To ano, byl by ve svém živlu!“ Oči jí zářily. „Mohl by přetvářet, formovat…“

	„Přesně tak.“

	„Ale on se nikdy nesnažil prosadit, v tom není o moc lepší než Sam. Vždycky měl pocit, že armádní důstojník by se měl držet od politiky stranou.“

	„Jistě, podle tradice. Ale časy se mění. Možná byste se měla modlit ke Quetzalcoatlovi a Huracánovi.“

	Zasmála se, upřela na něj svoje jasné oči a Massengaleovi na okamžik připadalo, že je do nich vtahován jako do klidného a hlubokého jezera… Seděla vzpřímeně ve španělské židli s vysokým opěradlem, ve tváři se jí míhaly odstíny plamenů svíček a byla neskutečně krásná. Měla spousty energie a tu vzrušující jemnost rysů, kterou podědila po otci. Horečnatě na ni zíral a znenadání ji spatřil roztaženou na pohovce, tvář nateklou opilostí, vlasy rozcuchané, šaty strhané z těla a obnažená stehna zašpiněná hlínou, krví a vnitřnostmi; srdce mu poskočilo v hrudi. Pak se přelud rozplynul a vrátily se staré obavy. Sklopil zrak.

	Tommy řekla: „Po tom triumfu u válečného soudu by se na politiku měl dát Sam, ale ten to taky nikdy neudělá. Proč jsou všichni tak zvrácení?“

	„To je ta osudná chyba.“ Zapálil jí cigaretu a sledoval linii jejích řas. „Nechtěla byste přece, abychom se zbavili svých osudných chyb.“

	„Není pravda, že je mají všichni,“ namítla. „Například vy nemáte žádnou.“

	Do srdce mu začal pronikat známý neklid; zvedl nůž a začal si s ním pohrávat mezi prsty.

	„Možná,“ prohodil, „mne jenom zatím dost dobře neznáte.“

	Večeře byla u konce; ženy zmizely do salonu, zatímco Massengale zavedl Damona do své pracovny s vyhlídkou na sever, ke guvernérovu paláci. Chvíli těkali od tématu k tématu. Zdálo se, že nic není stabilní: Craigovo jmenování náčelníkem štábu Massengalea zarazilo. Pokládal za jisté, že to místo dostane Drum – ale Craig samozřejmě také sloužil v Pershingově štábu a navíc ho měl v oblibě Hunter Liggett. Přišla jeho chvíle a on se jí chopil – ale jak vypadala přesná kombinace závazků a dluhů, která k tomu vedla? Massengale věděl, že Hugh Johnson má vliv na prezidenta – a Johnson sloužil jako poručík u Craigova prvního jezdeckého oddílu. Povzdechl si. Jisté je, že rovnováha se přesouvá. Moc se teď nacházela v Pacifiku: Drum na Havaji, MacArthur sestavuje filipínskou armádu, Hazlitt na Palamangau…

	„Co takhle partičku?“ zeptal se. „Cítíte se na to?“

	„Proč ne, majore.“

	Ramon přinesl šachovnici, láhev likéru Grand Marnier a skleničky. Padla tma a hluk Manily k nim doléhal jen slabě. Z partie šachu lze poznat nesmírně mnoho. Pokud je někdo ukvapený nebo vychytralý, pokud rád otálí, pokud mu schází představivost nebo kuráž – všechno to leží před vámi, vše se odhalí během hodiny a vy držíte v rukách neposkvrněnou duši protivníka. Massengale rád zahajoval prudký útok z tradičního postavení Ruy Lopeze, vyjížděl s jezdci a střelci po neobvyklých drahách a postupoval v nezvyklých variacích, které uvolňovaly ohromné oblasti pro útok – anebo se skryl za neproniknutelnou spletí sicilské či holandské obrany, pak provedl zničující výpad na křídle a zpod přimhouřených víček sledoval narůstající zděšení protivníka.

	Damon mu to potěšení obvykle upřel. Nikdy nezpanikařil, nikdy se nenechal zlákat ke snadnému sbírání pěšáků anebo k divokým neřízeným výpadům. Přijímal riziko, ale střízlivě, a pokud si vynutil výměnu, činil tak s uvážlivou opatrností: jeho odhodlání bylo tlumeno zdrženlivostí, jako kdyby si vždy uvědomoval cenu obětované figury. Ale především měl představivost a neuvěřitelnou výdrž: nikdy nespustil ze zřetele svůj hlavní cíl.

	Jejich partie se vyvíjely poměrně pravidelně: Massengaleův počáteční útok vyústil v drobnou poziční výhodu, následovala souvislá Damonova obrana a poté prudký zápas, který skončil těsným vítězstvím jedné či druhé strany, ale nejčastěji patem. Dnešní partie postupovala obdobně, ale rozhovor s Tommy Massengalea zneklidnil a naplnil ho navzájem se svářícími myšlenkami. Vy nemáte žádnou, řekla s očima plnýma úžasu a odraženého jasu svící. Jak by mohla tušit – ona či kdokoli jiný. Každý má svůj Taškent, on také. A dokonce i Hugh Drum. Strýc Schuyler mu napsal, že na vyšších místech musí Drum čelit značnému odporu a že tu pozici nikdy nezíská; ohlížejí se jinde, mezi mladšími vojáky. Každopádně prý tu jde o politické, nikoli vojenské rozhodnutí. Strýček svoje dopisy rád pepřil pompézními generalizacemi. Pershing už prý nemá takový vliv jako dřív a někteří ho prohlašují za senilního starce. Massengale se pousmál. Generála můžou obviňovat z mnohého, ale jistě ne ze senility. Pokud si něco myslel, měl k tomu dobré důvody. Ale možná jeho doba minula. Kolovaly zvěsti, že dal Drumovi své požehnání, Drum je teď na Oahu a zuřivě plánuje… Každopádně tu jde o politické, nikoli vojenské rozhodnutí.

	Damon provedl další tah. Massengale se naklonil nad šachovnici a zkoumal možnosti; uvažoval o dvou věcech zároveň. Výměnou jezdců se Samuelovi podařilo postoupit pěšcem ve třetím sloupci do páté řady a zajistit mu podporu.

	Pohnul střelcem a znovu se opřel a uvolnil. Pozoroval přes záclony, jak hustými řadami akácií probleskují světla z paláce. Miloval Manilu. Manila je odvážná a divoká, je to barbarská bílá citadela zapletená do pohanských i křesťanských zvyklostí; zuřivá aréna, v níž víří Malajci, Igoroti, Číňané a Moroové a navzájem se spolu utkávají. Nebe bylo plné hvězd a noc přinášela opojení smyslů jako pod vlivem účinné drogy. Člověk tu mohl tolik dokázat. Budoucnost nabízela ohromné vyhlídky – skoro se mohl dotknout milníků svých budoucích úspěchů, triumfů a vítězství. Svým způsobem začal jeho život až tady na ostrovech – a zde také dospěje k vrcholu. V duchu se vracel ke všem bouřlivým snům nahromaděným za ta léta, které se dožadovaly řešení…

	Vyrůstal v ohromném kamenném domě s bílými sloupy a výhledem na Hudson. Přední salon, do něhož se vcházelo jen při zvláštních příležitostech, byl klidný a chladný; stálo v něm empírové žíněné sofa s vyřezávaným opěradlem, štíhlé zdobené židličky a harmonium z růžového dřeva s porcelánovými knoflíky. Na stěně visel otcův portrét v životní velikosti ve slavnostní uniformě a se šavlí a ve vitríně bylo vystaveno vyznamenání, které získal v osmadevadesátém roce u Bamola, v těch kopcích za palácem. „To bylo slavné vítězství, Courtney. Sám kapitán Pershing mi řekl, že to byla nejdůležitější operace celého tažení.“ Matčin pronikavý hlas zněl jako vyšší rejstříky violoncella, ale důrazněji. Byla štíhlá a hezká, hnědé vlasy jí v loknách spadaly přes spánky a dívala se na něj s klidným, ale neústupným zanícením. „Musíš žít tak, abys dostál jeho pověsti, Courtney. V každém ohledu. Aby na tebe mohl být hrdý.“

	Šavle ležela v pouzdře; přinesl ji jeden kolega-důstojník o pár let později. Jednou odpoledne ji tajně vyndal a vytáhl z pochvy. Objevila se tenká, namodralá čepel zdobená jemnými lístky. Když zvedl zbraň k pozdravu, střapec na záštitě ho šimral na zápěstí. Otec ho s velitelským výrazem pozoroval ze stěny.

	V každém ohledu.

	Projížděl se na ponících a během líných červencových odpolední, kdy se jilmy ohýbaly parnem, a dokonce i ptáci zmlkli, plaval v řece pod svahem. Na večírky pořádané pod širým nebem přijížděli hosté v kočárech a autech, postávali při hovoru, popíjeli čaj a ohromné krempy dámských klobouků se pohupovaly při chůzi. Matka spolu s tetičkou Harriet ho vzaly do Kapitolu v Albany, strnulého paláce ve stylu francouzské renesance; shlížel z divácké galerie a naslouchal hřmotným hlasům zákonodárců. Později se na něj usmál strýc Schuyler, který byl senátorem, potřásl mu rukou a zeptal se ho, jestli se chce dát na politiku, až bude velký. Muži zdvořile rozmlouvali s dámami, hladili si kníry a zlaté řetízky od hodinek se jim třpytily ve slunci. Nic neřekl, jen stál a držel se matky za ruku, ale věděl, že jednoho dne vstane a promluví v té velké síni.

	Za rok bylo po všem. Po všem. Bylo mu teprve devět, ale stále si vzpomíná na horečnaté debaty, zděšené výkřiky, chvatné porady a spěšné odjezdy. Pak k němu přistoupila matka s rozrušeným výrazem a kruhy pod očima. „Courtney, stalo se něco strašného. Musíš dobře poslouchat, co ti maminka řekne.“ Souviselo to nějak s investicemi, s věcmi, které selhaly, s papíry, které kdysi měly hodnotu, ale teď byly bezcenné. (Později vše pochopil až příliš jasně.) Situace byla vážná. V zimě toho roku zemřel dědeček Massengale. Vzpomíná si, jak kráčí za dlouhou černou rakví, a pak zděšeně zírá na dědečkovu tvář, drobnou, napjatou a zlověstnou. Vůbec se dědečkovi nepodobala. Propukl v pláč a matka ho vyvedla ven, do bílého a bodavého mrazu.

	Byli chudí. Ne tak docela chudí jako Briardovi anebo Lauchmanovi v tom polorozpadlém statku u řeky, ale jejich život se změnil. Stále žili v tom starém domě, ale salon a několik horních pokojů teď bylo trvale uzavřeno a půda na svahu k řece jim už nepatřila. S večírky na trávníku a s výlety do Newportu či Bostonu byl konec. Žili „v napjatých poměrech“, jak říkávala matka. Roky plynuly a Massengale zjistil, že situace je ještě horší: ocitnout se bez prostředků ve společnosti bohatých představuje velmi zvláštní druh chudoby.

	Nastěhovala se k nim matčina sestra, teta Harriet. Když za zimních podvečerů studoval s dekou přehozenou přes kolena v otcově pracovně algebru nebo dějepis, pozoroval sníh dopadající na okenní tabulky jako zrnka rýže a naslouchal mumlání hlasů u krbu v kuchyni. Věděl, že pro něj spřádají plány. Občas ho přemohla zvědavost, opatrně sestoupil po schodech a vyslechl útržky hovoru. Prý půjde na West Point: strýc Schuyler měl potřebné konexe a samo vzdělání bude zdarma. Pak se dá k ženistům a vykoná úžasné skutky ve službě své zemi, tak jako plukovník Goethals v Panamě.

	„Leží to na tvých bedrech, Courtney,“ říkávala teta Harriet. Byla drobnější než matka, bledá a nehezká; měla vystouplé zuby a nápadný nos. „Nic jiného na tom světě nemáme. Pokud se ti nepodaří vyšvihnout, Bůh ví, co si počneme!“

	„No tak Hatty,“ podotkla vždycky jeho matka, ale nebylo to napomenutí; říkala to s prosebným pohledem. Všechno leželo na jeho bedrech a on to věděl. Když se zachumlal pod peřinu a poslouchal, jak trámy praskají chladem, vzpomínal na jejich útěšná objetí a na otcův portrét. Občas s bezejmenným vztekem zaťal pěsti a umiňoval si, že bude lepší, ještě lepší. Musí to dokázat…

	West Point pro něj znamenal velké rozčarování. Byl připraven na dril, dlouhé hodiny studia i na přísný učební režim, ale nebyl připraven na vypočítavé pokořování a na noční zvěrstva. Nescházela mu ovšem síla ani kázeň; brzy se naučil skrývat své emoce a maskovat svoje skutečné myšlenky. Vydržel – neměl jinou možnost. Když v noci umdléval ospalostí, v pažích mu neovladatelně cukalo z ponižujících cviků a tiše zuřil nad množstvím odpovědí na spoustu nesmyslných otázek, které se musel naučit nazpaměť a na požádání odříkat; kousal do přikrývky, aby zadržel výkřiky zuřivosti a zoufalství, vzpomínal na ty dvě ženy u ohně v dlouhé, matně osvětlené kuchyni a z hloubi duše je nenáviděl. To ony ho sem poslaly! Všechno věděly, a přesto to udělaly. Neměl slov… Po čase si uvědomil, že matka a teta poměry na škole neznaly. Jak by mohly? On jim to nikdy neřekne – a kdo jiný by to udělal? Ale srdce se mu zatvrdilo jako čerstvé dřevo v ohni.

	Nicméně přežil. Jednalo se o vítězství vůle. V křeči převrácené pýchy a sebezapření potlačil každou kacířskou myšlenku, potlačil veškeré sklony ke vzpurností, skleslosti a marnému snění. Byl chudým chlapcem ve světě bohatých a jiná cesta k úspěchu neexistovala. Byl odhodlán uspět za jakoukoli cenu. Dal se na lehkou atletiku, protože zastupovat školu při soutěžích přinášelo výhody – a pak zjistil, že se mu to líbí. Běhal se zápalem; měl rád vyčerpání po běhu na čtvrt míle, když lapáte po dechu a hučí vám v uších, měl rád ten sprint, který trvá celý jeden závodní okruh. V posledním ročníku neměl soupeře.

	Kromě toho studoval, nedával si oddechu. Neznal lepší způsob, jak zahnat bolest osamění, jak se zbavit tupé extrovertní prostoty spolužáků, kteří ho k smrti nudili. Hltavě četl; měl postřeh, dobrou paměť a železnou vůli. A také kouzlo osobnosti: pokud chtěl, dokázal si zajistit přízeň. Uměl obdivuhodně přesně simulovat jakékoli pocity a jen málokdo si ten rozdíl uvědomoval. Absolvoval jako kadetní kapitán a s druhými nejlepšími výsledky v ročníku. Jeho služba ve Fort Eustis měla jen krátké trvání, protože záhy začala válka…

	Damon provedl tah. Massengale se znovu předklonil a soustředil se na hru. Ten zatracený pěšec tam pořád stál jako skála. Nedokázal s ním pohnout. Fingoval útok na dámské křídlo, provedl nápor spojenými věžemi uprostřed, ale Damon se vyrovnal s každou strategií, odrazil každý přesun důrazu – jako kdyby předem znal jeho tahy. Cítil se popuzeně. Vždyť je to neuvěřitelné!

	Tommy se v salonu krátce zasmála a hlasy manželek znovu přešly do nesrozumitelného mumlání. Potřásl rameny a podíval se na hodinky. Je to celé hloupost: už je pozdě, a navíc měl na večer jiné plány.

	„Samueli, už mi to stačí,“ prohlásil. „Řekněme, že to je pat. Vyhovuje vám to?“

	„Jistě.“ Damon se usmál. „Rád se spokojím s patem.“

	„Výborně.“ Dolil oběma likér do sklenic. Chvíli se bavili o atentátu na vikomta Saita při nedávné vojenské vzpouře v Tokiu a o sedmi požadavcích, které Japonsko předalo Nankingu.

	„Co si o tom myslíte, Samueli?“

	„Myslím, že se Čankajšek dopouští velkého omylu. Už dohoda z Chou-mezu byla špatná. Přivolat cizince k řešení domácích problémů je nebezpečné. Japonci se s tím nespokojí.“

	„Nejspíš ne. Víte, co odpověděl MacArthur, když se ho Quezon zeptal, zda si myslí, že lze ostrovy ubránit? ‚Já si to nemyslím, já to vím.‘ Přesně takového člověka potřebujeme.“ Natáhl nohy a zastínil si rukou oči. „Není to zvláštní? Celá ta představa člověka pro danou chvíli, hrdiny, který se objeví v těžké hodině, řecký mýtus, legenda o Barbarossovi, Carlyleova teorie hrdiny, který se zrodí z potřeb situace. Samozřejmě se s tím zašlo příliš daleko, ale faktem je, že takzvaný velikán, jedinec s nadřazeným rozumem i vůlí, se obvykle objeví. Člověk žije v chaosu a v nejistotě. Pokud někdo v takové chvíli dokáže jednat rozhodně a s důrazem, pak změní uvažování své doby. Čím jiným je epos než poetickou oslavou tohoto tvrzení? Ať už to je Iáson, Achilles nebo Napoleon…“

	„Ale nejsme víceméně přesvědčeni, že jejich nesmírná arogance se stala příčinou zranitelnosti a přinesla jim zkázu?“

	Massengale si stáhl ruku z obličeje; tohle je důvod, proč konverzace s Damonem přináší tolik uspokojení.

	„To jsou jen meze dané umění. Hledání formy. Umění je jen fasetou života, těsně uspořádanou fasetou, a je proto životu podražené. Život, skutečnost z masa a kostí, představuje hmotnou realizaci. Podívejte se na Alexandra Velikého, Caesara, Bedřicha Velikého. Chopili se chaotických elementů kolem sebe a ukuli z nich nástroj vlastní vůle, roztavili je a odlili z nich nové, vzrušující tvary…“

	„Alexandr zemřel na horečku, válečná zranění a alkoholismus ve svých dvaatřiceti letech,“ pomalu odpověděl kapitán. „A jeho říše se během pár měsíců rozpadla.“

	„To je jen nešťastná náhoda. Bedřich zemřel s plnými poctami. A Bonaparte si užil svých deset báječných let jako císař Francie. Nejde tu nutně o otázku časového trvání. Hlavní je, že změnili základní chemické složení světa…“

	Seděl a pozoroval mlčícího Damona. Plně teď pociťoval vzrušený ráz chvíle, to povznášející, vzpurné šimrání, kterému se nic jiného nevyrovná. Ta vnitřní síla! Neporazitelná moc vůle… Vzpomněl si, jak si jednou odpoledne se skupinou dětí hrál jako dvanáctiletý v lese. Přikázal Henrymu Schneiderovi, synovi místního řezníka, aby vytáhl brambory z ohně. Chlapec to odmítl, a když na něj Massengale tlačil, řekl mu, že je zbabělec. Stále si ten moment vybavuje se žhnoucí jasností: kruh lačných a nelítostných tváří, sykot uhlíků a Schneiderův kulatý obličej brunátný hněvem. Věděl, že se s ním nemůže prát – utržil by porážku a pokoření. Sledován všemi pohledy velmi zvolna strčil ruku do ohně a cítil, jak mu masem probíhá nepopsatelný ledový třas. Nezaječel, dokonce ani nezalapal po dechu, i když se mu oči zamlžily bolestí. Oči přihlížejících ztuhly strachem; kdosi tlumeně vykřikl. Podařilo se mu vyloudit na tváři křivý úsměv, i když ho trýznilo bodáni v očích, a zopakoval rozkaz… Večer se rozplakal v posteli (matce řekl, že uklouzl a spadl do ohně), ale to už ho nikdo neslyšel. Jeho autoritu od té doby nikdo nezpochybňoval: udělali, co po nich chtěl, anebo se od něj drželi stranou. Nikdo se s ním nechtěl prát. Měli strach…

	„Samueli,“ řekl najednou, „jak byste zareagoval, kdybych vám řekl, že zbytečně marníte čas?“

	„V jakém smyslu, pane?“

	„V mnoha.“ Otočil se tak, aby se na kapitána díval zpříma. „Poslyšte, Gleasona brzy převelí jinam – z důvodů, které možná znáte, možná ne. Jak by se vám zamlouvalo nastoupit do MacArthurova štábu?“

	Kapitán se zakřenil: „Mám značné pochybnosti o tom, že by mě v dané chvíli chtěli u jakéhokoli štábu.“

	„Ne nutně. Mluvil jsem o vás s generálem. Pokud byste měl zájem, asi bych to dokázal zařídit. Samozřejmě vám nemusím říkat, že jakékoli další aféry typu Brand jsou vyloučené…“

	Damon přikývl a stáhl rty.

	„No, to je… každopádně si toho vážím, majore… Akorát musím přiznat, že svoje místo vidím u jednotek.“

	„Nesmysl. Vaše místo je tam, kde jste nejcennější, kde dokážou poznat váš talent. Děláte si nepřiměřené starosti o svěřené vojáky, Samueli. Je to velmi šlechetné, ale nemá to sebemenší smysl. Většina lidí má prosté choutky a omezené obzory. Naleznou zálibu v alkoholu jako McClain, zakoukají se do ženských jako Brand, chtějí všechno rozmlátit anebo prostě promarní svoje síly v mlhavém a nevyléčitelném snílkovství. Vždyť čím se nakonec liší vůdce, anebo hrdina, pokud chcete, od řadového bojovníka? Potřebuje jídlo, podléhá únavě a musí si vyprazdňovat střeva stejně důsledně a stejně nedůstojně jako poslední pěšák. Tím, co ho pozvedá nad ostatní, je intelekt, výcvik, pružnost stanoviska, ale především nepodmanitelná vůle, neotřesitelná touha přetavit tou vůlí běh světa a své bližní. Většina lidí něčeho podobného prostě není schopna.“

	„Jeden velmi dobrý velitel řekl: ‚Každý z vás je vůdcem,‘“ tiše odpověděl Nebrasčan, skoro jako kdyby pronášel výzvu.

	„Ano, jistě. Je to obdivuhodný způsob, jak se vypořádat se zoufalou situací, když jste s vojáky lapen na nepřátelském území, zadržujete postupujícího nepřítele, hrozí vám vzpoura a bůhvíco ještě. Mistrovský způsob, jak mužstvu zvednout morálku. Ale myslíte si snad, že to myslel vážně?“ Damon přikývl. „Ale Samueli, mějte rozum, obyčejný voják nemůže ani zdaleka pochopit základní problémy velení.“

	„Ne, to nemůže. Protože k tomu nedostal příležitost.“

	Massengale si přejel nehtem po zubech.

	„Panebože, kdy se už konečně vyléčíte z těchhle vašich citů? Zapomenete už někdy konečně, že jste musel začínat od píky?“ Damon se usmíval, ale Massengale věděl, že kapitán zuří, což mu skýtalo nejasnou rozkoš. Byl to správný tah; prokázal jím svou nadřazenost. Ale přesto tu zatvrzele přetrvávalo cosi dalšího, co nedokázal postihnout a pojmenovat, co nedokázat hníst. Dráždilo ho to.

	„Samueli, vy jste anomálie,“ pronesl po krátké pauze. „Jste šílený anachronismus. Vůbec jste se nedokázal ztotožnit se zájmy své společenské vrstvy.“

	„Mé vrstvy?“

	„Ano. Jste důstojníkem pravidelné armády, ne třicetiletým poddůstojníkem, který opečovává svoje hejno, konejší jedny a kope druhé. Kdysi jste jím byl, ale teď už nejste. Pokud chcete být nonkonformista a tak trochu excentrik, je to v pořádku, možná v sobě kousek rebela měli všichni velcí vůdcové, Jozuem počínaje. Ale není dobré, abyste tím proslul. To je jen sentimentální, a destruktivní. Tahle záležitost s Brandem – co jste tím získal, kromě problémů? Plýtváte energií. Je to jen jeden muž, navíc vojín…“

	„Přesně tak, majore.“ Damonův obličej zvážněl a ztuhl; na zlomek sekundy Massengalem projel záchvěv strachu, jako když v noci spadl ze stropu gekon a přistál mu na holé kůži. „Je to jen jeden muž.“

	„Ale vaším úkolem je zacházet s lidmi v mase. Právě na tom, jak se zhostíte tohoto problému, závisí veškerý váš úspěch jakožto velitele.“ Damon znovu zmlkl, ale bylo zjevné, že má co říct. Massengale pokračoval: „Upřímně se na sebe podívejte, bez ozdob a bez sentimentu. Máte ambice, energii, hlad po vědění, což je moc, a potřebu vnutit hybný moment své vůle setrvačným okolnostem. Ale zcela vám uniká rytmus doby. Nedokážete se začlenit.“

	„Opravdu?“

	„Ano.“ Mírně se předklonil. „Vstupujeme do éry centralizace, autoritářské kontroly. Jde o součást dlouhodobého kolísání v dějinách, od autoritářství k anarchii a zase zpátky. V pozdní renesanci se každý jedinec snažil jednat, naplnit vlastní osud, vyjádřit svoji individualitu a neproměnlivou vůli… v umění, v násilí, ve finančnictví, v náboženském protestu, kde si vzpomenete. Naše tisíciletí tehdy dosáhlo nejvyššího bodu anarchistické tendence a teď se kyvadlo vrací na druhou stranu. Přečtěte si Spenglera nebo Ortegu y Gasseta, jste přemýšlivý člověk. Podívejte se na Itálii, Německo, Rusko. Lidé hledají autoritu, potřebují ji. Chtějí, aby jim někdo řekl, jak jednat. Stal se z toho instinkt. A v autoritářské éře je armáda vždy nejvybroušenějším nástrojem politiky.“

	Opřel se a čekal nějakou ostrou reakci: zvolání, hádku, zamručení. Ale Damon vůbec nezareagoval. Seděl nehnutě v bambusové židli s tou podivně půvabnou grácií odpočívajícího atleta. Vypadal otupěle, jako by dřímal, ale Massengale věděl, že kdyby vedlejší stěnou proletěl granát, kapitán by byl v mžiku na nohou a dělal, co je potřeba. Na okamžik ho ta myšlenka naplnila tísní, která měla blízko k zoufalství, ale pak ten pocit pominul. Každý člověk má svou cenu, své slabiny, své skryté touhy; každý člověk usiluje o přízeň někoho živého či mrtvého, uctívá nějaký vybledlý obrázek… Jaký by z nich byl pár! Poslední rok se často bavil následující představou: on, Massengale, jako hlavní stratég, plánovač, diplomat, který obezřetně nachází cestu v labyrintu intrik a vysoké politiky (s pomocí a podporou strýce Schuylera, ze kterého se, chvála Quetzalcoatlovi, stal člen vedení všemocného parlamentního výboru pro ozbrojené síly), zatímco Damon věnuje své síly velení v poli. Neporazitelná kombinace. Ale muselo by být jasné, že vedení patří jemu, že on určuje další postup, a Samuel by musel dát jasně najevo svoje záměry a svoji loajalitu. V tom tkví rub věci…

	„Teď řeknu něco, co vy budete pokládat za strašné kacířství,“ nadhodil a přejel si konečky prstů po bradě. „Chcete něco vědět? Problém bojové morálky jsou žvásty. Jistě, najdete osamocené případy, jako je ten váš Xenofon. Ale já mám na mysli podstatu věci.“ Damon se usmál, což ho popudilo. „Co je na tom k smíchu?“

	„Jenom jsem si vzpomněl na naše první setkání, majore. Na tom dvorku nedaleko od St. Durance. Hoši vám připadali drzí, chtěli si naplnit polní láhve, pamatujete se? A vy jste mi ocitoval onu Napoleonovu průpověď, že morálka se má vůči ostatním faktorům jako čtyři ku jedné.“

	Tahle Damonova paměť, ta neuvěřitelná paměť! Opravdu to řekl? Ano, nejspíš ano. Nevzpomínal si na ten incident. Vzpomínal si ale na pevnou, kamennou neústupnost postavy před sebou, na její unavený a zatvrzelý vzdor; a pak vytáhl blok a tužku a…

	„Opravdu?“ zeptal se konverzačním tónem. „Ano, nejspíš ano… Jistě, tuhle frázi musíme odříkat všichni, dokonce i Napoleon. Má svou cenu, když chcete dosáhnout daných cílů, proniknout žebříčkem hodností. Ale oba dobře víme, že hlavní věc tkví ve velení. Všechna odvaha a bojový duch na světě jsou k ničemu, pokud veliteli schází řemeslná znalost a vynalézavost. Podívejte se na dějiny vojenství: neporazitelná makedonská falanga podnikne svůj zdrcující úder u Pydny a tři římské linie se pod jejím nárazem tak dlouho prohýbají, až ji dokonale uzavřou ve svém středu jako v síti a rozdrtí ji. Měli snad Římané vyšší morálku? Pochybuju o tom. Pakenhamovi udatní granátníci odhodlaně napochodují do palby zpoza balíků bavlny u New Orleansu, rytíři u Kresčaku vjedou do šedivé smršti šípů a je po nich. Za všech dob to bylo stejné. Ten nezvratný triumf strategie a velitelských znalostí! Podívejte se na Hannibalova skvělá vítězství. Podnikl je s gótskými, asturijskými, núbijskými žoldáky a přidal k nim slony, proboha. Po bitvě u Cannae držely smutek všechny římské rodiny. Do jedné! Věděl jste to?“

	„Ale válku vyhrál Řím,“ tiše dodal Damon.

	Právě tahle podivná tvrdohlavost ho mátla. Mohl kolem kapitána pobíhat v kruzích, povolat do boje zástupy faktů a dokonale je sešikovat, dokázal ho vyvést z rovnováhy a přehnat se přes něj – ale stále tu zůstával jakýsi bod odporu, který nesvedl přemoci, jako kámen uprostřed proudu…

	Damonova zmínka o jejich prvním setkání mu připomněla válku. Vzpomínal na den, kdy s generálem Bannermanem a plukovníkem Mulhousem přijel na frontu. Bylo to ráno před ofenzívou u Malsainterre. Všude vládlo šedivé, chmurné vlhko, ale v obsazeném německém zákopu na hřebeni kopce bylo sucho. Na jedné lince byl velitel pluku, na druhé pozorovatel dělostřelby a vpředu, v šedohnědém příšeří se sem a tam posouvala hnízda ohně a černého dýmu. Ohlušující rachot člověku ležel na hlavě a na ramenou jako pytel – nikdy předtím ho nenapadlo, že by hluk mohl tak tížit. Ale zároveň měl zvláštní pocit volnosti, skoro opojení… Ze zákopu se ozval výkřik. Přiložil si dalekohled k očím a spatřil postupující vojáky zaneřáděné bahnem, jako kdyby hledali něco, co nechtějí najít; klopýtali ke stromům na vzdáleném svahu. Padali, pozvolna anebo prudce jako podťatí, máchali rukama a zaplétali se do ostnatého drátu. Generál Bannerman křičel, všichni kolem křičeli a kleli a plukovník Mulhouse posedle telefonoval…

	Sledoval nasazení další roty a pak další, hypnotizovaně hleděl skrz dlouhou spáru mezi kládami a stalo se cosi úžasného: ti vojáci se z mužů proměnili ve skvrny, nebo spíš ve skupiny skvrn, které postrádaly jakýkoli význam. Vstávali a padali, klouzali po svahu a drápali se nahoru, ale stejně jako keře a strašidelně zohavené kmeny stromů byli jen vzorci světla a stínu. Na všechno – na špinavé mrtvoly, bahno i kotouče z drátu – padlo ticho, tak neposkvrněné a neproniknutelné jako první zimní sníh. Obrátil se, podíval se Bannermana a generálův obličej také zmizel za změtí růžových a stříbřitých skvrn. Zavřel oči, ale zdálo se, že si toho nikdo nevšiml. Bylo to poprvé a naposledy, co porušil rozkaz. Generál na něj cosi křičel – radu, pokyn, kdovíco – a on vytáhl blok a tužku, ale nic si nezapsal.

	S hrůzou se stáhl před tou vizí, přeludem, posedlostí. Ten den se záměrně opil (obvykle pití nepřeháněl, nesnášel ztrátu duševní kontroly, ke které to vedlo) a rychle usnul. Druhý den měl plno práce, měnily se rozkazy a k překonání německého odporu bylo nutné zapojit zálohové jednotky; skvrny na něj doléhaly slaběji. O tři dny později skoro úplně zmizely. Následující týden pozoroval cestou do Vieux Moulins dělostřelecké a kulometné roty, které se hnaly vpřed, usmíval se jančení mul, oplácel pozdravy, kletby a zvolání a to mocné procesí táhlo dál jako nějaký ohromný třpytivý had posetý růžky a šupinami: celý svět se dal do pohybu svázán jedinou všestravující myšlenkou. Při pohledu na brunátnou tvář a mrkající modré oči generála Bannermana pocítil tak ohromný nápor povznesenosti, že se v trenčkotu roztřásl. Uvést jediným slovem všechno tohle do pohybu! Člověk nikdy nestál blíže božství…

	„Samueli,“ pronesl naléhavě, „brzy vstoupíme do války. Uvědomujete si to?“

	„Ano, pane.“

	„Do ohromné a zničující války v poušti, v džungli i ve sněhu. A tentokrát utržíme stejně jako ostatní ohromné ztráty.“

	„Bohužel, asi máte pravdu. A přitom to je tak zbytečné…“

	„Žádná válka není zbytečná. Války začínají proto, že po nich lidé touží. Války uspokojují nesmírně hluboké nutkání lidské přirozenosti. Jsou právě tak nevyhnutelné jako jídlo nebo rujnost.“

	„Biologická potřeba prvořadého významu,“ pomalu dodal Damon.

	Massengale se na něj podíval, ale kapitán se neusmíval.

	„Ano, samozřejmě, tak by to řekl Němec…“ Nahrbil se v křesle a namířil na Damona prstem. „Samueli,“ prohlásil, „můžete mě upřímně ujistit, že se Brand nedostane do problémů kvůli nějaké jiné horké sukni, nebo že nezpůsobí povyk na flámu?“

	„Ne, to nemohu.“

	„Vidíte? Lidi nepředěláte, nemůžete je zachránit před tím, jací jsou. Lidé, většina lidí, jsou pasivní element. Nechají vás s nimi zacházet, touží po tom k zbláznění. Děláte si o lidi přehnané starosti, Samueli. Nemůžete zvládnout všechno, jen mrháte silami. A jaký to má smysl? Přichází válka, blíží se stále rychleji. Oba to dobře víme. Hlavní je zaujmout při jejím příchodu co nejvýhodnější místo, z něhož budete mít největší vliv.“

	Damon si přehodil nohy a ušklíbl se; Massengale cítil jeho nesouhlas. U muže tohoto typu podobná metoda nezabere, ničeho se s ní nedosáhne. Rozhodl se jako spojovacího článku využít lichotek.

	„S Foxem jste odvedl skvělou práci. Dokážete s vojáky divy, nikdy bych nevěřil, že je něco podobného možné. Kemperer tvrdí, že jste tu rotu předělal k nepoznání.“

	„Jsou dobrý materiál.“

	„Prosím vás, nemluvte nesmysly. To je všechno vaší zásluhou. Ale poslyšte, vy přece máte větší talent. Rota nebo pluk vás nikdy nemohou uspokojit. Máte na víc… Proč se zahazovat s obyčejnými jednotkami?“

	Damon odpověděl: „Sloužím tam, kde mi poručí, a jdu tam, kam mě pošlou.“

	„To není žádná odpověď, k sakru.“ Pocítil nával podráždění a odfrkl si. „Pokud dokážete posloužit své zemi ve vyšší, smysluplnější pozici, je vaší povinností tak učinit. Zříkáte se své zodpovědnosti právě tak jako důstojník, ze kterého se stane alkoholik nebo marnotratník. Vaším hříchem je pýcha.“

	„Pýcha?“

	„Ale jistě, co jiného? Je to vaše osobní neřest, rovnostářský blud.“ Rozčileně si odkašlal. „Ten hlupák Acton. Na moci není nic bytostně špatného, pokud ji užíváte moudře a účelně.“ Zvedl ruku. „No tak, nechte liberalistické žvásty stranou a řekněte mi: nelákalo by vás velet divizi?“

	„Ano,“ odpověděl Damon po chvíli. „Rád bych řídil divizi.“

	„No vida. A co je to jiného než moc – vaše rota znásobená sedmdesáti? Promyslete si to a odpovězte mi.“

	Damon seděl sehnutý a opíral se lokty o kolena.

	„Máte pravdu,“ řekl po krátké odmlce. „Pokud to je moc, asi by mě opravdu těšila.“ Zvedl oči a podíval se na Massengalea. „A vaší nabídky si opravdu vážím. Vím, že mi dáváte nesmírnou příležitost. Ale musím říct, že raději zůstanu se svými chlapci.“

	Následovalo ticho. Massengale vložil do dlouhé nefritové násadky další cigaretu, zapálil ji a poslouchal vysoký, průzračný hlas mladého sluhy, který si zpíval v zahradě za domem. Neustále si zpívali. Překvapeně zjistil, že má břicho stažené vzteky. Zmýlil jsem se v něm, pomyslel si se strohou neúprosností; nemá žádné ambice, nemá opravdový kalibr, je to jen další z celoživotních armádních puberťáků, omámených sentimentalitou a slzami…

	Smůla. Ale takový je život. K něčemu se rozhodnete, svých rozhodnutí se držíte a ona určí vaši kariéru. Každý má své meze, každý dosáhne bodu, který nedokáže překonat a kde se zastaví; a Damonova hranice se zjevně nacházela právě zde. Pokud tenhle nenapravitelný blázen hodlá po zbytek života vegetovat na posádkách, kde lišky dávají dobrou noc, je to jeho věc. Je to zklamání, doufal, že tenhle muž dokáže víc, věřil, že ho vymaní z jeho marných, sebezničujících zvyků, ale lidé jako takoví jsou zklamáním. Lidé vás bohužel stále znovu nechávají na holičkách, s tím se nedá nic dělat.

	Vstal a začal vkládat figurky do sametem vykládané kazety. Chladný povrch slonoviny mu skýtal potěšení a on cítil, jak jeho vztek odplývá.

	„Ještě si o tom promluvíme,“ řekl. „Ale teď se přidejme k našim trpělivým manželkám.“

	„Dobrá, pane.“

	Ale když vcházel do salonu, uvědomil si, že to téma již nikdy nenadhodí. Damona už vyřadil; v nadcházejících manévrech a taženich si ho nehodlal brát za spojence. Není na něj spoleh. Podívá se na Fowlera z Clark Field, ohmatá si ho a zjistí si, jak ten mladík uvažuje.
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	Hory se ježily v matném světle končící zimy jako ohromné odlomky pazourku bez jakýchkoli stromů. Údolí v hloubce se táhlo do dáli a na holou zemi dopadal jemný, prastarý stín. Vítr vál bez chvatu, klidně a jistě, jako kdyby věděl, že nakonec pronikne vším, všechno rozruší a smete – lidi, obydlí, půdu a posléze i černou masu hor, až nezbude vůbec nic. Vítr přicházel ze Sibiře a nic nemohlo zastavit jeho ničivý postup.

	Damon odstoupil od obloukového výklenku ve stěně a posadil se. Nohy měl ztuhlé mrazem a záda a stehna se mu třásla z dlouhého výstupu. V rohu holé a úzké místnosti, což byla vlastně jeskyně se dvěma kamennými stěnami vztyčenými proti svahu, seděla skupinka mužů sehnutých nad zmačkaným kusem papíru. List byl posetý rýžovitými písmenky a značkami a jemnými zvlněnými čarami. Damon se unaveně usmál a zaposlouchal se. Kromě hovoru se v přístřešku nic neozývalo. Ať už se člověk ocitl kdekoli a v jakékoli chvíli, v Arbele, Agincourtu nebo u potoka Antietam, válka se vždy rozpadne na skupinky mužů, kteří se někde uprostřed špíny krčí nad mapou a tiše se radí. Vzpomněl si na statek u Brigny, na ničivou kulometnou palbu a panující vedro. Ale tihle muži, kteří seděli kolem, urazili ostrým pochodem nějakých sedmdesát kilometrů nejkrutější zemí, jakou kdy spatřil, dokud v prudkém mrazu nenašli tenhle nehostinný koutek; více než čtyřiadvacet hodin už nejedli nic teplého. Byl nejtepleji oblečený voják v místnosti a přesto byl promrzlý na kost.

	Lin Co-chan hovořil tichým naléhavým hlasem. Na jeho úzké, unavené tváři se rýsovala ohromná agilní ústa a těžké černé obočí à la Groucho Marx, které se při řeči zvláštně pohybovalo; oči mu nervózně těkaly. Měl na sobě prostou vojenskou uniformu bez hodnostního označení. Feng Po-čou ho poslouchal v tureckém sedu, nehybný jako buddhistická soška. Když položil otázku, Lin prstem klikatě přejel po mapě. Feng přikývl a stařec se skřítkovským obličejem, kterému říkali Lao Kchou, starý pes, cosi chraplavě zamumlal; přes nos a tvář se mu táhla jizva, která v mrazu zmodrala. Damon soustředěně naslouchal, až ho z námahy bolela hlava, ale začal chápat – anebo mu to tak alespoň připadalo. Fengův oddíl měl simulovat útok na Wu-tchaj z východu, přitáhnout na sebe palbu, odpoutat se a vylákat japonskou jednotku ven z města do údolního oblouku Jen-tche. Ve stanovené chvíli měl Lin napadnout vesnici s hlavním vojem ze severozápadu, zničit oslabenou posádku, přejít Sianskou železnici čtyři míle pod městem a vydat se k severozápadu k Tchung-jen-tcho. Cosi v tom smyslu. Ale písek v soukolí představovala japonská jednotka, která postupovala k Wu-tchaj od jihu…

	„Kchun nan,“ řekl ostře Feng a Damon bezděky přikývl. Nepochybně to bylo těžké, o tom není sporu. Znělo to šíleně – měli jen sto dvacet vojáků a scházely jim těžké zbraně. Ale každopádně se tvářili, že to zkusí.

	Lin začal mluvit ještě naléhavěji. Nezvedl hlas, ale jeho výraz říkal vše. Damon zachytil podstatná jména: zdravotnický materiál, léky, munice. Byla to ohromná a vzácná příležitost, dokud se sem nedostane nepřátelská jednotka a akci nepřekáží. Feng nic neřekl, jen si odplivl na tvrdou jílovou podlahu. Úloha, kterou mu přisoudili, ho zjevně netěšila a Damon přesně věděl, z čeho má strach: z té chvíle, kdy bude muset přerušit kontakt a vyrazit poklusem vzhůru po jednom z těch strašlivě obnažených svahů, krytý jen dvěma vysoce nespolehlivými samopaly. Fengův pohled utkvěl na Damonovi a ten se odvrátil. Ve válce je vždycky všechno stejné, monotónně a krutě stejné: jeden muž říká druhému, že ta výprava je důležitá, že má dobré, ne-li skvělé vyhlídky a tak dále, zatímco podřízený netečně naslouchá a uvědomuje si, že k té akci dojde, že k ní možná musí dojít, ale stále chabě doufá, že ji možná odloží, zruší, zapomenou. Třeba přijde lavina nebo zemětřesení, potopa nebo ničivá vlna. Ale ničivé vlny se v hloubce provincie Šan-si nevyskytují: Žluté moře je vzdálené přes šest set kilometrů a střecha světa nedaleko…

	Stáhl si boty, promnul chodidla, převlékl si ponožky z levé nohy na pravou a znovu se obul. No dobrá. Plány a operace. Bitva.

	V tomhle světě není nic zadarmo a nikdo to neví lépe než tihle čínští partyzáni dřepící v zešeřelé jeskyni v horách Černého tygra. Pochodoval s nimi dvanáct dní, zastavoval u zpustošených, poničených vesnic, jedl prosnou kaši ze společné železné pánve a spal schoulený na tvrdém jílu; každé dvě hodiny museli měnit pozice, aby muži vzdálení od ohně nezmrzli. Věděl už, co je to za lidi.

	Ale vydávat se do bitvy ne kvůli zničení nepřátelské polní síly anebo obsazení důležitých kót, ale pro získání zdravotnického materiálu…

	Zamnul si ruce. Myšlenky se mu rozletěly a z melodického houpavého proudu mandarínštiny už nezachycoval ani jednotlivá slova. Naproti němu seděl opřený o stěnu mladý voják jménem Pchej Sien, štíhlý chlapec s hladkou, kulatou tváří, psal patronou do hlíny a neslyšně pohyboval rty jako dítě. Damon sledoval, jak špička náboje rýsuje znaky. Člověk. Rýže. Země. Nebe. Žena. A pak váhavě: Vrať nám naše řeky a hory.

	Damon se podíval doprava a střetl se s pohledem muže s vystouplými lícními kostmi a úzkýma vodnatýma očima. Na Číňana byl dosti statný a vypadal jako aleutský lovec. Damon zapomněl, jak se ten člověk jmenuje. Muž se zazubil a kývl hlavou; Damon mu posunek oplatil. Eskymák s sebou měl francouzskou pušku Lebel z dob světové války. Rozbitá komora byla s neuvěřitelnou péčí ovázaná pruhy juty. Původní řemen se přetrhl nebo ztratil a nový vlastník jej nahradil japonským řemenem ze světležluté kůže. Jak ta zbraň proboha skončila tady, v držení partyzána v Šan-si? Pocházela z Tonkinu, z francouzského vyslanectví v Tiencinu nebo od Japonců? Jaký by asi pověděla příběh…

	Eskymák sledoval linii Damonova pohledu, poklepal na dlouhou štíhlou pažbu a znovu se usmál. Damon nikde neviděl žádné střelivo, na opasku ani přes ramena.

	„Kolik?“ zeptal se čínsky. „Kolik máte patron?“

	„Dvanáct,“ řekl Eskymák. Hrdě se poplácal po kapse od kalhot a Damon uslyšel tichý cinkot nábojnic. Měl je v kapse volně, bez pásu. To znamenalo, že musel lebelku nabíjet po jednom – jako u Shilohu v dobách občanské války. A až těch dvanáct střel vypálí…

	Feng vstal. Měl japonské náramkové hodinky, na které byl velmi pyšný. Nosil je na britský způsob, na spodní straně zápěstí; natáhl paži a spolu s Lin Co-chanem zkontroloval čas. Podle všeho bylo vše dohodnuto. Po dvou závěrečných otázkách se Feng upravil – jednání, jež v potrhané špinavé blůze a čepici se štítkem, která se podobala železničářské, nedávalo příliš smysl – a pronesl: „Cui-chou šeng-li.“ Tomu Damon rozuměl. Pro konečné vítězství. Lin heslo zopakoval, ale také bez úsměvu. Potřásli si rukama a Feng vyšel do větru. Chvíli nato zaslechli zvuky odcházející jednotky.

	Lin se podíval na Damona a pohnul obočím, ale pak se rozhovořil k Lao Kchouovi a dvěma mladším mužům. Damon se přiměl pozorně poslouchat a snažil se zachytit tento děsivě neuchopitelný jazyk, v němž se každá slabika podobá šesti jiným a intonační tóny člověka přivádějí k zoufalství. V krátkém čase, který měl před nástupem k dispozici, se podle svých sil připravil a vyhledával rozhovory s každým, s obchodníky, dělníky i vojáky, ale stěží se dokázal dorozumět a to ho dráždilo. Ale Pchej, kterému bylo asi jednadvacet, se teprve učil psát svůj vlastní jazyk a Eskymák byl zcela negramotný. Znovu si je oba prohlédl. Eskymák mu nabídl polovinu sušenky siao-pching; přijal ji a začal metodicky žvýkat. Patrona místo pera, rozbitá lebelka a kus čínského sucharu, říkal si v duchu. Damone, jsi hodně daleko od domova.

	Působit jako vojenský pozorovatel mu přineslo zvláštní, spíše nepříjemnou zkušenost. Měl dojem, jako kdyby ho někdo zdvihl a on kopal kolem sebe, ale nemohl dosáhnout na zem – anebo jako kdyby ho někdo úplně nahého hodil na ohromnou zahradní slavnost plnou neznámých lidí, kteří se k vám sice chovají velmi laskavě a zdvořile, ale přesto si dobře uvědomují, že jste nahý. Blížila se chvíle, kdy měl pozorovat první zásah proti Japoncům. Cítil neklid, scházelo mu hlubší vědomí účelnosti pohlcující příkrov povinností a úkolů. Nebyl na tuhle práci dělaný. Massengale by to zvládl, hodí se na to skvěle, právě tohle mu vyhovuje – sedět a sledovat, jak se události rozvíjejí, pozorovat krizi a protitah, pronášet výstižné poznámky a nacházet důvtipné analogie… Jenže Massengale by si nikdy nevybral tuhle jednotku.

	Když si ho plukovník Metcalfe zavolal a popsal mu tento úkol, Damon pocítil úžas. Byl plný zmatku, ale srdce mu poskočilo vzrušením. Čína! Všechny dávné sny z mládí se mu se hřmotem vrátily. Dobrodružné výpravy v pouštních bouřích, nefritové paláce, zastřené postavy bušící do ohromných měděných gongů –

	„Ale ano, pane,“ odpověděl. „Velmi rád bych jel. Jen si nejsem jistý, zda na to mám kvalifikaci. Vůbec neumím čínsky a nemám žádné zkušenosti s rozvědkou. Kapitán MacLure z G-3 má –“

	„Ne,“ suše ho přerušil plukovník Metcalfe. „Chci vás.“

	„Ano, pane.“

	Metcalfe se opřel a složil ruce v týle. Měl mohutnou postavu, přeražený nos a nad ušima kadeře rusých vlasů.

	„Chci muže z linie. Prý máte tuhý kořínek,“ dodal. „Prý si udáváte vlastní tempo, všechny předejdete a druhý den jste znovu jak rybka. Je to pravda?“

	„No,“ Damon se na chvilku odmlčel, „vlastně ano, plukovníku.“

	„Skvěle. Právě to potřebuju. Člověka, který všechno sežvýká a ještě si jde přidat. Pokud jde o mě, já se bez těch načinčaných lingvistů obejdu.“

	Monk Metcalfe proslul jako excentrik. Absolvoval Harvard, kde byl členem spolku Fí beta kapa, a vynikl ve Francii jako člen Bullardova štábu. Pak všechny oficíry ze „staré armády“ ohromil a znechutil žádostí o práci u rozvědky v době, kdy se na tuto sekci pohlíželo jako na skladiště neschopných a bláznivých. Ale Metcalfe přinesl změny. Řídil práce na Abd-el-Krimově válce proti Francouzům a Španělům v Maroku, sledoval řecko-turecký konflikt a pobýval v Šanghaji, když Čankajšek v roce 1927 rozdrtil Dělnickou armádu. Plynně hovořil osmi jazyky a dokázal se domluvit jedenácti dalšími, jeho články a analýzy pro Pěchotní magazín byly chloubou i trnem v oku celé armádě, hrál na hoboj, věděl o Asii třikrát víc než kdokoli na světě a neustále se hádal s Washingtonem.

	„Chci, abyste odjel na sever,“ procedil mezi zuby, jimiž svíral vyhaslou cigaretu. „Podíváte se, co tam provádějí.“

	„Míníte armádu Tu-pej, plukovníku, Mandžuskou…“

	„Ne. Ještě dál.“

	Damon zamrkal: „To myslíte… partyzány?“

	„Jo.“ Veliteli se zablýsklo v očích. „Co je na partyzánech špatného?“

	Damon se mimoděk usmál. „Pokud vím, tak nic, pane. Akorát že –“

	„Bojují s Japonci, ne?“ A než mohl kapitán něco odpovědět, plukovník pokračoval: „Vsaďte vlastní tetičku, že ano. Narozdíl od celého šlechetného Kuomintangu.“ Se zhoupnutím vstal, strčil si ruce do kapes a začal rázovat sem a tam. „V tváři lev, leč v srdci laň,“ zarecitoval rytmicky. „V tváři – lev – leč v srdci – laň… Kdo to řekl, Damone?“

	„Nevím, pane.“

	„Skvěle! Kdybyste to věděl, tak vás odtud vyhodím. Už mám po krk učenců, dělá se mi špatně z filologů, kteří dokážou přeložit Chaucera do urdštiny, ale mají strach i po cestě na latrínu. Ukažte mi důstojníka, který dokáže totéž, co vojín, a dokáže to nadvakrát. A pak do třetice. Pro boha živého ukažte mi důstojníka, který uvažuje jako prostý voják!“

	Damon došel k závěru, že Metcalfe na toto zvolání nečeká odpověď, a měl pravdu. „Povídá se, že uvažujete otevřeně,“ pokračoval a vrhl na kapitána podezřívavý pohled. „Nebudu se vás ptát, jestli to tak je… každý tupec tvrdí, že uvažuje otevřeně. Calvin Coolidge by to klidně prohlásil. A Savonarola taky.“ Zlostně se zatahal za kštici. „Ale vy už jste si prošel řádkou problémů, dost dlouhou na to, abych věřil, že to tak opravdu je. Myslíte si to taky?“

	„Problémů jsem měl dost, plukovníku.“

	Metcalfe se chraplavě zasmál a přejel si klouby rukou pod nosem.

	„Dobře vím, že v departmentu po vás všichni jedou jak slepice po flusu.“ Opět začal rázovat a broukal si cosi, co Damonovi připomínalo suitu ze Šeherezády. „Až na pěšáky,“ zamumlal po chvíli a zvedl oči k odlupujícímu se stropu. „Až na ty chudáky, co opravdu táhnou do boje…“

	Sehnul se a skrčil za stolem tak rychle, až sebou Damon trhl; vytrhl zásuvku, vytáhl z ní naditou obálku a dvě brožurky a hodil je na stůl. „Tohle všechno se naučte nazpaměť. Rozumíte? Nazpaměť.“

	„Ano, pane.“

	„Nemáte zas až tolik času. Počkejte, taky budete potřebovat těchhle pět tisíc fenů.“ Z knihovničky u stěny vytáhl ještě malý tlustý slovník v modré vazbě a přihodil ho na stůl. Ztěžka dosedl na židli a sledoval kapitána, jak si strká knihy a složky pod paži. „Damone.“

	„Ano, plukovníku?“

	Metcalfe se najednou tvářil vážně a střízlivě.

	„Damone, v těch končinách vedou velmi odlišnou válku, zcela nový druh. A vyhrávají…“ Zatahal se za vlasy. „Nemají ani děravý nočník – a přitom vyhrávají! Sice ne všude… ale tu a tam ano. Připoutali na sebe pět japonských divizí. Pokud se mým zprávám dá alespoň z poloviny věřit, tak to je jedna z nejdůležitějších věcí, k jakým ve vedení války v tomto století došlo.“ Zašklebil se, vystrčil čelist jako žralok, znovu vstal a plácl dlaněmi do stolu. „Způsob a důvod, Damone! Způsob a důvod…“

	A tak si vyzvedl dva páry polních bot, rozchodil je a promastil, vyšťoural ten nejlehčí spací pytel, jaký se dal najít, a kabát lemovaný ovčí vlnou. Koupil si mosaznou konvičku na vaření vody, našel svoji starou jídelní soupravu a skládací plátěné umyvadlo. Zašel na ozdravovnu a nafasoval jód, chinin, vizmut, opiovou tinkturu, aspirin a cívku náplasti. Vysedával do noci nad knížkami a učil se místní jména, národy, zvyky a záplavu znaků, které donekonečna přepisoval, dokud je neměl vyryté do stěn mozku. Odjíždí do Číny. Odjíždí na druhý konec světa a musí se připravit…

	Rozhodl se bez Tommy.

	„Ale Same…“ Chvíli na něj hleděla s otevřenou pusou a pak prudce zavrtěla hlavou. „Ty žertuješ,“ zakoktala. „Ty prostě žertuješ…“

	„Ne,“ odpověděl. „Je to pravda.“

	„Čína! Vždyť tě přece za šest měsíců čeká změna posádky! Můžeme konečně odejít z téhle špinavé, prašivé parní lázně. Můžeme se vrátit domů!“

	Rozpačitě zašoupal nohama a zamumlal: „No… můžeš se vrátit do Států, pokud chceš.“

	„Takhle se mnou nemluv!“ zakřičela. „Je to hrubé a odporné…“ Právě se vrátila z nákupů na tržišti v Quiapu a blůza z jemného tkaniva jí na několika místech přilínala k ramenům a k prsům. „To sis o to zažádal?“

	„Ne. Metcalfe se mě zeptal, jestli bych jel.“

	„Ten idiot…“

	„Není idiot.“

	Drsně, chraplavě se zasmála. „Ale kdepak, jistěže není… je to jen další nepochopený hrdina. Tak jako ty.“

	„Tommy, poslyš –“

	„Ty už jsi souhlasil. Tys mu řekl, že pojedeš.“ Přikývl. „Jen tak! Vůbec tě nenapadlo, co bude se mnou, s dětmi… Čína,“ procedila mezi zuby. „Jako kdyby to na Filipínách nebylo dost šílené… Co uděláme s Donnym?“

	„S Donnym?“

	„Ano, s Donnym. Už jsme o tom mluvili mnohokrát. Anebo ses jenom tvářil, že posloucháš? Ta škola v Baguiu je fraška, nepřipraví ho tam na studium. Potřebuje rok dva ve slušné přípravné škole někde ve Státech. Víš to stejně dobře jako já…“

	„Můžeš ho přece vzít domů –“

	„To je k smíchu!“ Najednou se prudce otočila, dala ruce v bok a zadívala se mu do očí. „Tobě se prostě chce jet, co? Kvůli tomu dobrodružství. Není to tak?“

	„Ne,“ odpověděl skoro bez zaváhání, „samozřejmě že ne. Poslyš, nebude to žádný piknik…“

	Ale ta krátká odmlka ho zradila. Přistoupila k němu s planoucíma očima a nahrbená; vypadala zpoceně, vyzáblé a nehezky. Na okamžik si pomyslel: To není ona, je nemocná, to je tím vedrem.

	„Máme teď novou písničku,“ sykla s pronikavým pohledem. „Víš jakou? Jmenuje se ‚A co já?‘ Přesně tak… já! Tobě možná přináší neskonalou slast pobíhat mezi pagodami, zatímco já se potím tady v té díře. Ale dost!“ zakřičela. „Dost! Už toho mám po krk…“

	„Miláčku,“ napomenul ji, „Josefína je v –“

	„Skvěle! Jen ať si to poslechne! Jen ať si poslechne tu historku o americkém vojákovi na prázdninách –“

	„To nejsou žádné prá –“

	„…jak se potuluje po té ubohé a páchnoucí zemi, zatímco celý zbytek světa – tím myslím ty pitomce a tupče, co mají trochu rozumu – se snaží něčeho dosáhnout… Ne!“ vykřikla v záchvatu zoufalství a vzteku. „Už mám po krk toho sobeckého šílenství! Končím s tím!“

	Chytil ji za ramena a pomalu, rytmicky s ní začal cloumat.

	„Tohle náhodou není legrace,“ říkal se zaťatými zuby, „a já si od toho žádnou zábavu neslibuju. Jdu do oblastí, kam se ještě skoro nikdo nevydal… Jdu tam, protože to možná bude nejdůležitější věc, kterou za celý život vykonám. Někdo to udělat musí, a já pitomec si namlouvám, že to zvládnu líp než většina ostatních… A teď se koukej uklidnit, Tommy.“

	Zírala na něj s očima vypoulenýma hrůzou.

	„Kam jdeš?“ hlesla.

	„Na sever. Do Šan-si.“

	„Ale to jsou rudí… To jsou hrdlořezové a banditi, chátra. Joe Cullen tvrdí, že povraždili celé –“

	„Joe Cullen nikdy nebyl dál než míli na sever od Chan-kchou.“

	„Zabijou tě,“ rozplakala se tiše. „Zabijou tě, jen aby dostali tvoje oblečení a papíry…“

	„Možná ano… Ale myslím, že to neudělají.“

	Ještě na něj chvíli hleděla, pak zvedla ruku a se vzteklým zoufalstvím jí máchla. „Same, proboha… já už to nevydržím! Já to prostě nevydržím!“

	„Tommy, poslouchej mě –“

	„Ne!“

	„Poslouchej mě –“

	„Ne… já nevydržím, co ty jim dovolíš, aby s tebou provedli!“ Vytrhla se mu z objetí a utekla do ložnice.

	Stál nehnutě, mírně se potil, ruce mu visely podél těla a hleděl za ní. Josefína v kuchyni něco krájela na prkénku, ostrý nůž odskakoval od tvrdého dřeva, a zpívala si přitom La Palomu.

	Usmířili se – alespoň zčásti. Když ho šla v Cavite spolu s Metcalfovými a pár známými vyprovodit, chovala se optimisticky a vyrovnaně, jako správná manželka vojáka, ale když ho políbila a on vykročil k letadlu, usmála se na něj s nekonečným smutkem. Je sobec, zrazuje ji i děti. Opravdu? Nepřipadalo mu to tak, ale s bolestí v srdci si uvědomil, že jejich vztah se navždycky změní.

	Cesta mu zabrala celé týdny. Občas si říkal, že asi k cíli nikdy nedojde: projížděl hlemýždím tempem napříč Čínou a opatrným severozápadním obloukem se vyhýbal postupujícím Japoncům. Skoro ho rozmačkali ve vlaku do Čchin-kchiangu a další dav uprchlíků ho obklopoval při cestě na polorozpadlém, hrozivě sípajícím parníku do Chuaj-ningu. Spolu s perským obchodníkem a s pilotem na volné noze odněkud z Ohia se svezl v pravěkém chandleru, kterému scházela střecha, řízeném nervózním drobným Číňanem, který se prohlašoval za korespondenta nějakých novin z Nankingu, ale chováním se podezřele podobal dezertérovi, projevoval riskantní neznalost motorů a trpěl skoro sebevražednou krátkozrakostí. V Kchuej-čou si zajistil transport na vozíku a pak na tvrdohlavém poníkovi, který často bez zjevného důvodu trucoval jako koza. Nakonec šel pěšky. Měl dojem, jako kdyby se propadal do minulosti, jako kdyby sjížděl po řetězci bolestného mechanického vývoje lidstva a vracel se k základům.

	Když nakonec v doprovodu svého průvodce a dvou studentů z Chan-kchou dorazil do Liu-sienu a uviděl, jak se k němu blíží voják v modré uniformě vojína, připadalo mu zcela náležité, že přišel pěšky. Je přece pěšák…

	V jeskyni panovalo ticho. Lin Co-chan seděl na vyhaslé a pobořené pícce z kamenů, zkoumal mapu, něco si broukal a pohupoval se. Když zachytil Damonův pohled, usmál se.

	„Uvidíme,“ pronesl bezvadnou francouzštinou. „Co si myslíte o mém bitevním plánu, C’an Cane?“

	Damon se zvedl, posadil se vedle něj a pár minut hovořili. Ano, pochopil věc správně: cílem bylo zmocnit se zdravotnického materiálu přivezeného před pár dny. Loupežná výprava. Ukázal na průsmyk dvě nebo tři míle pod Wu-tchaj.

	„Proč nepřepadnete podpůrnou jednotku tady?“

	Lin se usmál: „Na to jsou příliš silní.“

	„Ale…,“ pečlivě volil slova, „…to je nejúčinnější způsob, jak vyhrát válku: zničit nepřátelské síly v poli.“

	„Clausewitz,“ přikývl Lin a zahýbal obočím. „Je to jeden ze způsobů… velmi dobrý způsob. Kéž bychom to tak mohli udělat. Ale pochopte, že v našem konkrétním případě je důležitější získat ten materiál. Nedokážete si představit, jak moc ho potřebujeme.“

	Damon mlčel. Za šest týdnů strávených mezi tábory, provizorními špitály a rozstřílenými městy si udělal představu dosti přesnou. Znovu ukázal na mapu.

	„Co když vojsko dorazí dřív, než si myslíte?“

	„Pak útok ukončíme. Ale naše zprávy jsou velmi příznivé.“

	„Co když je posádka ve Wu-tchaj silnější, než si myslíte?“

	„To je také nepravděpodobné.“

	„Ale co když se ten rolník mýlil?“

	Lin potřásl rameny: „Pak by k nám přišel někdo jiný s odlišnou zprávou. Ale to se nestalo.“ Odmlčel se. „Lidé jsou naše oči i uši, C’an Cane. Tvoří naši rozvědku, naše ubytovny, naši komunikační síť, naše zdravotníky. A občas dokonce zajistí mobilní rezervy.“

	„To asi dokážou zatraceně rychle běhat,“ zamumlal Damon anglicky. Lin anglicky neuměl, ale nejspíš smysl repliky uhádl, protože se usmál a dvakrát zahýbal obočím.

	„Co když se kapitánu Feng Po-čouovi nepodaří Japonce vylákat?“ trval na svém Damon.

	„Pak se vzdáme celé operace. Zaútočíme jen tehdy, pokud si budeme jisti svou silou.“ S trochou pedanterie prohlásil: „Nikdy se nepouštějte do ztracené bitvy, C’an Cane, v tom tkví podstata partyzánské války.“

	„Ale co když se boj prostě změní ve ztracenou bitvu, plukovníku?“

	„Pak se rozptýlíme.“

	„Rozptýlíte?“

	Lin roztáhl své úzké kostnaté prsty.

	„Rozejdeme se, rozplyneme. Neexistuje žádná síla. A pak se znovu sejdeme v Tcheng-ši. To je všechno naplánováno. Máme podrobný plán ústupu pro všechny alternativy. To je klíčová složka.“

	Jako způsob, jak vést válku, to je šílené, říkal si Damon; je to blouznivá, zaostalá strategie. Ale zdá se, že funguje… Znovu položil prst na mapu. „Co když ta podpůrná jednotka zahrnuje jezdecký oddíl a dostanou vás dřív, než operaci ukončíte?“

	„Tak ji přerušíme a rozptýlíme se.“

	„Chápu.“ Damon se odmlčel a pozoroval svého partnera. „Ale zkusme si – jen na zkoušku – představit, že ten japonský velitel je velmi, velmi chytrý. Dejme tomu, že sice vyrazí, ale oddíl má rozkazy sledovat kapitána Fenga pouze po průsmyk a pak se klusem vrátit, právě ve chvíli, kdy zahajujete útok?“

	Lin zvolna odpověděl: „To by od něj bylo velmi chytré. Opravdu mazané.“

	„Ano. A co když pak oddíl přicházející z Čang-sienu přelstí všechny vaše stopaře a hlídky a dorazí sem ve stejnou dobu?“

	Linův obličej se napjal a ztuhl.

	„Pak své životy vydáme draho a zemřeme jako muži.“ Jeho pohled padl na chlapce, který dál pilně psal na uhlazenou hliněnou podlahu. „Musíte nás pochopit, C’an Cane. Naše taktika je taktikou slabých. Japonci mají dělostřelectvo, mají letadla, tanky a neomezený přísun munice. My máme jen pár starých pušek a svoje nohy. A lid.“ V očích se mu zablýsklo. „Ale na ničem jiném nakonec nezáleží. Určitě jste četl Vojnu a mír, že?“ Damon kývl. „Vzpomínáte si na tu scénu, když Kutuzov zjistí, že Francouzi dál postupují směrem na Moskvu? Vzpomínáte si, jak padne na kolena a děkuje Bohu? To je přesně ono,“ pokračoval svou podivně melodickou francouzštinou. „Jen ať sem přijdou, třeba všichni. Jen ať se vydají co nejhlouběji do klidného, tmavého oceánu Šan-si, Chu-nanu a Chu-pej. Brzy zapadnou pod hladinu, kde nebudou moci dýchat… Ale my ano, C’an Cane. Lid je naší nadějí a oporou, je vodou, v níž plavou partyzáni – a ve které se cizinec utopí.“

	Dovnitř vešel voják a rychle cosi řekl Linovi, který přikývl. „Teď musíme čekat,“ oznámil Damonovi a začal nesmírně pečlivě skládat potrhanou mapu. Posadil se ke zdi, přitáhl nohy k tělu a objal kolena pažemi. Usmál se na Američana a povzdechl si. „To je ta nejtěžší část. Čekání… Bylo by hezké mít oheň, viďte?“

	„Ano,“ přitakal Damon. Hezké… Byl by to hotový ráj. Přejel očima po mužích natěsnaných v jeskyni. Dva spali, několik dalších si čistilo zbraně, další potichu rozmlouvali. Několik vojáků mu pohled vrátilo s oním rozzářeným, zaujatým výrazem, který mu u Číňanů připadal typický. Nepozoroval žádné reptání ani malomyslnost, nedocházelo k sebemenšímu porušování subordinace. Otřásl jím neovladatelný záchvěv. Soustředěně se uvolnil, nahrbil ramena a zakomíhal rukama a krkem. Měl neblahé tušení. Chystaná akce mu připadala zbytečná, hazardní, plná léček a absurdních, dětinských strategických postupů. Tam dole ve vsi se nacházel oddíl špičkově vybavených vojáků, disciplinovaných příslušníků tvrdé, agresivní armády, kterou ještě nikdo neporazil a která se dokázala pohybovat v této rozlehlé a bezútěšné krajině. Když se ho generál Kchung Čun-šo tehdy v Čeng-te zeptal, co chce vidět, pohotově odpověděl, že chce zblízka sledovat partyzánské operace, zvláště případy extrémní pohyblivosti při prudkých útocích. Ale teď měl za sebou šest týdnů a sedm set kilometrů a na odvážné kousky už neměl chuť. Není mu dvaadvacet, je mu devětatřicet; je unavený, má hlad a stále se plně nezotavil z náporu úplavice, ale nejvíc ho trýznila ta neúprosná zima, která mu každý den pronikala hlouběji do vnitřností a prostupovala jeho vůli i schopnost jasného myšlení.

	Lin Co-chan ho pozoroval klidným, bedlivým, avšak laskavým pohledem. Aby skryl své podráždění, otázal se: „Kde jste se naučil tak dobře francouzsky, plukovníku?“

	Lin se usmál: „Protože žiji obklopen nevzdělanými rolníky?“

	Damon mu úsměv oplatil, ale dodal: „Já jsem kluk z farmy, plukovníku. Prostě mi to připadá neobvyklé.“

	Lin se nahlas zasmál: „Ach ano, je to neobvyklé, dokonce mimořádně neobvyklé!“ Opřel se o stěnu a zavřel oči. „Ne, já byl jedním z vyvolených. Štěstí mi přálo. Měl jsem vládnout.“ Jeho široké rty se mírně zkřivily. „Měl jsem tucty chův a učitelů, dostalo se mi skvělého vzdělání. Můj otec byl bohatý a neštítil se násilí. Ano,“ přikývl; skoro se zdálo, že spí. „Bohatý a násilnický. A o mně to platilo ještě víc. Byl jsem tuchünem velké oblasti, v šestadvaceti mě jmenovali generálem. Aniž bych se o to nějak zasloužil. Velel jsem dvanácti tisícům mužů a stovky tisíc dalších se mě bály jako morové rány. Je to opojný pocit, když lidé přibíhají a vrhají se před vámi na kolena, když tlučou čelem o zem. Připadáte si jako bůh na zemi…“ Odmlčel se, jako kdyby hledal správná slova. „A ty možnosti! Stal se ze mne milovník rozkoší. Tenhle svět nabízí spoustu rozkoší a já neviděl důvodu, proč si nedopřát všechny. Bral jsem si z pokladny provincie všechno, co jsem potřeboval – a já toho potřeboval hodně, C’an Cane. Proč ne? Když máte všechno na dosah ruky, překvapilo by vás, kolik věcí potřebujete.

	Především jsem miloval pompu a okázalost. Projevoval jsem větší marnivost, než je běžné. Vlastnil jsem dvacet čtyři uniforem v různých odstínech, modrou, švestkovou, bílou a zelenou, s pracně vyšívanými epoletami, s drahými opasky a přezkami a s řadami vyznamenání, která zářila jako hvězdy. Prostě jsem se vyšňořil. Měl jsem vlastní osobní stráže a ty měly také různé uniformy. Velmi hezké – spojovalo se v nich to nejlepší z pruského a britského střihu. Stačilo moje jediné slovo a tato elitní jednotka srazila paty.

	Dalším stupněm byly ženy. Měl jsem úžasný harém. Obávám se, C’an Cane, že znáte opojnost toho, když velíte mužům, ale už jste někdy cítil to mnohem pronikavější, mnohem omamnější vzrušení z toho, když vlastníte kurtizánu, která žije na této zemi výlučně proto, aby splnila každý váš nápad a ukojila každou vaši touhu ještě dřív, než vyvstane? A když se tím smysly unaví, nastoupí ještě více povznášející slast z toho, když vezmete mladé děvče, neposkvrněnou pannu, která leží zděšená a roztřesená a je vám vydána na milost. Je to jakési hrůzné opilství složené z chtíče, špinavosti a násilí – můžete se v něm koupat jako v ohromném bahnitém jezeře. Toužil jsem stále po dalších. Měl jsem… říkejme jim vyslanci, jejichž povinností bylo pročesávat provincii a vyhledávat pro mě ty nejkrásnější, nejmladší a nejpovolnější dívky, koupit je, když to bude možné, anebo je prostě unést, pokud nebude jiná cesta… Můj hlad stále narůstal, ještě jsem se ani pořádně nezvedl z jedné plačící, zoufalé bytosti, a už jsem se dusil zuřivou touhou po další a další a další. Chtíč se stal chtíčem pro chtíč, živil se sám sebou jako kambodžský had, který požírá vlastní ocas.“

	Lin si povzdechl a přejel si rukou po tváři. „Samozřejmě jsem se čas od času pokoušel zaměstnat jinými věcmi. Například mě začalo zajímat státnictví. Státnictví: toho výrazu s oblibou používáme, když chceme mluvit o touze po politické moci. Já moc měl, ale chtěl jsem víc. Kdo by v podobné situaci nechtěl? Byl jsem bohatý, mladý, pyšný a ambiciózní. Co si přát víc? Začal jsem intrikovat. Tehdy to dělali všichni; v té době velcí vojevůdci řídili svoje záležitosti odvážnou rukou. Dokonce ani evropské mocnosti a vaše vlastní vláda, C’an Cane, se neváhaly pustit do této fascinující hry a já věděl, že v ní uspěju lépe než většina ostatních. Například jsem uzavřel spojenectví s Cao Fan-ťingem proti Čen Si-teovi, pak jsem Caa v pravou chvíli opustil a spojil se s dalším malicherným potentátem, Kchang Ši-maem, spřízněnou duší – měl rád víno a mladé dívky. Společně jsme intrikovali, znásilňovali a plundrovali, jak se nám ráčilo. Jako kdybyste měl povolení spáchat libovolný zločin v kteroukoli chvíli a pro jakýkoli účel…

	Ale dopustil jsem se chyb. Co chcete jiného od vznětlivého, svéhlavého mladíka, který postrádá veškerou rozvážnost a projevuje pánovitou lhostejnost k utrpení i smrti – zvláště utrpení a smrti vojáků, jimž velí? Moje znalosti strategie a taktiky byly velmi povrchní, zdánlivé. Jistě, byl jsem statečný, řítil jsem se v čele své oslnivé osobní pruské stráže a podstupoval riziko, ale jednalo se o statečnost člověka, který si necení života, svého ani cizího… Přemýšlel jste o sobě, C’an Cane? Myslím o sobě jakožto o vojákovi?“

	Damon zaváhal.

	„Nejspíš ne dost.“

	Lin se kradmo pousmál: „To znamená, že ano. Jste velmi neobvyklý americký důstojník. Nepodobáte se těm náfukům v Šanghaji anebo na vyslanectví v Pekingu. Čímž se samozřejmě vysvětluje, proč jste tady s námi, s divochy. Nicméně jste profesionální voják…“ Narovnal se. „Ve vás i ve mně je kousek touhy zemřít. Je to tak. Možná proto nás vojenský život tak vzrušuje. Skýtá tolik výtečných a barvitých příležitostí… Ale pak je v naší duši i druhá část, která chce být lepší, chce milovat, odpouštět, dosáhnout vznešenosti a klidu. Tato část ve mně byla v té době skoro mrtvá. Skoro. Občas mnou projel záchvěv nejistoty, strachu, ne-li zoufalství, ale já ho zahnal. A proč ne? Vždycky tu bylo východisko, něco, čím se zabavit. Pokud jsem při čelním útoku na nepřátelské opevnění obětoval příliš mnoho vojáků, nijak zvlášť na tom nezáleželo. K čertu, jsou to jen chasníci, ne? Jako vy, C’an Cane. Vždycky jsem jich měl zásobu. Co na tom, že se snažili skrýt a uniknout, co na tom, že mnohé z nich museli k mým důstojníkům dopravit se svázanýma rukama a nohama?“ Ostře se na Damona zadíval. „Předpokládám, že už jste viděl jednotky dobrovolníků Kuomintangu, C’an Cane?“

	Vojenský pozorovatel přikývl. Nedaleko Chan-jangu ho minul oddíl mladých mužů v železech a obklopený ozbrojenými strážemi směřoval ke kasárnám. Váhavě se zeptal důstojníka, který skupině velel, co to je za lidi, zda zločinci nebo dezertéři. „Rekruti,“ odpověděl důstojník se ztuhlým úsměvem. Damon sledoval, jak oddíl odchází.

	„‚Tak jako nepoužiješ dobré železo na hřebík, tak nepoužiješ dobrého muže na vojáka,‘“ zamumlal Lin Co-chan. „Staré čínské přísloví. Máme jich tisíce. Jediná obtíž tkví v tom, že jen díky těmhle sprostým hřebíkům nám nespadne střecha na naše pyšné hlavy… Ale o tom jsem nikdy nepřemýšlel. Náramně jsem si užíval. A tato činnost také skýtá ohromné potěšení: vydáte hrdelním hlasem úsečný, drsný rozkaz a ten zástup ozbrojených mužů, váš majetek, ozdoba vaší vlastní duše, vyrazí jako obrovské zvíře podrobené vaší vůli. Už jste asi něco podobného prožil, C’an Cane, nemám pravdu?“

	Damon chvíli mlčel.

	„Ano,“ odpověděl nakonec. „Znám ten pocit.“

	„Já se ho nemohl nabažit. Krev se mi dostávala do varu, můj dech se zrychloval. Lidská masa jako ozvěna mé vůle – jak skvostný pocit! Na můj povel zaječely polnice, vojsko vyrazilo do útoku a já mohl svým prvotřídním německým dalekohledem pozorovat pobíhající a klopýtající postavičky. Když některý voják padl, sklouzl jsem pohledem k jinému. A pak, v klíčový okamžik, když hradby povolily a palba utichla, jsem nasadil koni ostruhy, v doprovodu tělesné stráže vjel dovnitř a hnal před sebou chudáky obránce v hrůze. Odvracel jsem při jízdě zrak od zraněných a umírajících, kteří sténali všude kolem. Co mi je po nich? Já přece zvítězil! O to mi šlo a na ničem dalším nezáleželo. Zabrali jsme město a pak přišlo největší opojení – vstup do dobyté pevnosti. Podobala se těm buclatým vyděšeným pannám, jen byla tisíckrát větší.“

	Zvedl svoji zbraň – samopal Thompson – vysunul zásobník na dvacet nábojů, vytáhl z kapsy hadřík a začal čistit přední komoru, jako kdyby cítil potřebu zaměstnat své prsty. Zbraň očividně čištění nepotřebovala.

	„Dar americké vlády,“ poznamenal. „Prostřednictvím Kuomintangu.“ Unaveně se usmál. „Až mi pro něj dojde munice, bude mi to moc líto. Ani jednou se nezasekl.“ Chvíli hleděl ven z jeskyně do údolí, na tmavý svah hory. „Ale pak přišla zima a sníh a válečná tažení ustala. Přepadla mne malátnost a nespokojenost, pouštěl jsem se do zbytečných a zkázonosných hádek s podřízenými a se služebnictvem. Zkázonosných pro ně, ne pro mě, chápete. Rozdílel jsem tresty jako Kublajchán. A začal jsem zkoušet i další neřesti. Měl jsem k dispozici tolik času, tolik bohatství a cítil jsem tak ohromný hlad…“

	Odmlčel se a zdlouha, pomalu si povzdechl. Znělo to jako mnohem výmluvnější přiznání než slova, která následovala. „Začal jsem kouřit opium.“ Nervózně přejel prsty po hlavni a ztišil hlas. „Vstoupil jsem do onoho tíživého, melancholického světa, kde se nakonec nezvratně stanete bohem, bohem všech bohů, který pluje na duhovém oblaku světla a moudrosti…“

	Odkašlal si a odložil zbraň. „Ale pak se oblak rozplyne. Sklouznete pod slastný proud duhy, potápíte se stále rychleji a nakonec, promrzlý a opuštěný, zapadnete do nejtemnější hrůzy a rozbijete se o dlažbu holé, rozechvělé trýzně. Ztěžka se zvednete a ženete se zpět – ale teď už to je běh, ne hledání. Vystrašený běh.“ Stáhl rty. „Každá neřest si vyžádá svou cenu a odplata, kterou si vezme opium, je ze všech nejvyšší. Ztratil jsem na váze, ovládla mne otupělost – anebo naopak divoká horečka, když po mě natáhla ruce ta strašlivá, mrazivá bolest. Táhl jsem to takhle poměrně dlouho a střídal těžkopádnou prázdnotu se zuřivou činorodostí. Byl jsem vydán napospas svým touhám. Kolo se otočilo: byl jsem teď zajatcem, chasníkem, kterého přitáhli svázaného na rukou i na nohou a odsoudili k smrti. A nechtěl jsem si to přiznat…

	Ale pak se stala zvláštní věc, velmi zvláštní věc. Dodnes přesně nevím, proč jsem takhle zareagoval. Byl to pouhý okamžik, ale dodnes ho vidím jasně jako krystal. Jednou večer jsem šel do divadla a o přestávce ke mně přistoupil sluha se zprávou, že moje matka umírá. Okamžitě jsem se za ní vydal. Byla nemocná už delší dobu, trpěla rakovinou, ale když jsem k ní přijel, její vzhled mě vyděsil. Bývala překrásná, lidé jí vzdávali hold pro její důvtip a vybroušený vkus, a teď tu ležela jako otrhaný strašák a šedivou kůží jí prosvítala lebka. Snažil jsem se o něčem mluvit, o drobnostech, v zoufalství jsem dokonce přivedl řeč na to, že se uzdraví a že se spolu vydáme na cesty. Posunkem ruky mě zarazila. ‚Synku,‘ řekla, ‚kdybych si mohla prodloužit život tím, že zvednu tuhle paži, raději bych ji nechala ležet.‘ Cítil jsem hrůzu; nikdy jsem z ničích úst neslyšel něco tak příšerného, a tohle byla moje matka! Prosil jsem ji, ať to vezme zpět, žadonil jsem, křečovitě jsem se rozplakal, ale ona jen ležela, usmívala se na mě nepředstavitelně smutným a unaveným úsměvem a mumlala: ‚Neboj se, Line.‘ Tohle mi říkávala, když jsem byl malý…

	Zemřela těsně před rozedněním. Vstal jsem, nasedl do auta a přikázal řidiči, aby mě odvezl domů. Přestal jsem plakat, ale nebyl jsem ani omámený, ani ospalý. Cítil jsem nesmírnou bdělost, moje smysly ostře vnímaly perlově šedý rozbřesk, který se nad horami mísil s růžovou, a zelené rýžové výhonky na zrcadlové ploše políček. Podobalo se to okamžiku před bitvou, oné posvátné i profánní barvitosti, která se vám propálí až do samého jádra vědomí. Jistě ten pocit znáte…“

	Vytrhl se ze zamyšlení. „Nuže, vracel jsem se do své vily a prožíval bouři ostrých, skoro bolestných dojmů. Uvědomoval jsem si, že se mi v těle znovu probouzí opiové zvíře. V tu chvíli jsem si ale všiml děvčátka, které leželo nahé na hromadě hnoje. Není to neobvyklý výjev. Určitě jste v téhle ohromné, bezcitné a zmučené zemi tu a tam spatřil něco podobného – děvčátko opuštěné nejchudšími chudáky, pohozené uprostřed noci na hnůj, neboť pro ně není na světě místa, není pro ni naděje v té nekonečné, ohromující chudobě, představuje jen další hladová ústa, která chtějí oloupit břicha ostatních stažená hladem –“

	Zarazil se. Damon na něj pohlédl a zjistil, že obličej partyzánského vůdce vyzařuje nesmírnou tvrdost.

	„Nebylo důvodu, proč by mě ta scéna měla oslovit,“ dodal po chvíli. „Podobných případů jsem viděl tisíce. Ale toto dítě se stále hýbalo, bezmocně natahovalo ručičky a nožičky, kroutilo v agónii hlavou a snažilo se zadržet zbývající jiskérku života. Na kupě odpadu se hýbalo neposkvrněné a krásné bělostné tělíčko a vpálilo se mi do vědomí jako roztavené železo… Došlo k čemusi jedinečnému. Asi po čtvrt minutě jsem v srdci znenadání pocítil omračující bolest, bodnutí, jako kdyby mi někdo vrazil dýku přímo do hrudi a zakroutil s ní. Schoulil jsem se a zalapal po dechu, snažil jsem se zavolat o pomoc, ale nedokázal jsem ze sebe vypravit zvuk, který by nezanikl v plynulém vrnění motoru. Dostal jsem infarkt, prudký a osudný záchvat. Říkal jsem si, že za několik minut zemřu. Je konec s intrikami, konec s bitvami, s konkubínami, pannami i opiem, konec s luxusem a svrchovanou mocí. Bylo to strašné. Za několik okamžiků, několik prchavých okamžiků, zaniknu. Zemřu v rozkvětu sil.“

	Zdálky zazněla dutá rána a pak další; v ozvěnách se valily údolím. Vojáci zvedli hlavy a zneklidněli.

	„Pětasedmdesátka,“ poznamenal Damon.

	„Ano. Krupp. To je jejich oblíbená metoda, jak se ohlásit.“ Lin Co-chan se zasmušile usmál. „Palba místo navštívenky. Těžko si představit větší plýtvání, ale jim to zvyšuje sebevědomí. Nejspíš bychom jim v tom neměli bránit.“ A klidně pokračoval: „Můj pobočník a řidič na předním sedadle oddělený skleněnou stěnou nic z toho nespatřil; vůbec ho nenapadlo se obrátit. A můj doprovod, který jel za mnou, si také ničeho zvláštního nevšiml: mysleli si, že jsem se prostě pro něco sehnul anebo že mne přemohla dřímota. Já byl přitom ochrnutý, lapal jsem po dechu a každý nádech mi připadal jak rána železnou tyčí. Bezmocně jsem sklouzával do černého víru bolesti, v jehož středu se nacházelo podivné tvrdé ticho a tato myšlenka: Jste jeden a tentýž. Ty a to opuštěné dítě prostých lidí jste jeden a tentýž. Myslel sis, že jste na hony vzdálení, ale to je lež a teď se s tím musíš vyrovnat. Právě teď. To dítě bylo odhozeno mezi odpadky ještě dřív, než mohlo okusit života, a tys měl to štěstí, pokud tomu tak chceš říkat, žes okusil všech plodů tohoto světa do sytosti a k přesycení. Ale přes všechno tvé bohatství, lstivost a drahé rozkoše jste jeden a tentýž: ona umírá a ty umíráš. A tak jste zajedno – v životě a ve smrti. Ta myšlenka kroužila kolem, jasná jako naleštěný štít, a já se od ní v agónii odvracel. Chtěl jsem vykřiknout, zaječet a volat o pomoc, ale vycházel ze mne jen chrapot a já ochable mával rukama jako to opuštěné děvčátko…“

	Lin se tiše uchechtl a zahýbal obočím. „Samozřejmě to nebyl žádný osudný infarkt. Dokonce to vůbec nebyl infarkt. Později jsem zjistil, že to byla obyčejná stržená kýla, i když tenhle triviální úraz vás na chvíli přinutí věřit, že máte jen krůček do hrobu. Takže jsem neumřel, znovu jsem byl mladý a poměrné zdravý. Ale všechno se změnilo. Toho okamžiku jsem se už nedokázal zbavit. Proč to děvčátko a ne já? Proč já a ne to děvčátko? Tahle myšlenka mi dál zněla hlavou jako nějaké přihlouplé mumlání, šílené a nevyvratitelné zároveň. Nedokázal jsem se ho zbavit, nedokázal jsem myslet na nic jiného. Byl jsem posedlý. Odložil jsem meč, vzdal se svého pavilonu žen a začal číst. Dostalo se mi dobrého vzdělání: měli mě v péči němečtí doktoři a ruské guvernantky, plynule jsem hovořil čtyřmi jazyky. Zavřel jsem se do své překrásné pracovny s vyhlídkou na údolí Jü-ce a pustil se do čtení. Četl jsem všechno. Ne jak je to obvyklé, pro zábavu nebo kvůli rozptýlení. Chtěl jsem se poučit. Plútarchos, Rousseau, Adam Smith, Descartes, Marx, Thoreau moje touha po poznání nebrala konce. Znáte ten pocit, C’an Cane? Znáte hlad po vědění tak zoufalý, že se vzdáte jídla i spánku a nemůžete se dočkat rozbřesku, abyste mohl pokračovat?“ Damon přikývl. „Já tuhle horečku prožil. Vědění pro mne bylo důležitější než sám život.“

	Z údolí se opět ozvalo přerušované, jako by obřadné hřmění pětasedmdesátky.

	„A tak jsem četl a četl a po šesti měsících mě přemohlo vyčerpání, ale dospěl jsem k určitým závěrům. Pokud nějaký systém mohl vytvořit mě – arogantního, sobeckého a zkaženého mladého vraha a banditu – jako ideál, k němuž je třeba se přiblížit, pak je ten systém chybný; je to svět lačnosti, korupce, protekce, zničujících daní a otevřené, zkázonosné neúcty k lidským právům. Bylo to vlastně docela jednoduché, nebylo třeba toho přečíst tolik: byl jsem prohnilý. Ale také jsem představoval výtvor své společnosti – stejně jako otroci, kterým jsem tak velkopansky rozkazoval, a stejně jako to opuštěné děvčátko.“

	Povzdechl si a našpulil rty. „Pak přišla ta obtížná fáze. Do té doby bylo všechno vzrušující, otevíraly se mi nové světy. Teď nastaly problémy. Musel jsem zcela změnit svůj život, jednat podle této nově získané moudrosti a poznání; musel jsem se rozhodnout k určitému konání a z tohoto rozhodnutí neslevit. Podařilo se mi to. Zbavil jsem se své oslnivé osobní stráže, svým ženám jsem udělil penze a podle svých možností se o ně postaral, skoncoval jsem s vojenskými nájezdy a politickými intrikami.“ Znovu si povzdechl a dlouhými tenkými prsty si přejel po obličeji. „Ale to všechno bylo poměrně snadné. Horší to bylo s opiem… Ale i to jsem zvládl. Zbavil jsem se té touhy. Odcestoval jsem na britské lodi do Melbourne, a když jsem se vrátil, byl jsem vyléčen.“ Obrátil se a zahleděl se na Američana; oči mu potemněly vzpomínkami. „Nemáte tušení, co to znamená. Nemáte nejmenšího tušení.“

	„Roku 1918 jsem se v Angers bez jakékoli pomoci zbavil závislosti na morfiu,“ tiše opáčil Damon.

	Lin se usmál: „V tom případě máte velmi dobrou představu. Ano,“ přikývl. „Pak jsem se vydal na cesty. Do Francie a do Německa. Ale ne pro zábavu. Studoval jsem a četl, docházel jsem na Sorbonnu, vedl jsem hovory s profesory, vojáky, politiky i zemědělci. A všechno, co jsem spatřil, jsem v duchu spojoval s Čínou. I přes všechno své bláznovství, přes svoji tvrdohlavost, pošetilost a aroganci jsem totiž i tehdy miloval Čínu. Víc, než jsem sám tušil. Pomalu a nezadržitelně jsem dospěl k následujícímu závěru: Kuomintang selhal. Je to podobné, jako kdyby váš George Washington umřel roku 1781 a Hamilton, velmi sobecký Hamilton s početnou a lačnou rodinou, se chopil vlády, popravil všechny vaše Painy a Jeffersony a znovu zavedl britské daně a vojenskou okupaci, které vyvolaly vaši válku za nezávislost. Čankajšek se neobrátil kupředu, nýbrž zpět: hlavním heslem dne je nesmírná korupce a útlak prostého lidu. Viděl jste to sám. Moje volba byla tedy jasná…

	Ale obtížná!“ Zasmál se a mezi rty mu zasvítila řada krátkých rovných zubů. „Ta vaše bible! Nemáte tušení, jak je pro člověka z Východu zvláštní. Ale některé pasáže jsou nesmírně dojemné. Zvlášť často vzpomínám na to místo, kdy k Ježíši přiběhne mladý muž a zeptá se ho, co má činit, aby získal věčný život. Ježíš mu odpoví: ‚Prodej vše, co máš, peníze rozdej chudým a pojď a následuj mne.‘ A pak bible o tom mladíkovi říká: ‚Když to uslyšel, byl smutný a odešel zachmuřen, neboť měl veliké jmění.‘ Já měl také velké jmění – možná větší než ten Ježíšův mladík. Ale všechno jsem prodal a peníze rozdal chudým.“ Rozhodil rukama. „A teď jsem tady.“ Znovu se tiše zasmál. „Ale musím přiznat, že žádný poklad v nebi nečekám.“

	

	* * *

	

	Odpolední slunce změkčovalo hroty a strže modročerné hory, která se nad nimi tyčila. Vál ostrý vítr. Damon ležel na břiše, mnul si ruce a mžikal; oči ho pálily mrazem a opuštěná vesnice v údolí se mu mlžila, jako kdyby ležela pod vodou. Dal bych sto dolarů za šálek horké kávy, pomyslel si zachmuřeně. Stovku na ruku. Cítil nepotlačitelnou potřebu vymočit se, i když si ulevil před necelou půlhodinou, a čelisti se mu horečnatě třásly. Už dvě hodiny pomalu postupovali k vesnici a teď se ocitli v širokém oblouku vzdáleném asi sto padesát metrů. Vojákovi, který ležel pět metrů před Damonem, visela na zádech ohromná šavle, jejíž čepel se třpytila ve sluneční záři.

	Wu-tchaj. Nějakých osm devět poničených obydlí nahloučených kolem velkého stavení s modrou břidlicovou střechou, v němž se nacházel zbytek japonské posádky. Damon se podíval na hodinky; scházely necelé tři minuty. Pokud vše půjde podle plánu. Ale jak by mohlo něco jít podle plánu s těmito otrhanými vojáky, s pravěkými zbraněmi, nedostatkem teplého jídla a pod nápory větru? Bože můj, snad by to i šlo bez toho větru –

	Zpoza rohu nejbližšího stavení se vynořil voják s plochou přílbou a pláštěm v barvě hořčice pečlivě zapnutým na knoflíky. Pohyboval se rozvážným, volným krokem strážní hlídky. Byl nevysoký, podsaditý a na pušce přehozené přes rameno měl nasazený bajonet. Damon cítil, jak vtahuje hlavu mezi ramena, ale hlídka přejela po svahu pohledem bez zájmu. Voják zívl, poplácal se po ramenou, opřel se o zeď a začal si metodicky čistit nos. Nepřítel. Promrzlý mladík daleko od domova, který brzy zemře. Damon si vzpomněl na ty dva německé chlapce před statkem v Brigny onoho parného červencového rána před mnoha lety. Teď se znovu schovává a pozoruje – na druhém konci světa. Podíval se na Lin Co-chana, který se krčil za ohromným balvanem ve vzdálenosti asi deset metrů, ale výraz v obličeji partyzánského vůdce byl naprosto neproniknutelný.

	Eskymák, který ležel vedle, ztuhl. Damon sledoval směr jeho pohledu a spatřil dvě postavy, které se blížily po silnici z jihu, dvě staré ženy sehnuté pod ohromným nákladem dříví. Japonská hlídka je uviděla, odlepila se ode zdi, zavolala cosi a zamávala rukou, aby si pospíšily. Ženy se přikolébaly k vojákovi a jedna z nich cosi tenkým, skřípavým hlasem odpověděla. Voják znovu něco zakřičel a drsně se rozchechtal. Ženy teď stály těsně u něj. Strážný nejspíš něco zahlédl nebo pojal podezření, protože levou rukou hmátl po zbrani, ale příliš pozdě. Zablýskl se nůž a zazněl krátký, ostrý výkřik. Voják ztuhl a pak se nahrbil; všechny tři postavy se shlukly v jakémsi rychlém a krutém objetí. Okamžik nato Japonec ležel na silnici. První partyzán mu sebral pušku, druhý mu odepínal nábojový pás; pak bleskově zmizeli mezi dvěma domy napravo od japonské posádky.

	V téže chvíli zvedl Lin ruku, asi deset mužů vyskočilo a naprosto neslyšně se rozeběhlo z kopce. Z opačné strany se vyřítila druhá skupinka, hrnula se přes kameny a rozdělila se, aby se k budově s modrou střechou dostala z obou stran. Ozval se výkřik, dva výstřely z pušky a pak suchý štěkot kulometu Nambu – drnčivější a vyšší zvuk, než jaký vydává browning. Damon se znovu podíval na Lina; touha vyrazit s ostatními byla skoro nepřekonatelná. Nambu se zarazil a znovu zahájil palbu; střelba přešla v náhlé prskání, jako když se přepaluje tuk. Lin zvedl ruku a po svahu se rozeběhl zbytek skupiny. Partyzáni se rozestoupili po pravé straně budovy; Damonovi připadalo, že Lin zmizel v uličce mezi dvěma kůlnami, které partyzáni dříve používali. Podíval se na Eskymáka a Pchej Siena, kteří mu byli přiděleni jako tělesná stráž. Nedbali o něj; oči měli přilepené na protáhlé modré budově, která v podvečerním slunci vypadala větší než obvykle. Postavy se míhaly jako stíny. Z protějšího okna se zablýsklo a ozval se praskavý štěkot kulometu. Přemístili ho, tedy pokud měli jen jeden. Pokud měli dva…

	U spodního okraje zdi, pod mrkajícím okem kulometu, se kdosi plížil. Nehybně ulehl a vypadal jako hromádka hadrů, ale pak se náhle zvedla paže, uvnitř se zábleskem jasně oranžového ohně vybuchl granát a nambu ztichl. Zazněla dutá rána od dalšího granátu a pak znovu. Postava proskočila oknem, následována dvěma dalšími, a palba z pušek postupně odumřela v zoufalé, neškodné praskání.

	Dostali je. Oni je dostali. Přesně jak to Lin předpověděl. Zásada překvapení, zásada úspornosti sil, zásada jednoduchosti. Takhle by to Lin samozřejmě nevyjádřil.

	„Odpověď zní: taktická nadřazenost,“ prohlásil svou precizní a melodickou francouzštinou o den dříve. „Problém tkví v tom, jak taktické nadřazenosti dosáhnout. Nějaká možnost tu vždy je.“

	„Co tím míníte – vždy?“ dotázal se Damon.

	Lin se usmál a zahýbal obočím.

	„Pečlivá příprava, trpělivost, odpoutání pozornosti, uskok, klamný manévr, jakákoli lest, která zabere –“

	„Jakákoli?“

	„Jakákoli. Ale především klamný manévr. Říkáme tomu zásada předstíraného útoku na východě, zatímco útočíme na západ. A jakmile je útok zahájen, je potřeba neochabujícího odhodlání. Pokud všechno tohle uděláte, pokud najdete nejslabší místo v těle nepřítele a vymezíte klíčový prvek, pak nad ním v dané chvíli dosáhnete taktické nadřazenosti, i když třeba má celkovou strategickou výhodu…“

	Pchej, který seděl vedle Damona, vstal.

	„Zvítězili jsme, C’an Cane,“ pronesl jasným, průzračným hlasem. „Zvítězili jsme!“

	Znenadání se chlapec otočil, dopadl na tvář a sjel po kameni. Damon uslyšel lusknutí výstřelu z pušky. Do tváře ho uhodily úlomky kamení a odražená střela pisklavě zazpívala. Obrátil hlavu a sevřelo se mu srdce. Po stráni k nim přibíhalo asi sedm Japonců v přílbách; dlouhé pušky se jim v soumraku leskly. Odkud se sem dostali? Vzduchem zabzučel další výstřel. Uhodil Eskymáka do ramene a zakřičel: „Č’iang taj!“ a pak anglicky: „Tamhle! Tamhle jsou!“

	Eskymák, který se chystal pomoci Pchejovi, se obrátil, chladně zvedl zbraň a vypálil. Jeden z Japonců klopýtl a upadl. Ostatní dusali dál; ve večerním světle bobtnali jako podsadití obři. Damon se natáhl pro Pchejovu pušku, ale kolem hlavy mu proletěla kulka a přikrčil se. Eskymák, aniž by ve tváři pohnul jediným svalem, vtiskl do komory další náboj, natáhl a vystřelil. Damon zvedl hlavu. Nikde nikdo. Šli k zemi. Pitomci. Bleskovým útokem je mohli dostat. Od skály se odrazila další kulka a zasypala je úlomky kamení. Eskymák znovu vystřelil a hledal v kapse další náboj. Damon si vzpomněl na všechny ty nábojové pásy pro lebelky, které viděl v osmnáctém roce, vzpomínal na bedny s municí, springfieldky a granáty, na ohromné zásoby od Bar-le-Duc po Sancerre a zasténal. Japonci se na ně za chvíli vyřítí. Vytáhl z pouzdra pistoli a křečovitým cuknutím ji odjistil. Divoce se rozhlédl a pomyslel si: Měl jsem tohle zapotřebí? Opravdu jsem tohle měl zapotřebí? Mohl jsem se naučit tu jejich zatracenou potřeštěnou taktiku, aniž bych se pouštěl do téhle šílené – Eskymák znovu vystřelil a vytáhl z kapsy další náboj. Neměli žádné krytí až po ten kus skály nějakých čtyřicet padesát metrů od nich. Patrola za chvíli vstane a vyřítí se na ně – a Japonci zajatce neberou. To věděl jistě. Přitiskl se k okraji mělkého dolíku a odhadoval svoje šance. Byla už skoro tma a okraje skal se měkce slévaly, ale když se ohlédl, připadalo mu, že tu je jasno jako v poledne na poušti. Eskymákovi zbývalo nějakých pět šest nábojů. Za pár minut mu dojde střelivo a útočící jednotka se na ně vrhne. Nejspíš tak –

	Japonci vstali jako na povel a rozeběhli se k nim; pušky se jim v rukou komíhaly jako kosy. Zvedl pistoli a vystřelil, ale v témž okamžiku uslyšel hluboký, ohlušující rachot. Samopal. Jeden z Japonců se roztančil v piruetách a padl k zemi, pak další; ostatní se rozeběhli. Samopal je sledoval a dostihl je.

	Ohlédl se a spatřil Lin Co-chana, jak se s několika dalšími krčí v úkrytu a v krátkých dávkách pálí. Vyskočil a rozeběhl se; nejbližší Japonec od něj ležel necelých pětadvacet metrů. Sehnul se, odepnul vojákovi opasek s koženými sumkami s náboji a připjal si ho přes vlastní. Pak zvedl pušku Arisaka.

	„C’an Cane, nezranili vás?“

	Zavrtěl hlavou a zeptal se: „Odkud se sem dostali?“

	Lin potřásl rameny: „Museli na tuhle stranu vyslat hlídku ve stejné době, kdy se hlavní skupina vydala za Fengem. Nečekaná změna. Válka je plná nečekaných změn.“

	„To jo,“ zamumlal Damon. Třásl se a lapal po dechu. Přehodil si pušku přes rameno.

	Lin ho pozoroval a ušklíbl se.

	„C’an Cane –“

	„Vy ji chcete, že?“ odpověděl Damon vzpurně. „Další zbraň. O to vám jde, co? Beru si ji já.“

	Lin přešlápl a zašklebil se na způsob Groucha Marxe.

	„To je neslučitelné s vaším postavením vojenského pozorovatele.“

	„Máte úplnou pravdu.“

	Přiběhli k Pchejovi. Chlapec byl mrtvý; kulka mu proletěla hlavou těsně nad ušima. Damon zíral na hladkou a kulatou tvář. Hoch měl zavřené oči, mírně špulil rty a vypadal, jako kdyby se usmíval. Jako kdyby cítil rozmarnou radost z toho, že unikl mrazivé zimě, nedostatku jídla a téhle nekonečné válce, kterou nikdy nikdo nevyhlásil. „Je tak mladý,“ zamumlal polohlasem Damon a při té myšlence mu přeběhl mráz po zádech. Bylo to poprvé, co si něco podobného pomyslel o vojákovi zabitém v boji.

	V sídle japonské posádky vládl chvat; partyzáni přenášeli bedny se zdravotnickým materiálem a ovazovali je lany. Dva muži vynesli kulomet Nambu. S těžkou hlavní chlazenou vzduchem a zvláštním nakloněným násypníkem přiléhajícím k zadní části nábojové komory vypadal dost zlověstně. Ráže šest a půl milimetru a člověk se nemusí starat o pásy anebo chyby při nabíjení – stačí jen vhazovat do násypníku sady s pěti patronami. Tihle Japonci jsou zatraceně prohnaní. Ještě se potil při vzpomínce na ten útok. Teď si vojáci ke své skromné osobní výstroji naloží na ramena tenhle zdravotní materiál a ukořistěné zbraně, do kopce a z kopce…

	Vešel na velitelské stanoviště. Mezi rozbitým nábytkem a rozházenými papíry se pod stoly a židlemi povalovalo několik mrtvol. V rohu se cosi pohnulo; přistoupil k hromádce těl a zarazil se. Zarputilý starý důstojník, kterému říkali Lao Kchou, ležel nehybně a tvář měl zbrocenou potem. Pod zády a pod hýžděmi se mu tvořily temné kaluže krve.

	Damon odvrátil zrak a znovu vyšel ven do mrazivé noci. Cítil obrovské odcizení, čirou zbytečnost; neustále roztahoval a zatínal ruce. Jakýsi rolník ve vestě z ovčí kůže a lněných kalhotách, kterého Damon viděl poprvé, hovořil s Lin Co-chanem, který se strohým výrazem naslouchal. Pak něco rychle sdělil dvěma důstojníkům a vydal rozkaz: „Cou pa! Odchod!“ Všude kolem se začaly rozléhat hlasy: „Cou pa! Cou pa!“

	„Co se děje, plukovníku?“ zeptal se Damon.

	Lin se na něj podíval, jako kdyby zapomněl na jeho existenci.

	„Japonci, pouhých pět li odtud. Musíme se rychle přemístit.“ Vešel dovnitř a vydal povel. Vojáci vyběhli ven a začali se řadit se svým nákladem. Damon následoval Lina dovnitř. Velitel poklekl k Lao Kchouovi a na něco se ho ptal.

	„Mej ju pan fa,“ zamumlal stařec, aniž by skoro pohnul rty. „Mej ju fa-cu…“

	Damon zachytil známý obrat a otázal se: „Co je nemožné?“

	Lin na něj vrhl bezvýrazný pohled. V tváři se mu nepohnul ani sval a stroze ucedil: „Nic.“

	„Co nemůžete udělat? To mu nemůžete vyrobit nosítka?“ Lin neodpověděl. Zvenku doléhalo klinkání a kroky jednotky, která se dávala do pohybu. Damon se na plukovníka soustředěně zadíval. „Přece ho tady nehodláte nechat!“

	„Jděte ven a zaujměte svoje místo, C’an Cane,“ odsekl Lin.

	„Cože? Proboha poslyšte –“

	Lin vstal. „Fu tsun ming ling!“ procedil mezi zuby a dodal francouzsky: „Poslouchejte mé rozkazy. Jděte!“

	Tak dobrá. Narovnal se, zasalutoval, odpověděl: „Ano, pane,“ obrátil se a vyšel ven. Konec voje ho už rychle míjel; zahlédl Eskymáka, kývl na něj a zařadil se. Nabral omamný rytmus pochodu. Když zahnuli přes koleje na západ, uslyšel výstřel, tlumené prasknutí, které znělo jak rána do nafouknutého pytlíku, dětská hra. „Ježíšikriste,“ zamumlal. „Můj bože. Tahle špinavá, odporná válka…“

	Pochodovali rychlostí, která v něm budila úžas. Skoro vybíhali do svahu, jenž se zařezával mezi ramena skal. Obličej se mu zalil potem, lapal po dechu a bodalo ho v boku. Pak chytil druhý dech. Vystupovali na horu Wu-tchaj po úzké stezce, která vedla kolem balvanů velkých jako tele. Vesnice v údolí už zmizela ve tmě jako hračka, která se potopila na dno jezírka.

	„Jak je to daleko?“ zeptal se kdosi před ním. „Jak je daleko do Pa-süe?“ Jiný hlas odpověděl: „Čtyřicet sedm li.“

	Pustil se s námahou do výpočtu. Měl mozek vyčerpaný hladem, zimou a tělesnou námahou; myšlení mu zadrhávalo jako zbraň, jejíž olej ztuhl mrazem. Jedno li představovalo půl kilometru… čtyřicet sedm děleno dvěma je dvacet tři a půl… skoro čtyřiadvacet kilometrů. Ale o den dřív už ušli padesát tři li a dnes odpoledne čtrnáct, když zaujímali bojové postavení… to dělá dohromady 114 li… neboli děleno dvěma… šedesát dva… ne, padesát sedm kilometrů… Ale to byl jen Pa-süe… pokud se chtějí dostat do bezpečí, musí dorazit do Tchung-jen-tcho… to vše rychlostí pět a půl kilometru za hodinu, přes vrchy a kopce.

	Dostali se na hřeben, asi osm set metrů šli po něm a pak sestoupili po točité cestě poseté kamením, které jim podkluzovalo pod nohama. Jednou spadl, sklouzl po boku a ucítil suché pálení ve stehně. Vzepřel se na jedno koleno. Kdosi ho vzal pod paží a pomáhal mu postavit se. Podíval se na svého samaritána, ale tu tvář neznal. Zamumlal: „Díky, kamaráde“ a znovu vyrazil. Začal polohlasem klít. Japonská puška ho tížila na rameni, hranaté sumky s náboji ho tloukly do boků na každém kroku. Proč si je proboha bral? I v tomto ostrém vzduchu řemen zvláštně voněl – plísní, zašlou mosazí a rybinou. Proč rybinou?

	Zaostával. Jedna za druhou ho míjely otrhané postavy v bizarních uniformách a plátěných střevících obtížené nákladem. Partyzáni vydechovali suše a ostře. Vytřeštěně na ně zíral. Nedokázal tomu uvěřit: ohledně fyzické zdatnosti byl vždycky pedant, v Beylissu a na Luzonu si vysloužil pověst nepřekonatelného chodce, a teď se ocitl skoro na konci voje a hrozilo, že se začne opožďovat. On, Sam Damon, se začne opožďovat…

	Přešli vyschlé říční koryto, z něhož se zvedla oblaka dusivého prachu; cítil ho na zubech i v krku. Znovu vystoupali po svahu a dostali se na kopeček, na kterém dříve stálo nějaké obydlí nebo svatyně. Kdosi vydal rozkaz; klesli na kolena anebo se opřeli o kameny. Damon se posadil a pomalu natáhl nohy. Stehna se mu třásla a ozývalo se dávné zranění. Napil se z čutory a cítil se hůř, než kdyby dál žíznil. Teď už jsou jistě v bezpečí, teď už si jistě mohou odpočinout. Posadit se na kámen a zdřímnout si.

	Přišel Lin; za uchem mu vyčuhovala hlaveň thompsona. Shýbl se ke svým dvěma důstojníkům a rychle jim něco říkal.

	„Aj-la!“ vykřikl jeden z nich. „Ž’-pen kchuej-tcha ma-tchi…“ Damon se vyčerpaně pousmál. Ve všech jazycích se kleje stejně. Japonci byli nepochybně zkurvysyni ať se na to člověk podívá jakkoli…

	Porada rychle skončila. Důstojníci vstali a znovu zazněl děsivý rozkaz: „Tsou pa!“

	Nevěřil svým uším. Odpočívali tři, možná čtyři minuty. Snažil se udržet klidný hlas a zeptal se: „Co se děje?“

	Lin se zastavil přímo před ním.

	„Máme špatné zprávy, C’an Cane. Od Chung-čou přijíždí japonské jezdectvo. Teď si musíme opravdu pospíšit…“

	Damon ho pozoroval, jak vyčleňuje lehkou zadní stráž, a pak se znovu zařadil. Pochod pokračoval ještě rychleji než předtím. Spolkl dva aspiriny a nabídl Eskymákovi, který lék zdvořile, ale jasně odmítl. Přešli horu a pak další. Naprosto ztratil ponětí o posloupnosti událostí a obrazů. Kdesi se nacházela úzká soutěska, kde mu ve větru zmrzl pot na obličeji; kdesi se táhla klikatá cesta nad roklí, ve které hučela řeka, a šplíchající kapky ho bodaly do rukou a do tváří; kdesi – a ten děsivý pohled v něm na okamžik vybudil záchvat úpěnlivé snahy – ho minul voják, jehož chodidla vydávala podivně plácavý zvuk, a když se podíval, zjistil, že voják pochoduje v sandálech z korku a gumy.

	Břitké ostří trýzně už polevilo. Nohy měl naprosto znecitlivělé. Zvedaly se a našlapovaly jako cizí končetiny, zatímco jeho vlastní nohy končily v oblaku bolesti, který obklopoval jeho pravé stehno. Píchalo ho v ledvinách, hlava se mu motala únavou. Pochodoval v křivém předklonu, ruce měl přitisknuté k bokům a tupě zíral na zem. Snil o vodě, o říčkách a pramíncích, o potocích s travnatými břehy a klidných jezerech, o písčitých pouštích, kde by mohl celé hodiny ležet, roztažený pod vysokými lenivě nakloněnými palmami… Pak si uvědomil, že se znovu začíná opožďovat, zahnal ty zrádné myšlenky a se zanícením začátečníka se soustředil na to, aby udržel to divoké tempo i v nočním mrazu a stoupal krok za krokem ve zběsilém náporu vůle…

	Stoupali po nepříjemně strmé římse, dokud nedošli na nejvyšší hřeben. Vítr je zleva bodal do tváří, od východu prosvítal měsíc a kolem se tyčily hory jako majestátní namodralé moře. Splývali po samotném vrcholku světa, po střeše vesmíru, povzneseni nad špinavou strázeň lidstva; pochodovali mezi horami staršími než čas, staršími než vášeň a strach, staršími než bohové… Ohlédl se. Uviděl Eskymáka, Lina a dva stopaře – Damon věděl, že se zpožďuje jen ze zdvořilosti. Kromě něj nikdo nezaostával, nikdo nezpomalil vyčerpáním. Šedesát osm mužů během šestnácti hodin odpochodovalo šedesát kilometrů a vybojovalo bitvu – a nikdo nepadl vysílením. Nikdo. Vzpomněl si na strašlivý pochod do Soissons ve větru a v dešti, který trval den a noc. Nesl tehdy něčí pušku – Fergusonovu? Ne, Clayovu. Ale vojáci se potýkali s únavou, ztráceli síly. Ne mnoho, ale někteří ano. Ovšem tohle byl delší a tvrdší pochod, vykonaný muži v naprosto nevyhovujícím oděvu a s prázdnými žaludky. Nohy se mu pletly a skoro omdléval vyčerpáním; obrátil zrak k tančící pustině hvězd a k srpku měsíce a pocítil povznesení, jaké nepoznal už léta. Jak to dokázali? Jak to proboha dokázali? Do jednoho! Bylo to neuvěřitelné. Byli hladoví, otrhaní, s nedostatečnou výzbrojí – ale měli cosi, co všem ostatním jednotkám, které poznal, scházelo. Měli vnitřní oheň…

	

	* * *

	

	Když k němu v Tchung-jen-tcho přišel Lin, Damon si při světle lampy zrovna něco chvatně zapisoval do deníku. Partyzánský vůdce zahýbal obočím.

	„Stále ještě vzhůru, C’an Cane?“ Pohodil hlavou směrem k vyhřáté pícce, u níž se choulily čtyři spící postavy. „To už v hostinci nebylo místo?“

	„Ne, já…“ Po epizodě ve Wu-tchaj si ve velitelově přítomnosti stále připadal nesvůj. „Chtěl jsem si všechno poznamenat v co největší úplnosti…“

	Lin rozhodil rukama: „Ach ano, literární život.“ Posadil se proti kapitánovi. „Třeba nás zvěčníte v alexandrinech.“

	„Zasloužili byste si to…“ Zanícení v jeho hlase ho samotného překvapilo; usmál se, aby ho skryl. „Uvědomujete si, co vaše jednotka vlastně dokázala? Uvědomujete si, že ani jediný voják neztratil tempo? Jen jsem si to zapisoval. Uvědomujete si, jak to je jedinečné – po takovémhle pochodu?“

	Lin jen přikývl: „Jsem vojákem od mládí, ale tohle je nová armáda. Nový svět.“

	„Jak to můžou dokázat, plukovníku? Co jim dává takovou vytrvalost, takovou neuvěřitelnou sílu?“

	„Naděje.“ Partyzánský vůdce se jemně usmál. „Naděje a hrdost. Naděje, že se zrodí nová Čína, Čína zbavená cizích armád a cizího vlivu, zbavená hladu, nevzdělanosti a bídy; a hrdost pramenící z rovnosti.“ Podíval se Damonovi zpříma do očí. „Totéž už prohlašovali mnozí, mnoho zemí, mnoho vůdců. Ale my to žijeme.“ Pohodil hlavou k vyčerpaným spáčům u pícky. „Oni vědí, že někdo musí vést a ostatní následovat, ale také vědí, že vedení je závazek, ne kastovní znak. Jsme jedinou armádou, v níž důstojníci žijí stejně jako mužstvo. Vedení se tu zakládá na úctě a na prokázaných schopnostech, na ničem jiném.“

	Damon zvolna přikývl. Vzpomněl si na Jarreyla, na Townsenda v Hardee, na Merricka a Benoit-Guesclina. Ano, je to armáda bez kast a privilegií, armáda oproštěná od té hrozivé průrvy nenávisti, zášti a pohrdání, armáda bez trestních táborů. Jak neuvěřitelná představa…

	„Když po mužích chcete, aby obětovali život anebo přetrpěli mnoho těžkého, pak mají právo vědět, ve jménu jakého cíle se tato oběť požaduje,“ tiše pronesl Lin. „Mají právo, aby se s nimi zacházelo jako s lidmi, se vší úctou, která jim náleží, se vší úctou, která náleží jejich nezničitelným duším…“ Zarazil se; výraz jeho obličeje byl znenadání strohý a nepřístupný. Oči mu v čadivém oranžovém světle primitivní olejové lampy zářily. Chvíli panovalo ticho. Oba muži se na sebe dívali.

	„Plukovníku, chci se vám omluvit,“ zamumlal Damon, „že… že jsem zpochybnil vaše rozkazy u Wu-tchaj:“

	Lin sklopil oči.

	„Já bych se měl omluvit. Za svůj hněv.“ Povzdechl si a promnul si špičku nosu. „Pokud bychom se ho pokusili vzít s sebou, Japonci by nás dostihli v údolí Čchun-šo. A stejně by nejspíš zemřel… což věděl.“ Zadíval se na svoji ruku a jemně si přejížděl prsty po bříšku palce. V očích se mu objevily slzy. „Byl to dobrý přítel. Nejlepší z mých důstojníků.“ Znovu si povzdechl a stáhl svaly v obličeji. „Víte, jak se k nám dostal?“ Damon zavrtěl hlavou. „Žil poblíž Tcha-ming-fu v provincii Chu-pej jako prostý pastevec ovcí, který spokojeně trávil své dny v míru a v bídě. Dokonce nosil copánek. Ale pak přišli Japonci, pobili jeho stádo, zavraždili mu syna a znásilnili dceru. Co neviděl, to slyšel. Dva týdny chodil krajem jako mrtvola, která nezná naději ani strach. Pak se vrátil domů a uvnitř našel čtyři spící Japonce bez hlídky. Řekl mi: ‚Najednou jsem se probudil. Stal se ze mne muž. Co tam takhle postávám? Jsem přece muž.‘ Zastavil se ve tmě, pozoroval vojáky a naslouchal sténání své dcery z vedlejší místnosti. Pak vytáhl z úkrytu nůž, který používal k podřezávání ovcí, a jednoho po druhém je zabil. Čtvrtý voják se vzbudil a bránil, ale zabil ho, dřív než stihl vykřiknout.

	Získal tak čtyři pušky. Šel ke svým příbuzným a řekl jim, co udělal. Dva se báli, ale ostatní přesvědčil. Věděli, co by se jim dříve nebo později stalo. Vyzbrojil je puškami a společně přepadli malou japonskou posádku v kupcově domě ve městě. Přemohl je lstí. Měl teď sedmadvacet pušek a pistoli. Přesvědčil sousedy, aby se přidali k jeho oddílu, a odešel do hor. Za nějaký čas už vedl dvě roty se dvěma samopaly. To vše díky tomu, že tehdy v noci vytáhl řeznický nůž.“

	„Co se stalo lidem z města, když se Japonci vrátili?“ zeptal se Damon.

	Lin přimhouřil oči: „Měli tvrdý osud.“

	„To jsem čekal.“

	„Tohle je partyzánská válka, C’an Cane.“

	„Ale co ti lidé,“ ohradil se Damon, „co ty ženy a děti, nevinní kolemjdoucí? Vy je do té své války zaplétáte. Jako kdybyste je postavil do přední linie beze zbraní…“

	„Ano,“ přikývl Lin, „přesně tak to je… do první linie. Ale ne beze zbraní.“

	„Ale čemu říkáte –“

	Lin zvedl ruku.

	„C’an Cane, viděl jste Chan-kchou, slyšel jste o Nankingu. Myslíte si, že ta letadla rozlišují mezi vojáky a dětmi? Japonské dělostřelectvo zasypalo granáty nechráněná města, jejich soldateska bez skrupulí zabíjí a znásilňuje. Já to viděl. To oni ve své zpupnosti a lačnosti řekli: ‚Jste nepřátelé, podřadná rasa, a my vás zotročíme.‘ Každý chlapec, který v noci přestřihne japonské telefonní vedení, každý rolník, který k nám přiběhne s informací o pohybu nepřítele, každá žena, která v zemi ukryje nádobu prosa, ti všichni to v hloubi duše vědí. A my jimi nepohrdáme…

	To Japonci z téhle války učinili válku lidu! V tom tkví ta ohromná ironie. Chtěli Čínu srazit na kolena, a místo toho ji postavili na nohy. Už nikdy nebude taková jako dřív…“

	Lampa vyslala ke stropu dlouhou spirálu černého kouře a Lin se ušklíbl. „Je zvláštní, jak se na nás svět dívá. Jsme pro ně nepochopitelní Číňané, odtažití a trpní, horda kuliů, ohromný vír milionů, jako kdybychom byli hejno lumíků, neschopných smutku a smíchu, bez vlastních názorů… Pravda je taková, že Číňané jsou nejindividualističtějším národem na světě. Každý Číňan má za to, že je monumentálně jedinečný, svatý a neposkvrnitelný – možná více než Američan, C’an Cane. Japonci tenhle rys nesnášejí, u nás i u vás. Až přijde ta pravá chvíle, obrátí se a zaútočí na vás, ale ze zcela odlišných důvodů.“

	„Dokážete se udržet, než ta chvíle nastane?“ zeptal se Damon.

	„My se udržíme třeba celou věčnost. Japonci nad námi nikdy nezvítězí: obereme je o každého vojáka, o každou pušku, o každý tank i nákladní vůz, který sem pošlou, dokud se nevzdají, nepřiznají porážku a neodejdou… Pokud jim ovšem vítězství nezajistíte vy, C’an Cane.“ Damon se na něj nevěřícně zahleděl a Lin se usmál. „Ano. Spojené státy dodávají Zemi vycházejícího slunce více než polovinu importovaného válečného materiálu.“

	„To není pravda!“ vykřikl Damon anglicky. „Kdo vám to řekl?“

	„Vím to z vašich novin, C’an Cane.“

	„Ze kterých? Kdy? Já tomu nevěřím…“

	Lin skoro zdráhavě vytáhl z vnitřní kapsy ohmataný zápisník, našel mezi listy zohýbaný a propocený výstřižek a podal ho Damonovi. Byla to agenturní zpráva, podle všeho přetištěná v The New York Times. Stálo to tam černé na bílém. Damon četl a cítil, jak rudne v obličeji. Když dočetl, zase výstřižek složil a vrátil ho Číňanovi. Cítil strašlivý hněv, složený z hanby a zmatku. Když zuřivost pominula, zbyl po ní jen neúprosný stoicismus. Otřel si ruce o kalhoty.

	„Omlouvám se, plukovníku Line,“ řekl tiše. „Měl jsem vám věřit. Zdá se, že jsem ztratil kontakt se svou zemí, s vývojem událostí. A musel jsem jít až sem, abych se tohle dozvěděl,“ zamumlal. „Celou tu dálku…“

	„Až mezi pohanské Číňany?“ prohodil Lin a obočí mu poskočilo.

	Damon se pousmál.

	„Až mezi pohanské Číňany…“

	„Nu, nebesa poutníka nezpozdí.“

	„To je také staré čínské přísloví?“

	„Ano, C’an Cane.“

	„Čínská přísloví se mi líbí. Máte rčení pro každou příležitost?“

	„Skoro.“ Lin vstal, protáhl si ruce a prohnul se v kříži. „Myslím, že bychom se teď měli trochu prospat, než nastane další den.“

	Damon vstal; nohy měl tak ztuhlé a bolavé, že skoro upadl. Zachytil se oběma rukama hrubého dřevěného stolu.

	„Co budete dělat po válce, Line?“ zeptal se, aby skryl svou nevoli. „Sedět v pokoji s výhledem na údolí Jü-ce a psát paměti? Číst Román o třech královstvích? Anebo se vydáte na cesty?“

	„Já tuhle válku nepřežiju, C’an Cane.“

	Damon na něj zůstal zírat. Velitel se nesmírně smutně usmíval. „Všichni moji přátelé jsou po smrti… kromě Caj-chuan-tunga, který je daleko, v Čaharu.“ Potřásl hlavou. „Měl jsem zatím ohromné štěstí. Jednou do paže, jednou do nohy. Ale třetí rána bude osudná. Po válce… Nad tím nepřemýšlím. Tenhle luxus je dopřán jiným, mně ne.“ Roztáhl ruce a jakoby objal holou místnost i skupinku schoulených vojáků. „Tohle je můj život, cíl mého života. Za novou Čínu… v níž holčička nebude muset umírat na hromadě hnoje. Za Čínu, v níž budou moci synové Chanů žít důstojně, lidsky.“

	Damon pozoroval tu úzkou tvář s hlubokými vráskami a darebáckým obočím a zaplavila ho ostrá lítost. Ano, pomyslel si a zaťal pěsti, kéž vyhrají, kéž vydrží a dojdou vítězství. Ano, proboha, říkal si, půda má patřit těm, kdo ji obdělávají – a čest a důstojnost těm, kdo v jejím jménu tolik a tak dlouho trpěli. Do očí se mu vhrnuly slzy.

	Natáhl ruku a vzal Lin Co-chana za paži. „Cuj-cho šeng-li,“ řekl.

	Linovi se znovu zatřpytily oči. Přikývl.

	„Ano!“ zvolal tiše. „Na konečné vítězství…“ Bylo to poprvé a naposledy, kdy ho Damon slyšel mluvit anglicky. Francouzsky pak Lin dodal: „Učíte se čínsky, C’an Cane. To je u Američana velmi zvláštní.“ Náhle se zazubil. „Kdyby tak všichni Američané byli jako vy a všichni Číňané jako já, co? To by byl úžasný svět…“ Uchechtl se, jako kdyby to bylo náramně vtipné. „Ale teď se musíme oba vyspat, než oba padneme vysílením.“

	Nad horami začínalo svítat.
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	V klubu na Deweyho bulváru hrál orchestr melodii Díky za tu vzpomínku. Sál byl vyzdobený vlajkami a prapory, papírovými parníky, zkříženými šavlemi a haldami dělových koulí z krepového papíru. Páry proplouvaly mezi kužely modrého, šarlatového a jantarově žlutého světla a tvořily pestré vzorce. Bylo možno zahlédnout pěšáky z Armády Kontinentálního kongresu v modrobílých pláštích a třírohých kloboucích, dobrovolníky z války roku 1812 v šedivých uniformách (vytvořených drobnými úpravami na stejnokrojích West Pointu) a s husarskou beranící, pěšáky a kavaleristy Konfederace, a dokonce i jednoho ohnivého Zuava z roku 1861 v rudých kalhotách, s fezem a zakřivenou šavlí. Několik účastníků se odělo do pozoruhodných kombinací španělských uniforem z přelomu století, které objevili v tajných zásobách manilských obchodů anebo u filipínských známých. Byl tu Arab, Moro pruský plukovník s monoklem a císař Vilém. Jakýsi žertéř se potil v přilbě z lepenky a drátěné košili z postříbřené juty, ale Emily Massengaleová nemohla poznat, kdo to je, protože všichni nosili masku. Plukovník Semmes, který stanovil téma bálu „Voják v dějinách“ trval na tom, aby všichni přišli v maskách a nechali si je až do půlnoci.

	Ženy měly větší volnost, i když většina se snažila s tématem vyrovnat. Ples hostil několik Molly Pitcherových a Molly Starkových v krinolínách, šněrovačkách a čepcích, ale našly se i jižanské krásky, zálesácké milenky a středověké dámy se špičatými klobouky a s dlouhou velurovou vlečkou. Dívka z Armády spásy měla kolem krku ceduli s nápisem „Koblihy s čokoládou – 75 centů“ a našla se i markytánka v plném a původním smyslu slova. Emily Massengaleová usazená v křesle poblíž verandy měla podezření, že to je Kay Hartingová – ve žlutých hedvábných šatech vykasaných nad kolena s pštrosími pery, pohupujícím se korzetem a dvěma pihami.

	„Podívej se na něj!“ zvolala Susan Gantrellová, která seděla vedle. Poslušně nosila svou masku, ale nic na světě nemohlo zakrýt její georgijský přízvuk a zvyk naklánět hlavu na stranu. „Čingischán… Tohle je skvělá zábava!“

	„Ano,“ odvětila nepřítomně Emily. Maska jí vadila při pohybu hlavou, a tak jen hleděla dopředu a nechávala tanečníky, aby jí klouzali přes zorné pole.

	„Podívej, podívej se na to!“

	„Co?“

	„Ten vytáhlý… ten vytáhlý v té úžasné uniformě!“ Emily se před očima vynořil muž v oslnivé uniformě Napoleonova maršála s krátkou zelenou blůzou, zlatými epoletami, rudými výložkami, přiléhavými bílými punčochami a husarským pláštíkem přes rameno. „Kde to proboha sehnal?“

	To by byla dlouhá historie, říkala si v duchu Emily. Byl to její manžel a právě tančil s podsaditou drobnější ženou převlečenou za čínskou císařovnu; nejspíš to je Millicent Langeová a ten svůj brokát si opatřila při cestě do Tiencinu. Courtney zmizel z jejího zorného pole, zase se vrátil a pomalu se točil. Usmíval se a rty se mu pod knírem vlnily. Ten kostým si nechal ušít pro jeden bál ve Washingtonu, když pracoval jako Pershingův poradce, a vytrvale ho při každém stěhování převážel. Naše sny nás zrazují, pomyslela si a upila ze sklenice; světu můžeme nastavit masku, ale naše sny nás prozradí. Sama měla frygickou čapku, krátkou sukni a vysoké boty jako jakobínská žena za francouzské revoluce – doteď vlastně nevěděla proč. Ale při pohledu na ladně tančícího Courtneyho v jeho obdivuhodné uniformě vše pochopila. „Rovnost, volnost, bratrství,“ zamumlala a neznatelně se usmála.

	Přistoupil k nim obr převlečený za kavaleristu Konfederace s prohnutým kloboukem a ohromným černým knírem a zlomil se v pase.

	„Dámy, máte snad v úmyslu nedopřát pánům v tento podivuhodný večer radost z vašeho terpsichorovského nadání?“

	Emily ihned poznala Jacka Cleghorna. Odpověděla: „S oběma ovšem tančit nemůžete, Joe Wheelere.“

	„Hampton jméno mé, madam. Wade Hampton, armáda Konfederace. Na váš rozkaz.“ Ale pak zakolísal. „Musím přiznat, že přede mnou stojí hrozivé dilema. Dvě tak krásné dámy…“ Susan se zahihňala. Obrátil se k ní a nabídl jí rámě. „Dopřejete mi svou přízeň, paní?“

	„Ach generále, bude mi potěšením,“ zvolala Susan se svým pronikavým jižanským přízvukem a vstala.

	Emily sledovala, jak kráčejí přes parket, který filipínští chlapci naleštili kokosovým mlékem. Orchestr hrál Anything Goes od Cole Portera a Emily si začala pobroukávat. Za svou maskou si připadala podivně bezpečná. Bylo by tak skvělé nosit masku pořád, ve dne v noci, proklouznout životem inkognito a bez starostí… Upila ze sklenky růžového džinu a znovu ji postavila na červený čínský stoleček. Její čtvrtá, ano, čtvrtá. Trik spočívá v tom, že musíte s opatrností znalce a taktickou citlivostí udržet onen jemný klid, kdy se všechno pohupuje ve vlídném jasu a veškeré hrozby i požadavky mizí kdesi daleko. Povzdechla si. Nohy jí začaly na ostrovech strašlivě otékat a teď ji znova bolely, ale ostré, suché pálení v břiše ustoupilo. Žaludeční vřed. Opravdu? Dobře, má žaludeční vřed, ale nikdo se o tom nedozví, ani Courtney. Zvlášť ne Courtney. Protože to by znamenalo…

	Kapela přešla k All of Me. Vojín z šestasedmdesátého s otrhanými kalhotami tančil s mandžuskou císařovnou, Zuáv vytáčel piruety s Molly Pitcherovou a napoleonský maršál tancoval se štíhlou ženou v císařských šatech jemně uchycených pod ňadry, se zlatou korunkou a modrou maskou zdobenou brilianty. Samozřejmě to má být císařovna Josefína. Naše sny nás zradí. Žena zakláněla hlavu a smála se; měla jemný a bělostný krk. Kdo to je?

	Neustálý vír tančících párů Emily mátl; zavřela oči. Je to zvláštní. Vzala si Courtneyho před osmnácti lety, ale kdykoli na něj myslí, nevybaví si ho z anfasu, nýbrž z profilu: dlouhý a rovný nos, tenké rty zkroucené v mírně truchlivé, skoro výsměšné grimase, oko – vždycky se jednalo o pravý profil – zamyšleně přimhouřené, jako kdyby něco hledalo. V březnu to bude osmnáct let…

	Poznali se při pikniku v baru Harbor druhé léto po válce. Courtney tehdy bydlel u Holwayů. Nikdy nezapomene na ten okamžik, když ho poprvé uviděla. Cuklo jí přitom v srdci – napůl touhou, napůl strachem. Stál tam ve svetru a flanelových kalhotách, vysoký a štíhlý – vždycky vypadal vyšší než všichni ostatní. Rád prohlašoval, že to záleží na držení těla. Eliot Holway říkal cosi o tom, jaký je ve francouzské vládě binec a jaký je Caillaux zrádce, a Courtney odpověděl: „Ano, ale musíte připustit, že dokázali se svými zdroji víc než tisíc let skvěle vyjít.“

	„To tedy ano,“ podotkla uštěpačně. „Vy jste ten armádní důstojník, viďte?“

	Usmál se – s náznakem pohrdání, což ji popudilo. „Beru všechno na sebe, slečno Pawlfreyová.“

	„Myslela jsem tím, že je z vás taková trvalá veličina.“

	„Chcete říct nenapravitelná.“ Ostatní na terase se zasmáli.

	Zprvu k němu pociťovala prudkou nelibost: jeho bystrá a chladná sebejistota, jeho vtip a skoro bezstarostná lehkost, s níž se dokázal zhostit jakéhokoli tématu, urážely její bostonskou střízlivost a hluboké přesvědčení, že člověk si musí každou odměnu zasloužit. Později však zjistila, že ji přitahuje. Následujícího dne při pikniku doplaval v mrazivě studené vodě dále a rychleji než ostatní – porazil dokonce i jejího bratra Forbese. Jakožto příchozí z vnitrozemí státu New York neuměl řídit plachetnici, ale poměrně rychle to pochytil. Večer u ohromného táboráku zazpíval velmi zábavnou píseň z jakéhosi londýnského muzikálu a vyprávěl historky o generálu Pershingovi, o vojenských přehlídkách a o audiencích u francouzských vévodkyň v ohromných salonech v Rambouillet nebo v Saumuru. Hladké černé vlasy měl rozcuchané, tvář zrudlou od ohně. Proti Forbesovu přímému chování a hřmotným způsobům Eliota Holwaye nebo George Wainwrighta znamenal ohromnou změnu. Když se spolu sami dva procházeli po břehu a přelézali rozbrázděná žulová skaliska, zeptal se jí, na co myslí.

	„Ptát se takhle děvčete je neslušné,“ opáčila.

	„Ale no tak, pokud chcete rovnoprávnost s muži, musíte očekávat, že s vámi také budou stejně zacházet.“

	Zasmála se: „To máte pravdu. Jak říká otec: Bez zodpovědnosti žádná práva.“

	„Ano. Já ho slyšel.“

	Oba se zasmáli a chvíli se na sebe dívali. Pak řekla: „Přemýšlela jsem o tom, jak je zvláštní, že nejste ženatý.“

	„Zvláštní?“

	„No, člověk s vašimi… vašimi zkušenostmi…“

	„Myslíte ochrnulost stáří.“

	„To ne, proboha, myslím tím všecko, co jste viděl a dokázal.“

	O kousek ji předešel a vyšplhal na drsný balvan. Přelétla přes ně pěna z přílivu. „Žádné výmluvy, pane, jak jsme říkávali v Pointu. Skutečnost je taková, že jsem na to prostě neměl čas.“

	„Žádná JJ?“ Pochytila některé slangové obraty od Ruth Holwayové, která chodila na West Point na taneční zábavy.

	„Žádná jedna jediná. Život byl realita a život byl tvrdý. Ihned mě převeleli k jedné četě na Jihu. A pak jsme vstoupili do války. Ale není to zvláštní?“ zamyslel se, jako kdyby ho to zrovna napadlo. „Nikdy jsem o tom tehdy nepřemýšlel. Láska a svatba.“

	„To přeháníte!“

	„Ne, je to pravda.“ Vzal ji za ruku a přitáhl ji k sobě; z té náhlé blízkosti pocítila úlek. V očích mu jiskřilo. „Prostě jsem nepotkal děvče, které by mne zaujalo. Tedy až doteď…“

	O měsíc později přijel na návštěvu k Pawlfreyovým do Bostonu. Brala ho na čajové dýchánky, procházeli se spolu po Beacon Street anebo si ho prostě jen schraňovala pro sebe. Okouzlil ji; nedokázala myslet na nic jiného. V jejím životě se najednou objevil tenhle krásný a inteligentní důstojník se zářivou budoucností, právě tak to lidé říkali, „zářivou“. Podobná výstřední slova jako úžasný, poutavý, úchvatný se kolem Courtneyho Massengalea vždy hemžila, přitahoval k sobě epiteta jak magnet železné piliny, dokonce i ve starém usedlém Bostonu. Mohla se jím chlubit. Nic podobného se jí ještě nestalo.

	Miloval Boston, což ji překvapilo. Rád se procházel úzkými dlážděnými uličkami a hledal pamětní tabulky. Když pod rozsochatými jilmy přecházeli přes Common Street, zeptal se jí, kde byly za britské okupace ubytovány Clintonovy jednotky. Se smíchem prohlásila, že nemá nejmenšího ponětí.

	„Ale to je hrozné,“ napomenul ji. „Jsi obklopená dějinami, samotnými základy tradic naší země, a přitom něco takového nevíš?“

	Usmíval se, ale mluvil vážně – to už dokázala poznat. Ujal se jejího vzdělávání. Našli za Old State House místo, kde stál dav, když Crispus Attucks padl pod britskými bajonety, kráčeli po zatravněném hřebeni Breed’s Hill (bitva se nevedla na Bunker Hill, upozornil ji Courtney, to je mýtus bez opory v historických dokladech), kde Prescott švihl své rozechvělé střelce holí přes zadky a procedil mezi zuby: „Teď těm parchantům ukažte! Ukažte jim to!“ Dokonce ji dotáhl mezi několik polorozpadlých stavení poblíž zrušeného fotbalového hřiště v Dorchesteru, jichž se zmocnily Washingtonovy jednotky a odkud donutily Rudokabátníky opustit město.

	„Víš, že můj prapradědeček Charles Massengale sem přišel až ze Selkirku, aby se zúčastnil bojů? A pak se v sedmasedmdesátém vrátil a velel pluku v Bemis Heights.“

	„Kde to je?“ zeptala se.

	S předstíranou zuřivostí pohodil hlavou: „Moje milá holčičko, je jasné, že tě toho na Hubu moc nenaučili, ne-li vůbec nic. Saratoga!“ vykřikl. Kolemjdoucí žena se na něj zahleděla; uklonil se, věnoval jí okouzlující úsměv a zase se vrátil k Emily. „To je klíčový obrat! Vrcholný triumfální okamžik, který všechno změnil. Tvůj otec tvrdí, že jste tady v Dorchester Heights měli předky, takže tu naši praotcové bojovali bok po boku…“ V očích se mu zablýsklo, dlouhá bledá tvář prozrazovala zanícení a hrdost. Nikdy ho nemilovala víc než v tu chvíli.

	Její bratr Forbes projevoval menší nadšení.

	„Byli jste se projít uličkou zemřelých?“ zeptal se, když se jednou odpoledne vrátili domů.

	„Je to neškodná zábava,“ odpověděl Courtney a shovívavě se na něj podíval. „S vámi tu je potíž v tom, že máte tolik tradic, až si jich neceníte.“

	„To asi myslíte, že nad nimi nemáváme praporkama.“

	„Přestaň žvanit, Forbesi,“ okřikla ho Emily. „Prostě jen žárlíš, protože jsi nesplňoval věkový limit na odchod do Francie.“

	Krátce se zasmál, ale pak jeho tvář získala ten nehybný, záhadný výraz, který znamenal, že začíná zuřit.

	„No tak poslyš,“ nadechl se.

	„Ale Emily,“ skočil jim do řeči Courtney. Nikdy jí neříkal Em nebo Emmy jako ostatní. „To není fér. Nemohli jsme se přece všichni stát hrdiny. Proč jsi sama nešla péct koblihy někam pod celtu u St. Durance?“

	„Protože jsem pochodovala po Tremont Street při přehlídkách sufražetek,“ odsekla hravě a vyplázla jazyk.

	„Em!“ napomenul ji Forbes, ale Courtney pohodil hlavou a zasmál se.

	„Ženská práva! Proč si myslíš, že nějaká zasluhujete?“

	„Žena je stejně dobrá jako muž.“

	„To je prokazatelný omyl.“ V očích mu stále jiskřilo. „Athéňané za Perikla je vůbec nepouštěli z domu.“

	„Samozřejmě že ne. Báli se!“

	„Možná máš pravdu.“ Jeho úsměv ji ničil; nikdy v životě nepotkala tak přesvědčivého člověka. Netušila, že někdo takový žije. „Vsadím se, že se naučím připravovat holandskou omáčku dřív, než se ty naučíš řídit auto.“ Zdálo se, že se na ni dívá z neuvěřitelné, nebezpečné blízkosti. „Chápeš?“ zamumlal. „A to chceš tvrdit, že muž je stejně dobrý jako žena…“

	Na zlomek sekundy ji přepadla závrať. Chvěly se jí ruce i oční víčka; zasmála se, aby to zastřela – a znělo to, jako kdyby zalapala po dechu. „Ale ty nejsi jen tak ledajaký muž!“ zvolala tiše.

	Když o tom pověděla rodičům, byli dost nesví. Odehrála se váhavá porada ve dlouhé ztichlé místnosti se zataženými roletami. Světlo lamp pronikalo zdobenými stínítky a oheň v krbu praskal za mříží.

	„Moc toho o něm nevíme, drahá.“

	„Mami, pochází z velmi dobré rodiny, Camberlinovi je znají…“

	„O to nejde.“ Obličej její matky, obvykle tak strohý a klidný, vyjadřoval zármutek. „Jsi na tohle ještě dost mladá, Emmy.“

	„Je mi dvacet.“

	„Víš jistě, že se nenecháváš unést?“ zeptal se jí otec. Usmíval se, ale zpoza brýlí se na ni ostře díval. „Uvědom si, že už je po válce.“

	„Pro boha živého, to já přece vím!“

	„Bude to znamenat dlouhé pobyty v zapadlých místech. Vojenské posádky nejsou ta nejhostinnější místa na zemi.“

	„To ano, ale budeme…“ Zaváhala, ale jen na okamžik; chtěla dosáhnout svého cíle. „Budeme mít přece peníze, ne? Budu mít nějaké vlastní prostředky?“

	Rodiče se na sebe podívali, otec přikývl a řekl: „Ano, jistě. To jsem ti slíbil. Ale víš, že peníze nejsou všechno.“

	„Stejně to nebude navždycky,“ prohlásila hrdě. „S Courtneym to bude jiné. Není to žádný tuctový armádní prefabrikát. Ve čtyřiadvaceti má hodnost stálého kapitána.“ Jejich tíživá zdráhavost ji trápila. Tohle je šance jejího života a ona ji nemínila promarnit. „Generál Pershing si ho vybral do svého osobního štábu. Uvidíte, že z Courtneyho bude vojenský atašé a generál dřív než z kohokoli jiného v jeho ročníku.“

	„Možná.“ Otec se na ni znovu laskavě usmál. „Jen si to dobře promysli, Emmy, to je vše.“

	„Znáte se tak krátce,“ trvala na svém matka. „Víš jistě, že právě tohle chceš?“

	„Ach ano,“ odpověděla. „Já to vím!“

	Věděla, že má pravdu, o tom nebylo pochyb. Courtney dokáže velké činy. Vstoupí do světa plného událostí, odvede ji z Bostonu, z drobných uliček a nedělních odpolední, z tanečních zábav u pana Papantiho, od provinčních setkání v knihkupectví anebo na zametených pěšinkách městského parku. Toto vše opustí společně…

	Melodie došla ke konci; byla to snivá balada jménem Deep Purple. Chtěla se napít, ale zjistila, že sklenka je prázdná. Atmosféra v klubu působila vřeleji a ovládal ji broukavý rytmus. Z oblaku dojmů vystoupil francouzský maršál s mohutnými licousy a se zlatě zdobeným límcem. Rukáv husarské kazajky se zhoupl. Opatrně vstala, spoutaná tím pomalým přílivem vzrušení a zoufalství, které znala už léta.

	„Smím prosit?“ zeptal se maršál.

	„Jistě, vzácný pane. Proč já?“ zaprotestovala, když přecházeli přes naleštěnou podlahu.

	„A proč ne?“

	„Ale pak to každý pozná…“

	„Přesně v tom tkví má strategie. Chci je vyvést z konceptu. Pokud vím, ani jeden důstojník dnes ještě netančil s vlastní manželkou.“

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Je to lehčí, než si možná myslíš. Udělal jsem si z toho takovou malou hru. Až na dva nebo tři jsem poznal všechny přítomné muže.“

	„A ženy?“

	„To je ještě lehčí!“ Minula krok a klopýtla; jeho ruka, kterou cítila na zádech, ztuhla. Obezřetným tónem, který nesnášela, se jí zeptal: „Jak se cítíš?“

	„Jsem v pořádku. Trochu unavená.“

	„Byl bych rád, abys navštívila toho nového doktora, Dowea. Přišel sem z Johnse Hopkinse.“

	„Třeba to udělám.“

	„Byl bych rád. Už jsi tančila se starým Pilchardem? Anebo s Fahrquahrsonem?“

	„Propána, Courtney,“ zvolala, „vždyť já ani nevím, za co tu jsou…“

	„Tak já ti je ukážu.“ Jeho hlas zněl suše a sarkasticky. Tančili a on mluvil dál – o tom, jak je důležitá ta večeře, kterou pořádají ve čtvrtek, a co musí říct plukovníkovi Swayzeemu, až k nim přijde. Občas něco souhlasně zamumlala, ale neposlouchala ho. Kapela hrála Tehda, píseň, která ji dokázala přimět k slzám. Přenesla se v duchu do pařížského bytu s výhledem na roztomilý park Monceau, přelétla k tichým plážím v Chesapeake Bay a do San Franciska s modrou dálavou Pacifiku v pozadí a s domečky, které sbíhají po kopcích v čadivém podvečerním světle jako kostičky soli. Tehdá. Tolik krásných míst a tak málo naděje a radosti.

	Zpočátku v ní všechno probouzelo nadšení – nový byt, recepce, noví známí, dvorné formality připomínající Boston s přídechem jižanské vřelosti, otcovská pozornost starších důstojníků. Zprvu se několik nocí nemilovali, což ji nejasně zneklidňovalo. Když k tomu došlo, pocítila šok nad bouřlivou silou jeho touhy, nad záplavou slov a drsných výkřiků, nad zanícením, které ji zároveň rozpalovalo i děsilo, nad tlakem toho cizího těla, které jí spalovalo kůži, nad dvojicí rukou, které ji stiskly pod krkem a kroutily jím, až jí připadalo, že pukne. Co se děje? Zešílel? Přestal ji škrtit. Rozplakal se a suše sténal. Chovají se takhle všichni muži? To není možné! V čem je chyba?

	„Co se děje?“ zašeptala, spoutaná strachem. „Co se stalo, miláčku?“ Chvíli neodpovídal, jen dál vzlykal jako unavené, vyděšené děcko, zatímco ona ho hladila po hlavě a tupě zírala před sebe.

	„Vždycky to bylo takhle,“ zamumlal po dlouhé odmlce. „Nevím proč…“

	„Ale co se děje, drahoušku? Bolí tě něco?“ Prudce se třásla. Předpokládala, že ji při milování povede, tak jako ji vedl ve všem; narůstající ticho ji děsilo víc než ten nezdařený styk. „Bolí tě něco?“

	„Ne.“ Tlumeně, vyčerpaně se zasmál, a znělo to jako vzlyk. „Nic mě nebolí…“

	„Tak co se tedy děje? Můžu…“ zaváhala, „…můžu pro tebe něco udělat?“

	Prudce zavrtěl hlavou: „Ne. Nic…“

	Ejaculatio praecox. Mnohem, mnohem později si to slovo vyhledala v jednom lékařském žurnálu. Ošklivé, odporné jméno. Dělala, co mohla, snažila se mu pomoci ze všech svých sil, propůjčila se k všemožným pokusům, trapným, šokujícím i bizarním, přinutila se k tomu, neboť ho opravdu celým svým srdcem milovala. Dovolila mu, aby ji oblékal do provokativních kostýmů – za indickou princeznu, arabskou tanečnici, čínskou kurtizánu. Občas dosáhli úspěchu, například té noci, kdy ji převlékl za prostitutku, ale takové okamžiky přicházely jen vzácně a nikdy si nemohla být jistá. Šlo to tak stále dál: po čajových dýcháncích, slavnostních večeřích a recepcích s jejich příjemnou a náležitou etiketou nastal tento tísnivý a pokořující rituál, který ji uvrhl do zmateného víru a rozechvěl ji frustrací, jež ji zbavila veškeré síly. Když se nakonec jedné noci poddala zoufalému nápadu, který v ní budil naprostý odpor, a znovu selhali, když ležela ve vyděšených křečích spoutaná a neúnosně napjatá a naslouchala jeho drsnému vzlykání, vykřikla: „Proboha, mysli taky na mě! Na mě! Copak to nedokážeš?“

	Zvedl hlavu a zadíval se na ni s chladnou, neústupnou výčitkou; pak vstal a odešel z místnosti. S pláčem se rozběhla k jeho pracovně. Dveře byly zavřené. Zeptala se ho, zda může dovnitř. Žádná odpověď. Vzala za kliku; zamknul se. Tiše na něj zavolala, že se omlouvá, že to tak nemyslela, ale ať se pokusí pochopit, co to způsobuje jí… Čekala a třásla se. V tichu zazníval jen klakson z Pennsylvania Avenue a úsečný, důstojnický tikot hodin v obývacím pokoji.

	Po této události jejich vztah ochladl. Četl si do noci, dlouho pracoval, často se domů vracel až dvě tři hodiny po půlnoci. Nepotřeboval mnoho spánku. Byl pokládán za nejlépe informovaného mladšího důstojníka v Pershingově štábu, za muže, který si zaslouží pozornost. Pořádali štědré zábavy – měli na to spoustu peněz. Jejích peněz. Courtney se postupně ujímal kontroly nad kulinářskými specialitami a ve vojenských kruzích proslul svými saláty a omáčkami, i když si chvály necenil.

	Kdybychom měli dítě, říkala si, jizva by se zahojila, alespoň částečně. Courtney se zpočátku stavěl proti, ale zvolna se podvolil. Na počátku třetího roku jejich manželství se narodila Ginny, plod mnoha nepříjemných pokusů, důsledek páření, na kterém se skoro nepodílela. Ale děťátko bylo krásné a Courtney z něj podle všeho měl radost. Lidé obdivovali chápavou a bystrou tvářičku s hlubokýma jantarovýma očima, která brzy začala projevovat značnou svévoli. Kde k ní Ginny přišla?

	„Ne,“ řekla jednoho dne Emily tříleté dcerce, „to se neříká.“

	Roztomilá pusinka se stáhla.

	„Já to říkat budu.“

	„Ne, nebudeš. Jestli to řekneš ještě jednou, tak tě potrestám.“

	Ginny k ní zvedla hlavu a oči měla potemnělé tou radostnou září vzdoru.

	„Ale budu si to myslet,“ prohlásila. Emily se na ni zadívala a pocítila pomalý, chladný záchvěv strachu. Bála se, bála se vlastního dítěte. Vzpomněla si na román Šarlatové písmeno a na Pearl, dceru Hester Prynneové, také výjimečně krásnou. Její zlomyslná smyslnost odrážela okolnosti jejího zrodu. Je to tedy trest? Trest za hříchy otců? Avšak Emily postrádala nezdolnou sílu ženy ze Salemu…

	Postupně si uvědomila mimo vší pochybnost, že ji Courtney nemiluje. Vzal si ji kvůli penězům, společenskému postavení a bostonské tradici, kterou obdivoval. Nemiloval ji a nemiloval ani nikoho jiného. Když ho pozorovala s dítětem, zjistila, že není schopen lásky. Místo lásky nabízel jen lačné pohlcení předmětu, manipulaci s reakcemi, zapojení druhého do okruhu svých vlastních zájmů. Jeho cíle neměly nic společného s láskou, se splynutím srdcí anebo čímkoli podobným. Zjistila to a srdce se jí sevřelo jako se zavře voda nad těžkým mrtvým tělem hozeným do moře.

	Nemohla ho ale opustit. Když nic jiného, bránila jí hrdost. Nemohla se vrátit do Bostonu a znovu přijmout tyranii nedělních odpolední a tichých zatuchlých pokojů, v nichž se převaloval prach. Nemohla znovu vykročit ve strnulém rytmu kostela, knihkupectví a korza a snášet všudypřítomný soucit. Měla novoanglickou mentalitu: vybrala si tento život a bude se ho držet až do trpkého konce. Jen jednou se vzepřela. Šlo o slavnostní večeři při pobytu Komise pro válečné památníky v Paříži, nijak zvlášť významnou. Nevěděla vlastně, proč se rozhodla nepřijít – snad to bylo počasím: svítilo slunce, všechny kaštany kvetly, milenci se k sobě nakláněli u kavárenských stolečků a slibovali cosi vzácného. Procházela se po vznešených náměstích, mezi pochmurnými činžáky a po rozkvetlých parcích, až došla k ohromnému tržišti kypícímu životem se stánky plnými mincí, uniforem, starých vyznamenání a knoflíků… Dopřála si aperitiv v jedné kavárničce, pozorovala malíře, který zachycoval Carrouselský most a roh Louvrů, pak se posadila, odpočívala a sledovala rozechvělá tančící světla v neproniknutelné říční mase.

	Courtney na ni čekal a zuřil: „Co se stalo? Co se s tebou proboha stalo?“

	„Nic,“ odpověděla. „Nic se mi nestalo.“

	„To jako chceš říct, žes neměla žádný důvod!“

	„Ne.“

	Popadl ji za rameno.

	„Tak tohle už nikdy nezkoušej. Rozumíš mi? Nikdy!“

	Tupě se na něj podívala.

	„Snad se přece nestalo nic tak strašného?“

	„Poslouchej mě.“ Tiskl ji rukou ke zdi; byl pobledlý a rysy mu ztuhly. Cítila, jak se v ní zvedá strach. „Něco ti povím. Pro tvoje dobro. Rozumíš mi? Pro tvoje dobro.“ Lapal po dechu a ostře vyrážel jednotlivá slova. „Když mi bylo dvanáct, měl jsem veverku. Chytil jsem ji do léčky a přechovával ji ve sklepě. Byl to jediný opravdový přítel, jakého jsem kdy měl. Vycvičil jsem ji, aby si mi sedla na rameno, sem, a jedla mi oříšky z ruky. Dokonce mi dovolila, abych ji hladil po srsti. Miloval jsem tu veverku víc než cokoli na světě… A pak mě jednoho dne kousla. Rozumíš mi? Tahle veverka, můj opravdový přítel, mě kousla! Kousla mě do ruky… Nedokázal jsem tomu uvěřit, usedavě jsem plakal, ale ona se na mě jen dívala a mávala ocasem…“ Přimhouřil oči, až skoro nebylo vidět panenky, chytil ji za límec a pomalu, důrazně s ní zatřásl. „Teď ti povím, co jsem s ní udělal. Povím ti to. Stiskl jsem jí hlavu do svěráku a opiloval jí přední zuby až na dáseň. A každý den, když jsem se vrátil ze školy, jsem šel do sklepa a pozoroval tu veverku, jak umírá hlady obklopená oříšky… Teď už to chápeš? Chápeš to?“

	Nebyla si jistá, jestli chápe. Nebyla si jistá, co cítí. Zavřela oči a znovu je otevřela.

	„Chci, abys mi něco slíbila,“ pronášel zvolna se zaťatými zuby. „Hned teď, a na tomhle místě. Chci, abys mi dala svoje čestné slovo, že už něco podobného nikdy neuděláš.“

	Uvolnila ruce. Čestné slovo. Nedokázala z něj odtrhnout oči. Klaksony taxíků na Avenue Wagram zněly slavnostně a odtažité…

	Kolem nich se přehnal indiánský stopař v kožené kazajce a s havraními pery v tanci s obézní ženou v turbanu a kalhotách – nejspíš indická tanečnice. Courtney jí cosi říkal o sporu mezi plukovníky Fahrquahrsonem a Metcalfem ohledně významu japonské blokády pro britské vyslance v Tiencinu, ale jeho hlas jí jen klouzal po hladině vědomí. Znovu zahlédla Kay Hartingovou, jak se divoce směje při tanci s moroským spiklencem ve volných hedvábných kalhotách upnutých u kotníku a nahou hrudí ovázanou úponky bambusu. Poznala nadporučíka Jarreyla. Právě něco takového by se mu samozřejmě zamlouvalo, být zuřivý Moro, nenávistný a pomstychtivý, když se s jekotem ohání šavlí v orgiích násilí a zmaru. Tiskl ústa ke krku tanečnice, která se dál pronikavě smála. Emily je pozorovala a vzpomněla si na Sama Damona, který zmizel v horách Šan-si, v kopcích Čaharu anebo bůhvíkde a v namodralém soumraku klopýtá mezi skalami, tak hrozně daleko…

	Jednou onemocněla, bylo to v Leavenworthu, když Courtney navštěvoval Velitelskou a generálskou štábní školu. Začalo to poměrně nevinně, migrénami a bolestmi na prsou, pak se ale začala zadýchávat a přepadaly ji záchvaty a závratě, po kterých několik dnů cítila chorobnou slabost. Doktor St. John diagnostikoval Ménièrovu nemoc a po jeho léčbě nevolnost časem zmizela, ale ruce a nohy se jí teď stahovaly náhlými křečemi a v hlavě cítila prudkou bodavou bolest. Doktor Silvia prohlásil, že jde o počátek horečkové recidivy, zatímco starý doktor Stannard odmítl oba závěry a předepsal jí kodein.

	Tím se svět změnil: z odštěpků zvuku, které se jí zařezávaly do nervů, z nesnesitelného řevu rozkazů a jekotu polnic, které se jí zatínaly do masa, se změnil v příjemné bavlněné hnízdo. Vzdala lékaři díky a brala kodein pokaždé, když se jí znovu zhoršily nervy, k čemuž docházelo často. Čas se proměnil, zvolnil a začal se vlídně klikatit. Nezáleželo na tom, zda zrovna odpoledne hrála bridž, účastnila se dobročinné akce anebo pracovala na zahradě, nevadilo jí Courtneyho mrazivé mlčení ani Ginnyiny čertoviny, z rovnováhy ji nedokázaly vyvést ani ostré souboje vůle mezi otcem a dcerou. Čas se prodloužil a nic se jí nemohlo dotknout. Bylo jí jedno, že je v Bílém domě demokrat, a navíc zrovna Roosevelt, bylo jí jedno, že svéhlavý trpaslík převedl znovuvyzbrojené Německo do Porýní a že Japonsko zahájilo v Číně krvavou dobyvatelskou válku. To vše se stalo, byly to „události“, ale působily odtažité, jako filmový týdeník sledovaný o léta později.

	Byl to únik, úleva, kterou si hlídala jako nejcennější klenot. Dokázala s úžasnou obratností kráčet po té tenké hranici, zrádné jako břitva, mezi trýzní a necitlivostí. Když se dostala do obtíží, přítelkyně jí pomohly, ochránily ji, Elaine Kneelandová, Tommy Damonová, Mimi Metcalfová. Hrála svou hru, přežívala dny a ještě delší noci. Nenásledovaly žádné další děti, žádná křečovitá obětí a zahanbená ticha. Courtney absolvoval štábní školu se skvělými výsledky, jak všichni očekávali, a jeho materiály obsahovaly magickou formuli Doporučen pro vysoké velení. Na Filipíny odjížděl s ohromnými nadějemi.

	Ale pak se něco zvrtlo. Náčelník generálního štábu převelel MacArthura zpět do Spojených států. Generál si v záchvatu zuřivosti zažádal o odchod do výslužby, a Washington jeho žádost s výhružnou hbitostí přijal. Marshall, ten tichošlápek z první divize a Pěchotní školy, se stal zástupcem náčelníka generálního štábu, přestože na tutéž pozici čekal tucet starších důstojníků, a Courtneyho strýc Schoyler ve svém posledním dopise prohlásil, že Marshall drží všechny trumfy k tomu, aby se stal náčelníkem. MacArthurův hlavní rival z Francie! Něco takového se zdálo vyloučeno.

	„To není možné!“ soptil Courtney, když dopis dočetl. „Co tím chce říct, trumfy? Trumfy má Drum! Musí jen dojet do Washingtonu a nastoupit. Anebo De Witt, anebo Rowell…“

	Všechno se zhroutilo. MacArthur, jeho hlavní ochránce, opustil armádu, marnil čas se svou Filipínskou záložní armádou a hádal se s Washingtonem, Evropa se znovu připravovala do války, všichni si zabírali významná velitelská místa anebo výhodné štábní pozice – a on tu tvrdne uprostřed džungle na konci světa, v zemi, která čeká jako kachna, až Japonce v těch jejich žlutých fanatických hlavách napadne na ni zaútočit. Zahájil horečnatou aktivitu.

	Požádal si o převelení do Washingtonu, přihlásil se do Válečné koleje, napsal Pershingovi, Drumovi, Connorovi, Bannermanovi, pumpoval ze strýce Schuylera novinky a sbíral signály ze všech stran. Celá kariéra mu proklouzávala mezi prsty. Ale kdo by to byl řekl, že ten tupý, zatrpklý, ponurý Marshall bude náčelníkem generálního štábu… Vzpíralo se to veškeré logice, samotnému rozumu!

	Jeho nekonečné spekulace a plány ji unavovaly, až jednoho večera řekla: „Proč se na to nevykašleš, Courtney?“

	V očích se mu prudce zablýsklo: „Na co?“

	„Na všechny tyhle švindly. Co se tím změní? Pokud tě budou chtít, zavolají si tě.“

	„Nežvaň nesmysly.“

	„Buď válka nakonec začne a ty si vysloužíš dvě hvězdičky nebo tři anebo třiatřicet, nebo bude mír a ty se budeš moct leda tak jít pást.“

	„To je naprosto pošetilý názor. Proč bych měl skrývat svoji svíci pod vědrem? Proč bych měl čekat na volání nějakého tajuplného a vševědoucího božstva? To je hloupá romantická představa.“

	„Možná.“

	„Olej dostane to kolo, které skřípe. Tak zní třetí zákon termodynamiky.“ Neznatelně se pousmál. „Není to náhodou taky stará novoanglická průpovídka?“

	„Nezdá se, že by generálu Hughu Drumovi nějak zvlášť pomohla,“ opáčila.

	„Však on to dostane, uvidíš. Musí to dostat…, i když na to jde ze špatné strany. Příliš tlačí na pilu a vyvolal ovzduší nesnášenlivosti. Žádných podobných omylů se nehodlám dopustit.“

	„Jen těch skutečně velkých, Courtney.“

	Zbledl a ztuhly mu rysy.

	„Co tím chceš říct?“

	„Proč ti na tom najednou záleží?“

	„Prostě to chci vědět,“ skoro vykřikl. „Odpověz!“

	Odložila vyšívání a zkřížila ruce na prsou.

	„Například to, že ses pustil Sama Damona.“

	„Damona? Ten si za posledních patnáct let dvacetkrát podělal kariéru. Teď se plazí s rudými po horách a hraje si na kovboje a indiány… Je to blázen.“

	„Možná.“

	„Žádné možná, určitě. Bude z něho nejstarší kapitán v dějinách armády Spojených států.“ Odfrkl si a pobaveně ji pozoroval. „Kdyby přijali ten zákon o věkovém limitu a nutném postupu, museli by ho vyhodit už dávno.“

	„Tak proč jsi s ním loni strávil tolik času?“

	„Protože jsem si myslel, že v něm něco stojí za záchranu. Ale mýlil jsem se. Je to sentimentální cvok – ta nebezpečná odrůda lidí, kteří se nikdy nepoučí ze zkušenosti. Každý, kdo zastává vlivné místo, si od něj udržuje obezřetný odstup. Dokonce i jeho tchán to s ním vzdal.“

	„Jak jsi na to přišel?“

	„To je přece samozřejmé! Kdyby si starý Caldwell myslel, že Damon za něco stojí, pod nějakou záminkou by si o něj zažádal. Ale on ví, stejně jako všichni ostatní, že Damon znamená fiasko.“

	Hněvala se, aniž věděla proč.

	„Stejně se pleteš. I když vím, že ty se nikdy v ničem nemýlíš.“ Předklonila se a tiše prohlásila: „Přijde den, kdy padneš na kolena a budeš se modlit, aby tě zachránil.“

	Povytáhl obočí a usmál se na ni: „No těbůh, to bude opravdu bída.“

	„Ano,“ přikývla, „bude. Ale ten den přijde.“

	„A přispěchá mi na pomoc?“

	Odmlčela se.

	„To nevím…“

	Přestal se usmívat a vstal.

	„Tenhle rozhovor je naprosto beze smyslu. Stejně se nejspíš nikdy nevrátí. Proslýchá se, že ho zranili, když pozoroval útok ze zálohy na japonský zásobovací oddíl. Můžeš mi věřit, že pokud tě zraní v těchhle lesích, tak je konec milování – akorát napíšou mamince.“

	„Ví o tom Tommy?“

	„Předpokládám, že ne. Já to vím přes šeptandu, od Folsoma. Proč jí to říkat? Jen by začala ještě víc bláznit.“

	Zvedla oči, podívala se na jeho pohlednou, mírně ostříží tvář s vysedlými lícními kostmi a prošedivělými vlasy na spáncích a přepadl ji smutek. Stále ho milovala. Milovala ho, bála se ho, cítila k němu soucit i úctu – a tato směs pocitů, tak vratce balancující na nadějích a zklamáních osmnácti let manželství, ji přiměla skoro k slzám. Cítila, jak se jí začíná třást brada. Chtěla k němu přiběhnout a přitisknout ho k sobě, rozplakat se a říct mu, že to je všechno jedno, že jediné, na čem záleží, je křehký cit dvou osamělých lidí, jejichž obnažená srdce se dotkla… Ale on se mezitím obrátil a kráčel chodbou ke své pracovně. Návrat, jakýkoli návrat byl vyloučen. Sehnula se, zamrkala a znovu se pustila do výšivky draka a ptáka na hnízdě podle starobylého čínského vzoru…

	Hudba bez varování přestala.

	„Mohla by ses alespoň snažit udržet pár chvil pozornost u tématu,“ říkal jí stroze. „Anebo jsi to zase přehnala?“

	„Od chvíle, co jsme přišli, jsem měla přesně tři sklenky,“ odpověděla.

	„Ty dobře víš, o čem mluvím.“

	Sálem se rozlehla karioka a tanečníci začali divoce poskakovat. Říkalo se tomu jitterbuging. Chtěla něco říct, ale zarazila se. Z modrého serže, taftu a zlatých epolet se jí zatočila hlava. Roztřásla se.

	„Musím si sednout,“ oznámila. „Jsem trochu unavená. Ty jdi tančit.“

	„Dobře… Ale budeš už opatrná, slibuješ?“

	Přikývla a sledovala ho, jak zachází do davu. Přistoupil k ní uprchlík z Valley Forge s nohou zabalenou v onuci a šátkem potřísněným chromanem rtuťnatým. Zavrtěla hlavou a muž schlíple odešel. Když míjela jedno z velkých zrcadel, zjistila, že ve své rudé saténové masce vypadá velmi přitažlivě. Hrozné, odporné! Třásla se, zvedal se jí žaludek a pálilo ji v břiše. Rozběhla se k toaletám.

	

	„Vždyť vám to povídám,“ prohlásil Bob Mayberry a zakolébal se. „Pokud Guam nedostane potřebný opevnění a posily, tak… tak opravdu nevím, co udělám.“

	„Řekni to tomu zatracenýmu námořnictvu,“ opáčil kdosi.

	„Ne, ne, ne,“ vložil se do řeči Jack Cleghorne, „řešením je armáda se dvěma miliony mužů…“

	„Mobilizovat v míru!“ Mayberry se i přes svoji opilost zatvářil vyděšeně. V průběhu večera někde ztratil svoji indiánskou čelenku a plavé vlasy mu spadaly do čela. „Tys přišel o rozum, chlape.“

	„Stejné to tak nakonec dopadne…“

	

	Tommy Damonová seděla u stolu v jedné z vedlejších místností spolu s manželi Cleghornovými, majorem Thompsonem a Courtneym Massengalem a lhostejně sledovala hádku. Bylo už pozdě. O půlnoci se v záplavě výkřiků a překvapeného hulákání odehrálo odmaskování a udělování cen, načež vyšší šarže odešly domů a atmosféra oslavy se jako obvykle znatelně uvolnila. Biff Lanier a svalnatý ženijní poručík z Fort Caceres se pustili do indiánského zápasu. Bill Styles, ve Fort Garfieldu známý jako Mandrake, prováděl kousek od nich kouzelnické triky. Orchestr si udělal přestávku, kolem klavíru se shromáždila skupinka lidí a měkce, čistě zpívali.

	„Přistanou v Lingajenském zálivu,“ vedl si svou Mayberry a napřahoval ruku; hleděl na ni, jako kdyby se mohla obrátit proti němu. „Tři posílený divize. Přijdou přímo z údolí –“

	„Ale kdepak. To bude jen naoko. Skutečný vylodění proběhne v zátoce Lamon a Legaspi –“

	„No dobrá, chlapci,“ tišil je Alec Thompson. „To by stačilo.“

	„Vždyť to je pravda, nebo ne?“

	„Ne nutně. Pokud se o to pokusí, zastavíme je hned na pláži.“

	„A čím?“ ušklíbl se Mayberry. „Trsama banánů?“

	„Pomocí letectva,“ odpověděl nosním hlasem voják z Clark Field jménem Klaus. „Potřebujeme letadla, mraky letadel. Nikdy by si nic nezkusili, kdybychom měli v Clarku dvě bojové letky…“

	Tommy upila ze sklenice. Mae Lee prohodila: „Tyhle řeči o strategii mě opravdu k smrti nudí.“

	„Kluci jsou kluci,“ prohlásil Jack Cleghorne a Mae se na něj zašklebila. V klobouku do očí a s jezdeckými kníry vypadal strašidelně, mnohem mužněji. Většina žen poté, co odložily masky, kupodivu vypadala méně působivě. Mae Lee vyhlížela v převlečení za krásku z Konfederace mírně svůdně, zatímco bez masky se vrátila ke svému zmatenému, neúčinnému já. Zdálo se, že je snad ještě pohublejší a kostnatější než ve Fort Dormeru. Vypadala jako dítě, které hraje v kostýmu pro dospělé.

	I přes Thompsonovo napomenutí se vojáci dál bavili o válce a o invazi. Svět visel na vlásku. Itálie napadla Habeš, Německo vpadlo do Československa, Japonsko zahájilo invazi do Číny a kdoví kdo všechno zaútočil na Španělsko. Invaze představovala novou mezinárodní hru – zatímco oni tu sedí, smějí se, zpívají, hrají hry, diskutují o výcvikových táborech pro dobrovolnickou armádu, o nedostatečné obraně průplavové zóny, o ďábelských detailech Maginotovy linie a o tom, co asi udělají nebo neudělají Japonci…

	„Sice jsi mě neposlouchala ani na půl ucha,“ smutně konstatoval Jack Cleghorne, „ale mně to je jedno, jen když tady můžu sedět a dívat se do těch klidných jezer tvých očí…“

	„To říkáš, jen abys mi zalichotil,“ odvětila Tommy. „Já jsem slyšela každé tvoje moudré slovo.“

	„Tak co jsem tedy říkal?“

	„Říkals…“ Se zahihňáním se vzdala. „Drahoušku, buď můj hrdina a přines mi něco k pití.“

	Jack odešel k baru. Mladý Tom Wilcher přišel k jejich stolu a začal se hádat s Mayberrym. Courtney, který seděl na levé straně, přemítavě hleděl do noci, v níž modravý tanec blesků v dálce občas ozářil zmítající se masy palem a mangovníků. Wilcher sel smál se zakloněnou hlavou; jeho bledý krk vypadal zranitelně. Budou obětováni, všichni, kteří tu sedí v cizokrajných kostýmech, pijí a chechtají se. Přichází válka a na ně se vrhnou drobní žlutí muži s prvotřídním vychováním a brutálními, sebevražednými! sklony a převálcují je. S prudkým zachvěním si vzpomněla na Donnyho, který studoval v Baguiu – ale pak ten obraz zahnala. Proč tu proboha zůstala? Mohla už být v San Francisku, ve Washingtonu anebo třeba v Oglethorpu s tatínkem, kdyby se jí chtělo. Co se s ní děje? Má snad taky sebevražedné sklony?

	Jack se vrátil se sklenicí a Tommy do sebe hned hodila polovinu obsahu. K čertu s tím. Celá ta léta života ve špinavých bytech, strádání a spoření, nízkých platů bez naděje na povýšení – a on si do té svojí blbé hlavy vezme, že se vydá na potulky po čínské divočině, bude se skrývat před japonskými hlídkami a jíst rýži ze společné mísy (díky čemuž jistě pochytí spoustu zkázonosných chorob), bude si hrát na Roberta Haliburtona, lorda Byrona, plukovníka Lawrence a kdovíkoho ještě, zatímco ona tu dřepí v parnu a čeká, až naprší a uschne – čeká, až ji chytí a znásilní Japonci. Kristepane. Údajně už ho jednou zabili a dvakrát unesli. A jeho dopisy, psané tím pevným, úhledným rukopisem na potrhané kousky papíru, lze stěží prohlásit za uklidňující…

	Jako kdyby ta výprava nestačila, už sám ten nesmysl, že se vydá do naprosto barbarské země, kde skoro nikdy nepůsobili žádní civilní ani vojenští pozorovatelé, a zůstane tam celé měsíce. Takže kromě toho, že ho pokládají za bolševika posádky, obhájce trestanců a falešného mesiáše mužstva, mu teď navíc budou říkat excentrik, cvok, orientální bloud. Dokázala si živě představit, jak se o něm bude mluvit v klubech, na velitelství nebo v táboře při sprchování po dni stráveném v poli: „Chudák Sam Damon. Teď už se z toho nevyhrabe.“ Ten idiot, zpropadený idiot! Pocítila prudký nápor vzteku. Noční vzduch ji tížil jako voda; toužila složit hlavu na kolena a rozplakat se.

	Kapela se vrátila a hrála písničku Je to tak dávno. Jack Cleghorne jim vyprávěl žertovnou historku a Tommy se smála. Hodně vypila a už jí bylo všechno jedno. Zůstala opuštěná tady na té skále, v náručí Velké Šťastné Rodiny. Tak dobrá – nemá na vybranou. Jack ji požádal, aby si s ním zatančila, a ona přijala. Zvolna a smyslně vnořila své tělo do proudu rytmu, zavřela oči, klouzala a pohupovala se. S radostí vnímala sténání hudby, cinkání sklenic a třaslavý, dutý smích děvčat, a v hloubce pod tím rachot nadcházející bouře. Chtěla noc rozvinout jako hru s otevřenými kartami, oddat se jí a přijmout vše, co přijde. Tančila pak s Courtem a poté s pilotem z Clarku jménem Prentiss. Přes jeho rameno sledovala zbývající páry, nejvznešenější vytrvalce, jak se vlní v tlumeném světle. Garda zemře, ale nevzdá se. Takhle tančili na velkém plese vévodkyně z Richmondu v Bruselu dva dny před Waterloo a vířili v hravých kruzích…

	Orchestr znovu odešel. Stála u klavíru, u něhož seděl Chink Hammerstrom, a zpívala spolu s ostatními: Meadowlark Walters se svýma oduševnělýma psíma očima zpíval tenor, byla tu Mayberryho manželka Jean, dále Mae Lee a také Ben Krisler, miláček Ben převlečený za jednoho ze Shermanových povalečů s roztrženou blůzou, kalhotami ustřiženými nad koleny a proraženým cylindrem, který mu sklouzával do obličeje. Jednou rukou objímal ji, druhou Mae Lee a s požitkem prozpěvoval.

	

	„Nikdy jsem nevěděl, že noc bude dlouhá a opuštěná,

	nikdy jsem nevěděl, že blues bude má píseň oblíbená.

	Tak teď už to tedy, má milá, moc dobře vím,

	kéž bych ti mohl to říct,

	tvé ‚Sbohem‘ je všechno, co uslyším…“

	

	Když skončili, navzájem si zatleskali.

	„Tohle je Samova písnička,“ smutně pronesl Ben. „K čertu s tím.

	Sam tu měl být dnes s námi.“

	„Ano, měl,“ zvolala Mae Lee. „Tommy, jaký by si vzal převlek?“

	„To ví jen pámbu.“

	„Kdyby tu byl Sam, převlékl by se za pacholka z Lexingtonu s nádobkou na střelný prach a vymetákem,“ prohlásil Ben.

	„Se svým vymetákem!“

	„Jistěže se svým vymetákem. Snad nečekáš, že bude bez svýho vymetáku!“

	„Máte vymeteno v hlavě,“ řekl jim Meadowlark. Ztěžka otevřel a zavřel oči, jako kdyby pohyboval nějakými pákami za víčky.

	„Svatá pravda,“ souhlasil Ben. „Já bez vymetáku nedám ani ránu. A bez nádobky na prach už tuplem ne.“

	„Jó, ty svůj prach udržuješ v suchu,“ opáčila Mae Lee.

	„Jsi opilý,“ napomenul ho Meadowlark. „Víš to?“

	„Jasně. Ale je to lepší, než se ožrat.“

	Všichni se rozesmáli, až se popadali za břicha, a rozkolíbali se ve vzájemném objetí. Chink u klavíru dál hrál bluesové akordy jako mořské zvonky, jako nějaký osamělý prérijní vlak.

	„Noci, jako je ta dnešní, miluju,“ říkal jí Ben se zaujatým, bedlivým výrazem. „Všechno změní, zamíchá kartami. Víš to?“

	S úsměvem přikývla. Kdybych měla bratra, chtěla bych, aby byl jako Ben, říkala si v duchu a pak ji napadlo: Táta by měl syna, já bych se nejmenovala Tommy a… co ještě by se stalo?

	„Kdyby tady tak byl Sam,“ smutně zavzdychal Ben. „Pak by nám nic nescházelo.“

	„Prostě tady není,“ odsekla, „a je to sakra dobře!“

	„Cože?“ Poplašeně na ni zírali. „To neříkej…“

	„Řeknu! Když se mi zachce…“ Cítila najednou prudký vztek; cítila, že ji Sam o něco obral, a probouzelo to v ní zatrpklou zuřivost. „To neříkej, Tommy.“

	Divoce se zachechtala: „Je to rozkaz? Nebo jen nepřímý pokyn?“

	„Cože? Poslyš, Sam je nejlepší chlap, jaký kdy nosil uniformu americký armády.“ Ben se bojovně obrátil k ostatním. „A každý, kdo to chce popřít, dostane do držky.“

	„Přestaň žvanit, Bene!“ vykřikla. „Mluvíš jako Tom Swift!“

	„Ale miláčku…“ Podíval se na ni a konsternované zamrkal. Rozhněvaně hleděla na jeho nehezkou, kostnatou tvář a na hluboce posazené, zanícené oči, které teď zastíral mrak bolestného zmatení, a říkala si v duchu: Zemře. Násilnou smrtí. Věděla to mimo vší pochybnost. Jeho tělo skončí polámané a vykuchané ve změti rozbitých zbraní, kusů stanového plátna a papírů… Ta představa v ní vyvolala nevolnost a ještě silnější vztek. Odtrhla se od něj.

	„Loajalita odspoda,“ zasyčela na něj. „Nesnáším to, rozumíš mi? Dělá se mi z ní špatně!“ Zatímco na ni zírali s vytřeštěnýma očima, švihla rukou k zadku v obscénní parodii vojenského pozdravu, kterou si pamatovala z dětství ve Fort Sam. „Já… já chci zradu odshora!“ Zběsile odkráčela.

	„Vrať se,“ volali za ní prosebně. „Tommy, nebuď zatrpklá… Tommy, zazpíváme znovu Lizu jenom pro tebe!“ To ji skoro zastavilo, ale šla dál, z jedné místnosti do druhé, a srdce jí tepalo hněvem. Nechala Mandraka, který si stále hrál na kouzelníka, aby jí z živůtku vytáhl kárového kluka. Kdosi jí podal kostky; zatřásla jimi ve vzduchu, tiše k nim hovořila, jak se náleží, hodila jimi na leštěnou hrací plochu a kostky odskočily od hrany stolu. Dala si další drink a pohádala se s Marge Krislerovou o román, který nikdy nečetla. Pak se bez zjevného přechodu ocitla v tichém rozhovoru s Courtneym Massengalem.

	„Sebeklam,“ tvrdil, „představuje leitmotiv naší doby. Podívejte se na reklamu, na chování, na populární písně.“ Díval se na ni z těsné blízkosti a oči mu v záblescích nachového světla přecházely z jantarové v černou. „Ztratili jsme schopnost vidět se z odstupu.“

	„Ano,“ prohlásila. „Žijeme jako špatný vtip, a nikdo to nevidí. Je to absurdní; jsme jako hejno zvířat, která se plazí bludištěm a navzájem do sebe vrážejí. A přesto jsme odhodláni předstírat, že to je celé jedna jediná dlouhá přehlídka pluku…“

	Oči mu potemněly; překvapeně ji sledoval.

	„Takže vy to chápete,“ zamumlal. „Vy to opravdu chápete…“ Zvenčí zaburácel hrom, jako kdyby bouřka rozmístila svoje těžké zbraně, a rohy ubrusu povlávaly v náporech větru. „To je vaše jedinečná vlastnost – chcete proniknout pod povrch, dostat se ke stinnému jádru věci…“

	„Ano,“ přitakala. „Ze života na přehlídce se mi už dělá nanic.“ Přikývl: „Chcete vznešenost, opravdovou velikost, ne pouhé volány a tretky, s jakými se spokojí většina žen. Chcete něco velkého, s čím se můžete měřit. Mám pravdu?“

	Mlčky přikývla. Ano, přesně tak to je. Celým svým srdcem toužila vstoupit – třeba jen jedinkrát – na největší jeviště světa. Vnímala zvláštní sílu, která ji k němu přitahovala, cítila, jak se v ní dme krev. „Připomínáte větrná dopoledne“, řekl jí tehdy v ten večer, kdy tančila s Černým Jackem Pershingem – a teď mluvil s ohromnou prudkostí o malicherných, neukázněných lidech, kteří se podrobují emocionálním pastem světa zaneřáděného vlastní sentimentalitou…

	Bylo to zábavné a zvláštní, ale nic se nevyrovnalo kouzlu tance s Jackem Cleghornem v zšeřelém opuštěném sále za dlouhou verandou na melodii, kterou hrál Chink Hammerstrom, sehnutý nad klavírem jako kabaretní pianista s cigaretou přilepenou na rtu a prsty hbitě přebíhajícími po klávesách.

	

	Po přístavu v dešti tupě bloudím,

	do francouzských restaurací chodím,

	z šampaňského zátka

	přiměje mě k pláči,

	to láska nosí všechno tohle trápení…

	

	„Jsi úchvatná,“ šeptal jí Jack svým melodickým barytonem.

	„Viď? Viď že jsem úchvatná?“

	„Odejdi se mnou.“

	„Dobrá. Kam?“

	Prohnul ji při tanci dozadu, stěny obložené mahagonem se zatočily. „Na Cebu. Na Palamangao.“

	„Tam už jsem byla. Před lety. Před staletími.“

	„Tak na Iloila. Seženu pokoje v hotelu Princesa.“

	„Tak jo,“ odpověděla, „akorát si musím sbalit něco na noc.“

	„Uděláš to, Tommy? Slibuješ? Můžeš jet parníkem, budu tam na tebe čekat. Příští víkend mám volno.“

	Zvedla oči a zjistila, že Jack to všechno míní naprosto vážně. Přestala tancovat. „Jacku,“ řekla. „Jacku…“

	„Do háje,“ zaklel. „Poslyš –“

	„Jacku, takhle se to nemá stát.“

	„Jsi nádherná, Tommy, jsi –“

	„Nejsem. Jsem hloupá a vyčerpaná.“

	„Už od Dormeru,“ zamumlal a přejel jí svou širokou rukou po zádech. „Už od Dormeru o nás dvou sním, jak jsme někde spolu sami dva –“

	„Jacku,“ zaprosila. Začala se neznatelně třást. „Jacku, především tu je Mae Lee –“

	„Mae Lee ať se jde bodnout.“

	„To nemíníš vážně. A víš to. Zkusme na to zapomenout, Jacku. Platí?“

	„K sakru,“ ulevil si a pustil ji. „K čertu s touhle zpropadenou službou. Proč nemůžeme žít jako lidi?“

	„My žijeme jako lidi. Zapomeňme na to, Jacku. Prosím…“

	„Jasně,“ zamumlal. „Já vím. Všichni ti hodní lidi, kterým nechceme ublížit… Však já vím.“

	Odpochodoval dlouhým sálem jako v nějaké scéně z Johna DeForesta. Venku rachotila blížící se bouřka; místnost prozářilo jasné světlo, které hned zase pohaslo, a kdesi práskly dveře.

	„Ne v okruhu patnácti kilometrů od vlajkového stožáru posádky,“ zamumlala a chabě se zasmála. To válka, hrozba války všechny nutí, aby takhle jednali. Anebo ne? Byla to snad ona sama, která beze svazků proplouvá tímhle uzavřeným malým světem? Ničivý vliv…

	Vběhla do vedlejší místnosti jako někdo promrzlý, když spatří oheň, ale zarazila se ve dveřích a slyšela, jak Klaus říká:

	„Kam si myslí, že se tím dostane?“

	Ben se k němu obrátil a se zjevnou nenávistí odsekl: „Určitě by na tom byl mnohem líp, kdyby raději tahal za špagáty ve Washingtonu.“

	Baví se o Samovi, pomyslela si s návalem zoufalství a zuřivosti.

	„Proboha Krislere,“ ostře zasáhl Courtney. „Zkuste si to laskavě promyslet. Jakého konkrétního cíle se tím dosáhne?“

	„Nevím, čeho se tím dosáhne. Mně záleží na tom, že měl odvahu tam jet a sám to posoudit.“

	„Je to otázka relativních hodnot.“

	„Relativních hodnot,“ sarkasticky zopakoval Krisler.

	„Ano, přesně tak. Na to dokáže přijít každý blbec.“

	„No a tenhle blbec –“

	„Problém tkví v síle, v silovém uspořádání. Na tom závisí průběh událostí, ne na nějakých lidových potyčkách na druhém konci světa. Když nastane válka, je podstatné zásadní rozložení sil, ne nějaké postranní pitoreskní výjevy.“

	Ben přistoupil ke stolu, u něhož seděla většina ostatních, a opřel se pěstmi o hranu. „Až nastane válka,“ procedil mezi zuby, „tak já se Samem budeme ležet někde uprostřed pitoreskních lesů na břiše – zatímco vy nasednete na první volnou loď do Alamedy…“

	Následovalo ohromené ticho. Pak kdosi zalapal po dechu, Marge vykřikla: „Bene!“ a Alec Thompson úsečně prohlásil:

	„Poručíku, to je naprostá urážka a porušení subordinace. Okamžitě ten výrok vezměte zpět.“

	„Opravdu?“ ušklíbl se Ben. „A co takhle –“

	„Okamžitě!“ zařval Thompson hlasem z přehlídek. „Vezměte ten výrok zpět a plně se majoru Massengaleovi omluvte, anebo to můžete provést písemně do osmi nula nula zítra ráno! Rozumíte?“

	Ben se pomalu postavil do pozoru. V potrhaném klobouku a ustřižených kalhotách vypadal jako strašák; v matném světle se mu blýskalo v očích. Kromě výbuchů smíchu doléhajících od baru a rozechvělé melodie od klavíru panovalo ticho. Tommy si uvědomila, že zadržuje dech.

	„To je rozkaz, pane?“

	„Ano, poručíku!“

	„Dobrá, pane.“ Ben teď stál v příručkovém pozoru, ale z očí mu šlehaly blesky. „Pokud to je rozkaz –“ Zbytek věty zanikl v ohlušujícím burácení hromu, které znělo, jako kdyby celým ostrovem otřásl výbuch. V témže okamžiku Courtney vstal.

	„To je v pořádku, Alexandře,“ ubezpečil Thompsona a po předchozím hluku se jeho hlas rozléhal místností velmi jasně. „Moji odvahu nikdo nikdy nezpochybňoval a myslím, že k tomu nedošlo ani teď.“ Tommy, ztuhlá strachem, nevěřila svým očím. Court se usmíval! A jeho úsměv nebyl povýšený ani pomstychtivý, jen laskavý, smířený. „Tahle doba vyvolává nervozitu. Každý je neklidný.“ Přelétl očima po ztichlých, pozorných divácích. „Myslím, že máme všichni ve zvyku příliš ostře rozlišovat mezi štábem a frontou. To je zastaralé stanovisko, které přináší jen obtíže. Naši nejlepší vojevůdci působili v obou sférách. Nezapomínejme, že bytostně tvoříme jedinou paži, a je to silná pravice velkého národa.“ Na chvíli se odmlčel a jeho úsměv se ještě rozšířil. „Byl to náramně příjemný večer. Zkusme na tuhle příhodu zapomenout.“ Přistoupil k Benovi, zlehka mu poklepal na rameno a odešel do jednoho ze sousedních sálů.

	Skupinka se uvolněně rozešla. Marge Krislerová držela Bena za potrhaný límec a s pláčem mu říkala: „Proboha, Bene, co se s tebou děje? Jak tě mohlo napadnout něco takového říct?“

	„Je to čirá pravda,“ zamumlal.

	„Už toho nech! Dneska už pít nebudeš. Půjdeme domů… Proč se sakra musíš prát s celým světem?“

	Střízlivě se na ni zahleděl.

	„Nejspíš ze zvyku…“

	Na verandě se vítr opíral do oken. Bambusové rolety sebou tloukly a rachtaly jako válečníci, kteří bijí svými meči do štítů. Tommy se naklonila k proudu vzduchu a zhluboka se nadechla. Smutný Sam Damon je všechny očaroval; způsoboval třenice a rozmíšky i ze vzdálenosti tří tisíc kilometrů… Prostírala se před ní zátoka jako hluboká černá propast pod světly Cavitské úžiny a Sangley Point, která tančila a jiskřila jako zapálené špendlíkové hlavičky. Nebe bylo bez hvězd. Akácie jí nad hlavou komíhaly velkými opeřenými větvemi a vůně ostrovů, která v horkém vlhkém vzduchu ještě zhoustla, zaútočila na její smysly. Otočila se odporem. Co tady tyhle články silné pravé paže vlastně dělají?

	„K čertu s tebou, Dewey,“ zamumlala, „proč jsi v Boca Grande nenajel na mělčinu? Proč jsi nemohl prohrát bitvu v Manilské zátoce?“ Její otec by se pak nikdy nemusel setkat se sultánem Palamangaa a ona by se teď bezcílně nepotulovala mezi nekonečnými verandami jako nezadaná samička v téhle Velké Šťastné Rodině a nejspíš by se ani tehdy na konci války neprocházela po kolonádě kasina v Cannes a nespatřila důstojníka expedičních sil, jak k ní přistupuje se slovy: „Promiňte, madame, ale –“

	Ozvala se další ohlušující rána a zahrady pod verandou se v náhlém stříbřitém záblesku zjevily jako ve dne. Světla v klubu zhasla. Ze salonu zaznělo překvapené bručení a pak jakási žena vyjekla smíchy. Tommy se rozběhla zpátky do klubu, ale zakopla a skoro upadla. Při pohybu černočernou tmou měla pocit, jako kdyby se propadala vesmírem. Bezhlesně se zasmála a natáhla před sebe ruce jako dítě. Světla blikla a opět promptně zhasla. Vítr se opíral do okenic, cosi spadlo na zem a ozval se cinkot skla. Někdo zavolal a další hlasy mu odpovídaly. Z kuchyně přiběhl filipínský chlapec s hurikánovou lampou, jejíž plamen mu rudě zářil na bílé vestě a stíny se zmítaly po stěnách jako divošští tanečníci. Tohle je opravdu zábava. V opětovné záplavě tmy se zastavila a zakolébala. Je opilá, o tom není pochyb. Je opilá, je už pozdě a neví, jak se dostat zpátky k ostatním. Nebo možná nechce. Ano. Stinné jádro věcí, jak to řekl Court. Proč to všechno? Pokud nebude opatrná, nemusí se dostat domů. A možná jí nepomůže ani opatrnost. Při téhle bouřce člověk nemůže tušit. Kdesi práskly dveře. S rachotem konce světa nadcházelo období dešťů. Skvělé! K čertu s opatrností a obezřetností. Kam člověka dovede? Japonci se vyloďují v Lingajenském zálivu – anebo možná ne. Chink vyťukával boogie-woogie. Pustila se do bláznivého tance, broukala si a třeštila oči do tmy.

	

	Má hlavu jak krokodýl a brambor místo nosu,

	ale když rozpálí boogie-woogie, hned se celej třesu.

	Tak až do rána tanči boogie-woogie jéé…

	boogie-woogie, boogie-woogie, boogie-woogie jéééé…

	

	Kdesi za ní zaklaply dveře; ozval se krok a pak další. Obrátila se, ale nic neviděla. „Kdo to je?“ zeptala se. „Postupte vpřed! A dejte znamení boogie-woogie…“ Žádná odpověď. Cítila, jak jí tuhnou svaly na ramenou a ve tvářích – a pak uslyšela vlastní smích. Tím líp, tím hůř. Znovu se roztančila. Udělá něco šíleného, něco nepředstavitelného. Rozhodla se, že tomu naškrobenému Thompsonovi nažene něčím strach za to, že se takhle opřel do bláznivého miláčka Bennyho. Co by to tak mohlo být? Musí přijít na něco, co se hodí pro tuhle přitroublou sbírku cínových vojáčků na pře –

	Zalapala po dechu. Cizí ruka ji chytila za paži, přitisklo se na ni ohromné tělo. Zalil ji zápach potu, oleje a kořalky. Ucítila provazce svalů a masa. Jarreyl. Přitiskl jí obličej k tváři a ke krku a začal z ní trhat šaty.

	„Pohrajme si, drahoušku. Rovnou tady.“

	„Pusť mě!“ zachroptěla.

	„No jasně, drahoušku…“

	Křečovitě sebou trhla odporem. Útočník měl paže jako ze železa. Jednu ruku jí strčil mezi nohy a snažil se prsty proniknout hlouběji.

	„Ty zvíře,“ zasténala. „Ty hnusná opilá bestie! Já tě zabiju…“

	„To víš, že jo.“ Bylo jí zřejmé, že Jarreyl se usmívá. Vrazila mu prsty do očí; zachroptěl a popadl jedno z jejích ňader tak pevně, až to zabolelo. Kopla ho kolenem mezi nohy a drápala ho nehty v obličeji. Kdesi se hlučně překotila židle; znělo to jako někde v hloubi tunelu, přinejmenším sto metrů daleko. Byla plná energie a důmyslné zuřivosti, byla připravená v boji s tímhle špinavým monstrem zemřít. Jak ho nenávidím! říkala si v duchu, jak ho nenávidím a jak jím pohrdám! Při zápase je nenávist k užitku…

	Znovu jí hmátl mezi nohy. Přejela mu ještě dvakrát nehty přes obličej, rozbila jeho sevření a doklopýtala ke stolu. Udeřila se do boku. Jarreyl se na ni vrhl a chytil ji za vlasy. Uslyšela, jak se trhá látka, a s nezměrným vztekem si pomyslela: Můj kostým, na kterém jsem dřela pět dní! Hranou ruky ho praštila do nosní přepážky. Hlava jí s prasknutím zaletěla dozadu; měla pocit, že si zlomila vaz. Přitiskl jí pravou ruku k tělu a mumlal: „Tak už sis užila srandy, teď se do toho dáme –“

	„Prase!“ chtěla zařvat, ale vyšlo z ní jen zašeptání. Chytil ji i za druhou ruku a zkroutil ji za záda. Pokusila se ho znovu kopnout, ale násilník jí zkřivil paži tak prudce, že bolestí zalapala po dechu – ale v tu chvíli si uvolnila druhou ruku a začala ho znovu drápat do očí.

	Najednou zmizel, cosi jím mrštilo pryč a nic na ni už nedoráželo. Uvědomila si, že má pevně zavřené oči. Otevřela je. Klubová světla oranžově poblikávala. Viděla Jarreyla, jak se valí pozpátku přes sál a mastným žlutým tělem převrací stoly a židle. Před ní stál Courtney Massengale.

	Světla potemněla, pak znovu zesílila. Jarreyl se vymotal z haldy překoceného nábytku, nahrbil se a vyrazil k nim. I v hluku větru a deště uslyšela jemné kovové cvaknutí; Jarreyl se zastavil a zamrkal. Court držel v ruce dlouhý tenký nůž. Držel ho zlehka v úrovni pasu, dlaní nahoru, hrotem k Jarreylovi.

	„To by stačilo,“ pronesl. „Vypadněte odtud.“

	Na okamžik si myslela, že kárný důstojník bude zápasit dál. Pak se ale napřímil, naklonil se a otřel si hřbetem ruky obličej. Z drápanců na nose a na tvářích mu tekly pramínky krve. Dala jsem mu co proto, napadlo ji. Kdyby se mi tak podařilo vypíchnout mu oko, aspoň jedno oko… „Možná byste ten nůž měl odložit, Massengale,“ procedil Jarreyl mezi zuby.

	Court se usmál: „Abychom bojovali spravedlivě?“ Jeho hlas zněl velmi sarkasticky. „Nežvaňte blbosti.“

	Jarreyl se v šeru rozhlédl.

	„Tak dobrá,“ vyštěkl, „napadení smrtící zbraní je trestný čin a jeho řešení přísluší vojenskému soudu –“

	„Přesné tak.“ Court se tiše zasmál. „A opilost, výtržnictví a pokus o znásilnění manželky nadřízeného důstojníka? Kde si myslíte, že se bude řešit tohle?“

	Jarreyl ho ponuře sledoval a třel si poraněné oční víčko.

	„Možná jsem si nakonec měl vzít s sebou šavli.“

	„Možná ano.“ Načež Court s chladnokrevnou divokostí dodal: „A teď koukejte zmizet, vy špinavé prase!“

	Déšť se s hukotem opíral do verandy. Jarreyl se znovu nejistě zarazil a ukázal na nůž:

	„Tohle si budu pamatovat,“ zamumlal.

	„Já taky. Padejte.“

	Jarreyl se vypotácel z místnosti.

	„Jste v pořádku, Thomas?“ zeptal se Court.

	Posadila se na stůl. Šaty měla roztržené skoro až ke kolenům, bolel ji krk a ruka. Na krátký okamžik se znovu rozsvítilo, ale teď už z jednotlivých sálů vycházela nažloutlá záře lamp.

	„Díky, Courte,“ hlesla. „Děkuju vám. Lezl po mně –“

	„Je to zvíře. Měli by ho dát do klece a poslat do Zamboangy, aby strašil domorodce. Opravdu vám nic není?“

	„Ne. Ano. Já nevím. Je mi hrozně…“

	Vzal ji kolem ramen a pomohl jí vstát.

	„Pojďme odtud pryč. Máte tu kabát?“

	„Cože? Ne, to ne.“

	„Dobře.“ Rozepnul si sponu u krku a podal jí husarský pláštík. „Dejte si tohle přes hlavu.“

	„Přes hlavu?“

	„Ano. Venku padají trakaře.“

	Když scházela po schodech z verandy, motala se jí hlava. Připadala si jako omámená; tělo se jí houpalo sem a tam a hledalo možnost úniku, jako rozvířená voda v průplavu. Cítila nápor studeného vzduchu, proud ostrých jehliček studeného deště, jež ji bodaly do obličeje a do rukou, a dmutí akáciových větví. Sotva se posadili do auta, spustila se průtrž mračen. Klouzali záplavami a stěrače ztěžka odhrnovaly vodu z předního skla. Při záblescích se za bulvárem zjevovala zátoka podobná břidlicově šedé ploše s tisícem stříbřitých svitků. Uvědomila si, že Courtney ztěžka dýchá. Vypadal rozčileně. Když zachytil její pohled, rychle prohodil: „Z levého obočí vám teče krev.“

	Naslinila si kapesník a třela zraněni. Ucítila mírné štípání v ráně.

	„Courte?“

	„Co je?“

	„Kde je vaše žena?“

	„Vrátila se domů,“ odpověděl roztřeseným hlasem. „Víte moc dobře, že se už kdovíkdy vrátila domů…“

	„Ano.“

	Pak se na ni podíval zpříma. Obličej měl bledý, pánovitý a divoký.

	„Moje žena pro mě není žádná žena. Což taky víte.“

	Zírala na něj.

	„To jsem nevěděla,“ zakoktala.

	„Cože?“

	„Měla jsem určité podezření –“

	„Samozřejmě že ano, každý něco tuší!“ skoro zakřičel.

	„Pozor,“ varovala ho, „jedete příliš rychle…“

	Znovu se na ni zadíval. „Vadí vám to? Opravdu vám to vadí?“

	„Ne,“ odpověděla, „vlastně vůbec ne. Jeďte si, jak rychle se vám zachce.“ Jeho zarputilý, zadržovaný vztek ji vzrušoval. Bitva s Jarreylem, její obnažená sexuální síla a pak ten zvláštní napjatý souboj mezi Jarreylem a Courtem v ní probudily všechny smysly. Říkala si v duchu: Dobrá, teď jsem připravena. Jsem připravena na všechno. Proudy deště, zmítající se palmy a nápory větru je přilepily k sobě a nechaly je klouzat tropickou tmou. Když v lesíku za domkem, kde bydlela, zastavil auto a vypnul motor, říkala si: Možná mě teď zmlátí, možná mě –

	„Vy hrdinské děvče,“ řekl jí. „Andromedo připoutaná ke smutným, beznadějným, romantickým snům.“ Díval se na ni z těsné blízkosti, tak jako předtím v klubu, ale měl teď odlišný výraz. Jeho obličej vyjadřoval zanícení, které ji rozechvělo. „Tohle s vámi nemá co dělat. Vy netoužíte po tomhle…“ Máchl rukou, jíž se opíral o volant, směrem k řadám domků, palmám a obnažené zátoce bičované bouří. „Všechna tahle poslušnost a úslužnost… Vy chcete změnit formu věcí, podrobit si je. Dosáhnout toho, aby vám svět ležel u nohou.“

	„Ano,“ zašeptala, „právě to chci…“

	„Já to věděl!“ Jeho hlas se čeřil prudkým nadšením. „My dva dohromady… uvědomujete si, čeho všeho už jsme mohli dosáhnout? Ovládli bychom nebe i s hvězdami…“

	„Máte pravdu.“ Opřela se o něj. Chtěla to – chtěla, aby ji měl, aby ji ovládl, pohltil a přemohl. Toužila po tom vší mocí. Byla jako člověk, který padá z útesu do moře – nemohla se zastavit.

	„A nejen to,“ mluvil dál, „ale máte taky vnitřní oheň a jemnost a vyváženost… Uzavřeme smlouvu, my dva. Smlouvu o –“

	„Chci tě,“ hlesla. „Prosím. Udělej mi to.“

	„Cože?“

	„Hned teď. Udělej mi to.“ Objala ho a přitiskla se k němu jako mohutná vlna touhy.

	„Ne, počkejte!“ zarazil ji. Oči mu zbledly úzkostí; vypadal jako člověk, který se znenadání musí vyrovnat s nečekanou a děsivou situací. Konsternované a beze slova na něj zírala. Křečovitě se odtáhl. „Vy mi nerozumíte, o tohle vůbec nejde, tohle není odpověď…“ V koutku úst mu zacukalo. „Vy jste nic nepochopila…“

	Dívala se mu do očí a začínala rozumět. Zaplavil ji vztek, stud a odpor.

	„Ty parchante!“ vykřikla.

	„Ne, počkejte –“ Zvedl ruku, kterou se opíral o volant, jako kdyby se chtěl bránit před jejím vztekem. Oči měl plné strachu – viděla to nade vší pochybnost. „Vy jste všechno překroutila…“

	„Já jsem nic nepřekroutila! Ani slovo!“ Kdyby v té chvíli měla zbraň, pokusila by se ho zabít. „Já vám rozumím až moc dobře!“ Stále se třásla; do očí jí vyrazily slzy. „Já vám rozumím, nemyslete si, že ne!“ Jasně teď chápala něco, co o Courtneym Massengaleovi nikdo nevěděl – Fahrquahrson ani MacArthur, kancelář generality ani náčelník generálního štábu. Ale za jakou cenu!

	Otevřela dveře a pravá paže jí ihned provlhlá na kost. Natáhl se k ní se slovy: „Thomas, poslyšte –“

	„Ne!“

	„Tommy –“

	„Ne! Řekla jsem ne! Už dost!“ Strhla si z hlavy husarský pláštík a mrštila mu ho do obličeje. „Vy prašivý… ach bože, ach bože, vy… zbabělče!“ Chytil ji za rameno, ale vykroutila se a skočila do deště. Podpatek se jí zachytil v podlaze a vytrhl se. Obrátila se ve víru zmatku a zoufalství. Déšť ji oslepoval a tížil jako mrazivé vodnaté břemeno. Massengale na ni nehnutě zíral; obličej měl ztuhlý, oči přimhouřené do štěrbin. V matném nazelenalém světle přístrojové desky viděla, že má zkřivený koutek úst. Tohle někomu udělat! Někomu, koho jsi kdysi znal a měl rád, koho jsi vídal každý den – Otočila se. Přidržovala si roztrhané šaty, kulhavě došlapovala na rozbitý střevíc a se vzlyky probíhala deštěm.
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	Nákladová síť se zhoupla a zakývala, dvanáctimetrový motorový člun dole v hloubce se zvedl a odchýlil a lana se napjala. Vojáci sestupovali jako krabi a pažby pušek se jim občas zachytily mezi provazy. Dole kdosi zaklel; Damon se podíval dolů a uviděl Tellermana, jak zatíná pěst a hledí nahoru.

	„Držte se vodorovných provazů,“ zavolal na něj, „to už byste mohl vědět.“ Nákladová síť s šestiúhelníkovými oky nevyhovuje. Potřebují dokonale čtvercovou síť, aby nikoho nelákalo chytit se příčných provazů a nechat si přišlápnout prsty. Člun dole se rytmicky kolébal; pozoroval ho mezi koleny a odhadoval vlnění. Dohnal Millise, který nervózně zíral do hloubky.

	„Opasek, Millisi,“ řekl.

	„Cože?“.

	„Měl byste mít rozepnutý opasek.“

	„Ach tak, zapomněl jsem, majore.“

	„To vidím.“ Chlapec se na něj vyděšeně podíval; nechtěl se jednou rukou pustit. Damon dodal: „Teď se na to vykašlete. Zdržujete ostatní. Polezte do člunu.“

	Načasoval si nejvyšší bod vlny a skočil; z nárazu ucítil bodáni v chodidlech. Poručík Feltner volal: „No tak, lidi, polezte, ať mají ostatní místo“ a Damon se přidal k všeobecnému přesunu na příď. Kolébání člunu vedle ocelové hradby lodní stěny působilo hypnoticky. Vlny dosahovaly výšky asi jednoho metru. Tady dole, blíž k hladině, vanul svěží a chladnější vítr.

	„Jen se nadechněte toho vzduchu, pane,“ zakrákal kdosi vedle něj – Jackson tenký jako tyčka, hezkou tvář rozzářenou radostí.

	„Všechno připraveno, Jacksone?“ zeptal se ho Damon.

	„Akorát se držím za zábradlí, pane.“

	„To je tím houpáním.“

	Boretz je oba znechuceně pozoroval. Tvář měl ztuhlou a klouby ruky, jíž se držel za okraj člunu, mu zbělely. Je to pitomost: každý voják by měl umět slušně plavat. U námořní pěchoty na tom trvají, a právem. Když voják spadne přes palubu, možná se utopí, dřív než se zbaví výstroje a pušky, ale možná taky ne – a každopádně by si člověk měl aspoň trochu věřit, že se zachrání.

	Odrazili od strmé šedivé stěny lodního boku. Vlny se do nich opřely a rozhoupaly je jako nějakou obrovskou kolébku. Millis, který stál o tři místa za ním, suše polykal, špičku jazyka vystrčenou z úst. Směrem na východ dřepěla řada naftových nádrží jako totemy nějakých nových, mechanických bohů a za nimi se čeřily kopečky dun, na kterých měli přistát. Damon se podíval na hodinky. Osm sedmnáct. Vojáci stále lezli po sítích a seskakovali do člunů jako neobratná ptáčata, která padají z nakloněného hnízda. S pruhy bílé látky na přilbách vypadali groteskně, jako nějaká zdravotnická jednotka.

	„Dorazíme k vyloďovací linii podle plánu, pane?“ zeptal se poručík Feltner, štíhlý chlapík s obličejem pronásledovaného úředníka, jehož obtíže obklopující toto cvičení přiváděly k zoufalství.

	„To ani náhodou, Rayi,“ vesele odpověděl Damon.

	Seržant Bowcher, starý voják s plochým a brunátným obličejem, který už sloužil snad všude, je zaslechl a odfrkl si. Nesouhlasně se obrátil k lodi.

	„Ty sítě by měly být širší. Pak by se čluny mohly přistavit v řadách… pět nebo šest.“

	„Mělo by toho být hodně,“ potvrdil Damon.

	Bowcher si znovu odfrkl: „Myslíte, že je oblafnem?“

	„Nepřekvapilo by mě to. Pokud jsou ve stejné rejži jako my, tak je nemůžeme minout.“

	Bowcher se zazubil a potřásl hlavou, zatímco poručík Feltner se úzkostlivě zadíval ke břehu. Účastnili se vůbec prvních spojených obojživelných manévrů o síle divize. Tato operace si již vyžádala mnoho zmatků, hory papírů a nekonečné tahanice s námořnictvem, které zatvrzele opakovalo, že jim scházejí jak lodě, tak útočná zařízení. Jakožto výkonný velitel třetího praporu 477. pluku přiváděl Damon na břeh jednu rotu a zajišťovací jednotky v rámci zastíracího manévru, který měl obránce odlákat od hlavního vylodění na Montereyské pláži. Prošli osmnáctidenním výcvikem, ale to ani zdaleka nestačilo. Plukovník námořní pěchoty Buckman jim řekl, že obojživelný útok představuje nejobtížnější ze všech operací s výjimkou obojživelného ústupu, který je ještě horší. Nebylo těžké pochopit proč. Vyvstávaly tisíce problémů: válečný náklad lodí, přesun jednotek na vyloďovací čluny, počasí, vylodění na neznámých plážích bez fixovaných pozic…

	„Jak dlouho tady ještě zůstaneme?“ zeptal se Millis, aniž by se přímo na někoho obracel. „Jak dlouho budeme muset vydržet tuhle motanici?“

	„Její poslední slova, než se rozbila postel,“ opáčil Jackson a všichni se rozesmáli. Kdosi prohodil: „Dej se k námořníkům a žij jako žába…“

	Vlny s nimi pohazovaly nahoru a dolů. Millis si pozvracel vestu a k tomu i batoh radiooperátora De Lucy, který mu začal nadávat.

	„Promiň, Vinnie,“ skřehotal Millis a otíral si rty. „Opravdu se omlouvám.“

	„Ty pitomče jeden. Jak tohle umeju?“

	„Já nevěděl, že se to stane.“

	„Příště se sakra nakloň přes zábradlí…“

	Několik dní trénovali na voru v jezeře Hadley s použitím dřevěných pontonových člunů, ale jezero bylo klidné a vysoké borovice se odrážely na hladině jako zelené sklo. Tady se do nich opíral kousavý vítr, vodní pěna je bičovala do tváří a dusivý kouř z lodních motorů je škrábal v krku. Nad hlavami jim v těsném útvaru přeletěly tři námořní stíhačky směřující k Point Piňos.

	„Na co sakra čekáme?“ dožadoval se Dougherty.

	„Až začneš blejt!“ zaječel na něj Jackson a rozchechtal se.

	Velitel člunu, urostlý muž v zelené uniformě, stál na plošince na zádi. Cosi zavolal a motory zaburácely. Damon viděl, jak se velitel opřel bokem o kormidlovou páku. Utvořily se útokové vlny. Osm čtyřicet dva. Celkem to ujde. Člun sledoval pohyb větru a vln, což vyvolávalo povznášející a zároveň zneklidňující pocit. Seržant Starker, někdejší obchodní námořník, po očku sledoval, jestli se Damonovi udělá špatně. To by si prapor užil srandy, kdyby si starý Smutný Sam, noční recepční nezdolný při pochodu, rozlil gábl po celé uniformě! Několikrát se zhluboka nadechl, zaťal zuby a zašklebil se na Starkera, který znenadání sám zezelenal.

	„Heááááááá!“ zaječel Jackson. „Jahóóóóóóóó!“ Vzpurný křik se rozletěl k nebi a vojáci se zasmáli.

	„To by stačilo, Jacksone,“ zavolal na něj poručík Feltner, ale jen chabě.

	Pluli dál. Slunce se třpytilo na hladině, kousavý zimní vzduch voněl solí a starým železem. Kopce na západě za Monterey byly pohlceny hustou zelení a nalevo se zvedala hora Tóro, šedivá a ponurá jako vlčí doupě. Pláž v dálce vypadala jako vybělená. Ranní slunce se tu a tam odrazilo v oknech domů na Alvaradské třídě jako v zrcadle. Idyla. Ideální místo pro vyloďovací cvičení. Možná ho jednoho dne bude z pozorovatelny sledovat japonská pěchota. Stane se to? Není to vyloučeno…

	Z vrchoviny Del Monte se zvedly obláčky černého dýmu. Seržant Bowcher na ně ukázal prstem a řekl: „Všimli si nás.“ Damon přikývl. Simulovaná dělostřelba. Podél břehu proplul torpédoborec a od zádi se mu zvedala oblaka kouře, která se zvolna rozplývala nad hladinou. Zatočili na východ a v kosém úhlu se blížili ke břehu. Ruka, kterou se držel obrubníku, ho začínala bolet. Millisovi se znovu udělalo špatně; sehnul se a zvracel mezi koleny. Proboha, říkal si Damon, ten musel dnes ráno snídat pětkrát. Žaludek se zvedl i Boretzovi a Martinezovi – bylo to nakažlivé. Vítr rozháněl kouř, takže se daly zahlédnout nádrže s naftou. Byly teď mnohem blíž a každý mohl vidět žebříky, které se jim táhly po boku. Tu a tam se proti borovicím tyčil otrhaný žlutý eukalyptus.

	Ozvalo se zavolání. Ohlédl se. Velitel člunu na plošince u kormidla zvedl tři prsty. Tři sta metrů. Seržant Bowcher se napřímil a zaburácel: „No dobrá. Nabít a do řady! Nabít a do řady!“ Damon sledoval, jak vojáci zápolí s pásy slepých nábojů a v pohupujícím se člunu do sebe vrážejí puškami. Tohle bude ještě taky potřebovat trénink.

	Už bylo vidět příboj, široké zpěněné vějíře klouzající po pláži v dorážejících smaragdových vlnách. Při poradě v šest ráno s něčím podobným zjevně nepočítali. Feltner volal nějaké povely na seržanta Bowchera. Damon chytil Boretze za rameno a zakřičel:

	„Až vyskočíte ven, dobře se držte lana. Podél okraje – tady!“ Boretz s Millisem kývli. Zírali na něj, jako kdyby je požádal, aby skočili do kotle s vařícím olejem. „A pušky držte pořádně vysoko nad hlavou!“

	Člun se strmě naklonil, vlny se převalily kolem okraje a sklouzly k zádi. Velitel cosi zavolal a námořník na přídi vyskočil na klounovec s navinutým kotvícím lanem přes ruku. Plavidlo se prudce zvedlo a znovu dosedlo s úderem, který jim projel páteří. Námořník zmizel z dohledu. Damon se obrátil k zádi a uviděl, že námořní velitel zvedl ruku. Seržant Bowcher se snažil překřičet hromové burácení příboje: „Všichni ven!“

	Damon se opřel levou rukou o okraj a vyskočil. Voda ho probodla tisícem ohnivých jehliček; neměl tušení, že bude tak studená. Nohama dopadl na zem, ale pak náhle znovu ztratil rovnováhu, když se mu přes hlavu přehnala vodní stěna. K sakru. To si to vykoledovali. Chytil se lana a nechal se příbojem nést k přídi. S takřka závratnou vděčností vzpomínal na vytrvalý požadavek plukovníka Pearsona, aby všechny čluny měly i přes odpor námořnictva připjatá záchranná lana. Cosi ho uhodilo do stehna. Když se obrátil, spatřil asi metr a půl od sebe pušku, pak znovu nic a pak se z moře znenadání vynořila noha. Aniž by se pustil lana, vrhl se do rozvířené bílé pěny a cosi chytil – napřed lopatku, pak čísi paži. Zapřel se a vytáhl nad hladinu Millise, který s vyvalenýma očima lapal po dechu. Vlny s nimi hodily o příď a vrazili do sebe přilbami. Millis se Damona křečovitě držel za krk a za rameno. Damon se nedokázal ubránit smíchu. „Tak už klid! Držte pusu zavřenou! Lokl jste si?“

	Millis se prudce rozkašlal a zakýval hlavou: „To je hrůza!“

	Damon se znovu zasmál: „Držte se toho lana!“ Popadl dalšího vojáka jménem Reidy a přitáhl ho k boku lodi. Příboj měl ohromující sílu, nezdolnou tíži pohybující se země, posunujících se skal. Při další vlně se zachytil kotevního lana, napjal síly, padl na kolena, ale znovu vstal a vyběhl na plochou pláž. Námořník na břehu bez čepice vší silou tahal za přítažné lano. Damon se ohlédl a uviděl ve vodě asi desítku mužů, jak nehybně visí na záchranném laně. S plechovými přilbami a planoucíma očima vypadali jako banda kluků, kteří se schovávají pod lavory.

	„Polezte!“ zařval na ně, ale nedokázal se zdržet úsměvu. „Polezte na břeh! Tímhle si to neusnadníte…“

	Ke břehu dorazily další dva čluny. Třetí se stočil bokem proti větru a nebezpečně se naklonil; velrybovité břicho vypadalo syrové a zranitelné. Jakmile se člověk dostal z vody, bylo to snadné: slunce speklo žlutohnědý písek v souvislou plochu. Vojáci se drápali na břeh; příboj jim podrážel nohy, a tak viseli na kotvícím laně anebo se kymáceli ve vodě jako opilci, kteří hledají cestu domů. Člun se prudce kolébal. Velitel člunu zápasil s kormidlem a snažil se zabránit tomu, aby se plavidlo nastavilo větru bokem. Určitě lze tohle všechno udělat nějak lépe. Kdyby se v těch dunách ukrývala nepřátelská pěchota, kdyby měla třeba jen dva kulomety, už by byli dávno všichni zastřelení nebo utopení…

	Roztřeseně vyběhl na pláž. Cítil radost z námahy, slastnou volnost, neobtížen břemenem vody. Před sebou uviděl asi pět utíkajících mužů. Nikde se neozývala palba. To je dobré, pokud nejde o léčku. Napravo spatřil Cavallona, DiMaestriho a několik dalších, jak stojí v hloučku a vzrušeně se baví. Právě překonali hrůzy hlubin a chtěli se podělit o útěšná líčení slavných činů.

	„Starkere!“ zařval Damon, když zahlédl seržanta. „Ať se ti chlapi dají do pohybu! Čekají na šampaňské, nebo co?“ Sevřel ruku v pěst a prudce zamával paží nahoru a dolů. Co by si proboha počali, kdyby akce probíhala naostro?

	Proskočil mezerou mezi dunami, v níž se na slunci třpytily oblázky jako onyxové šperky. Jektal zuby, ale jeho tělo se zahřívalo. Běžel kupředu a po všem tom papírování a všech zpožděních cítil extázi. Vedle něj poskakoval Millis, spojka Braun a dva další. Zamrkal na ně.

	Vyběhl z úžiny a zastavil se. Po rozbitém skladišti nebo co to mělo být nikde ani stopy. Vysadili je na břeh příliš na východ. Před sebou uviděl poručíka Feltnera a dva další vojáky, jak leží za manzanitovým křoviskem na hřebeni duny, uniformy potažené černým slizkým bahnem. Feltner dal znamení k zemi, zatímco druhý voják se převalil na záda a oběma rukama zvedl pušku nad hlavu. Nepřítel na dohled. Damon se zašklebil. Smůla. Nejspíš se to dalo čekat. Vzpomněl si na starého Joea Stilwella z Benningu, na jeho úzkou tvář profesorského askety a pronikavá očka za brýlemi s ocelovou obroučkou: „Dosáhnout při vylodění na nepřátelském území strategického překvapení je velmi obtížné, pánové, neboť na pobřeží lze provádět vzdušný a pozemní průzkum na velké vzdálenosti, což snadno vede k předčasnému odhalení blížících se expedičních sil. Naproti tomu lze často dosáhnout taktického překvapení, pokud jde o zahájení operací na konkrétní pláži v konkrétní časový okamžik. A pro tento cíl je nutno vynaložit veškeré úsilí, pánové, opakuji veškeré.“

	Teď o tuto výhodu přišli. Alespoň Atkinsovi odčerpají síly, které by mohl nasadit proti hlavnímu vylodění.

	Ale zvláštní bylo, že se stále neozývala žádná palba.

	Doplazil se na hřeben duny, zalehl vedle Feltnera, vytáhl mapu, otřel si dalekohled o košili a obhlížel terén skulinami mezi černými stonky manzanity. Ano, jsou tu železniční koleje, eukalyptový háj, dvě budovy vyznačené na mapě, rozbitá zeď a hned za kolejemi stará silnice k Seaside. Nespatřil nikde žádný pohyb. Zrovna se chystal netrpělivě obrátit k Feltnerovi, když ze stínu stromů vystoupil důstojník a potáhl z cigarety. Chvíli hleděl na západ, směrem k hlavnímu vylodění, odkud zazníval praskot střelby z ručních zbraní. Pak se obrátil a Damon si všiml široké červené pásky na levé paži. Za ním stála motorka s postranním vozíkem, skryté v houští klečového dubu, a vedle ni v dřepu čekala vlajková spojka. Damon si s úlevou oddechl.

	„To je rozhodčí,“ řekl Feltnerovi, který se stísněným výrazem zíral do vlastního dalekohledu.

	„Ano. Omlouvám se, majore. Neviděl jsem tu značku – jen jsem zahlédl, jak se pohnul. Tady Jackson si ho všimnul.“

	„To je v pořádku. Je lepší být v bezpečí než mimo hru.“ Obrátil se k Jacksonovi. „Nic jiného jste neviděl, ostříži?“

	Hoch z Kentucky si zkoumavě prohlédl budovy, hájek i kopeček za lesem. Damon sledoval, jak se Jackson zastavil, když si všiml veverky, a pak se posouval dál. „Nikde ani človíčka,“ zamumlal. „Jen ten chlapík se skútrem.“

	„Výborně.“ Damon vstal. „Marníme tu čas. Pojďme dolů.“ Obrátil se k seržantu Bowcherovi a řekl: „Nažeňte je všechny klusem nahoru.“

	„Ano, pane.“

	Seběhl po svahu ke skupince opuštěných stavení. Eukalyptovníky voněly kouřem, močí a včelím voskem; byl to zvláštní, ale nikoli nepříjemný pach. Když se vojáci shromáždili, rozdělil jim úkoly. Dvě čety zaplnily otvory ve staré zdi uschlými větvemi a za ně rozestavil samopalníky. Kulomety umístil do křoví na křídlech a vyslal stopaře v obou směrech po okraji silnice. Rozhodčí – podplukovník s unavenou, vrásčitou tváří a nahnědlým knírem ho beze slova pozoroval. Damon mu pokývl a dál uděloval rozkazy

	„Pokud se po té silnici něco přiblíží, nechci žádnou palbu, hulákání ani nic podobného,“ řekl Bowcherovi, Starkerovi a několika dalším poddůstojníkům. „Střílet se bude pouze na povel. Řekněte to ostatním. Kde je De Luca?“

	„Tady, pane.“

	„Vylaďte tu svoji skříňku a sežeňte mi SEKERKU. Co nejrychleji.“ Hoch přistoupil k černé přenosné vysílačce a začal ladit. Nic se neozývalo. „Co se děje?“

	„Nemůžu je najít. Nemůžu najít vůbec nic…“ De Luca zvedl rozčileně hlavu. „Zvlhlo to, když jsme se vyloďovali. Já vám řeknu, tyhle zatracený stojednatřicítky, pane –“

	„No dobrá,“ přerušil ho Damon. „Zkoušejte to dál. Braune!“

	„Ano, pane.“

	„Vraťte se k hlavnímu vylodění. Nejlepší šanci máte klusem zpátky po pláži. Najděte plukovníka Wilhelma anebo plukovníka Westerfeldta a řekněte jim, že jsem bez odporu obsadil starou silnici k Seaside, jsem zakopán a bráním jakémukoli pohybu bílých. Jsem také schopen prozkoumat levé křídlo vrchoviny Del Monte přes úžinu Torre a kótu 83.“

	„Ano, pane.“ Braun se obrátil k odchodu.

	„Počkejte. Zopakujte mi to.“

	Braun na něho zíral. Byl to bystrý a aktivní mladík, všímavý a inteligentní, ale po koupeli v Pacifiku se třásl a byl zjevně nervózní.

	„Co prosím, pane?“

	„Řekl jsem, abyste mi zopakoval, co jsem vám přikázal.“

	První část si pamatoval dobře, druhou špatně. Obvyklý případ.

	„Ne,“ opravil ho Damon trpělivě. „Řeknu vám to ještě jednou a chci, abyste mi to pak zopakoval přesně.“ Odříkal zprávu podruhé; Braun mu s otevřenou pusou visel na rtech. Tentokrát si všechno zapamatoval správně a Damon se usmál. „Skvěle. A teď vystartujte. Rychlost je důležitá.“

	Udělil několik dalších pokynů. V rádiu to chvíli praskalo a chroptělo, ale pak přístroj znovu zmlkl a De Luca začal klít. Damon si spolu s Feltnerem a kapitánem Boothem prohlížel mapu. Z oblasti hlavního vylodění se k nim nesl zvuk střelby, rytmizovány duněním dělostřelby bílých. Potrvá to dlouho. Spojka je příliš pomalá. Stál před obtížným rozhodnutím. Mohl by zde ponechat hlídkovou jednotku, například kulometnou četu, a postupovat dál do vnitrozemí; nebo mohl zabočit na jih a na západ, aby se obchvatem spojil s plukem; anebo mohl zůstat na místě. Částečně toužil postoupit dál na Del Monte; ale pokud si bílí vezmou do hlavy, že se přesunou s plnou výzbrojí právě po této silnici…

	Rozhodčí na něj vrhal vytrvalý, pronikavý pohled s drobným, skoro neznatelným příznakem úsměvu v koutcích úst. Damon pocítil nával podráždění, ale potlačil ho. Podíval se na hodinky. Devět dvacet.

	Jen tolik? Sotva se dostali na břeh. Ne, ponechat silnici jen slabě hájenou by znamenalo příliš velké riziko. Předmostí břehu musí dostat přednost. Skýtala se mu ohromná příležitost, ale bude si ji muset nechat ujít. Rozhodčí se kousal do vousů, otevřel zápisník a učinil několik poznámek. Damon uvažoval, co si asi píše, ale pak rozhodčího pustil z hlavy a rozhlédl se. Všichni k němu upínali oči. Stačilo slovo, jediné jeho slovo – a tato nehybná, chytře skrytá konfigurace se vztyčí a rozmístí do zástupů, do řad, do rojnic… Povzdechl si. Slunce pálilo. Bylo by příjemné tu žít, pokud tu je v lednu takhle slunečno a horko. Možná vhodné místo na odpočinek, až se odbude všechen ruch a chvat, až skončí poslední bitva a –

	Trhl sebou. Jackson, který ležel na svahu po pravé straně, máchal puškou nahoru a dolů. Potvrdil signál. „No dobrá,“ pronesl zvučným hlasem do ticha. „Nepřítel v bojové síle se blíží po silnici. Budete pálit pouze na povel.“

	Koně. Jezdectvo se blíží cvalem. Kompletní jednotka. Přelétl očima po vojácích, jimž velel; leželi tiše a hleděli kupředu. Šlo o pouhé manévry, o cvičení, ale přesto člověk pocítil sucho v ústech a tep se zrychloval. Rodriguez u kulometu se usmíval s přimhouřenýma očima. Damon uvažoval, kde už tenhle pohled viděl, ale nedokázal si vzpomenout. Sledoval, jak nepřítel postupuje. Ti blázni. Vlezou rovnou do léčky. Počkal, až se dostali do vzdálenosti nějakých sto metrů, a úsečně zavelel: „Palte.“

	Rachot slepých nábojů byl ohlušující. Jezdci v přední řadě přitáhli opratě a shlukli se; pak jeden z nich zvedl pistoli a všichni naráz se vyřítili do útoku – přímo středem, mezi rozpadajícím se makadamem a plevelem. Damon vykřikl: „Proboha!“ Kulomet štěkal a nabíječi vkládali nové pásy. Kavaleristé se valili vpřed, jako kdyby je nesl vítr – padesát, třicet metrů v plném cvalu. Vypadali obrovští a plní síly; tu a tam probleskly pistole. Dva vojáci vyskočili ze svého místa u zdi. „Halsmane! Briene!“ zařval. „K zemi!“

	A najednou se na ně vrhli jako úderná legie. Damon ještě zahlédl, jak vlajková spojka zuřivě mává obrovskou bílou vlajkou a Rodriguez, stále s úsměvem, obrací hlaveň zbraně nahoru. Pak bylo všechno plné lidí a koní, kteří skákali přes zeď, točili se, zvedali se na zadní a kopali jim písek do obličeje. Damon vyskočil a začal rozhněvaně křičet; pak uslyšel ostré, ječivé zapískání – třikrát, čtyřikrát. Sudí stál vzpřímeně v postranním vozíku a ukazoval prstem na několik jezdců.

	„Ne, stůjte! Zastavte svoji jednotku,“ křičel. „Zastavte svoji jednotku!“

	Uvnitř pozemku teď probíhalo několik potyček. Dva pěšáci stáhli jednoho útočníka z koně a celá trojice se válela v prachu; další voják seděl na zemi a držel se za rameno.

	„No tak,“ zavolal Damon a přistoupil k rváčům. „Už toho nechte!“ Seržant Bowcher je odtrhl od sebe. Další pěšák se ploužil pryč lesem koňských nohou.

	Kapitán jezdectva, vysoký a štíhlý muž s černým knírem a tenkým zahnutým nosem, vyštěkl několik rozkazů, dotančil na koni k sudímu a zasalutoval.

	„Murdoch, eskadrona C. Jsem připraven přijmout jejich kapitulaci.“

	„To těžko,“ opáčil rozhodčí. „Řekl bych, že je to přesně naopak.“

	Kapitán na něj z výšky hleděl.

	„Co to říkáte?“ Koně se stále potulovali všude kolem stavení. Bowcher ukončil pěstní potyčku a shozený jezdec hledal svého koně. „A vůbec,“ prohlásil kavalerista, „co tady vlastně tihle lidé dělají? Jsou úplně mimo!“

	„Něco vám přečtu, kapitáne.“ Sudí vyndal z náprsní kapsičky kus papíru a rozložil ho. „Cituji. Síly oranžových provedou léčku na odlákání nepřítele ve spojitosti s hlavním vyloděním v osm třicet v blízkosti statku Oliveira s cílem zajistit levé křídlo a obsadit zrušenou dálnici Monterey-Seaside.“ Vrátil papír do kapsy. „Tato jednotka tu je umístěna už devět minut.“

	Velitel jezdectva se uchechtl: „To je skvělé. Ale my je převálcovali.“

	„Nepřipadá mi to tak. Spíše bych řekl, kapitáne, že oni smetli vás.“ Otevřel zápisník. „Ustanovuji, že jste právě utrpěli osmdesátiprocentní ztráty.“

	„Osmdesát procent!“ Kavalerista se švihl bičíkem do stehna. „To je směšné…“

	„Opravdu? A kde jste měl zajištění trasy? Přihnal jste se po silnici klusem bez hlídek nebo předsunutých jednotek. Proč, kapitáne? Podívejte se na palebný dosah oranžových, podívejte se na jejich automatické zbraně.“ Ukázal na pozice kulometů a na samopalníky skryté ve stínu eukalyptů. „Jsem nucen prohlásit vaši eskadronu jakožto účinnou bojovou jednotku za zlikvidovanou.“

	Kapitán zaklel a podíval se nejdřív na sudího, pak na Damona. „V reálné bojové situaci by to takhle neprobíhalo, to vám můžu říct…“

	„Ne,“ klidně opáčil rozhodčí. „Ve skutečné válce byste zabil sto padesát dobrých vojáků.“

	Kapitán vztekle obrátil koně.

	„No dobře,“ odsekl, „co s námi teď máte za lubem? Co mám udělat?“

	Damon k němu přistoupil.

	„Okamžik, kapitáne. Vaše koně, prosím.“

	„Eh?“ Murdoch se na Damona podíval, jako kdyby ho právě požádal o jeho kalhoty.

	„Dejte svým vojákům rozkaz sesednout z koní, prosím. Budeme je potřebovat.“

	„Cože? To je šílenství. Co s nimi budete dělat?“

	„Pojedeme na nich.“

	„Co?“

	„Slyšel jste dobře. Pojedeme na nich.“

	Podplukovník si sedl do postranního vozíku a rozesmál se, až se prohýbal.

	„Pane,“ prohlásil Damon, „ta zvířata jsou naše. Já je potřebuji.“

	„To je svinstvo!“ zařval Murdoch. „Já se odvolávám, podplukovníku, já protestuji!“

	Podplukovník se konečně přestal smát a podíval se na kavalerista.

	„Velitel oranžových postupuje v rámci svých práv. Ať vaši vojáci sesednou. Pokud je chce, koně jsou jeho.“

	„Ale počkat!“ ohradil se Murdoch. „To je vyloučeno! Pokud jsme mrtví, tak naši koně taky…“

	„Ne nutně. Ustanovuji,“ řekl sudí a rychle si něco poznamenal, „čtyřicet pět koní je bez zranění a síly oranžových je mohou dále využít.“

	„Dobrá,“ zavolal Damon. „Kdo umí jezdit na koni? Kdo to už někdy zkusil? Postupte o krok vpřed.“

	Začaly se dít věci. Vojáci šplhali do sedel, smáli se a navzájem na sebe volali, zatímco kavaleristé na ně zarytě zírali.

	„Tohle se mi líbí mnohem víc, majore,“ zvolal Jackson. „Pěkně stylově na koni… Kam pojedeme?“

	Urostlý vojín jménem Stankula ležel přes sedlo a nohy mu vlály ve vzduchu, zatímco Bowcher a Chip Booth se mu chechtali.

	„Stankulo,“ zarazil ho Damon, „vy jste z Brooklynu. Určitě jste na koni v životě neseděl.“

	Stankula se zakřenil a dál se marně snažil.

	„Ale vždyť to přece nic není! Akorát se člověk musí dostat nahoru a pak nespadnout.“

	Damon se zasmál: „Tak dobře. Pomožte mu někdo. Pokud spadne, musí zůstat dole. Hinesi, vy tu zůstanete s kulomety. Vytvořte dvousměrný blok pro případ ústupu bílých.“

	„Dobře, majore.“

	Vyšvihl se do sedla Murdochova koně. Sudí na něj zavolal: „Majore, ustanovuji, že jste utrpěli dvouprocentní ztráty. Vaše rozkazy, prosím.“

	„Ano, jistě. Vyčleňuji kulometnou četu, aby bránila v průjezdu silnice. S ostatními vojáky hodlám postupovat koňmo a pěšky přes úžinu Torre a hřeben Pilarcitos na kótu 83 s bočním obchvatem vrchoviny Del Monte.“

	„Ach tak.“ Podplukovník si cosi poznamenal do zápisníku. „No výborně. S odvahou, stále s odvahou…,“ pronesl francouzsky a se smíchem se vrátil ke své signální vlajce rozhodčího. „Mnoho štěstí, majore.“

	

	„Náš tým je žhavý do ruda,“ prozpěvoval si plukovník Westerfeldt. Provedl uprostřed stanu taneční překrok, poplácal se po břiše a znovu zanotoval: „Náš tým je žhavý do ruda!“ Westerfeldt, ohromný chlapík s tělem medvěda a kulatou dobrosrdečnou tváří, byl zdaleka nejoblíbenějším důstojníkem divize. „Collinsi!“ zavolal.

	Štíhlý voják s tmavými vlasy odhrnul celtu u vchodu a řekl: „Pane?“

	„Už jste našel plukovníka Wilhelma?“

	„Ne, pane.“

	„Tak pokračujte v hledání. Někde tady musí být. Pochybuji, že se Dutch vůbec dal do pohybu, dřív než jsme celý problém vyřešili.“ Obrátil se znovu k Damonovi a podplukovníku MacFarlaneovi a zaujal obřadnou pózu válečníka. „Povolal jsem si vás, pánové, na velmi důležitou poradu. Právě tak.“ Sehnul se ke kufru u svého lůžka, vyndal hezký kožený obal, rozvázal pár provázků a vytáhl láhev a čtyři mosazné kalíšky. „‚Teď o křídlech si promluvme –‘ mrož prones moudrá slova ta ‚– o člunech, lanu kotevním, proč švadrona je pobitá…‘“ Mrkl na Damona a ten se zakřenil.

	„To se ti povedlo, Westy,“ řekl MacFarlane, podsaditý muž s nízkým čelem a hranatou buldočí tváří. „To je originál Westerfeldt?“

	„Přesně tak. Vymyslel jsem to dnes v poledne.“ Se zafuněním vstal. „Alice tvrdí, že tloustnu. To je přece strašná urážka. Same, opravdu tloustnu?“

	„Nikdy jsem vás neviděl štíhlejšího, pane.“

	Společně se zasmáli a Westerfeldt zvolal: „Ha, to je dost dvojznačná poznámka, řekl bych.“ V modrých očích se mu zablýsklo potěšením. „Konečně podívejte se na starého Huntera Liggetta – prošel celým žebříčkem až k velení armády se sto dvaceti kily. Bože, ty jeho obědy! U prvního sboru se o nich vyprávěly legendy. Vzpomínáte?“

	Do stanu vstoupil mladý poručík jménem Chase a zastavil se.

	„Ano?“ řekl Westerfeldt. „Copak je, Hanku?“

	Chase zasalutoval. „Jde o tu zprávu ohledně otravy škumpou, kterou jste si vyžádal, pane.“ Padl zrakem na láhev a kalíšky. „Omlouvám se, pane. Jdu nevhod –“

	„Nesmysl! Pojďte dál a posaďte se. Máte štěstí. Zrovna se chystáme provést úlitbu bohu armádních vyloďovacích cvičení.“ Opatrně naplnil kalíšky postavené na skládacím stolku a podal je svým třem hostům. „Dejte si s námi, Hanku.“

	„Děkuji, plukovníku.“

	„Věřím ve shodu náhod a v načasování. Ale pokud se tu objeví plukovník Wilhelm, musíte mu ten kalíšek předat.“ Zvedl kalíšek.

	„Ať máme štěstí,“ prohlásil, napil se a olízl si rty. „Chci vám něco říct. Před chvílí tu byl generál Bonham. Má z nás opravdu velikou radost.“ Otřel si svůj široký masitý nos a zachechtal se. „Ta vaše eskapáda, Same, ho opravdu pobavila. Sám víte, že je starý pěšák – a vidět, jak jste ty kavaleristy stáhl z koní, ho náramně pobavilo.“

	„To byla výtečná trefa, Same,“ dodal MacFarlane.

	„Vy jste vyhrál celé manévry,“ pokračoval plukovník, „nepřeháním. Sledujte, jak se teď změní pravidla ohledně zajetí a využití nepřátelských koní… Vy jste u jezdectva nikdy nesloužil, že ne?“

	Damon se zašklebil: „V rámci služebních povinností jsem se ke koni nejblíž dostal při hřebelcování v Early v roce 1916.“

	„Přesně to jsem si myslel. Jak vás vůbec něco takového napadlo?“

	„Já nevím, plukovníku. Prostě mi to znenadání došlo.“ Znovu se napil. Mluví pravdu? V podstatě ano: štval ho Murdochův pitomý a pomstychtivý útok s vědomím, že jedou proti slepé munici, a všechen ten zmatek, když přeskočili zeď – a z toho hněvu se zrodil nápad… O půl hodiny později překvapili nic netušící a nepřipravenou baterii, zmocnili se kóty 83 a olej byl v ohni. Atkins se zděsil náhlé průrvy v pravém křídle, zpanikařil, použil svoje zálohy na dva zoufalé útoky proti kótě a utrpěl ohromné ztráty. Poté se zklidnil a provedl obratnou zpožďovací akci směrem k rezervaci, ale v té době mu už nezbývali žádní vojáci. Pouze rozhodnutí sudích ukončit manévry zachránilo bílé před zničujícím dvojitým obchvatem. A to vše pro zpupnost jednoho kapitána…

	„Kéž by to tak ještě pokračovalo,“ říkal Chase vysokým jasným hlasem Westerfeldtovi. „Míním manévry.“

	„Pročpak, hochu?“

	„Protože ze zkušebních akcí se toho člověk tolik naučí. Přestane to být pouhá teorie.“

	„Máte pravdu.“ Plukovník se postavil, přešel k mapě a strhl z ní gázový přehoz. „Tak poslyšte, manévry pokračují. Je čtrnáct nula nula a vy velíte. Co uděláte?“

	Poručík přistoupil k mapě.

	„Poslal bych třetí prapor tady po silnici za pláží –“

	„Špatně!“ Westerfeldt se chopil své číšky a jedním hltem ji vyprázdnil. „Tohle území stále ovládá dělostřelectvo bílých a po nějakých dvou stech metrech se v podstatě nemáte kde ukrýt. Mám pravdu, pánové?“ Oba velitelé praporu souhlasně přikývli.

	„Tímhle postupem, můj hochu, si vysloužíte leda tak zadek plný broků.“

	„Počkejte… jednotky majora Damona,“ řekl poručík Chase.

	„Tomu říkám rozumná řeč. Co s nimi chcete dělat?“

	„Poslal bych je obchvatem kolem kóty 107, tudy a pak by zatočili doleva přes tyhle duby.“

	„Výtečně!“ zazářil plukovník. „Jen jeden dodatek, vidíte tyhle vlnovky? To je strmé stoupání, kopec, do kterého lezete po čtyřech. Moc daleko byste se nedostal… Ale jinak je váš plán mistrovský.“

	Zpod stolu se ozvalo hluboké a táhlé zavrčení. Westerfeldt se naklonil a začal drbat ohromného psa pod bradou. „No nazdar, kluku,“ říkal přitom. „Kluk jako buk a stará garda, tebe hned tak něco nezdolá, no to víš, že ne.“ S úsměvem ho poškrabal na zátylku. „Už ho z toho všeho vojákování dneska pěkně bolí nohy. No jasně.“ Pes si položil hlavu na přední tlapy a zavzdychal. „Mimochodem, pánové, generál Bonham by se rád těšil vaší společnosti – v doprovodu naditých peněženek – při večerní partičce pokeru. Vy ne, Hanku,“ řekl mladému Chaseovi. „Musím bohužel konstatovat, že váš obličej pro tuto hru postrádá nutnou schopnost zastírání. To ovšem přichází s věkem.“ Zachechtal se a všem znovu dolil. Se svou kulatou, dobrosrdečnou tváří, římským nosem a oblými čelistmi se podobal poslednímu Bourbonovi, který v soukromí vlastní komnaty škádlí mladého dvořana. „Podívejte se na majora Damona: ani čerti nevědí, co se mu honí hlavou…“

	„Je to tak,“ potvrdil MacFarlane se smíchem. „Smutný Sam. Vypadá, že každou chvíli usne.“

	„Ano, ale přitom přemýšlí nad strategií, jak vás porazit. Slats Hatcher mi v Gaillardu říkal, že jste dostal tu nejzaplivanější a nejšupáčtější četu, jakou kdy na Luzonu viděl. Jenže pak prý, kdybyste jim to přikázal, byli ochotní zahodit pušky a seskákat ze střechy kasáren. Jak jste to dokázal?“

	„Byla to dobrá jednotka,“ odpověděl Damon.

	„Nesnažte se oblafnout blafouna, Same. To samo by nestačilo.“

	Damon se zazubil. „No, bůh to ví, že delší praxi s četou než já si užil málokdo.“

	Ostatní se zasmáli a Westerfeldt prohlásil: „To je zatracená pravda. Jak jste se cítil – tvrdnout celou tu dobu v jedné hodnosti a pak se stát nejmladším majorem v celé kumpanii?“

	„Byla to docela příjemná změna, pane.“

	„To bych se vsadil. Už u téhle armády sloužím pěkně dlouho, ale ještě jsem neviděl vojáka, který by odmítl povýšení nebo vyznamenání. Jest čtveřice důstojná a velká – ženy a koně, moc a válka. Kdo to řekl, Chase?“

	Podporučík zamrkal a rychle žblebtnul: „Tennyson, pane?“

	„Špatně! Ještě jeden omyl a uděláme z vás vedoucího posádkové prádelny. To by se vám asi moc nelíbilo, co?“

	„To ne, pane.“

	„Tennyson! Tohle vás dneska učí ve škole? Kipling, hochu, Kipling. O vojančení věděl víc než všichni ostatní dohromady. A o spoustě jiných věcí taky…“ Plukovník vstal a důkladně se protáhl. „No, nevím jak vy, pánové, ale já si dám sprchu, převléknu se a půjdu navštívit Vilíka Atkinse. Třeba se mi ho podaří trochu povzbudit. Má asi strašnou depresi. Určitě ho pošlou na ostrov Canton. Anebo možná na Ascension.“ Dopil. „A co potom takhle trochu golfu, Macu?“

	„S náramnou chutí,“ odpověděl MacFarlane.

	„Výborně. Jakmile se vrátím, pustíme se do toho. Same, jak je možné, že jste se nikdy nenaučil hrát golf?“

	„Nejspíš mi na to prostě nikdy nevybyl čas, plukovníku.“

	„Měl jste si ho vyhradit. S tím švihem, co máte z baseballu, by vám to šlo jako po másle. Na Kamínkové pláži mají překrásné hřiště. Nezapomenete na tu večerní partičku, viďte?“

	„Budu tam, plukovníku.“

	V Damonově stanu nikdo nebyl. Stál u vchodu a sledoval dalekohledem rozruch u mola, kde stále vykládali nákladní vozy a zásoby. Napravo, asi kilometr po pláži, v místě, kde probíhalo hlavní vylodění, se skupina námořníků a ženistů snažila sesunout po rampě buldozer z přídě patnáctimetrového člunu.

	Náhle přistoupil k lůžku, vytáhl z kufříku blok a ihned se pustil do psaní.

	

	Milý tatínku,

	tak to máme za sebou, čímž chci říct, že jsme jednotky dostali na břeh a spolu s nimi i část dělostřelectva a pár tanků. Ale čtyři vojáci se nám skoro utopili a došlo k několika drobným zraněním. Příboj byl silný, ale dal se překonat – dokážu si představit okolnosti, kdy by se nám vedlo podstatně hůř. A ani nechci myslet na to, coby se stalo, kdyby podél dun bylo za klubky ostnatého drátu zakopáno pár von Boehnových kulometníků. I když je to vlastně dost jasné. Říkají, že to jsou simulované podmínky. Jistě, to je samozřejmé – ale potíž tkví v tom, že se simuluje příliš mnoho. Celá operace má ke konkrétní, tvrdé skutečnosti tak daleko, že hraničí s výplodem fantazie.

	Především by vojáci měli umět plavat. Zdravý mladý Američan roku 1940 by určité věci prostě měl umět – řídit auto a provést základní opravy, střílet z pušky a z pistole, jezdit na koni nebo na kole, domluvit se a umět číst ve dvou cizích řečech, vysílat a přijímat signály vlajkovou abecedou, morseovkou atd., atd. (Vím, že tyhle moje názory dobře znáš – Tommy si ze mě s oblibou utahuje a přidává různé exotické znalosti, jako je jízda na velbloudu, baletní kroky, střelba z bambusové foukačky a podobně.) Voják ve vodě, který neumí plavat, je jen poloviční voják. U všech jednotek by mělo být povinností uplavat sto metrů v kompletní uniformě a přebrodit se tři sta metrů ve vodě po pás se vší výstrojí.

	Výcvikový plán byl k smíchu – jak si jistě dokážeš představit. Odhaduji, že pro výcvik vojáků k obojživelnému útoku je zapotřebí minimálně šest až osm týdnů. Nákladové sítě jsou k ničemu. Potřebujeme širokou přistávací síť se čtvercovým vzorem a MNOHO HODIN tréninku ve výstupu a sestupu – zvlášť v seskoku do člunu. Plavidlo se totiž zvedá a klesá, všichni se vyděsí, zastaví se a vznikne zácpa.

	SCR-131 je pro obojživelné operace mírně řečeno nevhodná. (Pro jejich nedostatky jsme málem prohráli celé manévry – čtyři hodiny nám scházelo jakékoli rádiové spojení.) Potřebujeme přinejmenším stojednasedmdesátky, raději ještě něco lehčího, a musí být dokonale vodotěsné – což stojednatřicítky nejsou.

	Ovšem nejhorší ze všeho jsou samotné vyloďovací čluny. Velrybářské motorové čluny prostě nejsou řešením. Špatně vjíždějí na pláž, špatně ustupují, není možné je rozumné seřadit, neposkytují žádnou ochranu proti nepřátelské palbě. Pro naše potřeby je nutná mělká loď postavená jako nákladní člun, skoro jakési mořské saně s obrněnou přídí a dvěma kulometnými střílnami, které by sklouzly přímo k pláži, zastavily se a spustily dvě rampy. Anebo možná by se příď mohla proměnit v rampu, jako v tom experimentálním plavidle, které staví Higgins a o kterém jsi mi psal… Samozřejmě vůbec nejlepší by byl nízký a široký tank s otevřeným kokpitem a silnou výzbrojí, sedmatřicetimilimetrovým dělem a dvěma kulomety, který by projel vodou poháněn lodním šroubem a pak by se, jako ohromná želva vydrápal po pásech na pláž. Uvažuje se v místech, kde padají všechna důležitá rozhodnutí, o něčem podobném?

	

	Zastavil se, odložil blok a zul si boty. Zvenčí se ozvalo zavolání a pak hlučný smích. Zaznělo ještě několik nesrozumitelných hlasů a pak vojáci falešně spustili písničku:

	

	Pověsíme vlajku, sednem na talíře

	a pak všichni zcvoknem v tyhle blbý díře!

	

	Poslouchal, usmál se a vzpomněl si na pobyt v Early. Přišla válka, přinejmenším do Evropy, divná válka složená z hrozeb a rafinovaných bunkrů, v nichž vojáci žili jako hasiči anebo námořníci, četli si noviny a pili červené víno nebo šnaps. Ale netrvalo to dlouho…

	Znovu zvedl blok a rychle pokračoval v psaní:

	

	Každopádně jsme vyhráli – aspoň to tak rozhodli sudí – a starý Westy má skvělou náladu (generál Bonham prý byl s vývojem událostí velmi spokojen). Teď budou následovat spousty bourbonu, golfu, pokeru a všeobecného kamarádství, což je naprosto v pořádku, ale poněkud se ztrácí ze zřetele, že jsme žalostně nepřipravení na jakoukoli obojživelnou operaci kdekoli a kdykoli.

	Užili jsme si v Beylissu pěkné Vánoce – bývalo by pěkné, kdybys mohl být s námi. Jistě tě potěší, že Tvůj vnuk teď kouří lulku bryerku, cituje W. H. Audena a nakolik vím, nikdy nevstal před jedenáctou. (Podle Peggy je prý také zdatným lovcem žen.) Mezi různými společenskými závazky se nakonec uvolil, že si se mnou pohovoří, a poměrně obšírně mi vysvětlil, že současný evropský konflikt je pouze logickým nástupem masového člověka k moci a že pro nás jakožto národ jasně uvažujících individualistů je nejlepší cestou přejít na druhý chodník a nechat je, ať si navzájem rozbijí hlavy. Tento názor mě mírně zneklidnil, ale oproti loňským Vánocům, kdy se podle něj stará dobrá Evropa nacházela v záchvěvech posledních křečí koloniálního imperialismu, to byla natolik vítaná změna, že jsem mu vděčně naslouchal. (Růst je změna, ale je každá změna růst?) Pevně doufám, že se z něj nestane intelektuálský estét, co popíjí flip a sherry, nosí bílé střevíce a připadá si povznesený nad obyčejnost světa.

	Možná jsem příliš tvrdý. Cítím se unavený. (Jak to říkával starý Ely? Unavený důstojník je pesimista.) Vím, že ten hoch v sobě má zdravé jádro (jak jinak!) a časem se to usadí. Peggy roste jako z vody: kluci už nejsou odporná kymácivá zvířata, přenosný gramofon Magnavox představuje klíč ke všem nebeským královstvím a Gene Krupa je žúžo. (KDO je to proboha Gene Krupa???) Tommy se zotavila z toho bolestivého ekzému a snáší všechno odhodlaně.

	

	Znovu odložil blok, vyšel ke vchodu a podíval se ven. Hluboká modř zátoky přecházela za Point Piňos v kovovou šeď, kterou přejímala od stříbřitých mraků, plujících nízko nad obzorem. V koruně protějšího dubu poletovala sojka a třásla listím. Vítr polevil. Hleděl na zátoku a pomalu si protřel oči.

	Když se vrátil z Číny, zjistil, že se všechno změnilo. Monk Metcalf zemřel při letecké nehodě na Cebu a jeho místo zaujal nedůtklivý mužíček, který ho skoro ani nevyslechl a jeho zprávu hodil do šuplíku s až příliš výmluvným gestem. Armádu prý nezajímá šaškování bandy nemytých partyzánů; středem zájmu je Čínská republika a japonský úder na Čang-ša. Damon zasalutoval a odešel.

	Všechno bylo vzhůru nohama. Provincií Pampanga zmítala vzpoura rolníků proti velkým vlastníkům půdy a proces s Benignem Ramosem, při kterém došlo k odhalení japonských nabídek na pomoc jeho plánovanému povstání, zazníval hrozivými podtóny. Courtney Massengale odplul domů, aby nastoupil na Válečnou kolej, plukovníka Fahrquahrsona převeleli do oblasti prvního armádního sboru, a Evropa se znovu pustila do války…

	Nejvíce zneklidňující změna ovšem postihla Tommy. Chovala se ústupněji i podrážděněji zároveň. Její nálady kolísaly od tupé bezmyšlenkovitosti k náhlým výbuchům vzteku, jako kdyby se její hořký humor a duševní vyrovnanost uplynulých let vyčerpaly a obnažily roztřesený, zanícený nerv.

	„Je to jen zvyk,“ řekla jednou večer – nedokázal si vzpomenout, v jaké souvislosti, ale šlo o něco triviálního. „Člověk jen musí provést patřičné pohyby. Zvykli jsme si na to, že se milujeme, a tak v tom taky pokračujeme – a to je vše.“

	„To neříkej,“ zaprotestoval. Suchá nezvratnost v jejím hlase v něm probudila zvláštní děs. „To není pravda, miláčku. Pro mě to není žádný zvyk…“ Pak ji objal, ale ona se na něj jen smutně usmála.

	„Opravdu? Možná že ne.“

	Jindy náhle a nepředvídatelně vzplanula vztekem, vršila obvinění a výčitky. „Proboha nech toho, Same! Opravdu řečníš jako Mahátmá Gándhí ve skautské uniformě. Nikomu přece nezáleží na Pobaltí, nikomu nezáleží na občanské válce v Číně! Proboha nebuď pořád takový halasný a neúmorný suchar!“

	Dokonce ani návrat do Států, do Beylissu, nezajistil nápravu, v niž doufal. Donnyho přijali na Princeton, ale toto triumfální uskutečnění jejích snů jí místo radosti přineslo chmury a zvýšenou citlivost. Asi měsíc poté jí naskočila zvláštní vyrážka na pažích a na stehnech, která bobtnala, pukala, hnisala a pálila jako oheň. Dokonce ani povýšení jejího otce na brigádního generála a Samovo povýšení na majora nezmírnily její smutek. Nakonec odjela na východ, kde strávila pár týdnů s Edem a Marilyn Downingovými. Když se vrátila, podobala se více svému někdejšímu já. Ale to se odehrávalo jen na povrchu; nikdy mu neodpustila tu čínskou výpravu a on to věděl. Jel tam, protože mu to připadalo důležité a dobrodružné – a nakonec se vše proměnilo v snad nejpřevratnější období jeho života; ale zároveň došlo ke stejně významné ztrátě v jejich vzájemném vztahu. Možná to prostě takhle v životě chodí. Je to část té neúprosné, chmurné rovnice: nikdy nic nedostaneš zadarmo, za všechno musíš zaplatit do posledního centu…

	Mraky se majestátně přesunuly k Santa Cruz a moře zářilo až neskutečnou, bolestnou modří. Vzduch byl svěží a jasný. V téhle zemi vládne neustálý začátek podzimu. Tady bychom měli žít, až bude po všem, říkal si. Právě tady, někde mezi těmi borovicemi, s výhledem na východ k Tóro a na západ k moři. Sedět ve zlaté záplavě slunce, číst si, bavit se na zahradě, vyrobit pár skříní, vybavit si dílnu a pustit se do práce…

	Vojáci spustili další písničku a závany větru přinášely jejich hlas:

	

	Služební kafe je jako od mámy,

	chutná jako jód a zahojí ti rány.

	Já už mám po krk všeho vojančení,

	tenhleten život pro mě prostě není,

	tak mě pusťte domů, páááni!

	

	Obrátil se, vrátil se do stanu a sedl si na polní lůžko.
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	Damon se ohnal. Při srážce pálky s dřevěnou modře proužkovanou koulí se ozvalo jasné klak, koule se překutálela pět, sedm, devět metrů po čerstvě zeleném trávníku, zasáhla žlutou kouli a MacConnadin řekl:

	„To mě podrž. Vám vojákům opravdu přeje štěstí.“

	„Myslím, že to se štěstím nemá co dělat,“ usmál se Damon.

	„Asi ne. Vsadím se, že tajně trénujete.“

	„Samozřejmě že ano, Berte,“ přidal se generál Caldwell. Přikryl si rukama lulku a zpozorněl v obličeji. „Copak jste to nevěděl? Všechny přehlídkové plochy jsme nechali předělat na kroketová hřiště. Rozkaz ministerstva války číslo 22-413. Každý pátek je oficiálně prohlášen za den kroketu. Dokonce máme i přebory roty a erby – zkřížené pálky nad kroketovou brankou v levé půli. Jsou ze stříbra. Poháry pro přebor pluku jsou samozřejmě z ryzího zlata.“

	„To je nádherný nápad!“ zvolal László Perenyi a jeho pohlednou darebáckou tvář rozvlnil radostný úsměv. „Dává to mnohem víc smysl než píchat špendlíky do mapy anebo švihat rekruty hůlkou po zádech.“

	„Viďte?“ řekl Caldwell s cuknutím oka. „Každá profese má svoje zvrácenosti.“

	László se rozesmál. „To jste řekl přesně! Umění smířit se s vlastními neřestmi.“

	„Poslouchejte,“ napomenul je MacConnadin, „tak hrajeme kroket, nebo co?“

	„Ale jistě!“ zvolal László a ve svých skvěle vyžehlených kalhotách z bílého flanelu přeběhl přes trávník. „A vos ordres, Bert. Zu Befehl, na váš rozkaz. Chtěl bych vyhrát ten zlatý pohár,“ pronesl svým půvabným maďarským přízvukem. Klekl si a zkoumal polohu své hrací koule. „Musíme porazit vojsko i s jeho pýchou. Nemám pravdu, Berte?“

	„No jasně,“ zabručel MacConnadin dobrosrdečně. Byl urostlý, tvořila se mu pleš a jeho ohromná hranatá čelist mu při úsměvu vystupovala dopředu. „Klidně bych si něco z toho vzal zpátky. Já vždycky dumal, kam k sakru plynou všechny ty peníze daňových poplatníků…“

	„Berte!“ zavolala Hélène MacConnadinová z terasy vedle bazénu s výhledem na kroketové hřiště.

	„Co je?“ odpověděl.

	„To už je čtvrté.“

	„Čtvrté co?“

	„Čtvrté k sakru!“

	„Jen klid, drahoušku. Ještě máme spoustu času.“

	„Vaši chlapi na něj mají špatný vliv,“ obrátila se Hélène k Tommy. „Vždycky když je s vojáky, myslí si, že musí víc klít.“

	„Ale on by klel stejně,“ odpověděla Tommy. „Má to prostě v povaze. Není to tak, Berte?“

	„Svatá pravda, sestřičko,“ souhlasil MacConnadin a šťastně se na ni zazubil.

	Jako každou neděli se v sídle MacConnadinových vysoko v horách za Woodside konal kroketový zápas. George Caldwell, nyní zástupce velitele Západního velitelství obrany, jež sídlilo v San Francisku, tu byl častým hostem; spolu s ním přijeli také Damonovi, kteří s generálem trávili druhou polovinu Samovy třicetidenní dovolené, a portrétista László Perenyi. MacConnadinovi měli neustále hosty a pobavený příchozí se tu mohl skoro kdykoli ocitnout ve společnosti pianistů, zenových mistrů, biofyziků z Berkeley, herců z drobných divadelních sdružení v North Beach anebo bandy urostlých, opálených a přátelských studentů z Mills College anebo Stanfordu, kde měli MacConnadinovi zapsány dvě děti. „Hélène sbírá hosty podobně jako Frances sbírá gramofonové desky a já členství ve správních radách,“ říkával s oblibou MacConnadin. Pak spiklenecky zamrkal a vyprázdnil obsah sklenky.

	László si s radostným zamručením postavil branku a pak se prosebně zadíval na MacConnadina, který s úsečným humorem prohlásil: „No tak už střílejte, vy popletený Bulhare.“ V přítomnosti Berta MacConnadina platilo pravidlo, že se partneři nemohou radit o strategii ani taktice, a jakékoli porušení se přísně trestalo.

	„Maďare, prosím,“ zvedl ruku László. „Poslední příslušník urozeného uherského rodu.“

	Damon vzal pálku do obou rukou a plynule se s ní rozmáchl nad hlavou a za zády, jako to dělával s baseballovou pálkou, aby si rozcvičil ramena. Zhluboka se nadechl. Bylo průzračné ráno a rosa na kmenech dubů se třpytila jako perly. Pacifik se rozprostíral jako šedomodré nekonečno oceánu a půltucet mysů na jihu do něj vybíhalo jako skrčená zelená zvířata. Panoval podivný, rozechvělý klid, spoutaný příjemným letním počasím, i když se už psal prosinec.

	Tommy s Helene se na terase uvelebily v křesílkách, popíjely kávu a povídaly si. Peggy stála za nimi u odrazového prkna a šklebila se na chlapce s rezavými vlasy, který si dribloval s modrožlutým balonem. Chlapec se zasmál, dvakrát se rozmáchl a pak hodil. Dívka natáhla paži, míč se jí odrazil od ruky a odkutálel se přes trávník. Zachytila Damonův pohled a zamávala na něj. Sam jí gesto oplatil a pozoroval dceru, jak přebíhá přes prkno a odráží se v půvabném oblouku; na pozadí klidného kalifornského nebe vypadala v modrých plavkách a čepici jako překrásná štíhlá najáda. Šplouch – a zmizela pod vodou. Jeho dcera. Proletěla vzduchem jako podstata a vyvrcholení všeho ženského půvabu, napůl dítě a napůl dospělá – a pak se ztratila. Zdálo se, že všechno jaksi zapadá do ohromujícího klidu dne, a ten křehký okamžik se mu zachytil v srdci. Peggy vylezla z bazénu, s čepicí v ruce zamířila k chlapci a hrdými záškuby hlavou si protřásala vlasy. Měl chuť na ni zavolat: „Nádhera!“, ale ovládl se. Myslela by si, že je starý suchar. Jeho dcera… Už jí je skoro sedmnáct. Co si asi myslí o tom bezstarostném pohodlí a luxusu, který ji obklopuje, o bazénu, stájích, dokonale pěstěných trávnících, terasách a služebnictvu? Cítila zášť, chtěla se vlichotit, přemáhal ji úžas – anebo prostě brala všechen tenhle lesk za zaručený? Chtěla by takhle sama žít? Jeho dcera…

	László zrovna přestřelil vlastní branku a MacConnadin zasténal: „Proboha Perenyi! Takhle by to nezvoral ani pětiletý kluk.“

	„Ale já nejsem pětiletý kluk,“ vesele odpověděl László. „Já jsem unavený, zmučený, utrápený a citlivý génius, který má pouze duši pětiletého dítěte…“

	„Stála nás dva údery.“

	„Armáda nás nedožene, Berte. Bez obav. Jsou příliš pohlceni plány, jak zachránit naši polokoulí a rozdrtit všechny naše potenciální nepřátele – Slavonii, Paranoinii a Demencii. To proto za námi zaostávají o dvě branky. Můžete se vsadit, že německý generální štáb má v tomto překrásném ránu jiné starosti než hrát kroket,“ pokračoval a popichoval Caldwella, který si zkoumavě prohlížel hrací postavení. „Jsou celí zaujatí různými důležitými věcmi. Vydávají rozkazy, pijí vodku, střílejí zajatce, znásilňují ženské…“

	„Nejpozději o Vánocích si budou užívat tajných zásob strejdy Vissarionoviče v Kremlu,“ prohlásil MacConnadin.

	Generál provedl skvělý úder a napřímil se.

	„To si nemyslím,“ opáčil.

	„Ale Georgi, dejte mi pokoj. Vždyť už jsou na předměstí Moskvy. Projíždějí se v tramvajích.“

	Caldwell se usmál: „Možná že Moskvu obklíčí, možná se jim podaří proniknout i do města. Ale do Kremlu se nedostanou.“

	MacConnadin se poškrábal na břiše a v očích mu zaplály plamínky.

	„Chcete se vsadit?“

	„Dobrá.“

	„Georgi, sázím pět set, že Němci budou na Štědrý den z Kremlu diktovat podmínky míru.“

	Caldwell se znovu usmál, ale tentokrát odlišně.

	„To je na mě trochu moc. Nabízím pětadvacet dolarů.“

	„Platí,“ zasmál se MacConnadin a otřel si rukou ústa. „To jsem si myslel, že vy kluci vojenští máte za ušima. Georgi, k sakru, Němci jsou neporazitelní.“

	„Žádná vojenská organizace není neporazitelná.“

	„On počítá se sněhem,“ zkusil hádat László. „Se zimou. Mám pravdu, generále?“

	Caldwell zavrtěl hlavou: „Ne tak docela. Jde o něco jiného.“ Podíval se na kroketové koule, které mu ležely u nohou, a Damon si všiml, že generál rychle přebíhá očima od bodu k bodu, jako vždy, když si promýšlí nějaký problém. „Cosi jim schází,“ pronesl po chvíli.

	„Opravdu?“ opáčil MacConnadin, „to bych tedy rád věděl co.“

	„Schází jim odvaha v krajní situaci.“ Caldwell pokýval hlavou a ušklíbl se. „Občas jsou vynalézaví, skvěle plánují a svoje záměry uskutečňují se zápalem a pečlivě. Ale pak nadejde rozhodující chvíle.“ S přátelským úsměvem se podíval na svého zetě. „Ta hrůzně osamělá chvíle, která si žádá další – a ohromné – rozhodnutí. Rozhodnutí nesouvisející s ničím, co jste předpokládali. Celá budoucnost je v sázce, zoufale vám scházejí informace a jste vyčerpaní z náporu již svedených bitev; v takovou chvíli musíte shromáždit veškeré své síly, rychle a jasně se rozhodnout a jednat.“ Vyňal si z úst dýmku. „A v tu chvíli se Němci zhroutí.“

	MacConnadin se zvučně zachechtal: „Mně moc zhroucení nepřipadají.“

	„Ne, to ne. V danou chvíli mají perfektní kondici. Ale už propásli několik velkých šancí.“

	„To myslíte invazi do Británie?“

	„Už předtím, když neobsadili Gibraltar. Jejich jednotky v Pyrenejích měly volné ruce. Mohli se prohnat Španělskem, obsadit skalisko a nadobro uzavřít Středozemí.“

	„Ale Španělsko už tvoří součást Osy, Georgi,“ vložil se do hovoru László.

	„Ne tak docela. Španělsko se staví vlídně k jejich zájmům, ale koná neutrálně a navíc je vyčerpané z občanské války. Španělsko se nechá strhnout větrem.“

	„Vy jste blázen, Georgi,“ prohlásil MacConnadin. „Je to jasné jako slunce. Němci dobudou celou Evropu.“

	Generál zavrtěl hlavou.

	„Nebudou s to provést ten poslední a nejdůležitější krok. Špatně odhadnou situaci. A znovu utrpí porážku.“

	„Kdo jim ji zasadí?“

	Caldwell se na něj chladnokrevně zadíval.

	„My a Britové.“

	„Ale prosím vás!“ zvolal MacConnadin. „Zase jste v tom. Kdy už konečně dostanete vy vojáci zdravý rozum a přestanete se na realitu dívat šejdrem? Tahle země nechce do války. Jediní, kdo o ní pořád mluví, jste vy. Nedokážete se z toho vyléčit…“ Plácl se pálkou o stehno. „Poslyšte, ať si říkáte co chcete, s Hitlerem se dá domluvit. Akorát se na to musí z té správné strany. Podívejte se na Švédy – díky zbrojním kontraktům nadělali hromady peněz. A je tu uhlí, ocel… Před pár měsíci jsem mluvil s Joem Kennedym a ten říkal –“

	„Pan Kennedy,“ kousavě poznamenal generál, „má dosti nevalný historický cit.“

	„Snad tam působil jako velvyslanec, ne? Dokud ho nevykopl ten pablb Roosevelt…“

	„Berte!“ dolehl z terasy Hélènin hlas. „No tak!“

	„Jasně, jasně… Poslouchejte,“ pokračoval MacConnadin, „já vám řeknu, co se stane. Němci porazí Rusko a pak Anglánům konečně dojde, jak se věci mají. Německo se promění v centrum Evropy. Právě to uskutečnil Napoleon, ne?“

	László se podrbal pod košilí.

	„No… až na několik nepodstatných rozdílů…“

	„Myslím aspoň načas, ale to je jedno. Postavme se k tomu čelem: Němci mluví stejnou řečí jako my. Mají průmyslový komplex, vyšší životní úroveň. Pokud se na to podíváte objektivně, Němci si Evropu zaslouží. Podívejte, jak se rozpadla Francie. Němci jsou chytří a útoční. Dobývají trhy, chtějí expandovat, to je všechno. Celé to tam přestavějí. Jen ať vládnou…“ Máchl rukou nad generálovým zkoumavým pohledem. „Vy se tváříte, jako kdyby se Göring chystal každou chvíli shodit bombu na Washington.“

	Poprvé po delší odmlce se ozval Damon a ukázal k moři: „Až se my dostaneme do problémů, přijdou odtud.“

	„To jako kdo?“ zíral na něj MacConnadin. „Japonsko? Ti mají dost práce v Číně.“

	Damon sklopil oči. Zvláštní klid toho dne, smích a hrátky mladých lidí u bazénu, MacConnadinovy bohorovné názory v něm znenadání probudily hněv. Kéž bych tam tak byl, říkal si s pohledem na moře – na Luzonu, na hoře Wu-tchaj, na hřebeni. Sem určitě nepatřím.

	„Sam strávil dobré dva roky v Číně, Berte,“ upozornil generál.

	MacConnadin se ovšem sehnul a obratně odpálil svoji kouli.

	„K sakru, Japončíci jsou taky dobří obchodníci – nemyslete si, že ne. Proč by se s námi pouštěli do války? Vědí, co dělají. Vědí, co chtějí, a jsou za to taky ochotni zaplatit.“

	„Ano, já vím,“ suše poznamenal Caldwell. „Seděl jsem na kopci a pozoroval, jak ze Zlaté brány v San Francisku vyplouvá jeden nákladní parník za druhým, naložené až po okraj železným šrotem. Aby vycházející slunce vyšlo ještě výš.“

	Oba muži na sebe chvíli hleděli. Pak se MacConnadin poškrabal na hrudníku a řekl: „No dobrá. A proč ne, k sakru? Platí za to, Georgi. Prachy na dřevo. Jsou snad jejich peníze horší?“

	„Ne, jsem si jistý, že jsou stejně dobré jako každé jiné platidlo. Problém je v tom, že se nám ten šrot možná vrátí ve velmi vyhrocené podobě – a namířený přímo na nás.“

	„To jsou žvásty.“ Bert MacConnadin se rozkročil a zakýval pálkou mezi koleny. „Chcete něco vědět? Vy dva trpíte válečnou psychózou.“

	László se hrdě vztyčil v plné výši – měřil něco přes sto šedesát centimetrů – a zvolal: „La Garde meurt, mais ne se rend pas!“

	„Co to sakra znamená?“ dožadoval se Bert.

	„To znamená,“ László se znovu zatvářil darebácky a vyvalil oči, „znamená to, že dokud se budeme na válku dívat jako na zlo, do té doby nám bude připadat fascinující.“

	„To je opravdu dobré,“ zasmál se MacConnadin a vrátil se ke svému bodrému veselí. „Vy ustaránci!“ popíchl oba důstojníky. „Pokud chcete zvrátit situaci, musíte si proměřit úhly a pak podle toho jednat. Japončíci mají o válku s námi asi takový zájem jako o let na Měsíc. Především nemají výzbroj na to, aby si na americkou armádu vůbec mohli dovolit –“

	„Ale mají,“ skočil mu bezděky do řeči Damon, „a vy patříte k těm, kdo jim ji prodali.“

	Zavládlo ticho. László hleděl k moři se staženými rty a tichounce si popiskoval. MacConnadin zíral na Damona s rukama u boků, zrudlý a nejistý. Generál se na zetě jednou podíval, nikoli ostře, a pak se soustředil na hrací koule. K čertu s tím. Damon típl cigaretu o podrážku, vysypal tabák a semnul zbývající kousek papíru mezi prsty. Dvacet let… proboha, opravdu to bylo dvacet let?… se při podobných událostech choval diskrétně, přátelsky, úslužně, ale teď už se mu z toho udělalo špatně. Vždyť mu to je jedno. Prostě jim řekne, co si myslí, a jestli budou létat třísky, buď si. Uvědomoval si nastalé ticho a doléhající hlasy Helene a Tommy, které se bavily na terase. Přistoupil k místu, kde v husté měkké trávě ležela jeho hrací koule, a vzpomněl si na Lin Co-chana v rolnické chýši v Tchung-jen-tcho.

	„No dobrá, Same,“ přerušil MacConnadin ticho a protáhl si krk. „Tak abychom měli jasno. Vy předpovídáte, že se pustíme do války s Japonskem. Je to tak?“ Nebrasčan přikývl. „Tak jo. Dejme tomu, že máte pravdu. Čistě hypoteticky. Kdy se to podle vás stane?“

	Damon se odmlčel. Generál ho ostražitě, ale bez jakéhokoli výrazu v obličeji sledoval.

	„Brzy,“ odpověděl Damon. „Dřív než si myslíte.“

	„Asi tak kdy?“

	„Za tři týdny,“ prohlásil a říkal si: Počkají na to, jestli se Němcům podaří dobýt Moskvu a jestli Rommel dokáže zadržet novou britskou protiofenzivu na Tobruk a Benghazi. „Nejpozději za šest.“

	„A jaký je váš názor, Georgi?“

	Caldwell stáhl rty a přimhouřil oči.

	„Řekl bych, že Samův odhad je trochu pesimistický. Podle mě to potrvá tři až šest měsíců. Možná osm.“

	„No, to jsou tedy vyhlídky,“ opáčil MacConnadin. „Něco vám řeknu. Když musíte sami táhnout vedení podniku, šest až osm měsíců může být dost dlouhá doba. Pravda je taková, že válka, která má nastat až za půl roku, mě momentálně moc nezajímá.“ Upil a odložil sklenici na kovový stoleček u okraje trávníku. „Nikdy jsem nebyl v Evropě ani v Číně, tahle místa z National Geographic mě nezajímají. Já zůstal doma a staral se o pořádnou práci.“ Oči se mu v ranním světle zatřpytily. „Vám se to snadno řekne, vy jste vždycky byli zajištění. Vy jste nemuseli v jedenatřicátém dřít jen proto, abyste udrželi hlavu nad vodou. Nikdy jste nemuseli v den výplat hledět do prázdné kasy, barák zahypotékovaný až po střechu a padesát věřitelů na krku… Já si svoji firmu vybudoval z rozpadajícího se servisu v Oaklandu; teď mám čtyři tisíce dvě stě zaměstnanců, čtyři fabriky a šest lodí… Mě zajímá to, jestli se mi vrátí moje investice, tady a teď. Rozumíte?“

	„Někdo se o tyhle věci holt starat musí,“ poznamenal László, „a za vás to, Berte, nikdo neudělá.“

	„Přesně tak,“ zazubil se MacConnadin. Zachytil sarkastický tón, ale rozhodl se ho ignorovat. Sehnul se a skvěle odpálil: s využitím generálovy hrací koule získal dvě branky, zahnal ho na metr od Lászla a získal skvělou pozici. Damon ho sledoval se směsí obdivu a pohrdání. Ten člověk si je sám sebou tak jistý, tak jistý! Ví, co ví, a přesto tak málo chápe. Bylo to strašné. Rozkročen na tom dokonale sestřiženém trávníku pod věčně jarním nebem Kalifornie Sam na okamžik zatoužil popadnout průmyslníka za vlasy a dotáhnout ho přes nezměrné vody Pacifiku a nachové vrcholy Šan-si k polorozpadlému kamennému stavení, kde muži jejich věku umírají na gangrénu, protože jim schází potřebné léky a operační zařízení, zahnat ho přes pouště, rozsáhlé lesy a jezera k místům, kde se rukojmí, nahodile vybraná na návsi, choulí vedle sebe a zírají do hlavní německých kulometů a samopalů, a hnát ho ještě dál, mezi domky s úzkými břidlicovými střechami a křivými komíny, kde děti pláčou uprostřed kouřících zbořenin a v dáli se ztrácí hukot bombardérů…

	Pak ta touha pominula. Už řekl dost, možná víc než dost. Je znovu řada na něm. Generálova koule byla nedostupná a špatně umístěná. Musí čistě sejmout branku a dokoulet se nejméně deset metrů za ni, aby se jednou ranou dostal k MacConnadinovi. Je to jediná naděje. Zhluboka se nadechl, shýbl a zaměřil veškerou svoji pozornost na modře proužkovanou kouli u svých nohou.

	

	Tommy seděla ve skládacím křesílku, nevýrazně se usmívala na Hélène, která neustávala ve žvatlání, a s narůstající záští poslouchala debatu, k níž došlo na trávníku. Sam byl od návratu z Číny takový: tichý a rezervovaný, a pak najednou řekne něco, co všechny rozlítí. Chová se jako člověk, který má někoho na svědomí, a ta hrůzná vzpomínka se mu čas od času vymkne, vybuchne a zkazí všechnu atmosféru. Je to k smíchu. V jednu chvíli na něj málem zavolala, dokonce se chystala sejít dolů a hádku ukončit, ale pak si to rozmyslela. Pokud Bert vyhraje ten kroket, bude mít dobrou náladu a pokud ne, snad se jí podaří všechno vyžehlit a trochu ho rozveselit při obědě. Ovšem pokud si Sam myslí, že lidé budou tohle šťourání snášet donekonečna…

	„Opravdu nesnesitelná, věřte mi,“ říkala jí Hélène MacConnadinová svým šeplavým hlasem. „Je to tady jedna ze zakládajících rodin, jako Kearneyovi a McAllisterovi. Jak ta se ráda producíruje, můj bože! Tuhle se mě ptala, jestli bych s ní chtěla sloužit – představte si to, sloužit – v té nové Radě divadelních a hudebních umění. Čímž měla samozřejmě na mysli, jestli bych jí dala šek na tisíc dolarů –“

	Tommy vydávala souhlasné zvuky, ale pozorovala přitom Sama, jak se shýbá nad hrací koulí s onou vznešenou volností a ostrou koncentrací, kterou vnášel do všeho, co dělal. Na terasu vyběhla mladší dcerka MacConnadinových Janice a cosi vzrušeně zvolala.

	Bert, stále trochu rozčilený, ji napomenul, ať neřve, ale Sam byl jako hluchý. S dokonalým soustředěním se ohnal pálkou. Koule prošla brankou, kutálela se stále dál a nakonec jemně ťukla do žluté koule.

	„Z pekla štěstí!“ zahulákal MacConnadin. „Na vás se prostě lepí…“

	Sam se usmíval a otíral si dlaň o kalhoty. Tommy se popuzeně podívala na svého otce, ale generála už hra nezajímala. Zíral na Janice, která všem přítomným sdělovala: „Je mi jedno, jestli to zní jako vtip, ale je to pravda – oni nás bombardují…“

	Tommy se s náhlým děsem obrátila.

	„Ale drahoušku,“ řekla své dceři Helene, „s těmihle neurotickými pány od armády si nesmíš zahrávat, vždyť víš, jak jsou důvěřiví –“

	„Mami,“ přerušilo ji děvče a prudce potřáslo hlavou, „tohle není vtip. Myslím to vážně!“

	Tommy se strnule napřímila, ale generál už přibíhal přes trávník a po schodech na terasu se Samem v patách. Měli hladké a zvláštně cizí tváře – tváře mladších a tvrdších mužů. Jejich pohledy se na okamžik setkaly. Otevřely se skleněné dveře obývacího pokoje a černošská služka Margaret, ručník v rukou, volala: „Tohle byste si možná měli poslechnout…“

	Vstala. Děti, které si hrály u bazénu, na ně němě zíraly. Hélène k ní zvedla obličej s pobaveným rozhořčením a ptala se: „Co se proboha děje? To se všichni zbláznili?“

	Tommy se na ni okamžik dívala, oněmělá a vyděšená. Pak přeběhla přes terasu a vstoupila do dlouhého a stinného obývacího pokoje se dvěma velkými klavíry, vestavěnými knihovnami zaplněnými loutkami kačina a inckými figurkami, se zářivě oranžovými gauči a kávovým stolkem z italského mramoru. Přispěchala ke skupince natěsnané kolem rádia, z něhož plynula nevinná taneční hudba. Dívka s příjemným kontraaltem zpívala: „…když jsi mne objal, tak byla to krása, ale letní sen odplývá pryč…“ Hudba snivě a smutně pokračovala. Zírali na sebe jako hlupáci. Mezitím z terasy přišli ostatní a Janice vzpurně prohlásila:

	„Říkám, že předtím mluvili o bombardování. V Pearl Harboru.“

	Generál vyladil jinou stanici. Ozval se autoritativní a průzračný hlas, ale prosycený nejistotou, jakýmsi novým napětím. Poslouchala a cítila, jak se jí nehty zarývají do dlaní. Je to špatné. Nemůže to být horší. Hlas plynul a zaplňoval místnost svojí strašnou zprávou, po níž následovala skladba Venkovské zahrady od Percyho Grangera. Bert MacConnadin vykřikoval: „Co je s nima? To neměli pohotovost, nebo co to tam sakra mají vlastně dělat?“

	Přijímač byl z týkového dřeva se slonovinovým ladicím kolečkem a zdobil ho přikrčený panter z ebenu, nádherně hladký a silný panter, který na cosi vrčí. Bylo jí špatně, fyzicky špatně, jako kdyby snědla něco zkaženého. Je po všem. Už zase. Jejich životy, životy jich všech znovu proťala čára, přes kterou se nikdy nevrátí. Vyhlédla do jasu na verandě a uviděla Peggy, jak si suší vlasy. Bavila se s chlapcem od Elkinsů, usmívala se na něj, nepřítomně si sušila vlasy a půvabně nakláněla hlavu. Donny, pomyslela si Tommy s bodnutím nepokryté hrůzy. Donny –

	„Ti parchanti,“ zuřil MacConnadin. „Ti žlutí opičáci! Vždyť proboha koukají šejdrem!“ Obličej mu zrudl rozhořčením. „A to jim tohle projde! Co to tam máte proboha za cvoky? To nevědí, co mají dělat? Nejspíš se ožrali a vyspávali s nějakou –“

	„Nemá smysl kopat do námořnictva,“ ostře ho přerušil generál; vypadal stejně, jako když nesmírně zuří a snaží se hněv potlačit. „Chyba je na nás všech…“

	„Na někom je chyba určitě, to vím taky!“

	„Berte!“ skočila mu do řeči Helene, ale její manžel jen zlověstně zakýval hlavou a ignoroval ji.

	„Prokrista, kdyby se mi něco takového stalo ve fabrice, tak bych za to musel sakra zaplatit, to mi můžete věřit!“

	Generál se na něj podíval: „Jistě, budou padat hlavy, pokud vás trápí tohle.“

	„A vás to snad netrápí? Snad by mělo… Vždyť vy jste to přivolal!“ vykřikl a ukázal na Sama. „Vy jste věděl, že se to blíží, všichni jste to věděli! Proč jste sakra něco neudělali, nepřijali nějaká opatření, když jste to věděli?“

	„Chtěli jsme, aby se vám vaše investice pěkně vrátily, pane MacConnadine,“ odpověděl Sam a jeho hlas se rozléhal místností. Třásl se hněvem a tvář měl staženou. Tommy ho takového ještě nespatřila. Vyděsilo ji to tak, že raději nic neřekla. „Tady a teď. Alespoň částečně.“

	MacConnadina přes všechnu podrážděnost překvapila síla hrozby, která Samovi plála z očí, a zamumlal: „Co tím chcete říct?“

	„Přesně to, co jsem řekl.“

	„No dobrá,“ pronesl uklidňujícím tónem George Caldwell a smutně se pousmál na svého zetě. „Měli bychom vyrazit, Same.“

	„Ano, pane.“

	Helene je zarazila: „Snad už nechcete odejít…?“

	„Obávám se, že nemáme jinou možnost,“ odpověděl generál. „Musíme okamžitě zpátky. Doufám, že nám tenhle chvat odpustíte.“

	Všichni začali mluvit jeden přes druhého. Děti vylezly z bazénu a vzrušeně se hádaly u pohovky. Jejich vlhká chodidla zanechávala na kobercích stopy; Tommy na ně zírala a znovu si vzpomněla na Donnyho, který se prochází pod jilmy, sedí v pokoji a pohodlně usazen si čte – anebo možná poslouchá stejné zprávy. Zatřásla se. Bodavá a stahující nevolnost ji už opustila, ale nahradil ji horší pocit – nezměrný strach, dojem, že jí zmizela veškerá pevná půda pod nohama. Je situace opravdu špatná? Pokud útočí na Havaj…

	Její otec a manžel o čemsi zastřenými hlasy debatovali. Rádio stále dokola opakovalo totéž oznámení. Hélène volala na děti, aby se konečně šly utřít.

	„Berte,“ řekl László Perenyi, „ohledně toho portrétu… chcete se dohodnout na zítřek?“

	„Portrét!“ MacConnadinovi se hněvem zablýsklo v očích. „Proboha teď?“ Natáhl tlustý prst směrem k rádiu. „Nebuďte blbej!“

	László se zarazil.

	„No… já jen myslel –“

	„Začalo to! Na všechno zapomeňte. Kdoví, zítra budu možná přespávat ve fabrice. Portréty! Proboha, člověče… to nemáte žádný smysl pro přiměřenost?“

	„Jistě, Berte,“ pronesl Perenyi a zvedl hlavu. Veškerá darebácká lehkomyslnost zmizela; jeho tvář byla naprosto hladká a pasivní. „Samozřejmě.“

	„Tommy,“ obrátil se k ní Sam a vzal ji za ruku. „Pojď. Musíme jet.“

	„Dobrá,“ přikývla a zavolala: „Peggy, už musíme…“

	Dívka se na ni zděšeně podívala.

	„Ježíš, mami, já se musím sbalit!“

	„Na to není čas,“ řekl jí otec. „Přijedeš později. Anebo tě vyzvedne maminka.“

	Spěšně se rozloučili. Se Samem si MacConnadin rukou nepotřásl vůbec, s generálem jen zběžně. Tommy přistoupila k Hélène a omluvně řekla: „Je mi to líto, doufám, že nám to odpustíte…“

	„Ale jistě. Brzy se zase uvidíme.“

	Sešli po schodech z terasy. Sam zajel autem k okraji trávníku a Tommy se posadila na přední sedadlo. Nevěděla, co vlastně cítí; myšlenky jí vířily v tůni zášti, obav a holého strachu. Její otec se usadil za ní a vůz rychle sjel po příjezdové cestě. Hélène s dětmi jim mávala; Tommy jim gesto nepřítomně oplácela. MacConnadin už zmizel.

	Čelo jí žhnulo. Vytáhla z tašky kapesník a otřela si spánky a krk. Ujížděli po točité silnici mezi velkými duby a sluneční světlo vytvářelo na kapotě roztodivné vzory. Pneumatiky v zatáčkách tiše hvízdaly a rádio přehlušovalo praskání statické elektřiny. Oba důstojníci hleděli přímo před sebe a bavili se spolu, jako kdyby neseděla mezi nimi. Jako kdyby vůbec neexistovala.

	„Co uděláš?“

	„Sbalím si věci a pojedu rovnou do Ordu. Když sebou hodím, měl bych tam v půl třetí být.“

	„Jo, to asi jo.“

	„Jaké jsou rozkazy?“

	„Nejspíš Duha číslo pět.“

	„Myslíš, že provedou invazi?“

	Otec se odmlčel.

	„Myslím, že ne. Každopádně ne v nejbližších dnech. K leteckým útokům na velká města dojde tak za týden, možná dřív. Samozřejmě, u synů Nipponu člověk nikdy neví, možná už mají naplánovanou invazi v plné síle. Zdá se, že je to nemožné… Ale člověk nikdy neví.“

	„Co evakuace?“

	„Pěti milionů lidí?“ zachmuřeně potřásl rameny Caldwell. „Kam je chceš dát? Hnát je na východ? Na jihu je poušť, na severu hory a v Sieře už napadl sníh…“

	„Invaze!“ zvolala najednou Tommy. Význam celého hovoru, vedeného v tak příkrém a odtažitém tónu, konečně pronikl do chaosu v její duši. „To jako že nás Japonci napadnou? Že zaútočí na tuhle zemi?“

	„Ano,“ klidně jí odpověděl otec. „Je to jistě možné. To sis myslela, že to zakazuje školní řád?“ Povzdechl si. „Pokud se rozhodnou vylodit, Bůh nám pomáhej. Nemáme dostatek třicítkové munice ani k tomu, abychom zastavili prašivou kočku. Jen pár milionů nábojů. Když nám dojde munice, pobijou nás jako šváby. Nevím, co má k dispozici Joe Stilwell u dělostřelectva, ale o moc líp na tom nebude.“

	Auto se prudce stočilo doleva, mrštilo s Tommy dopředu a pak směrem k volantu. Opřela se o přístrojovou desku a zvolala: „Proboha, Same! Co se s tebou sakra děje?“

	Sam se na ni podíval: „Jedu na tebe moc rychle?“

	„Řídíš jako ožrala…“

	„Chceš raději jít pěšky?“

	„Jestli nepřibrzdíš a nezačneš se chovat jako dospělý –“

	„Poslyš, Tommy,“ zarazil ji otec, „teď je potřeba spěchat. Buď rozumná.“

	„Rozumná!“ vykřikla. Všechno se dělo tak šíleně rychle, naprosto bez varování, všechno se změnilo úplně bez přípravy. Připadala si vzteklá a přetížená. Zdálo se jí, že všechno začalo tou hádkou při kroketu…

	„Aspoň ses mohl chovat slušně,“ prohlásila. „Takhle vyjet po hostiteli… jak se asi musela cítit Hélène?“

	„Hélène má moji upřímnou soustrast,“ odpověděl Sam.

	„Prostě jsi vybuchl a střelil po něm prvním, co ti přišlo na jazyk…“ Z postranní ulice vyrazila dodávka; Sam strhl vůz na stranu, za hvízdání pneumatik překážku objel a řítil se dál. „Jdi s tímhle k čertu, Same!“ Neodpověděl, jen dál zvyšoval rychlost. Auto se na točité silnici naklánělo a Tommy se rozběsnila. „Laciná sebeláska,“ vyrazilo z ní prudce. „Teď si znova budete moct hrát na hrdiny a ty si myslíš, že můžeš zranit každého, koho se ti zachce. On akorát vyjádřil svůj názor, stanovisko, ale ty máš holt tu svoji hezkou malou válku a musíš –“

	Sam dupl na brzdy, auto se zaskřípěním zastavilo a Tommy se znovu uhodila o přístrojovou desku. „Same, jestli –“ nadechla se, ale Damon se k ní obrátil a oběma rukama ji popadl za ramena.

	„Jack a Mae Lee Cleghornovi jsou na Luzonu, stejně jako Dehnerovi a Pink Whitehead. Ben a Margie jsou v Schofieldu. V tuhle chvíli jsou už možná po smrti. Dochází ti to? Dokážeš to pochopit?“ Hypnoticky na něj zírala; v očích měl znovu ten výraz, kterého si všimla, když stáli s Bertem MacConnadinem u rádia. Jeho tvář vypadala jako železo v taviči peci.

	„Jistě,“ procedil mezi zuby a stiskl ji. „Každý ví, že důstojníci jsou omezení hochštapleři, každý ví, že touží jenom po rozněcování válek, aby se dočkali povýšení a vyznamenání a aby při první možné příležitosti mohli vyvést na jatka syny všech dobrých matek. Každý ví, že důstojník je jen výplod pruského štábního systému, rozený zabiják bez jakéhokoli vzdělání anebo zručnosti, který vůbec není schopen ocenit lepší stránky života – bazény, terasy, akcie, cizí trhy a výhodné investice, všechny ty opravdové, dobré, pravdivé a vznešené věci…“

	„No tak, no tak,“ zabručel generál Caldwell.

	„Teď to celé začalo znova – vystrašené děti, děsná rozhodnutí, smrad, bída, roztříštěná lidská těla a všechno ostatní… A on jim celá léta prodával železo! Už čtyři roky umírají v Číně lidé a teď je řada na nás – jen proto, že on si chtěl nahrabat, hrát si na machra v tom svém sídle…“ Oči se mu náhle zalily slzami. „Copak si to nedokážeš poskládat dohromady? Copak to nechápeš?“

	„No tak, Same,“ mírnil ho Caldwell. „To stačí. Jeďme dál.“

	Sam uvolnil svoje sevření, otočil se k volantu a zařadil rychlost. Horečnaté hlasy se v rádiu prodíraly závojem statické elektřiny. Začaly útoky na Guam a na ostrov Wake. Otřesená a oněmělá pozorovala, jak kolem nich ubíhají spálené kopce a modrá zátoka. Opravdu by se to mohlo stát? Opravdu by mohly japonské jednotky běžet po téhle silnici, vykřikovat a střílet do bungalovů? Opravdu by se něco tak neuvěřitelného mohlo stát?

	„Ale má přece dva syny. Staršího odvedou,“ vykoktala a pomyslela si: Donny, Donny. Srdce jí ztěžklo. „Copak mu to je jedno?“

	Sam neodpověděl.

	„Není mu to jedno,“ odpověděl po chvíli její otec. „Záleží mu na tom. Ale nejspíš mu na tom nezáleží dost.“

	Ozvalo se táhlé kvílení sirény. Sam rychle uhnul na stranu a kolem se přehnal červený hasičský vůz. Světelný majáček se na slunci třpytil s prostinkou hravostí. Tommy ztichla, zatímco muži pokračovali ve strohém, málomluvném hovoru. Ujížděli podél pobřeží sanfranciské zátoky a město se před nimi zvedalo jako nějaká půvabně nahnutá kubistická pyramida. Na křižovatce ulic Market a Van Ness to vzali přes park Golden Gate, který po suchých pláních vrchoviny San Mateo vypadal bujně. Všude kolem se teď vynořilo mnoho dalších aut, z nichž některá poznávali. Všechny obličeje vypadaly stejně: zkamenělé napětím a strachem. Minuli Tima a Mildred Haiglerovy v jejich starém plymouthu; Mildred se zatvářila překvapeně, Tim jim zachmuřeně pokývl. Pustili se do kopce.

	Není to spravedlivé, říkala si v duchu. Celá ta léta, vycházeli jen taktak, uskrovňovali se odříznuti od zbytku světa, od všech odměn a zábav. A pak, když Sam konečně dosáhl hodnosti podplukovníka a oni mohli začít slušně žít, přijde nějaká odporná, zmršilá válka a oni se do ní musí dát, musí se pokusit udržet frontu proti státům, které se na boj připravovaly celá léta…

	Položila Samovi ruku na rameno. „Promiň, miláčku,“ pronesla. Věděla, že nemá rád projevy citu v přítomnosti jiných lidí, i když to byl její vlastní otec, ale nedokázala tomu zabránit. Chtěla se mu omluvit teď hned, vystrašená a zmatená, dřív než ji políbí na rozloučenou a vydá se na jih za svojí jednotkou; chtěla dosáhnout odpuštění. „Miláčku, já to tak nemyslela. Chovala jsem se hloupě.“

	„To nic.“ Vzal ji za ruku a pomalu projížděl davem. Přes nástupní plochu přebíhali důstojníci i mužstvo; jeden voják ještě držel v ruce golfovou hůl. „Neměl jsem na tebe takhle vyjet.“

	„Ne, to byla moje chyba, miláčku…“

	„Provinili jste se oba,“ přátelsky rozhodl generál. „A já taky… tím, že se přátelím s Bertem. Teď se vydejme na nová pastviska.“

	Oči se jí zalily slzami; sklopila tvář k zemi. Přijde o celou rodinu. Všechny je rozeseje vítr. Ještě chvilička, a pak oba tihle muži zmizí někde na druhém konci světa. Tentokrát je nebude moct následovat. Musím vidět Donnyho, říkala si v duchu, polykala vzlyky, mrkala a snažila se nerozplakat. Věděla, že by se na ni hněvali, kdyby uprostřed těchhle zmatků dala průchod slzám. Musím odejet na východ, za Donnym…

	„Kdyby dnes v noci došlo k náletům,“ ozval se Sam, „kdyby zaútočili –“

	„Dnes v noci to nebude,“ zavrtěl hlavou generál. „Možná za dva za tři dny, ale dnes ještě ne.“

	Auto zastavilo. Zvedla hlavu a uviděla budovu velitelství. Po schodech vybíhal nějaký důstojník. Dva vojáci tlačili v klusu vozík s municí; z trávníku je pozoroval pes a nastražil uši. Nesmím plakat, říkala si, nesmím plakat –

	„Sbohem, Tommy,“ řekl jí otec a políbil ji na tvář. „Mnoho štěstí, Same.“ Oba muži si potřásli rukou a Caldwell otevřel dvířka. „Rád bych, abychom zůstali v kontaktu.“

	„Spolehněte se, generále. – Pane?“

	„Copak?“

	„Pane, nikdy v životě jsem nežádal o protekci anebo o změnu úkolu… Ale pokud dostanete velení v poli, chtěl bych u vás znovu sloužit… pokud o mě budete mít zájem.“

	Generál se na něj laskavě usmál.

	„Díky, Same,“ řekl. „Mně velení nesvěří,“ zavrtěl hlavou. „Tahle válka bude patřit mladým; na mně jim nesejde. Možná to tak je lepší.“ Natáhl ukazováček. „Velení v poli dostaneš ty, ne já.“

	„Tomu nevěřím, generále…“

	„Uvidíme.“ Caldwellovy rty se stáhly do posmutnělého úsměvu. „Ale teď se do toho pusťme.“

	Ostrým krokem vyrazil směrem k budově.
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	Letadlo se naklonilo a jeho trup suše zapraskal jako lodní trámy. Když Damon vykoukl okýnkem naproti, uviděl hustý zelený koberec na tyrkysovém plátu Šalomounova moře. K jihojihozápadu se lenivě vlnil průsvitný bílý šátek, stopa loďky a pár ostrůvků jako střepy z rozbitého hrnce. Zbytek byl oceán.

	„Vypadá to tady docela klidně.“ Ben Krisler, který seděl vedle Sama na bednách s granáty, svraštil čelo a podíval se dolů. „Z výšky se to jeví tak mile. Jako karibské hřiště.“

	Damon přikývl. Z výšky dvou kilometrů tvořila krajina příjemný výjev: takhle se svět jeví bohům a bohyním, kteří poletují po nebesích, navzájem spolu spí a popíjejí ambrózii – a takhle se možná také jeví Kongresu a generálnímu štábu. Obsáhlý, uhlazený pohled s jasně vyznačenými hranicemi, s pestrými značkami pro letiště a přístavy, s třpytivou pavučinou silniční sítě a s čtverečky pro vojenské jednotky rozestavené kolem hranic…

	Z otevřené kabiny se ozval zpěvavý hlas radiooperátora: „Příjem, příjem, příjem, kámo. Přílet typu Charlie tři, rozumím…“

	Křídlo se zvedlo a naklonilo je ještě ostřeji. Po pravici se jim tyčily nachové hory pod chuchvalci bouřkových mraků, nalevo se táhlo moře. Ocitli se v misce světla, zatímco pobřeží Nové Guineje pod nimi leželo ve stínu. Sluneční světlo klouzalo po označkovaných krabicích a bednách připoutaných k podlaze. Pasažéři, usazení na bednách a na svinutých celtách – sedadla s pásy v letadle scházela – se začali neklidně vrtět a vrhali po sobě zkoumavé pohledy. Byl mezi nimi chirurg přidělený k 477. pluku, ženijní kapitán jménem Hertz a sedmičlenná jednotka pod velením seržanta určená pro letiště. Jeden z nich, chlapec s černými vlasy a jemnou kulatou tváří, něco řekl a ostatní se zasmáli, ale seržant se na ně nesouhlasně zadíval. Vojáci sklopili hlavy a začali si kontrolovat výstroj.

	Přišel k nim radiooperátor.

	„Až přistaneme, chytněte se popruhů,“ překřikoval pulzující hukot motorů. „Nejspíš to bude trochu drsnější.“

	Ben si popruhy omotal kolem zápěstí a pronesl: „Tak je to tu zase, Same.“

	„Podruhé to prý bývá jednodušší,“ opáčil Damon.

	„Mělo by. Vzpomeň si na všechen ten trénink.“

	Křečovitě se na Krislera zakřenil. Posledních deset měsíců bylo plných zklamání a trpkosti. Tu neděli, kdy Japonci napadli Pearl Harbor, jejich pluk večer vypochodoval z Fort Ord a bivakoval mezi madronami a manzanitami v kopcích za Los Laureles. Následujícího dne dorazila potvrzená zpráva, že japonská flotila opustila Pearl Harbor a míří ke Kalifornii. Sam dostal přidělen sektor od kaňonu Bixby po Lucia – území, které jediný prapor nemůže náležitě bránit. Travnaté roviny v Point Sur a mlžná modř širé hladiny Pacifiku začaly náhle vyhlížet zrádně a hrůzostrašně. Avšak Japonci, pokud vůbec o invazi vážně uvažovali, ztratili odvahu a znovu se obrátili na západ; kromě dvou přestřelek mezi ponorkami k ničemu nedošlo.

	Následovaly samé malichernosti a tahanice, jak prohlásil Spider Spofford. Svět se hroutil jako hromádka skla. Padla Manila, Celebes, Rabaul, Nové Irsko, Šalomounovy ostrovy, Singapur. MacArthur uposlechl prezidentovy direktivy a odletěl do Austrálie; všechno se svezlo na Skinnyho Wainwrighta, který nechal vyhladovělé a vyčerpané pozůstatky batávských sil kapitulovat. Jack Cleghorne padl, Mandrake Styles byl pohřešován, Bob Mayberry nejspíš zahynul při pochodu smrti. Padlo Borneo, pak Jáva a Japonci se vydali podél novoguinejského pobřeží. Opravdu se chystají zaútočit na Austrálii? Bylo to příšerné jaro – jaro plné zoufalství, zármutku a bezmoci. Otrhaný Joe Stilwell vyklopýtal z džungle za Homalinem v čele skupinky techniků, britských pěšáků a barmských zdravotních sester a zcela jednoznačně dal světu na vědomí, že dostali po hubě. Padla Barma, wehrmacht zahájil velkou letní ofenzívu proti Ukrajině, Rommel v podstatě smetl britská vojska a řítil se bez zábran na Káhiru a Suez. A kongresmani doma zvedli povyk proti nesmyslnému přidělování plynu, služebníci státu sebevědomě ujistili veřejnost, že tu je spousta gumy, spousta hliníku, mědi i oceli – a pak jiní služebníci státu prohlásili, že těch materiálů není spousta, že jich je naopak nedostatek…

	Kam se člověk obrátil, panoval chaos a zmatky a na nic nebyl čas. Jednou Damon v rozmezí osmi dnů obdržel tři protikladné rozkazy, z nichž každý rušil ten předchozí, a když se prach usadil, ocitl se znovu ve Fort Ord a cvičil pěchotu. Dusili je do úmoru: sotva se jim podařilo dostat pluk na úroveň, přišel odněkud seshora rozkaz vyčlenit nejlepší důstojníky a poddůstojníky, kteří měli utvořit nový pluk někde jinde, takže museli začít znovu od píky. Útěchu neposkytovalo ani to, že mu starý Caldwell, nyní generálmajor pozemních sil v hlavním městě státu, napsal jeden ze svých mistrovských dopisů, v němž po Hitlerově rozhodnutí rozdělit armádní skupinu A tak, aby mohl zároveň útočit na Stalingrad i na ropná pole u Baku, a po Montgomeryho úspěchu u el-Alamejnu předpovídal, že konec války nastane během posledního červencového týdne. „Bůh je mi svědkem, že nechci mluvit jako nějaký nadšenec: cesta zpátky bude dlouhá, tvrdá a krvavá – mnohem delší, tvrdší a krvavější než si někteří maloměšťáci z Detroitu a New Yorku podle všeho myslí. Avšak skutečně věřím, že se odrážíme ode dna. Od nynějška bychom měli převzít iniciativu.“

	Sam Damon ale v té době stál uprostřed žluté prašné pláně a učil zapálené, ale neobratné mladíky, jak při běhu padnout k zemi a směrovat zbraň pažbou dolů, tak aby ji nezničili, jak si sbalit plnou polní, jak vykopat úkryt, jak se plížit a nezvedat zadek do vzduchu. Měsíce ubíhaly. Když mu generál Westerfeldt, který s posílenou brigádou trčel na Moapoře, poslal telegram s dotazem, jestli by se neujal velení nad někdejším plukem z Beylissu, chopil se té příležitosti všemi deseti. Zatelefonoval Benovi, který pouštěl dým a blesky na střelnici v Tarletonu, zda by se chtěl přidat jako jeho výkonný důstojník. Ben radostně souhlasil. Potřebuje prý jen šest hodin. A po několika týdnech nepříjemného čekání se konečně dostávají na místo, přistávají na letové dráze Kokogela na papuánském pobřeží a vstupují do smutné, hrozivé země války…

	

	Letadlo se stále otáčelo; spustilo kola a neobratně klopýtalo přes vzduchové vlny. Zeleným pásem se táhly jizvy po nákladních autech, stříbřité došky chýší se třpytily na pozadí džungle. Do zátoky vybíhalo cosi, co vypadalo jako kusy pobořeného bednění, a z moře vystupovala oranžová lodní příď, ale jinak se nic nehýbalo.

	„Vypadá to tady dost opuštěně,“ konstatoval Ben. „Myslíte, že všichni odešli domů?“

	„Nevyčítal bych jim to, podplukovníku,“ odpověděl Hertz.

	Přistávací dráha byla poďobaná tmavými tečkami v místech, kde bylo třeba zaplnit jámy po bombardování. Pernatá hlava deštného pralesa se jim hnala vstříc. Letadlo se narovnalo, kola se s několika otřesy dotkla přistávací dráhy, připoutané bedny s municí sebou zatřásly. Damon spatřil ruiny po obou stranách.

	„Proboha, tady to vypadá jako na smetišti,“ pronesl kdosi.

	Byla to pravda. Ležel tu kittyhawk s ustřelenými křídly, P-39 bez ocasu a s vrtulí zohýbanou jako stříbrná stuha, spálený a zakouřený marauder, C-46 zmačkaná jako kus staniolu a další dvě nerozeznatelné trosky. Sledovali je pochmurným pohledem. Zdálo se, že Japonci mohou přistávací dráhu bombardovat, kdy se jim zachce.

	Letadlo klopýtalo dál. Vpředu se řítil džíp s nápisem NÁSLEDUJ MĚ a vedl je kolem dalších rozbitých strojů za ochranný val.

	„Pango Pango, všichni vystupovat,“ ohlásil černovlasý chlapec.

	„Držte hubu, Morrisone,“ okřikl ho seržant.

	Kapitán posádky odkopl úchyt a otevřel dveře přepravního prostoru. Zasáhla je vlna těžkého, smrdutého vzduchu, dech moru a zkázy, který ve spojení s vlhkostí a vedrem nutil až k mdlobám. Damon cítil, jak se mu obličej a krk orosily potem.

	„Problém zpracování odpadu tu je velmi tíživý,“ podotkl černovlasý chlapec.

	Damon, sledován zvědavými pohledy vojínů, si přehodil přes rameno svoji karabinu Garand M-1A a vykročil do páchnoucího vzduchu. Podíval se na Bena; beze slova na sebe mrkli.

	„Tohle jsou vaše věci, plukovníku?“ ptal se ho vyhublý rusovlasý desátník s širokými ústy. „Tyhle dva pytle? To je všechno?“

	„Přesně tak.“

	„Rozumím.“ Desátník je hodil na korbu otlučeného auta, pak k nim přidal Benova dvě zavazadla. „Člověk se má sbalit nalehko, pak aspoň může hodit zadkem, když se to tu začne vařit. Nemám pravdu? Věřte mi, některý si sem přitáhnou tolik krámů, že to ani šest chlapů neunese. Jeden týpek s sebou měl celou knihovnu a ledničku. Kristepane!“ Desátník se zasmál a skočil za volant. „Takovou tu šedivou bednu od Norge, celou zabalenou. Fakt bych rád věděl, kam si myslel, že tady tu šňůru strčí.“

	„Třeba do vlastního zadku,“ prohodil Ben.

	Desátník se zachechtal od ucha k uchu.

	„To sedí. Jó, dlouho tu s náma nevydržel. Nechci nikoho jmenovat, ale odtáhl odsud se spálenýma prstama a připadal si náramně ublíženě. Kam přišla ta lednička, opravdu nevím.“ Obrátil se ke skupince, která postávala okolo letadla. „Jede ještě někdo do sedmasedmdesátky?“

	„Ano, já.“ Byl to chirurg Stackpole, pobledlý a snadno vznětlivý muž. Měl dva vojenské kufry, pytel a lékařskou bednu s okovanými rohy. Desátník pokynul z auta dvěma letištním zřízencům, aby všechno naložili. Stackpole si přisedl dozadu k Benovi a Damon si vyskočil vedle řidiče, který se zájmem hleděl na Samovu pušku.

	„Chystáte se na lov, plukovníku?“

	Damon se na něj suše podíval. „Ne, jenom jsem si říkal, že bych ji mohl vyměnit za suvenýry.“

	Desátník se znovu zachechtal a plácl se do stehna.

	„Sakra, to je dobrý. Tohle si chci zapamatovat.“ Potřásl hlavou a prohlásil: „Jestli mě něco dokáže odvázat, tak je to důstojník se smyslem pro humor.“

	„Rád posloužím.“

	Stackpole ukázal na desátníkův krk. Z velké rány mu vytékal žlutý hnis.

	„To je džunglový vřed.“

	Desátník se přes zrcátko zadíval na chirurga.

	„Nelezte na mě s učenostma, doktore.“

	„Proč si to nenecháte léčit?“

	Desátník zařadil rychlost a auto se rozjelo. „Je to krasavec,“ zamumlal. „Prostě fešák.“

	Minuli dvě další rozbitá letadla, vypálené nákladní auto a rozbombardovaný plechový přístřešek, z něhož ještě stoupaly modravé obláčky kouře.

	„Měli jste tu nálet?“ zeptal se Damon. Desátník zamžoural: „Tady máme nálet každý odpoledne, plukovníku. Je to součást siesty. Když se na nebi občas ukáže některý z našich, je to, jako když znovu najdete ztracenýho přítele.“

	„Ale co vzdušná obrana?“ dožadoval se Stackpole.

	„No, zrovna teďka nějak nefunguje.“

	Na mýtině po pravé straně se v hluboké kaluži vršila halda beden, žoků a rohoži, zanedbaná a nehlídaná. Damon se pokradmu podíval na Bena, který si se staženými rty prohlížel tu kopu plesnivějícího materiálu. Ne, tady to každopádně nevypadá dobře; všechno nasvědčuje tomu, že tu vládne letargie. Chtěl se začít vyptávat řidiče, ale pak si to rozmyslel. Všechno bylo jasné i bez ptaní.

	Auto zajelo do husté džungle, pak se vynořilo v poli třímetrové trávy. Silnice dvakrát zmizela pod vodou; vůz se zabořil do bahna a kola se místy protáčela. Jednou uhnuli na stranu, aby kolem mohl projet zdravotnický džíp; obě nosítka byla zaplněná a další zranění se přidržovali rámu auta. Následoval široký močál ubíhající na jihozápad, místy pokrytý nízkou vegetací – možná se tu Japonci pokoušeli vytvořit přistávací plochu – a pak mangrovníková bažina, olejnatá, zrádná a kluzká; kořeny stromů se nad hladinou klenuly jako pavouci nohy. Všude se šířil nesnesitelný zápach.

	„Vypadá to, že vám tady občas trochu sprchne,“ prohodil Ben. Desátník po něm nejdřív střelil zběsilým pohledem, ale pak se rozesmál.

	„No sakra, podplukovníku to se teda můžete vsadit. Jestli chcete sledovat, jak se kaluž změní za deset minut v potok, tak jste na pravým místě…“

	Nechali svou dobu za sebou – dobu letadel, vodovodních kohoutků a dlážděných chodníků; vraceli se v čase nazpátek, spoutáni pachem močálů, vlhkem a strašlivým vedrem. Všechno na člověka doléhalo jako nějaké hrůzné břemeno. Luzon se ve srovnání s tímhle jevil jako balzám…

	Stezka zabočila, hustá zeď džungle se ztenčila a pak napravo, směrem k moři, uslyšeli tři oddělené výstřely a rozeznali nezaměnitelný zvuk pušky M1. Poslední rána se vracela v ozvěně, dokud ji nepřehlušil zvuk motoru.

	„Co to bylo?“ zeptal se Stackpole. Nikdo neodpověděl. „To je dost blízko, ne?“ pokračoval.

	„Nějakej ňouma pálí na krokodýly,“ znechuceně odpověděl desátník. „Anebo má přeludy.“

	V hájku kokosových palem před nimi stála chýše z kopry s probořenou střechou a tiše vyhnívala. Mezi stromy se táhla řádka provislých stanů, za nimiž dva vojáci, svlečení do půli těla, zkroušeně vykopávali jámy. Na lopatách jim ulpívaly velké kusy bláta.

	„Konečná, pánové,“ ohlásil desátník. Dvakrát ostře zapískal na prsty. Kopáči se napřímili, upustili lopaty, vyškrabali se z děr a pomalu k nim došli. „Velení brigády sídlí v tom stanu na konci řady, plukovníku,“ informoval Damona. Pak máchl rukou směrem přes mýtinu k podlouhlé zelené kápi špitálního stanu, který skoro splýval s tmavým pozadím lesa, a řekl Stackpolovi: „A tamhle máme Síň trýzně, doktore. No a tamhle,“ zakýval kostnatým prstem dál po silnici k místům, odkud doléhalo tlumené praskání a dupání, suché, prašné a vzdálené, „je Země věčného dětství. Se zvonečky.“

	„Kdy začíná varieté?“ optal se Ben.

	Desátník se smíchy popadl za břicho. „No ta teda sedne. Tohle si musím zapamatovat.“

	Jeho smích je provázel bahnem ke stanu na konci řady, u kterého se strážný palcem vrtal v nose; když si všiml, že se k němu blíží dva důstojníci, apaticky se postavil do pozoru a zasalutoval. A najednou se před nimi vynořil generál Westerfeldt v khaki uniformě s vyhrnutými rukávy a v kamaších.

	„Same! Nevíte, jak rád vás zase vidím…“

	„Mám radost, že budu znovu sloužit u vás, generále.“ Zasalutoval, ale Westy vojenský pozdrav ignoroval a mohutně mu potřásl rukou. Od vyloďovacích manévrů u Monterey před dvěma roky zestárl snad o dvanáct let; po obličeji se mu táhly hluboké vrásky, na tvářích mu visely namodralé záhyby. Veškerá žoviální sebejistota zmizela. Je nemocný, napadlo Damona, ale pak si řekl: Jen tím to není.

	Aby skryl svůj úžas, obrátil se k Benovi. „Podplukovník Krisler, pane.“

	„Jsem rád, že tu jste s námi, Krislere.“ Generál Benovi oplatil vojenský pozdrav a pak si s ním stiskl ruku. „Nic o vás nevím, ale Sam vás tu chtěl mít a jistě dobře chápete, že takové doporučení mi víc než stačí.“ Unaveně se usmál. „Sem do Chudé uličky se lidi zrovna nehrnou. Pojďte dovnitř a posaďte se.“ Zavedl je do stanu a ztěžka dosedl do plátěné židle za polním psacím stolkem. Boky stanu byly srolované, ale vzduch se ani nepohnul. „No tak, sedněte si.“

	Odsunul stranou hromádku papírů a pomalu si protřel oči. V podpaží a kolem krku měl tmavé propocené skvrny. Odtáhl si lepkavé oblečení od těla. „Z tohohle vedra by člověk zešílel.“ Zvedl tužku a stiskl ji oběma rukama. „Je to tu tvrdé, Same,“ pronesl po chvíli. „Asi vám nemusím dlouze líčit, jak tvrdé.“

	„Ne, pane. Já vím.“

	Westerfeldt se mu podíval do očí: „Co se povídá v Brisbane?“

	„Mně se toho moc nedoneslo,“ zalhal. „Vlastně jsme tam jen přenocovali. Jsou trochu zklamaní, že se operace zpomalila…“

	Velitel brigády zavrčel: „Jo tak. Ti parchanti. Posedávají někde v apartmá, chlastají džin a rozdělují rozkazy –“ Vtom zazvonil polní telefon připevněný ke stolku zboku. Zarazil se a zvedl sluchátko. „LOS. Ano. Ještě ne. Chápu… Hej, poslyš… vlastně ne, asi ne. Cože?… Hele, to si budu muset rozmyslet, Frenchi, teď nevím. Ano. Za chvíli ti zavolám.“ Vložil telefon zpátky do koženého pouzdra a odlepil si košili od břicha. „Jim se to huláká. Nemusí tady sedět uprostřed bažiny a nechat Japonce, aby nám koukali do talíře. Skoro každý den nás bombardují a ostřelují. A nikdy netušíme, kdy nám znovu přivezou materiál. Pokud vůbec někdy… Víte, jaké tady mám dělostřelectvo?“ Předklonil se. „Jednu stopětku. Jednu jedinou! A sedmašedesát nábojů. K tomu půl tuctu liberek a pár sedmatřicítek. Nemám s čím pracovat, zatímco Japonci mají všechno – dostávají posily z moře a po železnici z Bowari…“

	Damon mu naslouchal s výrazem, do něhož se snažil vložit vnímavé sympatie. Situace je zjevně strašlivá – horší, než kdokoli tušil. Když se generál sehnul pod stůl, aby zvedl nějaký list papíru, podíval se kradmo na Bena, který zakroutil očima.

	Generál se ztěžka napřímil a opět natáhl nohy. „Chudák starý Pompey,“ pronesl se smutným úsměvem. „Pořád si představuju, že mi tady leží u nohou. On věděl, že tu cestu lodí nepřečká…“

	„Jak se daří pluku, generále?“ zeptal se Damon.

	Westy se znovu předklonil a popadl tužku.

	„V tom je právě ta obtíž, Same. Musí toho hodně vydržet. Jsou to dobří chlapi, to vám nemusím vyprávět – ale tady to je těžké. Ten dlouhý pochod z Kokogely… nebyli na něco podobného vycvičení, na nic takového nebyl čas! Proboha, nikdy by mě nenapadlo, že něco takového…“

	Se zachroptěním se odmlčel. Měl protáhlá, unavená ústa starého muže. Je už starý? pomyslel si Damon s bolestným bodnutím. Příliš starý? Vzpomněl si na George Caldwella, jak stál tehdy v neděli ráno, v den útoku na Pearl Harbor, vedle auta u budovy velitelství. Westy byl skoro stejně starý jako Damonův tchán.

	„Kdo té jednotce velel, generále?“ zeptal se, aby Westerfeldta znovu přiměl k hovoru.

	„Mac. MacFarlane. Určitě si na něj vzpomínáte.“

	„Co se s ním stalo?“

	„Onemocněl. Tyfus. Same, ty nemoci, ty baktérie… Jsou v trávě, ve vodě, všude, moskyti, roztoči, člověk si musí dávat pozor…“

	Pustil tužku, sepjal ruce a zadíval se na ně. „Asi vůbec nejhorší to bylo před třemi týdny. Někteří chlapci to už nevydrželi a utekli. Věřte mi, je to k zbláznění, člověk nic nevidí! Jsou na stromech, v dírách v zemi, jsou všude… Ale tihle parchanti byli na něco podobného celá léta cvičení! Umějí žít v džungli, vystačit si s miskou rýže a hltem vody… Nemáte ponětí, s čím se tady musíme vyrovnávat, Same. Musel jsem zprostit velení Chucka Leffingwella. Zprostit ho velení! Je to můj nejlepší přítel, známe se už z Tiencinu. Myslíte, že se mi něco takového zamlouvalo?“ Chvíli se na oba muže díval a mlčky pohyboval rty; pak ze stolu zvedl kus papíru a podal ho Damonovi. „Přečtěte si to.“

	

	Milý Westy,

	touhle dobou by Vám už mělo být zcela jasné, že čas představuje zcela klíčový prvek Je zcela irelevantní, že našim jednotkám z velké části schází výcvik že Japonci jsou zkušení bojovníci v džungli, že situace v zásobování není uspokojivá – to vše je nepodstatné. Musíte pracovat s tím, co máte. Vaším úkolem je obsadit do 12. listopadu japonská polní opevnění na Moapoře a na ničem jiném nezáleží. Žádné porady s mrtvými duchy ani eskamotérství za Vás ten úkol nesplní. Jediným možným řešením je bitva. Udeřte obratně a rozhodně – neboť, jak často připomínám, osud je dlouhý a čas plyne.

	Srdečně Váš,

	MacArthur

	

	„Takovéhle dopisy dostávám pořád. Víte, co mi řekl v Moresby? Prohlásil: ‚Pokud se vám nepodaří získat Moaporu, tak se ani nevracejte.‘ Slyšíte dobře!“ Znovu se předklonil a v očích se mu zaleskly slzy. „Copak jsem někdy nesplnil svoje povinnosti? Selhal jsem někdy v tom, co se ode mě jako od velitele očekávalo?“

	„To jistě ne, generále.“ Damon pozoroval Westerfeldtův obličej, ztrápený, prosebný a zbrocený potem, a začínal se cítit nesvůj. Možná to není až tak strašné. Nikdy nic není tak strašné, jak by mohlo být. Nahlas řekl: „Mohl byste nás trochu informovat o situaci?“

	„Cože? Ale jistě. Jistě.“ Generál se ztěžka zvedl a přešel k situační mapě zasunuté do ochranného celuloidového obalu. Damon si všiml dvou nepravidelných výběžků, které vyrážely z moře, zahýbaly souběžně s řekou a pak mizely na severozápadě. „Za devatenáct dnů jsme se dostali od tohoto lesíka sem. A tady se fronta zarazila. Prostě už nedokážeme postoupit dál. Všechna výše položená území patří Japoncům – odtud přes říčku Watubu až po plantáže kopry. Měli měsíce na to, aby si postavili bunkry z kokosových palem – a dostat se přes ně je skoro nemožné. Moji chlapci se ve dne v noci po pás brodí v bažinách. Jediná možnost postupu je po stezkách, a ty mají Japonci pokryté. Jsou to dokonalá palebná pole…“ Otočil se k nim. „Žádal jsem o letecký útok, žádal jsem o přenosné houfnice, dokonce jsem navrhl, že s použitím 484. pluku by se mohlo uskutečnit vylodění v Luale na odpoutání pozornosti.“

	„484. pluk tu není?“

	„Ne, v tom je taky potíž. Australani je hned po Milneově zátoce dostali na operace v Timobele a pak je nechtěli pustit. Když se konečně mohli hnout, plánovalo se, že se sem dostanou z Timobele po zemi, ale uvízli ve slatinách. Vy nevíte, co je tohle za zemi, Same. To si nikdo nedokáže představit…“ Westy se pustil do dlouhého výkladu zahrnujícího oblastní rozkazy a jurisdikční potyčky; jádro věci podle všeho spočívalo v tom, že Westyho jednotka představuje provizorní brigádu, spěšně utvořenou pro tažení na Moaporu ze dvou nesouvisejících pluků, které vykonávaly posádkové povinnosti na ostrovech Malekula a Efate v Nových Hebridách. V závěru moaporského tažení, anebo možná už během operace, v tom Westy neměl jasno, se k nim měl přidat 484. pluk, který z nějakého tajemného důvodu čekal v Port Darwinu, a oficiálně se tak měla utvořit 55. divize.

	Damon přistoupil k situační mapě.

	„Co tohle křídlo za řekou?“

	„To jsou samá blata, Same. Kilometry a kilometry mangrovníkových močálů. Přes ty se nikdo nedostane, ani krokodýli…“ Znenadání plukovníka popadl za rameno. „Same, vkládám ve vás všechny naděje. Pomozte mi.“

	„Spolehněte se, generále.“

	„Same, ty děti jsou nemocné. Neudrží se na nohou, polovina má horečku. Jděte za nimi a vzpružte je.“

	„Ano, pane.“

	„Pokud to je v lidských silách, vy to dokážete…“ Westerfeldt přistoupil ke vchodu do stanu a zavolal: „Millere? Vezměte plukovníka Damona a podplukovníka Krislera ke 477. pluku. Same, v devatenáct nula nula pořádám poradu pro všechny velitele na úrovni pluku a praporu.“

	„Budeme tu, pane.“

	„A ještě – Same?“

	„Ano, generále?“ obrátil se Damon.

	„Neriskujte, prosím. Dejte na sebe pozor…“ V jeho obličeji se znovu objevil ten stísněný, prosebný výraz. Bylo to víc než úzkost; byl to rozechvělý strach starého muže. Posílat kohokoli na frontu s tímto výrazem ve tváři je chyba.

	„Ano, generále,“ slíbil.

	Damon s Krislerem vyšli do zavlhlého parna a podívali se na sebe.

	„Začínám chápat,“ zamumlal Ben, „proč zavolali hasiče.“

	Damon se zakřenil: „To jako nás dva?“

	„Přesně tak. Prokrista, vždyť kromě nás nic jiného nemají… Člověka to lechtá potěšením, vést postup Spojenců v Pacifiku, co?“

	Vedle nich zastavil džíp. Nasedli si.

	

	14. října 42. Kouzelná scéna na velitelství. Všichni lelkují, zabíjejí čas, popíjejí kávu. Na trůně se rozvaluje podplukovník jménem Caylor, elegán, vlasy rozdělené uprostřed pěšinkou, pronikavá očička, pěstěné nehty. Westy ho sem poslal ze svého štábu, když odpadl Mac. – „Kde je fronta?“ zeptal jsem se ho. – „To myslíte přední voj? Přesně tady,“ odpověděl a přejel prstem po značce pod celuloidem. „Nechám vám přistavit džíp.“ – Podíval jsem se na něj. „To tam nemůžeme dojít?“ – „No,“ uhnul pohledem, „je to docela daleko, plukovníku.“ Ukázalo se, že to je sedm kilometrů. SEDM KILOMETRŮ. Panebože. – „Co vám brání v postupu?“ ptám se. – „No, v téhle oblasti se podél okraje lesa táhnou rozsáhlá opevnění.“ – „Co tím míníte, rozsáhlá?“ – „No,“ prstík mu zaváhal nad celuloidem, „mají tam hodně kulatinových bunkrů posílených…“ – „Viděl jste je?“ – Překvapeně se na mě podíval. „Já? Ne. Samozřejmě že ne. Máme zprávy, plnou složku zpráv…“ Ani jednou tam nebyl. Říkal jsem si, že ta jeho uniforma vypadá jako ze škatulky. Podělanej milostpán. Zatímco vpředu leží chlapi v bahně a čekají na něj.

	Řekl jsem mu, že chci, aby si vzal pár vojáků a šel ty zprávy ověřit. – „Já?“ Poklepával naleštěnými nehty na desku stolu, zatímco spojovatel a kurýři na mě užasle zírali. – „Ano, vy. Jste na to snad moc dobrý nebo co?“ Posedl mě chladný vztek. Tihle svatoušci! Tvářil se zmateně a nesouhlasně; při té své pompézní blbosti ani nebyl schopen se bát. – „To nespadá do mých povinností. Mé povinnosti jsou…“ – „Zprošťuji vás velení,“ řekl jsem. „S okamžitou platností. Sbalte si věci a vypadněte.“ – „Plukovníku…“ – „Zmizte!“ nařídil jsem mu. – „No dobrá, pane.“ Byl rád, že je z toho venku. Dobře se zbavit špatného smetí, jak říkávala Peg.

	Únavná cesta po stezce na frontu. Lidi natěsnaní pod rozbitými přístřešky a pod celtami. Příjemné překvapení na velitelství třetího praporu. Feltner. Ještě kněžštější a usouženější než předtím. Chvíli jsem si myslel, že se rozpláče. – „Slyšel jsem, že přijedete, plukovníku, a hned jsem to řekl ostatním.“ Teď už na frontu scházely jen asi TŘI kilometry. Všichni mají letecký komplex – jsou popletení z komunikačních sítí a čekají vítězství na dálku. Zahájit palbu až tehdy, když se před vámi vynoří další světadíl. Za velitelstvím roty B jsem našel opuštěný japonský zákop; řekl jsem Rossovi a Beasleymu, aby ho vyčistili a obsadili. Ross zuřil, ale poslechl. Tady nám milostpaní končí.

	Staří známí na frontě, zaboření do bahna anebo usazení na kořenech stromů jako špinaví pelikáni. Když jsem přišel, koukali na mě šejdrem („Co tady kurva tenhleten pohledává? Chce se kouknout, jak žije druhá polovina lidstva?“), ale někteří mě přivítali.

	Z Bowchera je hlavní seržant, ze Stankuly seržant, Rodriguez totéž, Braun a Millis desátníci. Chtěli zavzpomínat na Montereyskou zátoku a tu historku s koňmi. Jackson stále vojínem. Utahoval jsem si z něho. – „No, klubala se mi ohromná kariéra, ale pak jsem si trochu vyhodil z kopýtka v Melbourne.“ A ten úsměv, kterému nikdo neodolá.

	Ale jsou na tom uboze. Neskutečně uboze. Dvacet dva dní na frontě bez přestávky. Boty se jim rozpadají, neholí se, uniformy na nich visí jako kus hadru, jsou špinaví a otrhaní. Hnisavé vředy, malárie, horečka dengue, úplavice a bůhví co ještě – třetina mužstva něčím trpí. Westy si nevymýšlel. Všichni vypadají vyhladověle. „Co vám dávají k jídlu?“ – „No… konzervy, plukovníku. Když se je podaří sehnat.“ – „Co teplá strava?“ – „Nesmíme vařit, prý to přivolává japonskou palbu.“ – „Blbý žvásty. Palbu přivolává, i když člověk zavrtí zadkem!“ Pravil Jackson. Občasná střelba. Dost na to, aby člověk znervózněl. Nejpozději do zítřejšího oběda jim seženu teplé jídlo, i kdyby mi za to měli dát výprask holí.

	Nejhorší země na světě. Znovu prší. Asi kilometr a půl brodění po kolena (někdy po pás) ve vodě. Dvakrát střelba. Bez úhony. Feltner mi dal zprávu. Japonci zaútočili třicátého, několik čet vzalo nohy na ramena. Ztratili všechno, co získali. Stále se sporadicky stává. Zeptal jsem se Osterhauta v Able na odhad nepřátelských sil v lese. – „Ježíš, to já nevím, plukovníku.“ Bojí se držet hlídky. Džungle je připravila o rozum víc než Japonci.

	Velmi nízká morálka. Nutno je povzbudit. Jakkoli. Jídlo, boty (ale ODKUD?), odpočinek (totéž). Ale především síla osobního příkladu. Mají pocit, že je tady nechali shnít, což je nepříjemně blízko pravdě. Nejbližší dva týdny je budu muset nosit na zádech. Určitě to tu budeme muset trochu pročistit: kdo se pořádně nezapojí, půjde přes palubu. Žádné posily nepřijdou; buď to zvládneme sami, nebo ztroskotáme. Řekl jsem Benovi, že taky bude muset pobíhat, vést hlídky a útoky, cokoli bude potřeba. Odpověděl: „Proboha, Same, jako bych to nevěděl. Nedělej si starosti. Budu tady.“ A to taky splní. Starý dobrý Ben. Pokud tuhle válku vyhrajeme… a momentálně to vypadá na pořádnou fušku… tak ji vyhrajou ti „problematičtí“ a „rebelové“.

	Rokování u Westyho žádná senzace. Dutch Wilhelm plný tíživého germánského patosu, ale vyrovnaný, jen unavený. Dickinson převelen z G-3 k náčelníkovi štábu, Westy si nejspíš říkal, že někdo to dělat musí. Sarkastický Yankee, možná trochu zmožený „břemenem velení“, možná ne. French Beaupré vznětlivý a napjatý, zíral na střechu stanu a za límcem mu vyčuhoval špinavý obklad; jako jediný se k frontě přiblížil dost na to, aby se umazal. Kníže Hal Haley z Moresby, čepici na stranu, se s přehozenýma nohama kýval na židli a šířil kolem sebe ten dobře známý půvab letectva – jemu zadek nikdo neodře. Specs Cruse donekonečna žvatlal nějaká puntičkářská moudra: „Většina nepřátelských konstrukcí je spojena komunikačními zákopy.“ (Kdož poměřil tu zemi? jak praví básník.) „Nedávné aktivity svědčí o nárůstu protitankových zákopů budovaných podél jihozápadní hranice přistávací plochy a na východ od lesa. Trojúhelníkový výsek džungle mezi říčkou Watubu a vojskem je dostatečně hustý na to, aby skvěle ukryl útočníka i obránce.“ (Tomuhle říkám myšlenka.) „Síla nepřítele se odhaduje na sedm až osm set mužů.“ Po téhle větě dokonce i Dutch nevěřícně vypoulil oči. Proč G-2 VŽDYCKY podceňuje sílu nepřítele? Vybírají je na základě nezměrného optimismu? Anebo si tak prostě dodávají odvahu?

	Plán zní: Dutchovi lidé vyrazí v 6.30 za osmi lehkými tanky (všechno, co nám zůstalo, jestli dobře chápu) podél staré cesty pro vozíky k přistávací ploše. My máme vyrazit v 6.40… po cestách nevyšlapaných. Rozkaz k útoku přijat bez nadšení. Zdá se, že stejnou taktiku použili bezvýsledně před třemi dny. French protestoval, že stezka pro vozíky žádné tanky neudrží, a obávám se, že má pravdu. Když Georgie P. mluvil o tankové zemi, určitě si nepředstavoval tuhle. Diskuse se nezdařila. Westy neustále uhýbal od tématu a pouštěl se do malicherných hádek o to, jak využít dvě zajaté japonské lodě k transportu části 484. pluku z Kokogely. Stejně to sem nestihnou včas, tak proč se o to přít?

	Dutch je přesvědčen, že to nezvládneme… viděl jsem mu to na očích. Herb Hodl pronesl krátkou rozpravu o nedostatku minometných nábojů; následovala apatická debata o dělostřelecké přípravě, která nebude nijak bujará. French se zase zadíval ke stropu; vypadal, jako kdyby nás chtěl všechny dokopat do jámy s hady. Westy se obrátil na Haleyho ohledně letecké podpory. – „Jestli ji chcete, Wesi, můžete ji mít.“ A zářivý profesionální úsměv. „Provedeme nálet v 6:00 těsně nad stromy. Převálcujeme je.“ V tu chvíli French vybuchl: „Bože můj, přijďte a znovu mi to shoďte na lidi! Možná se vám to dokonce tentokrát povede líp. Možná se vám podaří zabít na předních pozicích VŠECHNY!“ Kníže Hal se přestal usmívat (což jsem zaznamenal s úlevou). – „Počkejte chvíli, Beaupré…“ – „No jasně, bomby jsou pryč, úkol je splněn. Akorát nás laskavě ušetřte, myslíte, že to půjde, Haley? Ušetřte nás údělu hrdinů. Raději bych to nechal na těch zasranejch Japoncích!“ Westy je okřikl: „No tak, pánové! Takhle se nikam nedostaneme…“

	Což má pravdu. Chvíli bylo ticho. Přemýšlel jsem, jestli něco říct. Dva dny, i jeden, by mi pomohly; nutná reorganizace, napravit binec po Caylorovi. Ale jakožto nováček u firmy jsem se rozhodl mlčet. Žádost o odklad by je jenom všechny stáhla ještě hlouběji. Některým tak jako tak neleze pod nos, že jsem se tu zničehonic vynořil: Hodlovi, Dickinsonovi, Frenchovi. A Westy je odhodlán k útoku. No co, sakra. Třeba to projde.

	Ještě trocha úřadování a pak Westyho krátká bojová řeč. Má strach a je k smrti unavený. Tvrdne ve slepé uličce bez jakékoli opory, všichni jsou proti němu a MacArthur mu dýchá na krk. Opravdu žádný med. Skoro nás prosil: „Já vím, že to můžeme dokázat, chlapi. Ještě jednou napneme síly a jsme z toho venku…“ Horší, než kdyby mlčel. Odpochodovali jsme po prvních dvou odstavcích, než se stihl nadechnout k ještě horší druhé půlce. French se ke mně prudce obrátil: „Prý jste vyhodil Caylora a poslal ho domů. To je velká chyba.“ – „Opravdu?“ ohradil jsem se naštvaně. – „Jo, měl jste toho parchanta nechat nosit munici, dokud se nezhroutí, a pak ho střelit do koulí.“ Načež beze slova odešel.

	Tyhle porady jsou na houby. Oficíři by měli táhnout mužstvo dopředu, ne naopak. Tímhle se jen marní čas a odlučuje to velitele od jednotek, kde by měli trávit veškerý svůj čas.

	Při nočním návratu jsem pocítil záchvěv paniky. Místní vzduch se nedá dýchat… na člověka sedne horká tlustá deka a postupně ho škrtí. Divoká palba v Bakeru. Představoval jsem si útok, průlom Japonců a masakr v bažinách. Ukázalo se, že začali pálit bez podnětu. Dal jsem jim co proto. Všude moskyti, Luzon člověku připadá jako rajská zahrada.

	Co sakra, třeba to projde. Ale nejsem si jist.

	

	Noc byla dokonale klidná: panovalo husté, osudné ticho před bouří. Damon myšlenku na katastrofu potlačil. Jeho zrak si přivykl na tmu a on uviděl Bowcherovu ruku. Centimetr po centimetru se plížil kupředu; uvědomoval si hrozivě hlasité tření uniformy o polámanou vegetaci a snažil se je utlumit. Napravo se vršila džungle jako ohromná třpytná a zlovolná masa – stromy, liány a kapradiny propletené tak hustě, že připomínaly souvislou hradbu. Doplížil se vedle seržanta, který mu z těsné blízkosti pošeptal: „Bunkr. Tamhle. Vidíte ho?“

	Upřel oči do tmy a zavrtěl hlavou. Pak se uvolnil, zakýval krkem a spatřil ho – úzký vodorovný pás, černější než tma, zaházený listím. Pak za ním uviděl další napravo a snad ještě jeden kousek doleva.

	To, na co se díval, byla smrt. Dobře zorganizovaná smrt, která ho možná tiše pozoruje. A možná ne. Přikývl a zkoumavě se zahleděl na palebná hnízda a na strukturu terénu. Tíseň a únava, které ho tížily na velitelství při poradě u Westyho, zmizely; cítil se bdělý, všechny jeho smysly ožily a byl připraven na všechno, co by se mohlo objevit. Bezprostřední okolí – poměrně otevřený přístup a lehké stoupání k bunkrům – bylo skvěle pokryto, avšak terénem se táhla mírná prohlubeň, něco jako příkop, postupující těsně před prvním bunkrem a pak zahýbající směrem k bunkru vpravo. Mohla by tudy projít četa? Umožnila by solidní krycí palba, aby se dostali mezi obě hnízda a napadli je z křídel? Zdálo se to možné. A co bude za nimi? Dva další? Dvaadvacet dalších? Ozvaly se šokující, pleskavé výstřely z pušky M1 a pronikaly džunglí. Pak znovu nastalo ticho. Nějaký pitomec, co se neumí ovládat. To nemají nic lepšího na práci než střelbou z pušek prozrazovat svoje pozice? Siluety se přesunuly. Rychle se poradil s Bowcherem. Začali se prodírat prohlubní, která byla plná odpadků a lián. Cítil přítomnost nejbližšího bunkru, který mu teď ležel přesně po pravici, jako kdyby mu někdo tiskl palec do týla. Moskyti mu ječeli kolem obličeje a očí; odolal touze ohnat se po nich a otřel si tvář o rameno. Před nimi se vynořila ohromná černá masa mangovníku, jako kdyby strom přidržoval tvrdou stěnu lesa. Cosi mu přeběhlo přes zápěstí a zacupitalo na listech, nejspíš brouk anebo drobná ještěrka. Po tvářích a za ušima mu stékal pot. Pohyb vpřed teď vyžadoval soustředěné úsilí vůle. Bowcherovy pauzy se prodlužovaly; i on cítil tlak pohybu v neznámé krajině. Jeho šepot však zněl naprosto klidně: „Chcete dál?“

	Damon se zamyslel. To neustálé, nezodpověditelné a šílené dilema – zda se spokojit s tím, co člověk ví, anebo je dát v sázku, aby získal víc. Zvedl hlavu a zaostřil oči do šera. Před nimi zaslechl rytmické údery polní lopatky – metodický, tupý zvuk. Nechal jej rozhodnout za sebe a přiložil rty k Bowcherovu uchu.

	„Ne. Viděli jsme dost. Pojďme.“

	S nezměrnou opatrností se obrátil a vydal se zpátky. Cítil teď zvláštní depresi, únavu a neschopnost. Tvář měl zbrocenou potem, který ho pálil v očích. Vzduch těsně nad zemí byl tíživý a zapáchal jako nějaký dusivý plyn. Posedla ho netrpělivost dostat se zpátky na velitelství, zjistit, s čím se setkal Ben a zda dorazily nějaké další zprávy; bojoval s tendencí spěchat. Bylo před ním tolik práce a přitom na nic nezbýval čas. V křoví před ním cosi zašustilo. Počkal a pak postupoval dál. Přenášel váhu na ruce, lokty a kolena. V dálce, ve Wilhelmově sektoru, zazněl výbuch dělostřelecké miny a pak dva další.

	Dostal se k okraji prohlubně, proplazil se kolem obou pařezů i oválného keře a čekal, až se vedle něj objeví Bowcher. Cítil nevýslovnou únavu a chtěl, aby návrat vedl seržant. Představa, že se bude muset znovu ponořit do smradlavé bažinaté vody a zachytávat se slizkých a kluzkých kořenů, ho naplňovala odporem. Čekal, až se mu Bowcher vynořil po levici; pak si rukou setřel moskyty a pot z čela a tváří.

	Když otevřel oči, stál před ním muž, vzdálený asi dva a půl metru – zemitá šeď proti tmě. Skoro zalapal po dechu. Bowcher, který se mu prsty opíral o stehno, ho křečovitě popadl. Nemohl se hnout. Zatímco zíral jako uhranutý na to zjevení a otékal mu krk, Japonec zvedl ruce, protáhl se jako kočka a vydal hluboký tichý vzdech. Pak si začal uvolňovat nohy: zvedal je k hrudníku a pak je zase pokládal. Jeho kroky byly skoro neslyšné. Se zápachem bažin se teď mísil ostrý pach potu, moči a čehosi dalšího, jakoby kyselého vína nebo kouře z polen. Damon na něj přihlouple zíral a plnil ho děs. Odkud se ten chlap vzal? Neozvalo se tření látky o keř nebo kůru, neozvalo se praskání kroků. Jako kdyby spadl z nebe…

	Japonec se znovu protáhl a ten prostý pohyb naznačoval jakousi luxusní pohodlnost. Protahoval se, protože byl předtím nějak omezen. Seděl na stromě? Damon ho najednou viděl ostřeji: byl prostovlasý, svalnatý, s krátkými, mohutnými pažemi, beze zbraně. Damon se natáhl pro pistoli, ale pak položil dlaň na rukojeť nože. Bude ho muset zabít potichu – jinak se spustí peklo. Možná by dokázali utéct, možná ne. Pravděpodobně ne. Anebo by museli čekat, co udělá ostřelovač. Zdálo se jisté, že Damona v následující vteřině uvidí. Damon uvolnil nůž z nové, tuhé pochvy a přesunul si ho k obličeji. Bowcher povolil stisk a odtáhl ruku – nejspíše proto, aby se chopil vlastního nože nebo pistole. Seržant ale čekal, co udělá plukovník. Co udělá? Je šílené takhle se tu krčit a čekat, až se obrátí, všimne si jich a zaječí na poplach…

	Cosi mu poklepalo na štítek čepice, pak na klouby ruky. Po napjaté přípravě sebou trhl, ale v následujícím okamžiku si uvědomil, co se děje. Déšť. Znovu prší. Déšť mu pleskal do rukou a na záda, dopadal na velké vlhké listy nad ním a kolem něj. Během pěti vteřin se proměnil v prudký liják, který se přes něj přehnal v mrazivých vlnách; nic neviděl ani neslyšel, všechno zmizelo v hlučném burácení a v úderech, které dopadaly na hustou vegetaci jako svistot tisíců důtek. Byl promočený na kůži a horečnatě se třásl. Otřel si obličej rukávem a zvedl oči. Japonec zmizel. Vypařil se stejně rychle jako se zjevil. Nemohl utéct, nemohl vyšplhat na strom. Takže… takže musel zmizet v zemi. Okop. Celý den žil v úkrytu poblíž toho oválného keře a v noci se šel protáhnout. To je tedy válka…

	Málem se zasmál úlevou. Kdy přijdeš znovu, dešti? Má prostě štěstí. Zatím.

	Nahnul se k Bowcherovi: „Je pryč. Lezme dál. Veďte.“ Svižně se plazili hřmotem a deštěm.

	

	Ze zákopu vycházel onen nesnesitelný zápach, kterým Japonci podle všeho vždycky poznamenali celé své okolí: směs plesnivějících ryb, smažených kaštanů, éteru a nečištěných pisoárů. Nikdy se ho i přes všechnu snahu nedokázali zbavit. Feltner sklonil hlavu a snažil se nedýchat. Připadal si povzneseně, cítil mírnou závrať a přemýšlel, jestli snad nedostal malárii. Skoro všichni ostatní ji měli. Lidé chodili sem a tam, plukovník Damon točil kličkou polního telefonu a mluvil s bůhvíkým. Feltner se snažil myslet na probíhající operaci, ale představy mu sklouzávaly ke snům a vzpomínkám. Ze všeho nejhorší je, jak jsou všichni sedření a unavení. Když se sem dostali, všechno bylo jiné. Bože, člověku to připadá jako dvacet let…

	Watts na něj znovu zíral; kvůli zánětu nosních mandlí dýchal otevřenou pusou. Feltner odvrátil zrak. Tohle čekání, než se věci dají do pohybu, je příšerné. Ale když akce začne, je to ještě horší. Můžeš si vybrat mezi dvěma naprosto nesnesitelnými hrůzami. Zeměkoule je tak obrovská, a on musí být zrovna na tom nejparnějším, nejšpinavějším a nejnebezpečnějším místě. Tedy určitě jednom z nejnebezpečnějších. Rusko je nejspíš horší a části Číny taky, pokud jste Číňan. Ale to je všechno. Byla to pouhá náhoda, los osudu, jak řekl Ros, anebo existuje nějaký úžasný tajný plán, který ho sem přivedl z Kalifornie, Georgie, Filadelfie, ze střízlivých a klidných kanceláří firmy Llanfear a Watrous? Mohl tam být dodnes – zdá se to neuvěřitelné, ale je to pravda, mohl sčítat dlouhé a úhledné sloupce čísel, brát hromady nesouvisejících údajů a proměňovat je v přesné tabulky podniku – vyvážené, funkční, jasné. Armáda ho původně zaujala právě z tohoto důvodu. Zhroutilo se mu manželství, z Filadelfie byl unavený a na oddělení generální inspekce měl strýčka, s nímž se občas vídal a jehož život a chování pevně svědčily o vojenské službě jakožto o světě řádu, přesnosti a striktních výkladů. Po dvou měsících věděl, že zaměnil symbol za skutečnost: plýtvání a nevýkonnost mírové armády v něm vyvolávala hrůzu.

	Ale válka! Válka zamíchala šuplaty. Za války vezmete poměrně spořádaný, poměrně přesný a spolehlivý nástroj a sledujete, jak se vám přímo před očima rozpadá na kaši katastrofálních zlomků. Bylo to úděsné. Výstroj – cenná a drahá výstroj – se ztrácela nebo vyhazovala, zásobování nikdy nefungovalo podle plánu, vojáci mizeli jeden po druhém – na nosítkách, pod pláštěnkami anebo v boji. Jednotky ztrácely vzájemné spojení, skladiště zásob mizely v pekle výbuchů anebo zahnívaly v tropickém vlhku, nikdo nevěděl, kde co je – a čím víc se snažíte zápasit s touhle lavinou plýtvající bezmyšlenkovitosti a chaosu, tím je situace horší…

	„…ano, podél potoka,“ potvrzoval plukovník Damon do sluchátka a přejížděl zrakem po zákopu. „Postupte, co nejdále můžete. K tomu kopečku, o kterém jsme mluvili. Pokud se vám to povede, proveďte obchvat, dostaňte se za něj a dobyjte ho – je to klíčová pozice. Ano, já vím. Nespouštěj je z očí, Bene. Přesně tak. Ano. Hodně štěstí, kamaráde.“

	Feltner Damona sledoval, jak volá třetímu praporu a naprosto klidným hlasem vydává rozkazy. Jednou velitel zachytil jeho pohled a mrkl na něj; na bradě se mu hromadil pot a odkapával na kalhoty a přes ramena blůzy se mu táhly tmavé skvrny. Z obhlídkové výpravy se vrátil ve čtvrt na tři, promoklý na kost a roztřesený chladem; potom se asi půl hodinky radil s Krislerem, poté telefonoval s plukovníkem Wilhelmem a pak jel k četám na frontě. V pět třicet se vrátil na velitelství a řekl: „Dám si deset minut pauzu. Kdyby se cokoli stalo, vzbuďte mě.“ Lehl si na Caylorovo polní lůžko a tvrdě usnul. Přesně za deset minut se vzbudil, vyskočil z postele a chtěl vědět, jestli už přivezli granáty.

	Feltner si povzdechl a čekal dál. Pozoroval velitele pluku a říkal si, že takový nikdy nebude. Nikdy. MacFarlane byl rychlý, pobíhal kolem a řval na lidi, zatímco Damon se choval, jako kdyby řídil cvičné manévry v Beylissu. Ale o cvičení tady opravdu nemohlo být řeči. Schází necelá minuta. Slyšel, jak vojáci přecházejí kolem zákopu – bylo slyšet šustot a cinkot chůze ozbrojených mužů. Nikdo nemluvil, nikdo se nesmál.

	„Na co myslíte, Rayi?“ Damon ho pozoroval se zvláštním, napůl smutným, napůl pobaveným, výrazem.

	„Na nic, pane. Jen čekám.“

	„Ano, čekání si člověk vždycky užije dosyta, viďte? Ale za pár vteřin se dočkáte.“ V tu chvíli se směrem od přistávací plochy rozlehl praskot jako při střelbě z pušek a palba přerostla ve staccatové běsnění, členěné hlubokým duněním výbuchů, které připomínalo rány na buben. „Neříkal jsem vám to?“ podotkl plukovník. Vstal, připnul si pás s náboji, vzal svoji karabinu a vyskočil ze zákopu.

	Feltner ho následoval. Země byla po dešti houbovitá a kluzká. Plukovník postával opřený o strom a sledoval, jak postavy v zelených uniformách s hladkými tmavými helmami postupují mezi keři. Něco řekl a Feltner se snažil rozumět; nesnášel ohlušující clonu sílící palby. Naučil se rozeznávat strohý štěkot em jedniček, jekot pušek Arisaka, tíživé dod – dod – dod kulometů, hluboký kašel granátů, v těchto zvucích se dokázal orientovat – ale tahle obludná směs ho mátla. V situaci, jako je tato, člověk nedokáže uvažovat jasně. Palba přerostla ve zvukovou hradbu, k níž se svým hysterickým rachotem, který ho bodal do uší, přidaly japonské kulomety Nambu. Proti své vůli si vybavil Boretze, jak první den leží na zemi, šklebí se a koulí očima, hlavu si drží v dlaních a ostře, hýkavě ječí. S netrpělivým zachvěním tu představu zahnal a přimhouřil oči. Musí si v hlavě udržet jasno, musí –

	„Oni se nehýbou,“ ozval se plukovník.

	Měl pravdu, všichni padli k zemi. Nikde na dohled jediná helma. Takže to znovu dopadne jako vždycky. Ucítil na ramenou tíži posledních šesti týdnů. Japonci mají všechno: neomezené množství munice, výhodnější postavení, stovky nedobytných opevnění, člověk je vůbec nevidí –

	„Pojďme,“ zavelel Damon.

	Feltner se poplašeně rozhlédl.

	„Pane?“

	„Snad si nemyslíte, že se tu budeme poflakovat?“ Plukovníkova tvář vypadala náhle tvrdá jako kus kamene; z Damona byl mladší, tvrdší muž. „Tak polezte, ať si ten žold zasloužíme.“ Velitel vykročil; pušku držel lehce v pravé ruce a chránil si hlavu. Feltner si na okamžik vzpomněl na svého otce, jak při lovu procházel strništěm. Sundal si z ramene samopal, zavolal na Wattse a Everilla a běžel za Damonem vstříc kulometu, který teď zněl mnohem hlasitěji. Tráva a listí ho pleskaly do stehen, motala se mu hlava, bolely ho oči. Jak daleko chce Damon dojít? K čemu se chystá? Pokud jsou vojáci přilepení k zemi…

	Běžel k nim prostovlasý muž s vytřeštěnýma očima a mával jednou rukou ve vzduchu. Feltner si na něj matně vzpomínal, ale nedokázal si vybavit jeho jméno. Proboha, zhrozil se v duchu, zrovna v tuhle chvíli, zrovna teď… Starej ho seřve, a pak i všechny ostatní v dohledu. Aspoň že se držel pušky, aspoň to.

	Ale plukovník se usmál: „Co je s vámi, synku?“ zeptal se vesele.

	Voják, Phillips! jmenuje se Phillips, no konečně, se zastavil a rozrušeně lapal po dechu. Volnou rukou se divoce rozmáchl dozadu. „Japonci!“ zakřičel přes hluk zbraní. „Jsou jich tam tisíce…“

	„Víte to jistě?“ Damon přistoupil k Phillipsovi a mlčky se mu zadíval do očí.

	„…útočí… všude, kam se podíváte! Musíme dostat posily, nemůžeme je zastavit –“

	„Ale, tomu nevěřím…“

	Plukovník mluvil tak uvolněně, na jemné hranici mezi sarkasmem a nezávaznou věcnou konverzací, že na něj Phillips zůstal zírat s otevřenou pusou. Pak se začal přihlouple usmívat; zdálo se, že teprve teď si uvědomil Damonovu hodnost.

	„Proboha,“ zahihňal se roztřeseně. Jak panika opadávala, připadal si prázdný a cítil mírnou nenávist. „Říkám vám, že jich tam jsou miliony, plukovníku…“

	„No tak se pojďme podívat,“ prohlásil Damon s přídechem strohosti v hlase a vykročil. Phillips se nadechoval, aby něco řekl, ale pak si všiml Feltnerova výrazu a zavřel pusu.

	„Phillipsi,“ ostře ho napomenul Feltner, „koukejte se ovládnout. Už toho bylo dost.“

	„Ano, pane.“ Phillips se znenadání obrátil, zařadil se, a dokonce chytil tempo, což Feltnera bezmezně rozčilovalo. Cítil prudkou touhu zařvat na toho vojína, pohrozit mu všemožnými tvrdými tresty – a pak stejně intenzivní impulz divoce se rozesmát. Tvář se mu stahovala jako pod vyrážkou a měl obtíže s dechem. Bude to těžké, jít vstříc tomu frenetickému suchému tlukotu, štěkotu a bzučení v listí nad hlavami.

	„Plukovníku,“ začal zostra.

	Damon se obrátil: „Co je?“

	„Neměl byste si sundat ty orly?“

	Plukovník zavrtěl hlavou.

	„Většina chlapců mě ještě nezná.“

	„Generál Westerfeldt vydal přísné rozkazy –“

	„Já vím. Takhle je to lepší.“

	Proboha, řekl si v duchu Feltner. Zakopl o kořen a skoro upadl na kolena. Japonské kulomety teď pálily v krátkých dávkách, jako stovky pomstychtivých stařen při nějaké hrozné hádce. Kolem poletovaly útržky listí. Takhle se procházet! Bylo to jako sen, ale zlý sen. Tohle špatně skončí. Pokud takhle půjdou dál skrz klidnou, olejnatou vodu, pokud jenom půjdou dál…

	Ocitli se teď mezi útočnými oddíly. Uvědomoval si vojáky skrčené pod hromádkami listí, za padlými stromy, v dírách plných vody. Dívat se na ně ho děsilo: připadal si provinile, naštvaně i hloupě zároveň. Jednou v zimě, bylo mu tak devět deset let, se odpoledne procházel po vršku cihlové zdi. Několik spolužáků na něj začalo se smíchem házet sněhové koule. Přemáhal ho teď stejný vršící se strach a měl pocit zrady, zoufalou touhu lehnout si na zem, zmizet, skoncovat s tím.

	„Polezte, chlapi,“ pobídl je plukovník tím klidným, povzbudivým, vytrvalým tónem, který vyvolával dojem, že jít takhle zpříma představuje zároveň neškodný rozmar i hluboký závazek člověka k člověku. Jak může takhle mluvit? „Ještě přes tamhleten hrbol. Musíme se tam dostat, dnes s námi počítají. S námi všemi. Tak pojďte…“

	Zpod přileb na něj vytřeštili oči se směsí nenávisti, úžasu a podezřívavost!. Kdosi se chlapeckým hlasem zeptal: „Kdo je zas tohle?“ Ale plukovník na to nedbal, mluvil dál, procházel mezi nimi a řemínek helmy se mu kýval pod bradou. „Polezte, chlapi, nemůžeme tady zůstat a nechat je na holičkách, vždyť to víte…“

	Nebezpečně blízko se náhle rozštěkal kulomet a trasovací střely se jako tlusté oranžové dráty zavrtaly do křoví vzdáleného asi tři metry. Feltner (vůbec si nevzpomínal, že by padl k zemi) zavrtával prsty do hlíny a dýchal mezi zaťatými zuby. Těsně nad hlavou se mu odrazila střela – zaznělo to, jako když se u houslí přetrhne struna. Když zvedl oči, zjistil, že plukovník je stále na nohou a promlouvá tím neuvěřitelným konverzačním tónem. Z palmy asi metr od něj se odštípl kus kůry; plukovník se zazubil a pohodil hlavou s tím gestem, které kdysi používal Feltnerův otec při komunikaci s ostatními dělníky v balírně v Trentonu. „Tak se na to podívejte,“ říkal Damon. „Je to k pláči. Neumějí střílet v Číně, neumějí střílet na Luzonu a do ničeho se netrefí ani tady na Nové Guineji…“ Dal si ruce v bok a zpříma se podíval na dva vojáky. „No tak pojďte, chlapi. Co? Jenom tamhle k tomu kopečku. Kdo půjde se mnou?“

	Hubený voják s popelavou tváří pomalu vstal, jako kdyby ho ten zásah, jemuž Damon těsně unikl, osvobodil. Pak se zvedl další a také seržant Prince, který se obrátil a máváním a voláním pobízel ostatní. Najednou jich stálo asi dvanáct, běželi kupředu a pohybovali puškami před tělem. Jsou na nohou. Postupují.

	„To je ono!“ volal plukovník a mával paží jako baseballový trenér, který pobízí své hráče, „to je ono, teď jste to chytli, a dopředu…“ Pak prudce vykřikl: „Na ně!“ Jeden muž padl s ostrým stenem k zemi, ale ostatní na to nedbali, běželi dál, vrhali se k zemi a zase vstávali, postupovali ke kulometům, jejichž rachot se změnil v neprostupnou zvukovou stěnu.

	Plukovník se obrátil nalevo a prodíral se mezi chapadly lián. „Musím teď zkontrolovat Krausovu skupinu. Jak jsme daleko od pěšiny, Rayi? Zajímalo by mě, jestli bychom se mohli dostat přímo k –“

	Ozvalo se zaskučení pušky a plesknutí, jako když dlaň plácne o stehno. Plukovníkův pobočník Archimbeau zachroptěl a se snivou pomalostí se zhroutil na kolena. Kdosi zařval: „K zemi! K zemi!“ Znovu se ozval praskot výstřelů, a pak ohromná souvislá salva. Feltner ležel na břiše pod keříkem s velkými oválnými listy. Neměl tušení, kde zůstal Damon, a neviděl Archimbeaua ani Wattse. Znovu se ozvala puška a těsně vedle hlavy mu se zaskučením proletěla patrona. Zalapal po dechu a trhl krkem, jako kdyby se popálil. Náhle mu došlo, že všechny střely míří dolů. Do země.

	Zvedl hlavu a s horečnatým soustředěním se zadíval do omamujících vrstev vegetace. Nikde nic neviděl. Srdce mu nesnesitelně tlouklo; třásl se po celém těle. Kdesi za ním mumlal nebo chroptěl Archimbeau. Člověk nic nevidí… Dál s bolestí hleděl nahoru a vší silou se snažil zkrotit svůj strach. Znovu se ozval pleskot a skrz hustý baldachýn zeleně zahlédl – snad? – jemný, skoro nevnímatelný pohyb. Klekl na jedno koleno, zvedl samopal a vypálil dávku. Pneumatický rachot zbraně ho skoro ohromil, ale zároveň ho zbavil strachu. Připadal si rozhněvaně i povzneseně, jaksi bláznivě cítil, že je součástí toho ohlušujícího stroje, jeho sluhou, ne pánem, sluhou spoutaným tou brutální, šokující a osvobozující silou samopalu. Vyskočil, uhnul napravo, skrčil se za strom a znovu vystřelil. Následovalo ticho. Nikde nic. Chtěl se rozhlédnout, aby našel Damona, ale neodvažoval se odpoutat pohled od svého cíle.

	Pak si uvědomil, že se k němu blíží zvuk nesmírně jemných kroků ve vzduchu. Ve vzduchu! Zvuk pokračoval, ale Feltnerův strach zmizel. Klidně zvedl zbraň a vyčkával, ale kroky pokračovaly a zpomalily. Kroky.

	Kapky.

	Nad hlavou se mu zakolébala větev. Na široké listy dopadly skvrny rudé krve; listí se roztančilo. Krev dopadala v dlouhých vazkých kapkách. Otupěle na ni zíral: ta neuvěřitelně rudá a slizká kapalina stékala v dlouhých potůčcích. Byla tak rudá. A kdesi ve výšce se zvolna a přerušovaně kolébala větev.

	Sklopil zrak. Plukovník se na něj díval a úsečně pokynul hlavou.

	„Dobrá práce, Rayi.“

	Byla to pravda? Možná ano. Feltner si nebyl jistý. Sklonil zbraň. Zabil člověka, to nepochybně. Avšak necítil nic z toho, co by čekal: výčitky svědomí, triumf nebo hrůzu. Cítil pouze unavený hněv, jako kdyby si s ním někdo příliš dlouho zahrával. Zleva teď spustila prudká střelba a trasovací střely prosvištěly mezi liánami. Takové plýtvání, říkal si v duchu, je neuvěřitelné, jak se v téhle válce mrhá materiálem, municí. Pak si uvědomil, že takové úvahy jsou směšné. Vstal. Plukovník se už shýbal nad Archimbeauem a obrátil ho na záda.

	„Dostal to do hrudníku,“ konstatoval. „Musíme ho odnést na nosítkách.“

	„Ano,“ přisvědčil otupěle Feltner. Pozoroval, jak Archimbeau otevírá a zavírá oči – jako nějaké ospalé děťátko. Dokonce se i šklebil jako dítě. Jeho obličej nevyjadřoval hrůzu ani bolest. Pomalu pohyboval rty. Feltner se shýbl.

	„Dostal jste ho, kapitáne?“

	„Ano, dostal jsem ho, Archie,“ potvrdil. „Má to za sebou. A teď pěkně klid. My už vás odsud dostaneme.“

	Vybrali dva vojáky, kteří Archimbeaua odnesou do týla, a pak se přesunuli k prvnímu praporu. Situace tu nebyla o nic lepší. Brodili se močálem plným hniloby a mrtvolného pachu; jejich kroky čeřily hladinu, na níž se pohupovalo několik těl obličejem dolů. V mírném stoupání si lehli na břicho a pozorovali, jak se Tom Hurd se seržantem prodírají k bunkru. Ve vzdálenosti asi tří metrů byli zasaženi; přestože na místě zemřeli, japonští kulometníci do nich dál divoce pálili a obě těla sebou v dešti střel prudce zmítala. „Ty parchanti,“ zaklel s hněvem. Do očí se mu draly slzy a nenáviděl všechny Japonce nenávistí černější než močál, jímž prošli. „Ty zkurvený řezníci…“

	Po návratu na velitelství je čekaly samé špatné zprávy. Podplukovník Krisler, který vedl třetí prapor, se dostal k pahorku, ale tam se postup zastavil. 468. pluk pronikl k okraji přistávací dráhy a musí teď čelit tvrdému protiútoku. Druhý prapor ztratil kontakt s Howovou rotou. Když později Feltner ve smradlavém zákopu jedl konzervu s vepřovým a s vejcem, podíval se na hodinky a s úžasem zjistil, že je skoro půl třetí. Cítil zoufalství a strach, podklesávat mu kolena ze zlovolné moci a zručnosti nepřítele, který drží v rukou všechny trumfy a velmi dobře ví, jak s nimi hrát.

	„Vypadá to špatně, plukovníku,“ pronesl.

	„Ještě nejsme u konce.“

	„Pokud se nám to nepovede, pokud se ani tentokrát nedostaneme k pláži –“

	„Tak zkusíme něco jiného.“

	„Dokonce se nám je ani nedaří zabíjet…“

	„Právě to chtějí, abychom si mysleli.“ Damon si olízl okraj brady. „Tahají své mrtvé do týla. To jste si nevšiml, že mají zakrvavené pušky?“

	„Ano, ale naše ztráty… pokud se zhorší –“

	„Žádnou paniku.“ Plukovník přeběhl zrakem po zákopu, i když jediný, kdo by je mohl zaslechnout, byl Everill, opravář, který pracoval na polním telefonu. „Uklidněte se,“ dodal Damon a usmál se tím svým posmutnělým úsměvem. „Čím vyšší šarže, tím musíte být klidnější. Musíte do lidí vlévat sebedůvěru.“ Znovu se usmál. „I když vám někdy samotnému schází. Viděl jsem v Číně takové hrůzy, že jsem ztrácel naději, že přežijeme víc než hodinu. Ale přežili jsme, a ti lidé dodnes zdatně bojují.“ Otřel si ústa velkým červeným kapesníkem. „Každý člověk, anebo skoro každý, se bojí. A strach plodí obavy a obavy plodí pesimismus. A tam přichází vaše chvíle. Musíte ovládnout sám pramen. Vaším úkolem je šířit sebedůvěru, klid a optimismus.“

	Feltner se na něj chvíli díval.

	„Ale pak tedy vlastně žijete ve lži, ne?“

	„Ano, pokud tomu tak chcete říkat. Ale takový je všechen život. Svoje nejniternější myšlenky nikdy nestavíte na odiv, nebo snad ano? Ani vlastní ženě jste nejspíš neřekl o každé myšlence, každé emoci a každé touze, která vám prošla hlavou během nedělního odpoledne stráveného doma. O sobě to můžu říct s jistotou… Samozřejmě to je absurdní, říkáte si pravděpodobně. Ale válka je absurdní, Rayi: válka ve všech svých podobách je nečestná, krutá a proradná. Sedíme v prdeli světa, musíme se rozhodovat a tisíce mladíků k nám vzhlíží o pomoc. Čekají plán, nějaký pohyb, zázrak, který je dostane z tohohle odporného pekla a pošle je zpátky domů…“

	Zleva za pahorkem se ozvala série hlubokých, dutých výbuchů.

	„Miny,“ pronesl plukovník. „Bitva je jako lesní požár, Rayi, jako ohromný a strašlivý lesní požár, který se vymkl kontrole. A vy se ho snažíte zastavit, všechno je na vás. A tak lidi přinutíte pracovat, přinutíte je postavit se žáru a jiskrám a bojovat s nimi, pak se přesunete jinam a povzbudíte jinou skupinu, snažíte se udržovat kontakt na všech stranách, pobízíte, poučujete, prosíte, a pokud je to nutné, vyhrožujete. Zároveň se snažíte být bdělejší než sám oheň. A především nikomu nedovolíte, aby zjistil, že jste plný pochyb a strachu, úplně stejně jako ten nejnižší vojín. V tom tkví váš úkol.“ Damon se znovu usmál. „Víc po vás nechtějí.“

	Everill zavolal: „Plukovníku! ROSOMÁK pro vás…“ Plukovník vstal rychleji než Feltner stačil odložit konzervu. „Bene? Tady Sam. Ano. V plné síle? Dobře. Ano…“ Feltner nahlížel Damonovi přes rameno a viděl, jak plukovník nehtem naznačuje oblouček na okraji pahorku pod plantáží kopry. „Dobře. Vydrž, Beníku. Něco ti tam přivedu. Pámbu ví, kde to seženu, ale něco ti tam pošlu…“
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	17. října 42. Zatím nejhorší den. Vyřazeny dva tanky, zůstávají tři, uvízlé na té údajné silnici. Dutchovi lidé se dostali přes západní konec přistávací dráhy, pak Japonci podnikli odvetný útok a Dutch všechny odvolal zpátky. Ztratil skoro všechno, co získal. Proč? Byl na suché zemi (proboha: NA SUCHÉ ZEMI), mohl je podpořit. Postupuje příliš zdrženlivě. Někdy je nutné ustoupit, jindy je nutné držet se toho, co chytnete. A tentokrát je potřeba se držet. Westyho pesimismus ho nakazil. Všichni se podrobují temným tušením.

	Nálety hrozné, opravdu hrozné. Letka A-dvacítek se přihnala těsně nad stromy a rozprášila Howa a Kinga. Dva kulometníci spustili na letadla palbu – nemůžu jim to vyčítat. Šest mrtvých, sedmnáct zraněných. Tolik, pokud jde o prince Hala a ty jeho podělané slepýše. Jistě, tenhle terén je nepříjemný, ale mají tu Larotai, zátoku a tu potopenou japonskou maru, nemluvě o lese a o střeše velitelství. To by jako orientační body mělo stačit. Copak NEVIDÍ? Anebo je to těm parchantům jedno?

	Jeden průlom, nervózní a drobný. Bowcher se dostal k moři, na ten výběžek mezi řekou a plantáží kopry nebo co to je. 23 bojeschopných mužů, jeden kulomet. Dostal jsem se k němu v 15.30 s LaRoccovou četou a dvěma kulomety, za daného stavu se víc udělat nedalo. Zeptal jsem se ho na jeho názor. – „Já tady zůstanu. Cítíte ten vítr od oceánu?“ Řekl jsem mu: „A co když na vás zaútočí z obou křídel zároveň?“ – „To se nestane. Každopádně by nedokázali útoky zkoordinovat. V komunikacích mají větší binec než my.“ – „O tom pochybuju,“ řekl jsem. Zazubil se, obličej černý jako Baltazar. Když vydrží, tak dobrá. Zakopal se do dlouhé podkovy se spojovacím zákopem pro výměnu kulometů. Je SKVĚLÝ. Jmenoval jsem ho na místě kapitánem – vzpomněl jsem si přitom na tatínka na statku Brigny. Odpověděl: „Počkejme si, jak to tady skončí.“ Je to dobrý chlap.

	Zeptal jsem se jich, co potřebují. Odpovídali jeden přes druhého: „No… většinou to dělaj v posteli.“ – „Na talíři mi to nepřinesete, náčelníku!“ Jsou opravdu fit. Kluk jménem Frohman předvedl rovnou na placu bláznivý striptýz, přitom Japonci od nás byli na křídlech necelých sto metrů. Natočil se ke mně ohromnou otrhanou dírou v kalhotách a zahulákal: „Co takhle rajtky, plukovníku? Anebo sedák ze železa?“ Vypadají jako strašidla, vyhladovělí a roztřesení horečkou. Vzpomněl jsem si na Deva a Raebyrna. Všichni na palubu za to podělaný Alamo. Pak jsem tu vzpomínku zahnal. Řekl jsem jim, že jestli vydrží, dám jim všem bronzové hvězdy a osobně pro ně uspořádám mejdan, na jaký hned tak nezapomenou. Což taky udělám.

	Bylo mi nanic, takhle je tam nechat na opuštěném kusu pláže.

	Návrat s obtížemi. Nejdřív ostřelovač a pak bunkr, kterého si předtím nikdo nevšiml, zasáhli Smitha a Wattse. K tomu už dva zranění od Bowchera. Feltner opět zapracoval dobře – z účetního se tu stává chlap. Westy ho nikdy neměl rád, protože to není jeho typ. Samozřejmě že ne, není ničí typ. Jen potřeboval trochu času, aby našel pevnou půdu pod nohama. Když spustila palba z bunkru, v panice jsem sebou mrskl na zem, myslel jsem, že mě dostali. Zapadl jsem do bahna, nemohl jsem najít pušku a začal jsem sebou plácat. Feltner se na mě podíval, ještě se mu kouřilo ze samopalu, a aniž by hnul brvou, pronesl: „Sebedůvěra, klid, optimismus.“ Musel jsem se smát.

	Později jsem na levém rukávu našel díry v kapse s obvazy. Z pekla štěstí. Japonci pálí pouze při přímém útoku; proto míjíme jejich opevněné body a nevíme, že tam jsou, a obsazené. Je to součást záměru, anebo jen důsledek staré japonské zkostnatělosti? Podle všeho vůbec nedokážou improvizovat; když se k něčemu rozhodnou, lpějí na tom. Bohudíky za to. Kdyby Westyho protějšek měl za ušima, zahájil by spojený pohyb na křídlech od cesty k Bowari a říčky Watubu, obešel by močál a rozsekal by nás na kusy. Dal bych deset tisíc dolarů (které nemám) za to, abych měl jednu jedinou ze Shiragaových taktických možností.

	Hnal jsem se na velitelství v Brigu se svojí dobrou zprávičkou. Westy se zrovna vrátil z Timobele, kde se hádal s Australany o 484. pluk. Nakolik můžu soudit, skoro se porval s Lawlorem. Je nemocný, ale nechce si to přiznat: zhubl přes patnáct kilo a oči mu kmitají z místa na místo. Jen taktak se drží. MacArthurovy direktivy ho dráždí a teď se po něm začaly vozit i noviny. Banda pisálků na něj číhá přímo před stanem. Curtin, bojovný prcek v modré námořnické uniformě (kde ji proboha sehnal?), okamžitě vypálil: „Řekl byste tedy, generále, že útok byl skutečně náležitě připraven a vykonán?“ Westy se k němu obrátil: „Nevím, co sakra míníte slovem ‚náležitě‘ Ve svůj štáb chovám naprostou důvěru. Děláme, co můžeme, s tím, co máme k dispozici. Co víc po nás chcete? Kdybychom tu měli alespoň desetinu toho, co každý den posílají do jižního Pacifiku…“ Do řeči mu drze skočil Moross: „Můžeme tento výrok citovat, generále?“ – „Samozřejmě že ne! Proboha, člověče, za koho mě máte? Kdybyste měl trochu ponětí, v jakých podmínkách tady žijeme, na frontě…“ Ten poslední, komu měl tohle říct. Hodně se jich poflakuje kolem velení v Brigu a špitálu a sbírá historky z deváté ruky, ale Moross se zúčastnil obou útoků. Viděl jsem, jak zuří. – „Byl jsem dost daleko na to, abych viděl naprosto funkční lehké tanky M3 zabořené do bahna a do vody. Hodláte je využít jako plovoucí baterie?“

	Pak ještě horší. Dickinson se pokusil na rozbouřené vody nalít olej: „Harry, víte zcela přesně, že při operacích podobného druhu se musí se ztrátami počítat. Naše problémy se zpravodajstvím a s dodávkami materiálu tu jsou skoro nepřekonatelné.“ Odtáhl Westyho pryč dřív, než by vybuchl a rozkázal je všechny spoutat do želez a přivolal tak na svoji unavenou zpocenou hlavu bouři světového veřejného mínění.

	Myslel jsem, že Bowcherův průlom ho povzbudí, ale vypadal ještě zachmuřeněji. „To se mi nelíbí, Same. Vždyť ho zasáhnou na obou křídlech! Všechny je smetou. Vůbec se mi to nelíbí.“ V každé situaci vidí pohromu: hrozby, ztráty, nevýhody, zápornou stránku. Řekl jsem mu, že skoro s jistotou vím o technické neschopnosti Japonců zkoordinovat útok na obou křídlech a že Bowcherova jednotka má skvělou bojovou morálku. Snažil jsem se mu vysvětlit, že je to ostří klínu, díky kterému bychom se mohli do dvou dnů dostat do oblasti Atainu. „Je to hazardní hra, Same.“ – „Ano, generále. Ale já jsem přesvědčen, že se nám vyplatí.“ – „Možná.“ Seděl tam shrbený a sklíčený, oči oteklé z nedostatku spánku, tvář potlučenou, hýbal jen rty a na čele se mu rosily velké kapky potu. „Možná. Já nevím. Každopádně to je odbočka. Nám jde o tu přistávací plochu. O tu zpropadenou přistávací plochu.“ Zdržel jsem se poznámky, že obsazení plochy nám bude k ničemu, pokud ji Japonci mohou zasypat dělostřeleckými granáty z pahorku. Nevidí nabízející se možnosti, je příliš sedřený a unavený.

	„Pozítří pošlu s Frenchem Kochovy lidi,“ řekl. Poslední zálohy. Nedokázal jsem skrýt svoje překvapení. „Co jiného po mně chcete? Musím obsadit Moaporu. Prostě musím! Do pěti dní…“ Zíral do prázdna, mrkal a ruce měl svěšené mezi koleny. „Být generálem není žádný med, Same, to mi věřte. Nikdo vám neporadí. Jste úplně sám a potýkáte se s celým tím zmatkem ve snaze dostat se z toho. Je to, jako když na vás ve tmě spadne stan…“

	Mluvil jsem pak s Dickem a se Specsem. Taky se začínají rozpadat. Bojí se, že nás tu nechají zemřít, padnout do zajetí a všechny s tím spojené hrůzy. Jako v Bataanu. Další obětina národnímu optimismu a lhostejnosti, zatímco Kongres tancuje a Nelson s Knudsenem se hádají, které fabriky dostanou zakázky. Moc povzbuzující to není. Žádné námořnictvo, žádné zásobování – kromě drobků od nebeských jezdců prince Hala. (Oblečení shozené z letadel se včera odpoledne rozletělo přes půlku Papuy – tři divize by v rojnici našly tak desetinu. Čípak to byl skvělý nápad?) Cítil jsem ve stanu přítomnost strachu, jako zápach potu nebo něco ještě horšího. Každý je na pokraji propasti a jedním okem si hlídá možnost úniku. Když se to tu začne vařit, jak řekl ten vtipálek z letiště Kokogela.

	Monterey mi dnes v noci připadá strašně daleko.

	

	Déšť dopadal v chlístavých vlnách jako nekonečný proud, který jako by chtěl spláchnout svět, smýt všechnu krev, odpadky a bahno a vrátit zemi všemocnému, očistnému oceánu. Blátivá podlaha stanu se postupně začala lesknout protékající vodou: jemné potůčky se slily v širší proud, popruhy z přileb a odhozené konzervy s pohupováním odpluly do rohu. Damon, který seděl u polního pracovního stolu s nohama na bedně uvolnil píst Colemanovy lampy, několik vteřin jím pumpoval a nastavil punčošku svítilny. Pak znovu vzal do ruky Japoncův deník s obálkou ztvrdlou od zaschlé krve a pracně se prodíral jemným, rýžovým písmem.

	

	Nepřátelé jednají jako děti, které přišly o rodiče. Těkavě přebíhají po džungli, ustrašeně se rozhlížejí a odbývají svá těla. Dokonce na sebe občas volají. Teď už neutíkají pryč, ale stále se bojí. Divoce střílejí na sebemenší podnět. A v noci je to s nimi ještě horší. I při nejjemnějším zapraskání stisknou spoušť, prozradí své pozice a bezstarostně střílejí do džungle. Platí je snad podle toho, kolik munice za noc spotřebují? Nelze to vyloučit. Schází jim trpělivost a disciplína. Mají dobré granáty, ale házejí je příliš brzy – bojí se vlastních granátů.

	

	Damon zachmuřeně pokýval hlavou. Je v tom kus pravdy, i když tu pasáž o granátech by poručík Niizuma, kdyby ještě žil, možná chtěl opravit. Brigádní výzvědný důstojník Rasmussen, kterého skolila malárie, mu předtím řekl, že z taktického hlediska deník neobsahuje žádné důležité informace – ovšem to závisí jen na tom, co člověk hledá.

	

	Kde jsou ty posily z Wokai, které nám slíbili? Kdybychom jen mohli zaútočit! Hned teď, dokud se Amíci bojí… Ale plukovník Eguči tvrdí, že máme držet pevnost. Což také provedeme. Jsme Jamamotovi válečníci. Velké Japonsko ještě nikdy dobrovolně neodevzdalo nepříteli žádnou pevnost.

	

	To je pravda. Vstal a prošel kaluží k nástěnce s mapou, která visela na stanovém sloupku. Sundal ji z háčku, opřel si ji o stůl a možná posté si ji začal zkoumavě prohlížet. S houževnatou neústupností přejížděl zrakem po skvrnách džungle, po cestách a po nepřátelských opevněních – zvláště po potoce Watubu, který se kroutil směrem k moři těsně za Larotai, bodem, který obsadili po ústupu japonských sil, na východní pobřeží Bowcherovy pevnosti. Dostali se k řece a bezmocně u ní sedí, zatímco Westy jako posedlý chystá další útok na neprůstřelnou obranu, která hájí přistávací plochu. Zítra v sedm nula nula se o to Koch a French pokusí znovu. Další čelní útok.

	Povzdechl si a protřel si oči. Přestože venku pršelo, vzduch v zatemněném stanu páchl ztuchlinou. Kolem třaslavě sténali moskyti a naráželi mu do čela a do krku. Je to k ničemu. Klíčovým bodem je výšina „Misie“, která ovládá přistávací plochu i pláž – a klíčem k ní je Watubu, hluboký proud, který sklouzává k moři jako slizký hnědý plát, široký jen pouhých dvanáct patnáct metrů. Kdyby jej překonali, mohli by podél levého břehu dojet k moři a provést obchvat za Misií; přistávací plocha by útok z obou křídel nezvládla udržet déle než den. Ale k dispozici měli jen dvě plavidla, zajaté japonské lodi z bitvy u Kokogely. Pro scházející hřebíček ztratí celé království. Chvíli si pohrával s myšlenkou vystavět vory z kmenů kokosových palem, ale pak nápad zavrhl. Taková plavidla by byla příliš pomalá a neobratná, vojáci by se nemohli pořádně bránit a soustavná palba z boku by je naprosto smetla. Pokud se má tato akce uskutečnit, musí být rychlá a smrtící. A uskutečnit se musí, připadalo Damonovi.

	Lampa vzplála a pohasla; Damon zamrkal. Vrstva vody na bahnité podlaze stanu už dosáhla několika centimetrů; nohy Damonova a Benova polního lůžka v ní skoro celé zmizely. Musí přemýšlet! Zítřejší útok selže, není tu sebemenší důvod myslet si, že by mohl uspět – a dva dny poté vytáhne zoufalý Westy 477. pluk od říční linie a pošle ho na přistávací plochu. Po takovém zásahu by brigáda ztratila bojeschopnost. Rozpadla by se. Dickinson už matně naznačil možnost ústupu do Kokogely. Ale to by nebyl žádný ústup; znamenalo by to panický a chaotický útěk pronásledovaný japonským letectvem, ztrátu subordinace a všeobecný chaos…

	Asi by se měl vyspat; nikomu nijak neprospěje, když tu bude vysedávat s kruhy pod očima a zírat na zažloutlou punčošku lampy. Ale místo toho zvedl další deník. Poslední zápis byl poznačen nervózní, roztřesenou rukou.

	

	Tahle černá, zatuchlá džungle je krutá, proklatá země. To nás tady nechají napospas nemocem, hladu a zapomnění? Je mi snad souzeno zemřít právě zde? Jako věrný Hyogoův syn budu bojovat do poslední kapky krve. Ale je to trpké. Držím symbol rodinného božstva blízko svého tlukoucího srdce. Kéž bych mohl znovu spatřit zelené terasy domova!

	

	Kdosi mu stiskl rameno a řekl: „Same…“

	Otevřel oči. Stál před ním Ben, promočený na kůži, oči zarudlé vyčerpáním. S třídenním vousem vypadal jeho obličej ještě kostnatější a vyzáblejší. „Co tady děláš? Krmíš moskyty?“

	„Nejspíš. Je něco nového?“

	„Same, myslím, že jsme něco našli. Goethalova hlídka objevila čtyři domorodé čluny skryté u břehu na naší straně. Asi dva kilometry proti proudu.“

	Damon se posadil na lůžku a se začvachtáním došlápl na zem.

	„Jsou v dobrém stavu? Poplují?“

	Ben přikývl: „Zrovna jsem tam s ním byl. Jeden trochu prosakuje.“

	„Jak jsou velké?“

	„Asi deset metrů dlouhé. Do každého se vejde tak tucet chlapů.“

	Oba muži se na sebe chvíli dívali. Damon si zamnul bradu.

	„Je to risk.“

	„Ano, je to risk.“

	„Kdybychom jich tak měli deset…“

	Ben se posadil na bednu s municí; štítek čepice mu stínil oči, takže vypadal jako malý vychytralý darebák, který plánuje nějaký ďábelský kousek.

	„Přemýšlel jsem o tom, Same. A něco mě napadlo. Dejme tomu, že k nim zepředu a zezadu přivážeme lana. Doplujeme na druhý břeh a pak vyčleníme lidi, kteří budou stát u provazů. Prázdné lodi stáhneme na naši stranu, naložíme je a lidé z opačného břehu je přitáhnou k sobě. A takhle pořád dál.“ Zvedl ruku s roztaženými prsty. „Má to spoustu výhod: bude to dvakrát rychlejší než pádlování, nikdo se nemusí vracet zpátky a lana zabrání problémům při přistávání.“

	Damon přikývl: „Ale tahouni budou muset stát na obou březích…“

	„Já vím. Ale pokud se tam jen dokážeme zachytit… Proboha, vždyť já bych tu zatracenou řeku dokázal přeplavat!“

	„Se čtyřiceti kily výstroje těžko. To by nedokázal nikdo.“ Damon se upřeně zahleděl do mapy. „Japonci by se do nich mohli strefovat jako do vrabců… pokud ovšem neprovedeme noční přesun.“

	Benův obličej ztuhl vyděšeným údivem.

	„Noční přesun! Proboha, já nevím, Same, jsou pěkně unavení. Nevím, jestli na to mají.“

	„Prostě musí. Je to jediná možnost.“ Viděl to teď zcela jasně: čtyři lakatoi uprostřed, dvě japonské lodi na bocích. Fixovat druhý břeh granáty a kulomety až do posledního okamžiku. Použít Benův nápad s lany, dokud se nepřeplaví dvě roty; pak lodi otočit a vytvořit jejich pomocí pontonový most pro těžké zbraně. Jde to. Zcela jasně to jde!

	„Jenom jednu věc. Ta první vlna bude drsná,“ pronesl Ben. „Japonci jsou v úžině ozbrojení po uši.“

	„Nebudeme přecházet v úžině. Provedeme akci níže, kde je říčka širší. Taky tam začneme s těžkou přípravou. Třeba jich to pár smete. Pak já zablokuju levou stranu a ty se Stanem Bowcherem se pustíte do vody za Misií.“

	Ben na něj chvíli mlčky zíral. Pak prohlásil: „Za zkoušku to stojí.“

	Damon se podíval na hodinky. Tři čtvrtě na tři. Dnes v noci je už příliš pozdě. Musí to spojit s útokem na přistávací plochu. Zvedl sluchátko, zatočil kličkou polního telefonu a řekl: „Dejte mi LOSA.“

	„Tady LOS,“ odpověděl po chvíli čísi hlas. Damon věděl, že to je generálův pobočník Albee.

	„Tady RYS,“ odpověděl. „Potřebuju mluvit s generálem.“

	„Generál spí, pane.“

	„To mě nepřekvapuje, jsou tři ráno.“ Hodil pohledem po Benovi, který posměšně nafoukl tváře. „Laskavě ho probuďte. Je to naléhavé.“

	„Dobře, pane. Já… okamžik, plukovníku. Počkáte na drátě?“

	„Samozřejmě.“ Albeemu měli svěřit prádelnu. Damon si ho dokázal živě představit, jak stojí ve ztichlém stanu ochromený nerozhodností a uvažuje: jsou tři ráno a generál nemá rád, když ho vyrušují; opravdu to je naléhavé? Ve sluchátku to slabě bzučelo a praskalo. Je možné, že by linku odposlouchávala japonská hlídka? Ne, to je skoro vyloučeno. Provádějí se neustálé kontroly a Japonci se příliš nesnaží. Proč taky? Stačí jim sedět s prsty na spoušti a nechat ty přihlouplé Amíky, až k nim dojdou…

	„Same?“ ozval se ve sluchátku bodavý hlas. „Tady Dick. Generál se necítí dobře a nerad bych ho budil, pokud to není naprosto zásadní. Stalo se něco?“

	Damon dal pokrčením ramenou znamení Benovi, který si okousával nehty. „Ano, stalo. Našli jsme způsob, jak provést záležitost Christopher, a bylo by dobré, kdybychom ji mohli spojit s útokem JETEL. Ale budeme potřebovat minimálně osmnáct hodin. Bylo by možné odložit zítřejší, vlastně dnešní útok?“

	„Je mi líto, Same, ale k tomu se generál jasně vyjádřil. Žádné změny. Kategoricky prohlásil, že odmítá jakékoli změny, jakékoli odklady. Kochův pluk se už rozestavuje.“

	„Já vím.“

	„Jestli na tom trváte, půjdu a probudím ho. Ale můžu vám rovnou říct, že s tím návrhem nebude souhlasit.“ Dickinsonův hlas zněl omluvně a ustaraně. „Je odhodlán, že touhle akcí se tam musíme dostat.“

	„Chápu.“ Probuzením Westyho by nejspíš ničeho nedosáhl: generál by k telefonu přišel rozhněvaný a zmatený a Samova žádost by mu připadala jako právě ta zdrženlivost a defétismus, s nimiž podle svých představ bojuje. K ničemu by to nebylo. „Dobrá, Dicku,“ odpověděl. „Asi máte pravdu. Promiňte, že jsem vás vzbudil.“ A k telefonistovi: „Přerušte to.“

	Ben se dobrodil ke svému lůžku a v plné výstroji se překulil pod moskytiéru. Vleže na zádech si rozepnul přezku na opasku a se zachroptěním ho vytáhl zpod těla. Vypadal naprosto vyčerpaně.

	„Ptáti se proč nám nenáleží,“ prohlásil zvučně. „Jen osušiti slzu svěží.“

	

	Vraceli se po cestě k polní nemocnici. Klopýtali v podkluzujícím bahnu, muži s nosítky kleli a lapali po dechu pod těžkým nákladem, zranění schopní chůze sebou klátili jako opilci. Jeden voják si u obličeje přidržoval hadřík nasáklý krví, která mu protékala mezi prsty a třísnila mu náramkové hodinky; když míjel Damona, divoce na něj zakoulel zdravým okem. Další chlapec ztratil přílbu a tvář měl potemnělou od námahy, jako kdyby nesl příliš náročné břemeno; svíral si břicho. Přítel ho podpíral a jemným, vystrašeným hlasem ho stále dokola utišoval: „Jen klid, Danny, neboj se.“ Následoval zraněný připásaný k nosítkám; máchal paží ve vzduchu a levá noha, odříznutá bajonetem, končila u kolene v uzlu krve, vaziva a modravých odštěpků kosti. Pak přejel plně naložený zdravotnický džíp; v černém mazivu mu podkluzovala kola a uvnitř zdravotník s obtížemi udržoval ve vzduchu plazmovou láhev, od níž se odvíjela hadice k jednomu z ležících těl. Následovala dvojice zraněných, z nichž jeden si přidržoval paži těsně u těla jako nějaký bezmezně cenný klenot, o který by mohl přijít. Kratší muž se zakloněnou hlavou a zuby obnaženými bolestí poskakoval po jedné noze mezi dvěma kamarády. Nosítka přepravila postavu ležící na břiše, která táhla jednu paži bahnem; ze zad mu sklouzl obvaz a uprostřed bylo vidět velký rudý otvor, v němž bublala krev jako hustá nachová polévka. A za nimi rachotily těžké i lehké zbraně jako nějaké zvíře, jehož ohnivý dech je všechny sežehl a stále ještě se po nich natahoval.

	Kolem překlopýtali dva vojáci s nosítky. Pacient měl paži a rameno zabalené do rudé bobtnající gázy a vykřikoval: „Pro boha živého, to mě nemůžete na chvíli položit a nechat mě odpočinout? Aspoň chvíli…“ Oba zdravotníci poklekli a zalapali po dechu. Druhého z nich Damon poznal: útlý muž s orlím nosem se na něj krátce s vražednou prudkostí podíval a potom zrak odvrátil. Damon ten pohled znal. Je to pohled člověka natolik šíleného vyčerpáním a zoufalstvím, že mu už nezáleží na tom, co dělá a proč. Kolem se potácel další hoch; chvěl se, potřásal hlavou a občas rezavým hlasem cosi vykřikl. Pak další nosítka; zraněný byl zasažen do hlavy a Damon od něj odvrátil oči. Proboha. Do hlavy. Toho se děsil víc než čehokoli jiného, víc než břicha, obličeje nebo varlat. Zastavit kulku mozkem… Stál na spojnici dvou cest, unavený a rozrušený, naslouchal Dickinsonovi, sledoval toto procesí bezmezné trýzně, poslouchal steny, prosby a modlitby a říkal si: Neměl bych tu být; nemám tu co dělat. Ale přicházeli stále další, potrhaní, horečnatí a v komatu, všichni posedlí jedinou myšlenkou. Cítil, jak v něm narůstá hrůza. Z většiny střeleckých rot už teď zbývalo šedesát, sedmdesát, osmdesát mužů. Kolik jich bude na konci?

	Dickinson prohlásil: „Zrovna jsem dostal zprávu od Pryce-Sealeyho z Timobele. Tvrdí, že se jim podařilo ukořistit pobřežní transportní plavidlo.“

	„Jaký má výtlak?“ zeptal se nepřítomně.

	„Jedenáct tun. Měli bychom tam být schopni naložit několik rot, možná celý prapor.“

	Damon pozoroval Dickinsonovu úzkou, vrásčitou tvář a obezřetné šedé oči. Jedenáct tun. Jeden den na nakládání, další dva anebo tři dny k tomu, aby se v noci proplížili podél pobřeží vydáni napospas japonským bombardérům… a tady, právě tady, jim přímo do očí hleděla katastrofa. Jedenáct tun.

	Znovu se rozpršelo. Divoké bubnování deště postupovalo lesem, přehnalo se přes ně jako všudypřítomná potopa a uzavřelo každého z vojáků do vlastního roztřeseného světa strachu, bolesti a hněvu. Ale stále přicházeli další ranění, padali na kolena a znovu vstávali a pod vousy se jim bělaly bledé tváře; vypadali jako splývající pokořené stíny. Dickinson, který stál k zástupu obrácený zády, dál povýšeně hovořil o zásobách munice, tonážních tabulkách a možnosti půjčit si dva střelce z lehkých kulometů od Australanů.

	„Ach, tady je,“ řekl náčelník štábu s náhlou úlevou. Přešli k severní stezce, kde před několika týdny nějaký šprýmař z Chicaga umístil nápis připomínající značení ulic na křižovatkách ve městě: 47. A STÁTNÍ. Déšť polevil a pak znenadání přestal. Z příšeří džungle vyjel džíp, ze kterého vystoupil generál Westerfeldt. Následoval ho Haley, čepici posunutou do týla, a Hodl, který tupě civěl do země. Když k nim Damon a Dickinson přistoupili, Haley zrovna říkal: „Pokud se zítra otevře skulina, můžeme nasadit všechno, co máme. Ani andělé víc nedokážou.“

	Westerfeldt se obrátil k Hodlovi: „Jak si stojíme?“

	Hodl suše odpověděl: „Moje přehledy mluví o zásobách na dva dny.“

	„Dva dny…“ Westy na majora zíral, jako kdyby dostal políček do tváře.

	„Hale,“ obrátil se k Haleymu, „musíte zítra proniknout kupředu – prostě musíte…“

	„Pokud to je v lidských silách, my to uděláme. S přehledem.“ Věnoval jim svůj zářivý pilotní úsměv a máchl rukou. „Vždyť co, chlapi, žádná kaše se nejí tak horká, jak se uvaří. Nějaký způsob se vždycky najde.“

	Co ty o tom k sakru víš, ty leteckej frajírku? chtěl na něj zakřičet Damon. Z hloubi duše Haleyho nenáviděl: byla na něm vidět příliš rychlá kariéra spojená s onou rozkošnickou bezstarostností, kterou člověku dá jedině létání nad krví, špínou a blátem ve výšce tři tisíce metrů… Ale generál nic neřekl. Vypoulil na Haleyho oči, pohnul rty, ale nepronesl jediné slovo. Haley naskočil zpátky do džípu, který kolébavě projel kolem útrpného procesí nosítek a raněných.

	Damon se rychle ozval: „Generále, rád bych vám předložil k úvaze určitý plán.“

	„Cože? Jistě, pojďte se mnou. Dicku, jaké máte zprávy od Kocha? Jak se mu daří?“

	„Od čtrnácti nula nula se situace v zásadě nezměnila, pane. Dostal jsem právě zprávu od ČNĚLKY,“ pokračoval. „Prý nám zcela jistě mohou dát ty dva kulometníky. Kdybychom je mohli použít spolu s třetím praporem 468. pluku na východním konci plochy…“

	Westerfeldt nepřítomně přikývl. Sjel zrakem k zástupu raněných a pozoroval je. Ramena měl pokleslá, pětačtyřicítka mu visela někde v půlce stehna, pouzdro bylo zamazané od bláta. „Ano, nejspíš máte pravdu. Uvidíme…“

	Znovu začalo pršet, tentokrát méně prudce. Poblíž seděl na padlém kmeni plavovlasý chlapec a rukama si objímal kolena. Při každém výbuchu dělostřeleckého granátu anebo miny sebou trhl; oči měl zavřené, ústa stažená bolestí a plakal; kolébal se sem a tam a plakal.

	„Ach ne,“ naříkal tiše, „ne, ne, ne, já za to nemůžu, přece nemůžou, přece nemůžou…“

	Westerfeldt se zastavil s pohledem upřeným na chlapce.

	„Co je s ním?“ zeptal se ostře. Přistoupil ke kládě. „Poslyšte, vojáku…“

	Plavovlasý chlapec otevřel oči plné strachu.

	„Ach ne, ne, ne,“ opakoval a kýval hlavou. „Já to zkoušel, přisámbohu… ale já za to nemůžu…“

	Westerfeldt zařval: „Poslyšte, vojáku, když s vámi mluví důstojník, tak vstaňte!“

	Chlapec s překvapivou pohotovostí vyskočil.

	„Drž hubu!“ zaječel. „Drž hubu, ty zasranej řezníku. Všecky nás pobiješ, co ti je po tom… Hovno! A já to zkoušel a zkoušel…“ Bahnem, jímž měl zamazané tváře, protékaly komické stružky slz. Pod očima měl hluboké modré kruhy. „Slyšíš mě?“ zakřičel prudce. „Jdi do prdele!“ Napjal svaly, jako kdyby se na generála chystal skočit, ale dřív než mohl Damon nebo náčelník štábu zasáhnout, se znovu zhroutil a rozvzlykal. „Já s tím nemohl nic udělat, proboha, já za to nemůžu!“

	Westerfeldt na něj zíral. Zbledl, potil se v obličeji a nepřítomně hleděl před sebe.

	„No tak, synku,“ zamumlal. „No tak, synku…“

	Dickinson se shýbl a uchopil chlapce za paži. „Vojáku, vraťte se ke své jednotce. Slyšíte mě? Vraťte se ke své jednotce!“

	„Nechte to být, Dicku…“ Generál znovu vykročil. Damon s ním srovnal krok poblíž operačního stanu a Westerfeldt se k němu obrátil s napjatým, rozrušeným výrazem. „Co to bylo… co jsem to…?“

	„Generále,“ začal znovu Damon, „mám plán, který bych vám rád nastínil, když dovolíte. Plán přechodu Watubu.“

	Westerfeldt se na něj zahleděl a otřel si obličej kapesníkem.

	„Watubu nejde přebrodit.“

	„To vím, pane –“

	„Nemáme žádné lodě, Same, nikde nejsou žádné lodě, snažil jsem se něco dostat od zásobování, ptal jsem se Australanů –“

	„Našel jsem čtyři domorodé čluny v dobrém stavu,“ skočil mu do řeči Damon. Načrtl svou myšlenku co nejrychleji a pozorně sledoval, jak se Westerfeldt tváří. Generál stále hleděl na cestu pod svýma nohama. „Mají tam slabší obranu, právě proto, že je tam říčka tak hluboká. Provedli jsme podrobný průzkum. Nečekají, že bychom právě tam mohli zaútočit…“ Zhluboka se nadechl: „Mohli bychom to uskutečnit dnes v noci.“

	Westy se k němu znovu poplašeně obrátil. „Noční přesun? Same, to je vůbec nejtěžší operace –“

	„Já vím, ale –“

	„Nemůžete žádat takhle unavené muže, aby se pokoušeli o něco takového…“

	Mnohem raději by zkusili tohle, než když musí pořád znovu frontálně útočit na bunkry kolem přistávací plochy, chtělo se říct Damonovi, ale držel jazyk za zuby.

	„Oni to udělají,“ prohlásil naléhavě. „Pokud se dostaneme na druhý břeh, můžeme se přes pláž dostat za Misii a za obránce přistávací plochy. Můžeme prorazit celou frontu.“

	Westerfeldt stále upínal oči k pěšině. Jeho obličej vypadal jako ze starého vosku, zmizela z něho všechna krev. Zavrtěl hlavou: „Já nevím, Same. Je to riskantní. Příšerně riskantní. Čtyři domorodé lodě –“

	„Generále, jsem si jist, že to můžeme dokázat. Máme životní šanci.“

	Westy zavřel oči a trhl rukou.

	„Dobrá, dobrá, Same,“ odpověděl nejistě. „Musím se nad tím zamyslet. Musím se nad tím chvíli zamyslet…“ Obrátil se a zavolal na Dickinsona, který se dál bavil s Hodlem: „Dicku, kontaktujte laskavě Barta Kocha a zjistěte, co si myslí o Ostrowových lidech… Proboha, já nevím,“ poznamenal jakoby pro sebe. Stáhl si přílbu a otřel si obličej. „Tahle prašivá, smradlavá země…“

	Jeho hlas se utopil v sérii výkřiků. Oba se obrátili. Po cestě se na nosítkách blížil voják, který hrůzně sténal jako raněné zvíře a držel se rukama za hlavu.

	„Hej, vy tam!“ zavolal Westerfeldt. „Nemůžete tomu muži něco dát, aby se uklidnil?“

	Zdravotníci se ohlédli a jeden zavolal: „Proboha, pane, už jsem mu dal dvě injekce…“

	Damon sklopil oči a poslouchal generála, který se rozčiloval nad zprávou o protiútoku na prapor Frenche Beauprého z lesíka. Sam věděl, že generál plán neschválí; bude čekat a čekat, až nakonec bude příliš pozdě. Rozhodování mu trvalo stále déle a jeho mysl teď zaměstnávalo sledování této pomalé přehlídky nemocných a poraněných proudící k dlouhým zeleným stanům v lese za mýtinou. Damon si zasunul palce za opasek a přemýšlel. Musí generála přesvědčit, prostě musí, i kdyby na sebe kvůli tomu měl přivolat jeho nelibost. Ještě jeden podobný den a –

	„…on mi řekne, že za to nepřijímá zodpovědnost!“ rozhněvaně pokřikoval Westy a třásl hlavou. „Kde na tohle přišel? Znal jsem Frenche, už když dělal poručíka v Bailey. Kolik si myslí, že toho snesu? Říkám vám, ještě slovo a popluje do Austrálie…“

	Od polní nemocnice se k nim blížil muž, útlý, prostovlasý, ramena shrbená únavou. Na předloktí měl rudé pásky – ukázalo se, že jde o vrstvy zaschlé krve, a krví měl potřísněnou i khaki košili a kalhoty. Major Weintraub. Jeho vousy vypadaly v prudkém světle modře; připomínal význačného vědce, který právě obdržel nespravedlivé ohodnocení od bandy nekompetentních akademických úředníků.

	„Generále…“

	Westerfeldt se k němu obrátil: „Ano? Co máte na duši, Nate?“

	„Generále, mohl byste přejít silnici a promluvit k těžce zraněným? Aspoň na pár minut?“

	„Cože?“ Westy těkal očima z místa na místo. Vypadal jako člověk zatlačený do rohu.

	„Jen na chvíli, pane. Dodalo by jim to sil. Většina z nich to opravdu potřebuje. Jsou na tom špatně…“

	„Já… Víte, já… Ne.“ Mohutný muž zatvrzele zavrtěl hlavou. „Ne.“

	Weintraubovi zlostně blýsklo v očích.

	„Ale generále, oni potřebují trochu –“

	„Slyšel jste mě? Řekl jsem ne!“ zařval Westerfeldt, ruce sevřené v pěst. Tišeji dodal: „Odpověď zní ne, majore. Nemám na to čas…“ Zoufale a vystrašeně hodil pohledem směrem ke stanům, k bouřkovým mračnům, která se převalovala jako smrtící šedivý vývar, a k barbarské zdi džungle. „Same,“ pronesl rozechvělým hlasem, v němž zaznívala směs úkolu a prosby, „zajděte se tam na ně podívat. Promluvíte s nimi, viďte?“

	„Dobrá, generále.“ Díval se, jak Westy nejistě odchází k velitelskému stanu.

	„Ten parchant,“ ulevil si Weintraub se vztekem. „Ten vyhýbavý chladnokrevný parchant.“

	„Není chladnokrevný,“ opáčil Damon a vykročil k podlouhlým stanům.

	„Ne? A co teda je?“

	„Je… je nemocný.“ Ale věděl, že v tom příčina netkví.

	Weintraub se zachmuřeně zašklebil.

	„No to má teda kurva smůlu,“ procedil mezi zuby. „Jak výjimečné. Něco vám řeknu. Před dvěma dny jsem všem vojákům z roty změřil teplotu. Tedy těm zbývajícím. Jen tak, pro vlastní poučení a zábavu. Všichni měli teplotu. Všichni, do jednoho. Nemůžete čekat, že nemocní vojáci budou bojovat…“

	„Neměli jsme na vybranou.“

	„Jo ták.“ Weintraub po něm vrhl nenávistný pohled. „Vám se to snadno řekne. Vy rozmlátíte nádobí, a my se ho musíme snažit znovu slepit dohromady.“

	Damon nereagoval. Není to moje jednotka, říkal si vzpurně, není to moje věc, většina vojáků mě stejně nezná. Nic pro ně neznamenám. Společně s Weintraubem ztuhlým vztekem vstoupil do olivového příšeří stanu. Podél řad polních lůžek stáli zdravotníci sehnutí nad lahvemi plazmatu zavěšenými na úchytkách na moskytiéry jako zašpiněné láhve od vína. Víno života. Muži nadrogovaní morfiem se převalovali jako slepé loutky anebo leželi mrtvolně klidně; všude páchl alkohol, éter, krev, zvratky a exkrementy. Návratnost investice. Můj bože – mít tak Berta MacConnadina na dvacet, na pět minut v téhle jeskyni trýzně! Nebo Eda Downinga. Všechny ty kupce a krále…

	„Nechci vás zdržovat, doktore,“ řekl tiše. „Vím, kolik máte práce.“ Weintraub rychle odkráčel.

	Tváře se obrátily k Damonovi – rozhněvaně, lhostejně, se zasněnými úsměvy. Jakýsi zdravotník zrovna jednomu pacientovi přetahoval přes hlavu hořčicově hnědou deku a odkryl namodralé kotníky. Tři lůžka dál zahlédl Damon známou tvář.

	„Millisi,“ řekl a přistoupil k bolestně vyhublé tváři s ohromnýma prosebnýma očima. Millis měl ovázané nohy. „Jak se ti daří, synku? Můžu ti něco přinést?“

	Pár vteřin poté si uvědomil, že Millis už nic neslyší.

	

	V husté sametové tmě vypadal opačný břeh velmi daleko. Hladina říčky byla nehybná, bez jediné vlnky; vypadala jako prázdná propast, jako nepřemostitelná jáma, která sahala až k samotnému středu zeměkoule. Damon ležící na břiše otočil hlavou napravo a přejel očima po přílbách, které pod spletí vegetace ležely jako kameninové misky. Připadalo mu, že se mu vlhká půda pod tělem přesouvá a překuluje ho na břicho; přílby se mírně posunuly. Točí se mu hlava, je mu špatně, čelo mu hoří. Má nějakou nemoc. Kapitán Bowcher, který ležel vedle něj, si přitáhl pušku před obličej, jako kdyby se chtěl podívat na hodinky. Damon na něj tupě zíral. Za pár minut už budou někteří z nich mrtví – možná všichni. Za tři hodiny bude po všem: i on sám bude mrtev nebo zraněn, dosáhne úspěchu anebo selže, projeví neschopnost, poruší subordinaci, pošlou ho před vojenský soud anebo s ostudou domů. Kde bere právo tohle dělat?

	Odpoledne se na přeplutí řeky pečlivě připravili. Za soumraku se vrátil k brigádě a velení nechal Benovi. Westy seděl na okraji postele a v ruce držel složku se zprávami. Do očí se mu řinul pot a vypadal, že se každou chvíli zhroutí.

	„Buďte zdráv, Same.“ Třeštil zavlhlé oči. „Jak se daří vašim lidem? Řekněte mi pravdu.“

	„Jsou v pořádku, generále. Mají –“

	„Zrovna se mi ozval Dick, je u JEZEVCE.“ Spodní ret se mu chvěl; přiložil si ruku k ústům. „Dutch tvrdí, že jeho lidé nejsou schopni postupu…“

	Damon se zhluboka nadechl.

	„Generále, dovolte mi, abych tuto akci ještě jednou objasnil. Jsem přesvědčen, že ji můžeme provést.“ Znovu začal popisovat svůj plán, tentokrát podrobněji. Zarazil se, když Westerfeldt málem přepadl dozadu a zachytil se úchytky na moskytiéru. „Generále, jste v pořádku?“

	Westerfeldt si rukou zvolna hnětl břicho.

	„Je mi dost nevolno. Mám trochu horečku. Za chvíli budu v pořádku. Pokračujte.“ Obezřetně vykoukl zpod stanového okénka. „Já nevím, Same. Pořád se mi to nechce líbit.“

	„Generále, je to naše jediná naděje.“ Předklonil se a začal gestikulovat. „Pokud mi zajistíte dostatek dělostřeleckých min, dostaneme se tam.“

	„Nemůžeme si už dovolit žádné další ztráty. Prostě si nic takového nemůžeme dovolit, Same…“

	„Musíme to zkusit. Takhle už dál nemůžeme. Přišli jsme o všechny zálohy, roty se smrskly na šedesát, sedmdesát mužů, většina vojáků je nemocných. V tuhle chvíli prostě musíme podstoupit riziko.“

	„Já nevím. Já nevím…“

	Damon vstal.

	„Půjde to. My to zvládneme. Musíte mi to dovolit!“

	„Já –“ Westy se náhle zhroutil. Začal se kolébat, hlavu v dlaních, a roztřásla se mu ramena. „Bože, já se na ně nemůžu dívat. Moji chlapci. Já už se na ně nemůžu dívat! Bůh mi pomoz, já nevím…“

	Damon se odmlčel a rozhlédl se. Nikdo na doslech. Natáhl ruku a popadl generála za rameno.

	„Nechte mě to udělat, Westy. Teď. Dejte mi své slovo!“

	Zazvonil telefon. Westy s námahou vstal; v obličeji byl zelený.

	„To bude Dick.“ Damon ustoupil, generál se předklonil nad stůl, zakolísal a zachytil se ho rukou. „Ozvu se vám později, Same. Raději počkejme. Uvidíme – chci si promluvit s Dickem…“

	Vrátil se na velitelství pluku ve víru vzteku a frustrace. Ben, Feltner a ostatní na něj už čekali. Podle všeho dokázali všechno vyčíst z jeho obličeje, ale Ben se přesto zeptal: „Jak jsme na tom?“

	„Nedokázal jsem ho přemluvit. Je nemocný. Bojí se do čehokoli pustit.“

	„Jak dopadli Koch a French?“

	„Nic moc. Po třiceti, čtyřiceti metrech jim došel benzin.“

	„Proboha.“

	„Přesně tak, proboha.“

	„Ale ten pablb… copak nevidí, jak stojí figury?“ Ben si palcem sdíral vyschlé bláto ze hřbetu ruky. „K sakru s tím, já vím, co bych udělal na tvém místě…“

	„Jenže ty nejsi na mém místě,“ odpověděl břitce Sam.

	„Jasně.“ Ben mu podal balíček s konzervovanou dávkou. „Dej si do nosu… dinosauří hovno s vitamínama. Ať se posilníš.“

	Feltner stísněně naslouchal jejich konverzaci; není obvyklé, aby se někdo tímto tónem obracel na velitele pluku, a aby velitel pluku tímto tónem odpovídal. Damon na něj mrkl, odtrhl víčko kartonu a vytřepal z něj malou olivově zelenou konzervu. Ben se zamyšleně probíral vlastním balíčkem. „Kolikpak myslíš, že se jich povaluje v zásobovacích skladech? Nejspíš stovky milionů.“

	„Jo, a většinu jich vyrobil Tommyin strýček.“

	„Kecáš.“

	„Nekecám. Erie Container. Vydělává na tom miliony. Miliony.“

	„To mu fakt přeju.“

	„Jasně. V příští sezóně z něj bude zatracený filantrop.“ Nabírat skrčený tuhle studenou želatinovou kaši v plesnivém a promáčeném zákopu na papuánském pobřeží a vzpomínat na strýčka Edgara mu skýtalo jakési hrůzostrašné uspokojení: nejspíš sedí ve své čisté a dobře osvětlené kanceláři, žertuje s Headleym (Wells Nickerson umřel v osmatřicátém na infarkt), vyhlíží přes dlouhou prosklenou fasádu k továrně a telefonuje Somervellovi nebo Donaldu Nelsonovi. Tam doma je život dobrý – plný kontraktů, platových zvýšení a nekonečných zářných horizontů…

	Dovnitř vešel seržant Chambers s hlídkou a ohlásil se Benovi. Pozoroval jejich obličeje. Všichni se rozpadají. Znal ty příznaky: Otupělý a prázdný pohled, výpadky paměti, neschopnost udržet souvislost, zášlehy bezcílného vzteku a alarmující nárůst případů bojové únavy, jako u toho blonďáka odpoledne. Traprock Merrick tomu říkal zbabělost. Ale příliš dlouhá bitva udělá po čase z každého muže zbabělce – z každého, kdo je naživu. Kde táhnout hranici? Vyčerpání, zoufalství, selhání rozhodnosti – co na tom záleží?

	Zazvonil telefon a Meigs řekl: „Je to LOS, plukovníku.“

	Damon vyskočil, rozechvěle se chopil sluchátka a ohlásil se: „Tady RYS.“

	„Same? Tady Dick. Nejspíš byste sem měl hned přijet. Generál je nemocný.“

	„Co se s ním děje?“

	„Je v deliriu. Zrovna je u něj Nate Weintraub. Má teploty přes čtyřicet a blouzní. Nate tvrdí, že dostal malárii i horečku dengue zároveň.“ Dickinsonův hlas zdrsněl obavami. „Nechce se mi to líbit, Same. Chci svolat schůzi – všechny velitele pluků a praporů s výkonnými důstojníky. Myslím, že to je nutné.“

	Proboha. Další porada! Další blábolení a zmatky a strach, který se šíří jako ropná skvrna. Ben, Feltner i všichni ostatní ho pozorovali s němým, napjatým očekáváním, které mu stahovalo břicho. Dickinson cosi vykládal o minovém útoku na Frenchovu linii; ignoroval ho, hleděl na obličeje ve výkopu a říkal si delirium, horečky přes čtyřicet…

	„Ale Dicku, to je vyloučeno,“ prohlásil najednou odhodlaně a bez přemýšlení. „To prostě nelze. Musíme provést ten přechod řeky. Předpokládám, že o tom všechno víte.“

	„Cože? Jaký přechod?“

	„Přece přes Watubu. Generál dal svůj konečný souhlas v patnáct nula nula. Dnes odpoledne. Ve dvacet dva třicet vyrážíme. Touhle dobou mi zrovna měl volat ohledně dělostřelecké podpory.“

	„Noční útok?“

	„Přesně tak. Řekl, že vydá na stejnou dobu povel k útoku pro JEZEVCE a že Koch má provést klamnou akci na odvedení pozornosti. On s vámi snad nemluvil?“ Feltner na něj zíral s vystrašeným úžasem, zatímco Ben se šklebil a třpytila se mu očka. „On o tom s vámi nemluvil, Dicku?“ zopakoval.

	„Ne, jak říkám, vrátil jsem se od Dutche, přiběhl ke mně Albee a generál tu ležel na posteli v komatu. Já nevím… na stole má nějaké poznámky, ale já je –“

	„Bez obav, Dicku,“ skočil mu do řeči. „Dobře mě poslouchejte. Poznamenejte si, co vám řeknu.“ Vysypal ze sebe povel k útoku; improvizoval a se zavřenýma očima k sobě skládal jednotlivé kousky.

	„Myslím, že Dutchovi lidé toho moc nesvedou, Same,“ s obavami odpověděl Dickinson. „A noční útok –“

	„To je v pořádku. Jen jim řekněte, ať udělají trochu rámusu a zkusí je přilákat. Když k sobě přetáhnou pár lidí od řeky, pomůže to.“

	„Ale dvacet dva třicet… Dokážete se do té doby připravit?“

	„Ale jistě,“ odpověděl bleskově. „My už jsme připravení celé hodiny. Nepochybuji o tom, že to zvládneme, Dicku. Jen udělejte co jsem vám řekl. A tak do půl desáté budeme mít tu šedesátku munice, viďte? Jsem si jist, že prorazíme.“

	Vrátil telefon Meigsovi. Tak to bychom měli. Přímé porušení rozkazů. Ne, vlastně o porušení rozkazů nešlo, bylo to ještě horší: on si rozkazy vymýšlel, osoboval si právo na velení. Křivá přísaha, porušení subordinace – prostě vzpoura. No dobrá. Tak dost už! Tahle zbytečná řezničina už musí přestat, dřív než padnou všichni. Celá léta sloužil jako dobrý voják, jako věrný a poslušný podřízený, ale teď toho má dost. Pokud se tihle kluci okolo – zarostlí, špinaví, nemocní a vyděšení – můžou den za dnem plazit proti kulometům, tak on může místo nich vsadit svoji velmi pomalou kariéru. O nic moc nejde.

	„No dobrá,“ řekl. „Slyšeli jste rozkazy. Provedeme akci podle plánu.“ Pak se usmál a ocitoval slavný výrok admirála Nelsona: „Anglie očekává, že každý muž splní svoji povinnost.“

	Feltner oněměl. Ben se škrábal klouby ruky na hlavě. „Prokrista, Same. Tys do toho skočil oběma nohama, co?“ Damon přikývl. „Poženou tě po prdeli do Friska tak rychle, až se ti z ní bude kouřit.“

	„Nejspíš ano.“

	Jeho výkonný důstojník se tiše zasmál: „Sakra, ty jsi stejný darebák jako já. Myslíš si o sobě, že jsi rozumný a vyrovnaný a jednáš podle příruček, ale to teda ne. Jsi jenom další bláznivý parchant.“

	„Jo,“ přisvědčil Sam.

	„Myslíš, že nám to projde?“

	„Jo, pokud se Westy neprobere. A pokud se dostaneme na druhý břeh.“

	„Hm. No, tím je, abych tak řekl, stanoven úkol, co?“ Ben vstal, nasadil si přílbu a stáhl si ji přes oči. „Všechno připraveno na operaci Styx.“

	„Tak tomu neříkejte, podplukovníku,“ ohradil se Feltner.

	Ben na něj slavnostně mrkl: „To já si jen tak popiskuju při procházce přes hřbitov, chlapče.“

	Džungle se přikrčila se svým hrůzostrašným tichem. Už to nepotrvá dlouho. Ještě deset minut. Kvůli jeho rozhodnutí začnou brzy umírat lidé. K sakru s tím, na to nesmí myslet. Musí myslet na jiné věci. Určitě to vyjde. Visí to na vlásku, ale určitě to vyjde. Musí. Krátce předtím si do úchytek na popruzích torny upevnil dva granáty, přehodil si svoji karabinu, zavolal si důstojníky a poddůstojníky, kteří byli po ruce – na nic víc nebyl čas – a promluvil k nim bez obalu. „Nebude to snadné. Na laciné fráze nevěřím. Ale tohle je naše jediná šance. Na tom, co dnes v noci provedeme, závisí životy všech vojáků brigády. Proto se tam musíme dostat. A taky se tam dostaneme. To je vše.“

	Proti proudu, u úžiny, začala palba a nebe se rozzářilo třpytem vzdálených plamenů za lesem. Obezřetně vykoukl dopředu. Probere to sice hlídky, které jsou umístěné na břehu před nimi, ale pokud to odpoutá část jednotek, za to riziko to stojí. Měl pocit, jako kdyby mu hlava stoupala do vzduchu; ve vlhku a ve tmě se mu motolice ještě zhoršovala. Dostal malárii. Třásly se mu ruce a celé tělo měl zalité potem. Musí se udržet na nohou. Musí!

	Čas je tak pružný: celý den, když k lodím upoutávali lana a když ženisté opatrně přiváželi kulatinu a bednění, se hnal kupředu, zatímco teď se vychytrale plazil jako šnek. Vojáci v kulometném hnízdě těsně za ním se tiše zavrtěli. Pokud mají Japonci nějaké podezření, nedávají to znát. Omračující závrať a nevolnost se zhoršovaly. Před očima se mu rozsvěcovala světla a připadal si slabý jako moucha. Zaťal zuby a sepjal ruce pod bradou. Řekl si o to, uvedl tenhle útok do pohybu, a teď ho musí uskutečnit.

	Aniž by k tomu měl nějaký důvod, vzpomněl si na Donnyho. Donnyho ve školní hře o Kolumbovi. Jedna scéna zahrnovala povstalce a poté Ginny Massengaleová, která díky jakési divoké dramatické licenci doprovázela námořníky, Donnymu řekla, že musí ve svém hledání vytrvat, že v něj věří. Donny, ponechán sám na scéně, zápasil s vlastními pochybnostmi v hamletovském monologu, který vyžadoval mnohé poulení očí a zuřivou gestikulaci. V tu chvíli, těsně než padla opona, vykřikl Perry Blissman zpoza kulis: „Hej, země!“ A rozrušený Donny – Perry při svém nadšení zahlaholil svoji repliku přesně o jednu scénu dřív – sebou prudce trhl, pak si stiskl hlavu v dlaních a nešťastně se odpotácel ze scény, přičemž jej doprovázel hromový potlesk. Samozřejmě to bylo celé špatně a následné objevení Ameriky poněkud postrádalo říz – ale ta chvíle v sobě měla jakousi jedinečnou působivost…

	Podíval se na hodinky. Vteřinová ručička začala svůj trhavý pohyb po levé straně ciferníku. Odždibovala sekundy, které se teď znovu daly do běhu. Pět, čtyři, tří, dva, jedna, nula. Uslyšel za sebou dutý kovový zvuk odpalovaných dělostřeleckých min a o vteřinu později ohlušující palbu kulometů. Jejich trasovací střely utvořily husté zářivé síťoví; v odpověď mu vyrazily modrobílé záblesky hlavní z opačného břehu. Vyskočil a chopil se drsného dřeva boku lodi. Vběhli s ní do řeky; voda mu sahala po pás, po ramena. Doklopýtal zpátky. Vojáci spěšně nastupovali na palubu; vráželi do sebe a kleli, ale nastupovali. Slyšel čísi hlas: „Kupředu“ a plavidlo sklouzlo do proudu; skrčení muži uvnitř zuřivě pádlovali.

	„Lano,“ zařval, „kdo má to lano?“

	„Já,“ odpověděl stín vedle.

	Zachvátila ho závrať, poklekl na jedno koleno.

	„Jste v pořádku?“ zeptal se kdosi a hlas mu s prudkými, bodavými ozvěnami dál prochvíval bolestným jádrem mozku v pořádku? v pořádku? v pořádku? Je to zlé. Nesmí se poddat. Šrapnely dopadaly na druhý břeh v sérii suchých, kašlavých výbuchů. Nad hlavami se jim rozzářilo ohromné, oslepující žluté světlo, až zalapal po dechu – a uprostřed proudu spatřil všech šest lodí a vodu zpěněnou od pádel. Svítící střely z kulometu na druhém břehu se zabodly do jedné z domorodých lodí. Ze všech sil zaječel: „Palte na něj! Palte na něj!“

	Pak záblesk pohasl a opačný břeh se proměnil v hučící výheň palby. Zablikala baterka – dva a dva – a oni vší silou začali tahat za lana. Čluny k nim hladce klouzaly po hladině. Burácení střelby bylo jako stěna, oslepující a ohlušující. Kdosi vedle něj zachroptěl, spadl a převalil se v bahně. Loď přistála v blátě. Teď je řada na něm. Vyšplhal se po boku člunu, chytil se podpůrných žeber a vyšvihl se dovnitř, zatímco ostatní se řadili za ním. Předklonil se a nahmatal promočené lano.

	„Připraven,“ zavolal kdosi.

	Vytáhl z kapsy baterku a zablikal. Nad hlavou se mu hnaly trasovací střely jako malé oranžové komety; přikrčil se. Kanoe se velmi zvolna dala do pohybu. Natáhl se pro lano a zapřel se vší silou. Po levici mu vytryskl gejzír jako šedivý chochol a zase zmizel. Přenosný minomet. Před sebou uslyšel granáty, kulomety a štěkot pušek. Postupují. Skvěle. Skvěle. Uvědomil si, že delší dobu zadržoval dech, a zhluboka vydechl. Před sebou rozeznal břeh a skupinku tahajících postav. Jsou na místě. Vyskočil z lodi, dopadl naplocho do bahna a klopýtavě se zvedl. Člun byl prázdný a znovu mizel. Ostatní plavidla přistávala podruhé u břehu. Do vody a na opačný břeh teď dopadaly granáty. Otočil se nalevo a prodral se vysokými keři, ale znenadání spadl do jámy. Bolelo ho koleno a slabiny. Ležel na nějakém těle – odporném a slizkém těle. Vzhůru. Musí se postavit. S bolestí se vydrápal z jámy a šel dál. Musí tady připravit frontu. Japonci se sem brzy přihrnou po proudu. Musí je zadržet, jinak přijdou o všechno. Obrátil se, ale vojáci kolem něj se přízračně a odhodlaně pohybovali. Cítil tak silný nápor pýchy, až se mu nadmula hruď. Dokážou to. Zvládnou to. Cítil to v kostech. Kdosi suchým, vyrovnaným hlasem vykřikoval rozkazy. Kdo to je? Slova. Slova mu připadala jako rosa padající z listí, jako kamínky padající do nejhlubší studny, nořící se do hladiny s tím tichým žbluňk, aby tam navždy zmizely. Všude kolem ledové stěny. Kristepane, ty ledové stěny! Třásl se a mumlal slova, kterým sám nerozuměl.

	Ztěžka se opřel o strom a přejel rukou po zjizvené kůře. Začal zvracet. Obracel se mu žaludek a země se pod ním kývala a klouzala jako bahnitý močál. Nikdy v životě mu nebylo tak špatně. Dokonce ani v Malsainterre. Dokonce ani ve Wu-tchaj. Proboha, Wu-tchaj, musí jít dál! Bože, ať tady neshniju, zamumlal bezhlese a zuby se mu rozcvakaly. Jen to. Víc nežádám.

	Se zasténáním se postavil na třesoucí se nohy a šel dál. Znovu se vyzvracel a oběma rukama se chytil za hlavu. Světla zářila a hasla, obličeje se vynořovaly a mizely, byl lapen uvnitř zvláštní bubliny, jež byla jeho vlastním tělem, proudila z něj vařící voda a sám sobě se rozpouštěl před očima. Dalším krokem je Ben. Ben musí dovést Bakera a Charlieho z prvního praporu přes louku pod Hartův ostrov. Ne. Ben. Je už pozdě, Japonci čekají hned za zatemňovacími roletami a cení zuby: oni se svých granátů nebojí. Padl přes palubu a topil se, už na nic není čas! Takhle ležet mimo sebe, přinejmenším na vojenského prokurátora a co jim na něm záleží? Tohle mu neodpustí. Přemýšlej! Gáza mu spadala přes nos a přes ústa, utápěl se ve vlastních tělesných šťávách, zatímco oni nad ním drželi poradu; plán. Plán. Roztrhají ho na kusy a jeho hnijící tělo nalijí do několika nádob nestejných –

	„Plukovníku. Plukovníku!“

	Uviděl širokou tvář s mohutnými čelistmi a široko posazenýma očima ztmavlou bahnem a potem. Tu tvář zná. Nebo si to myslí. V očích se zatřpytilo. Proboha, to nikdy nepřijde den?

	„Plukovníku, jste zasažen?“

	„Má horečku, Wally. Plukovníku!“

	Zachytil ten hlas. Ten hlas zná. Ta tvář… Nikdy nezapomněl něčí jméno. Motolice se zhoršovala, cítil žhavý, ohlupující třas, ale pevně se chytil toho jména, věděl, že na tom záleží. Pokud se udrží… Propukl smrtící nápor palby. Kulomety Nambu. Velmi blízko. Ležel na zemi. Mrštilo to s ním k zemi. Ležel ve vlhké změti, která páchla plesnivinou, olejem a muškátovým ořechem. Cítil čísi paži kolem ramen. Granát – ohnivě oranžový záblesk propletený stíny. Pak další. A zároveň s hromovými údery granátů se začal pročišťovat závoj bubliny. Byla mu zima, byl pohřben v ledových chodbách vlastních kostí, ale svět bubliny se zvolna, váhavě rozplýval, vzdálený a zastřený, jako když vyprchává éter. Vynořoval se čerstvý svět, s tvrdými a rovnými okraji. Spleť kapradí a lián a poděšený Feltnerův pohled. Díky bohu.

	„Plukovníku…“

	„Fronta,“ řekl. „Zakopávají se?“

	„Jste v pořádku, plukovníku?“

	„Samozřejmě jsem v pořádku,“ odsekl. Zuby mu cvakaly tak prudce, že nedokázal udržet čelisti u sebe, ale mysl měl jasnou. Díky bohu za to – víc nežádá. „Zakopává se King podél té podpůrné linie?“

	„Ano. Jsou přesní jako hodinky. Všechno jde skvěle.“

	„Výborně. Do práce.“

	Rachot lehkých zbraní níže po proudu přerostl v jediný ohlušující hukot. „Do toho, Bene,“ říkal si v duchu, „natrhni jim prdel“ – a pak si uvědomil, že ta slova pronesl nahlas. Feltner se na něj zubil s výrazem pobavené úlevy.

	„My to dokážeme, plukovníku! My to provedeme…“

	„To se vsaďte.“

	Hlavní byla hranice jejich vlastního opevnění. Přiběhl k bojové linii a pozoroval ve tmě postavy, jak se shýbají a otáčejí a zvedají lopatky. O pár kroků dál se připravovala kulometná četa; střelec seřizoval trojnožku tak, aby stupnice pro rozsevnou střelbu stála ve vodorovné poloze, a upínal opěrky, asistent shrbený nad ním usazoval čep zbraně do pouzdra, nabíječ přesouval tmavě zelenou bednu s municí do roviny s nabíjecím otvorem, mosazný konec pásu hladce zaklapl; žádný zmatek, žádné omyly. Poučili se, pomyslel si s hrdostí; naučili se svému řemeslu, jsou to vojáci.

	Okolní tma procházela zvláštní proměnou, jemným, stříbřitým řídnutím, které prostupovalo lesem jako prach. Vychází měsíc. Ale teď to bude v jejich prospěch. Klekl si na jedno koleno a opřel se paží o strom. Země se mírně svažovala a stezka – hezká a suchá japonská stezka, kterou obsadili – vstupovala do lesíka; ten se v proměnlivé tmě zanořil do přízračné šedi a palmy vypadaly jako půvabné lenivé prachovky. Tom Keyes, kapitán z Kingovy roty, natáhl paži s dlaní obrácenou k zemi. Kulomety spustily palbu v krátkých dávkách; měsíční světlo se pomalu začalo prodírat do lesa a Damon dokázal rozeznat přebíhající siluety. Uslyšel vysoký prudký výkřik, jako od zraněného zvířete.

	Celá linie se rozzářila střelbou. Zvedl pušku a zamířil na pobíhající, tančící, měsícem osvětlené postavy. Pocítil drsný a útěšný úder pažby do ramene. Kolem se řítily trasovací střely, vzduchem prolétl stočený šlahoun liány. Ale nic neslyšel. Japonci postupovali a klopýtali, mávali zbraněmi a otvírali ústa – ale on nic neslyšel. Pohyboval se v kuželu ticha a nesmazatelného klidu, který přes něj při bitvě padl jako čepec. Uvolnil zásobník, nasadil nový, skosil dva Japonce, kteří přebíhali změtí trasovacích střel, a přesunul hlaveň k vysokému a štíhlému důstojníkovi, který stál mezi dvěma stromy a oběma rukama pálil z pistolí. Japonec sklopil hlavu jako při ráně bičem a skulil se za keře.

	Pak pohyb v lese ustal. Palba z kulometů se zastavila a Damonovi do vědomí znovu vstoupily zvuky – směs výkřiků, ojedinělých výstřelů, proseb a výhružných povelů. Doplazil se k díře, v níž stál Keyes a ptal se spojky: „Jak jste na tom?“

	„Snad v pořádku. Phelanova četa dostává zabrat. Pokud to zkusí znovu –“

	„Znovu to zkusí určitě. Ale teď budou postupovat oni k nám. Tak je to lepší, ne?“

	„To bych písk. Jenom kdyby k sakru neměli tanky.“

	„Bez obav. Kdyby nějaké měli, už by je dávno použili.“

	Měsíc vystoupal výš a zaplavil cestu i les rozechvělým mléčným svitem. Ženijní četa položila pontonový most přes Watubu, přišly dodávky munice a nosítka se vracela do týla se svými ohromnými břemeny. Japonci znovu zaútočili v síle asi jedné roty, ale nápor byl špatně koordinovaný a první opevnění je zadrželo; přeživší se ztratili v lese. Od LOSA ani slovo. Damon snědl půl sýrové konzervy a zbytek schoval. Zimnice polevila, ale vrátila se otupující horečka. Přecházel sem a tam po velitelském zákopu, otíral si obličej, mrkal a bojoval s nápory závrati. Musí vydržet. Už jenom… jenom tři čtyři hodinky. Je to hazard. Strašný hazard. Přechod řeky vyšel dobře; levé křídlo měli zajištěné, dokázali by odrazit tucet dalších protiútoků, zvlášť pokud budou tak dílčí a dezorganizované jako ten poslední. Ale vpředu, vedle Benových oddílů a za nimi, zůstávalo odkryté křídlo. Kdyby Japonci poslali pár rot do mezery mezi přistávací plochou a Misií dřív, než Ben provede obchvat a zmocní se té výšiny? Neudělají to; jsou vyvedení z rovnováhy. Ale mohli by…

	Ne. Věděl, že má pravdu. Cítil to v kostech. Do lesíka začaly dopadat granáty. Skočil do jámy vedle Keyese, který zrovna telefonoval a žádal víc munice pro třicítky. Damon si sedl do rohu a poslouchal hluk bitvy: zvuky byly sporadické, nejisté, jako kdyby některý z účastníků ztrácel kontakt, ale to člověk nikdy nemůže vědět. Měsíční svit kolem něj dopadal ve stříbřitých jizvách a květech. Kdyby to jen mohl vědět. Je to jako hrát šachy poslepu anebo jako ta bláznivá australská hra, co se jmenuje jsi tam, Moriarty?, při které dva soutěžící leží se zavázanýma očima na zemi, chytí se za levou ruku, jeden položí otázku a když uslyší odpověď, hodí srolovaným časopisem ve snaze trefit neviditelného útočníka do hlavy…

	Z pruhů měsíčního světla a stínů se vynořil muž, lapající po dechu.

	„To je velitelství? Kde je Damon?“

	Vstal a ohlásil se: „Tady, synku.“

	Byl to Jackson; oči se mu pod přílbou třpytily. Poklekl u okraje jámy a ztěžka vydechoval: „Jsme tam. Na pláži. Dostali jsme se k molu.“ Zarazil se a zasmál se způsobem, který připomínal vzlyk. „Plukovníku, dostali na prdel!“

	„Co tím myslíte?“

	„Pokusili se zmizet v několika lodích. Všichni důstojníci. Dostali jsme je hned u mola… Střelil jsem generála!“

	Všichni se kolem něj shlukli.

	„Generála?“ zeptal se Damon. „Jste si tím jistý, Jacksone?“

	„To si pište, že jo! Šašek s takhle velkým břichem prostě musí být generál… Pro boha živýho, podívejte se na ten jeho kuchák!“ Napřáhl ruku a Damon spatřil klenoty třpytící se na prohnutém jílci meče jako hadí oči. „Bowcher má všechny jejich papíry a tak.“

	Vtiskl Damonovi samurajský meč do rukou. „Pro vás, plukovníku. Suvenýr – ze samý špičky. Chytili jsme je na švestkách, ty všivý parchanty!“ Znovu se hrdelně zasmál. „Jo! Jednoho za Millise, jednoho za Brauna a jednoho za Gartnera… prokrista, my jsme jim to vysmejčili! Mají po parádě, to vám řeknu…“

	„To je skvělé, Jacksone,“ skočil mu do řeči. „A co hlavní směr úderu?“

	„Cože? Jo, jasně… podplukovník Krisler řek, abych vám vyřídil, že se stáčíme na západ k Misii. Narážíme jen na lehký odpor.“

	„Skvělé. Vyřiďte mu, ať jim natrhne prdel.“

	„Dobře, plukovníku.“ Vstal a radostně se rozhlédl kolem sebe; nechtělo se mu opustit to malé uchvácené publikum. „To jsme to těm všivákům našili!“ zvolal. „Po těch měsících… celý ty měsíce jsme si to od nich nechali líbit…“

	Damon se znovu posadil do bahna se samurajským mečem přes kolena; už skoro nedokázal stát na nohou. Sledoval Jacksona, jak mizí po cestě, a najednou měl blízko k slzám, jako sentimentální stařec.

	Porušil všechna pravidla. Osoboval si velitelská práva, provedl noční přechod nepřebroditelné řeky bez dělostřelecké přípravy a náležitých útočných plavidel a teď postupuje uprostřed noci proti opevněným pozicím. Ale někdy je nutné knížky zahodit. Možná lze něco podobného provést během války jen jednou, a možná by to člověk neměl dělat nikdy. Ale neměli příliš na vybranou.

	A pak tu byly ty deníky, nad kterými trávil noci při mihotavém světle. Ty mučivé sloupečky znaků zabarvených narůstajícím vyčerpáním a zoufalstvím. Měl pravdu, četl je správně: Japonci se už také drželi jen z posledních sil…

	Proboha, je tak slabý. Tak slabý, že se bojí vstát z toho páchnoucího vlhkého slizu. Ale může teď aspoň uvažovat. Je potřeba… je potřeba vykoupit se z toho zločinu.

	Vzal do ruky sluchátko a rychle zatočil kličkou.

	„Tady RYS. Spojte mě s LOSEM.“

	Ozvalo se praskavé zahučení a pak nervózní Dickinsonův hlas: „Tady LOS. Co máte nového?“

	„Jak se daří Westymu?“

	„Je na tom dost špatně, Same. Malárie není žádná legrace.“

	Damon se unaveně pousmál: „Jo, já vím. Dicku, my to zvládli. Pozice jsou zajištěné. Kámošům se párají stehy. ROSOMÁK si dal koupel, zahnul a brzy si klekne… pokud mi rozumíte.“

	„Opravdu?“ zvolal Dickinson s nelíčeným úžasem. „To jako chcete říct, že se dostal až k –“

	„Přesně tak. Dicku, chytili se na udici. Ben dostihl velkou skupinu důstojníků, kteří se chtěli v lodích dostat na západ, a postřílel je. Útoky na naše levé křídlo, byly špatně zorganizované a neúčinné. Všichni jsou mrtví. Uvědomil jste DIKOBRAZA o tom tanečku, o kterém jsme mluvili?“

	„Ale Same,“ řekl Dickinson po krátké odmlce, „oni už jsou na konci svých sil…“

	„To my taky. A dokázali jsme to. Poslyšte, teď je ta správná chvíle. Právě teď. Podobnou šanci už nedostaneme.“

	„Dobrá, když myslíte, ale –“

	„Povídám vám, že je máme na lopatě. Já to cítím! Spusťte ohňostroj. Ty zbývající dva tanky, kulomety, všechno. Nažeňte tam všechno, co máme – ale pohněte s nima…“

	„Dobře, Same. Dobře.“ Dickinsonův hlas zněl pevněji. „Udělám všechno, co je v mých silách. To je slib.“

	„Výborně.“ Damon se ve tmě zašklebil; cítil puzení zvracet a hlava ho bolela tak, že skoro neviděl. „Ani andělé víc nedokážou.“

	

	Podvečerní slunce zapadlo za hory a les se ocitl ve stínu. Vánek od řeky povíval mezi palmami. Zástup vojáků stál zpříma a ztuhle podél tří stran hřbitova a hleděl do prázdna. Ben Krisler, stojící před plukem, přejel po řadách očima a pak se podíval přes háj k budově Misie, opuštěné a prázdné, s bílými zdmi rozbitými a začerněnými ohněm a výbuchy. Krislerovi ta stavba připadala jako symbol celé bitvy – těch zoufalých nadějí, ztrát a omračující neskutečnosti.

	Vrátil se pohledem k plošině položené přes obrácené barely, na které kaplan Unterecker, obkrouhlý mužík s dobrosrdečnou tváří, předčítal z Písma. Vzhlížel od textu k vojákům a jeho hlas stoupal a klesal.

	„Dobrořečte Hospodinu pro pomstu učiněnou v Izraeli a pro lid, kterýž se pro to obětoval…“

	To nepopiratelně.

	„… když jsi se bral z pole Edomského, třásla se země, nebesa dštila, a oblakové déšť vydali…“

	Ámen, ctihodný pane. Debořina válečná píseň. Celkem vzato dosti příhodná volba. Co k ní Untyho přimělo? Ušklíbl se. Poslech Starého zákona v něm vždy vyvolával určitý neklid. Viděl vlídnou a hrdou tvář své matky, její mírně orientální tmavé oči a slyšel její hluboký, zanícený hlas. „Židé byli první národ, který dodržoval zákon. Zákon a proroky.“ Načež jeho otec odložil noviny a klidně se na ni zadíval. „Ruth, proč mu chceš tímhle plnit hlavu? Tohle je Amerika, tady se nerozlišuje. Všichni lidé jsou si rovni.“ – „Jistě, drahý. Jenom by to měl vědět, to je vše. A pamatovat na to.“ – „No…“ povzdechl si otec a znovu zvedl noviny.

	Všichni lidé jsou si rovni. V drsném a otevřeném Wisconsinu svého dětství poznal jen málo stínů. Jeho otec byl wisconsinský Skandinávec, který rád chodil na baseball dolů do údolí a bez odmlouvání věnoval svou energii nedělním oslavám, kdy se dlouhá improvizovaná tabule z prken prohýbala koláči, okurkami a zapékaným masem, a děti si pod ní hrály na schovávanou, dokud se na ně otcové pohněvaně nerozkřičeli. Jeho matka seděla, zašívala, smála se a vedla řeči s ostatními ženami. Navštěvovali luteránský kostel (podle otcovy příslušnosti), slavili Den díkůvzdání, Vánoce, Velikonoce a čtvrtý červenec se spoustou povyku a zvláštních lahůdek, stejně jako jejich přátelé a sousedé.

	Probuzení mu přinesl až Point. Otec se mýlil. Židé nejsou Američané; jsou vulgární, urážliví, chamtiví a schází jim vlastenectví; nikdy neproniknou k vyšším šaržím. Ne že by to někdo takhle doslova řekl, to jen výjimečně; ale Krisler to na sobě cítil jako mazivo, které se šíří po oceli. Všichni jsme Američané, všichni jsme přišli z Evropy, dříve či později, bohatší nebo chudší – ale pak tu jsou ti, kdo jsou méněcenní, podřadní. Jeho otec to nevěděl, ale matka ano. To proto se přizpůsobila otcovu křesťanskému světu?

	„…tedy bývala válka v branách, pavézy pak ani kopí nebylo vidino mezi čtyřidcíti tisíci v Izraeli.“

	Nebyl žádný zbabělec; nikdo ho nikdy nemohl nařknout, že by utekl z boje. Ale za oněch spartánských, mučivých dnů na pláni se rozhodl: chce být chválen či haněn, s unaveným smutkem si uvědomil, že obvykle půjde spíš o hanu, za to, čím skutečně je, za své sny a za svá přesvědčení, nikoli za přijatelnost otcovy rasy anebo nepřijatelnost matčiny. A kromě toho kadet Krisler nahlédl jednu pronikavou pravdu: „podřadný“ původ jeho matky mohl zcela vyhladit „nadřazený“ původ jeho otce. Slepé pohrdání skrývající se za tímto přístupem ho dráždilo. Nu dobrá: pokud je svět se svým absurdním straněním připraven bez soudu ho proklít, on se mu postaví na odpor. Nebude lhát, ale nebude také vyzrazovat. Když odcházel do Francie, byl plný vzpurné trpkosti, z níž pramenil všechen jeho nepoddajný hněv. V celé armádě Spojených států dodnes skoro nikdo nevěděl, že jeho matka je Židovka.

	„S nebe bojováno, hvězdy z míst svých bojovaly proti Zizarovi. Potok Císon smetl je, potok Kedumim, potok Císon; všecko to pošlapala jsi, duše má, udatně…“

	Stál v odpoledním bezvětří, z levé náprsní kapsičky mu visel zbrusu nový orel a kříž řádu za zásluhy, na zadnici ho pálil džunglový vřed a cítil pohnutí nad střízlivým a majestátním pohybem veršů, nad jejich pozvolným zanícením. Jako kdyby byl nějak hluboce a neodčinitelně shledán osamělým. Ano, a já toho jsem částí, chtěl zvolat, lid mé matky… všechny ty beznadějné a nemožné bitvy jako tato: Jericho, malý David, meč Hospodina a meč Gideonův…

	Kaplan Unterecker skončil. Vlajka zvolna sklouzla do půli stožáru a polnice prořízla tropický vzduch svými dlouhými, bodavými tóny.

	Dopřej jim klid, Pane. Krisler sledoval řady křížů, které ubíhaly do dálky, ostře bílé na pozadí džungle. Tady leží – ti, co měli smůlu. Svelland, který sám vyčistil dva bunkry plné zuřivých ječících Japonců, ale nakonec ho dostali; Petschek, kterého zasáhl ostřelovač skrytý v koruně stromu; Marshall a DiMaestri, které zabil výbuch granátu při přechodu řeky, a Wells, který se postřelený utopil v bažině během prvního dne útoku; a pak všichni ostatní, které nikdy nepoznal, ti, kteří zemřeli ještě předtím, než přistál na Moapoře… Bylo to zvláštní a trochu kruté. Leží tu, daleko od domova, dva zkřížené klacky a psí známka, zabiti ve chvíli hrdinství, zbabělosti, nevědění či potupy – ale všichni zemřeli v křehké slávě počínající dospělosti a nějakému srdci desítky tisíc kilometrů odtud přináší jejich současný rozpad nekonečný smutek. Pro jiné, dokonce i pro mnohé z těch, kteří stojí v tomto klidném, tíživém vzduchu, to neznamená vůbec nic. Pouze tu přímo před očima zmizely rozdíly rasy a původu. Spí tu pohromadě; nejsou úhledně rozděleni pod své kříže, nýbrž společně je pohltil jediný dlouhý zákop, křesťana, černocha i žida, aristokrata i dělníka – všichni byli dost dobří na smrt, na to, aby se vnořili do smrtelnosti a ulehli společně.

	Pouze v dobách míru existují vznešení a nehodní.

	Táhlé noty polnice dál smutně rozechvívaly vzduch. Přejížděl pohledem sem a tam, nedokázal se tomu ubránit. Napravo zahlédl plukovníka Wilhelma s nevýslovně unaveným a pochmurným výrazem; za ním po jeho levici stál French Beaupré, strnulý a vzpurný, a po tvářích se mu řinuly slzy. Mnoho mužů teď plakalo, bezhlese pohybovalo rty, namáhavě polykalo slzy a svíralo oči. Ale Krislerovy oči zůstaly suché; vzedmul se v něm někdejší zatvrzelý hněv. Jsou mrtví. Dopravili je sem, do téhle cholerové mangrovníkové bažiny za hranicemi bezpečného, rozumného světa kvůli cílům, které nesdíleli, a přikázali jim, aby se zmocnili kusu toho močálu anebo zemřeli, a oni zemřeli. Bylo to stupidní, bylo to proradné, bylo to obludné, necitelné a nechutné, ale dalo se s tím udělat jediné: pohřbít je…

	Špinavá, zkurvená válka.

	Bylo po všem. Kaplan Unterecker sestoupil dolů. Následovala krátká odmlka. Potom si na barely vylezl Sam, kterého generál Eichelberger po Westyho hospitalizaci a odjezdu jmenoval výkonným velitelem divize, a zavolal: „Pohov.“ Vojáci se s mírným mumláním uvolnili. Po chvilkovém shonu mu dva důstojníci, vypadalo to na Feltnera a Chaseho, podali kus překližky, který Sam přidržel jednou rukou před sebou. Krisler za sebou uslyšel překvapený šepot. Sam klidně chvíli stál, jako kdyby tak docela nevěděl, co říct.

	„Poprvé tu jste shromážděni jako divize,“ začal nakonec a jeho slova byla úsečná a jasná. „Jste padesátá pátá divize. Pro váš nárameník jsem vybral salamandra. Ne proto, že ještěrka je tady v tropech, kde musíme sloužit, naším všudypřítomným malým přítelem, nýbrž proto, že salamandr byl od starověku pokládán za odolného vůči ohni. A tak se zde krčí mezi dvěma plameny a pravou nohou došlapuje na zlomený samurajský meč. Prošli jste ohněm a dosáhli jste vítězství.“

	Odmlčel se a podíval se na ně, jako kdyby se chtěl zahledět přímo do očí každému muži ze shromážděných praporů. Tvář měl staženou, košile na něm visela ve vlhkých záhybech, klouby ruky, jíž držel divizní emblém, byly kostnaté a bledé. Starý smutný Sam, pomyslel si Krisler. Ten bláznivý nepoddajný pitomec. Dostane se z náporu malárie, který by skolil urostlého carabaa, normálně ji přechodí a drží se na nohou až do chvíle, kdy padne poslední bunkr u přistávací dráhy. Stojíme tu – ti, co zbyli – díky jemu a nikomu jinému. Pokud to někdo neví, měl by si nechat prohlédnout hlavu. A přitom zrovna teď už mohl být v Brisbane někde pod zámkem a čekat na soudní proces, jen tak pro začátek…

	„Tato divize, naše divize, nemá dlouhou ani slavnou historii ozářenou úžasnými tradicemi. Ani její pluky. V roce 1775 neměla žádná americká jednotka nějaké velké tradice. Ty vznikly v průběhu následujících sto padesáti let. Tato divize – Salamandr – se právě zrodila. Počínaje tímto dnem začne vytvářet své hrdé tradice.“

	Sklopil zrak. Když hlavu znovu zvedl, tvářil se odhodlaně a pochmurně. „Tato válka bude dlouhá a krutá. Právě jsme se všichni vydali na velmi trnitou a krvavou cestu, a nikdo to neví lépe než vy, kdo tu teď stojíte. Padly o vás různé tvrdé výroky, a někteří z vás je slyšeli. Ale důležité, a zapamatováníhodné je to, že jste zanechali za sebou dny paniky a zoufalství a dosáhli něčeho, co se ještě žádným vojákům v dějinách světa nepodařilo: navzdory chabé podpoře a za nejhorších představitelných podmínek jste obrali Říši vycházejícího slunce o opevněné pozice. Sloužit s vámi je ctí.“

	Následovala chvíle nehybného ticha. Pak se z pluků za Krislerem začalo ozývat volání slávy a přehnalo se celým hájem v divokém rozechvělém ryku. Krisler pootočil obličej. Volal Jimmy Hoyt, Chip Booth i Mac Klementis a ostatní jeho důstojníci. Pokusil se pluku zavelet pozor, ale vzdal to a sledoval je: vychrtlé, otrhané a s vpadlýma očima, oblečené v khaki anebo v pracovních uniformách, které sebrali bůhvíkde – jejich kasární pytle dodnes leží kdesi v bahně v Milneově zátoce. Mávali puškami, poplácávali se po zádech a po ramenou. Každý z nich vážil nejméně o deset kilo míň, než když na tohle proklaté místo přišel; každý z nich spatřil a spáchal věci, které by už nikdy nechtěl zopakovat. A přesto tu stáli se vší svojí orvanou důstojností, rozkývaní, otrhaní, obdivuhodní. Kořeni a uličníci, komici a suchaři; všichni, co se udrželi na nohou po sedmatřiceti strašlivých dnech a nocích. Nikdo z těch, kdo zůstali doma, nikdy nepozná, kolik to znamenalo krve, bolesti, hrůzy a železného odhodlání – nikdo. MacArthurovo velení jen před osmi dny vydalo komuniké: „Spojeneckým pozemním silám se podařilo obsadit Misii na Moapoře a očistit kokogelskou oblast od nepřátelských sil.“ Toť vše. Nikdo nikdy nezjistí, čím si prošli. Hleděl na ně a smál se, zíral na Bowchera s jeho stříbrnou hvězdou, na Rodrigueze, De Luku a ostatní, kteří s ním prošli celou tu únavnou stezku po řece skrz neproniknutelnou tmu – a ke svému překvapení zjistil, že pláče, nekontrolovaně a beze studu.
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	Atmosféra v baru Statler se čeřila hovorem, cinkáním sklenic a perlivým ženským smíchem; chvěla se vlnkami moci. Admirál Rolfe Haymes, velitel jižní námořní hranice, a smíšená šesti nebo sedmičlenná společnost se tiše bavili u protáhlého stolu. V jednom rohu podával Packy Vincent se svým širokým, vlídným šklebem a vypoulenýma očima skupince důstojníků svoji verzi tankové bitvy u Sidi Bou Noura a po svém jim líčil šikanu a pochlebnictví, které vedly k jeho uvolnění z funkce. Courtney Massengale pomalu procházel mezi stoly a neznatelně se pousmál. Packy měl smůlu, ale holt se tak vítr stočil. Svět je tvrdý a vzduch u vrcholku řídne. Hodiny tikají rychle, jak řekl náčelník štábu – a ti, kdo nedokáží myslet za pochodu a strefit se hned napoprvé, bez oprav, musí pryč.

	Byli tu všichni; nastala ta prchavá a milá chvíle mezi voláním funkce a oficiálním washingtonským večerem. Plukovník Frénart, velitel delegace francouzské vlády z Vichy, vypadal zachmuřeně a podrážděně a naslouchal ženě s krásnou ostře řezanou tváří a vysokým účesem z blond vlasů. Když zachytil Massengaleův pohled, s posmutnělým úsměvem mu pokývl na pozdrav. Massengale mu pozdrav oplatil. Chudák vláda ve Vichy: lapená mezi americkým orlem a německým kondorem. Jejich dny míjejí. Po pravé straně rozmlouval mladý senátor z Nebrasky Kjelsen s vážnou tváří s Jimem Wiggenem, jedním z Nelsonových hochů u Komise pro válečnou výrobu. Za nimi se letecký inspektor Van der Sluys a skupinka mladých žen řehtali nějaké historce, kterou jim vyprávěl plukovník ze zásobovací služby. Moc: stoupala ze stolů, vznášela se nad orchestrem i nad sličnými uniformovanými číšnicemi, mísila se s cigaretovým kouřem, voňavkami a alkoholem a se slabou, půvabnou omamností stoupala do mozku. I nejzazší konce světa se prochvívaly tím, co se řekne nebo udělá tady ve Washingtonu na počátku jara 1943. Příjemné vědomí. Massengale pokývl na muže z Komise pro priority, kterého neměl rád, minul hlučné kvarteto námořních pilotů, osamělého tlustého Brita v hodnosti brigádního generála se sklenkou netknutého martini a po pravici spatřil generálporučíka Caldwella se skupinkou lidí, v níž se nacházela také Tommy Damonová.

	„Massengale…“ Caldwell pohotově vstal, i když toho zcela jistě neměl zapotřebí, a oba si potřásli rukama. „Jak se vám daří?“

	„Jsem zmaten, generále. Jsem trochu zmaten.“

	Caldwell se zasmál a natáhl ruku ke stolu.

	„Myslím, že tu všechny znáte. Margie Krislerová, Tommy, můj vnuk Donny – ach, toho neznáte, viďte? Tohle je Marion Shifkinová, jeho snoubenka. Generál Massengale.“

	Postupně se se všemi pozdravil. Chlapec vstal. Měl na sobě uniformu mužstva – hodnost seržanta. Zvláštní. Byl vyšší, než si Massengale vzpomínal, působil klidně a vytrvale, po Tommy měl planoucí tmavé oči. Dívka byla drobná a nehezká, se slovanskou bradou a upřímnou, zranitelnou tváří.

	„Co děláte v tomhle doupěti arogantní zlotřilosti?“ zeptal se Caldwell.

	„Šel jsem kolem, generále. Vzal jsem mladého Tannera na… řekněme na vyjížďku a po cestě zpátky do solných dolů jsem se ulil.“

	„Jak se mají Emily a Ginny?“ zeptala se Marge.

	„Bez problémů. Emily odjela asi na týdenní návštěvu do Bostonu a Ginny podkopává základy vyššího vzdělání.“

	Zasmáli se a Caldwell ho pozval: „Nechcete si přisednout?“

	Tommy na něj zírala se zardělou a rozrušenou tváří, rty prosebně roztažené. Prosím odejdi, říkala očima. Prosím. Nikdy mu nepřipadala tak atraktivní jako v tu chvíli.

	„Bude mi potěšením,“ odpověděl Caldwellovi a věnoval mu ten nejšarmantnější úsměv. „Doufám, že nenarušuji hovor o přísně rodinných záležitostech!“

	„Proboha, to ne!“ zvolala Marge Krislerová a perličkově se zasmála. Za ta léta od Luzonu přibrala na váze, ale stále si uchovala to vlídné teplo, které na určité muže působilo přitažlivě – což byl jeden z křížů, které musel Ben Krisler nést na svých bedrech. „Sedíme tu mezi haldami starých krámů a snažíme se být veselí,“ dodala. „Zabavte nás, prosím.“

	„Ano, zabavte nás, Courte,“ řekla Tommy. „Povězte nám o Maroku. Jak bylo v Casablance?“

	„Exoticky. Temperamentně. Převládala optimistická atmosféra.“

	„Optimistická atmosféra!“ zvolaly ženy.

	Přikývl a pokračoval: „Prezident a předseda vlády měli skvělou náladu. Jednání a tvorba plánů probíhaly v přátelské a uvolněné atmosféře, která slibovala úspěšnou budoucnost.“

	„Trochu předčasně, ne?“ suše podotkl Caldwell.

	„Ano, pane, asi ano. Ale ta přistání v Africe přinesla ohromné povzbuzení. Každý cítí, že jsme se dostali do pohybu, že postupujeme… chápete, co chci říct. Panuje shoda v tom, že jsme s Brity dosáhli skutečně skvělých pracovních vztahů.“

	„Tím máte na mysli, že jsou s námi velmi spokojeni, protože děláme to, co chtějí.“

	Massengale se zasmál: „Nejspíš tak něco. I když nelze popírat, že mají několik nesmírně schopných štábních stratégů. A samozřejmě si prošli tvrdou školou.“

	„Náčelník štábu z toho ale není nijak zvlášť šťastný, co?“

	„Ne, ne tak docela. Vyhovovalo by mu to trochu jinak. Vlastně v několika ohledech…“ Celý stůl ho teď pozoroval s mírnými obavami, skoro se strachem. Je to zábavné roztrušovat nepřímé narážky na vysokou politiku, na konflikty a rozhodnutí, o kterých většina země nemá nejmenší tušení. Starý Caldwell ovšem věděl své; jeho šlechtěné, zdvořilé rysy nedávaly nic znát, ale v jeho očích bylo možno zachytit matný sarkastický třpyt. U pozemních sil vždycky vědí víc, než by člověk čekal. Stará dobrá armádní šeptanda.

	„Avšak náčelník štábu má ohromný smysl pro týmovou práci,“ dodal závěrem. „Každému rozhodnutí dá plnou podporu.“

	„Courte, vy jste tak diplomatický,“ poškádlila ho Tommy. „Viďte, že ano! Měla jste mě slyšet v Aďn Krorfa,“ poučil je s vážnou tváří. „Připadl mi úkol představit Buse Barrona se vší jeho zlobnou slávou místnímu obyvatelstvu. Bus je z Alabamy, dokonce z jižní Alabamy, a domorodci začali vyjadřovat mírné výhrady: ruce na šavle a podobně. No, šlo to od deseti k pěti, dobře víte, jak jsou tyhle věci ošemetné, generále, a já už viděl, jak celé marocké tažení končí v krvavých nepokojích jako v povstání sipáhiů. Nakonec jsem rozhodil rukama a co nejdokonalejší francouzštinou zvolal: ‚Pánové, ničeho se neobávejte. V osobě generála Barrona vám přivádím pokrevního bratra. Jeho kůže je možná bílá, ale jeho duše, pánové, je tak černá jako vaše!‘“

	Caldwell a ženy se rozesmály zdvořile povinným smíchem, který je na místě, když vyšší důstojník poví vtipnou příhodu – ať už je dobrá, špatná nebo někde mezi. Mladý Damon se ovšem nesmál. Sledoval Massengalea vytrvalým pohledem, v němž zřetelně scházel obdiv. Trochu rozladěně se ho zeptal: „Kde jste posádkou, Donalde?“

	„V Maxwellu, pane.“

	„A u jaké zbraně?“

	„B sedmnáctky, pane, boční střelec.“

	„Ach tak. Přidáte se brzy k osmé divizi?“

	Chlapec se zatvářil nepřístupně a nepřátelsky a téměř odsekl: „To nemohu vědět, pane.“

	Massengale se uvolněně zasmál: „Buďte rád. Bude z něho dobrý voják,“ obrátil se k Caldwellovi.

	„Tím si jsem jist,“ odpověděl trochu rezervovaně generál.

	Massengale se podíval na Tommy, která pohledem rychle sjela ke svému synovi, pak zpátky k Massengaleovi a nakonec oči znenadání sklopila a začala si uhlazovat rukavice v klíně. Bojí se, říkal si v duchu; je skoro šílená strachem. Impulzivní, bezstarostná Tommy Damonová. Vzpomněl si, když chlapec rukoval. Na podzim se potkali na recepci ministerstva války. Tommy doprovázela svého otce, který se právě bavil s někým jiným, a vlnění společenských vazeb je zaneslo do osamělého kouta.

	„Jak se daří?“ optal se nezávazně.

	„Strašně,“ odpověděla s prudkým výdechem, který ho ohromil. „Nikdy mi nebylo tak příšerně…“ Podle všeho Donny téhož dne odpoledne, anebo o den dřív, nevěděla to jistě, odešel z Princetonu a narukoval k letectvu. „A to mi přitom taky dal slib,“ zvolala tiše. „Přísahal.“ Oči se jí třpytily, jako kdyby měla horečku, a třásl se jí ret. Pozoroval ji se zmatenou směsí pobaveného odstupu a lítosti.

	„Ale jste na něj hrdá, ne?“

	„Ne. Nejsem hrdá na nic z těchhle blbých, idiotských radovánek!“ zuřivě se rozhlédla po místnosti; viděl, že je na pokraji pláče. Jeho pobavená zvědavost se smísila s obezřetností. Nemohl vědět, jestli neupadne do svých nepředvídatelných záchvatů, jež by toto prostředí asi neocenilo.

	„Snad není tak zle,“ podotkl.

	Zahleděla se na něj, jako kdyby ji právě nařkl ze zbabělosti.

	„Bože!“ procedila mezi zuby. „Bože můj. Co vy o tom víte? Co vy o tom k sakru víte? Štáb,“ vyštěkla a Massengaleovi neuniklo, že sklenka, kterou Tommy pevně drží v ruce, jistě není první. „Jste banda opozlátkovaných, patolízalských, pokryteckých blbů… To on mu to nasadil do hlavy… já to vím!“

	„Kdo?“ zeptal se.

	„No kdo asi? Snaží se ho ulovit, tak to je. Využít tu nadpozemskou sílu osobního příkladu… Čemu se sakra smějete?“ zeptala se rozzuřeně, i když by mohl odpřisáhnout, že nepohnul brvou. „Bože, kdybych mohla aspoň dva týdny vést tuhle zemi. Jen dva týdny. Víc nepotřebuju. Jak se jmenuje ta hra, kde ženy převezmou moc, kdy odmítnou blbnout, dokud se muži nepřestanou mlátit… jak se to jmenuje?“

	„Lysistrata,“ zamumlal.

	„Jo. Ale ty na to šly ze špatného konce. Měly sebrat peníze, co doma zbyly, nějaké oblečení a děti, odplout na nějaký hezký a klidný ostrov s palmami a nechat ty tupce, ať do sebe mlátí tak dlouho, dokud žádný nezbude.“

	„Není to trochu krátkozraké?“

	„Proč? To jako protože se tím znemožní rozplozování cenné rasy? Bez obav – vždycky někde najdete dva tři samečky, co sedí za plotem a popichují ostatní. Vždycky najdete pár soudných duší, co se zabarikádují někde na velitelství…“

	Usmál se, i když věděl, že to je riskantní krok.

	„Musíte si vybrat, drahoušku,“ prohodil. „Buď jsme všichni sebevražední maniaci, anebo obětující se hrdinové.“

	„Neříkejte mi, co si mám myslet,“ zavrčela, ale pak se k nim naštěstí přiblížil její otec s nějakým kolegou a Massengaleovi se po chvíli podařilo dosáhnout čestného ústupu…

	„Jak se má Samuel?“ zeptal se jí teď znenadání, i když znal odpověď. Její oči se znovu zastřely.

	„Je v pořádku.“

	„Jsou teď s Benem zpátky v Austrálii,“ připojila se Marge. „Aspoň si to myslíme. Na odpočinek a zotavení. Oba dostali malárii.“

	„To mě nepřekvapuje. To, co provedli na Moapoře, si zaslouží obdiv. Před časem jsme dostali dálnopis od Sutherlanda – říká jim Zlatá dvojčata.“

	„Sam zrovna dostal první hvězdičku,“ šťastně pokračovala Marge, „a Bena povýšili na plukovníka. Není to skvělé?“

	„Jistě. Žádní dva pěšáci to nezasluhují víc.“ Takže ho Noční recepční znovu dohnal. Válečná štěstěna. Až na to, že Massengale je služebně mnohem starší – brzy se dočká druhé hvězdy.

	„Vzpomínáš si na Benning,“ obrátila se Marge k Tommy, „když Ben neustále povykoval o tom, jak s Joeym sloužil jako poručík u stejné roty?“

	Tommy zakoulela očima: „Co bychom si všichni počali bez druhé světové války, že?“

	„Ale miláčku, vždyť víš, co chci říct.“

	„Samozřejmě. Já si dokonce občas myslela, že naše drahé polovičky skončí jako vojíni u stejné čety…“

	Massengale se zasmál spolu s ostatními a vzpomněl si na ten maškarní bál na Luzonu, když před ním Ben stál v té přihlouplé paruce a držel se rukama hrany stolu. První lodí do Alamedy sice neodplul, ale prochází teď palácem a sedí po pravici jednoho z trůnů moci, zatímco ti dva emotivní pánové se s mečem v ruce namáhají u Thermopyl… Náš osud neurčují bohové ani kostky sudiček, nýbrž my sami. Onen bouřlivý večer vyšlo všechno najevo: Benova sebetrýznivá vzpurnost, Jarreylova destruktivní proradnost a pak Tommy u auta, vlasy rozcuchané deštěm, jak na něj ječí… Zahnal tu vzpomínku do nedostupných koutů paměti.

	„Nakolik mohu soudit z toho, co se mi doneslo,“ řekl Caldwellovi, „měli při té akci štěstí. Zdá se, že jednu chvíli všechno viselo na vlásku.“

	Generál přikývl a přeběhl pohledem po ostatních, kteří teď byli zabraní do hovoru. „Situace byla dokonce ještě horší. Nikdo netušil, co hrozí. Nebýt Sama… Měli mu dát divizi,“ dodal zatrpkle.

	„Jak to, že ji nedostal?“

	„MacArthur prohlásil, že je příliš mladý. Aby se člověk dostal k velení, musí být podle všeho starý jako Metuzalém.“ Caldwell se podrážděně usmál. „V Africe zas platí, že pokud máte dokončenou základní školu, pocházíte z pravěku. Magickým věkem je podle všeho dvaapadesát.“

	„Kdo to dostal?“

	„MacArthur – anebo někdo z jeho party – si zažádal o Duka Pulleyna.“

	„Toho od jezdectva?“

	„Přesně tak. Proboha, proč nemají trochu rozumu… Je to zvláštní člověk, tenhle MacArthur. Má představivost, je přísný, dokáže působivě vystupovat, ale –“ Generál se odmlčel a skousl dýmku. „Každý máme nedostatky. Bůh pomáhej těm chudákům, co to budou muset srovnávat po mně.“

	„Tati, jsi jenom zatrpklý, protože ti nedali velení v poli,“ pošťuchovala ho Tommy. „Jen si to přiznej…“

	Caldwell se vyrovnaně zadíval na svoji dceru.

	„Joeovi Stilwellovi je šedesát, Krueger je ještě starší. Myslím, že to, co Muggsy McComb, bych dokázal taky. Anebo chudák Westy.“

	„Je v Austrálii?“

	„Ne. Poslali ho domů. Vynechalo mu srdce.“

	„Vypadá to dost bledě.“

	„Taky myslím.“

	Massengale upil ze sklenky. Taková bohem zapomenutá záležitost. Ztvrdnout na zadním konci chudé uličky. Mužstvo, výzbroj i materiální zajištění proudí do Afriky, do Británie, do Pearl Harboru a Nouméi – všude kromě Kokogely a Milneovy zátoky. Je to šílené. MacArthur, jediný v zemi, kdo si zasluhoval přízvisko „vojenský génius“, musel ucpávat díry pomocí zbytků, nepotřebností, výškrabků. Starý švindl: náčelník štábu a Halsey ho neměli rádi. A navíc už ta dálka. Nikdo tam nechtěl – nikdo, kdo měl špetku zdravého rozumu. Až na pár výjimek se tam dostávaly jen druhořadé kusy, nezvedenci, buřiči, šašci.

	„Doufám, že jim dopřejí pěkně dlouhý odpočinek,“ pronesla Tommy. „V Austrálii.“ Unaveně ho pozorovala, v očích stále ten prosebný stín.

	„Nepochybně.“ Věděl, že se tváří vážně a soucitně. Ale v hloubi duše se mu znovu vzedmul smích. To je právě na operacích fascinující – že všechno víte, anebo si to alespoň můžete zjistit, pokud máte dostatečně vysoké postavení anebo na věc jdete správně.

	Věděl mnohé: že Sicílie vyhrála nad Sardinií, že ten bezbarvý, nanicovatý Bradley dostane sbor a že divize, u které slouží Damon s Krislerem, se v červnu zúčastní útoku na Wokai, nepřehledný poloostrov, který vybíhá severozápadním směrem z té ošklivé dračí hlavy Nové Guineje. Proradné místo plné útesů, jeskyní a neproniknutelného deštného pralesa. Nikdo u tohoto stolu to neví a spolehlivě to neví ani Damon s Krislerem, ale přece se právě to stane. Boží mlýny melou pomalu, ale jistě…

	Poslouchal Caldwella a vzdychl, ale ne z nudy. V určitých chvílích, když přistupoval k sejfu, aby z něj vyňal mapy nebo tajné listiny, anebo při účasti na poradách v hezkých, tichých a vkusně vyzdobených sálech, ho posedl třas nikoli nepodobný těm prchavým, nejistým okamžikům těsně před příchodem orgasmu, avšak bez následného pocitu ztráty a zpustošení, bez vše prostupujícího smutku. Tento stav byl trvalý. Povznesením mu vyschlo v ústech, když odevzdával dálnopis připravený k odeslání a v duchu zřel scenerii příprav, signální záblesky ze stovek mostů, napjatý nepokoj v řídicích sálech vzdálených mnoho tisíc kilometrů, výdej zbraní a uniforem, balení polních stolků, konzerv a stanů, výslechy zajatců a přeběhlíků, proud obecných rozkazů, konkrétních rozkazů, polních rozkazů, oběžníků, celý ten hlučný přesun desetitisíců mužů vstříc jakési vzdálené a šílené schůzce.

	Avšak prapůvodní síla nevycházela z něj. A to ho hryzalo. Mohl radit, mohl navrhovat, vylepšovat, doplňovat – ale nebyl zdrojem akce. Nemohl vymyslet a zformovat tento novodobý epos jako renesanční sochař, když stojí před svým kolosálním blokem mramoru…

	„A co vy, Massengale? Nesnažíte se získat velení v poli?“ Caldwell se na něj díval přátelsky, ale pozorně – oním neuvěřitelně pronikavým pohledem. Skoro jako kdyby mu četl myšlenky… Ale tak to samozřejmě není; generál pouze navázal na linii předchozí konverzace.

	„Ano, generále,“ odpověděl, „jistěže ano. Náčelník štábu říká, že si musím ještě chvíli počkat. Však víte, jak to říká: ‚Až přijde pravá chvíle.‘“ Usmál se s výrazem náležité směsi zarputilosti a smířlivosti. „A věřte mi, když náčelník štábu něco řekne, tak to platí.“

	„Ano, to jistě.“

	Nebyla to tak docela pravda, ale to starý Caldwell neví. Rearden si ho vyžádal jako velitele vzdušné obrany při počátečním plánování operace Pochodeň a už předtím se uvolnilo místo náčelníka štábu pro 19. divizi nacvičující v Braggu. Rozhodl se oba přestupy odmítnout. Samozřejmě bude k završení své kariéry potřebovat velení v poli – teprve to ho vybaví zásluhami potřebnými k tomu, aby dosáhl svého cíle. Ale je lepší si počkat: tahle válka potrvá dlouho. Čeká nás Itálie a pak velká invaze přes kanál – tu se Britům ani přes největší snahy nepodaří náčelníkovi štábu vymluvit, a dokonce možná přijde ofenzíva na Jadranu, kterou mohutně prosazuje Churchill. Pak tu jsou Filipíny, Formosa, čínské pobřeží – a nakonec Honšú a velký útok přes ohromnou rovinu Kwantó. Má dost času. Brzy dostane druhou hvězdičku, ale nechce divizi – chce sbor. Právě to je nejvyšší taktické místo, příležitost, jak plně využít svůj talent a realizovat onen vznešený a náročný sen o dokonalé bitvě, o ohromném rozvinutí sil a zničení nepřítele svědčícím o ryze vědeckém velení. Jeho šance přijde. Proběhnou ohromné bitvy ve Flandrech, u Pádu, v údolí Loiry, ale o ně příliš zájem neměl. Eisenhower ho od té hádky o rozpočtu filipínské armády v Manile neměl rád a s Bradleym zkřížili meče, když oba působili jako zástupci tajemníků na ministerstvu války. S Clarkem se těžko vychází a Patton je prostě nemožný. Allen a Hodges se chovají jako skauti a Truscott taky. Nikdy ničeho nedosáhnou. Složky, které potřeboval, obsahovala válka v Pacifiku. Jistě se naskytne příležitost: nezávislá operace, možná ostrov, na kterém by měl velitel sboru poměrně volnou ruku k tomu, aby ukul hannibalovskou bitvu u Kann pro dvacáté století. Zatím může vyčkávat u žhavého jádra, kde zaznívají hromová slova a země se třese. Strýc Schuyler se stal senátorem, působil ve výboru pro ozbrojené síly a představoval nejvlivnějšího spojence, v jakého mohl důstojník v hodnosti generála doufat. Stačí trpělivost a obezřetné oko…

	Ke stolu přistoupil Caldwellův hlavní pobočník, tichý a spíše nevýrazný muž jménem Palmer, a cosi generálovi pošeptal, načež se Caldwell omluvil a spolu s Palmerem odešel. Ženy a Donny se bavili o Stylesovi, Mayberrym, Finchovi a některých dalších, kteří zůstali na Bataanu. Ubožáci. Napínají poslední síly, prosí o pomoc, která nikdy nepřijde, a netuší, že už před několika měsíci byli s pochmurnou definitivností odepsáni. Válečná štěstěna. Vyjádřil zdvořilý zájem a pak se obrátil k dívce, která zírala přes sál.

	„Vy tedy plánujete svatbu?“

	Podívala se na něj a odtušila: „Ach ne, to ne.“

	„Žádné vdavky?“

	„Don se nechce ženit. Má pocit, že to není správný krok.“

	„Pročpak? Bojí se chomoutu?“

	Pomalu, bezvýrazně se usmála: „To ne. Jen mu připadá, že za dané situace bychom chvíli měli počkat.“

	„A vy s tím souhlasíte?“

	„Ne, pane, já bych se ráda hned vdala. Ale přizpůsobím se jeho přání.“

	Zdrženlivá, smířlivá dívka. Ani stopy po Ginnině nervozitě a prchlivosti. Vzpomněl si na svou dceru se záškubem úzkosti. Je tak krásná, tak rtuťnatá a svéhlavá – a vymyká se mu z dosahu. Kdykoli na ni pomyslel, vždy ji spatřil, jak stojí v záplavě slunečního jasu uprostřed orientálního koberce, dlouhé tmavé vlasy jí povlávají kolem hlavy a z očí jí vychází ten veselý, zlomyslný třpyt – příznak dalšího ďábelského kousku. Napomínal ji, dával jí pohlavky, dokonce jednou naprosto ztratil trpělivost a zbil ji koženým řemenem, ale ona se stále bouřila, vysmívala se mu, ohromovala ho. Přijela ze školy na vánoční svátky a po třech dnech jim oznámila, že odjíždí, s jakousi nedbalou zmínkou o kamarádce v Connecticutu.

	„Ale vždyť jsi sotva přijela, Virginie,“ ohradil se. „Plánovali jsme na čtvrtek večírek…“

	„Nedá se nic dělat!“ Potřásla svými útlými rameny a zašklebila se na něj. „Takhle to dopadá, když má člověk příliš populární a vyhledávanou dceru.“

	„Měla jsi mě a mamince včas oznámit, že jsi na sebe vzala podobný závazek…“

	„Ale to není žádný závazek, proboha! Ty všechno překroutíš na formální nástup stráží! Nanny Darlingtonová se mě prostě zeptala, jestli bych s ní chtěla strávit pár dní, a já souhlasila. Proč děláš kristepane ze všeho takovou aféru?“

	Pozoroval ji a cítil, jak se v něm dme starý hněv, staré zoufalství.

	„Myslím, že bys měla zůstat doma,“ pronesl suše, i když věděl, že to je chyba. „Měla bys tady zůstat s námi.“

	Oči jí ztmavly vztekem.

	„Ale to je směšné!“ zvolala. „Já tam musím jet. Přece jsi mi právě sám řekl, že to je společenský závazek!“

	„V tom případě jim můžeš zatelefonovat a omluvit se, že bohužel nemůžeš přijet.“

	Prudce pohodila hlavou: „Já tady nezůstanu…“

	„Pokud ti to přikážu, tak zůstaneš.“

	„Ale tak ji nech, Courtney,“ unaveně zaprotestovala Emily, „když chce jet, nech ji. K čemu by to bylo, držet ji tu proti její vůli?“

	„Rodiny se na svátky sjíždějí,“ zadeklamoval.

	Ginny se zasmála: „Abys mě mohl předvádět jako roztomilou a poslušnou dcerušku? Jako třešničku na dortu svých úspěchů?“

	„Buď už zticha!“ Ztišil hlas. „Není to tak mnoho, co…“

	„Že ne? Je to až příliš!“

	„Nech ji jet, Courtney…“

	Odešel z místnosti; už se nedokázal ovládnout. Zavřel se do pracovny a asi hodinu si četl, dokud se znovu neuklidnil a nezískal sebekontrolu. Nechal ji odjet do Connecticutu. Opravdu v tom neměl na vybranou. Mohl ji zadržet, ale pak by se mu pomstila nějakým barbarským, nepředvídaným a zničujícím uskokem, který by mohl mít mnohem horší následky než nutnost omluvit její absenci během vánočního týdne před Stegnerem a Blainem, horší než nutnost smířit se s její nepřítomností a uvažovat, co asi dělá. V Shafteru opařila služčina malého syna vodou z čajové konvice, v Paříži zapálila uprostřed pokoje oheň a málem vyvolala mezinárodní krizi a v Leavenworthu si vysloužil napomenutí od starého Embreeho, když se zjistilo, že Ginny telefonovala různým důstojníkům domů a předstírala, že je velitelova manželka. Byl to ten nejhorší ze všech jejích rozmarných a destruktivních žertíků. Vyděsil ho natolik, že jen seděl na pohovce a zíral na ni.

	„Proč jsi to udělala, Virginie? Když víš, jak je pro mě tahle škola důležitá. Matka i já jsme ti to stokrát opakovali… Proč?“

	V její uličnické tváři to na zlomek vteřiny zazářilo, jako kdyby nemohla odolat a musela mu říct pravdu; ale ten podnět přemohla, protože prozradit motiv by nesmírně snížilo tuto zvrácenou a neodolatelnou slast.

	„Já nevím…“ Potřásla rameny a podívala se jinam – s plným vědomím, jaká přiznání se v této vytáčce skrývají, a s vědomím, že on o tom ví. „Prostě mi to v tu chvíli přišlo legrační!“

	Trest nikdy nepřinesl nápravu: zdálo se, že tresty vítá právě tak, jako poslušné děti vítají odměny za dobré chování. Nemohl se jí dotknout. Tančila životem, okouzlující, zlovolná, ďábelská, bojovala s ním, mučila ho, unikala mu. Nikdy nedokázal uhádnout, na co právě myslí…

	„Co dělá váš otec?“ zeptal se bez návaznosti Marion Shifkinové.

	„Můj otec?“ Sklopila oči a pak je zase zvedla. „Pracuje jako zahraniční dopisovatel. Teď je zrovna v Tunisku.“

	Ano, newyorští Židé. Teď je mu to jasné. Jak k ní mladý Damon přišel?

	„A vy studujete, předpokládám.“

	„Ano. Jsem v druhém ročníku na Barnardu.“

	Logicky.

	„Moje dcera je na Bryn Mawru.“

	„Já vím, Don mi o ní vyprávěl.“

	„Samozřejmě. Znají se od dětství.“ To mu připomnělo další nepříjemnou epizodu, týkající se válečného památníku v Beylissu. Zašklebil se a řekl: „Jaké máte pocity ohledně jeho cesty do zámoří?“

	Odmlčela se s pohledem upjatým na jeho hvězdičky a stužky. „Nejsem si jistá, že to chcete vědět.“

	„Pročpak?“

	„No…“

	„Bojíte se, že se dotknete mých citů?“

	Plaše se usmála: „O to nejde. Ale já myslím, že celá tahle válka je špatná.“

	„Opravdu?“ zatvářil se překvapeně. „Já bych řekl, že zvláště nacistické rasové teorie tu určité oprávnění dávají.“

	„Ano,“ přikývla bezvýrazně. „Nejspíš nemáme na vybranou. Ale ve válce se… mnohé ztrácí.“

	„Například co?“

	„No…,“ zdráhala se, cítila se nesvá, „…určitá práva, určité svobody. Které se pak už nikdy neobnoví. Když přijde válka, lidé přijmou určitou mentalitu a akceptují věci, které by jinak odmítli.“

	„Takže válka lidi žene k fašistickým naukám?“

	Zavrtěla hlavou a zkoumavě se na něj zahleděla. Je velmi chápavá, velmi inteligentní. To je pro ně typické.

	„Neměla jsem na mysli nic tak definitivního. Spíš mi to připadá jako spoléhání na řadu postojů, a všem začne připadat, že se tím mnohé řeší: myslím násilí, moc a skládání obětí…“

	„Vy nesouhlasíte s tím, aby jedinec skládal oběti?“

	„Ale ano.“ Její velké oblé oči teď měly velmi vážný výraz. „Ovšem všechno závisí na tom, kvůli čemu se obětuje…“

	„Dobrá. Kvůli čemu by se mělo obětovat?“

	„Především kvůli světu bez předsudků,“ vložil se do hovoru mladý Damon; už nějaký čas je poslouchal a zapojil se teď s tlumenou vášní. „Kvůli světu bez barevných hranic, světu, ve kterém nežije desetina lidí jako králové a zbývajících devadesát procent jako zoufalá zvířata… Pokud nakonec jednoduše znovu sklouzneme do zteřelého světa sfér vlivu, mocenské politiky a diplomacie dělových člunů, nemá válka příliš smyslu.“

	Massengale se na ně shovívavě usmál: „Myslím, že podobné obavy nejsou tentokrát na místě. Svět, který vzejde z tohoto zápasu, bude velmi, velmi odlišný.“

	„To doufám,“ podotkl chlapec. „Doufám v to celým svým srdcem.“

	„Nová nebesa a nová země,“ prohodil Massengale a zasmál se, ale mladí lidé ho jen vytrvale, odtažité pozorovali. Neokouzlil je a nikdy se mu to nepodaří. Ubohá děťátka uprostřed džungle. Všechny ty pompézní přednášky z historie, politologie a ekonomie a přitom nemají potuchy, díky čemu se točí svět. Jejich rozechvělé mládí odmítá pochopit, že tu vždy budou cesty k moci a lidé se o ně vždy budou rvát, protože žádná jiná fazeta lidských snah nepřináší tak čarovné a svůdné odměny…

	„Margie, to mě podrž, to je jako schůzka starých známých!“ Byl to Meadowlark Walters. Vypadal ještě obtloustleji než dřív, měl oči baseta a nos jako okurku; ke zděšení svého okolí se stal plukovníkem v Somervellově sekci. Možná by tuhle válku ještě mohli prohrát. Po troše chvástavého škádlení Walters požádal Marge, aby si přesedla k jejich stolu a seznámila se s Iris a její sestrou. Muži vstali. V téže chvíli se mladý Damon podíval na hodinky a řekl: „Měli bychom zvednout kotvy, miláčku.“

	„Kam jdete?“ rychle se zeptala Tommy.

	„Slíbil jsem dvěma známým, že se sejdeme.“

	„To nemůžou přijít sem?“

	Chlapec se na ni laskavě podíval.

	„Myslím, že jim bude pohodlněji tam, kde jsme si dali schůzku. Nepanuje tam tak vysoké napětí.“

	Marion vstala, Donny se shýbl a políbil matku, která vzala jeho ruku do dlaní. „Uvidíme se zítra, synku? Tatínek myslel, že bychom mohli –“

	„Ale jistě.“

	„Co takhle společně posnídat? Pokud vám nevadí, že budete muset vstávat.“

	„Dobře.“ Tiše se zasmál. Nosil vlasy tak dlouhé, jak to předpisy dovolovaly, a vypadal najednou velmi mladě a bezstarostně. „Změnil jsem svůj harmonogram,“ podotkl. „Teď vstávám brzy.“

	Rychle a stroze se rozloučili s Massengalem a odkráčeli lesem důstojníků s manželkami; dívka působila poměrně nesměle, mladý Damon naopak sebejistě a trochu vzpurně. Tommy syna pohledem sledovala, jako kdyby se chystal vstoupit do hořícího domu. Pak jim dvojice zmizela z dohledu a ona se znovu obrátila ke stolu; obličej se jí mírně třásl a oči se zaplnily slzami.

	„No co,“ řekla a sepjala ruce na hraně stolu. Mírně se rděla. Měla na sobě modré šaty z Paříže, které dávaly vyniknout jejím vlasům barvy mědi a zeleným očím, a přes hrdlo jí splýval citrónově žlutý hedvábný šátek. Vypadala hrdě, krásně a naprosto bezbranně. Massengale teď věděl, proč se vlastně posadil a vydržel všechny ty nezávazné řeči, všechny příchody a odchody.

	„No co,“ zopakovala Tommy. „Vypadá to, že se ze mě stává fňukalka. Ufňukaná stará ženská.“

	„To ani trochu,“ zamumlal. „Ani v nejmenším.“

	„Ale vždyť mně to je jedno. Tahle pitomá, hnusná válka.“ Rozhlédla se po místnosti s divokostí, která ho zarazila. „Podívejte se na ně. Myslím s trochou objektivity. Lijí do sebe skotskou a bourbon jako žáby, šklebí se jako žáby.“

	„Užívají si svůj den na slunci,“ opáčil.

	„Já ty jejich dny na slunci dobře znám. Oni nemusí odjet za oceán a stavět se kulkám a granátům, kdepak, o ně je postaráno…“

	„Někteří musí. A někteří ne.“

	Zatvrzele, nesmiřitelně přikývla: „Ano. Ale většina nemusí.“ Upila ze sklenice, položila ji na stůl a podívala se na něj s přímostí a bezohledností, která ho zneklidnila. Co asi řekne teď?

	„Vy byste to asi neudělal, co?“ konstatovala.

	„Možná ano. O co jde?“

	„Zařídit, aby ho neposlali do Anglie. K osmé divizi.“

	Zvedl obočí. „Drahá, jdeme, kam nás pošlou…“

	„Někteří ano,“ zopakovala jeho slova. „A někteří ne. Většina z vás si zařídí vypolstrovaná místa někde u Potomaku. Je to tak důstojné…“ Orchestr začal hrát Chudáka motýla mnohem zasněněji a cukrověji, než si tu melodii pamatoval, a Tommy zvolala: „Ta píseň!“ Její výraz se znenadání změnil, znovu se jí roztřásly rty. „Prosím vás, Courte. Prosím. Kvůli starým časům. Najděte si, jaký chcete důvod, nebo to udělejte bez důvodu. Zatahejte za provázky, ohněte drátky, stornujte rozkazy, ať dělají, cokoli. Proboha uděláte něco?“

	Teď se rozpláče, řekl si v duchu; malá vzteklá zatvrzelá Tommy Damonová se teď naprosto zhroutí a přímo uprostřed sálu začne scéna… Ale Tommy se nezhroutila. Hlas se jí nezlomil, ovládla chvění svých rtů. „Kromě něj nic nemám, Courte. Nic v životě mi nezbývá. Přísahám vám, jediné, na čem mi záleží, je ten hoch…

	Nemůžu si pomoct. Cítila jsem takové pohrdání ke zbabělým, spikleneckým ženám. Irene Kellerová, Kay Hartingová, ta svině Rutherfordová. Vzpomínáte si na ně? Vampové, co vyhrožují, doprošují se a strojí plány… Teď vím, že jsem stejná jako ony. Je to tak. Udělala bych cokoli, spáchala bych jakýkoli zločin, jakýkoli! abych ho udržela na americké půdě… Vy mi nevěříte?“ zeptala se tiše s neznatelným úsměškem. „Tak si mě vyzkoušejte. Chtějte po mě cokoli. Udělám to bez nejmenších výčitek. Už chápete?

	Já vím,“ dodala po drobné odmlce. „Jsem poskvrna armády. Mé chování se pro markytánku nehodí. Já vím.“

	„Nedám vás do hlášení,“ ujistil ji.

	„Prosím, Courte,“ zašeptala. „Zařiďte, ať zůstane tady doma…“

	Prosebná úzkost v jejím hlase a obnažená bolest, která jí zastřela oči, se smísila se zakouřeným vzduchem. Na okamžik se mu v mysli rozvířily vize společného pobytu v hotelovém pokoji s výhledem na mořskou zátoku, společných návštěv washingtonských recepcí, ale pak ty výstřední fantazie zmizely. Z toho nic nebude. Nic. V cestě jim leží příliš mnoho překážek, z nichž nikoli nejmenší…

	„Ale je tu Samuel,“ odpověděl, aniž by přesně věděl, co tím chce říct.

	Nervózně trhla rukou.

	„Ten zachraňuje svět před žlutým nebezpečím. Anebo teď možná před černými jezdci. Jako pohádkový rytíř. Navíc je z něj teď generál. Je na nejnižší příčce, ale dokázal to, vždycky věděl, že se tam dostane, a teď se mu to podařilo. Prokrista…“ Položila si ruku na bradu a její tvář, z níž odplynula ironie i vztek, vyjadřovala prostě porážku a smutek. „Udělala jsem, co po mně chtěl – a on chtěl mě. Teď to vidím. Tak to chodí pokaždé. Přiměje každého, aby udělal to, co chce on.“

	Ne každého, říkal si v duchu Massengale, jistě ne každého. Ale nic neřekl.

	„Právě takhle to provedl na Moapoře. Já to vím. Všechny je přinutil, aby udělali to, co chtěl on, bez ohledu na to, co chtěli oni. Nejspíš těm proradným Japončíkům přikázal, aby šli a naskákali do oceánu, a oni to udělali. Nakonec jediným jeho protivníkem tam je ten jejich císař, co má trefu jako ze slepý krávy. Velitelská přítomnost. Dělá se mi z toho špatně, obrací se mi z toho žaludek…“ Znovu zvedla hlavu a v očích se jí divoce třpytilo. „Přísahám bohu, že jestli se tomu chlapci něco stane, tak –“

	Zarazila se a horečnatě se rozhlédla. Zasunul si cigaretu do dlouhé nefritové špičky a pak jí jednu nabídl. Děs, který ji tak stravoval, vůbec necítil. Pozoroval jak přivřela víčka před plamenem a říkal si: můj syn. Mohl to být můj syn, náš syn, a pak bychom tu takhle neseděli. Měli bychom letovisko v Myeru, chlapec by studoval na Pointu nebo na vojenském institutu a Tommy by jistě uměla okouzlit náčelníka štábu, Handyho a McNaira – dokonce by si uměla poradit i s Ginny, jsou si v tolika ohledech podobné… Dal průchod svému suchému vnitřnímu smíchu. Měla na něj tak silný vliv, že i jeho dokázala na okamžik proměnit v romantika.

	„Poslyšte, udělám, co budu moci…,“ nadechl se, ale její výraz byl tak zoufalý a zbídačený, že znovu zmlkl.

	„Tahle válka nikdy neskončí,“ pronesla monotónně. „Vlastně se pořád píše rok 1918, je to ta samá válka. Nikdy neskončila. Jenom jsme si mysleli, že ano. Je to ta samá válka a bude pokračovat dalších sto let. Vojáci vymění uniformy, tanky a letadla, budou mluvit o jiných cílech, jiných válečných záměrech, ale budou to pořád ta samá rozbitá, dýchavičně sténající těla na dvorcích, ty samé zapomenuté pohřby, o kterých nikdo neví a na nichž nikomu nezáleží. Válka bude stále pokračovat, protože se jí nedokážeme vzdát. Válka nás začala zajímat víc než cokoli jiného… Podívejte se na to!“ přikázala mu a přejela zrakem po místnosti. „Podívejte se, co s námi dělá. Jak nám zvedá adrenalin a oživuje sexuální žlázy! Je to jako alkohol, masturbace nebo drogy. Proč bychom se jí měli vzdát? Je to taková zábava… Znáte ty idioty, co pořád říkají: ‚Jezuskote, kdybych já tak mohl prožít život znova‘? Tak já se k nim přidám. Můžu přísahat, že bych udělala úplně všechno jinak. Všechno. Vzala bych si bohatého sportovce, vlivného nakladatele anebo ropného magnáta a nechala bych se tak zabalit penězi, rodinou a výsadami, že by ke mně neproniklo ani torpédo…“

	Zjistila bys, že tohle nestačí, děvče, řekl jí málem; svět se k tobě stejně dostane. Navíc pokud chceš snít velké sny, musíš být připravena zaplatit příslušnou cenu. A to ty neuděláš.

	Nahlas pronesl: „Ano, to by bylo příjemné.“

	„Co vlastně chcete, Courte?“ Ta otázka ho poplašila. Dívala se na něj zpříma a vypadala, pokud to bylo možné, ještě krásnější než předtím. „Sedíte tu tak vyrovnaný a šarmantní. To je pro vás život tak průzračný, tak smysluplný? Opravdu ho držíte tak pevně v rukou? To se nikdy neprobudíte uprostřed noci se zpocenými dlaněmi a srdcem zchváceným hrůzou?“ Visela na něm očima skoro bojácně. „Ne, asi ne… Ale já ano. Bůh to ví, že já ano. Courte, nikdy jste nezatoužil rozbít všechna okna, převrhnout káru, prorazit si cestu z toho blbého a otupujícího střídání hrátek a galejí? K čemu nám je všechno to snažení a vymýšlení kliček, když se nakonec stejně všechno obrátí v prach a my odejdeme v temnotách, jak se říká v bibli. Nebudí to ve vás občas touhu všechno převrátit vzhůru nohama?“

	Bylo to velmi, velmi zvláštní… Zíral do jejích třpytných smaragdových očí, byl jimi spoután a na jeden pomalý srdeční tep pocítil nával touhy prožít život prostý podlézavosti, manipulací a skrytých plánů, prostý obav, neustálých pokusů a zklamání, prostý námahy spočívající v tom, když se snažíte bojácné, hloupé anebo přímo nepřátelsky naladěné lidi přimět, aby viděli svět stejně jako vy… Pak to pominulo stejně neznatelně, jako když přes slunce přeletí oblak, on se usmál a řekl: „Ale kdo by pak odvedl světskou práci, drahá?“

	Sklopila oči a Massengale věděl, že mu už víc neřekne. Okamžik nato spatřil, jak se k nim zprostředka koktejlového shonu blíží Caldwell.

	„Tommy, já se budu muset dnes večer vrátit do kanceláře. Gene mi přinesl zprávu, že tam na mne čekají dvě neodkladné záležitosti.“ Když si všiml, jak je rozrušená, ušklíbl se, podíval se na Massengalea a poklepal dceru po zápěstí. „No tak, miláčku,“ konejšil ji. „Nesmíš se nechat vším tak vyvést z rovnováhy. Je jenom přirozené, že se chlapec chce setkat se starými přáteli, ukázat jim svoji dívku…“

	Rychle přikývla: „To je v pořádku. Já to zvládnu.“

	„Podívej se na Marge, ta má tři syny…“

	„Ano, Harry studuje chemii, Benny je na odvod příliš mladý a Joey je bezpečně ulitý na West Pointu.“

	„Drahoušku –“

	„Ne snad?“

	Caldwell se na ni chvíli posmutněle díval.

	„Drahoušku, víš, že to není pravda.“

	Znovu sklopila oči. Tahala za rukavice takovou silou, až ztrácely tvar.

	„Já vím,“ zamumlala, „není to tak. Tvrdit něco takového je prohnaná lež.“ Zvedla oči ke stropu. „Margie je skvělé děvče a já jsem odporná svině.“

	„Nesmíš se nechat vším tak rozrušit…“

	Massengale, který je maně poslouchal, znovu pocítil ten suchý a vzdálený vnitřní smích. Taková fraška, tak zničující příležitost ke komedii! Všechny tyhle obavy a předtuchy v době, kdy se kolem nich mění samotné chemické složení národa a kdy staré měny ztrácejí na hodnotě. Stará metoda závisela na jednotlivci: bojující farmář se svou mušketou, obchodník osobně zodpovědný svým společníkům a klientům, vláda zodpovědná vůli lidu. Ale nic z toho už neplatí. Jádro věci teď tkví v rozložení sil, v technice a manipulaci: hlavní zbraně teď jsou tank, těžký bombardér a obrazovka radaru, obchodní společnost a vzájemně provázaná ředitelství… A vládní agentury, které raší na všech stranách jako v nějaké bláznivé hře na zkratky – OPD, WPB, OPM, OTD, OPA, OSRD, OWI – se věnují vybízení, uklidňování anebo rozptýlení občana, inženýrské kontrole jeho reakcí spíše než šíření čehokoli, co by se snad podobalo pravdě…

	Generál Caldwell zjevně dokázal divy, pokud šlo o výcvik a vyzbrojování nového pěchotního vojáka, byl neúnavný a vnímavý, měl představivost, dokázal vést k vítězství – a přesto ani on v nejmenším netušil, co se chystá. Donnyho snoubenka viděla dál než on. Marion měla v podstatě pravdu, nechápala ji, ale jaksi nejasně ji dokázala vycítit. Poválečná Amerika se bude od té předválečné lišit stejně jako restaurovaná monarchie od revoluční Francie.

	Válka zrodí ohromnou neosobní spleť průmyslových kartelů, strmě se tyčící správní byrokracii a prestižní vojenskou juntu, zatímco kdesi v hloubi se bude krčit emotivní a naprosto podrobené občanstvo, jehož postoje a skutky budou utvářet, burcovat, měnit a podvracet hromadné sdělovací prostředky… Je to tak jasné! Proč to ti mezci nevidí? Každý, kdo to pochopí, každý, kdo se vyšvihne na tuto vlnu a udrží hlavu nad zpěněným hřebenem, uchopí budoucnost bezpečně do pravice…

	Stále se bavili o Donnym. Ten arogantní nevychovanec! Je načase zvednout kotvy. Ta chvíle, její vize a předtuchy, teď minula. Je načase zvednout kotvy a projít po širokých majestátních cestách, je načase vyhledat útěchu dlouhých tichých sálů, kde mapy, nákresy, výzvědné zprávy, hodnocení, organizační tabulky a přehledy výzbroje vrhají stín do hloubky lidských životů a nezvratně je proměňují…

	Zvedl se a řekl: „Opravdu už musím jít. Mnohokrát děkuji za pozvání ke stolu, generále.“ Potřásli si rukama. „Thomas, bylo mi ohromným potěšením. Jako vždy.“

	Podívala se na něj vyčerpaně a jakoby zdálky. „Na shledanou, Courte.“

	Na odchodu ještě zaslechl Caldwellova slova: „Zítra dopoledne ho budeš mít jenom pro sebe. Zajdi si do kina – pod hlavním náměstím dávají nový film. Já bych měl být tak kolem jedenácté doma…“
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	„Já mám nejradši citrónový pěnový nákyp,“ prohlásil Ben Krisler. „Anebo ne… washingtonský krémový nákyp. A to ne proto, že bych miloval mávání praporů. Ale ten žlutý jemný krém celý politý čokoládou, bože, tomu říkám dezert! Nesbíhají se ti při tom pomyšlení sliny, Same?“

	„Vy Amíci,“ zaprotestovala Hallie Burnsová. „Dokážete myslet jenom na ty svoje panděra.“

	„Ale kdepak,“ vesele na ni zamrkal Ben. „Akorát na nic jiného nedokážu myslet právě teď. Jindy myslím na filmy, myslím na všecko možné, třeba…“

	„Já si to dokážu domyslet,“ zarazila ho Hallie, štíhlá a pohledná dívka s krásně čistou pletí a velkýma pomněnkovýma očima. „Když to nejsou žranice, tak to jsou holky.“

	„Jsem drsoň a tvrďák,“ potvrdil Ben. „Jsem krysa se stočeným ocasem.“

	„Jseš čert s rohama.“

	„To jenom proto, že ho vidíš mimo domov,“ pověděla jí Joyce Tanahillova. „Ve skutečnosti jsou Američané ta nejposlušnější stvoření na světě.“

	„Ale nevykládej.“

	„Opravdu! Udělají všechno, co jim manželky řeknou. Ženské si je vodí na provázku.“

	„Sestro Tanahillova, zařaďte se,“ zavelel Ben.

	„Ano, pane,“ zatrylkovala a oběma rukama posměšně napodobila vojenský pozdrav.

	„O mně to neplatí,“ prohlásil Ben zvučně. „Já byl na své půdě vždycky car. Co řeknu, to platí. Nemám pravdu, Same?“

	„Naprosto.“

	„Slyšíš? Sam v životě nelhal. Viděl mě v nejlepších i nejhorších chvílích.“

	„No to já tě tedy viděla jen v těch nejhorších,“ opáčila Hallie a prosívala svýma velkýma krásnýma rukama písek.

	Damon se usmál a znovu zavřel oči; nechal kolem sebe proplouvat netělesné a hravé hlasy. Vlnky něžně a nevinně šuměly po břehu a slunce mu roztomile dýchalo na víčka. Na poli za pláží hrálo několik energičtějších členů divizního štábu hlučně softball a dvě další dvojice se brouzdaly v mělké vodě poblíž písečných útesů a hledaly škeble. Austrálie: zelená a krásná země. Bylo příjemné ležet tu na slunci nehybný jako ještěrka, opírat se zády o vyhřátou zemi a čerpat sílu z její širé rozlohy. Jako kdo? Jako ten obr, kterého Herkules porazil teprve tehdy, když ho popadl v pase a zvedl do výše, aby nemohl čerpat životodárnou sílu od své matky bohyně země. Jakže se jmenoval? Nedokázal si vzpomenout. Ale je to pravda, k nejšťastnějším okamžikům jeho života patří chvíle, jako je tato, kdy bezstarostně polehával na zelených stráních, v houpací síti, na říčním břehu –

	„Co to máš na patě?“ zeptala se Hallie Burnsová Bena. „Od čeho jsou ty ošklivý červený dírky?“

	„Tyhle?“ Sehnul se, aby si je prohlédl. „To jsou bleší kousnutí, madam. Jó, dámy, v močále to nebyla žádná legrace. Řídká omáčka, neprané ubrusy… Představte si, že v důstojnickém klubu nebyla dokonce ani navoskovaná podlaha!“

	„Ty komediante…“

	„Nekecám! Tam přežijou jenom ti nejdrsnější.“ Vystrčil dopředu čelist. „V člověku zaryčí divoké zvíře…“ Znenadání se předklonil a kousl Hallie do stehna.

	„Bene! Nech toho,“ vykřikla, plácla ho a odvalila se jinam. „Ty jseš padlý na hlavu…“

	„Jak pravíš, sestro.“

	„Jsou tady lidi,“ ohradila se.

	„Jenom Sam. A Sam nikomu nic neřekne. Pořád se mu ještě motá hlava z té horečky dengue. Nemám pravdu, tati?“

	„Jasně.“

	Ben se překulil na břicho; okraje ramen už měl zrůžovělé. „Co takhle zajít si večer do bijáku?“

	„Paráda!“ zvolala Hallie. Doširoka otevřela oči, jako kdyby chtěla říct něco nesmírně vnímavého nebo překvapivého. „Víš, že si tě nějak nedokážu představit jako plukovníka?“

	„A pročpak?“

	Prohlížela si ho pod přimhouřenými víčky.

	„Málo se naparuješ. Všichni naši plukovníci jsou vycpaný košile.“

	„Co to znamená?“

	„Suchaři,“ vysvětlila Joyce. „Pompézní typy.“

	„To proto, že mě vždycky vidíte mimo službu,“ připomenul jim Ben. „To jsem uvolněný a dávám průchod fantazii. Ve službě jsem děs a běs. Na divizi mi říkají ‚popravčí četa Krisler‘. Zrovinka včera jsem přistih dva vojáky se zamazanýma dírkama na botách, tak jsem je nechal zbičovat a vetřít jim do ran sůl.“

	„Zbičovat a vetřít jim do ran sůl!“ zvolala Hallie. „To zní jako skvělý pudink…“

	„A to taky je. Děláme pak z mrtvol takový želé.“

	„Bene, nech toho!“

	„Je to čirá pravda.“

	„Jen ho poslouchej,“ zasmála se Hallie Burnsová. „Člověk by řekl, že to je pouliční vtipálek… Ale stejně nejseš žádný plukovník. Vsadím se, že to jen hraješ. Jako ten chlápek, co ho chytili v Adelaide s třema frčkama. Shromažďoval fondy. A pak udělal tu chybu, že šel do přístavu a nějaký práskač ho udal…“ Povzdechla si a pohodila svými hustými rezavými vlasy. „Krátký, ale veselý život.“

	Ben opáčil: „Jestli si myslíš, že já jsem šarlatán, tak se podívej na Sama. Kdo by ho kdy považoval za generála?“

	„Ale Sam je jiný,“ řekla Joyce Tanahillová.

	„Jakpak to?“

	„Já nevím…“ Chvíli na Damonovi spočinula pohledem. Měla hluboké hnědé oči s bělmem jasným jako podzimní nebe doma v Americe. Zlaté vlasy měla stažené dozadu. „Sam v člověku vyvolává šlechetná přání.“

	„Boha mojeho,“ zakuckal se Ben. „Jenom proto, že vypadá jako otlučená imitace Garyho Coopera s vojenským sestřihem –“

	„Ne, o to nejde.“ Opřela se o jednu ruku a znovu se na Damona podívala. Byla vysoká a štíhlá a měla vlastní styl humoru, ale tentokrát se dívala vstřícně a velmi vážně a Damon ucítil u srdce pomalý, vytrvalý tlak. „Vypadá jako někdo, komu se člověk může svěřit s tím, co ho tíži.“

	„Sestro Tanahillová, zase nejste v řadě,“ prohlásil Ben.

	„Ano, pane!“

	„Dokázal bych od těch břemen ulevit?“ zeptal se Damon.

	Ještě chvíli se na něj dívala a pak zavrtěla hlavou – nevěděl, zda na znamení nesouhlasu nebo váhání. Zadívala se jinam. Zkoumal její jemné vysoké čelo, široké tváře a velké hnědé oči, jimž se svět nejevil ani nevhodně komplikovaný, ani nevhodně drsný. Jakou útěchu musel ten vytrvalý pohled skýtat Millisovi, Boretzovi a ostatním případům, které sem přepravili z Kokogely! Jaké hluboké, bolestné ujištění, že existuje kout světa oproštěný od bahna, zoufalství a bezohledného zabíjení, že existuje zelený ostrůvek něhy a klidu…

	Protřel si oči a zadíval se na moře. Všechno stále obestírala vrstvička neskutečnosti, jako při začátku lehké horečky. Nikdy se toho nezbaví. V tom rychlém a prudkém přechodu ze špíny, smrti a zmučeného rozhodování do stejně podivné země postelí, prostěradel, bifteků s volskými oky, slunečných, uklizených pokojů a krásných žen bude vždycky cosi pobuřujícího, skoro šíleného. Bůh ví, že už si mohl na podobné změny zvyknout, ale nezvykl si a nikdy si nezvykne. Ben byl jiný. Pokud se s něčím setkal, pak to existovalo a k tomu není co dodat. Bitvy, hry na pláži, bary – přecházel od jednoho k druhému s nespoutanou a zanícenou spokojeností. Damon to nikdy nedokázal přijímat tak snadno. Po celé dny si připadal zmateně a provinile, měl dojem, že nemá právo nechat se zvednout a shodit do této hojnosti, frivolity a pohody. A tentokrát, pod vlivem horečky a celého toho šílenství, které provázelo dobytí Moapory, to bylo horší než kdy dřív…

	

	Lennonův hotel měl vždycky plno: proudil do něj křiklavý, kýčovitý zástup pozorovatelů, korespondentů a politiků. Chtěli navštívit Moaporu, Bunu anebo frontu u Salamauy, chtěli se zúčastnit přehlídek, předávání řádů a štábních porad, chtěli si všichni promluvit se Smutným Samem Damonem. Bylo jim jedno, jakou cenu si akce vyžádala. Nezajímaly je špitály přecpané vojáky zasaženými horečkami a zraněnými ani ostudně nedostatečné zajištění bojujících jednotek. Nečekaně se dostavilo vítězství, což jim umožnilo příjemnou zastávku na jejich zajímavých cestách, a tak se shlukli a požadovali slavnostní večeře, tiskové konference a rozhovory. S prvním půltuctem se Damon vyrovnal poměrně dobrosrdečně, ale když zjistil, že jeho hosté nijak netouží zveřejňovat nebo napravovat problémy, že je nezajímá pravda o dlouhé válce proti tvrdému a dobře zásobovanému nepříteli, nýbrž iluze o levném a snadném vítězství, a že jejich pozornost nepoutá hrdinský výkon špatně připravených a oslabených vojínů, nýbrž odraz slávy, který ulpěl na něm samém, začal se jim, seč mohl, vyhýbat.

	Třetí den jeho pobytu v Brisbane pro něj poslal MacArthur. Rozhněvaného Bena nechal v hotelovém baru a soukromým výtahem vystoupal k apartmá vrchního velitele. V předsíni ve tvaru Las veselými tapetami nervózně zazvonil – naštvaný sám na sebe, že je nervózní.

	MacArthur na něj čekal ve své pracovně; stál u okna a četl nějaké přípisy. Od doby, kdy ho Damon naposledy viděl na Luzonu, se velmi změnil: protáhlá hrdá tvář se stáhla, vysoké obočí se zvrásčilo a rty, které si Damon pamatoval jako poměrně plné a pohyblivé, se teď skoro vytrácely v široké zakřivené linii, která na jednom konci ostře klesala. Byla to hněvivá, zmučená tvář.

	Zasalutoval a ohlásil se: „Pane, plukovník Damon, 477. pluk, se hlásí na váš rozkaz.“

	„Damon.“ MacArthur se pousmál, potřásl si s ním rukou a ukázal na dlouhou koženou pohovku. „Jen se posaďte.“

	Damon tak učinil, i když generál dál zůstal stát a zabodával se do něj svýma ptačíma očima. Oplácel mu pohled, snažil se tvářit zaujatě, uctivě a klidně. Věděl o nekonečně členité stupnici pozdravů, které MacArthur používal a která sahala od nedbalého zasalutování a slůvka na uvítanou až po vřelé sevření obou ramen a zvonivé zvolání: „Příteli ve zbrani!“ Podle všeho spadal někam mezi – ani nedůvěryhodný podřízený, ani „MacArthurův člověk“. To kvůli tatínkovi, říkal si; a proto, že jsem v Garfieldu odmítl Massengaleovu nabídku. To tam také patří…

	„Damone, jsem na vás hrdý,“ prohlásil generál a přecházel místností. „Přišel jste a vykonal svoji povinnost. Což je víc, než lze říct o většině ostatních. Kéž bych býval měl příležitost setkat se s vámi při vašem odletu ze Států – ale bohužel na to nebyl čas. Člověk nemůže být všude. Damone, vy jste tu brigádu zvedl a přiměl ji bojovat, tak jak měla bojovat celou dobu. Bylo to skvělé, přesně v duchu velké tradice amerických ozbrojených sil.“

	„Pane,“ odpověděl Damon, „rád vojákům tuto zprávu předám. To oni to dokázali.“

	MacArthur se na něj ostře podíval a znovu se nadechl: „Vaše jméno je prý na soupisce důstojníků navržených na hodnost generála. Je to pravda? Kdo vás doporučil? Eichelberger?“

	„Ano, pane.“

	„Dobře.“ Generál se obrátil a s rukou na bradě se zahleděl na obrovskou mapu západního Tichomoří, která visela na zdi. „Je to klíčová operace. Klíčová. Moaporu jsem musel získat. Člověku to připadá absurdní, že? Všechny ty tisíce kilometrů, všude voda…“ Prudce se obrátil a zabodl do Damona oči. „To si jistě uvědomujete!“

	„Ano, generále,“ odpověděl klidně.

	„Já vím, co si říkáte v duchu. Nebylo to moc vybroušené, že? Pitomý útok po hlavě. Ale neměli jsme jiné východisko. Scházela nám přistávací plavidla, letecké krytí bylo nedostatečné, no a námořnictvo…“ Poškrabal se v týle; měl dlouhé, nesestřižené vlasy. „Ale žádná další Moapora nás už nečeká. Teď se můžeme vrátit k mazaným uskokům. Mám pár triků v rukávě. Jamašita a jeho přátelé se ještě před koncem roku dočkají několika překvapení.“ A bez souvislosti dodal: „Povězte mi o pětapadesáté.“

	„Pane, je to dobrá jednotka. Našli se, jak jste právě řekl. Ale jsou velmi unavení a vyčerpaní. Naše lékařské záznamy hovoří o sedmdesátiprocentním podílu aktivní nebo latentní malárie. Potřebují pořádný odpočinek a slušné zotavení.“ Odmlčel se. „Jako minimální dobu na zotavenou odhaduji čtyři, možná šest měsíců.“

	MacArthur znovu začal rázovat.

	„Bojím se, že hvězdy věští něco jiného, Damone. Prostě to asi dopadne jinak. Přislíbili mi jednačtyřicátou divizi a pak osmnáctou, Swansonovu. Znáte ho?“

	„Ano, generále. Sloužil jsem s ním v Benningu a v Beylissu.“

	„Říká se, že to je dobrá divize. Skvěle organizovaná, se slušným štábem. Uvidíme. Věřte mi, že je opravdu potřebuju.“ Zabořil ruce do kapes, přimhouřil oči a znovu vykročil. „Tři divize a dvě přislíbené. Možná. Pět divizí na dobytí Nové Guineje, Admiralitních ostrovů a Filipín.“ Potřásl hlavou. „Jak si myslí, že s tím mám vyjít? Pět divizí. Teď potřebuju obojživelné složky, letky, transportní prostředky a ženijní pluky…“ Napjatě stáhl rty. „Oni mají všechno, Nimitz a Eisenhower, hromadí si materiál v Norfolku, Plymouthu, Oranu, Pearl Harboru a kdovíkde ještě. Všude, jen ne v Austrálii…“

	Obrátil se a křečovitý hněv v jeho tváři Damona překvapil. „Víte, co mi sem poslali? Huntzickera. Ano, toho faráře. Aby mi přečetl kázání o tom, že hlavní úsilí je nutno napřít proti Německu. Aby mi řekl, že jsme jen podružná operační scéna. Jako kdybych to už vrchovatě nevěděl. Musel jsem tady stát a dvacet minut poslouchat toho pitomce s buldočím ksichtem! Proboha, vzpomeňte na ty časy ve Francii, Damone – když za námi stála celá země, když vedení patřilo kompetentním a zásadovým mužům… Říkám vám, že tohle je nesnesitelné. Nesnesitelné! Damone, jsem navždy odsouzen k tomu, abych řídil ztracenou vartu? Opuštěnou, prohranou bitvu?“

	Sam se k čemusi nadechl, ale pak se zarazil. MacArthur netoužil po odpovědi; dál rázoval sem a tam a tiše, trpce zuřil nad bandou neschopných ve Washingtonu, nad hlupáky, patolízaly a malichernými, pomstychtivými tyrany, kteří staví osobní zášť a egoismus nad blaho a bezpečí největšího národa na světě. Ano, říkal si Damon při pohledu na štíhlé a střídmé tělo, pohledný profil a planoucí oči, ano, ale když jste vy byl náčelníkem štábu a podplukovník jménem George Catlett Marshall skromně požádal o službu u jednotek, poslal jste ho do posádky ve Fort Screven, kde byl umístěn jediný pluk, aby obhospodařoval tábory civilní obrany, a pak jste ho uklidil do Chicaga jako hlavního instruktora u Illinoiské národní gardy… A kdo se tehdy zachoval jako džentlmen?

	MacArthur na něj káravě mířil prstem. „Damone, tuhle válku stále ještě můžeme prohrát!“

	„To si uvědomuji, pane.“

	„Opravdu? Díkybohu za to. Všem ostatním to podle všeho nedochází ani vzdáleně… Jen si je poslechněte, když vysedávají u konferenčního stolu, kňourají na sebe a Knudsen se jich ptá: ‚Kdo chce vyrábět kulomety? Chce tady někdo vyrábět kulomety?‘“ Výhružně zvedl ruku. „Můžou se přihrnout z Timoru a Torreské úžiny a přistát na ostrově Moreton. Ale já se nikdy nevzdám. Nikdy! To raději zemřu. Pokud bude potřeba, vyhledám konec při plnění povinností…“

	Damon ho pozoroval, jak rázuje po místnosti. Cosi tu nehrálo; choval se příliš hrozivě, příliš divoce, příliš vypjatě. Vrchní velitel se znovu otočil. „Já vím, co se o mně doma říká. Myslíte si, že to nevím? Vykopávka Douglas,“ procedil mezi zuby a stáhl rty. „Myslíte si, že jsem to nezaslechl, že jsem to neviděl napsané na zdech? Přijal jsem reaktivaci na základě výslovné prezidentské direktivy, z žádného jiného důvodu!“ Jeho hlas prozníval jasným, vzdušným pokojem. „Já dodržuji rozkazy. Vy ne, Damone?“

	„Já také, generále.“

	MacArthur zvedl ze stolu kukuřičnou dýmku, chvíli si s ní zamyšleně pohrával v prstech a pak ji namířil jako pistoli na Damonovu hruď.

	„Váš tchán, Caldwell. Jak se k téhle věci staví?“ Damon na něj zíral a váhal s odpovědí. „Nebojte se, mluvte bez zábran.“

	„Neodvažoval bych se mluvit za generála Caldwella, pane.“

	MacArthur sklonil hlavu a začal rychlými pohyby čistit hlavičku dýmky. „A co vy, Damone? Jaký je váš postoj?“

	Nevěřil by tomu – kdyby tu sám neseděl na kožené pohovce a nepozoroval tu hrdou napjatou tvář a hltavé oči, nikdy by tomu nevěřil. Položit podřízenému podobnou otázku je chyba; Damon se mohl jen dohadovat, jaká nezměrná vnitřní muka ji vyprovokovala. Věděl, co by měl říct, věděl, co si žádá tradice, poslušnost, diplomatičnost a jeho kariéra – ale přesto to nedokázal říct. Nemohl to ze sebe vypravit.

	„Myslím, že to je věc individuálního svědomí,“ odpověděl tiše.

	„Ach tak. Co byste udělal vy, Damone?“

	„Já nevím, generále. Nikdy jsem se v podobné situaci neocitl.“

	„Samozřejmě že ne. Ale co si myslíte, že byste udělal?“

	Damon se nadechl: „Myslím, že bych zůstal se svými muži, pane.“

	MacArthur se prudce obrátil a znovu začal přecházet po místnosti.

	„Potom jste zatracený blázen. Mazaný romantický blázen. Jako všichni ostatní.“ Damon nereagoval. „Existují faktory mnohem důležitější, než je bojová morálka jednoho pluku anebo i osud jedné armády…“ Kousl do dýmky a vystrčil čelist, ostrou jako jeho nos. „Tak to je asi všechno, řekl bych.“

	Damon pohotově vstal a zasalutoval. Generál mu pozdrav nedbale oplatil. Sam přešel přes pokoj. Když se natahoval po klice, MacArthur zavolal jeho jméno.

	Obrátil se.

	„Ano, generále?“

	„Prožeňte je, ať jsou v kondici, Damone. Nedejte jim oddechnout. To nejdůležitější je teď čas.“

	„Pane, doufal jsem, že by mohli dostat opravdový odpočinek, když –“

	„To je vyloučeno. Harmonogram to nedovoluje.“

	„Dobrá, pane. Pokud to je nutné –“

	„Je to nutné. Věřte mi, že je.“ MacArthur dále stál u stolu a soustředěně na něj zíral. „Musíte je dostat do kondice… vy jste dobrý voják, že, Damone?“ dodal zvláštním, výstražným tónem.

	Odmlčel se a podíval se zpříma na vrchního velitele.

	„Nevím, generále,“ odpověděl zvolna. „Nevím, jestli ano nebo ne.“

	MacArthur se trpce, nevesele usmál a gestem ho propustil. Damon sestupoval k recepci a zmítaly jím pocity úlevy a zášti, vzteku, veselí a smutku. Ben seděl v koktejlovém baru a krčil se nad prázdnou sklenicí.

	„Jaká je situace?“

	Damon si rezignovaně odfoukl: „Nestálá. Velmi nestálá.“

	„Nevyhovuješ. Jsi propuštěn.“

	„No, možná to tak dopadne.“

	„Co jsi proved? Naprskals mu na míchaný vajíčka?“

	Damon poklesl do protější židle a vzdychl: „Jenom jsem mu řekl, že jsme neměli brát roha z Bataanu.“

	„Panenko skákavá. Proč jsi to udělal? Vždyť jsem s tebou spojenej.“ Zasmáli se a Ben mávl na servírku. „Vypadáš, jako kdybys viděl ducha.“

	„To nebyli duchové.“

	„Co je ve vzduchu?“

	„Blíží se bouřka. Další operace.“

	Ben se klouby ruky poškrabal na hlavě a vypoulil oči. „Kecáš.“

	„Obávám se, že ne.“

	„Naše jednotka? Divize?“

	„Přesně ta.“

	„Proboha. Hříšným není dopřáno klidu.“ Oba muži se na sebe dlouze, tvrdě a zmateně podívali. Pak Ben řekl: „Ale tuhle noc si užijme. Co piješ? Místní džin je… no… řekněme připálený.“

	„Jejky. No tak to musím zkusit.“

	Bar se jmenoval Victoria a byl nacpaný uniformami několika států. Táflování na stěnách bylo tak tmavé, že se místnost jakoby propadala za horizontem zakouřeného ebenu. Zdi byly pomalované výjevy z poušti a džungle: klokani, chlupaté koaly, vombati, vakojezevci, bandikuti a ptakopyskové vykukovali z labyrintu listí a propletených šlahounů s tvářemi jen o něco méně podivnými, než byly jejich vlastní.

	„Koukni na všechny ty vačnatce,“ pobídl ho Ben. „Nemají to lehký: prsa nacpaný ve vaku a žádná placenta.“

	„No, to je ženský problém.“

	„Samečci to mají taky tvrdý. Jakpak by se ti líbilo, kdyby ti pytlík visel před obuškem?“

	„To musí strašně překážet.“

	„To si piš.“

	„Co se stane, když dostaneš erekci?“

	„Tak to musíš dělat ve stoji na hlavě. Anebo se pověsit za nohy.“ Ben se spiklenecky předklonil. „Abych se přiznal, jenom to tak odhaduju. Zeptám se nejbližší vačnatky, na kterou narazím. Slibuju.“

	Servírka jim přinesla pití. Zvedli sklenice.

	„Na Salamandry.“

	„Skrz oheň s čistým štítem.“

	„Jako azbest…“

	Svět je podivný. Zatímco nahoře v Huonu se stále bojuje, vojáci se prodírají bahnem, snaží se očima proniknout zelenou stěnu a proklínají všechny džungle světa, ve zdejším hotelu sedí o pár pater výš vrchní velitel osaměle ve svém pokoji, hledí na mapy a nákresy, zachmuřeně uvažuje o neschopných a pomstychtivých lidech z Washingtonu a s velkou pravděpodobností také o politováníhodném nedostatku loajality u podřízených důstojníků; a tady a v dalších barech se vojáci a ženy smějí, hádají se a pijí víc, než je zdrávo…

	Povzdechl si. Bude z něj generál. Pokud ho MacArthur dřív nepošle domů. Je to tak zvláštní. Ve čtyřiadvacátém, v jednatřicátém, v osmatřicátém se to zdálo vyloučené, vymykalo se to jeho nejdivočejším a nejješitnějším snům. A přesto se vůbec necítí povznesený. Je šťastný, to ano – sedět tu s Benem, naživu a nezraněný, bdělý a vnímavý všemi smysly; ale nad nimi se vznášela trpká šíře hřbitova na Moapoře, hřbitovní příšeří zdravotnických stanů, plesnivějící výstroj na bažinaté mýtině v Kokogele; divize v nesčetných řadách jehlanovitých stanů v kopcích za Devonskou zátokou pracně naplňovaných náhradami, kluky z Brooklynu, z Big Spring, ze Salinas a Fletcher’s Landing, kteří se nedokázali bezhlučně odplížit ani dvě stě metrů anebo ve tmě složit zbraň… Sedí v zakouřené, hlučné místnosti, poslouchá Bena, jak mu vypráví historku o Jacksonově důmyslu vynaloženém na to, aby dostal maskota roty – psa jménem Gogarty – do Melbourne, a cítil, jak mu svírá vnitřnosti ta stará, zapomenutá naléhavost – vědomí toho ohromného a bezohledného plýtvání, bídy a ničení, které se znovu připravuje dostat ho do spárů a hodit ho do plápolající tlamy… Je tady, v tomhle bláznivém, hlučném a příjemném australském baru. Jeho ruka svírá sklenku, která je kluzká a chladná; srdce mu pravidelně a optimisticky bije, ruce a nohy se zachvívají velmi jemným pocitem slasti. Je naživu, jeho tělo vyhlašuje do světa svoji přihlouplou a posvátnou jsoucnost a čas se žene ke svému konci…

	Ben dovyprávěl anekdotu: pes i Jackson převlečený za australského dělníka z doků byli zadrženi. Damon si uvědomil kdesi poblíž zvuk dalšího hlasu, britského hlasu oplývajícího autoritou dvou hrdých a příjemných století koloniální nadvlády.

	„Obchodníci, investoři, výkonnostní experti, špeditéři – to uznávám. Nepochybně. Ale v bitvě, když se musíte vyrovnat s tisícem strategických a taktických dilemat – to ne. Prostě pro to nemají smysl…“

	Obrátil se. Britský plukovník s plochou brunátnou tváří a delšími hladce sestřiženými vlasy se předkláněl při hovoru s dalším důstojníkem a dvěma ženami – zdravotní sestrou americké armády a dívkou v modrých šatech, která vypadala překvapeně a podrážděně.

	„Víte, že tady Joyce je z Ameriky,“ řekla s milým australským přízvukem a ukázala na sestru.

	„Ano, vím. Neberte si to osobně.“ Plukovníkovi se pod knírem leskly zuby jako bílá kostěná zeď. „To je jen otázka národních vloh. Kvalita rodu, výchova. Proč se o to hádat? No? Vždyť to je čirá pravda. Pokud jde o nákladní auta, skladiště, řízení dopravy, dodávky benzinu a munice – jsou skvělí. Kdyby měl premiér trochu rozumu, prostě by si vydupal, že oni se postarají o materiál a my se ujmeme válčení. Jediné správné řešení…“

	„Poslouchej.“ Ben na Angličana zíral a z očí mu sršely blesky. „Tenhle chlápek by moh brzo začít být otravný.“

	„Uvolni se, Bembo. Je nalitý.“

	„To je mi jedno. Ožraly nebo střízlivý, nevoní mi. Nepřišel jsem do téhle nálevny proto, abych poslouchal podobný kecy.“

	„Koneckonců,“ řekla Australanka, „Američani tu jsou proto, aby nám pomohli s obranou. Nechápu, proč chcete kousat ruku, která vás krmí…“

	„Moje řeč. Drvoštěpové a nosiči vody. Ale pokud jde o umění války –“

	„Ale pane,“ ohradila se sestra, „naše síly bojovaly na Papui a dobyly –“

	„Papua, to mě podrž. Právě o tom mluvím! Oni mají tu drzost vydávat to za vítězství. Tu frašku…“

	„Tak to by stačilo,“ suše poznamenal Ben.

	„Poslyš, Bene –“ Ale Rosomák už stál na nohou a přesouval se k příslušnému stolu. Damon se zvedl, následoval ho a uvažoval, co z toho vzejde. Bitka, omluva, nebo další runda? Ben se při podobných situacích vždycky zapletl – ať ve vlaku, v motorestech anebo na trajektech. Zdálo se, že tyhle konflikty potřebuje, jako kdyby se musel očistit od vzpurné rebelie, která v něm neustále plápolala. A co k čertu, řekl si v duchu Damon – třeba nás pošlou domů společně na téže pomalé lodi.

	„Dobrý večer, dámy,“ pozdravil Ben a uklonil se. Všichni se k němu překvapeně obrátili. Ben se zahleděl na britského plukovníka. „Zdá se mi, že to trochu přeháníte, člověče.“

	Angličan po něm sjel pohledem: „Řekl bych, že to není váš problém.“

	„Právě jste z toho můj problém udělal.“

	„Á, panáček špicloval?“

	„Naopak, snažil jsem se vás ignorovat, ale nedařilo se mi to.“

	Druhý britský důstojník, major, se vložil do hovoru: „Ronnie –“

	„Ne, ne.“ Plukovník máchl rukou. „Já si chci tohle vyříkat.“

	Ben suše pronesl: „Jestli vám dobře rozumím, máte pocit, že operace na Moapoře byla fraška. Je to tak?“

	„Ach tak…“ Angličan znovu vycenil svoje veliké zuby. „Nejspíš máme tu čest s jedním z hrdinů.“

	Několik sousedních stolů teď ztichlo a Damon si uvědomil tlumený hovor u baru.

	„Přesně tak, vy náfuko,“ odpověděl Ben. „Jeden z hrdinů.“

	Brit se na něj posměšně zadíval; pak sklouzl pohledem ke svému společníkovi a k dívkám a prohlásil: „Pokud se ovšem nemýlím, nebyli jsme představeni.“

	Ben natáhl ruku, chňapl Brita za uniformu a zdvihl ho ze židle, která se s tupým úderem překotila. Angličan byl o šest centimetrů vyšší a o nějakých patnáct kilo těžší než Ben, ale Američan jednal tak rychle, že plukovník jen zalapal po dechu. Ben ho pevně držel, díval se mu z těsné blízkosti do očí a hlasem, který prořízl vzduch jako polnice, přikázal: „Když s vámi mluví kolega důstojník, tak laskavě vstaňte!“

	Druhý britský důstojník se také napřímil; Damon k němu přistoupil a připravoval se na rvačku. Ale Benův trýznitel byl spádem událostí stále tak zaskočený, že ze sebe jen vykoktal: „Sundejte ze mě ty pracky! Jak se opovažujete se mě dotknout!“

	„Prostě jsem to udělal, no.“

	„Jsem osobním přítelem generála Blameyho a přidělen ke štábu –“

	„Mně je jedno, jestli jste třeba osobním přítelem císaře Augusta. Buď se mnou hned teď půjdete ven, anebo zůstanete tady a poslechnete si ode mě, že jste huba nevymáchaná a lhář a parchant!“

	„Pro vaši informaci –“

	„Co si vyberete?“

	Skoro celá místnost ztichla. Angličan nervózně těkal očima. Ben ho před pár vteřinami pustil a plukovník si protahoval krk.

	„Džentlmeni a důstojníci nedělají podobné scény,“ hlesl.

	„Já je dělám,“ opáčil Ben. Damon sledoval jeho oči a náhle uvolněný postoj; bylo mu jasné, že Brit se nechce rvát a Ben to ví.

	„Ronnie,“ zaprosil major, „nebylo by mnohem lepší, kdybychom –“

	„Ticho!“ odsekl Angličan a znovu se obrátil k Benovi: „Seděli jsme tu s těmito dámami, plukovníku, a byl bych vám vděčen, pokud –“

	„Tak proč to nevyberou dámy?“ trval na svém Ben, usmál se a znovu se uklonil. „Jak to vidíte, děvčata?“ zeptal se jich. „Dva Angláni, anebo dva Amíci? Přibližně stejné hodnosti, věku, postavy – ale odvaha, dámy, ta odvaha! Co myslíte?“

	Damon viděl, jak se zdravotní sestra mile a zářivě usmála a dívka v modrých šatech si rozjařené a zlomyslně přejela jazykem špičky zubů, zatímco celý bar, teď naprosto ztichlý, je pozoroval a čekal. Pak se Australanka, která zpod obočí a s úsměvem stále sledovala britského plukovníka, znenadání dala do zpěvu a plácala rukou v rytmu o stolní desku.

	Kucí všichni australští

	z vesnice i z města,

	poslyšte, jak nepřítel

	k útoku se chystá…

	

	Bar se rozezněl bouřlivým chraplavým zpěvem, jak se ostatní přidali. Angličan se pokusil dívce něco říct, ale ona se jen zasmála a zpívala hlasitěji; obrátil se k Benovi, ale jeho slova zanikla v hluku písně. Jeho společník ho zatahal za blůzu; podívali se na sebe a pak se za hromového smíchu rychle protlačili davem.

	Polnice ať troubení

	a bubny ať tu zní,

	s nápřahem jim vrazíme

	zvedák famózní!

	Po refrénu následovalo volání slávy a pochvalné výkřiky od přítomných australských vojáků („Tos jim to pěkně ukázal, Amíku!“ – „Já to slyšel, jaks mu to natřel, všivákovi jednomu…“) – Třásli jim rukama a představovali se, všichni objednávali další rundu. Damon zašel pro jejich sklenky a společně si přisedli k děvčatům.

	„No vy jste mi chlapák,“ řekla Hallie Benovi. „Slyšel jste, jak na vás povykují? Jste machr.“

	Ben rozhodil rukama: „Jak je ctěná libost…“

	„Omlouváme se za ten rozruch,“ řekl Damon sestřičce. „Ben je malounko vznětlivý.“

	„Díky bohu, že ho někdo donutil sklapnout. Bylo to nechutné. Je hodně Angličanů takových?“

	„Doufejme, že jenom pár – co by si jinak Eisenhower počal.“

	„Konexe mají vždycky mrchy. Slyšeli jste – přátelí se s generálem Blameym.“

	Damon přikývl a otázal se: „Nebojíte se, doufám, že to bude mít dozvuky?“

	„Ale ne,“ zasmála se. „Nás za katr strčit nemůžou. Potřebujou nás!“

	Dali si ještě jednu rundu a pak se přesunuli do podniku, který Hallie Burnsová označovala jako „kšeft s kořalkou načerno“. Džin tu byl ještě připálenější, na pódiu šmidlal houslista s harmonikářem a klarinetistou a parket se otřásal dupotem. Zdálo se, že Hallie tu všechny zná. Pracovala pro ministerstvo války, ale jako tajemnice v civilu.

	„Já si uniformu nenavleču,“ prohlásila. „Tatínek tvrdí, že to je začátek otroctví a konec skrytých snů.“

	„Ale představte si, že by takhle uvažovali všichni.“

	„Kdyby všichni uvažovali jako já, Bene,“ opáčila a v pomněnkových očích se jí zablýsklo, „tak by na tomhle světě bylo mnohem živěji. Když si můj papírek oblíkl uniformu, povídám: ‚No dobrá, mladíku, ale tu ze sebe už nedostaneš.‘ A jako že mám nos mezi očima, dopadlo to tak.“

	„Proč mu říkáte papírek?“ chtěl vědět Ben.

	„Jak to mám vědět?“ vesele pokrčila rameny Hallie. „Rýmuje se to přece s ‚manžílek‘. Místo ‚manželka‘ řeknete ‚koudelka‘. A místo ‚hlava‘ třeba ‚stará kráva‘.“

	„To se mi líbí. Můžeme si vymyslet vlastní?“

	„A proč ne?“

	„Kde ten váš papírek slouží teď?“

	„Už neslouží, drahoušku. Je po něm veta. Chytil ji u Tobruku.“ Všichni jí vyjádřili svou soustrast, ale ona jen mávla rukou. „Co bylo, bylo. Nechci žádné žalozpěvy. Od toho tady válka je, ne? Aby zabíjela lidi. A navíc všechno závisí na náhodě. Jako když se hází kostkama.“

	„Opravdu se takhle díváš na život?“ zeptala se Joyce.

	„Samozřejmě. Jak jinak? Jsme jenom listí, co splývá po řece: vítr fouká na jednu stranu, proud nás strhne na druhou, děti do nás strkají klacíky, někteří se zastavíme u břehu, jiní se potopí ke dnu. Ale proud se valí dál.“

	Rozpoutala se dlouhá a vážná diskuse o svobodné vůli a slepé nutnosti. Ben prohlásil, že před sebou máme oceány svobody.

	„Když se rozhodnu, že něco udělám, tak to tak bude.“

	„Ale houbeles,“ opáčila Hallie a zakoulela očima. „Jste jako kus čokolády v cukrářském stroji: jakou vám dají formičku, tak se nalejete.“

	„V armádě jistě, ale co zrovna teď? Šel jsem k tomu nafoukanýmu Anglánovi a dal mu za vyučenou, nebo ne? Rozhodl jsem se, že ho přinutím držet zobák, a taky jsem to udělal.“

	„Láryfáry,“ zamrkala na něj přidrzle. „Uviděl jste dvě hezký kočky a už jste si to mašíroval. Kdyby býval mluvil maorsky, bylo by vám to jedno.“

	Ben se uchechtl: „Možná. Ale proč jsem se teda opřel do něj?“

	„To je jasný. Představuje to, co jste odjakživa nenáviděl.“

	Ben na ni vytřeštil oči: „Vy jste to zpozorovala?“

	„Měl jste to namalovaný na čele, drahoušku…“

	Jejich debata příjemně a bezcílně pokračovala. Damon se obrátil k Joyce: „Co si myslíte vy?“

	„Změnila jsem názor. Dřív jsem si myslela, že máme spoustu svobodné vůle, ale teď si nejsem jistá, jestli máme vůbec nějakou. Myslím, že nás tlačí dopředu tisíce věcí, které si vůbec neuvědomujeme; ani nevíme, že na nás působí.“

	„Otroci vášně?“

	Mírně se usmála a přikývla: „Ano, tak něco. Vášně a závazků.“

	„A co manželství?“ zeptal se z okamžitého popudu. „Vybíráme si, nebo jsme vybíráni?“

	„Na to se mě neptejte.“ Tiše se zasmála, ale její oči hleděly vážně. „Můj životní omyl.“

	„Váš papírek?“

	„Bývalý. Vyučoval fyziku; seznámila jsem se s ním na večírku v Berkeley, kde jsem se připravovala na studium medicíny. Namlouvala jsem si, že se rozhoduji šlechetně: zavrhuji kariéru kvůli muži, kterého miluji. Ale vůbec to nebyla pravda. Byla jsem k smrti vyděšená, že mě vykopnou ze školy – což by se taky stalo – a prostě jsem si hledala vytáčky. Brad mi poskytl řešení.“ Měla velké a obratné ruce, dlouhé a pěstěné prsty; její velké, jasné oči zastíral úsměvný smutek, hlas měla poměrně hluboký a mírně chraplavý. „Je to legrační, připadal mi o tolik starší, o tolik moudřejší, ukázněnější a spolehlivější. Trvalo mi tři roky, než jsem přišla na to, že nikdy nevyroste, protože nechce. Zatímco já chtěla. Já tolik chtěla… Mám o lidech teorii.“

	„Jakou?“

	„Každý z nás se v určitém věku zastaví. Opravdu zastaví. A všechno, co následuje, je jenom opakování dřívějších postojů, bezmyšlenkovitá repetice. Jakoby zmrzneme. Na určitém klíčovém místě.“

	„Traumatický katalyzátor?“

	„Ne nutně. Může to také být životní období, kdy je všechno nejvíce při síle a vy chcete, aby to tak zůstalo. Anebo si uvědomíte, že skutečnost se nesmírně liší od vašich představ. Například moje sestra Georgia se zastavila ve čtrnácti. Teď jí je dvaatřicet, ale ve skutečnosti zůstala tou svéhlavou dorůstající dívkou, která nenávidí svět dospělých, protože ji zradil, když od nás tatínek odešel. Není žádný důvod, proč by měla zůstat viset zrovna v tom období, ale je to prostě tak.“

	„A co vy?“

	„Myslím, že jsem se zastavila ve dvaadvaceti. Když matka zemřela na rakovinu. Nikdy jsme si nebyly moc blízké, ale byla jsem spoutaná pocitem povinnosti: že se musím obětovat pro dobro lidstva v medicíně nebo v sociální službě, a teď jsem z toho venku. Obávám se, že to není příliš zajímavý syndrom.“

	„A co já?“ Nedokázal tu otázku zadržet. „Kde jsem se zastavil já?“

	„Ještě vás málo znám.“ Znovu se usmála, mile a překvapivě; její široká, klidná, skoro obyčejná tvář se tím úsměvem změnila v mladší a přitažlivější. Zaplavil ho pocit útěchy, vlídného přijetí a důvěry v ty velké hnědé oči. Náhle si ostře uvědomoval okolní zvuk hlubokých mužských hlasů, dupot vojenských bot a běh času.

	„Řekněte mi víc,“ vyzval ji dychtivě; sklouzával po vlnách džinu a tlaku prostředí, uvědomoval si, že se dopouští jakési svatokrádeže, ale bylo mu to jedno. V ruce držel chladnou a vlhkou sklenku, srdce mu tlouklo a vedle něj seděla tahle dívka, zamyšlená, zranitelná a vyrovnaná. Život. Teplé, prokrvené tělo…

	„Tahle australská hatmatilka je neuvěřitelná,“ vyrušil ho Ben. „Skrývá plno překvapení. Víš, jak říkají penězům? Včelky.“

	„Proč?“

	„No, včelky nosí med. Parchant je krasavec a kráva je prdelka, ale nemůžeš říct prdelka –“

	„Ne, to nemůžete, Bene,“ zanotovala Hallie.

	„…a otřít se… co myslíš, že znamená otřít se?“

	„Zamazat se sazema při čištění komína.“

	„Ne, znamená to mazlit se s holkou… Já se tady usadím. Až tahleta nepohoda přejde a mě hodí do smetí, vrátím se sem. Tenhle kontinent mi vyhovuje.“

	„A mně zas vyhovuje tenhle Amík,“ dodala Hallie.

	„No výborně. Pojďte si zatančit.“

	„Prima!“

	Ta zábava, ta touha, která přinášela zábavu, tkvěla v hovoru. V hovoru o všem, na co si člověk vzpomněl, o prostinkých věcech, které se přes člověka přeženou se smaragdovou průzračností času: o syté, mírně trpké chuti pohankových koláčů za chladného podzimního rána, když bažanti váhavě procházejí strništěm a kohout se nese jako nějaký exotický východní satrapa; o májových odpoledních, kdy kvetou jabloně a čmeláci tančí ve zvoncích lilií; a o večerech v poušti, když se po nebi rozestřou pruhy fialových a oranžových mraků a vzduch zaplaví pronikavá vůně šalvěje. Večer odplýval, tančili, popíjeli, vyprávěli si svoje životní příběhy, vyjadřovali si soucit a hádali budoucnost, srovnávali chutě v různých částech země i světa. Zastavil se u nich French Beaupré, který se právě dostal z nemocnice; se svými rudými vlasy, jež mu rostly dvěma směry a vytvářely mu tak uprostřed hlavy podivnou pěšinku, vypadal jako kohout. Později se v baru objevil Jimmy Hoyt s dívkou z Červeného kříže jménem Alma Mergenthalerová, která se neustále hihňala a prohlašovala, že ona se chce taky usadit v Austrálii… Je zvláštní, jak se věci opakují, jak prokluzují kolem, až máte pocit, že jste tu kdysi dávno byli. Damon si vzpomněl na Devlina s Michele, když v těsném pokoji s vysokým stropem a s výhledem na Marnu tančili za zvuků malinkého gramofonu, a na Denisu, jak mlčky seděla a po hezké holčičí tváři se jí řinuly slzy. Je to tak dávno. Má snad déjà vu? Ne, je to něco jiného. Určitě to je jiná válka, velmi odlišná válka – a přesto tyto chvíle, tyto obrazy vyvstávaly s tak bodavou podobností…

	A pak bylo znenadání strašně pozdě. Vyšli do chladného nočního vzduchu a natěsnali se do džípu, který si Damon ráno vymohl na velitelství. Když se dostali k místu, kde Hallie bydlela, Ben si také vystoupil.

	„Starý nezdolný velitel.“ Obřadně se protáhl a zasalutoval. Obličej měl bledý a zbrocený potem. Damon si vzpomněl na otevřený kočár projíždějící po La Croisette ke skalnatému a zalesněnému útesu zátoky Juan. Ben stále strnule salutoval. „Strašlivě sám ujížděl, ku pomoci jen svůj meč,“ zadeklamoval. „Nezdobenu zbraň svou měl, tasil a se vrhal v zteč.“

	Damon se zazubil: „Dej si bacha, Benbo. ‚Když vyprchá kořalka, vloudí se horečka,‘ však víš.“

	„Kipling,“ pohrdlivě odpověděl Ben. „Jsi propuštěn. Pokud nedokážeš svoji jednotku převést přes ten trapný potůček, najdu si někoho, kdo to svede.“

	„Ticho už,“ sykla na něj Hallie. „Polez.“

	„V patách mi jde vítězství a v patách vítězství jde vše. Kdo to řekl?“

	„Napoleon,“ odpověděl Damon.

	„Jsi propuštěn. Pokud se nedokážeš dostat přes –“

	„Mlč už, Benny!“

	„Rozkaz.“ Vystoupali po schodech. U vchodu se Ben znovu obrátil a zvedl ruku. „Toto musí být mír vítězů, nikoli –“ Hallie ho vtáhla dovnitř a zaklapla dveře.

	Pomalu projížděli vylidněnými ulicemi a jemným, dvourozměrným třpytem falešného svítání. Damon se občas koutkem oka podíval na Joyce; hleděla trochu zamyšleně přímo před sebe. U vchodu do nemocnice nechal džíp dojet dvacet metrů volnoběhem, vypnul zapalování, vystoupil, přešel na její stranu a pomohl jí ven.

	„Bylo to příjemné,“ řekl.

	„Ano, viďte?“

	„Už jste přišla na to, kde jsem se zastavil?“

	„Zastavil? Ach tak…“ Zavrtěla hlavou a kousla se do spodního rtu. Byla tak vysoká, že se mu do očí dívala skoro zpříma. „Možná jste se ještě nezastavil.“

	„Možná se lidé zastaví a pak se znovu rozejdou.“

	„Možná.“

	Uždibl si kousek kůže z palce. Joyce stála nehybně s pozornou a klidnou tváří; její oči vypadaly ve tmě ještě větší než za světla. Vojenský policista je pozoroval přes ulici s otrlou dychtivosti a podezřívavostí společnou všem nočním hlídkám.

	„Máte dneska službu?“ zeptal se.

	Přikývla.

	„Ale odpoledne si zdřímnu. Stejně moc spánku nepotřebuju.“

	„Opravdu?“

	„Pět šest hodin. Během operace na Moapoře nám všem muselo stačit mnohem míň.“

	„Nám taky.“

	Chvíli se na sebe usmívali. Projela jím myšlenka, jak snadné by bylo se do této dívky zamilovat. Po všech těch letech, po všech těch pohotovostech a výpravách by to bylo hrozivě, osudně snadné…

	Ale on není Ben. Nedokázal by někam vklouznout a skočit s ní do postele, jako to udělal Ben s Hallie. Je tu Tommy, jsou tu děti a všechna spojenectví a závazky, v nichž se jeho život odehrával. Prudká, nelítostná potřeba dotknout se, stvrdit význam svého ohroženého já na něj uvnitř stále dorážela, ale potlačil ji.

	„Rád bych vás někdy znovu viděl,“ řekl neobratně. „Mohli bychom se setkat?“ Přikývla; stála naprosto nehnutě. Ještě chvíli setrvali v té podivné atmosféře očekávání, napjatého a neukončeného rozhovoru, který mezi nimi probzukoval queenslandskou nocí. Pak učinil krok vpřed a zvláštně, slavnostně, směšné – jako starší bratr – ji políbil.

	Vzdychla, jako kdyby ji někdo probudil z hlubokého spánku, pak se napřímila a řekla: „Dobrou noc.“

	„Dobrou noc.“ Pozoroval ji, jak odchází k bráně – lehkým krokem, s hlavou vzpřímenou. Vysoké děvče. Najednou ji viděl, když jí bylo patnáct: copy z těch hustých zlatých vlasů, pihy na nose, velké uši, žvýkačku a knížku. Vojenský policista srazil nohy do pozoru a zasalutoval; elegantně mu pozdrav oplatila a zmizela Damonovi z očí. Ty zatracenej blázne, říkal si v duchu a cosi mu stahovalo krk. Hlídka na něj znovu upnula oči; obrátil se a usedl za volant…

	

	„Jdu si zaplavat,“ oznamovala jim Hallie Burnsová. „Co je s vámi? Jediné, co vás baví, je válet se tady jako lazaři…“

	„Sbíráme síly,“ opáčil Ben. „Pro nadcházející těžké časy.“

	„Síly nejde nasbírat. Je to jako spodní voda: pokud ji necháš uniknout, zmizí navždycky. Pojď se mnou, Joyce.“

	„Dobrá.“

	„Jsou tihle vojenský kluci stejní jako všichni ostatní Američani, Joyce?“

	„Ne, je to zvláštní plemeno. Nevědí, co se děje ve zbytku země. Žijí jako pobaltští baroni: mají vlastní revíry, vlastní zákony.“

	„Zatracený aristokrati.“

	„Je to mnohem horší. Oddávají se zvráceným choutkám.“

	„Sestro Tanahillová, máte domácí vězení…“

	„Ano, pane!“

	Damon se té těkavé rituální konverzaci pousmál. Zkoumal Joyce skoro nelítostným pohledem, který občas zaměříme na dobré přátele. Venku, v teple a na slunci, mu připadala přitažlivější; její velká, netečná tvář se lépe hodila k moři, písku a zeleným travnatým svahům. Zezadu k nim doléhal křik a výskot. Otočil hlavu a spatřil běžce, jak se řítí k metě, a několik gestikulujících postav. Je to dlouhá cesta. Zvedl kamínek a pohazoval si jím v dlani. Stále přes něj visel plášť slastné únavy. Za tři čtyři dny dostanou povel a celá ta ohromná mašinérie se znovu dá do pohybu – příprava útočných plánů, prohlášení, kódů a jednotkových dispozic, střídání debat, nácviků a dodatečných rozborů směřující k jedinému cíli: k uchvácení teritoria zabraného nepřítelem a ke zničení bojové síly. Aby se špendlíky, šipčičky a černé čáry na mapách mohly přesunout do další fáze…

	„Na co jsou tamhlety ploty?“ zeptal se Ben a ukázal prstem. „Tamty zábrany ze dřeva a z drátu?“

	„Nejspíš stará síť na žraloky,“ prohlásila Hallie.

	„Na žraloky? Tady plavou žraloci?“

	„Zkus hádat, smíš dvakrát, ty chrabrý bojovníku,“ zasmála se jedovatě. „Pojď, Joyce. Necháme tyhle ještěrky, ať si tu rozvalují svý břicha.“ Rozběhla se k vodě a chodidla se jí měkce nořila do písku. Joyce ji s odstupem následovala. Když jí voda dosahovala ke stehnům, zakolísala, ale pak skočila dopředu a vynořila se o pár metrů dál uprostřed obláčku bílé pěny. Oba muži je mlčky pozorovali.

	Ben se změněným hlasem zeptal: „Co říkal Sutherland?“

	„Plný výcvikový harmonogram. Nástřel, přípravné pochody, polní problematika. Zákopy.“

	„Můj bože. Kdyby si to tihle parchanti z velení mohli někdy vyzkoušet,“ rozzlobeně zasyčel Ben. „Plazit se bahnem a krýt se před granáty. Aspoň na týden. Kdyby tak…“ Odmlčel se. „Nám zbývá sten a pláč. Co myslíš, že si vytáhnem, Same?“

	„Nevím. Řekl bych, že Madang nebo Ulingan.“

	„Prokrista, doufám, že si nevytáhneme Novou Británii. Dick tvrdí, že pobřežní pozorovatelé odhadují v Rabaulu sto šedesát tisíc Japonců.“ Zuřivě se poškrabal na hlavě a s posměšným vztekem zopakoval: „Sto šedesát tisíc…“

	„Pojď za námi, Same,“ zavolala na ně Joyce. „Je to skvělé! Budeš litovat…“

	Děvčata stála na mělčině. Vypadala štíhle a třpytila se jako první ženy při zrození světa. Hallie ukázala prstem, obě si zastínily oči a podívaly se kamsi na pobřeží. Tenhle okamžik nikdy nezapomene: jasná a krásná těla na pozadí modrého moře a bledého, kouřového australského nebe.

	„Polezte, vy dva! Je to teplé a ohromně příjemné…“

	„Co naděláš, Same. Pojďme za nimi.“

	„Jasně.“

	Oba muži vstali a došli k vodě.

	

	12. ledna 43. Včera si to do tábora přihasil Duke Pulleyne. Obličej jako sekyrku, uhlazené stříbrné vlasy, ohnivé flíčky na tvářích, doutník v puse a osmatřicítku s dlouhou hlavní v otevřeném pouzdře. Elegantní kavalerista. – „Damone! Skvělá práce, opravdu skvělá. Kolika šikmookým parchantům jste to zavařil? Úžasné. V jaké kondici je divize?“ Jen tak. Plný vzteku a octa, jeden z těch neustále nabroušených typů. Neposlouchá jediné slovo z toho, co mu řeknu. Jednotka na něj nedělá valný dojem. – „Co je s nimi? Táhnou se jako banda unavených staříků…“ – „Oni jsou unavení, Duku,“ povídám. – „No tak by se měli protáhnout a dostat do formy. Jsou to vojáci a čeká na ně spousta špinavé práce.“ Jak pravdivé. Sebral někde jakousi rádoby britskou bundu do džungle ze zlatavého bavlněného kepru se spoustou kapes, řádkami stužek a přehnaně velkými hvězdičkami. Neví, jak mě brát… kolísá mezi ústupnými otázkami o Moapoře a smělými direktivami ohledně toho, jak řídit línou a nepořádnou divizi. Nikdy předtím nevelel v boji… za poslední války se 10. prosince vydal převzít rotu na Divokém západě. Cvičil divize v Braggu a je mu z toho nelíčené špatně. Nemůžu říct, že bych mu to vyčítal. Ale proč ho proboha poslali SEM?

	Okamžitý konflikt osobností s Dickem… mohl jsem sledovat, jak se to vrší. Upjatý a střízlivý Novoangličan, vznětlivý a popudlivý Virgiňan. „Pokud někdo potřebuje víc než tři minuty, aby si cokoli rozmyslel, tak nemá co dělat ve velení vojska.“ Chce uspořádat přehlídku, prý aby ho divize poznala. Však ho pozná, bez obav. Možná to je dobrý nápad, ale já o tom pochybuji. Není na to čas.

	Divize se pomalu vrací. Nic se nepovede tak jako úspěch. Teď se sem najednou valí materiál, sklady se nadýmají. Před třemi měsíci po nás neštěkl pes.

	Donny minulý týden dorazil do Británie. Krátký dopis plný nucené bezstarostností, nových světů atd. Najednou jsem při čtení pocítil strach. Doufám, že jim dají dost času, aby si zvykli. Kdybychom si tak bývali bližší. Voják nikdy pořádně nezná vlastní děti; měl by na to mít čas, ale nemá. Vojenský život je příliš neklidný a zmatený, plný vnějších omezení. Už pět týdnů ani slovíčko od Tommy. Nadosmrti se bude držet představy, že jsem ho ovlivnil, nikdy mi neuvěří, že jsem se ho všemi těmi dopisy loni na podzim snažil odradit, jednou přímo uprostřed toho bince na Moapoře. Prosil jsem ho, aby zůstal alespoň do absolutoria. Rád bych poznal tu dívku, zdá se, že má správnou krevní skupinu. Donny má po matce sklony k prudkým extrémům, k impulzivnímu jednání. Poslední rok přinesl tolik změn! Všechna ta bolest, naděje a vykořenění, a to jsme teprve na začátku…

	

	6. února 43. V úterý vzkaz z velení jihozápadního Pacifiku: poloostrov Wokai. Všude ohromné překvapení. Míjíme Madang i Aitape. Většinu dne včera dlouhá porada. Podél poloostrova vysoké útesy. Obsadili jsme Červenou pláž, máme proniknout dál a zabrat přistávací plochu; Swannieho divize má přistát na západě a obsadit ji z vnitrozemí. Spousta složitého slovíčkaření, které v překladu znamená: po celou cestu k přistávací ploše budeme pod těžkou dělostřeleckou palbou, dokud se poloostrov nevzdá. Spousta žvanění ohledně toho, jestli ze zátoky k přistávací ploše vede jedna nebo dvě cesty; podle všeho to neví ani sám pámbu. Mapy jsou neuvěřitelné… nejspíš je vytvářel nějaký krátkozraký misionář na základě opilcových výkladů bláznivých představ nějakého lovce lebek z Nové Guineje. Letecká čitelnost ještě horší. Ben má pravdu, jediné místo, kde se dá bojovat při zdravém rozumu, je ten úhledný, dobře zmapovaný pravoúhelník Namur-Saarbrücken – Nancy – St. Quentin, kde se navzájem masakrovali už od Římanů a Karla Velikého a o každém kopečku i hájíčku vyšla kniha.

	Pulleyne se pohádal s Hodlem: „450 tun, vy se vždycky dostanete do varu kvůli objemu dodávek. Hlavní věc přece je, abychom se tam dostali rychle a obsadili tu přistávací plochu.“ Zírá na nás a kroutí tou svojí nastříbřenou hlavou. „Chci vám říct, že se u téhle jednotky rozmohly přehnané obavy. Obavy o materiál, zabezpečení na křídlech a kdovíco ještě.“ Ben a French si vyměnili znechucené pohledy. No, v určitých směrech je Duke dobrý… udržuje jednotku ve formě. Kdyby jenom nevybuchoval kvůli každé pitomosti. Včera dal do hlášení poručíka za zanedbání povinností, a pak se ukázalo, že ten člověk s celým cvičením vůbec neměl co dělat. Chtěl divizi ubytovat v poli, aby jim „vyostřil ducha“. Řekl jsem mu, že se POMÁTL, že se vzbouří, všechny nás pobijou, unesou loď a odplujou domů. Cosi zamumlal a dál žvýkal doutník.

	Všechno konečně vyšlo na povrch dnes po večeři. – „Same, čípak je tahle divize?“ Nevěděl jsem, kam směřuje, a taky jsem mu to řekl. „Všude slyším Damon sem a Damon tarn a co všechno Sam dokázal.“ Zadíval se na mě jako starý naštvaný krocan. „Já chci prostě vědět: vedete tuhle jednotku vy nebo já?“ Řekl jsem: „Generále, hodlám vykonávat vaše rozkazy podle svých nejlepších schopností. Pokud překročím svá práva a pokusím se divizi řídit, doufám, že mne okamžitě propustíte. Za sebe mohu říct, že pokud shledám váš postoj v nějaké věci mylným, okamžitě a jednoznačně vás… a pouze vás… na to upozorním.“ – „Velmi dobře,“ řekl a pak zamumlal: „U téhle jednotky se náramně rozmáhají touhy po domově a sklony ke vzpomínkám…“ No, to má pravdu, ale co čeká? A je to jeho problém, ne můj. Na mě čekají moje vlastní bitvy.

	Jednu věc jsem prosadil: dvě polní láhve pro každého vojáka. Hodl skákal ke stropu. – „Tolik jich nemám na skladě.“ – „Tak si o ně zažádejte.“ – „Same, to je váha navíc, kterou nebudou chtít nosit.“ – „Vy byste to odmítl?“ Nervózně se na mě podíval. – „Já nevím.“ – „Ale já vím,“ ujistil jsem ho. „Udělal jsem si malý průzkum u většiny lidí ze sedmasedmdesátky a projekt má podporu asi čtyřicet ku jedné. Zkusme to.“ Myslí si, že to je zbytečný rozmar. Proč mají G-4 vždycky tak MÁLO FANTAZIE?

	Včera k ránu se mi zdálo o Joyce. Pláž jako v Monterey s těžkým pomalým příbojem, všude se převrací loďky a strašná minometná palba. Zachytil jsem se do drátu, nemůžu se vymotat, zachvacuje mě panika, klesám do bahna. Joyce mě míjí v krásném člunu s cukrátkovými plachtami, objímají ji dva muži (které nemůžu poznat), směje se a má se skvěle. Něco vykřiknu, oni mě poznají a jeden z mužů se jí zeptá. Odpoví: „Nemůžu ho zachránit. Zastavuje se. Je to smůla, ale je to tak.“ Probudil jsem se s třesem. Tolik, pokud jde o snový život.

	Hezký dopis od tatínka: možná dostane bojové velení v Africe, kde se Spojencům moc nedaří. Mírně řečeno. Cítí se povzneseně, skoro k závrati. „Hlavně o tom PROBOHA neříkej Tommy, jinak dostane záchvat. Brent řekl: ‚Samozřejmě to bude znamenat degradaci.‘ – ‚Klidně,‘ odpověděl jsem mu, ‚kdykoli je libo.‘ Ale myslím, že starýho netopejra, jako jsem já, už nebudou chtít.“ Proboha, kéž by tak byl tady a velel Salamandrům. Cítil bych se mnohem líp.

	

	16. března 43. V rámci možností připraveni. Tedy myslím. Málo ČASU. Strašně málo, zvlášť pro vylodění. Nácvik u Castlereighu skončil fiaskem. Hoytovi lidé přistáli skoro o kilometr dál, spojovací centra měla hodiny zpoždění, všichni povykovali a snažili se vystačit s tím, co bylo. Možná že špatná generálka znamená dobrou premiéru.

	Ben u pluku skvělý. Stojí na kapotě džípu, na hlavě tu pomačkanou hlídkovací čepici se zvednutým štítkem jako kačer Donald. – „Takže pokud o tom má někdo nějaké pochybnosti, tahle jednotka zabrala od japonské říše první parcelu, kterou kdy kdokoli dostal! Zabrali jsme první a zabereme i poslední.“ Váhavé mumlání: nevědí, jak to chápat. Ben je pozoruje s rukama v bok. – „No tak dobrá, pěkně si to poslechněme: kdo vyhraje tuhle válku?“ – „My…“ – „Špatně!“ A zableskne se mu v očích. „Tuhle válku vyhrajou obyčejný sedřený a opomíjený vojíni!“ Řev. „S trochou pomoci od poddůstojníků…“ Znovu řev, tentokrát hlasitější. Má je na své straně. Mává mojí starou karabinou, kterou jsem mu dal, když převzal velení. „Já budu na tý pláži s váma a v ruce budu držet tuhle em jedničku. Ukrad jsem ji generálu Damonovi, když na něj naplácali tolik hodností, že už s ní nemůže chodit mezi lidi. Na tý pláži bude pořádný rachot a všichni dobře víme, že Japončíci půjdou po důstojnících… takže chci vypadat stejně jako vy…“ Ohlušující řev: člověk by nepoznal, že to je ten zdecimovaný sedmasedmdesátý. Plácají se po zádech a hážou helmy do vzduchu.

	Skvělá řeč… jakou bych nikdy nedokázal. Jasná, tvrdá, nepřikrášlená. Spojí dohromady nováčky a veterány… anebo to spíš zpečetí; pochody a nácviky bitev už je spojily.

	Ben žije přímočaře: jídlo, pití, rvačka, holka. Žádné váhání, žádné pochybnosti. Takový bych měl být. Ale nikdy nebudu. Ty tváře… tak mladé, tak zapálené a důvěřivé, kdybych se s nimi pokusil takhle žertovat, asi bych se brzo zhroutil. Nechávám do sebe všechno proniknout příliš hluboko. MacArthurovi řeknu, že bych v Bataanu zůstal se svými lidmi, pak políbím Joyce T., potom rozpoutám peklo s Haleym kvůli jeho prašivému nezájmu o plán útoku, a nakonec si kvůli tomu všemu dělám starosti. Tak by to být nemělo. Dobrý velitel je jako muž v hospodské rvačce: jednoho šaška praští do brady, včas zvedne židli, aby zastavil frajera s nožem, a dalším rozbije zrcadlo za barem – ale celou dobu si zachovává přehled a klid, jedním očkem pokukuje po svých dvou společnících a druhým kontroluje, jestli se situace nezměnila. Ben to s vojáky umí lépe než já.

	Později ke mně přišel, plný nadšení. – „Co si o nich myslíš, Same? Myslíš, že jsou připravení?“ Na přilbě namalované velké hranaté SV, totéž na džípech a náklaďácích. – „Co to sakra je, SV?“ povídám. – „Společně vpřed, Same. Potřebovali vizuální slogan. Propast mezi nováčky a zkušenými se příliš prohlubovala.“ – „Taky to je zkratka pro Soustavný voloviny,“ opáčil jsem. Zašklebil se. – „Same, ať si třeba myslí, že to znamená Solte vejce… prostě to potřebujou.“ Když to zmerčil Pulleyne, málem ho klepla pepka. – „To neví, že Hildebrandt vydal pro celý sbor rozkaz ohledně zvláštního značení? Co si sakra vůbec myslí, že je? Privilegovaný borec?“ – „Přesně tak, Duke,“ řekl jsem, „jako vy.“ Zadíval se na mě. – „Vy si opravdu neberete servítky.“ – „Generále, uznejte, že s tím plukem dokázal divy.“ – „Ale Japonci budou hned vědět, jaká jednotka na ně útočí.“ – „Duke, Japonci vědí, v kolik hodin jste si včera večer vzal prášky.“ Nakonec jsem ho přemluvil, ať to nechá být.

	Obavy o Tommy. Zdá se, že už si nemáme co říct. Její dopis je zvláštní a znepokojivý, sklouzává od suchých, faktických konstatování k prudkým emotivním výlevům, jako kdyby se pomátla. Všechna její odvěká nenávist k armádě teď vře kvůli Donnymu. Strašně potřebuje padoucha, a má mě. Je to spravedlivé? Asi ne.

	

	23. března 43. Na vodě. Podle plánu se máme klonit na sever, jako kdybychom chtěli udeřit na New Hanover, a pak se znovu stočit na západ ke guinejskému pobřeží. Opravdu mazané. Japonce to zaskočí asi jako horníka z Nevady. Plavba po moři, ten pulzující pohyb tmou, má v sobě cosi definitivního. Stojím u zábradlí s Benem a sleduji, jak se u zádi čeří vodní brázda. Tři noci do bitvy. Strach. Jistota… chladná a tísnivá jistota, že spousta z těch chlapců pod námi a kolem nás zemře. Kruté, chorobné ničení. Ničení času, životů, nadějí a nevinnosti.

	„Same…“ – „Ano?“ – „Same, já mám delirium tremens.“ – „Já to na tebe neřeknu.“ Ticho. – „Same, tohle vylodění se mi nechce líbit. Já nevím… Děcka jsou v pořádku. Většina je po mně: doskočí na nohy. Ale Marge je tak trochu… Však víš. Nedokáže se o sebe postarat…“ Ticho. Údery a klouzání vody po studeném železe. „Pokud se něco stane, dohlídneš na ni? Postaráš se o ni?“ – „Jistěže ano. Slibuju.“ – „Vím, že nemám sebemenší právo tě o to žádat.“ – „Pokud to právo nemáš ty, tak nevím, kdo jiný.“ – „Jo. No dobrá. Díky, Same.“

	Je pryč. Noci jsou na moři tak dlouhé. Hvězdy se vynořují a mizí za neviditelnými černými cáry mraků. Tak dlouhé a osamělé. Znovu ničení, zánik a výčitky, jako černá záplava. Proč jsem jel do Číny? Musel jsem se s Tommy pohádat tehdy po bálu v Beylissu? Měl jsem chlapci odepřít svolení k tomu, aby narukoval? Byl jsem tvrdohlavý, když jsem měl být rozumný, a zbabělý, když jsem měl být odvážný. Moc jsem toho nepochopil. Proč jsem jel za Devem a dovlekl ho zpátky? Kdo sakra jsem, abych na téhle zemi kohokoli soudil? Jsou nás tu tisíce a v šedých skořápkách se řítíme vstříc neznámému. Co je cílem všech našich obav a obětí?

	Ach Bože. Bože, pomoz mi. Pomoz mi, abych byl moudrý, plný odvahy a zdravého úsudku. Obrň mé srdce proti pohledům, které budu muset už brzy znovu snášet, dej mi sílu uvažovat jasně, směle a rozhodně bez ohledu na to, jak otřesná na nás číhají nebezpečí.

	Nedovol mi, abych je zklamal.
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	Cesta se táhla přes mýtinu a mizela pod palmami. Na kopeček lemovaný větvemi, rozstříleným kapradím a úlomky železa dopadaly kosé pruhy slunce. A kdesi vzadu ležela přistávací plocha. Ale kde? Dvojice postav, na pohled trapně neobratná a pomalá, přeskákala k pravé straně kopce a padla do trávy. Hluboko ve zježené srsti vegetace vesele zamrkalo žluté očko a z okraje zákopu se odštípla sprška třísek. Joe Brand se krčil k suchému, prašnému cascau a říkal si: Díky bohu, že právě nejsem tam nahoře.

	Na druhém konci zákopu mával plukovník Krisler paží směrem dopředu a křičel: „Nepřestávejte! Pěkně to těm parchantům nandejte!“ Tvář mu zčernala potem a mazem, vypadal jako skřet z nějakého strašidelného dolu. Světležlutý šátek, který při boji vždy nosil okolo krku, byl prosáklý vlhkem. Na okraji zákopu se vynořila postava, seskočila dolů a poprášila všechny korálovým prachem.

	„Plukovníku,“ zalapal voják po dechu, „my už nevydržíme… Potřebujeme nějakou pomoc –“

	„Kdo je to my?“

	„Charley… kapitán March…“

	„Bacha!“

	Ozvalo se to známé jemné zaječení, tiché, jako když se trhá hedvábí, a pak celý svět vyletěl do vzduchu; kolem nich se valil hustý černý kouř a vzduchem probzukovaly střepiny granátů. Na pravé straně se znovu zvedl ohňový sloup. Země se zachvěla jako písčitá plošina překocená obry. Brand zjistil, že si vtiskl obě ruce do týla. Mrtvý japonský voják, který mu předtím ležel hned u nohy, zmizel až na jednu ruku pod hlínou. Běžec ležel tváří v zemi na dně jámy, blůzu uniformy měl roztrženou a z dlouhé zubaté jizvy na zádech mu jemnými čúrky vytékala krev; dál pohyboval pažemi v drobných kruzích, jako kdyby se pokoušel plavat. V zadní části rozbitého bunkru se choulil Damon s hlavou přitisknutou k vysílačce a Brand viděl, že pohybuje rty. Nahoře a v dálce za generálovou přílbou vyrážel k nebi útes, zastíněná šedivá stěna, na které problikávaly rtuťové záblesky a z níž vycházely obláčky vybuchujících granátů. Snadný cíl, jako kačena na vejcích, pomyslel si zběsile Brand. Ti zažloutlí parchanti nás ještě všechny pobijou. Stáhl si ruce z týla; mírně se třásly a hlava ho bolela z tlakové vlny.

	Poručík Chase, Damonův asistent, se na něj zubil; mrkl na něj, aniž by změnil výraz. Neproniknutelný rudokožec na válečné stezce. No jasně. Kde všichni sebrali tu představu, že indiáni jsou nezastrašitelní bojovníci?

	V zákopu se objevil zdravotník, aby ošetřil spojku. Přiletěly další dva dělostřelecké granáty a vybuchly po levé straně; země se mu pod břichem popuzeně zatřásla. Kolem ztěžka a vysíleně přeběhla kulometná četa: Rodriguez měl jednu ruku zabalenou v krvavém hadru a držel trojnožku. Damon vrátil sluchátka operátorovi De Lukovi, spolu s Krislerem se sklonili nad mapou a o čemsi soustředěně hovořili.

	„Kde je teď?“ zaslechl generála. „Je –“ Znovu ten odporný vzdech, jako třepotání nějakých strašlivých křídel. Exploze roztrhla samo nebe a změnila je v černé peklo; nad hlavou se mu vyřítil ohnivý vodopád a tloukl mu do masa. Zasténal a zalapal po dechu; připadal si starý a slabý a plný plačtivého vzteku. Tohle nikdo nepřežije, nikdo – vy blbí námořníci, zaútočte už sakra na ten útes! Cosi ho praštilo do přílby, až vrazil obličejem do pažby své karabiny. Velmi opatrně natáhl ruku a nahmatal kov: jenom mělká drážka, jinak nic. Damon stále hovořil s Krislerem, který souhlasně kýval. Proboha, jak tu můžou takhle sedět a klidně se bavit?… Na frontě to je snadnější. Člověk má co dělat, všichni jsou zapojení do akce – nemusíte sedět na zadku a čekat, až na vás Starej zavolá a vy budete muset někam jinam. Ať si říkají, že se má jako v peřince, jestli je libo, pomyslel si se vztekem, Higgins a Goethals a všichni ostatní. Zrovna teď mu to moc bezpečné nepřipadá…

	Ráno ve velitelské místnosti na palubě Siria tiše hučely ventilátory a panoval příjemný chlad. Na stěnách visely mapy a nákresy, námořníci přicházeli a odcházeli s kusy papíru, v rádiích to praskalo a bručelo. Admirál Endicott se vzhledem kostnatého popuzeného učitele neustále zvedal svůj bílý hrnek na kávu, usrkával z něj a zase ho pokládal na stůl. Generál Pulleyne si projížděl rukou přes hladké stříbrné vlasy a zíral na situační mapu, jako kdyby tím mohl změnit tvar zátoky nebo kontury hřebene. Damon seděl velmi klidně a ruce mu volně visely mezi koleny.

	Pulleyne dostal od námořníka proužek papíru, podíval se na něj a předal ho Damonovi. Z místa, kde stál, dokázal Brand zprávu přečíst. „KUŠE VOLÁ ŠAVLI x ŽÁDÁM VŠECHNO NÁMOŘNICTVO 753513 x TÉŽ LETECKÝ ÚTOK NALÉHAVĚ NUTNÝ.“

	„To tam sakra mají opevnění kolem celého útesu?“ zeptal se Pulleyne.

	„Musí to být dost tvrdé,“ odpověděl Damon, „jinak by Ben něco takového neposlal.“

	Brand klidně stál a poslouchal výměnu úsečných argumentů a vydávání povelů. Moc uklidňujícím dojmem to nepůsobilo. Když se člověk na frontě, v boji, snaží udržet kontakt s deseti dvaceti muži pohlcen šerem džungle, může se zatrpkle utěšovat tím, že na praporu, na pluku nebo na divizi vědí, co se zrovna děje, kde všichni jsou, co hrozí, jak je rozestaven nepřítel, a můžou podniknout obranná opatření. Ale teď viděl, že šéfové nevědí o moc víc než velitel čety, a v určitých ohledech to je ještě horší, protože tu schází i žhavé, rázné uspokojení snahy zabíjet a postupovat, schází tu útěšná přítomnost přátel. Ani v této chladné, suché a skvěle vybavené místnosti nic nevědí, ale musí tu sedět, dumat, strachovat se a doufat, že hádají správně. KUŠE – Krislerův pluk – byl zjevně v nesnázích a ŠARŠOUN už déle než půl hodiny nepodal žádnou zprávu. Na stěně visela mapa se zakreslenými plážovými pozicemi, s úhlednými fázovými liniemi, s pravděpodobnými koncentrovanými výskyty nepřítele, přistávací dráhou a jemnými vlákny cest, ale nic neznamenala – mezi touto místností a tisíc metrů vzdálenou pláží nepanoval žádný vztah.

	„Asi byste se tam měl vydat, Same,“ prohlásil Pulleyne. „Sehnat Dutche, zjistit, co se tam děje, a pak zkontrolovat, jak je na tom Krisler. Zjistěte, co ho takhle zdrželo. Musíme se tam dostat, získat tu přistávací plochu…“

	Damon rychle vstal.

	„Už jedu, Duku.“ Obrátil se k Chaseovi a Brandovi. „Na cestu, chlapci.“

	Pulleyne je následoval ven na palubu a dál mluvil se Starým. „Žádná bláznivá rizika. Tam vevnitř se toho hodně nažvaní…“

	„Bez obav, generále.“

	Rychle přešli k boku lodi. Přistávací plavidlo vypadalo jako směšná krabička; obličeje vojáků se k nim obracely jako nevýrazné bílé květy. Nastoupili, loď se otočila a svět se opět změnil. Ranní slunce přehodilo přes vodu diamantový šál a před nimi se rozkládala pláž jako zamlžená duna pod vrstvou kouře. Chytil se kovového okraje, kolébal se zároveň s lodí a pozoroval, jak Starej mluví s poručíkem Chasem. Bylo na tom cosi neuvěřitelného – sami tři jedou na břeh, aby vnesli pořádek do bitvy. Uvědomoval si dusivé dmutí v hrudníku hned pod krkavicí, na které si vzpomínal ze Sendaiadere. Břeh se teď rýsoval jasněji. Dýmem tu a tam pronikl zubatý okraj džungle a útes poloostrova vypadal jako stolová hora, která se vyhřívá na slunci. Loď nabrala rychlost a houpání vln zesílilo. Nedaleko od nich se přehnal ohromný bělostný sloupec vody a zase se rozplynul; člun se naklonil doleva. Poručíku Chaseovi se tvář zalila potem, ale když Damon řekl: „Hlavně když to šlo vedle,“ stejně se uculil a přikývl.

	Život je věc náhody. Náhody, osudu a štěstí – a také schopnosti rychle a soudně si vyložit znamení. Pokud to někdo popíraje buď hlupák, anebo lže. Vzpomněl si na to odpoledne v Sendai. Prosekával mačetou porost kolem svého stanového dílce a vzpomínal na Estelle, když najednou Tompkins zařval: „Bacha!“ Otočil se a uviděl Damona, jak se na něj zubí. Měl na sobě khaki a na čepici mu visela malá hvězdička.

	„No –“ nadechl se, ale včas se zarazil. Byl voják z povolání a zbytek čety na ně hleděl. Srazil paty v pozoru, zasalutoval a pronesl: „Dobrý večer, pane.“

	„Zdravíčko, Brande.“ Damon mu oplatil vojenský pozdrav, potřásl si s ním rukou a zeptal se ho, jak se cítí.

	„Copak to děláte? Chystáte tenisové hřiště?“

	„Tak něco.“ Pokynul mačetou, kterou si přesunul do levé ruky. „Roste to člověku před očima.“ Tompkins a ostatní na ně pořád poulili oči. Děti.

	„Pojďte se mnou na minutku,“ vyzval ho Damon. „Chci si s vámi promluvit.“ Pomalu kráčeli k okraji mýtiny. „Jak to jde?“

	„Nemůžu si stěžovat, pane.“ Cítil, jak se mu hrne krev do hlavy; generál Damon se s ním prochází a ptá se ho na jeho názor! „Usazujou se. Rekruti, většinou kluci z města. Myslí si, že hlídkování a výzvědy spočívají v tom, že si lehnete na břicho a koukáte po sobě.“ Za sebou uslyšel Tompkinsův nevěřící šepot: „…kurva, general!“ Obrátil se a tvrdě se na ně zadíval, aby drželi huby, i když v hloubi duše cítil prchavou hrdost. „Ale všichni mají střední školu. Do jednoho.“

	Generál se pousmál: „Každý jsme nějaký.“

	„Blahopřeju, pane,“ dodal Brand neobratně. „Slyšel jsem, že jste dostal hvězdičku. Budeme přiděleni pod vaše velení?“

	„Ne. Přišel jsem za vámi.“ Brand zvedl oči; Damon se na něj díval, ruce zabořené do kapes. „Vzpomínám si, jak jste jednou řekl, že byste se mnou rád pracoval. Potřebuju pobočníka a říkal jsem si, že by vás to mohlo zajímat. Bude to znamenat hodně práce po nocích, pobíhání kolem, spoustu bolení hlavy. A největší migréna pro vás budu já sám. Vynese vám to další proužek, i když ne hned. Ale kapitán Orr mi řekl, že je s vašimi výkony spokojen, a možná byste se dostal dál, jestliže zůstanete u své jednotky. To si budete muset rozhodnout sám. Rozmyslete se a zítra mi dejte vědět.“

	„Nepotřebuju se rozmýšlet, pane. Jdu rovnou. Jenom se potřebuju odhlásit…“

	Damon se usmál: „To by neměl být problém. Tedy pokud víte jistě, že to chcete dělat.“

	„Vím to jistě, generále.“ Neměl nejmenších pochyb. Podobné znamení se mu ještě nenaskytlo. „Kdykoli řeknete.“

	„Proč ne hned. Mám na velitelství pluku džíp. Jděte se sbalit. Já zařídím příslušné rozkazy.“

	Jako když luskneš prsty. Celý jeho život se během okamžiku změnil. Náhoda. Jako tu noc kdysi dávno, když se probudil ze zlého snu a ucítil, jak ho dusí hustý smradlavý kouř. Hoří. Bezhlučně seskočil a skrz oblaka dýmu doběhl do obývacího pokoje, ke krbu a ke starému koberci, po jehož okraji se plazili žhaví doutnající červíčci. Rozkašlal se, ale popadl koberec a rozběhl se ke dveřím. Koberec okamžitě vzplál a sežehl mu obličej; pod náporem bolesti ho pustil, ale znovu ho zvedl, vytáhl ho ven a hodil ho na tvrdý jíl, kde vítr z pláně držel plameny nízko u země. Měl spálené předloktí a chodidlo. A za sebou pak uslyšel hluk a volání. Na tu chvíli nikdy nezapomene. Náhoda. Ale musíte ji popadnout za pačesy, jak říká Starej, jinak je k ničemu. Mine vás jako říční proud. A nezáleží jen na tom: když stál na mýtině s mačetou v ruce a pozoroval ten soustředěný, střízlivý pohled, věděl, že po ničem netouží víc než následovat tohoto muže, který kvůli němu přijal taková rizika, vrátil mu jeho důstojnost a našel mu místo mezi bělochy – že ho bude ochotně následovat, dokud bude žít…

	Zleva, ze směru od prvního pluku, přiběhl kapitán Lund. Vypadal jako vyděšený strašák vyválený v prachu. Sklouzl do zákopu.

	„Plukovníku, všichni jsou na zemi! Přišli jsme o všechny…“

	Krisler se na něj zašklebil: „Pořád ještě máte mě, Švéde.“

	„Slyšíš to?“ říkal Travis Chaseovi. „Slyšíš to?“

	„Ano.“ Chase se v jámě ohnul a chytil za rameno Damona, který mluvil rádiem s ŠARŠOUNEM. „Generále –“

	A pak, když nahlížel přes rozedřené obložení, to zaslechl: pod sténáním a výbuchy dělostřeleckých min, pod praskotem pušek a kulometů se ozýval hluboký rachot, jako když na vzdáleném poli pracuje traktor – a pak další. Proboha ne, říkal si v duchu a sledoval Damona s Krislerem, jak se drápou k čelu zákopu, tváře strnule napjaté. Vzpomněl si na Sendai: je to ten samý kašlavý rachot a všichni utíkají změtí kořenů a šlahounů, proboha ne, ne. Všechny smysly se mu vyostřily a rozechvěly a na opačném konci výběžku spatřil jejich přidřepla černé obrysy, lesknoucí se kapradím a větvemi.

	„Tanky!“ vykřikl někdo. „Oni mají tanky –“

	Kulomet na pravici zahájil palbu; střelec se nakláněl na bok a přílba mu sklouzla do týla. Ze všech stran se k tanku sbíhaly trasovací střely a odrážely se jako jiskry sršící z acetylenové louče. Tank se na chvíli zastavil, pak se obrátil a znovu se rozjel. Brand se ohlédl. Damon se znovu překulil k rádiu a rychle se ohlašoval. „KARABINA volá ŠAVLI. KARABINA volá ŠAVLI… Duke? Tady je Sam. Poslyš, jsem u KUŠE a máme problémy… Cože? Chci mluvit s Polleynem. Kdo jste vy?… Kde že je? Kde říkáte, že je?“ Rádio chraptělo a Damon námahou napínal svaly v obličeji. „Na břehu – ale jaký to má smysl? Jak ho mám teď proboha kontaktovat?… Dobrá, dobrá. Dicku, poslyšte, útočí na nás tanky. Pět nebo šest, možná i víc, to zatím nedokážu říct. Co Baileyho tanková rota? Už se dostali na břeh?… Povolali je! Tak kde sakra jsou? Chytají někde lelky? Dobrá, chápu. Co dělostřelectvo?… Ne, žádná námořní palba! Utočí na nás právě teď! Sežeňte Harkavyho a řekněte mu, aby veškerou výzbroj odvrátil na červenou dvojku. Ano, červenou dvojku. Až se vám ozve Pulleyne, řekněte mu, že tu máme vážné potíže. Ať sem co nejdřív pošle Baileyho. A řekněte mu, že KUŠE se udrží. Konec.“ Podal sluchátka De Lukovi a zavolal: „Hanku! Joe!“ Brand se znovu proplazil zákopem.

	Plukovník Krisler hleděl na Damona z těsné blízkosti.

	„Zůstane nám to na krku?“

	„Vypadá to tak.“

	Tanky se přibližovaly. Brand teď viděl čtyři. Prodíraly se trávou, kolébavě přejížděly přes kupky porostu a cascaa, děla se jim kývala jako tykadla.

	„…musíme to holt zkusit tím horším způsobem,“ zavolal Krisler. „Mám akorát granáty pro palbu z pušek, Same. Třicítky ty parchanty nezastaví…“

	Damon ho chytil za rameno.

	„Vydrž tady, Bene. Není kam jít –“

	„Nepovídej.“

	„Já ti něco seženu. Slibuju!“ Generál zamával na Branda a Chase. Chvatně vyskočili ze zákopu, přebíhali od jámy k jámě, prodírali se hustým porostem. Nad hlavou jim svištěly trasovací střely. Překonali mírné stoupání a džungle se směrem k zátoce projasnila. Do mělké vody za útesem dopadaly dělostřelecké miny. Brand se řítil za generálem a cítil skoro plačtivou úlevu nad tím, že tanky už nejsou na dohled.

	Pláž se změnila ve zmatečnou hromadu suti. Nikde nebyly vidět žádné tanky. Mezi betonovými bariérami ležela dvě obojživelná vozidla, na hladině se pohupovaly vyloďovací čluny, vojáci si chvatně předávali bedny s municí a s potravinami. Po pravé straně za hřebenem se další muži stále brodili na břeh s puškami nad hlavou. Byli ponoření po stehna a vypadali nehybně, jako kdyby je olejnatá voda lapila do pasti; pak se dostali na mělčinu a dali se do nervózního běhu, překlusali pláž a skryli se pod palmami. Všude kolem vojáci hloubili zákopy, gestikulovali, prohýbali se pod břemeny v nepřestávající zmatené přehlídce zoufalství a skrývání se před granáty, které vyvrhávaly do vzduchu chocholy bílé vodní pěny nebo černého kouře.

	„Potřebujeme najít MacRaea,“ klidným hlasem přikázal Damon. „Mějte oči na stopkách…“

	„Dobře, generále,“ řekl poručík Chase a Brand mlčky přikývl. Hledal si cestu mezi krátery po granátech, shrbenými anebo přebíhajícími postavami, rozbitými bednami, zkroucenými pláty rezavého plechu, poraženými kmeny, promáčklými barely na vodu, opuštěnými tornami, puškami a zubatými pařezy. Jak tady mají někoho najít, i když to je třeba vyloďovací důstojník? Nad ohromným zraněným tělem se shýbal zdravotník; dvakrát trhavě pohnul velkým nožem a ten se zalil krví. Brand odvrátil zrak. K útesu sklouzla dvě letadla s vyjícími motory; jejich rakety vyslaly k čelu útesu tlusté čadivé prsty a útes vybuchl ve fontánách kouře a plamenů. V řadě leželi tři zranění; jeden si rukou zakrýval oči. Vedle něj visela na pažbě pušky láhev s plazmatem a zvolna se pohupovala. Přiřítil se zrádný, tichý jekot, Brand sebou mrštil do jámy a cítil otřes výbuchu. Hlava, oči a všechny zuby ho rozbolely v jediné ohromné vlně nárazu. Nebezpečně blízko vybuchl další granát a cascao zasypal déšť střepin. Sendai bylo strašné, nejhorší, co si dokázal představit, ale tohle je příšerné, tady to nemá konce. Ten zpropadený útes!

	Zvedl oči a uviděl Damona, jak svižně přechází podél okraje vody, a Chase, který se ho snaží dostihnout. Vzteklý sám na sebe, roztřesený a pohmožděný se vydrápal ven a přeběhl po ztvrdlém písku. Generál teď mluvil s ustrašeně vyhlížejícím mladým poručíkem s poďobanou tváří, který stál vedle džípu plného spacích pytlů a beden s konzervami.

	„…rozkazy od náčelníka štábu,“ říkal hoch, „plukovníka Bowsmy. Dal mi –“

	„To auto si beru,“ prohlásil Damon. „Hned teď.“

	Poručík vypadal zděšeně. „Ne… to nemůžete –“

	„Ale jistěže můžu. Stejně jste na špatné pláži. Máte být na zelené jedničce.“ Generál mávl na Branda a Chaseho. „Nastupte si, chlapi.“

	„Ale já toto vozidlo nemohu nikomu vydat –“

	„Dám vám recept, doktore,“ zavolal Damon do hluku motoru. „Stavte se zítra.“

	Projížděli mezi haldami hlíny a kusy železa k útesu, ze kterého i přes letecký útok dál pršely granáty. Mladý poručík za nimi hleděl a cosi volal. Brand se ohlédl a zahlédl známou postavu; poklepal Damonovi na rameno a vykřikl: „Tamhle! MacRae…“

	Generál džíp s trhnutím zastavil a vyskočil ven. Vyloďovací důstojník major MacRae seděl opřený o expediční konev. Byl svlečený do půli těla a tekl z něj pot; na hrudníku a na nadloktí měl krvavé obklady. Na hlavě měl světlemodrou baseballovou čepici a velká hranatá tvář mu zrudla vzteky.

	„Macu!“ zavolal na něj Damon. „Neviděl jste Pulleyna?“

	„Ne. On je na břehu? Já myslel, že –“

	„Co tanky?“

	„Nejsou, generále.“

	„Jaké máme dělostřelectvo?“

	„Zatím žádné… alespoň než mě zasáhli… Ne, byly tam nějaké sedmatřicítky, myslím, že pár sedmatřicítek bylo dole u starého mola, než přiletěly ty zera. Ten útok vším otřásl…“

	„Dobrá.“ Jeli dál, hned přes vodu, hned za stromy, kolem ošetřovatelské stanice v rozbitém bunkru, kolem nosítek, které se s nákladem hnaly k obojživelným vozidlům čekajícím na okraji pláže. Starej trhl volantem, stočili se kolem zničeného japonského přistávacího člunu, zajeli do jámy a s trnutím se z ní vykolébali. Zezadu se ozval chraptivý tlukot, který nesnesitelně sílil; Brand se na zadním sedadle zkroutil a spatřil blížící se letadlo. Viselo nad nimi nějakých patnáct metrů a trhavá linie kulek jim stehovala cestu po pláži. Na okraji vody stál voják a pálil po něm od boku; vystřílené patrony mu létaly kolem přílby jako svítivé žluté hračky – a vteřinu nato je letadlo minulo a překulilo se za hřeben; oranžové kruhy na šedohnědých křídlech vypadaly křiklavě a nesmyslně.

	„Parchante,“ zamumlal. Cvakaly mu zuby a choulil se mezi spacími pytli a celtami. „Doufám, že shoříš…“

	Džíp zastavil tak prudce, že to s ním hodilo na Chase. Damon ječel: „Polezte, polezte,“ sám už vyskočil ven a běžel. Brand ho těsně následoval v křečovitém záchvatu úlevy. Na okraji moře poblíž zničeného vyloďovacího člunu uviděl napůl potopené gumové kolo a štíhlou hlaveň. Sedmatřicítka překocená na bok; špinavá hnědá voda omývala perforovaný plát ochranného štítu.

	„Polezte, chlapi. Pojďte mi pomoct…“

	Skrčili se ve vodě, napjali svaly a postavili kanón rovně. Damon vyzkoušel palebnou páku a svým velkým červeným kapesníkem otřel zákluzový válec. „Spousty oleje. Zaměřovač je v pořádku. Závěr je v pořádku. Poslouží.“

	„Ale veliteli…,“ nadechl se Brand.

	„Bez obav, rozebereme ho.“ Natáhl ruku a vytrhl zajišťovací trn lafety. „Tak do práce. Posadíme ho na kapotu.“

	„Na kapotu toho džípu?“

	„Přesně tak. Zaberte.“

	Brand se chopil hlavně, druzí dva muži zvedli záď. Vyzvedli zbraň z lafety, s námahou ji přenesli k autu a vyzdvihli ji na kapotu. Přední sklo se rozbilo a klouzalo po železe. Hlaveň vyčuhovala nad chladičem jako nějaký šílený čenich.

	Prokristapána, říkal si v duchu Brand. Teď už jsem viděl opravdu všechno. Jak chce sakra vidět na řízení? Chase měl zkoumavý výraz.

	„Dělejte, dělejte,“ řval na ně Damon do hluku výbuchů a palby z pušek. „Musíme sehnat munici…“

	Dobrodili se k vyloďovacímu člunu, jehož palubní pláty byly zohýbané jako plechy ze sudu. Ve vodě plavala s hlavou dolů a roztaženýma rukama mrtvola a pohupovala se ve vlnkách, které vytvářeli svým pohybem; v okolí těla byla voda zarudlá. Brand mrtvolu obešel a zvedl bednu s černým pruhem přes střed a nápisem NÁBOJE PEVNÉ, PROTIPANCÉŘOVÉ, M51 S TRASOVACÍ STŘELKOU.

	„Nezapomeňte se podívat, jestli jsou protipancéřové,“ zakřičel na něj generál a Brand kývl. Chase začal z džípu vyhazovat spací pytle, ale Damon ho zarazil: „Vykašlete se na to! Nemáme čas. Nastupte si!“

	Zařadil rychlost. Brand si vyskočil na přední sedadlo a chytil záď kanónu. Na nárazníky stále dopadaly střepy předního skla a Damon se vykláněl, aby kolem štítu kanónu viděl na cestu.

	„Hanku!“ zařval. „Rozbalte tu munici!“

	Chase vytáhl vojenský nůž a natrhl roh jedné z beden. Brand se vzpamatoval, natáhl ruku a vytáhl ze svorek za zadní rezervou sekerku.

	Ucítil úder do ramene.

	„Ne!“ volal na něj Damon. „Ať to udělá on! Ne vy! Vstaňte a vykliďte mi cestu…“

	Vstal a skoro vypadl z auta; džíp zajel do výmolu a prudce se rozkýval.

	„Z cesty!“ zařval a mával karabinou. Zíral na změť postav, které se chvatně a s námahou klidily pryč. Vojáci na ně zírali se strachem, se vztekem, s němým úžasem; jakýsi seržant s ohromným černým knírem na ně ukázal prstem a rozchechtal se: „Koukněte na toho ničitele tanků!“

	Brand se zazubil; s vypětím sil visel na štítu kanónu, mával puškou a řval, poslouchal praskot dřeva z muničních beden, které Chase otvíral, a znenadání ho zaplavilo nezadržitelné veselí.

	„Prokristapána,“ zahulákal na pláž, na povykující a udivené tváře, na změť odpadků a na vybuchující granáty. „Panenkomaria skákavá!“

	„Přesně tak…“ Generál se také usmíval. Ležel skoro vodorovně, řídil jednou rukou a přimhouřenýma očima se díval před sebe. „Hanku,“ zavolal. „Už je máte otevřené?“

	„Jo!“

	„Všechny jsou protipancéřové?“

	„Přesně tak.“

	„Hanku, už jste z toho někdy střílel?“

	„Proboha, já to nikdy předtím neviděl…“

	„Já jo,“ zaječel Brand. „V Harperu! Rozpal pětadvacet metrů –“

	„Skvěle,“ kývl Damon. „Jste první nabíječ. Hanku, vy jste druhý nabíječ!“

	„Rozkaz.“

	Zatočili doprava a kola jim podkluzovala na rozježděných větvích; do cesty se jim trousili nosiči munice, ošetřovatelé s nosítky a podpíraní zranění, ječeli na ně a kleli. Praskot palby se teď změnil v soustavný pulzující rachot. Znovu zatočili doprava a skrz trávu a keře podobné přerostlým vrbám, které je bičovaly do tváří, vyjeli do kopce. Poblíž prudce střílela kulometná četa schoulená těsně k sobě, až se jejich přílby skoro dotýkaly. Kdosi na ně divoce mával z jámy vzdálené asi šest metrů. Džíp se s trhnutím zastavil a Brand se uhodil o štít. Chvíli před sebou nic neviděl, ale pak se v přeludném žebroví světla a stínu neuvěřitelně blízko zachvěla kupka keřů a kapradí a zpod ní se vyvalila ocelová housenka. Všechna rozjařilost ho rázem opustila. Tank vypadal obrovský a jeho věžička se pod listím hrozivě třpytila. Déšť střel se od něj rozpustile odrážel; kanón se natočil doleva, ale jeho rány nebylo možno v hluku bitvy rozlišit. Nacházel se blízko, strašidelně blízko, a teď se pohyboval rychleji. Brand stál, držel se horního okraje štítu a připadal si nahý a naprosto sám. Tank. Ale mohl jen stát jako přimrazený; uvědomil si dva další tanky po levé straně, jejich tíživou, dusavou zlovolnost. Vedoucí tank se obrátil a přejížděl napříč jejich zorným polem. Stál tam tenký chvějící se stožár, na němž sebou pleskala oranžová trojúhelníková vlajka. To je to místo, kde byli s plukovníkem Krislerem, uvědomil si. To je –

	„Na místa!“ zakřičel Damon, chopil se elevačního kolečka a přitiskl oko k zaměřovači. „Na místa! Protipancéřové střely, vpravo vpředu, nulový rozpal, zahájit palbu…“

	Nulový rozpal, zopakoval v duchu Brand. To bych sakra řek. Ale pohyb byl lepší. Přejel pravou rukou po ovládací páce, otočil se bokem a natáhl levou. Chase mu do dlaně vložil patku náboje. Hladce ji zasunul do válce a zatlačil ji, dokud okraj patrony nezapadl do svorek. Odtáhl ruku, zaklapl páku a zavolal: „Nabito!“ Natáhl levačku pro další náboj.

	Rána byla ohlušující. Úder ho přitiskl do sedadla; záď zbraně ho udeřila do hrudníku a do ruky. Proboha. Zpětný ráz. Střílejí bez lafety. Ruka ho bolela, jako by ji měl zlomenou. Připadal si omráčený a bezmocný.

	„Proberte se!“ zařval na něj generál, který krvácel z oka. „Do toho…“

	Brand se snažil dostat zpod zbraně; znovu ji vytlačili na kapotu a zaklínili horní rám do obruby předního skla. S hrůzou zahlédl hranatou věž tanku, dvě sbíhající se řady nýtů a vlečný prstenec; pak se znovu sehnul, dostal od Chase další náboj, zaklapl záď a přikryl si obličej rukama. Ale tentokrát se kanón udržel na místě. Slyšel Chaseovo zvolání „Dostal to!“, podivně tiché a veselé, ale pak se ztratil v rytmu nabíjení. Přes ramenní štít viděl na Damonův obličej, dokonale netečný, s přimhouřenýma očima.

	„Veliteli!“ zavolal Chase. „On se otáčí! On –“

	Zbraň zaburácela. Brand se otočil pro další náboj, ale vtom se od štítu odrazila série ohlušujících úderů a ozvalo se tříštění skla a kovu. Skrčil se a spatřil, jak se v Chaseho blůze jakoby nějakým strašným kouzlem objevily dvě černé skvrny; další měl na krku a přes nadloktí mu vystřikovala hustá rudá krev. Čas se na chvíli zastavil; Chase stál a třeštil na Branda oči s jakýmsi zděšeným obviněním. Pak se zhroutil do změti granátů a spacích pytlů, ústa roztažená a plná rudé pěny.

	„Veliteli!“ vykřikl Brand, „generále, on je zasažen! Chase!“

	„Nabíjejte,“ odpověděl Damon. „Rychle!“

	Brand se podíval na generála, který soustředěně nahlížel do zaměřovače a ramenem se opíral o otočnou páku. Pustil ovládací páku a doplazil se za něj ve víru obdivu a zoufalství. Pomyslel si proboha, opravdu to je tak, jak se povídá, toho parchanta nic nevyvede z míry. Popadl náboj; jeho špice byla slizká od krve. Všude byla krev, prosakovala do matrací a do celt, klouzala po měděném kování. Pustil náboj, chvatně ho opět zvedl, nabil, uzavřel závěr a falzetem zakrákoral: „Nabito!“ Popadl další a zase další, ponořil se do fascinujícího šílenství služby zbrani, která třaskala a třaskala. Dostaneme je, ty parchanty, říkal si divoce – a s mírným překvapením zjistil, že mluví nahlas. V nose ho pálily korditové výpary a kyselý zápach benzinu. Nádrž. Trefili nádrž. Proboha, jestli teď vybuchne –

	Valilo se na něj tolik nebezpečí, že nic necítil, vymknul se jim. Nic se ho nemůže dotknout. Sehnutý zvedal náboje, hladce otevíral závěr a uhýbal rukou před zpětným nárazem. Není ničím a stojí mimo vše; zbraň žije, on sám je dobře namazanou a blyštivou zbraní, je výkonným sluhou. A co sakra, pomyslel si v duchu, má člověk zajít takhle nebo jinak. Ale ta myšlenka nepřekonala určitou mez; nacházela se mimo jeho vztek, mimo ten zoufalý a pracný rituál, který vykonával.

	Kanon znovu vypálil a Damon zaklel. Štít se rozdrnčel prudkým úderem, pak dalším – a pak kolem něj vzplála stěna plamenů. Hoří. To ten benzin. Vyskočil, ale zachytil se o něco nohou a spadl na zem; zvedl se a uviděl generála uprostřed plamenů, jak se cosi snaží vytáhnout. Proboha. Chase. Znovu se vnořil do žhavého kotle, chytil zraněného v podpaží a vší mocí zatahal. Blůza a rukávy mu hořely. Damon na něj cosi zavolal, ale nebylo slyšet. Naposledy zoufale trhl. Chasovo tělo se uvolnilo a přepadlo na něj. Setřásl ho ze sebe a překutálel se po pošlapaném křoví, které mu rozdrápalo obličej. Paží mu projela ostrá bolest. Rozepnul si pás, strhl si blůzu uniformy a v panické hrůze ji od sebe odhodil. Kdosi ho mlátil. Damon. Bil ho do lýtek rychlými plochými údery a pak ho s výkřikem postavil na nohy. Stál a mžoural do vzduchu, který připomínal páchnoucí šedivý příboj. Spadli do jámy, ve které se voják oběma rukama držel za břicho a ohromeně na ně zíral. Brand zavřel oči a znovu je otevřel. Pravá paže mu zčernala a teklo z ní jako z ohromného otevřeného puchýře; pálil ho krk. Žije; může se hýbat. Zvedl oči a uviděl Damona začerněného olejem jako topič. Z čela mu stékal pramínek krve a mísil se s mazem.

	„Jste v pořádku, Joe?“

	„Jo,“ přikývl.

	„Chtěl jsem se dostat od těch nábojů dřív, než začnou vybuchovat.“

	Brand se apaticky zadíval na džíp, který teď celý pohltily plameny. Hlaveň sedmatřicítky trapně visela přes kapotu. To snad není možný, říkal si. Starej si i v nejhlubším pekle zkontroluje teploměr na tý peci, do který ho budou strkat. Užasle se ohlédl a uviděl Damona, jak se krčí u okraje jámy s M1 v rukách. Doplazil se k němu a zvedl hlavu.

	Poblíž nich stál tank. Přišel o jeden pás, na zbývajícím se motal kolem dokola jako poraněný brouk a motory hřměly. Další hořel nalevo a další dva stály nehybně, jen zpod poklopu pro řidiče a střelce se prodíral dým. Poslední se s roztřesenou kamufláží valil zpátky do džungle. Proboha, pomyslel si s vytřeštěnýma očima. Tohle všechno je jejich práce – jeho a Starýho. A Chase. Tohle všechno. Zatímco seděl a otupěle výjev pozoroval, na tanku s přetrženým pásem se otevřel poklop, ven se vydrápal voják – štíhlý, s hnědým páskem na čele – a pátravě se rozhlížel. Proč neseskočí? uvažoval Brand; proč odtamtud nevypadne? Okamžik nato se voják sehnul, jeho tělo povolilo a po věži tanku, podobné konzervě s tuňákem, začala v hladké vrstvičce stékat jeho krev. Kdosi vyskočil na bok rozbitého pásu mezi ohromná kola a vyšvihl se na nárazník. Brand viděl, jak mu vystřeluje ruka k ústům a ve vzduchu se zablýskla ulomená pojistka. Krisler hodil granát do otvoru, přirazil poklop na Japoncovu mrtvolu a skočil na zem. Ozvala se tlumená rána, jako když vystřelí kapsle uprostřed vaničky se sádlem. Čísi ruka zevnitř pootevřela poklop a pak zase zvolna zajela zpátky. Ujíždějící tank zmizel z dohledu.

	Brand se držel za paži a rozhlédl se. Na bližší okraj přistávací plochy a dozadu na pláže stále ještě dopadaly dělostřelecké miny. Nad Chasem klečel zdravotník a ošetřoval ho. Damon mluvil s nějakým kulometným seržantem. Džíp dál vesele plápolal, stejně jako japonský tank. Připadalo mu, že spí – ne, není to spánek, spíš jako kdyby byl uhranutý a zrovna se vysvobodil. Hlava ho strašně bolela, zvonilo mu v uších a paži nedokázal ohnout. Nejvíc ho ale trýznila žízeň. Natáhl se pro jednu z polních láhví, ale vzpomněl si, že odhodil opasek. Podíval se směrem k džípu, ale představa, že by se musel narovnat a dojít tam, pro něj byla nesnesitelná. Z kalhot se mu nad koleny stále kouřilo. Plácl do seškvařené látky a snažil se navlhčit si popraskané rty jazykem.

	„Tady máte,“ nabídl mu Damon svoji láhev. Děkovně kývl a naklonil plechovou nádobu. Cítil, jak mu chladná tekutina svlažuje krk a ústa a v plynulých pulzujících doušcích mu splývá do žaludku. Voda od námořnictva – tu teď zase nějaký čas neuvidí. Vrátil polní láhev generálovi, který se ještě trochu napil a řekl: „To byla síla.“

	„To teda jo.“ Nikdy v životě se ještě necítil tak naprosto vyčerpaný. Připadalo mu, že ho opustila veškerá životní síla a odhodlanost, jako toho japonského tankistu, jehož krev se stále řinula po boku obrněné věže a překrývala sériové číslo.

	„Proboha, veliteli,“ zablekotal, „něco takovýho už nechci prožít.“

	„Já taky ne, Joe,“ odpověděl generál – a Brand s údivem spatřil, že se mu tak třesou ruce, že skoro nedokáže zašroubovat víčko polní láhve.

	

	Kapitán Bowcher dal napřaženou levou rukou signál a zamáchal jí ve vzduchu. Jeden z vojáků, kteří se krčili na hřebeni nad útesem, o pár kroků postoupil. Seržant Jackson se samopalem opřeným o kamenný násep Bowcherovi cosi řekl, ale mluvil tak tiše, že ho Pritchard neslyšel. Otřel si rukou obličej. Útes vybíhal do půvabného oblouku, takže vyvolával dojem amfiteátru s jevištěm stoupajícím v řadě drobných hřebenů. Kámen byl šedobílý a na slunci oslepoval; vzduchem poletovala oblaka prachu. Místy se ze skály draly zkroucené trnité stromky. Všichni tomu říkali Solný důl. Skoro každý se krčil za kamennými hřebeny a výstupky a upřeně zíral na útes, jehož stěna byla poseta otvory připomínajícími nestvůrná tmavá ústa. Jednu chvíli bylo slyšet jen rachocení dvousetpadesátilitrových barelů s benzinem, které se kutálely po korbě nákladního vozu uprostřed jeviště.

	„Zvířata,“ prohlásil urostlý vojín Lubbock. „Jsou to prostě zvířata. Vykopají si díry v zemi a napořád se v nich schovají. Proboha, ty musí fakt bavit ohánět se krumpáčem.“

	„Ta hmota není příliš odolná,“ podotkl Bryce svým jasným, přesným hlasem. „Solnotvorný vápenec může člověk setřít prstem.“

	„Nepovídej, Bryce.“

	Pritchard mžoural do jasu bílé kamenné stěny lemované prohlubněmi. V celém okruhu se pohybovala pouze ženijní jednotka, která vykládala sudy a pečlivě je stavěla vedle sebe.

	„Je velmi porézní,“ pokračoval Bryce. Na bradě se mu utvořila mastná kapka potu, takže vypadal ještě pohubleji a učeněji. „Celá oblast je nejspíš plná promyšlených výklenků a chodeb.“

	Corrazzo, který klečel vedle Lubbocka, se otázal: „Netaháš mě za nohu, že ne, Bryce?“

	„Vůbec ne. Existují celé kultury, které stále žijí jako troglodyti.“

	„Jako co?“

	„Jeskynní lidé. Všichni naši předkové tak kdysi žili.“

	„Tak z těch zatracenejch jeskyní nespouštějte oči,“ přikázal jim seržant Jackson.

	Corrazzo se na Bryce podíval s pobaveným nadhledem.

	„No, můžu ti říct, že moji předkové v žádnejch jeskyních nežili.“

	„Ale jistěže ano. Tedy pokud nebyli jezerními lidmi. Ale to je mnohem méně pravděpodobné.“

	Randall, dopisovatel agentury Associated Press, se příjemně zasmál.

	„Vy jste takový vojín – intelektuál, co?“ měl příjemnou kulatou tvář a brýle bez obrouček. Naklonil se kolem Pritcharda, aby mohl Bryce chvíli sledovat. „Jak jste se dostal k těmhle znalostem?“

	Bryce se na něj chladně podíval a pak zvedl oči k útesu.

	„Jo, absolvoval jsem základní školu,“ odpověděl suše. „To vás překvapuje?“

	Lubbock chrochtl a otřel si tváře rukávem.

	„Tos mu to dal, Bryce. Jó, Bryce má takový znalosti, že kdyby se o tom dozvěděli ve Washingtonu, tak ho jmenujou místo Marshalla…“

	„Povídám nechte toho žvanění a sledujte ty jeskyně,“ štěkl Jackson a všichni zmlkli.

	Pritchard se obrátil a podíval se na Damona. Generál stál u zvláštního úzkého výklenku, pozoroval skupinu vojáků u nákladního vozu a na něco se ptal poručíka Hanidy. Hanida, syn japonských rodičů narozený ve Státech, měl plochý, kostnatý obličej, který připomínal spíš Mexikánce než člověka z Východu. Na Damonův dotaz jen pokrčil rameny a přimhouřenýma očima se zadíval k jeskyním. V dálce za hřebenem, poblíž vesnice Dakmata, se ozvalo dunění dělostřelby a odkudsi sem dolehlo hučení letadla. Dnes ráno tu padlo šestnáct mužů, pomyslel si Pritchard a zíral na útes, na zubaté tlamy otvorů a na zkroucené, znetvořené keře. Můj předchůdce padl v den D. Nikdy neměl sklon ke zbytečným obavám. První dva dny na pláži odvedl slušný výkon; přispěl k nápravě zmatků v červené dvojce po evakuaci majora MacRae a zachránil velké množství výzbroje. K jeho překvapení jím souvislé ostřelování granáty z hřebene neotřáslo tak jako většinou ostatních. Posedl ho snový, skoro radostný fatalismus: musí odvést svou práci, dostat materiál na břeh, dát vojákům příklad. Ale to nemá co dělat s tímhle vyprahlým a ztichlým místem, kde vás ze stovky jeskyní pozorují oči nepřítele. Doslova je na sobě cítil. Uvažoval, kolik jich je přímo pod místem, kde klečí, kolik jich hledí nahoru k uhlazené hlíně a kořenům a poslouchá…

	K Damonovi přistoupil kapitán Fulkes, podsaditý muž s bílými vlasy, který velel ženijnímu oddílu, a oznámil: „Jsme připraveni.“

	„Dobře.“ Generál se obrátil k Hamidovi. „Zkusme to ještě jednou, Dane.“

	Poručík Hanida zvedl roh a zatroubil na něj. Pak začal předčítat z cyklostylovaného papíru. Slova, Pritchardovi tak cizí, že působila dojmem řeči tvorů z jiné planety, se v ozvěně odrážela od kamenných stěn.

	„Co říká?“ zeptal se mladičký voják s arkansaským přízvukem.

	„Kdo vyhrál pátý dostih v Aqueductu,“ odsekl Corrazzo. „Jak mám sakra vědět, co říká? Zeptej se Bryce, ten má to svoje skvělý vzdělání…“

	Dolem dál rachotil hromový hlas, zvuky se valily jeden za druhým v ozvěnách. Pritchard koutkem oka hleděl po generálovi. Celou duší toužil napít se z polní láhve, ale nechtěl, aby ho Damon viděl, a navíc bůhví kdy se dostanou na základnu k tomu velkému bílému požehnanému vemeni s vodou. Po zádech i po hrudníku mu stékal pot a pálil ho v očích. Čekání a útok, čekání a útok. Život u vojska. Podrážděně se podíval na Damona a uvažoval, co si asi generál myslí, k čemu se chystá. Generál měl stažená ústa, oči a rty oteklé vedrem a únavou. Do ranky u oka, kterou utržil při tankové bitvě, pronikla infekce; zdravotník Stofer ji očistil a přiložil na ni obklad, ale ten se zmuchlal a zašpinil. Když si ho generál vyžádal jako pobočníka, Pritchard byl překvapen – překvapen a nesmírně potěšen. Představoval si, jak přijíždí na štábní porady, jak kontaktuje velení sboru, zahání doprošující se plukovníky a uprostřed noci poskytuje zástupci velitele divize poddajné, vnímavé ucho. Nepředstavoval si, že bude ve vedru čekat v Solném dole a trýznit se nejistotou.

	Poručík Hanida domluvil. Velmi opatrně položil býčí roh do džípu a úhledně složil cyklostylovaný list papíru. Nic se ani nepohnulo. Ženisté skrčení ve stínu korby vozu na něj apaticky zírali.

	„Nechápu, proč nevylezou ven a nevzdají se,“ prohlásil Bryce svým průzračným, kultivovaným hlasem.

	Seržant Jackson, oči přilepené k útesu, opáčil: „Ty bys to udělal?“

	„Ale vždyť si přece musí uvědomovat, že –“

	Nenadálé výstřely působily v parném tichu jako zapráskání ohromného biče. Jeden z ženistů s teatrálním gestem nadskočil, rozhodil rukama a spadl na zem jako pytel s kamením. Takřka ve stejném okamžiku se rozštěkal Jacksonův samopal a od jedné z děr se odštíply kousky kamení; následoval rachot všeobecné palby. Pritchard si uvědomil, že vší silou svírá kámen před sebou. Uvolnil stisk a obrátil se. Spatřil střízlivou bronzovou tvář generálova pobočníka Branda. Zakřenil se a kývl hlavou; Brand se neusmál, ale pomalu, líně na něj jedním okem mrkl. Pritchard měl před Brandem uctivý respekt. Indián spolu s generálem obsluhoval prvního dne to sedmatřicetimilimetrové dělo; nadloktí měl vážně popálené a stále ještě zabalené do obvazů. Z hlavně jeho karabiny stoupal modrý obláček kouře. Pritchard toužil, aby tam tehdy s nimi byl. Ale v tom případě by tehdy nejspíš zemřel. Tak jako Hank Chase…

	„No tak, ukončete palbu!“ zakřičel kapitán Bowcher a střelba přestala. „Nemáte na co střílet, tak si schovejte náboje…“ Ale jeho hlas nezněl karatelsky; věděl, že samotný výstřel z pušky v podobnou chvíli skýtá útěchu. Otázal se Jacksona: „Myslíte, že jste ho dostal?“

	„Ne. Ale ten parchant tam byl. Támhle, jak je ta díra, hned vedle toho dvojitýho vé –“

	„Byl, správně, jenže už je kdovíkde.“

	„Sakra, Starej marní čas. Na co čeká? Na ručně vyrytou pozvánku?“

	Kolem nákladního vozu teď bylo rušno. Přiběhli dva zdravotníci a klekli si ke zraněnému.

	„Kapitáne,“ obrátil se k Bowcherovi Randall, „nedokážu pochopit, proč na ně nepoužijete granáty. Máte přece spoustu granátů, nebo ne?“

	„Ano, granáty máme.“

	„Tak proč je nepoužijete?“

	Bowcherovy šedé oči sjely k dopisovateli.

	„Především proto, že je jich většina příliš daleko. A za druhý, ty tunely vybíhají do kopce, takže když se vám tam podaří hodit granát, prostě se vykutálí ven a ustřelí vám koule. Proto.“

	„Tak dobrá, Tome,“ zavolal Damon suše na Fulkese. „Spusťte to.“

	„Rozkaz.“ Fulkes vstal a začal rozdílet povely. Ženijní četa se sehnula nad barely a sundala zátky. Ze sudů se vyřinul klokotající benzin. V zářivém světle se třpytil jako rozžhavená řeka a asi na šesti místech zatékal do spár. Muži pracovali usilovně a chvatně, skoro mlčky, jako děti, které se chystají na nějaký zlomyslný kousek. Prázdné barely házeli zpátky na korbu. Vzduch byl prosycený benzinovými výpary.

	„Všichni z cesty,“ zavolal Fulkes. Jednotka si nasedla do auta a to rachotivě odjelo pryč. Ticho zhoustlo. Fulkes si od boku uvolnil granát, vytrhl pojistku, rozhlédl se, vykřikl: „Oheň!“, mrštil rukou a hodil. Granát chvíli visel ve vzduchu jako tlustý zelený ovál, pak spadl a skutálel se dolů. Následoval výbuch a střed Solného dolu se změnil v oranžová oblaka plamenů. Následoval sykavý hukot, jak vzplál benzin v podzemí. Čekající vojáci se předklonili, obličeje ozářené vírem plamenů, oči doširoka vypoulené. A pak začal z hloubi skal, jakoby z jiného, temnějšího světa, stoupat zvuk, jako když děvčátka zpívají, jako když zvířata kňučí, jako když psi vyjí v nezměrném smutku a trýzni. Pritchard zíral na začerněný kámen, z něhož stoupaly tenké zkroucené sloupky kouře. Křik. Tam dole křičí lidé. Stovky lidí v přidušeném chóru. Podíval se na ostatní, nedokázal to nutkání ovládnout. Mladý Bryce zbledl a třásly se mu rty; Jackson mhouřil oči, ale svíral hlaveň samopalu tak pevně, až mu zbělely klouby. Křik pokračoval, valil se ve vlnách, v terciích, v kvintách, v roztřesených a hrůzných oktávách – a teď už nezněl jako lidé, dokonce ani jako zvířata. Zněl jako nějaký podivný akustický přístroj, spuštěný neúnosně hlasitě. Bowcher svěsil hlavu, Randall nasucho polykal, Damon se neúprosně a tvrdě díval k průčelí útesu. Pouze Brand se na Pritcharda podíval pronikavým, zaníceným pohledem, který jako by říkal: Ano, pokud to tak musí být, budiž; já to vím a ty ne.

	Pritchard zavřel oči. My je upalujeme. Klečíme tu a upalujeme k smrti sto, tisíc, bůhví kolik lidských bytostí. Jednou v létě kdysi dávno ležel odpoledne ve stanu, který si postavil na louce za domem, a četl knížku s názvem Uprostřed zeměkoule, příběh, který líčil bažiny, podivná světla a jámy s rozteklou lávou, u nichž číhali hnusní skřeti a zabíjeli těmi nejodpornějšími způsoby… Ale to bylo vymyšlené. Tohle je střed zeměkoule, oni se krčí u jeho okraje a nemají sílu podívat se navzájem do očí. Bryceovi se najednou zvedl žaludek, opřel se o jedno koleno, chytil se pušky a vyzvracel hustou tmavožlutou tekutinu, která mu stékala ze rtů a z brady. Pritchard cítil, jak se mu dělá špatně a cosi mu tlačí na čelo. Na okamžik jasně cítil, že zná nějaké tajné slovo, nějaké zaklínadlo, které vrátí sudy s benzinem na korbu nákladního vozu, přiměje ženisty roztáhnout se nedbale v jeho stínu a Bryce jim znovu bude všem objasňovat povahu a vlastnosti solnotvorného vápence.

	Náhle se ozval výkřik, téměř dětské zvolání. Bleskově otočil hlavu a uviděl, jak z postranní jeskyně v dlouhé prohnuté galerii klopýtavě vybíhá člověk. Hořela mu blůza i vlasy; plul vzduchem s prohnutými zády a třásl hlavou, jako kdyby se chtěl zbavit toho spalujícího břemene, ale běh plameny jen povzbuzoval. Zazněla krátká série výstřelů. Japonec padl k zemi jako podťatý, sklouzl ke kraji skály a zůstal tam ležet. Vlasy v týle a uniforma mu stále hořely drobnými plameny.

	Křik teď zeslábl, změnil se v tlumený, stěží slyšitelný nářek. Připadalo jim, že sám vzduch žhne a oplývá ostrými pachy. Nechci tady být, říkal si v duchu Pritchard, není důvodu, proč bych tu měl být. Chtěl se napřímit, ale vtom se kdesi v hlubinách ozval výbuch a země se pod ním zatřásla jako větev v náporu větru. Následoval další a pak celá řada detonací. Fulkes cosi zavolal na generála, který mlčky přikývl. V hloubi lomu se skrývalo skladiště munice a plameny dosáhly až k výbušninám. Tvůrcové jeskyní byli rozmetáni na kousky a s nimi i jejich smrtonosný poklad. V černých dutinách plných kouře teď přerušovaně probleskovaly už jen ojedinělé exploze patron, min a granátů, kterých se už nikdo nemusel bát.

	Když výbuchy odumřely, ticho působilo jako nenadálý déšť. Vojáci pomalu vstávali a dívali se na sebe jako ti, kdo přežili jakousi bizarní katastrofu. Fulkes se sehnutý opíral o kolena a nahlížel do jedné z prohlubní, ze které stoupal kouř v čadivých spirálách. Je po všem. Tady je po všem. Bryce si zamazaným rukávem otíral ústa. Sto, pět set, možná tisíc mužů jim zemřelo pod nohama, zatímco oni se dívali a poslouchali. Uprostřed zeměkoule…

	Damon zavolal na svoje pobočníky. Pritchard k němu přiběhl a následoval generála po cestě, která vedla k přistávací ploše. Chtěl něco říct, něco důležitého a velmi naléhavého, ale nemohl si za živého boha vzpomenout co. Než stihl otevřít ústa, generál se k němu obrátil.

	„Harry, kontaktujte plukovníka Wilchera na přistávací ploše a řekněte mu, že Solný důl je zajištěn. Pak dejte zprávu na velení pluku.“

	„Ano, pane,“ odpověděl.

	„Generále…“ Byl to dopisovatel Randall. Mhouřil za brýlemi oči a ústa měl znechuceně stažená. „Generále Damone…“

	Zástupce velitele divize se zastavil.

	„Co je?“

	„Co to…?“ Randallovi scházel dech. „Co to bylo… za odpornost…? Bylo to nezbytné?“

	„Domnívám se, že ano.“

	„Tak vy se domníváte,“ zahulákal Randall. „Chci vám říct, že to jednak nepovažuju za příliš výchovné…“

	Damon se obrátil a tvrdě na něj pohlédl.

	„Randalle, muži z tohoto pluku byli po několik dnů terčem palby právě z onoho místa. Za posledních dvacet čtyři hodin jsme měli víc než dvě stě zraněných. Uvědomil jsem generála Tojadu o svých záměrech, informoval jsem ho, že jeho tažení je nezvratně ztraceno, a nabídl mu libovolnou formu kapitulace – a to prostřednictvím letáků, rádia i veřejného zpravodajství v jeho vlastním jazyce. Nemohli jsme se k nim dostat, a oni se nechtěli vzdát, nechtěli vylézt ven a postavit se nám v otevřeném boji. Dokud nebyla jejich základna zničena, nemohli jsme používat přistávací plochu. Z důvodů, které nemůžete znát, jsem dostal rozkaz, abych plochu do zítřejších šesti nula nula učinil provozuschopnou. Co byste mi navrhoval vy?“

	Randall rozrušeně mávl rukou: „Ale to bylo prostě… to bylo prostě svévolné krveprolití, masakr…“

	„Opravdu? A co to podle vás bylo v den D, když jsme leželi tamhle pod hřebenem a navrch měli oni?“

	Randall rozhněvaně vykřikl: „Ale přece musí být nějaký způsob… nějaký lepší způsob než tohle!“

	Generál se na dopisovatele zahleděl s chmurným pohrdáním a ucedil: „Až ho objevíte, tak mi laskavě dejte vědět. Nesmírně rád ho použiju. Do té doby mě laskavě přenechte mým masakrům a já vás přenechám vašim.“

	Odkráčel, tvář brunátnou hněvem. Pritchard musel přidat do kroku, aby ho dohonil. Za zády jim zazněly dva výstřely: kapitán Bowcher pokračoval ve svém souboji s nejvýše položenými jeskyněmi.
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	Damon odložil tužku a promnul si oči. Déšť dál tloukl do střechy stanu jako na poplach a přehlušoval všechny ostatní zvuky. Bez oddechu. Doba dešťů v Lolobiti, na ostrově podobném vyfouklému zkroucenému fotbalovému míči, který leží asi dvě stě dvacet kilometrů za nekonečným novoguinejským pobřežím. Představuje první krok na cestě k Halmaheře a na Filipíny. Ovšem odhady se opět hrubě mýlily: Japonci zatvrzele bojovali a měli dostatek materiálu. Swannyho lidé se dostali do problémů a zpomalili, harmonogram se rozpadl napadrť a generál Thiemann poslal na MacArthurovo naléhání Salamandry z rekreačního tábora na Wokai do boje. Asi týden zdárně postupovali podél pobřeží, ale pak začaly deště. Už teď jim docházely zásoby. Tetlow ječel, že mu pro jeho zbraně zbývá jen čtyři sta salv. Damon už v duchu viděl, jak se promáčené stezky proměňují v bažiny a potom v močálovité říčky, přes které se brodí muži s břemeny – po kotníky, po kolena zaboření do bláta.

	Zahleděl se na olivově zelené poličky polního stolu před sebou: ten stůl kdysi patřil Westymu, pak Duku Pulleynovi a teď právem následníka, když Duka předposlední den operace na Wokai zranila střepina z miny, připadl jemu. Mají zaměnitelné role – on, Westy a Pulleyne jsou zaměnitelní. Kdyby byl zasažen on, doporučil by na místo velitele divize Bena, který se už octl na soupisce na brigádního generála. Přicházejí a odcházejí jeden po druhém, ale divize, ten ohromný třpytný salamandr, tělo a nástroj nadějí a snah každého z nich, žije dál.

	A bude žít dál, tedy pokud zvítězí, pokud zdárně splní svůj úkol a nepovolá na sebe císařův hněv…

	Vzdychl si, napumpoval Colemanovu lampu a přešel k situační mapě. Zahleděl se na spletitou konfiguraci pobřežní linie a podivně umělých čar, které vyznačovaly obojživelné obklíčení hned za kótou Komfane. Přejel po tom místě prstem, i když znal všechny vzdálenosti, všechny výškové rozdíly a všechny jednotkové rozkazy nazpaměť. Strávili s Dickinsonem na přípravě té operace čtyři dny, pracovali pomalu a pečlivě. Naskýtala se jim dokonalá situace: pláž byla dobře přístupná, pobřeží ploché, hlavní japonská zásobovací cesta se táhla rovnoběžně s pláží. Pluk Jimmyho Hoyta měl podniknout obojživelný útok, a když Japonci odkloní síly, aby ho odvrátili, Benův pluk měl projít přes průlom 484. pluku, který teď vedl French Beaupré, překonat hlavní linii japonského odporu, zatočit na severovýchod k pobřežní silnici a navázat kontakt s Hoytem. Všechno padesátkrát ověřili, debatovali o správném načasování, záměrně se pokoušeli najít na plánu chyby. Všichni měli plnou důvěru v to, že se operace zdaří.

	A přesto, když v blikavém světle zíral na mapu a poslouchal tlukot deště, projel jím záchvěv nejistoty. Mapy jsou kruté. Není nad přímý postup, nad souvislé seznamování se s terénem. Pohled na obrázky vytvořené tužkou na acetátových vrstvách probouzel pesimismus. Právě to zčásti přemohlo Westyho, paralyzovalo ho a roztříštilo na kusy. Duke zase zašel do druhého extrému: hnal se na frontu tak často a tak impulzivně, že ho podřízení velitelé často vůbec nedokázali lokalizovat. Trpělo tím působení štábu, ztratil kontrolu nad taktickou situací a nechal se lapit do sítě drobností a zmatků, jimiž oplývá každá bitva.

	Jediná potíž tkví v tom, že čím výš se dostanete, tím méně máte možností vydat se na frontu. Nevyhnutelně vás to táhne pryč od toho, co je klíčové, až nakonec sedíte jako MacArthur ve vysoké slonovinové věži na hony vzdálené od války a oddáváte se snům a plánům, obíráte se symboly a ztrácíte realitu, kterou mají zastupovat, až si nakonec možná spletete symbol s živou skutečností…

	Odstoupil od mapy a znovu se posadil ke stolu. Přemýšlel o geografické konfiguraci, o uspořádání bitvy. Musí se to podařit, prostě musí. Příprava je hlavní podmínkou úspěchu, jak jim kdysi v Benningu vtloukal do hlavy starý Kyselý Joe – a tak se připravujte, připravujte a znovu připravujte. Ale člověk se nemůže připravit na všechno. Nedorazí průzkumná zpráva, protože gumový člun s příslušnými šesti muži ztroskotal na korálovém útesu; hned za napadenou oblastí se vynoří pluk císařského námořnictva, který tam čirou náhodou utábořil nějaký pomatený japonský důstojník; objeví se čtyři tanky, o kterých odhady nic nevěděly a které někdo náhodou poslal dopředu vysokou trávou směrem od přistávací dráhy… Co se nachází v tom prázdném trojúhelníku mezi mořem, cestou a džunglí? Sedí právě teď generál Watanabe ve svém legračním cirkusovém stanu okrové barvy a zkoumá svoji mapu? Rozhoduje se v tuto zlomyslnou noční hodinu, že pošle oddíl do oblasti severně od kóty Komfane čistě pro případ, že by Američané…? Budují právě teď s trpělivou, zatvrzelou pílí své rasy zákopy, napínají dráty a rozmisťují kulomety? Sedí nad miřidly a minometnými hlavněmi a v klidu vyčkávají, až se na hladině začnou rýsovat bělostné stopy vyloďovacích člunů?

	Příliš bujná představivost je velitelova smrt. Jistě, nějakou mít musí, pokud se z něj nemá stát slaboduchý tupec jako Packy Vincent anebo chladnokrevný metodický stroj jako Slingerland. Musí zkoumat možnosti, udržet si pružnost, odvážit se nepředvídaného, vytvářet nové a nezvyklé plány, improvizovat, když se plány zvrtnou, a s důvěrou překonávat chmury. Ale příliš bujná představivost – a dokonce i mírná přemíra je horší než mírný nedostatek – ho učiní obětí tisíce obav, které mu sežerou vůli jako kyselina. To je ze všeho nejhorší. Vojáci čekají venku a jsou jich tisíce: neklidně spí anebo zírají do tmy, hrají karty nebo píšou domů, smějí se, klejí nebo setrvávají v kamenném, vystrašeném tichu – a jen na veliteli záleží, co se jim zítra stane, zda se nasytí nebo zůstanou o hladu, zda budou bojovat nebo odpočívat, zda přežijí nebo zemřou…

	Znovu si vzdychl a zvedl poznámkový blok. Ray Feltner přišel se zprávou, kterou dostal od pobřežních pozorovatelů: v Moluckém moři, asi padesát kilometrů od Lembehu, se nachází japonský konvoj. Kam směřuje? Letectvo nemělo potuchy. Callison měl zprávu o sto dvaceti nepřátelských letadlech na letišti Tadženg na Salawati, ale Haley tvrdil, že s tím nemůže nic dělat, protože jde o čistě právní neshodu s Australany. Bože můj. Sféry velení. Jakou útěchu skýtá vědomí, že pokud si Japonci vezmou do hlavy někdy takhle zvečera zaútočit a nadělat z nás mrtvoly, je to všechno čistě právní neshoda.

	Celá ta záležitost s letectvem byla nesmírně citlivá. Včera přišel kníže Hal a chraptěl vzteky. Prý se rozhodl vytvořit podpůrnou bombardovací linii dva tisíce metrů před veškerými americkými pozemními silami a za touto linií nepřijme žádné úkoly – což mělo být konečné rozhodnutí. To samozřejmě znamenalo naprosté zrušení letecké podpory. Hal se po chvíli trochu uklidnil a všechno vyklopil: dostali se s Frenchem Beauprém do ostrého konfliktu kvůli tomu poslednímu incidentu v Suanggi a French mu po zvláštním kurýrovi poslal japonské vyznamenání, které našli na nějakém mrtvém důstojníkovi. Takové střety jsou nebezpečné. Musí si s Frenchem co nejdřív sednout a trochu toho prchlivce zpracovat. Zdůraznit, jak důležitou roli sehrála letecká podpora na Wokai, a tak dále.

	Strýček Thiemann zítra přiletí z Wokai, aby si nechal vylíčit to obojživelné obklíčení. Thiemann byl mohutný Němec ze St. Louis se začínající pleší a skvělým taktickým smyslem, který určitě pochopí, že právě tohle je ten pravý způsob, jak kleště prolomit. Ale jeho náčelník štábu je okázalý mizera, který do plánu vrtá jen proto, aby mohl prosadit vlastní nápady. Další problém spočívá v tom, že Thiemann by si chtěl vzít s sebou na Wokai Dutche Wilhelma jako velícího důstojníka sboru. Pro Dutche by to bylo dobré: vyvázal by se z fronty a dostal by šanci vyléčit si žloutenku a džunglové vředy. Také by mu to vyneslo hvězdičku. Pokud se Dutch rozhodne odejít, nemá právo mu stát v cestě – ale komu pak předá 468. pluk? Dickinson nepřipadá v úvahu: jeho místo vždycky zůstane ve štábu. Winslow by to mohl zvládnout, velel už pluku na Wokai a s mužstvem si rozumí, ale je vznětlivý a prchlivý, zatímco Dutch je vyrovnaný a metodický. Nutně by došlo k neshodám: Dutch měl pluk na starosti velmi dlouho, všichni jeho důstojníci uvažovali stejně jako on a nedůvěřovali vetřelcům zvenčí. A kdyby pluk svěřil Winslowovi, kdo by mu sloužil jako G-3? Spellar? Vyloučeno. Poslední dobou byl pod velkým tlakem, přemáhá ho únava a stává se prchlivým; pokud ho pár týdnů dovolené v Austrálii nedostane do formy, bude ho muset poslat domů.

	Divizní nemocnice byla ráno zasažena osamělým bombardérem a Nate Weintraub požadoval, aby je buď přemístili, nebo zakopali. Měli bouřlivou poradu, každý byl nabroušený. Damonovi připadalo, že jde o izolovaný případ – podle jedné zprávy se pilot zbavoval nákladu při útoku dvou letounů P-47 z Wokai, ale člověk nikdy neví. Souvisí to nějakou zvláštní náhodou se skupinou na Salawati? Anebo dokonce s tím zatraceným konvojem? Major Calder a čtyři sestry utrpěli těžkou újmu, tři pacienti zemřeli, dalších dvanáct bylo zraněno. Vrchní sestra MacChesneyová řádila, vlasy pod čepečkem se jí rozcuchaly a v roztřesené ruce držela čtvrt metru dlouhou střepinu: „Já chci prostě vědět, generále Damone, co s tím hodláte dělat, a to okamžitě! Je naprosto vyloučené smysluplně fungovat za těchto podmínek…“ Zíral na její rozzuřenou tvář a naplnila ho úleva, že je Joyce zpátky v nemocnici na základně v Désespoir, ale pak se za tu myšlenku cítil provinile… Potíž tkví v tom, že když se nemocnice zakope, bude pod vodou. Možná kdyby šli pod zem jen půl metru a pak stěny obložili pytli s hlínou, dosáhly by zdi výšky metr dvacet, což by je s výjimkou přímého zásahu mělo ochránit před čímkoli. Přímý zásah je vždycky zničující a nelze se před ním jakkoli chránit. Musí do nemocnice poslat hned ráno pracovní jednotku z velitelství.

	Znovu se s tichým mumláním spustil déšť. Zdálky sem doléhalo dunění dělostřelby. Protáhl se a klouby ruky si protřel oči. Podstata velení spočívá v neomylné schopnosti oddělit podstatné od triviálního a podružného. Skvěle. Ale takhle jednoduché to není. V tom strašlivém improvizovaném pohovoru, jímž je válka, se podstatné snadno rozplyne, zatímco podružné se znenadání změní v naprosto klíčové. Kdyby Thiemann nesouhlasil s obojživelnou operací, kdyby nemocnici zasáhla celá letka bombardérů, kdyby se kníže Hal stáhl do svého stanu a na několik dní se oddal chmurám, kdyby se ten japonský konvoj najednou uprostřed noci obrátil a zamířil si na severovýchod k mysu Sopi anebo se protáhl Morotaiskou úžinou a zítra o polednách čekal u mysu Gamtdžaka – co pak?

	Bože je tak unavený. Dva mladíci z pluku Švéda Lunda zemřeli při výpravě za suvenýry v jedné jeskyni na hřebenu. Musí na to vydat strohý všeobecný zákaz a všem, kdo ho poruší, pohrozit zabavením platu nebo něčím podobným. Nenapravitelné, jako byl Jackson, tím nezastaví: ten prý už vlastní tři samurajské meče, nemluvě o nesčetných pistolích, bajonetech a důstojnických čepicích, které si jeho četa schovala, aby je mohla vyměňovat s obojživelnými ženisty za pivo – anebo, pokud se naskytne příležitost, za kořalku s piloty z Wokai. Možná tím ale odradí neopatrné a bezhlavé. Tohle prolézání jeskyní musí skončit, a rychle.

	Musí také napsat dopis o mladém Phelpsovi. Jimmy Hoyt už napsal rodičům, ale Sam chtěl připojit stručný vzkaz. Byl to hubený chlapec s plochým hrudníkem a kostěnými brýlemi, který působil ústupným, zmateným dojmem. Nikdy by nevěřil, že někdo takový může dobře vést četu, ani nemluvě o něčem významnějším. Při pohledu na něj se člověku nutně vybavily nedělní odpolední koncerty anebo zahradní večírky, při nichž hrdé a laskavé tetičky s velkými klobouky popíjejí čaj a trpělivě se obracejí na bledého klátivého chlapce v zástěrce a úzkých kalhotách, a srdce se mu sevřelo. Diedrich Hoytovi řekl, že Phelps je schopný a dobrý velitel, ale to ještě nemusí mnoho znamenat. Seržanti mají pro podobné výroky často svoje vlastní důvody: s poddajným neprůbojným důstojníkem si seržant může jednotku vést po svém. Nic nenaznačovalo, že poručík Cecil B. Phelps v kritickém okamžiku bojů o vesnici Tobaloor nařídí krycí palbu, vyšplhá se na střechu zmocněncovy rezidence, strhá tašky a bude na japonské obránce házet granáty, dokud neutrpí zranění na hrudníku a na rameni; a že poté zverbuje svou četu, zahájí postup a vyžene nepřítele ze dvou bunkrů, dokud ho neskosí soustředěná palba z podpůrného krytu. Jako Tim, pomyslel si tiše, další Tim Brewster. Hrdinství Cecila B. Phelpse představovalo jednu z hlavních příčin, proč dobyli Tobaloor a proč se Todžovi nepodaří prosadit jeho Velkou východoasijskou sféru prosperity. Damon hocha doporučil na řád Kongresu, ale dopis byl důležitější. Převaloval pero mezi prsty a vzpomněl si na seržanta Jumba Kintzelmanna ve Fort Early: „Dobrák Pánbůh udělal některý lidi velký a jiný zas malý. A pak nám dal střelný prach, který to všechno srovná. Tak ne abyste na tohle zapomínali, bažanti!“

	Srovná, jen co je pravda…

	Zvenčí se ozval mlaskavý zvuk chůze vojenských bot v bahně a tlumený rozhovor. Damon pocítil u srdce neklidné očekávání, kradmý pocit viny. Bože, dnes v noci bych přivítal i opilého krokodýla. Úplně kohokoli.

	Zatmívací clona se zachvěla a kdosi se nejistě ohlásil: „Generále?“

	„Pojďte dál.“

	Vnitřní závěs se zvedl a dovnitř proklouzla postava – Ben v pláštěnce, přílbu staženou do očí a promoklý na kost.

	„Bene!“ Cítil obrovskou, až nepřiměřenou radost. „Pojď dál a sedni si k ohni. Jak se daří?“

	„Z bláta do louže.“ Plukovník si stáhl pláštěnku a s vlhkým plácnutím ji hodil na udupanou podlahu. V pouzdře pod paží mu visela petačtyřicítka a u levého boku se pohupovala neuvěřitelně špinavá brašna na plynovou masku. „Co sakra takhle pozdě ještě děláš?“

	„Samomluva.“

	„Ty náměsíčníku.“ Ben sebou plácl do křesílka. „Same, to ti povím, jestli já kdy dostanu na práci takovou válendu jako ty, tak se rozvalím jako starej Shatter v Siboney v osmadevadesátým. Lehnu si do křesla s mátovým julepem v jedné ruce a palmovým listem na ovívání v druhé. A pár hezkých holek, aby se postaraly o každý moje přání.“

	„Zní to pěkně.“ Damon chvíli pozoroval velitele pluku. Má něco na srdci, jinak by sem nepřišel takhle pozdě, říkal si. A znenadání pocítil zvláštní stísněnost. „Jediná potíž tkví v tom,“ řekl nahlas, „že na podobný srandičky sis vybral špatnou válku, brácho.“

	„No viď, že jo? Já měl sloužit s vévodou z Marlboroughu, anebo se švédským králem Karlem XII. Chlapec na trůně. Žít si z poddaných a mít pravidelný přísun chlastu, ženských a zlaťáků.“ Na štíhlé kostnaté tváři se mu protáhl lišácký úsměv. „Třeba jsem jím byl v minulém životě. George Patton tvrdí, že byl legionářem u Caesara, křížáckým rytířem, maršálem u Napoleona a bůhvíkým ještě. Skrytě tomu i věří.“

	„Jo, vzpomínám si.“

	„Víš, co je na těchhle Georgeho reinkarnacích zajímavé? Vždycky je důstojník. Nikdy není nějaký chudák s kopím nebo ubožák, co si trhá kýlu u kanónu.“

	„Krev se vždycky pozná.“

	„Je to docela příjemné, když si můžeš vybrat, kam patříš, co? Bože můj, nevidíš ho úplně živě, jak letí sicilskou krajinou, celý zachumlaný do dějin? Syrakusy, Robert Guiscard a Hannibal? Vojáci! Shlíží na vás čtyřicet století… Frenchovi prý napsal Mac z Licaty, že se tam každodenně koná čarodějnický sabat: George má celou karavanu limuzín, se kterou jezdí dokola, zvonky zvoní, houkačky troubí, světla blikají… Dokážeš si to představit, až se dostane do Říma! Všechen ten povyk…“ Zadíval se na stanovou stěnu. „Já vím, že je tankista a taktický génius a kdovíco ještě, akorát občas zatoužím, aby ho poslali sem, mezi hady a ještěrky. Ty fantazie o rytířích by ho tu rychle přešly.“

	Sundal si přílbu a položil ji vedle křesílka. Po celé hlavě se mu rozšířila neidentifikovatelná tropická vyrážka a Weintraub se rozhodl léčit ji jako impetigo, takže mu oholil lebku a natřel mu ji na modro. Vypadal zvláštně, divoce a o deset let starší, než když tehdy před dvaadvaceti měsíci zvedli za mlhavého rána v San Francisku kotvy. Takhle chodit kolem horké kaše není jeho styl.

	„Co máš na srdci, Bene?“ zeptal se. „Chceš si něco znovu projít, zkontrolovat?“

	Plukovník se na něj rychle podíval a zase očima uhnul.

	„Cože? Ne, to ne. Jsme připravení. Ne že bychom měli na nácvik moc prostoru, ale zvládli jsme to. Gene povykoval, jak nás všechny postřílejí z nízkého minometu, ale zklidnil jsem ho. Ten chlap je prostě posedlý strachem z nízkých minometu. Myslíš, že v tom je něco freudovského? Řek jsem Dutchovi, že bychom měli vynalézt falickou raketu. Chápeš… pálíš od boku.“

	„Jak se tváří?“

	„Kdo?“

	„Dutch.“

	„No, celkem v pohodě.“ Zase to zdráhání. „Já nevím. Asi je docela unavený. Je pravda, že ho strejda Thiemann chce u sboru?“

	„Jo.“

	„Ty ho pustíš?“

	„Jistě. Nechci mu stát v cestě. Získá za to hvězdičku.“

	„Bude nám tu scházet.“

	„To si piš.“

	„Asi by mu odpočinek udělal dobře. Asi by prospěl nám všem.“ Ben se unaveně podíval na velitele divize. „Asi se ti všichni lepí na prdel, ne, Same? Neohrožený Douglas určitě chce, abychom do zítřejšího večera byli v Manilské zátoce.“

	Damon se předklonil s rukama na kolenou.

	„Bene, klidně to řekni. Nejsi s tímhle povelem k útoku spokojený? Myslíš, že to nevyjde?“

	„Ne, pane. Nemyslím.“ Pak zase začal vtipkovat. „Rozděl a panuj, rozviň jedno křídlo, odřízni nepříteli komunikační linie. Klíčové taktické kroky velkého Korsičana všechny sbalené do jedné bitvy. Kdybych si to myslel, tak bych se ozval.“

	„Jak se cítí chlapi?“

	„Jsou navlhlí a unavení. Ale jsou připravení. Mluvil jsem s nimi. Vědí, že na ten průlom mají. Tentokrát jsme chytili vítr do plachet.“ Chtěl se klouby ruky poškrabat na hlavě, ale včas se upamatoval. „Jen když Dutchovi lidé pořádně zatlačí zleva a upoutají na sebe co možná nejvíc těch parchantů…“

	„To udělají. Pošlu tam Winnieho, aby je popoháněl.“ Podíval se na mapu; olizoval ho pocit neklidu, nepostižitelné úzkosti, jako kdyby se ho dotkly hadí šupiny. V čem je chyba? V čem má ten plán sakra chybu? Benova ošklivá namodřená hlava mu poskytovala útěchu; cítil hřejivou přízeň k tomuto vzdorovitému, nezvládnutelnému muži, kterého znal tak dlouho a s nímž tolik prožil, který mu byl dražší než kdokoli mezi živými – a pak se i tento pocit smísil se strachem a ztratil se v něm.

	„Buď opatrný,“ řekl znenadání. „Slibuješ, Bene?“ Rosomák vypadal trochu překvapeně. Damon sklopil oči a sepjal ruce v klíně. „Chci říct, nesnaž se všecko vyhrát sám…“ Začínám řečnit jako Westy, pomyslel si dutě. Plný předtuch a starostlivosti.

	Následovala odmlka. Déšť znovu zesílil a tloukl do celty. Ben si chvíli hrál s přezkou opasku a uždiboval bláto přilepené kolem mosazi.

	„Poslouchej, jak prší. Tolik vody přece není na celém světě…“ Znenadání sáhl do brašny na plynovou masku, prohrábl změť ponožek, konzerv, tropických tabulek čokolády a záplat a vytáhl láhev ballantinky. „Co takhle se napít, šéfe? Jde to na mě.“

	Damon na něj zíral. Takhle Bena ještě nikdy nepoznal. To si myslí, že se rozpadám? pomyslel si v návalu paniky, ale pak tu myšlenku zahnal. „Kdes to sebral?“ zeptal se, aby něco řekl.

	„Nosím ji u sebe už dýl. Jeden ze zaměstnavatelů Hallie na ministerstvu bůhvíčeho. Dárek na odchodnou. Vidíš? Pečeť je nezlomena.“

	„No pane na nebi!“ řekl Damon, ale Ben se neusmál. „A co vlastně slavíme?“

	„Nic a všechno. Reinkarnaci George Pattona jako Vlasáče Hasdrubala.“ Vytáhl z brašny na plynovou masku plechový kalíšek. „Tak do toho, veliteli. Nebuď suchar.“

	Nevěděl, co říct. Natáhl ruku, vzal ze stolu vršek vlastní polní láhve a nastavil ho. Ben naléval štědře a kořalka se proti kovu oranžově třpytila.

	„Hej, to je moc,“ zaprotestoval. Odložil kalíšek a s trochou komického vzdoru prohlásil: „To myslíš, že to potřebuju?“

	Ben se na něj zadíval.

	„Tady to potřebuje každý… Jsi unavený, Same,“ dodal po chvíli. „Jsi tu pořád zavřený. Musíš se uvolnit. Jsi příliš napjatý.“

	„No jo, ale Bene, mám tisíc –“

	„Nehraj si na takovýho svatouška!“ vybuchl Krisler, a pak se omluvně usmál. „Povídám ti, nehodlám nabízet dvakrát.“

	Damon potřásl rameny a oplatil mu úsměv.

	„Je to tvoje whisky.“

	„No sláva. Tak na ně.“

	Cínové kalíšky suše cinkly.

	„Na Salamandry.“

	Kořalka mu projela krkem jako hustý kouř, suchý a průzračný; Damon se zachvěl a pak ucítil příjemné teplo v břiše. No dobrá, tak se moc zavírá. Možná. Pravděpodobně. Ale co má sakra dělat? Jakou má jinou možnost, pokud si nechce vzít klobouk a nastoupit do nejbližšího B-25 zpátky na Wokai? No, aspoň ví, že Benovi nedělá starosti zítřejší akce ani Hallie. Co sakra. Upil skotské, občas se podíval na situační mapu a lhostejně poslouchal Bena, který mu vyprávěl o chlapci z Bowcherovy roty jménem Muldoon.

	„Učí se, ale občas z toho člověk dostane husí kůži. Hlídal takhle vpodvečer základnu v Taru; znenadání se bůhvíodkud vynoří chlap v čisťounký uniformě a zpívá si: ‚Jen vzácně už tam chodívám‘. Muldoon mi řekl: ‚Neviděl jsem mu do ksichtu, ale povídám si chlape, teď už tam nebudeš chodit vůbec a odjistím. Začal vejskat: Nestřílej, kámo!, ale já na ty žvásty nedal a prostě mu to napálil.‘ Ukázalo se, že to je Japonec ověšený granáty jako vánoční stromeček. ‚Ale Done,‘ říkám mu, ‚když jste mu neviděl do obličeje a mluvil dokonalou angličtinou, tak jak jste věděl, že to je Japonec?‘ A on na to: ‚Plukovníku, každej, kdo má v tyhle pekelný díře takhle čistý hadry, je buďto šikmoočko anebo týlový komando. Ale ani týlový komando si nebude vykračovat v sandálech…‘“

	Ze stropu stanu spadla ještěrka, přistála Benovi na rukávu a schoulila se. Její ocásek vypadal jako tenký zelený bičík. „Hezký potvůrky, že jo? Pokud se ti teda nedostanou do kafe nebo do bot. Vydal jsem u pluku zvláštní rozkaz: každý vojín, který zraní ještěrku, dostane tři týdny kárné služby. Všichni to podporují. Vyprávěl jsem ti, co řekl Jackson Billu Bowcherovi, když jsme předevčírem spustili tu křížovou palbu?“

	„Bene,“ tiše ho zarazil Damon. „Bene.“

	„Co je?“

	„Bene, co máš na srdci?“

	Plukovník se na něj velmi ostře podíval a sklopil oči k zemi.

	„Same, napij se ještě.“

	„Poslyš, já prostě –“

	„Dej si pořádnýho panáka. Hned teď.“

	Kalíšek se od neustálého nošení celý leskl a u rtu měl drobnou výduť. Damon pocítil u srdce studený a dutý náraz.

	„Co se stalo?“ zeptal se.

	„Same, připrav se. Mám hodně špatnou zprávu… Rusty dostal dálnopis z Pearlu. Byl odeslaný z Washingtonu. A tam ho poslalo evropské velení, Same…“ Ve tváři měl posedlý, prosebný výraz. „Same, je to špatný.“

	V podlaze se rýsovala šlépěj. Jejím středem procházel výstupek. Otisk jeho paty. To znamená, že si někde prořízl podrážku.

	Zašeptal: „Donny?“

	Ben přikývl.

	„Nad Pfalzmundem. Ten velký nálet.“

	„A je to potvrzené?“

	„Letadlo vzplálo a přišlo o křídlo. Nikdo nevyskočil.“

	Položil kalíšek na desku stolu, znovu ho zvedl, dlouze se napil a opět ho položil. Kývl hlavou.

	„Rozumím.“

	„Proboha, Same, co bych za to dal, aby se to nestalo.“

	„To je v pořádku.“ Tommy, pomyslel si – proboha Tommy. „Ona o tom ví?“ zeptal se.

	Ben zavrtěl hlavou: „Jen ty. Fats Hebert to poslal z osmé divize… Je mi to líto, Same. Je mi to strašně líto.“

	„To je v pořádku. Díky.“ Stál. Nevzpomínal si, kdy vstal.

	Ben se vztyčil a nalil Damonovi do kalíšku ještě trochu whisky, dlaní zatlačil zátku do hrdla láhve a schoval ji do brašny na plynovou masku. Chvíli tam nemotorně stál s rukama svěšenýma podél těla.

	„Same, dal bych všecko, co mám, abych ti tohle nemusel říkat.“ Sehnul se, nasoukal se do své pláštěnky a nasadil si přílbu. „Same…“

	Lampa blikala a pohasínala; potřebuje napumpovat. Připadal si otupěle, scházel mu dech, krev i smysly. Podíval se na Bena, který měl nesmyslně staženou tvář. „Prokrista,“ hlesl. „Propánaboha.“

	„Same, chceš, abych se zdržel?“

	Zavrtěl hlavou: „Ne. Za chvíli budu v pořádku. Uvidíme se v sedm.“

	„Dobře.“ Ben se na něj ještě chvíli díval, pak ho znenadání popadl kolem ramen a prudce ho objal. Pustil ho a vyklopýtal ze stanu. Damon slyšel, jak se baví s vojáky z bezpečnostního oddílu. Pak hlasy zcela odumřely a znovu se rozhučel déšť.

	Posadil se. Můj chlapec je mrtvý. Té myšlence scházela veškerá skutečnost. Nedokázal ji uchopit, postihnout ji. Nemá syna. Chvíli potrvá, než si na to zvykne. Po všech těch letech.

	No, právě tohle znamená válka. Zabíjení. Zabíjení lidí. Měl by to vědět líp než většina ostatních.

	Přešel k polnímu lůžku, vytáhl zpod něj bednu od munice, vyndal z ní složku a probíral se Donnyho dopisy, dokud nenašel ten, který hledal. Chlapec ho podle všeho napsal těsně před svojí první akcí.

	

	Vzpomínám si, co jsi mi řekl o strachu. Tehdy v Garfieldu, když byl Brand v kárném táboře. Pamatuješ si? Nemyslím si, že ze mě bude dobrý voják. Každopádně ne tvůj typ vojáka. Vím, že moc přemýšlím, příliš se strachuji. Ale udělám, co bude v mých silách, a třeba to postačí Musí to stačit, protože tuhle válku musíme vyhrát. Musíme ji vyhrát a taky ji vyhrajeme.

	Ale já do války nejdu ze stejných důvodů, jako jsi to udělal ty. Jdu proto, aby nastal konec válek, militarismu a tyranie, aby už nikdy nenastaly situace, které plodí hlad, nemoci a zoufalství, jak jsme to viděli na Luzonu. Ty tvrdíš, že to není možné (živě tě vidím, jak sedíš a říkáš to), že války vždycky budou, protože lidé jsou, jací jsou – chtiví, sobečtí a lační po moci. Já tvrdím, že to JE možné, že člověk se může a musí změnit a že se to musí stát teď. A pokud se kvůli tomu musíme vzdát posvátné hrdosti a předsudků, pokud se musíme spokojit s menším materiálním pohodlím, pokud musíme žít opravdu střídmě a složit oběti světu, který přijde, tak budiž. Budiž, říkám. Staniž se. Německý pilot, který na mě bude střílet, také věří ve svou zemi, ať právem či neprávem – proč by jinak vzlétnul a riskoval život? Já věřím, že jeho země je v neprávu, ale co když bude jednoho dne pravda taková, že moje země se mýlí? Co pak?

	Ne, musí to přijít – nové nebe a nová země, jakkoli to zní nesmyslně a dětinsky, protože dokud nepřijde, všechno tohle bude k ničemu. Všechno to krveprolití, bída a ničení, všechny oběti budou k ničemu. Bude to ta nejodpornější urážka všech nesčetných milionů lidských bytostí, které tolik trpí s nadějí v čistší, šlechetnější svět.

	

	Dopis pokračoval, ale Damon jej odložil. Jeho chlapec je mrtev. Teď mu zbývají jen dopisy. S bystrou, smutkem spoutanou jasností si vzpomněl na ten večer na Luzonu, když přišel domů pozdě v noci a našel Donnyho, jak sedí na posteli a zamyšleně přežvykuje.

	„Tati, pořád o té věci přemýšlím, a nemůžu to dostat z hlavy, nemůžu na to přijít…“

	„A na co?“

	„No, prostě… já, Donald C. Damon, Američan, jsem tady na Filipínských ostrovech, píše se rok 1936 a ležím v posteli… Ale proč, tati? Proč nejsem tagaložský rolník, italský vykladač zboží nebo černošský pachtýř? Proč jsem ze všech těch lidí zrovna sám sebou? Proč jsem já?“

	Damon se posadil na okraj postele a potlačil úsměv. Chlapcovo znepokojení mu připadalo zábavné, ale měl respekt k hloubce hledání, které ho vyprovokovalo. Věděl, že jeho syn má jemnější a zkoumavější mysl než on a ta myšlenka mu přinášela radost i smutek zároveň. Donny bude jedním z těch, kdo trpí víc než druzí, kdo se snaží dosáhnout nejzazší pravdy – a toto vědomí ho trochu pokořovalo.

	„Na to ti nemůžu dát odpověď, Done,“ řekl po chvíli. „Nikdo to nemůže zodpovědět. Život je tajemství, a ani ti nejdůvtipnější filozofové na světě ještě nepřišli na nic hlubšího.“

	„Ale co potom, tati? Proč by nám potom mělo na něčem záležet? Pokud je všechno jenom hloupá náhoda…“

	Naklonil se a stiskl Donnyho chodidlo. Možná odpověděl trochu unáhleně. Zrovna se vrátil z večeře u Massengaleových, kde se nešetřilo bystrými slogany a brandy. Ale hoch se upřímně trápil.

	„Nejlepší ze všeho je přijmout, že to tak je,“ řekl. „Přijmout, co jsi, a z toho vycházet. Okolnosti svého narození a svoje životní podmínky nemůžeš změnit; není přínosné mučit se přehnanými spekulacemi o tom, proč tvoje existence začala v určité chvíli a ne v jiné…“ Pak pocítil potřebu předat svému synovi a dědici pochybný odkaz své vlastní namáhavé a potulné existence, přepadl ho dojem souvislého úsilí od otce k synovi – anebo to možná bylo jen to brandy… Každopádně dodal: „V tom tkví celá životní výzva: jednat se ctí, nadějí a štědrostí, ať sis vytáhl jakýkoli los. Nemůžeš ovlivnit, kdy a jak ses narodil, a možná nebudeš moci ovlivnit to, jak zemřeš, ale můžeš a měl by ses snažit strávit dobu mezitím jako dobrý člověk…“

	Přejel si rukou po strništi na bradě a vydal ze sebe vzdech smíšeny se vzlykem. Slova. Podstatný a neměnný je ten fakt, že jeho jediný syn se změnil v seškvařenou změř masa a kostí ve zkroucené, začouzené kleci z oceli a hliníku kdesi hluboko v Německu mezi jedlemi a tulipánovými poli.

	„Já jí nemůžu psát,“ zamumlal polohlasem. Nemůžu. Nemám na to nervy. Stiskl si hlavu v dlaních. Už mu nikdy neodpustí. Nikdy. A proč by měla? Celý život představoval ozbrojené síly, Flanderská pole a pro patria mori – a sem to vedlo: je z něj unavený, vystrašený generál, který ztratil syna a ničemu nevelí. Strávil padesát hodin plánováním toho obojživelného obklíčení, ale jakmile se vyloďovací čluny obrátí k odjezdu a 477. pluk zaútočí na Komfane, bude stejně bezmocný jako kterýkoli papuánský domorodec, jenž celý výjev pozoruje o pět kilometrů dál z vrcholku palmy. Živí se jako vojenský překupník s emocemi: oživuje Dickinsonovu přehnanou obezřetnost, zklidňuje Frenchovu výbušnou podrážděnost, hojí Haleyho poraněné ego; vyzývá, vyhrožuje, utišuje, chválí, dává najevo kompetence, které nevlastní, předstírá sebedůvěru, kterou necítí…

	Je podvodník. Podvodník a blázen.

	Napil se whisky, i když věděl, že v tom nenajde žádnou útěchu: pití nikdy nedokázalo otupit jeho vnímavost. Bouřka znovu zesílila, proudy vody zaplavily stružku, která mu obkružovala stan, a pod lůžkem začala přes napěchovanou hlínu prosakovat dovnitř. Směrem od Berabwe se ozývalo duté štěkání kulometu a pak tupé údery dělostřeleckých min. Jeho syn je mrtev. A tam venku, ve vzdálenosti pouhých pár stovek metrů, se bojuje. Vojáci hledí do rozdrásané tmy, krčí se do půli těla ve vodě, hrbí ramena pod helmami, hmatem hledají granáty, patrony a telefony a snaží se ve zběsilém bičování deště zaslechnout zvuk pohybujícího se nepřítele. Ohnisko toho, co ve Washingtonu rádi nazývali „válečné úsilí“: vojín na skryté pozici – promočený na kost, hladový, roztřesený malárií, s provalujícím se džunglovým vředem na krku, střeva stažená a rozpálená záchvaty úplavice – špicluje uši. Je sám, tíži ho strach ze stínů temnějších než tma, z rychlého pohybu, z nože, ze zničujícího záblesku granátu; pohromadě ho drží loajalita s kamarády z čety, hrdost na svoji rotu, zuřivá nenávist k nepříteli, který zabil a znetvořil jeho přátele a přeludné sny o rodném městě, jehož obyvatelé se teď strachují o přídělové lístky a body na vepřové, boty a kořalku, proklínají dodávkové komise a vítají potleskem týdeníky v přestávce mezi hlavními filmy… Tady, na metru čtverečním půdy, se vede ta skutečná válka, ať si to kdo chce popírá. Na tom, jaký ten vojín dnes v noci odvede výkon – zda v sobě najde sílu a obratnost odolat vyčerpání, otupělosti a dřímotě a zabít unaveného, nemocného a dobře vyzbrojeného nepřítele, který mu usiluje o život – závisí, kdo vyhraje tuto válku.

	Jeho vlastní syn je mrtev. Ten chlapec na stráži je jeho syn; všichni jsou jeho synové. Smrt není záležitostí jednotlivce, i když bychom všichni rádi věřili opaku. Smrt jediného člověka se týká nás všech, všechny nás svléká do naha. Všichni jsme jediná chybující rodina a nic nám tento neměnný fakt nepřipomíná s větší naléhavostí než ztráta. Všichni jsme jednou bytostí. I na samém pokraji, zblblý únavou a žalem, cítil, že k nim může dosáhnout a dotknout se jich – George Caldwella pozorujícího dalekohledem nějakou šedivou kamennou pevnost na Sicílii, Jacka Cleghorna hnijícího v bataanské džungli, Westyho cvičícího rekruty v rudém georgijském prachu, Eda Mayberryho skrývajícího se v deštném pralese na Mindanau, Meadowlarka Walterse ležícího v nemocnici v Alžíru, Lin Co-chana schouleného v nějaké mrazivé jeskyni v horách Wu-tchaj. Cítil, že se může natáhnout jako obr a všechny je obejmout, živé i mrtvé, přitisknout si je na prsa se zbožnou bázní před tou ohromnou vlnou odvahy, sebeobětování a naděje, která se – jakkoli klopýtavě, jakkoli nedokonale – snažila skončit období určité tyranie, umlčet ten hrubý hlas, který vykřikuje, že člověk je jen nástrojem člověka…

	Ale nedokázal ten okamžik zadržet. Před očima mu vyrážel oheň ve vějířovitých sloupcích a ve vírech, hnal se přes pláně, řeky a hory a v duchu teď slyšel jen sílící křik, tlumený a živočišný, jenž se pozvedá k vyjícímu stenu nad trvalou nelidskostí všeho lidstva; tváře kolem, bledé a otřesené, se odvracely a nechtěly mu pohledět do očí…

	Otřel si rukou obličej, vzal do ruky pero a psací podložku, vsunul do ní čistý list a psal:

	

	Vážená paní Phelpsová,

	vím, že jste již obdržela zprávu od velitele pluku, u něhož Váš syn sloužil, podplukovníka Hoyta. Vím též, jak bolestně nedostačující jsou všechna slova ve chvíli tak nezměrné ztráty, jakou pociťujete. Přesto pokládám za nezbytné napsat Vám alespoň pár řádek.

	Váš syn bojoval jako nesmírně statečný voják a jeho zásluhy o vítězství našich sil u vesnice Tobaloor navazují na tu nejlepší tradici armády Spojených států. Doporučil jsem ho na nejvyšší poctu, jakou může naše země udělit, a jsem hrdý na to, že jsem ho mohl poznat. Jeho odchodem ztrácíme všichni. Až tato nesmírná a bezmezně krutá válka skončí a my nastolíme velkorysejší svět, snad nás všechny alespoň trochu zkonejší myšlenka, že právě on byl jedním z těch, kdo tento svět umožnili.

	V upřímné úctě Váš

	generálmajor Samuel A. Damon

	

	Nic to neznamená. Vůbec nic. Slova. Co jeho matce záleží na pochvalách, na metálech a soustrastných dopisech? Její chlapec je mrtev.

	Ale někdy nám zbývá jen to – slova. Musí posloužit, ztělesnit tichý pláč srdce…

	Obrátil list a nadepsal jméno své ženy. Pak si přejel rukávem přes oči. Déšť bušil do střechy stanu a v mastných potůčcích mu protékal pod nohama.
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	Život je podvod a čas zabíjí život. Budoucí možnosti. Ten nejlacinější trik. Jak se můžeme smát, snít, pářit se, když hned v příštím okamžiku, v příštím černočerném okamžiku…

	Ale vždycky tu jsou ti, kdo mají připravenou odpověď. Snaží se vše vyřešit. Miláčci s rysíma očima, přesně tak. Americké století. Dej všechna vajíčka do košíku a ten pozoruj. Čtyři svobody: chraň, prospívej a žij, čiň ostatním, žij v síle Páně, jaká špína!

	Sklenice měla krátkou stopku a široké dno – byl to poslední kousek ze sady koupené roku 1929 v Clevelandu. Džin se líně převaloval kolem ledu jako duch. Horký zářijový větřík nadýmal záclony. Kolem přejelo auto a pneumatiky na asfaltu zašustily, jako když se otírá hedvábí o sklo. Za zdí žvatlalo rádio Millmanových a oplývalo novinkami. Požíralo život.

	Nemůžu tady zůstat. Už tady nemůžu zůstat.

	Tommy Damonová vstala, ale ten pocit se jen zhoršil. Připadala si jako na horském úbočí: kolem ní padaly balvany, tříštily se a řítily se k zemi v nekonečném bezhlučném proudu suti a prachu – do rytmu s nadouvajícími se záclonami.

	„Musím vidět tátu,“ prohlásila naléhavě a přitiskla si ruku k čelu. Ale on tu není. Už tu není. Kde je? Odmítl jí to při odjezdu říct – ta vznešená hra na stoický klid, a ona se ho samozřejmě neptala. Hrát musí všichni.

	Ale teď se situace změnila. Teď se to musí dozvědět.

	Přistoupila k telefonu, napoprvé vytočila špatné číslo, pak se opravila.

	„Chci mluvit s pozemními silami.“ Její hlas zněl podivně zastřeně, jako kdyby měla mírnou rýmu nebo se právě probudila. „Plukovníka Hammerstroma, prosím.“

	„Je mi líto, plukovník Hammerstrom je právě zaneprázdněn. Mohla byste –“

	„Ne, nemohla,“ skočila obezřetnému pobočníkovi do řeči. „Jsem manželka Samuela Damona.“

	„Ach tak, paní Damonová. Hned –“

	„Řekněte mu laskavě, že to je naléhavé. Velmi naléhavé. Já počkám u telefonu.“

	„Dobře, paní.“

	Následovala dlouhá pauza, během níž zaslechla hlasy, cvakot psacího stroje, šustění papírů, vzdálené, jakoby ve snu, jako hukot příboje. Pak se jí ohlásil Chink Hammerstrom, váhavě, unaveně a trochu odtažité: „Ahoj, Tommy. Jak se máš?“

	Takže on ví… on to ví! Vždycky to vědí dřív než všichni ostatní. Zalykala se vztekem a málem upustila sluchátko.

	„Chinku,“ řekla klidně, „vždycky jsem byla hodná holčička. Nikdy jsem nechtěla žádné výhody, nikdy jsem nevybočovala z řady. Nemám pravdu?“

	„Samozřejmě –“

	„Ale teď musím něco vědět. Kde je táta?“

	„Generál? No přece v Británii. Myslel jsem, že –“

	„Ne, já myslím, kde opravdu je. Kde je?“

	„V Anglii, zlato. Plní úkoly, o kterých ti opravdu nemůžu nic říct. Kdybych mohl, udělal bych to, však víš.“

	Ten stín zdrženlivosti, odtažitosti. On to ví, a nechce říct. Chink Hammerstrom, který na večírcích na Luzonu hrával Bontocké blues a Díky za tu vzpomínku! Ale je to tak, budoucnost zabíjí čas, a čas zabíjí život…

	„Tak proč jsem od něj už sedmnáct dní nedostala dopis?“ domáhala se.

	„No to já nevím, zlato. V poště je strašný binec, to bych ti mohl vyprávět. Poslyš, pokud –“

	„Pokud je na Sicílii, tak to Němci určitě vědí,“ vykřikla rozzlobeně. „Vědí, kde je a co dělá, mnohem líp než ty. Myslíš si snad, že nevím vůbec nic? Za poslední války jsem sloužila ve Francii. Vědí všechno i o tom, když se jdeš vyčůrat…!“

	„Prosím tě, Tommy, zlato, můžu tě ujistit, že mu nehrozí žádné nebezpečí –“

	„Prokrista!“ Volnou rukou praštila do telefonního stolku. „Nech těchhle žvástů a odpověz mi! Řekni mi to! Poslyš, Chinku,“ dodala tvrdým a plochým hlasem, „já už to vím. Rozumíš? Zrovna jsem se to dozvěděla. O…“ Ale stále to jméno nedokázala pronést nahlas, „…tom…“

	„Zlato, je mi to líto, všem je nám to líto. Nevěděli jsme, jestli jsi už dostala zprávu –“

	„A ty bys nechtěl nic riskovat, co? Proboha…“ Tenhle pitomý, odporný mužský klub! Oči se jí znovu zalily slzami, zdrsněl jí hlas; ostře si odkašlala. „Můžeš si to u mně vyžehlit. Hned teď. Řekni mi, kde je táta!“

	„Tommy, poslyš. Vím, že je to pro tebe strašné. Nesmíš se tomu podvolovat. Já zavolám Sue –“

	„Buď už zticha, sakra!“

	Práskla telefonem do vidlice, ale sluchátko přepadlo a kývalo se na šňůře. Naráželo do nohou stolu a ozýval se z něj kvákavý Chinkův hlas: „Tommy? Jsi tam, zlato? Tommy?“ Znovu bezmocně plakala a kývala hlavou ze strany na stranu. To nesnesitelné oficírské bratrstvo! Dopis, ten proklatý, odporný dopis, ležel otevřený na posteli, kde si ho poprvé přečetla. Popadla ho, roztrhala na malé kousíčky a rozhodila po pokoji. Koho si myslí, že oblbnou – kromě těch svých vlastních idiotských dušiček? Bože, jak je nenávidí, jak je z hloubi duše nenávidí. Kdyby je mohla jediným slovem všechny smést z povrchu země, zakřičela by ho ze všech sil…

	Okamžik nato pocítila výčitky svědomí. Vyděsilo ji, že dopis zničila – jako kdyby se tím svévolně odřízla nožem. S křečovitým pláčem poklekla na všechny čtyři, hledala útržky a pevně je svírala v ruce.

	Nad hlavou se jí ozvalo cvaknutí a pak drásavý zvuk oznamovacího tónu. Vrátila sluchátko do vidlice a vzpomněla si na strýčka Edgara, který teď působil v Komisi pro válečnou výrobu. Ale ten to vědět nebude. Ví jen o tom, co se ho týká. Továrna vyrábí krabice na konzervy, vodotěsné vložky do přepravek a kontejnery na nouzovou výzbroj. Nouzová výzbroj. Marilyn si koupila dům v Rock Creek Parku, bláznivé normanské sídlo se zdobenými stropy, matnými kouřovými okny a věžičkou. Předtím patřilo oceláři Tremaynovi.

	Pompézní hlasatel za stěnou domluvil. Hrála teď hudba a zpěvačka protahovala plné sladké tóny:

	

	Já netušila, že noc může tak táhle plout,

	že blues se stane oblíbenou písní mou…

	

	Tommy našla kapesník, otřela si oči a upila ze sklenice. Donny rád zpíval. Když ho tehdy vzala v Tacomě na Mikádo, byl bez sebe nadšením, ještě měsíce poté se omotával tou roztrhanou skotskou sukní a vznosně zvedal pravou ruku, aby napodobil herce.

	Rozezvonil se telefon. Seděla a hypnotizovala ho kamenným pohledem; jeho nepolevující cinkot ji těšil. Jednu chvíli natáhla ruku, ale nakonec sluchátko nezvedla. Ne. Nikdo. Ať si zvoní. Chvíli počítala, ztratila niť, pokusila se nemyslet na nic, ale nešlo to.

	Konečně přestal.

	Court to bude vědět. Court je chladný, tvrdý a sobecký. Court vidí skrz tuhle sentimentální hru na šlechetné sebeobětování líp než kdokoli jiný. Court se jí směje. Mohl by jí odpovědět a uklidnit aspoň část její duše. Alespoň to. Ví, že to je celé královský podvod, věděl to celou dobu. Proč si toho nikdy nevšimla ona? – Že není minulosti ani budoucnosti, že zůstává jen upocená bublina nyní, která v sobě uzavírá chabé tělíčko. Bezmyšlenkovitě vytočila centrálu a dostala spojení na jeho pobočníka, příjemného hocha, který jí dvorně sdělil, že generál odešel z kanceláře, ale od čtyř hodin bude u sebe doma.

	Ovšem ona už tady nemůže zůstat.

	S otupělou urputností si umyla obličej a učesala vlasy, našla kabelku a nacpala do ní útržky dopisu. Příliš pila. No dobrá, a co. Tiše vyšla ven. Na chodbě jako vymeteno. Pan Canaday se usmál zpoza stolku svým slizkým, vlídně odporným úsměvem a blýskl na ni bifokálními brýlemi.

	„Brý odpoledne, paní Damonová. Hezký počasí, viďte? Ale je horko.“

	„Ano. Velmi.“

	Pro něj, pro všechny ostatní představuje tutéž ženu, kterou viděli včera a předevčírem. Ale to není pravda. Znenadání si vzpomněla na ten den ve Fort Sam, kdy měla první měsíčky, na tu bolest, hlubokou, podivnou a tíživou, na slabý, osamělý strach – a pak na jakousi vylekanou hrdost. Když se chvíli nato procházela při výměně posádky, usmívala se na manželky vojáků a říkala si v duchu: Nikdo mě nezná, ale já jsem jiná než včera, než jakou mě znají, jsem teď žena, ale nikdo z nich to neví… Teď se znovu změnila, ale jinak.

	Ulice působily velmi úhledně. Zvláštní. Je to zvláštní, jak válka přiměje lidi k úhlednosti. Jako děti, kterým dospělí slíbí kino nebo výlet, když budou hodné. Všichni udržují svoje dvorky pěkně uklizené, chodníky jsou čisté, záhonky na zahrádkách prozrazovaly soustavnou péči. Guma, alobal, hliník a staré noviny, všechny ty kampaně. Vláda to samozřejmě na nic nepoužívá – Edgar jí sám řekl, že alobal je k ničemu a továrny na letadla nemohou používat starý hliník. Ale sbírat věci dělá všem dobře.

	Vykročila a pocítila vedro, hustý a tíživý zářijový vzduch. Ambasády si spokojeně dřepěly za svým kovovým mřížovím a mosaznými tabulkami. Muži v kvalitních hedvábných oblecích vystupovali z lesklých černých limuzín a spěchali do kanceláří, tváře stažené uplatňováním moci, a na rohu vyvolával kamelot: „Patton v Messině. Sedmá armáda vstoupila do Messiny. Sicílie je naše.“ George Patton se svojí jachtou, poníky, vysokým kvákavým hlasem, krutými zženštilými ústy, pistolemi a avatary. Válka spěje k vítězství – zběsile a vztekle. Vítězství. Z továren se hrnuly tanky, letadla a střelivo, armády se nadýmaly a bobtnaly, prezidentští poradci létali do Káhiry, Londýna a Moskvy; úděl, dějiny, sláva, vítězství, tahle slova lidem zvonila v duších a rozvíjela se nad nimi jako baldachýn z transparentů – a samozřejmě vůbec nezáleželo na tom, že se jeden letoun B-17 zřítil v plamenech k zemi, že sebou jedno osamělé tělo mrštilo o rozbité sklo kabiny střelce, máchlo rukama, když k němu s hukotem pronikl oheň nasávaný podtlakem a impregnovaná bunda z ovčí kůže začala –

	Lapala ve vedru po dechu a skoro se rozeběhla. Musí se uklidnit. Klid, když nic jiného. Počítala čtverce betonu, které jí s odštípnutými rohy vyrážely vstříc. Je to jedno. Cítila na sobě pohledy, byly to pohledy lidí s holemi místo nohou a pláty místo obličejů. Blížili se k nijako mechanické hračky a zase jí mizely za zády. Není v tom žádný plán. Jediné, na čem ještě záleží, je krutost, krutost a ambice; to ony dodávají světu energii k pohybu, nic jiného. Silnější sežere slabšího a vyroste. Proč to nikdo nevidí? Tady se to odehrává, všem před očima…

	Nějaká žena v chatrném klobouku ozdobeném květy se na ni ostře podívala; Tommy jí věnovala nevýslovně nenávistný pohled a spěchala dál. Dorazila na Dupontovo náměstí, po kterém chaoticky vířili holubi, a jejich křídla šustila v kosém slunečním světle. V Benningu choval holuby na půdě, kterou Sam vytvořil oddělením části podkroví a jejich tlumené klokotavé vrkání je v noci přivádělo k šílenství. Staral se o ně s nábožnou péčí, krmil je, měnil jim vodu, stíral trus a vedl si zápisky o vrzích. Všechny je znal jménem. Na titulní straně jeho zápisníku stálo: Všechno o holubech. Jednou zrána jí řekl: „Zdálo se mi, že jsem létal, mami. Doopravdy létal! Přes střechy a borovice. Vznesl jsem se k obloze a stoupal stále výš. Bylo to jako v nebi…“

	Nalevo zahlédla bar, modravou jeskyňku s průzračným třpytem sklenic. Vzduch uvnitř byl chladný a drsný. Zachvěla se, vylezla si na barovou stoličku blízko dveří a poručila: „Džin, prosím. S ledem.“

	Barman k ní zvedl oči: „Jen s ledem?“

	„Přesně tak.“

	Sáhla do kabelky pro peníze, uviděla kousky roztrhaného dopisu a opět kabelku zavřela. Nevšímavě se rozhlédla. Když mu bylo jedenáct, roztrhal vlastní obrázek, na kterém mušketýři šermovali na okenním parapetu; roztrhal ho omylem a nebyl k utišení. Když byl ve škole, probrala na zadní verandě odpadkový koš, dokud obrázek nenašla; pak ho uhladila a slepila mu ho. Vyvalil oči radostí: „Mami, to je nádhera, tím se všecko mění!“ Objal ji a přitiskl k ní líčko. Bylo tak teplé a hladké…

	Spočítej flašky a přečti si etikety. Teacher’s Highland Cream, Four Roses, Old Grand-Dad. Z rádia se znovu ozval ten pompézní karatelský hlas – barman měl naladěno na stejnou stanici jako Millmanovi. Podal jí sklenici a ona otupěle poslouchala. Rusové dobyli Krakov. Spojenecká letadla bombardovala železniční uzly a přistávací plochy v Neapoli, Foggii a v Římě; pozemní síly narazily na prudký japonský odpor na Lolobiti, ale obsadily Sibolán na Novém Lorraine.

	Zvláštní. Je tak zvláštní sedět tady v tomhle baru s mrazivou klimatizací a uvažovat, co asi dělá Sam na Lolobiti. Dokáže si ho představit: svolává porady, dává rozkazy, přejíždí z místa na místo a všechno pozoruje tím neochvějným, stálým, k zešílení rozhodným pohledem; kope jedny a chválí druhé, postupuje dál. Ano, postupuje dál. Teď je z něj generálmajor, má dvě hvězdičky a vlastní divizi. Je to obludné. Stal se jedním z těch, co mají nalézt řešení, tomu neunikne. Řešení a systémy. A tohle mu samozřejmě dává šanci prokázat svoji cenu, posloužit své zemi, uplatnit všechna ta léta manévrů, práce na střelnici a studia po nocích. Konečně dostal hodnost a zodpovědnost úměrnou jeho schopnostem – a to všechno záviselo na bitvách, na zabíjení otců, manželů, milenců a synů…

	Džin ji chladně pálil jako lék, jako fermež, jako čerstvě uříznuté borové větve. Nesnášel, když musel brát léky, vždycky zavřel oči a nakrabatil čelo; jednou dokonce předstíral, že mu nic není, aby se tomu vyhnul. Tehdy v Benningu, když dostal podruhé horečku a řekl, že ho bolí v krku a v týle, se báli, že to je dětská obrna…

	Na druhém konci baru seděli dva námořníci, čapky stažené přes oči, obličeje zarudlé a drsné, spálené větrem. Maně je pozorovala. Velcí, silní muži. Uviděla rukáv toho kratšího, dělostřelecký poddůstojník. Odkráčel k telefonní kabince v zadní části sálu a zmizel uvnitř; měl bílé kalhoty do zvonu. Větší muž na něj zavolal nějakou radu; ruce měl složené křížem a bicepsy se tiskly k rukávu námořnické blůzy. Znovu se zahleděla na řady lahví a jejich značky. Vypadaly jako vojáci – nikdy předtím jí to tak nepřipadalo. Prázdné láhvi od kořalky se říkalo mrtvý voják. „Tak tenhle voják už splnil svoje povinnosti,“ říkával táta, když odhazoval prázdnou láhev.

	Táta, řekla si v duchu a oči se jí zaplnily slzami. Nic není tak kruté jako tohle – nemít jinou možnost než sedět v baru a poslouchat, jak rádio prodlužuje svůj výčet bitev, náletů, statistik mrtvých a zajatých. Člověk člověku vlkem, tak zní jediná pravda. Lidé se požírají navzájem na ocelových talířích.

	Můj syn. Jednou jsem zachránila svého syna. Zastřelila jsem chřestýše a zachránila jsem svému synovi život, aby se mohl upálit k smrti v jakési cizí válce… Zavřela oči a vybavilo se jí to ploché pouštní světlo, horký a suchý vítr vanoucí do tváře, ohromná nehybná tíže automatické pistole a pulzující strach. Zbraně. Shep Thorndyke se v Beylissu jednou pozdě v noci zastřelil. Krátké duté lupnutí, jako když práskne papírový pytlík, ale jaksi tíživější, vážnější. Sam byl na nohou dřív, než stihla zvednout hlavu z polštáře. Zašel tam bosý a v pyžamu a našel ho – venku. Vyšel na trávník, jako kdyby nechtěl znečistit byt. Celý Shep: tichý, skromný, nesobecký. Nejlepší velitel baterie, jakého jsem kdy viděl, tvrdil Sam. Olive tam nebyla, Olive trávila čas v Hadley s Prinzem, tím arogantním prušáckým fašistickým parchantem, který se s oblibou předkláněl a vykládal vám, že Hitler věci vidí správně, že mezinárodní židovstvo stojí u kořene všech problému světa, že republikáni jsou ubrečení blázni, když kandidují nanicovaté dobrodince, jako je Hoover a Landon; tahle země potřebuje silného muže, který se opravdu chopí otěží, skoncuje se vší změkčilostí a vyžene tu bandu bolševiků, snílků a budižkničemu, kteří mění USA ve smradlavou dekadentní díru. Nesnesitelný člověk. Na posádce o tom kromě Shepa věděli všichni. Starý Maitland dokonce Prinzovi zavolal a měl k němu řeč. Chlapský pohovor, jen mezi námi. Ale nepočítal s Olive. Proč si našla tohle ledové monstrum, když měla skvělého, pozorného manžela, jako byl Shep? A pak se to Shep nějak dozvěděl. Ten den ho večer viděla při nějakém programu civilní obrany, jak stojí na okraji skupinky – vlídný, ústupný, nesobecký. Starý dobrý Shep. Pak už ho spatřila jen jako mrtvolu. Byl pohřben s plnými vojenskými poctami a Prinz teď slouží jako štábní důstojník v Londýně. Sexuální nevěra. Bože, taková fraška, jaký bezmezný nesmysl zabít se kvůli té chvilce vlhké křeče, když tu jsou tisíce dalších věcí, které jsou s to –

	„Odkud jsi, zlatíčko?“

	Vyšší námořník stál vedle ní, nohu na trnoži, loket na baru, sklenici v ruce. Když se usmál, vypadal méně zvířecky. Mlčky na něj zírala.

	„Vypadáš přesně jako jedna holka, kterou jsem znal v Hendersonu,“ pronesl táhle a sladce. „To je poblíž Memphisu. Už jsi tam někdy byla?“

	Jede po ní. Prostě ji chce sbalit, jen tak. Netušila, jak se sama tváří. Rádio zmlklo, znovu se rozezněla hudba. Dál na něj hleděla a poslouchala hluboký hlas zpěváka. Ještě včera by se cítila polichocená, rozzuřená, pobavená. Ještě včera by…

	Je to příliš. Neúnosně příliš. Aby tu dnes takhle seděla a dělostřelecký poddůstojník se nad ní skláněl s výrazem dobromyslného spiklenectví…

	„Já…,“ nadechla se. „Uvědomujete si, že já…“ Ale hlas ji zradil. Mohla jen vrtět hlavou sem a tam. Po tvářích se jí začaly kutálet slzy a cítila, jak se jí chvěje obličej.

	„Co je s tebou, zlato?“ Jeho obličej byl znovu tvrdý, plochý a nečitelný.

	„Ne,“ řekla. A znovu: „Ne. Já… mám problém –“

	„Opravdu? Jaký?“

	„Ten nejhorší,“ odpověděla. „Nejhorší, jaký si můžete představit. Věřte mi. Nejhorší na světě…“

	Barman cosi říkal, ale nerozuměla mu. Námořník se dal na ústup, z očí mu koukala nejistota.

	„Ježíš, já se omlouvám, paní, strašně se omlouvám, já jenom…“ Houpavě se vrátil ke svému kamarádovi, jako kdyby podlaha byla nesmírně kluzká.

	„To nic.“ Posunula po tmavé popálené nálevní desce bankovku.

	„Potřebujete pomoct, paní?“ Barman ji pozoroval s vysokou sklenicí a bílou utěrkou v ruce.

	Zavrtěla hlavou, ale nedokázala zastavit pláč.

	„Ne, jsem v pořádku. Díky.“

	„Víte to jistě…?“ Měl kulatou tvář a podivně pronikavé oči. „Do deseti minut bych vám mohl sehnat taxíka.“

	„Ne, já to zvládnu.“

	„Ale buďte opatrná. Slibujete?“

	„Ano. Nebojte se.“

	Venku teď bylo chladněji. Vlastně ne, bylo tepleji, ale vzduch se zvedl a netížil už člověka jako deka; něžně vás olizoval jako vzduch na mořském břehu. Jeho pokoj v Princetonu neměl na zdech žádné klubové vlajky, vysvětlil jí, že se to pokládá za mladické frajerství – ale v rohu zrcadla si všimla lístku do kina a na skříňce ležela zátka od šampaňského a fotografie několika mladých lidí, jak ve výduti pískové duny pojídají hamburgery, pijí pivo a smějí se. „Cape Cod. Hry pro děti. Ale byla to zábava.“ Když se pohodlně usadil ve vetchém křesílku (vetchost byla v módě), na sobě kašmírový pulovr, flanelové kalhoty a mokasíny a s hnědavou loknou přes oči, připadalo jí nepředstavitelné, že tenhle pohledný mladý muž se širokými rameny mohl kdy být tím vzrušeným chlapcem, který vyběhl z borovicových lesů v Benningu a volal: „Motýl! Já viděl motýla, modráska!“

	Auta. Spočítej je. Buick, chevrolet, ford, další ford, roadster, teď jim říkají kabriolet, s potrhaným vybledlým plátnem plným skvrn. Na Brčálové pláži pobíhal po příjezdu celý den bos v bezdeché extázi – poprvé viděl oceán – a večer s pláčem seděl na schodech chatky a ona mu po bolestně spálených nártech roztírala kakaové máslo…

	Zastavila se a opřela se o vysokou železnou bránu, která páchla rzí. Tohle by nikdo nevydržel. Po nikom to nelze chtít. Po nikom. Cítila, jak se jí srdce obrací v hrudi. Památník vysoko nad stromy ji následoval jak přísný kamenný prst boží. Zastavila se a podívala se na něj. Shep Thorndyke použil služební pistoli. Na dně Samova kufru ležel německý luger zabalený do bílého tílka. Kdysi mu ho dal chlapec jménem Raebyrne. Je nabitý? Nejspíš ne. Anebo možná ano, kdoví.

	Ale to nemůže udělat. Nebo může?

	Šla dál. Trochu se jí točila hlava a bylo jí mírně nevolno. Mžourala na kroužící rej holubů a na přehlídku aut, nutila se k pohledu do lidských obličejů, na dopravní značky. Poznala odbočku, zahnula doleva, odpočítala vchody, zastavila se, vyšla po schodech ke vstupním dveřím, prošla jimi a stiskla zvonek. Nikdo neodpověděl. Proč taky? Zazvonila znovu a cítila, jak se do zvonku opírá samotnou duší. Ale on tam musí být – musí. Pokud si nepromluví s Courtem, pokud si během několika následujících minut s někým soudným nepromluví, tak neví, co udělá. Nemůže takhle dál, zabraná do vzpomínek.

	Zvonek dutě prozníval tichou vstupní chodbou. Nikde nikdo. Nakoukla do příšeří za skleněnou výplní hlavních dveří, pak se posadila na čínskou dřevěnou skříňku. Skříňka byla černá a ošklivá, zdobená dřevořezbami břečťanu a draků; cítila, jak ji výstupky tlačí. Peggy, pomyslela si se zvláštní lhostejností, musí ji brzy kontaktovat. Velmi brzy.

	To ta Čína, pomyslela si prudce a zaryla do hladkého leštěného dřeva nehty. Čína to způsobila. Když si Sam sbalil kufry a nechal ji samotnou v Manile, aby zápasila se školami, domácností a vedrem. Co jemu na tom sakra záleželo? On musel dobýt nové světy, tak zmizel jak kluk s ulitou čokoládou v kapse…

	Roztřásla se horkem po celém těle. Potřebuje se něčeho napít. Ale ne, to je nesmysl, vypila už příliš mnoho. Chtěla skočit na ulici a řvát něco sprostého, proběhnout mezi těmi majestátními stinnými domy a rozbít tyčí skla všech aut. Pak nutkání polevilo; zbyla jí jen plačtivá otupělost. Ne, není to jeho chyba, vybral si svou cestu a poctivě se jí držel. Je to její chyba, zničila se právě tak důkladně, jako kdyby si lehla před lokomotivu. Skončí tak všichni? V Benningu, ne, už předtím, v Dormeru, když věděla, že to je všechno trpká břečka, a nic neudělala – anebo snad už předtím v Hardee, když ležela na posteli, dusila se parnem a kdesi hluboko v břiše ucítila první záchvěv, první cuknutí –

	Někdo stoupá po schodech. Vstupní dveře se otevřely a objevila se Emily Massengaleová s velkým pytlem s potravinami v náručí. Upřeně a bez známky překvapení se na ni zadívala. Tommy sebou vyděšené trhla; uvědomila si, že vůbec nepomyslela na možnost setkání s Emily.

	„Tommy! Strašně ráda tě vidím.“

	„Ahoj, Em. Myslela jsem, že jsi v Bostonu.“

	„Už jsem se vrátila. Čekáš tu dlouho?“

	„Nevím. Ani ne. Jen chvilku.“

	Emily po hmatu hledala klíče.

	„Marion je pryč, to byla už třetí služka od loňského podzimu, tak jsem si řekla, že to chvíli zkusím sama.“ Kolenem otevřela dveře dokořán. „Pojď dál. Většinu odpoledne jsem strávila v knihovně.“

	„V knihovně…?“

	„Ano.“ Emily se na ni podívala tím mrazivým bostonským pohledem. „Ještě pořád se tam seženou nějaké knížky. Samozřejmě ne že by je někdo četl.“ Přidržela dveře ramenem a obrátila se. „Pojď nahoru.“

	„To ne, Em… já jenom šla kolem…“

	„Ale pojď, prosím tě. Stejně nemáš nic lepšího na práci. Nehraj to na mně.“

	„Tak dobrá.“ Takže ona to neví. Tommy prošla dlouhou chladnou předsíní, zrak upnutý na Emilina záda. Z hloubi duše ji nenáviděla. Ten dům si Massengaleovi koupili, když Court studoval na válečné koleji; byl majestátní a klidný. Směs nábytku z Paříže, Manily a Tiencinu se s exotickou snadností snoubila s teakovou pohovkou, koženými křesly a mramorovým koktejlovým stolkem. V jídelně pořád stál ten ohromný protáhlý stůl z Garfieldu; v salonu zase našla lakované stolky, španělskou skříň a tu neuvěřitelnou vázu z doby dynastie Chan, kterou Ginny rozbila na kusy a kterou si nechali za strašné peníze opravit.

	„Poslyš, Em,“ řekla, „omlouvám se, neměla jsem chodit –“

	„Proboha proč ne? Od příjezdu jsem se ještě skoro s nikým neviděla. Postavím na čaj. Anebo máš spíš chuť na něco ostřejšího?“

	„Ne.“ Kolísavě popošla ke dveřím. „Já nemůžu.“

	Emily na ni pohlédla s ustaraným výrazem ve tváři.

	„Ty jsi nemocná, Tommy…“

	„Ano. Ne. Nejsem.“ Tady nemůže zůstat. Nikde nemůže zůstat. Řekni sbohem. Ale ne na shledanou. Tenhle elegantní pokoj, tahle bledá žena ve středním věku, která tu stojí a se stoupajícím znepokojením ji sleduje, nemá žádný význam – všechno to je bolestivý, oblbující trans, stejně jako vnější svět, bary, auta a stinná náměstí. Obrazovka ubíhá a jen jedna věc skrývá pravdu. Strašlivou pravdu. Jen jedna událost, jedna – „Tommy… Tommy, co se děje? Někdo ti něco řekl?“

	Takže ona doopravdy neví. Ne. Nemohla by vědět a být takhle vyděšená. Pozorovala úkosem zahnutý nos, vrásčitou tvář a nevzhledně učesané vlasy a skoro se soucitně usmála. Zavrtěla hlavou a pak se jí znova – to odpoledne snad už podvacáté – nahrnuly do očí slzy jako proud slabosti a bezbrannosti. Zrádné slzy. Ale to je k ničemu, všechno je k ničemu.

	„Ach Em,“ zasténala. Emily ji objala a Tommy se chraptivě, bezútěšně rozeštkala. „Emmy, já ho ztratila… přišla jsem o něj, je pryč…“

	Emilina tvář se zkřivila děsem.

	„Sam?“ zašeptala.

	Tommy trhla hlavou a divoce se na Emily zadívala.

	„Ne. Můj Donny. Mého Donnyho zabili! To je hrůza…“ Snažila se zastavit pláč, ale nedokázala to. „Potkalo mě to nejhorší, co se kdy mohlo stát. Právě toho jsem se bála, nedokázala jsem usnout a bála se toho víc než čehokoli jiného… kdybys věděla, jak mi teď je! Kdyby sis to jen dokázala představit…“

	„Je mi to strašně líto,“ něžně ji utišovala Emily. „Je mi to strašně líto, Tommy… Pojď se posadit.“

	„Ne.“ Ale přesto v následujícím okamžiku seděla na té krásné teakové pohovce, kterou jim tajně záviděla, a v rukou držela sklenici. Bledý narůžovělý vír. Emily ví, že vždycky pije džin s bylinkovým likérem. „Jsem už opilá,“ zamumlala. „Teda nejspíš.“ V nejasném záchvatu aktivity se pokusila vstát. Nemůže tady jen tak sedět. Nemůže nikde sedět. Proboha. Emily ji chytila za ruce a cosi jí tiše říkala – ale ona tu stejně nemůže zůstat. „Já musím pryč, Em. Opravdu. Musím.“

	„Kam chceš jít?“

	„Já nevím, já nevím! Jak to mám proboha vědět? Chraň, prospívej a žij –“

	„Tommy, musíš se sebrat…“

	Pohodila hlavou a divoce se rozchechtala: „No jasně,“ zakřičela a slyšela, jak se jí chraptivě třese hlas, „proboha, to sedne! A cítit, jak v každém holubím hejnu, které hltá oheň, hnije čas –“

	„Tommy –“

	„Vidělas jim někdy do obličeje, když hrajou ty svoje hry? Opravdu ses na ně podívala? Samozřejmě že ne, ty by ses nikdy nedívala, jak se čepele srážejí a drnčí, jak se na tebe cení zuby. Oni to milujou! Do hajzlu, netvrď mi, že ne, já to vím!“

	„Tommy!“

	„Copak to nechápeš? Já nemůžu myslet! Pořád na to narážím. Nemůžu myslet na nic jiného, absolutně na nic jiného! Ani na čtvrt minuty –“ Znovu se zhroutila. Je to k ničemu. Mezi vzlyky zvedla hlavu a ruku. „Emily, přísahám Bohu, že dokud jsi ve válce nepřišla o syna, tak nevíš, co znamená trpět. Nemáš nejmenšího ponětí… Teď musím jít,“ prohlásila a otřela si oči.

	„Ne, Tommy, poslyš –“

	„Tady nemůžu zůstat. Prostě nemůžu.“

	„Tommy, proboha sedni si.“

	Poslušně se posadila. Ale jen na chvilku, říkala si. „Co si počnu?“ uslyšela vlastní šepot. „Emmy, co já si počnu? Se všemi těmi dny a měsíci? Já to nezvládnu, Em. Já to nevydržím!“

	„Ale vydržíš. Zrovna teď uděláme to, že si zahrajeme šachy.“

	Zírala skrz slzy na druhou ženu, která na kávový stolek pokládala Courtovu vykládanou šachovnici.

	„To nemyslíš vážně…“

	„Samozřejmě že ano.“ Začala na políčka stavět figurky. „Umíš hrát, že jo?“

	„Cože? Ne…“

	„Ale jistěže ano. Tak pojď. Máš černé.“ Postoupila pěšcem ve sloupci dámy. „Táhni.“

	„Bože můj…“ Nedokázala rozeznat, jestli se směje nebo pláče. „Šachy! Ty ses zbláznila, ty jsi doopravdy blázen, jak se to povídá…“

	„Ne, nejsem. Každopádně ne tak, jak to myslí. Jsi na tahu.“

	Tommy nejistě zírala na vlídné šedé oči, které najednou vypadaly plné síly. Co se stalo? Klesla zrakem k šachovnici, ale zamlženým zrakem nedokázala pořádně rozeznat figurky. Zamumlala: „Já nemůžu…“

	„Ale můžeš.“

	„Em, nemůžu. Ty si neuvědomuješ… Já nedokážu myslet na nic jiného!“

	„Ale můžeš. Přinuť se. Dámský pěšec o dvě pole. Tady. Přinuť se!“

	„Tys neměla syna, syna!“

	„Ne, neměla. Měla jsem něco jiného.“

	„Ty míníš tamto,“ vykřikla zmateně a nekontrolovaně, „jako kdyby se s tímhle dal srovnávat sex – jako kdyby to, že ho nedokáže dostat do haptáku, bylo stejně –“

	S hrůzou se zarazila; tím přiznáním napůl vystřízlivěla. Emilin výraz se nezměnil, pouze trochu přimhouřila oči, jakoby bolestí. Obě ženy se na sebe chvíli mlčky dívaly.

	„Proboha, Em,“ zamumlala nakonec Tommy, „odpusť mi to. To jsem neměla říkat. Moc jsem pila. Všeho je na mě moc. Odpusť mi, Em, prosím. Nic to nebylo, přísahám… chci říct, nic z toho nebylo…“

	Emily se na ni smutně usmívala.

	„Tím jsem si jistá.“

	„Měla jsem držet hubu. Ale asi to nedokážu. Je to jedno. K ničemu nedošlo.“

	„Tomu věřím. Můžu říct, že jsem s tím problémem obeznámená docela podrobně.“ Stiskla mezi prsty střelce a pootočila ho. „Ví to Sam?“ zeptala se tiše.

	„Jestli to ví! To on mi napsal ten zatracený dopis. Od něj to vím já!“

	Emily přikývla: „Někdo z osmé divize mu tedy dal spěšnou zprávu.“ Sklopila oči. „Musí to pro něj být strašně těžké.“

	„Těžké? Ten dopis je dost chladný, to mi můžeš věřit…“

	„A co od něj čekáš? Že se zhroutí a rozpadne jako ty?“

	Prudce se na Massengaleovu manželku podívala.

	„Proč? On nic necítí…“

	„Ale?“

	„Samozřejmě že ne! Pro něj to nic nebylo – klidně nechal Donnyho narukovat a odjet za moře… Nikdy mu to neodpustím! Nikdy.“

	„Sam tě miluje,“ tiše podotkla Emily.

	„Mně je jedno, jestli by za mě dal ruce do ohně. Tohle mu nikdy neodpustím. Nemůžu!“ Emily Massengaleová složila ruce v klíně.

	„Tommy Damonová, ráda bych ti řekla, že jsi zatraceně pitomá.“

	„To mi říkáš právě teď!“

	„Ano, právě teď. Máme skvělou příležitost si od srdce promluvit. Kdyby mi osud dopřál jediný rok s mužem, jako je Sam – jediný rok! –, do smrti bych za to byla vděčná. Ty jsi blázen a škodíš si nejvíc sama, ale tak to nakonec bylo vždycky. Teď se pěkně zhluboka napij a hraj.“

	Tommy pozorovala tu unavenou tvář, ty mírné a neústupné oči, a naplnilo ji zděšení. Najednou si uvědomila, že Emily je silnější než ona – tvrdší a odhodlanější. Ale jak je to možné? Vždyť celá ta léta právě Emily byla prosebná a zranitelná, vystrašená dušička…

	„Emmy, já jsem ožralá,“ zamumlala.

	„Taky dobře. Soustřeď se! Pokusím se tě porazit. Když vyhraju, zaplatíš mi deset dolarů; když vyhraješ ty, zaplatím ti třicet. Hraj.“

	„Tak dobrá.“

	Nikdy se šachům moc nevěnovala. Otec ji kdysi dávno, ve Fort Sam, naučil pravidla a za dlouhých večerů v Dormeru nedlouho po svatbě jí Sam dával výhodu dámy nebo věže, ale nikdy tu hru neměla ráda a nebrala ji vážně. Teď ji zaskočilo, jak agresivně Emily hrála: po osmi tazích se ocitla v prudkých nesnázích. Rozhněvaná kvůli omylu v rozestavení, jehož se dopustila, se pustila do boje, snažila se soustředit, plánovala dopředu, zápasila s nabízejícími se možnostmi. Volání ze zadního dvorku utichlo. Vyhnula se matu, vymanila svého krále a dostala se ke koncovce, i když se nakonec musela vzdát.

	„Vidíš?“ řekla Emily. „Minula hodina. Hodina a čtvrt.“ Pozorně a zamyšleně Tommy sledovala. „Vidíš, čeho jsi schopná? Celá jedna hodina. A takhle projdeš každým dnem. Každou hodinou každého dne. Chápeš?“

	Sklopila oči. Vědomí jí znovu zaplavila tíživá bolest ztráty, ale po určitou dobu byla svobodná – alespoň částečně. Její sklenice ležela nedotčená na lakovaném stolku; zvedla ji, upila a znovu ji položila.

	„Takhle jimi procházíš ty?“ zašeptala.

	Emily Massengaleová se smutně, vyčerpaně usmála: „Vždyť víš, jak jimi procházím. Všichni to víte. Chvíli jsem si nalhávala, že to neví nikdo, pak, že jen pár blízkých přátel, a pak už mi bylo jedno, kdo to ví a kdo ne. Ale s tím je konec. Teď jsem s tím skoncovala.“ Úsečně dodala: „Byla jsem v Bostonu na návštěvě u příbuzných. Tak zní oficiální verze, dalo by se říct. Ve skutečnosti jsem byla v Connecticutu, na jednom velmi drahém místě, kde léčí lidi s mým problémem.“

	„To jako… tys ten návyk překonala?“ Emily vážně přikývla. „Ale proč? Co se změnilo?“

	„Nic se nezměnilo. Snad jen já. A svět. K sakru, není to žádná zvláštní zásluha. Prostě jsem se jenom jednoho dne tak nějak… probudila. Uvědomila jsem si, že moje láska nikdy nebude opětovaná, že lásky, o které jsem kdysi snila, není Courtney schopen a Ginny si plete cit s násilím. Vím, že je to částečně moje vina, vím, že jsem se dopustila vážných chyb, ale stalo se. Musím si zamést před vlastním prahem. Mám dost sil na to, abych pomohla ve válce, a taky to udělám.“

	Následovala krátká odmlka.

	„Em,“ zeptala se Tommy tiše, „přemýšlela jsi někdy o tom, že to… skončíš?“

	„Ale jistě. Mockrát.“ Chabě se usmála. „Ale to není můj styl. Já jsem Novoangličanka z Bostonu. Mám v krvi sklon vydržet.“ Chvíli se na Tommy klidně dívala. „Poslyš, než tahle válka skončí, přijde pět milionů matek o svoje syny; deset milionů lidí přijde o domov a o majetek. Proč bys zrovna ty měla být něco extra? Kácí se les, Tommy. Mysli na Sama. Mysli na to, co ti zůstalo: Sam, tvůj otec…“

	„To se lehko řekne,“ vybuchla. „Proboha, vždyť já ani nevím, kde táta je! Nechtějí mi to říct.“

	„A co na tom záleží? Je tam, kam ho poslali, a tak to sám chtěl. Víš, kde je Sam. Tommy, tvoje osobní zmatky svět nezajímají: v Rusku dnes během dopoledne padlo tisíc mužů, na Sicílii tři sta, v Číně pět set, na Nové Guineji sto – dnešní svět nemá čas na jednotlivosti. Trvalo mi to dlouho, ale pochopila jsem to a teď je mi to jasné. Tvým úkolem je překonat den po dni – a strávit je smysluplně.“

	Tommy křečovitě popadla sklenici a v koutku duše doufala, že ji rozbije a pořeže se.

	„Slova,“ prohlásila zachmuřeně.

	„Jistě. Činy jsou těžší. Nemysli si, že to nevím. Ale tvůj úkol zůstává stejný.“

	Klesla hlavou do dlaní. Cítila se vyčerpaná, zmámená a bezduchá, ale cítila jakési drsné, tvrdé přátelství k této chladnokrevné ženě, která se osvobodila ze sevření drog a dosáhla tak nesmírné vyrovnanosti. Je to ohromující… Ale stejně je život podfuk, čas požírá život, minulost a budoucnost jsou stíny bez slávy a cti a myšlenka na to, co přijde zítra, je jako široká černá stoka, jako cesta bez cíle.

	„Em,“ řekla, „já nevím, jak vydržet byť jenom týden. Jenom týden –“

	„Vždyť jsem ti to předvedla. Jeden způsob.“ Emily Massengaleová vstala a odsunula šachovnici. „Teď půjdeme do zahrady,“ přikázala, „a chvíli budeme plít. Pojď, dám ti něco na převlečení a vezmeš si pracovní boty. Tak vstávej…“
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	„Hallie měla pravdu,“ řekla Joyce Tanahillová s houbou v ruce, když lehkými tahy otírala Benovi Krislerovi hrudník. „Jsi čert s rohama.“

	„To jsou pomluvy,“ ohradil se. Celou pravou ruku měl ovázanou obvazy a levý kotník mu svírala bílá sádrová pěst. „Já jsem spořádaný americký pěšák se spořádanými zdravými instinkty.“

	„Ale kuš.“ Sehnula se nad něj a ztišila hlas, aby ji plukovníci Rutherford a La Mott na druhém konci místnosti nemohli slyšet. „Řekni mi pravdu: opravdu jsi Coulterovou štípl do zadku? Zuřila jako fúrie.“

	„Ale jdi, vždyť se jí to líbilo…“

	„To si piš. Chtěla tě dát do hlášení.“

	Ušklíbl se: „Do hlášení komu? Mému velícímu důstojníkovi?“

	„Ne. Generálu Kimeovi. Veliteli ostrova.“

	Ohnul ret: „Kasárenský komanda.“

	„Rozmluvila jsem jí to, ale měla jsem co dělat. Řekla jsem jí, že máš za sebou dlouhodobě pozorovanou satyriatidu.“

	„Co to je, proboha?“

	„Živo v rozkroku. Hele, můžeš si zkusit štípat Morandiovou, mě anebo třeba i Hutchovou, ale nemůžeš štípat Coulterovou. Nechá ti ho uříznout.“

	Mrkl na ni: „Aspoň je to napínavější.“

	„Ty jsi nenapravitelný. Vykoleduješ si návrat do Států…“

	„Byla by to taková pohroma?“

	Shovívavě se usmála a zavrtěla hlavou. Ztratil na váze, jeho obličej s velkým zahnutým nosem vypadal kostnatěji než kdy dřív. Zešedly mu všechny vlasy a kůže mu zežloutla od atabrinu. Ovázaná paže páchla potem, dezinfekcí a tím hutným, nasládlým odérem roztrhnutého a sešitého masa.

	„Kdepak,“ prohlásil nahlas, „tohohle bačkoráka domů nepošlou, dokud ho pěkně nedají do pořádku.“ Chvíli ji lišácky pozoroval a diskrétně ztlumil hlas. „Vsadím se, že by sis přála, aby se tu místo mě rozvaloval Sam.“

	„Ale ne,“ odpověděla instinktivně, dřív než si stačila cokoli pomyslet, a pak se uculila, aby skryla svůj zmatek. „S ním by bylo ještě víc obtíží než s tebou.“

	„Neplácal by starou Coulterovou přes kapsu na pistoli.“

	„To ne. Ale stejně by s ním bylo víc obtíží.“

	„Ale tyhle obtíže by se ti určitě moc líbily.“ Cítila na sobě jeho pohled, zatímco obcházela postel, Osušovala ho a narovnávala mu prostěradlo. Věděla, na co Ben myslí, a nejasně ji to těšilo. Ben byl prostá, přímá povaha, ale v určitých ohledech byl velmi vychytralý. „Mně nic nenakecáš,“ zamumlal. „Trdlo pozná trdlo.“

	„Asi jo.“

	„Hele, nemáš vlastně dneska volno?“

	Přikývla: „Ale Hoganová má resty a já nemám co na práci. Je jednodušší tady zůstat.“ Hlavní zábavou dne stejně bylo setkání s Benem. Jako obvykle ten rituál prodlužovala, čechrala mu polštáře, připravovala mu cigarety, dávala mu vedle lůžka čerstvou vodu a vzpomínala na Devonskou zátoku. Když sem Bena přivezli z Lolobiti, byla otřesená. Zranění vypadalo strašlivě: po celé délce paže mu projela střepina z miny, takže od zápěstí po rameno se mu z ruky vyvalilo maso – ale ten pohled byl horší než napáchaná škoda. Mnohem větší problémy způsobil ten úlomek, který mu Weintraub vyňal z kotníku. Klouby jsou nejhorší. Ale po prvních třech dnech se znovu potvrdila Benova přirozená energie. Už dva dny udržoval v ozdravovně rušno, škádlil sestry, kousal Stackpoleovou a Tilletsonovou, pořádal peněžní sbírky pro další den D v Tichomoří a posílal na dílcích toaletního papíru zprávy o stavu stolice.

	Škádlivě řekla: „Proč si nezkusíš trochu schrupnout, jako plukovník La Mott?“

	„Spát? Když si můžu užívat, jak se překrásná panenka stará o každý můj rozmar? Bernie ať jde na kutě, když se mu chce – stejně je od pasu dolů mrtvý.“

	„Ty jsi prostě společenská hrozba.“ Mrkla na něj a obrátila se k odchodu.

	„Mám – jak je to slovo?“

	„Satyriatida.“ Naznačila to slovo rty, aby je Rutherford neslyšel.

	„Skvěle. Díky tobě není dnešek ztracen.“

	Postarala se o vojáka s průstřelem hrudníku a o dalšího s amputovanou nohou, který potřeboval vyměnit obvazy. Pak se na chvíli posadila v kanceláři a zírala na třpytivé světlo, na sklánějící se koruny palem a na jejich lenivě nakloněné kmeny. Nemocnice operační základny sídlila už čtyři měsíce na Désespoiru, příjemném ostrůvku ve tvaru ledviny na okraji Bismarckova moře, který vojáci rychle přejmenovali na Trhlé lázně. Nebyly to žádné lázně – každého přemáhalo vedro a zničující deště, ale stěhování jim přineslo dobrý pocit. Všechno se teď stěhovalo, všechno se plazilo zelenou změtí ostrovů k severu – ale tak strašně pomalu. Zabere to léta, to vidí i blbec, k tomu člověk nemusí být generálem. Vyplňovala kolonky denního hlášení a v duchu se vrátila k Samovi. Od chvíle, co se sem z operace na Lolobiti vrátila jeho divize, na něj musela neustále myslet. Vždycky si ho představila, jak stojí před skupinou vojáků s rukama v bok a hlavou vystrčenou dopředu a něco jim klidně, ale naléhavě vysvětluje. Právě tak ho v duchu vždycky viděla. Jeho jediný syn právě padl nad Německem – dozvěděla se to od Bena. Má krásnou štíhlou manželku a dceru kolem osmnácti. Posílá peníze rodině v Nebrasce a jeho manželka je dcerou generála Caldwella, kterého Ben hluboce ctil a prohlásil o něm, že se nedostal do vysokého velení v poli jen díky kopě kravských pravidel ohledně věkového limitu a kvůli žárlivosti nekompetentních sobců ve Washingtonu. Ben se při hovoru na toto téma vždycky velmi rozzuřil a Joyce ho musela uklidňovat, ale když mluvil o Samovi nebo jeho rodině, nikdy ho nepřerušovala. Schraňovala informace, které se o Samovi dozvěděla od Bena nebo od ostatních důstojníků a mužstva z divize – o jeho hrdinství na Moapoře a na Wokai, o jeho zatvrzelé podpoře mužstva, o jeho nesmírné zálibě v americké sladké šumivé limonádě a v jahodové zmrzlině, dokonce i nevítané zmínky o skvělém vzhledu jeho manželky – jako kdyby se tímto způsobem mohli nějak nepostižitelně sblížit.

	V duchu se vrátila do Devonské zátoky k té chvíli u džípu v jemném příšeří a pak se znovu oddala prosté fantazii, jako často, když vzpomínala na Sama. Kulisy tvořilo San Francisco, bylo už po válce, Japonci všechny překvapili náhlou kapitulací, Samova manželka právě podlehla krátké, nevyléčitelné a bezbolestné chorobě, oba se náhodou potkali u společného přítele na Telegraph Hill a přesunuli se odtud k rohovému stolu v St. Francis. Seděl proti ní, prsty propletené a bradu opřenou o palec, a říkal jí…

	Zvedla denní rozpis a s úšklebkem si ho prošla. Tohle snění je k ničemu, hloupé a k ničemu. Každý vede vlastní život, každý je obětí vlastních preferencí. Život se nepodvoluje fantaziím. Potkala Sama, strávila v jeho společnosti několik krátkých chvil, měla štěstí, že jí to bylo dopřáno, a měla by se s tím spokojit. Většina lidí nikdy v životě nepotká člověka, který by se třeba jen blížil jejich ideálu, který by jim třeba byl alespoň opravdu sympatický a nad tím není potřeba plakat. Když pomyslí na manželství s Bradem…

	Marty Hutchensová, s níž sdílela stan, neměla pro tohle snivé kolísání mezi fantaziemi a fatalismem valné pochopení. Pocházela z Lynbrooku na Long Islandu, měla tmavé vlasy a stále dobrou náladu, podávala skvělé výkony na operačním sále, pacienti ji měli rádi a její krédo bylo prosté.

	„No co, sakra, žiješ jenom jednou,“ řekla jí onehdy pozdě v noci, když ležely nahé na palandách a kouřily. „Můžeš mi věřit, že druhou šanci nedostaneš. Jdi po něm.“

	Joyce se tiše zasmála: „Je generálem se dvěma hvězdičkami, Hutch.“

	„A proto jako nemá touhy? Nebuď naivka,“ namítla. „Poslouchej mě: chemicky má úplně stejné hormony jako každý vojín.“

	„Kromě toho má manželku a rodinu.“

	„Jo, a nakolik můžu soudit z toho, co se mi doneslo, to nijak zvlášť neklape. Podle Harryho Rutherforda mu prý ani nepíše! Prokrista, tyhle doroty, co zůstanou doma a prohánějí si kalhoty – kdybych si tak s nimi mohla promluvit. Nakopala bych jim ty jejich frndy tak, že by do nejčernější smrti šlapaly pozpátku. Harry tvrdí, že když jejich syn padl, tak ani –“

	„Už dost, Hutch,“ přerušila ji ostře. „Nech toho. Neměla bys šířit všechno, co se doslechneš.“

	Hutch se posadila, opřela se nohama o zem a zadívala se na ni; husté černé vlasy jí sklouzly do očí.

	„Hele, ty jsi do něj opravdu zabouchlá…“

	„Jo,“ odpověděla po krátké odmlce. „Jsem do něj zabouchlá.“

	„No to je fór.“ Hutch típla svoji cigaretu v popelníku, který pro ni vyrobil jeden ženista z hliníku, který vzal z rozbitého japonského letounu. „Planeš jako louč. Tak po něm vyjeď. Ty jsi tady, on je tady. Co ještě chceš, osvědčení cudnosti? To se dneska nevede…“

	Zastavil se za ní pobočník 55. divize, štíhlý blonďák z Montany jménem Rowes. Našlapoval s nejistotou typickou pro pacienty, kterým se vrátila schopnost chůze. Chvíli se s ním bavila. Dostal zásah do obou hýždí a do vnitřní strany stehna, jen kousek pod genitáliemi, a stále se kvůli tomu cítil nesvůj. Dokáže si představit, jaké poznámky ho asi uvítají, až se vrátí k jednotce – tu záplavu obscénních posměšků, jimiž se budou snažit skrýt vlastní strach. Připadalo jí, že muži kladou na své genitálie přehnaný důraz, příliš se obávají právě tohoto zranění. Opravdu je nejhorší? Úplně nejhorší? Je hrůznější než ztráta obou nohou nebo rukou, než slepota anebo ta strašlivá poranění hlavy, po nichž z oběti často zbude jen omráčená a paralyzovaná kopie člověka? Ale přesto se všichni nejvíc báli právě toho – tiskli si přílby k rozkroku, stahovali přes sebe při dělostřelbě anebo při náletech polštáře či kasárenské pytle. Jestliže utrpěli zásah do slabin nebo do stehen, patřila první otázka, kterou zdravotníkovi nebo chirurgovi s nezměrným strachem položili, jejich genitáliím.

	Bylo by to hrozné, o tom není řeči. Jak by jí například bylo, kdyby Sam…?

	Uklidila laboratoř a pomohla s výměnou obvazů seržantovi s popáleninami druhého stupně na nohou. Pak se stavila v přístřešku s materiálem, aby pro jeden ze sálů vyzvedla ložní prádlo. Vyšla do nemilosrdného tropického slunce, zamrkala – a vtom ho spatřila, palec zaklíněný v kapse u boku, jak si pohazuje velkou žlutou mincí a hledí před sebe. Když ji spatřil, rty se mu mírně roztáhly a v hezkých tmavých očích se mu rozjasnilo.

	„Ahoj,“ řekl.

	„Ahoj.“

	Radostně k ní přistoupil. Byl štíhlejší a trochu zmožený – vypadal tak unaveně, jako kdyby se od té doby, co se neviděli, pořádně nevyspal. Ale jeho oči na ní spočinuly s jakýmsi poklidným úžasem. Stísněnost, kterou pociťovala pod srdcem, znenadání zmizela.

	„Nejspíš jsi přišel za Benem,“ prohodila a ukázala mu rukou. „Je na šestnáctce –“

	„Já vím. Právě jsem s ním mluvil.“

	„Všem nám pořádně motá hlavu.“

	„O tom nepochybuju.“ Odmlčel se. „Ale vlastně jsem přišel za tebou.“

	Pečlivě uhladila prostěradla, jež měla přehozená přes loket. Bylo to zvláštní: měla dojem, že prudká tropická zář končí těsně za nimi, že zdravotníci, sestry a asistenti procházejí podivným příšeřím.

	„Všichni říkají, že jsi zachránil předmostí na Wokai.“

	„Měl jsem vydatnou pomoc.“

	Odmlčela se. Nevěděla, má-li mluvit o jeho padlém synovi. Připadalo jí, že by měla, ale zároveň se bála, že pokud se o něm v tomto napjatém okamžiku jejich setkání jen rychle, příležitostně zmíní, Sama to zraní.

	„Muselo to být strašné,“ dodala.

	„Místy nám dali dost zabrat.“

	„A teď jsi zpátky. Další vítězství.“

	„Další vítězství.“ Jeho tvář vypadala na chvíli tak smutně, tak ustaraně a poraženě, že zatoužila obejmout ho a přitisknout si jeho hlavu na prsa. Milovala ho víc, než by předtím pokládala za možné, až se jí zatočila hlava. Musí to být zjevné každému, kdo jde kolem – ze způsobu, jak nakláněla hlavu, jak stála, jak držela tělo. Každý to ví, ale jí to je jedno. Ať to vidí. Jen ať.

	„Zaplať pánbu že jsi v pořádku,“ poznamenala.

	Stále se jí díval do očí.

	„Ben říkal, že máš dneska volno.“

	„Mám. Jenom tak…,“ pohodila rukou s lůžkovinami, „…no, zařizuju drobnosti.“

	„Pojeď se mnou na projížďku,“ vyletělo z něj. „Kolem ostrova. Zaplaveme si. Mám džíp.“

	„Úplně vlastní?“

	„Úplně vlastní.“ Tentokrát se usmál. „Pojeď.“

	„Ano,“ odpověděla prostě. „Pojedu.“

	

	Bílá pláž se stáčela mezi drobnými skalními výstupky. Hladina se třpytila barvami – zlatavě žlutou, smaragdově zelenou, proužky úchvatného tyrkysu. Plavali v klidné a teplé vodě průplavu, vyhýbali se korálovým útesům, které vypadaly jako sochy přitesané starými slepými mistry, a pak si lehli do stínu palem, které lemovaly pláž. Sluneční paprsky jim dopadaly na kůži v mřížoví světla a stínu jako při nějakém barbarském obřadu. O kus dál se v zátoce brodily mělčinou dvě domorodé ženy lovící kauri, do pasu nahé a v dlouhých světlých kalikových sukních; jedna z nich nesla v ranečku dítě. Vodou se proháněl chlapeček s klackem a šplíchal stříbřitou pěnu.

	Většinu odpoledne Sam mlčel, ale teď se najednou rozhovořil. Opřel se o lokty, zahleděl se na moře a začal jí vyprávět o francouzské vesnici u Marny s červenými taškovými střechami a úzkými okny, o okázalém ruchu obchodů v Manile, o nachových horách Wu-tchaj s rolníky v bleděmodrých košilích a slaměných kloboucích. Vyprávěl jí o kapitánovi, který pohrdal životem tak, že přivedl do záhuby vlastní jednotku, o brutálním kárném důstojníkovi, který se snažil změnit lidi ve zvířata, a o nepoddajném čínském partyzánském vůdci, který byl donucen usmrtit svého nejlepšího přítele; vyprávěl jí o blbém francouzském generálovi jménem Benoit, o svém tchánovi a o generálu Westerfeldtovi, dobrém vojákovi, na něhož se lepila smůla. Tiše ležela a poslouchala. Připadalo jí to jako nějaký ohromný Achillův štít prohraných a vyhraných bitev, rozdělených a znovu se shledavších rodin, jako nekonečná cesta bláznovství a zkoušek, nadějí a ztrát…

	„Tys toho tolik poznal!“ zvolala tiše. „Takový kus světa…“

	„Dost děsivý úhel pohledu,“ odpověděl po chvíli. „Sakra, celý život jsem byl vojákem. Mužem připraveným na válku.“

	Podívala se na něj a zjistila, že Sam pozoruje ty domorodé ženy za zátokou. Slunce se sklonilo k západu, sestoupilo za koruny stromů a moře se pokrylo jeho odlesky. Ženy skončily s hledáním mušlí. Jedna z nich se s nadmutou sukní ponořila do vody a něžně do ní namočila nahé dítě, které vrnělo radostí a mávalo ručičkama.

	„Tohle je jediné, na čem záleží. Právě tohle.“

	Znovu se k němu obrátila a spatřila, že má oči plné slz. Jeho obličej vypadal nepohnutě, skoro vznešeně, ale přesto se mu do očí hrnuly další a další slzy a smáčely mu víčka. Nepokusil se odvrátit tvář nebo zavřít oči. Natáhla ruku a chytila ho za paži.

	„Je mi to strašně líto,“ zašeptala. „Nesmírně líto, Same. Ben mi o tom řekl.“

	Nedokázal odtrhnout oči od dítěte, které spokojeně výskalo a jako u vytržení kroutilo hlavičkou. Nadechl se, aby něco řekl, ale pak se zarazil. Po chvíli pronesl: „Zaslechl jsem na Wokai chlapíka, jak říká: ‚Toho nic nevyděsí, parchanta. Srdce z kamene a ze železa.‘ Mluvil o mně. Neschopen strachu, neschopen citů. Člověk, který se jen žene dopředu a přemýšlí v jednotkách a procentech, přes rizika a průlomy.“ Udeřil pěstí do dlaně. „Tak to není. Bože, tak to není…

	Jistěže jsem tvrdý,“ dodal najednou. „Jsme tu, jsme v tom, jediné, co můžeme udělat, je přivést to ke konci tím nejrychlejším a nejsurovějším způsobem… Mám na starosti patnáct tisíc kluků. Jistě, jsem tvrdý,“ řekl a podíval se na ni poprvé od chvíle, kdy načal toto téma. „A co mám sakra dělat? Zpívat žalozpěvy, roztrhnout si plášť a sypat si popel na hlavu? Zamknout se někde v kamenné věži a plakat nad tím, v jaké necitelné zvíře se člověk dokáže proměnit? Umýt si nad tím vším ruce? Kdybych na ně celou dobu myslel, jak leží ve špitálech s rourkami v nadloktí, jak se plíží bahnem a koukají na mě těma strašlivýma očima, kdybych se před tímhle nezavřel…“

	Olízl si rty. Smích žen a dětí uplýval přes jantarové vody.

	„Vojín leží v blátě, celý se třese a říká: ‚Bože, takhle to posrat. Podívej se na toho parchanta se dvěma hvězdičkama! Bože můj, jak může být tak blbej?‘ A máš to – je to tvoje chyba. Tvoje vina. Cokoli se nepovede, je to na tobě, na nikom jiném. A když potom musíš psát ty dopisy rodinám –“

	Zarazil se, obličej ztuhlý bolestí. Nikdy neviděla v mužských očích tolik obnaženého, nelíčeného utrpení.

	„Same,“ řekla, ale ne proto, aby ho zarazila. „Same…“

	„Neudělal jsem to správně,“ pokračoval. „Myslel jsem si, že jsem připraven na všechny představitelné okolnosti. A oni za to zaplatili…“

	Rozuměla všemu jen částečně. Proběhlo obojživelné vylodění za frontou – a vinou jakési zběsilé náhody Japonci téže noci převeleli na tutéž pláž posily, které se tam zakopaly a číhaly v pohotovosti. Útočný pluk se dostal na pevninu, ale utrpěl přitom těžké ztráty a nefungovaly jim vysílačky. Potom nepřítel bez jakéhokoli zjevného důvodu provedl tři soustředěné útoky na čelo divize těsně předtím, než zaútočil Ben. 477. pluk dosáhl průlomu a proťal si cestu, ale stálo je to dalších šest hodin; tou dobou už byl pluk Jimmyho Hoyta zdecimovaný a v podstatě zatlačený do moře.

	„Ale kdybys věděl o těch posilách –“

	„Ale já o nich měl vědět, měl jsem si to nějakým způsobem zjistit. Já je tam přece posílal, nebo ne?“

	„Same,“ řekla prosebně. „Poslouchej mě. Nemohl jsi tomu zabránit…“

	„Mohl jsem tomu zabránit. Bylo mým úkolem zabránit tomu. A já ho nesplnil. Dvě stě třicet sedm mrtvých,“ pronesl suše a nesmiřitelně. „Kteří možná vůbec nemuseli zemřít.“

	„Ale skončilo tím tažení…“

	„Jo,“ podotkl. „Jasně.“ Pak zavřel oči, předklonil se a roztřásla se mu ramena. „Ti parchanti,“ rozplakal se tiše. „Ti parchanti, co tohle vyvolají, a jediné, na čem jim záleží, jsou ropná depozita, kaučukové plantáže a špinavé dlouhodobé kapitálové zisky…“

	Vzala ho kolem ramen.

	„Same,“ zašeptala. „Miláčku.“

	Objal ji zoufalým, napůl tápavým sevřením, až zalapala po dechu; přitiskl jí k obličeji svoji tvrdou a zavlhlou čelist. Cítila pod prsty jeho lopatky, cítila prudký vír jeho bouřlivého a strašlivého smutku, a zároveň si uvědomovala prostou moc své lásky. Miluje ho a vůbec jí nesejde na zbytku světa, na domorodých ženách, nemocnici operační základny 212, tichomořské válečné oblasti, jeho manželce nebo budoucnosti svobodného světa. Držela ho v náručí a zaplavila ji divoká, žhnoucí radost.

	

	Měsíční světlo se opíralo o hranu postele a rákosová rohož na podlaze se třpytila jako leštěné stříbro. Damon pootočil hlavu a podíval se na Joyce, která mu ležela hlavou na rameni a její protáhlé tělo, smyslné a klidné, se blyštilo jak slonovina. Její ňadra byla chladná a hladká. Jemně si vzdychl. Temná hněvivá bolest, která ho už týdny bičovala a vzbuzovala v něm nevrle pedantství, během posledních hodin ustoupila. Připadal si očištěný, vyzpovídaný, jaksi podivně omilostněný. V odpověď na jeho pohyb se zachvěla a Damon cítil, jak mu celým tělem projelo slabé tremolo touhy jako vítr v lánu obilí.

	„Tak krásná žena,“ zamumlal. Cítil mírný úžas sám nad sebou, jak tu leží ve stanu v záři měsíce s touto dívkou. Po všech těch letech manželské věrnosti, zatímco vlci posádky lovili a sukničkařili, po všech kázáních o prostotě, sebezapírání a povinnostech důstojníků a velitelů… A přitom necítil vinu ani výčitky, což ho udivovalo. To, o co usiloval, přišlo a on byl rád. Jejich milování ho přivádělo k úžasu. Bylo to, jako kdyby se už léta znali, příjemný sled výzev a reakcí, který je přenášel jako na vlnách od slasti k slasti – a pak vršící se, kypící blaženost, která působila jako zhojení otevřených ran.

	Stále ho pozorovala. Tak soustředěný pohled! Plachý a nezastrašitelný klid, který – jak si s překvapeným trhnutím uvědomil – byl větší než jeho vlastní.

	„Na co myslíš?“ zeptal se.

	„Na to, jak jsem šťastná.“

	Přikývl. Nemučila se, neotročila své budoucnosti, důsledkům a okolnostem. To na ní ctil; objasňovalo to onu laskavou štědrost, která ho přitahovala. Nutně, ale bez hořkosti si vzpomněl na Tommy. Ve svém zoufalství se rozhodla vyčítat mu chlapcovu smrt. To obvinění jím zprvu strašně otřáslo, ale později mu poskytlo zvláštní oproštěnost. Pokud si to chce myslet, je to její právo, ale on odmítal toto nařčení přijmout. Bůh dobře ví, že má na svědomí mnohé – ale Donnyho ne. Pokud mohlo jeho povolání mít nějaký vliv, pak spíš záporný než povzbudivý; chlapec by do války odešel tak jako tak, stejně jako dvanáct milionů jeho vrstevníků. Je to nespravedlivé, ale Tommy je taková, Tommy je nespravedlivá. Její dmoucí se emoce vyžadovaly hmatatelný terč, pojmenovatelného původce jejího smutku – a on tu stojí ve vysokých naleštěných botách… Kousl se zevnitř do tváře. Viděl teď, že se vždy děsil dne, kdy se proti němu ta její nezadržitelná, pomstychtivá destruktivita obrátí. Teď se to stalo – a navzdory obavám to s ním neotřáslo.

	Podíval se na Joyce, která mu konečky prstů přejížděla po obočí, nose a tváři. Jejich citové spojení je odlišné, trochu to připomíná rozdíl mezi rtutí a zlatem. Nikdy neucítí u srdce to žhavé, prudké sevření jako s Tommy, to vyrážející magnetické vzrušení, při němž si připadal jako pirát, který našel truhlu s ukrytým pokladem. Tohle bylo pomalejší a hlubší, jako jižní proud pod oleandry a pod chomáči mechů, které visí z haluzí…

	Ve stanech za silnicí, kde tábořila divize, si vojáci zpívali. Opili se pivem a jejich těžké hlasy zněly chraplavě:

	

	Dali nám zprávu a tady je loď,

	vyskoč na pevninu, pěkně se poť,

	Jacksone, pořád nás do bitvy voď –

	Moa! – pora! Žádnej med…

	

	Zpívali falešně a důrazně synkopovali. Damon je jasně viděl, jak sedí na zemi, na polních lůžkách a na bednách od munice, potí se, kývají hlavami a plechovky od piva se ve světle tlakových lamp blýskají jako velké bronzové mince. Jeho chlapci.

	

	Tak statečně postupuj, na břeh se val,

	je to devátá vlna, už nejde to dál,

	plazíš se zálivem, kryje tě kal –

	Wokai! Lolo! jenom vpřed!

	

	Napsali ji po akci dva chlapíci ze skladu. Rozšířila se jako lesní požár a Damon ji hájil – k hrůze Dickinsona a Specse Cruse, kteří tvrdili, že ten popěvek je nedůstojnou parodií citů vyjadřovaných ve starých dobrých baladách z první světové války.

	„Tohle není první světová válka,“ řekl jim. „Tohle je druhá světová válka, a oni ji vidí takhle.“ To okázalé zanícení a volání slávy z roku 1918, jehož absence štáb tak plačtivě litoval, je mrtvé jako Nabuchodonozor. Tihle mladíci se vyzbrojili chmurným sarkasmem, zvrácenou hrdostí na jejich vlastní strašlivou obratnost, na trpké oběti složené patnáct tisíc kilometrů od domova. Ve srovnání se zmiňovanou klasikou by tahle píseň možná příliš neobstála, ale vyjadřovala jejich pocity. Mluvila o tom, co znali. Přijde další akce a pak další; a zatímco tu sedí, pohupují plechovkami od piva a hledí na sebe, vědí, že mnozí z nich zemřou právě tak jistě, jako že zítra vyjde slunce. Vědí to, přijali to, ale při odhodlaném postupu k smrti a zmrzačení vznášejí svůj vlastní ironický protest. Poslouchal, vzhlížel k měsíci, a náhle k nim pocítil nápor tak hlubokého a vřelého citu, že skoro nahlas zasténal. Vzedmula se v něm pokorná hrdost nad jejich důvěrou, jejich prostou a vědoucí odvahou.

	

	Jsme v dešti palby, tak útočit zkus,

	pak sbal si pět švestek a zadek si zbrus,

	když chytnou tě na drát, bude to hnus –

	SALA! – MANDR! Padesát pět!

	

	Joyce se zavrtěla a řekla: „Veselá písnička.“

	„Veselá válka. Nemyslíš?“ Zachmuřeně se usmál. „Dokud to tady vedu já, ať si ji zpívají. Prohlásil jsem ji za oficiální hymnu divize.“

	Zvedla hlavu a nevěřícně na něj pohlédla.

	„Same, to snad ne…“

	„Dohodl jsem se s Boxleym, aby ji nacvičil s kapelou, a pak ji zahráli při tom putovním programu před dvěma týdny. Chlapi se přidali, že kapelu nebylo skoro slyšet. Tleskali mi vestoje. Myslel jsem, že mi Dick vyhlásí vzpouru. Štáb vyslal delegaci s protestem, že to narušuje bojovou morálku divize.“

	„Ano, plukovník Rutherford –“ zarazila se.

	„Jen pokračuj. Ruthie tvrdí, že jsem radikál, tyran a že mám mentalitu seržanta ze zákopu.“

	„Ty víš všechno. Hodně lidí říká, že jsi na mužstvo zároveň příliš měkký i příliš tvrdý. Jsi prý příliš shovívavý ve věcech, jako jsou příděly piva, a pak je honíš, dokud nepadnou vysílením.“ Položila mu ruku na hruď. „Někteří vojáci mají zhroucenou klenbu na chodidle, Same. A měli jsme několik vážných případů, k nimž došlo při individuálním bojovém výcviku.“ Zahleděla se mu do očí. „Není to chyba, dovolit taková zranění, ještě dřív než se dostanou do bitvy?“

	Ušklíbl se a protřel si oči.

	„Nechávám je hodně pochodovat, protože to je nejlepší trénink. A taky to je jediný způsob, jak překvapit a zaskočit nepřítele, aniž bys s ním musela bojovat. Rychlost přesunu. Někteří vojíni to tempo nejsou schopni vydržet a my se je snažíme přeložit jinam. A většina těch, kteří to zvládají, vědí, že dokážou při pochodu předehnat kteroukoli jinou jednotku. Vím, že v určitých kruzích tahle myšlenka není v módě, ale skupinový duch může rozhodnout o tom, jestli voják vstane a vezme nohy na ramena, anebo jestli zůstane tam, kde je ho zapotřebí.

	Pokud jde o ten bojový výcvik, co chceš dělat? Nemůžeš vzít kluka z poklidné čisté stromy lemované ulice v Ohiu a říct mu: Rozřízni tamtomu chlapovi krk od ucha k uchu. Podívá se na tebe a bude si myslet, žes zešílela. Není něčeho podobného schopen. Ale na frontě, na hlídce, při předsunuté službě je docela dobře možné, že právě tohle bude muset udělat. Surově, rychle a tiše někoho zabít jako šelma lovící kořist. Musíme ho k tomu vycvičit, Joyce. Člověk nemá instinkt zabíjet, ať si říkají, co chtějí. Jistě, někteří muži jsou Kadmovi vojáci, dračí sémě, ale těch je jen málo.“

	„Opravdu?“ zeptala se. „Mně připadá, že instinkt zabíjet tkví v člověku velmi hluboko.“

	„V nás všech se skrývá určitá nespoutaná touha ničit, záliba v násilí, v mrzačení, v zabíjení, zvláště vyprovokovaném, i když se pak dostaví výčitky svědomí. Ale zabít chladnokrevně a bez provokace… Pokud je člověk instinktivním vrahem, proč je tak těžké přinutit ho, aby použil bajonet? Tu schopnost je třeba mu vštípit. Tak či onak.“ Odmlčel se. „Víš, že mnoho mužů odmítne v boji vystřelit z pušky? Je to tak. Obsadí pozici, zakopou se a s obdivuhodnou výdrží přetrpí dělostřelecké ostřelování, dokonce postoupí v nepřátelské palbě, ale sami nevystřelí. Chvíli mi trvalo, než jsem na to přišel. A s bajonetem jsou samozřejmě ještě zdrženlivější.“

	Projel jí třas.

	„Vlastně to je hrozné,“ zamumlala. „Když tu tak ležíš a přemýšlíš o tom. Barbarské a odporné…“

	„Ano, to jistě. Ale taková je moje situace: velím divizi, která musí buď zabít nepřítele, chytrého, obratného a velmi statečného nepřítele, o tom si nic nenalhávej, anebo se nechat zničit. Být na protivníka vlídný znamená riskovat smrt všech těch lidí tamhle přes silnici a nakonec i prohru ve válce… Ano, jsem na ně tvrdý. A na svoje štábní důstojníky taky. Možná příliš tvrdý. Ale jinou cestu nevidím.“

	„Ne,“ řekla po krátké odmlce. „Asi žádná jiná cesta neexistuje.“

	Posadila se na posteli a rukama si objala kolena. Sam ji pozoroval – její krátký nos, pevnou bradu a jemné vysoké obočí, které v měsíčním svitu vystupovalo. Znovu po ní zatoužil, a tohle náhlé mladické zanícení ho přimělo, aby se pousmál. Většinu času, kdy se milovali, mlčela; její spojení se odehrávalo hluboko uvnitř. Řekla velmi málo, ale znamenalo to tak moc… Znovu ho přivedla k životu. K povinnosti. K duševní rovnováze. Pomalu jí přejel rukou po linii šíje, přes ohyb ramene, přes ňadra a po zádech. Obrátila se k němu a s ostýchavou radostí se na něj usmála.

	„Miluju tě,“ řekl.

	Uchopila jeho dlaň a přitiskla si ji k tělu.

	„Miláčku.“

	„Bojím se, že tě miluju,“ zopakoval.

	„Jsem ráda, že se bojíš.“

	Ve stanech za silnicí se zvedly hádavé hlasy. Hluk narůstal; nakonec je přehlušil jediný hlas, ostrý a karatelský, jemuž v ozvěnu zaznělo volání slávy. Někdo drží řeč, pomyslel si, někdo kandiduje na císaře Trhlých lázní. Krále Salamandrů.

	„Víš, že s tímhle nesouhlasím,“ prohlásil znenadání. Ušklíbla se; věděl, že mu neporozuměla. „Za tohle všechno může jenom moje hodnost.“ Máchl rukou. „Oni si sem do svých stanů děvčata vodit nemůžou. Proč bych já to právo mít měl?“

	Protáhla rty ve shovívavém úsměvu.

	„Same, ty jsi tak posedlý spravedlností… Měl bys to právo mít jednak proto, že máš štěstí. Protože jsme se navzájem potřebovali a chtěli. Copak to ti nestačí? Všichni si nemůžou být pořád ve všem rovni. Někteří lidé se chopí chvíle pro život, pro lásku, a někteří ne. Same,“ zvedla svoji dlouhou, jemnou paži a zaťala pěst, až se jí ruka rozechvěla jako vzduch, který je odděloval, „nemůžeš pořád žít takhle, měsíc po měsíci v takovém napětí. Pokud to nezměníš, rozpadneš se na kusy.“

	Přikývl: „Já vím. Máš pravdu… Já jenom chtěl říct… asi jsem chtěl říct, že nevím, co s námi bude, jak se tenhle vztah vyvine.“

	Zavrtěla hlavou a pak si jediným pohybem odhodila vlasy dozadu.

	„Prostě půjdeme dál, kam nás cesta zavede. Ten vztah bude takový, jaký ho budeš chtít mít. Já s tím takhle počítám.“

	„To myslíš vážně?“

	„Miláčku, na všechen čas, který spolu trávíme, se dívám jako na nádhernou přítomnost, kterou jsem nikdy nečekala. Připadám si šťastná už jen proto, že jsem tě poznala.“

	Milovala ho, naprosto a nevýslovně. Cítil v sobě vlnu čiré rozkoše – a pak ostrý záchvěv obavy. Přesně takhle jsem se zamiloval do Tommy, napadlo ho.

	„Předpokládám, že teď už jsi na to přišla,“ řekl.

	„Na co?“

	„Kde jsem se zastavil. Podle tvé teorie.“

	„Ach tak. Ano, myslím, že už to vím.“

	„Tak kde?“

	„Když jsi byl ve Francii. Jedné chladné deštivé noci ve Francii.“

	Konsternované na ni zíral. „Ale o tom jsem ti nikdy nevyprávěl…“

	„Já vím, že ne. Ale tehdy se to stalo… Ale tvoji teorii mám raději.“

	„Kterou?“

	„Že se lidé zastaví a znovu se rozeběhnou. Právě to jsi udělal, a to je vůbec nejtěžší. A takový budeš vždycky.“

	Ano, pomyslel si, a vždycky za to budu platit. Ale je to moje volba.

	Přitáhl ji k sobě. Lehla si na lůžko, které zaskřípalo, a pak ztichlo. Měsíční svit vrhal na podlahu stanu dlouhý mléčný obdélník.
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	Dveře se prudce rozlétly. Dovnitř vkročil major Prengle a vysokým průzračným hlasem, dokonale naladěným na pomezí povýšenosti a ústupnosti, oznámil: „Pánové, generál Massengale.“

	Ben Krisler vstal spolu s ostatními; židle zaskřípaly na leštěné teakové podlaze. Generálporučík Courtney Massengale, následován štábem armádního sboru, rychle přešel podél vnější stěny k čelu stolu a řekl: „Pohov, pánové. Posaďte se, prosím.“

	Krisler si znovu sedl; kotníkem mu projel kratičký záchvěv bolesti, tenké jako čepel nože. Pod stolem nohu narovnal a zvedl cigaretu. Tady na výšinách Walewa vály chladné pasáty a tiše popiskovaly mezi závěsy. Stěny štábního poradního sálu dýchaly příjemnou teplou holubicí šedí a koncová zeď byla potažena těžkým kaštanově hnědým plátnem. Domov daleko od domova, pomyslel si suše. Nacházeli se v někdejší rezidenci holandského guvernéra, kterou ještě před několika měsíci využíval Takura a jeho štáb. Americká letadla zničila jedno křídlo budovy a ve zbytku napáchala škody, ale ženisté ji šikovně opravili. Když se člověk posadil k překrásně naleštěnému stolu z narrového dřeva s mírně vejčitými stranami, skoro uvěřil, že tu nikdy k ničemu nedošlo, k žádné válce, japonské okupaci ani k obtížnému ostrovnímu tažení. Za dlouhými okny se rozprostíralo Bismarckovo moře jako hladká zelená rohož pod azurovým nebem a na vzdáleném obzoru se zvedaly dva šedivé pahorky Benapei a Tokun, dva stupínky k Filipínám.

	Štábní seržant Hartje oznámil: „Zákaz kouření. Na generálův rozkaz.“ Krisler cigaretu neochotně típl v mosazném popelníku vyrobeném z patky japonského devětasedmdesátimilimetrového náboje. Massengale se zastavil, aby si promluvil s admirálem Farnhamem. Krisler pozoroval pohlednou bledou tvář s vysokými lícními kostmi a hladkými, trochu přerostlými stříbrnými vlasy, které na čele vybíhaly do špičky. Obličej působil rozporuplným dojmem, připomínal atleta, který projevuje strohost a moudrost neodpovídající jeho mládí, anebo starce, který se nějakým nadpřirozeným kouzlem udržuje při síle. Krisler na něj drze zíral a prohlížel si tři hvězdičky na naškrobeném límci i vybledlou khaki košili. Fakt extra. Jak tohle dokázal? Máčel ji v solném láku? Vsadím deset ku jedné, že si barví vlasy na bílo, aby udělal dojem na MacArthura.

	Vešel Bucky Warren, jako obvykle pozdě, celý nabuzený. Letecká čapka vypadala, jako kdyby se na ní vyspal.

	„Nazdar, Bene, ty zakyslej parchante,“ zašklebil se na něj přátelsky. „Jak visí?“

	Usmál se a odpověděl: „Stejně jako posledně.“ Ten krátký rozhovor mu připomněl, jak je nervózní. Podíval se na Sama, který mu seděl po levici a koncipoval si rozkaz. Velitel divize mu věnoval zasmušilý pohled a Krisler věděl, že uvažují o tomtéž: proč Šťoura Court nepřišel obložený mapami, když tohle má být ta slavnostní chvíle? Typický Massengale – všechny ztrémovat a pak lelkovat a o čemsi rozvláčně žvanit s Farnhamem, jako by se nechumelilo. Zatracený sadista. Pohrával si s podložkou a perem, které ležely před ním, a přejížděl palcem a ukazovákem po hvězdičce, kterou měl na límci. Generál. Díky Samovi. Takže teď sedí v nejsvětější svatyni, na pokraji toho vzdáleného a ohromujícího světa, kde se přijímají všechna ta rozhodnutí otřásající zemí… Mnohem raději by zůstal u pluku. Je to matoucí. Člověk se chce podle možností dostat výš, odměny jsou příjemné a není větší změny než skok z plukovníka k brigádnímu generálovi. Bylo milé napsat o tom Marge a při oslavné pitce, kterou pro něj chlapi uspořádali, se dobře bavil. Ale čím stojíte výš, tím těžší je udržet si spojení s věcmi, na nichž záleží nejvíc. Scházely mu ty chvíle s Frenchem, Jimmym Hoytem a Stanem Bowcherem, scházely mu hádky v kantýně, sázky, vzájemné popichování a srandičky.

	A teď musí na chudáka starou pronásledovanou pětapadesátku padnout ten pech, že dostanou Šťouru Courtneyho jako velitele sboru. Po všech těch letech. Jen složit vše v plen a dále věřit…

	„Nuže, pánové.“ Massengale se postavil do čela stolu. Ryetower, náčelník jeho štábu, obsadil prázdnou židli po jeho pravici. Sám Massengale zůstal stát a všechny si je prohlížel tím rychlým, pronikavým pohledem, který v sobě skrýval neznatelný přídech… čeho? Zlovůle? Vyzývavosti? Pobavení? Pak se usmál rychlým zkřivením rtů. „Jistě si uvědomujete, že jsem vás sem nesvolal bezúčelně.“ Obrátil se a pokynul: „Tak, Edwarde.“ Prengle a seržant Hartje přistoupili ke stěně za ním a odtáhli těžký kaštanový závěs.

	Zpod acetátového filmu na ně hleděla operační mapa s barevně odlišenými zátokami, proudy a tenkým síťovím silnic; smělé dílo jdoucí k jádru věci. S členitým severním výběžkem obehnaným půlkruhovou zátokou a s protáhlým poloostrovem na jihu zdobeným hnízdečkem drobnějších ostrovů připomínala ječícího papouška kakadu s rozježenými křídly, který vzlétá na severoseverovýchod a z ocasu mu vypadávají drobná pírka. Krisler se na mapu zadíval a pomyslel si: Já to věděl. Zrovna tenhle trik, tahle laciná, pompézní rutina! Střelil pohledem po Samovi, ale Nebrasčan se tvářil neutrálně.

	„Pánové,“ odsazoval slova Massengale, „jak sami vidíte, vytáhli jsme si Palamangao. Pro 29. armádní sbor se samozřejmě jedná o první přidělený úkol, což nás zavazuje učinit z této operace pamětihodnou záležitost, takovou, k níž naši druzi ve zbrani budou vzhlížet s úctou a náš nepřítel s hrůzou. Jak všichni víte, Palamangao je největší a nejdůležitější ostrov Visajanského souostroví a představuje spojnici mezi obsazením Luzonu a Bornea, jež mají následovat. Dal jsem proto našemu úkolu krycí jméno PALLADIUM podle trojského ochranného znamení, které museli Odysseus a Diomedés uloupit ze starověké Troje, než mohlo toto mocné město padnout.“ Odmlčel se, zvedl ukazovátko s hlazeným slonovinovým bodcem, přikročil k mapě a poklepal na dlouhý a poměrně souvislý úsek pobřežní linie těsně nad papouškovým ocasem. „Počáteční vylodění proběhne zde, v Babujanu. Určení: modré pláže jedna a dva. Divize generála Damona se vylodí dvaadvacátého v šest třicet a postoupí do vnitrozemí na postupné fázové linie zelenou, oranžovou, modrou a červenou. Cílem jsou vesnice Ilig, Fotgon a Umatoc, přerušení spojovací komunikace Kalao – Dalomo a především obsazení přistávací plochy v Masaviengu. Třiadvacátého v osm nula nula zaútočí divize generála Swansona zde,“ ukázal na velkou oblou zátoku nad levým křídlem ptáka, „na bílé pláže jedna a dvě s naznačenými postupnými fázovými liniemi, přičemž cílem je zábor Daloma, odříznutí spojovací komunikace Reina Blanca – Fotgon a spojení s pětapadesátou divizí poblíž Masaviengu a přistávací plochy. Divize generála Bannermana se začlení do plovoucí zálohy sboru a bude využita podle potřeby. Všechny zprávy nasvědčují tomu, že hlavní jádro japonských sil je soustředěno zde, v Masaviengu, a zde, jihozápadně od Reiny Blanky.“

	Na chvíli se odmlčel a zkoumavě si prohlížel jejich obličeje. „Provedeme klasický manévr podle vzoru bitvy u Kann: dvojí obklíčení mezi dvěma útočnými silami. Jakmile se dosáhne jejich spojení, sloučená síla vyrazí na východ a na jih kolem horského pásu a bude pokračovat k východnímu pobřeží v Kalau, Apremanay a Warminsteru. Tím tažení skončí.“ Sklonil ukazovátko. „Tak vypadá hrubý nárys. Máte nějaké obecné dotazy?“

	„Pane?“ zeptal se Porky Bannerman.

	„Ano, Paule?“

	„Jak se tam dostalo to jméno Warminster?“

	Kolem stolu se několik lidí uchechtlo a Massengale se usmál.

	„Nejspíš nějaký emigrantský odpadlík. Můžeme na to hned nasadit zpravodajskou službu.“ Podal ukazovátko seržantu Hartjemu a rozšafně se posadil. „Dobrá. Teď se vrhněme na podrobnosti. Plukovník Fowler má s sebou definitivní materiály ohledně soustředění nepřátelských jednotek. Myslím, že by bylo dobré si to nyní poslechnout, abychom věděli, co nás čeká.“

	Fowler, štíhlý muž v brýlích, si před sebou srovnal několik papírů a začal z nich rychle a pozorně předčítat: „Základní ostrovní posádku představuje 94. elitní námořní jednotka Kebitai pod velením admirála Očikuba. Pozemními jednotkami, které se nám zatím podařilo identifikovat, jsou 18. expediční oddíl, který sestává z 39. a 92. divize pod velením generála Murasseho, převelených z Mandžuska, aby posílily základní ostrovní posádku, a nověji z 83. divize dopravené z Číny, které velí generálporučík Kolusai. Nacházejí se zde též tři nezávislé pluky, a to 48., 71. a 122. pluk. Síla všech jednotek se odhaduje na třicet osm tisíc mužů. Námořní síly –“

	Prokristapána, pomyslel si naštvaně Krisler – proč to nezaokrouhlí na devětatřicet tisíc devět set devadesát? To by byl kauf. Znovu se kradmo podíval na Sama, který mírně stáhl koutek úst. Taky ho neoblafli. Bože, tihle týpci od zpravodajců musí mít opravdu talent, aby se mohli pořád takhle obludně plést. U divize to je standardní vtip – vezmi odhad zpravodajské služby, vynásob ho dvěma a přičti dvacet procent. Skoro vždycky to vyšlo. Vytáhl si z kapsičky u košile cigaretu a převaloval ji mezi prsty. Všechno tohle předvádění a triky. Copak takhle se připravuje operace? Obvykle přijdou ze sboru nejdříve polní rozkazy, velitelé dostanou čas si je prostudovat a teprve pak se koná porada. Na Massengaleově přístupu bylo cosi nepříjemného a znepokojivého – to tajnůstkářské odhalování, úvodní proslov a potrhlé krycí jméno. Potřeba byl nějaký jasný, úderný název, BOLERO, TYGR anebo DÝKA, ne nějaký bláznivý nesmysl plný mytologického pozadí. Koukl se na Fowlerovy holubí rty a zatoužil po nepřikrašlované, flegmatické poctivosti, jaká byla vlastní Thiemannovi, ale toho bohužel vykopli nahoru a teď velí havajskému sektoru…

	Fowler žvanil a žvanil. Benapei a Tokun se zdály nesmírně vzdálené, pohlcené oceánskou mlhou. Lhostejně pozoroval obličeje kolem dlouhého stolu. Porky neboli Vepřík Bannerman, podsaditý andílek pohlcený výkladem, zrovna dorazil z Braggu se svojí vypulírovanou 49. divizí, celý žhavý předvést, že je na pláži stejně drsný jako všichni ostatní. Generál v každé válce od roku 1812. Massengale sloužil pod Bannermanem ve Francii, ve štábu pro dobrovolnické sbory, a teď se Porky naopak stal velitelem divize podřízeným Massengaleovi. Tak trochu obrat. Tahal Massengale ve Washingtonu za drátky, aby toho dosáhl? Anebo si o to Porky zažádal, když zjistil, že tu Massengale má dostat velení sboru? Když máte správný herecký talent, dá se zařídit všechno. Každopádně tu byl, a určitě ne náhodou.

	Swanny, rozvážný, trochu toporný, si živí svůj vřed, stále zatrpklý kvůli operaci na Lolobiti, když mu Thiemann vyčinil, že nezabral Komfane, i když k tomu měl příležitost. Škubal si za spodní ret, už teď posedlý obavami o náhrady, umístění řídicích postů a týlové oblasti, pro stromy neschopný vidět les. Ale s vojáky si rozumí, a na čem jiném záleží? Na papírování stačí štáb.

	V dolní části stolu sídlili bok po boku námořničtí oficíři a šířili kolem sebe atmosféru boháčů na maloměstském večírku SRPŠ. Chránilo je jejich zlatem lemované přesvědčení, že válka v Tichomoří je jejich válkou a jejich arénou rozhodování; i přes strašlivá krveprolití na Tarawě, Saipanu a Guamu si stále mysleli, že zlatá cesta do Tokia vede přes tisíc atolů. Nikdo není tak slepý… Tug čili Tahoun Murtaugh, pověřený řízením podpůrných sil, připomínal svým vzhledem mastifa a tvářil se, jako kdyby chtěl japonská plavidla jedno po druhém rozervat holýma rukama a sníst je. Vedle něj seděl „Blažený“ Bliss Farnham, na kterého čekalo velení expedičních sil, a s povznesenou zženštilostí si prohlížel nehty: jeho až absurdně klamný zevnějšek nedával ani náznakem tušit nic o oněch železných nervech, které se na Soputě ani nezachvěly, když byl transport teprve napůl vyloděný a loď Syracuse se začala zádí potápět. Ze všech stran se hrnula japonská Zera a letecká rozvědka jenom kroutila hlavami. Člověk se v lidech snadno splete.

	Proti němu seděl „Frajer“ Bucky Warren s pohlednou ostře řezanou tváří – proč všichni tihle chlapíci od letectva vždycky vypadají tak dobře? – na pravé ruce náramek pro štěstí a na levé hodinky s černým ciferníkem, které nejspíš kromě posílání dálnopisů dokážou úplně všechno. Oproti knížeti Halovi, který se vrátil ke kancelářské práci na Floridu, nepochybně představoval pokrok. Hala prý brzy čekalo velení letounů B-29. Výborně, ať se s ním hádá námořnictvo. Celá ta letecká strategie je stejně padlá na hlavu. Základny v Mikronésii nechaly vykrvácet půl tuctu divizí – a čeho se tím dosáhlo? Brzo zjistí, že ztráty bombardérů při náletech na Tokio je nutí obsadit některé z Boninských ostrovů, aby se zmocnili přistávacích ploch pro stíhačky, které budou dělat těm monstrům doprovod. Bombardování navíc Japonce stejně nepřiměje vzdát se, tak jako nepřimělo Brity v roce 1940 anebo Němce teď. To staré klišé. Ale je tak výhodné, tak jasné a rádoby definitivní…

	A konečně Sam, který seděl vedle něj se zachmuřenou a nehybnou tváří a po měsících výcvikového programu vypadal mnohem odpočatěji. Jeho chlapec zemřel. Jeho jediný hoch. A mezi ním a Tommy šlo všechno do pekel. Zatracené ženské – jenom všechno zmastí sentimentálními představami o piedestalech, nehynoucí oddanosti, neustálé pozornosti a o bůhvíčem dalším. Nejspíš za to může válka. Ne, sahá to hlouběji, mají všechno popletené s husary, krinolínami, navoněnými kapesníčky a tím, „co každá žena ví“. Což není mnoho. „Miláčku,“ napsala mu jednou Marge, „tolik mě povzbuzuje pomyšlení, že na mě vzpomínáš, pokaždé když se ti naskytne volná chvilka.“ Bože můj – během akce někdy uběhly celé dny, kdy si na ni vůbec nevzpomněl, a taky mu to šlo k duhu. Podobné přiblblé rozptylování je to poslední, co potřebuje.

	Vzdychl si a poškrabal se na hlavě, která ho svědila. Není k Marge spravedlivý; chudák holka se teď bojí o Joeyho. Nastupuje k Eddyho divizi na východ od Paříže. Čerstvý lampasák z Pointu rovnou na frontu, tak jako on. Člověku to připadá tak dávno. Ale Joey je jiný, podobá se Marge: pohodička, žádné nervy, koulet se s proudem. Nikdy neměl sklony ke skopičinkám, nepouštěl se do zbytečného rizika; jistě z toho vyjde v pořádku…

	Na řadě teď byl Bryson. Rozkládal o odhadech zásob munice a potravin, o šesti stech tunách, které je třeba vylodit během prvního dne, a o absolutní nezbytnosti zásob na třicet dnů. Husté obočí se mu lesklo potem a brada mu mizela za límcem. Co si sakra myslí, že budou všichni pěkně v kroužku sedět na pláži a fandit mu, zatímco on bude vykládat bedny? Bože, jaká pitomost posílat tam štábní důstojníky sboru, celé zabalené jako vánoční dárky. Jaká pitomost a jaká urážka. Vysedávají v tomhle zatraceném paláci – French mu dal přezdívku Malý Trianon, která se ujala – ověšení všemi hodnostmi, které unesou, přejedení a s neúměrně velkými platy, a jsou celí žhaví zúčastnit se té Velké chvíle. Mezitím jim utíká čas, který tráví papírováním a žvásty. Jen zkostnatět, v suchý troud se změnit…

	S tím dopisem, který napsal Tommy, to byl skutečně nezvyklý krok. Jediné, co mu k tomu dávalo právo, byla jejich dlouholetá známost z Benningu a Garfieldu. Začal ujišťováním o své soustrasti, ale čím déle psal, tím víc se do toho zaplétal, až to nakonec celé vyznělo jako dost potrhlá výzva. Je vůl. Měl držet hubu, asi všechno jen ještě víc pokazil. Ženy jsou ošemetná stvoření; je těžké se s nimi dohodnout na čemkoli, co přesahuje řekněme operační úroveň. Sam se ale o ničem nezmínil, takže mu to zřejmě neřekla; každopádně mu neodpověděla ani na jeho vlastní dopis.

	Paže mu tuhla a cítil v ní bolesti. Natáhl ji mezi kolena a hnětl si sval nad loktem. To Tanahillovic děvče Samovi prospělo; kdyby se to nestalo, Sam by asi vyletěl z kůže. Měl žaludeční obtíže – něco podobného se mu nikdy předtím nestalo – a po tom průšvihu s vyloděním byl strašlivě unavený a podrážděný…

	Bryson skončil svůj smuteční pochod. Massengale nadhodil problém leteckého krytí. Krisler zvedl hlavu a pozorně se zaposlouchal.

	„Moje zprávy naznačují, že se na Palamangau nachází čtyři sta padesát až pět set letadel, a dalších asi dvě stě šedesát ve Visajanském souostroví,“ vypočítával Murtaugh vysokým chraptivým hlasem. „Samozřejmě nemluvím o možných přeletech z Formosy.“

	„Ale no tak, Tugu,“ ohradil se Bucky Warren. „Stává se z tebe Asiat. Nemůžou jich zmobilizovat ani polovinu. Při posledních dvou náletech na nás zaútočilo jen pětačtyřicet obranných stíhaček a sto dvacet pět jsme jich zničili na zemi. Už jim zbývá jen prapor a dva chlápci, co ho drží ve vzduchu. Japonské letectvo je kaput.“

	Murtaugh na něj zlověstně hleděl.

	„Rád bych sdílel tvůj optimismus.“

	„Tak ho sdílej. Je to snadné. Plocha u Masaviengu je v troskách, Tugu.“

	„O co přesně opíráte toto své tvrzení?“ zeptal se Farnkam.

	„O osobní prohlídku při přeletu ve výšce šedesát metrů.“ Buckyho úsměv byl snad ještě zářivější než Halův. „Jak praví Konfucius, jeden pohled z ptačí perspektivy vyváží tisíc ostýchavých odhadů. Kdybyste nevysedávali v jídelně a nenalévali se čokoládovými koktejly, dívali byste se na tenhle mejdan mnohem optimističtěji. Proč nesednete na kolo a nezajedete se občas podívat na výměnu posádek?“

	„Projížďky,“ zamumlal Murtaugh. S Buckym byli na nože od úderu na Vunakanau, kdy vzdušné síly podnikly krycí útok a vletěly do vosího hnízda, načež Bucky obvinil námořnictvo, že Japoncům dovolilo číst jejich zprávy. Jestli bylo námořnictvo na něco háklivé, tak to byla bezpečnost, a nevole se rozšířila až do Pearl Harboru. „Já ti povím, proč jsem si neprohlížel visajanská letiště,“ pokračoval zlověstně Murtaugh a hluboké modré oči se mu skoro ztrácely pod hustým převislým obočím. „Důvod je ten, příteli, že jsem se posledních pět dnů krčil v zákopu na Taclobanu, zatímco oni v četách postupovali přes pláž…“

	„No sakra práce!“ zvolal Bucky Warren a plácl dlaní do stolu, až se pozlacená tabulka s jeho jménem vesele rozcinkala. „Dal bych půlroční žold za to, abych se mohl koukat! Pomačkali ti přitom epolety, brácho?“

	Tug kývl hlavou a sveřepě se uchechtl: „Jen si vtipkuj. Uvidíme, jak se z toho dostaneš, až zahájí nálety z přistávacích ploch na Luzonu.“

	„Pánové,“ skočil jim dobrosrdečně do řeči Massengale, „poněkud se odchylujeme od tématu, nemyslíte?“ Obrátil se k admirálovi letadlových lodí. „Pokračujte laskavě ve výkladu vašich operačních schopností, Spencere.“

	Murtaugh na něj zamrkal. Za šestatřicet let od chvíle, kdy odešel z domova v texaském Galvestonu, mu nikdo neřekl Spencere. Trochu zmateně zamžoural na poznámkový blok před sebou, odkašlal si a znovu zvedl oči. „Jsem připraven zahájit údery sedmnáctého se sedmi plavidly. Pět plných dní, pokud to dovolí počasí.“

	„Můžete zaručit letecký štít nad oběma předmostími, admirále?“ zeptal se ho úzkostlivě Bryson.

	Murtaughův obličej se zavíjel sám do sebe, až z něj nakonec jakoby zbývalo jen obočí a brada.

	„Plukovníku, nezaručuji vůbec nic. Zaútočíme na ty přistávací plochy a na všechno, co přiletí z visajanských a luzonských letišť. Mám sedm letadlových lodí a asi čtyři stovky bojeschopných letadel. Právě tento počet – minus ztráty – budu moct věnovat na PALLADIUM.“

	„Tak s čím máš problém, Tugu?“ utahoval si z něj Bucky. Byl nabuzený, protože poprvé bude muset čekat na námořnictvo, než zajistí přistávací plochy a on se bude moct do věci vložit se svými lidmi. Celková letová vzdálenost z Benapei do Davaa na Mindanau činí 750 kilometrů a z Davaa na Palamangao dalších 410. „Kdybych sem mohl dostat pár svých letek a plných pět dní pracovat přes ty hory, tak se pěchota může vylodit s puškama přes rameno.“

	„No jistě,“ odsekl Murtaugh, „jako na Wokai.“

	„Co tím chceš říct? Nepřátelské letectvo bylo na tom předmostí takřka zneškodněno. Ten útes bylo vaše děcko, ne moje…“

	„Pánové,“ zarazil je Massengale. „Během operace PALLADIUM tu jistě bude dostatek příležitostí pro všechny typy oddílů. Pevně věřím, že plavidla admirála Murtaugha udrží leteckou podporu do doby, než letectvo zprovozní přistávací plochy v Masaviengu a Reině Blance. Postupme na svěžejší louky.“

	„Uděláme vše, co je v našich silách,“ pokračoval Murtaugh zarputile, „ale musím znovu zdůraznit, že se nemůžeme zdržet déle než do odpoledne třetího dne po vylodění.“

	„Počkej minutku, Tugu,“ zaprotestoval Bucky. „Budeš muset vydržet trochu déle. Pokud masaviengská plocha nebude provozuschopná s parkovacím prostorem alespoň pro jednu bojovou letku, mám svázané ruce…“

	Bliss Farnham si pečlivě prohlížel nehty.

	„Obávám se, Bucky, že situace je poněkud komplikovanější,“ zamumlal. „Tug má závazky v Lingajenské zátoce, které musí splnit. Admirál Kincaid výslovně řekl –“

	„Jenže vy máte toho tygra držet, dokud nedostanu svoje lidi na místo… tak zněla dohoda…“

	Debata se přelévala sem a tam mezi Warrenovou důvěřivou zbrklostí a mezi přehnanou obezřetností námořníků, jen tu a tam do ní zasáhl Ryetower nějakým údajem ze svých poznámek. Byl poměrně urostlý, měl ostrý nos a přerostlé vlasy. Massengale se opřel a sledoval svého náčelníka štábu s mírně povýšenou shovívavostí, jako se otec dívá na syna, který se pokouší připojit k rozhovoru dospělých. Ryetower byl metodický a obezřetný, trochu příliš pesimistický, jak mohl Krisler usuzovat podle tenkých stažených rtů a ostrých vrásek v koutcích očí. Zároveň byl ale ústupný, dobrosrdečný a výrazně projevoval onu jedinečnou schopnost rozpustit vlastní osobnost v touhách a názorech nadřízeného. Sloužil pod Massengalem už za Pershingovy éry hned po válce. Krisler se s ním seznámil v Bailey. Bylo zcela jasné, že Massengale se hodlá stát svým vlastním náčelníkem štábu.

	Upřeně se zahleděl na mapu. Plán útoku se mu nezamlouval: je to příliš složité a plné náhod. Jaký má smysl to druhotné vylodění v Dalomské zátoce? Obojživelné vylodění je dost riskantní a zoufalou věcí samo o sobě, není třeba slučovat rizika dvou, vzdálených od sebe sto kilometrů. Odkud Massengale proboha dostal všechna ta vyloďovací plavidla? Podíval se na Farnhama, ale admirál poslouchal Ryetowera (nebo to alespoň předstíral) a distingovaný výraz jeho obličeje ještě zdůrazňovalo klenuté obočí a dlouhá bledá víčka. Celá ta věc je zbytečně komplikovaná. Úplně by postačilo hlavní vylodění v Babujanu, po obou stranách řeky Kalahe; je tam dost místa na dvě divize – Salamandry napravo, Swannyho lidi nalevo. Zajistit předmostí, postoupit k Iligu a Umatoku, přetnout silnici a pak nechat středem projít Bannermanovu divizi zelenáčů k útoku na přistávací plochu, zatímco Swanny zablokuje pravé křídlo směrem na Kalao. K čemu jsou všechny ty řeči o obklíčení z Kann po moři? Co si vůbec Massengale představuje – že tu budou hladké travnaté pláně s dlážděnými cestami a s kopci posetými historickými hrady, v nichž si bude moct zřídit pohodlné pozorovatelny?

	Rozruch kolem leteckého štítu se podle všeho prozatím nějak vyřešil: Massengale požádá vrchního velitele Tichomoří o další tři dny námořní podpory a Tug souhlasil s tím, že v oblasti nechá čtyři letadlové lodi ještě týden po dni D, pokud to povolí i Kincaid. Burckhardt, svalnatý muž, s nímž Krisler sloužil v Gaillardu, podával zprávu o výcvikovém středisku náhrad na ostrově Désespoir a o plánovaném zřízení dalšího centra na Wokai. Krisler si pohrával s tužkou mezi prsty a v duchu je viděl, děti v nažehlených uniformách, jak drží stráž mezi stany, strkají se ve frontě na jídlo, mačkají se v kině a oči jim uchváceně planou pod okrajem přileb; posedávají na postelích, donekonečna a do zblbnutí hrajou oko, ferbla a mariáš anebo píšou dopisy, které vždycky začínají: „Moji drazí, nemůžu vám říct, kde právě teď jsem, ale je tu větší vedro, než jaké jsem doma kdy zažil, a hned za stanem mám celý les palem…“

	Tuhle operaci vymyslel člověk, který nikdy neklečel po pás ve vodě, nikdy nemžoural do vlhkého šera džungle, až ho bolely oční bulvy, nikdy netáhl dvacetilitrový expediční kanystr po kluzké bahnité cestě, necukal sebou při křiku ptáků a nemodlil se, ať to nejsou signály japonských ostřelovačů. Pravda je taková, že když odešel Thiemann, velení sboru měl dostat Sam. Anebo třeba i Swanny, byl služebně starší než všichni ostatní. Některý velitel divize v oblasti měl dosáhnout postupu. Ale MacArthurovi připadalo, že Sam je příliš mladý. Kurva, dokud člověku není sedmasedmdesát a od kolen nahoru z něj není zkostnatělá sušinka, tak je moc mladý. Joe „Blesk“ Collins se z Tichomoří dostal v pravou chvíli – už teď má vlastní sbor ve Francii a než se dostanou do Německa, nejspíš to dotáhne na velitele armády. Pokud štábní týpky se třemi hvězdičkami, jako je Massengale, touží po bojovém velení, měli by být ochotní sestoupit a nechat se degradovat na úroveň divize. Jistě, a z měsíce by se dal dělat výborný plísňový sýr…

	Do obličeje mu povíval příjemný vánek, moře se za širokým vějířem útesu půvabně třpytilo. Je to neskutečné. Tahle místnost, ty mapy, strojem popsané papíry, osobní spory, podvody a prosazování vlastní vůle, to všechno je sen. Skutečností je štíhlý seržant Jackson, který si výhružně rázuje sem a tam před novými rekruty a říká jim: „Chce vás zabít, kdekoli, kdykoli a jakkoli. Ve Státech jste si určitě vyposlechli spoustu žvástů o tom, že Japonci jsou hloupí, napůl slepí a strašně zbabělí. No, já vám můžu říct, že nejsou vůbec hloupí, rozhodně ne slepí, a ani trochu zbabělí – a že nikdy neslyšeli ani slovo o ženevských konvencích. Takže se tyhle představy koukejte pěkně rychle zbavit. Máte tady před sebou jeden jediný úkol: dostat toho zkurvenýho šikmookýho parchanta pod drn dřív, než on zabije vás…“

	Massengale, pohodlně usazený v židli z narrového dřeva s vysokým opěradlem, ruce položené na vyřezávaných opěradlech, si ho prohlížel. Vypadalo to jako úsměv, což znamená, že měl rty mírně zkřivené nahoru; ale v jantarových očích nebylo ani stopy po veselí. Zíral na něj záhadným, neprostupným pohledem, jako šelma schoulená ve vysoké trávě. O co jde? Možná o tu cigaretu, kterou Krisler držel mezi palcem a prostředníčkem; sice si ji nezapálil, ale velitel sboru možná i tak považoval jeho skutek za porušení subordinace. Snad šlo jen o tohle. Krisler mimoděk pocítil nutkání Massengaleovi pohled oplatit. Nastala chvíle odkrytého střetu, která se slila s jeho vztekem nad tímto osudně komplikovaným taktickým plánem, jeho nenávistí ke všem těm hostujícím hasičům v čisťounkém novém khaki a k jejich žvástům o spádu pláže, fázových liniích a krycích plánech… Věděl, že je hloupé vyvolávat kvůli tomu souboj, nejen hloupé, ale nebezpečné. Přesto nedokázal odvrátit pohled. Nemohl to udělat.

	Zrovna v tu chvíli Burckhardt upustil list papíru anebo mu ho vytrhl vítr a toto drobné přerušení mu dovolilo podívat se jinam. K jeho překvapení mu srdce prudce tlouklo a zpotil se v podpaží. Cigareta se rozpadla vedví; na tmavé lesklé stolní desce se rozsypaly kousíčky tabáku. S pomalou péčí je shrnul do popelníku z patrony. Co se s ním sakra děje? Bojí se; má strach. Ne proto, že Massengale nosí tři hvězdičky, na tom mu nesejde ani zbla. Příčina tkvěla v něčem jiném, v něčem naprosto odlišném. Zaplavilo ho podobné zděšení, jaké asi cítí člověk, když zahlédne dlouhý šedivý hřeben přílivové vlny, která se hrne na pevninu, anebo záchvěv zdi, která se chystá spadnout na nic netušící dav. Podobný strach ještě nikdy necítil. Ten chladnokrevný parchant, říkal si v duchu skoro posedle a smetal si drobečky tabáku z okraje stolu do dlaně, on nás tady do jednoho zabije, když se mu to bude hodit do plánu.

	V kotníku, hluboko v kosti se ozvaly bolestné záškuby; natáhl nohu pod stolem, narazil do Brysonova chodidla a zase ji stáhl. Trochu se za sebe styděl – takhle na něj zírat jak nějaký trucovitý školák. Sam ho varoval, když sem Massengale před šesti týdny přijel: „Bene, dobře vím, že ti kvůli té příhodě z Manily tahle změna moc nevoní. Sám z toho nejsem na větvi. Ale smysl hry zůstává týž. A Massengale je naším velitelem. Doufám, že na to nezapomeneš.“

	„Ano, pane,“ odpověděl. V podobných chvílích si se Samem nezahrával. Ale problém se Samem spočíval v tom, že je příliš charakterní. Sviňák pro něj nikdy není sviňák, vždycky někde vyhrabe bůhvíjaké omluvné okolnosti. Ne že by mu v nutném momentě scházela tvrdost, na Moapoře propustil toho namyšleného tupce Caylora tak rychle, že chlap ani nevěděl, co se semlelo, a po tom fiasku na pláži na Wokai poslal domů Hodla. Ale občas přehlížel věci, které byly každému jasné.

	Nakonec se vlastně ukázalo, že jeho vlastní obavy z Massengalea jsou bezdůvodné. Velitel armádního sboru mu poblahopřál k hvězdičce, potřásl si s ním rukou, usmál se a řekl: „Jak je na frontě?“ Tuhle otázku Krisler bez uvažování položil při postupu k bojové linii u Komfane vyčerpanému desátníkovi, který si u vozíku s vodou plnil polní láhve. Ptal se hlavně proto, aby zabil čas, ne ze zvědavosti. Desátník se na něj podíval přimhouřenýma očima a neodpověděl. O tři hodiny později se s natřásáním bolestně vracel na nosítkách, promáčený vlastní krví – a náhoda tomu chtěla, že míjel jednotku, do které desátník patřil. Vojákovi se zablýsklo v očích a se zájmem zavolal: „Tak co, plukovníku, jak je na frontě?“

	„Rušno,“ zamumlal a přemohl se k úsměvu, i když ho to skoro zabilo. „Pořádně rušno…“

	Ale dráždilo ho, že té historky, která se rozšířila po celé divizi dlouho před příjezdem nového velitele, využil Massengale: Krisler měl pocit, že si ji generál neprávem přivlastnil pro svoje vlastní potřeby. Tu větu by neměl tak odlehčeně používat někdo, kdo si nezasloužil právo ji vyslovit. V okamžiku jejich setkání mu to ovšem přineslo úlevu. Massengale se tehdy ani později nijak nezmínil o konfliktu při maškarním bále v Manile.

	„Ale jistě,“ řekl Thiemannovi, „sloužil jsem s Benjaminem na Luzonu. Za šťastnějších časů.“ Možná to Massengale opravdu hodil za hlavu, říkal si občas, ale když teď trochu kradmo sledoval ty přimhouřené jantarové oči, věděl, že to tak není…

	Burckhardt domluvil a začala diskuse nad operací. Okamžitě zbystřil.

	„V jakém stavu je silnice z Daloma do Fotgonu?“ ptal se Swanson.

	„Pokrytá asi desíti centimetry cascaa, generále,“ odpověděl Fowler.

	„Celou cestu?“

	„Ne, jen po Menangas. Od toho bodu dál je to obyčejná venkovská cesta.“

	Swanny se na něj zadíval: „To myslíte bizoní stezka. Nesrovnaná.“

	„Přesně tak, generále.“

	Krisler viděl, jak Swanson sjel očima na jihovýchod podél meandrovité červené linie, která vedla k přistávací ploše, a spočinul pohledem na vejčité plošce, která symbolizovala soustředění nepřítele pod plochou po obou stranách rozcestí.

	„Ta stará silnice z Reiny Blanky byla vydlážděná, ne?“

	„Ano. Sahá asi šest až osm kilometrů od Menangas.“

	„Zajímalo by mě, jestli ji Japonci nějak prodloužili. Obvykle to nedělají.“

	„O žádných pracích na této silnici nemáme zpráv, generále.“

	„Chápu.“ Swanson znovu přejel očima po mapě. „No, budeme s ní muset provést, co bude v našich silách.“

	Pak promluvil Sam, poprvé od začátku schůze: „Ano, budete si to tam muset užít, Swanny. To drsnější si vylížou moji lidé.“

	Smradlavý konec hole, řekl si v duchu Krisler. Cena vyniknutí. Jen kříže se chopit, nepolevit. Podíval se na Massengalea, ale velitelův obličej byl neproniknutelný; generálporučík pozoroval Sama, který zkoumal nacyklostylované odhady zpravodajců ohledně rozložení japonských jednotek. Damon pomalu zvedl hlavu. „Generále…“

	„Copak je, Samueli?“

	„Vy jste řekl, že divize generála Bannermana má zůstat v plovoucí rezervě sboru.“

	„Přesně tak.“

	Sam se na chvilku odmlčel a pak pokračoval: „Předpokládám tedy, že bude zajišťovat podporu hlavnímu vylodění na modré pláži.“

	Massengale stáhl rty; oči měl skoro bezbarvé.

	„Hodlám je ponechat zde, u Facpi, aby se mohli přemístit oběma směry v závislosti na okamžitých podmínkách.“

	„Jelikož ale hlavní vylodění probíhá na modré pláži a klíčová část nepřátelských sil se soustřeďuje jižně od přistávací plochy, bude právě modré předmostí vyžadovat posily.“

	Oba muži se na sebe chvíli dívali. V konferenčním sále zavládlo ticho. Pak se Massengale usmál: „Buďte bez obav, Samueli. Vývoj událostí odhadneme s předstihem. Nepočítal jsem s tím, že by slavná pětapadesátá divize potřebovala dodatečnou podporu.“

	„Poneseme hlavní nápor útoku, generále.“

	„Právě proto jsem vybral vaši divizi. Chovám bezmeznou důvěru v její odvahu a smělost.“

	Bylo to zvláštní. Z místa, kde seděl, viděl Krisler Sama z částečného profilu, ale přesto se Nebrasčanova tvář na okamžik čímsi zastřela, pouhým stínem, který hned poté zmizel a Sam pronesl suchým, odtažitým hlasem: „Sdělím to svým mužům, pane.“

	Pak se ještě hovořilo o uskocích a o krycím plánu pro ostrov Negros; nato se četla zpráva plukovníka Carrutherse o filipínské populaci a mendarezkých partyzánech. To už bylo skoro poledne. Massengale řekl: „Nu, pánové, myslím, že jsme začali skvěle. Navrhuji přesunout se k obědu. Pauza dá nevěřícím Tomášům příležitost zbavit se pochybností a zlepšovatelům možnost promyslet si své návrhy. Spencere,“ obrátil se k Murtaughovi, který na něj znovu zamrkal, „při nejbližší možné příležitosti se optejte admirála Kincaida na jeho stanovisko, ano?“

	„Provedu, generále.“

	„Výborně. Zatím na shledanou, pánové.“

	Samův řidič Hollingford na ně už čekal v džípu. Krisler si naskočil, Sam ho následoval a úsečně přikázal: „Divizní kantýna.“

	„Ano, pane.“

	Začali se vzdalovat od vznosné bílé budovy s krytými verandami. Jejich oči se setkaly.

	„Co si o tom myslíš, Bene?“

	„Nelíbí se mi to. Nějak… nějak to skřípe, Same. Zaprvé, co chce dělat s tím zdvojeným cirkusem, to snad jedno vylodění nestačí? A pak ta věc s plovoucí rezervou –“

	„Ano,“ skočil mu do řeči Sam se zarážející prudkostí. „Přesně to. Přesně…“

	Krislera to zaskočilo; hraje se o víc, než kolik je s to nahlédnout? Samova reakce ho znepokojovala; na obranu začal vtipkovat.

	„A co, sakra,“ prohodil. „Jen navléci se do otěží.“

	„Ten hajzl.“

	Krisler se udiveně obrátil. Sam na něj popuzeně zíral. Hollingford hleděl přímo před sebe na hladkou úzkou stužku asfaltové cesty.

	„Chápeš, o co mu jde, nebo ne?“ prohlásil Sam s výrazem zlobné bolesti, jakou u něj Krisler ještě nespatřil. „Ne snad?“

	„Bohužel ne,“ odpověděl Krisler po chvíli. „Kromě toho, že si chce hrát na Hannibala, Caesara a Napoleona všechny splácané dohromady…“ Zavalil ho zmatek. „O co mu ještě jde, veliteli?“

	„Zkus na to přijít sám.“ Načež Sam upadl do zarytého mlčení a strnule zíral před sebe. Krisler věděl, že ptát se dál by nebylo moudré: když Sam upadne do podobné mlčenlivé zlosti, což se stávalo vzácně, bylo záhodno nechat ho zcela na pokoji. Stejně měl o čem přemýšlet. Palamangao – PALLADIUM proboha! – mělo přijít za necelých sedm týdnů. Musejí přichystat terénní tabulky, modely babujanské pláže, zrychlit výcvikový harmonogram. Možná by předtím, než vyrazí, mohli uspořádat dvě útočná cvičení na Benapei. Dvě by se hodila.

	Dvakrát stočil k Samovi oči, ale Damonův výraz se nezměnil. Starej Sam, řekl si v duchu Ben v návalu hněvivého citu, vymete každou ztracenou vartu a nic ho nevyvede z míry. Co už jsme si spolu prošli: břeh na Moapoře, tankový útok na Wokai, hřeben a ranní nápor na Komfane. Všechny ty těsné výhry. Starej Sam… Jestli se na tebe pokusí něco nastražit, tak je uvařím zaživa v rozžhaveném oleji. Přísahám.

	Kolem nové silnice uplývala džungle, hustá a ospalá. Hollingford zpomalil. Před nimi se objevila brána ozdobená velkým úhledným nápisem:

	

	UCHYLUJETE SE NA TENTO BUJNÝ

	TROPICKÝ OSTROV

	ZÁSLUHOU 55. PĚCHOTNÍ DIVIZE

	VÍTĚZŮ OD MOAPORY – WOKAI – LOLOBITI –
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	Sam si odfrkl a smutně se usmál. Na strom pod nápisem kdosi na krátké prkénko zdobným rukopisem připojil:

	Ale piš si, že mnohem raději bych se uchýlil domů do Sioux Falls.

	

	29. října 44. Zašel jsem včera do Malého Trianonu, abych šelmu podráždil v její luxusní jámě lvové. Jsem hluboce přesvědčen, že plán útoku na Palamangao je zbytečně komplikovaný, překombinovaný, a proto nerealistický. Vylodění na modré pláži postačuje; prorazit do vnitrozemí, přerušit silniční spojení, zabrat přistávací plochu, odříznout Tamag Penin, pokud po tom touží, zablokovat pravé křídlo proti Kalau a postupovat na sever k Dalomu a nakonec k Reině Blance. Pak vyrazit na východ na Kalao a zabezpečit si záda. Proč všechno tohle pedantské načasování s druhotným vyloděním, zdvojování útočné síly, vyloďované pěchoty, transportů? Proč Tuga zatěžovat dvěma oblastmi výstupu, dvěma předmostími, která musí pokrýt? Snášet podobná rizika a tlaky nestojí za možný moment překvapení, s nímž nelze najisto počítat.

	Massengale velmi výřečný a uvolněný. (Působí SKUTEČNĚ sebejistě.) Ryetower přítomen, ani se nepokusil o odchod, velitel mu nenaznačil, že by to bylo žádoucí. Záměrně? Ať se propadnu, jestli se ho mám doprošovat o setkání mezi čtyřma očima. Řekl jsem mu, že vylodění na bílé pláži se podle mého názoru nevyplatí, a požádal jsem ho, aby si věc znovu promyslel. Věnoval mi ten svůj zastřený úsměv. „Myslím, že se s tím dokážeme náležitě vyrovnat, Samueli. Už samy taktické faktory nás zavazují k odvaze.“ Následovala těkavá výměna protiargumentů a zdvořilostí. Nakonec jsem do toho prostě kopl.

	„Pokud jde o tu rezervní divizi, pane, je doufám jasné, že bude představovat moji zálohu na modré pláži.“ Ryetower se na mě ušklíbl, jako kdybych po zdech čmáral sprosťárny. Massengale vstal, přešel k oknu a chvíli dumal. Pak řekl: „Proč se na to ptáte?“ – „Protože moje zpravodajská služba má jednoznačné zprávy o tom, že Murasseho divize se přesunula do oblasti jižně od přistávací plochy mezi Iligem a Fotgonem a zahájila rozsáhlé opevňovací práce.“ – „Kdo vede vaše zpravodajce?“

	„Podplukovník Feltner, pane. Velmi výkonný a spolehlivý muž. Letecká rekognoskace ověřila naše zprávy od partyzánů.“ – „Ach ano, ten drobný chlapík…“

	Vrátil se a sedl si. „Vypadáte vystrašeně, Samueli. To je u vás nezvyklé.“ Měřil si mě očima tím pohledem, který si pamatuji z Luzonu. „To nedůvěřujete své jednotce?“ Odmítl jsem se urazit.

	„Naopak, pane, nesmírně jí důvěřuji. Avšak nedomnívám se, že by se jakékoli jednotce měly zadávat úkoly, které přesahují její možnosti.“ Sklopil oči a začal si pohrávat s kroužkem na klíče s odznakem klubu Fí beta kapa. Zvláštní, nikdy dřív jsem si toho nevšiml. Možná získal členství za zásluhy při tom svém objíždění Washingtonu. Každý má své rituály, své mince pro štěstí a suvenýry. – „Pokládám pro obecný úspěch operace za podstatné, Samueli, abychom udrželi flexibilitu. Pokud si nepřítel vezme do hlavy, že od Daloma anebo od… od levého křídla bílých neustoupí ani o krok, chci mít možnost přesunout se tím či oním směrem podle vývoje situace. Pohyblivé zálohy představují perlu ohromné ceny, Samueli. Pokud dojde k nepřiměřenému zdržení vašeho oddílu na babujské straně, chci mít možnost prorazit od Daloma. Je naprosto nutné, abychom co nejdříve získali tu přistávací plochu.“

	V tu chvíli mi to najednou znenadání došlo. Levé křídlo bílých. To drobné zaváhání. A to, že se vyhnul jménu. Chce se pokusit o obojí: Swanny se bude pachtit nahoru, aby se se mnou spojil, on tam vtrhne s Porkyho lidmi, provede severní obchvat od Daloma a zabere Reinu Blanku. Samozřejmě. Sláva hrdinovi a vítězi. A na mě se všecko sveze, zatímco se budu snažit dokončit útok proti dvěma divizím a shromážděným nezávislým jednotkám. Prostě pošušňáníčko.

	Strašně jsem se naštval. Ryetower mě pozoroval a tvářil se jakoby nic. Taky dobře ví, jak se věci mají. – „V tom případě, generále,“ řekl jsem mu, „musím trvat na taktickém podřízení 49. divize jakožto součásti mých záloh mému velení.“ Opřel se. – „Poslyšte, Samueli…“ – „Pokud tomu tak nebude,“ dodal jsem klidně, „pak vzhledem ke zprávám rozvědky o rozložení nepřátelských sil nemohu přijmout náležitou zodpovědnost.“

	A bylo to. Ticho jako v hrobě. Ryetower na mě čučel s otevřenou pusou. Dokonce i Massengale vypoulil oči. Trvalo to dost dlouho. Myslel jsem na pětapadesátku, na všechny ty bažanty i mazáky, na to odpoledne na hřbitově na Moapoře, na noc u řeky, když mě všichni tlačili a tahali jako bezmocného ožralu, a na pláž na Wokai, když se na nás četař Sabotnak culil a hulákal: „Koukněte na toho ničitele tanků!“

	Chvíli jsem si myslel, že mě vezme za slovo, řekne mi, abych si spakoval kufry, a posadí mě na loď. Protáhl obličej… Joe Brand tomu říká Pohled velkého indiánského náčelníka… a z tváří i ze rtů mu zmizela všechna krev. Viděl jsem, jak mu na horním okraji čela pod vlasy naběhla modrá žilka. Pak se najednou zasmál a znovu vstal. – „Samueli, Samueli, co mi to tu říkáte? Člověk by si myslel, že to je setkání Bruta s Cassiem. (Něco podobného mě už předtím napadlo, i když ne na takhle sečtělé úrovni.) Přece kvůli tomuhle nepůjdeme na nože. PALLADIUM zajistí dost vavřínů pro všechny.“ – „Vavříny mne příliš nezajímají, generále,“ opáčil jsem. – „Starého válečníka, jako jste vy? Ale nevykládejte. Dávám vám své slovo… pokud budete pod dostatečným tlakem a požádáte o devětačtyřicátou, dostanete ji. To jste chtěl? Stačí vám to?“

	Připadal jsem si jako hlupák, stát tam tak pochmurný a nepoddajný tváří v tvář takové velkodušnosti. – „Samozřejmě, generále. Jen mi připadalo…“ – „Už nechci, abyste na to myslel. Samozřejmě ji dostanete, když to budou okolnosti vyžadovat. Snad si nemyslíte, že bych kvůli něčemu takovému ohrozil osud celé operace?“ – „To jistě ne, pane. Něco takového jsem se nikdy nepokoušel naznačit.“ Ryetower těkal očima z velitele ke mně jako ohromený divák na tenise. Proč by sakra on měl vypadat nejistě? On si bude vysedávat na palubě Farga, popíjet chladné nápoje a poslouchat hlášení z rádia.

	Znovu si sedl. Potil jsem se pod košilí, v podpaží mě pálil džunglový vřed. Trocha lehké konverzace o předběžném bombardování. Velmi ho potěšilo, že vrchní tichomořské velení poskytlo osm dní krycí palby. Ben má pravdu, Massengale má námořnictvo v kapse. Musel při té dlouhé a bujné projížďce Washingtonem obloudit Ernieho Kinga. No, kdo víc má, víc dostane, jak říkával starý pan Verney.

	Nedbale zvedl pěkný model domorodé loďky, který mu stál na stole. – „Dárek od náčelníka vesnice Walewa. Roztomilé, viďte?“ Klouzal prsty po lesklém tmavém dřevě trupu. „Říkal jsem si, že bych ji mohl poslat prezidentovi. Do jeho sbírky modelů lodí.“ Zvedl ke mně oči. „Myslíte, že by se mu to líbilo?“ Vzpomněl jsem si na čluny na řece, na to, jak trasovací střely tančily po černé hladině a Ben říkal Dickovi do telefonu: Na operaci Styx vše připraveno. – „Jsem si jist, že prezident by to velmi ocenil, generále.“

	A pak bez jakéhokoli úvodu: „Jak dlouho už tady jste, Samueli? Od září dvaačtyřicátého roku, viďte?“ – „Přesně tak, generále.“ – „Víc než dva roky. To je dlouhá doba…“ Oddal se myšlenkám, rozhlížel se po té širé hladině smaragdového, blankytného a indigového moře, které nám teď celé patří… silná japonská posádka v Rabaulu je dokonale obklíčená a rezaví tam jako pluh v dešti. Pak se zeptal přímo: „Nemyslíte, že si potřebujete odpočinout?“ To mě překvapilo, vyvedlo z rovnováhy; jeho hlas zněl povzbudivě, ale cosi se v něm skrývalo. Ta chladná neomylnost. Možná se po svém zlobil kvůli tomu klinči před chvílí. Anebo si mě chtěl vyzkoušet. Loajalita odspodu. Jistě… ale co odshora?

	„Vůbec ne, generále, cítím se dobře. Od Benapei jsem si užil dostatek odpočinku i rekreace. Nate Weintraub mi před měsícem dal čisté vysvědčení.“ Znovu se zamyslel, hleděl do prázdna a kousal do té své nefritové cigaretové špičky. – „Mám o vás, bojovníky od Thermopyl, někdy strach. Přicházíte z těch temných dob, kdy čas ubíhal tak rychle a nic se nedalo plně zvládnout…“ Ryetower hledí obdivně jako děcko. Perly moudrosti z výšin. No, možná jsem k němu příliš tvrdý, možná to míní vážně… alespoň částečně. Ale je to tak? Zvedl ke mně oči. „Nepomohl by vám týden v Brisbane?“ – „Ne, pane, to si nemyslím. Navíc tu je teď spousta práce.“ Jasně, týden zábavy a hrátek u Lennona, a pak jednou takhle po ránu zjistím, že jsem propuštěn. Děkuji, nechci. Ale stále jsem nedokázal rozluštit ten jeho pohled. Je neprostupný! Světlé oči s tečičkami v panenkách, tak podivně bez hloubky a bez třpytu. To je ono, vůbec se mu netřpytí oči. – „Kdyby na to byl čas, nechal bych vás na nějakou dobu odletět do Států.“ Dál kousal do té špičky. Myslí si, že mám svoje odslouženo: jsem unavený válkou a ztrácím kontrolu. Najednou mě posedl strach, studený strach u žaludku, jako když začíná zimnice. Naprosto odlišný od předchozího pocitu, když jsem poznal ten jeho trik s devětačtyřicátou. Opravdu uvažuje o tom, že by mě propustil? Jen tak? Je jasné, že mě chce dostat ze scény. Bena i mě. Jsme chuligáni, radikálové. Špatní vojáci. „Opravdu bych byl rád, kdybyste si mohl zaletět domů, třeba jen na pár dní. Mohlo by to být důležité v mnoha směrech.“

	Ne, mě nepropustí. Každopádně zatím ne. Příliš mě potřebuje na Palamangao. Kdyby mě teď vykopl, divize by se mu rozletěla pod rukama jako raketa, a on to ví. Za Bena by se taky ostře postavili, ale Ben mu působí větší bolení hlavy než já. Ryetower by je nedokázal dostat z postelí a Burckhardt taky ne; to také ví. Možná po Palamangau spadne klec. Samozřejmě tu pak ještě bude Formosa anebo Čína a potom samotné japonské ostrovy. Počká si, jak se nám podaří vynést ze vznosného Ília to svaté PALLADIUM.

	Ale co měl tedy na mysli? V mnoha směrech. Podařilo se mu vyčmuchat něco o Joyce? Je to snad nějaká výhrůžka? Ryetower měl určitě svoje vlastní zdroje. Do háje s ním, do háje s nimi se všemi.

	„Máte nějaké zprávy od svého tchána, Samueli?“ – „V posledních týdnech ne, generále, od příjezdu do Francie se mi neozval.“ – „Ach tak.“ Ten vyzývavý, úskočný pohled. Něco ví. O tatínkovi nebo o Tommy. Zase ten podivný pocit. Prokletí vojenského života… každý o vás všechno ví, jen vy ne. To diskrétní mumlání nad koktejlovými sklenicemi, porcelánovými šálky anebo kalíšky od polních láhví a skrytý stísněný pohled. „Předpokládám, že jste už slyšel o…“ Klub šlechetných mučedníků. Jak říkávala Tommy. Úplně živě si dokážu představit, jak ohýbá ret a v očích se jí žhavě zablýskne.

	Ale je to něco víc. Jako kdyby věděl o Tommy, jako kdyby opravdu něco věděl. Něco, co mi nechce říct. Moc a rozkoš. Nenávidět lidi je někdy tak snadné. Ale co, stejně mi to nikdy neřekne a možná je to tak lepší.

	Na severu skvělé námořní vítězství. Zničen trojitý japonský útok. Podle všeho se těsně vyhnuli katastrofě: Halsey se nechal nalapat, vyrazil za Ozawovou severní flotilou, nechal odkryté předmostí a Sprague zůstal plonk. Připadá mi, že v téhle válce nějak příliš často dochází k výpravám k záhadnému modrému obzoru. Ale když potom Kurita pročistil úžinu San Bernardino, obeplul Samar a ocitl se necelé dvě hodiny od Leyte a obojživelného převozu, zrovna ve chvíli, kdy měl všechno v ruce, se zarazil a znovu zamířil na západ. Proč? Zmátly ho ty džípy? Porouchaly se vysílačky? Ztratil odvahu? Jednou propásnutá příležitost je navždy ztracená, jak prohlásil tatínek po Soissons. Halsey se nakonec v panice vrátil, ale příliš pozdě na to, aby ještě byl k něčemu dobrý. No, konec dobrý, všechno dobré. Tedy snad. (Řekněte to těm chudákům v džípech.) Japonci ztratili čtyři letadlové lodi, deset křižníků, jedenáct torpédoborců a něco přes dvě stě letadel. Prohráli tam válku: jejich flotila jakožto bojeschopné rameno armády přestala existovat. Proč se nevzdají?

	Nevzdají. Stejně jako Německo. Proč se tomu divit? My bychom se taky nevzdali. Dnes to není v módě. Až do trpkého konce. Tak budiž.

	Zranění Jimmyho Hoyta mě strašně štve. Všichni kolem té skály jezdí příšerně rychle. Každý si myslí, že šlápnout na plyn je projevem samčí síly. Přitom se tím projeví jen jedno, že totiž lidské tělo je měkčí než kalená ocel. Napařím jim pokuty, až budou kňučet. Jako Lucian na Sicílii: padesát dolarů za přestupek. Stejně je to proklatá smůla. Kdo se teď ujme mého milovaného 477. pluku? Mohl bych tam převelet Raye Feltnera, všichni ho znají a mají ho rádi, ale kdo mi pak povede zpravodajství? Potřebují Bowchera, který by je pohoupal i zmydlil, ale ten má bojovou zkušenost jen na úrovni roty, neměl by rovnou přeskakovat k pluku. Spoustě lidí by to nešlo pod nos. Uvidíme, jak si tentokrát povede s třetím praporem. Nejspíš to padne na Johnnyho Rosse. Musím se poradit s Benem, vedl tu jednotku před kratší dobou a mohl by mít nějaké návrhy.

	Léta jsem nadával na staré nafrněné oficíry a na to, jak se vybíjeli na nás, „mladých důstojnících“, a na našich slabinách a nedostatcích. Teď jsem sám starý nafrněný oficír. Správně by to MĚLO být tak, že bych velel pluku a Ben by mi dělal výkonného důstojníka. Jako na Moapoře. Pak bych se dostal ze všeho toho papírování, žvanění a střetu zájmů. Jenže to bych samozřejmě neměl dvě hvězdičky… a služební auto… a úplně vlastní velký stan. Ta představa, jak by mi všechny tyhle sračky scházely.

	Dnes dobrá pošta. Konečně zpráva od tatínka: vzteká se na Montgomeryho kvůli tomu, jak to zmotal u Falaise; propásl ohromnou příležitost, když neprolomil Siegfriedovu linii, zatímco se Němci potáceli a spojovací bod zůstal bez obrany. Stále žadoní o polní velení… bez úspěchu. Aspoň že se dostal zpátky do Francie.

	Milý a legrační dopis od Peggy. Její matka se na ni prý vzteká, že odešla ze školy a nastoupila na statku. Proboha proč? Když se jí tahle práce líbí. Dneska se příliš ujalo, aby každý každému radil, jak žít. Cítil jsem zvláštní uspokojení. Během jedné generace zpátky k půdě. Něco takového by se mi teď zamlouvalo: procházet mezi řádky a loupat kukuřici, až citrónově žlutá palice vyrazí ze svého světlezeleného obalu jako nějaké divoké novorozeně; řezat padlý dub, když se pila přesouvá sem a tam se svojí tichou rytmickou písničkou a při každém záběru se mi na levou botu vysype proud červených pilin; anebo se procházet po požatých polích, teď je na to zrovna čas, když strniště praská pod nohama jako sklo a ranní slunce na něm kreslí chlupaté modré pavučiny. Milý deníčku. Stýská se mi po domově. A jsem unavený.

	Od Tommy ani slovo.

	Mám ohledně téhle operace černé předtuchy. Nedokážu to ze sebe setřást. Prostě se pokouší o příliš mnoho. Smělost, dokonce i hazard, to jistě, ale na správném místě a se správnými důvody. Stejně teď začalo období dešťů a ten ostrov je velký. Tak proč to okázalé našlapování po špičkách?

	Ale nejspíš se to bude pěkně vyjímat ve vyhodnocovací zprávě pro vrchní velení tichomořské bojové oblasti a pro Washington…

	Z hloubi duše mě nenávidí. V tom to je. Upřímně mě nenávidí a já jím pohrdám a bojím se ho. Vlastně ne JEHO… spíš toho, co udělá, čeho je schopen: jako ty návštěvy bohů v podobě smrtelníků u Homéra. V jeho nitru se skrývá cosi strašlivého. Mluví o širší perspektivě, problémech s velením a znalosti terénu, ale to všechno je nepodstatné, klíčové je cosi jiného, skrytého těsně pod povrchem.

	Neustále se v duchu vracím k oné chvíli na polorozpadlém dvorku u St. Durance. On necítí a NEMÁ RÁD LIDI. Ano. Staré dobré „člověk je měrou všech věcí“, protože má obratné pařáty a plochá chodidla, je vznešený, lačný, zná naději, ješitnost a úžas a má neskonalé možnosti. Lidé. Chlapík sehnutý nad umyvadlem, který se snaží umýt si zaolejované ruce rozpouštědlem, a jeho žena u sporáku s vlasy v natáčkách napomínající děti, aby ztlumily řvoucí rádio. Její obličej zachytí světlo v určitém úhlu anebo jí přes něj při pohledu na malé dítě přeletí ten něžný, zasněný výraz. A ten chlapík u umyvadla se narovná, přikrade se za ni a políbí ji na tvář. Ona se zasměje, chvíli váhá, protože je stále ještě vlhký a od mýdla, ale pak se obrátí a obejme ho uprostřed kuchyně, zatímco děti se plazí mezi hračkami a rádio huláká… Všichni ti muži a ženy s jejich sny a chybami, s jejich hádkami a příměřími, teď odtržení od důvěrnosti a obnaženosti, lapení a vržení do džunglí, do hor a žhavých pouštních písků, aby pomohli zachovat tento způsob života, v nějž tak vášnivě věříme… a na němž je tolik krásného, že pouhé pomyšlení na něj uprostřed horké tiché noci, jako je tato, mezi džunglí a mořem, patnáct tisíc kilometrů od domova, dokáže člověka pohnout až k slzám. Akorát že není jen krásný, zdaleka není tím, čím by mohl být; a po všem trápení a všech ztrátách bude ten chlapík u umyvadla požadovat změny. A k těm by taky opravdu mělo dojít.

	Ale Massengale nic z toho nevidí. Nedokáže mít rád toho chlapíka u umyvadla, který si smývá mastnotu z kloubů. A protože ho nedokáže mít rád, je sám jen napůl člověkem.

	A ještě jedna myšlenka v této pozdní, temné a těžké hodině: pokud jím pohrdám a bojím se ho, v jaké míře jsem člověkem já sám?
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	Seržant Brand se obrátil od vchodu do stanu a řekl: „Pane, generálové Massengale a Ryetower.“ V obličeji nedával vůbec nic znát, ale z černých očí mu metaly blesky a Feltner si v duchu říkal: Začínají trable. Bozi jsou znovu ze řetězu.

	„Díky, Joe,“ odpověděl Damon a rysy mu ztuhly. Feltner vstal a zvedl složku se zprávami, ale generál ho zarazil: „Ale klidně tu zůstaňte, Rayi. Možná budeme potřebovat vaše znalosti.“

	„Dobře, pane,“ odpověděl. Ale dobře se necítil ani náhodou: mnohem příjemněji by mu bylo venku na louce anebo dole na pláži. Anebo třeba zpátky na Lolo, na Désespoiru anebo třeba v Timbuktu. Zvenčí se ozval rachot motoru terénního vozu, který náhle přestal. Následovala chvilka varovného ticha a pak do velitelského stanu vkročil Massengale následován svým náčelníkem štábu. Měl na sobě úhledně vyžehlené khaki, na hlavě lodičku a na nohou parašutistické vysoké boty, které se leskly čistotou. Neměl osobní zbraň, zatímco Ryetowerovi visela u pasu osmatřicítka.

	Feltner, Pritchard i Brand se postavili do pozoru. Damon vstal a přistoupil k nim se slovy: „Dobré ráno, generále. Buďte zdráv, Lyale.“

	„Pohov, pánové,“ odpověděl Massengale. „Vše jako dřív. Není čas na nějaké obřadné postávání…“ Popuzeně se ohlédl ke stanovému vchodu a Feltner si říkal: Ne, to jistě není, ale kdybychom všichni nevyskočili k poctění tvého blahovolného příchodu, tak bys pukl vzteky.

	„Vaše zabezpečení mi připadá laxní, Samueli.“ Massengale se stále s úšklebkem díval ven. „To nemáte u velitelství bezpečnostní stráž?“

	„Mám, pane. Ale včera jsem ji podstatně zredukoval.“

	Massengale se otočil: „A proč?“

	„Protože jich bylo potřeba na frontě.“

	Velitel sboru k tomu nic nepoznamenal. Přistoupil k situační mapě, která byla připíchnutá k tabuli položené na jakémsi malířském stojanu. V pravé ruce držel zvláštní předmět, cosi neurčitého mezi vycházkovou a generálskou holí, který neustále přesouval v prstech. Feltner si najednou uvědomil, že to je velký japonský vějíř, velmi ozdobný, se slonovinovou rukojetí a nesmírně tenkými listy. Massengale ho získal v Dalomu, anebo mu ho pravděpodobněji někdo dal. Feltner od věcičky s obtížemi odpoutal pohled a nešťastně přešlápl.

	Massengale přejížděl koncem vějíře přes rozložení jednotek a mhouřil oči. Tenké, skoro hezké rty měl těsně stažené a ve tváři se mu několikrát zahýbal drobný sval. Nepotil se – Feltner si najednou uvědomil, že Massengalea nikdy neviděl zpoceného, bez ohledu na panující vedra –, ale jeho rysy vypadaly ostřejší, krutější a pozornější, jako kdyby mu tvář zbrousilo napětí a střety posledních dvou týdnů. Vějíř se zastavil na pravém křídle, kde byl umístěn třetí prapor 477. pluku, a dvakrát zaklepal na acetát. Damon, který stál vedle svého nadřízeného, nic neřekl. Feltner se podíval na Pritcharda a pak na Branda. Pobočník zůstal stát stejně jako všichni ostatní, i když si dal pohov, a do obličeje se mu vrátil ten náznak zuřivého, vzpurného úsměšku. Nebo to bylo pohrdání? Feltner si Branda oblíbil po bojích na Wokai a tom neuvěřitelném útoku proti tankům, za který mu Damon nechal udělit kříž za zásluhy. Brand vstoupil do onoho nepočetného a vybraného bratrstva, které bojovalo se Smutným Samem v těsné, důvěrné blízkosti a chránilo jeho život před nebezpečím. Také se mu líbil indiánův zatrpklý sarkasmus, jeho pronikavá, stěží potlačovaná nezávislost. Teď, tísněn Massengaleovou přítomností, Feltner zjistil, že se na pobočníka dívá podrážděně. Copak mužstvo, to je v pohodě, má na rebelii víc prostoru, může vysedávat, nadávat a vyměňovat si nekonečné drby a smyšlenky, nestojí tak blízko ke spalujícím paprskům slunce…

	„Zdá se, že jste ztratil hybný moment, Samueli,“ úsečně konstatoval velitel sboru.

	„Zpomalili jsme, to ano.“

	„A po takových zářivých úspěších během prvních dvou dní…“

	„Japonci změnili taktiku, pane,“ odpověděl Damon. „Rozhodli se opustit pozice na pobřeží a místo toho se silněji zapřít hlouběji ve vnitrozemí a zpracovávat předmostí dělostřelbou.“

	Jakoby na potvrzení tohoto rozboru se nad nimi ozval tenounký pískot, který skončil dvěma pronikavými výbuchy v oblasti předmostí. Skoro okamžitě následoval hřmot odvetných baterií.

	„Uvědomuji si, že předmostí nemělo obranu,“ popuzeně opáčil Massengale. „Chcete snad říct, že to nepokládáte za důsledek ostřelování ze vzduchu a z moře?“

	„Ne, nepokládám. Kdyby chtěli zůstat, zůstali by.“

	„Nesouhlasím s vámi.“

	Damon nereagoval. V oboustranném mlčení hluk dělostřeleckého duelu narůstal. Feltner popadl složku se zprávami a zahleděl se na změť papírů připíchnutých na nástěnce na druhé straně stanu, před polními stoly. Na pláži nenarazili skoro na žádný odpor; útočné jednotky vyskákaly na břeh a s povzneseným úžasem se hnaly kolem opuštěných bunkrů a komunikačních zákopů. Vběhly do džungle, dosáhly prvních kopečků. Bude to taková lebeda? Jsou Japonci vyřízení? Bylo to zvláštní. Vyloďovaly se následné vlny, zábor se rychle rozšiřoval, přistály týlové oddíly a začaly utvářet linie pro vyložení materiálu… a pak se zcela bez varování rozběsnil vražedný rachot rychlopalných sedmačtyřicítek a sedmdesátek, které zahalily pláž špinavým kouřem, jenž pohltil poděšené výkřiky i volání raněných a umírajících.

	O dvě hodiny později narazily oddíly ve vnitrozemí na známou a smrtonosnou síť provázaných bunkrů a kulometných hnízd. Postup se zpomalil a dostavily se nevyhnutelné ztráty. Starej uplatnil všechny triky, které se za dva roky a čtyři tažení naučil – pečlivě zkoordinovanou dělostřeleckou uzavírací palbu, krátké tankové útoky s těsnou podporou pěchoty, tandemy plamenometů a samopalných čet, úskoky a pohyby na křídlech –, ale linie na mapě se plazily k přistávací ploše s bolestnou pomalostí. Osmnáctá divize, která se u Daloma dočkala stejně snadného vylodění, se v podstatě zastavila deset kilometrů severně od Menangas. Tou dobou už bylo naprosto jasné, že rozvědka sboru se při odhadech nepřátelské síly dopustila zásadních nepřesností: místo třiceti osmi tisíc bylo na Palamangau více než padesát pět tisíc Japonců. Navíc šlo o zkušené, dobře vycvičené jednotky se schopnými veliteli, odhodlané bojovat do posledního muže. Feltner poslouchal rozhovor generálů, pozoroval jejich obličeje a pocítil vyčerpávající únavu z nevypočitatelné vychytralosti nepřítele, z jeho zaryté odolnosti a fanatismu, z jeho nedohledného a omračujícího počtu. Tohle nikdy neskončí. Každý další ostrov, každé další tažení – s výjimkou Moapory, protože nikdy nebude nic tak hrozné jako Moapora – bylo horší než předchozí: trvalo déle a vyžádalo si víc obětí. A přitom na ně ještě čekalo tolik utrpení, hrůzy a krve…

	„Samueli,“ prohlásil Massengale, „váš ranní telefonát jsem přijal velmi nelibě.“

	„Já vím, generále. Omlouvám se za to.“

	„Upřímně řečeno, rmoutí mne, jak se stavíte k tak bezvýznamnému otočnému přesunu, jako je PYLON.“

	Damon stáhl rty: „Pane, pokládám to v dané chvíli za přílišný hazard. Nařídit pluku podobný manévr by znamenalo nechat po větší část dne celé jeho křídlo bez obrany.“ Mluvil vyrovnaně, ale v hlase mu zazníval naléhavý podtón. „Právě jsem mluvil s velitelem hlídky, který je přesvědčen, že se Japonci připravují k ostrému útoku na ose Umatoc-Argíhan, možná již zítra.“

	Massengale pokrčil rameny: „Záškodnický útok, snad. Zcela jistě nechtějí udeřit v plné síle, když se jim za zadním vojem pohybují Swansonovi lidé.“

	„Ale to je jen jedna část jejich zadního voje. Opírají se také o hory a o cestu z Apremanay a Kalaa. Po obou stranách hor mají spoustu prostoru k manévrům. Partyzáni nám dali zprávu, že se z Agusánu blíží dva pluky.“

	„Filipínci,“ opáčil Massengale uštěpačně a usmál se. „Prosím vás, nemůžete přece věřit takhle emotivním lidem. Nemají vzdělání ani výcvik a nerozeznají volský potah od rolls royce!“

	„Ale muže s puškou poznají, generále. Už tři dlouhé roky se skrývají po lesích a pozorují Japonce.“

	Nad hlavami se jim znovu ozval pískot, tentokrát tišeji, a ve vzdálenosti necelých padesáti metrů zazněl výbuch; pak další. Všichni přítomní se ošili – s výjimkou Massengalea, který s úšklebkem hleděl na mapu a vějíř měl přiložený ke rtům. Jestli mě zabijou, pomyslel si Feltner s rozechvělým vztekem, jestli tady zhebnu vestoje jako blboun nejapný, protože tenhle arogantní hajzl musí předvést, jak se nebojí min, tak ho budu strašit až do nejdelší smrti…

	„Nechal bych Winnieho projít mezi Macovými lidmi, pak zatočit na západ k vodě a z odlehlejší strany zaútočit na Menangas,“ zaujatě popisoval svůj plán Damon. „Vím, že tak můžeme prorazit. Z tohoto hřebene je budeme mít jako na talíři – budou muset ustoupit.“

	„Ale to je z větší části hustá džungle, tím nemůžete procházet…“

	„Můžeme. Chlapci jsou v džungli zdatní. A zkusí to mnohem raději než vrhat se po hlavě do nějakého útoku.“

	„Ale právě proto po vás chci, abyste provedl PYLON,“ popuzeně odsekl Massengale. „Představuje dokonalý způsob obklíčení přistávací plochy. Stočíme se na východ od Fotgonu a máme to v kapse. Nevím, proč to nedokážete pochopit…“

	„Prostě to přinese zbytečné problémy, generále. Murasse je obratný a agresivní velitel, a už shromáždil síly nad a pod Umatokem a zde ve Fogadě. Nevěřím, že nám něco podobného nechá projít.“

	Massengale se na něj ostře podíval.

	„Murasse? Co máte s Murassem?“

	„Je to velmi zkušený a kompetentní důstojník. Vyznamenal se jako velitel pluku při tažení v údolí Jang-c’-ťiangu v osmatřicátém roce.“

	„Jak tohle víte? Z té vaší expedice?“

	„Ne, generále. Můj zpravodajský důstojník, zde přítomný plukovník Feltner, mi k němu shromáždil skvělé materiály.“

	Damon pokynul k Feltnerovi a velitel sboru se otočil. „Ach ano, Feltner. No, to je od vás pozorné.“ Jeho jantarové oči na něm chvíli spočinuly.

	Teprve v tu chvíli si Feltner, jenž se snažil o výraz, který nebude servilní ani nepřátelský, všiml, že velitel sboru jen stěží potlačuje vztek. Rty měl skoro zcela bílé a na čele mu naskočila modravá žilka. Ví o tom Starej? Nejspíš ano, čímž se vysvětluje jeho smírná odměřenost.

	Massengale se opět obrátil k mapě. Všichni mlčeli a čekali. Jak dlouho bude proboha tahle pitomá scéna ještě trvat? Feltner s překvapením zjistil, že je strnulý napětím, třesou se mu nohy a obličej a krk má zbrocené potem. Příčinou jsou ty nekonečné tíživé chvíle jako tato, které se táhnou a vpalují si cestu do duše jako roztavené olovo. Po levé straně, směrem na Fotgon, zaštěkal samopal. Poté se ozvala exploze granátu, a jako by ten výbuch vznítil cosi hořlavého, následovala krátká erupce palby. Mlčení ve velitelském stanu houstlo.

	„Proč nenosíte khaki uniformu?“ zeptal se podrážděně Massengale.

	Damon se na něj zahleděl. Zelený stejnokroj měl na zádech a u pasu, kde mu visela pětačtyřicítka, dvě polní láhve a osobní lékárnička s obvazy, nasáklý potem.

	„Tohle postačí.“

	„Bylo by vám mnohem méně horko, to mi můžete věřit.“

	Nebrasčan potřásl rameny a kývl směrem k bojové linii. Vypadal naprosto uvolněně.

	„Když je můžou nosit oni…“

	„Vy plníte odlišné úkoly. Zásadně odlišné.“

	Damon nereagoval. Vypadal o sto let starší, než když ho Feltner viděl první den v tom plesnivém, promáčeném zákopu na Moapoře, ale pohled měl stále přímý a jasný. Při poslechu toho křivolakého, nerovného zápasu Feltner pocítil zvláštní smutek. Všichni se změnili, do jednoho. Bože, je to tak.

	„Samueli,“ promluvil Massengale, „zcela jednoznačně vám oznamuji, že chci, aby onen otočný přesun proběhl podle rozkazu. Představuje náležitou odpověď.“

	„Nedomnívám se, že tomu tak je, pane,“ poklidně odpověděl Damon. „Ale vy jste se tak rozhodl.“

	„Děkuji. Ano, rozhodl jsem se tak. Nejste s tím spokojen?“

	„Ne, nejsem. Jak jsem řekl dnes ráno, domnívám se, že to v dané chvíli vyžaduje vzhledem k možnému zisku příliš velký risk.“

	„Ale já tu přistávací plochu musím do zítřka mít…“ Massengale se zhluboka nadechl. „Jistě jste si vědom toho, jaký význam má přistávací plocha v Masaviengu pro visajanské tažení.“

	„Ta plocha je už čtyři dny zneškodněná. Nálety z Negrosu a Mindora byly zanedbatelné.“

	„Ale my ji potřebujeme pro sebe, člověče! To nechápete, jaký význam mají bombardéry startující ze země pro nálety proti Luzonu, Mindoru a Negrosu?“

	„Ano, pane. Ale ne za cenu ohrožení našeho předmostí a celé operace.“

	Massengale švihl vějířem do podpaží a propletl si prsty.

	„No dobrá. Představme si nejhorší možnost. Dejme tomu, že na vás zaútočí na křídle, v plné síle a s dokonalým načasováním. Dokážete se s tím vyrovnat?“

	„Jistě, generále. Povolal bych dva pluky 49. divize.“

	„Kvůli tomuhle? Proboha vás prosím… Tak špatnou pozici přece nemáte, nebo ano? Kde jsou vaše zálohy?“

	Damon ukázal bradou: „Tamhle u Facpi. Pluky, se kterými jsem počítal do rezervy, jsou vyčerpané po devíti dnech souvislých bojů.“ Odmlčel se a pak dodal: „Nemohu vám zaručit, že se mi uprostřed obratu, jak jej navrhujete, podaří zadržet zásadnější útok na křídle.“

	Feltner si uvědomil, že by měl odejít. Hned teď. Žádné údaje z rozvědky už od něj potřebovat nebudou. Mohl by se odtud dostat. Ale věděl, že by je musel přerušit, aby se omluvil, a okolnosti k ničemu podobnému nevybízely. Padl pohledem na Ryetowera, který celou konverzaci sledoval se zvláštně pozorným, skoro zaníceným výrazem. Najednou, jakoby bleskem, si uvědomil, proč je na této poradě přítomen brigádní generál. Srdce mu začalo bušit na poplach.

	V téže chvíli Massengale procedil mezi zuby: „Generále Damone, osobujete si právo říkat mi, jak řídit tento sbor?“

	„Snažím se vám poradit, pane. To tvoří součást mých povinností.“

	„Neříkejte… Pokud vám vaše svědomí brání provést tuto operaci, uvědomujete si, doufám, že jsem plně připraven vás propustit a postavit na vaše místo někoho, kdo ji uskuteční tak, jak je potřeba!“

	„Generále,“ pronesl Damon a jeho hlas zněl suše a tvrdě, „je vaším výsostným právem propustit mne, kdykoli to budete považovat za žádoucí.“

	Massengaleův obličej se podivně zatřásl. Sklopil hlavu a zvolna, jako by opatrně – s grácií a zároveň výhružně – k Damonovi přistoupil. Vyndal z podpaží vějíř a jemně si jím poklepával o klouby druhé ruky. To gesto v sobě skrývalo cosi triviálního a zároveň uhrančivého, jako když herec zapomene roli, ale rozhodne se, že si udrží pozornost obecenstva prostou silou své osobnosti. Nakonec s poklepáváním přestal; jejich oči na sebe hleděly ze vzdálenosti jednoho kroku.

	„Co vás trápí, Samueli?“ zeptal se tiše. „Máte snad strach?“

	Ve stanu zavládlo naprosté ticho. Feltner koutkem oka zahlédl, jak Brand v posledním okamžiku potlačil instinkt vyrazit vpřed, jinak se nikdo ani nepohnul. Feltner slyšel, jak mu v uších hučí krev; připadalo mu, že se obě postavy pod celtou koupají v matném okrovém světle. Damonův obličej potemněl, až nakonec vypadal jak bronzová busta.

	„Generále,“ prohlásil s naprostým klidem, „říct něco takového je špinavost. Je to lež a je to urážka.“ Nespouštěl z Massengalea oči; díval se na něj s mrazivým pohrdáním. „Pokud vám připadá, že nejsem s to provést vaše rozkazy, máte naprostou volnost předat divizi, komu se vám zlíbí.“ Odmlčel se, pohlédl k Ryetowerovi a tváří mu přeletěl zlověstný úsměšek; pak se znovu zadíval na velitele sboru. „Pokud tento přesun nařídíte, provedu ho podle svých nejlepších schopností. Ale řeknu vám jedno… v celé jihozápadní tichomořské válečné oblasti nenajdete nikoho, kdo by prováděl rozkazy, s nimiž nesouhlasí, tak dobře jako já. Což myslím sám dobře víte.“

	Ještě několik sekund stáli uprostřed stanu a hypnoticky na sebe zírali. Pak se Massengale s máchnutím ruky odvrátil.

	„Asi máte pravdu,“ podotkl. Zdálo se, jako by v jeho hlase už nezbývala žádná emoce: hněv, strach ani uspokojení. Tato absence připadala Feltnerovi strašlivější než všechny hrozby a ponižování, k nimž došlo předtím. Massengale znovu zamžoural na situační mapu, pak zvedl vějíř a zapíchl ho do silniční křižovatky za Fanegajanem, jako kdyby chtěl obalem, mapou, tabulí, stěnou stanu i celou džunglí prorazit díru. Když se znovu podíval na Damona, Feltner s úžasem zjistil, že se usmívá. „Troufám si potvrdit, že v tomhle máte pravdu. Výstižně řečeno… Nicméně PYLON proběhne podle rozkazů.“

	„Dobrá, generále. Pokud to tak požadujete. Ale pokud dojde k útoku na křídle a já se dostanu do problémů, povolám, jak bylo dohodnuto, oddíly devětačtyřicáté divize.“

	„Nepřivolávejme smůlu, Samueli…“

	„Jen se o tom chci ujistit, pane.“

	Massengale se na něj naposledy dlouze a zamyšleně podíval a poklepával si přitom vějířem o spodní ret.

	„Dobrá. Ale už teď vám můžu říct, že nic podobného nebudete potřebovat.“ Ostře se obrátil. „Pojďte, Lyale.“

	Rychle odkráčel s Ryetowerem v patách a chvíli nato zaburácel motor džípu. Feltner si vzpomněl na den, kdy si ho školní inspektor – chodil právě do páté třídy – vybral, aby na tabuli napsal heslo. Dodnes si pamatuje na ticho za svými zády, na suchý, povýšený hlas inspektora a na skřípot křídy po odřené desce.

	

	Přiveď muže na pohoří,

	přiveď muže do plání,

	muže, již o nových říších

	a o nových érách sní…

	

	S překvapením zjistil, že se třese úlevou, vztekem a odporem.

	„Ten zatracenej hajzl!“ zaklel. Skoro v téže chvíli Brand zamumlal: „Hnusnej syčák…“

	„To by stačilo,“ napomenul je generál. Káravě se na ně podíval, ale pak mu v očích blýsklo hněvivé veselí. „Myslet si můžete, co chcete… ale nesmíte to říkat nahlas. To u své jednotky nedovolím.“

	„To mi stačí,“ podotkl Feltner.

	Brand se ani nepohnul. Pritchard vypadal vyděšeně a zmateně a přebíhal očima od jednoho muže k druhému.

	„Co je s vámi, Harry?“ zeptal se ho Damon. „Bál jste se, že nastoupíte k rotě na frontu?“

	„Ne, pane,“ rychle odpověděl pobočník a Brand s Feltnerem se zazubili. Ale protože si připadal jako „mladší společník“, jako nováček, který nestál po velitelově boku s otrhaným praporem nad hlavou na Wokai a na Moapoře, prudce dodal: „Ale už jsem byl rozhodnutý, že jestli vás propustí, tak mu řeknu svoje!“

	Damon se usmál a ostatní se zachechtali.

	„To je dobře, že jste to neudělal.“ Po levé straně znovu začala dělostřelba. Generál se podíval ven ze stanu a pod zelenou uniformou nasáklou potem mu klesla ramena.

	„Bože, myslel bych, že člověk –“ Zarazil se a otřel si rukou obličej. Mlčky ho pozorovali. „No,“ dodal pohotově, „slyšeli jste, co pán přikázal. Jak to říká generál Krisler…? Jen zavzdychat si mezi keři.“

	„Jasně… já pro diplom si bystře běžím,“ opáčil Brand. „Už jich má milion. A vojáci ať v hovnech leží…“

	Na druhém konci lesa s ohlušujícím rachotem dopadly další dvě dělostřelecké miny.

	

	„Já je viděl, generále,“ řekl pilot, štíhlý a pohledný chlapec s dlouhými plavými vlasy, které si neustále ladným gestem sčesával dozadu. „Bylo to jasný jak den. Mávali barevnými šátky a ukazovali prstem. Pořád ukazovali na sever k těm starým španělským kasárnám, na silnici k Ritidianu…“

	„Chápu,“ opáčil Massengale. „Co přesuny jednotek?“

	Chlapec se zašklebil. Na pravém zápěstí měl maskota pro štěstí, rukávy těsně srolované nad loktem a paže mu pokrývaly zlatavé chloupky.

	„Není moc snadné tam něco zahlídnout. Tedy kromě provozu na silnici. Často jsem sestupoval až na dvacet třicet metrů. Jednou jsem uviděl menší oddíl –“

	„Co tím myslíte, menší oddíl?“ Pilot se na něj trochu vyděšeně podíval a Massengale si uvědomil, že promluvil ostřeji, než chtěl. To je hloupé, jen tím hocha vystraší. „Chci říct… na jakou sílu byste ho odhadoval, synku?“ dodal přesvědčivým, otcovským tónem. „V síle praporu? Nebo větší?“

	„To ne.“ Pilot se plácl baseballovou čepicí o koleno. „Míň. Rota, možná dvě. Byli docela dezorganizovaní… roztahaní, pobíhali kolem… Udělat si skrz všechen ten špenát pořádný obrázek je strašně těžký.“

	„To jistě.“

	„Ale ta věc s Filipínci, generále,“ připojil se Fowler. „Podle mého názoru se nám snaží sdělit, že se Japonci stahují a zahajují všeobecný ústup na sever.“

	„Ano, to je možné.“ Massengale položil pilotovi ještě pár otázek a naslouchal mu s výrazem naprostého klidu. Venku panoval nesnesitelný žár; Fowler byl v obličeji brunátný a ze všech pórů se mu řinul pot. Všechna slušná obydlí v Dalomu rozstřílely granáty na kusy už před vyloděním a Ewing zřídil velitelství v ruinách někdejších kanceláří firmy Del Monte poblíž pláže, ale to bylo naprosto nevyhovující. Kopce totiž bránily životodárným pasátům proniknout na východní stranu ostrova, takže tu vládlo dusivé vedro. Musí při nejbližší možné příležitosti přesunout velitelství a dostat se z téhle pece. Hrudník ho bodavě pálil; znechuceně si od pokožky odtáhl košili a nátělník.

	Vešli Ryetower s Prenglem; kývl jim na pozdrav. Po pár okamžicích vstal. Fowler a pilot se také zvedli. „Tak to by stačilo, synku,“ prohlásil. „Myslím, že to je všechno. Už vás nebudu zdržovat.“ Usmál se a pokývl mu s přehnaně formální zdvořilostí, kterou si pěstoval jako charakteristickou známku a jež u vojáků proslula jako Massengaleovy manýry. Pak natáhl ruku a řekl: „Snad vám tahle ochota zůstane.“

	„Děkuji, pane.“ Chlapcova neobratnost byla dojemná; obrátil se k odchodu, ale pak se zarazil. „Jenom jsem si říkal, že by vás to mohlo zajímat, pane.“

	„Ale mě to skutečně zajímá. Jsem vždy vděčný za jakoukoli informaci, i když se třeba jeví jako triviální nebo nepodstatná. Děkuji vám, poručíku.“

	Pilot odešel. Massengale se přemístil k mapě, která zabírala celou východní stěnu místnosti a na níž byly vyznačeny všechny pozice a všechny aktivity. Cítil za zády Ryetowera a Fowlera, jak ho oddaně pozorují a čekají na jeho slova. Ta myšlenka mu přes všechen neklid poskytla jistou rozkoš. Samotný pohled na mapu mu vždy poskytoval velkou útěchu. Svět stojí na symbolech: vlajky, snubní prstýnky, smuteční pásky, hvězdičky, proužky, večerní šaty a auta. Ty čtverečky s vyznačenými diagonálami – symbol zkřížených zásobníkových pásů pěchoty – ztělesňovaly roty a prapory mužů, kteří postupují džunglí a zatlačují japonskou obranu kolem přistávací dráhy. Byla tu zachycena celá nedozírná složitost války: hlídky, které se tiše přesunou a pak zastaví, zatímco předsunutý voják poklekne za strom, poklepe na pažbu pušky a ten zvuk se v napjatém tichu nese jako zaťukání na tykev; komunikační oddíly, které protahují dráty kolem cest, dělostřelci od sto pětek, kteří tančí kolem odskakujících zbraní svoji úmornou pavanu, ženisté v roztřesených buldozerech a pásových traktorech, když srovnávají silnici a mýtiny pro uskladnění materiálu. Všechno má před očima. Stačí jediné jeho slovo, a všechny ty desetitisíce mužů se zastaví a začnou se pohybovat odlišně…

	Bože, to vedro je hrozné. Připadalo mu, že mu zpod pokožky vyzařuje horko jako nějaký jedovatý a hořlavý plyn. Vzrostlé trnovníky za oknem se ani nezachvěly; vzduch se nepohnul. Zvuky, huhňání z vysílaček a pulzující cvakot dálnopisů ze zpravodajského centra ve vedlejší místnosti, v tom žáru jako by bobtnaly a připadaly mu neúnosně hlasité. Možná se dopustil omylu, možná si měl velitelství zřídit na babujanské straně jako Damon. Swanson byl poměrně tvárný. S Nočním recepčním teď měl jen rádiové spojení a už skoro dvě hodiny od něj nedostal žádnou zprávu.

	Vzpomněl si na hádku z předchozího dne a vzedmula se v něm zuřivost. Bylo to nehezké. Nehezké a neúčinné. Samozřejmě že může přikazovat, ale to neskýtá žádné uspokojení, anebo jen velmi malé. Triumf spočívá ve schopnosti přesvědčit, přivést pochybující či nepřátelsky naladěnou povahu pod vliv vlastní logiky. V Damonově případě prokazatelně selhal: Damon se podobá tomu krabovi, kterého se jako dítě snažil chytit na pláži v Newportu. Přes všechny úskoky a léčky, přes všechny obchvaty mu živočich stál tváří v tvář, sápal se po něm klepety a zuřivě na něj zíral – až nakonec v náporu frustrace a vzteku zvedl kámen a rozdrtil ho, až zbývala jen slabě sebou cukající modrožlutá hmota.

	Vsunul si do dlouhé nefritové špičky cigaretu a zapálil si. K oběma štábním důstojníkům zůstával otočený zády a nepřítomně přejížděl očima přes kopce, potoky a cesty, které znal nazpaměť. Zaostávají za harmonogramem. Odhady nepřátelské síly byly naprosto mimo; Očikubo podle všeho soustředil v oné centrální oblasti po obou stranách přistávací plochy a silniční křižovatky mnohem větší počet vojáků, než kdokoli předvídal. Pokud nepostoupí kupředu a neobsadí tu plochu do dvou dnů, Murtaugh si bude stěžovat Kincaidovi, že nemůže pryč, Kincaid vznese protest k MacArthurovi – a pár hodin nato MacArthur zatelefonuje jemu. Hýčkané děťátko je Luzon a cokoli této operaci vstoupí do cesty nebo od ní odpoutá síly, vyvolá hněv vrchního velitele.

	Přistoupil ke stolu, zvedl telefon a řekl: „Spojte mě s MANGEM.“ Následoval obvyklý ohlušující praskot, změť hlasů, pak se ozval Riemen a nakonec Swansonův odměřený, hrobový hlas.

	„Archibalde? Tady Massengale. Jak postupujete?“

	„Docela dobře, generále. Jde to. Když se uváží všechny okolnosti. MUŠELÍN se zrovna dostal do vesnice Hasugbu.“

	„Co ten hřeben?“

	„V oblasti hřebene narůstá odpor, generále. Japonci tam jsou strašně naježení. Evans vyslal hlídky –“

	„Co most přes Lanobu? Ještě stojí?“

	„Myslím, že ano, pane.“

	„Musíme se přes tu řeku dostat – je to naprosto zásadní. Nepolevujte tlak. Co Grossingův pluk? Zabral kótu 307?“

	„Očekávám, že se to stane každou chvíli, pane. Ráno zněl velmi sebejistě. Pokud chcete, hned to ověřím.“

	„Dobře. Útočte dál, Archibalde. Pokuste se o západní obchvat té zátočiny Laguaku.“ Rychle mu udal souřadnice – všechny si je pamatoval naprosto jasně. „Ta alternativa, o které jsme mluvili. A udržujte maximální nápor na hřebeni.“

	„Ano, generále, provedu. Japonci velmi zarytě bojují o Noguete, měli jsme těžké ztráty –“

	„Já vím. Nadále uvažujte agresivně. Pro nás je teď naprosto nejdůležitější čas. Musíme to letiště do zítřejšího poledne mít.“

	„Ano, pane. Nasazujeme na to všechny síly.“

	Massengale vrátil telefon do pouzdra, zaklonil se v otočné židli a zavřel oči.

	„Obsadili hřeben D, generále?“ zeptal se Ryetower.

	Zavrtěl hlavou: „Zatím ne. Dorazilo už nějaké hlášení od ŠAVLE?“

	„Od té první zprávy v jedenáct hodin nic dalšího, pane.“

	„Hm.“ Připadal si najednou vyčerpaný a zoufalý. Velká mapa se svými jemnými liniemi a úhlednými symboly se mu vysmívala. Byl to podfuk, člověk se z ní nedozví, co se skutečně děje, ani nic jiného. Může klidně lítat a povzbuzovat velitele divizí a pluků, dohlížet na přemosťovací a zásobovací operace, vyzařovat důvěru anebo ukládat napomenutí, může vydávat rozkazy, a dokonce, ve vzácných případech, vyvolat přímý střet, anebo sedět tady v té sauně, přijímat zprávy a poznamenávat si změny, ale nemůže opravdu vědět, co se děje. Nemůže si být jistý. Lidé člověku lžou; řeknou mu to, co si myslí, že se děje, jako Ryetower, anebo, jako Swanson, to, co si myslí, že chce slyšet. Následkem strachu, zmatku, podlézavosti, pocitu viny anebo ambicí mu předestřou falešná líčení oné tvrdé reality, která se odehrává ve spleti deštného pralesa, cogonových trav a skalních strží, a člověk sedí a snaží se z toho klubka výmyslů utkat hladké, pochopitelné tkanivo, s nímž by mohl pracovat…

	Vstal a začal znovu přecházet sem a tam. Přemýšlel o pilotově hlášení. Kam ukazovali? K Reině Blance. Ten klenot na vyvýšené zelené pláni vzdálený čtyřicet kilometrů, barbarská bílá citadela, město jako exotický sen. Před válkou se procházel jeho rušnými ulicemi a obdivoval pestrou směs cizokrajných ras, Morou, Suluů, Tagalogů, Badžaů, Samalů a hrdých španělských obličejů, obdivoval dívky v půvabných šatech, krásný park s mozaikovou fontánou a ptáky poletující v korunách stromu. Přitahovalo a odpuzovalo ho to současně, tak jako všechno na těchto nevázaně smyslných ostrovech: muži s krátkými svalnatými těly, jejich smích a zpěv, ženy, které k vám obracely své tmavé a poťouchlé oči, a děti, vrtošivé, nevychované, rozpustilé, veselé a hezké, jako všechny děti. Jednou, když sloužil v Garfieldu, měla Asunta připravit důležitou večeři, ale přišla pozdě a on jí ostře vyhuboval.

	„Ale pane,“ hájila se prosebně, „já byla na mši v Malatském kostele – na vzpomínkové mši za moji matku.“

	„Ne,“ prohlásil zlostně a popadl ji za ruku, „já jsem důležitější než nějaká mše. Rozumíte?“

	„Ale pane…!“ A tak divně se na něj podívala! Vtom k němu přistoupila Emily a řekla: „Ne. Nejsi důležitější, Courtney. Jednoho dne možná budeš, ale zatím ještě nejsi.“ A věnovala mu ten prostý, rezervovaný bostonský úsměv, který ho vždycky doháněl k zuřivosti, a obrátila se, aby se mohla vrátit ke svému máku a mandragoře, k omamujícím šťávám světa, jež jí po tolik let skýtaly jedinou útěchu.

	Teď se ale změnila, což bylo zvláštní, protože nedokázal objevit žádnou příhodu, která by mohla takovou změnu v jejím chování podnítit. Dopisy, které od ní dostával, byly přehledné a obsahovaly celou řadu podstatných informací, myšlenky měla uspořádané a cítil z nich odhodlání. Pracovala pro armádu, působila v klubech rekrutů, dokonce, což bylo naprosto ohromující, hovořila na válečných demonstracích a podle všeho v tom dosáhla značné dokonalosti: slyšel nadšené zprávy od strýce Schuylera a některých důstojníků. Je to k zbláznění: proč nemohla takhle jednat už před lety, kdy mu to mohlo pomoci v kariéře? Ale člověk musí být vděčný i za drobnosti, nepochybně pro něj teď znamenala plus, udržovala jeho jméno před zrakem veřejnosti a vyvažovala pravidelná komuniké, v nichž se teď začínal dostávat na čelné místo… A přesto na tom bylo cosi zneklidňujícího. Jako kdyby ji od drogy osvobodila jeho nepřítomnost, a navíc se jí toto znovuzrození podařilo bez jeho pomoci, skoro jako jemu navzdory. Dokonce se zdálo, že navázala lepší vztah s Ginny, která teď žila v New Yorku s dvěma dalšími děvčaty a jejíž nečasté a stručné dopisy svědčily o sílící rebelii a zásadní ztrátě kontroly…

	„Lyale,“ řekl náhle.

	„Ano, pane?“ Ryetower na něj zíral svýma velkýma modrýma očima posazenýma v oblé tváři s dětinským očekáváním, jako kdyby čekal na dudlík. Dokonale prozaická, přízemní mysl neschopná tvůrčího podnětu, ale má výjimečnou paměť a dře jako mezek. A především je naprosto loajální.

	„Lyale, jak vypadá silnice do Reiny Blanky?“

	Náčelník štábu při odpovědi našpulil rty: „Skvěle, generále. Má kvalitní povrch, dva pruhy, dost prostoru. Japonci ji docela udržovali. Možná se vyskytne pár obtížných míst… jámy po bombách a tak. Ale je to prvotřídní silnice.“

	„Jen něco přes pětadvacet kilometrů, je to tak?“

	„Přesně tak, pane. Dvacet pět celých sedm.“

	„Zbytek je z drceného korálu a pískovce.“

	„Ano, pane.“

	„Zajímalo by mě…, zdali by obrněný pluk mohl prorazit u Apolete, dostat se dovnitř a to město obsadit.“

	„Samotnou Reinu Blanku? Asi ano, pane, myslím, že ano…“ Ryetowerovy dětské modré oči prozrazovaly nervozitu. Massengale věděl, co si jeho pobočník myslí: zatímco by ten obrněný pluk seděl nečinně ve městě, japonské zálohové složky kolem nedokončené přistávací plochy a jižně od města by se přeskupily, zaútočily na město a roznesly by ho na kopytech. Ale Massengale už nic neřekl. S úsměvem se odvrátil.

	Vyžadovalo by to rychlý a prudký úder. Pokud Japonci dostanou čas, jistě město vyhodí do vzduchu: nemají ve zvyku prohlašovat města z jakéhokoli důvodu za volná, a ze všeho nejméně to platí o městě na vyvýšené rovině s křídlem chráněným řekou, což poskytuje dobré možnosti obrany.

	Podíval se na pláž, kde se míhala vozidla po udupané zemi a vojáci podobní mravencům přebíhali a gestikulovali s voláním slabým jako vzpomínka. Za tímto činorodým shonem se nacházela temná vodní plocha Suluského moře, kde kotvily transportéry a vyvrhávaly svůj obsah.

	Rychlý, prudký úder. Vjíždět do dobytého města – ne, víc než to, do osvobozeného města, triumfálně projet zlatavými uličkami na Plaza Grande, kde se třpytí mozaikové dlaždice, kde se vzpínají davy obyvatelstva, převalují se, volají díky a zasypávají jeho velitelský vůz proudem orchidejí a lilií. Jak kouzelné! Gerowovi a Bartonovi ležela u nohou celá Paříž – celé ohromné město světla šílelo radostí. Dokonce i Eisenhower a ten suchý, metodický Bradley si užili oslav. Wayne Clark si prožil krátkodechý triumf ve městě caesarů a pak ve Florencii…

	MacArthur obsadí Manilu zničenou: vzdálenosti jsou příliš dlouhé, přístup údolím z Lingajenského zálivu je příliš trnitý, Japonci jsou příliš pomstychtiví a šílení… Reina Bianca by tak zbývala jako první a nejdůležitější osvobozené filipínské město. A ostrované na to nikdy nezapomenou – jejich vděk by neznal hranic. Ohnisko: dalo by to celému tažení určité ohnisko, vzácné vyvrcholení. Žádné tichomořské město ještě nebylo dobyto bez vážného poškození. Na Nové Guineji a Šalamounových ostrovech se nacházely jen polorozpadlé vesnice z chýší, námořnictvo rozstřílelo Garapan a Agaňu k nepoznání, Japonci spálili Tacloban. Americké noviny by události věnovaly titulek na první straně. A proč také ne? Pattonův a Hodgesův postup se zastavil ve Vogézách a italská fronta je mrtvá…

	Vrazilo by to zátku do láhve.

	„Pane?“

	Trhl sebou a usmál se Ryetowerovu andělsky zkoumavému pohledu. Nejspíš promluvil nahlas. Znovu se soustředil na mapu. Samozřejmě by mohl nařídit další obojživelné vylodění výše na pobřeží, například u Patnongu. Ale to by trvalo příliš dlouho a znamenalo by to doprošovat se znovu námořnictva o lodě a letecké krytí, čemuž se chtěl vyhnout. Mohlo by to vyvolat nesmírně nebezpečné řeči. Živě si dokázal představit ty hovory na vrchním velení tichomořské válečné oblasti v havajské sekci ve Washingtonu: „Kdo že – Massengale? Proboha, má při ruce tři divize a veškerou námořní podporu v oblasti. Co ještě chce? To mu nestačí, co dostal?“

	Připadalo mu, že v dlouhém sále s bílými stěnami je ještě větší horko. V hlavě cítil tupou bolest a hrudník ho pálil po kopřivce. Netečně kouřil s přimhouřenýma očima. Ne. S veškerým důmyslem, který za tři roky u velení získal, si zvolil tuto operaci, a zvolil si dobře. Vyhovovala všem jeho požadavkům: ostrov ve filipínském tažení, dostatečně velký k manévrům zahrnujícím dvě zkušené divize a pak třetí, jíž může z různých důvodů manipulovat, jako kdyby patřila přímo jemu. Nehodlá teď riskovat kritiku. Prostě si jen musí vytrvale udržovat přehled o situaci, stavět se k okolnostem pružně a chopit se příležitostí, které se vynoří. Právě tato operace mu přinese slávu vynikajícího taktika a zajistí mu přední místo mezi veliteli sboru pro útok na samotné japonské ostrovy. S trochou štěstí by si dokonce mohl zajistit velení celé jedné armády. S větší trochou štěstí by mohl dokonce –

	„Hlášení od ŠAVLE, generále,“ přerušil jeho myšlenky Mincher, který přišel ke stolu s dekódovaným proužkem. Vzal ho do prstů a přečetl zprávu.

	CAS: 1438 PYLON ZAHAJEN PODLE ROZKAZU X HLAVNI ODDILY 2378 ZAPADNE OD FANEGAJANU X UTOK V SILE CETY ODRAZEN X ŠAVLE

	Měl chuť zasmát se nahlas. Usmál se na Ryetowera a předal mu zprávu se slovy: „Co jsem vám říkal! 2378 – to je víc než polovina otočky, ne? Jsou hotoví skoro ze dvou třetin…“

	„Ano, máte pravdu, pane.“

	„Neříkal jsem vám to?“ zeptal se šťastně.

	„Ano, říkal, pane.“ Ryetower i Fowler na něho zářivě zírali.

	„Damon sebou kroutil kvůli zbytečnostem. Poběží to jako po másle. Orientálci jsou příliš zmatení a mají dost vlastních problémů, než aby se zabírali tímhle.“ Dvě čtyřicet. Za další čtyři hodiny budou hotoví se zaujímáním pozice a připravení zahájit zítra pěkně zčerstva útok na přistávací plochu. Do dvanácti ji mají. Zaplavila ho sebejistota a odvaha; veškeré zoufalství zmizelo.

	Vyskočil od stolu.

	„Lyale,“ zavolal, „kontaktujte Bannermana a přikažte mu, aby ihned provedl ROTUNDU. Sežeňte Prestona a řekněte mu, aby měl v šestnáct třicet připraveny svoje obrněné oddíly nad Apolete. Vydejte rozkaz k útoku na Reinu Blanku podél osy Pandana – silnice do Aguinalda – Limpoc. Řekněte Prestonovi, že musí od nepřítele očekávat snahy obejít nepřátelské křídlo na východě, a zdůrazněte mu, že jeho hlavním posláním je zablokovat silnici na jihu a údolí Sabag na východě. Bannermana informujte, že jeho klíčový úkol spočívá v obsazení nepoškozeného města. Zdůrazněte skutečnost, že bude mít nepřítele vpředu i vzadu, takže je samozřejmě nutná obrana na všech stranách. Také mu řekněte, že bezodkladně přesouvám 541. pluk kromě jednoho praporu do Noquety. Pamatujete si všechno?“

	Ryetower na něj zíral s otevřenou pusou a nervózně těkal očima.

	„To jako myslíte… hned teď, generále?“

	„A kdy by to podle vás mělo být?“ odsekl. „Na Velikonoce?“

	„Ano, pane. Jistě.“

	„Dejte se do toho. Zakončíme to s fanfárami. Já jedu za MANGEM, abych zjistil, jak je to s tím mostem.“

	„Ano, pane.“

	Když rázoval ke dveřím, sledovali ho s komickou směsí bázně a úcty. Napadlo ho, že jsou jen dva druhy lidí: bojácní a sebejistí. Toto rozdělení ovládá veškerý styk mezi lidmi. Mohlo by být poutavé prohloubit tuhle myšlenku v deníku, až se večer usadí prach.

	„Pojďte se mnou, Edwarde,“ přikázal. Prengle vyskočil a přiběhl k němu. U východu se zastavil, podíval se na Ryetowera s Fowlerem a tiše se zasmál. „Na kůň, pánové,“ pronesl. „Ve válce se objeví jen jedna příznivá chvíle – a génius se jí chopí… Napoleon, devadesátá pátá maxima.“

	S tlumeným smíchem sešel po schodech k autu.
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	Začalo to mírně, jako jarní přeháňka: vzdálené, skoro neslyšné a hravé praskání. Jednotlivé výstřely následovaly tak rychle za sebou, že se nakonec slily do souvislého hřmotu, rytmizovaného znělým dusotem dělostřeleckých min. Damon zvedl hlavu. Uviděl Feltnera, Branda a ostatní, jak také poslouchají; lžíce, ešusy a konzervy jim znehybněly v rukou. Chvíli čekání odměřovaly steny zbrojního přepravníku, který vyjížděl po silnici od pláže, a Dickinsonův hlas, který uvnitř stanu telefonoval s divizním dělostřelectvem.

	„Kde to je? U Fotgonu?“ zeptal se Spaulding, zpravodajský důstojník divize.

	„Ne.“ Brand pohodil hlavou k severu. „To je tamhle. Fanegajan.“

	Měl pravdu, nebylo o tom nejmenších pochyb. Mezi palmami se prohnal suchý závan větru; listí se zatřáslo a znovu se uklidnilo. Velitelská oblast najednou vypadala prázdně a bezúčelně.

	„Zatracený mouchy,“ zaklel Pritchard. Jídelní souprava mu ležela v klíně; jednou rukou nad ní rychle mával, druhou jedl. Mouchy skutečně útočily; přilétaly v černomodrých hejnech, tlusté a těžké, jako by se už najedly, usadily se vám na jídle a plazily se po něm i jedna přes druhou, dokud nevypadaly jako kousky nějaké živé a třpytivě chlupaté rohože. Když člověk pomyslel, kde nejspíš byly těsně předtím…

	„Otravujou vás, co, Harry?“ zeptal se pobočníka přátelsky Spaulding.

	„To teda jo, podplukovníku. Nevadí mi, že mi žerou jídlo, s tím bych se smířil, mají hlad jako každý, ale štve mě, že v něm leží, plivou do něj a otírají si v něm nohy…“

	Všichni se zachechtali, i Damon. Mouchy nesnášel víc než cokoli jiného. Ze všech úskalí a běd bojů v džungli – dešťů, moskytů, malárie, svrabů a vedra – byly chlupaté roje much zdaleka nejhorší. Vypadaly jak předtucha nějakého strašlivého dne, kdy člověk ztratí sebevládu a zcela se oddá náchylnosti k násilí a sebezničení, kdy budou všechna města vypleněna, všechny statky zbořeny, všechna pole se znovu změní v bažiny nebo zarostou neprostupnými křovinami a moc nad světem převezme hmyz ve své obrovské rozmanitosti.

	Pocítil v břiše příznačné škubnutí. Položil ešus a otřel si ruce a ústa bavlněným červeným kapesníkem. Tohle ho pronásledovalo od začátku operace – sílící tlak u žaludku hned po jídle a pak bolestné stahy. Cítil, jak mu na krku a na předloktí vyráží pot. Brand ho pozoroval; Damon na něj bezvýrazně mrkl, vstal a zašel po cestě za stany. Palba ze směru od Fanegajanu vytrvale pokračovala, možná dokonce zesílila. Tentokrát to není žádná četa na výpravě, ale regulérní boj, to je jisté. Vešel na latrínu. Představovala jediný luxus velitelského stanoviště, který dovolil, a vyhlížela poměrně skromně: dřevěný rám zastřešený plachtovinou. Ale mouchy se dostaly i sem – dostaly se všude – a vzduch byl nedýchatelný. Na jedné z příčlí seděli kapitán Preveau a poručík McGovern. Obrátili hlavu na pozdrav.

	„Nazdar, chlapi.“ Stáhl si kalhoty, usadil se, a když se z něho začal lít horký proud, tiše zalapal po dechu. Znovu běhavka. Anebo to je něco horšího? Musí zajít za Weintraubem. Zápach chlóru ho pálil v nose. Preveau a McGovern, kteří se předtím živě bavili, s jeho příchodem ztichli. Prohodil několik poznámek, aby se necítili omezovaní. Preveau odpověděl s dvornou poddajností. Hodnostní žebříček. Ale ať se propadne, jestli má marnit čas a energii dobrých vojáků zřizováním oddělených latrin anebo kantýn, dokud operace neskončí a situace nedovolí podobné hovadiny.

	Hodnostní žebříček. Střeva se mu znovu uvolnila se žhavou prudkostí, až zachrochtl nosem. Potřebuje pořádnou štamprli něčeho na zmírnění bolesti. Vzpomněl si na Lin Co-chana v prosté obnošené modré blůze a čepici, jak si spolu s ostatními nabírá z železného kotlíku. Všichni lidé jsou bratři. On, Sam Damon, má sice dvě hvězdičky na rameni a moc nad životem a smrtí více než patnácti tisíc mužů, nicméně přesto je nucen skrčit se v té odvěké opičí pozici, vystrčit bílou zadnici mouchám napospas a vyprázdnit střeva stejně jako poslední nosič munice. Je to naléhavý podnět ke skromnosti, ale přesto se zdá, že bohatí a mocní se tímto faktem nikdy příliš nezabírají. Jaké závěry vyvodil Charles de Gaulle z opakované nutnosti jít se vykadit, anebo MacArthur, anebo Massengale?

	„Jde to, jako když luskneš prstama,“ prohlásil McGovern s irským přízvukem. „Mají to skoro za sebou, Side. Tažení skončí za tři, nejpozději za čtyři dny.“

	„Já nevím,“ rezervovaně odpověděl Preveau. „Číhá jich tam milion a všichni jsou zakopaný…“

	„Ty pesimisto. Povídám ti, že do týdne budu popíjet filipínský pivo a prohánět křepelky na ulicích Reiny Blanky.“

	Preveau si okusoval nehty.

	„Jednou jsi tvrdil, že do prvního října se Němci vzdají. Pamatuješ se na to?“

	„Ale to je něco jinýho. Skopčáci mají za ušima. Jsou to profíci, vždycky si najdou cestičku a spočítají si to tak, aby tě porazili ve spánku. Tyhle šikmovoký pitomci ani nevědí, kolik je hodin… Viďte, že to sbalíme rychle, generále? Tak za tři dny, ne?“

	Napjatě se na ně zašklebil; chtělo se mu ze všech sil tlačit, ale snažil se tomu zamezit. Co že to říkali? Že McGovern je nepolepšitelný optimista a Preveau je beznadějný pesimista? Palba kolem Fanegajanu teď přerostla v ohromnou pulzující vřavu. Ať člověk řekne cokoli, třeba jen sebenepatrnější poznámku, rozšíří se to po divizi rychlostí světla a vrátí se zpátky s hlavou obludy, k nepoznání překroucené, jako výsměch za to, že nedokázal držet hubu. Rizika přehnané důvěry jsou někdy skoro stejně velká jako rizika depresí. Někdy by člověk měl říct: „Jistě, bude to procházka,“ jindy by měl zamumlat: „Nepleťte se, čeká nás ještě pořádná dřina.“ V dané chvíli se usmál se sebejistotou, kterou necítil, natáhl si kalhoty a prohlásil: „Abych vám řekl pravdu, chlapi, mám dneska handicap – ještě jsem si nepřečetl svoji porci George Fieldinga Eliota. Až to udělám, budu vědět, jak se nám povede.“

	Zasmáli se a pozorovali ho. Když vykročil do oslňujícího světla a chladnějšího vzduchu, uviděl, jak se k němu po cestě žene s vypjatým výrazem v obličeji Pritchard.

	„Generále…“

	Vzhledem ke znepokojení na pobočníkově tváři a s vědomím, že Preveau a McGovern by je mohli slyšet, stroze zavrtěl hlavou. Pritchard se zašklebil, ale ztichl. Damon k němu přistoupil a otázal se: „Co se děje?“

	„Jde o generála Krislera a 477. pluk, pane. Čelí ostrému útoku…“

	Kývl a přidal do kroku. Potil se a břicho měl stále křečovitě sevřené. Přešel přes mýtinu a vstoupil do velitelského stanu. Stinson mu podal telefon a Damon se ohlásil: „ŠAVLE.“

	„Same, dostáváme pořádně do huby.“ Benův ostrý a suchý hlas zazníval na pozadí praskotu, syčení a výbuchů. „Je to pečlivě naplánovaný útok a předcházela mu uzavírací palba. Už prorazili přes Fletcherovu rotu.“

	„V jaké síle?“

	„Nejméně pluk, možná víc.“

	„Pluk! Bene, víš to jistě?“

	„Prokristaboha jo, vím to jistě…“

	„Jak to bere Johnny?“

	„Byl zasažen, Same. Přebral jsem velení. Myslím, že to tak je lepší – je tady dost zmatek. Poslyš, ustupuju k tomu malému hřebeni nad vesnicí a pokusím se vytvořit linii L 86 – 32. Přesuň mi okamžitě hned za ten hřeben všechno, co máš.“

	„Máš situaci v rukou, Bene?“

	„Nevím. Jsou úplně všude, rojí se jako kobylky. Dávají nám pořádně zabrat. Měl bys –“ Ozvala se rána a pak divoké zapraskání.

	„Bene?“

	„Jo. Měl bys všechno nacpat nad Umatoc – ten banánový hájek, o kterém jsme mluvili, ty lesy u úpatí kopců. Tam si dělají základnu.“

	„Dobře. Vydrž. Chvíli vydrž. Pošlu tam hasiče.“

	Zavěsil a podíval se na hodinky. Murasse si to načasoval dokonale: zrovna v maximálním rozpětí oblouku. Samozřejmě. Proč by to neudělal? Damon přikázal: „Dicku, řekněte Fuglisterovi, aby tam okamžitě přesunul svoje lidi.“

	„Dobře, generále.“

	„Vinnie,“ obrátil se na seržanta De Luku.

	„Ano, pane.“

	„Okamžitě odešlete následující. Priorita A. ‚ŠAVLE volá TÁHLO. Okamžitě proveďte BŘEVNO TŘI. Potvrďte příjem.‘ Konec zprávy. Máte to?“

	„Ano, pane.“

	„Teď ještě jednu. Priorita A. ‚ŠAVLE volá KONDORA. PYLON napaden o síle nejméně pluku. Situace kritická. Nařizuji TÁHLU okamžité vylodění. Požaduji letecké zásahy severně od Umatoku z výšky 600-1000 metrů. Krajně naléhavé.‘ Konec zprávy.“

	Následujících dvacet minut se věnoval řízení dělostřelby. Zálohový 484. pluk poslal k ohbí Kalahe pod Umatokem, zalarmoval Frenche Beauprého, který se nacházel po levici 477. pluku, a probíral s Dickinsonem a Spauldingem problémy s přesunem a materiálem, které nastanou, jakmile se Bannermanovi lidé vylodí. Došla další stručná zpráva od výkonného důstojníka pluku Jacka Brozziho, který ječel, že potřebuje dělostřelectvo. Damon se ho pokusil uklidnit, ale bez valného úspěchu. Pluk podle všeho pod narůstajícím tlakem ustupoval z hřebene L. Damon si pohrával s nožíkem na papír a proklínal tenhle nedomyšlený systém komunikace vysílačkami. Co je lepší, jít na frontu a povzbudit Bena a jeho pluk, anebo sejít na pláž? Rozhodl se pro druhou možnost: Ben je otrlý a při osobním setkání se Damonovi lépe podaří dát Porkymu najevo, jak naléhavá je situace. Navíc se vynoří problémy s tím, jak 49. divizi využít.

	„Pane, zpráva od TÁHLA,“ oznámil De Luca. Vzal si od operátora proužek s hlášením a četl:

	NELZE VYHOVĚT X JIZ NAŘÍZENO PROVÉST ROTUNDU X PŘEDSUNUTÉ SLOŽKY VYLODUJI DALOMO 1630 X TÁHLO

	Na De Lukově zpocené tváři se usadila moucha a zadníma nohama si přejela přes namodralá duhová křídla, napřed levou, pak pravou, pak oběma a dál opakovala ten odporný pohyb. Operátor poulil oči.

	„To je moje záloha,“ rozčileně sykl Damon. „Moje!“ Stáhl rty. Dickinsonova kostnatá profesorská tvář byla plná znepokojení. Tahle proklatá šaškárna s dvojím vyloděním. Měl by mít přímé telefonní spojení s Massengalem i se Swansonem, ne tohle předpotopní mumlání vysílačkou. A Bannerman se potuluje po břehu a míří na Dalomo –

	„Už jsou pryč?“ zaslechl svůj vlastní prosebný hlas. „Opravdu jsou pryč?“

	„Kdo, generále?“

	„Mitchi,“ přikázal signálnímu důstojníkovi, „pošlete někoho okamžitě na pláž, aby zkusil najít TÁHLO.“

	„Ano, pane.“

	„A Vinnie…“

	„Ano, generále?“

	Zatrpkle pokračoval: „Pošlete ještě jednu. Jen jednu. Priorita A. ‚ŠAVLE volá KONDORA. Požaduji okamžitý návrat TÁHLA k provedení BŘEVNA, jak dohodnuto – opakuji – dohodnuto. Předmostí ohroženo.‘ Konec zprávy.“

	Zvedl se mu žaludek. Vědomí, že patnáct tisíc mužů, o nichž předpokládal, že je má za zády, neexistuje, že se nacházejí kilometry daleko a v tuto chvíli se připravují k vylodění na místě, kde jich vůbec není zapotřebí, že má v záloze jen dva pluky, oba naprosto vyčerpané, a má se s nimi stavět dvaceti tisícům Japonců – to všechno na něj působilo, jako kdyby mu někdo vrazil nůž do břicha. Mohl by zkusit lovit Porkyho v přístavním člunu, ale to je k ničemu, tím 49. divizi zpátky nepřivede. Jen by marnil čas. Ten hajzl, ten zasranej parchant, co akorát touží po moci! Zoufale se snažil nabrat duševní rovnováhu, zachovat zdání klidu, potlačit paniku. Musí uvažovat –

	Když se znovu ohlásila KUŠE, zvedl sluchátko s děsem.

	„Same? Ben. Jsme dost namydlení. Nasadili i tanky.“ Mluvil napjatým hlasem, přerušovaně, skoro nesrozumitelně. „Kluci jsou skvělí. Jsou… nemůžu ti popsat, co dokázali. Jackson je –“

	„Bene –“

	„Ale je to s náma zlý, Same. Hodně zlý. Čtyři sta bojeschopných mužů.“

	„Čtyři sta?“

	„Jo. Možná míň. Ztratil jsem spojení s Fredem. Nalož všechno na L 84. L 84.“

	„Ale Bene, tam jste přece vy…“

	„Vytlačili nás z hřebene. Jsme na západní straně údolí – pamatuješ si ty dva hrboly, na které jsme se dívali? Nalož všechno –“ Na lince to zapraskalo a ozvala se rána.

	„Bene!“ zakřičel Damon.

	„Jo, jsem tady. Zatím. Same, my je neudržíme. Vynořujou se ve vlnách, odevšad. Je to divize. Nejmíň divize. Můžeš nám sem něco shodit padákem? Třicítkovou munici. Postupují v obchvatech a pak útočí. Žádné sebevražedné banzai. Dávej bacha na –“ Praskání natolik zesílilo, že Damon neslyšel ani slovo.

	„Bene,“ zakřičel, „poslouchej mě. Okamžitě ustup! Ustup, dokud můžeš…“

	„Přesně tak, brácho. Bráníme se na všech stranách. Je to Little Big Horn na Palamangau. Sbalte si kufry, sází na tohle všechno. Plné nasazení. Řekni Frenchovi, ať –“

	Linka zmlkla. Místo sykotu, ran a praskání nastoupilo naprosté ticho. Odřízli je. Anebo spojení přerušila dělostřelba, to už nezjistí. Vsunul telefon do pouzdra a vstal. Ve stanu panovalo ticho.

	„Spojení přerušeno?“ zeptal se Brand.

	Přikývl. „De Luco,“ řekl, „nalaďte na vlnovou délku KUŠE a vydržte tam.“

	„Ano, pane.“

	Narůstající hřmot bitvy k nim teď doléhal naprosto jasně; ta pekelná kakofonie, jejíž důsledky znal tak dobře, se k nim nezadržitelně blížila jako lesní požár, který je všechny zahubí. Začal přecházet napříč vchodem do stanu. Co Murasse chystá? Může si zajistit zisky a přeměnit útok v zadržovací akci. Může se pod Fotgonem otočit na západ a pokusit se zahnat Frenche, aby oslabil tlak na přistávací plochu. Může se vrátit na západ podél silnice, zasáhnout Swansona a pročistit si vlastní únikovou cestu na sever.

	Anebo se může valit dál k předmostí. Plné nasazení, říkal Ben. Samozřejmě se člověk vždycky může splést – v boji někdy tři sta mužů vypadá jako armádní sbor. Ale Ben by podobnou chybu neudělal. A co chtěl poradit Frenchovi? Aby si chránil křídlo? Stáhl se? Zaútočil na Fanegajan?

	Všichni ho pozorovali jako prstenec tváří – vystrašených, netrpělivých, rozzuřených, zmatených. Tak jako kdysi čekával on. Čekají na slovo, které je všechny vysvobodí z této nové hrozby, ochrání je před smrtí a zmrzačením. Musí rychle a správně jednat tváří v tvář valící se katastrofě. Stál, jedna ruka svírala druhou, potil se, mlčel, hryzaly ho výčitky svědomí a pocit viny a cítil se napůl omráčený tím strašlivým zjištěním, že v místě, kde ještě před několika hodinami stál jeho milovaný 477. pluk, teď že je skoro kilometr široká díra, kterou možná i teď proudí Japonci, že nemá žádnou síť hlídek nebo komunikací, která by ho mohla varovat před pohyby snad tří nepřátelských divizí, a žádné reálné rezervy, které by mohly zadržet zásadnější útok, kdyby mu musel čelit. Stál ve vchodu do velitelského stanu, tyto myšlenky se mu hnaly hlavou a cítil na bedrech onu strašlivou tíži absolutní moci a zodpovědnosti. Musí to udělat – a musí se hned napoprvé strefit. Další příležitost už nedostane.

	Kterým směrem se Murasse vydá?

	Zjistil, že zírá na stan rozvědky, kde Dan Hanida za vyrolovanými okny vyslýchal zajatce. Byl to jeden z mála Japonců, které se jim podařilo zajmout, a to v bezvědomí; sloužil jako vojín u 39. divize. Je to zvláštní, byl zraněn skoro stejně jako Ben na Lolobiti: kulka mu prolétla po délce paže. Vyholenou hlavu vystrkoval dopředu a pozoroval vyslýchajícího se skoro krátkozrakou prudkostí. Hanida se ho na cosi zeptal; voják přikývl a řekl: „Hai.“ Hanida znovu promluvil, zajatec se na něj chladnokrevně zadíval, ušklíbl se a pak vychrlil proud slov. Damon zachytil obrat Jamato damaši. Nezdolná, nepoddajná vůle. Ta vůle, kterou musí zničit. Dan se měkce usmál a znovu promluvil. Tentokrát se Japonec na výzvědného důstojníka podíval tupě a mlčky. Hanida mu podal cosi k jídlu, možná kousek tropické čokolády. Japonský zajatec se krátce poklonil, skoro vystrašeně uchopil jídlo, dal se do něj se zoufalým zaujetím a převaloval je v ústech jako žvýkající ohař.

	Damon se obrátil. Murasse vyrazí k pláži. Kvůli materiálu uskladněnému v trojhráncích pod palmami, kvůli těm pyramidám konzerv, munice a zdravotnických potřeb. Jeho oddíly jsou od toho všeho už několik dnů odříznuty a on obětuje cokoli, aby se k zásobám dostal. Není to rozumná taktika, správně by měl plnou silou zaútočit na Swansona, zahnat ho do Daloma, stáhnout se k Reině Blance a na sever, kde by mu levé křídlo chránily hory. Ale vábnička předmostí ho naláká: je hladový, vyčerpaný a zoufalý, nebude s to odolat. Možná se už vzdal naděje na ústup, možná mu, stejně jako Tojadovi na Wokai, něco takového nikdy nepřišlo na mysl. Jamato damaši. Pokud se dostane na pláž, rozstřílí tankové přepravníky a menší plavidla, spálí materiál, který nebude moct využít, a buď se požene dál na poloostrov Tanag, nebo se vrátí na vyprahlou a nepříznivou půdu směrem ke Kalau. Znamenalo by to, že opustí přistávací plochu, ale tohle riziko přijme: stejně jim už nezbývají žádná letadla a ve srovnání se zničením hlavního předmostí nemá bránění plochy před Američany valnou cenu. Také by to znamenalo rozdělení sil a opuštění Očikuba, jehož lidé se na přistávací ploše octnou ve svěráku mezi Swansonem a Frenchem, což z taktického hlediska nedávalo smysl. Provede Murasse pouhý úskočný manévr a pak se znovu obrátí na Fotgon, do mezery, která vznikla Frenchovým přesunem doprava, a zasáhne Swannyho na křídle?

	Ne. Jsou tu ty transporty. Jeho lidé je určitě viděli u Facpi, jak se obracejí na sever, a možná už dokonce dostal zprávu o vylodění v Dalomské zátoce. Po celém ostrově pobíhají Japonci převlečení za Filipínce. Murasse by věděl, že přišel o rezervy, a cítil by, že jeho vlastní ústupová cesta k Reině Blance a severnímu bodu je zablokovaná.

	Vrátil se k židli a zvedl opasek, přílbu a dalekohled. Ostatní z něj nespouštěli oči. „Bobe,“ řekl Spauldingovi, „nažeňte je dohromady.“

	„Pane?“

	„Všechny. Radiooperátory, skladníky, kancelářské síly, kuchaře, pekaře. Povolejte všechny týlové jednotky. Budeme potřebovat každého. Říkám každého! Dávám vám právo učinit potřebné kroky.“ Přešel k mapě. „Vybudujeme linii tady u Umatoku, hned nad Travnatou dolinou.“

	Feltner na něj užasle zíral. „Ale veliteli… co pluk? To nejdeme k nim?“

	„Vyloučeno. Máme vlastní problémy. Dicku, řekněte Frenchovi, ať přeruší svůj útok a napře všechny síly severovýchodně, na Fanegajan.“

	„Ano, pane.“

	„Dicku, po vás chci, abyste držel pevnost. Zřiďte linii u Iligu hned u oblasti tábora a blokujte cestu.“

	„Dobře, generále.“

	Rozhlédl se po místnosti. Jejich tváře vyjadřovaly znepokojení, nejistotu, rozčarování: opět je tím chladnokrevným syčákem, který má srdce z kamene a ponechává pluk jeho osudu. No co, na jeho pověsti nesejde. Na boji ano.

	„Pokusí se projít přímo tudy,“ prohlásil úsečně. „Přímo po cestě. A my je zastavíme. Žádné výmluvy, žádné šetření sil, jasné? Přinutíme je draze zaplatit za každý metr.“ Pozorovali ho zachmuřeně a neklidně. Musí je povzbudit. Ironicky se na ně usmál: „Řeknu vám jedno. Pokud kdy budou mít to štěstí, že se dostanou na pláž, tak jich nezbude ani tolik, aby si na písku zahráli baseball.“

	

	Pod baldachýnem stromů se jemně třpytilo růžovooranžové světlo. Špičky cogonových trav se zčeřily a sehnuté i vzpřímené postavy postupovaly po provlhlá hlíně. Kdesi vpředu krátce zaštěkal kulomet. Ra-ta-ta-ta. Od Babujanu vystoupaly dělostřelecké granáty v pulzujících kadencích a se hřmotem vybuchly. Pak znovu nastalo ticho. Damon postupoval mezi zákopy, občas se zastavil a prohodil pár slov. V duchu si říkal: Bude tma, už brzo bude tma. Svalnatý muž s hustými černými vousy na něj zavolal: „Co na to říkáte, generále?“ Vzpomněl si na jméno: Rossini. Z Worcesteru ve státě Massachusetts. Kuchař, který to chce dotáhnout na seržanta kantýny. Usmál se.

	„Vše připraveno, Rossini?“

	„To se vsaďte.“

	„Skvěle.“ O něco dál stavěli dva muži z průzkumného oddílu minomet. Skladník Speer se bavil se třemi signalisty o granátech. Tropický den sklouzával k soumraku: listí teď vypadalo světlejší a zářivější než obloha, jako kdyby se svět obrátil vzhůru nohama. Šel dál, kontroloval umístění kulometů a palebné pozice. Jeden z vojáků ho pozoroval. V narůstajícím šeru mu jeho tvář s velkýma hlubokýma očima připomněla Donnyho. Nováček – neznal jeho jméno.

	„Jak se daří, synku?“

	„Snad dobře, pane.“ Chlapec se odmlčel a nervózně se zadíval na sousední zákopy. „Ještě nikdy…,“ zarazil se a pak znovu pokračoval, „…ještě nikdy jsem nebyl v boji.“

	„Každý musí jednou začít.“

	„Asi ano.“

	„Jak se jmenujete?“

	„Norris, pane. Vojín, číslo 1371408.“

	„Však to zvládnete.“ Damon poklekl u jeho zákopu. „Uvidíte, všechno bude v pořádku. Jenom jim nedejte vydechnout, až dostanete rozkaz. Otevřel jste si pár sumek?“

	„Sumek, proč?“

	„Abyste se mohl rychleji dostat k zásobníkům, až je budete potřebovat. Takhle… vidíte?“

	„Ach tak, ano, už chápu.“ Chlapec se ostýchavě pousmál. „To mě nikdy nenapadlo.“

	Poplácal ho po rameni a šel dál. Připomíná to tu noc u Brigny. Všechno znovu. Obletěl půl světa, uplynulo čtvrt století a on znovu obchází linii a kontroluje přípravu, dodává odvahy a žertuje tváří v tvář útočícímu nepříteli. Brigny byla jeho první bitva. Jak zvláštní se k tomu vracet. Nic jiného nemůže dělat. Jeho dispozice jsou dané. French co nejrychleji přesouval jednotky, aby zacpal mezeru, Damon povolal všechny rezervy, zažádal o dělostřelbu z lodí a o nálety, nechal sem nanosit munici i jídlo a napnul pár ostnatých drátů. Pokud situaci odhadl špatně, dojde ke katastrofě a celé ostrovní tažení bude bytostně ohroženo; pokud ji odhadl správně, pak mnozí z těch chlapců, co teď hloubí okopy a čistí si v narůžovělém svitu zbraně, padne. A on hádal správně, ví to. Teď nezbývá než čekat a popocházet, aby těm vyděšeným vojínům ukázal, že dvouhvězdičkový generál není primadona neschopná bojovat spolu s nimi.

	„Hej, generále, kdy už ti Japonci přiběhnou?“ zavolal na něj s protáhlým alabamským přízvukem obtloustlý žoviální divizní správce materiálu jménem Heffinglarner.

	Damon se okázale zadíval na hodinky. „Myslím, že tu budou v sedm čtyřicet osm. Pokud mi jdou správně.“

	„Bože, my jim dáme po držce…“

	„To si pište.“

	Znenadání, jako kdyby na ně padl zaprášený kabát, nastalo hluboké šero. Obličeje kolem se proměnily ve vybledlé, ploché a nerozeznatelné skvrny.

	„Raději si vlezte do svojí díry, generále,“ zavolal někdo, „anebo si někde najděte neonovou ceduli. Někdo si bude myslet, že jste Japonec, a střelí vás do zadku.“

	„Pokud mě někdo střelí do zadku, bude degradován o dva stupně,“ oznámil s hranou přísností.

	Několik vojáků se rozchechtalo a další hlas se přidal: „Co si počnete se mnou? Už teď jsem blbej vojín…“

	Ticho působilo jako břemeno, které se snažíte překotit, a zjistíte, že se jen posunulo, jako nějaký plynem nafouklý pytel, který se nadýmá a při stlačení se přelévá do podivných tvarů. Měsíc nevyšel. Z malé mýtiny za obvodem opevnění – Pritchard je teď i přes sporadické výstřely jižně od Fanegajanu naprosto zřetelně slyšel – se ozývalo rytmické šustění vojáků plížících se džunglí. Podíval se na Damona, ale generál jen stál ve velkém velitelském zákopu vedle majora Scholese, nic neřekl ani nedal znamení. Pritchard si popuzeně smetl moskyty z obličeje; cítil, jak mu buší srdce. Jsou tam, v té černé zdi – přicházejí. Na Lolobiti převzal četu, která přišla o důstojníka i poddůstojníky, a celkem kompetentně ji řídil, ale tohle bylo jiné. Až do setmění vyřizoval generálovy vzkazy, pomáhal s napínáním ostnatého drátu podél říčního břehu, shromažďoval a organizoval tuhle armádu kuchtíků a pak seděl u telefonu a přijímal hlášení o postupu složek 484. pluku, který se snažil chvatně ucpat mezeru na západ od řeky Kalahe. Ale neměl čas nic udělat pořádně. Tak to ve válce chodí: člověk nemá nikdy dost času na to, co potřebuje udělat…

	Brand, který ležel vedle, neslyšně zašeptal: „Budují si pozice, veliteli.“

	„Ještě ne,“ odpověděl generál. „Ještě dlouho ne.“

	Pritchard dál mžoural na Damonovu tvář, i když viděl jenom jeho stín, který na pozadí ztemnělé džungle působil jako kus kamene. Jsou v bryndě. Sloužil už s generálem dost dlouho na to, aby poznal, že velitel má strach. Pod uvolněným chováním se skrývalo ztuhlé napětí, jaké u Damona ještě nezažil – dokonce ani na Lolobiti ne. O několik jam dál kdosi tiše krátkými údery hloubil něco v zemi, pravděpodobně skrýš na granáty a volné zásobníky.

	Tři muži přišli do linie těsně před setměním, desátník a dva vojíni z Bowcherova praporu. Padli na zem a polehávali s apatickým výrazem naprostého vyčerpání. Dva byli zranění. Zatímco jim zdravotníci poskytovali ošetření, jednoslabičně odpovídali na generálovy otázky. Všechno začalo palbou přízemních min zprava a zezadu. Pak se rozštěkaly kulomety a najednou byli Japonci všude. Martin padl. Ainoura padl. Ustoupili, snažili se vytvořit linii, znovu ustoupili. Tou dobou se už rozpadli na izolované skupinky bez možnosti spojení a bez munice. Později proklouzli a snažili se najít kohokoli ze své jednotky, ale nacházeli jen mrtvé.

	Desátník, štíhlý muž s úzkými rameny a tmavými zvlněnými vlasy, se opřel o strom.

	„Něco vám řeknu, chlapi,“ zamumlal. „Dostali jsme se tam do pořádnejch sraček.“

	„Viděl jste Krislera nebo plukovníka Rosse?“ zeptal se ho Damon.

	Desátník unaveně zavrtěl hlavou.

	„Breger mi povídal, že Krisler je mrtvý. Prý výbuch miny.“

	Damon skoro nepohnul svaly v obličeji.

	„Víte to jistě?“

	„Ne, generále. Jistě nevím vůbec nic. Ani si nejsem jistý, že tady sedím.“

	„Tak to já teda jo,“ prohlásil jeden z vojínů, krátký blonďák jménem Budjany. „A taky tady zůstanu.“

	„Vy chcete zůstat s námi?“ zeptal se Damon. „V linii?“

	„To si pište,“ procedil mezi zuby Budjany. „Zabili mi kamaráda, Tommyho Speiera, byli jsme na stejný cimře už během základního výcviku. Viděl jsem, jak to dostal, a nemoh jsem udělat ani prd. Já si s nima ještě potřebuju srovnat dluhy, to mi věřte.“ Tiskl si zraněnou paži k boku, ale jeho oči vypadaly v podvečerním světle černě a tvrdě. „Dejte mi pár nábojových pásů.“ Teď ležel po levé straně a velel nesourodému hloučku pomocníků z kantýny a skladníků. Desátník, který utrpěl zásah do zad, se vydal po cestě k ošetřovně.

	„Hej, chlapi…“ Hlas zněl napjatě a sykal jednotlivá slova z hloubi džungle před nimi. Pritchard sebou prudce trhl. Po celém obvodu opevnění se ozvalo cvaknutí pojistek.

	„Hej, jste tam?“ pokračoval hlas naléhavě. „Chlapi?“

	„Lorelei,“ zavolal někdo.

	„Hele, já to zatracený heslo neznám –“

	„Kdo jste?“ Pritchard poznal hlas seržanta Lattimera, usazeného v jedné z předsunutých jam.

	„Jsme z Bowcherova praporu. Je nás tu pět. Pusťte nás dál!“

	Seržant Lattimer zavolal k velitelskému zákopu: „Co takhle světlici na jedenáctku?“ Pritchard se natáhl pro světelný granát.

	„Proboha, žádný světlice. Všude kolem jsou Japonci. Hele, máme tady raněnýho. Hlavně nestřílejte…“

	„Kdo jste vy?“ tiše zavolal Lattimer.

	„Rodriguez, Lou Rodriguez…“ A pak popuzeně: „Co na tom sakra záleží, kdo jsem? Pusťte nás proboha k vám. Máme za sebou příšerný chvilky…“

	„Dobře,“ odpověděl Lattimer. „Pojďte.“

	Ozvalo se chvatné šustění a pak o ostnatý drát vesele zacinkaly ešusy a nábojové pásy jako vzdálené kravské zvonce.

	„Pal.“

	Pritchard se užasle obrátil. Damon položil ruku na rameno kulometníka u okraje zákopu. „Zahajte palbu.“

	Střelec se zděšeně otočil: „Cože? Ale vždyť to jsou –“

	Damon chytil kulometníka lehce za krk.

	„Udělejte, co říkám!“

	Kulomet poskočil a z hlavně s náhlým, ohlušujícím rachotem vyrazil deseticentimetrový namodralý plamen. Trasovací střely se řítily do noci jako podivné oranžové kuličky. Pritchard zaslechl, jak generál odhodil na podlahu kryt osvětlovacího granátu. Zíral dopředu. Starej se pomátl, říkal si v duchu s hrůzou – přeskočilo mu. Kdosi ječel: „Nestřílejte, vy zasraný blbci!“ Pak světlice s ostrým prasknutím vybuchla a vytryskla z ní oslňující záře, až ho zabolely oči. Spatřil zmatené pohyby u drátu: dvě postavy ležely na zemi, třetí se držela za hlavu a kdosi japonsky vykřikoval slabiky, které mu nedávaly žádný smysl. Rozezněla se palba z pušek. Padli dva další Japonci a poslední voják odskákal do oceánu šlahounů. Pak kulomet ztichl a palba z pušek skončila v chóru výkřiků: „Ukončete palbu! Ukončete palbu…“

	„Trik,“ úsečně podotkl generál. „Nemohli vědět, že Rodriguez si už léta říká Tico. Nesnáší svoje křestní jméno.“

	„Aha,“ roztřeseně vykoktal Pritchard. Nenadálost celého incidentu, naprosto nepředvídaný obrat událostí a nynější návrat ticha a tmy ho zcela vyvedly z rovnováhy. Ale stále mu cosi vrtalo hlavou. „Ovšem pokud použili Rodriguezovo jméno – a jméno majora Bowchera –“

	„Ano. Přesně tak.“ Damonův hlas se ani sebeméně nezachvěl.

	Opevněnou linii znovu zaplavilo ticho. Jeden z Japonců tiše sténal. Pritchard stál se světlicí v rukou.

	„Ty hajzlové, mumlal si polohlasem. Ty zatracený parchanti… zkoušet takovýhle triky, takhle využívat člověka…“ Znovu uslyšel rytmické šustění pohybujících se vojáků. Opět postupují dopředu… v té odporné tmě, kterou mají tak rádi; džungle se jimi jen hemží. Cítil, jak se mu nekontrolovatelně zatřásla hlava a ramena. Po vyhasnutí světlice ztratil rozeznávací schopnost; viděl jen šedivé skvrny uplývající na černém poli. Protřel si oči. Tíživý pach hlíny, vlhké plísně a mršin se mu jakoby natrvalo usadil u kořene nosu. Do tváří a do čela mu naráželi moskyti. Prokrista, příště už se světlicí nebude váhat, nechá to tu celé osvětlit jako Broadway, nechá si –

	„Nazdárek, Amíci.“

	Hlas se úskočně chvěl, jako by stěží zadržoval smích, ale Pritchard jen nehnutě a pozorně naslouchal.

	„Ach jo, chlapi. Vy to schytáte… Víš to, vojáčku?“ V hustém a tíživém vzduchu ta slova zněla nelidsky, jako kdyby promlouvala nějaká odporná, hrůzná socha. To je někdo jiný, pomyslel si Pritchard, to není ten chlap, co se vydával za Rodrigueze. Mají dva muže, kteří umějí plynně anglicky. Pokud jde o jazyky, každopádně mají navrch.

	„Hodně brzo umřeš, vojáčku. Víš to? Jo jo. Už brzo.“ Ale tím, jak výsměšný hlas pokračoval, působil méně děsivě. „Srandy si člověk moc neužije, co, Amíku? Sedět a čekat na smrt…“

	„Sežer svý vlastní hovna, Japončíku!“ zařval nalevo kdosi chraplavě.

	„Díky, vojáčku,“ zaznělo sarkasticky. „Mockrát děkuju.“

	„Nech si to od cesty!“

	„Tak klid,“ zavolal Damon. „Už toho nechte…“

	„Co provedeme?“ zeptal se major Scholes. „Spustíme to na ně?“

	„Ne,“ odpověděl generál tónem, který spíš připomínal rozhovor o ložním prádle. „Ještě tam nejsou všichni. Tímhle nás chtějí jen vyprovokovat k předčasné palbě, abychom jim ukázali, kde máme automatické zbraně. Už to nebude dlouho trvat.“ Pritchard se předklonil a připadalo mu, že podél celé linie slyší husté, souvislé šustění. Třásl se netrpělivostí a trémou.

	„Proč už –“

	Rozlehlo se pronikavé ječení, které se zařezávalo do hloubek džungle. Siréna. Uvědomil si, že vyskočil, a dokonce i generál sebou trhl. Ječeni pokračovalo, tón stoupal a klesal a rozbíjel poslední útočiště v mozku. Připomínal okamžiky z domova, když auta zajíždějí ke krajnici a lidé se otáčejí, a tu noc, kdy přes ulici vypukl v činžovním domě požár. Lidé postávali v županech na chodníku a zvedali hlavy k místu, kde požárníci viseli jako mravenci na pohupujících se žebřících a v oknech se občas mihla postava jako mihotavý gestikulující stín.

	„To by mě zajímalo, kde sakra tohle sehnali?“ obrátil se major Scholes na generála.

	„Siréna pro hasiče a pro rychlé zásahové jednotky. Navážejí sem všechno, co jim přijde pod ruku.“ Pritchard ucítil na rameni Damonovu ruku. „Teď přicházejí. Slyšíte je?“

	„V tomhle zatraceném řevu neslyším vůbec nic…“ Ale přesto, navzdory ječení sirény a palbě na západě, zaslechl praskání a šustění velkého počtu vojáků procházejících křovinami. Pak začalo ječení sirény klesat a posléze umlklo. Provokativní šelmovsky hlas se už neozval. To proto člověka nechávají čekat, říkal si v duchu Pritchard. Čekání a spěch, čekání a spěch – jen aby se mohl připravit na další zatracené oblbující čekání, jako je tohle…

	„Minomety,“ nařídil úsečně generál. Major Scholer vydal rozkaz a zpoza nich se ozvalo tlumené plop-plop-plop a pak se džunglí rozlehl třesk vybuchujících min. Bylo slyšet výkřiky a chraptivé volání.

	„Skvěle,“ sykl Pritchard. „Chcípněte, svině. Chcípněte!“ Cítil napjatý, divoký vztek vůči každému Japonci, který se kdy narodil.

	Z reflektoru vyrazil oslepující modrobílý kužel světla; zmateně zamrkal. Pak uviděl jasně rudé čárky trasovacích střel, které jako by letěly přímo na něj, ale pak uhnuly vzhůru a stranou, nabraly rychlost a propálily si cestu horními vrstvami tmy. V dlouhých prskavých záblescích teď přelétala další dávka. Pokus zneškodnit kulomet zahubil tu pětici u drátů, pomyslel si. Odvrátil hlavu a koutkem oka sledoval blikavou záři.

	Kdosi mu poklepal na rameno. Zvedl oči.

	„Světlice,“ přikázal Damon. „Souvisle.“

	Poslušně se otočil, vhodil projektil do trubice, otočil se, aby se chránil před zpětným úderem výbušniny, natáhl ruku a chopil se karabiny. Generál se rychle otočil a zařval: „Zahajte palbu! Zahajte pal –“

	Jeho hlas pozřelo rachocení střelby. Noc se rozsvítila změtí trasovacích střel a bílých zášlehů z hlavní; vypadalo to jako nějaký strašlivý karneval. Pak se suchým prasknutím vybuchla světlice, celou oblast zaplavil jas – a on je spatřil: blížili se mlčky a vytrvale, tváře hladké, tmavé a lesklé, jako kdyby tvořily část přileb, oči neuvěřitelně protáhlé jako nějaká divadelní maska ozářená zvráceným úsvitem světlic. Ve skupinkách postupovali k drátům a vyskakovali na ně anebo je stlačovali bajonetem. Občas se zableskl ohnivý oblouk vrženého granátu. Byli všude. Na okamžik, který působil jako celá věčnost, si Pritchard připadal naprosto paralyzovaný, bezbranný, nucený bezmocně se krčit v jakési díře a pozorovat tuto brutální a zatvrzelou sílu, která se na ně valí a všechny je smete. Bylo to příliš, prostě příliš. Pak se výjev proměnil v tisíce bláznivých pruhů a kruhů, když světlice – proboha, světlice! – dostoupila ke korunám stromů. V agónii děsu vhodil do trubice další náboj a uchopil další.

	„Ne příliš rychle, Harry,“ řekl mu z těsné blízkosti Damon. „Nechávejte rozestupy.“

	„Dobře.“ Obrátil se a zvedl karabinu. Kulomet vedle něj rachotil jako buchar na kovadlině. Japonci tančili, poskakovali a běželi dál s tím strašlivým záměrem, zatímco souvislá palba z opevnění je srážela k zemi. V téhle změti výkřiků, hluku a nezemské záře bylo skoro nemožné uvažovat. Ale teď byl svobodný, mohl se pohnout. Zvedl karabinu a zaměřil ji na urostlého muže ve skoro černé uniformě, který právě švihl pěstí k přílbě. Granát. Zasáhl ho, byl si naprosto jistý, že ho zasáhl, ale ten ohromný námořník rychlým pohybem paže odjistil další granát, švihl a hodil. Pak znenadání padl, jako kdyby se zachytil o ostnatý drát, a zmizel. Pritchard si tentokrát včas vzpomněl na světlici, vypálil ji a pokračoval ve střelbě, dokud nevyprázdnil zásobník. Japonci se dostali k první linii zákopů, do některých stříleli a házeli granáty, ale Pritchard teď necítil žádný strach, pouze vztek vyschlý jako prach a napjatou pomstychtivou povznesenost, pocit, jako by si částečně vyrazil dech. Dva muži se do sebe zapřeli jako děti, které se perou na hřišti; přibíhal k nim důstojník v přiléhavé uniformě, s lesklou helmou a s mečem, který držel vodorovně v obou rukách. Pritchard vypálil a uviděl, jak důstojníkem trhl náraz, ale on se opět napřímil, znovu se přiblížil k oběma zápasníkům a děsivě rychlým gestem zvedl meč nad hlavu. Pak se mu do hrudníku zabořily trasovací střely; klesl na kolena a zuby se mu zableskly v bolestné grimase, jako kdyby zapadal do plovoucího písku. Pritchard se obrátil doleva k další skupině čtyř nebo pěti vojáků, kteří zajížděli bajonety do jámy. Kdosi ho drsně popadl za rameno. Damon mu ukazoval k místu, kde několik mužů probíhalo mezi rozmazanými stíny. „Zastavte je! Přiveďte je zpátky!“

	Okamžitě pochopil a přikývl. Dezerce. To je špatné. Taková věc se může změnit v debakl, to se nesmí stát. Vyskočil z jámy a koutkem oka si všiml Branda, který zasouval nový pás do kulometu, a Scholese, který se krčil u okraje zákopu a cosi křičel do telefonu. Ještě v okamžiku, kdy vyskakoval, zahlédl dalšího vojáka, jak vybíhá mezi stíny.

	„Vy tam!“ zaječel. „Vraťte se!“ Bylo to zvláštní: v běhu nikdy nevynikal, nohy měl vždycky spíš pomalejší, dával přednost sportům, při kterých mohl uplatnit váhu těla, jako byl zápas nebo vrh kladivem, v nichž vynikal. Ale teď dezertéry předehnal, jako kdyby byli připoutaní ke stromům. Popadl jednoho z mužů za límec a zastavil ho, dalšího chytil za opasek a vykřikl: „Kam si sakra myslíte, že jdete?“ Druhý muž divoce zakoulel očima. „Tady nemůžeme zůstat, prostě nemůžeme!“

	„Samozřejmě že můžete – a taky tu zůstanete!“

	„Ne, ne… musíme ustoupit, slyšel jsem, jak to říkají –“

	„Nic takového jste neslyšel! Brali jste roha. Okamžitě toho nechte, všichni…“ Stáli a zírali na něj, rozrušení a nerozhodní. V jednom z nich poznal písaře od rozvědky. „A vy jste seržant!“ osopil se na něj. Bláznivost, holá banalita jeho výroků ho přiváděly k úžasu. „Dělejte. Vraťte se do zákopů!“ Jeden muž ze skupinky se znovu rozeběhl, ale Pritchard skočil stranou a gestem vojáka zastavil. Do korun stromů nad jejich hlavami pršely trasovací střely. Muž, který předtím mluvil, vyděšeně vykřikl a znovu se chtěl dát do běhu.

	„Pitomci zatracení,“ zahromoval Pritchard, „vraťte se do zákopů!“ Zamával na ně karabinou. Měl chuť hlasitě se rozchechtat a zároveň jím cloumala zuřivost, že tu stojí ve tmě a kolem nich sténají a ječí všemožné nástroje smrti. „Prokrista, jste u pětapadesátky, tak se podle toho koukejte chovat…!“ Cosi s ohromným třeskem narazilo do stromu za ním a vzduchem zpěvavě proletěly třísky; skupinka se zachvěla. Pro simulaci nebo zbabělost během bitvy není omluvy. K úkolům velitele patří zastavit je jakýmikoli prostředky, které se jeví jako nejjistější – vždy s ohledem na to, aby svými kroky špatnou situaci ještě nezhoršil. Paragraf 23.

	„A teď vám povídám zpátky!“ Mohl bych jednoho z nich na místě zastřelit, napadlo ho, a ta myšlenka jej vyděsila. Jeho karabina byla odjištěná. „Tak dělejte, sakra. Pohyb!“ Pomalu zvedl karabinu – ale dával si bedlivý pozor, aby se prstem nedotýkal spouště.

	„Proboha, nestřílejte, kapitáne,“ prosebně zvolal drobný tlustý mužík s masitými rty a zvedl ruku. „Nestřílejte, prosím…“

	„Tak padejte! Počítá se s vámi. Se všemi…“ Tlačil je jako učitel s otrávenými dětmi na výletě v dešti. „Pohněte se.“ V tom okamžiku ze stínů vyklopýtal člověk a držel se rukou za hlavu. Nevydal ze sebe hlásku, ale v blikotavé záři světlic spatřili, že má levou tvář a krk zalité hustou krví. S výrazem bezmezného utrpení se na ně podíval a odpotácel se pryč, ale při pohledu na něj se skupinka znovu rozpadla. Štíhlý voják, který předtím mluvil, cosi zamumlal a dal se na ústup. Pritchard ho chytil za uniformu a zatřásl s ním. „Kam sakra jdete?“ zaječel na něj ostře. „Poslouchejte mě dobře. O sto metrů dál po téhle cestě je další obranná linie a má rozkazy pálit po všem, co se hýbe. Po všem! Takže na tohle zapomeňte…“

	Nefungovalo to: dívali se na něj roztřeseně a s prosebným děsem. Opustila je veškerá odvaha. „Tak jděte do prdele!“ vyštěkl. „Já vás nepotřebuju, jděte do hajzlu, syčáci…! Chcete tady zůstat a nechat se zabít?“ zašklebil se na ně a obrátil se k odchodu. „Tak dobře! Zůstaňte si tady a nechte všechny na holičkách. Ale počkejte, až se Smutnej Sam doslechne o vaší zbabělosti…“

	Šli za ním. Neuvěřitelné! Klopýtali za ním rachotící a tíživou tmou. Spojovali si ho teď s bezpečím, nechtěli, aby je opustil. Anebo to způsobila ta zmínka o Damonovi? „Takhle se mi to líbí,“ podotkl, ale jeho slova se ztratila v hluku palby. Linie před nimi vypadala jako nějaká pekelná pláž posetá ohňostroji, hranicemi a postavami, které rozjařené hulákají. Ze zákopů se k nim obracely zuřivé a ohromené obličeje. Slyšel, jak kdosi kleje.

	Dostali se ke svým děrám a naskákali do nich. Obtloustlý chlapík šmátral rukama po své pušce. Vysoký vousatý muž s přílbou strčenou na stranu na ně cosi řval.

	„Vy tu velíte?“ zaječel na něj Pritchard. „Vy velíte téhle jednotce?“

	„Ano, já. Ty zpropadený parchanti mi utekli –“

	„Tak proč jste za nimi neběžel? Koukejte si je tady udržet, Maku, příště vám je už lovit nebudu…“

	„Vy tu s námi nezůstanete, kapitáne?“ zavolal na něj ten vychrtlý mladík.

	„Cože? To si myslíte, že nemám na práci nic lepšího?“ Ale chlapcova tvář, zkřivená výčitkami a prosbou, ho dojala. „Já se vrátím,“ zakřičel. „Držte se…“

	Obrátil se a přikrčeně se rozběhl k velitelskému stanovišti. Cítil v sobě radostné povznesení. Dostal jsem je, říkal si. Šel jsem, zastavil jsem je a přivedl je zpátky. To už něco znamená, to je alespoň –

	Padl na bok. Jak se mu to stalo? Pokusil se zvednout ruku, aby se odstrčil od země, ale nemohl. Necítil žádnou bolest. To je dobře. Musel zakopnout o kořen, blbec. To má z toho pobíhání ve tmě…

	Pocítil hřejivou a odpudivou vlnu; napjaly se v něm žhavé oblouky. Pomalu natáhl levou ruku a ucítil v boku dlouhou, vlhkou a hlubokou rýhu. Velmi hlubokou. Je zasažen. Zvolna v něm sílil bezmezný úžas, který znenadání vystřídal strach. „Veliteli!“ zavolal. Ale věděl, že v okolním rámusu jeho hlas zaznívá jen jako mumlání. Žhavá záplava zesílila, bolela ho záda a bok… ale tupě a vzdáleně. Bolest odplývala. Cosi mu přejelo přes obličej, jakoby ztuhlé peří. Musí se dostat k Damonovi. Musí. Místo pobočníka je –

	Napjal všechny síly ve snaze opět se postavit. Záplava se změnila ve vířivý proud. Světla sebou mihla nahoru, dolů a pak kamsi pryč, kam je nemohl následovat – a pak se přihnala tma a nedozírné ticho.
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	„Nechávám to na vás, chlapi,“ řekl Damon. „Vím, že už máte všichni svoje odslouženo, že jste toho dokázali víc než většina ostatních. A vy víte, že nikoho nebudu nutit…“

	Zranění leželi nebo seděli schoulení ve skupinkách v protáhlém stanu, jehož potrhaná střecha na ně vrhala blikavé světlo. Zdravotníci jim stoicky, ale chvatně poskytovali ošetření. Řada mužů ho pozorovala; většina z nich byla příliš unavená, nemocná, slabá a prázdná, než aby v sobě ještě mohli chovat jakékoli emoce. Je jich tolik: vždycky se zdá, že je zraněných víc než ve skutečnosti – jako kdyby se bída dokázala množit způsobem, který je zdraví zapovězen. Asi třicet metrů od nich vybuchla s ohlušujícím rachotem vysokorychlostní sedmačtyřicítka. Oči zraněných zalétly k místu exploze a pak se znovu vrátily k němu.

	„Žádám o dobrovolníky, kteří se tam se mnou vrátí. Potřebujeme na frontě každého, kdo je schopen boje. Pokud prorazí tuto linii, ztratíme předmostí. A s námi se všemi bude amen. Směj se, paňáco, je konec milování.“

	Nikdo neodpověděl. Podsaditý chlapec s kudrnatými vlasy a obkladem na krku se na něj podíval a opět odvrátil zrak. Doktor Siebert, který stál uprostřed skupinky ošetřovatelů sehnutých nad čímsi stehnem, vrhl po Damonovi krátký vyčerpaný pohled a znovu se pustil do práce.

	Noc byla drsná. Zadrželi dvojí útok, ale pak okolo druhé ranní se japonské rotě podařilo prorazit pravé křídlo, hned u okraje džungle. Přesunul tam část Youngových lidí a minomety podnikli ostrou uzavírací palbu; nakonec se jim podařilo útočníky zastavit a znovu mezeru obsadit. Na stromech, v jámách, v hromadách materiálu, prostě všude se teď skrývali ostřelovači, ale to byla ještě ta nejmenší obtíž. Těsně po čtvrté hodině Japonci znovu udeřili a převálcovali levé křídlo podél Kalahe. Jakmile vyšlo světlo, ustoupil po cestě na Dickinsonovu záložní linii u Iligu.

	„Musíme vytrvat,“ pokračoval. „Už jen chvíli, chlapi. Víc nežádám. Jen ty, kterým připadá, že to zvládnou.“ Pomalu prošel stanem; v matném příšeří ho zasypávaly paprsky slunečního jasu. Ucítil prudkou křeč v břiše a na čele mu vyrazily kapičky potu. Z neustálého hluku dělostřelby ho bolela hlava. A ve skrytu duše se mu neustále vynořoval tíživý obraz vodní masy, která se vrší, narůstá a obrací svoji sebejistou, nezadržitelnou sílu proti sešlé a drolící se zdi…

	„To chcete říct, že si ani po tom všem, čím jsme prošli, nemůžeme schrupnout, generále?“

	Byl to seržant Levinson, minometník. Z levé ruky mu zbyla zkrvavená koule obvazů a pohlednou tvář měl staženou v unaveném, křivém úsměšku.

	„Buďte zdráv, Levinsone. Jak se držíte?“

	„Nemůžu si stěžovat, generále. Tedy můžu, ale asi by mi to k ničemu nebylo.“

	Přinutil se k úsměvu: „Znaveným nebude dopřáno klidu. Tak co? Vrátíte se se mnou?“

	Levinson ho chvíli pozoroval. Pak najednou velmi tiše řekl: „Je to tam tak zlé?“

	Na všechno se dá dívat z různých stran. Levinson seděl mezi ostatními trpícími a mlčky čekal na bílé, panenské ticho nemocniční lodi, na šálky s kávou a na uklidňující ryk lodních píšťal. Pro ně bitva skončila. Udělali, co bylo v jejich silách, a o zbytek se musí postarat někdo jiný. Věděli jen to, že byli zraněni, že jsou slabí, že je trápí bolest a že další jim podobní vojáci bojují na frontě s těmi nesčetnými zástupy nenáviděných nepřátel, kteří drží v rukou všechnu půdu, všechny trumfy a kteří je nikdy nenechají vydechnout. Pouze on, Damon, ví, že dojde k dalším soustředěným útokům, že už do bojů zapojil skoro všechno, co má, že jim dochází těžká munice, že skoro polovina vysílaček je nefunkčních a že potrvá čtyři dlouhé hodiny, než se k nim ze vzdáleného konce modré pláže jedna snad dostanou obrněné jednotky.

	„Ano,“ odpověděl. „Je to tak zlé.“

	Levinson se podíval stranou a povzdychl si: „Ach jo.“ Mlaskl jazykem jako nazlobená hospodyně. „Takových problémů doma, a já se tak snažil.“ Vstal. Blůzu měl vpředu potřísněnou vlastní krví. „No, někdo holt musí být morče číslo jedna.“ Znovu se unaveně, sarkasticky ušklíbl. „Tak dobrá. Dejte mi pušku. Když se přihlásí nějaký tupec, co mi bude dělat prvního nabíječe, tak i vystřelím.“

	Damon pocítil rychlou a hlubokou úlevu. Jemně minometníka poplácal po rameni. „Až dokončíme tuhle operaci, máte u mě basu piv. To přísahám na svou čest.“

	Levinson se uchechtl: „Já se o ni přihlásím. – Tak kdo bude další?“ zeptal se a rozhlédl se po stanu. „Ať mě vezme čert, jestli tam půjdu sám.“

	Následovala krátká odmlka. Pak najednou vstal ten mohutnější chlapec s kudrnatými vlasy, strhl si z náprsní kapsičky odznak zraněného a ostře prohlásil: „Tak do toho, ať to máme za sebou – boha jeho, v tomhle zatraceným binci člověka nikdy nenechají na pokoji…“

	„Na co si stěžuješ, Beckere?“ zavolal na něj voják jménem Saunders, který měl výbuchem poraněné obě nohy. „Ulejváš se v Tichomoří už dva a půl roku…“

	„Co ty o tom víš?“ podrážděně odsekl Becker, ale několik dalších mužů se usmálo. Štíhlý voják s brýlemi, kterého Damon neznal a který měl hrudník ovázaný v několika vrstvách, vstal a váhavě řekl: „Zkusím to, ale nevím.“

	„Skvěle.“ Damon se obrátil k Siebertovi. „Zvládne to?“

	Doktor se na něj znovu ostře a nepřátelsky zadíval.

	„Jak to mám krucinál vědět? Může akorát vykrvácet…“ Ale teď už k němu přistupovali další; oslovoval ty, u nichž si vzpomněl na jméno. Siebert na něj stále rozzuřeně zíral. Ale musí to udělat, musí. Nemá jinou možnost.

	Na zemi seděl telefonista Tampler; nebylo zřejmé, kde je zraněn.

	„Co vy, Tamplere?“ zeptal se. „Půjdete s námi?“

	Tampler se na něj podíval uslzenýma očima. Zdálo se, že jeho svalnaté tělo se scvrklo, a ruce se mu třásly v zaťaté křeči, kterou Damon až příliš dobře znal.

	„Já nemůžu, generále,“ zamumlal. „Já prostě… já bych to nedokázal zadržet. Vím to…“

	„Dobře, Tamplere. To je v pořádku.“ Dál procházel stanem a prosil, vybízel a vysvětloval, zatímco na cestě burácela palba a zvnějšku do již přeplněného stanu přinášeli další raněné. Hádal správně: Murasse soustředil na babujanský útok veškeré síly.

	„Hej, veliteli!“ Obrátil se. Byl to Rossini – místo břicha a slabin jen halda obvazů, láhev plazmatu nad hlavou a špinavou tvář omámenou morfiem. „Co si myslíte o kuchařích a pekařích teď?“

	Musíš zatvrdit své srdce, pomyslel si a nahlas odpověděl: „Myslím, že jsou skvělí, Rossini. Nejlepší. Vyměnil bych je za kteroukoli jinou jednotku v Tichomoří.“

	Stálo jich kolem něho asi třicet, pohupovali se na nohou a vraceli se na frontu, protože je o to požádal. Jsou špinaví, starším narostly vousy, vypadají jako vyhladovělí starci, a přitom ani jednomu z nich není víc než sedmadvacet. Jsou děsiví, jsou zubožení a politováníhodní, jsou skvělí. Když je pozoroval, jak vylézají ze stanu, aby si vyzvedli zbraně a munici, naplnila ho posvátná bázeň a jakýsi hluboký děs.

	Promnul si obličej. Bože, ta únava. Musí vydržet. Prostě musí. French nádherně zacelil tu postranní mezeru, západní strana Kalahe je neprostupná. Pár Japonců prolomilo těsně před úsvitem linii Ageeho jednotky a stále se ještě kdesi za nimi potulovali, ale nebyla to ani četa a nemůžou napáchat vážnější škody. Klíčový úkol spočíval v nutnosti zlomit vaz hlavní útočné síle, zničit je jako bojeschopnou sílu. Každopádně hádal správně. Teď stačí vydržet. Bude muset zajistit náležitou ochranu pro muniční oddíly. Výzvědná rota by se měla přesunout –

	„Hnusnej mrchožroute.“

	Hlas patřil bledému obličeji na lůžku za ním; spodní část těla přikrytá dekou, vyčuhovalo jen jedno chodidlo. Jen jedno. Láhev s plazmatem byla trubičkou spojená se štíhlou, bledou paží. Týlový desátník, jak se proboha jmenuje. Světlemodré oči na něm utkvívaly se skelnou silou. „Koukám, že jste musel přijít osobně, abyste nás dostal…“

	Damon na něj beze slova hleděl.

	„Nestačí vám povraždit všechny, co jsou na dohled… ne!“ Hlas se mu vyostřoval. „Musíte přijít i sem a znovu nás vytáhnout ven –“

	„Poslyšte, vojáku –“

	„…hnusnej, prašivej mrchožroute, a je mi jedno, kdo se to dozví! Myslíte, že mně na tom záleží? Já vám to povím, já to vyřvu do celýho zkurvenýho světa, jakej jste hnusnej, krvelačnej mrchožrout!“

	Damon k němu o krok přistoupil.

	„Buďte zticha!“ přikázal se vší výhrůžností, jíž byl schopen. Obrátil se k jednomu ze zdravotníků a cítil na sobě baterii pohledů. „Zavřete tomu člověku hubu, slyšíte? Zavřete mu hubu!“

	Když vycházel ze stanu, třásl se děsem, nezakrytě se rukou držel za břicho a neustále se mu vnucovala vzpomínka na Westyho, kterou se marně snažil zahnat.

	

	Volali na sebe v hloubi džungle: vysoký hlas cosi bombasticky deklamoval a v odpověď mu tu a tam zazněl štěkavý výraz souhlasu, jako při nějaké ďábelské litanii. Brand usazený za kulometem si vztekle pomyslel: Připravují se na další pokus, dodávají si odvahu. Naplnil ho chladný vztek. Generál Damon, skrčený poblíž, právě říkal Cuddlesi Dickinsonovi a majoru Falkovi:

	„Musíme tuhle linii udržet. Právě tady. Nesmí dojít k zaváhání, k pochybnostem, k úvahám o ústupu. Musíte to svým lidem vštípit do paměti.“

	„Myslíte, že se pokusí zaútočit za bílého dne?“ zeptal se Falk.

	„Ano. Musí. Nemůžou se zastavit. Jsou teď ve stejné bryndě jako my…“

	Brand dál pozoroval generála. Vypadal naprosto vyčerpaně: ramena pokleslá, tvář zachmuřenou a bezvýraznou, pod očima šedivé kruhy únavy. Brand věděl, že Damonovi je špatně – sehnal mu nějaké léky na zmírnění bolesti od Corrazza, ale velitel stále trpěl břišními obtížemi. Bože, ten má tuhý kořínek: když okolo třetí dokonce i Brand upadl do krátkého neklidného spánku, spatřil při probuzení Starýho, jak hledí do džungle, mluví s kýmsi telefonem a předává zprávu spojce. Ale teď vypadal naprosto vyřízený: oči se mu pod obočím svraštily na ostré bílé tečky a pod hustým strništěm na tvářích vypadal staře a zkroušeně. Ale stále funguje. Po tom nejhorším útoku v Údolí, těsně před východem slunce, dostal třesavku, ale teď znovu pohotově nabíjel samopal, zatlačoval palcem pero a zasouval další a další náboje; poslouchal přitom Feltnera, který ho informoval, že jim pomalu docházejí granáty do padesátek a miny.

	Ze stromů najednou začala skapávat voda. Ticho za řekou přerušily sporadické výstřely a tlumený výbuch granátu. Jestli na nás zaútočí znovu, pomyslel si unaveně Brand, tak nevím. Ohlédl se na jih od mírného svahu; skrze řady palem prosvítal kus moře za Babujanem a kotvící transport.

	„Zatracený syčáci od námořnictva,“ zamumlal a zaskřípal zuby. Užívají si suchých postelí, tří teplých jídel denně, filmů, lodních obchodů a sprch s čerstvou vodou… Vzpomněl si na to odpoledne na Benapei, když se generál vrátil zpocený a unavený z té přestřelky u Kopyta a objevil zvláštní sprchu, kterou mu Brand postavil z rozpůleného barelu, který proděravěl a zavěsil na větev stromu, a dvou kbelíků vody, které se pohupovaly na dalších dvou větvích. Starej se pod ni postavil, namydlil se a zpíval si Miluj mě a svět je můj.

	„Joe,“ řekl, „já vás navrhnu na námořnický kříž. Odvaha, jež překonává všechny služební povinnosti. Bože, tři lidi, se kterými bych si rád potřásl rukama, jsou ti, co vynalezli kolo, moskytiéru a sprchu.“

	„A co střelný prach?“ zeptal se. Starej se na něj zazubil a naznačil přisprostlé gesto jako kluk.

	„K čertu se střelným prachem. Na věky věků.“ A pak si znovu začal zpívat. Svět mu sice ani zdaleka nepatřil, ale nakolik mohl soudit, poručík Tanahillová ho milovala opravdu upřímně. Tehdy v Trhlých lázních byl nesmírně překvapen, když se v noci vrátil pro generálovo špinavé prádlo a uslyšel je ze stanu. Na chvíli se zastavil a lačně poslouchal, ale pak zmateně zmizel s mírným pocitem viny, že vůbec poslouchal. Napřed ho to rozzlobilo: předtím mu připadalo, že Damon je nad něco takového povznesen. S pivem a vycházkami byl štědrý a sám se rád napil, když k tomu měl příležitost, ale zdálo se, že na rozdíl od většiny vojáků kořalku ani ženy nepotřebuje, jako kdyby tuto touhu dokázal zatlačit do pozadí, někam, kde mu nemůže stát v cestě; jako kdyby na něj opravdový strach, samota anebo bezejmenný hlad nemohly dosáhnout. Teď Brand věděl, že to je jinak. Starej to prostě jen nedává najevo, to je vše. Cítí jako každý jiný. Jednou ho pozoroval, když si pozdě v noci četl dopisy od syna, čepici se štítkem staženou do očí. Viděl, jak si rukou přejel po čele a přes oči a četl dál. Schovával si je do koženého pouzdra, které mu dala jeho dcera k narozeninám. Bylo teď celé rozpraskané a obalené zelenou plísní; Brand několikrát cítil pokušení umýt je pro něj mýdlem, ale bál se, že kdyby to téma nadhodil, mohl by Starýho popudit… A teď navíc poručíka Tanahillovou přeložili do Států. Ten hajzl Massengale. Zase jeho práce.

	Damon se postavil vedle něj.

	„Pořád ještě schůzují?“

	Přikývl: „Vymýšlejí nějaký ďábelský plán.“

	Na linii vládlo ticho. Skrze listí pálilo slunce a třpytilo se na helmách, prázdných projektilech a puškách. K čísi jámě přisedl stín poddůstojníka, něco naléhavě řekl, vstal a šel dál. Bylo těžké si představit, že je kolem něho tolik mužů, kteří zpocení a bez hnutí čekají, až tygr vyrazí a skočí. Na rozdíl od většiny vojáků Brand k džungli nechoval nenávist: její potemnělá změť ho ukrývala právě tak jako Japonce, kteří mu usilují o život, a on toho dokázal využít lépe než většina ostatních. Ale čekání pro něj bylo těžké. Mezi oblouky obočí mu protékal pot a odkapával mu na hruď.

	„Zpráva pro vás, generále,“ oznámil De Luca.

	Damon se obrátil, převzal proužek papíru a přečetl ho nahlas: „KONDOR volá ŠAVLI. Oranžovou fázovou linii nutno udržet za každou cenu. Jakýkoli další ústup výslovně zakazuji. Pevně věřím, že vydržíte. 629. pluk se okamžitě naloďuje u Daloma směr modré předmostí. Poslal to nešifrované, že?“

	„Ano, pane.“

	„No nádhera. Asi proto, aby si to Japonci mohli zmonitorovat a přesně věděli, co mají čekat.“

	Chvíli nikdo nic neřekl. Pak se Brand zeptal: „Kde je oranžová fázová linie?“

	„Cíl prvních dvou dnů. Vlastně na ní právě stojíme.“ Podal zprávu Dickinsonovi a zahleděl se na zeď džungle. „Jakýkoli další ústup. Co si myslí, že se pokusím zřídit linii v moři?“ Stáhl rty. „Božínku, to je dobře, že nám věří, že jo? Pokud se tu neudržíme, tak budeme asi muset doplavat na Benapei…“

	„To je kus cesty,“ zamumlal Brand.

	„To bych řekl.“ Na generálově tváři bylo znát potlačované napětí.

	„Co se mu stalo?“ zeptal se Dickinson. „Dostal nahnáno?“

	„Možná. Chce se krýt u armády. Pojistit se, pokud se provalí střecha.“

	„Ale sem se přece nemůžou dostat včas!“

	„Ani náhodou. Je to sto kilometrů po vodě. Ale rozšiřte zprávu, že pomoc je na cestě.“

	„Ale proč, generále? Pokud nemůžou ani –“

	„Protože vojáci potřebujou něco, v co můžou vkládat naději,“ odsekl Damon, tvář staženou vyčerpáním. „Zvlášť v takových prachbídných, podělaných časech, jako jsou tyhle…“ Dickinson vypadal zaraženě a poplašeně. Generál se unaveně usmál. „Omlouvám se, Dicku. Byla to dlouhá noc.“ Poplácal náčelníka štábu po rameni. „Neberte si to. Vraťte se k pultu s novinkami. Dostaneme se z toho, uvidíte.“

	To Krisler, napadlo Branda. To je to, co do něj vjelo. Starej Prskavka Ben. Bojí se, že to má Krisler spočítané, stejně jako všichni ostatní tam nahoře. Pokud to Krisler chytil, bude to pro Damona zatraceně těžké. Bodne ho to přímo do srdce.

	„Wine?“ říkal generál vyrovnaně do telefonu. „Bez ohledu na to, jak tvrdě zaútočí zprava, nepřesouvejte se tam. Bude to léčka. Jde mu o cestu… Ano. Přesně tak… Ne. Jsou vytrvalí, vydrží. Já se znovu ozvu…“

	Brand poslouchal a jemně se usmál. Neexistuje nic, s čím by se Starej nedokázal vyrovnat: dělostřelectvo, demolice, taktika, první pomoc – znal svoje řemeslo od a až do zet. Kolik důstojníků by o sobě tohle mohlo tvrdit? Minulou noc kterýsi z hochů zaječel z blízkého zákopu: „Ona nefunguje! Moje puška! Ovládací táhlo se nechce pohnout…“ Damon na něj zařval: „Vyčurejte se na ni!“ A ten kluk se nevěřícně zeptal: „Na moji pušku?“ Bože můj, to je generál, pod jakým má člověk sloužit, ať si říkají, co chtějí. I teď, vyčerpaný a tísněný přesilou, nasazoval zásobníky, vysílal spojky a snažil se přijít na to, jak ty parchanty porazit… Při pohledu na kovově šedivou tvář se Brandem prohnala hřejivá vlna citu, která prosákla až do tvrdého jádra jeho srdce a způsobila, že se mu roztřásly ruce.

	„Jestli poraníte Starýho,“ zašeptal, přesunul zbraň o několik stupňů a mžoural skrz hustou spleť guavových keřů a šlahounů, „pokud se dotknete vlasu na jeho hlavě, tak vás všechny pozabíjím, osobně. Vlastníma rukama. Až do nejčernějšího konce. A to je slib.“

	„Cože?“ překvapeně se na něj podíval Whelan, který u roty čekal na přidělení k jednotce a teď mu sloužil jako nabíječ.

	„Nic.“

	Vysoký pompézní hlas teď mluvil hlasitěji – anebo se k němu přidaly další. Do hájů po pravici začaly dopadat miny, které se přibližovaly jako doléhající bouře. Zvedl svoji M1, prohlédl západku a drážky na bajonet a pak zkontroloval řádku granátů narovnaných u předního okraje zákopu. Matně si vzpomněl na ten večer v Trhlých lázních, když s několika dalšími poddůstojníky hrál karty a Goethals řekl Enrightovi: „Samozřejmě že s ní spí. Co myslíš, že dělají, hrajou piškvorky? Santosky je jednou odpoledne viděl plavat na pláži poblíž Tafuy.“ Goethals k němu stočil svoje úzké oči. „Co ty na to, Joe? Že ji šoustá?“

	Brand se podíval na jeho nízké čelo a vychytralý úsměšek. Goethalse neměl nikdy moc rád.

	„Jak tě něco takovýho napadlo?“ kontroval.

	„Ale no tak, kámo. Je snad posvátná kráva nebo co? Neblbni. Vyklop to.“

	Věděl, že lže, ale nemohl si pomoct. K tomu kroku ho přinutily Goethalsuv tón a náznaky, že tu jde jen o laciné válení se ve slámě.

	„Pravda je taková, že mezi nimi nic není,“ řekl. „A pokud o tom někdo něco ví, tak jsem to já.“

	Zadíval se jim všem postupně do očí, ale Goethals se znovu přisprostle zašklebil a prohlásil: „Koho tady chceš oblbovat, Joe? To si myslíš, že ti tohle budeme věřit? Santosky je viděl…“

	„A každopádně to je jeho věc.“

	„Hej, tak hrajem karty, nebo co?“ dožadoval se Higgins, ale Goethals pokračoval, a hlasitěji:

	„Cože? Je to věc každýho, kdo to vidí. Co je na Damonovi tak zvláštního?“

	V tu chvíli Brand věděl, že se s ním bude muset poprat. Byl skoro o osm kilo lehčí, popálená paže se mu teprve nedávno zahojila, a už samotná představa rvačky v něm vzbuzovala únavu a pocit porážky, ale pokud to bude nutné, tak budiž.

	„Má větší cenu než tucet takových, jako jseš ty,“ řekl pomalu.

	Goethals se zasmál: „Dokonce ještě víc – několik set. Vede pětapadesátku, zatímco seržanta najdeš na každým rohu.“

	„Tím myslím, že je dvanáctkrát větší chlap než ty. Bez ohledu na hodnost.“

	Seržant povytáhl obočí. „Možná jo, možná ne. Nemusí vysedávat v dešti v bůhvíjaký díře a chodit na hlídky.“

	„Zvládne cokoli, co ty, dvakrát častěji – a líp.“

	„To bych tak jistě netvrdil.“

	„Nerozčiluj se, Walte,“ uklidňoval ho technický seržant Luria. „Damon je správnej chlap a ty to víš. Dej mi dvě karty.“

	„Jistě. Proti tomu, jak řídí divizi, jsem nikdy nic nenamítal. Kdyby mě nechali hlasovat, volil bych jeho. My akorát mluvíme o tamty druhý záležitosti.“

	„Ty o ní nemluvíš,“ namítl Brand, „ty si o ní vymýšlíš spoustu keců.“

	Goethals se znovu ušklíbl. „Hele, Joe, ta sprcha, cos mu postavil, má poličky a rukojeti? Je za zástěnou, aby se tam dalo hrát, komu dřív upadne mejdlo?“

	Ostatní se zasmáli. Právě to bylo na Goethalsovi ošemetné – říkal věci slizce, člověk si nemohl být jistý, jestli jen žvaní, nebo ne. Vypadal, že jenom žvaní, ale možná ne, těžko říct.

	„Jen se bav,“ zamumlal Brand.

	„Co je s tebou, Joe? Zraněný city? Sakra, jeden by si myslel, že je Damon tvůj otec.“

	„Mít takovýho otce by pro tebe bylo štěstí,“ prohlásil Brand a pak, zaskočený a rozzuřený, dostal nápad a dodal: „Vlastně ani nevím, jestli vůbec máš otce…“

	Ve stanu najednou všichni zmlkli. Goethalsovi ztuhly svaly v obličeji. Přejel palcem po hraně balíčku karet.

	„To není moc legrační, Brande.“

	Usmál se: „Opravdu?“

	„Ne, není. Ujasněme si to – myslíš to vážně, nebo jenom tak žvaníš?“

	Brand položil vějíř a podíval se Goethalsovi zpříma do šedozelených očí.

	„To je na tobě, brácho,“ pronesl vyrovnaně. „Jestli ty žvaníš o Damonovi, tak já žvaním o tvým otci.“

	Goethals chvíli nic neříkal. Pak pohrozil: „Nejsi moc v kondici, Joe. A schází ti na mě deset kilo.“

	„To nějak zvládnu.“

	Dalších pár vteřin na sebe zírali. Pak Higgins prohlásil: „Nech to bejt, Walte. To nemáš na práci nic lepšího?“ Zároveň se Luria začal dožadovat: „Poslyšte, tak hrajeme karty, nebo ne? O co tady kurva jde? To se budeme rvát kvůli něčemu, o čem všichni prd vědí? Fakticky?“ Konflikt se vytratil do ztracena, ale Goethals ani nikdo jiný se už o té věci v Brandově přítomnosti nezmínil.

	Hlasy ztichly; pouze tu a tam se z nitra čeřícího se zeleného moře džungle ozval výkřik. Napjatý Brand zachytil třesk pozemních min a zařval: „Jsou tady!“ a skrčil se v jámě. Pokryla ho hlína a úlomky větví. Přitiskl hlavu v přílbě k vlhké zemi a pozoroval Starýho, který se už choulil u předního okraje zákopu a mluvil do vysílačky. Jeho slova k němu doléhala v odtažitých, nesouvislých útržcích:

	„… na to se vykašlete, teď je pravá chvíle… pro vás, ale nemůžete pálit odděleně… dosah osmnáct set, odklon jak uvedeno, nápor. Hrňte to co nejtěsněji… dokud se tanky nedostanou –“

	Výbuchy min se na levé straně s hromobitím přesouvaly k řece. Brand rychle zvedl hlavu, ale těsně vedle oka mu proletěla hrouda hlíny, a tak se znovu skrčil. Připadal si zmámeně a horečnatě, a zároveň cítil zvláštní bdělost a předvídavost, jakoby na pokraji vzteku. Znovu se vymrštil a uviděl je – ve skupinkách a trsech. Jejich hořčicově hnědé uniformy vypadaly na pozadí syté zeleně džungle jako špinavé skvrny. Ječeli. Včera v noci skoro nevydali hlásku, ale tentokrát z nich vyrážel vysoký, nepozemský křik. Otevírali svá černá a široká ústa, skákali a klopýtali přes vlastní mrtvé, mávali puškami, meči a granáty, vypadali neobratně, neschopně a podivně, jako tvorové z nějaké vzdálené planety. Palba, která ho obklopovala, se proměnila v souvislý všepohlcující ryk. Dvakrát zahýbal spouští a zahájil palbu; zpětný úder s ním cukl a rána byla ohlušující. Sledoval, jak se jeho trasovací střely sbíhají s ostatními v hrudnících a břichách nepřátel, kteří klopýtali, klouzali a padali k zemi anebo běželi dál, plni divoké cílevědomosti, vrhali své granáty jako malé konzervy a pak také padali k zemi, proměněni v bezhlavé, bezruké, tupé pytle hmoty. Ale valili se další a další a ječeli ze všech sil slova, jména nebo výkřiky bolesti, které se slévaly do jediného nezemského zpěvavého aaaalííí! Whelan na něj dopadl s nataženou rukou, udeřil ho do hlavy a do obličeje a zhroutil se na dno jámy. Nábojový pás se třásl a cukal sebou. Otáčel kulomet nalevo a napravo a pálil v krátkých dávkách do míst, kde byly skupinky nejpočetnější, klel, lapal po dechu a vší mocí nenáviděl tuhle pitomou, zaslepenou statečnost, které na ničem nezáleželo, která neměla konce a chystala se je všechny pohltit. Jejich příliš mnoho. Nebudou s to je zadržet. Už se dostali k předsunutým zákopům, ječeli, řvali a házeli další granáty –

	Ozvala se série hromových úderů, které jako kdyby ho zasáhly do čela; vzduch zhoustl pálivým dýmem a prachem a ztuhl jako ocelový plát. Tlakové vlny do něj bušily jako kusy prken; před očima se mu zatmělo a potopil se do zvláštního šera bolestné bezmoci. Zjistil, že se choulí pod kulometem, rukama si chrání hlavu a lapá po dechu.

	„Moc rychle!“ zavolal – ale jeho hlas zněl slabě, jako by byl astmatický stařec. Neměl tušení, co vlastně říká. „Moc… rychle!“ Ale ta síla stále přicházela v ohromných vlnách, v otřesných ranách, jako ruka, která mu tlačí na lebku a vymačkává z ní zrak, sluch i všechno souvislé uvažování. Nemůže to takhle pokračovat, nemůže to tak zůstat. Ale nápor neustával. Vrcholky stromů se rozplynuly ve fantastické plovoucí zlomky, jako kdyby se okvětní lístky nějaké obludné květiny začaly rozvíjet pod vodou. Na paži mu ležela čísi noha – kus nohy s vysokou botou a onucí. Ozval se ostrý a dlouhý výkřik a do zákopu vedle něj sebou pláclo tělo. Hleděl do rudého pulzujícího rajčete, což byl, jak si tupě uvědomil, obličej; zprostředka té rozměklé hmoty vycházel křik, ale teď tlumenější a chraptivější. Opouštěly ho smysly. Už ne, už dost! S nenadálou prosebnou hrůzou se ohlédl po Damonovi a spatřil ho sehnutého s rukou přitisknutou k uchu. S ohromeným úžasem si uvědomil, že generál telefonuje.

	„Proboha,“ hlesl. „Pro boha živého…“

	Drtící ruka se náhle zvedla, bušící prkno zmizelo. Zrak se mu rozjasnil: hleděl do šedivého příšeří posetého plovoucími modrými pruhy. Zvedl oči a zjistil, že nepřátelé se stále valí jako nějaká neuvěřitelná a nesnesitelná katastrofa, plazí se, máchají rukama a klopýtají přes haldy vlastních mrtvých jako nějaké hloupé, smrtící, opilé loutky. Pokračoval v palbě a sledoval, jak zakopávají a poklekají. Byli teď všude kolem, mezi zákopy, proráželi prostou silou převahy jako hrůzný tlouk složený z propletených těl, výzbroje a drnů. Kulomet se zastavil. V šoku hmátl po nábojovém pásu a zjistil, že je u konce. Jediným pohledem obhlédl zákop. Zbýval v něm už jen generál, který v přesných krátkých dávkách pálil ze samopalu a ramena se mu otřásala zpětnými údery. Falk padl, De Luca také. Ale nenávidění nepřátelé teď byli najednou blíž, drobní a s nohama do O, a ječeli svou přeludnou bitevní píseň. Natáhl se pro nábojový pás, ale uvědomil si, že na jeho nasazení nemá čas. Chopil se pušky a vypálil na dva vojáky běžící vedle sebe, pak na další dvojici, pak na trojici za nimi. Sám teď křičel, posedla ho otupělá zuřivost, které mohl vždycky důvěřovat, která ho vždycky pronesla k cíli, když selhaly kosti, svaly a nervy. Kolem oka mu přeletěl prázdný zásobník. Natáhl se pro další a spatřil před sebou důstojníka – kratšího a mohutnějšího muže se šavlí u ramene, dlouhou a modravou jako led ve stínu. Není čas. Vyskočil z jámy, uklouzl a poklekl na jedno koleno, zvedl pušku, jako když voják na hlídce dává znamení, a se vztekem pozoroval, jak meč dopadl těsně pod kování pažby; z úderu ho rozbolely ruce. Důstojník znovu zvedl šavli oběma rukama a jeho tlusté tělo se ohromnou rychlostí zkroutilo. Brand vyjel bajonetem vzhůru a viděl, že zasáhl; trhl jím napravo do břicha pod přezku, kterou zdobila císařská chryzantéma. Cosi ho praštilo do ramen a do zad a znovu ho srazilo na kolena. Podíval se nahoru a zároveň se ohnal bajonetem. Důstojník se držel jeho pušky a po tváři se mu zvolna rozléval zmatený, jakoby zostuzený výraz; Brand zjistil, že to je starý, nemocný a velmi vyděšený muž. Z dlouhého džunglového vředu na jeho horním rtu se řinul žlutý hnis. Pak spadl na Branda a svojí tíhou pod sebe strhl jeho pušku; páchl rybinou, vlhkou plísní a potem.

	Brand zalapal po dechu, pustil pušku a odhodil starce na bok. Bolela ho levá ruka, cítil v ní tupé svěděni, ale dokázal ohnout prsty. Obrátil se a spatřil Damona opřeného o zadní okraj jámy, jak neobratně zápasí s leskle černým příčným zásobníkem a snaží se nabít si samopal; uniformou mu zvolna prosakovala červená skvrna. Je zasažený. Starej je zasažený!

	„Veliteli!“ vykřikl. Ohlédl se a uviděl další čtyři – proboha, je jich tolik! –, jak se k němu blíží s neúprosnou cílevědomostí. Ostatním okopům se vyhýbali. Přišli na to, uvědomil si. Jdou přímo po nás, hajzlové. Ty zatracený hajzlové! Znovu ho popadl vztek, v záchvatu zuřivé bolesti zacloumal svojí puškou a podařilo se mu ji vytrhnout – ale věděl, že je pozdě, už nemůže nic dělat, vůbec nic. Přesto však cítil, že musí zvednout pušku a bajonet a postavit mezi ně a generála svoje vlastní tělo.

	Vyrazil vzhůru. Za zády se mu rozlehl ohlušující rachot samopalu, přibíhající Japonci se roztočili a svalili se k zemi. Jednomu se z ruky vykutálel granát a rotoval na zemi. Brand se otočil a uviděl, jak za zákopem stojí plukovník Feltner bez přílby a s přimhouřenýma očima freneticky pálí. Vykřikl: „K zemi!“ a skočil po hlavě do zákopu. Granát explodoval s ostrým suchým praskotem a vzduchem probzučely střepiny jako vytržené harfové struny. Feltner zmizel, jako by ho pohltila zem. Brand se napřímil, popadl Whelanovu pušku a vypálil na útlého důstojníka, který soustředěně mířil na jámu se zpravodajským centrem, kde se nacházel Dickinson a několik dalších vojáků. Brand do něj střelil podruhé, potřetí, ale důstojník dál zatvrzele mířil, až se nakonec popadl za tvář a za krk a padl ve vývrtce k zemi. Za ním se objevil krátký mužík s čepicí, který běžel se sehnutou hlavou a v ruce držel cosi, co vypadalo jako láhev saké. Stal se terčem soustředěné palby, zakolísal, ale hnal se dál. Ruka, v níž držel láhev, se vzňala plamenem, který se mu jako aureola přehnal přes hlavu a ramena. Hořely mu ruce, uniforma i čepice. Ostře se obrátil s rychlým, neklidným gestem, jako kdyby něco zapomněl, a vyrazil nalevo k řece. Vydával vysoký chraptivý křik. Nakonec padl k zemi; jeho vlasy a krk plápolaly.

	Napravo se znovu ozval ohromný třesk. Je po nich. Zbývají jen haldy mrtvých a umírajících; nastalým tichem se hnal proud křiku a sténání. Dělostřelba se teď zvedala výš a prohledávala lesy. Za sebou uslyšel krátké dávky ze samopalu. Zadrželi je! Panno Maria, oni je znovu zastavili…!

	Kráčel k nim muž – z míst, kde ještě před vteřinou nikdo nebyl. Pohyboval se potácivým, kývavým krokem. Brand bezmyšlenkovitě vypálil. Japonec padl k zemi, ale znovu se zvedl jako nějaký strašlivý náměsíčník a opět padl k zemi. Brand se podíval na generála, který teď seděl na dně zákopu a pokoušel se jednou rukou zatlačit nový zásobník do drážek. Jeho obličej vypadal jako čerstvý vosk; krev mu prosákla rukávem a celým bokem uniformy.

	„Zdravotník!“ chraptivě zavolal Brand. „Prokrista zdravotník!“

	Necelých deset metrů od něj probíhal urputný souboj muže proti muži ve změti gestikulujících postav a bolestných výkřiků. Kulomet. Vyzdvihl nábojový pás na bednu, odsunul obloukový kovový kryt, chytil pás a vsunul ho do úchytek, ale pak se znovu podíval na generála a spatřil, jak se po dně zákopu kutálí lesklý černobílý váleček. Není čas. Zíral na něj s narůstající hrůzou v rozžhavené věčnosti okamžiku, v němž si uvědomil, že nemá smysl zakřičet varování a že by z jámy mohl vyskočit, ale že Damon – opřený se samopalem v klíně – to nemůže stihnout. Nemůže. Uběhlo tisíc let okamžiku, během něhož spatřil Whelanovo groteskně zkroucené tělo, hranatou bednu vysílačky a generála, jak se drží za paži a zírá na strašlivě lesklý vražedný nástroj se zvlněným povrchem, který se teď přestal kutálet, ležel mimo jeho dosah a sršel drobnými sprškami jisker.

	Není čas.

	Odhodil pás a vrhl se na granát.

	… Mráz. Tichá, ospalá krajina na vrcholku hory, zatímco země se mu těžce kývá pod tělem. Kolébá se, houpe se ale on už nemá tělo, to se v mrazu rozteklo, a jeho zrak je otupen. Je to zvláštní, protože venku, na vrcholku hory je tak jasno. Matko Boží, on to dokázal, dostal se domů, tam, kde při ranních mrazících leží jinovatka na kamenech a z ohňů stoupá slaná a tíživá vůně páleného dřeva…

	Ale generál. Generál se na něj díval a říkal „Joe, Joe…“ Neslyšel ho, ale viděl, jak pohybuje rty. Jeho obličej byl celý svraštělý; vypadal vyděšeně, vypadal, jako by mu bylo do pláče.

	Je po všem. Doma –

	

	Jako kdyby svět zašel ohněm a mečem. Údolí v dlouhém, lenivém ohbí přecházelo na severovýchod, do pošlapaných travin kunai a ke zničeným banánovníkům a kokosovým palmám. Kolem ležely haldy mrtvol, navršené do kupek a do řad, rozeseté mezi zbytky roztříštěné a opuštěné výzbroje. Pach smrti, který k nim při výjezdu po cestě doléhal v krátkých vlnách, byl teď skoro nesnesitelný. Plukovník Beaupré si otřel ústa a podíval se ostře na Damona, který měl ruku připoutanou obvazy k tělu a pohyboval se touhle strašlivou spouští se zatvrzelým vztekem; předháněl přitom skupinky zdravotníků, příslušníků oddílu pro registraci hrobů a průzkumníků, kteří vystrašeně nahlíželi do neprostupného deštného pralesa natěsnaného podél levého křídla údolí. Jednou generál zakopl a skoro upadl. Opíral se o japonskou pušku, kterou držel ve zdravé ruce jako berli. Zaklel a dál klopýtal kolem mrtvých. Z očí mu vyrážely záblesky hněvu a jeho rysy vypadaly jako vyryté ostrým dlátem. Beaupré si vzpomněl na ten večer v Devonské zátoce po bitvě na Moapoře. Všichni byli mírně opilí a Ben řekl: „Same, do těch vrásek, co máš na ksichtě, by se vešly tři dny deště!“ a Beaupré si přisadil: „To sakra není žádný ksicht, to je reliéfní mapa Bitterrootskýho hřebene!“ Ale teď ta vzpomínka nebyla vůbec k smíchu.

	Celé dopoledne, od chvíle, kdy Japonci přestali útočit a uprchli na sever, se na předmostí trousily zbytky Benova pluku a Sama posedla trýznivá touha podívat se sem. Bylo to hloupé, právě podobnými kousky se člověk dostane do problémů – všude se budou v dírách skrývat hrstky pološílených Japonců s granáty. Beaupré proto trval na tom, aby s sebou vzali rekognoskační četu. Ale k ničemu nedošlo: zbytky nepřátelských vojsk společně ustupovaly ke Kalau a k horám. Žádné přestřelky, žádní ostřelovači, žádné incidenty, jen tenhle nedozírný a strašlivý hřbitov… Jen málokdo na mýtině mluvil. Hlasy hledačů v této obludné márnici poklesly v jednoslabičný šepot. Zpocený zdravotník s vyčnívajícími zuby si poblíž nich mumlal: „Panebože na nebi. Panebože na nebi…“

	„Hledejte dál,“ utrhl se na něj Damon.

	„Ano, pane,“ nervózně odpověděl voják a klidil se stranou.

	Bylo těžké vědět, kde hledat. Údolí bylo po levé straně, hned za cestou, přerušeno dvěma kopečky. Beaupré zamířil k nim. Oči mu přejížděly přes mrtvoly, které popadaly v hloučcích, v řádkách a v propletených uzlech a teď ležely v bizarních pozicích, natažené přes hlavu, sražené dozadu anebo rovně na zádech s oběma koleny přitaženými, jako kdyby jimi nějaká krutá ruka nebes mrštila o stěnu. Asi tak pluk, automaticky registroval v duchu – nejméně pluk. Ale tento chladný profesionální odhad se rozpadl pod tlakem takových ztrát, takového násilí a smrti. Cítil bezmeznou touhu odvrátit oči, ucpat si všechny tělesné otvory v jediném záchvatu odporu. Bitva, ano, jistě – na bitvy a jejich obvyklé důsledky byl zvyklý. Ale tohle způsobil nějaký ohromný mlýn, jakýsi ohromný kombajn větší než bitevní loď, který projel tímto zatočeným údolím, spolykal stromy, zbraně, stany a lidské bytosti a odhodil je stranou. Zápach krve, hniloby, plísně a spáleniště ve vedru stále víc houstl a visel v krovech smyslů jak hejno netopýrů, které utápí zrak, sluch i myšlení. Beaupré cítil, jak se mu prudce stáhl žaludek, pak znova, a do úst se mu nahrnuly sliny. Bude zvracet. Ne. Nestane se to. Ještě nikdy se mu neobrátil žaludek a nestane se to ani teď.

	Kdosi na druhé straně mýtiny chabě vykřikl zděšením, ale nedokázal poznat, kdo to byl. Nebylo možné nenašlapovat při chůzi na mrtvá těla, na změť rozbitých hlav, utržených nohou a věnců střev vylévajících se z rozervaných břich. Mouchy se slétaly ve vlnících se vrstvách jako roje slizkých modrých včel; celé údolí hučelo jejich odpornou přítomností. Červi ve velkých převalujících se uzlech soustředěně rozežírali zející rány. Zdravotník s vyčnívajícími zuby začal zvracet; pustil se do dávivého rytmického kašle, který neměl konce. Nikdo nemluvil.

	Kdyby se to tak mohlo nacpat do flašek, říkal si Beaupré zarytě a polykal, vší mocí bojoval s pálivým stiskem nevolnosti; snažil se nedýchat, snažil se hledět a nevidět. Kdyby se tím strašlivým smradem mohly naplnit kanistry a uskladnit někde u Washingtonu, New Yorku nebo Chicaga – a pak, až se rozvíří bubny, až význační státníci povstanou se svým spravedlivým hněvem a novinové agentury a rozhlasové sítě zahájí svůj zanícený zpěv, by se pár tuctů těch kanystrů vypustilo na podlahu Senátu, do kanceláří firem Du Pont de Nemours, Boeing, Ford a Firestone, na obchodní místa na Wall Street a neprodyšně se uzavřely východy. Opakovat každé tři hodiny podle potřeby. To je recept. Možná by je to přestalo bavit. Kdyby se tím jen mohly naplnit kanistry a pustit to pod nos těm vraždícím syčákům, narvat jim to do chřtánů…

	Ne, pomyslel si se vztekem při pohledu na Američana, který v rukou stále svíral úzký bajonet, jenž jím projel, ruce zalité vlastní krví, při kroku přes Japonce, který ležel s roztaženýma rukama na zádech a obsah břicha a stehen mu obludně nabobtnával pod uniformou – ne, ti lační hajzlové by jenom zahájili další očistnou kampaň pod heslem Skončeme se zápachem. Založili by fondy a vyzvali by všechny k příspěvkům na vědecké účely. Vynalezli by něco – v tomhle se jim může věřit – nějaký protijed složený z chanelu, kávových zrn a piva, zbavili by se všech tísnivých připomínek a hnali by se zpátky ke zrychlenému pulzu, k projevům, ke spravedlivému rozhořčení –

	Na druhé straně mýtiny se ozvaly tlumené výkřiky. Otupěle se obrátil a uviděl, jak zdravotníci vytahují z kopy mrtvol ochrnutého strašáka obaleného zčernalou krví: našli vojáka, který ještě nebyl zcela mrtev. Někoho, kdo přežil, stopu života. Beaupré odvrátil zrak a šel dál; zvedl se mu žaludek, ale nevycházely žádné zvratky.

	Hádés, vynořilo se mu v duchu. Ta cesta, kterou podnikl – kdože? Odysseus? Aeneas? Oba? – do země mrtvých. Působilo to drze, svatokrádežně, skoro obscénně – procházet se tu živý, když všichni tihle lidé zemřeli. Válka je tak nepořádná, pomyslel si a chmurně se usmál. Jakožto hoch z Jihu, temperamentní a trochu rozmazlený, vychovávaný s příjemnou, prosluněnou něhou, sám neměl zvláštní sklony k pořádku. Armáda mu do života vnesla puntičkářský a strohý řád, což uvítal. Řádný život ubíhal vznešeněji, s menším třením, nepochopením a plýtváním. Každý se staral o své povinnosti, které byly únosně náročné, zdraví prospěšné a dobře vymezené: odpoledne odehraješ dva tvrdé sety tenisu, večer uskutečníš zdvořilostní návštěvy, odsloužíš si povinnosti na posádce anebo se zúčastníš partie pokeru. Uspořádaný koloběh… a to všechno – jak si teprve teď šokovaný vzteky uvědomil – byla víceméně jen příprava na tohle: na toto údolí smrti a divokého chaosu.

	Zastavil a zvedl kus papíru, jeden z těch útržků, na které člověk při bitvě vždycky narazí. Bylo jich kolem tolik – fotografií, lístků, peněz a dopisů z domova, a mezi nimi tu a tam nějaký ten hloupý, obyčejný předmět, který vojáci našli a nosili s sebou navzdory zdrcující tíze toren, zbraní a rezervních nábojových pásů: nepraktické kapesní nožíky, mušle kauri, pohlednice ze zoo v Balboa nebo obrázky Diamantového útesu, žetony do metra, australské šilinky a karnevalové trofeje v podobě opicích maňásků, foukacích harmonik a kapesníčků s vyšitými nápisy DOMOV MÁŠ TAM, KDE DLÍ TVÉ SRDCE anebo Spočítej svá požehnání. Vždycky je nacházel ve skříňkách mužstva při inspekci. Mátly ho a vzbuzovaly mu úsměv na tváři; jednou se dokonce několika poddůstojníkům snažil domluvit, aby kolem sebe nehromadili tolik zbytečností. Ale teď v jediném záchvěvu vzteku a soucitu pochopil zoufalý význam těch věcí: poskytují ujištění o jedinečnosti člověka uprostřed vražedné, strojové uniformity, v bezohledném systému, který je nucen s nimi chtě nechtě zacházet jako s bílými žetony v nekonečné partii pokeru. „Smrt není záležitost jednotlivce,“ řekl Sam oné poslední noci na palubě před vyloděním na Wokai, „i když bychom všichni rádi věřili opaku.“ Beaupré tehdy s tou myšlenkou nesouhlasil, ale teď pochopil. Všichni mrtví jsou stejní: veškeré vyprázdněné, hnijící maso je jedním. To život dává jedinečnost, zářivou Posvátnost…

	Stál na vrcholu druhého kopečku s pozůstatky palmové chýše – dvou stěn z palmových větví. Někdo ve spěchu postavil na ochranu před sluncem přístřešek podobný stanu, jehož zbytky teď visely ze sloupků. Bez uvažování věděl, že tady bylo velitelství, a zastavil se. Ohromná spleť těl připomínala odpadky zanechané na pobřeží přílivovou vlnou; hladká udupaná podlaha byla lepkavá krví; rozbitá vysílačka; operátor – Beaupré si vzpomněl, že se jmenoval Kraenpuhl – s velkou dírou uprostřed hrudi, z níž vyrážely kousky kostí a chrupavek jako jemné bílé tyčinky a drátky. Na podlaze ležela v moři papírů mapa, zalitá krví a zasypaná prachem; na oblasti pod Fanegajanem se jasně rýsovala japonská stopa. Pak klubko Japonců a tři Američané rozbodaní bajonety. Jeden, se zastřiženými černými vlasy a velkým zahnutým nosem, měl hlavu skoro uťatou; tváře a týl mu třísnily rudé skvrny.

	Ben. Beaupré se shýbl a natáhl ruku. Ano. Ben. Strhli z něj ten jeho věčný žlutý šátek a seškubli mu z límce hvězdičku, ale asi půl metru od něj ležela helma s monogramem SV a hvězdou přinýtovanou nad ním. Jeho puška byla pryč, ve špinavém nábojovém pásu, který mu visel přes rameno, nezbývala jediná patrona. Pod mírně zdviženými očními víčky prosvítala namodralá bělma; vypadal strašidelně. Po otevřených ústech mu lezly mouchy.

	Beaupré se vystrašeně rozhlédl, jako kdyby našel něco ostudného. Pak zatlačil prsty na víčka, ale ta se nechtěla pohnout. Narovnal se, přistoupil k okraji chýše a tiše zavolal: „Generále…“ Napjatě se k němu obrátilo několik hlav; Damon na něj mlčky a zlostně zíral. „Generále,“ zopakoval, „tamhle, jestli chcete…“ Zdravotník s vystouplými zuby vykročil, ale Beaupré vyštěkl: „Ne. Vy ne!“ Muž se zarazil a obrátil. Beaupré Sama sledoval, jak se k němu blíží kývavým, namáhavým krokem, tvář staženou námahou. Když se k němu generál dostal, zamumlal: „Je to Ben, veliteli.“

	Sam se na něj rychle a vyděšeně podíval. Chvíli vypadal, že omdlí. Pak klesl na kolena a začal se dotýkat skoro useknuté hlavy a krutě poničeného těla, které teď vypadalo titěrně a nesmyslně – nepřipomínalo už člověka. Nepřipomínalo už vůbec nic. „Ne,“ hlesl Damon roztřeseným hlasem. „To ne.“ Ohnal se zdravou paží, aby zahnal dotírající mouchy, které s hnusným bzukotem vzlétly a pak se znovu začaly lačně usazovat. „Bože můj,“ zamumlal a oči se mu zalily slzami. Němě pohyboval rty. „Můj bože…“ Znovu se na Beauprého zmučeně podíval. Pak se najednou s námahou a neobratně pokusil jednou rukou tělo zvednout – bez úspěchu.

	„Same…,“ ozval se Beaupré.

	Generál povolil a zalapal po dechu. Vrstvami gázy na rameni mu začala znovu prosakovat krev. Opřel se o sloupek, tvář naprosto bílou.

	„Same!“ poděšeně zvolal Beaupré. „Nechte toho, k sakru!“

	„Frenchi,“ zašeptal Damon, „Frenchi, my –“

	„Ne – nechte toho! Vracíte se. Já vás pošlu zpátky…“

	Damon se znovu neohrabaně přisunul k mrtvole. Beaupré se sehnul, chytil ho za zdravé rameno a přikázal: „Same – ne! Konec. Je konec! Už máte dost. Nechte toho…“

	Generál k němu zvedl oči – se zničeným, zoufalým, strašlivým výrazem. Pak otupěle kývl a sklonil hlavu na prsa. Ramena se mu začala rytmicky otřásat.

	„Našel jste něco, plukovníku?“

	Beaupré se bleskově otočil. Zdravotník s vystouplými zuby na ně hleděl s přihlouplou starostlivostí.

	„Držte hubu!“ štěkl Beaupré. „A vypadněte odsud!“

	„Ano, pane…“ Zdravotník ustoupil do světla. Beaupré stál a oběma rukama se držel za opasek; mouchy bzučely a jemu se zvedal žaludek. Jediné, co mohl dělat, bylo pozorovat Sama, jak opřený o sloupek tiše pláče.



	




	
		kapitola/13



	

	Po zazvonění musely dlouho čekat. Emily Massengaleová se podívala na Tommy, která místo odpovědi zakoulela očima ke stropu a prohlásila: „Je nutno zachovat náležitou pauzu.“

	„Něco jsi mi slíbila,“ napomenula ji Emily.

	„Dobrá, dobrá,“ usmála se na ni Tommy. „Ale nemysli si, že nevím, proč tenhle mejdan pořádá.“

	Emily se nadechovala k otázce, když vtom se dveře prudce otevřely a před nimi se objevila Irene Kellerová v zářivých oranžovo-černých šatech a s oblými zlatými náušnicemi, jejichž třpyt se jí odrážel na lících.

	„Drahoušci!“ zvolala a obě je vášnivě objala – nejdřív Emily, kterou zahltil oblak parfému. „Kde jste tak dlouho? Ale ty jsi nikdy nebyla moc dochvilná, Emmy, viď?“

	„Ne,“ potvrdila Emmy s klidným úsměvem, „to máš pravdu. Ale polepšila jsem se.“

	„Však mi lidi říkali. Pojďte dál, užít si Vánoc. Většina bandy už přišla…“

	Irene Kellerová rozkvetla. Barva jejích vlasů byla skoro horečnatě platinová a nějaký velký svalnatý Fin ji masážemi opět přivedl do formy. Mezi širokými masitými rty se jí třpytily porcelánové korunky. Tenhle večer patří jí a také se na to oblékla.

	„Povídala jsem si, že to bude legrace,“ říkala právě Emily, „jenom my markytánky. Bez dětí, bez psů. Když jsou chlapi za mořem. Dobrá příležitost trochu si užít.“

	Dovedla je do ohromného obývacího pokoje ozářeného lustrem i krbem, který se podobal růžové mušli. V rohu se tyčil vánoční stromeček a všude kolem posedávaly a postávaly v živém rozhovoru ženy, které Emily znala už léta. Zakouřeným vzduchem se z gramofonu nesly koledy. Zaslechla, jak Tommy cosi neslyšně zamumlala. Potom Irene zvolala: „Děvčata – Emily Massengaleová a Tommy Damonová.“ Obrátila se k nim s hrdým zábleskem v očích a pohodila svými třpytnými vlasy.

	Emily zírala kolem sebe; na tento výjev nebyla připravená. Tohle nebyl jen nábytek a doplňky posbírané při cestách do zahraničí a nakoupené během let systematického snažení. Tohle bylo něco docela jiného. Viděla porcelán z Alsaska a z Limoges, francouzský provinční sekretář na jemně točených nožkách, osmihranný maurský stolek vykládaný perletí, stříbrnou terinu plnou ovoce a stříbrnou nymfu opírající se o stříbrnou skálu, ohromnou modrozlatou tapiserii s lovci obkličujícími medvěda a skříňku z nádherně leštěného dřeva. Ale zcela nepřekonatelné bylo sklo: číše a sklenice na vysoké nožce, světlezelené arabské karafy s hrdlem ve tvaru hada, rubínové vázy a s nimi ladící sošky. Stály všude, na poličkách, na krbové římse, ve dvou půvabně zasklených skříních. Některé ozdoby na stromečku měly podobu foukaných koulí a spirál, jejichž pozlátko se třpytilo v záři svíček.

	„No, to je tedy překvapení, Reeny,“ podotkla mírně zmatená Emily. Rozhodla se, že na Tommy se raději nebude dívat.

	„Ach, tys tu ještě nebyla, že ne, zlato? Víš, Bart má ve štábu v rozvědce skvělého chlapíka, velmi společenského profesora dějin umění z Yale. Je to samozřejmě záložník, ale úžasně kultivovaný.“

	„A taková hojnost!“ zvolala Tommy se zábleskem v očích. „To je samotné srdce Evropy…“

	„Je to zábava. Nikdy nevím, co dalšího Bart pošle.“

	„Každý den musí být jako Vánoce!“

	„Podle Barta se věci vynořují tak rychle, že mu jeho pobočník musí udržovat katalog, aby na nic nezapomněl.“

	„Ale jen si pomysli, bude mít tuhle krásnou jeskyni pokladů, aby si všechno připomněl.“

	Irene přimhouřila oči, i když se dál samolibě usmívala.

	„Nebuď zatrpklá, zlato. Prostě měl štěstí.“

	„Zatrpklá? Jak bych mohla být zatrpklá, Reeny? Při pohledu na tohle? A jak to k tobě sedí, Reeny. Vypadá to úplně jako ten zámek v Občanu Kaneovi… jak se jmenoval, Em?“

	„Xanadu,“ suše odpověděla Emily.

	„Xanadu. Přesně tak! Úplná kopie…“

	Irene se bůhvíproč tvářila usmířeně.

	„Jsi tak milá. Bart pořád říká, jaké měl štěstí, že se dostal k těm akcím v Evropě a teď ještě to nové velení. Přitom ho mohli přidělit na spoustu jiných míst.“

	„Nesmysl, drahoušku, dostal se tam jen díky svému talentu a schopnostem, pro nic jiného…“

	Emily vrhla na Tommy varovný pohled, ale její tvář zračila jen zájem a potěšení. Emily si řekla, že ji musí držet pod dohledem. Tommy zůstala v podstatě stejná, jako když v osmi letech napochodovat ve dvě hodiny v noci doprostřed přehlídkové plochy ve Fort Sill, zatroubila na trumpetu signál „hoří“ a pak přeběhla do budovy velitelství, aby mohla sledovat nastávající zmatek. Emily si ji vzala pod ochranná křídla a už měsíce se o ni starala. Na jaře už byla Tommy docela v pořádku, ale pak se na konci srpna její otec objevil jako velitel klamné operace v souvislosti s DRAGOUNEM a ona se znovu začala hroutit. Výkyvy nálady byly teď prudší a nenadálejší. Občas se zdálo, že ji požírá touha všechny zbičovat – přátele, obchodníky i její vlastní zmučené já.

	Obrátila se a řekla: „Mír na zemi a pokoj lidem dobré vůle, Tommy.“

	Tommy se na ni podívala zpod povytaženého obočí: „Ale –“

	„No tak.“

	Přistoupila k ní Elaine Kneelandová a objala ji, zatímco Irene se vzdálila ke dveřím. Kdosi jí podal skleničku vaječného koňaku a Emily se nechala pohltit vlnou pozdravů a klepů, zanořila se do jejích útěšných vírů.

	„…řekla jsem jí: ‚Už toho mám dost, vychovala jsem tě a dvojčata mezi stonožkami, hady a bůhvíčím ještě, mám svoje odslouženo.‘ Samozřejmě jsem to nemyslela vážně – ale proboha, neměla jsem tušení, že půjde pracovat do zbrojovky…!“

	„…a Spider poslal pro Jerryho a řekl mu: ‚Takže teď jsi tady a budeš sekat dobrotu stejně jako každý jiný záložní důstojník. Taky budeš v celé jednotce poslední, pokud se povyšování týče, protože nedovolím, aby někdo roztrušoval, že Spider Spofford protěžuje svého syna. Je ti to jasné?‘ Jerry prý cvakl podpatky a odpověděl: ‚Ano, úplně jasné, pane,‘ až se Spider skoro rozchechtal. Usmál se na něj a povídá: ‚No, když jsme si všechno vysvětlili, tak si sedni a uvolni se.‘ Načež vytáhl tu láhev Old Fitzgeralda, kterou jsem mu dala, když jeho rozkazy přijali pro POCHODEŇ…“

	„…zažádali si u něj o audienci a pak přišli – s čelenkami, bederními rouškami, foukačkami a cojávím s čím ještě. Náčelník načrtl plán útoku na ten druhý kmen na opačné straně hor. Řekl Macovi, že když se s plukem zúčastní téhle soukromé operace, tak se s ním rozdělí půl na půl o dobytek i ženy toho poraženého kmene. Napsala jsem mu, že po všech těch měsících v džungli ho to muselo docela lákat. Odpověděl: ‚Bože, Ello, to bys musela vidět tyhle starý vrány!‘…“

	Emily kývala hlavou, usmívala se a rozhlížela se po místnosti. Třídní schůzka, pomyslela si unaveně, jediná, jakou kdy poznáme. Jsou tu skoro všechny: Elaine, jejíž manžel slouží u Lucianova štábu v operaci DRAGOUN, Betty Bairdová, jejíž manžel je u veřejné výstavby v Neapoli, Maggie Vinzentová, jejíhož muže poslali domů po tom průšvihu u Sidi Bou Noura, Jane Crossová, jejíž manžel se poranil v kříži, když se s ním na Attu natrhl provazový žebřík, a teď tvrdne s omezenými povinnostmi v poušti v Huačuce, a Jenny Spoffordová, jejíž manžel působí u Kruegerova štábu na Luzonu…

	Jsou to hodné holky. Udělaly, co mohly; v hladových letech škudlily a šetřily, staraly se o kariéru svých manželů a vychovávaly děti, pomáhaly si navzájem s jídlem a nádobím o večerech, kdy některá hostila velitele a jeho ženu, a dokonce možná po večírcích na posádce navzájem flirtovaly se svými muži, a teď se tu sešly při vyvrcholení největší války v dějinách, zatímco jejich synové studují na Pointu nebo nastoupili k vojsku, dcery se vdaly nebo odešly na školu a manželé odjeli do dalekých zemí, aby řídili to ohromné představení – což pro ně znamenalo jen samotu, zatvrzelé veselí a neustálé napětí. Dokonce i teď, na tomto umělém „štábním shromáždění“ v šatech, které vyšly z módy před dvěma lety, z nich přes horečnatost a mírnou nejistotu způsobenou alkoholem proudila jakási střízlivá důstojnost. Některé zaplatily tvrdou mincí. MaeLee Cleghornová ovdověla, Jean Mayberryová, Bůh jí pomáhej, ani po dvou a půl letech neví, jestli ji nepotkal stejný osud, manžel Iris Waltersové padl do zajetí v Německu, manžel Jane Holtzmanové utrpěl těžké zranění u Salerna, Enid Groatová a Tommy přišly o syny a teď byl zraněn i Sam. Díky bohu, že tu není Marge Krislerová; Marginu přítomnost by dnes večer neunesla, nemohla by se jí podívat do očí na těchto saturnáliích, které Irene Kellerová uspořádala na oslavu Bartovy čtvrté hvězdičky a také proto, aby mohla předvést jeho kořist. Dost na tom, že Courtney v té době působil jako velitel sboru. Jeho poslední dopis byl stručný: jen pár slov o „zlatých dvojčatech“ a jejich osudné impulzivnosti a o polních velitelích, kteří nikdy nevyrostou z mentality řadového seržanta; pak přešel k jiným záležitostem. Zatřáslo s ní neblahé tušení, ale potlačila je. Samozřejmě, Ben i Sam na sebe brali nesmírná rizika. Pokud se jednotka ocitne v ohrožení, není jiné cesty, to chápala, ale člověk se nemůže vystavovat riziku stále znova a znova…

	„Já prostě miluju předkrmy,“ prohlásila Elaine a její svalnaté čelisti rychle pracovaly. „Emmy, vzpomínáš si na ten večírek v paláci Malacaňan, když servírovali syrové chobotničky nebo co to bylo?“

	„Ale jistě.“

	„Ochutnala jsi tohle?“ Zvedla cosi, co vyhlíželo jako oprýskaný zelený knoflík. „Co to vůbec je?“

	„Myslím, že to jsou miniaturní artyčoky.“

	„Naložené v nálevu. To je božské! Kde myslíš, že je Reeny sehnala?“

	Tam, kde všechno ostatní, zlato, chystala se říct uštěpačně, ale udržela jazyk za zuby. Pokoj lidem… Místností se stále nesly koledy, teď zrovna nyl nějaký dívčí sbor. Chtěla si dojít pro další skleničku, ale pak si to rozmyslela. Spolu s Tommy a několika dalšími přítelkyněmi se po nějaké rozumné době rozloučí a zajdou si někam na večeři… a pak se budou muset dostat přes další den. Žít sama je těžké, dokonce i pro ty, jimž, podobně jako jí, manželství nesplnilo naděje.

	„… bláznivka jedna trhlá,“ říkala právě Elaine. „Přísahám, že tahle mladá děvčata jsou padlá na hlavu. Jim jí dal zprávu, že se bude moct při průjezdu stavit, a já myslela, že z toho přijde o rozum. Poletovala kolem, uklízela a nakupovala a pak si v jedenáct spletla ten domácí pajc na trvalou s antikoncepčním želé, ty tuby vypadají skoro stejně, a samozřejmě ji to pálilo jak čert.“

	Několik žen se hlučně zasmálo a Tommy se zeptala: „Ale co jste proboha dělaly?“

	Elaine zakoulela očima: „Zavolaly jsme doktora a ten jí dal výplachy. Co jiného? Jim se k nám dostal asi ve tři, let se zpozdil v Ganderu. Říkala jsem si, že za daných okolností bude lepší, když se ztratím, jeden nikdy neví. Zdržela jsem se otázek, jak se jim vedlo, ale můžu vám říct, že Jim se u snídaně tvářil pěkně divně a zmateně…“

	U vchodu do místnosti zavládl neklid. Za Elaininou hlavou Emily spatřila Marge Krislerovou; stála tam trochu ostýchavě a bavila se s Mae Lee. Ach ne, pomyslela si, ne tady, ne dnes večer – ale pak rychle prošla místností a zrovna zaslechla Irene, jak říká: „Ale drahoušku! Já myslela, že jsi odjela domů do Wisconsinu…“

	Marge zavrtěla hlavou: „Už jsem byla na cestě, ale pak jsem se vrátila.“ Její obličej vypadal odulé a sklesle. Pokrývaly ho růžové skvrny a baculatý půvab, který mužům vždy připadal tak přitažlivý, povadl. Její oči, obvykle tak průzračné, široké a rozjasněné nadšením, teď vyjadřovaly vyčerpání a strach. „Nemohla jsem odjet,“ dodala. „Chtěla jsem být tady, kde mě může… zastihnout Joey…“ Při jejím příchodu ruch hovoru utichl. Roztáhla ruce a oči se jí naplnily slzami. „Vy jste všechno, co mám,“ zvolala tiše a roztřásla se jí ramena, i když její hlas se nezachvěl. „Je to tak… nikoho jiného nemám…“

	Rychle ji obklopily s onou zvláštní vřelou dobrotou dopřávanou těm, které osud oloupil; ptaly se jí na děti a na matku, chtěly vědět, jestli pro ni mohou něco udělat, a kdosi jí přinesl skleničku s pitím. Skupinky se pod tlakem její přítomnosti rozpadly: mezi armádními manželkami byla zatím poslední, koho postihlo neštěstí. Všechny, dokonce i Irene Kellerová, se k ní chovaly co nejjemněji.

	Na všechny hosty nicméně dopadla zvláštní stísněnost. Svět, který několik sentimentálních chvilek představoval poměrně příjemnou arénu rodiny, jednoty, hrdinství a nostalgie, se náhle vyjevil jako zející jáma samoty a hrůzy. Přítomnost Marge v nich namísto předchozí úlevy vyvolávala prohloubené vědomí vlastních ztrát a rizik… A přece, co mají dělat? uvažovala Emily. Vrátit se ke svým ošumělým a prázdným pokojům, ke skládačkám, detektivkám a rajčatovým sendvičům s jedním uchem nastraženým, aby lapalo neúprosné hodinové zprávy, které mohou přinést oznámení o vítězství, nebo smrti, nebo zmrzačení jejich manželů?

	Vedeme naprosto absurdní život, pomyslela si s chladnokrevným úsměvem: je to div, že jsme se ještě všechny nepomátly na rozumu. Možná se to stalo – a určitě je šílené, že jsme přišly sem.

	Je načase odejít; všechny ženy se netrpělivě vrtěly, vrhaly pohledy na přezdobený vánoční strom a na řady sklenic. I přes vytrvalé lichotky Irene Kellerové se jim chtělo odejít. Jakožto manželce nejvyššího důstojníka kromě Irene připadla Emily role vůdce procesí. Dala Tommy signál očima, omluvila se a odešla na toaletu obloženou drahými modrými kachlíky a ozdobenou nemravnými nápisy zjevně sňatými ze zdí kasáren a bunkrů wehrmachtu a oddílů SS. Jedna chtivá teutonská děva se překvapivě podobala Reeny; Emily se při pohledu na ni zasmála.

	Vrátila se do salonu a uslyšela pronikavý hlas hostitelky: „…a Bart jí řekl: ‚Je možné, že tu hrabě de Crémoire kdysi jezdíval na koni, ale teď už ne. Zeptejte se na vrchním velení spojeneckých expedičních sil, dámo.‘ A bylo. Úžasní koně! Němci jimi krmili vlastní hřebce, aby to plemeno vyhubili, ale Francouzům se podařilo jich několik zachránit. Skvělá zvířata. Bart říká, že se na nich projíždějí, pokaždé když mají příležitost…“

	„Proboha mlč už!“

	Všechny se obrátily a ohromeně zmlkly. Marge seděla na pohovce uprostřed místnosti a z obličeje jí vyzařoval hněv. „To myslíš, že nás tohle zajímá? Nechovej se jak paličatá kráva…“

	Irene se zamlžily oči vztekem, ale pak ze sebe vyloudila plochý, shovívavý úsměv. Klidným krokem přešla k Marge.

	„Možná bys měla raději jít domů, drahoušku,“ řekla jí. „Přikážu Arthurovi, aby ti sehnal taxíka. Trochu moc jsi toho vypila, děvčátko.“

	„To je možné,“ prudce jí skočila do řeči Tommy Damonová. „Ale kdo na to má větší právo? Kdo by se nechtěl ožrat, když tě obklopuje tohle!“

	Irene se dala na ústup: „Co tím myslíš?“

	„Přesně to, co jsem řekla, tuhle nechutnou pirátskou jeskyni. Ale uspořádala jsi ji moc roztomile, co?“

	„Tommy…,“ varovně se ozvala Emily, ale Tommy ji neposlouchala.

	„Náramná zábava, co? Hrát si na madam Bohatou, zasypanou ukradenými poklady staré dobré Evropy.“ Drsně se zasmála. „Jen ležte, šťastní pánové, ať netíží vás chmura…“

	„Poslyš, Tommy –“

	„A to všechno pod svatouškovskými hesly starých časů. Koho tady chceš sakra oblafnout?“

	Emily se dotkla její paže.

	„To stačí, Tommy.“

	„Já určím, kdy to stačí… Kdo sakra jsi, abys kritizovala, co dělám nebo nedělám?“ Irene zírala na zardělé, netečné tváře žen, nad nimiž po celá léta ohrnovala nos a získávala vůči nim díky svým zákulisním manévrům výhody, a Emily si všimla, jak jí ztuhly rty. Pak se Irene pohledem vrátila k Tommy. Nenáviděla ji víc než ostatní, protože byla hezčí a půvabnější, protože s ní vždycky mluvila jako rovný s rovným, a především, jak si teď Emily s rozkošnickým zachvěním uvědomila, protože Sam sličné Reeny Kellerové nikdy nevěnoval nadbytečný pohled.

	Emily pohlédla na Marge Krislerovou, která tiše plakala na pohovce s ústy staženými bolestí, na Irene, jíž zrudl obličej vztekem, a na Tommy, která se jí vzpurně stavěla. Naslouchala úsečným hlasům přehlušujícím gramofon, z něhož teď vycházela swingová verze Rolniček, a rozhodla se, že to teď skončí, že je přeruší, řekne sbohem a půjde. Ostatní ji budou následovat. Nicméně zaváhala; pádná výstižnost chvíle ji upoutala – spolu s prchavým potěšením, že Pohromě posádek byla stržena maska. Po všech těch letech…

	„…je prostě jen otázka slušnosti,“ odsekávala slova Tommy, „když lidé –“

	„Slušnosti! Ty se mi odvažuješ kázat o slušnosti? Ty?“

	„…když lidé všude kolem skládají oběti –“

	„Oběti!“ Reeny Kellerová se zasmála svým pisklavým, chraptivým smíchem. „Moje milá, jmenuj mi v tomhle městě někoho, kdo živoří…“

	„Ty ne, to je jasné… Jestlipak by Bena netěšilo vidět tenhle pokoj? Vědět, že položil život za to, aby si někdo ve Washingtonu mohl nacpat byt lupem a trofejemi –“

	„Tommy!“ ostře ji okřikla Emily. Marge se naprosto zhroutila; Emily ji šla utěšit.

	„Ben!“ zvolala najednou Irene Kellerová a velké modré oči se jí zatřpytily škodolibostí. „Ano, Ben! Chcete se o něm něco dozvědět, miláčkové? Chcete?“

	„Ty mi o Benovi nemůžeš říct nic, co by mě mohlo zajímat,“ prohlásila Tommy studeným, strohým tónem. „Anebo kohokoli jiného.“

	„Ne?“ zaječela Irene. „Že ne? A co bys řekla, když ti povím, že Ben vůbec nemusel umřít… co bys na to řekla? A Sam nemusel utrpět zranění… Jo, jdi a utěšuj ji, Emily, utěšuj je obě, co máš sil, protože on,“ ukázala na Emily dlouhým červeným nehtem, „to způsobil! Ano, Court! Tak co na to říkáte?“

	Emily na tu chvíli nikdy nezapomene: ohnutá nad tichou, schoulenou Marge zírala oněmělá zděšením na Irene a Tommy, jak stojí proti sobě, strnulé a bojovné, proti reliéfu zhrozených, nehybných obličejů. Byla otřesena do hloubi duše. Je to pravda. Každým vláknem své bytosti věděla, že to je pravda. Pokusila se něco říct, ale nebyla toho schopná.

	„Lžeš,“ hlesla Tommy.

	„Já že lžu? Tak se zeptej Dona Graysona – Marv Farrier mu napsal z Leyte. Čelili útoku, žádali o posily a Court jim celé dny nikoho neposlal, nechal je zmasakrovat jako ovce! Co mi řekneš teď o těch vašich šlechetných obětech?“

	Emily vyrazila kupředu, ale už bylo pozdě. Tommy se vší ničivou grácií, jíž byla schopna, učinila krok vpřed a vlepila Irene mlaskavý a prudký políček. Reeny byla dvakrát taková než Tommy, ale pod tím úderem se skoro úplně otočila; ztěžka dopadla na stůl, ruku přitisknutou k obličeji. Pak se všechny ženy najednou pohnuly a zastínily Emily výhled. Marge si držela hlavu v dlaních a trhavě vzlykala. Emily jí položila ruku kolem ramen a konejšila ji: „Už se nic neděje, zlato, je po všem, uklidni se,“ ve snaze zmírnit její bolest, ale také zahnat svoje vlastní obavy.

	Irene se ale vytrhla z kroužku a znovu je pozorovala. Prsa se jí dmula, dívala se chladnýma a neúprosnýma očima a tvář měla zarudlou od facky.

	„Myslím, že večírek je u konce, děvčata,“ oznámila. „Zapomeňme na to. Stejně to nebyl až tak skvělý nápad, když o tom teď uvažuju.“ Obrátila se a odkráčela do jedné z ložnic.

	Venku bylo chladno a vlhko; mírně sněžilo. Emily a Tommy doprovázely z obou stran Marge, která stále plakala a potřásala hlavou.

	„Omlouvám se, že jsem se takhle zhroutila. Jsem hloupá, já vím. Už léta se vystavoval riziku, vždycky bojoval na frontě. Já o tom věděla… Akorát nedokážu přestat brečet.“

	„Já vím, zlato,“ tišila ji Tommy. „O to se teď nestarej…“

	Sníh dopadal na dlažbu a okamžitě tál. Nakonec chytily taxi, které vezlo jen jednoho pasažéra – zženštilého a dost nervózního mladíka, který trval na tom, že si sedne dopředu k řidiči. Marge na chvíli umlkla; Emily pozorovala, jak na pozadí sněhových vloček odplouvají žlutá pouliční světla. Jeden rok války končí a další, už teď nasáklý krví, začíná. Na Filipínách, v Polsku, v Ardenách, v Apeninách. Lidé ji asi milují, jinak by se jí nemohli držet tak dlouho.

	„Kdybych ho jenom mohla vidět,“ koktavě šeptala Marge. „Aspoň jednou. Naposledy jsme se viděli v létě dvaačtyřicátého roku…“

	„Já vím, zlato.“ To by neudělal, říkala si zoufale Emily; vím, že je schopen strašlivých, krutých skutků, ale něco podobného by neudělal. Nebyl by toho schopen. Nikdo by toho nebyl schopen.

	„Bitva za bitvou, jedno tažení za druhým… nemá to konce. Není to spravedlivé…“

	Život je nespravedlivý, říkala si Emily. Ale zůstala zticha. Kdybych jen jednala rychleji, nadávala si, kdybych je odtamtud odvedla dřív. Zženštilý mladík zkoumavě vyhlížel okénkem. Tři generálské manželky na flámu ve starém dobrém Washingtonu.

	„To není pravda,“ zvolala najednou Marge. „Jak mohla něco takového říct? Jak mohla něco takového vypustit z úst?“

	„Je to svině,“ procedila mezi zuby Tommy. „Prohnaná hnusná namyšlená svině.“ Zženštilý mladík se na ně poplašeně ohlédl.

	„Není to pravda, že ne? Že ne, Tommy?“ prosebně se dožadovala Marge. „To přece nemůže být pravda…“

	„Samozřejmě to není pravda,“ odsekla Tommy. „Vyrukovala s první špinavosti, která se v tom jejím proradném mozečku zrodila.“ V očích se jí zablýsklo a nad skloněnou hlavou Marge se její pohled setkal s Emilyiným, jež si v tu chvíli uvědomila, že ať to je pravda nebo lež, potvrzená či popíraná, zveřejněná či tutlaná, ta možnost mezi nimi navždy zůstane. Všechno se od nynějška změní. Statečně se pokusila o úsměv, ale Tommy na ni hleděla stroze a odtažité. Nemohl to udělat, pomyslela si znovu s opravdovým strachem. Nemohl! Nikdo by přece něco takového nemohl udělat, ať by měl jakýkoli důvod, jakýkoli šílený důvod… Ale pokud to bylo možné…

	Klouzali mrazivou, vlhkou nocí a Marge mezi nimi tiše, beznadějně vzlykala.
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	Tisková konference se konala v recepčním sále paláce. Někdejší sultán Palamangaa, nyní zesnulý, tu žil spolu se svými třiadvaceti manželkami, konkubínami a dětmi v atmosféře kohoutích zápasů, hostin a rybářských výprav na Kagajan anebo Tubbatahu. To všechno zmizelo ze světa s příchodem Japonců. Jeho nejstarší syn, útlý tmavý muž, který se skrýval u partyzánů, teď seděl na levé straně širokého pódia v pomačkané khaki uniformě, vypadal tuberkulózně a zíral do prázdna. Sál měl vysoký strop a skýtal chládek; přiléhala k němu veranda ve španělském stylu, rámovaná zábradlím vyřezávaným z bajongového dřeva. Po štíhlých sloupcích a na okapech se vinuly husté chomáče květin. Sálem občas proběhl vánek a zašustil papíry na dlouhém stole, za kterým stál generálporučík Massengale v čerstvě naškrobené khaki uniformě, v pravé ruce držel ukazovátko se slonovinovou špičkou a čekal, až vstoupí poslední dopisovatelé. Jeho důstojník pro styk s veřejností plukovník Sickles seděl vedle mladého sultána spolu s několika civilními úředníky. Na druhé straně seděli generálové Bannerman a Swanson a většina štábu sboru se založenýma rukama a pozorným, ale radostným výrazem v obličeji. Celá atmosféra dýchala šťastnými vyhlídkami. Davidu Shifkinovi, který stál pod pódiem v davu korespondentů a fotografů, to připomnělo středoškolská absolutoria anebo předávání odměn na letních táborech.

	„Nazdar, Shife,“ zavolal na něj Randall a pokusil se k němu protlačit. Stejně jako většina dopisovatelů na sobě měl čistou khaki uniformu. Při pohledu na Shifkinův zašpiněný a propocený bojový stejnokroj povytáhl obočí a zakřenil se. „Vypadáš dost ošuntěle, synku. Jako šupák.“

	Shifkin se na něj bezvýrazně zahleděl. „Přišel jsem o celou výstroj.“

	„Bylo to tam drsné?“ upřímně se zeptal Meade.

	„Jo, bylo to drsné.“

	Velké mahagonové dveře se s klapnutím zavřely a před nimi proběhli dva vojáci s onou profesionální strohostí vlastní vojenským policistům. Technický seržant Hartje oznámil: „Zákaz kouření, pánové, na generálův rozkaz,“ a přešel ke dveřím na levé straně pódia. Shifkin si mnul oči a čelo a říkal si: Po pořádku. Všechno po pořádku. Teď přijdou ceny a odměny.

	„V jádru japonského debaklu spočíval problém sjednoceného velení,“ líčil Massengale dokonale jasným hlasem. „Admirál Očikubo podle všeho dostal za úkol celkovou obranu ostrova, avšak generál Jamašita z císařského velení na Luzonu svěřil generálu Kolusaiovi velení nad všemi pozemními silami na Palamangau. Navíc jsme se teprve nedávno ze zadržených japonských dokumentů dozvěděli, že se generál Murasse považoval za velitele obranné linie kolem Fotgonu a přistávací plochy. K tomuto chaosu přistupoval fakt, že mezi Kolusaiem a Murassem vládla vzájemná nelibost a prudká nedůvěra, což neskýtá příliš příznivou základnu pro úspěšné vedení vojenských operací na nepřátelské půdě. Za tyto drobné výhody jsme samozřejmě byli vděčni.“

	Usmál se a z publika se ozvalo tiché pochvalné mručení. „Když jsme tedy udeřili na Dalomo, Japonci se ocitli před oním šíleným dilematem, které před veliteli v defenzivním postavení často vyvstane: která z jednotek představuje hlavní útočnou sílu? Očikubo jmenoval fixní obranu, která měla hájit letištní plochu za každou cenu. Kolusai ovšem podle všeho usiloval o pružnější řešení: chtěl si zachovat možnost ústupu po ose Reina Blanca – Terauen – Nabolos, pokud se situace příliš vyostří, a případně právě zde zřídit poslední zákopovou linii.“ Přejel ukazovátkem po kostnatém krku papouška kakadu. „Naopak Murasse se vyloděním u Daloma vůbec nenechal zmást: měl za to, že hlavní silou je tah na Babujan, navrhoval napřít do protiútoku všechny dostupné prostředky a zahnat naše oddíly do moře…

	Bleskový postup generála Bannermana na Reinu Blanku je pak všechny zaskočil zcela nepřipravené. Kolusai se rozhodl, podle všeho nezávisle na ostatních, stáhnout se i přesto na severovýchod podél aguinaldské silnice do Nabolosu. Očikubo spáchal harakiri, což nám samozřejmě pomohlo. Murasse, který velmi prozíravě držel babujanské předmostí, zpanikařil a vrhl všechny dostupné síly do série čelních útoků na linii Fanegajan-Umatoc, avšak neuvědomil o tom Kolusaie ani Očikubovo velení a nepokusil se o sebemenší koordinaci. Samozřejmě dosáhl určitých cenných územních zisků, ale nakonec pouze přivedl své oddíly k beznadějné zkáze… Je to opět dobře známý příběh japonského nedostatku pružnosti, rivalit sahajících až k porušování subordinace a nedostatku odvahy v klíčových okamžicích. Obávám se, že častá průpověď generála MacArthura je až příliš pravdivá: prostě nejsou dost dobří na to, aby hráli ve velké lize.“

	K smíchu se teď přidala převážná většina přítomných. Shifkin se rozhlédl. Korespondenti si rychle zapisovali a sledovali pohyb slonovinového ukazovátka, které přejelo podél jemných červených a modrých čar a pak sklouzlo na východ kolem hustých horských řetězců.

	„V důsledku toho je nyní nepřátelská posádka jakožto účinná bojeschopná síla zneškodněna. Předsunuté složky 49. divize se nacházejí deset kilometrů od Nabolosu a dvacet osm kilometrů od Severního mysu,“ ukazovátko poklepalo na hlavu řvoucího papouška, „a osmnáctá divize provádí po jižní silnici obchvat hory Limpon. Zprávy z dnešního rozbřesku uvádějí, že složky 598. pluku se nacházejí asi šestnáct kilometrů od Kalaa a narážejí jen na sporadický a velmi dezorganizovaný odpor.“ Massengale se napřímil a zahleděl se na své posluchače. „Tažení je u konce – o dobrých šestnáct dnů dříve, než stanovil harmonogram. Zbývá jen zamést a uklidit. Poslední sčítání mrtvých na straně nepřítele došlo k výsledku 43 461. Je to tak správně, Sherwine?“

	„Ano, pane,“ odpověděl s trhnutím plukovník Fowler. „Přesně tak.“

	„To je, myslím, vše, co jsem chtěl říct. Závěrem bych rád přečetl telegram, který mi generál Ryetower předal těsně před zahájením této konference.“ Vytáhl z kapsy proužek papíru. „Přijměte, prosím, pro vlastní osobu a předejte všem zúčastněným důstojníkům a mužstvu mé nejsrdečnější blahopřání za skvěle provedené tažení na Palamangao. Získáváme tak skutečný vzor toho, čeho může dosáhnout imaginativní a agresivní velení při rychlém využití možností. Může sloužit jako inspirace všem jednotkám a všechny nás povzbudivě přiblížit k vytouženému dni vítězství. Podepsán: Douglas MacArthur.“

	Novináři krátce zatleskali. Massengale pokývl a řekl: „Pánové, jménem 29. armádního sboru vám děkuji. Myslím, že PALLADIUM můžeme zcela nestranně prohlásit, mírně řečeno, za úspěch. Máte nějaké otázky?“

	Ozval se Randall: „Jaký to je pocit vstoupit do města ve velkém stylu, generále?“

	Massengale se usmál, ale jeho oči, zaměřené na palácové zahrady a na moře v dálce, vypadaly vážně.

	„Bylo to… velmi vzrušující. Obyvatelstvo, jak někteří z vás vědí z vlastní zkušenosti, se vyhrnulo do ulic a projevovalo dojemnou radost nad tím, že se po tolika strádáních znovu dočkalo svobody. Lidé nás zasypali květy, což byla, věřte mi, po minách a granátech docela příjemná změna.“ Ke smíchu se nyní přidali i štábní důstojníci. „Přítomni byli zástupci dvou partyzánských uskupení, plukovník Herrera a kapitán Tomas. S velkým potěšením jsme se s nimi přivítali – pokud si správně pamatuji, někteří z vás u toho byli. V průběhu kampaně jsme, jak víte, často využívali jejich informací. Během několika dní se uskuteční slavnost, při které tyto mimořádně statečné muže osobně vyznamenám.“

	Shifkin hodil pohledem po Randallovi, který se culil a očka mu za brýlemi vesele svítila.

	„Zahradní slavnost,“ zamručel.

	Randall se ušklíbl: „Ale prosím tě, Shiffe. Je to velký den.“

	„Vidím, že o pětapadesátce se tu mluvit nebude.“

	Randall potřásl rameny a Meade se zeptal: „Proč? Co by měli říct?“

	„Spoustu věcí,“ odpověděl. „Spoustu…“ S narůstajícím vztekem poslouchal otázky a odpovědi, onu nahodilou družnost v hezkém, kachly obloženém sále. Tyhle kontrasty – nikdy si na ně nezvykne. Náhlý přesun z oné země omračujícího strachu, bahna a trhavin do míst, jako je tohle, kde nikdo necítí úzkost, zoufalství, výčitky svědomí ani vztek a kde se vzduchem nese hravá konverzace, ho vždycky šokoval a rozhněval. Slyšel sice, jak se dopisovatel agentury Associated Press jménem Yortney ptá na stav přístavu v Kalau, ale před očima mu vyvstával pohled černošského zdravotníka s nosítky, když se dozvěděl, že muž, kterého právě přinesl, je mrtev, anebo seržanta s hustými rudými vousy, jak se smíchem pálí do džungle. Věděl mnohé o nepohodlí, dřině a strachu, ale nebyl připraven na zmatek, na rozpad spořádaných jednotek a linií, na selhání veškeré komunikace a zásobování a na absolutně neuvěřitelné železné nervy muže, který tomu čelil. Za rozbřesku druhého dne, kdy z chůze vojáků, ze způsobu, jak kopali a močili, poznal, že hrozí strašlivá nebezpečí, a kdy i nejklidnější jedinci začali jednat stísněně a nesouvisle, uslyšel Damona, jak říká otřesenému kapitánovi: „Proč chodit k nim, když je můžeme přimět, aby šli k nám? Aspoň je nemusíme vykopávat ze země.“ A pak, o něco později – anebo to bylo dřív? – zavolal na minometnou četu: „Hlavu vzhůru, chlapi! Přilákáme je, co by kamenem dohodil…“

	Už dlouho předtím přestal Shifkin klást otázky a vzdal se pomyšlení na to, že by zůstal pouhým pozorovatelem. Ocitl se na jednom konci nosítek, klopýtal, napínal svaly, lapal po dechu a měl pocit, jako kdyby mu někdo rval ramena z kloubních jamek. Pobíhal sem a tam po cestě, na kterou s rámusem dopadaly a vybuchovaly nezměrně nebezpečné předměty a občas ho srazily k zemi. Do týla se chodilo se zraněnými, zpátky s municí, s granáty a s vodou, hodinu za hodinou, dokud se polonazí muži nezhroutili na místě a neusnuli spánkem zoufale znavených. Když nakonec bylo po všem a on přistoupil k těm otrhaným a zarostlým mužům, jimž sloužil a kteří si spěšně čistili zbraně, sdílel s nimi bezprostřední a žhavý cit, který nikdy dřív nepoznal.

	„Tak co říkáš, Shife,“ volali na něj, i když by většině z nich mohl být otcem, a chytali ho za ruku anebo ho poplácávali po zádech. „Zvládal jsi to pěkně!… Hej, jednu dobu se na nás ty sračky docela valily, co? Povídám, dohromady nás držel Starej… To starej Smutnej Sam zastavil ty hajzly…“

	„Starej to chytil,“ řekl jim.

	„To ne…“ Konsternované, rozhněvaně, vystrašeně, žalostně na něj zírali. „Ne, Starej ne… Kde? Kde to chytil?“

	„U zábrany přes cestu u Iligu.“

	„Ale ne, proboha – kam ho zasáhli?“

	„Ach tak. Do hrudníku, do ramene a do ruky.“

	„Ale žije? Je naživu?“

	„Myslím, že ano.“

	Načež se neuvěřitelně rozjásali a skrývali svou úlevu pod maskou vtipů. „Vrátí se… Poslyš, Shife, ty Starýho neznáš, to je rozlícenej tygr… Kdyby mu upicli ruku, tak si ji tam přiváže strunou z piána, natře si ji olejem a nějak ji rozhejbe!… On se vrátí.“

	„Doufám.“

	„Žádný ‚doufám‘. Počkej a uvidíš.“

	Před zahájením operace Shifkin Damona neoslovil. Mírně žasl nad zvláštním úradkem osudu: po osvobození Paříže byl přesunut z evropské válečné oblasti do těsné blízkosti otce hocha, kterého si skoro vzala jeho dcera. Je to groteskní, říkal si v duchu po návratu na Désespoir, když Damona sledoval při rozhovoru se skupinkou mladých důstojníků. Je groteskní být spřízněný s generálem, i když nepřímo. Je to neuvěřitelné. Na palubě lodi si nicméně dodal odvahu a využil krátké příležitosti hned po večeři, když Damona nalezl samotného, jak se opírá o zábradlí.

	„Generále, jmenuji se David Shifkin. Jsem jedním z dopisovatelů přidělených k pětapadesátce.“

	„Rád vás poznávám.“ Poměrně formálně si potřásli rukama, i když je tiskový důstojník Lawrence navzájem představil už před několika týdny. Generál se usmál, ale Shifkin věděl, že si ho Damon opatrně měří.

	Odmlčel se a pak řekl: „Jsem otec Marion.“

	Generál mírně roztáhl oči.

	„Ach tak. Uvažoval jsem o tom… Donny se jednou zmínil, že jste korespondent. Měl bych o těch záležitostech vědět víc. V tomhle zaměstnání se vždycky zdá, že člověk nestihne ani polovinu potřebných věcí.“

	Následovala chvilka mlčení, během níž oba sledovali smaragdovou vodu, zpěněnou u zádě, a růžovějící čluny obláčků. Zdálo se, že Damon už nemá co říct, ale Shifkin nechtěl rozhovor useknout tady.

	„Generále, chci vám říct, s jak velkou lítostí jsem se dozvěděl o… vašem synovi.“ Měl náhle pocit, že zmínka o hochově jménu by zněla namyšleně, a to tím spíš, že ho viděl později než Damon. „Jistě to pro vás je strašlivá ztráta.“

	„Děkuji vám.“ Generálův hlas zněl vděčně, ale tvářil se nepřístupně a stroze. „Ano, to je. Nejspíš to bylo velmi kruté i pro Marion. Napsal jsem jí.“

	Shifkin sklopil zrak a chytil se drsného železa. Proboha, taková studená ryba. Většina jich je takových – chladné a neúprosné bytosti, jejichž cesta se táhne mimo osud lidstva, posedlí sportem, zbraněmi a onou drsnou litanií trestů a puntičkářství. Nejspíš to tak musí být. Proč by se měl kvůli něčí smrti rozžvatlat? Ani chirurgova ruka nesmí zaváhat, když rozkrývá vrstvy tuku, masa a svalu a odsouvá tepny a žíly. Nicméně mužstvo stálo za ním: vojáci ho měli rádi a respektovali ho víc než jakéhokoli divizního velitele, kterého kdy poznal, snad s výjimkou Middletona nebo Terryho Allena.

	Armáda, ten tvrdý a cizí svět, kterého se vždy obával a jemuž tak hluboce nedůvěřoval. I ten chlapec byl tak odlišný. Strávil s ním chvilku času jednou večer v New Yorku mezi dvěma dalšími schůzkami. Byl bystrý, živý a přemýšlivý – nejspíš po matce. Život je tak zvláštní! Stojí na válečné lodi a směřuje k ostrovu prolezlému smrtí a ničením, činí další krok v dlouhé krvavé přehlídce, jíž se chtěl celou duší co nejdříve vyhnout – a pro tohoto muže, který stojí vedle něj, to je řemeslo, povolání…

	Nicméně napsal dopis Marion…

	Teprve během posledních dnů na pobřeží, když Damona sledoval, jak do úmoru pobíhá kolem, rozdává výzvy a rady, krčí se v jámě a s někým hovoří, zatímco všude kolem tryskají černé gejzíry hlíny, a později, když s pomocí medika kulhal po cestě k polnímu špitálu, tváře vpadlé a zlomený bolestí, ale stále hrdě napínající vlastní síly – teprve v té chvíli Shifkin pochopil, jaký Damon doopravdy je, a to poznání ho chytilo u srdce. Spojovala je ztráta, neuskutečněná možnost. Damonův chlapec zemřel a jeho vlastní dcera byla zlomená žalem.

	

	Je to legrační, tati, připadá mi teď, že jsem to vždycky nějak věděla. Věděl to i on? Zní to krutě, nebo bláznivě? Náš osud naší vůli tak se příčí, že stále naše cosi cosi ničí. Jen představy nám patří, ne však cíle. Je tohle všechno? Je to nejlepší odpověď, v jakou můžeme doufat? Asi ano. Asi právě proto vyzařuje ze Shakespeara ten hrůzný majestát: věděl tohle a věděl i všechno ostatní. Toužím po tom, abychom si právě teď mohli promluvit – v tuto chvíli, kdy se do oken opírá déšť a na řece houká loď. Od chvíle, kdy jsem se dozvěděla o Donovi, jsem prošla tolika šílenými náladami… Napřed jsem chtěla zabít každého Němce na téhle zemi. Pak jsem se chtěla zabít sama. Pak jsem si připadala jen otupělá, neschopná jediné myšlenky. Teď si připadám, jako kdybych ztratila všechno, co ve mně bylo, a proměnila se v ohromnou bolavou dutinu. Kdybychom si jenom mohli sednout a popovídat. Viděl jsi tolik strachu a smrti – a viděl jsi mocné, ty, kdo řeknou slovo a na nás všechny tím sešlou pohromu. Jsou jako my, tati? Dívají se na věci – na jakoukoli věc – tak jako my? Pochybuju o tom. Jak by mohli? Tati, jsem tak nešťastná. Nikdy jsem netušila, že se může člověk takhle cítit, tak plný bolesti…

	

	Earnshaw, korespondent UPI, se s rozjasněnou tváří ptal: „Kam teď, generále?“

	„Půjdeme tam, kam nás převelí, pánové,“ odpověděl Massengale a po tváři se mu rozlil okouzlující úsměv, „ale myslím, že spolehlivá odpověď zní: na sever.“

	Několik lidí se uchechtlo. Pak se ozval Bingham, reportér Herald Tribune a neoficiální předák dopisovatelů v oblasti, velký muž s hustými plavými vousy, znepokojivě velkýma, kulatýma dětskýma očima a příjemným hlubokým hlasem: „Generále, právě jste předvedl mistrovskou ukázku obojživelné války –“

	Massengaleovi zajiskřily oči a přerušil ho: „Nezapomeňte, že jste to řekl vy, ne já!“

	Když smích znovu utichl, Bingham pokračoval: „Nejzvláštnější na tom je, opravte mne, pokud se mýlím, že jste ještě nikdy předtím nevelel v poli. Vím, že podobná otázka bude v tento den znít absurdně, ale přesto nám povězte: měl jste nějaké obavy, když jste sem dorazil, abyste se poprvé ujal bojového velení?“

	Massengale se ušklíbl a dlouhými prsty zvedl ukazovátko.

	„Ani ne. Jistě, člověk má starosti, starosti jsou údělem velitele: obáváte se nečekaného a nepředvídaného, které se může objevit a rozprášit všechny vaše plány. Takovým případem je například hrozba útoků kamikadze. Díkybohu se jí musí obávat především námořnictvo. Avšak abych odpověděl na vaši otázku, pane Binghame. Ne, neměl jsem žádné zvláštní obavy. Úspěch ve válce tkví ve správném uplatňování principů, v náležité přípravě – a především ve schopnosti vyhnout se všemu, k čemu vás chce přimět nepřítel. Myslím, že se nám to plně podařilo. Jistý velmi dobrý generál nakonec kdysi řekl, že válka se skládá výhradně z náhod. A pohotový velitel si nikdy nenechá ujít příležitost jich využít. Pánové Očikubo, Kolusai a Murasse nám připravili zlatou šanci.“

	Sálem se opět ozvalo pochvalné, souhlasné mručení. Shifkin se kousl do rtu. Sám byl v oblasti poměrně nový, nechal proto kladení otázek na ostatních. Pokud ale nikdo nehodlá říct ani jedno jediné slovo…

	„Generále…,“ síla vlastního hlasu ho samotného překvapila, „… mohl byste nám říci, v jakém stavu je generál Damon?“

	„Je v pořádku, pane Shifkine. Skvěle se zotavuje. Můj hlavní pobočník se u něj před necelými dvěma hodinami stavoval a dostal od plukovníka Weintrauba kompletní hlášení.“ Massengale přejel očima po skupině. „Doufám, že se nikdo z vás o Nočního recepčního nebojí. Dobře víte, že to je starý válečný kůň.“ Spiklenecky se pousmál. „Rád by tu byl s námi, ale nedokázal odolat pokušení hrát si alespoň na chvíli na seržanta Yorka.“

	Úlisný smích v odpověď Shifkina rozzuřil.

	„Domníval jsem se, že generál Damon postavil linii u Umatoku ve snaze zachránit předmostí poté, co 477. pluk musel na křídle čelit útoku Japonců a utrpěl zdrcující ztráty – přičemž také padl generál Krisler…“

	Velitel armádního sboru se ušklíbl: „Myslím, že celá záležitost byla mnohem méně závažná. Možná nejste dostatečně obeznámen s výpravami Nočního recepčního na Moapoře a na Wokai, pane Shifkine. Často se nachází mnohem blíže k frontě, než by bylo efektivní, což mne již delší dobu tíži, avšak u impulzivního, agresivního polního velitele, jakým je generál Damon, se prostě musíte přizpůsobit. Jsem si jist, že jeho přítomnost zásadním způsobem přispěla k podpoření bojové morálky na klíčových místech.“

	Massengaleův pohled plný očekávání přejížděl po sále a hledal dalšího tazatele. Shifkin se rychle znovu ozval: „Generále, hovořili jsme o 18. a 49. divizi. Mohl byste nám dát nějaké informace o padesáté páté?“

	„Ale jistě, s radostí. Myslel jsem, že fakta už jsou celkem obecně známa. Pětapadesátka snášela hlavní nápor Murassových čelních útoků, bojovala skvěle a nese zásluhu na zničení převážné části dvou japonských divizí, třicáté deváté a devadesáté druhé. Její výkony odpovídají nejvznešenějším tradicím naší armády.“

	„Zúčastní se 55. divize tahu na Kalao?“

	„Ne, to ne. Jak všichni víte, divize se musela vyrovnávat s velmi drsnou situací a vládla všeobecná shoda, že si zaslouží odpočinek.“

	Shifkin zaťal pěst. No tak dobrá – pokud to chce takhle, budiž.

	„Není snad pravda, generále, že kdyby divize generála Bannermana u Fanegajanu a Umatoku podpořila 55. divizi, Salamandři by neutrpěli tak těžké ztráty?“

	Místností projel neklid; Shifkin cítil, jak se k němu obrací několik obličejů, Randall, který mu stál po boku, cosi nesrozumitelně zamručel. Generál Massengale na něj zarytě hleděl z pódia.

	„Ze 49. divize byly na podporu 55. divize na babujanském předmostí vyčleněny potřebné složky, pane Shifkine.“

	„Ano, ale až v pět třicet v pátek, a z Daloma, takže dorazily pozdě a zbytečně.“

	Na Massengaleově tváři se usadila určitá intenzivní tvrdost.

	„Obávám se, že jste v tomto bodě podlehl dezinformacím.“

	„Byl jsem u iližské bariéry, když Japonci ukončili útok a dali se na ústup, generále.“

	Velitel sboru zvedl obočí.

	„Co chcete, abych vám řekl? Operace zahrnovala propočítaná rizika. Mobilita rezervních sil byla pro zdar operace a její rychlé rozvinutí naprosto klíčová. Když se tedy naskytla příležitost k útoku na Reinu Blanku –“

	„Ale 49. divize, pane, snad představovala zálohu generála Damona na modré pláži, ne?“

	Následovala chvilka ticha. Shifkin polkl. Massengale se do něj zavrtával očima, ohromnými jantarovými rohovkami s drobnými černými body uprostřed.

	„Dave, myslím,“ Shifkin i bez otáčení poznal Binghamův sonorní baryton, „že ničemu neposloužíme rozvíjením domněnek a –“

	„Bingu, rád bych si tohle ujasnil.“ Neodpoutával od Massengalea oči. „Mýlím se snad, generále?“

	„Kde jste tuto informaci získal, pane Shifkine?“

	Korespondent se zachvěl úžasem.

	„Přece při líčení bitevního plánu, generále – při vaší tiskové konferenci na Walewském návrší…“

	„Obávám se, že se mýlíte. Plovoucí zálohy, označené jako TÁHLO, byly pro síly na modré pláži disponibilní v případě souhlasu velitele sboru.“

	„Ale v takovém případě –“

	„Okamžik, prosím.“ Massengaleův hlas zněl znenadání tvrdě a rezolutně; přeběhl zrakem po zbytku publika a znovu se obrátil k mapě. „Situaci, v níž se 55. divize ocitla osmého a devátého prosince, nutno prohlásit za nesmírně politováníhodnou, ale nebylo jiného východiska. Generál Damon zrovna prováděl pod Fanegajanem otočný manévr; tato akce byla předem promyšlena, ale samozřejmě zahrnovala určitá rizika. Cílem bylo obklíčit přistávací plochu nad Fotgonem. Měli jsme všechny důvody k domněnce, že jej dokončí bez zábran. Ať již v důsledku chybných informací rozvědky, nedostatečných hlídek anebo slepé náhody – a náhoda tvoří v bitvě zásadní faktor, s nímž se každý velitel musí naučit žít –, 477. pluk nebyl na útok, který ho osmého prosince ve čtrnáct padesát zasáhl na odkrytém křídle, připraven. Jak víte, dva prapory podlehly nepříteli a byly brutálně zničeny, došlo ke ztrátě kontaktu. Murasse, překvapený, povznesený a dezorientovaný počátečními úspěchy, se na vlastní pěst rozhodl průlomu využít a soustředěně sem napřel obě své divize. Šlo o hazardní, absurdní tah, naprosto typický pro povahu japonských operací v této válce. Věřil jsem, že se 55. divizi podaří tento uspěchaný útok zadržet, a mé naděje se více než splnily. Útok skončil trapným debaklem. Murasse utrpěl ochromující ztráty, přistávací plocha zůstala bez náležité obrany a Kolusai nebyl s to zadržet tlak generála Bannermana na aguinaldskou silnici severně od Reiny Blanky. Nemohl proto nařídit žádný uspořádaný ústup k Nabolosu. Nepřítel byl poražen už pětadvacátého listopadu, kdy obě předmostí dosáhla svých prvních fázových linií, avšak teprve manévr PYLON, Murasseho klíčový taktický lapsus a naše rychlá reakce nám umožnily zakončit PALLADIUM tak rychle a hladce.“

	Shifkin cítil, jak rudne. Měl by se teď vzdát slova, zmlknout a nechat věc být. Pokud všechno chtějí líčit takhle, kdo je on – pouhý písař – aby popuzoval mocné v jejich mramorových síních? Ale cosi mu nedovolovalo ustoupit; snad ta zatvrzelá vášeň, která ho hnala k žurnalistice a později, v sedmatřicátém, ho přiměla vyměnit pohodlnou kancelářskou práci za Briguetovu frontu ve Španělsku? Anebo ty vyčerpané tváře u Iligu? Je to hloupé, zničující, neposlouží to žádnému cíli, ale on tu otázku musel vznést. Jde tu o pravdu, a na té mu záleželo víc než na čemkoli jiném.

	„Jen okamžik, generále, chtěl bych si ujasnit jednu drobnost. Dal vám generál Damon zprávu, že manévr PYLON dokončil?“

	Massengale se do něj zabodl nesmlouvavým pohledem. V očích se mu na zlomek sekundy cosi zablýsklo, ale pak to zmizelo.

	„Přesně tak,“ odpověděl.

	„A vy jste nařídil 49. divizi vylodění u Daloma až poté, co jste tu zprávu obdržel?“

	„Přesně tak. Tuto informaci ovšem považujte za důvěrnou.“ Generál přejel očima po štábu. „Cenzurní důstojníci to laskavě zaregistrují. Pozdní uštěpačné spekulace o podrobnostech tažení ničemu neposlouží a na generálu Damonovi ani 55. divizi by neměly ulpět žádné klevety. Naopak, jejich chování bylo více než statečné. PYLON představoval propočítané riziko, provedené s mým plným vědomím. A snad se všichni shodneme, že výsledky ho bohatě opravňují.“

	„Pokud do oprávnění hodláte zahrnout zničení jedné z nejlepších divizí, jakou jsem viděl za skoro tři roky –“

	„Pane Shifkine,“ skočil mu do řeči Massengale a korespondent teď jasně viděl, že generál zuří: hned vedle linie vlasů mu vystupovala naběhlá žilka jako tenké zarudlé vlákno, „chápu, že jste v oblasti poměrně nový. Asi bych vám však měl připomenout, že váš pohyb a vaše výroky podléhají armádní jurisdikci.“

	„Toho si jsem plně vědom, generále. Přes dva roky jsem působil v Africe a v Evropě.“

	„Pak jste jistě důkladně obeznámen s povahou a rozsahem svých pravomocí a povinností. Vybojovali jsme úpornou bitvu a v úporných bitvách dochází ke ztrátám. Víc nemám co dodat.“ Podíval se na shromážděné posluchačstvo a jeho bledá tvář se znovu rozjasnila. „Nehodlám kazit tuto slavnostní příležitost a věřím, že k tomu nedošlo. Americká vojska právě dosáhla ohromného vítězství. Buďme za to všichni pokorně vděční a připravme se na kruté zkoušky, které budou následovat.“ Předal ukazovátko seržantu Hartjemu. „Myslím, že to je vše. Na shledanou, pánové, a mnoho štěstí.“

	Ozval se krátký potlesk. Velitel sboru s úsměvem přikývl a zamířil k postrannímu vchodu, který vedl do soukromé části paláce. Shifkin sledoval, jak se vojenský policista napřímil v pozoru, hbitě otevřel dveře a útlá generálova postava vklouzla do vnitřního příšeří následována štábem a veliteli divizí.

	Kdosi mu položil ruku na rameno. Byl to Meade a zmateně na něj zíral.

	„Co je s tebou, Dave? Co tě sakra žere?“

	Chvíli na Meada hleděl mlčky.

	„Nic,“ zamumlal potom. „Jenom si tak zkouším odřít hubu.“

	Přešli na vysokou a prostornou verandu. Vánek mu příjemně zchladil zpocený krk a čelo. Suluské moře se v dálce rozprostíralo jako ohromný modrý talíř. Bingham po něm střelil káravým pohledem a šel dál.

	„Co je s tebou, Shife?“ obrátil se k němu Randall. „Už tě to tu nebaví? Chceš zpátky domů? Hochu, jestli tohohle nenecháš, tak budeš brzo líčit život pracovních pluků v Hollandii.“

	„Právě to jsem se mu chystal říct,“ přidal se Meade.

	Podíval se na ně s chladným vztekem: „Poslyš, Charlie, víš stejně dobře jako já –“

	„No jasně, jasně…“ Meade otráveně zkřivil tvář. „Co jako chceš dělat? Válčit s radnicí? Přece víš, jak to chodí.“

	„Jo,“ potvrdil zachmuřeně, „to vím.“

	„Tak se uvolni,“ vložil se do hovoru Randall. „Massengale bude v téhle oblasti velké jméno. MacArthur nerozesílá gratulace, pokud je nemíní vážně. Chápeš, co chci říct?“

	„Chápu.“

	„Proč se ti chce takhle vyřvávat kvůli Damonovi?“

	„Protože dostal smradlavý konec…“

	„Proboha, nemluv mi o Damonovi – já ho viděl na Wokai dělat věci, že by se ti obrátil žaludek. Je to krvelačné bestie.“

	„To zrovna.“

	„To si piš, že jo! Je to cvok stejně jako všichni ostatní. Jenomže horší. Ty drsné partie ti unikly, Shife. Přijel jsi sem jenom na broskve a na šlehačku.“

	„To vidím.“

	Procházeli se po hezkých širokých ulicích kolem domů se zdobenými mřížemi a s balkony rámovanými spletí šlahounů. Před nimi si hrály děti; jedno jezdilo na ukořistěném japonském kole s poškozenými ráfky a v oblacích prachu se přes ulici občas přehnalo hejno domácího ptactva. Kolem důstojně přešly dvě ženy s velkými koši na hlavách a v sukních z příčně uvázaných červeno – žluto – zelených pruhů. Bylo lepší osvobodit malé město, i když to znamenalo smrt mnoha amerických vojáků? Ne. Za tuto svobodu se zaplatilo zradou – a pokud zmizí věrnost, slib, dané slovo, pak už na tomto světě není na co spoléhat…

	„Další na řadě je Cebu,“ prohodil Randall a mžoural do sluníčka. „Pak Panay a Zamboanga. Nejspíš se to stihne jen taktak před obdobím dešťů. Tady je to všude na maděru, celý Leyte a Luzon. Bobby Blake se právě vrátil z Lingajenu a říká, že tam žijou jako zvířata… To je jedna z výrazných výhod bleskového proniknutí do města – ubytovny a důstojnické kluby ti nabízejí svou náruč.“

	Shifkin se najednou zastavil a vykročil opět směrem k přístavu.

	„Na co se zase chystáš?“ dožadoval se Meade.

	„Vrátím se tak za hodinku. Musím vyřídit nějakou drobnost v nemocnici.“

	„Nezapleť se do problémů,“ varoval ho Meade. „Tohle není Evropa. Tohle je Tichomoří.“

	„Už jsem si stihl udělat obrázek.“

	„Něco ti povím, Shife,“ zavolal na něj Randall se svým širokým zlomyslným úsměvem. „Co takhle tady zítra lelkovat, počkat si na Massengalea a nabídnout mu omluvu? Můžeš mu říct, že ti praskly nervy. Řekni mu, že jsi byl mimo z horečky dengue a nevěděl jsi pořádně, co děláš.“

	„Ohromný nápad.“ Obrátil se a podíval se na oba muže, kteří na něj nejistě zírali. „Možná na mě prostě jenom leze horečka dengue.“

	

	„Lepší se to,“ řekl doktor Terwillinger a naběhlýma očima koukal na popraskané, zhnisané maso. „Nějak se to spraví. Máte tvrdý kořínek, Damone. I když jste taky zatracený pošahaný blázen.“ Vzal sondu, která vypadala jako miniaturní kopí s droboučkým palcátem připevněným k ostří, a znovu se předklonil. „Tři kulky. Ten Japonec byl buď skvělý střelec, o čemž bych pochyboval, anebo od vás v tu chvíli, kdy se vás rozhodl poslat do podsvětí, musel stát tak tři metry.“ Damon se s námahou nadechoval nosem a nic neříkal. „Ale tohle je střepina granátu,“ pokračoval Terwillinger. „Kus starého železa z chicagského nosníku, který si celá léta vesele rezavěl někde na skládce v Indianě… Ale ti žlutí ďáblové už věděli, co s ním.“ Podal sondu sestře Eunice Hoganové, vysoké a milé dívce s hustými rusými vlasy, a vytáhl další. Damon otevřel oči a vzdychl si. „Samozřejmě to bude chvíli trvat. Je postižen lopatkový sval, trapezy šly k čertu. Nemůžete čekat, že se to všechno hned poslepuje zpátky, jako kdyby vám bylo devatenáct.“

	„Asi ne,“ odpověděl Damon a sledoval, jak se Terwillinger znovu natahuje k jeho hrudníku se sondou.

	„To bych sakra řekl, že ne. Kdy už si přestanete hrát na Gustava Adolfa? Ambice scestná, jak jen ses smrštila!“ zadeklamoval. „Jak dlouho si myslíte, že vám tahle partie ruské rulety bude procházet? Vy musíte každý den snídat čtyřlístky.“

	„To je starý francouzský frank,“ procedil mezi zuby Damon.

	„Z Flander. Jak malebné. Radši si najděte řeckou drachmu. Nebo buddhistický modlitební mlýnek. O centimetr níž a doleva a je z vás potrava pro červy. Pro červy, zmužilý Percy!“

	Z „Tweakera“ teď byl plukovník, přišel o všechny vlasy a kůže na tváři mu zhrubla, takže jeho ďábelské obočí vypadalo ještě výrazněji. S pohledem upřeným na místo, kde do Damonova těla vstoupil jeden z úlomků granátu, zanotoval: „Jak obětiny přicházejí úhledné, a panně války s ohnivými zraky je – je…“ Zarazil se. „Proboha, já ty verše zapomněl. No věřil byste tomu!“

	„Je zkrvavené, horké,“ hlesl Damon.

	Tweaker popuzeně zvedl oči. Dech mu páchl peprmintem a senem.

	„Sakra! Máte pravdu. Je zkrvavené, horké poskytnem. Nechápu, proč si něco takového pamatujete. To si říkáte voják? Důstojník, a čte Shakespeara? Jo, časy se změnily,“ pokračoval, zkoumavě si prohlížel zranění a opatrně je Prohmatával sondou. „Svého času jste se na vojenské profesionály mohl spolehnout: bridž, poker, sport z novin a sem tam Pěchotní magazín. Teď už nevládne žádný řád, na pořadu dne je vrtkavost a zpustlost… Když byla ta jatka v nejlepším, zahlédl jsem na ošetřovně hocha bílého jak břicho posvátné krávy. Umíral nám pod rukama, poznal jsem to podle rtů. ‚Ale my mu dáváme krev,‘ poučili mě ti zmatení samaritáni. ‚Pouštějte mu ji do femorálu,‘ řekl jsem jim, ‚stehnem to půjde rychleji. To neznáte vůbec nic?‘ Pak samozřejmě nedokázali najít tepnu a musel jsem za ně udělat i to. Prokrista. A celou tu dobu jsme se přitom s Margulisem potili nad břišním zraněním. Čtrnáct resekcí. Tenhle póvl nám tu je nanic…“

	„Doktore, to říkáte jen tak,“ ohradila se Hoganová.

	„Nikdy jsem nemluvil vážněji. A ženské!“ zachechtal se Tweaker s démonickým potěšením. „Labyrint nesmyslů. Mohl bych vám z operačního sálu vyprávět historky, že by se vám zkudrnatily vlasy –“

	„Moje ne,“ odsekla Hoganová.

	„Je to k smíchu. Podívejte se na naše zuby. Proč nemůžou být z něčeho trochu trvanlivějšího? A naše ruce a nohy – proč nedorůstají samy jako korýšům? Koukněte se na klouby: extáze neohebnosti. A jak jsou křehké! Stačí jedna pořádná rána a v prach se navracíme. Nemluvte mi tady o člověku stvořeném k obrazu božímu. To jsou žvásty vyfantazírované nějakým idiotem bez špetky vynalézavosti…“

	„Ale nic jiného nám nezbývá,“ zamručel Damon. Tweaker během této poslední litanie ukončil sondáž. Damon zabořil hlavu do polštářů, ztěžka dýchal, po obočí se mu řinul pot a úslužně hleděl na zahnutý kus starého železa, který mu Tweaker držel před očima.

	„Jako kdyby to všechno nestačilo. Musíme znovu od začátku. Vy nejste homo sapiens, ale kumulus pofyphemus, Damone! Na toho podkovovitého kraba vsaďte všechny peníze – všechny nás přežije a ještě nabere síly.“ Podíval se na Nebrasčana a vzdychl si. „Už byste měl jet domů, stará vojno. Máte svoje odslouženo, víte o tom? Příště už vás odmítnu záplatovat…“

	Po Tweakerově odchodu se cítil v soukromém pokoji osaměle. Víc se mu líbilo ve stanu v Babujanu, kde ležel spolu se všemi ostatními, uzavřen do příjemné anonymity bolesti. V noci k němu zvolna a neosobně doléhaly hlasy mužů, kterým zbývá jediné: čas. Čas, který musí strávit, přežít.

	„Zabili Jiggse Reardona.“

	„Nekecej.“

	„Já ho viděl, Harry. Ležel tam celej pomlácenej. Moh na mě akorát zamrkat.“

	„Poslyš, Jiggse Reardona nejde zabít postupně. Pokud ho nezabili rovnou, tak se z toho vylíže.“

	„…Já to nechápu. Zapisoval jsem zrovna zprávu pro Švéda Lunda, spojka stála těsně vedle mě. A pak už si pamatuju jen to, že jsem tady. Na nic si nemůžu vzpomenout…“

	„…Teď je tam nejmíň třicet centimetrů sněhu. Možná víc. Vždycky tak kolem prvního týdne v prosinci se přižene pořádná chumelenice a pak znovu napadne těsně před svátkama. Pak to na chvilku poleví.“

	„Jdi do hajzlu se svátkama.“

	„To neříkej. Vzpomínáš, když přijde první pořádný mráz a jezera a blata se potáhnou ledem průzračným jako sklo? Můžeš se podívat skrz a uvidíš všechno listí a větve, jako kdyby tam byly na výstavě…“

	„…Zajímalo by mě, jestli dostaneme zmrzlinu.“

	„Zmrzlinu?“

	„Jasně. Když jsem dostal zásah na Wokai, doběhli s náma k nemocniční lodi a den nato jsme měli zmrzlinu. Míchanou… čokoláda a vanilka. Na tu chuť nikdy nezapomenu.“

	„No tady každopádně žádnou nedostaneš…“

	Teď trpělivě ležel v pokojíku (jsem oddělený, pomyslel si suše) nemocnice zařízené v někdejších španělských kasárnách v Reině Blance. Podřimoval spoutáván bolestí, hleděl na strop a snažil se nemyslet na posledních třicet dnů a nocí. Soustředěně od sebe odháněl obrazy a pobýval v časech ve Walt Whitmanu, na slavnostech ve stodolách, na církevních večeřích a piknicích, vybavoval si tváře, hlasy a gesta spolužáků, dospělých, dívek. Avšak s klidnou nepoddajností obracejícího se přílivu mu do paměti pronikaly výjevy z Benningu, Dormeru nebo Luzonu, myšlenky na problémy v poli anebo na večery v nehezkých bytech se stěnami, z nichž se odlupovala omítka, a pak nehezká kostnatá tvář s orlím nosem a třpytivýma, zlomyslnýma očkama – načež se mu vlastní oči zalily slzami a zdravou rukou se v návalu vzteku a studu chytil prostěradla. Nikdy neměl souhlasit s provedením té otočky, nikdy. Věděl, že to je chyba. Měl kategoricky odmítnout… Pak by Massengale nasadil Ryetowera a stejně by to prosadil. A divize by pro Ryetowera nebojovala tak jako pro něj: Japonci by je porazili, rozdrtili, rozprášili a smetli. Murasse by se dostal na pláž, napadl Frenche na křídle a prorazil si krvavou a plamenitou cestu podél zadního voje až do Facpi…

	Ale možná by funkci složil i Ben, a v tom případě…

	Zavřel oči. Tolik dobrých mužů je po smrti. Tolik! Bowcher, Jackson, Frohman, Stankula, Cavallon, Dougherty, Rodriguez – všichni neporazitelní z té noci od řeky. Joe Brand a Harry Pritchard. Ray Feltner utrpěl těžké zranění od granátu; pokud vůbec přežije, přijde o své mužství. Tom Spaulding přišel o nohu. Vinnie De Luca byl zasažen do obou nohou, Jack McGovern utrpěl popáleniny na obličeji a na krku. Levinson, Lilje, Goethals jsou mrtví. Už nejsou divize. Několik přeživších ho přišlo pod tou či onou záminkou navštívit; nesví a vnímaví seděli na židli vedle lůžka. Ale nebylo o čem mluvit. Už nejsou divize a vědí to. Zbyla jen nepočetná sbírka zlomených a vyčerpaných veteránů, což se už nezmění. Dojít tak daleko, a pak takhle skončit. A Ben…

	Ozvaly se kroky. Otevřel oči. U jeho lůžka stál Courtney Massengale a pozorně si ho prohlížel. Přišel sám. Usnul jsem? ptal se sám sebe v duchu Damon. Zamrkal a ušklíbl se na velitele sboru.

	„Nu, Samueli… jak se vám daří?“

	„Nemůžu si stěžovat,“ odpověděl po chvíli. „Tedy můžu, ale Tweaker by si nejspíš hrál na hluchého.“

	„Ano, Terwillinger je přízrak, viďte? Zrovna jsem se s ním o vás bavil. Je posedlý představou, že jste svoji dávku štěstí už vystřílel. Řekl jsem mu: ‚Audentes fortuna juvat.‘ Odsekl mi, jako když bičem práskne: ‚Podle Bena Jonsona štěstí přeje bláznům, generále,‘ a věnoval mi ten svůj ďábelský úsměšek. Mohu prohlásit, že se tu šíří neuvěřitelně vysoké vzdělání; brzo začneme psát sonety v latině a konverzovat v jambech.“ Otočil skládací židli opěradlem dopředu a sedl si na ni rozkročmo. „Chtěl jsem se stavit už dřív, ale všude bylo plno shonu. Zacházejí s vámi slušně?“

	Damon máchl zdravou rukou: „Jak vidíte.“ Vytáhl si z balíčku vedle postele cigaretu a zapálil si Benovým pozlaceným zapalovačem. Salamandr se krčil uprostřed plamenů, jazyk vzpurně vyplazený a nohu na meči. Velitel sboru se na předmět krátce podíval, ale pak pohledem uhnul jinam. Přišel sám, říkal si v duchu Damon. To je od Luzonu poprvé, co jsem s ním o samotě. „Jak probíhá operace?“ zeptal se suše.

	„Je to lebeda, Samueli. Někteří Archibaldovi lidé už jsou v Kalau. Je po všem… sporadický odpor, pár silničních bariér, pouhé zbržďování. Všichni ostatní umírají hladem v džungli. Musíme jen pozametat a uklidit. MacArthur je velmi spokojen.“

	„Nepovídejte.“

	„To jste neviděl ten blahopřejný telegram? Nechal jsem ho přečíst všem jednotkám.“

	„Ano, viděl jsem ho.“

	Massengale se shýbl a znovu napřímil. Damon na jeho kolenou spatřil samurajský meč. Nachové ovinutí jílce bylo vykládané granáty a smaragdy, čepel zdobila jemná rytecká práce.

	„Patřil Murassovi. Barbarská zbraň, že? Chci vám ho dát, Samueli. Právem vám náleží.“

	„Ne,“ odpověděl. „Je váš, generále.“ Vzpomněl si na Jacksona, jak stál rozdivočelý ve tmě hemžící se lidmi na Watubu s mečem v rukou a řval: To jsme to těm hajzlům předvedli! Po všech těch měsících…

	„Kde je Murasse?“ zeptal se.

	Massengale se pousmál: „V jámě již bezpečen přebývá, na hlavě dvacet má řezných ran, jak by řekl Terwillinger. Necelých padesát metrů od vaší záložní linie u Iligu. Pochvu nenašli.“

	Takže Murasse je také po smrti; vedl toho nekonečného rána svou poslední ztracenou výpravu, a teď začíná hnít v černé zemi spolu s Benem, Bowcherem, Joem a ostatními. Sledoval, jak Massengale prsty přejíždí po zakřivené čepeli, a hlavou mu začala prochvívat zuřivost, až se mu roztřásly ruce.

	„Samueli, odvedl jste naprosto úžasný výkon. Vynikající. Opravdu.“

	„Chvála patří divizi, generále.“

	„No, stěží bych –“

	„Ale ano. Divizi.“ Jeho hlas zněl napjatě a rozrušeně, což ho dráždilo. „Znalost terénu, víte?“ pokračoval. „Pořád jsem jim to vtloukal do hlavy – musíte znát terén. A teď to konečně pochopili. Dokonalá znalost. Půlka se jich odtamtud už nikdy nedostane…“ Znenadání se na posteli napřímil, i když zachroptěl bolestí.

	„Proč jste to udělal?“ zašeptal zoufalý a rozběsněný, „Proč? Kvůli titulkům? Kvůli přiblblému triumfu v římském stylu?“

	Massengale zbledl a ze rtů mu skoro zmizela krev.

	„Samueli, myslím, že drobné nedorozumění ohledně –“

	„Ne,“ zarazil ho a zavrtěl hlavou. „Ne. Tohle se nesmyje, generále. Voda to nesmyje a vítr to neodnese. Mám vaše hlášení a mám kopie svých. A taky přežilo pár svědků. Škoda že jsem taky nenatáhl bačkory, co? Jako skoro všichni ostatní. Pak by to bylo celé po vašem. Žádné problémy, žádné otázky…“

	„Samueli, to jsou tvrdá slova.“

	„Opravdu? Omlouvám se… Jsou to ta nejjemnější, jakých jsem právě schopen. Nejjemnější, nejvlídnější slova, jaká nacházím. To mi věřte.“

	Massengale si prohlédl vlastní nehty.

	„Doufám, že toto šlechetné tažení neskončíme v ovzduší trpkých sporů –“

	„Nepoužívejte tohle slovo!“ vyštěkl Damon.

	„Jaké slovo?“

	„Šlechetný. Nepoužívejte ho přede mnou. Chce se mi z toho zvracet. Podobná slova nemáte právo používat. Profanujete je.“

	„Samueli, já dobře vím, že tohle nemíníte vážně.“

	„Že ne? Brzo poznáte, jak moc to míním vážně.“

	Následovala chvíle mlčení. Velitel sboru vypoulil oči a na čele mu naběhla žilka. „Jistě nehodláte zahodit skoro třicetiletou kariéru…“

	Chtěl se zasmát, ale nic z něho nevyšlo.

	„Massengale, strčil bych tuhle ruku…“ zvedl zdravou paži, „…do kotle vroucího oleje, kdybych věděl, že vám to zabrání v přístupu k pouhé četě… Ale kariéru nezahodím. To ne.“

	„Víte to jistě, Samueli? Jste si jist, že to právě takhle chcete?“ Jantarové oči byly bledé a rozšířené, panenky se stáhly do skoro neviditelného bodu. „Sám jste změnil plány, když vám k tomu okolnosti daly podnět. Na Moapoře jste dokonce porušil rozkazy –“

	„Ovšem s tím drobným rozdílem, že jsem to udělal pro záchranu životů – a že jsem sám nasazoval krk na frontě…“

	„Ale v tom to celé nebylo, že ne?“ prohlásil velitel sboru a na rtech se mu protáhl ten tenounký, povýšený úsměv. „Určitě tu byla jistá nedefinovatelná rozkoš z průlomu na vlastní pěst, z ohromení publika, z nového triumfu vrytého do černé skály budoucnosti… A jak rád sám říkáte, dokonce se z toho už stal charakteristický rys Smutného Sama: Konec dobrý, všechno dobré.“

	Znovu ho zalil hněv jako hustý plyn; popadl okraj prostěradla.

	„Vy jste monstrum,“ procedil mezi zuby a oči se mu zaplnily slzami. „Vy jste odporné, chladnokrevné monstrum! Za příčku na tom svém zlatém žebříku byste klidně sežral vlastní matku. Jste horší než Benoit-Guesclin… ten byl aspoň neschopný, ale vy! –“

	„Mluví z vás horečka, Samueli.“

	„Ne, nemluví. Ani náhodou. Kdybych byl jen z polovičky ve své kůži… jen z polovičky… vstal bych z té postele a narval bych vám zuby do toho vašeho špinavého, prolhaného chřtánu…!“

	Massengale vyskočil a začal v nohou nemocničního lůžka přecházet sem a tam, Murassův meč si přitom přidržoval těsně u boku.

	„Děláte mi to těžké, Samueli, opravdu velice těžké.“

	„To je alespoň částečná útěcha.“

	„Opravdu doufám, že se teď, když jsme si odbyli ten povyk, můžeme vyhnout nepříjemnostem soudního projednávání. Nevěřím na veřejné praní špinavého prádla, zejména jde-li o rodinné záležitosti.“

	„O jaké rodině to mluvíte?“

	Massengale se překvapeně obrátil.

	„O rodině důstojnictva samozřejmě. O čem si myslíte, že jsem hovořil? A vy jste jejím členem, Samueli… respektovaným členem. Doufal jsem, že se v této záležitosti zachováte jako dobrý voják.“ Znovu vykročil. „Jste tu už hodně dlouho, Samueli. Dvacet osm měsíců, že? To je dlouhá doba odloučení od domova a rodiny, od svazků, které člověku brání vybočit z řady. Vím, co dokáže způsobit osamělost uprostřed napětí, mnozí z nás to vědí. Je to naprosto pochopitelné. Ale ve Washingtonu to nepochopí – a ještě méně vám porozumí naše drahá americká veřejnost, otupělá, spoutaná konvencemi a svedená na scestí…“

	„Vy hajzle,“ hlesl Damon. „Vy byste se oháněl i tímhle, co?“ Massengaleův obličej zůstal naprosto neutrální. „Ano, udělal byste to. Nestačí, že jste ji poslal zpátky do Států. Ještě byste jí navíc zničil život spolu s mým, kdybyste mohl – zničil byste život každému, kdo ohrožuje majestátní kariéru Courtneyho Schuylera Massengalea. Jistě.“ Zaťal pěst a pokusil se uklidnit rozechvění v hlase. „No, připravte se na souboj, vážený pane. Jestli na to dojde, budiž. Já neustoupím.“

	„Hm.“ Velitel sboru přikývl a stáhl rty. „To je politováníhodné. Tak rád bych vás přiměl, abyste situaci viděl ze správného úhlu. V širších souvislostech.“

	„V širších souvislostech…“

	„Ano. Pořád na nás čeká tolik práce. Před námi je velmi dlouhá a drsná cesta…“

	„Nepovídejte.“

	„Byl bych rád, kdybyste si to znovu promyslel, Samueli. Divize vás potřebuje.“

	„Jaká divize?“ zvolal. Měl teď nebezpečně blízko k pláči a obava, že se zhroutí, ho plnila vztekem. Kdyby jen stál na nohou! „Co je to za divizi? Všichni zůstali ve Fanegajanu, Umatoku a Iligu, na cestě pod dvěma metry sraček – a vy jste je tam dostal!… Mám pro vás radu, Massengale. Jen pár slov. Nechoďte po setmění bez doprovodu.“ Cítil se vyčerpaný zuřivostí. „Oni všechno vědí, vážený pane. Moc dobře. Nenechte se mýlit. Oni vědí svoje.“

	Massengale předvedl svůj okouzlující úsměv.

	„Popravdě řečeno, je mi jedno, co si o mně myslí. Hlavní je, aby se mě báli. To je pohon, jenž otáčí koly války.“

	Damon pocítil zoufalství, které mu pronikalo až do morku kostí.

	„Vy zatracený, ubohý hajzle,“ pronesl zvolna. „Vy nevíte vůbec nic. Nic jste se nenaučil.“ Chtěl mluvit dál, ale zarazil se. Mluvit nemá smysl. Massengaleův hřích – a není většího – spočíval v tom, že na tomto světě odmítal vidět krásu, šlechetnost i lásku. Myslet si něco takového v tom tmavém zoufalém vlhku konce roku 1944 bylo odporné. Odporné a ponižující pro toho chlapíka u umyvadla…

	„To samozřejmě nerad slyším,“ opáčil Massengale. „Já mám pro oddíly pětapadesáté divize jen slova chvály. Upřímně řečeno, to byl jeden z hlavních důvodů, proč jsem se tu dnes stavil. Přemýšlel jsem o tom, že bychom je mohli navrhnout na prezidentskou pochvalu. Jsem si poměrně jistý, že bychom za daných okolností uspěli.“

	Damon se smutně usmál a sklopil oči. Samozřejmě. Massengale není tak hloupý, aby se ho snažil podplatit vyznamenáním. Mluví o divizi – ale všechno pěkně nechal v podmiňovacím způsobu. Mohli bychom, uspěli bychom. Samozřejmě.

	Pro dobro armády.

	Zkoumavě si prohlížel volnou ruku. Proč by je prezident neměl pochválit? Kdo si to zaslouží víc než oni? – tedy ti, kdo přežili… Pořád jsou pětapadesátka, stateční Salamandři. Mužstvo bude zcela jistě znovu doplněno zálohami z Pearl Harboru, Nouméy, Désespoiru; sestaví se výcvikový harmonogram s důrazem na problémy při útoku, rychlými pochody a hlídkovou službou, rozdá se munice, označená a sbalená výzbroj se naháže na přepravní a vyloďovací plavidla. Stále je čeká Mindanao, Formosa a souostroví Rjúkjú – a pak samotné Japonsko a strašlivá rovina Kwanto. Kdo ty chlapce ochrání? Kdo jim ukáže, jak si ucpat poutka na řemenu pušky, aby se nezachytávali o keře, jak si přilepit identifikační známky, aby necinkaly, jak nosit granáty na boku opasku, aby jim nevadily při plížení? Pokud Massengale dostane Damona z cesty, bude postupovat nelítostně: dostali by při každé operaci ten nejpodělanější konec. Kdo by za ně bojoval? Dickinson by se se vším smířil, Winslow je příliš mladý a nezkušený, French by vybuchl a zmlátil Massengalea před zraky třiceti korespondentů a tříhvězdičkového admirála…

	Pro dobro armády. Dělal to znovu a znovu. Ustoupil po incidentu s Townsendem ve Fort Hardee, na nátlak starého Hosmera se poddal v debatě kolem smíšeného pluku v dvaačtyřicátém, ukončil své tažení za účast mužstva u válečných soudů, své otřesné zkušenosti z Číny nechal vykrvácet ve dvou objemných zprávách, na které teď sedá prach v nějakém zapomenutém šupleti uprostřed opuštěné kanceláře na vrchním velitelství. Pro dobro armády. Mění se v obezřelého poddaného, loajálního až k servilitě, utápějícího mravní principy v obecném blahu, mění se v dokonalý nástroj arogantních a lačných? Stává se z něj přesně takový voják, které vždy nesnášel a jimiž opovrhoval? Ben! Ben by Massengalea poslal do nejčernější prdele. Ben by z něj už dávno nadělal i jednou rukou prejt…

	Ale co by udělal George Caldwell? Co káže hlas moudrosti tváří v tvář tak nestydatému plánu? Nevěděl. Připadal si nemocný, slabý, unavený, zničený žalem – a jednoduše nevěděl.

	Zvedl oči. Massengale ho stále bez hnutí pozoroval. Tváře měl hladké, oči neúprosné, a čekal. Není hlubší propasti než mezi zraněnými a zdravými, pomyslel si nešťastně Damon a přejížděl palcem po hraně sádry. Proboha, je snad prokletý, aby musel polovinu života čelit tomuto muži, a vždy v oslabení? Massengale stál ve své nažehlené khaki uniformě s ostrými puky a třemi hvězdičkami, na hlavě vojenský klobouk s ohnutou krempou, jako měl MacArthur – i když bez zlatého zdobení. Je si sám sebou tak jistý, tak strašlivě jistý ve svých sedmimílových krocích k nejvyššímu velení. Zůstane v oblasti. MacArthur ho doporučil na Řád za zásluhy, příští týden se má objevit na obálce časopisu Time, magazín Colliers o něm plánuje hlavní článek. Před dvěma dny se za ním stavil rozzuřený Shifkin a řekl mu to.

	Také věděl, že Massengale bude bojovat. Pokud Damon zažádá o propuštění a požene věc k vojenskému soudu, Massengale se bude bránit všemi dostupnými prostředky. Muž, který poruší slovo dané podřízenému, a pak podá lživé informace tisku, se nezastaví před ničením nebo falšováním zpráv, před zničením dobré pověsti nevinných. Ve Washingtonu se může opřít o ohromnou politickou moc – má strýčka v Senátu a ohromující vítězství v kapse. Damon už slyšel, jak se někdo vysoce postavený v tichých, klidných sálech Pentagonu rozčiluje: „Co je to tady za binec? Úžasné vítězství, prostě úžasné – tak o co tomu Damonovi jde? On vždycky provokoval, co? Možná by se měl vrátit domů a trochu se zchladit. Pošlete na to laskavě někoho, Harbisone, ano?“

	Nespouštěl z Massengalea oči a pomalu přikývl. Téměř aniž by pohnul rty, řekl: „Doufám, že budete schopen zajistit Salamandrům prezidentovu pochvalu, generále. Jejich zásluhy tomu víc než odpovídají.“

	Velitel sboru si dovolil neznatelný úsměv.

	„To nepochybně, Samueli. Zcela určitě. Jsem si jist, že Washington bude na důrazné doporučení našeho velitelství pohlížet příznivě.“

	Damon znovu přikývl.

	„A nyní bych se… s vaším povolením, pane…, pokusil trochu prospat.“

	„Ale samozřejmě, Samueli… Takže to hodíme za hlavu?“

	Damon se na něj tvrdě zadíval.

	„Rád bych, generále. Pokud bude pochvala udělena, budu se k této možnosti přiklánět.“

	Massengale chtěl něco říct, ale pak se zarazil.

	„Nu dobrá. Pokládejme tento incident za uzavřený.“ Na odchodu se zastavil a natáhl Murassův meč; zdobený jílec se ve světle zatřpytil. „Víte naprosto jistě, že ho nepřijmete?“

	„Naprosto, generále. Jak jste sám řekl, je to barbarská zbraň. Chci, abyste si ji ponechal.“

	„Jak myslíte.“ Velitel sboru se obrátil. „Na shledanou, Samueli.“

	„Na shledanou, pane.“

	Zavřel oči, ale nemohl usnout. Ještě dlouho poté, co Massengale odešel, zíral na chvějící se zelený baldachýn akátů.
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	„Jasně, náhoda,“ zvolal Bill Bowdoin. „Jestli si myslíš, že všechno je jen věc náhody…“

	„Samozřejmě že ano!“ zasmála se Tommy Damonová. „Čeho jiného?“ Z afrického pobřeží vál ostrý studený vítr a vlny rozháněly po pláži oblé řetězce zelené pěny. Nad hlavami jim vířili mořští ptáci, potápěli se a vyráželi své pisklavé výkřiky.

	„Jsi prostě jen bohatý cynik,“ poškádlila ho.

	„To se vsaď. A budu ještě bohatší.“

	„No, já nejsem, a já věřím všemu…“ S úsměvem se od něj odtrhla a rozeběhla se po pláži. V dálce před ní vzlétli vodouši a rozprchli se po obloze jako kostkované vějíře. Když se ohlédla, zjistila, že Bill zůstal na místě, ale rozběhla se ještě rychleji. Chladný drsný vzduch ji bodal v krku a chodidla dopadala na vlhké tvrdé pobřeží, dokud jí nedošel dech. Posadila se na malou pískovou dunu. Po chvíli k ní došel a sedl si vedle ní.

	„Víš, co jsi?“ prohlásil. „Jsi duchovní pirát.“

	„Piráti nemají pro duchovno smysl!“

	„Mají, tak jako všichni ostatní.“ Chvíli ji pozoroval svýma pronikavýma šedomodrýma očima. „Američanky jsou i pod veškerým brněním a všem tom předstírání tak poddajné. Tak opatrné. Proto jsi jedinečná, víš to? Jsi ochotná přijmout rizika.“

	Objala si rukama kolena a sledovala rybáky, jak zápasí s nápory větru a pak se řítí k hladině.

	„Udělala jsem, co bylo v mých silách, s tím, co mi osud nadělil,“ podotkla.

	„Udělala jsi mnohem víc. Za to, že tě vychovávali ve středověké atmosféře, nemůžeš.“

	„Každý musí žít podle nějakých pravidel.“

	„Jistě, ale záleží, jak ta pravidla znějí…“ Sarkasticky se pousmál. „Vojenské děti – přes všechen ten drsný povrch jste takoví puritáni. Měla jsi žít s tuctem, se stovkou mužů. Každému bys měla co dát.“

	„Kecáš,“ opáčila, ale hezky se to poslouchalo, když člověk seděl na longislandské pláži, třásl se ve větru od moře a pozoroval líně se převalující příboj. Jeho klidný a sebejistý hlas – hlas Východní plavební komise, hlas zděděného bohatství, výlučného vzdělání a řady mocných předků, hlas letních sídel u vody, každoročních cest do Svatého Mořice anebo na řecké ostrovy a auta, které v půl páté čeká u kanceláře s šoférem za volantem – ji vytrhl z toho těsného víru armádního života, který vlastně poprvé opustila právě až při jejich setkání. Došlo k němu před třemi měsíci na večírku pořádaném úřadem pro válečné informace. Svět se možná hroutí, srdce je zmučené trýzní, ale člověk se přesto pěkně oblékne, nastaví vyrovnanou tvář a předstírá zájem o témata dne, katastrofální i triviální. Dokonce ani zpráva, že její otec byl zraněn střepinami granátu v Hurtgenském lese, ji nevyvedla nijak moc z rovnováhy. Byl to jen další balvan v lavině pohrom. O několik týdnů později se vrátil domů. Kulhal a vypadal starý a nemocný; okamžitě si lehl do postele a prospal dlouhé hodiny.

	Od Butche Riesera se dozvěděla, že byl zraněn vlastním dělostřelectvem (a jeden z jeho pobočníků dokonce zemřel). Tento fakt ji znovu přiměl přemýšlet o tom strašném odhalení, které o Vánocích učinila Irene Kellerová. Marge odjela do Wisconsinu a Tommy ani Emily se o té příhodě nikdy nezmínily, ale nadále ji to mučilo. Pokud to je pravda, pokud Court něco podobného doopravdy spáchal… Sam teď psal jen zřídka, jeho dopisy byly odtažité a stručné. Salamandři utrpěli děsivé ztráty, vojáci, kteří přežili, obdrželi v někdejších španělských kasárnách v Reině Blance pochvalu prezidenta; on sám je znovu na nohou a snaží se získat kontrolu nad levou paží. O Benově smrti se zmínil jen jedním úsečným řádkem.

	Jednou večer, když otci servírovala večeři do postele, mu pověděla o incidentu na koktejlovém večírku a zeptala se ho, jestli o něčem takovém slyšel.

	Popuzeně zavrtěl hlavou a prohlásil: „Válka je hnízdo zmatků, ignorance a konfliktních zájmů. Kdybych ti měl povídat o všech přehmatech a omylech –“

	„Ale tohle není přehmat, tati… tohle je strašné…“

	„Velmi by mě překvapilo, kdyby se něco takového doopravdy stalo. Žena Bárta Kellera není proslulá svou pravdomluvností, ani jinými manželskými kvalitami.“

	„Ale ona prohlásila, že se to Don Grayson dozvěděl od –“

	„Mně je jedno, kdo to komu řekl. U armády se také vyskytují klepy a provokatéři jako všude jinde.“

	„Ale nemohl bys zavolat Ritchiemu Collisovi nebo někomu takovému? Zjistit, jestli na tom něco není?“

	„K čemu by to bylo? Náčelník nechce, abychom jeho lidi zatěžovali podobnými nesmysly. Snaží se dostat dál s touhle válkou.“

	„Ale tati, pokud se možná něco takového doopravdy stalo –“

	„Tohle je k ničemu, Tommy.“ V jeho unavených modrých očích se objevil popuzený a prosebný záblesk. „Rozhrabáváním vyhaslých uhlíků se ničemu konstruktivnímu neposlouží. Podívej se na mě: jsem stařec plný smutku a ještě k tomu nemocný. Starci by se do podobných šaškáren neměli zaplétat. Starcům scházejí potřebné ambice…“

	Tím skončil; naskládal si pod sebe polštáře a oddal se překladu pamětí generála Marbota. V tu chvíli věděla svoje, nebo si to alespoň myslela. Spolkla své ženské – tedy inkompetentní – námitky a znovu se pustila do vaření a starostí o něj, do péče o invalidní veterány ve Walter Reed, do všeho, co od ní někdo – armáda, vlast či svět – očekával.

	Bill Bowdoin tohle všechno změnil. Jeho nesmlouvavý a povýšený cynismus se její důvěřivosti vysmíval. Šokované, fascinovaně, napůl rozhněvaně naslouchala jeho sarkastickým projevům o válce – o propásnutých příležitostech, o boji vůle, o vychytralém vyvlastňování materiálu i lidí. Bylo to neuvěřitelné: tihle muži, které ještě před nedávném znala jako poslušné poručíky a kapitány, se teď handrkovali jako nenažraní kluci při oslavě narozenin, zatímco jejich jednotky se potily a mrzly v bahně a dešti. Billovi to ovšem zjevně připadalo jako bombastický kanadský žertík, jehož skandální ráz mu jen dodává na účinnosti. Její obavy popuzeně smetal stranou.

	„Ty jsi tak plná rytířství. Vy všichni. Víš, že jeden tříhvězdičkový generál v Evropě každé ráno vstává z postele zvlášť proslulé kněžny, hodí do sebe tři unce čistého bourbonu a pak na dvacet minut poklekne v horečnaté, zanícené modlitbě?“

	Chabě se zasmála: „Ano, a taky vím, kdo to je.“

	„Jistě. Dvacáté století vás všechny ranilo do srdce. Nechápete, jak se točí svět. Každá válka podle vás musí být zářivé křížové tažení pořádané ve jménu svatého grálu Josefa z Arimatie, který mohou spatřit jen oči největších světců. Zatímco holá pravda zní tak, že válka se ze všeho nejvíc podobá velkému podniku, který jede na plný plyn: má své schůze ředitelů, zprávy a prognózy, grafy, nákresy a zásilková oddělení, design a inzerci – až po konečný výrobek.“

	Rty se mu zkřivily tím zatvrzelým, pohrdlivým úsměvem a načrtl vzájemné protipohyby ve všech těch soubojích intrik, antipatií a dlouhodobých plánů. Churchill se svou posedlostí Balkánem, který neustále chystá vylodění v Jugoslávii a invazi podél Dunaje, aby zastavil Rusy – podnikne cokoli a kdekoli, aby zarazil postup Rusů; starý Cord Hull je spoutaný svou nesmiřitelnou nenávistí k de Gaullovi, který zase plane neuhasitelnou pomstychtivostí vůči Británii a Americe, jaké je schopen jen Alsasan; Čankajšek se sváří s Brity – a poté, co se konečně zbavil chudáka Joea Stilwella, se snaží zajistit si ještě větší podíl na americké pomoci, aby ho nacpal do kapes svých příznivců. „A Amerika? Teď už jsme v Německu – a s dokonalou otrlostí svěřujeme nacistickým úředníkům funkce v naší správě. Nejsme žádný meč Páně a Gideona, jsme prostě jenom velká mocnost, v současnosti vůdčí mocnost světa, vynořující se ve víru agresivity a oportunismu. Jen si počkej, co se chystá na Japonsko. Všechny čtyři ostrovy se octnou v plameni. Nálety na Hamburk budou proti tomu vypadat jako jiskřičky ze zapalovače…“

	Nejspíš má pravdu, říkala si Tommy. Bill zasedal v několika důležitých komisích, chodil do školy s Hopkinsem, od začátku do konce se účastnil jednání v severoafrickém Darlanu. Opustil svůj obor – firemní právo – a přijal místo zvláštního asistenta ministra války. Věděla, že po skončení bojů očekává titul federálního soudce anebo křeslo v některé z komisí pro válečné zločiny. Znal svět – a podle všeho svět nebyl tím, za co ho pokládala.

	Ne že by jí na tom nějak zvlášť záleželo. S Billovým příchodem se její život od základů změnil. Prošel dvěma sňatky a dvěma rozvody s drahými a sebejistými ženami – a teď chtěl ji. Chtěl ji, a jeho světaznalá pozornost, jeho pronikavá jistota působily obdivuhodně. Setkávali se v jeho bytě anebo v bytě Billova přítele, který řídil statistický úřad. Občas si zajeli na pláž nebo do hor po zamlžených cestách, kolem nichž se slunce třpytilo na bocích koní. Sklouzávala k jeho důrazné naléhavosti jako potápěč, než se vyhoupne k mořské hladině, a plíce jí překypovaly zanícením. Chtěla se koupat v jeho přítomnosti, zatímco na druhé straně chvíle čekalo – nehodlala přemýšlet o tom, co čeká na druhé straně. Na straně, kde byla teď, ji čekal vzlet, šumění vjemů, žhavé tření těl. Čas se drolil, minulost a přítomnost se roztěkaly jako solné sloupy a zbýval z nich jen okamžik, kterým se společně prohnali a do nějž se ponořili. Vyhledávala déšť dopadající jí do tváře, houbovitost rozmočené hlíny, hřmotnou lavinu swingových big bandu, žlutý závoj listí na slunci. V takových chvílích jí vlastní tělo připadalo ohromné jako sama země, bombardované a bičované milionem pohledů a nuancí.

	Když nastal druhý dubnový týden, přesvědčil ji, aby s ním strávila několik dní v jeho domě v East Hamptonu, ohromném hranatém sídle se sloupy, starodávnými akáty a ohromným zeleným trávníkem, který se svažoval k Atlantiku. Byl to diskrétní pobyt: po svém odchodu do Washingtonu nechal dům uzavřít a otevřel ho pouze na prázdniny, kdy se do oblasti nahrnuly děti z půltuctů základních a středních škol. Na pozemku pracoval pouze jeden zatrpklý, nemluvný Novoangličan. Usídlili se v hlavní ložnici a Tommy vařila v ohromné kuchyni. Když se ohlédla z místa, kde právě seděla, zahlédla horní patra a střechu s masivním komínem po obou stranách: vypadala obdivuhodně a trvale, jako věc, která vydrží po řadu pokolení.

	„Prší,“ řekl.

	Po cestě zpátky se drželi za ruce a vesele se dohadovali o náhodě a příčinné souvislosti. Pak vyšli k ložnici a splynuli spolu rychlou, přímočarou vášní. Zatímco Sam byl při milování rezervovaný a trochu ostýchavý, Billova objetí byla náhlá, skoro prudká, což v danou chvíli vítala. Chtěla, aby ji napadl, vyplenil a házel s ní, chtěla do milostného aktu zapadnout jako bosá noha do mechu, chtěla cítit pouze sevření těla, dmoucí se touhu a nápor vjemů, který nakonec smete všechny myšlenky i vzpomínky…

	„Opravdu jsi podnikla řečnické turné?“

	Líně se usmála. Došel si ke stolku vedle dlouhého okna pro cigarety. Pokaždé když se od ní jeho tělo tímto náhlým způsobem odpoutalo, cítila zvláštní, nikoli nepříjemnou otupělost. I on dělá to, co chce – jinak než Sam, ale přesto.

	„Ne,“ odpověděla. „Jednou jsem měla projev na demonstraci. Byla to naprostá pohroma. Přemluvila mě k tomu Emily Massengaleová. Mělo mi to zabránit v planém přemítání a tak. Nevím, co jsem si myslela… musela jsem se zbláznit.“

	Vrátil se k posteli a znovu si lehl vedle ní.

	„Zase ten starý zářivý grál.“

	„Ano… možná. Měla jsem svoji řeč připravenou, napsanou. Byla hrozná. Nejsem žádná spisovatelka. Oblékla jsem si ten pěkný modrý kostým a vylezla na pódium spolu s Em, nějakým civilním potentátem a dvěma mladíky, co obdrželi Medaili Kongresu za hrdinství, jeden z nich se… vlastně nic…“

	„Tak trošilinku podobal Donnymu.“ Ostře se na něj podívala, lapená mezi nenávistí a obdivem. „Poslyš, už by ses k tomu mohla začít stavět čelem. Tím, že z toho vyrobíš mystický barvitý zážitek, se nic nevylepší.“ Jeho hlas ale zněl laskavě; možná je potřeba, aby s ní mluvil takhle.

	„No tak dobře… máš pravdu,“ přikývla. „Podobal se mu. Ale nešlo jen o to, šlo o celé to hovězí stádo s rybíma očima, které na mě ti chudáci poulili plní očekávání, hledání, naděje – v co? V další cirkus? A přitom to bylo pokornější, ne tak horečnaté a lačné. Chápeš, co chci říct… Bille, vypadali tak uboze!“

	„Probůh.“

	„Ne, já to myslím vážně. Vůbec nic nevěděli a chtěli se to dozvědět, opravdu po tom toužili. Všichni ti hulváti se zapoceným spodním prádlem, lupy ve vlasech a kdovíjakými nemocemi byli stejně hloupí, ztracení a pomatení jako já. Co tam sakra dělám? Místní potentát mě představil, následoval zdvořilostní potlesk, já se nadechla – a nedokázala jsem říct ani slovo. Prostě jsem nemohla. Jenom jsem se na ně dívala. Svoji připitomělou řeč jsem držela v ruce, ale k ničemu mi to nebylo. Dokázala jsem myslet jedině na Donnyho, na tyhle hloupé lidičky plné očekávání a nadějí a na jejich děti, na to, co se s námi se všemi stane a jak dlouhá, pomalá a odporná věc je válka. Horší, než si kdokoli dokáže představit, protože každý vidí jen jednu malou hnusnou část, ale válka je jako rozbouřený oceán, který nás všechny mění ve zbabělce, tygry, otroky nebo hříšné. Nemám tušení, jak dlouho jsem tam stála a zírala na ně. A pak jsem řekla: ‚Musíte si koupit válečné dluhopisy… protože prostě musíte!‘ Pak jsem se rozplakala.“

	„A oni se z toho mohli pominout.“

	„Jo. To na tom bylo nejhorší. Zdaleka nejhorší. Všichni vyskočili, výskali, hýkali, posílali mi vzduchem pusinky a kupovali si dluhopisy, až jim lezly i z uší. A všude se motali ti zatracení fotografové a na pódiu o mě každý pečoval, jako kdybych byla mentálně neschopná anebo svobodná matka nebo co. Strašné.“

	„Posloužilo to účelu. Co se stalo pak?“

	„Nic se nestalo. Co dalšího by se ještě mohlo stát? Emily mě taxíkem odvezla domů, nalila mi pořádného frťana a uložila mě do postele.“

	Vzal ji za ruku.

	„Jsi výjimečná,“ prohlásil. „Víš to? Opravdu, hluboce výjimečná… Chceš si mě vzít?“

	Užasle se na něj podívala.

	„Vzít si tě?“

	„Proč ne? To hlavní už je za námi.“

	Usmála se, ale stále nevycházela z překvapení.

	„Za půl roku bych tě přestala bavit. Jako ty ostatní.“

	„Ale ne. Teď toužím po stálosti. Jednotném rytmu. Chci někoho, z koho vyzařuje síla a kázeň. Někoho, jako jsi ty.“

	„Panebože.“ Nedokázala uvěřit, že mu připadá právě taková.

	„Já to myslím vážně… Vezmi si mě,“ zopakoval. „Co ti brání? Dobře víš, že mezi tebou a Damonem už šlo všechno k čertu.“

	„Sam mi byl dobrým manželem,“ odpověděla energicky, a teprve pak si s bodnutím uvědomila, jakého času použila.

	„Tomu věřím. Ale vzdal to… sama jsi mi to řekla.“ Díval se na ni sebejistě a pronikavě. „Nedokáže tě zvládnout. Vždycky to tak bylo, akorát jste to oba přehlíželi.“

	Zavrtěla hlavou. Od moře stále proudily mraky, shora stříbrné a vespod černé jako uhel.

	„To nemůžu udělat, Bille. Nebylo by to správné. Když je pryč…“

	„Co na tom záleží? Ví, že je po všem. Je to profesionální voják, musí vyhrát válku, dobýt království. Myslíš, že se toho všeho najednou vzdá a přijde domů utírat podlahy? Nebo si myslíš, že si strčí pistoli do pusy?“

	„Bille, proboha!“

	„Ty si myslíš, že se usouží žalem a zemře na zlomené srdce? Dobře víš, jak tráví svoje osamělé chvilky.“

	Překvapeně na něj zůstala zírat: „Cože? Co tím chceš říct?“

	„Ta sestra, co si tam s ní užívá…“ Najednou vykulil oči. „To chceš říct, žes o tom nevěděla? Proboha, já myslel, že vy od vojska hned víte, co se kde šustne…“

	To ano, pomyslela si unaveně – kromě oběti to vědí všichni. Tak takhle to je. K sakru, celý Sam – dvacet let vydržet jako kůl v plotě, nepodívat se na nic, co má sukně, a pak skočit po nějaké uhihňané holce, co roznáší nočníky, takže se to za měsíc rozkřikne po celé armádě. Ten tupec. Pocítila vztek i touhu po pomstě zároveň, ale pak jí vnitřní rozporuplnost onoho postoje připadla směšná.

	„To je jeho věc,“ zamumlala. „Když chce, aby se mu chechtalo celé Tichomoří…“

	„Ježíši, promiň, Tommy.“ Bill vypadal zaraženě, podobný výraz u něj předtím ještě neviděla. „Já myslel, že všecko víš, opravdu. Brad Parry, co dělá u Somervella, mi řekl, že to má od –“

	„To je jedno,“ zarazila ho. „Nic dalšího už nechci vědět. Stejně mi do toho nic není.“ I když jí do toho samozřejmě bylo – koho jiného než ji by to sakra mělo zajímat? Ale stále se cítila konsternovaná: pokud mohl Sam, starý skálopevný Sam Damon, takhle sklouznout do naprosto nesmyslné aféry…

	Všichni lidé stojí na hliněných nohou, prohlásil jednou Court Massengale; musíš jen odhalit jejich konkrétní slabinu a zručně na ni hrát…

	Bill si nadával: „Sakra, takovouhle smůlu mám vždycky. Teď si budeš myslet, že jsem to na tebe hodil, jenom abych tě snadněji dostal.“

	„Nežvaň,“ opáčila. „Tak pitomá nejsem.“

	„Výborně. Tak si mě vezmi.“

	„Bille, pořád to nic nemění na skutečnosti, že Sam tvrdne kdesi na konci světa.“

	„Samozřejmě že ano. Vybral si to, je to jeho život. Tenhle přístup je beznadějně sentimentální.“

	„Já jsem sentimentální děvče.“

	„Ne, nejsi. Jsi romantická, ale nejsi sentimentální.“

	Složila ruce za hlavou a přemýšlela o tom, zatímco oblaka se nezadržitelně přesouvala po obloze a větvě akátů povlávaly za oknem. Je romantická, to jistě. A u nohou jí leží život, po jakém toužila během tisíců zaprášených a zpocených odpolední, když poslouchala ostře vykřikované povely, praskání cvičné střelby a pronikavé tóny polnice: nabízí se jí svět volného času a společenského postavení… A přesto od něj najednou ucukává. Co se s ní děje? Člověk má jen jeden život, jednu cestu. Proč se nechopit chvíle a nejít tam, kam tě zavede? Bill má pravdu, vztah se Samem je u konce, on se rozešel s ní a ona s ním – dokonce si podle všeho našel někoho jiného. Jemně řečeno. Nikdy se jim nepodaří překlenout bahno výčitek a odcizení, které se mezi nimi nahromadilo za poslední dva roky. Co by je mohlo udržet pohromadě? Donny zemřel a Peggy už ji nepotřebuje, pracuje na tom projektu kvakerské farmy ve Flemingtonu a je šťastná, dokonce se o ni už zajímá nějaký chlapec. Táta se oddal vlastním zájmům. Jaká pouta ještě zbývají z toho starého, ochablého života? Má vedle sebe působivého, přitažlivého a bohatého muže, který jí nabízí svou ruku a nový život, pevně ukotvený v přítomnosti; je to milostný vztah, který se může vysmívat času… Necítili k sobě sice lásku, ale měli se rádi, zajímali se o druhého, ctili se. Proč by to neměla udělat? Proč tenhle smutek a kradmý pocit ztráty?

	Stačí jen přetnout několik zpuchřelých a rozpadajících se svazků, sebrat odvahu a odhodlat se ke změně. Proč ne?

	Udělá to; ano, udělá to.

	Otevřela ústa a chystala se odpovědět, ale zazvonil telefon. Vyhoupl se z postele, přešel ke stolku a zvedl sluchátko. Sledovala jeho udržované tělo, i v osmačtyřiceti svalnaté a bez bříška; pozorovala jeho mile rozcuchané hladké stříbrné vlasy. Kousala se do spodního rtu a rozhlédla se po místnosti, která teď vypadala zvláštně, jako nějaký hrad bájného krále Artuše, a zároveň stejně domácky jako někdejší byt jejího otce ve Fort Sam.

	„Ano.“ Mrkl na ni, ruku v bok a vytočené zápěstí. „Ano, u telefonu.“ Ale pak se celé jeho chování změnilo: ovzduší sebedůvěry a jemného humoru zmizelo. Vypadal poplašeně a napjatě a pohledem tupě bloumal po jejím těle. „A je to potvrzené? Spolehlivě potvrzené? Proboha. Ano. Bože, jistě. Dobře. Ano, přijedu, co nejdříve to půjde. Jistě.“

	Položil sluchátko do vidlice, jako kdyby bylo ze vzácného porcelánu.

	„Co se stalo?“ zeptala se.

	„No to je teda,“ zamumlal. „No to je teda věc.“ Stále ještě zíral na telefon. „Prezident,“ pronesl po chvíli. „Prezident právě zemřel. Prudké krvácení do mozku.“

	„Bože,“ zašeptala. „Takže se toho nedožije.“

	„To asi ne. Čeho?“

	„Přece vítězství…“ Byla to první věc, na kterou pomyslela.

	„Jo.“ Spěšně se začal oblékat. „Musím se okamžitě vrátit. Chceš jet se mnou, nebo zůstaneš tady?“

	„Nemá smysl, abych tu zůstávala sama.“ Usmála se na něj, ale on už se v duchu přenesl do Washingtonu.

	„Sakra práce.“ Rychle si utahoval tkaničky u bot. „Teď všechno popadá k zemi. Steve Early mi říkal, že je Roosevelt k smrti unavený, to měl asi na mysli tohle.“

	„Prezidentem bude Truman,“ poznamenala.

	„No právě. Samozřejmě,“ odfrkl si pohrdavě. „Škoda že jsem se nikdy nenaučil hrát poker. Myslíš, že bys mě to mohla naučit cestou zpátky? Rychlokurz? Chystá se královské střídání stráží. Nejspíš se vrátím právě včas, abych zjistil, že mě vykopli.“

	„Ale to přece neudělají, nebo ano?“

	„To ti opravdu nepovím, zlato. Víš o tom asi tolik co já. Každopádně Harry nemá nás Newyorčany nijak příliš v lásce. Jo, teď asi nastane pořádná mela.“

	„Co tím myslíš?“ Vstala a pustila se rychle do oblékání.

	„Prezident držel všechno ve svých rukou. Všechno. Teď se to rozbryndá.“

	Najednou se jí oči zalily slzami. „Byl tak statečný,“ zašeptala.

	„Roosevelt? Houbičky. Byl to sobec opilý mocí a kníže politických manipulátorů. Ale věděl, jak to ve světě chodí, a dokázal zařídit, aby bylo po jeho. Teď sleduj, jak se všeho ujme starý Námořník s doutníkem.“ Domyslela si, že mluví o Churchillovi. „Postavit se rudé hrozbě. Válka na Labi.“

	„Cože?“

	„Jasně, děvče. Nová stoletá válka. 1914 až 2020 nebo tak něco. Tos o tom ještě neslyšela? Tahle vojna proti tomu bude lebeda. Po Rusácích přijde Čína a po Číně… kdoví? Nejspíš Afrika…“

	Zírala na něj neschopná slova. Jeho suchý, diagnostický tón ji naplnil takovým zoufalstvím, že si připadala jako navěky vrostlá do podlahy.

	„Tomu nevěřím,“ vykoktala nakonec.

	„Tak nevěř. Počkej si.“ Uvázal si na kravatě dvojitý Windsorský uzel a pečlivě jej upravil, aby dokonale seděl. „Všechno přijde. Jedině že teď nemáme nikoho, kdo by znal správnou kombinaci k otevření sejfu.“

	„To není možné,“ zaprotestovala. „Po tomhle všem…“

	„Všecko je možné. Všecko, co si zatracený homo sapiens ve svém prohnaném ďábelském mozečku usmyslí. Úplně cokoli… Je to zvíře,“ prohlásil s náhlým zápalem a nasoukal ruce do saka. „Ten padlý bůh, pán vlastního osudu. Miluje to! Miluje masakr, ničení a trýznění bližních. Počkej, co najdeme v té slavné tisícileté říši.“

	„Ano, nacisti –“

	„Houby nacisti – udělali jenom to, o čem všichni sníme. Zvíře jménem člověk nemá z ničeho větší potěšení, než když může rozmlátit všechno sklo v domě, rozervat pár břich a sežrat vlastní zvratky. Je to neochlupená opice se smyslem pro syrové maso a pekelné nápady. Copak to nechápeš?“

	„Ne,“ ohradila se vystrašeně, „člověk není zvíře. Není pouze to.“

	„Bože. A to ses poslední tři roky toulala po Washingtonu. Vy zmrzačení, ufňukaní romantici…“

	Zase jsou u toho. Zvedla hlavu a sledovala, jak se od Atlantiku pod potrhaným baldachýnem mraků řítí déšť. Znenadání věděla, že si ho nemůže vzít, i když třeba jenom proto, že v hloubi duše skutečně je zmrzačeným, ufňukaným romantikem. Jeho argument obsahoval cosi, co nemohla strávit. Nemůže s ním souhlasit. Člověk není prostě jen zvíře. Dosáhl úžasných vizí, vytvořil zářivé věci ohromné krásy, zápasí s děsivými záhadami vesmíru. Je jediným tvorem, který dokázal roztřištit pouta okamžiku…

	S náhlým úžasem se na Billa podívala. Ale jeho tahle diskuse už nezajímala, pokud to vůbec byla diskuse; rychle a mlčky si balil věci, občas se ušklíbl a něco si pobrukoval. Možná to bylo příhodné znamení. Jistě, prezident je mrtev, jeho budoucnost je ohrožena, ale přesto…

	Pocítila nával starosti o Sama – tak prudké, že ji dokázala téměř nahmatat. Chtěla vědět, co právě dělá, na co myslí, jak se asi dívá na tuhle válku a na svět, který vyvstane z plamenů a suti… Druhá stoletá válka. Popadla kalhoty od pyžama a s mírným odporem se podívala na poválenou postel. Lžu si, řekla si v duchu, celou tu dobu si lžu. Myslet, uvažovat, spekulovat, pamatovat si znamená vzepřít se nárokům okamžiku – a právě v tom tkví lidskost.

	Pouze neochlupená opice se dokáže povznést nad požadavky dané chvíle.

	„Bille,“ pronesla tiše, „já ti nevěřím.“

	„To mi došlo.“ Pak zvedl oči a pochopil, co tím Tommy míní. Svraštil obočí. Přinutila ho vrátit se k otázce jich dvou tady na Long Islandu, což v něm vzbudilo prudkou nevoli. „O čem to mluvíš?“

	„Nikam by to nevedlo, Bille,“ řekla chabě. „Nebylo by to správné. Nemůžu to udělat.“

	Zaklapl kufr, napřímil se a zadíval se na ni odměřeným, až skoro nepřátelským pohledem. Vystrčil spodní ret a přimhouřil jasné, chladné oči. Na okamžik pocítila zvláštní strach.

	„Možná máš pravdu,“ přikývl. „Možná se k němu musíš vrátit. Jen si pomysli, co tím získáš pro svoje mučednictví. Budeš mít tolik možností… budeš se moct procházet s výrazem bezmezného smutku, posedávat na pohovce a vyčítat mu Donnyho smrt. Pěkně mu to namaž. Krásná otevřená rána obsypaná solí…“

	Zůstala na něj omráčeně zírat. Na rtech mu pohrával lehký úsměšek, ale pod bradou se mu na obou stranách objevil zarudlý flek. Zuřil víc než kdy předtím. Opravdu budí takový dojem? Opravdu po tomhle touží?

	„Bude to potěšeníčko, co? Celý den uklízet, skládat skládačky a pořádat babince. Statečná žena vojáka, která tak šlechetně snáší své hrůzné břímě. Jen na to pomysli – budeš mu moct dělat svědomí celý den i polovinu noci. Taková rozkoš! Hotový masochistický ráj.“

	„Bille, to není fér,“ zajíkla se.

	„Že ne? Jenom si to představ. Copak máš něco na tomhle světě raději? Prvotřídní máma, co bojuje za nápravu světa. To je teda.“ Ukázal na podlahu, na které stál. „Právě jsem ti nabídl – nejsem si jistý, jestli ta nabídka ještě platí – nový, uspokojivý život. Opravdu nový začátek. Možná by to nebyl přesně ten život, po kterém tvoje romantická dušička toužila, když ti bylo patnáct. Ale přináší důstojnost, smysluplnost a respekt. Žádné metály ani přehlídky, ale lidé tě ctí. To je v dnešní době dost vzácné. A navíc bys mi mohla pomoct, určitě bychom společně něco dokázali. To snad víš.“

	„Bille, kdybys mě nechal –“

	„Ale kdepak, ty se nemůžeš dočkat, až znovu zapadneš do toho svého bince. Utrpení svaté Kateřiny, na které koukají tisíce. Matka mučednice. K čemu je jinak manželka vojáka dobrá? Vždyť to je lepší než dvacet let renty! Bože, byla by to škoda, kdyby to při invazi na Honšú chytl –“

	„Tak podívej, Bille!“ Ji samu teď popadl hněv, ale tlumil ho zmatek a rostoucí neklid. Měla by se tomu dokázat zasmát, mělo by jí to připadat jako vtip. Co se s ní proboha děje? Najednou se jí v paměti vynořila ta scéna, jak Sam kdysi dávno v Hardee seděl na hraně její postele a díval se na ni zmučenýma, prosebnýma očima. To já jsem ten muž, miláčku. Copak to nechápeš?

	„Řeč je o identitě,“ neúprosně pokračoval Bill. Mezi ukazováčkem a palcem držel nezapálenou cigaretu jak kus křídy a mířil s ní na ni. „O tvé. Máš přeď sebou volbu, a poměrně jasnou. Buď můžeš svému životu dát prospěšný a poměrně normální cíl, anebo se můžeš zanořit sama do sebe, navléknout si závojíčky profesionální plačky a udělat ze sebe věčný trest člověka, který se živí kamením ztráty a pomsty. Možná tě to bude těšit víc než cokoli jiného, možná máš svůj sadomasochismus dokonale sladěný.“ Ukázal jí cigaretou na krk. „Tak po které cestě se chceš vydat?“

	Zavrtěla hlavou; stále cítila prudký neklid.

	„Není to tak jednoduché…“

	„Jistě. Nic není jednoduché. Ale měla by ses nad tím zamyslet. Měla by sis rychle ujasnit, co je pro tebe důležitější, zlato. Co doopravdy chceš.“

	Mlčky a nervózně si dobalila věci. Co je pro ni důležitější? Vlastní mysl jí připadala jako komůrka nacpaná starým nábytkem, obnošeným šatstvem a nepotřebnými nástroji. Co doopravdy chce? Chce potrestat Sama? Chce ho opustit?

	Táta jim říkával „kormoráni“, snad proto že stojí tak vzpřímeně a pyšně, se vztyčenými hlavami na tenounkých krcích. Anebo možná proto, že z nich vychází tak černá atmosféra. Odtažité postávají na konci recepčních řad, sedí u čajových souprav a nalévají s ledovou korektností anebo se předklánějí a navzájem spolu spiklenecky konverzují… Stává se z ní kormorán? To je k smíchu – ona je přece bláznivá Tommy Damonová, která ve Fort Beylissu zavedla hru „Hopkins“ a jejíž imitace Tallulaha Bankheada dosáhla proslulosti od Fort Myeru až po Manilskou zátoku…

	Zapnula tašku. Připadala si zdecimovaná, poplašená a rozzuřená. Ještě před chvílí jasně cítila zdi žaláře okamžiku a byla odhodlaná z něj uprchnout. Ale Sam ovládal její minulost a měl držební právo na její budoucnost. Donny představoval jádro této minulosti, Donny byl tím, co jim a pouze jim zůstávalo společné jako slib a vzpomínka. Opustit Sama by znamenalo zabít Donnyho znovu, způsobit mu krutější zánik, než to učinila ta německá letadla…

	„Všechno připraveno?“ zavolal na ni Bill ode dveří.

	„Ano.“

	Když sestupovala po schodech, déšť tvořil na tabulkách skla jemné, průhledné skvrny.

	

	„Udělali to jenom proto, aby se mě zbavili,“ prohlásila Vicky Vardenová a její hezká hladká tvář se stáhla posměškem. „Můžou to líčit, jak chtějí, ale jde jim právě o tohle.“

	„Ale zlato, zkus se na to dívat jinak,“ vybídl ji Al Hambro.

	„Jak jinak se na to chceš dívat?“

	Tiskový agent rozhodil rukama.

	„Přináší ti to tady spoustu dobrého. Už jsem ti říkal, jak ti to zvýšilo publicitu…“

	„No, doufám, že mi za to připisujou body v nebi,“ opáčila, „protože tady na zemi je mi to doopravdy k ničemu.“ V očích jí cukalo. „Životní šance v kýblu a já tu sedím na rozbolavělém zadku patnáct tisíc kilometrů od žlabu. Za všechno může T. L. Ten pomlouvačný hajzl –“

	„No tak, Vé – Vé,“ napomenul ji Lew Pfyzer. Podobně jako většina komiků byl mimo jeviště tichý a ostýchavý; vypadal jako zručný účetní se zatvrzelým a trochu přihlouplým klientem. „Generál Massengale nás přijal s jedinečnou pohostinností a myslím, že hollywoodské klepy ho příliš nezajímají. Mýlím se?“

	„Omlouvám se, generále!“ obrátila se Vicky Vardenová k veliteli sboru. Všechny stopy nelibosti se vytratily; její tvář oživil onen poutavý úsměv, který už tři roky zářil z pláten kin, plakátovacích ploch i ze skřínky každého vojína. „Upřímně se omlouvám. Dostalo se nám tu nejkrásnějšího přijetí, jaké jsem zažila od návštěvy sídla generála Eisenhowera u Paříže – jak se to jmenuje, Lewe?“

	„Marnesse la Coquette.“

	„Ach ano, jistě. Jak jsem to mohla zapomenout?“

	„Taky to nechápu, zlato.“

	Hvězda potěšené potřásla rameny.

	„Miluju paláce. Vždycky ve mně vyvolají touhu udělat něco bláznivého, něco neskutečného – prožít milostný románek se sultány, mučit lidi v hladomornách, vyvádět…“

	„Na to nepotřebuješ palác, drahoušku,“ řekl jí Pfyzer.

	„Lewe, ty jsi odporný sadista.“ Přeběhla mandlovýma očima po zdobeném stropě. „Zámek, jako je tenhle, vám poví o všem, čím chcete být. Víte to?“

	Courtney Massengale usazený v čele dlouhé tabule přikývl. Palác opravdu nějak takto působil, a nejen to. Celkový účinek ho těšil. Soukromá jídelna s vlastním balkonem, kde teď večeřela skupina herců se staršími štábními důstojníky, byla od vlastního důstojnického klubu oddělena, ale spojoval ji s ním úzký průchod, takže hudba a smích z hlavního sálu dodávaly užší společnosti uvolněný nádech frivolity. Platila však zásada, že kromě barmanů a číšníků sem mohl kdokoli jiný vstoupit pouze v krajně naléhavé situaci. Hosté, kteří projížděli Reinou Blankou, novináři, poslanci, estrádní umělci, to vždy vycítili a vyvolalo to v nich větší úctu a poddajnost. Výjimku tvořila slečna Vardenová, kterou si podle všeho nedokázalo podrobit vůbec nic.

	„Odpusťte mi, že jsem v tak brutální náladě, generále,“ zaprosila a roztomile našpulila rtíky. „Nacházím se přímo v centru životní krize, opravdu. A potřebuju vaši pomoc.“

	Věnoval jí okouzlující úsměv.

	„Udělám vše, co je v mých skromných silách, slečno Vardenová.“

	Obličej se jí projasnil, jako kdyby byla malá holčička, a oční panenky se jí proměnily v jiskřičky.

	„Říkejte mi Vicky, prosím.“

	„Obávám se, že to nebude možné,“ odpověděl. „Nikdy lidi neoslovuji zkratkami jejich jmen nebo přezdívkami, víte.“

	„Ale proč ne? Řekla jsem vám, že klidně můžete…“

	„Podle mého názoru to je vulgární a zbytečné.“

	„Ach tak.“

	Následovala krátká pauza. Pfyzer i Hambro na něj otupěle zírali. Spokojen s účinkem svých slov se znovu usmál a řekl: „Ale budu vám říkat Victoria, pokud dovolíte.“

	Napřímila se na židli a trochu se zapýřila.

	„To by bylo rozkošné,“ zvolala. Jasně rumělkovým nehtem namířila přes stůl Pfyzerovi na krk a prohlásila: „Vidíš, Lewe? Tomu říkám dvornost. To ty nikdy nedokážeš… Proboha, proč už muži nejsou šlechetní a dvorní?“

	„O poslední zbytky jsme přišli, když jsme tě začali doprovázet při návštěvách fronty, zlato,“ odpověděl komik.

	Vicky Vardenová ho ignorovala; veškerou svoji pozornost opět soustředila na Massengalea.

	„Prostě mi hrozí, že přijdu o svoji životní roli. Naprosto nedostižná příležitost. Zrovna teď se rozděluje obsazení. Tess z ďUrbervillů.“ Půvabně se kousla do plného spodního rtu. „Je to podle románu od Thomase Hardinga.“

	Massengale znovu přikývl: „Ach jistě. Pověsí ji nakonec?“

	„To nevím, nečetla jsem scénář. Ale je to prostě životní příležitost a studio mi přivázalo na nohu tohle zabahněné turné. Vystupujeme u každé zatracené palmy v celém Tichomoří. A teď navíc musím najít Cheta a smířit se s ním. Nejpotrhlejší nápad, o jakém jsem kdy slyšela!“

	„No tak, Vé-Vé,“ zamručel Hambro.

	„Ale vždyť to je pravda! Je to neuvěřitelné. V tomhle vedru… V srpnu samozřejmě člověk čeká, že bude všude horko,“ řekla Massengaleovi. „Tedy kromě Los Angeles. Mohu vám říkat Courte?“ požádala ho. „Zní to tak… já nevím… Tak silně a divoce! Trochu nelítostně. Generál Court…“ Najednou se jí na tváři objevil výraz úleku. „Ale asi ne, když sám považujete oslovování lidí zkratkami jejich jmen za vulgární, že?“

	Generál Massengale se jen lehce usmál. Z chodbičky, která spojovala soukromou jídelnu s kanceláří armádního sboru, vyšel kapitán Graulet z oddělení rozvědky, shýbl se k Fowlerovi a něco mu rychle a naléhavě sděloval. Fowler se obrátil na židli a pohlédl na Grauleta se zmateným a popuzeným výrazem ve své střízlivé, učenecké tváři. Massengale je chvíli sledoval; pak se obrátil k Buckymu Warrenovi, jenž se sápal po tanečnici Dianě Speersové, která vesele výskala, a Ryetower s Burckhardtem pobaveně kuckali. Massengale sklopil oči, napil se vína a znovu pocítil ten známý vnitřní smích. Tahle umělecká turné mu skýtala zvláštní zábavu: byla to přehlídka filmových hvězd, komiků a tanečníků s jejich družinami asistentů a poradců, s jejich falešným nezávazným přítelíčkováním, na efekt vypočítanými a pokryteckými rituály, věčnými požadavky a vulgárností, která je pokrývala jako brnění. Ale tahle Vardenová ho zaujala. Když ji včera večer pozoroval ze své uzavřené lóže za publikem, jak upejpavě stojí ve splývavých modrých šatech a drží mikrofon s hlavou nakloněnou na stranu, projel jím záchvěv, který mu připomněl Tommy Damonovou – ten záblesk v očích a rozechvělý, mírně zastřený hlas, který v sobě skrýval příslib důvěrnosti, milostných něžností, triumfální kapitulace.

	

	Se stříbrnou vzducholodí poletíme dál,

	k Tádžmahálu a do Číny…

	Miláčku, já připadat si budu jako král

	v tenhle den, slastný a jediný…

	

	Pod ním seděli znavení, vyhladovělí a nemytí vojáci a sledovali každé její gesto s tím slepým, ponižujícím hladem, který jim zaplnil oči, pokaždé když spatřili Američanku. Ti ubozí, trapní hlupáci, připoutaní k mýtu, který se jim nikdy nepřestane vysmívat –

	„Vy jste osamělý, viďte, generále?“

	Impertinence těchto lidí v něm vzbuzovala úžas. Byl si jistý, že v obličeji nedal nic znát. Obrátil se k ní a uvědomil si náhlý, ostrý ústup ostatních. Bojí se jí, pomyslel si s kradmou rozkoší – a ještě víc se bojí mě. Jsou lapeni mezi dvěma strachy.

	„Velení je osamělé,“ odpověděl.

	Usmála se a zavrtěla hlavou: „Myslela jsem něco jiného. Ale to je jedno.“ Vyprázdnila sklenici – jídla se skoro nedotkla, i když většina ostatních vyjadřovala nepokryté nadšení – a naklonila se k němu s vyzývavým pohledem v rozšířených očích. „Čas určuje vše,“ prohlásila a poklepala na stůl nehty. „Vše…“

	„Já vím,“ řekl.

	„Já vím, že to víte. Proto vás obdivuji: nikdy jste se nedopustil chyby.“ Kývla hlavou a napjatě ho sledovala zpod obočí. „A právě proto potřebuji, abyste mi pomohl. Přispěcháte na pomoc dámě v nouzi?“

	Zvolna, nesouhlasně přikývl – způsobem, který se stal součástí „Massengaleových manýrů“. Všechny někdejší vztahy se obrátily. Tahle hvězda, která teď sedí vedle něj, představuje svébytný zákon – její úšklebek by vyvolal záchvěv paniky v celé její družině, o jejích náladách se psalo v celostátním tisku. Teď ale stačilo jediné jeho slovo a byla by vykázána od jeho jednotek stejně jako kterýkoli dvořan v tudorovské Anglii, který pozbyl přízně panovníka. Ta myšlenka mu poskytovala zvláštní uspokojení. Při pohledu na tu jemnou, dychtivou tvář a mírně rozevřené rty se mu znovu vynořila vzpomínka na Tommy; cítil, jak v něm znovu vyvstává dávná snová představa, rozechvělá a nejistá…

	Pak ji potlačil. Jeho svět je zde, a bude se rozšiřovat. Tažení Kagajanským údolím se uzavře nejpozději koncem měsíce; Damonova divize už třetího obsadila Lagum. V září můžou Swansonovi lidé zahájit nácvik vylodění na Honšú. DIADÉM, čelenka ve tvaru koruny. Pak ji bude mít – získá dvanáctou armádu a čtvrtou hvězdičku a na širé rovině Kwanto bude moci rozvinout svoje šiky. Fanatické Japonsko se pomalu podrobí a pak přijdou slasti okupace. Možná, kdoví, dojde i k ohromným územním záborům a splní se jeho někdejší sen o jakési východoasijské kolonii ovládané Spojenými státy. Vyvstane potřeba guvernérů, kteří by dokázali vládnout silou a důvtipem. Ale ne dlouho, tak maximálně rok. Pak zpátky do Washingtonu, tam, kde se rodí plány. A pak –

	Fowler se zvedl od stolu a rychle zmizel v úředním křídle, následován úzkostlivým Grauletem. Massengale maně přemítal, co se asi mohlo stát. Poslal snad Jamašita návrh kapitulace? Podnikl Kurita nějaký sebevražedný výpad z Brunejské zátoky? Jedno i druhé je nepravděpodobné. Spíš se jedná o nějaký přesun nepřátelských oddílů z Číny do Japonska.

	„Celá ta záležitost je naprosto trapná,“ líčila mu Vicky Vardenová svoje obtíže. „Studio si vzalo do hlavy, že mám vyhledat Cheta a trochu to vyžehlit. Ale kde sakra je Lubagang?“

	„Luabagán,“ bezděčně ji opravil Massengale. „Je to vážně poničené město na západním břehu řeky Chico, nahoře na severu Luzonu.“

	„Proboha. Když jsem se naposledy přiblížila k frontě, dostala jsem běhavku jako nadmutá koza. K sakru, tam se nemůžu vrátit!“ zasténala. „Cpát se blivajzem z nějakého ešusu, vláčet se bahnem a shánět –“

	„Vé-Vé, zlato, tohle je bojová zóna,“ protestoval Hambro. „Víš, že ti řekli –“

	„Prosím tě sklapni, Ale…! Kdyby člověka aspoň nežraly všechny ty potvory!“ vykřikla v náhlém návalu vzteku. „A všechny ty šílené nemoci…“

	„Kdo je to Chet?“ zeptal se jí Massengale.

	„Chet Belgrade. Můj manžel, vlastně bývalý manžel. Po Pearl Harboru se nadmul vlastenectvím jak vánoční krocan a nastoupil k armádě, i když to vůbec nebylo potřeba. Odjel a léta se nevracel.“ Podrážděně mlaskla jazykem. „Já k sakru neměla tušení, že je v džungli. A bojuje… Přemluvila jsem Berta Lawsona, aby mi zjistil, jestli by ho nemohli poslat sem anebo do Manily. Ale nic nezabralo. Řekli Bertovi, že ho nemůžou postrádat. To je poprvé za šestadvacet let, co o něm kdokoli něco takového řekl. Jakou má hodnost, Ale?“

	„Poručík.“

	„Poručík. A já si říkala, generále… vás by poslechli, ne? Myslím, kdybyste jim zavolal, jestli by ho nemohli odloučit, vyčlenit nebo co se to dělá a jestli bych se s ním nemohla setkat tady v Reině Blance. Anebo v Manile.“ Upřela na něj vlhké a prosebné oči plné hvězdiček. „Nemohl byste to udělat… Courte? Zařídit, aby ho sem poslali?“

	Damonova divize. Zdá se, že všechny jeho obtíže začínají a končí Nočním recepčním, dokonce i takhle frivolní záležitost. Možná udělal chybu, že se s ním tolik tahá. Bradley na Sicílii vykopl Terryho Allena za domýšlivost a porušování subordinace a neměl s tím sebemenší problémy. No, uvidíme, jak se všechno vyvine během operace na Honšú; musí mu přitáhnout opratě. Nicméně po pravdě řečeno, nechat si Damona ve službě mu skýtalo nepopiratelné uspokojení…

	„Uvědomujete si, co po mně žádáte, Victorie?“ Spočinul na ní pohledem s výrazem shovívavého napomenutí, o němž věděl, že je zvláště znepokojivý. „Jelikož nejste jeho manželka, nelze od armády očekávat, že tu uzná nějaké přednostní právo. A navíc –“

	„Generále…“

	Obrátil se. Vedle něj stál Fowler a vypadal velmi zvláštně. Do duše se mu vkradla nejasná předtucha.

	„Ano, Sherwine?“

	„Mohl bych s vámi na okamžik mluvit, pane?“

	Fowler by mu nikdy nevpadl v podobné chvíli do hovoru, kdyby to nebylo důležité. Bylo očividné, jak je rozrušený. Massengale potlačil svoji nelibost, usmál se na ostatní a omluvil se: „Zdá se, že povinnost volá. Brzy se vrátím.“ Prošel chladnou zšeřelou chodbou do služebního sektoru, zahnul doleva a vstoupil do oddělení rozvědky. „Co se děje?“ Udržoval svůj hlas dokonale klidný, ale popuzený třas se stále tak docela nevytratil.

	„Právě se na mě kvůli tomu obrátil Graulet, generále. Měli jsme za to, že vás musíme ihned informovat. Shodili jsme na Japonsko bombu.“

	V prvním okamžiku Massengalea napadlo, že se Fowler, i když na to vůbec nevypadal, pomátl na rozumu. Sevřel ho křečovitý hněv: všichni lidé od rozvědky jsou nestabilní a v nepředvídatelných chvílích se poddávají divokým fantaziím.

	„Je to opravdu novinka, Sherwine?“ otázal se kousavě.

	„Tohle je fantastická bomba, pane. Graulet právě dostal dálnopis z Manily. Její ničivá síla přesahuje dvacet tisíc tun trinitrotoluenu.“

	Civěl na ně.

	„Jediná bomba?“

	„Ano, generále. Prý je to atomová bomba. Využívá základní síly ve vesmíru. Zde je to hlášení.“

	Chytil ho do necitlivých prstů, přečetl a podal zpátky. Přešel k oknu a obrátil se k ostatním zády.

	Jediná bomba.

	Je po všem. Zjevně je po všem. Japonci se teď vzdají. Banzai, kamikaze, bušidó, Jamato damaši – nic už je nezachrání. Invaze na japonské ostrovy se nekoná. Nezíská velení samostatné armády. Zaplavil ho pocit bezmezné ztráty a pak vztek, který ho takřka dusil.

	„Máme ještě jedno hlášení, pane, zprávu rozvědky, že Sovětský svaz rozmisťuje jednotky podél sibiřské hranice,“ poznamenal Graulet. A Fowler povzneseně dodal: „To znamená, že hodí ručník do ringu, že, pane?“

	„Zcela jistě.“ V hlase ani stopa rozechvění; hlas ho nikdy nezradil. „Samozřejmě je možné, že jich ještě budou muset tak deset shodit.“

	„Ještě deset!“ zvolal šokované Graulet.

	„Jistě.“ Obrátil se. „Proč ne? Myslím, že můžeme čekat kapitulaci za několik dní, nejpozději do dvou týdnů.“

	„To je úžasné, viďte, generále?“ řekl Fowler.

	„Ano, máte pravdu.“

	„Celé město jedinou bombou…“

	Je to jako potrat, napadlo ho. Tradiční formy vítězství bleskem zmizely. Cítil se ochablý vztekem a frustrací. Proč mu o tomhle Schuyler neřekl, proč ho na to nepřipravil? Doma o tom museli vědět – někdo na vlivných místech o tom musel vědět… Kdyby se alespoň nacházel v Manile! Svět se změnil: všechny ploché a dobře známé přihrádky, jejichž manipulací trávil své dny, zmizely. Měl pocit hazardního hráče odsouzeného sledovat, jak mu všechno – jmění, domov, rodina i budoucnost – mizí pod neúprosným tahem krupiérových hrabiček. Bylo to nesnesitelné, bylo to nepředstavitelné. Ti odporní, prohnaní vědci! Kdyby se octli v téhle místnosti, všichni nebo kterýkoli z nich, s neskonalou rozkoší by je postřílel. Veselí na Gauletově opálené tváři ho naplnilo záští. Zvedl oči k velké mapě Japonska, trýznivého řetězce ostrovů podobných vybledlým kostem z nějakého archeologického nálezu: zploštělé Hokkaidó, Honšú prohnuté na jihozápad jako visací síť, drobné Šikoku vsazené do Japonského moře jako záprstní kost a pod ním tlustý přívěšek Kjúšú. DIADÉM. Pobřežní oblasti Čoši a Kacuta, jejichž studiem strávil stovky hodin. To všechno je teď k ničemu. Úplně k ničemu.

	Je to nejhorší chvíle jeho života.

	Když se znovu obrátil k členům svého štábu, tvářil se vyrovnaně, ale ostražitě. „Tohle ovlivní naše operační plánování. Mám-li to říct mírně.“

	„Ano, generále. To je nepochybné.“

	„No, myslím, že není potřeba, abychom tu jen tak stáli bez slávy a poct. Sherwine, předejte laskavě slečně Vardenové a jejím společníkům moji omluvu.“

	Fowler zamrkal: „Vy… vy se nevrátíte ke společnosti, pane?“

	Prostá hovězí tupost, již je lidská lebka s to pojmout, ho někdy přiváděla k šílenství. Sevřel v prstech nefritovou špičku a ledově pronesl: „Máte mé svolení informovat tu bandu hulvátů, že mám práci. Je to dostatečně jasné, Sherwine?“

	„Ano, generále.“

	„Skvěle.“ Rázně vypochodoval ze sálu rozvědky a skoro během se hnal setmělou chodbou. Na prvním rohu vrazil do seržanta Hartjeho. Náraz byl tak prudký, že si skoro vyrazil dech. Hartje zavrávoral, zachroptěl, z rukou mu vyklouzlo několik šanonů a jejich obsah se rozsypal po zemi.

	„K sakru,“ sykl Massengale. Znovu ho zaplavil třaslavý, pomstychtivý vztek, tentokrát smíšený s náporem nevolnosti, „Koukejte k čertu, kam jdete!“

	„Ano, pane generále,“ zakoktal Hartje. „Omlouvám se, pane…“

	Seržant před ním strnule stál. Na čele se mu loupala kůže a u okraje vlasů mu vyrazil řetízek drobných kapek potu. Mohl bych toho člověka zabít, projelo Massengaleovi hlavou jako šíp; zcela mi patří a já bych ho mohl zničit jediným slovem, jediným rozkazem… Pozorně sledoval obnažený strach v seržantových očích a znovu ho horečnatě zalilo rozechvělé vytržení, které poprvé poznal jako mazák v Pointu. Pak pocit stejně rychle ustoupil a zanechal po sobě jen nepříjemnou prázdnotu. Něco takového teď nestačí. Ani zdaleka to nestačí.

	„Pokračujte, Hartje,“ přikázal suše. „Nenechávejte ležet důležité listiny na podlaze, člověče…“

	„Ano, pane.“

	O něco později už naprosto nehnutě seděl ve svém pokoji, který kdysi obýval biskup, a kouřil. Na jeho stole ležela Burckhardtova zpráva o přípravě bitvy a o rezervních výcvikových táborech. V křeči zoufalství od ní odvrátil zrak. Všechno nanic. Skupinka zdegenerovaných intelektuálů sestrojí zařízení, které dokáže zničit jeho triumf, zbavit ho veškerého vyvrcholení… to je směšné! A teď se do toho ještě zapletou ti špinaví Rusové. Přece musí existovat nějaký způsob, jak je zastavit, zatlačit je zpátky! Copak se jim to ve Washingtonu všechno vymklo z rukou? Musí se okamžitě spojit se Schuylerem.

	Vzduch prořízl ječivý sopránový smích; doléhal sem zdálky, jakoby z hlubokého podzemí. Pak se opět rozhostilo ticho. Čas… určuje… vše. Znenadání si uvědomil, že nemá daleko k pláči. Přelétl pohledem po místnosti: byly tu poličky s knihami a poznámkovými lístečky, řady uniforem, prosklená skříňka obsahující medaile a vyznamenání, podrobná mapa ostrova Honšú.

	V opačném rohu místnosti stál obnažený Murassův meč.
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	Topoly a vrby se zahalily rezavou žlutí, hladina řeky poklesla. Letošní léto bylo suché. Velké kukuřičné pole za domem Timrudových vypadalo barbarsky hustě. Až ke statku Guse Hormela se teď táhl betonový chodník s obrubníkem. Na místě Clausenovy kovárny stál nyní servis společnosti Mobil Station; na hydraulických zvedácích čekala tři auta, ale nikdo pod nimi nepracoval. Kdosi v kanceláři zahlédl kolonu aut a zamával; vůz, který jel před nimi a který řídil Samův bratr Ty, zatroubil. Damon gesto oplatil, i když mávajícího nepoznal.

	„To je Gene, syn Dicka Tuppera,“ obrátil se k Samovi a Tommy Ted Barlow, který seděl u volantu. „Za chviličku je u nás.“

	Banningův obchod s krmivem a zrním byl zavřený. Totéž platilo i o Nisbetově centru se suchými plodinami; od rolet se odráželo světlo a v okně visela cedulka.

	„Je tu nějak klidno,“ podotkl Damon.

	„Všichni odešli na náměstí,“ řekla mu sestra Peg, „a pokud ne, tak o něco přijdou!“ Jeli v Tedové kabrioletu Buick se staženou střechou. Přidržovala si rukou klobouk, jehož krempa se třepotala ve větru. „Obecní slavnost. Tohle je tvůj den, Same.“

	„Ne, není,“ opravil ji přátelsky. „Ale jsem rád, že jsem přijel.“

	„Nebuď tak prkenně skromný!“ zvolala a obrátila se k Tommy. „Někdy to je s ním opravdu k zešílení, ne?“

	Tommy se pousmála a přikývla: „Ano, někdy by se z něho člověk zbláznil.“

	Zvedla k němu oči, chvíli se na něj dívala a zase sklouzla pohledem. Stiskl její ruku, která mu ležela v klíně. Přinesl jí zklamání: svým vzhledem i tou druhou věcí. Zato ona vypadala půvabně jako dřív – bradu držela vzhůru, zelené oči se jí třpytily. Nosila kratší vlasy a na jedné straně si je sčesávala do roztomilé vlnky. Chtěl něco říct, ale zarazil se. Pegina dcerka Nancy, které teď bylo sedmnáct let a šili s ní všichni čerti, se na něj zadívala přes zadní okno Tyova pontiaku a vyplázla na něj jazyk. Zazubil se na ni. Klouzali po stinných ulicích; zatočili po Merivalské ulici a pak po Lincolnově třídě. Všude teď byla spousta lidí, kteří se hrnuli do centra městečka; kolem rodičů pobíhaly děti a honily káču. Ze stožárů a z oken nad vstupními dveřmi visely vlajky. Sheldon Kimball v šedivém lněném obleku – Damon ho okamžitě poznal – zvedl obě ruce a zakřičel: „Tak tady ho máme!“ Damon mu zamával a zavolal: „Nazdar, Shelley…“

	Návrat domů. Zahnuli na Hlavní třídu. Viděl teď znamení ve výkladech a zvětšené fotografie. Vlastní obličej na něj hleděl třikrát, čtyřikrát větší – a také mladší, strohý a nepřístupný, plný sebevědomí. Byl to ten obrázek, k němuž ho přiměla Tommy, když tehdy v Ordu dostal plukovníka. Je to tak strašlivě, nedosažitelně dávno. Stará Grand Western se teď změnila ve Whitman Arms s dvojicí moderních prosklených dveří, malým stanovým přístřeškem a na jedné straně diskrétní neonovou reklamou, která malými psacími písmeny hlásala kavárna.

	„Stolek recepčního nejspíš z patra přestěhovali,“ poznamenal.

	Ted Barlow se zasmál: „To teda jo… vevnitř je to celý moderní: desky z umakartu a o víkendech tam nepřetržitě hraje reprodukovaná hudba. Z baru je teď koktejlový podnik, kde drink stojí sedmdesát centů. Důkladně zrenovované. Nevím, jak bys to teď provedl s velkým Timem Rileym…“

	„Prostě bych vydal zvláštní rozkaz.“

	Oba muži se zasmáli a Tommy se zeptala: „Kdo to je velký Tim Riley?“

	„To ti o tom nikdy nevyprávěl?“ užasl Ted. „Tim Riley byl největší chlap v okrsku, buřič a divoch. Provokoval Sama, aby ho vyhodil z hotelu, a Sam ho srazil ze schodů skrz dveře přes ulici. Jedinou ranou.“

	„Láryfáry,“ zamručel Damon. „Takhle se rodí legendy. Zlato, nesmíš věřit všemu, co tady uslyšíš.“

	„Bez obav, to mi nehrozí!“ zasmála se a jejich oči se znovu setkaly. V srdci pocítil onu chvilkovou, příjemnou bolest – ale nedokázal poznat, co si Tommy myslí. Žili zase společně, ale jako cizinci, které dělí tisíc otázek; od chvíle, kdy vystoupil z C-54 na poli u Kearney a uviděl ji, jak stojí na asfaltu, mírně odloučená od ostatních, s nohama u sebe, drobná, úpravná, osamělá a neústupná, prostě nenašli čas je zodpovědět. Stále ji miluje, což věděl dokonce i v oné chvíli vítání a zmatků, touží po ní, potřebuje ji… Ale nelze se vrátit zpět. Jakmile se určité věci staly, jakmile došlo k určitým pohromám, není návratu.

	A přesto si byl vědom její blízkosti jako čehosi mimořádně jasného, skoro omračujícího, jako signálního ohně. Přispívala k podivnosti toho dne, k tomuto loudavému procesí ulicemi jeho dětství, kde se staré tváře, když ho zahlédly, rozzářily a zavolaly na pozdrav. Nenapadalo ho, co říct – v duchu se mu vynořovaly útržky a střípky zašlých chvil, které bezmyšlenkovitě upouštěl jako straka. Stále ještě byl v Kobe – ne, je to ještě horší, stále ještě byl na Luzonu, prohlížel rutinní hlídkové a operační zprávy a plánoval hrůzný útok na Honšú… Mír přišel příliš rychle, říkal si. Nebyl jsem na něj připravený, nepočítal jsem s návratem domů.

	„Jak ti to připadá, Same?“ zeptal se ho Ted. „Znáš teď všechna ta místa a máš za sebou tolik věcí…“

	„Vypadá to tu hezky,“ odpověděl; sledoval, jak se k němu blíží dobře známé domy, a nechával se zahalit hustou hřejivou vůní posečeného ovsa a páleného listí. Kromě letní vyjížďky na Světovou výstavu do New Yorku v devětatřicátém roce se Ted nikdy nedostal na východ od Chicaga – zatímco Sam pochodoval po Champs Elysées, stál na dvorech porýnských hradů, sledoval roztřesený úsvit, jak vychází nad La Napoule, procházel se po zelených ostrovech posetých palmami a po modravých horách vzdálené Číny… Bylo správné, že jsem odešel, říkal si při pohledu do ostýchavých, melancholických očí svého dávného přítele Ve zpětném zrcátku, nemohl jsem tu zůstat, zbláznil bych se – a přesto jsou mnohem horší osudy než strávit své dny v městečku na řece Platte. „Vypadá to nádherně,“ opravil se. „Opravdu krásně, to mi věř.“

	„To bych řek.“

	Před nimi se otevřelo náměstí a přes Hlavní třídu visel od Snowova pekařství k Winnottově drogerii, teď přejmenované na Paramount, velký malovaný transparent: WALT WHITMAN VÍTÁ SVÉHO MILOVANÉHO SYNA a pod tím: VÍTEJ DOMA, SAME DAMONE. Na druhém konci náměstí stála radnice s volnými parkovacími místy. Ed Herkenthaler, teď náčelník policie, tu stál v plné slávě a ukazoval jim, kam zajet. Chodníky kolem pódia ozdobeného vlajkoslávou zaplňoval hustý dav. Všichni na něj teď volali, mávali mu a mačkali se k autu.

	„Proboha vstaň, Same,“ řekl mu Ted. „Proč si myslíš, že vybrali můj kabriolet?“

	„Jestli chtějí, můžou mě vidět celého,“ odpověděl. Vyklonil se, potřásal si rukama a pozvolna si vybavoval obličeje a jména, zatímco auta pomalu objížděla náměstí – to náměstí, které po něm před tolika lety pojmenovali. Když zastavili, pomohl Tommy vystoupit. Nastal veselý zmatek: všichni něco výskali, smáli se, chytali ho za ruce a za paže. Vynořil se Ty, Pegin manžel Frank se svým nechápavým úsměvem a pak Samova matka, která nečekala na letišti. Připadala mu drobná a velmi tichá. Když ji objal, zdálo se mu její tělo zvláštně titěrné.

	„Same,“ oslovila ho svým pevným a melodickým hlasem, který se jí ani za ta léta nezměnil. „Je pěkné mít tě zas doma.“

	„Je pěkné být zase doma, mami.“

	Svýma temnýma očima přejela po šesti řadách stužek. Vůbec nic pro ni neznamenaly, což ho potěšilo. Prostě jen byla ráda, že se její nejstarší chlapec ve zdraví dostal domů. Zahleděla se mu do obličeje.

	„Co ruka? Je už lepší?“

	„Ale jistě, mami. Všechno v pořádku.“

	„Kéž by tady mohl být tvůj strejda Billy,“ řekla skoro neslyšně. „Tolik by si toho považoval.“

	„Taky bych ho tu rád viděl,“ dodal. „A pana Verneyho. A tátu.“ Znovu ji objal. Kdosi mu poklepal na rameno. Obrátil se a Walter Harrodsen, který vypadal nachlup stejně jako v devětadvacátém roce, zvolal: „Jaké to je, vrátit se do boží vlasti, hochu?“ A za ním, světe div se, čekala Celia Shurtleffová v pěkně střižených citrónově žlutých šatech a velkém klobouku, teď trochu podsaditější, ale stále hezká. Vedle ní stál Fred v obleku z hrubého hedvábí.

	„Tenhle den jsem si nemohla nechat ujít!“ zvolala Celia přes všeobecný povyk. „Fred musel být v Council Bluffs, ale když mi táta řekl, že se vracíš domů –“

	Pak ho se smíchem objala. Vzpomněl si na ten večer u branky, kdy k němu přistoupila a políbila ho, a pak odběhla do domu. Tehdy ho škádlila, vtipkovala o jeho údělu. Představil ji Tommy a obě je pozoroval, stále spoután podivným pocitem. Uprostřed všeho toho houkání, hulákání a volání slávy nedokázal přemýšlet. Chtělo se mu vzít Tommy do náruče a držet ji u sebe, dokud neuslyší tlukot vlastních srdcí. Obrátil se jinam.

	Emil Clausen, Fritzův bratr a nynější starosta, vypadal v tmavém obleku, bílé košili a proužkované kaštanově hnědé vázance velmi germánsky, důležitě a upoceně. Provedl ho davem k pódiu, kde stálo v řadě asi dvacet uniformovaných vojáků. Ti, kteří se vrátili domů. Prošel kolem nich, opakoval jména, která mu Emil uváděl, vtiskával si do paměti jejich obličej, hodnost a zbraň, jak to činil už od příjezdu do Francie, a občas zachytil podobnost se vzpomínkou. Byl tu nejstarší syn Dicka Tuppera jménem Harold, byl tu John Stacy, parašutista u 82. výsadkové divize, syn Otty Skornyho Bill, seržant se stříbrnou hvězdou a rudým šípem 32. divize, pilot, jehož jméno neznal, jednoruký poručík se stužkou Tropického blesku, Pegin syn Alan, který sloužil jako desátník u třetí námořní divize, a Ralph Lyons, synovec Teda Barlowa a námořní dělostřelec. Potřásl si s nimi rukou a s každým krátce pohovořil. Tady stojí: piloti, kormidelníci, střelci a signalizátoři; udělali, co se po nich chtělo, a mnozí z nich o hodně víc, a právě proto se teď ocitli na tomhle zbrusu novém pódiu a jejich země, jejich krásná, jedinečná, pobloudilá, zmatená stará republika má možnost stát se tím, čím by mohla být, kdyby dostala trochu příležitosti…

	Ed Herkenthaler všechny přítomné požádal, aby se laskavě posadili, a několikrát přitom použil slůvka prosím. Občané města se na trávníku usazovali do žlutých skládacích židliček, zapůjčených pro tuto příležitost, jak Sam věděl, ze sklepa kongregační církve. Po chvíli neklidu se utišili. Novým knězem byl teď podsaditý mužík s oblou tváří jménem Eckert. Nasadil zarytý a vážný výraz a rozhovořil se o posledním kalichu oddanosti a víry a o pokladech navršených v nebi. Jeho jediná ctnost spočívala ve stručnosti, a když dokončil závěrečnou modlitbu, celé náměstí si vydechlo úlevou. Damon zvedl hlavu a podíval se na nový památník, zakrytý bílým mušelínem. Poté se rozhovořil Emil Clausen, nervózně a nejistě, načež k okraji pódia přistoupil Walter Harrodsen, jako kdyby to byl portál jeho banky, a opřel se svým mohutným tělem o pultík pokrytý praporovinou.

	„Shromáždili jsme se tu dnes, abychom odhalili novou pamětní desku k poctě našich synů, kteří padli v této válce,“ začal. Přestože mu už bylo sedmdesát šest let, jeho hlas zněl pevně, průrazně a bez zachvění a vlasy na vršku hlavy měl husté a plavé. „Je to pro nás slavnostní a významný den a není hosta, kterého bychom při této oslavě přivítali raději než muže, jehož jsem byl pověřen představit. Je to nejvýznačnější ze synů městečka Walt Whitman. Z domova na Merivalské ulici odešel před mnoha lety, vydal se do světa a dobyl ho. Znal jsem toho chlapce, když byl takhle vysoký, když chodil do školy, vynikal v atletice a dobře se učil, když pracoval šestnáct hodin denně pro Cyruse Timruda a jako noční recepční v hotelu. Byl dobrý podomek a dobrý recepční: měl pořádek v účtech, přidělil každému pokoj, jaký si přál, a v případě potřeby se postaral o zabezpečení pořádku.“

	Někteří ze starších členů publika souhlasně zamručeli. Walter Harrodsen se usmál a strčil si ruce do kapes kabátu. „Jednu dobu se do něj dokonce trochu zakoukala moje Celia, ale pak si to rozmyslela. Říkal jsem jí, že dělá strašlivou chybu, ale znáte naše děvčata.“ Počkal, až smích utichne. „Ano, vypadal skoro stejně jako my ostatní… možná jen o trochu rychlejší a silnější než chlapci jeho věku. Ale pod jeho klidným, pokojným zevnějškem se skrývalo cosi, o čem nikdo z nás nevěděl: smysl pro oběť, láska a oddanost k této naší ohromné zemi, žhnoucí vlastenectví, které upínalo své touhy k jedinému: moci bránit čest Spojených států ve chvíli zkoušek…“

	Sam, který seděl za Harrodsenem, nasadil vyrovnaný výraz a nechal ta velká slova létat kolem sebe. Proč se lidé nedokážou přiblížit skutečnosti, zvlášť ve chvíli, jako je tato? Postavte člověka před jeho bližní a nechte ho otevřít pusu, a jen pánbůh ví, co se mu z ní vyřine. Vzpomněl si na rozhovor s Donnym jednou během večeře v Beylissu. Bavili se zrovna o starém vrtošivém plukovníkovi Stattsovi.

	„Ale tati, když to není pravda, tak proč to říká?“

	„Protože je to patetický a hloupý ješita,“ vložila se do hovoru Donnyho matka.

	„Ano, ale pokud ví, že říká lež…“

	„Není to tak jednoduché,“ řekl tehdy chlapci. „Někdy si s tebou vlastní paměť začne zahrávat. Když se k něčemu v duchu vracíme, často to změníme tak, aby to vyhovovalo našim představám, a odchýlíme se od skutečnosti.“

	„Ale proč to děláme, když to je špatně?“

	Odložil příbor.

	„No, jednak jde o to, že lidé neradi vzpomínají na chvíle, kdy se zachovali neschopně, bídně nebo ustrašeně. Raději vzpomínají na časy, kdy jednali udatně, chytře a správně. A tak prostě vzpomínky trochu překroutí. Je to nedostatek lidské povahy, a lidé jsme všichni.“

	Donny nereagoval; Sam si jen vzpomínal na jeho potemnělý a strašlivě prudký pohled. Nikdy nemůžete vědět, co si dítě vezme k srdci. Kradmo se podíval na Tommy, ale ta projevovala pouhý zdvořilostní zájem.

	„Všichni víte, jak tento hoch odešel do Francie a získal si nejvyšší vyznamenání této země hrdinským skutkem, jaký v expedičních silách neměl obdoby; víte, jak vystoupal od vojína k hodnosti majora a jak utrpěl zranění, když vedl útok na nepřátelské pozice. Také víte, jak ho hluboká obětavost a smysl pro povinnost přiměly setrvat u armády. Vzpomínám si, jak se mi jednou svěřil – přijel sem domů na dovolenou – se svými obavami, že se z Německa nestal mírumilovný stát a že Japonsko představuje neustálou skrytou hrozbu našemu pobřeží. Také mi řekl, že chce být připraven, pokud to někdy bude potřeba. Jak vzdálené se to vše tehdy zdálo! Ale pak se situace rázem změnila – a on se opět vydal učinit to, co bylo nezbytné: zachránit naši skvělou demokracii. Nikoli slovy, nýbrž šlechetnými činy…“

	Byl to zvláštní pocit, poslouchat podobné líčení sebe samého, stát se předmětem tak nepokrytých a do očí bijících falzifikací a výmyslů. Zvláštní, a ne moc příjemný. Co by o něm jeho spoluobčanům řekl v tento krásný pátek na konci války George Caldwell, upoutaný na lůžko v Rock Creek Parku a pracně překládající paměti generála Marbota? Co by jim o něm pověděl Ben? Co Brewster, který teď působil jako starší společník v jedné z nejváženějších newyorských právních firem? Anebo Reb Raebyrne, který obdělává proužek pole někde v severokarolinských kopcích? Anebo Dev? Zachvěl se a zkřížil ruce. Člověk je jen jeden, je jediným slabounkým tvorem – ale pro ostatní lidi je tolika rozporuplnými bytostmi. Pozoroval Harrodsenův týl, na půl ucha poslouchal tu tirádu pompézních frází a cítil, jak se v něm pomalu zvedá tichý hněv.

	„Všichni také víte, jak dodal sil rozpadající se a poražené armádě, vdechl jí odvahu a naději a sám ji přivedl k vítězství nad divokým a zpupným nepřítelem, za což obdržel druhé nejvyšší vyznamenání tohoto státu. Pak osobně zneškodnil prapor nepřátelských tanků a byl pověřen vedením nejlepší divize v tichomořské válečné oblasti. Načež si na Filipínách, když se fronta všude kolem něj hroutila pod náporem japonských hord, musel – už jako generálmajor – podoben jinému hrdinovi jiné nesmrtelné republiky pomyslet:

	

	Vždyť jak lze zemřít lépe

	než čelem k hradbě hrůz

	pro popel našich otců

	a chrámy našich múz?

	

	Ale Sam Damon nezemřel. Podruhé v životě utrpěl těžké zranění, ale udržel bojovou linii. Jeho divize obdržela osobní pochvalu od samotného prezidenta Spojených států. Vím, že vy všichni, synové a dcery městečka Walt Whitman a buffalského okrsku, kteří jste se tu dnes shromáždili, se přidáte k mým následujícím slovům: ‚Dobrá práce, Same Damone. Neviděli jsme tě za ta léta tak často, jak bychom rádi, ale přesto se k tobě hlásíme: náš národ je na tebe hrdý, naše armáda je na tebe hrdá – a ze všech nejvíc je na tebe hrdé tvé rodné město!‘“

	Následoval potlesk, který postupně sílil, a kapela začala hrát Navěky pruhy a hvězdy. Damon si znovu potřásl rukou s Walterem Harrodsenem a vzpomněl si na swingovou kapelu při nástupu záložníků do Fort Ord – seděla vedle kolejí a vyhrávala Někdo jiný zabere mé místo; hoši se na sebe smutně usmívali a vrhali po sobě nervózní, kradmé pohledy. Vzpomněl si také na Salamandry v Trhlých lázních, jak popíjeli pivo a prozpěvovali si svůj pobuřující válečný pokřik: Moa! – pora! Žádnej med…

	Emil Clausen cosi nesrozumitelně zahuhňal a pokynul mu. Sam vstal a přistoupil ke kraji pódia. Ze dřeva stoupal čistý, omamný pach čerstvě pořezaných borovic. Vzpomněl si na improvizované pódium na Moapoře, na hřbitov pohlcený nehybným horkem.

	Lidé pod ním tleskali a provolávali slávu, pohupovali se, obličeje měli brunátné námahou; zamával jim. Cítil pohnutí, avšak ne dojetí. Měl zvláštní pocit – trochu otupělý a beztížný, jako kdyby zvolna propadal prostorem a hledal něco, čeho se chytit – nějaký hák, břevno, křídlo ohromného ptáka…

	Zhroutil se jen jednou – před pěti dny, když v Kobe předával Frenchovi Beauprému svoji divizi. Poslední přehlídka. Tehdy to byly tváře, které už před sebou neviděl. Teď to byly tváře, které viděl: příbuzní a přátelé z dětství a dospívání. Znovu jim zamával a mírně sebou trhl, ale otupělost přetrvávala. Čas si s ním zahrává, minulost působí zřetelněji než přítomnost. Minulost vyvstala a pohltila tenhle sluncem zalitý shon. Uprostřed náměstí se nacházela pamětní deska z první světové války, té války, která měla skoncovat s válčením; k Devovi, Raebyrnovi a Brewsterovi teď měl blíž než ke kterémukoli z těchto dětských přátel. Vedle, zastřený mušelínovým potahem, stál důvod, proč se tu dnes sešli: z bronzu a mramoru vytvořený pomník se soupisem jmen z této války – války, která skoncuje s mírem, jak jednou večer vztekle prohlásil French. V jeho životě nebyl a nebude nikdo srovnatelný s Benem.

	Emil Clausen máchal rukama nad hlavou, aby zajistil klid, a omluvně se na něj usmíval. Nu, ať vykřičí svoji úlevu a radost. Je po všem. Už opět. Po všem. Ale tihle Američané – a znovu jím projel ten pozvolný, hluboký hněv – se nikdy nedozví pravdu: právě to bylo na té dlouhé chvíli bujarosti nesnesitelné. Žádný z nich se nikdy nedozví skutečnou pravdu. Noviny čtyři roky žvatlaly a burácely, pouštěly se týdeníky, bojoví kameramani a korespondenti tu a tam podnikli pokus o poctivé zpravodajství, a občas se možná některý z veteránů, kteří mu seděli za zády, pokusil schoulený u krbu anebo v potemnělém baru sdělit část pravdy své manželce, dívce či rodičům. Ale to byla jen slabá nápodoba, zastřená touhou, zapomněním, lítostí, tisíci a tisíci tajných citových cenzorů. A možná – kdoví? – je to tak lepší…

	Ale na mrtvé, ty desetitisíce mrtvých, už nečekaly žádné týdeníky, žádné noviny, žádné ohromující strategie, žádné oslavy. Jim zbýval jen ten osudný okamžik hrůzy a bolesti – to šokující vědomí, že se pro ně čas zastavil a že se všechno zastavilo v mrazivé tmě. Chce tedy mluvit za ně, za jejich naděje a sny, za jejich strašlivou křehkost před tím nepoddajným okamžikem. Nechce hovořit k nim – neboť tím, kdo nese život dál, jsou živí –, avšak promluví jejich jménem. Rány jsou ještě otevřené, vzpomínky jasné a tvrdé; řekne o válce několik pravdivých slov, několik upřímných slov – nakolik bude upřímnosti schopen – a znovu ustoupí do ústraní. Mlčeli, vzhlíželi k němu a čekali, až něco řekne. Zvedl hlavu, chytil se drsného borovicového zábradlí a nadechl se.

	

	Tommy Damonová seděla na pódiu vedle Emila Clausena a Waltera Harrodsena a pozorovala svého muže stojícího u zábradlí. Vypadal útlejší než kdy předtím, dokonce útlejší než kdysi v Cannes. Vypadal najednou starý a vrásčitou tvář měl zastřenou stínem jako obličeje na Bradyho fotografiích z občanské války. Kdo vlastně je? Je mu čtyřicet sedm let – o dva roky víc než tomuto století. To není žádný věk. Dav se nechtěl utišit a Sam je sledoval svým klidným, posmutnělým pohledem. Stáhla si sukni přes kolena a pomyslela si: Proč tady jsem? Co tu dělám? Pohltil ji zmatek, proud vzpomínek a dohadů.

	Jejich setkání na letišti v Kearney bylo nemotorné. Sešel z rampy a okamžitě ji zahlédl. Obličejem mu projelo zvláštní drobné zachvění, které pak přešlo v úsměv ryzí radosti. Shlukli se kolem něj reportéři a fotografové. Odstrčil je a přiskočil k ní s rozepjatou náručí. Jeho objetí pro ni bylo známé i cizí zároveň. Třásla se a spadl jí klobouk.

	„Same,“ vydechla.

	„Miláčku. Díky, žes přijela.“

	„Já chtěla přijet,“ odvětila. Ale nemluvila tak docela pravdu: cítila, že musí přijet, ale nebyla to jen touha. Nevěděla, co ji k tomu pudilo. Sam jí napsal, že ho požádali o projev při odhalování nového válečného památníku ve Walt Whitmana který pronese při návratu do Washingtonu, a že z Kobe odlétá sedmnáctého. Opatrně odpověděla, že se tam s ním ráda ukáže, pokud o to bude stát. Sam reagoval stručně: stojí o to. A tak včera přiletěla, zmatená a plná pochybností, a přenocovala u Samovy sestry Peg.

	Neměli příležitost říct si víc – po krátké a nejisté rozmluvě očima je obklopili příbuzní a přátelé v příjemném shonu. Samův bratr Ty jí podal klobouk; poděkovala mu. Pak nastoupil tisk – s překvapením si všimla reportéra z chicagského listu Tribune – a fotografové kolem nich poskakovali jako loutky.

	„Generále, mohl byste se k ní víc obrátit? A podívejte se laskavě jeden na druhého… ano, přesně tak, výborně, výborně…“ Naplnila ji nevole a zmatený vztek, trochu se uchechtávala. Takhle si tedy jejich první setkání za víc než tři roky nepředstavovala. Ale bylo to dokonale předvídatelné: je doma, je u armády a znovu se ocitli na přehlídce…

	Dav konečně ztichl. Sam se opřel o zábradlí a pozorně se na ně zahleděl, jako kdyby si je chtěl i s tímto okamžikem nadlouho vtisknout do paměti.

	„Doufám, že mi odpustíte, pokud budu mluvit trochu chaoticky,“ začal. „Ještě před pouhými pěti dny jsem byl v Japonsku a procházel jsem se po pobřeží Japonského moře. Když jsem byl chlapec, pět dní se rovnalo cestě čtyřkolákem odtud do Big Springs… Strávil jsem mimo domov mnoho času – skoro třicet let – a svět se mi posunul pod nohama. Posunul se pod nohama nám všem. Už to není ten svět, který jsme znali v roce 1916.“

	Po dlouhé době se jí znovu vybavil ten okamžik v kasinu, když slunce vytvářelo na vodě zlaté šupinky. „Musím se omluvit, že jsem se na vás tak díval,“ řekl tehdy. I přes pavučinku vrásek kolem očí byl jeho pohled tak pevný, ostýchavý a důvěřivý. „Akorát jste mi prostě připomněla lidi z míst, kde jsem vyrůstal…“

	„Požádali jste mne,“ říkal teď, „abych se zúčastnil odhalení tohoto památníku, což je pro mne ohromná pocta. Avšak jistě pochopíte, pokud se vyhnu slovům, jako je šlechetnost, udatnost či sláva. Chci je ponechat těm, kdo nemuseli sčítat sumu násilí a bídy. Má duše je dnes naplněna ztrátami. Shromáždili jsme se zde, abychom uctili muže, jejichž jména jsou napsána na této desce. Složme jim tedy onu prostou poctu, jež tkví v poctivosti. Tato válka“ – a jeho hlas zněl náhle velmi drsně – „byla dlouhá, osamělá a odporná záležitost, jak mohou dosvědčit tito muži, kteří tu sedí za mnou. Bojovali v ní s odvahou, silou a nadějí v lepší zítřky a jejich zásluhy nesmějí být a nebudou zapomenuty. Avšak na tom, že zabijete svého bližního anebo on vás, na tom, že strávíte mnoho, mnoho dní v nenávisti, bídě a strachu, není nic nádherného ani slavného. Pokud někdo tvrdí, že to je věc slávy, lže si do pusy…“

	Jednou ve dvaačtyřicátém, když sloužil v Ordu, dojeli k benzinové pumpě v Monterey. Nádrže na obou stranách byly zablokované, protože jakýsi desátník od tankistů odešel od svého pomláceného černého chevroletu, nakláněl se do okénka druhého vozu a bavil se s nějakou dívkou. Tommy a Sam tábořili pod sekvojemi v Corral de Tierra, takže Sam na sobě měl zelený svetr a jel bez čepice. Vypnul motor a nečinně je pozoroval. Impulzivně se předklonila a dvakrát zatroubila. Desátník – podsaditý a ramenatý muž s hustým černým obočím – se ohlédl, zadíval se na ně a prohlásil: „Klídek, kámo.“ Pak znovu strčil hlavu do okénka.

	„Same, fakt,“ zaprotestovala, když on nijak nereagoval, „tohle je k smíchu. Proč si to s ní nevyřídí na zadním sedadle a nepustí nás?“

	„Nikam nespěcháme.“

	„Dělá to jenom proto, že neví, kdo jsi.“

	„Samozřejmě to neví.“

	„Tak k němu jdi a řekni mu to…“

	Obrátil se k ní se zarputilým a pronikavým pohledem.

	„Poslyš, Tommy, velmi brzo se dostane někam mezi hromady hnusu a bude muset zápasit o holý život. Teď ať si užije. My můžeme počkat.“

	Uraženě se podvolila. „Ty jsi k uzoufání. Prostě je necháš, aby po tobě šlapali.“

	„Rádi říkáme, že válka je krutá,“ pokračoval Sam. „Ale nikdo neví, jak moc je krutá, jak hluboce, obludně krutá, dokud sám neprošel ohněm a nepocítil, jak ho spaluje. Muži zapsaní na této desce to učinili. Mnozí z nich zahynuli strašnou smrtí a někteří zbytečně. Ano, zbytečně,“ zopakoval. Na náměstí vládlo strnulé ticho. „Protože nejodpornějším rysem války je marnivost, plýtvání, ničení majetku a domovů, marnění životů, nadějí a onoho snu o osobní důstojnosti, který hýčkáme jako americký přínos světu. Pokladem každé země jsou její mladí lidé – a ztráta mladých mužů, kterou válka přináší, je nezměrně hrůzná, protože je nenapravitelná. Je stejně ohromující jako ztráta nevinnosti nebo sebeúcty. A obvykle padne právě dobrý člověk: velkodušný, nesobecký. Zdravotník, který vyleze ze zákopu, aby přinesl zraněného; samopalník, který kryje ústup své hlídky; důstojník, který se snaží zabránit panice; kulometník, který se vrhne na granát ohrožující jeho přátele…“

	Vypadal pochmurně a nedůtklivě, jako by je chtěl zbít vlastníma rukama, ale věděl, že to není dovoleno. Dav posluchačů mlčel, ale Tommy věděla, že to je neklidné ticho publika, které se bojí, co řečník prohlásí v následujícím okamžiku. Ten ubohý, drahý, nádherný a neuvěřitelný člověk – copak nechápe, že nic z toho nechtějí slyšet? Že sem přišli, aby si poslechli chvalozpěvy slávy? Nikdy se nezmění.

	„Zde jsou, seřazeni na povrchu kamene. Jen to teď zbývá z jejich dychtivých tváří, z jejich snů a nezničitelných duší. Jsou mrtví. Vložili v nás nezměrnou důvěru. Nechtěli za okamžité vydání svých životů žádné ručení; když pochodovali do údolí, nepožadovali společenské výsady, zvláštní postavení, moc ani vliv. Nežádali vůbec nic. A co my, kteří se těšíme z výsledků této neskonalé štědrosti? Budeme tak otrlí, že kvůli těmto věcem zase začneme spřádat plány a vysmívat se tak jejich smrti, jejich pomalé a nezměrné trýzni?

	Moc,“ zdůraznil a pochmurně kývl hlavou. „Teď ji máme, držíme ji v rukou. Nový svět, čistý papír. Tito mladí lidé za něj zaplatili – a byla to hořká splátka, to mi věřte. Hořká jako žluč. Nesložili tu splátku za svět raket, bomb a ostnatého drátu ani za svět zahraničních trhů, příznivé ceny zlata ani lačného požírání národů, které s rozkoší nazýváme nerozvinutými. Přátelé, můžeme vystavět nový Jeruzalém – avšak dosáhneme jen toho, o co budeme usilovat…“

	Uvědomila si, že si křečovitě tiskne ruce. Je to pravda. Člověk je zvíře, jak tvrdil Court a Bill Bowdoin: je slabý, ctí falešné bohy, dokáže se geniálně vyprostit z jedné pohromy, kterou na sebe uvalil, jen proto, aby po hlavě spadl do ještě horší, je sobecký, nedůvěřivý a krutý… Ale stále máme naději. Naději na mír, lásku, štědrost, na říční břeh zalitý sluncem, kde mohou starci sedět a snít a děti si beze strachu hrát. Dokonce i porážka, i nejmrazivější zoufalství, i naprosto bezmezný cynismus v sobě musí skrývat naději…

	Ucítila pod víčky slzy; zamrkala a znovu se zahleděla na Samovu útlou a unavenou postavu. Měl na sobě sváteční uniformu, hezky vyžehlenou, i když na loktech a na ramenou už byla mírně obnošená. Dokonce si i připjal své stužky – vyjma té za prezidentskou pochvalu. Starosta Clausen, který seděl vedle ní, poslouchal s téměř zavilým soustředěním, zatímco ten chlap jménem Harrodsen a jakýsi jeho společník, který vypadal jako agent s nemovitostmi, hleděli na zem se založenýma rukama. Miláček Sam. Jestli ho chtějí za jeho slova nenávidět, tak ať. Někdo to říct musel.

	„A tak nezapomeňme. Oni sami by chtěli, abychom nezapomněli – i když třeba jen proto, že to může posílit naše odhodlání nerozsévat znovu dračí zuby. Ten obnažený meč, který tak hrdě držíme v rukou, má dvě ostří. Je stejně nebezpečný pro toho, koho zasáhne, jako pro toho, kdo jím máchá.

	Stojíme na ohromném rozcestí. Na jedné straně je cesta velkorysosti, důstojnosti a úcty k jiným národům a tradicím; druhá vede naprosto spolehlivě k hrabivosti, podezírání, nenávisti, k odvěké krvavé dráze násilí a zániku – a dnes navíc, Bůh nám pomáhej, ke zničení veškerých zápasů a triumfů lidského rodu na této zemi. Přátelé, ptám se vás: kudy půjdeme?“

	Chvíli si je mlčky měřil a pak si rukou zastínil čelo. „Odpusťte mi laskavě tato tíživá slova v dnešní krásný den, kdy celou zemí zaznívá vítězné volání. Já však jsem obtížen ztrátami – a podoben jinému vojáku, který už nedokázal snášet masakry a šílenství, jsem nucen zvolat: A tíži smutné doby musím poslouchat: říct to, co cítím, ne to, co se sluší snad…“

	Umlkl a obrátil se od zábradlíčka potaženého praporovinou. Vypadal smutně, stroze a poraženě. Všude kolem panovalo užaslé a vystrašené ticho; pak se ozval váhavý, nejistý potlesk. Starosta Clausen si hřbetem zarudlé ruky protíral oči, Walter Harrodsen Sama pozoroval s podrážděným úsměvem. Sam ho ignoroval a posadil se vedle Tommy.

	Pak proběhlo odhalení. Kamenný památník vypadal nesmyslně obyčejný a malý. Reverend Eckert vedl modlitbu, pak předstoupil veterán z 32. divize a zatroubil na polnici večerku. Tóny se vznášely v klidném vzduchu a stoupaly vzhůru k obloze jako průzračné mýdlové bubliny. Pak ceremonie skončily a všichni vstali. Několik vojáků obklopilo Sama, třásli mu rukou a něco mu říkali. Stále nevěděla, co vlastně cítí, proč sem přijela, co by měla udělat nebo říct.

	Na trávě vedle památníku bezúčelně procházeli lidé, zdálo se, že nikdo neví, co si počít. Projevovali úlevu dětí zproštěných nějaké tíživé povinnosti, což ji znenadání rozzuřilo. Samův bratr Ty na ně volal, ať si nastoupí do aut, že je čas jet domů na skleničku a na večeři.

	„Budeme mít tvoje oblíbené jídlo,“ říkala Samovi jeho matka. „Nadívané kuře.“

	Laskavě se na ni usmál: „Jen mě k němu doveďte.“

	„Starý zlobivý smutný Sam,“ obrátila se k Tommy jeho sestra Peg a mrkla na ni. „Všechny je zneklidnil, nasadil jim brouka do hlavy. Vůbec se nezměnil, co?“

	„Ne,“ odpověděla, „nezměnil se.“

	„Polez, Same,“ zavolal Ty, „vyrazíme. Dokud si nenastoupíš, nikdo se nehne.“

	„Jeďte napřed,“ odpověděl. Uchopil ji za ruku tak, že ji sevřel do dlaně, jako to dělával v Cannes na La Croisette. Poplašeně se na něj podívala. „Uvidíme se doma.“

	„Ale poslyš, musíme se vrátit… nemá smysl tady lelkovat…“

	„Uvidíme se doma. My půjdeme pěšky.“

	„Chce svému děvčeti ukázat město,“ poškádlil ho Ted Barlow. „Kdo by nechtěl?“

	Ty vypadal znepokojeně. Řídnoucí vlasy měl rozdělené pěšinkou přesně uprostřed hlavy.

	„Máme tu místo… je to skoro kilometr, Same…“

	„To zvládneme. Tak už jeď,“ prohlásil s hranou nasupeností, „ať už tě tu nevidím…“

	Ulice byly nacpané lidmi, kteří na něj volali, zastavovali je a přáli mu mnoho štěstí. Každý chtěl vyslovit jeho jméno, jako by to byl talisman podobný té staré frankové minci, kterou spolu s nožíkem s kostěnou střenkou neustále nosil v pravé kapse u kalhot. „Same,“ proplouvaly jejich hlasy příjemným podzimním vzduchem, „Same… Same Damone…“

	Za velkým bílým domem se sloupy, skleníkem a velkou kovanou bránou zahnuli do kopce a ocitli se sami na kraji pole, které se táhlo ke břehu řeky. Nedaleko od nich kroužil velký šedý pes a větřil s čenichem při zemi.

	„Same,“ řekla, „za tuhle řeč tě kopnou do zadku.“

	„Ano, to je dost pravděpodobné.“

	„Ti novináři si všechno zapisovali.“

	„Říkal jsem si, že jim dávám docela dobrý důvod, aby mě pověsili. A co sakra, léta jsem držel hubu. Dvouhvězdičkové generály stejně nikdo neposlouchá.“

	„Byla to dobrá řeč,“ podotkla. „Jsem ráda, žes ji pronesl. I když na vrchním velitelství se na ni nejspíš nebudou dívat s velkou radostí.“

	Odfrkl: „Až slizoun Court dokončí můj posudek, stejně mi nesvěří ani výcvikové středisko v Dolní Lhotě.“

	„Ale to přece nemůže,“ namítla, „po tom, co vás pochválil prezident –“

	„Že nemůže? Jen ho sleduj. Ten může skoro všechno, co se mu zlíbí. Je teď MacArthurův hodnej chlapeček.“ Zachmuřeně se usmál. „Velmi si rozumějí.“

	Zdálky, z míst mezi topoly a keři u řeky, zazněl osamělý výstřel. Pes zmizel.

	„No, stejně je po všem,“ prohlásila.

	„Ne. Není po všem.“

	„Cože?“ Poděšeně se na něj zadívala.

	„Největší bitvy na nás teprve čekají.“

	Vzpomněla si na Billa Bowdoina, jak si v East Hamptonu zastrkával košili do kalhot a do okenních tabulek bubnoval déšť. Prostoupilo ji zoufalství.

	„Rusko?“ zamumlala.

	Zavrtěl hlavou: „Ne. Já nevím. V tom netkví hlavní problém. Jde o nás, tady. Musí dojít k rozsouzení mezi těmi, kdo chtějí, abychom byli demokracií – opravdovou, ne jen výstavní –, a těmi, kdo chtějí, abychom byli velmoc. S velkým V a celou parádou.“ Znovu zazněl výstřel a rána se v ozvěnách rozléhala kolem řeky. „Nějaký kluk s brokovnicí,“ pronesl nepřítomně a hleděl do prázdna. „Ne, nikdy není konec. Jedu dál. Z téhle války se nepropouští.“

	Hlava jí poklesla.

	„To je pro mě v dané chvíli nesnesitelná představa.“

	„Já vím. Pro mě taky kdysi byla. Ale tak to chodí. Lidé budou dál vyděšení, pomstychtivý lační, zapomnětliví a všechno ostatní. Jediné, co můžeš udělat, je snažit se dál, dělat, co je v tvých silách, a doufat. Dost monotónní pohled na život, co? Zvlášť když ho srovnáš s názory člověka, jako je Massengale. Sedí na svém trůně a hněte duše milionů.“

	„Není monotónní,“ pronesla sklíčeně. „Akorát to je tak strašně únavné… zdá se, že to nikdy nemá konce…“

	Otočil se k ní.

	„Jen neříkej, že půtka nepřinese nic. Vytrvalost prý svědčí cti.“

	Křivě se usmála: „Tvrdil jsi, že tahle slova nebudeš používat.“

	„Máš pravdu, to jsem řekl.“ Usmál se, ale oči měl plné stínů. „Tommy.“ Znovu ji vzal za ruku, ale tentokrát jinak. „Tommy, doufám, že se se mnou vrátíš domů. Přeji si to… samozřejmě pokud si to přeješ ty. Nevím, jak se na všechno díváš…“

	Beze slova mu hleděla do očí, vnímala jeho pevný a hřejivý stisk, ten dobře známý tah, který člověka nutí podvolit se, podrobit se jeho vůli. Ale také si uvědomovala horečnaté zoufalství posledních tří let. Pustil její ruku a pomalu, něžně ji uchopil kolem pasu. Chtěla říct tolik věcí, ale jako by ji opustila řeč. Rozechvělá neklidem se odtáhla a obrátila se k němu.

	„Stalo se hodně věcí, Same…“

	„Já vím. V mém případě taky. Poslyš, některé věci jsou důležitější než cokoli jiného.“ Nikdy ho neviděla takhle zmateného. „Někdy je vůbec nejdůležitější vydržet, dělat to, co musíš, neodchýlit se… Potřebuju tě, Tommy. Věř mi. Vím, že podle toho vždycky nejednám, vím, že jsem hodně věcí udělal špatně, že jsem byl tvrdohlavý a vedl si svou… Ale to proto, že věřím ve svět, v lidi. Chápeš to přece… Nikdy jsem nic neudělal jen tak, pro vlastní potěšení…“

	Jejich tváře se téměř navzájem dotýkaly. Vypadal nesmírně staře a sešle. Je unavený, pomyslela si náhle, je tak unavený, že jestli si na sebe nedá pozor – jestli na něho někdo nedá pozor – tak onemocní… Mysl se jí zmítala jak člun v příboji. Nepropouští se. Chce být zodpovědná, ne? Takový je Sam: člověk, o jakém se říká, že byste s ním chtěli jít do drsného střetu, když je všechno v sázce, člověk, ke kterému se utíkali v obtížích – slyšela je v Hardee, v Ordu, na Luzonu. Neměl nejvyšší hodnost, ale měl cosi jiného, a právě po tom toužili, v tom hledali oporu.

	„Potřebuju tě, miláčku. Netušíš, jak moc tě potřebuju.“ Stiskl ruce v gestu, které si dobře pamatovala. „Tommy, pokud jde o Donnyho… já ho nikdy nepobízel ke vstupu do armády. Snažil jsem se ho odradit. Musíš mi to věřit. Miláčku, Donny byl muž – došel k rozhodnutí, že musí učinit ten krok, copak to nechápeš? Nemůžeš člověku zabránit, aby něco takového udělal…“

	„Já vím,“ přikývla. „Už měl věk na to, aby věděl, co chce. Teď to vím.“ Položila mu ruku na paži, aby ho zarazila. Chápala, že Bill se mýlí – krutě mýlí. Nechtěla Sama bičovat chlapcovou smrtí, nijak netoužila hrát si na kormorána a stíhat ho pomstychtivostí. To zjištění v ní podnítilo vlnu úlevy. Chce dosáhnout úplnosti, převzít zodpovědnost. Určitá ctnost tkví už v tom, že vykročili společně a probojovali se bolestnými lety, opomíjení a nedocenění, že sdíleli naděje a krásu rodičovství. Všechna ta léta… Obrátí se k nim snad teď zády, zradí je, pokoří je?

	A jde o víc. Řekl, že ji potřebuje. Něco takového nikdy předtím neřekl, ne těmito slovy, za všechna ta léta –

	„Zařídíme to po tvém,“ říkal jí, „odteď bude platit tvoje přání. Slibuju ti to. Zkusíš to se mnou ještě jednou?“

	Zamyšleně se na něj usmála. Starý legrační miláček Sam: nemůže se změnit – to mu spíš narostou křídla a přeletí přes řeku i přes vrby a topoly natěsnané u břehů. Přikývla.

	„Dobrá,“ odpověděla. „Zkusím to.“

	Jeho pohled ještě víc zjemněl a obrátil se do nitra.

	„To říkával Ben – za zkoušku to stojí… Díky,“ zašeptal a něžně ji objal. Insignie na klopě ji škrábly na čele. Cítila rezignovaný klid, naději a mírný smutek. Za ním, v zatáčce silnice, spatřila, že je pozorují dva chlapci, a vzpomněla si na ty námořníky na ochranném valu pevnosti Le Suquet. Tehdy plakala.
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	„Mají tam normální zvěřinec,“ prohlásila Gertrude Woodruffová. „Vypadá to, že potřebují někoho, kdo by jim pohlídal děti. Jen si to představ, dětem je třináct a patnáct a potřebují dohled! Tak si sehnali holku v džínsách a s roztomilým úsměvem, a ona se najednou vynoří v nějakém motelu u Miami se dvěma chlapy. Ne s jedním, se dvěma. A tak si našli další, zase v džínsách a s úsměvem. Týden nato zůstali přes noc u známých na St. Catherine’s – to je ostrůvek v Karibiku – a tohle děvče si usmyslelo, že uspořádá pivní pitku přímo v obýváku. Po čase ty výtečníky přestalo bavit tancovat limbo a popíjet pivo, tak začali se schodů shazovat hračky, kusy nábytku a bůhvíco ještě.“

	„To nemohlo být jenom pivo,“ podotkla Tommy Damonová.

	„To se vsaď, že ne. Říkají tomu pot, hrnec. Netuším proč.“ Gertrude se chraplavě zasmála. „To tu drogu tahají z hrnce, než si ubalí cigaretu?“

	„Taky tomu říkají čaj,“ přemítala Tommy. „Anebo tráva, marjánka a kytka.“

	„Proboha, jak to všechno víš?“ zeptala se Jean Mayberryová.

	„Nejspíš mě to fascinuje. Všimly jste si, že všechna hříšná potěšení mají vždycky stovky jmen?“

	„Asi máš pravdu. To mě nikdy nenapadlo.“

	„Co se stalo pak?“ vybídla Gertrudu Tommy.

	„Sousedi zavolali policii a ta vyrazila dveře. Objevili naši dorůstající generaci, jak hážou Ellieniny talíře a židle přes sebe a povykují si k tomu nějakou praštěnou odrhovačku. Uprostřed stáli Bobby a Karen, oba v pyžamu, a taky zpívali a rozbíjeli věci. A myslíš, že ti miláčkové zkusili utéct oknem nebo se schovat ve skříni? Ani jeden. Celé to byla jenom legrace. Vůdce gangu, přítel toho najatého děvčete, podle všeho policajtům řekl, že za tři dny nastupuje do armády a všechno je mu jedno. ‚Vietnam, bum bác!‘ prohlásil. ‚Nehodlám se honit jen proto, aby mě odpráskli. Žádnej spěch.‘ To jejich vyjadřování! Samozřejmě to vůbec není pravda. Posíláme tam přece jenom týmy poradců, ne? Důstojníky z povolání.“

	„Ne tak docela,“ opravila ji Tommy.

	„Ať tak nebo tak, doma je prostě čekala tahle spoušť. Přísahám, že tu dnešní mládež vůbec nechápu. Jsou pro mě záhada…“

	„Já jim rozumím,“ pomalu odvětila Tommy. „Cítí totéž co my v devatenáctém roce, akorát si tím vším nemusejí projít. Vidí, jak se to blíží, a přesně vědí, jaké to bude – a proč.“

	Obě ženy na ni poplašeně zíraly a mrkaly.

	„Tommy,“ zaprotestovala Gertrude, „to nemyslíš vážně…“

	„Ale myslím to vážně.“

	„Nemůžeme je přece nechat, aby nám přerostli přes hlavu. Norm tvrdí, že když ztratíme Vietnam –“

	„Tak ztratíme jihovýchodní Asii. Pak Havaj. A pak celý svět. Já vím,“ povzdechla si Tommy. „Nevím, jestli to je pravda… přesně tak, jak nám to líčí. Mám sklon o tom pochybovat.“ Gertrude ji stále pozorovala s tím zneklidněným výrazem. Tommy se rychle usmála a pohodila hlavou; nechtěla se s těmito dvěma přítelkyněmi hádat, tím méně o politice. „No, to je jejich problém, ne můj,“ dodala. „Já už to zabalila. A vy taky.“

	„Amen s námi,“ pronesla Jean.

	Společně se zasmály. Měly na sobě dlouhé kalhoty a blůzy a odpočívaly na skládacích židličkách z hliníkových trubek na sluneční terase za domem Damonových. Slunce hřejivě prozařovalo mezi borovicemi, ale občas jim nad hlavou přelétly chomáčky mlhy, až se zatřásly a přetáhly si svetry přes ramena. Na kávovém stolku uprostřed stála směska prázdných koktejlových sklenic a kávových šálků a bonboniéra, jejíž celofánový obal se třepotal v mírném větru. Od přední části domu tlumeně doléhaly duté rány, jako když něco těžkého dopadne na žebřiňák.

	„Co to dělá?“ zeptala se Gertrude.

	„Cestičku. Sehnal si tyhle pláty sekvoje, dolar za kus. Podle všeho skvělá koupě. Pak kolem nich nasází stromky.“

	„Kdyby tak Norma taky začalo zajímat zahradničení. Tráví všechen čas žvaněním o golfu v klubu a sledováním televize až do noci. Je to pomalu jako ta tvoje tráva. Tuhle jsem mu řekla: ‚Proboha pojď už spát, Norme, chováš se, jako kdyby ti bylo devět!‘ A on na to: ‚Ještě pár minut. Nikdy jsem nevěděl, kolik filmů mi uniklo.‘ Minulý týden mi řekl, že ho bolí oči a jestli mě nenapadá, čím to je. Odpověděla jsem, že to teda k sakru doopravdy netuším, ale možná by se to zlepšilo, kdyby si k obrazovce přisedl ještě blíž… Kdyby tak Sam hrál golf. Aspoň by se Norm častěji dostal na vzduch.“

	„Sam golf hrát nikdy nebude. Když jsme se sem přestěhovali, přemluvila jsem ho, aby si koupil sadu holí, a párkrát i hrál, na začátečníka docela slušně. Ale pak ztratil zájem. Ten sport je mu podezřelý.“

	„Podezřelý?“

	„Přesně tak. Má to v duchu celé pomotané s kapitalisty a finančníky v plátěných čepicích, kteří si užívají, zatímco děti pracují v silech a dívají se skrz zamřížovaná okna. A tak dál. Totéž s tenisem – nemůže mu odpustit to spojení s bohatými flákači, které třeba baseball nebo plavání nemá. Jenomže baseball už hrát nemůže.“

	„Norm a Jerry hrávali golf při každé volné příležitosti, když dostali společnou službu,“ začala vyprávět Gertrude, ale pak si uvědomila, že vzhledem k vdovství Jean Mayberryové toto téma možná není příliš taktní, a tak nedořekla a se zadumaným výrazem si uhladila kalhoty.

	„Tommy,“ pronesla po chvíli, „opravdu si to myslíš?“

	„Co?“

	„O Vietnamu. Opravdu si myslíš, že to není nutné?“

	Tommy se obrátila a podívala se na vrásčitou tvář s pěkně zvlněnými šedivými vlasy. Gertrude Woodruffová byla hezká žena a dobrá manželka vojáka. Není její chyba, že Norm sloužil ve štábu Packyho Vinzenta, když Packyho po Sidi Bou Noura propustili a nikdo ho nějaký čas nechtěl. Tommy byla na okamžik v pokušení nějak tu otázku obrátit a přejít problém mlčením, ale cosi jí to nedovolilo. Pokud Gert opravdu chce znát její názor, tak se ho dozví.

	„Nevím, co myslíš slovem nutné,“ řekla. „Pokud jde o mne, je to nutné asi tak jako krádeže nebo prostituce.“

	„Ano, ale šíření komunistického teroru –“

	„Poslyš, pokud je tenhle boj ve Vietnamu pro nás tak bytostně důležitý, tak proč do něho nevstoupíme? Proč nevyhlásíme válku a nestojíme si za ní, nenastoupíme na frontu a nepřineseme nezbytné oběti? Proč všechno tohle kradmé chození po špičkách?“

	Gertruda se ušklíbla: „To není kradmé, takhle se dneska prostě věci dělají.“

	„Jo, to jsem si všimla.“

	„Tommy,“ vložila se do hovoru Jean, „nechápu, jak můžeme takhle jednoduše pronášet nějaké soudy. Nemáme ty informace, které mají ve Washingtonu.“

	„Ano, to říkali Němci v třiatřicátém. Táta ví, co je nejlepší. No, třeba neví. Už vás to někdy napadlo? Možná podniká stejně zmatené dohady jako my ostatní.“

	Gertrude na ni upřeně zírala, ale Jean se shovívavě usmívala se zakloněnou hlavou. „Tommy, tys byla vždycky tak vzpurná!“

	„Viď! Ale teď škola končí, děvčata.“ Napila se kávy, která už vychladla, a pozorovala, jak se slunce líně převaluje oblaky mlhy. Mít svoji pověst má i výhody: pokud na to lidé mají náladu, už předem pro vás hledají omluvy. Každopádně se rozhodla, že od téhle chvíle bude v rozumných mezích říkat vždycky to, co se jí zlíbí. Léta držela jazyk za zuby – tedy většinou – a teď s tím je konec. Sam si v Beylissu užil svoji poslední přehlídku: stál vzpřímeně jako tyč od smetáku a přijímal vojenský pozdrav s naprostou přesností, obličej měl ztuhlý a po tvářích se mu kutálely slzy. Pak se přestěhovali do Monterey a koupili si dům. Carmel, kde bydleli Hammerstromovi, Woodruffovi a Jean Mayberryová, se mu se svou lehkovážnou hojností a předstíranou neotesaností nelíbil, a tak se usadili za kopcem v příjemném domě se sekvojemi a štukami v Monte Vista, obklopeném borovicovými lesy a vyhlídkou na Mount Toro a na sanfranciskou zátoku.

	Od Seaside, kde se stavěla nová dálnice, sem doléhaly výbuchy. Vzpomněla si na Hardee, na nekonečný rachot demolic a na manželku majora Bowerse. Není to nic úžasného, ale aspoň je odtud nemůžou vyhodit. Žili si docela spokojeně. Našli pár přátel mimo vojenské kruhy – hudebníka s manželkou, někdejšího rančera z Montany a profesora z Berkeley na odpočinku –, ale ne mnoho. Stále je svazovala těsná pouta jejich životů. Tommy se s tím chvíli snažila bojovat, ale po pár měsících se podvolila rundám bridžových večerů a návštěvám kin. Začala malovat, koupila si u Olivera sadu olejových barev a skládací paletu a pokoušela se o scenerie s rybářskými loďkami zakotvenými v přístavu anebo o koně přecházející přes sluncem ozářená pole, ale nebyla s to dosáhnout žádoucích efektů. Na místní střední škole vyzkoušela několik večerních kurzů pro dospělé; nakonec si vybrala tkaní a začala vyrábět rohožky, závěsy a ubrousky s modrožlutými vzory. Pak ji znovu posedl neklid; oddala se procházkám v suchých, zešeřelých lesích za domem, kde ji zaplavovala vůně vřesu a medvědice.

	Má život za sebou. Je to tak? S úžasem si uvědomila, že jí je šedesát dva let a jeden z Pegginých synů chodí na střední školu. Všechna ta léta kolem ní přeletěla jako stíny poplašené víry prachu a hřmotem polnice na dvou kontinentech. Její otec poté, co pronesl několik kousavých poznámek o neochotě jistých vysoce postavených vojenských osobností přijmout spojené velení, zemřel smířený v den druhého výročí vítězství nad Japonskem a byl pohřben na Arlingtonském hřbitově s plnými poctami. Hned poté byli převeleni do Benningu. Její život uplynul mezi tisíci čajovými dýchánky, návštěvami a recepcemi; otec a syn jí zemřeli a zbývali jí jen dva vnuci, velcí a dobrosrdeční rošťáci, které vídala tak jednou ročně, dům, který skoro ani nezačali splácet, a manžel, kterého chtěla milovat…

	Chtěla ho milovat a milovala ho, ale tolik se lišili. Když myla nádobí anebo pracovala u stavu, slyšela ze sklepa sténání soustruhu nebo motorové pily. Pozvolna a vytrvale vyráběl věci: šachovnici a figurky ze dřeva citroníku a ořešáku, dvě židličky, stolek na kávu, dubová prkénka na krájení chleba. Práce se dřevem, příprava a pomalé vytváření pro něj bylo jak ukájení hladu. Po obědě se nikdy nemohl dočkat, až bude moct zpátky do dílny. Všechny nástroje měl úhledně zavěšené na háčcích anebo zasunuté do přihrádek na zdi nad ponkem.

	Po večerech sedával v druhé ložnici, kterou proměnil ve studovnu, a s někdejší vojenskou čepicí staženou do čela, aby si stínil oči, si četl. Stále se nemohl nabažit Dálného východu – dokonce ani ve výslužbě se k té oblasti nemohl obrátit zády. Četl Abenda, Lacountura a Mao Ce-tunga, prodral se Fallem, Guillainem i spisem Šui Hu Čuan. Znenadání ho všichni brali jako experta na guerillovou válku: události na Malajsii a na Kubě, v Alžírsku a ve Vietnamu vzbudily zájem a vojenské žurnály se předbíhaly s žádostmi o články.

	„Můj bože, skoro dva roky jsem pochodoval po severní Číně, předal jim zprávu v rozsahu pětatřicet tisíc slov a oni ji použili jako toaletní papír. A teď zmírají touhou zjistit, jak to tam sakra dokázali.“ S trochou sarkastického humoru jim zaslal texty o mistrovi Sun, Lawrencovi, Francisu Marionovi a Lin Co-chanových operacích – stejné texty, které před patnácti lety suše odmítli – a sledoval, jak se dostávají na první stránky, vyvolávají komentáře a jsou vychvalovány do nebes. „Tajemství úspěchu tkví v dlouhověkosti,“ řekl Tommy a v očích mu jiskřilo. „Prostě musíš vydržet dost dlouho a uvidíš, jak se všechny tvoje bláznivé nápady mění v geniální myšlenky.“

	Snažila se ho přemluvit, aby napsal paměti.

	„Miláčku, já nejsem spisovatel. Kdyby to byl tvůj táta –“

	„Ale ty máš za sebou zajímavý a důležitý život, Same. Lidé se o něm chtějí dozvědět.“

	„Nikomu se nechce číst zmotané vzpomínky velitele divize. Pozornost přitahují hybatelé, kteří změnili dějiny – Eisenhower, Marshall, Patton.“

	„Tak vydej svůj deník s poznámkami. Určitě by to bylo fascinující čtení…“

	Zasmál se: „Z Pentagonu by vyšlehly plameny až sem k Lobosu. Upekli by si mě na rožni.“

	„Asi bys to musel trošku zkrátit.“

	„Che, zkrátit! Museli by to tisknout na azbestu a vázat do olova.“

	Nicméně psal hodně. Vedl rozsáhlou korespondenci s Jimmym Hoytem, který sloužil jako dvouhvězdičkový generál na vrchním velení, s Joeym Krislerem, který u nich nějaký čas bydlel v Benningu a teď se ucházel o štábní místo v Lewisu, a s několika dalšími kolegy. V noci ho ruka pobolívala: občas ho přistihla, jak si ji jemně hněte anebo polyká aspirin k utišení bolesti. Měl život také za sebou, ale nejednal podle toho; zdálo se, že vůbec necítí to horečnaté záští, které ji občas prudce sevřelo.

	„Nedělá se ti z toho už špatně?“ zeptala se ho jednou večer při návratu od Hammerstromových. „Tenhle pitomý kolovrátek – známé hry, známé historky…“

	„Chink někdy člověku začne lézt na nervy, to uznávám.“

	„Já mám na mysli něco jiného. Netoužíš občas, abychom dělali něco jiného, žili nějak jinak?“

	Podíval se na ni s posmutnělým úsměvem.

	„Chudáčku. Moc zábavy si neužiješ, co?“

	„To jsem neřekla. Já si nestěžuju.“

	„Já toužím po jednom,“ řekl. „Přeju si, aby tak ještě žil tatínek. Rád bych si s ním sedl a poslouchal ho, tak třikrát čtyřikrát týdně. Vždycky mluvil rozumně a navíc vtipně. Člověk si připadal – já nevím – naladěný na správnou vlnu. Inteligentnější, než víš, že doopravdy jsi.“

	Instinktivně se chtěla vzepřít, ale pak k vlastnímu úžasu přikývla. Bylo to tak. Se svým otcem bojovala, stavěla se proti zdrcující síle jeho intelektu a jeho neuvěřitelné duševní vyrovnanosti – ale Sam měl pravdu. Táta dokázal v člověku „vyvolat chuť“. A teď, když to konečně dokázala ocenit, byl pryč…

	„Byl zvláštní, viď?“ zamručela. „Měl v sobě cosi… Je to legrační. Byl –“

	„Měl charakter,“ řekl prostě Sam.

	„Ano, asi máš pravdu, i když jsem o tom takhle nikdy neuvažovala.“

	„Ale je to tak. Vždycky si byl vědom důsledků, nikdy na ně nezapomněl a nikdy si nic nenalhával. To je mimořádně vzácné.“

	„Asi ano.“ Aniž chápala proč, připomnělo jí to večery strávené v tom otlučeném bytě v Benningu s Marge a Benem. „Vzpomínáš si na tu noc, kdy se stavil Butch Batchelder a vyjel po Marge? Ben se s ním chtěl prát a tys mu v tom musel silou zabránit?“ Sam mlčky přikývl. Přes obličej mu přejel odraz červených neonových světel z nedalekého motorestu. „Je to legrační takhle vzpomínat. Všechny ty starosti…“

	Nikdy nemluvil o Palamangau. Ani slovo. Respektovala to, ale po přestěhování do Benningu jednou všechno vymámila z Frenche Beauprého, když k nim byli pozvaní na návštěvu a Sam se musel zdržet na velitelství. French předpokládal, že Tommy všechno ví; předstírala, že se ptá jen na určité podrobnosti, a dostala z něj celou historii. Když jí to řekl, cítil, jak se její výraz obličeje změnil. Měla podezření, že to je pravda – a přesto v hloubi duše odmítala ten fakt přijmout. Teď se s ním srazila v celé jeho zrůdné, vražedné síle. Stalo se to; je to pravda.

	„To je strašné,“ vykřikla. Poprvé v životě – a bylo zvláštní, že k tomu došlo po tolika letech strávených ve společnosti vojáků – částečně pocítila tu strašnou duševní trýzeň, kterou přináší válka. Předtím o tom uvažovala jen jako o tělesném utrpení, o smrti, zranění a dalších ztrátách, ale teď pochopila, jakou nepředstavitelnou bolest musí způsobovat podobná chvíle s člověkem, jako je Court. K čertu s ním, pomyslela si a zaťala zuby. K čertu a do nejhlubších pekel. „To je víc než strašné. Je to nelidské…“

	„Ano, to bych podepsal,“ přisvědčil French.

	Podívala se na něj.

	„Ale co ty? To jsi nechtěl… já nevím… všechno zveřejnit, rozbít tu masku na kusy?“

	„To si piš, že chtěl, Tommy. Hádal jsem se o tom se Samem, ale on už byl rozhodnutý. Víš, jaké to je.“

	„To nepochybně.“

	„Ani Všemohoucí by ho nepřesvědčil o opaku. On to chtěl takhle, a tak to taky dopadlo. Proto dostala pětapadesátka pochvalu od prezidenta. Sam s naším milým přítelem uzavřel obchod. Pokud Massengale zařídí pochvalu, nic neřekne.“

	„Ale vždyť byli mrtví!“ vybuchla. „Všichni jeho přátelé…“

	„To zcela jistě,“ odsekl prudce. „Myslíš si snad, že to nevěděl? Ale na jejich místo se hned trousili další ubožáci. Stará dobrá hnusná válka musela pokračovat, ne? Nebuď tak zatraceně svatouškovská…“

	Stiskla si rukou koleno.

	„To nejsem,“ odvětila tiše. „Omlouvám se, Frenchi, nemyslela jsem to tak.“ Odmlčela se. „Tak proto tu stužku nenosí.“

	Roztrpčeně zíral ke stropu.

	„Začíná ti to docházet.“

	Před Samem už to téma nikdy nenadhodila. Mohla se jen dohadovat o prudkosti zápasu, který probíhal v jeho duši, o žhnoucím studu, který nad tím obchodem musel cítit. Bylo to zvláštní – hned na začátku Courta prokoukl. Při všech svých ztřeštěných a neoblíbených postojích měl ve spoustě věcí pravdu. Vzpomněla si, jak jednou večer seděli v klubu v Ordu během rozruchu nad aktivací černošských divizí a Maury Odom prohlásil:

	„Same, víš stejně dobře jako já, že v téhle věci nemám žádné předsudky. Ale smutná pravda je ta, že negři prostě nemyslí dost rychle na to, aby mohli bojovat.“

	Sam se usmál: „Henrymu Armstrongovi a Sugar Ray Robinsonovi to docela jde.“

	„Ale jistě, boj o trofeje. Ale já mluvím o obratnosti, o reakci na neočekávanou situaci. Tys s nimi nikdy nepracoval, Same. Promluv si s Jeffem Barkerem, měl je na starosti. Binec v kasárnách, samopaly zasviněné a auta – kristepane!“

	„Možná jim připadá, že je lhostejné, jestli se starají o svoji výzbroj.“

	„Co tím chceš říct? Jsou snad u armády, ne? Musí se o svoje věci starat stejně jako každý jiný.“

	Sam si poposedl.

	„Chci říct, že kdyby se s černochy zacházelo jako s rovnými, jako s opravdu rovnými, možná by se jejich přístup změnil.“

	„Ale prosím tě, Same,“ vpadl do hovoru Jim Ravenel se svým jižanským přízvukem. „S negrem nemůžeš zacházet jako s rovným z toho prostého důvodu, že ti není roven. Nikdy nebyl a nikdy nebude. Má jinou lebku, má menší mozek, patří k podřadné rase. Nevím, jestli to je dobře, špatně anebo jestli je to jedno, ale každopádně to je fakt.“

	„O tom dost pochybuji,“ opáčil Sam a Tommy neuniklo, že se mu na tváři usazuje zarytý výraz. „Velmi silně o tom pochybuji.“

	„Same, tvůj problém spočívá v tom, že jsi snílek,“ prohlásil Maury. „Mluvme vážně. Přijal bys rozkazy od barevného důstojníka?“

	Sam se na něj překvapeně podíval.

	„Samozřejmě že ano. Stejně jako ty a Jim.“

	„Já nikdy!“ vykřikl Ravenel a přimhouřil oči, až mu z nich zbyly jen škvírky. „Nikdy! Raději bych odešel z armády než tohle…“

	„Proč?“ trval na svém Sam. „Přiznejme si to. Všichni už jsme sloužili pod naprostými syčáky a hajzly, pod neschopnými idioty, sadisty a kdovíkým ještě. Ale dávali nám rozkazy a my jsme je poslouchali. V čem je rozdíl? Jsi dobrý voják –“

	„To nemá co dělat s tím, jaký jsem voják,“ mrazivě zasyčel Ravenel. „Tohle je úplně něco jiného. Pokud to nedokážeš pochopit, nemám ti co vysvětlovat.“

	Jejich okolí nervózně zmlklo. Dávala Samovi očima naléhavé signály, ale on beze stopy vzteku pronesl: „Jednou to musí přijít, pánové, ať si myslíme, co chceme. Dříve či později to musí přijít – třeba už jen proto, abychom se přiblížili té ohromné demokracii, kterou si rádi přisuzujeme. A armáda je to pravé místo, kde začít.“

	„Proboha proč?“ dožadoval se naštvaně Maury.

	„Protože my všichni děláme pro dobro vojska věci, které se nám nezamlouvají. Neustále. Protože jsme vycvičení ctít princip výš než osobu a hodnost výš než lidské nedostatky. Pokud z Washingtonu přijede generál a řekne nám: ‚Tohle uděláte bez ohledu na vaše osobní pocity‘, tak to uděláme. A možná nám to všem prospěje.“

	„No, já ti můžu říct, že se budu modlit k Všemohoucímu Bohu, aby tenhle den nikdy nepřišel,“ odsekl Jim Ravenel a vyprázdnil svoji sklenici.

	Ale ten den přišel, říkala si a hleděla na šedivou mlhu, která se trousila nad korunami borovic. Z Washingtonu přišel rozkaz, černoši a běloši se dělí o kasárna a bílí vojáci slouží pod černošskými důstojníky. Jim Ravenel a jemu podobní museli buď odejít z vojska, anebo se s danou situací co nejlépe vyrovnat. Prostí vojíni mohli sloužit u vojenského soudu, jak to Sam prosazoval už kdysi v Hardee, a nad všemi obecnými procesy předsedal důstojník s právnickým vzděláním. Možná mají snílci a blázni nakonec víc pravdy než ti praktičtí a vychytralí. Možná, že provokatéři –

	Uvnitř domu zazvonil telefon – důrazně a jasně. Vytrhla se ze zamyšlení; zalévalo ji sluneční světlo a Gertrude Woodruffová cosi vykládala svým nevýrazným ohijským hlasem. Se zasténáním se chystala vstát, ale pak si všimla, že kuchyní prošel Sam ve špinavém tričku. Zavolal na ni: „Já to vezmu.“ Zamávala na něj a přikývla.

	„Musím vyrazit,“ ohlásila Gertrude. „Pojď, Jean.“

	„Proč?“ nechápala Tommy. „Co máš tak extra na práci?“

	„Nic zvláštního. V tom je ta potíž. Špinavé prádlo a dopisy. Koníčky staré baby. A tloustnu,“ podotkla a dloubla se do břicha, které jí tlačilo na blůzu. „Podívej se na to. Podívej se na to. Musím s tím něco dělat.“

	„Proč nezkusíš ta jógová cvičení?“

	„Sedět a zadržovat dech s prsty od nohou skrčenými v podpaží? Ne, díky.“

	„Jde to snadno,“ ohradila se Tommy, „a je to zábava. Můžu ti to ukázat během dvaceti minut, Gert.“

	„Ne, já se dám svou starou cestou – Kanadský klub a horké koupele.“ Spolu s Jean vstala a přešla ke dveřím, které vedly k obývacímu pokoji. Tommy je následovala. „Takže v pátek?“

	„Jasně.“

	„Skvěle. Panečku, konečně se dostaneme do nějakých pořádných obchodů, mezi světla a ruch. Tenhle bukolický klid na malou Gertie trošku doléhá. Máme vás vyzvednout tak v osm?“

	„Prima.“

	Tommy je pozorovala, jak odcházejí po sekvojových plátech. Sam je zasadil pro ženský krok příliš daleko od sebe; snaha došlápnout doprostřed každého plátu je nutila k extravagantní, klopýtavé chůzi.

	„Nádhera!“ zavolala Jean a ukázala pod sebe. „Budete to tady mít výstavní…“

	„Pokud dřív nepadneme vysílením.“

	V kuchyni se Tommy odmlčela a naslouchala zvukům jejich odjezdu. Woodruffovi měli britského forda, který zněl jako uřvaná sekačka na trávu. Neslyšela Samův hlas, takže telefonát už asi skončil. Ale stále ještě nevyšel ven. Takové ticho… Proč? Vstoupila do ložnice. Sam seděl u toaletního stolečku a podpíral si bradu.

	„Kdo to byl, zlato?“

	Obrátil se a podíval se na ni. Všimla si, že si do telefonního bloku načmáral dvě stránky poznámek.

	„To byl Skip Burleson,“ odpověděl. „Kancelář náčelníka generálního štábu. Chtějí, abych odjel do Vietnamu.“

	„Do Vietnamu!“ vykřikla. „Proboha proč?“

	Vstal. Byl pokrytý cihlově červeným prachem a po čele se mu táhla špinavá šmouha.

	„Hodně se tam děje. Víc, než se na první pohled zdá. Podle všeho. Dostali bychom zvláštní úkol.“ Tvářil se vážně a zamyšleně, ale v očích mu probleskoval ten zvláštní prchavý třpyt. Čína, pomyslela si s bolestným bodnutím žárlivosti a vzteku. Bože, znovu Čína.

	„Náčelník chce, abych to vedl,“ pokračoval.

	Zírala na něj.

	„Teď? Hned teď?“

	„Ano. Co nejdříve.“

	„To chceš říct, že tě znovu povolají do služby?“

	„Vypadá to tak.“

	„Ale proč tebe? Jsi v důchodu…“ Utrápeně zasténala. „Navíc jsi toho už dokázal dost. Odvedl jsi víc práce než tucet ostatních. Třiačtyřicet let –“

	„Já vím.“

	Takže už se rozhodl; chce jet. Nemá smysl něco dodávat. Složila si ruce na prsou. „Takže ty odjíždíš?“

	Ušklíbl se a podíval se na svoje špinavé nehty.

	„Náčelník k tomu musí mít důvod. Konkrétní důvod.“

	Neslyšně si vzdychla a odvrátila se od něj. Válka je pronásleduje. Vítězství nad Japonskem, slunečné zářijové odpoledne na náměstí ve Walt Whitmanu, jejich nejzanícenější naděje – to všechno nic neznamenalo. Namísto mírových let, v něž doufala, a rozumného, otevřeného společenství národů, v něž věřila, neustále propukala válka: v Indonésii, v Řecku, v Palestině a v Indočíně. Málem se rozpoutala válka kolem Berlína. Sam neodjel do Koreje – Bradley po něm chtěl, aby se ujal pěchotní školy v Benningu. Pozorně sledoval události, s bolestí přemítal o pusanském opevnění, kde měl Joey Krisler rotu, a radoval se z vylodění na Inčchonu. Ale o přeložení si nezažádal; sloužil tam, kam ho poslali. Nezměnil se. Nedokázal skrýt své obavy, když MacArthur postoupil na sever, k Jalu. „Tohle jim nevyjde,“ prohlásil zachmuřeně. „Je mi jedno, co tvrdí on, Willoughby anebo všichni ti čarodějové z rozvědky – ale tohle nevyjde. Vpadnou tam Číňani a povede se nám velmi špatně.“ Během rozhovorů o příměří se tiše radoval. „Proč všechen ten pláč a skřípění zubů? Myšlenka naprostého vítězství je stejně mrtvá jako blboun nejapný. Vždycky to byla absurdita. Zadrželi jsme ozbrojenou agresi – a tam se zastavme.“ Mezitím stále propukaly další války: v Pákistánu, na Suezu, v Maďarsku, na Kubě, v Alžírsku, v Laosu, ve Vietnamu. Sam dostal třetí hvězdičku a byl přeložen zpátky do Beylissu…

	Teď si procházel letové řády do San Franciska, sestavoval si seznamy věcí, které je potřeba udělat, a polohlasem mluvil sám se sebou: musí poslat telegram Joeymu, osobně se dostavit na prezidium, sejít se se Slatterym a Spikem Robinsonem, kteří se odtamtud zrovna vrátili, a vymámit z nich, co půjde, taky zjistit, jestli je k dispozici Gene Villarette –

	„Ale ve Vietnamu je Court Massengale, ne?“ řekla.

	Přikývl: „Velí poradnímu sboru.“

	„A taky Bliss Farnham, Fowler, Graulet, celá ta banda,“ pokračovala. „Co tě vede k domněnce, že proti téhle bandě něco zmůžeš?“

	Ušklíbl se, ale ne popuzeně.

	„Jsou u poradního vojenského sboru. Tohle bude odlišné. Je to politická záležitost.“

	„Ale tys mi tvrdil, že v zásadě je to tam stejně politické všecko. Podívej se na Laos. Kde končí jedno a začíná druhé? Všechno je politika – a pak je to vojenská záležitost a pak znovu politická.“ Trochu zvýšila hlas a zalitovala toho. „Připadá mi, že se hrneš do vosího hnízda. A kvůli čemu? Čeho dosáhneš? Jenom se tam sedřeš a za šest měsíců se zase budou řezat…“

	Posadil se na postel a pomalu jí dlaní přejel po tváři. „Někdo to udělat musí.“

	„No dobrá, ale proč zrovna ty? Ať to udělá někdo jiný. Někdo…,“ napřed chtěla říct „mladší“, ale pak změnila běh věty, „…s kým Court Massengale nevytírá všechny kouty… Proč si proboha vybrali tebe?“ zvolala. Copak nevidí, jak je to zoufalé? „Bude ti házet klacky pod nohy na každém kroku…“

	Mrkl na ni: „Třeba se mu vyhnu.“

	„Nevtipkuj,“ odsekla. „Už ti není pětatřicet, Same. Nechci, aby ses ráchal v rýžových políčkách a plazil se džunglí. Dostaneš nějakou hroznou nemoc.“

	„Všechny hrozné nemoci jsem už dostal.“

	„Ne, nedostal, a dobře to víš.“ S každým dalším slovem její neklid spíš narůstal než naopak. „Nejspíš chtějí obětního beránka. Někoho, v kom se nespletou, proto tě chtějí povolat zpátky. Pokud to je politická záležitost…“

	Úkosem se na ni podíval.

	„To je možné. Napadlo mě to. Ale nevěřím, že by náčelník štábu něco takového udělal.“

	„Mluvíš zatraceně sebejistě… Na jak dlouho to bude?“

	„Miláčku, to nevím.“

	Začala rázovat přes ložnici.

	„Nechápu, proč to musíš přijmout,“ vysvětlovala mu. „Bože, válka je tak odporná…“

	„Ano.“

	„Vím, že jsem stará a bláznivá, ale občas si přeju, aby ze mě byl pacifista. Přesvědčený pacifista. Někdy mi připadá, že jediná pravda tkví v míru. Víš, co se říká: Pověz mocným pravdu.“

	Přikývl: „Ano. Někdy cítím totéž. Jediná potíž je v tom, že v tomhle světě moc a vliv opravdu působí, a jediný způsob, jak se s tím vyrovnat, je postavit se k tomu čelem… To je alespoň můj starý všivý názor.“

	„Ne,“ prohlásila po chvíli. „Asi jiný způsob neexistuje.“

	Zvedl k ní oči. Tvářil se poplašeně a úzkostlivě, skoro vystrašeně.

	„Co se děje?“

	„Nic. Nic.“

	Stála u nohou postele a sledovala ho, jak si sundává polní boty, teď žluté od hlíny, na které dům stál. Cítila to – bude to dobrodružství, vykoná velké činy. Ten vůl! Ale milovala ho: neměla nic jiného a milovala ho. Celé to bylo špatně – oni přece z vojska odešli, koupili si na hypotéku tenhle dům, našli si nové i někdejší přátele a nový rytmus – a teď se to znova všechno rozpadne v prach, protože nějakému nabubřelému, potrhlému chlápkovi z kanceláře náčelníka generálního štábu ruplo v kouli. K smíchu. Stáhl si zpocené tričko. Přeběhla očima po jizvách: kůži nad prsním svalem měl spálenou, popraskanou a podivně zarudlou, na rameni a na zádech se mu rýsovaly nepříjemně hladké fialové plošky a trojúhelníčky. Levou paži a rameno měl hubenější, tenčí než pravou. Zabijou ho, uvědomila si, jako kdyby dostala políček – pokud odjede i tentokrát, už se nevrátí. Vzpomněla si na ten bláznivý maškarní bál v Garfieldu, na Beena v praštěném převleku za tuláka, na hádku s Massengalem a na její náhlou hrozivou předtuchu, vidění nebo co to bylo. Ale Ben byl vždycky jen přítel –

	„Nejezdi.“

	Něco takového ještě nikdy nevyřkla; hněv a hrdost jí vždy zabránily. Ale teď už jí na tomhle nezáleželo. Vzpomněla si na Jean Mayberryovou, na Mae Lee a na svá vlastní bezútěšná válečná léta a projel jí odpor. Nechce už zůstat oddělená od tohoto unaveného, pomateného, zarputilého, milého, popuzujícího starce. Přistoupila k němu a úmyslně mu položila ruku na jeho kluzké a pořezané tělo. „Nejezdi, Same. Prosím. Mně je jedno, kdo je komunista nebo fašista, imperialista nebo nekrofil. Řekni jim, že nikam nepojedeš. Prosím…“

	Chvíli na ni velmi vážně hleděl a cucal si spodní ret. Pak řekl: „Miláčku, když jsem na Palamangau utržil to zranění, Japonec z námořní pěchoty hodil do velitelského zákopu granát. Zmohl jsem se jen na to, že jsem ležel a díval se na něj. Že tu teď můžu sedět s tebou, je jen díky tomu, že se na něj vrhl jeden chlapec, aby mě, starého strašáka, zachránil. Jmenoval se Joe Brand.“

	„Bože,“ hlesla. „Tos mi nikdy neřekl.“

	„Ne, neřekl… Takže když po mě chtějí, abych šel, myslíš, že mám právo sedět doma a nechat věci, ať si plynou? Po tomhle?“

	„Ale on chtěl, abys žil“ zaprotestovala.

	„Ano. Jinak by to neudělal.“ Jeho hlas zněl tvrdě jako kámen, bez sebemenší změny intonace. „A upřímně řečeno pochybuju, zda jsem toho byl hoden.“ Zahleděl se na zkroucené větve borovic nad roklí. „Týká se to Číny,“ dodal. „Tedy jedné i druhé, chci říct… Ta situace je velmi výbušná.“

	„Čína,“ šeptla. „Proboha…“

	„Ano. Minutku nebo dvě jsem mluvil přímo s náčelníkem štábu.“

	Propletla prsty.

	„Čína!“ vybuchla. „To mi chceš říct, že oni chtějí –“

	„To by stačilo,“ zarazil ji tónem, který znala z jeho hovorů s mužstvem – tónem, s nímž nikdo nediskutoval. S mírným úsměvem ji poplácal po boku. „Už teď jsem ti řekl víc, než bych měl. A to jenom proto, že vím, jaká jsi hodná a ukázněná markytánka.“ Opřel se o kolena a vstal. „Miláčku, myslím, že to je hodně důležité. Musím tam jet – a musím tomu dát všechno, co je v mých silách.“

	Pohladila ho po tváři. „Zu Befehl, Herr General.“

	„Přesně tak.“

	Zatímco on se dal do telefonování, našla ve skříni letní stejnokroj a pečlivě na něj přenesla stužky, jak to dělávala celá léta. Měl jich tolik: modravý trojúhelníček vyznamenání Za zásluhy s pěti střídavě uspořádanými hvězdičkami, sám úplně nahoře; pak Čestný kříž s přívěskem, třikrát Stříbrná hvězda, Purpurové srdce s přívěskem, vyznamenání z Francie, Velké Británie, Itálie a Portugalska – malá přehlídka zásluh. Pouze stužku za prezidentskou pochvalu odmítal nosit, kvůli Courtu Massengaleovi. A Court teď ve Vietnamu působil jako hlava poradních skupin, obklopený svojí družinou pochlebníků a poskoků.

	„Do jámy lvové,“ zamručela zlostně při práci. Neklid na ni vždy působil chmurně. „Leze do jámy lvové. Nebo spíš do doupěte kober.“

	Sam zavolal z koupelny: „Říkalas něco, zlato?“

	„Ne. Nic…“

	Když prohledávala šuplata a vytahovala spodky, nátělníky a ponožky, narazila na kus zkrouceného železa, černého jako láva, který měl schovaný v malé krabičce s opasky a tkaničkami do bot. Tweaker mu ho vydloubl ze zad na Palamangau, nejspíš s doprovodem nějaké nesrozumitelné a pichlavé poznámky. Staré železo ze staré dobré Ameriky se vrátilo pěkně domů, podotkl Sam. Vzpomněla si na Berta MacConnadina, jak stál toho slunečného prosincového rána rozkročený uprostřed kroketového trávníku a jeho oblá zarudlá tvář vypadala vzpurně a výsměšně. Co že to řekl? Chce, aby se mu vrátily investice, jeho zajímá přítomnost, dnešek.

	Sam se sprchoval a začal si zpívat. Vždycky si rád zpíval ve sprše. Pak se však zarazil, jako kdyby si uvědomil, že by ho mohla slyšet a mylně to chápat jako povznesenou náladu.

	„Bez obav,“ zavolala na něj sklíčeně, i když věděla, že ji nemůže slyšet. „Mně je to jedno, klidně si zpívej…“ Skládala do kufru jeho zelenou pracovní uniformu, vybledlou nošením a praním, a nablýskané polní boty; zespoda skříně pak vyhrabala opasek, polní láhev a ešus, pláštěnku a moskytiéru. Svaly jí tuhly záští a strachem. Nemá to konce, žádného konce na dohled, a jim to je jedno. Na druhém konci světa teď jiná žena třídí v promočené palmové chýši se zoufalstvím a strachem v srdci výstroj svého manžela. Co na tom záleží, jestli ve Vietnamu vládnou komunisté, fašistická junta, imperialistický vicekrál anebo církev uctívačů slunce? Ona a ta drobná vietnamská žena chtějí jen jedno – mít své muže doma, v bezpečí, zpocené a bezstarostné, se zpěvem ve sprše…

	Ve spodní přihrádce prádelníku měl několik khaki košilí. Používal je při práci, ale tři nebo čtyři byly stále v dobrém stavu a hezky vyžehlené. Zvedla je – a v opačném rohu přihrádky spatřila malou maršálskou hůlku z růžového a modrého krepového papíru, vzpomínku na bar Opilý kejklíř, pomačkanou a na jednom konci zpola rozmotanou. Zírala na ni a neslyšně se dala do pláče. Její slzy kapaly na naškrobené khaki.
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	Kopce dýchaly sytou zelení; vzdouvaly se a klesaly jako hřbety nepokojných zvířat. Rýžová políčka byla roztroušena po údolích, a když se do hladiny opřelo slunce, stříbřitě se rozzářila. Ze sluchátek, která mu podal velitel posádky Wodtke, uslyšel Joey Krisler hlas: „Tygr Tango, tohle je tři nula pět. Jsem tři minuty od cíle; Končím…“ Zvedl oči a setkal se s vrásčitou, tuhou tváří Sama Damona. Zachmuřeně na sebe mrkli a Joey v hřmění rotoru naznačil pohybem rtů slova: Tak hopla…

	Bez ohledu na to, kolikrát už to člověk prožil v džungli, v jedlových lesích anebo na holých mrazivých kopcích, se v hrudi vždycky vzedmul ten bodavý příboj, jako nápor chladného větru, a stoupl adrenalin. A před očima člověku znovu přeběhly ty výjevy: Karas s rukama na břiše a rozevřenými ústy lapající po dechu; Ogline s krvavou dírou místo zad, v níž se mísila blůza, svetr, košile, maso a kosti; zdravotník, který sedí ve dveřích a s mlčenlivou a strašlivou hrůzou zírá na místo, kde měl ještě před chvílí nohu; Jensen zažehnutý vlastním plamenometem, jak se válí a kroutí ve sněhu, který pod ním černá – a k tomu všemu ty otupující údery do paží a do obličeje jako širokým koncem sekery – a rezavá bolest a potom ohromná záplava slabosti. Všechny ty věci, které se člověku mohou za války stát, všechny ty možnosti poničení. Znal jich už tolik.

	Wodtke poklepal drobnému vietnamskému veliteli družstva na rameno, pak se obrátil k Damonovi a zdvihl dva prsty. Generál přikývl a vzal si svoji karabinu Garand, která ve společnosti všech novějších a silnějších zbraní vypadala útle a zastarale. Krisler ho pozoroval, jak vytáhl ze sumky pásek s náboji, klepl špičkami lehce o pažbu, namačkal patrony do zásobníku a přejel prsty po pěkně tvarovaném závěru. Starý Smutný Sam jde do další války, říkal si. Nemají konce.

	Polovinu dovolené, kterou za války v Koreji dostal na zotavenou, strávil s Damonovými. Čekal, jak bude nakonec vypadat jeho obličej, snažil se nedělat si starosti, přesvědčit sám sebe, že na tom nezáleží – co je rozbitá tvář a brada ve srovnání se ztrátou nohy nebo paže, nemluvě o zranění v rozkroku? Do té doby v něm Tommy vždycky vyvolávala nervozitu. Svým bystrým a kousavým humorem ho vždycky zasáhla takříkajíc na nekrytém místě. Připadalo mu, že ho neustále soudí, a věděl, čím to je. Poměřovala ho s Donnym a shledávala ho nedostačujícím, což bylo poměrné přirozené: Donny byl vysoký, pohledný a nesmírně inteligentní, zatímco Joey byl nižší postavy a žádný zvláštní krasavec – nemluvě o tom, jak bude vypadat teď. Ale tehdy v Benningu si ji velmi oblíbil; její vzteklejší, mrzutější stránka ustoupila do pozadí. Vyvařovala mu, aby přibral, změnila jeho způsob oblékání, vozila ho domů z návštěv plastického chirurga a dodávala mu naději, když výsledky nedopadaly podle očekávání. „Příště se trefí, uvidíš – už teď je to o sto procent lepší.“ A když zachmuřeně protestoval, obula se do něj: „A jak bys chtěl vypadat, jako Tyrone Power? Zázraky nedokážou. Stejně by ses k filmu nikdy nedostal, vy Krislerové jste nikdy neměli herecké nadání…“

	Což podle Samovy verze nebyla pravda: Sam otce líčil jako úžasného čaroděje s mužstvem. Když se ruka zahojila a plastické operace skončily, vydávali se společně na skvělé výlety do Kanady a do Kaskádového pohoří, většinou si zarybařit. Sam mu vyprávěl o Moapoře a o domorodých člunech, o povyku kolem nápisu SV a o žlutém šátku, o tom okamžiku na Wokai, kdy se celý pluk octl v snad nejhorší palbě, jakou Sam kdy zažil, a jeho otec řekl Bowcherovi hlasem jako na přehlídce: „Stane, tamhle v těch jeskyních je spousta saké. Pokud se tam nedostaneme, tak nám to tihleti pitomci všechno vypijou…“ Otec měl energie na rozdávání, což o sobě říct nemohl. Svůj úkol zvládl, odvedl dobrou práci, ale to bylo všechno. Stejně jako Prskavka Ben nesnášel rutinu; když ho Sam požádal, aby jel s ním, měl ohromnou radost. Občas mu připadalo, že celá armáda je plná zbytečného biflování a papírování. Jane se to moc nezamlouvalo, ale postavila se k celé situaci rozumně: věděla, že on odejet chce, a to jí stačilo. Nepotrvá to dlouho, a zkušenosti z podobných politicko-vojenských výprav mívají nedozírnou cenu…

	Jeden z těch nedocenitelných zážitků se k němu právě blížil. Rotor nabral maximální rychlost a helikoptéra se prudce rozvibrovala. Vietnamci vytřeštěně zírali otevřenými dvířky ven, sehnutí nad zbraněmi. Krisler si stáhl sluchátka, zapnul si neprůstřelnou vestu, zvedl svoji karabinu a zasunul do ní zásobník. Rychle teď klesali a sklouzávali podél ohromného úbočí, což vytvářelo dojem, jako kdyby se člověk topil, zatížen velkým břemenem a stahován silným proudem. Zelená změť na levé straně se proměnila ve vysokou džungli. Seržant Wodtke si připjal bezpečnostní pás připevněný ke dvířkům vrtulníku a zvedl hrozivě vyhlížející pušku M-14 s pistolovou pažbou a válcovitým krytem plamene na konci hlavně. Krisler si jen stihl představit skupinku partyzánů rozložených za automatickou puškou a znuděně čekajících, až něco dosedne do přistávací zóny; mezi nohama pocítil zvláštní nepříjemné šimrání způsobené tím drzým přistáním, tím, že se zatím nacházejí nad palbou. Poklesli kolem vysokých stromů, dole se rozevřelo zelené bažinaté údolí a ukázala se mýtina. Snesli se jako podzimní listí za bezvětří a udeřili o zem. Miniaturní hurikán, který se hnal z rotoru, ohýbal vysokou bahenní trávu. Wodtke opět poklepal veliteli družstva na rameno, ten vyskočil a za ním další a další, s puškami nad hlavou. Po Damonovi vykročil Krisler a skočil. Nohy se mu s cáknutím zabořily do bláta. Napřímil se, odběhl od vrtulníku a uslyšel dobře známý rachot střelby. Sam stál bez pohnutí a čekal, než k nim přiběhne jejich tlumočník Gene Villarette a generálův pobočník Bob Forbes.

	„Viděli jste to?“ zeptal se Forbes. „Ten kulomet?“

	„Ne,“ odpověděl. „Kde?“

	„Dole u úbočí. Poblíž toho potůčku. Čtyři nebo pět dávek. Jako pomalejší samopal.“

	Před nimi stála hrstka chýší; jejich potrhané střechy z palmových listů se bělaly na pozadí deštného pralesa. Mezi nimi procházela řada vojáků a střílela. Poblíž jedné chýše stála skupinka vietnamských žen; choulily se k sobě, jako kdyby se mohly navzájem ochránit, odvrátit nebezpečí. Měly na sobě typický místní oděv – šaty po kotníky z černého nebo hnědého ručně tkaného plátna se širokým lemem a s červenobílou výšivkou. Kapitán Desautels, jeden z poradců razie, cosi volal a ukazoval rukou; Krisler z toho směru zaslechl praskot malorážové zbraně. Zleva se ozval pokřik. Obrátil se a spatřil útlou postavu, jak máchá rukama a plave k opačnému konci jezírka. Následovala salva výstřelů, ale chlapec – zdálo se, že to je chlapec – vklouzl do rákosí, které lemovalo břeh, vyškrábal se na pevnou zem a zmizel v lese.

	Krisler se ušklíbl. Damon přecházel za linií vietnamských vojáků, pušku držel zlehka v pravé ruce. Vpředu se ozvaly tlumené exploze granátů, jako kdyby vybuchly pod zemí. Dostali se k chýším. Ženy se teď s pláčem a naříkáním shlukly kolem Desautelse; některé v náručí držely malé dítě. Přísně zavrtěl hlavou a rezolutně máchl rukou. V trávě a bahně kdosi ležel tváří k zemi: tenké, kostnaté tělo v kazajce s dlouhými rukávy a plandavých černých kalhotách. Na nohou měl sandály z pneumatik přepásané nad nárty gumovými trubičkami. U boku mu visel kus síťoviny s čímsi, co vypadalo jako velká homole loje. Nikde žádná zbraň. Krisler se shýbl a převrátil ho. Muž otupěle, strnule zíral. Z nosu a úst se mu řinulo tolik krve, že nebylo možné poznat, kde byl zasažen. Krisler zvedl hroudu loje a zjistil, že to je koule rozměklé rýže zabalené do parašutistického nylonu.

	„Je mrtvý?“ zeptal se ho Kettelson, další z poradců, který se u něj najednou objevil. Krisler přikývl, vstal a šel dál. Rojnice rychle postupovala mezi chatrčemi. Nějaký voják těsně před ním zavolal: „La dai, la dai!“ a z nejbližší chýše vyšel sehnutý stařík s bílými vousy a přimhouřenýma očima. Voják mu ostře pokynul, ať zmizí, vytáhl od pasu granát a odtrhl pojistku. Starý rolník vypoulil oči, cosi nesrozumitelně zakrákoral a zamával rukama. Voják hodil granát do vchodu a rychle se sehnul. Stařík zakřičel cosi jako „Po ban nah!“ a vyrazil zpátky k chatrči. Proběhl těsně vedle Krislera, který na něj zlomek sekundy užasle zíral, ale pak ho chytil kolem pasu a co nejšetrněji ho strhl k zemi. Spadl spolu s ním a sledoval vojáka, který skrčeně odbíhal od vchodu. V tom okamžiku se z chýše ozval tichý, přidušený pláč dítěte. Krisler ležel na břiše a s úsečnosti, kterou přináší děs, si říkal: Čtyři sekundy odstupu, nedá se nic dělat; a pak: Proboha – proto se tam chtěl dostat; a vzápětí: Třeba nevybuchne, nemusel by vybuchnout, kéž by jen…

	Exploze byla ostrá a prudká. Rozvířil se prach a z vchodu vyletěly kusy bahna a hlíny. Pak ticho. Vběhl dovnitř. Uprostřed chýše stál legrační bunkr připomínající včelín uplácány z bláta. Granát urval jednu stěnu. Nahlédl dovnitř a uviděl tmavou změť těl, oblečení a keramiky zalitou krví. Mrtvoly byly drobné a k nepoznání znetvořené. Nikdo se nehýbal. Ustoupil.

	„Co tam je?“ zeptal se ho Sam, který se objevil v šeru za ním.

	„Dvě děti… vypadá to jako dvě děti…, matka a kojenec.“

	Napjaté se na sebe podívali a zase odvrátili zrak. Pak se generál otočil a oba vyšli ven. Narazili na dalšího vojáka, který k doškovým přístřeškům přikládal hořící klacek.

	„Co to děláte?“ osopil se na něj Damon.

	Vietnamec očividně neuměl anglicky. Nervózně se usmál a volnou rukou naznačil požár. Pak odběhl pryč. Několik chýší už hořelo a valil se z nich hustý, dusivě páchnoucí kouř. Krisler zaslechl několik dalších povelů. Oddíly systematicky postupovaly, házely do chýší granáty a pálily je. Pláč žen a dětí ještě zesílil. Krisler polkl a otřel si ústa. Starý rolník klečel na místě, kam ho Krisler strhl, zíral na svoji plápolající chýši a tiskl si sukovité ruce ke spánkům. Se zvláštní rozvážností sebou komíhal sem a tam; vrásčitou tvář měl staženou bolestí. Dlouhé bílé vlasy mu čechral vítr.

	Kriste Ježíši, pomyslel si Krisler a běžel za Samem, který se rychlým krokem blížil k oběma americkým důstojníkům.

	„Kapitáne,“ zavolal generál. Z jeho tváře šel strach. Nekřičel, ale jeho hlas se i ve větru a přes hluk explozí jasně nesl. „Kapitáne…“

	Desautels se odpoutal od druhého důstojníka a řekl: „Ano, generále?“

	„Vy pálíte ty chýše.“

	„Ano, pane. Takové mám rozkazy. Spálit všechny chatrče obsahující bunkry.“

	Damon na něj zíral.

	„Bunkry? To míníte ty směšné úkryty z bahna?“

	„Ano, generále. Jsou považovány za nebezpečné.“

	„Ale vy jim pálíte i oblečení, i jídlo, rýži… Jak budou žít?“

	Desautels si odfrkl. „Celá vesnice se má přemístit, generále.“

	„Kdo dal oprávnění k tomuto postupu?“

	„Generál Tho Hue, pane. A generál Bannerman souhlasí.“

	Damon zavřel ústa.

	„Chápu. Pokračujte.“

	„Dobře, pane.“ A Desautels odklusal na druhý konec vesnice k čemusi, co vypadalo jako provizorní skladiště.

	Sam střelil po Krislerovi a ostatních rychlým, rozzuřeným pohledem a přikázal: „Pojďme dál. Ať vidíme všechno…“ Vykročili. Skoro všechny chýše teď hořely a s praskáním se jim hroutily střechy, jimiž vyrážely spršky jisker a dopadaly na zem jako déšť. Všude se šířil ostrý zápach spáleného jídla a oblečení.

	Na mýtině před skladovací chatrčí se na ušlapané hlíně krčil chlapec starý asi sedmnáct, osmnáct let. Dřepěl na stehnech, byl do půli těla nahý a ruce měl svázané za zády. Nad ním se nakláněl vietnamský voják z povolání a cosi mu důrazně přikazoval. Chlapec neodpovídal. Na konci každé věty ho voják šlehl přes obličej tenkou bambusovou holí. Chlapci okamžitě vyvstala na tvářích nebo na krku ohnivě rudá podlitina. Ostatní je mlčky pozorovali. Nakonec hoch cosi řekl a sklopil oči k zemi.

	„Co řekl, Gene?“ zeptal se Sam Villaretta.

	„Říká, že pěstuje rýži a že o Viet Minhu nic neví.“

	„Je to lhář a čuně,“ prohlásil voják, který vedl výslech. Měl hodnost seržanta, byl kratší postavy, svalnatý, s mohutnou bradou a drobnými našpulenými ústy. Řekl cosi vietnamsky, vytáhl z pochvy bajonet a zopakoval otázku. Pak s fascinující ledabylostí přejel zajatci špičkou nože přes hrudník. Z křivé jizvy se vyhrnuly bublinky krve. Chlapec se zachvěl, ale pak znovu ztuhl.

	„Proboha,“ rozhněvaně zaklel Forbes.

	Seržant se usmál, klesl špičkou bajonetu a držel ho chlapci u břicha. Prsty jemně zatlačil na rukojeť a zopakoval otázku. Chlapec nepromluvil. Vyslýchající zatlačil a čepel pronikla do masa. Zajatci přes zbičovanou tvář stékaly mohutné proudy potu a do kalhot mu začala prosakovat krev, která třísnila plátno. Obnažil zaťaté zuby.

	Krisler odvrátil zrak. Palba skoro zcela utichla, takže teď slyšel chlapcův pomalý a namáhavý dech. Všemohoucí Bože, pomyslel si. Už viděl různé hrůzy; za sedmnáct let u vojska spatřil na vlastní oči mnoho hrozného. A mnoho hrozného také vykonal. U Werbomontu, v místech, kde na severu vybíhala fronta, pomohl zruinovaným pozůstatkům ženijní roty vyhodit do vzduchu most přes Amblève tváří v tvář německým obrněncům. Pak se choulil za hromadou suti a s bezmocným vztekem pozoroval, jak esesáci vyhánějí z domů na opačném břehu asi třicítku žen a dětí a s kletbami a smíchem do nich střílejí. Byla to nepochybně Schrecklichkeit, hrůznost. Když se pak druhý den odpoledne třásl ve sněhu za zdí nad Stoumontem a poslouchal, jak mlhou proznívá dutý rachot tankových motorů, pomstil se jim. Nikdy předtím se mu nic podobného nestalo: jako chlapec byl dobrosrdečný a laskavý, maminčin mazlíček, a jen málokdy se rozzlobil. Ale když se teď z mlhy vynořily postavy v černé uniformě, postřílel je s chladnokrevným vztekem, se vzpurností, která mu skýtala rozkoš. Tady je nepřítel, tahle esesácká monstra s lebkou jako insignií a s evangeliem hrůzy a brutality – tady jsou. Už netoužil utíkat. S tím je konec. Zastavil se a přinutil ostatní, aby se zastavili s ním. Bylo jich jednačtyřicet, měli čtyři tarasnice, půl tuctu přenosných náloží a dva kulomety. Ten den se wehrmacht ani jeho Schrecklichkeit po silnici do Lutychu už dál nedostaly.

	V Koreji také viděl věci, ze kterých se mu obracel žaludek: zmrzačená těla, zajatci popravovaní v řádkách, děti roztrhané dělostřelbou na kusy. Viděl, jak se vyhrožovalo německým zajatcům a jak je bili, aby z nich dostali potřebné informace. Rány vyvolané vztekem či zoufalstvím, to ano. Ale něco takového – úmyslné a nerozlišující masakrování bezmocných civilistů, hnusné a zlovolné mučení zajatců, jakému teď přihlížel – ještě nespatřil. Tohle není válka, tohle není zničení nepřátelských sil na bitevním poli, tohle není uskok, dokonce ani odveta. Tohle se až příliš nebezpečně podobá Schrecklichkeit…

	Konsternovaně se obrátil k Samu Damonovi, který nasadil neprůhlednou masku. V průběhu scény se vynořil Desautels. Generál se k němu otočil.

	„A partyzáni, kapitáne?“

	„Chytili jsme tři. Dva jsou mrtví, třetí je tenhle zajatec…“

	„Který podle všeho také brzy zemře.“

	Zajatec se shýbal čelem k zemi, lapal po dechu a vší silou se snažil nevykřiknout.

	„To je jediný způsob, jak si s nimi poradit, generále.“ Desautels, vysoký blonďák s hustým obočím, se tvářil velmi vážně a soustředěně. „Některá protipovstalecká opatření, jichž se zde využívá, mne zprvu také… zneklidnila. Ale někdy to je jediný způsob, jak získat informace.“

	Sam máchl rukou. „Tenhle nám jich moc nedal, že?“

	„Někteří jsou mimořádně nepoddajní. Tvrdé jádro.“

	„Byl při zajetí ozbrojen?“

	Desautels zavrtěl hlavou: „Když jim hrozí zajetí, zahodí zbraň, aby nebyli chyceni s důkazy. Pak si nasadí slamák, vezmou motyku a nastoupí na pole. Taková je to válka.“ Usmál se a povzbudivě dodal: „Ale zachytili jsme zbraň.“

	„Jaký typ?“

	„Karabina M-1.“

	Damon nakrčil horní ret: „Ach tak. Chcete říct, že se vám podařilo znovu získat naši vlastní pušku.“

	„Tak to chodívá, generále. Lapit je tady nám působí velké obtíže. Mezi políčky kolem Nanh Kepu je můžete skřípnout a vystopovat, ale tady se rozutíkají do džungle a zmizí. Na nepozorovaný odchod jsou mistři.“

	„Co ta blokovací akce na druhé straně hřebene?“

	„Museli něco vyčmuchat, pane. Právě jsme dostali hlášení… bylo tam jak vymeteno.“

	„Hm.“

	Desautels chvíli přejížděl špičkou boty v hlíně.

	„Omlouvám se, že tato akce nepřinesla větší výsledky, generále. Často máme víc štěstí. I když, upřímně řečeno, někdy nechytíme ani jednoho.“ Posměšně luskl prsty. „Třeba se něco užitečného dozvíme od tohohle hajzla.“

	Krisler proti své vůli sjel očima k zajatci. Těsně kolem něj teď stálo asi pět vojáků. Napřed nechápal, co dělají, ale pak zahlédl, že chlapci drží hlavu ve škopku s vodou. Znovu odvrátil zrak.

	„Tenhle ‚hajzl‘ nikomu neřekne ani slovo,“ suše a tvrdě opáčil Sam. „Vsadím se s vámi o pět set dolarů. Kdy že nás mají vyzvednout?“

	Desautels se podíval na hodinky.

	„Přesně za osm minut, generále. Uvidíte, že budou dochvilní.“

	Damon se zamyšleně podíval na svoje vojenské boty. Kolem nich se přehnal oblak dýmu ze spalovaných chýší a proměnil přecházející muže ve stíny. Pláč žen a dětí zněl s nezmenšenou silou.

	„To opravdu rád slyším,“ poznamenal.

	

	16. května 62. Zdá se, že je to všechno velmi komplikované. Viet Minh ovládá většinu země v noci, Vu Khoiovi lidé přes den. Vládní síly mají spousty americké výzbroje a materiálu, ale přesto musí zvolna ustupovat k Cholonu. Povstalci mají většinou staré francouzské anebo podomácku vyrobené zbraně (tedy pokud mají vůbec nějaké), nicméně vyhrávají. Pomalu, bolestně, s výkyvy, ale vyhrávají. Současnou krizi podle všeho způsobil Hoang-Trac, zklamaný generál z předchozího (Ngo Hieuova) režimu, který se rozhodl jít trucovat jako Achilles do svých stanů v Plei Hoa a nedávno spustil povyk, že opustí své dosavadní postavení naprdlé třetí strany a přidá se k Viet Minhu, což by, jak mi skoro se slzami v očích sdělil Starling z ambasády, zcela jistě naklonilo misky vah ve prospěch povstalců.

	Ale povstalci samozřejmě nejsou tak docela povstalci. Sami si říkají Lidová osvobozenecká armáda (nebo tak nějak) a mnozí z nich sehráli vůdčí roli při vytlačování Francouzů (což o většině týpků z Cholonu rozhodně říct nelze).

	A pak tu je ta záležitost tří čínských nacionalistických divizí, které chce Hoang-Trac také vyhnat ze země.

	V úterý s doprovodem návrat do Cholonu. Joey a Bob Forbes hráli bleskový šach, Gene si četl Upanišady (v ORIGINÁLE). Tony Giandoli celou dobu vyvolával ruch: „Chlapi, já si připadám jako kandidát na prezidenta. Až se vrátím domů, zahájím kampaň. S programem sex a elektronika. Hej, vy tam!“ mával z okénka, „vy umaštěný chrapouni s automatickýma puškama, co se nikdy nezaseknou… proč se plazíte na těch všivých panděrech, když si můžete zakřepčit v ozónu! Hele, víte, že tohle je poprvé, co letím v éroplánu?“ Nad horami dešťové mraky jako ohromné cínové pláty. Vzpomněl jsem si na let s Benem na Moaporu. Taky rychlý výlet do velké šlamastyky.

	Cholon vypadá jako představa homosexuálního aranžéra výloh z Páté avenue o tajemném Východě. Vozíčkáři s rikšami jako z filmu, obchodníci jako z cestovního prospektu. Vojáci se ve dvojicích toulají po městě, snaží se vypadat lehkomyslně a náruče mají plné nákupů. Rozvalení (to je to pravé slovo) v Régence, u vchodu jako stráž dva vycídění vietnamští vojíni. Velikášský syndrom, jak by řekla Tommy: recepce jako nádraží, napravo jídelna se zářivě bílými ubrusy a usměvavými vietnamskými číšníky, nalevo spoře osvětlený bar s intimní atmosférou. Už teď nacpaný holkami na jednu noc i dlouhodobějšími známostmi důstojníků v přiléhavých šatičkách s vycpaným poprsím a spoustou západního make-upu. Americké jako koláč od maminky. Všechno klimatizované, elegantní, hermeticky uzavřené proti mikrobům, prachu, chudině, skutečnosti. Nový domov ve staré dobré Kočinčíně.

	Blix Wissocker uprostřed bujaré skupinky důstojníků a štěbetavých krásek. Těžká služba v Porkyho předimenzovaném velení. – „Same! Co to provedli? Zamíchal ses mezi rekruty? Já tomu syčákovi Hersheymu napíšu. Tebe tady nepotřebujeme…“ – „To ne,“ odtušil jsem, „to jsem si všiml.“ Vychytrale mě pozoroval svýma tučnýma očkama. Trocha pohrdání, trocha strachu. – „Ale beze srandy, co tady proboha děláš? Člověče, to musíme být fakt v rejži, jestli volají hasiče…“ Smích okolí, ale obezřetný… nikdo neví, kterým směrem prohnaný kocour skočí. – „Zvláštní pověření vrchní inspekce, Blixi,“ řekl jsem. „Šéf chce, abych se pořádně podíval na hospodaření v týle… zvlášť na kantýny.“ Pohodil hlavou a zachechtal se… jako spokojený tlouštík, co má blízko ke žlabu. – „Neutahuj si z vtipálka, Same… starýho ohaře, jako jsi ty, by neposlali, aby pročesával záznamy.“ Ruka mu spočívala na nahém rameni dívky s důmyslně nakadeřenými černými vlasy a hedvábnou kůží. „Až se zabydlíš, přijď dolů na skleničku.“ Připadal jsem si jako syn kněze, který omylem vleze do bordelu. Všichni šťastní jak blechy. Když se střídají stráže, vždycky se k tomu přichomejtnou vyžírkové.

	

	17. května 62. Odpoledne návštěva u C. S. Massengalea. Usídlil se ve starém paláci (co by si CSM počal bez paláce?) s vyhlídkou na zátoku. Haldy lokajů a předpokojů. Nechal mě přejít tři čtvrti cesty po mechovém koberci, pak vstal a čekal. Trochu trapné. Postavil jsem se do pozoru a zasalutoval. Proč ne? Nedbale mi pozdrav oplatil a pak jsme si stiskli ruce. – „Nu, tak se znovu setkáváme, Samueli.“ Jak hluboká pravda. Přes všechnu svoji obratnost byl sám trochu vyveden z rovnováhy. – „Přisámbůh, vy nevypadáte ani o den starší.“ Nepochybná lež, ale o něm to platí. Stejný panovačný, jestřábí pohled a okouzlující úsměv. Nelidsky dokonalý hlas. Podařilo se mu zastavit čas. Jak? Má teď čtyři hvězdičky a všechna možná fantastická vyznamenání od kambodžských potentátů. Čtyři hvězdičky. Teď máš vše – hle, král, Cawdor, Glamis, jak čarodějky předvídaly… říkal jsem si v duchu. Vlastně ne tak docela, ještě nemá tak docela jistou pozici náčelníka generálního štábu. Ale dopřejte mu čas. (Který mu dochází.)

	Rozvalil se na židli s tou klamnou lhostejností. – „Myslel jsem, že máte odslouženo… jinému by stačila třetina. Ale vy jste nemohl vydržet pocit, že jste odstrčený, co?“ – „Ne. Mám svoje za sebou, generále.“ To byla chvíle pro můj úsměv. „Náčelník štábu mě pro tenhle úkol povolal zpátky.“ I když jsem mu mohl rovnou říct, jak se věci mají, pomyslel jsem si.

	Pár zdvořilostí, žádné vzpomínky. Prohlásil: „Měl bych se už taky odkšírovat. Pro starého tahouna, jako jsem já, už to začíná být trochu moc. Zatímco stárneme, svět se změnil, Same. Uvědomujete si to?“ – „Souhlasím,“ já na to. „Neustále přemýšlím, k čemu to všechno je. Chápete? Proč se honíme v téhle neklidné a nešťastné zemi?“ Doufal jsem, že bude pokračovat, ale nestalo se. Že by úskočný Courtney ztratil iluze, vzdával se ambicí, nechal si uniknout maršálskou hůl? To si nemyslím. A k tomu ten vlídný, bezelstný úsměv.

	Ale co tedy? Po krátké odmlce jsem řekl, jak mě zarmoutila zpráva o Emilině smrti. – „Ano. Děkuji vám za lístek, jste hodní, že jste s Tommy napsali.“ – „Byla dobrý člověk,“ řekl jsem. – „Ano, byla to šlechetná dáma. Její jediná chyba tkvěla v tom, že byla pro tento svět příliš zranitelná, příliš nepoddajná.“ Povzdechl si a zahleděl se na skvostné zahrady císařovny Te-Phuong, která zemřela žalem, když jejího malého lorda zabili při té šílené výpravě na Mandalay. Říkal jsem si, že po tom děsném procesu se na Ginny raději ptát nebudu. Jen bůh sám ví, co s ní teď je, a ať to raději nikomu neříká.

	„Jak se má Tommy?“ zeptal se tiše. – „Dobře,“ odpověděl jsem. „Potřebovala trochu času, aby znovu našla pevnou půdu pod nohama. Dala se na tkaní. Našel jsem pro ni starý stav na přikrývky se svrchním tlukadlem a sám jí ho opravil.“ – „Penelopé,“ pronesl a usmál se. „Dokonalé zaměstnání pro manželku válečníka.“ – „Já už nejsem válečník,“ odvětil jsem. – „Tak poutník. Stále putujete. Nemám pravdu?“ Nic jsem neřekl. Dlouze a významně se na mě zadíval. „Konec dobrý, všechno dobré, co? Vždycky jste to říkal.“ – „Ano,“ odpověděl jsem pomalu, „někdy to tak je, generále.“

	Pak jsme se konečně dostali k věci. – „Paul Bannerman mi říkal, že jste pozoroval některé naše razie při vertikálním obkličování v deltě. Povězte mi o svých dojmech.“ Což znamenalo, že už je znal, má asi špehy všude. Řekl jsem mu, že se zatím nepokládám za oprávněného soudit… ze tří sledovaných operací dvě skoro dokonale selhaly a třetí nedosáhla kýženého výsledku.

	Vstal a začal rázovat sem a tam. „Washington si neuvědomuje, s čím se tu musíme vyrovnávat. Stále pracují s psychologií druhé světové války: monolitický nepřítel, pevně dané bojové linie, celá tahle mystika.“ Načež zahájil obsáhlou rozpravu o tom, čemu říká „nová diplomacie“, o nutnosti inteligentnějšího a méně sentimentálního přístupu k mezinárodním vztahům a o návratu k metodám kardinála Mazarina (kristepane, zrovna Mazarina!) v této nové aréně, kde hlavní motivy představují okliky a subverze a psychologická příprava politikuje klíčovým problémem. Zdvořile, ba pozorně jsem naslouchal. Nemohl jsem potlačit vzpomínku na tu audienci u MacArthura v Lennonově hotelu. Je to tak dávno. Proč tyhle typy vždycky potřebují, aby člověk seděl, zatímco oni chodí po pokoji a hřímají?

	„Samueli, jen za poslední dva měsíce jsme měli šest set čtyřicet sedm zraněných. Rozumíte mi? Šest set čtyřicet sedm. To zahrnuje piloty a posádky v helikoptérách, pozemní poradce a nové mobilní jednotky, které jsme právě aktivovali. Asi o nich víte.“ Přisvědčil jsem. „Myslíte si, že mi na prostém vojákovi nesejde, já vím, ale není to pravda. Před dvěma týdny tu byl Gehring a sršel spravedlivým hněvem: ‚Vy bombardujete civilisty! Vy ničíte organickou tkáň země!‘ Ten zpropadený hlupák! To nechápe, že povstalci jsou lid a lid jsou povstalci? Je to jedno a totéž… Jistě, sem tam pár zatvrzelých kádrů vyškolených v Moskvě, ale ti by nikdy nemohli fungovat, kdyby s nimi nedrželo obyvatelstvo. Jak si myslíte, že dostávají varovné zprávy, kde asi ukrývají zbraně, kde berou jídlo?“ – „Takže odpověď zní: masová deportace,“ podotkl jsem nakonec. – „Samueli, něco vám řeknu.“ Stál přímo přede mnou a mhouřil oči. „Odpověď spočívá v tom, co udělal Čankajšek v Chu-pej a Chu-nanu. Ano. Pokud rolníci podporují povstalce, skrývají je, živí je, zajišťují jim rekruty, pak je odpověď naprosto logicky nasnadě. Musíte zničit základnu povstalců.“

	Jen jsem na něj ohromeně zíral. Ale on se už obrátil jinam. „No, o tom samozřejmě nelze uvažovat. Příliš jsme zabředli do morálních principů devatenáctého století, abychom něco takového dokázali spolknout.“ Spustil další tirádu o Hoang-Trakovi, který prý koketuje s Viet Minhem a vyřvává v OSN o územní integritě. „Integrita! Ani nevědí, co to slovo znamená…“ Nakonec jsem se ponořil do proudu a zeptal se ho, jestli s Hoang-Trakem mluvil. Podíval se na mě s výrazem usouzeného světce. – „Dvakrát jsem ho sem pozval, a v obou případech mě odmítl s průhlednou záminkou. Že prý mu umřela sestra! Řeknu vám, jsou opravdovým vzorem vytáček. Pořád se tak proradně uculují… bůhví, jak to s nimi Francouzi mohli tak dlouho vydržet.“ – „Zhojili si bolest hedvábím a kaučukem,“ opáčil jsem. „Nemluvě o vší té mědi a cínu.“ Znechuceně na mě zamrkal. – „Tohle staré klišé. Jen počkejte, až je líp poznáte… Je očividné, že Hoang-Trac hraje dvojí hru a používá nás jako protiváhu.“ Vytáhl svoji proslulou nefritovou špičku a úhledně do ní vsadil cigaretu. „Každopádně je pouze potřeba vyčkat.“ – „Pane?“ řekl jsem poplašeně: dostal mě. – „Na správný signál. Takový, kterým projeví ochotu dohodnout se s námi a skoncovat tyhle trapné opičky. Až tady strávíte nějaký čas, poznáte, jak věci fungují, Samueli. Může to mít podobu žádosti o hospodářskou pomoc, nějakého bláznivého náboženského obřadu anebo třeba konference o zemědělském rozvoji. Ale můžete se spolehnout, že bude scházet jakákoli souvislost s relevantním problémem. Tak se tady hraje. A právě tomu ve Washingtonu nerozumějí. Rádi si namlouvají opak, ale nic nechápou. Je to politováníhodné.“

	Řekl jsem, že nakolik mohu soudit, Hoang-Trac se prostě chce zbavit těch čínských divizí Kuomintangu, které má na krku od chvíle, co je vykopli z Barmy, když je přestalo bavit za ně všechno platit. Zavrtěl hlavou: „To jsou žvásty, Samueli. Naprosté blbiny. Je to pouhá záminka k tomu, aby sem hromadně dostal čínské komunisty… o to mu jde. Jediné, co mu v tom brání, je naše přítomnost tady v Cholonu. Musíte si promluvit s Frederickem Brokawem, je tu nejvyšším zástupcem CIA a neuvěřitelně mu to pálí.“ Znovu se usmál. „Nemáte proti takovému rozhovoru žádné námitky, viďte?“ – „Samozřejmě že ne,“ řekl jsem; hezký úsměv si zaslouží druhý. „Já si poslechnu kohokoli.“ Přikývl. „Ano. Takový jste byl vždycky. To je vaše nejhorší chyba. Vlastně ne… druhá nejhorší.“ Udatně jsem potlačil pokušení. Obešel stůl a opřel se klouby ruky o psací podložku na znamení, že se rozmluva chýlí ke konci. Vstal jsem. Střelil po mně rychlým, pronikavým pohledem… Ben mu říkával „pohled tatíčka Jehovy“… a pak najednou naklonil cigaretovou špičku, kterou držel mezi zuby, ke stropu, jako Roosevelt, když měl rozvernou náladu. „Jenom se tentokrát, Samueli, nerozhodujte příliš unáhleně.“ – „Bez obav, generále,“ řekl jsem.

	Instruktáž ve středisku poradního sboru podle očekávání. Vedl ji Graulet. Změnil se. Obřadná nedůtklivost z větší části zmizela: je zručnější a obratnější. Hodně se naučil. Neřekl mi nic moc, co už bych si nezjistil na vlastní pěst, kromě kopy soukromých údajů o některých hlavních aktérech. Hoang-Trac je podle zpráv tak trochu požitkář… opium a ženské. Zšeřelá stará kasárna působí dost depresivním dojmem: chladné, matné světlo, stažené rolety, důstojníci usazení v řadách pokuřují jako diváci filmu, který nijak zvlášť nesouvisí s životem, jejž zobrazuje. Ale všichni se zaníceně shodují, že to je ohromné dílo, kolosální, gigantické.

	Úleva dostat se pak znovu na ulici, procházet zástupy: dívky v bílých hedvábných kalhotách a zlatozelených vestičkách vypadají jako exotičtí ptáci, ženy se handrkují s prodavači ryb v jejich zchátralých stáncích. Připomnělo mi to Manilu, ta hubená léta. Houpačka s Massengalem na jednom konci a Joem Brandem na druhém. Léta, kdy se můj život změnil. Plukovníci Fahrquahrson a Metcalfe. Jarreyl a Lin Co-chan. Všechny ty protiklady. Minulost a budoucnost, přijímání a sebezapření, jin a jang.

	Ale i to bylo špatně. Zdálo se mi to stejně neskutečné jako instruktážní místnost ve francouzských kasárnách. Půvabné a štíhlé dívky ve svých krásných šatech, bohatá mládež, synci Vu Khoiovy kliky, kteří se projíždějí v renaultech (proč nebojují na severu? anebo alespoň nevykonávají strážní povinnost v deltě? Jediné, co je drží nahoře, je jejich režim), důstojníci v chryslerech a citroenech. Následoval jsem okamžitý podnět, najal si rikšu a dal se po silnici k Cao Binh Tra směrem k letišti, kolem rýžových políček. Rolníci se shýbali pod rákosovými klobouky, pracovali bosí, přes pole a vodu se lilo zlaté světlo, buvoli se pohybovali jako ohromné černé stroje a děti kolem nich mávaly bambusovými tyčemi. Skutečný svět. Zvedl se ve mně zoufalý bodavý vztek na nás všechny, co pro ně spřádáme plány, na komunisty a protipovstalce, na partyzány a mobilní jednotky. Všichni se snažíme zařídit, aby bylo po našem. Dokonce i teď, o několik hodin později, když pořizuji tyto zápisky v klidu tohoto vypolstrovaného a klimatizovaného bordelu, cítím to zoufalství a ten vztek. Koho sakra chceme obelhávat? Jsme stejní jako Francouzi: sedíme si spokojeně v našich hradech z písku a žvaníme o vertikálním obklíčení, strategicky důležitých vesnicích a logistických strukturách, zatímco příboj něžně, ale neúprosně omývá všechno kolem nás. Nechceme se ničeho vzdát. Jsme si tak jistí, tak absolutně jistí…

	Osamění v naprosto cizím městě člověka naplní melancholií. Tak daleko od domova. Všechny svoje chyby spatří tak zřetelně a neúprosně. Chce se mi vykřiknout: Tommy, odpusť mi moji neústupnost, moji zálibu ve vynášení soudů, moje romantické extravagance, moji svévoli, a především moje zaryté přesvědčení, že musím vykonat velké skutky.

	Výbuch. Tak dvě stě tři sta metrů odtud, možná víc. Sytý úder, který vším zatřese a znamená problémy. Nejspíš plastická trhavina. Někdo zemřel, někdo další je obludně znetvořen a někdo třetí se zoufale snaží o útěk.

	Válka je krutá a nelze ji zjemnit. W. T. Sherman.

	Anebo se někdo jen snaží ukrást zdravotnický materiál?

	Rozhodl jsem se, že pojedu na sever a sám se sejdu s Hoang-Trakem. CSM z toho bude na větvi. Ale stejně pojedu.
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	Prudce lilo. Déšť působil jako stěna oddělující pokoj od zbytku světa, jako zeď z proudů vody zavěšených ve stříbřitých plátech z okapů a lesknoucích se ve světle lamp. Podobá se světlu lamp doma, napadlo Damona, tomu, které září v oknech kuchyně a obývacího pokoje na Merivalské ulici. Avšak tento interiér byl zařízen velmi střídmě. Namísto gauče, ohromného ušáku potaženého dečkami, křesel, skříní a velkého dubového stolu tu byla jen nízká pohovka s citrónově žlutým brokátovým přehozem, stolek z vykládaného teaku, rohož, na které seděl se svým hostitelem, a zástěna s vyobrazením jeřábů letících nad bažinou. Zástěna příjemně ladila s pohovkou a stolem, na němž stála pozoruhodná modrá soška na čistě bílém podstavci. Střídmý pokoj: pohovka, rohož, stolek, zástěna, soška. Avšak umístěné s péčí, s láskou ke kráse a řádu. Hlavní je umístění, pomyslel si. U nábytku, u síly, u myšlenek, u citů. Vždycky je hlavní.

	Střeva se mu znovu stáhla v sérii sílících křečí. Strnul a čekal, až sevření povolí. Nahlas řekl: „Překrásné. Dynastie Jüan, že?“

	Hoang-Trac naklonil hlavu s oním rychlým, upřímným úsměvem Indočíňanů. „Pouhá kopie, dílo annamského sochaře jménem Cheng-Po. Ale studoval u juanských mistrů.“ Hoang-Trac byl drobný, ale velmi mrštný, asi tak pětapadesátiletý muž. Na sobě měl vojenskou košili z česané příze s rozhalenkou a volné kalhoty; nenosil žádné stužky ani insignie. „Jak to, že se vyznáte v čínském sochařství?“

	Damon se usmál: „Vím velmi málo… jenom jsem hádal.“

	„Avšak mimořádně přesně.“ Hoang-Trac se na Američana zamyšleně zadíval. „Máte za sebou dlouhou cestu. Jistě jste unaven.“

	„Ano, trochu. Už nejsem mladík. Dokonce ani muž ve středním věku.“

	„To je pravda.“ Vietnamský generál se teď tvářil zcela bezvýrazně, neutrálně. „Sem je to velmi daleko.“ Znovu naklonil hlavu a v hlase mu zazněl rozmarný, kolébavý tón, jako kdyby si v duchu procházel celou cestu. „Vzhůru po velké řece Hong Cua, pak přes rovinu Dai Pha, kde žijí Korové a Meosové. Velmi prudcí lidé.“ Pohled se mu náhle projasnil. „Nebál jste se, generále Damone?“

	Čaj byl vražedně horký. Damon se silou vůle bránil, aby se mu neroztřásly rty, a opatrně postavil drobný porcelánový šálek na podnos, který ležel vedle něj. Věděl, že ho Hoang-Trac podrobuje výslechu, zkoušce, možná se ho i snaží polapit. Během jídla, jehož nároky stěží přežil, se generál choval střídavě frivolně a rezervovaně; mluvili o obecných záležitostech. Teď, když se uchýlili do samoty Hoangova soukromí, musel čekat, že se přístup vietnamského vůdce změní. Ale příjemné to nebylo.

	Řekl tiše: „Poznal jsem v životě jen jednoho člověka, který se ničeho nebál, a podle mého názoru neměl jakožto člověk žádnou cenu.“

	Hoang-Trac potěšeně plácl rukama.

	„To je potěšitelné,“ zvolal tiše. Chvíli se kolébal sem a tam s přimhouřenýma očima a nakloněnou hlavou; vypadal přitom trochu komicky, jako hodný strýček. „To je zvláštní, že tohle říkáte. Vy jste velmi zvláštní americký voják, viďte?“

	Damon se usmál: „Ano, docela zvláštní.“

	„Pár věcí o vás vím. Během své kariéry jste se dostal do mnoha konfliktů se svými nadřízenými. Dokonce o vás prohlašovali,“ Hoang rozjařené zkroutil rty, „že jste bolševik. Je to pravda?“

	„Ne, to o sobě nemůžu tvrdit. Bohužel.“

	„Víte, že jste jediný americký důstojník, který si se mnou přišel do Plei Hoa promluvit? Zvláštní situace, nemyslíte? Jste generálporučík, nemáte vazby ani na velvyslanectví, ani na vojenské poradní sbory. Řekli mi, že jste statečný…, ale že se také netěšíte žádné zvláštní přízni…“ V jeho velkých oválných očích se zlomyslně zablýsklo. „Proč myslíte, že vás poslali až sem, do tohohle ubohého a nehostinného kouta světa?“

	Damon se zhluboka nadechl a pak zvolna vydechoval. Šibalský rošťák. Letěl, jel, šel, brodil se a šplhal čtyři sta padesát kilometru jen proto, aby se uprostřed džungle setkal s rozverným a proradným komikem. Graulet měl pravdu – dívá se na zženštilého maminčina hošánka se sny o moci a slávě, který se v dané chvíli bavil, a podle všeho náramně, snahami neobratného starce, jehož doba již minula. No, možná ano. Jeho výprava už teď dokonale selhala a on to věděl. Navíc ho znovu rozbolelo břicho, tentokrát tíživěji. Akutní zánět žaludku jako bič. Hodil do sebe kýbl téhle nové superemulze a takhle skončil – měl se držet starých dobrých utišujících prostředků. Z vedlejší místnosti sem dolehl smích: Gene Villarette vyprávěl důstojníkům Hoang-Trakova štábu nějakou historku ve vietnamštině. Vietnamský generál ho sledoval s oním úlisným, pobaveným výrazem. Ta zatracená, hnusná, blbá, odporná, prašivá smůla, Odolal pokušení vstát, odejít a najít si záchod, kde by si mohl alespoň dočasně ulevit od svého trápení.

	Namísto toho ale zvolna zavrtěl hlavou a řekl: „Nevím, opravdu nevím. Nemám žádné diplomatické zkušenosti, nikdy jsem nepůsobil jako vojenský atašé… Možná si mě vybrali proto, že jsem byl kdysi dávno činný jako pozorovatel v Číně.“

	„Ach tak,“ kývl Hoang, jako kdyby se tím všechno vysvětlovalo. „Na frontě u Jang-c’-ťiangu?“ zeptal se zdvořile.

	„Ne, generále. Na severu. Většinou u partyzánských skupin.“

	„Rozumím. A jaké závěry jste ze svých pozorování vyvodil?“

	Damon si založil ruce a sledoval ten mírně posměšný úsměv.

	„Že Japonci si obyvatelstvo Šan-si nikdy nepodrobí, Ze jejich boj je spravedlivý a zahrnuje nové, nesmírně důležité taktické přístupy. A že nakonec zvítězí.“

	„Uvedl jste tyto názory ve své zprávě?“

	„Ano.“

	„Ale Japonci měli obsazená města, opevněné body, železnice. Měli veškeré zbraně i výzbroj.“

	„To je pravda.“

	„A vaše země jim dodávala munici.“

	„Bohužel ano.“

	„A přesto jste si to myslel…“ Hoang s potěšeným úžasem zavrtěl hlavou. „Generále Damone, vy jste velmi, velmi zvláštní americký voják.“

	„Ano,“ řekl nakonec Damon, popuzený atmosférou zlomyslného dobírání, „ano, jsem natolik zvláštní, že věřím, že moc s sebou nese závazky a že voják, pokud doopravdy je vojákem, dluží svým spoluobčanům jistou loajalitu.“

	„Ach tak. To je zajímavé.“ Hoang-Trac se napřímil a z obličeje mu zmizel posměšný úšklebek. Zvážněl. Vypadalo to, jako kdyby se tvář hejska rozplynula a zpod ní vystoupila jiná – tvář nepoddajného muže, schopného velké odvahy a rozhodnosti. „Generále, jste voják, mnohokrát jste se vydal do války. Také já již dlouho vedu válku. Déle, než bych pokládal za možné. Když přišli Japonci, neutekl jsem do Karáčí, do Paříže a do Antib jako mnozí jiní z mé společenské vrstvy. Zůstal jsem v Beng Lau a bojoval proti nim. Když Japonci odešli a vrátili se Francouzi, bojoval jsem proti Francouzům – kvůli svým spoluobčanům. A když jsme po bitvě u Lap Khe prchali přes Hong Cua, Francouzi přiletěli v letadlech a bombardovali a ostřelovali nás na hladině. Hong Cua, jak víte, je velmi široká řeka. Jen málokteří jsme se dostali na druhý břeh. A ti, kdo to dokázali, si z té cesty odnesli památky. Třeba tuhle.“ Rychlým, rozhněvaným gestem si stáhl rozhalenku košile přes rameno a otočil se; Damon spatřil ohromnou zubatou jizvu, která mu sbíhala z krku na záda. Hoang-Trac pokývl, upravil si košili a povytáhl kalhoty. Nohy měl pokryté spletí zahojených sečných ran a mrtvolně bílé oválné rány způsobené nakažlivou kožní chorobou. „Moje jediná vyznamenání z té války. Ach ano, jsem voják.“ Zvedl šálek a zase ho odložil. „Je mi z války nanic, je mi nesnesitelně strašně ze všeho toho loupení, násilí, strachu a pomstychtivosti. Akorát… pro mne není tak nesnesitelná jako některé jiné věci. Povězte mi, myslíte, že Francouzi měli právo přijít sem a zplundrovat naši zemi?“

	Damon zavrtěl hlavou: „Ne, to ne. Ale Francouzi jsou pryč.“

	„Ano, Francouzi jsou pryč.“ Hoang-Trac pozvedl ruce na úroveň obličeje ve zvláštním, napůl kněžském a napůl profesorském gestu. „Ano. Před sto lety se princ Naphong octl v tísni při svém zápase s císařem Tu Ducem a Francouzi se ho zeptali, jestli by mu mohli nějak pomoci. Princ Naphong ve svém strachu a pýše odpověděl: ‚Ano‘. Jediné slovo – a Francouzi nám viseli na krku, dokud jsme je nakonec nevyhnali. S obětí vlastní krve… A teď nám své služby nabízíte vy.“

	„Ale bez územních ústupků, bez politické kontroly. Chceme jen napomoci ustavení svobodné vlády…“

	Vietnamec se znovu usmál: „Jen tak pro nic, generále? Z čirého altruismu? Bez pomyšlení na jakékoli výhody?“

	„Ano. Za svobodný Vietnam, za Vietnam neovládaný komunisty. Za skončení katastrofální občanské války.“

	„Možná. Ale je to naše občanská válka!“ zvolal tiše drobný muž. „Naše. A měli bychom si ji vyřešit po svém, ať už k dobrému či k zlému. V roce 1863 projevovali Britové nesmírnou ochotu pomoct vaší Konfederaci. Z důvodů, které nelze nazvat altruistickými. Hrozivě se přiblížili intervenci, vzpomeňte si. A co by se pak stalo? Sever by stejně vyhrál, a vy byste Velké Británii nikdy neodpustili. Nikdy. Byla to vaše občanská válka a chtěli jste ji vybojovat až do krvavého konce. Což se také stalo. Bez cizí ‚pomoci‘.“ Odmlčel se a otřel si tvář. „Čchen Pu-kchou se svými odloučenými čínskými divizemi v kopcích by nám taky rád pomohl. Dokonce i thajský maršál Thanarat vyjádřil své obavy. Jak dojemné, všechny ty cizí mocnosti nám touží pomoci v naší hodině zkoušky…“ Spustil ruce podél těla a chvíli mlčel. „Generále, co byste chtěl, abych udělal?“

	Damon řekl: „Pane, rád bych věřil, že se vám podaří zachovat si neutrální postoj vůči občanské válce, která teď ve Vietnamu řádí.“

	„Neutrální postoj.“ Hoang-Trac skepticky zamžoural na stříbrnou oponu deště. „Vaše vláda se chystá potírat Viet Minh v ještě širším měřítku, ale po mně chcete, abych zůstal neutrální. Ovšem zůstat neutrální se stává stále obtížnějším. Dříve či později je člověk nucen k rozhodnutí.“ Klidně sledoval amerického důstojníka. „To jistě chápete.“

	Damon se nadechl. Břišní křeče se vrátily s dvojnásobnou silou a navíc se mu mírně zvedl žaludek.

	„Generále, neoplývám diplomatickými ctnostmi, ať jsou jakékoli. Rád bych si s vámi promluvil, pokud dovolíte, o těch čínských divizích. Moje vláda upřímně doufá, že se je nepokusíte vytlačit z Pchao-siengu. Moje vláda se domnívá, že představují –“

	Hoang-Trac ho zarazil ostrým, odmítavým gestem.

	„Já vím, co si vaše vláda myslí. I v co doufá. Dokonce možná vím, i co plánuje… Znáte muže jménem Lyman Beemis?“ Damon zavrtěl hlavou. „Škoda… Nemáme Číňany rádi,“ pokračoval klidným ale neúprosným hlasem. „Nemáme rádi, když zůstávají na našem území. My Vietnamci jsme zažili invaze ze severu bezpočtukrát. Císař Wu Ťi nás dobyl na počátku vašeho křesťanského letopočtu. O dvě století později jsme je vypudili, ale přišel Ma Jüan a ujařmil nás skoro na tisíc let.“ Podrážděně se zasmál. „Vy jste měli na své půdě cizí vojska méně než sedm let – navíc svoje spoluobčany! – a povstali jste v revoltě. Vy Američané máte k válce a k mezinárodním vztahům tak zobecňující přístup. Vaše republika není stará ani dvě stě let, nikdy jste nevedli válku déle než šest let – i to jen jednou, při boji za vlastní nezávislost – a nikdy jste žádnou válku neprohráli, i když jste utržili několik dosti bolestných šrámů. Všechno u vás trvá tak krátce! Samozřejmě že pak usilujete o rychlé řešení, o apokalyptické vítězství. Zatímco k nám vpadli Indové, Číňani, Mongolové, Čamové a Khmerové. A Francouzi… A vždycky něco chtěli. Něco, co patří nám. A taky si to vzali.“

	Odmlčel se a podíval se zpříma na svého hosta. „A co vy, generále Damone? Co chcete vy?“

	Damon odložil šálek. Proč je vietnamský čaj vždycky tak trpký? Propletl prsty. Strávil několik dní cestou po bahnitých stezkách, přes hory, říčními koryty s kameny slizkými vlhkostí a hnilobou jako nějaké zrádné kulaté schodiště pro obry. Na paže a na krk mu z větví dopadaly drobné zelené pijavice jako přilnavé kapky vody; bylo možné se jich zbavit přiložením hořící cigarety, ale jen když jste je našli, což se podařilo až poté, kdy vám ze zpoceného těla rychle a bezbolestně vysály neuvěřitelné množství krve. Přecházel přes kývavé bambusové mosty se zábradlím z lián, pod nimiž v hloubce deseti metrů hučela řeka. Brodil se rýžovými políčky, na něž ranní světlo vrhalo třepotavou mozaiku azurové modři, smaragdové zeleně a mramorového prachu… Byl to hon na divokou kachnu? Myslel si, že už viděl hustou džungli na Papui a na Palamangau, ale tomuhle se nic nevyrovnalo. Džungle tu byla tak vysoká a hluboká, že slunce přestávalo existovat, čas zůstal zmateně viset v prostoru a jediným metronomem odměřujícím jeho plynutí byl občasný kovový výkřik ptáka… Tak ohromná džungle. Od návratu z Číny nezažil takové vzdálenosti – a v Číně alespoň vždycky věděl, kde je: zůstával na zemi, pohyboval se po širém hnědém povrchu, přes vysoké modravé hory. Ale tady byl člověk jen hmyzem v ohromném hejnu, pohlcený trávami a plazící se bůhvíkam…

	Nicméně nakonec přesto dorazil k soukromému sídlu tohoto úlisného, důvtipného, zženštilého i drsného vietnamského vojáka, který ho i teď zdvořile a neúprosně pozoroval. Damona bolely nohy, cítil se otupělý horkem a vyčerpáním, při každém nadechnutí zápasil s bolestivým zánětem žaludku, stahoval svěrač a potlačoval nevolnost, nicméně byl tu a nehodlal se teď vzdát. Bleskovým a spolehlivým tušením, které znal již od dětství, dokázal vycítit důležitost chvíle, souběh sil určených ke střetu. Občanská válka nabírá na prudkosti, poradní sbory naléhají na zvýšenou vojenskou účast (ať už to v téhle divočině hor a delty znamenalo cokoli), u hranic stály tři nacionalistické divize a tento neuvěřitelný, nepolapitelný a velmi odhodlaný mužíček. Ty tři řeky se ženou k soutoku a on stojí uprostřed – v roli, na kterou, mírně řečeno, není dostatečně připraven. Trpký čaj.

	„Chci zjistit pravdu,“ pronesl impulzivně s překvapivou vehemencí.

	Vietnamec se napřímil, zvedl bradu a několik sekund se na něj velmi tvrdě díval.

	„Pravdu,“ zopakoval tiše, ale bez jakékoli stopy posměchu v hlase. „Tak. A co s tou pravdou uděláte, až ji zjistíte?“

	„Budu podle ní jednat.“

	„I kdyby se náhodou příčila touhám vaší vlády?“

	Teď zase ztuhl Damon. Tenhle muž vůbec není, za koho jej pokládal.

	„Ano,“ přisvědčil po chvíli tiše. „Pokud budu přesvědčen, že taková je pravda, tak ano.“

	Následovalo ticho narušované jen vytrvalým bušením nekonečného deště. Hoang-Trac z něj nespouštěl oči.

	„Možná že to uděláte,“ řekl nakonec. „Možná že opravdu chcete najít pravdu. Zcela jistě jste velmi zvláštní americký generál… Dobře, tak já vám povím pravdu,“ pokračoval, „alespoň kus. Asi už víte hodně. Jistě jste dostal instruktáž a mám takový pocit, že jste se při ní mnoho nového nedozvěděl. Asi víte o válce s Japonci v Beng Lau, o práci vašich agentů z Úřadu pro strategické služby, o vzniku Viet Minhu a o osvobozovací válce; možná dokonce víte, že když přišli Japonci, velcí latifundisté uprchli do Kalkaty, Karáčí a do Nice, a když Japonci zmizeli, statkáři se vrátili a chtěli vrátit svůj majetek.“

	„Ano, to vím.“

	„Ale víte také, že požadovali zpětně daně od rolníků, kteří tu zůstali a trpěli pod japonskou vládou? Ano – retroaktivní splátku daní ke dni, kdy oni utekli za pohodlím a lenošením! Nemylte se, patřím ke třídě mandarinů a rolníci mě tehdy moc nezajímali. Ale nehodlal jsem opustit svou zemi. A když se můj vlastní bratr vrátil a přidal se k těmto proradným požadavkům, řekl jsem mu: ‚Nejsi hoden toho, abys žil ve Vietnamu. Opusť tuto zemi do tří dnů, jinak nemohu ručit za tvůj život.‘ A proto jsem byl prohlášen za zrádce své země. Já, který jsem vedl útok na Lap Ke mezi raketami a dělostřelbou, který jsem visel na boku člunu v Hong Cua, zatímco kolem mě se topili moji vojáci a voda zrůžověla naší krví… A víte, že když se Vu Khoi dostal k moci, jeho lidé shromáždili všechny, kdo bojovali v osvobozovací válce, některé rovnou zastřelili a ostatní poslali do Dao Ba Mun, té strašlivé francouzské pevnosti, kde po sto let umírali naši lidé? To je pro vás nové, viďte? Účast na válce proti Francouzům se teď pokládá za zradu. Proč? Pokud jde o mne, nemám komunisty v lásce: podrobit se souhrnu určitých myšlenek bez jakéhokoli tázání je obludné. Byl jsem vychován k rozumovému zkoumání a úvaze a stavím se skepticky ke každému všeléku, ke všem rychlým a snadným řešením, ať přicházejí odkudkoli. Ale některé z věcí, pro něž jsou ochotni zemřít, pro mne má nepopiratelnou přitažlivost: Vietnam Vietnamcům. Půdu těm, kdo ji obdělávají. Tyto myšlenky se mi líbí.“

	„Yankee go home,“ dodal Damon.

	„Ano, možná i Yankeeové, jděte domů.“ Usmál se, ale pak opět zvážněl. „Tvrdíte, že chcete znát pravdu. Pravda zní tak, že to, k čemu zde nakonec dospějeme, musí patřit nám samotným. Vám se to třeba nebude líbit, ale bude to naše vlastní řešení, ne řešení nastolené Pekingem, Washingtonem nebo Bangkokem. Chceme vytvořit vlastní stát, oproštěný od jakékoli zahraniční asistence.“ Znenadání dodal: „Musíte zajet do Pchao-siengu, generále.“

	„Abych poznal Čchen Pu-kchoua?“

	„Především proto, abyste viděl jeho armádu.“ Hlasem mu prochvívala těžká ironie. „Onu armádu, v niž vaše vláda vkládá tak ohromné naděje.“

	„Moje vláda?“ zeptal se překvapeně Damon. „Ohromné naděje?“

	Hoang-Trac přikývl: „Jistě. Pravda je taková, že vaše vláda dodává Čchenovým lidem zbraně, uniformy a materiál.“

	Damon na něj civěl.

	„To není možné… byl bych informován…“

	„Tak se běžte podívat. Přesvědčte se sám. Mohu vám zajistit bezpečnou cestu, pokud jste ochoten to riskovat. Budou se před vámi snažit různé věci skrýt, ale vy je stejně uvidíte. Nelze to schovat. Uvidíte, proč je Barmánci před čtyřmi lety vyhnali ze země a proč jsme se odvolali k OSN s žádostí o jejich odzbrojení a vypovězení. A také pochopíte, proč jsem přestal doufat v zásah OSN a rozhodl se vzít situaci do vlastních rukou.“

	„Opravdu tohle všechno uvidím?“ zeptal se Damon.

	„Nepochybně. Mám ve vás velkou důvěru.“ A čínsky dodal: „Před tím, kdo hledá, se pravda neskryje dlouho.“

	„A nebesa nezadrží poutníka,“ odpověděl Damon tímtéž jazykem.

	Hoang-Trac se rozmarně zasmál: „Vy jste výjimečný člověk. Znáte exotické jazyky, vydáte se za barbarskými důstojníky do deštného pralesa, chcete zjistit pravdu… Byl by z vás dobrý revolucionář, generále Damone.“

	„Myslíte?“ opáčil Američan pobaveně.

	„Ale jistě. Máte vzácnou schopnost vcítit se do pocitů druhých a hluboký smysl pro spravedlnost. Podobně jako další vaši krajané. Také dobří revolucionáři: Adams, Jefferson, Hancock, Revere. Prý se scházeli tajně, v pokojích nad kavárnami, dokonce patřili k revolučním buňkám. Říkali si Synové svobody. Dobré jméno. Synové… svobody… Chtěli se zbavit nenáviděného cizího vojska, chtěli získat svobodnou vládu nad vlastními životy, chtěli se zbavit vykořisťování. Hezké, nemyslíte? Ctihodná řádka přání. No, někteří z nás si myslí, že jsme vietnamskými Syny svobody. Doufejme, že jí také dosáhneme.“

	Znenadání vstal a Damon se také opatrně napřímil. Změna polohy způsobila v břiše další sérii záškubů. Otřel si obličej kapesníkem.

	„Mám vám zařídit tu cestu do Pchao-siengu?“

	„To by od vás bylo laskavé.“

	Hoang-Trac přikývl.

	„Dobře. Setkání s vámi pro mne bylo mimořádným potěšením, generále. Jste statečný muž – opravdu statečný. Mám mírnou představu, s čím se právě teď musíte vyrovnávat.“

	„To pomine.“

	„Ale jistě. Všechno pomíjí, dokonce i ctihodné dynastie. Ale zkroušené duši to přináší jen malou útěchu.“ Natáhl k němu ruku a na útlé, křehké tváři se mu znovu objevil ten zlomyslný úsměv. „Zdá se, že jsme se oba v tom druhém mýlili!“

	Damon se zasmál: „Ano. Já určitě.“ Odmlčel se a pak dodal: „Pozdržíte zásah proti Čchenovi do doby, než ho navštívím a prohlédnu si jeho vojsko?“

	„Ano, generále. Máte mé slovo.“ Znovu se zahleděl na nelítostný déšť za okny. „Čekali jsme tisíc let. Myslím, že několik málo týdnů ještě počkat dokážeme.“ Obrátil se k Američanovi s tváří prosebně vážnou. „Žádám vás jen o jedno: ke svobodě vede mnoho cest. Mnoho. Ne pouze královská cesta třinácti dobývaných kolonií.“ Uklonil se. „Dobrou noc, generále.“

	„Dobrou noc, pane,“ řekl Damon.

	

	„Hlášení od mých správců ropných polí jsou jednoznačně alarmující,“ prohlásil Lyman Beemis, tlustý a plešatý muž s macatýma rukama, kterýma neustále přehazoval listiny na stole před sebou a rytmicky je posouval sem a tam. Jeho hlas však zněl klidně. „Sílí teroristická aktivita, zvláště v provinciích Bac Hoa a Vinh Yen. Výroba se v podstatě zastavila.“ Přejel pohledem po ostatních tvářích kolem dlouhého stolu. „Neváhám s tvrzením, že Gompetrin stojí před krizí, a to vážnou. Mluvčí skupiny francouzských investorů mne právě informoval, že vážně uvažují o zrušení úvěrů.“

	„A to se nedá ustát, Bee?“ zeptal se tajemník ministra usazený v čele stolu. „Netušil jsem, že by mohli být tak důležití…“

	„Sami o sobě tak důležití nejsou,“ odpověděl Beemis týmž odměřeným tónem. „Ale jakmile se to rozhlásí, trh zareaguje. Newyorští spekulanti by vůči Competrinu nepochybně zaujali útočný postoj, což by vedlo k výsledkům, které si raději nehodlám představovat.“

	„Co doly? Jaká je tam situace?“

	„V zásadě stejná jako předtím,“ odpověděl dutým nosovým hlasem muž jménem Frazier, s nímž se Damon předtím nesetkal. „Všechny provozy uzavřeny. Ruda stojí ve vozících.“

	Následovala krátká odmlka. Tajemník ministra nahlédl do svazku papírů, který mu ležel pod levým loktem. Byl poměrně mladý, šestačtyřicet sedmačtyřicet let, ale vlasy mu už ubývaly a křivé držení těla ve spojení se splývavým plavým knírem mu dodávaly unavený, zachmuřený výraz, auru nerozhodnosti, kterou jen částečně potlačoval ostrý orlí nos a blízko sebe posazené šedivé oči. Jeho tvář nicméně projevovala onen výraz spravedlivé objektivity, který lze získat pouze pobytem na exkluzivních středních školách severně od Bostonu. Jeho dvouřadový oblek měl britský střih s úzkými klopami; košile byla francouzská, s širokými manžetami a krátkým tuhým límečkem. Obvykle nosil brýle, ale zdálo se, že je nikdy nepotřebuje. Držel je teď za jednu nožičku v rohu úst.

	„Nuže,“ prohlásil a odkašlal si, „ministrův názor zní, že je nutno zaujmout jasný, rozhodný postoj, avšak netřeba zdůrazňovat, že musíme pečlivě prozkoumat všechny možnosti.“ Obezřetně se podíval na Damona. „Generále, domníváte se, že Hoang-Trac hodlá v blízké budoucnosti zasáhnout proti čínským jednotkám?“

	„Nikoli, pane. Tedy pokud blízkou budoucností míníte asi tak dva týdny. Ujistil mne, že nezahájí vojenské operace, dokud Valné shromáždění OSN neprojedná jeho protest. Ale nemohu za to ručit.“

	„Takže možnost vojenského zásahu tu je.“

	Damon se na něj zadíval.

	„To ano, pane. Ale myslím si, že pro blízkou budoucnost je zanedbatelná.“

	„Generalissimus,“ skočil jim do hovoru Massengale, „mne jednoznačně informoval, že jakýkoli podobný krok bude chápat jako akt agrese proti Čínské národní republice.“

	Damon nereagoval. Tajemník se ušklíbl, takže vypadal ještě zachmuřeněji.

	„To je nesmírně ošemetná situace…“

	„Podle mého názoru to je jedinečná příležitost, pane,“ ozval se opět Massengale. „Divize generála Gehen Pu-kchoua zajišťují sílu potřebnou pro úvodní fázi operací. Dobře znají terén, mají skvělý výcvik; pravděpodobně víte, že mnozí důstojníci a poddůstojníci působili v jednotkách připravovaných Stilwellovými lidmi v Ramgarhu na barmské tažení v roce 1944. Sám generalissimus mne ujistil, že v případě srážky mezi silami generála Čchena a čínskými komunisty by považoval za svoji povinnost přispěchat jim na pomoc.“

	Damon se s náhlým zděšením rozhlédl kolem sebe. Problémem, s nímž se mají vyrovnat, je Hoang-Trakův zásah. Jak se do toho zapletli Číňané? Úvodní fáze jakých operací? Ale lidé shromáždění kolem stolu se tvářili pouze zaujatě či zamyšleně a bez vzrušení sledovali autoritativní hlas. Na zlomek sekundy mu připadalo, že se octl v onom zlém snu, v němž protagonista jako jediný z přítomných cítí blížící se katastrofu a snaží se ostatní varovat sérií zoufalých a marných výzev, až si nakonec uvědomí, že právě on je zamýšlenou a nic netušící obětí, přehlíženou, bezmocnou, vystavenou přesile…

	Ale nebyl to sen. Nacházel se ve štábním poradním sále s hladkými krémovými stěnami, s okny, přes něž visely těžké závěsy, a s tiše vrnícími ventilátory. Tajemník ministra tu seděl se svou pozornou a zachmuřenou tváří, ze skoro nezřetelných rtů mu za nožičku visely brýle a kolem stolu čekali ostatní, vojáci i Civilisté, které svolal na tuto schůzi: všichni se tvářili pozorně, zamyšleně a souhlasně…

	„Tchaj-pej mne ujistila, že jsou připraveni okamžitě poslat devět divizí,“ říkal Massengale, „po nichž by do šedesáti až devadesáti dnů následovalo dalších patnáct. Toto je železná záruka. Díky ní se otevírá několik velmi poutavých možností.“ Vstal a přešel k velké mapě jihovýchodní Asie, která pokrývala jednu ze stěn. „Můžeme si například velmi dobře představit nápor se dvěma hroty, jedním vedoucím z Binh Kwai do údolí řeky Lung a druhý v podobě série obojživelných útoků na Pej-chaj a An-pchu z Tonkinského zálivu. Předběžné bombardování a krycí útoky by snadno zvládly síly admirála Farnhama u Trucphongu, z Marian a ze základen ve Vietnamu. Předmostí by se dalo pomalu, ale jistě budovat přes úvaly kolem řek Ju a Sun s hlavním cílem Liu-čou a ukotvit na křídlech Dong Van a Čcha-pcho, zde a zde. De facto by tato operace probíhala analogicky k vylodění v Normandii, kdy by poloostrov Liu-čou hrál roli Cotentinu jakožto jádra mohutného navýšení při přípravě zásadního průlomu – buď ke Kuejlinu a Čchang-ša, zde, anebo východním směrem ke Kantonu a Čchang-čchou…“

	Akorát že tu nebude žádná Paříž, říkal si Damon, zíral před sebe a poslouchal ten průzračný, přesvědčivý hlas. Žádné hnutí odporu, žádné místní obyvatelstvo, které by tyto útočníky vítalo s otevřenou náručí a červeným vínem; a nebudou tu ani sovětské armádní sbory, které by vykonávaly nemilosrdný tlak na druhé frontě. Bylo by podstatně lehčí vpadnout z Krymu do Ruska… Náhle se s rozzuřeným úžasem zarazil. Bylo tohle plánované? Opravdu se o tomhle útoku, invazi – opravdu se o téhle válce vážně a racionálně uvažuje?

	„Faktem je, že se s nimi musíme dříve či později střetnout,“ prohlásil Massengale a vrátil se ke své židli. „Musí to přijít. Myslím, že v tomto bodě se všichni bez větších obtíží shodneme. A vezmeme-li to jako premisu, kde bychom mohli najít lepší odrazový mostek a průnikový bod než ve vojenské síle, která šlechetně odmítla vzdát se bitvy a touží jen po jednom – probojovat si cestu zpátky do vlasti? Čchenovy síly představují prvek inspirace a zlatou příležitost. Pokud bychom je nyní zklamali, obětovali bychom vietnamským povstaleckým silám třicet tisíc výsostně loajálních vojáků schopných postavit se vnitřnímu nepříteli. A vlastně půjde o prostou podporu spojence. Nemám pochyb, že bychom mohli k účasti přimět jihokorejské a filipínské jednotky… a pak tu jsou naše oddíly v Japonsku. V dané chvíli máme k dispozici osm útočných divizí plus asi třicet podpůrných praporů, ženijních i jiných. To by samozřejmě záviselo na rozhodnutí sboru náčelníků štábů.“

	Ministerský tajemník si z koutku úst vyndal nožku obrouček, obrátil se k Farnhamovi a řekl: „Jaký je váš názor, Blissi?“

	Admirál si prohlížel nehty. Oproti Massengaleovi od roku 1944 podstatně zestárl, ale změna mu prospěla: jeho strohá a opálená tvář vypadala aristokraticky a schopně.

	„Jsem nakloněn souhlasit, pane. Flotila je skvěle připravena. Údery z plavidel i z indočínských letišť by byly koordinovány s maximální účinností. Celé pobřeží mezi Macaem a Tung-singem je nesmírně zranitelné pro bombardování ze vzduchu a z moře.“

	Tajemník přikývl a podíval se na Brokawa.

	„Frede, jak byste odhadoval rozsah a intenzitu reakce čínských komunistů?“

	Agent CIA měl seriózní vzhled učence a ramena hokejového obránce.

	„Všechna hlášení,“ odpověděl, „svědčí o značných nepokojích v provinciích Kuang-si i Kuang-tung vedoucích ke zhroucení různých občanských i správních funkcí. Řekl bych, že vojenská operace tohoto typu by měla ohromné šance na úspěch.“

	Opět následovala krátká pauza. Tajemník si pohrával s brýlemi a smutně hleděl na papíry před sebou. Zjevně se dostavil připraven na něco důrazného a rychlého, ale tento plán zřejmě poněkud přesahoval jeho představy.

	„Načrtl jste nám tu velmi vážnou akci, Courtney,“ pronesl opatrně. „Akci, která s sebou nese vysoká rizika.“

	„Pane, ze zkušenosti vím, že bez přijetí určitých rizik nikdy nedosáhnete ničeho cenného.“

	„Pokud mi odpustíte, že ještě poněkud zvýším naléhavý tón této diskuse,“ přidal se Beemis svým suchým, monotónním hlasem, „Competrin a Tonkalloy se skoro jistě položí, pokud nebudou podniknuty pozitivní a agresivní kroky k ovládnutí ničivé teroristické kampaně, kterou provozuje Viet Minh. Je zjevné, že vládní síly nejsou naprosto schopny si s nimi poradit. Plán, jaký načrtl generál Massengale, by nám zajistil ty pravé prostředky k potlačení komunistické rozvratné činnosti. Pokud chceme vůbec nějak zasáhnout ve jménu našich zámořských zájmů, musíme tak učinit ihned.“

	Damon sledoval obličeje diskutujících a nevěřil svým očím. Tak úhledné. Všechno do sebe tak přesně zapadá: divize Kuomintangu – pokud se jim vůbec může říkat divize – v Pchao-siengu; oficiální vietnamský protest a Hoang-Trakovo zveřejnění úmyslů; Čankajškovo ultimátum – což bylo obyčejné gesto s cílem zachránit si tvář, to musel vidět každý hlupák (Jak mohl proboha zoufalec sedící ve svém ostrovním útočišti vzdáleném odtud dva tisíce kilometrů trvat na desetikilometrové demilitarizované zóně mezi troskami své armády a Hoang-Trakovými silami jakožto na zásadní podmínce? To byl přece naprostý nesmysl.); Massengaleovy lety do Tchaj-pej a porady s vrchním velením; devátá flotila u Truc-phongu; Brokawovy nejasné operace na hranici Číny s Thajskem; ohrožené zájmy Competrinu týkající se těžby kaučuku a dolů. Zájmy… Obyčejný nátlak. Za vlajkou přichází obchod, četl jednou kdesi. Teď se zdálo, že to je naopak: vlajka se měla přitřepotat jako druhá a obalit ty nebetyčné zájmy. Možná to tak bylo vždycky…

	U stolu probíhala další diskuse o situaci Competrinu a pak delší výměna mezi Massengalem a Farnhamem ohledně alternativního obsazení ostrova Chaj-nan jakožto soustřeďovací oblasti pro následný útok na čínské pobřeží. Massengale vehementně nesouhlasil: Chaj-nan je z velké části pokrytý bažinami nebo horami, schází tu potřebné zajištění pro výcvik a zásobování a jenom by se znovu zopakovala epizoda s Tchaj-wanem. Bliss kousavě odpověděl, že Japoncům ve čtyřicátých letech Jü-lin a jižní pobřeží pro jejich účely plně postačovalo. Massengale opáčil, že by tím každopádně jen upozornili Číňany na hrozbu invaze, aniž by dosáhli kýženého cíle, jímž je generalissimův návrat na čínskou pevninu. Damon ho sledoval se zuřivým obdivem, jak ukazuje na mapě a probírá vzdálenosti, problémy zásobování a terén. Je vynikající: i dnes o něm platilo, že je skvělý, vynalézavý a neúnavný. Jeho pozornosti neušel žádný topografický detail, žádná eventualita. Nic se nemění, pomyslel si Damon hořce. Je lapen ve zlovolné ocelové časové bublině, jíž je tenhle čistý, majestátní a chladný sál s dlouhým poradním stolem, Massengalem u mapy (i když bez slonovinového ukazovátka) a přikyvujícím posluchačstvem. Povšimni si ovšem nepopiratelných výhod vyššího hodnostního postavení, řekl si v duchu. Tehdy jsme války pouze udržovali v chodu, zatímco teď můžeme plánovat, jak je vyvolat…

	Všechny nitky, všechny složky. Hra nazkoušená, kolejničky namazané, všechno bylo připraveno na válku s čínskými rudými ďábly, jen to frčí. A on na to zíral: jediný z celé téhle rozjařené společnosti, kdo se plazil do pekel, aby si promluvil s Hoang-Trakem, kdo slídil po zaneřáděných táborech v Pchao-siengu a s vážnou tváří pokyvoval na nicneříkající sdělení čínského tlumočníka, ale poslouchal přitom soukromou konverzaci velitelů čet a rot; nakonec i jediný, kdo kdy mluvil, pochodoval a bojoval s těmi čínskými rudými ďábly – zíral na to usazen na druhém konci stolu vedle Porkyho Bannermana, leteckého čaroděje Toddlese Carricka, chlápka jménem Frazier a dvou členů tajemníkova štábu.

	„Zcela výslovně, pane,“ odpovídal právě Massengale tajemníkovi. „Generalissimus mi dal slavnostní osobní slib, že je připraven vrhnout do této operace všechny své zdroje. Je přesvědčen, že nastal správný čas a akce nemůže selhat.“

	Tajemník pokývl a přežvykoval nožičku brýlí. Na tváři měl stále neutrálně pozorný výraz, ale Damon poznal, že se začíná přiklánět na jejich stranu. Všechno to znělo tak správně, tak nutně, tak nevyhnutelně…

	„Jaký je váš názor, generále Bannermane?“

	„Absolutně kladný, pane!“ Porky celkem obratně udržoval svoji tělesnou váhu v rozumných mezích, ale obličej ho prozrazoval. Kjóto, Bad Godesburg, Paříž, Ankara a Soul – a teď i Cholon – přece skýtaly tolik atrakcí pro volný čas. „Tolik dortíčků!“ říkával Raebyrne při pohledu na švadlenky, které se s rozzářenýma tmavýma očima hnaly po práci domů. „Prostě pastva pro oči, veliteli…“ Pro Porkyho představovaly dortíčky – ty pečené i ty dvounohé – během bujných let okupační služby a zámořských misií příliš silné pokušení. Říkalo se, že si v Cholonu vydržuje dvě vietnamské krásky, každou v jiném bytě, a jeho pánské večírky znamenaly i na poměry obvyklé u amerických jednotek silné sousto. Teď zaníceně upínal oči k tajemníkovu stolu a zamyšlené mrkal. Obličej mu odul – skoro to vypadalo, že mu nabobtnala i lebka – a zalil se mu cholerickou červení protkanou fialovými žilkami. Nevypadal už jako nedůtklivé dítě, ale spíš jako hezké červené prasátko – snad jeden z Odysseovych plavců lapený uprostřed proměny v paláci čarodějky Kirké, která se ho právě dotkla zlovolným proutkem. Ale Porky věděl, co chce, anebo co se od něj čeká. „Je to dokonalé vícenásobné řešení, pane,“ prohlásil svým tenkým chraptivým hlasem. „Jednou provždy by se tím srovnal problém komunistické infiltrace z Číny. Mohli bychom bez obav hermeticky uzavřít všechny průnikové body do celého indočínského prostoru. Chcete-li znát můj názor, myslím si, že je načase, abychom těmto lidem přinesli plamen poznání a přestali se uchylovat k defétistickým modelům, kdy neustále čekáme na jejich úder, abychom se mohli kamkoli pohnout…“

	Kolem stolu to pobaveně zašumělo. Tajemník se usmál, díky čemuž jeho obličej znenadání vypadal příjemně chlapecky.

	„Dokážu pochopit vaši netrpělivost, generále.“

	Porky si olízl rty. V koutcích u nosu se mu zatřpytily dvě kapičky potu.

	„Omlouvám se za ten rétorický tón,“ dodal. „Ale chápete, co jsem chtěl říct: neustále se pohybujeme v bludném kruhu ústupků a ztrát. Celou tíži nesou moji chlapci, a bez valné podpory. Zdá se mi, že bychom se s tímhle podnikem už měli někam pohnout.“

	„Plně s vámi souhlasím.“ Chladné šedé oči spočinuly na Damonovi. „Co vy, generále?“

	Byl to zvláštní okamžik. Oslovil ho tajemník, ale Damon cítil nutnost zahledět se do očí Massengaleovi. Celá ta léta, vždy hodnostně podřízen, vždy vyhnanec, kacíř, špatný voják… Jenže tentokrát neleží rozbitý na kusy na nemocničním lůžku a nemá žádné Salamandry, za které by se cítil osobně zodpovědný.

	Nadechl se a řekl: „Pane, stavím se plnou vahou proti.“

	Tajemník zamrkal, jako kdyby ho někdo probudil uprostřed noci. „Cože? Proti čemu?“

	„Proti celé té myšlence.“

	„Ale prdlačky, Same,“ vykřikl Porky s tónem humorného podráždění, ale ostatní mlčeli.

	„Vaše důvody, generále?“

	Damon se předklonil. Tak hopla, jak by řekl Joey. Oběma nohama.

	„Zaprvé, pokud jde o operační rovinu, síly generála Čchena jsou naprosto nespolehlivé.“

	Sálem to tlumeně zašumělo. Massengale se zasmál a opáčil: „Ať řeknete cokoli, Noční recepční je proti! Samueli, o co vlastně opíráte tento závěr?“

	„O pět dní pobytu v Pchao-siengu, generále.“

	Všichni na něj překvapeně zírali. Pak se ozval tajemník: „Vy jste tam byl? Vy jste provedl inspekci těch vojsk?“

	„Provedl jsem pozorování odshora až na úroveň rot a čet. Při několika příležitostech jsem se zbavil štábních poskoků a mluvil s důstojníky i mužstvem. Jsou naprosto demoralizovaní a vyvolávají demoralizaci a vztek u Vietnamců, mezi nimiž přebývají. Žijí hlavně z loupeží a z obchodu s opiem – pro obojí se najdou stovky důkazů. Velící důstojníci jsou stejně zkorumpovaní, jako byli za války s Japonskem. Disciplína skoro neexistuje, nemají výcvikový harmonogram, jejich zbraně a výstroj… nebo spíš naše zbraně a výstroj,“ vrhl ostrý pohled po Brokawovi, „se nacházejí v ostudném stavu. Takzvaná ‚armáda‘ generála Čchena je jakožto účinná bojová síla zcela bez ceny.“

	Následovalo krátké, nervózní ticho. Porky vypadal, že mu hrozí mrtvice, Beemis na něj popuzeně a znechuceně zíral, Massengale nasadil starý známý výraz soustavné a zhoubné meditace, Farnham si dál prohlížel nehty, Brokaw se tvářil nepřístupně, ale v modrých očích mu prosvítal nádech pobaveného pohrdání, a tajemník s nevěřícně otevřenou pusou cukal brýlemi. Tak dobrá, ať jdou k čertu. Předloží jim skutečnost, i kdyby se měli zadusit.

	„To je vaše promyšlené stanovisko profesionála, Damone?“

	„Ano, pane. Tito vojáci, pokud jim tak chcete říkat, nemají se špičkovými útočníky vůbec nic společného. Při prvním náznaku organizovaného odporu by se jejich jednotky rozpadly jako křída a vytratily. Měl jsem také poměrně obsáhlý rozhovor s generálem Hoang-Trakem v Plei Hoa a dvěma dalšími severními veliteli. Mohu bez váhání prohlásit, že podnik, jaký tu byl dnes načrtnut, by nejenom odmítli podporovat, ale dokonce by se neochvějně postavili proti jakékoli operaci probíhající ve spojení s těmito ilegálními divizemi nebo za jejich podpory. Chtějí je prostě jen dostat ze země – právě tak, jako bychom my sami usilovali o odsun nějakých odpadlických mexických sil bivakujících v ohbí Gily.“

	„Generalissimus se takové eventualitě nikdy nepodvolí,“ ostře namítl Massengale.

	Ten zoufalec se podvolí čemukoli, co mu OSN nařídí, pomyslel si Damon, anebo co uvede do pohybu Hoang-Trac. Ale nic neřekl.

	Brokaw se tenounce, kradmo usmál.

	„Rozumím dobře, že stojí proti čínským komunistům, Damone?“

	„To ano, ale nikdy nepodpoří myšlenku, že by sloužili jako předsunutá linie v agresivní válce.“

	„Ale co když se to prostě stane? Nebudou mít na vybranou.“

	„Bez obav,“ skočil jim do řeči Beemis, „oni srovnají krok. Dobře vědí, která strana krajíce je namazaná.“

	„V Plei Hoa se nejí chleba, pane Beemisi,“ opáčil Damon. „Tam se jí rýže.“ Obrátil se k Brokawovi: „Každý má vždycky na vybranou. Prostor volby může být velmi těsný, ale vždy tu je. A já tvrdím, že žádný podobný plán nepodpoří – naopak je velmi pravděpodobné, že by proti němu zakročili silou.“ Znovu se otočil k tajemníkovi. „A zatřetí, mám určité znalosti o čínské partyzánské a guerillové válce. Doprovázel jsem několik oddílů v provinciích Šan-si a Chu-pej na konci třicátých let a naučil jsem se mnohému o jejich taktice a bojové morálce.“ Opřel se dlaněmi o leštěné dřevo. „Mohu vám říct, že do konvenční války, jak ji s oblibou vedeme, se nezapojí o nic víc než vietnamští povstalci, nenechají se zlomit ani nejhoršími územními, materiálními nebo početními ztrátami a nikdy, nikdy se nevzdají.“ Přejel pohledem kolem stolu. „Opravdu tu seriózně uvažujeme o válce tohoto druhu – o rozsáhlé a nekonečné pozemní válce na asijské pevnině?“

	Massengale ostře namítl: „Poslyšte, Samueli, přišel jste sem ani ne před dvěma měsíci na improvizovaný výlet –“

	„Přišel jsem do Asie před čtyřiadvaceti lety a nevysedával jsem nad whisky se sodou v Šanghaji anebo na velvyslanectví. Poučil jsem se o lidové válce z první ruky. A nyní jsem strávil skoro šest týdnů v poli a hovořil s Vietnamci na všech úrovních. A také jsem jim naslouchal. Co vy, pánové?“

	„Prokrista, Damone,“ vybuchl Beemis, „na čí jste vlastně straně?“

	„Jsem na straně skutečnosti a jsem proti žvástům, výmyslům a předstírání.“

	„Skutečnost! Skutečnost je taková, že tamti lidé jsou nepřátelé. Naprosto odmítají náš způsob života, naše snahy zmodernizovat jejich zemi, vybudovat tam průmysl, zvednout jim životní úroveň. Vy o tom snad pochybujete? Ať se propadnu, jestli chápu vaše názory, ale vypadá to, že je pravda, co se o vás říká…“

	„Co se o mně říká, pane Beemisi?“ klidným hlasem se zeptal Damon.

	Průmyslník se na něj rozzuřeně podíval a zakroutil krkem, ale nic dalšího nesdělil. „Myslím, že zpochybňovat zde moji loajalitu není nutné,“ pokračoval Damon, „a nezdá se mi, že to má někdo v úmyslu. Sloužil jsem své zemi v dobrých i zlých časech po čtyřicet tři let, což je podstatně víc, než o sobě můžete říct vy, pane Beemisi. Dokážu však ctít vlastenectví lidí z jiných zemí – lidí, kteří jsou právě tak loajální, obětaví a odhodlaní jako my. Shodou okolností nevěří tomu, co my, ale máme snad nějaký nevyvratitelný důkaz, že náš způsob života je jedině přípustný i pro zbytek světa? Světa, který nás neobdivuje tak, jak bychom si rádi mysleli. Zdaleka nám neprokazuje takovou úctu a přátelství, jak tomu bylo ještě před necelými patnácti lety…“

	„Samueli,“ pronesl Massengale ledově výhružným tónem, na který si Damon vzpomínal, „pokud máte pocit, že se bojíte užít nezbytných prostředků –“

	„Ano, bojím se jich užít,“ odpověděl. Nebyl už s to potlačovat své rozrušení. „Bojím se jich –“

	„Na Nové Guineji jste postupoval dost odlišně,“ sarkasticky podotkl Brokaw a uchechtl se. „Četl jsem sloupek Marva Randalla. Říká, že neexistovala povolená nebo zakázaná metoda, kterou byste neuplatnil…“

	Randall… ano, tenhle chlap určitě čte Randalla jako písmo svaté. Beemis a Brokaw. Bože, jsou jako postavy z muzikálu.

	„Ano, jakmile se ocitnete uprostřed bitvy, hodí se vám jakýkoli prostředek. Kdo bude diskutovat o estetice útoku, o míře prudkosti? Plamenomety, napalm, fosfor, kuše, otrávená kopí, miny šu. Nečekejte od mužů lapených v zoufalé úžině války a drcené tisíci ďábelských rozhodnutí, že se uchýlí k taktice markýze z Queensberry, pane Brokawe. Jakmile padne to slovo, to jediné a definitivní, naprosto neodvolatelné slovo, není žádného návratu: masky jsou strženy, zápas začíná a rozpoutává se peklo… A tak se bojím to slovo říct. Ano. Přesně totiž vím, co znamená.“ Obrátil se a zahleděl se na tajemníka, jehož obličej teď prozrazoval značné rozrušení. Damon si najednou vzpomněl, že ten člověk sloužil jako komunikační důstojník u páté armády v Itálii. Velmi tiše se zeptal: „Chcete to slovo říct vy, pane?“

	Tajemník se horečnatě tahal zajeden konec kníru.

	„To není můj úkol,“ odpověděl trochu zmateně. „To si musíte uvědomit. Samozřejmě mohu doporučit určité kroky…“

	„Takhle se nikam nedostaneme!“ podrážděně zvolal Beemis. „Tyhle primadony! Vám připadá, že jste na to moc nóbl, co, Damone? Poslyšte, máme před sebou práci. Já musím řídit Competrin. Vy musíte provést to, co bylo rozhodnuto.“

	„Omyl,“ opáčil Damon. „Mým úkolem je přispět svou radou. To právě dělám.“

	„Samueli.“ Massengale přežvykoval svoji nefritovou špičku a rychle jí komíhal mezi zuby. „Snažíte se tu zastávat teorii, že komunistická Čína nepředstavuje nepřítele Spojených států?“

	Vyrovnaně se na něj podíval a opřel si bradu o ruku. Všechna ta léta od onoho setkání u studny u St. Durance v krvavě rudém světle. Od Dormeru, když s ním Tommy tančila a přes rameno Irene Kellerové spatřil, jak jí hezká drobná tvář plane vzrušením – pocítil přitom náhlý strach. Massengale seděl před ním a vyzařoval klid, autoritu, kouzlo, obratnost ve vyjadřování, vynikající intelekt úžasný jako drahokamy posázený meč. Vždycky tu bude, a vždycky bude velet.

	Ale na tom nezáleží. Tenhle bláznivý, z prstu vycucaný útok na čínskou pevninu s využitím Čankajškovy demoralizované, přestárlé a rozprášené armády není dobrý pro vojsko, pro zemi ani pro svět.

	„Já nevím, generále,“ odpověděl tiše. „Je tak těžké udržet si přehled. V roce 1950 jste nám vy, Bliss a pan Beemis říkali, že skutečným nepřítelem je Sovětský svaz, volali jste po válce a líčili všechny ty strašné pohromy, které nás postihnou, pokud nerozbombardujeme Moskvu. Neřídili jsme se vaší radou, a ke katastrofám nedošlo. Teď mi říkáte, že skutečným nepřítelem je Čína, ona je tím ďábelským agresorem, proti němuž musíme bojovat do posledního muže…“ Rozhlédl se po ostatních a dal jim očima najevo svoje pohrdání. „Jaká by to byla škoda, pánové, kdybychom všichni zemřeli roku 1951 v preventivní válce proti Rusům – ve válce, která zcela zjevně nemusela vypuknout!“

	Všichni mlčeli. Byl jako magnet, který k sobě přitahuje jejich nenávist a polarizuje je. Ale nikdo nepromluvil. Jak to vždycky říkala Tommy: „Nikdo ti nedokáže říct ne, Same…“ A její hlas vždycky obsahoval jakési láskyplné zoufalství. No tak staniž se. Zkusí to ještě jednou.

	„Pane,“ obrátil se k tajemníkovi, „žádám vás, abyste všechny tyto okolnosti ještě jednou pečlivě zvážil. Operace, kterou generál Massengale navrhuje, nám nepřinese žádný úspěch, naopak nás zničí. Tchaj-pej nás chladnokrevně využije pro své vlastní cíle a Číňané proti nám budou obratně a statečně bojovat. Necháme se vtáhnout do oceánu obětí a krve: dvě divize, deset divizí, čtyřicet divizí – a co získáme? Ta válka nebude mít konce a my sejdeme na úbytě jako Japonci v ohromném údolí řeky Chuang-che… Tohle není příležitost seslaná z nebes, nýbrž zpěv sirén. Jak řekl před lety jeden velmi dobrý voják, je to špatná válka ve špatnou dobu na špatném místě. Bude to ta největší katastrofa, jakou naše země kdy poznala.“

	Opřel se, propletl prsty na hraně stolu a podíval se na ostatní. Někteří se jeho pohledu vyhnuli, jiní na něj zlostně zírali. Massengale se usmál, i když Damon věděl, že to není žádný úsměv, a řekl:

	„Je vaše promluva u konce, Samueli?“

	„Ano,“ opáčil, „skončil jsem.“

	Pokračovali hovorem o strategicky důležitých vesnicích, ekonomických reformách a o bezpečnostních problémech v Cholonu. Hleděl na prázdný list papíru před sebou a nakreslil kolečko, do něj čtvereček, do něj kolečko a do něj další čtvereček; obrázek olemoval hustou spletí kliček. Labutí píseň. Slavná poslední slova. No, aspoň je vyřkl. Teď ho bez fanfár odvolají. Bude to poměrně hluchý konec: jako jediná památka mu zbudou střevní obtíže, které teď naštěstí dostal pod kontrolu. Jediný, jehož tvář neprozrazovala hněv ani odpor, byl tajemník ministra. Přimhouřené šedé oči svědčily o soustředěném zadumání. Jednu chvíli se na Damona zamyšleně podíval, ale pak pohledem ucukl.

	Je unavený. Už je na tahle Tarzanova dobrodružství moc starý. Užil si svůj den u dvora a teď k čertu s nimi, ať si klidně bičují do běla to svoje vykoumané vražedné šílenství. Stejně je čas jít domů.

	Uprostřed své monotónní čmáranice nakreslil drobnou pěticípou hvězdu.
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	„Bylo to ošklivé,“ prohlásil tajemník. „Opravdu ošklivé.“ Zvedl ke kníru lněný bílý kapesník a jemně si ho otřel. „Celá přední část budovy se zřítila. Nechali je vynést na ulici. Devět mrtvých, osmdesát čtyři zraněných. Říkám ta čísla správně, Gile?“

	„Ano, pane,“ odpověděl pohotově jeden z jeho asistentů. „Ale prý ještě neskončily záchranné práce.“

	„Je neuvěřitelné, co dokáže metrák plastické trhaviny,“ podotkl Massengale a podíval se oknem na stromy podél břehu jezera, které se shýbaly v nehybném poledním parnu. „Neuvěřitelné a šokující. Když se octne ve špatných rukou.“

	„To nelze uvalit přísnější bezpečností opatření?“ zeptal se tajemník se stopou podráždění v hlase. „Já vím, mluvili jsme o tom na té úterní poradě.“ Ranní výbuch v hotelu Rigord, kolem něhož přejížděl po cestě z letiště, ho podle všeho hluboce rozrušil. Massengale si ten výjev dokázal poměrně živě představit: krásná bělostná fasáda ve stylu francouzských kolonizátorů popraskaná a začerněná, houkání sanitek, zdravotníci klopýtající mezi troskami, haldy roztříštěného skla, které odpudivě praská pod nohama, netečně ležící postavy a krev. To vše v jemném růžovém a levandulovém světle.

	„Posílili jsme stráže a zavedli na různých místech nové posty,“ odpověděl. „Také jsme přijali různá další bezpečnostní opatření. Ale tři nebo čtyři sebevrahy z Viet Minhu, kteří se rozhodnou zaútočit na restauraci nebo na hotel, je dost obtížné zastavit. S takto vybičovaným fanatismem toho člověk moc nepořídí. Stále tu máme v zásadě jen pravomoci poradců. Kdybychom sem nastoupili s plnou silou a získali odpovídající autoritu…“

	Nechal tu větu viset ve vzduchu a pokynul Phatovi, aby je všechny znovu obsloužil. Bylo by dobré trochu pročistit vzduch. Graulet seděl jako na trní a Massengale po něm skrytě vrhl káravý pohled. Nadměrná úzkostlivost znamená smrt každého diplomatického vyjednávání. Po troše lehké konverzace se Massengale nedbale optal: „A jak dopadlo rozhodnutí o našem čínském výletu?“ Už když se ptal, tušil, jaká bude odpověď.

	„Rozhodnutí je záporné.“ Tajemník působil kuriózně omluvným dojmem. „Ministr se domnívá, že bychom tím na sebe vzali větší závazky, než jaké jsme v dané chvíli s to nést. Momentálně panuje názor, že Rusko a Čína nepředstavují eminentní nepřátele a že by bylo chybou podnítit jednu nebo druhou zemi k aktivní válce, zvláště ve vztahu k operaci zahrnující tolik obtížně odhadnutelných prvků.“ Tajemník se zamyšleně odmlčel. „Větší význam se v současnosti přikládá jednáním s generálem Hoang-Trakem a snahám zajistit si jeho podporu. Naše vláda podpoří rezoluci OSN požadující odsun čínských nacionalistických divizí.“ Tajemník stále působil velmi omluvně. „De facto jsem byl pověřen vyzvednout Damona v Pnom Du a letět dál do Plei Hoa anebo co nejblíž k tomu místu. Zítra se mají uskutečnit rozhovory s Hoang-Trakem.“

	Massengale si chvíli soustředěně prohlížel konec své nefritové špičky. Tak takhle to je. Neuvěřitelné. Ten syčák Damon. Nechají plavat takhle krystalicky jasnou příležitost, protože tahle svatouškovská baba jim začala před očima líčit pohromy a neštěstí. Nechutné! Rychle potáhl z cigarety a zahalil se obláčkem kouře.

	„Generalissimus bude na tento krok pohlížet velmi nevrle,“ podotkl.

	„Já vím.“ Tajemník se smutně usmál. „Vu Khoi se s tím také odmítal smířit. Většinu dopoledne jsme strávili debatami s ním.“ Postavil sklenici na stůl a předklonil se. „Snad vás nerozladí, že jste k těmto rozhovorům nebyl přizván, Courtneyi. Mělo se za to, že vaše… ehm… starost o generalissimovo stanovisko by mohla působit proti smířlivému urovnání.“

	„Plně chápu.“ A je to. Odstrčili ho. Ta hnusná svině Damon. Hraje si v Carmelu na venkovana, pak se tu zčistajasna vynoří a jedním rázem všechno zmrší. Všechno. Takže se teď budou podrobovat těm ufňukancům a padavkám z administrativy. Ti idioti! Nedocenitelná šance dostat Čankajška zpátky na pevninu, vyvést komunisty z rovnováhy a hermeticky uzavřít celou Indočínu. Co sakra záleží na tom, jestli ten uculující se opičák půjde na ruku komunistům? Řekněte světu, že on sám je rudý, a ať se s tím vypořádá sám. Kdyby zahájili konsolidovaný útok, brzy by mu došlo, odkud vítr vane, to bez obav. Ale to ne – všichni jsou jako přešlí mrazem z té nové bomby a mají naděláno v kalhotách. Bože, takový laciný trik. Co na tom čerta záleží? Ve válce i v diplomacii člověk využívá těch prostředků, které ho dovedou k cíli. Ale oni jsou k smrti vyděšení z těch užvaněných liberálů, týpků, co bojují za občanská práva, čtou New Republic a Nation, chtějí odstranit rasová omezení ve školách, uctívají negry a –

	Ale že tohle napáchá Damon! Ten nechápavý, zarytý blázen, co bojuje s větrnými mlýny…

	Nikdy nekopej do vědra – možná to mléko budeš potřebovat ke snídani. Průpovídka strýce Schuylera, pěkně lidová. Asi má v tomhle pravdu. Možná se dá ještě něco zachránit. Vždycky zbývají nějaké možnosti.

	Bez zachvění potlačil svůj vztek. „Tak to bychom měli,“ opáčil a lítostivě se usmál. „Nebudu předstírat, že by mne to těšilo… na to mne příliš dobře znáte.“

	„Vím, jak jste tomu plánu věřil.“

	„Vlastně se cítím trochu trapně. Vždycky jsem si myslel, že jsem poměrně přesvědčivý řečník. Ale Damon mě podle všeho zastínil…“

	Tajemník se zkroutil na židli.

	„No, rozhodnutí nutně… a zcela náležitě… spadalo do ministrovy kompetence.“

	„To jistě. Ale očekával bych, že tu mělo jistý vliv i to, jak zněla odůvodňovací zpráva.“

	Zašel příliš daleko? Tajemníkův pohled byl plný nenávistné upřímnosti – jako u chlapce ze šesté třídy, který musí čelit obvinění, že přišel na recitaci nepřipraven. „Mohu myslím prohlásit, že šlo o velmi nestranné hlášení, generále.“

	Massengale se zasmál a kývl: „To nepochybně. Chápejte to jako doklad mé důvěry… byl jsem si tak jistý, že tento můj plán vyřeší spoustu našich problémů. Jednou ranou. Ovšem, jak se říká, jednou propásnutá příležitost je navždy ztracená.“ Tajemník se tvářil smířlivě a trochu provinile. „Competrin se ovšem octne ve velmi vážné situaci.“

	„V té věci panují značné obavy.“

	„To upřímně doufám. Infiltrace ze severu hrozivě narůstá. Mluvil jste už s Brokawem?“

	Tajemník přikývl.

	„O této stránce celé záležitosti se vedou poměrně rozsáhlé diskuse. Pokud rozhovory s Hoang-Trakem nepovedou ke kýženým výsledkům, všechno nasvědčuje tomu, že zvýšíme svoji početní přítomnost ve Vietnamu.“

	„Chápu.“

	„Dojít k tomu může tak jako tak. Avšak nepochybně se to stane tehdy, pokud u Hoang-Traka narazíme na obtíže.“

	Stále tedy ještě lze něco zachránit. Ano, šance tu je vždy: jen je potřeba vystihnout správný čas a pak ho bystře a inteligentně využít.

	Čile vstal a rozhodil rukama.

	„Pojďte se s námi naobědvat… aspoň si budeme o všem moct pohovořit podrobněji.“

	Tajemník se podíval na hodinky.

	„To nemůžu, Courtney. Rád bych, ale ve čtyři se mám sejít v Pnom Du s Damonem.“

	„Ale to nemůžete odmítnout…,“ prohlásil Massengale a položil mladšímu muži ruku na rameno. „Připravil jsem pro vás výtečný lehký oběd. Nic velkého, ale chci vám předvést svého kuchaře. Je opravdu prvotřídní. Bude to mnohem příjemnější než nějaké chvatné sousto ve Splendidu nebo v Rigordu. Ale do Rigordu asi nikdo nějaký čas na oběd nepůjde.“ Odmlčel se. „Už jste někdy měl břišní potíže?“

	Tajemník byl zabrán do vzpomínky na výjev u Rigordu a zachmuřeně zavrtěl hlavou.

	„To buďte rád. Žádný med, viďte, Stuarte?“

	„To opravdu ne, pane,“ zašklebil se Graulet.

	„Tak řekněte, že poobědváte s námi,“ naléhal Massengale, chytil hosta pod paží a pobídl ho směrem k jídelně. „Můžete odejít, kdy budete potřebovat. Poté co jste tak krutě rozbil všechny mé naděje, pro mne udělejte alespoň to…“ Jemně změnil tón. „A také byste mi opravdu měl dovolit, abych vás instruoval o Nočním recepčním, protože se s ním vydáte do divočiny. Víte, že jsme dlouholetí druzi ve zbrani.“

	A měl to pojištěné. Když selže všechno ostatní, stačí jen využít moc, anebo znalosti, což je druh moci. Tajemník se překvapeně zarazil.

	„On s vámi sloužil, Courtney?“

	„No jistě! To bych řekl. Posaďte se laskavě. Tamhle… chci, abyste měl výhled na zátoku. Musím se omluvit, od té doby, co zemřela má žena, si udržuji domácnost spíše nedbale.“

	Ukázal prstem na volné židle pro tajemníkovy dva asistenty, pokývl Grauletovi, posadil se a zazvonil na Phata. Cholon byl tím, co hledal a nenalezl v Indonésii. Zátoku objímal oblouk čistého bělostného písku, sytá zeleň stromů vystupovala na pozadí mořské a nebeské modři, nádherná letoviska postavená za francouzské okupace – cholonská čtvrť Cham Bau bývala oblíbeným místem pařížských továrníků a bankéřů – se v klidném vzduchu třpytila jako alabastr. Vše bylo slavnostní, exotické, čarovné. Massengaleovo apartmá se nacházelo v horním patře někdejšího hotelu Dauphin – rozumně se rozhodl používat palác pouze pro pracovní účely. Vlastnil statného a flegmatického vietnamského kuchaře, který absolvoval Cordon Bleu a na jehož výtvorech Massengale nenacházel chybu, dále barzoje jménem Alexandr a vietnamskou dívku Tuyet, která se při podobných příležitostech uchylovala do svého soukromí. Byt byl dokonale klimatizovaný. Ze Států si sem nechal poslat vybrané kusy nábytku a většinu své knihovny. Nejvíc ho však na Cholonu těšilo francouzské dědictví; přístav byl jako okouzlující galský ostrůvek v neotesaném indonéském moři. Když jednou večer seděl u velkého okna, v ruce sklenku brandy a sledoval rybářské lodě, jak připlouvají do přístavu jako křehké karavely při objevu nového světadílu, zatímco po nebi se rozlily bujné pruhy a víry rumělky, ametystu a ultramarínu a moře klesalo k nekonečnu, s údivem zjistil, že se mu skoro nechce domů. Skoro…

	„U Samuela především nesmíte zapomenout na to, že začal od píky,“ pronášel mezi lžičkami vynikajícího kaviáru. „Nastoupil jako obyčejný vojín a u Marny sloužil jako seržant. Starý Caldwell, jeho tchán, mu zařídil důstojnickou hodnost. To určilo podobu začátků jeho kariéry a řídilo to jeho postoje: v srdci vždycky zůstal řadovým vojákem. Mezi válkami neustále upadal do obtíží. Půltuctukrát se ocitl na hraně porušení subordinace a svá vysoce neortodoxní stanoviska vyvažoval těmi jedinečnými bojovými zásluhami. Pochopte mě správně, v poli byl výtečným velitelem. Prvotřídním. Sloužil pode mnou na Visajanských ostrovech a na Luzonu – a jak vám může Graulet potvrdit, neschopní frontoví důstojníci u mých jednotek nevydrží moc dlouho. Ovšem jak to u přísně bojových typů bývá, schází mu politická obratnost.“

	Napil se vína, přimhouřil oči a prohlásil: „Bernkasteler Doktor to bohužel není, ale bude nám muset stačit.“

	„Je nesmírně dobré,“ zamumlal tajemník.

	„Je to příjemné moselské, víc o něm nelze říct. Tím se dostáváme ke druhé fázi,“ pokračoval, „což je jediná část Samuelova života, které přesně nerozumím.“ Odmlčel se a zvedl lžíci – gesto, které by jinak nikdy neudělal. Graulet na něj užasle zíral, což Massengalea pobavilo. „Na té výpravě do Číny se s ním něco stalo. Nikdy se mi nepodařilo zjistit, co to bylo, a myslím, že to neví nikdo. Určitě nešlo o nějaké obyčejné milostné pletky… v té době by se Samuel na cizí ženu ani nepodíval, a příčinou nemohl být ani těžký infekční zánět spojivek a jakási nediagnostikovatelná horečka, které si tam uhnal, ani několik ostrých střetů s japonskými hlídkami. Nicméně když se vrátil domů, byl to jiný člověk. Naprosto se změnil.“

	„V jakém ohledu?“ zeptal se tajemník se zájmem.

	„Je těžké to jednoduše popsat.“ Byl teď ve svém živlu. S náležitou obratností a představivostí se dá vždycky něco zachránit. „Zdá se, že ztratil… smysl pro úměrnost. Povědomí o tom, jak to ve světě funguje. Umění možného, jak zní otřepaná fráze. Nevím, jak to lépe vyjádřit. Prostě se zdálo, že to všechno už pro něj nic neznamená. Bystrý psychoanalytik by to nazval úzkostnou neurózou, začínající paranoiou anebo bůhvíjak, a měl by svým způsobem pravdu. I když, upřímně řečeno, myslím, že víceméně šlo jen o uspíšený začátek mužského klimakteria. Zdá se, že tenhle neduh postihuje lidi u armády dřív než civilisty. Často přemýšlím, čím to je – možná tou izolací, anebo neustálým proudem adrenalinu. Asi tu jsou spousty psychologických důvodů. Sám jsem se s tím jednou musel vyrovnat: nebetyčná únava spojená s třaslavou a skoro plačtivou podrážděnosti, ale pak to jakoby mávnutím kouzelného proutku přejde. Problém se obvykle poměrně rychle vyřeší: takříkajíc chytíte druhý dech a jedete dál.“

	Phat s nenápadnou úslužností servíroval mořský jazyk na mandlích. Tajemník – ostřílený labužník, jak Massengale dobře věděl – pokrm zahrnoval bezvýhradnou chválou. S potěšením ji přijal a pokynul Phatovi, aby jim dolil víno.

	„U Samuela ale došlo k trvalé změně: stal se popudlivým cholerikem, bezdůvodně vzpurným. V Ordu se zapletl do dvou velmi nepříjemných konfliktů, pak se chopil toho pluku pod Westerfeldtem. Jeho bravurní kousek na Moapoře, jak asi víte, představoval výsledek přímého neuposlechnutí rozkazu. Zdálo se, že se potřebuje očistit, omýt samu svoji duši, potrestat se stovkou odbojnických činů. Na Désespoiru se kompromitoval způsobem, který vám tu nechci líčit; řekněme jen tolik, že epizoda velmi příznačně ladila s jeho syndromem a způsobila jeho nadřízeným velké obavy.

	Pak přišlo Palamangao, invaze a ten otočný manévr, o kterém jste už pravděpodobně slyšel. Samuel měl, jak jsem uvedl, své fixní ideje a záchvaty vzteku. Je to dlouhá a složitá historie – v bitvě ostatně není nic jednoduché, i když si to různí géniové v pohodlných křeslech často myslí –, ale abych ji zkrátil: jeho manévr mu neprošel. Japonci na něj udeřili s ohromnou silou a on přirozeně začal ječet, že potřebuje posily. To je v pořádku. Nepříjemné ovšem bylo, když tvrdil, že mu měly patřit celou dobu, že já, jeho velící důstojník, jsem neměl právo je použít na opačném křídle operace. Měl tu drzost poslat mi –“

	Bylo to šokující: řítil se plnou rychlostí, skoro by se nemohl zastavit, ani kdyby chtěl… a teď se najednou zcela překvapivě zastavil. Na mrtvém bodě. Nedokázal postoupit dál. Nedokázal si vzpomenout, co má následovat.

	Užasle zamrkal. Tajemník mu stále naslouchal s oním mírně učeneckým, lítostivým výrazem a povislými kníry, Graulet na něj konsternované zíral. Cítil, jak se mu do očí derou slzy. Směšné. To je směšné! Pozvolna jej zaléval zvláštní dusivý pocit herce, který se nepozorně a bez pomoci ocitne v záři reflektorů na jevišti před zaraženým a nepříznivě naladěným publikem. Odkašlal si do dlaně a zavřel oči. Co se proboha stalo? Pořád si nemohl vzpomenout, co se chystal říct.

	„Generále,“ konejšivě se ozval Graulet, „nesmíte se tou krutou dobou mučit, jenom vás to rozruší…“ Jeho protáhlá trojúhelníková tvář a bezbarvé oči vyzařovaly náležitou směs starosti a úslužností. „Už se k tomu nevracejte, generále. Když Damon to odpoledne poslal TÁHLU ty telegramy, podlehl prostě tlaku prolomené fronty. Jednoduše se bál, že ho rozdrtí, a zpanikařil.“

	Hodný hoch. Takže on to ví… četl je. Hodný hoch. Massengale si ukazováčkem a palcem tiskl obočí. Už si vzpomněl; chytil nit. „Je to hloupost,“ zamručel. „Tyhle události, které ze sebe nikdy nedokážeme setřást, ten spodní proud emocí, který nám podtrhává nohy… No, nakonec samozřejmě všechno dopadlo dobře,“ prohlásil se svým obvyklým úsměvem. „Vyhráli jsme jako po másle, jak se říká, bitvu, tažení i válku a vstoupili do hrdého Japonska. Pak jsme se, Samuel a já, vydali oddělenými cestami. MacArthur si ho nikdy příliš nepovažoval, ale já s ním samozřejmě udržoval kontakt. Potkáte společné známé, doslechnete se něco v klubu, však víte, jak to chodí. A teď Samuel podle všeho přešel do své třetí fáze. Zdá se mi, že začala řečí, kterou pronesl při oslavách vítězství nad Japonskem ve svém rodném městečku v Nebrasce a která vyprovokovala typický damonovský rozruch. Říkám tomu ‚utopistický komplex‘: člověk je dobrý, jeho instinkty jsou šlechetné, svět by se stal rájem, jenom kdyby všichni udělali krok vpřed a chytili se za ruce. Předpokládám, že tenhle psychický typ znáte – ani někteří vaši přední kolegové z ministerstva zahraničí nezůstali zcela imunní…“

	Tajemník se pod vousy skoro neznatelně usmál a ukázal zuby jako nervózní králík.

	„Věřím ale, že všechen ten jekot a rachot ze strany Beemise a Paula Bannermana vezmete s potřebnou rezervou,“ pokračoval. „Ty povídačky, že je Samuel rudý a podobně. Nic není pravdě vzdálenější. Samozřejmě se vždycky stavěl na zadní, choval se jak divoch, jedl s čínskými rolníky rýži ze společných kotlíků, bránil chlápky, kteří věčně končí v kárném táboře, a křížil meče s nadřízenými. Ale není renegát. Jde u něj pouze o případ špatně zaměřené loajality, nadměrné sentimentality, o ozvěnu jeho počátků.“ Laskavě se usmál. „Samuel má pocit, že lidé jsou dobří, protože chce, aby byli dobří. Půvabná vada, ale politováníhodná. Třeba tenhle Hoang-Trac. Vy i já víme, že to je mazaný, krutý a sobecký bandita, který se snaží tady v Cholonu všemi dostupnými metodami prosadit svoje osobní zájmy. Zcela spolehlivě vím, že má politické ambice – vůbec mu nevonělo, když se Vu Khoi loni v létě ujal moci…“

	Několik minut líčil intriky, jež přispěly k polovojenskému puči, který sesadil prince Vounu Saie a jeho kliku, ale skrytě pozoroval svého návštěvníka. Jídlo a pití – zvlášť pití – začínaly účinkovat. Kuchař své dílo uzavřel flambovanými broskvemi a koňakem. Tajemník seděl stejně vzpřímeně jako předtím, ale upřímné šedé oči teď vyhlížely zastřeně a vágně. Pod chomáčky vlasů mu na vysokém, úzkém čele vyvstávaly kapičky potu. Jak je snadné hrát na ješitnost lidí z východního pobřeží! Přes všechna staletí autority, důstojnosti a blahobytu jejich řídká krev stále touží po ujištění, že jsou opravdu schopní, že jsou tvrdí a stateční, schopní oněch nelítostných rozhodnutí, jež plodí triumf, slovem, že jsou realisté.

	„Realismus,“ pronesl a odfrkl si. „Dnes je tak módní s tímhle označením žonglovat, viďte? Klást ho naroveň s cynismem, barbarstvím, nelidskostí… Skutečnost je taková, že tu na nás ve Vietnamu dopadla válka. A protože se to již stalo, protože nám byla takto vnucena, proč ji nenechat působit v náš prospěch? Proč se nepřipravit na konflikty, které na nás čekají?“

	V hloubi duše věděl, že se válka rozšíří. Musí se rozšířit, protože to je jediný logický krok ve vývoji státu. Spotřebitelský trh se blížil zahlcení, průmysl skřípěl pod náporem výdajů a odborových požadavků, deficit platební bilance se stával vážným problémem. Tyhle liberální řečičky, že válka už neslouží jako nástroj politiky, jsou pusté žvásty. Ve skutečnosti je masivní intervence ve Vietnamu přesně tím, co vyléčí současné neduhy, pokud to jen ve Washingtonu budou s to pochopit. Uprostřed dvacátého století tu ožívá ona „krásná malá válka“ Johna Haye, jde o dokonalé navázání na americkou bojovou tradici. Je to válka, v níž se obyvatelstvo nemusí angažovat, válka podporovaná velkým průmyslem a využívající všeobecné vojenské povinnosti, která se teď dostala do zákona; válka probíhající na druhém konci světa a postrádající skoro všechna rizika velkého mocenského konfliktu. Po určitých stránkách je to dokonce lepší možnost než ta výprava do Číny…

	„Stěží se lze vyhnout závěru, že nás strhává proud,“ pronesl nahlas. „Proud hospodářského poklesu, samolibosti, stagnace, letargie. Zemi schází jednota, soudržnost, vědomí společného údělu. Velmi reálně vyvstává otázka, zda by účast na ideologickém konfliktu, jako je ten vietnamský, nemohla posloužit k částečné a velmi potřebné mobilizaci národních sil, jako ohnisko amerických hospodářských a psychologických zájmů. Chápete?“

	Přerušil se a usrkl koňaku. Nehodlal zacházet dál; počká si, jaká bude reakce. Největší slabost většiny vojáků tkví právě v tom, že se nedokážou udržet a řeknou to jedno slovo navíc, které jim strhne střechu chrámu na jejich zabedněné hlavy. Zářivým příkladem je Walker se svými náměsíčnými smlouvami s Bohem Všemohoucím. MacArthur našel v sobě samém nejhoršího osobního nepřítele – nikdy neměl zveřejnit ten nešťastný výrok, že koncepce, podle níž voják musí být loajální především své zemi a ústavě, nikoli těm, kdo dočasně vykonávají funkce výkonné moci, je nebezpečná novota. Pohroma. Od té chvíle byl MacArthur v Americe jakožto politicky vlivná osoba mrtev. Myslet si to je v pořádku, ale nikdy to neměl říkat nahlas. A Patton…!

	Tajemník se podíval na hodinky a zvolal: „Propána, už jsou tři. Dokonce přes.“ Rychle vstal a jeho asistenti ho ihned následovali. Sundal si brýle a lehce si přihladil obočí a knír. Široký francouzský límec měl potřísněný. „Vzdávám hold vaší výmluvnosti a vaší kuchyni, Courtney. Ale musím už běžet.“ Po cestě ke dveřím se optal: „Kdyby se měla americká účast na vietnamském konfliktu zvýšit, můžete nám dát ujištění, že čínská komunistická vláda nepodnikne aktivní intervenci?“

	„To rozhodně ano,“ odpověděl Massengale. „Zjištění, že Čína při podobné eventualitě nezaútočí, patří k nejvýznamnějším informacím, které nám rozvědka za poslední tři roky dodala. Tím jsme si jisti.“

	Tajemník přikývl a vložil si nožičku brýlí mezi zuby.

	„To samozřejmě tvrdilo i MacArthurovo velení před operací na Ja-lu…“

	„Máte pravdu. Ale nynější situace je zcela odlišná. Jsem si jist, že mne Frederick Brokaw v tomto názoru podpoří.“

	„Jaké by podle vás zaujali stanovisko naši spojenci ze SEATO?“

	„Věřím, že by akci plně podpořili. Zvláště Filipíny a Austrálie.“

	Tajemník přikývl.

	„Zajímavé. Mohl byste mi k té věci vypracovat zprávu, kterou bych si příště vyzvedl?“

	„To udělám s radostí.“

	„A přijměte moje upřímné díky za tento královský oběd, Courtney. Tak chutně jsem nejedl od svého salátového období na pařížském velvyslanectví.“

	Massengale mu stiskl ruku.

	„Povím to Kimhovi, mimořádně ho to potěší.“

	„Jsem vám velmi vděčen za poučení, jehož se mi od vás dostalo.“

	„Bylo mi ctí.“ Massengale otevřel dveře. „Šťastnou cestu, pane tajemníku. Doufám ve váš rychlý a úspěšný návrat…“

	

	Ležel v Tuyetině pokoji na širokém a nízkém lůžku, mračil se a zíral do stropu. Den byl klidný. Z ulice sem dolehlo vzdálené volání a pak opět nastalo ticho. Lhostejně obrátil hlavu a pozoroval Tuyet, která si v mírném předklonu líčila nehty. Její půvabný profil byl tak jemný, až se zdálo, že ho může roztříštit i nejslabší gesto, nejslabší zvuk. Po chvíli si uvědomila jeho pohled, obrátila se k němu a věnovala mu jeden z těch rychlých, dětských a prázdných úsměvů tak typických pro Vietnamce. Prostí lidé. Povzdychl si. Byla štíhlá, skoro bez ňader, a připomínala velmi křehkého a krásného mladíka, ale její rty vypadaly v jemně načervenalém světle plně a vlhce.

	Jeho hněv opadl. Místo něj teď cítil ohromnou a neodstranitelnou tíhu, jako by mu mozek zavalilo nějaké nesmírné břemeno. Prohrál, ačkoli si byl tak jistý. Ten důvěřivý, tvrdohlavý, sentimentální blázen Damon. Po všech těch letech. Ten apokalyptický útok, o kterém snil, ten gigantický nápor k samotnému srdci Číny se neuskuteční. Každopádně ne v dohledné době. S trochou štěstí by si mohli uvolnit ruce pro rozsáhlejší účast ve Vietnamu, ale o to přece neusiloval. Pokud si nezajistí pozici náčelníka štábu anebo nějakou jinou vysokou funkci jako záštitu, hrozí mu výslužba. Ta svině Velanger, on a ta jeho zpropadená klika, která mu přehradila cestu. Teď může k cíli proniknout jen úderem blesku, nějakým oslňujícím mistrovským kouskem, který by k němu přitáhl pozornost, i když se nachází šestnáct tisíc kilometrů od toho zatraceného Pentagonu.

	Samozřejmě tu zůstávala politika: mohl by objíždět stranické konference a oťukávat si členy výborů a místní potentáty, ty lačné a úplatné duše, které dbají o bludnou správu republiky. Ale pochyboval, jestli by u toho dokázal vydržet. Politická funkce získaná jmenováním, to ano – tak jak ji získal Marshall anebo Maxwell Taylor, než byl znovu povolán do aktivní služby –, ale lísat se k těm chlapům s plandavými tvářemi a ke strohým, agresivním ženským…

	Nebo by se mohl vrátit domů do Rensselaeru, poslouchat, jak fujavice honí sníh, najmout si správce a šlapat nudnou cestu starých mužů: shromažďovat své písemnosti a psát dopisy šéfredaktorům newyorských novin. Ale to by nikdy nevydržel, rozhodně ne po Fort Myeru, Paříži, Reině Blance a Cholonu. Věděl, že by neunesl ztrátu slávy, pád do osamění.

	V dálce se ozvala rána a pak další. Dělostřelba u Hua Ngai. Po čem střílejí? Otevřel oči. Tuyet položila lahvičku s lakem a štěteček a zahleděla se na moře. Je tak tichá. Projela jím touha, nepotlačitelná jako dech.

	„Tuyet,“ pronesl tiše.

	Zvedla oči. Tlumené paprsky slunce zdůrazňovaly její výrazné lícní kosti a krátký široký nos.

	„Pojď sem,“ řekl francouzsky. „Pojď ke mně.“

	Poslušně vstala a sedla si k němu na okraj postele. Její pohyby připomínaly svým půvabem kočku.

	„Můžu se dnes dívat na film?“ zeptala se měkce.

	„Ale proč ne.“ Položil jí ruku na stehno, na břicho. Pod lehkým světle zeleným hedvábím ucítil mladé, pevné tělo. Projel jím slabý záchvěv vzteku a zoufalství.

	„Co se děje?“

	„Nic. Nic se neděje.“

	„Aha.“ Podívala se na něj pohledem, v němž nebyla ani laskavost, ani strach, jen prostá vnímavost. Děti. Všecko to jsou děti. Ale ať dělal cokoli, nakonec ji vždycky znovu musel požádat.

	„Obsluž mě,“ řekl jí francouzsky.

	Pomalu a s úžasnou grácií se svlékla; trval na tom, i když to vlastně nebylo potřeba. Klekla si vedle něj a zahájila obřad, který teď potřeboval se zoufalým, periodicky se vracejícím hladem kuřáka opia. Zvedl hlavu. Musel se na ni dívat. Je to příjemné ovládat jinou bytost, vlastnit tuto postavu, toto poskvrněné tělo bez vlastní vůle, které mu slouží, závisí na něm, jen na něm. Právě to bylo příjemné, podněcující, vzrušující, polapený v oné oranžové a fialové záři, která se rozlévala a stahovala, aby nakonec propukla s rozkoší v tryskavém intenzivním okamžiku a ochablé ztrátě.

	Je to tak krátké.

	Tak krátké, tak obyčejné. Ale teď to potřeboval. Musel to mít, aniž by přesně věděl proč… Nutkání se vytratilo, jako obvykle. Naplnění patřilo jen jemu, to bylo nejdůležitější, ale dokázal si tu prchavou chvíli plnosti vychutnat jen tehdy, pokud ji sdílel s někým jiným. A právě ta potřeba druhého byla pokořující, i když mu zároveň skýtala uspokojení.

	Podíval se na ni s ryzí nenávistí.

	„Je to tak zvláštní,“ pronesl francouzsky. „Ty se za to vůbec nestydíš. Nemám pravdu? Ani trochu…“

	„Proč bych se měla stydět?“ Tvářila se pouze překvapeně. „Vždyť to chcete. Těší vás to.“

	Prý pocházela z dobré rodiny. Její rodiče zahynuli při francouzském náletu a její bratr utekl na sever k Viet Minhu. Byla předtím milenkou vietnamského důstojníka, kterého zastřelili, vyhnali anebo uvěznili – každopádně odstranili – při Vu Khoiově nástupu k moci. Nikdy o něm nemluvila. Otupěle ji pozoroval, jak se obléká, jak její krásné štíhlé nohy vklouzávají do kalhot.

	Vždyť to chcete. Ano. Ale nestačí to. Ani zdaleka to nestačí.



	




	
		kapitola/5



	

	„Zahrajem si hru, co se jmenuje ‚rákosníku, skoč‘,“ prohlásil Tony Giandoli. Rozepnul si manžetu na levém rukávu a vytasil hrozivě vyhlížející malajský vrhací nůž, který měl připnutý k předloktí. „Tak jo, vy borci z Viet Minhu, vylezte z postele! Teď to ve Vietnamu pofrčí…“

	„Odložte to raději, Gee, než se pořežete a budeme vás tady muset nechat jako frontovou zálohu,“ řekl mu podplukovník Krisler.

	„Chci jim jenom dát na vědomí, že jsem připravený, víc nic. Tady stejně nikde není žádná fronta. Musíte být ve střehu na tři sta šedesáti stupních. Pěkně kolem dokola.“

	„Co vy víte o guerillové válce?“ líně ho poškádlil kapitán Forbes. „Vždyť jste ještě ani neslyšel výstřel vypálený v hněvu.“

	„A klidně si počkám,“ opáčil desátník Girandoli. „Když mě dají až na konec seznamu, nebudu se zlobit.“ Přejel si čepelí po obnaženém předloktí a fascinovaně hleděl na chumáčky černých chlupů, které v chuchvalcích padaly na zem. „Koukněte na to. To je kuchák, co?… Hej, veliteli,“ obrátil se k Damonovi, „až zabalíme tenhle diplomatický mejdan, co takhle zaskočit si do Hongkongu na malý povyražení?“

	„Co chcete dělat v Hongkongu?“ zeptal se ho Sam.

	„Ten pilot, Wodtke, mi vyprávěl o náramným podniku, jmenuje se Modrý fénix, a tam vám prý dají jídelníček – ale místo gáblu jsou na něm samý bezva kočky. Jó!“ Ve velkých očích se mu zatřpytilo. „Zakroužkujete jména, který se vám líbí, a šup! – jsou tam, rovnou u vašeho stolu, a otírají se o vás, až to sviští.“

	„Nechte toho, Gee,“ řekl Forbes.

	„On má pravdu, Bobe,“ podotkl s úšklebkem Joey Krisler. „Akorát že musíš za pronájem každý holky zaplatit na hodinu čtyři dolary.“

	„To jo, ale dokud jsou u vás… je to ráj!“

	Všichni čtyři seděli v ošuntělé kavárničce poblíž přistávací plochy v Pnom Du. Zapadající slunce rozlévalo zlatý proud světla na kovové stoly, naklánějící se zákazníky i oprýskaná růžová a žlutá průčelí plechových přístřešků přes ulici. V náporech větru se zvedal rozvířený prach, v němž poletovaly kousky papíru a listí a šustily po zemi jako lesní zvířata. Tu a tam s ohlušujícím řevem odstartovalo letadlo a všechen hovor utichl; pak se letoun vytratil na obloze a znovu se vrátil prach, záplava světla a pach ohňů z kuchyně podivně zavánějících jodem, plísní, rybinou a starou mosazí. Sam Damon, usazený v drátěném křesílku a znavený parnem a nekonečným čekáním, si vzpomněl na pachy v Pasay a na protáhlou místnost v Charmevillers nad tokem Marny. Byla to táž fascinující vůně s exotickou příměsí, která ho vždycky přitahovala jako náznak všech těch fantastických světů za humny městečka Walt Whitman, ostrovních údolí plných lidí v burnusech, pantalonech, sárí, bederních rouškách, závojích…

	Ale tahle ulička barů, bordelů a prádelen člověka nenadchne.

	„Nejspíš dostal běhavku a rozmyslel si to,“ prohlásil nazlobeně Joey. „Zatracení politici – moje důvěra k nim nesahá ani tak daleko, co bych dohonil jednoho z těchhle buvolů.“

	Damon se podíval na hodinky. Pět dvacet.

	„Možná měli poruchu na letadle.“

	„Nechce se mi to líbit, generále. Je to divné. Nechte mě dojít na zpravodajské centrum a zjistit, jak to je.“

	„Ještě jim dáme chvilku,“ odpověděl Damon.

	„Velitel jste vy.“

	Dopil poslední kapku. Ostatní měli brandy se sodou, ale on si z momentálního podnětu objednal rybízový likér. S prvním douškem toho sladkého a hustého aperitivu se mu znovu vynořila Riviéra a ucítil v sobě první bodnutí melancholie, která ho teď zcela ovládla. Seděl tehdy v kavárně s otcem, plný trpkosti a zmatku; teď sedí se synem v kavárně na druhém konci světa a kontrasty byly nepřehlédnutelné. Z rádií přes ulici vyřvával rokenrol, dvě odlišné melodie spolu vytrvale zápasily a čističi bot v otrhaných žlutých tričkách pobíhali kolem procházejícího vojáka a žebrali o cigarety. Otřel si obličej velkým červeným kapesníkem, který s sebou vždycky nosil, a začal si okusovat nehty.

	Nedokázal ze sebe setřást depresi, která na něj celé odpoledne doléhala. Ze začátku, když dostal kódovanou zprávu od tajemníka, se cítil povzneseně. Způsobem, který nemohl předvídat a který se vzpíral veškeré pravděpodobnosti, se mu podařilo zarazit ten potrhlý plán mamutí války s Čínou, alespoň dočasně. Mezitím ale uplynul den a teď, když zabíjel čas a čekal na letadlo, stále trýzněný mírnou úplavicí, na něj zaútočily pochybnosti a sklíčenost. Řekl to, co musel, projevil svůj názor a zbrzdil osudné směřování událostí. Nedokázal se však zbavit pocitu, že ty svéhlavé a mocné síly vytrvale postupují proti němu, zatímco on tu sedí a točí kolovrátek. Massengale se ho tak či onak zbaví a pak popožene vietnamskou válku, jak se mu zlíbí. Krátce předtím zaslechl, jak Usher z Fowlerova štábu říká reportérům, samozřejmě mimo záznam, že z určitého hlediska není žádoucí dosáhnout tu příliš velkého úspěchu, neboť nedocenitelná poučení, která tu mohou jednotky až na úroveň praporu získat, stojí za to, aby konflikt zatím trval…

	No, nemají se čeho obávat. Konflikt potrvá tak dlouho, jak se mocným bude chtít.

	„…objeli jsme teda ty skály, a tam najednou džíp, dvě nákladní auta a em devětatřicítka, sražený do sebe,“ vyprávěl Joeymu Forbes. „Jakmile jsme zastavili, vypuklo peklo – kulomety, samopaly, miny. Šikmooký přehradili cestu ze západního svahu. A ta zima! No mráz jako prase. Vojáci umírali na silnici, v náklaďácích, na tancích, schovávali se do prohlubní a s ječením pobíhali kolem. Palba nás zasypávala jak lavina.“

	„Sakra, to bych radši vzal roha!“ chrochtl Giandoli.

	„Držte zobák, Gee,“ okřikl ho Krisler.

	„Ano, pane.“

	„Bylo to příšerný,“ pokračoval Forbes a jeho hladká, celkem pohledná tvář se vyostřila tou vzpomínkou. „Zahlédl jsem nahoře jednoho Korejce, jak řídí palbu, mává rukou a huláká. Řekl jsem si: tady se dá dělat jenom jedno. Musíme se dostat nahoru a umlčet ty kulomety. Doplazil jsem se k jámě, kde leželi asi tři nebo čtyři naši, a povídám: ‚Polezte, chlapi, musíme ty hajzly dostat. Kdo jde se mnou?‘ Žádná reakce. Pak jeden z nich řek: ‚Když se vám chce, tak si běžte, Jacku.‘ Já na to: ‚Chcete tady zůstat a nechat se zmasakrovat? Co je s váma, sakra?‘ Žádná odpověď; A pak další, takový štíhlý chlápek, kterému na jedné straně chybělo několik zubů, povídá: ‚Jděte po něm a pak si ho strčte do prdele…‘“

	„Zajímavý velitelský problém,“ na to Joey. „Jakou jste hrál kartu?“

	Forbes položil ruce na stůl.

	„V Příručce důstojníka to nenajdete, to vám můžu říct předem. Měl jsem u sebe flašku bourbonu, kterou jsem si schovával už dva měsíce. Řekl jsem si, že teď je ta správná chvíle. Vytáhnu ji ven, pořádně si loknu a pak povídám tomu chlápkovi bez zubů: ‚Tady máš dvacet minut odvahy, ty parchante. Nech to kolovat. A pak sakra jdeme!‘“ Oba důstojníci se zasmáli. „A ono to fungovalo. Začali jsme se šplhat tou soutěskou. Několik dalších lidí napadla stejná věc a jeden kulomet jsme dostali granáty. Všichni si pak chtěli sednout a vykašlat se na to, další flašku jsem už neměl. Dalo mi to zabrat, ale nakonec jsem zverboval ještě tři chlapy slibem, že dostanou znovu napít, až toho kulometníka přemůžeme… to nejspíš spadá pod hlavičku záměrného klamání. Dotáhli jsme se nahoru. Každým krokem byla větší zima, byl takový mráz, že člověk nedokázal myslet. Doslova. A k tomu všemu ještě začalo sněžit. Když jsme byli asi v polovině, kulomet se zarazil. Chce nás přilákat, říkám si, dochází mu munice a vyčkává. Viděl jsem, jak z jednoho místa ve skále čouhá hlaveň, ale to bylo všecko. Skvělé palebné pole, posledních patnáct dvacet metrů skoro žádná možnost krytí. Ještě pořád mě doprovázeli dva hrdinové. Dostali jsme se tak blízko, jak to bylo s krytím možné. Tou dobou už normálně chumelilo. Byla mi taková zima, že jsem už prostě nemohl zůstat ležet. Zamával jsem na ty další dva a vzali jsme to hnízdo útokem. Naprosto absurdní pokus. Ale pořád žádná palba. Dopotácím se ke skalám jako opilec, kouknu dovnitř – a on tam sedí ztuhlý jak koště, úplně sám, zírá na mě a nos i pusu má plné sněhu. Zmrznul jak nanuk.“ S vytřeštěnýma očima pohodil hlavou. „Taková výdrž! V tom větru, na sobě jen odrbanou prošívanou bundu, plátěné boty, bez rukavic. Zůstal u kulometu, dokud neumrzl. Vzpomínám, že jsem si říkal: budeme mít zatracený štěstí, jestli se z tohohle dostaneme, jestli se z tohohle kdokoli z nás dostane…“

	Damon cítil, jak se mu rty zkroutily unaveným, smutným úsměvem. Před padesáti lety seděl a poslouchal starší vojáky; teď sedí a poslouchá mladší. Obešel kruh, jak říkala Tommy. Některé věci zůstaly stejné, ale většina se změnila. Při výročí války se ve Walt Whitmanu konávala přehlídka, vedl ji George Verney a starý Emil Clausen, na hlavě čepice se širokou krempou, v tmavomodrých uniformách si to rázovali hned za kapelou. Starý Clausen chodíval velmi zpříma a nosil meč v ohbí lokte, zatímco pan Verney rozdával úsměvy a občas zamával na přátele. Po nich následovali veteráni z války se Španělskem, První nebraský dobrovolnický sbor a nakonec zpocený strejda Bill, pokud byl zrovna doma, v upjaté khaki uniformě a v rajtkách, v nichž vypadal, že má nohy do O. Pak jel valník od Shurtleffů tažený koňmi a na něm seděly na květinových lavicích nejkrásnější dívky z městečka a hihňaly se. Pak, když se vrátili domů, se veteráni shromáždili na verandě a George Verney přinesl velkou tmavou hranatou láhev – kupoval ji jen dvakrát za rok, na výročí konce války a na Vánoce –, postavil na stůl zdobené skleničky a všechny pozval, aby si připili. Rozvážně se usadili – starší muži a důstojníci do křesel a na pohovku, mladší muži na schody –, rozepnuli si límce a stáhli si čepice do týla. Přes čelo se jim od čepic táhly červené rýhy. Pan Verney se pak postavil doprostřed terasy, zvedl skleničku, které říkal koník, a prohlásil: „Na republiku, chlapci. Ať vždycky najde muže, kteří jí jsou v dobách nouze hodni.“ Slavnostně se napili. George Verney po chvíli nechal láhev kolovat a rozproudil se hovor, zprvu jen váhavě, ale s postupem času nabíraly vzpomínky na tempu a vášnivosti. Jeho tou dobou posílali spát, ale on ještě hodiny ležel v posteli a poslouchal hlasy, které k němu doplouvaly spolu s cigaretovým kouřem a ostrou vůní whisky a hovořily o Misionářském hřebeni, El Caney, Balaninze a Punta Grande.

	Právě tyto hlasy a tato jména mu rozvířily krev v žilách, právě ony ho zformovaly a vehnaly ho na jeho dlouhou, bolestnou a obtížnou cestu.

	Úděl…

	Otřel si bradu a zadíval se na tyto mladší a pevnější obličeje, aniž by poslouchal, co říkají. Svět, onen svět, v němž vyrůstal, se změnil. Vzpomněl si na svého otce, jak seděl u kuchyňského stolu – jeho tvář se nacházela mimo měkký proud světla vycházejícího z petrolejové lampy a vypadala jako tmavý kus kamene – a říkal: „Ne, to nemůžu udělat. Něco takového prostě nemůžu udělat.“ Přišel za ním totiž jistý farmář, jmenoval se Fryeburg, a chtěl mu vrátit nějaké nástroje, za které nemohl splatit dluh, protože přišel o svoji úrodu ozimé pšenice. Tehdy ještě Carl Damon vlastnil železářství. Potřeboval ty peníze, ale věděl, že farmář ty nástroje potřebuje ještě víc. Po hodině a půl a dvou sklenicích piva se mu podařilo rozmluvit Fryeburgovi jeho úmysl a poslat ho domů. A pak, když jeho otce užíraly nemoci a opilost, přijel Fryeburg – který se mezitím přestěhoval do keithského okrsku poblíž Ogallaly – na čtyřkoláku v drsném počasí až do Walt Whitmanu a přivezl jim hovězí bok a dvě velké šunky. A stavili se i další sousedé, přinesli vajíčka a zeleninu a posadili se na pár slov v přetopené kuchyni. Tak to bylo správné. Tak měl poctivý člověk jednat…

	„Víš, co jednou udělal tvůj dědeček?“ skočil do řeči Joeymu, který zrovna líčil noční útok přes řeku Ruhr. Poplašeně a úslužně se k němu obrátili. „Přišli k němu nějací staří přátelé, myslím, že byli čtyři, a požádali ho, aby jejich jménem investoval nějaké peníze. Udělal to. Později ta společnost zbrankrotovala, jestli se nepletu, byl to jeden z těch dolů u Velkých jezer, a oni přišli o celý svůj vklad. A tvůj dědeček trval na tom, že jim ho splatí. Do haléře. Znamenalo to pro něj léta uskrovňování, skoro ho to zničilo, ale dokázal to.“

	„Ano, na něco podobného si vzpomínám,“ odpověděl Krisler. „Táta říkal, že by se měli docela slušně, kdyby se tehdy děda nerozhodl, že to splatí. Děda byl vznětlivý člověk.“

	„Ale to byl jeho osobní závazek, Joey…“ Zarazil se. Mluvil zaníceněji, než chtěl. Dívali se na něj pozorně, trochu stísněně, bez hlubšího zájmu. V duchu si říkají, že jsem otravný starý blázen, kterého člověk nesmí popuzovat. Je to tak? No, vysoká hodnost s sebou nese jistou pompéznost, jak říkával Ben. Anebo spíš paralýzu?

	„Já vím, ale mně připadá, že především měl mít závazky ke své rodině. Podle zákona nebyl povinen těm chlapům nic hradit. Věděli, že na sebe berou riziko.“

	„Tobě uniká to hlavní.“ Připadal si jako rozčilený profesor.

	„Vyhladovění rodině nehrozilo. Copak nechápeš? Spatřoval v tom otázku zodpovědnosti, cti…

	Dám ti příklad, co mám na mysli,“ pokračoval. Najednou mu to připadalo jako velmi důležitá debata. „Když jsme v devětadvacátém jeli do Erie, těsně po tom, co jsme s tvým otcem dokončili kurz pro nižší důstojníky v Benningu, zastavil jsem se pro benzin v městečku Sharonville u Cincinnati. Pumpař mi řekl, že mi uniká levá zadní pneumatika, a nabídl se, že se na ni podívá. Měl jsem ten den hodně problémů s gumami a říkal jsem si, že dělá z komára velblouda, možná se snaží získat další kšeftík, a tak jsem řekl, že to je jedno. On mi odpověděl, že tu pneumatiku sundá a zkontroluje ji, a pokud nenajde hřebík, tak ji dá zadarmo zpátky. Souhlasil jsem – a on hřebík našel a zalepil mi plášť… Kdo by něco podobného udělal dnes?“

	„Lidé takové věci dělají i dnes,“ řekl Forbes. „Anebo chtějí…“

	„Možná chtějí…“

	„Ale na tohle už není čas. Osobní kontakt –“

	„Vždycky je čas. Schází jen vůle. Pokud nezbývá čas na osobní kontakt, jak tomu říkáte, tak to můžeme zabalit a vrátit se domů…“ Znovu se odmlčel a založil si ruce na prsou. Světlo teď mělo barvu mědi a snášelo se na stěny i na doškové chatrče, které stály hned za špinavou silnicí. Mladší důstojníci zůstali zticha s jistým výrazem podřízenosti. Odpovědnost, to je ono. A pak ještě hrdost. Hrdost na samotné jádro věci, střízlivá úcta k vnitřní pravdě, k úkolu, s nímž se potajmu setkáš a zvládneš jej. Jak jsou ty Yeatsovy úžasné verše?

	

	Potajmu povznesen buď,

	neb ze všech věcí vůbec

	to je nejtěžší.

	

	Skvěle řečeno. Oni si myslí, že je velikášský a trochu žvaní: sentimentální starý muž. Možná mají pravdu. Tak teda promiň, říkají teď vojáci se suše sarkastickou intonací, a ani se neobtěžují usmát: tak teda promiň, brouku. V Pacifiku říkali: Jdi do hajzlu, Jacku, já mám svoje!, křenili se přitom jako kocouři a mysleli to napůl vážně. Teď se zdá, že to míní úplně vážně… A kdo z těch, kteří vědí, co se po nich chce, by jim to mohl vyčítat?

	„On nepřiletí, generále.“ Joey se postavil do jakéhosi uvolněného pozoru. Když byli kolem další vojáci, vždycky dodržoval vojenské náležitosti. „S vaším dovolením, pane, myslím, že bychom se měli vrátit na ubytovnu. Bezpečnost tu nestojí za moc a už se připozdívá.“

	Několik vteřin si Joeyho zkoumavě prohlížel, díval se na tu hranatou tvář s ostrým nosem, na hladkou, zarudlou jizvu, která se jako nějaký nehezký a špatně umístěný ret táhla od nosní dírky přes tvář až do vlasů, a na oči, které si všechno měřily se spolehlivou kompetencí. Joey byl profesionál, byl vojákem víc, než se to kdy podařilo Damonovi. Stříbrná hvězda, tři Bronzové hvězdy, Čestná legie, vyznamenání Za zásluhy. Nikdy se neocitl v problémech: žádný válečný soud, skvělá výkonnostní hlášení, úhledný a čistý osobní spis. Dobrý voják. Vždycky se s ním bude dobře vycházet, nikdy nevykročí z řady.

	„Buď bez obav, Joey,“ řekl. „Kdyby se měl nějak déle zdržet, dal by nám zprávu. Bobe, zašel byste do zpravodajského centra a zjistil, jestli pro nás něco nemají? Vezměte s sebou Tonyho.“

	„Provedu, generále.“

	Sledoval Forbese a Giandoliho, jak jdou po ulici. Ihned je obsypal trs dívek ve světlých hedvábných kalhotách nebo sukních a blůzách; jejich natažené ruce vypadaly v houstnoucím bronzovém šeru jak okvětní plátky. Vojáci zavrtěli hlavami a prodrali se mezi nimi, Gee trochu neochotně a s legračním stydlivým mávnutím ruky. Damon si vzdychl. Cítil se poražený, odhozený a zrazený. Nejde o žádný problém s letadlem. Massengale si na tajemníka někde počkal a zdržel ho anebo došlo na poslední chvíli ke změně plánů. Možná se ho chystají propustit. Ano, to je nejpravděpodobnější. Důvodem bude ta konference. Ale je to přece právě on, s kým chce Hoang-Trac spolupracovat.

	Setkal se s Krislerovým pohledem. Oba muži se na sebe krátce a mlčky dívali.

	„Já vím, co máš na mysli,“ prohlásil Joey, jako by plynule navazoval na předchozí hovor. „Ale na něco takového už dneska není prostor. Možná to šlo, když jste ty a táta byli mladí, ale teď je na světě příliš mnoho lidí, děje se příliš mnoho věcí. Všechno je strašně komplikované. Ten chlápek ze Sharonville nejspíš pracuje v servisu General Motors v Cincinnati a jediné, co dělá, jsou prohlídky karburátorů. Všechno drží v rukou velké podniky. A experti na styk s veřejností.“

	„Generál Thiemann měl ve svém štábu chlápka pro styk s veřejností,“ prohodil Damon. „Jmenoval se Gilfoyle. Tvůj táta ho příšerně nesnášel! Jednou po Wokai vstal a pronesl nějakou tu opatrnickou řeč o počtu zraněných. Ben se ho zeptal, jestli plánuje vyhlásit dividendy.“

	Joey přikývl: „To je typické. Potíž s tátou tkvěla v tom, že dovolil svému srdci, aby řídilo jeho hlavu.“

	„Je to chyba?“

	„Nikdo nechce působit dojmem chodícího počítače, jistě. Ale on se svými emocemi nechával hnát. Vždycky s každým bojoval. To víš sám. Bože, ten dostával nařezáno! Sám sobě byl tím nejhorším nepřítelem.“

	„A nejlepším přítelem všech ostatních.“

	„Jo, možná. Kromě těch lidí, na kterých záleží… těch, co píšou osobní zprávy. Měl bys vidět ty reakce, když jsem nastupoval k nové posádce. ‚Krisler? Syn Prskavky Bena? Hochu, dávejte si tady pozor, kam šlápnete.‘ A pak ty historky. Nejspíš čekali, že praštím adjutanta do nosu a rozbiju v klubu židlí okno. Anebo začnu osahávat velitelovu manželku.“

	„Ben by se nikdy nespokojil s osaháváním.“

	Joey se zasmál: „Já vím. Však já vím… Jo, svého druhu měl výtečnou pověst… akorát že já s ní musím pořád žít, Same. Táta si z rebelie proti vrchnosti udělal náboženství. Jemu se tím náramně ulevilo, ale pro nás ostatní to bylo dost těžké. Nebýt tebe, tak skončil v trestném táboře v Leavenworthu.“

	„Já ho nikdy z ničeho nevytáhl,“ namítl Sam.

	„Matka to líčí jinak. Jistě, když jsem byl malý, říkal jsem si, jak je to skvělé, když nějakému nadmutému instruktorovi řekne, aby šel do hajzlu. Ale kam se s tím dostal? Tedy kromě všech těch romantických serepetiček. Jeho osobní spis musel připomínat posudek pro nejvyšší vojenský soud a odměnou mu byla nejdelší kariéra poručíka od Homérových časů. A šanci jet s tebou na Papuu dostal jedině proto, že se ho v Tarletonu zoufale potřebovali zbavit, a v té době se nikomu na Novou Guineu nechtělo.“

	„To nepochybně,“ zamručel Damon.

	„Rozuměj mi dobře. Myslím, že jako bojového velitele ho málokdo překoná. Ale to není všechno, k tomu, aby člověk byl prvotřídním důstojníkem, je potřeba mnoho dalšího.“

	„To je pravda.“

	„Vezmi si Courtneyho Massengalea. Vím, že ho nemáš rád, a táta ho nesnášel jako osinu v zadku kvůli nějaké pranici, do které se s ním dostal v Garfieldu, když měl v hlavě. Byl jsem tou dobou ve škole v Baguio a nikdy jsem se tak úplně nedozvěděl, jak to bylo, ale máma na něj byla nějakou dobu pořádně naštvaná. Ale tohle je jedno. Podle mě je Massengale ohromný vojenský vůdce. Nejenom ve styku s mužstvem, ale v plném smyslu slova. Já vím, říkají o něm, že je studený jako zmrzlá frigidní Němka, že využívá politický vliv a bůhvíco. Kdo by to na jeho místě nedělal? Abych ti řekl pravdu, tenhle argument mi vždycky připadal jako výčitky těch, co se nedostali k lizu. Takhle vždycky vyřvávají šašci, co si nesehnali konexe. Kdybych já měl strejdu v Senátu, tak mi věř, že bych toho rozhodně koukal využít.“ Poškrabal se ve vlasech. „Podstatné je, že Massengaleovi nelze vyčíst jediný bezúčelný krok. Nikdy nedovolí, aby mu sentiment nebo osobní pocity zkřížily plány. Zaměří se na hlavní cíl a nic ho od něj neodkloní.“

	„To máš určitě pravdu.“

	„Ale tak je to přece správné. Časy, kdy každý pobíhal jako tretka a bylo mu jedno, co mu sviští kolem hlavy, jsou pryč, nakolik můžu soudit. Dnes je všechno složité a každý je specialista. Prosadí se ten, kdo ví, kam jde, a ví, jak se tam dostat. Proto je Massengale výkonný.“

	„Plně souhlasím,“ potvrdil Damon. „Otázka ale zní: je ten cíl, na který se zaměřil, tím nejlepším?“

	„Je tím, co on chce.“

	„Jistě. Ale prospěje to i nám ostatním, zmateným, emotivním, chaotickým lidem?“ Chvíli na mladšího muže upřeně hleděl, pak se předklonil a otázal se: „Joey, už jsi někdy porušil přímý rozkaz?“

	„Jen jednou. Ve Stoumontu. Rozkaz zněl stáhnout se, vrátit se do Hamoiru, a mně to nevonělo. Ustupoval jsem už dva dny a dvě noci a dělalo se mi z toho špatně. Asi jsem měl strach, že jestli budu utíkat dál, už se nedokážu zastavit.“ Hleděl na řady lahví srovnaných za barem. „Asi v tom bylo víc. Nejspíš bych ti to měl vyklopit. Od řeky vedla úzká úvozová cesta a jejich tanky musely jet v řadě za sebou. Říkal jsem si, že jestli dostaneme aspoň jednoho z těch parchantů, tak mají po žížalkách, protože tam prostě nebylo místo, kam ho odtlačit. Dokonalá přírodní bariéra. Věděl jsem, že jestli se dostanou na ta pole za našimi zády, tak už je nic nezastaví.“

	„A trefil jsi přední tank.“

	Joey přikývl: „Z patnácti metrů. Už bych to nikdy nechtěl zkusit znovu, to mi věř. Byla to citově velice vypjatá operace.“

	„A protože ty a pár tisíc dalších chlapů jste se zapojili do této citově velice vypjaté operace, tak se Peiper nikdy nedostal do Lutychu.“

	„Jo, jasně, a já za to dostal metál a všechny tyhle blbiny. Protože to vyšlo. Ale kdyby to nevyšlo, pohnali by mě před válečný soud. Samozřejmě… kdyby to nevyšlo, byl bych stejně mrtvý, takže to asi v takhle extrémní situaci neplatí… Ale už to nikdy znovu neudělám. Jaké je procento úspěšnosti? Akorát si tě pak zavolají na kobereček.

	Jeden můj opravdu dobrý přítel zahodil před pár lety skutečně slibnou kariéru. Zaujal zásadní stanovisko k té debatě ohledně vyzbrojování skopčáků taktickými nukleárními zbraněmi. Možná měl pravdu, ale k čemu mu to bylo? Teď prodává sportovní potřeby v Long Island City…“ Natáhl svoje krátké nohy a zkřížil je. „Rozuměj mi dobře, Same. Já neobhajuju představy o slepém hluchém automatu. Člověk by měl myslet samostatně. Ale nehodlám vybočovat z řady. Nejsem žádný hrdina, to dobře vím, nejsem taktický génius jako ty ani kulový blesk jako táta. Jsem průměr, dělám, co se mi řekne, a snažím se nelézt nikomu do zadku. Což není vždycky snadné…“

	Ne, není to snadné. Jak to řekl Raebyrne tehdy dávno v Lorraine během toho deštivého odpoledne? „Co když budeme předpokládat, že ten balík, co dává rozkazy, velí špatně?“ Podplukovníkova slova o Massengaleovi Damona zaskočila. Věděl, jaký Joey je, znal jeho způsob uvažování z mnoha příležitostných rozhovorů u ohně a na lodích, ale v tuto chvíli jím ten názor mírně otřásl a zvýšil jeho pocit bezvýchodnosti.

	„Joey,“ řekl pomalu, „kdyby snad tahle výprava narazila na obtíže… kdyby se mi něco stalo…“ Odmlčel se; jeho hlavní pobočník se na něj díval s upřímným překvapením. Generálové takhle nemluví, alespoň ti úspěšní ne. Říká si, že starý Smutný Sam se pomátl, přemohla ho senilita. No, možná ano. Možná že poté, co se propachtil dvěma světovými válkami a útrapami mírové armády, na to má právo…

	Nicméně usmál se a zavrtěl hlavou. „Ne, myslím něco jiného. Nechystám žádný herecký výstup. Ale je možné, že se mě zbaví bez fanfár, nějak obratně mě odstraní z boje.“ Poklepal na zinkový stůl. „A já chci, abys převzal moji roli a dokončil ten úkol. Ať se děje co chce. Je tu hodně v sázce, Joey. Víc, než tušíš.“ Odmlčel se. Podplukovník ho pozorně, zamyšleně a trochu unaveně pozoroval. „Massengale by rád poslal všechny naše snahy ke dnu. Možná na tom dokonce právě teď pracuje.“

	Krisler se na něj nechápavě podíval.

	„Proč by se o něco takového měl snažit?“

	„Protože mu jde o něco jiného. Hodně jiného. Joey, chci, abys po mně pokračoval a dosáhl cíle, dostal odtud ty Číňany. Co nejrychleji. Ty to zvládneš, mluvil jsi s Hoangem, mluvil jsi s Čchenovými lidmi. Nehleď na to, co ti bude nařizovat Massengale.“

	„Ale Same, on velí celému poradnímu sboru…“

	„Já vím. On dělá ledacos.“

	Mladší důstojník se zamračil.

	„Sakra, já nevím, Same. Nerad bych na sebe upozorňoval kvůli něčemu takovému…“

	Damon se na chvíli odmlčel a pak pronesl: „Joey, on plánuje invazi do Číny.“

	„Do Číny? Cože? Ale já ho jednou slyšel… říkal, že bychom nikdy neměli…“

	„Já taky. Jednou. Ale teď se poměry změnily. Chystá se útok na Čínu.“

	„Ale s jakými jednotkami?“

	„Napřed s těmi beznadějnými čínskými troskami, pak s podpůrnými americkými silami. Mluví o osmi útočných divizích, po nichž by mělo následovat dalších dvanáct.“

	„No sakra…“

	„Přesně tak. Ale jakmile to začne, nikdo to nezastaví.“

	Joey se poškrabal na hlavě prudkým gestem, které Damonovi tolik připomínalo Bena. Ale když syn zvedl oči, dívaly se na něj stísněně a zmateně.

	„Já tomu nemůžu věřit, Same. Něco takového by neudělal, to prostě není možné. Příčí se to všemu, co dřív řekl… Víš to jistě, Same?“

	V tu chvíli Damon pochopil: Joey se snaží jeho sdělení přijmout a uvěřit mu, ale nemůže. Vzpírá se to praktickému, spolehlivému pohledu na svět, a k němu jakožto starému příteli svého otce a společníka v rebelii choval nedůvěru. Damon si vzpomněl na kongresmana Matta Bullena, jak s rukama na velkém dubovém stole žvýkal doutník. „Synku, ještě se musíš poučit, jak to chodí v tomhle světě.“ No to se tedy poučil, a důkladně, ale nestalo se to tím o nic stravitelnější…

	„Joey, něco ti řeknu.“ Zhluboka se nadechl a sepjal ruce. Zapřísáhl se, že o tom nikdy nikomu neřekne. Nikdy v životě. Dokonce to nepověděl ani Tommy – ani tehdy večer, když na něj naléhala.

	Ale tohle je něco jiného. Teď o tom musí promluvit.

	„Massengale způsobil smrt tvého otce, Joey. Na Palamangau.“

	Podplukovník na něj beze slova zíral.

	„Je to tak. A já mu pomáhal a přispěl jsem k tomu. Svým způsobem.“ Bylo to těžké. Netušil, jak těžké bude pronést to nahlas – po všech těch letech. Ale řekl to, pomalu a vyrovnaně, zatímco džípy s rachotem projížděly špinavou a hlučnou uličkou a dívky v hedvábných kalhotách předváděly svou olivově hnědou opálenou pleť: řekl mu o PYLONU, o příslibu záloh, o napjatém rozhovoru ve velitelském stanu, o útoku a ztrátě kontaktu, o tom, jak tam stál a držel tu zprávu od Porkyho Bannermana, načež si uvědomil tu hroznou skutečnost, a ostatní se na něj mlčky dívali…

	„Chápu,“ přikyvoval Krisler se strnulou tváří. „Chápu.“

	„Ty jsi o tom vůbec nevěděl, Joey? Nikdy se ti nic nedoneslo?“ Mladší důstojník zavrtěl hlavou. Jak vždycky říká Tommy: kromě obětního beránka o tom vědí všichni.

	„To je neuvěřitelné!“ vybuchl Krisler.

	„Ano. Občas se tomu skutečně nechce věřit.“

	„Opravdu se to všechno odehrálo takhle?“

	Podíval se na plukovníka, v jehož očích stále probleskovaly záchvěvy nedůvěry. „Snad si o mně nemyslíš, že bych si něco takového vymyslel?“ zeptal se tiše.

	„Ne. Ne, to samozřejmě ne… Ale proč… proč jsi mu nemohl říct, ať si nasere?“

	„Ano, to jsem mohl. Přemýšlel jsem o tom. Ale to by mu jen nahrálo: strčil by na moje místo Ryetowera a stejně by tu akci spustil. Myslel jsem si, že nám to třeba projde. A navíc jsem samozřejmě,“ cítil, jak se mu krčí ret, „žil v dojmu, že když se něco zvrtne, mám po ruce Porkyho…“

	„Ten hajzl!“ Joeyho tvář ztuhla a všechny vrásky se vyhladily. Vůbec se teď nepodobal své matce. „Ale proč jsi s tím nešel ven?“ zvolal popuzeně. „Takováhle nízkost, taková odpornost! Proč jsi nežádal soud?“

	Damon zašoupal nohama.

	„Asi jsem měl. Asi jsem se zachoval jako slaboch. Neměl jsem neprůstřelné důkazy – některá moje hlášení se při stěhování velitelství ztratila. Massengale se mi o devětačtyřicáté zaručil pouze svým slovem, nic mi nedal písemně.“ Pochmurně se usmál. „Pouze svým slovem důstojníka a poctivého muže. Měl všechny ty vlivné konexe, o kterých víš, v Kongresu, na generální prokuratuře – a právě dosáhl oslňujícího vítězství. Vyšel by z toho bez šrámu a všechno by hodili na mě. Neviděl jsem v tom žádný smysl.“

	„Ale tohle přece člověku dlužíš!. Aspoň tohle – vyrovnat účty…!“

	Vzdychl. „Asi máš pravdu. Já vím… Tehdy už bylo po všem. Salamandři padli: tvůj otec, Ray, Joe, Stan Bowcher, Jackson. Všichni staří a dobří vojáci… Nesmíš zapomínat,“ v jeho hlase zazněl prosebný tón, který ho tísnil, „že nad námi stále visely operace na Kjúšú a Honšú a nevěděli jsme, jak dopadne Luzon a Mindanao. Leyte a Palamangao byly strašlivé. Říkal jsem si, že divizi víc pomůžu jako její velitel, který za ni může bojovat, než jako invalidní důchodce s postelí ve Walter Reed…“

	Zmlkl a zamyslel se. Když se znovu podíval na Joeyho, spatřil za vztekem a zuřivostí záblesk hořkého zklamání, které člověk cítí, když zjistí, že uctívaný nadřízený má nohy z hlíny. Ostřílený strýček Sam, držitel Čestné medaile Kongresu, který sám zachránil celá předmostí a nikdy neustupoval, když šlo o čest, podlehl v tomhle obludném incidentu požadavkům oportunismu jako nějaký upatlaný kariérista ze štábu. Je stejný jako ostatní, ani lepší, ani horší…

	Sklopil zrak a škrábal si mozol na palci. Jednou tenhle výraz spatřil u Donnyho v Garfieldu – když mu řekl, že všichni (včetně něho) se bojí… Tweaker na něj zíral v prudkém světle chodby, ďábelské obočí se mu třáslo, a dožadoval se: „Co jste čekal, Damone? Pavouka? Hlavonožce?“ Donny teď byl skoro dvacet let po smrti a on, oloupený o syna, sloužil jako náhradní otec osiřelému Joeymu – který o něm teď ztratil vysoké mínění. Možná je to jen spravedlivé; od toho odpoledne v nemocnici v Reině Blance se viděl v mnohem horším světle i on sám. Možná je to prostě cena, kterou je třeba zaplatit za pravdu: se slabinami ostatních člověk vždycky ukáže i vlastní…

	Připadal si najednou sklíčený, poražený a nesmírně unavený. Celou duší toužil vrátit se domů do Monterey, pracovat dole v dílně anebo se procházet po břehu u Point Piňos, kde se moře pění mezi černými vystupujícími skalami a ve vlnách se pohupují hlavy tuleňů. Starci by se neměli pokoušet nic řídit; měli by to nechat mladým s jejich bezmeznou sebedůvěrou, s jejich obnaženou důvěřivostí a nadějí… Je tak důležité, tak bezmezně důležité, aby Joey pochopil, co tu je v sázce! Ale podplukovník seděl a zíral do prázdné sklenice s nepřístupným, tvrdým výrazem v obličeji. Proč proboha začal mluvit o PYLONU? K čemu to je dobré? Jen toho chlapce rozrušil, hluboce ho zranil, a skoro bezdůvodně. „Jste zvíře,“ řekla mu Michele s nehybným a neúprosným hněvem. „Zraníte každého, koho se dotknete. Jste odporný.“ A on trpěl, znova a znova, a pořád o tom přemýšlel, a po pravdě řečeno mu to moc štěstí nepřineslo. Skoro nic nepochopil…

	Ploché, ostré hrany dne se změkčovaly, nastával večer. Po silnici se blížil dvoukolový vozík tažený vietnamským rolníkem s rameny zkroucenými za rukojeťmi a za ním další. Při pohledu na ně Damona zavalil smutek. Odkud přicházel tenhle pocit bezútěšností, který neustále sílil a visel nad ním jako mrak? Bál se, seděl v tom tropickém šeru a zachvěl se strachem. Kolem vchodu do kavárny přešli kolébavým krokem dva strážní s puškou přes rameno: to povýšené fanfarónství na ukrácení chvíle, vlastní vojákům všech dob a zemí při vykonávání strážní povinnosti. S úšklebkem se podíval na svoje ruce. Voják. Celý život vojákem. Jednotvárné zaměstnání plné náhod, odsouzené k pohrdání v časech míru, vynesené k nejstrašnější moci v čase války. Westy, nemocný a zničený, se na něj bezmocně podíval a zasténal: „Já se na ně nemůžu dívat. Moji chlapci. Já už se na ně nemůžu dívat!“ A tak vzal věci do vlastních rukou a provedl ta nelítostná rozhodnutí: kdo má žít, kdo zemřít. Obrnil svoje srdce, proměnil svoji jednotku v rozsévače smrti a nařídil smrt jiných lidí – smrt železem, hladem i ohněm. Jen proto, aby to skoncoval; a Joyce Tanahillová, ležící vedle něj s jednou rukou za hlavou, zamumlala: „Ne, asi neexistuje jiný způsob.“

	Aby to skoncoval. Ale válka nekončila: každý konflikt, za jehož ukončení s takovým zápalem bojoval, jen vedl k dalšímu a tenk dalšímu. Prchavá hřejivá naděje, kterou kolem sebe cítil v pětačtyřicátém, zmizela, všude se vynořovaly války, jejich hrozba byla ještě tíživější než předtím a zcela pohltila ty mladíky, kteří seděli u okolních stolků a vyprávěli si historky o Pusanském opevnění, o výběžku fronty a o zápasu u Due Trang-na…

	Voják. Vzpomněl si na Lin Co-chana a na staré čínské přísloví o dobrém železe a hřebíku… Ale to také není celá pravda. Nejde jen o kamenná srdce a vraždění. I zde, uprostřed horkého rudého prachu, stálo za připomenutí, že hrdina Bhagavadgíty je válečník, že starý král David byl především vojákem, že právě o římském centurionovi prohlásil muž z Nazaretu: „Nenašel jsem tak velkou víru v Izraeli“… Pravým hrdinou Iliady je Hektor, ochránce města odsouzeného k zániku. Othello byl zasloužilým vojenským vůdcem, ale nechal se osudně svést na scestí – nechápal ženy o nic lépe než my ostatní; je tu Roland, Jindřich Plantagenet, vytrvalý Aeneas a kníže Andrej, jehož nakonec opustilo štěstí u Borodina…

	Sáhl do pravé kapsy, našel ohmatanou jednofrankovou minci, vyndal ji a podíval se na ni. Dívka ve frygické čapce a s věncem kolem spánků už byla skoro ohlazená; jen stěží rozeznával její profil a linii oka. Připomínala mu Michele: měla stejný protáhlý nos, náznak plnější brady, bystrý pohled. To proto si ji vybral jako talisman? Náhoda. Nosil ji s sebou od oné pařížské přehlídky veden starou vojenskou moudrostí, jež v sobě obsahuje kus hluboké pokory: že ať děláš co děláš, jakkoli dlouho a jakkoli dobře, vždycky potřebuješ trochu štěstí. Jen trochu.

	On měl smůlu, upřímně řečeno hromady smůly. Položil minci na stůl a palcem ji roztočil. Stála a rotovala jako pulzující žlutá kulička, pak zpomalila, zhoupla se a zastavila.

	Orel. Na rubové straně byly jasně vidět dva rohy hojnosti, stejně jako ona tři magická slova, která zelektrizovala dvě století a obrátila svět naruby. Zakryl si ústa dlaní a nepřítomně pozoroval několik Vietnamců, kteří z vozíku, jenž zastavil přes ulici, začali vykládat pytle s rýží. Liberté, egalité, fraternité, rovnost, volnost, bratrství. Teď jich chtějí dosáhnout i tihle indočínští rolníci a rybáři, ale jsou tu ti cizinci, podobající se pozemkové aristokracii předrevolučního režimu, kteří jim je chtějí upřít – anebo poskytnout jen za jistých velmi zvláštních podmínek. „Ale jsou to Asiati, Damone,“ poučil ho plukovník Fahrquahrson s nadřazenou dobrosrdečností; „separace je lepší.“ Lin Co-chan zahýbal svým komickým obočím a podotkl: „Je zvláštní, jak se na nás západní svět dívá,“ a Hoang-Trac ve svém střídmě a půvabně zařízeném pokoji v Plei Hoa držel spojené ruce před obličejem a tiše zvolal: „Ale je to naše občanská válka!“

	Forbes a Giandoli se vraceli ze zpravodajského centra, opět vystaveni útoku prostitutek. Desátník poslal jedné vzduchem hubičku, druhou, podsaditou dívku s hedvábnými vlasy zastřiženými do ofiny, chytil pod paží a začal si s ní vykračovat. Forbes se na něj káravě podíval a cosi řekl. Tony se usmál, potřásl rameny a zdráhavě ji pustil.

	Co to řekl George Caldwell u Angers? „Mnoho je na světě zázraků, nic však zázračnější člověka.“ Chtěl si to dohledat, ale nikdy to neudělal. Nic však zázračnější člověka. Jak lákavé by bylo uniknout času, viset v nějaké nebeské síti na výsostech a pozorovat kolísavou a nekonečnou pouť toho pozemského primáta s palcem schopným dokonalého protipostavení a mohutně vyvinutým mozkem; pozorovat ho, jak vynalézá řeč, zvládá užívání nástrojů a posléze strojů a nakonec si podrobuje i elektrické impulzy a rádiové vlny, ale nikdy, přes všechnu svoji vznešenou schopnost údivu a reflexe, nepřekoná potřebu vést, dominovat, tyranizovat své bližní –

	„Generále –“

	Mluvil na něj Forbes. Joey vstal a všichni se otočili k jihovýchodu. Uslyšel hluboký kovový pulz a spatřil protáhlou siluetu, jako kdyby se těsně nad nachovou masou kopců vznášel nějaký dravý pták. Neklidně sledoval jeho plíživé přistávání. Proč člověk s takovým zápalem usiluje o moc? Znamená pro něj tolik: při usilování o ni je ochoten se vzdát tolika krás, tolika prostého štěstí. A její dosažení v sobě také skrývá zásadní obtíž – jako když člověk stojí před sfingou. Otrok slouží tyranovi tělem, ale jakmile je propuštěn, může snít o jiných světech, oddávat se politickému kacířství, dokonce, chce-li, psát básně. Tyran je vězněm vlastního plánu: nemůže se odchýlit, nemůže si dovolit luxus kacířství. V sázce je příliš mnoho, musí držet linii za každou cenu…

	„Je načase,“ procedil Joey mezi zuby. „Co sakra dělal, pořádal nějakou zatracenou tiskovou konferenci?“

	Velké letadlo přistávalo, pomalu klouzalo hřejivým podvečerním vzduchem, vlévalo se do hnědavé a fialové země a splývalo s ní. S jeho lomozným příletem na Damona dopadl pocit vrcholného děsu jako těžký plášť. Havaruje, pomyslel si zničeně. Proboha. Havaruje a shoří přímo tady, na konci přistávací dráhy, než se k němu kdokoli dostane. Ale seděl nehybně dál, spoután předtuchou a zoufalstvím, a vzpomínal, jak jeho tchán stál se strohým výrazem u okna, za nímž řádil liják, a řekl: „Postarejme se, aby to opravdu byla poslední hádka…“ Je mnoho zázraků. A jaké závěry by mohl jakýkoli seriózní člověk vyvodit z jeho víc než čtyřiceti let –

	Ne. Přistálo, dvakrát se jemně odrazilo a od kol vyrazily oblaky prachu. Ohromné a přízračné, rolovalo ke skupince nízkých budov na opačné straně pole. Uvnitř kabiny se svítilo. K havárii nedojde, stroj se zastaví u administrativní budovy a tajemník i se svou malou družinou vystoupí. A on, Damon, se bude muset připravit a nastoupit k poslední bitvě.

	„Mahagonový bar, televize, blondýny nahoře bez a lačný pěkně se položit,“ uvažoval desátník Giandoli a se třpytícíma se očima sledoval, jak se hladký tmavý trup přesouvá po přistávací dráze. „Sakra, to je přece život! Veliteli, co byste řek, kdybysme –“

	Octl se v ohromné kouli světla a zvuku. – Světla a zvuku, které se vymykaly lidským smyslům. Seděl na zemi a kolem něj v přesvícených čtvercích přeskakovaly kusy nesouvisejících pohybů. Bomba, uvědomil si, ale dál jeho mysl nedokázala dojít. Jak se sem dostal? Zvonilo mu v uších, slyšel zvuky podobné půlnočním ozvěnám na pustých ulicích. Otupěle sledoval Joea, jak si stoupá a zvedá svoji automatickou pušku; přišel o čepici, obličej měl černý a po krku mu stékal čůrek krve. Výbuch mu spálil celý levý rukáv. Bomba, pomyslel si znovu. Ten vozík. Ano. Slyšel teď i palbu, náhlý štěkot automatických zbraní. Ratatatata-ratata! Joey s naprostým klidem střelbu opětoval, útlé mosazné patrony hravě poskakovaly po stole a rotovaly po něm. Co tady sakra dělal Proč sedí na zadku? Pokusil se vstát a zaplavila ho dlouhá ostrá vlna bolesti. Připadal si dutě, lepkavě a rozbitě. Jako vydlabaný. Opatrně se podíval pod sebe. Přední část košile a jeho kalhoty zničil výbuch; na místě opasku se nacházela modrá slizká brázda.

	Vydechl úžasem – anebo si to myslel. Dostal zásah. Zásah, ze kterého se už nevylíže. Tělem a nohama mu prosakovalo horko. Jak to tehdy řekl Lin Co-chan? „Jednou do paže, jednou do nohy. Ale třetí rána bude osudná.“ Třikrát a dost. Oběma rukama se chytil za břicho a rozhlédl se. Všude ležely roztříštěné a převrácené židle a stoly; bar se proměnil ve změť střepů. Slyšel křik. Blízko něj leželo tělo: tvář přitisknutou k podlaze, za jedním uchem prohlubeninu podobnou otištěné růži. Tony Giandoli. Pokusil se znovu pohnout a skoro vyjekl. Přímo před jeho očima Joey s dokonalou přesností obrátil dvojici půlměsícovitých zásobníků spojených lepicí páskou, zaklapl plný zásobník na místo a vypálil pět dalších ran. S nesmírnou námahou pootočil hlavu napravo a uviděl u vchodu zhrouceného muže v černé kazajce a kalhotách, jak se natahuje pro granát, který od něj ležel asi půl metru. Ale stále na něm visel kroužek: nebyl odjištěný. Zvláštní, ten granát. Joey pálil znovu a znovu, ale šlachovitá snědá ruka se dál napínala a pokoušela se dosáhnout na to lesklé kovové vejce. Pak se tělo znenadání křečovitě stáhlo, ale prsty dál škrabaly do ošlapaného dřeva.

	Palba ustala. Nastal chaos, ve kterém se nedokázal vyznat. Mezi prsty se mu prosmýkla vlhká, slizká střeva. Měl pocit, že celý někam sklouzává. Dostali generála, pomyslel si otupěle… dostali tříhvězdičkového generála. Ohromný úspěch.

	„Same. Same!“

	Joeyho hlas, sehnutý Joey; bez čepice, ručník kolem krku potřísněný krví. Přesvětlená koule ho obklopila a zapálila ho. Rozbublal se. Tohle je vážné. Velmi vážné. Bez varování.

	„Joey,“ vydechl. „Musíš to teď udělat. Sám. Co jsem ti řekl.“

	To je v pořádku, veliteli. Jen klid. Viděl, jak Joey pohybuje rty. Veliteli. Tak mu říkal Joe Brand – druhý Joe. Reb mu říkal seržante. Ben mu taky říkal veliteli. Nebo Same. Jak mu říkal Dev. Starý Dev. Chytil jsem to jako ty, Deve, do břicha.

	„Ne, Joey, já to myslím vážně… musíš tam jet…“

	Chlapec se odvrátil a díval se kamsi za něj. Proč ho sakra neposlouchal K čertu, tohle je důležité. Světelná koule pohasínala, místo ní se mu zprostředka čela začaly odpoutávat černé prstence a bolest se vyostřila. Bodala ho, řezala a spalovala v ohromných plamenných loučích.

	„Joey,“ řekl. „Joey, oni si myslí, že jsme jenom přitakávající roboti. Blbci, co neumějí sami uvažovat. Ale tak to není. Vyvrať to, odjeď tam a zastav ty parchanty. Co záleží na kariéře jednoho muže, pokud může na chvíli, třeba i na kratičkou chvíli zastavit temný tah událostí?“ Proboha, je tak těžké mluvit. Udržet pozornost. Myšlenka mu neustále unikala, zadrhávala se a podklouzávala. „Joey, za těch pětašedesát let jsem se naučil jedinou věc: romantický, velkorysý mravní čin se nakonec ukáže jako praktický… a praktické, oportunistické, opatrnické chování ztroskotá. Ano. Pamatuj na to. Joey, pokud dojde na rozhodování, zda máš být dobrým vojákem, anebo dobrým člověkem…, snaž se být dobrým člověkem…“

	Řekl to? Řekl jediné slovo? Joey se znovu podíval jinam. On to neudělá; poznal to z výrazu v jeho očích. Copak nechápe, o co tu jde? Co to znamená pro celý toužící a probouzející se svět, co to znamená pro prosté lidi? Je to nejdůležitější věc, jaká je kdy potkala – a on toho hocha nedokáže přimět, aby to pochopil. „Hned se vydáš po cestě, kterou jsi našel,“ zamumlal Dev a díval se na něj vystrašenýma, zoufalýma očima. „Jsi už takový, něco uvidíš a je to jediná možná cesta. Nikdo ti nedokáže říct ne…“ Teď přišla jediná chvíle, kdy na tom záleželo – a on selhal.

	Nad hlavou mu dál zněly hlasy, ale teď se mírně změnily. Místo zlostného, naléhavého volání to byly chladné a úsečně povely, vystřelující sem a tam. Tahaly za něj neuvěřitelně ostré a zubaté věci, bodaly ho a řezaly; není možné takhle trpět a přitom to utrpení stále přežívat. Prstence byly ještě tmavší a točily se. Joeyho nikde neviděl. Znovu se pokusil obrátit hlavu a znovu spatřil partyzána z Viet Minhu: hlavu a hrudník měl zalité krví a prsty křečovitě natažené paže sebou cukaly a chvěly se.

	Odvrátil zrak. Prstence se slily do velkého šedivého kruhu a octl se v bobtnavém, chaotickém víru, který ho děsil víc než bolest. Došlo mu štěstí. Je pryč. Pořád tu někde je ta franková mince. Na stole. Někde. Stejně jako Lin nepřežil svoji válku. Tommy, pomyslel si v náporu ryzího utrpení, tys to věděla. Moje Kassandra. Najednou cítil nezměrnou slabost a nevolnost; hlava mu propadala dál a dál skrz mastné, duté koule.

	„Joey!“ vykřikl z posledních sil – ale věděl, že z něj nevyšel ani hlásek. Musí ho přimět, aby to pochopil! Bolest se znovu vyostřila, rozdírala ho a rozdmýchávala své plameny. Ohromný špinavý kruh se dál točil. „Chci mluvit s Joeym. S podplukovníkem Krislerem.“ Jak to že ho neposlouchají! Musí s ním mluvit; musí vstát. Ale nenachází pevnou půdu pod nohama. Sklouzává do vody, klouže do zakalené vody. Ne! Sebral všechny síly k jedinému ohromnému pokusu dostat se nad hladinu. Ale věděl, že to nestačí; byl u konce, sklouzl, ponořil se –

	

	„Stejně jsme už nic nemohli dělat, podplukovníku,“ řekl major Schultz. Poklepal na zápisky, které držel v ruce. „Už mu nezbývala energie. A s tím průstřelem jater…“

	„Ano,“ přikývl podplukovník Krisler. Stál u nohou postele a hleděl na generálovo tělo. Měl ovázanou paži a krk; jeho pevná tvář se zahnutým nosem nenesla žádný výraz. „Chápu.“

	„Měl výdrž jako kůň,“ přidal se kapitán Delaney.

	Schultz se na něj zamračil. Takhle netaktní poznámka! Aby ji zastřel, zeptal se: „Kolik mu bylo let?“

	„Šedesát pět,“ pronesl Krisler. Zdálo se, že není schopen odpoutat od Damonova obličeje oči. „Byl to skvělý bojový velitel,“ pronesl tvrdým a náhle zlověstným tónem.

	„Ano, pane,“ odpověděl Schultz. „To nepochybně. Je to velmi smutné.“

	„Ano.“

	„Viet Minh si může připsat další skalp,“ povzdychl Delaney.

	Schultz po svém asistentovi vrhl další varovný pohled, ale Krisler jen přikývl.

	„Za tohle zaplatí.“ Podplukovník mluvil tiše, ale v jeho hlase se skrývala břitkost, z níž Schultze zamrazilo. „Za tohle zaplatí, a hodně…“ Pomalu přistoupil k okraji postele a pevně se zahleděl na unavenou, bezkrevnou tvář. „Byl to největší bojový velitel, jakého tahle podělaná americká armáda kdy viděla. Ať si říkají, co chtějí.“

	Rychle se obrátil a vyšel z místnosti. Oba lékaři se na sebe podívali. Schultz si s úlevou odfoukl: „Kruci, z toho bude ještě pořádná mela.“ Stáhl prostěradlo a užasle zavrtěl hlavou. „Podívej se na něj, Dane. Podívej na to stehno… vypadá to, že skoro přišel o laterální sval. A podívej se na hrudník a na rameno…“ Sklonil se a kriticky přimhouřil oči. „Dobrá práce. Zajímalo by mě, kdo to dělal.“

	„Tehdy tam byl Weintraub. A taky Terwillinger.“

	„Ten starej mluvka? Nenechal bych ho, aby se mě dotkl třeba jenom roztíracím nožem.“ Nahnul se ještě blíž a sledoval drážky a hvězdice jizev. „Je to zázrak, že tahle nejnižší střela nezasáhla plíci. Měl štěstí.“

	„V tom je ta obtíž s těmihle starými válečnými tahouny,“ prohlásil Delaney. „Po čase si začnou myslet, že jsou nesmrtelní. Jako Achilles nebo bůhvíkdo. A pak začnou přehnaně riskovat.“

	„Jo, byl na tyhle hrátky už moc starý.“ Schultz s pohvizdováním přetáhl generálovi prostěradlo přes hlavu a oba lékaři odešli.
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