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	Noc, kdy všechno začalo

	 

	Musíme si na to zvyknout:

	na nejdůležitějších křižovatkách 

	naší životní cesty nejsou semafory.

	Ernest HEMINGWAY

	 

	Prosinec 2006

	 

	Je vánoční večer v srdci Manhattanu…

	 

	Sníh padá vytrvale už od rána. „Město, které nikdy nespí“, zkřehlé zimou, jako by přes záplavu světel zpomalilo.

	Na to, že je Štědrý den, je provoz obdivuhodně plynulý, vrstva prašanu a mohutné závěje činí obtížným sebemenší pohyb.

	Na rohu Madison Avenue a 36. ulice přesto nepřetržitě proudí limuzíny. Vyvrhávají své pasažéry na chodník před krásnou budovou v renesančním stylu, sídlem Morgan Library, jedné z nejprestižnějších kulturních nadací v New Yorku, která dnes slaví sté výročí.

	Na velkém schodišti lze spatřit záplavu smokingů, nádherných rób, kožešin a šperků. Dav míří do pavilonu ze skla a oceli, který harmonicky převádí budovu do jednadvacátého století. Dlouhá chodba v posledním patře míří do velké místnosti, kde jsou ve skleněných vitrínách vystaveny některé poklady nadace: Gutenbergova bible, iluminované středověké rukopisy, kresby Rembrandta, Leonarda da Vinyyyyyci a Van Gogha, Voltairovy a Einsteinovy dopisy, a dokonce útržek papírového ubrusu, na nějž Bob Dylan napsal slova k písni Blowin´ in the Wind.

	Postupně se rozhostí ticho, opozdilci zaujmou svá místa. Dnes večer byla část čítárny zařízena tak, aby si několik vyvolených mohlo poslechnout houslistku Nicole Hathawayovou, interpretující Mozartovy a Brahmsovy sonáty.

	Muzikantka vstupuje na scénu, provázena potleskem. Je to mladá, zhruba třicetiletá žena, půvabná a klidná. Drdol ve stylu Grace Kellyové jí dodává vzhled hitchcockovské hrdinky. Byla nadšeně vítána na mezinárodních pódiích, hrála s největšími orchestry a od vydání první desky v šestnácti letech získala řadu ocenění. Před pěti lety jí zničila život strašlivá událost. Tisk a televize o ní široce informovaly a od té doby se stala slavnou i mimo okruh milovníků hudby.

	Nicole zdraví publikum a bere si nástroj. Její klasická krása dokonale souzní s elegantní patricijskou budovou, jako kdyby houslistka přirozeně zaujala své místo mezi starými rytinami a renesančními rukopisy. Nasazuje smyčec a ten okamžitě navazuje dialog se strunami, který udržuje po celou dobu vystoupení.

	Venku dál padá sníh do studené noci.

	Ale tady je jen komfort, luxus a vytříbenost.

	 

	*

	 

	Ani ne pět set metrů odtud, nedaleko stanice metra Grand Central, se pomalu zvedá víko kanálu, zpod nějž se vynořuje rozcuchaná hlava s tváří pokrytou ranami a s prázdným pohledem…

	Muž pustí černého labradora, kterého držel v náručí, a s obtížemi se vysouká na zasněžený chodník. Vrávoravě přejde ulici mezi troubícími auty, riskuje, že ho přejedou.

	Hubený a zesláblý bezdomovec má na sobě špinavý odřený kabát. Chodci, které míjí, zrychlují krok a instinktivně se odtahují.

	To je normální. Ví, že budí strach, že páchne špínou, močí a potem.

	Je mu pouhých třicet pět let, ale vypadá na padesát. Kdysi měl práci, ženu, dítě a dům. Ale to už je dávno. Teď je jenom bloudícím stínem, strašidlem zabaleným v hadrech, mumlajícím nesouvislé věty.

	Jen s obtížemi se drží na nohou, spíš se vleče, než kráčí, potácí se.

	Kolikátého je dneska? Kolik je hodin? Jaký měsíc?

	Už neví. V hlavě má zmatek. Zdá se mu, že světla ve městě slábnou. Sněhové vločky hnané větrem mu bičují tvář. Nohy má zmrzlé, žaludek se mu bolestivě svírá, hrozí, že se zlámou kosti.

	Před dvěma lety opustil společnost lidí a ponořil se do vnitřností města. Stejně jako tisíce dalších bezdomovců našel azyl v tunelech metra, kanálech a železničním systému. Bezúhonní občané a turisté můžou být klidní: politika nulové tolerance, kterou město vyhlásilo, přinesla své ovoce, neboť pečlivě vyčistila povrch Manhattanu. Ale pod zářícími mrakodrapy žije paralelní město: New York lidských odpadků, které zaplňují rozsáhlou síť tunelů, výklenků a dutin. Tisíce „lidí-krtků“ zahnaných mezi spodinu prchají před policejní represí do špinavých tunelů mezi krysy a výkaly.

	Tak je to. Muž sáhne do kapsy a vyndá láhev špatného alkoholu. Samozřejmě že pije. Jak jinak?

	Napije se, pak ještě jednou. Aby zapomněl na zimu, na strach, na špínu. Aby zapomněl na svůj předchozí život.

	 

	*

	 

	Poslední dotek smyčce Nicole Hathawayové. Na dvě menzury vládne v místnosti soustředěné ticho. To slavné ticho, které následuje po Mozartovi, jako by tu Mozart byl, záhy přeruší mohutný potlesk.

	Houslistka skloní hlavu, převezme kytici květin, pak přejde místnost, aby přijala nekonečné gratulace. I když hosté jsou nadšeni, Nicole ví, že vystoupení nebylo nijak skvělé. Zahrála ty sonáty technicky dokonale, s čistotou laseru a s velkým úsilím.

	Ale ne až do morku kostí.

	Tiskne mechanicky, duchem nepřítomná, několik rukou, smočí rty ve sklence šampaňského a už se chystá odejít. 

	„Chceš se vrátit, drahá?“

	Pomalu se otočí za tím uklidňujícím hlasem. Eriq, její přítel, stojí před ní se sklenkou martini v ruce. Tento komerční právník s ní více méně sdílel život již několik měsíců. Vždy pozorný Eriq tu dokázal být pro ni, kdykoli ho potřebovala.

	„Ano. Točí se mi hlava. Odvez mě domů.“

	Očekával takovou odpověď a už si pospíšil do šatny. Podávají šedý flanelový kabát. Ona si ho oblékne a vyhrne si límec.

	Rychle se rozloučí s hosty a zamíří dolů po impozantním mramorovém schodišti, zatímco nahoře večírek teprve nabírá na tempu.

	„Zavolám ti taxík,“ navrhne Eriq, když sejdou do haly. „Já dojdu pro auto ke kanceláři a přijedu za tebou.“

	„Půjdu s tebou, vždyť je to kousek odsud.“

	„Žertuješ! Venku je psí počasí.“

	„Potřebuju se projít a trochu se nadýchat čerstvého vzduchu.“

	„Ale to může být nebezpečné!“

	„Odkdy je nebezpečné ujít tři sta metrů pěšky? A pak, vždyť jsi tu ty.“

	„Jak chceš.“

	Vyjdou mlčky na chodník a v ostrém mrazu zamíří rychle k Páté avenue. Provoz je stále řídký; sníh se dál valí na město v podobě těžkých a tichých vloček.

	Teď už jim k vozu zbývá zhruba sto metrů, je hned za Bryant Parkem. Když je hezky, nabízí toto místo příjemnou enklávu zeleně, ideální pro chvilku na sluníčku, pro piknik nebo pro partii šachů u fontány. Ale večer je to tu ponuré, ponořené do tmy, pusté…

	„DEJ SEM PRACHY!“

	Nicole vykřikne.

	Před očima se jí zablýskne čepel.

	„ŘÍKÁM, DEJ SEM PRACHY!“ nařizuje chlap s nožem.

	Je to muž neurčitého věku, mohutný a silný. Oholená hlava mu trčí z tmavé větrovky, která mu sahá až ke kolenům. V malých očích mu plane šílené světlo a přes celou tvář se táhne naběhlá jizva.

	„RYCHLE!“

	„Dobře! Dobře!“ kapituluje Eriq, vyndá peněženku, podá mu ji a sám od sebe přidá hodinky značky Breitling a mobilní telefon.

	Muž to popadne a pak přistoupí k Nicole, aby jí vytrhl kabelku a pouzdro s houslemi.

	Hudebnice se snaží zakrýt strach, ale nedokáže čelit útočníkovu pohledu a zavře oči. Zatímco jí nějaká ruka strhává perlový náhrdelník, v duchu si pozpátku odříkává abecedu. Velmi rychle. Jako dítě, které se pokouší překonat strach.

	ZYXWVU…

	Odejde, má, co chtěl: peníze, mobil, šperky… 

	TSRQPO…

	Odejde. Zabít nás by mu nebylo k ničemu. 

	GFEDCBA…

	Ale když otevře oči, muž je pořád tady, a napřahuje ruku, aby ji bodl nožem.

	Eriq to vidí, ale je strnulý strachem a neudělá vůbec nic, aby ji ochránil.

	Proč ji jeho chování nepřekvapuje?

	Nemá čas uhnout. Jako hypnotizovaná bezmocně hledí na čepel, která jí prořízne hrdlo.

	Takže život bude jen tohle? Slibný začátek, skvělé prostředí, po němž následoval sestup do pekel, a pak mizerný konec přicházející bez varování. S tím krutým pocitem, že je hrdinkou nedokončeného příběhu…

	Je to divné. Říká se, že v okamžiku smrti vidí člověk jako ve zrychleném filmu nejdůležitější momenty svého života. Nicole má před očima jedinou scénu: pláž táhnoucí se do nedohledna, prázdnou, a na ní jen dvě postavy, které jí vesele mávají. Zřetelně rozeznává jejich tváře. Ta první patří jedinému muži, kterého kdy milovala a kterého nedokázala zadržet. Druhá je tvář její dcery, kterou nedokázala ochránit.

	 

	*

	 

	Jsem mrtvá.

	Ne. Ještě ne. Proč? 

	Kdosi se vynořil odnikud. 

	Bezdomovec.

	První, co Nicole napadne, je další útok, ale pak pochopí, že nový příchozí se ji snaží zachránit. Opravdu, na poslední chvíli zachytí ránu nožem, který ho zasáhne do ramena. Navzdory svému zranění rychle vstane a vrhne se na útočníka, aby ho odzbrojil a vzal mu jeho kořist. Následuje pěstní souboj, zuřivý a nerozhodný. Bezdomovec je sice menší, ale přesto získává navrch. S pomocí svého psa, černého labradora, se mu nakonec podaří zahnat protivníka na útěk.

	Ale vítězství na něm zanechalo stopy. Na pokraji sil se zhroutí do sněhu s obličejem na ledovém chodníku.

	Ale to už Nicole spěchá k němu, ztrácejíc cestou jeden ze svých lakovaných střevíčků.

	Už je u něj, klečí na jinovatkou pokrytém chodníku u hlavy muže, který jí právě zachránil život. Spatří stopy krve ve sněhu. Proč ten bezdomovec kvůli ní tolik riskoval?

	„Dáme mu dvacet dolarů jako poděkování,“ navrhne neobratně Eriq a zvedne svou peněženku a mobil ze sněhu.

	Teď, když je nebezpečí zažehnáno, našel právník znovu svůj lesk.

	Nicole na něj opovržlivě pohlédne.

	„Nevidíš, že je zraněný?“

	„V tom případě zavolám policii.“

	„Není třeba volat policii, ale záchranku!“

	S obtížemi se jí podaří otočit neznámého na záda. Položí mu ruku na silně krvácející rameno a pak se podívá na obličej zarostlý hustým vousem.

	Zprvu ho nepozná, teprve když spatří jeho horečnaté oči, které na ni upřeně hledí.

	V té chvíli se v ní něco zlomí. Celou ji zalije vlna tepla. Ještě neví, jestli je to bolest, nebo ulehčení. Spálenina, nebo naděje, která se vynořila ze tmy.

	Skloní se k němu a přiblíží svou tvář k jeho obličeji, jako by ho chtěla chránit před vířením sněhu kolem nich.

	„Co to děláš?“ zneklidní Eriq.

	„Zamáčkni ten telefon a dojdi pro auto,“ přikáže mu a narovná se. 

	„Proč?“

	„Ten muž… já ho znám.“

	„Jak to, že ho znáš?“

	„Pomoz mi ho dopravit ke mně,“ požádá ho, aniž odpoví na jeho otázku.

	Eriq potřese hlavou a pak se zeptá: 

	„Sakra, ale kdo je ten chlap?“

	Nicole s pohledem upřeným do prázdna dlouho mlčí, než zašeptá:

	„To je Mark, můj manžel.“
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	Nezvěstná

	 

	Nejhůře jsme proti utrpení 

	chráněni, když milujeme.

	FREUD

	 

	Brooklyn, druhá strana řeky, pohodlný, hezoučký viktoriánský domek s věžičkami a chrliči…

	 

	V krbu hořel jasný oheň.

	Mark Hathaway, stále v bezvědomí, ležel na pohovce v pokoji s nohama zabalenýma do tlusté deky. Nad jeho ramenem se skláněla doktorka Susan Kingstonová a právě dokončila poslední steh.

	„Zranění je povrchové,“ oznámila Susan Nicole a stáhla si rukavice. „Spíše mě znepokojuje Markův celkový zdravotní stav: má silnou bronchitidu a jeho tělo je plné podlitin a omrzlin.“

	O něco dříve ten večer Susan právě jedla v rodinném kruhu tradiční Christmas pudding, když jí zavolala sousedka Nicole Hathawayová a prosila ji, aby přišla ošetřit jejího zraněného manžela.

	Překvapilo ji to, ale neváhala ani vteřinu. Ona i její manžel dobře znali Marka a Nicole. Než došlo před pěti lety k tomu neštěstí, oba manželské páry se přátelily a často chodily společně testovat jednu po druhé italské restaurace v Park Slope, procházely starožitnictví na Brooklyn Height a víkendy trávily na obrovských trávnících v Prospect Parku.

	Dnes se ta doba zdála vzdálená, skoro neskutečná.

	Susan s očima upřenýma na Marka se nemohla ubránit strašlivému pocitu zkázy.

	„Tys věděla, že žije na ulici?“

	Nicole zavrtěla hlavou, neschopná slova.

	Jednoho rána přede dvěma lety jí manžel řekl, že odchází, že už nedokáže „takhle“ žít, že na to už nemá sílu. Udělala všechno, aby ho zadržela, ale někdy všechno nestačí. Od té doby o něm neměla žádné zprávy.

	„Dala jsem mu něco na uklidnění a antibiotika,“ vysvětlila Susan a sbalila si věci.

	Nicole ji doprovodila až ke dveřím.

	„Přijdu zase zítra ráno,“ slíbila Susan, „ale…“

	Zarazila se uprostřed věty, zahanbená i polekaná tím, co se chystala říct:

	„… nenech ho v tomhle stavu odejít,“ dokončila, „jinak… umře.“

	 

	*

	 

	„Takže?“

	„Takže co?“

	„Co s ním uděláme?“ zeptal se Eriq. „S tvým manželem?“

	Právník přecházel po kuchyni se sklenkou whisky v ruce.

	Nicole na něj hleděla se směsicí únavy a znechucení. Co dělala s tím chlapem už skoro rok? Jak mohla dovolit, aby vstoupil do jejího života? Proč se na něj tak upnula?

	„Odejdi, prosím tě,“ zašeptala.

	Eriq potřásl hlavou.

	„Nepadá v úvahu, že bych tě v takové chvíli opustil.“

	„Když jsem měla nůž u krku, to ses nestyděl mě ponechat osudu!“

	Strnul, a teprve po několika vteřinách se pokusil dotčeně ospravedlnit:

	„Ale já jsem neměl čas…,“ začal, větu však nedokončil.

	„Odejdi,“ opakovala prostě Nicole.

	„Jestli si to opravdu přeješ… Ale zítra ti zavolám,“ dodal před odchodem.

	Nicole se ulevilo, když se Eriqa zbavila, a vrátila se do pokoje. Zhasla všechna světla a tiše si přisunula křeslo k pohovce, aby byla blíž k Markovi.

	Místnost teď osvětlovaly jen oranžové řeřavé uhlíky v krbu a vládl tu nyní klid.

	Nicole, vyčerpaná a dezorientovaná, položila svou ruku na manželovu a zavřela oči. Byli v tomhle domě tak šťastní! V den, kdy ho objevili, byli radostí bez sebe. Byl to jeden z těch brownstones postavených na konci 19. století s fasádou z hnědých kamenů a hezkou zahradou. Získali ho před deseti lety, těsně před narozením jejich dítěte, které chtěli vychovávat daleko od ruchu Manhattanu.

	Několik zarámovaných fotografií na poličkách v knihovně připomínalo šťastné dny. Muž a žena držící za ruku a upírající na sebe zamilovaný pohled. Romantické prázdniny na Havaji a dobrodružná cesta na motorce skrz Grand Canyon. Pak snímek z ultrazvuku a o několik měsíců mladší fotografie děťátka s kulatým obličejíčkem, slavícím své první Vánoce. Na posledních snímcích se z děťátka stala holčička, která přišla o své první zuby. Hrdě pózuje před žirafami v zoo v Bronxu, narovnává si klobouček pod sněhem Montany a ukazuje do objektivu své dvě rybky-klauny, Ernesta a Cappuccina.

	Mark ze spánku zakašlal. Nicole se zachvěla. Muž spící na pohovce neměl nic společného s člověkem, kterého si vzala. Pouze diplomy a ocenění rozvěšené po zdech jako trofeje svědčily o tom, že Mark býval uznávaný mladý psycholog. Jako specialistu na rezilienci ho FAA* a FBI často povolávaly k leteckým katastrofám a k případům, v nichž šlo o rukojmí. Po 11. září byl jedním z psychologů, kteří v psychologické ordinaci vybudované přímo na místě poskytovali pomoc rodinám obětí a zaměstnancům Světového obchodního střediska, kteří katastrofu přežili. Protože člověk se z takové pohromy nedostane bez následků. Jeho jedna část zůstane navždy uvězněna v plamenech, krvi a křiku. Sice nejste mrtvý, ale cítíte se pošpiněný, užíráte se pocitem viny, pronásleduje vás strach a vtírá se vám neodbytná otázka, na kterou nikdy nedokážete odpovědět: proč jste vy přežil a ti ostatní nikoli? Vy ano, ale vaše dítě, vaše žena, vaši rodiče nikoli…

	* FAA – Federální úřad pro správu letového provozu (pozn. překl.)

	 

	Kromě toho, že pracoval jako psycholog, psal Mark o svých zkušenostech do popularizačních časopisů, vydávaných ve velkém nákladu. V těchto článcích informoval o nových terapeutických metodách – přehrávání rolí, hypnóze… na nichž pracoval se svým společníkem a přítelem z dětství Connorem McCoyem. Mark se postupně stal módním psychologem, který se často objevoval na televizní obrazovce, a tato náhlá proslulost ho s Nicole katapultovala do popředí mediální scény. Prestižní časopis Vanity Fair jim ve svém čísle o nejznámějších manželských párech v New Yorku věnoval čtyři stránky textu a fotografií. Stali se ikonami.

	Ale tahle idyla se ze dne na den zhroutila jako domeček z karet. Jednoho březnového odpoledne jejich pětiletá dcerka Layla zmizela v nákupním středisku Orange County na jihu Los Angeles. Naposledy ji viděli, jak si prohlíží hračky ve výloze obchodu Disney Store. Její chůva, mladá au-pair z Austrálie, ji nechala několik minut samotnou. Jen co si vyzkoušela zlevněné džíny v sousedním butiku Diesel…

	Jak dlouho trvalo, než zjistila, že zmizela? „Maximálně pět minut,“ ujišťovala chůva vyšetřovatele. Jinak řečeno, celou věčnost. Během pěti minut se mohlo stát cokoli.

	Je dobře známo, že první hodiny po zmizení dítěte jsou rozhodující. V té době je šance najít ho živé největší. Po čtyřiceti osmi hodinách naděje nebezpečně klesá.

	Toho 23. března lilo jako z konve. Ačkoli holčička zmizela za bílého dne a na místě plném lidí, vyšetřovatelé jen s obtížemi hledali důvěryhodná svědectví. Zkoumání videozáznamů z kamer nic nepřineslo, stejně jako výslech chůvy, která se provinila tím, že na dítě nedávala pozor, ale nikoli jeho únosem. 

	A tak plynuly dny…

	Více než sto policistů se psy a helikoptérami několik týdnů pročesávalo celou oblast. Ale navzdory úsilí FBI se neobjevila žádná konkrétní stopa, jež by vedla k nalezení holčičky.

	… pak měsíce…

	Policie byla zmatená nedostatkem indicií. Žádná žádost o výkupné, žádná věrohodná stopa. Nic. 

	…a roky…

	Už pět let visela Laylina fotografie na nádražích, letištích a poštách vedle snímků jiných ztracených dětí. Ale Laylu se najít nepodařilo. Vypařila se.

	 

	*

	 

	Pro Marka se toho 23. března 2002 život zastavil.

	Dceřino zmizení ho uvrhlo do naprostého zoufalství. Užíral se bolestí a pocitem viny, vzdal se svého zaměstnání, stranil se manželky i přítele.

	V prvních měsících najal nejlepší soukromé detektivy, aby vše vyšetřili do nejmenších detailů.

	Bezvýsledně.

	A tak se pustil do marného pátrání sám.

	Toto hledání odsouzené k nezdaru trvalo tři roky. Pak zmizel i Mark a ani jeho žena, ani Connor o něm už nikdy neslyšeli.

	Nicole vše prožívala jinak.

	Zpočátku provázel její zoufalství zvláštní pocit viny: to ona naléhala, aby s nimi Layla jela do Los Angeles, kde měla několik vystoupení; to ona najala chůvu, kvůli níž došlo k tragédii. Její jedinou obranou proti depresi bylo obrovské pracovní nasazení, koncertovala a nahrávala bez oddechu, dokonce souhlasila s tím, že o své tragédii promluví v novinách a televizi. Stala se dobrovolnou obětí nezdravého voyeurismu.

	Přesto byla bolest v některých dnech nesnesitelná. Když už se Nicole nedokázala ubránit morbidním myšlenkám, najala si pokoj v hotelu, zalezla do postele a upadla do jakéhosi stavu hibernace.

	Každý přežívá, jak umí…

	 

	*

	 

	Náhle zapraskalo poleno v krbu. Mark sebou trhl a otevřel oči. Prudce se posadil a několik vteřin nevěděl, kde je a co se mu stalo.

	Když spatřil Nicole, vzpomínky se mu pomalu začaly vracet.

	„Jsi zraněná?“ zeptal se své ženy. 

	„Ne, díky tobě.“

	Na okamžik se zdálo, že znovu upadne do své strnulosti, ale pak vyskočil.

	„Zůstaň ležet, prosím tě, musíš si odpočinout!“

	Jako by ji neslyšel, přistoupil k prosklené stěně. Za ní jiskřila ulice, bílá a tichá.

	„Kde mám oblečení?“

	„Vyhodila jsem ho, Marku, bylo špinavé.“

	„A můj pes?“

	„Vzala jsem ho s sebou, ale… utekl.“

	„Odcházím,“ prohlásil a vratkým krokem zamířil ke dveřím.

	Postavila se před něj, aby mu zabránila v odchodu.

	„Poslyš, je noc, jsi zraněný, vyčerpaný… Neviděli jsme se dva roky. Musíme si promluvit.“

	Natáhla k němu ruce, ale on ji odstrčil. Objala ho, a jak se snažil vymanit, narazil do polic. Jeden z rámečků spadl na zem za zvuku tříštícího se skla.

	Mark ho zvedl a postavil zpátky na místo. Zrak mu padl na fotografii jeho dcery. Veselí v zelených očích, úsměv na rtech, vyzařovalo z ní štěstí a radost ze života.

	V té chvíli se v něm cosi zlomilo a on se opřel o zeď a rozplakal se. Nicole se k němu přitiskla a oba tak zůstali dlouho v objetí, sdílejíce tutéž bolest. Jemná kůže se tiskla k drsné, lehká vůně Guerlaina se mísila s pachem těch, kdo žijí na ulici.

	 

	*

	 

	Nicole vzala svého muže za ruku, odvedla ho do koupelny, pustila sprchu a vzdálila se. Mark, omámený vůní šamponu, zůstal pod horkým a regenerujícím proudem vody víc než půl hodiny. Zabalil se do osušky a vyšel do chodby, nechávaje za sebou na navoskovaných parketách loužičky vody. Otevřel skříň, jež bývala jeho šatníkem, a zjistil, že jeho oblečení je pořád tady. Svým bývalým oblekům – Armani, Boss, Zegna… – pozůstatkům života, který mu už nepatřil, nevěnoval jediný pohled. Oblékl si jen spodky, džíny, tričko s dlouhými rukávy a silný pulovr.

	Pak sešel za Nicole dolů do kuchyně.

	Ta byla směsí dřeva, skla a kovu, pohrávající si s efekty průhlednosti. Podél zdi se táhla široká pracovní deska čistých linií, zatímco dobře vybavená centrální část lákala k vaření. Před lety tahle místnost hučela veselými rodinnými snídaněmi, chutnými svačinami a večeřemi plnými lásky. Ale už dávno tu nikdo nic opravdu neuvařil.

	„Udělala jsem ti omeletu a toasty,“ oznámila Nicole a nalila mu do šálku horkou kávu.

	Mark se posadil ke svému talíři, ale vzápětí zase vstal. Ruce se mu roztřásly. Než se dotkne jídla, musí se napít. Potřebuje alkohol.

	Před očima ohromené Nicole horečně otevřel první láhev vína, která mu padla pod ruku, a dvěma hlubokými doušky vypil polovinu obsahu. Na okamžik ho to uklidnilo a on mlčky spořádal svou porci. Nakonec se Nicole odvážila zeptat:

	„Kde jsi byl, Marku?“

	„V koupelně,“ odpověděl, aniž na ni pohlédl. 

	„Ne, kde jsi byl celé ty dva roky?“

	„Dole.“

	„Dole?“

	„V tunelech metra, v kanálech, v kanalizaci, s bezdomovci.“

	Jeho žena se slzami v očích zavrtěla hlavou na znamení, že nechápe. 

	„Ale proč?“

	„Ty víš dobře proč,“ zvýšil hlas.

	Nicole k němu přistoupila a vzala ho za ruku.

	„Ale máš ženu, Marku, zaměstnání, přátele…“

	Vytrhl se jí a vstal od stolu.

	„Dej mi pokoj!“

	„Vysvětli mi jednu věc,“ vykřikla, aby ho zadržela, „co ti to dává, žít jako bezdomovec?“ 

	Upřeně na ni pohlédl.

	„Žiju tak, protože nemůžu žít jinak. Ty můžeš, ale já ne.“

	„Nesnaž se mi vnutit pocit viny, Marku.“

	„Nic ti nevyčítám. Zařiď si život tak, jak ti to vyhovuje. Pro mne je bolest tak velká, že ji nedokážu překonat.“

	„Jsi psycholog, Marku. Pomohl jsi lidem zvládnout všechny možné katastrofy.“

	„Já tu bolest nechci potlačit, protože je to jediná věc, která mě drží při životě. Je to to jediné, co mi po ní zůstalo, rozumíš? Neuplyne jediná minuta, abych na ni nemyslel, abych se neptal, co jí mohl její únosce udělat, abych nepřemýšlel, kde v té chvíli může být.“

	„Je mrtvá, Marku,“ řekla Nicole chladně.

	To bylo víc, než dokázal snést. Mark k ní natáhl ruku a chytil ji pod krkem, jako kdyby ji chtěl uškrtit.

	„Jak můžeš něco takového říct?“

	„Je to pět let, Marku!“ vykřikla a vymanila se z jeho sevření. „Pět let bez jediné stopy, pět let bez žádosti o výkupné!“

	„Pořád je naděje…“

	„Ne, Marku, je konec. Už není žádná rozumná naděje. Ona se neobjeví ze dne na den. To se nikdy nestane, rozumíš, NIKDY!“

	„Mlč!“

	„Jestli se něco najde, pak to bude její mrtvola, nic jiného.“

	„NE!“

	„Ano! A nemysli si, že jsi jediný, kdo trpí. Co bych měla říkat já, která jsem kromě dcery ztratila i manžela?“

	Mark neodpověděl a rychle vyšel z kuchyně. Nicole ho následovala, rozhodnutá zlomit jeho odpor:

	„Nikdy tě nenapadlo, že bychom mohli mít další děti? Nikdy sis neřekl, že časem by se do tohohle domu mohl vrátit život?“

	„Než budeme mít další děti, chci najít svou dceru.“

	„Nech mě zavolat Connorovi. Už dva roky tě všude hledá. Může ti pomoct dostat se zase nahoru.“

	„Já se nechci dostat nahoru. Moje dcera trpí a já chci trpět s ní.“

	„Jestli budeš dál žít venku, umřeš! To chceš? Tak běž. Prožeň si kulku hlavou!“

	„Já nechci umřít, protože tu chci být, až ji najdou.“

	Nicole potřebovala pomoc. Vymačkala na svém mobilu Connorovo číslo.

	Zvedni to, Connore, zvedni to!

	Kdesi ve tmě zaznělo několik zazvonění do prázdna. Nicole pochopila, že Connor neodpoví a že ona svůj boj prohrála. Samotné se jí nepodaří manžela zadržet.

	Mark si v pokoji znovu lehl na pohovku a spal ještě několik hodin.

	Ráno vstal, vyndal ze šatníku sportovní tašku, nacpal do ní deku, větrovku, sušenky a několik lahví alkoholu.

	Nicole k tomu přidala mobilní telefon, baterii a nabíječku.

	„Pro případ, že by ses rozhodl zavolat Connorovi, nebo kdybych se s tebou potřebovala spojit…“

	Když Mark otevřel dveře, sníh už nepadal a první sluneční paprsky zbarvovaly město modravými odlesky.

	Jakmile Mark vykročil do sněhové peřiny, objevil se za popelnicí jako mávnutím kouzelného proutku černý labrador a zaštěkal. Mark ho vděčně poškrábal na hlavě. Dýchl si na ruce, aby si je zahřál, pak si hodil tašku přes rameno a zamířil k Brooklyn Bridge.

	Nicole stojící ve dveřích hleděla za mužem svého života, který se v ranním světle vzdaloval. Vyšla na ulici a zavolala na něj:

	„Já tě potřebuju!“

	Mark, zhruba deset metrů od ní, se pomalu, jako odpískaný boxer, otočil a lehce rozhodil rukama, jako by chtěl říct, že je mu to líto.

	Pak zmizel na rohu ulice.
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	Někdo, 

	kdo se mi podobá

	 

	Život je náhrdelník strachu.

	BJÖRK

	 

	Dívka, která sní o kanystru 

	s benzinem a zápalce. 

	Název románu Stiega LARSSONA

	 

	Ordinace doktora Connora McCoye se nacházela v jedné ze skleněných věží slavného Time Warner Center na západním konci Central Parku.

	Connor na ni byl velmi pyšný, protože ji zařídil tak, aby se v ní pacienti cítili dobře a dostalo se jim té nejlepší péče. Rozkřiklo se to a jeho klientela se neustále rozrůstala, i když Connorovy nepříliš ortodoxní metody se všem jeho kolegům nelíbily.

	V      tu vánoční noc byl Connor ještě ve své kanceláři, ponořený do spisu jednoho pacienta. Potlačil zívnutí a mrkl na hodinky.

	Půl druhé ráno.

	V      každém případě na něj nikdo nečekal. Connor žil jen pro svou práci a neměl přítelkyni ani rodinu. Svou první ordinaci založil s Markem Hathawayem, přítelem z dětství, který s ním sdílel lásku k psychologii. Oba vyrůstali v nebezpečné chicagské čtvrti. Oba poznali utrpení zblízka, než zasvětili svou kariéru a energii vypracování různých forem terapie. Jejich úspěch byl ohromující až do oné tragédie, která postihla Marka. Connor mu pomáhal, jak nejlépe uměl, pustil se s ním do pátrání po zmizelé dceři, když to policie vzdala. Ale jeho pomoc nestačila: Mark zmizel také, zlomil ho smutek. Útěk společníka uvrhl Connora do zmatku. Nejenže ztratil svého nejlepšího přítele, ale zažil zároveň největší profesionální neúspěch.

	Aby Connor zahnal špatné vzpomínky, vstal a nalil si sklenku čisté whisky.

	Veselé Vánoce, řekl a pozvedl sklenku směrem ke svému obrazu v zrcadle.

	Místnost obložená zrcadly se koupala v neskutečném světle a nabízela závrať vyvolávající výhled na park. Všechno tu bylo střízlivé a věcné. Dvě sošky ve stylu Giacomettiho na kovové poličce vypadaly, jako by visely v prostoru, zatímco monochromatická malba Roberta Rymana na zdi udivovala ty, kteří neviděli nic jiného než bílý čtverec. Connor však byl fascinovaný nekonečnými variacemi světla na plátně.

	Objevit neviditelné, vidět za to, co je zřejmé… 

	Sama podstata jeho povolání.

	Se sklenkou v ruce zkoumal lékař několik fotografií na svém notebooku. Byly to obrázky zachycující část mozku jednoho pacienta. Pokaždé, když si Connor prohlížel takovéhle snímky, byl uchvácený.

	Trpět, milovat, být šťastný, nešťastný: všechno se odehrávalo tam, v zákrutech našeho mozku, uprostřed miliard neuronů. Touha, paměť, strach, agresivita, myšlení, spánek, to vše záviselo do jisté míry na různých chemických substancích vylučovaných organismem, neurotransmiterů, jejichž úkolem je přenášet informace od jednoho neuronu k druhému. Connor byl nadšený posledními objevy v neurologii a patřil k průkopníkům zkoumání biologických příčin deprese. Výzkum, na němž se podílel, například ukázal, že kratší tvar jednoho transportního genu vás predisponuje k depresi nebo sebevraždě. Jedinci se tedy nerodí se stejnými předpoklady k překonávání životních těžkostí.

	Connor se však nedokázal přiklonit pouze k tomuto genetickému determinismu. Mladý lékař byl přesvědčen, že psychika a biologie jsou úzce spjaty, a pečlivě se vzdělával v obou oblastech: psychologii a neurologii. Genetickou výbavu máme samozřejmě vrozenou, ale během života může být náš mozek přeprogramován přátelskými a milostnými vztahy.

	Takové bylo v každém případě jeho krédo: nic není definitivně dáno.

	Lékař si lokl whisky, pak si oblékl plášť a opustil ordinaci.

	V budově se nacházel pětihvězdičkový hotel, několik restaurací a džezový klub. Hluk oslav se linul ze všech pater a jen zvyšoval psychologovu samotu.

	Ve výtahu otevřel svou tašku přes rameno, aby se přesvědčil, že nezapomněl žádný spis, který si chtěl prostudovat nazítří doma. Pozítří měl skupinovou terapii, a aby byl tento typ terapie účinný, je nutná dokonalá příprava.

	Vyšel do podzemního parkoviště, chráněného systémem rozpoznávání oční sítnice. Connor se podrobil proceduře a zamířil ke svému vozu, zářivě stříbrnému kupé Aston Martin. Stiskem klíče své žihadlo odemkl a do nosu ho udeřila vůně kůže. Položil tašku na sedadlo spolujezdce a vyjel z garáže na Colombus Circle. Pořád sněžilo, velké sněhové vločky činily vozovku kluzkou. Connor zamířil po avenue Of the Americas k TriBeCa.

	Elektronická hudba stanice Radiohead znějící z autorádia zaváděla posluchače do nejisté a odlidštěné budoucnosti, v níž člověk prohraje každý boj. Hudba souzněla s jeho současným duševním stavem, s hlubokým smutkem, který ho už neopouštěl.

	Na křižovatce s Broadway nebezpečně sešlápl plyn a málem vylétl ze silnice. Čím dál častěji si takhle zahrával s nebezpečím. Prostředek jako každý jiný, jak si uvědomit, že člověk ještě žije.

	Zastavil na červené na začátku Greenwich Village. Naklonil se nad volant a zavřel oči.

	Musím se vzpamatovat!

	Až dosud si myslel, že díky svému povolání definitivně překonal staré obavy. Dokonce napsal knihu, jmenovala se Přežít, aby vypověděl svůj příběh a vyslal poselství naděje. Ale Markův útěk všechno zničil a on se znovu propadl do nebezpečné beznaděje, do destruktivní samoty, do trvalého pocitu viny.

	Protřel si oči, když vtom ho ze strnulosti vytrhlo zvonění mobilního telefonu. Vytáhl telefon z kapsy saka a na displeji si přečetl jméno volajícího:

	 

	Nicole Hathawayová

	 

	Nicole? Nemluvili spolu od té doby, co začala chodit s tím advokátem, Eriqem. Pitomec. Srdce se mu rozbušilo, doufal, i když tomu moc nevěřil, že se dozví něco o Markovi. Celý rozčilený se chystal odpovědět, když vtom…

	„KRUCI!“

	Dvířka u spolujezdce v jeho Aston Martinu se prudce otevřela a nějaká ruka se zmocnila jeho kožené tašky. Connor bez přemýšlení vyskočil z vozu a pustil se za zlodějem nebo spíše… zlodějkou.

	Navzdory sněžení opravdu rozeznal dlouhé vlasy nějaké dívky, která tiskla svůj lup k hrudi.

	Connor se rozběhl co nejrychleji, třebaže mu při každém kroku hrozilo, že uklouzne na zasněženém chodníku. Nebyl už víc než dva metry od ní, když vtom dívka přeběhla ulici, riskujíc přitom, že ji přejedou.

	Ta malá děvka!

	Bez ohledu na nebezpečí se Connor vrhl za ní. Za žádnou cenu nechtěl přijít o spisy, které byly v tašce. Obsahovaly ty nejintimnější podrobnosti, nejosobnější tajemství jeho pacientů.

	Běžel jako o závod a vzdálenost mezi ním a pachatelkou se začala opět zmenšovat. Když viděl, že dívka už je u konce s dechem, vrhl se vpřed a srazil ji svým tělem k zemi. Zůstala nehybně ležet tváří ve sněhu a s rukama zkroucenýma za zády.

	„Vrať mi to!“ přikázal Connor a vytrhl jí svou tašku. 

	Jakmile lékař získal zpátky svůj majetek, pomalu vstal, pevně sevřel své protivnici paži a přinutil ji, aby se také zvedla.

	„Pusťte mě!“ křičela dívka a zmítala sebou.

	Connor nedbal na její křik a táhl ji s sebou několik metrů, aby se na ni mohl podívat ve světle pouliční lampy. Teprve teď si ji pořádně prohlédl.

	Byla to asi patnáctiletá dívka, hubená a vytáhlá. Kolem bledého obličeje jí visely dlouhé černé vlasy s odbarvenými pramínky přecházejícími do ruda. Pod obnošeným kabátem měla na sobě krátkou sukni odhalující síťované punčocháče.

	„Pusťte mě!“ opakovala.

	Connor si jejího křiku pořád nevšímal a sevřel ji ještě pevněji. Co dělá tak mladá dívka tady, sama uprostřed štědrovečerní noci?

	„Jak se jmenuješ?“

	„FUCK OFF!“ odsekla.

	„Když je tomu tak, odvedu tě na policii.“

	„Hajzle!“

	Prala se s ním tak zuřivě, až jí vypadla z kapsy kabátu peněženka. Connor ji volnou rukou zvedl ze sněhu. Na průkazu uvnitř peněženky si přečetl údaje o své zlodějce:

	 

	Evie Harperová

	Narozena 3. září 1991

	 

	„Co děláš venku ve dvě hodiny ráno, Evie?“ 

	„Vraťte mi tu peněženku! Na to nemáte právo!“ 

	„Zrovna ty se máš tak co ohánět právem,“ poznamenal Connor.

	Pustil ji. Jakmile byla Evie volná, ucouvla o několik metrů, ale neutekla. Hleděla na něj vyzývavě.

	Connor ji pozoroval. Třásla se zimou. Oči měla namalované černě, ale pod tím upířím nalíčením spatřil jasné oči vyděšené holky, v nichž však plálo podivné odhodlání.

	„Poslyš, odvedu tě k tvým rodičům.“

	„Já nemám rodiče,“ odsekla a ucouvla.

	„Tak kde žiješ? V domově? U pěstounů?“

	„FUCK OFF!“

	„To už jsi říkala,“ povzdechl si lékař. „To je všechno, co ses ve škole naučila?“

	Pociťoval vůči té dívce směs podráždění a soucitu. Evie mu někoho připomínala, ale ne a ne si vzpomenout koho. Hlavně cítil, že má strach. Zjistil také, že trpí a že toto utrpení s sebou cestou bere všechno.

	„Potřebuješ peníze?“

	Žádná odpověď. Jen ty oči, z nichž čišela hrůza, kterou se snažila skrýt.

	„Na drogy, že? Chceš svoji dávku? Potřebuješ ji?“ 

	Evie zvolala pobouřeně: 

	„Já nejsem junkie!“

	„Chodíš někam do školy?“

	„Co je ti do toho?“

	Connor přistoupil k Evie a pokusil se s ní promluvit rozumně.

	„Poslyš, já jsem lékař, můžu ti najít na noc útočiště.“

	„Ty mě chceš zachránit, co?“

	„Chci ti pomoct.“

	„Kašlu na tvou pomoc!“

	„Tak co chceš?“

	„Prachy, to je všechno.“

	„Prachy na co?“

	„Kruci, jsi polda nebo co?“

	Connor otevřel Eviinu peněženku a nahlédl dovnitř. 

	Nic. Ani jediná bankovka. Ba ani mince. 

	Vrátil průkaz totožnosti na místo a podal peněženku dívce, která ji rychle popadla.

	„Co kdybych ti zaplatil teplé jídlo?“ 

	„A co za to budeš chtít?“

	„Nic, Evie,“ zavrtěl hlavou.

	Teď na něj hleděla s podezřením. Život ji naučil nedůvěřovat lidem, i když z tohohle muže vyzařovalo cosi uklidňujícího.

	„A proč bys mi chtěl pomáhat?“

	„Protože mi někoho připomínáš.“ 

	Zdálo se, že váhá, ale pak řekla: 

	„Já mizím, nechci tvoje jídlo.“ 

	Ale Connor naléhal:

	„Poslyš, kousek výš na 14. ulici je diner, Alberto’s se to jmenuje. Víš, kde to je?“

	Evie tak trochu proti své vůli přikývla.

	„Teď se vrátím k autu,“ oznámil jí Connor, „a potom si půjdu něco dobrého sníst. Alberto je v New Yorku králem hamburgerů. Žádný McDonald’s, uvidíš…“

	„Nic neuvidím.“

	„Já tam každopádně budu. Takže jestli chceš krvavý hamburger s křupavým chlebem, malými cibulkami, okurčičkami a hranolky, víš, kde mě za deset minut najdeš.“

	Beze spěchu vykročil prostředkem chodníku. Ušel dvacet metrů a ohlédl se.

	Světlo pouličních lamp barvilo těch několik vloček, které ještě padaly, do stříbrna a dodávalo ulici pohádkový vzhled. Evie se nepohnula ani o centimetr, jako by ztuhla zimou. Connor byl znovu dojat její křehkostí a mrtvolnou bledostí, jako kdyby něco v ní už bylo mrtvé.

	„Nepřijdu,“ ujistila ho opět dívka vyzývavě.

	„Rozhodni se, jak chceš,“ odpověděl Connor.

	 

	*

	 

	O necelou čtvrthodinu později seděla Evie u pultu v coffee shopu a hltala jídlo s apetitem člověka, který už dva dny nejedl.

	Byl to starý diner, který voněl New Jersey, s ošoupanými koženkovými lavicemi a zašlým chromem. Na zdi za pokladnou visela sbírka fotografií s věnováním, která budila dojem, že sem chodívá Jack Nicholson, Bruce Springsteen či Scarlett Johanssonová. Vzadu v restauraci vysílala žalostná zvuková aparatura starého Claptona směrem k půltuctu osamělých zákazníků.

	Venku na chodníku kouřil Connor cigaretu a pozoroval dívku přes sklo, jako kdyby mohl proniknout až k tajemství její duše.

	Evie stočila svůj kabát do koule a položila ho na lavici. Rozepnula si sako a odhalila tričko s nápisem Kabbalists do it better. Na krku jí visel na stříbrném řetězu obrácený kříž a pěticípá hvězda. Cpala do sebe hamburger takovou rychlostí, že měla kečup všude. Jak si ho utírala papírovým ubrouskem, Connor si všiml, že má kolem zápěstí leukoplast. Zahlédl také stopy po sebepoškozování na vnitřní straně předloktí. Říct, že na tom dívka nebyla dobře, by byl eufemismus. Connor cítil, že je zmítána protichůdnými silami, je plna odhodlání, ale zároveň nemá daleko ke zhroucení.

	Tento dar vidět do lidí sdílel s Markem už od mládí. 

	Mark…

	Při vzpomínce na přítele se mu zakalil zrak. Jako děti si slíbili, že se budou vždy spoléhat jeden na druhého. V průběhu let dokázali společně překonat všechny rány, které jim osud uštědřil. Ale Laylino zmizení zničilo všechny jejich pevné body a krásné sliby.

	Connor naposledy vdechl kouř cigarety a odhodil nedopalek do sněhu. V tento vánoční večer měl pocit, že nese na ramenou všechnu tíhu světa. Co pohledává tady ve tři hodiny ráno, proč tu mrzne, místo aby byl doma? Nemohl už dál vést takovýhle život. Šaty matky Terezy byly příliš těžké. Možná nastal čas udělat si pauzu, zapomenout na pacienty, opustit Manhattan, odjet pryč a začít jinde nový život.

	Znovu se zrodit.

	Několik minut si s tou myšlenkou pohrával, byla velmi euforizující, až náhle vycítil, že Evie ho pozoruje z druhé strany skla. Zvedl hlavu a jejich pohledy se poprvé doopravdy zkřížily. Connor náhle jasně pochopil, koho mu ta dívka připomíná.

	Jeho.

	Aniž ji znal, cítil, že sdílejí stejné utrpení. Ona nesla to své jako prapor, zatímco on ho skrýval za svým statutem lékaře. Ale ve skutečnosti patřili k téže rodině.

	Connor se rozhodl, že se vrátí do tepla coffee shopu. Claptonovu kytaru nahradila Dylanova. Shelter from the Storm. Ukrýt se před bouří. Jedna z jeho oblíbených skladeb, kterou napsal Dylan v roce 1975 po rozchodu se svou ženou Sárou. Další důkaz blahodárného vlivu smutku na uměleckou tvorbu…

	„Tak jaký byl hamburger?“ zeptal se a sedl si na lavici naproti ní.

	„Nebyl špatný,“ připustila Evie a napila se mléčného koktejlu.

	Connor se k dívce naklonil. Má-li jí pomoct, musí o ní vědět víc. Vložil do svého hlasu veškerou přesvědčivost, jaké byl schopen:

	„Před chvílí jsi mi řekla, že sháníš peníze…“

	„Nech to být,“ odsekla.

	„Ne, vysvětli mi to, na co potřebuješ ty peníze? Chci to pochopit.“

	„Tady není nic k chápání!“

	„Když to bereš takhle…“

	Connor si dlouze povzdechl. Proč se k čertu pořád chce starat o lidi proti jejich vůli?

	Rozmrzele vstal a zamířil k pultu, kde si objednal pivo Corona, přičemž koutkem oka neustále sledoval Evie. Ta si neklidně okusovala nehty nalakované načerno s tváří otočenou směrem k oknu.

	Při placení prozkoumal Connor obsah své peněženky: tři stodolarové bankovky, které nedávno vybral z bankomatu. Pro pocit klidu potřeboval mít vždycky u sebe větší sumu peněz. Klasický reflex bývalého chudáka.

	V mysli se mu zrodil nápad. Slezl ze stoličky a přistoupil k lavici, kde si Evie balila věci a chystala se zvednout kotvy.

	„Zahrajeme si takovou hru,“ oznámil jí a položil na stůl jednu stodolarovou bankovku.

	„A jak se ta hra jmenuje? Uplácení nezletilých?“

	„Myslel jsem, že chceš peníze…“

	Podívala se na bankovku se směsicí odporu a zvědavosti. Connorova ruka ji zčásti zakrývala a ona si všimla, že mu chybí jeden článek prsteníku.

	„Jestli chceš, je tvoje,“ řekl Connor a posunul bankovku směrem k dívce. „Odpovíš mi na otázku a je tvoje…“

	Pohlédla na něj. Váhala, jestli se má vrhnout do něčeho, čemu nerozuměla. Ale nakonec přikývla:

	„Tak se ptej…“

	„Na co potřebuješ peníze?“ zeptal se Connor naléhavě. 

	Evie přisunula ruku k zelené bankovce. 

	„Abych si mohla koupit bouchačku,“ odpověděla furiantsky.

	Popadla bankovku a se vzdorovitým pohledem na Connora ji strčila do kapsy.

	Byly to nejsnadněji získané peníze v celém jejím životě.

	Connor ztuhl. Byl zaskočený dívčinou odpovědí. V mysli se mu náhle vynořil obraz střelné zbraně, následovaný výstřelem a křikem. Dávná vzpomínka, která se objevovala bez varování.

	S nepříjemným pocitem vytáhl z kapsy druhou bankovku a položil ji na stejné místo. 

	„Na co potřebuješ bouchačku?“

	Tentokrát Evie váhala déle. Jejím prvním reflexem bylo zalhat, ale uvědomila si, že Connor by to vycítil. Pravda byla jistým způsobem vzácná a drahá, a těch sto dolarů, co jí nabízel, bylo cenou za tuto pravdu.

	„Protože chci zabít člověka.“

	Věta zazněla jako rozsudek. Connor zničeně zavrtěl hlavou, zděšený dívčinou odpovědí.

	Přesto rozložil třetí bankovku a položil ji na stůl spolu s poslední otázkou:

	„Proč chceš zabít člověka?“

	Tentokrát Evie nezaváhala. Zašla už příliš daleko, nemohla couvnout. Popadla tedy poslední dolary, jako se shrabuje výhra v pokeru.

	„Abych se pomstila.“

	V Connorově hlavě se z minulosti vynořila dvě slova – nemilosrdná pomsta. Mráz mu přejel po zádech.

	„Jak to, pomstila? Za co? Proč?“

	Ale Evie už si oblékla kabát a zavázala šálu.

	„Lituju,“ opáčila a vstala, „to jsou dvě otázky navíc, a ty už nemáš čím zaplatit.“

	Lapen do vlastní pasti bezmocně přihlížel, jak opouští restauraci.

	„Počkej!“ vykřikl ve snaze ji zadržet.

	Dohonil ji na ulici. Sníh padal s neutuchající pravidelností a pokrýval město temnou a tíživou peřinou.

	„Nemůžeš takhle odejít. Je zima, je to nebezpečné. Najdu ti přístřeší na noc.“

	Otočila se k němu zády, aniž se namáhala s odpovědí.

	Connor jí v zoufalství nacpal do kapsy vizitku se všemi svými údaji.

	„Kdybys někdy změnila názor…“

	Ale věděl, že to se nestane.

	Když Evie přecházela ulici, náhle se prudce zastavila uprostřed přechodu pro chodce, otočila se ke Connorovi a položila mu jedinou otázku:

	„Ten člověk, kterého jsem ti připomněla… kdo to byl?“

	Connor si před coffee shopem zapálil další cigaretu. Nad hlavou se mu držel kouř ztuhlý mrazem.

	„Já.“

	Hleděla na něj překvapeně, zaražena jeho odpovědí. Jejich oči se naposledy setkaly a pak Evie pokračovala v cestě. Connor sledoval, jak mizí ve tmě, a nervózně popotahoval z cigarety.

	Brzy se mu ztratila z dohledu, ale on ještě dlouhé minuty otupěle upíral zrak na stopy, které zanechaly její boty ve sněhu.

	Nemůže samozřejmě zachránit každého. 

	Ale v co v životě doufá patnáctiletá dívka, 

	ztracená, 

	bez prostředků, 

	      uprostřed zimní noci 

	            na Manhattanu?
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	Cesta noci

	 

	Když se na sebe podíváš do zrcadla 

	a máš chuť ho rozbít, není to zrcadlo, 

	co je třeba rozbít, ale jsi to ty, 

	koho je zapotřebí změnit.

	ANONYM

	 

	Connor zaparkoval svůj vůz na Broome Street a ušel ty dva bloky domů, které ho dělily od jeho domova, pěšky. Stejně jako zbytek města zakrývala i SoHo jednotvárná vrstva sněhu, v němž mizely vývěsní štíty uměleckých galerií, restaurací a módních butiků.

	Došel před budovu s ocelovou konstrukcí. Nedávno renovovaná fasáda byla ozdobená stovkami žárovek a na chodníku marně čekal nedokončený sněhulák na klobouk, mrkev nebo fajfku.

	„Vem si tohle, kamaráde,“ řekl lékař a obtočil mu svou šálu kolem krku.

	V hale si Connor vzal poštu a přivolal výtah. Kabina ho dovezla do posledního patra, kde se nacházel jeho byt, velký loft se spartánským zařízením. Uvnitř nevonělo cukroví ani hodiny v troubě pečený krocan. Žádný vánoční stromeček ani dětský pokoj. Žádné teplo, žádný život. Koupil tenhle byt před pěti lety jako symbol společenského úspěchu, nikdy ho však doopravdy nezařídil ani nevyzdobil. Příliš mnoho práce, příliš mnoho komplikací… a hlavně nikdo, s kým by sdílel domácnost.

	Zasvětil svůj život zkoumání duše jiných lidí, ale sám byl záhadný a plný tajemství. Měl rád ženy, avšak až dosud nemělo žádné jeho milostné dobrodružství budoucnost. I když všechno probíhalo dobře, vždy nastala chvíle, kdy mu jeho partnerka vyčetla, že je nepochopitelný člověk. Jak by se mohl přiznat, že se mu v milostném vztahu nedaří dosáhnout takového stupně intimity, jaký ho pojí s pacienty?

	Potlačil zívnutí a otevřel ledničku, v níž našel načatou láhev chardonnay. Nalil si sklenku a vrátil se do pokoje. V bytě byla zima, a tak vypil sklenku naráz a nalil si další.

	Dnes večer cítil, jak na povrch vyplouvá jeho stará touha po autodestrukci. Celý život s ní bojoval, ale věděl, že v tomto boji nesmí ani na okamžik polevit.

	Sundal si kravatu, udělal několik kroků směrem k prosklené stěně a usedl na pohovku. V mysli mu pořád vyvstával obrázek té zvláštní dívky, Evie, která mu chtěla ukrást tašku. Znovu pomyslel na úzkost, již četl v jejích očích, a znovu zalitoval, že pro ni nemohl nic udělat. Její zneklidňující slova mu stále zněla v hlavě, až z nich měl migrénu: „chci zabít člověka“, „abych se pomstila“.

	„Nedělej takovou hloupost,“ zamumlal, jako by ho Evie mohla slyšet.

	Právě v té chvíli zazvonil telefon. Zamračil se. To je určitě Nicole. Kvůli celé téhle historce jí zapomněl zavolat. 

	Zvedl sluchátko. 

	Nebyla to Nicole.

	Byl to hlas mladé ženy, zcela změněný strachem, která mu oznámila, že někoho zabila.
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	Světlo

	 

	Nikdo nemůže dosáhnout svítání, 

	aniž prošel cestou noci.

	Chalíl DŽIBRÁN

	 

	O tři měsíce později…

	 

	Je konec zimy, začátek jara.

	Bledé slunce vychází nad East Side a slibuje krásný den.

	Nedaleko East River se tyčí kostel Panny Marie, malý hispánský kostelík zastrčený mezi skladiště a fádní budovu. Nachází se v něm provizorní útulek pro bezdomovce. I když zařízení je minimální – otlučené dlaždičky, rozviklané příčky, porouchané rozvody vody… – oblíbili si to tu lidé žijící na ulici. Vědí, že na rozdíl od oficiálních útulků jim tu nikdo nebude klást otázky a že tu najdou jídlo a čisté oblečení.

	V ložnici v suterénu spí na polních lůžkách asi deset bezdomovců, zatímco ve společné místnosti v přízemí si už ti, co vstali, dávají skromnou snídani. Je to dvůr zázraků dvacátého století: u stolu sedí ještě mladá, ale už bezzubá žena a srká z hrnku kávu; vedle ní velký Rus s jednou rukou neobratně ulamuje sušenku, aby mu déle vydržela; zcela u okna se vychrtlý černoch, který se nezajímá o jídlo, choulí ve spacím pytli a pokračuje ve své neodbytné litanii.

	Náhle se dveře otevřou a vstoupí muž v černém kabátě a s hustým plnovousem. Třebaže tu nespal, dobře se tady vyzná. Již nějakou dobu sem chodí, aby si v útulku dobil mobilní telefon.

	Mark Hathaway, schoulený do sebe a nevšímavý k tomu, co ho obklopuje, zamíří do kouta, kde si sedne k elektrické zásuvce a zapojí do ní chromovaný přístroj.

	Svou ženu neviděl od Vánoc. Teď už si není vůbec podobný. Rozcuchané vlasy, vyhaslé oči, tvář pokrytá špínou. Už dávno opustil svět živých a pohyboval se v trvalé mlze, po níž následuje konec.

	Máte novou zprávu.

	Kovový hlas ve sluchátku v něm nic neprobudí, teprve když…

	„Marku? To jsem já…“

	Tenhle hlas naopak poznává: je to hlas jeho ženy. Navzdory své otupělosti slyší v jejím hlase vzlyky. 

	„Zavolej mi, je to naléhavé.“ 

	Pak po krátkém tichu: 

	„Musím ti něco říct…“

	V té chvíli je Mark přesvědčen, že mu Nicole oznámí nález Layliny mrtvoly. Vynoří se mu před očima strašlivý obrázek: obr, zvíře, malá holčička, která křičí do noci, ale…

	„To ty…“

	Zadrží dech. Krev mu buší ve spáncích. 

	„… to ty jsi měl pravdu,“ pokračuje Nicole. 

	Opět ticho. Tentokrát už nevěří ničemu, nic nechápe. Pak se ozve: 

	„Našli ji…“

	Zavře oči, najde pouze sílu k modlitbě, aniž ví, komu ji adresovat.

	„Je naživu, Marku.“

	Jeho tělo zalije horká vlna a on se roztřese. Teď je to on, kdo pláče.

	„Layla je živá.“
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	Živá

	 

	Milovat znamená pečovat 

	o samotu druhého, aniž ji 

	dokážeme vyplnit, ba ani poznat.

	Christian BOBIN

	 

	Mark ani nevyslechl zprávu až do konce. Layla byla živá! Ještě před okamžikem byl téměř mrtvý, ale teď se cítil svěží, elektrizovaný tím, co se právě dozvěděl.

	Opustil útulek a rozběhl se co nejrychleji po Stanton Street směrem k Malé Itálii. Několikrát se pokusil stopnout si taxík, ale žádný ho nechtěl vzít. Stejně neměl v kapse ani dolar. Co se dá dělat, pojede tedy načerno metrem do Brooklynu.

	Ve vagonu klesl na sedadlo a snažil se vzpamatovat. Nemohl popadnout dech, zrak se mu zamlžoval, ale teď se nesměl zhroutit. Teď ne. Musel se uklidnit, postupně se ovládnout. I když hrozilo, že se mu hlava rozskočí, a srdce mu bušilo rychlostí sto šedesát tepů za minutu.

	VZPAMATUJ SE. Musíš se stát znovu tím, kým jsi byl předtím. Udělej to pro Laylu. Ona je ŽIVÁ. Ty jsi to věděl. Nevíš proč, ale VŽDYCKY jsi to věděl.

	Zavřel oči a pokusil se uspořádat své myšlenky.

	To proto jsi vzdoroval touze se vším skoncovat. Abys tu byl, až ji najdou. Teď jí budeš muset pomoct. Musíš být silný kvůli NÍ.

	Dlouho zůstal v této pozici, otvíraje oči, jen aby si ověřil jméno stanice, když do ní vlak vjížděl.

	Ze zmatku, který vládl v jeho hlavě, se náhle cosi vynořilo. Spíše intuice než skutečná dedukce. 

	Datum! Zjisti datum!

	Na jednom sedadle před ním ležel výtisk ranního vydání New York Post. Sebral noviny a horečnatě jimi listoval, aby zjistil, z jakého jsou dne: sobota 24. března 2007. Nicolin telefonický hovor byl z předchozího večera. Takže Laylu našli včera.

	Tedy 23. března 2007!

	Samo o sobě nebylo toto datum ničím zvláštní, ale on ho měl vypálené rudým železem v srdci i v mozku. 

	Bylo to 23. března 2002, kdy Layla zmizela. 

	Před pěti lety. 

	Přesně na den.

	 

	*

	 

	Mark dorazil do klidné brooklynské uličky, kde stál dům, který býval jeho domovem, ale jenž už jím nebyl. Na chodníku spatřil policejní vůz zaparkovaný na zákazu stání.

	Dvěma skoky vyběhl schody ke vstupním dveřím, a aniž se obtěžoval zvoněním, zabušil na dveře.

	Ve dveřích se objevila Nicolina tvář. Jediný pohled prozradil vše: bolest z odloučení, sílu upřímného citu… Potom objetí, které přerušil agent FBI, stojící ve stínu za jeho ženou.

	„Dobrý den, doktore Hathawayi,“ řekl policista a vytáhl odznak. „Frank Marshall z kalifornské FBI, myslím, že si na mě pamatujete.“

	Mark se k němu otočil. Nicole ho musela informovat, protože se nezdál překvapený, že má před sebou bezdomovce. Svou solidní postavou připomínal Eda Harrise: podsaditý, ostříhaný na ježka, ve tváři laskavý výraz. To on měl tenkrát na starosti vyšetřování Laylina únosu.

	„Kde je?“ vyrazil ze sebe Mark. „Kde je Layla?“

	Nicole otevřela ústa, ale Marshall odpověděl místo ní.

	„Musíme být opatrní, doktore Hathawayi,“ upozornil a zamířil k notebooku položenému na stole v pokoji. „Zatím si nejsme stoprocentně jistí, že jde skutečně o vaši dceru. Právě probíhá analýza DNA, ta nám řekne víc.“

	Marshall stiskl klávesu a na obrazovce se objevila tvář malé holčičky.

	Mark se naklonil k obrazovce.

	„To je Layla!“ prohlásil bez váhání. „To je naše dcera!“

	„V to jsem doufal,“ odpověděl Marshall.

	„Chci ji vidět!“

	„Není v New Yorku, doktore.“ 

	Mark přistoupil k Marshallovi. 

	„Kde je?“

	„V Los Angeles, v nemocnici Saint Francis Memorial Hospital.“

	„Jak… jak se jí daří?“

	„To je zatím těžké říct. Lékaři dělají všechny možné testy. Ještě je příliš brzy, aby….“

	„Bili ji, znásilnili…?“

	„Po pravdě řečeno, nevíme.“ 

	Mark vybuchl: 

	„Jak to, že nevíte?“

	Přistoupil těsně k policistovi a výhružně si ho měřil.

	„Uklidněte se,“ požádal ho Marshall a ucouvl. „Povím vám všechno po pořádku, jako jsem to už vylíčil vaší ženě.“

	Nicole zamířila do kuchyně, aby jim uvařila kávu. Oba muži se posadili vedle sebe a Marshall vytáhl z kapsy notes, aby se ujistil, že na nic nezapomněl.

	„Včera v pět hodin odpoledne byla nalezena dvanáctiletá holčička, bloudící v obchodním centru Sun Shine Plaza v Orange County v Los Angeles.“

	Mark složil hlavu do dlaní. Marshall pokračoval:

	„Její věk, podoba, mateřské znaménko, jizva na bradě: to vše nás přivedlo k názoru, že jde o vaši dceru.“

	„To obchodní centrum,“ vydechl Mark, „to je…“

	„… to, kde zmizela před pěti lety, přesně na den,“ dopověděl Marshall.

	Na Markově tváři se objevil nevěřícný výraz.

	„Stejná hodina, stejné místo, po pěti letech…“

	„Těžko se to dá nazvat náhodou, v tom s vámi souhlasím.“

	„A co vám řekla Layla?“

	„To je ten problém, doktore Hathawayi, vaše dcera nám neřekla nic.“

	Mark se zamračil.

	„Nepronesla jediné slovo,“ vysvětlil Frank, „ani před námi, ani před lékařským personálem, který se o ni od včerejška stará.“

	Totální mutismus?

	Teď už Mark uvažoval jako lékař. Mnohokrát během své kariéry léčil děti trpící psychotickým mutismem.

	„Už jsem toho slyšel dost!“ prohlásil a vstal. „Odjíždím do Los Angeles za Laylou.“

	„Rezervovali jsme vám místa na dnešek nebo na zítřek,“ oznámil mu Frank a také vstal. „Zavolejte mi, až budete připraveni. Náš vůz vás odveze na letiště.“

	„Jsme připraveni,“ prohlásil Mark. „Je zbytečné čekat.“

	V místnosti se náhle rozhostilo nepřirozené ticho a pak Nicole řekla:

	„Ne!“

	Mark se nechápavě otočil ke své ženě.

	Místo odpovědi ukázala Nicole prstem směrem k prosklené stěně. Mark se na ni podíval a spatřil svůj obraz, odrážející se v ní jako v zrcadle. Představoval cizince, hubeného, pokrytého špínou, s dlouhými umaštěnými vlasy, rozježenou bradou, hrubou pokožkou a očima podlitýma krví. Budil strach.

	„Nechceš, aby tě viděla takhle, že ne?“

	Mark se zastyděl a svěsil hlavu na znamení souhlasu.

	 

	*

	 

	„Ještě štěstí, že všichni moji zákazníci nejsou jako vy!“ mumlal Jo Callahan, jeden z posledních brooklynských tradičních holičů. „Chodit na stříhání jednou za DVA ROKY to není rozumné, doktore Hathawayi! A to už vůbec nemluvím o vousech!“

	Starý holič opravdu potřeboval celou hodinu, aby splnil svůj úkol. Ve snaze dokázat, že pracoval dobře, přiložil zrcátko k lékařově šíji, aby se Mark mohl podívat na svůj nový účes.

	„Příště už nebudu čekat tak dlouho,“ slíbil Mark.

	Čerstvě oholený a s vlasy o deset centimetrů kratšími se jen stěží poznával.

	Od holiče zamířil do módního butiku na Park Slope, kam chodil, když byl ještě mladým lékařem s budoucností a ambicemi. Plátěné kalhoty, dobře střižené sako, moderní polokošili zdobenou stříbrným krokodýlem… samozřejmě, šaty dělají člověka. Před několika hodinami byl jen troskou přebývající ve špinavém squatu, a stačilo jenom trochu kosmetiky a pár kousků šatstva, aby dokázal všechny oklamat.

	 

	Domů došel pěšky. Policejní vůz, který tam předtím stál, zmizel.

	Zaplať pánbůh, že jsou pryč.

	Už už chtěl zazvonit, když si vzpomněl, že mu Nicole dala klíče. Otevřel dveře a prošel chodbou. Okna byla otevřená. Pokoj se koupal v jarním slunci a voněl bergamotem a pomerančovými květy. V přehrávači se točilo CD Keitha Jarretta a zalévalo místnost deštěm krystalických tónů. The Köln Concert: Jarrettova apoteóza, nejkrásnější improvizovaný koncert všech dob, jazzová skladba, která se líbila i těm, kdo neměli rádi jazz. Marka se zmocnilo dojetí. Tohle CD pro něj mělo citovou hodnotu: Nicole mu ho věnovala na počátku jejich vztahu.

	„Nicole?“ zavolal Mark.

	Žádná odpověď. Musela být nahoře.

	Bral schody po čtyřech.

	„Nicole?“

	Otevřel dveře do koupelny. 

	Nikdo.

	Zůstal stát na prahu pokoje. Na jeho dveřích byla připíchnutá pohlednice zachycující dvě propletená těla zahalená do rozevláté látky. Mark okamžitě poznal Bronzový valčík, tuhle sochu Camille Claudelové, kterou obdivovali v Rodinově muzeu při jejich první cestě do Paříže.

	Jarrettova hudba, vášeň Camille Claudelové. Dvě „magdalénky“, které tu Nicole zanechala, aby mu připomněla dávnou minulost.

	Ale kde byla jeho žena?

	Překvapeně sundal pohlednici a na rubu našel několik spěšně načmáraných vět:

	 

	Marku, má lásko, 

	Neměj o mě strach. Jsem v pořádku, ale nemůžu teď s tebou odjet do Los Angles.

	Přitom je to věc, která mi leží na srdci nejvíc: být znovu s tebou a naší holčičkou.

	Ale není to možné.

	Na tuhle cestu se budeš muset vydat sám.

	Promiň, že ti nemohu říct víc.

	Později pochopíš.

	Ať se stane cokoli, pamatuj si, že jsem tě vždycky milovala a vždycky tě milovat budu.

	 

	Nicole
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	Made in heaven

	 

	Měl jsem strach, on přišel 

	a s jeho příchodem se můj strach

	zmenšil.

	Emily DICKINSONOVÁ

	 

	O dvanáct hodin později 

	Los Angeles

	Saint Francis Memorial Hospital

	 

	Výtah stále stoupal. Mark Hathaway a Frank Marshall stáli uvnitř proti sobě jako dva kohouti. Dříve než kabina dorazila do správného patra, rozhodl se agent FBI položit otázku, která ho pálila na rtech:

	„Nezdá se vám divné, že vaše žena s námi nejela?“

	Mark neodpověděl, takže Frank měl pocit, že mluví do prázdna.

	„Stejně,“ pokračoval Frank, „její dcera, kterou považovala za mrtvou, se znovu objeví a…“

	„Kam tím míříte?“ přerušil ho podrážděně Mark.

	Zdálo se, že Frank váhá, ale pak řekl:

	„Pokud byste věděl o své manželce něco, co my nevíme, kdybyste měl podezření, musíte nám to říct. To jsem měl na mysli.“

	Ale Mark ho dál ostentativně ignoroval. Otočil se k němu zády. Musel zapomenout na ten podivný vzkaz, který mu zanechala Nicole a který si nedokázal vysvětlit. Teď musel myslet pouze na svou dceru, s níž se za pár minut setká. Nic jiného nemá význam, nic jiného není důležité.

	„Ještě něco,“ dodal Frank. „Kvůli vyšetřování nechce FBI zveřejnit zprávu, že se vaše dcera znovu objevila. Neposkytli jsme tisku žádné informace a chceme, aby novináři zůstali zatím mimo.“

	„Proč?“

	„Máme své důvody,“ odpověděl opatrně policista. 

	Ale Mark vybuchl:

	„Které mi samozřejmě nevysvětlíte! Pořád to vaše tajnůstkářství! Ale s tím je teď konec, nemáte mi co rozkazovat!“

	Frank, rozmrzelý Markovým chováním, stiskl tlačítko STOP, čímž zastavil výtah mezi dvěma patry, aby situaci vysvětlil.

	„Abychom si rozuměli, Hathawayi: dovolím vám odvézt Laylu do New Yorku s podmínkou, že budete respektovat určitá pravidla.“

	„Kašlu na vás. Rozjeďte ten výtah.“

	„Požaduji, aby byla vaše dcera denně sledována psychologem z FBI. A jakmile se rozhodne promluvit, budeme to my, kdo ji vyslechne.“

	To už bylo na Marka příliš. Ve zlomku vteřiny popadl federálního agenta za límec saka a přitlačil ho na zrcadlovou stěnu výtahu tak prudce, že rozhoupal kabinu.

	„Já jsem psycholog, rozumíš? Moje dcera neuvidí nikoho jiného. Já jsem odborník na takové případy, nejlepší ve svém oboru.“

	Frank se s ním nesnažil prát, jen poznamenal: 

	„Vy jste možná byl nejlepší, ale teď jste jen impulzivní násilník, který strávil dva roky na ulici. To opravdu nejsou vlastnosti, které uklidní dítě v šoku, to snad uznáte.“ 

	Mark sevřel pěsti a ještě přitlačil.

	„Vy jste nedokázali Laylu najít! To, že je dneska tady, není vaše zásluha. Tak mi dejte pokoj. Přebírám kontrolu. Případ je u konce.“

	Mark uvolnil sevření a stiskl tlačítko, aby uvedl výtah znovu do provozu.

	Frank si upravil límec a odpověděl neutrálním tónem: 

	„Případ neskončí, dokud nebude dopaden únosce vaší dcery.“

	 

	*

	 

	Dveře výtahu se otevírají do dlouhé chodby s prosklenými stěnami, bičovanými větrem a deštěm. Je už tma a světla tohoto města andělů se táhnou donekonečna.

	Mark se snaží držet pokynů, které mu dali. Laylin pokoj se nachází na konci chodby. Asi čtyřicet metrů před sebou spatří dveře.

	Pokoj číslo 466.

	Čtyřicet metrů.

	Nemocnice hučí ruchem neustále pobíhajících lékařů a sestřiček, ale Mark nic neslyší. Je uzavřen v bublině ticha a pohybuje se pomalu, jako když při skoku do vody člověk zadržuje dech. Je netrpělivý a plný obav. Aby se uklidnil, opakuje si, že je připraven na všechny varianty: možná ho jeho dcera nepozná nebo se bude chovat agresivně, možná z ní nedostane ani slovo, možná…

	Třicet metrů.

	Čas se nekonečně vleče. Proč má strach? Vždyť přece on měl pravdu. Celých pět let soustředil veškerou svou energii na odmítnutí samotného pomyšlení na Laylinu smrt. Je lepší bojovat hlavou než pěstmi. To je poučení, které si on a Connor odnesli ze svého složitého dětství v chudé čtvrti Chicaga. Toto přesvědčení ho přivedlo k volbě povolání. A když je bolest příliš veliká a člověk ji nemůže oplatit ranami, uzavře se do sebe a nechá bouři přejít. Jednou nastane okamžik, kdy se protivník unaví. Vždy se objeví nějaké východisko.

	Dvacet metrů.

	Cítí, že čím víc se přibližuje, tím víc ho zaplavuje to, co v posledních letech prožil. Je to dlouhé, když trávíte pět let v bolestné propasti a víte, že vaše dcera trpí a vy pro ni nemůžete nic udělat. Je to těžké, když nenajdete jinou odpověď, než trpět také ve snaze sdílet bolest s ní.

	Deset metrů.

	Ještě pár kroků a noční můra skončí.

	Teď tomu dokáže stěží uvěřit.

	Ještě dřív, než k nim dojde, se dveře tiše otevřou.

	Nejdřív spatří jen věnec kudrnatých vlasů, vykukujících z příliš velkého pyžama. Pak k němu holčička doprovázená sestrou zvedne hlavu.

	Je to ona! Vyrostla, samozřejmě. Ale přece se mu zdá tak malá, tak křehká…

	V srdci mu právě vybuchl odjištěný granát, ale aby ji nevyděsil, ovládne svou touhu rozběhnout se k ní a spokojí se jen se zamáváním.

	Celý se třese.

	Neodcházej, Laylo, neodcházej!

	Holčička se nepohnula. Mark se tedy odváží pohlédnout jí do očí.

	Tisíc osm set dvacet osm dnů od chvíle, kdy zmizela.

	Byl připravený na vyděšené a dezorientované dítě, ale v jejích očích nečte ani strach, ani bolest. Naopak, dívenka vypadá klidně a rozvážně. Dokonce se usměje, pustí ošetřovatelčinu ruku a rozběhne se k němu. Mark si přičapne, aby byl v její úrovni, a vezme ji do náručí.

	„Všechno je v pořádku, drahoušku,“ řekne jí, když ji zvedá.

	Přitiskne ji k sobě a zaplaví ho nekonečný proud vděčnosti. Je to pocit, který co do intenzity překoná to, co cítil, když se narodila.

	„Je konec,“ šeptají do ucha. „Je konec.“

	Aby zpečetil tento návrat k normálu, sáhne do tašky a vyndá z ní plyšového králíčka, kterého s sebou vzal z New Yorku.

	„Přivezl jsem ti tvého bílého králíka. Vzpomínáš si? Bez pana Králíka jsi nikdy neusnula.“

	Holčička vezme králíka a přitiskne si ho k hrudi.

	„Je konec, holčičko moje,“ opakuje Mark, jako by o tom přesvědčoval sám sebe. Je konec. „Vracíme se domů.“
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	Terminál

	 

	Sní nemožný sen 

	Trpět smutkem z odjezdů 

	Hořet mocnou horečkou 

	Odjet tam, kam nikdo nejezdí.

	Jacques BREL

	 

	Dnes

	25. března 2007, osm hodin ráno 

	Letiště v Los Angeles LAX

	 

	MARK

	Taxi zastavilo před terminálem 2, ale Mark hned nevystoupil. Cestou na letiště mu Layla usnula na rameni a on ji nechtěl prudce probudit. Po odchodu z nemocnice strávili noc v hotelu v downtown. Layla pořád ještě neřekla ani slovo, ale vypadala klidně a zdálo se, že ho ráda vidí. 

	„Promluvíš,“ slíbil spící holčičce.

	Byl si tím jistý. Je jenom třeba, aby měla pocit bezpečí a ochrany. A Mark udělá všechno, aby znovu nabyla důvěry.

	Přes tmavá skla vozu s obavami hleděl na ruch vládnoucí u vchodů na letiště. Nenáviděl Los Angeles, jeho znečištěné ovzduší, jeho vyumělkovanost a násilí, které v něm vládlo. Toto gargantuovské město v něm vždy vzbuzovalo dojem, že spolkne všechno, co potká: přírodu stejně jako lidi.

	V ochranném kokonu vozu se cítil ještě několik vteřin v bezpečí, kolébaný čistotou tónů houslové skladby, která zněla z rádia.

	Ta hudba… já ji znám.

	„Ta skladba je pěkná, co je to?“

	„Ciacona od Bacha,“ odpověděl hudbymilovný řidič a podal mu obal od CD.

	Mark se podíval na obal, kde byla romantická fotografie: lehce oděná houslistka s tváří opřenou o zrcadlo vytvářela dvouhlavý obraz, zároveň zneklidňující i sexy. Na žluté nálepce známé značky bylo napsané jméno hudebnice a název recitálu:

	 

	Nicole Hathaway plays Bach

	Partilas for solo violin

	 

	Mark neměl čas na to, aby ho to rozrušilo. Layla právě otevřela oči. S úsměvem pohlédla na otce a potlačila zívnutí.

	„Obleč si bundu,“ vyzval ji Mark, „poletíme letadlem.“ 

	Holčička poslechla. Vystoupili z taxíku a vešli do terminálu.

	V odletové hale vládlo napětí. Před týdnem bylo v Británii odhaleno další teroristické spiknutí, které vyvolalo paniku na obou stranách Atlantiku, provázenou řadou falešných poplachů. Úroveň protiteroristické ochrany byla zvýšena z „kritické“ na „vážnou“ a každý den byly některé lety zrušeny. Mark si ověřil, že to není případ jejich letu, a zamířil k příslušnému pultu. Věděl, že důkladnější prohlídka cestujících a kontrola zavazadel prodlužuje dobu nástupu do letadla, a chtěl mít tuhle formalitu co nejrychleji za sebou.

	V davu držel pevně Laylinu ruku, jako kdyby hrozilo, že se mu znovu ztratí.

	„Doktore Hathawayi! Doktore Hathawayi!“ 

	Mark se otočil, překvapený tím voláním. 

	Běžel k němu muž, kterého nikdy neviděl. 

	„Mickaël Philips, pracuju pro Herald,“ představil se. 

	Mark se zamračil.

	„Byl bych rád, kdyby mi vaše dcera odpověděla na pár otázek,“ pokračoval reportér a vytáhl z kapsy magnetofon.

	„Nemáme vám co říct,“ odmítl Mark, přitiskl Laylu k sobě a zrychlil krok.

	Ale ten druhý ho dohonil a začal ho přemlouvat:

	„Nabízíme vám sedmdesát pět tisíc dolarů za rozhovor a fotografie…“

	„Jděte se vycpat,“ vybuchl Mark.

	Když se otočil, zjistil, že novinář vytáhl mobil a rychle si je vyfotografoval.

	Jednou rukou se snažil chránit Laylu a druhou popadl Philipse pod krkem. Stlačil mu průdušnici a přinutil ho upustit telefon.

	Mobil dopadl na zem a Mark ho metodicky rozmačkal podpatkem boty.

	„To mi zaplatíte!“ vyhrožoval mu novinář a masíroval si krk.

	Mark na něj pár vteřin hleděl, překvapen svou impulzivností a rychlostí, s níž se celý incident odehrál.

	Otočil se na podpatku, a zatímco mířil do odbavovacího prostoru, neslo se za ním Philipsovo varování:

	„Jste mizerný hajzl, Hathawayi, a ani o tom nevíte! Já jsem pátral sám, a mám informace, které bych vám mohl poskytnout. Neznáte pravdu. Ani o vaší ženě, ani o vaší dceři!“

	 

	*

	 

	EVIE

	Pendl z Union Station vyložil cestující před terminálem číslo 2. Mezi nimi i patnáctiletou dívku, celou v černém. Vystoupila jako poslední. Ještě napůl spící vešla do odletové haly a přimhouřenýma očima zkoumala obrazovky, aby zjistila čas odletu svého letadla. Noc strávila na lavičce a byla celá rozlámaná. V břiše jí kručelo. V kloubech jí praskalo a vypadalo to, že se její křehké kosti každým okamžikem zlomí. Toužebně pohlédla k pultu Starbucks, kde prodávali kávu a koláče, ale neměla v kapse ani dolar. Byla taková hladová, že nenápadně vytáhla z odpadkového koše v coffee shopu kelímek s trochou pomerančového džusu a zbytek muffinu.

	Za pár hodin bude v New Yorku. Po nepříjemném odkladu, kdy byla nucena odjet do Los Angeles, se teď mohla vydat za mužem, kterého pronásledovala. Měla jeho adresu: dům na severu Manhattanu. Až ho najde, zabije ho.

	Zabije ho.

	A potom se možná ta bolest zmírní. 

	 

	*

	 

	 

	ALYSON

	Velký terénní vůz s agresivním podvozkem obtížně zaparkoval ve třetím patře podzemního parkoviště terminálu číslo 2.

	Z kabiny Porsche Cayenne vyřvávala na plné pecky ohlušující směs rapu a R&B. Uvnitř seděla šestadvacetiletá mladá žena, Alyson Harrisonova: nakrátko ostříhané platinové vlasy, džíny značky Notify, opasek lasso, kožené projmuté sako.

	Alyson vypnula motor a položila si hlavu na volant. Celá se třásla. Musela se uklidnit, jestli se chtěla dostat na palubu letadla. A toho mohla dosáhnout pouze jedním způsobem. Sáhla do své kabelky značky Hermes a vyndala z ní malou pudřenku ze slonoviny. Rychle dvakrát vdechla kokain a potom si vetřela trochu bílého prášku do dásní. Byla to jediná možnost, nechtěla-li se zhroutit. Bez kokainu si připadala ubohá, neschopná čelit světu. Už před několika lety ztratila kontrolu nad jeho spotřebou, ale prášek stále působil.

	Za necelou minutu Alyson opravdu znovu nabyla sebejistoty a opět se cítila silná a schopná všechno řídit. Brzy se tento dobrý pocit změní v aroganci a hypersenzibilitu. Do té doby musí načerpat dostatek sil, aby se dokázala usadit v tom zatraceném letadle a vrátit se do New Yorku.

	Vyndala si dioptrické kontaktní čočky a nahradila je barevnými: jedno oko růžové, druhé modré. Pohlédla do zpětného zrcátka, ulízla si ofinu a upevnila ji sponkou. Takhle vyšňořená vystoupila z vozu, balancovala na vysokých podpatcích a vytáhla cestovní tašku na kolečkách.

	Když šlehl blesk paparazziho, Alyson spatřila svůj odraz v předním skle jednoho zaparkovaného vozu. Byl to krutý, ale pravdivý obrázek.

	Obrázek kokainové coury, která měla cenu miliardy dolarů.

	 

	*

	 

	A tak jsou tady, všichni tři, dělí je od sebe jen pár metrů, na malém jevišti, které představuje tato letištní hala. 

	Mark,

	Evie,

	Alyson.

	Neznají se, nikdy spolu nemluvili, ale už mají něco společného.

	Všichni tři stojí na životní křižovatce, 

	na místě 

	blízkém zlomu.

	Všichni tři mají bolestnou minulost. 

	Život všech tří převrátilo zmizení nebo smrt. 

	Všichni tři se cítí zároveň oběťmi i viníky. 

	Ale za pár minut poletí stejným letadlem. 

	A jejich život se změní.

	 

	*

	 

	„Fajn, takže já půjdu první a ty za mnou, ano, Laylo?“

	Mark si sundal sako a opasek a položil je na běžící pás. Pak prošel bezpečnostním rámem.

	Žádné zvonění.

	„Pojď, teď ty!“ zavolal na dceru a přitom sbíral své věci. 

	Holčička klidně zamířila k otci, ale při průchodu 

	bezpečnostním rámem spustila poplach. 

	„Vyprázdněte kapsy a zujte si boty!“

	To nemůžeš byt trochu milejší, pomyslel si Mark a střelil pohledem po strážném.

	Nutno říct, že toho rána vládlo na letišti napětí. Napětí ještě posílené přítomností vojáků pomáhajících při bezpečnostních kontrolách.

	Lékař si před dcerou klekl, aby jí pomohl se zout. Prozkoumal kapsy, ale ty byly prázdné.

	„To bude dobré, drahoušku.“

	Layla prošla v ponožkách bezpečnostním rámem a alarm se rozezněl znovu. Podivné: měla na sobě jenom džíny, tričko a bundu.

	Mark se zamračil.

	„Ten váš přístroj je porouchaný!“

	Zaměstnanec bezpečnostní služby se ani nenamáhal mu odpovědět a přistoupil k holčičce.

	„Otočte se, slečno, a zvedněte ruce.“

	Layla poslechla a muž jí přejel podél těla detektorem.

	Přístroj se hlasitě rozezněl, když se přiblížil k dívenčině šíji.

	„Co to má znamenat?“ rozčílil se Mark.

	Pracovník bezpečnostní kontroly mu nedokázal odpovědět. Zopakoval celý manévr, čímž vyvolal stejnou reakci. Nakonec se rozhodl, že zavolá kolegu a vymění detektor. Ale nový přístroj situaci neobjasnil: vypadalo to, že Layla má pod kůží voperovaného něco kovového!

	Překvapený pracovník přiložil prst k uchu, zvedl oči k bezpečnostní kameře a oslovil kohosi neviditelného:

	„Máme problém, madam…“

	 

	*

	 

	Mark a jeho dcera se právě nacházeli ve strohé kanceláři vypadající jako výslechová místnost. Předními stála Latinoameričanka v kalhotovém kostýmu a s přísným výrazem napodobujícím Condoleezzu Riceovou si prohlížela jejich pasy.

	„Vysvětlete mi něco, pane Hathawayi: podstoupila vaše dcera v poslední době nějaký chirurgický zákrok?“

	„Já… já nevím,“ přiznal Mark.

	„Voperovali jí něco v úrovni šíje: čip nebo nějaký implantát?“

	„Nevím.“

	Pracovnice bezpečnostní služby na něj vrhla znechucený pohled.

	„Jak to, že nevíte! Je to vaše dcera, nebo ne?“

	„To je dlouhá historie,“ řekl unaveně. 

	Condoleezza se tedy obrátila k Layle. 

	„Bolí tě za krkem?“

	Dívenka vydržela její pohled bez mrknutí oka, přičemž zachovala mlčení.

	„Co je, ztratila jsi řeč?“

	Rozčilený Mark vyskočil ze židle.

	„Odcházíme!“ rozhodl se a vzal dceru za ruku. „Tak holt nepoletíme letadlem, najmeme si vůz.“

	„Nehnete se odsud,“ odpověděla mu jeho společnice a ukázala na vojáka, který držel stráž před její kanceláří.

	„To se uvidí!“ vybuchl Mark. „Především mi vraťte můj pas. Nemám si co vyčítat.“

	Diskuse spěla ke konfliktu, když vtom zazvonil telefon.

	„Ano?“ řekla Condoleezza po stisknutí tlačítka hlasitého hovoru.

	„To je FBI, madam,“ informovala ji sekretářka, „agent Frank Marshall.“

	„Řekněte mu, ať zavolá později.“

	„Říká, že je to urgentní.“

	„Dobrá, tak mi ho dejte,“ rozhodla se a vypnula hlasitý hovor.

	Mark se znovu posadil, překvapený tímto Frankovým zásahem, a říkal si, jak to asi dopadne.

	Rozhovor byl krátký, přerušený dvěma Condoleezzinými „ano“ a jedním „dobře, pane“. Pak zavěsila.

	Rozmrzele zvedla oči k Markovi a lítostivě řekla:

	„Všechno je v pořádku, doktore Hathawayi.“ Podala mu pas a dodala: „Promiňte, že jsme vás obtěžovali. Přeju vám i vaší dceři příjemný let.“

	 

	*

	 

	Mark, rozzlobený ponižující kontrolou, si řekl, že mají právo na dobrou snídani. U pultu Bon Café, řetězce Coffee shops založeného jedním Francouzem, objednal dva bohatě obložené tácy a posadil se s Laylou k malému stolku u nějaké zelené rostliny. S radostí zjistil, že dcera má chuť k jídlu, že se cpe croissantem „po pařížsku“ a nalévá se pomerančovým džusem. On sám se spokojil s kávou, při jejímž popíjení roztržitě prohlížel výtisk USA Today, který tu měli všichni zákazníci k dispozici.

	 

	*

	 

	Terminál byl zalitý bílým světlem.

	Když Mark a Layla odešli, nenápadně se na jejich místa posadila dívka, která se zmocnila zbytku pomerančového džusu a dosud nenačatého jogurtu.

	Evie toho využila také k tomu, že rychle prolétla novinové titulky. Polovinu první strany zabíral článek doplněný velkou fotografií.

	 

	Sebevražda multimilionáře

	Richarda Harrisona

	 

	Zakladatel skupiny Green Cross, jednoho z největších světových velkoobchodů, zemřel včera v New Yorku ve věku sedmdesáti dvou let. Multimilionář byl nalezen na své lodi v kaluži krve. Prostřelil si hlavu kulkou z lovecké pušky.

	Podle našich informací prý Richard Harrison zanechal svým blízkým dopis, v němž vysvětluje svůj čin. Podnikatel, který před dvěma lety oznámil, že trpí Alzheimerovou chorobou, nedokázal snést degradaci, kterou nemoc přinášela.

	Pohřeb se bude konat zítra odpoledne na Manhattanu.

	Richard Harrison položil základní kámen svého impéria v roce 1966 v jednom malém městečku v Nebrasce, kde si otevřel malý discontní obchod s potravinami. Úspěch byl okamžitý a záhy si mohl otevřít další obchody, nejdřív v blízkých městech, pak po celé zemi. Počet poboček Green Cross ve Spojených státech neustále rostl a dnes dosahuje více než šesti set supermarketů.

	Richard Harrison, rezervovaný muž proslulý svou skromností, žil třicet let ve stejném domě. Peníze na životě tohoto vedoucího manažera, který si pěstoval image „obyčejného člověka“, nic nezměnily. Nikdy nestavěl na odiv své bohatství.

	Jeho skromnost a asketismus byly v příkrém rozporu s chováním jeho jediné dcery Alyson, o jejíchž výstřelcích pravidelně informuje bulvární tisk.

	 

	Evie přestala číst, vyrušená křikem nesoucím se od automatických dveří.

	Do terminálu právě vstoupila Alyson Harrisonova, pronásledovaná armádou fotografů a oslepená blesky fotoaparátů. Byla štíhlá jako proutek a tvář měla zpola zakrytou obrovskými černými brýlemi. Jen s obtížemi se bránila smečce, která ji obklopila a zahrnula otázkami:

	 

	FLASH – FLASH – FLASH Alyson! Tady, Alyson! FLASH – FLASH Jak to snášíte, Alyson? FLASH Jaký byl váš vztah k OTCI? Prý jste se pohádali. A co DROGY, s těmi je konec? Alyson! FLASH – FLASH Jaké to je, zdědit MILIARDU DOLARŮ? Alyson! Je teď ve vašem životě někdo? FLASH – FLASH Vracíte se do nemocnice? A co drogy, Alyson? Neodpověděla jste mi, OPRAVDU JSTE S NIMI SKONČILA? FLASH

	 

	Otázky na ni dopadaly jako políčky.

	Když se o ni média začala zajímat, byla tím zpočátku polichocená. Nějakou dobu si myslela, že je má pod kontrolou a dokáže je využívat ve svůj prospěch. Pak se ze známé osobnosti stala celebritou a past sklapla. Dnes neuplyne jediný den, aby jí nějaký fotograf či jen obyčejný člověk s mobilem neukradl kousek jejího soukromí.

	 

	FLASH-FLASH

	 

	Alyson si rukou zakryla tvář, aby se chránila. Vzpomínky se vynořily z minulosti rychlostí bumerangu.

	 

	FLASH…

	 

	… BACK
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	Alyson 

	První flash-back

	 

	O osm let dříve

	 

	Dědička impéria Green Cross

	vyvolává skandál na Times Square

	(AP –18. října 1999)

	 

	Když Alyson Harrisonova vycházela včera večer z jedné módní restaurace, kde právě slavila své devatenácté narozeniny, vyvolala srocení lidí na Times Square. Viditelně opilá mladá žena předvedla uprostřed ulice neobratný striptýz za posměšných poznámek a urážek četného „publika“.

	Od té doby, co dcera multimilionáře Richarda Harrisona zanechala studia, aby se „plně věnovala“ módním večírkům a nákupům, objevuje se pravidelně na stránkách novin kvůli svým výstřelkům a chování rozmazleného dítěte.

	 

	Alysoniny rozmary

	(AFP – 23. prosince 1999)

	 

	Při zastávce v Paříži šokovala multimilionářka personál hotelu George V.

	Poté co prošla obchody na Champs-Élysées, rezervovala si – kromě svého luxusního apartmá – další pokoj jen na to, aby tam mohla uložit své balíčky. „Bylo tam nejméně třicet krabic s botami, všechno jen ty nejluxusnější značky,“ prozradila pokojská.

	 

	Steve a Alyson: je to vážné

	(Online – 14. ledna 2000)

	 

	Kanál e-Muzic to oznámil minulý týden, ale teď je to oficiální: bubeník rockové skupiny 6thGear a dědička impéria Green Cross prožívají už dva týdny románek.

	Steve Glenn, třicet jedna let, je známý svým chováním bad boye a svou láskou k alkoholu. Steve a Alyson, výbušný koktejl, který určitě zaměstná paparazzi.

	 

	Skandál v Courchevelu

	(AFP – 12. února 2000)

	 

	Dědička impéria Green Cross se nakonec neukázala v prestižním alpském středisku, kde si přitom rezervovala dvě sjezdovky jen pro sebe. „Nikdo ji nespatřil. Asi 31 odradil mediální humbuk kolem podmínek jejího pobytu. Protěžování tu nemáme rádi,“ sdělil nám anonymně jeden municipální zdroj.

	 

	Multimilionářka kleptomankou

	(AP – 3. března 2000)

	 

	Alyson Harrisonova je stále na první stránce! Skandální blondýna byla včera odpoledne zatčena za krádež oblečení v ceně několika tisíc dolarů, jíž se dopustila v jednom luxusním butiku na Beverly Hills. Její otec už oznámil, že se obrátil na Jeffreyho Wexlera, jednoho z nejlepších právníků, aby se ujal její obhajoby.

	 

	Alyson propuštěna!

	(Online – 8. června 2000)

	 

	Steve a Alyson: konec

	(Online – 18. prosince 2000)

	 

	Alyson Harrisonova obviněna z útěku 

	z místa nehody!

	(The Telegraph – 3. ledna 2001)

	 

	To, že je někdo multimilionář, mu nedává právo stavět se nad zákon.

	Podle internetového serveru Internet QMZ.com utekla Alyson Harrisonova po nehodě, která se naštěstí obešla bez zranění, z místa činu.

	Přestupek by zůstal nepotrestán, kdyby jeden z kolemjdoucích nezachytil celou událost svým mobilním telefonem. Když byla Alyson přinucena se přiznat, zavolala advokátu Jeffreymu Wexlerovi, aby uzavřel smírnou dohodu s majitelem auta.

	 

	Alyson Harrisonova má nového přítele

	(Online – 12. února 2001)

	 

	Mondéna, která se rozešla s rockerem Stevem Glennem, se utěšila v náručí hrdiny televizního seriálu Pacific Pallissad, herce Austina Tylera, s nímž se setkala při natáčení jedné reklamy.

	 

	Alyson Harrisonova se ničí kvůli Roxymu!

	(AP – 6. března 2001)

	 

	Dědička pokračuje ve svých bláznivých nápadech s oblečením, aby elegantně oblékla svého… psa. Obojek zdobený diamanty, „garderoba“ navržená nejznámějšími módními návrháři, sezení u psího psychologa: nic není dost dobré pro Roxyho, čínského chocholatého psa, kterého vodí všude s sebou. „Vím, že na rozdíl od mužů mě Roxy nikdy neopustí,“ prohlásila mondéna, aby ospravedlnila své výdaje.

	 

	Alysonino hot video na netu!

	(Online – 20. července 2001)

	 

	Poté co byl dědičce ukraden v jednom miamském nočním klubu mobilní telefon, bojí se zneužití údajů, které v něm má uložené. Kromě adres příslušníků jet-set obsahuje také řadu osobních fotografií a videonahrávek. Jedna z nich, dvouminutový klip Alyson a jejího přítele při žhavém sexu, se právě objevila na internetu.

	„Jsem šokována tím, že mé soukromí bylo takto veřejně vystaveno,“ prohlásila Alyson. „Chtěla bych se omluvit přátelům a rodině.“

	Jakmile pominul moment překvapení, našla mondéna opět své sebevědomí: „Milování je přirozená věc, odmítám se cítit provinile kvůli čemukoli.“

	 

	Alyson Harrisonova přichází s vlastní 

	značkou prádla

	(AP – 6. srpna 2001)

	 

	Její modely se budou prodávat pouze v obchodech Green Cross.

	 

	Alyson Harrisonová znovu svobodná?

	(Online – 28. srpna 2001)

	 

	Alyson stoupenkyní kabaly

	(Reuters – 9. září 2001)

	 

	Excentrická blondýna se stejně jako řada jí podobných v Hollywoodu prohlásila za stoupenkyni kabaly, posledního módního náboženství našich celebrit. „Nikdy se neodlučuju od svého náramku z červeného provázku. Pomáhá mi držet si zlo od těla a umožňuje mi být neustále v kontaktu s mou duchovní silou.“

	 

	Parfém značky Alyson

	(AP – 29. září 2001)

	 

	Dědička Alyson Harrisonová přichází s parfémem nesoucím její jméno. Mladá žena se připojila k prestižní značce parfémů (kterou vlastní její otec!) a vytvořila novou vůni, jež se na trhu objeví o Vánocích.

	 

	Alyson Harrisonová se konečně usadila?

	(Online – 28. října 2001)

	 

	Alyson Harrisonová chce točit film

	(Imdb.com – 20. listopadu 2001)

	 

	Od jednoho sportovce k druhému

	(Online – 5. prosince 2001)

	 

	Alyson Harrisonova se rozhodně velmi zajímá o sport. Po fotbalistovi Davu DeLalunovi teď padl do sítí blonďaté dědičky olympijský vítěz v plavání John Aldreen.

	 

	Alysonin parfém je propadák

	(AP – 8. ledna 2002)

	 

	Alyson Harrisonová zatčena 

	za řízení v opilosti

	(Reuters – 12. ledna 2002)

	 

	Filmová hvězdička a příslušnice jet-set Alyson Harrisonová byla v noci ze soboty na neděli zatčena v Los Angeles za řízení v opilosti, jak jsme se dozvěděli z policejního zdroje.

	K zatčení došlo ve dvě hodiny patnáct minut v Beverly Hills, poté co si policista na motorce všiml vozu mladé ženy, který nebezpečně šněroval silnici.

	Policisté snadno objevili na zadním sedadle poloprázdnou láhev tequily.

	Test na alkohol prokázal, že slečna Harrisonová, dvacet dva let, značně překročila povolenou hranici.

	Teď záleží na státním zastupitelství, kdy se bude před soudem zodpovídat z porušení zákona.

	 

	Alyson odsouzena!

	(Reuters – 24. února 2002)

	 

	Alyson Harrisonová byla dnes odsouzena k pokutě tisíc dolarů a zákazu řízení motorových vozidel na šest měsíců, poté co byla 12. ledna tohoto roku přistižena opilá za volantem.

	Dědička bude také muset absolvovat program o nebezpečí alkoholu za volantem.
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	V letadle

	 

	Setká-li se člověk s překážkou, 

	má jen tři mocnosti:

	1. bojovat;

	2. nedělat nic; 

	3. utéct.

	Henri LABORIT

	 

	Dnes

	25. března 2007, deset hodin dopoledne 

	Letiště Los Angeles LAX

	 

	„Dámy a pánové, kapitán McCarthy a jeho posádka vás srdečně vítají na palubě letadla Airbus A380, letícího z Londýna do New Yorku. Prosíme vás, abyste zaujali svá místa a vyčkali odletu. Shangri-La Airlines vám přejí velmi příjemný let.“

	Při nástupu do letadla byl Mark dosti překvapen jeho velikostí. Airbus měl dvě paluby, které mohly pojmout více než pět set cestujících. Aby nevznikaly zácpy, probíhal nástup do letadla po dvou můstcích v různých úrovních. Mark pevně svíral Laylu v náručí. Trvalo mu deset minut, než našel jejich místa, tak byl prostor letadla obrovský. I když došlo ke zpoždění v dodávce, byla singapurská společnost Shangri-La Airlines první, která zakoupila evropské obří letadlo a nešetřila prostředky na jeho luxusní vnitřní vybavení. Díky širokým okénkům a sedadlům dostatečně vzdáleným jedno od druhého byla dokonce i ekonomická třída skvělá a pohodlná.

	Mark a jeho dcera měli dvě místa vedle sebe v zadní části horní paluby. Když došli ke své řadě, dřímala už na sedadle u okna asi patnáctiletá dívka se špinavými vlasy jako koudel. Na klíně měla stařičký batoh s visačkou:

	 

	EVIE HARPEROVÁ

	 

	Layla si sedla mezi svého otce a Evie. Oblékla si růžové tričko v barvách Alenky v říši divů, které jí Mark právě koupil v butiku duty free. Follow the white rabbit…, radil slogan pod obrázkem králíka v redingotu, který držel v natažené ruce obrovské kapesní hodinky.

	„V pořádku?“ zeptal se Mark, ale odpověď ve skutečnosti neočekával.

	Dívenka na něj pohlédla s úsměvem. Cítil, jak se mu sevřelo srdce, ale podařilo se mu potlačit dojetí. Hrábl do tašky s logem jednoho knihkupectví a vytáhl z ní blok na kreslení, balíček fixů a také dvě knihy: obrázkovou knížku pro nejmenší a první díl Harryho Pottera.

	„Vzal jsem dvě, protože… ani nevím, jestli umíš číst,“ přiznal Mark a kladl svůj nákup na stolek. „Před pěti lety jsem to byl já, kdo ti četl příběhy před spaním, pamatuješ se?“

	Napil se minerálky z malé lahve před sebou a pokračoval důvěrným tónem ve svém monologu.

	„Víš, drahoušku, vůbec netuším, co se ti stalo. Nevím, kdo se o tebe staral celou tu dobu. Domnívám se, že jsi trpěla a měla jsi strach. Hrozný strach. Vím také, že ses musela cítit osamělá, ztracená, a určitě sis myslela, že jsme tě opustili, maminka a já. Ale to není pravda. Ani na vteřinu jsme na tebe nepřestali myslet a dali bychom cokoli, abychom tě našli.“

	Holčička hledí na svého otce pozorně, s otevřenými ústy.

	„Nevím, jestli si pamatuješ, jaké mám povolání, andílku… Když ses mě kdysi zeptala, co dělám, odpověděl jsem ti, že jsem doktor, ale trochu zvláštní doktor, který léčí zraněné duše. To se těžko vysvětluje: lidé za mnou přicházejí, protože trpí uvnitř. Trpí, protože se jim přihodilo něco, co zanechalo ránu v srdci. Takové rány se těžko léčí…“

	Zdálo se, že lékař hledá slova. Pak pokračoval:

	„Někdy si lidé myslí, že za něco můžou, třebaže nic nezavinili. Mým úkolem je přesvědčit je, že se mohou ze svého trápení dostat. Žádná rána není nevyléčitelná. O tom jsem hluboce přesvědčen: člověk může své pohmožděniny přeměnit v sílu. Na tom není nic magického. Chce to čas. Někdy se člověk nevyléčí úplně. Bolest nikdy docela nezmizí. Zůstane hluboko v nás, ale dovolí nám vrátit se do života a pokračovat v naší cestě. Vím, že není snadné to pochopit, ale ty jsi chytrá holčička.“

	Mark se znovu na chvíli odmlčel.

	„Vyprávím ti to proto, abych ti řekl, že udělám všechno, abych tě ochránil a byl u tebe, ale musíš mi dovolit, abych ti pomohl, drahoušku. Až budeš připravená, musíš se mnou mluvit, musíš mi vyprávět, co jsi zažila. Můžeš mi povědět všechno, víš. Ne proto, že jsem lékař, ale protože jsem tvůj táta. Rozumíš?“

	Místo odpovědi Layla s úsměvem přikývla.

	Pak si se zájmem prohlédla obě knihy a nakonec se rozhodla pro Harryho Pottera.

	Mark ji několik minut pozorně sledoval: opravdu četla.

	Umí tedy číst, pomyslel si. Někdo ji naučil číst…

	Ale kdo?

	Zatímco Layla svědomitě obracela stránky románu, Mark se snažil ze všech sil zamaskovat svůj strach. V hlavě se mu rojily tisíce otázek bez odpovědí: Kdo unesl jeho dceru? Proč ji po pěti letech propustil? Proč setrvává v tom děsivém mlčení? Jak vysvětlit epizodu s bezpečnostním rámem? Opravdu někdo implantoval Layle pod kůži cizí těleso? Určitě, ale jaké? Možná štěnice… Aby ji bylo možné lokalizovat? Kvůli jejímu sledování? Ale proč? A Nicole… Proč teď zmizela zase ona, jako kdyby měla něco na svědomí? Nemluvě o tom novináři, který věděl o Laylině znovuobjevení, přestože to FBI nezveřejnila. Proč ho varoval: „Neznáte pravdu! Ani o své ženě, ani o své dceři!“

	Neznáte pravdu…

	 

	*

	 

	V téže době došlo v přední části horní paluby k rozruchu mezi letuškami a stevardy. Všichni upírali pohled na Alyson Harrisonovou, která se právě objevila v salonu první třídy, útulném prostoru se šedesáti designovými křesly s elektronickým ovládáním.

	Elegantní a vlídná letuška dovedla Alyson k jejímu sedadlu.

	„Vítám vás na palubě letadla společnosti Shangri-La Airlines, slečno. Celá naše posádka je vám k dispozici a přeje vám příjemnou cestu.“

	Alyson se slunečními brýlemi na nose se schoulila v křesle. Na veřejných místech se v poslední době necítila dobře. Necítila se tam už bezpečně. Všude na ni zíraly desítky očí a vždy se našel nějaký amatérský paparazzi připravený vytáhnout mobilní telefon v naději, že prodá svůj snímek bulváru, který si na něm smlsne.

	Problém spočíval v tom, že už se necítila bezpečně nikde. Již několik let byl její život nekonečným sledem omylů a výstřelků, které ji čím dál víc ničily, a miliony dolarů, které právě zdědila, na tom nic nezmění.

	Nejcennější věci v životě se nedají koupit.

	Alyson trvalo dlouho, než to pochopila.

	Příliš dlouho.

	 

	*

	 

	Obrovský letoun dojel na začátek rozjezdové dráhy, na okamžik zaváhal a pak se rozjel.

	„Start za jednu minutu,“ upozornil je kapitán.

	Se svými pěti sty šedesáti tunami a dvěma palubami nad sebou vypadalo letadlo spíše jako létající parník než jako prostý linkový stroj.

	Jak se vůbec taková věc dokáže vynést do vzduchu? říkala si Evie, hledíc z okna. Letěla teprve podruhé v životě a nenáviděla to.

	 

	*

	 

	Pilot přidal palivo a čtyřmotorové letadlo se rozjelo po dráze.

	Evie si začala okusovat nehty.

	No tak, vzlétni…, vyzývala ho v duchu.

	Rozhlížela se kolem sebe s úzkostí, ale zdálo se, že nikoho neznepokojuje doba, kterou letadlo potřebuje k tomu, aby se odlepilo od země.

	Bylo by opravdu hloupé umřít teď, těsně předtím, než vykoná svou pomstu.

	 

	*

	 

	Letadlo jelo, jelo, pořád jelo…

	Pohled na dráhu z horní paluby byl působivý. Cestující se nacházeli ve výšce dvanáct metrů, nad obrovskými křídly, a vypadali, jako když měří rozjezdovou dráhu.

	Je nějaký problém, pomyslela si Alyson, ten zatracený krám už měl být dávno ve vzduchu. Přesto ji představa nehody neděsila. Smrt by možná byla řešením: konec utrpení, hanby a pocitu viny. Konec strachu, který jí neustále sžírá vnitřnosti. Konec všeho…

	Už několikrát se pokusila se vším skoncovat, ale vždycky jí v tom něco zabránilo: špatná dávka léků, žíly přeříznuté ve špatném směru, pomoc, která přišla příliš brzy…

	Zatím pořád žije.

	Zatím.

	 

	*

	 

	Mark s obavami cítil, jak se dráha pod dvaceti koly podvozku chvěje. Zdá se mu to, nebo letadlo startuje nějak moc dlouho?

	Technická brožura v odkládací skříňce před ním přitom hrdě uváděla, že síla jeho tryskových motorů odpovídá síle šesti tisíc aut.

	Když jsi tak silný, proč se tedy nezvedáš?

	Markův znepokojený pohled se střetl s pohledem dívky u okénka na konci řady. Ani ona nevypadala klidně. Pouze Layla, sedící mezi nimi a ponořená do četby, zůstala netečná k tomu, co se kolem ní dělo.

	Startuj! Startuj!

	 

	*

	 

	Když vzdušný obr dojel na konec dráhy, na okamžik jako by zaváhal a pak odlepil svých pět set šedesát tun od země, což vyvolalo ulehčené „uf!“ části cestujících.

	 

	*

	 

	V naprostém tichu dosáhl stroj za necelých šest minut výšky patnáct tisíc stop.

	Mark se rozčileně a horečně vrtěl na svém sedadle. Ruce se mu třásly, kapky potu se mu perlily na čele a stékaly mu po zádech. Strašně ho bolela hlava, jako kdyby mu cosi svíralo mozek.

	Mark znal příčinu tohoto stavu: abstinenční příznaky. Už šestatřicet hodin neměl ani kapku alkoholu a to se začínalo projevovat. Včera večer a dneska ráno znovu měl nepotlačitelnou chuť vyprázdnit minibar v hotelovém pokoji. Z radosti nad tím, že je opět se svou dcerou, se dokázal ovládnout, ale ulice z něj udělala alkoholika. Byl si jistý, že se z tohoto pekla dokáže dostat sám, ale bude to chtít čas. Ve své kariéře se už setkal s abstinujícími alkoholiky a věděl, co ho čeká, když přestane pít: dezorientace, delirium, záchvaty křečí, zrakové nebo sluchové halucinace.

	Layla zvedla oči od své knihy a zkoumavě se na něj podívala. Aby Mark zachoval zdání, že je všechno v pořádku, mrkl na ni a pokusil se o uklidňující úsměv, ale něco mu říkalo, že jeho dcera není hloupá a rozumí jeho stavu.

	„Jste v pořádku, pane?“

	Otázku mu položila ta dívka u okénka. Mark si ji prohlédl pozorněji: napůl žena, napůl dítě, špinavé odbarvené vlasy, slušné, ale zmačkané černé oblečení, unavený pohled prozrazující, že navzdory nízkému věku už získala děsivé životní zkušenosti.

	„To je dobré,“ ujistil ji. „Jak se jmenuješ?“

	Zaváhala, než mu odpověděla. Pořád ta nedůvěra, má tuhý kořínek. Ale něco v Markovi v ní vzbuzovalo důvěru. Vřelost v jeho pohledu jí připomínala toho lékaře, s nímž se setkala před třemi měsíci, o Vánocích, a na kterého nezapomněla. Snažila se to nedat najevo během oné krátké doby, kterou spolu strávili, ale cítila, že je mu podivně blízká. Ve chvílích pochybností a samoty se často přistihla, že myslí na něj. A v tom okamžiku se strach zmenšil a v její mysli se zrodila naděje na lepší život.

	„Jmenuju se Evie,“ odpověděla.

	„Já jsem Mark Hathaway a tohle je moje dcera Layla.“

	„Ahoj, Laylo,“ naklonila se Evie k holčičce.

	„Ona… nemluví,“ vysvětlil lékař.

	Evie se podívala Markovi na ruce.

	„To jsou abstinenční příznaky?“

	„Cože?“

	„Pokoušíte se přestat pít? Proto se třesete…“

	„Ne!“ lhal lékař, který se najednou zastyděl. „Proč si to myslíte?“

	„Kvůli mé matce: byla jako vy.“

	„Poslyš, to je složité,“ začal Mark. 

	Odmlčel se a pak se zeptal: 

	„Co se stalo s tvou matkou?“

	„Zemřela.“

	„Ach…! To je mi líto.“

	Zazněl signál fasten seat belt, oznamující cestujícím, že mohou vstát. 

	Evie navrhla:

	„Jestli se chcete jít osvěžit, můžu pohlídat vaši dceru.“

	„Děkuju, ale to bude dobré,“ odpověděl Mark, teď zase on nedůvěřivý.

	„Myslím, že jestli se něčeho rychle nenapijete, budete se cítit velmi špatně.“

	Mark vše racionálně zhodnotil. Pravdou bylo, že se cítil čím dál hůř. Během několika hodin rázem opustil svůj život bezdomovce a snažil se vrátit k tomu minulému. Především však podcenil abstinenční příznaky, když tak náhle přestal před nástupem do letadla pít.

	Pohlédl na Laylu. Může ji nechat několik minut samotnou s Evie, kterou nezná? Jak zareaguje jeho dcera? Na druhou stranu, aby jí dokázal pomoct, potřebuje jednu nebo dvě skleničky, aby se dal do pořádku.

	„Poslyš, drahoušku, táta se vrátí za pět minut. Počkáš na mě tady, ano, s touhle dívkou?“

	Pak se otočil k Evie.

	„Uprostřed horní paluby je bar. Kdybys měla s Laylou sebemenší problém, přijď ihned za mnou, rozumíš?“ 

	Evie přikývla.

	Mark vstal a zamířil nejdřív na toaletu. Úplně mu vyschlo v krku a tvář mu hořela, byl dehydrovaný a zároveň se koupal v potu.

	Vstoupil do malé kabiny z chrómu, keramiky a zrcadel. Dokonce i tady poskytovalo okénko pohled na oblohu! Toalety byly luxusní a neposkvrněné s výjimkou sprejem vytvořeného obrázku na zdi: graffiti zabíralo její značnou část. Mark poznal „tři moudré opice“, které měl možnost vidět v jednom buddhistickém chrámu během pracovního semináře v Japonsku. První opice si zakrývala rukama oči, druhá uši a třetí ústa. Věta pod obrázkem vysvětlovala: Nic nevidět, nic neslyšet, nic neříkat. Věřilo se, že kdo se bude držet těchto zásad, bude se mít dobře.

	Mark si prohlížel ten podivný maxim, sundal si hodinky, umyl ruce a opláchl si obličej studenou vodou. Přitom se vyhýbal pohledu do zrcadla nad umyvadlem.

	Natáhl ruce pod automatický sušák a opustil místnost. Sotva vyšel ven, zarazil se: zapomněl na stolku hodinky. Vrátil se na toaletu, vzal je a chystal se odejít, když vtom strnul.

	To není možné…

	Obrázek tří opic už na zdi nebyl, nahradil ho vlys, mající v sobě cosi děsivého a morbidního. Tvořilo ho několik symbolů, s nimiž se už setkal při svém studiu psychologie: přesýpací hodiny, kosa a kosti: jinak řečeno, čas, který plyne a jímž člověk mrhá, nevyhnutelnost smrti a nakonec prach, v nějž se obrátíme. Následoval most, dlouhý a nebezpečný: most soudu, symbolizující obtížnost přechodu do záhrobí, a nakonec žebřík, žebřík blaženosti, univerzální symbol vystoupení duše na nebesa, u něhož čeká muž se psí hlavou: Anubis, průvodce mrtvých, jehož úkolem je doprovázet člověka po jeho odchodu na věčnost a provést ho zákruty záhrobí.

	Nad tímto obrazem se táhl nápis jako mantra:

	 

	NIČEHO NENÍ TŘEBA SE BÁT,

	VŠECHNO SE DÁ POCHOPIT

	 

	Mark zkameněl. Přece se mu to nezdálo! Hypnotizovaně hleděl na vlys a nedokázal toaletu opustit. To, co viděl, ho bolelo, i když zcela nechápal smysl sdělení.

	Musel se násilím přimět k odchodu, ale když zavřel dveře, neodolal, aby je znovu neotevřel, a na místě předchozího obrazu spatřil jiný! Tentokrát to byl hořící pták s křídly roztaženými na celou délku zdi: fénix, bájný pták, který se vždy znovu rodí z popela.

	Nad tímto symbolem znovuvzkříšení byla napsaná věta:

	 

	ČLOVĚK MŮŽE BÝT ZNIČEN,

	ALE NIKOLI PORAŽEN

	 

	Tentokrát byl Mark opravdu znepokojený. 

	A je to tady, mam halucinace!

	Halucinace jako součást abstinenčních příznaků, jichž se obával, se projevily děsivým způsobem. Celé tělo mu hořelo. Nemohl zabránit tomu, aby se mu třásly ruce a bušilo srdce.

	Měl by svůj organismus rehydratovat, vzít si prášek na uklidnění a vitaminy. Ale nic z toho u sebe neměl. Jediné, co mu zbývalo, byla vůle. Zavřel oči a nasadil do boje poslední zbytky sil, aby se trochu uklidnil.

	Všechno, co vidíš, je klam. Vše se odehrává ve tvé hlavě. Žádné graffiti neexistují. Ty obrázky smrti a vzkříšení, to je tvá úzkost a strach: důsledky dvou let života na ulici. Neznepokojuj se. Layla je s tebou a brzy se setkáš s Nicole. Dokážeš dát svou rodinu zase dohromady a všechno bude jako předtím.

	Když otevřel oči, nebylo po graffiti ani stopy. Zeď byla opět zcela neposkvrněná.

	„Tak co, už jste hotov?“ křikl chlápek, který přešlapoval na druhé straně dveří.

	Mark, rozradostněný tím malým vítězstvím nad sebou samým, rychle opustil kabinu, slibuje si v duchu, že už sem po celou cestu nevkročí.

	 

	*

	 

	Evie brala svou roli „velké sestry“ vážně a nespouštěla Laylu z očí. Holčička pořád mlčela. Vzala si fix a čmárala si do bloku abstraktní tvary, jako to dělají hodně malé děti. Evie na ni hleděla se soucitem, dojatá i fascinovaná jejím mlčením.

	Od Markova odchodu uplynulo deset minut, když Layla zvedla oči od svého obrázku.

	Otevřela ústa a pak se ten zázrak stal.

	„Pověz, na co umřela tvoje maminka?“ zeptala se Layla dívky.
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	Evie

	První flash-back

	 

	Las Vegas, Nevada

	Jednoho říjnového podvečera

	O dva roky dříve

	 

	Nezastavěný terén zarostlý plevelem a plný odpadků kdesi na předměstí Las Vegas, daleko od flitrů a neonů Stripu.*

	Nachází se tu asi čtyřicet karavanů, většina z nich poškozených, s rozbitými okny, zprohýbanými stěnami a střechami. Poslední štace před životem na ulici pro velmi různorodou společnost: dělníky s nízkou mzdou, nešťastníky ožebračené při pokeru nebo ruletě, kteří si myslí, že tu zůstanou jen pár dnů, „jenom než se vzpamatujou“, ale kteří se z tohoto pekla už nikdy nedostanou.

	Vzadu stojí trochu lépe udržovaný karavan s přístřeškem z vlnitého plechu, obehnaný náznakem plotu, který dodává maringotce zdání domku.

	*Nejslavnější třída města, kde jsou soustředěny velké hotely a turistické atrakce.

	 

	Pod přístřeškem je umakartový stůl, na němž spočívá velká hromada knih, staré rádio naladěné na stanici vysílající country a malé akvárium, kde plave neustále dokola rachitická rybka.

	U stolu sedí třináctiletá Evie, okusuje pero a dokončuje seznam četby, který má dát následující den svému učiteli.

	Náhle na ni zavolá nějaký hlas ze sousedního karavanu:

	„Date prisa, Evie, vamos a llegar tarde al trabajo!“*

	„Ya voy, Carmina, dame dos minutos.“**

	*Pospěš si, Evie, přijdeme pozdě do práce! 

	**Už jdu, Carmino, dej mi dvě minuty.

	 

	Dívka si rychle v karavanu vyčistí zuby, pak si přečte, co napsala, a sem tam opraví nějakou zapomenutou chybu.

	Hoď sebou!

	Miguel, šéf uklízeči čety hotelu Oasis, byl dost odmítavý. Evie ho musela moc prosit, než souhlasil, že ji vezme na několik nocí týdně navzdory jejímu věku. Nevděčná práce načerno, za niž dostávala pět dolarů na hodinu.

	Dívka sebere ze stolu načatou plechovku a vypláchne si ústa směsí Coca-Coly Light a zubní pasty, všechno pak vyplivne do zahrady. Potom si nastrká školní potřeby do batohu a vrátí se do karavanu, aby se rozloučila s matkou.

	„Tak já jdu, mami.“

	Teresa Harperová leží na spodním lůžku patrové postele.

	Je jí třicet čtyři let, ale vypadá o dvacet let starší kvůli chronické hepatitidě, kterou trpí už roky a která se změnila nejdřív v cirhózu a nakonec v rakovinu. Před několika měsíci podstoupila operaci, při níž jí byly odebrány tři čtvrtiny jater – zachvácených nádorem – a ona čím dál hůř snáší vedlejší účinky léčby: horečku, nevolnost, velkou únavu, vyčerpanost.

	Teresa vezme svou dceru za ruku.

	„Dávej na sebe pozor, drahoušku.“

	Více než před rokem odešla ze zaměstnání a obě ženy žily jen z peněz, které děvče vydělalo, a z ubohé sociální podpory.

	„Nedělej si starosti,“ odpoví Evie a vstane.

	Tiše za sebou zavře dveře karavanu a rozběhne se ke své sousedce Carmině, která s ní pracuje v úklidové četě hotelu Oasis.

	 

	*

	 

	Evie nastoupí do Carminina vozu, starého pontiaku s prosezenými sedadly, z jehož výfuku uniká černý dým. Carmina je objemná a drsná Mexičanka. Má tři děti a manžela budižkničemu, který je většinu času nezaměstnaný. Protože nerada mluví jen tak, neotevře po celou cestu pusu, což Evie nevadí. Dívka má zavřené oči. Je vyděšená z toho, co se dozvěděla před několika dny: majitel pozemku, na němž parkuje jejich karavan, se rozhodl prodat ho podnikateli, který tam hodlá postavit zábavní park. Matce se o tom nezmínila, aby ji neznepokojovala, ale přemýšlí, co budou dělat, jestli je vyženou. Obě ženy tu vzdor Teresině nemoci a každodenní nejistotě prožily po nešťastném období alkoholismu, drog a prostituce relativně klidné tři roky. Pro Teresu představovala devadesátá léta dlouhou temnou chodbu, kdy se často dělila o injekční stříkačky, vatu a brčko na šňupání s ostatními ztracenými existencemi, a přitom se nakazila tou zatracenou hepatitidou.

	V té době se o Teresu začala zajímat sociálka, která jí chtěla odebrat dceru a umístit ji do náhradní rodiny. Aby nebyla Evie odtržena od matky, projevila brzy udivující soběstačnost a zralost. To ona byla, kam až její paměť sahala, v jejich rodině dospělá. Jí dávala Teresa ve světlých okamžicích část svých peněz, aby všechno neutratila za heroin. To ona nakupovala, platila účty, řešila sousedské problémy, jí se podařilo dostat matku z drogového pekla.

	Ona se nakonec stala matkou své matky…

	 

	*

	 

	„Už jsme tady,“ zatřese Carmina s Evie. „Vem si věci.“ 

	Evie otevře oči a vezme si ze zadního sedadla svůj batoh.

	Auto jede po Las Vegas Boulevard. Teď už je tma. Hotely s blyštícími se fasádami soupeří se záplavou neonů. Obrovská silueta hotelu Oasis plane tisíci světly a spolkne pontiac, který zaparkuje v podzemní garáži pro zaměstnance.

	Se svými třemi tisíci pokojů, čtyřmi bazény a obchodním centrem patří hotel k největším. Všechno je tu přehnané: vnitřní zahrada s tisíci palmami, kterou protéká říčka, pláž s jemným pískem, zoo, kde jsou k vidění lvi a bílí tygři, umělý ledovec, kde trpí obézní tučňáci, stejně jako akvárium o objemu sto tisíc litrů, schopné pojmout i delfíny.

	V      pokojích je mramor od podlahy ke stropu, luxusní designová výzdoba založená na zásadách feng-šuej a plazmové televize i na toaletách.

	Aby tenhle stroj správně fungoval, potřebuje tisíce „neviditelných“ osob: pokojské, umývače dlaždic, personál údržby všeho druhu…

	Evie patří k těmhle neviditelným lidem. Každou noc je přidělena jinam. Dnes večer je zařazena do Carminina týmu, který má za úkol úklid služebního schodiště. Nevděčná práce: třicet pater, hodiny strávené v předklonu a s hadrem v ruce…

	 

	*

	 

	Dvě hodiny ráno

	 

	Evie si dopřeje krátkou, desetiminutovou přestávku na střeše hotelu. Odtud, z výšky skoro dvou set metrů, shlíží na Las Vegas a jeho řeku světel podél Stripu.

	Narodila se v tomhle městě, které nenávidí, stejně jako pohrdá těmi tlupami turistů, kteří sem přicházejí uzavřít ubohé sňatky nebo prohrát svých pár dolarů v kasinech. Nikdy nechápala, co lidi táhne do těch gigantických zábavních parků, kde je všechno jen pozlátko, bižuterie a klam.

	V      Las Vegas nelze udělat ani krok, aby člověk nenarazil na výherní automat. Jsou všude, na benzinových pumpách, v supermarketech, restauracích, barech, prádelnách. Ale jen těžko najdete místo, kde se prodávají knihy.

	A přitom právě knihy miluje Evie nejvíc, hlavně romány a poezii. Jeden z jejích učitelů ve škole jí odhalil svět literatury a ten se od té doby stal její tajnou zahradou, jejím pasem k cestě jinam, možností, jak uniknout prostřednosti, k níž ji život připoutal.

	V jedné z četných zastaváren ve městě našla kupu románů z druhé ruky za dva dolary: Sto roků samoty, Hluk a zuřivost, Zločin a trest, O myších a lidech, Kdo chytá v žitě, Na Větrné hůrce, Hranice marnosti.

	García Márquez, Faulkner, Dostojevskij, Steinbeck, Salinger, Brontëová, Wolfe, za cenu balíčku chipsů…

	 

	*

	 

	Čtyři hodiny ráno

	 

	Drhnout, drhnout, drhnout…

	Má pocit, že jí šaty páchnou špinavou vodou. Bolí ji záda a chce se jí spát. Aby vydržela, myslí na budoucnost a na svou matku. Teresa je zapsaná na seznamu čekatelů na nová játra. Ale orgány jsou vzácné a Evie se bojí jediného: že se jich matka nedožije.

	Musí vydržet, myslí si s úzkostí, musí vydržet ještě pár měsíců.

	Ale zároveň má pocit viny, že s takovou nadějí čeká na smrt dárce orgánů.

	 

	*

	 

	Šest hodin ráno

	 

	Evie si vyzvedne mzdu v hotovosti u šéfa a opustí hotel Oasis. Kousek dál na bulváru obsluhuje malý Coffee shop první ranní zákazníky. Evie ráda sedává vzadu v místnosti, poněkud stranou, u jednoho ze stolků s výhledem na ulici. Tady stráví hodinu, než nasedne do autobusu, který ji odveze ke škole. Hodinu, kterou má jenom pro sebe, jediný okamžik dne, kdy se může věnovat tomu, co má opravdu ráda: četbě a psaní.

	Dnes ráno si objedná horkou čokoládu a vyndá z batohu knihu, která ji nadchla. Sebrala ji jednou v noci na nočním stolku v hotelovém pokoji. Jistě ji tam zapomněl některý z hostů. Tentokrát nešlo o román či sbírku poezie, ale spíše o esej, který napsal newyorský psycholog.

	Jistý Connor McCoy.

	Jeho kniha se jmenuje Přežít.

	Je to, jako by ji psal pro ni.

	Mluví tam přesně o tom, co sama prožila, o oné potřebě stát se tvrdší, aby dokázala statečně čelit nejhoršímu, o tom neproniknutelném brnění, které si po celá léta vytvářela a které ji uchrání, aby neklesla ke dnu. Ale při četbě našla také varování, něco, co tušila, ale nedokázala to jasně formulovat: člověk se nesmí chránit příliš, jinak už nebude nic cítit. Naše srdce zkamení, člověk je víc mrtvý než živý a život navždy ztratí veškerý půvab.

	Právě proto se snaží vybudovat si jakousi vnitřní zahradu, bublinu naděje a lehkosti, kterou střeží hluboko uvnitř a která je připravena jednoho dne vykvést…

	Její budoucnost? Někdy sní o tom, že se stane spisovatelkou nebo psychiatrickou a bude pomáhat lidem, co trpí. Ale dobře ví, že studovat nikdy nebude. Univerzita není pro junkieskou holku žijící v karavanu, která musí v noci pracovat, aby si mohla koupit jídlo.

	Evie se napije horké čokolády a načmárá pár slov do kroužkového bloku.

	Často se cítí osamělá.

	Moc často.

	Ráda by sdílela své myšlenky s někým, kdo jí rozumí. 

	Ale protože nemá nikoho, svěřuje své pochybnosti a tajemství deníku.

	Na konci sešitu si napsala seznam. Seznam deseti tajných věcí, kterých by v životě ráda dosáhla. Dobře ví, že má jen malou naději, že se jí její přání jednoho dne splní, ale člověk přece musí občas snít, protože jinak…

	 

	Č. 1: aby moje matka dostala nová játra a uzdravila se.

	Č. 2: abychom našly nový, ne moc drahý byt.

	Č. 3: aby, se moje matka už nikdy nedotkla drog nebo alkoholu.

	Č. 4: abych já nikdy nepropadla drogám nebo alkoholu.

	Č. 5: abychom někdy jely na dovolenou daleko od Las Vegas.

	Č. 6: abych šla studovat do New Yorku.

	Č. 7: abych se jednou dověděla, kdo je můj skutečný otec

	Č. 8: abych si vždycky pamatovala, že v životě jsou i hezké věci.

	Č. 9: abych jednou potkala někoho, kdo mi bude rozumět.

	 

	S číslem 10 to bylo složitější. Něco napsala, pak se zastyděla a vymazala to. Ale pokud bychom se dívali pozorně, mohli bychom si přečíst:

	 

	Č 10: aby se do mě jednoho dne někdo zamiloval…
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	Mark & Alyson

	 

	Všechno má kořeny v dětství. 

	Nejsme to my, kdo říkají slova. 

	To slova vyjadřují nás.

	Witold GOMBROWICZ

	 

	Dnes 

	V letadle

	Jedenáct hodin čtyřicet pět minut

	 

	Letoun A380 pokračoval v letu konstantní rychlostí, rozrážeje mraky na obloze nad Skalnatými horami.

	Mark vystoupil po monumentálním schodišti spojujícím obě patra. Došel doprostřed horní paluby, kde se nacházela Floridita, lounge-bar, který byl chloubou letecké společnosti. Relaxační hudba, sofistikované osvětlení, kožené klubovky a pohovky: vše se snažilo vytvořit příjemnou a uvolněnou atmosféru. V tomto luxusně zařízeném prostoru člověk snadno zapomněl, že se nachází v letadle.

	Mark se posadil na jeden z vysokých taburetů obklopujících bar. Za pultem stál černoch s knírkem a účesem ve stylu afro á la Jackson Five, které z něj dělaly dokonalého dvojníka barmana Isaaka ze seriálu The Love Boat.

	„Dvojitou whisky bez ledu,“ objednal si psycholog.

	Teď už se cítil lépe. Samotná představa, že pije, mu téměř stačila k uklidnění.

	A tak když před něj Isaac postavil sklenici, dopřál si Mark ten luxus, že otálel s prvním douškem.

	Rozhlédl se kolem sebe. Stále více cestujících mířilo k baru. Vedle něj se zrovna posadila poněkud provokativní mladá žena. Zatímco Alyson čekala, až si bude moct objednat, pokyvovala hlavou v rytmu hudby, směsici elektronické muziky a bossy.

	„Čím vám posloužím, slečno?“ zeptal se barman.

	„Jedno daikiri, prosím. Bez cukru, ale s trochou pomerančového džusu.“

	Alyson zvedla oči k Markovi a setkala se s jeho pohledem.

	„To se jmenuje Hemingwayův speciál,“ ozval se psycholog.

	„Prosím?“

	„Koktejl, který jste si právě objednala, hořké daikiri: vymyslel ho Ernest Hemingway.“

	Protože Alyson nereagovala, cítil Mark povinnost upřesnit:

	„Hemingway, ten spisovatel.“

	„Já vím, kdo je Hemingway, děkuji!“

	„Promiňte,“ omluvil se Mark. „Nechtěl jsem se vás dotknout.“

	„Ne, to já, protože…“

	Alyson nedokázala zvládnout své emoce, a tak zmlkla a odvrátila se.

	Překvapený Mark si ji prohlédl pozorněji: do platinova obarvené vlasy, štíhlá postava, chování call-girl…

	Když se naklonila, aby si vzala kabelku, spatřil kousek tetování v dolní části zad a poznal buddhistický symbol kola zákona:

	 

	[image: obr01]

	 

	„Není vám nic, slečno?“ řekl znepokojeně. 

	„To je v pořádku,“ ujistila ho Alyson. „To jen ta vaše zmínka o Hemingwayovi: byl to oblíbený spisovatel mého otce.“

	Podívala se Markovi přímo do očí a cítila se podivuhodně dobře. Z toho muže vyzařoval zvláštní magnetismus, lidské teplo, které v ní vzbudilo důvěru a přimělo ji, aby pokračovala:

	„Můj otec před několika dny zemřel. Spáchal sebevraždu.“

	„To mě mrzí.“

	„Rána z lovecké pušky, jako…“

	„… jako Hemingway,“ dokončil Mark.

	Alyson mlčky přikývla.

	„Jmenuju se Mark Hathaway.“

	„Alyson Harrisonova.“

	Mark zaváhal a pak se konečně odvážil položit otázku, která ho trápila: „Proč na vás polovina osob v letadle tak zírá, Alyson?“

	Mladá žena rozpačitě přiznala:

	„V posledních letech jsem se často objevovala na prvních stránkách novin. Tedy novin, to je příliš silné slovo…“

	„Ano?“

	„Vsadím se, že jste už viděl některou moji fotku v tisku. Jinak byste byl jediný.“

	„Neotevřel jsem noviny už celých pět let,“ ujistil ji psycholog.

	„Opravdu?“

	„Opravdu.“

	Alyson se na Marka zvědavě podívala. 

	Teď zase hleděl doktor na ni a cítil, že mladá žena se potřebuje svěřit.

	„Tak mi, Alyson, povězte, o co jsem za těch pět let přišel.“
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	Alyson

	Druhý flash-back

	 

	O pět let dříve

	 

	Alyson Harrisonova zatčena v Dubaji

	za držení drog

	(AP –11. září 2002)

	 

	Slavná dědička byla zatčena na letišti v Dubaji, kde strávila několik dnů dovolené. Slečna Harrisonova bude souzena příští týden. Přiznala, že má u sebe kokain pro osobní potřebu, ale prohlásila, že ho neužívala na území Spojených arabských emirátů.

	Není to poprvé, co se skandální dědička objevuje na stránkách novin. Až dosud byl každý její výstřelek zahlazen díky zásahu jejího otce a pokutou několika tisíc dolarů. Ale současná aféra, k níž došlo mimo území Spojených států, by nemusela mít stejně dobrý konec. Připomeňme, že Dubaj, významné obchodní středisko a rychle se rozvíjející turistická oblast, má ty nejpřísnější zákony, pokud jde o drogy.

	 

	Alyson Harrisonová odsouzena na tři roky

	do vězení v Dubaji za 2 gramy kokainu!

	(AP –18. září 2002)

	 

	Dcera byznysmena Richarda Harrisona byla dnes ráno odsouzena ke třem letům vězení. Soud ji uznal vinnou, že přivezla a vlastnila kokain na území Spojených arabských emirátů.

	 

	Bloomberg TV

	 

	… významný obchodník Richard Harrison, zakladatel supermarketů Green Cross, odletěl dnes ráno do Dubaje, kde prý…

	 

	V poslední chvíli: Alyson Harrisonová

	nakonec v Dubaji omilostněna

	(AP – 19. září 2002)

	 

	Změna v případu Harrisonova: pouhých několik hodin poté, co byla odsouzena k trestu vězení, dostala Alyson Harrisonova dnes ráno od guvernéra Dubaje milost.

	Jakmile byla milost udělena, opustila blonďatá dědička Spojené arabské emiráty v letadle, které najal její otec.

	 

	*

	 

	„Alyson, slyšíš mě?“

	Richard Harrison sedí v letadle proti své dceři.

	Je to muž střední postavy. Má dioptrické brýle, rolák a manšestrové kalhoty. Už dlouho má ve zvyku maskovat se jako venkovan, ale v obchodních kruzích je to vážený a obávaný muž.

	„Co se děje, drahoušku?“

	Mladá žena, schoulená na sedadle s bradou opřenou o kolena, na něj vybafne:

	„Ty se mě opovažuješ zeptat, co se děje, po tom, co jsi udělal?“

	„To, co jsem udělal, bylo pro tvé dobro,“ odpoví její otec unaveně, „a věř mi, že bych se bez toho klidně obešel.“

	„Měla jsem si to vyřídit sama…“ 

	Ticho.

	„Co se stalo, nedá se odestát,“ pokračuje Richard, „ale musíš se vzpamatovat, protože já tu pořád nebudu, abych tě tahal z bryndy.“

	„Kašlu na to, budu mít tvoje prachy.“

	Ačkoli se ho to dotklo, její otec se nenechá vyprovokovat:

	„Musíš přestat s drogami a pustit se do něčeho, co bude mít pro tebe nějaký smysl. Mohla bys řídit nadaci, kterou založila tvoje matka…“

	„Nech mámu na pokoji!“

	„Snažím se ti jen pomoct.“

	„Tak mi dej pokoj!“

	Richard snesl ránu bez mrknutí oka.

	„Ta tvoje agresivita vůči sobě samé a vůči ostatním, ta snaha zraňovat a být zlá: vím, že taková v hloubi duše nejsi, Alyson. Vím, že jsi inteligentní a citlivá. Procházíš jenom těžkým obdobím. Jestli ti ubližuju, tak promiň, ale zapřísahám tě, nezabředni ještě víc, protože by ses z toho už nemusela nikdy dostat.“

	Žádná odpověď.

	 

	*

	 

	Mé utrpení je má pomsta sobě samému. 

	Albert Cohen.

	 

	Alyson je na detoxu

	(Online – 4. ledna 2003)

	 

	Dědička impéria Green Cross dnes dobrovolně nastoupila na Coolidgeovu kliniku v Malibu, aby bojovala se svou závislostí na drogách a alkoholu. „Slečna Harrisonova se rozhodla pro drastickou léčbu kvůli svému blahu a blahu rodiny,“ prohlásil v komuniké Jeffrey Wexler, její advokát.

	 

	Alyson začala znovu!

	(Online – 14. srpna 2003)

	 

	Alyson Harrisonové byl odmítnut vstup do letadla společnosti United Airlines kvůli tomu, že byla značně opilá.

	Při čekání na svůj let do Los Angeles vypila mladá žena na letišti v Miami několik koktejlů v letištním baru a při odchodu vrávorala.

	Personál letecké společnosti ji odmítl pustit do letadla.

	„Slečna Harrisonova nás neurážela,“ prohlásil zaměstnanec společnosti United Airlines. „Byla jen opilá, což sama přiznala.“

	 

	Richard Harrison věnuje tři čtvrtiny

	svého majetku charitativním organizacím

	(Reuters – 28. října 2003)

	 

	Multimilionář Richard Harrison oznámil svůj záměr rozdat deset miliard dolarů několika charitativním a humanitárním nadacím. Tato suma, která představuje zhruba tři čtvrtiny jeho majetku, bude rozdělena mezi různé organizace, mezi jinými i Shania Foundation, již sám před dvaceti lety založil spolu se svou první ženou (zemřela v roce 1994) a kterou dnes řídí jeho současná manželka Stephanie Harrisonová.

	 

	*

	 

	Únor 2004

	 

	Pokoj vymalovaný pastelovými barvami na nové detoxikační klinice. Oknem lze spatřit zasněžené hory Montany. Alyson zrovna balí. Richard otevře dveře a smutně na ni pohlédne.

	„Právě jsem mluvil s ředitelem. Už tě tu nechce. Tvrdí, že jsi nebezpečím pro ostatní pacienty.“

	„To je pitomost! Jediný, pro koho jsem nebezpečná, jsem já.“

	Richard se neobratně snaží pomoct jí složit svetr, ale dcera mu ho prudce vytrhne z ruky. Muž se nerozzlobí. Sáhne do staré kožené tašky a vyndá odtud nějakou brožuru a letenku.

	„Poslyš, dozvěděl jsem se o novém zařízení ve Švýcarsku. Není to v pravém slova smyslu klinika, ale spíše místo, kde by sis mohla odpočinout…“

	„Ze všech těchhle míst mi naskakuje husí kůže, tati.“

	„Tak se vrať domů.“

	Alyson se ani nenamáhá odpovědět, vejde do koupelny a zapne fén.

	Richard naléhá a zvýší hlas, aby vysoušeč překřičel: 

	„Poslouchej mě, Alyson…“

	Vytáhne šňůru ze zásuvky, aby upoutal dceřinu pozornost.

	„V New Yorku je jeden nový psycholog, doktor Connor McCoy, partyzán ve světě psychiatrů, byl bych rád, kdybys ho navštívila. Zkouší nové metody a myslím, že by ti mohl pomoct.“

	„Víš co, tati? Vrátím se sama taxíkem.“

	„Aspoň si přečti jeho knihu,“ požádá jí otec a podá jí psychologovo dílo.

	Když Alyson nereaguje, strčí knihu do zavazadla své dcery: Přežít od Connora McCoye.

	Připojí k ní vizitku se spojením na doktora, pak vezme tašku a chystá se opustit místnost. Než odejde, naposledy se otočí k Alyson.

	„Ještě něco jsem ti chtěl říct. Chci, abys to věděla dřív, než se to objeví v tisku.“

	Náhle znepokojená Alyson vyšla z koupelny. Instinktivně vycítila, že je to důležité.

	„Co?“

	„Brzy umřu.“

	 

	Richard Harrison trpí

	Alzheimerovou chorobou

	(CNN.com – 15. března 2004)

	 

	Obchodník Richard Harrison, sedmdesát jedna let, má Alzheimerovu chorobu, oznámil včera ráno jeho mluvčí, advokát Jeffrey Wexler.

	„Richard skutečně trpí touto chorobou,“ potvrdil doktor Wexler. „První projevy se objevily před dvěma lety, ale Richard byl nadále velmi aktivní. Navzdory jistým výpadkům si je naprosto vědom toho, co se s ním děje, a dál chodí každý den do práce.“

	Připomeňme, že toto neurodegenerativní onemocnění je v současné době nevyléčitelné. Nedojde-li k významnému pokroku ve výzkumu, bude jím během čtyřiceti let zasaženo patnáct milionů Američanů proti současným čtyřem a půl milionu.

	 

	*

	 

	2005

	 

	Jedné podzimní noci v Las Vegas.

	Rozzlobený Russel Malone, manažer hotelu Oasis, kráčí rychle mramorovou a skleněnou halou k výtahům. Vstoupí do průhledné kapsle, která stoupá volně vzhůru obrovským centrálním atriem, kde jsou v šílené směsici obrovitosti a přehnaného luxusu postaveny ve skutečné velikosti nejslavnější římské památky: fontána di Trevi, Titův triumfální oblouk, a dokonce i kousek Kolosea. Výtah vyveze Russela až do třicátého, posledního poschodí: nacházejí se tu nejluxusnější apartmá. Na okamžik se zastaví před apartmá, které si najala Alyson Harrisonova. Několik hostů zavolalo do recepce a stěžovalo si na hluk z pokojů mladé dědičky. Až na chodbu je opravdu slyšet hudbu puštěnou na plné pecky. Russel poznává hlas Kurta Cobaina: The Man who Sold the World, převzatý Nirvánou od Davida Bowieho během mytického MTV Unplugged. Na zlomek vteřiny si vzpomene na svá univerzitní léta a na Joanu, svou bývalou přítelkyni, která mu tuhle desku darovala. V té době byl šťastný a ještě bezstarostný. Ale tenhle návrat do minulosti netrvá dlouho. Vzápětí ho jeho postavení a funkce vrátí do reality.

	„Slečno Harrisonová?“ zavolá a zaklepe na dveře. „Jste v pořádku?“

	Před chvílí se jí několikrát pokusil dovolat telefonem, ale nezvedla to. Protože se mu nedostává odpovědi, rozhodne se použít svůj univerzální klíč a vstoupí do apartmá. 

	„Slečno Harrisonová?“

	Russel projde všechny místnosti, než se rozhodne otevřít dveře do koupelny. Místnost je plná páry. S jistými obavami odtáhne závěs a zakleje.

	Ve vaně leží třesoucí se tělo Alyson Harrisonové s hlubokými řeznými ranami na zápěstích a kotnících.

	 

	V pokoji leží na nočním stolku kniha, kterou nestačila ani otevřít.

	Přežít od Connora McCoye.

	 

	*

	 

	Červen 2006

	 

	Nautilus je luxusní hotel na karibském pobřeží, nacházející se patnáct metrů pod hladinou. Je to jedno z těch módních míst s vybranou klientelou: zbohatlíci, multimilionáři, hvězdy a pseudohvězdy showbyznysu a módy. Tento „podmořský hotel“ má průhledné stěny, které umožňují obdivovat mořské dno, pokud ovšem člověk netrpí klaustrofobií.

	Je to uprostřed noci v pokoji číslo 33. Dva silně podnapilí muži opouštějí místnost a vyměňují si oplzlé poznámky o mladé ženě spící na posteli.

	Alyson se probouzí o několik hodin později. Bolí ji hlava a utíká na toaletu, kde zvrací. Dovleče se zpátky a zhroutí se na lůžko. Na zemi leží prázdná láhev od tequily, dva prezervativy a zbytky kokainu…

	Alyson pláče.

	Nedokáže si vzpomenout, co se stalo. 

	Často si myslela, že se ocitla až na dně a už nemůže padnout hlouběji.

	Ale pokaždé se ukázalo, že to nebyla pravda. 

	Protože dno je mnohem níž, než by si člověk myslel.

	 

	*

	 

	Listopad 2006

	 

	Most na dálnici za losangeleské noci. Betonový můstek nad změtí silnic pár kilometrů od mimoúrovňové křižovatky.

	Alyson zastavila svůj off-road v odstavném pruhu. Přelezla ochrannou bariéru a zoufale hledí na proud vozidel dvacet metrů pod sebou. Rukama svírá mříž a vysoké podpatky se třesou na úzkém zábradlí, poslední překážkou před prázdnem.

	Nikdy neměla tak blízko k tomu, aby se vším skoncovala. Už dlouho je vězeňkyní svého života, svých činů, své minulosti. Už dlouho žije ve strachu z každého okamžiku, v odporu k sobě samé.

	Zdá se, že peklo je, když už není naděje. Dneska večer je konec.

	Game over.

	Nastal čas.

	Policejní sirény kvílí do noci. Auto a pak dvě motorky zastaví u ní. Čtyři muži vytvoří půlkruh ve vzdálenosti pět metrů od ní. Jakmile se začnou přibližovat, vykřikne a oni se zastaví. Jsou tady, ale nemůžou nic dělat. Když bude chtít, skočí. Poslední okamžik svobody před propastí. Opájí se představou, že má ještě na výběr.

	„Nedělejte to, slečno!“

	Teď promluvil ten nejmladší policista. Sotva dvacetiletý černoch: štíhlá postava à la Otis Redding, stejný melancholický hlas, stejný jinošský knírek.

	„Člověk si někdy myslí, že je to jediné řešení, ale to není pravda…“

	Jeho hlas je plný emocí a opravdovosti. Zdá se, že chlapec ví, o čem mluví. Ztratil totiž před pěti lety svou sestru-dvojče. Zavřela se v rodinném autě a do úst si strčila hadici připojenou na výfuk. On našel její tělo, když otevřel dveře garáže. Nikdo si ničeho nevšiml.

	„Existuje i jiné, slečno!“ ujišťuje ji a blíží se k Alyson. „Dokud člověk žije, je i jiné řešení…“

	Popadne ji za paži a ona se nechá odtáhnout.

	 

	*

	 

	Dnes 

	V letadle 

	Třináct hodin

	 

	Alyson skončila své vyprávění. Sklopila oči, zděšená a trošku zahanbená, že se svěřila naprosto cizímu člověku. Mark jí naslouchal velmi pozorně. Když mu to všechno povídala, měla pocit, že je chráněná, jako uvnitř bubliny.

	Opravdu stačila jen chvilka, aby Mark opět získal své reflexy psychologa, v duchu si dělal poznámky a snažil se porovnat Alysoniny zážitky s tím, co prožili jiní pacienti, které léčil.

	On sám znovu získal trochu vyrovnanosti. Navázat kontakt s lidmi, změnit běh: to vždycky miloval. Zastavit sestup svých pacientů do pekel a pomoct jim vrátit se do života.

	Mark upřeně pohlédl na mladou ženu. V této chvíli jí mohl položit jedinou otázku:

	„Za co se snažíte trestat?“

	Alyson odvrátila zrak a něco se v ní zlomilo, známka toho, že se Mark trefil. Samozřejmě že její sebedestruktivní jednání muselo z něčeho pramenit. Otevřela ústa a na okamžik si opravdu myslela, že mu svěří své tajemství a zbaví se té bolesti, která ji už léta užírá. Ale slova zůstala uvězněna v hrdle a do očí jí vhrkly slzy.

	Mark chtěl pokračovat v rozhovoru, když vtom se letadlo otřáslo. Isaac rozlil koktejl, který právě servíroval. Někdo vykřikl a světla zablikala.

	Dámy a pánové, právě prolétáme oblastí turbulencí, vraťte se, prosím, na svá místa a zapněte si bezpečnostní pás.

	Ozvalo se několik protestů barových hostů, ale všichni poslechli.

	„Musím se vrátit ke své dceři na dolní palubě,“ vysvětlil Mark a vstal.

	„Chápu,“ odpověděla Alyson.

	Rozešli se, aniž cokoli dodali, ale ve chvíli, kdy se rozdělovali, si navzájem četli v očích slib, že se brzy znovu sejdou.
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	Kolo života

	 

	Kolo života se točí tak rychle,

	že Člověk nevydrží vestoje dlouho. 

	A nakonec se vždycky vrátí tam, 

	odkud vyšel.

	Stephen KING

	 

	 

	Dnes 

	V letadle

	Třináct hodin patnáct minut

	 

	Let 714 se prudce kymácel nad mořem mraků.

	Zneklidnělý Mark se bez prodlení vrátil na své místo. Jak mohl nechat svou dceru bez dohledu více než půl hodiny? Na okamžik ucítil, jak se ho zmocňuje panika. A co když místo Layly najde prázdné sedadlo? Razil si cestu pomocí loktů a několik lidí odstrčil, aby postupoval rychleji. Co když jeho dcerka znovu zmizela, jeho vinou? Když procházel uličkou, cítil, jak se mu houpe podlaha pod nohama. A co když…

	Zastavil se pár metrů od svého sedadla. Layla se nehnula z místa. S fixem v ruce hleděla na Evie a pyšněji ukazovala své kresby.

	„Všechno v pořádku?“ zeptal se Mark a posadil se. 

	„Naprosto,“ přikývla Evie.

	Psycholog se naklonil, aby si prohlédl, co holčička nakreslila během jeho nepřítomnosti.

	„Můžu se podívat?“ zeptal se a pohladil dcerku po vláskách.

	Layla opět mlčky zvedla ruce ze stolečku, aby si její otec mohl vzít papíry.

	Holčička pokreslila v bloku několik listů. Ve své praxi využíval Mark často kresby k lepší komunikaci se svými malými pacienty. Kdysi měl dokonce skutečný dar je dešifrovat a analyzovat.

	Prohlédl si pozorně kresby své dcery a velmi se mu ulevilo: obrázky byly namalovány živými barvami a byly plné motýlů, hvězd a květin. Ačkoli už dlouho nevykonával praxi, byl přesvědčen, že Layliny výkresy nejsou dílem dítěte, které prodělalo strašlivé trauma.

	„Je to moc hezké, drahoušku,“ pochválil ji.

	Položil výkresy zpátky na stolek, když vtom cosi upoutalo jeho pozornost: geometrický tvar, který se na všech opakoval a jejž zprvu považoval za květinu nebo hvězdu.

	 

	[image: obr02]

	 

	Tento symbol představoval kolo zákona. Zákon lidského údělu, který žádná síla nedokáže zvrátit, zákon věčného koloběhu věcí: narození, smrt, znovuzrození…

	Tenhle znak spatřil před chvílí vytetovaný na Alysoniných zádech! Je to také týž kruh, který vždycky fascinoval Connora, jeho osm paprsků má vytyčovat člověku cestu, jak se osvobodit od utrpení.

	„Proč jsi namalovala tohle, drahoušku?“ zeptal se a pohlédl Layle do očí.

	„Nevím,“ odvětila klidně dívenka.

	Mark strnul. Layla mu odpověděla! PROMLUVILA! Slyšel dobře, nebo si s ním jeho mozek zahrává?

	„Jsi v pořádku, drahoušku?“ otázal se s obavou, že se mu nedostane odpovědi.

	„Jsem trochu ospalá, ale jde to.“

	Z Marka spadla veškerá tíha, ale ještě pořád váhal. Rád by položil své dceři tisíce otázek, ale musel jednat velmi opatrně.

	„To letadlo je velké, že?“ poznamenala Layla s úsměvem. 

	„Ano,“ přikývl Mark a úsměv jí oplatil, „je největší na světě.“

	„Letí rychle?“ 

	„Velmi rychle.“

	„Ale nevypadá to tak!“ opáčila a naklonila se k Evie, aby si ověřila rychlost pohledem z okénka.

	„To je pravda,“ připustil Mark. „Člověk má pocit, že visí nad mraky, a přece letí velmi rychle, skoro tisíc kilometrů v hodině: je to optický klam.“

	„Optický klam?“

	„To znamená, že nás někdy klame zrak,“ vysvětlil. 

	„Opravdu?“

	Zdálo se, že nad tím přemýšlí, a pak změnila téma. 

	„Mohla bych dostat zmrzlinu?“

	„Jistě. Letušky ji budou určitě roznášet, až se dostaneme z těch turbulencí.“

	„Dám si čokoládovou s mandlemi,“ oznámila mu dívenka s naprostou vážností.

	„Skvělá volba.“

	„Je to Häagen Dazs,“ upřesnila. 

	„Myslíš?“

	„Určitě, viděla jsem ji ve vitríně, když jsme přicházeli. A věř mi, že to nebyl optický klam.“

	Layla se na něj usmála, velmi pyšná na svou trefnou odpověď.

	Mark se cítil jako znovuzrozený. Jeho dcera byla taková, jakou ji znal: rozumná, jiskřící vtipem a plná života. Znovu ho zaplavila trochu bláznivá naděje, že všechno bude stejné jako dřív. Ale nejdřív musí zjistit, proč Nicole tak náhle utekla, a zejména objasnit okolnosti Laylina věznění. Jeho dcera se najednou rozpovídala. Musel toho využít a nenápadně se jí vyptat.

	„Nechceš mi povědět, co se ti stalo, drahoušku?“ zeptal se klidným hlasem a naklonil se k ní.

	„Co se mi stalo, když jsem byla malá?“

	Přikývl.

	„Teď už se nemáš čeho bát. Vrátíš se k mamince, domů, do svého pokoje, do školy. Všechno se vrátí na své místo, ale předtím mi musíš říct, kde jsi byla celé ty roky, a hlavně… s kým.“

	Layla otevřela ústa, jako by chtěla hned odpovědět, ale pak si to rozmyslela a odmlčela se. Když se nakonec rozhodla promluvit, vyšla z ní tato věta:

	„Musíš se zeptat maminky.“

	Mark cítil, jak mu stydne krev v žilách.

	„Maminka ví, co se ti stalo?“

	Layla přikývla.

	„Ne,“ nevěřil Mark, „mýlíš se.“

	„Je to pravda,“ trvala na svém Layla, rozzlobená tím, že je její slovo zpochybňováno. 

	„Jseš si jistá?“

	„Ano,“ přisvědčila bez váhání. 

	„Ty jsi v těch pěti letech maminku viděla?“

	„Samozřejmě, viděla jsem ji často.“

	„Jak to, že jsi ji viděla často?“

	Layla se na svého otce měkce podívala. Oči jí zářily. Jedinou větou rozhovor ukončila: 

	„Teď se mi chce spát, tati.“

	Mark, ještě pořád v šoku, na okamžik zaváhal, ale pak to vzdal:

	„Dobře, drahoušku, odpočiň si.“

	Stiskl tlačítko a sklopil opěradlo. Layla se uvolnila, zavřela oči a nechala se kolébat vrčením motorů.

	Mark se propadl do propasti svých zmatků. Do jaké míry může jejím slovům věřit? Navzdory zdánlivé uvolněnosti byla Layla určitě traumatizovaná svým únosem. Její slova možná obsahovala část pravdy, ale Mark odmítal věřit, že by Nicole mohla být sebeméně zapletená do únosu vlastního dítěte.

	Layla ve spánku svírala pěsti. Mark na ni hleděl něžně, až nakonec synchronizoval své dýchání s jejím. Lehounce ji pohladil po vlasech a jeden neposlušný pramínek jí zastrčil za ucho. Layla podědila rysy po Nicole a oči po Markovi. Alespoň si to všichni mysleli: „Má úsměv po mamince a oči po tatínkovi.“

	A přitom…

	Přitom Mark věděl, že to není pravda. Z prostého důvodu, že Layla nebyla jeho biologická dcera.

	 

	*

	 

	Když před deseti lety poznal Nicole, byla na začátku těhotenství. Právě se rozešla s francouzským dirigentem Danielem Grevinem. Grevin, uhlazený a vzdělaný šedesátník, známý a uznávaný v celém světě, navazoval často milostné vztahy s hudebnicemi pod jeho vedením. Jeho románek s Nicole trval jen pár týdnů a ukončila ho sama houslistka.

	Když se Nicole dozvěděla, že je těhotná, překvapivě se rozhodla, že si dítě ponechá a Grevinovi to neřekne. Její setkání s Markem odsunulo všechno stranou. Mark miloval a vychovával Laylu jako vlastní dceru. To on kladl ruku na Nicolino břicho, aby cítil první pohyby, to on držel ruku své ženy při porodu. Byl u Laylina prvního nadechnutí, u prvních krůčků, u prvních slůvek. Radost z toho, že je otcem, mu dala rychle zapomenout na Laylin skutečný původ. S Nicole se rozhodli, že si to nechají pro sebe.

	Bylo to jejich tajemství. Byla to jejich láska. Bylo to jejich dítě.

	Nikdy o tom nikomu neřekli. Ani Connorovi, dokonce ani vyšetřovatelům, kteří se šťourali v jejich životě, když byla Layla unesena. Grevin zemřel na srdeční záchvat koncem devadesátých let a časem se tajemství vytrácelo, až zmizelo docela.

	Protože rodinná pouta jsou tkána láskou, nikoli krví.

	 

	*

	 

	Evie sedící u okénka neuniklo ani slůvko z rozhovoru Marka s jeho dcerou. Dívka se nemohla ubránit tomu, aby často nepohlédla směrem k psychologovi. I když o něm skoro nic nevěděla, vnímala zmatek tohoto muže a silné pouto mezi ním a dcerou. Cítila, že je nesvůj, zlomený nějakou zlou událostí, a přitom tušila, že před pár lety to byl někdo úplně jiný.

	„Díky, že jsi na ni dala pozor,“ řekl jí Mark a ukázal na Laylu.

	„Není zač.“

	„Myslím, že si zasloužíš nějaké vysvětlení,“ prohlásil.

	Evie se zvědavě otočila k Markovi a ten jí několika slovy vylíčil svůj příběh od Laylina únosu až po její záhadné znovuobjevení o pět let později.

	„Rád bych věděl, jestli ti moje dcera nevyprávěla něco během mé nepřítomnosti? Mluvila s tebou?“

	„Trochu…“

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„Vlastně mi položila jenom jedinou otázku.“

	„Jakou?“

	„Chtěla vědět, co se stalo mojí matce.“ 

	Překvapený Mark ji pobídl, aby pokračovala: 

	„A co jsi jí odpověděla?“
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	Evie

	Druhý flash-back

	 

	Las Vegas, Nevada

	O několik měsíců dříve

	 

	Je téměř půlnoc.

	Bývalý kempink ustoupil rostoucí stavbě zcela ponořené do tmy. Jen pouhá desítka karavanů ještě nadivoko okupuje pár míst.

	V maringotce „rodiny“ Harperových hoří svíčka. Dnes večer Evie nepracuje. Leží na pohovce, listuje ve starém časopisu a poslouchá potichu hrající rádio. Její matka spí vedle ní. U pohovky stojí překližkový noční stolek plný léků. Evie potlačí zívnutí a chystá se jít spát, když vtom se místností rozlehne zvonění, zvonění jejího mobilu na předplacenou kartu, který používá jen sporadicky.

	„Haló?“

	Volají z nemocnice. Doktor Craig Davis, koordinátor jaterních transplantací, jí oznamuje dobrou zprávu: možná má játra pro její matku! Musí okamžitě přijet!

	Evie přiskočí k Teresině posteli.

	„Mami! Vzbuď se, mami!“

	Teresa s obtížemi vstane. Evie jí několika slovy vysvětlí situaci a pomůže jí se připravit. Za necelých pět minut stojí obě ženy před sousedním karavanem.

	„To jsme my, Carmino! Potřebujeme tvoje auto, rychle!“

	Po nekonečně dlouhé době se dveře konečně otevřou, ale místo jejich přítelkyně se objeví její manžel Rodrigo, který je zahrne proudem nadávek.

	¿Pero qué coňo pasa? Esta gente siempre jodiéndome…*

	* Co se zase děje? Vy nás nepřestanete otravovat…

	 

	Evie se nenechá zastrašit a sebevědomě se Mexičanovi postaví: nadávky ve španělštině zná stejně jako on! Po výměně těchto roztomilostí nakonec Rodrigo – který se snaží zachovat si tvář – souhlasí, že je odveze. A tak všichni čtyři nasednou do starého Pontiaku Firebird z roku 1969 s prosezenými sedadly a výfukem pocházejícím z doby před opatřeními proti znečišťování ovzduší. Auto kličkuje po ulici. Desetkrát málem narazí do chodníku nebo do nějaké překážky. Deset, to je také počet piv, které Rodrigo vypil, než sedl za volant…

	Naštěstí všichni šťastně dorazí na nemocniční parkoviště. Je to jeden z těch večerů, kdy štěstí stojí na naší straně.

	Snad to vydrží.

	 

	*

	 

	Když Evie a Teresa vejdou do haly, doktor Craig na ně čeká u příjmu.

	„Musíme si pospíšit!“ informuje je cestou k výtahu.

	Agentura pro biomedicínu, která řídí přidělování orgánů, kontaktovala nemocnici až pozdě večer. Všechno začalo odpoledne, kdy měl jeden manželský pár nehodu na motorce na silnici v Apple Valley. Oba měli přilby a nejeli rychle. Muž z toho vyvázl skoro bez škrábnutí. Jeho žena neměla takové štěstí: zranění lebky. Záchranka ji odvezla na pohotovost do nemocnice v San Bernardinu, kde udělali všechno pro její záchranu. Ale bylo příliš pozdě. Ačkoli byla záhy konstatována mozková smrt, chvíli trvalo, než se podařilo rodinu přesvědčit, aby souhlasila s darováním orgánů. Člověk pořád věří v zázrak. Lékař se snažil manželovi vysvětlit, že při mozkové smrti jsou poškozeny všechny funkce neuronů. Ten poslouchal jeho slova, ale neslyšel je. Svíral ruku své ženy v dlani. Ještě dýchala, i když za pomoci přístrojů. Její pokožka byla teplá a člověk mohl slyšet, jak jí tluče srdce. Ale přesto už to nebyl život. Jen iluze života.

	Nakonec manžel krátce před devátou hodinou večer souhlasil, když pochopil, že jediný způsob, jak prodloužit manželčin život, je nechat ji žít prostřednictvím jiných. Lékařské týmy okamžitě odebraly srdce, plíce, slinivku, střevo a poslaly je na různá místa: Los Angeles, San Diego, Santa Barbara…

	Játra vložili lékaři do ocelového boxu a ten dali do ledničky, kde ho kostky ledu udržovaly ve správné teplotě. Chladicí box byl transportován vrtulníkem do Las Vegas. Teresa byla první na listině čekatelů. Na tenhle transplantát čekala více než čtyřiadvacet měsíců. Nedostatek orgánů, ale zejména její vzácná krevní skupina velmi prodlužovaly čekací dobu. Ještě měsíc nebo dva a nemoc by ji přemohla.

	„Právě se uvolnil operační sál,“ vysvětluje doktor Davis. „Budeme vás operovat za hodinu. Máme akorát tak čas provést biologické vyšetření.“

	„Byla bych ráda, kdyby mohla jít dcera se mnou,“ požádá Teresa.

	„Může s vámi zůstat, dokud vás neodvezou na operační sál,“ souhlasí lékař a vede svou pacientku k jednomu samostatnému pokoji.

	Potom to jde ráz naráz: odběr krve jednou ze sestřiček, rozhovor s anesteziologem – jenž ji ujišťuje: „Budete se cítit jako znovuzrozená“ – předoperační sprcha s betadinem a pak čekání.

	Pár minut je Evie v sedmém nebi. Strach, že ztratí matku, který jí léta svíral útroby, pomalu mizí. Fyzicky cítí, jak se v ní něco uvolňuje. Dnes večer chce věřit, že všechno dobře dopadne.

	Vždycky věřila, že se ten transplantát objeví. Už celé měsíce se zájmem sledovala diskusní fóra a webové stránky, aby pochopila přesnou podstatu matčiny nemoci. Ví, že tahle operace je její poslední nadějí. Samozřejmě, transplantovaný orgán zázračně neodstraní hepatitidu, pochopitelně existuje riziko, že virus infikuje i transplantát, ale statistiky dlouhodobého přežití jsou velmi vysoké.

	V posledních týdnech zašla Evie několikrát do malé kaple na Riverside.

	Tajně.

	Poprvé po dlouhé době se modlila.

	Co mohla dělat, když už nic jiného nezbývalo?

	Když byla malá, nacházela útěchu v myšlence, že nad ní bdí anděl strážný. Pak, během dospívání, už nevěřila v nic. Ani v anděly, ani v Boha, ani v karmu.

	Už nějakou dobu si znovu klade spoustu otázek.

	Často má pocit, že se na ni lepí podivná osudovost, jako kdyby její minulost a budoucnost byly zapsány kdesi ve velké knize osudu…

	 

	*

	 

	Uplynula už hodina od návštěvy anesteziologa. 

	Pak hodina a čtvrt. 

	Proč to trvá tak dlouho?

	Evie opět cítí, jak se jí svírá žaludek. Oddech byl krátký. Když doktor Davis v doprovodu ošetřovatelky konečně vstoupí do místnosti, dívka instinktivně cítí, že zprávy nejsou dobré.

	„Máme výsledky vašich analýz, Tereso,“ řekne rozzlobeně.

	Evie konsternované hledí na lékaře, který mává její matce před očima nějakým papírem.

	„Vy jste pila!“ rozčiluje se Davis. „Přitom víte, že to znamená vyškrtnutí ze seznamu!“

	Věta visela několik vteřin ve vzduchu. Neskutečná.

	Zoufalá Evie se otočí k matce.

	„Já jsem nic nepila, doktore!“ přísahá zděšená Teresa.

	„Provedli jsme testy se dvěma různými vzorky. V obou případech byl výsledek pozitivní. Nedodržela jste dohodu, Tereso: minimálně šest měsíců naprosté abstinence před transplantací. Slíbila jste to.“

	„Nic jsem nepila,“ brání se znovu Teresa.

	Ale lékař už ji neposlouchá.

	„Zavolejte dalšího pacienta na seznamu,“ přikáže sestře. „Nesmíme přijít o ten orgán!“

	„Nejsem lhářka,“ dušuje se Teresa.

	Tentokrát se nedívá na Craiga Davise, ale na Evie. To svou dceru chce přesvědčit. Ví, že boj s lékařem je předem ztracený. Ostatně nikdy nevěřila, že se transplantace podaří. Cítí, že brzy umře, ale chce si uchovat Eviinu důvěru.

	„Přísahám, že jsem do toho znovu nespadla, drahoušku,“ řekne a vstane z postele.

	Rozzlobená Evie ucouvne.

	„Tuhle větu mi opakuješ od mých tří let, mami…“

	„Máš pravdu, ale tentokrát…“

	„Já už ti nevěřím.“

	„Tentokrát je to pravda.“

	„Proč jsi všechno zkazila, mami?“ zeptá se se slzami v očích.

	„Drahoušku,“ začne Teresa a natáhne ruku.

	Ale Evie ji prudce odstrčí.

	„NENÁVIDÍM TĚ!“ vykřikne dívka a uteče.

	 

	*

	 

	Dnes 

	V letadle

	Třináct hodin čtyřicet pět minut

	 

	„NENÁVIDÍM TĚ!“ dokončila Evie. „To bylo to poslední, co jsem své matce řekla.“

	„Už jsi ji nikdy neviděla?“ zeptal se Mark.

	„Ne. Už nikdy.“

	Lékař několik vteřin mlčel, hluboce zasažen dívčiným vyprávěním. Po krátkém uklidnění se letadlo dostalo do nové vlny turbulencí. Vzdušný kolos zmítaný neviditelnými silami vypadal, jako by mu byla zima a cvakal zuby.

	„A pak?“ zeptal se Mark po chvíli.

	„Pak umřela.“
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	Evie

	Třetí flash-back

	 

	Las Vegas, Nevada

	 

	Hřbitov v Mountain View je bičován větrem a deštěm.

	Právě uložili do země rakev s Teresou Harperovou. Kněz už dávno odešel a místo je téměř prázdné. U hrobu stojí jen Evie a Carmina, obě dojaté.

	Blesk protne oblohu, vzápětí následován duněním hromu.

	„Počkám na tebe v autě,“ navrhne Carmina, když déšť zesílí.

	Jakmile Evie osamí, klekne si k hrobu a otře si slzy vzteku, které jí stékají po pohublých tvářích. Dívka neviděla svou matku od hádky v nemocnici před dvěma měsíci. Bez transplantace nakonec žila Teresa jen několik týdnů. Samozřejmě, zabila ji rakovina, alkohol a drogy, a také to, že život spíše spalovala, než žila. Ale teď se Evie nedokáže ubránit pocitu viny. Když se konečně odhodlá vrátit na parkoviště, má šaty úplně promočené; drkotá zuby a celá se třese.

	Nějaká žena schovaná pod deštníkem hledí na blížící se Evie. Sledovala zpovzdálí obřad a neodvážila se ho zúčastnit. Její šedý plášť, kalhotový kostým a čerstvý účes jí dodávají jistou eleganci, třebaže vypadá nemocně. Otevře kufr svého černého vozu a vyndá z něj ručník, který dívce podá, když k ní Evie dojde.

	„Utři se, jinak nastydneš,“ poradí jí hlasem s lehkým italským přízvukem.

	Překvapená Evie přijme čistý ručník a ochranu širokého deštníku. Utírá si obličej a přitom si pozorně prohlíží svou společnici. Dospěje k závěru, že je příliš elegantní, aby mohla být matčinou přítelkyní.

	„Jmenuji se Meredith DeLeonová…,“ vysvětluje žena proti ní.

	Na chvilku zaváhá a pak dokončí větu: 

	„… to já jsem zabila tvou matku.“

	 

	*

	 

	„Před rokem mi diagnostikovali rakovinu jater,“ začíná Meredith.

	Obě ženy sedí proti sobě v Heaven Café, kavárně, která se nachází v ulici vedoucí ke hřbitovu. Před nimi stojí dva šálky s kávou, z níž se kouří.

	„Nemoc byla už v pokročilém stadiu a záhy se ukázalo, že mě může zachránit jenom transplantace. Měla jsem bohužel krevní skupinu 0, u níž je čekací doba nejdelší.“

	„Stejně jako moje matka,“ poznamená Evie.

	Meredith přikývne a pak pokračuje:

	„Jednou večer před dvěma měsíci nám zavolal doktor Craig Davis. Já a můj manžel Paul jsme se s ním už několikrát setkali během mých návštěv v nemocnici. Vysvětlil nám, že by možná byl k dispozici kompatibilní orgán, ale že je tu problém.“

	„Problém?“

	„Tím problémem byla tvoje matka: byla na seznamu příjemců přede mnou…“

	Evie se najednou roztřásla, třebaže něco v její mysli se ještě bránilo, aby si připustila celou hrůzu těchto slov.

	„Craig Davis nám jasně naznačil, že kdybychom byli ochotni dát ‚finanční příspěvek‘, postaral by se o vyškrtnutí tvé matky ze seznamu čekatelů.“

	Evie strnulá hrůzou konečně chápe: zfalšovali Teresiny krevní testy, aby to vypadalo, že pořád pije.

	V hlavě jako by jí znovu zřetelně znělo, jak se její matka bránila:

	NEJSEM LHÁŘKA!

	PŘÍSAHÁM, ŽE JSEM DO TOHO ZNOVU NESPADLA, DRAHOUŠKU.

	Ne, matka tenkrát nelhala, a přece jí Evie ani na okamžik nevěřila…

	Teď měla i Meredith ztrhané rysy obličeje, ale rozhodla se dojít až na konec své křížové cesty:

	„Nejdřív jsem odmítla: považovala jsem to za ohavné. Ale už jsem čekala tak dlouho a vhodné orgány byly tak vzácné… Nakonec jsem souhlasila. V tomto stadiu nemoci jsem byla trvale upoutaná na lůžko a ochromená bolestí, už víc mrtvá než živá. Paul slušně vydělával. Dohodl se s Davisem na částce dvě stě tisíc dolarů, ale až do posledního okamžiku mě nechal, ať se sama rozhodnu, a to je volba, kterou nikomu nepřeju.“

	Meredith se na okamžik ponoří do svých myšlenek, jako by znovu prožívala ty těžké chvíle.

	„Ráda bych ti řekla, že jsem to udělala kvůli dětem,“ přizná se, „ale nebyla by to pravda. Udělala jsem to, protože jsem měla strach ze smrti, to je všechno.“

	Meredith mluví upřímně. Tuhle zpověď má na srdci už od své operace.

	„Život nás někdy staví do situací, z nichž se můžeme dostat jen tak, že popřeme hodnoty, které hájíme,“ řekne jakoby pro sebe.

	Evie zavře oči. Po tváři jí stéká slza, ale ona se nesnaží ji setřít.

	Meredith se ještě naposledy ujímá slova, aby řekla: 

	„Jestli chceš jít na policii, zopakuju jim přesně totéž, co jsem řekla tobě, a ponesu odpovědnost. Teď je to na tobě, aby sis vybrala.“

	Vstane a odchází.

	„Udělej to, co považuješ za správné,“ poradí jí, než vyjde z kavárny.

	 

	*

	 

	Carminin starý pontiac parkuje před autobusovým nádražím. Evie zaklapne dvířka u spolujezdce a vezme si z kufru malé zavazadlo a batoh. Autobus do New Yorku odjíždí za chvíli. Evie prodala těch pár věcí patřících její matce a dvě stě dolarů, co za ně dostala, utratila za jízdenku na Manhattan. Právě tam teď pracuje Craig Davis. Nejdřív ho hledala v Las Vegas, ale nepoctivý lékař prý odjel z Kalifornie na východní pobřeží těsně po smrti její matky.

	„Určitě chceš odjet?“ ptá se jí Carmina, která ji doprovází až k autobusu.

	„Chci.“

	Mohutná Mexičanka po celý svůj život nedůvěřovala citům. Vychovává své děti tvrdě a pomaloučku si vytvořila krunýř, který jí umožňuje zůstat za všech okolností klidná.

	„Dej na sebe pozor,“ řekne a lehce popleská dívku po tváři, gesto je pro ni zjevnou známkou lásky.

	„OK,“ odpoví Evie a nastoupí do autobusu.

	Obě ženy vědí, že už se zřejmě nikdy neuvidí. Carmina jí podá zavazadla a naposledy jí zamává. Teprve později najde Evie tři sta dolarů, které jí Mexičanka strčila do batohu.

	 

	*

	 

	Konečně se autobus rozjede.

	Evie si opře hlavu o okno. Je to poprvé, co opouští Vegas.

	Za pár hodin bude v New Yorku.

	A tam udělá to, co považuje za správné.

	Zabije Craiga Davise.
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	Losing my religion

	 

	Někdy je budoucnost v nás, 

	aniž to tušíme, a naše slova, o nichž

	 si myslíme, že jsou nepravdivá, 

	nastiňují příští realitu.

	Marcel PROUST

	 

	 

	Dnes 

	V letadle 

	Čtrnáct hodin

	 

	„A co se stalo potom?“

	Ozval se zvukový signál oznamující konec oblasti turbulencí, který vytrhl Evie z jakéhosi transu, do něhož ji uvedlo její vyprávění.

	„Co se stalo v New Yorku?“ naléhal Mark. „Našla jsi matčina vraha?“

	„Já…“

	Dívka se odmlčela. Překvapilo ji, že se nechala přimět k takové zpovědi, a teď váhala, zda se má ještě více odhalit. Znala toho muže teprve pár hodin. Jak mu mohla vyprávět svá nejintimnější tajemství, ona, která se obvykle nikomu nesvěřovala? Jeho pohled, chování a pozornost, s níž jí naslouchal, svědčily o znepokojující empatii, která ji zaskočila. Náhle se cítila v nebezpečí a zvolila způsob, jak uniknout z jeho vlivu.

	„Musím jít na záchod,“ oznámila.

	Mark pochopil, že s Evie „ztratil kontakt“. Vstal, aby mohla dívka opustit své místo, a s lítostí sledoval, jak odchází.

	Její vyprávění ho dojalo a otřáslo jím, vracejíc ho rázem do jeho vlastního a Connorova dětství.

	Znovu pohlédl na dceru. Ukolébána vrčením čtyř motorů, spala s rukama sevřenýma a hlavou nakloněnou k okénku.

	Letadlo opět získalo stabilitu. Rozsvítila se zelená kontrolka oznamující cestujícím, že už můžou používat mobilní telefony. Síť GSM zabudovaná v kabině letadla skutečně umožňovala volat a přijímat hovory. Marka udivilo, že polovina cestujících rychle popadla telefony a freneticky začala vymačkávat číslo svého operátora. Povzdechl si. Během těch tří let se telekomunikační síť opravdu dostala na novou úroveň. Brzy si lidé nechají voperovat sluchátko přímo do ucha, aby mohli telefonovat ve spánku, ve svých snech, při milování… Nikdy spolu lidé nekomunikovali tolik jako dnes, ale nikdy tak málo nenaslouchali jeden druhému. Jak tak Mark hudral na dnešní dobu, zjistil, že si s sebou vzal Nicolin mobil. Našel ho v saku a – lidská bytost je plná paradoxů – udělal přesně to, co před několika okamžiky vyčítal ostatním. Neměl žádnou zprávu, jen několik „nepřijatých hovorů“ ze stejného čísla, které neznal. Od svého odjezdu se několikrát pokusil spojit se svou ženou v New Yorku. Bezúspěšně. Nicole se zřejmě nevrátila do jejich bytu a on neměl ani tušení, kde se nachází.

	Pokusil se tedy zavolat na číslo volajícího.

	Jedno zazvonění, druhé zazvonění. Pak záznamník, který spustil:

	Dobrý den, dovolali jste se k…

	Zpráva byla přerušena, aniž měl Mark čas identifikovat mluvčího. 

	„Marku?“

	Okamžitě poznal hlas své ženy. 

	„Nicole? To jsem já.“

	„Jak se máš?“

	„Kde vůbec jsi? Mám o tebe strach.“

	„Já… nemůžu s tebou mluvit dlouho, miláčku.“

	Mark vycítil v manželčině hlase silné napětí a velký strach. A bez ohledu na vlastní hněv byla jeho první reakcí snaha uklidnit ji, pokud šlo o zdraví jejich dcery.

	„Jsem s Laylou. Je v pořádku! Mluvila se mnou!“

	Když holčička zaslechla své jméno, otevřela oči, protřela si je a zívla.

	„Chceš pozdravit maminku?“ zeptal se Mark a podával jí telefon.

	„Ne,“ odpověděla Layla. 

	Překvapený Mark naléhal:

	„Drahoušku, řekni pár slov mamince, udělá jí to radost…“

	„NE!“ opakovala rezolutně a odstrčila telefon. 

	Mark se zarazil a několik vteřin dceru upřeně pozoroval, až ho Nicole upozornila:

	„Poslyš, Marku, já musím končit.“

	Ale on o tom nechtěl ani slyšet.

	„Počkej! Proč s tebou nechce mluvit?“

	„Vím, co se Layle stalo,“ přiznala Nicole.

	Její přiznání se rovnalo výbuchu.

	„Co mi to tu povídáš?“ vypravil ze sebe Mark těžce.

	V návalu vzteku a zoufalství sevřel pěsti.

	„Tys věděla, že je naživu?“

	„Je mi to líto,“ omluvila se.

	„Tak co se to ksakru děje? Řekneš mi konečně pravdu?“

	„Nesmíš se na mě zlobit.“

	„Já jsem málem umřel steskem!“ vybuchl. „Celé ty roky ses dívala, jak klesám hloub a hloub. Viděla jsi, jak se propadám na dno, a přitom jsi věděla, že je naživu?“

	„Není to tak, jak si myslíš, Marku. Já…“

	„TAKDOST!“

	Mužský hlas v pozadí jeho ženu přerušil. 

	„Kdo je ten chlap?“ zeptal se lékař. 

	„To je složité. Já…“

	„ZAVĚS, NICOLE!“ nařídil hlas.

	„Kdo je tam s tebou?“ křičel Mark. 

	„Není to tak, jak si myslíš,“ opakovala. 

	„ZAVĚS, JINAK VŠECHNO POKAZÍŠ!“

	„Miluju tě,“ dodala prostě. 

	A to bylo všechno.

	 

	*

	 

	Mark zůstal nehybně sedět s pohledem upřeným do prázdna a jen obtížně se vzpamatovával. Od jeho krátkého rozhovoru s Nicole uplynulo deset minut. Znovu vyťukal telefonní číslo, ale tentokrát se neozval ani záznamník. Jeho žena mu lhala o jejich dceři: strašlivá lež; horší než nevěra; horší než cokoli jiného. Poprvé se mu do mysli vloudila zlá pochybnost. Zná skutečně ženu, s níž se oženil? Od včerejška neustále přibývá otázek, na něž nemá odpověď.

	Nejdřív ten novinář, kterého odbyl na letišti, potom se ho vlastní dcera snažila varovat před Nicole, ale on si jejích řečí nevšímal.

	Nevěděl, co má teď dělat. Měl v hlavě, v srdci, v celém těle zmatek, citový i fyzický. Před osmačtyřiceti hodinami žil ještě na ulici, zoufale bloudil v podzemí města a přežíval jen díky alkoholu.

	Ze samé radosti, že znovu našel Laylu, se domníval, že se z toho dostane sám. Na chvíli si myslel, že se mu podařilo z toho dostat a zvládnout projevy deliria tremens, ale svět se mu znovu zhroutil a jeho křehké vítězství nevydrželo tuto novou ránu osudu.

	Zoufale hleděl na své ruce, které se začaly třást. Potil se, nemohl dýchat, musel se hýbat.

	Prudce vstal a jeho pohled padl na dcerku, která opět usnula. Její dech byl pomalý a klidný, tvář jí zalévalo sluneční světlo. To stačilo, aby se uklidnil. Pochopil, že jenom ona ho může zachránit. Potřeboval ji, stejně jako ona potřebovala jeho. Dokud byl u ní, chránil ji, a ona jistým způsobem chránila jeho.

	 

	*

	 

	Evie se naklonila nad záchodovou mísu a zvracela skromnou snídani, kterou před pár hodinami snědla. Už od rána jí bylo špatně, a během cesty se to zhoršovalo. V poslední době se množily zdravotní nepříjemnosti: závratě, bolesti hlavy, hučení v uších… A navíc ta rostoucí podrážděnost, která ji oslabovala.

	Vstala, utřela si ústa a opláchla obličej. Při pohledu do zrcadla zjistila, že vypadá hrozně. Bolest jí svírala čelo a ve spáncích jí bušila krev. Vzduch v malé místnosti byl zatuchlý a dusivý a vyvolával v ní klaustrofobii. Musela vypadnout, rychle, jinak hrozilo, že omdlí. Hlavou jí ve zlomku vteřiny prolétly desítky obrázků. Vzpomínky, obavy, několik prchavých radostných okamžiků. Na chvilku se jí dokonce zdálo, že slyší šepot.

	Už se chystala opustit toto místo, když vtom ucítila na rameni svědění, které ji přimělo, aby se přes tričko poškrábala. Nijak se jí tím neulevilo, svědění bylo ještě úpornější a záhy se změnilo v bolest. Skoro proti své vůli se škrábala až do krve, vyděšená tím neznámým pocitem. Když si vyhrnula rukáv, zjistila, že se jí na zadní straně levého ramena objevila fialová skvrna.

	Natočila se, aby se mohla prohlédnout v zrcadle, a spatřila, že má na kůži vytetovaný podivný obrazec:

	 

	[image: obr01]
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	Přežít

	 

	Existují vzpomínky, které někdo 

	zastrčil do zásuvky a propojil je 

	s našimi řasami, takže když na ně 

	člověk pomyslí, začnou ho oči pálit.

	Mathias MALZIEU

	 

	Dnes 

	V letadle

	Čtrnáct hodin patnáct minut

	 

	Ve výšce více než dvanáct tisíc metrů pokračuje let 714 po své trase do New Yorku; letadlo vypadá jako obrovský pták vznášející se nad velkými pláněmi.

	Evie zavřela dveře toalety, vyplašená tím, co právě zažila. Na čele se jí perlily kapky potu; těžce oddechovala a celá se třásla. Kdo jí vytetoval bez jejího vědomí na rameno ten zatracený obrázek, který se podivuhodně podobal kresbám té malé holčičky sedící vedle ní?

	Prošla vrávoravě uličkou, razíc si cestu mezi letuškami roznášejícími jídlo a cestujícími protahujícími si nohy, aby zabránili zánětu žil nebo plicní embolii, novým „syndromům ekonomické třídy“, které jim vytrvale vtloukala do hlavy ve svých článcích média.

	Když Evie došla ke své řadě, usedla na místo, přičemž si dala pozor, aby neprobudila Laylu. Poděkovala Markovi za to, že jí podal jídlo.

	„Není ti něco?“ zeptal se, když viděl její ztrhanou tvář. 

	„Ne, to je jenom únava,“ prohlásila, i když dobře věděla, že to není pravda.

	„Jestli ti můžu nějak pomoct…“

	„Můžete mi podat můj batoh.“

	Mark vzal cestovní vak, který sklouzl pod jeho sedadlo. Byla špatně zavřený, a když ho zvedl, vypadla z něj kniha.

	Mark ji sebral. Byla to brožovaná kniha s ohmatanou obálkou a ohnutými rohy stránek, což svědčilo o tom, že kniha byla často čtena. Zvědavě pohlédl na její název:

	 

	Přežít

	Napsal Connor McCoy

	 

	Nedal najevo své překvapení. Před několika lety napsal Connor tuhle knihu, aby zahnal démony ze své minulosti. Bylo to eklektické dílo, které bylo psychologickým esejem a zároveň vzpomínkami na dětství. Connor vycházel z vlastní zkušenosti i z nejzajímavějších terapeutických sezení, která vedl, a poskytl svým čtenářům návody, jak se zbavit strachu, porozumět svým obavám a překonat bolest. Vyšla v jednom malém nakladatelství a nedostalo se jí ani halasného uvedení, ani článků v tisku. Informace o ní se šířila od úst k ústům, takže si nakonec našla své čtenáře a měla nyní hodně příznivců.

	Mark knihu otočil. Na fotografii na zadní straně obálky měl Connor na rtech ten melancholický úsměv, který tak dobře znal. To, že se náhle ocitl tváří v tvář obrázku svého přítele, Marka opravdu dojalo. Byli si tak blízcí. Předtím, než se dostal do pekla, spolu sdíleli všechno. Proč mu nezavolal, aby mu oznámil tu zprávu o Layle? Jak to, že na to nepomyslel?

	„To je moje oblíbená kniha,“ vysvětlila Evie. „Četl jste ji?“

	„Napsal ji můj nejlepší přítel,“ přiznal Mark a vrátil jí knihu.

	„Váš nejlepší přítel? To vy jste ten Mark, o kterém se tam tak často zmiňuje?“

	„Ano, vyrůstali jsme spolu, ve stejné čtvrti v Chicagu.“

	„Já vím.“

	„Proč je to tvoje oblíbená kniha?“

	„Protože mi pomohla. Je to hloupé, ale někdy mám pocit, že ji napsal pro mě.“

	„To je určitě ten nejlepší kompliment,“ usoudil Mark.

	„Ale vždycky jsem si říkala…,“ začala Evie.

	„Co?“

	„Je to, co píše v té knize, pravda?“ 

	„Všechno je pravda,“ ujistil ji Mark. 

	Odmlčel se a pak upřesnil: 

	„Ale není to celá pravda.“ 

	Evie svraštila obočí. 

	„Co tím chcete říct?“

	„Některé důležité věci Connor napsat nemohl.“

	„Proč?“

	Mark se zahleděl Evie do očí. Někdy cítil, že dokáže odhadnout člověka ve zlomku vteřiny. Minimálně poznal, jestli mu může důvěřovat.

	Je jednou z nás, ujistil ho vnitřní hlas.

	„Proč nenapsal všechno?“ naléhala Evie.

	„Aby ho nezavřeli,“ odpověděl Mark.
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	Mark & Connor

	První flash-back

	 

	Listopad 1982

	Předměstí Chicaga

	Markovi a Connorovi je deset let

	 

	Čtvrť Greenwood v chicagském South Side je koncentrátem bídy a násilí. Na ploše několika kilometrů čtverečních se tu rozkládá zdevastovaná krajina: propadlé chodníky, opuštěné budovy, vraky shořelých aut, plochy pokryté odpadky. Obchoduje tu málo: několik krámů s potravinami ukrytých za mřížemi, jediný supermarket, jedna banka, žádná nemocnice. Pouze putyky tu prosperují.

	Je to Bagdád po bombardování v samotném srdci Ameriky.

	Skoro všichni v Greenwoodu jsou černí. A skoro všichni jsou chudí. Ti, kdo mohli, už opustili tohle beznadějné místo, které vypadalo, že hnije zaživa.

	Malý Mark Hathaway žije se svým otcem, který je hlídačem ve veřejné škole v ghettu. Matka odešla, když mu byly tři roky. Jednou se zeptal: „Proč nás maminka opustila?“ A otec mu odpověděl: „Protože nebyla šťastná.“

	Ne, nebyla šťastná v té škole vypadající jako pevnost. To místo opravdu připomínalo vojenský objekt: Okna jsou zazděná, dveře opancéřované a detektory kovů zvoní každé ráno kvůli bouchačkám a boxerům. Násilí gangů je všude. Rodiče a policisté v důchodu vytvořili milice, které se snaží udržet pořádek, ale bez úspěchu. Mnoho dětí chodí do školy se strachem. Většina z nich byla svědkem střelby nebo vražd a trpí posttraumatickými nervovými obtížemi.

	 

	*

	 

	Sedm hodin večer. Je zima. Škola je prázdná. V jedné ze špinavých tříd v posledním patře se rozsvítí světlo.

	Desetiletý Mark zamíří k malé knihovně stojící vzadu u zdi. Po pravdě řečeno, „knihovna“ je silné slovo pro překližkovou poličku, na níž spočívá několik desítek laciných románů. Každý večer, když do sebe jeho otec hodí pár plechovek piva, chodí Mark dokončit své úkoly na toto místo, kde mívá klid. Otec je alkoholik, ale není zlý. Po třech nebo čtyřech pivech začne jenom nadávat na Reagana, Kongres, městskou radu, černochy, Asijce, Latinoameričany, svou ex-manželku a nakonec na celou společnost, která je zodpovědná za jeho bídu a neštěstí.

	Mark přejíždí prstem romány na poličce, až najde to, co hledá: To Kill a Mockingbird.*

	*Jako zabít ptáčka od Harper Leeové.

	 

	Už přečetl dvě stě stran, ale kniha se mu tak líbí, že se přiměje číst jen jednu kapitolu denně, aby mu to potěšení dlouho vydrželo. Je to skvělý příběh advokáta v jednom malém městě v Alabamě, který v době velké krize ve třicátých letech vychovává sám dvě děti. Život plyne poklidně až do okamžiku, kdy je úředně určen za obhájce černochovi, nespravedlivě obviněnému ze znásilnění bělošky. Navzdory netolerantnosti a předsudkům svých spoluobčanů se advokát pokusí odhalit pravdu.

	Mark se usadí na stupínek, vyndá z papírového sáčku sendvič s arašídovým máslem a ponoří se do četby. Ta kniha mu vlévá balzám do srdce a dává mu naději, že inteligence a bezúhonnost můžou někdy zvítězit nad krutostí a hloupostí. Inteligence… Už před časem pochopil, že ta mu nechybí, i když jeho školní známky jsou průměrné. Ve třídě totiž nemají moc rádi dobré žáky, kterým pravidelně o přestávce rozbíjejí hubu. A tak se rozhodl své schopnosti tajit, dělat, že jde se stádem, a vzdělávat se sám.

	Náhle zaslechne v tichu vládnoucím ve třídě tlumený zvuk, který se opakuje. Znepokojeně zvedne hlavu. Kanalizace? Krysa? Zvuk přichází z komory, kam učitel uklízí potřeby na kreslení a malování. Mark několik vteřin váhá mezi strachem a zvědavostí a nakonec se rozhodne odsunout dveře. Uvnitř najde chlapce stejně starého jako on.

	Chlapec nedůvěřivě vyleze ze svého úkrytu a zamíří ke dveřím. Všude tu vládne strach a každý rozdává rány dřív, než mluví. Ale když dojde ke dveřím, otočí se a obě děti na sebe chvíli s údivem hledí.

	„Co tady děláš?“ zeptá se Mark.

	Třebaže s ním nikdy nemluvil, zná toho druhého od vidění: divný a samotářský žák s chováním mimozemšťana. Zná i jeho jméno: Connor.

	„Spím,“ odpoví ten druhý.

	Je to jakýsi Huckleberry Finn z konce století. Je hubený, má rozježené vlasy a na sobě špinavé a příliš malé šaty.

	Když se Connor chystá opustit místnost, Mark se ho zeptá:

	„Máš hlad?“

	Už tehdy se projeví ten druh intuice, který mu umožní instinktivně odhalit starosti druhého.

	„Trochu,“ přizná Connor po chvíli.

	Ve skutečnosti nejedl od rána. Jeho poslední pěstounská rodina s ním zachází tvrdě: ponižování a odpírání jídla jsou na denním pořádku, údajně proto, aby „poznal život“.

	Jenže život on zná dobře. Rodiče ho opustili hned po narození, pak šel z rodiny do rodiny, všechno zažil, všechno přežil. Urážky po něm kloužou, aniž se ho dotknou. Na obranu si vytvořil vnitřní svět, k němuž má on jediný klíč a kam se uchyluje, když je mu nejhůř.

	„Na,“ nabídne mu Mark polovinu svého sendviče.

	Connor chvilku váhá. Vždycky spoléhal jen sám na sebe. Nedostávalo se mu lásky ani laskavosti, a tak se naučil nedůvěřovat všemu.

	Vnoří tedy svůj pohled do Markových očí a cosi se stane: němá vděčnost, slib přátelství. Connor si vezme polovinu sendviče a posadí se vedle Marka ke zdi.

	Na okamžik se znovu stanou dětmi jako jiné.

	 

	*

	 

	1982,1983,1984… 

	Na život a na smrt…

	 

	Mark a Connor se teď scházejí každý večer v téže třídě. Venku je chaos, drogy, hořící automobily, gangy, které se navzájem zabíjejí, a bouchačky, co jdou z ruky do ruky. Oni si vytvořili malý přístav klidu, kde se jim nesvírá žaludek strachy. Týdny a měsíce se tu snaží poznat jeden druhého a důvěřovat si.

	Mark je intuitivní, vytrvalý a empatický, ale také křehčí a více ovlivnitelný.

	Connor je klidný a přemýšlivý, ale velmi tajnůstkářský a už sžíraný touhou po absolutnu.

	Oba se rozhodli spojit své protiklady.

	Spolu dělají úkoly, čtou knihy, poslouchají hudbu a kupodivu se často smějou.

	Poprvé v životě zjišťují, že život není jen utrpení a samota.

	Poprvé v životě přicházejí na to, že lidské vztahy nejsou diktovány jenom silou.

	Každý nachází v tom druhém citové bezpečí, přesvědčení a sílu. Přesvědčení, že ať se stane cokoli, můžou se vždy spolehnout jeden na druhého.

	Sílu nenechat se nikdy zničit. 

	 

	Únor 1984

	 

	V Chicagu je šest hodin ráno a obloha už začíná modrat. Jak se stává často, probudí Connora zima. Spí v jídelně na matraci položené přímo na zemi, bez pokrývky. Vstane, jde do kuchyně, opláchne si obličej nad výlevkou a opustí byt, než se probudí ostatní. Město je studené jako kus ledu. Logické by bylo, kdyby jel do školy metrem, ale zavřeli stanici v naději, že omezí kriminalitu. Je to jedna ze zvláštností Greenwoodu, kde jezdí autobusy pouze v doprovodu policistů. A tak jde Connor pěšky a cestou sbírá prázdné hliníkové plechovky, které později prodá za pár šupů. Večer někdy chodí se stejně starými chlapci k benzinovým pumpám v South Side a nabízí zákazníkům, že jim za pár dolarů natankuje benzin, naleští auto nebo umyje přední sklo.

	Časem pozná, jak čtvrť funguje, její násilí, nespravedlnost a tajná pravidla. Ale člověk může něco znát, aniž si na to zvykne.

	Když dojde na 61. ulici, vyjde slunce a zalije svými paprsky Hyde Park. Je to podivné místo. Člověk je pořád v ghettu, ale kousek odtud je prestižní Chicagská univerzita, kde stojí jeden školní rok třicet tisíc dolarů a jejíž žáci pocházejí z nejbohatších rodin. Ghetto a univerzita: třetí svět a „chrám vědění“, které od sebe dělí jen kousek zeleně.

	Pokaždé, když Connor míjí tuhle ulici, pohlédne na západ směrem ke kampusu. Proč je život tak odlišný na jednotlivých stranách bariéry? Tak jasně narýsovaný pro jedny a tak těžký pro druhé? Má to všechno nějaký smysl, nějakou logiku? Nebo nás Bůh jen chce vyzkoušet?

	Connor nemá tušení. Jeho jedinou jistotou je, že má v sobě sílu přejít na „druhou stranu“. Jednou s Markem tuhle čtvrť opustí.

	Ale kam půjdou?

	A co budou dělat?

	Ještě pořád je to zmatené, ale v jeho hlavě už se začíná rodit odpověď: pomáhat lidem, jako je on.

	 

	Srpen 1986

	Markovi a Connorovi je čtrnáct let

	 

	„Dvacet oba!“

	Na rozpáleném basketbalovém hřišti spolu svádějí zuřivý boj Mark a Connor, do půl těla nazí a lesknoucí se potem. Na zemi vyhrává soundblaster s poškrábanými reproduktory Living in America, poslední hit Jamese Browna.

	Connor má míč a urputně se snaží dát koš. Míč poskakuje po kovové obruči, na okamžik se zastaví, ale do koše nespadne. Mark míč chytí, akrobatickou smečí zápas vyhraje a pustí se do indiánského válečného tance, aby kamaráda poškádlil.

	„Já tě nechal vyhrát!“ tvrdí Connor.

	„To určitě! Viděl jsi ten smeč à la Magie Johnson?“

	Oba vyčerpaní chlapci se posadí vedle sebe k mříži. Láhev kokakoly, která zteplala na slunci, jde z ruky do ruky.

	Chvilku mlčí a pak se rozhovoří o svém oblíbeném tématu: jak se dostat z ghetta.

	Od určité doby se to stalo posedlostí. V South Side není budoucnost, není perspektiva. Mají jen dvě možnosti: přežívat, nebo odejít.

	Mark a Connor sní o tom, že dostanou stipendium, aby mohli studovat na jednom z college v downtownu. Mají dobré známky, ale to nestačí k vymazání špatné pověsti jejich školy.

	Záhy pochopili, že řešení může přijít jen od nich samých a že od úřadů nemůžou nic očekávat. Ale aby mohli odejít, potřebují peníze. A jediná činnost, kterou je lze vydělat, jsou drogy.

	V téhle čtvrti jsou narkotika všude. Moc, obchod, společenské vztahy, to vše závisí na obchodu s drogami. Neušetří nikoho. Každý má alespoň jednoho rodiče, přítele nebo manžela, který je buď bere, nebo distribuuje. Drogu doprovázejí její čtyři jezdci apokalypsy: násilí, strach, nemoc a smrt. Někteří policisté se sami aktivně zapojují do obchodu s nimi a nechávají si část zabavených dávek pro vlastní spotřebu, nebo je dále prodávají.

	Mark a Connor vědí, že šikovný dealer vydělá několik tisíc dolarů týdně. Někteří z jejich kamarádů už odmítli chodit do školy a raději se zapojili do gangu a podíleli se na lukrativním obchodu. A tak se jim samozřejmě jednou zrodí v hlavě nápad:

	„Proč bychom to neudělali taky tak?“ nadhodí Mark.

	„Jak tak?“ zeptá se Connor a svraští obočí.

	„Dobře víš, co chci říct. Jsme inteligentní a šikovní. Můžeme využít tenhle systém. Jargo nám už nabízel, abychom pro něj pracovali. Víš, kolik vydělá týdně?“

	Connor se rozčílí:

	„Netoužím propadnout drogám.“

	„Mluvím o distribuci, nikoli konzumaci. Když budeme šikovní, můžeme si za dva roky našetřit na studium. Je to na dobrý účel.“

	„Nemyslím si, že je to nejlepší nápad.“

	„Nebyli bychom první! Víš, co dělal Kennedyho otec za prohibice? Dovážel ilegálně alkohol. Tak si získal majetek. A díky tomu se jeho syn stal prezidentem a díky tomu máme občanská práva!“

	„Ty motáš všechno dohromady!“

	Teď se zase rozčílil Marek:

	„Tak mi najdi jiný způsob, jak se z toho dostat! Jak jinak bychom mohli studovat? Jestli odtud neodejdeme, budeme za deset let na hřbitově nebo v base!“

	„Nemám zázračné řešení,“ připustí Connor, „ale jestliže se vzdáme…“

	Náhle mu hlas zakolísá, protože se zastydí. Polkne slinu, pohlédne příteli přímo do očí a pak větu dokončí:

	„… jestliže se vzdáme svých hodnot, vzdáme se všeho.“

	Mark chce něco říct, ale místo toho sevře pěsti, otočí se a vší silou praští do mříže.

	Má vztek a stydí se, zlobí se na sebe, že ho něco takového napadlo.

	Connor cítí jeho tíseň a položí mu ruku na rameno.

	„Neboj se,“ přesvědčuje ho ze všech sil, „uvidíš, jednoho dne dostaneme šanci. Nevím jak, ale přísahám ti, že odtud vypadneme.“

	 

	*

	 

	13. října 1987

	Devatenáct hodin třicet šest minut

	 

	Connor sedí se zkříženýma nohama, s knihou položenou na kolenou a dlaněmi přitisknutými k uším a snaží se nevnímat zmatek, který ho obklopuje. Ale je to marné, nedokáže se soustředit! Je tu příliš mnoho hluku: v obýváku řve televize, kterou nikdo neposlouchá, ale nikdo ji nevypne, hudba v pokojích, křik dětí, které se perou a nadávají si. Není tu žádná místnost, kde by si mohl dělat úkoly. Ani jediný klidný koutek. Do třídy, kam s Markem chodili po vyučování, teď už nemůžou, jeden příliš horlivý noční hlídač se rozhodl, že je odtud vyžene.

	Rozmrzelý Connor odejde z bytu a zaklapne za sebou dveře. Vyjde na schodiště, ale nezdrží se tu. Ví, že sem často chodí dealeři. Zamíří do místnosti s popelnicemi, kde vedle sebe stojí několik kovových kontejnerů. Místo je studené a temné. Connor prohlédne všechny nádoby na odpadky a nakonec najde místo u jedné z nich, která je prázdná a příliš nepáchne. Povzdechne si, otevře knihu a vyndá z kapsy pero. Je to strašné, dělat si úkoly mezi popelnicemi, ale on si přísahal, že bude bojovat a nikdy to nevzdá, aby mohl pokračovat ve studiu. Kdo ví, možná se jednou štěstí nakonec otočí…

	Rychle se začte do knihy, kterou mu doporučil jeden učitel: Populární dějiny Spojených států od Howarda Zinna. Zajímavý přehled dějin USA včetně vyprávění o utlačovaných skupinách: indiánech, otrocích, dezertérech z války za nezávislost, textilních dělnících. Ukazuje, že dějiny, které národ prožil, se často liší od oficiální verze předkládané ve školních učebnicích.

	Connor byl tak zabraný do četby, že neslyšel blížící se kroky. Když zvedne hlavu, stojí u něj dva chlápci, které zběžně zná, dvě malá kápa ze čtvrti, dívají se na něj a posmívají se:

	„TAK CO, TY BUZÍKU, VÁLÍŠ SE V ODPADCÍCH?“

	Connor vyskočí a snaží se utéct, ale už je pozdě. Ti mizerové ho popadnou a hodí do kontejneru.

	„VÍŠ, CO DĚLÁME S ODPADKAMA?“ zeptá se hlas někde pod ním.

	Chlapec se pokusí postavit a sáhne si na nos. Je celý od krve.

	„PÁLÍME JE!“ křičí dealer.

	Connor zvedne k útočníkům hlavu a zjistí, že jeden z nich drží v ruce kanystr s benzinem. Nestačí ani vykřiknout a má hrudník a nohy polité.

	„CHCEŠ OHEŇ?“ zeptá se jeden z kápů a škrtne zápalkou.

	Vyděšený Connor pořád doufá, že se mu jenom snaží nahnat strach, i když ví, že pro tyhle darebáky nemá lidský život žádnou cenu.

	Ale zápalka dopadne přímo na něj a benzin okamžitě vzplane. Connor vidí, jak jeho tělo hoří jako pochodeň, a vtom nad ním těžce zaklapne víko kontejneru.

	Dusí se, mlátí sebou, snaží se uniknout z té kovové klece. Nakonec se kontejner převrátí a on se dostane ven, ale jeho tělo pořád hoří. Šílený bolestí běhá sem a tam, vyběhne na dvůr a válí se po zemi, aby plameny uhasil.

	Pomalu ztrácí vědomí.

	Štěstí se obrátilo, ale ne tím směrem, v který doufal. 

	Ve zlomku vteřiny pochopí, že jeho život se změnil a nic už nikdy nebude jako dřív. 

	Potom upadne do kómatu.

	Je mu patnáct let. 

	Chtěl si jen udělat úkoly.
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	Mark & Connor

	Druhý flash-back

	 

	13. října 1987

	Dvacet jedna hodin osmnáct minut

	 

	Záchranka s blikajícím majákem se vřítí na parkoviště pohotovosti Chicago Presbyterián Hospital. Connora ležícího bez života na nosítkách rychle omyjou vlažnou vodou, aby ochladili spálená místa. Kousky oděvu se mu připekly na kůži a je zapotřebí lokální anastezie, aby je mohli odstranit. Lékaři na pohotovosti ho intubují, zavedou mu infuzi a převezou ho na oddělení těžkých popálenin, kde si ho vezme na starost doktorka Loreena McCormicková.

	To ona provede první vyšetření: je zasaženo padesát procent povrchu těla: obě paže, obě nohy a přední část hrudníku jsou jedna obrovská rána. Zasažena je i spodní část krku a pravá ruka. Některé z těchto popálenin jsou hluboké a ohrožují ho na životě. Jako zázrakem byl ušetřen obličej.

	Loreena a její tým připojí Connora k dýchacímu přístroji a začnou s léčbou pomocí antiseptických koupelí a antibakteriálních krémů. Pak překryjou spáleniny sterilními obvazy, které po celou noc vyměňují, aby byly stále vlhké a aby rány maximálně dezinfikovaly.

	 

	*

	 

	Connor se proměnil v mumii obalenou hadičkami infuzí a dlahami. Leží bez hnutí a s očima zavřenýma. U jeho lůžka stojí Loreena McCormicková a mlčky ho pozoruje. Ten chlapec by mohl být jejím synem.

	Ačkoli jí už dávno skončila služba, nemůže se přimět, aby opustila jeho pokoj. Svět se jí zdá čím dál nepřátelštější, nelidský a barbarský. Nedávno jí bylo čtyřiačtyřicet let a ví, že už nejspíš nikdy nebude matkou. Kvůli kariéře, kvůli milostným schůzkám, na něž nešla, ale také kvůli strachu, který nikdy nedokázala překonat: strachu, že nebude schopná ochránit své dítě ve světě, který zešílel.

	Je ponořená do svých myšlenek, když se obě křídla dveří prudce rozlétnou a dovnitř vpadne mladík pronásledovaný zaměstnancem ochranky.

	„Pusťte mě k němu, je to můj kamarád!“ křičí Mark, zatímco hlídač – černý obr, který váží třikrát tolik co on – ho popadne za límec.

	Loreena se do toho vloží a přesvědčí hlídače, aby chlapce pustil.

	„Je to můj kamarád!“ opakuje Mark a přiblíží se ke Connorově posteli.

	„Kde jsou jeho rodiče?“ zeptá se Loreena. „Znáš je?“

	„On nemá rodiče.“

	Loreena přistoupí k Markovi.

	„Jsem doktorka McCormicková,“ vysvětluje. „Starám se o tvého kamaráda.“

	„Umře?“ zeptá se Mark se slzami v očích.

	Loreena přistoupí ještě blíž a spatří v mladíkových očích prosbu.

	„Umře?“ opakuje Mark. „Řekněte mi pravdu, prosím.“

	„Jeho stav je kritický,“ připustí Loreena.

	Nechá uplynout pár vteřin a pak dodá:

	„… ale možná má naději.“

	Pokyne Markovi, aby se posadil na židli.

	„Chceš pravdu, tak tady ji máš: tvůj přítel má popáleniny na více než polovině těla. Dva dny ho budeme udržovat v umělém kómatu. To znamená, že bude spát a nic ho nebude bolet. Je mladý a zdravý, neměl popálené dýchací cesty a nenadýchal se jedovatých plynů. To jsou ty dobré zprávy.“ 

	„A ty špatné?“

	„Problém je, že mu hrozí infekce. Když je kůže spálená, nechrání nás už proti bakteriím. Organismus tak nemá žádné prostředky, jak se bránit proti choroboplodným zárodkům. A to hrozí tvému příteli: zhoršení jeho zranění nebo sepse. To je…“

	„… otrava krve, já vím,“ dopověděl Mark.

	„Bude tedy muset být trpělivý a z hloubi duše se modlit, aby to dobře dopadlo.“

	„Já nevěřím v Boha,“ prohlásil Mark. „Vy v něj věříte?“

	Loreena na něj překvapeně pohlédne.

	„Já… ani nevím.“

	„Já chci věřit ve vás,“ rozhodne se Mark. „Zachraňte ho, prosím vás.“

	 

	V Connorově hlavě 

	Mezi životem…

	            … a smrtí

	 

	Letím. 

	Ne, padám.

	Volný pád k obloze, který trvá věčnost.

	 Jsem lehký. Stoupám. Vklouznu na měkký koberec. Plavu v bazénu plném světla. 

	Je mi dobře.

	Všechno vidím. Všemu rozumím.

	Že všechno už je napsáno.

	Že všechno má smysl: dobro, zlo, bolest…

	Je mi dobře.

	Ale vím, že to nebude trvat dlouho. 

	A vím, že všechno zapomenu.

	 

	15. října 1987

	 

	Teď, když pominulo kritické období prvních hodin, odstraňuje Loreena McCormicková co nejrychleji veškerou odumřelou tkáň. Connorova kůže je jako vydrhnutá. Krvácející rány nahradila zrnitá krusta. Ještě je obtížné zodpovědně posoudit hloubku zranění. Prozatím je jeho stav stabilizovaný, ale riziko infekce a dýchacích problémů je pořád velké.

	Loreena poté provede skalpelem řezy na mladíkově hrudníku a krku, aby se místa lépe prokrvovala a zabránilo se prohloubení spálenin. Pak odebere dva centimetry čtvereční kůže ze spodní části Connorova stehna. Pošle tento vzorek do laboratoře v Bostonu, kde přede dvěma lety našli způsob, jak vypěstovat buňky z kousku kůže. Je to zatím experimentální metoda, ale ona to chce zkusit. I když ví, že léčba bude trvat léta a následky budou značné.

	Konečně se rozhodne snížit dávky sedativ, aby Connor postupně nabyl vědomí.

	 

	V Connorově hlavě 

	Mezi smrtí…

	      … a životem

	 

	Pořád letím, ale už ne tak rychle, tak prudce. 

	Mé tělo postupně těžkne jako olovo. 

	Opouštím výšky a vracím se ke svým lidským pocitům. 

	Znovu mám strach. Z bolesti. Ze smrti. 

	Oblaka kolem mě ztrácejí svou bělost a mění se v rudou páru, pálící, dusící.

	Všechno mě bolí. Hořím.

	Teď je všechno rudé, jako láva, jako roztavené železo. 

	Všechno je smutné.

	Konec cesty. Otevírám oči a…

	 

	16.      října 1987

	 

	Když Connor otevře oči, je v obrovském stanu plném světla na oddělení těžkých popálenin. V hlavě mu hučí. Nejdřív se pokusí pohnout, ale okamžitě pochopí, že to není rozumné. Skloní tedy hlavu, aby se podíval na své tělo zavinuté v obvazech. Náhle se mu v mysli vynoří vzpomínka na to, co se stalo, a zaplaví ho děs.

	„Ahoj, kamaráde,“ řekne mu Mark dojatě.

	„Dobrý den, Connore,“ pozdraví ho Loreena. „Jak se cítíš?“

	Mladík na ni pohlédne, otevře ústa, ale není schopen odpovědět.

	„Neboj se,“ uklidňuje ho Mark, „my se o tebe postaráme.“

	 

	17.      října 1987

	 

	Za pomoci sestry odstraňuje Loreena obvazy zakrývající hrudník mladého pacienta. Sám Connor to chtěl „vidět“. A to, co spatří, ho vyděsí. Jeho snaha hrát si na chlapa zmizela, když uviděl svá zranění. Dělají z něj monstrum, připomíná shnilého sloního muže. Chce se mu brečet. Nevidí žádné východisko. Jak by se z tohohle mohl vyléčit?

	„To je normální, že ses lekl,“ poznamená Loreena a pohlédne mu do očí.

	Connor neví, co si má o téhle lékařce myslet. Někdy je velmi strohá a nebere si vždycky servítky, když mu chce něco říct. Ale zdá se, že Mark jí věří. Je jedna z nás, ubezpečil ho dokonce jeho přítel.

	„Vysvětlím ti to,“ začne Loreena a posadí se vedle něj. „Transplantovali jsme zvířecí kůži na ty nejhlubší rány.“

	„Zvířecí kůži?“

	„Ano: prasečí kůži, je to běžný postup. Tvůj imunitní systém ji odmítne, ale nějaký čas ti bude sloužit jako biologický obvaz, aby se zabránilo infekci.“

	„A pak?“

	„Pak se pokusíme transplantovat kůži lidskou.“ 

	„A kde ji vezmete?“

	„Z tebe. Říká se tomu autotransplantace. Odeberu ti část kůže na místech, kde tvé tělo nebylo popáleno. Potom ji transplantuju na tvé rány.“

	„To nebude stačit!“ zvolá Connor. „Jsem spálený všude!“

	„Musíš mi věřit,“ naléhá Loreena.

	„Jak vám mám věřit, když mi lžete?“

	„Máš pravdu,“ připustí lékařka, „nebude to stačit. Proto jsme poslali vzorek tvých buněk do laboratoře v Bostonu, kde je budou kultivovat, a získají tak větší plochu tvé vlastní kůže. Chápeš?“

	„Chápu, že umřu.“

	 

	Listopad 1987

	 

	První transplantace.

	Nevýslovná bolest, která vzdoruje utišujícím lékům.

	Connorova pravá ruka je zpevněna dlahou; krk je uvězněný v límci.

	Mark za ním chodí každý den. Čte mu Hraběte Monte Christa od Alexandra Dumase. O nesmiřitelné pomstě muže, který byl nespravedlivě odsouzen a strávil patnáct let ve vězení.

	Nesmiřitelná pomsta…

	 

	Vánoce roku 1987

	 

	Connor je děsivě vyhublý.

	Lze ztratit patnáct kilo za dva měsíce?

	Loreena mu vysvětluje, že i když mu dodávají značné množství kalorií, rozsáhlé popáleniny provází intenzivní katabolismus, který organismus vyčerpává a činí ho zranitelným vůči infekcím.

	Pravá ruka je hluboce zasažena.

	Dne 25. prosince mu musí amputovat jeden článek prstu. 

	Veselé Vánoce!

	 

	Leden 1988

	 

	Od onoho útoku ho přišli policisté vyslechnout pouze jednou. Všechno jim pověděl. Dal jim dokonce jména a adresy, ale nic se nedělo.

	Mark tedy pátral sám: oba dealeři žili ve čtvrti klidně dál, aniž se skrývali, nebo se aspoň chovali nenápadně.

	 

	*

	 

	V Connorově mysli se začíná rodit nápad. 

	Nápad týkající se nemilosrdné pomsty.

	 

	Únor 1988

	 

	Na některých místech se transplantace nedaří. 

	Rány zůstávají živé. 

	Je nutné začít znovu od začátku.

	Pravou ruku nemůže používat, musel se naučit psát levačkou.

	Aby se procvičil, kreslí celé hodiny do bloku náčrtky a portréty.

	Pořád stejný obličej. Tvář, která ho uklidňuje. 

	Ženská tvář, která se vynořila bůhví odkud. 

	Žena, kterou ještě nezná…

	 

	Jaro – léto 1988

	 

	Následuje jedna transplantace za druhou a kůže se postupně obnovuje. Uvolňuje místo spleti jizev, které je potřeba stahovat elastickým obinadlem.

	Už nějaký čas pokračuje ve studiu dálkově, jak je to umožněno mladým lidem nuceným pobývat v nemocnici. Chce se dál vzdělávat. To jediné ho kromě věrného Marka dokáže povzbudit.

	 

	Podzim 1988

	 

	Popáleniny na nohách ho stále ještě nutí ležet. 

	Už rok ho mučí strašlivý vztek. 

	Ani jediný den bez bolesti. 

	Ani jedna noc bez noční můry. 

	Jediná jistota: z takovéhle pouti nevyvázne netknutý. 

	Nevyjde z ní lepší. 

	Nevyjde z ní silnější.

	 

	Prosinec 1988

	 

	Je Štědrý den.

	Loreena otevře ráno dveře Connorova pokoje. Poprvé po čtrnácti měsících je postel prázdná. Včera byl chlapec převezen do rehabilitačního střediska na druhém konci města, ale ona u toho nebyla.

	Loreena stojí několik minut nehybně ve studeném a sinalém světle pokoje. Někdy, když některý její pacient opouští nemocnici, cítí jakési prázdno. A dneska obzvlášť. Connor pro ni nechal na polštáři obálku. Napsal na ni nejdřív „Doktorka McCormicková“, ale pak tuhle příliš neosobní formulaci přeškrtl a napsal jednoduše:

	 

	Loreena

	 

	Strčí si obálku do kapsy pláště. Otevře ji později, u sebe.

	Zásuvka nočního stolku je plná kreseb. Loreena si je prohlédne: Desítky obrázků zachycují stejnou obsedantní tvář, tvář mladé ženy, kterou Loreena nezná.

	Chvíli upřeně hledí na náčrty. Pak se rozhodne, že je vloží do Connorova lékařského spisu.

	Jednou se o ní možná dozví víc.

	 

	Červen 1989

	 

	Connor dostává maturitní vysvědčení.

	Opouští rehabilitační středisko a ubytovává se v domově mládeže.

	Šest měsíců chodí na terapie a masáže, aby obnovil hybnost končetin. Krk a hrudník má rudé a nafialovělé. Kůže stažená jizvami mu brání v pohybu a on se musí znovu učit základní věci: chodit, jíst, sedět, psát…

	Ale jiné jizvy, i když neviditelné, má na duši, a ty bolí jinak.

	 

	*

	 

	Poprvé po půldruhém roce vyjde na ulici a bojí se všeho: aut, lidí, života… Při sebemenším zvuku se roztřese. Všechno je příliš rychlé. Všechno vnímá jako útok.

	Umlčet bolest může podle něj jediným způsobem: nemilosrdnou pomstou.

	 

	Říjen 1989

	 

	Netrvalo mu dlouho, než je našel: oba dealeři si vybudovali skrýš v jednom neobydleném domě za železnicí. Po několik dní je Connor sledoval, aby zjistil jejich zvyky a posbíral informace. Za dva roky ti chlapi povýšili. Už nebyli druhořadými překupníky, ale skutečnými kápy, kteří kontrolovali značnou část obchodu s heroinem v jižní čtvrti. Protože chodili jen zřídka sami, musel Connor čekat na vhodnou chvíli. 

	A ta chvíle je právě dneska večer.

	Vidí oba muže vycházet z baru a zkonstatuje, že jsou opilí. Na parkovišti nasednou do starého rezavého mustanga. Connor jim dá náskok, neboť se rozhodne jít pěšky, aby cítil svá zranění.

	Když konečně dojde k rozpadající se budově, jsou dvě hodiny ráno. Vstoupí do temné haly, kde jsou všechny dopisní schránky utržené. Potmě stoupá po schodech. Už nemá strach. Dojde ke dveřím, které se celé chvějou, tak je hudba na druhé straně hlasitá. Jediným kopnutím dveře vyrazí – gesto, které si stokrát opakoval při svých rehabilitačních cvičeních.

	Oba chlapi dřepí na prosezeném kanapi a hledí na něj vyděšeně. Jsou opilí a úplně zdrogovaní. Connor vstoupí do místnosti. Je to ubohý byt zalitý nažloutlým a nazelenalým světlem. Na bedýnce nahrazující stolek leží jehly, sáček s heroinem a otevřený kufřík plný dolarů, na němž je položená pistole se stříbrnou pažbou.

	Jeden z dealerů natáhne ruku po pistoli, ale už je pozdě. Connor převrhne bedničku a sám se zmocní zbraně. 

	Namíří ji na oba muže, připravený vystřelit. 

	Ti na něj civí a kroutí hlavou. 

	„Hergot, kdo vlastnější?“ zeptá se jeden z nich. 

	„Kdo jsem?“

	Connor strne. Tuhle scénu si přehrával v duchu mnohokrát, ale nikdy nepočítal s tím, že ho útočníci vůbec nepoznají.

	Sáhne do kapsy své bundy a vytáhne dva páry želízek, která koupil za padesát dolarů od jednoho zkorumpovaného policisty.

	„Připoutejte se k radiátoru!“ nařídí jim.

	„Počkej, promlu…“

	Výstřel dealera přeruší. Sáhne si na stehno a zjistí, že krvácí.

	„Připoutejte se,“ opakuje Connor. 

	Darebáci poslechnou a připevní se k litinovému radiátoru, který už dávno nehřeje. 

	Kdo jsem?

	Connor vypne hi-fi soupravu, z níž vyřvává agresivní rap. 

	Kdo jsem?

	Sundá si bundu a rozepne košili.

	Teď tu stojí do půl těla nahý před těmi, kdo na něj zaútočili, a ukazuje jim své popáleniny jako při nějakém primitivním rituálu.

	Kdo jsem?

	V očích obou mužů se nezračí žádné pochopení. Je v nich jen strach a zděšení.

	Connor vyjde na chodbu, vezme kanystr s benzinem, který si přinesl, a vrátí se do místnosti.

	Kdo jsem?

	Teď jsou role obrácené. 

	Z oběti se stal kat a z kata oběť. 

	Dobro se změnilo ve zlo; zlo se stalo dobrem. 

	Kdo jsem? ptá se a lije benzin na ty, kdo na něj kdysi zaútočili.

	Oba křičí, ale on je neslyší. V hlavě mu zní jiný křik, zní jako ozvěna:

	TAK CO, TY BUZÍKU, VÁLÍŠ SE V ODPADCÍCH? VÍŠ, CO DĚLÁME S ODPADKAMA? PÁLÍME JE! 

	Kdo jsem? ptá se a škrtá zápalkou.

	V okamžiku, kdy oheň vzplane, si vzpomene na to, co řekl kdysi Markovi: jestli se vzdáme svých hodnot, vzdáme se všeho.

	 

	Téže noci

	Pět hodin ráno

	 

	Zrzavý mustang zaparkuje u chodníku blízko veřejné školy.

	Connor vystoupí z vozu, sebere hrst štěrku a hodí ji do jednoho z oken hlídačova domu.

	Trvá několik vteřin, než se objeví Markova hlava.

	„Co blázníš, Connore? Víš, kolik je hodin?“

	„Rychle se obleč, Marku. Vem si náprsní tašku, peníze a doklady.“

	„Proč?“

	„Neptej se.“

	O pět minut později je Mark u svého přítele. 

	„Co se stalo?“ ptá se. „Vypadáš hrozně.“

	„Nastup,“ nařídí Connor a ukáže na mustanga. 

	„Ale čije ta kára?“

	„Hoď sebou. Vysvětlím ti to cestou.“

	Connor se posadí za volant a rozjede se směrem k Loopu. Po pěti minutách se otočí k Markovi a zeptá se ho:

	„Pamatuješ si, co jsem ti říkal? Že jednoho dne dostaneme šanci se odtud dostat a studovat?“

	„Jasně že si pamatuju.“

	„Tak tady je ta tvoje šance,“ řekne a podá mu kovový kufřík, který sebral dealerům. 

	Mark ho otevře a hvízdne. 

	„Co je to za prachy?“

	„To jsou peníze na tvé studium.“

	„Ale…“

	„Poslyš, nemáme moc času, tak to nekomplikuj.“

	Connor sáhne do kapsy a podá mu jízdenku na vlak.

	„Odvezu tě ke Grand Central. V šest patnáct ti jede vlak do New Yorku. Vem si ty peníze a už se sem nikdy nevracej. Jasné?“

	„A kdy za mnou přijedeš ty?“

	„Nikdy,“ odpoví Connor a zajede do podzemního parkoviště na nádraží.

	 

	Šest hodin ráno

	 

	Oba chlapci sedí vedle sebe v autě stojícím na placeném parkovišti. Connor právě skončil své vyprávění a Mark je v šoku.

	„Musíš jít,“ řekne Connor a podívá se na hodinky. „Vlak už bude odjíždět.“

	„Ale co ty, co budeš dělat?“ zeptá se vystrašeně Mark. 

	„Půjdu na komisařství,“ odpoví Connor a vystoupí z vozu. 

	Mark vystoupí také a jde za svým kamarádem. 

	„Já bez tebe neodjedu!“

	„Přestaň skučet!“ rozčílí se Connor. „Já se z toho nikdy nedostanu, je konec! Nechal jsem stopy všude. Policajti nebudou potřebovat ani dvě hodiny, aby se dostali až ke mně.“

	„To není tak jisté,“ namítne Mark, „oheň všechno zničí. A pak, kdo bude ty dva litovat? Nikdo! Policie si bude myslet, že jde o vyřizování účtů mezi dvěma gangy, to je všechno.“

	Oba chlapci dojdou na nástupiště. Navzdory časné ranní hodině čeká u kolejí spousta lidí.

	„Běž,“ vybídne ho Connor, „a hodně štěstí, kamaráde.“

	„Pojeď se mnou!“ křikne Mark a nastoupí do vagonu. „Vždycky jsme říkali, že odjedeme spolu.“

	Chce ještě něco dodat, ale jeho hlas zanikne v ostrém hvizdu oznamujícím odjezd vlaku.

	Connor zůstane stát na nástupišti a nepustí přítele znovu ke slovu.

	„Poslyš, Marku, musíš být silný. Musíš začít nový život, ale pro mě už je příliš pozdě: já už nemám sílu na nic, já už nejsem nic.“

	„To přejde, pomůžu ti! Vždycky jsme drželi spolu. Proto jsme všechno překonali!“

	Výpravčí kontroluje, jestli jsou všechny dveře zavřené.

	Connor udělá pár kroků po nástupišti. Náhle všechen nahromaděný strach vypluje na povrch. Celý se začne třást a teplota mu stoupá. Vědomí se mu kalí. Zvuky se deformují, až už je není slyšet vůbec. Náhle se rozhostí úplné ticho. Zapotácí se a pak se zhroutí.

	V té chvíli vyskočí Mark na nástupiště. Skloní se ke svému příteli, popadne ho v podpaží a ze všech sil ho táhne do vagonu.

	Zazní poslední hvizd, vlak sebou škubne a rozjede se.

	 

	*

	 

	Jakmile lokomotiva vyjela z nádraží, dotkly se jí první sluneční paprsky. Mark se podíval z okna. Rudooranžové světlo proniklo skrz mraky.

	Po celý svůj život si bude pamatovat barvu oblohy toho rána.

	 

	Rána, kdy společně odjeli.
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	Nad mraky

	 

	Jsme jako ořechy.

	Musíme být rozbiti, abychom 

	byli objeveni.

	Chalíl DŽIBRÁN

	 

	Dnes 

	V letadle 

	Patnáct hodin

	 

	Daleko.

	Velmi daleko pod letadlem zakrývala silná vrstva mraků krajinu, oddělující ještě trochu víc Super Jumbo od země lidí.

	Mark se nemohl vzpamatovat z toho, že se tak svěřil. Tahle cesta do dětství mu dovolila na chvíli zapomenout na Nicolinu zradu a udělala mu dobře. Jako by se tím osvobodil.

	S odstupem lépe hodnotil cestu, kterou urazil. V rozmezí patnácti let explodovaly dvě bomby, nejdřív v kamarádově životě a potom v tom jeho. Jedna navždy zničila Connora a udělala z něj zločince. Druhá – Laylin únos – vrhla Marka do procesu autodestrukce, která ho dovedla až k branám smrti. V obou případech viselo jejich přežití na schopnosti bojovat a také trochu na štěstí.

	Evie Markovo vyprávění fascinovalo. Dívka nacházela v Connorově dětství ozvěnu vlastního příběhu. Connor byl ještě mladší než ona, když si musel klást tytéž otázky, které si ona klade dnes: Jak přežít bolest? Je pomsta tou nejlepší odpovědí na to, když nás někdo zraní?

	Nahnula se k okénku a při pohledu na oceán mraků měla pocit nekonečna.

	Zavřela oči a také se ponořila do vzpomínek…
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	Evie

	Čtvrtý flah-back

	 

	New York

	Štědrovečerní noc 2006 

	Půl třetí ráno

	 

	Vzduch byl ledový a ostrý.

	Evie s tělem ztuhlým zimou se vlekla skrz Greenwich Village. Už od rána nic nejedla a v břiše jí kručelo. Svaly a klouby ji bolely a při každém výdechu jí šla od úst pára. Byla v New Yorku už tři týdny, její skromné prostředky se rozplynuly jako sníh na slunci a teď už neměla v kapse ani dolar. Zpočátku bydlela v jednom laciném hotelu v Harlemu, potom v útulku na Amsterdam Avenue, ale dneska večer nevěděla, kde bude spát. Přitom musí vydržet ještě deset dní: takovou dobu potřebuje, aby mohla zabít Craiga Davise. Vydala se do nemocnice, kde teď pracoval vrah její matky, ale řekli jí, že lékař tráví konec roku u své rodiny v Evropě. Měl se vrátit až první týden v lednu. Nevadí, Evie počká. Revenge is a dish best savored cold…

	V okolních domech se Štědrý večer chýlil ke konci. Z oken k ní doléhaly drobty slavnostní atmosféry: hudba, výbuchy smíchu. Na 6. avenue narazila na barevné plakáty, které hlásaly: Nechte zavanout ducha Vánoc! O kousek dál pak: Dneska večer je všechno možné! Zvedla oči k obloze. Rodina, tradice, sen neměly nikdy místo v jejím každodenním životě. Pokud jde o takzvaného ducha Vánoc, byla to pitomost, kterou člověk vidí ve starých filmech a která nikdy doopravdy neexistovala. Anebo umřela už dávno, aby uvolnila místo nenasytné konzumační frenezii.

	Stříbrný Aston Martin svítící novotou projel plnou rychlostí kolem ní a o kousek dál zastavil na semaforu. Když k němu Evie došla, všimla si kožené tašky, nonšalantně pohozené na sedadle spolujezdce, a toho, že v něm nesvítí kontrolka oznamující aktivaci uzamykacího systému. Dívka se zastavila a o kousek couvla, aby se neprozradila. Muži skloněnému nad volantem nebylo dobře. Promnul si oči. Evie zaváhala. Nikdy nic neukradla, ale teď se jí to zdálo snadné: otevřít dveře, popadnout tašku a utíkat pryč. Takové auto stojí majlant, kožená taška – se slavným monogramem LV – určitě nebyla imitace. Dala by ruku do ohně za to, že uvnitř najde pár set dolarů v hotovosti. Nehledě na prachy, které za ni dostane, až ji prodá, když bude šikovná. Bude mít z čeho žít nejméně čtrnáct dnů. To jí umožní vykonat zamýšlenou pomstu.

	Chlap v autě vzal právě do ruky mobilní telefon, aby přijal hovor. Ve zlomku vteřiny Evie otevřela dvířka, popadla svou kořist a dala se na útěk. Po padesáti metrech se otočila a ušklíbla se: myslela si, že se její pronásledovatel vzdá dřív. Bohužel byl ještě mladý a běžel rychle.

	Pitomec!

	Pořád sněžilo, velké vločky dopadaly na zem a klouzalo to. Když už ji doháněl, vsadila všechno na jednu kartu a vrhla se mezi auta, riskujíc, že ji přejedou. Ale nebylo to nic platné. Muž jí byl v patách a o pár vteřin později se na ni vrhl a prudce ji přimáčkl k ojíněné zemi. Hlavou narazila na chodník, ale náraz ztlumil sníh.

	„Vrať mi to!“ přikázal jí muž a zkroutil jí ruce za zády.

	 

	2 h 37 min

	 

	„Pusťte mě,“ vykřikla Evie a prala se s ním ze všech sil.

	Muž se zmocnil své tašky, ale pořád ji pevně držel. Odtáhl ji pod lampu, což Evie umožnilo, aby si ho lépe prohlédla. Byl to vysoký a štíhlý tmavovlasý chlap, dobře oblečený, v jehož tváři se zračila únava. Nebýt jeho zamračeného výrazu a kalných očí – které prozrazovaly, že má starosti – mohlo by se zdát, že vystoupil z posledního katalogu Huga Bosse.

	Toho muže už někde viděla. 

	Ale kde?

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se. 

	„FUCK OFF!“ odsekla.

	 

	2 h 40 min

	 

	„Poslyš, já jsem doktor, můžu ti najít na noc útočiště.“

	„Ty mě chceš zachránit, co?“

	„Chci ti pomoct.“

	„Kašlu na tvou pomoc!“

	 

	2 h 42 min

	 

	„Zaplatím ti teplé jídlo,“ navrhl jí.

	 

	2 h 43 min

	 

	„Já mizím, nechci tvoje jídlo.“

	 

	3 h 1 min

	 

	Evie seděla na lavici potažené voskovaným plátnem, dojídala hamburger a hleděla oknem na muže, který venku kouřil. Tvrdil, že je doktor, ale byla to pravda? Říkal, že jí chce pomoct, ale myslel to upřímně? Naučila se tak nedůvěřovat lidem, že ji všechno v jeho chování mátlo. Ráda by mu věřila, ale příliš se bála, že ji zklame.

	„Tak jaký byl hamburger?“ zeptal se, když se vrátil.

	 

	3 h 14 min

	 

	„Počkej!“ vykřikl ve snaze ji zadržet. „Nemůžeš takhle odejít. Je zima, je to nebezpečné. Najdu ti přístřeší na noc.“

	Podívala se na něj, ale pak zavrtěla hlavou, aniž se namáhala s odpovědí.

	„Vem si aspoň tohle,“ požádal ji a strčil jí do kapsy vizitku. „Kdybys někdy změnila názor…“

	Ale Evie věděla, že to se nestane.

	 

	3 h 45 min

	 

	Opustila ho před půlhodinou a už začíná litovat. Je jí taková zima, že jí chrastí kosti v těle. Migréna – její zapřísáhlý nepřítel už od nejútlejšího dětství – se opět přihlásila s takovou silou, že se jí chce zvracet, a přinutí ji zastavit se uprostřed chodníku. Je příliš slabá na to, aby mohla jít dál.

	Prohlédla si okolní budovy. Některé mají nočního hlídače, který sedí ve své kukani. Jiné – jako ta, před níž stojí – ho sice nemají, ale chrání je přístupový kód. V mnoha bytech se loučí poslední hosté. Alespoň tak je tomu v čísle 37 ve Fenweet Street, kde tři páry v povznesené náladě společně odcházejí z Paradisio Building.

	Evie jim podrží dveře a v nastalém zmatku se jí podaří je přesvědčit, že tu bydlí. Dělá, jako že přivolává výtah, a jakmile jsou dostatečně daleko, začne hledat koutek, kde by se mohla pár hodin prospat. Najde místečko kousek stranou, vedle dveří do sklepa. Není tu nijak zvláštní teplo, ale je to lepší než nic. Sedne si ke zdi, zachumlá se do kabátu a zavře oči. Znovu si vybaví toho muže, který jí zkřížil cestu. V okamžiku, kdy na ni promluvil, k němu pocítila zvláštní důvěru, jako kdyby ho znala už dlouho. Nikdy jí neřekl, jak se jmenuje, ale Evie si náhle vzpomene, že jí nechal vizitku. Sáhne tedy do kapsy, vytáhne vizitku a zvedne ji k očím. Přestože světlo je slabé, podaří se jí rozluštit doktorovo jméno a prožije šok.

	Ten chlap je Connor McCoy!

	Evie už je na nohou. Rozsvítí světlo na chodbě a vyndá z tašky knihu, kterou vzala z nočního stolku v hotelu Oasis v Las Vegas. Všude ji nosí s sebou, jako talisman, který ji dokáže ochránit od všeho zlého.

	 

	Přežít

	Connor McCoy

	 

	Podívá se na fotografii na zadní straně obálky, která potvrzuje identitu jejího záhadného společníka. Teď chápe, proč se jí jeho obličej zdál povědomý. Je husa! Nechala odejít jediného člověka na téhle zemi, kterého toužila potkat. Rychle! Sbalí si věci, je rozhodnutá, že půjde za ním.

	Když se chystá opustit dům, zastaví před vchodem houkající policejní auto. Evie je okamžitě jasné, že policajti přijeli pro ni. Obyvatelé domu zřejmě zaslechli hluk a zavolali na komisařství. Privilegium zazobaných čtvrtí, NYPD okamžitě pošle hlídku.

	A opravdu, z auta vyskočí dva mohutní, po zuby ozbrojení policisté, jako by přišli zatknout bin Ládina.

	„Tamhle je!“ vykřikne jeden z nich a ukáže baterkou ke vchodu.

	Vymačkají kód a vejdou dovnitř s rukama na pažbách svých pistolí.

	„Tak, slečno, pojďte s námi a nedělejte potíže.“
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	Heslo

	 

	Znalost tajemství jiného člověka 

	je opojná moc.

	Michael CONNELY

	 

	Dnes 

	V letadle 

	Šestnáct hodin

	 

	Značná část cestujících z letu 714 klidně podřimovala a trávila houbové rizoto a palačinky se zavařenými jablky, které jim letušky roznesly. Jiní, se sluchátky na uších, byli zabráni do filmu nebo poslouchali hudbu, kterou společnost nabízela.

	Evie měla oči zavřené a pravidelně oddechovala, následovala Laylu do říše snů. Mark by byl nejradši, kdyby už přistávali. Vrtěl se na svém sedadle a vrhal znepokojené pohledy na hodinky. Zmocnil se ho pocit, že cosi velmi spěchá. Nemohl čekat až do New Yorku, aby odhalil tajemství Nicolina podivného chování. Musí něco udělat.

	Teď hned.

	Naklonil se do uličky. Dvě řady před ním seděl nervózní a okravatovaný manažer a horečně sledoval burzovní kurzy na internetu. Mark náhle dostal nápad. Vstal a vydal se uličkou se sklenkou s pomerančovým džusem, který Evie nedopila, v levé ruce. Když lékař došel ke své oběti, zapotácel se a pečlivě vylil džus manažerovi na košili a na kalhoty.

	„NEMŮŽETE DÁT POZOR?!“ vykřikl muž a zkoumal rozsah škod.

	„Je mi to moc líto,“ omluvil se Mark vágně.

	Vyndal z kapsy papírový kapesník, a místo aby tekutinu utřel, snažil se ji rozetřít, takže skvrna byla čím dál větší.

	„Nechte toho!“ nařídila mu oběť ve snaze rychle se zbavit toho nešiky. „Vyčistím to vodou.“

	Vstal, opatrně otřel pár kapek, které dopadly na klávesnici jeho počítače, a než se vydal k toaletám, zasunul ho do zavazadlového boxu. Cestou si bručel:

	„… oblek Kenzo za tisíc dolarů… schůzka s Japonci… možnost získat stock-option…“

	Mark dělal, jako že pokračuje v cestě, ale pak se vrátil. Na ochranu před paprsky oranžového slunce byla stažena většina rolet, a letadlo tak bylo ponořeno do stínu vhodného pro siestu a sledování filmů.

	Lékař co nejpřirozeněji otevřel zavazadlový box, vzal počítač a vrátil se s ním na své místo. Ohlédl se do zadní části letadla. Před toaletami byla fronta: s trochou štěstí měl tak k dispozici zhruba deset minut, než ten druhý zjistí, že jeho notebook zmizel.

	Vyndal počítač z obalu a opatrně ho otevřel. V brožurce rozdávané cestujícím se dočetl, že nejnovější technologie umožňovala nyní bezdrátové připojení k vysokorychlostnímu internetu. Spustil tedy program.

	Otevřela se webová stránka Googlu. Mark vyťukal slova „telefonní seznam“ a pak kliknul na jednu z adres, které mu vyhledávač nabídl. Do formuláře napsal číslo telefonu, na němž se mu před chvílí podařilo zastihnout Nicole. Hledání trvalo jen pár vteřin a vydalo podivný výsledek:

	 

	Connor McCoy, Psy. D*

	Time Warner Center 

	10, Columbus Circle 

	New York 100119

	*Psy. D.: doktor psychologie

	 

	Bylo to číslo Connorovy nové ordinace! Hlas, který nařizoval Nicole, aby zavěsila, patřil jeho nejlepšímu příteli. Teď si tím byl jistý. Jak to, že ho hned nepoznal? A co u něj může pohledávat jeho žena?

	Zmátlo ho to, a tak několik vteřin uvažoval, kam zaměřit své pátrání. Jestli si dobře pamatoval, používala Nicole kdysi účet Hotmail pro svou poštu, když byla na cestách. Kliknul tedy na stránku operátora a do okénka určeného pro jméno vyťukal „nicole.hathaway“.

	Blikající kurzor ho teď vyzval, aby zadal heslo své ženy. Neznal ho.

	Po celá ta léta, která prožil po jejím boku, nikdy nebyl žárlivý. Jejich manželství bylo založeno na důvěře a Mark nikdy neprohlížel její kabelku ani nedešifroval schůzky zapsané v jejím diáři.

	Možná měl…

	Nevěděl toho o počítačích mnoho, ale určitě existuje nějaký program, který by se dokázal „vlámat“ do pošty jeho ženy. Ale Mark ho bohužel nevlastnil. Měl k dispozici pouze svůj mozek, což nestačilo. Ani ten nejlepší terapeut by nebyl schopný určit heslo na základě prosté psychologické analýzy. Rozhodně ne za pět minut. Přesto se Mark odmítal vzdát, aniž se o to alespoň pokusí.

	Jak si lidé vybírají svá hesla? Rozum mu napovídal: jejich jméno, příjmení, jméno jejich partnera, dětí, jejich domácího zvířete…

	Zkusil tedy postupně:

	nicole 

	hathaway 

	layla 

	mark 

	pyewacket ( jméno jejich siamské kočky)

	 

	Bez úspěchu.

	Uchýlil se tedy k číslům:

	06. 06. 74 (datum Nicolina narození)

	19. 08. 72 (jeho vlastní datum narození) 

	15. 05. 96 (datum jejich prvního setkání) 

	10. 09. 96 (datum jejich svatby) 

	11. 01. 97 (datum Laylina narození)

	 

	Pak to zkusil bez teček, poté vložil místo teček lomítko. Pro jistotu vyzkoušel i variantu, kdy pro roky použil všechny čtyři číslice.

	Bez úspěchu.

	Co teď?

	 

	Vložil další údaje, jak ho napadaly: čísla telefonu, státní poznávací značky, číslo pojistky… Zkusil i konfekční velikost své ženy, její číslo bot a její váhu. A také:

	Její oblíbená barva?

	rumělková

	Její oblíbený román?

	pán-přílivu

	pán.přílivu 

	pánpřílivu

	Její oblíbený film?

	hrob-světlušek 

	hrob.světlušek 

	hrobsvětlušek

	Všechno marné.

	 

	A tak zavřel oči. Objevil se před ním Nicolin obrázek, zářící, jako by stála na scéně a přijímala ovace po koncertu. 

	housle

	Postupně vkládal jména oblíbených skladatelů své ženy nebo těch, jejichž koncerty nahrála nebo s nimi vystupovala:

	MOZART

	BACH

	BEETHOVEN 

	MENDELSSOHN 

	ŠOSTAKOVIČ 

	BRAHMS

	BARBER STRAVINSKÝ

	 

	Ne, pustil se nesprávným směrem. Zaměř své uvažování jinam. Měl pocit, že jeho mozek pracuje rychlostí sto kilometrů v hodině. Opustil myšlenku, že heslo musí nutně vycházet z vnitřní osobnosti autora. Ta Nicole, kterou znával, by zvolila heslo, které by mělo citovou hodnotu: vztahovalo by se k rodině nebo k její lásce k Markovi.

	Ale Nicole byla také velmi opatrná. Před několika lety se někdo pokusil proniknout do jejich bankovního účtu prostřednictvím internetu, což Nicole těžce zasáhlo. Vsadil by se, že zvolila kombinaci písmen a čísel či symbolů, aby zvýšila bezpečnost svého hesla. Něco dostatečně dlouhého, jak jim to kdysi doporučoval jejich bankéř.

	Ale zároveň kontrolovala svou poštu denně, heslo nemůže být ani příliš abstraktní.

	Takže co hledá: heslo, které lze obtížně odhalit, ale snadno zapamatovat.

	Nejjednodušší způsob, jak postupovat při vytváření takového hesla, je sestavit klíčovou větu: přísloví, slova nějaké básně nebo písně…

	Ne, Mark by se vsadil, že jeho žena zvolila něco osobnějšího. Ale co? Existovala nějaká věta, která by vyjadřovala podstatu jejich lásky?

	Náhle Mark cítil, že ztrácí nit svého uvažování. Spánky mu sevřela strašlivá bolest. Všechno se mu v hlavě pomíchalo: čísla, písmena, hesla, maily, vzpomínky… Zavřel oči, aby se znovu soustředil. Tvář jeho ženy si razila cestu jeho zatemněnou myslí.

	[image: obr03]

	



	

Pak na něj najednou zaútočil sled obrazů, jako by se nějaká neznámá síla rozhodla bombardovat jeho mozek stovkami jasných a prchavých blesků: první setkání, první hádka, první společná dovolená…

	 

	Paříž, Francie. 

	Letní večer. 

	Náměstíčko na Île de la Cité. 

	Restaurace se zahrádkou.

	Společná večeře. 

	Žádost o ruku. 

	Platany na náměstí. 

	Na jednom z nich nápis vyrytý kapesním nožem.

	Za ním datum.

	Dva zamilovaní, kteří tu byli o pár let dříve. 

	Mark a Nicole chvíli mlčky hledí na tento nápis. 

	Pak si slíbí, že si ho dají vyrýt na vnitřní stranu snubních prstenů.

	 

	Mark položil pravou ruku na prsteníček levé ruky. Prsten tam pořád byl. Odolal všemu: rozchodu, životu na ulici… S námahou ho sundal a přečetl nápis na vnitřní straně:

	 

	Tam, kde se lidé milují,

	není nikdy tma

	 

	Po tváři mu stekla slza a dopadla na klávesnici. Mark pochopil, že našel heslo.

	Protože věta byla příliš dlouhá, nenapsal ji do okénka celou, ale pouze první písmena z každého slova:

	tkslmnnt

	Heslo nebylo správné.

	To je normální: bylo zapotřebí doplnit datum. Na okamžik zaváhal a pak zvolil jako nejpravděpodobnější datum jejich prvního setkání. Horečně to zkusil znovu:

	Tkslmnnt150596

	Pak stiskl ENTER.

	Tentokrát bylo heslo přijato. Webová stránka zmizela a otevřela se schránka Nicole Hathawayové.

	 

	*

	 

	Byla tu spousta pošty. Většina pocházela od Sonji, Nicoliny agentky, která organizovala její vystoupení a určovala její rozvrh. Dobrá třetina byly spamy: „free viagra“, „enlarge your penis“,  „give money for the tsunami“ a další pochybné výzvy. Několik zpráv bylo od fanoušků, kteří byli na jejím koncertu a vyjadřovali jí obdiv. Pár z nich obsahovalo kritiku: Nevyrovnáte se Anne-Sophie Mutterové,* nebo Nahrávací společnosti si vás nevybraly kvůli vašemu talentu, ale kvůli vašemu zadku, nebo: Na vašem místě bych se styděl vydělávat na zmizení své dcery.

	*Slavná německá houslistka známá především svými interpretacemi Mozarta a Beethovena

	 

	Fajn, ale nic nového pod sluncem. Nicole dostávala takové zprávy už před dvěma lety. Mark hledal poštu od Connora, ale žádná tam nebyla. Jedna zpráva ale upoutala jeho pozornost, protože měla v příloze video. Odesílatel byl neznámý a zpráva neobsahovala žádný text. Jen přílohu QuickTime, která se spouští automaticky.

	Mark se naklonil k počítači. Okénko videa bylo maličké a černobílý obrázek byl nekvalitní. Okamžitě pochopil, že je to záznam z bezpečnostní kamery.

	Když se na obrazovce objevila Laylina tvář, krev mu ztuhla v žilách a svět kolem něj se zastavil.
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	The Good Life

	 

	To nejlepší v životě uplyne 

	při slovech „je příliš brzy“ 

	a „je příliš pozdě“.

	Gustave FLAUBERT

	 

	Dnes 

	V letadle

	Šestnáct hodin dvacet minut

	 

	Markovy lesknoucí se oči jsou přilepeny k obrazovce. Před ním se odvíjí jakoby zpomalený film. Doktorovi dlouho trvalo, než pochopil, že scéna byla natočena v den, kdy byla unesena jeho dcera. Snadno poznal mikinu s kapucí, kterou měla Layla ten den na sobě, a plyšového Shreka, kterého jí koupil týden před tragédií.

	Mark byl zaskočen, protože policie mu pořád tvrdila, že bezpečnostní kamery jeho dceru nezachytily. Teď si uvědomil, že temné oblasti vyšetřování mohly skrývat i něco jiného než pouze únos dítěte. A tohle video opravdu dokazovalo, že ač to policisté popírali, věděli věci, které mu nikdy neřekli.

	Jak film pokračoval, byl obraz stále zrnitější a trhanější. Mark nedokázal dokonce ani identifikovat místo, kde se Layla nacházela. Určitě v nějakém obchodu, protože tam bylo šero a tvář jeho dcery byla částečně zakrytá.

	Na okamžik ho strach přinutil odtrhnout se od obrazovky a pohlédnout na Laylu, která pořád spala spánkem spravedlivých na vedlejším sedadle. Naklonil se dokonce nad její obličej, aby si byl jist, že dýchá, tolik se bál, aby ji znovu neztratil.

	Když se uklidnil, vrátil se ke „svému“ počítači a zjistil, že videosekvence – která měla trvat dvě minuty a deset vteřin – se zastavila po minutě a půl. Mark si nejdřív myslel, že udělal něco špatně. Několikrát stiskl tlačítko PLAY znovu pustil celý film, ale nic se nezměnilo: video se opět zastavilo čtyřicet vteřin před koncem. Svářil se v něm hněv a zklamání. Zoufale si povzdechl.

	Kdo si tak zahrává s jeho nervy? Co se stalo během těch čtyřiceti vteřin?

	„HEJ! CO TO DĚLÁTE? TO JE MÚJ NOTEBOOK!“

	Mark zvedl hlavu, jako kdyby se najednou probudil. Rychlým pohybem mu pan Pomerančový džus vytrhl počítač z ruky.

	„Já jsem si ho jenom půjčil,“ snažil se ospravedlnit doktor. „Půjčil? To určitě!“

	„Chtěl jsem se jen ujistit, že všechno správně funguje,“ vysvětloval Mark, vraceje se do své role hlupáka. „Bál jsem se, že jsem ho svou neobratností zničil, a věřte mi, kdyby tomu tak bylo, já…“

	Ale manažer nebyl hloupý:

	„Budu si stěžovat,“ křičel a snažil se vzít si ostatní cestující za svědky.

	To už k nim přistoupila letuška, aby situaci uklidnila. Mark instinktivně pochopil, že musí zůstat klidný a nevzrušený. Ten druhý, celý rozčilený, se zamotával do vysvětlování.

	„Chci tenhle incident nahlásit kapitánovi!“ opakoval několikrát.

	„Dobře, pane, určitě ho o tom budeme informovat,“ slíbila mu letuška.

	S tím doprovodila pana Pomerančového džuse až na místo a věnovala mu nucený úsměv, který mlčky říkal: Sedni si, tlusťochu, a nemel. Incident je vyřízen.

	 

	*

	 

	„Tati, kde mám své eskymo?“

	Ta drobná hádka vytrhla Evie a Laylu ze spánku.

	Mark se k nim otočil a okamžitě potlačil v mysli své problémy, aby nedal nic najevo.

	„Tak, děvčata,“ tleskl rukama, „jdeme na tu zmrzlinu?“

	„Jasně!“ vykřikla Layla živě.

	Mark vzal dceru za ruku a pokynul Evie, aby šla s nimi. Jejich malá skupinka se přesunula do středu horní paluby, aby se pokusila najít volný stolek ve Floriditě. Lounge-bar, kde už Mark předtím byl, se teď podobal spíše čajovně. Aby zvládl nával, měl teď barman Isaac dva pomocníky. V příjemném ovzduší připravovali všichni tři s obdivuhodnou rychlostí nádherné koktejly a zmrzlinové poháry.

	Jakmile se jeden stolek uvolnil, byla u něj Layla první. Posadila se, uchopila nabídku dezertů, jako by šlo o svatý grál, a mlsně si začala prohlížet fotografie čokoládové zmrzliny se šlehačkou a banánu se zmrzlinou a se šlehačkou. Mark a Evie si přisedli, bavíce se jejím chováním. Lékař přejel pohledem dav zákazníků ve snaze najít Alyson Harrisonovou, ale bohatá dědička z baru odešla.

	Objednali si Frozen Hot Chocolate, kterou jim přinesl Isaac osobně se třemi lžícemi a třemi brčky. Obrovský skleněný pohár velikosti akvária položil doprostřed stolu. Obsahoval desítky zmrzlinových koulí – všechny čokoládové, ale s různými příchutěmi – zalitých kakaovou polevou a završených horou šlehačky.

	„Jez pomalu,“ nabádal ji Mark, když se Layla vrhla na zmrzlinu. „Nikdo ti to nesní!“

	Holčička s brčkem v puse a nosem zabořeným do šlehačky se zřejmou radostí vdechovala vůni čokolády. Evie si z ní nejdřív dělala legraci, ale pak se k ní přidala. Mark viděl poprvé úsměv na dívčiných rtech a potěšilo ho to. Eviino vyprávění o tom, co prožila, a o její touze po pomstě ho hluboce zasáhlo. Litoval, že mu svůj příběh nedopověděla do konce, ale cosi mu říkalo, že se dozví víc, ještě než při stanou v New Yorku. Rozhodně to byla cesta plná překvapení a nových setkání. Překvapení příjemných i nepříjemných…

	 

	*

	 

	Evie vychutnávala zmrzlinu a hleděla na Marka a Laylu se zvláštní něhou. Něco ve vztahu doktora a jeho dcery ji zasáhlo. Evie, která nikdy neměla opravdovou rodinu, byla dojatá, když viděla toho muže – vycítila, že je silný i slabý zároveň – jak znovu navazuje vřelý vztah, který měl se svou dcerkou před tragédií, jež je potkala.

	U baru zvýšil Isaac o stupeň hlasitost hudby. Atmosféra byla příjemná. Evie si nabrala lžíci té božské čokoládové polevy a zavřela oči, aby ji lépe vychutnala. Se zavřenýma očima pohupovala hlavou do rytmu saxofonu Johna Coltranea a uvědomovala si, že prožívá okamžik klidu, jaký už dávno nepoznala.

	A znovu zjistila, že všechny její myšlenky se vracejí ke Connorovi, kterého jí Markovo vyprávění ještě více přiblížilo. Connor ve svém věku necouvl. Měl odvahu přejít k činu. Smyl pohanu, oko za oko, zub za zub, a pak našel sílu stát se nejoriginálnějším psychologem v zemi. Skvělé vítězství nad životem.

	Ale ztišila pomsta jeho bolest?

	Na to se zeptala Marka, když otevřela oči.
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	Mark & Connor

	Třetí flash-back

	 

	1989-1995: THE FRESMAN YEARS*

	* Léta vzdělávání.

	 

	Mark a Connor dorazí na Manhattan jednoho deštivého říjnového odpoledne. 

	Je jim právě sedmnáct let.

	Tak často o New Yorku snili, opakujíce si magická a zářivá slova jako Central Park, Washington Square, World Trade Center a socha Svobody.

	To, co se nabízí jejich pohledu, je úplně jiné, než co lze vidět ve filmech.

	Hned jak vystoupili z vlaku, zaskočila je šedivá obloha, která dodávala městu smutný a studený vzhled.

	Ale chlad je i v jejich srdcích.

	Jsou jenom dva kluci na útěku, kteří netuší, jaký bude zítřek. Možná že policajti najdou jejich stopu. Možná že jejich eskapáda skončí dřív, než mysleli, ve špinavé vězeňské cele.

	Zatím musí přežít.

	 

	*

	 

	Mark se ujme řízení operací. Nastal okamžik, kdy má dokázat to, čím se vychloubal: že je inteligentní a šikovný. A na rozdíl od zmateného a čím dál depresivnějšího Connora se rozhodne bojovat. Začne tím, že najde malý byt nedaleko kampusu Newyorské univerzity. Pak vynaloží veškerou svou energii na odstranění administrativních překážek stojících v cestě jejich žádosti o zapsání na fakultu. Naštěstí nemají materiální starosti. Díky penězům, které Connor prozřetelně vzal dealerům – penězům za drogy – si můžou zajistit bydlení a zaplatit část svého studia. Po měsíci konečně získají vytoužené studentské průkazy na svá jména a vrhnou se do práce.

	Dobře vědí, co chtějí: získat doktorát z psychologie a otevřít si vlastní ordinaci.

	 

	*

	 

	Tři hodiny ráno.

	Connor otevře dveře koupelny a rozsvítí. Opatrně za sebou zavře, aby neprobudil Marka, který spí v sousední místnosti. Sáhne do zásuvky skříňky, která slouží jako lékárnička, nahmátne tubu s léky, vyndá dva prášky a spolkne je s trochou vody. Je to pátý a šestý za den. Příbalový leták doporučuje brát maximálně čtyři, ale příliš ho to bolí. Chvilku zničeně a otupěle hledí na svůj odraz v zrcadle, jako by se díval na cizího člověka. V mdlém světle si rozepne pyžamový kabátek a odhalí svůj zjizvený hrudník. Pozoruje ho se směsicí fascinace a znechucení. Teprve nedávno si uvědomil, že už navždy bude mít tohle poničené tělo. Velká část rukou a hrudníku ztratila cit, ale nohy ho pořád strašně bolí a činí ho závislým na analgetikách. K fyzické bolesti se připojují trvalé problémy se spánkem. Myslel si, že se těch dealerů zbavil, ale téměř každou noc ho přicházejí strašit ve zlých snech. Domníval se, že jeho utrpení tím skončí, ale nahradilo ho utrpení ještě větší: život v kůži vraha.

	Když se té noci vrátí na lůžko, pochopí s hrůzou, že po zbytek svých dnů už ponese bolestnou tíhu své pomsty.

	 

	*

	 

	Jednoho depresivního večera vstoupí Mark do Connorova pokoje s telefonem v ruce. 

	„Prosím?“

	Na druhém konci zazní uklidňující hlas Loreeny McCormickovi, které Mark zavolal do Chicaga. Doktorka je dojatá, že slyší Connora, a pošle ho k jednomu ze svých kolegů v New Yorku, aby mohl pokračovat v rehabilitaci.

	Z něčeho takového se člověk jen zřídka dostane sám…

	 

	*

	Connor se postupně vzpamatovává. Jakmile je to možné, nahrazuje prášky proti bolesti koupelemi, masážemi a aplikací tepla.

	Díky Markovi a Loreeniným radám znovu získá jistou sebedůvěru, ale pořád se obává reakce ostatních. Jeho tvář zůstala ohněm nedotčena, což je dvojsečná zbraň, neboť je tak přitažlivá, jak odpudivé je jeho tělo. Pokud jde o dívky, je tu stále tentýž strach: zpočátku jsou okouzleny, ale on má pokaždé pocit, že je klame „v kvalitě zboží“. Je přesvědčen, že ho nakonec odmítnou, nejde dál než k prvním objetím, a pokaždé spěchá, aby byl „tím, kdo opouští“, a nikoli „tím, kdo je opuštěn“.

	 

	*

	 

	Léta běží.

	Connor stále trpí nespavostí, ale snaží se z toho udělat výhodu. Aby unikl dealerům, kteří ho pronásledují ve snu, tráví noci studiem a hltá učebnice psychologie. Jeho pracovitost a schopnost učit se sám budí obdiv jeho profesorů. Jeden z nich – veličina v oboru psychiatrie – ho přijme za asistenta a poskytne mu příležitost všude ho doprovázet. Během několika let tak Connor pracuje ve věznicích, nemocnicích, školách pro hendikepované… Kam vstoupí, tam nenechá nikoho lhostejným. Útok, jehož se stal obětí, ho učinil velmi vnímavým k utrpení druhých a on neváhá uvést sám sebe do stavu nejvyšší citové zranitelnosti. Je to jeho způsob, jak se vcítit do utrpení svých pacientů, a tak je lépe pochopit, aby jim mohl pomoci. Uvědomuje si rizika takového chování, ale je to cena, kterou je ochoten zaplatit.

	Velmi brzy ovšem zjistí, že tajemství lidské duše se nachází v mozku, a proto si musí doplnit vzdělání studiem neurologie. Je stále hnán touž snahou: porozumět tomu, co se děje v mozku, zkoumat hlubiny myšlení, dostat se do centra snů a nevědomí.

	 

	 

	1996-2001: THE GOLDEN YEARS*

	 

	Žena mého života 

	15. května 1996

	Jednoho jarního rána vstoupí Mark do lékárny poblíž Washington Square. Pozdraví a postaví se do fronty. Přišel si pro tubu aspirinu v naději, že jím vyléčí kocovinu. Včera konečně New York Knicks porazili Bulls Michaela Jordana, a vnesli tak napětí do konce sezony. Mark u toho byl! Za vstupenku zaplatil na černém trhu celé jmění, ale stálo to za to! Vítězství svého mužstva slavil celou noc. Je mu čtyřiadvacet let a život se na něj usmívá: právě získal diplom a našel si místo psychologa v jednom rehabilitačním středisku. Léta galejí v Chicagu jsou daleko. Miluje svou práci, svůj život, Manhattan…

	Mark upírá oči do New York Times a nevěnuje pozornost ženě před sebou. Nicole svírá pouzdro s houslemi a je zcela zaujata tím, co se odehrává před jejíma očima. U pokladny lékárnice právě obsluhuje ženu s dítětem v náručí. Žena požádala o krabici sušeného mléka a balík plen. Ve tváři se jí zračí únava a v ruce svírá desetidolarovou bankovku.

	*zlatý věk

	 

	„Čtrnáct dolarů devadesát pět,“ oznámí lékárnice.

	Žena zaváhá. Je zřejmé, že s takovou částkou nepočítala. Hledá v peněžence v marné naději, že tam najde zbytek požadovaných peněz.

	„Tak co je?“ povzdechne si netrpělivě lékárnice.

	„Hned, hned…,“ omlouvá se žena a pokládá na stůl drobné.

	Všichni ve frontě vědí, že zbytek peněz nemá. Někteří jsou netrpěliví, jiní s ní mlčky soucítí. 

	Nicole postoupí dopředu.

	„Myslím, že vám tohle upadlo,“ řekne, sehne se a podá ženě dvacetidolarovou bankovku.

	Žena na ni zaraženě pohlédne a trvají několik vteřin, než si vezme bankovku, která jí umožní zachránit si tvář.

	„Díky,“ řekne a sklopí oči.

	 

	*

	 

	„Slečno!“

	Mark běží po chodníku za Nicole. Na čem věci závisejí? Stačilo, aby zvedl oči od novin a střetl se s pohledem neznámé, a sevřel se mu žaludek a srdce se mu rozbušilo. Okamžitě je mu jasné: nesmí nechat tu ženu odejít, aniž zjistí její jméno.

	„Slečno!“

	„Ano?“ zeptá se Nicole a otočí se. 

	„Dobrý den,“ koktá Mark a snaží se popadnout dech. 

	Necítí nohy. A ruce má zpocené. 

	Řekni něco, Marku! Nestůj tu jak hlupák! 

	„Já… jmenuju se Mark Hathaway. Stál jsem za vámi v té lékárně. Viděl jsem, jak jste pomohla té ženě…“

	„Nedělejte z toho vědu,“ pokrčila rameny. 

	„Jste odtud?“

	„Proč vás to zajímá?“ zeptá se podezřívavě. 

	„No, rád bych vás pozval na kávu…“

	„To nepůjde!“ odmítne a pokračuje v cestě. 

	„Prosím!“ naléhá a spěchá za ní.

	„Vždyť vás vůbec neznám!“

	„O důvod víc, abyste souhlasila: aspoň se seznámíme.“

	„Ztrácíte se mnou čas.“

	„Jednu kávu, to vás k ničemu nezavazuje!“

	„Ne, díky! Jsem příliš rozrušená, než abych ještě potřebovala kofein.“

	„Tak si dáte čokoládu, to je afrodisiakum.“

	„Mluvíte opravdu nesmysly…,“ povzdechne si a zvedne ruku, aby přivolala taxi.

	„Ne, to je pravda: aztécký král Montezuma pil padesát šálků denně, než šel poctít ženy ve svém harému.“

	„Myslíte si, že jste vtipný?“

	Jeden yellow cab zastaví před nimi u chodníku. Nicole do něj okamžitě nastoupí.

	„Dejte mi aspoň své telefonní číslo!“ prosí Mark.

	„Je v seznamu,“ odpoví mu vyhýbavě.

	„Ale já neznám ani vaše jméno.“

	„Je také v seznamu,“ opáčí a zabouchne dvířka.

	Taxi se rozjede. Mark běží několik metrů za autem, až ho zastaví troubící vozidla v protisměru.

	Zůstane zklamaně stát na chodníku, zničený jako boxer, který dostal K. O. Je si totiž jistý, že si nechal uniknout ženu svého života, a nadává si, že se choval, jako kdyby mu bylo patnáct.

	Není divu, že mě přehlížela: viděla ve mně jenom ubohého šaška, zastydlého puberťáka s lacinými vtípky…

	On, který věří ve znamení osudu, on, který věří ve své štěstí, zuří, že neměl dost času, aby jí ukázal, jaký doopravdy je. Ba co hůř: nedokázal dokonce ani zjistit její jméno, a ztratil tak naději, že ji jednou znovu najde.

	Nikdy se to nikomu neodvážil povědět, ani Connorovi, ale už od útlého dětství věřil, že nad ním bdí jakýsi anděl strážný a upozorňuje ho, když má dojít k nějaké důležité události. Dneska mu však nic nepomohlo.

	Ty zatracený anděli strážný, zuří v duchu, proč jsi mě v tom nechal?

	„Hej! Koukej, kam šlapeš!“ křikne na něj chlap na kolečkových bruslích řítící se k němu. Mark ustoupí stranou, ale srážce už nedokáže zabránit. Je prudce odhozen zpátky a rozplácne se na chodníku.

	„Jste v pořádku?“ podává mu sportovec ruku a pomáhá mu vstát.

	Když se Mark postaví, jeho pohled padne na jeden ze sloupů lemujících ulici. 

	Na sloupu visí plakát. 

	Na plakátu je tvář.

	Pod tváří text oznamující příští vystoupení:

	 

	Nicole Coplandová

	At the Carnegie Hall

	Violin Concertos – Prokofiev – Stravinsky

	Boston Symphony Orchestra

	Thursday, May, 13th

	 

	Díky, anděli strážný…

	 

	*

	 

	„Tak co, jak se ti líbí?“

	Z výše posledního balkonu Mark a Connor pozorně sledují orchestr a jeho sólistku, jak hrají concerto od Prokofjeva. Věhlasný koncertní sál se chvěje v rytmu proměn melodických linií tohoto hudebního kousku vyhrazeného největším virtuosům.

	„Tak jak se ti líbí?“ opakuje Mark.

	Pohoršené PSSSST! stoupá k oběma přátelům.

	„No, hraje dobře,“ šeptá Connor.

	„Co ty víš o klasické hudbě?“

	„Nic,“ připustí Connor. „Rozhodně je hezká.“

	„Myslíš, že někoho má?“

	„Takováhle holka? Určitě…“

	„Myslíš, že mám naději?“

	„Chceš pravdu?“

	„Jo.“

	„Bude to těžké, kamaráde!“ přizná Connor. 

	PSSSSST!

	 

	*

	 

	22      hodin 57 minut

	 

	Nicole (stroze): „Nic si nenamlouvejte, přijala jsem vaše pozvání pouze proto, abych nemusela jít na večeři s kolegy.“

	Mark (pobaveně): „To jsem pochopil.“

	Sedí proti sobě u stolečku pod hvězdnou kopulí baru v Mansfield Hotelu. Je obložený mahagonovým dřevem a září tisíci žárovkami v podobě hvězd, které vytvářejí důvěrnou a zároveň příjemnou atmosféru. Barman jim slavnostně přináší, co si objednali: fialový koktejl pro Nicole a pivo pro Marka.

	Nicole (trochu méně stroze): „Takže vy jste psycholog?“

	 

	23      h 08 min

	 

	Nicole (posměšně): „Na psychologa mluvíte příliš o lásce…“

	Mark (vážně): „Protože láska je jediná zajímavá věc v životě.“

	Nicole (pochybovačně): „To je velmi sporné.“

	Mark: „Představte si život bez lásky, to by bylo k smrti nudné. S láskou plyne čas rychleji…“

	Nicole (rezignovaně): „A s časem uplývá láska…“

	Podívá se na něj. Má jemné rysy a lehce propadlé tváře. V jeho pohledu je cosi smutného a neodolatelného.

	 

	23 h 12 min

	 

	Mark (ledabyle): „Je ve vašem životě někdo?“

	Nicole: „Ne tak docela.“

	Mark (zmateně): „Ne tak docela?“

	Nicole (s úsměvem): „Řekněme, že teď spím se svým nástrojem.“

	Mark: „Doufám, že je láskyplný.“ 

	Nicole (upíjejíc koktejl): „Je to Guarneri.“* 

	Mark: „Ital…“

	Nicole: „Je to uličník, ale velmi zajímavý. Já se mu pořád dvořím, a to je vzájemné.“

	Podívá se na něj, usměje se a odhrne si pramínek vlasů z obličeje. Ještě to neví, ale právě se zamilovává.

	*Jméno slavné rodiny houslařů z Cremony, která v 17. a 18. století vyráběla proslulé housle srovnatelné se stradivárkami

	 

	23 h 24 min

	 

	Mark (okouzlující): „Uvidíme se?“

	Nicole (náhle odtažitá): „Myslím, že ne.“

	Mark přimhouří oči a upřeně na ni hledí. Přes tvář mladé ženy přelétne stín. Ústa právě vyslovují „myslím, že ne“, ale její oči říkají „doufám“.

	Mark: „Něco vám dělá starosti?“

	Nicole (váhavě): „Když jste se mě před chvílí ptal, jestli je v mém životě někdo… Tak tedy – lhala jsem vám.“ 

	Mark: „Někdo existuje?“ 

	Nicole: „Ano.“

	Mark: „Žena jako vy, ovšem…“ 

	Ticho.

	Nicole (sahá pro cosi do kabelky): „To je on.“

	Mark si nejdřív myslí, že mu ukáže fotografii muže. Ale místo toho mu podá těhotenský test v plastovém obalu. Podívá se na výsledek. Je pozitivní.

	Mark (s něžným a klidným úsměvem): „On nebo ona.“

	Ticho.

	Nicole: „Ještě pořád se se mnou chcete sejít?“ 

	Mark: „Víc než kdy jindy.“

	*

	[image: obr04]

	*

	 

	The Family Man

	10. září 2001

	Mark a Nicole slaví páté výročí sňatku. Při této příležitosti pozvali pár přátel na grilování v zahradě. Je krásný večer na konci léta, který probíhá v ovzduší velmi american life s Marvinem Gayem, Leonardem Cohenem a Johnnym Cashem jako zvukovou kulisou.

	Mark stojí s obracečkou v ruce u grilu a poučuje Laylu o vědě zvané barbecue a o jejím nebezpečí.

	„Tohle je pro tebe!“ řekne a položí holčičce na papírový talíř grilované kuřecí stehno.

	„Já chci kečup!“ odpoví Layla a rozběhne se přes trávník.

	Když už je oslava v plném proudu, všimne si Mark, že se Connor drží stranou, upírá pohled do prázdna a je pohroužený do svých myšlenek. Mark opustí své barbecue a přistoupí k příteli.

	„Ochutnej tenhle nektar,“ podá mu sklenku vína.

	„Co je to?“

	„Château cheval-blanc, ročník 1995, Saint-Émilion, Grand Cru.“

	Před několika měsíci se Mark začal vášnivě zajímat o vinařství a teď nadšeně vykládá:

	„Podívej se na tu barvu s rubínovými odlesky. A ty třísloviny, jemné a elegantní. A ta vůně, cítíš tu vůni? Černý rybíz, lékořice, malina, šťavnatá třešeň…“

	„Šťavnatá třešeň, jseš si jistý? Dej mi ochutnat!“ požádá ho Connor a pak oba se smíchem odcházejí, dělajíce si legraci ze svého napodobování skutečných znalců.

	„Na zdraví, kamaráde!“

	„Na tvé,“ odpoví Mark a napije se.

	Přede dvěma roky se dali dohromady a jejich ordinace skvěle prosperuje. Connor je vynikající praktik, ale také novátorský vědec, který stále hledá nové způsoby léčby. Jeho metoda odnaučit se kouřit pomocí hypnózy vzbudila na Manhattanu obrovské nadšení a zajistila jejich ordinaci slušný příjem. Connor, povzbuzený úspěchem, začal léčit i jiné potíže: závislost na alkoholu, deprese, chronickou úzkost a fobie. Naopak Mark se více stará o reklamu. Média byla záhy nadšena mladým psychologem s pohlednou tváří a klidnou řečí.

	„Vzpomínáš si na ty lahve kokakoly, které jsme jako kluci dolévali vodou, aby nám déle vydržely?“

	„Jo,“ odpoví Mark, „bylo to odporné.“

	„O nic odpornější než tvoje château tentononc.“

	„Uvědomuješ si, jakou cestu jsme urazili? Nakonec jsme přece jen uspěli.“

	„Nevím,“ odpoví Connor zamyšleně.

	„Jak nevíš?“

	„Někdy mám pocit, jako bych nikdy neopustil Chicago.“

	„Kvůli svým nočním můrám?“

	„To je hlubší. Kdybys věděl, jak lituju toho, že jsem ty chlapy zabil.“

	„Ti chlapi byli zločinci, darebáci nejhoršího druhu…“

	„Možná, ale já jsem se stal stejným jako oni. A nejhorší je, že jsem využil jejich prachů. Jsem si jistý, že jsme se z toho mohli dostat jinak.“

	„Ne,“ utne ho Mark. „Velmi dobře víš, že bez těch prachů bychom byli pořád tam. To byla cena, kterou bylo třeba zaplatit, třebaže je mi líto, že právě ty jsi musel nést celou tíhu. Poslyš, Connore, to všechno už je minulost. Dívej se do budoucnosti…“

	„Pro mne je to, jako by to bylo včera.“

	„Tvrdě pracujeme. Teď už se nám nemůže nic stát.“

	Jejich rozhovor přerušila Layla, která se vrhla svému otci kolem krku.

	„Podívej, tati, nesu ti koláč. Uděláš mi letadlo?“

	Mark sevře dceru v náručí, ale jeho oči pořád spočívají na Connorovi. „Nic se nám nemůže stát,“ opakuje, jako kdyby o tom chtěl přesvědčit sebe.

	„Všechno se nám může stát,“ opraví ho Connor.

	„Ne, dneska jsme silnější, pevnější.“

	„Naopak, teď můžeme všechno ztratit.“

	Mark chvilku přemýšlí a pak řekne:

	„Měl bys to udělat jako já: oženit se, mít děti…“

	„Nemyslím. Když člověk miluje, stává se zranitelnějším.“

	„Ne,“ odporuje Mark, „stává se silnějším.“

	Ale Connor o tom není přesvědčen:

	„Když máš strach, že ztratíš ty, které miluješ, stáváš se zranitelnějším. Jsi slabý: lze tě snadno zasáhnout, stačí zaútočit na tvé blízké. A já si nemůžu dovolit stát se zranitelným.“

	„Proč?“

	„Protože jinak mě minulost dožene,“ vysvětlí Connor a dopije svou sklenku.

	Mark chce odpovědět, ale Layla už ho zatahuje do svých her.

	„Tak co, tati, uděláš mi to letadlo?“

	 

	2001-2006: THE DARKNESS YEARS*

	*Temná léta

	 

	Kde jste toho rána byli?

	Druhý den, 11. září 2001

	„Laylo, vem si aktovku! Přijdeš pozdě do školy a já do práce.“

	„Ale mně se chce ještě spát!“

	„No jo, holčičko, musíš jít spát dřív než včera, jak ti to říkal tatínek.“

	„Ale já jsem chtěla být na oslavě…“

	„Já vím. Pojď, vem si bundu a jdi se rozloučit s maminkou.“

	Zatímco dcerka stoupá do patra, vypne Mark svůj notebook, vloží ho do kufříku a dopije zbytek pomerančového džusu.

	„Ahoj, miláčku!“ křikne směrem k pokoji. 

	„Na shledanou večer,“ odpoví mu Nicolin hlas, zatímco Layla seběhne ze schodů jako blesk.

	A tak oba odcházejí toho slunečného rána v Brooklynu. 

	„Kde je auto?“ ptá se Layla, když se ocitnou na chodníku. „Kousek dál, děvenko. Pojď, já tě ponesu.“

	„Jsem teď moc těžká!“ směje se holčička. 

	„Uvidíme, jestli jsi moc těžká!“

	Mark zvedne dcerku jednou rukou a do druhé vezme její aktovku.

	„Copak ty nevíš, že jsem Musclor?“

	„Kdo je to Musclor?“

	„Nejsilnější muž ve vesmíru.“ 

	„A to jsi ty?“

	„No ano! Bojuji proti silám zla s pomocí své kouzelné věty: ‚Silou staré lebky zadržuji všemocnou sílu…‘“ 

	„Opravdu?“ opáčí Layla nevěřícně. 

	„Skoro, drahoušku, skoro.“

	Mark běží po chodníku, obě ruce plné, a znovu myslí na to, co mu řekl včera Connor. Jeho přítel teď není v pořádku. Na rozdíl od Marka mu úspěch v práci nepřinesl žádný klid. Connora pořád trápí minulost, výčitky svědomí, a je přesvědčený, že jednoho dne se nebezpečí znovu vynoří.

	„Už vidím auto!“ křičí Layla. „Můžu ho otevřít ovladačem?“

	Mark se dívá, jak dcerka dálkově otevírá dveře, a v duchu se ptá, odkud by mohlo nebezpečí přijít.

	Vzduch je teplý a nikdy se mu obloha nezdála tak modrá.

	Než se posadí za volant, podívá se na hodinky: je 8 hodin 46 minut.

	Za necelou minutu narazí první letadlo do severní věže. 

	Za necelé dvě minuty ztratí New York veškerou svou jistotu a pocit bezpečí.

	 

	*

	 

	26. břevna 2002 

	Flash info – CNN/US

	Po třech dnech pátrání stále nic nevíme o pětileté Layle Hathawayové, která zmizela ve středu z obchodního střediska Orange County.

	Layla je dcerou houslistky Nicole Coplandové a newyorského psychologa Marka Hathawaye. Právě on se navzdory doporučení FBI rozhodl promluvit před kamerami, aby se obrátil na případné únosce své dcery.

	Na obrazovce se objeví Mark, bledý, s kruhy pod očima a ztrhaným obličejem.

	„Rád bych řekl těm, kteří unesli mou dceru, aby jí neubližovali... Požádejte o výkupné, já ho zaplatím. Požádejte mě o cokoli, udělám to. Ale neubližujte mé dceři. Prosím vás…“

	 

	*

	 

	Všechno má určenou chvíli 

	a veškeré dění pod nebem svůj čas.

	Je čas rození i čas umírání […]

	je čas zabíjet i čas léčit;

	čas bořit i čas budovat;

	je čas plakat i čas smát se […]

	je čas roztrhávat i čas sešívat, 

	čas mlčet i čas mluvit;

	je čas milovat i čas nenávidět […]

	Starý zákon, KAZATEL, kapitola 3.

	 

	*

	 

	10. ledna 2005

	„Odcházím, Connore.“

	Mark stojí v kanceláři svého přítele. Už několik měsíců je jejich ordinace zařízena novotou svítícím nábytkem z Time Warner Center. Úprava plánovaná už dlouho, na níž se však Mark nepodílel. Celé tři roky od chvíle, kdy Layla zmizela, nepřišel do práce a věnoval všechen svůj čas hledání dcery.

	„Kam odcházíš?“

	„Nevím. V každém případě můžeš odstranit mé jméno ze dveří ordinace. Jestli chceš odkoupit můj podíl, zajdi za Nicole, nebude ti dělat potíže.“

	„Vzpamatuj se, kamaráde!“ odpoví Connor a obejme přítele. „To, co se ti stalo, je strašné, ale nejsi sám. Máš ženu, která tě miluje, a jsem tu taky já. Dneska víc než kdy jindy potřebujeme být spolu.“

	„Já vím,“ vymaní se Mark z jeho sevření, „ale já už dál nemůžu předstírat, je to nad mé síly.“

	Connor se nevzdává:

	„Ty a já jsme všechno překonali! Vzpomínáš? Na život a na smrt! Dovol mi, abych ti pomohl, jako jsi kdysi pomohl ty mně.“

	Ale Mark zůstává hluchý k jeho slovům. A tak Connor řekne, jako by se snažil přesvědčit sám sebe:

	„Člověk nakonec přežije, nikdy nezapomene, bolest je stále v jeho srdci, ale přežije. To dělám po celé ty roky a naučím tě to.“

	Ale Mark už ho neposlouchá. Zoufalý Connor se ho pokusí naposledy varovat:

	„Nedělej hlouposti: jestli zajdeš příliš daleko, už se nedokážeš vrátit.“

	Mark pokrčí rameny a zamíří ke dveřím. Je už jinde.

	„Nevrátím-li se s ní, pak se ani nechci vrátit.“
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	Naší pomstou

	bude odpuštění*

	 

	Žijte dobře. To jeta nejlepší pomsta.

	TALMUD

	 

	*Tomas Borge

	 

	Dnes 

	V letadle

	Sedmnáct hodin deset minut

	 

	„Já už nemůžu!“ povzdechla si Layla a odložila lžíci.

	Mark, Evie a Layla pořád seděli ve Floriditě. Holčička s plným bříškem hleděla rozmrzele na zbytek obrovské porce zmrzliny, který už nemohla sníst. Otec jí něžně prohrábl vlasy a naklonil se k okénku. Pod ním se táhl do nekonečna koberec mraků. To, co vyprávěl Evie, ho vrátilo do dávné minulosti a vyvolalo spoustu zasutých vzpomínek, z nichž si vybral jediné:

	„Nesmíš jednat jako Connor,“ otočil se k Evie. „Nesmíš si zkazit život pomstou.“

	Dívka na něj skepticky pohlédla.

	„Myslím, že nemůžete rozumět…“

	„Ale ano,“ přerušil ji Mark. „Můžu rozumět utrpení, které se podobá tomu mému. Cítíš bolest, to je samozřejmé. To, co se stalo tvé matce, je zločin, a je normální, že jsi plná hněvu…“

	„… a nenávisti,“ dodala Evie a v očích se jí zablýsklo. 

	Mark jí položil ruku na rameno.

	„Hněv může být výhodou, pokud ho dokážeš proměnit v pozitivní sílu.“

	„To jsou kecy psychologů!“ odsekla dívka.

	Mark chvíli vážil argumenty, než pokračoval:

	„Pomsta neutiší tvou bolest, můžeš mi věřit, to neříká psycholog.“

	„Kdyby tady byl Connor…“

	„Kdyby tady byl Connor, řekl by ti, že prožité zlo nelze takhle nikdy napravit. Má s tím zkušenosti.“

	„Ale ten člověk…,“ začala Evie s hrdlem staženým bolestí, „ten Craig Davis, chci mu desetkrát, stokrát oplatit to, co mi udělal.“

	„Když ho zabiješ, matku ti to nevrátí a bude tě to pronásledovat celý život. Nic už nebude jako dřív…“

	Mark podal dívce sklenici vody. Smočila v ní rty, než začala hlasem plným dojetí vyprávět:

	„Kam až moje paměť sahá, vždycky nás chlapi jako on ponižovali a pohrdali námi…“

	„Chápu,“ odpověděl doktor.

	„Já už nechci, aby mě někdo ponižoval.“

	„Máš pravdu,“ přikývl Mark, „ale existují i jiné způsoby, jak se pomstít.“

	Evie na něj upřela skeptický pohled.

	„Co bych podle vás měla dělat?“

	Mark na okamžik zaváhal, vědom si nepřátelské reakce, kterou to u dívky vyvolá. 

	„Odpustit.“

	„Ne! Já nechci odpustit!“ vzbouřila se dívka. „Já nechci zapomenout!“

	„Odpustit neznamená zapomenout,“ vysvětlil jí klidně, „ani prominout či dát rozhřešení. Na rozdíl od pomsty, která živí nenávist, odpuštění nás jí zbaví.“

	Teď zase ona na okamžik zaváhala, než se třesoucím hlasem zeptala:

	„A kdyby zabili vaši dceru, odpustil byste?“

	„Nevím, jestli bych toho byl schopen,“ přiznal Mark, aniž se pokusil otázce vyhnout, „ale určitě bych se o to snažil.“

	Podíval se na Laylu: hrála si s papírovými slunečníky, které zdobily zmrzlinu.

	„Myslím, že odpustit je ta nejtěžší věc na světě,“ pokračoval Mark. „Rozhodně vyžaduje nejvíc síly. Ale odpustit musíš kvůli sobě, Evie. Aby ses osvobodila od minulosti a mohla konečně vést normální život.“

	Evie pokrčila rameny.

	„Pro mě už všechno skončilo. Nemám nic: ani rodinu, ani peníze, ani perspektivu…“

	„Proboha!“ zvolal Mark. „Ty máš celý život před sebou! Nehledej si záminky, abys nemohla jít kupředu.“

	„Ale ten člověk je vrah!“ vykřikla. Měla pocit, že se udusí.

	Mark teď dospěl k tomu, co chtěl dívce říct od začátku:

	„Víš, Evie, myslím, že za tím Craigem Davisem je jiný člověk, kterého chceš potrestat…“

	Dívka čekala. Mark pokračoval:

	„… skutečná osoba, kterou chceš zabít, jsi ty sama.“

	„Ne!“ rozzlobila se Evie na pokraji slz.

	Neposkytl jí čas, aby vstřebala šok, a nemilosrdně pokračoval:

	„Samozřejmě že ano! Zlobíš se na sebe, že jsi své matce nevěřila. Cítíš se do jisté míry zodpovědná za to, co se jí stalo, a to nedokážeš snést.“

	„To není pravda!“ bránila se Evie, ale slzy, které jí stékaly po tvářích, byly víc než přiznání.

	„Nemysli si, že by se věci odehrály jinak,“ vysvětloval Mark. „Nic není tvoje chyba, Evie, nic.“

	Dívka teď zoufale plakala.

	„Proč jsem to udělala? Proč jsem jí nevěřila?“

	„To přejde,“ ujistil ji doktor a objal ji kolem ramen.

	„Vždycky mi lhala, ale tentokrát ne, tentokrát ne.“

	„To přejde.“

	Evie se nebránila. Položila Markovi hlavu na rameno. Nečekaně v ní uvolnil cosi hluboce zasutého.

	Celou minutu nikdo z nich nepromluvil, až se Layla tiše zeptala:

	„Tati, proč Evie pláče?“

	„Protože je smutná.“

	„Kvůli mamince?“

	Mark mlčky přikývl a Layla Evie také objala. 

	„Nebuď smutná,“ řekla jí holčička a pohladila ji po vlasech.

	Evie, už trochu klidnější, zvedla oči k Markovi. Ten jí podal papírový kapesník a ve vzduchu se na pár vteřin vznášela vůně vděčnosti.

	„Tati, mne se chce čurat,“ oznámila Layla náhle dětským hlasem.

	„Já půjdu s tebou,“ navrhla Evie.

	Mark jim dal svolení a dohodli se, že se sejdou co nejdřív na svých místech. Mark zaplatil účet a vděčně pohlédl na vzdalující se Evie a Laylu. Držely se za ruce jako sestry dávající pozor jedna na druhou.

	 

	*

	 

	Mark nechal Isaakovi spropitné úměrné velikosti zmrzlinového poháru a chystal se opustit Floriditu. 

	A tehdy ji uviděl.

	Alyson Harrisonová seděla sama vzadu v sále a dopíjela druhou sklenku dom perignonu.

	„Pink Champagne…“ poznamenal Mark k dědiččině stolu.

	Alyson si sundala sluneční brýle a zvedla oči, aby si ho prohlédla.

	„Chcete mi zase říct, že to byl oblíbený nápoj Hemingwaye? Já bych spíš myslela, že whisky…“

	„V každém případě to byl oblíbený nápoj Caryho Granta a Deborah Kerrové.“*

	*Narážka na nezapomenutelnou scénu z filmu Milostná aféra režiséra Lea McCareyho

	 

	Pokynula mu, aby se posadil. Od jejich předchozího rozhovoru doufala, že se znovu setkají. Ten člověk – jehož tvář jí byla povědomá – měl v sobě podivnou přitažlivost, která neměla nic společného s krásou nebo svůdností. I když to netrvalo dlouho, poté co se mu před několika hodinami svěřila, cítila se zbavena pocitu strachu, který ji provázel už dlouho.

	„Proč mám dojem, že vás znám?“ zeptala se.

	„To ještě pořád funguje, tyhle věci, u flirtu?“ podivil se žertovným tónem.

	„Ne, mluvím vážně.“

	Mark se přiznal:

	„Řekněme, že i já jsem měl před několika lety svou chvilku mediální slávy.“ 

	„V jaké oblasti?“

	„V psychologii. Jednu dobu jsem býval často na CNN a MSNBC. Byl jsem takový ten psycholog, co uklidňuje diváky po každé tragické události: střelbě na střední škole Columbine, atentátech z n. září, útocích antraxem…“

	„A vy už neprovozujete praxi?“

	„Ne, s tím je konec.“

	„Proč?“

	„Tragická událost, jak jinak. Jenže tentokrát se týkala bezprostředně mě. To si pak člověk uvědomí, že všechny rady, které tak sebevědomě poskytoval druhým, nezmůžou nakonec nic proti jeho vlastní bolesti.“

	Přes lékařovu tvář přelétl stín. Alyson hořela touhou dozvědět se víc, ale rozhostilo se mezi nimi ticho, které ji odkázalo k jejím vlastním úzkostem. Alkohol, který během téhle cesty vypila, u ní teď vyvolával bolest hlavy. Přesto si nalila další sklenku šampaňského a vypila ji naráz, jakoby nutkavě. Chystala se nalít si znovu, když vtom jí Mark ruku zadržel.

	„Jestli vás budou muset po přistání z letadla vynést, obávám se, že z toho vaši přátelé paparazzi budou radostí bez sebe. Nedávejte jim takový dárek.“

	Pokrčila rameny.

	„Mně už ponížení nevadí.“

	„Proč si tak ubližujete?“

	„Protože je to jediná svoboda, která mi zbyla,“ odpověděla a v očích jí blýsklo. „Protože můj život už nemá cenu.“

	„Vím, že by se na to muži neměli ptát, ale kolik je vám let, Alyson? Dvacet čtyři? Dvacet pět?“

	„Dvacet šest.“

	„Jak může někdo říct, že v šestadvaceti letech už život nemá cenu?“

	„To je můj problém.“

	Mark ji záměrně provokoval:

	„Nepočítejte s tím, že vás budu litovat. Máte všechno, co si člověk může přát: peníze, mládí, určitě i zdraví… Tvrdíte, že váš život nemá cenu, no tak ho změňte. Dělejte něco jiného, s ostatními lidmi. Můžete dokonce začít znovu od nuly: zaplatit si novou tvář, nové jméno, nový život.“

	„Nelze začít nový život, je možné pouze v něm pokračovat. To ví každý, pane psychologu.“

	„Dnes ráno jsem vám položil otázku, ale vy jste mi na ni neodpověděla.“

	„Už si nevzpomínám,“ prohlásila zahanbeně.

	„Chtěl jsem vědět, za co se snažíte potrestat.“

	Nejdřív Alyson mlčela. Pak ale pocítila neodolatelnou touhu všechno tomu muži, kterého znala jen pár hodin, vypovědět. Touha zbavit se tajemství, jež ji trápilo, byla příliš silná. Následky ovšem mohly být strašné: vězení, hanba… Ale když o tom tak přemýšlela, její život se už dávno stal vězením. A pokud jde o hanbu…

	Když se Markovy oči setkaly s pohledem mladé ženy, pochopil, že jí tu otázku klade naposledy:

	„Za co se snažíte potrestat?“

	„Za to, že jsem zabila malého chlapce,“ odpověděla Alyson.

	 

	

27

	


27

	Alyson

	Třetí flash-back

	 

	Beverly Hills, Kalifornie 

	Jaro 2002

	 

	Jsou dvě hodiny odpoledne.

	V pokoji v nádherné středomořské vile otevře Alyson oko, aby ho zase hned zavřela.

	Au, moje hlava!

	Včera večer pořádala večírek na oslavu narozenin svého momentálního přítele. Setkání bohaté mládeže z Beverly Hills, které se protáhlo dlouho do noci. Alyson šla spát až za svítání, byla hodně opilá a bylo jí špatně.

	Když se konečně odhodlá podívat na hodiny, zakleje a vyskočí z postele.

	Kruci!

	Slíbila, že se zúčastní otevření nové sportovní haly pro VIP v Huntington Beach, a má zpoždění. Zamíří do koupelny, ale probuzení je těžké: spánky má jako ve svěráku, bolí ji žaludek, má sucho v ústech a řasy slepené. V té chvíli lituje každé sklenice vodky a každého panáka tequily, které do sebe včera s úsměvem nalila. V průběhu let si zvykla, že se probouzí s kocovinou. Pokaždé si pak přísahá, že se to už nikdy nestane, ale její odhodlání nikdy nevydrží dlouho.

	Opláchne si obličej a odvleče se do kuchyně, kde se Graziella, stará portorická guvernantka, už od rána snaží uklidit nepořádek ze včerejška.

	„Proč jsi mě neprobudila?“ vyčte jí Alyson.

	„Nepožádala jsi mě o to.“

	„Ale na co jsi čekala? Jsou dvě hodiny odpoledne!“ 

	Hispánská služebná vyndá z trouby talíř a postaví ho na stůl.

	„Podívej, udělala jsem ti pancakes, jak je máš ráda.“ 

	Ale Alyson talíř vztekle odstrčí.

	„Tuk a cukr! Ty ses snad zbláznila! Nechci být nakonec tlustá jako ty!“

	Graziella přijme urážku bez mrknutí oka. Je ve službách Richarda Harrisona už dvacet let a zná Alyson od narození. Kdysi si dobře rozuměly. Alyson jí vyprávěla, co celý den dělala, svěřovala jí svá tajemství. Ale už nějakou dobu jsou jejich vztahy odtažitější.

	Mladá žena má špatnou náladu. Dá si trochu ovesných vloček a zalije je pomerančovým džusem.

	„Bolí mě břicho,“ postěžuje si a otevře prosklené dveře.

	Vedou do nádherného pool-house rozkládajícího se kolem obrovského bazénu ve tvaru kytary. Alyson se na chvilku posadí na židli z týkového dřeva, ale vyženou ji kapky začínajícího deště.

	I počasí se přidává! bručí v duchu dědička.

	Vrátí se do kuchyně, vezme dvě rozpustné tablety a vhodí je do sklenice vody.

	„Měla by sis raději vzít paracetamol,“ poznamená Graziella. „Aspirin by mohl zhoršit bolest žaludku.“

	„Co ty o tom víš?“ naštve se Alyson. „Nejsi doktor, jsi hospodyně!“

	Opustí místnost s touto urážkou, zavře se do koupelny a dá si sprchu, která její stav ještě zhorší, místo aby ho zlepšila. Vrátí se do pokoje, natáhne si přiléhavé džíny značky Blue Cult, nazuje římské sandály značky Ferragamo a pak rozčileně obrátí skříně vzhůru nohama kvůli tričku.

	„Kam jsi ho dala?“ s výkřikem vpadne do kuchyně.

	„A co jako?“ zeptá se Graziella.

	„Moje tričko!“

	„Máš jich stovky.“

	„Moje růžové tričko od Stelly McCartneyové!“

	„Jestli ho nemůžeš najít, pak je asi v prádelně.“

	„Ale já jsem ti řekla, abys ho vyprala!“

	„Neřekla jsi mi vůbec nic. A přestaň se vztekat, Aly. Je ti dvaadvacet, ne dvanáct.“

	„Takhle se mnou nesmíš mluvit!“

	„Mluvím s tebou tak, jak by s tebou mluvila tvoje matka, kdyby tu byla.“

	„Jenže ty nejsi moje matka, ty jsi moje zaměstnankyně.“

	„Já jsem sice tvoje zaměstnankyně, ale stejně ti řeknu pravdu: jsi nesnesitelná, Alyson. Chováš se jako rozmazlené dítě, povrchní a sobecké. Nemáš srdce ani pochopení. Nechala ses nakazit tím nejhorším, co s sebou peníze nesou: pohrdáním a ztrátou hodnot. Nepochopila jsi, že bohatství nedává jen práva, ale vyžaduje také povinnosti. Ale ty na povinnosti kašleš! Nemáš žádné plány do života. Ano, já jsem sice tvoje zaměstnankyně, holčičko, ale přesto se už za tebe nějakou dobu stydím…“

	Alyson, uražená tvrdou pravdou, kterou jí Graziella předestřela, popadne ze stolu misku s cereáliemi, a aniž zváží dosah svého činu, mrští jí po guvernantce.

	Graziella je stará žena, ale zachovala si reflexy, takže se dokáže hozenému předmětu vyhnout a ten se rozbije o zeď.

	Na okamžik se mezi oběma ženami rozhostí ticho, obě jsou ochromeny tím, jak rychle hádka vznikla a jak skončila.

	Alyson to vzdá jako první a uteče z domu. Nasedne do svého vozu: ohnivě červeného off-roadu s vertikálním rozvorem. Celá se třese a oči má zamžené. Otočí klíčkem v zapalování a vyrazí vpřed.

	 

	*

	 

	Proč jsem to udělala?

	Prudký déšť provázený hromy a blesky teď bičuje dokonale vyrovnané řady domů s jejich dokonale udržovanými zahradami. Jeep Wrangler se řítí ulicemi lemovanými palmami a sykomorami.

	Proč jsem tak zlá? ptá se Alyson s očima plnýma slz.

	Všechno, co jí Graziella řekla, je pravda. Už nějakou dobu se chová jako pitomá holka. Alkohol a drogy vedou k tomu, že se neovládá a občas se octne na okraji propasti.

	Déšť zesiluje. Mladá žena opustí zazobané pahorky Beverly Hills a ocitne se ve spleti kalifornských railways. Mechanicky zamíří do Huntington Beach, ale je jí jasné, že na inauguraci nepůjde.

	Je jí hanba. Pokusí se uspořádat si myšlenky. Musí změnit způsob života, a to co nejdřív. Nebo nakonec udělá něco, co už se nedá napravit.

	Alyson zpomalí a otře si slzy. Déšť je tak hustý, že stěrače jen stěží stíhají odstraňovat vodu z předního skla.

	Dívka se snaží uklidnit: je mladá, ztratila jenom pár let. Ještě je čas se zastavit, začít znovu studovat, přestat se stýkat s přáteli, kteří jimi nejsou, a chodit s těmi podvodníky, co mají v hlavě jenom drogy.

	Poryv větru zacloumá jeepem. Panely u silnice nabádají k opatrnosti.

	Alyson zase cítí naději. Teď se vrátí domů, omluví se Grazielle a poděkuje jí za to, že jí otevřela oči. Stráví odpoledne s ní, povíjí o svém rozhodnutí a stejně, jako když byla malá, jí pomůže připravit jídlo. Večer oznámí tu dobrou zprávu otci. Tenhle týden byl Richard v Los Angeles. Vždycky s ní měl velké plány, ale ona se ho stranila, pohrdala jím, byla hloupá. Nevadí, zase bude moct být na svou dceru pyšný!

	Alyson chce svůj plán ihned uskutečnit, a tak se znovu zařadí mezi vozidla a na první odbočce zahne. Silnice vede na jedno z těch míst typických pro Los Angeles, kde se parkoviště střídají s obchodními středisky. Alyson mhouří oči, aby přes clonu deště zahlédla informační cedule. Po pravdě řečeno, její orientační smysl není nijak velký. Mine odbočku, kam chtěla zahnout, a nakonec se ocitne na nájezdové rampě k nekrytému parkovišti. Leje jako z konve a navíc fouká silný vítr. Alyson si vzpomene na film Magnolia, který končí záhadným a děsivým deštěm ropuch. Několik aut zastavilo u chodníku a čeká, až se bouře utiší, ale Alyson pokračuje v cestě.

	Náhle zazvoní telefon. Mobil je v kabelce; kabelka je na zemi u sedadla spolujezdce.

	Všichni vědí, že při jízdě se nesmí telefonovat, ale přesto to dělají…

	Alyson se sehne pro telefon. Říká si, že se jenom podívá na číslo nebo jméno volajícího. Zavolá mu později, až…

	NÁRAZ JE PRUDKÝ A NEČEKANÝ.

	Alyson se zděšeně narovná. Do něčeho narazila. Do obrubníku? Do zvířete? Sešlápne brzdu a otevře dvířka jeepu. Ve zlomku vteřiny se jí srdeční tep zdvojnásobí. Vystoupí z vozu. Její nejhorší obavy se naplnily: nenarazila do něčeho…

	Narazila do někoho.

	Do dítěte.

	 

	*

	 

	„Jsi v pořádku? Není ti nic?“

	Alyson spěchá k chlapci a zachvátí ji hrůza při pohledu na nehybné tělo. Jeho tvář je jemná, drobná. Na oblečení ani na zemi nejsou stopy krve, ale poloha hlavy budí obavy, že narazila na betonovou žardiniéru lemující silnici.

	Zmatená Alyson se rozhlíží na všechny strany a marně hledá pomoc.

	„Pomoc! Pomozte mi!“

	Ale místo je prázdné. Vrcholící bouře provázená hromy a blesky vyprázdnila ulice. 

	Nepanikař! Nepanikař!

	Vrátí se do auta, vezme mobil a vyťuká 911, ale číslo záchranky je obsazené, určitě kvůli počasí.

	Zkusí to ještě jednou, pak potřetí. Bez úspěchu.

	Bičují ji proudy vody. Rozhodne se, že dítě odveze do nemocnice sama.

	Opatrně ho zvedne a odnese do jeepu. 

	„Dostaneš se z toho! Vydrž!“

	Rozjede se a navzdory panice se jí podaří vyjet na dálnici. General Hospital ve východní části downtownu není daleko.

	„Neumři!“

	Alyson je zmáčená deštěm a slzami. Nevěří v Boha, ale přesto úpěnlivě žadoní:

	Prosím, udělej, ať se z toho dostane! Udělej, ať se z toho dostane!

	Na silnici je všechno temné a deformované deštěm. Jsou tři hodiny odpoledne, ale člověk by si mohl myslet, že je noc.

	Netrestej mě skrz něj.

	Vůz záhy dorazí na parkoviště pohotovosti, ale hlavní vjezd blokují dvě otáčející se auta hasičů. Místo aby Alyson počkala, až odjedou, pokračuje podle světel, která ji navádějí k podzemnímu parkovišti. Mladá žena zaparkuje, otevře dvířka, obejde vůz a vezme dítě do náručí. Ale když ho zvedne, uvědomí si strašlivou skutečnost: chlapec je mrtvý.

	Zoufale vykřikne a celá bez sebe ho přitiskne k sobě.

	Uplyne dlouhá doba, než dvířka zase zavře. Je otupělá, neví, co má dělat, zmocňuje se jí zoufalství. Pak se z podvědomého reflexu rozhodne zavolat otci.

	 

	*

	 

	O půl hodiny později

	 

	Déšť ustal a parkoviště teď obklopuje vlhká mlha.

	Obrovský hummer s tmavými skly vjede do areálu General Hospital. První vystoupí Richard Harrison, následován vysokým černochem mohutné postavy. Curtis je Harrisonovým tělesným strážcem a zároveň vykonavatelem špinavé práce. Po celou dobu svého vzestupu dbal obchodník na to, aby se obklopoval hrstkou lidí, kteří mu vděčili za všechno a dali by za něj život. Curtis je jedním z nich.

	Oba muži si okamžitě všimnou Alyson sedící u zídky s hlavou v dlaních. Šaty má úplně mokré. Je bledá, třese se, cvaká zuby a vypadá to, jako by byla v nějakém deliriu. V jedné ruce křečovitě svírá stříbrný řetízek patřící dítěti, který mu v autě sklouzl. Richard se skloní k dceři, položí jí ruku na tvář a zjistí, že má horečku.

	„Odvez ji domů,“ požádá Curtise, „Graziella se o ni postará. Kdyby se stav zhoršil, zavolej doktoru Jenkinsovi a připrav letadlo.“

	Zatímco Curtis balí Alyson do deky a odnáší ji do hammeru, Richard otevře dveře jeepu, spatří mrtvolku dítěte a ihned je zase zavře.

	„A ‚zbytek‘?“ zeptá se Curtis zděšeně.

	„O zbytek se postarám,“ odpoví Richard.

	 

	*

	 

	Mohavská poušť 

	Východní Kalifornie

	 

	Richard Harrison řídí už tři hodiny dceřin jeep. Opustil chapadlovitou metropoli a vydal se do pouště. Strašlivá cesta s mrtvolkou dítěte zabalenou do pokrývky jako do rubáše na sedadle spolujezdce. Ani v nejhorších snech Richarda nikdy nenapadlo, že bude muset jednoho dne podstoupit takovou kalvárii. Přitom už v životě přestál všechny možné zkoušky: jako mladý důstojník Vietnam v roce 1965, rakovinu své ženy, s níž prošel všemi stadii nemoci, ekonomickou válku, kterou denně vede ve světě byznysu… Aby v mládí zvládl strach, snažil se vždy předvídat události a v duchu si představoval nejhorší obavy v naději, že je ovládne. S postupujícími lety strach zmizel, ale on si tenhle zvyk uchoval. V posledních letech se tak připravil na nemoc a na smrt a cítil, že jí dokáže čelit. Ale vůbec se nepřipravil na tohle: že bude muset pohřbít vlastníma rukama dítě, které zabila jeho dcera. A říkal si, jestli to dokáže dotáhnout do konce. Od chvíle, kdy se vydal na cestu, musel několikrát zastavit a zvracel, a teď měl okénka dokořán, protože se mu vzduch ve voze zdál nedýchatelný. Přesto se potil a cítil, že nemá daleko k infarktu. Ale nemohl v tom svou dceru nechat. Před několika týdny jí byl na tři měsíce odebrán řidičský průkaz za řízení v opilosti. Kdyby ji teď zatkli za to, že při jízdě bez řidičského oprávnění zabila dítě, vyfasovala by několik let vězení, a on by už pro ni navzdory svým kontaktům nemohl nic udělat.

	Snažil se přesvědčit sám sebe, že může ještě zachránit Alyson před vězením. Kousek za Palm Springs se zastavil v obchodě s nářadím a koupil krumpáč a lopatu. Zaplatil v hotovosti a odvrátil obličej, aby ho nezaznamenala bezpečnostní kamera, a byl si skoro jistý, že ho nikdo nepoznal. Byl jedním z nejbohatších lidí v zemi, ale – kromě ekonomického tisku – neobjevoval se na předních stranách novin jako Bill Gates či Warren Buffet, a klidně by se vsadil, že ta holka, co ho u pokladny obsluhovala, čte spíš TV Guide než Business Week.

	Naopak Alyson, to je jiný problém: svými výstřelky se stala proslulou u čtenářů bulvárního tisku, takže… v celém Los Angeles. Na druhou stranu, navzdory tomu, co mu dcera řekla do telefonu, nemohl Richard uvěřit, že u nehody nebyl žádný svědek, a obával se, že nebude dlouho trvat, než dojdou k ní. Musí tedy jednat rychle. Velmi rychle.

	 

	*

	 

	Už hodinu projížděl jeep skalními masivy a kamenitými pláněmi, kde rostly jenom kaktusy. Když se setmělo, dorazil Richard na opravdu divoké místo nedaleko nevadských hranic. Sjel z hlavní silnice a zamířil do oblasti pokryté hrubým pískem a rozeklanými skalisky. Uprostřed této vyprahlé pustiny našel odlehlé místo, kde rozpukanou půdu chránil Joshuův strom*. Ten kout se mu zdál vhodný. Zůstal stát s rozsvícenými reflektory.

	*Juka krátkolistá (Yucca brevifolia)

	 

	Bylo sedm hodin večer, když poprvé kopl do země.

	Deset hodin, když položil tělo do hrobu.

	Půlnoc, když na hrob hodil poslední lopatu hlíny.

	V jednu hodinu ráno se Richard naposledy pomodlil, nasedl znovu do auta a vydal se zpátky.

	Ve tři hodiny ráno se setkal s Curtisem, který na opuštěném místě jeep zapálil a ponechal osudu.

	V šest hodin ráno se Richard vrátil do Beverly Hills a odvezl svou dceru na letiště.

	O dvě hodiny později vzlétlo multimilionářovo soukromé letadlo s Alyson na palubě a zamířilo do Švýcarska.

	 

	*

	 

	Richard zůstal ve Spojených státech a čekal, co se bude dít.

	První den se nestalo nic. Ani druhý, třetí a čtvrtý.

	Po týdnu dospěl Richard k závěru, že je nikdy nedostanou a že jeho dcera je z toho venku.

	Ale může člověk takovou událost vymazat z paměti a věřit, že se nikdy nestala?
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	Život před tebou

	 

	Budoucnost je dar, 

	který nám dává minulost.

	André MALRAUX

	 

	Dnes 

	V letadle 

	Osmnáct hodin

	 

	Dámy a pánové, naše letadlo brzy přistane v New Yorku. Vraťte se, prosím, na svá místa, zvedněte opěradlo sedadla a zapněte si bezpečnostní pás.

	Kapitánovo oznámení rázně ukončilo Alysonino vyprávění. Mladá žena zvedla oči a rozhlédla se kolem sebe, jako by se probouzela ze zlého snu. Floridita se začala vyprazdňovat a dvě letušky pobízely poslední hosty, aby se vrátili na svá místa.

	„To, co jsem udělala, je neodpustitelné,“ prohlásila Alyson a setřela si rozmazané maskara. „A co je nejhorší, dovolila jsem otci, aby se o všechno postaral. Po té tragédii jsem zůstala několik měsíců ve Švýcarsku. Po absolvování detoxikační kúry jsem upadla do deprese. Když jsem se vrátila, dělali jsme, jako by se nic nestalo!“

	Mark, otřesený i zděšený Alysoniným příběhem, se přesto snažil najít správná slova:

	„Nic není neodpustitelné, ale v životě jsou věci, které nelze změnit. Můžete si naložit všechno utrpení světa, ale nic z toho to dítě nevzkřísí.“

	„To není útěcha.“

	„Ne, já vás taky nechci utěšit. Musíte převzít odpovědnost a riskovat, že bude ještě hůř. Ale váš život neskončil. Je spousta věcí, které můžete dělat: můžete pomáhat jiným dětem, můžete se pustit do sociální nebo humanitární činnosti. A nejen svými penězi. Je to na vás, ale nezůstávejte uvězněna ve své minulosti. A navíc, možná že všechno nechápeme…“

	Nechal větu nedokončenou. Myslel na svou dcerku, která se jako zázrakem znovu objevila, a na vlastní bolest. Alyson na něj pohlédla, aby ho přiměla pokračovat.

	„Možná že bolest není zbytečná, ale otevírá cestu k něčemu jinému,“ zauvažoval. „Možná že nám smysl toho všeho uniká.“

	Dědička sklopila oči a zeptala se: 

	„Jaký smysl může mít smrt dítěte?“ 

	Mark otevřel ústa, ale nenapadlo ho nic, co by jí odpověděl.

	 

	*

	 

	„Musíte se vrátit na své místo, pane,“ oslovila ho jedna z letušek a přinutila ho, aby vstal od stolu.

	Mark s pohledem upřeným do Alysoniných očí vstal jako stroj. Rád by s ní mluvil déle, přesvědčil ji, aby tu tragédii netáhla za sebou jako trestaneckou kouli, aby si začala vytvářet budoucnost, aniž vymaže svou minulost.

	Letadlo se zakymácelo a začalo klesat k mrakům. Letuška se stala netrpělivější a doprovodila lékaře až ke schodišti vedoucímu na hlavní můstek.

	Ve spěchu zapomněl na jednom ze stolků ve Floriditě peněženku. Když si toho Alyson všimla, byl už Mark pryč. Prohlédla si ji, byla celá ošoupaná, ale odolala pokušení ji otevřít. Místo toho ji strčila do kapsy s tím, že mu ji později vrátí.

	Jako slib, že ho znovu uvidí.

	 

	*

	 

	V téže chvíli na Manhattanu pohlédl Connor na ultramoderní hodiny zdobící stěnu pokoje na Mozartově klinice. Tady léčil ty nejtěžší případy, o které nemohl pečovat ve své ordinaci. Za necelou hodinu se setká s Markem, a čeká na ten okamžik se směsicí netrpělivosti a strachu.

	Pár metrů od něj seděla na pohovce čistých linií Nicole, která si zula boty a složila nohy pod sebe. Connor si všiml, že se chvěje, a přinesl jí pokrývku. Přehodila si ji přes kolena a poděkovala mu pohledem. Položil jí ruku na rameno a oba se na chvíli ponořili do mlčení. Slunce zapadající nad Battery Parkem rozlévalo po místnosti teplé světlo barvy čaje, které kontrastovalo s chladnými modrými tóny kliniky.

	„Co myslíš, jak bude reagovat, až se dozví pravdu?“ zeptala se konečně Nicole.

	I on si kladl tuto otázku. Vydrží přátelství, jež ho pojilo s Markem, to, co přijde? Aby se o tom ujistil, připomněl si tu strašlivou štědrovečerní noc, kdy se tři ztracené bytosti sešly u něj…
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	Noc, kdy všechno začalo

	(pokračovaní)

	 

	Jestliže nevíš, kam jdeš, 

	vzpomeň si, odkud přicházíš.

	AFRICKÉ PŘÍSLOVÍ

	 

	Štědrovečerní noc roku 2006, v srdci Manhattanu…

	 

	3 h 30 min – CONNOR &c ALYSON

	 

	Sníh se třpytí pod lampami v Soho.

	Connor zaparkuje svůj Aston Martin a vejde do bytu, studeného a neosobního loftu, kam se chodí jenom vyspat. Když stiskne vypínač, rozsvítí se prostá žárovka visící od stropu, jako kdyby byt ještě nebyl dokončen. S nepřítomným pohledem přejde velký pokoj se světlými parketami, kde se stále povaluje několik krabic, které se nikdy neobtěžoval vybalit. Kuchyň je stejně holá jako obývák. Skříně jsou prázdné a sklokeramická deska svítí novotou. Connor vyndá z chromované lednice láhev chardonnay, nalije si sklenku a vrátí se s ní do obýváku. V místnosti je zima. Otočí termostatem topení, ale přístroj vyfukuje pouze studený vzduch. Aby se zahřál, vypije sklenku naráz a nalije si další. Možná by si neměl brát láhev s sebou. Jako často, když nepracuje, cítí tu propast, kterou má uvnitř. Propast, kterou nemůže nikdy nic zakrýt: žádný člověk, žádný majetek, žádná droga. Jeho soukromý život je jako jeho byt: zoufale prázdný.

	Sundá si kravatu a popojde k prosklené stěně. Dole na chodníku spatří sněhuláka, stejně osamělého jako on, kterému věnoval svou šálu. Pozvedne sklenku směrem ke svému druhovi v neštěstí, pak se posadí na pohovku a mechanicky pustí plochou televizi pověšenou na zdi. Vypne zvuk a začne přepínat z jednoho kanálu na druhý. Na filmovém kanálu běží ukázky ze starých filmů, jejichž konec se odehrává o štědrovečerní noci: It´s a wonderful life, Miracle on 34th Street…

	Lidé věří, že tahle noc je zvláštní: noc, kdy se může stát cokoli…

	Vážně!

	Connor zavře oči. Obraz Evie, té podivné a smutné dívky, která se mu pokusila ukrást tašku, mu nejde z mysli: ví, že stráví noc ve strachu a v zimě. Cítil, že má blízko ke zhroucení, drtí ji tíha její nenávisti, ale on jí nedokázal pomoct.

	Právě si to vyčítá, když vtom zazvoní telefon. Zamračí se. To je určitě Nicole, zapomněl jí zavolat. Podívá se na displej, na kterém je napsáno „skryté číslo“.

	„Prosím?“

	„Vy jste… vy jste Connor McCoy?“

	„Ano.“

	„Vím, že je pozdě a že vás ruším, ale…“ 

	Je to hlas ženy, spíše mladší, v němž zaznívá panika: 

	„… posílá mě k vám můj otec… Řekl mi, že jste jediný, kdo mi může pomoct…“

	Každé její slovo je doprovázeno vzlykem. 

	„Co se vám stalo?“ zeptá se doktor. 

	„Někoho jsem zabila.“

	Connora to na okamžik rozhodí. Na druhém konci je slyšet už jen vzlykání a vzdechy.

	„Musíte se uklidnit, slečno,“ řekne jí. „Především, můžu vědět, kdo jste?“

	„Jmenuju se Alyson Harrisonová.“

	Connor přistoupí k oknu. Na ulici spatří mladou ženu, opřenou o kapotu auta. 

	„Kde jste, Alyson?“

	Mladá žena, ztracená mezi vločkami, zvedne oči k oknu v posledním patře. Její pohled stoupá ke Connorovi a dostihne ho v okamžiku, kdy žena odpoví:

	„Přímo u vás dole.“

	 

	*

	 

	O hodinu později

	 

	Místnost je zahalena přítmím. Alyson usnula na pohovce v obýváku. Porucha topení Connora přiměla, aby poprvé použil krb, a v pokoji praská oheň. Psycholog stojí u okna a zmateně hledí na svou novou „pacientku“.

	Ví, kdo to je. Viděl už její fotografii v novinách a časopisech. Slyšel o jejích výstřelcích a ví, že její jméno je synonymem skandálů a bulváru. Ale mladá žena, s níž právě mluvil, nebyla ani arogantní, ani rozmazlená. Ztracená, zajatá minulostí, která ji postrkuje čím dál víc do propasti, přišla pokorně žádat o jeho pomoc.

	Skoro hodinu mu Alyson vyprávěla svůj strašný příběh: automobilová nehoda, která stála život malého chlapce, mrtvolka, kterou odstranil otec, její vypovězení, poté nemožnost „žít s tím“, spirála autodestrukce a sebevražedných pokusů. Ať tak či onak, chce, aby ta noční můra skončila, i když se bojí, že z tohoto pekla není úniku. Dnes večer byla připravená jít na policii, ale nenašla odvahu. A tak se obrátila na Connora jako na poslední naději. Poslechla tedy dávnou radu svého otce a rozhodla se svěřit svůj osud do rukou psychologa.

	Connor přiloží do krbu poleno a prohrábne oheň. Teď si vzpomíná, že několik měsíců po vydání své knihy dostal dopis od Richarda Harrisona. Obchodníka jeho dílo zaujalo a chtěl se s ním setkat. Connor na to nereagoval a litoval ho, když multimilionář o pár měsíců později, tedy na vrcholu úspěchu, zveřejnil zprávu o své nemoci.

	„To dítě, které jsem zabila,“ končila Alyson své vyprávění, „mě straší každou noc ve snu.“ Po těch slovech se Connor lehce zachvěl, neboť při slovech mladé ženy měl pocit, jako by slyšel sám sebe, a cítil její bolest, jako by to byla jeho bolest. Proto jí přislíbil pomoc.

	Přiměl ji, aby si vzala anxyolitikum, a nabídl jí, aby přespala u něj. Zítra si s ní promluví o nových terapiích, ale teď si musí odpočinout. Uklidněná slovy doktora si lehla k ohni a nakonec usnula zabalená do pokrývky.

	 

	4 h 45 min – CONNOR & EVIE

	 

	Connor, ponořený do myšlenek, se chystá zapálit si cigaretu, když vtom jeho telefon zazvoní znovu. Překvapený tímto druhým nočním hovorem ho rychle vezme, aby se Alyson neprobudila.

	„Doktor Connor McCoy?“

	„To jsem já.“

	„Tady je policie…“

	Obviňuju vás z vraždy dvou mužů v Chicagu v roce 1989. 

	„… Poručík Dave Donovan, čtrnáctý okrsek…“ 

	Obviňuju vás, že pod svou střechou přechováváte pachatelku vraždy.

	„… promiňte, že vás ruším uprostřed noci, doktore.“

	„Co pro vás můžu udělat, poručíku?“

	„Dva naši chlapci právě zatkli nezletilou dívku, která přespávala v hale jednoho domu ve Village. Říká, že její matka je mrtvá a že v New Yorku nemá žádné příbuzné.“

	„Evie Harperová?“

	„Ano, to je jméno, které uvedla: tvrdí, že je vaší pacientkou.“

	„To… to je pravda,“ lže Connor. „Je v pořádku?“

	„Je podchlazená, ale už je jí lépe. Teoreticky bych měl kontaktovat sociálku, ale raději jsem vám nejdřív zavolal.“

	„Přijedu,“ slíbí Connor, než zavěsí.

	Psycholog cítí úlevu a jakousi euforii při pomyšlení, že znovu našel Evie. A co když je tahle noc opravdu tou, kdy se může stát cokoli?

	„POZOR… JEREMY! POZOR!“

	Connor se prudce otočí k pohovce. Alyson v zajetí noční můry bojuje s neviditelným nepřítelem.

	Klekne si k ní a jemně ji probudí.

	„Musím teď na chvíli odejít,“ vysvětluje Alyson.

	„Ale vrátíte se?“ zeptá se mladá žena vytržená ze spánku.

	„Co nejdřív to bude možné,“ ujistí ji.

	Connor jde do kuchyně, aby jí připravil kávu.

	„Ten chlapec, kterého jste srazila, se jmenoval Jeremy?“

	„To je všechno, co o něm vím,“ přikývne Alyson. „To jméno bylo na jeho řetízku.“

	„Jeho řetízku?“

	„Nosil na ruce takový náramek, jehož uzávěr se rozbil. Našla jsem ho ve svém autě.“

	Alyson přitom vyndá z kabelky řetízek z plochých článků a položí ho na konferenční stolek.

	Connor se vrátí do obýváku a podá Alyson šálek s kouřícím nápojem. Vezme náramek do ruky a v té chvíli je otřesen a musí vyvinout nadlidské úsilí, aby před Alyson skryl své rozčilení. Vezme si plášť, utrousí vágní „za chvilku na shledanou“ a opustí byt. Teprve ve výtahu může dát průchod své bolesti.

	Protože on ví, kdo je Jeremy.

	 

	Komisařství 14. okrsku

	 

	„Tady je to, oč jste mě požádal,“ řekne Connor a podá policistovi formulář o zdravotní péči, který vyplnil před jeho očima.

	Zatímco policista horlivě zkoumá dokument, Connor přechází po hale. Na komisařství je této štědrovečerní noci živo: neustále přicházejí policisté přivádějící bezdomovce, opilce, účastníky nehod. Connor tohle místo nenávidí, jako nenávidí všechno, co je jakkoli spojeno s policií. Od chvíle, kdy na Broadwayi viděl Bídníky, se považuje za jakéhosi Jeana Valjeana, neustále se obávajícího Javertova návratu. Hluboko v srdci je přesvědčen, že vražda dealerů vypluje dříve nebo později na povrch a on skončí ve vězení.

	„Je to v pořádku,“ prohlásí nakonec policista a založí formulář.

	Zvedne telefonní sluchátko, řekne do něj pár slov a pak se otočí ke Connorovi.

	„Přivedou vám tu dívku,“ oznámí s jemností majitele nevěstince.

	„To je fajn.“

	Ale Connor musí ještě dobrých deset minut čekat, než Evie propustí.

	„Ahoj,“ pozdraví ji, když se konečně objeví.

	„Ahoj,“ odpoví a udělá pár kroků směrem k němu.

	Je špinavá, zesláblá a stěží drží oči otevřené. Zima, nedostatek spánku stejně jako pobyt v cele byly pro ni těžkou zkouškou.

	„Půjdeme?“ pobídne ji Connor a vezme dívčin batoh.

	 

	*

	 

	Sedí mlčky v pohodlí Aston Martinu, zatímco jim před očima ubíhá bílé a kovové město. Těch pár vloček, které ještě padají, je z předního skla okamžitě odstraněno výkonnými stěrači.

	„Děkuju, že jste přišel,“ zašeptá Evie unaveně. „Mrzí mě, že jsem vás probudila uprostřed noci.“

	„Dobře jsi udělala,“ odpoví Connor, „měl jsem o tebe strach…“

	Ačkoli jsou ulice pusté, sníh vybízí k opatrnosti. Doktor zpomalí na křižovatce na Houston Street a zamíří na jih. 

	„… a navíc já nikdy moc nespím,“ dodá. 

	„Já vím,“ přikývne Evie.

	Právě míjejí Nolitu a Little Italy na Lafayette Street. Connor se zamračí. 

	„Jak to víš?“ 

	„Je to v knize.“ 

	„Jaké knize?“

	„Vaší knize,“ upřesní a vyndá z batohu starý výtisk knihy Přežít.

	Překvapený Connor přikývne a poprvé spatří v dívčině tváři záblesk šibalství. Není to skutečný úsměv, ale aspoň jeho náznak.

	Evie se nakloní k oknu. Ještě se nerozednilo, ale už je patrné, že noc končí.

	Vůz teď projíždí úzkými uličkami Lower Manhattanu. Auto sevřené stěnami mrakodrapů se řítí kaňonem ze skla a oceli po Church Street až ke Ground Zero.

	„Kam jedeme?“

	„Na Mozartovu kliniku. Tam pracuju, když nejsem ve své ordinaci.“

	„Já nechci jít do nemocnice,“ prohlásí dívka.

	Během několika vteřin se znovu vynoří její podezření a nedůvěra, opět provázená oním strachem, že nebude moct uskutečnit svou pomstu, kterou považuje za jediné řešení.

	„Musíš si odpočinout a vyléčit se,“ prohlásí Connor tónem nepřipouštějícím odpor.

	Ale Evie o tom nechce ani slyšet:

	„Chci vystoupit!“ vykřikne a sevře kliku dveří.

	„Měl jsem tě nechat ve vězení,“ povzdechne si Connor, ale nezastaví.

	Náhle dívka v plné rychlosti otevře dveře a rozepne si bezpečnostní pás.

	Connor prudce zabrzdí před Trinity Church. Rozhořčeně vyskočí z vozu, oběhne ho a popadne dívku za límec.

	„Chceš se zabít?“ vybuchne a vytáhne ji z auta.

	Evie, zaskočená jeho hněvem, zavře oči a odvrátí hlavu, jako kdyby se bála, že ji udeří.

	„Koukni se na sebe, kruci!“ křičí Connor. „Podívej se, jak vypadáš! Jsi unavená, povadlá, předčasně zestárlá!“

	Dívka pohlédne na svůj odraz v okénku dvířek, ale rychle sklopí oči, tak ji zabolí to, co spatří. 

	Connor pokračuje:

	„Jestli chceš umřít, tak jen takhle dál! Neznáš New York. Když tě nechám na chodníku, nevydržíš ani týden! Budeš mrtvá, nebo z tebe bude děvka, patnáct dolarů za číslo! Takhle chceš skončit?“

	Rozzuřený muž praští pěstí do kapoty svého vozu, zatímco ohromené Evie stékají po tvářích horké slzy.

	 

	*

	 

	Tak, všechno už je řečeno. Postávají tu v mrazivém ránu ve stínu mrtvých věží a hledí na sebe. Jsou unavení, vyčerpaní a citově prázdní.

	Pak se Connor pomalu vrátí do vozu, nastartuje a nechá motor běžet. Evie stojí na chodníku nehybně jako duch.

	„Ani týden,“ opakuje Connor jakoby pro sebe.

	 

	*

	 

	Aston Martin opouští labyrint temných uliček Wall Streetu a vjíždí na nábřeží řeky Hudson. Connor ubere plyn a zamíří do Battery Park City. V těsné blízkosti oceánu se tu na navážce vzniklé při budování World Trade Center rozkládá luxusní komplex.

	Doktor otevře svou magnetickou kartou vjezd na parkoviště a zaparkuje v nejspodnějším patře. Vystoupí z auta a projde parkovištěm, aniž věnuje Evie, která jde pár metrů za ním, jediné slovo. Mlčky nastoupí do výtahu, který je dopraví přímo do haly Mozartovy kliniky, ultramoderního zařízení zabírajícího dvě poschodí Financial Center.

	U příjmu jedná Connor chvíli se strážným a pak sám vyplní Evie přijímací kartu, zatímco ošetřovatelka odvádí dívku do jejího pokoje.

	 

	O dvacet minut později

	 

	Connor tiše otevře dveře pokoje. Všechna světla jsou zhasnutá, ale dopadá sem namodralá záře nočního města. Evie oblečená do nemocniční košile leží na posteli s infuzí zavedenou do paže a pohledem upřeným do prázdna.

	„Jak je?“ zeptá se doktor.

	Ticho.

	Connor ve snaze zapříst rozhovor jí řekne všechno, co má na srdci.

	„Myslím, že se ti nikdy nedostalo pomoci a pochopení, a tak, aby ses chránila, vybudovala sis kolem sebe pevnost tvrdosti a nedůvěry…“

	Evie se nepohne ani o milimetr, ale Connor slyší její dech.

	„Máš pravdu: tak to je, aby člověk přežil rány života. Dlouho jsem byl jako ty, Evie: nedůvěřoval jsem nikomu.“

	Dívka cítí Connorův pohled a zavře oči.

	„Ale to, že se stáhneš do izolace a samoty, tvé problémy nevyřeší.“

	Connor přistoupí k oknu. Zatímco mluví dál, jeho pohled zabloudí k marině* v North Cove, kde u břehu kotví zhruba padesát nádherných lodí, jejichž světla září do tmy.

	*Místo v přístavu, kde kotví menší turistické lodě a soukromé jachty

	 

	„Já ve svém povolání neslibuju často,“ vysvětluje upřímně. „Jakmile člověk vstoupí do oblasti citů a nitra, neexistuje žádná jistota. Nikdy žádnému pacientovi nezaručím, že se po konzultaci u mě bude cítit lépe.“

	Náhle se dveře pokoje otevřou a sestra oznámí Connorovi:

	„Na ústředně máte hovor, doktore McCoyi. Zdá se, že je to urgentní.“

	Connor se otočí k dívce. Ta má oči zavřené, dýchá pravidelně a vypadá to, že spí. Lékař přesto dokončí své zvláštní vyznání:

	„Co ti naopak můžu slíbit, je, že udělám všechno, co bude v mých silách, abych ti pomohl. Ale jestli chceš, aby to mělo naději na úspěch, musíš mi věřit…“

	Connor se nakloní nad postel a zašeptá jakoby na rozloučenou:

	„Bez důvěry nic nezmůžu.“

	 

	7 hodin – CONNOR & MARK

	 

	Lékař si vezme sluchátko, které mu recepční podává. 

	Na druhém konci zazní ženský hlas, který zná: 

	„Tady Nicole.“

	„Chtěl jsem ti zavolat,“ začne Connor. Ale ona jeho vysvětlování přeruší: 

	„Musíš mi pomoct, jde o Marka.“ 

	„Vrátil se?“ 

	„Ano, ale…“ 

	Hlas se jí zlomí.

	„Žil na ulici, chápeš to? Celou tu dobu žil s bezdomovci! Musíme něco udělat, vůbec není v pořádku: je na konci sil a má potíže s dýcháním.“

	„Uklidni se,“ požádá jí Connor, „a všechno mi pověz.“

	Hlasem přerušovaným vzlyky mu tedy Nicole poví, jak se Mark poté, co ji zachránil před přepadením, rozhodl strávit noc u ní. Ačkoli byl zraněn, chtěl odejít za svítání spolu se svým psem. Bezmocná Nicole se dívala, jak v mrazu odchází, zoufalá při pomyšlení, že podruhé ztrácí muže, kterého miluje. Dlouho tak nehybně stála uprostřed chodníku, když vtom spatřila, že se pes s vytím vrací. Rozběhla se za ním a on ji zavedl o dvě ulice dál.

	Mark nedošel daleko. Ležel ve sněhu s rukama zkříženýma. Ztratil vědomí a nereagoval na kňučení psa.

	„Jestli něco neuděláme, umře,“ dokončí Nicole.

	„Zůstaň s ním,“ požádají Connor. „Pošlu tam co nejrychleji záchranku.“

	 

	*

	 

	Štědrovečerní noc končí.

	Navzdory chladu vyjde Connor před kliniku a čeká na návrat záchranky. Za ním se tyčí skleněné a žulové věže Financial Center. Aby se doktor v ranním studeném větru zahřál, vykročí na promenádu lemující břeh řeky.

	Prožívá právě zvláštní noc, v níž se u něj sešly tři zraněné bytosti.

	Alyson,

	      Evie 

	            a Mark.

	Tři bytosti na okraji propasti, ale ještě živé. 

	Dnes ráno na něm leží velká odpovědnost. 

	Dokáže jim pomoci? 

	A jak?

	Zamyšleně si zapálí cigaretu a pozoruje hlídkový člun v přístavu. Vítr je teď silný a žene mraky na západ. Den bude krásný. Connor zvedne hlavu. Díky otvoru, který se v mracích vytvořil, spatří vysoko na nebi letadlo, jež za sebou zanechává bílou čáru.

	A v té chvíli dostane nápad.
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	Otevři oči

	 

	Living is easy with eyes closed…

	John LENNON

	 

	Strach zůstává pořád. 

	Člověk může v sobě zničit všechno: 

	lásku, víru, nenávist, a dokonce 

	i pochybnost. Ale nikdy za celý svůj 

	život nemůže zničit strach.

	Joseph CONRAD

	 

	Dnes 

	V letadle

	Osmnáct hodin třicet minut

	 

	Letadlo dál klesalo k mrakům, vrhajíc na jejich vatovanou plochu obrovský stín.

	Mark se vrátil na své místo vedle Layly a Evie, která vypadala, že spí.

	„Zapnula sis pás?“

	Dcerka přikývla.

	„Už tam brzy budeme,“ poplácal ji po tvářičce. „Jsi ráda, že se vrátíš domů?“

	Layla se na něj mile podívala, ale na otázku neodpověděla.

	Mark nenaléhal a otočil se k okénku. Hustá, vláknitá oblaka teď obklopovala letadlo jako vlhký a tmavý rubáš. Airbus vypadal jako hmyz chycený do pasti, který se snaží vyprostit ze sítí nebeských pavouků.

	Nakonec Layla přerušila ticho záhadnou větou:

	„Víš, viděla jsem tě, když jsi byl v té tmě…“

	„Ve tmě?“

	„V tunelu,“ upřesnila a smutně se podívala na otce. 

	„V tunelu metra…“

	Tunel, tma, metro…

	Markovi chvíli trvalo, než pochopil, že Layla mluví o době, kterou strávil ve stokách a v manhattanském podzemí. Dva pekelné roky v neúprosném světě bezdomovců. Dva roky ve vnitřnostech města, v železničních tunelech a tunelech metra. Dva roky, kdy byl pohřben zaživa, spolu s lidmi na okraji společnosti a narkomany. Dva roky, kdy se topil v zoufalství a v alkoholu…

	Náhle ho zachvátila panika: jak mohla Layla o téhle epizodě vědět? Kdo jí vyprávěl o jeho sestupu do pekla? Nicole? Její únosce?

	„Jsem smutná, když jdeš do tunelu,“ pokračovala dívenka. „Nevracej se tam, tati!“

	„Ale…“ koktal Mark, „jak víš, že…“

	„Protože jsem tě viděla,“ opakovala Layla.

	„Tys mě viděla? Ale kde jsi byla?“

	„Nahoře…,“ ukázala prstem ke stropu.

	Zmatený Mark zvedl hlavu ve snaze najít ono „tam“, které nemohl vidět.

	„Nepij už,“ prosila ho Layla. „A nevracej se tam. Žij zase s maminkou.“

	Překvapený Mark se pokusil ospravedlnit své chování:

	„Odešel jsem, protože jsem to už nemohl vydržet. Měl jsem… měl jsem o tebe takový strach. Bez tebe jsem už neměl pro co žít…“

	Ve zlomku vteřiny Mark znovu ztratil všechny své jistoty a plaval v mlze. Podíval se na Laylu. Schoulená na svém sedadle vypadala tak maličká. Mark si uvědomoval, že mu něco důležitého unikalo: nějaký zřejmý prvek, který měl před očima od začátku cesty.

	„Musíš mi něco vysvětlit, drahoušku,“ naklonil se k Layle.

	„Ano?“

	„Proč nechceš mluvit s maminkou?“

	Dívenka se na chviličku zamyslela. Pak, cítíc možná, že nastal ten správný okamžik, tiše prozradila: 

	„Protože to už ví.“

	„Co už ví?“

	„Že jsem mrtvá,“ odpověděla Layla.

	 

	*

	V téže chvíli se Alyson Harrisonova na horní palubě podívala z okénka: mraky se pomalu rozplývaly a mezi nimi bylo možné spatřit oceán.

	S tváří ztrhanou svírala v ruce peněženku, kterou Mark zapomněl na stolku ve Floriditě. Proč pocítila tu neodolatelnou touhu prohlédnout si její obsah? Bylo to něco jiného než zvědavost: životní potřeba, hluboká nutnost, jako kdyby jí nějaký hlas šeptal do ucha, že na tom závisí její život.

	V pouzdře z ošoupané kůže toho moc nebylo: dvě kreditní karty, pár dolarů, řidičský průkaz, služební průkaz a fotografie Marka a jeho ženy. Alyson hleděla na Nicole fascinovaně a připadala jí krásná a distingovaná: ten druh elegance, po němž vždycky toužila, ale který nikdy nebude mít. Chystala se peněženku zavřít, když si všimla další fotografie, zasunuté za snímek manželského páru. Byl to obrázek zhruba pětileté holčičky s ohrnutým nosíkem a šibalským úsměvem. Ve sportovním oblečení, baseballové čepici a s krátkými vlasy vypadala jako kluk. Podpírala si rukama bradu a na jejím levém zápěstí bylo možné jasně vidět stříbrný řetízek se jménem Jeremy.

	Alysoniným mozkem bolestně proletěl blesk. Teď to pochopila: dítě, které srazila svým autem, byla… Markova dcera! Kvůli panice, dešti a sportovnímu oblečení, které měla na sobě, ji považovala za chlapce a její první dojem potvrdilo jméno na náramku. Později se dozví, že řetízek patřil Laylinu bratranci, který jí ho věnoval, když už měl příliš silné zápěstí a nemohl ho nosit.

	Zděšená Alyson vyskočila a navzdory protestům letušky utíkala ke schodišti vedoucímu na hlavní palubu.

	 

	*

	 

	„Proč… proč říkáš, že jsi mrtvá?“ pokračoval Mark, ohromený dceřinou odpovědí.

	„Protože je to pravda,“ odpověděla Layla skoro s lítostí.

	„Ale to není možné, protože jsi tady.“

	Klidně pokrčila rameny, jako by naznačovala, že věci nejsou tak jednoduché.

	„Odkdy bys měla být mrtvá?“ přinutil se k otázce její otec.

	„Od začátku,“ přiznala Layla klidně. „Co mě srazilo to auto.“

	„Auto?“

	„Jeep,“ upřesnila.

	„Ty… tebe nikdy neunesli?“

	„Ne, byla to nehoda. Vyšla jsem z obchodu, protože jsem se nudila, a kvůli bouřce jsem se ztratila.“

	Na Marka toho bylo trochu moc a jeho reakce byla poněkud nečekaná.

	„Ale proč jsi slaven?“ plísnil ji. „Tisíckrát jsme ti říkali, že nemáš odcházet z obchodů. Pršelo, bylo to nebezpečné…"

	„Pro děti je zábavné chodit v dešti,“ odpověděla Layla odzbrojujícím tónem.

	Mark cítil, jak ho pálí oči. Třebaže byl tenhle rozhovor absurdní, v hloubi duše věděl, že mu Layla říká pravdu. Ještě ji ale nebyl schopen přijmout.

	„Jsem mrtvá, ale nesmíš být smutný,“ řekla dívenka a vzala ho za ruku.

	„Jak chceš, abych nebyl smutný?“ zeptal se Mark vyčítavě.

	„Někdy se věci stávají, protože se mají stát,“ vysvětlila Layla fatalisticky.

	Mark náhle pochopil, že čas je daný, a ať udělá cokoli, nic na tom nezmění. Sevřel tedy Laylu v náručí, jako by ji tohle objetí mohlo ještě vytrhnout ze spárů smrti.

	„Někdy se věci prostě stanou, protože nastal jejich čas,“ dodala Layla tiše. Její hlas se ztrácel v hluku motorů.

	„Ne!“ vykřikl Mark zoufale.

	Jeho výkřik se přidal ke křiku přicházejícímu ze zadní části letadla. Lékař se otočil a spatřil Alyson běžící k němu. Metr od něj se mladá žena prudce zastavila.

	„Dítě, které jsem srazila…,“ začala zděšeně.

	Upustila fotografii, kterou držela v ruce. Obrázek se točil ve vzduchu, až se nakonec snesl lékaři k nohám.

	„… myslela jsem si, že to je chlapec,“ dořekla Alyson. „Ale byla to… vaše dcera.“

	V té chvíli se oba, Mark i Alyson, otočili k Laylinu sedadlu.

	Holčička tam už nebyla. Ale to nebylo všechno.

	Letušky, stevardi, šest set cestujících: vypadalo to, že se všichni vypařili! Obrovský A380 byl prázdný. V tomto více než pětisettunovém letadle vznášejícím se na obloze zůstaly jenom tři osoby: 

	Mark,

	Alyson,

	      Evie.
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	Jako předtím

	 

	Vezmeš si modrou pilulku, 

	tím to končí, probudíš se 

	ve své posteli a věříš, čemu chceš. 

	Vezmeš si červenou pilulku, 

	zůstaneš v Zemi zázraků a já ti

	ukážu, kam až ten tunel vede.

	Dialog z filmu Matrix

	 

	Dnes 

	V letadle

	 

	„Co to…“

	Alyson chtěla vykřiknout, ale výkřik jí uvízl v hrdle. 

	Evie vytřeštila oči a zmocnila se jí hrůza. 

	To není možné…

	Zděšený Mark nechápavě sledoval tajemně prázdná sedadla. Nebyl tu nikdo. Ve zlomku vteřiny zmizeli všichni cestující i členové posádky.

	Lékař kráčel uličkou, následován oběma mladými ženami. Všechna křesla byla prázdná. Nebylo na nich žádné oblečení, tašky, knihy ani noviny. Alyson cestou otevírala zavazadlové boxy a zkoumala jejich obsah: nic, nic, nic.

	„Laylo!“ volal Mark. „Laylo!“

	Ale jeho zoufalé volání zůstalo bez odpovědi.

	Alyson a Evie hleděly na sebe, hledajíce jedna u druhé trochu útěchy. To není skutečnost, pomyslela si Evie, aby se uklidnila, ale noční můra vypadala tak věrohodně, že se rozplakala, zachvácena náhlým a nekontrolovatelným strachem.

	„Piloti!“ vzpomněl si Mark. „Co se stalo s piloty?“

	Zdálo se, že letadlo letí klidně a bezchybně pokračuje v sestupu k New Yorku, ale je ještě někdo v pilotní kabině?

	Lékař v doprovodu Alyson a Evie se rozběhl po schodech vedoucích na horní palubu. První třída a business class byly také prázdné, stejně jako zbytek letadla. Mark vpadl do služebních prostor jako první, do místnosti, z níž byl přístup do pilotní kabiny nacházející se mezi dvěma patry. Dveře do kokpitu nebyly zamčené, Mark je s obavami otevřel.

	V přední části obrovského kokpitu obklopovalo osm kontrolních obrazovek páku, která se podobala velkému joysticku. Ale sedadla kapitána i druhého pilota byla prázdná.

	Alyson a Evie vešly za Markem do kabiny. Všichni tři zděšeně přistoupili k čelnímu sklu. Letadlo letělo nízko. Právě se vynořilo z mraků a blížilo se k Manhattanu. Začínalo se stmívat, a navzdory hrozivé situaci byli poslední cestující z letu 714 uchváceni divadlem, které se jejich zrakům nabízelo. Světlo vytvářelo na obloze měděné odlesky a na hnědočerveném pozadí se rýsoval nejslavnější mrakodrap světa.

	Ale nejvíc je zarazilo, že v krajině před jejich očima bylo vidět obě věže World Trade Center, které jako by probodávaly oblohu.

	Jako předtím…

	Předtím, než Mark ztratil svou dceru. 

	Předtím, než Alyson srazila Laylu. 

	Předtím, než Evie přišla o matku.

	Bylo to velmi podivné, vrátit se v čase a vidět znovu ten „starý“ New York.

	Letadlo řízené neviditelnou silou začalo zpomalovat. S lehkostí kluzáku minulo dvojčata a jeho bílý trup se odrážel ve stříbrných sklech.

	Mark, Alyson a Evie přistoupili blíž k sobě. Jejich paže, ruce a ramena se dotýkaly. Měli strach a nechtěli být v této situaci sami.

	Co se stalo? Každý z těchto tří mozků se snažil najít rozumné vysvětlení toho, co právě prožívali. Sen? Halucinace po předávkování kokainem nebo alkoholem? Ne. Tahle podivná cesta je zavedla až k jejich nejniternějšímu utrpení. Střetli se se svými démony, znovu v duchu prožili zlomové okamžiky svého života, všichni tři se pokusili z odstupu zhodnotit svou životní cestu a vnést do života řád, jako kdyby se připravovali na… smrt? 

	Smrt…

	Byl tohle skutečně cíl jejich cesty? Mohl být tenhle let jakýmsi druhem očistce? Průchod dlouhým tunelem plným světla, podobným tomu, jímž procházejí lidé, kteří zažili klinickou smrt?

	Možná…

	Nad East River provedlo letadlo obrat a zamířilo k jihu ostrova. Letělo teď opravdu velmi nízko, pouhých pár desítek metrů nad zemí a nad vodou. Město vypadalo pusté a nehybné. Obrovský stroj minul Battery Park a přes newyorský záliv zamířil k Ellis Islandu a soše Svobody.

	 

	*

	 

	Několik vteřin před zřícením letadla sevřela Alyson Markovu paži a zašeptala: 

	„Je mi to líto.“

	Lékař přikývl. V jeho zamženém pohledu zvítězil soucit nad nenávistí.

	Jeho posledním gestem bylo, že se otočil k Evie. Protože četl v dívčiných očích paniku, vzal ji za ruku a uklidňoval ji: 

	„Neboj se.“

	 

	*

	 

	Letadlo prudce narazilo na vodní hladinu. 

	Zazněl výkřik. 

	Pak bylo modro. 

	Pak bylo černo. 

	A pak? 

	A pak…
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	Pravda

	 

	Aby člověk našel štěstí, musí riskovat 

	neštěstí. Chcete-li být šťastní, 

	nesmíte se snažit uniknout neštěstí 

	za každou cenu. Musíte spíš hledat 

	způsob, jak – a díky komu – 

	ho dokážete překonat.

	Boris CYRULNIK

	 

	Dnes

	Mozartova klinika 

	Devatenáct hodin

	 

	Tři těla.

	Mark,

	      Alyson,

	            Evie.

	Tři těla ležící vedle sebe v nemocničním pokoji. 

	Tři těla umístěná ve zvukotěsném prostoru ve tvaru kokonu.

	Tři hlavy s helmami vybavenými elektrodami a připojenými k počítači.

	Za řídícím panelem stojí Connor a Nicole a s úzkostí čekají, až se ti tři pacienti proberou z hypnotického stavu, do něhož se ponořili před několika hodinami.

	Neexistovalo žádné letadlo.

	Neexistoval let 714.

	Nikdy nedošlo k pádu.

	Setkání Marka, Evie a Alyson během cesty letadlem byl pouze scénář skupinové terapie založené na hypnóze. Jakási hra terapeutických rolí, kterou vymyslel Connor k léčbě tří osob, které ho oné slavné štědrovečerní noci přišly požádat o pomoc.

	Ani on ani Nicole nepovažovali za rozumné sdělit Markovi, že je Layla mrtvá. Byl tak slabý a duševně rozvrácený, že by ho toto odhalení mohlo dohnat k sebevraždě nebo k šílenství. Connora napadlo zrežírovat situaci, při níž by se Mark dozvěděl tuto strašnou zprávu a zároveň by se Evie vzdala své pomsty a Alyson by přijala svůj trest za to, že zabila Laylu.

	Nicole znepokojeně pohlédla na svého manžela. Před několika minutami se zdálo, že klidně spí, ale teď sebou jeho tělo škubalo, což znamenalo, že se brzy probudí z hypnotického transu. Skoro v témže okamžiku pohnula Evie hlavou a Alyson natáhla paži.

	Connor pochopil, že probuzení z „kómatu“ se blíží, a sledoval obrazovky seskupené do půlkruhu před ním. Nemocnice byla vybavena nejmodernějšími přístroji magnetické rezonance, které neurologovi umožňovaly sledovat mozkovou aktivitu jeho pacientů v reálném čase. Po celou dobu pokusu hlídal monitory. Při hypnotické seanci byla činnost mozku velmi intenzivní, uvolnění zábran podpořilo tvorbu duševních obrazů a učinilo ho přístupnějším emocím.

	Na panelu vizualizace zjistil Connor nárůst aktivity v čelním laloku, kde sídlí kontrola exekutivních funkcí, což znamenalo, že subjekty právě přebírají kontrolu nad svými těly. Všichni tři pacienti se skutečně začali probírat z letargie.

	„Potřebuji vás,“ řekl Connor, poté co stiskl knoflík interkomu.

	Vzápětí přiběhly dvě sestry, aby asistovaly při probouzení pacientů a odstranily infuze, které jim několik hodin dodávaly do organismu roztok na bázi DMT, silné halucinogenní psychotropní látky.

	Mark otevřel oči jako první a sundal si helmu. Pokusil se vstát, zapotácel se a musel si zase sednout. V hlavě se mu neuvěřitelnou rychlostí vynořovaly a zase mizely tisíce obrazů a vjemů: dojetí při setkání s dcerou, nevýslovná radost z toho, že je naživu, prorocký strach při startu letadla, halucinace, které ho vyděsily, abstinenční příznaky, o nichž si myslel, že je nikdy nedokáže překonat, podivné setkání s Alyson a Eviina zpověď, která ho tak dojala.

	„Jak se cítíš?“ zeptal se ho Connor.

	Mark chtěl odpovědět, ale byl ještě otřesený. Sáhl si na hlavu. Obrazy mu dál vybuchovaly v mozku jako bolestivé záblesky: útržky z jeho dětství s Connorem, kousky života s Nicole, Laylin smích u obrovského zmrzlinového poháru, potom její jemná tvářička, když mu nakonec prozradila, že je mrtvá…

	Connor přistoupil k příteli a položil mu ruku na rameno.

	„To bude dobré, kamaráde, to bude dobré.“

	Alyson podpíraná sestrou a Nicole s obtížemi vstala. Sundala si helmu a opřela se rukama o kolena, aby neupadla. Hlava se jí točila a těžce dýchala. Hypnóza byla vyčerpávající a dívce trvalo dlouho, než se zase vrátila do reality.

	Teď se protáhla Evie. Zatímco jí odstraňovali infuzi, dolehla na ni obrovská tíha a vzápětí krátký pocit katalepsie. Několikrát zamrkala ve snaze rozeznat postavy kolem sebe. Jejím prvním reflexem bylo podívat se na svou paži: její tetování, stejně jako to Alysonino, zmizelo.

	Connor se vrátil k řídicímu panelu a postupně zesiloval světlo v místnosti, ponořené až dosud do přítmí. Všichni mohli vidět na jeho plášti vyšitý znak kliniky:

	 

	[image: obr01]

	 

	Mozartova klinika

	 

	Podařilo se to Connorovi? Na odpověď na tuto otázku bylo ještě příliš brzy. V každém případě šel až na hranici svých znalostí a využil při tomto pokusu všeho, co se za svou kariéru naučil.

	Hypnóza ho vždycky fascinovala. Už léta používal tuhle techniku při léčbě závislosti na tabáku a na alkoholu, při léčbě depresí, migrén, nespavosti, bulimie a anorexie. Hypnóza mu umožňovala obejít blokády a vyřadit z činnosti duševní obranný systém. V hypnotickém transu měli terapeut a jeho pacient zejména přístup k trezoru podvědomí, kde jsou uloženy tisíce informací, které řídí život každého lidského jedince. V tomto zvláštním stavu se pacient dokázal dostat k zasutým vzpomínkám a prožít bdělé sny, jako by to byla skutečnost.

	Aby Connor provedl Marka, Alyson a Evie cestou uzdravení, vypracoval scénář jako ztvárňování rolí. Jejich těla byla „vypnuta“, mysl napojena na jakousi virtuální realitu a oni museli čelit svým démonům a nejhlubšímu strachu. Několik hodin je Connor vedl pomocí pomalu vyslovovaných vět po cestě smutku, smíření a odpuštění. Hypnóza v tomto případě hrála roli urychlovače terapie, neboť umožňovala jejich mysli projít během několika hodin vývojem, který by při klasické psychoterapii vyžadoval několik let.

	Aby ještě prohloubil tento trans, použil Connor magnetickou helmu, která stimulovala spánkový lalok silným magnetickým polem a tlumila vědomí pacientů. V kombinaci s DMT vyvolávala silné halucinace a také výrazné vzpomínky z dětství nebo traumatických období jejich života.

	Mark, Alyson a Evie, teď už zcela probuzení, se kolem sebe nejistě rozhlíželi. Od Štědrého dne s nimi Connor vedl individuální psychologická sezení a dbal na to, aby se nikdy nesetkali. Viděli se tedy v „reálném životě“ poprvé, a třebaže se nikdo z nich neodvážil promluvit na ostatní, věděli, že je pojí trvalé pouto. Fyzicky se ještě necítili dobře, byli vyčerpaní, jako kdyby celé hodiny bez dechu běželi. Ale nejvýraznější pokrok zaznamenala jejich mysl. Měli pocit, že stejně jako pevný disk počítače byl jejich mozek přeprogramován, defragmentován, odvirován a zbaven napadených souborů. Ale zbavili se smutku a pocitu viny, který je tak dlouho sužoval?

	 

	*

	 

	Všichni opustili kliniku a vydali se na esplanádu v Battery Park City.

	Foukal ostrý vítr a promenáda byla plná joggerů, pouličních prodavačů a milovníků kolečkových bruslí. Slunce se už sklánělo k obzoru, ale obloha pořád ještě ohnivě planula, a zdůrazňovala tak svěží barvu trávníků, na nichž si hrály děti s míčem nebo s frisbee.

	Connor stál trochu stranou, pozoroval své tři pacienty a říkal si, co jim asi budoucnost přinese. Nebylo možné předvídat následky takovéto terapie. Když se člověk probere z hypnotického stavu, cítí se téměř vždy volnější a lehčí, ale dlouhodobý efekt nebyl jistý. Connor měl pacienty, o nichž si myslel, že je vyléčil, a kteří z nevysvětlitelných důvodů spáchali sebevraždu. Naopak jiní, které někteří jeho kolegové považovali za „beznadějné případy“, vedli dnes klidný a šťastný život.

	Bude to Alysonin případ? Dědička právě nastupovala do taxíku. Connor přes sklo sledoval, jak udává řidiči adresu a chvilku se s ním dohaduje. Nakonec se yellow cab rozjel, a než se vůz ztratil v provozu, mladá žena a psycholog si vyměnili krátký, ale intenzivní pohled. Poslední obrázek, který si Connor uchoval v paměti, byla Alysonina ruka na skle, gesto, jímž se loučila.

	Nicole odešla pro auto a Mark s Connorem zůstali mlčky stát vedle sebe s pohledem upřeným do prázdna.

	„Kdybys věděl, jak to všechno bylo skutečné…“ řekl po chvíli Mark.

	Connor na něj soucitně pohlédl.

	„Layla…“ pokračoval Mark třesoucím se hlasem, „byla tak skutečná… tak živá…“

	„Byl to podle mě jediný způsob, jak ti pomoct,“ vysvětlil Connor. „Když ses na Štědrý den vrátil, nebyl tvůj stav takový, aby ti bylo možné oznámit dcerčinu smrt. Zabil by ses taky.“

	„To je pravda,“ připustil Mark.

	Pohlédl do dálky, směrem k soše Svobody a Ellis Islandu.

	„Děkuju, žes mi umožnil s ní naposledy promluvit,“ řekl nakonec. „Bylo to pro mě důležité…“

	Connor se podíval na svého přítele. Tiché slzy mu stékaly na pulovr a kapaly na zem. Oba muži se objali a Mark dodal:

	„Její dobře, víš. Vypadala šťastně, tam nahoře…“

	Tam nahoře…

	Slova jim podivně zněla v mysli a oba se opět uchýlili k mlčení, přemýšlejíce o smyslu toho tam nahoře, pouhý produkt mysli ve stavu hypnózy nebo skutečné záhrobí?

	Nicolin vůz zastavil před nimi a přerušil jejich úvahy. Houslistka spustila okénko a bezstarostným tónem, jenž nedokázal zamaskovat jistý neklid, se manžela zeptala:

	„Kam chceš jet?“

	Mark se bez váhání posadil vedle ní a odpověděl: 

	„Domů.“

	 

	*

	 

	Slunce už skoro zapadlo. Ještě deset minut a růžová barva věží Battery Parku zhnědne a zešediví. Connor se přidal k Evie opírající se o zábradlí maríny, jež se táhlo kolem zimní zahrady. Ačkoli místo bylo při atentátech z n. září poškozeno, nezůstala tu žádná viditelná stopa. Ale Ground Zero bylo nedaleko a vzduch byl stále plný smrti, větru, života…

	Dívka seděla se zkříženýma nohama na jedné z laviček, které lemovaly řeku, a hleděla na elegantní plachetnice kotvící v North Cove, aniž je viděla.

	„Jak se cítíš?“ zeptal se Connor a opřel se o zábradlí.

	„Jde to,“ odpověděla Evie neutrálním tónem.

	Connor si zapálil cigaretu a nervózně zatáhl, aniž přitom spustil dívku z očí. Tolik si přál, aby jeho terapie byla úspěšná a aby se Evie definitivně vzdala pomsty na vrahovi její matky.

	„To vás zabije,“ řekla po chvíli.

	„Co?“

	„Cigarety.“

	Connor pokrčil rameny.

	„Tolik věcí zabíjí…“

	„Vy nemáte strach, že umřete?“

	Connor chvilku přemýšlel a vyfukoval kouř.

	„Žít mě děsí víc,“ přiznal s upřímností, která překvapila i jeho samého.

	Přesto odhodil nedopalek do řeky a odolal touze zapálit si další cigaretu.

	V posledních týdnech toho moc nenaspal. Každou noc neúnavně pracoval na jednotlivých etapách této skupinové terapie, aby je dovedl k naprosté dokonalosti. Teď se nečekaně projevila nahromaděná únava. Rozbolelo ho tělo a mysl se mu začala kalit. Ale on svou „misi“ ještě nedokončil. Ještě se musel ujistit, že Evie nepřejde k činu. A viděl jen jediný způsob, jak se o tom přesvědčit. Krutý a neobvyklý způsob, který se na vysoké škole neučí. Ale on nebyl lékař jako ostatní… Jeho úspěch, peníze, luxusní auto, byt za dva miliony dolarů – to všechno nic neznamenalo a on to věděl. Nikdy nepatřil do toho úzkého okruhu newyorských psychologů. Tenhle svět nebyl jeho světem. Tím jeho byly zchátralé čtvrti Chicaga, svět zpustošeného dětství, násilí a strachu.

	Naposledy zaváhal, pak se posadil vedle Evie na lavičku a vyndal z kapsy pláště revolver se stříbrnou pažbou.

	 

	*

	 

	Je to zbraň, kterou sebral před dvaceti lety dealerům. Zdrcující důkaz, kterého se přesto nikdy nezbavil, jako by mu jeho šestý smysl našeptával, že ho bude ještě jednoho dne potřebovat.

	Při pohledu na zbraň zůstala Evie klidná. Stejně jako Connor pocházela ze světa, kde bylo střílení na denním pořádku, ze světa, kde mohlo kdykoli přijít to nejhorší stejně jako to nejlepší.

	„Našel jsem ho,“ poznamenal Connor.

	„Koho?“ zeptala se a pohlédla mu do očí.

	„Craiga Davise, vraha tvé matky.“

	Teď se jejich obličeje nacházely jen pár centimetrů od sebe. Evie se lehce zachvěla a v očích se jí zablýsklo.

	„Bydlí v domě hned za katedrálou St. John the Divině. Už týden tam chodím každý večer. Znám číslo jeho bytu, kód vstupních dveří, rozpis jeho služeb a místo, kam chodí nakupovat.“

	Evie instinktivně cítila, že jí Connor říká pravdu, ale ani na okamžik ji nenapadlo, jak podivný návrh jí předloží:

	„Jestli chceš, půjdu a zabiju ho,“ řekl a ukázal hlavou na revolver. Evie byla Connorovou nabídkou ohromena.

	„Jestli se chceš opravdu pomstít,“ pokračoval doktor, „může to být dneska večer hotové. Stačí říct slovo, a za hodinu už Craig Davis nebude mezi živými.“

	Evie byla velmi překvapená, neboť pochopila, že psycholog nemluví do větru.

	„Teď závisí rozhodnutí na tobě,“ dodal Connor a vstal. Dobře si uvědomoval, že svůj osud svěřil do dívčiných rukou.

	 

	*

	 

	Uplynula možná minuta, než se Evie přidala ke Connorovi stojícímu u zábradlí. Beze slova mu jemně vzala z ruky revolver, posledního svědka bolestné epizody, která poznamenala lékařův život.

	Několik vteřin se dívala na zbraň se směsicí odporu a fascinace a pak ho vší silou hodila do studených vod řeky Hudson.

	Slunce už zcela zapadlo. Přístavní hráz naproti vějíři svítících mrakodrapů byla pustá. Connor a Evie tu stáli dlouho mlčky a nehybně, spolu, a přece sami. Pak se náhle zvedl vítr a Evie se roztřásla.

	Zamířili tedy zpátky ke klinice a Connor přehodil dívce přes ramena svůj plášť.

	Vyměnili si pohled a Connor pochopil, že ji zachránil.

	A že ona zase zachránila jeho.

	 

	



	


Epilog č. 1

	 

	Život poté…

	Mark & Alyson

	 

	Mark se nikdy nevrátil k práci v Connorově ordinaci.

	Dva měsíce po terapii si našel místo „psychologa-street-workera“ ve sdružení pomáhajícím bezdomovcům. Ve dne chodil po městě, kontroloval stovky bezdomovců a snažil se je zbavit závislosti na alkoholu, dostat je z ulice a zabránit tomu, aby se tam vrátili. Cele se ponořil do tohoto nového boje a zaznamenal v něm úspěchy. Jeho vlastní sestup do pekla ho změnil: mladý ambiciózní a sebevědomý psycholog uvolnil místo zranitelnějšímu, ale lidštějšímu muži.

	 

	*

	 

	Často se mu stávalo, že zahlédl Laylu, na rohu ulice, na schodech nebo na houpačce na dětském hřišti. Měla tutéž krásnou tvářičku, vážnou a přísnou, jako v letadle. Nikdy na něj nepromluvila, ale zamávala mu a on jí nenápadně odpověděl. Uklidňovalo ho vědomí, že je tady, v jeho stínu, a dává na něj pozor jako v dětství anděl strážný. Nikdy o tom Connorovi ani Nicole neřekl, protože věděl, že se to odehrává jen v jeho hlavě. Ale to nevadilo: tahle představa byla součástí jeho duševní rovnováhy, kterou si vytvořil, aby se z toho dostal. 

	A jedině o to šlo.

	 

	*

	 

	Jednoho zářijového rána pustil Mark rádio a dozvěděl se, že Alyson Harrisonova zemřela při nehodě vrtulníku v Amazonii. Mladá dědička převzala vedení jedné z nadací založených jejím otcem a už řadu měsíců se výrazně angažovala v boji ekologů proti ničení tropických deštných pralesů.

	 

	*

	 

	Trvalo několik týdnů, než byly objeveny zbytky vrtulníku, ale nikdy se nenašlo ani tělo brazilského pilota, ani bohaté dědičky.

	 

	*

	 

	V listopadu dostal Mark pohlednici odeslanou z Lhasy. Fotografie zachycovala skulpturu kola zákona před vchodem do tibetského kláštera.

	Lístek nebyl podepsán, ale on okamžitě pochopil, že je od Alyson.

	Na pohlednici byl tento text:

	 

	Často na Vás myslím,

	Možná jste měl pravdu: možná může člověk skutečně začít nový život, a nikoli jen pokračovat v tom dosavadním. Alespoň se k této naději nyní upírám.

	Ale chtěla bych vám něco sdělit. Tyhle poznámky jsem našla v jednom z diářů, které patřily mému otci. Myslím, že si je schoval s tím, že vám je jednou předá…

	 

	Následovala tři slova: šířka, délka, výška… spolu s řadou čísel. Mark na ně zaraženě hleděl, až náhle pochopil jejich význam.

	Byly to souřadnice GPS místa, kde byla pohřbená Layla.

	 

	*

	 

	Jednu prosincovou sobotu projížděli Mark a Nicole ve svém voze skalními masivy a kamenitými pláněmi Mohavské pouště. V časném podmračeném odpoledni dorazili na divoké prostranství poblíž nevadských hranic. Podle pokynů jejich GPS sjeli z hlavní silnice a dojeli do oblasti pokryté hrubým pískem a rozeklanými skalisky. Uprostřed vyprahlé země spatřili odlehlé místo, kde byla půda rozpukaná, ale chráněná Joshuovým stromem. Okamžitě věděli, že je to tady. Vystoupili z auta a ruku v ruce zamířili k místu, kde byla pohřbená jejich dcerka.

	Šest let po její smrti se s ní konečně mohli rozloučit.

	 

	*

	 

	Pak je strhl život…

	Jednou se Mark přistihl, že se usmívá a znovu mluví o budoucnosti.

	Postupně se Layla objevovala čím dál méně. Nikoli proto, že už by na svou dceru nemyslel, ale myslel na ni jinak.

	Dokázal teď na ni vzpomínat, aniž by to pro něj bylo strašným utrpením.

	Jednoho večera mu Nicole oznámila, že je těhotná, a on přijal tu zprávu s radostí.

	Měli prvního syna a pak o tři roky později druhého.

	 

	*

	 

	A léta plynula…

	Jednoho pozdního červencového odpoledne, deset let po začátku tohoto příběhu, došlo na letišti Heathrow k podivnému setkání.

	Toho léta si Mark a Nicole dopřáli dlouhou dovolenou, aby svým synům – osmiletému Theovi a pětiletému Samovi – ukázali to nejlepší ze starého kontinentu. Navštívili Atény, Florencii, Paříž a Londýn a teď se chystali letět do Lisabonu.

	„Tak jdeme, Same!“ řekl Mark a posadil si chlapce na ramena, zatímco Nicole vzala Thea za ruku. Všichni čtyři vstoupili na pohyblivé schody vedoucí do odbavovací haly.

	V protisměru sjížděl jiný pár. Muž latinskoamerického typu očima objímal svou ženu a dceru, hezkou míšenku s pokožkou barvy mědi.

	Když se obě rodiny dostaly na stejnou úroveň, Markův pohled se krátce střetl s pohledem ženy, která ho míjela. Byl si jistý, že to byla Alyson Harrisonova. Fyzicky se změnila: z drsné blondýny s hubeným tělem a afektovaným chováním se stala veselá brunetka s oblými tvary, které jí dodávaly spokojený vzhled. Jen oči se nezměnily.

	Mark si často říkal, co se asi s Alyson stalo. Několik měsíců po její údajné smrti četl v novinách, že otěží impéria Green Cross se po tragické smrti nevlastní dcery chopila vdova po Richardu Harrisonovi.

	A to bylo všechno.

	Touto poslední informací se Alyson s tiskem rozloučila, ona, která celé roky plnila první stránky bulvárních novin na celém světě.

	Když Mark zkoumal, co nyní k Alyson cítí, nebyla v jeho pocitech žádná hořkost, a doufal dokonce, že i ona našla klid.

	Nyní na eskalátoru tedy zjistil, že bývalá dědička začala nový život pod jiným jménem s pilotem vrtulníku, který jí pomohl předstírat smrt, a že je konečně šťastná.

	I Alyson ho poznala. Vyměnili si pouze dlouhý pohled, ale oba mohli vidět v očích toho druhého, co prožívá.

	 

	



	


Epilog č. 2

	 

	Jejich příběh…

	Evie & Connor

	 

	Chicago

	 

	Evie vyběhla z nemocnice a nastoupila do taxíku, který na ni už dvacet minut čekal. Udala řidiči adresu jedné restaurace na Magnificent Mile a pak se na zadním sedadle převlékla ze svého bílého pláště.

	Od jejího prvního setkání s Connorem uplynulo deset let. Z vychrtlé puberťačky se stala krásná pětadvacetiletá žena. Přede dvěma měsíci získala diplom z medicíny a tento týden začala svůj první rok jako rezident na oddělení vážných popálenin v Chicago Presbyterian Hospital. Tam, kde před lety léčili Connora, poté co byl napaden. A nebyla to jediná shoda…

	Evie udělala všechno pro to, aby tohle místo získala. Přála si být ve městě, kde se Connor narodil a kde strávil své dětství. Toužila jít v jeho stopách, vidět, co viděl on, trpět tím, čím on trpěl, až s ním nakonec splyne.

	Aby oslavila získání diplomu, pozvala Connora do restaurace. Chtěla mu tak poděkovat za to, co pro ni za těch deset let udělal: vždycky tu pro ni byl, zaplatil jí studium a přijal ji do rodiny, kterou tvořil spolu s Markem a Nicole.

	A musela se mu také k něčemu přiznat.

	K něčemu, co jí leželo na srdci už dlouho…

	 

	*

	 

	O dva dny dříve, kdy se Evie zúčastnila prohlídky nemocnice určené novým zaměstnancům, potkala zdejší doyenku Loreenu McCormickovou, která kdysi vedla oddělení vážných popálenin. Třebaže ji Evie nikdy neviděla, věděla, kdo to je. Connor jí o ní vyprávěl, i o tom, jak se o něj během jeho hospitalizace starala.

	„Jí vděčím za to, že jsem ještě naživu,“ přiznal se jí v jednom z řídkých důvěrných rozhovorů.

	Evie tedy byla zvědavá na setkání s doktorkou. Překvapilo ji však, jak upřeně si ji doyenka prohlížela, ačkoli ji nemohla znát.

	Zmatek mladé ženy ještě vzrostl poté, co druhý den obdržela od Loreeny McCormickové e-mail, obsahující pouze číslo spisu tajemného pacienta.

	Evie ho zadala, ale spis byl tak starý, že nebyl v počítači. V noci, když měla po službě, vydala se do archivu, umístěného ve třetím podzemním podlaží. Celé hodiny procházela uličkami mezi policemi, které se prohýbaly pod váhou krabic, než konečně našla hledaný spis.

	Byly to Connorovy záznamy.

	 

	*

	 

	Třesoucíma se rukama otevřela desky. Mezi rentgenovými snímky a operačními zprávami našla Evie desítku kreseb, které namaloval Connor během své hospitalizace. Se sevřeným hrdlem si pozorně prohlédla první obrázek a pak ty další. Byla to pořád stejná ženská tvář, nakreslená s mimořádnou jemností. 

	A ta tvář byla její.

	 

	*

	 

	Rozhodla se považovat tuto epizodu za znamení osudu. Znamení, které jí dodalo odvahu přiznat se Connorovi se svou láskou.

	Kořeny Eviina citu byly hluboké.

	Po hypnotickém sezení se Connor cítil zodpovědný za dívku, která mu tolik připomínala kluka, jímž býval.

	„Je jednou z nás,“ prohlásil Mark během terapie, a pravda je, že prožili tytéž zkoušky, cítili stejné ponížení.

	Od počátku si byli blízcí a Connorův cit k Evie s léty jen sílil.

	Evie už neměla na světě nikoho. Um, že přijala jeho pomoc, vložila svůj život do jeho rukou a stal se pro ni vším. Často si připomínala seznam, který si napsala na konec svého deníku, když ještě žila v Las Vegas. Jen málo z toho se uskutečnilo. Nikdy nejela s matkou na dovolenou. Matka zemřela, aniž dostala nová játra. Ale Evie se podařilo odjet do New Yorku a nakonec potkala někoho, kdo jí rozumí.

	Pokud šlo o její poslední přání – aby se jednou do mne někdo zamiloval – přála si pouze jedinou věc: aby ten někdo byl Connor.

	 

	*

	 

	Connor přijel k restauraci jako první. Podal vrátnému klíče od BMW coupé, které si najal na letišti, a vyjel výtahem na panoramatickou terasu nad Chicago River. Posadili ho ke stolku zalitému sluncem, odkud mohl po libosti pozorovat obrovský les mrakodrapů, který se rozkládal před ním. Bylo to poprvé, co vstoupil do tohoto města, kde se narodil a které opustil před třiceti lety za tragických okolností. Odjel jako psanec a vrátil se jako vítěz.

	Posledních deset let bylo skvělých. Jeho metoda léčby hypnózou byla nyní uznávána jeho kolegy a přednášena na vysoké škole. Díky této metodě vyléčil stovky lidí a dvakrát za sebou získal titul Best Doctor in America.

	Pokud jde o soukromý život, byl kmotrem obou Markových synů a vídal se s ním skoro denně. I když oba přátelé nepracovali spolu, zůstali si velmi blízcí. Mark byl také jediný, komu se odvážil svěřit své tajemství, které ho už skoro dva roky sužovalo a proti němuž bojoval…

	 

	*

	 

	Evie si v taxíku sundala tenisky a místo nich si obula lodičky. Sáhla do kabelky a vyndala z ní taštičku s líčidly. Tak! Ještě trochu pudru, dotyk řasenky a hotovo. Chtěla být krásná jako na Connorových kresbách.

	Jak zareaguje, až mu poví o své lásce? Netušila. Ale nemohla už lásku dál skrývat, protože byla tak velká, že hrozilo, že ji zadusí nebo zničí.

	Za všechno, co ji v životě potkalo dobrého, vděčila Connorovi. Často si říkala, co by se s ní stalo, kdyby se její cesta nezkřížila s tou lékařovou onoho slavného vánočního večera, kdy se mu pokusila ukrást tašku. Kde by teď byla? Ve vězení? Mrtvá? Servírka v motelu třetí kategorie? Úspěch v životě někdy závisí na maličkosti: jednom setkání, jednom rozhodnutí, na štěstí…

	Po celé ty roky se ho neustále snažila ohromit, získat jeho uznání. Všechno, co dělala, dělala pro něj. Protože jenom s ním se cítila sama sebou. Connor byl její chybějící částí. Věděl o ní vše a ona věděla všechno o něm. Cítila jeho bolest, jeho slabosti, jeho obavy.

	Pokaždé, když si plánovala budoucnost, viděla po svém boku jeho a nedokázala si představit nikoho jiného jako otce svých dětí.

	 

	*

	 

	Connor pohlédl na hodinky a napil se minerálky. Proč přijal tohle pozvání? Proč podstoupil tohle trápení?

	Evie a on si byli dlouho velmi blízcí, ale v poslední době se Connor stáhl, jezdil čím dál častěji na konference do zahraničí a přestal jí volat. Proč? Protože si uvědomil, že se do té mladé ženy zamiloval a že nedokáže maskovat svou lásku jako pouhé přátelství. Miloval na ní všechno: její hlas, gesta, úsměv, její pokožku, a ona věděla všechno o něm. Když byl Connor s ní, cítil, jak se v něm probouzí to, co zatlačil do nejhlubšího nitra: naděje, touha otevřít se druhým a víra v budoucnost. Jako psycholog dobře věděl, že zamilovanost je pouze záležitostí biologie, hormonů a neurotransmiterů. Ale to nic neměnilo na jeho problému: musel ji násilím potlačit.

	I kdyby získal Eviino srdce, představa, že ji jednoho dne ztratí, stačila k tomu, aby to vzdal. Bylo mu pětačtyřicet. Byl na vrcholu své kariéry a popularity. Teď byl ještě okouzlující a přitažlivý. Ale zítra? Za deset, za patnáct, za dvacet let?

	Náhle to už nedokázal vydržet. Prudce vstal. Co pohledává v téhle restauraci pro turisty? Proč čeká na jedinou ženu, kterou by dokázal milovat? Hodil na stůl bankovku, vyšel z restaurace a přivolal výtah.

	 

	*

	Taxík vyložil Evie před restaurací. 

	Prošla halou a přivolala výtah.

	Obě kabiny se minuly, aniž o tom Evie a Connor věděli. 

	Na čem závisí, jestli se dva zamilovaní sejdou? Na několika vteřinách, na jednom zaváhání, na štěstí…

	 

	*

	 

	Connor si vyzvedl svůj vůz. V hlavě měl zmatek. Rozhodl se, že se vrátí na letiště. Cestou dostal nápad stejně náhlý jako nebezpečný. Otočil se a zamířil do čtvrti, kde vyrůstal.

	 

	*

	 

	Za třicet let se toho v Greenwoodu moc nezměnilo. Vzestupný proces, který se dotkl části South Side, se netýkal zchátralých oblastí města jeho dětství. Connor zaparkoval novotou svítící kupé uprostřed parkoviště. Tenkrát by takovéhle auto ukradli nebo zapálili za míň než čtvrt hodiny. Trvalo by to teď déle? Určitě ne, vzhledem k pohledům a vtipům, které na něj vrhala skupina místních. Connor prošel kolem nich a neuhnul ani o píď ze své cesty. Basketbalový míč se mu zakutálel k nohám. Zvedl ho a hodil zpátky dvěma klukům, kteří hráli „jeden proti jednomu“ na hřišti, kde si Mark a on také často ošoupávali podrážky. S jistou obavou vešel do haly domu, kde dříve bydlel. Část dopisních schránek byla vylomená. Na zbývajících se nacházelo pár jmen, která kdysi znal, ale jméno jeho pěstounů mezi nimi nebylo.

	Ve sklepě si nějaký chlapec dělal mlčky úkoly.

	Pořád existuje někdo takový, pomyslel si Connor a kývl na něj.

	Pak zamířil ke schodům k popelnicím. Nejistým krokem pomalu sestupoval dolů a přidržoval se betonového zábradlí. Proč to udělal? Co pohledává na tomto studeném a temném místě, kde ztratil své dětství?

	„TAK CO, BUZÍKU, VÍŠ, CO DĚLÁME S ODPADKY?“

	Prudce se otočil, ale nikdo tam nebyl. To si s ním jen zahrávala jeho fantazie. Třicet let uplynulo od onoho tragického večera, ale rána v jeho hlavě byla pořád živá.

	Zastavil se na prahu místnosti s popelnicemi a rozsvítil. Místnost zůstala temná, jako kdyby nikdo za celou tu dobu nevyměnil prasklou žárovku. Než vstoupil, na okamžik zaváhal. Co si chtěl dokázat? Že už nemá strach? Že se může postavit svým démonům?

	S nepříjemným pocitem nakonec vešel dovnitř a zavřel za sebou kovové dveře.

	„BUZÍKY PÁLÍME,“ křičel hlas v jeho hlavě.

	Byl teď sám ve tmě, obklopený stíny. Cítil, jak se chvěje, a po zádech mu stékaly kapky potu. Opět se ozval nějaký zvuk a navzdory tmě se mu zdálo, že rozeznává siluetu patnáctiletého chlapce. Rozbušilo se mu srdce. Udělal pár kroků směrem k němu a viděl sebe takového, jakým tehdy byl, bledého, hubeného, v příliš malých šatech. Chlapec, kterým býval, se na něj díval jako na dlouho očekávaného návštěvníka. Connor cítil, jak se v něm probouzí ten dávný strach, kterého se nikdy nezbavil a který mu tak často ničil život.

	„Už nemusíš mít strach,“ zašeptal chlapec.

	Connor mu smutně odpověděl:

	„Ale já mám strach o tebe.“

	Ten druhý na něj pohlédl a řekl, jako by ho chtěl uklidnit:

	„Já už jsem v pořádku.“

	Connor položil ruku na rameno chlapce, kterým býval, pak zavřel oči a nechal strach pomalu proudit zpět. 

	A zmizet.

	 

	*

	 

	Když Connor vyšel z budovy, Evie na něj čekala u vozu. Nemusela ho hledat dlouho. V hloubi srdce vždycky tušila, že všechno skončí zde, v místě jeho dětství, které nikdy doopravdy neopustil.

	Sebevědomě vykročila směrem k němu.

	Věděla, že teď už bude všechno dobré.

	Protože tam, kde se lidé mají rádi, není nikdy tma.

	 

	



	

Mezi námi…

	 

	Milá čtenářko, milý čtenáři, 

	poctili jste mě důvěrou a už ve čtyřech knihách jste sledovali mé postavy a vstoupili do mého světa.

	Hodně z vás mi napsalo, že se jim mé příběhy, které se staly vašimi, líbí. Každý z vašich dopisů a každý z vašich e-mailů jsem přečetl.

	Možná jsme se setkali, třeba na autogramiádách: možná jsme si řekli ve spěchu pár milých vět; třeba jsme si rychle vyměnili pár vřelých slov…

	Po každém takovém setkání mám stejný pocit: že jsem vám neřekl to podstatné.

	A to podstatné je: děkuji.

	Děkuji, že jste umožnili mým románům žít.

	Děkuji, že jste jim dovolili existovat, že jste je učinili známými, že jste je bránili.

	Protože vaše četba dává mým slovům smysl.

	 

	Ale to vy jistě všechno víte…

	 

	Na shledanou na stránkách příští knihy.

	 

	Guillaume 

	6. března 2007

	 

	Tajemné věty, které se objevily na zdi na straně 73, pocházejí od Marie Curie („Ničeho není třeba se bát, všechno se dá pochopit.“) a Ernesta Hemingwaye („Člověk může být zničen, ale nikoli poražen.“).

	Ve stínu mrtvých věží, výraz, který byl použit v kapitole 29, je název obrazové publikace Arta Spiegelmana (In the Shadow of No Towers – pozn. překl.), napsané po tragédii z 11. září.
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Jednoho dne se v obchodnim
stredisku v Los Angeles ztrati
pétileté Layla, dcera uspésné-
ho psychologa Marka Hatha-
waye a znamé houslistky Nico-
le. Marné po ni pétré policie
i zoufali rodi¢e. Nikdo je ne-
kontaktuje, nikdo nezada vy-
kupné... Mark celou situaci
neunese — odejde od své Zeny,
opusti zavedenou praxi a pfe-
stane se stykat i se svym nej-
lepsim kamaradem Connorem
McCoyem. Propadne se aZ na
dno spole¢nosti, mezi bezdo-
movce, narkomany a prostitut-
ky.
Pét let Zije Mark na ulici a dou-
4, Ze dcerku pfece jen najdou.
A pak se divenka necekané ob-
jevi na stejném misté, odkud
zmizela. Kde celou tu dobu by-
la? Kdo se o ni staral? Pro¢ se
ted'vratila? A pro¢ se nahle je-
ji matka chova tak podivné?
Policie i otec ¢ekajl na odpo-
véd, ale Layla mlgi.

A kdyZ kone¢né promluvi, jeji
slova nejenze nic nevysvétluji,
ale &ini zéhadu je3té vétsi...
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GUILLAUME MUSSO se narodil
roku 1974 v jihofrancouzském
pobieznim méstecku Antibes
a uz ve svych deseti letech pro-
hlasil, Ze se z n&j jednou stane
spisovatel. V devatenacti odjel
na zkuSenou do Spojenych sta-
0, kde se Zivil prodejem zmrz-
liny a v ubytovng, jez byla jeho
docasnym domovem, se setka-
val s délniky raznych nérod-
nosti, kteff stejné jako on pfije-
li za ocean s vidinou americké-
ho snu. Jeho zéZitky z tohoto
prostiedi se pak staly velkou
inspiraci pro jeho literarni tvor-
bu. Po nédvratu do rodné Fran-
cie se Guillaume Musso stal
profesorem ekonomie v Mezi-
narodnim centru ve Valbonne
a naplno se zatal vénovat psa-
ni. Za svij romén Et aprés...
(A potom...) ziskal cenu Goya.
Nakladatelstvi Euromedia
Group vydalo v roce 2007
jeho roman Budes tam?
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