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      Dánská roční období
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      Když jsem přijela do Dánska, tušila jsem, že je tam větší zima než v České republice. Ale i tak jsem udělala největší blbost, kterou jsem v tu chvíli udělat mohla. Koukala jsem se ráno z okna na lidi, abych vytušila, co si vzít na sebe. Respektive jak teplé oblečení musí být.

      To se ukázalo jako chyba hned první den, kdy jsem zahlédla paní, která šla venku v sukni, a – soudě dle barvy kůže – dokonce i bez silonek. K tomu měla svetr, který určitě nebyl určen do silného větru. Dánské větrné počasí jsem poznala jen díky jejím vlasům. Tahle paní určitě nemohla říct, že její účes stále drží. Ledaže by měla pleš. Pleš dánské větry jako jediná přečká. Dotyčná měla sukni a já jsem usoudila, že se taky můžu takhle „vyletnit“. Oblékla jsem si kraťasy a svetr, který rovněž nebyl do větru. Rozhodně ne do toho dánského.

      Svoji chybu jsem si uvědomila, už když jsem vykročila z bytu. Místo, kde jsem bydlela, bylo blízko fjordu a tam docela často foukalo. Jako ostatně všude v plochém Dánsku. Tahle země si totiž nehraje na větrno a bezvětří. Dánsko má jen vítr o různé síle. Někdy je to jemný vánek, jindy vichřice jako z reklamy na lak na vlasy. Většinou spíš to druhé.

      Protože jsem už ale vážně musela do školy, nezbývalo mi nic jiného než trochu té zimy vydržet – a cestou zpátky zase trochu toho deště. Kvůli tomuhle incidentu, který se odehrál hned první měsíc po nastěhování do Dánska, jsem pochopila, že se na Dány z okna koukat můžu, ale že si pak musím obléct ještě alespoň jednu nebo dvě vrstvy. Nebo si vzít mikinu do ruky, abych se měla do čeho schovat.

      Když jsem v Dánsku začala nakupovat oblečení, přestala jsem se zajímat o hezká trička a halenky. Těch jsem měla fůru. Většinou jsem rovnou mířila do míst, kde prodávali mikiny, svetry, punčocháče a další zboží, které během léta v České republice nebylo potřeba.

      S příchodem podzimu bylo jasné, že svetry jsou sice pěkné, ale nedostačující. Pro podzim a ostatně i zbytek roku jsou potřebné pláštěnky. „Hele, přišla Mary Poppins!“ smála se mi dánská spolužačka Marianne, když jsem dorazila do školy s deštníkem, který už evidentně zažil lepší časy. „Deštník je jen na krátké vzdálenosti. Proč nemáš pláštěnku?“ ptala se mě zkoumavě, jako by to přece bylo jasné. Nikdy ale nezmínila, jak krátké vzdálenosti to mají být. Metr? Dva? Deset? Za pořádného dánského vichru je deset metrů příliš.

      Rozhodla jsem se na Mariannina slova dát a pláštěnku si pořídit. Spotřeba deštníků na týden by mi časem mohla lézt do peněz. Paraple je totiž vhodné do zemí, kde prší jen shora dolů. To se v Dánsku neděje. Tady je zcela normální se „sprchovat“ i horizontálně, a ještě k tomu v oblečení. Až v Dánsku jsem zjistila, o čem Forrest Gump mluvil, když říkal, že zažil déšť ze strany, horizontálně i od země.

      „Být tebou, vybrala bych si pláštěnkové pončo, co je o velikost větší, takže pod něj schováš jak bundu, tak i batoh,“ pomáhala mi Marianne v obchodě. Na pláštěnky se dívala znalecky, bylo vidět, že v tom má praxi. Moc nesouhlasila s výběrem obchodu. Nejlepší obchod byl podle ní ten rybářský. Tam jsou totiž zvyklí, že se zákazník vážně nechce namočit. Ale to já ne. Já jsem trvala na obchodu, ve kterém prodávali spoustu promokavých svetrů a pěkné barevné pláštěnky pochybných kvalit.

      Koukala na mě dost překvapeně, když jsem se nakonec rozhodla pro žlutou pláštěnku, kterou jsem si vybrala jen proto, abych na Halloween mohla jít za dítě z románu To od Stephena Kinga. „Aspoň že je o číslo větší,“ konstatovala Marianne, když jsem se s radostí řítila k pokladně. Myslela si totiž, že vybírám větší, abych si pod ni mohla schovat batoh. Já jsem místo toho chtěla pod pláštěnkou nosit bundu, moje žlutá krasavice totiž nebyla zateplená. Což jsem pro jistotu nezmiňovala.

      „Jasně, je krásná a žlutá, to už mi chybí jen červený balónek!“

      „Doufala jsem, že chceš tu žlutou, aby tě v zimě nic nepřejelo, když bude tma,“ odpověděla Marianne a vypadala v tu chvíli, že si o mých jižanských zvycích myslí své. To, že se mi v následujících týdnech několikrát promočil batoh, odmítla komentovat. Já jsem si totiž v té době myslela, že pláštěnku využiji jen na podzim.

      Podzim je v Dánsku velmi specifický, jelikož trvá celý rok. Nebo jsem si to alespoň myslela. V podzimních měsících se teplota pohybuje okolo deseti stupňů, venku začíná být tma hrozně brzy a často prší. Příroda je celá šedivá. Nemůže za to podzim, ale Dánsko prostě nemá tolik lesů, aby se dalo vyrazit ven a kochat se krásnými červenými či žlutými listy. Třeba přístavní městečko Kolding má jen jedno místo, kam je možné si vyjít a obdivovat krásy podzimu. Většinou je tam ale tolik bahna, že se podzim musí obdivovat v gumácích nebo jen z lavičky, která je hned na začátku tamějšího lesíku. Na druhou stranu s pláštěnkou a gumáky si člověk může znovu připadat jako dítě. Jediné, co mu to kazí, je úbytek světla. V půlce listopadu je tma už ve čtyři odpoledne a Dány začne provázet nemilá nálada.

      „Kromě té pláštěnky budeš muset začít brát i vitamin D,“ radila mi Marianne, když jsem do školy přišla už třetí sychravý den po sobě. Moje pláštěnka byla ten týden jediný barevnější objekt v celém městě.

      „Proč déčko?“

      „Tady začínají od prvního listopadu s tmou deprese,“ řekla Marianne rozhodně. Představovala jsem si, jak na Halloween někdo odpočítává sekundy do půlnoci a pak jen smutně hlesne „deprese“. Ale dala jsem na její doporučení a skutečně se zásobovala déčkem. Jestli to mělo nějaký větší efekt, netuším. Všechno kolem stále vypadalo šedě a Dánové byli stále zádumčivější než jindy.

      Svůj první rok jsem si myslela, že po podzimu musí logicky následovat zima. Zimu si alespoň já představuji se sněhem, který trvá ideálně několik dní. Obzvlášť pak na severu, kde, jak jsem se poučila, je prostě větší chladno. Dánsko ale takové zimy nevede. Blízkost moře způsobuje, že se zima většinou ruší a přichází jen podzim, který je o trochu temnější a místy větrnější. Bílý je jen někdy. Například po ránu, když je jinovatka.

      Respektive, co se bílých zim týče, jsou vlastně stejné jako pořádně horké léto. Přijdou na tři dny a pak jsou zase fuč. Rozdíl mezi bílou zimou a horkým létem je v tomhle případě hlavně ten, že v zimě se Dánové nechodí plácat ven. Plácání by bylo stejně to jediné, co by jim zbývalo. Dánsko má totiž jen dvě sjezdovky a troufám si říct, že bych obě sjela i já se svými špatnými koleny a absencí talentu k jakémukoliv zimnímu sportu.

      V zimě se v Dánsku sedí uvnitř s šálkem čaje, sleduje se, jak hezky padá sníh, a říká se: „To je hrozně hygge, zůstávat takhle uvnitř a pozorovat to z okna.“ Hygge to vážně je. Jen odvážní jedinci, kteří se vyžívají v zimních sportech, odjíždějí do Norska nebo do jiných míst, kde mají hory víc než 157 metrů, a lyžují tam.

      Dánská zima, nebo tahle temnější verze podzimu, je taky jediné roční období, kdy jsem pláštěnku nezužitkovala. „Teď ti budeme muset koupit nějakou pořádnou zimní bundu,“ řekla mi Marianne, když ta moje promokla a ona si zase, ten týden nejspíš už posté, pomyslela něco o amatérech z jihu. Skoro se divím, že se mě nezeptala, jestli nechci po vzoru Hannibala přejít na slonovi most do Švédska. Dopadlo by to stejně jako ty Alpy.

      Podobně jako na podzim je i v dánském temnějším podzimu, též známém jako zima, běžné brát vitamin D. Vynechává se jen v létě, jediném čase, kdy je dost světla.

      Dánské léto je úplně jiné než u nás. Přichází zpravidla na tři dny, někdy dokonce i na dva týdny, ale to jen zřídka. Ono je vlastně úplně jedno, jak dlouho trvá. Léto v Dánsku může být klidně jen jediný den, přesto se většina velmi blonďatých Dánů stihne spálit. Jakmile skončí škola nebo práce, rychle utíkají k moři, přestože je příliš divoké a plné medúz. Neutíkají tam plavat – to dělá málokdo –, prostě jen sedí na pláži a pálí si kůži. Je to taková letní tradice. Něco jako Vánoce. Jen ta červená barva není na ozdobách, ale na Dánech samotných. Léto zase tak často není a za zkoušku to stojí.

      Nabízí se otázka, co se děje ve zbytku letních měsíců. První tři červencové týdny má většina lidí dovolenou a spousta firem je zavřených. Ti, kteří zrovna nemůžou, se o dovolenou střídají jindy, ale je důležité, aby trvala přesně tři týdny. Během nich má totiž člověk šanci zajet si na pár dní k moři – tomu teplejšímu, ne k Baltu. Nebo si najít nějakou chatu, kde tohle období stráví – v takovém případě je Balt za chatkou naprosto ideální. Právě v tomto čase se počasí nejčastěji zmiňuje v naději, že se léto ukáže alespoň jednou. 

      Ve finále je vlastně jedno, že jde o letní měsíce. Počasí je pořád střídavě na mikinu a na pláštěnku, kterou se mi už daří nosit i v červenci bez mrknutí oka. Ostatně chlubit se novým letním tričkem se povede málokdy. Většinou jen ve vnitřních prostorách nebo na slunci. Pokud člověk sedí na lavičce, která je ve stínu, je nutné mít na sobě alespoň jednu teplejší vrstvu, a snažit se tak přečkat těch patnáct stupňů, kterým se vystavuje.

      Když jsem si po třech letech v Dánsku všimla, že Dánové mají, co se slunce týče, podobné tendence jako já, byla jsem nadšená a hned jsem si připadala o něco víc integrovaně. Dánské léto totiž není nic jiného než to, čemu v České republice říkáme babí léto. Jen tu není tolik pavouků.

      Dánové to však ženou do mnohem větších extrémů. Když začíná jaro, všichni se těší na následující měsíce. Rádi říkají, že je to kvůli tomu, že už nebude taková tma a že budou moct ven. Já je podezřívám, že je to hlavně proto, že se přehyggovali a na čaj už se nemůžou ani podívat.

      Jaro se v Dánsku pozná jednoduše. Zejména když je slunce a člověk má k dispozici pláž. V patnácti stupních Celsia a prudkém větru se tu opalují otužilí Dánové. Ale jeden otužilý Dán jaro nedělá. Pořádné jaro přichází až v době, kdy partičky teenagerů vykoupí levné pivo a válí se s ním na pláži. Ti ale podobně jako já nejsou tak otužilí, a tak na sobě někdy stále mají teplejší bundy.

      Já se i po čtyřech letech snažím zapadnout mezi většinu dánské populace a na jaře mrznu v sukni a sandálech. „Venku je hrozná kosa!“ posteskla si jednou Marianne, která toho na sobě taky moc neměla.

      „Tak proč se takhle oblíkáš?“ zeptala jsem se a čekala nějaký záhadný klíč k integraci do dánského počasí.

      „Jsem přesvědčena o tom, že když budu oblečená míň, bude mi pak tepleji. Ale většinou to časem vzdám.“ Tím mi vysvětlila celkem častý jev. Dánové totiž chodí na jaře spoře oděni a na podzim se ve stejných teplotách oblékají tak, jako by se chystali na severní pól. Tak oni to jen vzdávají? Já to většinou vzdám už na konci července a znovu si nasadím podzimní bundu. Kdyby totiž v srpnu začalo sněžit, vůbec mě to nepřekvapí.






    
      Mnoho otázek kolem splachování
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      Odmalička jsem byla trénovaná, že pokud něco nesním a je to tekuté nátury, lze to spláchnout do záchodu. Pravidelně tam tak mířily polévky, kaše a různé omáčky. Nikdy jsem se nepozastavila nad tím, že by to mohlo být divné. Je to tekuté, má to tedy podobnou strukturu jako to, pro co byly toalety vynalezeny.

      S touto myšlenkou jsem se vydala i do Dánska. Zprvu jsem žila se spolubydlícími z Maďarska a Rumunska. U nich nebylo vylévání polévky nebo omáčky do záchodu nic divného. Také to tak dělaly. V naší toaletě běžně končily polévky, omáčky, prošlé mléko a další věci, které už nebyly poživatelné. Nejspíš to zní, že jsme každý den notoricky splachovaly alespoň jednu věc do záchodu, ale tak to není. Jednalo se spíš o týdenní aktivitu při úklidu ledničky.

      Po nějaké době jsem ale začala chodit s Dánem. Vztah byl docela vážný, přítele jsem navštěvovala čím dál tím častěji, a tak jsme se přirozeně střídali v tom, kdo bude vařit – zejména v době, kdy jsem u něj trávila celé víkendy. Jednou jsem si usmyslela, že by bylo vhodné, abych mu uvařila něco typicky českého, co mám ráda já.

      Jedno z mých vůbec nejoblíbenějších českých jídel jsou bramborové knedlíky plněné uzeným masem a obložené zelím. Sliny se mi v puse hromadí, jen to píšu. Problémů se naskytlo hned několik. Za prvé, v životě jsem tohle jídlo nepřipravovala, a musím se tedy buďto spolehnout na rady lidí na internetu a jejich různě ohvězdičkované recepty, nebo napsat mámě. Rozhodla jsem se pro druhou možnost, protože jsem vždycky byla fanda máminy kuchyně. Výsledkem byl recept, který vypadal docela jednoduše – až na části, které říkaly „přidáš tolik mouky, kolik bude potřeba“ a „až bude těsto hotové“. Pro člověka, který tento úkon nikdy nedělal, je těžké poznat, kolik mouky je potřeba a kdy bude těsto hotové.

      Další problém nebyl ani tolik neznalost mouky jako špatné suroviny. Máma mi totiž napsala, že je na to potřeba hrubá nebo polohrubá mouka. Tu ovšem Dánové nevedou. V samoobsluhách rozeznávají jen mouku hladkou, která se používá na všechno, a mouku pečicí. To je v podstatě to samé, jen s práškem na pečení, aby těsto lépe kynulo. Na knedlíky se nehodí ani jedno a o českých surovinách jsem si mohla nechat jen zdát.

      Poznala jsem, že skutečně patřím k Babicovu národu, neboť jsem s pohodou na duši vyměnila mouku hrubou za hladkou a uzené maso za slaninu – uzené jsem totiž v dánském obchodě ještě nepotkala. Zpětně vidím, že už při přípravě to vypadalo jako dokonalý recept na katastrofu.

      Přesto jsem se nenechala odradit a vesele jsem postupovala podle pokynů. Připravila jsem si těsto. Vypadalo dobře, byla jsem sama se sebou spokojená. Osmahla jsem slaninu. Ono to už nějaký bude, říkala jsem si. Nadešel poslední krok, a sice syrové knedlíky plněné slaninkou uvařit. Přesněji řečeno „vařit je, dokud nebudou hotové“. My amatéři můžeme jen odhadovat, kdy to bude.

      Voda začala bublat. Nadšeně jsem do ní šoupla svůj polotovar a začala pozorovat, kdy by knedlíky asi mohly být hotové. Připadala jsem si jako oslík ze Shreka. Neustále jsem na to koukala a říkala si: „Už to je? Ještě asi ne. Těžko říct. A teď? Hm, ne. A co teď?“ Tímto způsobem jsem efektivně propásla dobu, kdy byly knedlíky skutečně hotové, a přistihla jsem se, že píchám měchačkou do toho, co možná kdysi byl knedlík, ale teď jde jen o zvláštní kaši, kterou by babička nejspíš obdarovala slepice.

      Zde jsem si uvědomila další chybu, kterou jsem sebevědomě přehlédla. Do vody jsem hodila všech sedm knedlíků, které se mi podařilo vytvořit. Přede mnou v hrnci stál kašovitý patvar, který trochu voněl po slanině. Za večeři se to ale považovat nedalo. Dokonce jsem si ani netroufala říct, že jde o exotické jídlo od nás ze střední Evropy, píchnout do toho pažitku a vydávat to za českou delikatesu.

      Bylo tedy nutné udělat to, co jsem dělala vždycky a dělaly to i celé generace přede mnou, pokud zrovna měly kanalizaci, která to utáhla. Obsah hrnce jsem vylila do záchodu.

      Martinovi jsem o tom, že jsem rozvařené knedlíky vylila do záchodu, zprvu neřekla. Ne že bych mu to tajila, spíš jsem si prostě myslela, že ví, co se s takovou věcí dělá, a do záchodu by to vylil taky. Je to taková normální věc, určitě ji dělá každý. Takže jsme si prostě objednali pizzu a on mi pořád říkal, že to nevadí, že některé jeho vařicí pokusy se taky nepovedly. Neříkal, jak často se mu takové věci dějí, ale už jsem si představovala, jak budeme mít svoji oblíbenou pizzerii, která nás bude zachraňovat. Ideální.

      Po večeři jsme dokoukali film a byl čas jít spát. Bylo pozdě, kolem půlnoci. Martin mi před usnutím ospalým hlasem ještě jednou sdělil: „Z toho si nic nedělej, že se ti to nepovedlo, to nevadí.“ Už byl vážně ospalý a bylo vidět, že do pěti minut usne.

      „No jo, taky jsem nečekala, že naše první česká večeře skončí v záchodě,“ odvětila jsem a taky už jsem napůl spala.

      „Cos říkala? Že to skončí v záchodě?“ zeptal se a byl už o něco čilejší.

      „Bylo to rozvařené, hrozná kaše, tak jsem to normálka spláchla do záchodu,“ říkala jsem ospale, ale Martinovi to evidentně nedalo a představa zbytků jídla v záchodě ho úplně probrala.

      „Jak jako normálka, ty splachuješ jídlo do záchodu?“

      „Jen když je dost vodnaté. Vy to tak neděláte? V České republice je to dost běžné…“ V tu chvíli mi ale bylo jasné, že to bude debata na delší dobu, i když jsem nevěděla přesně proč. Stále jsem měla za to, že jsem nic tak špatného neudělala.

      „U vás je normální splachovat jídlo do záchodu? A co bys udělala třeba se steakem?“

      „Ten není vodnatý, šel by do koše.“ Amatér. Jasně jsem říkala, že první přikázání, co se jídla a záchodu týče, zní „jedině tekuté pochutiny splachovati budeš“.

      „Aha, a co omáčka?“

      „Ta je tekutější, ta by šla do záchodu.“

      „A co třeba pomerančový džus s dužinou?“

      „No, to by šlo do dřezu, ale klidně to může být i v záchodě.“ Čím víc jsem mu o tom říkala, tím víc jsem měla pocit, že pravidla splachování by měla mít vlastní stránku na Wikipedii.

      „Takže tady je třetí možnost, a-há! Ale rozvařené knedlíky jdou podle tebe do záchodu…“

      „Už jsem ti to vysvětlovala.“

      „Si představ, že někde v kanále je teď krysa, kolem ní pluje rozvařený knedlík a ona si říká: ,Co to sakra je?!‘“

      „Já myslím, že pokud jde o krysy, jsou z rozvařených knedlíků mnohem nadšenější než z toho, co kolem nich pluje běžně.“

      „Dobře, ale lít do záchodu jídlo, to je prostě divné.“ Bylo jedno, jak mu to člověk vysvětloval, neustále se tomu bránil.

      „Tak mi pověz, jak to děláš ty.“

      „Když jde o omáčku, naředím ji vodou a vyleju do dřezu. A třeba polévku přecedím, pevné kusy vyhodím do koše a zbytek vyleju do dřezu.“ Pro lidi, kteří šetří čas jedním spláchnutím, to znělo jako mimořádně komplikovaná a časově náročná procedura.

      „Ale to jsou ty samé trubky, tak je přece jedno, jestli to vyleješ do záchodu, nebo do dřezu.“

      „Ne, není.“

      „Proč ne?“

      „Protože splachovat jídlo do záchodu je prostě divné.“

      „Podle mě by se tam dostalo tak jako tak.“

      „Ne, je to divné. Nemůžu tomu uvěřit. Že doma fakt splachujete jídlo do záchodu,“ řekl způsobem, ze kterého bylo jasné, že nás považuje za burany. Podobně by nejspíš reagoval i na to, kdybych řekla, že nemáme elektřinu nebo že své příbuzné jíme.

      „Půjdu spát, už jsem fakt utahaná,“ řekla jsem a měla toho opravdu dost. Ale zdálo se, že Martina tohle téma naprosto probralo a hned tak se usnout nechystá. A pokud ano, budou se mu zdát noční můry o tom, jak něco splachuji do záchodu a u toho se ďábelsky směju. 

      Už jsem skoro spala, když se za mnou ozvalo zachechtání, po kterém následovalo: „Jídlo do záchodu!“

      Nevím, kdy Martin usnul, ale když se probudil, zubil se od ucha k uchu. „Splachuješ jídlo i ve spánku?“ ptal se mě žertem.

      Myslela jsem si, že tahle historka bude během jednoho dne za námi. Ale Martin pokračoval i celý další týden. „Co to vaříš? A spláchneš to pak taky?“ 

      Nedalo mi to. V jádru jsem byla stále přesvědčena, že je to jen on, kdo nesplachuje tekutější věci do záchodu. Tak jsem se začala ptát, jak to dělají lidé v okolí. Moje maďarská kamarádka byla u vytržení, když zjistila, že Dánové jídlo nesplachují. „Co dělají se zbytky polívky oni?“ Vysvětlila jsem jí celou složitou proceduru s ceděním a přeléváním tekuté části, kterou jsem se vzorně naučila odříkat, ačkoliv jsem ji nikdy neměla v plánu použít. Kroutila nad tím hlavou.

      „Podle mě to dělají ženušky z východní Evropy, aby jejich manžel nezjistil, že něco zmastily,“ řekla mi kamarádka Julita z Lotyšska, která byla na splachování tekutých zbytků do záchodu taky zvyklá. Ale snažila se pro tento jev, který zatím vypadal východoevropsky, najít vysvětlení. Sama žila v Dánsku osm let a říkala, že už vůbec nesplachuje. Asi v rámci integrace.

      Když jsem se na to ptala Torbena, majitele hospody, kde jsem pracovala, koukal na mě nechápavě. Torben žil polovinu svého života v Anglii a tu druhou strávil v Dánsku. Myslela jsem si, že by tento zvyk mohl znát alespoň ze země svého původu. „To tedy ne, to, co spláchneš do záchodu, pak bude vedle tebe plavat v moři,“ odpověděl mi na dotaz, jestli by spláchnul zbytek jídla. Ani můj argument, že je to to samé jako s krysou v kanále – já i krysa budeme nejspíš radši, když vedle nás bude plavat kus rozvařeného knedlíku než něčí bobek –, ho nepřivedl k mínění, že splachovat zbytky je logické. Mě to zase přivedlo k myšlence, že sice nevím, kam přesně chodí plavat on, ale já se tomu místu budu určitě vyhýbat.

      Torben nebyl jediný, kdo splachování zbytků popíral. Překvapivě se k němu připojila i Precious, moje kamarádka ze Zimbabwe. „Prosím tě, my jsme rádi, když naše latrína udrží normální záchodové věci, občas ani to nefunguje, teď ještě abych tam lila něco jiného,“ kroutila hlavou. Na rozdíl od ostatních alespoň měla dobrý důvod.

      Ukázalo se, že zbavování se jídla tímto způsobem vede především u východoevropských národností. Většině Dánů se tato myšlenka příčila. Jedinou výjimkou byla Marianne, která ale byla otevřená nejrůznějším nápadům. „Já myslím, že je to super, někdy to musím zkusit!“ řekla mi nadšeně, když jsem se jí ptala, co by dělala s polévkou, dala jsem jí tři možnosti a nakonec vytáhla své české splachovací přikázání.

      Zatímco většina Dánů byla tímto revolučním způsobem, jak zacházet s jídlem, ohromena, moji čeští kamarádi a rodina byli naopak úplně v šoku z toho, že Dánové zbytky do záchodu nesplachují. „A co s tím proboha dělají? To se vážně piplají s cezením? Kdo na to má čas?“ ozývalo se z druhé strany.

      Myslela jsem si, že mě splachování časem opustí. Konečně se integruji a začnu cedit. Po čtyřech letech ale stále záchod používám jako univerzální schovku pro zbytek polévky. Jestli budu někdy skládat zkoušky na dánské občanství a budou kontrolovat naše trubky, určitě neprojdu. Martin si taky myslel, že mě tento zvyk přejde, ale neustále se přesvědčuje, jak věrně splachuji omáčky a další rozvařené věci.

      Největší srandu ze mě měl v době, kdy jsem jela na dovolenou do Peru a četla jsem si něco málo o této zemi. Během přípravy jsem zjistila, že se v Peru nesmí splachovat ani toaletní papír. Martin mi koukal přes rameno: „To musí být tvoje noční můra, když nemůžeš spláchnout ani toaleťák.“ A měl pravdu.

      Stejně jako se já odmítám vzdát splachování, odmítá se Martin vzdát toho, že splachovat věci do záchodu je divné. Baví tím kamarády, kteří mě považují za slovanského barbara, který jak vidí kanalizační systém, hrne do něj, co mu přijde pod ruku. Po třech letech mu nicméně na seznamu přibylo mnoho dalších věcí, které považuje za zvláštní. Ani netuší, co všechno na něm může ještě být. 

      To, jak máma v mém raném dětství sušila některé kusy oblečení v troubě, snad radši ani nebudu zmiňovat. Částečně proto, že si pamatuji, jak se jí jednou rozpustily knoflíky, když nastavila troubu na příliš vysokou teplotu.

    

  


    
      Integrované hygge

      
        [image: ]
      

      V roce 2016 se na trhu objevila Malá kniha hygge od Meika Wikinga. S ní přišel také nový trend – všichni najednou museli mít a prožívat to tajemné hygge. Jen proto, že ho mají Dánové a ti byli v té době jedním z nejšťastnějších národů na světě. Než je tedy srazili Finové. Národ, který vypadá, že se umí smát jen v saunách. Nejspíš proto jich má tolik.

      Od té doby vyšlo ještě mnoho knih, které se detailně zabývají tím, co to hygge je a proč je dánské. Hygge je hřejivý pocit blaha, který člověk zažívá, když je mu dobře. Takhle jednoduché to je. Jenže Dánové tuto větu vtěsnají do jednoho slova. A pak tvrdí, že se nedá přeložit, a tajemství je na světě.

      Hygge se typicky spojuje s podzimem či zimou, kdy se lidé shromažďují uvnitř. Na stolech planou svíčky. Jako bonus je celkem běžné, že všude kolem jsou k dostání deky, i v bytě kamarádů. Vzhledem k dánskému počasí k tomu patří i ťukání deště do oken. Někdy jde spíš o bušení. Celá atmosféra je možná hřejivá. Ale buďme upřímní: může za to neochota chodit v takovém počasí ven. Nejenže by člověk nevyhnal ven psa, ale nejspíš by byl ochoten smilovat se i nad pouličními krysami. 

      Svíčky, deky a polštářky se zdají být pro navození tohoto pocitu vyloženě nutné, ale pravdou je, že v zimě je v Dánsku tma už od čtyř hodin a každé světlo se cení. Kromě toho je taky většinou zima a není důvod mrznout.

      V takovéto atmosféře se pak Dánové shromažďují, povídají si o tom, jak je hyggeligt (útulná), a probírají svá denní dobrodružství. Například že jim v kanceláři došla překapávaná káva nebo že v samoobsluze neměli jejich oblíbený druh chleba.

      Hygge se v době, kdy jsem přijela do Dánska, probíralo úplně všude. Nejen v Dánsku. Nejspíš proto se jazyková škola rozhodla, že se o toto téma podělí i se svými studenty. O hygge a o tom, jak slovo správně vyslovit, jsme si vyprávěli hned na druhé hodině. Asi v rámci integrace nejen lidí ze zbytku Evropy, ale i uprchlíků, o kterých se tenkrát hodně mluvilo. Mnoho přistěhovalců se tohoto konceptu chytlo, jen se nestrefili do toho obyčejného nízkorozpočtového hygge, jak ho znají Dánové. Místo toho se ujalo nakupování designových svíček a tvrzení, že jsou mimořádně hygge.

      Jako přistěhovalci jsme se neustále zvali na hygge, jako by to byla nějaká seance. Jednou nás s Marianne třeba k sobě pozval spolužák Mathias. Taky na hygge. Marianne se tento slib zdál mimořádně zvláštní. Zve se totiž přece na návštěvu, a až podle toho, jak celá probíhá, se určí, jestli tam bylo, nebo nebylo hygge. Ale co už. Pod příslibem pohodlí, vína a dobrého jídla jsme se rozhodly, že na návštěvu půjdeme. Důvod setkání byl jednoduchý. Náš argentinský kamarád se zrovna přestěhoval do nového bytu a bylo třeba ho řádně podánštit. K této příležitosti jsme se s Marianne složily na menší dekoraci do nového bytu.

      Mathias nám otevřel dveře a na sobě měl aprón, za který by se nemusela stydět ani žena v domácnosti z padesátých let. Oči se mu rozzářily hned, jakmile spatřil kaktus, který jsme mu přinesly. „To je krásné! To se mi bude hodit do mého nového hygge bytu!“ zajásal, když jsme mu dárek předaly. Hned nás zval dál do „hygge“ bytu.

      V Mathiasově podání to znamenalo, že všechno bylo vzorně uklizeno a v okně, do kterého ťukal déšť, planula voňavá svíčka. Barvy v obýváku skvěle ladily. Béžový gauč doplňovaly zelené, ale pasující polštářky. Hned před gaučem stál hezký stolek na kafe, místy prosklený. A také na něm plálo několik svíček. Na okně měl Mathias bílé a trochu průsvitné závěsy, které sice hezky ladily k vyrovnaným květinám, ale trochu jsem se bála, aby je svíčka brzy nepodpálila. Aby byla atmosféra opravdu co nejútulnější, z Mathiasova notebooku hrál playlist „večeře s přáteli“, ke kterému má přístup kdokoliv na Spotify. A místo normální obrazovky se na notebooku našeho hostitele rýsovalo video se zapáleným krbem. „Nemám krb, tak jsem si řekl, že tohle je tomu opravdovému nejblíž,“ usmíval se Mathias. 

      „To je super, aspoň kolem nemáš takový nepořádek, jako lidé s krbem mívají,“ přitakala jsem, protože vím, jak táta uklízí kolem krbu pokaždé, když se v něm topí.

      Mathiasův byt vypadal velmi prakticky a žádný student by se za něj nemusel stydět. Měl dokonce i gauč, který nebyl zároveň postelí, a to je víc, než co může říct většina mezinárodních studentů v Dánsku.

      Marianne vypadala trochu zaraženě. Když Mathias odešel do kuchyně pro víno, chlebíčky a další občerstvení, špitla mi do ucha: „To spíš vypadá, že se s námi snaží mít rande.“ Kroutila nad tím hlavou.

      „Podle mě jen chce, aby to bylo co nejvíc hygge. Pořád dokola to opakuje,“ snažila jsem se ji povzbudit.

      Skutečně šlo především o hygge. Po celou dobu, co jsme seděli a ujídali oříšky a nakrájené sýry, se Mathias otáčel k viditelně nervózní Marianne: „Myslíš, že mám dost svíček?“

      „Asi jo, ale kdyby ti došly, můžeme normálně rozsvítit,“ odpověděla Marianne trochu s odstupem. Světlo nakonec bylo potřeba. Svíčky sice byly pěkné, ale ukázalo se, že v tlumeném světle je jednodušší vdechnout oříšek.

      „A co říkáš na ty polštáře?“ pokračoval Mathias.

      „Jsou pohodlné,“ pochválila jsem mu je. Ale Mathias jako by mě neslyšel. Potřeboval názor domorodců, kteří podle něj strávili celý život sčítáním a odčítáním polštářů, aby jich bylo tak akorát.

      „Hezký, ty na nich taky spíš?“ zeptala se Marianne, která nikdy předtím nebyla vyzvána k ohodnocení okrasných polštářů.

      „Ne, to ne.“

      „A proč jich máš tolik?“

      Tuhle otázku Mathias nečekal. To bylo přece jasné, ne? „Jsou na okrasu.“ 

      Přesto si Marianne dala jeden z okrasných polštářů pod hlavu a trochu tím Mathiasovi vyrazila dech. „Jo taaak,“ dostala ze sebe. Pro Marianne už byla tato konverzace asi vážně zvláštní a přinejmenším uhyglit, tedy nepohodlná. Mathias nicméně stále doufal, že Marianne prohlásí, že je jeho byt mimořádně útulný a vůbec, asi hygge samo. Planulo mu to z očí podobně jako svíčka na stole.

      Ve snaze tuto zvláštní konverzační vsuvku obejít jsme začali mluvit o tom, co se dělá na podzim a kolem Vánoc v našich zemích. Mathias se rozpovídal o tom, jak v Argentině na Nový rok přeskakují vlny a grilují na pláži, protože o Vánocích tam mají celkem teplo. Aby nám to bylo jasné, hned dodal, že je to ale také hygge, i když člověk za noci neposlouchá déšť a sníh je vidět jen vzácně.

      Já jsem začala vyprávět, že posledních pár let je tradicí mnoha lidí chodit na demonstrace proti vládě či prezidentovi. Praktikujeme tuto zvláštní tradici jak na konci října, tak v půli listopadu a hezky nám to zahajuje adventní čas.

      „Chodíte demonstrovat celá rodina?“ ptala se Marianne zvědavě. Politika ji totiž vždycky zajímala. Bylo to její oblíbené téma a se zájmem poslouchala, co se v politice děje v jiných zemích. Na oplátku nabízela nejen své názory, ale i vtipy, kterým se obvykle smály obě strany, ačkoliv jedna z nich smích předstírala. 

      „Celá rodina většinou ne, myslím, že třeba můj děda by na protivládní demonstraci v životě nešel,“ krčila jsem rameny nad myšlenkou, že bychom takhle mezigeneračně demonstrovali.

      „Proti čemu vlastně protestujete?“

      Nadechovala jsem se, abych mohla začít chrlit všechno, co si z české politiky pamatuji, když vtom se ozval Mathias: „Ale to nemůžeš, máme přece hygge!“ Těmito slovy zarazil debatu, která by nejspíš trvala celý večer, Marianne totiž baví.

      „Jak to myslíš, že máme hygge?“ zeptala se.

      „Tobě to tu nepřijde hygge?“

      „Jasně že jo!“

      „Tak si to přece nemůžeme kazit politikou. Slyšel jsem, že během hygge se o politice nemluví,“ trval na svém Mathias a zuřivě vrtěl hlavou.

      Existuje mýtus, že se Dánové během hygge nesmějí bavit o politice, protože by to mohlo poškodit atmosféru. V knihách na toto téma se to omílá tak často, až se z toho stalo náboženství.

      Není to jediný mýtus, který o hygge koluje. Existuje mnoho dalších. Lidé mají za to, že je nezbytné mít určitý počet polštářků a svíček nebo že snad deka, do které se člověk bude choulit, musí mít určitou barvu. Toho pak začali využívat prodejci domácích potřeb. Regál s věcmi, jako jsou ozdobné polštářky, svíčky, deky a dekorace, se přejmenoval z „Ideální dárky pro babičku“ na „Věci, které potřebujete k hygge“. V tu chvíli tam začali chodit opravdu všichni. Mathias byl vzorným příkladem tohoto trendu.

      „Jestli se nerad bavíš o politice, klidně s tím přestaneme,“ snažila jsem se ho uklidnit.

      „Ale já se o ní bavím rád, jen jsem chtěl zažít atmosféru pravého dánského hygge a četl jsem, že tam politika nepatří, a vy jste se o ní najednou chtěly začít bavit.“

      Marianne důležitě přikývla. Ale netušila zase tolik, o co jde. Nikdy totiž nebyla v jazykovce, kde se na začátku mluví o abecedě a od níž se hned přechází ke konceptu hygge.

      „O politice během útulných chvilek mluviti nebudeš“ zní jedno z prvních přikázání, které se studenti učí. Úplně se zapomíná na to, že jsou lidé, pro které jsou politické tahanice to pravé hygge.

      Marianne nicméně na Mathiasovu hru přistoupila, v hygge je totiž důležitá i tolerance. Vypili jsme dvě lahve vína a o politice jsme už ani neškytli. Marianne nakonec řekla, jak to celé bylo hyggelit a jak moc si návštěvu užila. Mathias byl celý šťastný, že i jako Argentinec dovedl uspořádat dánskou seanci.

      Hygge to opravdu bylo, i když zpočátku trochu nucené. To pravé nastalo, až když se Mathias uvolnil a přestal štelovat polštáře.

      Nejsem na hygge expert. Ale největší hygge jsem zažila právě s Marianne, když jsme se rozhodly sledovat spolu po škole u mě doma béčkové filmy. Žádné svíčky, žádné extra polštářky, jen dvě lahve červeného, velmi špatný ruský film o superhrdinech a spousta smíchu. I takhle totiž může hygge vypadat. Má spoustu podob, ale ani v jedné z nich nefigurují designové svíčky. Jde totiž o to, co je v Dánsku jako jedna z mála věcí zadarmo.

    

  
    
      Dva druhy cyklistů
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      Když člověk přijede do Kodaně, má větší šanci, že ho přejede zuřivý cyklista než cokoliv jiného. Zejména v hlavním městě jsou totiž místa, kam se auta zkrátka nedostanou. Dá se tam leda pěšky nebo na kole, někdy se tam lze dostat i hromadnou dopravou. Ale kola jsou všudypřítomná.

      Dánové si pro bicykly dokonce postavili vlastní pruh na silnici, aby bylo kudy jet. To je ta část zvýšeného chodníku, který nepokrývají žádné dlaždice. Pokud se člověk na něco takového odváží šlápnout, měl by vědět, že dříve či později na něj začnou cinkat cyklisté. Pokud to nezabere, většinou na něj začnou volat anglicky. Takovou nerozvážnost tu totiž může udělat jen turista.

      To se ale týká menších měst. Ve větších městech to bývá úplně jinak. Tam se na turisty nevolá. Není na to čas. Ve městech, jako jsou Kodaň nebo Århus, je slyšet jen zvonek cyklisty, který následně projede tak blízko, že může chodce srazit. Většinou si i trochu zalynčuje. Stoupnout si do cyklistického pruhu je skoro trestné.

      Pokud se ale člověk rozhodne, že mu trocha lynčování neublíží, a zbystří v tomto pruhu uši, zjistí jednu důležitou věc. To, co slyší, nemusí být vždycky zvonek. Mnohokrát jsou to totiž brzdy. A kdyby na dánských kolech mohlo skřípět i něco dalšího, nejspíš bude. Dánové si na krásná nová kola příliš nepotrpí.

      Když jsem se přistěhovala do Dánska, byla jsem možná ten nejzvláštnější cyklista, kterého tu kdy viděli. Měla jsem z České republiky dovezené kolo sportovce, možná i lepší, protože kolem něj Dánové pravidelně chodili a ptali se, proč má 28 převodů. Moje vyprávění o kopcích na Domažlicku je muselo uchvátit a z přednášky o tom, proč mají česká kola zpravidla mnoho převodů, si zřejmě odnášeli to, že jsem na něm vyjela na Everest či že běžně brázdím himálajské svahy. Domažlické pahorky pro ně musely být destinací s ledovcem, jen kousek od nejvyšší hory Evropy.

      Zároveň jsem ale své krásné české kolo neopotřebovávala tak, jako to dělá sportovní cyklista. Většinou jsem na něm jezdila na nákupy a párkrát na výlet ke konci fjordu. Nebo alespoň tam, kde jsem si myslela, že konec fjordu je. Ve skutečnosti končil o 30 kilometrů dál.

      S prvním kolem, které mi předtím v Čechách věrně sloužilo od mých 18. narozenin, jsem zjistila takovou nemilou věc. V Dánsku se jezdí na kolech ve velkém, ve stejné míře se i kradou. Tohle první kolo mě obzvlášť bolelo. Věděla jsem, že bylo drahé, a přivezla jsem si ho z domova. Bolelo to ještě víc, když jsem zjistila, že kolo podobné kvality stojí v Dánsku tolik, co v Domažlicích malý byt. Většina cyklistických obchodů taková kola ani nevedla. Když se na ně člověk zeptá, prodavači v hlavě nejspíš běží otázky, jako z jaké budoucnosti pocházím nebo proč chci na Tour de France trénovat zrovna v Dánsku.

      Za to, že se na mě dívali podezíravě, když jsem se ptala na sportovnější kolo, si můžu sama. Nevypadám jako člověk, který by měl zájem o sport. Moje faldy na stehnech prozrazují pravý opak. To určitě není znak cyklisty, který by potřeboval takové kolo. Nebo kolo vůbec. Je to znak člověka, který potřebuje, aby zbankrotovaly místní fastfoody. Ale určitě ne sportovce cyklisty.

      Dánové totiž mají dva základní druhy cyklistů. Ten první je cyklista sportovní. Pozná se podle krásného kola, které si nejspíš každý den olejuje. V Dánsku totiž často prší a tito lidé si dávají na údržbě záležet. Jeho krásné, naleštěné kolo má také více účelů. Kromě toho, že svého majitele věrně doručuje do práce a zpátky, s ním rovněž jezdí jen tak pro zábavu po okolí, mezi poli a těmi pár lesy, které dánští zemědělci nechali na pokoji. To také znamená, že kolo sportovního cyklisty má přehazovačku, kterou zná každý Čech, jenž občas potřebuje stoupat do kopce.

      Druhý typ cyklisty je tzv. cyklista pracovní. Ten se pozná i po sluchu. Pracovní cyklisté totiž neinvestují do kol tolik peněz, což znamená, že se někdy nenamáhají ani s tím, aby na vás zvonili. Oni prostě trochu dupnou na brzdu a kolo udělá takový zvuk, že výsledek je stejný, jako by se zvonilo. Kola těchto cyklistů mívají nanejvýš sedm převodů – a to je pak opravdu špičkové pracovní kolo. Většina z nich má ale převodů jen pět, tři, nebo vůbec žádné. Převodovka na kole je ostatně přeceňovaná.

      Zástupci obou těchto skupin jsou překvapivě půl napůl. Ve větších městech je ale přece jen možné vidět trochu více pracovních cyklistů. Zejména okolo Kodaně, odkud příliš není kam utéct do přírody.

      Existuje však ještě jedna skupina, o které mnoho lidí moc neví. Jde spíše o takové disidenty, co jdou proti šlapacímu proudu. Tito cyklisté jsou elektrického druhu. Poznají se tak, že jim ani jejich faldíkovatým stehnům nevadí silný vítr v protisměru a jejich kola jsou většinou nová a hezká. Taky jezdí dost rychle, a to i do kopce. Nebudu nic předstírat, velmi ráda bych byla elektrickým cyklistou. Ale zatím si raději ponechám obě ledviny.

      S vědomím, kolik si jako studentka vydělávám, jsem se nakonec rozhodla, že si elektrické kolo nepořídím. Respektive můj studentský plat rozhodl za mě. Ale na facebooku prodává kolo kdekdo. Je to tedy ideální místo, kde hledat nové. Nebo v mém případě staré a použité.

      Facebooková kola jsou velmi levnou komoditou. Moje druhé kolo stálo tolik co běžný dvoutýdenní nákup studenta v Dánsku. Nějakých 350 dánských kaček. Měla jsem svoje první vrzací kolo s pěti převody. Fungovaly jen čtyři. Jestli jsem to správně pochopila, barva tohoto kola měla být původně fialová. V době, kdy jsem kolo získala, bylo stříbrné s výraznými fialovými třpytkami, jak se lak odrbal a všech dvacet předešlých majitelů s tím odmítalo cokoliv udělat.

      Kolo mi překvapivě vydrželo celý rok. Myslela jsem si, že už budeme svoji navždy. Začala jsem mu říkat Stříbrňák. Ale pak mi ho i přes viditelně ošuntělý vzhled někdo ukradl. Nejspíš ocenil fialové třpytky a krásně vrzavý zvuk. Zde je třeba zdůraznit, že je jedno, jestli na kole je, nebo není zámek; o krádež si koleduje každý bez ohledu na zámek nebo vzhled kola. Docházím tedy k názoru, že obří štípačky musejí být něco, co má v domácnosti skoro každý, hned vedle kola.

      Mé třetí dánské kolo mělo hezký žlutý lak, ale jen tři převody, což tolik nevadilo. S tímto kolem jsem strávila asi půl roku, než si ho znovu přivlastnil někdo jiný. Tentokrát se to stalo u samoobsluhy, ve které jsem rozjímala, co budu večer vařit.

      Kamarádka Marianne mě uklidňovala: „Neboj, není to tak, že by zrovna na tvoje kola měli lidi zálusk. Tady je to prostě běžné. Já už mám desáté kolo. Když jsem opilá a potřebuji dopravní prostředek, občas taky někomu kolo vezmu. Pokud si na to ráno vzpomenu, někdy ho i dojdu vrátit.“ Dodnes si nejsem jistá, jestli mě chtěla podpořit, ať někomu taktéž vezmu kolo, nebo jestli mám prostě počítat s tím, že ani moje další kolo se u mě dlouho neohřeje.

      „Dokud nebudeš mít dům a kolo si zamykat do garáže, budeš mít zkrátka vysokou spotřebu kol,“ tvrdila Marianne. Složitými výpočty jsem dospěla k závěru, že koupit si levné kolo a počítat s tím, že se zase vytratí, je lepší než hned investovat do domu, i kdyby měl být jen jednopokojový.

      Protože jsem se v té době stěhovala, dlouho jsem kolo nepotřebovala. Ale později došlo i na číslo čtyři. V tu dobu jsem si kupovala kolo pro případ, že bych jela někam na výlet nebo prostě jen měla přebytek oleje a potřebu něco olejovat. Ale číslo čtyři si nakonec taky přišlo na svou slávu. Jezdila jsem s ním na výlety, na které nebylo stavěné. Soudím podle toho, jak moc naříkalo, když jsem brzdila a někdy po pátém kilometru přehazovala na všechny tři převody, které mělo. To bylo zhruba o tři kilometry víc, než kolo sneslo.

      I číslo čtyři mě opustilo. Nevím proč ani jak. Jednou jsem přišla do přístřešku pro kola, kam jsem ho vázala řetězem, a kolo bylo i s řetězem pryč. Spolu s dalšími pěti koly, která mu dělala společnost. Co se dá dělat, řekla jsem si. Budu se muset vydat na hon dalšího kola. Nutno poznamenat, že posledních tří kol už mi ani nebylo líto. V průměru mě stála 400 dánských korun, což je vlastně totéž, co utratím za dva týdny za jídlo.

      Odebrala jsem se tedy znovu na facebook, pro kola ráj. Tam už jsem si pro podobné situace vybudovala strategii. Jdu většinou po kolech, u kterých je napsáno „jezdí dobře“, a pokud má takové kolo víc než tři převody a stojí okolo 300 korun, je to výhra. Lak na něm je ostatně poměrně přeceňovaná záležitost. Krátce poté, co zmizela moje čtyřka, jsem se odhodlala takovéto perfektní kolo najít. A po dlouhém hledání na sociální síti, kde se mi lidé pokoušeli prodat světýlka, pumpičky a další věci, jsem našla jednoho krasavce s modrým lakem. Už to značilo, že budeme kamarádi. Modrou mám ráda a tohle kolo mělo jen pár míst, která říkala „sice mi není 27 jako tobě, ale během mých 15 let se o mě dobře starali“. Přesně takové kolo je snem každého studenta, který dopravní prostředek čas od času potřebuje.

      Zároveň bylo nutné jednat rychle. Kola v dobrém stavu z dvacáté ruky jdou v Dánsku rychle na dračku. Sáhla jsem tedy po telefonu. „Dobrý den, volám ohledně vašeho inzerátu na kolo. Máte ho ještě?“

      „Jasně, ale už mám čtyři zájemce, takže kdo přijde zítra ve tři hodiny ke mně na zahradu jako první, tomu kolo prodám.“

      Druhý den jsem vyrazila s penězi tak, abych byla u domu prodejce alespoň o deset minut dřív. To je totiž dánská verze slova „včas“ nebo „přesně“. Překvapivě jsem tam byla sama. Takže jsem seděla před branou a čekala, než mi dotyčný přijde otevřít. 

      „Jé, ty jsi tady. Tobě nepřišla zpráva?“

      „Zpráva? Jaká zpráva?“

      „No mně to kolo totiž v noci někdo ukradl, takže už ho nemám,“ krčil omluvně rameny světlovlasý starší Dán. „Ale neboj, určitě brzy najdeš další.“

      To jen prokazuje Marianninu teorii, jak moc se v Dánsku kradou kola a že ani moje budoucí pětka se u mě zřejmě dlouho neohřeje. Jestli si někdo myslí, že by pomohlo jít na policii, mýlí se. Zkoušela jsem to. Výsledkem bylo, že mi laskavý policista, který se mým hlášením upřímně bavil, jen ukázal, kolik takových podání, že se někomu ztratilo kolo, evidují. Moje kolo navíc nebylo nikde registrované, takže se nedalo zjistit jeho prodejní číslo ani cokoliv jiného. Tuto policejní proceduru jsem provedla jen se svým prvním kolem, které mělo český původ. Dále jsem ji neopakovala, především proto, že jsem tak trochu tušila, že by se nejspíš ukázalo, že jezdím na několikrát kradeném kole. Tady prostě nikdo neví.

      Po dvoutýdenním hledání se mi nakonec povedlo najít svoje číslo pět. Má tři převody, nemá lak, a když jsem ho dostala, mělo vypuštěnou duši. Vlastně si myslím, že bylo trochu drahé, protože jsem za něj zaplatila tři stovky. To my studenti platíme jen za kola, která mají alespoň čtyři převody a vrzavé brzdy.

      Pětka se mnou zatím zůstává doteď. Myslím, že je tak ošklivá, že ji už nikdo jiný nechce. Možná leda někdo do muzea. Takže je celkem zaručené, že v době, kdy tohle píšu, ji někdo krade.








    
      Dánové neangličtí
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      Po čtyřech letech jsem se naučila celkem obstojně mluvit dánsky. Ale nejsem přirozený lingvista, a tak mi tento pokrok trval poměrně dlouho. Nejtěžší byly začátky, kdy jsem byla odkázaná na dvě lekce týdně v jazykové škole a odvahu mých dánských přátel poslouchat moje žvatlání.

      Tímto způsobem jsem po půl roce v Dánsku uměla odmítnout účtenku v obchodě („Kvittering?“ „Nej, tak!“), zeptat se, jak se moji drazí Dánové mají, nebo na cenu za vstupné. Zkrátka jsem ovládala všelijaké začátečnické triky, za které by se nestyděl ani papoušek. Nedánští kamarádi, kteří do jazykovky nechodili, mě měli za rodilou mluvčí. Dánové, se kterými jsem tyto krátké věty trénovala, mě zase považovali za imigranta na cestě k integraci. Podobně jako u malého dítěte mě chválili za každé slovo.

      Tyto krátké konverzace se občas bohužel přehouply do delší debaty. Například když jsem potřebovala vysvětlit, že bych chtěla cumlací tablety na bolavý krk, co chutnají po jahodách, nikoliv po mátě. Nebo když jsem se snažila z řidiče autobusu vydobýt, kam mě to vlastně veze a kdy to otočí, protože jsem nastoupila na špatný spoj.

      Při těchto úmorných debatách jsem zjistila, že Dánové – co se lingvistiky týče – se rozdělují na ty, kteří rádi použijí angličtinu, kdykoliv se jim namane příležitost, a na ty, kteří anglicky sice mluví, ale jen neradi a většinou se stydí. Druhý typ Dánů se se mnou vždycky snažil udržet konverzaci v mateřštině co nejdéle. Úplně ignorovali můj špatný slovosled, pečlivě naslouchali špatné výslovnosti a snažili se mi většinou pomalu a někdy pantomimou vysvětlit, co pro mě můžou udělat nebo co můžu udělat já, abych se z nějakého průšvihu dostala. Já se pak většinou dostala do ještě většího problému, protože jsem jim rozuměla jen půlku a udělala jsem přesný opak toho, co se po mně chtělo.

      Expertkou na to, jak procvičit začátečníky v dánštině z částí těla, se pak stala sestřička mojí doktorky. Dánové mají často online systém, kde si můžete domluvit schůzku s lékařem, kam se dá i vepsat, ohledně čeho toto sezení bude. Tento systém je ale jen málokdy v angličtině. Pro jistotu jsem se tedy rozhodla zavolat na recepci a objednat se. Doufala jsem, že to tak bude jistější.

      Poprvé jsem v Dánsku byla u doktora v rámci pravidelné prohlídky, na kterou mě sami pozvali. Jednalo se o prohlídku, kterou v České republice dělají gynekologové každý rok. Tedy o kontrolu děložního čípku kvůli rakovině. V Dánsku tuto proceduru provádí praktický lékař. Prohlídku většinou dostanou dívky ke svým 23. narozeninám. Jelikož jsem byla zvyklá kontrolu absolvovat každý rok, chtěla jsem se objednat i tentokrát.

      Vytočila jsem číslo doktorky a čekala, až mi to zvedne. Po chvíli se ozval příjemný hlas recepční. Protože jsem chtěla být zdvořilá, místo abych se pustila do vysvětlování v angličtině, jsem se dánsky zeptala, jestli dotyčná mluví anglicky. Odpovědí mi bylo pomalejší, ale zřetelné: „No, moc ne.“ Nepatřila tedy k prvnímu typu Dánů, jak jsem doufala.

      První typ Dánů je na svou angličtinu hrdý. Chce jí mluvit, zejména pak v malém městě, jako je Kolding, kde jsem strávila většinu svého dánského pobytu. Tam totiž moc cizojazyčných lidí není. A pokud ano, většinou jde o mezinárodní studenty, kteří už se pár dánských slov naučili a jsou samostatní.

      Tento typ Dánů je takový lingvistický čmuchací pes. V přízvuku vycítí sebemenší chybu, každý špatný slovosled, každé slovo, které je jen trochu jinak vyslovené. A ve chvíli, kdy odhalí, že dotyčný špatně mluvící chudák není z Dánska, vytvoří se jim na obličeji ten nejširší úsměv. Už vidí, že se s vámi mohou podělit o svoji angličtinu, a automaticky přepnou. V angličtině jsou pak častěji spisovnější než rodilý mluvčí.

      Recepční se ale angličtiny evidentně bála jako já pavouků. A tak se rozhodla, že to jednoho listopadového odpoledne prostě nebudu mít jednoduché, a prosila, abychom dál mluvily dánsky. Zřejmě si myslela, že se jen ostýchám.

      Hlavou mi proletělo, že to nebude tak velký problém. Části lidského těla a slovíčko „kontrola“ jsem v dánštině uměla celkem dobře. Bylo tedy potřeba ukázat to nejlepší, co ve mně je. Ale nebylo toho mnoho. Všechna šťavnatá slovíčka, kterými jsem si byla jistá, jsem vyčerpala už po první větě, která sama o sobě nebyla lingvistickým zlatým hřebem večera.

      Výsledkem byl humorný rozhovor, který začal mým poměrně neškodným žvatláním: „Já bych… na kontrolu?“

      „Na kontrolu čeho?“ zeptala se mě po telefonu recepční. Tady mi už bylo jasné, že bude problém, protože slovní spojení „děložní čípek“ nám jazykovka úplně nedodala. Uměla jsem krásně říkat ramena, kolena, palce, kolena, palce, kolena, palce – z písničky, kterou nás nutili opakovat. Tím jsem se efektivně naučila tyto tři části těla. Protože jsem byla ve třídě celkem bourák, uměla jsem taky říct krk, hlava, břicho, prsty na rukou a na nohou a prsa a kotník. V 17. století by mi tato slovíčka nejspíš stačila na svedení tehdejších hochů. Ale teď nebyl na takové rozmarnosti čas. Dokud jazykovka nepřijde s novým hitem „děložní čípek, kolena, palce, kolena, palce“, budou si muset začátečnice poradit při doktorské prohlídce trochu jinak.

      „Na kontrolu tam dole,“ hlesla jsem, protože jsem došla k závěru, že to bude jediný způsob, jak můj záměr alespoň přiblížit. Směry jsem v dánštině znala také, a dokonce jsem je uměla pěkně vyslovovat.

      „Tam dole? Jako kotníků? *Něco něco* kotník?“ Měla pravdu, kotníky skutečně dole jsou. Nejspíš se chtěla zeptat, jestli jsem špatně nešlápla. 

      „No, trochu výš.“

      „Bolí vás břicho!“ snažila se dostat ze mě, co přesně je špatně, a z jejího tónu jsem měla pocit, že ji to vlastně baví. Odkdy je břicho jen trochu výš od kotníků? Specializuje se snad na vyšetřování hobitů?

      „To ne, zase trochu dolů,“ řekla jsem jí a věděla jsem, že se pomalu blížíme k porozumění.

      „Kolena? Bolí vás kolena! *Něco něco* v kolenou?“ Moje dánštinářka, která nás za tleskání do rytmu učila tohle slovo vyslovovat, by měla radost.

      „Kolena ne. Teď zase trochu výš.“

      „Chcete zkontrolovat *něco něco*?“ Já jsem ovšem v této oblasti těla moc slovíček neznala. Mohla se mě tady zeptat na zadek, pánev nebo klidně na to, co jsem po ní chtěla od začátku. Protože jsem si nebyla jistá, dodala jsem: „Jo, ale uvnitř!“ V naději, že teď už musí stoprocentně vědět.

      „Eeeh, o. k., tak v pondělí v 8 ráno.“ Krása. Dobrala jsem se k tomu, co jsem chtěla, domluvila si kontrolu u doktora a trvalo mi to jen pět minut neustálého naznačování směru recepční, která pátrala jako detektiv, co za záhadnou část těla chci zkontrolovat. Jsem si téměř jistá, že si v určité chvíli musela myslet, že my přistěhovalci máme části těla navíc nebo že jí volá nějaký mimozemšťan, který si zrovna rozbil tykadlo.

      V pondělí v osm hodin jsem tedy byla připravená na kontrolu. Už deset minut jsem seděla v čekárně, kde jsem se pípnula kartičkou pojištěnce, což ukázalo doktorovi, který mě má na starosti, že tu jsem. Jakmile bude mít volnou chvilku, přijde si pro mě. S recepční jsem se tedy bavit nemusela, což bylo pro mentální zdraví nás obou jedině dobře. Ještě by chtěla vidět moje tykadlo. Po chvíli si pro mě lékařka opravu přišla a s nejistým výrazem ve tváři řekla: „Albína? Tak pojďte se mnou.“

      Jako první se mě zeptala, jestli by mi nevyhovovalo mluvit raději anglicky. Tím se mi dost ulevilo. Znovu vysvětlovat, co si přeju zkontrolovat, by mě nadobro připravilo o rozum. Zatím jsem stále nevěděla, jestli jsem objednaná na to, co jsem chtěla. Že jsem si objednala prohlídku špatné části těla, mi došlo s doktorčinou další větou: „Takže vy si chcete nechat zkontrolovat, jestli nemáte hemeroidy.“

      „To teda ne,“ vyfrkla jsem ze sebe, aniž bych o tom musela přemýšlet. Doktorka ale vypadala naštvaně, jako že jsem se rozhodla plýtvat jejím časem. V rychlosti jsem jí vysvětlila, co skutečně potřebuji a jak k nedorozumění došlo. Trochu jsme si nad tím zažertovaly. Moje dánština byla totiž tou dobou dobrá, jen pokud si z ní někdo chtěl dělat srandu. Ale prohlídku jsem nakonec absolvovala. 

      Když jsem o tomto boji s jazykem říkala kamarádce, poradila mi, abych příště uváděla to, co chci zkontrolovat, latinsky, že to doktoři určitě musejí znát. No jo, doktoři. Ale co by z toho měla chudák recepční? Když budu mít štěstí, mohla bych se s ní shodnout na latinském textu písně Ameno.

      Rozhodla jsem se, že se propříště zeptám svojí učitelky dánštiny, jak se dotyčná část ženského těla řekne. Dokonce jsem jí před začátkem hodiny řekla i o svém bizarním dorozumívání se s recepční. Uznala, že takové nedostatky je nutno napravit.

      Výsledkem bylo to, že na tabuli namalovala jak ženské, tak mužské pohlavní orgány. Třída se skládala způlky z Evropanů, kteří tyto obrázky důvěrně znali z hodin biologie či sexuální výuky. A i po několika letech se jim smáli úplně stejně jako v osmé třídě. Ale psal se rok 2016, a tak druhou polovinu přítomných tvořili přistěhovalci a uprchlíci z Blízkého východu. Ti se netvářili, že by obrázky poznávali, možná ale ano, protože se začali červenat. Kresby patřily do hodin biologie, nikoliv jazyka. Jedna dívka se zahalenými vlasy se dokonce styděla natolik, že po dokreslení mužského pohlavního orgánu, u nějž učitelka vážně lpěla na různých urologických detailech, utekla ze třídy.

      Já jsem s tímto výsledkem spokojená nebyla. Vážně jsem jen doufala, že mi řekne, jak se řekne děloha, já si to napíšu do pracně udržovaného slovníčku, párkrát to vyslovím a bude po všem. Ale ono ne.

      Učitelka kreslila k příslušným částem těla čáry a na jejich konec připisovala dánský název. Vyzývala nás, ať si tyto názvy napíšeme, že nikdy nevíme, kdy se nám budou hodit. V mém prostém slovníčku k běžně používaným částem lidského těla rázem přibyly vejcovody, děloha, vaječníky, ale také varle, nadvarle a další pikantní kousky. Učitelka si tyto pojmy evidentně googlila, abychom o ně náhodou nepřišli. Když dopsala názvy na tabuli, následovalo to, co vždycky, když jsme se učili nová slova. Nácvik výslovnosti.

      Lektorka na nás volala nejrůznější pojmy z pohlavních orgánů a chtěla, abychom je opakovali. Třídou znělo: „Vaječníky (æggestokke)!“ Někteří jen na půl úst něco zahuhlali. Ale učitelka se nedala: „Ještě jednou a nahlas, ať vás slyším. Va-ječ-ní-ky.“ Působila jako rocková hvězda na koncertě, která se snaží naladit dav. „Heeej, Praho, neslyším vás!“ 

      V tu chvíli jsem taky chtěla utéct jako ta dívka se zahalenými vlasy. Části pohlaví, na které se nás může doktor ptát, jsme probírali ještě dalších dvacet minut. Pak bylo načase vrátit se k normální výuce, tedy k minulému času. Co se toho týče, hrozně jsem si přála, abych se na děložní čípek nikdy bývala byla nezeptala. Na druhou stranu, teď už to nikdy nezapomenu. Livmoderhalsen.






    
      Jako člen královské rodiny
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      Když jsem se v roce 2016 přistěhovala do Dánska, seděli na trůnu královna Markéta II. a její manžel princ Henrik. Nebylo na tom nic zvláštního, už panovali dost dlouho. Zvláštní byly jen skandály, které se tohoto páru týkaly. Konkrétně pak královnina manžela. Princ Henrik nebyl a ani nemohl být králem, protože pocházel z Francie a do dánské královské rodiny se přiženil. Dal ale Dánsku dědice a to se jen tak neodmítá.

      Ani přes tento velkolepý dar nebyl Henrik v Dánsku populární. Jeho francouzský původ znamenal například to, že měl poměrně zřetelný přízvuk. Mnoho Dánů je toho názoru, že lidé s přízvukem by do královské rodiny patřit neměli. Zastánci tohoto názoru budou zřejmě ještě nějakou dobu trpět, protože manželka korunního prince Frederika pochází z Austrálie a rozhodně nemluví jako pravý farmář z Jutska.

      Kvůli Henrikově přízvuku se rozšířila představa, že manžel královny nejspíš dánsky pořádně ani neumí. Trpělivost s přistěhovalci zřejmě chyběla. Pro mě byl ale Henrik velkým vzorem. Dánsky sice mluvil s přízvukem, ale i tak to byl pro nově příchozí celkem obdivuhodný výkon. 

      Poznámky o špatné výslovnosti ovšem nejsou to, co si člověk o Henrikovi vyslechne, pokud sleduje mezinárodní dění. Tam jde přízvuk stranou a mluví se hlavně o jeho činech a událostech. Henrik byl kulturní bytostí, pořádal nejrůznější koncerty, promlouval v galeriích. Ještě aby ne, když jeho žena – královna – ilustrovala dánskou verzi Pána prstenů. Henrik také působil jako prezident Světového fondu na ochranu přírody (WWF). Tehdy se začal ukazovat jako ten poťouchlejší člen jinak celkem nažehlené rodiny. Byl to jeden z důvodů, proč ho Dánové tolik nemuseli, a mně byl díky tomu sympatický.

      Na večírku WWF se třeba přestrojil za pandu a lechtal své hosty, zatímco večeřeli. Nebyla to jediná lumpárna, kterou Henrik vyvedl. Můj oblíbený příběh s královniným manželem je ten, kdy utekl vlastní ochrance, aby se šel podívat na koncert do Christiánie – čtvrti, která vyhlásila zbytku Dánska nezávislost a na kterou mají policisté obzvlášť počíháno. Pro královskou rodinu je to zřejmě zapovězené místo plné hipíků a dalších lidí, kteří nemají s trůnem co do činění.

      Henrik si nese svůj odkaz. Možná ne odkaz nejoblíbenějšího člena královské rodiny, spíš takového poťouchlého prince. Už za jeho života se říkalo, že někdo mluví jako Henrik. V době, kdy jsem se přistěhovala do Dánska a našla si brigádu, bylo toto přirovnání naprosto běžné.

      Asi po půl roce, co jsem bydlela v Dánsku, jsem si tvrdohlavě umanula, že dánské věty, které už umím, budu používat i přes svou špatnou nebo naprosto neexistující výslovnost. To vedlo mnoho štamgastů v baru k tomu, že na mně zkoušeli nejrůznější slovní spojení a sledovali, jak s nimi soupeřím. Se svým novým dánským šišláním jsem docílila mnohé věci. Ze začátku se mě lidé ptali, odkud pocházím. Když jsem řekla, že z České republiky, odfrkli si a řekli mi, že zním jako Švéd. Tušila jsem, že to je špatně. Dánové své východní sousedy nesnášejí.

      Jednou, když si u mě v hospodě objednával pivo starý pár, dostalo se mi ale nového přirovnání. „Ty mluvíš jako princ Henrik!“ řekla mi paní v důchodovém věku. Nesmála se ani nemračila. Pro mě to v tu chvíli jasně značilo, že mě chválí. Měla jsem za to, že jsem zřejmě mluvila poťouchle a s řádným kulturním kontextem. Nebyla jsem si jistá, jak jsem tam ten kontext se svojí ubohou slovní zásobou vtěsnala, ale nejspíš tam byl.

      Zkrátka jsem to brala jako největší kompliment, jaký jsem mohla dostat. „Mockrát díky!“ řekla jsem zcela neironicky.

      Toto přirovnání mi dodalo poměrně dost odvahy mluvit dánsky víc, než by chatrné dánské ucho snášelo. Tvrdošíjně jsem vytrvala. Mluvila jsem totiž jako princ Henrik a to bylo to nejlepší, co se mi mohlo stát. Nevěděla jsem, proč mi to lidé říkají, ale dospěla jsem k závěru, že jsem někde musela nabrat speciální dánský přízvuk, specifický pro královskou rodinu. Netušila jsem, jestli je to dobře. Ale poté, co mi bylo řečeno, že mluvím jako Švéd, jsem byla ochotna přijmout cokoliv.

      O týden později jsem se tedy rozhodla přinutit místní kamarádku Nannu, aby se mnou mluvila jen dánsky a já jí mohla ukázat, jak v tomto jazyku krásně vynikám.

      „Dobře, Albi, ale kdybych na tebe mluvila moc rychle, tak mi řekni, jo?“ snažila se na mě být Nanna hodná.

      „Ty rychle nemluvila. Ty mluvila dobře!“ Tuším, že tak nějak zněl ekvivalent mé tehdejší tuze špatné dánštiny se silným východoevropským přízvukem. 

      „Seš si jistá, že nechceš mluvit radši anglicky? Chtěla jsi mluvit o školním projektu,“ podotkla Nanna.

      „A proč, vždyť mluvila jako manželka královny. Já dobře dánsky jako Henrik,“ vlepila jsem jí do tváře s jistotou. Ve slovní zásobě mi chybělo mnoho slov, abych se domluvila na školním projektu, ale na dánštině jsem trvala. Brala jsem to jako příležitost naučit se něco dalšího. 

      Nanna se na chvíli rozchechtala a pak spustila anglicky: „Takže tobě někdo řekl, že mluvíš jako princ Henrik?“

      „Jasně, vždyť to je přece dobře, ne? Je to člen královské rodiny, líp už mluvit nemůžu.“ Snažila jsem se vypadat u toho důstojně, abych i v angličtině působila jako člen královské rodiny. Což jde docela těžko, protože například královnu Markétu několikrát vyfotili, jak se cpe párkem v rohlíku a kouří cigaretu. Členem královské rodiny tedy zřejmě mohl být kdekdo a můj obrázek o tom, s jakou noblesou mluvím, se začal poněkud rozmazávat.

      Nanna na mě nevěřícně koukala, do očí se jí začaly drát slzy a mně nebylo jasné, jestli jde o slzy smíchu, který se snaží zadržet, nebo zoufalství z toho, jak jsem natvrdlá. Naštěstí se ale začala smát. Během záchvatu ze sebe vypravila: „To je špatný člen rodiny, z toho si příklad neber.“

      Bohužel se ale nezmínila, jestli to znamená, že mluvím špatně gramaticky, plácám nesmysly, nebo jsem přehnaně ambiciózní, případně všechno dohromady. Když se na to podívám zpětně, můj slovník mnoha výrazy neoplýval a znalost gramatiky jsem měla zhruba na úrovni nemluvněte. Jinými slovy jsem tušila, co mi lidé chtějí říct, ale vycházelo ze mě spíš „mama, tata“ a překvapivě i „ne, účtenku nechci, hezký víkend“. To vše nasvědčovalo, že jako královnin manžel skutečně mluvím. V tom smyslu, který byl důvěrně známý Dánům bez špetky pochopení pro exotické přízvuky.

      Celý týden jsem si myslela, že mluvím krásně spisovně a nejspíš s určitou kulturní hloubkou. A ono zase nic. Probudilo to ve mně ale zvědavost a musela jsem se Nanny zeptat: „Když mi lidé řeknou, že mluvím jako princ Henrik, je to lepší, nebo horší, než když mi říkají, že mluvím jako Švéd?“

      Nanna se zarazila. Párkrát mrkla a pak si začala hrát s vlasy. Asi přemýšlela, co mi na něco takového říct.

      „Počkej, takže je to až takhle špatné?“ zeptala se po nepříjemně dlouhém tichu. Donedávna mi na tom nepřišlo nic zvláštního, brala jsem to spíš jako pošťuchování než přímo nadávku.

      „Podívej, když někdo řekne, že mluvíš jako princ Henrik, cítím v tom, že prostě nemá rád cizince, a to ani ty integrované. Když ti někdo řekne, že mluvíš jako Švéd, je jisté, že minimálně nemá rád Švédy, ale aspoň vidí, že se snažíš.“

      Takže Švéd je najednou lepší než Francouz. Zajímavé. Zadala jsem si za úkol, že celou tuto hierarchii špatnosti podle toho, odkud člověk pochází, jednou vypátrám.

      Své dánštiny jsem se nevzdala. A podobně jako princ Henrik vytrval v tom, že chtěl být králem, já jsem trvala na tom, že budu mluvit dánsky. Jsem si celkem jistá, že si o mně druzí podobně jako o Henrikovi mysleli, že jsem dementní.

      Moment, kdy mi postarší dáma řekla, že mluvím jako Henrik, byl ale jedinou událostí, kdy se mi něco takového povedlo. Takže soudím, že časem se má dánština zlepšila, protože mi lidé přestali říkat i to, že mluvím jako Švéd. Po určité době jsem dostala povýšení na to, že mluvím jako Islanďan. Tam se na školách dánština vyučuje jako třetí povinný jazyk. Islanďané to sice nemají rádi, ale zase s tím moc nenadělají. Od Švédů to byl každopádně skok. Vzhledem k tomu, nakolik Islanďané musejí umět dánštinu, se to dalo považovat za krok vpřed. 

      Po čtyřech letech v Dánsku mi lidé už jen stěží řeknou, že mluvím jako princ Henrik. Moji dánští kamarádi včetně Nanny na mě ovšem stále zírají, když na někoho promluvím a nedejbože ze mě vyjde souvětí. „To jsi řekla hezky, dokonce i ve správném čase!“ Ačkoliv je to míněno jako poklona, působí to na mě jako pochvala matky dítěti, které poprvé řeklo něco delšího než „bagr“. Časté je také souhlasné kývání hlavou: to nastává především tehdy, když si nejsem jista, jestli říkám to, co chci říct. 

      Lidé si ale stále všímají přízvuku, kterého se nejspíš jen tak nezbavím. V něm jsem od Švédů povýšila přes Islanďany k Angličanům a nakonec jsem se dostala k Norům. Vzhledem k tomu, že norština je v lecčem stejná, je to docela poklona. Norové vyslovují všechna písmena ve slově, je tedy možné, že teď už mým Dánům vadí jen to, že příliš artikuluji.

    

  


    
      Všechny druhy lékořice pod sluncem
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      V České republice se prodává lékořice celkem běžně. Většinou ji člověk najde někde dole v regálu pochutin, které nikdo moc nejí. Lidé, kteří pro ni sáhnou, pak většinou nejdou za kamarády a neřeknou: „Koupil jsem si lékořici, chceš kousek?“ Na tento druh lidí je pohlíženo s údivem a s očima v sloup. Minimálně jsem si tak připadala pokaždé, když jsem si v České republice kousek černé sladkosti koupila.

      Do Dánska se zřejmě sestěhovali lidé, kteří byli před staletími pro lásku k lékořici ze svých zemí vyhnáni. Lékořice se v Dánsku nenabízí jen ve spodních regálech, kam se tolik nekouká. Naopak, je hrdě vystavena mezi všemi ostatními sladkostmi a někdy i nabízena přednostně. Proč taky jíst něco jiného?

      Kromě toho se nejedná pouze o jednoduchý pendrek. Lékořici tu prodávají ve všech tvarech a barvách. Na to jsem přišla, když ke mně na návštěvu měla přijít kamarádka Marianne, která navrhla, že přinese právě lékořici. Nic jiného ani nenabízela. V té době jsem žila v domnění, že lékořice je znak outsiderů, a tak budeme sedět u mě na bytě potmě a jíst ji tak, aby nás nikdo neviděl a neslyšel.

      „Jakou lékořici máš nejradši?“ ptala se mě Marianne po telefonu. Vůbec jsem nevěděla, co tím myslí, protože jsem dánské regály se sladkostmi neměla důkladně nastudované. Kolik lékořicí tu mají? Já znám jen jednu… tu černou.

      „Eeeh, černou?“ vykoktala jsem.

      „No to je jasný, že černou, ale jakou? Sladkou, slanou, sladkou s kyselým cukrem okolo?“

      „Sladkou, prosím.“

      „V jaký formě ji chceš?“

      „Když to bude normální pendrek, tak se zlobit nebudu…“

      „Pendrek? A chceš plněnej něčím? Čokoládou? Vanilkou?“

      Připadala jsem si, jako když člověk poprvé v životě vnikne do Starbucksu a požádá o kafe. Má v hlavě svoje jednoduché instantní kafe, které si prostě zaleje horkou vodou, přidá trochu plnotučného mléka a občas kostku cukru. Případně požádá o turka a způsobí tím baristovi infarkt. Pak mu v téhle kavárně nabídnou 100 druhů kávy a chudák pak bádá, co to vlastně znamená espresso, kde je pikolo a komu připadá, že přidávat do kávy mátovou příchuť je dobrý nápad.

      Marianne dorazila na návštěvu s pendreky pro mě a s balíčkem lékořice, ve kterém byly namíchány nejrůznější příchutě a formy černé lahůdky. Kromě pendreků to byly sladkokyselé rybičky, slané pendreky, velmi měkká lékořice, které se říká fudge, lékořice ve zvláštním tvaru, čokoláda plněná lékořicí či lékořice plněná čokoládou. A další formy, které ani neumím pojmenovat. Vypadaly jako něco, co se nabízelo ve vlaku do Bradavic, a nebylo jasné, jestli to bude mluvit, mávat, nebo z toho vyskočí žába. 

      „Zněla jsi zmateně, tak jsem se rozhodla, že vezmu všechno možné, abys mohla ochutnat,“ usmívala se Marianne, když rozbalovala tenhle balíček. Jestli jsem se podivovala předtím, moc mi nepomohla, když vybalila tuhle černou kalorickou bombu v nových podobách. Vlastně jsem byla rozpačitější než kdy předtím.

      Ve stínech odpoledního hygge mi Marianne říkala, kterou lékořici má nejradši ona a proč. Zněla jako someliér specializující se na lékořici. Ochutnala jsem všechno, s čím přišla, a zjistila jsem, co mi šmakuje a co už tolik ne. Například si od té doby říkám, že kdokoliv vymyslel, že by lékořice měla být slaná, nejspíš upadl na hlavu, protože nic tak hrozného jsem ještě nejedla. 

      Marianne, která sledovala moje strastné obličeje, když jsem se dopracovala k této formě lékořice, na mě nevěřícně koukala: „Vezmi si ještě kousek, třeba k tomu časem dozraješ. Víš co, jako lidi dospívají k tomu, že nakonec mají rádi olivy. To taky trvá.“ Černé olivy jsem měla ráda na třetí pokus, ty zelené na pátý, a přesto se dnes při jejich konzumaci ksichtím. Slané lékořici se vyhýbám už čtvrtým rokem. 

      Od této malé epizody jsem si všimla, že pochutnávat si na lékořici je v Dánsku něco nejen naprosto běžného, ale že se dává prostě do všeho. Léto je zahájeno tím, že se v samoobsluhách objeví lékořicové zmrzliny a nanuky. K narozeninám si každý druhý Dán přeje dort s lékořicí, když ne ve formě polevy, tak alespoň jako zdobení. Co víc, minipivovary, které se často předhánějí, kdo vyvine jedinečnější či zvláštnější chuť piva, často používají právě tuto příchuť. Pivo s příchutí mango-papája překonalo pivo s lékořicí a trochou jahod.

      V zimě se zase tahle černá sladkost přidává jako sirup do horké čokolády. Na obdobu toho, co mají Dánové jako svatomartinský svátek, se zase připravuje pokrm, kdy se kachna topí v tekutině s lékořicí a pak se dává do salátu. Což bude nejspíš nejzdravější forma lékořice a zároveň nejhorší příprava kachny.

      U potravin to ale nekončí. Po čtyřech letech života v Dánsku jsem objevila přípravek na mytí nádobí s lékořicovou vůní. Skoro se vsadím, že tady si Beckham a jeho voňavky na své nepřijdou. Jestli ale Pilou Asbæk nebo Nikolaj Coster-Waldau ze Hry o trůny zveřejní svou voňavku, je celkem velká pravděpodobnost, že bude s esencí lékořice.

      Stejně jako existuje mnoho podob lékořice, je i mnoho podob lásky k ní. Téměř všichni Dánové se shodnou na tom, že lékořici ano. Pak ale záleží na dvou zásadních aspektech: jak často a v jaké podobě. V tom prvním se lze setkat s lidmi, kteří lékořici jedí, ale třeba jen jednou do měsíce. Ale zase si ji vychutnají mnohem víc. Pak jsou ale lidé, kteří se lékořicí cpou každý den.

      Druhé měřítko je trochu pestřejší. Většina lidí řekne, že lékořici vážně mají rádi, ale jen jako obyčejný pendrek. Jiní zase řeknou, že klidně, ale že ta obyčejná je nic moc, že oni radši tu plněnou čokoládou. Nebo že čokoláda musí být plněná lékořicí. Překvapivě jsem nenašla člověka, který by tvrdil, že má rád lékořici jen ve formě pracího prášku. Ale existují i extrémní případy, u kterých je zvláštní, že pozřou vlastně cokoliv jiného než lékořici.

      Tato dvě měřítka se vzájemně prolínají. Najdou se lidé, kteří jedí lékořici jen zřídka, a to ještě plněnou čokoládou. Pak jsou tu tvrďáci, co si jednou týdně smlsnou na pendreku, který může být jak sladký, tak slaný. A existuje i menšina, která sní každý den lékořici v jedné či oné formě a do toho jim i mýdlo na nádobí voní po lékořici.

      Jednou takovou je Jette, hospodská veteránka, která vedla kuchyň v době, kdy jsem tam začínala na brigádě. Moje začátečnické směny byly většinou v pátek a sobotu. V mnohých skandinávských zemích se drží „slik fredag“ nebo „slik lordag“, tedy sladký pátek nebo sobota. O tomto zvyku jsem slyšela, a tak jsem myslela, že právě proto Jette lékořici do baru bere.

      Jednalo se o všechny možné druhy a formy lékořice, takže si nakonec vybral každý – až na pár cizojazyčných kolegů, kteří trvali na tom, že něco takového přece pozřít nemůžou.

      Že nešlo jen o víkendový svátek, jsem se přesvědčila asi po roce, když jsem povýšila na člověka, který dostává směny i tak, aby si mohl o víkendu trochu odpočinout. Jette už skoro zavírala v kuchyni, když jsem si přišla pro utěrky na bar. Usmívala se od ucha k uchu, ukázala na mísu, kde zbývalo posledních pár kousků lékořice, a pobídla mě: „Nechceš?“

      „Tak jo, díky.“

      „Já už jsem většinu snědla, tak doufám, že si vybereš.“

      „Ta mísa byla plná?“

      Jette se trochu začervenala a tvářila se rošťácky provinile. To bych chápala u dítěte, méně už u ženy po padesátce, u které se očekávalo, že by se měla umět trochu ovládat. „Já to můžu jíst každý den,“ pokrčila nakonec rameny.

      S přibývajícími týdenními šichtami jsem nakonec došla k závěru, že Jette asi vážně jí lékořici každý den. Toto podezření mi potvrdila Julita, když se v úterý přiřítila na bar s akutní otázkou: „Nemáš vodu? Jette vdechla kus lékořice.“ Myslím, že vdechnutá lékořice může být příčinou smrti jen v Dánsku. V této kategorii sice vedou srdeční choroby, ale udušení se lékořicí musí být hned po nich.

      Jette se z toho ale vzpamatovala a ještě tentýž večer dojedla všechny sladkosti, co si přinesla. Vzhledem k tomu, jak často se lékořicí ládovala, bylo minimálně obdivuhodné, že se to neprojevovalo na její postavě.

      Po čase si ale Jette začala stěžovat, že ji občas bolí břicho. Vdechnutí lékořice tak přestávalo být jediný důvod, proč jít ze směny rovnou do nemocnice nebo alespoň do postele. Tyto potíže přicházely čím dál častěji a bolesti byly zřejmě čím dál tím prudší, protože na některé dny bylo potřeba shánět za Jette náhradu. Několikrát jsme také museli volat jejího manžela, aby si pro ni přijel, protože se v kuchyni svíjela v křečích.

      Nevěděla, co tyto bolesti způsobuje, a zpočátku tvrdohlavě odmítala jít k doktorovi. Taky ale přestala jíst, protože si myslela, že se přiotrávila nějakým jídlem. Bolesti ovšem nepřestaly, a tak jsme neustále řešili, jestli ji bolí břicho proto, že je hladová, nebo proto, že s ní něco je. Po třech měsících křečí a konstantního přemlouvání, ať k doktorovi opravdu zajde, se konečně vypravila. Ten jí hned napoprvé poslal do nemocnice na další vyšetření, kde se dozvěděla, co se s ní děje.

      Naše obavy se nerozplynuly, když se Jette vrátila s posmutnělým výrazem.

      „Jak to vypadá, už vědí, co s tebou je?“ ptala se Julita, když se Jette vrátila z nemocnice.

      „Jo, vědí a je to blbý…“ řekla jí Jette sklesle. V místnosti zavládla špatná nálada a myslím, že se nám na čele začaly rýsovat nejhorší možné obavy a scénáře. 

      „Nesmím jíst lékořici.“ V kuchyni, kde jsme spolu mluvili, bylo cítit překvapení a uvolnění. „Prý mi to bere nějaké vitaminy nebo co a pak blbě trávím. Takže ji nesmím jíst.“ Zatímco pětičlenné publikum tohoto rozhovoru, složené z půlky z holek v kuchyni a z lidí, kteří pracují na baru, bylo o mnoho veselejší, Jette tato diagnóza nijak neuklidňovala. Naopak vypadala, že by zažívací potíže vyměnila za leccos, jen aby znovu mohla jíst lékořici.

      „Prý můžu jen tu nakládanou kachnu. Takže mi zbývá to a pak jen čichat mýdlo,“ vykreslovala Jette svoje trápení a byla viditelně sklíčená. Kachna a mýdlo byly zřejmě opravdu to jediné, co jí z lékořice ještě zbylo. Podle jejího výrazu se nedalo vyloučit, že lahvičku lékořicového mýdla jednou vypije.

      Po měsíci od tohoto objevu, který musí být typicky dánský, v práci skoro nikdo nejedl lékořici. Ani ne tak proto, že bychom drželi basu s Jette, jako spíš proto, že nám lékořici najednou nikdo nekupoval. Já to pak už nevydržela a secpala jsem celý pytlík lékořicového fudge. Břicho mě bolelo tak, že jsem naznala, že smrt lékořicí musí být vážně jednou z nejhorších.

    

  
    
      Pravidla chlebíčkárny
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      Každý národ má svoje typické přílohy. Indové jsou v tomto odvětví nejspíš specialisté na rýži. Češi se zase zaměřují na knedlíky. Houskové, bramborové, chlupaté – a mnoho dalších druhů. Dánsko je v tomhle směru odborníkem na chleby. Ne jen tak ledajaké chleby, ale jejich typické rug brody. Tedy žitné chleby.

      Pokud si Češi libují v několika druzích pečiva, které na ně čekají, když jdou na nákup, v Dánsku by se snadno ztratili mezi dvaceti různými typy chlebů. 

      Ty se liší v mnohém. Některé jsou spíše ve tvaru krychle, jiné jsou pečené do kvádru. Některé tyto žitné chleby obsahují mrkev, jiné zase slunečnicová semínka. Ty mám nejradši. Další druhy jsou posypány mákem. A taky mají obyčejné, které nenesou žádné známky hipsterství, jsou prostě jen hnědé a to je tak všechno.

      Aby to nevypadalo, že jsou všechny tyto chleby jen tak pro parádu, většina Dánů má svůj oblíbený druh. Je tedy zcela normální vyslechnout si v pekárně speciální požadavek: „Nemáte takový ten chleba se slunečnicovými semínky a mrkví, co je posypaný mákem?“

      Doufám, že pekařství, která vedou tyhle extra speciální chleby pro dánské chlebové hipstery, mají i své štamgasty, kteří jen přijdou k pultu a řeknou: „Jako vždycky, vždyť víte.“

      V restauracích, kde Dánové často servírují obložené chleby, je naprosto normální zeptat se, na jakém chlebu to vajíčko s krevetou bude. Pamatuji si na jednu svou odpolední směnu v hospodě, kdy jsem se vrhla do vášnivé investigace typu chleba, abych náročnému hostu mohla říct, že se jedná o chléb s mrkví posypaný mákem. „Tenhle já nejím, tak nic,“ řekl mi na to a z restaurace odešel hladový.

      Zde narážíme na častý problém místních domácností. „Prosím tě, co je to za chleba, co jsi to dnes koupila?“ zeptal se mě jednoho odpoledne krátce po nastěhování Martin. V ruce držel můj oblíbený slunečnicový chléb, který jsem se naučila jíst stylem pokus/omyl. Není totiž příliš kyselý, což některé tyto žitné chleby bývají. Taky v sobě má celá semínka, která mi chutnají a umožňují mi říkat, že jím dietní jídlo.

      „Normální, kvádr se slunečnicí. Tobě nechutná?“

      „Já sním všechno, ale nemám rád ty zrníčka v tom. Kromě toho je to jen kvádr. Když koupíš krychli, je mnohem větší.“

      „Jenže krychle mají právě jen bez zrníček, a navíc je na mě moc kyselej.“

      Skončilo to kompromisem v podobě dvou druhů chleba, každý z nás má ten svůj. Když Martinovi dojde ten jeho, je celkem jednoduché ho nachytat, jak se v mém chlebu pilně věnuje půlhodinovému vydlabávání slunečnicových semínek, aby mu z něj zbyl takzvaný „chleba ementál“. Je to úplně ta samá debata, jako bychom se v České republice bavili, zda je lepší šumava, nebo celozrnný chleba. Jen pro Dány je druh chleba vážně důležitý a v diskuzi o něm můžou padat i pěkně tvrdá slova jako „kyselost“.

      Nabízí se otázka, proč jsou vlastně Dánové tak hákliví na to, jaký chleba dostanou. Mají takovou speciální chlebovou kulturu. Respektive jídelní kulturu. Zatímco Češi jedí hlavní jídlo v poledne, Dánové obědvají jen lehký chleba s něčím a hlavním jídlem dne je večeře. To se sejde celá rodina pohromadě a tráví čas spolu.

      I přes rady dietologů, kteří tvrdí, že hlavní jídlo v poledne je jednoznačně zdravější, jsou Dánové ve svých lehkých obědech tvrdohlaví. Kupodivu je takový průměrný Dán štíhlejší než průměrný Čech. Knedlíky zřejmě nerozeznávají denní dobu. 

      Zejména v dánských startupech, kde kantýna neexistuje, je důležité mít žitný chleba vždy při sobě. Obložené chleby jsou vlastně takovým evergreenem startupů. Novým zaměstnancům nebo praktikantům tam třeba slíbí, že dostanou jídlo, ale v praxi to znamená jen chleba a něco na jeho obložení. Jak se chleba obkládá, je na celém procesu skoro ta největší věda. To, že těsto musí obsahovat mrkev, jde stranou.

      „Co si na ten chleba chceš dát?“ zeptala se mě v čase oběda Annette, která měla v mém prvním startupu dozor nad tím, aby bylo co jíst. Většinou to prostě znamenalo, že před prací vyrazila do samoobsluhy, kde koupila chleba, sýr a cokoliv dalšího, co ji napadlo.

      „Asi sýr?“

      „A co k němu?“

      Co k němu, jsem vážně nevěděla. Byl to můj druhý rok v Dánsku a nebyla jsem zvyklá na místní pravidla chlebové kultury. Z Čech jsem znala jen chleba s máslem a se sýrem nebo s máslem a marmeládou, a co se zeleniny týče, šla jsem tak daleko, že jsem si několikrát dopřála chleba s máslem a ředkvičkami, které jsem si posolila. To byl asi nejdivočejší obložený chleba, jaký jsem zažila. A to nepočítám takové ty pomazánky, co mi dělali rodiče v dětství. Jako třeba rybičkovou nebo po Velikonocích vajíčkovou.

      „Jak to myslíš, co k němu?“ zeptala jsem se tedy po chvíli váhání.

      „No, dáš si na něj třeba rajčata nebo marmeládu?“

      „Marmeládu na žitný chleba se sýrem? To teda ne!“

      „Nechceš to aspoň zkusit? Je to dobrý,“ ubezpečovala mě, a tak jsem si na chleba se sýrem vážně přidala trochu marmelády. Caesar by zřejmě řekl, že to viděl, ochutnal a stačilo mu to.

      Jenže na tyhle kombinace jsou Dánové specialisté.

      „Když ti to nechutnalo se sýrem a marmeládou, už jsi zkoušela paštiku s okurkou?“ snažila se mě Annette zasvětit do tajů dánské chlebíčkové kultury. Nebudu lhát, přišlo mi to jako recept na instantní průjem.

      Annette se zájmem sledovala, jak si vybírám chleba a beru do ruky vaničku s paštikou, kterou jsem si záhy začala mazat na chleba.

      „Co to děláš?“ zeptala se mě tónem, jaký nejspíš používá prodavač na benzínce, když právě načapá zlodějíčka.

      „Mažu si paštiku na chleba, jak jsi říkala, a pak na to plácnu pár plátků okurky.“

      „Ale to si nejdřív musíš ohřát!“

      „Ten chleba?“

      „Ne, tu paštiku!“

      „Vy jíte ohřátou paštiku s okurkou?“

      „Je to hrozně dobrý!“ přitakávala mi Annette, kolega vedle ní taky usilovně kýval a mé barbarské zvyky evidentně nechápal.

      Co se dá dělat, když jsi v Římě, jez jako Římané. V tomto případě Dánové. Dost možná Dánové se zažívacími potížemi.

      Paštiku na talíři ohřátou z mikrovlnky jsem si namazala na chleba a znalecky na ni přilepila i pár plátků okurky, aby bylo dánské obecenstvo spokojeno s výkonem tohoto barbara, kterého na pár měsíců přijali k sobě na stáž.

      Chleba už jsem držela v ruce, chyběly jen dva centimetry do pusy, když vtom jsem zase zaslechla: „Co to děláš?“

      V tu chvíli už jsem vážně netušila. Paštika byla teplá, bylo na ní dost okurek, na které jsem pro jistotu přidala i sůl a pepř, aby to byl jó gurmánský zážitek. Takže co je špatně teď? Možná jsem paštiku mazala špatným směrem a bude potřeba okurky sejmout a přemáznout to.

      „Co dělám špatně tentokrát?“ zeptala jsem se nechápavě.

      „Ty to budeš jíst jen tak rukou?“

      „Tak jím obložený chleba vždycky…“

      „Ale co když ti z něj něco spadne?“

      „Když to spadne na talíř, tak to seberu a sním.“

      „To nejde, musíš to jíst příborem,“ sdělila mi Annette. Zněla jako policista odříkávající má práva. Máte právo jíst svůj chleba příborem. Pokud příbor nemáte, bude vám přidělen, v tomto případě startupem.

      A tak jsem dostala k chlebu s ohřátou paštikou a okurkami ještě příbor. Krájela jsem si chleba poprvé od doby, kdy jsem se pokoušela vzkřísit nostalgii z dětství a udělat si chleba „na rybičky“. Tedy nakrájet krajíc s pomazánkou horizontálně na menší části. Když jsem byla malá, rodiče mi tímto způsobem poměrně úspěšně nutili večeři.

      Poprvé jsem snědla chleba obložený po dánsku. Když jsem skončila, obecenstvo skoro jásalo. Tak jsem se projedla celou praxí a postupem času získala naději, že bych se v Dánsku mohla integrovat, pokud tedy budu poslušně jíst chleba obložený povolenými kombinacemi.

      Moje experimenty s pomazánkou z kozího sýra a ředkvičkami se setkaly s tázavými pohledy. Ti nebojácnější ze sebe později vypravili: „Takhle to jíte v České republice?“

      Mohli bychom. Ale nedovedu si představit, že bychom si místo typického oběda s knedlíky, masem a omáčkou jen namazali chleba, obložili ho salátem, zeleninou či jinou kombinací a považovali to za plnohodnotný oběd.

      Na problémy s nevšedními kombinacemi už narážím jen v restauracích, které obložené chleby servírují jako něco velkolepého. Tam se třeba najde kombinace chleba se sýrem, salátem a vajíčkem, přes což se udělá pruh majonézy. Ten slouží jako lepidlo na krevety, které by byly jinak rozfrcané po celém talíři. Do hrsti krevet se přidá ještě kaviár, a aby toho nebylo málo, do všeho se zapíchne trocha kopru. Tento druh obloženého chleba nikdy nepochopím, ať už budu jakkoliv integrovaná.

      Špatně se jí, protože má pět centimetrů na délku, ale sedm do výšky. To je dost výzva i s příborem. Nehledě na to, že já si tenhle chleba ani objednat nemůžu, protože když se zeptám, jestli bych mohla dostat verzi bez krevet a kaviáru, dostává se mi stejných pohledů, jako bych řekla, že jsem se nikdy nenaučila číst. Nikdo v mém okolí nechápe, proč tento druh nejím.

      Jediná kombinace, která mi přirostla k srdci, je teplá paštika s okurkou. Tu jím zejména na veřejnosti, protože je Dány široce přijímána. Svůj poklad s kozím sýrem a ředkvičkami si dávám o samotě doma a se zhasnutými světly.








    
      Švédové a jiná neštěstí

      
        [image: ]
      

      V mnoha otázkách se Dánové neshodnou. Budou se dohadovat ohledně daní, uprchlíků, školství, a dokonce i ohledně toho, která lékořice je nejlepší. O všech těchto tématech v Dánsku panují napínavé a krvelačné debaty. Lidé se kvůli tomu rozcházejí, nadávají si nebo se nezdraví. Jestli ale existuje něco, na čem se shodne celé Dánsko, je to nenávist ke Švédsku.

      Nejde o potyčky gangů v městě Malmö, které rádi vytahují politici, ačkoliv tam nikdy nebyli. Jedná se o Švédsko jako takové: Malmö, Stockholm, švédskou část Laponska, cokoliv švédského (až na Ikeu). Švédové jsou totiž odvěcí nepřátelé Dánů.

      Asi od devátého století se tyto dva národy s přestávkami neustále kočkovaly. Tu Dánsko sebralo Švédsku nějaké území, jindy si zase Švédsko vzalo zpátky ostrovy a do toho potopilo několik dánských lodí. A jednou ti „zavšivení Švéďáci“ dokonce vypálili Kodaň. Nenávist je v Dánech zakořeněna už více než tisíciletí. 

      Dneska spolu tyhle dvě země poklidně sousedí. Nepřátelství se proměnilo v jakousi zvláštní rivalitu. V rámci ní si Dánové ponechali jeden ze starších zákonů, který umožňuje zbít holí jakéhokoliv Švéda, který přijde po zamrzlém moři. Tento bizarní zákon vznikl jako reakce na krvavou bitvu, v níž Švédové přepadli Dány poté, co se po zamrzlém moři přiblížili ke Kodani. Dánové na to evidentně nezapomněli a tento zákon platí dodneška. Jediné, co jim brání v jeho využití, je globální oteplování.

      Já jsem se zvyku nemít v oblibě Švédy přiučila až později, poté co jsem se bavila s více Dány. Svou záští k východním sousedům se nijak netajili. Moji dánští kamarádi mi s oblibou vyprávěli, jak je Švédsko mizerné a že nemají pěkné památky. V zimě, když jsme procházeli kolem zamrzlého moře, žertovali, že po něm zkusí přejít do Švédska. Nejhorším zklamáním pro ně bylo, když jsem se se svou českou kamarádkou Lenkou rozhodla tuto nenáviděnou zemi prozkoumat. Nešlo ani tak o průzkum nepřátelského území, jako spíš o cestovní chuť na něco ne nutně za oceánem.

      Šlo o jeden z podzimních týdnů, kdy jsme měli ve škole prázdniny. Bránilo mi jedině to, že maminka mého přítele měla v té době narozeniny a pozvala nás na oslavu v den, kdy jsem se zrovna měla vracet. Prý můžu klidně přijít i s Lenkou, to že nevadí. Bohužel to časově vycházelo vážně špatně, přijely bychom jen na poslední chvíli, a tak jsem oslavu odřekla.

      Vysvětlovat Martinově mamince, že bohužel nepřijdu, protože se zrovna vracím ze Švédska („Proč tam ta holka vlastně jede?“ „Já nevím, mami. Vážně nevím,“ slyšela jsem Martina telefonovat), bylo mnohem složitější, než jsem si myslela. Tak podrobný výslech jsem naposledy podstoupila na letišti v Izraeli, když jsem přiznala, že chci navštívit Palestinu. 

      Otázky celníků a Martinovy maminky byly v podstatě stejné. „S kým tam budeš? Co tam budeš dělat? Jak dlouho tam budeš? Znáš tam někoho?“ Kdyby se mě ještě zeptala, jestli jsem si zavazadlo balila sama, a zabavila mi pas, bylo by to vážně jako v Tel Avivu.

      Z Martina nakonec vylezlo, že se na oslavu netěší. Především proto, že kromě rodičů tam bude i rodina jeho bratra, která čítá i tři hlučné a pozornosti chtivé děti. „Taky bych jel do Švédska, kdybych mohl,“ povzdechl si a já jsem věděla, že se mu na oslavu vážně nechce, nebo možná blouzní.

      Nakonec jsem se na průzkum nepřátelského území vydala sama. S Lenkou jsem se měla setkat až ve Stockholmu, kde jsme měly pobýt dva dny, pak přejet přes Jönköping do Göteborgu, tam se den proběhnout, dál zůstat přes den v proslulém Malmö, poté se vydat do Kodaně, nakonec se zastavit v Odense a vrátit se zase domů do Koldingu. Když jsem o plánu říkala příteli, zdůrazňoval, že nejdůležitější je, aby Lenka viděla dost z Dánska. Švédsko vem čert, ale Kodaň, Odense, Kolding a Århus byly podle něj pro náš výlet naprosto klíčové.

      Moje návštěva Švédska začala nepřátelsky už na stockholmském letišti. Tam mě přivítaly fotky slavných švédských osobností, jako je Alexander Skarsgård a další známí čahouni. Zákeřné bylo, že si letiště nevybralo jejich nejošklivější fotky, a tak jsem zůstala na letišti v Arlandě mnohem déle, než se sluší a patří, a ujel mi autobus do centra.

      To, že jsem na nepřátelském území, mi připomněl až autobusák, který mě měl dovézt do centra velkoměsta. Neopatrně jsem se ho dánsky zeptala, jestli skutečně jede tam, kam jsem měla namířeno. V jazykovce mi totiž učitelé říkali, že když se naučím jeden skandinávský jazyk, porozumím všem. Kdyby se to doneslo stockholmským řidičům autobusu, zřejmě by moje lektory ukamenovali.

      S řidičem jsem se nakonec domluvila anglicky. K tomuto germánskému jazyku byl nějak přívětivější. Možná proto, že Angličané zemi okupovali přece jen o něco méně než Dánové. Lenka byla natolik hodná, že na obrovské nádraží, kde bych se jinak stoprocentně ztratila, pro mě metrem dojela. To je totiž Švédům podobné. Stavět infrastrukturu tak, aby oklamali dánského nepřítele. Hrozilo, že bych se pomocí dánštiny snažila hledat cestu k hotelu, který jsme si zarezervovaly. Zkrátka z toho koukalo mnoho nebezpečí.

      Většina naší návštěvy však probíhala v českém jazyce. Lenka byla ve Stockholmu už několikrát, a tak mi ukazovala jeho nejlepší místa. Já si mnohými obohacovala své sociální sítě, kam jsem dávala fotky všeho zajímavého, co jsme viděly. Bylo toho překvapivě hodně – na to, že mi Dánové neustále tvrdili, že Švédsko nestojí za nic a že tam nemají nic pořádného.

      To, že mnoho mých kamarádů je dánského původu, se odráželo v komentářích pod těmito fotografiemi. „Já bych klidně podnikl ještě jednu krvavou lázeň, jako jsme jim to ukázali v 16. století,“ zněl první komentář pod vyhlídkou na Stockholm. Pochopila jsem, že tentokrát si lajky nezískám a že je potřeba začít s úplně jinou strategií. Takovou, abych se mohla vrátit zpátky do Dánska, aniž bych přišla o povolení k pobytu.

      První příležitost se naskytla už v muzeu Vasa. To je zasvěceno jedné z největších středověkých švédských lodí, která se potopila hned kilometr po vyplutí. Nebyla totiž dobře vyvážená, a tak se prostě překlopila. Švédové ji vylovili někdy v polovině minulého století a opatrně ji uložili do vzduchové schránky, kam se na ni lidé chodí koukat. Loď je úchvatná a kolem je vystaveno mnoho příběhů těch, kteří na ní zůstali. Dá se tu taky přiučit lecčemu z námořnictví. Například co nedělat.

      Když jsme byly v muzeu, zničehonic mi zavolal Martin. Nejprve jsem si myslela, že chce zkontrolovat, jak jsem se infiltrovala mezi nepřátele. Ukázalo se ale, že mi volá jeho kapsa. Tak jsem spustila sama, pro případ, že by to přece jen slyšel: „To bys nevěřil, kde jsme! Právě stojím u největšího švédského ponížení.“ 

      „Jo?“ ozval se najednou a vypadalo to, že mu informace zvedla náladu.

      „Mají tu loď, která měla být největší a nejkrásnější, ale potopila se už po pár kilometrech!“

      „To se povede jen Švédům, oni jsou takoví patlalové!“ přitakával mi radostně do telefonu. Paní, která v muzeu hlídala, aby loď nikdo neosahával, už tak radostně nevypadala.

      Musím říct, že Stockholm se mi líbil moc, i když se o tom v Dánsku vůbec nesmím zmiňovat. Respektive vždycky se vyjadřuji především o rozdílech mezi Stockholmem a Kodaní. Kodaň má totiž mnoho nových a velmi moderních budov. Ty starý a zachovalý Stockholm jaksi postrádá. Proto říkávám, že Stockholm je plný starých baráků, což u Dánů boduje a Švédové si toho tak nějak cení.

      Dále ráda mluvím o jedné podstatné části naší cesty. Doma v Dánsku zmiňuji jen to utrpení, že jsme ve Stockholmu ušly během pár hodin dvacet kilometrů, protože jsme trvaly na tom, že tamějším předraženým metrem jezdit nebudeme. A pak jsme po Švédsku jezdily vlakem, který je stejně předražený jako ty dánské. To, že jsou dánské vlaky předražené, vynechávám a zmiňuji jen ty švédské. Dány to vždycky zaujme a chytí se.

      Stockholm není jediné město, které se mi v nepřátelské zemi líbilo. V Jönköpingu jsme během jednoho odpoledne prošly krásné moderní centrum a měl i nádherné jezero a okolní lesy. Göteborg nás zase zaujal přístavy a budovami kolem. Malmö byla taková směsice všeho, ale hrozně fajn. Těm, kteří mají potřebu hledat no-go zóny, udělám radost – jednu jsme našly. Hned u nádraží. V místní sámošce tam prodávali nealkoholické pivo Starobrno. No-go zóna jako vyšitá. A vůbec, celá ta pohádka o ošklivém Švédsku zní jako propaganda lidí, kteří se po několik staletí nemohou smířit s tím, že jim Švédové jednou (a podle toho, jak byli milí, možná i omylem) vypálili Kodaň.

      Chápu jednu věc, na kterou si Dánové stěžují, a tu jsme poznaly skoro na konci švédské části výletu. V Malmö jsme při hledání místa, kde by nám v pátek večer prodali pivo, přišly na to, co to zřejmě znamená, když Dánové říkají, že někdo pije jako Švéd. Myslím, že to značí, že je odvážný a vytrvalý a nehledí na obličeje, které na něj ostatní dělají. Při hledání obchodu s pivem se na nás totiž lidé tvářili přinejmenším divně a s odstupem, jako bychom jich už deset vypily a chystaly se jít k dotyčným na záchod. Je celkem jasné, že Dánové, kteří mají večerky otevřené do půlnoci a běžně čerpají alkoholické nápoje odsud, si ve Švédsku jen tak neškrtnou.

      Najít místo, kde by prodávali pivo, nám opravdu trvalo. Dokonce tak dlouho, až jsem navrhovala, jestli přece jen nepřejedeme most do Dánska a nesbalíme tam pár plechovek špatného Carlsbergu. Po půlhodině se nám ale podařilo najít sámošku, která nezklamala.

      Následujícího dne jsme ještě nečekaně navštívily Lund a Lenčinu kamarádku, s níž jsme se měly možnost pošťuchovat, jestli je lepší Dánsko, nebo Švédsko. V Kodani už zase vítězilo Dánsko, i když Lence se po Stockholmu trochu stýskalo.

      A o den později jsme si to štrádovaly ulicemi mého maloměsta, kde jsem měla možnost Lence ukázat všechna tajná zákoutí. Dohromady asi tři.

      Doma nás přivítal Martin s velmi dánským: „Tak jaké bylo Švédsko? Mizerné, hrozné, děsivé? Plné arogantních lidí?“ A protože jsme obě chtěly spát pod střechou, po povedeném výletu jsme kývaly, co to šlo. Martin poté přednesl ještě několik dánských vtipů o Švédech, abychom jó pochopily, jací jsou to primitivové. „Víte, co dělat, když se Švéd topí? … Nic.“ Jakmile jsme se tomu zasmály, bylo jasné, že vyhoštěny nebudeme. Abychom to ještě ošperkovaly, přihodily jsme historku o tom, jak jsme hodinu čekaly na nádraží, které se podobalo tomu v Berouně. Od sedmdesátých let se tam nic nezměnilo. Tím jsme nejspíše dodaly vodu na mlýn budoucích dánských drbů o Švédsku.

      Dá se tedy říct, že jsem Švédsko přežila. Největší zásluhu na tom má Lenka, která mě pečlivě zastavovala pokaždé, když jsem se chystala otevřít svou podánštěnou pusu. Během výletu jsme také pochopily, proč mají nejspíš Švédové neustálou potřebu napadat Dány. V Dánsku je totiž pivo mnohem dostupnější, a když si ho někdy vezmete s sebou na cestu ze samoobsluhy, nikdo na vás nekouká jako na nově odpadlého člena Anonymních alkoholiků.

      Co je ale důležitější, přežila jsem i návrat a nemusela jsem čelit obvinění z vlastizrady. Stačilo Švédům vytknout těch pár chybiček, kterých se při naší cestě dopustili, a nezmiňovat se, že to samé se děje i v Dánsku. Není důležité, že v Dánsku bývají vlaky také zpožděné, je zkrátka potřeba si na něco zanadávat.

      Nutno přiznat, že se mi tato rivalita se Švédskem vlila do žil. Vždy bojuji za dánskou stranu jakéhokoliv sporu, kde se Švédové vyskytnou třeba jen v jedné větě. Potají se ale přiznám, že bych se do Švédska klidně vydala znovu, třeba do nějakého národního parku, kde bych mohla chodit po lesích a horách. 

      P. S.: Tyto poslední řádky píšu pod peřinou jinak prázdného bytu. S myšlenkou na návrat do Švédska tady musí být člověk obzvlášť opatrný.






    
      Kuře, kočka a další nerozeznatelná slova
      

        [image: ]
      

      Mnozí lidé, kteří se přistěhují do Dánska, rádi a dlouze tvrdí, že dánština je těžký jazyk. Jak se to vezme. Obtížnost jazyka podle mě záleží na tom, jaké další řeči dotyčný ovládá. Pokud má našprtánu němčinu a angličtinu, není tenhle huhlavý severský jazyk takový problém. Stačí tyto dva germánské jazyky správně namíchat s neustálým předstíráním zvracení. Tak se dá dosáhnout úrovně rodilého mluvčího. Pokud člověk ovládá jiné než germánské jazyky, jako jsou například francouzština nebo španělština, přeju mu k dánské gramatice a vyslovování upřímnou soustrast.

      Po mých patnácti letech s angličtinou a sedmiletém trápení s němčinou doplněném o půlroční mučení islandštinou si myslím, že dánština je jednoduchý jazyk. Není obtěžkána žádným der – die – das, má stejně časů jako angličtina a také je stejně používá, takže se do toho dá dobře zaplout. Pro začátečníka s jakýmkoliv severským jazykem může být nepříjemné akorát to, než si člověk zvykne, že určité členy se připojují za slovo. Uvedu příklad: kočka (prostě nějaká kočka), en kat. Kočka, o které mluvíte pořád a bez přestání (a bezohledně jí nedáváte jméno), se dánsky řekne katen.

      Na členy, co se hází za slovo, by si člověk za chvíli i zvykl. Co ale činí problém, je výslovnost. V tom je totiž dánština ojedinělá. Když slyšíte, jak hovoří Islanďané, máte příjemný pocit, že nejspíš mluvíte s elfy. Tam nahoře je tahle krásná severština nejčistější. Pak přichází norština, která zní také moc pěkně, i když už ne tolik elfsky. A vedle ní je švédština, která se poměrně výrazně začala pářit s němčinou, a nikdo nedokáže vysvětlit proč vlastně. Tam dole, kde by si člověk myslel, že němčina bude mít výraznější vliv, je doma dánština.

      Dánština zní, jako když si norský skoro elf strká prst do krku a není si jist, jestli zvracet bude, nebo ne. Dánové si prostě zvolili, že co se výslovnosti týče, budou dělat problémy a vysloví jen tři písmenka z jinak osmihláskového slova. Která písmena to jsou, záleží na regionu. Dánština se píše podobně (v některých případech stejně) jako norština. Mluvit s Norem je jako mluvit v České republice se Slovákem. U některých slovíček člověk trochu váhá, ale tuší, co tím ten druhý chtěl říct.

      Je to právě výslovnost, kvůli které je dánština tak krkolomná. Nejde jen o to, jak zní, ale i o to, že některá slova se prostě vyslovují stejně.

      Když jsem začala v Dánsku jezdit na koni, slíbila jsem Christine, majitelce stáje, kde jsem jezdila, že jí s výukou v její jezdecké škole pomůžu. Bylo to asi rok poté, co jsem se přistěhovala do Dánska. A i když už moje dánština byla na konverzační úrovni, některá slova se mi prostě pletla. A tak jsem za smíchu ostatních vytrvale pobízela dívky v klusu, ať si sednou na plyšáka, že v tom křesle jinak hrozně plandají.

      Samozřejmě že seděly na koni. Já po nich navíc chtěla, aby si sedly na zadek a přestaly v sedle plandat. Dánsky se zadek řekne numse. Plyšák je zase bamse. Podobnost se tedy jistě najde i pro dyslektiky, jako jsem já. Navíc, když jsem se učila dánsky, byl to takový nápor slovíček, že jsem byla ráda, že to, co vyslovuji, zní alespoň trochu podobně původnímu slovu, které jsem chtěla vyslovit – ačkoliv druhý mluvčí musel hádat, co se snažím říct.

      Dívky mě ale nikdy neposlechly a s žádným plyšákem nepřicházely. Možná dobře, protože jsem ani neměla tušení, k čemu je navádím. Pokaždé když jsem jim řekla, ať si na plyšáka sednou, smály se ještě víc než obvykle. Svou chybu jsem pochopila až ve chvíli, kdy se mě jeden z rodičů ptal, jestli vím, co dělám, a já jsem mu odpověděla, že ano, neb já na plyšácích vysedávám naprosto běžně, když jezdím na koni. V tu chvíli mi ukázal správnou výslovnost a děti se přestaly smát, když jsem jejich jezdecký styl opravovala.

      Již od začátku jsem ale měla jiného dánského nepřítele, kterého dodnes považuji za smrtelného. Je to takový trojboj slovíček, která znějí úplně stejně. Jedná se o slovíčko kylling – kuře, killing – anglicky zabití, ale dánsky roztomilé koťátko – a kaelling, což se dá snad nejlépe přeložit jako pizda a je to jedno ze slov, které není dobré vyslovovat před dětmi. Z čehož celkem jasně plyne, že lidé jako já se s dětmi nesmějí bavit nejen o sprostých slovech, ale ani o koťátkách a příležitostně ani o tom, co mají k obědu. My, kteří nedokážeme rozeznat rozdíl mezi těmito slovy, bychom museli rodičům vysvětlovat, že jsme jejich dítě vážně nenechali sníst koťátko, i když dítě trvá na tom, že jsem to vážně řekla.

      Vysvětlovat tyto věci dospělým Dánům, kteří rozdíl mezi těmito slovy znají, je poněkud problém. Čelila jsem tomu, nejen když dítě jedlo kuře, a nikoliv kočičku, ale i když jsme dostali do hospody menu s novým jídlem. Majitel se totiž rozhodl, že budeme podávat pákistánské kuře, protože je to poměrně populární jídlo. Když se v hospodě servírovalo poprvé, ujalo se to jak u lidí, kteří si libovali v exotické kuchyni, tak u těch, kteří nevypadali, že by jinak měli rádi cokoliv pákistánského.

      Tato výměna menu proběhla v době, kdy jsem byla skálopevně přesvědčena, že existuje jen jedno slovo, které v sobě má všechna písmena tvořící dánské slovo pro kuře, a že neexistují alternativy výslovnosti, které mohou znamenat něco úplně jiného. Nebyla jsem si jista jen tím, jak přesně se kuře dánsky vyslovuje. Byla jsem ale zvyklá, že mě Dánové většinou opraví, a někteří mě dokonce pochválí, jak na začátečníka válím, když umím říct celou větu.

      Nakráčela jsem tedy do kuchyně, kde jsem si počkala na tři porce pákistánského kuřete. Vyrovnala jsem je na rukou a mířila zpátky ke stolu číslo deset, kde dvě starší ženy a jeden postarší pán, asi manžel jedné z nich, čekali na jídlo. Byla docela rušná hodina, takže jsem objednaný pokrm nejdřív pojmenovala, aby mi potvrdili, že je vážně pro ně.

      „Tři pákistánské pizdy?“ pronesla jsem se sebejistým úsměvem.

      Výsledkem byl zhrozený obličej ne jednoho, ne dvou, ale hned všech tří hostů u stolu. „T-to je ale rasistické!“ vykřikla jedna z žen.

      Já, dánštinář začátečník, jsem musela uznat, že jí bylo hezky rozumět. Jen jsem tedy nechápala, co je na kuřatech po pákistánsku rasistického. Koneckonců si to objednali sami. „Pardon, ale co je na pizdách z Pákistánu rasistického? Vy jste si je neobjednali?“ To bylo to, co slyšeli oni, ale určitě ne to, co jsem měla v plánu říct já. Alespoň ne v tomto vyznění.

      Vrtěli hlavou, jakože to vážně ne. „Vy se neslyšíte, když to říkáte?“ ptala se mě s údivem druhá žena.

      „Já se slyším dobře, objednali jste si něco jiného?“ rozhodla jsem se debatu utnout. Byl by to jistě zajímavý filozoficko-zoologický problém, ale neměla jsem dostatečné rešerše, abych mohla skutečně potvrdit, jak to s etnicitou kuřat je. 

      Protože jsem myslela, že jsem si tedy nejspíš spletla stůl, zahulákala jsem přes půlku placu na dánského kolegu, který původně objednávku přijímal: „Kaasi, tak kdo si objednal ty tři pákistánský pizdy?“

      Kaas se nejdřív zarazil, pak se prohnul v pase a řehtal se. Bylo složité říct, proč mu to přišlo tak vtipné. Mně kuřata nikdy srandovní nepřišla. Roztomilá, to ano, když byla malá, ale srandovní určitě ne.

      Kaas patří mezi lidi ve věku mezi třicítkou a smrtí, ale mentálně se řadí k mladším. Beze slova mi sebral všechny talíře, šel s nimi ke stolu, jehož osazenstvo si z nějakého důvodu myslelo, že pákistánská kuřata jsou rasistická, a chtělo si o tom povídat. Talíře před ně prostě jen postavil a pak mě odtáhl zpátky za bar. Zřejmě to chtělo pevnou ruku.

      Když se po deseti minutách přestal smát a byl schopen normálně artikulovat, rázně prohlásil: „Opakuj po mně: kylling jako kykyryký, jo? Takže kuře.“

      „To jsem jim celou dobu říkala.“

      „Ty jsi říkala kéling. Já sice netuším, jak dělají pizdy, ale už to prosím tě lidem neříkej.“ Připadala jsem si jako v rádiu s Milošem Zemanem. A víte, co je to kuře, pane moderátore?

      „Ale zní to stejně.“

      „Jestli ti to zní stejně, tak pokaždé lidem řekni, že neseš kykyryký kuře. Třeba se pak strefíš.“

      Nebyla jsem si jista, jestli chci kokrhat pokaždé, když mám říct slovo kuře. Na druhou stranu to mohlo být lepší než filozofická debata o politické korektnosti zvířat.

      „To se divím, že namítali, že je to rasistické. Já bych se například nejdřív ohradil proti kanibalismu,“ řekl Kaas a začal se znovu smát.

      Navzdory tomu, že mi zakázal příslušné slovo znovu říkat, doporučoval kuře hostům dál. Já jsem se pak musela ptát, jestli je ten pokrm vážně pro ně, a následně říkat, že to není ten s hovězím, ani s vepřovým, ano, správně, ten třetí. Když jsem chtěla říct, že je to ten s kuřetem, začala jsem pro změnu přemýšlet, jak vlastně kohout kokrhá. Jestli měkce, nebo vážně používá ypsilon. 

      Kaas se ještě toho večera rozhodl, že mě – aby nedošlo k dalším omylům – naučí zbytek známých sprostých slov. Mně samotné dovolil používat jen ty dětské verze ze školky, kterými nemůžu svým začátečnickým jazykem nikomu ublížit. Můj vtipný dánský kolega byl v tomto ohledu opravdu důsledný. Dánové jsou, co se týče nadávek, fakt tvrďáci. Takže mi bylo zapovězeno říkat například „pro peklo“ (for helvede), „drž zobák“ (hold nu kaeft) a další slova, která jsou vyloženě pro silné povahy. Například „k čertu“ (for satan). Zejména tato nadávka je velmi silná a nemá se jen tak házet do placu. Je tedy naprosto vhodná k tomu, aby ji znal i člověk, který netuší, jestli říká to, co skutečně má.

      Kaas by se v České republice asi nestačil divit, kam lidi posíláme my, dvacetiprocentní katolíci. Rozhodla jsem se ale jeho prosbu používat jazyk dívky z dvacátých let minulého století vyslyšet. Zejména proto, že jsem nechtěla diskutovat o tom, jaké kuře je rasistické nebo jestli náhodou nenesu pečenou kočku. A taky jsem se bála, že najdu nové slovíčko, které bude podobné tomu, o němž jsem přesvědčená, že ho znám.

      Dánština tedy není těžký jazyk, dokud si někdo nechce objednat kuře, adoptovat kočku nebo mluvit o náročné kolegyni v práci. Pokud se jen lehce zamění písmenka, může se stát, že podle svých slov chce adoptovat pizdu, objednat kočku a mluvit o kuřeti v práci. Určitě by s tím ale vyhrál soutěž o nejpomatenějšího kolegu.

    

  


    
      Co Dán, to detektiv
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      Podobně jako jiné severské národy i Dánové vyvážejí do zahraničí svoje krimi příběhy. Místo norského Joa Nesbøa mají Jussiho Adlera-Olsena, tvůrce Oddělení Q. Tyto knížky nejsou oblíbené jen ve světě, ale i ve Skandinávii. Mě osobně Olsen nadchnul především postavou Assada, který má stejný problém s dánštinou jako já. Oba dva občas řekneme něco jako: „To si ze mě děláte smích, ne?“ A pak si z nás smích opravdu dělají.

      Důvod, proč mají kriminálky rádi Dánové, je nejspíš jiný. Brutální vraždy ze stránek těchto detektivek jsou tam velmi vzácné. Když už se nějaké stanou, bývá to většinou výsledek pouličních bitek místních gangů nebo pošramocené rodinné vztahy. A ani to nebývá příliš časté. Taková vražda, ale i spousta jiných hrůzných činů, je v Dánsku zkrátka něčím exotickým a nevídaným.

      Když potom k takové neobvyklé vraždě dojde, z každého Dána je rázem detektiv. To se mi povedlo zachytit, když jsem v Dánsku žila skoro rok a půl. Příběh začínal tím, že se ztratila švédská novinářka Kim Wall. Zpráva samotná nevzbudila mnoho pozornosti. Přece jen Kim byla Švédka, a tak existovala šance, že pokud přišla po ledě, nejspíš ji někdo utloukl holí, jak to dánský zákon dovoluje.

      Mezitím se ještě v novinách objevil titulek, že se potopila ponorka, kterou si podomácku vyrobil jeden z dánských vynálezců.

      Další zpráva už vyvolala národní šílenství. Novinám se totiž doneslo, že Kim Wall se měla s tímto vynálezcem setkat. Ten ale odmítal, že by se novinářka nacházela v jeho plavidle v době, kdy se potopilo. Prý ji bezpečně dovezl do přístavu.

      Byly to časy, kdy jsme u večerních zpráv jedli popcorn a s napětím sledovali, co bude dál. S kamarády jsme si oblíbili jednoho člověka, za kterým jsme chodili. Byl to Novozélanďan Daniel. Přes víkend si bral směny na baru. Na Novém Zélandu se ovšem živil jako detektiv a v Dánsku dělal přednášky pro policisty. Nikdy nezmínil jaké, takže si lze novozélandské zločiny jen domýšlet. Nejspíš vyšetřování ukradeného rugbyového míče, nakopnutí ptáka kivi a podobně. Brigádu na baru dělal jen kvůli rodině. Měl totiž dánskou manželku a usilovně se snažil stát jedním z místních. Měl i krásnou dánštinu, kterou mu nejeden přistěhovalec záviděl.

      Jako detektiv nám Daniel mohl poskytovat odborný názor na věc. Kromě toho to byl velký sympaťák, takže jsme za ním chodili s každou teorií, kterou náš mozek vyplodil. „A myslíš, že Peter Madsen nesnáší ženy, Danieli?“ vyptávali jsme se my, amatérští členové FBI. Daniel s úsměvem odvětil něco jako: „Možné to je.“ Nebo jen pokrčil rameny a nechával nás dál hádat.

      To neměl dělat. Dánové jsou schopni cpát se detektivkami od rána do večera. Jedině tak si vysvětluji existenci populární televizní stanice TV Krimi. Tam běží Havaj 5-0 od rána do večera. Horatio z CSI: Miami si na tomto kanálu pomalu ani nestačí upravovat sluneční brýle. Mimoto i další stanice vysílají kriminální pecky, jako jsou Myšlenky zločince, Sběratelé kostí či Castle na zabití. Většinou jedou v hlavním čase a Dánové je vážně baští.

      Aby se tyto zdroje radosti jen nevykupovaly ze zahraničí, přicházejí Dánové i se svými vlastními počiny. Seriál Most je skvostem tohoto zdroje zábavy. Ale bohužel mají i jiné programy. Některé dokonce dokumentární. Můj oblíbený dokumentární seriál o násilnících byl ten, kde se zřejmě snažili napodobit jednotku BAU z Myšlenek zločince. V Dánsku ale většina lidí nikoho nevraždí speciální metodou. Díl, který jsem viděla, mě zaujal především tím, že řešili, co to může být za násilníka, který se vloudí starším ženám do domu, znásilní je a nakonec jim sebere kávovar. Vyšetřovatelé se zabývali především tím kávovarem, znásilnění podle nich bylo celkem vysvětlitelné. Ale kávovar, ten jim fakt vrtal hlavou. Dámy, které pily čaj, byly zřejmě ušetřeny.

      Podobně zvláštní dokumentární seriály se vysílaly každý den. Dodnes se nemůžu rozhodnout, jestli se mi víc líbil seriál o dopravních policistech, kteří lovili zlotřilce jedoucí rychlostí až 200 kilometrů za hodinu, aby je následně velmi zdvořile poprosili o řidičský průkaz, nebo seriál o sekuriťácích. Ti totiž chodili po ulicích Kodaně, napomínali příliš hlučné puberťáky v obchodech či prohledávali igelitky bezdomovcům. 

      Hrozivý případ s Kim Wall nejdříve rozproudil bouřlivé diskuze o tom, jestli má potopení ponorky a zmizení novinářky vůbec něco společného. Během několika týdnů, kdy se Dánové nemohli od zpráv odtrhnout, se objevila zvěst hodna případu z Myšlenek zločince. Jeden cyklista totiž objevil na břehu moře tělo. A aby to nebylo jen tak, našel jen torzo. Hlava a končetiny nikde. Začalo se pátrat, jestli to není Kim Wall. Byla to ona.

      Další zprávy z prohledávání mořské hladiny byly přinejlepším morbidní, ale lépe by to nenapsal ani Jo Nesbø. Tu se objevila noha, tam zase ruka. Neustále se řešilo, kde je hlava. To se zdálo být důležité. Především proto, že dánský vynálezce mezitím obrátil a začal tvrdit, že dobrá tedy, Kim Wall mu v ponorce umřela, ale jen kvůli tomu, že jí na hlavu spadlo víko plavidla. Všichni tedy chtěli vědět, kde je hlava, aby se jeho verze potvrdila.

      Hlava se skutečně našla. Ale nenesla žádné stopy po úderu tupým předmětem. Takže Kim Wall na hlavu nic nespadlo. Naopak přišla zpráva z pitevny, která říkala, že oběť měla několik bodných ran kolem podbřišku. Tady už by experti z Myšlenek zločince stáli u tabule a říkali, že podezřelý nejspíš chová nenávist k ženám, protože ho jeho vlastní matka pravděpodobně týrala a přála si, aby se nikdy nenarodil. Ano, viděla jsem tu krimošku několikrát, znám to jako svoje boty, a kdyby FBI chtěla, ráda se podělím o své seriálové vědomosti, jen co dokončím operaci za pomoci mouder z Doktora House. Já a tisícovka jiných Dánů.

      Brutální vražda švédské novinářky se stala něčím, o čem jsme mluvili každý den. Ve škole, v práci, dokonce i s lidmi, kteří četli ve vlaku noviny možná přinášející nové zprávy. Dánský vynálezce už byl tou dobou ve vazbě, kde znovu otočil. Tentokrát tvrdil, že se Kim Wall otrávila v kabině plynem, zrovna když odpočíval nahoře na hladině a pozoroval noční moře.

      Víc zpráv si vyžadovalo víc otázek na Daniela, který se jim snažil ubránit, jak nejlépe mohl.

      „Na co by ses ho zeptal jako první?“ ptal se celý sbor lidí, kteří měli svého oblíbeného detektiva a seriál, podle nejž soudili Danielovo teoretické vyšetřování.

      „Asi na to, jak Kim Wall znal.“

      Jak barmani, tak Danielovi zákazníci si to důležitě poznamenali nebo prostě pokývali. „A poznal bys, kdyby lhal?“ naléhali na něj další.

      „Asi ne. Od toho je tu polygraf,“ smál se Daniel.

      Polygraf! To byla věc. Dalších pár týdnů ukázalo, že polygraf nic moc nezjistil. A tak jsme se samozřejmě odebrali zpátky k Danielovi. Někteří z nás téměř s baterkou v ruce, abychom mu mohli posvítit do očí. „Řekni, jak je možné obelhat polygraf, řekni!“

      Chudák Daniel se ujal vysvětlování, jak je to s polygrafem, pitvou, vyšetřovacími strategiemi a dalšími věcmi, s nimiž za ním chodil hlouček štamgastů zajímajících se o tento případ. Ptali se na všechno možné, zejména co se polygrafu týče. Co udělat umí, co neumí. Jak je možné, že si polygrafista není jist, a co to může znamenat. Byly to takové lekce kriminalistiky pro fanoušky detektivek. To, co nám Jo Nesbø zatajil, jsme se mohli naučit díky Danielovi.

      Kromě toho jsme se hodně dozvěděli o Danielově detektivní kariéře. Nový Zéland je prý podobně klidný jako Dánsko. Takže nás překvapilo, že když jsme si Daniela a jeho hrdinské činy googlovali, našli jsme například to, že svého prvního zlotřilce dohonil na střeše domu ve Aucklandu. Představovala jsem si scénu jako z Jamese Bonda, když vtom Daniel prohlásil: „On prostě utíkal po střeše, já jsem ho honil, no a on pak zakopl a hrozně se na plechové střeše rozflákal, takže bylo celkem jednoduché ho dostat.“

      Doufala jsem, že zločinec bude viset ze střechy, když ho on, celkem velký a svalnatý detektiv, vytáhne a zatkne. Ale jen o něco zakopl? To zní jako příběh, jak bych byla nejspíš zatčena já.

      Ale jinak bylo zábavné debaty s Danielem sledovat. Až do zásadního okamžiku, kdy padla otázka, která byla téměř tabu. „Myslíš si, že to udělal?“ zeptala se Jette z kuchyně. Dalších pět lidí, kteří poslouchali Danielův výklad, na ni koukalo jako na úplného kazisvěta. Tenhle příběh, ač hrozivý, byl taková naše detektivka v přímém přenosu. A ona se jen tak zeptá na konec! Než jsme stačili Daniela zastavit, už měl na jazyku: „Jasně že jo. Nebo ty myslíš, že ji hodil do vody a zaútočil na ni vzteklej mečoun?“

      Mečoun se nezdál jako pravděpodobný zvrat v případu. Vyhledali jsme si nicméně, jestli mečouni v dánských mořích skutečně žijí. Žijí, jen nepoužívají svůj dlouhý nos, jak by se od nich očekávalo. Znamenalo to dvě věci. Za prvé, že do Baltu už nikdy nevlezu. A za druhé – o tom jsme diskutovaly s kamarádkou, která má podobně barvitou představivost – je možná právě v tomto Baltu nějaký mečoun, který chytil vzteklinu nebo se jen specializuje na Švédy. Popravdě řečeno, od dánského mečouna by nás to ani nepřekvapilo.

      Dne 30. dubna 2018 byl Peter Madsen obviněn z brutální vraždy Kim Wall. K činu se nakonec přiznal. Uvedl, že byl zmatený a nevěděl, co má dělat. Po dlouhém soudním procesu se zjistilo, že Madsen má sklony k sadismu. Otevřeně o tom ale nemluvil. Žádný mečoun. Madsen. Taky dostal v Dánsku nejvyšší sazbu, což je 17 let. Žádná skandinávská země si nepěstuje trest doživotí. To ale neznamená, že monstra, jako je Breivik nebo nově Madsen, nemohou ve vězení zůstat do konce života. Na konci trestu je totiž čeká evaluace, která určí, jestli jsou pro své okolí nebezpeční. Nebo naopak okolí nebezpečné pro ně.

      Jak to dopadne, se dozvíme už v dubnu 2035. Tedy asi čtyři roky poté, co už budeme vědět, jak je to s Breivikem a jestli mu v norském vězení pořád vadí studené kafe.

      Naše malá reality show tak skončila. Daniel si nejspíš oddychl, že nás, kriminální nadšence, nemusí do záhad kriminalistiky nadále zasvěcovat. I když si kolem sebe utvořil fanklub, který za ním stále chodil ptát se na nejrůznější věci. Většinou se týkaly toho, co kdo viděl v televizi minulý čtvrtek. Jestli jde vystopovat něčí mobil, jak vypátrat ztracenou kočku nebo jestli to, co napsal v posledním románu Jo Nesbø, je ve skutečnosti vážně možné.

      Daniel se o všechno upřímně zajímal, a dokonce si přečetl dvě knihy, o kterých štamgasti nepřestávali mluvit a v dánské obdobě Levných knih je zrovna prodávali za 50 korun. Tím si získal nejen více popularity, ale i otázek, které už se netýkaly jen případů samotných. Tak například myslí si Daniel, že „člověk, který mluví na straně 50, může být ten samý zloduch jako v předchozí knize?“.

      Bohužel se nakonec musel odstěhovat zpátky na Nový Zéland, protože mu nebyl prodloužen pobyt. Vzhledem k otázkám, kterými jsme ho zahrnovali, byl možná i rád. Štamgasti i barmani se ptali nejen na čtvrteční televizní detektivky, ale i na úspěchy jeho kariéry, která na Novém Zélandu vesele pokračuje dál. Kamarádka prý občas googluje jeho jméno a sleduje, u jakých případů se objevil naposledy. Jeden z posledních, které jsem postřehla, se týkal toho, že Daniel naboural pár popelnic, když se snažil dohnat zloděje aut. 

      Ta část Dánska, která sleduje televizní pořad o sekuriťácích, září radostí.

    

  
    
      Podporují, tedy jsou
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      Jeden z hlavních rozdílů mezi dánským a českým školským systémem je v tom, jak moc dánští učitelé dokážou podporovat svoje studenty. Jeden by až řekl, že podpora je hlavní náplní jejich práce, učení jde až za tímto cílem. Ono to souvisí s tím, co má v hodinách dělat student.

      Hodiny v Dánsku totiž vypadají trochu jinak než v České republice. Když jsem chodila na VOŠ v Česku, bylo naprosto běžné, že student mlčí, dokud není tázán. Tázán sice bývá často, ale diskuze o tématu se připouští jen málokdy. Pokud chce něco říct, musí se přihlásit. Ideálně by se měl přihlásit i tehdy, když potřebuje na záchod. Zřejmě aby si i dvacetiletý člověk mohl pořád připadat jako sedmileté dítě. Nehledě na to, že v několika hodinách učitelé vyžadovali plnou pozornost, což mělo znamenat vypnuté notebooky. To většinou způsobilo jen komatózní stav studentů, do kterého je ukolébali učitelé. Zvýšená pozornost se týkala jen hodinek, protože bylo potřeba hlídat, kdy hodinový monolog skončí.

      Učitelé v Dánsku jsou připraveni vést mnohem aktivnější hodiny, než tomu bývá v České republice. Dánští učitelé se zpravidla nenadechnou na začátku hodiny a nevydechnou teprve až se zvoněním. Hodiny jsou většinou plné diskuzí a různých workshopů, kde je nutné si vyzkoušet, o čem se to vůbec učíme a jestli tomu rozumíme. Po pěti minutách studenti často zjistí, že nerozumějí nebo že rozumějí úplně jinak, než to učitel myslel.

      Workshopy a diskuze znamenají především to, že se učitel musí na hodinu řádně připravit. Studenti jsou tu i od toho, aby ho vyzývali a zkoušeli, kolik toho umí on – a ne nutně naopak. Mads, jeden můj dánský učitel z nástavby na bakaláře, který učil UX design, byl vždycky dobře připraven. Nutil nás, abychom se připravovali taky. Každý týden přišel s novými články na téma, které se chystal probírat. V hodině jsme pak vedli vášnivé diskuze o tom, co má uživatel stránek dělat s tím a tím designem a jak předejít případné chybě. Na jeho hodiny chodil každý rád. Uměl věci vysvětlit, poradit a ukázat, co udělat jinak.

      To ale neznamená, že tu nebyly i jiné případy. Jedním z nich byl Kristian, který učil programování v JavaScriptu. To zrovna tolika lidem nešlo. JavaScript není úplně nejlehčím jazykem na porozumění, zejména kvůli tomu, že většina z nás s ním neměla žádné zkušenosti. Existují samozřejmě i horší programátorské chiméry. Ale Kristian měl na starosti zrovna tuhle a nejspíš se jí chtěl chopit, jak nejlépe to šlo.

      Problém byl, že to jemu ani nám nikdy moc nešlo.

      „Tady si můžete stáhnout můj kód, měl by fungovat,“ řekl nám hned druhou hodinu Kristian, když jsme měli vytvořit jakousi aplikaci na třídění jídla.

      „Pardon, ale ono to nefunguje,“ zvedl se hned Jacob, dánský spolužák, který učitele i ostatní spolužáky rád vyzýval, a nejspíš proto s ním nikdo moc nechtěl pracovat. 

      „Jak to, že to nefunguje?“ zeptal se Kristian.

      „No nevím, tady mi to píše error,“ ukazoval mu Jacob svoji obrazovku.

      „Hmm, to budeš muset googlit, abys zjistil, co je špatně,“ rozhodl rezolutně Kristian, který buď nevěděl, o co jde, a nechtěl chybu přiznat, nebo přichystal Jacobovi i nám ostatním pořádnou výzvu. Jacoba to nemrzelo, protože všechno uměl vyřešit rychle. My ostatní jsme byli vyděšení k smrti.

      „Ale je to váš kód,“ nenechal se odbýt Jacob, což na něm v těchto situacích bylo skvělé.

      „Fajn, tak si dejte přestávku a já to snad zatím opravím,“ prohlásil Kristian tragicky. Bylo vidět, že to dělá nerad a že vlastně ani neví, co dělat má. Což je ostatně u programování celkem běžné, jen by se to nemuselo stávat učiteli.

      Zrovna Kristianovi se to ovšem stávalo celkem často. Vlastně skoro každou hodinu. Někdo přišel s tím, že část jeho kódu nefunguje nebo že to, co říká, neplatí. „Tak si to vygooglete, já to za vás dělat nemůžu,“ odmítal později studenty Kristian. Spousta lidí přestala na jeho hodiny chodit. Proč se účastnit vyučování někoho, kdo nevypadá, že ví, o čem mluví? Hlavně zahraniční studenti si ale nikdy nechtěli stěžovat. Když přinesli svoji verzi úkolu, Kristian je pochválil, jak to hezky vyřešili a že jsou šikovní. Nebylo jasné, jestli je rád, že to vyřešili sami, nebo jestli nepozná, že se nejedná o jeho vlastní kód.

      „Když si budeme stěžovat všichni, vedení aspoň bude vědět, že je něco vážně špatně,“ burcoval nás o přestávkách Jacob, který se sice učil programovat sám, ale jeho dánská pořádnost mu nedala a musel chodit i na hodiny učitele, kterého neměl rád.

      Až na pár jedinců se ale nikdo k ničemu moc neměl. Jako studenti jsme nevěděli, co se se stížnostmi děje. Ale bylo to vcelku jedno. Kristian svůj styl výuky nijak nezměnil. Nechal se dál vyzývat, ale mnohem raději vyzýval ostatní k opravě svého kódu. Nedalo se mu ani upřít, že uměl výborně motivovat. Nikdy na nás nebyl zlý, ale jeho nešikovnost motivovala většinu studentů, aby se naučili programovat sami, aniž by ho museli poslouchat.

      Jak skvělý byl Kristian motivátor, jsem zjistila až v době, kdy nám škola přidělila učitele na bakalářský projekt. Protože jsem v tu dobu byla na praxi ve firmě s virtuální realitou, rozhodla jsem se, že můj projekt bude o jednom programu ve virtuální realitě. Neměla jsem ve škole moc štěstí, a tak mi vedení přidělilo právě Kristiana. „To je skvělé, já se o virtuální realitu moc zajímám,“ řekl mi Kristian na našem prvním sezení. Jakmile to dořekl, bylo mi jasné, že o virtuální realitě ve zdravotnictví, na což jsem se chtěla zaměřit, ví zhruba stejně, ne-li méně než já.

      Co se ale Kristianovi musí nechat, vždycky se snažil, aby na konzultacích řekl, co škola očekávala. Hned na prvním sezením mi sdělil, že bych v bakalářce měla udělat obsah, aby věděl, co se píše na které stránce. To, co jsem napsala, už ale nekomentoval, a dalo se tedy říct, že to nejspíš nečetl.

      Ačkoliv tím jsem si jistá nebyla, protože když jsem udělala obsah a ukazovala mu všechny kapitoly, vypadal spokojeně. „Ale čím víc toho napíšeš, tím to bude lepší,“ podotkl na konci další konzultace. „Doplnil bych třeba kapitoly o programech, ve kterých pracuješ, a taky možná zpětnou vazbu od lidí, co to zkusí.“

      Kristian toho o mé bakalářské práci moc nevěděl, ale rozhodně se mě snažil podpořit, abych ji napsala co možná nejlepší a nejspíš i nejdelší. „Když toho totiž napíšeš co nejvíc, přesně na ten limit, který je školou stanoven, a my se tě zeptáme na něco, co tam není, můžeš říct, že se ti to tam už nevešlo,“ kýval na mě spokojeně na jednom z prvních sezení. Tento přístup jsem mu musela pochválit, lepší strategii bych sama nevymyslela.

      Týden před odevzdáním jsem mu poslala celou vypracovanou práci s prosbou, jestli by neměl ještě nějaké další připomínky, které bych mohla zapracovat. Odpověď přišla nečekaně brzy. Hned za pět minut po odevzdání práce. „Nemám čas to přečíst, ale neboj, určitě to bude fajn,“ stálo v e-mailu. Tím jsem nad Kristianem zlomila hůl a došla k závěru, že bude lepší poslat text Jacobovi, který byl perfekcionista a neustále remcal na všechny strany. Od Jacoba mi přišlo půl stránky připomínek a tři řádky stížností na téma, jak si dovoluji se ho teď ještě na něco ptát, když on je před odevzdáním bakalářky tak nervózní, že si jen stěží našel čas na mou padesátistránkovou stať.

      Jacobovy poznámky jsem zapracovala a byla jsem ráda, že to mám za sebou. Blížil se ale den D, kdy jsem měla práci obhajovat. Za pomoci Agustina a vynervovaného Jacoba jsem se připravovala na to, jaké záludné otázky by asi mohly přijít.

      V den obhajoby mě v půl osmé vpustili do zkušební místnosti, kde seděl oponent, který zamyšleně listoval mojí prací, a vedle něj nebývale usměvavý Kristian. Netuším, jestli mě měl jeho úsměv povzbudit; působilo to spíš tak, že se chystá zabít Batmana. Ale obhajoba začala a nebylo cesty zpět.

      Připravila jsem si desetiminutovou prezentaci o programu, který jsem vypotila, a přidala do ní i nové informace o tom, co firma, pro kterou jsem pracovala, měla v plánu s programem udělat dál. Jak oponent, tak Kristian přikyvovali. Byla jsem nervózní, takže těžko říct, jestli to bylo obdivuplné přikyvování, nebo přání, ať už konečně zmlknu, že se mě chtějí na něco zeptat.

      S otázkami začal Kristian. Respektive začal s dotazem, který přesně vystihoval, co od něj student, který musel snášet jeho konzultace, mohl očekávat. S dotazem, který mi připomněl, jak probíhaly hodiny JavaScriptu, o kterém toho nejspíš sám moc nevěděl. „Mohla byste mi, kolegyně, vysvětlit, co to ta virtuální realita je?“ zeptal se Kristian a mně v tu chvíli došlo, že jsem udělala elementární chybu a do své tuze akademické práce nevtěsnala, co to virtuální realita je, protože jsem tak trochu předpokládala, že by to člověk v IT měl znát. 

      Údiv nad otázkou jsem dala najevo vykoktáváním odpovědi. Oponent se jí divil soustředěným civěním na Kristiana, který stále držel nadšený úsměv, zatímco poslouchal moje vysvětlování problematiky, která mu nejspíš měla být dávno jasná.

      Pak přišla řada na otázku oponenta, který to vzal poněkud vážněji než Kristian. „Na straně 37 jste se zmínila, že v rámci programu ukládáte nějaká data v aplikaci. Která a jak?“ zajímalo ho. Když jsem mu odpovídala, Kristian si šťoural špínu za nehty a občas koukl po oponentovi. Nejspíš obdivoval, jak daleko práci dočetl.

      Nakonec jsem dostala za sedm. To je průměrná dánská známka. Kristian mi k tomu řekl: „Je to docela dobrá známka, ale některé věci tam holt chyběly.“ A pokrčil rameny. Zapsala jsem si mentální poznámku, že pokud budu ještě někdy psát nějakou práci u Kristiana, měla bych ji začít historií počítačů a tím, co to vlastně počítač je.

      Kristianovi nevyčítám, že nejspíš nerozuměl všemu, o čem jsem psala. Nutno přiznat, že ani já ne. Co mi ale hlava nebere, je to, že v dalším ročníku začal virtuální realitu vyučovat. Asi že měl ode mě konečně příručku, jak na to.

      Jedno na svém vedoucím práce nicméně oceňuji. Uměl mě motivovat. Někdy to sice bylo trochu k zlosti, ale vlastně mu to šlo líp než Madsovi, který by mi k práci přistrčil nejspíš ještě spoustu článků ke čtení. Takhle jsem byla motivována Kristianovi navzdory.
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      Vánoce v Dánsku nezačínají vánočními trhy nebo písničkami v rádiu v půlce září. Ty pravé svátky začínají každoročním zahájením prodeje vánočního piva od Tuborgu. Jeden z největších dánských pivovarů si pro tento svátek vymyslel speciální den, který se rychle dostal do srdcí pivomilných Dánů.

      Na začátku devadesátých let firma Tuborg vymyslela tuhle prima věc: vánoční várka piva bude dostupná od prvního čtvrtka v listopadu, a to přesně od 20.59 večer. Čtvrtek jim moc nevyšel. Zjistilo se totiž, že druhý den přestaly některé starší děti chodit do školy, jiní se zase nedostali do práce z „rodinných důvodů“ či „akutní nemoci“. Zatímco my máme jen virózu, Dánové jsou s vymýšlením výmluv pro kocovinu evidentně kreativní.

      Kvůli těmto výmluvám a lidem, kteří si radši rovnou brali dovolenou, byl svátek časem posunut na pátek. Ale ten podivný večerní čas zůstává pořád stejný.

      Každý první listopadový pátek je v hospodách zvláštní ruch. Dánové nejsou zvyklí chodit večeřet do restaurací, respektive spousta z nich jde na odpolední pivo, ale následně odchází na večeři domů. Pokud jde o návrat do hospody, většinou se koná až kolem desáté či jedenácté hodiny, kdy už člověka tolik nemrzí, že je pivo v hospodách drahé.

      Na tenhle první předvánoční svátek, kterému Dánové říkají J-dag, to ale vypadá jinak. Hospody se zaplňují už v šest večer. Čert vem domácí večeři, co by člověk neudělal pro první várku vánočního piva? Navíc když se jedná o dny jako tento, většina hospod odmítá rezervovat stoly. To by mohl chtít každý. Pokud si to člověk pracně nevysedí, stůl si nezaslouží.

      „Kde jsi?“ psala mi Precious, která byla v Dánsku mnohem déle než já a měla tahle pravidla zmáknutá. Ozvala se totiž už v pět hodin odpoledne. Evidentně nechtěla nic ponechat náhodě.

      „Jdu nakupovat na večeři.“

      „Večeři si koupíš tady, jen přijď co nejdřív, neudržím stůl pro šest lidí dlouho sama,“ reagovala a znělo to zoufale. Představovala jsem si Precious v nacpané hospodě, jak se jí neustále někdo ptá, jestli si nemůže vzít jednu ze židlí, až jí nakonec nezbude, než aby si stoupla k baru a přestala vykřikovat něco o pěti imaginárních kamarádech.

      Když jsem za ní přišla o půl hodiny později, byla jsem od pravdy dost daleko. Zaplněné hospody nejspíš existovaly, ale ne v Dánsku. V jiných časových pásmech by se jistě našly, ale ta naše zela prázdnotou. V hospodě bylo obsazeno pár stolů lidmi, kteří se evidentně připravovali na to samé co Precious a paranoia je vyhnala do hospody mnohem dřív, než by tam šli normálně. Precious se sebou byla náramně spokojená. „Vidíš, takhle si budeme mít kam sednout,“ usmívala se nad svým hrdinským činem.

      „Jak dlouho už tu sedíš?“ zeptala jsem se. Kolem nás dvou pobíhali barmani, evidentně rádi, že jim směna skončí dřív, než propukne údajný blázinec. 

      „Od půl páté,“ odvětila. Znělo to jako povzdech válečníka, který se rozhodl, že si své teritorium uhlídá za každou cenu. Hrdinsky zabodl meč do místa, kde bude probíhat poslední boj, ale jeho protivníci šli ještě na svačinu. V tomhle případě šlo o stůl se šesti židlemi, z nichž jen dvě byly obsazené.

      „Kdy přijdou ostatní?“

      „Nevím, psala jsem jim hned, jak jsem zabrala stůl, ale taky kroutili hlavou,“ odpověděla Precious cynicky. Ostatní nejspíš nechápali, proč nás má ona, přistěhovalec, který tu z nás byl nejdéle, neustále poučovat o tom, co máme dělat. Precious ale měla za to, že ví, co dělá. Žila v Dánsku o celý rok déle než my. Zatímco mi to říkala, přišla skupinka chlapíků ve středním věku, v ruce měli pizzu a zabrali stůl dva metry od nás.

      Precious zkušeně a nesouhlasně kroutila hlavou. Jako by věděla, co bude následovat. A taky že ano. Hned jak si pánové sedli, přiběhla k nim servírka, aby se zase zvedli, že tu mají vlastní kuchyň, a tak není možné si jen tak kecnout s doneseným jídlem. Rozrušeně ukazovala na dveře. Precious se jen křenila. „Amatéři,“ utrousila a vypadala spokojeně se svou integrací do dánské hospody, kterou evidentně nezvládli ani někteří Dánové.

      „A my budeme jíst kde?“

      „Tady přece, tamhle si vezmi menu a něco si objednáme,“ vysvětlila mi a ukazovala na jídelní lístek o pěti položkách. Nevybrala jednu z lepších hospod, ale místo, kde mají šanci najíst se i studenti.

      „Nepočkáme na ostatní?“

      „Zbláznila ses? Jejich chyba, že tu nejsou.“ Bylo 5.45 hodin, když šla objednat jídlo. Nakázala mi, že je nesmírně důležité, aby za všech okolností zůstala alespoň jedna z nás u stolu, aby bylo možné odhánět lidi, kteří by případně žadonili o židle nebo si je prostě jen tak vzali. Kolem přitom bylo stále dost prázdných židlí a mně nebylo jasné, co je tak skvělého na těch, které máme u stolu zrovna my. „Proč si myslíš, že jsem tě tak naháněla? Potřebovala jsem na záchod,“ vysvětlovala.

      Že je dobré jednat předem, začalo být jasné v šest hodin. Jednak konečně přišli naši čtyři kamarádi, jednak se zaplnily další čtyři stoly naráz. Hospoda se pomalu, ale jistě začala obsazovat a šum přehlušoval hudbu. Na baru se střídala směna. Odcházející barmani byli evidentně šťastní, že můžou domů, a přišli jejich značně ustrašení kolegové, kteří jen tušili, co se chystá.

      V sedm hodin, kdy jsme s Precious dojedly a zbytek hladových Dánů si už objednal tučnou a mastnou večeři, byla hospoda plná. Z pěti jídel, které měli na menu, už zbýval jen salát. Ten se nejen nehodí k pivu, ale už vůbec ne ke svátečnímu dni, kdy člověk musí vydržet alespoň tři piva, než se dostane k vánoční várce. Salát je pro tuto událost zcela nepraktické jídlo.

      „Máte štěstí, že jste přišli kolem šesté,“ podotkla výhružně Precious ke zbylým čtyřem kamarádům, kteří se přiloudali později. Po sedmé večer už museli další příchozí postávat u baru.

      „Už máte rozmyšleno, co budete od těch skřítků chtít?“ zeptala se nás Precious a my jsme jí přestávali rozumět. Jednak kvůli hluku kolem, ale taky proto, že zněla jako rodič, který potřebuje od desetiletého dítěte dopis Ježíškovi, aby mohl konečně všechny ty dárky nakoupit. „Čelenku, čepici, samolepku, nebo jen pivo?“ pokračovala, když pochopila, že nevíme, o čem mluví.

      „To bude někdo rozdávat?“

      „Jasně, přijdou sem lidi, budou se tvářit jako skřítkové a rozdávat nejrůznější věci. Ale mají jich jen pár pro každou hospodu, proto taky sedíme tak blízko u dveří, abychom je mohli včas odchytit.“ Její strategie najednou dávala smysl. Zabrala stůl, který byl mezi dveřmi a barem. Člověk si tu najednou připadal jako padawan ve verzi Hvězdných válek, kdy jsou Jediové mistři v plížení se po hospodách.

      Po jejím dotazu ale zavládlo ticho. „Fajn, já budu chtít čepici, když nějakou uvidíte, jednu mi zaberte.“ S kamarádkou Olgou jsme se zděsily. Vypadalo to totiž, že pokud se do dveří dostane skřítek – jedno jaké velikosti –, přepadneme ho a obereme o dárky. Naučit se tolik nového bylo horší než ve škole. Precious si totiž nepřipravila ani prezentaci, ani interaktivní hry, do kterých bychom se mohli zapojit.

      Osm hodin.

      „Kdo z nás si půjde stoupnout k baru?“ napadlo najednou Precious.

      „Jak to myslíš, k baru? To pivo bude k dostání až za hodinu,“ ozvala se trochu ustrašeně Olga, která vypadala, že je toho na ni najednou víc než dost.

      „Nemůžeme si tam jít jedno zamluvit třeba deset minut předem?“ ozývalo se u našeho nezkušeného stolu.

      „Ty chceš asi pít až v jedenáct, že jo?“ Precious zněla jako generál. Měla strategii a teď i vojáky. U stolu se probíraly plány na bitevním poli. Jednoho vojáka potřebujeme nastražit k baru, aby byl na místě ve chvíli, kdy spojenci vydají signál.

      Vojáci však byli neochotní a celá mise smrděla vzpourou. Nakonec se daly dohromady diplomatické jednotky a usmlouvaly, že ve čtvrt na devět půjde na stráž první voják.

      Generál trpělivě měřil čas. Když nastal, zahlásil do boje. Tedy do velmi pomalého boje.

      „Dobrý den, můžeme si předobjednat šest piv?“ požádala vojín Olga barmanku, před níž ležel malý kousek papíru. Něco si do něj poznamenala. Zřejmě číslo našeho pluku.

      „Šest, jo? A sedíte támhle?“ Olga přikývla. Objednala ještě šest jiných piv, která jsme mohli vypít rovnou, a donesla je na tácu ke stolu.

      „Měla tam papír, že jo?“ zeptala se rovnou Precious. Olga přikývala. „A kolik tam měla napsaných stolů?“

      „Cože?“

      „Některé hospody si dělají seznam, v jakém pořadí budou komu rozdávat pivo.“ Vyjevené obličeje. Dánové to mají zvládnuté. Jde o to, kdo přijde první, ale první může přijít už hodinu a půl předem. Alespoň v téhle hospodě.

      „Tak kolik tam měla stolů?“

      „Asi čtyři, netuším,“ hlesla Olga a chtěla si sednout. Precious nemohla uvěřit vlastním uším a vypadala, že Olgu na místě roztrhne, protože pokud nebude první ona, určitě se na ni nedostane.

      „Běž zpátky čekat na piva, my ti tam za chvíli přijdeme pomoct,“ zavelela a Olga šla. Nejspíš ze strachu. Přidali jsme se k ní o půl deváté. Pivo bylo ještě 29 minut daleko. Ale i tak to na nervózní barmany, kteří se evidentně nenudili, nově příchozí zkoušeli, jestli nemůžou kousek dostat o trochu dřív. Jako by neznali pravidla.

      Vánoční pivo začali barmani předtáčet deset minut dopředu. Všichni nervózně koukali na hodiny. U baru se vytvořily dvě řady lidí. Ta první stála klidně a tipovala, která z dvaceti předtočených sklenic jim asi patří. Ta druhá mávala na barmany penězi a pokřikovala, kolik piv chtějí. Hospoda se proměnila v bojiště, před kterým nás místní zkušený generál varoval.

      Přetlačování bylo neúnosné. Nakonec se odněkud ozval zvuk gongu. Nastala hodina H, minuta M a pravý J-dag.

      Barmani podávali předtočená piva lidem, kteří po nich divoce hmatali. Jedno se rozlilo. Když se něco takového stalo, obsluha neběhala kolem, aby nepořádek uklidila. Jen podávala další piva. My jsme dostali svoje pět minut poté, co bylo možné si ho koupit, a ve třech jsme se tlačili přes ostatní hosty k našemu stolu, kde další tři spolužáci odháněli nově příchozí od židlí, z nichž se stalo nedostatkové zboží.

      Hospoda se stala nepřehlednou. Přes příval lidí nebylo poznat, že nějaký bar v místnosti vůbec je. Do dveří se hrnuli další příchozí jako mravenci.

      „A teď jen odchytit ty lidi s dárky,“ volala na nás Precious přes půlku stolu. Bylo těžké slyšet vlastního slova. A bylo těžké uvěřit, že v téhle tahanici nějaké skřítky od Tuborgu poznáme.

      Ale i tak všichni začali koukat na dveře. Bylo to jako počítat ovečky před spaním. Jenomže tady šly ovečky hrozně rychle a některé klopýtaly, protože to ani zdaleka nebylo jejich první pivo. Kolem desáté se ze dveří vynořily postavy, které skutečně vzdáleně připomínaly skřítky. Bylo složité rozpoznat, jestli se jedná o skutečné lidi, nebo o něco, co si vymyslelo těch pět piv v našich hlavách.

      Precious se prodrala ke skřítkům jako první. Nadšeně si z jejich košíku vytáhla čepici. Další vzala i mně a Olze. Zbytek přátel dostal vánoční pivo zdarma. Když se usadila, působila najednou mnohem uvolněněji. Bylo to, jako by zavelela rozchod: už si můžete pít, a dokonce i chodit na záchod, jak se vám zachce. 

      Vánoce mohly začít.






    
      Exotické zvyky s penězi
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      „Přidej si k tomu ještě pět korun,“ říkal mi Tom na brigádě, kde jsem pracovala, když platil pivo. Byl první, kdo tento den něco takového navrhl.

      „Vážně?“ Bylo to zvláštní. Pokaždé když mi někdo dával dýško, bylo zdvořilé zeptat se, jestli to myslí vážně, nebo jestli je to nějaký zvláštní vtip. Někdy to totiž zvláštní vtip byl.

      Ale Tom jen spokojeně přikývl. „Vždycky dávám dýško, vždycky a všem,“ řekl, jako by se chlubil. „Pět korun mě nezabije,“ utrousil a odešel. Byl to takový malý monolog, který převyprávěl každému barmanovi. Já ho slyšela dvakrát, kolegyně Precious už těch pár vět uměla nazpaměť. Tom chodil na pivo zřídka, ale nikdy se nezapomněl připomenout s dýškem. Ne že bychom na extra peníze nadávali, naopak.

      Na dýška se v Dánsku servírky a číšníci nemohou spoléhat. Dánové totiž mají dostatečně vysoké platy na to, aby nebyli závislí na spropitném.

      Že Dánové nejsou na tohle exotické rozdávání peněz zvyklí, se nepozná v domovské hospodě, ale když se vyjede někam do zahraničí.

      Když jsem byla v Dánsku první rok, škola nám nabídla výlet do Silicon Valley. Byli jsme se spolužáky ubytováni v pěkném hostelu v centru San Francisca a z této základny jsme přes den navštěvovali nejrůznější velké firmy jako Facebook, Google a další. Zároveň to ale taky znamenalo spoustu volného času odpoledne a večer k prozkoumávání velkoměsta.

      Po téhle betonové džungli jsem chodila s Marianne a Pernille. Tyhle dvě Dánky se mnou první den prošly čínskou čtvrť a akvárium, následně i park kolem mostu Golden Gate a pak se dožadovaly jídla v nějaké ideálně ne moc tradiční restauraci. Čím méně tradiční, tím lepší.

      S touto myšlenkou jsme zamířily do mongolské restaurace, abychom si tam půl hodiny četly o jídlech, která jsme si nedokázaly představit vizuálně ani chuťově. Každá z nás si tedy vybrala náhodné jídlo. Pernille podle toho, kam zapíchla prst, Marianne podle toho, co uměla vyslovit, a já podle ingrediencí, chtěla jsem něco bez masa. Servírka jen překvapeně koukala a zeptala se, jestli k tomu budeme chtít sójovou omáčku. Ale jo, klidně. Sójové omáčky není nikdy dost.

      Obratem nám přistála na stůl jídla nejrůznějších tvarů a pachů, ale relativně jednotné chuti. Není divu, že se Mongolové snažili zaútočit na Evropu. Evidentně se bili za řízky, pizzu a další pochutiny.

      „Co to je?“ zeptala jsem se nervózně servírky a ukazovala jsem na zvláštní bílý váček, o kterém jsem si nebyla jistá, jestli se jedná o houbu jedlou, nebo tu, se kterou si holky roztírají po obličeji make-up. 

      Marianne znalecky koukla do mého talíře a do neznámého tvaru šťouchla. „To bude knedlík, takhle vypadají i ty čínský,“ prohlásila. Servírka s úsměvem přikývla, že má kamarádka pravdu. Vypadala, že je ráda, že nezkoušíme, jestli se to dá použít i na make-up a nepatláme si knedlíkem po obličeji.

      Měla jsem tedy na talíři čtyři slizké knedlíky, ale svíčková omáčka nebo alespoň guláš nikde. Kolem kroužila servírka, která se mě snažila uklidnit, že to líp chutná, než vypadá. A vedle mě seděly dvě Dánky, které plakaly, protože se ukázalo, že Mongolové mají rádi pálivé jídlo a na chilli a česneku nešetří. Dánové nejsou na tento způsob sebepoškozování zvyklí.

      I přes tragédii, kterou jsme si způsobily nedbalým objednáváním pokrmů („možná budou fajn, uvidíme“), nás servírka stále měla v hledáčku. Ptala se, jestli je všechno v pořádku, i když jsme všechny téměř plakaly. Pernille a Marianne proto, že jejich jídlo už pálivé bylo a ony, jako mnoho Dánů, nejsou na něco takhle exotického zvyklé, a já proto, že jsem si do talíře převrhla pálivý dresing.

      Po hodině jsme nicméně jídlo dojedly, ukončily tak své trápení i komické okamžiky pro obsluhu restaurace. Následovala platba. Patnáct dolarů pro mě, šestnáct pro Marianne a dvanáct pro Pernille. 

      „Nebo si přejete ještě něco?“ ptala se rychle servírka, když nám rozdávala knížečky s účtenkami.

      „Ne, díky,“ zněla zdvořilá odpověď. 

      Poté u stolu začala probíhat vášnivá debata mezi Marianne a Pernille. 

      „Nemáte někdo dolar, ať nemusím rozměňovat?“ zeptala se Marianne, když koukala do peněženky.

      „Když ti jeden dám, zbydou mi ještě dva a budu to mít přesně na svoje jídlo,“ odvětila Pernille a podávala Marianne bankovku. Servírka sledovala, jak si Dánky mění peníze jako děti ve školce samolepky. „Pak mi koupíš kafe nebo tak něco…“ dodala Pernille.

      „Tak já jí dám za nás dvacku,“ prohlásila jsem nakonec při pohledu do peněženky já.

      „Počkej, já ti tu desetidolarovku můžu rozměnit, jestli chceš,“ nabídla se Marianne a vytahovala peníze.

      Nic jsem na to neříkala, jen jsem kroutila hlavou, že ne.

      „Jo počkej, my bychom jí měly dát spropitné! Tohle je jedno z těch míst, kde se dýška dávají, že jo?“ zeptala se Pernille, jako by objevila Ameriku. „To mě nenapadlo!“ přiznala a dál se přehrabovala v peněžence.

      „Ale kolik? Zase abychom ji nepřeplatily…“

      „To je fakt, počkej, mají tu wifi, já to vygooglím,“ navrhla Marianne. Obě vypadaly, jako by o dávání dýšek slyšely poprvé nebo to jen viděly v amerických filmech a tohle byla jejich první vlastní zkušenost. K jejich zármutku říkají herci ve většině filmů jen „to je dobrý“ nebo „zbytek si nechte“. Nikdo už nezmiňuje, jestli platil stodolarovkou nebo desetidolarovkou a kolik to vlastně stálo. 

      „Takže ty jí chceš dát pět dolarů?“ zeptala se mě Marianne překvapeně. „Tady se píše, že když se ti servis hodně líbil, máš dát 25 procent, to by ale bylo asi o padesát centů míň.“ Marianne to měla promyšlené. Kromě Googlu neváhala použít ani kalkulačku v telefonu. V mobilu přepínala mezi kalkulačkou a stránkou prohlížeče, kde radili, jak dávat dýško.

      „No jo, tady se píše, že když obsluhu přeplatíš, může to být drzé,“ komentovala Pernille moje rozhodnutí o pěti dolarech a kroutila nesouhlasně hlavou.

      „Já myslela, že jí to dám jako za nás za všechny…“

      „To je chytré, tak jo, a já budu dávat dýško zase třeba zítra,“ přikývla Pernille. Marianne souhlasně přikyvovala.

      Odcházely jsme. Servírce se nejspíš nelíbilo, že od nás dostala dohromady jen pět dolarů navíc. Bylo to takové studentské dýško. Ale bylo to dost možná první dýško v jejich životě a Pernille s Marianne se sebou byly mimořádně spokojené.

      „To je dobře, že tě to napadlo, já bych si na to ani nevzpomněla,“ hlásila cestou do hostelu Marianne. Nešlo ani tak o to, že by o spropitném nevěděly, spíš na to nebyly zvyklé. Slyšely o tom ze zahraničí, ale nejspíš si nevybavily, že teď by byl vhodný čas se ukázat.

      Spropitné jako takové je ale fascinovalo. Na zpáteční cestě se mě ptaly, kde všude je vhodné peníze nechávat. Nakonec Pernille vytasila mobil, zaplatila si data, našla potřebné informace a začala číst nahlas.

      „Tady píšou, že v hotelu na recepci taky a pak taky uklízečkám něco na pokoji, taxikářům a průvodcům,“ vyjmenovávala. „Takže skoro všem.“ Jakmile to dořekla, začala jsem se těšit na další den, kdy chtěla navštívit obří pobočku Apple. Byla jsem zvědavá, jestli si zmatená Pernille koupí počítač, který tolik chtěla, a nakonec jim dá deset dolarů navíc za to, že jí ho tak hezky prodali.

      Viditelné rozčarování pokračovalo až do hostelu. Ostatní spolužačky už byly na pokoji a většinou sledovaly cosi na notebooku.

      „Jaké bylo jídlo?“ zeptala se Linne a vnímala jen tak napůl.

      „Super, byly jsme v mongolské restauraci. Hele a věděly jste, že se tu dávají dýška?“ odpověděla Marianne. Pernille kývala hlavou, jako že se jim to vážně nezdá.

      Holky zpozorněly a odvrátily hlavy od notebooku. „Já jsem o tom slyšela, no, ale ještě jsem se k tomu neodhodlala,“ vypravila ze sebe nakonec Linne. 

      Malý krůček pro Dánky a ještě menší dýško pro obsluhu.

    

  


    
      Svatá instagramová Lucie
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      Dánové nemají mnoho svátků, kdy by uctívali svaté. Protestantská církev svatým moc nepřeje, dánským luteránům už vůbec ne. V kostelech chybějí diváci a do módy se vrací staré severské náboženství, o kterém natočil Marvel nejeden film. Na apoštoly a další světce si tu zkrátka moc nepotrpí.

      Existuje jen jedna svatá, která se v Dánsku a obecně ve Skandinávii ještě oslavuje. Tou je svatá Lucie. Tuhle svatou se kdesi na Sicílii pokoušeli provdat za pohana. Ona trucovala, i když jí vypíchli oči, a trucovala natolik, že ji nakonec probodli mečem. Neustále říkala, že si vezme jen Boha. Její velký truc byl nakonec natolik obdivuhodný, že ho Dánové obdivují i zhruba 18 století poté. Že je nevěstou jen pro křesťanského Boha, vzali vážně.

      Dánové nejenže používají lidové pořekadlo o tom, že svatá Lucie noci upije, ale dne nepřidá, ale i konají. V tomto případě probíhají kolem 13. prosince nevšední oslavy v hlavní roli s dívkami nejrůznějšího věku, které zpívají.

      Hlavní z nich představuje svatou Lucii a má na hlavě věnec s rozsvícenými svícemi. Už to zní nebezpečně. Na sobě má bílé šaty, které jasně ukazují, že je vážně nevěsta. Ostatní holky jsou jen „družičky“ a taky v bílém za ní stojí se svící v ruce, což je pro dvanáctileté dívky celkem přijatelná role. Není nutné, aby vlasy vzplály všem.

      Nebezpečné ovšem není jen to, že jedna z dívek má svíčky ve vlasech, ale také skutečnost, že v některých kostelech či muzeích, kde se oslavy pořádají, se dívky musejí hýbat, nebo dokonce chodit dokola.

      Poprvé jsem tento pochod sledovala v Århusu. Toto druhé největší město Dánska má jedinečnou dominantu – muzeum moderního umění ARoS, ideální místo pro pořádání oslav svatých. Tato nevšedně vypadající budova má totiž místo obyčejné střechy duhovou vyhlídku, oblíbenou na všech instagramech, jejichž uživatelé se v této nádheře setkali. 

      A právě tam se koná hlavní oslava svaté Lucie. Dívky chodí dokola v barevné vyhlídce a zpívají o svaté Lucii. Publikum stojí na střeše muzea pod nimi a představení sleduje.

      „Co když některá z nich upadne?“ ptala jsem se Marianne, když mi líčila, jaká podívaná mě čeká.

      „Tak spadne, no,“ pokrčila kamarádka rameny a úplně ignorovala, že mi právě vylíčila, jak dívky chodí kolem s ohněm, jedna ho má dokonce na hlavě.

      „A jde s nimi třeba hasič?“

      „Na co hasič? Toho v Římě, kde ji umučili, neměli, jinak by to měl Nero s tím zapalováním dost těžký,“ pokračovala Marianne, která si v mých tragických závěrech evidentně libovala.

      „No ne, ale aby něco nechytlo.“

      „Ta podlaha je kovová a kolem je to obehnaný sklem, to taky nehoří.“

      „Já myslela, co kdyby chytla ta holka…“

      „To se nestává,“ řekla a mávla rukou. Vyčetla jsem z toho, že se to párkrát stalo, ale není třeba se tím vůbec zatěžovat. Připomínalo to nějakou vikingskou zkoušku. Chodit dokola něčeho, co se později vyvinulo v muzeum moderního umění, a pokud dotyčná vzplane, na nájezd do Anglie ji nevezmeme.

      Marianne mě nepřesvědčila. Kdybych tenhle pyromaniacký pochod organizovala já, asi bych chtěla mít kolem dospělého, který by kropil každou dívku pěnou, pokud by jen trochu zakopla. Byla by to taky zkouška. Toho, kdo udělá ty dvě až tři kolečka, aniž by měl hlavu od hasicí pěny. 

      Když jsme se konečně dostaly do ARoSu, šlo celkem jasně poznat, kde stojí budoucí cíle místních hasičů. Bylo to v místě, kam se chodí na kafe. Jednalo se asi o deset hrdých slečen obklopených ještě hrdějšími rodiči. Zákonní zástupci byli koneckonců jediní, kteří s dívkami mohli být ve vyhlídce i v době, kdy budou pochodovat kolem. Podle mě to bylo hlavně proto, aby mohli své dítě zachránit včas z plamenů. Marianne nicméně trvala na tom, že je to proto, aby slyšeli, jak jejich maličká falešně zpívá. „Ale třeba ty, co zpívají falešně, začnou hořet rychleji,“ pokrčila rameny a nepřestávala si dělat srandu z mé obavy, kdo dnes vzplane jako první.

      Dívky ještě trénovaly nějaké zákeřné sloky v písni, kterou se chystaly zpívat. Obavy o to, jestli některá bude zpívat falešně nebo skončí s popáleninami, očividně neměly. Řešil se úplně jiný problém. „Mami, ale nefoť mě svým foťákem, já mám iPhone, ten to vezme líp,“ hlásala asi patnáctiletá slečna a bylo zřejmé, že je to pro ni životně důležité. 

      „Přijde táta, ten tě může vyfotit velkým foťákem, jestli chceš,“ uklidňovala ji maminka. Následně se opovážila zeptat, jestli si dcera vzala pod bílé šaty punčocháče nebo jestli pod ně třeba nechce teplé džíny, že to na fotce stejně nebude vidět a nahoře je docela zima. Prý ne. Prý se to dá vydržet a hlavně, co kdyby jí ty džíny udělaly nějakou bouli na šatech a na fotce by to bylo patrné? To by byla tragédie a příští rok by to musela absolvovat znovu. Neznám nikoho, kdo by takhle dobrovolně mrznul dvakrát.

      Může to znít jako pubertální požadavek jedné náctileté slečny, která chce svoji fotku. Ale takových hovorů jsme si s Marianne na kávě vyslechly alespoň pět. Což už je slušné číslo, uvážíme-li, že slečen, které měly pochodovat kolem vyhlídky, bylo zhruba deset. Z toho jasně plyne, že druhá půlka si rodiče zorganizovala už doma a nemusela se tím teď zaobírat. Všechny dotyčné měly zájem především o fotku. Hlavně ať vypadá dobře. Některé dokonce nastavovaly rodičům i foťák, aby to vyšlo.

      Pak už byl čas jít nahoru a zhlédnout tu velkou podívanou. Především pro mě a Marianne a další zvědavé hosty, kteří nejdřív chtěli slyšet, co k tomu řeknou kurátor muzea a kněz, který si sem udělal výlet, aby přednesl pár vět o tom, co se bude dít. Jeho řeč kupodivu neobsahovala poznámky o výstavě několik pater níže, která zobrazovala nekřesťansky svlečené lidi.

      Padlo několik vět o tom, proč je Lucie a to, že přináší světlo, důležité. Hlavně pak v Dánsku, kde se v prosinci stmívá kolem čtvrté hodiny a světlo znovu nastane až kolem deváté ráno. To jsou pak tyto světelné jednotky ve formě mladých a zimou se chvějících dívek velmi přínosné. Kurátor také věnoval pár slov světici a kněz pronesl modlitbu.

      Pak už nastoupily slečny nahoře. Neslyšela jsem nikoho říct „tři čtyři“, alespoň ne ze svého místa. Marianne do mě jen lehce dloubla, jakože teď už skončily veškeré řeči a začne podívaná. 

      Dívky nastoupily, začaly chodit kolem dokola a dánsky zpívaly: 

      
        Noc přichází těžkým krokem
      

      
        Do naší země
      

      
        Slunce opouští svět
      

      
        A stíny se šíří
      

      
        Pak v té nejtemnější noci
      

      
        Přichází ona se světlem zářícím
      

      
        Svatá Lucie! Svatá Lucie!
      

      Celá píseň má celkem tři sloky a celou vyhlídku obešly dívky taky třikrát. Byla to zvláštní událost. Měla příjemnou atmosféru, hlavně pro diváky, kteří se otáčeli kolem dokola. Díky svařáku se jim hlava točila už tak víc než normálně. Nakonec bylo pravděpodobnější, že spadneme my než dívky.

      Děvčata odezpívala tři sloky a bylo hotovo. Celé to trvalo možná tři minuty. Rodiče šťastně tleskali, ostatní diváci taky. Bylo to pěkné. O to pěknější, že jediný, kdo se během rituálu lehce zranil, byl pán kousek od nás, kterému se zamotala hlava a sednul si na zadek. Slečny se pak uklonily a šly se rychle převléct. Nahoře totiž byla zima a Lucie ani její družičky na sobě neměly žádné teplé oblečení.

      „Vidíš, nikdo nikoho nezapálil a nikdo nespadl,“ neodpustila si Marianne, asi abych si to konečně zapamatovala a aby se mnou příští rok nemusela absolvovat tutéž diskuzi. Úplně zapomněla na nešťastníka dva metry od nás, který se polil svařákem.

      Jak diváci, tak kurátor a další rychle následovali hlavní aktérky celého večera zpátky do tepla – bylo totiž kolem nuly a foukal silný vítr, který je pro Dánsko typický. A hlavně byl čas na další svařák.

      Na ten se vytvořila pořádná fronta. Dívky, které u občerstvení předtím čekaly na svých pár minut slávy, nyní přicházely z toalet, kde se převlékly z bílých šatů.

      „Myslíš, že ta hlavní má ve vlasech vosk?“ zeptala jsem se starostlivě Marianne.

      „Ty nejdřív furt jestli nevzplane, teď máš zase starost, aby neměly ve vlasech vosk… Nejspíš nemá, netuším,“ odbyla mě Marianne, kterou už asi otravovalo, jak hazardní mi oslava svaté Lucie připadá.

      Převlečené slečny se ale o vosk ve vlasech nestrachovaly. Naopak se vrátily ke kibicování rodičů, respektive ke strachu o svoji fotku.

      „Mami, ukaž, ukaž,“ sápala se jedna z nich po mobilu svého nebohého rodiče. Fotka nejspíš vyšla dobře, protože dívka se na telefon zřetelně usmála, dala nervózní matce pusu na tvář a jala se ukazovat telefon své spoluúčastnici. „Hele, tohle vyfotila máma, pěkný, ne? Já to dám na instagram,“ sdělovala jí nadšeně.

      Její kolegyně horlivě přikývla, sama ale spokojená nebyla. „Tátovi se to trochu mázlo,“ povzdechla si a ukazovala kolegyni svoji fotku.

      „Ale to nevadí, jen musíš použít tenhle filtr,“ řekla první dívka a ochotně ukazovala, jak obrázek vylepšit. Což její kamarádce viditelně zlepšilo náladu.

      Svatá Lucie je tedy takovým zvláštním svátkem úzkosti rodičů, které jejich dcery důrazně žádají o co nejlepší fotku. Bez lajků na facebooku a instagramu jako by tenhle svátek nebyl. To, že svatá Lucie přináší světlo, je téměř vedlejší. Přináší hlavně lajky a taky mé povzbuzování slečen, aby nezakoply, což je většině Dánů jedno. Je to taková novodobá vikingská zkouška trpělivosti a festival hrátek s ohněm.

    

  
    
      Vánoční hra s haraburdím

      
        [image: ]
      

      Zatímco my máme ve zvyku se na Štědrý den postit, Dánové to mají přesně naopak. Nacpávají se od časného odpoledne až deseti různými chody, dokud nepuknou nebo neleží jen tak před stromkem, kde se snaží rozbalovat dárky co nejúspornějším pohybem. Také ostatní zvyky (které se netýkají jídla) mají Dánové jiné.

      Pokaždé když v Dánsku řeknu, že o Vánocích lijeme olovo, házíme pantoflem nebo z ořechů děláme lodičky, většinou následuje otázka, kolik lidí se o svátcích zraní zásahem pantoflem do obličeje nebo se otráví olovem. Vzhledem k tomu, že naše věštecké zvyky drtivá většina populace přežije, je jich výrazně méně, než Dánové předpokládají.

      Dánové nevěští. Doba vikingských věštců a čarodějů, kteří předvídali budoucnost podle run, větru a přírody, je dávno pryč. Bitvy o to, kdo se ujme vedení vesnice, probíhají demokraticky a jediné nájezdy, které Dánové pořádají, směřují na hospody. Místo věšteckých předzvěstí mají Dánové vlastní vánoční zvyky. Jednou z nejoblíbenějších vánočních aktivit je vyměňování si odpadků.

      Dobře, nejde o odpadky jako takové, ale o věci, které v domácnosti už nikdo nechce. „V neděli budeme mít vánoční posezení, tak nezapomeň vzít dárky,“ řekla mi Jette, když jsme poprvé pořádaly s kamarádkami dánský vánoční sedánek.

      „Jasně, dárky pro všechny,“ přikývla jsem. Bylo nás šest a podle dohody jsme všechny měly pro ostatní koupit nějakou maličkost.

      „Klidně vezmi jen něco malého z domova, to bude stačit. Jednu nebo dvě věci,“ doporučila mi Jette. Bylo to divné. Nevěděla jsem, pro koho všeho mám tedy dárky vybírat. Nakonec jsem si vybrala Nannu a Ditte. Pro Nannu kaktus, pro Ditte svíčku. Nic lepšího do třiceti korun jsem nevymyslela. Respektive i tyhle dárky mírně přesahovaly hodnotu, kterou Jette stanovila. Na to, že se předem určuje, kolik se má za dárek utratit, jsem byla celkem zvyklá. Byly to mé druhé Vánoce v Dánsku a tohle tu bylo zvykem. Hlavně proto, aby si pak byli dotyční rovni a ten druhý, potenciálně chudší Dán neměl pocit, že byl ošizen nebo že dává za dárek příliš.

      Třicet korun za dárek bylo ale celkem málo. Většina dárků se pohybuje kolem 200 až 300 korun. Vybrat dárek v nižším limitu byla větší námaha než vybírat cokoliv jiného do dvou stovek. Ale měla jsem kaktus a svíčku, a byla jsem tedy spokojená.

      Neděle probíhala poklidně. Kolem čtvrté jsme se shromáždily u Julity, začaly se roznášet jednohubky, sušenky a další malé zobání, aby hubnutí po Vánocích stálo za to.

      Během toho se u stolu debatovalo, jak probíhají Vánoce v našich rodných zemích. Nejvíc jsme se pozastavily nad Danou a jejím novozélandským zvykem jít na procházku na pláž. To se dá v Dánsku udělat taky, ale ne v tričku bez omrzlin. Julita ovšem nevypadala, že ji steak na pláži tolik bere, viditelně se těšila na svoje lotyšské vánoční jídlo.

      „Dáme tu hru ještě před večeří?“ zeptala se najednou Jette.

      „Jasně, to stihneme. Pojďte si sednout do obýváku,“ vyzvala nás Julita. Nevěděla jsem, o co jde. Ale všechny kamarádky sbíraly zabalené dárky, tak jsem ty svoje vzala taky. 

      Julita vešla do obýváku se svými dárky a navíc stopkami a hrací kostkou. To už mi úplně přestalo dávat smysl. „Takže všichni znáte pravidla?“ zeptala se, když plácla na stůl jak kostku, tak stopky. Já a Dana jsme zoufale zavrtěly hlavou. Dánové mají zvláštní obdarovávací zvyky, pomyslela jsem si. Nejspíš si budeme dávat dárky na čas, a kdo to nestihne, bude muset něco vypít. To by mě nepřekvapilo. To by bylo dánské napájecí mentalitě podobné.

      „Jde o to, že nastavíme čas, třeba dvacet minut, během kterého budeme všechny házet kostkou. Když ti padne šestka, můžeš si vzít jeden dárek od kohokoliv pro sebe, a když jednička, jeden dárek někomu vezmeš a dáš ho někomu jinému,“ vysvětlovala Nanna.

      „Můžu si vzít dárek, který jsem přinesla?“ upřesňovala si Dana.

      „Jasně, jakýkoliv.“

      „A to budeme dělat celých dvacet minut?“ zajímala jsem se já, protože čas mi nějak neseděl. Celé to bylo zvláštní. Proč si rozebírat dárky na čas?

      „Jo a musíme házet co nejrychleji, aby se to prostřídalo. Když zapípají stopky, každý si nechá dárky, které má před sebou, a musí je rozbalit,“ vysvětlovala nám dvěma neandrtálcům Nanna.

      „To rozbalování bude taky na čas?“

      „Ne, to už si rozbalí každý podle sebe.“

      Hra začala. Dánky u stolu házely a braly dárky, jak nejrychleji to šlo, zatímco my ostatní jsme se čas od času ujišťovaly, jestli si vážně můžeme vzít tenhle dárek a jestli to není nevhodné. Účelem hry bylo nakrást si během dvaceti minut co nejvíc dárků. A když ne nakrást, tak alespoň rozmístit je k dalším zúčastněným.

      Rozhodla jsem se, že dárky, které jsem přinesla Nanně a Ditte, budou skutečně pro ně, takže pokaždé, když mi padla jednička a měla jsem dát dárek od někoho k někomu, jsem přesměrovávala zabalený kaktus a svíčku k určeným příjemcům. Ostatní si nejspíš myslely, že jsem hrozně tvrdohlavá nebo že jsem to nepochopila a přinesla něco s jejich jménem. 

      Nikdo nevěděl, co v kradených dárcích je, kromě lidí, kteří je přinesli. Některé balíčky byly tvrdé, jiné zase měkké, další se zdály mít zvláštní konzistenci a šustivost.

      Po patnácti minutách téhle zvláštní hry všechno běželo hrozně rychle. Čas od času to vypadalo, že se půlka stolu rozhodla, komu rozdá všechny dárky, zatímco zloduši z druhé půlky stolu si kradli dárky pro sebe nebo pro někoho jiného.

      Dvacet minut uplynulo jako nic. Mezitím se dárky prostřídaly snad u všech zúčastněných. Když začaly pípat stopky, měla jsem před sebou největší kupu dárků. Pak měla jeden balíček Julita, dva byly u Ditte, Nanna dostala jeden a Jette a Dana neměly nic.

      Před sebou jsem napočítala alespoň šest balíčků. „Tak jsi vyhrála,“ hlásila mi radostně Jette.

      Nechápala jsem, proč je tak šťastná, když sama nemá nic. „Nechceš alespoň jeden?“ nabízela jsem. Cítila jsem se blbě, že jsem spásla všechny a ony nemají nic.

      „Ne ne, to by bylo proti pravidlům hry,“ opáčila přísně Nanna a pobízela mě, ať už konečně začnu rozbalovat. Cítila jsem se divně, ale pravidla byla pravidla. Začala jsem rozbalovat.

      Jako první jsem si otevřela svůj vlastní dárek s kaktusem, který měla dostat Nanna. Nanna tleskala a smála se. „Překvápko, co?“

      „Hmmm.“ Překvápko nebylo jen to, že jsem si nakonec rozbalovala svůj vlastní dárek, ale i to, co všechno mě ještě čekalo.

      Další dárek obsahoval brutálně třpytícího se plastového jelena. „Toho jsem dostala loni při téhle hře s rodinou, ale nevěděla jsem, co s ním,“ přiznala Jette, které nebylo ani trochu líto, že dárek nedostala sama. Nejspíš by to pro ni znamenalo, že se ho bude příští rok zase snažit někde zbavit.

      Kromě jelena, který se postupem času stal postrachem naší domácnosti, jsem vyhrála taky zabalenou čokoládu, světýlka na strom, čelenku, gumičky a tužku. Nic z toho nebylo extra nóbl. Naopak, kaktus určený pro Nannu byl jednou z těch nejhezčích věcí, co tam na mě číhaly. Nikdo mě neobdaruje tak dobře jako já sama.

      Ditte zase dostala ponožky, které vypadaly trochu použitě, a míč pro psa, ačkoliv žádného neměla. Mračila se a kroutila nad tím hlavou. Bylo jasné, že vše přinese napřesrok a ještě trochu víc opotřebené.

      Nanna měla ve svém jediném balíčku diář ze supermarketu a Julita našla pod vrstvou ozdobného papíru plyšového, trochu ožmoulaného medvídka. Medvídek byl zřejmě použit tím samým psem jako míč, který skončil u Ditte – znechuceně ho držela mezi dvěma prsty.

      Já a Dana jsme stále vypadaly zmateně. „Ten, kdo toho dostane nejvíc, bývá většinou nejnešťastnější,“ smála se Jette, když spatřila můj rozrušený pohled. Ostatní kamarádky byly rády, že se dárků zbavily. Pochopila jsem to moc dobře. Byly to věci, které nikdo nechtěl, a buď překážely v domácnosti, nebo je měli v obchodě ve slevě.

      Další Vánoce jsme ve víceméně stejném složení pořádaly stejný večírek. Těšila jsem se, protože to znamenalo, že dárky nemusím kupovat, jen přebalím ty, které jsem dostala loni. Jette tak získala zpátky svého brutálně blýskavého jelena. Dárky od minule jsem bohužel znovu do oběhu nedávala jediná a ten sežmoulaný medvídek tentokrát vyšel na mě. Byl to ale jediný dárek, který jsem dostala, a byla jsem spokojená, že si toho harampádí nenesu domů víc. Kam se poděl ožmoulaný míč pro psa, netuším, ale další Vánoce jsme ho už neviděly.

      Kam se hrabe lití olova! Tohle je mnohem větší hazard. Vzhledem ke stáří, vzhledu a odéru některých dárků bych skoro řekla, že je tenhle zvyk možná nebezpečnější než lecjaké házení pantoflem, a to i kdyby byla kovová a házel jí olympijský atlet. Navíc by měl člověk ještě šanci vyvěštit, co ho příští rok čeká. Třeba jestli se k němu vrátí ten blýskající se jelen.

      Silvestrovská královna

      
        [image: ]
      

      Rozdíl mezi britskou královnou Alžbětou a dánskou panovnicí Markétou je zcela zásadní. Především v tom, že Alžběta na mě v médiích působí naškrobeně a trochu jako dáma, která se stará jen o to, aby jí nevychladl čaj s mlékem a měla včas připravenou koupel. 

      Dánská královna je oproti tomu vtipná babča, která vykouří během dvou dnů celou krabičku cigaret a skáče a nahlas fandí svým sportovcům na olympiádě. A aby toho nebylo málo, ještě u toho hojně pojídá párky v rohlíku. 

      Markéta zkrátka působí jako někdo, kdo nemá potřebu schovávat se za naškrobené šaty. Spíš vypadá jako královna, která by dokázala vést své Vikingy do bitvy o zlatou medaili v házené. I některé své koníčky si stále ponechává. Například ráda kreslí – ilustrovala jedno vydání Pána prstenů. Jako bonus čas od času navrhuje šaty. Evidentně se nenudí. A i kdyby jo, nově jí Netflix nabídl spolupráci na jednom z chystaných seriálů.

      Většina Dánů ji ale nezná díky oděvu, který na její pokyn někdo ušil, ani díky černobílým kresbám v Pánovi prstenů. Většina Dánů zná královnu přes její proslovy. To může znít, jako že k národu mluví každý čtvrtek. Děje se to ovšem jen jednou do roka, na silvestra, v sedm hodin večer.

      Dánové se v novoročních oslavách podobají Čechům, jelikož každého silvestra také nacvičují střelbu jako na třetí světovou válku. Dánští ochránci zvířat i dětského spánku kolem tohoto data běžně šílí. Rambajs poslední den v roce začíná už v 10 hodin dopoledne a ohňostroje nepřestávají bouchat až do 6. ledna, což je poslední datum, kdy je možné si rachejtli legálně vystřelit. I tyhle dny mají jednu přestávku. Tou je právě poslední den v roce, zhruba 15 minut kolem sedmé hodiny. Tehdy všechny ohňostroje utichnou, protože je čas na královnu.

      Je jedno, kde se silvestr slaví nebo kdo ho slaví. Ať se jedná o puberťáky, nebo o lidi v důchodu, královnu sledují všichni. Při pouštění si jejího projevu ale nejde o poslání na příští rok nebo shrnutí všeho, co má Dánsko letos za sebou. Alespoň ne u mladších generací.

      Poté co Dánové oslaví Vánoce, otevřou se sázkové kanceláře. Místo aby se Dánové sázeli, kdo vyhraje nějaký silvestrovský zápas, ať už v hokeji, nebo v házené, peníze se vsázejí na královnu. Loterie se týká jejího projevu. Co bude mít na sobě, jakou barvu bude její oblečení mít nebo co v proslovu řekne. Vsázet se může jak v oficiálních sázkových kancelářích, tak ve vlastní domácnosti.

      „Jdete skoro pozdě, jen taktak stihneme uzavřít sázky,“ přivítal nás o silvestru 2018 u sebe doma Thomas. Na jeho psacím stole ležel blok s tužkou, kde už měl napsané svoje jméno a jméno svojí přítelkyně a některá tvrzení, která podle nich dnes večer padnou. „Ne, Albi, na alkohol teď není čas, musíš mi říct, co si myslíš, že bude mít na sobě…“ pobízel mě Thomas. Bylo vidět, že mu na proslovu vážně záleží.

      „Fajn, šaty bude mít třeba červené,“ řekla jsem a bylo mi to trochu jedno.

      „To je dost riskantní, ty měla loni, ale dobře,“ podotkl Martin.

      „Co myslíš, že řekne?“ pokračoval Thomas, který si vše důkladně zapisoval.

      „Eeeh, že zdraví lidi ve všech koutech království včetně Grónska a Faerských ostrovů?“

      „To říká vždycky, to neplatí. Musíš vymyslet něco pro tenhle rok,“ navigoval mě Thomas náročným sázkařským systémem.

      „Nevím, asi že jí chybí Henrik, když letos umřel?“

      „Henrik, jasně, píšu si. Je to asi tutovka, ale jak myslíš. A dál?“

      „Nevím.“

      „Já mám třeba to, že odstoupí nebo že bude mít svůj vlastní instagram nebo že se odstěhuje do Grónska,“ vyjmenovával Thomas a byl se sebou nadmíru spokojený.

      „Proč by se stěhovala do Grónska?“

      „Nevím, ale jestli jo, zvýší se mi kurz.“

      Bylo jedno, na co si člověk vsadil. Čím bizarnější, tím lepší. Martin se vsázel, že se královna znovu provdá, že bude mít fialové šaty (protože ty už dlouho neměla a jsou samy o sobě zvláštní) a taky že přestane zdravit lidi na moři – tedy ty, kteří se živí rybařinou a několik měsíců v roce se doma ani neukážou. Janni si zase myslela, že královna odstoupí, taky že bude mít červené šaty (takhle jsme riskovaly obě) a že se pokusí dostat svého druhorozeného syna na trůn. Těžko říct, který tip byl dál realitě.

      V programu, který v televizi běžel, najednou hlásili, že se bude přerušovat, a na obrazovce se v okamžiku ukázala královská garda plná mladíků s jezevčíky na hlavách.

      „Hele, už to začíná!“ volal nadšeně Thomas, který držel tužku a byl připraven si proškrtávat všechno, co se možná řekne a neřekne.

      „Koukejte, tamhle jsou dva gardisté s vousy, to je nějaká novinka,“ ukazovala Janni. Královnina garda prý byla vždycky oholena dohladka. Těžko říct, jestli kvůli tomu, že v ní působí mladíci kolem 19 let, kterým vousy ještě pořádně nerostou, nebo jestli se prostě holí. Kdybych si měla vsázet i na tohle, tipovala bych, že vousy ještě nemají.

      Královnina garda vesele odpochodovala kolem dánského královského sídla Amalienborgu a následně se obrazovka znovu přepnula. Kamera tentokrát mířila na královnu, která seděla v od pohledu nepohodlném křesle v modrých šatech.

      „Takže šaty jsme prosvištěli všichni,“ kroutil Thomas nevěřícně hlavou a cosi si poznamenal do notýsku.

      Královna se usmívala a lesklé bílé zuby jí ladily s perlami na krku. Moc pěkné. Pak začala číst svůj proslov. Shrnula uplynulý rok a poznamenala, že jí i její rodině chybí princ Henrik, který toho roku skonal.

      Jakmile to Thomas uslyšel, utrousil nahlas: „Ho-hó!“ a něco si zapsal.

      Krátce poté se divákům naskytla nebývalá podívaná. Ani ne tři minuty po začátku projevu bylo znát, že má královna nějaké potíže. Hned nato vyndala pod stolem kapesník a před zraky celého národa se vysmrkala. Pak dělala jakoby nic a pokračovala v projevu. Mluvila o tom, jak i jejím životem prostupují moderní technologie. Když o tom začala, Thomas napjatě poposedával. „No tak, instagram, řekni, že sis pořídila vlastní instagram, Markéto!“ nabádal královnu. Bylo to skoro, jako když zarytí fotbaloví fanoušci sledují svůj oblíbený tým a u obrazovky hráčům radí, jak si nahrát.

      O instagramu ovšem nepadla ani zmínka. Zato Markéta II. líčila, jak si povídala se svým vnoučetem přes facetime a jaké pro ni bylo tuto aplikaci poprvé použít. Doufám, že to Steve Jobs v hrobě slyšel a spokojeně se smál. Kdo by to byl řekl, že královny budou mít iPhony.

      „Nebuď smutný, třeba napřesrok zmíní, že někam jela uberem!“ snažila se Janni utěšit svého přítele, který byl viditelně zklamaný, že facetime dostal přednost před instagramem, který používá i korunní princ.

      „Uber je v Dánsku přece zakázaný,“ řekl Martin a dával pozor, co z královniných úst ještě zazní.

      Popřála krásný rok Faeřanům, Gróňanům a dalším lidem z Dánska v cizině, ale i cizincům v Dánsku. 

      „To jsem já! Mluví o mně!“

      „No jo, ona je takovej lidumil, pst, ještě pokračuje.“

      Vtom ale královna znovu vytáhla kapesník a podruhé se vysmrkala. Po hlasitém uvolnění nosu pokračovala s noblesou dál. Hovořila o tom, co by chtěla v příštím roce vidět a kam se chystá na cesty – ať už ona osobně, nebo její syn s manželkou. Žádné stěhování do Grónska, žádné odstupování ani druhorozený syn na trůnu. Jen přání pěkného večera a hodně štěstí v novém roce.

      „S tím instagramem mě ale namíchla,“ ulevil si Thomas.

      „Ale zase konečně přestala zdravit lidi na moři,“ podotkla Janni.

      „Ještě aby, už jich tam moc nepracuje. To by taky mohla říkat ,zdravím lidi na moři, jmenovitě Jense, Svena a Erika, i když to poslední dobou dost fláká a Sven půjde příští rok do důchodu‘.“

      „No, v každém případě si tu dvacku zasloužíš… Šaty teda nevyhrál nikdo, Grónsko taky nic. Ale Albi to vyhrála s Henrikem, což bylo jasné od začátku,“ dál sděloval výsledky Thomas. Nebylo mi úplně jasné, jak to rozpočítával, ale to nebylo zase tak podstatné.

      „Škoda, že nikdo nezmínil smrkání,“ podotkla jsem, když mi podával desetikorunu.

      „Smrkání a facetime by to všechno vyhrály,“ přikývla Janni.

      „Nic dalšího na programu není. Tak se jdeme najíst,“ pobídl nás nakonec Thomas. Kdyby bylo po jeho, hráli bychom královské bingo, kdy bychom zvedali ruce podle smrkání do nóbl kapesníku, různých barev šatů, odstoupení a návštěv nevšedních zemí.

      Královnin proslov vyšuměl, po zbytek večera jsme se o něm už nebavili. Nebylo to potřeba. Šlo o hezké přání na další rok, nic víc.

      Myšlenka, že bychom se mohli vsázet o to, co hlava země řekne, mě ovšem nadchla. V České republice bych nejspíš vyhrála s nadávkami na novináře, rozepnutým sakem a špatnou výslovností. Na druhou stranu, vsadit třeba na fialové šaty by bylo dost odvážné.








    
      Jíst jako Dán
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      Krátce poté, co jsem spláchla svoje rozvařené knedlíky do záchodu, a vyvolala tak první drama v mém vztahu s Martinem, jsem musela řešit, co tedy bude k večeři. Martin přišel do kuchyně ve chvíli, kdy jsem na sebe byla tak naštvaná, až mi bylo do breku. Přispěchal na pomoc s tím, že jestli se mi chce vařit, můžu udělat kuře na omáčce béarnaise. Ačkoliv jsme nakonec stejně skončili u pizzy, Martin slíbil, že mě béarnaise naučí dělat co nejdříve.

      Tuhle omáčku už pro mě několikrát připravil a vždycky to bylo hrozně dobré. Měla jsem ho za kuchařského mistra, protože jsem žila v přesvědčení, že taková omáčka se vyskytuje především v nóbl steakhousech a restauracích. Je to taková obdoba naší svíčkové, kterou umějí holky na vdávání. Martin je totiž klasická obdoba holky na vdávání. Béarnaise prostě není nic, co bych dostala v Domažlicích na náměstí. Proto mě překvapilo, když říkal, že bych takovou omáčku klidně mohla uvařit. Podle něj je to jednoduché. Podobně jako je svíčková jednoduchá pro moji babičku.

      Myslím, že Martin z mého výrazu poznal, že si sama sebou vůbec nejsem jistá. „Tak ji poprvé udělám s tebou, jo?“ Když ten den pak nadešel, vyndal z mrazáku kuřecí prsa. Tím mi přivodil první šok. Jsem totiž odchovaná myšlenkou čerstvého masa a zmražených věcí se tak trochu bojím. Jsou v nich éčka a dalších konzervanty – říkala to maminka, tak to musí být pravda.

      Ale co se dalo dělat. Jakožto čerstvě zamilovaný jedinec jsem uznala, že kupovat mražené kuře je praktické a levnější. Sama stále kupuji jen to čerstvé, protože mi to nedá.

      Inu, kuře bychom měli. Dokonce bych Martinovi odpustila i ty zmražené krokety. Mám je ráda, ale kdo se s nimi má připravovat. Ani přesně netuším, jak uválet brambory na kuličku a udělat kolem kůrku. Jen mi přijde zvláštní, že Dánové krokety většinou nejedí jako typické kuličky – místní krokety mají většinou cylindrovitý tvar, a tak nemůžou slavnostní oběd v restauraci zahájit střelbou na své nejbližší.

      Nakonec přišla na řadu omáčka. Čekala jsem, že Martin začne připravovat žloutky a nechá tát celou cihličku másla. Nastudovala jsem si totiž video s Gordonem Ramsayem, jak tuhle béarnaise vytváří. Gordon, podobně jako Martin, popisuje béarnaise jako něco velmi jednoduchého, ačkoliv má kuchyň plnou přístrojů, které jsem nikdy neviděla, a k mému překvapení je umí všechny použít.

      „My přístroje nemáme, my máme hrnec a šlehátko!“ řekl Martin, když se pouštěl do omáčky, ke které mu chyběly jak vejce, tak máslo. Ze skříňky nad kuchyňskou linkou místo nich vytáhl záhadný nepopsaný bílý pytlík.

      „Co to je?“

      „To je esence omáčky béarnaise. Rozehřeješ trochu margarínu, zamícháš to, a když to začne bublat, zase to zamícháš s mlíkem a pak už máš béarnaise!“ popisoval hrozně radostně, jako by šlo o nejlepší věc na světě. Dívkou na vdávání tedy tak docela nebyl. Nemám až takový vztah ke gastronomii, ale kromě toho, že mražené jídlo nechutná nejlépe, mě máma taky naučila, že věci z pytlíku obsahují jen éčka, chemii a vůbec, je to jako jíst svůj rozsudek smrti. Ale co naplat. Dánové mají totéž slovo pro „otrávená“ a „vdaná“ a já jsem čekala, že po tomhle jídle budu alespoň jedno z toho.

      Mražená a pytlíková večeře už byla na talíři. Martin jásal. Já jsem vážně pochybovala, že tohle jídlo bude tak chutné jako to, co mi uvařil posledně. Měla jsem za to, že minule se snažil, protože jsme spolu byli jen pár měsíců, a teď na to začíná kašlat. Ale chutnalo to stejně dobře.

      „Tak si to příště zkusíš sama, jo?“ navrhoval Martin, zatímco jedl večeři a vypadal mimořádně spokojeně. Mně sice jídlo chutnalo, ale přísahala jsem si, že tohle nemůžu svým rodičům nikdy říct. Vlastně jsem ani nevěděla, jestli o tom vůbec můžu mluvit. Skoro jsem měla chuť začít svolávat skupinu anonymních milovníků béarnaise, jež by byla určena pro všechny, kteří mají tuhle pytlíkovou omáčku rádi.

      Nejspíš by se tam ale shromažďovalo celé Dánsko. Předtím jsem si tohoto jevu nevšímala, protože jsem v sámošce nejčastěji lovila výrobky alespoň vzdáleně podobné těm, které jsem znala z České republiky. Teď mě ale Martin začal posílat i pro tuhle formu omáčky. Tehdy jsem si začala říkat, že Francouzi museli Dánům udělat něco hrozně špatného, když ti se pak rozhodli, že omáčku béarnaise takhle zničí.

      Béarnaise existuje v regálech dánských sámošek ve všech možných tvarech a barvách. Jasně, dají se tu koupit vajíčka, máslo i zbytek ingrediencí, které člověk potřebuje. Ale proč to dělat? Taky se dá vybrat omáčka z pytlíku, do které se jen přilije mléko, další pytlík znalecky vyžaduje smetanu, s jiným zase nepotřebujete ani máslo. V chladicích boxech tu mají zvláštní tekuté želé, které se jen rozehřeje a přidá se do něj smetana. Želé zase stojí vedle sklenice, v níž je omáčka už hotová a stačí ji jen ohřát. Zřejmě pro Dány, kteří si nevěří ani ohledně přilévání mléka či smetany.

      Jednoho dne jsem se takhle vydala pro polotovar této v Dánsku mimořádně populární omáčky. Věděla jsem, že Martin ji má rád z pytlíku, a tak jsem nakonec sáhla po krabici Knorr, která slibovala pět pytlíků omáčky. Byla jsem zmatena šíří výběru instantní kuchyně. Zároveň jsem chtěla přijít s nejlepší možnou volbou. S tímto polotovarem, mlékem, margarínem, ale také čerstvým kuřecím masem, na kterém jsem zkrátka trvala, jsem vyrazila zpátky do bytu.

      Dle instrukcí jsem se vrhla do boje s pytlíkovým vařením. Když byla večeře na stole a všechno vypadalo skvěle, v hloubi duše jsem předstírala, že to není tak, že jsem se vrhla do pytlíkového vaření, jen se adaptuji a snažím se žít v relativně drahé zemi úsporně.

      Martin vypadal, že je na mě hrdý. Dostal jídlo, dokonce to, které mě sám naučil, a mělo i stejnou barvu, takže nejspíš i stejná éčka. A vonělo stejně jako to, co jsme spolu uvařili poprvé. Když ale ochutnal, začal se ofrňovat. „Co jsi to koupila za omáčku?“ zeptal se po prvním soustu.

      „Normálně z pytlíku. Knorr nebo nějakou takovou značku.“

      „Není to špatné, ale nejlepší pytlíková béarnaise je ta, co vůbec není značková. Prostě taková ta označená jen jménem samošky, kde se zrovna prodává,“ radil mi Martin pro příště.

      Nebudu lhát, měl pravdu. Ale moje křehké srdce naučené, že cokoliv z pytlíku je fuj, se z toho šoku ještě dlouho vzpamatovávalo. Trvalo mi to, ale sžila jsem se s tím. Namlouvala jsem si, že je to tím, že jsme studenti a musíme šetřit. A byla jsem připravena namlouvat si i to, že až konečně dostanu dospěláckou práci, nebudu mít na opravdovou omáčku čas, a bude tedy nutné zůstat u pytlíku.

      Pak jsem jednou při práci v hospodě přišla do kuchyně na svoje jídlo po směně. A hle: omáčka béarnaise! Věděla jsem, že Julita, která v té době začala kuchyni šéfovat, taky nemá ráda věci z pytlíku, a tak jsem se těšila, že ochutnám pravou béarnaise.

      Na můj vkus byla moc hustá, ale jinak dobrá. „Jak ji vlastně připravuješ?“ zeptala jsem se Julity, která hrdě stála u plotny a chystala další porce, tentokrát pro hosty.

      „Koupila jsem kbelík se třemi litry a vyprskla ho do hrnce. Jednoduché.“

      „Já myslela, že to budeš dělat normálně z vajec a tak.“

      „Tady v Dánsku to nemá cenu. Prostě jsme se rozhodli udělat pro masu lidí něco, co předtím servírovali jen v lepších restauracích, a funguje to. Takže je jednodušší koupit hotovou omáčku a rozehřát ji.“

      „Martin má rád tu z pytlíku.“

      „I takoví experti se najdou.“

      Julita měla pravdu. Co se večeří týče, není tolik Dánů, kteří by vařili extra často. Libují si v levnějších restauracích, mezi něž se řadí i naše hospoda. Tam se dá sehnat jídlo za stovku, to nezabolí ani peněženku. V ty lepší dny nabízejí i hotovky jako omáčku béarnaise, kterou si jinak Dánové tvoří doma sami. 

      Omáčka béarnaise zdaleka není jediná udusaná na prach, který se má rozvařit s mlékem, nebo vtěsnaná do sklenic. Takových jídel tu mají spoustu, z čehož soudím, že Dánové jsou v kuchyni mimořádně líní tvorové.

      Prodávají se tu například i předem nakrájené směsi na salát, aby se se zeleninou nikdo nemusel mořit. Polévky jsou předem udělané ve zmražených cihličkách, které stačí jen rozehřát. V mrazácích, jež jsou širší než můj pokoj na studentském bytě, skladují nejen zeleninu, ale i všechny druhy masa, na které si jen člověk vzpomene.

      Z této kuchařské tragédie také těží společnost Jensens Bøfhus. Jde o řetězec steakhousů za přijatelnou cenou. Tam se dá za 120 dánských kaček pořídit steak, který je vlastně dobrý, a člověka pak ani nemrzí, že je v restauraci, která je jen o něco málo kvalitnější než dánský McDonald’s (oproti české odnoži jde skoro o kvalitní burgrárnu, protože musí splňovat zdejší kvalitu jídla). 

      Řetězec Jensens Bøfhus je v Dánsku natolik oblíbený, že začal prodávat svoje omáčky v samoobsluhách. Najít se tam dají i jejich vepřová žebra, a když má člověk štěstí, snad i jejich steaky.

      Když jsem se nastěhovala k Martinovi, začal můj nákupní košík vypadat úplně jinak. Najednou jsem domů nosila polotovary omáček z populární restaurace a ty správné pytlíky s omáčkou béarnaise. Podle toho se mi také změnilo číslo na váze. Vlastně vůbec nechápu, jak je možné, že jsou Dánové většinou štíhlí. Abych to dorovnala, košík většinou dietně doplňuji zmraženou cihličkou polévky. Nejčastěji dýňovou, ta je z instantní kuchyně nejlepší.






    
      Země z lega
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      Dánové jsou mimo jiné známi tím, že vynalezli novou mučicí metodu rodičů nebo vlastně lidí jakéhokoliv věku. Vymysleli kostky lega, čímž odsoudili nemálo jedinců vcházejících do dětských pokojů k náhlému hopkání na jedné noze.

      Neznamená to, že jsou vůči této bolesti odolní. I oni hopkají, když šlápnou na svatý výrobek, na nějž jsou tolik hrdí. Rozdíl je v tom, že když na lego šlápne jakákoliv jiná národnost, sundá si kostičku z chodidla a hlesne něco o zatraceném legu, případně částečku stavebnice znechuceně odhodí tak, aby na ni mohla šlápnout za pět minut znova. Dánové ne. Ti hopkají rádi. Když šlápnou na stavebnici, sice trochu zaklejí, ale vzápětí si k legu taky sednou a začnou skládat. S potomkem, nebo bez něj.

      Obecně vzato je lego v Dánsku považováno za skoro nejlepší dárek, který člověk vůbec může dostat. Kam se hrabou svetry a ponožky! Pokud není pod stromkem lego, jsou to Vánoce na prd. Na věku přitom vůbec nezáleží.

      Když jsme minulé Vánoce darovali Martinovým synovcům velkou stavebnici lega, po půl hodině hraní jim došla trpělivost. Lego se ale neuklidilo zpátky krabice, aby děti mohly pokračovat další den. Místo toho ke skládačce usedl zbytek rodiny a doskládal zbytek. „To ale bylo naše,“ protestoval jeden ze synovců, když se kolem jedenácté večer probudil u pohádky a viděl, že Hvězda smrti ze Star Wars už stojí složená a fotí si ji Martinův bratr Michael, aby se mohl pochlubit, jak to celé hezky postavil.

      „Tak jste si ji měli složit, a ne se koukat na pohádku,“ odvětil jim jejich táta. Kdo neskládá s námi, skládá proti nám.

      Lego není jen skládačka pro děti i dospělé. Někteří Dánové jsou legem natolik posedlí, že navštívit legoland znamená totéž jako muslimská pouť do Mekky. Alespoň jednou za rok se tam musí.

      Martinův kamarád Timmy si stanovil, že do legolandu bude chodit alespoň jednou ročně. Prostě půjde, ať to stojí, co to stojí. Timmy je dvoumetrový Dán s širokými rameny, kterému se na tričku rýsuje pivní pupek. Když Martinovi napsal, jestli by nešel s ním, nejspíš myslel jen s ním a s nikým dalším. Martin si ale domyslel, že nabídka je pro každého, a tak se mě zeptal, jestli nechci jít s nimi. 

      Timmy kupodivu ani nevypadal zklamaně, že jdu taky. Prostě chtěl jít do legolandu, jak má jednou v roce ve zvyku, a bylo mu nakonec jedno, s kým to bude. V nejhorším případě byl odhodlaný jít sám. Tento přístup vytvořil atmosféru, která jasně říkala, že nikdo není pátým kolem u vozu. Nic takového totiž v legolandu neexistuje.

      Billundský legoland je úplně prvním zábavním parkem svého druhu na světě. Po něm postavili ještě několik podobných legolandů, ale Dánové tvrdí, že ty už nejsou jako jejich originál. Nejsem si jistá, jak to poznají. Nepřekvapilo by mě, kdyby na sobě měly kostičky použité při zrození parku letopočet.

      Když jsme prošli branou, vypadalo to, že Dánové znají určité pořadí prohlídky, které nelze porušit. Timmy nás nejprve vzal do miniaturního městečka, kde byly k vidění některé dánské zámky, centrum Kodaně a další dánská místa. Kromě nich tu bylo přistavěných i několik měst z Evropy. Kdo by to byl řekl, že Kodaň leží jen 15 centimetrů od Amsterdamu? „Hele, už dostavěli Amsterdam! To jsem zvědavý, s čím přijdou dál,“ řekl nadšeně Timmy, když jsme procházeli kolem amsterdamských kanálů. 

      Pak chvíli postál u lega, které představovalo industriální zónu jednoho města. Možná Hamburku. „Podívej, mají to promakané, dokonce vymysleli i techniku na vyrovnávání vody, jako je to u normálních lodí. Fakt hustý,“ kýval Timmy nadšeně hlavou a vůbec nevypadal jako dvoumetrový potomek Vikingů, kterým skutečně byl. Spíš se podobal desetiletému klukovi, který šťouchá do svého kamaráda, aby mu ukázal, co je na hřišti nejlepší. Martin namítal, že mnohem lepší se mu zdá Eiffelova věž, která byla stejně vysoká jako on.

      Po miniaturních městech jsme prošli kolem další atrakce, kterou představovala zoologická zahrada z lega.

      „Tam nepůjdeme, Timmy?“ zeptala jsem se. Timmy totiž v autě cestou do legolandu sliboval, že navštívíme úplně všechny atrakce.

      „Já bych rád, ale je to pro hodně malé děti a já se jim do toho vozíku nevejdu,“ odpověděl a zklamaně koukal na svoje příliš dlouhé nohy. Stál při tom u dětské dráhy, která miniaturní zoologickou projížděla. Z lega tu byli k vidění lev, žirafa, zebra a gorila. „Je to škoda,“ vzdychnul si Timmy, který si viditelně přál posadit se s nejmenšími dětmi do vozíku.

      Další atrakce byla určena pro děti s rodiči, takže se do ní vešli i tři dospělí lidé s většími či menšími rozměry. Šlo o pirátskou jízdu na lodičce, taky pro ty nejmenší. Posadili jsme se do loďky. Nechala jsem Timmyho sedět s Martinem, aby pořád nejezdil sám. „Koukej na toho piráta! A támhle je zase krokodýl z lega,“ ukazoval nám oběma Timy z přídě loďky, která jela podle své vymezené trasy. „Bacha, tamten pirát se na nás bude snažit stříkat vodu,“ varoval nás zkušeně, protože tudy projížděl nesčetněkrát a znal dráhu jako své boty.

      „To bylo fajn, kam půjdem dál?“ ptal se Martin, když jsme vylézali z lodičky pro malé děti. Mám tušení, že Martin tajně doufal, že bychom konečně mohli na nějakou atrakci pro trochu dospělejší. Ale Timmy se nedal a vedl nás hned za roh, kde kotvily další loďky, tentokrát plující kolem světově proslulých budov. Všechny byly samozřejmě z lega.

      Tímto způsobem jsme absolvovali i jízdu mezi indiány a další jízdu lego vláčkem, kam Timmy vecpal kolena jen taktak. Taky jsme takhle bezpodmínečně museli do jedné atrakce, která se později ukázala jako hra pro dva týmy. S vodní stříkačkou jsme jako piráti dobývali jinou loď obsazenou dětmi, kterým bylo nejvýš tak 12 roků. Jasně že dva dospělí Dánové, kteří se ve volném čase baví hraním Call of Duty a dalšími střílečkami, nad ranými puberťáky zvítězili.

      „Ale nandali jste jim to,“ pochválil nás radostně tatínek dětí, které Timmy s Martinem brutálně pokropili. Nemyslel to ironicky, byla to prostě hra a děti, které se nás snažily namočit, vypadaly, že konečně mají nějakou konkurenci. V téhle hře jinak vyhrávaly nad jinými dětmi. Teď je ale jedno třicetileté dítě konečně smetlo a rodiče z toho taky měli radost.

      Pak už jsme se konečně dostali k energičtějším atrakcím: několika horským drahám, na kterých se Martin cítil trochu normálněji, protože je obývali i jiní dospělí, nejen desetileté děti.

      „Na tamtu dráhu ale nejdu, hrozně cáká,“ protestoval můj přítel proti dráze, která vypadala jako jedna z nejzábavnějších. V tu chvíli začal Timmy dělat psí oči na mě.

      „Tak pojď,“ řekla jsem mu a vykročila směrem k horské dráze. Za mnou zaznělo jen nadšené: „Jo!“

      „Teď bude ta voda, bacha!“ křičel na mě Timmy hned před potokem, do kterého náš vozík přistál. Když nás to ošplouchlo, smál se jako o život a skoro tleskal.

      Vůbec to nevypadalo, jako by šel pár s kamarádem do zábavního parku. Připadala jsem si spíš, jako bychom s Martinem Timmymu suplovali rodiče, kteří už sem svého třicetiletého potomka odmítají brát.

      To se ale změnilo u nového areálu legolandu. Legoland je totiž zčásti americký a odpovídají tomu i atrakce. Najednou se před námi otevřel areál s živými tučňáky. „Ti tu vůbec nemají co dělat. Nemají s legem nic společného,“ mračil se Timmy, když jsme ho lákali na krmení tučňáků, kteří vesele skákali pro rybách.

      Podobně Timmy protestoval i u lego verze Ninjago. Atrakce spočívala v ježdění vozíkem a ve střílení laserovou pistolí na vytyčené cíle. „To by tu vůbec nemělo být,“ zlobil se. „Lego přece nestřílí a nevyrábí žádné zbraně,“ tvrdil vytrvale. Hvězda Smrti, kterou skládal o Vánocích Martinův bratr a která měla být největší zbraní impéria, nevypadala zrovna jako samopal, a tak to zřejmě bylo povolené. Ale je fakt, že jinak lego žádné zbraně nepovoluje.

      Projít si tenhle nejstarší Legoland na světě nám trvalo celý den. Některé atrakce jsme vzali dokonce dvakrát, zejména ty adrenalinovější. Prošli jsme si ale i ty pro menší děti. Timmy si chtěl prohlédnout, jak vypadají jeho oblíbené modely – lego krokodýl, pirát, chobotnice a další. Amerikanizovanou částí jsme proběhli dost hbitě a za neustálého remcání „tohle tu přece být nemá, to sem nepatří, zatracení Amíci!“.

      „Ale stejně bych chtěl pro Lego pracovat,“ přiznal Timmy, když jsme se blížili k východu a on si přestal stěžovat. „Klidně jen v té továrně na kostky,“ řekl zasněně. Pracovat v Legu je v Dánsku velká pocta, i kdyby to mělo být jen v tovární části. 

      Už jsme byli u brány, kde se s námi loučila princezna.

      „I jako princezna, Timmy?“ popíchl ho Martin.

      „Pro Lego klidně, i jako princezna, když se vejdu do těch šatů,“ odpálkoval ho Timmy. 

      Dovedu si představit, že takto Lego vnímá většina Dánů. Martina bych nejspíš do princeznovských šatů nedostala, ale určitě by šel dobrovolně dělat piráta k lodičkám.

      Pro Lego cokoliv.

    

  


    
      Dánské vlaječky
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      Bazén je místo, kde si člověk může zasportovat, ležet ve vířivce, nebo se dokonce saunovat. A kromě toho tam pozná některé charakteristiky svých spoluobčanů. Například já jsem se tak dozvěděla, že Dánové jsou k dostání ve všech tvarech a velikostech. Nebo taky to, že tetování je v Dánsku mnohem běžnější než v České republice. Co se inkoustu na těle týče, jeden motiv se opakuje pořád dokola.

      Během týdne lze potkat hned několik vyrýsovaných chlapíků s nápisem „Denmark“ přes celá záda a dánskou vlajkou hned pod tím. Nebo třeba jen s dánskou vlajkou nad kotníkem, případně přes celé lýtko. Je to nejspíš efektivní způsob, jak na pláži v Chorvatsku světu ukázat, že ačkoliv nosíte ponožky v sandálech, nepatříte mezi Němce či Čechy, kteří dělají to samé. Jen s tímto motivem člověk do budoucna riskuje, že až se začne scvrkávat, budou ho považovat za Švýcara.

      Osobně bych si nikdy na záda nápis „Czech Republic“ vytetovat nenechala, ani by se mi to tam celé nevešlo. Dánové by si zase nejspíš nikdy přes celá záda nepořídili mého tuze barevného koně. Ukazuje to jen, jak moc jsou Dánové zaujati svou vlajkou.

      Vlajka zde visí na každé významnější budově a na zahradě každého, kdo se rozhodne, že je to mnohem lepší dekorativní prvek než lecjaká slunečnice, a hlavně se nemusí zalévat. Podrobnosti ohledně vlajky patří taky mezi to první, co se učí v jazykové škole, a funguje to i jako příprava na případné zkoušky na dánské občanství.

      V takovém testu musí člověk nejen znát, kdy byla založena jaká politická strana, ale i zákony týkající se vlajky. Nebo ještě bizarněji: co dávali v jedné z dánských televizních stanic minulou neděli. Dánové jsou na svou vlajku tuze citliví. Bez speciálního povolení se nesmí vyvěšovat jiná než dánská vlajka a zároveň by se na noc měla zase spouštět dolů. Kromě toho se člověk taky dozví, že jde o nejstarší vlajku na světě a že všichni ostatní Seveřané nejsou nic jiného než opičáci, kteří se rozhodli si tu svou prostě jen jinak vybarvit.

      Nejzvláštnější je na dánské vlajce to, jak se používá. Jasně, všechna tetování a zajímavá fakta jsou jistě chvályhodná a Dánové jsou na to patřičně pyšní. Ale největší využití má vlajka při narozeninách.

      Nanna své narozeniny slavila v hospodě. Její byt byl příliš malý na to, aby se tam vešlo deset hostů. Do hospody se ale dárky i pozvaní vejdou. Když jsem tam v sedm hodin dorazila, náš stůl už byl obsypaný balíčky a půlkou hostů.

      Všechno vypadalo normálně – až na stůl, který obsluha vyzdobila něčím, co se dá popsat jen jako konfety ve tvaru a barvách dánské vlajky.

      „Jak se ti tu líbí?“ zeptala se mě Nanna, jakmile jsem přišla. Hospoda byla nová a zatím neměla tolik zákazníků.

      „Hezké.“

      „Podívej, obsluha mi dokonce i ozdobila stůl,“ usmívala se Nanna od ucha k uchu a nadšeně ukazovala na malé konfety, které ve mně budily podezření, že později budu mít problém vyklepat je ze svetru. Kromě konfet tu byly dánské barvy vidět i ve vázách, které byly jinak určeny pro kytky.

      „To je na ozdobu?“ divila jsem se. Připadala jsem si jako barbar, který slaví narozeniny v co největší vzdálenosti od své státní vlajky.

      „Jasně, vlajka je vždycky ozdoba,“ řekla a nadšeně poukázala i na tu, kterou někdo zapíchl do dortu, a poté i na jednu o mnoho větší, kterou obsluha baru položila před dveře. „Když takhle někde vidíš vlajku, znamená to, že se tam koná oslava, nejčastěji narozenin, někdy biřmování, a někdy dokonce i svatby.“ (Dánové, ač většina z nich není pobožná, v duchu biřmování oslavuje 13. nebo 14. narozeniny, kdy oslavenci dostanou větší dárky a obvykle i hodně peněz. Často se s rodinou jde i na slavnostní oběd do restaurace.)

      „Takže když budu mít narozeniny, dostanu českou vlajku?“ zeptala jsem se – ne proto, že bych o něco takového stála. Potřebovala jsem hlavně vědět, jak daleko se mám vzdálit od Dánska, kde by mi vlajku nacpali klidně i do krku, aby to vypadalo, že slavím.

      „Ne, jsi v Dánsku, tak bys taky dostala dánskou vlajku,“ opáčila Nanna a to mě uklidnilo. Ne že bych měla něco proti české vlajce, spíš jsem do té doby žila v domnění, že vlajky patří na hodnotné budovy s klíčovými představiteli země nebo na stadiony jako známka toho, odkud ti hlasití fanoušci, kteří kolem sebe házejí popcorn, pocházejí. Na oslavu narozenin přece patří balónky, květiny a spousta alkoholu. Vlajky šly úplně mimo mě.

      A přesto jsem jim neutekla. Nastal duben šestnáctého. Bydlela jsem ještě sama, takže doma na mě žádná vlajka nečíhala. K mému velkému překvapení se ale tyhle státní symboly objevily v ulicích. Byly všude. Že jsem je našla ve škole nebo v hospodě, kde jsem pracovala, to se ještě dalo pochopit, tam mě víceméně všichni znali. Ale že zdobily i autobusy, zastávky nebo knihovnu, to už mi přišlo dost mimo. 

      „Zvláštní, teď když slavím narozeniny, všude mají vlajku, a já přitom nikoho z dopravního podniku ani z knihovny neznám,“ svěřila jsem se na narozeninovém obědě Nanně, která mě na něj pozvala. Když konečně přišel číšník s mým hamburgrem, radostně mi do něj zapíchla vlajku, jako bych jich za ten den neměla dost. Když to viděl číšník, hned se přiskočil omluvit, že jsem vlajku nedostala rovnou. Po chvíli se vrátil s vázou, ve které stály jedna kytka a dvě vlajky.

      „Třeba na to někdy přijdeš, ale zatím si to užij,“ culila se rošťácky Nanna, které evidentně bylo jasné, co se děje, ale přišlo jí zábavné, že si myslím, že všechny vlajky dnes visí na mou počest. A nejspíš bylo ještě zábavnější mě v tomhle sebestředném smýšlení chvíli nechat.

      Popletená jsem pak šla do stáje, kde jsem Christine měla pomoct s koňmi. I ona měla na stáji přilepenou vlajku.

      „Ty taky?“ ptala jsem se jí a ukazovala na vlajku.

      „Jak to myslíš, já taky?“

      „Ty mi taky budeš cpát narozeninovou vlajku všude?“

      „Jasně, to se tak na narozeniny dělá, obzvlášť když je má královna.“

      „Cože, královna? Královna má narozeniny ve stejný den jako já?“

      „Ty máš dnes narozeniny?“ Nannina poťouchlost, abych nevěděla, proč dostávám víc vlajek než ostatní, se konečně projevila naplno. Mám narozeniny ve stejný den jako královna, a tak si jakožto tvrdý odpůrce věšení vlajek musím vytrpět vlajku na každém rohu.

      I když jsem si za další tři roky v Dánsku zvykla, že pokaždé, když někdo slaví narozeniny, je nutné vedle něj zapíchnout co největší vlajku, aby bylo jasné, že oslavencem je právě tenhle potomek Vikingů, dánské vlajky jsou pro mě neustále záhadou. Podle Dánů nejde ani tak o vlastenectví, jako spíš o známku toho, že „tady slavíme“. Je jedno, jestli královniny narozeniny, nebo výročí. 

      Názor na svalnaté hochy v bazénu jsem tedy změnila. Došla jsem k závěru, že to nejsou zase až tak velcí vlastenci. Spíš se jedná o mládence, kteří rádi chodí na diskotéky, do klubů a obecně rádi slaví.

    

  
    
      Skořicové narozeniny

      
        [image: ]
      

      Když jsem byla v Odense poprvé s tátou, viděli jsme partu lidí, jak jednoho ze svých členů přivazují k pouliční lampě. Nešťastník vypadal, že jde napůl dobrovolně a napůl se ještě snaží bránit. Vypadalo to jako vikingský rituál, dokud ostatní nevytáhli něco, co se podle své funkce musí jmenovat skořicomet. Toto speciální zařízení na dotyčného totiž ostošest prášilo skořici.

      Se zájmem jsme s tátou sledovali, jak se barva pleti i blonďaté vlasy jedince mění v brutálně oranžovou. Cítit to bylo až na druhou stranu ulice, kde jsme stáli my. Vzhledem k síle větru bylo možné, že to šlo cítit až do České republiky. Soudě podle běhu městského života jsme byli jediní, které skořicové hody fascinovaly. Nebyli jsme si jisti, jestli situaci nenahlásit policii. Ale zbytek občanů vypadal klidně, a zdálo se tedy, že se nic významného neděje. Dánové se prostě podívali, co se to na druhé straně hraje za divadýlko, a pokračovali dál, jako by to bylo něco běžného.

      „Jo tohle, to se děje každému, kdo slaví pětadvacáté narozeniny a nemá ještě manžela nebo manželku,“ mávla rukou Marianne. Bylo mi tehdy 24, a tak mě tato skutečnost minimálně zaskočila. Znamenalo to totiž, že musím Martina požádat o ruku.

      „A co když máš přítele?“ zeptala jsem se s nadějí, že mě můj roční vztah zachrání.

      „To se nepočítá. Musíš mít prstýnek, jinak je to jedno. To by mohl říct každý, že má přítele. Ještě bych uznala, kdybys měla s přítelem dítě, ale jen přítele, to fakt neberu.“ Marianne se v těchto situacích zdála být velmi striktní. Nejspíš kvůli tomu, že jí už 25 bylo.

      Skořicová pohroma začínala mít čím dál tím víc pravidel. Člověk musí mít 25 roků, musí být nesezdaný, s dítětem mu to projde, bez dítěte a bez prstýnku ne. 

      Od chvíle, kdy jsem přišla na to, co se v Dánsku na pětadvacetiny děje, jsem se upřímně bála je oslavit. Možností, jak z toho vycouvat, nebylo mnoho. Po roce vztahu jsem Martina akorát přesvědčila, že jsem obstojný spolubydlící a že spolu můžeme normálně bydlet. Trávili jsme spolu všechny víkendy a to ho myslím ujistilo, že mě snese i dalších pět dní. Kdybych se ho ale zeptala, jestli si mě náhodou nechce vzít, nejspíš by zešedivěl a měsíc od sestěhování mi vrátil všechny moje věci.

      Druhou možností tedy bylo dítě. To se ovšem měsíc před narozeninami shání špatně, ledaže bych nějaké narychlo adoptovala. Něco mi ale říkalo, že adopční úřady by s tím nebyly úplně v pohodě. „Proč chcete adoptovat dítě?“ „Inu, snažím se vyhnout smrti zadušením se skořicí. Potřebuji ho tak na měsíc, pak vám ho zase vrátím.“ Byl by to ideální způsob, jak se vyhnout jisté smrti a zároveň se stát nejhorší matkou na světě. I když jen na měsíc.

      To neznělo jako něco, co by v těchto institucích běžně procházelo. Pokud ano, je pravděpodobné, že by tu bylo víc Dánů, kteří by něco takového podnikali. Pak by nejspíš ukazovali na desetileté dítě, které si takhle za rok projde několika narozeninami, než je znovu vrátí úřadům.

      Jedinou realistickou možností bylo vycestovat. Nikdo mi ale nezaručí, že skořice nepočká, dokud se nevrátím, a kromě toho jsem chtěla narozeniny oslavit s kamarády. Kamarády, kteří mají potřebu dodržovat tradice, ač si to nikdo nežádá.

      Na moje narozeniny se kolem stolku do obýváku nasáčkovalo deset lidí, kteří pojídali chlebíčky a jednohubky ve zdravější či méně zdravé formě. Hráli jsme karty, bavili se nejrůznějšími historkami o tom, jak Christine koupila masážní zařízení pro koně, jak Marianne dřív pracovala v tatérském studiu a podobně. Všichni si poslušně chodili pro levné pivo do ledničky. Tak to mají Dánové rádi. Tento stav trval alespoň dvě hodiny, a tak jsem měla dobrý důvod se domnívat, že nic dalšího se prostě nestane. Kromě toho jsem neviděla, že by někdo přišel se skořicometem či jinou formou zbraně, která by se dala nabít tímto kašlonosným kořením.

      Je ale třeba si uvědomit, že jsem neměla čichací psy ani letištní kontrolu u dveří, která by tohle tvrzení podpořila. Bylo to tedy půl napůl, ale opravdu jsem nepředpokládala, že holky, které přišly s minikabelčičkami, přinesly i skořici. Do takového zavazadla se sotva vejdou šminky a rtěnka, kdepak balík skořice.

      „Tak kdy už se převlíkneš?“ houkla na mě po dvou hodinách obývákové zábavy Marianne. Nebyla jediná, kdo vyhlížel, jestli se už chystám a kdy přijde ten správný čas.

      „Jak jako převlíkneš?“

      „My tě klidně oskořicujem i v té hezké sukni, co máš, ale bude potom asi trochu zničená,“ prohodila Christine, která byla pro každou špatnost. Byla to právě ona, kdo přivlekl kilo skořice v malé kabelce od Louise Vuittona. Módní návrháři by se divili, k čemu všemu se jejich výrobky dají využít.

      Jakmile to Christine dořekla, zbylých deset lidí včetně Martina a jeho dvou kamarádů souhlasně přikyvovalo. Kdyby šlo o hororový film, oči by jim svítily červeně, zpívali by něco zvláštního v latině a z kapes by zlověstně vytahovali pytlíky skořice. Bylo jasné, že nejde o to, jestli mě oskořicují, nebo ne, ale za jakých podmínek tato akce proběhne.

      „Vezmi si na sebe něco, co budeš moct rovnou strčit do koše nebo aspoň do pračky, prostě něco na doma. Jo a gumáky máš, že jo? Ono to jinak zateče do tenisek a je to hroznej kekel,“ radila mi Nanna, která už něco štrachala v předsíni. Zřejmě pytlík. Věděla jsem, jak malé pytlíky se skořicí v obchodech prodávají, a říkala jsem si, že něco takového mě nemůže vyděsit.

      Pak jsem pochopila, proč se ten kluk v Odense napůl smál a napůl bránil. Přesně tak jsem se totiž cítila, když jsem se převlékala do kalhot na doma a do vytahaného trička a mikiny. Byl duben a to je venku ještě celkem zima. Zbývaly mi tedy dvě možnosi. Nechat se vytáhnout ven násilím, nebo si poslušně stoupnout k nějaké lampě a doufat, že to už brzy bude za mnou.

      V době, kdy jsem slavila 25. narozeniny, to zároveň bylo jen pár týdnů, co jsme se s Martinem měli sestěhovat. Pečlivě jsem si ve svém budoucím bytě chystala hnízdo. Zamračená jsem vyšla z Martinovy ložnice, kde jsem tou dobou měla uloženo několik kousků oblečení na víkendy, které jsem u něj trávila. Koukalo na mě deset obličejů, které se zlomyslně zubily. Nemohlo to být strašidelnější, ani kdyby si u nás v obýváku dali sraz hororové postavy z knih Stephena Kinga.

      „Nemáš něco na oči, nos a pusu?“ chtěla vědět Christine.

      „Proč?“

      „Nemusíš se nutně zadusit hned po prvním posypání ne?“

      „Hele, pojďte, já už mám nachystaný kýbl s vodou, Martin pro ni má dole plavací brýle a roušku,“ volal z chodby bytovky Thomas, zlověstně držící velký kýbl, se kterým normálně vytíráme.

      Když viděl, jak na něj vystrašeně koukám, začal se zubit ještě víc: „Neboj, Albi, ta voda je krásně teplá a určitě jsem do ní nic nepřidal.“

      Než jsem po schodech sešla dolů, stálo tam už osm členů téhle skořicové popravy. Za mnou šly jen Nanna s Christine, které do mě trochu šťouchaly, protože jsem se dost ploužila. Bylo to poprvé, co mi sejít dvě poschodí zabralo skoro pět minut. 

      „Já vážně nechci!“ protestovala jsem, ale jen tak tiše. Bylo to marné.

      „No jo, no jo, nikdo nechce. Stoupneš si k tomu sloupu dobrovolně, nebo tě tam máme odtáhnout?“ zeptal se Thomas, který v kbelíku stále balancoval několik litrů tekutiny.

      Deset lidí je přesila na každého, pokud se člověk zrovna nemůže proměnit v Hulka. Po dvou prošouraných poschodích jsem se tedy došourala ještě dvacet metrů k pouliční lampě.

      „Těch pout si nevšímej, to je hlavně pro bezpečnost civilistů, kdyby ses chtěla rozběhnout po ulici, aby se někdo nezadusil, kdyby tě očenichal,“ smála se Christine, když mě připoutávala k lampě. Pak mi nasadila plavací brýle a za uši mi upevnila roušku. Poplácala mě znalecky po hlavě, přikývla a pokynula ostatním: „Můžeme začít!“

      Když jsem si v předsíni říkala, že pytlík skořice mě nemůže zastrašit, ošklivě jsem se mýlila. Moji kamarádi, které jsem v době skořicování celých patnáct minut upřímně nenáviděla, totiž přišli připravení.

      Thomas položil kýbl s tekutinou na zem a z batohu, který mi do té doby připadal celkem malý, vyndal půlkilové balení tohoto koření. Na sáčku bylo vyvedeno několik narozeninových čepiček a konfety. Dánové zřejmě skořici vyrábějí i jen pro narozeninové účely. Thomas balíček pečlivě studoval a pak ho otevřel přesně tam, kde návod říkal „zde odstřihnout“. Asi nechtěl, aby mu 500 gramů skořice vybuchlo do obličeje. To jsem ostatně nechtěla ani já, ale neměla jsem na vybranou.

      Stála jsem v patnácti stupních přivázaná k pouliční lampě u Martinova bytu a deset mých kamarádů spolu s mým přítelem kolem mě kroužili jako hyeny. Zuby cenili úplně stejně, byla to pro ně prča. S rituálem začal Thomas, který už měl pytlík s kořením připravený. Jako první ovšem bylo potřeba udělat něco úplně jiného. „Tak už ji polej, ať se to na ni hezky lepí!“

      Najednou jsem byla do půl těla mokrá. A nešlo o teplou vodu, jak Thomas sliboval, když se na mě culil v chodbě bytovky. Byla ledová. Aby toho nebylo málo, přilil do ní trochu octa, abych voněla nejen po skořici.

      Pak začaly skořicové hody. Jako první mě kořenila Christine, která celou dobu stála zákeřně za mnou. Zatáhla za moje mokré tričko a nasypala mi za něj celý malý pytlík skořice. Na můj nářek, že pod oblečení se nesmí, jen pokynula ostatním: „Tak honem, nevím, jak dlouho ji ta plyšová pouta udrží!“

      Středověký trest rozsápání divokými psy musel vypadat podobně jako tahle dánská skořicová tradice. Všichni chodili kolem dokola, posypali mě a zase trochu uskočili zpátky. Vážně to vypadalo jako nějaký pohanský rituál.

      V půlce toho kolotoče Christine zvolala: „Ještě dýchá! Polejte ji znova!“ Jakmile dořekla, Thomas na mě vyplesknul zbytek vody, který si nechal v kyblíku. Protože mě tentokrát polil ze strany, opláchnul mi skořici jen z levé části těla. Značná část napravo zůstala. 

      „Panebože, ty ji ani neumíš pořádně polít!“ smál se mu Martin. Pak už mě nikdo nepoléval. Pokračovalo jen sypání.

      Další tanec kolem pouliční lampy, ke které jsem byla připoutaná. Vytrousili na mě alespoň tři kila skořice. Podobné množství spotřebuje velkopekařství za celý rok. Tady zmizelo během čtvrt hodiny. Bylo jedno, že jsem na sobě měla roušku. Mnoho zrníček se mi pod ústenku stejně vloudilo a začínala jsem kašlat. 

      Kašlání nekašlání, v sypání skořice se prostě pokračovalo, dokud nedošly zásoby. „Máte ještě někdo? Mám poslední balík,“ hlásila Nanna.

      „Ne, taky mi zbývá už jen troška,“ ozývali se další ze skupiny. Ale ani tak na mě neváhali použít všechno, co bylo k dispozici.

      „Tak dobrý, ne? Užila sis to, viď? To tě naučí být svobodná!“ smála se mi Christine, když mi odemykala pouta – taky celá oranžová.

      Oranžový byl i můj obličej a na místo, kde jsem měla roušku, stékala směs skořice s octovou vodou. Jen oči si zachovaly rysy plaveckých brýlí. Koření jsem měla za tričkem, za kalhotami, gumáky jsem mohla rovnou vyhodit.

      „Běž se opláchnout, pak půjdem do hospody!“ pobídl mě v oranžové fázi Martin a podával mi čisté oblečení.

      Sprcha trvala aspoň deset minut a nejspíš bych se mohla mýt ještě další půlhodinu, jak ze mě pořád padala skořice. Bylo to horší a barevnější, než když si barvím vlasy hennou. Nezáleželo na tom, jakým mýdlem jsem se umyla; když jsem vylezla ze sprchy, pořád jsem byla trochu cítit skořicí s octem. Ale to je prý společensky přijatelné.

      Cestou do hospody jsme pak znovu procházeli kolem pouliční lampy, kde jsem byla oskořicována. Byl u ní takový nános koření, že šlo jasně rozpoznat nedávnou oslavu narozenin.

      „Proč se to vlastně dělá, když je člověku dvacet pět?“ zeptala jsem se, když jsme míjeli hromádku koření.

      „Nevím, asi že je to sranda,“ máchla rukou Christine. Hrozná sranda. A ve třiceti se to celé opakuje s pepřem. Do té doby musím najít člověka, který by mi byl ochoten půjčit na nějakou dobu dítě.








    
      Týden po týdnu

      
        [image: ]
      

      Jen málo lidí počítá svůj čas v týdnech. Ty, u kterých to dává smysl, jsou většinou těhotné ženy. Další, kdo takto počítají čas, jsou Dánové. Rozdíl je ten, že jejich týdny se nemění podle toho, kdy se jim dělá špatně a kdy budou potřebovat čurat každých deset minut. Oni takto počítají celý rok, což znamená, že špatně jim bude v týdnu 50, protože se přejedí vánočního cukroví. Nikdy jsem se nedozvěděla, proč to měří takhle, jen to, že jim to dává smysl.

      Hledat smysl tohoto počítání by mělo být jednodušší, když člověk v Dánsku nějakou dobu bydlí. Čím déle tu ale jsem, tím víc se v tom topím nejen já, ale je také snazší prokouknout, že to nemají zmáknuté ani moji Dánové. Přitom to zpočátku vypadalo, že smysl počítání týdnů dříve či později objevím.

      „Takže dneska začínáme 19. týden,“ oznámila mi jednou kolegyně ve startupu, kde jsem měla praxi.

      To, že zrovna bylo pondělí, jsem celkem spolehlivě ignorovala. Když mi žena řekne, že začíná 19. týden, pomyslím automaticky na těhotenství. U Pie ale byla tahle věta přinejmenším zvláštní, protože měla pořád hrozně ploché břicho. To já jsem oproti ní se svým čtverečkem čokolády denně vypadala na 19. až 25. týden. Takže jsem na ni jen zkoumavě koukala, hlavně na její břicho. Přemýšlela jsem, jestli je záhodno se zeptat, jestli už kope, což nakonec vypadalo jako nejempatičtější řešení celého tohoto nešťastného oznámení.

      „Už kope?“

      „Kdo kope?“

      „Říkala jsi, že začínáš 19. týden…“

      „My všichni začínáme 19. týden,“ řekla tak rozhodně, že jsem měla chuť dojít si pro těhotenský test, jen tak pro jistotu. Pak jsem se ale rozhlédla kolem a přišlo mi to jako čím dál větší nesmysl. Například kolega Morten může začínat 19. týden jen těžko. Pokud nám tedy něco zásadního netají.

      „Morten taky?“

      „Všichni,“ trvala na svém Pia.

      „Jako že jeho manželka je těhotná?“ Bylo velmi zvláštní, že by jeho manželka byla ve stejném týdnu jako Pia z kanceláře.

      „Ne, není. Prostě je devatenáctý týden. Stojí to tady v kalendáři,“ vysvětlovala a ukazovala na červené čísílko, které uvádělo počet týdnů. Moc jsem nevěděla, jak s tou informací naložit. Nebylo mi totiž jasné, jestli chce ukázat, odkdy to dítě čeká, nebo jestli jen počítá týdny. Jedno se mi zdálo horší než druhé.

      „Ty jsi počala přesně na Nový rok? To je mazec, ale ani tak na to pořád nevypadáš.“

      „Jak jako počala? Nejsem těhotná,“ odpověděla a začala si taky prozkoumávat břicho. Vypadala trochu uraženě.

      „Tak proč říkáš, že jsi začala 19. týden?“

      „V Dánsku se normálně říká, ve kterém týdnu se zrovna nacházíš nebo na jaký týden si plánuješ dovolenou. Obzvlášť v kancelářích je to celkem běžné.“

      To bylo poprvé, co jsem o téhle zvláštní skutečnosti slyšela. Dodnes je to pro mě jedna z nejpodivnějších metod, kterou Dánové používají. Nikdo neví, kdy tenhle trend započal. Dalo by se ještě pochopit, že lidé v logistice, kteří dohlížejí na to, co bude kdy doručeno, se orientují podle týdnů, ale ten zbytek mi prostě přijde zvláštní. A to z jednoho prostého důvodu.

      „Kdy že jsi říkala, že pojedeš do té Tanzanie?“ ptal se mě jednou odpoledne Martin. Potřeboval to vědět, aby si mohl naplánovat, které počítačové hře se v tom týdnu bude moct věnovat naplno.

      „Od 24. června asi do 6. července.“

      „To je hezké, ale který je to týden?“

      „Netuším.“ V Dánsku jsem v té době žila téměř tři roky a jejich týdenní výpočty jsem stále odmítala používat.

      Martin se zklamaně pustil do googlení. Moderní mobilní telefony totiž sice disponují kalendářem, ale ne nutně se v nich nachází, o který týden se zrovna jedná.

      „Takže týden 26 až 27, jo? Já si to poznačím,“ ozvalo se po několika minutách hledání na internetu.

      „Proč se to vlastně řeší takhle na týdny?“

      „Já nevím, ale je to užitečné,“ odpověděl rozhodně a byl o tom zcela vážně přesvědčen. Jenže pak přišel týden 26.

      „Mám tady poznačeno, že máš mít dovolenou, ty nikam neletíš?“ přišel za mnou v neděli 25. týdne Martin. Zřejmě jsem vypadala, že se nikam nechystám, a tím pádem se 24hodinová párty s flaškou sodovky a obrovským množstvím fastfoodu musí odložit.

      „Já ale jedu až ve čtvrtek.“

      „Jo takhle!“ pokýval a znovu si něco poznamenal do telefonu.

      „Proč používáš týdny, když pak nevíš, který den? To přece nedává smysl,“ stěžovala jsem si. Všichni Dánové kolem mě týdnovou orientaci hojně používali, a když někdo své partě řekl, že má dovolenou v týdnu 30, ostatní se skutečně podívali na internet, o který termín vlastně jde.

      „Mně přijde jednodušší říct, že někam pojedeš v sobotu toho a toho týdne, než abych si hledal, co je vlastně ten 24. červen za den,“ pokrčil rameny, jako by to bylo normální.

      Bylo tedy úplně jedno, že neví, o který den jde, aspoň že ví, který je to týden. V tu dobu se mi to samé začalo dít na brigádě. Mailem nám posílali soubory PDF, každý dokument byl pojmenovaný po jednotlivém týdnu a tam bylo vidět, který den pracuji.

      Byl to právě tento dokument, díky kterému jsem si po několikaletém trápení na dánské týdny konečně zvykla. I když tedy ne přímo. Můj papírový kalendář přál orientaci v týdnech mnohem víc než můj telefon, který podobně jako já netušil, proč by někdo označoval týdny jako takové.

      Většinou jsem tak jednou za dva měsíce dostala osm až deset dokumentů do mailu a mohla jsem pak hrdě říkat, které týdny pracuji v úterý a které jen o víkendu. Kdyby se mě ale někdo zeptal, v jakém týdnu se nacházíme, pořád bych nevěděla. Podobně to mám s dovolenou. Vážně netuším, který týden pojedu na Faerské ostrovy. Můj zaměstnavatel ani škola po mně tuto číslovku nechtějí, a já tak nemám potřebu ji někomu hlásit.

      Tím jsem se propracovala na level Dánů, kteří většinou taky nutně nevědí, který týden vlastně právě teď je, znají jen ty, o kterých vědět potřebují. Takže se s jistou nechutí přidávám k Dánům, kteří se ostatních ptají, kdy mají dovolenou, a následujících pět minut si googlí, o jaký týden vlastně jde, protože to není jejich vlastní týden.

      Několikrát jsem ještě zkoušela přijít s tím, že jedu na dovolenou toho a toho dne. Situace byla úplně stejná, jako kdybych řekla, o který jde týden. Dánové si prostě vyhledali číslo týdne, zbytek je nikdy nezaujal.






    
      Domestikovaní Vikingové
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      Dánové jsou na své kořeny hrdí. Zejména na ty středověké. Velký podíl na tom mají především filmoví a seriáloví tvůrci, kteří k národní hrdosti přispívají všemožnými seriály s pohlednými hrdiny, jako jsou například Vikingové, Poslední království a další podobné senzace. Skandinávie byla ovšem na své hrdiny pyšná už předtím, než přišli filmaři a rozhodli se do role vousatých brutálních Vikingů zasadit pohledné chlapíky z Austrálie, Německa a Kanady.

      Dánové, kteří patřili mezi vikingské nájezdníky, mají muzeum skoro v každém městě a vesnici, kde archeologové našli cokoliv vikingkého. Je jedno co. V Roskilde stojí muzeum vikingských lodí, ačkoliv nedaleko odtud Angličané vypálili Dánům přístav v bitvě o Kodaň.

      V Jellingu – místě, o kterém běžný turista ani neslyšel – mají zase muzeum vikingských králů. Celé je velmi moderní a interaktivní, takže si odsud člověk za pomoci nejmodernější technologie odnáší, jaké to bylo, žít jako Viking. V Ribe, nejstarším dochovaném městě Dánska a bývalém (hodně bývalém) dánském hlavním městě, otevřeli jak centrum Vikingů, tak muzeum těchto středověkých nájezdníků. A aby toho nebylo málo, v mnoha větších městech se každoročně konají vikingské slavnosti. Můžete si je představit třeba jako Chodské slavnosti, jen tu lidé nenosí kroj, ale vikingské oblečky.

      To jsem ale vyjmenovala jen ta známější a Vikingům přímo věnovaná místa. Kromě nich tu ještě mají nejrůznější katedrály, hrobky, neznačené vikingské hroby a malé cedulky „Pozor, nešlapat, tady jsme jednou našli runu“. Myslím, že kdyby někdo našel toaletní papír z devátého století, s jistotou by na tom místě stálo muzeum o zažívacích potížích Eirika Rudého. „Divíte se, že se toaletní papír zachoval? To my také, ale Vikingové vyráběli trvanlivé věci z trvanlivých prostředků. Jinak si ten smrdící cár kůže neumíme vysvětlit…“ stálo by nejspíš u vchodu do tohoto muzea, kam by se návštěvníci jen hrnuli a nejeden režisér by o tomto objevu natočil seriál nebo alespoň dokument s pěknými herci.

      Do vikingských muzeí se hrnou nejen zahraniční návštěvníci, ale i Dánové, kteří jsou na své předky patřičně hrdí. Tak hrdí, že některá severská jména dosud vycházejí ze severské mytologie, která je stále populárnější a lidé ji tu omílají stále dokola. Jedno z populárních jmen zní Freja, a to přesto, že se tahle bohyně vyspala s kdekým včetně trpaslíků. Bohyně lásky je prostě bohyně lásky bez diskriminace. Další populární jména jsou odvozena od Thóra – Hafthor, Thor, Torben a další. Bůh blesku je na severu stále frajer, i když blýskanice tu vlastně ani moc nezažijete. Odin překvapivě nemá skoro nic, kromě dánského města Odense, jež by se dalo volně přeložit jako Odinovo jezero.

      Nejvíc ale vikingského ducha z Dánů cítíte úplně jindy. Není to v muzeích, a dokonce ani u hrobů neznámých Vikingů, které se dají najít na několika různých místech po celém Dánsku. Je to úplně jinde. V obýváku u televize.

      „Nikdy jsem neviděl seriál Vikingové, nechceš se na to se mnou podívat?“ zeptal se jednou Martin, když jsme už půl hodiny dumali nad tím, který seriál o nejlépe osmi sériích po 40minutových dílech za tři týdny zkoukneme. To bylo nečekané, protože všichni ostatní už svoje trička s oblíbeným seriálovým hrdinou měli a po Kodani leckde věšeli plakáty s hlavními postavami, které upozorňovaly na pátou řadu seriálu.

      A tak jsme začali sledovat Vikingy. Jakožto člověku, který četl legendu o Ragnaru Lothbrokovi (příběh o bájném severském bojovníkovi, který díky svým taktickým schopnostem téměř dobyl velkou část Anglie), mi připadalo lepší mlčet, a to i ve chvílích, kdy se děj seriálu od vikingské legendy odvrací o 180 stupňů. Nebo do ní přimíchává další historické události. Kdyby to bylo jen na tvůrcích seriálu, celou Evropu by od sedmého do devátého století ovládal Ragnar a jeho synové. Martin to ale viděl úplně jinak.

      „Lodě, podívej, jaké jsme dělali pěkné lodě!“ smál se Martin na televizi viditelně nadšený z čehokoliv, co Vikingové postavili.

      „Ale Ragnar Lothbrok byl Nor…“

      „Možná, ale v té době jsme stejně všichni byli jen jeden národ,“ pokrčil Martin rameny. Toto tvrzení mu později zkomplikovala skutečnost, že seriálový Ragnar pozval Dány k sobě na návštěvu. „Vidíš, tady jsme! Už k němu jdeme!“

      „Já myslela, že jste jeden národ…“

      „Ale vždyť už se na tom pracuje!“

      Sledovat s Martinem seriál Vikingové bylo jako sledovat fotbal s náruživými fanoušky Sparty. Dokonce u toho mírně poničil obývák, když ležel na gauči a omylem téměř srazil obraz, který máme pověšený nad pohovkou.

      „Na Anglii!“ křičel vesele, když se polomrtví Vikingové konečně doplavili na pobřeží Anglie. Když pobili hlídku, která tam na ně čekala, zatleskal a trochu si juchnul. Kdyby mohl, nejspíš by si pořídil fotbalovou šálu s drakem, kterého měl Ragnar na přídi lodi, a vesele by jí mával ve vzduchu při každém nájezdu.

      Během dobývání anglické vesnice se usmíval a na konci si to celé pochvaloval: „Vidíš, takoví bojovníci jsme byli. Skoro jsme dobyli celou Anglii.“

      „Zabili jste deset sedláků a znásilnili pět žen,“ řekla jsem mu na to.

      „A k tomu jsme si vzali pár otroků! Ještě pár dílů seriálu a dobudeme York a další větší města.“

      Vikingové byl seriál, který na středověké bojovníky pěl chválu, ať už dělali cokoliv. V rámci tleskání středověké Skandinávii jsme se podobně rozhodli, že se začneme koukat na Poslední království. Tento seriál není tolik známý, vychází ale z knižní předlohy, která se nechala inspirovat středověkými svitky tehdejších mnichů. Takže samozřejmě stojí na straně Angličanů.

      To Martinovi vůbec nevadilo. Fandil Vikingům při jakékoliv příležitosti, dokonce i když byli v pozici špatňáků. Vlastně možná ještě víc než kdy předtím. Nejspíš proto, že Saxoni nemluvili o svých nepřátelích jako o Vikinzích, ale říkali, že jde o Dány. To mého Dána utvrdilo v tom, že jde o jeden z nejlepších seriálů. Konečně viděl, co dělali jeho předci.

      Hned během prvního dílu poukazoval seriál na brutalitu těchto bojovníků. Do kněží se ledabyle střílelo šípy a některé vesničany pálili jen tak pro zábavu krutých a dost opilých bojovníků. Mnoho scén jsem poslouchala zpoza deky, protože jsem vyměkla a na tu krvavou podívanou se odmítala dál koukat. Byla jsem ale jediná, kdo to takhle bral. Z druhého konce gauče se ozývalo: „Dánsko, do to-ho! Dánsko, do to-ho!“

      Bylo celkem jasné, že Martin bude Dánům fandit v průběhu celého seriálu. Na vyjádření kněží, kteří přišli se zprávou, že „někdo uspořádal nájezd na vesnici na západní straně Wessexu, nejspíš Dánové“, se z našeho gauče neustále ozývalo bučení a hlášky typu: „My? Takhle ošklivě nás nařknout?“

      Mohlo by se zdát, že Dánové si svoji krvelačnost ponechali dodneška a že jde stále o neotesané burany s toxickou maskulinitou v krvi, kteří plácají ženy přes zadek a smějí se tomu. Nabízí se taky, že rýmičky a další smrtelné mužské nemoci v severských zemích prostě neexistují. Muži umírají zraněni v bitvě, aby mohli spokojeně odejít do Valhally.

      Stačí ale, když s jedním takovým potomkem Vikingů člověk nějakou dobu žije. Pak zjistí, že je to úplně jinak. Rýmičky postihují post-Vikingy úplně stejně jako kterékoliv jiné muže. Rozdíl je jen v tom, že při souboji s touto zákeřnou nemocí Martin neříká „bodáš bi brosím kabesdík?“, ale vikingsky šeptá: „Balhalla!“

      Kromě rýmiček je tu ještě fakt, že tato země není ani zdaleka tak maskulinní, jak ji scenáristé seriálů rádi vyobrazují. „Jani se ke mně chová, jako bych byl nějaký otrok. Vždycky dostávám jen ty nejhorší úkoly! Až budu mít možnost, půjdu za šéfovou a budu si s ní chtít promluvit, jak se v tomhle prostředí cítím,“ řekl mi na praxi frustrovaně můj dánský spolužák Soren. Bylo poznat, že ho tahle situace dost trápí. Nepadlo ale ani slovo o sekeře nebo civilizovaněji a sexisticky o tom, že Jani patří ke sporáku. Místo krvavých soubojů Dánové o svých problémech rádi mluví.

      Schůzky, na kterých si člověk se svým šéfem promluví o tom, jak se v práci cítí, zároveň v Dánsku nejsou nic neobvyklého. Na praxi, kde jsem působila já, to probíhalo každé dva měsíce. Svěřovala jsem se tak dvoumetrovému chlapíkovi, který měl za sebou vojnu a vedl svůj vlastní startup. Během těchto schůzek mi neustále říkal, že mu můžu říct cokoliv. Moje stížnosti a frustrace nikdy nebral na lehkou váhu a vždy mě vyslyšel. Podobně to měl Soren, který se svojí šéfovou postupně vymyslel, jak to udělat, aby se na praxi cítil líp než na jejím pochmurném začátku.

      Za vrchol domestikování Vikingů se dá považovat to, jak něžně se k sobě chovají. „Promiň, volal mi Thomas a byl celý naměkko, rozešla se s ním přítelkyně a on nevěděl, jak být sám, tak jsme si povídali o tom, co dělat, aby se tak necítil,“ vysvětloval mi Martin jednou poté, co od Vikingů musel odběhnout za zvonícím telefonem.

      Thomas nebyl jediný, kdo byl ten týden naměkko. Na brigádě jsem potkala Martinova dlouholetého kamaráda, kterému tekly slzy z očí. „Dneska mě vyhodili z práce,“ vysvětloval mi uprostřed pandemie, která nejen jemu sebrala skoro všechny jistoty.

      Večer jsem o tom vyprávěla Martinovi. Pro mě to byl zvláštní a ojedinělý zážitek. Něco takového si totiž v českém maloměstě představit nedovedu. I Martinova reakce mě překvapila. „Taky bych brečel,“ řekl naprosto vážně, „v té práci byl osmnáct let a pak o ni přijde kvůli pandemii.“ Nikdo nevypadal, že by se za slzy styděl, spíš to bylo v době krize považováno za normální chování. Jak pro ženy, tak pro muže. Vypadá to, že většina alespoň těch mladších Dánů se posunula od zabijáků, kteří se bavili topením kněží a dalšími středověkými radostmi, k dalšímu stupni vývoje. Vzdorují toxické maskulinitě a nebojí se plakat nebo obecně vyjadřovat pocity na veřejnosti.

      Nejde podle mě ani tak o zženštění, jako spíš o vývoj vlka v labradora. Podobně jako se psi vyvinuli do nejrůznějších plemen, i Dánové se vyvinuli do nejrůznějších povah, které s původními Vikingy nemají moc společného.

    

  


    
      Život za studentskou čepicí
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      Zatímco čeští středoškoláci se těší na maturitní ples, kde si můžou obléci nóbl šaty a trsat s učiteli, Dánové na podobné akce moc nejsou. Plesy jsou něco, o čem lidé slyší ve filmech nebo co sledují v televizi. Přemýšlení o nových plesových šatech tu tak nepatří k běžným zimním starostem. A už vůbec se o ně nezajímají maturanti.

      V zimě většina středoškolských studentů skládá poslední zkoušky před hlavními testy. O žádném večírku tedy nemůže být řeč. Domů chodí se samými úkoly, projekty a dalšími povinnostmi. Škola je v plném proudu a člověk si možná čas od času odskočí do hospody, ale určitě ne s celou třídou.

      V zimě se Dánové chodí opít spíš na vánoční večírky. Týká se to ale jen zaměstnanců či těch, kteří patří do nějakého klubu, jež tyto večírky pořádají. Budoucí maturanti mají tou dobou jiné starosti a opilí a načančaní bývají vidět jen zřídka.

      Oslavy nastávají až v červnu, kdy ulice zaplaví stovky studentů s čepicemi vypadajícími, skoro jako by je mohl nosit kapitán námořní lodi. Ve skutečnosti ale čapka označuje, že její nositel už prošel závěrečnou středoškolskou zkouškou, a může tedy slavit nebo se vrhnout dál do života.

      „Naše škola má kolem červenou stuhu, to znamená, že jsem makáč z gymplu, ne někdo z obchodky,“ vysvětlovala mi Ditte, která s námi pracovala v hospodě. Přišla nám říct, že už to má konečně za sebou.

      „Co máš v plánu teď?“ ptala jsem se. Hádala jsem, že Ditte nejspíš čeká nějaká větší párty, případně prázdniny, výlet a podobně.

      „Teď bude dvoudenní pařba a pak se uvidí,“ pokrčila Ditte rameny. Řekla to, jako by se nechumelilo. Pamatuji si, že jsem po maturitě taky pařila až do rána, ale o dvou dnech nemohla být řeč.

      Ditte ale nebyla jediná, kdo měl ten víkend v plánu propít celý den a noc a to celé dvakrát dokola. Tou dobou se našlo víc studentů, kteří se rozhodli, že nastal vhodný čas. Byli všude a nešlo je přeslechnout – ve městě nebo i na venkovské silnici.

      Místo plesu mají maturanti jiný zvyk. Nalezou si na obří káru, ze které se vysílá hlasitá muzika, a v této dodávce tancují a pijí. Aby to nevypadalo jen tak jednoduše, většinou mají na straně vozidla nápis „jedno zatroubení = na zdraví, dvě = napijeme se na vás, tři = dopijeme celou sklenici“. Takovou dodávku jsme s Martinem míjeli, když jsme jeli na pláž. Mládež se jen tak vykláněla nebo přidržovala auta při tanci. Martin dvakrát zatroubil.

      Protože jsme měli zatažená okna, nebylo jasné, jestli maturanti juchají, nebo nadávají, že zase musejí pít. Martin je důkladně pozoroval. „Vidíš to, píšou, ať zatroubíme dvakrát, že se napijou, a udělali to jen tři z nich. Flákači,“ zhodnotil a dál vytrvale troubil, dokud posádka vozu před námi nedopila vše, co měla po ruce.

      Jedna věc je míjet tři auta plná podnapilých puberťáků a druhá potkat je, když vystoupí. Jízda dánskou krajinou a úporný tanec se totiž většinou konají jen jeden den z tohoto dvoudenního maratonu o zničená játra. Dánští mlaďoši se většinou neuklidí s pivem do parku, jako jsme to dělali my. Často dostanou za maturitu peníze, a tak si jdou výjimečně sednout do hospody.

      Hospoda, kde jsem pracovala, se jednoho červnového večera stala cílem těchto maturantů a jejich kamarádů. Nebo alespoň místem, kde bylo potřeba oslavu dovést do konce. Nebo do půlky? Těžko říct, nikdo mi nesdělil, kolikátý den se tahle skupinka puberťáků utápí v lihu. Chtěli jen, ať je zásobuji dál.

      „Mohli bychom dostat celou lahev?“ ptal se kolegyně Victorie už dost podroušený mladík.

      „Když uvidím občanku, bude i celá lahev,“ odpověděla. Tohle bylo trochu otravné pro obě strany, ale nedalo se tomu vyhnout. Ačkoliv maturanti v Dánsku bývají většinou plnoletí, často je chodí navštěvovat i jejich mladší spolužáci.

      „Já jsem si ji nevzal, abych ji neztratil…“

      „Tak to nebude lahev ani další alkohol, alespoň tady ne.“

      „Ale máma mi tu zarezervovala stůl!“

      „To je od ní hezké, ale my nezletilým nenaléváme,“ pokrčila Victoria rameny.

      „Já na vás zavolám mámu!“ zvolal mladík rozbouřeně, i když nebylo jasné, jestli to myslí vážně, nebo jestli z něj mluví promile. Už jen zbývalo, aby nám tatínek vyhlásil válku.

      Nakonec absolvent maminku skutečně zavolal. Situace, které jsem se bála jako čert, když mi bylo deset roků – aby na mě nějaké jiné dítě na hřišti volalo maminku –, přišla o sedmnáct let později a byla mnohem komičtější, než jsem si jako malé dítě představovala.

      „Slyšela jsem, že nenecháte našeho syna pít v hospodě,“ ozval se ze sluchátka rozhořčený hlas. Byl tak vysoký, že kdyby žena na druhém konci vyhnala hlasivky ještě výš, už by ji slyšeli jen psi.

      „Váš syn nemá občanku, tak tu pít nemůže, když nevím, jestli je mu už 18 let,“ odpověděla jsem.

      „Já jsem tam rezervovala stůl, přece nemusí nic dokazovat!“

      „Právě že musí. Musí dokázat, že je zletilý.“ Bylo těžké neříct, že pokud syn musí volat mamince, neměl by v hospodě být vůbec.

      Paní na telefonu to nepochopila a jala se na mě ječet dál. Po minutě jejího monologu jsem zavěsila. Nemělo to smysl. Puberťáci se mezitím rozhodli přesunout do jiné hospody nebo do parku. Prostě zmizeli.

      Potkali jsme je až po zavíračce, když jsme unavení mířili domů. Někteří se dokonce po ulici promenádovali jen tak nazí. Bylo jich hned několik. Taky jsme procházeli kolem mladých, kteří vypadali, že už byli v kómatu, další do sebe ze všech sil tlačili poslední pivo, i kdyby jim poté měla zkolabovat játra.

      „Já nechápu, proč to dělají, pít přece můžou i normálně oblečení, ne?“ kroutila hlavou Victoria, která žila v Dánsku teprve rok a tohle viděla poprvé. Já taky, ale jen proto, že jsem v tomto období nikdy neměla štěstí na zavíračky. Ale všechno je někdy poprvé. Pro nás i pro naháče ve křoví.

      „Nevím, třeba je jim vedro a chtějí to oslavit. Vedro lidem v Dánsku moc často není, to by se slavit mělo,“ nadhodila jsem, i když jsem netušila, proč to opravdu dělají. 

      O týden později začala znovu naplno pracovat i naše Ditte, která nejspíš potřebovala celý týden k tomu, aby se vzpamatovala z kocoviny.

      „Jaká byla párty? Tady byla spousta lidí s čepkama, jako máš ty,“ chlubila jsem se jí, i když jsem doufala spíš v politování, protože obsluhovat maturanty je vždycky za trest.

      „Divoká,“ přiznala Ditte a smála se od ucha k uchu. Kocovina. Normálka. Brnkačka. Jen počkej, až ti bude 25 a začne tě z toho bolet hlava. To bude teprve žůžo.

      „Taky jsi pobíhala kolem jen tak v kšiltovce?“ ptala jsem se dál, i když jsem to myslela jen jako vtip. Ditte se ale okamžitě začervenala.

      „Ty jsi mě viděla?“

      Takže ona taky! Protože si myslela, že jsem ji spatřila, rozhodla se mi celou situaci ohledně naháčů řádně vysvětlit. Prý se to má tak, že každá škola má svoje výzvy, co musí dotyčný udělat, aby mu na čepičku mohli namalovat třeba vlnu nebo trojúhelník.

      Vlna prý znamená, že se dotyčný s čepicí i koupal, ideálně na nějakém veřejném místě. „Pláže jsou dobrý, ale když je po ruce třeba kašna, je to mnohem lepší,“ vysvětlovala.

      „A co to má znamenat s tím naháčstvím?“ 

      „Další odznáček je za to, když na sobě nebudeš mít nic než čapku. Problém je, že tě musí někdo vidět. Jinak to může říct každej, že byl na záchodě jen tak. Takže se pak člověk ukazuje pocestným, aby mu někdo mohl dokázat, že byl vážně nahatý jen v čepici. Dánové jsou na to už celkem zvyklí.“ Ditte si na vysvětlení dala dost záležet. Zejména na poslední části, že jsou Dánové na tuhle kuriozitu prostě zvyklí, čas od času na ně vyskočí někdo nahatý nebo jim přeběhne přes cestu. Kupodivu to neznamená neštěstí, jen že je dotyčný dostatečně opilý, aby něco takového udělal. 

      Mě ale víc zajímala ta část ohledně svědčení. Představovala jsem si, jak si mě školská rada zavolá na střední, postaví mě do místnosti s výhledem na pět nahotinek v čepici, které mě neuvidí, jen budou koukat na zrcadlo jako v detektivkách. Pak se mě někdo zeptá, jestli jsem některou z nich viděla. Řeknou to vážně a já odpovím, že možná číslo čtyři. Čtyřka předstoupí, já to odkývnu a dívka si pak skutečně bude moct na čepici namalovat obrázek.

      Ditte dál vysvětlovala, že odznáčky jsou třeba i za to, že se někdo na večírku pozvrací. Nechci vědět, co se kreslí tomuhle chudákovi. Na čapkách se taky může objevit půllitr na znamení, že student vypil během celé párty 24 piv. Což nedává smysl; místo půllitru by tam podle mě měl mít játra nebo brufen.

      Speciální znak existuje i pro ty, kteří se rozhodli celé dva dny nespat a prostě jen pít a hlavně být vzhůru. V jakémkoliv stavu, hlavně vzhůru. Těm se tam, doufám, kreslí postel.

      Nejzvláštnější je na tom celém především to, že maturanti si později těmito čapkami zdobí knihovny a další místa. Vzhledem k tomu, že tahle tradice je poměrně stará a někteří hrdí padesátníci svoje staré čepice stále ukazují, je trochu zvláštní na ně kreslit, co se během maturitního večírku dělo. Dovedu si totiž představit rozhovor o několik generací později: 

      „Tohle je čapka mojí babi, ona byla dost hustá, vidíš tady to pivo a slunce? To znamená, že pila celé dva dny a dala aspoň 24 piv,“ popisuje jedno z vnoučat.

      „Taky tu vidím, že se nebála chodit venku nahá jen v té čepici,“ odvětí nejspíš partner toho vnoučete.

      „To jsem udělala taky, to máme v rodině, táta to udělal taky. Tady zase má, že se v ní i koupala, ale to mají skoro všichni, to je pro slabochy.“

      „V té době ještě nebyly odznáčky, že během celé akce nedala ani jednu fotku na instagram?“

      „Ne, to se zavedlo za mého táty, tady jen chodili ven nahatí. To už se teď stejně nedělá. Teď je největší hit čurat na roboty.“

      Tahle dánská tradice může znít nezvykle, ale zase je to něco, co by se v rámci maturitních plesů nejspíš neujalo. Zaprvé: kam bychom si to malovali? A pak ty úkoly. Dovedu si představit, že během párty student vypije 24 piv. Pak teda nejspíš bude muset na záchytku, protože maturitní plesy netrvají dva dny. Svlékání by nejspíš taky šlo, ale když si vzpomenu, že moje šaty byly korzetové, znamenalo by to tak čtvrthodinovou přípravu na vteřinové obnažení. A to za to nestojí.

    

  
    
      Domovská kuchyně po vašem

      
        [image: ]
      

      Nejsem zrovna expert na vaření českých jídel. Knedlíky jsem rozvařila a spláchla, svíčková mi nikdy nechutnala, takže jsem neměla důvod se o ni pokoušet. Smažák bych si dala ráda, ale neodvažuji se do něj pustit ze strachu, že by se sýr z trojobalu vylil nebo ještě hůř – že bych po něm ztloustla.

      To ale neznamená, že v Dánsku žiji o těstovinách s kečupem a se sýrem. Jen vařím minimum z české kuchyně. Umím bramboráky, a když se mi chce stát u plotny hodinu, zvládnu i guláš. Kdyby měli Dánové běžně v samoobsluze kysané bílé zelí, nejspíš bych dokázala uvařit i segedínský guláš. Raději se ale specializuji na exotické pokrmy, které jsem jídala o prázdninách v nejrůznějších zemích, a hrozí tak, že pokud se tam nevrátím, už je znovu neochutnám.

      Právě jihoamerické empanadas se mi staly osudnými. V Argentině jsem sice nikdy nebyla, zato jsem navštívila Peru, což je dost blízko na to, abych se do takového jídla pustila. V covidové karanténě jsem se rozhodla, že si nějaké upeču. Empanadas jsem ochutnala jen jednou právě v Peru, a protože jsem měla dost času, pokusila jsem se dokonce hned o dvě varianty. Jednu s hovězím masem a jalapeños, druhou se špenátem a sýrem feta.

      Postupovala jsem podle receptu a nakonec jsem z trouby hrdě vytáhla hned dva pekáče empanadas. Protože to moderní doba vyžaduje, umístila jsem jejich fotku na instagram. Takhle se nově vaří. Respektive takhle končí ty povedené pokusy. O nepovedených se nemluví, maximálně se o nich žertuje na twitteru. Ale na vizuální platformy určitě nepatří.

      Měla jsem za to, že moje empanadas jsou skvělé. Můj přítel taky, protože neměl na vybranou, nic jiného k večeři nebylo. Na instagram mi pak dokonce přišla zpráva od argentinského kamaráda Petta, že jídlo vypadá dobře a že by rád ochutnal. To byl nejlepší kompliment, jaký jsem mohla dostat. Tak jsme se s Pettem dohodli na výměnném obchodu. Já přinesu empanadas, on pivo. Jednak jsem byla v karanténě dost sama a potřebovala jsem vypadnout na světlo, jednak jsem chtěla dostat pochvalu od někoho z Argentiny, že moje jídlo chutná přesně tak, jak jsou u nich zvyklí. Nikdy jsem tam nebyla, ale jakožto občanka České republiky se umím převtělit hned do několika specialistek, ač o tématu vím pramálo. Jako česká odbornice jsem tedy byla přesvědčena, že přesně takhle mají empanadas chutnat. Skutečnost, že jsem je jedla jen jednou před dvěma lety, mě v tom nijak neomezovala.

      Netuším, jestli Argentinci zapíjejí empanadas pivem, ale margarity se berou do parku těžko. Nezbývalo nic jiného než empanadas a pivo. Hygge jako stvořené.

      Potkali jsme se s Pettem den poté, co jsem empanadas upekla a hrdě je všude možně vystavovala.

      Celé to vypadalo nadějně. Místo na slunci na dánském jaře o 15 stupních, vychlazené pivo a to, co jsem do té doby považovala za vrchol svého pečení exotičtějších pokrmů.

      „Co to je?“ zeptal se Petto zděšeně, když vytáhl z krabice jednu z nejlepších věcí, co jsem kdy upekla. Protože jsem dělala dvě různá plnění, rozhodla jsem se, že empanadas nechám ve dvou různých tvarech. Jeden vypadal jako dinosaurus s bodlinami na zádech, ten druhý, vegetariánský, držel pohromadě jen proto, že jsem konce stlačila vidličkou.

      Petto měl právě v ruce empanadas ve tvaru brontosaura a vypadal, že neví, co říct. 

      „To je empanada!“ řekla jsem nejspíš příliš vesele. 

      „Ale proč vypadá jako brontosaurus?“

      „Když já neumím udělat ten normální hezký tvar, tak jsem to vyřešila takhle.“

      „Aspoň mi řekni, co je uvnitř,“ pokračoval Petto a mně bylo jasné, že to skončí katastrofou.

      „Dinosaurové jsou s hovězím a jalapeños, ty obráběné vidličkou jsou s feta sýrem a se špenátem,“ řekla jsem ještě docela sebejistě. Mně totiž tahle variace vyhovovala. Petto ale vypadal, že se brzo rozbrečí.

      Nakonec se přece jen zakousl do hovězí varianty. Jak otevíral pusu a mířil do ní brontosaurem, nespouštěl ze mě oči. Byl to pohled, který jasně značil, že si tedy dá, ale jen proto, že jsem jeho kamarádka. Jakmile část odkousl, pozorně prozkoumal vnitřek empanady. Pomalu dožvýkal první sousto, polkl a podíval se zpátky na mě. „Není to nejhorší,“ zavrtěl hlavou. Pořád ale vypadal, jako že doma se rozbrečí. Úplně podobně reagoval na druhý druh empanady s feta sýrem a špenátem. Nakonec dojedl i tuhle a poznamenal: „Evropštější empanadu jsem v životě nejedl.“ To bylo nejspíš myšleno jako kritika, nicméně já jsem v tom slyšela, že moje kuchyňské výtvory jsou velmi civilizované.

      Petto odmítl moje empanadas nadále komentovat, ale udělal mi přednášku o tom, že každé plnění má trochu jiný zábal, aby se poznalo, co v empanadě je. Argentinci jsou tak zvyklí, že empanada se šunkou a sýrem vypadá jinak než ta s brambory. Dokonce se ani nemusejí ptát, co v ní vlastně je, jen se podívají na tvar empanady a vědí. U těch mých se nejprve musí hádat, co je to za dinosaura, a pak se odvážit do těsta s pochybnou náplní kousnout. Vevnitř může být leccos od šunky se sýrem přes hovězí maso až po jakési pálivé náplně v mnoha dalších kombinacích.

      Pettovi se o mých empanadas musely zdát noční můry, protože mi měsíc poté oznámil: „Víš, hodně jsem přemýšlel a myslím, že bychom mohli udělat workshop, kde mi s empanadas pomůžeš a aspoň se u toho něco naučíš.“ Bylo to vážně po víc než měsíci, takhle dlouho na ně, chudák, musel vzpomínat. Dokonce když za ním přijel jeho kamarád, taky Argentinec, pověděl mu, že v Buenos Aires můžu být se svými kulinářskými prohřešky rovnou odsouzena za velezradu. „Jo to jsi ty! Petto mi říkal o tvých empanadas. To muselo být šílené, cos mu provedla,“ smál se vesele tmavovlasý kluk, kterému se říkalo Igzy.

      Myslím, že Petto musel strávit několik bezesných nocí, kdy se snažil usnout a najednou se mu před očima vyjevila moje brontosauří empanadas. Další měsíc poté, co jeho kamarád na návštěvě zmínil empanadas, se ke mně Petto jednou pomalu připlížil. „Mohli bychom si konečně najít čas na ten workshop s empanadas, jak jsem ti říkal,“ navrhl a hrozně se u toho zubil. Bylo jasné, že mě empanadas naučí, i kdyby to bylo to poslední, co udělá.

      A tak jednou přišel do bytu ke mně a Martinovi vybaven dvěma kily cibule, paprikou, telecím, vejci a jarní cibulkou. „Doufám, že máš mouku a máslo,“ podotknul skoro výhružně. Jasně že jo. Peču tak zřídka, že mi mouka většinou vystačí na rok.

      „Jak vám můžu pomoct já?“ ptal se Martin. Asi chtěl být milý. Ale empanadas, to je vážná věc.

      „Ty nic, ty ses neprohřešil,“ rozhodl Petto rezolutně a poslal Martina zpátky k počítači. Když později přišel ještě dánský kamarád Steff, čekal ho stejný osud. Kuchyň je prostě jen pro odpadlíky a zkušené učitele empanadas.

      Zatímco si oba Dánové, kteří se nikdy neprovinili przněním argentinské národní kuchyně, v obýváku povídali o počítačových hrách, Petto mi v kuchyni vysvětloval, proč musíme brečet nad dvěma kily cibule. Empanadas mají být šťavnaté. Tak se pozná dobrá empanada. A toho se nejlépe docílí, když se do výplně přidá dvojnásobek cibule oproti masu.

      Když už jsme konečně dobrečeli nad cibulí, dostala jsem roli hlavního míchače. Petto krájel téměř všechno ostatní na co nejmenší kousky a přihazoval to do směsi, kterou jsem alespoň půl hodiny důkladně míchala. 

      „Teď přijde to nejdůležitější!“ pronesl Petto se zvednutým ukazovákem, protože se zřejmě schylovalo k hlavnímu programu tohoto už tak dvouhodinového večera. Měl na mysli těsto.

      Sypal mouku do mísy, aniž věděl přesnou gramáž, a následně do něj zakomponoval i napůl roztavené máslo. „V Argentině si nepřipravujeme těsto sami, prostě si koupíme ty destičky a pak už jen uděláme výplň a je to,“ vysvětloval, zatímco míchal těsto, se kterým očividně nebyl moc spokojený. „Těsto má být elastické, tohle se mi moc nepovedlo,“ utrousil, když jsme konečně měli něco, co vypadalo aspoň trochu jako těsto.

      Protože mě na tvarování empanadas nikdy moc neužilo – pokud se zrovna nejednalo o kousky určené pro dinopark –, rozhodla jsem se, že budu těsto válet.

      „Ale to musí vypadat jako kruh, ne jako šmouha,“ nesouhlasil zkušený argentinský kuchař s mými plackami v nejrůznějších tvarech. Obdélníčky, trojúhelníky, a dokonce jeden kosočtverec se mu nelíbily.

      Zatímco jsem vydávala veškerou energii na to, abych vyválela dostatečně oválné těsto, Petto vybíral ten nejoválnější tvar a plnil ho směsí, kterou jsme vytvořili předtím.

      „Nemůžu taky zkusit zauzlovat empanadu?“

      „Ne. Máš problém vyválet kuličku, tohle si dáme na nějaké druhé lekci,“ odpálkoval mě a dál plnil empanadas.

      „Teď už jich mám zabalených dost, pojď, budeš dělat smažiče,“ řekl po chvíli a pokynul k hrnci naplněnému zrovna vroucím olejem.

      Celé tohle úsilí o dokonalé empanadas trvalo asi tři a půl hodiny, během nichž si Petto neustále stěžoval, jak to těsto neudělal dobře a co ještě schází náplni empanadas. Tolik se soustředil, aby vytvořil co nejlepší argentinský pokrm, až mi během smažení rozvařil ve vroucím oleji plastovou lžíci.

      „Tohle je pravá argentinská empanada z mojí provincie kolem Cordoby. Všimněte si, že výplň je šťavnatá, na rozdíl od jiných provincií empanadas smažíme, nepečeme v troubě,“ upozorňoval Petto ostatní, když jsme byli konečně hotovi a mohli začít jíst. Když to říkal, výhružně na mě koukal, asi abych si zapamatovala, že takhle se to dělá.

      „Já nevím, něco tomu chybí, můžu si k tomu vzít kečup?“ zeptal se neohrabaně Steff a s okamžitou platností tím Pettovi způsobil tik v oku.

      „Nemělo by to být pálivější? Proč jste do toho nedali jalapeños?“ zeptal se zase Martin. „Ale jinak je to celkem fajn,“ mávl rukou, když to vypadalo, že kvůli těmhle barbarům Petto vyskočí z okna.

      Petto pak pokračoval v přednášce o tom, proč má každá argentinská provincie svoje vlastní druhy empanadas, jak je vymysleli a kdy se jedí. Když skončil, už to skoro vypadalo, že večer může klidně pokračovat dál bez dalších kulinářských přednášek. Ale pak se zeptal: „A co vlastně takhle jíte vy?“ Kuchyně ho evidentně zajímala nebo byla alespoň jeho velkým koníčkem.

      „My máme různé druhy vepřového,“ řekl Steff a spolu s Martinem začali vysvětlovat, jak různě se vepřové maso v Dánsku připravuje. Vykládali mu o smažené prasečí kůži, pečeni, panence, a dokonce i o burgerech, které tu jsou z vepřového masa. Koneckonců Dánsko má na svých farmách přece jen víc prasat než lidí v celém království.

      „My děláme guláš,“ snažila jsem se přijít taky s něčím z České republiky.

      „Jo, to znám, to jsem vařil. Dal jsem do toho oregano, koriandr a rozmarýn a bylo to hrozně dobré!“ jásal Petto. Nevím, proč něco takového vlastně říkal. Snažil se mi ublížit, podobně jako já zranila jeho neargentinskými empanadas? Jestli ano, fungovalo to výborně.

      Upřímně mi to taky nedalo spát. Guláš s koriandrem a rozmarýnem… Ale pochopila jsem, proč Petto zorganizoval tak velkou akci plnou vaření. Rozhodla jsme se, že mu to s gulášem oplatím. Všem Čechům kolem řeknu, jak nám przní jídlo, a přinutím ho stát se mnou hodinu v kuchyni a dělat knedlíky.








    
      Národní e-sport
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      Když se Dánů zeptáte, jestli mají nějaký národní sport, dostanete nejrůznější odpovědi. Spousta lidí říká, že národním sportem je jasně házená, kterou v Dánsku vynalezli, a proto se tu hraje pořád. Ti, kteří házené opravdu fandí, většinou i začnou vyjmenovávat události, kdy v této hře vyhráli a kdo byl nejlepší hráč. Při sáhodlouhém vyjmenovávání myslím na to, jak nás házenou trestala naše tělocvikářka. 

      Pak existuje druhá skupinka, o něco četnější. Ta říká, že se jedná o fotbal, a to i přesto, že porazit Dány ve fotbale zvládne kdekdo. Kromě toho tato skupinka ráda vykládá, kolik mají Dánové známých hráčů v zahraničí (celkem čtyři). Ti starší navíc s oblibou vyprávějí, jak v roce 1992 Dánsko vyhrálo mistrovství Evropy. Této výhře jeden dánský pivovar dokonce věnoval celou edici piva. Trochu jako kdyby náš Kozel začal dělat speciální pivo 25 let od Nagana a přitom by chutnalo jako úplně obyčejný ležák.

      Dánsko ale zachvátila i nová vlna sportů. Ty se většinou neodehrávají na hřišti, v hale ani na ledu. Mladá generace mluví o sportovcích trochu jinak. Mám takové tušení, že pokud by se někdo zeptal na oblíbeného sportovce dnešních mladých, nejspíš by řekli Magic z Astralis. Ten je součástí dánského národního týmu ve hře Counter-Strike. Jde o počítačovou střílečku, kde jsou hráči rozděleni na dva týmy a musejí se vzájemně eliminovat. Dánsko totiž poslední dobou pohltila vlna e-sportů, a například v Counter-Strike dokonce vyhrávají nejrůznější turnaje.

      E-sporty jsou v Dánsku čím dál populárnější. A to natolik, že dánský team Counter-Strike několikrát navštívil bývalý premiér a zkoušel si s nimi zastřílet. Padl po půlminutě. Astralis, jeden z týmů, který v Counter-Strike soutěží v mezinárodních soutěžích, jsou skutečně novodobými dánskými hrdiny, kteří měli možnost si i střelit po svém premiérovi, byť jen virtuálně.

      Counter-Strike, ale i další hry jsou natolik populární, že je vlastně v pořádku o nich mluvit jako o sportu. Což se starším generacím kdekoliv jinde než v Dánsku vysvětluje těžko.

      „Kde máte děti?“ ptal se Martin svého bratra, když jsme k nim přijeli na pravidelnou letní návštěvu.

      „Jonas a Patric jsou nahoře, hrajou Counter-Strike, a Julie spí,“ odvětil Michael.

      „Tak to je necháme,“ řekl Martin, který se chystal své synovce a neteř pozdravit. Bylo to, jako by dva bráchové ve svých sedmi a devíti letech vykonávali stejně důležitou činnost jako batole, které se snažilo nabrat trochu energie. Ale nakonec se Martin rozhodl, že své synovce přece jen pozdraví – hlavně proto, že chtěl vidět hru, kterou zrovna hrají. V pokoji zůstal půl hodiny a všichni tři vyšli, až když byli vylákáni na svačinu. 

      „Prý taky hraješ Counter-Strike,“ začal debatu se strýcem Jonas, kterého koláč, který jsme přinesli, zase tolik nezajímal.

      „Jen trochu,“ odpověděl Martin.

      „Kolik máš nahraných hodin?“

      „Nevím, podívám se.“

      „Já mám kolem tří tisíc hraných hodin,“ chlubil se devítiletý Jonas. „Brácha má kolem patnácti set. A táto, ty máš tak tisíc?“

      „Jo, něco takového, hrajeme většinou spolu, když už. Je to docela sranda, takhle po nich střílet,“ vysvětloval Michael nový druh rodinné zábavy. Kdyby sociálka slyšela zejména tu poslední větu, už by si odnášela i batole, které nejspíš považovalo videohru za něco otravného a za hlavní důvod, proč si s ním jeho velcí bratři nechtějí hrát s panenkami.

      „Hmm, tak já mám 300 hodin,“ řekl pak Martin, který se údaj rozhodl složitě vyhledat.

      Jonas se nad tím pozastavil. Vypadal, jako že mu vůbec není jasné, proč by někdo hrál pouhých 300 hodin. Což je okolo tří týdnů v kuse. 

      „Vážně jen tři sta? To není moc!“

      „Mám radši jiné hry.“

      Jonas to odmítal pochopit. Sám hrál Counter-Strike a Fortnite. Měl za to, že je v těchto hrách fakt pašák, a bylo mu divné, že někdo jako Martin, kdo si taky rád hraje, nemá stejně, ne-li víc odehraných hodin. „A ty máš kolik?“ zeptal se najednou mě. Asi chtěl vědět, jestli jsem na tom taky tak mizerně jako strýček.

      „Já Counter-Strike vůbec nehraju,“ přiznala jsem a pohřbila tak možnost stát se oblíbenou tetičkou.

      Jonas na mě vyvalil oči a pak rezolutně prohlásil: „Jsi jako máma. Taky nuda.“ Poté odešel zpátky do svého pokoje střílet ostatní. Skoro jako by se urazil. Zmizel tak rychle, že jsem mu ani nestihla říct o svých oblíbených hrách včetně těch deskových a o obřích puzzlích, které jsem skládala už měsíc. Samozřejmě bych zahrnula i svou oblíbenou hru Pharaoh, které tou dobou bylo už dvacet let a na níž jsem velmi hrdě nahrála 30 hodin. 

      Aby se neřeklo, že jde jen o dětskou hru, debata o Counter-Strike pokračovala.

      „Když hraju s nimi, musím uznat, že jsou v tom hrozně dobří,“ ocenil Michael šikovnost svých synů. „Mám problém s nimi držet krok.“

      „Nedivím se, když trénují takhle od útlého věku. Když jsme teď hráli proti puberťákům, byli jsem s kamarádem hrozně nešťastní. Vždycky jsem umřel do několika minut,“ popisoval Martin.

      „Když oni to hrajou takhle odmala, jsou v tom pak prostě dobří,“ odpověděl mu Michael, jako by to bylo dané a nešlo s tím holt nic dělat. Bylo ale celkem jasné, že by se vůbec nebránil, kdyby vychovával budoucího dánského šampiona. Připomínalo to debatu mezi dvěma staršími strýci na okresním fotbalu, kteří nadávají, že je ti mlaďoši prostě dohánějí a že to není fér.

      Řeč se následně stočila na to, že velkým snem jak Michaela, tak Martina je, že se chtějí jet na jeden takový turnaj podívat. Přišlo mi to zvláštní. Namítla jsem, proč se chodit koukat na někoho, kdo hraje počítačovou hru, když to lze sledovat i ze streamu. Ale to jsem si dovolila moc.

      „Přesně kvůli takovým tvrzením byly počítačové hry stigma, když jsem hrál jako malý,“ řekl mi na to Martin.

      „Stigma?“

      „Jasně, někdo tě vidí a akorát říká, že jsi líná a neděláš nic jiného, než že si hraješ na počítači. Víš, jak tě to stigmatizuje, když děláš aktivitu, kterou máš ráda? Přitom se na tom dá trénovat strategie a další věci,“ vysvětloval mi Martin a bylo vidět, že nic horšího jsem říct nemohla. A vůbec, kdybychom byli manželé, nejspíš by už vyplňoval rozvodové papíry.

      Michael s ním tiše souhlasil. Jeho manželka jen kroutila hlavou. Ani ne proto, že by s nimi nesouhlasila, spíš mi chtěla naznačit, jak banální chybu jsem udělala. Nejspíš se jí někdy předtím taky dopustila. „Navíc lidi sledujou v televizi fotbal, tak proč by nemohli sledovat hry?“ namítal dál Martin a držel se zuby nehty argumentu, že hraní počítačových her je sport. Je to sport, stejně jako třeba šachy. Tento argument mi byl důvěrně známý, protože i moje máma trvala na tom, že jízda na koni není sport, když všechnu práci odvádí kůň. Fakt, že se při tom člověk šeredně zapotí, odmítala připustit. Bylo by tedy nutné zjistit, jak moc se potí takový profi hráč Counter-Strike.

      Nechali jsme to plavat. Rozhodla jsem se uznat Counter-Strike jako budoucí dánský národní sport. Dánové jsou tomu velmi otevření. Bylo mi trapně i proto, že jsem si připadala jako můj dědeček, který mi jako dítěti neustále říkal, že si pořád jen hraju na počítači. Bylo to poprvé, co jsem si připadala konzervativně.

      Představuji si Dánsko v roce 2100. Kromě toho, že vlivem globálního oteplování budou dánské pláže konečně vhodné na koupání, sportovní hospody už nebudou pojmenované po fotbalových týmech. Místo hospody You’ll Never Walk Alone, pojmenované po hymně Liverpoolu, tu bude stát hospoda nesoucí jméno jedné z pistolí v Counter-Strike. Hosté se už nebudou chodit ptát, jestli by se nemohli podívat na Fortnite, když se zrovna bude odehrávat nějaký zápas. Celé Dánsko bude tvrdit, že Counter-Strike je národním sportem a že League of Legends, další hra s prvky fantasy, kde proti sobě soupeří dva týmy hráčů, jsou tak nějak na druhém místě. Mladá generace bude hrát něco úplně jiného a bude koukat na děduly, kteří nadávají televizi, že špatně sestřelili jiného hráče, jako na dinosaury. Nikdo z nich nebude chápat, co na té hře ještě vidí, když teď můžou hrát tu novou, o které my nemáme ani ponětí.






    
      Pokusy o outdoor
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      Pokud se v létě něco nedá přeslechnout, jsou to chaty. Kdykoliv se Dána zeptáte, co plánuje o letní dovolené, většinou následuje odpověď: „Chtěl bych jet asi na deset dní do Španělska a pak zbytek strávit na chalupě.“

      O Španělsko ani tak nejde. Češi mají Chorvatsko a každý národ obtěžuje trochu jinou letní destinaci. Ale chalupy, ty se zmiňují donekonečna. „Už se těším, až pojedu na chalupu,“ řeklo mi nejednou několik zákazníků v hospodě. „Měli bychom někam vyjet, třeba na sever Dánska, a pronajmout si tam chatu,“ přišel jednou s nápadem Martin. O týden později navrhoval totéž kolega Steffen s tím, že by to byla brigádní víkendová párty.

      Může se tedy zdát, že Dánové rádi propadají domácí turistice, že skoro každý má chatu, a kdo ne, tak si ji alespoň pronajme. Taky to vypadá, že nejlepší letní zábava je válet se u chaty, která má blízko moře – to většina těchto chat. A i kdyby ne, Dánsko je relativně malé a má tolik moře, že člověk není nikdy dál než 50 kilometrů od pláže či alespoň výhledu na oceán. Tahle výhoda poskytuje spoustu výletů do okolí, i kdyby šlo jen o to, podívat se na pláž ve vedlejší vesnici.

      V době, kdy už jsem v Dánsku žila třetím rokem, přítel změnil práci a koupil si auto. Což pro mě znamenalo především to, že jsem mohla trénovat řízení. Není to nic, co bych dělala ráda. Jakožto člověk, který se naučil jezdit na koni a na kole, považuji auto za absurdní vynález. Kůň za mě řadí sám a nepotřebuji ani zpětné zrcátko. Klimatizaci mám, když jedu cvalem.

      S tímhle mým nastavením mysli musel pracovat především Martin, když se mě pokoušel přesvědčit, že je řízení auta důležité. Dokonce kvůli tomu začal vymýšlet nejrůznější výlety do okolí. Ideálně do kolonií chatek, po kterých všichni Dánové v létě tolik prahnou.

      „Napadlo mě, že bychom mohli jet do Stenderupu, je to jen okreska a je to tam moc hezké,“ pokoušel se mě Martin motivovat. Moje hlava ovšem byla rázem přesvědčena, že to, že je to tam hezké, bude určitě znamenat dopravní zácpu alespoň pěti aut. Ta se mě budou snažit předjet, protože si po rovné silnici netroufám jet víc než 70 km/h.

      Martin měl ve zvyku dovézt mě do cílové destinace, abych viděla terén a silnici, po které budu řídit zpátky. Jak se dostaneme domů a jak dlouho nám to bude trvat, bylo už jen na mně. Nejednou se nám tyhle výlety protáhly na celodenní bloudění po dánských okreskách.

      Cesta tam trvala asi dvacet minut. Byla jsem si tedy jista, že cesta zpátky bude alespoň na hodinu. Minuli jsme spoustu malebných polí a několik větrných elektráren. Lesů jen pár. Lesů mají totiž Dánové málo a nevypadají ani trochu jako ty, co máme v České republice. Husté s borůvčím a houbami, kde se člověk může obklopit stínem vysokých stromů a procházet se i několik kilometrů. Dánské lesy jsou řídké, moc jich není a většinou v nich člověk ujde maximálně kilometr, než narazí na pole. Pole jsou totiž víc cool, řekli Vikingové, kteří potřebovali něco jíst.

      I přes absenci hustších lesů je dánská krajina stále malebná. Vesnička, do které jsme mířili, vypadala velmi útulně. Byla plná malých domků, které obklopovali polonazí Dánové, co zrovna sekali trávu nebo se koukali na miniaturní vlnky o velikosti 10 centimetrů, jež šplouchaly na pláž vzdálenou jen deset metrů od jejich domu. Evidentně se žádného tsunami nikdy bát nemuseli a ani povodně jim mysl netížily.

      „Tohle je jedna z chatových osad,“ kýval spokojeně Martin, když jsme procházeli kolem odhalených Dánů, kteří se soustředili na knihu, lego nebo jen tak leželi na trávě a užívali si dvaceti stupňů.

      „To je hezké. A co se tady tak dělá?“

      „Nic, odpočívá se. Moderní chatky mají dokonce i vířivku,“ pochvaloval si Martin. Se zájmem koukal na chatky, u kterých se psalo, že jsou na prodej. „Jestli zůstaneme bydlet ve městě, jednou bych chtěl něco takového koupit.“

      „Abychom měli vířivku?“

      „No třeba.“

      „Takže lidi na letní dovolené jezdí na takovéhle chaty, aby se koupali ve vířivce a koukali na moře?“

      „Co děláte na domácí dovolené vy?“ Byl to rýpanec, jako by neexistovalo nic lepšího než sedět u menší verze domu. Lidé, kteří jezdí každý rok na Šumavu či do jiných českých vrchovin, přitom běžně na moře nekoukají, koukají na lesy, houby a skály a plácají místní komáry.

      „Chodíme po přírodě a navštěvujeme hrady a zámky v okolí.“ Ale vsadím se, že kdybychom tehdy s tátou v Českém ráji mohli, celkem rádi bychom se na moře koukali.

      „To tady můžeš taky. Ale většinou se tu jede třeba k jiné pláži.“

      „Kam se nikdo nechodí koupat…“

      „Jen zřídka. Ale i tak, být na chatě je hrozně hygge.“ Rozhlédla jsem se kolem. Na vedlejší zahradě opravoval pán v tričku kolo, které by Češi rovnou odvezli do šrotu, a jeho soused ležel na zahradě a občas se ohnal za mouchou, která si na něj sedla. „Navíc je fajn být takhle v přírodě,“ podotknul ještě Martin. V tu chvíli jsem měla pocit, že nikdy nebyl mimo Dánsko, aby viděl, že příroda vypadá trochu jinak.

      „Ještě něco ti ukážu!“ řekl mi nadšeně cestou zpátky k autu. Po čtyřicetiminutové procházce dánskou „přírodou“ měl totiž přírody dost.

      Nasedli jsme zpátky do auta.

      „Kam jedeme?“ zajímala jsem se. Zatímco jsme mířili do neznáma, kolem nás to vířilo cyklisty užívajícími si své pěkné cyklostezky mezi poli a deseti stromy, kterým Martin říkal les. To mi akorát připomnělo, že si později budu muset vyhledat, jestli mají Dánové slovo pro alej. 

      „To bude překvapení,“ trval na svém Martin a stále řídil do míst, která jsme ještě neprobádali a kam se zrovna chystala horda cyklistů. 

      Nakonec zaparkoval kousek od pláže. „Takže další chatová osada?“ zeptala jsem se asi trochu rýpavě.

      „Ne ne, tohle se ti bude líbit, to je pořádná příroda.“ 

      Měl pravdu. Pláž byla netknutá, žádné molo, žádní Dánové. Jen jeden dům obklíčený patnácti stromy. Asi les. Martin mě ale vedl úplně jinam. Na druhou stranu od netknuté pláže, kde se producírovaly akorát kozy, které nejspíš utekly od farmáře. 

      Na druhé straně od domku, prý školy v přírodě pro děti různého věku, rostlo vysoké křoví a rákosí. Za nimi se ale schovávalo několik dřevěných budek bez dveří. Vlastně ani nevypadaly, jako by to byly chatky, spíš takové otevřené boudy pro psy.

      „To je hrozně smutná chatová osada,“ řekla jsem ironicky.

      „Ne, tohle jsou budky, sem se taky jezdí na léto.“

      „A co se tady dělá?“

      „No, tamhle je výhlubeň, aby sis mohla rozdělat oheň, a ty boudy jsou hlavně na to, aby se dalo spát v přírodě, když zrovna prší.“ Měl recht, v Dánsku prší často. Spát v přírodě se tu dá jen pod stanem nebo v boudě, které se arachnofobici jako já ani nedotknou. „Je to pro hard-core fanoušky přírody,“ kývl na mě ještě, zřejmě abych to nejužší jádro přírody ocenila.

      Tyhle boudy jsou nicméně natolik oblíbené, že se přes léto musejí rezervovat. Po celém Dánsku jsou jich rozesety stovky. Jsou oblíbené především u lidí, kteří rádi kempují, ale nemají nutně svůj stan nebo prostě jen chtějí spát v přírodě. Do některých je možné si lehnout jen tak, jiné se musejí rezervovat dopředu. Steffen jednou vyprávěl, jak čekal měsíc, než konečně mohl do jedné takové boudy na víkend jet. „Je to krásný, spát takhle uprostřed přírody,“ vyprávěl mi pak o tomhle výletu a ukazoval fotky několika polí, pár stromů a divoké pláže.

      Určitě to není tak, že Dánové netuší, jak příroda vypadá. Alespoň ta divoká. Snaží se ocenit tu, kterou mají. A to může být zákeřné. Dánsko má totiž jen 14 procent lesů a většina z nich leží na severu Jutska, severu ostrova Sjælland nebo na Bornholmu. Je tedy jasné, že každý stromový útvar o dvaceti a více stromech je najednou les. O horách ani nemluvě. Nejvyšší dánská hora má 170 metrů a dá se na ni vylézt během 15 minut. Je na ní postavený několikametrový památník, který pokud by se do toho započítal, by horu výrazně zvýšil.

      Kromě toho jsou Dánové soutěživí. Norové, ke kterým mají tak blízko, se pyšní spoustou kopců a lesů. Švédové mají dokonce svoje vlastní slovo pro trávení času v přírodě. To se v Dánsku sice taky dá, ale pořád to vypadá směšně oproti tomu, co lze dělat ve švédské nebo norské přírodě. Myslím, že i proto Dánové vymysleli hygge. Jako příjemný pocit, když je člověk doma s přáteli a užívá si to. Speciální slovo pro to, co se děje na chatách, neexistuje. Na druhou stranu mi něco říká, že je škoda, že se jen málokdy překládají naši Chalupáři. Dánové by nejspíš byli z chalupy, kde máš orchestrion, nadšení.

    

  


    
      Klam dánských pláží
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      Na počet kilometrů pláží by Dánsko mohlo konkurovat letním destinacím, jako jsou Chorvatsko nebo Itálie. Co víc, pláže jsou i v hlavním městě. Může to tedy znít jako idylka. Jen naiva by si ale myslel, že dánské pláže jsou krásné a teplé jako v Chorvatsku. Ačkoliv na fotkách vypadají úplně stejně jako chorvatská letoviska, je potřeba si uvědomit dvě zásadní věci.

      Když se uživatel chlubicích platforem kouká na obrázek poskytnutý chlubitelem, většinou u něj není napsáno, jaké jsou teplota vzduchu a povětrnostní podmínky. Kdyby na to nějaká platforma existovala, většina mých fotek dánských pláží by na uživatele jako bonus rovnou foukla prudký vítr s teplotou kolem patnácti stupňů. A aby toho nebylo málo, obvykle by se v tom větru nesla malá, ale otravná zrnka písku.

      Druhá věc je, že teploty jako v Chorvatsku, kdy se člověk může slunit, mají v Dánsku jen pětkrát do roka. Dánové těchto šancí naplno využívají, jen ne tak, jak by si člověk zvyklý na teplou verzi moře představoval.

      „Co děláš tak za hodinu?“ poslala mi zprávu Nanna jednoho prosluněného čtvrtka v červenci. Škola byla daleko za námi a daleko před námi, a lidé tedy trávili celé dny dovolenkováním nebo prací. Já měla den volna. Teploty se navíc vyšplhaly na dánské maximum, což znamená 32 stupňů na slunci a 15 stupňů ve stínu.

      „Asi nic, nevím,“ odepsala jsem jí od rozečtené knihy.

      „Tak si vezmi kolo a doraz na pláž, bude nás tu víc a budeme grilovat,“ zavelela.

      Jsem člověk, který je zvyklý jezdit k moři za jednoduchým účelem: opálit se a ošplouchnout se ve vodě. Když můžu skákat ve vlnách, jsem jako malé dítě. Skáču, dokud nevdechnu řádnou dávku vody, a pak se sápu na břeh a trucuji na ručníku. Odsud mě zpravidla zpátky do vody vyžene přítomnost krabů nebo potřeba se znovu ochladit.

      Byl to můj první rok v Dánsku a několikrát už jsem na pláži byla. Jednou na konci srpna, hned poté, co jsem se nastěhovala do Koldingu, několikrát přes zimu, kdy bylo moře spíš na kochání, a pak jednou na jaře. Ze svého srpnového výletu jsem byla zklamaná. Nebyla jsem totiž dost otužilá, abych se vykoupala. Voda byla ledová i v srpnovém slunci, které Dánsko rozpálilo na celých 30 stupňů. 

      Myslela jsem si, že hlavní důvod, proč byla voda stále studená, byl ten, že celý týden předtím pršelo. Čtvrtek v červenci, kdy jsem se na pláž chystala za Nannou a jejími kamarády, byl jiný. V tu dobu totiž v Dánsku vládlo sucho a ukrutné teplo, které místní populaci malovalo dočervena. Ulicemi se producírovali uzení Dánové, kterým geny nedaly dostatek pigmentu, aby se s těmito teplotami vyrovnali bez zdravotních problémů. Bylo tedy rozumné domnívat se, že dánské pláže se taky trochu ohřejí. Vybavila jsem se plavkami, ručníkem a pivem, protože tohle všechno na pláž tak nějak patří. Kromě toho jsem měla pocit, že to takhle musí mít i Nanna a další její kamarádi, kteří už se nejspíš koupají.

      Když jsem ale dorazila na pláž, ukázalo se, že dánské pojetí se velmi liší. Nanna a její dva kamarádi seděli ve stínu stromů, napůl v písku, ale zcela určitě oblečení, ačkoliv ne mnoho. Jako člověk, který opovrhuje válením se u bazénu, když může jít k moři, jsem se rozhodla, jak si v tomto horku pláže správně užít.

      „Vy se nepůjdete koupat?“ ptala jsem se, když jsem ze sebe stahovala šaty, pod kterými jsem měla plavky. Odpovědí mi byly zmatené tváře, které jasně říkaly, že jsem buďto naivní, nebo naprosto nevídaný otužilec. Tak jako tak nic, co by bylo hodno následování.

      To bylo zvláštní, protože ve vodě už se ráchaly děti a jejich rodiče. Podle toho jsem poznala, že je koupání vhodné i pro mě.

      Že jsem se spletla, se ukázalo hned při prvním vkročení do vody. Patnáct stupňů. Možná dvacet. Žádná Srí Lanka ani Zanzibar, kde teplota vody šplhá ke třiceti stupňům.

      „No tak, říkala jsi, že sedět jen tak u pláže bez koupání není ono. Tak šup šup,“ povzbuzovala mě ze břehu Nanna a já si uvědomila, že jsem to s přednáškou o koupání možná trochu přehnala. V tu chvíli už ale nebylo návratu.

      Další krok do vody. Stála jsem pořád na kraji a sledovala, jak se mi kotníky noří do studené vody. Ještě jeden. Teď už jsem byla v místě, kde se malá holčička jen kousek ode mě přehrabávala v mušlích, které našla na písku. Byla buď velmi statečná, nebo si užívala hypotermii. Koneckonců, představa tepla je jedním ze symptomů hypotermie. Nejspíš už tedy byla vážně promrzlá.

      „To bude dobrý, ještě jeden krok a zvyknu si,“ říkala jsem si potichu, abych se uklidnila. Mezitím mě ze břehu povzbuzovala Nanna, kterou ofoukl vítr, a tak vyhodnotila, že místo svlékání se a lezení do ledové vody, jako jsem to zrovna prováděla já, bude vhodné na sebe hodit mikinu. Tu jsem s sebou ani neměla.

      Zvládla jsem udělat ještě další tři kroky směrem k protějšímu břehu ve fjordu. Voda mi sahala po stehna. Kolem mě se prohnala jedna z větších vln, které lze na fjordu chytit, takzvaná pěticentimetrovka. Vysoké vlny můžete v Dánsku čekat jen na západním pobřeží.

      Pláže, ke kterým člověk přijde na západním pobřeží, vypadají divoce. Relativně velké vlny se tam lámou jako o závod a pod vodou vládne silný proud, který každý rok pojídá několik Němců natolik troufalých, že se sem chodí koupat. Když na západním pobřeží svítí slunce, člověk si může připadat jako u Černého moře v Bulharsku.

      Východní pobřeží, kde leží Kolding, je zase plné fjordů. Ale ne těch hezkých hornatých jako v Norsku, jen takových nízkých, kde má nejvyšší kopec převýšení deset metrů. Největší vlna v klidných fjordech měří jen něco okolo 10 centimetrů, což mezi dvoucentimetrovým šploucháním i tak působí jako tsunami. Vzhledem ke klidu, kterým tyto pláže oplývají, je to jako vyrazit k Jadranskému moři a šplouchat se tam.

      Tolik k tomu, jak dánské pláže vypadají. Já i spousta mých mezinárodních spolužáků jsme se jimi často chlubili na instagramu a dalších chlubicích platformách. Lidé na to skočili. V komentářích neustále někdo posílal srdíčkové emotikony a poznámky jako „je to krása“ a „tam bych taky chtěla“. Ale já jsem teď jednu takovou na vlastní kůži zakoušela a podruhé už tuhle chybu určitě neudělám.

      Kolem mě plavaly menší děti, kterým z nějakého důvodu bylo jedno, že nejspíš do deseti minut umrznou. O dva metry dál směrem do moře stáli rodiče jednoho z dětí, které mi ošplouchlo půlku těla, a naváděli tohohle asi pětiletého kloučka, ať plave směrem k nim. Dánové se vzdávají dětí podivným způsobem, napadlo mě. Asi chtěli, aby to vypadalo jako nehoda. Připadala jsem si jako Leonardo DiCaprio v Titaniku. Jestli mě někdo brzy nepustí na ty dveře pro dva, taky umrznu.

      V hloubce vody těsně nad kolena jsem stála asi minutu. Mohlo se zdát, že přemýšlím. Nepřemýšlela jsem. Vyrovnávala jsem se s omrzlinami a přicházející hypotermií. Pak jsem naznala, že je mi jen 24 roků a chtěla bych zažít ještě spoustu jiných věcí, a otočila jsem se.

      „Ale no tak, už to skoro vypadalo, že budeš plavat. Tady Nanna se sázela, že dokonce uděláš jedno tempo a pak tě žahne medúza,“ škádlil mě jeden z Nanniných kamarádů.

      „Medúza?“

      „Jasně, fjordy jsou přes léto většinou zaplavené medúzami, a když se dostaneš nad dostatečnou hloubku, třeba metr a půl, tak se jim nevyhneš,“ přitakala Nanna, a když to říkala, bylo znát, že domorodými plážemi opovrhuje ještě víc než před chvílí, kdy si jen stěžovala na teplotu moře.

      Vtípky ohledně mého pokusu jít se koupat pokračovaly. Něco o tom, že tohle zkouší každý Němec a ti odvážní dokonce doplavou tak daleko, že je smete proud. A o tom, že na dánskou vodu není mé jižanské tělo stavěno. Všechno to byla pravda. Moje jižanské tělo dostalo tvrdou lekci: nad 45. rovnoběžkou není radno se koupat.

      „Jak jsi přišla na to, že je to dnes na koupání?“ ptala se mě Nanna, která mi nakonec i půjčila mikinu. Měla jsem pocit, že kdyby mohla, ovinula by mě do alobalové deky, která se dává uprchlíkům vyplaveným u Řecka, aby se trochu ohřáli. Vytrvale jsme přitom ignorovali děti, které taky musely být omrzlé a žádnou deku pro uprchlíky nedostaly.

      „Bylo pět dní v kuse hezky, myslela jsem si, že to bude teplejší,“ přiznala jsem. A taky jsem se domnívala, že se budeme koupat všichni. Když říkám teplejší, nemyslím nutně Srí Lanku, spíš vodu v plaveckém bazénu, která je taky relativně studená, ale určitě ne tolik.

      Má naivnější část si dokonce myslela, že kdyby jeden z nás vzal míč, mohli jsme si pinkat ve vodě, jako se to při koupání běžně dělá. Ta část mě, která přiletěla z Marsu, si dokonce říkala, že se tu v létě asi pořádají plážové festivaly.

      Nanna na mě koukala zděšeně. „Tahle voda by nebyla teplá, ani kdyby byl pařák měsíc v kuse,“ zavrtěla hlavou. Nevím, co by mi řekla na nápad s míčem a plážovými festivaly. Možná by mi prostě mikinu zavázala ve stylu svěrací kazajky. Takhle se jí jen na tváři udělal výraz, který přímo hulákal, jak moc jsem naivní.

      Na pláž jsem se znovu vydala o měsíc později, a to se stejně bláhovou myšlenkou, že se možná budu moct vykoupat. Nakonec ale došlo na slova zkušené Nanny. I když se vyvedlo výjimečně dobré léto a slunce svítilo téměř bez přestání, Balt byl pořád studený. Voda se prohřála tak na 23 stupňů, možná přeháním.

      Nannina slova „i kdyby slunko svítilo celý měsíc“ už nezněla jako nadsázka. Představuji si ji, když je jedno z těch dobrých dánských lét, jak každý den pečlivě chodívá na pláž. Dva týdny a pořád nic, měsíc a stále nic. Dva měsíce v kuse v Dánsku nikdy není dobré počasí, takže takhle dlouho se to už zkoušet nedá.

      Dánské pláže tedy jsou krásné, ale jen na omak. Instagramový omak. Můžu se chlubit, že bydlím u moře. Pravda je, že k němu jdu jednou do roka, když mám potřebu zchladit si nohy v ledové vodě a tři dny nato podlehnout zánětu močových cest.

      I kdybych se v létě náhodou otužila natolik, že bych snad mohla plavat, na východě země mě požahají medúzy a na západě stáhne silný proud. Dánské pláže jsou pro Vikingy, kteří je přežijí, ne pro slečinky, které strávily dětství jezděním do Chorvatska. Nutno ale přiznat, že většina Dánů pláže využívá k instagramovému odpočinku. Tedy k typu „podívejte, byl jsem dneska na pláži a vody jsem se dotknul jen jednou“.
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      Albína Mrázová studovala v Praze publicistiku. To jí ale nestačilo a pro další tituly se vydala do Skandinávie. V Dánsku žije od roku 2016 a studuje tam digitální komunikaci. K odjezdu na sever ji inspiroval pracovní pobyt na Islandu.

      V Česku působí jako externí korespondentka v médiích. Z Dánska nejčastěji píše právě o severských zemích a tamním dění jak v politickém, tak sociálním a kulturním světě.
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