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„Každý má v sobě zavřenou minulost jako listy knihy, kterou zná zpaměti;

a jeho přátelé dokážou přečíst
jen titul.“
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Prolog

 

 

Matka mi jednou řekla, že děvče může poznat, koho si vezme za muže, když oloupe jablko tak, aby slupka zůstala v jednom kuse, a tu slupku pak hodí přes rameno za sebe. Poskládá se do nějakého písmena, víš. Tedy aspoň někdy. Maminka tak hrozně moc chtěla, aby to vyšlo, že odmítala připustit, že ta slupka vypadá spíš jako dvojka nebo sedmička, a cucala si z prstu různá B nebo D. I když já jsem ani žádného B. a D. neznala.

Ale s Guyem jsem stejně žádné jablko nepotřebovala. Věděla jsem to od první chvíle, kdy jsem ho spatřila, poznala jsem ho tak jasně, jako znám vlastní jméno. Věděla jsem, že tahle tvář mě odvede od mé rodiny, že mě bude milovat a zbožňovat, že spolu budeme mít nádherné děti. Na tuhle tvář budu beze slova hledět, až bude recitovat svatební slib. Tuhle tvář spatřím každé ráno jako první a tahle tvář bude to poslední, co mě bude provázet do spánku, až sladce zavane noc.

Věděl to i on? Jistěže věděl. On mě zachránil, víš. Jako rytíř, až na to, že místo zářivé zbroje měl blátem pocákané šaty. Rytíř, který se zjevil z temnoty a vyvedl mě na světlo. Tedy on mě spíš zavedl do nádražní čekárny, ale na tom nezáleží. Čekala jsem tenkrát na poslední vlak a ti vojáci mě začali obtěžovat. Byla jsem na večírku se svým šéfem a jeho ženou a můj pravidelný vlak mi ujel. Ti vojáci byli hrozně opilí a pořád do mě hučeli a nedali si říct, i když já dobře věděla, že s branci nemám co mluvit, a tak jsem se od nich držela co nejdál a usadila jsem se na lavičku úplně v rohu. Ale oni se na mě tlačili pořád víc a víc a pak po mně jeden z nich začal chmatat, dělal, jako že je to nějaká hra, a já jsem dostala hrozný strach, protože bylo pozdě a široko daleko nebyl jediný nosič ani nikdo jiný. A já jim pořád opakovala, ať mě nechají na pokoji, ale oni si nedali říct. Prostě nedali. A potom se ten největší z nich – vypadal hrozně surově – na mě najednou namáčkl, byl takový celý zarostlý a ohavný a z pusy mu páchlo, a prý že si to se mnou rozdá, ať se mi to líbí, nebo ne. A já jsem samozřejmě chtěla křičet, ale představ si, vůbec to nešlo, byla jsem úplně ztuhlá strachy.

A potom se zničehonic objevil Guy. Vtrhl do té čekárny a obořil se na toho chlapa, cože si prý myslí, že dělá, a pohrozil mu, že ho zmlátí domodra. A pak se jim postavil všem třem a oni začali být sprostí a jeden z nich mu vyhrožoval pěstí, ale nakonec mu jen ještě chvíli nadávali a potom utekli, zbabělci jedni.

A já jsem se celá třásla a bylo mi do pláče a on mě posadil na židli a nabídl, že mi donese sklenku vody, abych se trochu uklidnila. Byl tak hrozně hodný. Tak milý. A pak řekl, že se mnou počká, dokud nepřijede vlak. A taky že počkal.

A právě tenkrát, ve světle těch žlutých nádražních lamp, jsem se mu poprvé podívala do tváře. Myslím doopravdy, pozorně. A v tu chvíli jsem věděla, že je to on. Byl to doopravdy on.

Když jsem to pak pověděla mamince, hned oloupala jablko, jen aby se přesvědčila, a já hodila slupku přes rameno. Mně to připadalo jako F. A maminka dodnes přísahá, že to bylo jasné G. Ale tou dobou už na jablkách dávno nezáleželo.
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Freddiemu už se zase udělalo zle. Tentokrát za to podle všeho mohla tráva. Teď z ní bylo zpěněné smaragdově zelené jezírko v koutě u prádelníku, v němž ještě plavala některá celá stébla.

„Kolikrát ti to mám říkat, ty pitomče?“ zaječela Celia, která do toho svinstva právě šlápla letním sandálkem. „Nejsi přece kůň!“

„Ani kráva,“ dodala Sylvia ochotně od kuchyňského stolu, kde si právě pracně vlepovala do výstřižkové knihy obrázky domácích spotřebičů.

„Ani žádné jiné zvíře! Máš jíst chleba, ne trávu. Nebo koláč. Normální věci!“ Celia si stáhla botu, uchopila ji palcem a ukazovákem a zanesla nad kuchyňský dřez. „Fujtajbl. Ty jsi tak nechutný! Proč to pořád děláš? Maminko, řekni mu něco! Aspoň by si to po sobě měl uklidit.“

„Tak si to utři, Fredericku, ano?“ Paní Holdenová seděla v křesle s vysokým opěradlem u krbu a hledala v novinách, kdy se bude vysílat další díl Dixona z Dock Green. Tenhle seriál jí byl téměř jedinou útěchou od chvíle, kdy se Churchill vzdal úřadu. A také kvůli té nejnovější záležitosti s jejím mužem. I když ona sama pochopitelně přiznávala jen toho Churchilla. S paní Antrobusovou, svěřila se Lottie, viděly všechny díly, a ten pořad byl podle nich prostě báječný. Ona a paní Antrobusová byly ovšem v celé Woodbridge Avenue jediné, kdo měl doma televizor, a s jistým potěšením informovaly sousedy o jeho programech, které byly v podstatě báječné téměř všechny.

„Ukliď si to laskavě, Freddie! Fuj. Proč zrovna já musím mít bratra, který jí jako dobytek?“

Freddie seděl na podlaze u vyhaslého krbu, jezdil si modrým nákladním autíčkem sem a tam po krbové předložce a nadzvedával jí přitom rohy. „Já nejsem dobytek,“ zamumlal spokojeně. „Bůh nám nařídil, že to máme jíst.“

„Maminko, a teď bere jméno Páně nadarmo!“

„Neměl bys říkat Bůh,“ prohlásila Sylvia rozhodně a přilepila na světlounce fialovou stránku sešitu obrázek mixéru. „Nebo tě za to srazí bleskem.“

„Jsem si jistá, že Bůh nenařídil, abychom jedli zrovna trávu, broučku,“ pronesla paní Holdenová roztržitě. „Celie, zlatíčko, podala bys mi brýle, než půjdeš? Oni ty noviny snad každý den tisknou menším písmem.“

Lottie trpělivě stála u dveří. Dnešní odpoledne bylo hodně únavné a ona už se nemohla dočkat, až půjde ven. Paní Holdenová trvala na tom, že jí Lottie s Celií musejí pomoci napéct sněhové pusinky pro církevní bazar, i když obě pečení úplně nesnášely, a Celia se z toho po deseti minutách zvládla vykroutit s tím, že ji bolí hlava. Takže Lottie pak musela poslouchat, jak paní Holdenová ustaraně běduje nad bílky a cukrem, a předstírat, že nevidí to úzkostné třepotání rukama a oči zalité slzami. Teď už byly ty příšerné zákusky konečně hotové, bezpečně naskládané v plechových krabicích zabalené do pečicího papíru, a jaké překvapení, Celii najednou bolest hlavy zázračně přešla. Celia si znovu obula botu a mávla na Lottie, aby už šla. Přehodila si přes ramena propínací svetřík a bleskově si před zrcadlem upravila vlasy.

„Kam máte namířeno, děvčata?“

„Do kavárny.“

„Do parku.“

Celia a Lottie promluvily zároveň a okamžitě probodly jedna druhou obviňujícím pohledem.

„Jdeme tam i tam,“ prohlásila Celia rozhodně. „Nejdřív do parku, potom na kávu.“

„Jdou se líbat s klukama,“ ozvala se Sylvia, stále ještě skloněná nad knihou. Konec jednoho copu měla strčený v puse. Každou chvíli jí vypadl, hladký a mokrý.

„Hmmmmmmm. Mmm. Mmm. Bleee. Líbání.“

„Dobře, ale nepij jí moc. Dobře víš, že pak děláš nepředloženosti. Lottie, zlato, dohlédni, ať to Celia s tou kávou nepřehání. Dva šálky, ne víc. A do půl sedmé buďte doma.“

„Na náboženství jsme se učili, jak Bůh říká, že země nám bude sloužit za potravu,“ ozval se Freddie a zvedl hlavu.

„A podívej, jak ti z té potravy bylo zle,“ ušklíbla se Celia. „Nechápu, proč ho to nedonutíš uklidit, mami. Jemu projde úplně všechno!“

Paní Holdenová zvedla brýle a pomaličku si je nasadila na nos. Tvářila se jako člověk, který se jen stěží drží na hladině rozbouřeného moře, ale navzdory všem důkazům trvá na tom, že je vlastně na souši. „Freddie, běž za Virginií a řekni jí, ať donese hadr, ano? Budeš moc hodný. A Celie, ty na něj nebuď ohavná, miláčku. Lottie, zlato, uprav si tu blůzku. Máš ji úplně divně. A děvčata, doufám, že nepůjdete okukovat naši novou sousedku. Nechceme přece, aby si myslela, že jsme tady v Merhamu nějaká banda venkovských balíků, co stojí a zírají s otevřenou pusou.“

Na chviličku zavládlo ticho a Lottie si všimla, že Celii jemně zrůžověly uši. Ona sama v těch svých neucítila ani náznak tepla: za ta léta už si umění zapírání vypěstovala dokonale a čelila už mnohem drsnějším výslechům. „Půjdeme z kavárny rovnou domů, paní Holdenová,“ pronesla Lottie pevně. Což mohlo pochopitelně znamenat cokoli.

 

Byl to den, kdy docházelo k velké výměně osazenstva, kdy sobotním vlakem z nádraží Liverpool Street přijížděli lidé z Londýna a jejich předchůdci se neochotně navraceli zpátky do města, jen nepatrně méně bledí než předtím. V takových dnech se po ulicích míhali chlapci s narychlo stlučenými dřevěnými vozíky, vysoko naloženými zavazadly. Za nimi kráčeli vyčerpaní muži ve svátečních letních oblecích zavěšení do svých manželek a byli rádi, že za pouhých pár pencí mohou zahájit svou každoroční dovolenou ve velkém stylu. Nebo že se přinejmenším nemusejí s kufry do penzionu tahat sami.

Proto si právě tohohle příjezdu téměř nikdo nevšiml a nikdo jej nekomentoval. Tedy až na Celii Holdenovou a Lottie Swiftovou. Ty dvě seděly na lavičce v městském parku s výhledem na dvě a půl míle dlouhé merhamské nábřeží a fascinovaně zíraly na stěhovací vůz, jehož tmavě zelená kapota se téměř ztrácela pod borovicemi a v odpoledním slunci vrhala zářivé odlesky.

Pod nimi se směrem nalevo jako tmavé zuby hřebenu táhly vlnolamy, voda se s odlivem pomaličku stahovala z mokrého písku, na němž se hemžily drobné postavičky a statečně čelily neobvykle prudkému větru. Příjezd Adeline Armandové, usnesly se dívky posléze, byl zhruba stejně významný, jako kdyby dorazila královna ze Sáby. Tedy pokud by se královna ze Sáby rozhodla dorazit v sobotu nejrušnějšího týdne merhamské letní sezóny. Což znamenalo, že všichni – jako například paní Colquhounová, paní Elliottová, majitelky penzionu na Korzu a další –, kdo by za normálních okolností zcela jistě komentovali, tedy spíše komentovaly, výstřednost nově příchozích, již dorazili s nákladním autem plným beden, velkých obrazů, na nichž nejsou ani portréty příbuzenstva, ani koně v trysku, nýbrž velikánské barevné skvrny bez jakéhokoli zjevného řádu, nezřízeným množstvím knih a množstvím artefaktů, jež zcela nepochybně pocházely odněkud z ciziny, teď kupodivu nestáli u branek svých domů a nesledovali neutuchající průvod mířící k prázdnému modernistickému domu na pobřeží. Místo toho stáli frontu v Priceově řeznictví na Marchant Street anebo spěchali na schůzi Sdružení ubytovatelů.

„Paní Hodgesová povídala, že patří do nějaké méně významné královské rodiny. Maďarské nebo tak něco.“

„Nesmysl.“

Celia se podívala na svou přítelkyni a vykulila oči. „Ale patří!

Paní Hodgesová mluvila s paní Anstyovou a ta se zná s tím právníkem nebo kdo to je, co se o ten dům staral, a prý to určitě je nějaká maďarská princezna.“

Roztroušené rodinné skupinky pod nimi si mezi sebou rozparcelovaly pláž a usadily se za vzdouvajícími se pruhovanými větrolamy nebo se uchýlily před ostrým mořským větrem do plážových chatek.

„Armandová není maďarské jméno.“ Lottie si jednou rukou přidržela vlasy, aby ji nešlehaly přes ústa.

„Vážně? A jak to můžeš vědět?“

„Vždyť je to pitomost. Co by asi tak maďarská princezna dělala v Merhamu? Ta by určitě byla v Londýně. Anebo na zámku ve Windsoru. A ne v takovéhle ospalé díře.“

„V Londýně možná, ale ne ve vaší čtvrti,“ pronesla Celia téměř pohrdavým tónem.

„Ne,“ připustila Lottie. „V naší čtvrti ne.“ Ze čtvrti, z níž Lottie pocházela, rozhodně nemohl vzejít nikdo dostatečně exotický. Bylo to východní předměstí, hojně poseté spěšně vybudovanými továrnami, k němuž z jedné strany přiléhala plynárna a z druhé celé lány nevzhledného mokřadu. Když Lottie v prvních letech války evakuovali do Merhamu, musela při dotazech soucitných vesničanů, zda se jí nestýská, potlačovat nevěřícný výraz. Podobně zmateně se tvářili, i když se jí ptali na rodinu. Za čas se raději vyptávat přestali. Po válce se ovšem Lottie na dva roky domů vrátila, avšak po smršti horečných dopisů, jež si vyměňovaly s Celií, a vzhledem k často vyjadřovanému přesvědčení paní Holdenové, že jednak Celii velmi prospěje, když bude mít kamarádku ve svém věku, ale především že se člověk musí snažit trochu prospět svým bližním, není-liž pravda?, pozvali Holdenovi Lottie, aby se vrátila do Merhamu, nejprve vždycky jen na prázdniny, ale její pobyty se postupně prodlužovaly, až nakonec zůstala natrvalo. Dnes už všichni Lottie brali jako dalšího člena rodiny Holdenových; nebyla sice pokrevní příbuzná a nebyla tak docela společensky na úrovni (eastendského přízvuku se člověk jen tak nezbaví), ale její přítomnost v městečku už nikdo nekomentoval. A v Merhamu byli navíc zvyklí na to, že sem lidé přijíždějí, ale už nikdy neodjedou. Moře zkrátka dokázalo divy.

„Nevezmeme něco s sebou? Květiny třeba? Abychom měly záminku, proč tam zajít?“

Lottie bylo jasné, že Celii její jízlivá poznámka mrzí. Věnovala Celii úsměv, při němž odhalila i spodní zuby a byla přesvědčená, že tak vypadá jako Moira Shearerová. „Ale já nemám peníze.“

„Nebudeme je kupovat. Ty přece víš, kde rostou nějaké hezké plané kytky. Mamince jich pořád nosíš hromady.“ V poslední větě zaslechla Lottie nepatrný závan zášti.

Dívky se zvedly z lavičky a vydaly se k okraji parku, kde začínala cestička vedoucí k útesu, lemovaná po jedné straně litinovým zábradlím. Lottie tudy za letních večerů často chodívala, když už na ni věčný hluk a potlačovaná hysterie v domě Holdenových byly moc. Ráda naslouchala křiku racků a chřástalů, kteří kroužili vysoko nad ní, a připomínala si, kdo vlastně je. Paní Holdenová by takové sebezpytování považovala za nepřirozené, anebo přinejmenším za příliš sebestředné, a tak se Lottie raději jistila trháním květin, jejichž drobné svazečky nosila domů. Po téměř deseti letech v cizím domě si ovšem vypěstovala i jistou mazanost, citlivost na možné domácí konflikty, jaké by příslušely dívce mnohem starší než necelých dvacet let. Bylo nakonec poměrně důležité, aby Celia nikdy neměla pocit, že s ní Lottie v čemkoli soupeří.

„Vidělas ty krabice na klobouky, co nosili dovnitř. Muselo jich být aspoň sedm,“ vyhrkla Celia dychtivě a sehnula se pro květinu.

„Co tyhle?“

„Kdepak. Ty za chviličku zvadnou. Natrhej nějaké ty fialové. Tamhle, u toho velikého kamene.“

„Musí mít hromadu peněz. Maminka povídala, že ten dům bude potřebovat spoustu oprav. Mluvila s malíři, prý je uvnitř děsný chlívek. Co se MacPhersonovi odstěhovali do Hampshiru, nikdo tam nebydlel. To už bude kolik, devět let?“

„To nevím. Nikdy jsem MacPhersonovy neviděla.“

„Byli strašně nudní, oba dva. Ona měla devítku nohu, představ si. Paní Anstyová povídala, že tam není jediný pořádný krb. Všechny je někdo vydrancoval.“

„Zahrada je celá zarostlá.“

Celia se prudce zastavila. „Jak to víš?“

„Párkrát jsem tam byla. Chodím tam na procházky.“

„Ty tajnůstkářko jedna! Jak to, žes mě nikdy nevzala s sebou?“

„Ty přece na procházky nikdy chodit nechceš.“ Lottie se zadívala přes Celii na stěhovací vůz a zmocnilo se jí tiché vzrušení. V Merhamu byli na nově příchozí zvyklí – bylo to koneckonců sezónní městečko, jednotlivá roční období odlišovalo právě přibývání návštěvníků, jejichž příjezdy a odjezdy se střídaly stejně jako příliv a odliv –, avšak vyhlídka na to, že tenhle velký dům zase získá obyvatele, naplnila uplynulé dva týdny jakýmsi bezdechým očekáváním.

Celia se znovu vrátila ke květinám. Přerovnávala si je v dlani a vítr jí přitom čechral zlaté vlasy. „Myslím, že otce nenávidím,“ pronesla zničehonic hlasitě s očima upřenýma k obzoru.

Lottie znehybněla. Necítila se povolaná jakkoli komentovat čas, který Henry Holden trávil se svou sekretářkou.

„Maminka je tak nemožná. Radši bude předstírat, že se nic neděje.“ Na chvíli nastalo ticho, přerušované jen drsným křikem racků, kteří se vznášeli nad nimi. „Bože, už se nemůžu dočkat, až odsud vypadnu,“ vyhrkla Celia nakonec.

„Já to tu mám ráda.“

„Jenomže ty se nemusíš dívat, jak ze sebe tvůj otec dělá pitomce.“ Celia se obrátila nazpět k Lottie a napřáhla k ní ruku. „Podívej. Myslíš, že to stačí?“

Lottie se zadívala na květiny. „Vážně tam chceš jít? Jenom abys mohla okukovat její věci?“

„A ty snad ne, matko představená?“

Dívky se na sebe zazubily a rozběhly se nazpět k městskému parku, až za nimi svetříky a sukně zavlály.

 

Příjezdová cesta k domu Arcadia kdysi bývala kruhová; sousedé, kteří tu ještě zbývali, se dosud pamatovali na procesí dlouhých nízkých automobilů, které s ostrým zakřupáním zastavovaly na štěrku před vchodem, potom v ladném oblouku pokračovaly dál a odjely po silničce pryč. Býval to velmi významný dům, stojící daleko za železničními kolejemi (tohle rozlišení bylo v Merhamu tak důležité, že v inzerátech domů k prodeji či k pronájmu se uvádělo, zda jsou „před“ nebo „za“). Dal jej postavit Anthony Gresham, nejstarší syn Waltona Greshama, po svém návratu z Ameriky, kde vydělal obrovské jmění díky vývoji jedné celkem nezajímavé součásti automobilového motoru, kterou od něj odkoupili General Motors. Nabubřele prohlašoval, že si přál, aby dům vypadal, jako by patřil nějaké filmové hvězdě. Viděl kdysi jeden dům v Santa Monice, jenž patříval jisté slavné herečce z éry němého filmu: byl dlouhý a nízký a bělostný, s velikánskými prosklenými plochami, které střídala menší okénka podobná těm, jaké jsou v lodních kajutách. Ten dům pro něj vyzařoval jakési oslnivé kouzlo, symbolizoval mu nové světy a báječnou zářivou budoucnost (které se paradoxně sám nikdy nedočkal: zemřel v pouhých dvaačtyřiceti letech poté, co jej srazilo auto; rover). Když byl dům konečně dostavěn, jeho modernost některé obyvatele Merhamu šokovala a po straně si stěžovali, že se sem jaksi „nehodí“. Když se pak jeho následující majitelé MacPhersonovi po pár letech odstěhovali a dům zůstal prázdný, některým starousedlíkům se jaksi zvláštně ulevilo, i když nahlas by to neřekli. Teď byla severní část příjezdové cesty úplně zarostlá spletí ostružiníků a bezových keřů, takže končila jako useknutá u branky, jež kdysi ústila na cestičku k moři. Její stav vyvolal značné skřípění převodovek a barvité nadávky řidičů stěhovacích vozů, kteří vyložili poslední náklad a teď se snažili kolem sebe navzájem vycouvat zpátky na silnici, částečně zatarasenou autem, jež vjelo dovnitř za nimi.

Lottie a Celia chvíli nehybně pozorovaly, jak zpocení, zrudlí stěhováci vnášejí do domu poslední kusy nábytku, když vtom vyběhla z domu jakási vysoká žena s dlouhými kaštanovými vlasy

stočenými do přísného drdolu, zamávala klíčky od auta a prosebně vyhrkla: „Vydržte chviličku! Jen moment! Zajedu s ním na zahrádku u kuchyně.“

„Myslíš, že je to ona?“ šeptla Celia, která se z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu schovala za strom.

„Jak to mám vědět?“ Lottie zadržela dech. Celiina náhlá zdrženlivost vyvolala jakýsi ostych i v ní. Přitiskly se k sobě, opatrně vykukovaly zpoza kmene stromu a přidržovaly si široké sukně za sebou, aby jim ve větru nevlály.

Žena se posadila do auta a zadívala se na jednotlivé ovládací prvky, jako by se rozmýšlela, který z nich použít. Potom se úzkostně kousla do spodního rtu, nastartovala motor, chvíli zápolila s řadicí pákou, pak se zhluboka nadechla, auto vystřelilo směrem dozadu a s obludným třeskem se zapasovalo do mřížky chladiče stěhovacího vozu.

Na okamžik bylo ticho, potom jeden z mužů hlasitě zaklel a auto dlouze zatroubilo. Pak žena zvedla hlavu a dívky si uvědomily, že si nejspíš zlomila nos. Krev byla všude – postříkala jí světlounce zelenou halenku, ruce, byla dokonce i na volantu. Žena se na sedadle řidiče prudce napřímila a vypadala poněkud omráčeně. Potom sklopila oči a začala šátrat po něčem, čím by zastavila krvácení.

A vtom už Lottie běžela přes přerostlý trávník a v ruce držela připravený kapesník. „Tady,“ vyhrkla a vztáhla k ženě ruku v témže okamžiku, kdy se kolem auta shluklo několik rozčileně křičících lidí. „Vezměte si to. Zakloňte hlavu.“

Hned za Lottie doběhla Celia a pozorně se podívala na ženinu zakrvácenou tvář. „Dala jste si hroznou ránu,“ podotkla.

Žena si vzala kapesník. „Moc se omlouvám,“ řekla nešťastně řidiči nákladního auta. „Mně to s řadicí pákou prostě nejde.“

„Vy byste neměla řídit vůbec,“ zavrčel mohutný muž, na němž tmavozelená zástěra téměř praskala. V ruce svíral zbytky předního světlometu. „Vždyť jste se ani nekoukla do zrcátka!“

„Myslela jsem, že tam mám jedničku. Jsou se zpátečkou hrozně blízko u sebe.“

„Upadl vám nárazník,“ poznamenala Celia téměř vzrušeně.

„A to auto ani není moje! Ach bože můj.“

„Podívejte se na to světlo! Budu si ho muset nechat celý vyměnit. To mě bude stát čas i peníze.“

„Jistě, samozřejmě,“ přikývla truchlivě.

„Ale no tak, nechte dámu být. Podívejte, jak hrozně si natloukla.“ U dveří auta se náhle objevil tmavovlasý muž ve světlém plátěném obleku. „Prostě mi řekněte, jakou máte škodu, a já to zaplatím. Frances, není vám nic? Nepotřebujete doktora?“

„Vůbec by neměla řídit,“ zopakoval řidič a potřásl hlavou.

„A vy jste neměl stát tak blízko,“ vložila se do toho Lottie, kterou podráždil jeho nezájem o ženino zdraví. Řidič si jí nevšímal.

„Hrozně mě to mrzí,“ zamumlala žena. „Ach bože. Podívejte, jak jsem si zřídila sukni.“

„No tak, kolik? Patnáct šilinků? Libru?“ Mladší muž už odlupoval bankovky ze svazku, který vytáhl z náprsní kapsy. „Tady, vezměte si to. A tady máte ještě pět za tu újmu.“

Řidič se zatvářil usmířeně – nejspíš mu ta dodávka ani nepatřila, pomyslela si Lottie. „No,“ řekl, „ale jo. To asi bude muset stačit.“ Bleskově si strčil peníze do kapsy. Zjevně bystře usoudil, že dělat dál mučedníka by pro něj nemuselo dopadnout nejlépe. „Tak my to teda asi doděláme, no. Pojďte, chlapci.“

„Podívej na tu sukni,“ zašeptala Celia a šťouchla do Lottie. Frances měla na sobě sukni dlouhou až téměř ke kotníkům, s výrazným potiskem vrbových lístků. Působila až zvláštně staromódně. Lottie se zadívala na další části ženina oděvu: boty, jež vypadaly téměř edvardiánsky, a dlouhou šňůru jantarových korálků. „Bohémové!“ šeptla s jakýmsi škodolibým rozjařením.

„Tak pojď, Frances. Půjdeme dovnitř, než zakrvácíš celé auto.“ Mladík si zastrčil cigaretu do koutku úst, jemně uchopil ženu za loket a pomohl jí vystoupit z auta.

Vykročila směrem k domu, ale najednou se prudce otočila. „Ach, ten pěkný kapesník! Úplně jsem vám ho zakrvácela!“ Zarazila se a pohlédla na něj. „Jste odsud? Pojďte dál na trochu čaje. Poprosíme

Marnie, aby ho dala namočit. To je to nejmenší, co vám dlužím. Georgi, zavolal bys prosím Marnie? Mám strach, že bych začala koktat.“

Lottie s Celií se po sobě podívaly.

„To by od vás bylo moc milé,“ ozvala se Celia. Teprve když za sebou zavřely dveře, uvědomila si Lottie, že musely nechat květiny pohozené na cestě.

 

Když Celia vstoupila do haly, nezdála se už tak sebejistá. Vlastně se zastavila tak prudce, že Lottie, která nedávala pozor, se nosem praštila o její hlavu. Ne že by snad Celia měla nějaký přirozený sklon k váhavosti (její mladší sourozenci jí přezdívali Ostré lokty): zarazil ji velikánský obraz opřený o oblouk zábradlí přímo proti vstupním dveřím. Byla to pastózní olejomalba nahé ležící ženy. Která navíc, jak Lottie usoudila z pózy jejích nohou a rukou, nebyla nijak zdrženlivá.

„Marnie? Marnie, jste tady?“ George vstoupil jako první, ráznými kroky přešel po kamenné dlažbě až k přepravním bednám.

„Marnie, donesla byste trochu teplé vody? Frances se trochu praštila. A můžete přitom udělat čaj? Máme návštěvu.“

Z vedlejší místnosti se ozvala nezřetelná odpověď a potom se zavřely dveře. V domě bez koberců a nábytku se ten zvuk hlasitě rozlehl, odrážel se od kamenných podlah a nesl se téměř prázdným prostorem. Celia popadla Lottie za paži. „Myslíš, že bychom tu měly zůstávat?“ zašeptala. „Připadají mi trochu… ehm… nevázaní.“

Lottie se rozhlédla po domě, zadívala se na stojany s ohromnými obrazy, na srolované koberce naskládané na sobě a opřené o zeď, takže připomínaly postarší shrbené džentlmeny, na africkou dřevořezbu zpodobňující nafouklé ženské břicho. Všechno tu bylo tak jiné než v domech, které znala: byt její matky – stísněný a tmavý, nacpaný dubovým nábytkem a lacinými porcelánovými tretkami, prostoupený štiplavým pachem uhelného prachu a vařené zeleniny, kde člověka neustále rušil hluk dopravy z ulice či děti sousedů, které si hrály před domem; dům Holdenových – velké a pohodlné pseudotudorovské sídlo, jehož hodnota jako by spočívala nejen v tom, co je uvnitř, ale jak má působit navenek. Všechen nábytek byl zděděný a muselo se s ním zacházet s nábožnou úctou – možná mnohem lépe než s jeho obyvateli. Nesměly se na něj stavět hrnečky, děti do něj měly zakázáno vrážet. Jak prohlašovala paní Holdenová, měl se všechen „předat dál“, jako by současné osazenstvo domu bylo pouze strážci těch kusů dřeva. Jejich dům byl trvale přizpůsobován pro jiné lidi, vyzdobený „pro dámy“, dokonale uklizený pro pana Holdena, „až přijde domů“, a paní Holdenová jako by byla jen malé zrníčko písku, které se marně a zoufale snaží ubránit přílivu nepořádku.

A teď tu byl tenhle dům – bělostný, zářivý, odlišný, podivně hranatý, s dlouhými, nízkými a neprůhlednými okny, která se střídala s kulatými okénky, z nichž bylo vidět na moře, a uvnitř toho všeho ta neuvěřitelně různorodá, chaoticky rozestavená hromada exotických pokladů. Místo, kde každý předmět vyprávěl nějaký příběh a měl zajímavý původ kdesi v cizích zemích. Lottie vdechovala vůni domu: slaný vzduch, jenž se za ta léta vsákl do zdí, překrytý pachem čerstvé malby. Všechno to bylo podivně opojné. „Dát si čaj nám nic neudělá. Nebo snad ano?“

Celia se zarazila a pátravě se jí zahleděla do tváře. „Jenom to neříkej mamince. Vyváděla by.“

Následovaly truchlivou Frances do hlavního salonu, zaplaveného světlem linoucím se dovnitř čtyřmi okny orientovanými směrem k zálivu, přičemž prostřední dvě kopírovala svou křivkou polokruhovou zeď. U nejvzdálenějšího okna vpravo se dva muži mořili s konzolí a těžkými závěsy, zatímco v levém rohu klečela mladá žena a skládala do knihovny s prosklenými dvířky dlouhé řady knih.

„To auto je Julianovo, a je úplně nové. Ten bude tak zuřit! Měla jsem tě nechat, abys s ním popojel sám.“ Frances se složila na židli a podívala se na kapesník, zda na něm není další čerstvá krev.

George jí šel nalít velkou sklenici brandy. „Já to s Julianem vyřídím. Co ten nos? Vypadáš, jako by tě namaloval Picasso, zlato. Myslíš, že budeš potřebovat doktora? Adeline? Znáš nějakého doktora?“

„Můj otec je lékař,“ ozvala se Celia. „Mohla bych ho zavolat, kdybyste chtěli.“

Teprve po několika vteřinách si Lottie všimla třetí ženy. Seděla dokonale vzpřímená uprostřed malé pohovky, nohy zkřížené v kotnících a ruce sepjaté před sebou, jako by se jí ten horečný chaos kolem vůbec netýkal. Vlasy temně modročerné jako havraní křídla měla přihlazené k hlavě v hladkých vlnách a na sobě měla červené šaty z orientálního hedvábí, nemoderně dlouhé a přiléhavé, a přes ně kabátek, na němž se svým měňavým peřím pyšnili vyšívaní pávi. Veliké tmavé oči jí lemovaly tmavé linky a ruce měla drobné jako dítě. Seděla tak nehybně, že když sklonila hlavu na pozdrav, Lottie leknutím téměř nadskočila.

„Vy jste ale úžasné! Páni, Georgi, takové skautky jsi nám objevil!“ Žena se usmála, zvolna a líbezně, jako někdo, kdo nepřestává být životem okouzlen. Mluvila se zvláštním přízvukem, možná francouzským, ale rozhodně cizím. Hlas měla hluboký a zastřený a zazníval v něm jakýsi pobavený tón. Její šaty i líčení – to všechno bylo neskutečné. Přesahovala veškerou zkušenost, dokonce i pro někoho, kdo vyrůstal na více místech než jen na kousku anglického pobřeží od Merhamu k Walton-on-the-Naze. Lottie stála jako přimražená. Podívala se po Celii a zjistila, že ta se tváří úplně stejně vytřeštěně jako ona.

„Adeline! Tohle je – ach bože, já se vás ani nezeptala na jména!“ vyhrkla Frances a ruka jí vylétla k ústům.

„Celia Holdenová. A Lottie Swiftová,“ ozvala se Celia a dělala přitom cosi divného s nohama. „Bydlíme na druhé straně parku. Na Woodbridge Avenue.“

„Děvčata byla tak laskavá, že mi půjčila kapesník,“ informovala Frances. „Hrozně jsem jim ho zřídila.“

„Ale chudinko moje malá!“ Adeline uchopila Frances za ruku. Lottie je pozorovala a čekala, že přijde útěšný stisk, uklidňující poplácání. Místo toho Adeline ruku jemně pohladila, potom si ji zvedla k rubínově rudým ústům a před zraky všech, bez sebemenšího náznaku studu, se k ní pomaličku sklonila a políbila ji. „To je ale hrůza!“

Na okamžik bylo ticho.

„Ach Adeline,“ hlesla Frances nešťastně a ruku odtáhla.

Lottie to prapodivně důvěrné gesto tak vyrazilo dech, že se ani neodvážila podívat po Celii.

Ale potom se Adeline po kratičké odmlce rozhlédla po místnosti a tvář se jí rozzářila oslnivým úsměvem. „Georgi, já ti to ještě neřekla! Není to úžasné? Sebastian nám poslal ze Suffolku artyčoky a čejčí vajíčka! Můžeme si je dát k večeři.“

„Bohu díky!“ George došel k mužům u okna a začal jim pomáhat držet konzoli. „Na rybu a hranolky už vážně nemám náladu.“

„Nebuď takový snob, drahoušku. Tady dělají rybu s hranolky určitě skvělou – není to tak, děvčata?“

„Tak to vážně nevíme,“ řekla Celia spěšně. „My jíme jen ve slušných restauracích.“

Lottie se musela kousnout do rtu, když si vzpomněla, jak obě minulou sobotu seděly s bratry Westerhouseovými na nábřežní hrázi a jedly rybu z umaštěného novinového papíru.

„No samozřejmě,“ pronesla Adeline. Hlas měla hluboký, ospalý, s jemným přízvukem. „Jak se sluší a patří. Ale děvčata! Musíte mi něco povědět. Co je na Merhamu úplně nejlepší?“

Celia s Lottie se po sobě bezradně podívaly.

„Moc toho tady není,“ začala Celia. „Vlastně je tu dost nuda. Je tady tenisový klub, ale ten se na zimu zavírá. A máme tu kino, ale promítač je každou chvíli nemocný a nikdo jiný to obsluhovat nezvládne. Jestli chcete něco opravdu moderního, musíte do Londýna. Tak to dělá většina místních. Tedy pokud si chceme udělat opravdu příjemný večer – třeba jít do divadla, nebo do nějaké opravdu prvotřídní restaurace –“ Celia drmolila příliš rychle, jak se snažila působit nonšalantně, ale zakoktávala se u vlastních výmyslů.

Lottie pohlédla Adeline do tváře, všimla si, jak jí zaujatý úsměv mizí z tváře a místo něj se objevuje téměř bezvýrazný pohled, a přemohl ji strach, že je tahle žena brzy úplně odepíše. „Moře,“ pronesla nenadále a prudce.

Adeline se k ní obrátila a mírně povytáhla obočí.

„Moře,“ zopakovala Lottie a snažila se nevšímat si Celiina zuřivého výrazu. „Že můžete žít hned u něj, chci říct. To je to nejlepší. Pořád ho slyšíte někde v pozadí, cítíte ho, můžete se procházet po břehu a vidět, jak je země zakřivená… a když se na něj zadíváte, víte, že pod hladinou se toho děje spousta, co nikdy nespatříme a nikdy se o tom nedozvíme. Je to taková velikánská záhada, kterou máme přímo pod nosem… A taky bouře. Když se vlny valí až přes vlnolam a vítr se opírá do stromů tak prudce, že se ohýbají jako stébla trávy, a vy to můžete pozorovat zevnitř, kde je teplo a útulno a sucho…“ Náhle znejistěla, když zahlédla Celiinu pobouřenou tvář. „No, já to mám prostě ráda.“

Její dech zněl v nastalém tichu nepřirozeně hlasitě.

„To zní úplně skvěle,“ pronesla Adeline a protáhla poslední slovo s pohledem upřeným na Lottie, až se dívka zarděla. „Už teď jsem ráda, že jsme sem přijeli.“

 

„A jak moc tu dodávku zničila? Myslíš, že ji přivezou k tátovi?“ Joe posunul prázdný hrnek od kávy přes umakartový pult. Tvářil se vážně. Ovšem Joe se vlastně nikdy netvářil jinak než vážně. Jeho zasmušilé oči, které vždycky jako by v uctivém znepokojení hleděly vzhůru, vypadaly v jeho pihovaté, zdravě ruměné tváři poněkud nepatřičně.

„To nevím, Joe. Bylo to jenom rozbité světlo, myslím.“

„Dobře, ale stejně bude potřebovat vyměnit.“

Za ním, částečně přehlušený šoupáním židlí a cinkáním laciného nádobí, se ozýval hlas Almy Coganové, která zpívala o „Muži mých snů“. Lottie podrážděně pohlédla do zcela nesnové tváře svého společníka a litovala, že se o návštěvě u Adeline Armandové vůbec zmínila. Joe se vždycky vyptával na ty nejméně podstatné věci. A obvykle se mu přitom povedlo nějak zavést řeč zpátky na otcovu autodílnu. Jako jediný syn měl Joe ten upadající podnik jednou zdědit, a už teď ho ten ohromný odkaz tížil jako prince regenta následnictví trůnu. Lottie doufala, že když se mu s tím neobyčejným zážitkem svěří, možná i jeho ti zvláštní exotičtí lidé a ten dům připomínající obrovský parník ohromí stejně jako ji. Že třeba i on se na okamžik dokáže vymanit z pevně sevřeného světa merhamských společenských omezení. Jenže Joe se dokázal soustředit jen na věci všední a nudné a jeho představivost se omezovala výhradně na běžné domácí záležitosti ( Jak mohla služebná dělat čaj, když tam teprve stěhovali kufry a bedny? A které světlo ta ženská vlastně rozbila? Nebolela je hlava z toho pachu čerstvé barvy?). Lottie byla jednak čím dál podrážděnější, že mu o tom vůbec říkala, a zároveň byla v hrozném pokušení popsat mu dopodrobna ten obraz nahé ženy, jen aby ho přiměla se červenat. Přivodit Joeovi ruměnec ve tvářích bylo neobyčejně snadné.

Ráda by to byla probrala s Celií. Jenomže Celia se s Lottie nebavila. Nepromluvila s ní od jejich společné cesty domů, během níž toho ovšem namluvila až moc. „Tos mě před těmi lidmi chtěla schválně ztrapnit? Lottie! Nemůžu uvěřit, žes začala mlít všechny ty nesmysly o moři! Jako kdyby ti záleželo na tom, že v něm někde plavou ryby – vždyť sama plavat ani neumíš!“

Lottie by se s ní ráda bavila o tom, odkud se berou maďarské princezny a jak Adeline políbila Frances ruku, jako když nápadník líbá ručku své vyvolené, a jak s nimi je asi spřízněný George (nechoval se, jako by byl manžel jedné z nich, na to jim oběma věnoval až příliš velkou pozornost). Chtěla si povídat o tom, jak přesto, že v domě bylo tolik práce a naprostý zmatek, seděla tam Adeline na pohovce, jako by neměla na práci nic než dívat se, jak den plyne.

Jenomže Celia byla teď zabraná do hovoru s Betty Croftovou, s níž probíraly možný výlet do Londýna ještě před koncem léta. A tak Lottie jen seděla a čekala, až se zrovna tahle letní bouřka přežene.

Celii ovšem Lottiino přerušení zjevně podráždilo mnohem víc, než vůbec dala najevo. Odpoledne plynulo, venku temněla bouřková mračna a těžkla deštěm, kavárna se plnila neposlušnými dětmi a jejich podrážděnými rodiči, kteří dosud svírali v rukou navlhlé, pískem obalené plážové osušky, a Celia urputně ignorovala veškeré Lottiiny pokusy zapojit se do rozhovoru, jakož i nabídnutý kousek pudinkového koláče, takže dokonce i Betty, která si obvykle pořádnou hádku mezi kamarádkami dokázala vychutnat, začala vypadat poněkud nesvá. Ach bože, pomyslela si Lottie odevzdaně, tak za tohle si to vážně vypiju. „Asi půjdu domů,“ pronesla nahlas s pohledem na kalné zbytky rozpustné kávy na dně svého šálku. „Kazí se počasí.“

Joe se zvedl. „Nemám tě doprovodit? Mám deštník.“

„Jestli chceš.“

Adeline Armandová měla v místnosti, která kdysi zjevně bývala pracovnou, opřený o zeď svůj vlastní portrét. Nebyl to žádný pořádný obraz, byl takový nedotažený a kostrbatý, jako by malíř na svou práci dobře neviděl a musel odhadovat, kam jaký kousek patří. Ale přesto z něj nějak bylo poznat, že je to ona. To ty uhlově černé vlasy. A to zvláštní pousmání.

„V sobotu byla v Clactonu opravdová bouře. Sníh v dubnu, věřila bys tomu?“

A to auto ji vůbec nezajímalo. Dokonce se nechtěla ani podívat, jak moc je poškozené. A ten muž – George – prostě jen odloupl pár bankovek z velkého svazku, jako by se probíral prošlými lístky na autobus.

„Pořád bylo příjemně a slunečno a najednou začaly padat kroupy, semlelo se to během pár hodin. A na pláži byli lidi. Pár se jich nejspíš i koupalo. Počkej, Lottie, vždyť ty mokneš. Pojď, zavěs se do mě.“

Lottie propletla svou paži s Joeovou, potom se ohlédla a natáhla krk, aby zahlédla průčelí Arcadie. Neznala žádný jiný dům, který by byl stejně velkolepý zepředu jako zezadu. Jako by architekt nesnesl pomyšlení, že by snad z některé strany nemusel být pohled na něj tak působivý. „Líbilo by se ti bydlet v takovém domě, Joe?“ Zastavila se a nedbala na padající déšť. Trochu se jí točila hlava, jako by ji odpolední události vyvedly z rovnováhy.

Joe se podíval na ni, pak na dům, a mírně se k ní přitom naklonil, aby stála pod deštníkem. „Podle mě vypadá až moc jako nějaká loď.“

„Ale to je právě záměr, ne? Koneckonců stojí hned u moře.“ Joe se zatvářil znepokojeně, jako by mu něco uniklo.

„Jenom si to představ! Mohl bys dělat, že jsi na nějakém zaoceánském parníku. Prostě si jen tak kloužeš oceánem.“ Zavřela oči a na okamžik úplně zapomněla na hádku s Celií. V duchu viděla samu sebe, jak stojí někde v horním patře. Ta žena měla takové štěstí, mít celý ten prostor jen pro sebe, tolik místa, kde může sedět a snít. „Kdybych ho měla, asi bych byla to nejšťastnější děvče na světě.“

„Já bych rád měl dům s výhledem na záliv.“

Lottie se po něm překvapeně podívala. Joe snad v životě nedal najevo, že by po něčem toužil. Byl to jeden z důvodů, proč byl tak příjemný, byť ne zrovna podnětný společník. „Vážně? A já bych chtěla dům s výhledem na záliv, co by měl okna jako kajutní průzory a velikánskou zahradu.“

Cosi v jejím hlase způsobilo, že se na ni pousmál.

„A velikánské jezírko, kde by mohly plavat labutě,“ dodala povzbudivě.

„A rostla by tam veliká araukárie,“ řekl Joe.

„Jasně!“ zasmála se Lottie. „Araukárie! A šest ložnic, každá s vlastní šatnou.“ Kráčeli pomaličku a tváře jim zrůžověly z jemného deštíku, který sem vítr hnal od moře.

Joe zamyšleně svraštil čelo. „A přístavek na tři auta.“

„Ty a ta tvoje auta! Já bych chtěla velikánský balkon, na který by se dalo vyjít z ložnice a člověk by byl přímo nad mořem.“

„A pod tím plavecký bazén. Takže kdyby sis chtěla zaplavat, stačilo by prostě skočit dolů.“

Lottie se rozesmála. „To bych dělala každé ráno! Ještě v noční košili! Jo! A v přízemí by byla kuchyně, aby mi služebná mohla přichystat snídani hned, jak si zaplavu.“

„A hned u bazénu by byl stolek, u kterého bych mohl sedět a dívat se na tebe.“

„A k němu takový ten slunečník… Cože jsi to –“

Lottie zvolnila krok. Úsměv jí sklouzl z tváře a ona se na něj ostražitě po očku podívala. Možná si to jen představovala, ale měla pocit, jako by jí už nesvíral paži tak pevně, jako by čekal, že se každou chvíli odtáhne. „Ach Joe,“ vzdychla.

Mlčky se ploužili cestičkou nahoru na útes. Nad nimi se vznášel osamělý racek, který na okamžik usedl na zábradlí, navzdory všem důkazům přesvědčený, že se každou chvíli objeví potrava.

Lottie na něj zamávala rukou, jako by ho chtěla odehnat, a vzedmula se v ní nečekaná zuřivost. „Už jsem ti říkala, Joe, že o tohle s tebou nestojím!“

Joe upřeně hleděl přímo před sebe. Tváře mu hořely.

„Mám tě ráda. Hrozně moc. Ale ne takhle. Moc bych si přála, abys toho už nechal.“

„Když já – jenom jsem si myslel, když jsi začala vykládat o tom domě…“

„Byla to jenom hra, Joe! Jenom taková pitomá hra. Ani jeden z nás nebude v životě mít ani z poloviny tak velký dům. Ale no tak. Přestaň trucovat. Nebo budu muset jít zbytek cesty sama.“

Joe se zastavil, pustil ji a otočil se čelem k ní. Vypadal v tu chvíli hrozně mladě, ale vážně a odhodlaně. „Dobře, slibuju, že už s tím přestanu. Ale kdyby sis mě vzala, Lottie, už nikdy by ses nemusela vrátit do Londýna.“

Zvedla oči k deštníku nad sebou, pak jej postrčila zpátky k Joeovi a nechala si na hlavu dopadat mořskou tříšť a jemnou spršku deště. „Já se vdávat nehodlám. A už jsem ti říkala, že se do Londýna nevrátím, Joe. Nikdy.“
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Paní Colquhounová se zhluboka nadechla, uhladila si předek sukně a kývla na klavíristku. Její pisklavý sopránek se vznesl zaplněným salonem, jako když se špaččí mládě váhavě chystá k prvnímu letu. A pak náhle klesl jako tlustý postřelený bažant, což Sylvii a Freddieho, kteří si našli útočiště za kuchyňskými dveřmi, tak rozesmálo, že se zády sklouzli po dveřích a vzájemně si tiskli ústa, aby se nerozřehtali nahlas.

Lottie se rovněž pokusila potlačit úsměv, který se jí dral na rty.

„Já bych se moc nesmála. Máte s ní zpívat duet na té benefici pro vdovy a sirotky.“

Za těch šest krátkých měsíců od jejich zavedení si „dýchánky“ paní Holdenové získaly jistou proslulost (možná poněkud nechvalnou, tím si nebyl nikdo jist) mezi tou vybranější částí merhamské společnosti. Téměř každý, kdo měl pocit, že něco znamená, se jednou za čtrnáct dní těchto shromáždění zúčastnil. Paní Holdenová je začala pořádat v naději, že se jí do jejich přímořského městečka podaří přinést, jak sama říkala, „trochu kultury“. Dámy měly číst vybrané úryvky z oblíbených knih (tento měsíc padla volba na sebrané spisy George Herberta), případně zahrát na piano, anebo pokud měly dost odvahy, něco zazpívat. Nebyl koneckonců důvod, proč by jejich přítelkyně z města měly naznačovat, že tady v Merhamu se snad žije v nějakém vzduchoprázdnu, že?

Pokud snad při té otázce zazníval naříkavý tón – a že ji pokládala vskutku často –, mohla za to její sestřenice Angela, která žila v Kensingtonu a kdysi v žertu prohodila, že by merhamskému kulturnímu životu velmi prospělo, kdyby se tu vybudovalo molo s promenádou. Po této poznámce se věčný úsměv paní Holdenové viditelně zachvěl v koutcích úst a trvalo několik měsíců, než se odhodlala Angelu zase pozvat.

Vysoká účast ovšem nezaručovala kvalitu, jak ostatně právě dokazovalo pěvecké snažení paní Colquhounové. Několik dam prudce zamrkalo, polklo a upíjelo z šálků čaj poněkud častěji, než bylo nezbytně nutné. Když se paní Colquhounová konečně přiblížila k bolestnému závěru písně, několik z nich se po sobě pokradmu podívalo. Bylo nesmírně obtížné odhadnout, jak upřímný si člověk může dovolit být.

„Tedy, já jsem se s ní ještě nesetkala, ale ona tvrdí, že je herečka,“ pronesla paní Anstyová poté, co utichl váhavý potlesk. „Včera se bavila s Arthurem, když si přišla pro krém na ruce. Byla hodně… ehm, výřečná.“ Nějak se jí podařilo dostat do toho slova jistou nelibost.

Právě kvůli tomuhle sem všechny dámy přišly. Všeobecné klábosení utichlo a několik žen se dychtivě naklonilo nad šálky čaje.

„A je opravdu Maďarka?“

„To neřekla,“ odtušila paní Anstyová a nesmírně si užívala postavení jednomyslně zvoleného mudrce. „Arthur povídal, že na ženu, která toho tolik namluví, o sobě vlastně neřekla skoro nic.“

Dámy se po sobě podívaly a povytáhly obočí, jako by už jen tohle bylo hodno podezření.

„Měla by snad být vdaná. Ale jejího manžela jsem tu ještě v životě nezahlédla,“ informovala paní Chiltonová.

„Nějaký muž tam ovšem bývá často,“ ozvala se paní Colquhounová, dosud zardělá a rozrušená ze svého pěveckého výkonu. Paní Colquhounová byla nicméně rozrušená poměrně často – od doby, kdy se její manžel nevrátil z Koreje, jako by to už nebyla ona. „Moje Judy se ptala jejich služebné, co je zač, a ona prý na to ‚ach, to je přece pan George‘, jako by se tím snad všechno vysvětlovalo.“

„Nosí plátěný oblek. Pořád.“ To byl v očích paní Chiltonové vrchol výstřednosti. Paní Chiltonová byla vdova a majitelka Uplands, jednoho z největších penzionů na Korzu. Tato skutečnost by ji za normálních okolností z dnešního shromáždění vylučovala, avšak jak paní Holdenová vysvětlila Lottie, všichni věděli, že se Sarah Chiltonová provdala pod úroveň, a od smrti svého muže vynakládala nesmírné úsilí, aby si vydobyla lepší postavení. A její penzion byl navíc velice slušný a spořádaný.

„Dámy, mohu ještě někomu nabídnout čaj?“ Paní Holdenová se naklonila ke kuchyňským dveřím, ale snažila se přitom příliš neohnout, neboť jí v tom bránil podvazkový pás. Koupila si ho o číslo menší, svěřila Celia Lottie opovržlivě. Dělal jí na stehnech hluboké rudé rýhy. „Kde je to děvče? Je dneska úplně zmatená.“

„Povídala mojí Judy, že prý sem nechtěla jít. Byli v Londýně, víte. Myslím, že odjížděli dost narychlo.“

„Tedy, mě vůbec nepřekvapuje, že je u divadla. Obléká se hrozně přemrštěně.“

„To je ovšem slabé slovo,“ odfrkla si paní Chiltonová. „Vypadá, jako by vybrakovala nějakému dítěti truhlu se starým šatstvem na hraní.“

Ozval se tlumený smích.

„Však jste ji viděly, ne? To je samé hedvábí a ozdůbky, v jedenáct hodin dopoledne! Minulý týden přišla do pekařství a měla na hlavě pánský klobouk. Takový tralalák! Paní Hattonovou z Promenády to tak vyvedlo z míry, že odešla s půltuctem kremrolí, které si vůbec neobjednala!“

„Ale no tak, dámy,“ ozvala se paní Holdenová, která klepy neměla v lásce. Lottie chovala odjakživa podezření, že je za tím její vcelku opodstatněný strach, že by se jejich předmětem mohla stát i ona sama. „Kdo je na řadě? Sáro, drahoušku, nechtěla jste nám snad přečíst nějakou pěknou báseň od Wordswortha? Anebo snad zase něco z Herberta? Tu o tom koštěti?“

Paní Anstyová opatrně odložila šálek zpět na talířek. „Tedy, já mohu jen říct, že na můj vkus působí až moc… nekonvenčně. Můžete si myslet, že jsem staromódní, ale mám ráda, když mají věci svůj řád. Jeden manžel, děti, žádné časté stěhování sem a tam…“ Z polstrovaných křesílek se jí dostalo hojného přikyvování.

„Co kdybychom si dali ještě George Herberta? ‚Já o stůl praštil, zvolal jsem, už dost.‘ Je to tak?“ Paní Holdenová zapátrala očima po knize na nízkém stolku. „Nikdy si to nezapamatuji přesně. Deirdre, nemáte po ruce výtisk?“

„No, na návštěvu ještě nikoho nepozvala. I když jsem slyšela, že jí tam chodí všelijací lidé!“

„Člověk by čekal aspoň malou společnost. Dokonce i MacPhersonovi aspoň malý večírek uspořádali. To se koneckonců sluší.“

„Nebo možná něco z Byrona?“ hlesla paní Holdenová zoufale.

„Shelleyho? Nemohu si vzpomenout, o kom jsme to mluvili. A kde je vlastně to děvče? Virginie? Virginie!“

Lottie zase tiše vklouzla za dveře. Usilovně se snažila, aby si jí paní Holdenová nevšimla, neboť už několikrát dostala vynadáno, že si až příliš „všímá“. Má sklon dívat se na lidi tak zvláštně, sdělila jí paní Holdenová onehdy. Jsou z toho pak celí nesví. Lottie opáčila, že za to přece nemůže: to už by jí paní Holdenová rovnou mohla vyčíst, že má až příliš rovné vlasy nebo špatný tvar rukou. V skrytu duše si Lottie myslela, že je z toho nejspíš nesvá jen paní Holdenová. Paní Holdenovou ovšem v poslední době vyvádělo z míry zjevně úplně všechno.

Lottie věděla, že se paní Holdenová snaží zabránit řečem o Adeline Armandové, protože je nesvá i z ní. Když se dozvěděla, že se u ní doktor Holden zastavil, aby se podíval Frances na rozbitý nos, začala jí poškubávat brada úplně stejně, jako když oznamoval, že bude večer doma „trochu později“.

Do sousedního pokoje mezitím dveřmi z chodby vstoupila Virginia, aby posbírala nádobí na podnos, a za její přítomnosti se návštěvnice na okamžik odmlčely. Paní Holdenová si téměř slyšitelně vydechla úlevou, začala pobíhat sem a tam a naváděla služebnou od jedné návštěvnice ke druhé.

„Sdružení ubytovatelů má zítra schůzi,“ oznámila paní Chiltonová, když služebná odešla, a otřela si z koutku úst neviditelné drobečky. „Některé členky jsou toho názoru, že bychom všichni měli zvýšit ceny.“

Adeline Armandová byla na okamžik zapomenuta. Přestože dámy přítomné na dýchánku nepatřily k těm, jejichž rodiny závisely na místním turistickém ruchu – paní Chiltonová z nich byla vlastně jediná, která měla nějaké zaměstnání –, jen málo z nich by mohlo říci, že jim pravidelný přísun letních hostů nevylepšuje rodinné příjmy. Lékárna pana Anstyho, krejčovská dílna pana Burtona hned za Korzem, dokonce i pan Colquhoun, který pronajímal své dolní pole výletníkům v karavanech, těm všem šly v letních měsících obchody mnohem lépe, a názory a rozhodnutí výhradně ženského a nesmírně mocného členstva Sdružení ubytovatelů pro ně proto byly nesmírně důležité.

„Někdo říká, že bychom měli jít na deset liber za týden. Tolik si účtují ve Frintonu.“

„Deset liber!“ rozlehlo se místností šeptané zvolání.

„To by pak ale určitě začali jezdit do Waltonu,“ ozvala se paní Colquhounová, která viditelně zbledla. „Ve Waltonu mají navíc nejrůznější atrakce.“

„Musím říct, Deirdre, že jsem s vámi zajedno,“ přisvědčila Sarah Chiltonová. „Osobně si nemyslím, že to projde. A vzhledem k tomu, jak větrné jsme zatím měli jaro, mám za to, že bychom neměli pokoušet štěstí. Ale ve Sdružení s tím zřejmě patřím k menšině.“

„Ovšem deset liber…!“

„Lidé, kteří k nám jezdí, tu nejsou kvůli nějakým atrakcím. Hledají u nás, no… vybranější způsob trávení dovolené.“

„A takoví lidé si to mohou dovolit.“

„V dnešní době si to nemůže dovolit nikdo, Alice. Znáte snad někoho, kdo si může dovolit rozhazovat peníze?“

„Nebudeme se přece bavit o penězích,“ zasáhla paní Holdenová, když se objevila Virginia s konvicí čerstvého čaje. „To je poněkud… vulgární. Necháme dámy ze Sdružení, aby si to vyřešily mezi sebou.

Určitě vědí, jak nejlépe se rozhodnout. Deirdre, povězte, co jste udělala s přídělovými knížkami? Sáro, vám se určitě ulevilo, že už si je hosté nemusí vozit s sebou, že? Já chtěla tu naši hodit do odpadků, ale moje dcera povídala, že bychom si ji prý měli dát zarámovat. Zarámovat! Věřily byste tomu?“

 

Lottie Swiftová měla tmavé, téměř černé oči a hladké hnědé vlasy, jaké obvykle mívají spíše obyvatelé asijských subkontinentů. V létě se jí pleť opálila až podezřele rychle a v zimě měla sklony k zažloutlosti. Na tom, že je takový barevný typ, byť velmi decentní, velice nežádoucí, by se Lottiina matka a paní Holdenová vzácně shodly, kdyby se tedy spolu někdy potkaly. Zatímco Celia velkoryse viděla poněkud tmavší Vivien Leighovou nebo Jean Simmondsovou, Lottiina matka viděla vždycky jen „míchanou rasu“, nežádoucí upomínku na portugalského námořníka, s nímž se setkala jen krátce, ovšem s dlouholetými následky, když slavila své osmnácté narozeniny nedaleko doků ve východním Tilbury. „Máš otcovu krev,“ říkávala často vyčítavě, jak Lottie rostla. „Bývalo by lepší, kdyby ses byla vypařila spolu s ním.“ A potom k sobě Lottie prudce přitáhla, sevřela ji v dusivém objetí a zase ji stejně příkře odstrčila, jako by tak těsný kontakt nebylo záhodno provozovat v množství větším než malém.

Paní Holdenová se nevyjadřovala tak bez obalu, ale naznačovala, že by si snad Lottie mohla víc protrhávat obočí. A že možná není vhodné, aby Lottie trávila tolik času na slunci, „vzhledem k tomu, jak vždycky ztmavneš. Nechceš přece, aby si lidé mysleli, že jsi nějaká… no… cikánka, nebo tak něco.“ A potom vždycky zmlkla, jako by dostala strach, že toho řekla až moc, a do hlasu se jí vkrádal soucitný tón. Ale Lottie to neuráželo. Těžko se mohla urazit na někoho, koho sama litovala.

Ovšem podle Adeline Armandové nebyla barva Lottiiných očí, pleti a vlasů důkazem jejího druhořadého rasového původu ani nedostatku vychování. Byl to doklad její exotičnosti, kterou se zatím nenaučila vnímat, projev zvláštní, jedinečné krásy. „Frances by tě měla namalovat. Frances, musíš ji namalovat! Ne v těchhle příšerných šatech, v tomhle hrozném serži a bavlně. Kdepak. V něčem zářivém, barevném. V hedvábí. Protože všechno ostatní vždycky přebiješ, moje milá Lottie. Ty tak – planeš, non?“ Mluvila s tak silným přízvukem, že měla Lottie potíž všemu porozumět a netušila, zda ji Adeline zrovna neuráží.

„Spíš planí,“ utrousila Celia, kterou Adelininy postřehy vůbec netěšily. Byla zvyklá, že to ona je vždycky středem pozornosti. O ní samotné Adeline podotkla jen, že je „roztomilá, taková typicky anglická“. Celie se zvlášť dotklo to „typicky“.

„Vypadá jako Frida Kahlo. Nemyslíš, Frances? Ty oči? Sedělas už někdy někomu?“

Lottie na Adeline nechápavě vykulila oči. Někomu sedět? Kde? chtěla se zeptat. Adeline čekala, co jí odpoví.

„Ne,“ přerušila je Celia. „Ale já ano. Nechali jsme se malovat celá rodina, když jsem byla menší. Máme ten obraz v salonu.“

„Ach tak. Rodinný portrét. Jistě je velmi… úctyhodný. A co ty, Lottie? Dala se vaše rodina někdy malovat?“

Lottie se podívala po Celii a v duchu si vybavila obraz své matky, s prsty rozedřenými do krve a potřísněnými od sešívání obuvnické kůže v továrně, jak je po vzoru Susan Holdenové vymalovaná na obrazu zavěšeném nad krbovou římsou. Namísto elegantní pózy s rukama složenýma v klíně by se mračila, rty sevřené do tenké, nespokojené čárky, řídké odbarvené vlasy stažené dozadu dvěma neslušivými vlásenkami po neúspěšném pokusu o ondulaci natáčkami. Lottie by seděla vedle ní s tváří stejně bezvýraznou a očima stejně pozornýma a všímavýma jako vždycky. A tam, kde za rodinou stál pan Holden, by bylo jen velikánské prázdné místo.

„Lottie už svoji rodinu dlouho neviděla, že je to tak, Lotko?“ ozvala se Celia ochranitelským tónem. „Nejspíš si už ani nepamatuješ, jestli jste nějaký rodinný portrét měli.“

Celia dobře věděla, že nejblíž, jak se kdy Lottiina matka dostala k nějakému svému portrétu, byla její fotografie v místních novinách, kde stojí v řadě s ostatními dělnicemi, když se těsně po konci války otevírala továrna na výrobu obuvi. Lottiina matka si tu fotografii tenkrát vystřihla a Lottie ji měla schovanou, i když už byla dávno zažloutlá a křehká a matčina tvář na ní byla tak maličká a nezřetelná, že se ani nedalo říct, zda je to vůbec ona. „Já už vlastně do Londýna nejezdím,“ pronesla pomalu.

Adeline se k ní naklonila. „V tom případě ti musíme pořídit nějaký obraz tady a ty ho můžeš příbuzným ukázat, až je zase uvidíš.“ Dotkla se Lottiiny ruky a Lottie, která až dosud fascinovaně zírala na její výrazně nalíčené oči, leknutím až nadskočila v obavě, že se jí snad Adeline pokusí ruku políbit.

Tohle už byla jejich pátá návštěva v Arcadii a jejich počáteční obavy z těch podivných a možná i nevázaných lidí, kteří zjevně všichni v domě bydleli, se postupně rozplynuly. Nahradila je zvědavost a stále sílící vědomí, že ať se v tomhle domě odehrává cokoli, nemluvě o obrazech nahých žen a neurčitém domácím uspořádání, je to rozhodně mnohem zajímavější než jejich tradiční kratochvíle – procházky do městečka a zpátky, soudcování hádek mezi dětmi nebo zmrzlina či káva v kavárně.

Kdepak, v tomhle domě se něco dělo pořád, jako by se tu neustále odehrávalo nějaké divadelní představení. Nade dveřmi či nad sporákem se vynořovaly zvláštní malované vlysy. Na zdech se objevovaly nedbale připnuté listy papíru popsané nečitelným rukopisem, obvykle rozebírající dílo nějakého malíře či herce. Do domu přicházely exotické pokrmy a potraviny, zasílané lidmi z nejrůznějších honosných sídel po celé zemi. Návštěvníci se stále proměňovali, přicházeli a odcházeli, a až na hlavní skupinku obyvatel málokdy pobyli tak dlouho, aby se vůbec stihli představit.

Dívky tu byly vítané kdykoli. Jednou když dorazily, oblékala Adeline zrovna Frances jako indickou princeznu, zahalila ji do tmavého, zlatem vyšívaného hedvábí a ruce a tvář jí pomalovala složitými znaky. Sama se oblékla za prince, s ozdobným turbanem okázale zdobeným pavím peřím a zhotoveným ze složitě proplétané látky, který byl zjevně pravý. Služebná Marnie se vzdorovitým výrazem přihlížela, jak Adeline potírá Frances kůži studeným čajem, a rozzuřeně oddusala, když dostala příkaz donést mouku Adeline na vlasy, aby vypadaly šedivé. A potom dívky mlčky přihlížely, jak obě ženy zaujímají nejrůznější pózy a hubený mladík, který se poněkud pompézně představil jen slovy „Modottiovská škola“, je při tom fotografoval.

„Musíme se takhle někam vypravit. Třeba do Londýna,“ zavýskla nadšeně Adeline, když si pak prohlížela svůj převlek v zrcadle.

„To by byla ohromná legrace!“

„Něco jako mystifikace na Dreadnoughtu.“

„Cože?“ vyjevila se Celia a na okamžik úplně zapomněla na své dobré vychování. To se jí v Arcadii stávalo často.

„Takový skvělý kanadský žertík, který kdysi zinscenovala Virginia Woolfová. Už před mnoha lety.“ George jen stál opodál a všechno sledoval. Vždycky se jen díval. „S několika přáteli se nalíčili načerno a přijeli do Weymouthu jako habešský císař a jeho dvořané. Nějaký pobočník admirála či někdo takový je přivítal čestnou stráží a provedl je po vlajkové lodi Dreadnought. Bylo z toho ohromné pozdvižení.“

„Ale taky ohromná legrace!“ zvolala Adeline a nadšeně zatleskala. „Ano! Mohly bychom být jako rádža z Rádžastánu a jeho doprovod. A navštívit Walton-on-the-Naze.“ Se smíchem se zatočila, až kolem ní bohatě vyšívaný kabátek poletoval. Takováhle dokázala být často, rozjařená, bezstarostná jako dítě – jako by vůbec nebyla dospělá žena sklánějící se pod břemenem starostí a zodpovědnosti, které se pojily s ženským údělem, ale spíš jako Freddie nebo Sylvia.

„Ach Adeline. Raději nic tak dramatického.“ Frances se zatvářila vyčerpaně. „Vzpomeň si na Calthorpe Street.“

Takováhle byla pořád. Celia se potom svěřila Lottie, že kolikrát vůbec nechápe, o čem je řeč. Nešlo jen o cizí přízvuk. V Arcadii se nikdy nemluvilo o normálních věcech – o dění v městečku, kolik co stojí nebo jaké bude počasí. Věčně se přebíhalo od tématu k tématu, diskutovalo se o spisovatelích a dalších lidech, o nichž Lottie a Celia v životě neslyšely, a všichni na sobě pořád viseli a vzájemně se dotýkali způsobem, který by paní Holdenová nepochybně považovala za skandální. A hádali se. Bože, jak ti se hádali! O Bertrandu Russellovi a jestli by se jaderné zbraně měly zakázat. O poezii. O čemkoli. Když Lottie poprvé vyslechla „debatu“ mezi Frances a Georgem o komsi jménem Giacometti, pustili se do sebe tak divoce a vášnivě, až měla Lottie strach, že George Frances uhodí. Takhle to vždycky končívalo doma, když se matka tímhle tónem hádala s některým ze svých milenců. V domě Holdenových se nehádal nikdy nikdo. Ovšem Frances, obvykle tak tichá a zamlklá, dokázala odrazit veškerou kritiku dotyčného Giacomettiho, s níž na ni George vyrukoval, a nakonec mu oznámila, že jeho potíž je v tom, že potřebuje „zapojit instinkt, ne intelekt“, a odkráčela. A za půl hodiny byla zase zpátky, jako by se vůbec nic nestalo, a zeptala se George, jestli by ji nevzal autem do města.

Jako by se neřídili žádnými běžnými společenskými pravidly. Jednou například Lottie přišla sama a Adeline ji provedla celým domem, předvedla jí velikost a neobvyklý půdorys každé místnosti a nevšímala si přitom navršených knih a zaprášených koberečků, které se dosud povalovaly v koutech. Paní Holdenová by nikdy nedovolila, aby někdo viděl její dům v takovémhle nedokončeném – a často neuklizeném – stavu. Adeline jako by to však ani nevnímala. Když ji Lottie zdráhavě upozornila, že na jednom ze schodišť chybí zábradlí, projevila Adeline jen mírné překvapení a potom tím svým nesrozumitelným přízvukem poznamenala, že to budou muset říct Marnie a ta to zařídí. A co váš manžel? chtěla se Lottie zeptat, ale Adeline už odplula do sousedního pokoje.

A potom tu byl její vztah s Frances: nebyly ani tak jako sestry (rozhodně se nehádaly jako sestry), spíše jako dlouholetý manželský pár: doříkávaly jedna za druhou věty, smály se svým soukromým vtipům a každou chvíli se v rozhovoru stáčely k nějakým nedovysvětleným historkám z míst, která společně navštívily. Adeline říkala všechno a neprozrazovala nic. Když Lottie zpětně přemýšlela o každé návštěvě – což dělala pokaždé, neboť všechny ty barvy a vjemy bylo třeba zpětně pomaličku zpracovat –, uvědomila si, že o Adeline neví o nic víc než při jejich prvním setkání. Její manžel, o němž se dosud vůbec nezmínila jménem, „pracoval v zahraničí“.

„Miláček George“ se věnoval čemusi souvisejícímu s hospodářstvím – „on je úplně skvělý“. („Skvělý milenec, nejspíš,“ poznamenala Celia, která byla mužem v plátěných oblecích zjevně poněkud okouzlena.) Francesino místo v domě zůstalo zcela nevysvětleno, i když si dívky všimly, že na rozdíl od Adeline nenosí snubní prsten. Adeline se Lottie také na nic nevyptávala: jakmile se dozvěděla, co potřebovala – zda ji už někdy někdo maloval, jaké věci se jí líbí –, nejevila žádný další zájem o její životní příběh, její rodiče ani místo ve světě.

Tohle připadalo Lottie nesmírně zvláštní: sama vyrůstala ve dvou domovech, které sice byly v mnoha věcech naprosto odlišné, ale v obou určovala minulost a původ člověka celý jeho další pravděpodobný osud. V Merhamu její postavení v domě znamenalo, že se jí sice dostalo veškerých výhod, na něž měla Celia automatický nárok – vzdělání, výchovy, výživy i ošacení –, avšak obě strany si stále jaksi uvědomovaly, že tyto dary nejsou bezpodmínečné, zvláště nyní, když se Lottie blížila plnoletosti. Mimo domov tu pak byly všechny ty paní Anstyové a Chiltonové a Colquhounové, kterým stačil jeden pohled na něčí minulost a příbuzenské svazky a už mu čistě na jejich základě dokázaly přisuzovat nejrůznější vlastnosti: „Je to Thompson. Ti mají všichni sklony k lenosti.“ „To bylo jasné, že odejde. Její teta utekla dva dny po porodu.“ Nezajímalo je, na čem člověku ve skutečnosti záleží, v co věří. Bylo samozřejmé, že Celia bude jednou z nich navždy, jednoduše proto, že je doktorova dcera, že patří do jedné z nejlepších merhamských rodin, navzdory tomu, že se z ní oficiálně stalo „pěkné kvítko“. Ale kdyby se Lottie jednoho dne obrátila k paní Chiltonové a zeptala se jí, podobně jako to jednou udělala Adeline Armandová, „kdybyste se mohla na jediný den probudit v těle někoho jiného, kdo by to byl?“, navrhla by paní Chiltonová, že by bylo dobré dát Lottie do toho příjemného ústavu v Braintree, kde mají lékaře, kteří si s lidmi jako ona umí poradit… jako třeba s chudinkou paní McGrathovou, která už tam je od doby, co se kvůli svým periodám drobátko pomátla.

Určitě to jsou bohémové, usoudila Lottie, neboť se to slovo právě naučila. A od bohémů se to prostě dá očekávat.

„Mně je jedno, co jsou zač,“ opáčila Celia, „ale rozhodně jsou mnohem zajímavější než ta zdejší hromada nudných sucharů.“

 

Nestávalo se často, aby byl Joe Bernard středem pozornosti ne jedné, ale hned dvou z těch nejpřitažlivějších mladých dam v Merhamu. Čím déle Adeline Armandová v městečku pobývala, tím větší znepokojení její nekonvenční životní styl vyvolával, a Lottie s Celií byly nuceny vynaložit mnohem větší vynalézavost, aby se na jejich návštěvy u ní nepřišlo. A onoho nedělního odpoledne, kdy se měla konat zahradní slavnost, neměly jinou možnost než povolat na pomoc Joea. Vzhledem k tomu, že doma byly právě přítomny matky téměř všech jejich kamarádek, nemohly se vymluvit, že jdou k některé z nich na návštěvu, a k tomu jim ještě Sylvia v rozzuření nad tím, že Celia nesplnila slib a nedovolila jí pouštět svůj nový gramofon, vyhrožovala, že je bude sledovat a žalovat na ně, jakmile udělají něco jen trochu zakázaného. Joe dostal na odpoledne z autodílny volno, a tak svolil, že pro ně přijede autem a bude předstírat, že je bere na piknik na Bardness Point. Nebyl z toho zrovna nadšený (strašně nerad lhal – červenal se přitom ještě víc než obvykle), avšak Lottie zapojila to, čemu Celia sarkasticky říkala „spalující pohled“, a rázem měla Joea v kapse.

Na rozdíl od závěsy stíněného příšeří v obývacím pokoji paní Holdenové bylo venku nádherně – takové to květnové sobotní odpoledne, které už bylo předzvěstí horkých letních dní, kdy se merhamské ulice plnily loudajícími se rodinkami a plážové míče a pohlednice přetékaly z výloh obchodů až na chodník. Vzduchem se nesl křik rozjařených dětí, vůně cukrové vaty a opalovacího krému. Prudký vítr, jenž až dosud sužoval východní pobřeží, se v posledních dnech uklidnil, čímž se zvedly teploty i nálada a dnešní den poněkud předčasně připomínal opravdové léto. Lottie se vyklonila z okénka a nastavila tvář slunci. I po tolika letech v ní vědomí, že je u moře, vyvolávalo mírné vzrušení.

„A co budeš dělat ty, zatímco my budeme uvnitř, Joe?“ Celia si na zadním sedadle malovala ústa rtěnkou.

Joe překodrcal přes železniční přejezd, který rozděloval městečko na dvě části. Dům Arcadia byl sice vzdušnou čarou od Woodbridge Avenue jen necelou míli, ale dostat se tam po silnici znamenalo, že bylo třeba zajet do města, projet kolem parku a znovu se pak vynořit na klikaté silničce vedoucí kolem pobřeží. „Pojedu na Bardness Point.“

„Cože, sám?“ Celia zaklapla pudřenku. Na rukou měla bílé rukavičky a na sobě zářivě červené šaty s kolovou sukní, v pase až bolestivě přeštípnuté. Stahovací podvazkový pás nepotřebovala, ačkoli ji matka neustále přesvědčovala, že by ho měla nosit: že by prý všechno „náležitě“ udržel.

„Jenom kdyby se mě tvoje matka třeba ptala, jak tam bylo, až se budeme vracet. Budu to potřebovat vědět, abych to nějak nezmotal.“ Lottie náhle bodlo černé svědomí, že ho takhle využívají. „To přece nemusíš, Joe,“ namítla. „Stačí, když nás pak vysadíš před domem. Nebude mít možnost se tě na nic ptát.“

Joeovi vzdorně ztuhla čelist. Dal znamení pravým blinkrem a zabočil na hlavní ulici. „Jenomže když to tak udělám, bude se mě naše máti ptát, proč jsem paní Holdenové nevyřídil pozdravení, a bude z toho celá špatná.“

„Dobrá připomínka, Joe,“ pochválila ho Celia. „A maminka ji určitě taky bude chtít pozdravovat.“

Lottie si byla docela jistá, že paní Holdenová si nic takového přát nebude.

„No a co se tam v tom domě teda bude dít? Kdy vás mám vyzvednout?“

„Je to zahradní slavnost. Nejspíš bude i odpolední čaj, co myslíš, Lotko?“

Lottie si jaksi nedokázala představit, jak v Arcadii servírují piškotový koláč a vdolečky. Nenapadalo ji ovšem, jak jinak by taková zahradní slavnost mohla vypadat. „Asi ano,“ připustila.

„Takže zhruba v půl šesté? Nebo v šest?“

„Půl šesté bude lepší,“ řekla Celia a zamávala na někoho z okénka, potom si ale uvědomila, že je v Joeově autě, a bleskově zase zapadla na zadní sedadlo. „Budeme doma dřív, než maminka začne vyvádět.“

„Máš to u nás, Joe.“

Když dorazili, stála na příjezdové cestě jen dvě auta, což bylo tak nečekaně chabé, že když k tomu Joe něco poznamenal, Celia, už tak podrážděná z nesmírného vzrušení, na něj vyštěkla: „Tak buď rád, že tebe nikdo nepozval.“ Nevrátil jí to, to Joe nikdy nedělal. Ale neusmál se, dokonce ani když mu Lottie při vystupování z auta stiskla paži tak omluvně, jak jen zvládla. Odjel a ani jim nezamával.

„Strašně mi vadí, když se mužský uráží a trucuje,“ utrousila Celia vesele, když zmáčkla tlačítko domovního zvonku. „Doufám, že nebudou kokosové zákusky. Kokos nemůžu ani cítit.“

Lottie bylo poněkud nevolno. Neprahla po společenských akcích zdaleka tolik jako Celia, zejména proto, že jí pořád ještě bylo nepříjemné vysvětlovat svou situaci lidem, kteří ji neznali. Když jednoduše řekla, že žije u Holdenových, nikdy jim to nestačilo. Chtěli vědět proč a jak dlouho už a jestli se jí stýská po matce. Na poslední zahradní slavnosti pořádané paní Holdenovou (ve prospěch Chudých dětí v Africe) udělala chybu a přiznala, že matku už déle než rok neviděla, a následně se zcela proti své vůli stala předmětem všeobecného soucitu.

„Jsou venku,“ oznámila Marnie, která jim přišla otevřít. Tvářila se snad ještě pochmurněji než obvykle, tedy pokud to vůbec bylo možné. „Rukavice potřebovat nebudete,“ zamumlala, když je vedla chodbou, a mávla směrem k zadní části domu.

„Mám si je nechat, nebo sundat?“ zašeptala Celia, když kráčely směrem ke světlu.

Lottie už ale naslouchala hlasům zvenčí a neodpověděla.

Nebyla to žádná běžná zahradní slavnost, to bylo zřejmé okamžitě. Nebyl tu žádný zahradní stan (na tom paní Holdenová trvala vždycky, kdyby náhodou pršelo), žádné stoly na podstavcích. Kam budou servírovat jídlo? pomyslela si Lottie roztržitě a vzápětí si v duchu vynadala, že už uvažuje jako Joe.

Vyšly místo toho na terasu a Marnie jim ukázala schůdky vedoucí na malou soukromou pláž, která končila až u moře. Právě tady se na nejrůznějších dekách a přehozech povalovali účastníci zahradní slavnosti: někteří seděli, jiní leželi, další byli bosí, a všichni byli zabraní do hovoru.

Adeline Armandová seděla na mátově zeleném přehozu z jakési saténově lesklé látky. Na sobě měla letní šaty ze světlounce růžového krepdešínu a bílý klobouk s širokou měkkou krempou, což byl ten nejkonvenčnější oděv, v jakém ji Lottie až dosud spatřila. Seděla ve společnosti tří mužů, včetně George, který seděl napůl ukrytý ve stínu velikého slunečníku, olupoval listy z jakési zvláštní rostliny (artyčok, jak jí Adeline později vysvětlila) a po jednom jí je podával. Frances měla na sobě plavky, takže vyšlo najevo, že má překvapivě štíhlé a pevné tělo. Téměř nahá působila mnohem uvolněněji a sebejistěji než v šatech. Mírně se zakláněla a upřímně se smála něčemu, co jí řekl její společník. Stály tu nejméně čtyři otevřené lahve červeného vína. Nikoho dalšího Lottie nepoznávala. Stála úplně nehybně a v bílých rukavičkách si připadala směšná a přehnaně formální. Celia se vedle ní pokoušela sundat si svoje rukavičky nenápadně za zády.

Vtom George vzhlédl a všiml si jich. „Vítejte na našem malém déjeuner sur l’herbe, děvčata!“ zvolal. „Pojďte si sednout.“

Celia už skopla z nohou boty. Brodila se pískem k Georgeovi a pohupovala přitom boky tak, jak ji to Lottie několikrát zahlédla doma nacvičovat, když si myslela, že se nikdo nedívá.

„Máte hlad?“ zeptala se Frances, která se tvářila neobvykle rozjařeně. „Máme pstruha a moc dobrý bylinkový salát. Nebo studenou kachnu. Aspoň myslím, že jí ještě trochu zbylo.“

„My už jsme jedly, díky,“ odmítla Celia a posadila se. Lottie zůstala stát kousek za ní a v duchu si přála, aby stálo i víc lidí a ona si nepřipadala tak nápadná.

„A co nějaké ovoce? Máme nádherné jahody. Přinesla už je Marnie?“

„Ony nechtějí jídlo. Chtějí se napít,“ prohlásil George a už naléval dvě velikánské číše červeného. „Tady,“ řekl a zvedl jednu ze sklenic proti světlu. „Jedna pro naši Červenou Karkulku.“

Celia sklopila oči ke své sukni a zase je zvedla. Georgeova pozornost ji zjevně těšila.

„Tak na křehký květ mládí!“

„Ach Georgi!“ Jakási plavovlasá žena v obrovských slunečních brýlích se k němu naklonila a poplácala ho po paži. Celia se při tom pohledu celá naježila.

„Však ať si ho užívají, dokud ho mají!“ George měl poněkud skelný pohled a při řeči protahoval samohlásky jako někdo, kdo už pije celý den. „Ví Bůh, že tak nebudou vypadat navždycky.“

Lottie na něj nevěřícně vytřeštila oči.

„Tady Frances to dobře ví. Počkejte za pět let, to už z nich budou boubelaté paničky a za sukni se jich bude držet pár spratečků. Úctyhodné zastánkyně merhamské morální většiny.“

„Nic takového nevím,“ odtušila s úsměvem Frances, posadila se na piknikovou deku a stočila dlouhé nohy pod sebe.

Cosi v Georgeově tónu Lottie znepokojilo. Celia si od něj však sklenku vzala a vyzunkla jí dobrou polovinu, jako by přijímala jeho výzvu. „Já tedy určitě ne,“ zazubila se. „Za pět let už tady určitě nebudu.“

„Non? A kde tedy?“ Adelininu tvář téměř celou clonil klobouk. Vidět byla jen drobná, pěkně vykrojená ústa, pozvednutá ve zdvořile tázavém úsměvu.

„Ach, to nevím! Možná v Londýně. V Cambridgi. Třeba i v Paříži.“

„Jestli do toho bude mít tvoje matka co mluvit, tak rozhodně ne,“ ucedila Lottie. Celiino odhodlání nedat se přítomnou společností vyvést z míry ji nějak podráždilo. „Chce, abys zůstala tady.“

„Ale, však ona si nakonec dá říct.“

„To si jenom myslíš.“

„Co se děje?“ zeptal se George a naklonil k Celii pohlednou hlavu. „Máti má snad obavy o vaši mravní bezúhonnost?“

Celia a George se po sobě podívali tak, že se Lottie sevřela hruď.

„No…,“ pronesla Celia šibalsky a v očích se jí náhle zablýskl jakýsi příslib. „Všude kolem je koneckonců spousta zlých vlků, že.“ Lottie se konečně usadila na samý kraj Adelinina přehozu a bojovala přitom s nutkáním vyprášit písek z jeho záhybů. Cítila se až příliš formálně oblečená a maloměstská a měla potíž sledovat nit hovoru kolem sebe, takže si připadala hloupá. Adeline, která se obvykle velmi snažila, aby se Lottie cítila dobře a uvolněně, byla zabraná do řeči s mužem, jehož Lottie neznala. Napila se trochu vína a usilovně se přitom snažila nekřivit kysele tvář. Pak sáhla do misky s třešněmi.

„Fantastický dům, Adeline. Spíš moderna než deco, nemyslíš?“

„Samozřejmě že je Russell idiot. A jestli si myslí, že si Eden jeho a těch jeho vědců vůbec všimne, je ještě ke všemu pošetilý idiot.“

„Říkal jsem vám už, že se Archiemu konečně podařilo protlačit jednu věc na Letní výstavu? Sice mu to pověsili tak, že to vypadá spíš jako poštovní známka, ale člověk nemůže mít všechno…“

Bylo to dlouhé odpoledne. Kokosové zákusky se nepodávaly. Lottie si přehodila svetřík přes ramena, aby se tolik neopálila, a dívala se, jak se příliv pomaličku mění v odliv, břeh se prodlužuje a složitý a výstavný hrad z písku, který musel někdo postavit brzy ráno, se mění v pouhý vzdutý vřídek. Slyšela, jak se Celia za ní horečně chichotá, a věděla, že je nejspíš opilá. Dívky mívaly víno jen o Vánocích a i z toho náprstku sherry, který měly vloni povolený před obědem, Celia celá zrůžověla a hlas jí stoupl o dvě oktávy. Lottie vypila jen půl sklenice a zbytek nenápadně vylila do písku za sebou. I tak ji z alkoholu rozbolela hlava a mysl jako by měla rozostřenou a zamženou.

Když Marnie odnesla všechny talíře, Lottie se trochu pootočila, aby viděla na Celii. Ta právě líčila Georgeovi, jaké to bylo, když „byla posledně v Paříži“. Na její propracované líčení zjevně nemělo žádný vliv, že v Paříži v životě nebyla. Lottie si ale všimla, že mezi ní a onou plavovlasou ženou panuje poněkud nepřátelské napětí, a rozhodla se, že by bylo nesportovní Celiino líčení zpochybnit. Ženin úsměv pod slunečními brýlemi se změnil spíše ve vzteklé cenění zubů. Celia zavětřila vítězství a rozjela se ještě víc.

„Ale až tam pojedu příště, pochopitelně půjdu na večeři do La Coupole. Byl jste tam někdy? Slyšela jsem, že tam dělají vynikajícího humra.“

Natáhla si nohy před sebe, aby se jí sukně vyhrnula nad kolena.

„Je mi hrozné vedro, Georgi,“ pronesla náhle světlovláska. „Nepůjdeme dovnitř?“

Ach Celie, pomyslela si Lottie. V téhle máš opravdu rovnocennou soupeřku.

Celia se podívala po Georgeovi, který kouřil doutník a se zakloněnou hlavou nastavoval tvář slunci. Po tváři jako by jí přeběhlo bouřkové mračno.

„Je dost teplo, co?“ připustil George. Posadil se zpříma a oprášil si písek z rukávů košile.

A potom se zvedla Frances. „Já se taky hrozně pařím. Myslím, že je čas jít si zaplavat,“ oznámila. „Půjdeš taky, Adeline? Nebo někdo jiný?“

Adeline odmítla: „Kdepak, já jsem hrozně ospalá, zlato. Budu se dívat.“

Ale George potřásl tmavými vlasy jako veliký střapatý pes a jako by náhle ožil. Začal si rozepínat košili. „Přesně to potřebujeme,“ prohlásil a zamáčkl doutník. „Trochu se namočit a osvěžit se. Irene?“

Plavovláska odmítavě nakrčila nos. „Nemám tu plavky.“

„Na to je přece nepotřebuješ. Prostě zůstaň v kombiné.“

„Ale ne, Georgi, vážně ne. Radši se budu odsud dívat.“

Teď už se začali svlékat i ostatní muži, jen do šortek či kalhot. Lottie, která ještě před chviličkou měla pocit, že usíná, se s trhnutím probrala a sledovala všeobecné odhalování s tichým zděšením.

„No tak, děvčata, pojďte taky. Lottie? Vy určitě umíte plavat.“

„Kdepak, ta do vody nechodí.“

Lottie věděla, že to Celia s pitím přehnala. Kdyby byla střízlivá, nikdy by se tak bezohledně nezmínila o tom, že Lottie neumí plavat (což byla pro obyvatele přímořského městečka nesmírná ostuda). Lottie po ní hodila rozzuřeným pohledem, ale Celia si jí nevšímala. Místo toho zápolila se zipem na šatech.

„Co to děláš?“

„Jdu si zaplavat,“ zazubila se Celia. „Nekoukej tak na mě, Lotko. Mám kombiné. To je, skoro jako bych měla plavky.“

A pak se rozběhla, s výskotem a pištěním následovala George a skupinku dalších k vodě. Frances se prodírala vlnami, až byla ve vodě po pás, a potom zajela pod hladinu jako delfín a plavky jí mokře zářily jako tulení kůže.

Celia vešla do vody, ale jen po kolena, a tak dlouho váhala, až ji George uchopil za paži a se smíchem ji strhl a ona spadla do vody. Ostatní hosté nespoutaně a vesele poskakovali ve vlnách, strkali se a cákali po sobě, muži do pasu vysvlečení, ženy v jemných vrstvách krajkového prádla. Ani jedna z nich neměla stahovací pás, všimla si Lottie.

Když se však Celia otočila a zamávala jí, přála si náhle Lottie, aby paní Holdenová byla ve svém přesvědčování ohledně pásu úspěšnější: jak Celii kombiné a spodní prádlo nasákly mořskou vodou, nezbývalo moc částí jejího těla, které by nebyly odhalené. Ponoř se, zajeď pod vodu, pokoušela se jí Lottie bezvýsledně naznačit. Ale Celia zvrátila hlavu dozadu, rozesmála se a zjevně její zuřivé mávání rukama nevnímala.

„Neboj se, zlato,“ ozval se vedle ní Adelinin hlas, tichý a důvěrný.

„Nikdo si toho nebude všímat. Když jsme ve Francii, koupeme se obyčejně do pasu nahé.“

Lottie se chabě usmála, usilovně se snažila nemyslet na to, co asi takové prázdniny ve Francii mohou zahrnovat, a sáhla po lahvi vína. Měla neodbytný pocit, že se potřebuje trochu posilnit. „To jenom kvůli paní Holdenové,“ pronesla tiše. „Myslím, že by z toho neměla zrovna radost.“

„V tom případě tumáš.“ Adeline jí podala veliký šátek s výrazným vzorem. „Běž jí dát tohle. Pověz jí, že je to sarong a že se nosí jen mezi tou nejvybranější společností.“

Lottie by ji v tu chvíli nejraději políbila. Vzala si od ní široký pruh látky a vydala se po pláži dolů. Svetřík si přitom uvázala kolem pasu. Bylo už dost pozdě odpoledne a nehrozilo, že by se ještě mohla opálit.

„Celie!“ zavolala a v odlivu ustupující moře jí olizovalo nohy.

„Tumáš, vezmi si tohle!“

Celia ji neslyšela. Anebo ji nechtěla slyšet. Výskala a pištěla, když ji George uchopil kolem pasu, vyzvedl ji vysoko do vzduchu a hodil zpět do mělké vody.

„Celie!“ Nemělo to smysl. Lottie si připadala jako pedantská stará tetka.

Konečně si jí všiml alespoň George a dobrodil se vlnami až k ní. Mokré vlasy měl připlácnuté k hlavě a ohrnuté kalhoty se mu lepily ke stehnům.

Lottie se snažila nedívat se mu níž než k pasu. „Můžete to dát Celii? Adeline povídala, že je to sarong, nebo něco takového.“

„Tak sarong?“ George si od ní šátek vzal a ohlédl se po Celii, která se právě pozadu vrhla do vzdouvajících se vln. „Myslíte, že potřebuje trochu zahalit?“

Lottie se mu podívala přímo do očí. „Myslím, že si neuvědomuje, jak moc je odhalená.“

„Ach Lottie, Lottie, taková strážkyně morálních hodnot… Celá rozrušená kvůli cti své družky.“ Podíval se na šátek a pomalu se zazubil. „Mám lepší řešení,“ pronesl. „Myslím, že to vy se spíš potřebujete trochu zchladit.“ A bez varování ji uchopil kolem pasu a hodil si ji přes mokré rameno.

Lottie si uvědomovala, že začala nadskakovat, jak se George rozběhl, zpanikařila a pokusila se dát si ruku za záda, aby se ujistila, že má pořád kalhotky zakryté sukní. A potom najednou padala, přes obličej se jí převalila obrovská slaná vlna, ona začala kašlat a prskat a zuřivě se snažila najít pod nohama mořské dno. Nad sebou slyšela tlumený smích a potom konečně vystrčila hlavu z vody a zalapala po dechu.

Podařilo se jí postavit a na okamžik znehybněla. V očích ji štípalo a v krku ji pálila sůl. Párkrát se jí zvedl žaludek a ona začala slepě tápat ke břehu. Když se jí konečně povedlo dostat z vody, předklonila se a prudce oddychovala. Sukně se jí lepila k nohám a vrstvy spodničky se splácly dohromady. Halenku ze světlé bavlny teď měla téměř průhlednou; jasně jí odhalovala obrysy podprsenky. Vztáhla ruku k vlasům a uvědomila si, že je má rozpuštěné a že želvovinová spona, která je přidržovala, aby nepadaly do tváře, je pryč.

Zvedla hlavu a spatřila George. Stál před ní s rukama v bok a zubil se. Celia byla hned za ním a tvářila se zděšeně a pobaveně zároveň.

„Prevíte jeden zatracená!“ Ta slova vyklouzla Lottie z úst dřív, než si vůbec uvědomila, že chce něco říct. „Hnusný prevít jste! Tohle prostě nemůžete!“

George se na okamžik zatvářil ohromeně. Hovor na piknikových dekách za ní náhle utichl.

„No jasně, pro vás je to ohromná legrace,“ vykřikla a v krku měla ohromný knedlík, jako by se měla každou chvíli rozplakat. „Hromady peněz, každý den jiný oblek… Je vám úplně jedno, jestli si ho zničíte! Podívejte se na moje šaty! No jenom se koukněte! To jsou moje nejlepší! Paní Holdenová mě zabije! A ještě jsem kvůli vám ztratila hřebínek!“ A ke své vlastní hrůze jí opravdu vyhrkly slzy, horké slzy hněvu a ponížení.

„Ale klid, Lottie!“ Celia vypadala rozčarovaně. Lottie věděla, že jí dělá ostudu, ale bylo jí to jedno.

„Ale no tak, Lottie. To byl jenom vtip.“ George k ní vykročil a tvářil se omluvně a popuzeně zároveň.

„Hodně pitomý vtip,“ vyštěkla Lottie. Otočila se a spatřila vedle sebe Adeline. Držela připravený svůj přehoz a ovinula ho Lottie kolem ramen. Ve tváři měla lehce káravý výraz. Lottie při tom doteku ucítila kořeněnou jasmínovou vůni Adelinina parfému.

„George, okamžitě se omluv. Lottie je náš host a ty nemáš právo se takhle chovat. Lottie, moc mě to mrzí. Marnie ti ty hezké šaty určitě zvládne vyprat a dát je do pořádku.“

Ale jak se dostanu domů? pomyslela si Lottie zoufale a v duchu si představila, jak klopýtá po cestě v Adelinině péřovém boa a čínských trepkách. Její zoufalé myšlenky náhle přerušil hlas, který se ozval z pěšiny na útesu.

„Celie Jane Holdenová! Co si probůh myslíš, že děláš?“

Lottie se prudce otočila a spatřila nad sebou zhrozené tváře paní Chiltonové a paní Colquhounové, které se zjevně rozhodly vzít to z Woodbridge Avenue domů cestou po vyhlídce. Kterážto vyhlídka se ukázala být mnohem dramatičtější, než by čekaly.

„Okamžitě pojď z té vody a oblékni se! Kams dala slušnost a dobré vychování?!“

Celia úplně zbělela. Přitiskla si ruce k hrudi, jako by si teprve teď uvědomila, jak moc je odhalená. George smířlivě vztáhl ruce, ale paní Chiltonová se vypjala v celé své výšce sto šedesáti tří centimetrů, takže jí ňadra poposkočila až někam pod bradu, a rozhodně se nehodlala nechat ukonejšit. „A nevím, co jste zač, mladý muži, ale myslím, že jste dost starý, abyste věděl, co se sluší! Za bílého dne svlékat slušná děvčata ze šatů…! Že se nestydíte.“ Potom si všimla lahví od vína v písku. „Celie, pevně doufám, žes nepila! Proboha živého! Snažíš se získat si pochybnou pověst? Z tohohle tvá matka nebude nadšená, tím si můžeš být jistá!“

Paní Colquhounová si jen němě tiskla obě ruce k ústům, tak zděšeně, jako by byla právě přihlížela lidské oběti. „Paní Chiltonová – no tedy –“

„Lottie? Jsi to ty?“ Paní Chiltonová stáhla bradu tak hluboko, že jí dohromady s krkem vytvořila jeden velký, růžový, pohoršený sloup. Že je Lottie oblečená, ji zjevně neuklidnilo. „Okamžitě pojď sem! No tak, děvčata, obě dvě, ať už jste tady, než vás někdo uvidí!“ Přitiskla si kabelku pod prsa a oběma rukama křečovitě svírala její sponu. „Takhle se na mě nedívej, Celie! S takovouhle pochybnou sebrankou tě tady nenechám! Osobně vás obě odvedu domů. Bože můj dobrý, co si o tom tvoje matka pomyslí, to tedy nevím!“

 

Přesně za tři týdny poté odjela Celia do Londýna na školu pro sekretářky. Měl to pro ni být trest, takže paní Holdenovou poněkud rozladilo, že její dcera se nejenže netvářila ani trochu kajícně, ba vypadala až nemravně potěšená, že může jet. Bydlet měla u sestřenice paní Holdenové v Kensingtonu, a povede-li si na kurzu dobře, měla pak dostat příležitost pracovat v kanceláři jejího manžela v Bayswateru. „Londýn, Lotko! Už žádné charitativní snídaně ani hnusní sourozenci!“ Po celou dobu před odjezdem byla Celia v kromobyčejně dobré náladě.

Lottie naslouchala, jak se Celii dostává otcovského pokárání, a v tichém bezpečí svého pokoje dumala, co to všechno asi bude znamenat pro ni. O tom, že by snad jela do Londýna i ona, nepadlo ani slovo. Nechtěla odsud odjet. Ale když zaslechla, jak si tlumenými hlasy povídají něco o „špatném vlivu“, bylo jí jasné, že nemluví o Celii.
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Nutno říct, že to děvče nebylo snadné si oblíbit, byť se paní Holdenová opravdu snažila. Ne že by snad na ní bylo něco špatného, to ne; vždycky byla ochotná, pořádná a upravená, obvykle i zdvořilá (na rozdíl od Celie neměla sklony k tomu, co její manžel nazýval „hysterčením“), ale dovedla být hrozně příkrá a úsečná. Někdy se chovala tak přímočaře, že se to dalo považovat až za drzé.

Když je toho hrozného sobotního odpoledne paní Chiltonová přivedla domů (z té scény měla paní Holdenová dodnes zlé sny), projevila Celia aspoň tolik slušnosti, aby se tvářila provinile. Objala matku kolem pasu a úpěnlivě se omlouvala. „Ach, maminko, já vím, že jsem se chovala hrozně, ale strašně moc mě to mrzí, opravdu!“ Paní Holdenová zuřila, ale Celiino ponížené omlouvání ji vyvedlo z míry, navíc když si všimla, že i ledový výraz paní Chiltonové poněkud roztál. Celii nikdy nebylo lehké odolat.

Avšak Lottie se odmítla byť jen omluvit. Když jí paní Holdenová nařídila, že má vyjádřit lítost za své chování, zatvářila se dokonce trochu popuzeně. Opáčila, že nejenže ona se vůbec nesvlékla, ale navíc by do té vody dobrovolně ani nevlezla, což všichni dobře vědí. Až na to, že řekla „sakra dobře“, což paní Holdenovou znovu podráždilo. To děvče v sobě mělo jakousi hubatost, navzdory všemu jejímu snažení.

Ne, odmítla Lottie. Nebude se omlouvat. Ano, mrzí ji, že lhaly o tom, kam jdou. Ano, byla u toho, když se Celia svlékla do spodního prádla – a nic proti tomu nepodnikla. Ale ona sama se nijak zvlášť neprohřešila, naopak ostatní se prohřešili proti ní.

Nato se paní Holdenová dopálila a rozzlobeně nařídila Lottie, ať jde do svého pokoje. Hrozně jí vadilo, když se nedokázala ovládnout, a zlobila se kvůli tomu na dívku ještě víc. A potom se objevila Sylvia a prohlásila – přímo před paní Chiltonovou, ještě k tomu –, že viděla Celii, jak si na hřbetu ruky nacvičuje líbání, a že jí Celia pověděla, že už se „moc a mockrát“ líbala se spoustou mužů a že ví, jak to zařídit, aby přitom neotěhotněla. A i když bylo paní Holdenové naprosto jasné, že to Sylvia přehání a bohapustě si vymýšlí, věděla stejně dobře, že si to Sarah Chiltonová nedokáže nechat pro sebe, a rozzlobila se proto na Lottie ještě víc. Musela se zlobit na Lottie – nikoho jiného po ruce neměla.

„Odteď už se k tomu domu nepřiblížíte, slyšíš mě, Lottie?“ zavolala po odchodu paní Chiltonové, jak šla nahoru po schodech.

„Opravdu se na vás zlobím. Moc se zlobím. A nedovolím už, abyste naší rodině dělaly ostudu. Bůhví co tomu řekne doktor Holden, až se vrátí!“

„Tak mu nic neříkejte,“ opáčila Lottie, která právě s nevzrušenou tváří vyšla z pokoje. „Jeho ženské klepy stejně nezajímají.“

„Ženské klepy? Tak tomu říkáš?“ Susan Holdenová se pevně chytila zábradlí. „Obě dvě mě znemožníte ve slušné společnosti a ty máš pocit, že jsou to jenom ženské klepy?“

Zaslechla, jak Celia ze svého pokoje cosi mumlá.

„Cože? Cos to říkala?“

Za okamžik vystrčila Celia hlavu ze dveří. „Říkám, že nás to strašlivě mrzí, maminko, a že už se s tou ‚pochybnou sebrankou‘, jak to tak pěkně vyjádřila paní Chiltonová, stýkat nebudeme.“

Paní Holdenová jim oběma věnovala ten nejdelší a nejpřísnější pohled, jaký svedla. Ale přísahala by, že přitom na Lottiiných rtech zahlédla slabounký náznak úsměvu. Pak si uvědomila, že víc už z nich stejně nedostane, posbírala zbytky své důstojnosti a pomaličku sešla zpátky dolů, kde si zrovna Freddie stavěl ze starých bedýnek králíkárnu. V parádním pokoji. A že v ní bude bydlet.

A teď byla Celia pryč. A Lottie, i když poctivě plnila všechny své povinnosti, byla neochvějně zdvořilá a pomáhala Sylvii s domácími úkoly, už celé týdny chodila jako tělo bez duše, když si myslela, že ji nikdo nevidí. Bylo to hrozně únavné. Krom toho nebyla Susan Holdenové najednou Lottiina přítomnost v domě zdaleka tak příjemná jako dřív. Ne že by to snad byla ochotná komukoli přiznat. Zvlášť když se s výchovou toho děvčete tolik nadřela. Jenomže dokud tu byly obě dívky spolu, ona je obě krmila, oběma jim kupovala šaty, obě společně je hubovala, bylo jaksi snazší brát Lottie jako člena rodiny. Ale když teď byla Celia pryč, už s Lottie najednou nedokázala jednat stejně. Kdyby si to byla ochotná připustit, musela by říci, že ji dívka z nějakého nevysvětlitelného důvodu popuzuje. A Lottie jako by to vycítila a chovala se ještě vzorněji, což kdovíproč paní Holdenovou dráždilo ještě víc.

A co bylo horší, měla velké podezření, že navzdory všem jejím varováním Lottie pořád chodí do domu té herečky. Jednou se nabídla, že pomůže Virginii s nákupy, což dosud nikdy neudělala, a byla pryč několik hodin, i když měla za úkol jen zajít pro makrely. A onehdy jí zase trvalo půl dne dojít panu Holdenovi pro noviny. Dvakrát dorazila domů obklopená vůní čehosi, co se rozhodně nedalo opatřit v drogistickém obchodě pana Anstyho. Ale když se jí paní Holdenová zeptala, upřela na ni ten svůj až příliš přímý pohled a opáčila tónem, který, upřímně řečeno, paní Holdenové připadal poněkud útočný, že „ne, nebyla za tou herečkou, neřekla jí snad paní Holdenová, že už tam chodit nesmí?“. To děvče to někdy opravdu přehánělo.

Ale mohla to koneckonců tušit. Spousta lidí ji varovala, aby si evakuované dítě domů nebrala. Nevšímala si tenkrát řečí, že všechny londýnské děti mají vši – i když se malé Lottie po jejím příjezdu pozorně podívala do vlasů –, nebo že to děvče u nich určitě bude krást, nebo že její rodiče určitě přijedou za ní a utáboří se jim v domě a už nikdy se jich nezbaví.

Ne, Lottie měla jen matku, a ta za ní nikdy nepřijela, ani jednou. Napsala Susan Holdenové přesně dva dopisy: jeden po tom prvním dlouhodobém pobytu, kde jí děkovala, takovým opravdu příšerným rukopisem; a druhý pak o rok později, když Susan pozvala Lottie znovu. Ale vypadalo to, že se svého dítěte vlastně ráda zbaví.

A Lottie v životě nic neukradla, neutekla z domu ani si nic nezačínala s chlapci. Ne, paní Holdenová byla nucena připustit, že v tomhle směru to byla Celia, kdo byl až trochu moc napřed. Lottie dělala, co se jí řeklo, pomáhala s mladšími dětmi a vždycky byla zdvořilá a upravená.

Susan Holdenové se náhle zmocnil provinilý pocit, když si vybavila osmiletou Lottie, jak stojí na merhamském nádraží a v náručí pevně svírá balík svého šatstva v hnědém papíru. Uprostřed všeho toho zmatku se na paní Holdenovou jen mlčky podívala těma velikýma tmavýma očima, a když Susan začala cosi švitořit na uvítanou – dokonce už tehdy ji ta malá jaksi vyváděla z míry –, pomaličku zvedla pravou ruku a vložila ji Susan do dlaně. To gesto bylo zvláštně dojemné. Ale i trochu znepokojivé, jako by bylo předzvěstí všeho, jaká Lottie od té doby byla: zdvořilá, uzavřená, všímavá a skoupá na projevy náklonnosti. Možná nebylo spravedlivé, že k ní paní Holdenová byla tak tvrdá. Lottie nic tak špatného neprovedla. Bude si zkrátka muset zvyknout na to, že tu Celia už není. Lottie od nich beztak brzy odejde, jakmile si najde nějakou slušnou práci. A Susan Holdenová se vždycky pyšnila svým křesťanským smyslem pro dobročinnost. Jenže potom si vzpomněla, jak se na Lottie podíval Henry, jen před pár týdny, když si podkasala sukni a vlezla s Frederickem do brouzdaliště. A její pocity vůči její svěřence byly rázem znovu značně složité.

 

Celia měla chlapce. To si tedy pospíšila, pomyslela si Lottie poněkud jízlivě. Mezi jejími dopisy nastala dlouhá prodleva a potom přišlo rozechvělé líčení, jak se na nádraží dostala do nějaké hrozivé situace a jak ji ten muž, s nímž teď chodila, „zachránil“. Lottie tomu zpočátku nevěnovala zvláštní pozornost: Celia vždycky ráda přeháněla. A navíc to nebyl první muž, o němž Celia přísahala, že je to ten pravý. Dokonce ani za tu krátkou dobu, co byla v Londýně. Byl tu ten chlapík, kterého potkala ve vlaku mezi Bishops Stortford a Brouxbourne; pak číšník v kavárně na Baker Street, který jí vždycky dolil kávu zdarma, když zrovna nebyl nablízku jeho šéf; a také pan Grisham, její učitel těsnopisu, který prý rozhodně zkoumal její kličky a zkratky s větším než učitelským zájmem. Ale postupně se tihle muži v Celiiných dopisech vyskytovali stále méně, stejně jako údajně nekonečné večery strávené s tetou Angelou a jejími příšernými dětmi či spolužačky ve škole, zato se v nich stále častěji objevovaly večeře v módních restauracích, společné procházky po Hampstead Heath a líčení toho, v čem všem je Guy lepší než ostatní, od konverzačních dovedností až po techniku líbání („probůh, hlavně tenhle dopis spal, aby ho maminka neviděla“).

Lottie ty dopisy četla a snažila se dešifrovat, co z toho může být pravda. „Zámožná rodina“, usoudila, znamená prostě nejspíš „mají vlastní dům se záchodem uvnitř“, „neskutečně hezký“ bude znamenat tvář, která nepřipomíná naštvaného buldoka, a slovy „je do mě jednoduše blázen“ chtěla Celia pravděpodobně říct, že Guy chodí na schůzky v dobu, na kterou se domluvili. Tomuto cynismu bylo těžké se ubránit – Lottie už žila s Celií pod jednou střechou spoustu let a dávno už se tvrdě poučila, že Celia si s pravdou zrovna nerozumí. Ona sama už se například o sobě samé doslechla, že ji při náletu zachránili z hořící budovy; že je záhadná émigrée odněkud z Blízkého východu; že je sirotek, jehož rodiče zabila raketová střela právě na výročí jejich svatby, při slavnostní večeři sestávající z uzeného lososa a pašované vodky. Ačkoli si postupně uvědomila, odkud se ty historky berou, nikdy se kvůli tomu s Celií nedohadovala. Na Celiiny lži neupozorňoval nikdy nikdo: to se v domě Holdenových Lottie naučila velmi záhy. Panovalo jakési přesvědčení, že kdyby se tak stalo, bylo by to jako otevřít Pandořinu skříňku. O tom, že si Celia vymýšlí, se vlastně vůbec nemluvilo. Jednou jedinkrát se o těch „nepravdách“ zmínila paní Holdenové, a ta se nesmírně dopálila a sdělila Lottie, že je to určitě nějaký omyl a že je to od Lottie vlastně dost neomalené, že s tím tak nadělá. Možná Celia ani žádného přítele nemá, pomyslela si Lottie. Možná byli všichni ti muži jen výplodem její fantazie a ve skutečnosti se po večerech zdokonalovala ve vyšívání a procvičovala s dětmi tety Angely stupnice na klavíru. Při tom pomyšlení se Lottie usmála. Jen aby Celii trochu popíchla, vůbec se ve své odpovědi o Guyovi nezmínila, zato se dlouze a podrobně vyptávala na děti tety Angely. Bylo to zvláštních pár měsíců – teprve teď si Lottie zvykala na život bez Celie. Avšak jak zase nabývala duševní pohodu, začala si uvědomovat jakési zvýšené napětí v domě, jako by s Celií zmizel jakýsi středobod, který jako neviditelný tmel držel celou rodinu pohromadě. Doktor Holden byl pryč stále častěji, v důsledku čehož paní Holdenová poněkud ztrácela již tak křehkou kontrolu nad každodenním životem. Freddie a Sylvia, jakoby vábeni nějakým neslyšitelným voláním, se právě teď rozhodli, že budou ještě hlučnější a rozjívenější, takže paní Holdenové ničili nervy ještě víc než obvykle a pan Holden měl další, často opakovaný důvod, proč se nevracet domů. „Opravdu je tak nemožné mít v tomhle domě chvíli klid?“ ptával se tichým, zdánlivě rozvážným tónem, a paní Holdenová vždycky nadskočila jako pejsek, kterého mají každou chvíli vykopnout do chladné noci.

Lottie ho mlčky pozorovala, jak se zavírá v pracovně, či odchází na nějakou nečekanou noční návštěvu u pacienta, a na jeho „Dobrou noc, Lottie“ mu odpovídala stejně zdvořile. Nikdy na ni nebyl hrubý, nikdy jí nezavdal důvod cítit se v domě jako narušitelka. Na druhou stranu většinou jako by její přítomnost ani nevnímal.

Ze začátku, když Lottie přijela poprvé, nebýval tak odměřený. Choval se přátelsky, víc se usmíval. Anebo si to tak Lottie jen chtěla pamatovat. První večer v domě se tichounce rozplakala; nebyla si jistá, proč vlastně, ale paradoxně dostala strach, že ji její hostitelé uslyší a pošlou ji zpátky domů. Doktor Holden tenkrát tichounce vešel k ní do pokoje a posadil se na postel. „Nemusíš se bát, Lottie,“ řekl jí a položil jí svou suchou teplou dlaň na hlavu. „Nejspíš jsi to v Londýně měla hodně těžké. Teď už jsi v bezpečí.“

Lottie byla tak ohromená, že se okamžitě utišila. Žádný dospělý s ní nikdy takhle nemluvil. S takovou vážností a starostlivostí. A bez vyhrožování či zesměšňování. Většina z nich si ani nepamatovala její jméno.

„Dokud budeš u nás, Lottie, budeme dělat všechno pro to, abys byla spokojená. A až budeš připravená odejít, budeme doufat, že na nás budeš ráda vzpomínat. Protože my všichni víme určitě, že budeme mít rádi tebe.“

S těmi slovy ji pohladil a odešel. Získal si tím její nehynoucí vděčnost a veškerou oddanou lásku, které bylo její osmileté srdíčko schopné. Kdyby byl věděl, že ještě nikdy neměla v životě žádnou otcovskou postavu, natož aby se jí dostalo tak laskavých slov, možná by svůj pokus projevit náklonnost poněkud zmírnil. Ale kdepak: doktor Holden se usmál, útěšně ji pohladil a malá Lottie přestala plakat, ležela v měkké posteli a žasla nad magickou a zcela nepředvídanou existencí mužů, kteří jí nenadávají, nedožadují se, aby jim chodila nakupovat do krámku na rohu, a nepáchnou po laciném tabáku.

Jak rostla a dospívala, neviděla už doktora Holdena zdaleka tak idealisticky. Bylo těžké se tomu ubránit, když byla přímým svědkem krutosti, kterou je muž schopen projevit jednoduše tím, že odmítá jakkoli komunikovat se svou ženou. Ráno se schovával za novinami a zpoza tiskové zástěny se vynořoval, jen aby vlažně pokáral Freddieho nebo Sylvii za nějaký prohřešek, o němž mu manželka poreferovala, anebo aby si vzal šálek s kávou. Večer přicházel pozdě, zabraný v myšlenkách, a trval na tom, že se nemůže s nikým bavit, dokud si nedá sklenku a nebude mít „aspoň minutku“ klid, přičemž ta minutka se obvykle protáhla ještě dlouho po večeři. A paní Holdenová, která zjevně vůbec nebyla schopná odhadnout situaci, na něj neustále úzkostně švitořila, snažila se předvídat jeho potřeby a přání, zatáhnout ho do hovoru či ho přimět, aby si všiml jejího nového účesu / laku na nehty / svetříku, aniž udělala něco tak netaktního, jako že by se o těchto věcech snad zmínila.

V takových chvílích pociťovala Lottie vůči doktoru Holdenovi jakési neurčité podráždění. Chápala, že mít za ženu někoho jako paní Holdenová může být dost otravné. Přesto se jí zdálo zbytečně kruté ji tak okatě ignorovat, zvlášť když se opravdu snažila mu usnadňovat život. Lottie si nikdy nevšimla, že by se on někdy na oplátku snažil prospět jí. Jak léta běžela, byla paní Holdenová čím dál úzkostnější, roztřesenější a švitořivější a on se stále méně snažil své podráždění skrývat a byl stále častěji pryč, a Lottie usoudila, že když se tak dívá na svou matku a na Holdenovy, manželství je vlastně hrozná otrava a je lépe se mu vyhnout, asi jako kanálům na ulici nebo planým neštovicím.

 

„Tady to bude dobré, nemyslíš? Teď je to až moc bílé. Moc prázdné. Až moc… strohé.“

Lottie zkoumavě přimhouřila oči a usilovně se pokoušela spatřit, co viděla Adeline. Jenomže jí to připadalo prostě jako zeď. Netušila, jak může být zeď strohá. Ale přikývla, pokusila se zatvářit inteligentně a povytáhla obočí, jako by úplně chápala, o čem Adeline mluví, když oznámila, že Frances tu plánuje „něco figurativního“.

„Mám takovou představu,“ svěřila se Adeline, „nástěnné malby. Nechci žádné obrázky lesů nebo jezer…“

„Ani palladiánské krajinky,“ dodala Frances, která se zničehonic objevila za nimi. „Nemůžu ty nejrůznější chrámy a sloupy ani cítit. A co teprve ty příšerné jeleny, ty úplně nesnáším.“

„Kdepak. Ale mám nápad!“ Adeline se zarazila a pak přejela prstem po stěně. „Bude to lidská krajina! Budeme na ní všichni. Všichni obyvatelé Arcadie.“

„Něco jako Poslední večeře. Ale bez náboženských prvků.“

„A bez té symboliky.“

„Ale ne, nějakou symboliku tam mít musíme! Každý pořádný obraz potřebuje aspoň trochu symboliky.“

V tomhle už se Lottie ztratila úplně. Zírala na bělostnou zeď, která v odrazu odpoledního slunce zářila téměř oslnivě. Pod nimi se rozprostírala pláž oddělená vlnolamem a navzdory blížícímu se podzimu napěchovaná rekreanty. Kdyby to bylo na ní, nejspíš by před tu zeď prostě postavila pár květináčů. Nebo nějakou konstrukci pro popínavé rostliny.

„… a taky tebe, Lottie. Přece jsme říkaly, že ti namalujeme portrét, ne? Budeš tam taky. I Celia, i když tu už není.“

Pokusila se představit si, jak by na té stěně vypadala. Ale jediné, co si dokázala vybavit, byly takové ty kresbičky, které se za války objevovaly všude po zdech, s nápisy „Byl sem tu!“.

„Budu muset pózovat?“ zeptala se.

„Ne,“ usmála se Frances. Poslední dobou se usmívala často. Ten úsměv na ní vypadal poněkud nepatřičně, vytahoval jí dlouhou tvář vzhůru jako staré kalhoty na zpuchřelé gumě. „Teď už tě známe. A já dávám přednost poněkud… impresionističtějšímu stylu.“

„Ty její vlasy! Hlavně tam namaluj ty vlasy. Nosíš je někdy rozpuštěné, Lottie?“ Adeline vztáhla štíhlou ruku a vlasy jí pohladila. Lottie ucukla. Nemohla si pomoci. „Ne, ony se pak cuchají. Jsou moc jemné.“ Zvedla ruku, aby si vlasy přihladila, a bezděčně se od Adeline odtáhla.

„Přestaň se tak shazovat, Lottie. To muže hrozně nudí.“

Muže? Lottie se pokusila vidět sebe samu v novém světle: jako někoho, o něhož by se mohli zajímat muži. Až dosud to byli jenom chlapci. Tedy spíše jenom Joe, a ten se stěží dal počítat.

„Žena by měla zdůrazňovat jen svoje přednosti. Když přitáhneš pozornost jen k těm dobrým stránkám, toho špatného si lidé skoro nevšimnou.“

To bylo asi to nejosobnější, s čím se Adeline kdy svěřila. Ale Lottie to téměř nezaznamenala.

„Možná by Lottie mohla taky zkusit malovat.“

„Ach ano! To je nápad, Frances! Chtěla bys, Lottie? Frances je úžasná učitelka.“

Lottie rozpačitě přešlápla. „Já nejsem moc výtvarně nadaná. Když kreslím mísu s ovocem, většinou vypadá, jako že se každou chvíli převrhne…“

„Mísy s ovocem…!“ Frances zavrtěla hlavou. „Jak si můžeš vypěstovat lásku k umění, když máš malovat mísy s ovocem? No tak, pojď to zkusit, Lottie. Malovat musíš to, co máš v hlavě, co máš v srdci!“

Lottie o krok ustoupila, náhle celá nesvá a zdráhavá. Adeline se prsty dotkla jejích zad a jemně ji postrčila kupředu. „Musíš se naučit snít, Lottie. Vyjádřit svou osobnost.“

„Ale vždyť já už ani nemaluju, když už teď nechodím do školy. Paní Holdenová říká, že bych měla studovat účetnictví, abych si mohla najít dobrou práci někde v obchodě.“

„Ale no tak, Lottie, na obchody zapomeň. Víš co, vždyť ani nemusíš malovat nic konkrétního. Můžeš si jenom užít ten pocit práce s pastely. S těmi se pracuje nádherně. Podívej…“ A Frances začala rýsovat po zdi čáry a rozmazávat je prsty potřísněnými barvou. Pohyby měla jisté a pevné. Lottie ji sledovala a na okamžik se u toho úplně zasnila.

„Hlavně namaluj i sebe, Frances,“ pohladila ji Adeline po rameni. „Na sebe vždycky zapomeneš.“

Frances neodtrhla oči od stěny. „Malovat sebe samu mi nejde.“

Ve dveřích se objevila Marnie. Zástěru měla pokrytou peřím a krví a v levé ruce držela za krk napůl oškubanou husu. „Promiňte, madam, ale přijel pan Armand.“

Lottie překvapeně vytřeštila oči na pastelové čáry na zdi. Potom po očku pohlédla po Adeline, která se jemně usmála a kývnutím naznačila Marnie, že může odejít. Lottie čekala, že se Adeline vrhne ke dveřím – aby se šla upravit nebo nalíčit, jak to pokaždé dělávala paní Holdenová –, a ji samotnou zalila vlna vzrušení, že konečně pozná Adelinina tajemného manžela.

Avšak Adeline znovu obrátila pozornost k bílé zdi. „V tom případě musíme sehnat někoho, kdo by tě namaloval, Frances,“ řekla, zdánlivě zcela nevzrušeně. „Vždyť na ten obraz přece jednoznačně patříš, non?“

Ze dveří znovu vykoukla Marniina tvář. „Je v přijímacím pokoji.“

Frances poodstoupila od stěny a podívala se na Adeline tak, že si Lottie připadala, jako by pokradmu sledovala cosi velmi soukromého. „Myslím, že jsem mnohem působivější, když jsem neviditelná,“ pronesla pomalu.

Adeline pokrčila rameny, jako by tuhle diskusi vedly už mnohokrát a ona se tentokrát vzdávala. Jemně pozvedla ruku, ale potom se otočila a vydala se nazpět do domu.

 

Lottie nevěděla, co vlastně přesně čekala, ale Julian Armand byl tak jiný než všechny její představy, že ho dvakrát úplně přehlédla, než si uvědomila, že právě tohle je muž, jehož jí Adeline představuje.

„Velice mě těší,“ pronesl, zvedl si její ruku k ústům a políbil ji.

„Adeline mi o vás tolik vyprávěla!“

Lottie neřekla ani slovo a jen vytřeštěně zírala, tak, že by o ní paní Holdenová jistě řekla, že je zralá do blázince. Před ní stál drobný, okázale oblečený muž s pomádou ulízanými vlasy a s neskutečně nakadeřeným knírem, který v jeho tváři vypadal jako vytepaný ze železa.

„Lottie,“ zašeptala. A on přikývl, jako by mu to coby zdvořilostní pozdrav úplně stačilo.

Nebylo těžké uhodnout, kde přišla Adeline ke svému výstřednímu vkusu. Julianův oděv byl možná módní před řadou desetiletí, ale i tehdy jen v některých esoterických kruzích: měl na sobě tvídové pumpky, vestu a sako ze stejné látky. K tomu měl smaragdově zelenou kravatu a kulaté brýle s želvovinovými obroučkami. Z kapsičky na vestě mu visely neobyčejně zdobné kapesní hodinky a v levé ruce svíral hůl s postříbřenou rukojetí. Jedinou jakž takž konvenční částí jeho ústroje byly dokonale naleštěné polobotky, ale i ty v ničem nepřipomínaly polobotky, jaké Lottie znala a jaké se daly v obuvnictví na hlavní třídě koupit za deset šilinků.

„Tak tohle je Merham,“ pronesl a rozhlížel se přitom z oken.

„Tady jsi nás rozhodla zakopat.“

„Ale no tak, Juliane, nedělej žádné závěry, dokud tady nebudeš aspoň celý týden,“ usmála se Adeline a uchopila ho za ruku.

„Proč? Máš snad se mnou nějaké plány?“

„Vždycky s tebou mám plány, miláčku. Ale nechci, aby ses k něčemu rozhodoval, dokud se ráno neprobudíš do šumění moře a večer si při západu slunce nedáš sklenku dobrého vína. Náš nový domov je takový malý ráj a všechny jeho skryté přednosti jsou ještě lepší, vychutná-li si je člověk pomalu.“

„Ach tak. Na pomalé vychutnávání jsem já odborník, to dobře víš.“

„Ale, Juliane, drahoušku, taky dobře vím, že se snadno necháš svést vším novým a blýskavým. A to já ani tenhle dům nejsme. Proto se musíme postarat, abys nás viděl z toho pravého úhlu pohledu. Není to tak, Lottie?“

Lottie jen němě přikývla. Měla potíž se soustředit – v životě neviděla, že by se nějaká žena chovala ke svému muži jako Adeline, s takovou až přehnanou dvorností.

„V tom případě slibuju, že neřeknu ani slovo. Tak kdo mě tu provede? Frances, jak se máš? Vypadáš, že ti mořský vzduch svědčí.“

„Mám se dobře, Juliane, díky.“

„A kdo tu ještě je?“

„George… Irene… a Minette zrovna odjela. Už zase píše, představ si. A koncem týdne dorazí Stephen. Řekla jsem mu, že se vracíš.“

„To je báječné.“ Julian poplácal svou ženu po ruce. „Už teď jsem tu doma. Stačí, abych se prostě posadil mezi vás a předstíral, že jsem tu odjakživa.“ Opřel se o hůl, pomaličku se kolem ní otočil a rozhlédl se po místnosti. „A co ten dům? Jakou má historii?“

„Něco málo víme, díky Lottie a její kamarádce. Postavil ho příslušník jedné místní rodiny, a když zemřel, koupili ho jistí manželé… jakže se to jmenovali?“

„MacPhersonovi,“ odpověděla Lottie. Julian měl na malíčku veliký tlustý prsten. Vypadal zdobně a žensky.

„Ach ano, MacPhersonovi. Ale dům je modernistický, jak vidíš. Což je myslím dost neobvyklé. A je tu nádherné světlo, non? Frances říká, že světlo je tu úžasné.“

Julian se obrátil k Frances. „To zcela nepochybně, Frances. Zase jsi projevila dokonalý vkus a úsudek, jako vždycky, drahoušku.“

Frances se nepatrně, téměř bolestně pousmála. „A vracíš se zas brzy do Cadogan Gardens?“ zeptala se.

Julian si povzdechl. „Ne. Obávám se, že tam jsme poněkud spálili mosty. Takové malé nedorozumění kvůli penězům. Ale tady nám určitě bude dobře, dokud se to všechno nevyřeší. Zůstanu tu až do bienále. Pokud vás to tedy nebude moc obtěžovat.“ Při těch slovech se usmál, zjevně zcela přesvědčený, že jeho přítomnost nemůže obtěžovat nikdy nikoho.

„V tom případě se postaráme, abys tu byl úplně jako doma,“ řekla Adeline. „Provedu tě tady.“

Lottie sebou prudce trhla, když si uvědomila, že by měla projevit dobré způsoby. „Měla bych už jít,“ vyhrkla a pozpátku se začala šinout ke dveřím. „Už je trochu pozdě a já jsem doma řekla, že jdu jen pro mléko. No… ráda jsem vás poznala.“

Zamávala a vydala se ke dveřím. Adeline zvedla ruku na rozloučenou, ale už mířila na terasu. Druhou paží přitom objímala Juliana kolem pasu. Lottie se otočila, aby za sebou zavřela dveře, když vtom spatřila Frances. Vůbec si Lottie nevšímala. Stála tu nehybně jako jeden z jejích obrazů a upřeně se dívala za nimi.

 

Lottie byla ochotná Frances litovat: vypadala tak opuštěně, když tam stála. Zjevně pro ni Julianův příjezd nebyl lehký, a Lottie dobře věděla, jak snadné je cítit se jako páté kolo u vozu. A George o Frances také zjevně nestál, jinak by tolik neflirtoval s Celií a s tou příšernou Irene. Avšak o dva dny později ji Lottie znovu spatřila. Bylo už téměř půl desáté a Lottie se nabídla, že vyvenčí Fazolku, Holdenova postaršího vzteklého teriéra. To míval obvykle na starosti pan Holden, ale ten se musel zdržet v práci a paní Holdenová, kterou ta zpráva úplně rozechvěla, měla potíže dostat Freddieho a Sylvii do postelí. Freddie tvrdil, že snědl listy begónie, neustále běhal do koupelny a předstíral, že zvrací, a Sylvia se každou chvíli objevovala na chodbě nad schody v trepkách a stařičké plynové masce a dožadovala se už jedenácté sklenice vody. Ten večer se zastavil Joe a hráli Scrabble, a když se Lottie nabídla, že psa na večerní procházku vezme, byla jí paní Holdenová nesmírně vděčná a prohlásila, že proč by ne, když ji Joe doprovodí. Ale nemají prý být pryč příliš dlouho. A chodit jen po ulicích. Lottie a Joe přešli napříč městským parkem a dívali se, jak za hotelem Riviéra mizí poslední sluneční paprsky a pouliční lampy se pomaličku, trhaně rozblikávají svým sodíkovým svitem. Fazolka kousek od nich tiše vrčel, větřil neznámé pachy a poněkud opile se motal po travnatém okraji silnice. Lottie se do Joea nezavěsila, a jak kráčel vedle ní, neustále jí jemně narážel rukou do lokte, jako by ji k tomu tiše vyzýval.

„Ozvala se ti v poslední době vůbec tvoje matka?“

„Ne. Nejspíš napíše kolem Vánoc, řekla bych.“

„Není to trochu zvláštní, že se vůbec nestýkáte? Mně by se po matce stýskalo.“

„Tvoje matka a moje, to jsou dva úplně různé druhy, Joe.“

„Já bych teda o svojí matce neřekl, že je druh,“ opáčil a pokusil se zasmát, jako by se chtěl ujistit, že to Lottie myslela jako vtip.

Kráčeli tiše a sledovali přitom několik stínových postav, jež se k nim s tichým mumláním blížily po pobřeží, jak spěchaly vstříc neviděným koupelím a postelím.

„Kdy jsi to říkala, že se vrací Celia? V sobotu?“

To byla rovněž součást problému. Paní Holdenová to chtěla oznámit manželovi osobně. Ráda byla poselkyní dobrých zpráv: udělala by nemožné, jen aby se na ni usmál.

„Přijede odpoledním vlakem. Dopoledne musím vzít Freddieho k holiči ostříhat.“

„Ani se nezdá, že už je to osm týdnů, co? Klidně Freddieho vezmu, jestli chceš, taky už to potřebuju. Táta říká, že začínám vypadat jako chuligán.“

„Poslouchej!“ vydechla Lottie a zastavila se.

Joe zvedl hlavu, jako by větřil cosi ve vzduchu. Pravidelný hukot a šumění moře pod nimi signalizovaly blížící se příliv. Odněkud zaštěkal pes a vyrušil Fazolku z jeho pachového usebrání. A potom to Lottie znovu zaslechla. Jazzovou hudbu: zvláštní, arytmickou, téměř rozladěnou. Trubku a ještě nějaký další nástroj v pozadí. A smích.

„Slyšíš to?“ Bezděčně uchopila Joea za paži. Ty zvuky přicházely z Arcadie.

„Co to je? Někdo někde škrtí kočku?“

„Poslouchej, Joe!“ Znehybněla a pokoušela se zachytit tu melancholickou melodii. Zavanula k nim a zase se vytratila. „Pojď trochu blíž.“

„Will Buford má doma tři nové desky, americký rokenrol. Někdy v týdnu k němu chci zajít a poslechnout si je. Nechtěla bys jít se mnou?“

Ale Lottie už se svetříkem přitaženým přes ramena utíkala a klopýtala po schodech, aby měla co nejlepší výhled. Fazolka radostně cválal za ní a drápky mu na betonu cvakaly. „Paní Holdenová říkala, že máme zůstat na ulicích!“ zavolal Joe za její vzdalující se postavou. Za okamžik se však rozběhl za ní.

Lottie se vykláněla přes zábradlí směrem k Arcadii. Pod téměř setmělou oblohou z domu jasně zářily pruhy velikých oken a vrhaly plochy světla na dlážděnou terasu, kde osvětlovaly skupinku lidí. Když se Lottie hodně snažila, rozeznala mezi nimi Juliana Armanda, který seděl na staré železné lavičce a nohy měl na stole. Na druhém konci terasy pak stál nějaký vyšší muž a kouřil. To byl nejspíš George. Bavil se tam s ním další muž, kterého Lottie nepoznávala. A zalité jezírkem světla tam byly Frances a Adeline, tančily spolu, držely se jedna druhé za ramena, Adeline s hlavou zvrácenou dozadu, jak se líně smála něčemu, co jí Frances říkala. Jemně se pohupovaly a občas tanec přerušily, aby se napily vína či zavolaly něco na přítomné muže.

Lottie si uvědomila, že jí při pohledu na ten výjev projelo jakési mírné vzrušení. Frances už se netvářila truchlivě. I na tu dálku působila sebevědomě a jako by v tom přítmí úplně zářila. Jako by konečně získala nad něčím kontrolu, i když Lottie nedokázala přijít na to, co to je. Co dokáže člověka tak proměnit? přemýšlela. Jak tohle může být Frances? Když byla Lottie v domě naposledy, působila Frances nenápadně jako tapeta na zdi, bezvýrazná a béžová; ve srovnání s ní byla Adeline jako zářící maják. A teď ji náhle Frances úplně zastiňovala: vypadala vyšší, živější, jakoby v nadživotní velikosti.

Lottie na ně ohromeně zírala a ani přitom nedýchala. Takhle na ni Arcadia působila pokaždé. Cítila, jak ji ten výjev přitahuje, nechala se unášet mollovými akordy, jež k ní lákavě přinášel mořský vánek. Šeptaly jí svá tajemství, naznačovaly nová místa, na něž se může vydat, nové způsoby bytí. Musíš se naučit snít, řekla jí Adeline.

„Myslím, že Fazolka už je vyvenčený,“ ozval se najednou ze tmy Joeův hlas. „Vážně už bychom se měli vrátit.“

 

Nejdražší Lotko [začínal poslední dopis],

ty jsi ale zlá, jak si to představuješ, vůbec se mě nevyptávat na Guye! Ale já vím, že je to jen proto, že strašně žárlíš, takže Ti to odpustím. Muži v Merhamu koneckonců nesahají těm londýnským ani po kotníky!!! Ale vážně, Lotko, hrozně mi scházíš. Děvčata na kurzu jsou takové zlomyslné mrchy. Všechny už byly sdružené v různých partách, když jsem nastoupila, a o přestávkách si spolu věčně špitají. Nejdřív mi to dost vadilo, ale teď mám Guye a připadá mi to strašně pošetilé. Nejspíš mají všechny ukrutně nudný a prázdný život, když mají potřebu hrát takovéhle školácké hry. (To říká Guy.) Guy mě vezme na večeři do Mirabel, abychom oslavili moje zkoušky z těsnopisu a psaní na stroji. Neříkej to mamince, ale jestli udělám těsnopis, bude to zázrak. Moje znaky vypadají spíš jako nějaké čínské písmo. To říká i Guy – a on procestoval celý svět a spoustu takových věcí viděl na vlastní oči. Chtěla jsem Ti poslat fotografii, jak jsme spolu na dostizích v Kempton Parku, ale mám jen jednu a bojím se, že bych o ni přišla, takže si ho prostě budeš muset představit. Prostě si zkus vybavit Montgomeryho Clifta, ale se světlejšími vlasy a trochu opáleného a tak napůl to budeš mít…

 

To byl už třetí dopis, k němuž se z nějakého důvodu Celii nepodařilo přiložit fotografii „Guye“. Z nějakého důvodu to Lottie příliš nepřekvapilo.

Lottie mlčky stála a nechala paní Holdenovou, aby se na ni vrhla s kartáčem na šaty a rychlými pohyby směrem dolů jí z vypasovaného kabátku smetala neexistující žmolky.

„Měla by sis vzít čelenku. Kde máš čelenku?“

„Nahoře. Mám si pro ni dojít?“

Paní Holdenová se pátravě zadívala na Lottiiny vlasy. „Možná by to bylo dobré. Tvoje vlasy mají sklon poletovat. Tedy Fredericku! Co sis to probůh provedl s botami?“

„Naleštil si je černým krémem místo hnědého,“ oznámila Sylvia s jistým uspokojením. „Prý tak vypadají opravdověji.“

„Opravdověji než co?“

„Nohy. Teď jsou to kopyta,“ vysvětlil Freddie a hrdě zavrtěl špičkami bot. „Kravská kopyta.“

„No tohle, Fredericku! To tě nemůžu ani na minutku nechat samotného?“

„Krávy nemají kopyta! Mají nohy.“

„To teda nemají!“

„A mají! Mají rozštěpené nohy!“

„V tom případě máš ty taky kravské nohy! Tlusté kravské hnáty! Auvajs!“

„Sylvie, Fredericku, přestaňte se kopat! To není hezké. Lottie, dojdi pro Virginii, uvidíme, jestli s těmi botami za těch pět minut, než vyrazíme, dokáže něco provést. A ty, Sylvie, kde máš kabát? Před deseti minutami jsem ti říkala, ať si vezmeš kabát! Dneska je dost zima. A co sis to provedla s nehty? Vždyť by sis za nimi mohla pěstovat brambory!“

„To proto, že se šťourá v nose. Auvajs! A máš kravské nohy! Hnusné, tlusté kravské hnáty!“

„Sylvie, už jsem ti říkala, že nemáš do bratra kopat! Donesu ti kartáček na ruce. Kde vůbec je? Co si probůh tvoje sestra pomyslí, když uvidí, jak vypadáte?“

„Ale krucinál, ženská, přestaň vyvádět. Vždyť je to jenom Celia. Té by bylo jedno, i kdybychom jí přišli naproti v plavkách.“

Paní Holdenová sebou trhla, ale nezvedla oči ke svému manželovi, který seděl na schodech a leštil si boty. Jen Lottie si všimla, jak se jí oči zalily slzami a jak se je nenápadně pokusila otřít rukávem. Potom se rozběhla na chodbu, aby našla Virginii.

Lottie sice s paní Holdenovou soucítila, ale měla vlastní starosti. Ona a Joe spolu nemluvili. Cestou zpátky, když ten večer venčili Fazolku, podotkl Joe, že neví, jestli by Lottie měla trávit tolik času v Arcadii. Ti lidé už tu začínají mít dost pochybnou pověst, pokračoval. A kdyby tam Lottie někdo zahlédl moc často, no, tak by se to tak trochu přeneslo i na ni, že? A protože mu na ní záleží a jsou přátelé, no, zkrátka mu připadá správné jí to říct. Lottie, která na něj už tak byla rozzuřená, že ji vyrušil, se na něj obořila tak opovržlivým tónem, až ji to samotnou překvapilo. Co je mu do toho, s kým ona tráví čas? Mohla by ho sakra klidně trávit s Dickiem Valentinem, jemu do toho nic není!

Joe zrudl. Všimla si toho i v té tmě, a rázem se cítila provinile i podrážděně zároveň. A potom, po krátké odmlce, Joe pronesl, velmi vážně, že jestli to snad dosud nepoznala, nebude to vědět nikdy, ale nikdo ji nikdy nebude milovat tak jako on, a i když ona jeho lásku neopětuje, přesto cítí potřebu dávat na ni pozor.

Lottie, rozlícená doběla, se do něj pustila: „Už jsem ti říkala, Joe, že tohle už od tebe nikdy nechci slyšet! A teď jsi to úplně zkazil! Všechno jsi zkazil! Už nemůžeme být ani přátelé. Když si ty svoje pitomé city nedokážeš nechat pro sebe, tak se nemůžeme ani přátelit. Tak co kdybys šel domů za maminkou a nechal si starost o moji pověst pro sebe?“

A s tím škubla nebohého Fazolku za vodítko, zuřivě ho vlekla domů a Joea nechala stát u brány do parku.

Obvykle už by se tu byl Joe dávno zastavil. Objevil by se u dveří, zeptal by se, jestli si nechce zajít na kávu nebo si zahrát nějakou hru, a jejich hádku by obrátil v žert. A Lottie, v skrytu duše potěšená, že ho zase vidí, by byla ráda všechno urovnala a zase se s ním přátelila. Znamenal teď pro ni mnohem víc, když byla Celia pryč a tak vůbec. A i když dokázal být otravný, pořád to byl její jediný další opravdový přítel. Vždycky věděla, že pro Betty Croftovou a další děvčata ze školy je příliš tmavá, příliš zvláštní, a že ji mezi sebou trpěly jen kvůli Celii.

Ale tentokrát se Joea zjevně opravdu dotkla. Už to byly čtyři dny a pořád ještě se neukázal. Lottie myslela na to, jak krutě a hrubě se k němu zachovala, a přemýšlela, jestli nemá jít za ním a omluvit se, ale pak ji napadlo, že kdyby to udělala, možná by si Joe namlouval, že ho tím jen povzbuzuje, aby ji dál miloval.

Z chodby se ozval hlas paní Holdenové. „Lottie, pojď honem! Vlak přijíždí ve čtyři patnáct. Nechceme přece přijít pozdě!“

Pan Holden se kolem ní protáhl. „Běž ji trochu uklidnit, Lottie, buď tak hodná, nebo se Celia na tu naši smečku na nádraží jednou podívá a vrátí se dalším vlakem do Londýna.“ Při těch slovech se na ni usmál a v tom úsměvu byla podrážděnost i mlčenlivá dohoda. A Lottie mu odpověděla stejně, byť se jí přitom zmocnil neurčitý pocit studu.

Paní Holdenová po celých deset minut, které jim trvala cesta na nádraží, nepromluvila ani slovo, nejspíš v obavě, aby se jí nedostalo dalšího pokárání. Doktor Holden rovněž mlčel, ale na tom nebylo nic neobvyklého. Sylvia a Freddie byli však rozrušení už jen z toho, že jedou autem, a divoce se hádali, tiskli nosy k okénkům a pokřikovali na kolemjdoucí. Lottie, kterou posadili mezi ně, občas jednoho z nich stáhla dolů nebo druhému vynadala, ale sama musela pořád myslet na tu záležitost s Joem. Dnes večer za ním zajde, rozhodla se. Omluví se. Dokáže to podat tak, aby bylo jasné, že nemá zájem o nic romantického. Joe si dá říct. Vždycky to tak bylo, ne?

 

Vlak dorazil ve čtyři hodiny, šestnáct minut a třicet osm sekund. Toto trestuhodné zpoždění jim hlasitě oznámil Freddie, který pečlivě sledoval nádražní hodiny. Paní Holdenová ho pro jednou ani nenapomenula – místo toho zuřivě natahovala krk, snažila se přes hlavy dalších cestujících zahlédnout svou dceru a slabým hláskem se pokoušela přehlušit bouchání dveří vagonů.

„Tamhle je! Třetí vagon!“ Sylvia se matce vytrhla a rozběhla se po nástupišti. Lottie se za ní chviličku dívala a pak se náhle rovněž napůl rozešla, napůl rozeběhla, a za ní následovali všichni ostatní Holdenovi, jako by pro jednou zapomněli na svou zdrženlivost.

„Celie! Celie!“ Sylvia se vrhla na starší sestru, která právě sestupovala ze schůdků, a skoro ji porazila. „Mám nové boty! Koukni!“

„Já mám taky nové boty!“ vymýšlel si Freddie a tahal Celii za ruku. „Jel ten vlak hodně rychle? Byli v Londýně nějací špioni? Jela jsi už dvoupatrovým autobusem?“

Lottie stála trochu stranou a cítila se najednou jaksi nepatřičně. Paní Holdenová se na dceru bez zábran vrhla a objala ji. Tvář jí zářila mateřskou pýchou. „Bože, mně se po tobě tak stýskalo! Všem se nám stýskalo!“ drmolila.

„To si piš,“ přisvědčil doktor Holden, počkal, až jeho žena Celii pustí, a sám ji sevřel v medvědím objetí. „Jsem tak rád, že jsi zase doma, zlatíčko.“

Lottiin ostych nevyvolalo jen to, že si náhle připadala jako vetřelec. Jeho příčinou byla sama Celia. Uplynulo jen několik měsíců, ale Celia jako by se úplně proměnila. Vlasy měla ostříhané a vytvarované do lesklých vln, rty měla jasně, téměř znepokojivě rudé. Na sobě měla zelený vlněný kabát s páskem, který na ní Lottie ještě nikdy neviděla, na nohou lakované lodičky a k nim sladěnou kabelku. Boty měly špičaté, nejméně osmicentimetrové podpatky. Celia vypadala jako ze stránek nějakého časopisu. Byla překrásná.

Lottie si přihladila vlasy stažené čelenkou a sklopila oči ke svým vycházkovým botám s přezkou a silnou podrážkou. Na nohou měla bavlněné ponožky, zatímco Celia nylonky. Už teď jí bylo až moc horko.

„Kristepane, já vás tak ráda všechny zase vidím!“ zvolala Celia a rozhlížela se po nich. A paní Holdenová měla takovou radost, že ji ani nepokárala. „Lotko? Lottie! Proč stojíš tak vzadu, vždyť na tebe ani pořádně nevidím!“

Lottie udělala krok dopředu a nechala se políbit. Když Celia poodstoupila, zůstal po ní ve vzduchu sladký závan parfému. Lottie se musela přemáhat, aby si nezačala stírat otisk rtěnky z tváře.

„Vezu pro vás z Londýna spoustu věcí! Nemůžu se dočkat, až vám všechno ukážu. Trochu jsem se rozšoupla s těmi penězi, co jsem dostala od tety Angely. Ach, Lotko, počkej, až uvidíš, co pro tebe mám! Líbilo se mi to tak hrozně, že jsem ti to málem vůbec nechtěla dát!“

„Tak tu snad nebudeme stát celý den,“ pronesl pan Holden a podíval se na hodinky. „Pojď už od toho vlaku, Celie.“

„Ano, určitě jsi strašně unavená. Musím říct, že se mi vůbec nelíbilo pomyšlení, že pojedeš takovou dálku úplně sama. Říkala jsem tvému otci, že pro tebe má dojet.“

„Ale vždyť já jsem nebyla sama, maminko.“

Doktor Holden, který předtím popadl Celiin kufr a byl už napůl cesty k pokladnám, se prudce zastavil a otočil.

Za Celií sestoupil ze schůdků muž, lehce se nahrbil, ale potom se narovnal a zůstal stát za ní. Pod jednou paží svíral dva velikánské ananasy.

Celia se oslnivě usmívala. „Maminko, tatínku, ráda bych vám představila Guye. A to neuhodnete… my jsme se zasnoubili!“

 

Paní Holdenová seděla u toaletního stolku, opatrně si vytahovala z vlasů jehlice a nepřítomně upírala oči na svůj odraz v zrcadle. Vždycky věděla, že to pro Lottie bude náročné, jakmile Celia dozraje a dospěje do krásy. Bylo nevyhnutelné, že dřív nebo později se Celiin dobrý původ projeví. A musela připustit, že v Londýně její dcera rozkvetla tak, jak si předtím ani nedokázala představit. Její holčička teď vypadala jako ze žurnálu.

Susan Holdenová opatrně nasypala vlásenky do malé porcelánové dózičky a přikryla ji víčkem. Nerada si přiznávala, jak moc se jí ulevilo, že je Celia zasnoubená. A ještě ke všemu za mladíka se slušným postavením. Ať už to bylo z upřímné radosti, či snad z vděčnosti, že je o Celii konečně „postaráno“, cítila celá rodina jakousi potřebu její zasnoubení oslavit. (Henry ji zcela nezvykle políbil na tvář. Ještě teď ji zalévalo teplo, když si na to vzpomněla.)

Ovšem Lottie reagovala na Celiino oznámení nanejvýš podivně. Když ten mladý muž vystoupil z vlaku, zírala na něj Lottie tak, že to bylo až skoro neslušné. Ach, všichni na něj tak trochu třeštili oči – Celia je koneckonců nesmírně překvapila. Paní Holdenová musela připustit, že na něj nejspíš také trochu zírala. Však už neviděla ananas celá léta. Ale Lottie z něj vůbec nespustila oči. Toho si paní Holdenová dobře všimla, protože Lottie stála přímo před ní. Bylo to dost nepříjemné. A potom, když Celia oznámila jejich zasnoubení, jako by se jí z tváře rázem vytratila všechna barva. Opravdu se vytratila, bylo téměř vidět, jak bledne. Úplně zbělela. Jako by měla každou chvíli omdlít.

Celia si toho ani nevšimla. Ukazovala všem svůj zásnubní prsten a švitořila o svatbě. Avšak i uprostřed toho všeobecného vzrušení si paní Holdenová Lottiiny podivné reakce povšimla a projel jí slabounký záchvěv znepokojení. Ačkoli sama sotva dokázala dceřino oznámení vstřebat a zmocnil se jí šok smíšený s radostí, přistihla se, že hledí na svou schovanku s jistými obavami.

Možná to nebylo až tak překvapivé. Nikdo jiný než Joe se o ni koneckonců nikdy nemohl zajímat, pomyslela si paní Holdenová se zvláštní směsí soucitu a pýchy na svou vlastní dceru. Ne když uvážíme, jak je tmavá a jakou má minulost…

Sáhla po pleťovém krému a začala si pečlivě stírat zdravíčka z tváří. Možná od nás nakonec nebylo správné, že jsme se jí ujali, napadlo ji. Možná jsme ji měli nechat v Londýně, u její vlastní rodiny.

Je možné, že jsme v ní vzbudili přehnaná očekávání.
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„Úplně svlečení vám byli! Říkám vám, dámy, mně z toho bylo až slabo!“ Paní Colquhounová si přitiskla ruku k ústům, jako by jí ta vzpomínka působila bolest. „A hned u pěšinky k moři. Mohl je tam vidět kdokoli!“

To bylo možné, připustily účastnice dýchánku, avšak v duchu uznávaly, že je sporné, zda by na George Berna a Juliana Armanda, jak si dopřávají osvěžující ranní koupel, mohl narazit někdo jiný než Deirdre Colquhounová. Většina z nich dobře věděla, že v uplynulých měsících se paní Colquhounová procházela po pěšině k moři až nezvykle často, dokonce i za špatného počasí. Nikdo však pochopitelně nehodlal naznačit, že by to snad mělo jiný důvod než snahu zajistit v Merhamu patřičné dodržování mravních zásad.

„Nebylo to poněkud riskantní, v těchhle vodách?“

„Řekla bych, že to spíš bylo poněkud ledové,“ poznamenala paní Anstyová s úsměvem. Pak se ale zarazila, když si uvědomila, že se tomu nikdo jiný nesměje.

„A víte, že mi ještě ke všemu zamával? Ten mladík? On si tam jen tak stál a zamával mi… jako by… a já jsem viděla…“ Paní Colquhounová se odmlčela, ruku stále na ústech, jako by si vybavovala něco strašlivého.

„A minulý týden si zpíval, myslím ten pan Armand! Jen tak si stál na terase a hulákal něco operního, jen si představte. Za bílého dne!“

Dámy nesouhlasně pomlaskávaly.

„Bylo to německy, myslím,“ pronesla Margaret Carewová, která měla velkou slabost pro Gilberta a Sullivana.

Na okamžik bylo ticho.

„No…,“ začala paní Anstyová. „Tedy dámy, myslím, že obyvatelé toho domu poněkud ubírají našemu městu na úrovni.“

Paní Chiltonová odložila svůj šálek. „Mám čím dál větší obavy, pokud jde o návštěvnost v příští letní sezóně. Co když se roznese, co tam ti lidé vyvádějí? Vždyť se musíme starat o svou pověst. A nechceme přece, aby měli špatný vliv na naše mladé, že. Bůh ví, co by se mohlo stát!“

Hovor na okamžik utichl. Nikdo nechtěl zmiňovat tu příhodu s Lottie a Celií na pláži. Ale paní Holdenová byla tak povznesená vědomím, že je Celia zasnoubená, že ji to už vůbec netrápilo. „Dá si někdo ještě kousek ananasu? Nebo snad plátek melounu?“ zavolala ode dveří, vcupitala dovnitř a začala všechny obcházet a nabízet tenounké plátečky ovoce, jež předtím pečlivě nabodala na koktejlová napichovátka a lákavě naaranžovala na talíři do kruhu (časopis Good Housekeeping kladl na atraktivní aranžmá pokrmů velký důraz).

„Víte, je ohromující si představit, jak daleko muselo to ovoce cestovat, jen abychom ho tu měli. Zrovna včera večer jsem Henrymu povídala: ‚Dnes nejspíš cestuje letadlem víc ananasů než lidí!‘“ Sama se tomu vtipu potěšeně zasmála. „Prosím, jen si dejte.“

„Chutná to úplně jinak než ty nakládané,“ pronesla paní Anstyová a zadumaně přežvykovala. „Na můj vkus snad až příliš výrazně.“

„Tak zkuste meloun, drahoušku,“ vyzvala ji paní Holdenová.

„Ten má takovou lahodnou jemnou chuť. Představte si, Guyův otec dováží ovoce z tolika úžasných míst! Honduras, Guatemala, Jeruzalém… Včera večer nám Guy povídal o druzích ovoce, o jakých jsme v životě neslyšeli! Věděly jste například, že existuje ovoce, které má tvar hvězdy?“ Paní Holdenová celá zrůžověla pýchou.

Paní Anstyová polkla a udělala slastnou grimasu. „Ach, ten meloun je báječný!“

„Musíte vzít trochu domů Arthurovi. Guy povídal, že dá vědět svému otci, aby nám z Londýna poslal další. Má prý velikou dovozní společnost. A Guy je jedináček, takže jednou zdědí úctyhodný podnik. Ještě trochu ananasu, Sáro? Tady máte ubrousky, dámy, kdybyste potřebovaly.“

Paní Chiltonová se upjatě usmála a další kousek odmítla. Všechny měly radost, že se Susan podařilo Celii slušně udat, ale nemusela si kvůli tomu o sobě tolik myslet. „Muselo se vám tak ulevit,“ pronesla proto rozvážně.

Susan Holdenová prudce vzhlédla.

„No tedy… s děvčaty je někdy taková starost, že? Moc nás všechny těší, že je o vaši Celii postaráno. A budeme držet palce, aby to vyšlo i s chudinkou Lottie. I když o tu jste si nikdy takové starosti nedělala, že, drahoušku?“ A vzala si od Virginie, která se právě objevila s čajem, kokosovou sušenku.

Úsměv paní Holdenové opět znejistěl.

Paní Chiltonová se pohodlně opřela na židli a na oplátku se na ni povzbudivě usmála. „Nuže, dámy, co tedy uděláme s tou Arcadií? Říkala jsem si, že by s nimi třeba někdo mohl v tichosti promluvit. Někdo vlivný, například pan radní Elliott. Každopádně myslím, že by se to těm bohémům, nebo co jsou zač, mělo říct. Myslím, že nechápou, jak to tady v Merhamu chodí.“

 

Lottie ležela na posteli, předstírala, že si čte, a snažila se nevnímat smích zvenčí, kde Celia a Guy hráli na trávníku tenis a zjevně jim přitom nevadil ostrý vítr ani Freddieho až příliš nadšené sbírání míčků.

Vyčítavě se zahleděla na stránku knihy před sebou a uvědomila si, že už dobrých čtyřicet minut zírá na tentýž odstavec. Kdyby se jí někdo zeptal, co se děje, nedokázala by odpovědět. Ale v tuhle chvíli by nejspíš nedokázala odpovědět vůbec na nic. Protože nic nedávalo smysl. Svět jako by explodoval, roztříštil se a všechny ty tisíce kousků jako by dopadly na špatné místo. Až na to, že kromě

Lottie si toho nikdo nevšiml. Zaslechla, jak Celia kvůli něčemu vyčítavě vykřikla, ale hned vzápětí se začala hlasitě chichotat, a v pozadí se ozval Guyův hlas, klidnější a rozvážnější, jak jí cosi vysvětloval. I v jeho hlase zazníval smích, i když mu nedal průchod.

Lottie zavřela oči a snažila se pravidelně dýchat. Věděla, že Celia každou chvíli pošle někoho nahoru, aby se zeptal, jestli za nimi půjde ven. Možná aby si s nimi zahrála čtyřhru, kdyby se Freddie začal dožadovat, aby si mohl taky zahrát. Jak by vysvětlila svůj náhlý odpor vůči tenisu? Jak by vysvětlila, proč se jí nechce ven? Jak dlouho bude trvat, než si někdo uvědomí, že Lottie není prostě jen „nespolečenská“, z čehož ji Celia žertem obviňovala, že tahle náhlá neochota trávit čas se svou nejlepší přítelkyní není jen další z jejích rozmarů?

Podívala se na novou halenku pověšenou na klice u dveří. Když za ni Celii děkovala, hodila po ní paní Holdenová jedním ze svých významně vyčítavých pohledů. Lottie věděla, že ji má za nezdvořačku. Měla projevit mnohem větší vděk. Ta halenka byla přece moc pěkná.

Jenže Lottie neřekla půl slova. Protože nic říct nedokázala. Jak by mohla? Jak by mohla vysvětlit, že od první chvíle, kdy Guye spatřila, se všechno, co znala, čemu věřila, vypařilo jako pára nad hrncem? Jak by mohla vysvětlit, že při pohledu na jeho tvář se jí zmocnil bolestný pocit důvěrnosti, hořká radost poznání, hluboká jistota, že toho muže už dávno zná skrz naskrz, až do morku kostí? Muselo to tak být – nebyly snad jeho kosti ze stejné hmoty jako její? Jak by mohla Celii říct, že si muže, kterého přivedla domů jako svého snoubence, přece nemůže vzít?

Protože ten muž patřil Lottie.

„Lottie! Lotko!“ donesl se nahoru Celiin hlas. Přesně jak Lottie předpokládala.

Vyčkala až na další zavolání a potom otevřela okno. Pohlédla dolů. A snažila se nedívat na nic než na Celiinu pozvednutou tvář.

„Nebuď takový suchar, Lotko! Neučíš se přece na zkoušky ani nic takového.“

„Trochu mě bolí hlava. Přijdu za chvíli,“ odpověděla. Dokonce i vlastní hlas jí v uších zněl jinak.

„Je tam zavřená už celý den,“ ušklíbl se Freddie, který si házel tenisovým míčkem o stěnu domu.

„Ale no tak, pojď ven. Vyjedeme si na Bardness Point. Mohla bys vzít Joea. Uděláme si výlet ve čtyřech. No tak, Lotko. Vždyť jsem tě zatím skoro ani neviděla.“

Lottie udivovalo, že Celia nepoznala, jak neupřímný je její úsměv. Až ji z něj bolely koutky úst. „Jeďte sami. Já radši počkám, až ta bolest trochu přejde. Podnikneme něco zítra.“

„Tedy ty jsi ale nudná patronka. A to pořád vyprávím Guyovi, jaký na mě máš špatný vliv… Teď si budeš myslet, že si vymýšlím, že, lásko?“

„Zítra. Slibuju.“

Lottie ustoupila zpátky do pokoje, aby se nemusela dívat, jak se objímají. Praštila sebou tváří dolů na postel. A snažila se vybavit si, jak zase začít dýchat.

 

Guy Parnell Olivier Bancroft se narodil ve Winchesteru, takže formálně vzato byl Angličan. Ale to bylo asi tak jediné, co na něm bylo anglického. Všechno – od opálené kůže, tak odlišné od bledých anglických pletí kolem něj, až po uvolněné, trochu rozpačité způsoby – jej dokonale odlišovalo od mladých mužů, které Lottie a Celia až dosud poznaly. Tedy alespoň merhamských mladých mužů. Byl to rezervovaný, zdvořilý, poněkud uzavřený mladík, ale přesto jako by jej obklopovala ta nenucená aura zákonitého dědice velkého jmění, kterého jen máloco může překvapit a vždycky očekává, že se mu přihodí jen samé dobré věci. Jako by zcela postrádal sklony k bolestnému sebezpytování, jimiž trpěl Joe, i zaťatou soutěživost ostatních chlapců. Díval se na svět tak trochu udiveně, jako by se v duchu stále bavil nějakým nečekaným vtipem, a občas propukl v nevázaný, radostný smích. ( Je ten druh mladíka, na něhož se člověk prostě musí usmívat, svěřila se paní Holdenová manželovi. Na Guye se ovšem i tak usmívala skoro pořád; jakmile se vzpamatovala z otřesu, který jí způsobilo dceřino bleskové zasnoubení, dívala se na něj shovívavě jako na prvorozeného syna.) Guy vypadal, že ho nemůže nic vyvést z míry, ať už se dohadoval s taxikářem nebo se chystal oficiálně požádat doktora Holdena o ruku jeho dcery. (Dosud tak neučinil. Byl tu ovšem teprve pár dní a doktor Holden měl hroznou spoustu práce.) A jestli snad byl trochu netečný, poněkud méně otevřený a vstřícný, než by se Holdenovým líbilo, nehodlali ho za to soudit – darovanému koni… a tak dále.

Nic z toho je ovšem nemělo překvapovat. Guy Bancroft strávil většinu svého života osvobozen od přísných konvencí, jaké panují v chlapeckých školách či předměstských společenských kruzích. Byl jedináček, jeho otec se v něm zhlížel, a po krátkém, značně neúspěšném pobytu na britské internátní škole se vrátil do lůna rodiny, která jej přibalila k zavazadlům a vláčela jej sem a tam mezi tropy a subtropy, neboť Guy Bertrand Bancroft starší si prozíravě uvědomil, jaký hlad panuje mezi strádajícími Brity po exotickém ovoci, a bleskově vybudoval dovozní společnost, jež hledala cesty, jak uspokojit jejich narůstající chutě.

Guy se tedy valnou část dětství toulal po obrovských ovocných plantážích v Karibiku, kde se otec zpočátku usadil, prozkoumával opuštěné pláže, přátelil se s dětmi černých dělníků a občas se i trochu vzdělával, když si otec vzpomněl, že by mu mohl najmout učitele. Guy přece žádné formální vzdělání nepotřebuje, prohlašoval důrazně otec. (Guyův otec nesmírně rád důrazně prohlašoval. Možná proto byl Guy spíše tiché, klidné povahy.) Copak jemu snad někdy k něčemu bylo, že ví, co se stalo v roce 1066? Co záleží na tom, kolik žen měl Jindřich Osmý? (Vždyť se mu to muselo plést i samotnému.) Všechno, co se kdy naučil, do něj vtloukl sám život. Byl hrdým absolventem (tady jeho matka pokaždé legračně povytahovala obočí) Vysoké školy života. Kdepak, chlapec se naučí mnohem víc, když bude mít absolutní svobodu. Víc ze zeměpisu – může přece porovnávat stupňovitá políčka ve střední Číně s široširými lány v Hondurasu; víc o politice, víc o skutečných lidech, jejich kultuře a zvyklostech. Počty se naučí z účetních knih. A přírodopis? Však se podívejte na všechen ten hmyz!

Ale všichni věděli, jaký je pravý důvod. Guy starší měl prostě rád syna u sebe. Guy byl vytoužené dítě, narodil se pozdě a byl vším, co si jeho otec kdy přál. Nechápal ty rodiče, kteří vypakují potomstvo do nějaké zkostnatělé soukromé školy, kde se naučí potlačovat emoce a chovat se snobsky a nejspíš tam budou samí sodo– „Ano, miláčku,“ přerušila ho v tuhle chvíli vždycky Guyova matka. „Myslím, že už ses vyjádřil dost jasně.“

Tohle všechno jim Guy vyprávěl u rodinného stolu. Tu část o sodomii sice vynechal, ale Celia to Lottie řekla, když už obě večer ležely v postelích a potmě si povídaly. Tedy Celia povídala. Lottie neúspěšně předstírala, že spí. Byla přesvědčená, že jediný způsob, jak z toho všeho nezešílet, je ubránit se tomu, aby viděla Guye jako skutečného člověka z masa a kostí.

Nebyly samy, kdo si o Guyovi povídal. Paní Holdenovou nesmírně znepokojilo, když se jen tak mezi řečí zmínil o svých černošských přátelích, a opakovaně se potom ptala pana Holdena, jestli mu to připadá v pořádku.

„Čeho se prosím tě bojíš?“ opáčil pan Holden podrážděně. „Že se tím nakazí?“ V cizině se to bere jinak, utrousil nakonec, když se paní Holdenová déle než obvykle nepřestávala tvářit přepadle a ublíženě. Ten chlapec nejspíš neměl moc příležitostí stýkat se s lidmi sobě rovnými. A kromě toho už je teď jiná doba, Susan. Však se podívej, kolik sem přijíždí imigrantů. (Už si opravdu chtěl v klidu přečíst noviny.)

„Já se jenom bojím, jestli to neznačí určitou… laxnost jeho rodičů. Jak se má dítě naučit, co se sluší a patří, když se stýká jen s… personálem?“

„Tak to mi připomeň, abych hned vyhodil Virginii.“

„Cože?“

„Nemůžeme přece dopustit, aby se s ní Freddie a Sylvia bavili, ne?“

„Henry, ty schválně děláš, že mi nerozumíš. Guyovi rodiče jsou určitě skvělí lidé. Jenom… no zkrátka mi připadá jeho výchova poněkud… neobvyklá, to je všechno.“

„Susan, je to milý a slušný mladík. Nemá žádné tiky, žádné viditelné tělesné postižení, jeho otec je nesmírně bohatý, a chce se postarat o tu naši přelétavou drbničku. Pro mě za mě klidně mohl celé dětství hrát na bonga a živit se lidskými hlavami.“

Paní Holdenová nevěděla, jestli se má smát, nebo být pohoršená.

Henryho smysl pro humor bylo někdy těžké pochopit.

Lottie o ničem z toho nevěděla. Při jídle většinu času upřeně hleděla do polévky a modlila se, aby nikoho nenapadlo zatahovat ji do hovoru. Ne že by to snad byl až takový problém. Paní Holdenová se donekonečna vyptávala Guye na jeho rodinu a zajímala se, jak se jeho matka staví k návratu do Británie, a doktor Holden to občas proložil otázkou, zda jeho otce nějak postihnou ty problémy s pozemkovou reformou v Guatemale a jestli bude mít studená válka opravdu vliv na zámořský obchod.

Protože být mu nablízku bylo tak strašně těžké. Bylo tak obtížné naslouchat jeho hlasu. (Kdy ho už předtím slyšela? Musela ho už někdy slyšet. Tu barvu a tón měla vryté přímo do duše.) Z jeho blízkosti se jí točila hlava tak, že si byla jistá, že se každou chvíli prozradí. A ta jeho vůně, to téměř neznatelné lahodné aroma, jako by v sobě stále nosil kousek tropů, ji omamovalo tak, že se zakoktávala i u těch nejběžnějších slov. Bylo jistější nemuset se dívat, jak mu Celia majetnicky pokládá ruku na rameno, nebo jak ho nepřítomně hladí po vlasech. Bylo jistější držet se zpátky. Bylo to jistější.

„Lottie? Lottie! Už potřetí se tě ptám, jestli chceš trochu fazolí. Nepotřebuješ propláchnout uši?“

„Ne, díky,“ zašeptala Lottie a usilovně se snažila utišit své srdce, které jí hrozilo vyskočit z hrudi. Podíval se na ni jen jednou. Jen jednou jedinkrát, když jako přimražená stála na nástupišti a její reakce na něj ji málem porazila. A jeho oči, když se setkaly s jejíma, se do ní zavrtaly jako dvě střely.

 

„To je F.“

„Ne, ne, díváš se na to ze špatného úhlu. Mohlo by to být spíš G.“

„Ale maminko. No tak. Nemůžeš takhle podvádět.“

„Ne, vážně, zlatíčko. Podívej. Je to opravdu G! Není to úžasné?“ Lottie právě vešla do kuchyně, aby si nalila sklenici mléka. Už několik dní pořádně nejedla, bylo jí nevolno a doufala, že jí mléko uklidní žaludek. Nečekala, že tu najde Celii a její matku, jak pozorně hledí přes rameno na kamennou dlažbu. Paní Holdenová byla jaksi nezvykle veselá. Když zaslechla Lottiiny kroky, vzhlédla a věnovala jí vzácně bezprostřední úsměv.

„Ehm… já si jdu jenom pro mléko.“

„Podívej, Lottie! Pojď sem. Z tohohle úhlu to vypadá úplně jako G, nemyslíš?“

„Ach, maminko!“ Celia už se smála nahlas. Vlasy se jí rozpadaly do zlatých pramenů, z nichž jeden se jí zachytil na tváři.

Lottie se ohlédla na kuchyňskou podlahu. Ležela tam slupka z jablka, oloupaná pečlivě v jediné dlouhé spirále, stočená v nepravidelnou křivku.

„To je přece jasné G!“

„Já nevím, co myslíte,“ svraštila Lottie nechápavě čelo. Virginii paní Holdenová vždycky plísnila, když nechávala na podlaze zbytky jídla. Prý to láká drobné škůdce.

„G jako Guy! V životě jsem neviděla, že by to vyšlo jasněji,“ prohlásila paní Holdenová rozhodně, potom se sehnula a slupku zvedla. Bolestně se přitom zašklebila: pořád ještě si kupovala stahovací pásy o velikost menší.

„Ale Guyovi řeknu, že to bylo F. Bude hrozně žárlit! Koho známe, kdo má jméno od F, Lotko?“

Lottie snad ještě nikdy neviděla, že by se Celia se svou matkou takhle společně smály. Celia vždycky říkávala, že její matka je ta nejotravnější osoba na světě. Teď měla Lottie pocit, jako by se Celia začlenila do nějakého nového klubu, jako by obě už byly někde jinde a Lottie tu nechaly.

„Jdu si nalít to mléko.“

„Božský Elvis,“ ozval se Freddie, který zrovna vešel dovnitř. V ruce svíral vykuchané vnitřnosti ze starých náramkových hodinek.

„Říkala jsem F, ty blbounku,“ opáčila Celia, ale láskyplně.

Není divu, že je na všechny tak milá, pomyslela si Lottie. Taky bych byla milá.

„Víš co, maminko? Guy říká, že mám rty jako lístky růže!“

„Spíš kůže,“ utrousil Freddie a vypískl smíchy. „Jauvajs!“

„F jako fešák. F jako fantazie. On je takový trochu fantasta, že, maminko? Někdy mám pocit, že je v myšlenkách úplně někde jinde. Nemáme zkusit oloupat taky jedno tobě, Lottie? Možná to vyjde jako J… nikdy nevíš…“

 

„Já nevím, co to s tím děvčetem je,“ zavrtěla paní Holdenová hlavou, když Lottie nasupeně vyletěla z kuchyně.

„Ale, Lottie je prostě Lottie. Bude zase v pohodě. Jenom je kvůli něčemu naštvaná.“ Celia si přihladila vlasy a zadívala se na svůj odraz v zrcadle nad krbovou římsou. „Víš co, udělej pro mě ještě jedno. Tamhle z toho zeleného jablka. A tentokrát to zkusíme ostřejším nožem.“

 

Nabídli jí práci v Shelfordově obuvnictví, až na konci promenády. Přijala to: ne že by snad musela, doktor Holden jí řekl, že může klidně ještě chvíli počkat a rozhodnout se, co chce dělat dál, ale protože být tři dny v týdnu v obchodě bylo mnohem snazší než být doma u Holdenových. A dostat se do Arcadie bylo téměř nemožné. Všude po městě se pohybovali špehové, připravení varovat každého, kdo by se snad odvážil přiblížit k tomu Domu hříchu.

Potom Guy skoro na týden odjel a po těch několik dní mohla Lottie zase volně dýchat a téměř se jí dařilo chovat se normálně. ( Ještě štěstí, že Celia byla tak pohlcená láskou, že se nevyptávala, co stojí za tím, co teď paní Holdenová nazývala Lottiinými „záchvaty“). Jenomže pak se Guy vrátil a oznámil, že mu otec navrhl, ať si „trochu užije, udělá si prázdniny“, než zahájí kariéru v rodinném podniku. A Lottie, která už se teď doslova prohýbala pod tíhou své touhy, jež ji provázela na každém kroku, se v duchu připravovala, že to bude ještě horší.

A ke všemu ještě teď Guy bydlel u nich. Chtěl si najít nějaké ubytování, dokonce se ptal Holdenových, které místo by mu doporučili – třeba ten penzion paní Chiltonové? Ale paní Holdenová o tom nechtěla ani slyšet. Vyhradila mu jeden pokoj u nich na Woodbridge Avenue. Na druhém konci domu, pochopitelně. S vlastní toaletou. Takže rozhodně nebude muset chodit po nocích po domě, že? („To je velmi moudré, drahoušku,“ přisvědčila paní Chiltonová. „Hormony dokážou svoje.“) Ale nebylo ani řeči o tom, že by snad bydlel jinde. Pan Bancroft starší aspoň uvidí, jaká jsou přívětivá a srdečná rodina. A jak velký dům mají. Taková rodina, do jaké by se každý rád přiženil. A ta velikánská bedna exotického ovoce, kterou každý týden posílal místo příspěvku na domácnost, rozhodně neškodila. Ovšem to Sarah Chiltonová vědět opravdu nemusela.

A Lottie třikrát v týdnu odevzdaně sešla dolů z kopce, prošla městským parkem a připravovala se v duchu na celý den, kdy se bude snažit nacpat nohy číslo osm do střevíčků velikosti sedm, a přemýšlela, jak dlouho asi ještě bude muset s touhle bolestí a touhou žít. Joe se neukázal.

Trvalo téměř deset dní, než si toho vůbec všimla.

 

Rozhodly se napsat dopis. Pozvání. Přece existují způsoby, jak přimět lidi, aby udělali, co chcete, aniž se s nimi musíte pouštět do konfliktu, prohlásila paní Holdenová. A paní Holdenová dělala všechno pro to, aby se do žádných konfliktů nedostávala. A tak dámy scházející se na pravidelných dýcháncích sestavily zdvořilý dopis paní Adeline Armandové, v němž se tázaly, zda by se k nim nechtěla některého dne připojit, dát si malé občerstvení a trochu poznat místní společnost. Bude jim nesmírným potěšením, napsaly, přivítat mezi sebou další milovnici umění. Obyvatelé domu Arcadia se vždycky významně podíleli na společenském a kulturním životě v městečku. (Tohle nebyla až tak úplně pravda, ale jak řekla paní Chiltonová, každá žena, která za něco stojí, by po tomhle cítila povinnost přijít.) „Pěkně vyjádřeno,“ pochválila paní Colquhounová.

„K výsledku se dá dojít mnoha způsoby,“ podotkla paní Chiltonová.

 

Když ji paní Holdenová odchytila, byla Lottie zrovna na odchodu. Rozhodla se zajít za Joem. Už se neviděli až moc dlouho, a raději než se soužit ve svém osobním očistci, usoudila Lottie, jakékoli rozptýlení bude dobré, i když to bude znamenat, že bude muset opět poslouchat Joeova vyznání. Možná pro něj teď dokonce měla větší pochopení. Samotné se jí koneckonců dostalo velmi drsného a nečekaného zasvěcení do trýzně neopětované lásky.

„Lottie, to jsi ty?“

Lottie se zarazila v chodbě a potichu si vzdychla. Udělala by snad téměř cokoli, jen aby se nemusela předvádět před účastnicemi dýchánku. Nenáviděla ty jejich soucitně chápavé pohledy, jejich mlčenlivé a účastné uznání, že její místo v domě Holdenových je čím dál ohroženější. Možná by si už brzo mohla najít něco stálejšího, navrhla paní Holdenová už několikrát. Třeba v nějakém pěkném obchodním domě. V Colchesteru mají nádherný.

„Ano, paní Holdenová.“

„Mohla bys prosím přijít za námi? Ráda bych tě o něco poprosila.“

Lottie pomaličku vešla do salonku a neurčitě a neupřímně se usmála na zvědavé tváře před sebou. V místnosti bylo díky nově instalovaným plynovým kamnům až nepřirozené teplo a vzduch byl plný přehřátého aroma poněkud žluklého pudru a tělového mléka Coty. „Zrovna jsem chtěla jít do města,“ namítla.

„Jistě, zlato. Já bych jen ráda, kdybys cestou mohla doručit jeden dopis.“

Tak o tohle šlo. Lottie se uvolnila a obrátila se k odchodu.

„Do domu té herečky. Však víš kam.“ Lottie se prudce otočila. „Do Arcadie?“

„Ano, drahoušku. Je to pozvání.“

„Ale vždyť jste říkala, že tam nesmíme chodit. Že je ten dům plný…“ Lottie se odmlčela a pokoušela se vybavit si, jak to paní Holdenová přesně vyjádřila.

„Ano, jistě, vím dobře, co jsem říkala. Ale věci se poněkud vyvinuly. Rozhodly jsme se paní Armandovou požádat, aby projevila trochu soudnosti.“

„Ach tak,“ řekla Lottie a vzala si podanou obálku. „Tak zatím na shledanou.“

„Přece ji tam nenecháte jít samotnou!“ ozvala se Deirdre Colquhounová.

Susan Holdenová se rozhlédla. Na okamžik nastalo ticho a dámy se po sobě podívaly.

„Sama přece jít nemůže.“

„Deirdre má nejspíš pravdu, drahoušku. Po tom… po tom všem. Bylo by lepší, kdyby ji někdo doprovodil.“

„Jsem si jistá, že se mi nic nestane,“ opáčila Lottie už s jistým podrážděním.

„Jistě, zlato. Ale musíš pochopit, že s některými věcmi máme my starší větší zkušenost. Kde je Celia, Susan?“

„Šla si dát učesat vlasy,“ vysvětlila paní Holdenová a začínala se tvářit poněkud vynervovaně. „A potom se chtěla jít podívat na nějaké svatební příručky. Na tyhle věci je lepší se připravit…“

„No, sama jít nemůže,“ zopakovala paní Colquhounová.

„Ještě je tu Guy,“ odvážila se paní Holdenová.

„Tak ho s ní pošlete. S ním bude v bezpečí,“ pronesla paní Chiltonová a zatvářila se spokojeně.

„G-Guy?“ vykoktala Lottie a zrudla.

„Je v pracovně. Dojdi pro něj, zlato. Čím dřív tam dorazíte, tím dřív budete doma. A Guyovi jen prospěje, když se trochu projde. Celé dopoledne je zavřený doma s Freddiem. Ten chudák chlapec má s tím naším klukem takovou trpělivost,“ dodala na vysvětlenou.

„A-ale já to zvládnu sama.“

„Ty jsi teď hrozně nespolečenská,“ pokárala ji paní Holdenová.

„Namouduši, pomalu ji nemůžu vytáhnout z jejího pokoje. Už se ani nevídá s Joem, chudinka Celia ji taky nedokáže vylákat ven… No tak, Lottie. Pokus se být trochu zdvořilejší, ano?“ A s tím vyšla paní Holdenová z místnosti, aby našla Guye.

„Jak se ti daří v práci, drahoušku? Jde všechno dobře?“ Paní Chiltonová musela svou otázku dvakrát zopakovat.

„Jde to,“ odpověděla Lottie. Usilovně se snažila vnímat, o čem je řeč: uvědomovala si, že tohle bude jen další důkaz její nevlídnosti a nezdvořilosti.

„Musím se zastavit pro zimní boty. Nějaké už rozhodně budu potřebovat. Máte už na skladě nějaké pěkné, Lottie? Možná s vlněnou vložkou?“

Ach Bože, on sem každou chvíli vejde! A ona s ním bude muset mluvit.

„Lottie?“

„Myslím, že pořád ještě vedeme sandály,“ zašeptala.

Paní Chiltonová se s povytaženým obočím podívala na paní Anstyovou. „Zastavím se koncem týdne.“

Povedlo se jí vyjít z pokoje, aniž se na něj podívala. Na jeho pozdrav odpověděla jen zběžným pokývnutím a pak rozhodně upřela oči k podlaze a nevšímala si letmých podrážděných pohledů, které si mezi sebou starší ženy vyměňovaly. Když však vyšli z domu a svižným krokem vykročili po ulici, měla před sebou Lottie naléhavé dilema: byla rozpolcená mezi zoufalou touhou od něj utéct a mučivým vědomím, že by ji pak považoval za hloupou a nezdvořilou.

Strčila si ruce hluboko do kapes, sklonila tvář před větrem a soustředila se jen na to, aby pravidelně dýchala. Nedokázala vlastně myslet téměř na nic jiného. Brzo už odjede, opakovala si pořád dokola jako mantru. A potom už se postarám, aby všechno bylo zase jako dřív.

Lottie se tolik soustředila na svůj úkol, že trvalo několik minut, než ho vůbec uslyšela.

„Lottie? Lottie, no tak, zpomal –“

Zastavila se, ohlédla se a doufala přitom, že jí vlasy povlávající ve větru zakryjí ruměnec, jenž se jí prudce rozléval po tváři.

Vztáhl k ní ruku, jako by ji chtěl přibrzdit. „Máme snad naspěch?“

Mluvil s lehkým přízvukem, jako by ho ty uvolněné, nespoutané země jeho dětství jaksi ohladily. Pohyboval se ladně, jako když si užívá samotný pohyb, jako by jej fyzicky nemohlo nic omezit.

Lottie musela chvíli přemýšlet, co odpoví. „Ne,“ hlesla. „Promiň.“ Šli dál, už trochu pomaleji, a oba mlčeli. Lottie kývla na pozdrav sousedovi, který si nadzvedl klobouk a poznamenal: „Pěkně to fouká.“

„Kdo to byl?“

„To je jenom pan Hillguard.“

„Ten s tím psem?“

„To je pan Atkinson.“ Tváře ji pálily. „A taky má knír.“

Knír. Knír! plísnila se v duchu. Kdo si k čertu všímá, jestli někdo nosí knír? Znovu zrychlila krok. Teď už kráčeli do kopce směrem k Arcadii. Prosím, ať už je to za mnou, přála si usilovně. Prosím, ať si vzpomene, že má nějakou pochůzku ve městě. Prosím, jen ať mě nechá být.

„Lottie?“

Zarazila se a jen s úsilím potlačovala slzy. Zmocňovala se jí jakási hysterie.

„Lottie, počkej, prosím.“

Otočila se. Teprve podruhé na něj zpříma pohlédla. Stál před ní a upíral na ni veliké kaštanové oči, zasazené v až příliš hezké tváři. Trochu zmatený. Na rtech lehký úsměv.

„Urazil jsem tě nějak?“

„Cože?“

„Netuším, co jsem ti udělal, ale rád bych to věděl.“

Jak to můžeš nevědět? pomyslela si zoufale. Jak to, že to nevidíš? Copak ve mně nevidíš to, co já v tobě? Chviličku váhala s odpovědí. Jen pro případ, že by si to uvědomil.

A nejraději by se rozplakala zlostí a rozčilením, když se tak nestalo.

„Nic jsi mi neudělal,“ hlesla konečně a dala se znovu do kroku, aby si nevšiml, jak prudce se kouše zevnitř do tváří.

„Hej! No tak, počkej!“ Chytil ji za rukáv. Odtáhla prudce ruku, jako by ji byl popálil.

„Vyhýbáš se mi od chvíle, co jsem přijel. Cítíš se snad divně kvůli mně a Celii? Vím, že jste si vždycky byly blízké.“

„Jistěže ne,“ vyhrkla popuzeně. „A teď už prosím pojď! Mám dneska spoustu práce.“

„Nevím, kde bys ji vzala,“ ozvalo se za ní. „Většinu času trávíš zalezlá ve svém pokoji.“

Lottie se v krku vzepřel velikánský knedlík nicoty. Začal ji dusit. V očích ji štípaly slzy. Bože můj, zařiď, ať je pryč! Není fér mi tohle dělat!

Ale Guy ji zase dohnal. „Víš, že mi někoho připomínáš?“ Tentokrát se na ni nepodíval. Jen kráčel vedle ní. „Nemůžu přijít na to, koho. Ale já na to přijdu. Tohle je ten dům?“

Tady už vítr nefoukal a slunce znovu zalilo Lottie teplem. Na příjezdové cestě trochu zvolnila krok. Štěrk jí křupal pod nohama. Byla už na půl cesty k domu, když si uvědomila, že jeho kroky vedle sebe neslyší.

„Páni!“ Zůstal stát s jednou rukou zvednutou k čelu a mžoural do slunce. „Kdo tu bydlí?“

„Adeline. A její muž, Julian. A několik jejich přátel.“

„Vůbec to nevypadá jako anglický dům. Je jako domy, ve kterých jsem vyrůstal. No páni!“ Zazubil se, vykročil směrem k domu az boku se díval na hranatá okna, na vybělenou fasádu. „Víš co? Já nemám britské domy moc rád. Ani ty tradiční viktoriánské, ani takové ty rádoby tudorovské. Všechny mi připadají takové tmavé a stísněné. I dům Celiiných rodičů. Tenhle dům je mnohem víc podle mého gusta.“

„Mně se líbí,“ přisvědčila Lottie.

„Nenapadlo by mě, že tady budou i takovéhle domy.“

„Jak je to dlouho, cos v Anglii nežil?“

Zamyšleně svraštil čelo. „Asi tak dvacet let. Bylo mi myslím šest, když jsme odjeli z Anglie. Půjdeme dovnitř?“

Lottie se podívala na obálku ve své ruce. „Nevím,“ řekla váhavě.

„Možná bychom to prostě mohli hodit do schránky…“

Toužebně pohlédla na dveře. Byly to už téměř dva týdny, co tu byla naposled. Celia s ní nechtěla jít. „Jo tihle,“ prohodila přezíravě. „Taková banda nudných vyděděnců. Musíš radši přijet do Londýna, Lotko! Trochu si doopravdy užít. Možná tam i někoho potkáš!“

„Správně bych je neměla mít ráda,“ vysvětlila Lottie. „Myslím ty lidi, co tu bydlí. Ale mám.“

Guy se na ni podíval. „Tak pojďme dovnitř.“

Dveře jim otevřela Frances, nikoli Marnie. „Je pryč,“ vysvětlila, otočila se a vykročila chodbou. Otírala si přitom do špatně padnoucí bílé zástěry z rukou rybí šupiny. „Odešla od nás. Je to hrozná otrava, vážně. Nikdo z nás není v domácnosti moc použitelný. Mám teď za úkol připravit k večeři rybu. Jenomže jsem akorát nadělala v kuchyni hrozný nepořádek.“

„Tohle je Guy,“ představila ho Lottie, ale Frances jen mávla rukou. Do Arcadie jezdilo takové množství návštěv, že nějaké oficiální představování vůbec nestálo za to.

„Adeline je na terase. Měla by rozvrhovat tu naši fresku.“

Guy se rozhlížel po domě a Lottie na něj pokradmu z profilu hleděla. Řekni něco ohavného, zapřísahala ho v duchu. Jednej s Frances přezíravě. Udělej cokoli, abych o tebe ztratila zájem. Prosím! „Co je to za ryby?“ zeptala se.

„Pstruzi. Takové hnusné, slizké potvory! Lítají mi všude po kuchyni.“

„Co kdybych to zkusil já? Kuchat ryby mi docela jde.“

Frances se téměř hmatatelně ulevilo. „Vážně, byl byste tak hodný?“ vyhrkla a už ho vedla do kuchyně, kde na stole z běleného dřeva leželi dva pstruzi v sametové loužičce krve. „Nevím, proč Marnie odešla. Ale ona se na nás pořád kvůli něčemu zlobila. Ke konci už jsem se jí skoro bála, byla strašně náladová.“

„Zkrátka nás neschvalovala. Celou naši domácnost.“ Ve dveřích se objevila Adeline. Na sobě měla dlouhou, jemně skládanou černou sukni s bílou halenkou a černou vázankou. Usmála se a oči přitom upírala na Guye. „Myslím, že by jí spíš bylo vyhovovalo něco… trochu tradičnějšího. Vedeš nám nového hosta, Lottie?“

„Tohle je Guy,“ představila ho Lottie. A potom se přinutila dodat: „Celiin snoubenec.“

Adeline přelétla pohledem z Guye na Lottie a zase zpátky. Chvíli mlčela, jako by o něčem uvažovala, a potom zvedla ruku na pozdrav. „Tak ráda vás poznávám, Guyi! A samozřejmě vám blahopřeju.“

Nastala kratičká odmlka.

„Žádnou hospodyni tu nedokážeme nadlouho udržet. Bude tenhle nůž stačit? Není zrovna ostrý.“ Frances pozdvihla zakrvácený nůž.

Guy vyzkoušel ostří na svém palci. „Není divu, že vám to nejde. Tahle věc je asi tak ostrá jako nůž na máslo. Nemáte ocílku? Nabrousím vám ho.“

„Nejspíš bychom měli sehnat někoho jiného,“ vzdychla Frances.

„Takové věci jako broušení nožů nás vůbec nenapadnou.“ Roztržitě si zamnula tvář a nevědomky na ní zanechala krvavou šmouhu.

„Když to je taková otrava, hledat personál!“ Adeline se na okamžik zatvářila mrzutě. Teatrálně si přitiskla ruku na čelo. „Nikdy mě nenapadají ty správné věci, na které bych se měla ptát. A taky neumím kontrolovat, zda všechno dělají správně. Já vlastně ani nevím, co přesně by dělat měly.“

„A ony se potom vždycky dopálí na nás,“ dodala Frances.

„Potřebujete nějaký personál, který by vám řídil personál,“ podotkl Guy. Zručnými, rozmáchlými pohyby brousil nůž o ocílku.

„A víte, že máte pravdu?“ usmála se Adeline. Guy se jí musí opravdu líbit, napadlo Lottie. Tenhle úsměv měla jen pro lidi, s nimiž se cítila uvolněně. Znala už Adeline dost dlouho na to, aby zažila i ten druhý, kdy se usmívala jen koutky úst, ale očima už ne. Lottie zatím dokázala jen upřeně hledět na Guye. Pravidelné, monotónní svištění kovu o kov a opakované záblesky jeho opálené paže pod košilí jako by ji hypnotizovaly. Byl tak hrozně krásný! Pleť měl jako naleštěnou a světlo z oken se mu odráželo od lícních kostí. Jeho vlasy, poněkud nemoderně dlouhé, mu v tmavě zlatavých pramenech spadaly na krk a směrem k límci tmavly, jako by pod sebou skrývaly nějaká obsažná tajemství. V levém obočí měl několik bílých chloupků tam, kde se stýkalo s nadočnicovou kostí, možná následek nějaké nehody. Vsadím se, že toho si Celia vůbec nevšimla, pomyslela si Lottie nepřítomně. Vsadím se, že nevidí ani polovinu z toho, co vidím já.

Adeline to viděla.

I ve svém zasnění na sobě Lottie ucítila její spalující pohled. Otočila se, aby se jí podívala do očí, a náhle se začervenala, jako by ji Adeline přistihla při nějakém prohřešku.

„A kdepak dneska máme Celii?“

„Šla se dát učesat. Paní Holdenová poprosila Guye, aby mě doprovodil.“ Lottie nechtěla, aby její slova vyzněla tak zakřiknutě. Ale Adeline jen přikývla.

„A je to!“ Guy zvedl prvního pstruha, očištěného a vykuchaného; zlověstně mu visel v ruce za ocas. „Mám vám ukázat, jak udělat toho druhého?“

„Radši bych, kdybyste to udělal za mě,“ přiznala Frances. „Vám to zabere tak desetinu času co mně.“

„Moc rád,“ usmál se Guy. Lottie se dívala, jak opatrně rozřezává pstruhovi třpytivé bříško, od krku až k ocasu, a náhle si uvědomila, že pláče.

 

Na terase si dali čaj, který připravila Lottie. Frances byla v domácnosti úplně nemožná. První konvici, kterou uvařila, zapomněla scedit, takže mléko bylo poseté černými čajovými lístky. Do druhé pro změnu zapomněla čaj přidat úplně, a když ji na to Lottie jemně upozornila, vypadalo to, že se každou chvíli rozpláče. Adeline to velmi pobavilo a nabídla jim místo toho víno. Ale Lottie odmítla, měla obavu, aby si o nich Guy nemyslel něco špatného, a přípravy čaje se ujala sama. Byla ráda, že má chvilku jen pro sebe. Měla pocit, jako když jiskří elektřinou, jejíž proud nedokáže nijak ovládat.

Když se Lottie vynořila z kuchyně s podnosem, na němž byla nesourodá směsice nádobí, Adeline zrovna ukazovala Guyovi zárodky jejich fresky. Od té doby, co tu Lottie byla naposledy, se na bílém povrchu objevily zvláštní linie, po celé délce zdi se tlačily obrysy postav. Guy k ní stál zády a přejížděl prstem s hranatým nehtem po jedné z čar. Rozepnutý límeček se mu na krku posunul trochu dozadu a odhalil dohněda opálenou šíji.

„Ty jsi tady, Lottie! Podívej, dala jsem tě hodně daleko od George, protože bych nechtěla, aby tě jeho přítomnost urážela. On je hrozně bezohledný,“ podotkla Adeline. „V hlavě má jenom ruskou ekonomiku a takové věci. Na citlivost a ohleduplnost už mu moc místa nezbývá.“

Předloktí měl pokryté kratinkými světlými chloupky, jemnými jako chmýří na křídlech motýla. Lottie je dokázala rozeznat snad všechny do posledního.

„Chci, abys něco držela, Lottie. Možná nějaký košík. Protože když tě trochu nakloníme, krásně tím vyjádříme tu tvou zvláštní vlnivost. A chci, abys měla rozpuštěné vlasy, krásně rozprostřené.“ Frances upřeně hleděla na načrtnutý obraz, jako by se skutečnou Lottie vlastně neměl nic společného.

„A oblékneme tě do exotických barev. Něčeho jasného a zářivého. Hodně neanglického.“

„Třeba něčeho jako sárí,“ přisvědčila Frances.

„Děvčata tady nosí mnohem nevýraznější barvy než tam, kde jsem vyrůstal,“ podotkl Guy a otočil se k Lottie, aby ji zatáhl do rozhovoru. „Tady všichni chodí buď v hnědé, nebo v černé. V Karibiku nosili všichni červenou nebo jasně modrou nebo žlutou. Dokonce i já,“ zazubil se. „Moje oblíbená košile měla na zádech jasně žluté slunce. Obrovské, paprsky mi sahaly až k ramenům.“ Zkřížil si paže přes hrudník, jako by na ně chtěl ukázat.

Lottie opatrně položila podnos na stůl a snažila se přitom, aby nádobí neřinčelo.

„Podle mě bychom měly obléct Lottie do něčeho červeného. Nebo možná smaragdově zeleného,“ navrhla Adeline. „Ona je vždycky tak nádherná, naše malá Lottie, a vždycky se schovává. Vždycky předstírá, že je neviditelná. Dala jsem si takový úkol,“ dýchla téměř důvěrně Guyovi do ucha. „Chci tomuhle městu ukázat, že Lottie je jedním z jeho nejvzácnějších skvostů.“

V Lottie se vzedmula vůči Adeline prudká vlna vzteku a nutkavé podezření, že si z ní dělají legraci.

Ale nevypadalo to, že by se někdo smál.

Guye Adelininy způsoby zjevně vůbec nevyváděly z míry. Zazubil se na ni a potom se pomalu obrátil k Lottie. Podíval se na ni, doopravdy podíval, jako by si jí teprve teď pořádně všiml.

Ty dvě tváře, jeho a Adelinina, se na ni dívaly tak soustředěně a upřeně, že to Lottie úplně rozhodilo a už se neudržela. „Vůbec se nedivím, že nemůžete nikoho sehnat. Je to tu jak v chlívku! Musíte tu uklidit! Nikdo k vám nebude chtít, když tu nebudete mít pořádek!“ Vyskočila a začala odnášet z terasy prázdné lahve vína a staré noviny a sbírala dávno odložené vinné sklenky. Odmítala se přitom podívat komukoli do očí.

„Lottie!“ ozval se Adelinin tlumený výkřik.

„Tohle nemusíš dělat, Lottie,“ prosila Frances. „Posaď se, zlatíčko. Vždyť jsi zrovna udělala čaj!“

Lottie se rázně protáhla kolem ní a odstrčila její vztaženou ruku.

„Ale máte tady špínu! Na některých místech je opravdu špína! Víte co, vy potřebujete karbolku. Nebo něco takového.“ Slova se jí řinula z úst jako vodopád. Vrhla se dovnitř do domu a počínala si tam úplně zběsile. Shazovala ze stolů hromady papírů, tahala za závěsy.

„Takhle nikdy hospodyni neseženete! Nikdo vám sem nepůjde! Takhle nemůžete žít! Nemůžete tak žít!“

Při těch posledních slovech se jí hlas zlomil a ona se zničehonic rozběhla chodbou, vyletěla ze dveří do jasného odpoledního slunce a nevnímala zmatené volání lidí za sebou.

 

Guy ji objevil v zahradě. Seděla u jezírka, zády k větrem ošlehané cihlové stěně domu, a sklíčeně házela do tmavé vody kousíčky chleba. Když se k ní přiblížil, rozhlédla se, zasténala a zabořila si tvář do až příliš opálených paží. Ale on neřekl ani slovo. Mlčky se posadil vedle ní a podal jí talíř. Když se po něm pokradmu podívala zpod rozpuštěných vlasů, vytáhl z ohbí lokte veliké načervenalé ovoce. Překvapeně zírala na jeho nezvyklý tvar a zvědavost postupně přebila rozpaky. Guy vylovil z kapsy kapesní nožík a udělal do slupky několik podélných zářezů. Zcela pohroužený do svého úkolu sloupl z plodu čtyři pravidelné plátky slupky, potom opatrně vedl nůž dolů vnitřkem a odlepil dužninu od pecky. „Mango,“ vysvětlil a kousek jí podal. „Přišlo dneska. Ochutnej.“

Podívala se na šťavnatou lesklou dužninu před sebou. „Kde je Celia?“

„Pořád ještě u kadeřníka.“

Nahoře v domě Freddie plakal. Slyšeli jeho vzteklý dětský vzlykot, přerušovaný tlumenými protesty.

Pozorně se mu zahleděla do tváře. „Jak to chutná?“ Na prstech mu ulpěla ovocná vůně.

„Chutná po samých dobrých věcech.“ Vzal z talíře jeden kousek.

Podal jí ho k ústům. „No tak, dej si.“

Zarazila se. Uvědomila si, že už má ústa dávno otevřená. Ovoce bylo jemné a sladké. Chutnalo jaksi voňavě. Nechala si ho pomaličku rozpouštět na jazyku, ztratila se v té šťavnatosti, a zavřela oči, aby si lépe dokázala představit ty teplé cizí kraje, kde lidé nosí červenou a žlutou a jasně modrou, kde chodí se sluncem na zádech.

Když znovu otevřela oči, pořád se na ni ještě díval. Už se neusmíval. „Mně se u nich líbilo,“ pronesl.

Lottie byla první, kdo odvrátil pohled. Chvíli jí to ale trvalo. Zvedla se a uhladila si sukni. Pak se otočila a vydala se nazpět k domu. Hluboko uvnitř cítila, jako by se dlouhá bouře v ní začala konečně trochu utišovat.

Než došla k zadním dveřím, ještě se otočila.

„Věděla jsem, že bude,“ řekla.
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Možná to byl jen způsob, jak si alespoň zdánlivě zachovat zdravý rozum, ale Lottie chtěla věřit, že od té chvíle to bylo cosi nevyhnutelného. Třeba jako když věděla, že poté, co objevila v kapse nikdy neotevřenou pozvánku na merhamský „dýchánek“, to bude Guy, kdo navrhne, aby se tam vrátili, pod záminkou, že je tam jistý džentlmen, který si chtěl promluvit o obchodních aktivitách jeho otce. (Paní Holdenová by se neodvážila mít námitky proti čemukoli, co nějak souviselo s obchodem.) A stejně jako věděla, že si k tomu Guy zvolí dobu, kdy bude mít Celia nějakou další zkrášlovací pochůzku: pojede se podívat na boty do Colchesteru či pro nové punčochy do Manningtree – podniky, u nichž se nepředpokládalo, že by se jich muž, dokonce i když to byl snoubenec, zúčastnil. Stejně tak věděla, že ji teď vidí novýma očima. Nenosila smaragdy, přesto jako by získala cosi Adelininým oblíbeným šperkům vlastního, co z ní vyzařovalo a přitáhlo jeho pohled, jako když diamant zazáří ve světle tisícem odlesků.

Všechno tohle pochopitelně zůstalo nevysloveno. Stejně jako se předtím Lottie snažila Guyovi všemožně vyhýbat, teď najednou kráčela směrem k městskému parku a zjistila, že jde vedle ní. Anebo to byly jeho ruce, které držely koš na prádlo, zatímco ona věšela prostěradla na šňůru. Anebo že se nabídl vyvenčit Fazolku, zrovna když vyrážela za nějakou pochůzkou na Korzu.

Mnohem rychleji, než by byla tušila, ztratila Lottie před Guyem dřívější ostych – tu prudkou bolest, již předtím pociťovala v jeho blízkosti, vystřídalo chvějivé očekávání, nezvyklá touha s ním mluvit, stále sílící přesvědčení, že je tam, kde vždycky měla být. („Konečně se aspoň trochu zbavila té mrzutosti. Už není tak umíněná,“ poznamenala paní Holdenová. „To budou mít v rodině, Susan,“ prohlásila paní Chiltonová. „Vsadila bych se, že její matka je kyselá jak citron.“) Na Celii se snažila nemyslet. Když byla s ním, bylo to snadné: tehdy si připadala obehnaná neviditelnými zdmi, chráněná svým přesvědčením, že má právo tu být. Avšak když se ocitla samotná s Celií, připadala si nahá, jako by její činy náhle vyšly na světlo – a nebyl to hezký pohled.

Protože už se na Celii nedokázala dívat stejně jako dřív. Kde měla dříve spojenkyni, viděla teď jen soupeřku. Celia už nebyla Celia, byla směsicí prvků, s nimiž byla Lottie nucena se srovnávat: plavé vlasy vytvarované do módního účesu proti jejím černým a rovným, zapleteným do copu jako školačce; rozzářená, broskvově růžová pleť proti její medově zlaté kůži; dlouhé nohy baletní sboristky proti jejím vlastním. Má je kratší? Silnější? Ne tak pěkně tvarované?

A pak tu byl ten provinilý pocit: v noci se snažila nevnímat Celiin dech a ronila tiché slzy nad svou zoufalou touhou zradit dívku, kterou považovala za svou sestru. S nikým si nikdy nebyla bližší. Nikdo k ní nikdy nebyl laskavější. A tohle hrozné vědomí vlastní licoměrnosti v ní vyvolávalo k Celii ještě větší zášť.

Občas jako by tím vším problýskl jejich někdejší vztah, jako když se mraky rozhrnou a odhalí kousíček nekonečné modři, ale potom se nebe zase zavřelo a Lottie nedokázala Celii vnímat jinak než ve vztahu ke Guyovi. Když mu Celia poslala vzdušný polibek, musela se Lottie vší silou ovládat, aby se mezi ně zcela nepředloženě nevrhla jako lidský štít, aby se ani její dech ke Guyovi nedostal; když mu nenuceně ovinula paži kolem ramen, probouzelo to v Lottie myšlenky téměř vražedné. Zmítala se mezi provinilostí a zuřivou žárlivostí, přičemž nejčastěji se kyvadlo ustálilo na hluboké sklíčenosti někde uprostřed.

Celia to zjevně vůbec nevnímala. Paní Holdenová, která už z blížící se svatby téměř šílela, usoudila, že nic z dceřina současného šatníku není hodno jejího nadcházejícího společenského postavení, a rozhodla se pořídit jí všechno nové. Celia nejprve svěřila Lottie, že se jí určitě podaří do toho množství propašovat i něco nového pro ni, ale pak se vrhla do nakupování a po své hůře oblečené přítelkyni už ani nevzdechla. „Zítra odpoledne dojdu pro nějaké brožurky, abychom mohli vybrat svatební cestu,“ oznámila. „Myslím, že okružní plavba by byla naprosto dokonalá. Lottie? Dokážeš si představit, jak sedíš na palubě jen v takových těch… bikinách? Guy by mě v nich strašně moc chtěl vidět – podle něj budu vypadat prostě úžasně. Všechny hollywoodské hvězdy teď jezdí na výletní plavby – slyšela jsem to v Londýně… Lotko? Ach, promiň. To ode mě bylo netaktní. Ale víš co, až se vdáš, určitě nějakou plavbu podnikneš taky… Klidně ti ty brožurky schovám, jestli budeš chtít.“

Ale Lottie jí nezáviděla; byla ráda, že bude mít s Guyem trochu času navíc. A když se – pochopitelně čirou náhodou – sešli na cestě k Arcadii, snažila se věřit, že stejný záchvěv vděčnosti pociťuje i on.

 

Děti spatřily Joea dřív než on je. Což nebylo zas tak těžké: skláněl se hluboko pod kapotu Austinu Healey a zápolil s víčkem rozdělovače. Freddie, který šel zrovna se Sylvií a Virginií kolem cestou z nákupu, přiběhl až k němu a zezadu mu strčil ruku, dosud ulepenou nějakou blíže neurčenou sladkostí, pod košili. „Celia bude mít miminko!“

Joe se prudce vynořil a třel si hlavu v místě, kde se praštil o spodek kapoty.

„Freddie!“ Virginia se úzkostně ohlédla na ulici, vběhla do otevřené autodílny a pokoušela se svého svěřence odtáhnout pryč.

„A bude a bude! Včera večer jsem ji slyšel, jak se s maminkou baví o tom, jak si nějaké mimino udělat! A maminka říkala, že musí přimět Guye, aby se o sebe postaral sám, a ona že pak nebude muset mít každý rok nové!“

„Freddie, že to povím tvojí matce, jaké nesmysly vykládáš! Promiň,“ dodala neslyšně směrem k Joeovi, zatímco se Freddie snažil vymanit z jejího železného sevření.

„Proč už k nám nechodíš?“ Sylvia si stoupla přímo před Joea a naklonila hlavu ke straně. „Slíbil jsi, že mi ukážeš, jak se hrajou Monopoly, a pak už jsi nepřišel!“

Joe si začal otírat ruce hadrem.

„Promiň,“ omlouval se. „Měl jsem dost práce.“

„Lottie říká, že je to proto, že jsi na ni naštvaný.“ Joe se přestal utírat. „To že říká?“

„Prý už k nám nechodíš, protože ona chodí s Dickiem Valentinem.“

Tomu se Joe chtě nechtě musel zasmát.

„Bude mít Lottie taky miminko?“ Freddie zíral do motoru a už se do něj chystal zvědavě sáhnout buclatou růžovou paží.

„Sylvie! Freddie! Jdeme!“

„Jestli bude mít Lottie miminko, naučíš ho hrát Monopoly?“

„Když máš dost gumy, můžeš mít jenom jedno miminko.“

Joe chytil Freddieho za šátravou ruku a pobaveně potřásl hlavou.

Virginia vedle něj se rozesmála.

Freddie vycítil, že je rozveselil, a nabral ještě větší obrátky. „Lottie bude mít miminko s Dickiem Valentinem! A on o tom bude zpívat v televizi!“

„Měl by sis dávat pozor na to, co říkáš, Freddie! Někdo by ti to mohl i uvěřit,“ zahihňala se Virginia a podívala se na Joea. Joe se jí líbil. Bylo zjevné, že vzdycháním po Lottie naprosto marní čas. Ta husa hloupá byla podle všeho přesvědčená, že je pro něj až moc dobrá, až moc důležitá, jenom proto, že ji Holdenovi berou jako vlastní. A přitom nebyla o nic lepší než Virginia. Měla jenom štěstí.

„Podle těchhle dvou bude za chvíli chodit s Elvisem Presleym.“ Přihladila si vlasy a litovala, že si ráno nenalíčila rty, jak původně chtěla.

Ale Joe si toho zjevně vůbec nevšiml. Ani ten žert s Elvisem mu očividně nepřišel vtipný. Už zase úplně zvážněl.

„Byl jsi někde v poslední době, Joe? Třeba v Clactonu?“ Virginia k němu přistoupila blíž a natočila se tak, aby měl přímý výhled na její štíhlé nohy.

Joe sklopil oči a trochu přešlápl. „Ne. Měl jsem dost práce.“

„Freddie má pravdu. Už tě u nás moc nevídáme.“

„Ne. Já vím.“

„Já mám závěru, koukni!“ oznámil Freddie a strčil Joeovi pod nos svoji ruku.

„Záděru, Freddie! Už jsem ti to říkala. A za chvíli se ti to zahojí. Přestaň s tím mávat lidem před očima.“

„Umím vyrobit vodíkovou bombu! Vodík si můžeš koupit v drogerii. Pan Ansty to povídal!“

Joe po očku mrkl na hodiny, jako by se nemohl dočkat, až zase půjdou. Ale Virginia to nevzdávala. „On myslí peroxid vodíku,“ vysvětlila. „Podívej, Joe, jdeme v sobotu ještě s pár lidmi do té nové tančírny na Colchester Road. Kdybys chtěl s námi, koupili bychom ti taky lístek.“ Chviličku se odmlčela a pak pokračovala: „Bude tam hrát jedna kapela z Londýna. Prý jsou vážně skvělí. Hrajou všechny ty rokenrolové písničky. Určitě bychom si to moc užili.“

Joe se na ni podíval a rozpačitě zakroutil hadrem v ruce.

„Tak si to rozmysli, ano?“

„Díky, Virginie. Díky. No… já ti dám vědět.“

 

V roce 1870 jistý americký námořní kapitán jménem Lorenzo Dow Baker zakotvil v Port Antoniu. Když se poklidně procházel po místním trhu, zjistil, že tamní lidé mají zvláště v oblibě žluté ovoce podivného tvaru. Kapitán Baker byl podnikavý člověk a připadalo mu, že ony plody vypadají a voní velmi lákavě. Nakoupil jich sto šedesát trsů, každý po šilinku, a naložil je do podpalubí. Když se pak za jedenáct dní vrátil do přístavu v americkém New Jersey, místní obchodníci mu kvůli tomu ovoci málem utrhali ruce a zaplatili mu za ně horentní sumu dvou dolarů za trs.

„To nebyl špatný zisk,“ poznamenal Julian Armand.

„A za pár banánů. Místní se po tom novém ovoci mohli utlouct. A ti, kdo se dokázali přenést přes ten podivný vzhled a zjistili, jak sladké a dobré je… právě ti z toho vytěžili nejvíc. A tak vlastně začal celý importní průmysl s ovocem. Z Bakerova podniku se stala Bostonská ovocnářská společnost. A z té pak vznikla jiná společnost, která je dnes jedním z největších ovocných exportérů na světě. Tohle mi otec vždycky vyprávěl jako pohádku na dobrou noc.“ Guy se zazubil na Lottie. „Teď už ji ovšem moc nevypráví, protože ta společnost je dnes mnohem větší než ta jeho.“

„Zjevně je soutěživý člověk,“ podotkl Julian, který seděl s bosýma nohama opřenýma o sloupec knih. Na klíně měl štos litografií, které rozděloval na dvě hromádky a pokládal je z obou stran vedle sebe na pohovku. Vedle něj seděl Stephen, bledý pihovatý mladík, který snad nikdy neřekl ani slovo. Zvedl každou litografii, kterou Julian vyřadil, a rovněž si ji pozorně prohlédl, jakoby ze zdvořilosti. Stephen byl údajně dramatik. To „údajně“ si Lottie připojila v duchu, jako by to udělala paní Holdenová, neboť ji nedávno napadlo, že s výjimkou Frances snad nikdy nikoho z nich neviděla, že by něco dělali.

„A jeho firma je tedy úspěšná?“

„Teď už ano. Já vlastně nevím, kolik přesně vydělává. Vím jenom, že od té doby, co jsem byl malý, máme čím dál větší domy. A čím dál větší auta.“

„Soutěživost má své výhody. A váš otec zní jako velmi odhodlaný člověk.“

„Nesnese prohrávat. Dokonce ani se mnou.“

„Hrajete šachy, Guyi?“

„Už jsem dlouho nehrál. Chtěl byste si dát partii, pane Armande?“

„Kdepak, já ne. Já vůbec nemám taktické myšlení. Ne ne, jestli umíte hrát aspoň trochu, měl byste si zahrát s Georgem.“

„George má dokonale matematickou mysl. Jen čistá logika. Často mám pocit, že je napůl člověk, napůl stroj,“ podotkla Adeline.

„Myslíš, že je chladný?“

„Ne tak úplně. George dokáže být ohromně laskavý. Ale není to člověk, kterého byste mohli milovat.“ Mírný tón hovoru byl v rozporu s jakýmsi chladným napětím ve vzduchu, které nemělo nic společného s blížícím se podzimem. Lottie si to zpočátku neuvědomila, ale bylo to tu: téměř neznatelné chvění mezi lidmi v místnosti, jako elektrický náboj. Adeline uchopila pramínek Lottiiných vlasů. „Ne, není to muž, do jakého se člověk může zamilovat.“

Lottie mlčky seděla Adeline u nohou. Prudce se probrala ze zasněného přemítání o obchodních lodích a exotickém ovoci a usilovně se snažila nezačervenat nad slovem, jež Adeline použila. Adeline jí právě zdobila vlasy drobounkými vyšívanými růžičkami, které objevila v jakési polstrované krabici. „Měla jsem je našité na svatebních šatech,“ vysvětlila. Lottie se zhrozila. „No tak, byly to jen šaty, Lottie. Ráda si ponechávám z minulosti jen to nejlepší.“

Trvala na tom, že je zaplete Lottie do vlasů, „jen abychom viděly, jak to bude vypadat“. Lottie nejprve odmítla: co by tak asi Adeline mohla „vidět“, až bude mít Lottie ve vlasech hromadu látkových poupat? Ale potom se do toho vložil Guy a řekl jí, že by to měla zkusit. Že by měla dovolit Adeline, aby jí rozpletla dlouhý cop, a pak jen tiše sedět, dát si vykartáčovat vlasy a nechat se rozmazlovat. Představa, že se na ni Guy bude dívat, ať už jakkoli dlouho, byla tak nádherná, že Lottie nejprve přednesla všechny nezbytné námitky, ale nakonec souhlasila. „Ale než půjdeme, budu si je muset zase sundat. Paní Holdenová by z toho vyletěla z kůže.“

Z terasy vešla dovnitř Frances a Adeline se zarazila. Lottie ucítila, jak ruce na jejích vlasech znehybněly a jak se Adeline slabounce nadechla, když Frances prošla kolem. Za tu hodinu a půl, co tu byli, neřekla Frances ani slovo. Lottie si to nejprve neuvědomila; všemi smysly se soustředila pouze na Guye, a navíc bylo v poslední době běžné, že byla Frances venku a pracovala na své fresce. Ale potom si i ona uvědomila jistý chlad, jenž z Frances vanul; jak odmítla odpovědět na Adelininy opakované dotazy, zda by chtěla něco k pití, nový štětec či trochu Guyova výborného ovoce.

Lottie k Frances vzhlédla a všimla si, jak Frances zaťala dlouhou bradu a pevně sevřela rty, jako by jen stěží potlačovala nějakou prudkou reakci. Kostnatá hranatá ramena měla úplně ztuhlá a kráčela lehce předkloněná nad paletou, jako by byla připravená postavit se každému, kdo by jí chtěl zkřížit cestu. Působilo by to téměř agresivně, kdyby nebylo jejích jemně zarůžovělých očí a řas, slepených slzami jako špičky drobounkých hvězdiček.

To Julian ji tak rozrušil, pomyslela si Lottie. Před jeho příjezdem se tak nikdy nechovala. Jako by ji změnila jen pouhá Julianova přítomnost; dávala teď své rozpaky najevo zcela neskrývaně. „Můžu vám s tím obrazem nějak pomoci, Frances?“ zeptala se.

Ale Frances neodpověděla a zmizela v kuchyni.

Zbývaly ještě čtyři dny do příjezdu Guyových rodičů a jejich seznámení s Holdenovými. Lottie věděla, že to bude nejspíše znamenat konec jejich společně trávených chvil, a tak se usilovně snažila zapamatovat si a uložit v hlavě každý okamžik, jako dítě, které si schovává bonbony do zásoby. Bylo to poněkud náročné, protože často byla tak odhodlaná si zapsat všechno do paměti, že se ostatním jevila roztěkaná a duchem nepřítomná. „Lottie už nás zase opustila,“ říkala Adeline. A Lottie sebou teprve několik minut poté trhla, když si zničehonic uvědomila, že je středem pozornosti.

Guy mlčel. Jako by bez výhrad přijímal všechny její povahové stránky, jež měli ostatní lidé potřebu komentovat. Přinejmenším je nijak nerozebíral a Lottie, která už měla po krk toho, jak její povahu někdo neustále pitvá, mu za to byla vděčná.

Bancroftovi měli přijet v sobotu a bydlet v hotelu Riviéra, kde si zarezervovali ten nejlepší pokoj, s obrovskou soukromou terasou s výhledem na záliv. („Trochu moc okázalé,“ odfrkla si paní Chiltonová, kterou poněkud rozladilo, že se návštěvníci nerozhodli ubytovat v Uplands. „Ovšem na druhou stranu, jsou to prakticky cizinci, že.“) Od chvíle, kdy Guy oznámil jejich příjezd, kmitala paní Holdenová v domácnosti jako zběsilá a dřela Virginii tak, až dívka rudla zuřivostí.

„Rád bych se s vašimi rodiči setkal, Guyi. Váš otec se jeví jako velmi zajímavý člověk.“

„No… řekl bych, že mu člověk musí přijít na chuť,“ pronesl váhavě Guy. „Je mnohem přímočařejší, než na co jsou někteří Britové zvyklí. Někomu připadá tak trochu americký. Poněkud neomalený. A navíc se zajímá jenom o obchod. Všechno ostatní ho v podstatě nudí.“

„A vaše matka? Jak ta to zvládá, žít s někým, kdo je takový živel?“

„Hodně se mu směje. Vlastně mám pocit, že je jediná, kdo se mu dokáže smát. On je trochu výbušný, víte. Je dost snadné nechat se jím zastrašit.“

„Vy se ale zastrašit nenecháte.“

„Ne.“ Guy po očku pohlédl na Lottie. „Ale já jsem nikdy neudělal nic, čím bych ho rozzlobil.“

Ve vzduchu jako by zůstalo viset nevyslovené „zatím“. Lottie to vycítila a trochu ji zamrazilo. Odvrátila od Guye oči a sklopila je ke svým botám, okopaným, jak v nich běhala s Fazolkou po pláži. Doktor Holden už poznamenal, že toho psa snad ještě nikdo tak často nevenčil. Adeline se mezitím zvedla a vyšla z pokoje, patrně aby šla hledat Frances. Na chvíli se rozhostilo ticho. Julian pokračoval v třídění litografií: občas některou zvedl proti světlu a zamručel, buď pochvalně, či pohrdavě. Stephen se vedle něj narovnal a protáhl se. Jak zvedl paže ke stropu, vysoukala se mu tenká bavlněná košile a odhalila bledé břicho.

Lottie se podívala na Guye a začervenala se, když se setkala s jeho očima. Kdykoli s ním byla v jedné místnosti (a někdy mohla být i jinde), palčivě si uvědomovala jeho přítomnost, jako by ve vzduchu cítila jemné vibrace, a sama se v odpověď na ně rozechvívala. Znovu sklopila oči, vlasy zatížené růžovými poupaty jí sklouzly přes obličej a skryly ho, přesto si uvědomovala, že on pohled neodvrátil.

Oba sebou trhli, když se odněkud ozval křik. Byl to Francesin hlas, ale tak tlumený, že nebylo rozumět tomu, co říká. Ten tón byl ovšem jednoznačný. V pozadí byl slyšet Adelinin hlas, příjemnější a vemlouvavý, ale potom Frances znovu vybuchla, vykřikla, že je něco nemožné!, a pak to hlasitě třesklo, jak nějaké kuchyňské náčiní prudce dopadlo na dlážděnou podlahu.

Lottie se pokradmu podívala na Juliana, ale ten se tvářil pozoruhodně nevzrušeně: na okamžik zvedl hlavu, jako by se ujišťoval o něčem, co už dávno tušil, ale hned se zase vrátil ke svým litografiím a zamumlal něco o kvalitě tisku. Stephen se na ně letmo podíval, ukázal na cosi na papíře a oba společně přikývli.

„Ne, nevidíš, protože nechceš! Ty máš na výběr, Adeline, vždycky máš na výběr! Jenomže je pro tebe jednodušší předstírat, že ne!“

Jako by nikdo nic neslyšel. Lottie bylo nesmírně trapně. Strašně nerada poslouchala, jak se druzí hádají: drásalo jí to nervy, připadala si vždycky jako pětiletá holčička, zranitelná a bezmocná.

„Já už to nesnesu, Adeline, nesnesu! Říkala jsem ti to už tolikrát.

Ne, kdepak, prosila jsem tě, žadonila…“

Zastavte je někdo, prosila v duchu Lottie. Kdokoli! Ale Julian ani nevzhlédl.

„Chceš už jít?“ naznačil jí neslyšně Guy, když se na něj odvážila podívat.

Když odcházeli, zvedl Julian přátelsky ruku na pozdrav. Zrovna se smál něčemu, co řekl Stephen. V kuchyni už bylo ticho.

 

Když kráčeli po štěrkové příjezdové cestě, vzal ji za ruku. Jeho dotek Lottie pálil celou cestu až na Woodbridge Avenue, takže úplně zapomněla na ty rozčilené hlasy, a růžičky měla pořád ještě zapletené ve vlasech.

 

„Cos to probůh se sebou provedla, Lottie?“ podivila se paní Holdenová. „Vypadáš, jako by na tebe zaútočilo hejno racků!“

Ale Lottie to bylo jedno. Když Guy pustil její ruku, lehce se dotkl jednoho z poupat. „Přírodní živel,“ zamumlal.

 

Věci se zkrátka dělají určitým způsobem a některým zásadám je třeba dostát. Adelinina odpověď na pozvání k dýchánku merhamských dam se pravidlům podle všeho zcela zpronevěřila.

„Omlouvá se, ale tentokrát se nemůže zúčastnit? Proč? Má snad práci? Stará se o děti? Nebo se snad uchází o post ministerského předsedy?“ Paní Chiltonová si Adelininu reakci brala obzvlášť úkorně.

„Ale doufá, že si najdeme čas, abychom k ní některý den zaskočily,“ přečetla paní Colquhounová ze slonovinově bílého dopisního papíru. „‚Některý den‘, to není zrovna konkrétní, že?“

„To bych řekla, že není,“ prohlásila paní Chiltonová a gestem ruky odmítla kousek melounu. „Ne, díky, Susan. Minulý týden mi to nadělalo v břiše strašlivou paseku. Kdepak, taková odpověď je podle mého naprosto nedostačující. Opravdu velmi nedostačující.“

„Ale vždyť vás pozvala, ať se za ní zastavíte,“ ozvala se Celia, která seděla na pohovce s nohama stočenýma pod sebe a listovala v časopise.

„O to přece nejde, drahoušku. Něco takového neměla co dělat. My jsme ji pozvaly a ona to měla přijmout. Nemůže to přece obrátit a pozvat místo toho ona nás!“

„Proč ne?“ opáčila Celia.

Paní Chiltonová se podívala na paní Holdenovou. „To se zkrátka nedělá, že?“

„Ale ona přece není nijak nezdvořilá, nebo ano? Vždyť vás přece pozvala na oplátku…?“

Přítomné ženy se zatvářily popuzeně. Lottie, která si na podlaze skládala se Sylvií skládačku, si v duchu pomyslela, že Adeline se zachovala velmi chytře. Nechtěla se zúčastnit „dýchánku“ podle jejich pravidel, ale dobře věděla, že jednotlivé dámy nebudou mít dostatek odvahy na to, aby za ní přišly do Arcadie. Unikla jim a ještě přehodila břímě společenské povinnosti zpátky na ně.

„Nemyslím, že by byla tak nezdvořilá, jak vy si myslíte,“ utrousila Celia ledabyle. „A nechápu, proč si děláte takovou hlavu s tím, jestli vás navštíví, nebo ne. Polovinu času varujete lidi, aby se od ní drželi dál.“

„Ale o to právě jde,“ opáčila paní Holdenová dopáleně.

„Ano,“ přidala se paní Colquhounová. Pak sklopila oči. „Aspoň myslím.“

Paní Chiltonová přes brýle s polovičními obroučkami mžourala na dopis a pročítala si zbytek sdělení. „Přeje nám úspěchy v našem uměleckém snažení. A doufá, že nám k tomu budou inspirací tato slova básníka Rainera Marii Rilkeho: Umění je vlastně jen další způsob života, a ať už žijeme jakkoli, můžeme se na něj bezděky připravovat; ve všem skutečném, co člověk dělá, se mu přibližuje.“ Odložila dopis a rozhlédla se po přítomných. „Co to má pro všechno na světě znamenat?“

Už celé dny je takový sklíčený, pomyslela si paní Holdenová. Hrozně zamyšlený a vážný. Nevěděla proto, zda cítit úlevu či znepokojení, když spatřila, že Guy, který seděl u plynových kamen v parádním křesle doktora Holdena, se ukrytý za novinami tiše směje.

 

Walton už zasáhly první zimní bouře, strhaly z okenních parapetů na promenádě všechny nezajištěné truhlíky, jež pak i se zbytky květin skončily jako hromádky terakotových střepů na chodníku. Do Merhamu to přijde ani ne za hodinu, oznámila paní Holdenová, když dotelefonovala. „Raději zavři okenice, Virginie!“

„Půjdu proběhnout Fazolku, jen tady po ulici, než začne pršet,“ nabídla se Lottie a paní Holdenová na ni ostře pohlédla, zjevně znovu zmatená prudkými výkyvy Lottiiny nálady a náhlými přechody z trudnomyslnosti k vstřícné ochotě. Celia si nahoře dávala koupel a Guy se nabídl, že Lottie doprovodí – že prý také potřebuje trochu na vzduch. Ale už byli venku téměř deset minut, když si Lottie uvědomila, že ještě neřekl ani slovo. Nepromluvil skoro celý den a Lottie věděla, že tohle je jejich poslední společná procházka, než přijedou jeho rodiče, a zoufale toužila navázat mezi nimi nějakou nitku, alespoň jemné komunikační spojení.

Když došli na vzdálenější konec městského parku, začalo pršet, v těžkých hustých kapkách, Lottie zahvízdal v uších vítr a ona se rozběhla směrem k plážovým chatkám, které pod oblohou tmavou jako uhel pořád ještě zářily jasnými barvami, a mávla na Guye, aby ji následoval. Utíkala k chatkám označeným čísly osmdesát až devadesát, neboť si vzpomněla, že právě mezi nimi je pár chatiček opuštěných, s prorezlými a odchlíplými zámky. Prudce rozrazila dveře a zapadla dovnitř právě v okamžiku, kdy se spustila hotová průtrž mračen. Guy vklouzl dovnitř za ní. Košili už měl mokrou, napůl lapal po dechu a napůl se chechtal a tahal si za mokrou látku. Lottie si v tom stísněném prostoru palčivě uvědomovala jeho blízkost a s přehnanou péčí začala sušit netečného Fazolku nalezeným hadrem.

Chatce už zjevně dlouho nikdo nevěnoval péči: mezerami ve střeše prosvítaly prudce se ženoucí mraky a až na jeden naprasklý hrnek a chatrnou dřevěnou lavičku téměř nic nenaznačovalo, že by se tu snad kdy ukrývali nějací spokojení výletníci. Většina ostatních chatiček měla jména – jako například Kennora (anebo jiné ohavné kombinace jmen majitelů), Mořský vánek nebo Po větru – a snad celé léto před nimi stála skládací lehátka s navlhlými polštáři, na nichž si rodiny olepené pískem dávaly odpolední čaj. Za války byly všechny chaty zabaveny a zahrabány do písku, aby tvořily součást pobřežní obrany, a když je potom vykopali a obnovili jejich zářivě barevné řady, Lottie, která předtím v životě plážovou chatu neviděla, se do nich okamžitě zamilovala a po nekonečné hodiny kolem nich přecházela sem a tam, četla si pro sebe jejich jména a představovala si, že k některé z rodin také patří.

Fazolka už byl očividně naprosto suchý. Lottie se posadila na lavičku a odhrnula si z tváře mokré pramínky tmavých vlasů.

„To je ale pořádná bouřka,“ poznamenal Guy, když vyhlédl otevřenými dveřmi ven. Přes obzor se hnaly černé mraky a širé lány moře ztemněly. Ve větru nad nimi poletovali rackové, vřeštěli a pokřikovali na sebe přes šumění deště. Lottie se na Guye podívala a najednou si vzpomněla na Joea, jehož první slova by nepochybně zněla, že si měli vzít deštník.

„V tropech bývají bouře strašně prudké,“ poznamenal Guy.

„Jednu chvíli se vyhříváš na slunci, a další už vidíš tu ohromnou masu, jak se žene po obloze jako vlak.“ Přejel rukou ve vzduchu a nespouštěl z ní oči. „A pak najednou bum! Spustí se takový liják, že bys tomu ani nevěřila – takový ten, co se ti přelije přes nohy a proudí po ulici jako řeka. A ty blesky! Rozeklané vidlice, které ozáří celou oblohu.“

Lottie si nepřála nic než ho slyšet mluvit, a tak jen němě přikývla.

„Jednou jsem viděl, jak blesk zabil osla. Když přišla bouřka, nechali ho stát na poli. Nikdo si nevzpomněl, že ho má odvést dovnitř. Zrovna jsem zacházel do domu a otočil jsem se, protože se ozvala taková strašlivá rána, a pak ten blesk udeřil, a ten osel se ani nepohnul! Jenom tak trochu poskočil, jako kdyby mu něco podtrhlo nohy, a potom padl na bok s nohama úplně strnulýma. A přitom byl pořád zapřažený do vozíku. Podle mě ani netušil, co se stalo.“

Lottie nevěděla, jestli to má na svědomí ten nešťastný oslík, ale uvědomila si, že je jí zase do pláče. Sklonila se k Fazolkovi, podrbala mu kožíšek a zuřivě zamrkala. Když se pak znovu posadila zpříma, Guy se pořád ještě díval na moře. Úplně vlevo od něj spatřila Lottie modrý pruh: tam byl okraj bouře.

Chvíli seděli mlčky. Všimla si, že se Guy ani jednou nepodíval na hodinky.

„Co budeš dělat, až budeš muset na vojnu?“ Guy šoupl nohou po podlaze. „Nepůjdu.“

Lottie svraštila čelo. „Myslela jsem, že z toho se nikdo nevyvlékne. A ty jsi ještě ke všemu jedináček.“

„Zdravotní důvody.“

„Cože, ty jsi nemocný?“ vyhrkla a nepodařilo se jí skrýt úzkost v hlase.

Přísahala by, že se v tu chvíli trochu začervenal. „Ne… totiž… mám ploché nohy. Matka říká, že to mám od toho, jak celý život běhám bos.“

Lottie se přistihla, že se mu dívá na nohy, a měla jaksi zvrácenou radost, že má alespoň nějakou tělesnou nedokonalost. Připadal jí díky tomu jaksi lidštější, přístupnější.

„Není to zdaleka tak fascinující jako ‚následky zranění od šrapnelu‘, co?“ zazubil se trochu lítostivě a znovu kopl do pískem pokryté dřevěné podlahy. Neklidné nohy prozrazovaly jeho rozpaky. Lottie nevěděla, co říct. Jediný, o kom věděla, že absolvoval vojenskou službu, byl Joe, ten byl ovšem na dva roky přidělen na teplé místečko v armádním finančním sboru, což jeho rodina považovala za takovou ostudu, že se o tom ve městě nikdo nikdy nezmiňoval.

Tedy alespoň ne před nimi. Dívala se na tlusté provazce deště a zpěněné moře, které hrozilo přelít se přes vlnolam.

„Ty se nesměješ,“ zazubil se na ni.

„Promiň,“ odvětila vážně. „Nejspíš nemám moc smyslu pro humor.“

Škádlivě povytáhl obočí a ona se proti své vůli musela usmát.

„A co ještě nemáš?“

„Cože?“

„Co ještě nemáš? Co ti chybí, Lottie?“ Podívala se na něj. „Ploché nohy?“

Oba se nervózně zasmáli. Lottie měla pocit, že se každou chvíli začne neovladatelně chichotat. Jenomže to by bylo příliš blízko jejím skutečným pocitům, něčemu úplně jinému.

„A co rodina? Tu máš?“

„Ty bys to jako rodinu určitě nebral. Mám matku. I když myslím, že ona sama by nerada, aby jí tak někdo říkal.“

Upřeně se na ni díval. „Chudinko malá.“

„Nejsem žádná chudinka. Mám velké štěstí, že můžu žít u Holdenových.“ Tohle říkávala tak často.

„Dokonalá rodina.“

„A dokonalá matka.“

„Bože můj. Nechápu, jak jsi to dokázala deset let přežít.“

„To říkáš jen proto, žes nikdy nepoznal mou vlastní.“ Tohle jim kdovíproč oběma přišlo neskutečně legrační.

„Měli bychom ji chápat. Nese si tak těžký kříž.“

Guy se díval na ropný tanker. Křižoval právě horizont, přesně v bodě, kde se stýkalo moře s nebem. Guy dlouze vydechl a natáhl si nohy na lavičku. Sahaly mu až ke dveřím. Zahlédla kousek jeho holého kotníku: byl stejně snědý jako vnitřní strany jeho zápěstí.

„Jak jste se seznámili?“ zeptala se nakonec.

„S Celií?“

„Ano.“

Šoupl nohama, sklonil se a pokusil se otřít si vlhké cákance ze světlých kalhot.

„Úplnou náhodou, řekl bych. Máme v Londýně byt a já jsem tam byl s matkou, otec byl zrovna v Karibiku, podívat se na nějaké farmy. Matka občas ráda jezdí do Londýna, aby se viděla s mou tetou, zašla si na nákupy. Však to znáš.“

Lottie přikývla, jako by to snad opravdu znala. Fazolka se jí pod nohama vzpouzel na vodítku, celý žhavý pokračovat v procházce.

„Mě to ve městě nijak zvlášť nebaví, tak jsem se na pár dní vypravil k jednomu bratranci do Sussexu. Strýc tam má statek a já jsem k nim jezdíval odmalička. Můj bratranec a já – no, jsme skoro stejně staří a on je asi můj nejbližší přítel. Každopádně už jsem se měl vracet do Londýna, ale pak jsme s Robem zašli do jedné místní hospody, a nějak se to semlelo a najednou bylo mnohem později, než jsem myslel. Takže jsem seděl na nádraží a čekal na poslední vlak do Londýna, a najednou vidím, jak jde kolem nějaké děvče.“

Lottie se sevřela hruď. Najednou si nebyla jistá, že to všechno chce slyšet. Jenomže teď už nebylo tak jednoduché ho zarazit.

„A ty sis pomyslel, jak je krásná.“

Guy sklopil oči k nohám a uchechtl se. „Krásná? To ano, asi jsem si to myslel. Ale hlavně jsem si pomyslel, že je úplně opilá.“

Lottie prudce zvedla hlavu. Guy si sedl na lavičku vedle ní a zvedl si prst k ústům. „Slíbil jsem, že to nikomu nepovím… musíš mi to slíbit, Lottie… ale byla úplně namol. Viděl jsem, jak vrávorá kolem pokladny, kde jsem zrovna stál, a hihňá se pro sebe. Bylo mi jasné, že jde z nějakého večírku, protože byla celá nastrojená. Ale ztratila někde jednu botu a druhou držela v ruce společně s takovou tou malinkou taštičkou, nebo co to měla.“

Déšť nad nimi hlasitě bubnoval na střechu. Cákance, které dopadaly na zem, se rozstřikovaly až do chatky a Fazolka pokaždé leknutím nadskočil.

„Tak jsem si říkal, že bych na ni měl asi dát trochu pozor. Ale ona potom zašla do čekárny a tam bylo několik chlapíků v uniformách a ona se k nim posadila a začala jim něco vykládat a jim se to evidentně líbilo, takže mě napadlo, že je nejspíš zná. Všichni vypadali, jako že se navzájem znají. Řekl jsem si, že asi byli společně na nějaké taneční zábavě.“

Lottie byla úplně bez sebe z pomyšlení, co by asi paní Holdenová řekla na to, že se její opilá dcera pouští do hovoru s vojáky. Rovněž to vysvětlovalo, proč si Celia nepřivezla domů své saténové páskové střevíčky: paní Holdenové řekla, že jí je ukradla jedna dívka ze školy.

„A pak se najednou posadila jednomu z nich na klín a pořád se hrozně smála, tak jsem si říkal, že ho přece musí znát, a šel jsem zase zpátky k pokladně. A potom – asi tak za pět minut – najednou slyším nějaké pokřikování, a pak ženský hlas, jak něco křičí, a po pár minutách mě napadlo, že bych se tam nejspíš měl podívat, a oni –“

„Oni ji obtěžovali,“ doplnila Lottie, které ten příběh náhle zněl povědomě.

„Obtěžovali?“ zatvářil se Guy zmateně. „Ale ne, vůbec ne. Sebrali jí botu.“

„Cože?“

„Tu botu. Takovou světle růžovou, tancovali s ní sem a tam a drželi ji vysoko, aby na ni nedosáhla.“

„Oni měli její botu?“

„Ano. A ona byla tak namazaná, že pořád do všeho vrážela a padala. Chviličku jsem se jenom díval, ale pak jsem si řekl, že to není fér, když chudinka zjevně vůbec neví, co dělá. Tak jsem se do toho vložil a povídám jim, ať jí tu botu vrátí.“

Lottie na něj vytřeštila oči. „A co oni na to?“

„No, nejdřív se dost posmívali. Jeden z nich se mě pořád ptal, jestli si opravdu tak věřím. Což je docela ironie, vzhledem k tomu, jak to dopadlo. A mezi námi, Lottie, já jsem k nim byl dost zdvořilý, protože na tři najednou jsem si vážně nevěřil. Ale oni byli nakonec docela neškodní. Nakonec jí tu botu prostě hodili a šli na nástupiště.“

„Takže se ji nepokoušeli osahávat?“

„Osahávat? Ale ne. No, možná trochu, když seděla tomu jednomu na klíně. Ale ne tak, aby ji to nějak rozhodilo.“

„A co se stalo pak?“

„Pak jsem si říkal, že by ji někdo vážně měl doprovodit domů. Myslím, že z toho ještě vyvázla docela lehce. Ale byla v takovém stavu, že klidně mohla ve vlaku usnout, a nepřipadalo mi jako dobrý nápad, aby byla sama… tak jak byla.“

„To ne…“

Pokrčil rameny. „Tak jsem ji zavezl až k její tetě, ta se napřed ke mně chovala hrozně podezíravě, ale řekl jsem jí svoje jméno a telefonní číslo, aby mohla zavolat mojí matce a ověřit si, že jsem… no, chápeš. A na druhý den mi pak zavolala sama Celia, aby se omluvila a poděkovala mi, a pak jsme si spolu zašli na kávu… no a pak…“

Lottie byla příliš ohromená touhle verzí událostí, než aby jí došel význam jeho posledních slov. Zavrtěla nevěřícně hlavou. „Ona byla opilá? Postaral ses o ni, protože byla opilá?“

„Hm. Ale ona mi pak pověděla, jak to bylo doopravdy. Myslela si, že pije zázvorovou limonádu, ale někdo na tom večírku do ní zřejmě lil vodku nebo něco takového, takže než se nadála, byla úplně namol. Něco takového je vážně hnusné.“

„Tohle ti řekla.“

Guy svraštil čelo. „Ano. Upřímně řečeno mi jí bylo docela líto.“ Nastalo dlouhé ticho. Obloha venku teď byla úhledně rozťatá na dvě poloviny, modrou a černou, a na mokré silnici už se odráželo slunce.

Mlčení přerušila Lottie. Vstala a Fazolka radostně skočil zpátky na cestičku, uši nastražené, jak cítil odcházející bouřku. „Myslím, že bych měla jít domů,“ pronesla stroze a dala se do kroku.

„Ona je fakt moc milá,“ donesl se k ní po větru jeho hlas.

Lottie se na okamžik otočila, s tváří napjatou a rozzuřenou. „To mi nemusíš říkat.“

 

Ostatní dámy se na každou zmínku o jejích ranních procházkách tvářily poněkud pohoršeně, a tak neměla Deirdre Colquhounová sebemenší chuť svěřit se jim se svým nejnovějším objevem, byť byl nesmírně působivý.

Kdepak, Sarah Chiltonová se chovala vyloženě příkře, když se Deirdre v úterý zmínila o panu Armandovi, takže nebyl jediný důvod, proč jim vykládat, že už po dvě rána za sebou byla svědkem něčeho, co považovala za přinejmenším stejně dramatické. Muži už se zjevně koupat nechodili, takže když Deirdre Colquhounová zahlédla tu ženu, musela vytáhnout z kabelky divadelní kukátko, aby se přesvědčila, že je to opravdu jedna a táž osoba. Pomalu se nořila do vln, jako by vůbec nevnímala ten chlad, na sobě ty upjaté černé plavky, vlasy stažené do úplně nemoderního drdolu. A jak se tak brodila dál do moře, rázným krokem, který Deirdre Colquhounové upřímně řečeno připadal trochu mužský, bylo jasně vidět, že pláče. Ano, plakala, vzlykala úplně nahlas a za bílého dne, jako by se jí mělo srdce rozskočit.
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Nebylo to uvítání, jaké paní Holdenová zamýšlela. Ve svém původním plánu by tu stála dokonale upravená, v parádních vlněných šatech se sladěným páskem, před sebou své dvě nejmladší děti, dveře by se otevřely a ona by důstojně uvítala návštěvníky, bohatou kosmopolitní rodinu, s níž měli být už brzy spojeni sňatkem. V téhle verzi událostí Bancroftovi dorazili v nablýskaném Roveru 90 (čtyřdveřový sedan – věděla, jaký je to model, neboť to paní Anstyová slyšela od Jima Farrellyho, který dělal v hotelu Riviéra recepčního), ona by radostně vyběhla ven podél dokonale upraveného trávníku a pozdravila by je jako dávno ztracené přátele – možná zrovna ve chvíli, kdy by čirou náhodou šla kolem Sarah Chiltonová nebo některá další z dam.

V téhle verzi, jíž paní Holdenová rozhodně dávala přednost, by se hned za ní vynořil její muž, možná by jí i majetnicky položil ruku na rameno, takové to jednoduché gesto, z něhož si člověk hned udělá obrázek o tom, jaké ti dva mají manželství. Děti by se mile usmívaly, sváteční oblečení by zůstalo čisté, a ony by vzorně a roztomile podaly Bancroftovým ruce a nabídly se, že je zavedou dovnitř.

V téhle verzi si děti dvě minuty předtím, než měli hosté dorazit, zničehonic nevzpomněly, že našly na silnici u metodistického kostela mrtvou lišku, a už vůbec by se neukázalo, že ji strčily do plážového kbelíku, rozložily na podlahu obývacího pokoje a s pomocí nejlepších šicích nůžek paní Holdenové z ní hodlají stáhnout kožešinu.

V téhle mnohem lepší verzi také doktor Holden zničehonic neoznámil, že ho volají k nemocnému pacientovi a že se nejspíš do večeře nevrátí, přestože byla sobota a přestože téměř celý Merham dobře věděl, že jeho sekretářka, ta mladá rusovláska, která vždycky dokázala nasadit povýšený tón, kdykoli zvedala paní Holdenové telefon, nazítří odjíždí z města, neboť si našla nové místo v Colchesteru. Paní Holdenová na okamžik zavřela oči a v duchu si představila svou růžovou zahradu. To dělala pokaždé, když na tu ženu nechtěla myslet. Bylo velmi důležité myslet jen na pěkné věci. A co bylo možná nejdůležitější, v téhle upřednostňované verzi neměla paní Holdenová před sebou tři nejutrápenější mladé lidi, s jakými kdy měla tu smůlu se setkat. Celia a Guy rozhodně nebyli obklopeni oparem štěstí, jaký je vlastní čerstvým snoubencům; oba byli celé dopoledne mrzutí a nevrlí a pomalu spolu nepromluvili ani slovo. Lottie se mlčky držela v pozadí, ponurá a zahloubaná, jak bylo jejím dobrým zvykem; vypadala přitom vskutku nepřitažlivě. A nikomu jako by nezáleželo na tom, že ona se tolik snažila, aby všechno proběhlo hladce: kdykoli se je pokoušela rozveselit, přimět je, aby se trochu sebrali, buď jen pokrčili rameny a sklopili oči, nebo se Celia významně podívala po Guyovi, v očích se jí zatřpytily slzy a oznámila, že přece nikdo nemůže čekat, že bude každý den veselá a radostná. „Tak teď už toho mám ale dost, milí zlatí. Vážně! Je to tu jako v márnici. Lottie, běž domluvit dětem, ať uklidí to zpropadené zvíře. Guyi, ty jdi prosím ven a počkej, až přijede auto. A Celie, ty se běž nahoru upravit. Zkus se trochu nalíčit. Máš se právě seznámit s rodiči svého nastávajícího, probůh! Je to tvoje svatba!“

„Jestli vůbec nějaká svatba bude,“ hlesla Celia tak nešťastně, že se po ní Lottie prudce otočila.

„Nemluv nesmysly! Pochopitelně že svatba bude. A teď běž a trochu se namaluj. Můžeš si půjčit můj parfém, jestli chceš, ať si trochu zvedneš náladu.“

„Co, ten od Chanelu?“

„Když budeš chtít.“

To Celii na chvilku rozveselilo a vyběhla po schodech nahoru. Lottie nasupeně oddusala do obývacího pokoje, kde se Virginia pořád ještě celá třásla šokem z toho, že tu našla mrtvé zvíře, a Freddie ležel na pohovce, teatrálně si tiskl ruce na jistou část těla a naříkal, že kvůli své matce už si nikdy, nikdy, nikdy nebude moci pořádně sednout.

Lottie věděla, z čeho je Celia tak nešťastná, a zmítala se kvůli tomu od radosti k sebeopovržení. Včera pozdě večer, když se bouře konečně utišila, vyzvala Celia Lottie, aby s ní šla do jejich pokoje, usadila se na kraj postele a svěřila jí, že s ní musí mluvit. Lottie si uvědomovala, jak okamžitě zrudla. Seděla jako přimražená. A ztuhla ještě víc, když Celia vzlykla: „Je to kvůli Guyovi. V posledních pár dnech se ke mně chová hrozně odtažitě, Lotko. Jako by to vůbec nebyl on!“

Lottie ze sebe nedokázala vypravit ani slovo. Jako by se jí jazyk nafoukl a zaplnil celá ústa.

Celia si upřeně prohlížela nehty na ruce, potom zničehonic zvedla ruku k ústům a jeden si ukousla. „Když přijel, choval se ke mně stejně jako v Londýně. Byl tak milý, pořád se mě ptal, jestli je mi dobře, jestli něco nepotřebuju… Byl hrozně láskyplný. Když jste všichni sklízeli ze stolu po večeři, vzal mě vždycky na zadní verandu a líbal mě, až se mi točila hlava…“

Lottie si odkašlala. Ani nedýchala.

Celia ji vůbec nevnímala. Upřeně se dívala na svoji ruku. Potom zvedla hlavu a modré oči se jí zalily slzami. „Už celé čtyři dny mě pořádně nepolíbil! Včera večer jsem mu zkoušela dát pusu a on mě prostě odstrčil! Povídal něco, jako že později na to budeme mít času dost. Ale jak to může vidět takhle, Lotko? Jak to, že mu nezáleží na tom, jestli mě políbí, nebo ne? Takovéhle chování by člověk čekal spíš od muže, který už je ženatý!“

Lottie se usilovně snažila v sobě potlačit cosi, co se až nepříjemně podobalo vzrušení. Potom sebou trhla, když se k ní Celia prudce obrátila, bleskově se jí vrhla kolem krku a dala se do pláče.

„Já nevím, co jsem mu provedla, Lotko! Nevím, jestli jsem třeba něco špatného neřekla, a on o tom prostě nechce mluvit. Klidně by to bylo možné. Dobře víš, jak dokážu mlít pořád dokola o hloupostech a někdy moc nepřemýšlím nad tím, co vypustím z pusy. Anebo že bych už nevypadala tak pěkně? Ale já se moc snažím! Nosím všechny ty pěkné věci, co mi maminka koupila, ale on jako by prostě – jako by už mě neměl rád tolik jako dřív!“

Celia se prudce otřásala vzlyky. Lottie ji mechanicky pohladila po zádech a zrádně se jí ulevilo, že jí Celia nevidí do tváře.

„Když já to prostě nechápu! Co se děje, Lotko? Ty už jsi s ním taky strávila spoustu času. Už jsi ho přece musela taky trochu poznat.“

Lottie se snažila, aby se jí netřásl hlas. „Určitě si to jenom namlouváš.“

„Bože, Lottie, nebuď takový studený čumák! Dobře víš, že já bych ti taky pomohla, kdybys něco potřebovala! No tak, co myslíš, že si Guy myslí?“

„Myslím, že nejsem dost způsobilá to odhadnout.“

„Ale musíš přece mít aspoň nějaké tušení! Co můžu dělat? Co bych měla dělat?“

Lottie zavřela oči. „Možná je jenom trochu nervózní,“ navrhla nakonec. „Třeba dokážou být muži stejně vynervovaní jako my. Mají přece přijet jeho rodiče a tak vůbec. To je hrozně důležitá událost, když člověk vzájemně představuje svoje rodiče, ne?“

Celia se trochu odtáhla a pozorně na ni pohlédla.

„Možná je kvůli tomu napjatý víc, než si myslíš.“

„Možná máš pravdu. Tohle mě vůbec nenapadlo. Možná je vážně nervózní.“ Uhladila si vlasy a pohlédla k oknu. „Protože to by žádný mužský nechtěl nahlas přiznat, že? Něco takového muži nedělají.“

Lottie se zmocnila divoká, ponurá touha, aby se Celia prostě sebrala a šla pryč. Řekla by cokoli, udělala by cokoli, jen aby ji Celia nechala na pokoji.

Ale Celia se k ní znovu přitiskla a pevně ji objala. „Páni, ty jsi tak strašně chytrá, Lotko! Určitě máš pravdu. A moc mě mrzí, jestli jsem v poslední době byla trochu – no, odtažitá. Když já jsem prostě musela myslet hlavně na Guye a na tu svatbu a tak vůbec. Pro tebe to asi nebylo nic moc.“

Lottie zkřivila tvář. „Já jsem v pohodě,“ vypravila ze sebe chraptivě.

„To je dobře. No… tak já půjdu dolů a uvidím, jestli si mě ten mizera bude aspoň trochu všímat.“ Celia se zasmála, ale pořád to znělo trochu jako vzlyk.

Lottie se za ní chvíli dívala a potom se pomaličku položila na postel.

 

V tu chvíli to najednou začalo všechno být skutečné. Že se Guy a Celia vezmou. Že je Lottie zamilovaná do muže, kterého vůbec nemůže mít; a ještě ke všemu do muže, který jí sebeméně nedal najevo, že by její city snad opětoval, krom toho, že ji párkrát doprovodil cestou do domu, kde se mu líbilo, a že jí pochválil směšné, dětinské kytičky zapletené ve vlasech. Protože nic víc to opravdu nebylo. Když se na to člověk podíval střízlivýma očima, vůbec nic nenaznačovalo, že ji snad Guy měl raději než dejme tomu Freddieho. Protože i s Freddiem trávil spoustu času. A i kdyby se mu snad doopravdy líbila, nemohli by s tím beztak nic dělat. Stačilo se podívat, jak Celia vyvádí jen proto, že jí v uplynulých dnech věnoval o trochu méně pozornosti než obvykle.

Proboha, proč jsi sem vůbec musel jezdit? zasténala v duchu Lottie a opřela si čelo o kolena. Dokud jsi nepřijel, byla jsem úplně spokojená. A v tu chvíli zavolala zezdola paní Holdenová, že má jít Lottie pomoci Virginii přerovnat parádní stříbro.

 

Navzdory dobrému úmyslu se Celia nedokázala ze své sklíčenosti vymanit. A možná k tomu měla dobrý důvod. Lottie se dívala, jak se Celia Guyovi předvedla ve svých zbrusu nových šatech, jak ho škádlivě štípla do ruky, jak mu koketně položila hlavu na rameno. A viděla, jak ji Guy pohladil, s jakýmsi roztržitým odstupem, jako člověk hladí psa, a jak Celii ztuhl úsměv na tváři. A Lottie se usilovně snažila potlačit kypící kotel citů, jenž v ní bublal. A šla pomoci Sylvii zavázat parádní střevíčky.

 

Muž, který své rodiče neviděl téměř měsíc, a který navíc prohlašoval, jak zbožňuje svou matku a že svého otce považuje za jednoho z nejskvělejších mužů na světě, by měl před jejich blížícím se příjezdem projevit trochu více nadšení. Guy však venku přecházel nervózně sem a tam, což Lottie nejprve přičítala netrpělivosti, ale pak se podívala pozorněji a uvědomila si, že se polohlasně dohaduje sám se sebou, jako ta bláznivá paní v parku, která mávala párem starých spodků na každého, kdo by se odvážil vstoupit na kousek trávníku, který považovala za svůj. Guy se netvářil ani trochu dychtivě a nedočkavě; vypadal spíše ustaraně a mrzutě a se zcela netypickým zaklením odmítl Freddieho dožadování, aby si znovu zahráli tenis. Lottie to všechno mlčky pozorovala z okna přijímacího pokoje a vášnivě se modlila k veškerým božstvům, jež právě mohla naslouchat, aby příčinou jeho trápení i možným lékem na něj byla právě ona.

 

Susan Holdenová se podívala na ty tři sklíčené mladé lidi a vzdychla. Žádné sebeovládání, žádná kuráž. Když ona sama, přes všechny potíže, s nimiž se musela potýkat – Henryho stálou nepřítomnost, Freddieho záliby a pichlavé poznámky Sáry Chiltonové o tom, jaké je to štěstí, že se jim podařilo Celii zasnoubit, vzhledem k okolnostem –, mohla čelit světu s úsměvem na rtech, řekl by si člověk, že by se tahle zpropadená mládež mohla sebrat a nasadit trochu veselejší výrazy.

Nespokojeně stáhla rty na svůj odraz v zrcadle, sáhla do kabelky a vytáhla rtěnku. Byla na ni poněkud výrazná, tak odvážnou barvu by před dámami na dýchánku určitě nezvolila, ale teď si ji pečlivě nanesla na rty (a bolestně zkřivila tvář, když byla nucena se trochu předklonit) a říkala si, že jsou dny, kdy člověk potřebuje každou drobnou vzpruhu.

Ta zrzavá holka nosila rtěnku v barvě vánočních svíček. Když paní Holdenová jednou zašla za Henrym do ordinace a poprvé ji tam spatřila, nedokázala z jejích rtů spustit oči.

Možná právě o to šlo.

Vtom se zezdola ozvala Virginia. „Paní Holdenová, návštěva už je tady!“ zavolala.

Paní Holdenová si ještě jednou zkontrolovala v zrcadle účes a zhluboka se nadechla. Prosím, ať se Henry vrátí domů v dobré náladě, modlila se v duchu. „Uveď je dovnitř, prosím! Hned jsem dole.“

„A Freddie se odmítá zbavit toho – té mrtvoly! Že prý si ji chce nechat u sebe v pokoji. Úplně to zasmradilo koberec!“

Paní Holdenová znovu zoufale pomyslela na růže.

 

„Taková nádherná zahrada! Vy jste tak neskutečně šikovná!“ Ta milá slova byla pro vynervovanou a nedoceněnou potenciální spolutchyni jako balzám. A Susan Holdenová, kterou předtím široký americký přízvuk Dee Dee Bancroftové zahnal do defenzívy (proč jí Guy nic neřekl!), jí najednou byla rozechvěle vděčná.

„To jsou albertinky? Víte, že jsou to moje nejoblíbenější růže? Na té naší mizerné zahradě v Port Antoniu se jim vůbec nedaří. Prý je tam na ně špatná půda. Anebo jsem je možná vysadila až moc blízko k něčemu jinému. Růže dokážou být hrozně záludné, nemyslíte? Nemají pichlavé jenom trny.“

„Ach ano,“ přisvědčila Susan Holdenová a usilovně se snažila nedívat Dee Dee na dlouhé snědé nohy. Přísahala by, že ta osoba vůbec nemá punčochy!

„Ach, nedovedete si představit, jak vám tuhle zahradu závidím! Podívej, Guyizlato, oni mají i bohyšky! A vůbec nejsou okousané od slimáků. Nevím, jak to děláte!“

Guyzlato, což byl zjevně jediný způsob, jak pana Bancrofta staršího jeho žena oslovovala, se otočil od zadní branky s výhledem na sportovní hřiště a vydal se zpátky k dámám, které seděly pod slunečníkem pleskajícím ve větru a popíjely vlažný čaj.

„Kterým směrem je moře?“

Guy, který seděl v trávě, se zvedl a vydal se k otci. Ukázal směrem na východ, ale jeho slova unesl prudký vítr.

„Doufám, že vám nevadí sedět venku. Vím, že je trochu větrno, ale tohle je letos možná poslední pěkné odpoledne, a já se moc ráda dívám na růže.“ Paní Holdenová se horečným máváním ruky schované za zády snažila dát Virginii najevo, aby donesla další židle.

„Ale kdepak, my jsme venku strašně rádi!“ Paní Bancroftová si přidržela vlasy, aby ji nešlehaly do úst, a napila se čaje.

„Ano. Ano, v zimě to člověku chybí, že nemůže být venku.“

„A Freddie navíc donesl na koberec v přijímacím pokoji mrtvou lišku!“ přispěla do hovoru Sylvia.

„Sylvie!“

„A přinesl! Já to nebyla! A maminka teď říká, že už nás tam v životě nepustí. Proto teď musíme sedět na zahradě, i když je zima jako v morně.“

„Sylvie, to přece není pravda! Moc se omlouvám, paní Bancroftová. Měli jsme v tom pokoji takovou – ehm – malou nehodu, zrovna než jste přijeli, ale stejně jsem chtěla podávat čaj tady.“

„Říkejte mi Dee Dee, prosím! A kvůli nám si vůbec nedělejte starosti. Být venku nám ani trochu nevadí. A jsem si jistá, že Freddie nemůže být ani zdaleka tak hrozný, jako byl náš syn! Guy junior byl úplně příšerné dítě!“ pronesla rozzářeně Dee Dee a vůbec si nevšímala šokovaného výrazu paní Holdenové. „Ach, ten vám byl strašný. Každou chvíli nosil domů nějaký hmyz, strčil ho někam do krabice nebo do sklenice a potom na ně zapomněl. A já pak nacházela v nádobě na mouku pavouky velké jako pěst! Fuj!“

„Vůbec nevím, jak to zvládáte, se vším tím hmyzem. Já bych asi většinu času žila v hrůze!“

„Mně by se to líbilo,“ ozval se Freddie, který právě strávil deset minut zkoumáním interiéru zbrusu nového vozu Bancroftových, provedeného v surové příjemné kůži a ořechovém dřevě. „Já bych taky chtěl mít pavouka velkého jako pěst! Říkal bych mu Harold!“

Paní Holdenová se otřásla. Bylo jaksi mnohem těžší soustředit se v myšlenkách na růžovou zahradu, když v ní člověk zrovna seděl.

„A chtěl bych ho! Byl by to můj kamarád!“

„Tvůj jediný kamarád,“ ušklíbla se Celia, která, jak si její matka povšimla, aspoň částečně znovu našla svůj ostrý jazyk. Seděla na okraji piknikové deky s nohama natočenýma k Lottie a sklíčeně uzobávala z talíře se sušenkami.

Lottie si pažemi objímala kolena, na nikoho se nedívala a upírala oči k brance, jako by úpěnlivě čekala na nějaké znamení, že může odejít. Nenabídla se, že bude roznášet vdolečky, jak ji paní Holdenová požádala předtím, než Bancroftovi dorazili. Dokonce se ani nepřevlékla do něčeho pěkného.

„A kde je ten dům, o kterém jsi nám povídal, juniore? Vsadím se, že není ani zpoloviny tak pěkný jako tady Susanin.“

Pan Bancroft nakráčel ke stolu a svá slova podtrhl energickým zamáváním cigaretou. Mluvil sice s anglickým přízvukem, ale nedalo se poznat, odkud přesně pochází, a ještě ke všemu měl jakousi transatlantickou intonaci, což Susan Holdenové připadalo vskutku velmi nekonvenční. Na Guyi Bancroftovi starším toho ovšem mnoho konvenčního nebylo ani tak. Byl to mohutný muž, oblečený v jasně červené košili, jakou by člověk čekal spíše u nějakého kabaretiéra, a mluvil velmi hlasitě, jako by od něj všichni byli alespoň padesát metrů daleko. Na uvítanou jí vlepil na každou tvář veliký mlaskavý polibek, jako to dělají Francouzi. I když zcela zjevně Francouz nebyl.

„Tamhle tím směrem. Za městským parkem.“ Guy znovu natočil otce směrem k pobřeží a ukázal mu, které místo má na mysli.

Za běžných okolností by se dalo usoudit, že Guy Bancroft pochází z poněkud… nižších vrstev. Neměl ani trochu kultivované způsoby. Jeho oblečení, hlasitý projev, to vše naznačovalo jisté nedostatky v jeho vychování. Dvakrát před paní Holdenovou dokonce zaklel, a Dee Dee se tomu jen zasmála! Přesto však nepostrádal jistou vytříbenost, již přinášely peníze. Bylo to zjevné při pohledu na jeho náramkové hodinky, naleštěné ručně šité boty i na tu překrásnou krokodýlí kabelku, kterou Susan Holdenové přivezli z Londýna jako dárek. Když ji vybalila z hedvábného papíru, musela potlačit nezvyklé nutkání sklonit k ní hlavu, jen aby se mohla nadechnout té lahodné nákladné vůně.

Odtrhla se v myšlenkách od kabelky a znovu se podívala na hodinky. Byly už skoro tři čtvrtě na čtyři. Henry už měl dávno zavolat, zda bude doma k večeři, nebo ne. Nevěděla, pro kolik lidí vařit. Očekávali snad Bancroftovi, že zůstanou i na jídlo? Z představy, že jí kuřata budou muset vystačit na pokrm pro sedm lidí, se úplně třásla úzkostí.

„Kdeže – jako směrem k našemu hotelu?“

„Ano. Ale stojí osamoceně na ostrohu. Z pobřežní cesty není vidět.“

Mohla by ještě poslat Virginii do řeznictví pro kus vepřového. Jen pro všechny případy. Ani kdyby Bancroftovi nezůstali, nepřišlo by nazmar: děti by z něj mohly mít karbanátky.

Dee Dee se k ní naklonila a přidržovala si přitom plavé vlasy u hlavy. „Náš syn nám vyprávěl, jaké máte okouzlující sousedy! Musí být úžasné mít hned v sousedství tolik umělců!“

Susan Holdenová se posadila trochu víc zpříma a mávla do okna na Virginii. „Ach ano, je to pěkné. Spousta lidí má za to, že v přímořském městečku se z kulturního hlediska nic moc neděje. Ale my opravdu děláme, co můžeme.“

„A to je další věc, kterou vám závidím. Na ovocných plantážích nic jako kultura není. Máme jen rádio. Pár knih, sem tam doručí noviny…“

„Ano, rádi tu rozvíjíme uměleckého ducha.“

„A ten dům zní jako úplně fantastické místo!“

„Dům?“ Susan Holdenová na Dee Dee nechápavě pohlédla.

„Ano, paní Holdenová?“ objevila se před ní Virginia s podnosem v rukou.

„Promiňte, říkala jste dům?“

„No ten modernistický. Junior tvrdí, že je to jeden z nejkrásnějších domů, jaké v životě viděl! Musím říct, že už jen to, co nám psal, nás úplně uchvátilo!“

Virginia na paní Holdenovou nechápavě hleděla.

Paní Holdenová zavrtěla hlavou. „Ach – to nic, Virginie. Za minutku přijdu dovnitř a vyřídíme to… Promiňte, paní Bancroftová, mohla byste to říct ještě jednou?“

Virginia se vzdálila se zcela zřetelným nesouhlasným pomlasknutím.

„Říkejte mi Dee Dee, prosím! Ano, my máme moderní architekturu strašně rádi. No, já jsem tedy vyrostla na Středozápadě, a tam je vlastně všechno moderní, chápete? Stačí, aby nějaký dům postavili před válkou, a už je pro nás starý!“ Dee Dee se zvonivě rozesmála.

Pan Bancroft odklepl cigaretu do záhonu. „Měli bychom se k němu později odpoledne projít. Podívat se na něj.“

„Na Arcadii?“ Lottie prudce otočila hlavu.

„Tak se jmenuje? To je nádhera!“ Dee Dee si nechala dolít další šálek čaje.

„Vy se chcete jít podívat na Arcadii?“ Paní Holdenové stoupl hlas o několik oktáv.

Lottie a Celia se po sobě podívaly.

„Jak jsem pochopila, je to úplně báječný dům a žije v něm spousta exotických lidí!“

„To je pravda,“ podotkla Celia a snad poprvé za celý den se usmála.

Dee Dee se podívala na Celii a pak na její matku. „Ach. Možná to nebude tak jednoduché, že? Určitě nechtějí, abychom je chodili okukovat. Guyizlato, co kdybychom to nechali na některý jiný den?“

„Ale vždyť je to jenom pět minut pěšky po cestě.“

„Zlato…“

Paní Holdenová si všimla pohledu, který Dee Dee věnovala svému manželovi. Mírně se na židli napřímila. Záměrně se nepodívala na své děti. „Tedy, mám pochopitelně trvalé pozvání paní Armandovou navštívit… totiž zrovna minulý týden jsem od ní dostala dopis…“

Pan Bancroft zamáčkl cigaretu a žíznivě vypil čaj jedním douškem. „V tom případě pojďme na návštěvu. No tak, Guyi, ukaž nám, o čem jsi nám toho tolik navykládal.“

 

Paní Holdenová musela litovat, že si vzala právě tyhle boty. Lottie se dívala, jak žena před ní už popatnácté za tu krátkou chvilku škobrtla na nerovném povrchu pobřežní pěšiny a úzkostně se ohlédla, zda si toho její hosté nevšimli. Nemusela se však obávat: pan a paní Bancroftovi kráčeli zavěšeni do sebe a ničeho si nevšímali. Družně se bavili, vzájemně si ukazovali vzdálené lodi na moři či nějaké pozdě kvetoucí rostliny na skále nad nimi. Guy a Celia šli první. Celia propletla svou paži s jeho, ale žádný nenucený hovor se na rozdíl od Guyových rodičů nekonal. Celia mluvila, Guy kráčel mlčky s hlavou skloněnou a pevně zaťatou čelistí. Nedalo se poznat, zda vůbec poslouchá. Lottie průvod uzavírala a napůl si přála, aby byla paní Holdenová vyslyšela urputné námitky Freddieho a Sylvie a dovolila jim jít také. Lottie by se byla alespoň mohla soustředit na něco jiného než na tu dvojici plavých hlav před sebou a paní Holdenová by měla hromosvod, na němž by si mohla vybít své stále rostoucí napětí.

Lottie netušila, proč paní Holdenová vlastně navrhla, že do Arcadie půjdou. Bylo jí jasné, že už teď ji to musí mrzet, ještě víc než ty boty na podpatku. Čím víc se blížili k Arcadii, tím nervózněji se rozhlížela, jako by se bála, že narazí na někoho známého. Šourala se váhavě a trhaně jako neschopný zločinec a usilovně se snažila nepodívat Lottie do očí, jako by měla strach, že se jí Lottie bude vyptávat na její prudký názorový obrat. S něčím takovým by se však Lottie vůbec nenamáhala – byla jednoduše nešťastná. Nešťastná, že musí ještě další hodinu snášet rozzářenou rodičovskou pýchu na budoucí nevěstu a ženicha; nešťastná, že se musí znovu dívat na tvář muže, jenž jí byl zapovězen; nešťastná z představy, že tohle všechno za chvíli uvalí na nebohou Adeline, která by nevěděla, jak připravit odpolední čaj, i kdyby jí lístky darjeelingu samy skákaly do konvice. Guyova matka už zase něco volala na Celii. Celia měla mnohem lepší náladu: jednak ji těšila všechna ta pozornost, které se jí dostávalo od Dee Dee, ale Lottie tušila, že částečně i proto, že ji pomyšlení na matku v hereččině domě naplňuje uličnickým potěšením. Lottie byla ráda, že je Celia trochu veselejší, a zároveň divoce a žhavě toužila její radost zašlapat do prachu.

Guyovi rodiče její přítomnost zjevně vůbec nezaznamenali.

Všichni už budou brzy pryč, říkala si v duchu a zavřela přitom oči. A já si vezmu další směny v obuvnictví. Usmířím se s Joem. Budu se pořád snažit něčím se zabývat. Zaměstnám si mysl natolik, že už mi na myšlenky na něj nezbude místo. Avšak právě v tu chvíli Guy zabočil na příjezdovou cestu, ohlédl se a podíval se jí přímo do očí, jako by se vysmívala už jen jeho pouhá existence její snaze ovládnout své city.

„To je ono?“ Pan Bancroft se pohupoval na patách, velmi podobně jako jeho syn před několika týdny.

Guy se zastavil a pohlédl na nízký bílý dům před nimi. „Ano, to je ten dům.“

„Vypadá pěkně.“

„Je to něco mezi art decem a modernismem. Ten styl vznikl v roce 1925, na výstavě Exposition Internationale des Arts Décoratifs. V Paříži. Právě tam vzniklo art deco. Budovy zdobí geometrické vzory, které mají evokovat průmyslový věk.“

Chvíli bylo ticho. Všichni členové jejich drobné skupinky na Guye třeštili oči.

„No tak to je snad nejdelší věta, co jsem tě slyšel říct od chvíle, kdy jsme dorazili.“

Guy sklopil oči. „Zajímalo mě to. Našel jsem si to v knihovně.“

„Tak ty sis to vyhledal v knihovně? Výborně, synu!“ Pan Bancroft si zapálil další cigaretu a širokou tučnou dlaní si přitom chránil plamínek zapalovače. „Vidíš, Dee Dee?“ pronesl, když si vděčně potáhl. „Povídal jsem ti, že ten náš kluk to zvládne i bez učitelů a toho všeho. Co potřebuje vědět, to si sám najde. A navíc v knihovně!“

„Tedy podle mě je to úplně fascinující, drahoušku! Pověz mi o tom domě ještě něco.“

„Ach, to bych ti neměl říkat já. Adeline ti o něm povypráví úplně všechno.“

Lottie si všimla, jak sebou paní Holdenová trhla, když se Guy zmínil o Adeline křestním jménem. Večer bude velké vyptávání, to jí bylo jasné.

Rovněž bylo jasné, že paní Holdenové je trapné, jak dlouho trvalo, než jim někdo vůbec přišel otevřít. Už tak byla celá rozrušená, ale teď stála před obrovskými bílými dveřmi, před sebou svírala kabelku a neustále zvedala a znovu spouštěla ruku, jako by se nemohla rozhodnout, zda zaklepat ještě jednou, kdyby je snad nikdo neslyšel. Uvnitř rozhodně někdo byl – na příjezdové cestě stála tři auta. Ale otevřít nešel nikdo.

„Možná jsou na terase,“ podotkl Guy. „Mohl bych přelézt postranní branku a podívat se.“

„Ne,“ vyhrkly Dee Dee a paní Holdenová současně.

„Nechceme přece obtěžovat,“ namítala paní Holdenová. „Třeba… třeba pracují na zahradě!“

Lottie se raději nezmínila, že jediné, co se na Adelinině terase blížilo zeleni, byl kus plesnivého chleba zapomenutý mezi velkými květináči.

„Možná jsme se měli předem telefonicky ohlásit,“ zamyslela se Dee Dee.

A pak, když už bylo ticho naprosto nesnesitelné, se dveře náhle otevřely a objevil se George. Vteřinku stál úplně nehybně a zvolna přejížděl očima po všech členech jejich malé výpravy, potom se zazubil na Celii, okázale máchl rukou a pronesl: „No tedy! Jestli tohle není Celia a Lottie a jejich veselá společnost! Račte dále! Pojďte a veselte se s námi!“

„Guy Bancroft starší,“ ozval se pan Bancroft a napřáhl k němu velikánskou ruku.

George se na ni podíval a strčil si cigaretu mezi zuby. „George Bern. Těší mě. Nemám tušení, co jste zač, ale moc mě těší.“

Lottie si uvědomila, že je úplně opilý.

Na rozdíl od paní Holdenové, která nervózně přešlapovala ve dveřích, jako by váhala, zda se má odvážit dovnitř, pana Bancrofta Georgeovo podivné uvítání sebeméně nevyvedlo z míry. „Tohle je moje žena, Dee Dee, a můj syn, Guy junior.“

George se teatrálně zaklonil, aby si Guye pozorně prohlédl.

„Ach, náš slavný ananasový princ! Slyšel jsem, že jste tu udělal ohromný dojem!“

Lottie se zarděla a rázně vykročila chodbou.

„Je paní Armandová doma?“

„Samozřejmě, madam. A vy musíte být Celiina sestra. Cože, matka? Ne, tomu nevěřím. Celie, tos mi nikdy neřekla!“

V Georgeově hlase zazněl slabounce výsměšný tón. Lottie se na paní Holdenovou ani neodvážila podívat. Tiše zamířila do hlavního salonu, odkud se nesly tóny jakéhosi disonantního klavírního koncertu. Zvedal se vítr a někde na vzdáleném konci domu opakovaně skřípěly a bouchaly dveře.

Za sebou Lottie zaslechla, jak Dee Dee nadšeně vykřikuje nad nějakým uměleckým dílem a paní Holdenová se poněkud úzkostně ptá, zda paní Armandové nebude vadit neohlášená návštěva, ale psala přece, že…

„Ale kdepak. Jen pojďte všichni dál. Pojďte, přidejte se do toho blázince.“

Lottie se neovládala a vytřeštila oči na Adeline, která seděla uprostřed pohovky, stejně jako tenkrát, když ji Lottie spatřila poprvé. Tentokrát jako by z ní však opadl všechen exotický šarm: zjevně před nedávnem plakala a teď tu seděla mlčky, bledé tváře poseté rudými skvrnami, oči sklopené a ruce sepjaté před sebou.

Julian seděl vedle ní a Stephen se rozvaloval v křesle, zabraný do novin. Když všichni vstoupili, Julian se zvedl a vykročil jim vstříc. „Lottie, tak rád tě zase vidím! Takové nečekané potěšení! A koho jsi nám to přivedla?“

„Tohle jsou pan a paní Bancroftovi, Guyovi rodiče,“ zamumlala Lottie. „A paní Holdenová, Celiina matka.“

Julian jako by si Susan Holdenové vůbec nevšiml. Téměř se vrhl na ruku pana Bancrofta a dychtivě jí potřásal. „Pane Bancrofte! Guy nám o vás tolik vyprávěl!“ (Teď si Lottie všimla, jak se Celia zamračila a podívala se po Guyovi: bylo zřejmé, že nejen paní Holdenová bude mít dnes večer spoustu otázek.) „Posaďte se, sedněte si všichni! Dáme připravit čaj.“

„Rozhodně nechceme obtěžovat,“ hlesla paní Holdenová, která zbledla nelibostí při pohledu na sérii aktů na stěně.

„Ale vůbec neobtěžujete, ani trochu! Posaďte se! No tak! Dáme si čaj.“ Podíval se po Adeline, která se při jejich příchodu téměř nepohnula, jen se chabě usmála. „Jsem nesmírně rád, že vás všechny poznávám. Seznámení se sousedy jsem tu úplně zanedbal. Musíte nás omluvit, domácnost nám teď tak úplně nefunguje – právě jsme přišli o hospodyni.“

„Ach, soucítím s vámi,“ pronesla Dee Dee a usadila se do proplétaného křesla. „Není nic horšího než zůstat bez domácího personálu! Vždycky Guyovi říkám, že mít služebnictvo kolikrát ani nestojí za ty potíže.“

„V Karibiku určitě,“ přisvědčil pan Bancroft. „Tam potřebujete dvacet lidí na práci, kterou by zvládlo deset.“

„Dvacet sloužících!“ zvolal Julian. „Adeline by určitě stačilo, kdybychom měli aspoň jednoho. Máme potíže tu někoho udržet.“

„Možná bys jim měl zkusit občas zaplatit, Juliane,“ poznamenal George a nalil si další sklenici červeného vína.

Adeline se znovu chabě pousmála. Lottie si uvědomila, že vzhledem k Francesině zjevné nepřítomnosti tu není nikdo, kdo by čaj připravil. „Já ten čaj udělám,“ nabídla se. „Mně to nevadí.“

„Opravdu? To je báječné. Ty jsi tak milá dívenka, Lottie.“

„Rozkošná,“ přisvědčil George a ušklíbl se.

Lottie odešla do kuchyně a byla ráda, že může uniknout z napjaté atmosféry v salonu. Začala pátrat po čistých šálcích a talířcích a ze salonu přitom slyšela, jak se Julian vyptává pana Bancrofta na jeho podnik a snad s ještě větším zanícením mu vypráví o svých obchodech. Prodává umění, vysvětlil panu Bancroftovi. Má několik galerií v centru Londýna, specializuje se na současné umělce.

„A jsou takové věci populární?“ Lottie slyšela, jak pan Bancroft přechází po místnosti.

„Čím dál víc. Ceny děl některých autorů, vydražených na aukci u Sothebyho či Christieho, se v některých případech za rok i ztrojnásobí.“

„Slyšíš to, Dee Dee? To není špatná investice, co?“

„Když víš, co koupit.“

„Ach. To je výborná připomínka, paní Bancroftová. Když vám někdo špatně poradí, můžete klidně koupit věc, která má sice určité estetické kvality, ale nakonec se ukáže, že peněžní hodnotu nemá téměř žádnou.“

„Obrazy jsme ještě nenakupovali, že ne, Guyizlato? A těch pár, co jsem si koupila, ty jsem si pořídila hlavně proto, že mi připadaly moc hezké.“

„To je zcela rozumný důvod, proč si nějakou věc kupovat. Když se vám nezalíbí, je úplně jedno, jakou má ve skutečnosti cenu.“

Na kuchyňském stole ležely účty: několik velkých faktur za topný olej, elektřinu a nějaké opravy na střeše. Lottie se neovládla, letmo si je prohlédla a šokovalo ji, na jak vysoké jsou částky. A všechno to byly poslední upomínky.

„No a co je tohle?“

„To je Kline. Ano, v jeho díle je plátno samo stejně důležité jako tahy štětcem.“

„Nejspíš taky způsob, jak ušetřit na barvách. Tohle vypadá, jako že by to zvládlo i malé dítě.“

„Má pravděpodobně cenu několik tisíc liber.“

„Několik tisíc? Dee Dee? Co myslíš, mohli bychom něco takového začít vyrábět doma? Nechceš to mít jako koníčka?“

Dee Dee se hlučně rozesmála.

„Ale teď vážně, pane Armande. Opravdu mají tyhle věci takovou cenu? Za tohle chce někdo tolik peněz?“

„Umění, stejně jako všechno, má takovou cenu, jakou je někdo ochoten za něj zaplatit.“

„Tak pod to se podepíšu.“

Lottie vešla do pokoje s podnosem v rukou. Adeline se mezitím zvedla a dívala se jedním z obrovských oken ven. Divoký vítr venku zaútočil s novou silou a ohýbal trávu a keře, takže se klonily k zemi, jako by o cosi roztřeseně prosily. Na pláži pod domem Lottie rozeznala několik postaviček, které si zjevně konečně přiznaly, že je stále zhoršující se počasí dostalo, a razily si cestu nazpět po pěšině.

„Dá si někdo čaj?“ zeptala se Lottie.

„Já to udělám, Lottie,“ ozvala se Adeline a zbavila tak Lottie hostitelských povinností. Lottie najednou nevěděla, co si počít, a zůstala tedy stát u stolu. Celia s Guyem rozpačitě postávali u dveří, ale pak pan Bancroft syna vyplísnil a nařídil mu, že si má jít sednout a přestat se tvářit, jako když mu někdo vrazil do zadku násadu od koštěte. Při těch slovech musela Celia potlačit pobavené odfrknutí. Dokonce i Lottie se na okamžik vymanila ze své rostoucí beznaděje a uvědomila si, že ani tentokrát se neodváží podívat paní Holdenové do tváře.

„Žijete tu už dlouho, pane Armande?“ zajímala se Dee Dee, kterou stejně jako jejího manžela podivné chování hostitelů zjevně vůbec nevyvádělo z míry.

„Nastěhovali jsme se těsně před začátkem léta.“

„A kde jste bydleli předtím?“

„V Londýně. V centrálním Londýně. Hned za Sloane Square.“

„Ach, opravdu? Kde přesně? Mám jednu přítelkyni, která žije na Cliveden Place.“

„Cadogan Gardens,“ řekla Adeline. „Měli jsme moc pěkný dům.“

„A proč jste se tedy rozhodli přestěhovat až sem?“

„Ale no tak,“ přerušil je Julian. „Bancroftovi určitě nechtějí poslouchat naši nudnou domácí historii. Pane Bancrofte, chci říci Guyi, povězte mi víc o vaší společnosti. Jak vás napadlo, že začnete dovážet ovoce?“

Lottie se podívala na Adeline, která pevně sevřela ústa a z tváře se jí vytratily veškeré emoce. Takhle to dělávala, když ji něco popudilo: začala se tvářit jako orientální maska – nádherná, na první pohled mírná a neškodná, avšak neodhalovala vůbec nic.

Proč ji nenechá říct ani slovo? přemýšlela Lottie a zmocnila se jí jakási neblahá předtucha, která neměla nic společného se zhoršujícím se počasím. Obrovská okna jim jeho vývoj odhalovala předem; zjevovala jim velkolepost temnící se oblohy, na níž se daleko na obzoru šikovaly olověně šedé mraky. Občas se v zorném poli objevil prázdný papírový pytlík či opuštěný list, ale hned zase zmizel. Dveře v patře pořád ještě opakovaně a nepravidelně bouchaly a Lottie to šlo neskutečně na nervy. Hudba už dávno dohrála.

A Julian s panem Bancroftem rozprávěli pořád dál.

„A jak dlouho ještě plánujete zůstat v Riviéře, Guyi? Dost dlouho na to, abych dal dohromady pár věcí, o nichž si myslím, že se vám budou líbit?“

„No, plánoval jsem se za pár dní vrátit domů. Ale Dee Dee do mě pořád šije, abych si s ní vyjel aspoň na krátkou dovolenou, tak jsem si říkal, že bychom tady u Holdenových zůstali na návštěvě o něco déle, a potom si možná vyjeli někam dál po pobřeží. A třeba si i zajeli do Francie.“

„Nikdy jsem nebyla v Paříži,“ zasnila se Dee Dee.

„To ty máš Paříž hrozně ráda, viď, Celie?“ ozval se George, rozvalený v houpacím křesle, a zazubil se na ni.

„Cože?“

„Že to máš v Paříži hrozně ráda. Tedy myslím Paříž ve Francii.“ On to ví, uvědomila si Lottie. Věděl to celou dobu.

„Ano! Jistě, Paříž…,“ hlesla Celia a zrudla.

„Je skvělé, když může člověk cestovat, dokud je mladý.“ George si zapálil další cigaretu a líně vyfoukl kouř. „Jenom málo mladých chápe, jaké to má výhody.“

Dělal to naschvál. Lottie sledovala, jak se Celia pokouší vykoktat nějakou odpověď, a nemohla už její rozpaky dál vydržet. „Guy toho procestoval víc než kdokoli, koho znám, že, Guyi?“ skočila jim do řeči. „Vyprávěl nám, že žil už snad úplně všude. V Karibiku, v Guatemale, v Hondurasu… I na místech, o kterých jsem snad v životě neslyšela. Poslouchat ho je tak vzrušující. Dokáže o tom povídat tak barvitě a nádherně… o tamních lidech a vůbec o všem. O těch místech…“ Tu si Lottie uvědomila, že blábolí, a odmlčela se.

„Ach ano! Přesně tak,“ vyhrkla Celia vděčně. „S Lotkou jsme z toho úplně unešené. A maminka a tatínek zrovna tak. Myslím, že už tou vášní pro cestování nakazil celou rodinu.“

„A co vy, paní Armandová?“ ozvala se Dee Dee. „Máte takový lehký přízvuk. Odkud pocházíte?“

Bouchající dveře v patře náhle práskly mnohem hlasitěji. Lottie leknutím nadskočila a všichni vzhlédli. Ve dveřích se objevila Frances. Měla na sobě dlouhý sametový kabát a pruhovanou šálu a ve tváři byla bledá jako stěna. Stála jako přimražená, jako by nečekala, že tu bude tolik lidí. Potom se otočila k Adeline a oslovila jen ji.

„Omlouvám se,“ řekla. „Zrovna jsem na odchodu.“

„Frances…“ Adeline se vztyčila a vztáhla k ní ruku. „Prosím...“

„Nech toho! Radši nic neříkej. Georgi, byl bys tak hodný a odvezl mě na nádraží?“

George zamáčkl cigaretu a vyhrabal se z křesla. „Cokoli si přeješ, drahoušku…“

„Posaď se, Georgi,“ ozvala se Adeline. Do tváří se jí vrátila barva a ona mu poručila téměř velitelsky.

„Adeline –“

„Frances, takhle nemůžeš odjet!“

Frances svírala v ruce cestovní tašku tak pevně, až jí zbělely kloubky prstů. „Georgi, prosím tě…“

V místnosti se rozhostilo ticho.

Georgeovi se dočasně vytratil z tváře obvyklý jízlivý úsměšek.

Pohlédl na obě ženy a potom na Juliana. Potom pokrčil rameny a pomalu vstal.

Lottie si uvědomovala blízkost všech přítomných. Paní Holdenová a Dee Dee seděly vedle sebe, obě svíraly šálky s čajem a ohromeně zíraly. Paní Holdenová se dokonce ani nesnažila předstírat, že neposlouchá. Pan Bancroft zamyšleně vraštil čelo, ale hned vzápětí se na něj vrhl Julian a se zvoláním, že má v pracovně něco, co by mu obzvlášť rád ukázal, ho odvedl ze scény. Celia a Guy seděli u dveří a bezděčně oba dělali tytéž pohyby a oba se tvářili stejně nechápavě. Jen Stephena jako by se to vůbec netýkalo a dál si četl noviny. Lottie si všimla, že už jsou skoro týden staré.

„Prosím, Georgi, pojď. Ráda bych stihla vlak ve čtvrt, jestli to půjde.“

Adelinin hlas vystoupal do až nepříjemných výšek. „Ne! Frances, takhle nemůžeš odjet! To je absurdní! Úplně absurdní!“

„Tak absurdní, ano? Tobě připadá všechno absurdní, Adeline. Všechno, co je upřímné, skutečné a pravdivé. Je to absurdní, protože tě to vyvádí z míry.“

„To není pravda!“

„Ty jsi vážně k politování, víš to? Myslíš si o sobě, že jsi odvážná a originální. Jenomže ty jsi ztělesněná faleš. Faleš z masa a kostí.“ Frances zápasila se slzami a dlouhý obličej se jí zkřivil v dětinském rozčarování.

„No, tedy…“ Paní Holdenová vstala a měla se k odchodu. „Myslím, že bychom možná měli…“ Rozhlédla se a uvědomila si, že jediný východ z místnosti jí blokuje George a obě ženy. „Nejspíše jsme…“

„Už jsem ti to říkala tisíckrát, Frances…! Ty po mně chceš moc… já přece nemůžu…“ A tu se Adeline zlomil hlas.

George stál mezi nimi a sklonil hlavu.

„Ne. Já vím, že nemůžeš. A právě proto odjíždím.“ Frances se odvrátila, ale Adeline za ní vztáhla ruku, tvář zkřivenou bolestí. Nedosáhla na ni a George ji chytil a objal ji jednou paží. Nedalo se říci, zda se ji snaží utěšit, nebo zadržet.

„Odpusť mi to, Frances!“ křičela za ní Adeline. „Tak strašně mě to mrzí! Prosím…!“

Lottie se sevřel žaludek. Svět jako by se vymkl z kloubů, jako by se všechny přirozené hranice rozplynuly. Dveře nahoře stále ještě nepravidelně bouchaly a ten zvuk jako by byl stále hlasitější, až Lottie neslyšela nic než Adelinin nepravidelný dech a narážení dřeva o zárubeň.

Zničehonic se Guy objevil uprostřed místnosti. „Co kdybychom šli na chvilku ven? Viděli jste už někdo tu fresku? Podle všeho už je hotová. Moc rád bych ji viděl. Máti? Půjdeš se se mnou podívat? A co vy, paní Holdenová?“

Dee Dee vyskočila a položila paní Holdenové ruku na rameno.

„To je výborný nápad, zlato! Takový skvělý nápad! Moc rády bychom tu fresku viděly, že, Susan?“

„Ach ano,“ vydechla paní Holdenová vděčně. „Ta freska!“ Lottie a Celia kráčely jako poslední. Otřes, který jim proběhlý výstup způsobil, jako by je načas zase sblížil. Nemohly spolu mluvit, ale povytáhly na sebe obočí a zavrtěly hlavou. Jakmile vyšly ven, prudký vítr jim nadzvedl vlasy a rozfoukal je do tvaru mořské hvězdice.

„Co to mělo znamenat?“ zašeptala Celia a naklonila se těsně k Lottie, aby ji bylo slyšet.

„Nemám tušení,“ odpověděla Lottie.

„Nevím, co si teď musí myslet Guyovi rodiče. Nemůžu tomu uvěřit, Lotko. Dvě dospělé ženské a takhle na sebe kvílejí, za bílého dne!“

Lottie byla zima. Moře pod nimi se zuřivě zmítalo a pěnilo; lehounké letní větříky byly zjevně během pár hodin zapomenuty. Dnes v noci bude určitě bouřka. „Měli bychom už jít,“ ozvala se Lottie, když ucítila na tváři první kapky deště. Avšak Celia jako by ji neslyšela. Došla ke Guyovi a oběma starším ženám, kteří se společně dívali na Francesino dílo. Všichni upřeně hleděli na jeho ústřední postavu a tlumenými hlasy se o něčem dohadovali.

Ach bože, to bude Julian, pomyslela si Lottie. Nejspíš s ním provedla něco hrozného.

Jenomže to nebyl Julian, na koho tak vyjeveně zírali.

„To je naprosto fascinující!“ vykřikla Dee Dee, aby ji přes hučení větru bylo slyšet. „Rozhodně je to ona! To se pozná podle těch vlasů!“

„Co? Kdo?“ ptala se Celia a přidržovala si sukni kolem nohou.

„Je to Láodameia. Láodameia! Ach, přece víš, jak mám ráda řecké mýty a báje, Guyi. U nás doma moc dobré literatury nemáme,“ vysvětlila paní Holdenové, „a tak jsem se o ty Řeky nějak začala zajímat. Mají úplně úžasné příběhy!“

„Ach ano, ano, na našich dýcháncích jsme také studovaly Homéra,“ přisvědčila paní Holdenová.

„Ten malíř, on ji namaloval jako –“

„Malířka, máti. Tohle namalovala ta žena, která – no, ta, co teď odjíždí.“

„Ach tak. No, to bylo trochu divné. Ale namalovala paní Armandovou jako jednu z trojských žen. Láodameia byla posedlá voskovou sochou svého zemřelého muže – jak on se jenom jmenoval? Ach ano, už to mám – Prótesiláos. Podívejte, tady, i jeho tu namalovala.“

Lottie zírala na fresku. Namalovaná Adeline si zjevně vůbec neuvědomovala přítomnost lidí kolem sebe a jen uchváceně hleděla na neumělou voskovou figurínu.

„To nebylo špatné, paní Bancroftová! To vůbec nebylo špatné. Přitom to není úplně zjevný odkaz, říkal jsem si.“ Za nimi se objevil George. V ruce svíral čerstvě dolitou sklenici vína a vítr mu nadzvedával vlasy, takže se ježily jako v šoku. „Adeline jako Láodameia, přesně tak. ‚Crede mihi, plus est, quam quod videatur, imago.‘“ Na okamžik se odmlčel, možná pro větší účinek. „‚Věřte mi, ten obraz je víc, než se může zdát.‘“

„Ale manžel paní Armandové je přece tady…“ Paní Holdenová se pozorně zadívala na malbu a přitáhla si kabelku ještě těsněji k tělu. „Julian Armand je tady.“ Obrátila se k Dee Dee.

George pohlédl na obraz, ale hned se odvrátil. „Ano, jsou manželé,“ pronesl a lehce vrávoravým krokem se zase vydal dovnitř.

Dee Dee na paní Holdenovou významně povytáhla obočí. „Junior nás varoval, co jsou tihle umělci zač…“ Ohlédla se přes rameno ke dveřím na terasu a pevně si přidržovala vlasy, jako by jí měly každou chvíli uletět. „Myslíte, že už bude bezpečné se tam zase vrátit?“

Obrátily se k odchodu. Celia, která vyšla ven jen v tenounkém propínacím svetříku, si objímala paže a netrpělivě přešlapovala u dveří. „Ten déšť je tak studený! Úplně ledový. A já si nevzala kabát!“

„To jsme si nevzali nikdo, drahoušku. Pojďte, Dee Dee. Podíváme se, co mezitím provedli s vaším manželem.“

Jen Lottie zůstala stát před freskou, upřeně na ni zírala a vrazila přitom ruce hluboko do kapes, aby zakryla, jak se jí náhle roztřásly.

Guy stál jen kousek od ní. Odtrhla oči od obrazu a uvědomila si, že on si toho ze svého místa musel všimnout také. Úplně vlevo, poněkud stranou od zhruba čtrnácti dalších postav, možná trochu nedokončená, pokud šlo o tahy štětcem a barevné tóny: dívka v dlouhých smaragdově zelených šatech s růžovými poupaty ve vlasech. Mírně předkloněná, s očima plnýma tajemství, si brala jablko od muže se sluncem na zádech.

Lottie pohlédla na obraz a potom na Guye.

A spatřila, jak se mu náhle vytratila z tváří všechna barva.

 

Lottie běžela domů napřed, pod záminkou, že pomůže Virginii připravit jídlo. Ve skutečnosti ji však přemohla nezadržitelná touha utéct. Nedokázala už se nutit do zdvořilé konverzace, nedokázala se už dívat na Celii a zakrývat přitom neředěnou závist v očích; nedokázala už mu být nablízku. Slyšet ho. Vidět ho. Utíkala celou cestu domů, v hrudi ji pálilo, ledový vzduch ji bodal do plic a vlastní dech jí hlasitě hučel v uších. Nevnímala chlad ani vítr a kapky deště na tvářích, ani že se jí rozpletl cop a vlasy se jí zamotaly do solí nasáklých provazců.

To už se nedá dál snést, naříkala v duchu. To už se prostě nedá snést!

 

Když se vrátili ostatní, byla už bezpečně ukrytá nahoře v patře a napouštěla Freddiemu a Sylvii vanu. Slyšela, jak Virginia, která se téhle povinnosti ráda zbavila, odebírá všem příchozím kabáty a jak paní Holdenová prohlašuje, že se snad ještě v životě necítila tak trapně. Dee Dee se smála: ty dvě zjevně v reakci na podivnost obyvatel Arcadie navázaly přátelské pouto. Z vany stoupala pára, plnila celou koupelnu a Lottie si složila hlavu do dlaní. Měla pocit, že má horečku, a v hrdle jí vyschlo. Možná umírám, pomyslela si melodramaticky. Možná že umřít by bylo snazší než tohle.

„Můžu si do vany vzít kravičku?“

Ve dveřích do koupelny se objevil Freddie, už svlečený. V ruce svíral zvířecí hračku. Paže měl umazané od hlíny a zaschlé krve z mrtvé lišky.

Lottie přikývla. Byla příliš vyčerpaná, než aby se s ním dohadovala.

„Potřebuju čurat. Sylvia říká, že se dneska večer koupat nebude.“

„Ale bude,“ opáčila Lottie unaveně. „Sylvie, pojď do vany, prosím!“

„Nedosáhnu na žínku. Podáš mi žínku?“

Věděla, že bude muset odejít. Odjakživa si byla vědoma, že tu nemůže zůstat navždy, ale Guyova přítomnost znamenala, že je odchod opravdu nezbytný. Protože tu rozhodně nemohla zůstat, až se ti dva vezmou – každou chvíli by sem jezdili na návštěvu a dívat se na ně by bylo příliš kruté. Už takhle jí bylo jasné, že si bude muset vymyslet nějaký hodně dobrý důvod, aby se té svatby nemusela zúčastnit.

Ach dobrý bože, ta svatba.

„Chci čistou žínku! Tahle smrdí!“

„Ale Freddie…“

„Je to pravda! Vážně smrdí! Au! Ta voda je moc horká! Koukni, moje kravička je mrtvá! Dalas mi moc horkou vodu a kravička je teď mrtvá!“

„Sylvie!“ Lottie začala připouštět do vany studenou vodu.

„Můžu si umýt vlasy sám? Virginia mě vždycky nechá, abych si je myl sám.“

„To tedy nenechá. Sylvie!!!“

„Vypadám hezky?“ Sylvia se zjevně vloupala paní Holdenové do toaletní taštičky. Tváře měla zmalované růží, takže vypadala, jako by se právě zotavovala z nějaké středověké nemoci, a okolo očí měla pořádnou vrstvu modrých očních stínů.

„Proboha živého! Maminka ti dá na zadek! Okamžitě si to běž umýt!“

Sylvia si vzdorně založila ruce na prsou. „Ale mně se to líbí!“

„Chceš, aby tě zítra maminka zamkla ve tvém pokoji? Protože to ti můžu slíbit, Sylvie, jestli tě jenom koutkem oka zahlédne, udělá přesně tohle.“ Lottie už se jen stěží dokázala ovládat.

Sylvia zkřivila obličej a zvedla ruku pomalovanou rtěnkou k tváři. „Ale já chci…“

„Můžu dovnitř?“

Lottie právě zápolila se Sylviinými botami. Zvedla hlavu a tváří jí projelo rozechvění. Stál trochu shrbený ve dveřích, poněkud nerozhodně, jako by si nebyl jistý, jestli se k ní může přiblížit. I přes vůni mýdla a páry z něj cítila čistý, chladný mořský vzduch.

„Já jsem dneska zabil medvěda, Guyi! Koukni! Koukni na všechnu tu krev!“

„Lottie… no… potřeboval bych s tebou mluvit.“

„Zápasil jsem s ním holýma rukama! Chránil jsem svoji kravičku, víš? Viděl jsi moji kravičku?“

„Guyi, myslíš, že jsem hezká?“

Lottie se neodvažovala ani pohnout. Bála se, že kdyby to udělala, začne praskat a tříštit se, rozpadne se na kousíčky a ty se rozdrobí v nicotu.

Bylo jí tak hrozné horko.

„Je to kvůli Frances,“ řekl. Srdce, kterému předtím dovolila, aby se rozechvělo, náhle jako by se zlomilo. Přišel ji informovat o nějaké hádce, k níž dole došlo. Možná jede vyzvednout Frances na nádraží. Možná se pan Bancroft rozhodl koupit nějaké její obrazy.

Sklopila oči k rukám, jež se jí téměř neznatelně chvěly. „Aha,“ hlesla.

„Já mám rtěnku, Guyi! Podívej!“

„Ano,“ přisvědčil roztržitě. „Ta kravička je úžasná, Freddie. Vážně.“

Jako by se mu nechtělo vstoupit dovnitř. Zvedl oči ke stropu, pak je zase sklopil, jako by s něčím v duchu zápolil. Nastalo dlouhé ticho, během něhož si Sylvia nepozorovaně otřela líčení z tváře do nejlepší žínky paní Holdenové.

„Ech, tohle je úplně beznadějné. Podívej, chtěl jsem ti jenom říct…“ Podrbal se ve vlasech. „Chtěl jsem ti říct… že to trefila. Na tom obraze. Tedy té fresce, myslím.“

Lottie k němu zvedla oči.

„Frances to viděla. Viděla to dřív než já sám.“

„Viděla co?“ Freddiemu vypadla kravička z vany a on se teď nebezpečně nahýbal přes okraj, aby na ni dosáhl.

„Nejspíš jsem úplně poslední, kdo si to uvědomil.“ Byl celý rozrušený a vrhal popuzené pohledy na děti. „Ale má pravdu, že?“

Lottie náhle přestalo být horko a chvění v rukou už necítila. Vydechla, dlouze a roztřeseně. A potom se usmála, pomaličku a líbezně, a poprvé si dovolila podívat se na něj beze strachu, co jí vyčte z tváře.

„Řekni, že má pravdu, Lottie,“ zašeptal podivně omluvným tónem.

Lottie podala Freddiemu čistou žínku. A pak se mu jediným pohledem pokusila zprostředkovat celý svět. „Já to viděla dávno před tím, než tu ten obraz byl,“ řekla.
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Paní Holdenová musela připustit, že dnes ráno má tvář jaksi rozzářenější. Dalo by se i říci, pomyslela si, naklonila se přitom k zrcadlu a nanesla si trochu řasenky (ale ne moc, šla přece na nedělní bohoslužbu), že snad vypadá i o něco mladší než obvykle. Čelo neměla tak pomačkané a kolem očí jí možná vymizelo pár úzkostných vrásek. Nutno říci, že za toto zázračné omlazení částečně mohla úspěšná návštěva Bancroftových. A to navzdory té neskutečně trapné hádce mezi tou herečkou a její přítelkyní, kterou ovšem Dee Dee (ti Američané si dávali taková nezvyklá jména) brala jako nesmírnou zábavu, jako by to byla turistická atrakce připravená speciálně pro ně. Guy starší prohlašoval, že je víc než spokojen s těmi obrazy, které koupil od pana Armanda. Bude z nich pěkná investice, podotkl po večeři, když je opatrně skládal do auta. Dospěl k názoru, že se mu tyhle moderní věci docela líbí. Paní Holdenová si v skrytu duše pomyslela, že ona sama by snad raději zemřela, než aby si kterýkoli z těch obrazů pověsila na zeď: vypadaly jako něco, co Fazolka vyzvracel. Ale Dee Dee se na ni jen zazubila, takovým tím úsměvem, jako že my děvčata musíme držet spolu, a pronesla: „Hlavně že jsi spokojený, Guyizlato,“ a potom Bancroftovi odjeli, s příslibem dalšího ovoce a návštěv ještě před svatbou.

A pak tu byla Celia, kterou jako by opustily prudké výkyvy nálad, jimiž v poslední době trpěla. Jako by se trochu víc snažila. Paní Holdenová se (nahlas) zamyslela nad tím, jestli snad Celia Guye v poslední době trochu nezanedbává; možná se nechala trochu unést vším tím předsvatebním plánováním a zapomněla na samotného ženicha (tady paní Holdenovou píchl nepatrný pocit viny, že k tomu snad trochu přispěla: když člověk plánuje svatbu, není těžké se do toho úplně ponořit). Guy byl však k její dceři trochu pozornější a Celia se na oplátku očividně snažila vypadat co nejlépe, být koketní a zajímavá. Paní Holdenová, čistě pro jistotu, věnovala Celii několik ženských časopisů, v nichž se zdůrazňovalo, jak je důležité zůstat pro svého muže zajímavá… a ještě další věci, které by paní Holdenovou poněkud uváděly do rozpaků, kdyby je se svou dcerou měla probírat.

Cítila se teď mnohem povolanější udělovat manželské rady než obvykle: v uplynulých dnech byl Henry Holden ke své ženě až nezvykle milý. Dvakrát za sebou dorazil z ordinace úplně včas, a dokonce ho ani nepovolali k žádné večerní návštěvě. Nabídl se, že vezme celou rodinu na oběd do hotelu Riviéra, jako omluvu za to, že tu po většinu návštěvy Bancroftových vůbec nebyl. A co bylo nejdůležitější, předešlé noci (tu paní Holdenová mírně zrůžověla) za ní dokonce přišel do postele; poprvé od chvíle, kdy se před šesti týdny Celia vrátila z Londýna. Henry nebyl romantický typ. Ale jeho pozornost ji těšila.

Paní Holdenová se ohlédla na dvě samostatné postele, jejichž hladce urovnané prošívané přehozy diskrétně skrývaly všechna noční tajemství. Miláček Henry. A teď byla i ta příšerná zrzavá holka pryč.

Téměř bezmyšlenkovitě odložila rtěnku a lehce poklepala na ořechovou desku toaletního stolku. Ano, všechno teď šlo opravdu dobře.

 

Lottie právě ležela nahoře ve své posteli a poslouchala, jak si Celia a děti dole oblékají kabáty a připravují se na odchod do kostela. Ve Freddieho případě tyto přípravy zahrnovaly i několik podrážděných výkřiků a tichých výhrůžek, následovaných hlasitým ujišťováním, že on přece nic neudělal, a prásknutím dveří. Nakonec se za podrážděného kárání jeho matky domovní dveře zavřely, což bylo znamení, že až na Lottie už doma nikdo není. Ležela úplně nehybně a naslouchala zvukům v domě; slyšela i to, co jekot dětí obvykle přehlušoval: tikot hodin v hale, jemný hukot a syčení v útrobách rozvodů teplé vody, vzdálené bouchání, jak se venku zavíraly dveře od auta. Nechala si ty zvuky pronikat do rozpálené hlavy a přála si, aby si tenhle vzácný okamžik samoty mohla pořádně užít.

Lottie už byla skoro týden nemocná; dokázala by říct úplně přesně, kdy to začalo – den po tom Velkém přiznání, či v Den, kdy ho viděla naposled (oba ty okamžiky byly tak významné, že si zasloužily být psány s velkým písmenem). Toho večera, kdy Guy odhalil své city k ní, nemohla usnout až téměř do rána, hořela horečkou a neklidně sebou zmítala. Nejprve si myslela, že ty blouznivé, zmatené myšlenky pramení z toho hrozného pocitu viny. Ale ráno se jí doktor Holden podíval do krku, zcela prozaicky jí oznámil, že je nachlazená, nařídil jí zůstat týden v posteli a dostat do sebe co nejvíce tekutin.

Celia se tvářila soucitně, ale okamžitě se přestěhovala do pokoje k Sylvii („promiň, Lotko, ale nemůžu si dovolit být nemocná, když mám tolik práce s tou svatbou“) a Lottie osaměla, až na pravidelné – a je třeba říci, že značně popuzené – příchody Virginie s polévkou a džusem na podnosu a občasné návštěvy Freddieho, který se chodil „přesvědčit, jestli už je mrtvá“.

Chvílemi si Lottie opravdu přála umřít. V noci slyšela sebe samu, jak si blouznivě mumlá, a děsila se, že se nějak prozradí. Nemohla snést pomyšlení, že když Guy konečně začal opětovat její city, byl jí prakticky nedostupný, jako by byla Locika zavřená ve věži, ale někdo jí ostříhal vlasy. Protože zatímco obvykle by si dokázali najít tucet důvodů, proč na sebe narazit, ať už v domě nebo při venčení psa, nebyl ten nejmenší důvod, proč by mladý muž zasnoubený s prvorozenou dcerou v domě měl vstupovat do ložnice jiné ženy.

Po dvou dnech už to bez něj nemohla vydržet, a tak se přiměla dojít si dolů pro vodu, jen aby ho na okamžik zahlédla. Jenomže se na chodbě téměř zhroutila a paní Holdenová s Virginií ji s namáhavým odfukováním a plísněním téměř vynesly zpátky nahoru, když jim zaklesla bledé paže kolem ramen. Spatřila ho jen na zlomeček vteřiny, ale i z toho krátkého pohledu vyčetla, že mezi nimi panuje jakési nepsané dorozumění, a to ji nabilo dostatečnou vírou, aby vydržela další dlouhý den a noc.

Cítila jeho přítomnost: donesl jí jihoafrické hrozny, pod jejichž sladkou pevnou slupkou přímo prýštila lahodná chuť. Dal jí poslat španělské citrony, aby svařené s vodou a medem ulevily jejímu bolavému krku, a šťavnaté pomačkané fíky, aby jí povzbudily chuť k jídlu. Paní Holdenová obdivně poznamenala cosi o tom, jak jsou jeho rodiče velkorysí – a nepochybně si část ovocné nadílky schovala pro sebe.

Ale to nestačilo. Lottie si připadala jako člověk, který umírá žízní, ale dostane jen náprstek vody: tyhle drobné záblesky všechno ještě zhoršovaly. Neboť se nyní mučila představami, jak v její nepřítomnosti znovu objeví, že vlastně touží po voňavé, okouzlující Celii. Jak jinak by to mohlo dopadnout, když Celia trávila veškerý čas tím, že se ho snažila získat? „Co říkáš na tyhle šaty, Lotko?“ ptala se a přecházela v novém úboru sem a tam po pokoji. „Myslíš, že mi dělají větší ňadra?“ A Lottie se jen chabě usmála a omluvila se, že se jí chce spát.

Domovní dveře se znovu otevřely. Lottie tiše ležela a naslouchala krokům, jež k ní stoupaly po schodech.

Ve dveřích se objevila paní Holdenová. „Lottie, zapomněla jsem ti říct – nechala jsem ti v lednici nějaké sendviče, protože nejspíš pojedeme z kostela rovnou na oběd do hotelu. Máš tam nějaké s vajíčkem a řeřichou, pak pár šunkových, a taky džbánek citronové limonády. Henry říká, že by ses to dnes měla pokusit všechno vypít – pořád ještě nemáš dost tekutin.“ Lottie se přinutila vděčně usmát.

Paní Holdenová si natáhla rukavice a nepřítomně se přitom dívala na postel místo na Lottie, jako by něco zvažovala. A potom bez vyzvání rychle došla k lůžku, narovnala jí přikrývku a pevně ji zastrčila pod matraci. Potom sáhla Lottie na čelo. „Pořád jsi trochu horká,“ poznamenala. „Chudinko malá. Tenhle týden byl vážně mizerný, viď?“

Tenhle jemný tón neslýchala Lottie v jejím hlase příliš často. Paní Holdenová uhladila Lottie neumyté vlasy a stiskla jí ruku, a Lottie její stisk bezděčně opětovala.

„Zvládneš to tady sama?“

„Určitě, děkuju,“ zachraptěla Lottie. „Nejspíš budu spát.“

„To je dobrý nápad.“ Paní Holdenová se obrátila k odchodu a přihladila si přitom vlasy. „Nejspíš budeme zpátky kolem druhé. Budeme obědvat brzo, kvůli dětem. Bůh ví, jak se Freddie rozhodne v tak pěkné restauraci chovat. Mám takové tušení, že se budu propadat hanbou, ještě než začnou servírovat dezert…“ Podívala se do kabelky. „Máš tu připravené dva aspiriny. A nezapomeň, co říkal Henry. Hodně pít!“

Ale Lottie už se začínala propadat do spánku. Dveře se tiše zaklaply.

 

Lottie nevěděla, zda spala několik hodin nebo jen pár minut, ale ťukání, které ve snu zaslechla, pokračovalo i po probuzení, a když se podívala na dveře, zaznělo ještě vytrvaleji. Naléhavěji.

„Lottie?“

Nejspíš už zase blouznila. Jako tehdy, když byla přesvědčená, že všude na parapetech se válejí hnědí pstruzi.

Lottie zavřela oči. Hlava jí hořela.

„Můžu dál?“

Znovu oči otevřela. A tu se objevil on. Vstoupil do pokoje a ohlédl se za sebou. Košili měl posetou kapičkami deště. Zvenčí zaslechla vzdálené dunění hromu. V pokoji se setmělo, denní světlo se zastřelo a pohaslo za mraky, takže bylo šero téměř jako za soumraku. Prudce se posadila s očima ještě zamženýma spánkem a nevěděla, jestli se jí to pořád ještě nezdá. „Myslela jsem, že jsi šel na nádraží.“ Oznámil předtím, že jde vyzvednout další bednu ovoce.

„Lhal jsem. Nic lepšího mě nenapadlo.“

V pokoji byla stále větší tma, takže mu téměř neviděla do tváře. Jen oči mu zářily a upíraly se na ni tak palčivě a naléhavě, až Lottie napadlo, že je snad nemocný jako ona. Sama na chviličku oči zavřela, aby se přesvědčila, že když je otevře, on tu pořád ještě bude.

„Já už to nevydržím, Lottie. Mám… mám pocit, že se snad zblázním.“

Taková radost. Takové blaho, že tu s ní je. Položila se zpátky na polštář a vztáhla k němu ruku. Paže jí v přítmí bledě zazářila.

„Lottie…“

„Pojď ke mně.“

Vrhl se k ní přes pokoj, klekl si na zem k posteli a položil jí hlavu na prsa. Cítila její tíhu na potem zvlhlé noční košili. Zvedla ruku a dovolila si dotknout se jeho vlasů. Byly jemnější, než čekala; hebčí, než jaké měl Freddie. „Mám pocit, že jsi úplně všude. Nevím, co si počít.“

Zvedl hlavu, aby mu viděla do očí. I v tom šeru mu jantarově zářily. Nedokázala souvisle uvažovat, mysl měla zamženou a hlava se jí točila. Tíha jeho těla jako by ji držela při zemi; na okamžik ji napadlo, že bez ní by se snad vznesla a odplula oknem do toho tmavého deštivého nekonečna.

„Bože můj, vždyť ty jsi úplně zpocená… jsi nemocná. Ty jsi nemocná, Lottie, promiň, to bych neměl –“

Začal se zvedat, ale ona k němu vztáhla ruku a přitáhla si ho zpátky k sobě. Ani ji nenapadlo omlouvat se za svůj vzhled, za zvlhlé neumyté vlasy, za zatuchlý pach nemoci, který ji obklopoval; touha přehlušila její smysly i všechen útlocit. Sevřela jeho tvář v dlaních. Jeho rty byly tak blízko, že cítila jeho dech. Na zlomek vteřiny se zarazila; i ve své nezkušenosti věděla, že očekávání, prodlužovaná touha činí každý okamžik vzácnějším. A v tu chvíli téměř bolestně zasténal a přitiskl své rty k jejím, tak sladké a lahodné jako zakázané ovoce.

 

Richard Newsome už zase cucal bonbony, dobře ho viděla: ani se nenamáhal skrývat zašustění papírku a drze si házel do pusy jeden za druhým, jako by seděl v poslední řadě kina a ne v kostele. Bylo to neuctivé a od jeho matky byla trestuhodná nedbalost, že ho ani nenapomenula, jen seděla vedle něj, jako by k ní vůbec nepatřil. Ovšem jak Sarah Chiltonová často říkávala, takoví byli Newsomovi všichni: slušnost a dobré způsoby jim byly ukradené, hlavně když byli spokojení.

Při čtení žalmu 109 vrhla paní Holdenová po Robertovi zlověstným pohledem, ale on jí vůbec nevěnoval pozornost. Jen si metodicky rozbalil další bonbon, tentokrát fialový, podíval se na něj s lhostejným zaujetím, jako když kráva přežvykuje píci, a hodil si ho do úst.

Robert Newsome a jeho šustivé papírky paní Holdenovou nesmírně rozčilovali: nemohla se totiž soustředit na přemýšlení o Lottie a o tom, co si s ní po Celiině svatbě počne. Bylo to opravdu těžké: Lottie přece musela vědět, že nemůže u Holdenových zůstat napořád, že se bude muset rozhodnout, co si počne se životem. Ráda by jí byla navrhla, aby se také zapsala do kurzu pro sekretářky, jenže Lottie se za žádnou cenu nechtěla vrátit do Londýna. Jednou naznačila, že by se Lottie třeba mohla stát učitelkou – s dětmi to koneckonců uměla –, avšak Lottie se zatvářila znechuceně, jako by jí snad paní Holdenová navrhla, aby si šla vydělávat na ulici. Ideální by bylo, kdyby se ji podařilo provdat: Joe do ní byl celý pryč, alespoň podle Celie, jenomže Lottie byla taková zatvrzelá osůbka; paní Holdenovou vůbec nepřekvapovalo, že se v poslední době nepohodli.

A od Henryho se žádné pomoci nadít nemohla: kdykoli mu předestřela své obavy, zatvářil se podrážděně a opáčil, že chudák děvče už má tak dost svých starostí, že s ní přece nejsou žádné potíže a že si určitě časem sama nějakou pořádnou práci najde. Paní Holdenová nechápala, jaké starosti by asi tak Lottie mohla mít – už téměř deset let se nemusela starat o živobytí a ošacení –, ale nechtěla se s Henrym hádat (zvlášť ne teď), a tak už to dál nerozebírala.

Jistěže u nás zůstane, jak dlouho bude chtít, řekla Deirdre Colquhounové. Máme Lottie rádi jako vlastní dceru! A v některých chvílích, třeba když ji viděla ležet tak zranitelnou a nemocnou v té dívčí postýlce, tomu snad opravdu sama věřila. Když byla Lottie bezbranná, když se její naježenost rozplynula v potu a slzách, bylo mnohem snazší ji mít rád. Avšak v tom nejzapadlejším a nejnepříjemnějším koutku své duše Susan Holdenová věděla, že to není pravda.

Uličkou se k nim začal blížit košík na milodary a paní Holdenová šťouchla do Henryho. Ten s povzdechem sáhl do náprsní kapsy, vytáhl náhodnou bankovku a vložil ji do košíku. Susan Holdenová si postavila kabelku na klín tak, aby byla dobře vidět, vzala si od něj košík a poslala ho dál, spokojená, že každý viděl, že Holdenovi dělají, co se sluší.

 

„Joe? Hej, Joe!“ Celia popadla za paži Joea, který právě vycházel z kostela. Obloha už jasněla a prudký vítr zahnal poslední divoká bouřková mračna na obzoru. Chodníky se leskly deštěm a Celia polohlasně zaklela, když si nevšimla loužičky a špinavá voda jí vystříkla na holeň.

Joe se prudce otočil. Celiino gesto ho zjevně polekalo. Měl světlemodrou košili, přes ni vestu bez rukávů a vlasy, obvykle umazané od motorového oleje, měl jako projev uctivé zbožnosti pečlivě uhlazené. „Ach! Ahoj, Celie.“

„Vídáš se s Lottie?“

„Sama víš, že ne.“

„Nebylo jí dobře.“ Srovnala s ním krok a přitom si uvědomovala, že se na ně matka od branky hřbitova dívá. Bylo by hezké, kdyby se zase dali dohromady, řekla jí maminka předtím. Až bude Celia pryč, bude tu Lottie tak hrozně sama.

„Je vážně nemocná. Má horečky a tak vůbec. Úplně blouznila, viděla věci, jak lezou ze zdí a tak.“

To ho zarazilo. „Co jí je?“ vyštěkl.

„Hrozně se nachladila, říkal tatínek. Bylo to vážně zlé. Mohla snad i umřít!“

Joe úplně zbledl. Zastavil se a otočil se k ní. „Umřít?!“

„No tedy, teď už se zotavuje, ale bylo to hodně dramatické. Tatínek o ni měl hroznou starost. Je to tak hrozně smutné…“ Celia se teatrálně odmlčela.

Joe vyčkával. „Co je smutné?“ zeptal se konečně.

„Že jste se vy dva nepohodli. A ona potom volala z horečky, víš…“ Prudce se zarazila, jako by toho řekla až příliš.

Joe svraštil čelo. „A co volala?“

„Ale nic, Joe. Zapomeň na to.“

„No tak, Celie. Co jsi chtěla říct?“

„To nejde, Joe. Byla by to ode mě zrada.“

„Jak by to mohla být zrada, když jsme oba její přátelé?“

Celia naklonila hlavu ke straně a dělala, že uvažuje. „No dobře. Ale nesmíš jí říct, že jsem ti to prozradila. Volala tvoje jméno. Myslím jako když jí bylo nejhůř. Seděla jsem u ní, otírala jsem jí čelo, a ona najednou: ,Joe… ach Joe…‘ A já jsem ji ani nemohla utěšit, protože vy dva už spolu nemluvíte.“

Joe se po ní podezíravě podíval. „Vážně volala moje jméno?“

„Pořád dokola. No, docela často. Když jí bylo hodně zle.“ Dlouho bylo ticho.

„Tohle bys… ty bys mi přece nelhala, že ne?“

Celii se zablýsklo v očích a uraženě si založila ruce na prsou.

„O své vlastní sestře? Protože ona je pro mě jako vlastní sestra! Joe, to je od tebe vážně sprosté. Já ti povídám, že po tobě chudinka Lottie volala, a ty na to, že si určitě vymýšlím! Teď mě mrzí, že jsem ti vůbec něco říkala.“ Otočila se na jehlovém podpatku a rázným krokem se od něj začala vzdalovat.

Teď zase popadl za paži Joe ji. „Celie! Celie, promiň. Stůj, prosím tě,“ vyhrkl celý bez dechu. „Jenom se mi tomu těžko věří. Že by mě Lottie volala, myslím… ale jestli je vážně tak nemocná, tak mě to moc mrzí. Mrzí mě, že jsem tu pro ni nebyl.“ Zatvářil se sklíčeně.

„Já jsem jí to neřekla, víš.“ Celia mu věnovala upřený pohled.

„Cos jí neřekla?“

„Že chodíš s Virginií.“

Joe zrudl. Červeň mu stoupala od krku do tváří, jako když růžová houba nasává vodu.

„Přece jsi nemohl čekat, že se to utají! Vždyť u nás pracuje.“

Joe sklopil oči a rozpačitě kopl do obrubníku. „Ale my spolu doopravdy nechodíme. Tedy byli jsme si spolu párkrát zatancovat… ale… totiž, není to žádná vážná známost, to vůbec.“

Celia mlčela.

„Není to jako s Lottie. Chci říct, kdybych věděl, že mám u Lottie šanci…“ Odmlčel se, kousl se do rtu a odvrátil oči.

Celia se přátelsky dotkla jeho paže. „Víš co, Joe, já znám Lottie déle než kdokoli jiný, a můžu ti k tomu jenom říct, že ona je prostě zvláštní. Někdy ani sama neví, co chce. Ale jedno vím dobře: když mluvila upřímně, když měla opravdu smrt na jazyku, tak volala tebe. Tak vidíš. Je jenom na tobě, co s tím uděláš.“

Joe zjevně usilovně přemýšlel. Až se z toho zadýchal. „Myslíš, že bych za ní měl zajít?“ zeptal se s až bolestnou nadějí.

„No to bych řekla! Podle mě by byla radostí bez sebe.“

„A kdy bych měl přijít?“

Celia se po očku podívala po matce, která si významně zaťukala na hodinky. „Víš co, nač to odkládat. Vydrž, jenom zaběhnu říct mamince, že dorazím do hotelu trochu později, a pak půjdu s tebou. Nechala bych tě klidně jít samotného,“ zavolala za sebe se smíchem a téměř se rozběhla k matce, „ale myslím, že by Lottie asi nebyla nejradši, kdybys ji přistihl jen v noční košili.“

 

Lottie měla téměř znecitlivělou paži. Nezáleželo jí na tom: raději by si ji nechala upadnout, než aby se vymanila z jeho náručí, vytrhla jeho pokojnou, broskvově zbarvenou tvář z poklidného odpočinku, oddělila neviditelnou cestičku jeho dechu od své. Dívala se na jeho oči, zavřené ve chvilkovém spánku, na jemnou vrstvičku potu, jež mu zasychala na kůži, a měla pocit, že snad ještě nikdy nebyla tak uvolněná a odpočatá jako teď. Jako by už v ní nezbylo vůbec žádné napětí: cítila se jako rozpuštěné sladké máslo.

Guy se ve spánku posunul a ona naklonila hlavu, aby ho mohla jemně políbit na čelo. V odpověď cosi tiše zamumlal a Lottie se sevřelo srdce vděčností. Děkuju, řekla v duchu svému neznámému božstvu. Díky za tenhle dar. I kdybych teď umřela, pořád bych byla vděčná.

Hlavu měla úplně jasnou; horečka z ní vyprchala tak rychle jako nenaplněná touha. Anebo mě možná vyléčil on, řekla si. Možná jsem umírala, protože mi chyběl. V duchu se uchichtla. Láska ze mě udělala pošetilého snílka, pomyslela si. Ale nelitovala toho. Ničeho nelitovala.

Zvedla oči a odvrátila hlavu. Déšť zuřivě bušil na okno a vítr občas zalomcoval okenními tabulkami tam, kde je paní Holdenová zapomněla utěsnit kousky plsti. Tady na pobřeží se všechno řídilo počasím. Počasí určovalo, jaký bude celý den, jeho náladu i možnosti; pro výletníky znamenalo splněné i zmařené sny. Teď se ale Lottie dívala ven bez zájmu. Co na tom záleželo? Klidně by se teď země mohla rozestoupit a vyvrhnout sopečný oheň. Bylo by jí to jedno, jen kdyby ji objímaly jeho teplé paže, jen kdyby cítila jeho ústa na svých, kdyby jejich těla zůstala tak zvláštně a zoufale spojena. Kdyby mohla znovu zažívat ty pocity, kterých by se na základě útržkovitých zmínek paní Holdenové o manželském soužití nikdy nenadála.

Miluju tě, řekla mu neslyšně. Vždycky budu milovat jen tebe.

Venku nepřestával padat déšť a jí se oči zalily slzami.

Pohnul se a otevřel oči. Na zlomek vteřiny v nich měl jen prázdný, nechápavý výraz, ale potom se mu jejich koutky zvrásnily do šťastných vějířků a oči mu zjihly vzpomínkou.

„Ahoj.“

„Ahoj i tobě.“ Zadíval se na ni pozorněji. „Ty pláčeš?“ Lottie s úsměvem zavrtěla hlavou.

„Pojď sem.“ Přitáhl si ji k sobě a oblažil jí hrdlo polibky. Poddala se svým pocitům a srdce se jí zatřepotalo v hrudi. „Ach Lottie…“

Přitiskla mu prst na rty, aby ho umlčela. Podívala se mu do očí, jako by ho tím pohledem chtěla celého vstřebat. Nestála o jeho slova, chtěla ho přijmout do sebe, prolnout s ním, zakutat si ho pod kůži. Když bylo po všem, spočinul hlavou na křivce jejího hrdla. Leželi mlčky a naslouchali vzdálenému bubnování větru a hromu.

„Prší.“

„Už bůhvíjak dlouho.“

„Já jsem usnul?“

„To nevadí, ještě máme čas.“ Zarazil se. „Promiň.“

„Co ti mám prominout?“ Přejela mu rukou po tváři a ucítila, jak pevně sevřel čelist.

„Jsi přece nemocná. A já tě takhle přepadl.“ Zahihňala se. „To bylo ale pořádné přepadení.“

„Ale není ti nic, že ne… totiž, neublížil jsem ti nějak…?“ Zavřela oči. „Vůbec ne.“

„Cítíš se ještě nemocná? Hlavu už máš chladnou.“

„Je mi dobře.“ Otočila se k němu. „Vlastně je mi mnohem líp.“ Zazubil se na ni. „Takže tohle jsi potřebovala. Kdepak nachlazení!“

„Úplně zázračná léčba.“

„Mně to úžasně rozproudilo krev. Myslíš, že bychom to měli říct doktoru Holdenovi?“

Lottie se zasmála. Znělo to spíš jako hlasité škytnutí, jako by se z ní ten smích dral ven příliš překotně, jako by už čekal pod povrchem. „Ach, myslím, že pan doktor tuhle léčbu praktikuje taky.“

Guy povytáhl obočí. „Vážně? Pan dokonalý manžel?“ Lottie přikývla.

„Opravdu?“ Guy se podíval k oknu. „No teda. Chudinka paní Holdenová.“

To jméno je oba umlčelo. Lottie si konečně narovnala ruku a ta se jí odměnila divokým mravenčením. Guy se rovněž ochotně posunul a oba se zahleděli do stropu.

„Co budeme dělat, Lottie?“

Ta otázka jako by ji celou pohltila. A jen on na ni mohl odpovědět.

„Nemůžeme přece dělat, že je všechno jako dřív, že ne?“ snažil se ujistit.

„Já rozhodně ne. Jak bych mohla?“

Zvedl se na lokti a promnul si oči. Vlasy mu na jedné straně trčely. „Ne… Ale jsme v pěkné kaši.“

Lottie se kousla do rtu.

„Budu jí to muset říct. Čím dřív, tím líp.“

Lottie prudce vydechla. Potřebovala to slyšet, potřebovala, aby to vyslovil sám, bez pobízení. A potom si uvědomila důsledky jeho slov a stáhl se jí žaludek. „Bude to strašné,“ hlesla a zachvěla se.

„Vážně hrozné.“ Posadila se. „Budu muset pryč.“

„Cože?“

„Přece bych tady nemohla zůstat, že ne? Celia mě tu sotva ještě bude chtít.“

„To asi ne. Ale kam bys šla?“

Podívala se na něj. „To nevím. Ještě jsem o tom nepřemýšlela.“

„Tak budeš muset jít se mnou. Půjdeme k mým rodičům.“

„Ale oni mě budou nenávidět.“

„Ale ne. Asi bude chvíli trvat, než se s tím srovnají, ale nakonec tě budou mít rádi.“

„Ani nevím, kde vlastně bydlí. Nevím ani, kde vlastně bydlíš ty! Vždyť já vlastně skoro nic nevím!“

„Víme oba dost.“ Sevřel jí tvář v dlaních. „Lottie, miláčku můj nejdražší… Není vůbec nic, co bych o tobě ještě potřeboval vědět. Kromě toho, že jsi pro mě ta pravá. My dva do sebe přesně zapadáme, viď? Jako dílky skládačky.“

Zase ucítila v očích slzy. Sklopila zrak. Přemohl ji tak prudký cit, že se téměř bála na něj podívat.

„Je ti dobře?“ Přikývla.

„Nepotřebuješ kapesník?“

„Vlastně se potřebuju napít. Paní Holdenová mi udělala džbán limonády. Je dole, dojdu si pro ni.“ Spustila nohy na podlahu a sáhla po noční košili.

„Zůstaň tady. Já ti pro ni dojdu.“ Prošel se po pokoji, aby si posbíral oblečení. Lottie se na něj dívala, jak přechází sem a tam, zcela beze studu, a obdivovala se jeho kráse, hře svalů pod kůží. „Ani se nehni,“ nařídil jí. A pak si přetáhl košili přes hlavu a byl pryč.

Lottie si zase lehla. Ze své zvlhlé noční košile cítila jeho slanou mořskou vůni. Slyšela, jak se dole tlumeně otevírá lednička, potom zacinkaly sklenice a zachřestily kostky ledu. Kolikrát musí člověk naslouchat pohybům milovaného člověka, než jim přivykne a začnou mu připadat důvěrně známé? Než se při nich přestane stahovat hrdlo a svírat srdce?

Zaslechla jeho kroky na schodech a potom chvilkové ticho, jak přešlápl, aby mohl bokem otevřít dveře. „Tak jsem tady,“ usmál se na ni. „Jenom jsem si představoval, jak bych tě takhle obsluhoval, kdybychom byli v Karibiku. Tam jsme si dělali džus čerstvý. Přímo z –“

A vtom ztuhl. Oba uslyšeli, jak se otáčí klíč v zámku.

S hrůzou na sebe pohlédli a pak se Guy vymrštil, popadl boty, nazul si je a ponožky si strčil do kapes. Lottie byla tak otřesená, že přes sebe zvládla jen přetáhnout přikrývku.

„Haló? Lotko?“

Domovní dveře se zavřely a na schodech se ozvaly kroky, jež patřily více než jedněm nohám.

Guy celý zrudlý sáhl po podnosu.

„Nejsi v nedbalkách?“ ozval se Celiin hlas, zpěvavý a lehce výsměšný.

„Celie?“ zaskřehotala Lottie.

„Někoho jsem ti při–“ Celia otevřela dveře a úsměv jí zmizel z tváře. Zmateně na ně oba zírala. „Co tu děláš?“

Ach bože můj, za Celií stál Joe. Matně zahlédla, jak rozpačitě sklopil hlavu.

Guy vrazil podnos Celii do rukou. „Jenom jsem donesl Lottie něco k pití. Teď když jsi tady, můžeš se toho ujmout. Já jsem na ošetřování nikdy nebyl.“

Celia se podívala dolů na tác. Na dvě sklenice. „Přivedla jsem Joea,“ pronesla, stále ještě vyvedená z míry. „Přišel se podívat na Lottie.“ Joe si za ní přikryl ústa rukou a odkašlal si.

„To – to je moc milé,“ vypravila ze sebe Lottie. „Ale já nejsem – vážně bych se potřebovala trochu upravit.“

„Tak já radši půjdu…,“ ozval se Joe.

„To nemusíš, Joe,“ zavolala na něj Lottie. „Jenom… jenom se musím trošku dát do pořádku.“

„Ne, vážně. Nechci obtěžovat. Přijdu, až budeš zase na nohou.“

„Ehm… no… to by bylo prima, Joe.“

Celia opatrně postavila podnos na noční stolek. Potom úkosem pohlédla na Guye. Bezděčně si přihladila vlasy. „Jsi nějaký červený.“

Guy si sáhl na tvář, jako by ho to samotného překvapilo. Pokusil se něco říct, ale pak si to rozmyslel a jen mlčky zavrtěl hlavou.

Nastalo dlouhé trapné ticho, během něhož si Lottie přitahovala peřinu čím dál výš k bradě.

„Asi bychom tě měli nechat v klidu,“ pronesla Celia a otevřela dveře, aby Guy mohl vyjít. Mluvila tiše a zdráhavě a na Lottie se ani nepodívala. „Určitě nechceš zůstat, Joe?“

Lottie zaslechla jeho tlumené přitakání. Musel mít při řeči bradu pomalu na prsou.

Guy prošel kolem ní. Lottie si úzkostně všimla, že má košili vzadu vyhrnutou.

„Zatím nashle, Lottie. Snad ti bude brzo líp.“ Nuceně veselý tón v jeho hlase zaskřípěl neupřímností.

„Děkuju. A díky za to pití.“

Celia mu podržela dveře, ale pak se zarazila a prudce se otočila.

„Kde máš to ovoce?“

„Cože?“

„To ovoce. Měl jsi ho přece vyzvednout na nádraží. Ale dole v hale žádné není. Tak kde je?“

Guy se na okamžik zatvářil vyjeveně, ale pak mu to došlo a zvedl hlavu. „Vůbec nedorazilo. Čekal jsem tam přes půl hodiny, ale nikde ve vlaku nebylo. Nejspíš bude až ve vlaku o půl třetí.“

„Měli jste prý i čerstvý kokos,“ vmísil se do řeči Joe a přešlápl na schodech. „Kokosy vypadají hrozně divně, nemyslíte? Jako lidské hlavy. Akorát bez očí… a tak.“

Celia stála na okamžik bez hnutí. Potom sklopila hlavu, prošla kolem Guye a klopýtla na schodech.

 

Téměř o osmačtyřicet hodin později stála Lottie roztřesená zimou v plážové chatce číslo osmdesát sedm, podle na zem spadlého štítu známé jako Saranda. Zachumlala se pevněji do kabátu a přitáhla k sobě vodítko se vzpouzejícím se Fazolkou. Byla už téměř tma a bez osvětlení byla chata ještě temnější a nehostinnější.

Čekala tu už skoro patnáct minut. Ještě chvíli a bude se muset vrátit. Paní Holdenová ji už tak nechtěla nikam pouštět. Dvakrát jí sáhla na čelo, než jí neochotně dovolila jít ven. A kdyby si byla nechtěla užít čtvrthodinku o samotě s doktorem Holdenem, nejspíš by Lottie nepustila vůbec.

Na pěšince zaslechla svist kol bicyklu. Dveře se zdráhavě otevřely a objevil se Guy. Prudce seskočil z kola, které třesklo o dveře. Spěšně se objali a jejich rty se střetly v neohrabaném polibku.

„Nemám moc času. Celia na mně visí jako klíště. Dostal jsem se ven jen proto, že si šla dát koupel.“

„Tuší něco?“

„Myslím, že ne. Vůbec se nezmínila o tom, jak… však víš.“ Sklonil se a pohladil Fazolku, který mu očichával nohy. „Bože, tohle je děs. Já tak strašně nerad lžu.“ Přitáhl si ji k sobě a políbil ji na temeno. Objala ho, vdechla jeho vůni a snažila se vrýt si do paměti dotek jeho rukou v pase. „Vždyť bychom jim ani nemuseli nic říkat. Můžeme se prostě sebrat a odjet. Nechat jim dopis,“ promluvil jí do vlasů, jako by se ani on nemohl nabažit její vůně.

„Ne, to nemůžu udělat. Byli na mě hodní. Přinejmenším jim dlužím vysvětlení.“

„Nevím, jestli se to dá nějak vysvětlit.“

Lottie se trochu odtáhla a zvedla k němu oči. „Ale oni to přece pochopí, ne? Přece to musí pochopit. Že jsme nikomu nechtěli ublížit. Že to není naše vina. Protože jsme přece nemohli jinak. Nebo ne?“ Rozplakala se.

„Není to ničí vina. Někdy je to tak, že co se má stát, to se stane. Nemůžeš s tím bojovat.“

„Mě jenom hrozně trápí, že budeme šťastní jen za cenu, že někomu strašně ublížíme. Chudinka Celia. Chudinka malá.“ (Teď, když Guy patřil jí, mohla si dovolit být velkodušná. Ale prudký soucit, jaký se v ní vzedmul vůči Celii, šokoval i ji samotnou.) Otřela si nos do rukávu.

„Celia to přežije. Najde si někoho jiného.“ Lottie jeho věcný tón trochu bodl u srdce. „Někdy mám pocit, že vlastně ani nebyla zamilovaná do mě – jen do té představy, že je zamilovaná.“

Lottie na něj překvapeně pohlédla.

„Prostě mi někdy připadalo, že jsem to vlastně ani nemusel být zrovna já, chápeš?“

Lottie si vzpomněla na George Berna. Ale hned si připadala poněkud proradně. „Určitě tě má moc ráda,“ hlesla váhavě.

„To nemusíme rozebírat. Podívej, Lottie, musíme mít nějaký plán. Musíme se rozhodnout, kdy jim to řekneme. Nemůžu všem donekonečna lhát, je mi to hrozně nepříjemné.“

„Počkej do víkendu. Zeptám se Adeline, jestli by mě nevzala k sobě. Možná že když je teď Frances pryč, bude potřebovat pomoc v domácnosti. Mně by to nevadilo.“

„Vážně? No, beztak by to asi nebylo nadlouho. Jenom musím všechno urovnat s rodiči.“

Lottie se přitiskla tváří k jeho hrudi. „Kéž už by to bylo za námi. Přála bych si, aby už teď bylo o tři měsíce později.“ Zavřela oči.

„Přijde mi, jako když čekám na smrt.“

Guy vyhlédl ze dveří. „Měli bychom se vrátit. Pojedu první.“

Sklonil hlavu a dlouze ji políbil na ústa. Celou dobu měla oči otevřené, aby jí neutekl ani jediný okamžik. Za ním zablikala světla lodi, která křižovala přístav.

„Buď statečná, miláčku. Nebude to takhle napořád.“

A potom ji pohladil po vlasech, vyběhl z chaty a prudce vyrazil po tmavé pěšině zpátky k domu.

 

Celia se nastěhovala zpátky k ní do pokoje. Lottie v duchu zasténala, když spatřila na posteli přehozenou Celiinu noční košili. Bývala kdysi výjimečně dobrá lhářka, ale teď měla city tak rozjitřené, jako by ji někdo obrátil naruby, a najednou jí lhaní vůbec nešlo, dokázala se jen červenat a neschopně se vytáčet.

Držela se od Celie co možná nejdál, což jí Celia usnadňovala svým sklonem k téměř zběsilé aktivitě. Pokud zrovna s téměř fanatickým zanícením neutrácela otcovy peníze („Podívej se na ty boty! Ty jsem si prostě musela koupit!“), třídila si věci a odkládala všechno, co považovala za „příliš mladistvé“ nebo „ne dost londýnské“. U večeře se Lottie v bezpečné společnosti druhých mohla stáhnout do sebe a soustředit se jen na jídlo. Občas se nechala vtáhnout do vlažného hovoru s doktorem Holdenem, který byl sám jaksi podivně roztěkaný. Paní Holdenová se odhodlaně věnovala Guyovi, zasypávala ho otázkami na jeho rodiče a jejich život v cizině, usmívala se na něj a mrkala tak koketně, jako by chtěla zastoupit Celii. Lottie ke své úlevě narazila na Celii o samotě jen jednou, předešlého večera: vyjádřila obdiv nad jejím novým, stupňovitě sestříhaným účesem a potom rychle prohlásila, že také potřebuje dlouhou horkou koupel.

Když se tedy Lottie bez dechu a ponořená v myšlenkách vrátila s Fazolkou domů, šokovalo ji, když našla Celii, jak leží na posteli zabalená jen do ručníku a zabraná do svatebního časopisu.

Místnost jako by se najednou zmenšila.

„Jé, ahoj,“ vydechla Lottie a zula si boty. „Zrovna… zrovna jsem chtěla jít do koupelny.“

„Teď je tam maminka,“ utrousila Celia a otočila stránku. „Budeš muset počkat. Asi už pak nebude teplá voda.“ Nohy měla dlouhé a bledé, nehty na nohou nalakované narůžovo.

„Aha.“ Lottie se posadila s botami v ruce, zády k Celii, a zuřivě přemýšlela, kam se uchýlit. Kdysi spolu takhle trávily celé hodiny, ležely na posteli a vedly nekonečné hovory o naprosto nepodstatných věcech. Teď Lottie nedokázala snést pomyšlení, že by s Celií strávila byť jen pár minut o samotě. Freddie a Sylvia už byli v postelích. Doktor Holden by nejspíš neměl náladu si povídat. Mohla bych zavolat Joeovi, napadlo ji. Zeptám se doktora Holdena, jestli si můžu zatelefonovat.

Za sebou zaslechla hladké zašustění, jak se stránky časopisu zavřely, a potom se k ní Celia otočila. „Vlastně s tebou potřebuju mluvit, Lotko.“

Lottie zavřela oči. Ach bože, to ne, pomyslela si.

„Lotko?“

Otočila se na Celii a donutila se k úsměvu. Opatrně postavila boty na podlahu vedle postele. „Ano?“

Celia na ni upřela neochvějný pohled. Lottie si všimla, že má oči téměř nepřirozeně modré. „Tohle… není to pro mě zrovna snadné.“

Chvíli bylo ticho, během něhož si Lottie nenápadně zasunula ruce pod sebe. Neskutečně se jí třásly. Prosím, neptej se mě, prosila v duchu. Nedokážu ti zalhat. Prosím, bože, ať se na nic neptá.

„Co se děje?“

„Nevím, jak to říct… podívej, co ti teď povím, musí bezpodmínečně zůstat jenom mezi námi dvěma.“

Lottie se zadrhl dech v hrudi. Na okamžik měla pocit, že snad omdlí.

„Co je?“ zašeptala.

Celia na ni stále upřeně hleděla. Lottie zjistila, že nedokáže odvrátit oči.

„Jsem těhotná.“
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Přísně vzato měl doktor Holden tuhle lahev schovanou jen pro krizové případy, jako třeba to odpoledne, kdy z vody u Mer Pointu vytáhli ztracenou pětiletou dívenku. Anebo když měl sdělit zprávu, která vyžadovala, aby se pacient nejprve posadil; někdy jim pořádný panák whisky pomohl lépe se s tím vyrovnat. Ale teď si doktor při pohledu na lahev patnáctileté jednosladové v horní zásuvce psacího stolu říkal, že jsou dny, kdy se pár skleniček dá považovat téměř za léčebný prostředek. Vlastně bezpodmínečně nezbytný léčebný prostředek. Protože když se odvážil o tom všem přemýšlet, nestály za jeho rozpoložením jen obvyklé výhrady otce, který vede svou milovanou dceru k oltáři. Jeho pocity úzkosti a sklíčenosti pramenily z toho, co mu potom zbude: prázdné manželství bez lásky s utrápenou a nervózní ženou. Život, z něhož už zmizelo i vítané rozptýlení v podobě Gillian, která se odstěhovala do Colchesteru. Gillian byla snad až příliš přímočará a neváhala mu dát najevo, že pro ni představuje jen dočasnou zastávku na její nezadržitelné cestě za štěstím, ale byla zábavná a příjemně neuctivá a měla kůži jako z alabastru, podobnou mramorovému antickému reliéfu, hladkou a dokonalou, ale teplou. Ach bože, tak teplou. A teď byla pryč. A Celia, jediný další záblesk krásy v jeho životě, měla rovněž odejít. A co zbývalo jemu, na co se mohl těšit? Jen na pomalou ubíjející rutinu středního věku, na nekonečné banální stížnosti, na občasná odpoledne v baru golfového klubu, kde ho radní Elliott a jemu podobní budou plácat po zádech a radostně mu sdělí, že už má nejlepší léta za sebou.

Henry Holden sáhl pro lékařskou odměrku na polici za sebou, posadil se a pomaličku si nalil na dva prsty whisky. Bylo teprve krátce po desáté dopoledne a whisky se mu ohnivě propálila jícnem do žaludku, tak drsně, že jím to téměř otřáslo. Ale i tahle drobná vzpoura ho trochu povzbudila.

Věděl, že ona si toho všimne, pochopitelně že si toho všimne. Vztáhne k němu ruku, aby mu upravila kravatu, případně učiní jiné majetnicky starostlivé gesto, které si vyvzpomene, pak ucítí jeho dech, poodstoupí a podívá se na něj s výrazem, jenž bude prozrazovat jen nepatrné znechucení. Ale neřekne ani slovo. Pouze nasadí ten lehce ublížený výraz, který nemohl ani vystát a který naznačoval, jak těžký si nese kříž a jaká je mučednice. Nikdy se o tom nezmíní přímo, ale najde si nějaký rafinovaný způsob, jak mu dát najevo, že ji zklamal, že opět nedostál jejímu očekávání.

Nalil si další dva prsty a vypil je na jeden lok. Teď už mu alkohol sklouzl do krku mnohem snadněji a on si vychutnával palčivý dozvuk v ústech.

A pak prý že je muž pánem domu. Hlavou rodiny. Takový nesmysl. Susaniny touhy a potřeby a trápení opanovaly jejich manželství tak jednoznačně, jako by je byla sepsala na papír a vtloukla je do něj rozžhaveným pohrabáčem. Nic neuniklo jejímu bedlivému oku, nic v ní nedokázalo vyvolat živelné štěstí. Pranic už nezbývalo z té krásné, bezstarostné, mladičké dcery místního právníka, kterou bývala, když se poznali, s pasem tak štíhlým, že ho objal dlaněmi, a s leskem v oku, z něhož se mu v břiše třepotali motýli. Kdepak, tamtu Susan pomaličku pohltila tahle utrápená matrona, tahle úzkostná a ustaraná bytost, kterou zajímalo, jen jak věci vypadají, ne jaké jsou.

Podívej se na nás! chtělo se mu na ni někdy zařvat. Podívej, co se z nás stalo! Ne, nechci, abys mi podala trepky! Je mi úplně jedno, že Virginia nekoupila tu správnou rybu! Chci zpátky svůj starý život, kdy jsme se prostě mohli na celé dny vypařit, milovat se až do rána, kdy jsme si mohli povídat, opravdu povídat, namísto toho nekonečného tlachání, které ve tvém světě nahradilo inteligentní konverzaci. Párkrát už byl v pokušení to opravdu udělat. Ale věděl, že ona by to vůbec nepochopila: jen by na něj poděšeně vytřeštila oči, nepatrně by se otřásla, ale hned by se ovládla a nabídla mu čaj. Anebo možná sušenku. Něco, aby „přišel na jiné myšlenky“.

Jindy si ale zase říkal, že ve skutečnosti jejich život takový nikdy ani nebyl; že stejně jako si člověk pamatuje, že v dětství bývaly letní dny nekonečné a plné slunce a tepla, pamatuje si i lásku, jaká nikdy nebyla, prostou a ryzí vášeň, kterou vlastně nikdy necítil. A tak se Henry Holden stáhl zase o něco hlouběji do své ulity. Zakázal si myslet na to, co ztratil. Plahočil se dál, jako myška v kole, a snažil se nevnímat, co je kolem. Většinou to zabíralo.

Většinou.

Ale dnes večer odsud Celia zmizí, a s ní i její drobné pošetilosti, její vrtošivost a přelétavost i její smích. Prosím, bože, pomyslel si, jen ať nedopadne jako její matka. Kéž ti dva uniknou tomu, co se stalo nám. Zpočátku nechápal, proč Celia s tou svatbou tak pospíchá, proč je tak odhodlaná uskutečnit ji co nejdříve. Příliš jí nevěřil, když prohlašovala, že svatby v říjnu jsou teď neobyčejně módní. Ale potom si všiml její paniky a podráždění, když Susan začala vyvádět, že by snad svatba mohla být až příští léto, a pochopil, že se Celia jednoduše nemůže dočkat, až odsud vypadne. Až unikne z tohohle dusivého prostředí. A kdo by jí to vyčítal? V skrytu duše by nejraději udělal totéž.

A pak tu byla Lottie, kterou blížící se Celiin odchod tolik sklíčil, že Henry Holden v duchu trpěl s ní. Zvláštní, neproniknutelná, všímavá a pozorná Lottie, která ho občas stále ještě dokázala zahřát u srdce nečekaným, ryzím úsměvem. Vždycky pro něj měla jedinečný úsměv, vyhrazený jen jemu, i když si to sama neuvědomovala. Jako malé děvčátko mu důvěřovala a milovala ho, víc než kdo jiný. Všude za ním chodila, důvěřivě se ho držela drobnou dlaní za ruku. A on věděl, že určité pouto mezi nimi zůstalo dodnes. Chápala, jak je na tom se Susan. Poznal to ze způsobu, jakým je všechny pozorovala. Viděla totéž co on.

Ale ani Lottie už tu nejspíš dlouho nezůstane. Susan už zuřivě spřádala plány a trousila narážky ohledně budoucnosti a co pro ni údajně bude nejlepší. A po Lottie odejdou i mladší děti a potom už tu zbudou jen oni dva a budou kolem sebe donekonečna kroužit, každý uzavřen ve svém vlastním trápení.

Musím se trochu sebrat, pomyslel si doktor Holden, nesmím na to pořád tak myslet. A zavřel zásuvku.

Chvíli nehybně seděl, díval se z okna ordinace a nevnímal velký obraz krevního oběhu a hromádku brožurek, které tu předešlého dopoledne zanechal obchodní zástupce jakési farmaceutické firmy. Nevnímal ani zarámovanou fotografii uznávaného merhamského lékaře s jeho krásnou ženou a dětmi. A potom, téměř bezděčně, šuplík znovu otevřel.

 

Joe rozmáchlým gestem naposledy přejel jelenicovou utěrkou kapotu tmavomodrého daimlera, pak poodstoupil a nedokázal se ubránit spokojenému úsměvu. „Teď se v něm vidíš jako v zrcadle,“ podotkl.

Lottie, která mlčky seděla na zadním sedadle a čekala, až bude hotov, se neúspěšně pokusila usmát. Upřeně se dívala na sedadla potažená světlou kůží a palčivě si uvědomovala, kdo na nich bude už zakrátko sedět. Nemysli na to, nařídila si v duchu. Nemysli.

„Nejspíš se bála, že to nestihnu, co? Myslím paní Holdenová?“ Lottie se k tomuhle úkolu sama nabídla; cokoli, aby unikla ze stále sílící hysterie, jež opanovala domácnost Holdenových. „Však víš, jaká je.“

Joe si utřel ruce do čistého hadru. „Vsadím se, že se Celia nemůže dočkat, až odsud bude pryč.“

Lottie přikývla a usilovně se snažila tvářit neutrálně.

„Odstěhují se asi hned, ne? Kam vlastně, do Londýna?“

„Pro začátek.“

„A potom nejspíš do nějaké nóbl ciziny. Někam do tepla. To se bude Celii líbit. Ale stejně jí to nezávidím, co ty?“

Dokázala teď přestát hovor téměř na jakékoli téma: po měsíci praxe se dokázala tvářit jako profesionální hráč pokeru. Nic neprozradit, nedat nic najevo. Vzpomněla si na Adelininu masku: navenek laskavá a mírná, která však neodhaluje vůbec nic. Už jen pár hodin. Jen pár hodin.

„Cože?“ Zřejmě ta poslední slova řekla nahlas. To se jí teď občas stávalo.

„Ale nic.“

„A co Freddie, jak se staví k tomu pážecímu oblečku? Už ho do něj paní Holdenová dostala? V sobotu jsem ho potkal ve městě a povídal mi, že si radši usekne nohy, než aby si ty kalhoty na sebe vzal.“

„Půjde v nich.“

„A sakra. Promiň, Lottie.“

„Doktor Holden mu slíbil dva šilinky, když si je vydrží nechat i na hostinu.“

„A co Sylvia?“

„Ta si připadá jako královna. Snad jenom čeká, že se objeví královna Alžběta a prohlásí ji za svou ztracenou sestru.“

„Ta se nikdy nezmění.“

Ale změní, pomyslela si Lottie. Bude šťastná a veselá a bezstarostná a pak se objeví nějaký muž, vtrhne jí do života jako demoliční koule a roztříští ho na bezpočet kousků. Jako to nejspíš udělal Lottiin otec její matce. Jako to udělal doktor Holden paní Holdenové. Žádné štěstí netrvá navěky.

Vzpomněla si na Adeline, kterou včera viděla poprvé ode dne, kdy u ní byli na návštěvě s Bancroftovými. I ona byla skleslá, jako by pozbyla svou někdejší vitalitu. Bloudila světlými rozlehlými pokoji, jako by ji nic v nich nedokázalo zaujmout, jako by neviděla odvážná, výrazná plátna, bizarní plastiky ani hromady knih. Julian odjel se Stephenem do Benátek. George dostal grant z Oxfordu na jakousi výzkumnou ekonomickou studii. Na Frances se Lottie ptát nechtěla. A sama Adeline měla co nevidět také odjet. Nesnáší Anglii v zimě, opakovala několikrát, jako by chtěla sebe samu přesvědčit. Měla namířeno na jih Francie, do domu jedné přítelkyně v Provence. Bude jen sedět s nohama nahoře, pít laciné víno a dívat se, jak čas běží. Budou to báječné prázdniny, řekla. Její tón však naznačoval, že to nebudou ani báječné, ani prázdniny.

„Musíš za mnou přijet,“ řekla Lottie, která se tvářila, že jí na tom vůbec nezáleží. „Budu tam úplně sama, Lottie. Musíš se za mnou přijet podívat.“

Pomaličku vyšly na terasu, až k dokončené fresce, u níž Adeline jemně uchopila Lottie za ruku. Tentokrát Lottie neucukla.

Tak jí hučelo v uších, že téměř neslyšela Adelinina další slova.

„Bude to lepší, zlatíčko, uvidíš,“ pronesla Adeline. „Musíš jen věřit.“

„Já v Boha nevěřím,“ uklouzlo jí. Nechtěla, aby to vyznělo tak trpce.

„Nemluvím o Bohu. Zkrátka jen věřím, že někdy pro nás má osud přichystáno něco, co si vůbec nedokážeme představit. A aby se to opravdu stalo, musíme prostě věřit, že to s námi dobře dopadne.“ V tu chvíli Lottiino skálopevné odhodlání poněkud zakolísalo, prudce polkla a rozhodně uhnula před Adelininým pronikavým pohledem. Jenomže to znamenalo, že jí rázem padly oči na fresku a ty dvě inkriminované postavy. Tvář se jí zkřivila rozčarováním a hněvem. „Na osud taky nevěřím! Nevěřím na nic! Jak na nás může osudu záležet – když všechno dokáže tak příšerně zamotat? Jsou to jenom nesmysly, Adeline. Jenom smyšlenky. Věci se nedějí, protože je to někde předurčené. Lidé, události, to všechno se zkrátka náhodně střetává, a potom se převalí dějiny a my, kteří tu zůstaneme, se z té kaše musíme nějak vyhrabat.“

Nato Adeline ztuhla. Potom lehce pozvedla hlavu, vztáhla ruku a pomaličku pohladila Lottie po vlasech. Zarazila se, jako by se rozmýšlela, zda má něco říci. „Jestli je ti souzený, vrátí se k tobě.“ Lottie se odtáhla a pokrčila rameny. „Teď mluvíte jako paní Holdenová, s těmi svými jablečnými slupkami.“

„Jen se nesmíš zpronevěřit svým citům.“

„A co když jsou mé city to poslední, na čem by záleželo?“ Adeline zmateně svraštila čelo. „Na tvých citech záleží vždycky,

Lottie.“

„Ach, musím už jít. Musím jít!“ vyhrkla Lottie, potlačila slzy, které se jí draly do očí, a popadla kabát. Prolétla domem, vyšla ven ze dveří a po ženě za sebou se ani neohlédla.

Příštího dne, když už svého výbuchu trpce litovala, jí přišel dopis. Adeline se v něm o celém incidentu vůbec nezmínila, ale napsala jí adresu, na které bude ve Francii k zastižení. Prosila Lottie, aby s ní zůstala ve styku, a dodala, že jediný skutečný hřích je, když se člověk snaží být něčím, čím není. „Vědět, že ses sama sobě nezpronevěřila, přináší velkou útěchu, Lottie. Věř mi.“ Podepsala se poněkud nezvykle jako „přítelkyně“.

Ten dopis pálil Lottie v kapse, když se dívala, jak Joe zdobí předek daimleru bílými stuhami. Nevěděla, proč ho pořád nosí při sobě: možná jí vědomí, že má spojence, dodávalo jistou útěchu – bez Adeline by neměla nikoho, s kým by si mohla promluvit. Joea poslouchala asi tak, jako člověk vnímá mouchu poletující po místnosti: lhostejně, občas trochu podrážděně. Celia se chovala mile, ale ani jedna už společnost té druhé nevyhledávala.

A pak tu byl Guy, jehož zmatená, nešťastná tvář ji pronásledovala na každém kroku, jehož ruce, kůže, voňavý dech se jí vkrádaly do snů. Nedokázala mu být nablízku, nepromluvila s ním od toho setkání v chatce před několika týdny. Ne že by se na něj snad hněvala, i když hněv v sobě cítila; ale proto, že kdyby ji oslovil, kdyby na ni naléhal, věděla, že by se její odhodlání rychle vytratilo. A kdyby s ní přece jen chtěl být, po tom všem, věděla, že už by ho stejně nemohla milovat jako dřív. Jak by mohla milovat muže, který by byl ochotný Celii v jejím stavu opustit?

Když se jí Celia svěřila, Guy to ještě nevěděl, ale teď už to vědět musel. Přestal za Lottie chodit, už jí nenechával lístečky na místech, kde věděl, že je najde, kousky papíru se zoufalými výkřiky „MLUV SE MNOU!“ napsanými ztupenou tužkou. Bylo snadné držet se stále poblíž paní Holdenové, aby se spolu nikdy neocitli o samotě. Nejdřív to nechápal. Teď už mu to ale muselo být jasné: Celia řekla, že mu o tom poví, a on už se teď na Lottie ani nedíval, při každém setkání se mírně odvrátil, s tváří uzavřenou a neradostnou, takže ani jeden z nich neviděl utrpení toho druhého.

Snažila se nemyslet na to, co mohlo být. I když by to bylo bolestivé, dokázala by se k Celii zachovat krutě, pokud by Celia měla možnost najít si někoho jiného. Jak by ji ale mohla zanechat v hanbě? Jak by mohla způsobit ostudu rodině, která ji samotnou před nepřízní osudu zachránila? Ale byly i dny, kdy měla na Guye zuřivý vztek: nemohla uvěřit, že s Celií sdílel stejnou blízkost, prožil s ní totéž co s Lottie. Měli být jediní dva lidé na světě, kteří cítili to co oni, jediní dva, kteří objevili společná tajemství. Zapadali do sebe jako kousky skládačky – to přece řekl on sám. A Lottie teď připadalo, jako by ji zradil.

„Proč?“ zašeptal jí jednou, když na chviličku v kuchyni osaměli.

„Co jsem udělal?“

„To ti přece já nemusím říkat,“ odsekla, vymanila se mu a v duchu se chvěla bolestí nad hněvem a rozčarováním v jeho tváři. Ale musela být chladná. Věděla, že jen tak to dokáže zvládnout. Jen tak to dokáže všechno přežít.

„Mám tě odvézt nazpátek? Lottie?“

Joe se k ní sklonil do okénka, s jednou rukou opřenou o střechu auta. Vypadal vesele a energicky, pro jednou ve svém živlu. „Budeš ale muset vystoupit hned na začátku cesty. Paní Holdenová by nejspíš ráda, aby auto přijelo prázdné.“

Lottie se přinutila k úsměvu a pak zavřela oči a naslouchala důraznému zabouchnutí dveří a pravidelnému hučení dobře promazaného motoru, když Joe nastartoval.

Už jen pár hodin, řekla si v duchu a sevřela Adelinin dopis pevněji v dlani.

Už jen pár hodin.

 

Každá nevěsta je krásná, říkalo se, ale Susan Holdenová byla přesvědčená, že Celia je ta nejkrásnější nevěsta, jakou v Merhamu neviděli už dávno. V závoji ze tří vrstev a podšitými saténovými šaty, upravenými přesně na míru její štíhlé postavě, nechala Miriam Anstyovou a Lucindu Perryovou, jež se vdávaly v předešlém roce, v prachu daleko za sebou. Připustila to dokonce i paní Chiltonová, přestože předtím tolik obdivovala poměrně odvážný fialovo-smetanový úbor, v němž na svatební cestu odjela Lucinda Perryová.

„Rozhodně je to pěkné děvče, vaše Celia,“ pronesla po obřadu s kabelkou napasovanou pod mohutnou hrudí a odvážně šikmo nasazeným kloboukem zdobeným peřím. „To musím říct. Moc pěkné.“

A co víc, ti dva spolu vypadali nádherně: Celii se půvabně zatřpytily v očích slzy, když se zavěsila do svého pohledného mladého manžela, a on se tvářil přísně a trochu nervózně, jako všichni ženichové. Sice se neusmíval tolik, jak by se paní Holdenové líbilo, ale nepřekvapovalo ji to: na její vlastní svatbě se Henry neusmál snad ani jednou, dokud se spolu neocitli o samotě v ložnici, a to ještě jen po několika sklenkách šampaňského.

A Freddie a Sylvia se vydrželi celý obřad nepohádat. No, trochu do sebe pokradmu kopali během chvalozpěvu, ale to se pod Sylviinými šaty schovalo.

Paní Holdenová si dopřála první doušek sherry, opatrně se posadila na židli se zlaceným opěradlem u hlavního stolu a rozhlédla se po ostatních stolech pod sebou, obsazených, jak ráda říkávala, výkvětem tohoto města. Vzhledem k tomu, jak málo času bylo na přípravu, proběhla ta svatba neobyčejně dobře.

„Jste v pořádku, Susan?“ naklonil se k ní Guy Bancroft starší a tvář se mu rozzářila spikleneckým úsměvem. „Totiž, chtěl jsem říct, že matce nevěsty to dnes obzvlášť sluší!“

Paní Holdenová se elegantně zapýřila. To ta rtěnka, odstín Podzimní plody. Byla to její šťastná barva. „Tedy, vy i paní Bancroftová vypadáte také ohromně.“

To byla pravda, obzvlášť pokud šlo o Dee Dee, která měla na sobě tyrkysový šantungový kostýmek s hedvábnými střevíčky v přesně témž odstínu. Paní Holdenová celé odpoledne sbírala odvahu se jí zeptat, jestli si je nechala vyrobit na zakázku.

„Ach tak. Ale ano… Dee Dee to vždycky sekne, když se vyparádí.“

„Prosím?“

„Ale stejně dobře vypadá i v šortkách a bosa. Moje žena je děvče do nepohody. A můj syn je celý po ní. Tedy vlastně bych měl říct ‚váš zeť‘…“ Zasmál se. „Chvíli trvá, než si na to člověk zvykne, co?“

„Ach ne, my už vás dávno bereme jako součást rodiny!“

Kdyby se jen Henry dokázal tvářit trochu veseleji. Sklíčeně se díval na zástupy příbuzných a přátel, rýpal se v jídle a jen občas zamumlal něco ke své dceři. A víc než často si doléval sklenici. Prosím, jen ať se Henry moc neopije, modlila se v duchu. Ne před všemi těmi lidmi. Ne dnes.

„Musela jsem panu Bancroftovi poblahopřát ke všem těm úžasným dezertům!“ objevila se u jejich stolu Deirdre Colquhounová, oslnivá a skvostná v empírových šatech z růžového damašku (Freddie předtím hlučně prohlásil, že dobře ví, že tu látku má ze staré pohovky, a Susan se rychle rozhlédla, aby se ujistila, že se Deirdre nevyskytuje nikde nablízku), a ukázala na pomalu se bortící pyramidy exotického ovoce, na křišťálové mísy ovocného salátu. Žádná ztvrdlá jablka, višně nebo nakládaný ananas: místo toho tu byly plátky kumkvátu, papáji a manga, rozpůlené karamboly a perleťové liči, jejich dužnina i chuť byly anglickým hostům zcela neznámé. (Následkem toho se většině z nich vyhýbali širokým obloukem a dávali přednost tomu, co dobře znali. Třeba švestkám. Nebo pomerančům. „Opravdové ovoce,“ zašeptala Sarah Chiltonová potají paní Anstyové.)

„Máte to tak nádherně naaranžované,“ zamumlala obdivně paní Colquhounová.

„Všechno je čerstvé, dopravené včera ráno letecky.“ Pan Bancroft se pohodlně opřel na židli a velkodušným gestem si zapálil cigaretu.

„A navíc nakrájené a oloupané rukama honduraských panen.“ Paní Colquhounová se zarděla. „Božínku…“

„Co to povídáš, Guyizlato? Doufám, že to není nic nemravného!“ Dee Dee se odsunula kus od stolu, aby na něj lépe viděla, a odhalila přitom značnou část opáleného stehna.

„U té mi nic neprojde,“ pronesl pan Bancroft s úsměvem.

„Tobě toho projde na můj vkus až moc.“

„Když vypadáš tak úžasně, lásko, můžeš se mi divit?“ A poslal jí mlaskavý vzdušný polibek.

„Tedy… no, každopádně to vypadá báječně!“ Paní Colquhounová si rozpačitě přihladila vlasy, nejistě se otočila a odkráčela zpět ke svému stolu.

Paní Holdenová se podívala na svého muže. Ano, nepochybně už měl třetí koňak. Dívala se, jak zakroužil tekutinou v kulaté sklenici a pak se s jakýmsi chmurným odhodláním napil. Ach bože, proč musí mít zrovna dnes jednu z těch svých podivných nálad?

 

Lottie, kterou posadili mezi Freddieho a Sylvii, aby jim dělala rozhodčího, si zničehonic uvědomila, že už je jí zase nevolno. Už celé dny nebyla ve své kůži, což ovšem nebylo nic překvapivého, když netoužila po ničem jiném než se stočit někde v koutku a tam tiše umřít. Celý uplynulý měsíc si připadala zvláštně nepřítomná, jako by se pohybovala v mlze a všechno slyšela a viděla jen z dálky. Vlastně to byla docela úleva: když byla občas donucena něco cítit – třeba když spatřila Celii, jak objímá Guye kolem krku, nebo když ji zaslechla, jak se spiklenecky hihňá s matkou něčemu, co řekl nebo udělal –, projela jí taková bolest, že se to téměř nedalo vydržet. V tu chvíli bylo všechno najednou skutečné a ta bolest byla pronikavá, neúprosná a krutá.

Ale tohle bylo něco jiného. Připadalo jí, že ztrácí tělesnou rovnováhu, jako by se jí při každém pohybu krev snažila ve vlnách vyvalit z těla. Na jídlo hleděla jen s podezřením. Všechno chutnalo jaksi divně, nic nebylo dobré. Na okázale navršené ovoce se nedokázala ani podívat: bylo příliš barevné a zářivé a ty veselé barvy jako by se ji snažily osobně urazit.

„Hele, Freddie! Koukni!“

Sylvia otevřela ústa dokořán a odhalila dobře rozkousaný obsah svého talíře.

„Sylvie!“ Lottie se znechuceně odvrátila. Zaslechla jen, jak se Freddie potěšeně uchechtl a na oplátku udělal „uáááh“ a rovněž předvedl, co má v ústech.

„Nechte toho, vy dva.“

Joe seděl z druhé strany vedle Freddieho. Nepatřil k rodině, ale paní Holdenová se přesto z nějakého důvodu rozhodla posadit ho k jejich stolu. Lottie ani neměla sílu se nad tím dopálit. A jak se odpoledne vleklo, byla mu čím dál vděčnější.

„Není ti nic, Lottie? Jsi nějaká bledá.“

„Je mi dobře, Joe.“

Nepřála si nic než jít domů, schoulit se v posteli a dlouhou dobu se ani nehnout. Jenomže domov už jí teď jako domov vlastně nepřipadal. A možná to ani nikdy domov nebyl. Lottie se rozhlédla po účastnících oslavy a její obvyklý neurčitý pocit vykořeněnosti ji náhle hrozil převálcovat a úplně pohltit.

„Tady, nalil jsem ti ještě vodu. Napij se trochu.“

„Sylvie! Sylvie!!! Kolik hroznů si dokážeš nacpat najednou do pusy?“

„Vážně nevypadáš dobře. Doufám, žes zase nechytila nějakou nemoc.“

„Hele, mně se tam vejde mnohem víc než tobě! Hele, Sylvie! Koukej!“

„Vždyť jsi skoro nevzala do pusy. No tak, napij se. Bude ti líp. Anebo bych jim mohl říct, aby ti ohřáli trochu mléka, to je dobré na žaludek.“

„Už toho nech, Joe. Je mi dobře. Vážně.“

Guyův proslov byl velmi stručný. Poděkoval Holdenovým za pohostinnost, za tak báječnou hostinu, svým rodičům za výborné dezerty a za to, že to s ním šestadvacet let vydrželi, a potom i Celii. Za to, že se stala jeho ženou. Lottie nebylo žádnou útěchou, že ta poslední slova pronesl bez valného nadšení a nedoprovodil je žádným romantickým gestem. Pořád byla jeho žena.

A pak tu byla Celia. Celia, která se kouzelně usmívala a závoj jí půvabně lemoval ladnou linii krku. Lottie se na ni nedokázala ani podívat. Samotnou ji ohromovalo, jak nezměrnou k ní cítí nenávist. Vědomí, že udělala správnou věc, ji nijak neutěšovalo. A že se nezpronevěřila sama sobě, jak to vyjádřila Adeline, ji těšilo ještě méně. Kdyby jen dokázala přesvědčit sebe samu, že její city nejsou upřímné, pak by se přes to všechno snad dokázala přenést.

Jenomže ony byly opravdové.

Ach bože, kdyby si tak jen mohla lehnout. Někde, kde by byla tma.

„Nedala by sis trochu ovocného piškotu?“ zeptal se Joe.

 

Hosté začínali být roztěkaní a netrpěliví. Paní Holdenová usoudila, že je načase, aby novomanželé odjeli a zejména starší dámy se dostaly domů v nějakou slušnou hodinu. Paní Charterisová a paní Godwinová už se tvářily poněkud vyčerpaně, a u zadního stolu už se všichni oblékali do kabátů.

Rozhodla se, že o tohle by se měl postarat Henry. Během celé hostiny se nijak zvlášť nezapojoval – dokonce i jeho proslov byl jaksi ledabylý a stručný – a ona si nepřála, aby lidé měli nějaké poznámky. S omluvou vstala ze svého místa a došla podél dlouhé slavnostní tabule k manželovi. Upřeně se díval do stolu, jako by vůbec nevnímal veselý hovor kolem sebe. Už z dálky z něj paní Holdenová ucítila alkohol.

„Henry, drahoušku, můžeš na slovíčko?“

Zvedl k ní hlavu a v očích měl tak ledový chlad, že se úplně zachvěla. Upřeně na ni hleděl snad celou věčnost, takovým tím pohledem, který člověku vezme všechen klid.

„Co jsem provedl tentokrát, drahá?“ protáhl líně. Slovo drahá vyslovil s takovým odporem jako nějakou nechutnost.

Susan Holdenová se úzkostně rozhlédla, zda si toho někdo nevšiml. „Nic jsi neprovedl, miláčku. Jen bych od tebe na chviličku něco potřebovala.“ Položila mu ruku na paži a ohlédla se po Bancroftových, kteří byli zabraní do hovoru.

„Nic jsem neprovedl,“ zopakoval. Sklopil oči a položil obě dlaně na stůl, jako by se na nich chtěl vzepřít.

„Tak to je příjemná změna, není-liž pravda, zlato?“

Ach bože, takhle zřízeného ho ještě nikdy neviděla. Kolečka v hlavě se jí zuřivě otáčela a ona přemýšlela, jak ho odsud dostat, aniž by se přede všemi pohádali.

„Je příjemná změna, že ti pro změnu všechno připadá uspokojivé.“

„Henry!“ vydechla tiše a prosebně.

„Nestává se často, že bychom ti všichni dokázali vyhovět, že? Nebývá zvykem, že bychom všichni dostáli náročným měřítkům přední merhamské hostitelky.“ Zvedl se od stolu a náhle se zasmál, ostře a hořce.

„Miláčku, miláčku můj, prosím, nemohli bychom –“

Otočil se k ní s hraným překvapením. „Ach, tak já jsem najednou ‚miláček‘? No není to úžasné? Teď jsem tvůj miláček. Páni, Susan, za chvíli snad budu tvoje láska!“

„Henry!“

„Maminko?“ objevila se vedle ní Celia. Dívala se střídavě na otce a na matku. „Je všechno v pořádku?“

„Ale jistě, zlato, všechno je skvělé,“ pronesla paní Holdenová uklidňujícím tónem a pokusila se ji jemným poplácáním odehnat.

„Běžte se s Guyem vypravit, za chvíli už byste měli vyrážet.“

„Všechno je skvělé. Jistě, Celie, zlatíčko, všechno je skvělé.“ Pan Holden těžce položil své dceři ruce na ramena. „Jen běž, seber se a vyraz vstříc skvělému životu s tím svým skvělým mladým mužem.“

„Tatínku…,“ hlesla Celia nejistě.

„Jen běž a hlavně zůstaň krásná a zábavná a tak milá, jako jsi teď. Snaž se ho věčně nesekýrovat a neotravovat kvůli hloupostem, na kterých vůbec nezáleží. A snaž se na něj nedívat jako na prašivého psa, když někdy udělá něco, co by třeba sám chtěl… něco jiného než jen způsobně sedět a upíjet čaj a užírat se kvůli tomu, co tomu řeknou lidi!“

„Henry!“ Paní Holdenové vhrkly slzy do očí. Prudce si přitiskla ruku k ústům.

Za Celií se objevil Guy, který se zjevně snažil odhadnout, co se vlastně děje.

„Víš co, ušetři mě toho breku, Susan. Aspoň pro jednou mě ušetři toho zatraceného pobrekávání. Jestli by tady někdo měl brečet, jsem to já.“

Celia se hlasitě rozplakala. Lidé u okolních stolů ztichli. Všichni je pozorovali, nejistě se po sobě otáčeli a sklenky v rukou jim znehybněly.

„Tatínku, co se děje? Proč – proč jsi tak hrozný? Prosím, tatínku, tohle je můj den!“ Celia se pokusila odtáhnout od stolu.

„Jenomže ono nejde jenom o tenhle den, víš, Celie? Nejde jenom o tuhle zatracenou svatbu. Jde o každý další zatracený den, který přijde potom! Jde sakra o každý další nekonečný den, dokud vás smrt nerozdělí!“ Poslední větu už vykřikl. Susan Holdenová si s hrůzou uvědomila, že se všechny oči upírají jen na ně.

„Je všechno v pořádku?“ zavolal na ně pan Bancroft.

Guy objal paní Holdenovou kolem ramen. „Jasně, tati. Paní Holdenová, co kdybyste si na chvilku sedla?“

„Ale, neobtěžujte se,“ štěkl doktor Holden. „Jdu ven. Užijte si tu skvělou hostinu beze mě. Omluvte mě, dámy a pánové, představení skončilo. Pan doktor právě odchází.“

„Ty jsi tak zlý, tatínku,“ vzlykala Celia, zatímco se doktor nejistým krokem proplétal mezi stoly velké jídelny v hotelu Riviéra.

„Tohle ti v životě neodpustím!“

„To ten koňak,“ poznamenal pan Bancroft. „Ten někdy dokáže s člověkem takhle zamávat.“

„Prosím tě, Celie, seber se,“ pronesla paní Holdenová a napila se na posilněnou trochu sherry. Její duševní rozpoložení prozrazovaly jen nepatrně se třesoucí ruce. „Lidé po tobě koukají.“

 

V ústí přístavu poblikávala tři světla. Nejspíš rybářské čluny, usoudila Lottie. Na cokoli jiného byla ta světýlka příliš malá. Vytahovaly poklady z mořského dna, z té ledové, inkoustově černé tmy, a jejich úlovky se s tichým lapáním po dechu vznášely v dusivé noci. Lottie si přitáhla svetřík blíž k tělu, aby se chránila před studeným podzimním vzduchem, a naslouchala šumění a vzdouvání přílivu, který svými jemnými prstíky chňapal po oblázcích na břehu a převaloval je sem a tam. Utopení byla prý ta nejpříjemnější smrt, pověděl jí kdysi jeden rybář: jakmile člověk přestane zápasit o život a otevře ústa, všechen děs pomine a voda vás celého zaplaví a obklopí měkkou, vlídnou temnotou. Je to pokojná smrt, dodal. Bylo zvláštní, že ani on neuměl plavat. Smála se, když jí to povídal. Ale to už bylo dávno, když se ještě dokázala smát.

Lottie se v křesílku zavrtěla, nadechla se mořského vzduchu a přemýšlela, jak moc se liší od vody. Párkrát hlasitě polkla, jako by si to zkoušela, ale nepřipadalo jí to jako zrovna věrohodná náhrada. Několikrát v životě se jí dostala mořská voda do úst a pokaždé ji pálila hluboko v hrdle, takže se dusila a dávila a z úst jí tekly slané sliny. Jen při tom pomyšlení se jí zase udělalo nevolno.

Kdepak, jediný způsob, jak to zjistit, bylo to vyzkoušet. Spolykat všechnu tu vodu, ochotně se poddat tomu temnému objetí. Lottie bolestně zkřivila tvář a zavřela oči, když si uvědomila, kam se její myšlenky začaly nepředvídaně ubírat. Není to ta dnešní bolest, co nedokážu snést, pomyslela si a zabořila tvář do dlaní. Je to pomyšlení na všechny ty dny, které mají ještě přijít: trápení opakované donekonečna, kdykoli se nechtěně dozvím něco nového. Protože o nich budu chtít vědět všechno: kde budou bydlet, jaké bude dítě, které se jim narodí, jestli budou šťastní. I kdybych se odstěhovala někam daleko, pořád to budu vědět. Budu se muset dívat, jak zapomíná, že jsme si kdy byli tak blízcí, že patřil jen a jen mně. A každý den uvnitř o trochu víc zchřadnu a umřu.

Co je jedna smrt proti tisíci?

Lottie vstala a poddala se větru, který jí nadzvedával sukni a rozfoukával vlasy. Z terasy hotelu to bylo na pláž jen pár kroků. Nikdo by si ani nevšiml, že je pryč.

S očima zvláštně suchýma se podívala na svoje nohy. Kráčely pomaličku, krok za krokem, jako by je sama vůbec neovládala.

Už takhle jako by tu skoro nebyla: tohle jí připadalo jen jako další nepatrný krůček.

Tři světýlka v ústí zálivu blikala do tmy.

„Kdo je tam?“

Lottie se polekaně otočila.

Před ní se vrávoravě vynořil vysoký stín, jenž se za chůze neobratně pokoušel zapálit si cigaretu.

„Ach, to jsi ty. Díkybohu! Už jsem myslel, že jsi jedna ze Susaniných drahých spolubojovnic.“

Doktor Holden se těžce posadil na jeden konec lavičky a konečně se mu podařilo rozškrtnout zápalku. Přidržel si ji u cigarety, kterou měl v ústech, potom vydechl a nechal plamínek, aby sám uhasl ve větru. „Taky utíkáš?“

Lottie chvíli hleděla na blikající světla a potom se k němu obrátila. „Ne. Ani ne.“

Ve světle linoucím se z hotelu nad nimi mu konečně viděla do tváře. A přestože od něj seděla proti větru, cítila mu z dechu alkohol.

„Svatby jsou něco příšerného.“

„Ano.“

„Vždycky ve mně probudí to nejhorší. Promiň, Lottie. Trochu moc jsem toho vypil.“

Lottie si objala pažemi trup a přemýšlela, zda si doktor přeje, aby se posadila. Nakonec si sedla kus od něj, na druhý konec lavičky.

„Dala by sis?“ nabídl jí s úsměvem cigaretu.

Možná to myslel jako vtip. Zavrtěla hlavou a chabě se na něj pousmála.

„A proč by ne? Nejsi už přece malé dítě. I když moje žena trvá na tom, že se k tobě tak pořád bude chovat.“

Lottie znovu sklopila oči ke svým botám.

Chvíli seděli mlčky a naslouchali vzdálené hudbě a smíchu, jež se k nim nesly nočním vzduchem.

„Co si počneme, Lottie? Tebe za chvíli vyženou do široširého světa a já bych do něj nejradši sám utekl.“

V hlase se mu objevil jakýsi nečekaný nový tón a Lottie ztuhla.

„Je to všechno jeden zatracený průšvih.“

„Ano. To tedy je.“

Obrátil k ní tvář a trochu se na lavičce posunul. Z hotelu zaslechla Lottie jásot a potlesk a v pozadí zpívala Ruby Murrayová o šťastných dnech a osamělých nocích.

„Ach Lottie, mrzí mě, že musíš poslouchat výlevy takového pošetilého starého ožraly, jako jsem já.“

Netušila, co na to říct.

„Ale jsem. Nic si nenamlouvám. Vlastní dceři jsem zkazil svatbu, urazil jsem svoji ženu, a teď sedím tady a nudím tě.“

„Vy nejste nudný.“

Znovu potáhl z cigarety. Úkosem na ni pohlédl. „Myslíš?“

„Nikdy jste mi tak nepřipadal. Vždycky… byl jste ke mně vždycky moc laskavý.“

„Laskavý. Laskavost. Jak bych mohl být jiný? Nemělas to v životě lehké, Lottie, ale když jsi k nám přijela, překonalas to a rozvinula ses a dozrála všemu navzdory. Vždycky jsem na tebe byl stejně pyšný jako na Celii.“

Lottie zaštípaly v očích slzy. Laskavost pro ni byla jaksi mnohem nesnesitelnější.

„No… někdy jsi pro mě vlastně byla víc jako dcera než Celia. Jsi mnohem chytřejší, například. Nemáš hlavu plnou těch romantických nesmyslů, těch pitomých ženských časopisů.“

Lottie polkla. Znovu pohlédla na moře. „Ach, myslím, že dokážu romanticky snít jako kdokoli jiný.“

„Vážně?“ pronesl a v hlase mu zazněla skutečná něha.

„Ano,“ hlesla. „I když mi to nic moc dobrého nepřineslo.“

„Ach Lottie…“

A potom se Lottie zničehonic rozplakala.

V mžiku byl vedle ní, sevřel ji v náručí a přitáhl si ji k sobě. Ze saka mu cítila dýmkový tabák, důvěrně známou vůni dětství. A vtom se mu poddala, zabořila mu tvář do ramene a vyplakala se ze všeho toho žalu, který musela tak dlouho skrývat. Pohladil ji po zádech, jako by byla malé děťátko. Slyšela, jak jí brouká: „Ach Lottie, holčičko moje nešťastná, já to chápu. Já ti rozumím.“

A potom se trochu odtáhl a ona se na něj podívala a v přítmí mu ve tváři spatřila nekonečný smutek, břímě dlouho snášeného trápení, a zachvěla se, neboť spatřila samu sebe. „Lottie, chudinko moje malá,“ zašeptal.

A potom k ní náhle sklonil hlavu a ona ucukla. Jenže on jí sevřel tvář v dlaních a přitiskl ústa k jejím a políbil ji, lačně a zoufale, jejich slzy se jim mísily na tvářích, na rtech ucítila nevítanou chuť alkoholu. Lottie se ohromeně pokoušela odtáhnout, ale on jen zasténal a přitáhl ji k sobě blíž.

„Pane Holdene – prosím…!“

Netrvalo to ani minutu. Ale když se mu konečně vymanila, ohlédla se za sebe a spatřila zhrozenou postavu paní Holdenové, která se objevila ve dveřích hotelu, a uvědomila si, že to byla ta nejdelší minuta v jejím životě.

„Henry…,“ ozvala se paní Holdenová, tiše a roztřeseně. A pak se roztřeseně opřela rukou o zeď a Lottie se zvedla a prchla do tmy.

 

Celkem vzato nakonec všechno proběhlo velmi civilizovaně. Doktor Holden dorazil domů ještě dřív, než si stihla sbalit kufr. Naléhal, že nemusí odcházet takhle narychlo, ať si Susan říká, co chce. Všichni se ale usnesli, že bude nejlepší, když odejde hned, jakmile se jí povede najít něco vhodného. Má jednoho přítele v Cambridgi, který by potřeboval někoho k dětem. Ví, že by tam Lottie byla spokojená. Jako by se mu ale téměř ulevilo, když oznámila, že už má vlastní plány.

Nezeptal se jaké.

Odešla hned příštího rána, krátce po jedenácté. V ruce pevně svírala papírek s Adelininou francouzskou adresou a krátký dopis pro Joea. Celia a Guy už byli pryč. Virginia se tvářila lhostejně. Freddie ani Sylvia neplakali: nikdo jim neřekl, že Lottie odchází napořád. Doktor Holden, zjevně v rozpacích a s pořádnou kocovinou, jí potajmu podstrčil třicet liber, prý aby měla něco do budoucna. Paní Holdenová, bledá a strnulá, se na ni při loučení skoro ani nepodívala.

Doktor Holden se jí ani neomluvil. Nikoho jako by nijak zvlášť nemrzelo, že odchází, i když u nich deset let žila jako jedna z nich. Avšak prudké objetí pana Holdena nebyla ta největší nespravedlnost, jaká se jí přihodila. Kdepak, uvědomila si, když se ve vlaku do Londýna zahloubala do kalendáře ve svém kapesním diáři a už pokolikáté v duchu přepočítávala dny. Kdepak, Adelininy sudičky měly mnohem krutější smysl pro humor, než si sama Lottie dokázala představit.






 

2. část



    Zakázané ovoce
    
  




  
 

9

 

 

„Na dálnici M11 už jsou znovu otevřeny všechny tři pruhy, ovšem u křížení s M25 si dejte pozor, provoz je tu sveden do protisměru. A máme tu čerstvou zprávu, v blízkosti Hammersmith Broadway je stojící kolona, což následně působí problémy i při nájezdu na M4 a na Fulham Palace Road. Potíže údajně nastaly kvůli jednomu porouchanému vozu. Další informace přineseme za chvíli. Máme devět hodin třináct minut a já vracím slovo Chrisovi…“

 

Labutě spolu zůstávají na celý život. Tím si byla docela jistá. Ale mohly to taky být kachny. Případně tetřevi hlušci. Hlušec, co je to vůbec za název? V jejím případě by to bylo spíš hlupec. Daisy Parsonsová seděla úplně nehybně a hleděla z okna na ptáky, kteří se mírně pohupovali na vodě pod mostem a voda kolem nich se v jarním slunci zářivě třpytila a světélkovala. Ba ne, určitě to jsou labutě. Musí být. Párové soužití kachen by bylo každému ukradené.

Podívala se na hodiny. Seděla tu už skoro sedmnáct minut. Ne že by pro ni v tuhle chvíli čas mnoho znamenal. Buď se zběsile hnal kolem, jako by pokaždé se škytnutím spolykala několik hodin najednou, anebo, což bylo častější, se vlekl a natahoval jako laciná gumička, minuty se přelévaly v hodiny, hodiny ve dny. A Daisy tu jen seděla a netušila, jakým směrem se vydat.

V autosedačce vedle ní si Ellie ze spánku zívla a zamávala roztaženými prstíky, jakoby komusi neviditelnému na pozdrav. Daisy bodl obvyklý osten úzkosti, že by se Ellie mohla co nevidět probudit, natáhla se a ztišila rádio. Bylo velmi důležité Ellie neprobudit. Vždycky bylo důležité ji nebudit.

V duchu začala analyzovat hukot dopravy kolem sebe a nepřítomně vyhodnocovat hlasitost burácejících motorů. Přílišný hluk znamenal, že se dítě probudí. Přílišné ticho znamenalo, že se probudí, i kdyby jen spadl na zem špendlík. A proto ji to pokřikování za okénkem začínalo dost lézt na nervy.

Daisy si položila hlavu na volant. Když za chvíli klepání na okénko zesílilo natolik, že už se nedalo ignorovat, vzhlédla a s povzdechem otevřela dveře auta.

Policista měl na hlavě motorkářskou přilbu, ale teď si ji sundal, aby s ní mohl mluvit. Daisy si matně uvědomovala, že za ním stojí několik rozzuřeně se tvářících lidí. Jedno auto mělo otevřené dveře. Člověk by nikdy neměl nechávat dveře od auta otevřené. Ne v Londýně. To bylo železné pravidlo.

„Máte poruchu, madam?“

Daisy si přála, aby ten člověk nekřičel tak nahlas. Probudí jí dítě!

Policista se podíval po svém kolegovi, který k němu přešel z druhé strany jejího auta. Všichni přítomní na ni zírali. „Máte poruchu? Budeme vás muset nechat odtáhnout. Blokujete most.“

Pod mostem se znovu objevily labutě. Poklidně a nevzrušeně pluly směrem k Richmondu.

„Madam? Slyšíte mě?“

„Podívejte, strážníku, nemohli byste ji prostě odtlačit? Nemůžu tady čekat celý den.“ Ten muž by vypadal nasupeně, i kdyby měl zrovna dobrou náladu. Tučné zarudlé tváře, břicho přetékající přes opasek, drahý oblek a k němu i příslušně drahé auto. „Vždyť se na ni podívejte! Ta ženská evidentně nemá všech pět pohromadě!“

„Prosím, nastupte si zase do vozu, pane. Za minutku pojedeme. Madam?“

Byly jich tu stovky. Tisíce. Daisy se ohlédla a zamžikala při pohledu na stojící auta, jejichž proud se rozprostíral do dálky jako barevný vějíř. Všechna se snažila dostat na most. Ale nemohla, protože jim stála v cestě její maličká červená fiesta.

„Co se děje?“ zopakoval policista už podruhé. Přála si, aby tolik nekřičel. Vždyť jí každou chvilku probudí Ellie!

„Já nemůžu –“

„Mám se vám mrknout pod kapotu? Podívejte, jenom vás budeme muset napřed odtlačit ke kraji. Pojď mi pomoct, Jasone. A vy nám jen uvolníte ruční brzdu, ano? Musíme to auto dostat z cesty.“

„Probudíte mi dítě!“ Daisy ztuhla, když se jí ten muž naklonil do auta, přímo nad Elliinou tvářičkou, ve spánku tak zranitelnou. Zničehonic se celá roztřásla a z hrudi se jí do celého těla rozlévala důvěrně známá panika.

„Jenom vás odtlačíme na stranu. A potom vám pomůžeme, abyste mohla jet dál.“

„Ne! Prosím! Nechte mě – “

„Podívejte, stačí, když uvolníte tu brzdu. Můžu se i natáhnout a udělat to –“

„Chtěla jsem jet k sestře. Ale nemůžu!“

„Prosím, madam?“

„Nemůžu přejet přes ten most!“

Policista se zarazil. Daisy si všimla, jak si vyměnil s kolegou další výmluvný pohled.

„Tak už si pohněte!“

„Kráva jedna blbá!“

Někdo vytrvale troubil.

Snažila se dýchat. Snažila se vytěsnit ten rámus z hlavy.

„A co máte za potíže, madam?“

Labutě už neviděla. Zmizely někde za zákrutem řeky, když se nedívala.

„Prosím… víte… já prostě nemůžu. Nemůžu přes ten most jet.“ Úpěnlivě zírala na oba muže a přála si, aby ji pochopili. Ale když konečně našla ta správná slova, uvědomila si, že to nepochopí nikdy. „Tady… tady na tom mostě mi poprvé řekl, že mě miluje.“

 

Její sestra dorazila ve svém londýnském kabátě. Byl to praktický kus oděvu prozrazující, že jeho majitelka nemá nouzi o peníze, z tmavomodré vlny s námořnickými knoflíky: brnění, jež ji mělo chránit před zběsilým, nebezpečným velkoměstem. Daisy ten kabát spatřila ještě dřív než ji, zahlédla jej pootevřenými dveřmi, jimiž předtím rázně vešla lhostejná policistka, nabídla jí profesionální pochopení a odpornou kávu z automatu. Daisy ji vypila, aniž vnímala její chuť, a teprve potom si uvědomila, že vlastně nesmí kofein. Ne když kojí. Bylo to jedno z pravidel.

„Je tady,“ ozvalo se tlumeně.

„Ale není jí nic?“

„Je v pořádku. Obě jsou v pořádku.“

Ellie trpělivě spinkala v autosedačce u jejích nohou. Takhle dlouho spala jen málokdy, ale v autosedačce se jí líbilo. Líbí se jí ten pocit, že je chráněná, v bezpečí, vysvětlila jí zdravotní sestra ze sociálky. Daisy se na sedačku zamyšleně a trochu závistivě zadívala.

„Daisy?“ Zvedla hlavu.

Její sestra se tvářila poněkud nejistě a ostražitě. Jako by se pokoušela přiblížit k nějakému zvířátku, které ji může každou chvíli kousnout. „Mů-můžu dál?“ Mrkla se po Ellie a pak odvrátila oči, jako by si dodávala odvahu. Potom se posadila vedle Daisy a položila jí ruku na rameno. „Co se stalo, zlato?“

Jako by se v tu chvíli probudila z nějakého snu. Spatřila sestřinu tvář. Hustou hřívu kaštanových vlasů, které jako by záhadně vůbec nepotřebovaly stříhat. Její oči, pozorné a ustarané. Její ruku. Už téměř čtyři týdny se jí nedotkl žádný dospělý člověk. Otevřela ústa, ale nevyšel jí z nich ani hlásek.

„Daisy? Zlatíčko?“

„On je pryč, Julie,“ vypravila ze sebe šeptem.

„Kdo je pryč?“

„Daniel. Je… je pryč!“

Julia se zamračila a potom se podívala na Ellie. „Jak pryč?“

„Odešel ode mě! I od ní! A já nevím, co mám dělat…“

Julia ji dlouho držela v náručí, Daisy se snažila potlačovat vzlyky s hlavou zabořenou do tmavé vlny jejího kabátu a v tom konejšivém objetí co možná oddálit ten okamžik, kdy bude zase muset být dospělá. Zvenčí matně vnímala něčí kroky na linoleu, ostrý pach dezinfekce. Ellie ze spaní zakňourala.

„Proč jsi mi to neřekla?“ zašeptala Julia a pohladila ji po hlavě. Daisy zavřela oči. „Myslela jsem… že když to nikomu neřeknu, tak se třeba vrátí.“

„Ach Daisy…“

Do dveří znovu strčila hlavu policistka. „Klíčky od auta máte na recepci. Auto jsme vám nezabavili. Madam, když zavezete dceru domů, nebudeme z toho vyvozovat žádné další následky.“ Ani jedna ze sester sebou při těch slovech netrhla, byly už zvyklé, že je považují spíše za matku a dceru. Julia byla o dvacet let starší, takže od smrti jejich matky se to přiházelo často. Jejich vztah byl navíc vždycky spíše mateřský než sesterský.

„To je od vás moc milé,“ zvedla se Julia. „Omlouvám se, jestli jsme obtěžovaly.“

„Nene, kdepak, nemusíte pospíchat. Tuhle místnost teď nepotřebujeme. Až budete odcházet, poproste na recepci, ať vám ukážou cestu na parkoviště. Je to kousek.“

Věnovala jim mdlý, chápavý úsměv a byla pryč.

Julia se obrátila zpátky k sestře. „Ach kočičko moje… Ale proč? A kam šel?“

„Já nevím. Řekl mi, že už to prostě nezvládá. Že to není takové, jak si představoval, a že vlastně ani neví, jestli to chce.“ Daisy se znovu rozplakala.

„Tohle ti Daniel řekl?“

„Jo. Daniel. A já na to, že já si to krucinál taky takhle nepředstavovala, ale na mých pocitech zjevně vůbec nezáleží. A pak mi řekl, že má nějakou krizi a že potřebuje prostor, a byl pryč. Už tři týdny se mi vůbec neozval. Ani si s sebou nevzal mobil.“ Daisy konečně našla ztracený hlas.

Její sestra zavrtěla hlavou a zamyšleně se zadívala před sebe.

„Cože řekl?“

„Že to nezvládá. Ten zmatek a binec a chaos.“

„Ale s prvním dítětem je to vždycky ze začátku náročné. A malá má jenom, kolik, čtyři měsíce?“

„Mně to říkat nemusíš.“

„Časem si to sedne. To ví každý.“

„No, Daniel zjevně ne.“

Julia se zamračila a zadívala se na své neposkvrněné lodičky.

„A byli jste spolu… totiž, někdy si žena po porodu přestane manžela všímat… takže nevím, jestli…?“

Daisy se na ni nevěřícně podívala.

Chvíli bylo ticho. Julia si posunula kabelku na klíně a zadívala se z malého úzkého okna. „Já věděla, že sis ho měla vzít.“

„Cože?!“

„Měla sis ho vzít.“

„To by mu přece nezabránilo odejít! Existuje taková věc jako rozvod, víš?“

„Ano, Daisy, ale aspoň by vůči tobě měl nějaké finanční závazky.

Takhle si prostě může odkráčet vstříc lepším zítřkům.“

„Ale no tak, Julie. Vždyť mi sakra nechal byt. Ze společného účtu si nevybral skoro nic. Takže se opravdu nedá říct, že by mě zanechal v hanbě jako nějakou viktoriánskou pannu!“

„No dobře, promiň, ale jestli tě vážně opustil, musíš uvažovat prakticky. Jak se hodláš živit? Jak budeš platit nájem?“

Daisy rozzuřeně zavrtěla hlavou. „Nechápu, jak na mě můžeš být taková! Moje životní láska mě opustila, jsem na nejlepší cestě se nervově zhroutit, a ty dokážeš myslet jen na to, jak budu platit nájem!“ Její křik probudil malou a ta se dala do pláče, očička pevně zavřená, jako by chtěla zapudit to, co ji vyrušilo ze sna.

„Vidíš, cos udělala?“ Daisy vytáhla Ellie ze sedačky a přitiskla si ji na prsa.

„Nemusíš být hysterická, zlato. Někdo musí být praktický. Souhlasil s tím, že bude dál platit nájem?“

„K tomu jsme se jaksi vůbec nedostali,“ pronesla Daisy ledově.

„A co firma? Co ten velký projekt, o kterém jsi mluvila?“ Daisy si přiložila Ellie k prsu a otočila se zády ke dveřím. Bože, na ten hotel úplně zapomněla! „Já nevím. Na to teď vůbec nedokážu myslet, Julie. Dělá mi potíže vůbec každý den fungovat.“

„Myslím, že je načase, abych s tebou zajela domů a trochu ti pomohla. A potom si můžeme sednout a popovídat si o tom, jak to s tebou a s mojí neteří bude do budoucna. Ale mezitím ještě zavolám Marjorii Wienerové a povím jí úplně přesně, co si myslím o jejím drahocenném synáčkovi!“

Daisy chovala dceru a zalila ji vlna únavy. Ellie se dokrmila a neomaleně vyplivla Daisinu bradavku z pusinky. Daisy se zvedla a stáhla si svetr.

Její sestra na ni nesouhlasně zírala. „Probůh, tobě vážně moc nejde zbavit se těch těhotenských kil, co? Víš co, jakmile to pořešíme s tím bydlením a tak dále, zapíšu tě do nějakého hubnoucího kurzu. Samozřejmě ti to zaplatím. Jakmile budeš vypadat trochu líp, budeš se i líp cítit, to ti zaručuju.“

 

Daniel Wiener a Daisy Parsonsová spolu žili ve dva plus jedna na Primrose Hill téměř pět let. Za tu dobu se z okolní čtvrti stalo neskutečně módní místo, v důsledku čehož jim pochopitelně také neskutečně stouplo nájemné. Daisy by se byla klidně odstěhovala: jak se jejich začínající studio bytové architektury začalo slibně rozvíjet, zatoužila po vysokých stropech, francouzských oknech, komoře a spíži. Zahradě za domem. Jenže Daniel trval na tom, že by na Primrose Hill měli zůstat, že kvůli klientům je to lepší adresa než nějaký prostornější byt či dům v Hackney nebo Islingtonu. Argumentoval i tím, že je tu mnohem lepší kvalita života. Elegantní georgiánské domy, gurmánské hospody a restaurace a samotný park na kopci Primrose Hill, kam mohou v létě chodit na piknik. A jejich byt byl navíc překrásný, v patře nad luxusním obchodem s obuví, měl velikánský obývák ve stylu období regentství a ložnici s malým balkonkem a výhledem na zdmi obehnané, hlemýždi zamořené zahrádky. Vymysleli chytré vychytávky: pračku zabudovanou do skříně, sprchový kout v rohovém výklenku. Měli maličkou minimalistickou kuchyni s úzkým sporákem a velikým odsavačem. V létě si často vystrčili dvě židle na balkon, popíjeli víno a gratulovali si, že jsou tam, kde jsou, a co všechno už dokázali, vyhřívali se ve večerním slunci a opájeli se představou, že jejich domov i okolí jsou vlastně jen odrazem jich samých.

A potom přišla Ellie a všechno to kouzlo se jaksi vypařilo, byt jako by se celý zmenšil, zdi se stále posouvaly blíž a blíž k sobě a zbývající prostor postupně zaplnily hromádky ještě vlhkých overálků, nedopotřebovaná balení dětských ubrousků a plyšové hračky křiklavých barev. Začalo to květinami: jednou kyticí za druhou, které zaplnily všechny police, až jim došly vázy a museli je strkat do vany. Květiny se nacpaly úplně všude, byt byl prostoupen pachem zahnívající vody ve vázách a Daisy byla příliš vyčerpaná a převálcovaná, než aby s nimi dokázala něco udělat. Místo v bytě se pomaličku a plíživě zmenšovalo, až už se pomalu nemohli hnout; brodili se přes stohy nevyžehleného šatstva a hory balíků s plenkami. Dětská židlička, kterou Daisy dostala od své sestřenice, dosud stála nevybalená v krabici a zabírala místo, jemuž až dosud říkali čtenářský koutek; o zeď v předsíni byla opřená plastová dětská vanička, hned vedle kočárku, který se nikdy nepodařilo tak úplně složit; a Elliina postýlka byla přiražená ke stěně hned vedle jejich postele: když potřebovala Daisy v noci na záchod, musela buď přelézt přes Daniela nebo slézt až k nohám postele. A spláchnutí potom vždycky probudilo Ellie a Daniel si strčil hlavu pod polštář a nadával, jak nespravedlivý má život.

Od chvíle, kdy odešel, Daisy v bytě neuklízela. Měla to v úmyslu, ale dny a noci jako by se nějak slily dohromady a jí připadalo, že většinu toho času strávila na jejich kdysi neposkvrněném gauči s béžovým plátěným potahem, Ellie se kojila a Daisy nepřítomně zírala na nějaké duchaprázdné denní pořady v televizi, anebo plakala nad společnou fotografií všech tří, která stála na krbové římse.

A když tu nebyl Daniel, aby večer umyl nádobí a vynesl odpadky (jak asi měla sejít dvě patra po prudkých schodech s odpadkovým pytlem a dítětem v náručí?), všechno se nějak začalo hromadit a stohy pokakaných bílých bodíček a umazaných dupaček vypadaly najednou jaksi nepřemožitelně, jako by už narostly natolik, že se s nimi zkrátka nedalo nic dělat. Nepořádek všechno zahltil a stal se součástí zařízení, takže už ho vlastně ani nevnímala. A uprostřed všeho toho chaosu chodila Daisy den za dnem ve stále stejných teplákách a mikině, protože byly přehozené přes židli a pořád byly na ráně, a živila se brambůrky a čokoládovými celozrnnými sušenkami z večerky na rohu, protože něco uvařit by vyžadovalo, aby předtím umyla nádobí.

„Fajn, tak teď už si vážně dělám starosti,“ pronesla její sestra a nevěřícně zavrtěla hlavou. Svěží vůni jejího parfému Anaïs Anaïs téměř okamžitě pohltil pronikavý, špinavý puch pokakaných plenek, z nichž několik se dokonce válelo na zemi tam, kam je Daisy odložila, a jejich obsah byl jasně na očích. „Kristepane, Daisy, cos to provedla? Jak jsi to mohla nechat dojít tak daleko?“

Daisy nevěděla. Připadalo jí, že je snad v domě někoho jiného.

„Proboha. Proboha živého!“ Všechny tři stály hned za dveřmi do bytu, Ellie se vrtěla Daisy v náručí, zjevně osvěžená, a se zájmem se rozhlížela.

„Musím zavolat Donovi, že tady zůstanu. Takhle tě tu nemůžu nechat!“ Začala hbitě přecházet po bytě, sbírala špinavé nádobí a špinavé dětské oblečení házela na jednu hromadu u konferenčního stolku. „Řekla jsem mu, že jedu jenom pro nové povlečení do stodoly.“

„Neříkej mu to, Julie!“

Její sestra se zastavila a podívala se jí do očí. „Zlato, když to Donovi neřeknu, nic se tím nespraví. Myslím, že popírání a odkládání problémů už bylo až až.“

 

Julia nakonec poslala Daisy ven, aby vzala Ellie na procházku do parku. Když prohlásila, že se jí Daisy jen plete pod nohama, nebyl to jen slovní obrat. Daisy tak měla trochu času se vydýchat: jako by poprvé za celé týdny věděla, co dělá. Ne že by to snad nějak zvlášť pomohlo: bolest byla zkrátka ještě pronikavější. „Prosím, ať se vrátí, ať se vrátí,“ mumlala si pro sebe, takže se po ní kolemjdoucí pokradmu ostře ohlíželi. Jen ať se vrátí. Když konečně dorazila domů, podařilo se její sestře nějakým kouzlem udělat v bytě pořádek, dokonce i naplnila vázu čerstvými květinami a postavila ji na krbovou římsu.

„Jestli zase přijde k rozumu,“ řekla na vysvětlenou, „musí si myslet, že se bez něj docela dobře obejdeš. Musí to vypadat, jako že všechno zvládáš.“ Pak se zarazila. „Hajzl jeden!“

Jenomže já nic nezvládám! chtělo se Daisy křičet. Nemůžu jíst, nemůžu spát, nemůžu se ani dívat na televizi, místo toho zírám z okna, protože co kdyby náhodou šel kolem. Bez něj nevím, kým bych vlastně měla být. Ale Julia Warrenová byla na zvládání expert. Když její první manžel zemřel, dodržela po řádnou dobu smutek, potom se zapsala do několika seznamovacích klubů (specializujících se zejména na intimní večeře ve dvou) a po pár počátečních nezdarech okouzlila a získala Dona Warrena, podnikatele z Weybridge, který měl vlastní dům, úspěšnou firmu na výrobu tištěných štítků, husté tmavé vlasy a štíhlý pas, přičemž zejména ty dvě poslední přednosti z něj v Juliiných očích dělaly výjimečně dobrou partii. („V tomhle věku už jich polovina nemá vlasy, chápeš. Anebo jim přes pásek visí pořádný ranec. A o to já rozhodně nestojím.“) Přičemž Julia, tehdy Bartlettová, nebyla sama vůbec k zahození: finančně nezávislá, vždycky skvěle upravená (ráda říkávala, že ji nikdy nikdo nespatřil nenalíčenou: vstávala o dvacet minut dříve než oba její manželé, aby vždycky vypadala „slušně“) a ve stodole patřící k jejímu domu provozovala penzion, jehož se odmítala vzdát, i když ty peníze vlastně nepotřebovala, protože jeden údajně nikdy neví. Jeden zkrátka nikdy neví.

Což případ její sestry právě jednoznačně dokázal.

„Prošla jsem si tvoje výpisy z účtu, Daisy, a budeš to muset nějak vyřešit.“

„Cože? Na to nemáš právo! To je soukromá věc!“

„Jestli jsou tak soukromé, zlato, měla bys je mít někde v šanonu, a ne odložené na konferenčním stolku, kde je může vidět kdokoli. Každopádně když uvážím tvoje výdaje, zbývají ti asi tak tři týdny, než budeš muset sáhnout na úspory. Taky jsem si dovolila otevřít pár tadytěch dopisů a obávám se, že tvůj domácí – který mi teda připadá jako pěkný hamoun – ti hodlá od května zvednout nájem. Takže se musíš rozmyslet, jestli si tenhle byt budeš moct dovolit. Na to, jak je to tu mrňavé, mi připadá úplně nehorázně drahý, to ti řeknu.“

Daisy na chvilku podala sestře Ellie. Bojovná nálada ji opustila.

„Tak to prostě v Primrose Hill je.“

„V tom případě se nejspíš budeš muset trochu omezit. Anebo kontaktovat nějaký ten úřad na ochranu dětí… prostě tu instituci, co se stará, aby rodiče platili na svoje děti.“

„Na to je snad ještě brzo, Julie.“

„A jak se tedy hodláš živit? Wienerovi mají spoustu peněz. Pár tisíc jim chybět nebude, ne?“ Julia se posadila, smetla z pohovky pár imaginárních drobečků a láskyplně se zadívala na svou neteř.

„Podívej, zlato, já jsem o tom přemýšlela, zatímco jsi byla venku. Jestli se Daniel do týdne nevrátí, měla by ses nastěhovat k nám. Dám ti ten samostatný byt ve stodole, jen tak, nemusíš mi nic platit, dokud se nepostavíš na vlastní nohy. Budeš tam mít soukromí, ale my s Donem přitom budeme jen pár kroků od tebe, na druhém konci zahrady. A ve Weybridgi je spousta bytových architektů – Don se může poptat u svých obchodních partnerů, jestli někde nemají volné místo.“

Weybridge. Daisy si představila, jak až do smrti navrhuje garnýže se záclonkami do pseudotudorovských sídel pro televizní komiky v golfových botách. „To ke mně moc nesedí, Julie. Já hledám inspiraci spíš v městském prostředí.“

„No, teď to vypadá spíš, jako když hledáš inspiraci na černé skládce, Daisy. Každopádně moje nabídka platí. Dneska večer musím stihnout zpáteční vlak, máme nějakou společnost. Ale ráno se vrátím a na chvilku ti pohlídám Ellie. Ten milý mladík v tom kadeřnictví naproti si tě tam na zítřek vmáčkl na stříhání a foukání. Uvidíš, že tě brzo dáme do pořádku.“

Zavázala si šátek, ale před odchodem se ještě obrátila k Daisy.

„Musíš se k tomu postavit čelem, zlato. Vím, že to bolí, ale tady už nejde jenom o tebe.“

 

Jedna její kamarádka kdysi podotkla, že je to jako probudit se jednoho rána v těle svojí matky. Daisy se ve vysokém zrcadle zahleděla na svou mateřstvím poznamenanou postavu a toužebně si přitom vzpomněla, jaké mívala její matka dokonale tvarované tělo. Kdežto já přetékám na všechny strany, pomyslela si nešťastně při pohledu na tukové boule na stehnech a zvrásněnou kůži na břiše. Já jsem se zjevně probudila v těle svojí babičky.

Daniel jí kdysi řekl, že jakmile ji poprvé spatřil, bylo mu jasné, že nebude mít klid, dokud ji nedostane. To slovo, „dostane“, se jí líbilo, naznačovalo sex a majetnický vztah. Jenomže tenkrát měla velikost osm a nosila obepnuté kožené kalhoty a vypasované vršky zdůrazňující útlý pas a vysoko posazená ňadra. Tenkrát byla plavovlasá, mladá a bezstarostná a opovrhovala každým, kdo měl větší velikost než dvanáct, protože se neumí ovládat. Ta kdysi svůdná pevná ňadra byla teď naběhlá a povislá zároveň, protkaná modrými žilkami a jaksi kajícně svěšená, psí uši v pleťové barvě, z nichž občas v těch nejnevhodnějších chvílích teklo mléko. Oči měla jako dvě zarudlé tečky uprostřed dvou temných unavených šmouh. Nemohla spát: co se Ellie narodila, ještě nikdy nespala víc než dvě hodiny v kuse, a teď se neklidně převalovala i ve chvílích, kdy její dcera usnula. Vlasy měla mastné, stažené dozadu starou froté čelenkou, která odhalovala dobrých pět centimetrů tmavých odrostů. Póry měla tak rozšířené, až se divila, že jimi neprofukuje vítr.

Dívala se na sebe chladně, hodnotícíma očima své sestry. Není divu, že už o ni Daniel nestál. Z oka jí vyklouzla velká horká slza a slaně se jí koulela po tváři. Po porodu by se správná žena měla dát rychle do pořádku: při čekání na semaforech cvičit svaly pánevního dna, běhat do schodů a ze schodů, aby si vytvarovala stehna. Tak to zkrátka mělo být. Vybavilo se jí, jako už tisíckrát, jak se o ni Daniel po narození Ellie párkrát pokusil, ale ona ho vyčerpaně a uslzeně odmítla. Připadá mi, že jsem pro tebe jenom kus masa! vyjela na něj jednou podrážděně. Celý den ji otlapkávala a ošmátrávala Ellie, a teď ještě on! Vzpomněla si na ublížené překvapení v jeho očích a přála si vrátit čas. „Já chci jenom zpátky svou Daisy,“ řekl tenkrát smutně. Ona by ji taky chtěla. Pořád ji chtěla, rozpolcená mezi divokou a drtivou láskou ke svému dítěti a zoufalou touhou být zase tou dívkou, kterou bývala, žít život, jaký žila předtím.

Touhou po Danielovi.

V obýváku zazvonil telefon a ona sebou trhla, napružená na cokoli, co by mohlo probudit malou. Popadla propínací svetřík, hodila ho na sebe a doběhla k telefonu právě ve chvíli, kdy se zapínal záznamník.

„Je tam pan Wiener?“

Nebyl to on. Zklamaně vydechla a v duchu sbírala síly na další hovor s cizím člověkem.

„Ne, ten tu není.“

„Vy jste Daisy Parsonsová? Tady Jones. Z Red Rooms. Sešli jsme se před několika týdny, kvůli mému hotelu, vzpomínáte? Tedy s vaším partnerem, chci říct.“

„Ach. Ano.“

„Volám jenom, protože jste mi měli písemně poslat datum zahájení projektu, ale nic tu od vás nemám.“

„Ach tak.“

Chvilku bylo ticho.

„Nevolám nevhod?“ Hlas měl chraplavý, jakoby zdrsnělý alkoholem či tabákem.

„Ne! Promiňte…“ Zhluboka se nadechla. „Jenom jsem… byl to těžký den.“

„Aha. No a můžete mi teda to písemné vyjádření poslat?“

„Kvůli tomu hotelu?“

Teď už zněl netrpělivě. „Ano! Ten, co jste mi na něj dělali nabídku.“

„Bohužel musím… totiž od posledně se toho dost změnilo…“

„Už jsem vám říkal, že ta cena je absolutní strop.“

„Ne – tady nejde o rozpočet. No…“ Nevěděla, jestli to dokáže vyslovit, aniž by se rozplakala. Zhluboka, pomalu se nadechla. „Je to tak, že můj partner… tedy… on odešel.“

Nastalo ticho.

„Aha. No a co to znamená? Firma dál funguje, nebo ne? Hodláte dodržet smlouvy a plnit zakázky?“

„Jistě,“ odpověděla automaticky. Netušil, že je jejich jediný klient. Minutku přemýšlel. „No, jestli mi můžete zaručit, že tu práci odvedete stejně dobře, nevidím v tom problém. Ty plány jste měli připravené celkem podrobně…“ Na okamžik se zarazil. „Taky se na mě jednou vykašlal můj partner, ještě když jsem začínal. Uvědomil jsem si to, teprve když odešel, ale vlastně mi to pomohlo k úspěchu.“

Chvíli mlčel, jako by ho tohle odhalení uvedlo do rozpaků.

„Každopádně jestli tu zakázku chcete, tak je pořád vaše. Váš projekt se mi líbil.“

Daisy už ho chtěla přerušit, ale pak se zarazila. Rozhlédla se po bytě, který už jí vůbec nepřipadal jako domov. Po bytě, ve kterém už stejně možná nebude moct zůstat.

„Slečno Parsonsová?“

„Ano,“ řekla pomalu. „Ano, chci.“

„Výborně.“

„Jenom jedna věc…“

„Ano?“

„My – totiž já, chci říct, že když pracuju, ráda bydlím přímo na místě. Nebude to problém?“

„Zatím to tam není moc zařízené… ale asi ne. Vám se zrovna narodilo dítě, že?“

„Ano.“

„Možná se budete nejdřív muset postarat, aby fungovalo topení. Teď tam ještě dokáže být docela čerstvo. Ještě tak měsíc.“

„Taky budu potřebovat zálohu. Pět procent z ceny by vám vyhovovalo?“

„To by šlo.“

„Pane Jonesi, ještě dneska večer vám něco pošlu.“

„Jones. Jenom Jones, žádný pan. Tak se uvidíme na místě.“

Daisy žasla nad tím, jaké šílenosti se právě dopustila. Ale pak pomyslela na most v Hammersmithu, na Weybridge, na Donovy přátele, jak jí blahosklonně potřásají rukou. Chudinka Daisy. Ovšem není to až tak překvapující, když uvážíte, jak o sebe přestala dbát. Pomyslela na svou sestru, jak by se každou chvíli „jen na skok zastavila“ v bytě ve stodole, aby se ujistila, že Daisy nezajídá žal dalším balíčkem sušenek. Pomyslela na to neznámé přímořské městečko, na slaný vzduch a jasnou oblohu a na to, že se nebude muset každý den budit v posteli, kterou kdysi sdílela s ním. Byla to šance, šance zase volně dýchat, pryč od její zpackané minulosti. Netušila, jestli ten projekt sama zvládne, ale to jí v tuhle chvíli připadalo jako ten nejmenší problém.

Vtom se Ellie v ložnici zase rozplakala, tenounké kňourání rychle nabíralo na síle. Ale tentokrát Daisy sebou ani neškubla a vydala se za ní. Poprvé za celé týdny pocítila cosi jako úlevu.
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„Představte si, takovéhle prádlo jsem v životě neviděla. To bylo takové nic, jenom pár kousíčků krajky! Tak jsem si říkala, jestli si tohle vezmu na sebe, nejenže budu vypadat jako diblík, ještě budu jako diblík, co se navlékl do síťovky!“ Evie Newcombová se zasmála a Camille na chvíli přestala s nanášením krému, aby jí ho nemázla do očí. „Měla byste vidět některé ty věci, co v těch katalozích nabízejí! To by člověk opravdu nechtěl nosit, když je zima. A není to ani tak tou látkou – i když přece víte, že jsem dělala v oděvním průmyslu, a můžu vám říct, že ta kvalita tedy není nic moc –, spíš tím, že je to vlastně samá díra! Má to díry v místech, kde by to člověk vůbec nečekal! Dívala jsem se na jedny kalhotky a ani bych netušila, kudy prostrčit nohy!“

Camille stáhla Evie vlasy pod bílou bavlněnou čelenku a jemně jí začala přejíždět rukama po čele.

„No a pak ty pomůcky, nebo jak se tomu vlastně říká, tak na ty jsem koukala a u poloviny věcí jsem vůbec netušila, k čemu to vlastně je! A takové věci člověk rozhodně nechce použít nějak špatně, že? Nerada bych skončila v nemocnici a vysvětlovala nějakému doktorovi, co se vlastně stalo! Kdepak, s tím já nechci nic mít.“

„Takže to nakonec moc nevyšlo?“ zeptala se Camille, když měla masku nanesenou.

„Ale to zas ne! Dala jsem na vás, drahoušku! Nakonec jsem si koupila dvě sady.“ Evie ztišila hlas. „Za celých dvaatřicet let, co jsme spolu, jsem neviděla Leonarda se takhle tvářit. Ten z toho měl druhé Vánoce!“ zasmála se. „Měla jsem pak pocit, že jsem ho úplně odrovnala.“

„Ale zase už nechce pořizovat tu kabelovou televizi, ne? Tu s těmi holandskými kanály.“

„Kdepak! A už ani nemluví o tom, že by chodil na bowling. Takže jste mi vlastně opravdu pomohla, Camille. Moc jste mi pomohla. Dala byste mi zase takové ty polštářky na oči? Ty byly posledně hrozně příjemné.“

Camille Hattonová došla ke skříňce a sáhla do čtvrté police, kde měla chladivé oční polštářky. Dnes dopoledne měla napilno: obvykle tolik zákaznic nemívala, pokud v hotelu Riviéra zrovna nebyla nějaká svatba či ples. Ale teď už se blížila letní sezóna a ženy v celém městě si dopřávaly kosmetickou péči, aby se připravily na každoroční příliv hostů. „Chcete ty čajové nebo ty okurkové?“ zeptala se a ohmatávala přitom krabičky.

„Hmm… Ty čajové, prosím. A když už o tom mluvíme, neudělala by mi Tess trochu čaje? Jsem úplně vyprahlá.“

„Samozřejmě,“ přisvědčila Camille a zavolala na svou mladou asistentku.

„Ale jedna věc mě tedy hrozně rozesmála. Jenom mezi námi dvěma, ovšem. Pojďte ke mně, ano? Nechci to křičet přes celý salon. Říkala jsem vám o tom peří?“

S blížícím se jarem byli lidé vždycky jaksi hovornější. Jako by březnové větry nesoucí se od moře tiše odvály zimní nehybnost a připomněly lidem, že se věci mohou změnit. V případě žen tedy hrál roli i obnovený přísun lesklých časopisů.

Když si její šéfová Kay před devíti lety tenhle kosmetický salon otevřela, místní dámy se nejprve ostýchaly. Zdráhaly se vyzkoušet nabízené procedury, jako by jim to připadalo jako přehnaná zhýčkanost. Mazala je a masírovala a ony přitom seděly ztuhle a mlčky, jako by čekaly, že se jim někdo vysměje, anebo že Camille udělá nějakou hroznou chybu. Ale postupně začaly chodit pravidelně. A někdy v době, kdy starý metodistický kostel převzali Adventisté sedmého dne, se dámy rozpovídaly.

Teď už se Camille svěřovaly úplně se vším: mluvily o nevěře svých manželů, o neposlušných dětech. O zármutku nad tím, že přišly o dítě, i o radosti ze zdravě narozeného. Žertem říkávaly, že to, co poví jí, by někdy nesvěřily ani faráři – o lásce a smyslnosti a o znovu rozdmýchané touze, jako třeba v případě Leonarda. A ona nic z toho neprozradila. Nikoho nesoudila, nikomu se nesmála, nikoho nezavrhovala. Jen tiše naslouchala a občas přispěla nějakou drobnou radou, aby se její klientky cítily trochu lépe. Je to taková tvoje kongregace, říkával jí žertem Hal. Ale to bylo ještě v době, kdy měl Hal náladu žertovat.

Sklonila se nad Eviinou tváří a ucítila, jak jí hydratační maska tuhne pod prsty. V podnebí přímořského městečka pleť trpěla. Sůl a vítr dokázaly ženě vyrýt do tváře předčasné vrásky, způsobovaly skvrny a stárnutí, nemilosrdně zatočily s jakýmkoli zvlhčujícím přípravkem. Camille si nosila krém neustále v kabelce a mazala se několikrát denně. Nesnášela ten pocit, že má suchou kůži, vždycky se úplně otřásala.

„Za minutku vám to sloupnu,“ oznámila Evie a poklepala jí na tvář. „Ale nejdřív si vypijte čaj. Tess už vám ho nese.“

„Ach, už teď se cítím mnohem líp, drahoušku!“ Evie se na křesle pohodlně opřela, až kožený potah pod její vskutku nezanedbatelnou vahou zavrzal. „Vždycky když odsud jdu, připadám si jako nová!“

„Váš Leonard si to zjevně myslí taky.“

„Tady máte čaj. Vy nesladíte, paní Newcombová, že?“ Tess měla na čajové a kávové preference klientek fotografickou paměť. V kosmetickém salonu to byla nedocenitelná dovednost.

„Ne, nesladím… aaáách, to je lahoda.“

„Máš telefon, Camille. Myslím, že volají od dcery ze školy.“

Byla to školní sekretářka. Mluvila pevným, ale poněkud úlisným tónem, jaký používají lidé zvyklí, že díky jejich neochvějnosti je vždycky po jejich. „To je paní Hattonová? Ach, dobrý den, tady je Margaret Wayová. Máme trochu potíže s Katie, takže jsme si říkali, zda byste si pro ni nemohla přijet.“

„Ublížila si nějak?“

„Ale ne, není zraněná. Jenom jí není moc dobře.“

Nic tak člověka nevyděsí jako naléhavý telefonát ze školy, pomyslela si Camille. Pro pracující matky představoval kombinaci drtivé úlevy, když se ukázalo, že dítěti nic není, a podráždění, že kvůli tomu promrhají celý pracovní den.

„Říká, že jí prý není dobře už několik dní.“ V té zdánlivě nevinné poznámce se skrývala jemná výtka. Neposílejte dítě do školy, když je nemocné, říkala.

Camille v duchu probírala svou knihu objednávek. „A jejímu otci jste nevolali?“

„Ne, vždycky voláme jako první matce. Dítě si to tak obvykle přeje.“

A mám to, pomyslela si. „Dobře,“ pronesla, „dorazím co nejdřív. Tess?“ zavolala, když zavěsila sluchátko zpátky na zeď. „Musím jet vyzvednout Katie. Prý jí není dobře. Zkusím si to nějak zařídit, ale nejspíš budeš muset zrušit některé objednávky na odpoledne. Promiň.“

Jen málo klientek bylo ochotných nechat se místo Camille ošetřit od Tess. Měly pocit, že Tess nemůžou nic říct, vysvětlovaly Camille. Zdála se jim moc mladá. Moc… Ale Camille bylo jasné, jak to myslí doopravdy.

„Teď je toho všude spousta,“ ozvala se Evie zpod masky. „Sheila z kavárny už je deset dní na neschopence. Podle mě je to tím, jak byla teplá zima. Všechny ty bacily se mohly množit.“

„Už jste skoro hotová, Evie. Nebude vám vadit, když půjdu? Tess vám pak ještě nanese ten hydratační krém na stažení pórů.“

„Jen běžte, drahoušku. Já už taky za chvilku půjdu. Slíbila jsem Leonardovi k večeři rybu a došly mi brambory na hranolky.“

 

Katie usnula zachumlaná pod dekou. Tím svým zvláštně dospělým přístupem osmiletého děvčátka, kterému táhne na osmadvacet, se matce omluvila, že ji vytrhla z práce, a potom oznámila, že se jí chce spát. A tak u ní Camille chvilku seděla s rukou na jejích přikrytých nohách a připadala si bezmocná a zároveň neurčitě podrážděná. Školní zdravotnice jí sdělila, že Katie je velmi bledá, a zeptala se, zda snad ty tmavé kruhy pod očima neznamenají, že chodí spát příliš pozdě. Camille její tón urazil, stejně jako nevyslovené narážky, že vzhledem k tomu, co ve škole zdvořile nazývali Camilliným „stavem“, si možná vždycky neuvědomuje, jak pozdě její dcera usíná.

„Nemá v pokoji televizi, jestli naznačujete tohle,“ pronesla úsečně. „Chodí do postele v půl deváté a já jí před spaním čtu pohádku.“ Ale zdravotnice ji informovala, že Katie už v tomhle týdnu dvakrát usnula uprostřed hodiny a že jí připadá letargická a netečná. A připomněla, že ani ne přede dvěma týdny byla přece nemocná.

„Možná je trochu chudokrevná,“ nadnesla a z jejího laskavého tónu bylo Camille kdovíproč ještě mizerněji.

Pomalu se šouraly domů a Camille se zeptala, jestli Katiin stav nějak nesouvisí s ní a s tatínkem, ale Katie podrážděně opáčila, že je „prostě jenom nemocná“ tónem, který znamenal, že je rozhovor u konce. Camille na ni nenaléhala. Zvládá to dobře, říkali všichni. Možná až příliš dobře.

Sklonila se ke spící dceři a políbila ji, a potom pohladila jejich labradora Rolla po hedvábném čumáku. S tichým zakňučením se jí usadil u nohou a přejel jí vlhkým čenichem přes holou nohu. Chvíli seděla nehybně, naslouchala pravidelnému tikotu hodin na krbové římse a vzdálenému hukotu dopravy na ulici. Věděla, že mu bude muset zavolat. Zhluboka se nadechla.

„Hale?“

„Camille?“ Už mu dávno do práce nevolala.

„Promiň, že tě otravuju, jenom jsem se chtěla domluvit na večer. Říkala jsem si, jestli by ti nevadilo přijít trochu dřív.“

„Proč?“

„Katie poslali ze školy domů a já musím ještě obvolat pár klientek, kterým jsem dneska odpoledne odřekla. Zeptat se, jestli se nechtějí přeobjednat.“

„Co jí je?“

V pozadí se neozývalo nic než tlumená hudba z rádia; totam bylo to všemožné bušení a klapání a hlasy, jež kdysi prozrazovaly rušnou dílnu. „Asi jenom nějaká viróza. Je taková skleslá, ale podle mě to není nic vážného.“

„Aha. To je dobře.“

„Školní zdravotnice si myslí, že je možná trochu chudokrevná. Dostala jsem pro ni železo v tabletkách.“

„Jasně. No jo, je v poslední době trochu bledá, když se nad tím tak zamyslím,“ prohodil ležérně. „A ke komu že to jdeš?“

Bylo jí jasné, že se na to zeptá. „Ještě nemám nic domluveného. Jenom jsem chtěla zkusit, jestli to vůbec půjde.“ Úplně slyšela, jak se snaží ovládnout.

„Tak nemám tu nic, co bych nemohl dělat i doma.“

„Máš hodně práce?“

„Ne. Vlastně je tu celý týden úplně mrtvo. Propočítávám si tu možné úspory na toaletním papíru a žárovkách.“

„No, jak jsem říkala, nic jsem si zatím nedomluvila. Když nikdo nebude moct, nemusíš jezdit tak brzo.“

Chovali se k sobě tak zdvořile. Tak pozorně.

„To není problém,“ ujistil ji. „Je mi jasné, že si to nechceš se zákaznicemi rozházet. Nemá smysl ohrožovat jediný zdroj příjmů, který nám zatím šlape. Jenom… zavolej mi, když budeš potřebovat, abych tě odněkud vyzvedl. Vždycky můžu poprosit tvoji mámu, aby Katie na pět minut pohlídala.“

„Díky, lásko, jsi moc hodný.“

„V pohodě. Tak zatím.“

 

Camille a Hal Hattonovi byli svoji přesně jedenáct let a jeden den, když Camille odhalila, že Halovo podezření ohledně jistého londýnského realitního agenta jménem Michael je oprávněné. Hůř si to načasovat opravdu nemohla. Zrovna se probudili po oslavě výročí jejich svatby. Camille byla ovšem vždycky hodně přímočará – tedy alespoň si to myslívala, než přišla ta epizodka s Michaelem – a její talent zachovávat tajemství ostatních se na její vlastní záležitosti nevztahoval.

Až do té chvíle měli šťastné manželství, to říkali všichni. I ona to říkávala, tedy při těch pár příležitostech, kdy k tomu vůbec něco řekla. Nebyla zrovna romanticky založená. Avšak Hala milovala s divokou vášní, která na rozdíl od manželství jejích kamarádek nikdy nepřešla ve vztah poněkud pohodovější (to je jen eufemismus pro to, že už spolu ti dva nespí, říkávala vždycky její matka). Byli pohledný pár.

Všichni se shodovali, že Hal je „kus chlapa“, zatímco Camille byla vysoká a sošná, s hustou hřívou plavých vlasů a hrudníkem hodným barmanky v kreslených vtipech. Hal byl vysokoškolák, měl skvělé vyhlídky, kvalifikaci a potřebnou zručnost k restaurování starožitného nábytku, a přesto byl ochoten se jí ujmout. Což by každý nedokázal, navzdory Camilliným nepochybným přednostem. A možná právě kvůli tomu byla jejich vzájemná touha tak intenzivní a trvalá, že si z toho jejich přátelé až dělali legraci. (Kdykoli o tom však začali vtipkovat, rozpoznala jim vždycky Camille v hlase jakýsi jemně závistivý tón.) Byl to jejich nejlepší způsob komunikace. Kdykoli byl Hal zamlklý a odtažitý, kdykoli Camille nedokázala tu propast mezi nimi překonat, kdykoli se pohádali a ona nevěděla, jak ho přimět, aby se vrátil domů, vždycky tu byl ještě sex, na ten se mohli spolehnout. Jejich erotické soužití bylo intenzivní, radostné, očistné. Narození Katie na tom nic nezměnilo. Naopak, jak roky plynuly, toužila po něm snad čím dál víc.

A právě v tom byl zčásti ten problém. Když Hal rozjel vlastní podnikání a přestěhoval se do nových prostor v Harwichi, zabírala mu firma stále více času. Bohužel bude muset pracovat dlouho do noci, vysvětloval každou chvíli v pozdním telefonátu. První rok je pro nový podnik klíčový. Snažila se to chápat, ale její fyzická touha po něm stále narůstala, stejně jako praktické potíže plynoucí z toho, že věčně nebyl doma.

A potom přišla hospodářská recese a restaurování nábytku spadlo pro většinu lidí na žebříčku priorit velmi nízko. Hal byl čím dál nervóznější a odtažitější a některé večery nedorazil domů vůbec. Slabounký pach potu linoucí se z jeho šatů a strniště na tváři znamenaly, že strávil další noc na gauči ve své kanceláři; jeho zasmušilost prozrazovala, že musel propustit další zaměstnance a hromadí se mu nezaplacené účty. A už s ní nechtěl spát. Byl příliš unavený. Příliš ho to všechno semlelo. Nebyl zvyklý na neúspěch. A Camille, která za celých pětatřicet let života nezažila, že by ji někdo odmítl či jí něco upřel, náhle zpanikařila.

A právě v tu chvíli se objevil Michael Bryant. Byl v městečku nový, přestěhoval se sem z Londýna, aby vytěžil rostoucí poptávku po plážových chatkách a bungalovech u moře. Chtěl ji od první chvíle a neváhal jí to říct. A Camille, šílená smutkem nad zdánlivou ztrátou manžela, zbavená tělesné lásky, která ji posilovala, mu podlehla.

A hned vzápětí toho litovala.

A pak udělala tu chybu, že se s tím Halovi svěřila.

Nejprve zuřil, potom se rozplakal. A ona si s nadějí pomyslela, že takový projev emocí je dobré znamení, důkaz, že mu na ní pořád záleží. Jenomže potom následoval chlad a odtažitost, potom se Hal přestěhoval do pokoje pro hosty a nakonec do Kirby-le-Soken.

Za tři měsíce se vrátil. Pořád ji miluje, zamumlal s urputně sklopenou hlavou. Nikdy ji nepřestane milovat. Ale bude chvíli trvat, než jí zase bude moci věřit.

Jen němě přikývla a byla mu vděčná, že jí dal druhou šanci. Vděčná za to, že se Katie nestane další položkou v nekonečné řadě depresivních statistik. Pevně doufala, že se jim znovu podaří rozdmýchat lásku, jež mezi nimi bývala.

Ale i o rok později kolem sebe pořád našlapovali po špičkách, jako by se proplétali minovým polem.

 

„Už je jí líp?“

Katie seděla v obýváku, těsně z jejich doslechu, a nepřítomně upírala oči na televizní obrazovku, z níž se ve zběsilém tempu valily kreslené exploze.

„Tvrdí, že ano. Cpeme do ní železo. Děsím se, co jí to udělá se zažíváním.“

Camillina matka si odfrkla a uklidila do kredence další hromadu talířů. „Ale vypadá to, že už má trochu lepší barvu. Taky mi připadalo, že je dost bledá.“

„Tak tobě taky! A proč jsi nic neřekla?“

„Víš, že se vám nerada pletu do věcí.“ Camille se jen sarkasticky pousmála.

„A jak to chceš pořešit zítra? Myslela jsem, že Hal jede na víkend do Derby.“

„Jede na veletrh se starožitnostmi a je to jenom na jeden den. Vrátí se nočním vlakem. Ale máš pravdu, když nepůjde do školy, budu muset zrušit všechny objednávky. Mohla by ses mrknout, jestli už je uvařené to vajíčko pro Katie, mami? Mám mokré ruce.“

„Ještě minutku, myslím… To je dost daleko, aby se tam trmácel jenom na den.“

„Já vím.“

Chvíli bylo ticho. Camille bylo jasné, že matka dobře ví, proč Hal nechce zůstávat přes noc mimo domov. Ponořila ruce hlouběji do dřezu a šátrala ve vodě po zapomenutých příborech.

„Myslím, že bys ji ještě do školy posílat neměla, stejně by to bylo jenom na jeden den. Takhle aspoň bude mít dlouhý víkend, aby se trochu sebrala. Jestli chceš, abych si ji vzala, ráno něco mám, ale dopoledne už budu mít volno. A vezmu si ji i v sobotu večer, kdybyste si chtěli někam vyjít.“

Camille domyla nádobí a opatrně postavila poslední talíř do odkapávače. Svraštila čelo a pootočila se k matce. „Copak ty nejdeš k Doreen?“

„Ne. Musím se sejít s tím interiérovým návrhářem. Předat klíče. A odnést si zbytek věcí.“

Camille se zarazila. „Takže ty už jsi ho opravdu prodala?“

„Jistěže jsem ho prodala,“ řekla matka lhostejně. „Prodala jsem ho už dávno.“

„Jenom… semlelo se to tak hrozně rychle.“

„Ale vůbec ne. Vždyť jsem ti přece povídala, že to udělám. A tenhle člověk si ani nepotřeboval brát hypotéku, takže nemělo cenu to nějak protahovat.“

„Ale vždyť to byl tvůj dům!“

„No a teď je jeho. Dá si Katie kečup?“

Camille věděla, že když matka nasadí tenhle tón, nemá cenu se s ní dohadovat. Stáhla si gumové rukavice, začala si natírat ruce hydratačním krémem a myslela na dům, který svým způsobem dominoval celému jejímu dětství. „A co s ním teda bude dělat?“

„Udělá z něj luxusní hotel, podle všeho. Exkluzivní místo pro kreativně založené lidi. Má v Londýně klub – chodí mu tam spisovatelé a umělci a baviči a tak podobně – a chce něco podobného vybudovat i u moře. Jako takové útočiště. Prý to bude hrozně moderní. Náročné a provokativní, povídal.“

„Z toho budou lidi ve městě celí pryč.“

„Ať si trhnou. Zvenčí se nebude měnit nic, tak co je jim po tom?“

„Odkdy v tomhle městě záleží na tom, že lidem do něčeho nic není? Lidi z Riviéry budou vyvádět určitě. Odláká jim to klienty.“ Paní Bernardová se protáhla dceři za zády a postavila na čaj.

„V Riviéře stěží seženou dost hostů, aby měli na ubrousky ke stolům. Nechápu, jak by jim hotel pro londýnské celebrity mohl uškodit. Kdepak, tomuhle městu to jenom prospěje. Vždyť to tady umírá. Možná sem zase vnese trochu života.“

„Katie se po tom domě bude stýskat.“

„Vždyť tam klidně bude moct dál chodit. On vlastně říkal, že chce zachovat všechna pouta s minulostí. Že právě to se mu na tom domě od začátku líbilo – že má takovou historii.“ S jistým uspokojením dodala: „Poprosil mě, abych mu s tou rekonstrukcí pomohla.“

„Cože?“

„Jelikož vím, jak to tam dřív vypadalo. Pořád mám fotky a dopisy a tak vůbec. On není takový ten hurá-investor. Říkal, že chce zachovat charakter toho domu.“

„To vypadá, že se ti ten člověk líbí.“

„Taky že líbí. Pravda, nebere si moc servítky. Ale je zvídavý a zajímá se. To lidi jeho typu obvykle nebývají.“

„Třeba jako táta,“ neubránila se Camille.

„On je o dost mladší než tvůj otec. Ale máš pravdu. Dobře víš, že tvůj otec se o ten dům v životě nezajímal.“

Camille zavrtěla hlavou. „Já to moc nechápu, mami. Nevím, proč takhle najednou, po všech těch letech… vždyť to byla jediná věc, na které jsi vždycky trvala, i když už toho táta měl plné zuby…“

Matka ji přerušila: „Vy mladí jste všichni stejní. Máte pocit, že vám svět dluží nějaké vysvětlení. Tohle je jenom moje věc. Můj dům, moje věc. Pro nikoho z vás to žádné důsledky mít nebude, takže nevím, proč to donekonečna rozebírat.“

Camille se napila čaje a přemýšlela. „No a co uděláš s těmi penězi? Muselas za ten dům dostat slušnou sumu.“

„Do toho ti nic není.“

„A řeklas to tátovi?“

„Ano. Vyváděl kvůli tomu úplně stejně jako ty.“

„A určitě ti řekl, že má výborný nápad, co si s těmi penězi počít.“

Matka se zasmála. „Tobě nic neunikne, co?“

Camille sklopila hlavu a snažila se, aby to znělo co možná nevinně. „Mohli byste třeba s tátou vyrazit na okružní plavbu. Jenom vy dva.“

„A taky bych ty peníze mohla darovat NASA, aby vyzkoumali, jestli náhodou na Marsu nežijou zelení mužíčci. Víš co, teď si dopiju čaj a potom skočím na nákup. Nepotřebuješ něco? Vezmu s sebou to tvoje psisko, když už tam půjdu. Připadá mi, že nějak tloustne.“

 

„Vypadáš nádherně. Takhle udělané ti ty vlasy moc sluší.“

„Děkuju.“

„Takhle jsi je nosívala, když jsi ještě pracovala v bance.“ Camille si sáhla na hlavu a nahmatala elegantní drdol, který jí

Tess vytvořila, než šla domů. Na účesy měla Tess opravdový talent. Camille tušila, že do roka odsud Tess odejde – pro ospalý přímořský kosmetický salon byla až příliš nadaná. „Ano, to máš pravdu, nosívala.“

Tohle teď dělávali: každou sobotu večer si spolu vyšli, i kdyby na to zrovna neměli peníze nebo byli úplně vyčerpaní a nikam se jim nechtělo. Camillina matka si k sobě vzala Katie – což dělala strašně ráda – a oni se kvůli sobě navzájem opravdu snažili. Pěkně se oblékli, jako by se jeden o druhého teprve ucházeli, jak to vyjádřila jejich manželská poradkyně. A mluvili spolu bez utišujícího vlivu televize a bez veškerého rozptýlení domácími záležitostmi. Občas měla Camille pocit, že si ani jeden nedokáže přiznat, jak moc se Hal musí namáhat, aby vymyslel nějaký povinný kompliment na důkaz, že si všiml jejího zevnějšku. Nebylo lehké konverzovat dvě hodiny s někým, s kým se bavíte celý týden. Zvlášť když nemáte povoleno celou dobu mluvit jen o vašem dítěti nebo psovi. Ale někdy, jako třeba dnes, zaslechla v jeho tónu jakousi upřímnost a ten pravidelný rituál ji uklidňoval: od dlouhé koupele, kterou si vždycky předtím dopřála, až po to, jak jí Hal vždycky odsunul židli od stolu, aby se mohla posadit. Že se občas po takovém večeru pomilovali. Musíte si na sebe udělat čas, řekla jim poradkyně. Musíte si vybudovat nové stereotypy. A oni toho měli k budování ještě hodně.

Hal objednal víno. Věděla, jaké to bude, ještě než promluvil: syrah, nejspíš australský. Jemně se pod stolem dotkla nohou té jeho a on se na oplátku přitiskl k ní.

„Tak si představ, že máma už konečně prodala ten dům.“

„Ten bílý, myslíš?“

„Ano. Ne tátův dům.“

„Takže ona to nakonec vážně udělala. Zajímalo by mě proč.“

„Já nevím. Nechce mi to říct.“

„Proč mě to nepřekvapuje?“

Na přezíravé a ironické poznámky měla Camille smysly dokonale vyladěné, ale tentokrát poznala, že Hal jen neutrálně komentuje matčinu tajnůstkářskou povahu.

„Komu to prodala?“

„Nějakému hoteliérovi. Chce z toho udělat takové luxusní útočiště.“

Hal si tiše hvízdl mezi zuby. „To má teda co dělat. Tvoje máma už na ten dům roky ani nesáhla.“

„Před pár lety nechala opravit kus střechy. Ale myslím, že mu na penězích nesejde.“

„Cože? To je takový pracháč?“

„Mám dojem, že ano.“

„Zajímalo by mě, kolik za ten dům dostala. Je na skvělém místě, s nádhernou vyhlídkou…“

„Podle mě hlavně hrálo roli, že je úplně nedotčený. Teď se všude inzeruje ‚původní podoba‘, ne? A myslím, že to prodala i s částí zařízení.“

Hal souhlasně zamručel. „Bývalo by se mi líbilo tam bydlet,“ podotkl.

„Mně ne. Je to moc blízko u okraje útesu.“

„Jo, to máš asi pravdu.“

Někdy se jim povedlo dlouhou dobu se bavit, aniž se o tom kterýkoli z nich zmínil, či na to dokonce jen pomyslel. Camille zápolila s touhou bavit se dál o domě, jen aby tu dobu prodloužila. Tohle vám o rozpadu vztahu nikdo neřekne: ztratíte člověka, jemuž jste si zvykli jen tak mimochodem svěřovat i ty nejdrobnější zajímavosti, na které jste za celý den narazili. Věci, které nebyly dost pozoruhodné na to, abyste kvůli nim telefonovali nějaké kamarádce či známé, ale přesto se o nich máte chuť zmínit. Hal byl na tohle vždycky skvělý. Nikdy jim nedošla témata k hovoru. A ona mu za to byla vděčná. Ucítila vůni kachny ještě dřív, než před ni postavili talíř: horkou, tučnou, šťavnatou, s jakýmsi citrusovým nádechem v omáčce. Od snídaně nic nejedla – to se jí v sobotu stávalo často.

„Pojedeš zítra ke svojí mámě?“

„Ne.“

„Ne? A kam tedy?“ zeptala se Camille. Hned jak to vyslovila, uvědomila si, že to nevyznělo dobře. Jakási nezamýšlená modulace v jejím hlase způsobila, že její slova vyzněla ostřeji, než zamýšlela. Okamžitě se to snažila napravit: „Jenom mě zajímá, jestli máš v plánu něco speciálního.“

Vzdychl, jako by zvažoval, jak odpovědět. „No, nevím, jestli se to dá považovat za ‚speciální‘, ale jeden můj soused z Kirby pořádá takový nedělní oběd a pozval mě na něj, i s Katie. Má taky malou holčičku. O rok mladší,“ dodal. „Takže kdyby ti to nevadilo, říkal jsem si, že bych tam Katie vzal. Ty dvě se docela kamarádily.“

Camille se pokusila úsměvem zakrýt náhlé rozpaky. Bolelo ji pomyšlení, že ti dva byli někam pozváni bez ní, že si Katie v místě, kde žil sám, bez ní, našla kamarádky, že tam zapustila kořeny…

„Nevadí ti to?“

„Ne, vůbec ne. Jenom jsem to chtěla vědět.“

„Můžeš jet taky, jestli chceš. Určitě by se ti líbili. Byl bych ti o tom řekl tak jako tak, ale vím, že máš ráda neděli pro sebe.“

„Ne… to je v pohodě… jenom jeďte. To jenom, že… že toho vím tak málo o tom, jak jsi tam žil. Je těžké si představit, že jsi… že Katie…“

Hal odložil příbor a zjevně zvažoval její slova. „Chápu,“ pronesl konečně. „Chtěla bys, abych tě tam někdy vzal? Jenom aby sis udělala představu?“

Nechtěla. „Ne! Ne, nevím, jestli…“

„Tak víš co, nikam nepojedeme. Není ti to příjemné. A já nechci, aby ses cítila nepříjemně.“

„Ale ne. Vážně. Jenom jeďte. Patří to k naší minulosti, stalo se to a je prima, že z toho vzešlo i něco dobrého. Klidně jeďte.“

Bylo třeba se k tomu, co se s jejich vztahem stalo, stavět otevřeně, postavit se k minulosti čelem, aby mohli jít dál. Tak to alespoň říkala jejich poradkyně.

Chvíli jedli mlčky. Napravo od ní se jakási dvojice začala hádat, šeptem, ale naléhavě. Camille se k nim neotočila, ale vnímala napětí v ženině hlase. Přišel číšník a dolil jí skleničku.

„Ta kachna vypadá dobře,“ poznamenal Hal. Trochu se posunul a přitiskl nohu k její ještě těsněji. Byl to jen jemný tlak, ale byl tam.

„Jo,“ přisvědčila. „Je výborná.“

 

Katie byla ještě vzhůru, když se na ni její otec přišel podívat. Četla si ohmatanou brožovanou knížku, o níž věděl, že už ji má přečtenou dvakrát. Odmítala teď číst cokoli nového, jen točila dokola čtyři nebo pět svých oblíbených knih, i když dávno věděla, jak dopadnou, a některé pasáže dokonce znala nazpaměť.

„Ahoj kočičko,“ řekl tiše.

Vzhlédla k němu. Tvář napůl ozářenou světlem lampičky měla jasnou a bezelstnou. Z její osmileté krásy ho rozbolelo srdce, jako by už teď prožíval všechno její budoucí trápení a zármutky.

„Už bys měla spinkat.“

„Užili jste si to?“

„Užili jsme si to moc.“

To ji zjevně uklidnilo, zavřela knihu a nechala se uložit a přikrýt.

„Pojedeme zítra do Kirby?“

„Ano. Teda jestli ještě chceš.“

„Pojede i maminka?“

„Ne, ne. Má v neděli ráda chvilku sama pro sebe.“

„Ale nevadí jí to?“

„Jasně že jí to nevadí. Je ráda, že máš nové kamarády.“

Katie mlčky ležela a nechala se od něj hladit po vlasech. Tohle teď dělal často, vděčný za to, že zase může, kdykoli si vzpomene.

Převalila se čelem k němu a svraštila čelo. „Tatínku…“

„No?“

„Víš, když ses odstěhoval…“ Hruď se mu sevřela. „Ano?“

„… měl jsi už maminky dost, protože nevidí?“

Hal upřeně hleděl na růžovou peřinu se vzorem kočiček a květináčů. Potom přikryl dlaní dceři ruku. Otočila ji hřbetem dolů a opětovala jeho stisk. „Tak trochu, myšičko.“ Zarazil se a dlouze se nadechl. „Ale nebylo to kvůli maminčiným očím. Kvůli jejím očím opravdu ne.“








    Zakázané ovoce
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Tradiční přímořská městečka už byla zase v módě. Četla o tom v barevné příloze novin, v několika časopisech o bytovém návrhářství a rovněž v jednom rozsáhlém článku v Independentu. Po několika dlouhých desetiletích, kdy kratochvilné pobyty zahrnující větrolamy, sendviče s příměsí písku a zimou zmodralé nohy nahradilo bronzové opálení a laciné zájezdy s cestovní kanceláří, nabral vývoj zpětný chod a zejména mladé rodiny se najednou začaly vracet do tradičních přímořských destinací ve snaze připomenout si něco z mytické nevinnosti svých dětských let. Bohatší skupovali zchátralé venkovské domky a bungalovy, zatímco další se spokojili s plážovými chatami, jejichž ceny v důsledku toho vystoupaly tak vysoko, až se to dostalo i na titulní stránky novin. Sidmouth vytlačil St. Tropez, pobyty v Alicante nahradil Aldeburgh; každý, kdo něco znamenal, se teď procházel ulicemi údajně nedotčených přímořských letovisek, stravoval se v rodinných rybích restauracích a vychvaloval radosti spojené s dováděním na studené pláži s kyblíkem a lopatičkou.

Obyvatelům Merhamu o tom ovšem očividně nikdo neřekl. Daisy pomaličku projížděla městečkem, a i když jí výhled ztěžovala cestovní postýlka, dětská židlička a odpadkové pytle plné oblečení, které se jí nějak povedlo nacpat do zavazadlového prostoru auta, překvapeně hleděla na zaprášený obchod s potřebami pro pletení, diskontní supermarket a adventistický kostel, a náhle se jí zmocnila jakási neblahá předtucha. Tohle opravdu nebyl Primrose Hill. Dokonce i v mléčném oparu jarního odpoledne vypadalo město vybledlé a unavené, jako by uvízlo v nepůvabné kombinaci několika epoch, v nichž se cokoli zářivé či krásné považovalo za příliš okázalé a nevítané.

Zastavila u přechodu a čekala, až se přes silnici přešourají dvě starší ženy. Jedna z nich se těžce opírala o nákupní vozík, druhá právě popuzeně smrkala do vzorovaného kapesníku a vlasy měla přichycené průhlednou plastovou čepicí.

Ve snaze najít dům objížděla město už patnáct minut a za tu dobu spatřila pouze dva lidi v mladším než důchodovém věku. Automobilovému dealerství dominoval transparent s nabídkou programů mobility pro tělesně postižené a jediná zřejmá restaurace stála mezi obchodem s pomůckami pro neslyšící a ne méně než třemi charitativními obchody v řadě, v jejichž výlohách se smutně krčil nemoderní porcelán, pánské kalhoty nadměrných velikostí a plyšové hračky, s nimiž už si dávno nikdo nechtěl hrát. Jedinými pozitivy na tom všem byla nekonečná pláž, rozdělená chátrajícími vlnolamy jako dílky na pravítku, a pečlivě udržovaný trávník v postpaladiánsky honosném městském parku.

Zahlédla muže s malou dívenkou, stáhla okénko a zavolala: „Promiňte?“

Zvedl hlavu. Podle oblečení byl ještě relativně mladý, ale tvář za brýlemi s tenkými obroučkami měl vyčerpanou, zbrázděnou předčasnými vráskami.

„Jste místní?“

Podíval se na holčičku, která svírala v ruce krabičku s bateriemi a divoce se snažila jednu vypáčit ven. „Ano.“

„Mohl byste mi ukázat, kudy se dostanu k domu Arcadia?“

Mírně trhl hlavou, jako by si náhle uvědomil, kdo je, a pohlédl na ni trochu zkoumavěji. „Vy jste ta architektka, ne?“

Ach bože, tak ony ty zvěsti o malých městech byly pravdivé. Přinutila se k úsměvu. „Ano. Tedy spíš budu, jestli se mi podaří to najít.“

„Už to nemáte daleko. Pojedete doprava až ke kruhovému objezdu a potom po silnici pořád dál kolem parku. Ten dům stojí přímo na útesu. Je úplně poslední, za ním už žádný není.“

„Díky.“

Dívenka zatahala otce za ruku. „Tati…,“ zakvílela netrpělivě.

„Myslím, že předchozí majitelka už tam na vás čeká. Přeju hodně štěstí,“ dodal, zničehonic se na ni zazubil a odvrátil se dřív, než se ho stihla zeptat, jak to ví.

 

Ten dům jí ovšem všechno vynahradil. To věděla okamžitě, jakmile ho zahlédla; hned přitom pocítila ten záchvěv vzrušení, tu radost, když se před ní rozprostřel jako nové plátno, široké a bílé a hranaté, na konci zahnuté příjezdové cesty. Byl větší, než si představovala, delší a nižší, s několika vrstvami luxferových oken a malých okének, jež upřeně hleděla na třpytivé moře. Ellie po cestě pořád ještě spala, a tak Daisy otevřela dveře auta, odlepila se od umělohmotného potahu sedadla a vykročila po štěrkové cestě. Jakmile spatřila modernistické linie domu, odvážné a brutalistní úhly, a nadechla se mořského vzduchu, rázem zapomněla na to, jak je ztuhlá a zpocená. Ani se nepotřebovala jít podívat dovnitř: dům jako by vyčníval na skále a zasahoval do nekonečné křivky oceánu pod široširou oblohou a ona dobře věděla, že všechny místnosti uvnitř jsou velikánské a zaplavené světlem. Daniel tu všechno nafotil a přivezl fotografie nazpět, zatímco ona byla doma s čerstvě narozenou Ellie, a Daisy pak podle nich po nocích rozpracovávala své nápady a vyráběla počáteční skici. Ale ty fotografie nedokázaly domu učinit zadost: ani v nejmenším nezachycovaly jeho minimalistickou krásu, jeho strohé kouzlo, a všechny ty plány, které pro tenhle dům s Danielem rozpracovali, jí náhle připadaly až příliš krotké a obyčejné.

Ohlédla se do auta, aby se přesvědčila, zda Ellie pořád spí, a potom se lehce rozběhla k otevřené brance vedoucí do stupňovité zahrady. Byla tu dlážděná terasa s bílou omítkou, na mnoha místech opadanou a odchlípnutou a pokrytou puchýři lišejníku, a mezi zarostlými zdmi vedly schody zastíněné šeříkovými keři až na pláž. Nad ní se mořský větřík zadumaně proháněl větvemi dvou lesních borovic a hejno rozčilených vrabců nalétalo sem a tam do neupraveného hloží živého plotu.

Daisy se rozhlížela a v hlavě už se jí honily nápady, vynořovaly se bleskově a ona je stejně rychle zase zavrhovala, kdykoli spatřila nějaký nový prvek, neobvyklé spojení prostoru a linií. Na okamžik si vzpomněla na Daniela a na to, že tenhle projekt měl být jejich společný, ale rychle tu myšlenku vytěsnila. Věděla, že tenhle úkol zvládne jen tehdy, když ho bude brát jako nový začátek, když se, jak řekla Julia, sebere a dá zase dohromady. Tenhle dům jí v tom pomůže. Klopýtala ze schodů, nahlížela do oken, natáčela se, aby jej viděla z různých úhlů, vnímala jeho možnosti a utajenou krásu. Ach bože, z tohohle místa by mohla vytvořit něco opravdu magického. Mělo větší potenciál než všechno, na čem už kdy pracovala. Tenhle dům by mohla proměnit v něco, co bude zdobit stránky těch nejmódnějších časopisů o bydlení, útočiště lákající každého, kdo alespoň tuší, co je opravdový styl. Tenhle dům se bude navrhovat úplně sám, pomyslela si. Už teď ke mně mluví.

„Snažíte se jí posilovat plíce?“

Daisy se prudce otočila a spatřila uplakanou, škytající Ellie v náručí drobné postarší ženy s ocelově šedými vlasy ostříhanými na strohé mikádo a sčesanými za uši. „Prosím?“ Vyběhla po schodech nahoru.

Žena jí podala Ellie a na pažích jí zacinkalo několik masivních náramků. „Vůbec jsem ji neslyšela,“ hlesla rozpačitě. „Neslyšela jsem vůbec nic.“

Žena popošla k ní a zahleděla se na moře. „Myslela jsem, že dneska se všechny mámy děsí, že jim někdo unese dítě, takže ho nenechají ani na minutku o samotě.“ Neutrálně pohlédla na Ellie, která se na ni usmívala. „Kolik je jí? Čtyři pět měsíců? Podle mě to všechno máte nějak naruby. Naděláte s jídlem, strkáte je do auta, když potřebujete popojet deset metrů, ale pak je necháte křičet na samotě uprostřed ničeho. To nedává smysl.“

„Tady snad nejsme uprostřed ničeho!“

„Strkáte je chůvám a pak si stěžujete, když mají chůvu radši než mámu.“

„Já žádnou chůvu nemám. A nenechala jsem ji samotnou schválně! Vždyť spala!“ Daisy si uvědomila, jak se jí podrážděně třese hlas, jako by se měla každou chvíli rozplakat. V poslední době jako by pořád měla slzy na krajíčku, čekaly jen na vhodnou příležitost, kdy vytrysknout.

„To je jedno. Budete potřebovat klíče. Jones, nebo jak si to říká, se sem nedostane dřív než v půlce týdne, takže mě poprosil, abych vás ubytovala. Dala jsem vám sem postýlku po mojí vnučce – zábradlí má sice trochu okousané, ale jinak drží. Nějaký nábytek tu ještě je, v kuchyni jsou věci na vaření, ale donesla jsem vám povlečení a ručníky, protože jsem nevěděla, jestli si něco přivezete. A v kuchyni je bedna s jídlem. Říkala jsem si, že toho s sebou asi moc mít nebudete.“ Ohlédla se. „Můj muž vám doveze mikrovlnku, jelikož se nám nepovedlo zprovoznit sporák. Abyste si měla kde ohřívat lahvičky. Bude tady kolem půl sedmé.“

Daisy netušila, jak na ten prudký přechod mezi pokáráním a velkorysostí reagovat. „Děkuju.“

„Já sem občas zaskočím. Nebudu vám překážet. Ale musím odsud ještě odstěhovat pár věcí. Jones říkal, že nemusím spěchat.“

„Jistě. Promiňte, přeslechla jsem vaše jméno.“

„To proto, že jsem vám ho neřekla. Jsem paní Bernardová.“

„Já jsem Daisy. Daisy Parsonsová.“

„Já vím.“

Daisy si přehodila Ellie na bok a napřáhla k ní ruku. Všimla si, jak starší žena vrhla letmý pohled na její prsteníček.

„Budete tu sama?“

Daisy se bezděčně podívala na svou ruku. „Ano.“

Paní Bernardová přikývla, jako by se to dalo očekávat. „Půjdu se podívat, jestli funguje topení, a pak vás už nechám. Teď ještě topit nepotřebujete, ale v noci má mrznout.“ Došla k brance po straně domu, tam se ohlédla a zavolala: „Spousta místních už kvůli tomuhle baráku vyvádí jako pominutá. Než se nadějete, začnou vám sem chodit a vykládat vám, co všechno děláte špatně.“

„Tak to se mám na co těšit,“ řekla Daisy chabě.

„Na vašem místě bych si toho nevšímala. Tenhle dům odjakživa místní lidi nějak pobuřoval. Nedělám si iluze, že by se vám to vyhnulo.“

 

Slzy přišly, teprve když Ellie usnula, bezpečně zaklíněná ve velké posteli hromadou polštářů. Daisy seděla v napůl zařízeném domě, unavená a osamělá. Když už se nemusela soustředit na svou dceru, najednou nebylo úniku před pomyšlením na to, jak ohromný úkol na sebe naložila – a že ho bude muset zvládnout úplně sama.

Porýpala se v hotové večeři ohřáté v mikrovlnce, zapálila si cigaretu (starý zlozvyk, k němuž se teď vrátila) a pak bloudila zchátralými pokoji prostoupenými pachem zplesnivělé látky a včelího vosku. Představy o lesklých stránkách magazínů postupně vytlačily úplně jiné obrazy: viděla sebe samu, jak s vřeštícím dítětem v náručí čelí vzpurným dělníkům a zuřivému majiteli, zatímco před domem demonstruje zástup rozběsněných místních občanů, kteří se dožadují jejího vyhnání.

Do čeho jsem se to pustila? pomyslela si nešťastně. Tohle je moc velké, moc náročné, na to nemám. Mohla bych strávit měsíc jenom na jediné místnosti. Jenomže už nebylo návratu: byt na Primrose Hill už byl vyklizený, zbývající nábytek uložený u sestry ve stodole, Daniel měl na matčině záznamníku půl tuctu vysvětlujících vzkazů, které evidentně zcela ignoroval. ( Jeho matka jí nervózně a omluvně sdělila, že ani ona netuší, kam se její syn poděl.) Pokud si je nevyzvedl, nemá nejspíš ani tušení, kde ji hledat. Tedy jestli vůbec plánuje ji ještě někdy vyhledat.

Pomyslela na Ellie, která už pokojně spinkala a netušila, že ji její otec opustil. Jak se jednou vyrovná s tím, že ji otec nemiloval dost, aby zůstal? Jak ji mohl nemilovat?

Plakala téměř dvacet minut, tiše a ohleduplně, jako by se pořád bála, že malou vyruší, dokonce i v tomhle obrovském domě. A potom ji konečně přemohlo vyčerpání v kombinaci se vzdáleným šuměním moře a ona usnula.

Když se probudila, stála na verandě další velká krabice. Byl v ní litr plnotučného mléka, podrobná oficiální mapa Merhamu a okolí a hromádka hraček pro miminka, starých, ale v bezvadném stavu.

 

Na dítě, které obvykle považovalo za dostatečné trauma hodné nekonečného hysterického pláče, když ho posadili na opačný konec pohovky, si Ellie na svůj nový domov zvykla pozoruhodně rychle. Lehávala na háčkované dece, spokojeně se dívala z velikého okna a broukala na racky, kteří poletovali a pokřikovali na nebi nad ní. Vzepřená na ručičkách pozorovala, jak matka šmejdí sem a tam po místnosti, a šátrala po čemkoli, co si mohla strčit do pusinky. V noci často vydržela spát čtyři nebo pět hodin v kuse – to se za její krátký život ještě nepřihodilo.

Vzhledem k tomu, jak moc byla Ellie s novým prostředím zjevně spokojená, zvládla Daisy během těch prvních pár dní naskicovat hromadu nových návrhů, v nichž se inspirovala dosud slabě viditelnými náčrtky na stěnách, matně čitelnými naškrábanými větami, jež tu nedotčené čekaly už celá desetiletí. Ptala se na ně paní Bernardové, protože ji zajímalo, kdo je tu vytvořil, ale ta jen opáčila, že nemá tušení, že tu byly odjakživa, a že když kdysi kamarád její dcery začal po jejich vzoru také čmárat po zdi, dostal od ní výprask násadou od smetáku.

Paní Bernardová sem chodila den co den. Daisy pořád ještě netušila proč: Daisina společnost ji zjevně žádnou radostí nenaplňovala a nad většinou jejích návrhů si jen přezíravě odfrkla. „Nevím, proč to říkáte mně,“ utrousila jednou, když se Daisy nad její reakcí zatvářila zklamaně.

„Třeba proto, že to býval váš dům?“ vzdychla Daisy, která už měla jejího tónu plné zuby.

„A teď už není. Nemá cenu žít minulostí. Jestli už víte, co s tím domem provést, tak se do toho pusťte. Nepotřebujete, abych vám to schvalovala.“

Daisy měla podezření, že to vyznělo mnohem nevlídněji, než paní Bernardová zamýšlela.

Ta vábnička, které nedokázala odolat, byla podle všeho Ellie. Paní Bernardová se k ní pokaždé přibližovala ostýchavě, téměř ostražitě, jako by čekala, že ji Daisy každou chvíli odežene. Ale pak se na Daisy po očku podívala, vzala malou do náruče a s narůstající sebedůvěrou ji nosila sem a tam po domě, všechno jí ukazovala, mluvila na ni, jako by byla o deset let starší, a zjevně se radovala z jejích reakcí. „Líbí se jí ty borovice,“ nebo „Má ráda modrou barvu,“ oznamovala potom jakýmsi nepatrně vyzývavým tónem. Daisy to nevadilo, byla ráda, že se o malou někdo postará a ona se může soustředit na své návrhy: už teď jí bylo jasné, že rekonstruovat hotel s náročným pětiměsíčním dítětem v závěsu bude téměř neproveditelný úkol.

O tom, jak ona sama zapadá do historie domu, jí paní Bernardová nepověděla téměř nic, a i když byla Daisy čím dál zvědavější, ženina uzavřenost ji od podrobnějších otázek odradila. Mezi řečí se stručně zmínila, že jí ten dům patří už „strašně dlouho“, že její manžel sem nikdy nechodí a že ve druhém největším pokoji je stále ještě postel a prádelník proto, že dům po celé své manželství využívala jako útočiště, kam se mohla občas ukrýt. O své rodině jí neprozradila nic. Daisy se na oplátku vůbec nezmínila o té svojí. Panovala mezi nimi jakási rozpačitá rovnováha: Daisy byla paní Bernardové vděčná za její zájem o Ellie, ale zároveň jako by z ní cítila skrytý nesouhlas, jak s Daisinou situací, tak s jejími plány ohledně hotelu. Připadala si trochu jako nastávající snacha, která ovšem z nějakého neobjasněného důvodu nebude pro budoucí tchyni nikdy dost dobrá.

 

Ve středu však Elliina neobvyklá vstřícnost vzala prudce za své. Probudila se ve tři čtvrtě na pět ráno a nedala se už znovu uspat, takže v devět už Daisy šilhala únavou a neměla tušení, jak popuzené dítě zabavit. Pršelo, oblohou se hnaly temné nacucané mraky a keře venku se ohýbaly ve větru, takže nemohly jít ani ven. Moře pod nimi se vzdouvalo a pěnilo, kalně šedé a neklidné a tak nepřátelské, že se při pohledu na něj veškeré romantické představy o britském pobřeží rázem rozplynuly. A paní Bernardová se zjevně zrovna dnes rozhodla neukázat. Daisy donekonečna přecházela sem a tam, houpala dceru v náručí a snažila se v otupené mysli najít aspoň kousek místa na podlahy z recyklovaného dřeva a kliky z leštěné oceli. „No tak, Ellie, zlatíčko, prosím,“ mumlala zcela bezvýsledně a malá kvílela stále hlasitěji, jako by ji rozčilovala už jen ta samotná prosba.

Jones dorazil ve tři čtvrtě na jedenáct, přesně dvě a půl minuty poté, co Daisy konečně Ellie uspala, a třicet vteřin potom, co si zapálila svou první dnešní cigaretu. Rozhlížela se po místnosti zaneřáděné nedopitými hrnky od kávy a zbytky včerejší večeře a přemýšlela, do čeho má dostatek energie se pustit. Jones při příchodu pochopitelně bouchl dveřmi, což způsobilo, že se Ellie v patře okamžitě dala do rozhořčeného křiku, takže Daisy upřela na svého nového šéfa záštiplný pohled, a on pro změnu nevěřícně zíral na ne tak úplně minimalistický salonek.

„Jones,“ představil se a zvedl oči ke stropu, odkud se tlumeně ozýval Elliin vřískot. „Nejspíš jste zapomněla, že mám přijet.“

Byl mladší, než si představovala, teprve na prahu středních let spíše než na jejich konci, a vypadal mnohem nerudněji. Nad kdysi zlomeným nosem se mu ježilo tmavé obočí. Byl hodně vysoký a měl mírnou nadváhu, takže působil poněkud neotesaně, jako ragbyový útočník, což ovšem vyvažovaly šedozelené vlněné kalhoty a drahá světle šedá košile – typicky nenápadné a umírněné oblečení, jaké nosívají skutečně bohatí lidé.

Daisy se pokoušela vytěsnit dětský křik. Napřáhla k němu ruku a vší silou se ovládala, aby mu nevyčinila za ten bezohledný hluk.

„Já jsem Daisy. Ale to vlastně víte… Tedy… s malou je to dneska dopoledne trochu náročnější. Obyčejně taková nebývá. Můžu vám udělat kafe?“

Podíval se na hrnky roztroušené po podlaze. „Ne, díky. Smrdí to tu kouřem.“

„Zrovna jsem chtěla vyvětrat.“

„Byl bych radši, kdybyste v domě nekouřila. Pokud by to šlo. Nezapomněla jste, proč jsem tady?“

Daisy se zoufale snažila vydolovat něco z hlavy, ale bylo to jako dívat se přes hromadu vaty.

„Ta paní z odboru územního plánování. Má dneska přijít, aby se podívala na plán koupelen. A taky kvůli té přestavbě garáže. No víte, na byty pro personál?“

Daisy se matně vybavilo, že dostala dopis, který nějaké takové informace obsahoval. Strčila ho tenkrát do igelitové tašky spolu s nějakými šanony. „Ano,“ vyhrkla, „samozřejmě.“

Samozřejmě ho neoklamala. „Možná bych radši měl přinést z auta svoje paré těch výkresů, abychom aspoň vypadali, že jsme připravení.“

Elliin vřískot v patře nabíral netušené decibely. „Ale já jsem připravená. Vím, že to tady vypadá trochu chaoticky, ale prostě jsem jen ráno neměla čas poklidit.“

Daisy už před třemi týdny přestala kojit, ale teď si ke své hrůze uvědomila, že v odpověď na Elliin neutuchající pláč jí začíná z prsů vytékat mléko. „Dojdu si pro šanon,“ vyhrkla spěšně. „Mám ho nahoře.“

„Možná bych tady měl zatím zkusit trochu uklidit. Aby si ta paní aspoň myslela, že jsme profesionálové, ne?“

Donutila se usmát, proběhla kolem něj, uháněla nahoru za Ellie a mumlala si přitom invektivy. V ložnici uklidnila dítě, které už bylo od pláče pomalu fialové, a pak se začala přehrabovat v cestovní kabele a hledala něco poněkud profesionálnějšího na sebe. Nebo alespoň něco, co by nebylo z teplákoviny a nemělo na sobě skvrny od dětských zvratků. Objevila černý rolák a dlouhou sukni, nasoukala se do nich a do podprsenky si nacpala papírové kapesníčky, aby zachytily možné trapné tekutiny. Stáhla si vlasy do ohonu (ještě že ji sestra alespoň donutila nechat si dobarvit odrosty) a sešla dolů po schodech s uklidněnou Ellie v náručí a složkou plánů koupelen v podpaží.

„Co má být tohle?“ zamával na ni stohem papírů, na nichž byly její nejnovější návrhy.

„Jenom takové nápady. Chtěla jsem to s vámi probrat –“

„Myslel jsem, že už jsme na všem dohodnutí. Na všech pokojích i nákladech.“

„Já vím. Ale když jsem to tady pak uviděla, ten prostor, jak je to fantastické… začaly mě napadat další věci…“

„Držte se původních plánů, ano? Už tak máme harmonogram napjatý k prasknutí. Nemůžu si dovolit začít se nějak rozmachovat.“ A s těmi slovy pohodil papíry na prastarou pohovku.

Při pohledu na výkresy, které se rozlétly po podlaze, se Daisy dopálila. „Nehodlala jsem vám účtovat nic navíc,“ pronesla kousavě.

„Jenom jsem si myslela, že chcete co nejlepší projekt.“

„Měl jsem za to, že už jsem ten nejlepší projekt dostal.“

Daisy se vší silou přiměla neuhnout před jeho neproniknutelným pohledem. Umínila si, že ačkoli se málem složila ze všeho ostatního, od něj se převálcovat nenechá. Myslel si, že to Daisy nezvládne, to bylo zřejmé z jeho chování, jak vzdychal, když přecházel sem a tam po pokoji, jak ji pořád přerušoval, jak si ji prohlédl od hlavy až k patě, jako by byla nějaký odporný hmyz, který omylem zalétl dovnitř.

Na okamžik si vzpomněla na Weybridge. A potom si Ellie kýchla, slyšitelně zamručela a vyprázdnila veškerý nechutný obsah svých střev do čistého overálku.

 

Jones odešel po obědě, částečně uklidněn, neboť paní z odboru územního plánování jim plány schválila. Daisy usoudila, že úřednici natolik rozptýlila a okouzlila už čistá a vrcholně roztomilá Ellie, že by jim snad podmínečně schválila i tříproudovou dálnici z prádelny do zahrady. „Víte, jsem moc ráda, že se po těch letech bude tenhle dům zase užívat,“ svěřila se po prohlídce. „A pro mě je to úžasná změna, mít na starosti něco ambicióznějšího než dvojgaráže a zimní zahrady. Myslím, že to bude nádhera, a pokud se budete držet projektu, neměla by vám obecní rada dělat žádné problémy.“

„Dozvěděla jsem se, že někteří místní občané tu rekonstrukci zrovna neschvalují,“ prohodila Daisy a všimla si přitom, jak se po ní Jones ostře podíval.

Ale úřednice jen pokrčila rameny. „Mezi námi, v tomhle městě jsou lidi hrozní zpátečníci. A jenom si tím škodí. V okolních letoviscích povolili na pobřeží výstavbu hospůdek a restaurací a teď se jim daří po celý rok. Bohužel tady v Merhamu se lidé tak moc upínají na to, jaké věci bývaly kdysi, že vůbec nevidí, jaké jsou dnes.“ Ukázala z okna na pobřeží. „Však vidíte, jak to tady upadá. Pro mladé tu nejsou žádné příležitosti. Osobně si myslím, že kdyby nám sem začalo jezdit víc návštěvníků, byla by to pro město ohromná injekce. Ale ode mě jste to neslyšela.“

Ještě jednou láskyplně polechtala Ellie po tvářičce a s příslibem, že se ještě ozve, byla pryč.

„Tak nakonec to proběhlo docela dobře,“ prohodila Daisy, když kráčeli chodbou, ve snaze trochu podtrhnout své zásluhy.

„Jak říkala, město z toho bude profitovat.“

„Ale i tak jsem ráda, že ty plány schválila.“

„Nebyl žádný důvod, aby je neschválila, pokud jste je udělala dobře. No, já už musím zpátky do Londýna. V pět mám jednání. Kdy se má začít s pracemi?“

Jeho mohutná postava byla až zastrašující. Když kolem ní prošel ke dveřím, Daisy se instinktivně stáhla. „Instalatéři mají dorazit v úterý a za další dva dny potom začnou zedníci posouvat tu zeď v kuchyni.“

„Výborně. Tak mě průběžně informujte. Příští týden sem zase zajedu. A vy byste si mezitím měla zařídit nějaké hlídání. Nemůžete tady skákat kolem dítěte, když máte pracovat. Jo a abych nezapomněl,“ prohodil a podíval se dolů, „visí vám na svetru kus toaleťáku.“

Ani se nerozloučil. Ale zavřel za sebou tiše a opatrně.

 

Ve Weybridgi je pro ni vždycky místo. Na to ať nezapomene, nabádala ji sestra do telefonu. Už asi potřetí. Očividně byla přesvědčená, že je Daisy blázen, když odvlekla svoje miminko do nějaké profukující ruiny u moře, zatímco si mohla žít v luxusu a s ústředním topením v nejlepším pokoji Juliiny stodoly, a jako bonus by k tomu ještě měla hlídání, kdykoli by potřebovala. Ale Julia chápala, že se s tím Daisy potřebuje vyrovnat po svém. „Jenom chci, abys věděla, že jsem připravená vyřešit jakoukoli krizi.“

„Ale já už nejsem v krizi. Jsem v pohodě,“ prohlásila Daisy přesvědčivěji, než jak se cítila.

„Počítáš si kalorie?“

„Ne. A taky necvičím. A nefénuju si vlasy. Mám moc práce.“

„Práce je dobrá. Prospěje ti, když se budeš něčím zaměstnávat. A co pan sňatkový podvodník? Už se ti ozval?“

„Ne.“ Daisy už ani nezkoušela volat jeho matce. Bylo to trapné.

„No, já vím, žes to nechtěla, ale našla jsem ti ten kontakt na odbor péče o dítě, až se na to budeš cítit.“

„Julie…“

„Když si s tebou chtěl užívat, měl být připravený na možné následky. Podívej, já tě do ničeho nenutím. Jenom ti říkám, že ho mám. Až se na to budeš cítit. A ten pokoj u nás máš taky připravený. Čeká jenom na tebe.“

Daisy tlačila Ellie v terénním kočárku po pobřežní pěšině a kouřila dnes už čtvrtou cigaretu. Julia byla přesvědčená, že to Daisy nezvládne. Představovala si, že Daisy zkusí s Arcadií trochu pohnout, ale nakonec připustí, že je toho na ni moc, vzdá to a vrátí se domů. Vzhledem k tomu, v jakém ji Julia našla stavu, se jí Daisy nemohla divit. A v uplynulých pár dnech se představa návratu do Weybridge popravdě začala jevit podivně lákavě. Instalatéři v úterý navzdory domluvě nedorazili, údajně museli řešit několik havárií. Zedníci začali bourat zeď v kuchyni, jenomže nedorazil ocelový nosník, takže zatím prorazili jen otvor zvíci osobního auta a pak toho nechali, „jenom pro jistotu“. Právě teď seděli na terase, užívali si jarního sluníčka a sázeli se o výsledky cheltenhamského Zlatého poháru. Když se jich zeptala, jestli by tedy mezitím nemohli dělat něco jiného, začali vykřikovat cosi o bezpečnostních předpisech a válcované oceli. Pevně zaťala zuby, aby se nerozbrečela, a snažila se nemyslet na to, jak by bylo všechno jiné, kdyby s nimi jednal Daniel. Poté co strávila většinu dopoledne telefonickým dohadováním s dodavateli, rozhodla se vyrazit trochu na vzduch. A přikoupit další čaj. Na to, že byla technicky vedoucí celého projektu, slyšela slova „s mlékem, dva cukry, díky“ častěji, než by jí bylo milé. Byla to vlastně škoda, protože nebýt všeho toho stresu v Arcadii, měla by dnes docela dobrou náladu. Okolí jako by se všemožně snažilo jí zpříjemnit den: moře i obloha byly modré jako na pohlednici, na záhonech se vesele kývaly jarní narcisky a mírný větřík už jako by s sebou přivanul předzvěst léta. Ellie výskala a křičela na racky, kteří kolem nich poletovali v naději, že jim z kočárku přistane kousek dětského sucharu. Tvářičky jí na čerstvém vzduchu zčervenaly jako jablíčka. („Má je rozpraskané z toho větru,“ pronesla paní Bernardová káravě.) Dokonce i městečko působilo trochu veseleji, zejména díky prodejním stánkům, jejichž pruhované celtové střechy a pulty přetékající zbožím vnesly na malé náměstí tolik potřebný závan barev a života.

„Koukni, Ellie,“ řekla, „maminka by se dneska mohla rozšoupnout a udělat si pečenou bramboru!“ Dávno už vzdala snahu ohřívat si hotová jídla v mikrovlnce a živila se místo toho skrojky chleba s máslem, anebo dojídala po Ellie skleničky s příkrmy. Často byla tak vyčerpaná, že se nedokázala najíst vůbec, usnula přímo na pohovce a v pět ráno se probudila s hladovými křečemi v žaludku. Zastavila se u stánku s ovocem a zeleninou a nakoupila mrkev pro Ellie a ovoce pro sebe. Ovoce se nemuselo vařit. Když si brala drobné, ucítila najednou, jak jí někdo poklepal na rameno. „Vy jste to děvče z domu té herečky?“

„Prosím?“ Daisy se vytrhla ze zasnění nad bioprodukty a spatřila za sebou ženu ve středních letech v prošívané zelené bundě, jakou rádi nosívají lidé od koní, a vínově červeném plstěném klobouku naraženém hluboko do čela. Na nohou měla poněkud nekonvenčně natažené tmavorudé návleky a pevné pohorky. A ona i její značně opelichaný německý ovčák stáli až příliš blízko.

„Vy jste to děvče z Arcadie? Co to tam chce všechno zbourat napadrť a předělat?“ vyjela na ni žena tak útočně, až tím upoutala pozornost několika kolemjdoucích. S nákupy v ruce se po nich začali zvědavě otáčet.

„Nic tam ‚napadrť‘ nebourám, ale máte pravdu, jsem architektka a pracuju na rekonstrukci Arcadie.“

„A je pravda, že tam budete mít bar otevřený pro veřejnost? Aby vám tam jezdily nějaké podivné existence z Londýna?“

„Ano, bude tam hotelový bar. Pokud jde o klientelu, nemám představu, já mám na starosti zařizování interiérů.“

Žena byla ve tváři stále červenější. Mluvila zvučně jako někdo, kdo je zvyklý, že mu ostatní naslouchají. Nevěnovala pozornost tomu, že její pes strká Daisy čumák skoro do rozkroku. Daisy se ho nepatrným pohybem ruky pokusila odehnat, ale on se na ni jen nevzrušeně podíval žlutýma očima a přistrčil čenich ještě blíž.

„Já jsem Sylvia Rowanová. Patří mi hotel Riviéra. A jsem nucená vám oznámit, že si tu žádný další hotel nepřejeme. Zvlášť ne takový, který by sem přitáhl všemožné pochybné existence.“

„Opravdu si nemyslím –“

„Protože my opravdu nejsme tenhle typ města. Je mi jasné, že o tom nic nevíte, ale my se opravdu snažíme udržet tohle město na určité úrovni.“

„To možná snažíte, ale nevypadá to, že byste zrovna odváděli desátky do Vatikánu.“

Teď už se kolem nich shromáždili přinejmenším čtyři další lidé a čekali, jak se celý hovor dál vyvine. S dcerou v kočárku před sebou si Daisy připadala zranitelná, což v ní vyvolalo nezvyklou útočnost.

„Na veškeré úpravy v hotelu máme platné stavební povolení. A pokud tam bude bar, budeme mít pochopitelně také licenci od příslušného úřadu. A teď, když dovolíte…“

„Vy to nechápete, že ne?“ Sylvia Rowanová se postavila přímo před Elliin kočárek, takže kdyby Daisy chtěla odjet, musela by buď obejít stále se zvětšující zástup přihlížejících, anebo vrazit přímo do ní. Pes jí stále zíral do rozkroku s výrazem, který mohl prozrazovat buď nezměrné nadšení, nebo zlobu. Těžko říct.

„Žiju tady celý život a všichni se tu snažíme zachovávat určitá společenská měřítka,“ vyštěkla Sylvia Rowanová a šťouchla Daisy peněženkou do hrudi. „A to znamená, že nedovolíme, aby nám celé pobřeží zaneřádily všemožné bary a kavárny, jako se to stalo ve spoustě jiných přímořských městeček. Díky tomu se tady místním pořád příjemně žije a hosté se sem rádi vracejí.“

„A nemá to vůbec nic společného s tím, že jediný zdejší bar je právě ve vašem hotelu.“

„To s tím vůbec nesouvisí! Já tu žiju celý život!“

„A právě proto nejspíš nevidíte, jak moc to tady upadá.“

„Tak se podívejte, slečno bůhvíjaká. My tady nestrpíme žádnou chamraď. Nám se sem nějací ožralové ze Soho stěhovat nebudou! Nikdo takový sem nepatří!“

„A Arcadia rozhodně nebude typ podniku, který by takové lidi přitahoval. Jen pro vaši informaci, bude to hotel pro velmi náročnou klientelu – lidi, kteří nemají problém zaplatit dvě stě nebo tři sta liber za noc. A takoví lidé očekávají vkusné zařízení, vybrané jednání a taky sakra naprostý klid. Takže co kdybyste si napřed zjistila, jak se věci mají, a nechala mě na pokoji, abych mohla dělat svou práci?“

Daisy prudce otočila kočárek, nevšímala si několika brambor, které se jí vysypaly z igelitky, a rázně vykročila po náměstí. Zuřivě mrkala, aby se nerozplakala. Pak se otočila a zavolala do větru: „A toho psa byste si měla líp vycvičit! Je hrozně drzý!“

„Povězte svému šéfovi, mladá dámo, že se nevidíme naposled!“ donesl se k ní hlas Sylvie Rowanové. „My jsme lid Anglie… co dosud nepozvedl hlas!“

„Trhni si nohou, pikslo jedna stará,“ zamumlala Daisy. Když bezpečně zmizela ze zorného úhlu zvědavým zrakům přihlížejících, zastavila se, zapálila si dnes už pátou cigaretu, zhluboka vdechla kouř a rozbrečela se.







    Zakázané ovoce
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Daisy Parsonsová vyrostla v mladou ženu, o jaké starší lidé pochvalně říkávají: „Takové báječné děvče.“ A ona byla báječná. Jako dítě bývala roztomilá, s blonďatými lokýnkami jako děvčátko z reklamy na Pearsovo mýdlo, vždycky usměvavá a dychtivá se zalíbit. Chodila do soukromé školy, všichni spolužáci ji měli rádi a ona se pilně učila na zkoušky z architektury, umění a designu a její učitelé o ní říkali, že má „dobré oko“. V dospívání až na jeden neúspěšný experiment s rostlinnou barvou na vlasy neprovedla nic, čím by své rodiče vyděsila nebo kvůli čemu by do pozdních nočních hodin nemohli zděšením usnout. Chlapců měla jen několik, pečlivě si je vybírala a povětšinou to byli velmi příjemní mladí muži. Rozcházela se s nimi pokaždé s lítostí, obvykle i s trochou omluvných slziček, takže téměř všichni na ni vzpomínali bez zášti, obvykle jako na tu, „kterou si nechali utéct“.

A potom se objevil Daniel: vysoký, tmavovlasý, pohledný Daniel, z dobré rodiny, syn dvou účetních, s protestantskou pracovní morálkou a vytříbeným stylem. Muž, kvůli jakému ostatní ženy okamžitě přestanou být spokojené se svými vlastními partnery. Daniel přišel právě včas, aby ji ochránil, v době, když už ji začínalo unavovat starat se sama o sebe, a oba se v přidělených rolích v jejich vztahu zabydleli tak spokojeně, jako se slepice usadí na hřadě. Daniel byl hybnou silou jejich společné firmy, silný, rázný a přímý. Díky tomu se Daisy mohla bez výčitek stát dokonalou verzí sebe samé: byla krásná, roztomilá, sexy, sebejistě se vyhřívala v záři jeho zbožného obdivu. Báječné děvče. Oba viděli v očích toho druhého dokonalý odraz sebe samých a líbilo se jim, co vidí. Hádali se jen málokdy, nebylo to potřeba. Ani jeden navíc neměl v lásce citovou rozháranost pramenící z hádek, tedy pokud to zrovna nebyly drobné záblesky předehry.

A právě proto nebyla Daisy vůbec připravená na tenhle nový život, v němž musela neustále čelit nesouhlasu a v jednom kuse se s někým dohadovat – se stavaři, s obyvateli městečka, s Danielovými rodiči, a navíc v době, kdy si připadala nejzranitelnější a nemohla se ani obrnit svou obvyklou rozkošností. Instalatérům evidentně prošuměly její prosby jedním uchem tam a druhým ven a odjeli pracovat na jiném projektu, jelikož nemohli začít instalovat koupelny a toalety, dokud stavaři nezakryjí novou septickou jímku. Stavaři nemohli zakrýt jímku, protože čekali na dodávky nějakých součástí. Dodavatelé podle všeho kamsi emigrovali. Sylvia Rowanová, pravily zvěsti, plánovala uspořádat veřejnou schůzi, která by odsoudila znesvěcení Arcadie, jakož i ohrožení vysoké úrovně, morálky a obecného blaha obyvatel Merhamu, budou-li práce smět pokračovat.

Den po tom konfliktu na trhu zavolal Jones, mrazivě rozzuřený, a zasypal ji výčtem toho, v čem všem už nedostála svým povinnostem či úplně selhala. Nemůže uvěřit, že už teď mají zpoždění oproti harmonogramu. Nechápe, proč má ten nosník, který konečně dorazil, špatnou šířku. Nevěří už, že bude moci zahájit provoz v srpnu, jak bylo původně plánováno. A upřímně řečeno, začíná pochybovat, jestli má Daisy dostatečné nasazení a dokáže ten projekt dotáhnout k jeho spokojenosti.

„Když vy mi nechcete dát šanci,“ namítla Daisy a usilovně se snažila nerozplakat.

„Vy ani netušíte, jak velkou šanci vám dávám,“ ucedil a položil telefon.

Ve dveřích se objevila paní Bernardová s Ellie v náručí. „Rozhodně se nesmíte rozbrečet,“ prohlásila a kývla směrem k terase.

„Už tak vás vůbec neberou vážně. Začnete jim tady bulet a oni si řeknou, že jste hysterka a mávají s vámi hormony.“

„Vřelé díky, paní Bernardová. To mi moc pomůže.“

„Jenom říkám, že si je nesmíte nechat přerůst přes hlavu.“

„A já jenom říkám, že až budu chtít znát váš názor, tak si o něj sakra řeknu!“

Daisy smetla ze stolu složku s dokumenty a vypochodovala na terasu, aby se konečně pořádně rozčilila, teprve podruhé v životě (poprvé to bylo, když Daniel přiznal, že vyexpedoval Králíčka Ušáčka do popelnice, protože snižoval úroveň jejich ložnice). Tentokrát ječela na stavaře, a tolik, že ji bylo slyšet až ke kostelu, stejně jako exkluzivní výběr výhrůžek a nadávek nesoucích se po pobřeží obvykle zvyklém jen na křik racků a tenkozobců. Rádio bylo spatřeno, jak letí po bleskové trajektorii přes pěšinu na útesu, načež se roztříštilo na kamenech pod ní. Následovalo dlouhé ticho, poté se ozvalo tiché mumlání a pomalé šoupání nohama, jak si šest vzdorovitých stavebních dělníků šlo hledat, čím by se zaměstnali.

Daisy nakráčela zpět do domu s rukama na bocích, jako by jí spočívaly na pouzdru s pistolí, celá nažhavená (jak si stavaři posléze mumlali mezi sebou), jen znovu vybuchnout.

Tentokrát ji vítalo jen ticho. Paní Bernardová a Ellie, obě s úsměvem, zmizely v kuchyni.

 

„Tak jak to tam jde?“

Camille překryla vrstvu parfémovaného krému igelitem a navlékla matce na ruce vyhřívané palčáky. Každotýdenní manikúra bylo jediné kosmetické ošetření, které byla matka ochotná podstoupit. Obličejové masky, tělové zábaly, to všechno bylo jen plýtvání časem, ale o ruce se vždycky starala. Už dávno se rozhodla, že pokud může s dcerou komunikovat jen dotekem, vždycky to budou doteky příjemné.

„Jde to.“

„Není to pro tebe náročné?“

„Pro mě?“ odfrkla si matka. „Ne, proč? Je mi úplně fuk, co s tím provedou. Ale mám pocit, že na to ta chudák holka moc nestačí.“

„Jak to?“ Camille došla ke dveřím a zavolala na asistentku, aby jí donesla čaj. „Tess povídala, že prý je sama s dítětem.“

„Je sama. A většinou vypadá nešťastná jak šafářův dvoreček. Řemeslníkům je akorát pro legraci.“

„Myslíš, že to zvládne?“

„Když to dál povede takhle? Nejspíš ne. Ta má strach vůbec otevřít pusu. Nevím, jak dokáže zrenovovat celý hotel. Má čas jenom do srpna.“

„Chudinka.“ Camille se posadila naproti matce. „Měly bychom se za ní zajít podívat. Nejspíš je tam dost osamělá.“ Sáhla za sebe, bez sebemenšího zaváhání nahmatala krém a začala si ho nanášet na ruce.

„Vždyť tam chodím každou chvíli.“

„Chodíš tam kvůli té malé. To vím i já.“

„Nebude chtít, abyste se jí tam motali. Bude to vypadat, jako že jsem o ní něco vykládala.“

„Taky žes vykládala. No tak, uděláme si výlet. Katie by byla nadšená. Nebyla tam už věky.“

„Neměl by Hal radši pracovat?“

„Hal má taky nárok udělat si o víkendu volno, mami. Jako všichni ostatní.“

Matka si jen odfrkla.

„Podívej, mami, přece nechceš, aby byla tak nešťastná. Když ji vyhodí, přijde místo ní nějaký idiot a všude vrazí zlaté podstavce a vířivky a já nevím co ještě. Jé, Tess, ahoj. S mlékem a bez cukru, až budeš moct. A všude z toho budou trčet satelitní talíře a každý víkend tam budou obchodní konference.“

„Všechno v pohodě, paní Bernardová?“

„Ano, díky, Tess. Tady moje dcera by ráda šla čenichat do Arcadie.“

Tess se zazubila. „Jé, Camille, s těmi lidmi by sis neměla nic začínat! O ten hotel se má svést úplná bitva. Sylvia Rowanová kvůli tomu vyvádí celé dopoledne.‚To by se za časů Sdružení ubytovatelů stát nemohlo,‘“ napodobila posměšně.

Camille postavila krém za sebe na poličku a zaklapla dveře skříňky. „Tím spíš by si to děvče zasloužilo poznat pár přátelských tváří. Bůh ví, do čeho si asi tak myslí, že spadla.“

Paní Bernardová podrážděně potřásla hlavou. „Ale no tak dobře. Zajdeme tam v neděli. Řeknu jí, že se má připravit na vpád nájezdníků.“

„Prima. Ale musíš vzít taky tátu. Toho vlastně docela zajímá, co tam s tím provádějí.“

„To je mu podobné.“

„Cože?“

„Myslí si, že když jsem ten dům prodala, budu teď trávit všechen čas doma s ním.“

 

Nakonec se tam vypravili všichni. Rodinný výlet, jak to vesele nazval Camillin otec, když na štěrkové příjezdové cestě vyložil všechny ze svého milovaného jaguáru. „Víte co, lidi, už si ani nevzpomínám, kdy jsme byli všichni naposledy někde spolu!“

Daisy stála ve dveřích ve své jediné parádní halence, s Ellie na boku, a se zájmem se na pana Bernarda zahleděla. Paní Bernardová jí připadala tak samotářská, že měla Daisy potíž spojit si ji s tímhle přímočarým, mírným mužem s omluvnýma očima a velikánskýma rukama. Měl na sobě košili a kravatu, jak nosívají muži jako on o víkendu vždycky, a boty naleštěné jako zrcadlo. Z toho, jak má člověk vyleštěné boty, o sobě prozradí hroznou spoustu, svěřil jí později. Když poprvé spatřil Hala a jeho hnědé semišové mokasíny, napadlo ho, že musí být komunista. Anebo že kope za opačný tým.

„Na Katiiny křtiny,“ zavolala Camille, která držela dveře auta otevřené, aby se z nich mohli vysoukat Katie a Rollo. Neurčitě zamávala směrem k domu. „Zdravím! Já jsem Camille Hattonová.“

„To se nepočítá,“ namítl Hal. „Těžko tomu budeš říkat výlet.“

„A já si na to ani nepamatuju,“ dodala Katie.

„A taky na Den matek, před třemi lety, když jsme vás s Camille vzali do té restaurace v Halsteadu… jaká že to byla…?“

„Hrozně přeceňovaná.“

„Díky, máti. Francouzská, ne?“

„Na té bylo francouzského akorát to, jak tam páchlo z trubek. Nesu vám nějaké zákusky. Nechtěla jsem vám přidělávat práci.“ Paní Bernardová podala Daisy krabici, kterou až dosud držela na klíně, a na oplátku si od ní vzala poddajnou Ellie.

„To je moc milé,“ pronesla Daisy, která už si připadala poněkud neviditelná. „Díky.“

„Moc jsme si to tam užili,“ dodal pan Bernard a srdečně potřásl Daisy rukou. „Já si dal biftek au poivre. To si pamatuju dodneška. A Katie měla nějaké mořské plody, že jo, kočičko?“

„To už nevím,“ řekla Katie. „Vy vážně nemáte telku?“

„Ne. Už ne. Vy jste ten člověk, co mi ukazoval, kudy se sem dostat,“ pronesla Daisy, když k ní přistoupil Hal.

„Hal Hatton, těší mě. A Katie už znáte.“ Vypadal mladší a uvolněnější, než když se viděli posledně. „Díky, že jste nás pozvala. Slyšel jsem, že máte docela napjatý termín.“ O krok ustoupil. „Páni, já už tady nebyl celé roky!“

„Zbourali tu pár zdí a z některých menších pokojů jsou teď koupelny,“ poznamenala paní Bernardová a sledovala očima jeho pohled. „Dneska prý každý chce pokoj s vlastní koupelnou.“

„Nepůjdete dál?“ nabídla Daisy. „Našla jsem nějaké židle a vynesla je na terasu, když je dneska tak krásně. Ale můžeme zůstat i vevnitř, jestli chcete. Jenom si dejte pozor, ať nezakopnete o nějaké sutiny.“

Teprve když jim podržela dveře, uvědomila si, že ta plavovlasá žena nevidí. Její pes nevypadal jako slepecký, neměl žádný postroj ani popruhy, kterých by se mohla držet, ale ohlédl se za sebe, jako by byl zvyklý přizpůsobovat rychlost jejímu kroku, a když Camille přistoupila ke dveřím, dotkla se jejího lokte manželova ruka a nenápadně se zase stáhla, když Camille bezpečně přešla přes práh.

„Pořád rovně, ale to asi víte,“ řekla Daisy poněkud rozpačitě.

„Proboha, vůbec ne,“ opáčila Camille a natočila se tváří k ní. Oči měla jasné a modré, možná jen trochu hlouběji posazené. „Tohle byl odjakživa jen mámin dům. My jsme tu nikdy moc nebývali.“

Vůbec nevypadala, že je slepá. Ne že by snad Daisy měla nějakou jasnou představu o tom, jak má nevidomý člověk vypadat, vzhledem k tomu, že ještě nikdy žádného nepotkala. Jen si matně představovala, že bude poněkud méně elegantní. Možná i bude mít trochu nadváhu. Rozhodně by neměla mít značkové džíny a být nalíčená a v pase mít nejspíš o polovinu míň než přes prsa. „Copak vy jste tu jako malá nebývala?“

Camille zavolala před sebe: „Hale? Je s tebou Katie?“ Na okamžik se odmlčela. „Občas jsme sem chodívali. Ale myslím, že mámu znervózňovalo, že bych byla tak blízko ke kraji útesu.“

„Ach tak.“ Daisy netušila, co na to říct.

Camille se zastavila. „Ona vám neřekla, že jsem slepá, co?“

„Ne.“

„Moje matka je hrozná tajnůstkářka. Ale to už jste asi taky zjistila.“

Daisy minutku stála úplně nehybně a pozorovala Camillinu karamelovou pleť a hustou hřívu plavých vlasů. Ruka jí bezděčně vyletěla k jejímu vlastnímu účesu. „Chtěla byste… totiž, chcete si sáhnout na moji tvář, nebo tak něco?“

Camille se bouřlivě rozesmála. „Probůh, ani náhodou! Nesnáším, když mám sahat lidem na obličej! Tedy pokud zrovna nepracuju.“ Vztáhla ruku a zdráhavě se dotkla Daisiny paže. „Nemáte se čeho bát, Daisy. Vůbec netoužím přejíždět lidem rukama po tváři. Zvlášť když mají vousy. Vousy nemůžu ani cítit, úplně se z nich osypávám. Vždycky se bojím, že tam objevím zbytky jídla. Mimochodem, co táta, povedlo se mu aspoň na dvě minuty odlepit od auta? Co odešel do penze, je do toho vehiklu úplně blázen,“ svěřila se Camille. „A ještě taky do bridže. A golfu. Táta si rád užívá svých koníčků.“

Vyšli na terasu. Hal dovedl svou ženu k jednomu z křesílek a Daisy trochu závistivě sledovala jejich vzájemnou nenucenou důvěrnost. Chybělo jí, že už nemá žádného ochránce.

„Tohle býval nádherný dům, co, zlato?“ Pan Bernard si strčil klíčky od auta do kapsy a podíval se po své ženě. Po tváři mu přelétla jakási zvláštní směsice citů.

„Ne že by si to snad v tomhle městě někdo myslel,“ pokrčila paní Bernardová rameny. „Tedy dokud se to tu nezačalo měnit.“

„Vždycky jsem si říkal, že by bylo pěkné, kdyby tady rostly araukárie.“

Daisy si všimla letmého pohledu, který si mezi sebou Bernardovi vyměnili, i rozpačitého ticha, jež následovalo.

„Tak jaký dojem máte z Merhamu?“ prohodil Hal.

 

Daisy sama pocházela z rodiny, jež sice nebyla rozvrácená, zato však nenávratně rozbitá úmrtím, a tak nějak automaticky předpokládala, že ostatní rodiny budou jako z nekonečného televizního rodinného seriálu. To jí Daniel předhazoval mnohokrát, když se ocitla na nějaké sešlosti jeho rodiny a odcházela v šoku nad hlučnými rozepřemi a tiše bublající záští a vztekem, jenž se dokázal rozhořet pravidelně jako zahradní gril. Přesto se však na ně nedokázala dívat nezaujatě a bez emocí; nevědomky se snažila mezi ně zapadnout, stát se součástí sdílené rodinné minulosti. Odmítala věřit, že patřit do velké rodiny by mohlo znamenat něco jiného než zdroj útěchy.

Mezi Bernardovými a Hattonovými však panovala jakási nucená veselost, jako by se neustále potřebovali ujišťovat, že jsou opravdu rodina, a byli odhodláni zmiňovat se jen o příjemných věcech. Nadšeně komentovali všechno, co bylo pěkné: počasí, okolí i oblečení. Vzájemně se láskyplně dobírali, trousili narážky na dávné rodinné vtípky a historky. Až na paní Bernardovou, která s odhodlaností hygienika likvidujícího škodlivý hmyz zašlápla jakoukoli televizně seriálovou sentimentalitu. Stejně jako byl Den matek spojený jen se zápachem kanalizace, bylo třeba každou podobnou zmínku zadusit nějakou jízlivou poznámkou, jen nepatrně zmírněnou občasným zábleskem humoru. Nekonečnou krásu pláže tedy narušovala skutečnost, že výletníci už sem nejezdí – a kdo by se jim divil; nové, naleštěné rodinné auto mělo tak hladký chod, až se jí z toho dělalo špatně; a Camillina nová šéfová v kosmetickém salonu byla „diblík, co se obléká jako diblík“. Jedinou výjimku představovaly zmínky o Katie, na niž byla babička zjevně pyšná, a tenhle dům, o němž paní Bernardová pro změnu kdovíproč odmítala hovořit vůbec.

Daisy, která se na jejich návštěvu těšila víc, než si byla ochotná přiznat, najednou jejich přítomnost připadala podivně vyčerpávající. Navíc nikdy nebyla ve společnosti nevidomé osoby a chovala se vůči Camille rozpačitě a neohrabaně, nevěděla, kam se má dívat, když s ní mluví, a nemohla se rozhodnout, zda jí naložit občerstvení přímo na talířek, anebo nechat Hala, který se posadil vedle ní, aby to udělal za ni. Dvakrát zakopla o psa, který napodruhé zaprotestoval zdvořilým zakňučením.

„Nemusíte jí ty sendviče strkat až do pusy,“ vyjela paní Bernardová zničehonic. „Je jenom slepá, není žádný invalida!“

„Zlato…,“ vzdychl pan Bernard.

Daisy zrudla, omluvila se a ustoupila dozadu tak prudce, až zapadla do keře zlatého deště.

„Ty jsi hrozně neomalená, mami. Daisy se jenom snaží pomoct.“

„Nebuď tak neomalená, babi,“ opakovala po ní Katie, která si právě pochutnávala na čokoládovém rohlíčku. Nohou přitom houpala Elliinu autosedačku.

„Moc se vám za svoji matku omlouvám,“ vzdychla Camille. „Už je dost stará na to, aby věděla, jak se chovat.“

„Nemám ráda, když tě lidi obskakujou a hrozně s tebou nadělají.“

„A já zas nemám ráda, když se za mě pouštíš do boje tam, kde to vůbec nepotřebuju.To kvůli tomu si pak připadám jako invalida.“

Chvíli bylo ticho. Camille, kterou střet zjevně vůbec nevyvedl z míry, sáhla po svém šálku.

„Promiňte,“ omlouvala se Daisy. „Jenom jsem nevěděla, jak poznáte rozdíl mezi sendvičem s krabem a s kvasnicovou pomazánkou.“

„To nevadí, prostě si vždycky naložím spoustu od všeho, takže vždycky dostanu to, co chci,“ zasmála se Camille. „Anebo jednoduše poprosím Hala, aby mi nandal.“

„Jsi naprosto schopná postarat se o sebe sama!“

„To já vím, máti.“ Teď už se Camille objevil v hlase ostrý tón.

„Já nevím, jak to celý den vydržíte, že se vám tady motá, Daisy,“ prohodil Hal. „Ta má nejostřejší jazyk na celém východním pobřeží.“

„Maminka říká, že babička by mohla jazykem krájet papír,“ podotkla Katie, což u stolu vyvolalo rozpačitý smích.

Paní Bernardová ovšem náhle umlkla. Minutku se upřeně dívala do talíře a potom s bezvýraznou tváří pohlédla na Hala. „Jak to jde ve firmě?“

„Nic moc. Ale ve Wixu je jeden obchodník se starožitnostmi a slíbil mi zadat nějakou práci.“

„To mám nejspíš podobně,“ řekla Daisy. „Když se lidem přestane dařit, nebudou utrácet peníze za zařizování domů.“

„O tom člověku už mluvíš celé týdny. Nemůžeš na ně čekat věčnost. Neměl bys radši skončit? Najít si nějakou stálou práci?“

„No tak, zlato… snad to nebudeme probírat tady.“ Pan Bernard prosebně vztáhl ke své ženě ruku.

„Přece musí být nějaké podniky, kde potřebujou truhláře. Nábytkové firmy a tak.“

„Já ale nedělám sériový nábytek, maminko.“ Hal se usilovně snažil udržet na tváři úsměv. „Restauruju originální kusy. To je moje specializace. V tom je velký rozdíl.“

„V prvních pár letech jsme taky měli potíž sehnat práci,“ podotkla rychle Daisy.

„Hal má pár naplánovaných projektů,“ řekla Camille a vztáhla pod stolem ruku k manželově. „Teď je takový všeobecný útlum.“

„Zas tak hrozný ne,“ opáčila její matka.

„Budoucnost zatím neřeším, maminko. Ale svojí práci rozumím a je to solidní obor. Ještě to nehodlám vzdát.“

„No jo, jenom si dej pozor, abys nezbankrotoval. Nebo s sebou stáhneš dolů všechny. Včetně Camille a Katie.“

„Zbankrotovat nemám v úmyslu.“ Halovi ztuhla tvář.

„To nemá nikdy nikdo, Hale.“

„To už stačí, zlato!“

Paní Bernardová vrhla na manžela dětinsky vzdorovitý pohled. Nastalo dlouhé ticho.

„Dá si ještě někdo něco?“ pokusila se Daisy zaplnit mlčení. V jedné z kredencí v přízemí objevila starou, ručně vyrobenou keramickou mísu, kterou teď naplnila až po okraj lákavě se lesknoucím ovocným salátem.

„Nemáte zmrzlinu?“ zajímala se Katie.

„Já ovoce nejím,“ odtušila paní Bernardová, vstala a začala sklízet ze stolu. „Udělám nám čaj.“

 

„Neberte si máminy řeči moc osobně,“ pronesla Camille, která přišla do kuchyně, kde Daisy uklízela talíře. „Ona není doopravdy tak hrozná. Je to jenom taková maska.“

„Dost děsivá maska,“ zažertoval Hal, který se objevil hned za ní. Chodil za ní všude, všimla si Daisy. Čím dál víc přemýšlela, jestli je v tom opravdu starostlivost, anebo jestli bez ní prostě nevydrží.

„Ve skutečnosti je v pohodě. Akorát je odjakživa tak trochu – no, nabroušená. Je to to správné slovo, Hale?“

„Proti tvojí mámě je ocelová čepel příjemně měkká.“

Camille se obrátila k Daisy. Ta se upřeně soustředila na její ústa.

„Ale vy si s tím vlastně nemusíte dělat hlavu. Líbíte se jí.“

„Cože? To vám řekla?“

„Jasně že ne. Ale to se pozná.“

„Když se za vámi neplíží s vyceněnými tesáky a s pěnou u huby a nevolá po vaší krvi, tak to u ní máte dobré.“

Daisy svraštila čelo. „Mně to tedy nepřipadá… Vy mě překvapujete.“

Camille věnovala manželovi zářivý úsměv. „To byl její nápad, abychom sem dneska zajeli. Měla pocit, že si tu možná připadáte osamělá.“

Daisy se usmála, ale mírné potěšení z toho, že je paní Bernardové sympatická, poněkud přehlušovala představa, že je teď předmětem soucitu. Osmadvacet let byla dívkou, které každý závidí, a v roli chudinky se moc necítila. „To bylo milé. Od vás všech. Že jste přijeli, myslím.“

„Bylo nám potěšením,“ řekl Hal. „Upřímně řečeno jsme hrozně chtěli vidět tenhle dům.“

Daisy při jeho slovech poněkud ztuhla, ale Camille si toho zjevně nevšimla. „Ona tu návštěvy nikdy moc nechtěla, víte,“ podotkla, sklonila se a pohladila Rolla po hlavě. „Byla to taková její malá zašívárna.“

„No, zrovna malá tedy ne.“

„Jezdívali jsme sem hrozně málo. A tátovi se tu nikdy nelíbilo. Nikdy to nebyl náš rodinný domov.“

„Takže se vám po něm nebude stýskat?“

„Ani ne. Většina domů, které tak dobře neznám, pro mě stejně představuje jenom překážkovou dráhu.“

„A to vám to nevadilo? Že od vás jezdí pryč a schovává se tady?“

Camille se otočila tváří k Halovi. Pokrčila rameny. „Když ono to vlastně nikdy nebylo jinak. Máma vždycky potřebovala vlastní prostor.“

„Každá rodina má nejspíš své výstřelky,“ poznamenala Daisy, jejíž rodina nic takového neměla.

„To jo. Některé až moc.“

 

O pár hodin později kráčeli Hal a Camille zavěšení jeden do druhého po Merhamu. Rollo běžel pár kroků před nimi a Katie skákala dopředu a dozadu, zjevně zabraná do nějaké složité hry, v níž hrály důležitou úlohu spáry mezi dlažebními kostkami. Občas se k nim vrátila, radostně se mezi ně vecpala a dožadovala se, aby ji zhoupli na rukou nahoru, i když už na to byla moc vysoká a těžká. Večery už se začínaly prodlužovat, lidé se psy a večerní cestující už nevypadali tak odhodlaně a ofoukaně od větru, kráčeli teď s hlavami vztyčenými, místo aby zarputile čelili živlům. Hal kývl na pozdrav trafikantovi, který zrovna zavíral, a potom zahnuli za roh do jejich ulice. Katie běžela napřed a pokřikovala na nějakou kamarádku, kterou spatřila na druhém konci ulice.

„Mrzí mě, že na tebe máma byla taková.“

Hal objal svou ženu kolem ramen. „To je v pohodě.“

„Ne. Není to v pohodě. Dobře ví, že děláš, co můžeš.“

„Už to neřeš. Má o tebe jenom starost. To by asi měla každá matka.“

„Ne, neměla. A už vůbec by se kvůli tomu nechovaly tak hulvátsky.“

„To je fakt.“ Hal se zastavil a upravil Camille šálu. Jeden konec se jí uvolnil a sjel jí až skoro k nohám. „Víš co, možná má pravdu,“ pronesl, když si Camille znovu zapjala límec u kabátu. „Ten obchodník mě možná jenom vodí za nos.“ Povzdechl si, tak hlasitě, že ho Camille slyšela.

„Je to hodně špatné?“

„Musíme být teď k sobě úplně upřímní, ne?“ napodobil slova jejich poradkyně a nuceně se usmál. „Tak jo… není to dobré. Vlastně je to tak zlé, že přemýšlím, že bych všechno přesunul domů do garáže. Je pitomost platit nájem za dílnu, když… když v ní nic není…“

„Ale Daisy říkala, že by ti možná sehnala –“

„Buď to udělám, anebo to můžu zabalit úplně.“

„Nechci, abys to vzdal. Hodně to pro tebe znamená.“

„Ty pro mě hodně znamenáš. Ty a Katie.“

Ale se mnou se necítíš dost jako muž, pomyslela si Camille. Pořád jsi kvůli mně nějak pokořený. Firma je to jediné, co tě drží.

„Podle mě bys měl ještě chvíli vydržet,“ řekla.

 

Daisy se usadila se vzorníkem látek a cítila se trochu líp. Camille jí nabídla, aby k ní přišla do salonu na ošetření. Na účet podniku, usmála se. Tedy pokud ji Daisy nechá trochu si zaexperimentovat. Paní Bernardová se uvolila, že se bude o Ellie starat pravidelně, byť své očividné potěšení maskovala kousavou litanií nejrůznějších podmínek. Pan Bernard jí řekl, ať si z těch protivů nic nedělá, a významně přitom mrkl po své ženě. A Ellie zcela výjimečně usnula úplně bez protestů, vyčerpaná tak nezvyklou pozorností. Daisy se pak usadila na terase, zachumlaná, aby se chránila před večerním chladem, dívala se na moře, poklidně kouřila cigaretu a pracovala. Na krátkou chvíli si najednou nepřipadala osamělá. Anebo ne zas tak osamělá. Měla pocit, že by jí tohle rozpoložení mohlo aspoň pár dnů vydržet. Takže jí připadalo dvojnásobně nefér, když se osud v podobě jejího již dlouho tichého mobilního telefonu spikl, aby jí dočasně nalezenou duševní rovnováhu zase rozvrátil.

Nejdřív zavolal Jones a oznámil jí (nepožádal ji, všimla si), že se s ní chce příštího večera sejít, aby si mohli promluvit. Při těch slovech jako by jí srdce sevřela chladná ruka. Před sedmi týdny a třemi dny jí Daniel taky řekl, že si chce promluvit. „Někam si zajdeme. Kde nás… nebude nic rušit,“ dodal Jones. Věděla, že tím myslí Ellie.

„Pohlídám ji,“ pronesla paní Bernardová souhlasně následujícího rána. „Trochu si vyjít vám jenom prospěje.“

„Řekl kat odsouzenci,“ zamumlala si Daisy.

A v pondělí, těsně předtím než měl Jones dorazit, zazvonil telefon znovu. Tentokrát to byla Marjorie Wienerová. Celá bez dechu jí sdělila, že se jí konečně ozval syn. „Bydlí u nějakého kamaráda z vysoké. Prý se tak trochu zhroutil.“ Zněla rozrušeně. Ale Marjorie Wienerová zněla vždycky rozrušeně.

Daisy se napřed téměř zastavilo srdce, ale tenhle pocit rychle vystřídal pozvolna doutnající hněv, který ovšem hrozil každou chvíli vybuchnout. Tak on se zhroutil? Není to náhodou tak, že když se člověk nervově zhroutí, není natolik při smyslech, aby to poznal? Taková Hlava 22, ne? A ještě si navíc může dovolit se zhroutit, když se nemusí starat o dítě. Protože pro Daisy bylo nějaké hroucení luxus, na nějž neměla čas ani energii.

„No a vrátí se teda?“ řekla a usilovně se snažila udržet vyrovnaný tón.

„Potřebuje jenom nějaký čas, aby si to vyřešil, Daisy. Je hrozně rozhozený. Mám o něj velikou starost.“

„No tak mu vyřiď, že jestli se k nám jenom přiblíží, tak ho rozhodím, že se nestačí divit! Jak si asi myslí, že se bez něj uživíme? Neviděla jsem od něj sakra ani pětku!“

„Ach Daisy, tos měla říct, že máš nouzi o peníze! Něco bych ti poslala…“

„Ale o to sakra nejde, Marjorie! To není tvoje zodpovědnost. To byla Danielova zodpovědnost. Má za nás zodpovědnost, doprdele!“

„Ale no tak Daisy, to snad není nutné, takováhle slova…“

„A ozve se mi teda aspoň?“

„To já nevím.“

„Cože? Takže poprosil tebe, ať mi zavoláš? Šest let jsme spolu, máme spolu dítě, a on se mi najednou ani nemůže sám ozvat?“

„Podívej, Daisy, nemůžu říct, že bych na něj teď byla bůhvíjak pyšná, ale on na tom není dobře, Daisy. Je –“

„Není na tom dobře? Tak on na tom není dobře. Jenomže teď je otec, Marjorie! Nebo by aspoň měl být. Je v tom někdo jiný? O to tu jde? Má někoho jiného?“

„Já si nemyslím, že by v tom byl někdo jiný.“

„Tak ty si to nemyslíš?“

„Vím to. To by ti Daniel neudělal.“

„No, zjevně neměl problém udělat mi prakticky všechno ostatní!“

„Prosím tě, Daisy, nerozčiluj se. Vím, že to máš těžké, ale –“

„Ne, Marjorie! Já to nemám těžké! Já jsem sakra v úplně bezvýchodné situaci! Zůstala jsem sama, ani slovíčko na vysvětlenou, a on se ani nedokáže přimět, aby se mnou mluvil. Musela jsem se odstěhovat z našeho domova, protože jeho vůbec nenapadlo, že já a naše dítě nemáme z čeho žít! Trčím na staveništi milion kilometrů ode všeho, protože Daniel vzal zakázku, kterou vůbec nehodlal realizovat –“

„Ale no tak, to není fér.“

„Fér? Ty mi chceš vykládat něco o tom, co je a není fér? Marjorie, nezlob se, ale já už budu končit. Hned teď – ne, já už neposlouchám. Pokládám telefon, tři dva jedna la la la la –“

„Daisy, Daisy! Zlatíčko, my bychom vážně rádi viděli malou –“ Seděla celá roztřesená se ztichlým telefonem v ruce. Její prudce vzrůstající rozhořčení zcela přehlušilo Marjoriiny chabé prosby. Ani ho nenapadlo zeptat se, jak se daří jeho dceři! Neviděl ji víc než sedm týdnů a ani se nechce přesvědčit, že je v pořádku? Co je zač ten muž, kterého milovala? Co se to s Danielem stalo? Žalostně zkřivila tvář, sklonila hlavu na prsa a přemýšlela, jak se duševní utrpení může projevovat tak tělesnou bolestí.

A dokonce i teď, když musela vší silou potlačovat vztek a pocit křivdy, jakýsi plíživý hlásek v její hlavě se ptal, jestli opravdu bylo nutné takhle vybuchnout. Přece ho nechce odradit, že ne? Co kdyby se nevrátil už vůbec? Co mu teď asi Marjorie řekne?

Zničehonic si uvědomila, že je s ní v místnosti ještě někdo. Otočila se a spatřila paní Bernardovou, která úplně nehybně stála ve dveřích, v podpaží Elliino špinavé oblečení. „Vezmu to s sebou domů a hodím do pračky. Ušetří vám to cestu do prádelny.“

„Děkuju,“ hlesla Daisy a usilovně se snažila žalostně nepopotáhnout.

Paní Bernardová se ani nehnula, jen se na ni dívala. Daisy musela potlačit nutkání ji poslat pryč. „Víte, někdy prostě musíte obrátit list a jít dál,“ řekla paní Bernardová.

Daisy prudce vzhlédla.

„Když chcete přežít. Někdy to prostě musíte nechat všechno za sebou. Jinak to nejde.“

Daisy otevřela ústa, jako by chtěla něco říct.

„No. Jak jsem říkala, vezmu to s sebou, až půjdu. Malá usnula úplně bez problémů. Dala jsem jí deku navíc, jak fouká ten východní vítr, je trochu chladno.“

 

Ať už to bylo tím větrem, či snad kvůli Wienerovým, najednou Daisy zaplavila jakási zvláštní lehkomyslnost. Vyběhla nahoru a oblékla si černé kalhoty, které jí poprvé od Elliina narození zase padly, a k tomu červenou šifonovou halenku, již jí koupil Daniel k narozeninám, ještě předtím než otěhotněla a mohla nosit jen dámské stany. Stres a zlomené srdce mají sice zhoubný vliv na duševní pohodu, pomyslela si s čelistí vzdorně zaťatou, ale jak panečku pomáhají na figuru! Doplnila svůj úbor lodičkami na jehlovém podpatku a až neobvykle pečlivě se nalíčila. Rtěnka dokáže se sebeúctou dělat zázraky, tvrdila její sestra. Tu ovšem nikdo nikdy bez rtěnky neviděl, dokonce ani když ležela v posteli s chřipkou.

„Je vám skrz to vidět podprsenka,“ podotkla paní Bernardová, když Daisy klopýtavě sešla po schodech.

„Prima,“ utrousila Daisy pichlavě. Nehodlala se nevrlými poznámkami paní Bernardové nechat odradit.

„Ale mohla byste si aspoň zastrčit tu cedulku.“ Paní Bernardová se potutelně usmála. „Lidi budou mít řeči.“

 

Jones si zamnul čelo, zahnul se svým saabem na merhamskou hlavní ulici a zamířil k parku. V hlavě mu začalo bušit chvilku poté, co minul Canary Wharf, a na půl cesty po A12 to mírné pobolívání za očima přešlo v pořádnou bolest. Z náhlého popudu se prohrábl palubní přihrádkou a objevil tablety, které mu tam schovala jeho sekretářka Sandra. Ta ženská byla zázrak. Měla by dostat přidáno. Tedy kdyby jí už nepřidal před třemi měsíci.

Nález paracetamolu byla za tenhle měsíc jediná světlá chvilka v sérii samých černých. Což už něco znamenalo. Alex, jeho bývalá žena, mu oznámila, že se bude znovu vdávat. Jeden z jeho nejlepších barmanů se málem porval s dvojicí vlivných novinářů, kteří se rozhodli zahrát si na kulečníkovém stole Twister bez šatů. Nevadilo mu, že jsou nahatí, vysvětloval potom Jonesovi, ale naštvalo ho, že si postavili pití přímo na plátno a nechtěli ho dát pryč. Jenomže teď stěží minul den, aby se v nějaké společenské rubrice nebo bulváru neobjevila zmínka o tom, jak je klub Red Rooms „za zenitem“ nebo jak „upadá“, a jeho plány naklonit si dotyčné novináře bednou whisky ztroskotaly, když ti dva o jeho gestu napsali, že je to „projev zoufalství“.

A za měsíc se měl jen o dvě ulice dál otevírat konkurenční klub, Opium Rooms, jehož navrhovaná členská základna, atmosféra i charakter byly až podezřele podobné Red Rooms a jehož otevření už teď vyvolávalo vzrušení v okruhu lidí, který Jones považoval za svůj. Právě proto bylo tohle merhamské letovisko tak důležité: člověk musel být pořád napřed. Pořád bylo třeba hledat něco nového, čím si přízeň členů udržet.

A teď to ta zatracená holka babrala na každém kroku. Pojal podezření, že na to nestačí, už když tenkrát poprvé pořád dokola naříkala, že volá „v nevhodnou dobu“. Měl dát na svůj instinkt: v podnikání nebyla žádná doba nevhodná. Žádné výmluvy a vykrucování. Proto tak nerad pracoval se ženami – věčně měly menstruační bolesti, případně přítele, kvůli kterému se nemohly soustředit na práci. A když si je kvůli tomu člověk podal, obyčejně se rozbrečely. Krom jeho sekretářky vlastně byly na světě jen dvě ženy, s nimiž se cítil příjemně a uvolněně, dokonce i po tolika letech: Carol, jeho dlouholetá manažerka pro styk s veřejností, které stačilo jen povytáhnout pečlivě upravené obočí, aby vyjádřila svůj nesouhlas, byla naprosto loajální a pořád ještě ho dokázala přepít; a pak Alex, jediná další žena, která z něj nikdy nebyla tak úplně paf ani se ho nebála. Jenomže Alex se měla vdávat.

Když mu to oznámila, z prvního dětinského popudu ji požádal, aby si znovu vzala jeho. Rozesmála se. „Ty jsi nenapravitelný, Jonesi. Naše manželství bylo toho nejhoršího půldruhého roku v našem životě. A stejně mě chceš jenom proto, že o mě stojí někdo jiný.“ Což, jak byl nucen připustit, byla částečně pravda. Za ta léta po rozvodu se o ni občas znovu pokusil, ona ho taktně odmítla (za což byl vskrytu rád), ale oba si cenili toho, že dokázali zůstat přáteli (což, jak dobře věděl, Alexina nového partnera ukrutně štvalo). Jenže teď se Alex chystala začít novou životní kapitolu a všechno se mělo změnit. Tečka za jejich společnou minulostí bude odteď definitivní. Ne že by snad měl potíže obstarat si nějaké rozptýlení. Když člověk vede klub, sehnat si zástoj není žádná potíž. Když začínal, spával často se servírkami, což byly obyčejně vysoké a štíhlé aspirující herečky nebo zpěvačky, které se při roznášení drinků doufaly vlichotit nějakému tomu producentovi nebo režisérovi. Brzy však zjistil, že to vede k rivalitě, uplakaným žádostem o zvýšení platu a nakonec i ke ztrátě kvalitního personálu. Poslední rok a půl už proto žil jako mnich. No dobře, jako poněkud promiskuitní mnich. Občas potkal nějakou dívku, se kterou strávil noc, ale jako by z toho měl čím dál menší uspokojení, a navíc každou urazil, protože si potom ani nedokázal vybavit její jméno. Většinou to za ty mrzutosti ani nestálo.

„Jonesi! Tady Sandra. Promiňte, že vás otravuju při řízení, ale přišlo nám oznámení od soudu s datem, kdy se máte dostavit k tomu slyšení o licenci.“

„No a?“ chvíli zápolil s hands-free sadou, aby si nasadil sluchátko na ucho.

„Je to ve stejnou dobu, kdy máte jet do Paříže.“

Jones podrážděně zaklel. „No tak jim budete muset zavolat. Že to musíme přeložit na jindy.“

„Co? Tu Paříž?“

„Ne. To slyšení. Řekněte jim, že v ten den nemůžu.“

Sandra se na okamžik odmlčela. „Ještě vám dám vědět,“ řekla nakonec.

Jones vyjel autem do kopce a zabočil na příjezdovou cestu k Arcadii. Problémy, problémy, samé problémy. Někdy měl pocit, že nedělá nic jiného, jen řeší trable ostatních, namísto aby dělal to, co umí nejlíp.

Vypnul motor a minutku jen seděl bez hnutí. Hlava ho pořád ještě bolela a mysl měl příliš vystresovanou a zahlcenou, než aby dokázal ocenit ticho, které tu panovalo. A teď ještě tohle. Ta holka se bude muset pakovat. Bude to tak lepší. Jones byl přesvědčený, že každou situaci je lépe rozseknout dřív, než se vyhrotí. Zadá to té druhé firmě, té z Battersea. Jenom ať se proboha nerozbrečí.

Jones sáhl do přihrádky a hodil si do pusy další hromádku tabletek proti bolesti, polkl je bez zapití a bolestivě se zašklebil. Vzdychl, vystoupil z auta a došel ke vchodu. Dveře se otevřely, ještě než stihl zazvonit. Stála v nich paní Bernardová. Upírala na něj ten svůj neochvějný pohled, takový ten, z něhož bylo jasné, že dobře ví, co má Jones za lubem.

„Pane Jonesi.“

Nikdy se nedokázal přimět, aby ji opravil.

„Vás jsem tu nečekal.“ Sklonil se, aby ji políbil na tvář.

„To proto, že nemáte děti.“

„Cože?“

„Někdo tu malou musí hlídat.“

„Ach tak.“ Vstoupil dovnitř a rozhlédl se po stěnách s napůl oškrábanými tapetami a po hromadách suti na zemi. „Jistě.“

„Už se to tady pěkně rozbíhá.“

„To vidím.“

Otočila se, vydala se do chodby a obratně se přitom vyhnula prázdným vaničkám od barev. „Řeknu jí, že jste tady. Zrovna telefonuje s instalatéry.“

Jones se posadil na okraj židle a zadíval se na nedokončený salonek, ucítil vlhkou vůni schnoucí omítky a prohlédl si nově opravenou podlahu. V koutě stála pyramida hliníkových plechovek s barvou značky Farrow and Ball a přes záda otrhaného gauče se řinuly proudy látek. Místnost přetínaly vydlabané žlábky a odhalovaly, kde bylo vytrhané staré elektrické vedení a položeno nové. Na podlaze se válel štos katalogů nabízejících svítidla typu „Miami“, „Austen“ a „Blink“.

„To byl McCarthy a jeho parta. Zítra začnou dělat na těch dvou předních koupelnách.“

Jones zvedl oči od katalogů a spatřil, jak k němu rázným krokem míří žena, kterou vůbec nepoznával. V ruce držela mobilní telefon.

„Řekla jsem mu, že ještě den zpoždění a začneme mu účtovat penále. Že máme ve smlouvě jedno procento za každý den prodlení.“

„A máme?“ zeptal se Jones.

„Ne. Ale říkám si, že je moc líný, aby to kontroloval, a zjevně ho to docela vyděsilo. Povídal, že okamžitě skončí s tou další zakázkou, co dělá, a bude tady v devět ráno. Tak vyrazíme?“ Popadla peněženku a klíče a z tašky na zemi vylovila velkou složku.

Jones chtěl málem vyrazit a hledat po domě tu mladou ženu, na kterou si pamatoval, uplakanou a nešťastnou, v beztvarém starém oblečení a s dítětem na boku. Tahle nová rozhodně nevypadala roztěkaně ani plačtivě. Tahle by v jeho klubu bez problémů zapadla. Téhle prosvítala pod halenkou černá podprsenka a pod tím zjevně velmi působivá ňadra.

„Nějaký problém?“ zeptala se a vyčkávala. V očích se jí cosi zatřpytilo, něco jako výzva, nebo možná útočnost. Tak či tak pocítil při tom pohledu nečekané pnutí mezi nohama.

„Ne,“ odvětil a vyšel za ní na příjezdovou cestu.

 

Vybrali si Riviéru – jednak proto, jak řekl Jones, aby trochu prověřili protivníka, ale hlavně proto, že v Merhamu žádné jiné hospody ani bary nebyly. Kdo si chtěl zajít na skleničku, musel do hotelu nebo do jedné ze dvou restaurací s licencí na prodej alkoholu, anebo jel jinam. Za normálních okolností – tedy alespoň natolik, nakolik se jakékoli okolnosti v jejím současném životě daly považovat za normální – by Daisy bylo dost nepříjemné tam jít. Ale dnes večer, když měla na sobě tu červenou šifonovou halenku a věděla, že přes všechno Jonesovo bručení a rozčilování ho vyvedla z míry, ji tohle všechno dohromady naplnilo jakýmsi optimismem, takže když společně vstoupili do baru, nesla se sebevědomě a téměř svůdně.

„Můžu dostat vinný lístek?“ Jones se opřel svým mohutným tělem o barový pult. Obsluhoval tu bledý uhrovatý mladík, kterému z příliš velkého límce trčel hubený krček a který si teď se zjevným podrážděním přestal špitat s hihňající se servírkou. V baru seděly dvě další dvojice: jeden postarší pár, spokojeně a mlčky pozorující moře, a pak nejspíše obchodní partneři, kteří se dohadovali nad blokem plným jakýchsi čísel.

Daisy se rozhlížela po místnosti s francouzskými okny a výhledem na moře a Jones si mumlal nad vinným lístkem. Slunce už zapadalo, ale baru to sebeméně nepomohlo proměnit se v místo, kde by se člověk mohl spokojeně stulit a naslouchat moři tmavnoucímu do inkoustové černi. Vlastně by to mohl být krásný sál, kdyby nebyl načančaný a okraječkovaný až do bezvědomí. Všude, kam se člověk podíval, byla tatáž meruňková květovaná látka: na závěsech, krytech garnýží, potazích křesel, dokonce jí byly potažené i květináče. Stoly byly z bíle natřeného, až příliš zdobně tepaného železa. Spíš než v baru to tu vypadalo jako ve viktoriánské čajovně. Ovšem soudě podle klientely, pomyslela si Daisy, se tu nejspíš stejně servíruje mnohem víc čaje než vína.

„Sedmnáct liber za něco jako Sklepmistra,“ zamumlal Jones, když se k němu Daisy znovu obrátila. „Není divu, že to tady zrovna nežije. Pardon, chtěla jste víno, ne?“

„Ne,“ zalhala Daisy, „ale klidně si dám.“ Přemohla touhu zapálit si cigaretu. Měla pocit, že by mu tím poskytla jakousi morální výhodu.

Usadili se u rohového stolu. Jones si sedl bokem k ní, nalil jim oběma víno a po tom po ní tu a tam po očku pokukoval, jako by se v duchu snažil dopracovat k nějakému rozhodnutí.

„Výzdoba je tu příšerná,“ podotkla.

„Tohle bylo první místo, kam jsem přišel, když jsem se byl na ten dům poprvé mrknout. Chtěl jsem zjistit, co se tu v okolí nabízí. Kdo to tady zařizoval, zasloužil by zastřelit.“

„Nebo polévat hrubou omítkou, dokud by se nevzdal.“ Povytáhl obočí.

Daisy sklopila oči ke skleničce. Takže na vtipy zjevně neměl náladu. Ať si trhne. Na okamžik si vzpomněla na Ellie a říkala si, jestli se ji paní Bernardové podařilo uspat. Potom tu myšlenku zaplašila a dala si pořádný lok vína.

„Nejspíš víte, proč jsem tady,“ pronesl konečně.

„Ne,“ zalhala znovu.

Vzdychl. Upřeně hleděl na svou ruku. „Nejsem spokojený s tím, jak to v domě probíhá.“

„To já taky ne,“ přerušila ho. „Vlastně bych řekla, že teprve v posledních dnech se nám povedlo dát všechno zase do pohybu. Myslím, že do konce týdne bychom měli dohnat všechno, co se zameškalo.“

„Jenže to stejně nestačí –“

„Ne. To máte pravdu. A já už jsem zedníkům řekla, že se mi to vůbec nelíbí.“

„Tady nejde jenom o zedníky –“

„Já vím, taky instalatéři jsou problém. Ale to už jsem vyřešila, jak jsem říkala. A myslím, že se mi povede jim něco srazit z faktury, takže možná ještě utratíme míň, než co je v rozpočtu.“

Chvilku mlčel a pozoroval ji zpod tmavého, podezíravě staženého obočí. „Vy mi to nehodláte usnadnit, že ne?“

„Ne.“

Snad minutu na sebe bez mrknutí oka zírali. Daisy se ani nehnula. Ještě nikdy se nikomu takhle nepostavila, dokonce ani Danielovi. Vždycky byla ta, kdo kapituluje, kdo se snaží všechno urovnat. Taková prostě byla.

„Nemůžu si dovolit se s tím zpozdit, Daisy. Hrozně moc na tom závisí.“

„Mně na tom taky záleží.“

Zamnul si čelo a chvíli přemýšlel. „Já nevím…,“ zamumlal.

A nato ještě jednou. „Já nevím.“

A pak najednou, nečekaně pozvedl sklenici. „Ale co, sakra. Vzhledem k tomu, že od posledně jste si někde zjevně opatřila pořádné koule, asi budu muset zapojit i ty svoje. Aspoň prozatím.“ Počkal, až i ona zvedne sklenku, a ťukli si. „Tak jo. Bůh nám pomáhej. Koukejte mě nezklamat.“

Na to, že víno, jak se Jones taktně vyjádřil, chutnalo jako komáří chcanky, vypili lahev pozoruhodně rychle. Pro Daisy, která od porodu nepila nic silnějšího než oranžádu, jako by ten nefalšovaně povznesený pocit, který v ní alkohol vyvolal, znamenal vítaný návrat k jejímu někdejšímu já; znamení, že ta jiná Daisy, která se v ní skrývala, se konečně hodlá prodrat na světlo.

A taky se bleskově opila, načež zapomněla, že se před tím mužem naproti sobě nesmí znemožnit, a začala se k němu chovat tak, jak by se před Elliiným narozením chovala ke každému muži: pokusila se s ním flirtovat. „A jak se teda jmenujete doopravdy?“ zeptala se, když jim objednal druhou lahev.

„Jones.“

„Myslím křestní jméno.“

„To nepoužívám.“

„Teda, to je od vás ale… moderní.“

„Myslíte snobské a arogantní,“ zamručel.

„Ale ne. Teda vlastně jo. Trochu, no, přece jenom, dát si jenom jedno jméno? Jako Madonna?“

„Tak si zkuste vyrůstat v jižním Walesu se jménem jako Inigo a dejte pak vědět, jak vám to prospělo.“

Daisy téměř vyprskla víno. „Děláte si legraci,“ vyjekla. „Inigo Jones, jako ten architekt?“

„Moje matka byla do architektury blázen. Vždycky mi povídala, že mě počali ve Wilton House ve West Country. Jenomže problém byl v tom, že od té doby se historici usnesli, že ten dům Inigo Jones ani nenavrhl. Byl to jeho synovec.“

„A ten se jmenoval jak?“

„Webb. James Webb.“

„Webb,“ zkusila si to Daisy. „Webby… Ne, to tak pěkně nezní.“

„Ne.“

„Ehm… No, tím se aspoň vysvětluje, proč máte tak dobrý vkus na domy.“ Teď už flirtovala úplně nestydatě. Ale rozhodla se, že aspoň někomu se bude líbit. I kdyby se kvůli tomu musela postavit na hlavu a odstrkovat ušima.

Podíval se na ni zpod přimhouřeného obočí. Jedno se možná nepatrně nadzvedlo.

„Ten dům bude úžasný,“ pronesla odhodlaně.

„No to doufám.“ Jones jedním douškem dopil sklenici. „Ale nebude, jestli budete trvat na tom, že ta nová okýnka se musejí vyrábět ručně. Dneska jsem se pořádně koukl na ten rozpočet. To je za okýnka do koupelny moc.“

Daisy ostře vzhlédla. „Ale ta okýnka prostě musejí být ručně dělaná!“

„Proč? Kdo se probůh bude koukat na okýnko v koupelně?“

„O to přece nejde. Je to ten správný styl, hodí se k domu. Je to osobitý rys. Nemůžete je prostě koupit v hobbymarketu.“

„Za ručně dělaná okýnka neplatím.“

„Vždyť jste ty náklady odsouhlasil! Už před pár týdny.“

„No jo, to jsem ale neměl čas prostudovat ty všemožné dodatky.“

„Vy děláte, jako bych se vás snažila odrbat.“

„Nebuďte tak melodramatická. Jenom jsem si to prošel podrobněji a nechápu, proč bych měl platit za ručně vyráběná okýnka tam, kde se na ně stejně nikdo nebude dívat.“

Jakýkoli náznak srdečnosti mezi nimi rázem vyprchal. Daisy to věděla, stejně jako věděla, že by měla rychle ustoupit, aby ho zachránila. Jenže si nemohla pomoct. Ta okna byla důležitá. „Ale vy jste je schválil!“

„Ale no tak, Daisy. Už toho nechte. Máme být partneři. A to nemůže fungovat, když mi tady budete vyvádět, že se doslovně nedržím smlouvy.“

„Ne, nemůže to fungovat, když začnete rušit něco, co už jste odsouhlasil.“

Jones sáhl do náprsní kapsy, vytáhl platíčko tabletek, dvě vyloupl a hodil si je do pusy. „Vy jste ve vaší firmě zjevně neměla na starosti vztahy s klienty, co?“

To se Daisy dotklo. „Vy jste si mě taky nenajal pro moje mezilidské dovednosti,“ pronesla ledově a bezvýrazně.

Dlouho bylo ticho.

„Ale no tak. Takovéhle handrkování nesnáším. Pojďte, zajdeme si na něco k jídlu. Ještě jsem nenašel ženskou, se kterou bych se dokázal hádat, když mám plné břicho.“

Daisy se kousla do jazyka.

„Tak jo, Daisy. Vy to tu znáte. Vezměte mě na něco dobrého. Někam, kde by se mi podle vás mohlo líbit.“

 

Nad nimi se rozkládaly stupňovité terasy Arcadie, jejich ostré hrany zjemněné přerostlými keři, jež je obklopovaly, a jejich vydlážděný povrch ozařovalo měkké světlo z oken. Po pobřežní pěšině pod nimi se lidé ubírali z pláže domů a brutalistně hranatou budovu nad sebou téměř nevnímali.

„Odsud vypadá ten dům vážně dobře,“ poznamenal Jones a strčil si do pusy hrst hranolků. „Vždycky je dobré podívat se na věci z jiného úhlu.“

„To jo.“

„Tenhle úhel bych teda tak úplně nečekal, to musím říct.“

Jak tak spolu seděli na vlnolamu, uvědomila si, že není zrovna radostně založený. Ale když se najedl a napil a přestala ho bolet hlava, nebyl už tak konfliktně naladěný. Uvědomila si, jak se usilovně snaží ho rozesmát, přimět ho, aby se mu zalíbila. Muži, kteří nedávali nic najevo, na ni vždycky takhle působili.

Daniel byl Jonesův pravý opak: všechny své city dával okamžitě najevo – potřebu blízkosti, vášeň, výbušnost –, zatímco ona se spíš držela zpátky. Tedy alespoň než přišla Ellie. Všechno tohle platilo, dokud nepřišla Ellie. Daisy pohlédla na světla na druhé straně zálivu, na dům, v němž teď spalo (jak doufala) její dítě, a nikoli poprvé se zamyslela, jak by to asi dopadlo, kdyby ji neměli. Zůstal by s ní? Anebo by ho odradilo něco jiného?

Jemně si poposedla a uvědomila si, že jí vlhký chlad linoucí se z kamenného vlnolamu prostupuje skrz kalhoty. Uvědomila si, že je opilá a sentimentální. Napřímila se a usilovně se snažila trochu sebrat. „Máte děti?“

Dojedl brambůrky, zmuchlal papír do kuličky a položil ho na zeď vedle sebe. „Já? Ne.“

„Nikdy jste nebyl ženatý?“

„To jsem byl, ale děti jsme neměli, díkybohu. I bez nich to byla úplná katastrofa. Ta ryba a brambůrky mi vážně sedly. Rejnoka už jsem neměl, ani nepamatuju.“

Daisy mlčela. Upřeně hleděla přímo na moře a na vteřinku se nechala pohltit tichým šploucháním vln.

„A co se stalo vám?“ zeptal se po chvíli.

„Jak to myslíte?“

„No, předpokládám, že to nebylo neposkvrněné početí…“

„Cože? Ach, ehm, ne. Taková ohraná historka, nejspíš. Mladík potká dívku, dívka má dítě, mladík se rozhodne, že má vlastně předčasnou krizi středního věku, a odskotačí si do západu slunce.“ Zasmál se. Daisy nevěděla, jestli má být potěšená, anebo sama sobě nadávat, že právě zhustila tragédii svého života do jediného bonmotu.

„Ne, vlastně to není tak úplně spravedlivé,“ uvědomila si najednou, že říká. „Jenom má zrovna teď těžké období. Nechci, aby to… totiž on je správný chlap, jenom má teď asi ve všem trochu zmatek. Tohle je náročné pro spoustu mužů, ne? Zvyknout si?“

Ze tmy se vynořil pes a začal očichávat prázdné obaly od Jonesovy večeře. Za nimi se na pěšině objevil i jeho majitel a zavolal psa k sobě.

„A to byl ten, co jste s ním i společně podnikala? Daniel, pamatuju se dobře?“

„Přesně tak.“

Jones pokrčil rameny a zadíval se na moře. „Tak to je smůla.“

„To je víc než jen smůla.“ Do hlasu se jí vkradla hořkost, jež překvapila i ji samotnou.

Dlouhou dobu bylo ticho.

Daisy se zachvěla a objala si trup pažemi. Šifonová halenka nebyla do večerního chladu ten nejteplejší kus oblečení.

„Ale i tak…,“ ozval se Jones a ve tváři se mu objevil jemný úsměv, jenž ve svitu měsíce téměř nerozeznala.

Daisy měla najednou srdce až v ústech, když k ní vztáhl ruku.

A sebral jí jeden nesnědený hranolek.

„… to zvládáte docela dobře. Teda aspoň to tak vypadá.“

Vstal a pomohl jí se zvednout. „Tak pojďte, Daisy Parsonsová. Dáme si ještě skleničku.“

 

Když dorazili nazpět, měla už paní Bernardová na sobě kabát. Jones zakopl o dvě hromádky suti v hale. „Slyšela jsem vás na cestě,“ pronesla s povytaženým obočím. „Koukám, že jste si to užili.“

„Bylo to… produktivní,“ prohlásil Jones. „Velmi produktivní, že, Daisy?“

„Vsadím se, že na obchodních jednáních v Londýně nesedíte na zdi s rybou a hranolky,“ ušklíbla se Daisy. Ta druhá lahev vína, která se nejprve jevila jako nesmírně špatný nápad, se nakonec ukázala jako holá nezbytnost.

„A s alkoholem,“ poznamenala paní Bernardová, když si je oba prohlédla.

„Nene,“ protestoval Jones, „víno k nim patří vždycky. Akorát…,“ podívali se s Daisy po sobě a začali se hihňat, „… ne zrovna tenhle ročník.“

„Na to, že jste pořád tvrdil, jak je příšerné, jste ho vypil docela dost,“ podotkla Daisy.

Jones potřásl hlavou, jako by se snažil si ji pročistit. „Teda řeknu vám, že na to, jak příšerné víno to bylo, mělo docela grády. Mám pocit, jako bych byl i trochu namazaný!“

„A taky tak vypadáte,“ opáčila paní Bernardová. Možná to znělo poněkud nesouhlasně. Daisy to bylo ukradené.

„Ale já se nikdy neopiju. Nikdy.“

„Nene!“ zvedla Daisy poučně prst. „Neopijete se… pokud k tomu ještě nesezobete hromadu prášků na bolest. To se pak nejspíš opijete jak Dán.“

„Kristepane…“ Jones zalovil v kapsách kalhot a vytáhl krabičku.

„Neužívat v kombinaci s alkoholem.“

Paní Bernardová zmizela. Daisy se ztěžka posadila na židli a přemýšlela, jestli se nešla podívat na Ellie. Snad Ellie nepláče, říkala si, protože si nebyla jistá, jestli by zvládla vylézt do schodů.

„Udělám vám kafe,“ navrhla. A s námahou se zvedla.

„Tak já půjdu,“ oznámila paní Bernardová, která se znovu objevila ve dveřích. „Zatím nashle, pane Jonesi. Dobrou, Daisy.“

„Jenom… eh… no, jistě, paní Bernardová. Ještě jednou díky. Já vás doprovodím.“

Dveře se tiše zavřely. Za okamžik vešel Jones zpátky do pokoje. Daisy si náhle až palčivě uvědomila jeho přítomnost. Nebyla o samotě s mužem už… od chvíle, kdy jí policista pomohl přejet s autem přes most v Hammersmithu. A to ji rozplakalo.

V místnosti byla pořád ještě cítit zasychající omítka, pohovka uprostřed byla zakrytá přehozem a světlo zajišťovala jediná žárovka. Na to, že byli vlastně na staveništi, tu náhle zavládla znepokojivě intimní atmosféra.

„Jste v pohodě?“ zeptal se tiše.

„Jasně. Udělám to kafe,“ vyhrkla a na třetí pokus se jí povedlo se postavit.

 

Skoro třetinu hrnku se jí cestou z kuchyně do salonku podařilo vybryndat, ale Jones si zjevně nevšiml, jak skrovné množství tekutiny v hrnku zbývá. „Nemůžu najít klíčky od auta,“ pronesl, zakymácel se a několikrát se poplácal po kapsách, jako by se tam mohly zázračně znovu objevit. „Přísahal bych, že když jsme přišli, hodil jsem je tamhle na ten stolek.“

Daisy se rozhlédla po místnosti a snažila se udržet hlavu rovně, aby se jí věci před očima nezačaly vlnit a nevyvedly ji z rovnováhy. Zatímco byla v kuchyni, začala se motat stále víc, Jones jí připadal čím dál přitažlivější, což ji čím dál víc zneklidňovalo, ale ještě mnohem víc ji znepokojovalo, že už se téměř nedokáže udržet na nohou.

„Já jsem je neviděla.“ Odložila hrnek na barvou pocákanou bednu.

„Nejeli jsme autem, že ne?“

„Vždyť víte, že ne. Šli jsme kolem něj, jak jsme se vraceli. Přece jste ho pohladil, pamatujete?“

„To je známka středního věku,“ zamumlal. „Vlastní auto vám začne připadat krásné. Za chvíli začnu nosit koženou bundu.“

„A barvit si vlasy. A chodit s předpubertálními dívenkami.“ Na ta slova zavládlo na chvíli ticho.

Daisy ho nechala šmejdit po místnosti a sama začala pátrat po svém mobilu, který zaslechla pípat. Objevila ho v kapse sáčka. Takhle pozdě by nikdo nevolal. Tedy pokud to nebyl Daniel. Rozhodila sako, aby se dostala ke správné kapse, a zmocnil se jí přitom podivný strach, že by Daniel mohl poznat, že tu má jiného muže.

„Haló?“

„To jsem já.“

Daisy se ve tváři rozhostilo zklamání.

„Vyřiďte panu Jonesovi, že mu ty klíčky od auta donesu zítra. Říkala jsem si, že není dobrý nápad, aby v tomhle stavu řídil, a že vy mu to asi nařídit nemůžete. Když pro něj pracujete, myslím.“

Opřená zády o zeď sklouzla až na zem a jen stěží si přidržovala telefon u ucha.

„Dorazím kolem osmé. Ellie má v ledničce připravené lahvičky.“

„Ale kde bude spát?“

„Může dojít zpátky do Riviéry. Anebo si lehnout na gauč. Je to dospělý mužský, ne?“

Daisy vypnula mobil, s námahou se zvedla a došla nazpět do salonku. Jones už mezitím vzdal pátrání, sesunul se na pohovku zakrytou přehozem a natáhl si nohy před sebe.

„Klíče si vzala paní Bernardová,“ oznámila mu. Pár vteřin mu trvalo, než její slova vstřebal.

„A ne omylem,“ dodala.

„Zatracená ženská! Kristepane!“ zaúpěl a zuřivě si mnul obličej.

„Krucinál, já mám ve tři čtvrtě na osm ráno jednání! Jak se teď dostanu zpátky do Londýna?“

Daisy byla najednou hrozně unavená. Družná a lehká nálada mezi nimi jako by se s tím telefonátem rozplynula. Už celé týdny nebyla Daisy vzhůru déle než do deseti hodin, a teď už byla skoro půlnoc.

„Navrhovala, ať se ubytujete v Riviéře.“ Daisy se posadila na kraj židle a zadívala se na pohovku naproti sobě. „Anebo můžete zůstat tady. Já si klidně lehnu na gauč.“

Koukl se na zmíněný kus nábytku.

„Myslím, že vy byste se na něj nejspíš nevešel,“ dodala. „A Ellie vstává ráno brzo, můžeme vás probudit.“ Zívla.

Pohlédl na ni, už střízlivěji a klidněji. „Teď už se rozhodně dobývat do Riviéry nepůjdu. Ale nemůžu vás přece vyhodit z vlastní postele.“

„A já vás nemůžu nechat spát na gauči. Vždyť jste dvakrát delší.“

„Dokážete vy se někdy přestat hádat? Když budete na gauči a já u vás v pokoji, co bude, kdyby se malá v noci probudila?“

Na to Daisy nepomyslela.

Předklonil se a zabořil hlavu do dlaní. Potom ji zvedl a zazubil se, uličnicky a široce jako pirát. „Bože, Daisy? My jsme to ale párek ochmelků, co?“ Úsměv mu změnil celou tvář: najednou vypadal rošťácky, jako něčí vypečený strýček. Daisy se znovu uvolnila. „Panejo, a já vás sem přijel vyhodit. A teď se na nás koukněte. Jak párek ochmelků…“

„To vy jste šéf. Já jenom plnila pokyny.“

„Tak jenom plnila pokyny. Jasně…“ Vstal a namáhavě vykročil ke schodům. „Koukněte,“ otočil se, „zarazte mě, jestli vám to vadí, ale máte velkou dvojpostel, ne?“

„Ano.“

„Tak si vezmete jednu půlku, já druhou. Žádné nepřístojnosti, oba si necháme oblečení, a zítra ráno to nebudeme rozebírat. A aspoň se oba pořádně vyspíme.“

„Fajn,“ přisvědčila Daisy a zívla tak, až se jí rozslzely oči. Byla tak unavená, že by klidně souhlasila s tím, že bude spát u Ellie v postýlce.

„Ještě něco,“ zamumlal Jones, svalil se na postel, skopl z nohou boty a uvolnil si kravatu.

Daisy si lehla na druhý konec postele. Věděla, že by se v jeho blízkosti měla cítit nesvá a rozpačitá, ale byla tak opilá a unavená, že jí to bylo jedno. „Co?“ zašeptala do tmy a vzpomněla si přitom, docela lhostejně, že se zapomněla odlíčit.

„Jakožto můj zaměstnanec vaříte ráno kafe.“

„Jenom když mi schválíte ta ručně dělaná okna.“ Ozvalo se tlumené zaklení.

Daisy se zazubila, strčila ruce pod polštář a usnula jako špalek.

 

Kdysi byla přesvědčená, že až se Daniel jednou vrátí, při pohledu na něj vybuchne, doslova exploduje úlevou a radostí jako bengálský oheň, vyletí jako světlice v záplavě jisker až k nebi. Ale teď věděla, že je to úplně jinak: s Danielovým návratem do jejího života jako by se v ní obnovil hluboký vnitřní mír, utišila se bolest, kterou měla zažranou až v kostech. Bylo to jako vrátit se domů. Takhle jí jednou někdo popsal, co se stane, když člověk najde lásku, a když teď Daisy spočívala v jeho náručí, věděla, že stejné je to, i když tu lásku najde znovu. Jako návrat domů. Posunula se a paže, ovinutá kolem ní tak pevně, až se jejich prsty propletly, se ochotně pohnula s ní. Tak moc toužila na sobě zase cítit její tíhu. Když byla těhotná, tlačila ji až moc, připadala jí rušivá a dotěrná, takže raději spala na své straně postele obložená a podepřená hromadou polštářů. Po narození Ellie byla ta paže konejšivou připomínkou, že je pořád s ní. Že je pořád tady.

Jenomže Daniel tu nebyl.

Daisy otevřela oči, chvíli čekala, až se rozmazané tvary věcí kolem zaostří, a snažila se přizpůsobit zrak chladnému rannímu světlu od východu. Oči měla suché a píchalo ji v nich a jazyk jí otekl tak, že jí málem zaplnil celou pusu. S námahou polkla a uvědomila si, že je ve svém pokoji. O kousek dál se Ellie v postýlce zavrtěla, takže si ještě zkrátila už tak krátký přechod z hlubokého spánku do úplně bdělosti. Světlo, jež pronikalo mezerami v záclonách, vrhalo na její přikrývku mihotavá prasátka. Venku se zabouchly dveře auta a na pěšině pod oknem někdo něco zavolal. Nejspíš některý ze zedníků. Daisy zvedla hlavu a uvědomila si, že je čtvrt na osm. Ruka, která ji objímala, jí sklouzla po boku a nakonec se jí svezla z těla.

Daniel tu nebyl.

Daisy se prudce posadila a za zlomek vteřinky ji dohnal i její mozek. Vedle ní ležela na polštáři hlava s kšticí spánkem rozcuchaných tmavých vlasů. Seděla bez hnutí a zírala na ni, i na zmačkanou košili pod ní, a usilovně se pokoušela si všechno vybavit, poskládat si neuspořádanou změť slov a obrazů. A pak, pomaličku, ale tak nevyhnutelně jako rána do zubů ve zpomaleném záběru, jí to došlo. Tohle nebyl Daniel. Ta ruka nepatřila jemu. Daniel se nevrátil.

Žádný mír a klid.

A Daisy se zničehonic hlasitě rozplakala.

 

Je úplně jasné, k čemu došlo, pomyslela si paní Bernardová, když Jonesův saab vystřelil z příjezdové cesty a vyrazil do Londýna tak bleskově a popuzeně, až se za ním štěrk rozletěl. Na to člověk nepotřebuje doktorát. Když přišla, ti dva se na sebe málem nedokázali ani podívat. Daisy svírala malou v náručí jako štít, uslzená a bledá. Jones se tvářil naštvaně, jako by se už nemohl dočkat, až odsud zmizí. A taky jako by měl kocovinu století, což vzhledem ke všem těm pitomým práškům na bolest hlavy, co do sebe naházel, taky měl.

Včera večer to mezi nimi tak jiskřilo; spiklenecky spolu vtipkovali, jako by se neznali pár dní, ale celá léta. A na pohovce, jak si všimla hned, co vstoupila do dveří, nikdo nespal.

„Když mícháte obchod se zábavou, vždycky za to zaplatíte,“ řekla, když mu podávala klíčky od auta. Myslela tím to nemírné pití, ale on na ni upřel neúprosný pohled, jakým nejspíše rád zastrašoval své zaměstnance. Paní Bernardová se jen usmála. Byla příliš odolná na to, aby si od něj nechala nahnat strach. „Brzy nashle, pane Jonesi,“ utrousila.

„Pochybuju, že to bude brzo,“ opáčil, a aniž věnoval Daisy jediný pohled, nastoupil do auta a odjel. Připadalo jí, jako když si při startování pro sebe neslyšně zamumlal: „Ženské!“

„Ta tvoje máma je ale kus trdla,“ řekla tiše Ellie, když se prošly po zahradě a zamířily zase k domu. „Že ona si ty moje rady vzala až moc k srdci, co? Není divu, že je tak rozhozená.“

Taková škoda, opravdu. Protože včera, když ji podroušený Jones vyprovázel ke dveřím, svěřil se jí, že ho Daisy hrozně překvapila: že není ani ta ukňouraná kuňka, za kterou ji měl, ani taková semetrika, jak se snažila zapůsobit, ale prostě a jednoduše, jak řekl a překvapeně přitom zavrtěl hlavou, „báječné děvče“.
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Camille uhladila zábal z mořských řas na mohutném těle paní Martignyové a několikrát jí přejela rukou sem a tam po břiše, aby se hmota rovnoměrně rozprostřela. Některá místa už začínala zasychat a ona po nich rozetřela další bahnité mazání, jako když kuchař nanáší rajčatovou omáčku na syrové těsto na pizzu. Pak rychle odmotala velký kus tenké potravinové fólie, přiložila ji paní Martignyové na břicho a uhladila, potom opakovala totéž na obou stehnech a nakonec ji přikryla dvěma nahřátými ručníky, dosud čerstvě vonícími aviváží. Pohybovala se zvolna a precizně a ruce měla jisté a hbité. Tohle by zvládla i ve spánku. Což bylo jedině dobře, protože v myšlenkách byla úplně někde jinde, u rozhovoru, který vedla jen před pár hodinami.

„Nepotřebuješ pomoct?“ strčila Tess hlavu do dveří. Pootevřenou škvírou pronikla dovnitř donekonečna opakovaná nahrávka zpěvu velryb a elektronické relaxační hudby. „Mám deset minut, než budu muset spláchnout paní Forsterové barvu.“

„Ne, všechno je v pohodě. Tedy pokud byste si nedala čaj nebo kávu, paní Martignyová?“

„Ne, pro mě nic, Camille, díky. Já si tady tak pěkně podřimuju.“ Camille nepotřebovala pomoc. Věděla ovšem, že co nevidět bude potřebovat novou práci. Zavřela dveře za paní Martignyovou a jejím dvacetiminutovým zábalem proti celulitidě a přemýšlela nad tím, co jí Kay ráno omluvným tónem oznámila. Měla pocit, jako když se jí temná mračna, která se dařilo tak dlouho odhánět, ničivě stahují nad hlavou. „Moc mě to mrzí, Camille. Vím, že to tu máš moc ráda, a jsi jedna z nejlepších kosmetiček, se kterými jsem kdy pracovala. Ale John se vždycky chtěl vrátit zpátky do Chesteru, a když teď odešel do penze, nemůžu mu to přece upřít. A upřímně řečeno mám pocit, že nám ta změna prospěje.“

„A kdy to tu hodláš prodat?“ Camille se snažila udržet nezúčastněný výraz a neztratit optimismus.

„No, Tess ani nikomu jinému jsem to ještě neříkala, ale tenhle týden jsem chtěla dát inzerát. A doufám, že se mi to podaří prodat pod podmínkou, že nový majitel bude pokračovat ve stávající činnosti. Ale mezi námi, Camille, nemyslím, že by tu Tess ještě dlouho vydržela. Ta nemá nikde stání. To se pozná.“

„Ano.“ Camille se pokusila o úsměv. Ani jedna z nich se nezmínila o tom, co zůstalo nevyřčeno, totiž o Camilliných vlastních šancích získat práci.

„Promiň, zlato. Úplně jsem se děsila toho, až ti to budu muset říct.“ Kay vztáhla ruku a omluvně se dotkla Camilliny paže.

„Ale prosím tě. Musíš přece udělat, co považuješ za správné. Nemá cenu tady zůstávat, když bys nejradši byla někde úplně jinde.“

„Bydlí tam i můj syn, vždyť víš.“

„Je fajn mít rodinu blízko.“

„Stýská se mi po něm. A Deborah teď čeká miminko, říkala jsem ti o tom?“

Camille odrecitovala všechny náležité povzbudivé větičky. Slyšela se jako z dálky, jako by ten souhlasný, pochvalný, uklidňující hlas patřil někomu jinému, a celou dobu v duchu zuřivě počítala, co to pro ni bude znamenat.

V horší chvíli to přijít nemohlo. Předešlého večera jí Hal oznámil, že pokud během následujících deseti dnů nedostane žádnou zakázku, bude muset přiznat porážku a podnik zavřít. Řekl to podivně bezvýrazným, věcným tónem, ale když se ho pokusila obejmout a utěšit, jemně ji odstrčil a v jeho strnulém postoji byla němá výtka.

Nenaléhala. Teď už nikdy nenaléhala. Nechte ho, ať se k vám vrátí sám od sebe, svým vlastním tempem, nabádala manželská poradkyně. Neřekla ovšem, co by Camille měla dělat, když se nevrátí vůbec. Camille seděla přede dveřmi do salonu a jen napůl vnímala všechny zvuky, které ji obvykle tolik uklidňovaly: tlumené výbuchy fénu, měkké podrážky zvolna přecházející po dřevěné podlaze, přerušovaný proud štěbetání.

Jestli Camille ztratí práci, nebude to Halova vina, ale on si to určitě bude vyčítat, bude to další klín zaražený do té stále se rozšiřující trhliny mezi nimi. Teď mu to nemůžu říct, pomyslela si. To mu nemůžu udělat.

„Jsi v pohodě, Camille?“

„Jasně, Tess, díky.“

„Zrovna jsem objednala paní Greenovou na aromaterapeutické ošetření, na úterek. Mělas tam toho už hodně, tak jsem jí nabídla, že ji vezmu já, ale kdepak, mě nechtěla… prý s tebou musí něco probrat.“ Tess se dobromyslně zasmála. „To bych ráda věděla, co ti všechny ty ženské vykládají, Camille. Z tebe bude jednou vynikající zdroj pro bulvár.“

„Cože?“

„Ty různé aférky a tak. Vím, že jsi hrozně diskrétní, ale vsadila bych se, že pod tou úctyhodnou slupkou je tohle město úplné semeniště neřestí.“

 

O čtvrt míle dál po pobřeží seděla Daisy na malém travnatém skalním výběžku, jen kousek nad zátokou plnou oblázků. Ellie spala v kočárku vedle ní. Obloha byla jasná a nehybná, vlny se jen zdvořile pohupovaly a jako po špičkách se kradly po pláži nahoru a dolů. Daisy v ruce svírala dopis.

Nejspíš jsi na mě strašně naštvaná. A já se ti nedivím. Ale, Daisy, měl jsem tady čas přemýšlet a mimo jiné jsem si uvědomil, že jsem vlastně nikdy neměl možnost to dítě chtít. Prostě jsem ho najednou vyfasoval.

Ai když tu malou mám rád, nelíbí se mi, jak ovlivnila nás a naše životy…

 

Neplakala. Na to v sobě měla příliš velký chlad.

Chybíš mi. Vážně mi moc chybíš. Ale pořád mám ve všem takový zmatek. Prostě nevím, na čem jsem. Nemůžu spát, doktor mi předepsal antidepresiva. Taky mi navrhl, abych si našel nějakého odborníka, se kterým bych to všechno probral, ale mně připadá, že by to bylo až moc bolestivé. Při představě, že bych tě zase viděl, jsem celý rozpolcený… nevím, jestli by se tím něco vyjasnilo, kdybychom se viděli.

 

Přiložil k dopisu šek na pět set liber, vypsaný na bankovní účet jeho matky.

Dej mi ještě čas. Ozvu se, slibuju. Ale potřebuju ještě čas. Vážně mě to moc mrzí, Daisy. Připadám si jako hrozný hajzl, že jsem ti tak ublížil. Někdy se za to úplně nenávidím…

 

 

Celý dopis byl jenom o něm. Jak je traumatizovaný, jaké má potíže. Nebyla v něm jediná otázka. Třeba jak se daří jeho dceři? Už jí příkrmy? Spí celou noc? Dokáže už v těch svých růžových prstíčcích něco udržet? A jak to zvládá ona? O Ellie se zmínil jen v souvislosti se svým vlastním zmatkem. Tomu jeho sobectví, pomyslela si Daisy, se vyrovná snad jen jeho naprostý nedostatek sebeuvědomění. Chtěla jsem, abys měla otce, řekla v duchu dceři. Chtěla jsem, abys měla tu bezmeznou otcovskou lásku, na jakou máš právo. A místo toho máš takového sebestředného měkkýše.

A přesto jako by v těch psaných slovech zaznívala ozvěna toho, jak vždycky mluvil, té emotivní naléhavosti, kterou tolik let milovala. A upřímnosti, na kterou možná nebyla úplně připravená. Nevěděl, jestli se na dítě cítí. To jí říkal naprosto upřímně, už nějakou dobu. „Až se nám firma pořádně rozjede, lásko,“ říkával. Nebo: „Až budeme mít nějaký finanční polštář.“ Nejspíš úplně zuřil, když mu oznámila, že je těhotná, i když to dobře skrýval. Navenek ji ve všem podporoval, chodil s ní na vyšetření a na předporodní kurzy, říkal všechno, co se říkat má. Vždyť to koneckonců není její vina, ujišťoval ji mnohokrát. Jsou v tom společně. „Na všechno musí být dva,“ dodávala Julia.

Ale vždycky ne, že?

Daisy seděla v trávě a poprvé si povolila provinilou vzpomínku. Ne na Ellie. Na platíčko s tabletkami, na něž krátce pohlédla a pak ho vyhodila. Před čtrnácti měsíci.

 

„Dodělali ty dva přední pokoje. Chcete se podívat?“

Paní Bernardová vytáhla po Daisině návratu probuzenou Ellie z kočárku a zavřela za nimi veliké bílé dveře. „Zítra dorazí postele, takže už to bude vypadat skoro hotové. A volal ten člověk kvůli roletám – ozve se odpoledne.“

Daisy, vymrzlá a utahaná, si svlékla kabát a přehodila ho přes kus nábytku, z něhož se měl stát recepční pult. Pocházel ze třicátých let a Daisy ho objevila v Camdenu. Minulý týden ho dovezli, ale ona ho dosud nevybalila z ochranné bublinkové fólie. Chtěla ho ukázat Jonesovi, ale za těch deset dnů od jejich posledního setkání spolu ani jednou nemluvili přímo. Paní Bernardová, která se tvářila nezvykle rozjařeně, ukázala za sebe. „A koukněte, už začali dělat na zahradě! Chtěla jsem vám zavolat, ale říkala jsem si, že za chvíli stejně budete zpátky.“

Daisy pohlédla na stupňovité terasy, kde dělníci právě do čerstvého substrátu sázeli nejrůznější stromy a keře. Část přerostlejší vegetace, šeříky a vistárie, už diplomaticky prořezali, tak aby zachovali náznak určité divokosti a magična. Ale terasy, vydrhnuté a opravené, teď stroze a čistě kontrastovaly s bujícím životem kolem, a vůně šalvěje a tymiánu z nově vysázené bylinkové zahrádky se mísila s vůní motýlího keře, jehož vytáhlé stonky byly obtěžkané velikými květy.

„Je to rozdíl, že?“ Paní Bernardová se zářivě usmívala a ukazovala všechno Ellie.

Tohle dělávala hrozně ráda, všimla si Daisy. S bolestným záchvěvem si pomyslela, že tohle nejspíš s Camille podnikat nemohla. „Jde to dobře,“ připustila, rozhlédla se kolem sebe a začal v ní klíčit nezvyklý pocit úspěchu a potěšení, jenž úspěšně vytlačoval tu černou díru, která jako by pohlcovala všechno dobré. Pořád ještě měli trochu zpoždění, ale dělali pokroky.

Místnosti, v nichž bylo potřeba probourat zdi, byly teď vzdušné a jasné, nově instalovaná elektronická roleta v případě potřeby pouštěla dovnitř světlo obrovským střešním oknem, a když se zavřela, dokázala je ochránit před oslepujícím poledním žárem. Nejméně tři pokoje už čekaly jen na nábytek, z nově omítnutých zdí se linula opojná vůně nového nátěru a čerstvě navoskované parkety položené do vzoru rybí kosti zatím pokrývala vrstva stavebního prachu, jež měla zmizet teprve tehdy, až všichni zedníci odejdou. V kuchyni už visely řady nerezových skříněk, stály tu obrovské průmyslové lednice a mrazáky a až na jednu koupelnu už byla všude osazená sanita. Základy už tedy byly hotové a Daisy mohla dolaďovat detaily. Tohle jí vždycky šlo nejlíp. Dokázala šťastně celé hodiny zkoumat kus starožitné látky či procházet odborné příručky, aby zjistila, jak nejlépe rozvěsit obrazy nebo uložit knihy. Příští týden, říkala si, si sedne s alby, v nichž měla paní Bernardová fotografie domu. Tenhle poklad si hodlala dopřát, teprve až bude „Danielův“ díl práce, jak tomu v duchu říkala, hotový.

„Jo, a ještě jsem vám chtěla říct, že budou muset vybourat tu rohovou lavičku. Prý je to dřevo až moc prohnilé. Ale truhlář prý vám zvládne udělat úplně stejnou. Říkala jsem si, že nemá cenu otravovat s tím ty památkáře. A ten jasmín po straně bude potřebovat trochu prořezat, protože ucpává okapy. Řekla jsem jim, že to vůbec nevadí. Ten jsem tam zasadila já, když byla Camille malá.“ Zarazila se a pak vysvětlila: „Kvůli té vůni, víte. Měla ráda voňavé věci.“

Daisy na paní Bernardovou zkoumavě svraštila čelo. „Vám to nevadí?“

„Co?“

„Že se tady všechno likviduje. Celé roky to byl váš dům, a já tu teď bourám a předělávám si to podle svého. Bude to vypadat úplně jinak než předtím.“

Paní Bernardová se rázem stáhla do sebe. „Proč by mi to mělo vadit?“ pronesla a její podrážděný tón ostře kontrastoval s teatrálním pokrčením rameny. „Nemá cenu vrtat se v tom, co bylo, že? Nemá cenu lpět na něčem, co už tu není.“

„Ale vždyť je to vaše minulost.“

„Byla byste radši, kdybych z toho byla rozhozená? Kdybych vám tu fňukala a říkala vám, že ‚za mých dnů‘ to takhle nebývalo?“

„Jistěže ne, jenom –“

„Staří lidé by podle vás měli jenom donekonečna vykládat o starých časech. Jenomže já nemám modrý přeliv ani důchodcovskou permanentku a je mi úplně ukradené, i kdybyste si tu vymalovala zdi žlutě s modrými puntíky. Takže si dělejte, co vám je libo, jak vám pořád říkám. A přestaňte se neustále snažit každému vyhovět.“

Daisy bylo jasné, že je hovor u konce. Kousla se do rtu a vydala se dovnitř udělat čaj. V kuchyni našla stavbyvedoucího Aidana, za nímž nakřáple vyhrávalo rádio.

„Tak co, říkala vám o té schůzi?“ Aidan si prsty vymačkával čajový sáček. Hubenou tvář měl pocákanou světle tyrkysovou barvou.

„Jaké schůzi?“

„To ta ženská z hotelu. Svolala kvůli tomuhle domu schůzi. Chce, aby vám městská rada zakázala pokračovat v pracích.“

„To si snad děláte legraci!“

„No to nedělám.“ Hodil sáček do igelitové tašky, která dočasně sloužila jako odpadkový koš, a opřel se o nové kuchyňské skříňky z nerezu. „Radši byste tam dneska měla jít. Řeknu i našemu šéfovi, aby tam zašel. Víte, jací tu lidi dokážou být. Z těch ženských jde někdy hrůza.“

„Mě teda vyděsila k smrti.“ Do kuchyně strčil hlavu instalatér Trevor, který sem přišel hledat sušenky. „Hodně přes padesát, a všude chodí se psem, že jo? Ta mě odchytila v trafice, když jsem si šel pro cigára. Že prý nevím, co dělám, a že otevírám nějakou Pandořinu skříňku nebo co.“

„To kvůli tomu baru,“ vysvětlil Aidan. „Nechtějí, aby tu byl bar.“

„Ale jak může být hotel bez baru?“

„Mě se neptejte. Já vám jenom říkám, proč všichni tak vyvádějí.“

„Ach bože. Co budeme dělat?“ Daisin už tak nabouraný vnitřní klid, který jen pracně dávala dohromady, se znovu roztříštil na tisíce kousků.

„Jak to myslíte, co budete dělat?“ Ve dveřích se objevila paní Bernardová s Ellie v náručí. „Co byste asi tak chtěla dělat? Půjdete tam, poslechnete si, co má ta ženská na srdci, a potom si stoupnete a povíte jim, že jsou jenom banda zpátečnických idiotů.“

„To bude mít určitě úspěch,“ podotkl Trevor.

„Tak jim řekněte, jak to tu bude vypadat doopravdy. Získejte je na svou stranu.“

„Mám mluvit na veřejnosti?“ Daisy vytřeštila oči. „Tak to ani omylem!“

„No tak zavolejte panu Jonesovi, ať přijede. Ať jim to řekne sám.“

Daisy si vzpomněla na dva telefonické rozhovory, které spolu vedli ode dne, kdy odjel. Bylo jí jasné, že se vrátil ke svému původnímu názoru na ni: přecitlivělá bláznivka, které se nedá svěřit nic pořádného. Mluvil s ní ostražitě a přezíravě. Telefonát pokaždé ukončil předčasně a znenadání. Když se ho Daisy, která si kvůli tomu výlevu připadala pitomě, zeptala co možná nejsmířlivěji, kdy zase přijede, zeptal se jí, proč by měl. Copak má pocit, že to sama nezvládne?

„Ne,“ vyhrkla teď divoce. „Nechci ho sem tahat.“

„Ale vypadá to, že by to zvládl líp než vy.“

„Tak tam nepůjdeme. Ať tenhle hotel mluví sám za sebe.“

„No to je vážně odvaha. Jenom dáte Sylvii Rowanové prostor, aby vás mohla přede všemi pomlouvat.“

Pohrdavý tón paní Bernardové už Daisy neskutečně štval. Měla pocit, že ho slýchá až příliš často. „Podívejte, já prostě nerada mluvím na veřejnosti.“

„To je ale hloupost.“

„Cože?“

„Nejste ochotná postavit se za vlastní práci. Jonesovi nezavoláte, protože jste se před ním znemožnila. Takže teď tu radši budete sedět a necháte všechny, aby se po vás vozili. To je pěkná hloupost.“ Daisy už toho měla dost. „A vy jste nejspíš v životě neudělala nikdy nic špatně, co? Vzala jste si slušného mužského, pořídila si rodinu a je z vás vážená občanka. Nejspíš jste o sobě nikdy ani nezapochybovala. No, to máte dobré, paní Bernardová.“

„Z toho je vidět, jak málo toho víte. Jenom říkám, že ve své situaci se musíte umět za sebe trochu postavit.“

„V mojí situaci? Vy děláte, jako bych musela nosit na čele nápis ‚smilnice‘, paní Bernardová! Pro vaši informaci, jinde než tady v tom zatraceném Stepfordu vychovávají matky děti samy a nikdo jim neříká, že jsou v ‚situaci‘, jak to tak pěkně označujete!“

„To já dobře vím, že –“

„Já jsem si to takhle nevybrala, abyste věděla! Myslela jsem, že budu mít rodinu! Nečekala jsem, že budu svobodná matka. Myslíte si, že jsem si plánovala, že budu žít na staveništi, sama s dítětem, jehož otec už ani neví, jak malá vypadá? S hromadou semetrik, co neumějí nic než kritizovat? Myslíte, že tohle jsem chtěla?!“

Trevor s Aidanem se po sobě podívali.

„Nemusíte být hned hysterická.“

„Tak se do mě krucinál přestaňte navážet!“

„Tak nebuďte taková citlivka!“ Na okamžik bylo ticho.

„A co tím myslíte, že jsem se před Jonesem znemožnila?“

Paní Bernardová se podívala po obou mužích. „Nevím, jestli bych o tom měla mluvit.“

„Mluvit o čem?“ „ále, nás si nevšímejte.“ Aidan se s hrnkem v ruce znovu pohodlně opřel o kuchyňskou linku.

Snad poprvé za celou dobu vypadala paní Bernardová vyvedená z rovnováhy. „No… Nejspíš jste měla pocit, že děláte dobře… že už jste ten rozchod překonala…“

„O čem to proboha mluvíte?“

„Vy a on… Tuhle ráno…“ Daisy se zamračila a vyčkávala. Muži byli jako pěny.

„No, mladí lidé to asi dneska berou jinak… všechno je jinak...“

„Bože můj, vy si myslíte, že jsem s ním spala, že jo? Kristepane, to snad není pravda!“ Daisy se neradostně zasmála.

Paní Bernardová prošla kolem ní a začala Ellie za oknem ukazovat něco nesmírně zajímavého.

„Abyste věděla, paní Bernardová, tedy ne že by vám do toho něco bylo, Jones a já jsme se jeden druhého ani nedotkli. Zůstal tady přes noc, protože jste mu sebrala klíčky od auta, to je všechno!“

„Ale je to moc příjemný mužský,“ vložil se do toho Trevor.

„Skvělý chlap. Já bych s ním klidně šel na rande. Teda kdybych byl ženská,“ zazubil se Aidan.

Paní Bernardová se otočila a prošla kolem nich zpátky ke dveřím. „Nic takového jsem neřekla,“ pronesla. „Jenom si myslím, že jste se před ním neměla opíjet, to je všechno. Když je váš šéf a tak. Ale nebudu vám cpát svůj názor, když o něj nestojíte.“

„To si pište, že nestojím. Vlastně ze všeho nejvíc chci, abyste mě nechala na pokoji!“

„Tak to se dá lehce zařídit. Tu máte, vezměte si ji. Já musím na nákup.“ Strčila Daisy dceru do náruče a vykráčela z domu.

 

„Daisy? Děje se něco?“

„Ne. Jo. Já vlastně nevím. Jenom jsem potřebovala slyšet nějaký vlídný hlas.“

„Co se stalo, zlatíčko?“

„Ale, tak vůbec. Problémy kvůli domu.“ Daisy přejela prstem po sluchátku. „A Daniel mi napsal.“

„Tak to je škoda. Já jsem doufala, že už je po něm. A co ti chtěl?“

„Že prý je zmatený. A nešťastný.“

„Ale chudáček malá. No, to od něj bylo vážně ušlechtilé. A co teda hodlá dělat?“

Daisy si uvědomila, že volat si Julii pro útěchu nebyla zrovna ta nejlepší volba.

„Nic. Prý… se nějak dává dohromady.“

„A ty máš mezitím jako dělat co?“

„Zapomeň na to, Julie. Nebudeme to řešit. No a Ellie se má dobře. Hezky papá příkrmy a už se skoro dokáže sama posadit! Začíná tady u moře chytat krásnou zdravou barvu. Až nebudu mít takový frmol a ještě trochu se oteplí, nechám ji trochu se vycachtat ve vodě.“

„To je ale pusinka… Nemám se na vás přijet podívat? Už mi chybí, bábovička moje.“

Ty zdrobnělinky Daisy iritovaly. „Tenhle týden ne, musím toho spoustu zvládnout. Zavolám ti.“

„Ale víš, že tohle nemusíš dělat, Daisy, že jo? Můžeš se vrátit domů, k nám. Kdykoli budeš chtít. Don mi povídal, že jsem tě tam neměla samotnou pouštět.“

„Já jsem v pohodě.“

„Ale budeš o tom přemýšlet, viď? Kdyby toho na tebe bylo moc. Nechci, abys měla pocit, že jsi na všechno sama.“

„Budu o tom přemýšlet, Julie.“

„Vždyť je to ještě ke všemu v Essexu, Daisy!“

 

V Elliottově komunitním centru zrušili obvyklé bingo a těch pár důchodců, kteří dorazili na svou partičku jako obvykle, vyhlídka na jednání o územním plánu zrovna nepotěšila. Několik dam stálo venku s kabelkami v rukou a vyměňovalo si zdrcené komentáře, jako by si nebyly jisté, jestli zůstat, anebo jít raději domů, zatímco několik dalších penzistů se usadilo do plastových křesílek s kartičkami v rukou, kdyby se přece jen začalo hrát. Moderátor hry a bývalý diskžokej, který doufal jednoho dne udělat kariéru na výletní lodi, stál venku, zuřivě pokuřoval a rozčarovaně myslel na těch patnáct liber odměny, kterých se dneska nedočká. Tohle všechno dohromady částečně vysvětlovalo, proč ti z obyvatel Merhamu, kteří se sem plahočili v náhlém dešti, byli už předem nepřátelsky naladěni.

Komunitní centrum byla nízká budova s neurčitě nahnědlou omítkou, postavená v sedmdesátých letech zjevně bez jakýchkoli estetických ambicí, ať už šlo o exteriér či interiér. Byla to jen mizerně vytápěná konstrukce, v níž se odpolední dětský klub, úterní společenské večery, bingo a pár matek s batolaty přetahovaly o prostor a hodiny, během nichž si lidé mohli zabrat sál, rozestavit tu židle a podávat pomerančovou šťávu, laciné sušenky a rozlévat čaj z věčně nefungující obrovské várnice.

Na zdi ve vstupní hale inzerovaly překopírované papíry formátu A4 možnost objednat si mimořádnou autobusovou linku, linku důvěry pro drogově závislé a nový kroužek pro děti s mentálním či tělesným postižením. A visel tu také menší lístek s oznámením, jehož si onen bývalý diskžokej zjevně nevšiml, že čtvrteční bingo se ruší. Všem papírům však dominoval velikánský plakát, víc než dvakrát větší než ostatní, na němž byl fialovým inkoustem podle šablony pečlivě vyveden nápis „SOS! Udržme si úroveň!“ Obyvatelé Merhamu, nabádal poutač, musejí zabránit škodlivé přestavbě „hereččina domu“, jak jej z nějakého podivného důvodu označoval, aby ochránili místní mládež i tradiční způsob života v městečku.

Daisy to všechno přelétla pohledem, zadívala se na obecenstvo, složené převážně z lidí středního věku, již se zády k ní soukali na sedadla a s očekáváním hleděli na pódium, a musela se vší silou držet, aby se neotočila a neutekla zpátky do relativního bezpečí Arcadie. Zabránila jí v tom jen stejně děsivá možnost, že Jones i paní Bernardová měli ve svém hodnocení pravdu: že je slabá, zbabělá, bezpáteřní a nespolehlivá. Že na to nestačí. Vytáhla Ellie z kočárku, svlékla z ní množství vrstev, které jí paní Bernardová neustále navlékala, zajela s kočárkem do kouta a potom se co možná nenápadně usadila do zadní řady, zatímco místní starosta, pomenší zavalitý pán, který si svou funkci zjevně velice užíval, bez velkých formalit představil Sylvii Rowanovou.

„Dámy a pánové, nebudu to protahovat, protože vím, že už byste všichni rádi byli doma.“ Paní Rowanová, oslnivá v hranatém saku a skládané sukni, se postavila do čela sálu s rukama založenýma pod ňadry. „Ráda bych vám poděkovala, že vás dorazilo tolik! To jenom dokazuje, že v některých částech naší země komunitní duch ještě nezašel na úbytě!“ Usmála se, jako by očekávala potlesk, ale když se ozvalo jen tichounké souhlasné mumlání, pokračovala v proslovu. „Svolala jsem tuto schůzi, protože jak víte, už mnoho let chráníme Merham, aby se z něj nestal druhý Clacton nebo Southend. Navzdory značné opozici se nám až dosud dařilo přísnými pravidly omezovat, kde se ve městě může veřejně podávat alkohol. Někdo to může považovat za zaostalé, ale já spíš ráda říkám, že v Merhamu zachováváme určitou rodinnou pospolitost, naše městečko si drží jistou úroveň, protože jsme nedovolili, aby se z něj stala jen další řada hospod a nočních klubů.“

Zezadu se ozvalo tlumené „Přesně tak!“ a ona se usmála. Daisy lehounce houpala Ellie na klíně.

„Podle mého názoru je Merham jedno z nejpříjemnějších přímořských letovisek v Anglii. Pro ty, kdo si přejí konzumovat alkohol, je tu restaurace tady pána a paní Delfinových, indická restaurace a náš hotel Riviéra. To místním občanům vždycky bohatě stačilo, a navíc to odrazovalo ty, řekněme, méně žádoucí živly, jaké přímořská městečka tradičně přitahují. Ale teď…,“ rozhlédla se po sále, „… jsme v ohrožení!“

V sále bylo ticho, jen občas přerušené šoupnutím nohou či ostrým zařinčením mobilu.

„Určitě jsme všichni rádi, že se jedna z nejkrásnějších budov ve městě rekonstruuje. A v odboru pro územní plánování mi bylo řečeno, že veškeré úpravy v domě jsou v souladu s jeho historií. Ovšem ti z nás, kdo jeho historii dobře znají, se nejspíš ptají, co to vlastně znamená!“ Nervózně se zasmála a několik starších lidí v publiku se k ní přidalo. „Ale jak všichni víte, dům se nebude užívat k soukromým účelům. Z hereččina domu, jak ho my všichni starousedlíci známe, se stane hotel pro lidi z Londýna. A buduje ho navíc majitel jistého nočního klubu v Soho, který si přeje, aby lidé jemu podobní měli na venkově kam jezdit. Tedy, někteří se můžeme ptát, jestli opravdu máme zapotřebí, aby si do Merhamu jezdily užívat nějaké existence ze Soho, ovšem jako by už tohle nebylo dost zlé, nový majitel dokonce zažádal o povolení vybudovat…,“ mrkla na list papíru ve své ruce, „… heliport! Nejspíš si dokážete představit ten rámus, když nám tady dnem i nocí budou přistávat vrtulníky! A nebude tam jeden, ale dokonce hned dva bary, s prodlouženou otevírací dobou! Takže se nám tu budou potulovat všelijaké živly, opilé jak zákon káže, a dost možná nám do městečka zavlečou i drogy a bůhvíco ještě! Tedy, dámy a pánové, já za sebe říkám, že tohle trpět nehodlám! Myslím, že bychom měli vyvinout nátlak na našeho zastupitele v parlamentu a na odbor územního plánování, aby tomu hotelu bylo odebráno povolení k provozu. Merham ho nepotřebuje a už vůbec ho nechce!“ skončila triumfálně a zamávala pomačkaným papírem nad hlavou.

Daisy se rozhlédla, spatřila souhlasné pokyvování a zmocnila se jí beznaděj.

Starosta znovu předstoupil, poděkoval zardělé paní Rowanové za její „procítěná slova“ a zeptal se, zda by k tomu někdo z přítomných chtěl něco dodat. Daisy zvedla ruku a rázem se k ní obrátilo dvě stě vyčkávavých pohledů. „Ehm, já jsem Daisy Parsonsová a jsem architektka, která –“

„Nahlas!“ ozvalo se zepředu. „My vás neslyšíme!“

Daisy popošla do uličky mezi řadami židlí a zhluboka se nadechla. Ve vzduchu viselo kouřmo nasáklé směsicí několika laciných parfémů. „Jsem architektka, která renovuje dům Arcadia. Pozorně jsem poslouchala proslov paní Rowanové.“ Upírala oči těsně nad hlavy přítomných, aby se nemusela na nikoho podívat. Věděla, že kdyby si všimla, jak se tváří, zadrhla by se a byl by konec.

„Chápu, že vám na tom domě záleží, a myslím, že je to skvělé. Je to nádherný dům, a kdyby se chtěl někdo přijít –“

„Nahlas! Pořád vás není slyšet!“

Daisy pokračovala: „Kdyby se chtěl někdo přijít podívat, jaké práce tam probíhají, velmi rádi vás uvidíme. Vlastně bych moc ráda mluvila s každým, kdo ví něco o historii toho domu nebo o jeho předchozích obyvatelích, protože bychom do zařízení rádi zakomponovali prvky z jeho minulosti. A přestože dům není památkově chráněný, máme pořád nesmírně na zřeteli jeho původní charakter.“

Ellie se jí na boku zavrtěla. Kulila jasná očička, takže se jí leskly jako dva skleněné knoflíčky.

„Paní Rowanová má pravdu, zažádali jsme o povolení vybudovat heliport. Ale ten by byl úplně mimo dohled, fungoval by jen v přesně vymezených hodinách a upřímně řečeno myslím, že ho nakonec nepostavíme vůbec. Většina návštěvníků sem nepochybně bude jezdit autem nebo vlakem.“ Rozhlédla se po nepohnutých tvářích.

„A máte pravdu, požádali jsme o licenci pro dva bary, vnitřní a venkovní. Ovšem mezi klientelu Arcadie rozhodně nebudou patřit žádní opilí chuligáni. Nebudou se sem jezdit opíjet laciným ciderem a pak se rvát dole na pobřeží. Jsou to bohatí, civilizovaní lidé, kteří si nanejvýš chtějí dát k jídlu gin s tonikem nebo lahev vína. Nejspíš si ani nevšimnete, že tu jsou.“

„Z toho domu se všechen hluk rozléhá do dálky!“ přerušila ji prudce Sylvia Rowanová. „Jestli budete mít bar venku, bude tam hrát hudba a bůhvíco ještě, a když povane vítr správným směrem, bude to muset poslouchat celé město!“

„Pokud sdělíte svoje připomínky majiteli, určitě to půjde nějak vyřešit.“

„Vy nechápete jednu věc, slečno Parsonsová, tohle všechno my už jsme tu zažili. V tom domě se konaly všelijaké večírky a tak vůbec a už tenkrát se nám to nelíbilo.“ Ozvalo se tlumené souhlasné mručení. „A to už ani nemluvím o tom, jak to ovlivní naše stávající restaurace.“

„Naopak, přinese to větší klientelu i jim. Celému městu.“

Ellie z nějakého záhadného důvodu začala kvílet. Daisy si ji přehodila na druhý bok a snažila se soustředit na probíhající hádku i přes její pronikavý pláč.

„A stávající klientelu odradí!“

„Nemyslím si, že by se jednalo o stejný trh.“ Daisy stála uprostřed sálu a snad ještě nikdy v životě si nepřipadala tak osamělá.

„Ano? A jaký je tedy podle vás náš trh?“

„Ale prokristaboha, Sylvie, dobře víš, že lidi, co chodí do toho tvého drahocenného hotelu na nedělní čaj, těžko budou chodit poslouchat nějaké divočiny do moderního baru.“

Daisy pohlédla doleva a spatřila o několik řad dál stát paní Bernardovou. Po jednom boku jí seděl manžel, z druhé strany Camille s Halem. Paní Bernardová se otočila a přelétla pohledem tváře lidí kolem sebe. „Tohle město umírá,“ pronesla pomalu a rozvážně. „Je v posledním tažení a všichni to víme. Hrozí, že nám zavřou školu, polovina obchodů na hlavní ulici je zavřená nebo jsou tam dobročinné krámy a trh se nám týden co týden o něco smrskává, protože tu není dost zákazníků, aby stánkaře udrželi nad vodou. Dokonce i naše penziony už melou z posledního. Musíme se přestat dívat do minulosti, nebránit se sebemenším náznakům změny a vpustit sem trochu čerstvého vzduchu.“

Podívala se na Daisy, která strčila Ellie malíček do úst a pohupovala se na chodidlech zezadu dopředu.

„Nemusí nám být příjemné, že tu budeme mít nové lidi, ale jestli má místní podnikání přežít, jestli chceme, aby si tu mladí lidé mohli vybudovat nějakou budoucnost, musíme sem někoho přilákat. A lepší bohatí lidé z Londýna než vůbec nikdo.“

„To by se nestalo, kdyby pořád ještě fungovalo Sdružení ubytovatelů!“ ozvala se postarší žena v první řadě.

„A co myslíte, že se se Sdružením stalo? Zaniklo, protože tu nebylo dost penzionů, aby stálo za to se sdružovat.“ Paní Bernardová se otočila a s opovržením se podívala na Sylvii Rowanovou.

„Kolik z vás zaznamenalo v posledních pěti letech vyšší tržby nebo zisky? No? Pochlubte se!“

Nastalo všeobecné mumlání a vrtění hlavami.

„Přesně tak. A je to proto, že jsme zpátečničtí a nevstřícní. Jen se zeptejte všech pronajímatelů – už nedokážeme ani přilákat rodiny s dětmi, náš hlavní zdroj obživy! Potřebujeme změny přijmout, ne je odmítat. Zkuste se nad tím zamyslet, než se začnete snažit likvidovat nové podniky.“

Ozval se chabý potlesk.

„No samozřejmě, ty něco takového musíš říct, že ano?“

Paní Bernardová se otočila čelem k Sylvii Rowanové, která jí neochvějně pohlédla do tváře. „Ten investor ti za dům nejspíš zaplatil pěknou sumičku. A podle všeho ti pořád platí. Takže těžko budeš nestranná, co?“

„Sylvie Holdenová, jestli mě ještě neznáš dost dobře, abys věděla, že jsem vždycky měla vlastní hlavu, tak jsi ještě pošetilejší, než jsi byla jako malá holka. A to už je co říct.“

Vzadu v sále se ozval tutlaný smích.

„No samozřejmě, a my tady všichni víme, co za holku jsi bývala –“

„Ale no tak, dámy, to už by stačilo,“ ozval se starosta a pevně se mezi ně postavil, nejspíš v obavě, že se mu tady ty dvě postarší dámy do sebe pustí pěstmi. Nezastírané nepřátelství v tvářích obou žen Daisy šokovalo. „Děkuji vám, děkuji! Obě jste nám poskytly spoustu námětů k přemýšlení. Tak snad bychom teď měli dát hlasovat –“

„Snad si nemyslíš, že už jsme na to zapomněli? Že o tom nikdo nemluví, neznamená, že jsme zapomněli!“

„Paní Rowanová, prosím! Než přistoupíme k něčemu dalšímu, dáme hlasovat a uvidíme, jak se věci mají. Zvedněte prosím ruku, kdo jste proti – anebo alespoň nepodporujete přestavbu Arcadie.“

„Musíš přestat žít v minulosti, ženská bláznivá!“ zašeptala paní Bernardová divadelně a posadila se vedle manžela. Něco jí pošeptal a pohladil ji po ruce.

Daisy zadržela dech a rozhlédla se po sále. Odhadovala, že se zvedly téměř tři čtvrtiny rukou.

„A kdo je pro?“

Došla ke kočárku a strčila do něj protestující dítě. Udělala, co slíbila. Bylo načase uložit Ellie a ona už chtěla být zpátky v domě, který vzhledem k tomu, že nic jiného neměla, začala považovat za svůj domov.

 

„Nehodláte se sakra soužit ještě víc, že ne?“ Paní Bernardová stála ve dveřích do salonku, v podpaží štos složek.

Daisy ležela na pohovce, v ruce svírala Danielův dopis, poslouchala rádio a soužila se sakra ještě víc, jak pravila paní Bernardová. Teď se posadila a udělala místo starší ženě. „Trochu asi jo,“ řekla s neurčitým úsměvem. „Netušila jsem, že ten odpor bude tak silný.“

„To Sylvia Rowanová je proti.“

„Ale je z toho hodně zlé krve. Docela mě to znepokojuje, abych řekla pravdu…“ Daisy se zhluboka nadechla.

„Říkáte si, jestli to za to stojí.“

„Ano.“

„S lidmi si starost nedělejte,“ prohodila paní Bernardová přezíravě. „Nezapomeňte, že přišli hlavně samí místní šťourové. A taky ti, co si mysleli, že bude bingo. Těm, co nepřišli, je to nejspíš úplně fuk. A odejmout vám povolení, když už ho jednou udělili, to by tedy byla pěkná fuška, ať si ta bláznivá ženská myslí, co chce.“ Na okamžik se na Daisy zadívala jaksi tázavě. Náhodný pozorovatel by možná řekl, že i starostlivě.

Pak zamyšleně sklopila oči k rukám. „To je poprvé za skoro čtyřicet roků, co jsem s někým z té rodiny mluvila. Asi by vás překvapilo, jak je to snadné, i na tak malém městě. Ach, s Camille se samozřejmě baví, ale ona ví, že mě jejich řeči vůbec nezajímají, takže si to nechává pro sebe. Takže…,“ vzdychla, „jenom jsem vám chtěla říct, abyste to hned nevzdávala. Teď ne.“

Chvíli bylo ticho. V patře Ellie zakníkala ze spaní a při tom zvuku se po displeji dětské chůvičky rozběhla vlnka barevných světýlek.

„Spíš ne. Děkuju… A díky, že jste přišla a něco řekla. To bylo od vás… moc milé.“

„Ale vůbec ne. Jenom jsem nechtěla, aby si ta mizerná osoba myslela, že bude vždycky po jejím.“

„Ale má velkou podporu. Tady se lidem opravdu nelíbí představa, že by sem přišel někdo odjinud, co?“

Starší žena se zasmála. Tvářila se sarkasticky a jako by trochu roztála. „Něco se nikdy nezmění,“ pronesla klidně. „Nikdy se to nezmění.“ Sáhla pro jednu ze složek. „Víte co, doneste mi sklenici vína a já vám ukážu, jak tenhle dům vypadal dřív. A pak uvidíte, jak to myslím.“

„Vy máte ty fotky!“

„Nějaké slušné víno. Francouzské. Jestli to bude ten Sklepmistr, nebo o čem jste se to tuhle s panem Jonesem bavili, můžete na to zapomenout. Seberu se a půjdu.“

Daisy se zvedla, aby došla pro víno. Ve dveřích do kuchyně se zastavila a otočila. „Víte co, nechci být moc vlezlá, ale musím se prostě zeptat… Jak to přišlo, že jste tenhle dům získala? Když s ním váš manžel nemá vůbec nic společného? Neznám moc žen, které by měly architektonický skvost a využívaly ho jako soukromou zašívárnu.“

„Ale, tohle vážně nepotřebujete slyšet.“

„Potřebuju. Jinak bych se neptala.“

Paní Bernardová prstem přejela po deskách. „Dostala jsem ho.“

„Vy jste ho dostala.“

„Ano.“

„Dostala.“

Nastala dlouhá odmlka.

„A to je všechno, co mi k tomu povíte?“

„A co dalšího potřebujete vědět?“

„Nedá se říct, že to potřebuju… ale copak musíte se vším dělat takové tajnosti? No tak, paní Bernardová. Co kdybyste trochu roztála? Vy o mně víte mnohem víc než já o vás. Nemusíte přece se vším nadělat, jako by to bylo státní tajemství. Já nikomu nic neřeknu. Komu taky, že jo?“

„Vždyť vám chci ukázat ty fotky, ne?“

„Ale ty se přece netýkají vás, ale toho domu.“

„To může být jedno a totéž.“

„Já to vzdávám.“ Daisy zmizela v kuchyni, a když se vrátila, přátelsky pokrčila rameny. „Vím, kdy jsem prohrála. Tak si popovídáme o látkách, no.“

Starší žena se opřela na pohovce a dlouze, upřeně na ni pohlédla. Něco jako by se v ní toho večera změnilo, pomyslela si Daisy. Vyzařovala z ní taková zvláštní nálada, jako by chtěla říct: „No, když už jsme to dotáhly až sem…“

Mlčela, vyčkávala a dívala se, jak se paní Bernardová probírá ve složkách. Konečně jednu otevřela a rozložila si ji na klíně. „Tak dobře. Když vás to tak hrozně žere,“ řekla. „Povím vám, jak jsem k tomu domu přišla, ale musíte mi slíbit, že to nebudete vykládat lidem na potkání. Nejdřív se ale potřebuju něčeho napít. A už přestaňte s tou paní Bernardovou. Jestli vám mám začít prozrazovat ‚státní tajemství‘, můžete mi říkat jménem. Lottie.“
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Milý Joe,

děkuju za Tvůj dopis i za tu fotku s Tvým novým autem. Vypadá vážně luxusně, ta červená barva je moc pěkná a ty působíš jako velmi hrdý majitel. Postavila jsem si ten obrázek na stolek hned vedle fotografie své matky. Moc fotek nemám, takže mě to docela potěšilo.

Já nemám, co bych napsala. Dala jsem si přestávku od úklidu a čtu zrovna knihu, kterou mi Adeline půjčila. Nejradši mám ty o dějinách umění. Adeline říká, že ze mě ještě udělá čtenářku. A taky chce, abych se cvičila v malování, abych mohla překvapit Frances, až přijede. Moc mi to nejde – akvarely se mi slévají dohromady a uhlu mám vždycky víc na prstech než na papíře. Ale docela mě to baví. Není to stejné, jako když jsme kreslili a malovali ve škole. Adeline mi pořád říká, že se musím naučit „sebevyjádření“. Když přijede Julian, říká zase, že si „rozšiřuju pohled“ a že jednou mi nechá nějaký obrázek zarámovat a prodá ho. Podle mě je to nějaký jeho pokus o vtip.

Ne že by tady jinak bylo něco moc k smíchu. Lidem ve vesnici stačí, aby si žena připnula na šaty brož jindy než v neděli, a už ji mají za poběhlici. Je tu jedna paní, má pekárnu (jejich chleba jsou takové dlouhatánské tyčky!), a ta je vždycky moc příjemná a povídá si s námi. Ale madame Migotová, to je něco jako místní lékařka, se na ni za to vždycky hrozně přísně dívá. Ale ona se dívá přísně na každého. Zvlášť na mě a na Adeline.

Nevím, jestli už jsem ti psala, kde se naše vesnice vlastně nachází.

Je uprostřed horského svahu, ta hora se jmenuje Mount Faron, ale není jako ty hory v knihách, se sněhem na vrcholku. Tahle je rozpálená a vyprahlá a stojí na ní vojenská pevnost, a když George poprvé vzal mě a Adeline autem až nahoru po té úzké cestičce, bylo mi skoro zle strachy. Nahoře na vrcholku jsem se musela držet stromu. Věděl jsi, že tu mají borovice? Nejsou stejné, jako máme doma, ale zlepšilo mi to náladu. Adeline moc pozdravuje. Zrovna trhá na zahradě bylinky. Tady v tom horku všechny hrozně pronikavě voní, ne jako u paní Holdenové. Doufám, že se ti daří dobře, Joe. A děkuju, že mi píšeš. Někdy si popravdě připadám dost osamělá a tvoje dopisy jsou pro mě velkou útěchou.

Tvoje Lottie

 

Lottie ležela na boku na chladné dlažbě, boky podepřené polštářem, další polštář měla pod krkem a jen čekala, až si její kosti začnou stěžovat, jak je podlaha neúprosně tvrdá. Klouby ji teď hodně trápily: ve svém pokoji v patře měla postel s péřovou matrací, ale i na ní ji v nich do pár minut začalo píchat v jakékoli pozici, takže si musela hledat nové tlakové body, na nichž by ležela. Odpočívala, ale v levém stehně už začínala cítit vzrůstající nepohodlí. Podrážděně zavřela oči. Nechtělo se jí nikam přesouvat: podlaha bylo to nejchladnější místo – vlastně to bylo jediné chladné místo v domě, v němž jinak panovalo dusivé horko, byl plný kousavých látek a ubzučených létajících tvorů, kteří věčně naráželi do nábytku a hněvivě bručeli za okny.

Venku spatřila Adeline, která ve velikánském slamáku pomaličku přecházela sem a tam po přerostlé žloutnoucí zahradě, trhala bylinky, čichala k nim a skládala je do košíčku. Když vykročila nazpět k domu, dítě najednou prudce koplo, Lottie mrzutě zabručela a stáhla si hedvábné kimono, aby se nemusela dívat na svoje obrovské břicho.

„Lottie, zlatíčko, nechceš napít?“ Adeline ji překročila a zamířila ke dřezu. Už byla zvyklá, že Lottie lehává na podlaze.

Také už si zvykla na její zasmušilost.

„Ne, díky.“

„Ale ne, došla nám grenadina! Doufám, že se ta hrozná ženská z vesnice co nevidět objeví – už nám dochází skoro všechno. A taky potřebujeme vyprat ložní prádlo – tenhle týden se má vrátit Julian.“ Lottie se namáhavě zvedla a potlačila nutkání se Adeline omluvit. I když jí za to Adeline už tolikrát vyčinila, stejně se cítila provinile, že je v posledních týdnech těhotenství tak tlustá a pomalá a nemožná. V prvních měsících po příjezdu se Lottie starala o domácnost a vařila („Chodila k nám jedna ženská z vesnice, ale byla tak strašně protivná“), takže se jí postupně podařilo dát tuhle zchátralou francouzskou vilku do pořádku. Udělala ze sebe něco mezi paní Holdenovou a Virginií a roli hospodyně brala jako oplátku za Adelininu pohostinnost. Ne že by snad Adeline o takovou směnu stála, ale Lottie to připadalo jistější. Když si na své živobytí vyděláte, bude těžší vás vyhodit.

Pokud šlo o Adeline, zdálo se, že považuje za své poslání přesvědčit Lottie (přestože pokud šlo o Lottie, veškeré dostupné důkazy tomu odporovaly), že odchodem z Merhamu může jedině získat. Stala se z ní jakási učitelka a povzbuzovala Lottie, aby při svých malířských pokusech byla „odvážná“. Lottie se zpočátku styděla a nechtělo se jí, ale potom ji překvapilo, že ačkoli sama jako by přestala pro svět existovat, dokázala vytvářet tak opravdové a skutečné obrazy. Adelinina chvála v ní probouzela nezvyklé vědomí vlastního úspěchu – jediný, kdo ji kdy za něco pochválil, byl doktor Holden – a pocit, že její život má možná i nějaký jiný smysl. A pomaličku, postupně si musela připustit, že v ní sílí zájem o všechny tyhle nové světy. Přinejmenším jí nabízely možnost úniku z toho stávajícího. Jenomže teď byla Lottie obrovská a úplně k ničemu. Když zůstala příliš dlouho na nohou, začala se jí motat hlava a nalévaly se jí kotníky. Když se příliš hýbala, začala se jemně potit a části těla, které se jí třely o sebe, měla zarůžovělé, rozbolavělé a rozedřené. Dítě se neustále mlelo, nadouvalo jí břicho do neskutečných tvarů, tlačilo na jeho nepružné stěny, takže v noci nemohla spát a přes den byla úplně vyčerpaná. A tak jen seděla nebo ležela na podlaze, utápěla se hluboko ve vlastním trápení a jen čekala, co přijde dřív: jestli už se dítě konečně narodí, anebo ta horka pominou.

Adeline bohudík její sklíčenost a rozmrzelost nijak nekomentovala. Paní Holdenová už by se na ni zlobila a vyčinila by jí, že svou skleslostí zhoršuje náladu všem ostatním. Ale Adeline zjevně nevadilo, že si Lottie nechtěla povídat ani se na ničem podílet. Jako by byla vůči Lottiiným výlevům odolná, dělala všechno jako vždycky, tiše si pro sebe pobrukovala, chodila kolem Lottie a beze stopy nevraživosti se ptala, jestli nechce k pití něco jiného, jestli by ráda další polštář, anebo zda by jí nepomohla sepsat další dopis pro Frances. Adeline psala Frances spoustu dopisů.

Odpovědi jí však zjevně nechodily.

Už to bylo téměř šest měsíců, co Lottie odjela z Anglie, a sedm, co opustila Merham. Ale Anglie i Merham se teď zdály být tak daleko, že to klidně mohlo být deset let. V počátečním šoku se Lottie, možná trochu naivně, vydala za svou matkou, která teď nosila vlasy nalakované do pevné přilby a na rtech jasně oranžovou rtěnku. Řekla Lottie, ať ji ani nenapadne chodit jí s tím dítětem na oči. Nemůže uvěřit, zasyčela a zašermovala přitom cigaretou v ruce, že se Lottie nepoučila z jejího vlastního příkladu. Lottie promrhala všechny příležitosti, které jí Bůh dopřál, a že jich bylo mnohem víc, než jich kdy dostala ona sama, a Holdenovi si teď o ní myslí, že není o nic lepší než ona, její matka.

A navíc – a tu se matka zatvářila zvláštně upejpavě, téměř smířlivě –, ona má už vlastní život, nadbíhá teď jednomu opravdu milému vdovci. Je to moc spořádaný člověk, ten by to nepochopil. Není jako ostatní, řekla a v pohledu, který přitom vrhla na Lottie, bylo cosi jako přiznání. Je slušný. A než Lottie vypila půl šálku čaje, pochopila, že nejenže tu nebude moci zůstat, ale stejně jako v Merhamu jako by úplně přestala existovat.

Matka tomu muži vůbec neřekla, že má dceru. Dokud tu Lottie ještě bydlívala, bylo v domě několik jejích fotografií, ale teď tu nebyla ani jedna. Na krbové římse, kde kdysi stávala momentka Lottie s tetou Jean, matčinou zesnulou sestrou, byla teď zarámovaná fotografie dvojice ve středních letech. Stáli do sebe zavěšení před jakousi venkovskou hospodou, mhouřili oči a jemu se leskla pleš na slunci.

„Já po tobě nic nechci. Jenom jsem tě chtěla vidět.“ Lottie si posbírala věci. Neměla ani dost energie na to, aby se cítila ublíženě. Ve srovnání s tím, čím už si prošla, jí matčino zavržení připadalo vlastně jako drobnost.

Matka se najednou zatvářila strnule, jako by potlačovala slzy. Několikrát si poklepala polštářkem z pudřenky po tváři a potom vztáhla ruku a uchopila Lottie za paži. „Dej mi vědět, kde jsi. Napiš mi.“

„Mám se podepsat jako Lottie?“ ucedila Lottie a nasupeně zamířila ke dveřím. „Anebo bys radši, abych napsala jenom ‚dobrá přítelkyně‘?“ Matka jen pevně stiskla rty a při odchodu jí strčila do ruky deset šilinků. Lottie se na ně podívala a málem se rozesmála.

 

Navzdory Adelininu úsilí se Lottie ve Francii nelíbilo. Jídlo jí nijak zvlášť nechutnalo, kromě chleba. Hustá dušená zelenina s česnekovým podtónem a masa v těžkých omáčkách v ní probouzely chutě na útěšně mdlé okurkové sendviče a rybu s brambůrky. Když poprvé na trhu ucítila uleželý francouzský sýr, začala u cesty dávit. Vadilo jí horko, mnohem prudší než v Merhamu, ale bez moře az něj vanoucích větříků, a nesnášela komáry, kteří na ni po nocích nalétávali neúprosně jako kvílící bombardéry. Nelíbila se jí místní krajina, připadala jí vyprahlá a nepřátelská, půda byla vysušená, rostliny se v parném slunci mrzutě kroutily a v pozadí bez ustání cvrkali cvrčci. A ze všeho nejvíc nenáviděla Francouze: muže, kteří si ji upřeně a zkoumavě obhlíželi, i ženy, které dělaly totéž, jenomže nesouhlasně a někdy s neskrývaným znechucením.

Madame Migotová, místní porodní bába, se na ni na Adelininu žádost přišla dvakrát podívat. Lottie ji nemohla ani cítit: žena jí mačkala břicho, jako by hnětla těsto na chleba, potom jí změřila tlak a štěkala pokyny na Adeline, která jí odpovídala nevysvětlitelně klidně a beze špetky kajícnosti. Na Lottie madame Migotová ani jednou nepromluvila a stěží se jí podívala do očí. „Je katolička,“ zamumlala Adeline, když žena odešla. „To se dá očekávat. Ty bys měla vědět nejlíp, jací dokážou lidé na malém městě být.“ Jenomže to byla právě ta potíž. Navzdory všemu Lottie její vlastní malé město hrozně scházelo. Stýskalo se jí po vůni Merhamu, té směsi mořské soli a asfaltu, po šumění borovic ve větru, po rozlehlých, pečlivě upravených pláních městského parku a po rozpadajících se vlnolamech, jež se táhly do nekonečna. Na Merhamu se jí líbilo právě to, že byl tak malý, že v něm člověk přesně znal své hranice a nebylo pravděpodobné, že by je někdy překročil. Nikdy v sobě neměla Celiinu chuť cestovat, touhu objevovat nové obzory; byla vděčná, že může žít v tomhle příjemném, spořádaném městečku, byť si možná jasnozřivě uvědomovala, že to nejspíš nebude navždy.

Ale ze všeho nejvíc se jí stýskalo po Guyovi. Přes den se myšlenkám na něj úspěšně bránila, vztyčila si v mysli vysokou zeď a při urputném odhodlání za ni dokázala jeho obraz schovat, jako by přes jeho tvář přetáhla oponu. V noci si však nevšímal, když ho snažně prosila, aby jí dopřál klid, a vkrádal se jí do snů, jak ho napadlo – jeho trošičku křivý úsměv, štíhlé snědé ruce, něžná slovíčka, jimiž ji volal, nebo naopak mlčení, kterým ji týral. Někdy volala ze spaní jeho jméno.

Někdy si říkala, jak je možné, že je tak daleko od moře a přitom má pořád pocit, jako když se topí.

Jaro přešlo v léto, hosté přijížděli a odjížděli, ve slamácích sedávali na terase, popíjeli červené a spali v odpoledním horku. Často i spolu. Dorazil i Julian, příliš zdvořilý, než aby se zmínil o jejím stále se zvětšujícím břiše anebo se vyptával, jak se jí to přihodilo. Byl neochvějně optimistický a nebezpečně extravagantní. Podle všeho už zase vydělával peníze. Přepsal na Adeline dům v Merhamu a věnoval jí příšerně drahou bustu ženy, která podle Lottie vypadala jako prožraná od mravenců. Dvakrát se objevil i Stephen. Přijel také básník jménem Si a s výrazným přízvukem absolventa soukromé školy jim oznámil, že je „nastartovaný“, že jen čeká, až „něco sežene“, a že Adeline je úplně skvělá, když mu poskytla ubytování. George o něm posměšně prohlásil, že je to „beatnik z Basingstokeu“.

George přijel a už zůstal. Teprve tehdy jako by Adeline ožila a oba se zabrali do vzrušeného šepotu, zatímco Lottie se usilovně pokoušela předstírat, že tu vůbec není. Věděla, že se baví o Frances. Jednou se George opil, podíval se Lottie na břicho a utrousil nějaký vtípek o ovoci a semínkách a Adeline mu za to vrazila pohlavek.

„Víte, že vás vlastně docela obdivuju, Lottie?“ řekl jí jednou, když Adeline nebyla na doslech. „Nejspíš jste byla to nejnebezpečnější, co se Merhamu kdy přihodilo.“

Lottie, ukrytá pod širokánským kloboukem, mu věnovala ponurý pohled.

„Vždycky jsem si myslel, že to bude spíš vaše sestra, kdo se dostane do nesnází.“

„Není to – nebyla to moje sestra.“

George jako by ji neslyšel. Lehl si do trávy a oždiboval kus plesnivého, pronikavě páchnoucího salámu, který si s oblibou kupoval na trhu. Kolem nich se rozléhal vrčivý sbor cvrčků, kteří se v odpoledním horku jen chvilkami odmlčeli, jako motor, který pohání celý den.

„Vy jste byla vždycky taková vážná. Nějak mi to nepřipadá spravedlivé. Byla jste jenom zvědavá? Anebo vám slíbil, že bude navždy patřit jen vám? Anebo byl snad jako zakázané ovoce? Jablko ze stromu pokušení? Božínku, Lottie, vsadím se, že od vás by madame Holdenová takové řeči v životě neuslyšela… Nejspíš na to prostě nazrál čas, co…? No dobře, už mlčím… Budete ještě ty fíky, anebo si můžu dát?“

Ať už kvůli svému trápení či odtržení od předchozího života bylo pro Lottie těžké se z příchodu dítěte radovat či se na něj láskyplně těšit. Většinou o něm ani nedokázala uvažovat jako o dítěti. Někdy se jí v noci zmocňoval strašlivý pocit viny, že to malé přivede na svět bez otce; že ho uvrhne do světa, kde se na něj ženy jako madame Migotová budou dívat s nelibostí a všichni ostatní s podezřením. Jindy zas vůči němu pociťovala prudkou zášť: jeho existence znamenala, že se nikdy nezbaví vzpomínek na Guye a bolesti s nimi spojené. Nevěděla, co ji děsí víc: jestli možnost, že to dítě kvůli němu nebude moci milovat, anebo že jej ze stejného důvodu milovat bude.

O tom, jak to všechno prakticky zvládne, nepřemýšlela skoro vůbec. Adeline ji nabádala, že si nemá dělat starosti. „Tyhle věci se vždycky nějak vyřeší, zlato,“ pohladila ji po ruce. „Jenom si dej pozor, ať se nedostaneš do rukou jeptiškám.“

Lottie si připadala obrovská a vyčerpaná a měla snad úplně všeho až po krk, ale doufala, že má Adeline pravdu. Neplakala ani nezuřila. Od těch prvních několika týdnů, kdy zjistila, co se stalo, jí připadalo, že to stejně nemá cenu. Věděla, že to nic nezmění. Bylo snazší city utlumit a zkrotit než je vystavovat, obnažené a bolavé. S postupujícím těhotenstvím byla stále ospalejší a uzavřenější. Dokázala celé hodiny sedět na zarostlé zahradě a pozorovat poletující vážky a vosy, a když se udělalo příliš horko, ležela uvnitř na chladné podlaze, jako tuleň v kimonu, který se vyhřívá na kamení. Možná zemře při porodu, napadlo ji. A to pomyšlení ji zvráceně uklidňovalo.

 

Adeline si nejspíš uvědomila, že čím méně dnů zbývá do porodu, tím je Lottie sklíčenější, a začala Lottie nutit, aby s ní podnikala nejrůznější „dobrodružství“, byť se obyčejně nejednalo o nic dobrodružnějšího, než že šly objednat červené víno či pastis, koupit jablečný koláč nebo sladký pudinkový tarte tropézienne. Adeline se důsledně vyhýbala ulepenému horku plnému výfukových plynů v nedalekém Toulonu a nutila George, aby je vozil o kus dál po pobřeží do Sanary. Lottie se nejspíš stýská po moři, usoudila nahlas, a přímořské letovisko lemované palmami, se stinnými dlážděnými uličkami a veselými domky s pastelovými okenicemi bude pro ni ta pravá vzpruha. Městečko je proslulé množstvím umělců a řemeslníků, oznámila Lottie a posadila ji na zahrádku jedné kavárny, kde nedaleko konejšivě bublala kamenná kašna. Žil tu Aldous Huxley, když psal Báječný nový svět, vysvětlila Adeline. Celé jižní pobřeží bylo již léta zdrojem inspirace pro umělce z celého světa. Jednou cestovaly s Frances ze St. Tropez do Marseille, a když dorazily, měly v kufru auta tolik namalovaných pláten, že si musely zavazadla vézt na klíně.

George prohlásil, že má v baru s někým schůzku, zašeptal cosi Adeline do ucha a opustil je.

Lottie mlčela a vůbec si nevšímala ženy v černé sukni, která před ni postavila košík s pečivem: částečně proto, že v autě cestou sem usnula a spánek a horko způsobovaly, že ještě dlouho po probuzení byla pomalá a otupělá. Dítě v jejím břiše navíc způsobovalo, že se soustředila výhradně sama na sebe. Její osobnost se postupně smrskávala na několik prostých příznaků: oteklé kotníky, bolestivě vypjaté břicho, svědění v nohou, utrpení. Musela vynaložit ohromné úsilí, aby se od toho všeho dokázala oprostit a vnímat něco dalšího, takže si ani neuvědomila, že Adeline, která seděla naproti ní, ponechala Lottie jejím myšlenkám a zabrala se do jakéhosi dopisu, se už nějakou dobu ani nepohnula.

Konečně se Lottie napila vody a zadívala se Adeline do tváře.

„Není vám nic?“

Adeline neodpověděla.

Lottie se s námahou zvedla ze židle a rozhlédla se po lidech u okolních stolů, kterým zjevně úplně stačilo ke štěstí nedělat celé hodiny vůbec nic. V poslední době se snažila nesedávat vůbec na slunci: připadala si pak přehřátá a dělalo se jí nevolno. „Adeline?“

Adeline nehybně svírala v ruce napůl rozložený dopis.

„Adeline?“

Adeline k ní zvedla oči, jako by si teprve teď uvědomila její přítomnost. Obličej měla jako vždycky úplně bezvýrazný, čemuž napomáhaly i elegantní sluneční brýle. Havraní vlasy jí spadaly do slzami zvlhlé tváře. „Žádá mě, abych jí už nepsala.“

„Kdo?“

„Frances.“

„Proč?“

Adeline se zadívala na dlážděné nádvoříčko. Ve strouze po sobě chňapali dva psi a o cosi se přetahovali. „Píše… píše, že už jí nemám co říct.“

„To je docela tvrdé, ne?“ poznamenala Lottie mrzutě a upravila si slaměný klobouk. „Není lehké vymýšlet pořád nové věci, o kterých by člověk psal. Vždyť se tady vůbec nic neděje.“

„Frances není tvrdá. Ona nejspíš nemyslí, že bych… Ach Lottie…“

O osobních věcech spolu nikdy nemluvily. Když Lottie dorazila, plačtivě a omluvně začala vysvětlovat něco o dítěti, ale Adeline jen mávla bledou ručkou a řekla jí, že je v jejím domě vždycky vítána. Nikdy se neptala, jak se věci mají – možná se domnívala, že by se jí Lottie svěřila s čímkoli, co by považovala za nutné, a sama toho o sobě také mnoho neprozradila. Adeline vesele švitořila, postarala se, aby Lottie měla všechno, co potřebuje, a snad až na občasný dotaz na Frances se k sobě chovaly jako dvě vzdálené příbuzné, odhodlané si společný pobyt užít.

„Co mám dělat?“ Tvářila se tak smutně, tak rezignovaně. Nikdo jiný tu nebyl. „Neměla by být sama. Frances si nikdy moc neporadí, když je sama… Je pak taková… trudnomyslná. Potřebuje mě. Zapírá si to sama před sebou, ale potřebuje mě!“

Lottie se znovu usadila do proutěného křesílka. Věděla, že během chvilky bude mít splétaný vzor otisknutý na stehnech. Zastínila si rukou tvář před sluncem, pozorně se zadívala na Adeline a přemýšlela, jestli to náhodou není úplně naopak. „Proč se na vás tak zlobí?“

Adeline na ni pohlédla a sklopila oči ke svým rukám, které stále ještě svíraly ten nevítaný dopis. Pak znovu zvedla oči. „Protože… protože ji nemůžu milovat tak, jak by si přála.“

Lottie nechápavě svraštila čelo.

„Myslí si, že bych neměla zůstávat s Julianem.“

„Ale vždyť je to váš muž. Přece ho milujete.“

„Ano, mám ho ráda… Ale jen jako přítele.“ Chviličku bylo ticho.

„Přítele?“ zopakovala Lottie a vzpomněla si na to osudné odpoledne, jež strávila s Guyem. „Jen jako přítele?“ Vytřeštila na Adeline oči. „Ale… ale jak to Julian dokáže snášet?“

Adeline sáhla do kabelky a zapálila si cigaretu. Nikde jinde než ve Francii ji Lottie kouřit neviděla. Vdechla kouř a odvrátila oči.

„Protože Julian mě má taky rád jen jako přítelkyni. Necítí ke mně žádnou vášeň, Lottie, žádnou tělesnou touhu. Ale my dva si navzájem vyhovujeme. On potřebuje mít základnu, určité… kreativní prostředí, a zároveň jistou spořádanost, a já zase stabilitu a kolem sebe lidi, kteří… ach, já nevím… kteří mě dokážou pobavit. V tomhle si rozumíme.“

„Ale… já to nechápu… Proč jste si Juliana brala, když jste ho nemilovala?“

Adeline opatrně položila dopis a dolila si sklenici. „My dvě jsme se až dosud osobním věcem vyhýbaly. Teď ti povím příběh, Lottie. O dívce, která se zoufale zamilovala do muže, jehož nemohla mít, jehož potkala za války, když… žila jiný život. Byl to ten nejkrásnější muž, jakého kdy spatřila, oči měl zelené jako kočka a tvář smutnou, tak smutnou z toho, co všechno přestál. A oni se milovali, tolik se milovali a přísahali si, že kdyby jeden z nich zemřel, druhý už by také nedokázal dál žít, aby se tak znovu shledali někde jinde. Byla to prudká, divoká vášeň, Lottie, a to je hrozná věc.“

Lottie seděla jako přikovaná a na okamžik zapomněla na bolavé údy i na neúprosně se rozlézající vyrážku z horka.

„Ale chápej, Lottie, ten muž nebyl Angličan. A nemohl tu zůstat, protože byla válka. Poslali ho zpátky do Ruska, dívka od něj dostala ještě dva dopisy, ale potom už se jí nikdy neozval. A ona, nejdražší Lottie, ona se z toho málem zbláznila. Trhala si vlasy jako šílená, celé hodiny sama na sebe křičela a bloudila po ulicích, i když všude kolem ní padaly bomby.

A nakonec, za dlouhou dobu, se rozhodla, že přece jen bude žít, ale chce-li žít, nesmí toho tolik cítit, musí trpět o něco méně. Nemohla umřít, byť by po smrti toužila sebevíc, protože on tam někde v dálce mohl být pořád naživu. A ona věděla, že bude-li tomu osud chtít, jednou se oni dva zase najdou.“

„A našli se?“

Adeline odvrátila oči a zhluboka vydechla. V nehybném vzduchu jí z úst vyšel dlouhý, nepřerušovaný pramínek kouře. „Zatím ne, Lottie. Zatím ne… Ale já nečekám, že by k tomu došlo v tomhle životě.“

Dlouho seděly mlčky, naslouchaly línému bzukotu včel, hovoru kolem nich a vzdálenému tlumenému vyzvánění kostelního zvonu. Adeline nalila Lottie víno zředěné vodou, Lottie pomaličku upíjela a snažila se tvářit méně zmateně, než jak se cítila. „Ale já pořád nechápu… Proč vás Frances namalovala jako tu řeckou hrdinku?“

„Láodameii? Obviňovala mě tím, že se upínám k něčemu falešnému – ke své představě lásky. Věděla, že budu raději žít v bezpečném manželství s Julianem, než abych riskovala se znovu zamilovat. Každé setkání s Julianem ji hrozně rozrušilo. Tvrdila, že jí vždycky připomíná, jak moc dokážu sama sobě lhát.“

Otočila se k Lottie a oči měla veliké a zalité slzami. Usmála se, zvolna a líbezně. „Frances je tak… Je přesvědčená, že jsem v sobě zabila svou schopnost milovat, že je pro mě bezpečnější být s Julianem a milovat někoho, kdo tu není. Myslí si, že když mě sama tolik miluje, dokáže mě znovu probrat k životu, jen silou vůle mě přimět, abych ji milovala také. A víš co, Lottie, já Frances opravdu miluju. Miluju ji víc než kteroukoli jinou ženu na světě, víc než kohokoli, kromě něj… Jednou, když mi bylo opravdu zle, jsem… a ona byla tak rozkošná… jenže… jenže jí to nestačilo. Není jako Julian. Nedokázala by se smířit s tím, že ji miluju jen napůl. Ve všem vyžaduje naprostou poctivost, v umění i v životě. A já už nikdy nemohu nikoho milovat tak, jako jsem milovala Konstantina, ani muže, ani ženu…“

Víte jistě, že ji nemilujete? chtěla se Lottie zeptat, když si vzpomněla na bezpočet dopisů, jež Adeline Frances napsala, a její nezvyklé zoufalství z toho, že Frances stále nepřijíždí. Avšak Adeline jí přerušila tok myšlenek. „Proto jsem to hned poznala, Lottie.“ Vztáhla k ní ruku a naléhavě jí sevřela zápěstí. Navzdory horku se Lottie zachvěla.

„Když jsem tě spatřila s Guyem, hned jsem to věděla. Viděla jsem v tu chvíli sebe a Konstantina.“

 

Milý Joe,

promiň, že tenhle dopis bude jen krátký, ale jsem hrozně unavená a nemám na psaní moc času. Dítě se včera narodilo, je to holčička, moc krásná. Vlastně je to nejrozkošnější stvoření, jaké si dokážeš představit. Nechám si udělat nějaké fotografie a jednu Ti pošlu, kdybys chtěl. Možná až se na mě přestaneš tak zlobit.

Jenom jsem Ti chtěla říct, jak mě mrzí, že ses o mém stavu musel dozvědět od Virginie. Chtěla jsem ti o tom povědět, opravdu, ale všechno to bylo tak složité. A ne, otcem dítěte opravdu není doktor Holden, ať si ta nevraživá koza říká, co chce. Prosím, Joe, věř mi. A postarej se, aby to věděli i všichni ostatní. Je mi jedno, co jim řekneš.

Zase brzy napíšu. Lottie

 

Nebyl to zrovna dobrý večer, kdy porodit dítě. Ne že by snad vůbec nějaký večer byl dobrý k porození dítěte, říkala si později Lottie. Netušila, že tak hroznou bolest může někdo vydržet a přežít; připadala si jí zkažená, jako by předtím existovala nevinná Lottie a pak ta druhá, která poznala něco tak příšerného, že ji to rozervalo na kusy a pokřivilo navždy.

Na začátku toho večera ovšem nebyla rozervaná, jen popudlivá, jak to láskyplně nazvala Adeline. Měla už po krk toho, jak musí vláčet své obrovské tělo v tom horku, připadala si neforemná a vyčerpaná, nevešla se už pohodlně do ničeho kromě Adelininých bizarních rozevlátých županů a košil, které tu zapomněl George. Adeline byla naopak v nejlepší náladě za uplynulé tři dny. Vyslala George, aby našel Frances. Nejen aby jí předal dopis, ale aby ji vypátral a přivezl do Francie. Adeline byla přesvědčená, že přišla na to, jak získat Frances zpět, jak docílit toho, aby si připadala milovaná, a přitom aby se Adeline nemusela zpronevěřit své neměnné lásce ke Konstantinovi. „Ale musíš se mnou mluvit,“ napsala jí Adeline. „Budeš-li pak mít pocit, že ti nemám co říct, klidně odejdi navždycky, ale musíš se mnou mluvit.“

„George se nenechá odbýt,“ prohlásila spokojeně. „Dokáže být nesmírně přesvědčivý, když chce.“

Lottie si vzpomněla na Celii. „Já vím,“ zamumlala kysele.

George se do Anglie vracet nechtěl. Přál si tu zůstat na oslavy výročí pádu Bastily. Nedokázal však Adeline nic odmítnout, a tak se rozhodl zúčastnit se svátku alespoň zprostředkovaně: nejprve několik minut zkoumavě pozoroval Lottie, pak ho ovšem nejspíš odradilo, že na něj vyplázla jazyk, a raději požádal beatnického básníka Sie, aby mu všechno zdokumentoval jeho novým fotoaparátem Zeiss Ikon. („Bezva,“ pravil Si.) „Bude to stát za to,“ prohlásila Adeline a políbila George na rozloučenou. Lottie poněkud zaskočilo, že mu vtiskla polibek přímo na rty.

O dvaasedmdesát hodin později měla Lottie pocit, že už ji nikdy v životě nic nezaskočí.

Teď ležela v posteli, jen matně si uvědomovala všudypřítomné horko, komáry přilákané živočišným pachem krve a bolesti, jenž se v pokoji dosud vznášel, a oči upírala na tu drobounkou, dokonalou tvářičku před sebou. Její dcera vypadala, jako když spí – oči měla zavřené –, ale její pusinka jako by do noci vyslovovala nějaká drobná tajemství.

V životě ještě nic takového nezažila: rvavou radost, jež vzešla z nepopsatelné bolesti; nevěřícný údiv, že ona, obyčejná Lottie Swiftová, která už vlastně ani neexistuje, dokázala stvořit něco tak dokonalého, tak překrásného. Teď měla větší důvod žít, než jaký si kdy uměla představit.

Vypadala jako Guy. Vypadala jako Guy.

Lottie sklonila hlavu ke své dceři a zašeptala jí tak tichounce, aby to slyšela jen ona: „Budu pro tebe úplně vším,“ slíbila jí. „Nic ti nebude chybět. Nebudeš mít žádný nedostatek. Slibuju, že se vynasnažím, abych ti vždycky stačila.“

„Má odstín pleti jako kamélie,“ usmála se Adeline s očima zalitýma slzami. A Lottie, které se nelíbila Jane, Mary ani žádné jiné jméno v Adelininých časopisech, měla rázem pro dceru jméno.

Adeline si vůbec nešla lehnout. Madame Migotová odešla krátce po půlnoci, ráno se měl vrátit George, možná i s Frances, a Adeline prohlásila, že by stejně nedokázala usnout. Proseděly tu první dlouhou noc společně, Lottie vytřeštěná a užaslá, zatímco Adeline lehce podřimovala v křesle vedle ní a jen občas se probrala, aby pohladila malou po neskutečně hebké hlavičce či se blahopřejně dotkla Lottiiny paže.

Za úsvitu se Adeline ztuhle zvedla a oznámila, že jde uvařit čaj. Lottie, stále s dítětem v náručí, měla na něco horkého a sladkého už dlouho chuť, a vděčně souhlasila. Kdykoli se pohnula, tělo ji rozbolelo a začalo krvácet a projela jí nová vlna zvrácené bolesti a křečí, jež byly ozvěnou těch strašlivých hodin předtím. Oči měla zastřené vyčerpáním, ale navzdory všemu byla bez sebe blažeností a měla pocit, že by snad nejraději zůstala v posteli už napořád.

Adeline otevřela okenice, vpustila dovnitř zářivě modré svítání, protáhla se v tom světle a vztáhla obě ruce v pozdravu. Do pokoje se jemně vkradly světla a zvuky z okolí – dobytek pomaličku stoupající do kopce, kokrhání kohouta a na pozadí toho všeho sbor cvrčků jako tisíce drobounkých natahovacích hraček.

„Trochu se ochladilo, Lottie, cítíš ten větřík?“

Lottie zavřela oči a lehounký vánek ji pohladil po tváři. Na okamžik jí připadalo, jako by byla zpátky v Merhamu.

„Teď bude všechno lepší, uvidíš.“

Adeline se k ní otočila a na jeden krátký okamžik, možná ze slabosti a vyčerpání po porodu, připadala Lottie jako to nejkrásnější, co kdy viděla. Tvář jí zalévala světélkující záře, pronikavé zelené oči jí zjemněly, jako by ji to, co právě zažila, naplnilo nezvyklou zranitelností. Lottie vyhrkly slzy. Nedokázala by slovy vyjádřit lásku, která ji náhle zaplavila, a tak jen vztáhla třesoucí se ruku.

Adeline ji uchopila, políbila a přitiskla si ji k chladné, hladké tváři. „Máš takové štěstí, Lottie! A nemuselas na něj čekat celý život.“

Lottie pohlédla na svou spící dceru a na světlý hedvábný přehoz jí ukáplo několik těžkých slz smutku a vděčnosti.

Přerušil je zvuk přijíždějícího auta. Obě prudce zvedly hlavu, jako vyplašená divoká zvířátka. Bouchly dveře a Adeline hbitě vyskočila. „Frances!“ vyhrkla. Na okamžik zapomněla na Lottiinu přítomnost a krátce se pokusila uhladit si pomačkané hedvábné šaty a upravit neporušený účes. „Ach bože, vždyť my nemáme nic k jídlu, Lottie! Co jim dáme k snídani?“

„No… určitě jí nebude vadit, že bude muset chvíli počkat… až se dozví…“ Lottie byla snídaně úplně ukradená. Její miminko se zavrtělo a naprázdno sevřelo drobounkou ručičku.

„To ne, jistě máš pravdu! Máme kávu a nějaké ovoce od včera. A v boulangerii za chvíli otevřou – můžu tam zajít, až si trochu odpočinou a zabydlí se. Možná si budou chtít zdřímnout, cestovali celou noc…“

Adeline kmitala po místnosti, její obvyklý klid vystřídala jakási dětská nervozita, takže nevydržela chvíli sedět a nedokázala se na nic soustředit.

„Myslíš, že je ode mě správné, když to po ní budu chtít?“ vyhrkla Adeline zničehonic. „Myslíš, že jsem sobecká, když chci, aby se ke mně vrátila?“

Užaslá Lottie dokázala jen němě zavrtět hlavou.

„Adeline?“ přerušil ticho v domě Georgeův hlas, prudce jako výstřel. Lottie sebou trhla a dostala strach, že se dítě vzbudí. „Jsi tu?“ Objevil se ve dveřích, na tváři tmavý stín neoholeného strniště a své obvyklé plátěné kalhoty zmuchlané jako zvadlé listy zelí. Když ho Lottie spatřila, zmocnila se jí jakási neblahá předtucha, jako by jeho přítomnost náhle zahnala to líbezné ticho nového dne. Adeline si ale ničeho nevšímala a rozběhla se k němu. „Georgi!

To je báječné! To je tak báječné! Přivezl jsi ji? Je tu s tebou?“ Vypnula se na špičky, aby mu viděla přes rameno, a potom znehybněla a naslouchala, zda se za ním neozvou další kroky. Pak poodstoupila a zadívala se mu do tváře. „Georgi?“

Lottie spatřila temnotu v Georgeových očích a zamrazilo ji.

„Georgi?“ hlesla Adeline znovu, tišeji, téměř rozechvěle.

„Ona nepřijede, Adeline.“

„Ale vždyť jsem jí psala – a tys říkal –“

George si zjevně vůbec nevšiml, že je v místnosti také Lottie a její novorozené dítě. Objal Adeline kolem pasu a vzal ji za ruku.

„Měla by ses posadit, drahoušku.“

„Ale proč? Vždyť jsi říkal, že ji najdeš – a já vím, že když si přečetla ten dopis, nemohla by přece –“

„Ona nepřijede, Adeline.“

George ji posadil do křesla vedle Lottiiny postele. Poklekl před ní a sevřel jí obě ruce.

Adeline se pátravě zadívala Georgeovi do tváře a pomaličku v ní spatřila to, co Lottie, nezatížená zoufalou touhou, zjistila už chvíli předtím. „Co se děje?“

George polkl. „Stala se nehoda, zlatíčko.“

„V autě? Ona tak příšerně řídí, Georgi. Víš, že ji nemáš pouštět za volant!“

Lottie zaslechla v Adelinině překotném tónu rostoucí zděšení a celá se roztřásla. Ani jeden z nich si jí nevšímal.

„Čí auto nabourala tentokrát? Ty to ale nějak vyřešíš, ne, Georgi? Vždycky to vyřešíš. Řeknu Julianovi, aby ti to zaplatil. Je zraněná? Potřebuje něco?“

George sklonil hlavu a položil ji Adeline na kolena.

„Neměl ses vracet, Georgi! Neměls ji tam nechávat! Ne samotnou. Víš dobře, že nic nezvládá, když je sama – právě proto jsem tě pro ni poslala!“

Znovu promluvil, chraplavě a zničeně. „Ona – je mrtvá.“ Dlouho bylo ticho.

„Ne,“ pronesla Adeline pevně.

George jí zabořil tvář do klína. Ale jeho ruce ji sevřely ještě pevněji, jako by jí chtěl zabránit v pohybu.

„Ne,“ zopakovala.

Lottie si přitiskla dlaň k ústům a marně se snažila potlačit slzy.

„Tak hrozně mě to mrzí,“ zasténal jí George do sukně.

„Ne,“ řekla znovu Adeline, a pak ještě, hlasitěji. „Ne, ne, ne!“ A pak vytrhla ruce z Georgeova sevření a začala mu odstrkovat hlavu, zuřivě po něm máchala s prázdným pohledem v očích a tváří křečovitě zkřivenou. „NE NE NE NE!“ křičela donekonečna odhodlaně. A George plakal a omlouval se a svíral jí nohy a Lottie konečně dala průchod slzám, v očích ji štípalo a viděla jen rozmazaně, ale nakonec našla dost síly, aby se namáhavě zvedla i s dítětem z postele a nedbala na bolest, jež byla pouze tělesná. Pomaličku se dovlekla ke dveřím, zanechávajíc za sebou cestičku krve a slz, vyšla z pokoje a zavřela za sebou.

 

Nebyla to nehoda. To člen pobřežní stráže věděl, protože byl jeden z těch, kdo ji zahlédl a křičel na ni. A o chvíli později byl pak mezi třemi muži, kteří ji vytáhli na břeh. Avšak hlavně se to vědělo díky paní Colquhounové, která u toho byla celou dobu přítomna a ještě téměř po týdnu z toho měla návaly sklíčenosti.

George to Adeline vypověděl až za několik hodin po příjezdu, když se oba dostatečně posilnili koňakem a Adeline vyčerpaně zašeptala, že chce slyšet všechno, do nejmenších podrobností. Požádala Lottie, aby byla u ní, a Lottie, která by si mnohem raději zalezla nahoru s malou, se k ní posadila s tváří ztuhlou úzkostí a napětím, a Adeline jí tiskla ruku a každou chvíli se divoce roztřásla.

Na rozdíl od života si Frances ve smrti počínala velmi spořádaně. Zanechala po sobě v Arcadii tak nezvykle uklizeno, že Marnie, která ji identifikovala, dokázala s jistotou říci, že Frances v domě nějakou dobu pobývala. Frances si oblékla svou neforemnou dlouhou sukni se vzorem vrbových lístků, stáhla si dlouhé tmavé vlasy do úhledného drdůlku a pak vyšla po pěšině k moři, protáhlou tvář odhodlanou a rezignovanou. „Tolik mě to mrzí,“ napsala do dopisu na rozloučenou, „ale ta strašná prázdnota už se prostě nedá snést. Moc mě to mrzí.“ A potom, s hlavou vztyčenou, jako by upírala oči k nějakému vzdálenému bodu na obzoru, vstoupila úplně oblečená do moře.

V tu chvíli si paní Colquhounová uvědomila, že si Frances vskutku nejde jen tak ráno zaplavat, a začala křičet. Věděla, že ji Frances slyšela, protože se ohlédla a podívala se na pěšinu na útesu, ale jen ještě zrychlila krok, jako by tušila, že by se ji někdo mohl pokusit zastavit. Paní Colquhounová utíkala celou cestu až k domku správce přístavu a celou dobu se přitom snažila mít Frances na očích, takže viděla, jak se ponořila až po pás, a pak po prsa. Jak kráčela dál od břehu, vlny byly stále větší a jedna ji téměř srazila a drdol se jí přitom rozpustil do dlouhých mokrých pramenů. Ale ona šla dál. Pořád šla dál, i když paní Colquhounová, s podpatkem na botě ulomeným a hlasem ochraptělým křikem, začala bušit na správcovy dveře, a šla dál a dál, až se proměnila jen ve vzdálenou postavičku, jež jako by kráčela vodou po nějaké neviditelné cestě.

Všechen ten hluk upoutal pozornost dvou lovců humrů, kteří se za ní vydali na člunu. Tou dobou už rámus přilákal i menší zástup lidí, kteří na Frances křičeli, ať se zastaví. Někteří posléze vyjádřili obavu, že si možná myslela, že se na ni lidé zlobí, a začala ještě pospíchat, ale člen pobřežní stráže prohlásil, že nikoli – byla naprosto odhodlaná. Takové lidi už viděl. Člověk je vytáhne z vody a za dva dny je najde viset na trámu.

V téhle chvíli se George rozplakal a Lottie se dívala, jak mu Adeline sevřela tvář v dlaních, jako by mu dávala rozhřešení.

Frances nezaváhala, ani když se jí ocitla hlava pod vodou. Kráčela pořád dál, a pak přišla jedna vlna, pak dvě další, a najednou už ji nebylo vidět. Když se člun konečně dostal dost daleko od břehu, už ji unesl proud. Její tělo našli o dva dny později v ústí řeky u Wrabnessu. Chaluhy jí jako střeva obtáčely vrbičkovou sukni.

„Měl jsem se s ní sejít na večeři, ale musel jsem se stavit v Oxfordu. Telefonoval jsem jí, že mě pozval na večeři jeden známý z univerzity, a ona mi řekla, ať klidně jdu. Adeline, ona mi řekla, ať jdu.“ Hruď se mu otřásala, jak vzlykal a utíral si oči a nos do křečovitě sepjatých rukou. „Měl jsem jet za ní, Adeline! Měl jsem tam být!“

„Ne,“ pronesla Adeline nepřítomně. „To já jsem tam měla být. Ach, Georgi, co jsem to provedla?“

Teprve zpětně si Lottie uvědomila, že během Georgeova líčení se Adelinin obvyklý přízvuk změnil. Najednou už nezněla francouzsky. Vlastně jako by neměla vůbec žádný přízvuk. Možná to bylo tím otřesem. Paní Holdenová vždycky říkávala, že takové věci se mohou stát. Znávala jednu ženu, které zabili bratra ve válce, a když se jednoho rána probudila, zjistila, že jí zešedivěl každičký vlásek na hlavě. (A nejen na hlavě, dodala a zarděla se nad vlastní troufalostí.)

 

Lottie se ještě ani nevzpamatovala z porodu, a už se stala v podstatě dvojnásobnou matkou. V prvních týdnech života jejího dítěte jako by Adeline pomaličku umírala. Nejprve odmítala jíst i odpočívat; celé dny a noci bloudila po zahradě a plakala. Jednou došla po prašné silnici až na vrcholek hory a domů ji přivedl stařík, který tam provozoval stánek s občerstvením, zmatenou a spálenou od slunce. Když už se jí jednou za čas povedlo usnout, křičela ze spaní, a její vzhled se až děsivě proměnil: obvykle lesklé a hladké vlasy měla rozcuchané, porcelánovou pleť plnou skvrn a zkřivenou zármutkem. „Proč jsem jí víc nevěřila?“ naříkala. „Proč jsem ji neposlouchala? Ona mi vždycky rozuměla víc než kdokoli jiný!“

„Vy za to nemůžete. Přece jste to nemohla vědět,“ mumlala jí útěšně Lottie, i když věděla, že slova nestačí, že jsou to jen otřepané fráze, které ani zlomkem nedokážou vystihnout hloubku Adelinina žalu. Adelinina bolest jí byla až nepříjemná: příliš jí připomínala vlastní trápení, tu otevřenou ránu, kterou se jí už téměř podařilo zakrýt.

„Ale proč mi to musela dokazovat zrovna takhle?“ kvílela Adeline. „Já jsem ji nechtěla milovat! Nechtěla jsem milovat nikoho! Měla přece vědět, že není fér to po mně chtít!“

Možná byla jen Lottie příliš citově vyčerpaná potřebami svého dítěte. Malá byla hodné dítě, jak všichni říkali. Ale možná jí nic jiného nezbývalo. Když musela Lottie držet v náručí zoufalou Adeline, nemohla pokaždé vstát včas, aby utišila plačící novorozeně. Jestliže chtěla vařit a uklízet a starat se o uplakanou přítelkyni, musela se Camille přizpůsobit jejím povinnostem: s očima jako knoflíčky odpočívat v improvizovaném šátku, v němž ji Lottie nosila, anebo spinkat při klepání koberců a pískání čajové konvice.

Jak týdny míjely, byla Lottie čím dál vyčerpanější a zoufalejší. Na pár dní dorazil Julian, ale všechny ty rozbouřené city byly nad jeho síly. Přepsal na svou ženu nějaké peníze, Lottie dal klíče od svého auta a pak zas odjel na nějakou uměleckou výstavu v Toulouse a bledého, mlčenlivého Stephena vzal s sebou. Další hosté se také postupně vytratili. George pobyl prvních pár dnů, celou dobu se opíjel až do bezvědomí a pak odjel se slibem, že se zase vrátí. Což ovšem nedodržel. „Postarejte se o ni, Lottie,“ řekl jí s očima podlitýma krví a zarostlou tváří. „Nenechte ji provést nějakou hloupost.“ Lottie nevěděla, jestli se bojí víc o ni nebo sám o sebe.

Když jednou Adeline dokázala proplakat celý den a celou noc, prohledala jí Lottie horečně celý pokoj v naději, že třeba najde nějakou zmínku o její rodině, o někom, kdo by mohl přijet a pomoci jí vymanit se z toho žalu. Přehrabovala se řadami zářivě barevných šatů, do nosu jí stoupala vůně hřebíčkového oleje, na tváři ji šimralo peří, hedvábí a satén. Ale stejně jako Lottie, Adeline sama jako by téměř neexistovala: kromě jednoho starého divadelního programu, jenž svědčil o tom, že před několika lety se Adeline objevila v drobné roličce v jednom divadle v Harrogateu, tu nebylo vůbec nic – žádné fotografie ani dopisy. Až na psaní od Frances: ta ovšem Lottie hned zase strčila zpátky do krabice a zachvěla se při pomyšlení, že by snad musela číst o Francesiných posledních marných citech. A pak konečně objevila v kufru ve skříni Adelinin cestovní pas. Listovala jím v naději, že v něm třeba bude uvedena adresa její rodiny, či alespoň nějaké vodítko, s jehož pomocí by Lottie objevila někoho, kdo by Adeline pomohl utišit zármutek. Ale spatřila jen Adelininu fotografii.

Měla jiný účes, ale zcela nepochybně to byla ona. Až na to, že podle pasu se jmenovala Ada Claytonová.

 

Adelinino truchlení trvalo bez jediného dne přesně čtyři týdny. Jednoho rána se Lottie probudila a našla Adeline v kuchyni, jak rozklepává vejce do misky. O cestovním pasu se Lottie nezmínila: do některých věcí bylo lépe příliš nevrtat.

„Pojedu do Ruska,“ pronesla Adeline, aniž vzhlédla od práce.

„Ach,“ hlesla Lottie. Chtěla se zeptat, a co já, co bude se mnou?

Místo toho ale řekla: „A co ta atomová bomba?“

 

Milý Joe,

promiň, ale já se domů nevrátím. Tedy alespoň ne do Merhamu. Všechno je trochu složité, ale nejspíš pojedu do Londýna a zkusím si tam najít nějakou práci. Jak víš, starala jsem se tu Adeline o domácnost, a ona má nějaké přátele v uměleckých kruzích, kteří by potřebovali někoho, jako jsem já, a nevadí jim, že mám dítě. Malá Camille bude vyrůstat s jejich dětmi, což jí určitě prospěje, a říkej si, co chceš, ale není žádný důvod, proč bych se o sebe nemohla postarat sama. Dám ti vědět, až se trochu zabydlím, a třeba bys mě pak mohl přijet navštívit.

Děkuju za ty věci pro malou. Od paní Anstyové bylo hezké, že Ti je pomohla vybrat. Zrovna maluju Camillin obraz – zvlášť v tom čepečku jí to moc sluší.

Tvoje Lottie

 

Tři dny předtím než měly Lottie a Adeline odjet z Francie, se dostavila madame Migotová, aby ještě naposledy promasírovala

Lottie břicho. Případně jí zcela nedůstojně obhlédla intimní místa. Těžko říct, pro kterou z těchto příjemných činností se rozhodla tentokrát. Po tom, co Lottie ve svém těle takovou dobu hostila jiného člověka, už k němu sice neměla zdaleka tak majetnický vztah, ale i tak si ženiným drsným dloubáním a taháním připadala poněkud zneužitá, jako by byla jen kus staženého králíka pověšený na šňůře na trhu. Když madame dorazila posledně, údajně proto, aby se přesvědčila, že se Camille dobře krmí, zničehonic, aniž na Lottie promluvila, jí sáhla za volnou halenku, a než se Lottie stihla ohradit, chňapla jí ňadro a bleskově sevřela palcem a ukazovákem bradavku, takže přes celou místnost vystříkl proud mléka. Madame byla ovšem zjevně spokojená, zamumlala cosi k Adeline a bez dalšího vysvětlení se jala vážit dítě.

Tentokrát však prohmatala Lottie břicho jen zběžně a místo toho zkušeně uchopila Camille. Chvíli ji chovala, něco jí francouzsky broukala, zkontrolovala jí pupík, prstíky na rukou i na nohou a povídala si s ní, mnohem jemnějším tónem, než jakým kdy promluvila s Lottie či Adeline.

„Odjíždíme,“ oznámila jí Lottie a ukázala jí pohlednici z Anglie. „Beru malou domů.“

Madame Migotová si jí nevšímala. Postupně se odmlčela, až ztichla úplně.

Potom přešla k oknu a dlouhou dobu pozorně hleděla Camille do tváře. Štěkla cosi na Adeline, která právě vešla do pokoje s mapou v ruce. Adeline byla zjevně dosud stále zabraná v myšlenkách a chvíli jí trvalo, než ženina slova pochopila. Potom zavrtěla hlavou.

„Co zas?“ zavrčela podrážděně Lottie v obavě, že zase něco pokazila. Podle všeho už byla celé vesnici pro ostudu kvůli barvě Camilliných plenek, a způsob, jakým je zavinovala, byl zdrojem nekonečného galského veselí.

„Chce vědět, jestlis náhodou nebyla nemocná,“ řekla Adeline se svraštělým čelem, jak se snažila madame Migotové porozumět.

„Ten Julianův známý z velvyslanectví tvrdí, že si prý budu muset do Ruska opatřit nějaké vízum, a to je údajně bez diplomatické pomoci skoro nemožné. Podle něj bych se měla vrátit do Anglie a vyřešit to tam. Hrozně mě to rozčiluje.“

„Samozřejmě že nejsem nemocná! Pověz jí, že by taky takhle vypadala, kdyby ji dítě nenechalo půl noci vyspat!“

Adeline pronesla něco francouzsky a po chvíli znovu zavrtěla hlavou. „Ptá se, jestli nemáš nějakou vyrážku.“

Lottie už chtěla utrousit cosi nezdvořilého, ale výraz Francouzčiny tváře ji zarazil.

„Non, non,“ řekla naléhavě žena a mávla rukou směrem k Lottiinu břichu.

„Aha, ona myslí, než ti začalo růst břicho. Chce vědět, jestlis neměla vyrážku, ještě než jsi… byla hodně velká…? Hned na začátku těhotenství?“ Slova porodní asistentky upoutala Adelininu pozornost a tázavě se na ženu zadívala.

„Myslíš vyrážku z horka?“ Lottie se zamyslela. „Tu jsem měla mockrát. Tohle vedro mi vůbec nedělá dobře.“

Ale porodní bába stále nebyla spokojená. Naléhavou francouzštinou vypálila další salvu otázek a vyčkávavě se na Lottie zahleděla.

Adeline se k ní otočila.

„Ptá se, jestli ses necítila nemocná. Jestlis neměla vyrážku hned potom, cos otěhotněla. Podle ní…“ Řekla starší ženě něco francouzsky a ta přikývla. „Chce vědět, jestli je možné, žes měla zarděnky.“

„Já vám nerozumím!“ Lottie bojovala s touhou vytrhnout té ženě svou dceru a ochranitelsky ji k sobě přivinout. „Měla jsem vyrážku z horka, hned když jsem přijela. Aspoň jsem si myslela, že je to z horka.“

Žena se poprvé za celou dobu zatvářila soucitně. „Votre bébé,“ začala a ukázala na dítě. „Ses yeux…“ Zamávala Camille rukou před obličejem, podívala se na Lottie a udělala to znovu. A ještě jednou.

„Ach Lottie!“ vyjekla Adeline a přitiskla si dlaň na ústa. „Co si teď s tebou počneme?“

Lottie stála ztuhlá jako socha a náhle se jí zmocnil nezvyklý chlad a prostupoval jí až do morku kostí. Její holčička klidně spočívala v ženině náručí, plavé vlásky jí poletovaly kolem hlavy jako svatozář a slunce jí ozařovalo andělskou tvářičku.

Ale ani nezamrkala.

 

„Vrátila jsem se do Merhamu, když bylo Camille deset týdnů. V té londýnské rodině mě nechtěli, když se to dozvěděli. Napsala jsem o tom Joeovi a on mě požádal o ruku, hned jak jsem vystoupila z vlaku.“

Lottie vzdychla a položila si ruce na kolena. „Řekl všem, že je to dítě jeho. Byl z toho skandál. Jeho rodiče zuřili. Ale on vždycky dokázal být silný, když o něco šlo. Řekl jim, že jestli ho budou nutit, aby si vybral mezi jimi a mnou, budou toho litovat.“ Víno bylo dávno vypité. Daisy seděla jako přibitá a vůbec si neuvědomovala, jak je pozdě ani že jí úplně zdřevěněly nohy.

„Myslím, že jeho matka mi nikdy neodpustila, že jsem si ho vzala,“ pronesla Lottie, ztracená v dávných vzpomínkách. „A rozhodně se nikdy nepřenesla přes to, že jsem hodila jejímu synáčkovi na krk slepé dítě. Nemohla jsem jí kvůli tomu přijít na jméno. Nenáviděla jsem ji za to, že nedokázala milovat Camille tak jako já. Ale teď, když už jsem stará, tak to možná chápu trochu líp.“

„Jenom ho chtěla chránit.“

„Ano. Ano, přesně tak.“

„A ví tohle všechno Camille?“

Lottiina tvář jako by se uzavřela. „Camille ví, že Joe je její otec,“ prohlásila lehce vyzývavým tónem. „Vždycky si byli hodně blízcí. Je to taková tatínkova princezna.“

Chvíli bylo ticho.

„A co se stalo s Adeline?“ zašeptala Daisy. Vyslovila to s jakýmsi děsem, jako by měla strach, co uslyší. Při vyprávění o Francesině sebevraždě se rozplakala, protože si vzpomněla na vlastní temné dny poté, co Daniel odešel.

„Adeline umřela už skoro před dvaceti lety. Nikdy se sem do domu nevrátila. Udržovala jsem ho pro ni v pořádku, kdyby náhodou, ale nikdy nepřijela. Po čase mi přestala i psát. Podle mě nemohla snést cokoli, co by jí připomínalo Frances. Ona ji milovala, chápete? Myslím, že jsme to věděli úplně všichni, kromě ní. Zemřela v Rusku, nedaleko Petrohradu. Byla hodně bohatá, nepotřebovala dokonce ani všechny ty dary a peníze, kterými ji zahrnoval Julian. Vždycky jsem si přála věřit, že tam zůstala, protože našla Konstantina.“ Lottie se ostýchavě usmála, jako by ji vlastní romantické představy uváděly do rozpaků. „A když pak umřela, Arcadii mi odkázala v závěti. Dodneška si myslím, že měla kvůli mně pocit viny, protože jsem si musela vzít Joea.“ Lottie se pohnula, začala si sbírat věci a sklenku postavila na podlahu vedle své židle. „Nejspíš si myslela, že mě zradila a nechala na holičkách, když tenkrát odjela.“

„Ale proč?“

Lottie se na ni podívala, jako by Daisy byla úplně natvrdlá.

„Kdybych byla tenkrát měla ten dům a peníze, nemusela bych se přece vdávat vůbec…“

 

Na svatební cestě jsem šest dní v kuse proplakala. To je zvláštní, poznamenala potom maminka, zvlášť u někoho, kdo tak zoufale toužil odejít z domova, a ještě jako vdaná paní. A je to ještě divnější, když člověk uváží, jak nádherná ta výletní loď byla, my měli kajutu v první třídě a všechno to zaplatili Bancroftovi.

Ale mně bylo hrozně zle, tak moc, že Guy musel celé hodiny bloumat po lodi úplně sám a já ležela v kajutě a bylo mi mizerně. Pořád jsem ještě byla nešťastná kvůli tatínkovi. A ještě podivnější bylo, jak hrozně mě mrzelo, že jsem opustila maminku a děti. Chápej, já jsem věděla, že nic už nebude jako dřív. Člověk si může myslet, že přesně tohle chce, ale když to opravdu nastane, je to všechno tak hrozivě definitivní.

Vůbec jsme se nechovali jako novomanželé na svatební cestě, i když bych to samozřejmě nikomu nepřiznala, a už vůbec ne rodičům. Kdepak. Na pohledech jsem psala o těch úžasných věcech, které jsme viděli, a o večírcích a tanci a o delfínech a jak jsme byli pozváni ke kapitánovu stolu, a taky jsem popisovala naši kajutu, kde to bylo samé ořechové dřevo a velikánský toaletní stolek se světly kolem zrcadla a spoustou šamponů a krémů a pleťových mlék, které každý den doplňovali.

Jenomže Guy po většinu cesty jako by nebyl ve své kůži. Tvrdil mi, že je to kvůli tomu, že má raději otevřené prostory než vodu. To mě nejdřív trochu rozzlobilo a řekla jsem mu, že kdyby mi to býval řekl předem, nemuseli jsme tady marnit čas. Ale nechtěla jsem na něj moc tlačit. To jsem nikdy nedělala. A on se nakonec vzpamatoval. A jak říkala ta milá paní, Erkhardtová se jmenovala a nosila spoustu perel, na svatební cestě se hádají všechny dvojice. Jenomže o tom vám nikdy nikdo neřekne. Stejně jako o spoustě dalších věcí. O nich se ovšem paní Erkhardtová moc podrobně nešířila.

A navíc to občas byla opravdu zábava. Když se na lodi dozvěděli, že jsme na svatební cestě, začala kapela hrát „Podívej na to děvče“, však víš, od Guye Mitchella, kdykoli jsme vešli do jídelny. Myslím, že když to udělali tak potřetí, už toho Guy měl plné zuby. Ale mně se to docela líbilo. Líbilo se mi, že všichni vědí, že patří jenom mně.

Za nějaký čas jsem se potom od Sylvie dozvěděla o Joeovi. Maminku to překvapivě všechno nechávalo docela v klidu. Udivilo mě, že dokonce ani nechtěla vědět, jestli je to dítě opravdu jeho. Myslela bych, že bude umírat zvědavostí. Ale ona se vždycky úplně dopálila, když jsem na to zavedla řeč. Jenže tou dobou už měla asi svých starostí dost, když tatínek začal tak moc pít.

Guyovi jsem o tom neřekla. To jsou jenom ženské klepy, odbyl mě jednou, když jsem začala vykládat něco o Merhamu. Už nikdy jsem se o tom pak nezmínila.
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Téměř deset dní si Daisy lámala hlavu, jak se Jonesovi nejlépe omluvit; jak mu vysvětlit, že její zděšený pohled a žalostný pláč toho rána nebyly reakcí na jeho přítomnost, ale na to, kým nebyl. Napadlo ji, že by mu mohla poslat květiny, ale Jones jí nepřipadal jako muž, který by to ocenil, a navíc netušila, co vlastně mají různé květy vyjadřovat. Potom si řekla, že by mu možná mohla prostě zavolat a vysvětlit to stejným stylem, jaký používal on: Jonesi, omlouvám se. Ztrapnila jsem se a chovala příšerně. Jenomže věděla, že by nedokázala zůstat jen u krátkého sdělení, že by začala drmolit a fňukat a koktat nějaké zmatené vysvětlení, za což by jí Jones potom pohrdal ještě víc. Přemýšlela, že by mu poslala pohlednici, napsala vzkaz, anebo dokonce že by požádala Lottie, jak se ji už teď nebála oslovovat, aby to udělala za ni. Z Lottie měl Jones vítr.

Neudělala nic.

Možná tedy bylo štěstí, že to ta freska udělala za ni. Jednoho odpoledne, zrovna když se s propiskou v puse prodírala soupisem technických specifikací, se objevil Aidan a oznámil, že když jeden z malířů oškraboval lišejník na vnější stěně terasy, objevil pod bílým vápenným nátěrem barvu. Ze zvědavosti oškrábali ještě kousek a našli podle všeho obraz dvou lidí. „Nechtěli jsme pokračovat dál,“ vysvětlil, když ji vedl na sluncem ozářenou terasu, „abychom náhodou nestrhli i tu malbu pod tím.“

Daisy překvapeně zírala na zeď, na čerstvě odhalené tváře, z nichž jedna vypadala, že se usmívá. Malíř, mladý muž původem z Karibiku jménem Dave, seděl na terase a kouřil. Se zájmem pokývl ke stěně.

„Na tohle budete potřebovat restaurátora,“ poznamenal Aidan a kousek poodstoupil. „Někoho, kdo o freskách něco ví. Mohlo by to mít slušnou cenu.“ Slovo freska vyslovil trochu jako „freška“.

„Záleží na tom, od koho to je,“ řekla zadumaně Daisy. „Ale vypadá pěkně. Trochu jako od Braquea. Víte už, jak daleko to sahá?“

„No, tady v levém rohu je kousek žluté a tamhle vpravo nahoře modrá, takže by mě nepřekvapilo, kdyby to byly skoro dva metry. Měla byste se zeptat té své bývalé majitelky, co si o tom myslí. Možná tu byla, když se to malovalo. Třeba o tom bude něco vědět.“

„Nikdy se o tom nezmínila,“ zamyslela se Daisy.

„A to vás překvapuje?“ ušklíbl se Aidan a otíral si z kalhot zaschlou omítku. „Například se taky nikdy nezmínila, že součástí vybavení staveniště budou balíky plen a že při uspávání se nesmí vrtat.“ Šibalsky se na ni usmál a opřel se o zeď. Daisy vykročila nazpět do domu. „Nejdete náhodou postavit na čaj, co?“

Lottie byla zrovna na procházce s Ellie, a tak Daisy zavolala Jonesovi. Původně mu o té fresce chtěla hned říct, protože toužila, aby si ji začal spojovat s něčím pěkným.

„Co je zas za problém?“ zavrčel popuzeně.

„Žádný problém není,“ ujistila ho Daisy. „Jenom – ehm – chtěla jsem se jenom zeptat, jestli ve čtvrtek dorazíte.“

„Proč ve čtvrtek?“ V pozadí zaslechla Daisy zvonit dva telefony a nějakou ženu, jak naléhavě hovoří. „Řekněte mu, že jsem za minutku dole,“ zahulákal Jones. „Nalijte mu víno nebo tak.“

„Přijedou z hygieny. Kvůli kuchyním. Říkal jste, že u toho chcete být.“

„No tak mu dejte kafe! Haló? Kristepane, no jo, to jsem říkal, co?“ zasténal a ona zaslechla, jak něco volá na dotyčnou ženu, zřejmě na svou sekretářku. „Kdy mají dorazit?“ zeptal se potom.

„V půl dvanácté.“ Zhluboka se nadechla. „Víte co, Jonesi, co kdybyste pak zůstal na oběd? Chtěla bych vám něco ukázat.“

„Já neobědvám,“ opáčil a položil telefon.

Daisy zatelefonovala Camille, protože si vzpomněla, že Hal má něco společného s uměním, ale nechtěla volat přímo jemu. Když jste nezadaná žena, musíte si na takové věci dávat pozor. Ale Camille se přímo nadchla a navrhla, že by se s ním Daisy měla spojit co nejdřív. Že žádného restaurátora nepotřebuje, Hal to zvládne. Na akademii absolvoval spoustu restaurátorských seminářů, nejenom o nábytku, to věděla Camille jistě. Hal sám ovšem nezněl zdaleka tak přesvědčeně – nebyl si jist, zda jsou jeho znalosti dostatečně aktuální.

„Ale jestli jsou nějaké nové techniky, můžete si přece o nich všechno zjistit. Není to přece malířské plátno, jenom venkovní zeď.“ Z Camillina tónu Daisy dobře odhadla, jak moc by pro ně taková zakázka znamenala. „Nemůže to být až tak důležité, jinak by to nezaplácli bílou omítkou.“

Hal nejprve váhal, ale postupně začal projevovat opatrné nadšení, jako by nemohl uvěřit, že mu právě někdo hodil záchranný kruh, byť hodně malý a nejspíš trochu proděravělý. „Mám jednoho kamaráda ve Ware, co do takových věcí trochu dělá. Mohl bych se ho zeptat. Tedy pokud vám nevadí, že nejsem profesionál.“

„Když to uděláte pořádně, bude mi to úplně fuk, i kdybyste byl třeba profesionální zápasník v bahně. Ale potřebuju, abyste začal hned. Chci, aby z toho do čtvrtka bylo vidět co nejvíc.“

„Jasně,“ řekl Hal a znělo to, jako by se snažil nedat najevo, jak velkou má radost. „Dobře. Skvěle. Tak já obvolám pár lidí, připravím si nějaké nástroje a vyrazím.“

Konečně má šanci, říkala si Daisy cestou na zahradu. Teď Jonesovi ukáže, že je nejen schopná zrenovovat interiéry v tomhle domě úplně sama, ale že dokáže být mnohem víc, než jak ji lidé vnímají, víc než ta Daisy, kterou sama litovala a zároveň jí pohrdala. Je to absurdní vlastnost, řekl jí jednou Daniel, takhle zoufale se snažit všem zavděčit, ale ona si nemohla pomoci. Toho večera, kdy dorazil Jones, byla Daisy ráda, že se mu mohla předvést v novém, lepším světle. Protože, jak si sama opatrně přiznala, začínala se jí tahle nová verze jí samé rovněž líbit, a neměla už potřebu truchlit po té staré Daisy. Byla teď silnější, nedala se událostmi uplynulých měsíců tak snadno zlomit. To tak bývá, když má žena dítě, řekla Lottie, když se jí Daisy zeptala, jak to tenkrát sama zvládla. Musí prostě být silná.

Když si Daisy vzpomněla na ty první měsíce v Primrose Hill, nemohla s ní tak úplně souhlasit, ale měla pocit, jako by postupně a pomaličku, snad osmózou, získala něco z Lottiiny odolnosti. Pořád dokola musela myslet na to, jak mladinká Lottie téměř beze vší podpory porodila dítě v cizině, daleko od domova, a jak se odmítla nechat zlomit a zastrašit, když se pak vrátila, v hanbě a bez peněz. Viděla dnešní Lottie, ostrou jako nůž, jak si dokáže získat respekt jen svým sebevědomím, inteligencí a jízlivým smyslem pro humor. Očekávala, že se jí od ostatních dostane, co od nich žádá, že vždycky půjde všechno tak, jak si ona přeje. A kdo přitom vlastně byla? Žena v domácnosti v důchodovém věku, manželka majitele maloměstské autodílny, matka postižené dcery, která nikdy neměla žádné zaměstnání, neudělala žádnou kariéru, ničeho nedosáhla. Daisy by se ovšem v životě neodvážila říct něco takového Lottie do očí. Sama byla vlastně pořád tou starou Daisy (jen možná poněkud velkoryseji stavěnou): pořád byla atraktivní, inteligentní, téměř solventní, a jak ji informovala její účetní, byla teď rovněž samostatně výdělečně činná osoba. „Jsem samostatně výdělečně činná,“ zopakovala si nahlas, když položila telefon. Znělo to rozhodně líp než svobodná matka.

Pořád se jí po něm stýskalo. Pořád ještě občas plakala. Pořád ještě považovala za úspěch, když se jí podařilo na něj pár hodin v kuse nemyslet. Pořád ještě občas sledovala jeho horoskop, jako by jí snad mohl naznačit, zda a kdy se vrátí. Ale téměř tři měsíce poté, co odešel, si Daisy přinejmenším dokázala představit, že jednou, možná za rok, plus minus pár měsíců, se s tím vyrovná.

Snažila se nepřemýšlet o tom, jestli to Ellie jednou bude vidět stejně.

 

Vzhledem k tomu, kolik času věnoval Hal práci na „té frešce“, pravil Aidan, nebylo divu, že jeho firma sotva stojí na nohou. Když pracujete za paušál, nemůžete dělat takhle dlouho, vysvětlil Daisy, když spolu pili v kuchyni čaj a oknem pozorovali Hala, který se shýbal ke zdi a pečlivě odstraňoval štětečkem drobounký úsek oprchalého nátěru. To by zrovna Daisy měla vědět. Drobný podnikatel si nějaký perfekcionismus prostě nemůže dovolit.

Někteří drobní podnikatelé si nebudou moci dovolit nic, pokud ty chodby v patře nezvládnou dodělat do úterka, jak slíbili, opáčila Daisy kousavě, načež Aidan předstíral, že neslyší.

„Ale kdyby mu váš šéf platil od hodiny…“

„Podle mě ho to baví,“ namítla Daisy a raději si nevšímala skutečnosti, že se Hal většinu doby tvářil spíše zoufale a úzkostně.

„Je to takhle v pohodě?“ ptal se jí třikrát i čtyřikrát za den, kdykoli vyšla ven, aby obdivovala stále zřetelnější obrazy. „Nechcete to radši zadat nějakému profesionálovi?“ A když ho Daisy ujistila, že nechce, netvářil se zrovna přesvědčeně.

Ale Camille, která sem teď chodila dvakrát denně, kdykoli zrovna neměla klientku, a nosila mu čaj a sendviče, Daisy ujistila, že doma se Hal pomalu vznáší štěstím. „Podle mě je to hrozně vzrušující,“ prohlásila nadšeně, jako by jí ani nevadilo, že její manžel teď tráví tolik času mimo domov. „Líbí se mi ta představa, že to bylo celou dobu schované. A že to bude právě Hal, kdo ten obraz zase přivede nazpět k životu.“ Když si Hal myslel, že se nikdo nedívá, drželi se za ruce. Daisy s trochou závisti pozorovala, jak Hal popisuje své ženě jednotlivé části obrazu. Pak se odmlčel, přitáhl si ji k sobě a políbil ji.

Jediný, kdo z té fresky zcela zjevně neměl radost, byla Lottie. Odešla předtím do města na jednu ze svých záhadných pochůzek. (Nikdy nikomu neprozradila, kam chodí ani co tam dělá. Když se jí ptali, vždycky si prstem poklepala na nos a odbyla tazatele, že si má „hledět svého“). Když se vrátila a spatřila, jak Hal pracuje na již odhalených částech obrazu, zuřivě vybuchla a domáhala se, ať s tím okamžitě přestane. „To já jsem to dala zamalovat! To se nikdy nemělo ukazovat!“ křičela na něj a divoce šermovala rukama. „Okamžitě to zase přemalujte!“

Daisy a přítomní řemeslníci, kteří právě zkoumali stav okapových žlabů, se zastavili a šli se podívat, co je to za povyk.

„To se nemá ukazovat!“

„Ale vždyť je to nástěnná malba,“ nechápal Hal.

„Dělej, co ti povídám! Vůbec jste tu omítku neměli strhávat! Prostě toho koukej nechat, jasné? Kdyby to mělo být vidět, tak bych vám o tom řekla!“

„Co pod tím ještě je?“ zamumlal Aidan k Daveovi. „Plánky místa, kde pohřbila svoje oběti?“

„Teď už s tím nemůžu přestat!“ bránila se Daisy zmateně. „Má přijet Jones, speciálně kvůli tomu!“

„Vy to nemáte co ukazovat!“ Lottiino rozrušení bylo pro ni zcela netypické a podivné.

Camille, která při Lottiině příchodu zrovna nesla Halovi čaj, tu stála s hrnkem v ruce a nechápavým výrazem ve tváři. „Mami?“

„Co se děje, máti? Proč vás to tak rozčililo?“ zeptal se Hal a konejšivě jí položil ruku na rameno.

Zuřivě ho setřásla. „Mě nic nerozčililo! Teda vlastně ano, rozčiluje mě, že tady marníš čas a odkrýváš takové nesmysly! Máš si hledět své práce a ne se rozplývat nad nějakou bezcennou malůvkou! Co kdybys radši dělal něco užitečného, třeba se snažil zachránit svůj podnik?“

„Ale vždyť je to krásný obraz, Lottie,“ namítla Daisy. „To jste přece musela vidět sama.“

„Je to jenom čmáranice!“ štěkla Lottie. „A přesně to řeknu i tomu vašemu pitomému šéfovi. A já jsem tady jako historická poradkyně, nebo jak tomu chcete říkat, takže se mnou určitě bude souhlasit.“ A pak se sebrala a odešla a i z jejích zad přímo čišela naježená nevole a všichni ostatní za ní jen nejistě a vyjeveně zírali.

 

Ovšem Jones s ní rozhodně nesouhlasil.

Daisy mu fresku lstivě ukázala, když tu Lottie zrovna nebyla.

„Zavřete oči,“ nařídila mu, když vyšel na terasu. Obrátil oči k nebi, jako by Daisy byla úplný idiot a on byl nucen jí vyhovět. Uchopila ho za paži a vedla ho kolem plechovek s barvou k místu, kde Hal ještě před chvílí pracoval.

„A teď je otevřete.“

Jones otevřel oči. Daisy nespouštěla pohled z jeho tváře. Pod tmavým omláceným obočím překvapeně zamžikal.

„Je to freska,“ vysvětlila Daisy. „Tady Hal ji restauruje. Zedníci ji objevili pod vrstvou bílého nátěru.“

Jones se na ni podíval a zjevně zapomněl, že chtěl být podrážděný. Přistoupil blíž a upřeně se na obraz zadíval. Daisy si všimla, že v manšestrových kalhotách, které měl na sobě, vypadá neobyčejně dobře. „Co to je?“ řekl po chvíli. „Nějaká verze Poslední večeře?“

„To nevím,“ řekla Daisy a provinile se ohlédla, zda nezaslechne rachocení kočárku. „Lottie – paní Bernardová – mi to nechce říct.“ Jones se ještě chvíli díval a pak se napřímil. „Cože jste to řekla?“

„Není z toho nadšená, že jsme to odkryli,“ vysvětlila Daisy. „Nechce říct proč, ale zjevně ji to rozčililo.“

„Ale vždyť je to krása!“ zvolal Jones. „Vypadá to tu skvěle. Je to středobod celé terasy.“ Otočil se a došel na vzdálený vydlážděný konec, aby si fresku prohlédl z dálky. „Tady má být posezení, že?“

Daisy přikývla.

„Je to staré?“

„Rozhodně z dvacátého století,“ řekla Daisy. „Hal si myslí, že je to ze čtyřicátých nebo padesátých let. Rozhodně ne starší než třicátá léta. Možná to dala zakrýt za války.“

„Vůbec jsem netušil…,“ brumlal si pro sebe Jones s jednou rukou zakleslou v týle. „No… a můžu vědět, kolik mě to bude stát? To restaurování myslím.“

„O hodně míň, než jakou to má cenu.“

Na tváři se mu rozhostil úsměv a ona se na oplátku zazubila.

„A když už jste se takhle rozjela, nemáte tu náhodou ještě nějaký další exemplář k nezaplacení?“

„Kdepak,“ pronesl Dave, který se právě objevil za nimi a zapálil si cigaretu. „Ten teď odešel malé pro mlíko.“

 

Byl konec. Hal seděl v autě před Arcadií, díval se na nejnovější várku účtů, z nichž by peníze za restaurování fresky nepokryly ani zlomek, a náhle se ho zmocnila jakási zvláštní úleva, že už s tím nic nenadělá, že to, co už věděl celé týdny, možná měsíce, je nevyhnutelné a stalo se skutečností. Ten poslední účet, který se až do oběda nemohl odhodlat otevřít, byl na částku tak astronomickou, že už zkrátka neměl na vybranou. Ukončí podnikání, a jakmile bude freska hotová, začne si hledat práci.

Na minutku zavřel oči. Všechny naděje i napětí uplynulých týdnů jako by náhle odplynuly a místo nich tu zbyla jen jakási kalná šedá mlha. Je to jenom firma, opakoval si pořád dokolečka jako mantru. A pokud se mu díky likvidaci aktiv podaří zabránit bankrotu, bude mít jeho rodina nějakou budoucnost. A oni přece měli budoucnost. On a Camille. O tom ho poslední týdny přesvědčily. Soustřeďte se na to dobré, to jim přece na posledním sezení řekla manželská poradkyně, ne? Buďte vděční za to, co máte. A on má ženu a dceru. Je zdravý. Má budoucnost. Ticho náhle prořízlo zvonění mobilu a Hal zalovil v palubní přihrádce a prudce zamrkal, aby se zbavil podezřelé vlhkosti v očích.

„To jsem já.“

„Ahoj!“ Pohodlně se opřel do sedadla. Byl rád, že ji slyší.

Nic naléhavého. Jen chtěla vědět, kdy asi tak dorazí domů, jestli by si dal k večeři kuře, a oznámila mu, že Katie jde na plavání – konejšivé maličkosti rodinného života. „Co je s tebou? Že nic moc neříkáš.“

„Jsem v pohodě,“ ujistil ji. „Donesu nějaké víno, jestli chceš.“ Nezněla moc přesvědčeně, a tak se pokusil mluvit o něco živěji.

Neřekl jí, co potřebovala slyšet – to mohlo počkat –, ale co slyšet chtěla: co se ten den událo „v práci“. Jakou část obrazu odkryl. Nejnovější hlášky zedníků. Pověděl jí, že dokud pracoval na zdi, její matka s ním prakticky nepromluvila ani slovo, ale jakmile z Arcadie odjeli, najednou si s ním zase povídala, jako by se vůbec nic nestalo.

„Možná by ses jí na to měla zeptat. Co jí na tom obrazu tak vadí.“

„To nemá cenu, Hale. Dobře víš, že nemá smysl se jí na nic ptát. Neřekne mi to,“ opáčila Camille, smutně a trochu popuzeně. „Někdy vážně nevím, co to s mojí mámou je. Víš, že příští týden mají s tátou výročí, a ona řekla, že ji potřebujou v Arcadii? Táta je hrozně zklamaný. Už zamluvil restauraci a vůbec.“

„Mohli by to přesunout na jiný večer,“ navrhl Hal.

„Ale to už by nebylo stejné, ne?“

„Ne,“ přisvědčil po krátkém zamyšlení. „Ne, nebylo.“

„Už musím,“ řekla a trochu se rozveselila. „Paní Halliganová si stěžuje, že má pálení.“

„Cože má?“

Přiblížila si telefon víc k ústům. „To se někdy stává po depilaci voskem. Má pálení na poněkud nešťastném místě a nemůže si navléknout punčocháče.“

Hal se zasmál. Měl pocit, že to snad bylo za mnoho měsíců poprvé. „Já tě tak miluju,“ řekl jí.

„Já vím,“ přisvědčila. „Já tebe taky.“

 

Daisy zavedla Jonese do pokojů, které měly být jednoho dne známé jako Morrellovo apartmá, ale prozatím se jim mezi zedníky říkalo Modřina, podle barvy v koupelně. Byl to ten nejtradičněji zařízený pokoj v domě a už byl dokončený. Postel, stejně jako všechny ostatní, dodala jistá firma z Indie specializující se na výrobu starého koloniálního nábytku. Vedle postele stála starožitná vojenská truhla s ostrými rohy pobitými mosazí, jejíž staré mahagonové dýhování proti světlounce šedé zdi přímo zářilo. Na druhém konci místnosti, spojené dohromady z původních dvou pokojů, stála dvě pohodlná křesílka a nízký vyřezávaný stolek. Ten Daisy přikryla ubrusem a postavila na něj talíře s krabími sendviči, mísu ovoce a lahev vody.

„Vím, že neobědváte,“ ozvala se, když Jones na to aranžmá tázavě pohlédl, „ale říkala jsem si, že jestli vážně nebudete mít hlad, dám si vaši půlku k večeři.“

Měl každou ponožku jinou. To Daisy zvláštně uklidňovalo.

Pomaličku obešel celý pokoj a prohlížel si veškerou výzdobu a zařízení. Pak se zastavil přímo před ní.

„Vlastně – vlastně jsem se vám chtěla omluvit,“ řekla a nervózně přitom sepjala ruce. „Za to ráno. Chovala jsem se pitomě. Vlastně víc než pitomě. Nemůžu vám to nijak vysvětlit – jenom vás můžu ujistit, že s vámi to nemělo nic společného.“

Jones sklopil oči k nohám a rozpačitě přešlápl.

„Ale no tak. Sedněte si, prosím,“ vyhrkla bezradně, „nebo si začnu připadat už jako úplná husa. A co bude ještě horší, začnu žvanit. A to vážně nechcete. To je skoro stejně příšerné, jako kdybych se rozbrečela.“

Jones se sehnul nad talířem se sendviči. „Víte co, na to už jsem skoro zapomněl,“ pronesl, úkosem se po ní podíval a posadil se.

„Normálně bych vám oběd v ložnici neservírovala, ale zatím je to jediný pokoj, kde je klid,“ vysvětlila, když se dali do jídla. „Byla bych tohle ráda rozložila na terase, u té fresky, ale říkala jsem si, že by nám do sendvičů mohla nakapat barva nebo terpentýn.“ A už žvanila. Jako by vůbec neměla kontrolu nad tím, co vypustí z pusy.

„A navíc Ellie spí hned vedle.“

Přikývl, ovšem z jeho výrazu toho mnoho nepoznala. Měla ale pocit, jako by se trochu uvolnil. „Překvapilo mě, že jste se do toho pustila beze mě,“ poznamenal nakonec. „Myslím do té fresky.“

„Věděla jsem, že hned jak to uvidíte, bude se vám to líbit. Kdybych se vás zeptala, jestli do toho máme jít, určitě byste si našel spoustu důvodů, proč kvůli tomu vyvádět.“

Znehybněl se sendvičem napůl doneseným k ústům, spustil ruku a podíval se na ni pořádně. Prohlížel si ji tak důkladně, že ji ve tváři zaštípal ruměnec. „Vy jste vážně zvláštní, Daisy Parsonsová,“ pronesl pak. Ale neznělo to nepřátelsky.

V tu chvíli se uvolnila a začala mu líčit historii každého kusu nábytku, proč se rozhodla právě pro tuhle barvu a tamtu látku. Jones jen kýval s plnými ústy, pozorně jí naslouchal, ale sám toho moc neřekl. Daisy se musela držet, aby se ho pořád neptala, co si myslí, jestli se mu to líbí. Kdyby se mu něco nelíbilo, řekla si ale v duchu rozhodně, určitě by jí to řekl.

Postupně si uvědomila, že si k některým historkám začíná trochu přidávat, že vtipkuje, odhodlaná přimět ho trochu roztát. Bylo příjemné mít společnost, tedy společnost z města. Někoho, kdo ví, co je Gavroche a kde je Green Street. Někoho, kdo se dokáže bavit io jiných věcech než jsou vzorníky barev a stav okolních penzionů. Dokonce se kvůli němu nalíčila. Trvalo jí čtyřicet minut, než našla toaletní taštičku.

„… a oni nám ten velký dali s takovou slevou, protože je tak obrovský, že jim tři roky stál ve skladu a oni ho odtamtud nemohli dostat.“ Zasmála se a nalila si další sklenku vody.

„Ozval se vám Daniel?“ zeptal se zničehonic. Daisy se zarazila a zrudla.

„Pardon,“ omluvil se. „Neměl jsem se ptát. Nic mi do toho není.“

Daisy se na něj podívala a postavila lahev s vodou zpátky na stůl. „Ano,“ řekla. „Ano, ozval. Ne že by to tedy k něčemu bylo.“

Chvíli seděli mlčky. Jones zdánlivě velice pozorně zkoumal roh stolu.

„Proč se ptáte?“ ozvala se pak Daisy a na pár vteřin jako by z místnosti vyprchal všechen vzduch a jeho odpověď byla to jediné, co vzniklé vzduchoprázdno mohlo zaplnit.

„Potkal jsem jednoho známého, co s ním chtěl o něčem mluvit…“ Jones se na ni podíval. „Říkal jsem si, že na něj možná budete mít kontakt.“

„Ne,“ odsekla Daisy, zničehonic popuzená. „Nemám.“

„Jasně. To nevadí,“ zamumlal si do límce. „Budou si to muset nějak pořešit sami.“

„Ano.“

Daisy chvíli seděla mlčky. Netušila, proč je najednou tak vyvedená z míry. Otevřeným oknem zaslechla, jak ji zvenčí někdo volá. Byl to Aidanův hlas. Nejspíš se chtěl zeptat na něco kvůli výmalbě.

„Radši se půjdu mrknout, co chce,“ poznamenala, téměř vděčná za to vyrušení. „Za minutku jsem zpátky. Dejte si nějaké ovoce. Prosím.“

Když se za pár minut vrátila, strnula ve dveřích, protože spatřila Jonese s Ellie v náručí. Malá byla ještě zardělá spánkem, vzpřímeně mu seděla na rukou a ospale mžikala. Když Jones spatřil Daisy, zrozpačitěl a vypadalo to, že by jí dítě nejradši hned vrazil. „Probudila se, když jste byla pryč,“ řekl trochu obranným tónem. „Nechtěl jsem ji nechat brečet.“

„Jasně,“ hlesla Daisy a vyjeveně na něj zírala. Ještě nikdy neviděla svou holčičku v mužském náručí a vyvedlo ji to z míry, zaútočilo na dosud neobjevené city. „Díky.“

„Je to taková přátelská pusinka, co?“ Jones došel k Daisy a podal jí malou, přičemž se mu nějak podařilo zaplést svoje ruce s Elliinýma nohama. „Zvlášť když uvážíme, že na ně vůbec nejsem zvyklý. Myslím na děti.“

„Já nevím,“ odpověděla Daisy po pravdě. „Zatím jsem ji vždycky chovala jenom já nebo paní Bernardová.“

„Já jsem ještě nikdy dítě nedržel.“

„Já taky ne. Tedy než se mi jedno narodilo.“

Díval se na Ellie, jako by nejen dítě v životě nedržel, ale ani neviděl. Pak si náhle uvědomil, že ho Daisy pozoruje, lehounce se dotkl Elliiny hlavičky a zase poodstoupil. „Tak ahoj,“ řekl malé.

„Asi už bych měl vyrazit,“ dodal a podíval se ke dveřím. „V kanceláři si budou říkat, kde jsem. Díky za oběd.“

„Jasně,“ přisvědčila Daisy a přehodila si Ellie na bok.

Vykročil ke dveřím, ale ještě se na ni otočil. „Vypadá to pěkně,“ řekl. „Dobrá práce.“ Nuceně se usmál a zatvářil se podivně nešťastně. Nehty na palcích má přesně jako Daniel, napadlo Daisy.

„Koukněte, příští týden…,“ začal zničehonic. „Myslím, že byste měla přijet do Londýna. Potřebuju s vámi probrat všechno kolem slavnostního otevření, a to bude nejlepší udělat někde, kde mám pohromadě všechny složky a další věci, no a taky jsem si říkal, že bychom mohli společně zajít do toho bazaru. Toho nového, co jste mi o něm říkala. Pro ty venkovní věci.“

Naklonil hlavu ke straně. „Teda jestli byste mohla? Pozvu vás na oběd. Nebo na večeři. Do mého klubu. Aspoň uvidíte, jak to tam vypadá.“

„Já vím, jak to tam vypadá,“ řekla Daisy. „Už jsem tam byla.“ Zazubila se. Vypadala v tu chvíli skoro jako ta dřívější Daisy. „Ale ráda přijedu, zní to skvěle. Řekněte kdy.“

 

Pete Sheraton měl na sobě košili, jakou nosívali burzovní makléři někdy v osmdesátých letech: barevně proužkovanou, s bílým límečkem a naškrobenými bílými manžetami. Košili, která naznačovala, že její majitel má spoustu peněz a uzavírá obchodní dohody v zakouřených místnostech. Při pohledu na ni měl Hal pokaždé podezření, že Pete není se svou funkcí ředitele provinční banky (personál: tři pokladní, jeden manažer v zácviku a paní Millsová, která chodila v úterý a ve čtvrtek uklízet) zdaleka tak spokojený, jak se tváří.

Když toho dne zavedl Hala do své kanceláře, měl manžety sepnuté dvěma maličkými nahými ženami. „To byl manželčin nápad,“ vysvětlil s pohledem na knoflíčky, když se Hal posadil naproti němu. „Prý pak nevypadám tak moc jako bankovní ředitel.“

Hal se usmál a s námahou polkl.

Znali se s Petem už léta – od doby, kdy si Veronica Sheratonová objednala u Hala k Peteovým čtyřicátinám zarámování jejich společného portrétu. Byl to dokonale příšerný obraz, Veronica na něm byla v plesových šatech s balonovými rukávy, romanticky rozostřená, a za ní se tyčil Pete, který jako by vypadal o dost vyšší než ve skutečnosti a pleť měl v barvě spáleného karamelu. Při slavnostním „odhalení“ se jeho pohled setkal s Halovým, a rázem tak mezi nimi vzniklo to zvláštní, nepochopitelné mužské pouto.

„Předpokládám, že ses nepřišel domluvit na squash, co?“

Hal se zhluboka nadechl. „Tentokrát bohužel ne, Pete. Rád bych – chtěl bych si promluvit o ukončení podnikání.“

Pete se zatvářil nešťastně. „Ale proboha! Kristepane, Hale, to mě tak mrzí. Taková smůla.“

V tu chvíli by byl Hal nesmírně rád, kdyby se k tomu Pete dokázal postavit trochu objektivněji. Najednou měl pocit, že se staromódním, škrobeným a odměřeným ředitelem by to šlo o něco lépe.

„A jsi opravdu najisto rozhodnutý? Probrals to s účetním a tak?“ Hal polkl. „Konečné rozhodnutí jsem mu ještě nesdělil, ale řekněme, že pro někoho, kdo viděl moje hospodářské výsledky, to žádné překvapení nebude.“

„Tedy já jsem věděl, že nejsi zrovna ve stadiu dravé expanze, ale stejně…“ Pete sáhl do zásuvky. „Nechceš se něčeho napít?“

„Ne. Na tohle je lepší mít čistou hlavu. Odpoledne musím obvolat spoustu lidí.“

„Víš co, pokud jde o nás, vůbec si nedělej starosti. A cokoli bys ode mě potřeboval, stačí říct. Chci říct, kdybys třeba uvažoval o úvěru, určitě bych ti mohl nabídnout výhodnou úrokovou sazbu.“

„Myslím, že úvěr už to nespraví.“

„Ale je to hrozná škoda, zvlášť když uvážíš tu spoustu peněz...“ Hal se nechápavě zamračil.

Chvíli oba mlčeli.

„No, co se dá dělat. Ty to musíš vědět nejlíp.“ Pete se zvedl a obešel stůl. „Ale poslyš, Hale, nedělej ještě dneska žádné konečné rozhodnutí. Zvlášť když jsi ještě ani nemluvil s účetním. Co kdyby sis to ještě promyslel a zastavil se za mnou zítra? Nikdy nevíš…“

„Do zítra se nic nezmění, Pete.“

„Třeba ne. Ale stejně nad tím popřemýšlej. S Camille vám to klape? Prima, prima… A co Katie? Na tom stejně záleží nejvíc, že?“ Pete útěšně objal Hala kolem ramen a potom se otočil ke svému stolu. „Jo, málem bych zapomněl! Vím, že to asi není nejvhodnější příležitost, ale nevadilo by ti tohle předat tvé ženě? Mám to tady v šupleti už bůhvíjak dlouho, chtěl jsem ti to dát, až si příště zajdeme na squash. Vím, že to není úplně košer, ale když jsi to ty...“

Hal si od něj vzal tuhou obálku. „Co to je?“

„Ale, jenom braillovská šablona, k její nové šekové knížce.“

„Vždyť už jednu má.“

„K tomu novému účtu ještě ne.“

„K jakému novému účtu?“

Pete se na něj nechápavě podíval. „No k tomu, co… Tedy, já jsem předpokládal, že je to z nějaké zrušené pojistky nebo tak něco. Proto mě tak překvapilo, že chceš rušit firmu…“

Hal zůstal nehybně stát uprostřed místnosti a nechápavě potřásl hlavou. „Ona má peníze?“

„Já myslel, že o tom víš.“

Halovi vyschlo v ústech a v hlavě jako by slyšel výstražný pískot – úplně stejně jako před rokem. „Kolik tam je?“

Pete se zatvářil zneklidněně. „Poslyš, Hale, nejspíš jsem ti řekl víc, než jsem měl. Totiž, předpokládal jsem, že když Camille nevidí, no chápeš… No, prostě… většinu jejích finančních záležitostí obhospodařuješ stejně ty.“

Hal zíral na obálku ve své ruce. Bylo mu, jako by mu někdo pomaličku vypustil z plic všechen vzduch. „Ona má samostatný účet? Kolik na něm je?“

„To ti nemůžu říct.“

„No tak, Pete. Vždyť jsem to já.“

„Ale já jsem vázán mlčenlivostí, Hale. Víš co, běž domů a promluv si o tom s Camille. Určitě se to nějak jednoduše vysvětlí.“ To už Pete téměř tlačil Hala ke dveřím.

Hal zavrávoral. „Pete?“

Pete se ohlédl, otevřenými dveřmi se úzkostně podíval do hlavní místnosti a potom zpátky na svého přítele. Vzal list papíru, načmáral na něj číslo a bleskově ho Halovi ukázal. „Asi tolik, dobře? A teď běž domů, Hale. Víc už ti vážně říct nemůžu.“
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Nebylo těžké uhodnout, odkud se ty peníze vzaly – všichni v rodině už dlouho přemýšleli, jak hodlá Lottie peníze z prodeje Arcadie rozdělit. Co ho však soužilo, svíralo mu žaludek v jedovatých křečích a měnilo mu všechno jídlo na jazyku na popel, byla skutečnost, že mu o tom neřekla, ukryla to před ním a klidně se dívala, jak se mu firma bortí pod rukama. Že ho dokonce utěšovala, a přitom měla celou dobu prostředky, aby mu pomohla, aby ho podpořila v té jediné věci, o níž ho neustále ujišťovala, jak v ni věří, v jediném, v čem oba věděli, že by Hal dokázal opravdu uspět. Jen kdyby měl víc času. A trochu štěstí. Bylo mu zle z pomyšlení, že mu zase lhala. Bylo to ještě horší, než když přišel na její nevěru, protože tentokrát se musel odhodlat začít jí znovu důvěřovat, donutil se překonat svůj strach a nedůvěru a vydal se jí na milost. Tentokrát však nemohla být důvodem její sklíčenost ani nejistota. Tentokrát šlo o to, co si o něm Camille myslí.

Kdyby chtěla, aby o těch penězích věděl, řekla by mu o nich. To byla nesporná skutečnost, k níž se Hal v horečných myšlenkách neustále vracel a která mu bránila, aby jí o tom řekl a dožadoval se odpovědí. Kdyby chtěla, aby o tom věděl, něco by řekla. Bože, byl tak hrozný hlupák!

V posledních dnech se k němu chovala zdrženlivě a ve tváři měla jakousi novou ostražitost. Jelikož nemohla vidět nelíčené výrazy v tvářích ostatních, nikdy ji nenapadlo skrývat vlastní city. Hal ji pozoroval a jen stěží skrýval vztek a rozčarování.

„Jsi v pohodě?“ ptala se ho a chtěla tím říct, jestli už se vyrovnal se zrušením firmy. Nepotřebuje obejmout? Políbit? Takové věci měly podle ní všechno spravit. Díval se na její znejistělou tvář, na náznak provinilosti, jenž z ní vyzařoval, a nechápal, že se s ním vůbec dokáže tak klidně bavit.

„Jasně,“ odpověděl pokaždé. A ona k němu pokaždé obrátila opatrnou tvář a pak odvedla Katie pryč, anebo se vrátila k přípravě večeře.

Ještě horší však bylo, o čem všem její chování vypovídalo. Ty peníze a její rozhodnutí je před ním zatajit mohly znamenat jen jediné. Věděl, že uplynulý rok pro ně vůbec nebyl jednoduchý, že jejich vztah byl pořád ještě trochu strojený a nepřirozený. Uvědomoval si, že ji mnohokrát odmítl, i když nemusel, že v nějakém maličkém, podlém koutku své duše ji pořád ještě trestal. Přesto si však říkal, že mu mohla aspoň naznačit, že se k něčemu takovému schyluje…

Jaký náznak mohl ovšem čekat? Tahle žena mu byla nevěrná, když mu bylo nejhůř, když jeho podnikání hynulo na úbytě, když měl co dělat, aby se úplně nezhroutil. Její přiznání bylo tak nečekané, že toho rána, kdy mu to řekla, mu hrudí projela tak ostrá, otřesná bolest, až měl na okamžik pocit, že snad umírá. Tenkrát mu taky nic ani sebeméně nenaznačila.

A přesto ji pořád miloval. V uplynulých týdnech měl pocit, že mezi nimi zase zavládla pohoda, že se mezi nimi obnovilo cosi vzácného a cenného. Možná jí ještě tak úplně neodpustil, ale začalo mu připadat, že by mohl; že, vyjádřeno prázdnými frázemi té zatracené manželské poradkyně, by se tím jejich manželství mohlo posílit.

Tedy pokud k sobě budou oba upřímní.

Na tuhle podmínku jen mlčky přikývla. Vzala ho za ruku a stiskla mu ji. To bylo jejich poslední sezení.

Hal se posunul víc ke kraji postele. Stále si matně uvědomoval existenci té plastové šablony v kapse svého saka, jako by mu tam žhnula radioaktivním zářením. Do ložnice se pomaloučku vkrádal rozbřesk a oznamoval další probdělou noc ztracenou v myšlenkách a další den poznamenaný zuřivou nerozhodností a děsem.

Camillina ruka ve spánku sklouzla z jeho boku a bezcílně spočinula vedle ní.

 

Od této chvíle, ozvalo se z reproduktoru, pro jistotu hned dvakrát, staví vlak pouze na nádraží Liverpool Street. Daisy se naklonila blíž k oknu a dívala se, jak bažinatá rovina údolí řeky Lea postupně přechází v škaredé, umouněné předměstí východního Londýna. Po dvou měsících v maličkém světě, jejž tvořily Arcadia a Merham, si připadala zvláštně provinčně, a vyhlídka na návrat do Londýna ji téměř naplňovala úzkostí. V duchu měla Londýn neoddělitelně spojený s Danielem. A tedy i s trápením a bolestí. V Merhamu byla v bezpečí, zbavila se své minulosti a všeho, co by ji připomínalo. Teprve teď, když seděla ve vlaku uhánějícím do města, si uvědomila, že v tom domě nalezla větší vnitřní klid, než by si byla dokázala představit.

Lottie by jí nejspíš řekla, že jsou to nesmysly. „Užijete si pěkný den,“ poznamenala a ládovala přitom Ellie do široce otevřené pusinky slazenou ovesnou kaši. „Prospěje vám, když odsud na chvilku vypadnete. Možná si najdete čas i na nějaký ten sraz s kamarádkami.“ Daisy si ovšem na žádnou kamarádku nedokázala vzpomenout. Vždycky o sobě říkala, že si rozumí spíš s muži, a přitom si dobře uvědomovala, že tohle rády říkávají dívky, které jsou pro muže jiných žen až příliš atraktivní. Možná se měla trochu víc snažit: měla vlastně jen svou sestru („už jsi volala na ten úřad ochrany práv dětí?“), Camille („necítím skoro žádné strie, bude to dobré“) a teď i Lottie, která se v její přítomnosti od chvíle, kdy jí svěřila něco ze své minulosti, chovala mnohem uvolněněji a svou urputnost a nekompromisní názory častěji zmírňovala humorem.

„Doufám, že si vezmete něco pěkného na sebe,“ utrousila, když se Daisy chystala nahoru převléct. „Nechcete přece vypadat jako pytel brambor. Třeba vás vezme do nějakého elegantního podniku.“

„Tohle není rande!“ bránila se Daisy.

„No ale skoro,“ nedala se Lottie. „Být vámi, tak si to pořádně užiju. A vůbec, co je na něm špatného? Ženatý není, špatně nevypadá… Peněz má zjevně dost… No tak, vemte si tu halenku, co je vám pod ní vidět prádlo.“

„Zrovna jsem jeden vážný vztah ukončila. Další mužský je to poslední, co potřebuju!“ Daisy vykročila do schodů a snažila se skrýt ruměnec ve tváři.

„Proč?“

„No… To přece každý ví. Že by člověk neměl skákat z jednoho vztahu rovnou do druhého.“

„A proč ne?“

„Protože – no, prostě, protože na to třeba nejsem připravená.“

„Ale jak to poznáte?“

„Já nevím… Říká se tomu, že si člověk hledá převozníka. Správně by se mělo chvíli počkat. Asi tak rok. Potom si do toho nového vztahu nenesete takovou emocionální zátěž.“

„Emocionální zátěž?“

„Musíte se prostě dostat do stavu, kdy už jste připravená seznámit se s někým dalším. Když si v sobě ten předchozí vztah uzavřete.“

„Jak, uzavřete?“ zopakovala Lottie, jako by to slovo vůbec neznala. „Kam ho máte uzavřít? A kdo to tvrdí?“

„Já nevím. Všichni. V časopisech, v televizi… Psychologové to říkají…“

„A proč je posloucháte? To nemáte vlastní hlavu?“

„Ale jo, jenom si myslím, že by bylo lepší chvíli počkat. Ještě nejsem připravená pustit si do života někoho nového.“

Lottie zoufale rozhodila ruce. „Vy mladé ženské jste tak vybíravé! Musí na to být ten pravý čas, musí to být takhle, je potřeba tohle… Není divu, že tolik z vás skončí samo.“

„Ale vždyť mě se nic z toho stejně netýká.“

„Jak to, že ne?“

Daisy se podívala Lottie přímo do očí. „Kvůli Ellie. A Danielovi… Je přece fér, abych mu dala čas se vrátit, právě kvůli ní. Aby měla možnost vyrůstat se svým otcem.“

„Aha. A jak dlouho na něj teda hodláte čekat?“ Daisy pokrčila rameny.

„A kolik slušných mužských mezitím odmítnete?“

„Ale no tak, paní Ber… Lottie, vždyť je to jen pár měsíců. A ne že by mi tady nějací zájemci bušili na dveře.“

„Musíte se s tím vyrovnat,“ řekla Lottie důrazně. „Nemá smysl lpět na minulosti, dítě nedítě. Musíte si zařídit život po svém.“

„Je to Elliin otec.“

„A není tady,“ odfrkla si Lottie opovržlivě. „A když tu není, sám se tím vzdal nároku být pro ni čímkoli.“

Teď si Daisy uvědomila, že jí Lottie nikdy neprozradila, kdo je vlastně Camillin otec. „Vy jste zkrátka tvrdší než já.“

„Nejsem tvrdá,“ opáčila Lottie, odvrátila se a zamířila do kuchyně. Tvář jako by se jí náhle znovu uzavřela. „Jsem jenom realistka.“ Daisy odvrátila pohled od okna, předklonila se a nohou v sandálu se podrbala na lýtku. Nestála o jiného muže. Pořád ještě si připadala pošramocená a rozedraná, jako by jí někdo obnažil všechna nervová zakončení. Pomyšlení, že by někdo viděl její tělo po porodu, ji plnilo děsem. Možnost, že by znovu zůstala opuštěná, byla tak hrozná, že na ni nedokázala ani pomyslet. A pak tu byl ještě Daniel. Musela mu zatím nechat pootevřené dveře, už kvůli Ellie.

Tedy jestli se do těch zatracených dveří ještě někdy rozhodne vstoupit.

 

„Camille?“ „á, mami, ahoj.“

„Kolem oběda se chystám do supermarketu. I s malou Ellie. Nepotřebuješ něco?“

„Ne, všechno máme… je tam Hal?“

„Jo, je venku. Zrovna si dává čaj. Mám ti ho zavolat?“

„Ne. Ne… Mami, připadá ti, že je Hal v pořádku?“

„V pořádku? Proč? Co by s ním mělo být?“

„Nic. Tedy aspoň myslím, že nic. Jenom… v poslední době se chová trochu zvláštně.“

„Jak to myslíš, zvláštně?“

Camille chvíli mlčela. Potom řekla: „Je takový odtažitý. Jako… jako by se stáhl do sebe. Nechce se se mnou ani bavit.“

„Zrovna musel zrušit firmu. To dá rozum, že z toho bude trochu zatrpklý.“

„Já vím… to já vím… ale i tak…“

„Co?“

„No, přece už jsme věděli i předtím, že se mu nedaří. Věděl, že bude muset skončit. A všechno mezi námi už zase skvěle klapalo. Nejlíp za strašně dlouhou dobu.“

Její matka se zarazila. „No, ke mně se chová normálně… A není to… Netajíš mi náhodou něco?“

„Jak to myslíš?“

„No, něco jako předtím. Co se mezi vámi stalo. Jestli… k tomu náhodou nedošlo znova.“

„Ne, mami, samozřejmě že ne! V životě bych už… Jsme v pohodě! To už jsme dávno překonali. Měla jsem jenom starost, protože Hal… prostě jako by nebyl úplně ve své kůži. Víš co, zapomeň na to. Zapomeň, že jsem něco řekla.“

„A s ním jsi o tom nemluvila?“

„Už to neřeš, mami. Máš pravdu, nejspíš je nešťastný kvůli firmě. Nechám ho na pokoji. Víš co, už musím končit, musím Lyndě Potterové sloupnout zábal.“

Lottie sklopila oči ke své kabelce a najednou si byla jistá, že udělala dobře. Zatím Camille o těch penězích nepoví. Počká, až je Camille bude rozhodně potřebovat, až se jí znovu svěří. A vypadalo to, že ta chvíle přijde dřív, než Lottie doufala.

„Víš, co Hal potřebuje?“

„Co?“

„Potřebuje si to uzavřít. To mu pomůže.“

 

Na podlaze Jonesova auta se válelo osmnáct prázdných pytlíků od větrových bonbonů. Spočítat je nebylo zrovna lehké, když se Daisy nechtěla příliš viditelně vrtět: řadu z nich částečně zakrýval další obvyklý automobilový odpad: automapy, papírky s načmáranými pokyny na cestu a staré účty za benzín. Daisy měla ovšem spoustu času, aby je všechny objevila, neboť po prvních sedmnáct minut cesty, během nichž se plazili londýnskou zácpou, Jones prakticky bez ustání – a nesmírně popuzeně – hulákal do mobilního telefonu.

„No tak mu to řekni! Ať si krucinál přivede, koho chce. Všechen personál je ohledně křížové kontaminace proškolený. Máme zaznamenané teploty při dodání, teploty při skladování, kvalitu dodávky, prostě máme k tomu zatracenému večírku úplně všechno. A jestli na nás chce poslat potravinářskou inspekci, řekni mu, že mám v mrazáku osmnáct, slovy osmnáct zmrazených porcí – jednu od každého jídla, co jsme podávali. Takže ty ať si pro mě za mě pošle na analýzu…“ Kývl na Daisy a mávl rukou směrem k palubní přihrádce, aby jí naznačil, že ji má otevřít. „Jasně že děláme. Naši lidi ty pokyny ohledně hygieny a potravin umějí nazpaměť, do posledního odstavce. Úplně všichni. Koukni, on tvrdí, že měl tu kachnu. Byla to kachna, ne?“

Daisy otevřela přihrádku a vzápětí z ní vypadlo několik kazet, peněženka, pytlík větrových bonbonů a několik blíže neurčených elektrických kabelů. Daisy vrazila rukou do změti, která uvnitř zbyla, zalovila, začala vytahovat jednotlivé předměty a ukazovat je Jonesovi.

„Ne! Ne, to teda neměl. Mám tu dva svoje lidi, kteří potvrdí, že si dal ty ústřice. Vydrž minutku.“ Na chvíli se odmlčel a znovu mávl rukou k přihrádce. „Prášky na bolení hlavy,“ vyslovil neslyšně. „Jsi tam? Jo. Jo, to teda měl. Ne, ty mě neposloucháš! Poslouchej mě laskavě. Dal si ústřice, a když se podíváš na jeho účet z baru, zjistíš, že měl nejmíň tři skleničky tvrdého. Jo, přesně tak. Mám záznamy z pokladny.“ Vytrhl platíčko s pilulkami Daisy z ruky, vymáčkl několik prášků a nasypal si je přímo do úst. „Prý otrava jídlem, to určitě! Akorát nevěděl, že na ty ústřice nemá chlastat. Debil jeden.“

Daisy vyhlédla z okénka spolujezdce na kypící dopravní zácpu a pokoušela se skrýt podráždění, které se v ní vzedmulo, už když na ni Jones na pozdrav jen zběžně mávl jednou rukou, a vzrůstalo s každým ze tří telefonických hovorů, které uskutečnil od chvíle, kdy nastoupila do auta. „Pardon. Hned se vám budu věnovat,“ ujistil ji na začátku, jenomže pak si jí přestal všímat.

„Je mi úplně u pr–!“ zařval a Daisy poděšeně zavřela oči. Jones byl mohutný chlap a v uzavřeném prostoru auta jako by se účinek jeho nadávek ještě nepříjemně znásobil. „Vyřiď mu, ať si ty svoje zas–“ když tu se pootočil a všiml si Daisina nešťastného výrazu.

„Vyřiď mu, ať si na mě klidně pošle právníky, hygienu a koho ještě chce. A já ho obratem zažaluju, že očerňuje můj podnik. Jo. Přesně tak! A jestli chtějí vidět nějaké záznamy, vědí, kde mě najít.“ Zmáčkl nějaké tlačítko na přístrojové desce a vytrhl si sluchátko z ucha.

„Zas–“ Sevřel rty. „Zas– zat– zpropadený chlap! Takový zpropadený cesťák, co si zkouší vymoct odškodné. To je všechno. Nacpe se ústřicemi, zapije to hromadou alkoholu a potom se diví, že ho druhý den bolí břicho. Takže to samozřejmě musí být moje vina. Tak na mě pošle hygienu, aby mě zavřeli a dělali stěry od podlahy po strop. Krucinál, tihle lidi mě tak štvou!“

„To vidím,“ přisvědčila Daisy.

Jako by ji vůbec nevnímal. Byl výřečnější a živější, než ho kdy zažila, ale s ní to nemělo nic společného. Seděla vedle něj, vypadala pravděpodobně nejlíp, jak se jí od narození dítěte povedlo dosáhnout, na sobě novou sukni a tričko, pleť rozzářenou po Camillině solném peelingu, nohy hlaďounké a zbavené chloupků Camilliným trýznivým voskováním, takže sice nebyla úplně jako dřívější Daisy, ale přinejmenším poměrně hodně vylepšená Daisy, a čeho on si všiml při pohledu na její dlouhé snědé nohy? Že mu šlape po papírku s pokyny, jak se dostat k bazaru.

„K tomu ho navedla jeho přítelkyně,“ pokračoval Jones, cvakl pravým blinkrem a naklonil se nad volant. „Už to na nás zkoušela. Naposledy si myslím podvrtla kotník na toaletě nebo tak něco.

Žádnou lékařskou zprávu k tomu pochopitelně neměla. Kdyby u nás měla členství, tak ji vyhodím. Ale já jsem tam ten večer zrovna nebyl.“

„Aha.“

„Za to můžou Američani s tím svým zatraceným národním sportem o všechno se soudit. Každý by chtěl něco za nic. Všechno musí být něčí vina. Do háje!“ Bouchl pěstí do volantu, až Daisy nadskočila.

„Kdyby se u nás ten hajzlík ještě ukázal, já bych mu dal otravu jídlem! Kolik je hodin?“

„Prosím?“

„Eldridge Street, Minerva Street… tady někde by to mělo být. Kolik je hodin?“

Daisy se podívala na hodinky. „Jedenáct dvacet pět.“

„Bazar a sklad, tady to je. Hned tamhle. Zatracená práce… Kde mám asi tak zaparkovat?“

Daisina předchozí dobrá nálada se rozpustila rychleji než Jonesovy prášky na bolest. Nakonec ztratila všechnu trpělivost, vydupala z auta a odkráčela k bazaru. Místo příjemně klimatizovaného interiéru auta ji teď zaplavilo dusné parno letního velkoměsta.

Daisy nebyla zvyklá, že by ji muži ignorovali. Daniel jí nikdy nezapomněl říct, že jí to sluší, navrhoval vylepšení, dotýkal se jejích vlasů, držel ji za ruku. Kdykoli spolu někam šli, pečoval o ni, staral se, jestli je jí teplo, jestli má co jíst a pít, jestli je spokojená. Na druhou stranu, tohle nebylo rande, že? A Daniel tu nebyl, když bylo opravdu třeba, aby se staral.

Ti muži! Daisy se přistihla, že v duchu použila nadávku, která by si s Jonesovými kletbami nezadala, a vzápětí se nenáviděla za to, že se z ní stala taková zatrpklá, vyšinutá nepřítelkyně mužů, jakými vždycky opovrhovala.

Stavební bazar bylo obrovské prostranství, jež ovšem působilo velmi ošuměle. V masivních průmyslových regálech se vršily hromady stavebních trámů, mezi nimi se tyčily zlověstně působící věže z kamenných desek a všude postávaly sochy ze hřbitovních náhrobků s prázdnými pohledy. Za branou z vlnitého plechu vřela hustá londýnská doprava, tisíce aut chrlily do dusného vzduchu fialové výpary a klaksony vztekle troubily. Za jiných okolností by Daisy návštěva nového stavebního bazaru naplnila stejně bezdechým očekáváním a radostí, jako by byla filmová hvězdička v první řadě na exkluzivní módní přehlídce. Jonesovo mizerné rozpoložení jí však úplně zkazilo náladu. Nikdy se od mužských nálad nedokázala distancovat: pokaždé se pokoušela Daniela rozveselit, nikdy se jí to nepovedlo, nadávala si za to, že se jí to nepovedlo, a nakonec jeho špatné náladě podlehla sama. On se ovšem na oplátku jejími citovými výkyvy zarytě ovlivnit nenechal.

„Nemohl jsem najít automat, sakra. Nechal jsem to na zákazu stání.“

Jones rázně prošel branou směrem k ní a poplácával se přitom po kapsách. Vlny nespokojenosti se z něj přímo valily. Nepromluvím s ním ani slovo, pomyslela si Daisy popuzeně, dokud se nevzpamatuje a nezačne se se mnou bavit slušně. Odvrátila se od něj a vykročila směrem k oddělení oken a zrcadel s rukama založenýma na prsou a hlavou skloněnou. Po pár krocích zaslechla, jak mu zase zazvonil mobil, až se to po prostranství s ozvěnou rozlehlo, načež opět následovala jeho výbušná reakce. Jediný další přítomný člověk, muž ve středních letech v tenkých brýlích a tvídovém saku, se otočil, aby zjistil, co je to za rámus, a ona se na něj zlostně zamračila, jako by mu chtěla naznačit, že nemá s jeho původcem nic společného.

Šla dál, až se ocitla v krytém přístřešku, tak daleko od jeho hlasu, jak to jen šlo. Téměř si nevšímala viktoriánské sanitární keramiky ani zrcadel zdobených rytinami. Štvalo ji, že se nedostatkem Jonesovy pozornosti nechává tolik zasáhnout. Uvědomila si, že ho právě mlčky odepsala jako nevychovaného ignoranta, a v skrytu duše věděla, že je za tím hluboce zakořeněný pocit jihoanglické nadřazenosti, jaký v sobě měla i její sestra. Co na tom, že máte spoustu peněz, když se neumíte chovat ve společnosti? „Podívej se třeba na Aristotela Onassise,“ říkávala Julia. „Krkal, prděl a mluvil jak dlaždič.“ Možná jsou všichni bohatí muži stejní hrubiáni, pokoušela se to Daisy logicky zdůvodnit. Nejsou zvyklí přizpůsobovat svoje chování druhým. Těžko říct, protože Jones byl jediný opravdu bohatý člověk, kterého znala.

Zastavila se před malým oknem z vitrážového skla s usmívajícím se andělíčkem. Vitráže měla hrozně ráda: těžko se sháněly, ale téměř vždycky se daly použít jako výrazný prvek. Na okamžik zapomněla na špatnou náladu a přemýšlela, kam by okénko asi tak umístila. V duchu si procházela seznam dveří, oken v šatnách a venkovních zástěn. Za chvíli si však uvědomila, že to okno nechce do Arcadie. Chtěla ho pro sebe. Už celé měsíce si kromě jídla a hygienických potřeb pro sebe nekoupila vůbec nic. A to kdysi považovala nakupování za stejně důležité pro život jako vzduch a potravu.

Dotkla se skla a začala ho zkoumat s přimhouřenýma očima, aby ho v šeru přístřešku lépe viděla. Žádný z vitrážových dílů nebyl rozbitý, žádný kousek olovnaté výplně nechyběl, což u okna téhle velikosti nebylo zrovna obvyklé. Klekla si a začala pátrat po cenovce. Když ji objevila, znovu se zvedla a jemně okno zase postavila na opěrnou konstrukci.

„Omlouvám se,“ ozvalo se za ní.

Daisy se prudce otočila. U vchodu do přístřešku stál Jones, pořád ještě s telefonem v ruce. „Dneska mám trochu zběsilý den.“

„To vidím,“ odsekla Daisy.

„A co je tohle?“

„Co?“

„Na co jste se dívala.“

„Ale, jen taková vitráž. Do Arcadie se to nehodí.“ Sklopil oči. „Kolik je hodin?“ zeptal se nakonec.

Daisy vzdychla a podívala se na hodinky. „Dvanáct pět. Proč?“

„Ale nic. Jenom nechci přijít pozdě na oběd. Zamluvil jsem nám stůl.“

„Ale vždyť je to váš klub.“

„To ano…“ Chvíli se upřeně díval na zem, potom se rozhlédl a snažil se přizpůsobit oči šeru. „Každopádně se omlouvám. Za tu

cestu. A za všechno. Něco takového jste neměla zapotřebí poslouchat.“

„To ne,“ opáčila Daisy. Napřímila se a vyšla ven na světlo.

Jones zůstal ještě chvíli uvnitř, než si uvědomil, že na něj Daisy nečeká. „Vy se kvůli něčemu zlobíte?“ Objevil se půl kroku za ní a zatahal ji za loket.

Daisy se zastavila. „Proč bych měla?“

„Ale no tak. Nedělejte mi tyhle ženské tanečky. Nemám čas hádat, co se asi tak stalo.“

Daisy zrudla vzteky. Její hněv ještě přiživovalo, že kdyby se pokusila své pocity popsat, nejspíš by to vyznělo úplně směšně.

„Zapomeňte na to.“ Znovu vykročila a v krku jako by náhle měla knedlík.

„Na co mám zapomenout?“ Uvědomila si, že to vlastně neví.

„Ale no tak, Daisy…“

Rozzuřeně se k němu obrátila. „Víte co, Jonesi, já jsem s vámi dneska vůbec nemusela jezdit. Mohla jsem zůstat v domě, na sluníčku, pracovat, hrát si s dcerou a užívat si den. To vy mi koneckonců pořád říkáte, že nemám času nazbyt. Ale myslela jsem si, že si uděláme hezký den, užijeme si nakupování a příjemný oběd. Že nám to možná oběma prospěje. Nenapadlo by mě, že budu místo toho trčet v rozpáleném bazaru a poslouchat tirády primitivního burana, co zjevně trpí Tourettovým syndromem!“

Bylo nutno podotknout, že v její hlavě ta slova nezněla zdaleka tak drsně.

Chvíli bylo ticho.

Daisy si náhle uvědomila, že je Jones vlastně její šéf, na což bohužel dočasně zapomněla.

„No, Daisy…“ Stál přímo před ní a upřeně se na ni díval. „Koukám, že se pořád snažíte brát na mě ohledy, co?“ Nejistě se na něj podívala.

„Tak co kdybychom uzavřeli příměří? A když si vypnu telefon, možná bychom si mohli i tykat, ne?“

Daisy neuměla být dlouho uražená. Tedy obvykle ne. „A nemáte… nemáš v saku schovaný ještě jeden, že ne?“

„Za koho mě máš?“ Sáhl do náprsní kapsy a vytáhl druhý mobil.

Který hned nato vypnul.

„Vy zatracení Velšani,“ utrousila a nespouštěla z něj oči.

„Vy zatracené ženské,“ opáčil a nabídl jí rámě.

 

Od té chvíle už byl Jones v podstatně lepší náladě, což rozveselilo i ji. Postupně se uvolnil, věnoval plnou pozornost jejím návrhům, nekladl větší odpor dokonce ani vůči extravagantnějším kouskům a kreditní kartu vytahoval potěšitelně často a bez námitek.

„Vážně ti nevadí utratit tolik peněz?“ starala se, když souhlasil i se zjevně předraženou lékárenskou skříňkou, kterou Daisy hodlala umístit do jedné z koupelen. „Tenhle bazar není zrovna z nejlevnějších.“

„Řekněme, že si to užívám víc, než jsem čekal,“ opáčil. Už se ani jednou nezeptal, kolik je hodin.

Ještě než odešli, nechala se Daisy nakazit Jonesovým bezstarostným rozhazováním a rozhodla se, že si to vitrážové okno koupí. Bylo vážně drahé. A ona ho ani neměla kam dát. Ale chtěla ho a věděla, že když si ho nevezme, bude ji to žrát ještě celé měsíce. Dodneška litovala jednoho benátského lustru, o který ji někdo přelicitoval v dražbě, podobně jako její kamarádky nostalgicky vzpomínaly na bývalé milence.

Došla k Jonesovi, který právě platil u pokladní budky a zařizoval dopravu. „Za pět minutek jsem zpátky,“ oznámila mu a ukázala na přístřešek. „Chci si koupit něco pro sebe.“

Skoro se rozplakala, když se dozvěděla, že už je okno prodané. Měla vědět, že si ho má koupit hned, jak ho uviděla, vyčítala si v duchu. Něco tak pěkného se musí čapnout okamžitě. Když člověk nedokáže odhadnout hodnotu takového kousku natolik rychle, aby se pro něj rozhodl okamžitě, stejně si ho nezaslouží. Lítostivě se na andělíčka dívala a stála o něj o to víc, že už ho nemohla mít.

Jednou se jí takhle podařilo ulovit starožitnou pohovku: vypátrala obchodníka, který ji koupil Daisy přímo před nosem, zatímco se přehrabovala ve vetešnictví, a nabídla mu, že ji od něj odkoupí. Naúčtoval jí téměř dvojnásobek původní ceny, a i když v tu chvíli Daisy na penězích nezáleželo, jen po té pohovce zoufale toužila, jak měsíce ubíhaly, uvědomila si postupně, že jí ta cena úplně zkazila veškerou radost. Kdykoli se na ni podívala, neviděla už těžce vydobytou starožitnost, jen přemrštěnou částku, kterou byla přinucena za ni zaplatit.

„Jsi v pohodě?“ zeptal se Jones, který stál u naskládané hromady dveří dosud nezbavených původního nátěru. „Máš, cos chtěla?“

„Ne,“ řekla Daisy a ležérně se opřela o jedny dveře s výplní z mléčného skla. Byla odhodlaná nefňukat. Dokázala teď věci vidět v patřičných souvislostech. „Propásla jsem to,“ pokrčila rameny. A pak vyjekla a zhroutila se ke straně, když se sklo ve dveřích s ohromným třeskem vysypalo.

 

Strávili dvě hodiny a čtyřicet minut na pohotovosti, kde Daisy obdržela dvanáct stehů, gázový závěs a několik kalíšků sladkého čaje z automatu. „Oběd už nejspíš nestihneme,“ poznamenal Jones, když jí pomáhal do auta, „ale myslím, že pár skleniček něčeho tvrdého by nám neuškodilo.“ Strčil jí do zdravé ruky platíčko prášků proti bolesti. „A na tyhle můžeš pít. To bylo první, na co jsem se zeptal.“ Daisy se mlčky sesunula na sedadlo spolujezdce, nové šaty pocákané krví, a připadala si úplně nemožná a zmatená a mnohem vykolejenější, než byla ochotná přiznat. Jones projevil až překvapivé pochopení: trpělivě s ní seděl v jedné čekárně za druhou, kde ji nejprve ošetřily sestry a potom lékaři, kteří se jí postarali o ruku tak, že teď vypadala jako sešívaná panenka. Dvakrát odešel telefonovat, přičemž jednou, jak potom vysvětlil v autě, volal Lottie, že Daisy dorazí trochu později, než se domluvily.

„Je naštvaná?“ hlesla Daisy a s hrůzou se dívala na postupně hnědnoucí krvavé skvrny na světlé kůži sedadel.

„Ani trochu. Malá je prý v pohodě. Povídala, že si ji dneska vezme k sobě, protože jí manžel slíbil udělat večeři. A ty stejně nemůžeš řídit.“

„No to bude mít pan Bernard radost.“

„Ale no tak, byla to nehoda. To se stává. Nedělej si s tím hlavu.“ Takovýhle byl celé odpoledne: klidný, vyrovnaný a povzbudivý, jako by měl nekonečně času a nic jiného na práci. Bylo to zvláštně intimní, když se od něj nechala podpírat, když jí provizorně zavazoval ruku a pak vedle ní seděl na plastové židli na nemocniční chodbě. Mluvil na ni tiše a mírně, jako by byla nemocná, nejen zraněná. Každou chvíli si říkala, jestli to vůbec je tentýž muž, který ji toho rána vyzvedl na nádraží Liverpool Street.

„Zkazila jsem ti den, co?“

Tomu se zasmál a s očima upřenýma na cestu před sebou zavrtěl hlavou.

Daisy zmlkla a snažila se nevšímat si tepavé bolesti v ruce. Když dorazili do Red Rooms, nálada se mu zase zhoršila: částečně proto, že když vešli, v recepci nikdo nebyl. Takové chování je na vyhazov, řekl potom, když se ptala, proč je to takový problém.

„Každého, kdo sem přijde, by tu personál měl uvítat jako starého známého. Platím jim za to, aby si pamatovali jména a tváře, ne za to, že si dají po obědě siestu.“

Podpíral jí zdravou paži a společně stoupali po spoustě dřevěných schodů, míjeli barové pulty, kde pod vířícími větráky seděli hosté a pokradmu natahovali krky, aby si prohlédli všechny nově příchozí, zda náhodou nejsou významnější než oni sami, mávali na Jonese anebo jej až příliš srdečně zdravili. Kdysi by ji možná takové okukování bavilo. Ale když ji Jones informoval, že jim zařídil stůl na terase před jeho kanceláří, ulevilo se jí: představy, že se se zakrvácenými šaty a rukou v pásce vystaví pronikavým, hodnotícím pohledům londýnské smetánky, se úplně hrozila.

Zničehonic toho na ni všeho bylo nějak moc. Děsil ji dunivý rámus dopravy v Soho, všudypřítomné sbíječky, pokřikování davů lidí. Mezi vysokými budovami si připadala stísněná. Zapomněla už, jak se proplétat zástupem, často váhala a vyhýbala se nesprávným směrem. Zničehonic se jí zmocnil nečekaný stesk po dceři a byla celá nesvá, když si v duchu spočítala, kolik mil je od sebe dělí. A co bylo ještě horší, každou chvíli zahlédla nějakého muže, který vypadal jako Daniel, a pokaždé se jí přitom žaludek stáhl v bezděčné křeči.

Jones se omluvil, že „musí ještě něco zařídit“ a bude za pět minut zpátky. Dívka, která jí donesla pití, sošná krasavice s dohněda opálenou pletí a dlouhými černými vlasy staženými do umného uzlu, si ji zkoumavě prohlížela.

„Proletěla jsem dveřmi,“ vysvětlila Daisy a vyburcovala se k úsměvu.

„Aha,“ řekla dívka bez zájmu a loudavě odkráčela, takže si Daisy rázem připadala hloupě, že vůbec něco říkala.

„Jonesi, vážně mě to mrzí, ale ráda bych jela domů,“ vyhrkla hned, jakmile se konečně vynořil na terase. „Mohl bys mě hodit na Liverpool Street?“

Zamračil se a pomalu se posadil naproti ní. „Není ti dobře?“

„Jsem jenom taková roztřesená. Myslím, že by mi bylo líp…“ Náhle se odmlčela, když si uvědomila, že se chystala označit hotel za svůj domov.

„Dej si nejdřív něco k jídlu. Celý den jsi nejedla. Možná proto je ti tak slabo.“ Byl to rozkaz, ne návrh.

Pousmála se a zastínila si rukou oči před světlem. „Tak dobře.“ Objednala si steak a pak musela celá nesvá počkat, protože jí talíř sebral a nakrájel maso na kousíčky, aby si je mohla napichovat jednou rukou. „Připadám si jako idiot,“ opakovala každou chvíli.

„Jenom něco sněz,“ řekl. „Pomůže ti to.“ On sám si nic nedal, jen rozpačitě zamumlal, že potřebuje pár kilo shodit. „Celý život dělám v pohostinství, chápeš,“ vysvětlil a podíval se na své břicho.

„Nějak už se mi to nedaří spalovat jako dřív.“

„To bude věkem,“ poznamenala Daisy a dopila další sklenici střiku.

„Koukám, že už je ti líp,“ ušklíbl se.

Povídali si o fresce a o tvářích, které se zatím Halovi pracně a pečlivě podařilo odhalit. Lottie je pořád ještě nešťastná z toho, že se freska restauruje, řekla mu Daisy. Ale jakmile se smířila s tím, že nebude po jejím, začala, sice poněkud nevrle, ale přece jen vysvětlovat totožnost jednotlivých postav. Jednou z nich byl Stephen Meeker, který prý žil o několik mil dál na pobřeží, v chatě přímo na oblázkové pláži. (Nikdy nebyli přátelé, řekla, ale zachoval se k ní moc hezky, když se Camille narodila.) Den předtím ukázala Daisy, která z postav je Adeline. Daisy pak před obrazem dlouho stála, dívala se na ženu, která zírala na cosi jako panenku, a najednou jako by se propadla v čase o celá desetiletí, a co se dnes považovalo za běžné, bylo najednou skandální. Lottie jí ukázala také Frances, ale její tvář byla částečně setřená. Daisy napadlo, že by se možná mohli pokusit dohledat někde její fotografii, třeba v archivu nějakého umělce, aby ji alespoň na obraze vrátili do kruhu jejích přátel. „Nepřipadá mi fér, aby tam zrovna ona chyběla,“ vysvětlila.

„Možná si nepřála tam být,“ podotkl Jones.

Daisy mu nepověděla, co se stalo předešlého večera: jak vyhlédla z okna a spatřila Lottie, která stála před freskou, úplně nehybně, jako by byla ztracená v nějakém neviděném světě. A jak potom pomaličku vztáhla ruku, jako by se chtěla něčeho dotknout, a potom se otočila, prudce a příkře, jako by za to sebe samu plísnila, a strnule odkráčela.

Jones ji seznámil s plány ohledně slavnostního otevření hotelu: ukázal jí několik složek s informacemi a fotografiemi předchozích podobných akcí, které pořádal. (Téměř na všech, všimla si Daisy, jej obklopovaly vysoké, oslnivě přitažlivé ženy.) „Tady bych to rád pojal nějak jinak, aby to vystihovalo ducha toho domu. Ale nic mě nenapadá,“ přiznal.

„Budou tam nějaké celebrity?“ zeptala se Daisy a měla zvláštní pocit, jako by jí někdo narušil soukromí.

„Pár známých tváří,“ připustil. „Ale nechci žádný standardní raut s jednohubkami. Celý smysl toho hotelu je v tom, že má být jiný, tak trochu nad tyhle věci povznesený, chápeš,“ uzavřel trochu rozpačitě.

„Zajímalo by mě, jestli někdo z nich ještě žije,“ pronesla Daisy s pohledem upřeným na složku.

„Kdo?“

„Z těch lidí na Francesině fresce. Tedy samozřejmě víme, že Frances a Adeline už jsou mrtvé. Ale jestli ta malba vznikla v padesátých letech, je slušná šance, že jich dost bude ještě naživu.“

„No a?“

„Že bychom je našli a pozvali je. Do hotelu, na to slavnostní zahájení. Nemyslíš, že by ti to udělalo fantastickou publicitu? Totiž jestli ti lidé opravdu ve své době byli takoví enfants terribles, jak Lottie říká, bylo by to pro média hrozně zajímavé. Dal bys jim fotku té fresky… Podle mě by to bylo skvělé.“

„Jestli jsou ovšem ještě naživu.“

„No jinak bych je sotva mohla pozvat. Ale možná by to místní lidi trochu uchlácholilo, kdybychom vlastně navázali na jejich minulost.“

„To by možná šlo. Řeknu Carol, ať se na to vrhne.“ Daisy vzhlédla od sklenky. „Kdo je Carol?“

„Ta pro mě plánuje všechny akce. Má vlastní PR agenturu a organizuje mi všechny večírky.“ Nechápavě svraštil čelo. „V čem je problém?“

Daisy uchopila sklenici a pořádně si lokla střiku. „No, prostě… že bych to ráda udělala sama.“

„Ty?“

„Byl to přece můj nápad. A to já – to my jsme tu fresku našli. Nejspíš k ní mám citový vztah.“

„Ale kde na to sebereš čas?“

„Vždyť jde jen o pár telefonátů. Podívej, Jonesi,“ vyhrkla a téměř bezděčně k němu vztáhla přes stůl ruku, „podle mě je ta freska hrozně výjimečná. Možná by mohla být opravdu významná. Nemyslíš, že by bylo lepší o ní nikomu neříkat, aspoň prozatím? Když ti nebudou informace utíkat po troškách, budou o ní potom média psát mnohem víc. A dobře víš, jací jsou lidi z PR, ti si prostě nedokážou nepustit pusu na špacír. Jasně, jsem si jistá, že ta tvoje Carol je skvělá, ale kdyby to zatím zůstalo jenom mezi námi, aspoň než ten obraz bude hotový – prostě potom by to mělo mnohem větší efekt.“

Původně měla pocit, že má Jones oči černé, ale teď si uvědomila, že jsou vlastně hodně, hodně tmavě modré.

„No, jestli myslíš, že s tím nebudeš mít nějak moc práce,“ řekl, „tak klidně. Řekni jim, že je ubytuju, zaplatím jim dopravu, cokoli. Ale být tebou, nedělal bych si velké naděje. Někteří už třeba budou moc staří, nemocní nebo senilní.“

„Nebudou zas o tolik starší než Lottie.“

„No prááávě…“

Usmáli se na sebe. Bezprostředně a spiklenecky. A Daisy si najednou uvědomila, že už se cítí mnohem líp, a okamžitě se usmívat přestala, protože najednou měla dojem, že by vlastně neměla.

 

Oznámil jí, že ji zaveze zpátky do Merhamu. A žádné dohadování, dodal. Teď mimo špičku tam budou tak za hodinku, nejvýš za dvě – a navíc chtěl vidět tu fresku.

„Ale vždyť už bude tma,“ namítla Daisy, která už toho vypila tolik, že ji ruka docela přestala bolet. „Moc toho neuvidíš.“

„No tak rozsvítíme, co se dá,“ pokrčil rameny a zmizel ve své kanceláři. „Dej mi dvě minutky a vyrazíme.“

Daisy seděla na osvětlené terase se svetříkem přehozeným přes ramena. Z dálky k ní doléhalo rámusení veselících se hostů a hluk dopravy z ulice. Najednou už se necítila zdaleka tak vykořeněná. Už si před Jonesem nepřipadala rozpačitě, jako by se mu neustále snažila zavděčit a přesvědčit ho, že ji jen zatím neviděl v tom nejlepším světle. A tady, ve svém vlastním prostředí, když se jako štika proplétal zástupem uctivých a dychtivých tváří, najednou působil úplně jinak. To je hrůza, jak moc dělá lidi mnohem přitažlivějšími, uvědomila si a zároveň bojovala s pocitem chvějivého očekávání při představě, že spolu za chvíli budou zase sami v Arcadii.

Vytáhla z kabelky mobil, aby se přesvědčila, jak se daří Ellie, a tiše zaklela, když zjistila, že je baterie vybitá. V Merhamu ho skoro nepoužívala a nejspíš už byl vybitý celé týdny.

„Už si nic nedáte?“ zeptala se servírka a začala sbírat ze stolu prázdné sklenice.

„Ne, díky.“ Možná to bylo tím alkoholem či Jonesovou pozorností, ale najednou už neměla z té dívky takový vítr jako předtím.

„Mám vyřídit, že Jones potřebuje ještě pět minut, musí vyřídit ještě jeden telefon.“ Daisy chápavě přikývla a napadlo ji, že by si potom možná mohla půjčit jeho mobil a zavolat Lottie.

„Jídlo vám chutnalo?“

„Bylo výborné, díky.“ Daisy se natáhla a uždíbla si z dezertního talíře poslední kousek čokoládového dortu.

„Jones už vypadá mnohem líp. Páni, ráno s ním vůbec nebylo k vydržení!“ Dívka na sebe skládala talíře se zručností, jež prozrazovala, že už je to pro ni naprostá přirozenost. Nastrkala použité ubrousky do sklenic a naskládala je navrch. „Je fajn, že si na dnešek našel nějaké rozptýlení.“

„Jak to? Proč?“

„Kvůli své ženě. Teda bývalé ženě. Dneska se znova vdávala – myslím někdy kolem poledne. Byl kvůli tomu úplně bez sebe.“

Čokoládový dort jako by se najednou přilepil Daisy na patro.

„Jé, nezlobte se. Nechodíte spolu, že ne?“

Daisy polkla a usmála se na dívku, která se teď tvářila ustaraně.

„Proboha, kdepak! Navrhuju mu interiéry do jeho nového podniku.“

„Toho u moře? To je prima! Nemůžu se dočkat, až to tam uvidím. Ale o nic nepřicházíte, věřte mi.“ Dívka se sehnula blíž k ní a pokradmu se podívala ke dveřím. „Všichni ho tady máme strašně rádi, vážně, ale ten chlap je strašný děvkař. Podle mě už se vyspal nejmíň s polovinou ženského personálu.“

 

Někde poblíž Colchesteru se Jones konečně přestal pokoušet s ní konverzovat. Zeptal se, jestli je unavená, a když přisvědčila, řekl jí, že ji tedy nechá spát. Daisy se od něj odvrátila, sledovala ubíhající silnici osvětlenou sodíkovými lampami a přemýšlela, jak ve své poměrně drobné a značně unavené tělesné schránce dokáže udržet tolik protichůdných citů.

Líbil se jí. Uvědomila si, že to nejspíš věděla od chvíle, kdy ji ráno vyzvedl a ji popudilo, že jí nevěnuje dostatečnou pozornost. Pomaličku si to začala připouštět, když se k ní choval tak nezvykle jemně a starostlivě poté, co si pořezala ruku. Když spatřil, jak moc krvácí, úplně zbělel, a pak tak naléhavě svolával personál bazaru a odvezl ji do nemocnice tak bleskově, že si připadala tak ochraňovaná jako už dlouho ne – od chvíle, kdy Daniel odešel. (Pořád v sobě ještě měla značnou potřebu cítit mužskou ochranu.) Ale servírčina poznámka o svatbě jeho bývalé ženy byla jako rána kladivem do hlavy. Daisy začala žárlit: na jeho bývalku, že za něj byla vdaná a že ho pořád ještě dokáže tak vyvést z míry. A nakonec se dívka ještě zmínila o těch dalších ženách.

Daisy se na sedadle sesunula ještě níž. Připadala si zároveň rozzuřená i sklíčená. Její city byly úplně nepatřičné. On sám byl úplně nepatřičný! Nemělo žádný smysl zamilovávat se do muže, který byl, jak to servírka tak pěkně vyjádřila, hrozný děvkař. Daisy se po něm pokradmu podívala. Věděla přesně, co je zač. „Takovíhle chlapi jsou jako bouračka,“ říkávala vždycky Julia. „Člověka to neodolatelně přitahuje, ale zaplést se do toho rozhodně nemusíš. Lepší je projet rychle kolem a děkovat Bohu, že v tom nevězíš sama.“ I kdyby se s ním snad chtěla zaplést, což rozhodně nechtěla, byl by Jones naprosto nevhodný kandidát, dokonce i jako převoznický vztah. Jeho životní styl a minulost, to všechno naznačovalo promiskuitu a neochotu se vázat.

Daisy se zachvěla, jako by dostala strach, že snad Jones zaslechne její myšlenky. Protože tohle všechno vycházelo z předpokladu, že se líbí i ona jemu, čímž si upřímně řečeno nebyla vůbec jistá. Bylo mu s ní dobře, to zřejmě ano, a líbily se mu její nápady, ale

Daisy zcela zjevně patřila do úplně jiné ligy než ta servírka a jí podobné dívky se štíhlýma nohama a dokonalým opálením.

„Je ti dost teplo? Vzadu mám sako, kdybys chtěla.“

„Jsem v pohodě,“ řekla Daisy stroze. Navzdory tomu, jak bylo pozdě a že ji ruka zase začínala bolet, litovala, že nejela vlakem. Tohle nezvládnu, pomyslela si a kousla se do rtu. Nemůžu si dovolit začít k němu něco cítit. Je v tom až moc bolesti a komplikací. Než strávila den s Jonesem, měla pocit, že se rána v jejím srdci pomalu hojí. Teď jako by se znovu rozšklebila.

„Nechceš bonbon?“ nabídl jí Jones. Zavrtěla hlavou a on ji konečně nechal na pokoji.

 

K Arcadii přijeli ve tři čtvrtě na deset. Kola automobilu na štěrku hlasitě zakřupala, a když zastavili, jako by ticho mezi nimi bylo ještě pronikavější. Obloha byla jasná. Daisy se nadechla čistého slaného vzduchu a zaslechla vzdálené hučení a šumění moře pod nimi. Spíše cítila než viděla, jak na ni Jones pohlédl. Nakonec se zjevně rozhodl mlčet a vystoupil z auta.

Daisy se namáhavě snažila vzdálenější rukou otevřít dveře a její vlastní neschopnost ji přivedla téměř k slzám. Umínila si však, že už se před ním nerozpláče. To už by byl opravdu vrchol.

Paní Bernardová nechala v domě několik rozsvícených světel, nejspíš aby vypadal přívětivěji, a na příjezdovou cestu dopadaly žlutě zářivé kužely. Daisy pohlédla do oken a najednou si jaksi naléhavě uvědomila, že ji čeká další osamělá noc.

„Jsi v pohodě?“ zeptal se Jones vedle ní. Jeho předchozí dobrou náladu vystřídalo jakési tiché zamyšlení. Napadlo ji, že vypadá, jako by se chystal vyslovit něco opravdu závažného.

„Jo,“ řekla Daisy, vystrčila nohy z auta a paži si opatrně přitiskla k hrudníku. „Už si poradím.“

„Kdy má paní Bernardová přivézt malou?“

„Hned ráno.“

„Nechceš, abych pro ni zajel? Byl bych za pět minut zpátky.“

„Ne. Jen jeď domů. V Londýně tě nejspíš potřebujou.“

Tu se na ni upřeně zadíval a ona se nad svým strohým tónem začervenala. Byla ráda, že jí v přítmí na cestě nejspíš do tváře moc nevidí.

„Ale děkuju,“ donutila se na něj usmát. „A promiň – omlouvám se za všechno.“

„Já jsem si to moc užil. Vážně.“

Stál přímo před ní a byl až moc velký, než aby ho prostě obešla. Upřeně upírala oči na své boty a přála si, aby už zmizel. Ale jemu jako by se ještě odjíždět nechtělo.

„Já jsem tě něčím naštval?“ pronesl tázavě.

„Ne,“ vyhrkla Daisy až příliš rychle. „Vůbec ne.“

„Víš to jistě?“

„Jsem jenom unavená. A trochu mě bolí ta ruka.“

„Zvládneš to tady sama?“ Zvedla k němu oči. „No jasně.“

Stáli jen kousek od sebe. Jones si rozpačitě přehazoval klíčky od auta z jedné ruky do druhé. Proč už prostě neodjedeš? byla by na něj Daisy nejradši zakřičela.

„Jo,“ pronesl najednou, „zapomněla sis něco u mě v kufru.“

„Cože?“

„Tady.“ Obešel auto, pípl dálkovým ovládáním a otevřel kufr auta.

Daisy se vydala za ním, svetřík přehozený přes ramena. Páska ji škrábala na šíji a ona vztáhla ruku, aby si trochu spravila uzel. Když zvedla hlavu, Jones se pořád ještě díval do zavazadlového prostoru. Sledovala jeho pohled. Na šedé dece tam leželo vitrážové okénko. Obrázek andělíčka nebyl ve stínu vrhaném dveřmi kufru téměř vidět.

Daisy ztuhla.

„Viděl jsem, jak se na něj díváš,“ řekl Jones, najednou celý rozpačitý. Přešlápl. „Tak jsem ti ho koupil. Říkal jsem si… napadlo mě, že se ten obrázek trochu podobá tvojí holčičce.“

Daisy jen vzdáleně vnímala šumění větru ve větvích borovic a tlumený šelest trávy na dunách. Všechno téměř přehlušilo pronikavé zvonění v uších.

„Chtěl jsem ti tím poděkovat,“ pronesl trochu chraplavým hlasem a pořád upíral oči do kufru. „Za všechno, cos pro mě udělala. Tady v domě, a vůbec.“

Potom zvedl hlavu a pohlédl jí přímo do očí. A Daisy, s kabelkou volně zavěšenou ve zdravé ruce, najednou přestala poslouchat. Viděla před sebou jen pár tmavých smutných očí a drsnou tvář zjemnělou ve výrazu nečekané něhy. „Děkuju. Udělal jsi mi strašnou radost,“ hlesla tiše. S očima upřenýma do jeho udělala krok k němu a téměř bezděčně k němu vztáhla zavázanou ruku. Dech se jí zadrhl v hrudi. A pak přestala dýchat úplně, když se dveře do domu otevřely a po příjezdové cestě se rozlil široký oblouk světla. Daisy se otočila směrem k domu a zamžikala, když náhle rozeznala siluetu ve dveřích, která rozhodně neměla být Lottie Bernardová a podle všeho ani nebyla. Zavřela oči a znovu je otevřela.

„Ahoj, Daisy,“ řekl Daniel.
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„No tak teď tomu vážně dala korunu.“

Lottie právě stavěla Ellie věž z kostek a dívala se na dvě postavy na terase. Otočila se po Aidanovi a vstala. „Kdo?“ Už zapomněla, kolik času s dětmi člověk stráví tím, že si sedá na zem a zase vstává. Nevzpomínala si ovšem, že by ji s Camille všechno tak bolelo. Dokonce ani s Katie. „No ta vaše známá, paní Upjatá-Namyšlená, nebo jak se jmenuje. Viděla jste to?“ Došel ke koberci, podal jí výtisk místních novin a ukázal na stránku s dopisy čtenářů. „Chce, aby všichni řádně smýšlející občané přišli před hotel demonstrovat. Aby tady Jones nemohl servírovat alkohol.“

„Cože?“ Lottie se začetla do novin a nepřítomně přitom podávala Ellie barevné kostičky. „Koza pitomá,“ zamumlala. „Jako by snad pár zchátralých důchodců s transparenty mohlo něco změnit. Měla by si nechat vyšetřit hlavu.“

Aidan si vzal z příborníku hrnek s čajem. Díky prstům zaplácaným omítkou zjevně vůbec nevnímal, jak je horký. „Takováhle publicita ale šéfovi vůbec neprospěje. Nebude to úplně ta nejlepší image – když bude muset bojovat s plukem postarších buřiček s modrou trvalou.“

„Vždyť je to úplně k smíchu,“ utrousila Lottie pohrdavě a vrátila mu noviny. „Jako kdyby někomu trhalo žíly, že si tady lidi dají pár ginů s tonikem.“

Aidan se trochu zaklonil, když spatřil venku Daisy s nějakým neznámým mužem. „Ale ale,“ začal. „Koukám, že tu Daisy měla na noční směnu někoho nového.“

„Nemáte nic lepšího na práci?“ řekla Lottie ostře.

„To je věc názoru,“ ušklíbl se, počkal přesně tak dlouho, aby se Lottie pořádně nasupila, a potom se ležérně odšoural pryč.

Byl to Elliin otec. O tom nebylo pochyb, poznala to okamžitě, jakmile se předešlého večera objevil u dveří: tmavé vlasy a hluboko posazené hnědé oči měl přesně jako Ellie.

„Přejete si?“ řekla, ovšem bylo jí úplně jasné, co na to odpoví.

„Je tu Daisy Parsonsová?“ V ruce svíral cestovní tašku. Což Lottie za daných okolností připadalo poněkud troufalé. „Já jsem Daniel.“

Zatvářila se záměrně nechápavě.

„Daniel Wiener. Daisin… Elliin otec. Bylo mi řečeno, že je tady?“

„Zrovna tu není,“ opáčila Lottie. Všimla si jeho napjatého, nervózního pohledu a módního oblečení.

„Mohl bych jít dál? Zrovna jsem přijel vlakem z Londýna. Nevím, jestli je tu nějaká hospoda, kde bych mohl počkat.“

Beze slova ho uvedla dovnitř.

Nic jí do toho pochopitelně nebylo. Nemohla tomu děvčeti nařizovat, co má dělat. Ale kdyby to bylo na ní, řekla by mu, ať se kouká ztratit. Lottie bezděčně zaťala pěsti. Uvědomovala si, že má kvůli Daisy na toho muže nepatřičný vztek. Že ji i dítě nechal, aby se se vším musela poprat sama, a teď měl pocit, že si může jen tak nakráčet zpátky, jako by se vůbec nic nestalo. Daisy to zvládla v pohodě, to mohl vidět každý. Lottie se podívala na malou Ellie, která právě zadumaně ožužlávala roh dřevěné kostičky, a potom znovu pohlédla na terasu, kde strnule stály dvě postavy, několik kroků od sebe, ona s očima upřenýma ke vzdálenému obzoru, on s pohledem sklopeným ke svým botám.

Měla bych ti přát, abys mohla žít se svým otcem, Ellie, pomyslela si v duchu. Zrovna já bych ti to přát měla.

 

Daisy seděla na lavičce pod freskou mezi několika sklenicemi plnými štětců různých velikostí. Daniel zatím stál zády k moři a díval se na dům. Po očku po něm pokukovala, snažila se vstřebat jeho přítomnost, ale pokradmu a rozpačitě, aby ji přitom nepřistihl.

„Odvedlas tady úžasnou práci,“ poznamenal. „Vůbec bych to tu nepoznal.“

„Dělali jsme tu všichni jako barevní,“ odtušila. „Já, dělníci, Lottie, Jones…“

„Byl hodný, že tě vzal z Londýna autem.“

„Jo. Jo, to byl.“ Daisy se napila čaje.

„Co se ti stalo? Myslím s tou rukou?“ ozval se. „Chtěl jsem se zeptat už včera večer, ale…“

„Pořezala jsem se.“ Zbledl.

Za chviličku Daisy došlo, co si asi myslí. „Ale ne! Nic takového. Propadla jsem skleněnými dveřmi.“ Na okamžik ji popudilo, že si pořád představuje, jak je pro ni nepostradatelný.

„Bolí to?“

„Trochu, ale dostala jsem na to analgetika.“

„Prima. To je prima. Teda ne že máš pořezanou ruku, samozřejmě. Ale že máš ty prášky.“

Zpočátku se k sobě nechovali takhle upjatě. Když ho Daisy předešlého večera spatřila, na vteřinku měla pocit, že snad omdlí. Potom, co Jones diskrétně vyložil vitrážové okno z auta a rychle se rozloučil, vešla dovnitř, chytila se zábradlí a neovladatelně se rozplakala. Daniel ji objal a sám také začal slzet, pořád se omlouval a ona plakala ještě víc, otřesená z toho, jak jí dotek jeho těla připadal důvěrně známý a zároveň úplně cizí.

Objevil se tak nečekaně, že vůbec neměla čas přijít na to, co vlastně cítí. Večer strávený s Jonesem jako by vyplavil všechny její city na povrch a pak najednou stála tváří v tvář Danielovi, jehož nepřítomnost poznamenala snad každou minutu uplynulých měsíců a jehož příjezd v ní teď vyvolal tolik protichůdných emocí, že jí stačilo se na něj podívat a už se rozplakala.

„Tak strašně mě to mrzí, Daisy,“ opakoval pořád a svíral jí ruce.

„Moc mě to mrzí.“

Po dlouhé době se Daisy konečně sebrala a jednou rukou jim každému nalila velikou sklenici vína. Zapálila si cigaretu a všimla si, jak se zatvářil překvapeně, ale snažil se to nedat najevo. Posadila se, upřela na něj oči, ale nevěděla, co mu vlastně říct a na co se odvážit zeptat.

Na první pohled vypadal úplně stejně jako dřív: měl stejně ostříhané vlasy a na sobě stejné kalhoty jako ten víkend, než odešel, dokonce i dělal stejná typická gesta: pořád dokola si přejížděl rukou po hlavě, jako by se chtěl ujistit, že ji pořád má. Ale když si ho prohlédla pozorněji, připadal jí trochu jiný, možná jakoby starší. Rozhodně ztrhanější. Napadlo ji, jestli i ona sama vypadá pořád stejně.

„Je ti líp?“ zeptala se. Připadalo jí to jako dostatečně neškodný dotaz.

„No… už v sobě nemám takový zmatek, jestli se ptáš na tohle,“ řekl.

Daisy si pořádně lokla vína. Chutnalo kysele – už ho vypila až moc. „Kde teď bydlíš?“

„U bráchy. Paula.“ Přikývla.

Nespouštěl zrak z její tváře. Úzkostně mžikal a v šeru mu pod očima vyvstávaly hluboké brázdy. „Nevěděl jsem, že žiješ přímo tady,“ podotkl. „Máma myslela, že bydlíš u někoho ve městě.“

„A u koho asi?“ opáčila ostře. Vztek v ní stále bublal hned pod povrchem. „Z bytu jsem musela odejít.“

„Byl jsem tam,“ připustil. „Už tam bydlí někdo jiný.“

„No, já jsem si už nájem nemohla dovolit.“

„Vždyť na účtu ještě nějaké peníze byly, Daisy.“

„Ty rozhodně nevystačily na celou dobu, cos byl pryč. Jenom z nich bych nevyžila. Ne když k tomu připočteš, o kolik mi pan Springfield zničehonic zvýšil nájem.“

Daniel sklopil hlavu. „Ale vypadáš dobře,“ řekl s nadějí. Natáhla si nohy a pokusila se setřít zahnědlý cákanec krve na levém koleni. „Nejspíš líp, než když jsi odešel, to asi jo. Ale je pravda, že to bylo jen chvilku potom, co jsem ze sebe vytlačila celého malého člověka.“

Nastalo dlouhé tíživé ticho.

Zadívala se na jeho husté tmavé vlasy a vzpomněla si, kolikrát se hned po probuzení rozplakala, protože neležely na polštáři vedle ní. Jak se choulila v posteli a vzpomínala na ten pocit, když do té hřívy zajela prsty. Teď neměla sebemenší chuť se jich dotknout. Necítila nic než chladný vztek. A pod tím vším ještě zastrčený strach, že zase odejde.

„Strašně mě to mrzí, Daisy,“ vzdychl. „Když… fakt nevím, co se to se mnou stalo.“ Poposedl si, jako by se chystal pronést řeč.

„Předepsali mi antidepresiva,“ oznámil. „Trochu pomáhají – nemám už pocit, že je všechno tak beznadějné jako předtím. Ale nechci je brát moc dlouho. Nějak se mi nelíbí pomyšlení, že bych na nich byl závislý.“ Napil se vína. „Taky jsem byl u jedné psychiatričky. Jenom párkrát. Připadalo mi, že má sama o nějaké to kolečko víc.“ Podíval se na ni, jako by odhadoval, jak jeho pokus o vtip přijme.

„No a co ti teda řekla? Že máš za problém, myslím?“

„Takhle to úplně nefungovalo. Dávala mi spousty otázek, ale tak nějak očekávala, že na odpovědi přijdu sám.“

„Hm, tak to zní jako dobrý způsob, jak vydělávat peníze. A povedlo se ti to?“

„Myslím, že na něco jsem přišel.“ Dál to ale nerozvedl.

Daisy byla příliš vyčerpaná, než aby se vrtala v tom, co tím mohl myslet. „Chceš tady zůstat přes noc?“

„Jestli mě necháš.“

Znovu dlouze potáhla z cigarety a típla ji. „Nevím, co ti mám říct, Dane,“ začala. „Jsem strašně unavená a tohle je na mě až moc rychlé a už mi to vůbec nemyslí… Popovídáme si ráno.“

Přikývl a nespustil z ní oči.

„Můžeš spát v apartmá Virginie Woolfové. Je tam i peřina, ještě nevybalená. Tu si můžeš vzít.“

Ani jednoho z nich zjevně nenapadlo, že by snad mohl spát jinde.

„A kde je malá?“ zeptal se, než Daisy odešla.

Najednou tě to zajímá, jo? pomyslela si. „Bude zpátky ráno,“ řekla.

Celou noc nespala. Jak by mohla, při pomyšlení, že Daniel leží hned za zdí a nejspíš je taky vzhůru? V jednu chvíli si nadávala za to, jak na celou situaci reagovala, že vlastně všechno pokazila, když to mohlo být tak úžasné shledání. Proč raději nemlčela, nepřitáhla si ho k sobě, nezahrnula ho láskou, nepřivedla ho zase domů? A pak zas přemýšlela, proč mu tady vůbec dovolila zůstat. Vztek v ní pořád vězel jako nějaké chladné, tvrdé jádro, z něhož občas vystřelovaly žlučovité otázky: Kde celou tu dobu byl? Proč ani nezavolal? Proč mu trvalo skoro hodinu, než se vůbec zeptal, kde je jeho dcera?

Vstala v šest hodin, s kalnýma očima a bolavou hlavou, a ošplíchala si obličej studenou vodou. Přála si, aby tu už měla Ellie: měla by na co se soustředit, praktické úkoly, které by mohla plnit. Místo toho tiše bloumala po domě a uvědomovala si, jak je důvěrně známý, jaký pocit bezpečí jí dodává. Tedy vlastně dodával, až doteď. Věděla, že od téhle chvíle na něj nedokáže myslet jinak než s Danielovou přítomností, která se otiskla do všech prostor, kde předtím vůbec nebyla. Několik minut jí trvalo, než pochopila, proč ji to tak vyvádí z míry: čekala, že každou chvíli zase odejde.

Probudil se poté, co dorazila Lottie. Vrátila Daisy Ellie, která vypadala, že ji neobvykle strávený večer ani v nejmenším nevyvedl z míry, a zeptala se, zda je Daisy v pořádku.

„Je mi fajn,“ ujistila ji Daisy a přitiskla si tvář k Elliinu krčku. Voněla trochu jinak, jiným domem. „Děkuju, že jste se o ni postarala.“

„Nebyly s ní vůbec žádné potíže.“ Lottie Daisy chvíli pozorovala a při pohledu na její paži povytáhla obočí. „Tak já půjdu udělat čaj,“ prohlásila a zmizela v kuchyni.

Za pár minut sešel po schodech dolů Daniel, jehož zarudlé oči a zašedlá pleť prozrazovaly, že ani on si v noci moc neodpočinul. Když uviděl v hale Daisy s Ellie, zastavil se s jednou nohou ještě na schodu.

Daisy při pohledu na něj poskočilo srdce. Několikrát ji už napadlo, jestli předešlého večera nespatřila pouhý přízrak.

„Páni… ta je tak veliká,“ zašeptal. Daisy s úsilím spolkla sarkastickou odpověď, která už se jí drala na jazyk.

Pomaličku došel k nim, s očima stále upřenýma na svou dceru.

„Ahoj, zlatíčko,“ řekl a hlas mu přitom přeskočil.

V tu chvíli projevila Ellie neomylnou dětskou schopnost zlehčit i ten nejdojemnější okamžik. Letmo po něm koukla a vzápětí začala bouchat Daisy po nose a vydávat přitom pro sebe podivné skřeky.

„Můžu si ji pochovat?“

Daisy, která se snažila uchránit před některými tvrdšími Elliinými údery, zahlédla slzy v Danielových očích a neskrývanou touhu v jeho tváři a udivilo ji, proč právě v tomhle okamžiku, o němž celé měsíce přemýšlela, který přímo fyzicky toužila zažít, najednou cítí tak pudový instinkt dceru k sobě přivinout a vůbec mu ji nedat.

„Tak na,“ řekla a Ellie mu podala.

„Ahoj, Ellie! Půjdeš k tátovi?“ Přitáhl si ji k sobě pomaličku a nejistě, jako člověk nezvyklý chovat děti. Potlačila nutkání mu říct, že drží Ellie špatně, že takhle to malá nemá ráda, a snažila se nevšímat si, jak k ní Ellie natahuje ručičky. „Mně se po tobě tak stýskalo,“ broukal jí Daniel. „Pusinko moje, tatínkovi se tak stýskalo!“ V tu chvíli Daisy přemohla smršť zcela protichůdných citů, a jelikož nechtěla, aby Daniel kterýkoli z nich viděl, rázným krokem se od nich vzdálila do kuchyně.

 

„Čaj?“ zeptala se Lottie, aniž vzhlédla.

„Ano, díky.“

„A co… on?“

Daisy pohlédla na Lottiina záda, napřímená jako pravítko a zcela neutrální, jak hbitě obhospodařovala nádobí na kuchyňské lince a strkala čajové sáčky do konvice.

„Daniel? Ano, určitě si taky dá. S mlékem a bez cukru.“

S mlékem, bez cukru, pomyslela si a musela se chytit okraje pracovní plochy, aby se jí přestaly třást ruce. Vím, co má rád – líp, než to vím sama o sobě.

„Chcete, abych mu ho donesla? Až si s malou dohraje?“ pronesla Lottie s jakýmsi ostrým tónem v hlase. Daisy už ji znala natolik, aby si ho všimla. Ale už jí ho neměla za zlé. „Díky. Já si vezmu čaj na terasu.“

Daniel se objevil za jedenáct minut. Daisy se nedokázala ubránit a celou dobu mu v duchu stopovala čas, sledovala, jak dlouho zvládne být se svým dítětem, než ho pravidelné rozčarované vřeštění či občasný záchvat pláče rozhodí natolik, že ho zase vrátí. Vydržel to déle, než čekala.

„Ta tvoje známá ji vzala nahoru. Prý si malá potřebuje zdřímnout.“ Daniel si přinesl ven čaj, stoupl si naproti ní a zahleděl se na moře pod sebou.

„Lottie se mi o ni stará, když pracuju.“

„To sis zařídila šikovně.“

„Ne, Danieli, to jsem si zařídila, protože jsem neměla na vybranou. Šéfovi se nelíbilo, když jsem jednala s úředníky z územního odboru a tak podobně s dítětem v náručí.“

Pořád to v ní bylo: vztek, jenž bublal hned pod povrchem a každou chvíli hrozil vyvřít a popálit ho. Daisy si zamnula čelo. Vyčerpání v ní vyvolávalo podráždění a zmatek.

Daniel stál chvíli mlčky a upíjel čaj. Slabý mořský větřík k nim na terasu zanesl vůni rozkvetlého jasmínu, pronikavou téměř k nesnesení. „Nečekal jsem, že mě uvítáš s otevřenou náručí,“ pronesl Daniel. „Vím, co jsem udělal.“

Nemáš nejmenší tušení, cos udělal, chtěla na něj zakřičet. Místo toho však řekla: „Vážně to nechci probírat teď, když bych měla pracovat. Jestli můžeš zůstat ještě jednu noc, můžeme si promluvit večer.“

„Nikam nejedu,“ ujistil ji a omluvně se usmál.

Úsměv mu vrátila, ale ani jeho poslední slova ji neuklidnila.

 

Den ubíhal a Daisy byla vděčná, že se může ponořit do práce, řešit špatně přimontované kliky u dveří a nedovírající se okna – věci tak všední, nudné a otravné, že jí dokázaly vrátit pocit normálnosti a duševní rovnováhy. Daniel se vypravil pěšky do městečka, údajně pro noviny, ale hlavně proto, jak Daisy tušila, že to pro něj bylo stejně náročné jako pro ni. Aidan a Trevor ji zaujatě pozorovali: uvědomovali si, že se před jejich očima odehrává nějaké vskutku výpravné domácí drama, které je fascinovalo dokonce ještě víc než rozhlasové přenosy zahajovacích zápasů jakéhosi fotbalového turnaje.

Lottie všechno jen sledovala a mlčela.

Toho dopoledne navrhla, že přenechá každodenní péči o Ellie Danielovi, „dokud tu bude“. Nabídla se dokonce, že mu ukáže, jak pro Ellii připravit jídlo, jak ji posadit do dětské židličky i jak ráda spinká s peřinkou zastrčenou pod bradu. „Nelíbí se jí, když ji pořád někdo tahá a nadělá s ní, je pak celá rozhozená,“ prohlásila Lottie. Tvářila se přitom tak, až si Daisy řekla, že svěřit tenhle úkol Lottie nebude nejspíš ten nejlepší nápad, pokud to Daisy s Danielovým návratem myslí opravdu vážně.

Kolem oběda se ukázala Camille, chviličku si povídala s matkou a potom se Daisy po straně zeptala, jestli „to zvládá“. „Jestli chcete, stavte se u nás večer, třeba na masáž hlavy nebo tak. Máma vám pohlídá Ellie. Tyhle masáže výborně uvolňují stres.“ Kdyby to byl kdokoli jiný, nejspíš by ho Daisy poslala do háje. Jako rodilá Londýňanka v sobě měla přirozenou touhu po anonymitě a hrozně jí vadilo, že na vesnici je jako v akváriu, kde si každý osobuje právo mít na Danielův návrat svůj vlastní názor. Camille však na klepy zjevně vůbec nebyla: nejspíš si v práci vyslechla tolik skandálních historek, že už ji pomlouvání ostatních přestalo bavit. Nejspíš jí opravdu chtěla jenom trochu zvednout náladu, pomyslela si Daisy trochu překvapeně. Anebo možná chtěla mít nějakou společnost.

„Nezapomeňte, klidně se stavte,“ zopakovala Camille, když se s Rollem na vodítku chystala odejít. „Upřímně řečeno, když je Katie u nějaké kamarádky, jsem vždycky ráda, když si můžu s někým popovídat. Hal teď zjevně dává přede mnou přednost společnosti namalovaných dam,“ pronesla žertovně, ale tvář měla jaksi posmutnělou.

Hal byl podle všeho jediný, koho Daisin milostný život ani trochu nezajímal. Nejspíš proto, pomyslela si Daisy, že byl tak zabraný do té fresky, teď už skoro ze tří čtvrtin odkryté. Úplně se pohroužil do práce a odpovídal jen jednoslabičně. Už si ani nedělal přestávku na oběd a sendviče od své ženy si bral bez jakýchkoli romantických gest, ve kterých si předtím tolik liboval. A často je zapomněl sníst úplně.

Jones se neozval.

Daisy mu také nezavolala. Stejně by nevěděla, co říct.

 

Daniel tu pořád ještě zůstával. Toho druhého večera spolu nakonec vůbec nemluvili: celý den oba pomalu nemysleli na nic jiného, ale jako by právě to znamenalo, že když přišel večer a oni měli konečně dům pro sebe, byli už vyčerpaní a neměli chuť probírat věci, které si za ten den v duchu přeříkali už nesčetněkrát. Najedli se, chvíli poslouchali rádio a pak šli každý do své postele.

Třetí večer Ellie skoro celý proplakala – nejspíš to zavinilo cosi v bříšku nebo rostoucí zoubek. Daisy s ní chodila sem a tam v horním patře. Bylo to zvláštní: v jejich bytě v Primrose Hill jako by v ní Elliin křik pokaždé napjal nějakou neviditelnou strunu až k prasknutí, ale tady v ní nebudil ty úzkostné obavy, že všechny ruší – sousedy nad nimi i pod nimi, lidi na ulici, Daniela. Zvykla si na tyhle velikánské odlehlé prostory. „V Arcadii,“ říkávala Ellie láskyplně, „tě nikdo ječet neuslyší.“

Bloumala po chodbách, Elliin křik se změnou prostředí postupně slábl a Daisy se snažila nemyslet na to, jak to všechno asi dole vnímá Daniel. Právě tohle ho přece předtím odehnalo: ten rámus a chaos, ta naprostá nepředvídatelnost rodičovství. Když konečně potichounku sešla po schodech, napůl čekala, že bude Daniel pryč. Ale on si dole četl noviny. „Už je v pohodě?“ zeptal se, a když Daisy přikývla, jako by se uvolnil. „Nechtěl jsem… nechtěl jsem se ti do toho motat.“

„Ona se někdy takhle vytočí do vrtule,“ vysvětlila, sáhla po sklenici vína a ztěžka se posadila naproti němu. „Potřebuje pak trochu upustit páru, než zase usne.“

„Tak hrozně moc jsem toho propásl. Jsem proti tobě tak pozadu, vůbec nevím, co chce a potřebuje.“

„Není to zas taková věda,“ utrousila Daisy.

„Pro mě jo,“ namítl. „Ale já se to naučím, Daisy.“

Za chvíli nato odešla spát. Když vycházela z pokoje, musela potlačit nečekané nutkání políbit ho na tvář.

 

„Julie?“

„Ahoj, zlato! Jak se tam máte? Jak se má moje pusinka roztomilá?“

„Daniel je zpátky.“ Chvíli bylo ticho.

„Julie?“

„Aha. A kdyže se tenhle menší zázrak odehrál?“

„Přede dvěma dny. Prostě se najednou objevil u dveří.“

„A tys ho pustila dovnitř?“

„Přece jsem mu nemohla říct, ať zase sedne na vlak a jede domů. Bylo už skoro deset večer.“

Sestra si jen odfrkla, z čehož bylo Daisy celkem jasné, co by udělala ona.

„Doufám, že ses s ním –“

„Je tady osm apartmá, Julie.“

„No, aspoň něco. Vydrž moment.“ Daisy zaslechla, jak Julia přikryla sluchátko rukou, a pak se ozvalo tlumené zavolání: „Done? Můžeš prosím tě otočit ty brambory, lásko? Zrovna telefonuju!“

„Víš co, já tě nechci zdržovat. Jenom jsem ti to chtěla dát vědět.“

„A vrátil se nadobro?“

„Cože? Daniel? Tak to nevím. Nic mi neřekl.“

„No jasně že ne. To by bylo vážně naivní, chtít po něm, aby ti řekl, co plánuje do budoucna.“

„Takhle to není, Julie. My jsme… my jsme o tom ještě vůbec nemluvili. Nemluvili jsme vlastně vůbec o ničem.“

„Tak to mu nejspíš moc vyhovuje.“

„To přece nezáleží jenom na něm.“

„Kdy ho konečně přestaneš obhajovat, Daisy?“

„Ale já se ho nezastávám! Vážně ne! Možná bych jenom chtěla vidět… jaké to bude, když tu budeme všichni společně. Jestli to vůbec ještě může fungovat. A teprve pak bude čas na vážné debaty.“

„A nabídl ti nějaké peníze?“

„Cože?“

„No za ubytování a stravu a tak. Protože on teď vlastně nemá kde bydlet, že?“

„Ale to přece –“

„Bydlí si teď v luxusním hotelu. V apartmá. Úplně zadarmo.“

„Ale no tak, Julie, zkus mu taky trochu věřit.“

„Ne, Daisy, to teda ne. Nehodlám mu věřit vůbec. Proč bych měla, po tom, co ti provedl? Tobě a svému vlastnímu dítěti? Pokud jde o mě, ten člověk akorát zbytečně zabírá místo.“

Daisy si proti své vůli posměšně odfrkla.

„Nesmíš ho nechat, aby ti zase jen tak nakráčel do života a začal ti ho řídit, Daisy. Vždyť bez něj všechno zvládáš úplně v pohodě, na to nezapomeň. Pořád si to musíš připomínat. Překonala jsi to.“ Opravdu jsem to dokázala? přemýšlela potom Daisy. Ano, nebyla už tak bezradná a neschopná. Dokázala si zapojit Ellie do života a přizpůsobit ji svému režimu, spíš než naopak jako předtím. Občas měla pocit, že v sobě objevila něco lepšího, než byla ta dřívější Daisy. Při rekonstrukci Arcadie dokázala něco opravdu důležitého a nečekaného, a zvládla to úplně samostatně. Ale cítila se přitom osamělá. Nebyla žena, pro kterou je samota přirozená.

„Změnila ses,“ poznamenal Daniel, úplně nečekaně, když ji jednou pozoroval při práci.

„Jak?“ zeptala se ostražitě. Všechny proměny, jimiž prošla, zatím Daniel považoval za změny k horšímu.

„Nejsi tak křehká jako dřív. Ani tak zranitelná. Vypadá to, že všechno mnohem líp zvládáš.“

Daisy pohlédla ven, kde zrovna Lottie foukala do staniolového větrníku, až Ellie výskala nadšením. „Jsem matka,“ řekla.

 

Čtvrtého dne dorazila Carol, Jonesova manažerka pro styk s veřejností. Nadšeně vykřikovala, jak je dům nádherný, polaroidem si fotografovala všechny místnosti, až z toho Daisy vztekle skřípala zuby a Lottie vyletělo obočí málem až na oběžnou dráhu. „Jones mi povídal o tom vašem nápadu. To je moc dobrý nápad. Opravdu moc dobrý,“ pošeptala Carol Daisy spiklenecky. „Bude z toho skvělá reportáž do nějakého exkluzivního časopisu. Napadají mě třeba Interiéry nebo Dům a zahrada. To bude super!“ Představa, že by někdo mohl uznat její zásluhy v tisku, poněkud zmírnila Daisino podráždění, že se Jones svěřil téhle ženě s jejich plánem.

„Ale až do té doby to musíme držet pod pokličkou!“ zvolala Carol a dramaticky si přitiskla prst na ústa. „Vždycky je hrozně důležité, aby člověk přišel s něčím novým a nečekaným.“ Uvažuje, že poruší své nepsané pravidlo, pokračovala pak, a uspořádá tematický večírek: odpoledne u moře ve stylu padesátých let. Tenkrát totiž dokázali být tak rozkošně vulgární, měli oslíky a nanuky a legrační pohlednice… Zjevně vůbec nevnímala, když Daisy poukázala na skutečnost, že dům z padesátých let ve skutečnosti nepochází.

„A přijede ještě Jones? Myslím před tím otevřením?“ zeptala se Daisy, když doprovázela Carol k jejímu nízkému autíčku a v duchu se podivovala nad tím, jak může nějaká žena přes padesát let pořád dávat přednost dvousedadlovým japonským vozítkům.

„Původně se měl pokusit dorazit dneska odpoledne, abychom to probrali všichni společně,“ odpověděla Carol a procházela si přitom v mobilu zprávy, „ale však víte, jaký je,“ dodala a obrátila přitom oči k nebi. Tohle gesto už Daisy začínala u Jonesových ženských spolupracovnic znát velmi důvěrně. „Tak ráda jsem vás poznala, Daisy! A jsem hrozně nadšená, že spolu budeme moci pracovat! Bude to naprosto úžasný večírek!“

„Ano,“ přisvědčila Daisy. „Tak zatím nashle.“

V domě se začali objevovat další lidé. Dorazil vážný mladý fotograf, který prohlašoval, že dělá pro Jonese všechny prospekty, a přivedl řemeslníky málem k šílenství, když je vyháněl z místností a připojoval si oblouková světla na jejich elektrické kabely. Pak se objevil šéfkuchař z Jonesova londýnského klubu, který přijel zkontrolovat kuchyňské zázemí a k obědu snědl tři pytlíky škvarků. Následně se dostavila jakási neznámá úřednice z územního odboru, zcela bez ohlášení, a zase zmizela, aniž si cokoli prohlédla. A pak tu byl i pan Bernard, který se objevil ten večer, aby se zeptal, jestli si Hal nechce zajít na skleničku. Zaklepal u dveří a vyčkával, přestože bylo otevřeno a všichni si chodili dovnitř a zase ven, jak se jim zachtělo.

„Lottie tu není, pane Bernarde,“ zavolala Daisy, když si ho všimla. „Vzala Ellie na procházku do města. Půjdete dál?“

„Já vím, že tu není, a nechtěl jsem vás rušit,“ vysvětloval. „Jenom jsem se chtěl zeptat, jestli tu náhodou ještě není můj zeť.“

„Je vzadu,“ přisvědčila Daisy. „Pojďte dál.“

„Jste moc hodná. Jenom jestli neruším.“

Působil poněkud nesvůj, dokonce i když musel jen projít domem. Upíral oči přímo před sebe, jako by nechtěl vypadat zvědavě.

„Všechno jde dobře, ne?“ zeptal se jen a potěšeně přikývl, když Daisy přisvědčila. „Vypadá to, že si vedete skvěle. Ne že bych tomu snad bůhvíjak rozuměl.“

„Díky,“ usmála se Daisy. „Jsem ráda, že aspoň pár lidem se to líbí.“

„Sylvie Rowanové si vůbec nevšímejte,“ sdělil jí, když ho vedla na terasu. „Její rodina byla vždycky na Lottie tak trochu vysazená. Všechny tyhle nepříjemnosti jsou nejspíš hlavně kvůli ní. Lidi tu mají sklon pamatovat si staré křivdy ukrutně dlouho.“

Povzbudivě ji poplácal po paži a vydal se k Halovi, který si zrovna vymýval štětce. Daisy se za ním dívala a myslela na ten večer, kdy jí Lottie vyprávěla o Camillině narození. Se shrbenými rameny, v košili s kravatou i uprostřed léta, nepůsobil Joe zrovna jako princ na bílém koni. Po několika minutách, zrovna když Daisy rozvěšovala v chodbě sbírku starých fotografií, se pan Bernard znovu objevil ve dveřích.

„Dneska večer má prý ještě práci. Tak možná jindy,“ pronesl.

„Nemůžu koneckonců zdržovat harmonogram, že.“ Vypadalo to, že už je na taková zklamání léta zvyklý a přijímá je bez reptání.

„Jestli máte něco v plánu, rozhodně tu Hal nemusí zůstávat dlouho do večera,“ ujistila ho Daisy.

„Ale ne. Upřímně řečeno, to Lottie chtěla, abych si s ním promluvil.“

Daisy vyčkávala.

„Ale není to nic, s čím byste si musela dělat starosti,“ vysvětloval honem, chlácholivě zvedl ruku a vykročil k autu. „Jde jenom o to, že musel zavřít firmu. Připadá mi, že si to hodně bere. Chtěl jsem se jenom ujistit, že je v pohodě, chápete. No, tak já už radši pojedu. Zatím nashle, Daisy.“

Daisy mu mávala, dokud nesjel z příjezdové cesty.

 

Nakonec se Daisy přece jen vypravila za Camille. Oznámila Danielovi, že má domluvenou schůzku, což byla částečně pravda, a že bude muset hlídat malou, načež Lottie zbledla hrůzou, a ten kousek cesty ke Camillinu domu se vydala pěšky. Zvolna se loudala sluncem zalitými merhamskými ulicemi, proplétala se mezi vyčerpanými rodiči a dětmi nebezpečně se kymácejícími na kolech a najednou si uvědomila, že až na ten výlet do Londýna se už vlastně celé týdny z domu vůbec nehnula. Daniel se netvářil zdaleka tak vyděšeně, jak si původně myslela: naopak, vypadal spokojeně, jako by možnost hlídat vlastní dítě bylo nějaké privilegium udělované za dobré chování. Rozhodla se, že mu dá čas do devíti, než se mu ozve: byla si jistá, že tou dobou už ji bude snažně prosit, aby se vrátila.

Camille s Halem obývali polovinu velkého dvojdomu s velkorysými okny a verandou ve stylu třicátých let, na níž Daisy zahlédla radostně štěkajícího Rolla. Nejprve zaslechla a potom i spatřila Camille, která jí překvapivě hbitě kráčela chodbou otevřít.

„To jsem já, Daisy,“ zavolala, aby ušetřila Camille nedůstojného vyptávání.

„Jdete právě včas,“ usmála se Camille, „zrovna jsem otevřela lahev vína. Budete chtít celou hlavu?“

„Prosím?“

„No tu masáž.“ Pečlivě za Daisy zavřela dveře, pak vykročila chodbou zpátky a levou rukou se přitom lehounce dotýkala zdi.

„Ach tak! Jestli vám to nevadí,“ odpověděla Daisy, která popravdě přišla hlavně proto, že potřebovala Camillinu společnost.

Dům byl lépe zařízený, než Daisy čekala. Když o tom teď ovšem přemýšlela, nebyla si jistá, co vlastně přesně čekala – rozhodně by ale nepředpokládala, že tu bude všechno tak světlé a vzdušné. Asi by ji rovněž nenapadlo, že budou na stěnách obrazy. A už vůbec by neočekávala ty stovky fotografií rozestavených po všech volných plochách, většinou ve zdobných, stříbrných starožitných rámečcích. Byli tu Hal a Camille na vodním skútru, kdesi na horské túře, Katie na poníkovi, všichni tři svátečně oblečení na nějakou společenskou akci. Na krbové římse stála velká svatební fotografie Hala s Camille. Výraz v Halově mladistvé tváři, s jakým se na Camille díval, ta směs pýchy a něhy, vyvolal v Daisy záchvěv tesklivé touhy.

„Krásné obrázky,“ podotkla.

„Na tom malém akvarelu, to jsem já. Malovala to máma, představte si, když jsem byla ještě miminko. Škoda že už nemaluje. Myslím, že by jí prospělo mít nějakého koníčka.“

„Je to moc pěkné. A všechny ty fotky taky.“

„Koukáte na naši svatební?“ Camille ze směru jejího hlasu zjevně přesně odhadla, kde Daisy právě stojí. Lehce a obratně došla ke krbové římse a obrázek zvedla. „Tu mám nejradši,“ pronesla se zalíbením. „Byl to vážně nádherný den.“

Daisy si nemohla pomoct. „Jak to můžete vědět?“ vyhrkla.

„Myslím, co na té fotce je.“

Camille rámeček znovu postavila na římsu a ujistila se, že stojí dost daleko od okraje. „To hlavně Katie, ta fotky miluje. Vždycky mi dopodrobna vypráví, co na které je. Nejspíš bych vám mohla přesně popsat většinu našich fotoalb.“ Zarazila se a jemně se pousmála. „Ale nebojte, nebudu. Pojďte do kuchyně. Mám tam svoje staré kosmetické křeslo. Katie v něm ráda sedává.“

Daisy Camille téměř neznala, ne doopravdy, jako když kamarádky vzájemně vědí o své minulosti, vědí, co má ta druhá ráda a co nerada, sdílejí jakousi citovou blízkost. Camille byla na Daisin vkus až příliš zdrženlivá: vždycky jí bylo líp s lidmi, kteří nic neskrývali a měli srdce a city na dlani, jako Daniel. Ale měla v sobě něco, co Daisy uklidňovalo. Neměla pocit, že s ní musí soutěžit, který v přítomnosti jiných atraktivních žen vskrytu mívala často. A nebylo to jen Camillinou slepotou. Měla v sobě jakýsi vstřícný klid, takovou vrozenou dobrotu, která však nebyla protivná a nevyvolávala v Daisy pocit méněcennosti, že ji sama postrádá.

Anebo za to zkrátka mohla ta masáž: střídavý tlak palce a ostatních prstů na hlavě a šíji jí pomohl uvolnit se tělesně i duševně. Tady nemusela myslet na Daniela. Tady nemusela myslet vůbec na nic. „Vy to tak skvěle umíte,“ pronesla zasněně. „To by mě snad dokázalo i uspat.“

„Nebyla byste první.“ Camille se napila vína. „Ale u mužů jsem s tím musela přestat. Někdy to mělo úplně jiný účinek.“

„Ach. Aha. Takovou pověst jako masérka pochopitelně nepotřebujete.“

„Myslí si, že když to nevidím, tak to nepoznám. Ale ono se to pozná, víte. Už jenom z toho, jak dýchají.“ Přitiskla si ruku k hrudi a napodobila, jak touha dokáže dech zrychlit.

„Vážně? No páni. A jak jste to řešila?“

„Vždycky jsem zavolala na Rolla, aby vylezl zpod stolu. Jakmile viděli velikánského smradlavého psa, většinou se to vyřešilo samo.“

Družně se zasmály.

„Dneska se stavoval v domě váš otec.“

„Táta? A proč?“

„Přišel pozvat Hala na skleničku.“ Camilliny ruce náhle znehybněly. „Ale Hal myslím chtěl pokračovat s tou freskou. Je hrozně svědomitý.“

„Táta pozval Hala na skleničku?“

„Aspoň to říkal. Proboha, doufám, že jsem neřekla něco, co jsem neměla?“

„Ale ne, s tím si nedělejte hlavu,“ opáčila Camille s náhlou tvrdostí v hlase. „Na to táta sám nepřišel. To se zas máma rozhodla motat se mi do života.“

Příjemná nálada uplynulých minut se rozplynula.

„Možná ho opravdu jen chtěl vzít na skleničku,“ zkusila to Daisy.

„Kdepak, Daisy, s mámou to nikdy není jenom tak na skleničku. Máma chce vědět, co se s Halem děje, a proč si to zavření firmy tak hrozně bere.“

„Ach.“

„Napřed do něj pořád šila, aby ji zavřel, a teď do něj pro změnu bude šít, protože to nezvládá tak dobře, jak by si ona představovala.“

„Určitě to myslí dobře,“ namítla Daisy chabě.

„Já vím, že ano. Jenomže nás s Halem prostě nedokáže nechat, abychom si problémy řešili sami.“ Podrážděně si povzdechla, jako nejspíš už mnohokrát.

„Jste jedináček?“

„Jo. Což vůbec nepomáhá. Myslím, že táta by byl rád měl další děti, ale máma se mnou měla hodně těžký porod a odradilo ji to. Tenkrát neměli žádné medikamenty.“

„Auvajs,“ pronesla Daisy účastně a s vděčností si vzpomněla na svůj epidurál. „Omlouvám se, jestli jsem řekla něco, co jsem neměla. Asi jsem měla být zticha.“

„S tím si vůbec nelamte hlavu, Daisy. Není to poprvé. A určitě to nebude ani naposled. Tak to nejspíš bývá, když má člověk rodiče hodně blízko. Možná jsme se s Halem po svatbě měli odstěhovat, ale neudělali jsme to, a když se pak narodila Katie a vůbec… potřebovala jsem jejich pomoc.“

„To znám. Vůbec nevím, co bych si bez vaší matky počala.“

Camilliny ruce se znovu daly do pohybu a Daisy cítila jemný pravidelný tlak. „Vy jste hrozně napjatá, víte to?“ poznamenala.

„Ale asi to není nic překvapivého, když už se blíží otevření a k tomu všechno ostatní. Vůbec nechápu, jak jste to zvládla.“

„Ještě jsem to nezvládla.“

„Je to teď snazší, když přijel Elliin otec?“

Byla to opravdu rafinovaná otázka. Daisy na okamžik napadlo, jestli snad Lottie nepověřila Camille, aby se vyptala na její vztah k Danielovi. „Upřímně řečeno, moc ne. Lottie vám určitě říkala, že od nás odešel, když bylo Ellie jen pár měsíců. Ještě jsem si vlastně nezvykla na to, že je zpátky.“

„Takže už jste zase spolu?“

„To nevím. Ale aspoň je tady.“

„To nezní moc přesvědčeně.“

„Nejspíš o tom moc přesvědčená nejsem. Vlastně ani pořádně nevím, co cítím.“

Byla Camille vděčná, že se jí nepokouší nabídnout žádné řešení či vhodný postup. Julia si nedokázala vyslechnout žádný problém, aniž se cítila povinna ho začít řešit, a vždycky se tak trochu urazila, když si Daisy nevzala její rady a doporučení k srdci.

„Kdyby vám Hal provedl něco opravdu zlého, kdyby vás prostě jednoho dne zničehonic opustil, dokázala byste ho vzít nazpátek? Přivítala byste ho s otevřenou náručí?“

Camilliny ruce, naplocho přitisknuté k Daisině hlavě, na okamžik znehybněly. „Hal by v životě neudělal nic špatného,“ pronesla suše. „Ale když o tom tak přemýšlím… pokud je ve hře i dítě a tak… nejspíš pak záleží na tom, za jakých okolností budete šťastnější. Pokud vám všem bude o moc líp, když zůstanete spolu, i když to třeba nebude snadné, pak nejspíš stojí za to za ten vztah bojovat.“

Camilliny ruce se pohnuly, jako by přenesla váhu z jedné nohy na druhou.

„Já nevím,“ pokračovala po chvíli. „V mládí si člověk říká, že si nenechá nic líbit a nespokojí se s ničím polovičatým, není to tak? Že když z manželství vyprchá vášeň, anebo pokud muž nesplní vaše očekávání, tak ho zkrátka opustíte a najdete si někoho jiného. No a pak trochu zestárnete a najednou je to pomyšlení, že byste musela začínat znova od začátku…ta představa je tak hrozná… No, nejspíš bych toho dokázala vydržet docela hodně, než bych se rozhodla to rozvrátit. Myslím rodinu. Možná si člověk dokáže zvyknout na nějaký kompromis.“ Jako by teď mluvila spíš sama k sobě.

Pak se na chvilku odmlčela, a když se znovu ozvala, zaslechla Daisy v jejím hlase poněkud jiný tón. „Ale na druhou stranu, pokud nedokážete toho druhého udělat šťastným, ať se snažíte sebevíc, nakonec vám asi nezbude nic jiného než přiznat porážku.“

 

Lottie odložila kabelku na křesílko v chodbě a podrážděně si uvědomila, že na věšáku visí Joeův kabát. „Myslela jsem, že půjdete na skleničku!“ zavolala do obývacího pokoje, kde vyhrávalo rádio.

Z místnosti se vynořil Joe a políbil svou ženu na tvář. „Nechtěl se mnou jít.“

„Proč?! Nemůže přece na tom obrazu dělat pořád!“

Joe přidržel Lottie ramena kabátu, aby z nich mohla vyklouznout. „Nemůžu ho přece nutit, lásko. Však to znáš, koně můžeš přivést k vodě, ale…“

„No jo. Ale něco se s ním děje. Už celé dny se chová divně. A teď se tam ještě celé dny roztahuje ten Daisin přítel a dělá, jako by mu to tam patřilo.“

Joe otevřel své ženě dveře do obývacího pokoje. Věděla, že by ji rád objal kolem ramen. Ale už před několika měsíci mu řekla, že jí to není příjemné.

„Vždyť je to otec té malé, lásko.“

„To si tedy začal uvědomovat trochu pozdě.“

„Tohle si musí rozhodnout Daisy. Co kdybychom to na chvíli přestali rozebírat?“

Lottie se po něm ostře podívala. Její manžel sklopil oči, ale pak je znovu zvedl. „Ten dům… no… mně se to nelíbí, Lottie. Zase to všechno rozbouří. Ty jsi z toho celá vedle.“

„Nejsem!“

„Pustila ses do Sylvie Rowanové, i když ses celé jejich rodině bůhvíkolik let vyhýbala.“

„Já se jí neprosila, aby začala dělat potíže!“

„A pak ta freska… Mně to nevadí, miláčku, to přece víš. V životě jsem neřekl ani slovo proti tomu, abys tam chodila. Ale posledních pár týdnů jako když to ani nejsi ty. Nerad tě vidím takhle rozhozenou.“

„Já nejsem rozhozená! Jediný, kvůli komu jsem rozhozená, jsi ty, protože do toho pořád vrtáš! Mně nic není.“

„No tak dobře. Ale stejně bych rád, abychom si promluvili. Abychom probrali, co bude potom.“

Lottie se posadila. „Po čem?“ zeptala se podezíravě.

„No až bude hotový ten hotel a tak. Až to otevřou. Protože pak se Daisy vrátí do Londýna, ne? Ať už s tím svým přítelem, nebo bez něj. A tebe už tam nebudou potřebovat.“

Lottie se na něj nechápavě dívala. Na život po tom, co Arcadia znovu otevře své brány, dosud vůbec nepomyslela. Najednou ji zamrazilo. Vůbec ji nenapadlo, co si bez toho domu počne.

„Lottie?“

„Co?“ Spatřila před sebou další léta svého života: večeře s tancem v hostinci U Kulatého stolu, zdvořilostní konverzace se sousedy, nekonečné večery v tomhle domě…

„Mám tu nějaké prospekty.“

„Co jsi říkal?“

„Že tu mám prospekty. Napadlo mě, že bychom to mohli využít jako příležitost zkusit něco nového…“

„A co jako?“

„Třeba bychom mohli na nějakou výletní plavbu…“

„Výletní plavby nesnáším.“

„Vždyť jsi nikdy na žádné nebyla. Víš co, říkal jsem si, že bychom klidně mohli podniknout cestu kolem světa. Zastavit se na spoustě míst, vidět něco zajímavého… Nikdy jsme vlastně nikde daleko nebyli, a teď už nebudeme mít žádné povinnosti…“

Neřekl sice nic jako „druhé líbánky“, ale Lottie měla pocit, že ta slova přímo visí ve vzduchu, a konečně vypěnila. „No to je ti podobné, Joe!“

„Co?“

„Prý žádné povinnosti! A kdo se asi bude starat o Katie, když bude Camille v práci? A kdo bude pomáhat Camille?“

„Přece Hal.“

Lottie si pohrdavě odfrkla.

„Vždyť už jim to zase klape, zlato. Podívej, jak se k ní choval, když dělal tu fresku. Jsou zas jak dvě hrdličky. Samas mi to říkala.“

„No, to je vidět, že vůbec nic nevíš. Protože jim to ani trochu neklape! Podle mě je Hal na nejlepší cestě se sebrat a znovu od ní odejít! A právě proto jsem chtěla, abyste si dneska někam zašli a tys zjistil, co tomu troubovi zase přelítlo přes nos! Ale kdepak, ty máš plnou hlavu výletních plaveb a takových nesmyslů.“

„Lottie…“

„Jdu si dát koupel, Joe. A už se o tom nehodlám dál bavit.“ Zlostně dupala po schodech nahoru do ložnice a nechápala, proč má zase slzy v očích. To už bylo tenhle týden podruhé.

 

Voda tekoucí do vany ji ohlušila, takže neslyšela, jak Joe kráčí po schodech. Když se nečekaně zjevil ve dveřích do koupelny, nadskočila leknutím.

„Kolikrát jsem ti říkala, že mě nemáš takhle přepadat!“ vyjekla s rukou přitisknutou k hrudi, celá rozzuřená, že ji zastihl v nestřeženém okamžiku.

Při pohledu na její uslzenou tvář se Joe na okamžik zarazil. „Nestává se často, že bych s tebou nesouhlasil, Lottie, ale něco ti prostě říct musím.“

Lottie na něj překvapeně pohlédla a uvědomila si, že stojí jaksi vzpřímeněji, že jeho hlas zní o maličko autoritativněji než obvykle.

„Já někam pojedu. Až ten hotel otevřou. Zaplatím si cestu kolem světa. Už nejsem nejmladší a nechci, aby ze mě jednou byl dědek, co nikdy nikde nebyl a nic neviděl.“ Zarazil se a pak pokračoval. „Udělám to, ať už se mnou pojedeš, nebo ne. Samozřejmě bych byl radši, kdybys jela, ale aspoň jednou jedinkrát v životě udělám, co chci já.“

Prudce vydechl, jako by na tuhle krátkou řeč musel vynaložit obrovské vnitřní úsilí.

„To je všechno, co jsem ti chtěl říct.“ Otočil se k odchodu a nechal ji tam stát oněmělou šokem. „Zavolej na mě, až budeš chtít, abych strčil ty kotlety do trouby.“

 

Pátého večera si Daniel a Daisy konečně promluvili. Vzali Ellie na procházku po pláži, usadili ji do kočárku a pečlivě zabalili do bavlněné deky, i když byl večer vlahý a nefoukal vítr. Daisy mu vysvětlila, že v domě už nedokáže jasně uvažovat. Neviděla ho teď jako domov, dokonce ani jako hotel, jen jako dlouhý seznam potíží, jež bylo třeba vyřešit: nedotaženou západku na okně, uvolněné prkno v podlaze, rozbitou elektrickou zástrčku, pomalu, ale jistě se blížící termín. Jen venku na čerstvém vzduchu si dokázala pomaličku vyčistit hlavu.

Tohle jsem přece chtěla, pomyslela si Daisy a jako by se na ně v tu chvíli dívala zvenčí: pohledná mladá dvojice s roztomilým děťátkem. Rodina, semknutá, uzavřená, výlučná. Chvíli váhala a pak se do něj zavěsila. Přitiskl si její ruku k sobě, takže jí rázem bylo teplo z obou stran.

A potom se Daniel dal do řeči.

Poprvé pochopil, že něco není, jak má být, když mu jeden bývalý kolega ukázal fotku svého vlastního miminka a celý se přitom nadouval pýchou. V tu chvíli si Daniel uvědomil, že nejenže on sám žádnou fotografii nenosí, ale necítí ani desetinu toho, co zjevně prožívá jeho kolega.

Nakonec si bolestně dokázal připustit, že se cítí stísněný a obklíčený. Uvězněný v situaci, kterou sám nezpůsobil. Jeho překrásná přítelkyně kamsi zmizela a místo ní tu tady byla tahle ubrečená hrouda – no dobře, „hrouda“ zrovna neřekl, ale Daisy bylo jasné, jak to myslel – a tohle uječené dítě. Jako by se mu ze života vytratila všechna krása a řád. A krása a řád byly pro Daniela nesmírně důležité. Pro něj, který kdysi nedokázal ani usnout, když si uvědomil, že je stropní lišta přimontovaná nepatrně nakřivo. Daisy se tenkrát vzbudila ve čtyři ráno a našla ho, jak ji pečlivě sundává, aby ji mohl s pomocí dvou vodováh a několika provázků připevnit znovu a správně. Jenomže dětem byl nějaký řád ukradený. Dítěti bylo jedno, že jeho zápach a křik a plenky zaneřádí Danielovo úhledné útočiště. Dítě se nestará, kdy vás probudí, nezáleží mu na tom, že potřebujete aspoň čtyři hodiny nepřerušovaného spánku, abyste pak dokázali vydělat na živobytí. „A nejhorší na tom je, Daisy, že si ani nemůžeš postěžovat, chápeš? Očekává se, že se s tím prostě smíříš, že budeš věřit lidem, co tvrdí, že ‚se to zlepší‘, i když ty máš pocit, že je to čím dál horší, a že to dítě budeš slepě milovat, a ty přitom nevidíš nic než takového dost ohyzdného, uvřeštěného skřeta a vlastně ani nemůžeš uvěřit, že má ten tvor s tebou něco společného. Kdybych tohle řekl, kdybych se někomu svěřil, co jsem si v těch prvních týdnech myslel, doopravdy, nejspíš by mě za to zatkli.“

Všechno nakonec dovršilo to tričko. Jednou ráno se připotácel do obýváku, napůl mimo z nedostatku spánku, šlápl na odhozené tričko a ono mu pod nohou začvachtalo. Seděl tam s odporně špinavou nohou na jejich kdysi neposkvrněném koberci a najednou mu došlo, že tohle už prostě dál nevydrží.

„Ale proč jsi nic neřekl? Proč jsi to v sobě dusil?“

„Protože mi připadalo, že bys to neunesla. Sama jsi to zvládala jen tak tak. Jak by ses asi vyrovnala s tím, že otec tvého dítěte dospěl k závěru, že pořídit si ho byla obrovská chyba?“

„Vyrovnala bych se s tím rozhodně líp než s tím, že otec mého dítěte zmizel neznámo kam!“

Posadili se na písečnou dunu a Daisy si všimla, že Ellie v kočárku usnula. Daniel se naklonil a zastrčil jí deku víc pod bradu.

„To už teď taky vím. Vím už spoustu věcí.“

Jako by se jí v tu chvíli vrátil, jako by v ní všechny ty nepříjemné pravdy, jež byl ochoten vyslovit nahlas, probudily láskyplný pocit. Protože Daniel měl teď Ellie rád, čišelo to z každého jeho gesta.

„Potřebuju vědět, jestli to se mnou chceš znovu zkusit,“ řekl a vzal ji za ruku. „Jestli jsi ochotná se mi otevřít. Jestli to můžeme překonat. Hrozně jsi mi chyběla, Daisy. A malá taky.“

Na pláži pod nimi se sem a tam proháněl střapatý černý pejsek, rozjásaně lítal kolem dokola, skákal a točil se ve vzduchu, chytal naplavené klacky, které mu házela jeho majitelka, a zanechával přitom v písku dlouhé spletité stopy. Daisy se o Daniela opřela a on ji objal kolem ramen. „Pořád ke mně pasuješ,“ zašeptal jí do ucha. Daisy se přitiskla blíž a snažila se uvažovat trochu jasněji, soustředit se na ten znovunalezený pocit vzájemné blízkosti. Snažila se nevnímat všechny ty komplikace.

„Pojďme domů, Daisy,“ řekl.

 

Jones pozoroval dvojici, která tlačila po pěšině kočárek zpátky k domu. Viděl, jak muž starostlivě vzal svou přítelkyni kolem ramen. Jejich dítě spalo schované v kočárku, jehož kolečka se blýskala ve večerním slunci.

Ještě hodnou chvíli seděl a čekal, až mu ti dva zmizí z dohledu, a potom otočil auto. Zpátky do Londýna to byly dvě hodiny cesty. Někdo by nejspíš řekl, že bylo šílenství jet sem jen na otočku a ani se neprotáhnout. Ale stejně tu schůzku s Carol propásl, řekl si v duchu pevně, když míjel příjezdovou cestu k Arcadii a zabočil zpět k nádraží. Upřeně hleděl na silnici před sebou. Nemělo smysl tu zůstávat. Kvůli ničemu jinému tu přece nebyl.

 

„Po dítěti často bývá náročné se do toho znovu dostat.“

„Asi bude chvíli trvat, než si na sebe zase zvykneme.“

„Ano.“

Leželi vedle sebe a hleděli do tmy. Ani jeden z nich nespal.

„Nejspíš jsme oba trochu napjatí. Ty poslední dny byly přece jenom trochu zvláštní.“ Daniel k ní vztáhl ruku a ona si mu položila hlavu na hruď.

„Víš co, Dane? Možná bychom to neměli moc rozebírat. Tím z toho vlastně děláme ještě větší problém…“

„Ach. Jasně.“

„Ale asi máš pravdu. Teda v tom, že jsem trochu napjatá.“

Sáhl po její ruce, ona propletla své prsty s jeho a snažila se na uplynulou půlhodinu příliš nemyslet. Nejraději by si byla šla nalít skleničku, ale věděla, že se potřebuje ujistit její přítomností a že by si jakýkoli pokus se zvednout špatně vyložil.

„No, Daisy, vlastně…“

„Ano?“

„Něco ti potřebuju říct. Když teda máme být k sobě upřímní.“ Z nějakého důvodu se jí v tu chvíli vynořila před očima Jonesova tvář, křehká a zamžená jako vitrážové sklo. „Fajn,“ řekla a snažila se, aby to neznělo tak ostražitě a zdrženlivě, jak se cítila.

„Měli bychom vyložit karty na stůl, jestli chceme jít dál a neohlížet se pořád do minulosti.“

Ležela mlčky, vnímala jeho nuceně nenucený tón a najednou se jí zmocnila jakási zlá předtucha, jako když se někde v dálce ozve houkání blížícího se vlaku.

„Je to kvůli tomu, co se stalo, když jsme spolu nebyli.“

„Nestalo se nic,“ vyhrkla Daisy, až příliš rychle.

Daniel slyšitelně polkl. „Možná tomu chceš věřit. Jenže ono se stalo.“

„A to říká kdo?“ Musela to být Lottie, kdo jiný. Daisy věděla, že Lottie Danielův návrat neschvaluje.

„Byla to jenom pusa,“ vyhrkl. „Nic zvláštního. Byl jsem v tu dobu fakt úplně na dně, a vlastně jsem nevěděl, jestli se vůbec chci vrátit...“

Daisy pustila jeho ruku a prudce se zvedla na lokti. „Cos to řekl?“

„Byla to jenom pusa, Daisy. Ale říkal jsem si, že bude lepší přiznat to na rovinu.“

„Ty ses líbal s nějakou jinou ženskou?“

„Když jsme nebyli spolu…“

„Moment, já myslela, že se nervově hroutíš kvůli tomu, že se nezvládáš starat o mimino, a ty sis zatím v severním Londýně užíval s někým jiným?“

„Takhle to zrovna nebylo, Daisy –“

„A jak to teda bylo? Takže já volám tvojí mámě, ta mi tvrdí, že se pomalu chystáš skočit pod vlak, že je ti chudáčkovi tak zle, že se mnou ani nemůžeš mluvit, a ty se zatím někde líbáš s jinou ženskou? Kdo to byl, Dane?“

„Hele, nemyslíš, že to trochu přeháníš? Vždyť to byla jenom pusa.“

„Ne, nepřeháním!“ Zabalila se do peřiny a vylezla z postele. Odmítala si přiznat, že její zuřivá reakce má možná něco společného s jejím vlastním skrytým pocitem viny. „Jdu spát vedle. Nechoď za mnou a necourej mi tady po chodbách!“ zasyčela. „Probudíš malou.“
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Bungalov obložený vybělenými prkny a obklopený zahrádkou posetou zrezivělými skulpturami stál na oblázkové pláži velmi nedružně asi třicet metrů od shluku sousedních domů. „Mně se to tak líbí,“ vysvětlil Stephen Meeker, když se společně dívali z okna na ničím nepřerušovaný úsek pobřeží. „Lidi aspoň nemají žádnou výmluvu, proč ke mně jen tak zaskočit. Hrozně nemám rád, když mají pocit, že si tohle můžou dovolit. Jako kdyby měl každý člověk v penzi být hrozně vděčný, že mu někdo dopřeje v jeho šedivých jednotvárných dnech nějaké povyražení.“

Seděli u čaje ve spoře zařízeném obývacím pokoji se stěnami plnými obrazů, jejichž kvalita byla v prudkém rozporu se zbytkem zařízení. Moře za okny se pod srpnovým nebem třpytilo, ale bylo úplně opuštěné: rodiny a výletníci dávali přednost spíše písečným plážím v Merhamu. Daisy už Stephena tento týden vyrušila z šedivé jednotvárnosti jeho dnů podruhé, ale on ji uvítal radostně: jednak díky velkému výběru časopisů, které mu donesla jako dar, ale hlavně proto, že jak sám řekl, ty časy, o nichž si s ním chtěla povídat, patřily k jednomu ze zřídkavých období v jeho životě, kdy byl opravdu šťastný. „S Julianem si člověk užil spoustu zábavy, víte,“ svěřil jí. „Byl to hrozný mizera, zvlášť pokud šlo o finance, ale měl úžasné nadání sbírat lidi, vlastně to s nimi dělal úplně stejně jako s uměním. V tomhle směru byl úplně stejný jako jeho žena. Ti dva byli jako straky.“

Vždycky Juliana miloval, prohlásil se zanícením, jež u tak škrobeného starého muže působilo trochu zvláštně. V šedesátých letech, poté co se Julian a Adeline rozvedli, se oba muži společně nastěhovali do jednoho domku v Bayswateru. „Ale i tak jsme lidem tvrdili, že jsme bratři. Mně to nikdy nevadilo, ale Julian si tyhle věci vždycky bral mnohem víc.“ Několik obrazů na zdech byly dary od Juliana a přinejmenším jeden malovala Frances, která si poněkud opožděně získala jistou proslulost poté, co ji „objevila“ jedna feministická kunsthistorička.

Daisy nejprve vskrytu ohromilo, když spatřila podpisy na dalších plátnech, jenomže potom si s hrůzou všimla ušpiněných rohů a papíru zkrouceného slaným vzduchem. „Neměly by být spíš někde v trezoru?“ navrhla nenápadně.

„Tam by se na ně přece neměl kdo dívat,“ odtušil. „Kdepak, moje milá, ty zůstanou tady u mě v domečku, dokud nenatáhnu bačkory. To vám byla taková milá bytůstka, Frances. Celé to byla taková strašná škoda.“

Stephen výrazně ožil, když mu ukázala polaroidové snímky téměř dokončené fresky. Teskně obdivoval krásu mladší verze sebe sama a vyjmenovával ty, na které si dokázal vzpomenout. Julian, řekl jí smutně, se toho večírku rozhodně nebude moci zúčastnit.

„Nemá ani cenu ho kontaktovat, drahoušku. Žije v domově pro seniory na předměstí Hampstead Garden. Je už chudák úplně senilní.“ Když naposledy slyšel o Minette, žila v nějaké komuně ve Wiltshiru. George byl teď nějaké „velké zvíře“ v Oxfordu, kde přednášel ekonomii. „Vzal si dceru nějakého vikomta nebo tak něco. Hrozně nóbl. Ach, a tohle je ten Lottiin mládenec. Nebo možná její sestry…? Už zapomínám. ‚Ananasový princ‘, říkával mu George. Když vydržíte, možná si vzpomenu i na jméno.“ Daisy vytřeštila oči, když Stephen označil exotickou temnovlasou bohyni na fresce jako Lottie. „Tenkrát byla vážně kus, i když to byla hodně nekonvenční krása, pochopitelně. Taky byla dost výbušná, ale myslím, že to některé muže vlastně přitahuje. Mezi námi, nikoho nejspíš dvakrát nepřekvapilo, když se pak dostala do potíží.“ Postavil šálek na stůl a tiše se pro sebe uchechtl. „Julian vždycky říkával:

‚Elle pet plus haut que sa cul…‘ Víte, co to znamená?“ Spiklenecky se k ní naklonil. „Prdí výš, než má zadek.“

 

Daisy se pomaličku loudala po pláži nazpět k Arcadii. Nepokrytá hlava ji pod pražícím sluncem pálila a její nohy se jako vlny neustále odchylovaly od zamýšlené cesty. Dopoledne strávené se Stephenem bylo příjemným rozptýlením, jež jí na chvíli dalo zapomenout na stále napjatější atmosféru v Arcadii. Hotel už byl téměř hotový, pokojům se navrátila jejich původní strohá velkolepost a nové zařízení bylo konečně rozmístěno k estetické spokojenosti. V domě jako by to teď téměř hučelo, jako by se sama budova nemohla dočkat nového života a návštěvníků, kteří do něj vlijí čerstvou krev.

Dalo by se proto předpokládat, že s blížícím se dokončením prací bude mezi osazenstvem panovat radostné vzrušení a pocit dobře odvedené práce, jenomže Daisy si snad ještě nikdy nepřipadala tak mizerně. Daniel už s ní osmačtyřicet hodin téměř nepromluvil. Hal dokončil fresku a beze slova se vytratil. Lottie byla nervózní a podrážděná, jako pes, když cítí blížící se bouřku. A zvenčí sem celou tu dobu doléhalo nespokojené reptání obyvatel městečka. Místní noviny přesunuly celou kauzu, kterou teď nazývaly „Spor o hotel Red Rooms“, na první strany, odtamtud ji následně převzalo několik celostátních deníků a referovaly o ní jako o typickém případu, kdy nebojácní vesničané bojují proti nevítaným změnám, což doplnily fotografiemi několika spoře oděných členek klubu Red Rooms. Daisy už byla nucena odkázat několik volajících na Jonesovu kancelář, ale přitom si přála, aby měla dost odvahy mu zatelefonovat sama.

Ne že by Jonesova londýnská klientela celé věci nějak zvlášť prospívala. Několik jeho blízkých kumpánů, z nichž dva byli známí herci, dorazilo do Arcadie, aby ho „trochu podpořili“. Když zjistili, že hotel nejenže zatím není připraven nabízet ubytování, ale že bar ještě ani není zásoben alkoholem, doporučil jim jeden z řemeslníků Riviéru, odkud je o několik hodin později Sylvia Rowanová nechala vyhodit pro, jak později popsala novinářům, „obscénní a nevhodné chování“ k jedné z jejích servírek. Servírka, kterou celá věc zjevně zdaleka tolik nerozrušila, okamžitě prodala svůj příběh bulváru a dala v Riviéře výpověď se slovy, že si takhle vydělala víc, než jí Rowanovi platili za celý rok. Stejný bulvární deník pak přinesl fotografii Jonese na slavnostním otevření nějakého baru v centru Londýna. Žena vedle něj mu svírala paži tak pevně, jako když orel drží v pařátech kořist.

Daisy se na chvíli zastavila, aby si odpočinula, a zadívala se na bleděmodrý oblouk mořské hladiny. Bolestivě ji bodlo, když si vzpomněla, že za chvíli už o tenhle výhled přijde. Ona i její krásná roztomilá holčička se budou muset vrátit do dusného města plného výfukových plynů, rachotu a rámusu. Vůbec se mi po něm nestýskalo, uvědomila si. Rozhodně ne tolik, jak bych čekala.

Londýn měla dosud v duchu neoddělitelně spjatý s neblahými předtuchami a zármutkem; byl jako kůže, z níž už se téměř dokázala vysvléct. Ale žít v Merhamu? Už teď si dokázala představit, že by přišla doba, kdy by ji ta družná pospolitost začala dusit, kdy by jí sousedský zájem ostatních připadal jako dotěrnost. Merham byl stále uzavřený v minulosti, a Daisy se potřebovala dívat kupředu, do budoucnosti.

Náhle si vzpomněla na Lottie a obrátila se nazpět k domu. Na odjezd bude myslet, až vyřeší ten večírek, rozhodla se. Byl to celkem účinný způsob, jak se v duchu nezabývat tím, k čemu se asi vrátí.

 

Daniela našla v koupelně apartmá Edith Sitwellové s jedním ze zedníků. Přidržoval právě u stěny obkladačku a za ní kus tmavého papíru. Řemeslník jménem Nev, mladík s kudrnatou rusou hřívou, sklíčeně hleděl na kbelík bílé spárovací hmoty. Daisy se zastavila ve dveřích. „Co tady děláš?“ zeptala se tak neutrálně, jak jen svedla.

Daniel vzhlédl. „Jé, ahoj! Chtěli sem dát bílou spárovačku. Tak jsem jim řekl, že má být černá.“

„A proč jsi to udělal?“ Daisy stála jako socha a Nev se bezradně díval z jednoho na druhého. Daniel se narovnal a opatrně odložil kachličku za sebe.

„Bylo to přece v původních plánech. Tyhle tvarované obklady měly být vyspárované černou. Dohodli jsme se, že to bude vypadat líp, pamatuješ?“

Daisy cítila, jak jí tuhne čelist. Nikdy mu nedokázala odporovat, vždycky ustoupila jeho představám. „Ty plány se už dávno změnily a myslím, že by bylo pro všechny lepší, kdyby ses přestal plést do věcí, do kterých už ti dávno nic není, co říkáš?“

„Jenom jsem ti chtěl pomoct, Daisy,“ bránil se s pohledem na Neva. „Přijde mi hloupé, abych tady celé dny jenom tak seděl a neměl do čeho píchnout. Chtěl jsem taky přiložit ruku k dílu.“

„No tak to nedělej,“ vyštěkla Daisy.

„Myslel jsem, že jsme partneři.“

„To já taky, představ si to!“

Daniel se zatvářil zaskočeně. Tohle už byla v uplynulých dnech Daisina druhá vzpoura, což mu zjevně nabouralo veškeré jistoty.

„Nemůžu se ti pořád donekonečna omlouvat! Jestli máme společně nějak pokračovat, měli bychom oddělit, co se mezi námi stalo, od toho, jak to bude dál s naší firmou.“

„To není tak jednoduché.“

„Ale no tak, Daisy…“

Zhluboka se nadechla. „Ta firma už totiž neexistuje.“

Daniel se zamračil. „Cože?“

„Wiener a Parsonsová. Když jsem vzala tuhle zakázku, zrušila jsem ji. Žádná naše firma není. Pracuju teď samostatně, Danieli.“ Dlouho bylo ticho. Nev si začal nervózně pohvizdovat a s předstíraným zájmem si prohlížel zaschlou barvu na rukou. Venku stavaři zrovna sundávali lešení a jednotlivé trubky s tlumeným třeskem pravidelně padaly na zem.

Daniel pomalu otočil hlavou ze strany na stranu a potom se na Daisy podíval s chmurně sevřenými ústy. Otřel si ruce do kalhot.

„Víš co, Daisy? To už jsi dala najevo víc než jasně.“

 

Camille seděla na předním sedadle jejich staré otřískané fordky a naslouchala merhamskému letnímu ruchu, jenž doléhal dovnitř okénkem spolujezdce a mísil se s téměř nesrozumitelným švitořením Katie vzadu. Ze silnice stoupal pach benzinu a rozpáleného asfaltu. Rollo dřepěl na zemi, zapasovaný mezi jejími koleny, jak vždycky cestoval nejradši, a Hal vedle ní seděl tak nehybně, že odřené kožené sedadlo ani nezavrzalo. Jeho mlčení jako by se jí zarývalo až do kostí. Věděla, že mu bude muset říct, že přijde o práci. Už jen tři týdny, oznámila jí Kay, a ani ne měsíční odstupné. Žádný kupec se nenašel, a i když to Kay mrzelo, nelitovala toho natolik, aby salon provozovala i nadále.

To vědomí tížilo Camille v žaludku jako chladný kámen. S vyhlídkou na to, že se budou po nějaký čas protloukat jen s potížemi, by se dokázala smířit: věděla, že si nakonec nějakou práci najde, stejně jako Hal. S pomocí jejich skrovných úspor a peněz za obnovu fresky to nějak překlepou. Jenomže s Halem bylo v poslední době tak těžké pořízení. Byl uzavřený sám do sebe a každý její dotaz, jakkoli nevinný, se setkal buď se zuřivým popřením, nebo nějakou kousavou, sarkastickou odpovědí, takže si připadala, jako když je přinejlepším k ničemu a přinejhorším úplně pitomá.

Protože vůbec nechápala, co se děje. Věděla, co pro něj jeho podnik znamenal a že je nevyhnutelné, že jeho ztrátu ponese těžce. Ale myslela si, doufala, že se o ni dokáže alespoň trochu opřít, že to překonají společně. Místo toho se choval, jako by byla úplně zbytečná, což byl pocit, který úplně nesnášela a s nímž celý život zápolila, už od školních let, kdy seděla na postranní čáře a vyšívala odznaky na netballové dresy, protože Lottie trvala na tom, že ji musejí ve škole do všeho zapojit, až po dnešek, kdy byla nucena ptát se prodavaček, jestli se oblečení, které si Katie vybrala, hodí pro dívku jejího věku, anebo, jak se občas stávalo, pro někoho o deset let staršího. Vždycky na okraji dění, vždycky jen kompars.

Auto zastavilo. Camille slyšela, jak se Katie hrne ze dveří, a potom jí na tváři přistála chladná, spěšná pusa. „Ahoj, mami!“ Opřela se na sedadle a dotkla se toho místečka dlaní, příliš pomalá, než aby dokázala chytit svou živou a hbitou dcerku, která už dávno uháněla po zahradní cestičce k domu své spolužačky.

„Ahoj, Katie! Běž rovnou dál, Jennifer je u sebe v pokoji,“ zaslechla Camille, jak Michelle volá ode dveří, a potom Michelle vykročila k autu a Hal netrpělivě zacinkal klíčky. „Ahoj, Camille! Jenom jsem tě chtěla pozdravit. Promiň, že jsme se minulý týden neviděly ve škole, byla jsem na školení.“ Camille ucítila na rameni lehký dotek. Michellin hlas se jí ozýval u hlavy – nejspíš se sehnula ke dveřím auta. Slabě voněla po vanilce.

„Bylo to na nějakém pěkném místě?“

„V Jezerní oblasti. Každý den tam pršelo. Vůbec jsem Daveovi nechtěla věřit, že tady bylo celou dobu krásně!“

Camille se usmála, ale palčivě si uvědomovala, že Hal Michelle ani nepozdravil. V Michellině mlčení zaslechla nevyřčenou otázku a pokusila se na ni odpovědět. „Jedeme jenom nakupovat.“

„Co sháníte pěkného?“

„Ale, potřebuju jenom nové šaty na to slavnostní otevření hotelu. Hal tam pracoval, a máma taky…“

„Už se nemůžu dočkat, až to tam uvidím! Nechápu, proč jsou z toho všichni tak vytočení. Půlka z nich tam stejně v životě nevkročí,“ odfrkla si Michelle. „Ale musím říct, že Daveova máma je strašně proti tomu. Prý když si sem pustíme lidi z Londýna, za chvíli tady budeme mít i migranty a uprchlíky… Bába jedna pitomá.“

„Zvyknou si. Nakonec.“

„Máš pravdu. No, už byste asi měli jet, že? Ty máš takové štěstí, já Davea na nákupy v životě nedostanu…“ Michelle se rozpačitě odmlčela, jako by si najednou vzpomněla, proč nejspíš Hal jede také.

„Kdepak, Hal to dělá jenom z donucení,“ zažertovala Camille.

„Vždycky ho pak musím pozvat na oběd. A hodně se doprošovat.“ Dohodly se, že si Hall s Camille přijedou pro Katie kolem šesté, slíbily si, že si koncem týdne zajdou na kávu, a rozloučily se. Camille slyšela Michellin hlas jako odněkud z velké dálky. Usmála se, když zaslechla její kroky, jak se vzdalují po pěšině, ale jakmile Hal nastartoval motor, vztáhla ruku a zadržela ho. „Tak jo,“ pronesla do ticha. „Já už to prostě dál nevydržím. Chceš ode mě odejít?“

Nechtěla se na to ptát, vlastně až doteď vůbec netušila, že z ní vypadne zrovna tohle.

Cítila, jak se k ní obrátil. Tentokrát sedadlo zavrzalo.

„Jestli já chci odejít od tebe?“

„Já už kolem tebe nedokážu chodit po špičkách, Hale. Nevím, co dělám špatně, a nemám tušení, co se s tebou děje, ale nemůžu se před tebou plazit a doprošovat se tě donekonečna. Nemůžu se pořád sama snažit všechno napravit.“

„Tak ty se jako snažíš všechno napravit?!“

„No, nejspíš to ale nedělám moc dobře. Kristepane, Hale, já jenom potřebuju, abys se mnou mluvil! Ať už je problém v čemkoli. Vždyť jsme se přece dohodli, že takhle už to dělat nebudeme, ne? Že už k sobě budeme vždycky upřímní?“

„Takže ty ke mně budeš naprosto upřímná, jo?“ Camille odtáhla ruku.

„Samozřejmě!“

„A povíš mi i o tom bankovním účtu?“

„O jakém účtu?“

„O tvém novém účtu v bance!“

„Ale já žádný nový účet nemám! A co to má s tím co dělat?“ Čekala, až něco řekne. „Prokristapána, Hale, nemám nejmenší tušení, o čem to mluvíš! Vždyť dostáváš kopie všech mých výpisů, krucinál! Víš o všech mých účtech. Kdybych si založila další, věděl bys to jako první!“

Pořád mlčel, ale jako by se to ticho nějak proměnilo. A potom se ozvalo: „Ach bože…“

„Bože co? Hale, co se děje?“

„Lottie! To tvoje máma!“

„Co máma?“

„Založila ti účet, na tvoje jméno. Vložila ti na něj dvě stě tisíc liber.“

Camille se otočila tak prudce, až Rollo pod jejíma nohama vykvikl. „Cože?!“

„Z prodeje Arcadie. Otevřela ten účet na tvoje jméno a já jsem si myslel… ach bože, Camille, myslel jsem si…“ Rozesmál se. Cítila, jak se celý třese, až to autem drobně rytmicky vibrovalo. Znělo to skoro, jako by plakal.

„Dvě stě tisíc liber?! Ale proč mi o tom neřekla?“

„To je snad jasné jak facka, ne? Nevěří, že nám to spolu vydrží. Chtěla se ujistit, že o tebe bude postaráno, i kdybych já šel ke dnu. Manžel budižkničemu, co ani nedokáže udržet nad vodou vlastní podnik… Jak by se mohl postarat o její holčičku?“

Jeho slova zněla tak strašně trpce. Jenomže v nich bylo jakési zvrácené zrnko pravdy. Camille potřásla hlavou zabořenou do dlaní, když jí došlo, co si asi musel myslet a jak malý kousek byli od toho, aby… „Ale přece… ty peníze… bože můj, Hale, mě to tak strašně mrzí…“

Rollo pod jejíma nohama zakňučel, aby ho pustili ven. Hal ji objal kolem ramen, přitáhl si ji k sobě a druhou rukou ji k sobě přivinul. Cítila na uchu jeho dech. „Ne, miláčku. To mě to mrzí. Odpusť, měl jsem si o tom s tebou promluvit dávno. Byl jsem hrozný idiot.“

Dlouhou dobu takhle seděli a nevnímali tázavé pohledy kolemjdoucích ani zvědavé – a nejspíš i trochu uklidněné – civění Katie a její kamarádky Jennifer z okna v patře domu, dokud se obě děvčata nezačala nudit a neodlepila se od něj.

Camille se konečně pomaličku a neochotně odtáhla. Cítila slabou vrstvičku potu tam, kde se předtím jejich těla tak pevně propletla.

„Pořád ještě chceš jet nakupovat?“ Hal jí stiskl ruku, jako by se jejího doteku nechtěl vzdát.

Camille si odhrnula z tváře pramínek vlasů a zastrčila jej za ucho. „Ne. Vezmi mě do Arcadie, Hale. Už toho mám právě tak dost.“

 

Daisy zkontrolovala zdi a podlahy v hlavní hale, v baru, v apartmá i v kuchyni. Potom se přesvědčila, že všechny závěsy visí, jak mají, že jejich záhyby splývají rovnoměrně a nejsou zmačkané, a ověřila si, zda fungují všechna světla a nikde nechybí žádná žárovka. Potom si sepsala seznam dosud nedokončených úkolů i prací, které byly provedeny špatně, soupis dodaných věcí i těch, jež bude třeba vrátit. Pracovala tiše a metodicky a užívala si chladivé foukání větráků – rozhodli se nenainstalovat v hotelu klimatizaci – i mořský vánek, který sem volně proudil spoustou otevřených oken. Řád a rutina jí přinášely jakýsi vnitřní klid. Teď už trochu lépe chápala Danielovu úpornou potřebu, aby všechno kolem něj bylo vyvážené a harmonické.

Daniel jí uvařil čaj a oba se k sobě dokázali chovat nesmírně zdvořile. Probrali, proč Ellie dává přednost bílému chlebu před tmavým a jak jí nejlépe oloupat hrozny, a ani jednou se přitom nezmínili o svém předchozím rozhovoru. Daniel vzal Ellie na procházku do města a zvládl si přitom bez nápovědy vzpomenout, že má zabalit tašku s plenkami, vzít pro ni vodu a dětské suchary a namazat ji dětským krémem proti sluníčku. Ellie na něj něco výskala, pak začala dychtivě ožužlávat dřevěnou tyčku se zvonečky a Daniel si s ní uvolněně povídal a přitom si přidřepl a zručně ji připoutal do kočárku. Konečně si k sobě nacházejí vztah, pomyslela si Daisy, která je pozorovala ode dveří, ale vzápětí začala přemýšlet, proč se z toho nedokáže prostě a jednoduše radovat.

„Kam ji to bere?“ Pro Lottie bylo zjevně mnohem obtížnější se své svěřenkyně vzdát.

„Jenom na procházku do města.“

„Hlavně ať nechodí parkem. Je tam všude spousta psů.“

„Daniel se o ni postará.“

„Lidi nemají rozum, když je nechají takhle pobíhat bez vodítka. Zvlášť když je všude tolik dětí. Nevím, proč mají lidi potřebu tahat s sebou psa na dovolenou.“

Lottie jako by v posledních dnech nebyla ve své kůži. Vybuchla, když se jí Daisy zeptala na její podobiznu na fresce, protože ji zajímalo, jakou symboliku mají její šaty a co drží v ruce. Daisy jí neprozradila, co Stephen Meeker říkal o pokušení a Starém zákoně. Že je to zobrazení docela příhodné, když se uváží, že se pokusila svést otce rodiny, do níž ji evakuovali. Ani že měl mezi hromadou starých fotografií i snímek mladičké Lottie v pokročilém těhotenství, jak polonahá spí na kamenné podlaze.

„Chtěla jste nějaké ty staré fotky a další věci, k zarámování.“ Lottie jí ukázala krabici, kterou měla až dosud pod paží.

„Ale jenom ty, kterých vám nebude vadit se vzdát. Nechci žádné, které by pro vás měly nějaký citový význam.“

Lottie pokrčila rameny, jako by jí taková představa byla úplně cizí. „Protřídím je nahoře. Tam na to bude klid.“

Znovu si zastrčila krabici pod paži a Daisy chvíli naslouchala, jak se její kroky rozléhají chodbou. Pak se otočila, když zaslechla, jak Aidan v hale volá její jméno. „Někdo za váma přišel,“ oznámil jí. Z koutku úst mu trčely dva hřebíky a ruce měl zastrčené hluboko do kapes semišové zástěry. Významně povytáhl obočí, když kolem něj procházela, a jí se náhle zhoupl žaludek při pomyšlení, že by to mohl být Jones.

Téměř bezděčně zvedla ruku k vlasům a pokusila si je shrnout z obličeje.

Jenže to nepřijel Jones.

Na prahu stála Sylvia Rowanová a její zářivě barevné sako a návleky na nohou jako by opanovaly okolní prostory, vyvedené ve světlých barvách. U nohou jí seděl její vykulený pes a nepříjemně slintal.

„Už jsem tady vašemu člověku pověděla, že byste měli přestat s prací,“ oznámila a usmála se přitom jako vévodkyně, jež mává shromážděným davům.

„Prosím?“ nechápala Daisy.

„Vaši dělníci. Musejí hned všeho nechat.“

„O tom snad rozhoduju já, kdy mají –“ začala Daisy, ale zarazila se, když jí Sylvia Rowanová zamávala před očima jakýmsi papírem. Strčila jí ho až příliš blízko před obličej.

„Oznámení z památkového úřadu. Váš hotel je teď na seznamu chráněných staveb, v mimořádné kategorii. Což znamená, že po příštích šest měsíců z něj bude de facto památkově chráněná budova, a veškeré stavební práce proto musí být zastaveny.“

„Cože?“

„Má vám to zabránit, abyste ten dům nemohla zničit ještě víc, než už se vám to povedlo. A je to právně závazné.“

„Ale vždyť už je prakticky všechno hotovo!“

„No, budete muset na všechno zpětně požádat o stavební povolení. A obnovit všechno, co se lidem z územního odboru nebude líbit. Nějaké ty zdi, například. Nebo některá okna.“

Daisy s hrůzou pomyslela na všechny hosty, kteří už měli rezervovaný pobyt, a na vyhlídku na to, jak si budou vybalovat zavazadla za hluku bouracích prací. „Ale já jsem o památkový status rozhodně nežádala! Ani Jones ne. Vždyť to byla právě jedna z předností toho domu, že není nijak památkově chráněný.“

„O zařazení na seznam památek může požádat kdokoli, moje milá. Vlastně jste mi ten nápad vnukla vy, když jste tenkrát začala vykládat, co všechno s tím domem budete provádět. Však je v zájmu nás všech chránit naše architektonické dědictví, nemyslíte? Tady máte všechny papíry. Navrhovala bych, abyste zavolala svému šéfovi, že by to otevření měl zatím radši odložit.“ Pak sjela očima na Daisinu obvázanou paži. „A možná bych mohla zavolat i na úřad pro ochranu zdraví a bezpečnost práce, jak na to koukám.“

„Kráva jedna mstivá,“ ulevil si potom Aidan. „Divím se, že vám taky nesežrala dítě, když už byla v tom.“

„Do háje,“ zaklela Daisy, když pročítala nesčetné odstavce a pododstavce v dokumentu před sebou. „Víte co, Aidane, udělejte pro mě něco.“

„Co jako?“

„Zavolejte Jonesovi. Řekněte mu třeba, že jsem musela někam jít. Ale povězte mu o tom za mě.“

„Ale no tak, Daisy, to přece není moje práce!“

„Prosím…,“ vydechla a snažila se přitom tvářit co nejroztomileji. Aidan povytáhl obočí. „Tak hrdličky se nám rozkmotřily, jo?“ Potřebovala jeho pomoc tak naléhavě, že mu nemohla ani vynadat.

 

Nepodívala se na ty fotografie ode dne, kdy Adeline zemřela. A vzhledem k tomu, že už dobrých deset minut jen zírala na víko krabice, nebyla k tomu nejspíš ochotná ani teď. Zase to všechno vytahovat na světlo… Neříkal tomu tak Joe? Vzpomínky na Arcadii, na léto zde strávené ve společnosti ostatních, všichni jako zářivé jiskřičky, jež obíhají kolem slunce zdobeného pavím peřím. Nedívat se na ně by bylo mnohem snazší, pomyslela si Lottie s povzdechem a položila ruku na víko. Bylo by jednodušší nerozdmýchávat dávné city, už tak dlouho pohřbené. Nechávat věci hluboko pohřbené šlo Lottie náramně dobře. Ale teď chtěla Daisy vytáhnout všechno na světlo, zrovna tak jako nechala odkrýt tu fresku. A ona ve slabé chvilce, rozptýlená myšlenkami na Camille s Halem, představou okružních plaveb a přemýšlením, jak se jim nejlépe vyhnout, slíbila, že ty zatracené fotky donese. Daisy si přála dát co nejvíc fotografií a kreseb zarámovat a rozvěsit je na stěnu naproti baru jako obrazovou připomínku toho, že současní hosté budou pokračovateli význačné tradice domu coby útočiště umělců.

Prý umělců, pomyslela si Lottie sarkasticky a otevřela krabici. S výjimkou Frances mezi nimi nebyl opravdový umělec snad ani jeden. Vlastně ne tak docela, vyplísnila se při vzpomínce na Adu Claytonovou. Jejich umění spočívalo v tom, jak dokázali sami sebe přetvořit. V dovedném maskování, v důvtipu a ve schopnosti udělat ze sebe někoho, kým vůbec nebyli.

Udivovalo ji, že ji tak jednoduchý úkon, jako sundat víko z krabice, naplňuje stejnou závratí, jako by stála na okraji propasti. Nechovej se jako bláznivá stará ženská, napomenula se. Vždyť jsou to jen fotky.

Ale když sáhla do krabice, ruka se jí třásla.

Hned navrchu, po tolika letech vybledlá do sépiového odstínu, stála Adeline oblečená jako rádža z Rádžastánu, oči pod turbanem se jí třpytily a její chlapeckou postavu zahaloval hedvábný mužský kabátec. Vedle ní seděla Frances, která působila klidně, ale v očích měla jakýsi vědoucí pohled, který jako by prozrazoval, že si už v té době uvědomovala svůj hrůzný osud. Na dalším obrázku byli Adeline a Julian, kteří se něčemu smáli, a za nimi stál Stephen a nějaký muž, jehož nepoznávala a nevzpomínala si na jeho jméno. Uhlová kresbička, obrázek převráceného člunu, nejspíš od Frances. A potom další, ve skladech popraskaná a zažloutlá: byl na ní George, jak spí v trávě. Všechny snímky Lottie pečlivě vyrovnala do řady na podlaze. Bylo tu i její vlastní dílo, obrázek domu ve Francii. Když ho malovala, byla už v tak pokročilém stadiu těhotenství, že si mohla krabičku s barvami postavit na břicho.

A pak tu byla i sama Lottie. Dívala se úkosem zpod hřívy tmavých vlasů, lehounce posetých poupaty růží, jako by byla nějaká lahůdka k nakousnutí.

Lottie se dívala na své mladičké já a náhle ji zalila vlna nesmazatelného smutku. Zvedla hlavu, pohlédla k oknu a prudce zamrkala, aby potlačila slzy. Potom se znovu podívala do krabice.

A bleskově ji zase zavřela, jenže příliš pozdě: už si stačila všimnout těch pružných, silných údů, těch poněkud dlouhých kaštanových vlasů, jež se v záři slunce kovově leskly.

Položila ruce na víko krabice, vnímala nepravidelné bušení svého srdce a oči urputně upírala jinam, jako by jí i pouhý pohled na tu skříňku mohl znovu otisknout do mozku obraz, který si rozhodně nepřála vidět.

Seděla tiše, bez hlesu. A potom, jako by se probírala ze sna, odložila krabici na zem vedle sebe a zahleděla se na fotografie rozložené na dřevěné podlaze. Dá to Daisy úplně všechno, rozhodla se. Ať si s nimi udělá, co chce. Po příštím týdnu už sem stejně nikdy nevkročí.

Lottie už si tak zvykla na přítomnost zedníků a malířů, kteří se každou chvíli bez varování objevovali v různých částech domu, že ani nezvedla hlavu, když se dveře otevřely. Sesunula se do kleku, aby všechny obrázky posbírala a vrátila je do krabice.

„Mami?“

Lottie zvedla hlavu a před očima se jí objevil Rollův nadšený čumák.

„Ahoj, zlato!“ Odfoukla si a otřela obličej. „Vydrž, než se zvednu, ano?“ Ztuhle se předklonila, aby se mohla zapřít o opěradlo křesla a vytáhnout se do něj.

„Co sis jako myslela, že děláš, mami?“

Lottie už se chystala vstát, ale místo toho se znovu ztěžka posadila na paty. Její dcera se tvářila ztuhle a napjatě, jako by musela vyvíjet nějaké obrovské vnitřní úsilí. „Camille?“

„Ty peníze, mami! Co sis proboha myslela, že děláš?“ Camille udělala krok kupředu, takže jednou nohou šlápla na dvě z fotografií. Lottie užuž chtěla protestovat, ale slova se jí zadrhla v krku: všimla si, jak se Camillina ruka na Rollově vodítku třese. „V životě jsem se s tebou o ničem nedohadovala, mami. Dobře víš, že jsem ti vždycky byla vděčná za všechno, cos pro mě udělala, jak mi pomáháš s Katie a vůbec. Ale tohle už je trochu moc, jasné? Ty peníze, to už je prostě moc.“

„Já jsem ti o tom chtěla říct, zlato.“

„Ale neřekla,“ pronesla Camille ledově. „Prostě jsi mi zase vjela do života jako parní válec a snažíš se mi ho organizovat, jako jsi to dělala vždycky!“

„To není –“

„Není to co? Fér? Pravda? Chceš se bavit o tom, co je pravda? Celý život jsi mi tvrdila, že můžu všechno zvládat sama – že dokážu všecko, co vidící lidé –, a celou tu dobu jsi tomu nevěřila ani za mák. Celý život mi jen buduješ záchranné sítě!“

„To nemá s tvým zrakem vůbec co dělat.“

„Houby nemá!“

„Takhle by se rozhodla každá matka!“

„Ne, mami. Ne.“ Camille o krok popošla, takže se Rollo úzkostně zadíval na fotografie pod jejíma nohama. „Každá jiná matka by třeba dala nějaké ustanovení do závěti. Promluvila by se zbytkem rodiny. Ale nestrkala by mi potajmu peníze na účet, protože má pocit, že je jediná, kdo se o mě dokáže postarat!“

„No a co je na tom, když se chci jenom ujistit, že budeš v pořádku, pokud – pokud s tebou Hal nezůstane?“

„Ale Hal tu se mnou je!“ vybuchla Camille popuzeně.

„Zatím.“

„My už jsme v pohodě, mami! Pracujeme na tom, zvládneme to! Tedy aspoň jsme to zvládali, dokud jsi nám do toho nezačala strkat nos! Jak asi myslíš, že se kvůli tomu mohl cítit? Myslel si, že se od něj chystám znova odejít, vědělas to? Byl přesvědčený, že ho plánuju opustit, takže málem odešel jako první!“ Camille prudce vydechla. „Kristepane, kdyby ses věnovala svému vlastnímu manželství tolik, jako se pleteš do vztahů všem ostatním, byla by celá tahle rodina mnohem šťastnější! Co kdyby ses pro změnu začala trochu věnovat tátovi, co? Místo toho, aby ses chovala, jako když vůbec neexistuje?!“

Lottie zabořila hlavu do dlaní. Pak se znovu ozvala, zastřeným hlasem. „Promiň,“ hlesla tiše. „Jenom se chci postarat, abys neměla nouzi. Jenom chci, abys mohla být nezávislá.“

„Pro případ, že by mě Hal opustil. No právě! Protože i když jsem to byla já, která jsem mu byla nevěrná, to já jsem ohrozila naše manželství, stejně mu nevěříš, že by to se mnou vydržel!“

„Jak tě to mohlo napadnout?“

„Protože někde hluboko uvnitř, mami, jednoduše nevěříš, že bych někomu stála za to, aby se mnou zůstal.“

„Ne!“ Lottie prudce zvedla hlavu.

„Nedokážeš uvěřit, že by někdo chtěl mít za partnerku slepou ženskou. Jsi přesvědčená, že i Hal toho jednoho dne bude mít až po krk.“

„Ne!!!“

„Tak jak to teda je, mami?“

„Camille, zlatíčko, vždycky jsem jenom chtěla, abys byla nezávislá!“

„A jak mám být nezávislá, když mi budeš dávat peníze?!“

„Dávám ti díky nim svobodu!“

„A co když žádnou svobodu nechci? Co je špatného na tom být vdaná, mami?“

Lottie pohlédla dceři přímo do očí. „Nic. Vůbec nic. Tedy pokud –“ Pracně hledala slova. „Pokud je to manželství z lásky.“

 

Daisy seděla u telefonu a palčivě si uvědomovala, že Daniel právě teď sedí nahoře v patře a trucuje. Nepřišel ani dolů na jídlo, zůstal ve svém pokoji a poslouchal rádio. Zdvořile Daisy oznámil, že by rád měl jen chvilku času pro sebe. Tušila, že si od toho všeho nejspíš potřebuje trochu odpočinout – od přemrštěně napjaté atmosféry v domě až po sud s prachem, jímž byl jejich opětovně navázaný vztah. Daisy nic nenamítala – i ona si potřebovala na chvíli dát od toho všeho pauzu.

Nikdy předtím neviděla samu sebe jako někoho, kdo nachází únik v práci, ale když se teď probírala seznamem jmen, který dostala od Stephena, byla za to rozptýlení vděčná. Seznam nebyl zrovna dlouhý. Dva mrtví, jeden senilní, několik dalších se nemohlo dostavit. Bylo jí jasné, že to nebude setkání, jaké si původně představovala.

George Bern se prostřednictvím své sekretářky upřímně omluvil, ale sdělil, že on a jeho žena už mají na dotyčný víkend jiné závazky. Malířka Minette Charleroisová, jistá rozvedená celebritka jménem Irene Darlingová i Stephen Meeker slíbili přijet, a přes Minette se povedlo získat i několik dalších umělců z té doby, jejichž podobizny sice nebyly součástí fresky, ale podle všeho dům za doby jeho největšího rozmachu v padesátých letech několikrát navštívili. Lottie o tom Daisy nic neřekla, protože ji jednou zaslechla prohlašovat, že večírky stejně nemůže ani cítit, takže teď už z celé fresky zbýval jen jeden člověk, o jehož existenci zatím nic nevěděla.

Daisy si zapálila cigaretu, v duchu si slíbila, že hned po tom večírku s tím přestane, a pak se lehce zajíkla, když navzdory mezinárodnímu hovoru někdo na druhém konci zvedl telefon mnohem rychleji, než očekávala. „Hola?“ začala a ulevilo se jí, když zaslechla britský přízvuk. Přesvědčila se, že mluví s tou správnou osobou, a spustila svůj už dobře nacvičený proslov o oslavě zahájení provozu nového hotelu.

Muž v telefonu byl nesmírně zdvořilý. Počkal, až Daisy domluví, pak řekl, že mu velmi lichotí, že si na něj vzpomněli, ale nejspíš nebude moci přijet. „To byl… jen velmi malý úsek mého života.“

„Ale vždyť jste se s někým z Merhamu oženil, ne?“ naléhala Daisy a horečně procházela své poznámky. „Takže jste rozhodně důležitým účastníkem událostí… Odkryli jsme tady takovou nástěnnou malbu, víte, a vy jste na ní také.“

„Jak prosím?“

„Nástěnnou malbu. Fresku. Namalovala ji Frances Delahayeová. Znal jste ji?“

Zarazil se. „Ano. Ano, na Frances si vzpomínám.“

Daisy přitiskla ucho blíž ke sluchátku a sama pro sebe horečně gestikulovala. „Ten obraz byste měl znovu vidět. Je restaurovaný a na tom večírku se kolem něj bude všechno točit a bylo by úplně úžasné, kdybychom všechny, kdo na něm jsou, dokázali znovu svést dohromady. Prosím… Zařídím vám dopravu i všechno ostatní. Můžete s sebou vzít i manželku a děti. Určitě by se jim to taky moc líbilo. A víte co, klidně vezměte i vnoučata. Taky jim to samozřejmě zaplatíme.“ S Jonesem to vyřídím potom, pomyslela si a nešťastně zkřivila tvář. „No tak, pane Bancrofte. Vždyť je to jen jeden den vašeho života. Jediný den.“

Dlouho bylo ticho.

„Ještě to uvážím. Ale přijel bych jen já sám, slečno Parsonsová. Moje žena, Celia, už před časem zemřela.“ Na okamžik se odmlčel a tiše si odkašlal. „A děti jsme nikdy neměli.“
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Sedm dní před otevřením hotelu Arcadia House se Camille a Hal rozhodli, že nabídnou svůj dům k prodeji. Je to velikánský barák, řekli si, pro tříčlennou rodinu až moc, a není pravděpodobné, že ještě budou mít další děti („I když by to rozhodně nebyla žádná tragédie,“ řekl Hal a přitiskl svou ženu k sobě). Začali hledat něco menšího, blíž ke Katiině škole, ale možná s dílnou či dvojitou garáží, takže i kdyby si Hal našel novou práci, mohl by se i nadále věnovat restaurování nábytku, dokud se ekonomika nezvedne natolik, aby to s podnikáním mohl zkusit znovu. Domluvili si schůzku s realitní kanceláří a mlčky se vyhnuli té, kde pracoval Michael Bryant. Katie ujistili, že si bude moct zařídit nový pokojíček zcela podle svého a ano, samozřejmě, pro Rolla tam bude pořád místo. Potom nechali v bance zrušit účet, který založila Lottie, a nařídili jim převést jí peníze nazpět.

Lottie volala už dvakrát. Camille pokaždé nechala hovor spadnout na záznamník.

Šest dní před otevřením Arcadie dorazili úředníci ze státního památkového úřadu, aby posoudili mimořádné zařazení domu na seznam chráněných budov. Jones o tom byl ovšem předem varován a dorazil společně se svým právníkem, vyzbrojen žádostí o potvrzení o vynětí z památkového fondu, kterou, jak úředníkům vysvětlil, zaslal na ministerstvo již při koupi domu a byl z nejlepších zdrojů ujištěn, že bude vyřízena kladně, takže zabrání finančním ztrátám, které by mimořádné zapsání do seznamu chráněných budov způsobilo. Přesto však, dodal právník, jsou připraveni podrobně seznámit pracovníky státního památkového úřadu s veškerými provedenými pracemi a vypracovat případný harmonogram oprav, a rovněž jim bude k dispozici slečna Daisy Parsonsová, která jim může poskytnout veškeré potřebné informace a dokumentaci týkající se rekonstrukčních prací a stavu budovy před jejich zahájením.

Daisy to všechno téměř nevnímala, natož aby tomu rozuměla. Celou dobu nespustila zrak z Jonese. Promluvil s ní jen dvakrát, když ji pozdravil při příjezdu a na rozloučenou. Ani jednou se jí přitom nepodíval do očí.

Pět dní před otevřením se Camille vydala do domu svých rodičů v době, kdy si byla jistá, že tam její matka nebude. Když dorazila, její otec zrovna listoval prospekty cestovních kanceláří. Byla celá nervózní a měla strach, že mu matka převyprávěla ty hrozné věci, které jí Camille vmetla do tváře o jejich manželství, ale otec se zdál být v neobyčejně dobré náladě. Přemýšlí, že by se vypravil do Kota Kinabalu, vysvětlil a přečetl jí z cestovního průvodce popis dotyčného města a jeho okolí. Vůbec netuší, kde to je – ví jen, že někde na východě, vysvětlil. Jenom se mu líbilo, jak to zní, stejně jako pomyšlení, že by po návratu mohl všem říkat: „Ale, právě jsem přijel z Kota Kinabalu.“ – „To by jim v golfovém klubu zavřelo pusu, co?“ usmál se. „Zní to rozhodně jako větší odvaz než Romney Marsh.“ Camille se překvapeně zeptala, jestli s ním pojede i matka. „Pořád ještě se ji snažím zpracovat, zlato,“ svěřil se. „Ale víš, jaká je.“

Z náhlého popudu se k němu Camille vrhla a objala ho tak pevně, že ji zmateně pohladil po vlasech a zeptal se, co se děje. „Nic,“ vzlykla. „Prostě tě mám strašně ráda, tati.“

„Čím dřív ten hotel konečně otevřou, tím líp,“ vzdychl. „Připadá mi, že jsou z toho teď všichni úplně vedle, a přitom vlastně o nic nejde.“

Čtyři dny před otevřením dorazil Stephen Meeker. Objevil se na širokém bílém zápraží Arcadie ve slaměném klobouku, zmoženě se ovíval, aby mu nebylo takové horko, a oznámil, že si dovolil obrátit se na jednoho starého známého, galeristu z Cork Street, který se o jejich fresku nesmírně zajímá. Ptal se, zda by ho mohl pozvat na slavnostní otevření, a možná i jednoho dalšího přítele z Daily Telegraph, který se specializuje na reportáže o výtvarném umění. Daisy souhlasila a nabídla Stephenovi, aby si fresku prohlédl v klidu, ještě před slavnostním odhalením. Stephen na ni dlouho upřeně hleděl, na svou vlastní mladistvou podobu i na Juliana. Poznamenal, že ten obraz vypadá úplně jinak, než jak si ho pamatoval. Při odchodu se kostnatou rukou dotkl Daisiny paže a důtklivě jí nařídil, aby nikdy nedělala nic jen proto, že má pocit, že by měla. „Dělejte jen, co sama doopravdy chcete,“ dodal. „Tak nikdy nebudete muset ničeho litovat. Protože až jednou budete v mém věku… bože můj, té lítosti se nahromadí tolik, že vás úplně zavalí.“

Tři dny před otevřením dorazila Carol s Jonesem, aby s ním prošla seznam slavných hostů, zkontrolovala kuchyni, parkoviště a zázemí pro hudebníky. Nadšeně vykřikovala, jak je všechno úžasné, takže Daisy se najednou mohla přetrhnout, aby se jí zavděčila a splnila všechny její pokyny. Jones rovněž vyjádřil spokojenost, ale řekl to takovým tónem, že si Daisy vůbec nebyla jistá, zda to tak opravdu myslí. Nechal si nastoupit veškerý nový personál z baru a kuchyně a pronesl k nim krátký vlažný projev, poté měl přijímací pohovor se třemi potenciálními uklízečkami, načež zmizel tak rychle, až Carol poznamenala, že je dneska opravdu protivný jak šváb. Krátce nato zatelefonovala Julia, aby Daisy ujistila, že s Donem rozhodně na večírek přijedou, a zeptala se, zda Daisy nechce, aby jí přivezla něco na sebe. V tom prťavém městečku toho nejspíš na výběr moc nebude, že? A ještě ke všemu v Essexu, jako by ji Daisy v duchu slyšela dodat. Ne, díky, odpověděla. Zvládne to sama.

„A co on, přijede? Na to zahájení?“ zeptala se ještě Julia, než zavěsila.

„Vždyť nikam neodjel,“ opáčila Daisy popuzeně.

„Zatím,“ utrousila Julia.

Dva dny před otevřením se v místních novinách objevil článek o fresce, s narychlo pořízenou fotografií, za niž měla Daisy podezření, že vděčí jednomu z řemeslníků. Lottie, která byla už celý týden napružená a podrážděná, za to dávala vinu Sylvii Rowanové a Daisy ji musela dlouho přesvědčovat, aby se nevypravila do města a nešla si to s ní vyřídit. „Co na tom záleží?“ řekla Daisy, usadila se na terase s hrnkem čaje a snažila se, aby její slova zněla mnohem klidněji, než jak se cítila. „Vždyť je to jenom místní plátek.“

„O to přece nejde,“ odsekla Lottie dopáleně. „Jenom se mi nelíbí, že se to bude všude rozmazávat. Nechci, aby ten obraz všichni okukovali. A aby lidi věděli, že jsem to já.“ Daisy se rozhodla, že o novináři z Daily Telegraph jí raději nepoví.

V Merhamu samotném podle zvědů místní abstinenční spolek, sdružení ubytovatelek a pár zbylých adventistů sedmého dne plánovali společně oblehnout při slavnostním otevření hotel s transparenty, k čemuž je mohutně hecovalo několik novinářů a kameraman z lokálního televizního zpravodajství. Daisy se pokusila zavolat Jonesovi, aby ho varovala, ale jeho sekretářka ji místo toho přepojila na Carol. „Ale, s těmi si hlavu nelámejte,“ odtušila Carol přezíravě. „Pozveme je všechny na skleničku a dovolíme jim se vyfotit s hosty. To vždycky zabere, odzbrojíme je trochou osobního kouzla. A když to nevyjde, tak je prostě strčíme za živý plot.“

Když se Daisy později téhož odpoledne vydala s Ellie na procházku do města, minula skupinku postarších dam, jež okamžitě ustaly v hovoru a ohlédly se po ní s takovým výrazem, jako by měla na botě přilepeného něco obzvlášť nechutného. Ale když pak zašla do trafiky, obešel majitel pult, aby jí mohl potřást rukou. „Dobrá práce,“ zašeptal a opatrně se rozhlédl, jako by se bál, že ho někdo uslyší. „Podnikání vždycky přináší další obchody. To tady lidi vůbec nechápou. Jakmile se zaběhnete, za chvíli na všechno zapomenou. Tolik let bojujou úplně proti všemu, že už nic jiného neumějí.“

 

Den před otevřením, když už všichni řemeslníci i kuchyňský personál odešli, Jones a Carol odjeli v jejím komickém sportovním autíčku a Daisy vzala Ellie nahoru vykoupat, tu Lottie pořád ještě zůstávala. A když pak všechno ztichlo, prošla si celý dům, každou jeho místnost. Někdo sentimentálnější než ona by nejspíš řekl, že se Lottie chce rozloučit. Ale ona samu sebe v duchu přesvědčovala, že se jen přesvědčuje, zda je všechno, jak má být. Daisy měla plné ruce práce s malou, s tím večírkem a s tím svým nanicovatým mužským, a Jones jako by nevěděl, kam se vrtnout, takže někdo zkrátka musel na všechno dohlédnout. Tohle všechno si zopakovala dvakrát, jako by tomu chtěla dodat na přesvědčivosti.

Vstoupila do každého pokoje, prošla se po něm a vzpomínala, jak to vypadalo dřív, v čemž jí pomáhaly i zarámované skupinové fotografie na stěnách, na které se občas odvážila podívat. Tváře zamrzlé v čase na ni hleděly s prázdnými, cizími úsměvy na rtech; jako by to už ani nebyli skuteční lidé, napadlo ji. Jen pouhé interiérové doplňky, které tu bohatý majitel nechal rozvěsit, aby svému přímořskému letovisku dodal větší autentičnosti.

Velký salon si nechala nakonec. Její kroky se na repasované podlaze hlasitě rozléhaly. Posadila se na stejné místo, odkud téměř před půl stoletím poprvé spatřila Adeline sedět na pohovce, sebejistou a ladnou jako kočka. Dům, strohý, bělostný a velkolepý, už jí najednou nepřipadal jako někdejší Arcadia, jeho pokoje už nebyly němými svědky jejích tajemství. Čerstvé květiny a vosk na podlaze přebíjely dávnou vůni soli a nekonečných možností. Nablýskané skříňky v kuchyni, neposkvrněné čalounění a dokonale hladké světlé stěny jako by se úplně míjely účinkem a zcela zadusily ducha tohoto místa. Ale co já do toho mám co mluvit? pomyslela si Lottie a rozhlédla se kolem. V tomhle domě bylo vždycky až příliš mnoho bolesti. Příliš mnoho tajemství. Budoucnost už patřila jiným. Rozhlížela se po místnosti, až spočinula očima na fotografii Celie v ohnivě rudé sukni, která teď vkusně doplňovala barvu čalounění. Vzpomněla si na ty až příliš chápavé oči, jež se z protějšího křesla uličnicky setkaly s jejím pohledem, na útlé nohy, jakoby neustále připravené dát se na útěk. Moje minulost je jako ty fotografie, pomyslela si Lottie. Jen doplněk interiéru.

 

Za několik minut se z koupelny vynořila Daisy s Ellie zabalenou do osušky a začala scházet po schodech, aby jí v kuchyni ohřála mléko. V polovině schodiště se ale zastavila, pohlédla do salonku, pomalu se obrátila a vyšla zase nahoru a gestem utišila protestující Ellie.

Lottie nehybně seděla v přízemí a upřeně hleděla do prázdna, hluboko ponořená v myšlenkách. Vypadala najednou jaksi maličká a křehká a strašně, strašně osamělá.

 

Večer před otevřením zakryl Jones roletou vratké stohy papírů na svém stole, zavřel dveře do své pracovny, aby sem nedoléhal pronikavý smích a halas z klubu, dopil poslední zbyteček kávy, vytáhl mobil a vytočil číslo své bývalé ženy do práce. Alex zněla překvapeně, že ho slyší – možná stejně jako on předpokládala, že jakmile se znovu provdá, jejich důvěrné přátelství pomine.

Nechal ji chvíli vyprávět o svatební cestě a ona se ve svém líčení taktně omezila na krásy ostrova, nepředstavitelné barvy moře a na to, jak se spálila od slunce. Dala mu své nové telefonní číslo, i když věděla, že není moc pravděpodobné, že by jí ještě někdy volal domů. A pak se zeptala, jestli je Jones v pohodě.

„Ale jo. Úplně v pohodě… Teda vlastně ne, nejsem.“

„A můžu ti s tím já nějak pomoct?“

„Je to… trochu složité.“ Vyčkávala.

„Nevím, jestli jsi zrovna ta nejvhodnější osoba, se kterou to můžu probrat.“

„Ach?“ řekla opatrným tónem.

„Ale, však mě znáš, Alex. Já jsem se nikdy neuměl moc vyjádřit.“

„To máš tedy pravdu.“

„No… víš co… zapomeň na to.“

„Ale no tak, Jonesi. Když už jsi to načal…“

Vzdychl. „Prostě… mám pocit, že jsem se s někým sblížil. A ona byla sama, ale teď už není.“

Na druhém konci bylo ticho.

„A nic jsem jí neřekl. Ale měl jsem to udělat. A teď nevím, co s tím.“

„A ona nebyla zadaná?“

„No, vlastně byla, a přitom ne. A mně teď nejspíš došlo, co k ní cítím, ale mám pocit, že už nemá cenu, abych se o něco pokoušel. Už je pozdě.“

„Proč je pozdě?“

„No já nevím. Nemyslíš, že už je pozdě? Myslíš, že je fér, abych jí teď ještě něco říkal? Když je to, jak to je?“

Nastalo další dlouhé ticho.

„Alex?“

„Jonesi… já nevím, co ti na to říct.“

„Promiň. Neměl jsem ti volat.“

„Ne, ne. Je prima, že o tom spolu dokážeme mluvit. Jenže… já jsem teď vdaná, chápeš?“

„To já přece vím.“

„Takže mám pocit, že je… no, nevhodné, abys ke mně ještě choval nějaké city. Dobře víš, jak se na to Nigel dívá –“

„Cože?“

„Mně to samozřejmě hrozně lichotí, vážně, ale –“

„Ne, ne! Alex, já vůbec nemluvím o tobě! Kristepane, co jsem to zas řekl?“

Tentokrát bylo ticho na druhém konci velmi rozpačité.

„Alex, promiň. Já se prostě nedokážu pořádně vyjádřit. Jako vždycky.“

Zasmála se, rychle a záměrně lehce a vesele. „Ach, s tím si nelam hlavu, Jonesi. Vlastně se mi ulevilo! Akorát jsem tě špatně pochopila.“ Nasadila teď tón jako učitelka na základní škole, pevný, ale optimistický. „Tak kdo je ten tvůj nový objev?“

„To je právě to. Ona není jako ty ostatní.“

„V jakém směru? Je pro změnu blondýna? Z nějaké exotické země? Je jí víc než dvacet?“

„Ale ne. Ona pro mě pracuje. Je to návrhářka interiérů.“

„Tak to je dost změna oproti všem těm servírkám, to je fakt.“

„A myslím, že já se jí taky líbím.“

„Ty si to myslíš? Ještě jsi s ní ani nespal?“

„Jenomže teď se zase vrátil otec jejího dítěte.“ Nastala krátká odmlka.

„Dítěte?“

„Jo, ona má dítě, mimino vlastně.“

„Ona má maličké dítě? Ty ses zamiloval do ženské s dítětem?“

„Netvrdím, že jsem se zamiloval! A nemusíš to říkat tímhle tónem.“

„Po všem, co jsi mi kdy vykládal o dětech? A jaký tón asi tak čekáš, že zvolím, Jonesi?“

Zoufale se zaklonil na židli.

„To snad není pravda!“ Hlas v telefonu teď zněl ostře a rozčileně.

„Alex, promiň. Já jsem tě nechtěl rozhodit.“

„Nerozhodil jsi mě! Jsem vdaná! Ty už mě dávno rozhodit nemůžeš! Už dávno, dávno ne!“

„Jenom jsem se chtěl s někým poradit, a ty jsi jediná, koho znám, kdo by –“

„Ne, Jonesi, tys jenom chtěl, aby tě někdo utěšil a povzbudil, protože jsi poprvé v životě zamilovaný, jenomže do úplně nevhodné osoby. Jenomže já už ti utěšitelku dělat nebudu. Není fér to po mně chtít. Jasné? A teď už musím končit. Mám nějaké jednání.“

 

V den slavnostního otevření se Daisy probudila v hodinu, kdy je mnohem obvyklejší ještě spát, ležela v posteli a pozorovala, jak se skrze ručně šité lněné závěsy krade dovnitř ranní světlo. V sedm hodin vstala, zašla do koupelny a asi deset minut tam brečela, přičemž se ovšem snažila neprobudit malou a ukrývala své vzlyky do ručníku z egyptské bavlny. Potom si opláchla obličej studenou vodou, natáhla si župan, popadla elektronickou chůvičku a tiše přešla ke dveřím do Danielova pokoje.

V místnosti bylo ticho a tma. Daniel ještě spal, schoulený pod poněkud zatuchle čpící peřinou. „Dane?“ zašeptala. „Danieli?“

S trhnutím se probral a prudce se k ní otočil, s očima ještě napůl zavřenýma. Zvedl se do polosedu a nejspíš z dávno zažitého zvyku odhrnul přikrývku, aby si pod ni mohla vlézt. Při tom bezděčném gestu se Daisy sevřelo hrdlo. „Musíme si promluvit,“ řekla.

Promnul si oči. „Teď?“

„Jinou příležitost už mít nebudeme. Dneska si už musím sbalit. Oba si musíme sbalit.“

Minutku jen nepřítomně zíral před sebe. „Můžu si dát napřed kafe?“ řekl ještě stále ospalým hlasem.

Kývla a téměř s ostychem odvrátila oči, když vylezl z postele a navlékl si boxerky. Jeho tělo, jeho vůně, to všechno jí připadalo tak důvěrně známé a zároveň úplně cizí, jako když člověk spatří nějakou část vlastního těla z nezvyklého úhlu.

Udělal kávu i jí, podal jí hrnek a ona se usadila na pohovku. Vlasy mu trčely na všechny strany jako malému klukovi. Daisy se na něj dívala a najednou se jí zvedl žaludek a slova, která se chystala říct, ji pálila v ústech jako žluč.

Konečně se posadil i on. Podíval se na ni.

„Mezi námi už to nemůže fungovat, Dane,“ řekla.

Uvědomila si, že ji musel v nějaké chvíli obejmout kolem ramen, a napadlo ji, jak je zvláštní, že uklidňuje on ji, když mu říká, že už ho nemiluje. Políbil ji na temeno hlavy a jeho vůně, dotek jeho těla, to všechno ji pořád ještě zvráceně utěšovalo.

„Promiň,“ vzlykla s hlavou zabořenou do jeho hrudi.

„To je kvůli tomu, že jsem se líbal s jinou, že jo?“

„Ne.“

„Ale jo. Věděl jsem, že ti o tom nemám říkat. Měl jsem na to prostě zapomenout. Ale chtěl jsem k tobě být upřímný.“

„To není kvůli té puse. Vážně ne.“

„Já tě pořád miluju, Daisy.“

Daisy zvedla hlavu. „Já vím. Taky tě mám pořád ráda. Ale už do tebe nejsem zamilovaná.“

„Na takováhle rozhodnutí je ještě brzo.“

„Ne, Dane, není. Myslím, že jsem se rozhodla dávno předtím, než ses vrátil. Podívej, já se snažila samu sebe přesvědčit, že mezi námi pořád ještě něco je, že stojí za to pokusit se náš vztah zachránit – kvůli Ellie. Jenomže to nejde. Prostě už to nefunguje.“

Pustil jí ruce a odtáhl se, když jí v hlase zaslechl jakési nové, neznámé odhodlání, cosi nezvratného a neochvějného. „Byli jsme spolu tak dlouho! A máme spolu dítě. Nemůžeš to přece jen tak zahodit!“ vyhrkl téměř prosebně.

Daisy zavrtěla hlavou. „Já nic nezahazuju. Ale prostě se nemůžeme vrátit tam, kde jsme byli předtím. Změnila jsem se. Jsem už jiná.“

„Ale já tě miluju i tak!“

„Já už to ale nechci, Danieli,“ pronesla Daisy ještě rozhodněji než předtím. „Nechci se vrátit tam, kde jsme byli předtím, nechci být taková jako dřív. Dokázala jsem věci, které bych si předtím ani neuměla představit. Jsem silnější než dřív. A potřebuju někoho…“

„Silnějšího?“

„Někoho, na koho se budu moct spolehnout. O kom budu vědět, že se nevypaří, jakmile zase půjde do tuhého. Vlastně nevím, jestli vůbec někoho potřebuju.“

Daniel zoufale zabořil hlavu do dlaní. „Daisy, vždyť už jsem se ti omluvil! Udělal jsem chybu. Jedinou chybu! A teď dělám všechno pro to, abych ji napravil!“

„Já vím. Ale nemůžu si poručit, co mám cítit. Vím, že bych se na tebe pořád dívala, pořád bych o tobě pochybovala a přemýšlela, jestli od nás zase neodejdeš.“

„To není fér!“

„Jenomže tak to prostě cítím. Víš co? Možná by k tomu došlo, i kdybychom neměli Ellie. Možná bychom se stejně navzájem odcizili. Já nevím. Ale myslím si, že je čas, abychom to oba uzavřeli.“

Dlouho bylo ticho. Zvenčí se k nim doneslo bouchnutí dvířek od auta a rychlé kroky, které ohlásily začátek pracovního dne. Z chůvičky se ozvalo tiché zabroukání – zvukový signál, že se Ellie probouzí.

„Ale Ellie už znova neopustím!“ Daniel se na ni upřeně podíval a v hlase mu zazněla jakási výzva.

„To ani nečekám.“

„Chci s ní být ve styku. Chci být její táta.“

Vyhlídka na život, kdy bude nucena vzdávat se na víkendy svého milovaného děťátka, Daisy strašila už dlouho, a jen to pouhé pomyšlení jí vhánělo slzy do očí. To jediné Daniela před tímhle rozhovorem téměř uchránilo.

„Já vím, že jo, Dane. Nějak se domluvíme.“

 

Bylo parné ráno a vzduch tak těžký a nehybný, až to působilo hrozivě, tlumil zvuky v kuchyni, kde personál právě začínal všechno připravovat, i rámusení uklízeček, které luxovaly v přízemí. Daisy běhala pod točícími se větráky sem a tam, na poslední chvíli přestavovala nábytek a dohlížela, aby všechny kohoutky a kliky byly naleštěné. Košile a šortky se jí lepily na tělo tolik, že bylo jasné, že dusné vedro bude s postupujícím dnem ještě horší. Daisy pokračovala v dalších změnách na poslední chvíli a snažila se napřít veškeré myšlenky k práci a nejlépe snad nemyslet vůbec.

Přijely dodávky, vyvrhly svůj obsah na příjezdovou cestu a pak se skřípěním řadicích pák a v přeprškách štěrku zase zmizely. Pod oslepujícím sluncem proudily do domu i z domu květinová aranžmá, jídlo a alkohol. Carol, jejíž večerní šaty už visely připravené v Bellovském apartmá, všemu velela jako diktátorka ve značkovém oblečení, její hluboký chraplavý hlas se rozléhal domem i zahradou a dokázal být stejnou měrou vemlouvavý, velitelský i pochvalný.

Lottie dorazila v devět hodin, aby si vyzvedla Ellie. Na večírek jít nechtěla („Tyhle věci úplně nesnáším“) a nabídla se, že si malou vezme domů. „Ale vždyť Camille tady bude, i s Halem a Katie. A pan Bernard taky přijde,“ namítla Daisy. „Ellie tady bude úplně spokojená. No tak. Vždyť jste tu odvedla tolik práce.“

Lottie jen němě zavrtěla hlavou. Vypadala bledá a její obvyklou kousavost jako by otupil nějaký nevyslovený vnitřní boj. „Hodně štěstí, Daisy,“ řekla a pohlédla Daisy s nečekanou pronikavostí přímo do očí, jako by se s ní loučila na víc než jen několik hodin.

„Budeme tu pro vás mít připravenou skleničku… kdybyste náhodou změnila názor,“ zavolala za ní Daisy. Lottie však jen dál odhodlaně tlačila kočárek po příjezdové cestě a ani se neotočila.

Daisy se za nimi dívala, dokud jí nezmizely z dohledu, rukou si stínila oči před sluncem a snažila se přesvědčit samu sebe, že vzhledem k její nejednoznačné reakci na tu fresku a jejímu sžíravému přístupu ke všem ostatním věcem bude nakonec možná lepší, že tu Lottie nebude.

 

Daniel vyšel nahoru do patra, aby unikl všemu tomu neutuchajícímu rámusu a horečné činnosti, kvůli kterým si připadal ještě víc jako páté kolo u vozu, a vešel do pokoje, kde měl všechny svoje věci. Rozhodl se, že tu na večírek nezůstane; i kdyby snad dnes mohl strávit nějaký čas s Daisy, bylo by příliš komplikované a ponižující muset vysvětlovat svou přítomnost lidem, které kdysi považoval za své obchodní partnery. Potřeboval být sám, mít čas truchlit, zamyslet se nad vším, co se stalo a co si počne dál. A možná, až se konečně dostane domů, se taky pořádně, důkladně opít.

Prošel chodbou, zavolal přitom z mobilu svému bratrovi a nechal mu na záznamníku vzkaz, že ho má večer čekat. Ve dveřích se však zarazil vprostřed věty. Ve středu pokoje stál na štaflích Aidan s rukama vztaženýma k větráku nad sebou.

„Zdravím,“ prohodil a jednou rukou sáhl po šroubováku, který měl za pasem.

Daniel mu kývl na pozdrav. Na nedostatek soukromí v rozestavěných domech byl dávno zvyklý, ale právě v tuhle chvíli mu Aidanova přítomnost opravdu vadila. Popadl cestovní tašku a začal si sbírat oblečení, skládat ho a strkat dovnitř.

„Můžu vás o něco poprosit? Cvaknul byste mi tamhletím vypínačem? Ještě ne, až vám řeknu.“ Aidan nebezpečně balancoval na štaflích a snažil se našroubovat zpátky nějakou součástku. „Tak teď.“

Daniel zaťal zuby, přešel pokoj, zmáčkl vypínač na stěně, větrák se roztočil a s tichým hučením začal plnit svůj účel a ochlazovat místnost.

„Vaše žena povídala, že dělá moc velký kravál. Mně teda připadá, že je to v pohodě.“

„Není to moje žena.“ Nepřivezl si s sebou moc věcí, takže mu připadalo až trapné, jak dlouho mu trvá je všechny zabalit.

„Vy dva jste se pohádali?“

„Ne,“ odpověděl Daniel mnohem klidněji, než jak se cítil. „Rozešli jsme se. Odjíždím.“

Aidan si otřel ruce a začal slézat ze štaflí. „Jé, tak to mě moc mrzí, zvlášť když jste táta té malé a vůbec.“

Daniel jen pokrčil rameny.

„A to jste se zrovna zas dali dohromady, co?“

Daniel už litoval, že vůbec něco říkal. Sehnul se a zadíval se pod postel, jestli tam nezůstala nějaká zapomenutá ponožka.

„Ale stejně,“ ozval se nad ním Aidanův hlas, „vlastně se vám ani nedivím.“

„Cože?“ Přes přehoz na posteli ho Daniel špatně slyšel.

„No, žádnému chlapovi by se nelíbilo pomyšlení, že tu jiný mužský zůstává přes noc, ne? I když je to jenom šéf, chápete? Kdepak, podle mě jste se rozhodnul dobře.“

Daniel znehybněl s uchem přitisknutým k zemi. Několikrát zamrkal a pak se postavil. „Promiňte,“ pronesl ledově zdvořilým tónem, „ale můžete mi zopakovat, co jste právě řekl?“

Aidan sestoupil ze štaflí, všiml si Danielova výrazu a odvrátil oči. „Šéf. Zůstal tady jednou v noci s Daisy. Totiž já jsem myslel… že právě kvůli tomu… Do háje! Víte co, zapomeňte, že jsem něco říkal.“

„Jones? Jones tady byl s Daisy? Tady?“

„Já jsem si to jenom nejspíš špatně vyložil.“

Daniel pohlédl do Aidanovy rozpačité tváře a chápavě se pousmál. „To bezpochyby,“ řekl, chňapl tašku a protáhl se kolem něj.

„Zatím nashle.“

 

Bez ohledu na příležitost nezabralo obvykle Camille oblékání víc než pár minut. Prohrábla se šatní skříní, dotekem dokázala přesně rozeznat, která látka patří ke kterým šatům, pak na sebe jednoduše hodila zvolený kus oděvu, rychle si pročísla vlasy, přejela ústa rtěnkou a byla hotová. To je až nemravné, říkávala vždycky Kay, že si kosmetička dává s přípravou tak málo práce. Vždyť jim všem kazí pověst.

Dnes jí to ovšem trvalo skoro čtyřicet minut a bylo už tak pozdě, že Hal nervózně mašíroval po ložnici sem a tam. „Co kdybych ti nějak pomohl?“ opakoval každou chvíli.

„Ne!“ štěkla Camille pokaždé.

A Hal si vždycky povzdechl, tak hlasitě a procítěně, že se mohl směle rovnat Rollovi, a začal zase přecházet sem a tam.

Zčásti byla příčinou problému Katie, která trvala na tom, že své matce pomůže s výběrem oblečení, a která ke Camillinu stěží skrývanému podráždění naházela na manželskou postel tolik oblečení, že Camille, jejíž skříně byly srovnané s téměř vojenskou precizností, nedokázala rozeznat, co je co. Zčásti to zapříčinily její vlasy, které se z nějakého důvodu rozhodly, že budou u kořínků trčet. Ale hlavně za to mohlo vědomí, že na tom večírku nejspíš bude její matka. Camille si nebyla jistá, jestli se s ní chce potkat, nebo ne, a byla kvůli tomu nevrlá a nedokázala se rozhodnout ani v těch nejběžnějších věcech.

„Mám ti vytáhnout boty, maminko?“ vyhrkla Katie a vzápětí Camille zaslechla, jak se její krabice s botami, všechny pečlivě označené Braillovým písmem, sesunuly na neuspořádanou hromadu.

„Ne, zlatíčko. Napřed se musím rozhodnout, co si vezmu na sebe.“

„No tak, lásko. Nech mě, ať ti pomůžu.“

„Ne, tatínku, maminka chtěla, abych jí pomohla já!“

„Krucinál, já vás tu nepotřebuju ani jednoho!“ vykřikla Camille.

„Vždyť já na tu pitomou oslavu ani nechci!“

Nato si s ní Hal sedl na postel a přitáhl ji k sobě. A vědomí, že i po tom všem ji její manžel dokáže nejen pochopit, ale zvládne jí i odpustit, dokázalo Camille aspoň nepatrně zvednout náladu.

Vyrazili krátce po druhé hodině. Camille měla podezření, že ji Katie oblékla jako ke kolotočům, ale důvěřovala Halovi, že by ji nenechal vyjít z domu v něčem opravdu ohavném. Rozhodli se jít do Arcadie pěšky. Hal usoudil, že příjezdová cesta bude stejně přeplněná auty, a že i v takový horký letní den by si to mohli užít. Camille si tím nebyla až tak jistá. Do dlaně jí vklouzla Katiina zpocená ručka a Camille se druhou rukou chytila Rollova postroje, aby jí pomohl lépe se proplétat davem.

„Měla jsem Katie namazat opalovacím krémem,“ řekla nahlas.

„Už jsem to udělal,“ ujistil ji Hal.

„Nevím, jestli jsem zamkla zadní dveře,“ vzpomněla si za chvíli.

„Katie je zamykala.“

V polovině cesty parkem se Camille zastavila. „Hale, já nevím, jestli se na to cítím. Budou tam hromady lidí, všichni se budou bavit o ničem a myslím, že mě z toho horka akorát bude bolet hlava. A chudák Rollo se tam uvaří.“

Hal uchopil svou ženu za ramena. Promluvil jí tichounce do ucha, aby je Katie neslyšela. „Tvoje máma nejspíš vůbec nepřijde,“ řekl. „Tvůj otec povídal, že podle něj se tam ani neukáže. Vždyť víš, jaká je. No tak. A Daisy bude navíc hned potom odjíždět – chceš se s ní přece rozloučit, ne?“

„Ale kdybys slyšel, co řekla o tátovi, Hale…“ Camille se rozrušením až roztřásl hlas. „Vždycky jsem věděla, že to nebyla zrovna osudová láska, ale jak mohla říct, že ho nikdy nemilovala? Jak mu to mohla udělat?“

Hal ji uchopil za ruku a stiskl ji a v tom gestu byla útěcha, ale i jistá marnost. Znovu vykročili směrem k domu a Katie poskakovala před nimi.

 

Daisy stála před kuchyní uprostřed skupinky postarších mužů a žen, usmívala se, když na ně už čtvrtý fotograf volal, aby se rozestavili do nějaké nové formace, a šeptem se vyptávala těch opravdu hodně vetchých, jestli všechno zvládají, jestli se nepotřebují něčeho napít nebo si sednout. Kolem nich pobíhali bíle odění kuchaři, rachotili talíři a litinovými pánvemi a aranžovali lahůdky na velikánské podnosy. Julia vyhledala přes hlavy ostatních její pohled a zamávala jí. Daisy se na ni usmála a přála si, aby k tomu nemusela vyvíjet takové úsilí. Všechno šlo dobře, vlastně opravdu skvěle. Novinářka z časopisu Interiéry už vtělila celý dům do čtyřstránkové reportáže, v níž hrála Daisy jednu z hlavních rolí jako designérka; několik lidí ji požádalo o kontakt, takže Daisy litovala, že si nenechala natisknout vizitky. Byla natolik v jednom kole, že téměř neměla čas myslet na Daniela, kromě chvilkové vděčnosti, že se nerozhodl tu zůstat. Každou chvilku zahlédla někde v přeplněných místnostech Jonese; vždycky něco vykládal, vždycky byl obklopen hromadou lidí. Hostitel v domě, který téměř neznal.

Jenže Daisy se cítila úplně bídně. Tohle bylo na její práci to nejtěžší. Ta představa, kterou se snažila vytvořit, kvůli níž celé noci nespala, dřela se na ní s prachem ve vlasech a prsty zacákanými barvou, se konečně zhmotnila, zabarvená bolestí a zahalená vyčerpáním. A jakmile bylo všechno, jak mělo být, musela se jí vzdát. Jenomže tentokrát to bylo mnohem těžší. Tentokrát se Daisin projekt stal jejím domovem, útočištěm v prvních měsících života její dcery. Byli tu lidé, s nimiž se sblížila natolik, jako by byli její vlastní rodina, a které navzdory všem slibům už nejspíš v životě neuvidí.

A kam se od toho všeho chystala odjet? Do Weybridge.

Z druhého konce terasy na ni zamávala Julia a usmála se na ni zpod dokonale upravených a nehybně natužených vlasů: byla na

Daisy pyšná, měla jen ty nejlepší úmysly, ale vůbec nechápala, kým se teď Daisy vlastně stala. Myslela jsem si, že jsem to dokázala, že jsem uspěla, napadlo Daisy v náhlém prozření; ale ve skutečnosti nemám vůbec nic. Když poprvé přijela do Merhamu, měla ještě domov, práci, svou dceru. Teď o to všechno měla přijít – byť o dceru jen částečně.

„Hlavu vzhůru, drahoušku!“ Vedle ní se zjevila Carol, s nezbytnou lahví šampaňského v ruce, aby mohla dolévat sklenky, pózovat fotografům a se smíchem odbývat skandující vesničany na příjezdové cestě. Dala jim poslat podnos s pitím a postarala se, aby ji přitom novináři viděli. „Co kdybyste si zašla na dámy, trochu se vzpamatovat a upravit? Já se tu o všechno postarám.“ Laskavě se usmála, ale její tón nepřipouštěl žádný odpor.

Daisy přikývla a začala se prodírat živě švitořícími skupinkami lidí směrem k toaletám. Cestou minula Jonese zabraného do hovoru, prošla kolem něj tak blízko, že mu ucítila z dechu větrový bonbon. Šla s hlavou skloněnou, takže to nevěděla jistě, ale připadalo jí, že si jí ani nevšiml.

 

Nečekal, že se bude tak bavit, svěřil Hal Camille už poněkolikáté, ale vážně si to užíval. Chodily za ním zástupy lidí, aby mu blahopřáli k úspěšnému restaurování fresky. Byl mezi nimi i Stephen Meeker, který ho požádal, zda by k němu Hal koncem týdne nezajel a nepodíval se na pár křesílek z reformátorského období, která by potřebovala trochu opravit. Jones mu přislíbil, že mu k domluvenému honoráři přidá ještě prémii. „Ta freska to tady neuvěřitelně pozvedla,“ dodal a tmavé oči měl vážné. „Rád bych si s vámi potom ještě promluvil. Možná bych pro vás měl další práci.“ Hal se setkal i s řadou místních podnikatelů, které prozíravě pozvala Carol a které sice freska nijak zvlášť nezajímala, ale byli přesvědčeni, že nový hotel je „to pravé, co tu potřebujeme“. Přitáhne to do městečka „tu správnou sortu lidí“, dodali. Hal si vzpomněl na výroky Sylvie Rowanové a musel se přemáhat, aby se nerozesmál. Camille vypadala nádherně a on jí to neváhal říct. Každou chvíli ji zahlédl, jak si s někým povídá. Vlasy jí na slunci zářily, tvář měla uvolněnou a šťastnou a jemu se při tom pohledu sevřelo srdce a zmocnil se jej sentimentální, pošetilý vděk za to, že tu krizi přestáli. Katie tu pobíhala ve společnosti dalších dětí, lítaly sem a tam po domě i po zahradě a jako pestrobarevní vrabčáci kličkovaly mezi živými ploty.

„Děkuju,“ řekl Daisy, kterou zastihl, zrovna když vycházela z toalety. „Myslím za tu práci. A vůbec za všechno.“ Přikývla, jako by si jeho přítomnost uvědomovala jen matně, a pátrala očima po místnosti ve snaze najít něco či někoho jiného.

Je to pro ni velký den, řekl si a otočil se. V takový den by bylo hloupé se urážet. Jestli se něčemu naučil, pak to bylo nehledat skryté významy tam, kde žádné nebyly.

Vzal si od číšníka dvě sklenice šampaňského a vyšel ven na slunce. Srdce mu poskočilo radostí, když zaslechl jazzovou hudbu v podání smyčcového kvarteta, a poprvé za mnoho měsíců se ho zmocnila skutečná úleva a spokojenost. Katie s výskáním proběhla kolem něj a zatahala ho za nohavici a on kráčel dál, aby našel na terase svou ženu.

Zastavil se, když mu někdo lehce poklepal na rameno.

„Hale?“

Otočil se a spatřil svou tchyni, která tu stála úplně nehybně opřená o kočárek. Měla na sobě parádní halenku z šedého hedvábí – jediný ústupek této slavnostní příležitosti. Oči měla široce rozevřené a nezvykle ostražité a zarývala se jima do něj, skoro jako by se chystala ho z něčeho obvinit. „Lottie,“ řekl neutrálně, ale jeho veselá nálada se vytratila.

„Nezůstanu tady.“ Mlčel a vyčkával.

„Přišla jsem se jenom omluvit.“

Vypadala celá nesvá. Jako by náhle ztratila svůj ochranný krunýř.

„Neměla jsem se do tebe pořád tak pouštět. A měla jsem ti říct o těch penězích.“

„To už neřeš,“ vzdychl. „Na tom už nezáleží.“

„Samozřejmě že na tom záleží. Udělala jsem chybu. Myslela jsem to dobře, ale byla to chyba. Chci, abys to věděl,“ řekla strnule a nervózně. „Ty i Camille.“

Hal, který zejména v poslední době nechoval ke své tchyni nijak laskavé city, si najednou přál, aby raději pronesla nějakou jízlivou poznámku, nějaký kousavý postřeh, jímž by přerušila nastalé ticho. Ale ona mlčela, upírala na něj oči a čekala, co odpoví.

„Tak pojď,“ vzdychl, přistoupil k ní a napřáhl k ní ruku. „Půjdeme ji najít.“

Lottie mu ruku zadržela. „Když já jsem jí řekla dost hrozné věci,“ hlesla a těžce polkla.

„To se stává,“ řekl, „když se někdo trápí.“

Podívala se na něj a jako by mezi nimi v tu chvíli vzniklo nějaké nové vzájemné porozumění. A pak se zavěsila do jeho nabízeného rámě a společně vykročili na terasu.

 

Byl tak zabraný v myšlenkách, že si ani nevšiml, když se vedle něj objevila Carol. Zvedla k němu oči, zpod dokonale rovné ofiny mu věnovala lišácký, vědoucný pohled a profesionálně se usmála na zástupy lidí kolem.

„Nevím, co ti brání,“ zamumlala.

Jones odtrhl zrak od lidí na terase a prudce zamrkal.

„Cože?“

„Oba se tváříte jak boží umučení. Připadá mi jako moc prima děvče. Tak v čem je problém?“

Jones těžce vzdychl. Pohlédl na svou prázdnou sklenici. „Nechci rozvracet rodinu.“

„A ona nějaká rodina je?“

V tu chvíli se jeho pozornost pokusil upoutat barman, aby se zeptal, zda mají začít dolévat šampaňské, aby Jones mohl pronést proslov. Jones si otřel čelo, kývl na něj a znovu se obrátil k ženě po svém boku. „Tentokrát to neudělám, Carol. Vždycky jsem se do toho vrhl po hlavě a všichni ostatní pak po mně museli napravovat škody. Ale tentokrát do toho nejdu.“

„Ztratils odvahu?“

„Našel jsem svědomí.“

„Jones jako princ na bílém koni. Tak teď už vím, že jsi vážně vyřízený.“

Jones si vzal z podnosu před sebou sklenku a místo ní tam postavil tu prázdnou. „Jo.To asi jsem.“ Obrátil se čelem k hostům a dal znamení hudebníkům, aby se trochu ztišili. A pak zamumlal tak tiše, že ho i Carol jen stěží slyšela: „Rozhodně mi to tak připadá.“

 

Daniel seděl na schodech za kuchyní, napůl schovaný za sloupy z beden, a odložil prázdnou sklenici vedle hromádky dalších na zastíněném trávníku před sebou. Slunce nad jeho hlavou už začalo pomaličku a mírumilovně klesat k západu, ale v kuchyni za ním to hučelo a rachotilo, v pozadí zněla hudba a občasné nadávky a hlasitě vykřikované pokyny svědčily o tom, že uvnitř stále ještě panuje horečná aktivita. Věděl, že ho mají za podivína, když tu celé odpoledne sedí o samotě, ale nikdo z nich neměl kuráž mu to říct do očí. Bylo mu to úplně ukradené.

Jen tam tak seděl a občas zahlédl na terase Jonese, když procházel kolem branky, podával hostům ruce a zdravil je přátelským kývnutím a celou tu dobu měl na tváři přilepený ten pitomý, falešný úsměv. Daniel seděl dál o samotě, čekal, až se objeví číšník s další skleničkou, a přemýšlel.

 

Joe stál venku s Camille a Katie, na hlavě klobouk s širokým okrajem. Řekl už Jonesovi, Daisy, Camille i několika dalším lidem, že je to „opravdu pěkný večer“ a že tenhle starý dům snad ještě nikdy nevypadal tak skvěle. Teď, když věděl, že nadvláda domu nad jeho rodinou se chýlí ke konci, jako by k němu dokázal přistupovat s mnohem větším nadšením.

„To běž povědět Sylvii Rowanové a té její bandě,“ opáčila Camille, pořád ještě trochu rozhozená skandováním, jež se ozývalo za zdí.

„Někteří lidi prostě nedokážou odpustit a zapomenout, co?“ poznamenal Joe a Camille, která dokázala v hlasech lidí rozeznávat i ty nejdrobnější nuance, zaslechla v jeho tónu cosi zvláštního. To se jí potvrdilo, když se k nim vrátil Hal, uchopil ji za loket a jemně jí sdělil, že je tu její matka. „Tos mi neřekl!“ obvinila otce.

„Tvoje máma se mi přiznala, co provedla s těmi penězi,“ řekl jí Joe. „Všichni víme, že to byla chyba. Ale musíš pochopit, že to myslela dobře.“

„Jenomže to zdaleka není všechno, tati!“ vyhrkla Camille, ale hned si uvědomila, že o těch dalších věcech mu rozhodně říkat nechce.

„Camille, zlatíčko, prosím! Halovi už jsem se omluvila, a teď bych se ráda omluvila i tobě.“ Camille zaslechla bolest v matčině hlase a trochu dětinsky si přála, aby dokázala zapomenout na všechny ty věci, které se od ní dozvěděla. „Můžeš se mnou aspoň mluvit?“

„Lásko?“ ozval se Hal jemně, ale naléhavě. „Lottie to opravdu moc mrzí. Všechno.“

„No tak, Camille,“ ozval se její otec tónem, jaký si dobře pamatovala z dětství. „Tvoje matka měla dost velkorysosti, aby se omluvila. Měla bys mít tolik slušnosti, abys ji aspoň vyslechla.“

Camille měla pocit, že ji zahnali do kouta. Hlavu měla plnou skandování protestujících, cinkání skleniček a švitoření hostů. „Pomoz mi projít mezi těmi lidmi do domu. Najdeme si nějaký klidný koutek. Ale nejdřív musím sehnat pro Rolla misku s vodou.“

Matka ji zcela nezvykle neuchopila za loket. Místo toho Camille ucítila, jak ji chladnou suchou dlaní uchopila za ruku, jako by u ní sama hledala útěchu. To gesto Camille rozesmutnilo a matčin stisk opětovala.

Rollo v postroji vyrazil kupředu, jako by se snažil najít v neustále se přelévajícím zástupu lidí cestu s co nejmenším množstvím překážek. Camille přímo cítila jeho úzkost a tiše na něj zabroukala, aby ho uklidnila. Podobně jako Lottie ani on neměl rád večírky. Camille sevřela obě ruce pevněji, jako by si uvědomovala, že je musí uklidnit oba. „Běž ke kuchyni,“ řekla matce.

Asi v polovině cesty přes terasu – s tolika lidmi to nebylo lehké odhadnout – zastavila Camille čísi ruka, která se dotkla její paže. Květinová vůně – to byla Daisy.

„Je mi takové vedro, že se snad každou chvíli rozteču. Ellie jsem musela poslat dovnitř s někým z baru.“

„Za chviličku si ji vyzvednu,“ ujistila ji Lottie trochu defenzivně.

„Jenom jsem si potřebovala promluvit s Camille.“

„Jasně, jasně,“ řekla Daisy, ale jako by ji vlastně vůbec neposlouchala. „Mohla byste na pět minutek se mnou, Lottie? Ráda bych vám někoho představila.“ Camille ucítila, jak všichni znovu vykročili. Daisy diplomaticky ztišila hlas, takže musela Camille napnout uši, aby jí rozuměla. „Prý je vdovec a nemá žádné děti a já mám pocit, že si tady připadá trochu osamělý. Myslím, že se vlastně moc nebaví.“

„A proč myslíte, že zrovna já ho dokážu rozveselit?“ Camille věděla, že si s ní matka chtěla promluvit o samotě.

„Máte všichni skleničky?“ ozval se hluboký ženský hlas, který Camille nepoznávala. „Jones bude mít za minutku proslov!“

„Je to jeden z lidí, co jsou na té fresce,“ vysvětlila Daisy. „Já nevím, Lottie, jenom jsem si říkala, že se možná budete znát.“

Camille už chtěla namítnout, že Rollo vážně potřebuje dostat napít, když vtom ucítila, jak se matka prudce zastavila a z hrdla se jí vydral tichounký, téměř neslyšitelný zvuk. Její ruka se v Camillině dlani roztřásla, nejdřív nepatrně, ale potom zcela neovladatelně, takže Camille v šoku pustila Rollovy kšíry a sevřela matčinu ruku do svých obou. „Mami?!“

Matka nereagovala.

Camille se zmocnila panika. Nepouštěla matčinu roztřesenou ruku a prudce se otočila. „Mami…? Mami…? Daisy? Co se děje?“ Zaslechla, jak se přes ni Daisy naklonila a začala naléhavě šeptat.

Je Lottie v pořádku?

Pořád nic.

Camille zaslechla, jak se k nim pomalu blíží něčí kroky. Matčina ruka se třásla čím dál víc.

„Mami?“

„Lottie?“ Mužský hlas, postarší.

A pak se ozval matčin hlas, tichounký a ohromený: „Guyi?!“

 

Katie se od hlavy až k patě polila pomerančovým džusem. Hal se k ní skláněl, pokoušel se jí otřít šaty papírovým ubrouskem a říkal jí, jako už po bůhvíkolikáté, že je načase, aby se trochu zklidnila, přestala lítat sem a tam, že je ve společnosti a ne doma na zahradě, když vtom jeho pozornost upoutala jakási zvláštní změna ve vzduchu a přitáhla jeho pohled ke vzdálenému konci terasy. Příčinou nebyl ten šedivý mráček, kterému se na nekonečném modrém nebi nějak povedlo přejít přímo přes slunce, takže na všechno pod sebou na chviličku uvrhl stín. Nebyl to ani postupně utichající hovor, když se Jones zvedl, aby pronesl proslov. Kousek od fresky, hned vedle znejistělé Camille, která jí pevně svírala paži, stála Lottie, tváří v tvář jakémusi postaršímu muži. Mlčeli a jen se na sebe dívali a tváře jim přetékaly jakýmsi nevyřčeným citem. Ohromený celým tím výjevem zíral Hal na toho neznámého starého pána i na Camille vedle něj, která bezděčně přejala jeho strnulý postoj, a potom, jakoby poprvé v životě, spatřil statnou postavu svého tchána, který to všechno pozoroval ze dveří salonku, mlčky a s tváří zešedlou, a v ruce přitom nehybně držel dvě sklenice.

A pak to uviděl i on.

A poprvé ve svém životě Hal děkoval bohu, že jeho žena nevidí. A došlo mu, že navzdory všem doporučením všemožných manželských a vztahových poradců, navzdory všem zachovaným párům a obnoveným manželstvím, jsou v životě chvíle, kdy je udržet něco před partnerkou v tajnosti to jediné správné řešení.

 

Daisy pozorovala tu postarší dvojici, jak společně nenápadně schází po kamenných schodech na pláž. Téměř se jeden druhého nedotýkali, šli rozpačitě a strnule, jako by čekali, že na ně co chvíli dopadne nějaká strašlivá rána, kráčeli opatrně a v dokonalém souladu, jako dva váleční veteráni, kteří se po dlouhých letech bojů zase sešli. Ale když se Daisy otočila, aby Camille popsala, co vidí, aby se pokusila alespoň částečně vyjádřit, jaký výraz spatřila v jejich tvářích, Hal Camille bleskově odvedl a Carol vrazila Daisy do ruky sklenici. „Zůstaňte tady, drahoušku,“ nařídila jí. „Jones vás určitě hodlá zmínit.“ A tu Daisy na ty dva na okamžik zapomněla, protože všechna její pozornost se obrátila k němu, k jeho ošlehané tváři a mohutné postavě, která jí vždycky připomínala ruského medvěda, donuceného se předvádět proti své vůli. A když se jeho autoritativní hlas rozlehl večerním vzduchem, drsné tóny zmírněné stopou jihoanglické melodičnosti, zmocnil se náhle Daisy strach, že až příliš pozdě přišla na to, co vlastně chce. Že už se tomu nedokáže bránit. Že i když je to úplně nevhodné, riskantní a špatně načasované, mnohem radši by udělala chybu s ním než s někým jiným.

Dívala se, jak gestem ukazuje na dům, slyšela zdvořilý smích lidí okolo sebe, kteří se usmívali a byli připraveni všechno chválit a obdivovat. Upírala oči na dům před sebou, na tu budovu, kterou znala snad líp než sama sebe, i na ten nádherný modrý oblouk moře za ní. Zaslechla svoje jméno a pak zdvořilý potlesk. A potom se konečně jejich oči setkaly a v tom zlomku vteřiny, když mrak konečně odplul a celý dům znovu zalila sluneční záře, se mu pokusila pohledem sdělit všechno, co právě zjistila, všechno, co najednou věděla.

A když pak Jones skončil svou řeč a lidé se vrátili ke svým skleničkám a přerušeným hovorům, ho Daisy spatřila, jak sestupuje z kamenné zídky, a on se pomaličku vydal směrem k ní a nespouštěl z ní oči, jako by jí chtěl dát najevo, že o všem ví. A pak se v hrůze zarazila, když se zpoza živého plotu najednou vyřítil Daniel a úplně bez varování, zato s jakýmsi příšerným, přiškrceným válečným pokřikem praštil Jonese přímo do obličeje.
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Seshora se ke Camille a Halovi donesla hudba z rádia, pronikla dveřmi do ložnice a doplula až ke schodům, kde stáli, a oni se k sobě nerozhodně obrátili, už potřetí za stejný počet hodin.

Byl tam zavřený celý večer, od chvíle, co se vrátil domů, vzpřímený a mlčenlivý, doprovázen jejich chabými, tlumenými dotazy, jestli je v pořádku, a těmi mnohem nepříjemnějšími a nevyslovenými o tom, čeho byli právě svědky. Ne, nechce čaj, díky, prohlásil. A nepotřebuje ani společnost. Jde nahoru a bude chvíli poslouchat rádio. Ať se nezlobí, že nebude zrovna dobrý hostitel, ale to se nedá nic dělat. Klidně můžou zůstat dole, jestli vážně chtějí. A samozřejmě ať si poslouží, čím je libo.

A to bylo pro následující tři hodiny téměř všechno. Během té doby si spolu horečně šeptali, statečně odráželi opakované otázky, jimiž je zasypávala Katie, která teď celá utahaná ležela s Rollem u televize, a opětovně a neúspěšně se pokoušeli vypátrat jeho ženu.

„Myslíš, že od něj odejde, Hale? Myslíš, že o tohle jde? Chystá se tátu opustit?“

Z Camilliny tváře se vytratil uvolněný, slunný výraz a místo něj se v ní rozhostila temná úzkost. A někde za tím i vztek. Hal jí odhrnul vlasy z horkého čela a zvedl oči ke schodům. „Já nevím, lásko.“

Pověděl jí většinu z toho, co věděl, a svíral jí přitom obě ruce, jako když se někdo chystá sdělit špatné zprávy. Že ten muž vypadal jako starší verze toho z fresky; že stačilo si jen zběžně všimnout, jak se ti dva na sebe dívali, aby se rozplynula veškerá nejistota, co to může znamenat. Měl potíž popsat jí, jak muž vztáhl ruku a dotkl se Lottiiny tváře a jak ona před jeho dotykem neucukla, nýbrž jen nehybně stála, jako když čeká na požehnání. Camille ho poslouchala, potom se rozplakala a pak ho přiměla, aby jí znovu a znovu popisoval tu fresku, dopodrobna pitvala její symboliku a pomaličku začínala chápat, že matčino chování vůbec nebylo nevysvětlitelné, nýbrž že ho mohli, a možná měli pochopit už dávno.

Hal si opakovaně v duchu nadával za roli, kterou při odhalování Lottiiny minulosti nevědomky sehrál, když přivedl fresku zpět k životu. „Měl jsem ten obraz nechat tak, jak byl,“ zoufal si. „Kdybych to všechno nevytáhl znovu na světlo, možná by byla neodešla.“

Camille mu však odpověděla rezignovaně, jako by tu skutečnost neochotně, ale přece jen přijímala. „Ona už odešla dávno.“

V půl desáté, když soumračná obloha ustoupila inkoustové černi a Katie už dávno usnula na pohovce a když už obvolali všechny, koho znali, když už posedmnácté zkusili vytočit číslo Daisina mobilu, když zvážili možnost zavolat policii, ale nakonec se rozhodli, že to neudělají, obrátila se Camille ke svému muži a v nevidoucích očích se jí objevilo jakési trpké odhodlání.

„Běž ji najít, Hale. Už mu provedla úplně všechno, co mohla.

Dluží mu aspoň tolik slušnosti, aby mu to řekla osobně.“

 

Daisy několik minut čekala, až automat vyplivne drobné, pak si však uvědomila znuděné pohledy okolostojících lidí, vzdala to a vydala se s dvěma plastovými kelímky s kávou zpátky k Jonesovi.

Seděli na pohotovosti už skoro tři hodiny. Když se jich po příchodu rychle ujala sestra na příjmu, vzbudilo to v nich falešné naděje, že Jonese někdo prohlédne a zafačuje a bude hotovo. „Kdepak,“ prohlásila sestra a odvelela je na rentgen. Nejdřív bude potřeba udělat snímky nosu, jakož i celé hlavy, a pak bude Jones muset počkat na lékaře, aby mu nos srovnal. „Normálně bychom vás pustili domů, ale tohle je opravdu ošklivé,“ vysvětlila vesele, když mu ucpávala zakrvácené nosní dírky gázovými polštářky namočenými ve fyziologickém roztoku. „Nemůžeme riskovat, že by nám tam poletovaly kousky ulomené chrupavky, že?“

„Promiň,“ vzdychla Daisy už popatnácté od chvíle, co sem přijeli, když se šourali k dalšímu nemocničnímu oddělení. Nic jiného ji nenapadalo.

Vlastně to bylo jednodušší, když k tomu prve došlo. Pomohla mu vstát, v šoku z Danielova opilého pokřikování, a chvíli se zoufale pokoušela osušit krev, která se mu řinula po košili. Potom se ale ujala velení, popadla balík vaty, který tu měla pro Ellie, zavolala, aby někdo přeparkoval auta a odehnal z cesty protestující, aby mohla Jonese odvézt do nemocnice, odrazila Sylvii Rowanovou, která okamžitě vpadla na zahradu jako zlá sudička a začala vykřikovat, že vidíte? už nám to začíná, opilci se nám tu budou rvát!

„Nikdy to tady neotevřete!“ zvolala vítězně. „Nechám vám odebrat licenci. Mám na to svědky!“

„Dejte mi pokoj, bréco jedna otravná!“ vyštěkla na ni Daisy a nacpala Jonese do svého auta. Byl zmatený a omámený, nejspíš se při tom pádu praštil do hlavy, a tak následoval Daisy téměř poslušně, plnil její naléhavé pokyny, aby se posadil, tohle podržel, zůstal vzhůru, zůstal vzhůru. Teď byl ovšem možná vzhůru až moc, nabuzený mizerným kafem a pachem dezinfekce, oči lesklé bolestí na ni nad chirurgickým obvazem zlobně hleděly a jeho krví pocákaná košile jí nemile připomínala, jakou roli v událostech dnešního dne Daisy sehrála.

„Tak strašně mě to mrzí,“ hlesla a podala mu kávu. Vypadal snad ještě hůř, než když se pro ni vydala.

„Přestaň se pořád omlouvat,“ zamručel vyčerpaně.

„To se jí nemůže povést, ne? Sebrat ti licenci?“

„Sylvii Rowanové? Tak ta je to poslední, kdo by mi dělal starosti.“ Napil se kávy a znechuceně zkřivil tvář.

Co tím myslíš? chtěla se Daisy zeptat. Ale z jeho chování a vzhledem k tomu, že skoro nemohl mluvit, se toho moc poznat nedalo.

Seděli na plastových židlích ve světle zářivek a čas jako by se zadrhl a pak úplně ztratil význam. Muži se zraněním spojeným s nadměrnou konzumací alkoholu, jak bylo uvedeno v jeho přijímací kartě, tu zjevně nebyli prioritou. Seděli tu společně s dalšími oběťmi sobotního večera. Občas vzbudilo jejich zájem, když se tichounce syčícími elektronickými dveřmi vpotácela dovnitř nějaká další pohroma. S postupem večera ustoupily končetiny propíchané při zahradničení a popáleniny způsobené kutilskými aktivitami zakrváceným hlavám a hřbetům rukou. Kolem osmé dorazila jedna z barmanek s Ellie, hrozně se omlouvala a vysvětlovala, že Lottie nemohli najít a nikdo jiný s malou zůstat nemohl. Daisy si od ní ospalé a podrážděné dítě převzala a neodvažovala se Jonesovi podívat do očí. Neklidná a rozhozená Ellie kvílela a bránila se spánku a Daisy s ní musela nesčetněkrát obejít pohotovost i chirurgické oddělení, než se jí konečně povedlo uspat ji v kočárku.

„Běž domů,“ zopakoval Jones a třel si přitom bouli na hlavě.

„Ne,“ opáčila pevně. Nemohla. Koneckonců to všechno byla její vina.

 

Ve čtvrt na dvanáct, právě když jim elektronická oznamovací tabule sdělila, že měl Jones přijít na řadu téměř před půl hodinou, zaburácel zvenčí hrom a ohlásil ohromnou bouřku. Ten rámus vytrhl čekající pacienty ze zamyšlení, a když se pak bíle zablesklo, začali si mezi sebou slyšitelně mumlat. Po kratičké pauze, během níž jako by se noční obloha nadechovala, se najednou nebe otevřelo a spustilo dolů provazce deště. Jeho šumění doléhalo dovnitř prosklenými dveřmi a voda se na podrážkách nově příchozích dostala i dovnitř, takže nablýskané linoleum bylo najednou plné blátivých šmouh. Daisy, která předtím skoro usnula, to všechno pozorovala a náhle ucítila jakousi změnu v ovzduší a v přetažené mysli jí vytanulo, že všechno najednou vypadá neskutečně jako sen.

Důsledky této změny se ukázaly už téměř za dvacet minut, když vyšel na chodbu ošetřovatel a oznámil Jonesovi, že bude nejspíš čekat ještě déle, protože právě dostali zprávu o hromadné nehodě na Colchester Road. Lékař bude mít plné ruce práce.

„No tak co kdybych šel prostě domů?“ zamumlal Jones, jak nejsrozumitelněji svedl.

Ošetřovatel, mladý muž s otráveným výrazem, jenž svědčil o tom, že z něj idealismus a nevinnost někdo už dávno vytloukl, se zadíval na Daisy s dítětem. „Jestli to vydržíte, bylo by lepší počkat. Když vám to srovnají už dneska, je mnohem menší šance, že vám nos zůstane křivý.“

„Vždyť už ho mám křivý teď,“ zamručel Jones, ale svolil, že tedy zůstane.

„Ale ty už běž,“ řekl znovu Daisy, když se ošetřovatel vzdálil.

„Ne,“ odmítla Daisy.

„Prokristapána, Daisy, vždyť je pitomost, abys tady s malou proseděla celou noc. Vezmi ji domů, a jestli máš vážně takovou starost, tak já ti potom zavolám, jo?“

Jones se jí nezeptal, proč by ho Daniel chtěl mlátit. Ale zjevně mu bylo jasné, že to bylo kvůli ní. Jeho velkolepý zahajovací večírek se zvrhl ve frašku, taky kvůli ní. A té nemožné, mstivé Sylvii Rowanové poskytla Daisy do již vystřílených zbraní novou munici. Všechno to úsilí, ty dlouhé měsíce práce, a zničí to jediné hloupé nedorozumění.

Daisy už byla strašně unavená. Pohlédla Jonesovi do vyčerpané, mrzuté tváře, v neúprosné záři stropních světel plné ostrých stínů, av očích ji zaštípalo. Sehnula se, zvedla kabelku, pak se napřímila a nohou odjistila brzdu kočárku. „Myslela jsem, že už je pryč,“ řekla téměř bezmyšlenkovitě.

„Cože?“

„Daniel. Říkal, že pojede.“

„Pojede kam?“

„Přece domů!“ Slyšela, jak se jí hlas zvýšil, jak nabral protivný, hádavý tón způsobený smutkem a rozčarováním. Ale než aby se před ním přestala ovládat, než aby se z ní znovu stala ta dívka, kterou už Daisy nikdy nechtěla být, raději se otočila a vyšla s kočárkem z čekárny.

 

Žil teď ve Španělsku. Přestěhoval se tam před několika lety poté, co odprodal svůj vlastnický podíl v otcově dovozní společnosti jejímu vedení. Odešel vlastně v pravý čas: celý průmysl se už téměř podařilo ovládnout jednomu či dvěma obrovským nadnárodním koncernům. Pro rodinné firmy, jako byla ta jeho, už tu nebylo místo. Nechybělo mu to.

Měl veliký bílý dům, možná až moc rozlehlý, ale jedna hodná místní dívka mu dvakrát týdně chodila uklízet a občas na jeho žádost přivedla i své dva syny, aby si zaplavali u něj v bazénu. Neplánoval se už do Anglie vracet natrvalo. Byl příliš zvyklý na slunce.

Jeho matka, svěřil jí tichým hlasem, zemřela na rakovinu, ještě v poměrně mladém věku. Otec se z toho nikdy tak docela nevzpamatoval a o pár let později zahynul při požáru – na sporáku mu začala hořet pánev na hranolky. Pro člověka jako on to byla opravdu hloupá, všední smrt, ale on se o sebe zkrátka sám postarat nedokázal. Ne jako Guy. Ten už na to byl zvyklý. Někdy si vlastně říkal, že mu to vyhovuje víc.

Neměl žádné konkrétní plány, ale měl spoustu peněz. Pár dobrých přátel. Což nebylo špatné. V jeho věku.

Lottie mu naslouchala, ale téměř nic z toho nevnímala. Nedokázala od něj odvrátit oči. Pohled na toho starého muže jí v mysli překryl chlapce, kterého znávala, tak rychle, že si jeho mladší verzi už jen stěží dokázala představit. Všimla si cizího, melancholického tónu v jeho hlase, ale tušila, věděla, že stejný smutek zaznívá i v tom jejím.

Vůbec ji nenapadlo, že by se snad měla stydět za svůj vzhled, za šedivé vlasy a silnější pas, za téměř průsvitnou kůži na rukou, tenkou jako pergamen. O to mezi nimi přece nikdy nešlo.

Ukázal za sebe k domu, kde už dohrála hudba a rozléhal se odtamtud jen rachot uklízených židlí tažených po podlaze a vrčení průmyslových mopů.

„Tak to je tvoje dcera.“

Chviličku bylo ticho, ale pak Lottie přisvědčila: „Ano, to je Camille.“

„Joe je správný chlap,“ podotkl. Lottie se kousla do rtu. „To je.“

„Sylvia mi o tom napsala. Že sis ho vzala.“

„A určitě i spoustu dalších věcí. Třeba že si zasloužil někoho mnohem lepšího.“

Oba se usmáli.

Lottie odvrátila oči. „A vlastně je to pravda, zasloužil.“

Guy se zatvářil tázavě. Na chviličku ztuhla; zaskočilo ji, že to povytažení obočí působilo tak důvěrně a známě, překvapilo ji, jak stále mladý má výraz. Přimělo ji to odložit zábrany. „A já jsem mu to celé ty roky zazlívala.“

„Joeovi? Co?“

„Že nebyl ty.“ Hlas měla trochu chraptivý.

„Já to chápu. Celia za to nemohla, ale –“ Zarazil se, jako by nechtěl vůči své ženě být neloajální.

Pořád měl ty bílé vlasy. Mezi šedí nebylo lehké je zahlédnout, ale Lottie si jich všimla.

„Ona ti psala, víš to? Několikrát. Potom, cos odjela. Ale nikdy ty dopisy neposlala. Myslím… že to pro ni bylo mnohem těžší, než jsme si všichni uvědomovali… A já jsem asi nebyl zrovna chápavý.“ Otočil se k ní. „Pořád mám ty dopisy doma. Nikdy jsem je neotevřel. Mohl bych ti je poslat, kdybys chtěla.“

Lottie nevěděla, co říct. Nebyla si jistá, zda je připravená vyslechnout si Celiinu verzi událostí. Jestli na to kdy připravená bude.

„Ale tys mi nenapsal nikdy,“ hlesla.

„Myslel jsem, že už mě nechceš. Žes změnila názor.“

„Jak sis to mohl myslet?“ Najednou z ní zase byla ta mladá dívka s tváří zrudlou hněvem nad zoufalou nespravedlností lásky.

Sklopil oči. Potom je zvedl k bouřkovým mračnům daleko na obzoru. „No, potom mi to všechno došlo. Došlo mi hodně věcí.“ Znovu se na ni podíval. „Jenomže to už jsem se dozvěděl, že sis vzala Joea.“

Kolem nich prošlo několik lidí, ozářených zapadajícím sluncem. Jejich uvolněné zrůžovělé údy a výraz spokojené únavy svědčily o vzácném spojení nečekaného horka a anglické pláže. Guy a Lottie seděli vedle sebe a mlčky je pozorovali, sledovali stále se prodlužující stíny, naslouchali šumění vln, jež olizovaly oblázky na pláži. Na obzoru v dálce zablikalo světýlko.

„To jsme tomu dali, Guyi. Všechno jsme pokazili, na celá léta dopředu.“

Vztáhl k ní ruku, uchopil tu její a sevřel ji v dlani. Při tom doteku se prudce nadechla. Když pak znovu promluvil, neměl v hlase sebemenší zaváhání. „Nikdy není moc pozdě, Lottie.“

Dívali se na moře tak dlouho, až slunce konečně zmizelo někde za nimi, cítili, jak se do večerního vzduchu vkrádá chlad, a uvědomovali si, že je mezi nimi příliš mnoho otázek a příliš málo dostačujících odpovědí. Byli dost staří, aby věděli, že některé věci není třeba říkat nahlas. Nakonec se k němu Lottie obrátila, pohlédla mu do tváře, kterou kdysi milovala, a vrásky v ní jí pověděly téměř všechno, co potřebovala vědět o lásce a zármutku.

„Je pravda,“ zašeptala, „že jste neměli žádné děti?“

Přinejmenším jeden z výletníků, kteří se ve skupinkách loudali po přímořské cestě, se vracel domů s myšlenkou, že se nevidí zrovna často, aby stará paní seděla na pláži s hlavou v dlaních a plakala tak zdrceně a zoufale jako mladé děvče.

 

Daisy ukrajovala pod temnou oblohou míli za mílí, vedena sodíkovým osvětlením čtyřproudových dálnic a světlomety jejího autíčka na klikatých venkovských silničkách a občas ve zpětném zrcátku instinktivně zkontrolovala dítě spící v autosedačce za ní. Vzhledem k dešti jela pomalu a opatrně, ale vůbec nepřemýšlela o tom, kam má vlastně namířeno. Jednou se zastavila, aby nabrala benzín a dala si hrnek hořké štiplavé kávy, která jí spálila jazyk a spíš po ní byla rozklepaná než osvěžená.

Do Arcadie se vracet nechtěla. Už teď jí ten dům připadal cizí: budou tam první hosté, místnostmi se budou rozléhat zvuky a hovor jiných lidí a přivlastní si je kroky cizích nohou. Nechtěla se tam vracet se spícím dítětem a vysvětlovat, co se stalo s Jonesem a s Danielem a jakou úlohu v tom trapném průšvihu sehrála ona sama.

Chvíli i plakala, převážně vyčerpáním – už šestatřicet hodin skoro nespala –, ale hlavně z rozčarování nad tím, jak skončil ten večírek i celý její pobyt, a z opožděného šoku, jaký přichází po každém setkání s násilím. A protože se jí znovu povedlo ztratit muže, který pro ni znamenal nejvíc na celém světě: jeho zakrvácená tvář, jeho smutek a nespokojenost, nezáměrný a trapný způsob, jímž se Daisy podařilo zkazit mu důležitý den, to všechno se spiklo a zmařilo jí veškeré šance vyjádřit mu své city.

Daisy zpomalila a jemně zastavila auto ve štěrkem vysypaném odstavném pruhu. Naslouchala bubnování deště na střeše a vrzání stěračů na předním skle. V kobaltově modré temnotě pod sebou rozeznala křivku pobřeží a daleko na moři slabounký svit nadcházejícího rozbřesku.

Položila si ruce na volant a zabořila do nich hlavu, jako by ji tam přitiskla nějaká obrovská tíha. Celé hodiny tam spolu seděli a neřekli si půl slova. Byl tak blízko, že cítila, jak si vedle ní přesedává, jejich ruce se občas setkaly a v jednu chvíli, když téměř usnula, si bezděčně opřela hlavu o jeho rameno. A přesto téměř nepromluvili, nanejvýš si řekli, jakou kávu chce kdo z automatu, a on jí několikrát zopakoval, ať jede domů.

Byla jsem tak blízko, pomyslela si. Mohla jsem se ho dotknout.

Slyšela jsem ho dýchat. Ale už nikdy mu tak blízko nebudu.

Daisy seděla úplně nehybně. Zvedla hlavu a vzpomněla si na něco, co jí jednou řekla Camille.

Dost blízko na to, aby ho slyšela dýchat. Aby rozeznala, jak se mu zrychlil tep touhou a potřebou.

Daisy prudce polkla. Najednou jako by se jí do žil vlila nová energie. Otočila klíčkem v zapalování, ohlédla se za sebe a prudce otočila auto do protisměru, až se mokrá kola na štěrku protočila.

 

Před pohotovostí stály tři náhodně zaparkované sanitky, kolem nich pobíhali lidé v reflexních vestách, opatrně nakládali své svěřence na invalidní vozíky a nosítka, kráčeli vedle nich dovnitř a skláněli se, aby se vzájemně poradili. Jedna sanitka nevypnula sirénu, jejíž rámus byl přímo ohlušující, jen mírně ztlumený přívaly prudkého deště a hučením motoru v jejím autě. Prokličkovala kolem nich ve snaze někde zaparkovat a mrkla do zrcátka za sebe, jestli se malá neprobudila. Ellie ale spala dál a ten rámus vůbec nevnímala, po celém dni úplně vyčerpaná.

A pak, jak tam Daisy seděla v modrém světle, ochromená, protože už nedokázala jasně uvažovat, i tím, že se sem vůbec vrátila, vyhlédla přes zamžené čelní sklo a spatřila jeho vysokou, lehce shrbenou postavu, jak rozhodně kráčí deštěm směrem ke stanovišti taxíků. Zlomeček vteřiny vyčkávala, jen aby se ujistila, že je to opravdu on. Potom prudce otevřela dveře a bez ohledu na déšť a ohlušující ryk houkaček se rozběhla přes nádvoří, napůl klouzala, napůl klopýtala, až se smykem zastavila přímo před ním. „Stůj!!!“

Jones se zastavil. Přimhouřil oči, zřejmě aby se přesvědčil, že je to opravdu ona. Jednou rukou si bezděčně sáhl na velikánský bílý obvaz, který se mu táhl přes obličej.

„Už nejsi můj šéf, Jonesi!“ vykřikla přes ječení sirény a v pomačkaných večerních šatech se roztřásla zimou. „Takže mi nemůžeš nařizovat, co mám dělat! Nemůžeš mi říkat, ať jedu domů!“ Znělo to o hodně naštvaněji, než zamýšlela.

Tvář měl zmoženou a šedivou. „Promiň,“ zahuhlal nosově. „Měl jsem… jenom jsem prostě nechtěl, abys… Abys mě viděla takhle. Na zádech, s pěstí v obličeji –“

„Pšššt. Jenom minutku mlč. O tom vůbec mluvit nechci. Celou noc jsem řídila a musím ti něco říct, a jestli se teď zarazím, tak už to ze sebe nikdy nedostanu!“ Byla skoro bez sebe vyčerpáním, prudký déšť jí hučel v uších a jako chladné slzy jí stékal po tváři.

„Já vím, že mě máš rád!“ vykřikla. „Nevím, jestli to vůbec sám víš, ale máš! Protože i když si bůhvíproč pořád vzájemně způsobujeme nějaké úrazy a každou chvíli se hádáme, a i když jsem tě nejspíš připravila o licenci, což mě fakt, ale fakt mrzí, tak se k sobě vážně hodíme! Jsme dobrý tým!“ Vypadalo to, že chce zase něco říct, ale ona zamávala rukama, aby ho umlčela. Srdce měla až v krku a bylo jí úplně jedno, jak vypadá. Protřela si mokré oči a pokusila se posbírat myšlenky. „Podívej, já vím, že mám spoustu zátěže z minulosti, že o někoho jako já nejspíš vůbec nestojíš, když mám dítě a vůbec, ale ty jsi na tom stejně! Máš bývalou ženu, která pro tebe evidentně až tak bývalá není, a spoustu ženských, se kterými jsi spal a které pro tebe pořád pracujou – což, upřímně řečeno, je podle mě vážně trochu přes čáru. A taky jsi tak trochu misogyn, což se mi zrovna nelíbí.“

Nechápavě vraštil čelo, jako by se snažil pochopit, co mu říká, a jednou rukou si clonil oči, aby ji přes déšť viděl.

„Jonesi, já jsem tak strašně unavená. Nedokážu to říct tak, jak bych chtěla. Ale už mi to všechno došlo. Jo, labutě mají jednoho partnera na celý život, ale to je jenom jeden druh! Není to tak? A jak to vůbec můžou poznat, když všechny vypadají stejně?“ Houkání sanitky utichlo. Možná už odjela. A najednou tu byli jen oni dva uprostřed parkoviště, v chladném ranním světle, a kolem nich jen šumění deště. Stála teď přímo u něj, dívala se mu do očí, jež se upíraly do těch jejích, a ve tváři se mu zračila bolest a možná, možná i pochopení.

„Já už dál nemůžu, Jonesi,“ hlesla a hlas jí přeskočil. „V autě mám dítě a už jsem tak unavená, že mi to ani nemluví a nedokážu ti vysvětlit, co cítím.“ A pak, než si to mohla rozmyslet, vztáhla ruce, jemně mu sevřela tvář v mokrých dlaních a přitiskla mu rty na ústa.

Sklonil hlavu a ona si v prudkém záchvěvu vděčnosti uvědomila, že jí polibek opětuje a s jakousi úlevou si ji přitáhl do náruče. Uvolnila se, cítila, jak z ní mizí všechno napětí, a věděla, že takhle to má být. Věděla, že udělala dobře. Z kůže mu cítila nemocniční vůni a probudilo to v ní jakýsi ochranitelský pocit, jako by ho chtěla obejmout a schovat u sebe. A potom ji zničehonic a bez varování odstrčil a přidržel kus od sebe, téměř na délku paže.

„Co se děje?“ hlesla Daisy. To nezvládnu, pomyslela si. Po tomhle už ne. Ne po tom všem.

Jones vzdychl a obrátil oči k nebi. Potom se k ní naklonil a sevřel jí ruku v dlaních. Měl je jemnější, než čekala. „Promiň,“ usmál se omluvně. „Ani nevíš, jak moc mě to mrzí, Daisy. Ale nedokážu tě líbat a dýchat zároveň.“

 

Veliký bílý dům byl stejně tichý a nehybný jako v den, kdy sem Daisy přijela poprvé. Těch několik kmenových zaměstnanců spalo v ubytovně pro personál nad garážemi, auta stála na štěrku bez hnutí. Okny bylo vidět do kuchyně, ztichlé a nablýskané, zářivé pracovní plochy neposkvrněné podnosy a náčiním. Kromě vrzání jejich kroků na štěrku už byl slyšet jen zpěv ptáků, ševelení mořského vánku ve větvích borovic a někde pod nimi vzdálené šplouchání odlivu.

Jones podal Daisy klíče od zadních dveří a ona s nimi v slabém ranním světle chvíli zápolila, zmatená a otupělá nedostatkem spánku, než našla ten pravý. Ukázal jí, který to je, a ostražitě přitom zkontroloval spící dítě ve svém náručí. Daisy zalomcovala zámkem a pak je konečně tichý dům vpustil dovnitř.

„K tobě do pokoje,“ zašeptal a oba tichounce vykročili chodbou a vystoupali po zadních schodech a každou chvíli přitom jeden do druhého jemně vráželi, jako párek opilců, který se po prohýřené noci vrací domů.

Všechny Daisiny věci už byly úhledně zabalené v taškách a krabicích. Jen dětská postýlka a rozložené oblečení z předchozího dne připomínaly, že to ještě před chvílí bývalo trvalejší obydlí než jen hotelový pokoj. Před pouhými čtyřiadvaceti hodinami pocítila Daisy při pohledu na ta sbalená zavazadla paniku a osamění. Teď v ní však vzbudila záchvěv jakéhosi vzrušení, příslib nového života a nových příležitostí, jež se před ní opatrně otevíraly.

Tichounce zavřela dveře a pohlédla na muže před sebou. Jones pomaličku přešel po pokoji a broukal přitom něco Ellie, která mu spala na hrudi. Jemně ji položil do postýlky, aby ji nevzbudil, opatrně vytáhl ruce zpod jejího měkkého tělíčka a Daisy přes ni přetáhla lehkou deku. Ellie se ani nepohnula.

„Nic jiného už nepotřebuje?“ zašeptal.

Daisy zavrtěla hlavou. Chviličku tam stáli a pozorovali spící dítě a pak ho Daisy vzala za ruku a odvedla ho k posteli, od předešlého rána ještě rozestlané.

Jones se posadil, svlékl si sako, odhalil přitom zmačkanou zakrvácenou košili a pak si sundal boty. Daisy si vedle něj jednou rukou přetáhla přes hlavu pomuchlané šaty. Najednou jí bylo jedno, jestli před ním odhalí pozůstatky těhotenských špíčků a popraskanou kůži, dokonce i v nemilosrdném ranním světle. Natáhla si staré tričko, vlezla si do postele a se zašustěním si přetáhla peřinu přes holé nohy.

Otevřeným oknem se dovnitř linula teplá vůně letního rána u moře a závěsy se v lehkém vánku líně pohupovaly. Jones si pomalu lehl tváří k ní. Zorničky měl rozšířené únavou a nevyspáním, bradu zšedlou strništěm, ale čelo jako by se mu náhle vyhladilo a zmizelo z něj veškeré napětí. Upřeně, něžně se na ni díval, pak zvedl ruku a lehounce ji pohladil po nahé kůži.

„Vypadáš nádherně,“ řekl zpod gázového obvazu.

„Ty ne.“

Usmáli se na sebe, pomalu a ospale.

Prstem se dotkl jejích rtů. S očima upřenýma do jeho zvedla zavázanou ruku a lehce ho pohladila po tváři. Konečně si mohla dopřát ten dotyk, po němž tak dlouho toužila. Nesmírně jemně se špičkou prstu dotkla jeho zafačovaného nosu. „Bolí to?“ zašeptala.

„Nic mě nebolí,“ odpověděl Jones. „Vůbec nic.“

As hlubokým, spokojeným vzdechem si ji k sobě přitáhl, ovinul se kolem ní, zabořil jí svou velkou hlavu do toho chladného jemného místečka, kde se krk stýká s ramenem. Vnímala jeho jemné vlasy a strništěm zarostlou tvář, dotek jeho rtů, a z jeho kůže ucítila jemný závan dezinfekce. Na vteřinku se jí zmocnila i touha, ale téměř okamžitě ji nahradilo něco mnohem příjemnějšího, jakési uvolněné očekávání, pronikavá radost a pocit bezpečí. Zavrtala se mu do náručí, cítila tíhu jeho paže a nohy propletené s jejíma, které už mu ztěžkly spánkem. A pak, s hlavou přitisknutou k jeho pravidelně tepajícímu srdci, Daisy konečně usnula.

 

Nad Merhamem přešel déšť. Zanechal po sobě stříbrně lesklé mokré chodníky, na nichž se v ranním slunci míhaly broskvově oranžové a svítivě modré záblesky. Hal po nich kráčel rázně a vyrovnaně, a když vedl svou společnici k brance, voda mu pod nohama začvachtala.

Jako první je spatřil přicházet Rollo: oknem Hal zahlédl, jak vyskočil zpod konferenčního stolku a se štěkotem se vrhl ke dveřím. Camille se probrala z lehkého spánku, vyhrabala se z pohovky a chtěla se vrhnout za ním, ale zakopla, jak šátrala po holi a snažila se zorientovat. Ale Rollo nebyl nejpohotovější. Než Hal došel k brance, byl už jeho tchán na půl cesty ze schodů. Vyběhl z otevřených dveří a rázoval po zahradní cestičce, jako by byl o polovinu mladší, prošel kolem Hala, který mu ustoupil, a vrhl se ke své vyčerpané ženě. Chviličku bylo ticho. Hal zůstal stát na verandě, v uších mu zvonil zpěv ptáků a on objal Camille kolem ramen s vděčností, že ji po té nekonečné noci má zase vedle sebe. Na její šeptanou otázku jen přikývl, s hlavou tak blízko u její, aby to cítila.

A potom Camille o krok ustoupila a stiskla mu ruku. „Tak my půjdeme, tati,“ zavolala, „tedy pokud nechceš, abychom tu ještě zůstali.“

„Jak chceš, kočičko,“ odpověděl Joe, strnule a bezvýrazně. Camille vykročila, ale Hal ji zadržel. Stáli spolu ve dveřích, vyčkávali a naslouchali. Joe se postavil přímo proti své ženě s rukama

založenýma za zády, jako starý vysloužilý zápasník. Hal si všiml, jak se mu ruce třesou. „Určitě by sis dala čaj, ne?“ pronesl.

„Ne,“ řekla Lottie a shrnula si vlasy z tváře. „Ne, zrovna jsem jeden měla, v kavárně. S Halem.“ Podívala se za něj a najednou si všimla dvou kufrů postavených v předsíni. „Co to má znamenat?“ vyhrkla.

Joe na okamžik zavřel oči. Pak namáhavě vydechl, jako by ho to stálo ohromné úsilí. „Na mě ses nikdy takhle nepodívala. Ani jednou, za celých čtyřicet let.“

Lottie mu pohlédla přímo do očí. „Ale teď se na tebe dívám, ne?“

Dlouho na sebe jen hleděli. A pak Lottie dvěma kroky přistoupila až k němu a vzala ho za ruku. „Říkala jsem si, že bych zase začala malovat. Myslím, že by mě to bavilo.“

Joe se zamračil a podíval se na ni, jako by nebyla úplně při smyslech.

Lottie sklopila oči ke svým rukám. „No, když trváš na tom, že pojedeme na nějakou pitomou okružní plavbu… Přece nechceš, abych tam hrála bridž, ne? Nesnáším bridž. Ale zase si něco namalovat, to by mi nevadilo.“

Joe na ni pohlédl a oči se mu nepatrně rozšířily. „Přece víš, že bych tě nikdy…“ Hlas se mu zlomil a on se na okamžik odvrátil a zabořil hlavu mezi ramena. Lottie zoufale klesla hlava a Hal si najednou připadal jako vetřelec. Odvrátil pohled a sevřel Camille ruku.

Ale Joe jako by se najednou sebral. Zaváhal, pak pohlédl na svou ženu, udělal krůček, snad dva, a vzal ji kolem ramen. Přitiskla se k němu, jen nepatrně, ale přece, a pomaličku společně vykročili směrem k domu.

 

Bylo načase se postarat, aby byl šťastný, řekla Halovi, když ji našel osaměle sedět u plážových chatek v ranním světle. Vědomí, že ji Guy miloval, že by bývali mohli být spolu, jí úplně stačilo.

„To nechápu,“ zavrtěl Hal hlavou. „Vždyť byl tvoje životní láska. To jsem poznal i já.“

„Ano, to byl. Ale teď už se ho můžu vzdát,“ řekla prostě. Ai když Hal obvykle dokázal své nevidoucí ženě popsat úplně cokoli, teď se mu nedařilo vyjádřit tu úlevu, kterou spatřil v Lottiině tváři, poznamenané lety potlačovaného zármutku a zklamání, a jak se pak její výraz náhle rozjasnil.

„Jak jsem tam s ním tak seděla a povídali jsme si… Najednou mi došlo, kolik let jsem promarnila. Toužila jsem po někom, kdo tu nebyl, a přitom jsem celou tu dobu mohla milovat Joea. Joe je skvělý mužský, víš?“ Venku zrovna dva lovci humrů vykládali čluny, s dobře nacvičenou lehkostí z nich vytahovali své úlovky. Na pobřeží se objevili první lidé se psy a zanechávali v písku klikaté stopy, jako dočasnou historii.

„On to věděl. Vždycky to věděl. Ale nikdy mi to nezazlíval.“

Potom se podívala na svého zetě, vstala, odhrnula si prošedivělé vlasy a usmála se, zdráhavě jako mladičká dívka. „Tak si myslím, že je načase, aby měl Joe pořádnou ženu, ne?“
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Epilog

 

 

Musela jsem potom nějakou dobu zůstat v nemocnici. Už jsem zapomněla, kolik týdnů to vlastně bylo. Oni tomu samozřejmě neříkali nemocnice, když mě přemlouvali, abych tam nastoupila. Tvrdili mi, že pojedu na návštěvu domů, do Anglie, že budu mít příležitost strávit nějaký čas s maminkou.

Že mi bude líp, když si tam půjdu „na chvilku odpočinout“, chápeš. Podobné potíže jako já měla spousta děvčat, i když o tom nikdo nikdy nemluvil. O takových věcech se prostě nemluvilo, a už vůbec ne tehdy. Všichni věděli, že se mi život v tropech nelíbil, že kdyby nebylo Guye, vrátila bych se domů už dávno.

Já jsem to dítě tak strašně chtěla, víš? Tolik jsem ho chtěla. Snila jsem o tom, že ho nosím v sobě; někdy když jsem si přitiskla ruku na holou kůži na břiše, jsem dokonce cítila, jak se hýbe. V duchu jsem si s ním povídala a silou vůle se ho snažila přivést k životu. I když jsem o tom nikdy nikomu neřekla. Věděla jsem, jak by reagovali.

Protože Guy a já jsme o tom nikdy nemluvili. To od něj bylo moc pěkné, ujišťovala mě maminka. Čím méně pozornosti se takovým věcem věnuje, tím lépe. Napáchá se tím mnohem méně škody. Ale maminka vždycky uměla skvěle přivírat oči nad tím, co nechtěla vidět. Nikdy se o tom ani nezmínila. Jako bych ji tím přiváděla do rozpaků.

Když mě pak propustili, všichni dělali, jako bych tam vlastně nikdy nebyla. Prostě si dál žili své životy a mě ponechali mým snům. Já jim o tom nic neřekla. Z jejich tváří mi bylo jasné, že by ničemu z toho nevěřili. A proč by měli?

Ale minulosti člověk neunikne, že? Stejně jako neunikne svému osudu. Mezi mnou a Guyem už to pak nikdy nebylo stejné. Jako by to v sobě nosil už navždycky, jako by to hnisalo hluboko v něm, a už se na mě nikdy nedokázal podívat, aniž to ucítil. Nadobro ho to poznamenalo, ovlivňovalo to každou jeho reakci. Byl toho stejně plný, jako já jsem byla prázdná.

Osmnáct jablek jsem vyzkoušela v ten den, o kterém jsem ti povídala.

Osmnáct jablek.

A všechna vyšla úplně stejně.
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Poděkování

 

 

Ráda bych poděkovala řadě lidí, kteří se různým způsobem podíleli na vzniku této knihy, především ale Nell Crosbyové z Ženského institutu v Saffron Walden a jejímu manželovi Frederickovi, kteří mi laskavě poskytli své vzpomínky na život v přímořském městečku v padesátých letech, včetně řady věcných upomínek.

Můj vděk patří i Neilu Carterovi, řediteli hotelu Moonfleet Manor v Dorsetu, za jeho postřehy o rekonstruování i provozu venkovského sídla přestavěného na hotel. A také Tracie Storeyové, která pracuje v Moonfleet jako kosmetička a vysvětlila mi, co to znamená, když má člověk pálení.

Srdečný dík patří Jo Frankové z AP Watt, která přispěla k napsání této knihy tím, že mě držela za ruku, motivovala mě a občas nade mnou práskala bičem. Rovněž děkuji Carolyn Maysové z Hodder & Stoughton a Carolyn Marinové z HarperCollins US, které nejenže dokázaly taktně vyhmátnout všechny nedostatky, ale dopřály mi dostatek času a prostoru, abych je odstranila. Jsem také vděčná Hazel Ormeové za redaktorské schopnosti hodné forenzního technika a za to, že mě o gramatice naučila mnohem víc, než jsem se kdy dozvěděla ve škole… Obrazně rovněž připíjím Sheile Crowleyové za to, jaký dokáže být živel, a také proto, že mi ukázala interiéry těch nejlepších londýnských hospod a restaurací. Louise Wenerové děkuji za to, že byla ochotná naslouchat všem mým nápadům, pracovat se mnou a připomínat mi, že dát si občas pořádný koktejl je nedílnou součástí nakladatelského procesu.

Děkuji Emmě Longhurstové, která mě přesvědčila, že publicitu si člověk může i užít, a Vicky Cubittové, která je vždycky ochotná naslouchat těm z nás, kdo pracují z domova. Z mých blízkých pak patří dík Julii Carmichaelové a všem v Harts za jejich podporu, Lucy Vincentové, bez níž bych v životě nic neudělala, a Saskii a Harrymu, kteří občas i usnuli a nechali mě pracovat. Taky děkuju mámě a tátovi, jako vždycky. A ze všeho nejvíc Charlesovi. Který to všechno tak trpělivě snáší a který vydrží i se mnou. Někdy ne úplně v tomto pořadí. Jednou si vážně po večerech začneme povídat o něčem jiném… fakt, přísahám…
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Z anglického originálu Foreign Fruit, vydaného nakladatelstvím Hodder & Stoughton v Londýně roku 2003, přeložila Lu