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 Předmluva

 

 

Poté políbí arcibiskup královně pravou ruku. Nato vystoupá vévoda z Edinburghu po schodech k trůnu, sejme z hlavy korunku, poklekne před Jejím Veličenstvem, vloží svou ruku do královniných a vzdá královně hold těmito slovy:

Já, Filip, vévoda z Edinburghu,

stávám se tímto Vaším vazalem,

tělem i duší budu Vás uctívati

zachovám Vám navždy věrnost

a v pravdě k Vám budu žíti i zemřu,

a brániti Vás budu proti všem.

K tomu mi dopomáhej Bůh.

Poté vévoda vstane, dotkne se koruny na hlavě Jejího Veličenstva a políbí Její Veličenstvo na levou tvář.

Stejným způsobem vzdají královně poctu i vévoda z Gloucesteru a vévoda z Kentu.

 

VÝŇATEK Z KORUNOVAČNÍHO ŘÁDU, 1953

 

 

 

 

Vlastně se to asi tak úplně nesluší, říkala si Joy potom – potkat svého budoucího muže v den, který měl patřit princezně Elizabeth. Přesněji řečeno královně Alžbětě II., jak měla být od té doby mnohem vznosněji nazývána. Navzdory tomuto zásadnímu okamžiku však nebylo snadné (alespoň ne pro Joy) ze sebe vydolovat patřičné nadšení. V onen den to spíš než na osudovou chvíli vypadalo na déšť. Nebe nad hongkongským přístavem bylo ocelově šedé a dusné. Vyšly si se Stellou na procházku, loudaly se kolem hory Victoria Peak, Joy svírala v ruce složku s navlhlými notami, podpaží jí klouzala, jako by je měla namaštěná, a halenka se jí lepila na záda jako cukrová poleva. Při pomyšlení na oslavu korunovace u Brougham-Scottových se jí žádné velké monarchistické nadšení nezmocňovalo.

Její matka už doma poletovala sem a tam, očekáváním a nespokojeností napjatá jako struna, což bylo způsobeno zejména přítomností Joyina otce, který se právě vrátil z jedné ze svých cest po Číně. Jeho návraty se podivně shodovaly s Alicinými záchvaty špatné nálady, jako milníky v její touze po lepším životě někde jinde, a ona byla mnohem krutější a zachmuřenější než jindy. „Tohle si snad na sebe nevezmeš,“ zamračila se na Joy a nesouhlasně našpulila rudě nalíčené rty.

Joy se toužebně zadívala na dveře. Zoufale se chtěla sejít se Stellou, aby nemusela jít k Brougham-Scottovým společně s rodiči, a tak matce zalhala, že si jejich hostitelé přejí, aby jim donesla noty o něco dříve. Ze společných cest s rodiči, i kdyby to bylo pěšky, měla vždycky mořskou nemoc.

„Vypadáš tak tuctově, zlatíčko. A ještě sis vzala podpatky! Budeš tam všechny převyšovat.“ Alice ji oslovovala „Zlatíčko“, kdykoli chtěla zmírnit nepříjemný obsah svého sdělení.

„Tak si sednu.“

„Nemůžeš přece sedět celý večer.“

„No tak pokrčím kolena.“

„Měla by sis vzít širší pásek. Vypadala bys menší.“

„Ten se mi bude zařezávat do žeber.“

„Já nevím, proč s tebou musí být tak těžké pořízení. Jenom se snažím, abys působila co nejlíp. Ty se naproti tomu nesnažíš vůbec.“

„Ale mami, mně na tom nesejde. A nikomu jinému taky ne. Vždyť si mě nikdo ani nevšimne. Všichni budou poslouchat, jak princezna skládá slavnostní slib, nebo co to bude dělat.“ už mě nech jít, zapřísahala ji v duchu. Dost na tom, že bude matčinu sžíravou náladu snášet po celý večírek.

„Ale mně na tom sejde! Lidi si pomyslí, že jsem tě k téhle nedbalosti vychovala.“

Co si lidi pomyslí, bylo pro Alici nesmírně důležité. Hongkong je jako akvárium, říkávala. Neustále vás někdo sleduje nebo o vás mluví. To musí ti lidi žít v hodně mrňavém a nudném světě, chtělo se Joy vždycky odpovědět. Ale neudělala to, zvlášť když to vlastně byla pravda.

A pak tu byl její otec, který bude na večírku nepochybně pít přes míru, všechny ženy bude líbat na ústa místo na tvář, takže se pak budou úzkostně rozhlížet v nejistotě, zda jim něco neuniklo. Chci se jenom trochu uvolnit! bude pak na Alici křičet. Co je to za manželku, která by svému muži chtěla upřít trochu zábavy, po tolika týdnech vyčerpávající dřiny v Číně (a všichni přece víme, jaký děs je pracovat s orientálci)? od japonské invaze jako by otec byl někdo úplně jiný. Ale o tom se doma nemluvilo.

Byli tu Brougham-Scottovi. A Marchantovi. A Dickinsonovi. A Alleynovi. A všichni další příslušníci té společenské třídy, která měla domy těsně pod horou, ale nikdy ne pod Robinson Road (střední pás byl teď vyhrazen rodinám úředníků), scházela se na koktejly v Hongkongském kriketovém klubu a na dostizích v Happy Valley a společně se plavila na džunkách na firemních výletech kolem okolních ostrovů, kde sherry teklo proudem. Společně nadávali na to, jak těžko se shání mléko, na komáry a na ceny nemovitostí a stěžovali si, jak je čínské služebnictvo neskutečně drzé. A věčně se bavili o Anglii, jak moc se jim po ní stýská, pomlouvali návštěvníky z Anglie a vykládali si, jak nudné a nijaké životy musejí vést a jak šedivá se jim Anglie pořád jeví, i když už je dávno po válce. Ovšem ze všeho nejčastěji mluvili o sobě navzájem: příslušníci armády měli svůj zvláštní jazyk, plný zasvěcených vtípků a kasárenského humoru; obchodníci probírali a kritizovali výkony svých konkurentů; a jejich ženy se sdružovaly a zase rozhádávaly a donekonečna přeskupovaly ve znuděných, jedovatých partičkách.

Ale ze všeho nejhorší byl William, který jako by byl všudypřítomný, nevynechal jedinou společenskou událost, měl ustupující bradu, světlé vlasy jemné a řídké, mluvil přiškrceným vysokým hláskem a neustále se jí dotýkal lepkavýma rukama na zádech a postrkoval ji směrem, kterým vůbec netoužila jít. Joy vždycky zdvořile předstírala, že ho poslouchá, seshora přitom pozorovala temeno jeho hlavy a přemýšlela, kde se asi objeví další lysinka.

„Myslíš, že je nervózní?“ prohodila Stella. Vlasy měla lesklé jako ještě mokrý lak a stočené do drdolu. Neunikl z něj ani vlásek, ani pramínek se jí nekroutil ve vlhkém vzduchu, na rozdíl od Joy, jejíž vlasy vyrazily na zběsilý úprk za svobodou jen okamžik poté, co si je sepnula. Joyina ama Bei-lin se vždycky kabonila a nesouhlasně mlaskala, když jí česala drdol, jako by snad její vlasy byly vzdorovité naschvál.

„Kdo?“

„No princezna. Já bych určitě byla. Představ si všechny ty lidi, co se na to budou dívat.“

Stella, která se speciálně pro tuto příležitost oblékla do oslnivé kombinace červené sukně, bílé halenky a modrého propínacího svetříku, projevovala podle Joy až nezdravý zájem o princeznu Elizabeth. Dohadovala se, jaké asi bude mít šperky, co si vezme na sebe, kolik váží její koruna, a dokonce i přemýšlela, jestli její manžel nebude na její nový titul žárlit, když on sám se králem nestane. Joy měla podezření, že spíš než jako pokorný poddaný si Stella připadá jako budoucí královna sama.

„No, všichni se dívat nebudou. Spousta lidí to bude jenom poslouchat v rádiu, zrovna jako my.“ Obě ustoupily, aby udělaly místo projíždějícímu autu, a obě vrhly krátký pohled dovnitř, jestli v něm nesedí někdo známý.

„Ale i tak by mohla něco říct špatně. Já bych to zkazila určitě.

Jsem si jistá, že bych se zakoktala.“ O tom Joy upřímně pochybovala, neboť Stella byla snad ve všem vzor opravdové dámy. Na rozdíl od Joy byla Stella vysoká právě tak akorát, jak má dáma být. Nosila elegantní šaty, které jí krejčí z Tsim

Sha Tsui šil podle posledních pařížských modelů, nikdy nezakopávala o vlastní nohy, nikdy nebyla ve společnosti nerudná. Při konverzacích s nekonečnými zástupy důstojníků, které nahnali na „recepce“, když tudy projížděli, aby je trochu rozptýlili od myšlenek na blížící se korejskou válku, vždycky věděla, co říct. Joy často napadalo, jestli by Stellin veřejný obraz alespoň trochu neutrpěl, kdyby se o ní všeobecně vědělo, že umí říháním vyhláskovat celou abecedu.

„Myslíš, že budeme muset zůstat až do konce?“

„Myslíš jako na celou korunovaci?“ vzdychla Joy a kopla do kamínku. „Určitě to bude trvat hodiny a všichni se namažou a začnou se navzájem pomlouvat. A moje matka začne flirtovat s Duncanem Alleynem a pak do mě bude hučet, jak je William Farquharson spřízněný s Jardinovými a že je pro dívku jako já výborná partie.“

„Řekla bych, že na dívku jako ty je hlavně dost malý.“ Stella měla taky pořádně proříznutou pusu.

„Schválně jsem si vzala podpatky.“

„Ale no tak, Joy! Vždyť je to vzrušující. Budeme mít novou královnu!“

Joy pokrčila rameny. „Proč bych se tím měla vzrušovat? Vždyť ani nežiju ve stejné zemi.“

„Ale pořád je to naše královna. A je skoro stejně stará jako my! Jenom si to představ! A bude to ten největší večírek za bůhvíjak dlouho. Přijdou úplně všichni!“

„Vždyť jsou to pořád stejní lidi. Večírky nejsou žádná zábava, když je tam pokaždé stejné osazenstvo.“

„Bože, Joy, ty ses prostě rozhodla, že to protrpíš. Je tu spousta nových lidí, jenomže to by ses s nimi musela bavit.“

„Ale když já nemám, o čem bych si povídala. Všechny zajímá jenom nakupování a móda a kdo se spustil s kým.“

„No tak promiň, že žijeme,“ pronesla Stella ironicky. „A o čem jiném se asi tak dá mluvit?“

„Vždyť já nemyslím tebe. Ale víš, jak to myslím. V životě přece musí být i něco víc. Copak by ses nikdy nechtěla podívat třeba do Ameriky? Nebo do Anglie? Nebo cestovat po světě?“

„Ale já cestuju. Byla jsem ve spoustě zemí.“ Stellin otec byl fregatní kapitán u námořnictva. „Upřímně řečeno, mám pocit, že lidi se všude zajímají o totéž. Když jsme byli v Singapuru, byl to jeden večírek za druhým. Dokonce i maminku už to pak nudilo,“ svěřila se Stella. „A nejsou tam vždycky stejní lidi. Chodí přece i důstojníci. Dneska jich tam bude hromada. A ty ještě určitě všechny neznáš.“

 

Důstojníků tu byla opravdu spousta. V těch vzácných chvílích, kdy se neválela nad vrcholem Peaku mlha, se z širokánské terasy domu Brougham-Scottových naskýtal výhled na hongkongský přístav. Teď ji zaplavovala bílá barva. Uvnitř domu pod obřími vrtulemi větráků neslyšně procházeli mezi hosty čínští číšníci v měkkých botách, rovněž oblečení v bílých kabátcích, a na stříbrných podnosech nabízeli ledově vychlazené koktejly ve vysokých sklenicích. Tiché hlasy střídavě přehlušovaly hudební doprovod a zase se v něm ztrácely, a i hudbu samotnou jako by to těžké, vlhké dusno tlumilo. Britské vlaječky natažené pod stropem visely schlíple jako mokré prádlo a navzdory uměle vyráběnému průvanu se skoro nepohnuly.

Elvine Brougham-Scottová spočívala na damaškové lenošce v rohu salonu obloženého mramorem, bledá a svůdná a zjevně i stejně ochablá jako všechno ostatní. Jako obvykle ji obklopoval hlouček pozorných důstojníků. Na sobě měla švestkově modré hedvábné šaty se srdíčkovým výstřihem a dlouhou nabíranou sukní, která jí v záhybech splývala po dlouhých bledých nohou. (V podpaží neměla ani stopu po potu, všimla si Joy a sama přitiskla paže pevněji k tělu.) Jeden střevíček lemovaný umělým hermelínem už skopla na podlahu a odhalila tak rudě nalakované nehty. Joy bylo úplně jasné, co řekne její matka, až Elvinu uvidí, a přitom bude potlačovat vlastní rozčarování z toho, že nemá mentalitu hollywoodské hvězdy a neodváží se je tak nosit sama. Alice sice toužila být žena-vamp, ale troufla si nanejvýš na tmavě rudou rtěnku.

Joy a Stella odevzdaly noty a na pozdrav jen kývly, neboť jim bylo jasné, že si paní Brougham-Scottová nepřeje být vyrušována.

„Ale jak ten obřad uslyšíme?“ hlesla Stella úzkostně a rozhlížela se, kde je rádio. „Jak všichni poznají, až to začne?“

„Nebojte se, drahoušku, ještě si počkáme pěkných pár hodin,“ odpověděl jí Duncan Alleyne, který kolem nich právě procházel, a sklonil se, aby se podíval na hodinky. „Nezapomínejte, že ve staré vlasti jsou o sedm hodin pozadu.“ Duncan se vyjadřoval jako pilot RAF ve válečném filmu. Dívkám to přišlo k smíchu, ale Alice si s ním k Joyinu znechucení zjevně připadala jako jeho filmová protihráčka.

„Vědělas, že musí přijmout ‚mocná Boží proroctví‘?“ pronesla Stella uchváceně.

„Cože?“

„Princezna Elizabeth. Při korunovaci. Musí přijmout ‚mocná Boží proroctví‘. Nemám tušení, o co vlastně jde. Jo, a taky ji budou doprovázet čtyři rytíři podvazkového řádu. Myslíš, že se jí opravdu starají o podvazky? o šaty a šperky se jí přece má starat první komorná. Betty Warnerová mi to povídala.“

Joy nechápavě pohlédla do Stelliných zasněných očí. Proč ji ta událost neuváděla do takového vytržení jako její přítelkyni? Proč ji pomyšlení na dnešní večer nanejvýš děsilo?

„A představ si, to bys nikdy neřekla: pomažou jí prsa posvátným olejem. Doopravdicky jí pomažou prsa. Škoda že to budeme jenom poslouchat v rádiu – moc ráda bych viděla, jestli jí na ně arcibiskup vážně sáhne.“

„Dobrý večer, Joy. Páni, vy vypadáte – vypadáte – no, vlastně vypadáte, že je vám dost horko. Snad jste sem nemusela pěšky?“ Byl to William, zuřivě se červenal a natáhl k ní ochablou ruku v nepřesvědčivém pokusu o pozdrav. „Totiž… pardon… tak jsem to nemyslel… totiž já jsem přišel pěšky. Jako vy. A jsem úplně promočený. Mnohem víc než vy. Koukněte.“

Joy popadla z podnosu, který se právě mihl kolem, vysokou sklenici s růžovým koktejlem a dala si pořádný lok. Princezna Elizabeth nebyla jediná, kdo dnes obětuje život na oltář vlasti.

 

* * *

Když konečně nastal čas korunovace, měla už v sobě růžových koktejlů pěknou řádku. Ve vlhkém počasí trpívala Joy často dehydratací, a tak jí růžový obsah vysokých sklenic klouzal do krku docela snadno. Vlastně ani nechutnaly jako alkohol a matka si jí nevšímala – rovnoměrně dělila svou pozornost mezi bodře se křenícího Duncana Alleyna a zároveň zuřila nad tím, že se její vlastní manžel zjevně výborně baví –, takže Joy poměrně překvapilo, když se tvář princezny Elizabeth na zdi najednou rozmnožila a všechny ty budoucí královny jako by se spiklenecky křenily nad Joyinými marnými pokusy chodit aspoň trochu rovně.

V příštích několika hodinách hluk večírku postupně sílil a bobtnal, takže zaplnil celé rozlehlé přízemí domu a hlasy hostů už díky štědrému přísunu alkoholu zněly patřičně promazaně a povzneseně. Joy se s postupujícím časem čím dál víc stahovala do ústraní, neboť jí chyběla dovednost bavit se o ničem, která byla pro akce tohoto typu zcela zásadní. Setřásat lidi se jí dařilo celkem obstojně, ale zaujmout je nějak nedokázala. Konečně se jí povedlo zbavit Williama, když mu řekla, že si s ním pan Amery určitě chtěl promluvit o nějaké obchodní záležitosti. Stella už dávno zmizela v obdivném kruhu námořních důstojníků. Rachel a Jeannie, dvě další dívky v jejím věku, seděly v koutě s dvojicí svých nápadníků – mladíků s napomádovanými vlasy, kteří vypadali jako dvojčata. Nikdo tedy Joy nevěnoval pozornost, natož aby se nad ní pobuřoval, což jí umožnilo navázat s těmi růžovými koktejly poměrně důvěrný přátelský vztah.

Všimla si, že má sklenici už zase záhadně prázdnou, a rozhlížela se po někom ze sloužících. Jako by najednou všichni zmizeli – anebo měla potíž rozeznat je od všech ostatních. Měli by mít všichni saka s britskou vlajkou, usoudila Joy a v duchu se zahihňala. Anebo rovnou chodit zabalení ve vlajkách. Anebo mít na hlavách malé korunky.

Matně si uvědomila, že odkudsi zaduněl gong a pan Brougham-Scott svým veselým tenorem svolává všechny k rádiu. Joy se na chviličku opřela o sloup a čekala, až se lidé před ní pohnou. Až se přesunou, říkala si, bude moci vyjít na terasu a v mírném větříku se trochu nadechnout. Jenomže v tuhle chvíli se těla ostatních před ní jen různě pohupovala a přelévala a splývala do sebe a vytvářela před ní neproniknutelnou zeď.

„Bože můj,“ zamumlala Joy. „Potřebuju na vzduch!“

Měla pocit, že si to řekla jen v duchu, ale najednou ji čísi ruka popadla za paži a ozvalo se: „Tak pojďte, zavedu vás ven.“

Ke svému překvapení musela Joy k dotyčnému vzhlédnout. (To se jí stávalo jen zcela výjimečně – byla vyšší než prakticky všichni Číňané i než většina mužů na večírku.) Matně nad sebou rozeznala dvě protáhlé, vážné tváře, které se vznášely nade dvěma tuhými bílými límečky. Námořní důstojník. Nebo dva. Tím si nebyla tak úplně jistá. Každopádně jeden z nich jí svíral paži a jemně ji postrkoval davem směrem k balkonu.

„Nechcete se posadit? dýchejte zhluboka. Donesu vám sklenku vody.“ Posadil ji do proutěného křesílka a zmizel.

Joy lokala čistý vzduch hlubokými doušky, jako by to byla voda. Už se stmívalo a na Peak se snesla mlha, která úplně oddělila dům od zbytku ostrova. Že tu nejsou sami, prozrazovalo jen vzdálené protivné houkání nákladních člunů plavících se kdesi pod nimi, šumění nedalekých fíkovníků a jemné aroma česneku a zázvoru, jež se vinulo nehybným vzduchem.

A právě ta vůně najednou Joy úplně dorazila. „Ach bože,“ zamumlala. „Ach ne…“

Ohlédla se za sebe a s úlevou zjistila, že i poslední hosté už mizí v pokoji s rádiem. A pak se naklonila přes zábradlí na balkoně a začala dlouze a hlučně zvracet.

Když se konečně zase napřímila, prudce lapala po dechu a zpocené vlasy se jí lepily na spánky. Otevřela oči a ke své hrůze zjistila, že ten námořní důstojník stojí před ní se sklenicí ledové vody v ruce.

Joy ze sebe nedokázala vypravit slovo. Jen na něj v němém děsu chvíli zírala a pak sklopila studem zrudlou tvář ke sklenici. Najednou byla nepříjemně střízlivá. Možná že až zase zvedne hlavu, bude už pryč, modlila se v duchu.

„Nepotřebujete kapesník?“

Joy se stále sklopenou hlavou chmurně zírala na své boty s příliš vysokými podpatky. V krku jako by jí uvízlo cosi ohavného a odmítalo sklouznout do žaludku, navzdory opakovanému polykání.

„Tu máte. Nate. Vezměte si ho.“

„Prosím vás, běžte pryč.“

„Cože?“

„Povídám, běžte pryč, prosím vás.“ Ach bože, jestli odsud Joy hned nevypadne, vydá se ji matka hledat a objeví ji tady na balkoně. A pak vypukne naprosté peklo. Už teď to viděla v živých barvách, mohla by to rozepsat jako knihu o několika kapitolách: 1. Nemůžeme tě s sebou nikam brát, 2. Udělalas nám strašlivou ostudu aneb Proč nemůžeš být víc jako Stella? a konečně 3. Co si lidi pomyslí?

„Prosím! Prostě už běžte, prosím.“

Joy si uvědomovala, jak hrubě to zní, ale v děsu z toho, že ji matka možná přistihne, a že by tu navíc měla vést zdvořilou konverzaci, a přitom má třeba halenku pocákanou bůhvíčím – a možná i tvář –, jí to rozhodně připadalo jako menší zlo.

Hodnou chvíli bylo ticho. Z jídelny se ozývaly hlasité výkřiky, které se vzájemně přehlušovaly, sílily a zase umlkaly.

„To nevím… asi by bylo lepší, kdyby tu s vámi někdo chvilku byl.“ Neměl úplně mladý hlas, nebylo to vzrušené halekání, jakým se vyznačovala většina důstojníků, ale nebyl to ani zvučný bas, jaký muži získávají, jsou-li už dlouho v mocenském postavení. Vyšší než důstojnickou hodnost určitě neměl.

Proč už nejde pryč? úpěla v duchu Joy.

Ale on tam jenom stál. Všimla si, že má jinak neposkvrněné a dokonale vyžehlené kalhoty na levé holeni pocákané čímsi oranžovým.

„Podívejte, mně už je mnohem líp, děkuju. A opravdu bych byla ráda, kdybyste mě tu nechal o samotě. Nejspíš půjdu domů.“ Matka bude zuřit. Ale mohla by říct, že se jí neudělalo dobře. Vlastně by ani tak úplně nelhala. Celou pravdu by znal jenom tenhle muž.

„Rád bych vás doprovodil,“ řekl.

Hluk vevnitř opět zesílil a ozval se čísi vysoký, poněkud hysterický smích. Pak spustila jakási jazzová nahrávka a stejně nenadále zase skončila.

„Prosím,“ naléhal muž. „Tu máte, chyťte se mě za ruku. Pomůžu vám vstát.“

„Opravdu byste mě tu nemohl prostě nechat?“ Tentokrát si i ona sama uvědomila svůj ostrý tón. Na okamžik bylo ticho a pak, po téhle nekonečné, bezdeché odmlce zaslechla Joy na terase jeho kroky, jež se pomaloučku vracely zpátky dovnitř.

Joy byla příliš zoufalá, než aby jí stud vydržel dlouho. Vstala, zhluboka se napila studené vody a pak se rychlým, byť poněkud roztřeseným krokem vydala zpátky do domu. S trochou štěstí může oznámit svůj odchod některému ze sloužících, zatímco budou všichni hosté u rádia. Jenomže zrovna když procházela kolem dveří do salonu, začínali se hosté právě trousit ven. Mezi prvními byla Stella, s koutky očí staženými zklamáním.

„Ach Joy, věřila bys tomu?“

„Čemu?“ zamumlala Joy otupěle a přemýšlela při tom, jak rychle by se jí mohlo povést protáhnout se kolem ní.

„To zatracené rádio! zrovna dneska se musí rozbít! Nechápu, že mají v celém domě jenom jedno. Každý má přece doma aspoň dvě!“

„Ale Stello, drahoušku, nedělejte si z toho těžkou hlavu,“ pronesl Duncan Alleyne. Jednou rukou si mnul knír a druhou položil Stelle na rameno – a na to, že předstíral výhradně otcovský zájem, ji tam nechal docela dlouho. „Někdo skočí k Marchantovým a donese rádio od nich, bude to jenom chvilička. Skoro nic vám neuteče.“

„Ale to nestihneme celý začátek! A už nikdy to znova neuslyšíme. Žádná další korunovace už nejspíš za našeho života nebude. Bože, to je k neuvěření!“ Teď už Stella plakala doopravdy a vůbec nevnímala ostatní hosty, přičemž pro některé byl posvátný královský obřad zjevně jen otravné přerušení skvělého večírku.

„Stello, já musím domů,“ zašeptala Joy. „Moc mě to mrzí. Není mi dobře.“

„Ale to nemůžeš! zůstaň, aspoň než donesou to rádio!“

„Zajdu za tebou zítra.“ Joy si uvědomila, že její rodiče stále ještě sedí v hloučku kolem rozbitého rádia a nevšimli si jí. Rychle se tedy rozběhla ke dveřím. Zběžně kývla na chlapce, který jí otevřel dveře, a v mžiku byla venku na dusném nočním vzduchu, kde jí společnost dělaly jen bzučivé nálety moskytů. Stále byla malinko nesvá z muže, kterého tak odbyla.

 

Evropané v Hongkongu byli zvyklí užívat života a snad každý večer se konal nějaký večírek či banket, takže nebylo neobvyklé potkat v časných hodinách v ulicích pár bledých tváří. Ovšem Joy, která se po té nešťastné příhodě s růžovým pitím probudila s pozoruhodně jasnou hlavou, se onoho rána ocitla v neobvyklém postavení jednočlenné menšiny.

Jako by dnes celý Peak trpěl kocovinou. Ulicemi tichounce ťapkaly dvojice Číňanů a Číňanek, někdo nesl těžké koše, jiní táhli vozíky s odpadky, ale po běloších ani vidu. Před nabílenými domy, oddělenými od ulice předzahrádkou, omluvně visely provazy s barevnou vlajkoslávou a pod okny se kroutily fotografie usmívající se princezny, jež po prohýřené noci vypadaly stejně vyčerpaně jako oslavující poddaní.

Joy tichounce našlapovala po týkových podlahách v bytě a s Bei-lin na sebe šeptaly (ani jedna nechtěla probudit Alici a Grahama, kteří se horečně a zmateně hádali až do časných ranních hodin). Usoudila, že jí nezbývá než se vypravit do Nových teritorií, aby si mohla zajezdit na koni. Všem dnes bude třeštit hlava a budou nenaložení, vlhké vedro bylo ještě dusivější než jindy, takže kocovinu nepochybně ještě znásobí a lidé stráví den v rozmrzelé strnulosti, natažení na měkkých pohovkách pod stropními větráky. Nemělo cenu zůstávat ve městě. Byl tu ovšem ten problém, že Joy neměla nikoho, kdo by ji z města odvezl.

Kolem desáté se vypravila ke Stelle, ale tam byly zatažené závěsy a jí se nechtělo zvonit. Joyin otec, který obyčejně vozil svoji princeznu docela spolehlivě, nejspíš nevstane před polednem. Přátel moc neměla, takže už nebyl nikdo další, za kým by mohla bez váhání zajít. Usadila se k oknu do proutěného křesílka a pohrávala si s nápadem, že by dojela do centra města tramvají a pak šla na vlak, ale sama to ještě nikdy nezkusila a Bei-lin ji odmítla doprovázet, neboť jí bylo jasné, že až se paní domu probudí a zjistí, že si Joy vyjela na „výlet“, bude v ještě mizernější náladě než předtím. „Zatracená královna, ať žije,“ zamumlala si Joy při pohledu na vzdalující se záda služebné.

Nebylo to poprvé, kdy Joy přepadaly vzpurné pocity při pomyšlení, jak omezený vede život, geograficky i fyzicky. Krátce po japonské invazi, kdy ženy a děti musely opustit kolonii, žila Joy s matkou v Austrálii, kde se těšila až neslýchané svobodě. Bydlely u Aliciny sestry Marcelle v jejím domě u moře, kde se dveře snad nikdy nezavíraly, takže Joy si mohla přicházet a odcházet, jak se jí zlíbilo, a dovnitř se neustále trousili sousedé, v porovnání s obyvateli Hongkongu neobyčejně uvolnění a veselí.

V Austrálii se uvolnila i Alice, v tom suchém horku jako by celá rozkvetla. Všichni mluvili jejím jazykem a vysocí, dobronzova opálení muži s ní skandálně flirtovali. Aliciny způsoby byly vrcholem vytříbenosti a kultivovanosti, oblékala se lépe, než co kdy místní lidé spatřili, a tak se mohla ostatním jevit tak, jak si vždycky přála: elegantní, kosmopolitní, a díky svému vyhnanství i exotická. Marcelle byla navíc mladší než Alice, a tak se jí příjemně podřizovala ve všem, co se týkalo vkusu a stylu. Všechno dohromady to v Alici probouzelo mnohem víc dobré vůle než kdy dříve, takže se s Joy zdaleka tolik „nesoužila“: když se Joy vydávala na pláž nebo za nákupy, sotva se po ní ohlédla, zatímco v Hongkongu se neustále zabývala nedostatky v Joyině vzhledu i způsobech, jakož i všemožnými nebezpečími, která mohou v necivilizované zemi hrozit, a nikam ji samotnou nepouštěla.

„Nenávidím svůj život!“ vyhrkla Joy nahlas. Myšlenky jako by z ní vytryskly a zůstaly viset ve vzduchu před ní, jako tísnivý, chmurný mrak.

„Madam?“

Ve dveřích stála Bei-lin. „Je tu za vámi nějaký pán.“

„Přišel za matkou?“

„Ne, madam. Ptá po vás.“ Služebná se významně zazubila.

„Tak to byste ho měla pozvat dál.“

Joy se zamračila, pak si upravila vlasy a vstala. Po společnosti teď toužila ze všeho nejmíň.

Dveře se otevřely a vešel muž, kterého Joy nikdy předtím neviděla. Měl bílou košili s krátkými rukávy a smetanově bílé kalhoty, narezlé vlasy úhledně ostříhané nakrátko, dlouhý aristokratický obličej a světle modré oči. Byl rovněž velmi vysoký, a když procházel dveřmi, zbytečně se nahrbil, zřejmě ze zvyku. Musí být od námořnictva, pomyslela si Joy nepřítomně. Ti se vždycky ve dveřích hrbí.

„Dobrý den, slečno Leonardová.“ V obou rukou svíral slaměný klobouk a tiskl si ho k tělu.

Joy na něj nechápavě zírala. Nemohla přijít na to, odkud zná její jméno.

„Edward Ballantyne. Omlouvám se, jestli jsem přišel nevhod. Jenom jsem chtěl – jen jsem si říkal, že se půjdu přeptat, jak vám je.“

Joy se mu zadívala do tváře a pak se prudce zarděla, když jí v hrůze došlo, kdo to je. Tuhle tvář už předtím viděla, jenže dvakrát. Ruka jí bezděčně vylétla k ústům.

„Dovolil jsem si zeptat se vaší přítelkyně na vaše jméno a adresu. Jen jsem se chtěl ujistit, že jste se dostala v pořádku domů. Trochu jsem si vyčítal, že jsem vás nechal jít samotnou.“

„Ale kdepak,“ hlesla Joy a zarytě zírala na své boty. „Nic mi nebylo. Jste moc laskavý,“ dodala po chvilce, když si uvědomila, že se chová nezdvořile.

 

Několik minut jen tak stáli, až si Joy znepokojeně uvědomila, že ten muž prostě nehodlá odejít. Cítila se tak nesvá, až jí naskákala husí kůže. V životě jí nebylo tak trapně jako předešlého večera, a teď jako by se to všechno opakovalo znovu, jako příliš výrazná chuť, která zůstane v ústech. Proč se prostě nesebere a neodejde a neponechá ji jejímu ponížení? Bei-lin úzkostně postávala ve dveřích, ale Joy si jí záměrně nevšímala. V žádném případě mu nehodlala nabídnout něco k pití.

„Vlastně mě napadlo,“ pronesl muž po dlouhé odmlce, „jestli byste se nechtěla jít projít. Nebo si zahrát tenis. Od velitele máme zvláštní povolení využívat kurty u Causeway Bay.“

„Ne, díky.“

„Tak byste mě možná mohla trochu provést po okolí? Jsem v Hongkongu poprvé.“

„Moc se omlouvám, ale vlastně jsem byla na odchodu,“ řekla Joy a uvědomila si, že se mu pořád ještě nedokáže podívat do očí. Dlouho bylo ticho. Joy bylo jasné, že se na ni muž upřeně dívá.

Cítila to. „Za něčím zajímavým?“

„Cože?“ Joy se rozbušilo srdce. Proč už ten člověk neodejde?

„Říkala jste, že někam jdete. Tak by mě zajímalo… kam vlastně?“

„Chci si zajezdit na koni.“

„Zajezdit?“ Joy si všimla dychtivosti v jeho hlase a konečně zvedla oči. „Oni tu někde mají koně?“

„Tady ne,“ odpověděla. „Tedy ne přímo tady na ostrově. V Nových teritoriích. Jeden otcův známý tam má stáje.“

„A nevadilo by vám, kdybych se přidal? doma trochu jezdím. Hrozně mi to chybí. Vlastně už jsem neviděl koně devět měsíců.“

Pronesl ta slova tesklivým tónem, jakým většina vojáků mluví o svých rodinách. Jako by se mu najednou tvář celá otevřela a její poněkud přísné, tvrdé rysy se rozjasnily a zjemněly. Joy musela připustit, že je ohromně hezký, takovým dospělým způsobem.

Jenomže se před ním znemožnila zvracením z balkonu.

„Mám tu auto. Mohl bych vás odvézt. Anebo prostě pojedu za vámi, kdyby… ehm… kdyby vám to víc vyhovovalo.“

Joy bylo jasné, že se matka zhrozí, až jí Bei-lin řekne, že slečna Joy odjela autem s nějakým cizím mužem, ale kdyby se jí Joy celý den pletla pod nohama, nebyly by následky pravděpodobně o nic horší, protože by kocovinou sužované Alici posloužila jako fackovací panák. A vlastně bylo docela báječné uhánět po tiché silnici s tímhle neznámým, vysokým a pihovatým mužem, při jehož řečech si nepřipadala nesvá a neohrabaná jako s většinou důstojníků, ale který prostě jen povídal a povídal, o svých koních v Irsku (což bylo zajímavé, protože neměl irský přízvuk) a o divoké přírodě svého domova, jež byla v prudkém kontrastu s klaustrofobní nudou na lodi, kde trávil celé měsíce zavřený v pořád stejném malinkatém světě s pořád stejnými lidmi.

Ještě nikdy s ní žádný muž nemluvil jako on. Netrousil nekonečné strohé poznámky, kterými se vyznačovali téměř všichni důstojníci, s nimiž se kdy bavila. Edward mluvil střízlivě a upřímně. Vyjadřoval se jako člověk, kterému byl na dlouhou dobu upřen dar řeči – celé věty z něj vylétaly na jedno nadechnutí, jako když tonoucí lapá po dechu, a každou promluvu zakončoval srdečným hurónským smíchem. Co chvíli se odmlčel a podíval se po ní, jako by se styděl za svůj nedostatek sebeovládání, pak byl chviličku zticha, ale jen do chvíle, než z něj vytryskla nějaká další myšlenka.

Joy se rovněž začala smát, nejprve ostýchavě, ale s tímhle zvláštním chlapíkem se postupně osvobozovala, takže když dorazili ke stájím, celá zářila a hihňala se, jako by to vůbec nebyla ona. Stačilo čtyřicet minut a Alice už by svou dceru nepoznala. Ani Joy sama se vlastně vůbec nepoznávala. Pokukovala po muži vedle sebe, upejpavě odvracela oči, když se k ní otočil, a vůbec se chovala jako – no, jako Stella.

Pan Foghill svolil, že si Edward může zajezdit, v což Joy celou dobu tajně doufala. Edward s ním stál v malém výběhu, se zbožnou úctou vyprávěl o skvělých honebních koních, které kdy poznal, souhlasil s tím, že irští plnokrevníci jsou nepochybně lepší než angličtí, a drobný vdovec postupně ztratil svou počáteční upjatost a dokonce Edwardovi doporučil svého vlastního koně, vysokánského kaštanového hnědáka, který měl prohnaný sklon vyhazovat. Požádal Edwarda, aby koně párkrát provedl dokola po výběhu, zkontroloval jeho posed a držení rukou, ale co viděl, ho zjevně uspokojilo, protože za chvíli už pomaličku vyjížděli z brány a vyrazili po cestě do otevřené krajiny.

To už Joy vůbec nechápala, co to do ní vjelo. Nedokázala se přestat usmívat a přikyvovat, a přitom ho vlastně skoro neslyšela, jak jí nezvykle bušilo v uších. Byla ráda, že může pevně svírat v rukou otěže a že má dobrý důvod upírat oči na dlouhou šedou koňskou šíji před sebou, která se zvedala a klesala v rytmu kopyt, protože se jinak nedokázala vůbec na nic soustředit. Připadalo jí, jako by ode všeho kolem byla podivně daleko, a zároveň palčivě vnímala i ty nejdrobnější detaily. Třeba jeho ruce. A pihy. A jak se mu při úsměvu udělaly po stranách tváře dvě vrásky. Ani si nevšimla, že jí zezadu na krk zaútočili komáři, zamotali se jí do vlasů stažených do ohonu a hodují na její bledé, jemné kůži.

Ale ze všeho nejlepší bylo, že uměl jezdit. Doopravdy to uměl. Držel se v sedle uvolněně a vzpřímeně, rukama jemně pohyboval sem a tam, takže otěžemi netahal koně za hubu, občas jednou rukou koně pohladil anebo odehnal nic netušící mouchu. Joy byla až dosud ve stájích jen s jedním mužem, který se jí líbil, s ostýchavým bankéřem, který se přátelil s jejím otcem. Ovšem její křehké poblouznění se rozplynulo jako dým ve větru, když spatřila, jak se hrbí nad koňským hřbetem a nedokáže skrýt strach, jakmile se kůň dal do mírného klusu. Williamovi by nedovolila se ke stájím ani přiblížit. Nic jí nedokázalo muže tak znechutit jako pohled, jak sedí na koni. Teprve teď si ovšem Joy uvědomila, jak neskutečně přitažlivý dokáže být muž, který jezdit opravdu umí.

„Byla jste někdy ve Skotsku?“ zeptal se Edward.

„Cože?“

„Tihle komáři. Jsou jak ti ve Skotsku,“ pronesl a plácl se vzadu na krku. „Pokoušou vás úplně všude.“

Joy se začervenala a sklopila oči. Jeli dál.

Nebe potemnělo a jako by kleslo, takže Joy netušila, jestli má šaty zvlhlé z dusna nebo potem, a na kůži se jí lepila ulámaná stébla trávy a semínka. Vzduch jako by všechno tlumil, zahalil klapot koňských kopyt, jako by byla obalená flanelem, a přikryl je jako teplá, vlhká deka. Vysoko nad nimi na pozadí hory Lion Rock se vznášela káňata, visela ve vzduchu jako těžké černé kapky, jako by pro ně pohyb představoval přílišnou námahu. Listí, jež se jí otíralo o boty, za sebou zanechávalo mokré cestičky, i když vůbec nepršelo. Pokud si snad Edward všiml, jak se jí hlavou neuspořádaně honí myšlenky, nebo zaznamenal, jak se neustále červená a nedokáže ze sebe vypravit slovo a že její kůň využívá její roztržitosti a tu a tam si uhryzne větvičku z okolních keřů, nijak to nekomentoval. Trochu se uklidnila, když se cvalem vydali po jezdecké stezce podél rýžového pole a když pak Edward zastavil u stánku u cesty, aby jí koupil čtvrtku melounu, ale projevilo se to jen tím, že se na něj aspoň dokázala beze studu podívat. V tu chvíli si ovšem uvědomila, že se jí uvolnila stuha ve vlasech a ty jí teď v rozcuchaných, zpocených pramenech splývají po ramenou. Ale on ani teď nedal najevo, že by si toho snad všiml, jen k ní natáhl ruku a podal jí kapesník, aby si mohla otřít tvář. Ještě dlouhé minuty poté jí kůže pulzovala jeho dotekem.

„Víte, Joy, úžasně jsem si to užil,“ pronesl zadumaně, když vedli koně zpátky do dvora. „Ani nevíte, co to pro mě znamená, že jsem si mohl zajezdit.“

Joy si uvědomovala, že by měla co nejdřív něco říct, jenomže měla pocit, že jakmile otevře ústa, vyletí jí z nich něco nejapného a nevhodného – anebo ještě hůř, že se nějak prořekne a svěří se mu s tou podivnou, bolestnou touhou, která jako by ji zničehonic přepadla. Když bude prostě mlčet, co horšího by si o ní mohl pomyslet?

„A navíc neznám moc dívek, co umí jezdit. Děvčata u nás ve vsi jsou většinou – no, řekněme trochu při těle. Prostě vesnické holky. S takovými bych si obyčejně na koni nevyjel. A když dorazíme do nějakého přístavu, potkávám samé dívky, které by nejradši jenom chodily na večírky a vedly vtipné řeči, a upřímně řečeno, na to já moc nejsem. Měl jsem kdysi děvče – vlastně byla trochu jako vy –, jenomže… no. To už je pryč. A už celé věky jsem nepotkal nikoho, s kým bych se mohl doopravdy uvolnit.“

Ach, jak hrozně ho Joy toužila políbit. Já vím, já vím! chtělo se jí vykřiknout. Já to cítím úplně stejně! Cítím totéž co vy! Ale místo toho se jen usmála a přikývla a vrhala na něj kradmé pohledy zpod zvlhlých vlasů a přitom si v duchu nadávala za to, že se zničehonic proměnila v dívku, jakými až dosud vždycky pohrdala. Netušila, co by vlastně od muže chtěla (nikdy ji nenapadlo, že by snad sama mohla něco chtít), a teď ji Edward tolik přitahoval – ne pro nějaké určité vlastnosti, ale pro to, čím nebyl nebo co nedělal: necítila se s ním nesvá a nemotorná, nevypadal na koni jako pytel rýže, nedíval se na ni, jako by si přál, aby byla někdo jiný. V Joy se náhle vzedmulo a vzkypělo cosi, co bylo silnější než pocit nevolnosti, ale ochromilo ji to úplně stejně.

„No, prostě vám děkuju. Protože jsem si to moc užil.“ Přejel si rukou po hlavě, takže se mu vlasy nad čelem zježily, a odvrátil od ní oči. „A dobře vím, že jste vlastně nechtěla, abych s vámi jel.“

Joy na něj zděšeně vytřeštila zrak. Teď to byl ale on, kdo se upřeně díval před sebe. Netušila, jak mu dát najevo, že si její chování špatně vyložil, že se snažila utéct před tím, jak se jí předešlého večera udělalo zle, ne před ním, protože to by o tom musela zase začít mluvit a protože za žádnou cenu nechtěla, aby si ji pamatoval jen kvůli tomu. Ach, kde byla Stella, když ji potřebovala? Ta vždycky věděla, jak se bavit s muži. Když se Joy konečně rozhodla, že nejlepší bude jeho slova jen stručně popřít, bylo už najednou pozdě, už vcházeli do dvora, koně natahovali skloněné krky a unaveně pokyvovali hlavami, jako by se už těšili domů.

Edward se nabídl, že pomůže zavést koně do stájí, a pan Foghill navrhl Joy, že by se možná ráda šla osvěžit na dámskou toaletu. Při pohledu na svůj odraz v zrcadle si Joy uvědomila, že Edwardovo chování byla pouhá starostlivost. Vypadala příšerně. Vlasy se jí kroutily všemi směry, byly zpocené a zacuchané a ze všeho nejvíc připomínaly klubko vypadaných vlasů uvízlých pod špuntem ve vaně. Když se je pokusila prohrábnout prsty, nedostala se dál než pár centimetrů od hlavy. Tvář měla zpocenou vlhkem a ušmudlanou prachem cesty a na bílé halence měla zelené oslintané fleky od toho, jak se o ni její kůň po sesednutí pokoušel otřít hlavou. Zuřivě si drhla tvář mokrým ručníkem a skoro se rozplakala nad tím, že není schopná nezapomenout něco tak prostého jako hřebínek nebo náhradní stuhu do vlasů. Stella by na to nezapomněla nikdy. Ale když konečně vyšla z toalety, Edward ji uvítal širokým úsměvem, jako by na jejím zevnějšku nebylo nic v nepořádku. Teprve teď si všimla, že on sám má kalhoty zvlhlé potem a ušmourané rudou hlínou. Čisté byly jen od kolen dolů, neboť mu pan Foghill půjčil jezdecké boty.

„Váš vůz čeká,“ řekl a usmál se tomu, jak sám vypadá. „Budete mě muset navigovat. Nemám tušení, kde vlastně jsme.“

Cestou domů toho Edward už tolik nenamluvil, a Joy tak mnohem palčivěji vnímala své vlastní mlčení. Zvládla mu nanejvýš dávat pokyny. Navzdory tomu, jak uvolněně se s ním cítila, ze sebe pořád nedokázala vydolovat nic zajímavého. Všechno by znělo tak nějak plytce, a ona mu přitom chtěla dát najevo, že za ty čtyři krátké hodiny jako by jí převrátil naruby celý svět. V jeho očích spatřila jiné kraje, zelená pole a lovecké psy, výstřední vesničany a svět, ve kterém nejsou žádné večírky. Jeho hlasem k ní zaznívala řeč bez vyumělkovanosti a přehnané duchaplnosti, na hony vzdálená strojenému vyjadřování hongkongských Angličanů, z nichž čišela zazobanost. V jeho širokých pihovatých rukou viděla koně a laskavost a ještě něco, z čeho se jí žaludek svíral touhou.

„Škoda že jsem vás nepotkal dřív,“ pronesl, ale vítr jako by odnášel jeho slova daleko od ní.

„Cože, co jste říkal?“ Joy si přiložila dlaň k uchu.

„Říkám, že je škoda, že jsem vás nepotkal dřív.“ zpomalil, aby ho lépe slyšela. Kolem nich prolétlo auto plné námořních důstojníků a vulgárně jim zatroubilo na pozdrav. „No… tedy, vlastně… Prostě je dost k vzteku, že už pozítří odjíždím.“

Joy zamrazilo u srdce. Jako by jí najednou ztuhla krev v žilách.

„Cože? Jak to myslíte?“

„Za dva dny vyplouváme. Mám ještě den dovolené a pak už míříme do korejských vod.“

Joy nedokázala skrýt zděšení. Tohle bylo neskutečně kruté. Najít někoho jako on – najít jeho – a on zase hned zmizí!

„Na jak dlouho?“ vypravila ze sebe konečně, tichým a roztřeseným hlasem, který se jí vůbec nepodobal. Edward se k ní otočil a spatřil v její tváři něco, co ho přimělo obrátit se zpátky k volantu a zablikat na znamení, že zastavuje.

„Myslím, že už se sem nevrátíme,“ řekl a díval se při tom na ni.

„Pomůžeme v Koreji Američanům a pak máme namířeno do New Yorku. Budeme na moři určitě několik měsíců.“ díval se jí při těch slovech přímo do očí, jako by jí chtěl sdělit něco o tom, jak nemožné je navázat s někým vztah, když je člověk neustále na cestách.

Joy měla pocit, že jí co nevidět exploduje hlava. Ruce se jí roztřásly. Bylo jí, jako by jí někdo dal klíč od cely, ve které byla až dosud uvězněná, ale vzápětí se ukázalo, že je gumový. Rozčarovaně si uvědomila, že se nejspíš rozpláče.

„To nemůžu,“ hlesla tiše a kousla se do rtu.

„Co nemůžete?“ Edward se k ní naklonil a položil ruku těsně vedle její.

„Nemůžu vás jen tak nechat odjet. Nemůžu vás… nemůžu tě nechat odejít!“ Tentokrát z ní ta slova vylétla nahlas a pohlédla mu při tom zpříma do očí. Sama nedokázala uvěřit tomu, co říká, jak nemístně a troufale se chová, zcela nepatřičně pro dívku v jejím postavení. Ale ta slova se jednoduše nedala zastavit, vyšla jí z úst hotová a zformovaná, jako pevné teplé oblázky, které před něj padaly jako obětina.

Dlouhou chvíli panovalo napjaté ticho a Joy měla pocit, že snad umře. A pak ji Edward vzal za ruku. Jeho dlaň byla suchá a teplá.

„A já myslel, že se ti nelíbím,“ řekl.

„Mně se nelíbil nikdy nikdo. Tedy až doteď. Ještě mi nikdy s nikým nebylo příjemně.“ Najednou začala mluvit jako o život, slova z ní padala úplně bez přípravy, ale on se neodtáhl. „Vůbec mi to nejde, s někým se bavit. A vlastně tu ani není nikdo, s kým bych si chtěla doopravdy povídat. Až na Stellu. To je moje kamarádka.

A když jsi dneska ráno přišel, bylo mi hrozně trapně kvůli tomu, co se včera večer stalo, takže jsem si říkala, že bude jednodušší tě vystrnadit než se snažit být na tebe milá. Jenomže tys neodešel, a pak jsme si spolu vyjeli a vůbec všechno a já jsem ještě v životě nic takového necítila. Ještě nikdy jsem neměla pocit, že mě nikdo nesoudí. Že můžu prostě jenom být a ty mi budeš rozumět.“

„A já myslel, že máš kocovinu,“ zasmál se. Ale Joy byla příliš v zajetí prudkých citů, tolik přetékala emocemi, že se nedokázala zasmát s ním.

„Ve všem, co jsi dneska říkal, jsem s tebou souhlasila. Všechno, o čem jsi mluvil, cítím stejně. Samozřejmě ne to o těch honech a tak, protože na honu jsem nikdy nebyla. Ale jak jsi mluvil o těch večírcích a lidech a že máš někdy radši koně a že ti nevadí, když jsi lidi myslí, že jsi trochu zvláštní… no, přesně taková jsem i já. Přesně taková. Jako bych poslouchala svoje vlastní myšlenky. A proto nemůžu. Nemůžu tě nechat odjet. A jestli tě šokuje, co říkám a že ti tykám, a jestli máš pocit, že jsem asi ta nejtrapnější a nejdrzejší osoba, jakou jsi kdy potkal, je mi to jedno, protože to je poprvé za celý život, co mám pocit, že jsem sama sebou.“

Joy se z očí vyhrnuly dvě těžké slané slzy a pomaličku se jí koulely po zardělých tvářích, jakoby ztěžklé city, které ji přivedly ke zcela jistě nejdelšímu projevu, jaký za celý svůj dospělý život pronesla. Těžce polkla ve snaze se ovládnout, zděšená a zároveň nadšená z toho, co právě udělala. Vrhla se k nohám muži, kterého vůbec neznala, a její matka a nejspíš i Stella by usoudily, že jí přeskočilo. Ale když mu řekla, že je jí to jedno, nebyla to pravda. Kdyby se teď od ní odvrátil, kdyby prohodil pár zdvořilostních frází o tom, jak si dnešek moc užil a že musí být nejspíš hrozně unavená, ovládne se až do chvíle, kdy dorazí domů, a potom přijde na nějaký způsob, jak se, no, jak se sprovodit ze světa. Protože teď už by nikdy nedokázala jen tak klouzat po povrchu vlastního bytí, když věděla, jaké to je, ponořit se do něj a najít něco skvělého, uklidňujícího a hlubokého. Aspoň řekni, že mi rozumíš, zapřísahala ho v duchu. I kdybys jen řekl, že mě chápeš, bude mi to stačit.

Dlouho panovalo trapné ticho. Kolem nich s burácením projelo další auto.

„Tak to bychom asi měli jet zpátky,“ pronesl konečně, znovu uchopil volant a druhou rukou zařadil rychlost.

Joy ztuhla tvář. Její tělo se pomaličku a téměř nepostřehnutelně zabořilo do sedadla. Jako by najednou měla páteř tak křehkou, že se mohla každou chvíli zlomit. Tak přece jen se spletla. Pochopitelně. Jak ji mohlo napadnout, že si takovýmhle výlevem získá jeho respekt, natožpak jeho srdce?

„Omlouvám se,“ zašeptala a sklopila hlavu. „Moc se omlouvám.“ Bože, byla tak hrozně pitomá!

„Za co?“ opáčil Edward, vztáhl k ní ruku a odhrnul jí zvlhlé vlasy z tváře. „Chci si promluvit s tvým otcem.“

Joy na něj vrhla nechápavý pohled. Chce mu snad říct, že je jeho dcera hloupá naivka?

„Podívej,“ řekl a položil jí dlaň na tvář. Ruka mu voněla potem. A koňmi. „Chápu, že je to na tebe asi moc narychlo. Ale Joy… jestli bys mě chtěla, chci ho požádat o tvoji ruku.“

 

„Přece si nemůžeš myslet, že bychom s tím souhlasili?“ vyjekla její matka a ve tváři měla zděšení a ohromení z toho, že by snad její dcera dokázala v nějakém muži probudit tak silné city. ( Její mizernou náladu ještě zhoršovalo, že se vrátili dřív, než se stihla nalíčit.) „Vždyť ho ani neznáme!“ dodala, jako by tu Edward vůbec nebyl.

„Rád vám o sobě řeknu, co budete chtít, paní Leonardová,“ ozval se Edward a natáhl před sebe dlouhé nohy ve špinavých kalhotách.

Joy na ně všechny zírala s ohromením a radostí nad tím, čeho se jí dostalo. Zbytek cesty domů byla jako omámená a hlasitě a tak trochu hystericky se smála tomu, jakého šílenství se právě dopustili. Vždyť ho vůbec nezná! A on nezná ji! A přece se na sebe usmívali jako dva blázniví spiklenci, neobratně se vzali za ruce a ona ochotně vložila svůj život do jeho dlaně. Nečekala, že kdy vůbec někoho potká. Vlastně ji ani nenapadlo hledat. Ale on zjevně věděl, co dělá, a nejspíš dokázal i líp poznat, co je správné. A zjevně ho vůbec nevyvádělo z míry, že bude muset přednést jejich šílený plán Joyiným rodičům.

Teď se Edward zhluboka nadechl a začal sypat informace z rukávu. „Můj otec je penzionovaný soudce, s matkou se přestěhovali do Irska a chovají koně. Mám sestru a bratra, oba už mají svoje rodiny, jsou starší než já. Mně je devětadvacet, osmým rokem sloužím u námořnictva, nastoupil jsem hned po promoci, a kromě platu mám ještě příjmy ze svěřenského fondu.“

Při zmínce o Irsku matka nepatrně nakrčila nos, ale jakmile zaslechla „svěřenský fond“, okamžitě ho zase narovnala. Ale Joy se dívala do tváře svému otci a zoufale v ní hledala alespoň náznak souhlasu.

„Je to tak hrozně narychlo. Nechápu, proč nemůžete počkat.“

„A vy myslíte, že ji máte rád?“ otec si vzal sklenku ginu s tonikem, opřel se v křesle a upřeně se na Edwarda zadíval. Joy zrudla. Přišlo jí téměř nemravné mluvit o tom takhle nahlas.

Edward na ni dlouze pohlédl a pak ji vzal za ruku, takže zrudla ještě víc. Ještě nikdy se jí žádný muž nedotkl před jejími rodiči.

„Nevím, jestli se mezi námi dvěma už dá mluvit o lásce,“ pronesl pomalu, skoro jako by to spíš bylo určeno Joy. „Ale nejsem žádný nerozumný kluk. Už jsem poznal spoustu dívek a jedno vím docela jistě: Joy je úplně jiná než všechny předtím.“

„Tak to je nepochybně pravda,“ zamumlala její matka.

„Můžu jenom říct, že věřím, že by se mnou mohla být šťastná. Kdybych měl víc času, určitě bych vás dokázal přesvědčit. Ale bohužel zase hned odplouvám.“

Joy vůbec nenapadlo pochybovat o tom, zda k ní mohl opravdu tak rychle vzplanout. Byla mu jen strašlivě vděčná, že jsou jeho city zjevně tak silné jako ty její. Pořád ještě byla vedle z toho, že ji někdo označil za výjimečnou, ale v dobrém, takže si teprve po několika minutách uvědomila, že se mu začala potit ruka.

„Je to moc narychlo, Grahame! řekni jim to! Vždyť se vůbec neznají!“

Joy si všimla lesku v matčiných očích i jejího rozrušení. Ona žárlí, pomyslela si zničehonic. Žárlí, protože je zklamaná vlastním životem a nesnese pomyšlení, že by mě někdo vytrhl z toho mého.

„No, dneska jde všechno nějak rychleji,“ pronesl Graham a gestem vyzval Bei-lin, aby jim donesla další pití. „Však víš, jaké to bylo za války, Alice.“

Joy se vší silou snažila potlačit záchvěv vzrušení. Stiskla Edwardovi ruku a on její sevření nepatrně opětoval.

Joyin otec dopil sklenici. Na okamžik jako by ho zaujalo něco za oknem.

„Řekněme, že vám dám svolení, mladý muži. Co byste tak v těch příštích šestatřiceti hodinách plánoval podniknout?“

„Chceme se vzít,“ vyhrkla Joy bez dechu. Když to začínalo vypadat, že se budou jen dohadovat o načasování, konečně zase dokázala promluvit.

Ale otec jako by ji neslyšel. Mluvil jen k Edwardovi.

„Budu respektovat vaše přání, pane.“

„V tom případě máte mé svolení. Můžete se zasnoubit.“

Joy poskočilo srdce. A pak ustrnulo. „Vzít se můžete, až budete mít příští dovolenou.“

V místnosti zavládlo ohromené ticho. Joy se snažila potlačit zklamání. Jen matně si uvědomovala, že Bei-lin za dveřmi cupitá povědět tu novinu kuchařce. Joyina matka třeštila oči střídavě na ni a na jejího otce. Co si lidé pomyslí?

„Jestli to spolu myslíte vážně, můžete si chvíli počkat. Kupte zásnubní prsten, oznamte zasnoubení, ale vezmete se později.“ Otec ztěžka postavil sklenici na lakovaný stolek, jako by chtěl zdůraznit, že vynesl rozsudek.

Joy se otočila k Edwardovi. Ten pomalu, zhluboka vydechl. Prosím, řekni, že s tím nesouhlasíš, zapřísahala ho v duchu. řekni mu, že se musíme vzít hned. Odvez mě s sebou na té velké šedivé lodi.

Ale Edward mlčel.

Joy se na něj dívala a při tom se jí zmocnil první záchvěv zklamání z jejího nového životního partnera – první nepatrné, ale hořké poznání, že muž, do nějž vložila všechny své naděje i absolutní důvěru, není možná tak úplně takový, jak doufala.

„A kdy to bude?“ hlesla a snažila se při tom, aby se jí netřásl hlas. „Kdy myslíš, že zase dostaneš volno?“

„Příště budeme kotvit v New Yorku,“ odpověděl téměř omluvně.

„Ale to nebude dřív než za devět měsíců. Možná spíš za rok.“

Joy se napřímila a podívala se po matce, která jako by se celá uvolnila. Dokonce se nepatrně usmívala, takovým tím blahosklonným úsměvem, který jako by říkal: Ach ti mladí! Myslí si, bůhvíjak nejsou zamilovaní, ale uvidíme za půl roku. Alice si přeje, aby na její slova došlo, uvědomila si Joy a zamrazilo ji. Matka si toužila potvrdit, že opravdová láska neexistuje, že všechna manželství dopadnou tak neslavně jako to její. No, jestli si myslí, že ji tím odradí, tak se hluboce mýlí. „V tom případě se uvidíme za devět měsíců,“ pronesla a podívala se svému snoubenci do modrých očí. Snažila se, aby se v jejím pohledu zračila stejná jistota, jakou cítila uvnitř.

„Jenom – jenom mi napiš.“

Dveře se otevřely. „Ať žije královna!“ zvolala Bei-lin a vešla dovnitř s pitím na podnosu.
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Těsně před Fishguardem to stěrače v Katině autě konečně vzdaly. Na chvíli se zasekly, potom rezignovaně sklouzly na kapotu, právě ve chvíli, kdy se déšť, kterému až dosud stačilo pršet jenom hustě, změnil v průtrž mračen.

„Ale do háje,“ zanadávala Kate a auto sebou trhlo, když chvíli marně lomcovala páčkou na volantu. „Vůbec nic nevidím! Kočičko, kdybych přibrzdila u krajnice, mohla by ses natáhnout z okýnka a trochu mi to sklo otřít?“

Sabine si přitáhla kolena k hrudi a zaškaredila se na matku. „To bude úplně k ničemu. Bylo by lepší prostě už dál nejezdit.“

Kate zastavila, stáhla okýnko a pokusila se otřít polovinu čelního skla koncem svojí sametové šály. „To ale nemůžeme. Už tak jedeme pozdě. Zmeškala bys trajekt.“

Kate byla obvykle mírná osoba, ale Sabine už dobře znala ten neochvějný tón v matčině hlase a bylo jí jasné, že snad ani tsunami by nezabránila tomu, aby na trajekt nastoupila. Nijak zvlášť ji to nepřekvapilo: v uplynulých třech týdnech ten tón slyšela už mockrát, ovšem při další připomínce, jak naprosto je vůči své matce bezmocná, Sabine bezděčně našpulila spodní ret a v němém protestu se odvrátila.

Kate už dceřiny nepředvídatelné změny nálad dobře znala, a tak se po ní jen úkosem podívala a zase se odvrátila. „Víš co, kdybys nebyla tak urputně rozhodnutá, že tě to všechno štve, možná by sis to i užila.“

„Jak bych si to mohla užít? Posíláš mě někam, kde jsem byla asi tak dvakrát za život, je to někde v močálech, budu u babičky, kterou ty máš tak hrozně ráda, žes ji už roky neviděla, a budu tam dělat v podstatě služku a čekat, až můj děda natáhne bačkory. To teda budou prázdniny. Jsem celá žhavá.“

„Jé, podívej! už zase fungujou. Tak schválně jestli to stihneme k přístavu.“ Kate trhla volantem a otlučený volkswagen vyrazil po mokré silnici tak prudce, že se kolem něj rozstříkly vějíře nahnědlé vody a pocákaly boční okna. „Hele, ale my přece nevíme, jestli je děda zas tak hrozně nemocný, podle všeho už má jenom chatrné zdraví. A já si prostě myslím, že ti prospěje, když na chvíli vypadneš z Londýna. Babičku skoro neznáš a bude prima, když spolu strávíte nějaký čas, než ještě víc zestárne, anebo než ty se vydáš na cesty nebo tak něco.“

Sabine upřeně zírala z okna. „Babička. říkáš to, jako kdybychom byli nějaká šťastná rodinka.“

„Náhodou vím, že ti za pomoc bude hrozně vděčná.“

Sabine se na ni stále odmítala podívat. Moc dobře věděla, proč ji matka posílá do Irska, i matka to věděla, a jestli hodlá být tak neskutečně pokrytecká, že to ani nepřizná, nemůže od Sabine čekat, že by k ní byla na oplátku také upřímná.

„Levý pruh,“ zavrčela Sabine, pořád s odvrácenou hlavou.

„Cože?“

„Zajeď do levého! K terminálu na trajekt musíš do levého pruhu! Kristepane, mami, to si sakra nemůžeš vzít brýle?“

Kate prudce strhla autíčko do levého pruhu, nevšímala si pohoršeného troubení za sebou a podle Sabininých naštvaných pokynů dojela až k větrem ošlehané ceduli, která označovala vchod pro pěší cestující. Pokračovala tak dlouho, dokud nenašla místo k zaparkování – šedivou asfaltovou poušť ve stínu beztvarého šedivého baráku připomínajícího vězení. Proč jsou všechny kancelářské budovy tak skličující? pomyslela si roztržitě. Jako kdyby lidi už tak neměli mizernou náladu, že tu musejí být. Když vypnula motor a stěrače, déšť ochotně pomohl budovu odstranit z dohledu a proměnil všechno kolem v jednu velkou rozmazanou skvrnu.

Pro Kate bylo bez brýlí skoro všechno jen rozmazaná skvrna, a tak se teď dívala na nejasnou siluetu své dcery a přála si, aby se mohly láskyplně rozloučit, jak to jistě dělávají jiné matky a dcery. Chtěla Sabine říct, jak hrozně ji mrzí, že Geoff odchází a že se jí její mladičký život už potřetí obrací naruby. Byla by jí ráda řekla, že ji posílá do Irska, aby ji ochránila, aby Sabine nemusela být svědkem nenávistných scén, kterých už se s Geoffem ke konci jejich šestiletého vztahu jen stěží dokázali vyvarovat. Také by se jí byla ráda svěřila, že ačkoli ona sama už se s vlastní matkou nestýká, nesobecky si přeje, aby Sabine měla aspoň nějakou babičku, aspoň někoho dalšího kromě ní.

Jenomže Sabine nic takového říct nemohla. Její dcera jako by se obalovala stále hustší vrstvou ostnů, jako půvabný, ale nasupený dikobraz. Kdyby jí Kate teď řekla, jak ji má ráda, opáčila by Sabine, že se chová jako v telenovele. Kdyby ji zkusila obejmout, její dcera by ostentativně ucukla. Kdy se tohle stalo? ptala se Kate v duchu znovu a znovu. Tak moc jsem chtěla, aby náš vztah byl jiný, abys měla všechnu volnost, kterou mně nedopřáli. Abychom byly kamarádky. Jak se stalo, že mnou tolik opovrhuješ?

Kate už se stala mistrem ve skrývání svých citů, které její dcera zjevně shledávala nechutnými. Kdykoli projevila emoce a potřebu lásky, Sabine to nesnášela a naježila se ještě víc. A tak Kate raději sáhla do své přecpané tašky a podala dceři lístek na trajekt a kapesné, jehož výši považovala za poměrně velkorysou. Sabine jí ani nepoděkovala.

„Plavba trvá asi tři hodiny. Moře vypadá trochu rozbouřeně, ale bohužel jsem zapomněla vzít prášky proti nevolnosti. Do Rosslare dorazíte tak kolem půl páté a babička na tebe bude čekat u informační přepážky. Mám ti to napsat?“

„Myslím, že informační přepážku si zapamatovat dokážu,“ pronesla Sabine sarkasticky.

„No, kdyby se cokoli stalo, napsala jsem ti telefon na prarodiče na zadní stranu obálky, kde máš lístky. A zavolej, až dorazíš. Abych věděla, že už jsi na místě.“

Aby ses ujistila, že je vzduch čistý, pomyslela si Sabine nenávistně. Matka má zjevně opravdu pocit, že je Sabine úplně pitomá. Že nemá tušení, co se děje. V uplynulých týdnech by na ni byla tolikrát nejradši zaječela: Já to vím! Já sakra vím, proč se s Geoffem rozcházíte! Vím o tobě a Justinu Stewartsonovi! A proto mě teď na pár týdnů odklidíš z cesty. Abych vypadla stejně jako Geoff a ty sis mohla užívat tu svoji nechutnou aférku!

Jenomže bez ohledu na svůj vztek se jí do toho nějak nechtělo. Protože matka se celou dobu tvářila tak smutně, zplihle a nešťastně. Ale jestli si máma myslí, že se Sabine nechá jen tak bez protestů vystrnadit, tak se šeredně mýlí.

Chvíli ještě seděly v autě. Déšť občas trochu polevil a ony před sebou spatřily nevzhlednou budovu terminálu, ale pak se zase spustila průtrž a všechno se slilo jako rozpitý akvarel.

„Takže až se vrátím, bude už Geoff pryč?“ vyštěkla Sabine se vzdorně zaťatými zuby, takže to znělo spíš jako útok než otázka.

Kate se po ní podívala.

„Nejspíš jo,“ hlesla neochotně. „Ale můžeš se s ním kdykoli vídat, když budeš chtít.“

„Myslíš, jako jsem se mohla vídat s Jimem?“

„To jsi byla ještě hodně malá, kočičko. A bylo to složité, protože si Jim založil novou rodinu.“

„Ne, bylo to složité, protože se u nás střídají otčímové jako na orloji!“

Kate k ní natáhla ruku. Proč jí nikdo nikdy neřekl, že porod je na celém mateřství ještě to nejjednodušší?

„Už bych měla jít,“ zamumlala Sabine a otevřela dveře. „Nemůžu přece zmeškat trajekt.“

„Já tě vyprovodím,“ navrhla Kate a v očích ji zaštípaly slzy.

„Nenamáhej se,“ ucedila Sabine, práskla dveřmi a Kate zůstala v autě sama.

 

* * *

Moře bylo rozbouřené a loď se houpala tak, že se děti mohly s jekotem klouzat na ukradených jídelních tácech po kobercích v chodbě. Jejich rodiče se zatím přešupovali ze strany na stranu na igelitem přikrytých lavičkách, popíjeli pivo z plechovek a občas vybuchli v hlučný smích. Další se kymáceli ve frontách na předražené brambůrky v bufetu a nevšímali si salátů vadnoucích pod potravinovou fólií. Jiní hráli na cinkajících, houkajících automatech lemujících schodiště. Vzhledem k tomu, kolik tu bylo rodin s dětmi a jak urputně se většina dospělých bránila kocovině, byla nedělní cesta trajektem oblíbená mezi víkendovými výletníky.

Sabine seděla u okýnka a discman ji odděloval od všech těch otravných osob. Připadalo jí, že jsou odlité ze stejné formy jako lidé, které potkávala na dálničních odpočívadlech nebo v supermarketech. Lidé, kterým je úplně jedno, co mají na sobě, že je jejich účes už rok z módy, anebo jestli se ztrapňují tím, jak sedí či mluví. Přesně takovéhle to bude v Irsku, pomyslela si pochmurně a naslouchala při tom dunivým basům. Sto let za opicemi. Nekulturní, absolutně nemožné.

Asi tak pomilionté proklela matku, že ji poslala do vyhnanství, odtrhla ji od jejích přátel, domova i normálního života. Celé to bude jako zlý sen. Sabine neměla se všemi těmihle lidmi vůbec nic společného, její prarodiče pro ni byli prakticky cizí, Deana Baxtera musela nechat ve spárech Amandy Gallagherové, a to už měla pocit, že se mezi nimi něco vyvinulo, ale co bylo nejhorší, nebude tam mít mobil ani počítač, aby mohla někomu napsat nebo zavolat. (Sama musela připustit, že její počítač je příliš velký, než aby si ho mohla vzít s sebou, a matka jí oznámila, že jestli si myslí, že jí bude platit mezinárodní hovory, když už takhle provolá na mobilu spoustu peněz, tak se šeredně mýlí. Proč šeredně? To by se nemohla mýlit pěkně? Kdyby něco takového řekla matce ona, začala by máma hořekovat, že ji měla dát na soukromou školu.)

Takže nejenže bude Sabine ve vyhnanství, ale ještě tam nebude mít ani počítač, ani mobil. Sabine zasmušile hleděla na zčeřené Irské moře. Uvědomila si, že se jí vlastně malinko ulevilo, že nebude muset být svědkem neskutečného napětí mezi matkou a Geoffem, kteří se budou nejspíš bolestně a pomalu snažit rozmotat předivo jejich společného života.

Věděla, že k tomu dojde, dávno předtím, než si to uvědomil Geoff. Věděla to od chvíle, kdy jednou odpoledne vyšla ze svého pokoje a přistihla matku, jak si s někým šeptá do telefonu. „Já vím. Taky tě chci vidět. Ale víš, že s ním teď není k vydržení. A já to nechci ještě zhoršovat.“

Chvíli stála na schodech jako přimrazená, a pak hlasitě zakašlala. Matka s provinilým výrazem prudce položila telefon, a když Sabine sešla do obýváku, pronesla s přehnanou veselostí: „Jé, to jsi ty, kočičko! Vůbec jsem tě neslyšela. Zrovna si říkám, co bychom si asi tak mohly udělat k večeři.“

Večeři matka nikdy nedělala. Jako kuchařka byla úplně nemožná. O vaření se staral Geoff.

A pak poznala jeho. Justina Stewartsona. Pracoval jako fotograf pro jeden levicový celostátní deník a byl tak ukrutně namyšlený a důležitý, že raději jezdil metrem, než aby sedl do matčina otřískaného autíčka. Myslel si, bůhvíjak není úžasný, jen proto, že nosil koženou bundu, která byla možná v módě tak před pěti lety, k ní khaki kalhoty a semišové kotníkové boty. Když se bavil se Sabine, až moc se snažil na ni zapůsobit, trousil poznámky o undergroundových kapelách, které by podle něj mohla znát, a okatě dával najevo cynismus vůči hudebnímu průmyslu a zároveň ohromnou zasvěcenost. Sabine mu věnovala pohled, o němž doufala, že je dostatečně opovržlivý. Bylo jí jasné, proč se tak snaží se s ní spřátelit, ale ona si umínila, že to na ni nezabere. A kdokoli nad pětatřicet let jednoduše nemohl být cool, ani kdyby toho věděl o hudbě bůhvíkolik.

Chudák Geoff. Staromódní, spolehlivý Geoff. Večer co večer seděl doma a se svraštělým čelem se soužil kvůli pacientům, u kterých se mu nepodařilo dosáhnout nařízené hospitalizace, a obvolával psychiatrické kliniky v centru Londýna, jen aby nějaký další pomatenec neskončil na ulici. A neměl o ničem tušení. A její matka jen tak roztržitě proplouvala bytem a předstírala, že ji Geoff pořád ještě zajímá, až pak jednoho dne Sabine sešla dolů a bylo jí okamžitě jasné, že už Geoff o všem ví, protože jí věnoval takový ten dlouhý pátravý pohled, v němž jako by se zračila slova: „Tys o tom věděla? I ty, Brute?“ Vzhledem k jeho psychiatrickému výcviku nebylo snadné Geoffa obalamutit. A tak mu Sabine raději pohled opětovala a pokusila se v něm vyjádřit, že s ním cítí a že v žádném případě neschvaluje, jak nemožně a trapně se její matka chová.

Ani před jedním z nich nedala najevo, kolik se kvůli tomu naplakala. Geoff dokázal být otravný a až příliš seriózní a Sabine mu nikdy nedovolila myslet si, že by jí mohl nahrazovat otce. Ale byl laskavý a uměl vařit a udržoval matku v příčetném stavu a žil s nimi už od doby, kdy byla Sabine ještě hodně malá. Vlastně déle než všichni ostatní. A při pomyšlení na to, jak to spolu máma a Justin Stewartson dělají, se Sabine chtělo zvracet.

Krátce po půl páté se ozvalo hlášení, že v Rosslare budou už za několik minut. Sabine se zvedla a vydala se k východu pro pěší pasažéry. Snažila se při tom nevšímat si, jak se jí stahuje žaludek nervozitou. Až dosud cestovala někam sama jenom jednou, byla to ta katastrofální prázdninová návštěva ve Španělsku u Jima, mámina bývalého. Chtěl ji tenkrát ujistit, že ji pořád považuje za člena rodiny. Matka ji chtěla ujistit, že má pořád aspoň jakéhos takéhos otce. Letuška od British Airways se ji snažila ujistit, že už je určitě „velká holka“, když cestuje takhle sama. Ale od první chvíle, kdy ji Jim vyzvedl na letišti v doprovodu své nové přítelkyně, která byla v pokročilém stadiu těhotenství a tvářila se ostražitě, bylo Sabine jasné, že to bude katastrofa. Potom už ho viděla jenom jednou, když se ji pokusil „Zapojit“ poté, co se dítě narodilo. V pohledu jeho přítelkyně se zračilo jasné přání, aby se Sabine nezapojovala pokud možno vůbec. Sabine jí to vlastně nezazlívala. Vždyť to mimino ani nebylo její pokrevní příbuzný. Ona sama by taky nechtěla, aby se jí do života pletlo nějaké dítě z předchozího vztahu a bloumalo kolem jako ztracená duše.

Dveře se otevřely a Sabine musela v sevření vesele švitořícího davu chtě nechtě vyrazit chodbou. Napadlo ji, že by si zase mohla nasadit sluchátka, ale v duchu měla strach, aby nepropásla nějaké životně důležité oznámení. Ani za nic by nechtěla volat matce, že něco zvorala.

Rozhlížela se kolem sebe a přemýšlela, jak asi babička vypadá. Její poslední fotografie už byla přes deset let stará – pocházela z doby, kdy u nich byla v Irsku naposled. Měla na tu návštěvu jen matné vzpomínky, ale z fotky se na ni rezervovaně usmívala hezká tmavovlasá žena s vysokými lícními kostmi a jednou rukou při tom hladila šedivého poníka.

Co když ji nepoznám? pomyslela si Sabine úzkostně. Neurazí se? Babiččina přání k Vánocům a narozeninám byla vždycky stručná a formální a ani v nejmenším nenaznačovala, že by snad jejich pisatelka měla smysl pro humor. Z toho mála, co jí matka řekla, měla Sabine pocit, že s babičkou je hodně snadné šlápnout vedle.

A pak si ho všimla. Opíral se o přepážku, která možná byla a možná nebyla informační, a držel ceduli s nápisem „Sabine“. Byl středně vysoký a šlachovitý a husté tmavé vlasy měl ostříhané hodně nakrátko. Odhadovala, že je podobně starý jako její matka. Pomalu k němu vykročila a vtom si všimla, že má jenom jednu ruku. Na druhé měl plastovou protézu s naznačenými prsty v křečovité poloze, jakou obvykle mívají figuríny ve výkladech.

Sabine si bezděčně prohrábla vlasy, aby se ujistila, že jí po cestě příliš nezplihly, a pak k němu přistoupila a pronesla tak nonšalantně, jak jen svedla: „Teda ty ses dost změnila, babi.“

Zkoumavě se na ni zadíval, jako by se chtěl ujistit, jestli je opravdu ta pravá. Potom se usmál a napřáhl k ní zdravou ruku. Nejdřív musel ovšem odložit ceduli na přepážku. „Ahoj Sabine. Já jsem Thom. Jsi starší, než jsem čekal. Tvoje babička říkala…“ zavrtěl hlavou. „No, nemohla pro tebe přijet, má tam veterináře, kvůli Vévodovi. Takže tě odvezu já.“

„Vévodovi?“ opáčila Sabine.

Muž mluvil se zpěvavým irským přízvukem, o němž si až dosud myslela, že pochází jen z televizních seriálů. Babička irský přízvuk neměla vůbec. Snažila se nedívat na jeho umělou ruku. Měla voskový povrch a připomínala jí něco mrtvého.

„To je její starý kůň. Má ho hrozně ráda. Udělal si něco s nohou. A ona by ho nikomu nesvěřila. Ale říkala, že tě pak doma přivítá.“ Takže její babička, kterou už dobře deset let neviděla, jí ani nepřijde naproti, a místo toho se radši stará o nějakého starého prašivého koně. Sabine nečekaně zaštípaly v očích slzy. No, aspoň jí bylo hned jasné, jak se tu na ni budou dívat.

„Hrozně moc s tím koněm nadělá,“ pronesl Thom opatrně a vzal si od ní cestovní tašku. „Být tebou, nic víc bych v tom neviděl. Vím, jak se na tebe těší.“

„Dává to teda najevo dost zvláštně,“ zamumlala Sabine. Pak ale rychle zvedla oči k Thomovi, aby si náhodou nemyslel, že trucuje. Když vyšli ven, trochu se rozveselila. Ani ne tak kvůli Thomovu autu, obřímu otřískanému landroveru (i když byl samozřejmě lepší než mámino auto), ale při pohledu na další dva pasažéry: velikánské, čokoládově hnědé labradory, jejichž hedvábně hladká srst připomínala tuleně, kteří se nadšeně tlačili jeden přes druhého, aby je přivítali.

„To je Bella. A Bertie. Matka se synem. Ale no tak, nech toho, ty moulo!“

„Bertie?“ zopakovala Sabine a neubránila se znechucené grimase. Při tom ale začala drbat obě oddané hlavičky za ušima a snažila se uhýbat jejich vlhkým čumákům.

„Všichni jsou od B. Z jedné rodové linie. Jako u honičů. Ale ti jsou zas od H.“

Sabine bylo trapné se ptát, co tím myslí. Vyšplhala se po stupátku na sedadlo spolujezdce a zapnula si pás. S mírnou obavou ji napadlo, jak bude vlastně Thom řídit, když nemá jednu ruku.

Záhy se ukázalo, že to bude poměrně divoká jízda. Ale jak se řítili po šedých ulicích Rosslare a zahnuli na hlavní silnici směrem ke Kennedy Parku, napadlo Sabine, že to možná nebude jen kvůli tomu, že má Thom potíž udržet řadicí páku. Jeho umělá ruka ji přikrývala jako špatně padnoucí ochranná přilba, a jak auto poskakovalo po hrbolatých cestách, ruka a páka o sebe tiše rachtaly.

Cesta domů nevypadá zrovna slibně, pomyslela si Sabine. V sychravých úzkých uličkách přístavního městečka nezahlédla ani jediný obchod, kam by snad měla chuť zajít. Samé vyztužené prádlo pro staré dámy nebo autodíly. Za městem se už táhly jen nekonečné živé ploty a tu a tam byly roztroušené moderní bungalovy osázené satelitními talíři, jako by jim rašily ze zdí nějaké podivné houby. Vlastně to ani nevypadalo jako opravdový venkov. Minuli park pojmenovaný podle dávno mrtvého prezidenta, ale Sabine neměla natolik zoufalou potřebu procházet se v zeleni, aby se jí chtělo do něj zajít.

„Dá se vůbec ve Wexfordu něco podniknout?“ zeptala se Thoma, ten se k ní na okamžik otočil a zasmál se. Ústa se mu stočila v úsměvu neochotně, jako by to nedělala příliš často.

„Slečna z velkoměsta už se koukám nudí, co?“ prohodil, ale znělo to přátelsky, takže se Sabine ani neurazila. „Neboj. Až odsud budeš odjíždět, budeš si říkat, co bys asi tak dělala ve městě.“

Tak o tom Sabine poněkud pochybovala.

Aby zahnala nervozitu, začala se Sabine raději v duchu zabývat Thomovou rukou, která lehce spočívala na ruční brzdě vedle ní. Ještě nikdy nepotkala nikoho s umělou rukou. Má ji přidělanou natrvalo, třeba nějak přilepenou? Anebo si ji na noc sundává? dává si ji do sklenice s vodou, jako to dělá jejich sousedka Margaret s falešnými zuby? A co teprve praktické věci – jak si třeba obléká kalhoty? Sabine si kdysi zlomila ruku a zjistila, že jednou rukou se poklopec prostě zapnout nedá. Pokradmu mu mrkla do klína, jestli má kalhoty na suchý zip nebo něco takového, a pak se zase honem odvrátila. Mohl by si myslet, že má nějaké nemravné úmysly, ale Sabine rozhodně nic takového neměla v plánu.

Po zbytek cesty už Thom promluvil jenom jednou, aby se zeptal, jak se má její matka.

Sabine se po něm překvapeně podívala.

„Odkud ji znáte? To tady asi žijete odjakživa, ne?“

„Ne tak úplně. Ale zamlada jsem tu býval. A pak jsem odjel za prací do Anglie, pár let po ní.“

„Nikdy se o vás nezmínila.“ Hned jak to dořekla, uvědomila si, jak zní nezdvořile. Ale Thoma se to zjevně nedotklo. Sabine si všimla, že každou větu vyslovuje s jakýmsi maličkým zpožděním, jako by si všechna slova v duchu vyměřoval, než je vypustí z pusy.

„Nevím, jestli si na mě vůbec pamatuje. Pracoval jsem ve stájích a ona na koně nikdy moc nebyla.“

Sabine se na něj upřeně zadívala a zoufale by se byla ráda vyptávala dál. Bylo takové zvláštní představit si, že matka kdysi žila tady a že se možná přátelila s tímhle jednorukým chlapíkem od koní. Nedokázala matku vidět jinde než v městském prostředí: v jejich domě v Hackney, s nebroušenými podlahami, spoustou pokojových květin a zarámovanými plakáty z výstav, jak se slušelo na liberální příslušnici nižší střední třídy. Anebo v jedné z etnických kaváren na Kingsland Road, jak zaujatě rozpráví se svými věčně rozhněvanými kamarádkami s dlouhými náušnicemi v uších a snaží se co možná oddalovat tu hroznou chvíli, kdy se bude muset vydat domů a dopsat článek. Anebo jak se vrací z kina a rozplývá se nad nějakým alternativním filmem, zatímco vždycky realistický Geoff si stěžuje, jak moc se snímek lišil od tradičního pojetí německé školy. Nebo tak něco.

Při pomyšlení na Geoffa se jí stáhl žaludek, což v ní pro změnu znovu vyvolalo otravnou nervozitu. Chvilku uvažovala, jestli se jí Geoff bude snažit psát. Z pomyšlení, že se s matkou rozejdou, byla celá nesvá. Nevěděla, jak se k němu chovat. Do pár měsíců si nejspíš najde novou přítelkyni, stejně jako Jim, a pak dá Justin Stewartson mámě kopačky a ona bude celá zahořklá a bude si stěžovat, že jsou muži „hrozně divní“. No, od Sabine se tedy pochopení nedočká. A jestli si Geoff založí novou rodinu, v životě s nimi nepojede na prázdniny. Na to může vzít jed.

„Tak jsme tady,“ pronesl Thom.

Na ten dům si Sabine vůbec nepamatovala – vybavovalo se jí jen, jak je obrovský. Z dětství si matně vzpomínala, jak to vypadalo uvnitř: spousta schodišť z tmavého dřeva a bludiště chodeb, vůně kouře a vosku. A pamatovala si na hlavy lišek připevněné na malých štítech, které bezmocně cenily zuby na stěnách, každá označená datem svého skonu. V šesti letech ji ty hlavy děsily a ona trávila dlouhé minuty přikrčená na schodech a čekala, až se někdo objeví a dá jí kuráž kolem nich proběhnout. Z pobytu venku si vybavovala jen truchlivého oslíka, který začal urputně hýkat, kdykoli vyšla z jeho výběhu, takže měla pocit, že ji citově vydírá, aby zůstala. Máma a Jim si mysleli, že se do toho osla úplně zamilovala, a říkali všem, jak je to roztomilé. Sabine by nedokázala vysvětlit, proč se tím zvířetem nechá tak šikanovat, a pokaždé se jí ulevilo, když ji někdo zahnal zpátky do domu.

Teď si všimla, že průčelí domu vypadá dost unaveně: z vysokých georgiánských oken se odlupoval nátěr, parapety byly oprýskané a prověšené, takže připomínaly ústa nějaké postarší tetičky. Zjevně to kdysi býval velkolepý dům – vlastně neznala nikoho, kdo by měl honosnější. Teď ale působil vyčerpaně a zchátrale, jako kdyby mu na sobě už dávno přestalo záležet a jen čeká na vhodnou záminku, aby se mohl rozpadnout. Vypadá přesně tak, jak já se cítím, pomyslela si Sabine a nečekaně jí projel záchvěv soucitu.

„Doufám, že sis přivezla teplé oblečení,“ utrousil Thom koutkem úst, když jí nesl tašku do schodů. „Je tam pěkné vlhko a zima.“ zazvonil na zvonek, po chvíli čekání se otevřely dveře a před nimi se objevila vysoká žena v gumových holínkách a tvídových kalhotách. Z propínacího svetru si oprašovala seno. Byla už v pokročilém věku a její čelo, nos a brada ztrácely distingovanou výraznost a nabývaly stařecky přehnané velikosti. Pořád ale byla štíhlá a držela se zpříma. Napřáhla ruku a Sabine si všimla, že má prsty nečekaně široké a krátké, takže připomínaly zdrsnělé klobásy.

„Ahoj Sabine,“ řekla s úsměvem. Pak poněkud opožděně natáhla ještě druhou ruku, jako by čekala, že ji Sabine obejme. „Promiň, že jsem ti nepřišla naproti k trajektu. Odpoledne tu byl hrozný blázinec.“

Sabine nevěděla, jestli k ní přistoupit, nebo zůstat, kde je.

„Ahoj,“ řekla, ale nedokázala k tomu připojit „babi“. Rozpačitě si prohrábla vlasy, protože nevěděla, co s rukama. „No… ráda tě vidím.“

Babička spustila ruce a úsměv na tváři jí trochu ztuhl. „Ano… jistě. Cesta byla dobrá? Na trajektu je to kolikrát hrůza. Já to špatně snáším.“

„Bylo to v pohodě,“ hlesla Sabine a uvědomila si, že se jí hlas ztišil do šepotu. Uvědomovala si přítomnost Thoma, který stál přímo za ní a přihlížel jejich absurdní konverzaci. „Trochu to s námi házelo,“ dodala. „Ale nic hrozného.“ dlouze se odmlčela. „Co kůň, je v pořádku?“

„Ne, vlastně není. Chudák stará. Ale dali jsme mu butazolidin, takže by měl mít klidnou noc. Ahoj Bello, no ahoj, hodná holka! Já vím, Bello, moc hodná holka jsi. Bertie! Ať tě ani nenapadne běhat nahoru!“

Stará paní se sehnula a pohladila psy po lesklé srsti. Pak se otočila a strnule zašla zpátky do haly. Sabine se ani nehnula a tázavě se ohlédla po Thomovi. Gestem jí dal najevo, že má jít dál, tašku jí položil na práh, zasalutoval jí na pozdrav a lehce seběhl po schodech dolů.

Sabine se zarazila. Na okamžik měla dětinské nutkání poprosit ho, ať tu ještě zůstane. Trochu rozčarovaně si uvědomila, že babička ani Thomovi nepoděkovala, že pro ni dojel. Vlastně se chovala, jako by tu vůbec nebyl. V Sabine se vzedmul záchvěv roztrpčení, jehož zárodky si v sobě tiše nesla už od dnešního rána v Londýně, a postupně nabýval na síle. Pomaličku vešla dovnitř a zavřela za sebou veliké dveře.

Vůně a zvuky v hale se jí vynořily z paměti tak prudce, jako by dostala ránu kladivem. Leštěnka. Staré látky. Cvakání psích drápků na dlažbě. Někde za sebou slyšela z chodby babiččiny rychlé kroky, odkudsi se ozýval těžký tikot stojacích hodin, jež odměřovaly čas stejně strohým tempem jako při její poslední návštěvě před deseti lety. Teď už ale byla tak vysoká, že viděla výš než na stolky, na nichž se skvěly bronzové plastiky koní, kteří tu klidně stáli anebo se zarazili uprostřed letu přes bronzové živé ploty. Na zdech visely olejomalby a na nich další koně, většinou označení jménem: Námořník, čarodějka, Velká medvědice, jako by to byly polozapomenuté portréty dávno zesnulých příbuzných. Obrazy na ni zapůsobily jaksi uklidňujícím dojmem. Tenkrát jsem nervózní nebyla, řekla si v duchu. Vždyť je to jenom moje vlastní babička, probůh! Nejspíš je taky nervózní, že mě tady bude mít. Třeba neví, co dělat, aby mi tu bylo příjemně.

V tom případě to ovšem dobře maskovala. „Budeš v modrém pokoji,“ pronesla, když vyšly nahoru, a ukázala na dveře na vzdáleném konci chodby. „Topení tam nejde zrovna dobře, ale poprosila jsem paní H., aby ti zapálila v krbu. Budeš muset používat koupelnu v přízemí, protože nahoře neteče teplá voda. Nemohla jsem tě dát do nejlepšího pokoje, tam je tvůj děda. A dole je na zdech plíseň.“ Sabine se snažila netřást zimou a rozhlédla se po místnosti. Pokoj byl vymrzlý z dlouhého nepoužívání a zařízený podivnou směsicí nábytku z padesátých a sedmdesátých let. K modrým tapetám v čínském stylu někdo kdysi optimisticky přidal modernější koberec tyrkysové barvy s vysokým vlasem. Závěsy protkávané zlatým brokátem se u země krčily, jako by byly původně určeny pro mnohem vyšší okno. V koutě stálo staré umyvadlo na litinových nožkách a u krbu byl pověšený tenký světle zelený ručník. Nad krbovou římsou visel akvarelový obrázek koně zapřaženého v povozu ao zeď vedle postele byl opřený velký, mizerně namalovaný portrét mladé ženy, která možná mohla být její matka. Sabine se každou chvíli ohlížela ke dveřím, podivně znepokojená vědomím, že její dědeček je jen o pár dveří dál.

„Ve skříni zůstalo pár věcí, ale měla bys tam mít dost místa. Víc toho s sebou nemáš?“ Babička se podívala na její cestovní tašku a pak se rozhlédla, jako by čekala víc zavazadel.

Sabine se zarazila. „Máte tu počítač?“

„Cože jestli máme?“

„Počítač.“ Ale jakmile to Sabine vyslovila, bylo jí jasné, co babička odpoví. Stačilo podívat se na tenhle pokoj.

„Počítač? Kdepak, nic takového tu není. K čemu bys potřebovala počítač?“ řekla babička stroze a nechápavě.

„Kvůli e-mailu. Abych mohla psát domů.“

Babička jako by ji neslyšela. „Ne,“ zopakovala. „Žádné počítače tu nemáme. Teď si vybal věci, pak si dáme svačinu a potom můžeš zajít za dědečkem.“

„A je tu aspoň televize?“

Babička se na ni pátravě zadívala. „Ano, televize tu je. Teď ji má u sebe v pokoji tvůj dědeček. Rád se dívá na noční zprávy. Ale určitě si ji můžeš občas půjčit.“

Cestou do obývacího pokoje jako by se na Sabine snesl černý mrak sklíčenosti. Náladu jí nezvedl ani příchod „paní H.“, kypré malé ženy, která voněla stejně příjemně jako její domácí chleba a koláčky a přátelsky se jí vyptávala na plavbu trajektem, na matčino zdraví a jestli se jí líbí v jejím pokoji. Nedalo se nic dělat – nejmladší člověk široko daleko tu byl zjevně Thom, a ten byl stejně starý jako její matka. A než se Sabine dostane zase domů, Amanda Gallagherová jí přebere Deana Baxtera. Takhle nějak musí vypadat peklo.

Do salonku se vrátila babička, ale netvářila se o moc šťastněji. Při jídle se nepřítomně rozhlížela, jako by v duchu řešila nějaký dávný problém. Každou chvíli se ztuhle zvedla z křesla, odpochodovala ke dveřím a zavolala nějaký pokyn na paní H. nebo na někoho jiného. Když se to stalo počtvrté, usoudila Sabine, že babička nejspíš není zvyklá dávat si čaj o páté, a nejspíš ji obtěžuje, že tu musí se svou vnučkou tak dlouho vysedávat. Na Sabininu matku se nezeptala. Ani jednou.

„Nepotřebuješ zajít za tím koněm?“ nadhodila Sabine nakonec. Usoudila, že tím sobě i babičce poskytne snadnou výmluvu.

Babička se na ni s úlevou podívala. „Ano. To máš pravdu, měla bych se za ním zastavit, za chudáčkem. Přesně tak.“ Vstala a oprášila si z kalhot drobečky, na což oba psi okamžitě vyskočili a začali zkoumat koberec. Babička rázně došla ke dveřím, ale pak se ještě otočila. „Nechceš jít se mnou? Podívat se do stájí?“

Sabine by byla nejraději zmizela, aby se mohla o samotě oddávat svému rostoucímu žalu. Ale bylo jí jasné, že by ji babička měla za nezdvořačku. „No tak jo,“ řekla neochotně. Zoufat si nad Deanem Baxterem může i za půl hodiny.

Oslík už tu dávno nebyl („Laminitida, chudák,“ pronesla babička, jako by bylo samozřejmé, že tomu bude Sabine rozumět), ale jinak jí hospodářský dvůr připadal zvláštně povědomý. Před řadou koňských stání se pohybovali dva drobní, shrbení muži, oháněli se ježatými košťaty a řinčeli kbelíky a rozdělovali balík sena na jednotlivé kostky. Za nimi ve stájích koňská kopyta škrabala o betonovou podlahu nebo nesouhlasně kopala do dřevěných dveří. Na kbelíku převráceném dnem vzhůru stálo maličké, nakřáple hrající rádio, z nějž se linuly nezřetelně znějící melodie. Sabine se na to všechno dívala a najednou se jí vybavila matná vzpomínka, jak ji někdo zvedá k jedněm ze dvířek a ona vypískne v radostném zděšení, když se ze tmy vynoří obrovská podlouhlá hlava, aby si ji lépe prohlédla.

„Říkala jsem si, že dneska už asi budeš moc unavená, než aby sis chtěla zajezdit. Ale půjčila jsem pro tebe z New Rossu takového pěkného valáška. Ten ti na tu dobu bude stačit.“

Sabine překvapeně pootevřela pusu. Jezdit? „Ale… já už jsem na koni neseděla věky,“ vykoktala. „Naposledy když jsem byla ještě malá. Totiž… máma mi neřekla, že bych…“

„Nevadí, potom se spolu podíváme do botníku. Jakou máš velikost? Sedmatřicítku? osmatřicítku? Mohly by ti sedět staré boty po tvé matce.“

„Už jsem nejezdila aspoň pět let. Nechala jsem toho.“

„To chápu, jezdit v Londýně je hrozná nuda, že? Jednou jsem si kdysi zašla do těch stájí v Hyde Parku. Musela jsem přejet hlavní silnici, než jsem se vůbec dostala na trávu!“ Babička rázně přešla na druhý konec dvora a začala plísnit jednoho ze stájníků, že špatně založil podestýlku.

„Ale já asi ani jezdit nechci…“

Babička jako by ji neslyšela. Vytrhla jednomu z mužů z ruky koště a ukazovala mu, jak správně zametat, dlouhými, rozzlobenými pohyby.

„Víš, já – mě už vlastně moc jezdit nebaví,“ zavolala Sabine tenkým, vysokým hláskem, který přehlušil i rámus na dvoře, takže se všichni otočili. Babička zůstala jako opařená. Pomaličku se k ní otočila. „Cože?“

„Nebaví mě to. Ježdění. Prostě… nějak jsem z toho vyrostla.“ Oba stájníci se po sobě podívali a jeden z nich nepatrně povytáhl obočí. Vyslovit něco takového ve Wexfordu zjevně znamenalo totéž, jako by řekla „Vraždím malé děti“ nebo „Druhý den nosím kalhotky naruby, abych nemusela tak často prát“. Sabine ucítila, jak se jí hrne ruměnec do tváří, a v duchu si za to nadávala.

Babička na ni chvilku nechápavě zírala, a pak se znovu otočila ke stájím. „Nemluv nesmysly,“ zamumlala. „Večeře je přesně v osm. Bude s námi jíst i dědeček, takže tam buď včas.“

 

Následující téměř hodinu Sabine probrečela ve svém studeném, odlehlém pokoji, kde ji nikdo nemohl slyšet. Proklínala svou zatracenou matku za to, že ji poslala do tohohle blbákova, proklínala svou upjatou, odměřenou a nevlídnou babičku a ty její zatracené pitomé koně a proklínala Thoma za to, že ji na okamžik přesvědčil, že to tu třeba nebude tak hrozné. A pak ještě proklela Amandu Gallagherovou, protože prostě věděla, že už si určitě něco dávno začala s Deanem Baxterem, zatímco ona tu leží, proklela irskou trajektovou přepravu za to, že neruší plavby, když je hnusné počasí, a ten tyrkysový koberec, který byl tak hnusný, že kdyby někdo někdy zjistil, že bydlela v takovémhle pokoji, musela by nejspíš emigrovat. Navždycky. A pak se posadila a vynadala sama sobě za to, že když brečí, je vždycky celá rudá a flekatá a usmrkaná, místo aby měla líbezně smutnou tvář s jasnou pletí a obrovskýma melancholickýma očima, jaké muži shledávají neodolatelnými. „Můj život je jeden příšerný, zatracený průšvih!“ zakvílela a pak se znovu rozbrečela, protože takhle nahlas to znělo ještě žalostněji.

 

* * *

Když se Sabine konečně pomalu dovlekla do přízemí, seděl už její dědeček u jídelního stolu. Dřív než jeho samotného spatřila jeho hůl, která trčela zpod stolu, opřená mezi dědečkovýma nohama. Pak Sabine zahnula do dveří jídelny a uviděla jeho záda, shrbená a zkroucená jako otazník, nepohodlně zapřená o vysokou jídelní židli, přes niž byla přehozená kostkovaná deka. Prostřeno bylo pro tři lidi a obrovská mahagonová plocha stolu se mezi nimi blyštěla, ale on jen seděl ve světle svíček a nepřítomně hleděl do prázdna.

„Ááá,“ pronesl pomalu, když mu došla na dohled. „Jdeš pozdě.

Večeře je v osm. V osm!“

Kostnatým prstem ukázal na hodiny na stěně, které Sabine informovaly, že se asi o sedm minut zpozdila. Sabine na něj nejistě zírala a přemýšlela, jestli se má omluvit.

„No tak už si sedni, sedni si,“ řekl a pomalu spustil ruku zpátky do klína.

Sabine se rozhlédla a pak se posadila naproti němu. Byl to snad nejstarší člověk, jakého kdy viděla. Pod kůží na hlavě se mu prakticky dala rozeznat lebka. Měl tolik vrásek, že mu dělily tvář do stovek drobných puklin, jako dávno vyschlý mokřad. Těsně nad spánkem mu pulzovala tenká žilka a boulila se mu pod kůží jako nějaký červ. Sabine se na něj téměř nedokázala podívat, jako by ten pohled byl příliš bolestný.

„Tak…,“ začal, ale hlas mu klesl, jako by se už jen tím jedním slovem vyčerpal. „Ty jsi malá Sabine.“

Na to zjevně nebylo třeba odpovídat. Sabine se tedy pouze zatvářila souhlasně.

„A kolik že ti je?“ dokonce i otázky vyslovoval tímtéž klesavým tónem.

„Je mi šestnáct,“ odpověděla.

„Cože?“

„Je mi šestnáct. Šestnáct!“ zopakovala. Ach bože, tak on je ještě ke všemu hluchý!

„Aha. Šestnáct.“ Chviličku se odmlčel. „Dobře.“

V postranních dveřích se objevila babička. „á, ty už jsi tady. Tak já donesu polévku.“ V tom „Už jsi tady“ se jí rovněž povedlo dát Sabine najevo, že přišla pozdě. Jsou ti lidi normální? pomyslela si Sabine nešťastně. Nikdo je přece nikam nehoní.

„Psi ti ukradli jednu pantofli,“ zavolala babička z vedlejší místnosti, ale dědeček ji zřejmě neslyšel. Sabine chvíli zápasila sama se sebou, ale pak se rozhodla, že mu babiččina slova raději nevyřídí. Nerada by pak nesla následky.

Polévka byla zeleninová. Zelenina byla čerstvá, ne z konzervy, a v jednotlivých kouscích se daly zřetelně rozeznat brambory a zelí. Sabine polévku snědla, i když doma by ji byla odmítla, protože z toho vymrzlého domu byla hrozně hladová. Musela připustit, že jí docela chutná.

Všichni tři tu seděli beze slova a Sabine měla pocit, že by bylo dobré pronést nějakou společenskou poznámku. Trochu se napřímila a řekla: „Ta polívka je moc dobrá.“

Dědeček pomaličku zvedl hlavu a hlučně vysrkl polévku ze lžíce.

Sabine si všimla, že má bělma očí mléčně zakalená.

„Cože?“

„Ta polívka,“ řekla Sabine hlasitěji. „Je moc dobrá!“

Asi za devět minut oznámily hodiny v hale, že je osm hodin.

Jeden ze psů, kterého nebylo vůbec vidět, tiše zaskučel.

Starý pán se otočil ke své ženě. „To mluví o té polévce?“ Babička ani nezvedla oči. “Říká, že je dobrá,“ přisvědčila hlasitě.

„A tak. Jaká je?“ zeptal se. „Nic necítím.“

„Zeleninová.“

Sabine se přistihla, že bedlivě naslouchá tikotu hodin v hale. Jako by byl čím dál hlasitější.

„Zeleninová? Říkalas zeleninová?“

„Přesně tak.“

Dlouho bylo ticho.

„Není tam kukuřice, že ne?“

Babička si otřela ústa plátěným ubrouskem. „Ne, zlato. Kukuřice tam není. Paní H. ví, že kukuřici nemáš rád.“

Dědeček znovu sklonil hlavu k talíři, jako by zkoumal jeho obsah. „Nemám rád kukuřici,“ oznámil Sabine pomalu. „Je odporná.“

To už Sabine zápolila s téměř hysterickým nutkáním rozplakat se a rozesmát zároveň. Měla pocit, jako by se propadla do nějakého příšerného, třetiřadého televizního seriálu, kde se zastavil čas a nikdo z něj nemůže uniknout. Musím domů, říkala si v duchu. Tohle přece nemůžu večer za večerem vydržet. Zchřadnu tady a umřu. Najdou mě v tom pokoji s tyrkysovým kobercem, vysušenou jako mumii, a nebudou vědět, jestli jsem umřela zimou nebo nudou. A ke všemu mi uteče všechno zajímavé, co dávají v telce!

„Jezdíš na hony?“

Sabine se podívala na dědečka, který konečně dojedl polévku. V koutku úst mu po ní zůstala tenká matná šmouha. „Ne,“ hlesla tiše.

„Cože?“

„Nejezdím na hony.“

„Ona hrozně kuňká!“ oznámil děda hlasitě babičce. „Měla by mluvit víc nahlas.“

Babička posbírala prázdné talíře a diplomaticky se vzdálila.

„Hrozně kuňkáš!“ řekl děda Sabine. „Měla bys mluvit nahlas.

Není to zdvořilé.“

„Promiň!“ vyštěkla Sabine nahlas a vzdorně. Dědek jeden pitomá!

„A s kým jezdíš na hony?“

Sabine se zoufale rozhlédla. Najednou si přála, aby se babička co nejdřív vrátila. „Nejezdím na hony!“ Ta slova už téměř vykřikla.

„Bydlím v Hackney! To je v Londýně! Tam se na hony nejezdí!“

„Nejsou tam hony?“

„Ne!“

„Aha.“ zatvářil se šokovaně, jako by pro něj představa, že se někde nejezdí na hony, byla úplně nová a nezvyklá. „A kam tedy chodíš jezdit?“

Ach bože, tohle se nedalo vydržet! „Nejezdím na koni,“ vypravila ze sebe. „Nikde se tam jezdit nedá.“

„A kde máš teda koně ustájeného?“

„Ona koně nemá, zlato,“ pronesla babička, která se právě vrátila s velkým stříbrným podnosem přikrytým stříbrným poklopem, o němž se Sabine až dosud domnívala, že je vyhrazený pouze komorníkům ve filmových komediích. „Žijou s Katherine v Londýně.“

„A tak. To jo. Tak v Londýně?“

Ach maminko, přijeď si pro mě! kvílela Sabine v duchu. Moc mě mrzí, že jsem na tebe byla tak ošklivá kvůli Geoffovi a Justinovi. Jenom si pro mě přijeď! Slibuju, že už si nikdy nebudu na nic stěžovat! Pro mě za mě si měj jednoho příšerného chlapa za druhým, neřeknu ani slovo! udělám si maturitu! Klidně ti i přestanu krást parfém!

„Sabine, máš radši krvavé, nebo propečené?“

Babička odklopila stříbrnou kupoli a dohněda propečené horké hovězí se rozvonělo zatuchlým pokojem. Plavalo v mělkém jezírku husté hnědé omáčky obkrouženém pečenými bramborami.

„Můžeš si vybrat. Nakrájím ti ho. Tak honem, řekni si, než to vystydne.“

Sabine na ni zděšeně zírala. „Máma ti to neřekla, že ne?“ hlesla tichounce.

„Co mi neřekla?“

„Cože?“ ozval se podrážděně dědeček. „Co zas říkáš? Mluv nahlas!“

Sabine pomaličku zavrtěla hlavou, aby se nemusela dívat na babiččin napjatý, popuzený výraz. „Jsem vegetariánka.“
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Vlastně to bylo úplně jednoduché. Aspoň to tak vypadalo. Pokud jste se chtěli vykoupat v koupelně v přízemí (a ne v té horní, kterou zjevně vybudovali ve stejné době jako celý dům, a to bylo taky naposled, kdy v ní tekla teplá voda), museli jste do pěti minut od ukončení očisty zahladit všechny stopy po tom, že jste v koupelně kdy byli. To znamenalo odklidit všechny vlhké ručníky, šampon, žínku, dokonce i kartáček a zubní pastu. Jinak jste mohli očekávat, že je ani ne za půl hodiny najdete přede dveřmi svého pokoje.

Jestliže jste se chtěli nasnídat, bylo třeba se dostavit do ranního salonku nejpozději v půl deváté. Ne do jídelny, pochopitelně. A rozhodně ne ve čtvrt na deset, kdy už bylo podle všeho půl dne pryč a paní H. měla na práci lepší věci než čekat, až se všichni nasnídají, i když byla příliš zdvořilá, než aby vám to řekla sama. A dostali jste ovesnou kaši a k tomu toust. S medem nebo s marmeládou. Ty se podávaly v maličkých stříbrných dózách. A ne, rozhodně tu neměli müsli. Ani ovocné taštičky.

A rozhodně jste si nesměli stěžovat, že je vám zima. Bylo třeba se pořádně oblékat a nechodit ven pomalu polonazí a pak brblat, že je průvan. To znamenalo nosit tlusté svetry. A teplé kalhoty. A když jste jich neměli dost, stačilo říct, protože na dně obrovské komody jich byla spousta. A jenom úplný nezdvořák by měl nějaké poznámky o tom, že páchnou plesnivinou anebo že vypadají, jako když je naposledy nosili nějací albánští sirotci dávno předtím, než jste se narodili. Totéž platilo i pro obuv. Nemohli jste čekat, že když se tu budete potulovat v drahých teniskách, že zůstanou pořád jako nové. Musíte si zajít do botárny a najít si nějaké pořádné holínky. A jestli hodláte vyvádět kvůli pavoukům, tak si je napřed pořádně vytřepejte.

A to ještě ani nedošlo na pravidla, která by snad nemělo být třeba neustále připomínat. Jako že nesmíte pouštět psy do patra. Anebo chodit do obývacího pokoje v botách. Nebo přepínat televizi, takže běžel jiný program než dědečkův oblíbený zpravodajský kanál. Anebo začít jíst, když ještě všichni nedostali na stůl. Anebo telefonovat, když jste se předtím nedovolili. Nebo si sednout na kamna, když se chcete zahřát. Anebo se koupat večer (případně si napustit do vany víc než patnáct centimetrů vody).

Po týdnu Sabine zjistila, že pravidel je tolik, až to vypadalo, jako by dům byl samostatná osobnost, zjevně stejně puntičkářská a zkostnatělá jako její prarodiče. Doma vyrůstala prakticky bez pravidel – její matka nacházela až zvrácené uspokojení v tom, že nechá dceru vybudovat si vlastní systém, taková škola života podle zásad montessori –, takže ve světě nekonečných a zdánlivě nepochopitelných předpisů si Sabine připadala čím dál popuzenější a sklíčenější. Tedy až do chvíle, kdy ji Thom naučil to nejdůležitější pravidlo, které jí vrátilo do života alespoň trochu svobody: nikdy, nikdy nechodit po domě nebo po dvoře pomalejším tempem než takzvanou kilcarrionskou chůzí. To znamenalo rázný, cílevědomý krok, s bradou vztyčenou a očima upřenýma kamsi před sebe. Pokud jste trefili tu správnou rychlost, odrazili jste tím všechny otázky typu

„Kam jdeš?“ anebo častější „Co děláš? Pojď, pomůžeš mi vykydat tohle stání“ či „… zavést koně do stájí“ nebo „… vypřáhnout přívěs“, případně „… vyčistit psům výběh“.

„Takhle se nechová jenom k tobě,“ ujistil ji Thom. „Nemá ráda, když někoho vidí, jak nic nedělá. Znervózňuje ji to. Takže to tak děláme všichni.“

Když se nad tím Sabine zamyslela, uvědomila si, že má pravdu. Nikdy neviděla, že by se někdo v domě pohyboval pomaleji než pochodovým tempem, snad s výjimkou dědečka. A toho zatím viděla jen sedět, takže si nemohla být jistá.

Ale problém nebyl jenom v domě a jeho neproniknutelných pravidlech. Sabine byla odříznutá od přátel, s matkou zatím telefonovala jenom jednou, jejich hovor byl krátký a nic moc si neřekly, takže si připadala izolovaná a odtržená od všeho, co znala. V tomhle prostředí byla cizí a její prarodiče ji uváděli do stejných rozpaků jako nejspíš ona je. Od domu a okolí se zatím vzdálila jenom jednou, když jela s babičkou do jakéhosi hypermarketu v sousedním městečku, kde se dalo koupit všechno od taveného sýra až po bílý plastový zahradní nábytek. Pak tam byla ještě pošta a obchod s jezdeckými potřebami. Žádný Mcdonald’s, žádné kino, žádná nákupní pasáž. Žádné časopisy. A taky zjevně žádní lidé pod třicet. Její jediný kontakt se světem byl Daily Telegraph a Irish Times, takže ani nevěděla, kdo zrovna vede hitparádu.

Pokud si snad babička všimla, že se Sabine pomalu, ale jistě propadá do deprese, zjevně se rozhodla buď si toho nevšímat, anebo k tomu přistupovat jako k nějakému pubertálnímu rozmaru. Každé ráno Sabine naplánovala den, zadala jí úkoly, které měla postupně splnit, například donést noviny do pracovny nebo natrhat paní H. na zahradě zeleninu, a chovala se k ní stejně rázně a odtažitě, jak se podle všeho chovala úplně ke všem. Tedy kromě psů. A zejména kromě Vévody.

Kvůli němu vznikla jejich dosud nejhorší roztržka – horší, než když babička trvala na tom, že vegetariánství přece nemůže zahrnovat kuřecí maso. Odehrála se o dva dny později. Sabine se houpala na dveřích, když babička vedla toporně klopýtajícího Vévodu zpátky do stáje, a zapomněla nohou zastrčit spodní západku, jak jí babička nařídila, a pak byla v hrůze nucena sledovat, jak starý hnědák s rozverností hodnou mnohem mladšího a zdatnějšího zvířete uvolnil zuby horní zástrčku a elegantním cvalem uprchl ze dvora do polí.

I s pomocí šesti jablek a kbelíku otrub to babičce a oběma stájníkům trvalo skoro dvě hodiny, než ho chytili. Neradostně se ploužili po polích, kde se k nim kůň pokaždé škádlivě přiblížil na dosah a pak rychle uhnul, s ocasem vztyčeným na znamení vzdoru. Teprve když už se začínalo stmívat, došel konečně až k nim. Hlavu měl svěšenou vyčerpáním, těžce kulhal a vyzařovalo z něj cosi jako rozpaky. Babička zuřila. Nejdřív Sabine seřvala, že je „úplně, ale úplně pitomá“, a potom se téměř v slzách začala věnovat výhradně svému „klukovi“, ztuhle ho vedla do stáje a při tom ho střídavě jemně hladila po šíji a tiše plísnila. A co já? chtěla za ní Sabine zavolat se slzami v očích. Jsem tvoje vnučka, a ještě jsem se od tebe krucinál nedočkala vlídného slova!

Právě tehdy začala Sabine plánovat, jak odsud uniknout. Pečlivě se vyhýbala babičce, která se už o celém incidentu ani slůvkem nezmínila, přesto se jí nějak podařilo dát Sabine najevo, jak moc ji zklamala. Od té chvíle už se nepokusila Sabine obejmout. Vlastně s ní pár dnů skoro nepromluvila. Náladu jí zlepšil teprve příchod veterináře, který oznámil, že zánět ve Vévodově noze je na ústupu. Sabine tedy trávila většinu času s Thomem a oběma stájníky, Liamem a John-Johnem, kteří zjevně byli nějací vzdálení příbuzní, podobně jako paní H. Liam byl bývalý překážkový jezdec a hrozný sprosťák, který nedokázal vypustit z pusy nic, co by neznělo dvojsmyslně. Jeho osmnáctiletý chráněnec John-John byl pro změnu strašný nemluva, z jehož předčasně ošlehané tváře přímo vyzařovala zoufalá touha vypracovat se a přejít do nedalekých závodních stájí. Thom byl sice taky až moc mlčenlivý, ale Sabine připadalo, že rozumí jejímu zoufalství a roztrpčení a občas se mu jemným popichováním podařilo ji trochu rozptýlit. Už dávno přestala vnímat jeho umělou ruku, vždycky až k zápěstí zakrytou svetrem nebo bundou. Aspoň si měla s kým popovídat.

„Takže jsem musela čekat až do půl jedenácté, než bude starý pán konečně v koupelně hotový, a pak už samozřejmě nezbyla žádná teplá voda. Vůbec žádná. Takže když jsem vylezla z vany, měla jsem už nohy úplně promodralé. No fakt. A drkotaly mi zuby!“

Zavěsila se na dveře do stáje a kopla do kbelíku, až se přes otlučený okraj přelilo trochu vody. Thom, který právě rozhraboval čistou slámu nahrnutou u zdi, se po ní podíval a povytáhl obočí. Sabine seskočila a bezděčně při tom mrkla po Vévodovi.

„Nemají tady fén, takže mám vlasy úplně zplihlé. A povlečení mám děsně zavlhlé. Jako fakt mokré. Jakože když si chci vlézt do postele, tak musím normálně odlepit peřinu od prostěradla. A obojí páchne plísní.“

„Jak to poznáš?“

„Co jak poznám?“

„Že páchne plísní. Včera jsi tvrdila, že plísní páchne celý barák.

Možná že to povlečení naopak docela voní.“

„Je to vidět. Jsou na něm zelené fleky.“ Thom se uchechtl a hrabal dál.

„To bude nejspíš vzorek na látce. Vsadil bych se, že vidíš stejně mizerně jako tvoje máma.“

Sabine na něj vykulila oči a pustila se dveří. „Jak víš, jak moje máma vidí?“

Thom se na chviličku zarazil a pak opřel hrábě o stěnu. Sklonil se, vytáhl Sabine zpod nohy kbelík a počkal, až ustoupí, aby mohl vylít vodu na dvůr.

„Vždyť jste všichni slepí jak patrony. Celá vaše rodina. To ví každý. Překvapuje mě, že nenosíš brýle.“

To byl přesně Thom. Měla pocit, že už ho má prokouknutého, a povídala si s ním jako s kamarádem. Ale pak utrousil nějakou poznámku o její matce nebo o své vlastní minulosti a ona ze sebe najednou nedokázala vypravit slovo a v duchu se snažila tu novou informaci zpracovat, aby zapadla do nějakého pochopitelného celku. Něco už o něm věděla (buď to vytáhla přímo z něj, anebo to měla od paní H., která byla hotová zpravodajská služba, pokud u toho ovšem nebyla babička): bylo mu pětatřicet, několik let strávil v Anglii, kde pracoval v závodních stájích, vrátil se domů po nějaké nepříjemnosti a o ruku přišel při jízdě na koni. Tohle tedy neměla přímo od něj – byl sice pohodář, přesto neměla dost odvahy, aby z něj tahala rozumy o amputaci. řekla jí o tom paní H.: „Odjakživa jsem si říkala, že ti koně jednou budou jeho smrt. On vůbec neví, co je strach. Neumí se bát. Jeho otec byl úplně stejný.“ Neví, co přesně se mu stalo, a nechce s tím svou sestru – jeho chudinku matku – obtěžovat, ale přihodilo se to, když skákal přes ploty.

„Ploty?“ opáčila Sabine a představovala si při tom nějaký plaňkový plot kolem domu. Třeba se na něj nabodnul?

„Přes překážky. Jezdil překážkové dostihy. Ty jsou mnohem nebezpečnější než rovinové, to ti můžu říct.“

Všechno se tu točí jenom kolem koní, pomyslela si Sabine zasmušile. Všichni byli ježděním úplně posedlí, až do té míry, že jim nevadilo přijít při tom o kus těla. Sabine se zatím dařilo odkládat chvíli, kdy bude muset vyjet na zapůjčeném grošákovi na pole za domem. Vymluvila se na bolavá záda. Ale z babiččina netrpělivého výrazu a z toho, že už jí našla starší pár jezdeckých bot a přilbu a významně jí je nechala přede dveřmi pokoje, bylo Sabine jasné, že je to jenom otázka času.

Nechtěla jezdit. Jenom z toho pomyšlení jí bylo zle. Už před lety se jí podařilo matku přemluvit, aby jí dovolila s ježděním skončit. Týden co týden se jí při cestě do konírny dělalo špatně od nervů. Byla morbidně přesvědčená – a obyčejně se nemýlila –, že tentokrát na ni v jezdecké škole určitě vyjde jeden z těch „Zlých“ koní, který bude jančit a vyhazovat a s ušima přitisknutýma k hlavě a vyceněnými zuby honit ostatní, a že tentokrát nepochybně přijde chvíle, kdy nad zvířetem ztratí kontrolu, nohama bude plácat o sedlo a rukama bezmocně trhat za otěže. Na rozdíl od ostatních děvčat v tom neviděla žádnou výzvu. A už vůbec to nepovažovala za zábavu. A když prohlásila, že už dál jezdit nechce, Kate se s ní ani nedohadovala, jako by ji k tomu byla nutila jen z nějakého nejasného smyslu pro rodinnou tradici.

„Když já nechci jezdit,“ svěřila se Thomovi, když jednou vedl uvázaného koně zpátky do jeho stání.

„To zvládneš. Ten koník je hrozně hodný.“

Sabine mrkla po sivákovi na druhém konci stájí. „Je mi fuk, jaký je. Já prostě nechci jezdit. Myslíš, že mi to babička nakáže?“

„Je to parádní kůň. Párkrát na něj sedneš a uvidíš, že to půjde.“

„Ty mě krucinál vůbec nebereš vážně!“ skoro na něj vykřikla, takže i John-John vystrčil hlavu z vedlejšího stání. „Já na něm jezdit nechci! Nechci jezdit na žádném koni! Nemám to ráda!“

Thom klidně vyhákl koni vodicí otěž a zdravou rukou ho pochvalně plácl po zadku. Zavřel za sebou dveře, zastrčil západku a došel k Sabine.

„Bojíš se, co?“

„Prostě mě to nebaví.“

„Na tom není nic špatného, když ztratíš nervy. Většině z nás se to někdy stalo.“

„Copak ty mě neslyšíš? Panebože, co je to tady s váma? Mě prostě jezdit na koni nebaví!“

Thom jí položil umělou ruku na rameno. Spočívala na něm tvrdě a neohebně, což se vůbec neshodovalo s tím, co se jí snažil říct.

„Koukni, ona ti nedá pokoj, dokud to aspoň nezkusíš. Všechno pak bude mnohem lepší. Co kdyby sis zítra ráno vyjela se mnou? Postarám se, aby se ti nic nestalo.“

Sabine by se byla nejradši rozbrečela. „Ale já vážně nechci! Kristepane, proč tady musím trčet? Můj život je totální průšvih!“

„Zítra ráno. Jenom ty a já. Hele, nebude lepší, když si poprvé vyjedeš se mnou, místo s ní?“

Podívala se po něm. Zazubil se na ni. „Ta by tě uštvala k smrti. Ta ženská je nejkurážnější jezdkyně v celém jižním Irsku. Jezdila na hony, dokud Vévoda nezchroml.“

„Uvidíš, že si zlámu vaz! A pak toho budete všichni litovat!“

„No já toho budu litovat určitě. Jednou rukou mrtvolu domů nedovleču.“

 

Ale příštího rána se jí povedlo to znovu oddálit. Tentokrát měla ovšem dobrou výmluvu.

„Podívej, budu pryč skoro celý den a paní H. má spoustu práce, takže bych byla ráda, kdyby ses postarala o dědečka.“

Babička byla oblečená „Do městského“. Sabine to alespoň předpokládala – bylo to poprvé, kdy ji viděla v něčem jiném než v obnošených tvídových kalhotách a gumácích. Měla tmavomodrou vlněnou sukni nejasného, ale jistě dávného původu, svetřík s kulatým výstřihem a přes něj ještě tmavě zelený propínací svetr a na tom všem svou věčnou prošívanou zelenou vestu. Na krk si pověsila šňůru perel a učesala si vlasy, takže jí teď splývaly ve vlnách, jak to mívají snad všichni staří lidé, a neježily se jí kolem hlavy, jako by byly zelektrizované.

Sabine potlačila nutkání zeptat se, jestli se babi chystá vyhodit si z kopýtka. Bylo jí jasné, že by to babičce nepřišlo vtipné. „Kam jedeš?“ zeptala se bez většího zájmu.

„Do Enniscorthy. Za jedním trenérem, jedu s ním domluvit, jestli by nekoupil jednoho z našich ročků.“

Sabine vzdychla špatně skrývanou nudou. Informace kolem ní jen prošuměla.

„Tak poslouchej, dědeček bude chtít obědvat přesně v jednu. Teď spí nahoře v křesle, takže ho probuď aspoň hodinu předtím, nejspíš se bude chtít upravit. Oběd uvaří paní H. a nechá ho v kuchyňce vedle jídelny, bude tam i porce pro tebe, aby nejedl sám. Ale budeš muset prostřít na stůl, paní H. nebude mít čas, rozváží dneska sousedům ovoce. Nechoď otravovat Thoma do stájí, mají tam spoustu práce. A nepouštěj psy nahoru! Včera se Bertie dostal k dědovi do pokoje a rozkousal mu kartáč na vlasy.“

To nemohla být zas tak velká ztráta, pomyslela si Sabine. Vždyť mu zbývají asi tak dva vlasy.

„Vrátím se někdy po obědě. Budeš si to všechno pamatovat?“

„Oběd v jednu. Ani o minutu později. Neotravovat paní H. Neotravovat Thoma. Nepouštět psy nahoru.“

Babička na ni na okamžik upřela ten svůj zvláštně bezvýrazný pohled, takže Sabine netušila, jestli si všimla jejího vzpurného tónu nebo jestli jí jen proletěl kolem uší. Potom si přetáhla přes hlavu šátek, pevně ho uvázala pod bradou, krátce, ale něžně se rozloučila s Bellou, která se jí celou dobu úzkostně tiskla k nohám, a rázně vyšla zadními dveřmi.

Ještě několik minut poté, co utichla ozvěna zabouchnutých dveří, stála Sabine mlčky v hale. Potom se rozhlédla kolem a přemýšlela, co bude dělat. Připadalo jí, že tu tráví značnou část dní přemýšlením, co dělat. Nebylo tu nic z toho, co jí tak snadno zaplňovalo čas doma – MTV, internet, telefonování s kamarády, jen tak se potloukat po okolí a sledovat, co se děje, kdo je zrovna venku, a zbyl po tom obrovský prázdný prostor, který bylo třeba nějak zaplnit. Nechtěla si celý den uklízet v pokoji (z toho modrého koberce se jí navíc dělalo zle), a když člověk neměl rád koně, co si měl asi tak ksakru počít?

Na dvůr chodit nechtěla, jelikož jí bylo jasné, že by do ní Thom zase začal hučet kvůli tomu pitomému koni. Na televizi se dívat nemohla, protože na irských stanicích přes den nic nedávali. A když se posledně kradmo pokusila si ji pustit odpoledne, málem jí to protrhlo ušní bubínky. „Je to nastavené, aby tvůj děda slyšel zprávy,“ zakřičela na ni paní H., která vyběhla nahoru, aby se podívala, co dělá takový randál. „Radši to nech tak.“ Každý večer v deset hodin, ať byla v domě kdekoli, zaslechla Sabine burácení znělky zpravodajského pořadu. Dědeček seděl před televizí a upřeně zíral na obrazovku, jako by i tak měl potíž slyšet, co říkají, a ostatní si zatím četli noviny a zdvořile předstírali, že ten kravál neslyší.

S Bellou v patách se Sabine pomalu vydala po schodech do patra. V babiččině nepřítomnosti se jí jaksi ulevilo. Až dosud si neuvědomovala, jakou úzkost a nervozitu v ní stará paní vyvolávala – došlo jí to až teď, když se v ní rozhostil doposud nepoznaný klid. Půl dne svobody. Půl dne nudy. Nevěděla, co je horší.

Skoro hodinu Sabine ležela na posteli, na uších sluchátka na maximum, a četla nějakou červenou knihovnu ze sedmdesátých let, kterou jí donesla paní H. Ta byla zjevně přesvědčená, že ví, co mladé dívky potřebují – romantiku a hromady zákusků –, a když o tom tak Sabine uvažovala, tak to vlastně paní H. úplně trefila.

Nedalo se tomu úplně říkat literatura. Hodně se tam ale vzdychalo. Ženy se dělily buď na děvky vzdychající špatně skrývaným chtíčem po mužských hrdinech, kteří byli ovšem příliš zaměstnaní zachraňováním světa, anebo čisté panny vzdychající potlačovanou touhou, zatímco se je titíž hrdinové zkušeně snažili svést. Muži tam byli jediní, kdo něco dělal. Ženy buď skončily mrtvé (děvky), anebo provdané za hlavního hrdinu (panny). A navzdory všemu tomu vzdychání tam skutečného sexu bylo pomálu – Sabine si knihu nejdřív prolistovala, aby se přesvědčila. Možná to takhle v katolické zemi opravdu chodilo. Spousta vzdychání, málo akce. „Skoro jako ty, Bello,“ řekla Sabine a pohladila fenku, která s ní ležela na posteli.

Z toho všeho vzdychání si vzpomněla na Deana Baxtera. Jednou ho skoro políbila. Ne že by to snad byl její první polibek – líbala se už se spoustou kluků, a s některými dokonce i něco víc, i když rozhodně míň než většina jejích kamarádek. Poznala, že s ní Dean flirtuje. Seděli spolu na sídlišti na zídce, bylo už po setmění, a on si přisedl fakt blízko a dělal si z ní legraci, takže do něj šťouchla a on jí to vrátil a všechno to byla jen záminka, aby se mohli jeden druhého dotýkat. A ona věděla, že si nejspíš dají pusu, a nevadilo jí to, protože už se jí dlouho líbil, a i když s ním byla legrace, nebyl nijak vlezlý a rozhodně nebyl takový, že by se pak šel vychloubat kamarádům. A navíc si nemyslel, že je Sabine divná jen proto, že mají doma plno knih a její matka nosí oblečení ze second handů. Dokonce kvůli ní vynadal i několika holkám, když jí říkali „mozkovna“ a „šprtka“, protože nekouřila a dělala zkoušky v předtermínech. Jenomže pak se nějak nechal strhnout, a místo aby jí šťouchnutí oplatil, popadl ji a hodil si ji přes rameno, jako by ji chtěl někam odnést, a ona zpanikařila a začala na něj křičet, ať ji hned sundá, a když se začal smát, několikrát ho pořádně praštila přes hlavu. Potom ji pustil, ustoupil před ní, nechápavě se na ni podíval, zamnul si zrudlé ucho a zeptal se, co to do ní vjelo. Jenomže ona by to nedokázala vysvětlit, a tak se jen zasmála, i když jí bylo do breku, a snažila se to obrátit v žert. Ale on se nezasmál a od té chvíle už to mezi nimi nebylo jako dřív, a týden potom se Sabine doslechla, že chodí s Amandou Gallagherovou. S tou příšernou Gallagherovou, co měla dlouhatánské holčičí vlasy, oblečení provoněné aviváží a laciným parfémem. Než se Sabine vrátí domů, bude z ní nejspíš příšerná Baxterová. Možná bylo načase na Deana Baxtera zapomenout. Stejně má na zádech uhry. řekla jí to jeho sestra.

Sabine potřásla hlavou, aby z ní vyhnala nepříjemné myšlenky, a místo toho začala přemýšlet o Thomovi. Vždycky bylo jednodušší myslet na někoho jiného. Je to jediný chlap široko daleko, který vypadá aspoň trochu obstojně, usoudila. Vlastně je docela hezký. Se starším mužským si ještě nikdy nezačala, i když její kamarádka tvrdila, že ti „se fakt vyznají“. Jenomže Sabine se nedokázala tak úplně přenést přes tu jeho umělou ruku. Měla strach, že kdyby snad jednou došlo na líbání (anebo by možná jenom vzdychali, když je Ir?) a pak by se oba svlékli, mohla by při pohledu na jeho pahýl utéct. A na to ho měla až moc ráda, než aby mu takhle ublížila.

Netušila, jestli se mu taky líbí. Vždycky se tvářil docela potěšeně, že ji vidí, a zjevně byl rád, že mu dělá společnost. A navíc mu mohla říct úplně cokoli. Jenomže jí dělalo potíž představit si, že by vůči ní byl přemožen citem, nebo na ni hleděl s prudkou touhou. Na to se jí zdál až moc uzavřený. Moc zdrženlivý. Možná jenom potřebuje víc času. Možná že romantika mezi dospělými funguje jinak.

Při pomyšlení na dospěláckou romantiku si Sabine vzpomněla na matku a rychle sklouzla z postele, aby se něčím rozptýlila.

S Bellou v patách začala otevírat skříně, vdechovala zatuchlou vůni věcí, které už dávno nikdo nevytáhl, a zírala do temných hlubin v policích. Její prarodiče stejně neměli ty správné staré krámy: jiní lidé měli plné skříně koktejlových šatů a prastarých společenských her, krabic s dopisy nebo dávno rozbitých přístrojů. Tady nacházela jen hromady rozpadajících se vyšívaných látek, ubrusů a tak podobně, rozbité stínítko k lampě a knihy s názvy jako Příručka jezdectví pro mladé dívky a svázané ročníky dívčího obrázkového časopisu Bunty ze šedesátých let.

V tichém domě panovala spiklenecká atmosféra, která Sabine dodala odvahu, takže se vydala prozkoumávat i další pokoje. Dveře do dědečkova pokoje byly zavřené, ale mezi jeho pokojem a koupelnou byla další místnost, ve které ještě nebyla. Pomaličku stiskla kliku, aby nenadělala hluk, otevřela dveře a vklouzla dovnitř.

Byl to mužský pokoj, něco jako pracovna, ale nevypadalo to, že by tu v nedávné době někdo něco dělal, na rozdíl od kanceláře v přízemí. V té se po stolech válely hromady dopisů a účetních knih a barevných katalogů plných „plemeníků“ se jmény jako „Filigree Jumping Jake III. – po Filigree Flancake, matka Jumping Jemimah“, kteří jí připadali všichni úplně stejní, i když Thom tvrdil, že rozdíly mezi nimi činí desetitisíce liber. Tahle pracovna byla zaprášená a opuštěná a napůl roztažené závěsy visely úplně nehybně, jako by s nimi už roky nikdo nepohnul. Ve vzduchu byl cítit zplesnivělý papír a nevyklepané koberce, a kdykoli se Sabine pohnula, zatřpytily se ve vzduchu drobné částečky prachu. Tichounce za sebou zavřela dveře a došla doprostřed místnosti. Bella se s nadějí zarazila, pak zaskučela a svalila se na kobereček.

Na zdech tu nevisely žádné obrázky koní, s výjimkou zarámované karikatury křičícího lovce. Velkou plochu tapet v morrisovském stylu narušovala jen zažloutlá zarámovaná mapa dálného východu a několik černobílých fotografií lidí oblečených ve stylu padesátých let. Na vestavěných policích u okna stálo několik krabic různých velikostí a na některých z nich ještě ležely srolované papíry popsané rukou. Uprostřed psacího stolu trůnil velký model šedé bitevní lodi, nejspíše v přesném měřítku. Po své pravici měla Sabine knihovnu z tmavého dřeva se spoustou knih v pevné vazbě, které byly převážně o válce a jihovýchodní Asii, a k tomu ještě několik kompilací kreslených vtipů a brožovaná příručka společenské konverzace. Na nejvyšší polici leželo několik knih v polorozpadlé kožené vazbě, z jejichž hřbetů už téměř opadaly zlacené nápisy.

Sabininu pozornost ale upoutaly předměty na druhém konci místnosti. Na veliké krabici tam ležela dvě v kůži vázaná fotoalba. Vzhledem k tlusté vrstvě prachu už s nimi zjevně celá léta nikdo ani nepohnul.

Sabine si přidřepla a opatrně jedno album uchopila. Bylo označené „1955–“. Usadila se na zem do tureckého sedu, rozevřela si album na klíně a prsty přejela po hedvábném papíru, který od sebe odděloval tuhé listy.

Na každé straně byla jen jedna fotografie a na první z nich byla její babička. Alespoň si to Sabine myslela. Byla to ateliérová fotografie mladé ženy sedící u okna. Na sobě měla tmavé, poněkud strohé sako s malým límečkem, pod ním šaty ze stejné látky a na krku šňůru perel. Vlasy neměla šedé, ale tmavě hnědé a zvlněné a nalíčená byla podle dobové módy: silně zvýrazněné obočí a řasy a tmavé, pečlivě vykreslené rty. Přes uměleckou pózu se tvářila poněkud rozpačitě, jako by ji někdo přistihl při nějaké podezřelé činnosti. Na další fotografii byla tatáž žena s vysokým mladíkem. Stáli vedle podstavce s jakousi pokojovou rostlinou. On se pyšně a zářivě usmíval, ona do něj byla nejistě zavěšená, jako by ho téměř nebrala na vědomí. Tentokrát se netvářila tak rozpačitě, působila sebejistěji a jakoby důstojněji. Něco se změnilo v jejím držení těla, na její vysoké štíhlé postavě. Už se nehrbila, aby zakryla ňadra, a netvářila se poněkud omluvně, jako to vždycky dělala Sabinina matka.

Sabine se do prohlížení úplně zabrala a prošla postupně celé album. Objevila další obrázky babičky, tentokrát naprosto uvolněné na momentkách s nějakou neuvěřitelně atraktivní dívkou, a na konci také fotografie miminka v takových těch zdobných křestních šatičkách, jaké už se dnes nevidí: se složitým háčkovaným vzorem a drobounkými knoflíčky potaženými hedvábím. U fotografií nebyly žádné popisky, a tak Sabine na obrázek upřeně zírala a odhadovala, jestli by to usměvavé zachumlané dítě nemohla být její matka nebo strýc Christopher. Nedalo se ani poznat, jestli je to chlapec, nebo děvčátko – takhle malé děti byly tenkrát zjevně oblékané všechny stejně.

Ale teprve když otevřela krabici, začalo to být doopravdy zajímavé: našla tam kartonem podlepenou babiččinu fotografii (určitě je to ona, usoudila Sabine), jak stojí zavěšená do té menší půvabné dívky, obě držely britskou vlaječku a nespoutaně se smály. Bylo zvláštní si představit, že se někdy babička takhle smála. Za nimi se odehrával nějaký večírek nebo shromáždění. Většina mužů byla v bílém a vypadali velmi švihácky, jako Richard Gere v Důstojníkovi a džentlmenovi. Za dívkami byl vidět podnos s vysokými sklenicemi, takže Sabine napadlo, jestli na té fotce není babička třeba opilá, a zlacené písmo na spodu fotografie oznamovalo, že celá událost se konala na počest korunovace Jejího Veličenstva královny Alžběty II. v roce 1953. Taková historická událost! Sabine chvíli trvalo, než to vstřebala: babička byla u toho, když se tvořily dějiny.

A pak tam byla ještě jedna menší fotografie. Mezi hromadou obrázků koní a neznámých usměvavých lidí na dlouhých štíhlých lodích byla i fotka malého děvčátka, asi tak šestiletého, které bylo zcela nepochybně její matka. Měla stejné narezlé kudrnaté vlasy a dokonce už tehdy měla ten svůj zvláštní postoj s prohnutými koleny. Držela se za ruce s nějakým chlapečkem, který možná mohl být Číňan, a široce se usmívala zpod slaměného kloboučku. Chlapec vypadal poněkud nesvůj, neodvážil se pohlédnout přímo do objektivu a místo toho se trochu nakláněl k holčičce, jako by u ní hledal útočiště.

Tak takhle matka vyrůstala, pomyslela si Sabine, a lehce přejela prsty po sépiové fotografii. Obklopená čínskými chlapečky a holčičkami. Sabine odjakživa věděla, že matka strávila rané dětství v cizině, ale při pohledu na její světlé bavlněné šatičky a klobouk si uvědomila, že si nepředstavovala nic tak exotického. Začala se zvědavě probírat fotografiemi a hledala mezi nimi další matčiny snímky.

Ze zasnění Sabine prudce vytrhlo bouchnutí dveří v přízemí a tlumený výkřik, jako když někdo volá její jméno. Sabine se s Bellou v patách zděšeně vrhla ke dveřím, bleskově je otevřela a zase za sebou zavřela. Mrkla na hodinky. Bylo půl jedné.

Minutku počkala, zašeptala fence, aby o tom nikomu neříkala („Ach bože,“ zasténala, když si uvědomila, ke komu mluví, „já už jsem se fakt zcvokla!“), pak pomaličku sešla po schodech a oklepávala si přitom prach z rukou.

Paní H. Už byla v kuchyni, na sobě zástěru. „á, tady jsi! Trochu jsem se zpozdila, Sabine,“ řekla s úsměvem. „Zdržela jsem se u Annie. Nepovídal dědeček, co by rád k obědu?“

„Ehm… on toho vlastně moc neřekl.“

„Nevadí. Udělám mu ztracená vejce s tousty. Měl velkou snídani, takže stejně nebude chtít žádné těžké jídlo. Co ty, dáš si taky?“

„Jasně. To bude prima.“ Sabine si s trhnutím uvědomila, že nesplnila babiččin pokyn a neprobudila dědu hodinu před obědem. Vydala se tedy znovu do schodů, odehnala Bellu, která se k ní znovu snažila připojit, a přemýšlela, jestli mu kvůli tomu zpoždění bude muset pomáhat s oblékáním. Panebože, ať na něj nemusím sahat, modlila se v duchu, když došla k jeho dveřím. A hlavně ať nic neříká o mytí na lůžku nebo chození na nočník, nebo co vlastně staří lidi potřebujou. A ať má probůh nasazené zuby, jinak se z toho pominu.

„Eh… haló?“ zavolala přes dveře. Nikdo neodpověděl.

„Haló?“ zesílila Sabine hlas, protože si vzpomněla, jak je nahluchlý. „Dědo… dědečku?“

Ach bože, on spí! Bude na něj muset sáhnout a vzbudit ho! Sabine se zhluboka nadechla. Nechtěla se dotýkat té zkrabatělé průsvitné kůže. Ze starých lidí jí vždycky bylo divně, dokonce i doma, když se na ně musela jenom dívat. Připadali jí takoví až příliš zranitelní, každou chvíli si mohli něco zlomit nebo pohmoždit. Při pohledu na ně se jí kroutily prsty.

Pak si ale vzpomněla, co jí nejspíš řekne babička, když svůj úkol nesplní.

Hlasitě zaklepala, chviličku počkala a pak vešla dovnitř.

Na druhém konci místnosti stála nádherná postel: s nebesy, v gotickém stylu. Mezi vyřezávanými sloupky z leštěného tmavého dřeva visely prastaré rudé tapisérie protkávané zlatými čínskými vzory. Na posteli leželo několik vrstev starých hedvábných přehozů, zpod nichž vykukovalo čistě bílé povlečení, jako zuby v lesklých rudých ústech. Takové postele bývaly k vidění v amerických filmech, které se snažily zachytit, jak asi může vypadat honosné anglické sídlo. Byl v ní ale i exotický nádech dálného východu, vyvolávala představu čínských císařů a opiových doupat. Byla na hony vzdálená její vlastní, rozvrzané železné posteli.

Co v ní ovšem chybělo, byl dědeček.

Sabine netrvalo ani deset vteřin, aby si uvědomila, že nejenže děda neleží v posteli, ale že nemůže být ani nikde jinde v místnosti. Tedy pokud si nevlezl do šatníku, o čemž silně pochybovala (ale stejně se raději koukla). určitě bude v koupelně. Sabine vyšla z pokoje a rozběhla se chodbou. Dveře do koupelny byly pootevřené, takže raději napřed zavolala, ale když se nedočkala odpovědi, strčila do nich. Zjistila ovšem, že ani v koupelně není starý pán přítomen.

Sabine horečně přemýšlela. Babička neříkala, že by se děda chystal ven. Povídala přece, že spí! Tak kde krucinál je? Podívala se do babiččina prázdného pokoje (všimla si, že je zařízený mnohem skromněji), do koupelny v přízemí a pak v narůstající panice do všech místností v domě, od ranního salonku až po botárnu. Po dědovi ani vidu.

Bylo skoro tři čtvrtě na jednu.

Musela to někomu říct. Seběhla dolů do kuchyně a přiznala se paní H., že se jí povedlo někam zašantročit dědečka.

„Copak není u sebe?“

„Ne. Tam jsem se byla kouknout jako první.“

„Ach bože! Kde je Bertie?“

Sabine na ni vytřeštila oči a pak se ohlédla za sebe na Bellu.

„Nikde jsem ho neviděla,“ vydechla.

„Tak to si vyšel na procházku se psem. Neměl by už nikam chodit sám, zvlášť ne s Bertiem. Je to ještě mladý pes a věčně mu podráží hůl.“ Paní H. Obešla stůl a začala si sundávat zástěru. „Musíme ho najít, než se vrátí paní Ballantynová.“

„Ne! Ne, vy zůstaňte tady a hlídejte. řeknu Thomovi, ať mi pomůže.“

S hrudníkem sevřeným strachy vyběhla Sabine na dvůr, nakoukla do stájí a zakřičela Thomovo jméno.

Thom vykoukl z postrojovny. V ruce držel sendvič a zrovna si ho nesl k ústům. Někde za ním hrálo rádio a Sabine rozeznala siluety Liama a John Johna, kteří seděli vedle sebe a četli si Racing Post.

„Kde hoří?“

„Starý pán se ztratil! Nemůžu ho najít.“

„Jak to myslíš, že ho nemůžeš najít?“

„Měl být u sebe v pokoji a spát! Paní H. si myslí, že si možná vyšel na procházku s Bertiem, a ten mu prý podráží nohy. Pomůžeš mi ho hledat?“

Thom polohlasně zaklel, ale už se začal rozhlížet po okolí.

„Ne že mi sníte oběd, parchanti,“ zamumlal, popadl kabát a rázně vyšel na dvůr.

„Mě to tak hrozně mrzí! Vůbec nevím, co si počít. Měl být v domě!“

„Tak jo,“ pronesl a zjevně usilovně přemýšlel. „Ty se běž podívat na silnici, projdi ji kus tam a zpátky, a když tam nebude, mrkni se na horní pole. Já se kouknu na dolní pole a do sadu, a taky do stodoly. Určitě jsi prohledala celý barák? Nemůže přece jenom sedět někde u televize?“

Thomův výraz Sabine vyděsil tak, že ji v koutcích očí zaštípaly slzy. „Hledala jsem všude. A Bertie je pryč. Nejspíš ho děda vzal s sebou.“

„Kristepane, co má ten pitomec stará co někam chodit? Víš co, vezmi si s sebou Bellu. A pořád volej na Bertieho – jestli třeba někde upadl, snad nás k němu pes zavede. Za dvacet minut se tady zase sejdeme. A vem si s sebou lovecký roh. Jestli ho najdeš, pořádně zatrub.“ Podal jí jeden roh, otočil se, přehoupl se přes dřevěnou ohradu a rozběhl se do polí obklopených vysokými živými ploty.

Sabine vyběhla z hlavní brány a vydala se nahoru po silnici a při každém druhém nadechnutí volala dědu. Bella radostně skotačila za ní. Sabine nevěděla, jak daleko by se měla pustit, než se zase otočí nazpátek, a tak běžela tak dlouho, až ji začalo píchat na prsou, minula velký statek na rohu, kostelík a řadu menších domků. Začalo drobně mrholit a nad hlavou se jí stahovaly ocelově šedé mraky, jako by ohlašovaly nějakou katastrofu. Sabine vyvstala v duchu nevítaná představa, jak se starý pán válí někde u cesty, a rozběhla se na opačnou stranu, ještě rychleji než předtím, až už nebylo vidět na hodiny a ona se rozhodla, že se zkusí podívat ještě na horní pole.

„Kde jsi, krucinál?“ šeptala si pro sebe. „Kde jsi?“

A pak nadskočila a srdce se jí na okamžik zastavilo. Obrovská zelená celta, připevněná k živému plotu, se najednou pohnula směrem k ní.

Bella strnula pár kroků před ní a celá se naježila. Krátce, varovně zaštěkala. S rozbušeným srdcem a vykulenýma očima stála Sabine uprostřed silnice. Pak se zhluboka nadechla, podívala se blíž a nadzvedla roh plachty.

Kdyby nebyla tak vynervovaná, nejspíš by se rozesmála. Pod velikou celtou stál šedivý oslík zapřažený do malého povozu. Na okamžik otevřel oči, jako by ji vzal na vědomí, a pak znovu rezignovaně otočil hlavu směrem k živému plotu, který mu poskytoval jakous takous ochranu před deštěm.

Sabine jemně pustila plachtu a znovu se rozeběhla. Rozhlížela se přitom ze strany na stranu. Nikde nic. Po dědovi ani stopa. Slyšela jen tlukot vlastního srdce, dusání bot a šumění deště. Žádné radostné štěkání, žádný netrpělivý stařecký hlas s vybraným přízvukem, žádné troubení na roh. Teď už byla Sabine tak vyděšená, že se dala do pláče.

Určitě je mrtvý. A všichni to budou dávat za vinu jí, uvědomila si, jak klopýtala po travnatém svahu. Někde ho najdou celého mokrého a zmrzlého, křehké kosti polámané, jak ho Bertie strhl na tvrdý beton, a on si užene zápal plic a pak mu selže srdce a všechno to bude její vina, protože byla příliš zaměstnaná košilatými románky a špehováním, než aby se o něj postarala. Babička bude zuřit ještě víc, než když Sabine nechala utéct Vévodu. Thom už s ní v životě slovo nepromluví. Matka jí zakáže vrátit se domů, vzhledem k tomu, že jí Sabine vlastně zavraždila otce, takže bude muset zůstat tady, kde po ní vesničané budou tiše pokukovat a ukazovat si na ni prstem jako v nějakém starém filmu, a bude už navždycky známá jako To děvče, co zabilo vlastního dědečka.

Sabine nenapadlo vzít si gumáky, a jak pobíhala po mokré pastvině, měla za chvíli boty obalené bahnem. Hnědé a lepkavé bláto se jí přelilo přes okraj tenisek, takže teď při každém kroku čvachtala a nohy měla úplně promočené a zmrzlé. Ještě před týdnem by ji stav jejích nových reeboků přivedl k šílenství, ale teď byla tak zoufalá, že si toho téměř nevšímala. Uvědomila si, že se vydala dědu hledat už před dobrou půlhodinou, hlasitě vzlykla a hřbetem ruky si otřela nudli u nosu.

Právě v tu chvíli se promočená, nespokojená Bella rozhodla vyrazit zpátky k domu.

„Aspoň ty mi neutíkej!“ zakřičela za ní Sabine, ale Bella si jí nevšímala. Zjevně byla odhodlaná najít si znovu přístřeší a stulit se u kamen. Sabine netušila, kde by měla hledat dál. Bude se muset zeptat Thoma. Plahočila se za psem do kopce a přemýšlela, co by asi tak měla říct paní H. Bylo jí jasné, že jí to budou dávat za vinu. Když dorazila k domu, byla už Bella někde pryč. Sabine si odhrnula mokré vlasy z očí a snažila se ovládnout pláč. Zvedla západku u zadních dveří a otevřela je, když vtom na štěrku za sebou zaslechla něčí těžké kroky.

Byl to Thom. Vlasy měl připláclé k hlavě a umělou rukou si neobratně tiskl k hrudi lovecký roh. Už ze sebe chtěla vykoktat nějakou omluvu, když vtom si uvědomila, že se dívá někam za ni.

„Jdeš pozdě!“ ozvalo se z chodby.

Sabine chviličku mrkala, než oči přivykly tmě, která panovala v chodbě s kamennou dlažbou. Rozeznala ohnutá záda, vycházkovou hůl a dva čokoládově hnědé psy, kteří se zdravili nadšeným frkáním. „Oběd měl být v jednu. V jednu! Nevím, proč bych ti to měl pořád opakovat.“

Sabine stála ve dveřích s otevřenou pusou. Zaplavila ji vlna protichůdných pocitů.

„Vrátil se asi tak před pěti minutami,“ zamumlal za ní Thom.

„Nejspíš jsme se s ním minuli.“

„No tak honem, pojď dovnitř! Takhle přece nemůžeš ke stolu,“ pokáral ji dědeček. „Budeš se muset přezout.“

„Mizera jeden,“ zašeptala Sabine plačtivě a v odpověď ucítila na rameni Thomovu zdravou ruku.

Paní H. vykoukla ze dveří do kuchyně, neslyšně pronesla nějakou omluvu a bezmocně pokrčila rameny. „Dojdu vám pro nějaký suchý svetr, co říkáte, pane Ballantyne?“ navrhla, ale dědeček ji odbyl podrážděným gestem. Zase zmizela v kuchyni.

„Nebudu to říkat dvakrát!“ Něco si ještě pro sebe zamumlal a potřásl hlavou. Mezi vystouplými, shrbenými rameny to skoro nebylo vidět. „Paní H., buďte tak hodná, doneste mi oběd. Vypadá to, že moje vnučka se radši nají na chodbě.“

 

Chvilku po páté hodině si Sabine začala přepočítávat peníze, které jí dala matka s sebou, aby zjistila, jestli má dost na zpáteční cestu do Anglie. Mámě se to nebude líbit, ale žít s ní a s tím příšerným Justinem nemůže být horší než zůstat tady. To se prostě nedalo. I když se snažila dělat všechno, jak měla, stejně se k ní chovali, jako by dělala schválnosti. Byla jim úplně lhostejná. Záleželo jim jenom na těch jejich zatracených koních a jejich pitomých zkostnatělých pravidlech. Kdyby ji našli ležet v kuchyni se sekyrou zaťatou v hlavě, vynadali by jí, že se nářadí do domu nenosí.

Pročítala zrovna svůj lístek na trajekt, jestli na něm není číslo na rezervační linku, když někdo jemně zaklepal na dveře. Byla to paní H.

„Co kdybys se mnou dneska večer zašla k naší Annie? Tvoje babička proti tomu nic nemá a bylo by prima, kdybys byla taky s někým mladším.“ Chtěla tím nejspíš říct, že by bylo prima, kdyby si s prarodiči od sebe trochu odpočinuli. Sabine to nevadilo. Všechno bylo lepší než trávit další večer s babi a dědou.

Annie byla jediná dcera paní H. Žila na velikém statku na druhém konci vesnice, kde provozovala penzion, společně s manželem Patrickem, který byl o hodně starší a psal knihy. („Já jsem žádnou nečetla – není to nic pro mě,“ svěřila jí paní H. „Ale prý jsou moc dobré. Pro intelektuály, chápeš.“) o Anniiných hoteliérských schopnostech se naproti tomu dalo s úspěchem pochybovat – podle Thoma byl její penzion proslulý tím, že v něm hosté nikdy nezůstanou víc než jednu noc. Podle všeho dost často na něco zapomínala. Třeba udělat hostům snídani. Anebo že vůbec nějaké hosty má. Některým lidem se nelíbilo, že v časných ranních hodinách chodí po domě. To ovšem ani Thom, ani paní H. nijak blíž nevysvětlili.

„Není zas o tolik starší než ty. Sedmadvacet. Kolik že ti to je? Aha. No tak to je o dost starší. Ale bude se ti líbit. Všichni ji mají rádi. Akorát si nesmíš všímat toho, že je trochu… no, trochu mimo.“

Sabine s paní H. pomaličku kráčely po tmavé, mokré silnici a obě se krčily pod jedním značně opotřebovaným deštníkem. Sabine si představovala Annie jako nějakou excentrickou aktivistku, s divokou hřívou rudých vlasů a ve splývavé sukni, která všechny starosti o domácnost odbude pohrdavým mávnutím éterickou uměleckou ručkou. Anniiny výstřední zvyky jí připadaly na hony vzdálené od života v Kilcarrionu. Někdo, kdo zapomene udělat snídani, nejspíš nebude pořádat formální večeře, ne? A manžel spisovatel se asi nebude chtít bavit výhradně o koních. Možná se Sabine bude aspoň dneska moci uvolnit a trochu zazářit vtipem ve společnosti lidí, kteří ji budou obdivovat. Třeba se bude moci i podívat na televizi. U Annie by mohli mít i satelit – ten zjevně měli ve spoustě irských domů. A navíc jí paní H. řekla, že se později zastaví i Thom. Podle všeho za Annie chodíval často, jen aby se přesvědčil, „jak je na tom“.

Když jim ovšem Annie otevřela dveře, ukázalo se, že to rozhodně není tak úchvatná, výstřední osoba, jakou si Sabine představovala. Byla drobná, oblečená v plandavém svetru, měla rovné vlasy po ramena, plné rty a velké smutné oči. Usmála se na pozdrav a natáhla k Sabine ruku – ne aby jí potřásla, ale aby ji jemně vtáhla do domu. S trochou smutku si Sabine všimla, že má na sobě obyčejné džíny z obchodního řetězce.

„Sabine! Jak se máš? To jsem ráda, žes přišla! Ahoj mami. Doneslas tu slaninu?“

„To víš, že jo. Už jsem ti ji dala do lednice.“

Dům neměl žádnou předsíň, vcházelo se rovnou do obývacího pokoje. Téměř celou jednu stěnu zabíral starý kamenný krb, v němž prudce hořela obrovská polena. Kolmo ke krbu stály dvě dlouhé, poněkud omšelé modré pohovky a mezi nimi konferenční stolek pokrytý obrovskými, nebezpečně vratkými hromadami knih a časopisů. Když se Sabine pořádně rozhlédla, uvědomila si, že knihy jsou úplně všude. Prověšené police plné knih lemovaly všechny stěny, neuspořádané hromádky knih se válely pod židlemi i pod stoly.

„Ty jsou Patrickovy,“ vysvětlila Annie z kuchyňského koutu na druhém konci místnosti. „On je hrozný čtenář.“

„Annie? Cos udělala k večeři?“ Paní H. se zvedla od ledničky a rozhlédla se, jako by čekala, že na sporáku bude bublat hrnec s nějakou krmí.

Annie si zamnula čelo a zamračila se. „Jé, mami, promiň. Mně to úplně vypadlo z hlavy. Můžeme si něco ohřát v mikrovlnce.“

„To ani omylem,“ pronesla paní H. pohoršeně. „Nechci, aby o nás pak Sabine ve velkém domě říkala, že jsme jí ani nedali pořádné jídlo.“

„To bych nikdy neudělala,“ ujišťovala ji honem Sabine, které to opravdu nijak zvlášť nevadilo. „Stejně nemám moc hlad.“

„Ale prosím tě, vždyť jsi jako lunt. Vlastně jste obě dvě kost a kůže, řeznický pes má na sobě víc masa! Annie, sedni si a povídej si se Sabine, já udělám kotlety. Před pár týdny jsem ti je tu nechala v mrazáku.“

„No… já maso moc nejím,“ hlesla Sabine.

„No jo vlastně. To nevadí, můžeš si dát zeleninu. A udělám ti k tomu sýrový sendvič, co říkáš?“

Annie se na Sabine spiklenecky zazubila a gestem ji vyzvala, ať se posadí. Moc toho nenamluvila, ale působila vstřícně, a než se Sabine nadála, už jí líčila všechny strasti a příkoří, jež jí bylo zažívat v Kilcarrion House. řekla Annie o všech těch nekonečných pravidlech a nařízeních a jak se absolutně nedají zapamatovat. Svěřila se, jak nemožně těžké je bavit se s prarodiči a jak jsou beznadějně staromódní. Pověděla jí, jak úplně cizí si připadá mezi lidmi, co jsou všichni posedlí koňmi, a jak se jí stýská po kamarádech a jak jí chybí televize a domov a všechny její věci, jako třeba cédéčka a počítač. Annie jen poslouchala a chápavě přikyvovala, takže po chvíli nabyla Sabine podezření, že většinu z toho už předtím slyšela od paní H. To v ní jen posílilo pocit ublíženosti a připadala si ještě víc jako oběť. Musím přece být oběť, uvažovala v duchu, když se tu o mně soucitně baví.

„A proč tu s tebou není tvoje máma, Sabine? ona chodí do práce?“

Sabine se na okamžik zarazila. Nebyla si jistá, kolik toho může prozradit. Annie i paní H. na ni byly moc milé, ale sotva je znala a měla pocit, že by neměla zrazovat matčinu důvěru.

„Jo,“ zalhala. „Chtěla přijet, ale má toho moc.“

„A co teď vlastně dělá?“ zeptala se paní H. „To už je tak dávno, co jsem ji viděla naposledy!“

„Píše,“ vysvětlila Sabine a pak se zarazila. „Teda ne knihy ani nic takového, jenom články do novin. O rodinách.“

„O nějakých starých rodinách?“ zeptala se paní H. a strčila do trouby pekáč s jídlem.

„To ani ne. O rodinném životě obecně. O problémech a tak.“

„To zní moc užitečně,“ přisvědčila paní H.

„Musí se ti po ní stýskat,“ pronesla Annie.

„Cože?“

„Po tvojí mamince. Určitě se ti po ní stýská. Když jsi od ní tak daleko.“

„No, trochu.“ Sabine zaváhala, ale pak odvážně řekla: „My spolu vlastně nemáme moc blízký vztah.“

„Ale je to přece tvoje maminka. Musíte si být blízké.“ A Annie se zničehonic zcela nevysvětlitelně zalily oči slzami.

Sabine na ni vyděšeně vykulila oči a přemýšlela, čím ji tak rozrušila. Paní H. se po dceři ostře podívala a pak zavolala: „Sabine, našla jsem v mrazáku kousek ryby. Dala by sis ji, když ji udělám s máslovou omáčkou? Možná bys mi mohla pomoct a dát ji rozmrazit do mikrovlnky. Annie, zlato, co kdybys došla pro Patricka? řekni mu, že budeme jíst tak za dvacet minut.“

Sabine se snažila na Annie moc nezírat. Pomaličku se zvedla a došla do kuchyně.

Ještě dobrou půlhodinu mlčela Annie jako zařezaná. Při večeři neřekla ani slovo a její muž toho taky moc nenamluvil, takže břímě konverzace zůstalo na paní H. a Sabine, která si připadala poněkud rozhozená. Patrick nebyl takový ten spisovatel, jakého si představovala. Myslela si, že bude hubený, se ztýraným výrazem, ale on byl mohutný chlap s širokou hrudí a poněkud hrubými rysy. Na čele a podél úst se mu táhly hluboké brázdy vrásek. Ale byl vlídný a pozorný a vyzařovala z něj taková ta klidná inteligence, což Sabine poněkud svazovalo jazyk, jelikož si uvědomovala, že prakticky cokoli, co vypustí z pusy, zní otřepaně nebo hloupě.

„Chutná ti, Patricku? Splácala jsem to trochu narychlo.“

„Je to výborné, maminko,“ ujistil ji. „To jehněčí je báječné.“ Sabine upřeně pozorovala Annie a nějak si nedokázala představit, že ti dva k sobě patří. Patrick byl tak veliký a hřmotný a ona taková drobná a křehounká, jako by ji mohl odfouknout první melancholický vánek. Ale Patrick ji zjevně zbožňoval. Moc toho sice nenamluvil, ale Sabine si všimla, jak se dvakrát něžně dotkl její ruky a jednou ji pomaličku, láskyplně pohladil po zádech.

„Přijede vám někdo na víkend?“ zeptala se paní H., nožem a vidličkou nabrala jednu kotletku a přendala ji Patrickovi na už tak plně naložený talíř.

Patrick se podíval na Annie a pak na svou tchyni. „Myslím, že tam žádnou rezervaci nemáme. říkal jsem si, že bychom si s Annie mohli zajet do Galway, abychom měli trochu změnu.“

„Galway!“ zvolala paní H. „Co takhle Lough Inagh, to je krásné místo. S tvým tatínkem jsme tam jezdívali na dovolenou rok co rok, když jsi byla ještě malá, Annie. Kdovíproč jsme vždycky měli hnusné počasí, ale tys to tam měla hrozně ráda. Koupili jsme ti tenkrát takové lesklé gumáčky a tys v nich běhala ve vodě od rána do večera.“

Annie ani nezvedla oči.

Paní H. se na chvilku ponořila do šťastných vzpomínek a pokračovala: „Jeden večer jsi dokonce trvala na tom, že v nich budeš i spát, tak moc jsi je měla ráda! Ráno jsi pak měla postel tak plnou písku, že jsem musela vyklepávat peřiny z okna. Ach, to byly časy! To ti byly stěží tři roky.“

Annie vrhla na matku ostrý pohled a ta okamžitě zmlkla. Několik minut bylo slyšet jen syčení a praskání ohně a tiché bubnování deště na okenním parapetu. Sabine se podívala na Annie a přemýšlela, co paní H. řekla tak špatného. Ale Annie jen znovu sklopila hlavu a odstrčila skoro plný talíř doprostřed stolu. Paní H. jako by to kupodivu vůbec nevyvedlo z míry. Jen počkala, až všichni opravdu dojedí, a pak začala sklízet ze stolu. Nedělala to rázně a významně, jako Sabinina matka, když na ni Sabine byla někdy hrubá. Vypadalo to, že se doopravdy vůbec neurazila a že chce jen odnést talíře, kam patří.

„Nemusíme zrovna do Galway,“ zašeptal Patrick jemně své ženě do ucha. „Můžeme třeba do Dublinu. Víkend ve městě. Děje se tam toho teď spousta zajímavého.“

Chvíli bylo ticho.

„Možná někdy jindy, ano?“ řekla Annie, pohladila manžela po ruce, vstala a bez dalšího vysvětlení odešla z pokoje.

Paní H. Odsunula židli, vstala a vydala se do kuchyně. „Sabine, dáš si dezert, že jo? Máme tu jablečný koláč, můžu ti ho ohřát v mikrovlnce, anebo čokoládovou zmrzlinu. Na zmrzlinu si určitě dáš říct, co?“

Nedala Sabine příležitost dumat nad tím, co to má všechno znamenat. Patrick láskyplně políbil paní H. na tvář a rovněž odešel, ale souhlasil, že si dá zákusek a za chvilku bude zpátky. Do celé téhle záhadné situace se najednou otevřely dveře a vstoupil Thom. Přinesl dovnitř závan větru a nepromokavý kabát se mu leskl od deště. Sabine by se k němu nejradši radostně rozeběhla – už z toho všeho začínala být celá nesvá.

„Propásl jsem večeři? do jednoho boxu začalo zatékat, tak jsem si řekl, že radši přikryju střechu plachtou, než půjdu. Je tam úplně hnusně,“ oznámil.

„Jen si sedni, zlato, sedni si. Kabát si můžeš hodit tamhle přes židli. Nechala jsem ti jídlo v troubě. Jehněčí kotletky, dáš si?“ Nálada v místnosti jako by se bleskově uvolnila a roztála, takže si Sabine zase sedla ke stolu. Thom měl zkrátka v sobě něco, co jako by zmírňovalo všechno napětí. Sabine se na něj zazubila a on jí úsměv vrátil.

„Tak co, Sabine, dávali v telce něco pořádného?“

Sabine se v rozpacích podívala na paní H. „Já jsem nepřišla jenom kvůli televizi! Chtěla jsem se se všemi seznámit.“

„Ach, ty ses chtěla na něco podívat, zlato? Jak jsem dělala večeři a vůbec, ani jsem si na to nevzpomněla! Tak co kdybychom si to pustili k moučníku, co říkáš? Možná budou dávat nějaký film, co?“ Všichni se posadili, družně přepínali programy a Thom se pustil do jídla. Hltal jako o závod, s hlavou skloněnou k talíři, nožem a vidličkou si hrnul jídlo do pusy, jako kdyby o ně musel soupeřit se spoustou sourozenců a nechtěl přijít o nášup. Paní H. se na něj usmála a s tichým uspokojením pokývla hlavou. Zjevně měla synovce ráda – dívala se na něj jako na oblíbeného syna. Sabine tu seděla spokojeně najedená, v místnosti bylo teploučko, zvenčí sem slabě doléhalo šumění deště a větru a najednou jí projel záchvěv lítosti, že v babiččině domě taková vřelá, útulná atmosféra rozhodně nepanuje. Vlastně tyhle lidi ani neznala, a přesto se jí do Kilcarrion House nechtělo vracet.

Pak se vrátila Annie, s úsměvem na tváři. Za ní se objevil Patrick a tvářil se trochu nervózně.

„Nazdar Tomíku,“ řekla Annie a prohrábla Thomovi vlasy. „Jak se má můj oblíbený bratránek? Vypadáš jako zmoklá slepice.“

„Tak si to někdy zkus a jdi ven,“ zazubil se Thom a stiskl jí ruku.

„Říká se tomu počasí.“

Stále s úsměvem na tváři se Annie posadila ke stolu. Patrick si sedl vedle ní a nespouštěl z ní oči. Moučníku se ani nedotkl.

„Kde jsi byl celý týden?“ zeptala se Annie Thoma. „Ani ses tu neukázal.“

„Měl jsem toho moc,“ řekl. „Teď je spousta práce. Musíme připravit koně na začátek sezony. Jak je, Patricku, všechno v pohodě?“

„Ty máš pořád jenom ty koně. Měl by sis někoho najít, dělat něco pořádného. Kam se podělo to děvče z restaurace? Ta byla docela fajn.“

Thom ani nezvedl oči od jídla. „Nebyla můj typ.“

„A kdo je tvůj typ?“

„Někdo jiný než ona.“

Paní H., která zrovna utírala kuchyňskou linku, se rozesmála. „Jako bys ho snad ještě neznala, Annie! z Thoma nevytáhneš ani slovo. Mohl by mít doma ženu a šest dětí a jeho vlastní rodina by o tom neměla ani tušení. Potkala jsi někdy někoho takového, Sabine?“

Sabine si uvědomila, že se červená. K její úlevě si toho zjevně nikdo nevšiml.

„Potíž je v tom, že jsi hrozně vybíravý,“ podotkla Annie a míchala přitom v misce roztátou zmrzlinu.

„Nejspíš jo.“

Paní H. se po dceři několikrát podívala, ale jinak její chvilkovou absenci nijak nekomentovala. V Thomově přítomnosti jako by se uvolnila. Pustila se do mytí nádobí a odmítla přitom Sabininu vlažnou nabídku pomoci.

„Jen zůstaň sedět. Jsi přece host.“

„Ale maminko, tohle neříkejte. Ještě si bude připadat jako péháčko.“

Sabine se nechápavě podívala na Thoma.

„Péháčko. PH,“ vysvětlil Patrick. „Platící hosté.“

„A já myslel, že jsou to chovanci vašeho ústavu,“ zazubil se Thom. „Neříkej mi, že je ještě nutíte, aby vám za to platili.“

Annie si ho nevšímala. „Nejsi host,“ řekla a dotkla se Sabininy ruky. „Jsi Ballantynová, takže prakticky patříš do rodiny. A u nás jsi vítaná kdykoli. Budu ráda, když budu mít společnost,“ usmála se s opravdovou vřelostí.

Paní H. přikývla, jako by potvrzovala její slova. „Nedal by sis čaj, Patricku? Jestli půjdeš pracovat, můžu ti ho donést.“

„Děkuju, maminko, ale mám tu ještě víno. Thome, máš co pít?“ Sabine chtěla podat Thomovi lahev vína, ale než se stihla zvednout, donesla mu paní H. sklenici pomerančového džusu. Vzal si ji a celou ji žíznivě vypil.

„Já si dám ještě skleničku,“ řekla Annie a začala se rozhlížet.

„Kde ji vlastně mám?“

„Umyla jsem ji,“ vysvětlila paní H.

„Tak mi podej jinou. Ještě jsem neměla dopito.“

„Jak ti jde psaní?“ zeptal se Thom.

Patrick zavrtěl hlavou. „Právě jsem se trochu zasekl, upřímně řečeno.“

„Já nevím, jak to dokážeš, vysedávat tam celé dny takhle sám,“ podotkla paní H. „Já bych umřela nudou! Nemáš si s kým popovídat, není tam nikdo, jenom ty postavy v tvojí hlavě… Divím se, že se z toho nezblázníš! Tak já mám hotovo,“ dodala. „Za minutku půjdu. Tvůj otec šel dneska do klubu a já chci být doma, než dorazí.“

„Máte dostaveníčko s mužem svých snů, co?“ zazubil se Patrick, vstal a podržel jí kabát. „Nebojte, budeme mlčet jako hrob.“

„Ona ho chce přivítat, až dorazí domů,“ pronesl Thom a nevěřícně zavrtěl hlavou.

„Jestli chci přivítat svého muže, to je jenom naše věc a nikoho jiného to nemusí zajímat!“ prohlásila paní H. a trochu zrůžověla.

„No, sousedy to asi trochu zajímá,“ poznamenal Patrick a spiklenecky se usmál na Thoma. „Chudáci.“

„Patricku Connolly, ty jsi takový ničema!“ zvolala paní H., už celá červená. „Doprovodíte někdo Sabine domů? Nechci, aby chodila v té tmě po silnici sama.“

„Vždyť to mám sotva sto metrů. Budu v pohodě,“ bránila se Sabine, kterou popudilo, že ji mají za malou holčičku.

„Neboj,“ zazubil se Thom, „po zavíračce ji vyhodíme.“

„Děkuju, žes nám uvařila, mami,“ řekla Annie, došla s matkou

ke dveřím a políbila ji na rozloučenou. Z tváře jí nemizel mírný, něžný úsměv, který jí ovšem nedosahoval až k očím. Patrick k ní došel, něžně ji políbil a pak se pomalu vydal zpátky do patra. Annie ho na oplátku nepřítomně pohladila jako malé dítě. Pak zavřela za matkou dveře a zůstala stát uprostřed pokoje, jako kdyby nevěděla, kam se vrtnout. Za okamžik došla k pohovce, svalila se na ni a přitáhla si kolena k bradě. „Víš co, Sabine, co kdybys našla nějaký film?“ řekla. Najednou vypadala zoufale vyčerpaná. „A vy dva si klidně povídejte. Doufám, že vám nebude vadit, když si tady zdřímnu. Už jsem toho dneska namluvila dost.“

 

„Volala tvoje kamarádka Melissa. Chtěla vědět, jestli patnáctého přijdeš na její oslavu. řekla jsem jí, že nevím, jestli se do té doby vrátíš.“

„Aha.“

„A Goebbels se vyzvracel u tebe v pokoji, ale dala jsem koberec do čistírny a prý to nebude problém.“

„Je v pohodě?“

„Nic mu není. Jenom mi došly kočičí konzervy a on spořádal plechovku tuňáka.“

„Tuňáka bys mu dávat neměla!“

„Já vím, zlato. Ale v sámošce na rohu měli zavřeno a nemohla jsem ho přece nechat hlady. Když tolik nehltá, tak mu to nevadí.“ Předešlého večera zavolala Sabine matce s úmyslem vyprosit si od ní peníze na cestu domů. Hodlala jí říct, jak moc ji má ráda a že ji mrzí, že se chovala hnusně, a že kdyby mohla přijet domů, všechno by bylo mnohem lepší, protože věděla, že tady prostě nedokáže zůstat už ani minutu, a věděla, že matka to pochopí.

Ale už spolu mluvily snad sedm minut a matka zjevně vůbec nechápala, co vlastně Sabine potřebuje, když jí nechala vzkaz, že jí má „nutně“ zavolat, jenomže Sabine nedokázala najít ta správná slova. Chtěla jet domů, opravdu chtěla. Ale od včerejšího večera u Annie jí to najednou nepřipadalo až tak naléhavé. A navíc si uvědomila, že někde hluboko uvnitř je pořád hrozně naštvaná kvůli Geoffovi a Justinovi. A chovat se k matce mile bylo tak hrozně náročné! Kate z toho pak vždycky byla celá rozvrkočená a projevovala až moc citů, takže Sabine litovala, že to vůbec zkoušela, a byla trochu popuzená, jako když se matce až příliš otevřela. Máma prostě nedokázala do ničeho nerýpat.

„No a co děláš? už tě babička přinutila sednout na koně?“

„Ne. A rozhodně jezdit nehodlám.“

„Tak co teda celé dny podnikáš?“

Sabine pomyslela na krabici s fotografiemi, kterou dnes ráno znovu prozkoumala, zatímco byla babička na nákupech, a na obrázky své matky jako malé holčičky s tím čínským chlapcem. Pomyslela na Anniin dům a jak Annie včera prostě jen tak usnula, zničehonic, jako kdyby jí bylo úplně jedno, co si o tom kdo pomyslí. Vzpomněla si, jak se jí Thom ptal, trochu příliš rozpačitě, co teď vlastně její matka dělá.

„Nic,“ řekla.
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Kocour Goebbels trůnil na sloupku branky jako kamenná stráž a jeho mírně naježená srst poskytovala dobré měřítko, jaká je venku zima. U protějšího chodníku spravoval pan Ogonye auto, což dělával velmi často. Odhodlaně se vrhl pod kapotu, jako když cirkusový krotitel strká lvovi hlavu do tlamy, za chvilku se vynořil a truchlivě si otřel ruce do hadru, jako by sbíral odvahu pohroužit se do motoru znova. Mezi popelnicemi, které od ranního svozu odpadu pořád ještě stály opuštěné u chodníku, se mezi prachem honily dokola dva pytlíky od brambůrků.

Říkáte si někdy, že vy a vaše dítě snad mluvíte každý jiným jazykem? Podle nejnovějších švýcarských výzkumů tomu tak opravdu může být.

Vědci z katedry sociální psychologie na Ženevské univerzitě publikovali studii, na kterou by nejspíš v řadě evropských domácností reagovali rodiče slovy: „Já to věděl!“ Podle ní často dochází k tomu, že děti slyší úplně něco jiného, než rodiče říkají.

Po chodníku se pomaličku přišourala Agnes v tenkém modrém kabátku, opírajíc se o své nové hliníkové chodítko. Zastavila se u pana Ogonyeho, něco mu řekla, on smutně zavrtěl hlavou a ukázal na motor. Při řeči se jim mrazivý vzduch srážel před ústy do malých obláčků, jež připomínaly komiksové bubliny – jen do nich něco napsat.

„Rodiče se málokdy dokážou vcítit do svých dětí,“ uvedl profesor Friedrich Ansbulger, vedoucí studie prováděné ve více než dvou tisících rodinách. „Ale kdyby to zkusili, pochopili by, proč děti často ignorují jejich pokyny. Nemusí to být vždycky z neposlušnosti – rodičovská nařízení se často neslučují s jejich alternativní logikou.“

Kate vzdychla a přinutila se zadívat zpátky na monitor. Trvalo jí skoro hodinu napsat mizerné tři odstavce. Tímhle tempem si vydělá hodinovou sazbu, nad kterou by i děti v bangladéšské otrocké továrně zaplakaly.

Měla dostatečnou představivost, aby přišla na spoustu důvodů, proč se v posledních dnech nedokáže přimět k práci. Především bylo v domě příliš ticho. Sabine sice moc doma nebývala, ale i tak Kate připadalo, že je v domě zvláštní mrtvo, protože tu každou chvíli nebouchnou dveře, na schodech se neozvou důvěrně známé kroky, načež by se zavřely dveře do Sabinina pokoje a ozvalo by se tlumené dunění, jak si pouští nějakou hudbu. A občas, jen občas, by i něco zamumlala na pozdrav.

Taky se porouchalo ústřední topení, takže se Kate musela balit do spousty vrstev jako bezdomovkyně, a instalatér nad ním zavrtěl hlavou se soucitně rezignovaným výrazem nikoli nepodobným projevu pana Ogonyeho, a slíbil, že se vrátí s potřebnou součástkou. To bylo před třemi dny.

A pak tu byl tenhle pitomý článek, který se zatvrzele vzpíral napsání. Když měla Kate dobrý den, dokázala do oběda vychrlit dva texty o osmi stech slovech. Dnešní den ovšem dobrý nebyl: její obvyklé kontakty nebyly k zastižení a slova se neohrabaně převalovala na stránce. Katina motivace se utopila v návalu sebelítosti.

Tohle byl první týden v jejím dospělém životě, kdy byla opravdu sama. Vždycky tu s ní byla Sabine, a když třeba někdy odjela na školní výlet nebo byla někde s přáteli, byl tu ještě Geoff, a před ním Jim. Pořád věděla, že tu večer bude někdo, s kým si dá těstoviny nebo otevře lahev vína a proberou spolu, co se přes den událo. Teď byl Geoff pryč, Justin odjel na služební cestu a nebylo jasné, kdy se vrátí, a Sabine byla v Irsku a zjevně s ní hodlala komunikovat co možná nejméně. A za všechno si mohla jen Kate sama.

Už po bůhvíkolikáté se pokusila nemyslet na to, že Geoff by to topení měl pořešené za pár hodin. Vždycky byl ten praktičtější. Měl seznam telefonních čísel, s jejichž pomocí dokázal přivolat spolehlivé řemeslníky, které znal už celá léta a kteří se pak z laskavosti vůči němu dostavili přednostně a za odměnu za to dostali něco pořádného „napít“, jak tomu Geoff svérázně říkával. Když poprvé požádal Kate, aby elektrikáři dala „napít“, uvařila mu hrnek bylinkového čaje. Oba muži se na sebe posmutněle zazubili a pak se zasmáli a poplácali se navzájem po zádech, jakože my chlapi víme svoje. Tehdy ji to hrozně štvalo – brala to jako důkaz, že ji mají za hroznou naivku. Z dnešního pohledu jí to ve vymrzlém domě připadalo vlastně docela roztomilé. Jenomže Geoffovi už říct nemohla. A Justin ji s lítostí informoval, že „Domácnost není nic pro něj“.

Za tři měsíce jejich vztahu se okruh věcí, které nebyly nic pro něj, postupně rozšiřoval. Třeba každý večer zatelefonovat, když někam odjel. („Podívej, lásko, prostě to ne vždycky jde. Každou chvíli se mi vybije mobil, a když děláme dlouho, nemám vůbec čas někde chodit a hledat budku.“) Ani spolužití nebylo nic pro něj. („Líbí se mi, jak to máme teď. Nechci to zkazit. A já bych to určitě zkazil.“) A už vůbec pro něj nebylo plánovat společnou budoucnost. („Jsi nejúžasnější ženská, jakou jsem kdy potkal. Chci s tebou být víc, než jsem kdy chtěl s někým být. To musí prozatím stačit.“) Kate nepřítomně zírala na monitor a snažila se soustředit na to, co teda pro Justina je, a v duchu sebe samu plísnila, že ve všem vidí jenom problémy. Justin ji přece miluje, ne? říká jí to každou chvíli. Kate zvedla oči od monitoru. Agnes pořád ještě udatně tlačila chodítko směrem k rohu ulice a hlava s rozčepýřenými bílými vlasy se jí kývala na křehounkém krčku jako pampeliška ve větru. Nepochybně měla namířeno do Luisovy kavárny na hlavní třídě, kam se s neúnavnou pravidelností dostavovala den co den ve dvanáct čtyřicet pět, aby si dala vajíčka s hranolky a čaj a o samotě se zasmála článkům v bulváru. Podle toho, který byl zrovna den, se pak odtamtud vydávala buď do herny binga, do denního centra pro lidi bez domova, nebo do knihovny, a domů se vracela, teprve když zavřeli. Teprve po několika letech sousedského soužití přišla Kate na to, že Agnesin bohatý společenský život pramení z toho, že svůj podkrovní byteček nemůže pořádně vytopit. Náhlý záchvěv empatie Kate zamrazil. Ale no tak, vynadala si v duchu, dopiš to, nebo budeš muset jít ven.

Možná bude ta samota přece jen k něčemu dobrá. Večer si měl Geoff přijít pro zbytek svých věcí a po tom, jak katastrofálně dopadlo jeho první setkání s Justinem, už by Kate jejich další střet nezvládla. Vidět se s Geoffem pro ni bylo už tak dost náročné.

Kate zírala na slova před sebou a zvažovala, jak strávit dnešní odpoledne. Měla dvě možnosti, obě asi tak stejně lákavé. Pak vyměnila brýle za kontaktní čočky, natáhla si další vrstvu oblečení as temně zlověstnou předtuchou se vydala do komunitního centra.

 

„Můžete sem přisunout ty stoly, co jsou u dveří? Myslím, že to nebude pro všechny stačit.“

Maggie Cheungová stála uprostřed studeného sálu komunitního centra, zabalená ve vatovaném kabátě, a dirigovala stěhování nábytku stylem opilého dopravního policisty. Soustředěně vraštila čelo a s důraznou gestikulací se snažila vytvořit dost míst pro všechny, ale každou chvíli změnila názor a poslala Kate nebo některého ze studentů, aby přenesli hromadu rozskřípaných umakartových stolků na druhý konec místnosti.

Za ní seděla v kroužku skupinka postarších Číňanek, hlasitě švitořily kantonsky a okolního dění si vůbec nevšímaly, zabrané do hry připomínající domino. Na druhém konci sálu popíjelo několik staříků jasmínový čaj z plastových kelímků a poblíž nich posedávaly dvě mladé ženy, stejně mlčenlivé a nešťastné jako jejich děti, a nevšímaly si jedna druhé ani mladého muže, který seděl mezi nimi.

„Je jedno, jak to rozestavíme, stejně tu nebude dost místa,“ prohlásil vedoucí centra Ian poté, co provedl v duchu několik výpočtů.

„Dobrovolníci se můžou najíst vestoje,“ navrhla Maggie.

„Stejně tady bude narváno. Lepší by bylo dát to na dvě směny,“ pronesl Ian, jehož sklíčená bledá tvář názorně ilustrovala, jak náročné je dělat kompromisy z veřejných financí.

„Lepší, když tu budou všichni nacpaní, než jíst nadvakrát,“ nesouhlasila Maggie. „Aspoň se víc zahřejeme.“

„To topení mě mrzí,“ vzdychl Ian už popáté. „Hrozně nám zkrouhli rozpočet. Musíme šetřit, abychom mohli topit v úterý a v pátek, když tu máme seniory a čerstvé matky.“

Katherine, která se už mezitím tou námahou zahřála, dotáhla své dva stoly na druhý konec sálu a podle Maggiiných pokynů je přistavila do kruhu poblíž kuchyně. Navzdory Maggiině sebejistotě jí nebylo jasné, jak by se tu všichni mohli naobědvat najednou. Ale Maggie si trvala na svém – tahle skupina měla za účel navázat pouta mezi mladými a starými, mezi nově příchozími a starousedlíky. K čemu by byl program aktivní pomoci, kdyby lidi jen rozděloval?

„A navíc je to součást naší kultury,“ prohlásila vesele. „Všichni jedí pospolu.“

Kate se zdržela poznámky, že Maggiina často zmiňovaná kultura je poněkud flexibilní – brala syny na jídlo do Mcdonald’s, s manželem, který byl lékař a v místní nemocnici měl služby značně nepravidelné, večeřeli na směny, a zbožňovala seriál Coronation Street. S Maggie nemělo cenu se hádat: jako zkušená politička jednoduše „přeslechla“ cokoli, co se neslučovalo s jejím aktuálním světonázorem, a každou chvíli spokojeně přeformulovala své názory, jako by je nikdy nikdo nezkusil zpochybňovat.

„No vida, a je hotovo!“ zvolala po chvilce. „A pak už ty stoly můžeme nechat tak. Už jsem říkala, že jsem přemluvila jednu učitelku z Brownleighovy školy, že sem bude chodit a učit lidi číst a psát? Jestli uvidím ještě jednu žádost o příspěvek na bydlení, tak mě asi trefí!“

„Když se mi nepovede vyřídit žádost panu Yipovi, nejspíš se postará o to, aby trefilo mě,“ poznamenal Ian. To bylo asi nejblíž humoru, co svedl, a Maggie i Kate se poslušně usmály.

„Neříkej mi, že mu to zase vrátili!“

„Už počtvrté. Mně by to nevadilo, ale to já to za něj vyplňoval. A když to nezvládnu já, po jedenácti letech práce pro městskou radu, jak to krucinál můžou čekat od někoho jiného?“

Téměř rok předtím než Geoff odešel, začala Kate pracovat jako dobrovolnice v orientálním středisku pro Dalston a Hackney. Jednou večer se Geoff na okamžik se zamžikáním odtrhl od Amerického žurnálu pro aplikovanou psychiatrii a začal lamentovat nad tím, jak otřesně vysoké procento imigrantů trpí nějakou duševní poruchou a že je často vyvolává sociální izolace, odcizení a rasismus ve městech, kde žijí, a pak se zmínil o tom, co všechno proti tomu Maggie dělá. Kate překvapilo, jak moc se Maggie problému věnuje – sice se přátelily už dlouho, ale témata jejich konverzace se většinou omezovala jen na partnera a děti. Ale pak to Geoff znovu načal, když Maggie a Hamish přišli na večeři, a Kate si uvědomila, že se jí o tom Maggie nikdy nezmínila, jelikož měla pocit, že by to Kate nezajímalo. Teď se jí ovšem podařilo vymámit z Kate vlažný slib, že jí někdy přijde pomoci.

„Nevím, co bych tak mohla dělat,“ řekla Kate váhavě, protože si nebyla jistá, jestli se jí do toho vůbec chce.

Jenže když se Maggie dozvěděla, že Kate strávila rané dětství v Hongkongu, neměla už Kate žádnou šanci uniknout. „Bože můj, ženská, vždyť ty znáš čínskou kulturu!“ zvolala. „Jsi prakticky Číňanka!“ A nevšímala si Katiných námitek, že od jejího osmého roku sestávala její „kultura“ z internátní školy ve Shropshiru a vesnice v jižním Irsku. „No a co?“ opáčila. „Já jsem v životě nežila dál na východ než v Theydon Bois.“

Ani po několika měsících ovšem Kate nebyla moc užitečná. Na rozdíl od ostatních dobrovolníků Kate neuměla čínsky, neuměla vařit a nevyznala se v kafkovském bludišti formulářů sociálního pojištění. Nemohla nabídnout nic než funkci náhradníka při výuce čtení a svou přítomnost. Ale Maggie to zjevně nevadilo. A Kate to vlastně i docela bavilo – ráda pozorovala kuchaře z místního čínského bufetu, který sem docházel jako dobrovolník a vyráběl v kuchyňce autentická čínská jídla, všímala si, že starší lidé jsou jaksi otevřenější a živější než jejich evropské protějšky, zkrátka si užívala, že se na chviličku může ponořit do jiného světa. Líbilo se jí, jak Maggie dokáže bleskově přepnout z angličtiny do čínštiny, jak k sobě přitahuje všechny ty nesourodé lidi a jen silou své osobnosti se jí daří je sdružovat. A dobrovolničení jí jakýmsi zvráceným způsobem pomáhalo utišit pocit viny za to, že opustila Geoffa, byla to příležitost vykoupit si jednou týdně trochu pokání za její hříchy. Většinou to i zabíralo.

„Říkala jsem si, že dneska asi nepřijdeš,“ podotkla Maggie, která se najednou zjevila vedle ní, zhruba v úrovni ramen. Byla tak malá, že ji Kate zřídka vídala z jiného úhlu, navzdory Maggiině lásce k jehlovým podpatkům.

„Skoro jsem se neodhodlala,“ přiznala Kate. „Nemám dneska vůbec náladu.“

„Když je člověku mizerně, vždycky je lepší vypadnout z domu. Aspoň jsi daleko od plynové trouby. Ale ne, ty máš vlastně elektrickou, že jo? u oběda si popovídáme.“

„Nevím, jestli tu na oběd zůstanu.“

Maggie už ji ale neposlouchala. „Tak se na ně podívej. Měly by se spolu bavit!“ zvolala, odtáhla Kate trochu stranou a ukázala na ty dvě mlčící mladé matky. „Dvě mladé holky, dvě mimina… je úplně absurdní, že tam sedí jako zařezané. Musíme je nějak rozmluvit. Tedy tamhletu musíme ještě nějak donutit, aby vzala dítě na očkování. Už je tady skoro půl roku, ale odmítá zajít na středisko, husa hloupá.“ Maggie objasnila, že čtyři týdny poté, co dívku její manžel přivezl do Anglie, jí oznámil, že si odjíždí vydělat nějaké peníze, a zmizel. A to bylo naposledy, co o něm slyšela, s výjimkou jedné nepotvrzené stopy v Nottinghamu. Měla sice povolení k pobytu, ale žádnou práci, bydlela ještě s dalšími lidmi v maličké garsonce a neměla dost peněz, aby se mohla vrátit domů.

„Potřebuje se jenom rozpovídat, být mezi lidmi. Trochu se otevřít. Víš co, běž se s ní chvilku bavit a já se mrknu, jak jsme na tom s obědem,“ nařídila Maggie a odkvačila.

Práce v centru obvykle Kate pomáhala podívat se na vlastní problémy s patřičným nadhledem, ale dnes se jí celé dopoledne nechtělo nikam chodit: nepřirozené ticho v domě ji uvedlo do sklíčené nálady, ve které neměla paradoxně vůbec náladu na lidskou společnost. Sabine jí kdysi řekla, že u nich ve škole dělí holky na „vysavače a radiátory“: slovem „radiátor“ se označovala oblíbená děvčata, plná nadšení a zájmu, která k sobě přitahovala ostatní, kdežto „vysavač“ byl ten, kdo… no, kdo zkrátka lidi kolem sebe vysává, kazí dobrou náladu. Dneska jsem rozhodně vysavač, pomyslela si Kate.

Vysavač, který se ovšem musí chovat jako radiátor. Neochotným krokem jako nezdárná školačka se Kate pomalu vydala k dívce, která tu seděla v laciné větrovce a gumových botách a na její utrpení bylo pomalu možné si sáhnout. Kate netušila, jak by někomu tak absolutně zoufalému mohla pomoct. Maggie navíc dobře věděla, že dívka neumí ani slovo anglicky, ale vyzařovalo z ní panovačné zanícení učitelky z nedělní školy, jako by očekávala, že lidé prostě udělají, co se po nich žádá. Když se chce, všechno jde.

Kate se zhluboka nadechla, zastavila se kus od dívky, aby jí dala najevo, že se k ní chystá přiblížit, pak se usmála a ukázala na její miminko. „Ahoj,“ řekla, „já jsem Kate.“

Dívka měla vlasy stažené do ohonu a pod očima namodralé stíny, které měly zjevně i jinou příčinu než jen nedostatek spánku vlastní všem mladým matkám. Nechápavě se na Kate podívala a pak se rozhlédla kolem dokola, jako by hledala Maggie nebo některého z čínských dobrovolníků.

„Kate,“ zopakovala Kate a ukázala na sebe. Uvědomovala si, že mluví až moc nahlas, jako idiotský koloniální úředník, který je přesvědčen, že stačí zvýšit hlas a domorodci mu porozumí.

Dívka na ni vykulila oči plné očekávání. Pak zavrtěla hlavou, gestem stejně drobným, jako byla sama.

Kate se zhluboka nadechla. Co si má probůh počít? Nebylo jí dáno, aby svou pouhou přítomností dokázala lidi uvolnit. Většinu času se sama moc uvolněná necítila. „Já jsem Kate. Pomáhám tady,“ řekla bezmocně. „A jak se jmenuješ ty?“ dodala.

Nastalo ticho, které přehlušil až výbuch smíchu z druhého konce sálu, následovaný rychlopalbou dominových kostek rozházených po stole. Babky dohrály. Maggie mezi nimi chodila, nadšeně vykřikovala a čínsky jim gratulovala. Naklonila se nad hrací deskou a lesklé černé vlasy jí přitom spadly přes tvář.

Kate se znovu obrátila k dívce a snažila se přitom nepřestat usmívat. „Holčička, nebo chlapeček?“ ukázala na miminko, jehož spící tvářičku bylo pod vrstvami darovaných oblečků sotva vidět.

„Chlapeček?“ zamávala na muže, který seděl opodál. S nedůvěrou se po ní podíval. „Nebo holčička?“ ukázala na sebe. Ach bože, zněla jako úplný idiot. Úsměv už ji skoro bolel. Naklonila se k dítěti.

„Máte krásné miminko,“ řekla. A bylo. Všechny spící děti jsou krásné.

Dívka se podívala na dítě, pak na Kate a přitiskla si potomka blíž k hrudi.

Já to vzdávám, pomyslela si Kate. Prostě jí ukážu, kde si má vzít jídlo, a nechám to na Maggie. Mně tohle zkrátka nejde. Na okamžik si toužebně vzpomněla na svůj prázdný dům. A potom jí najednou hlavou probleskla dvě slova, jako ozvěna dávné vzpomínky: dvě slova z jejího dětství, jež jí tiše šeptávala její ama. „Hou leng,“ řekla a ukázala na dítě. A pak trochu hlasitěji: „Hou leng.“

Dívka se podívala na dítě a pak zase zvedla oči. Trochu svraštila čelo, jako by nemohla uvěřit tomu, co jí Kate říká. „Vaše miminko. Hou leng.“

Dvě krásná, něžná slůvka: „moc hezké“. Mezinárodní řeč lichotek.

Kate pocítila záchvěv vřelosti. Tak přece jí to snad nakonec půjde. Usilovně přemýšlela, jestli trefila tu správnou intonaci. „Hou leng. Moc hezké,“ zopakovala znovu a na tváři se jí objevil vlídný, potěšený úsměv.

Vtom se za ní objevila Maggie. „Co tady tu chudinku trápíš?“ pronesla. „Ona přece neumí kantonsky. Je z pevniny, ty trubko! Mluví mandarínštinou. Nemá nejmenší tušení, co to meleš.“

 

Vysoký a štíhlý Hamish, absolvent drahé internátní školy, byl na první pohled pro Maggie nepravděpodobným partnerem. Lidé to říkali po celých těch osmnáct let, co byli svoji. Nejen kvůli Maggiině drobné postavě, její temné, zemité smyslnosti, která byla v protikladu k jeho téměř nehmotné bledosti, její hlučné čínské bezprostřednosti, kterou sdílela se svými dětmi, a Hamishovu severoevropskému klidu. Všem zkrátka připadalo, že je jí v porovnání s ním až moc. Vlastně jí bylo až moc na všechny, když o tom tak Kate přemýšlela. Byla příliš hlučná, příliš přímá. Příliš sebejistá. Kate by přísahala, že se Maggie od puberty ani o chlup nezměnila. A právě proto ji Hamish tak zbožňoval.

Kate se naproti tomu změnila v podstatě s každým mužem, s kterým kdy byla. Na tom, jak moc ji dokázali změnit, záviselo, jak moc se do nich dokázala zamilovat. S Jimem byla mladá moderní matka, užívala si láskyplnou lehkost, s jakou se choval k ní i k její dceři, a bylo to poprvé od Sabinina narození, kdy si nepřipadala jen jako „máma“. Měla s ním tenkrát pocit, že jí vrátil část jejího mládí, přiměl ji se odvázat, umožnil jí nedělat si tolik starostí. Naučil ji toho spoustu o sexu. Ale když se to pak mezi nimi pokazilo a ona ho začala podezírat, začala nesnášet tu osobu, kterou se vedle něj stala. Nenáviděla tu paranoidní, nešťastnou chudinku, která žadoní o pravdu a zoufale se snaží změnit vzhled, aby si znovu získala jeho pozornost a přiměla ho zapomenout na tu neznámou hrozbu. A když pak konečně odešel, mísila se jí se smutkem úleva, že už taková nemusí být.

Když začala žít s Geoffem, už byla jako partnerka starší a moudřejší. Nedala mu ze sebe tolik – tentokrát si uvědomovala svou potřebu nechat si něco jen pro sebe. A on jí přesto dal všechno. Všechno, co měl. S Geoffem Kate dospěla. Rozšířil jí obzory, povídal si s ní o politice a společnosti a přiměl ji všímat si nespravedlností kolem sebe. A jestli snad klid a pohodlí převažovaly nad vášní, říkala si Kate, že to nevadí. Bude jí nejspíš líp s někým, kdo jí dodá jistotu a vyrovnanost. S Geoffem se naučila používat mozek a připadalo jí, že konečně vyrostla. A navíc se tak úžasně choval k Sabine, nikdy se jí nevnucoval a nehrál si na tatínka, jen jí poskytoval pevné zázemí lásky a moudrosti.

Jenomže o šest let později přišel Justin. S Justinem si uvědomila, že jedna důležitá stránka její osobnosti celé ty roky ležela ladem, ale teď se důrazně dožadovala pozornosti. Byla sexuální bytost, to on ji v ní probudil, a jakmile z ní sexualita vytryskla jako gejzír, už se nedala znovu potlačit. Nikdo ji nedokázal tak rozžhavit, s nikým se tolik nečervenala, s nikým jiným se už v devět hodin ráno nemotala blahem jako opilá. Nikdo předtím ji nezahrnul takovým oparem sexuality, nezahalil ji jiskřivým závojem feromonů, takže najednou zjistila, že se za ní muži otáčejí a pokřikují na ni, i když není nijak vyzývavě oblečená. A to si přece zaslouží, ne? říkala si a zoufale se snažila sama před sebou ospravedlnit, jak moc se chystá lidem kolem sebe ublížit. Přece může dostat ještě jednu šanci, ne? Proč by se v pětatřiceti letech měla vzdát naděje na romantiku?

„To má být nějaké spiknutí hubených? Ty si tady sedíš celá zasněná a já jsem mezitím snědla skoro všechny závitky!“ Maggie, která se opírala o kuchyňský dřez, energicky zamávala jídelními hůlkami Kate před nosem. „Jenom proto, že nepoznáš rozdíl mezi kantonštinou a mandarínštinou, nemáš přece zakázáno se najíst.“

„Promiň,“ řekla Kate a bez zájmu se rýpala v jídle, které jí chladlo v misce. Myslela si, že má hlad, ale její chuť k jídlu v poslední době neuvěřitelně kolísala a teď se opět rozhodla vytratit.

„To snad ne, pořád ještě jsi ve stadiu zamilovanosti? Teď už by tě snad ta fáze, kdy nemůžeš pozřít ani sousto, měla přejít, ne? Jak už je to dlouho, tři měsíce?“

„Já nevím, v jaké jsem fázi,“ odvětila Kate nešťastně. „Vlastně jo. Jsem ve fázi provinilosti.“

Maggie povytáhla pečlivě upravené obočí. Když jí Kate svěřila, že kvůli Justinovi opouští Geoffa, čekala, že se Maggie, která znala Geoffa mnohem déle než ji, automaticky přidá na jeho stranu. Jenže to se nestalo: možná díky tomu, že Maggie tak často dokázala zastávat dva zcela protichůdné názory, byla i schopná být loajální k nim oběma.

„Provinilosti? Ale prosím tě, nebuď taková ťunťa. Božínku. Jsi přece šťastná, ne? A Justin je taky šťastný? A přiznejme si to, Geoff se vážně nechystá páchat sebevraždu. Není to ten typ, už kvůli jeho psychiatrickému vzdělání. Nejspíš si právě teď dělá pořádné terapeutické sezení sám se sebou.“ Maggie vyprskla smíchy tak, až poslala jednu nudli přes celý stůl.

„To není kvůli Geoffovi. Trápí mě Sabine,“ hlesla Kate. „Rozvrátila jsem jí celý život,“ dodala za okamžik.

Maggie si nabrala poslední kousíček krevety zabalený v papíru, zhluboka vzdychla a pak strčila misku do přetékajícího dřezu. „Jo tak. Pubertální peklo, co? Holka prudí?“

„To vlastně ani ne. Po pravdě se mnou skoro nepromluví. Ale já to na ní vidím. Myslí si, že jsem jí zničila život. A nenávidí mě za to, že jsem ji poslala ke své matce.“

„No, tak tohle jí vážně nemůžeš vyčítat, zvlášť jestli všechno, cos mi kdy vyprávěla, je pravda. Ale že bys jí zničila život? Nebuď tak melodramatická,“ zazubila se na Kate. „No jo, já jsem ta pravá, kdo to říká, já vím. Ale no tak, není přece žádný týraný siroteček, že ne?“

Kate na ni upřela zoufalý pohled, jímž se dožadovala útěchy. Maggie zvedla ruku a začala odpočítávat na buclatých prstech.

„Tak za prvé: má co jíst a co na sebe? Má. A víc než dost, podle mě, vždyť nosí samé značkové věci, probůh. Za druhé: přivedlas jí někdy do života někoho opravdu zlého? Ne. Všichni chlapi, které jsi měla – no, všichni, se kterými jsi žila –, ji úplně zbožňovali, ne že by jim to snad milostslečna nějak zvlášť vracela. A za třetí: byl snad Geoff její opravdový táta? Nebyl, a ona nevynechala jedinou příležitost, aby mu to připomněla. Za čtvrté: bude za pár let pryč z domu a ani se neohlídne? To si piš.“

„No, hned je mi o moc líp.“

„Prostě jsem upřímná, zlato. říkám jenom, že to až moc řešíš. Moc srovnanějších teenagerů než Sabine už tady nenajdeš. A to myslím v dobrém. Je chytrá, je vzdorovitá a nenechá si od nikoho nic líbit. Nemusíš si dělat starosti.“

„Ale když ona už se mnou nemluví. Prostě se se mnou přestala bavit.“

„Vždyť jí je teprve šestnáct, kristepane! Já s našima nemluvila asi tak čtyři roky, a to byli dva!“

„Ale co když je to kvůli mně? Co když mě bude nesnášet už napořád?“

„Počkej, až bude třeba chtít auto. Anebo složit zálohu na byt. To tě hned zas začne milovat, věř mi. To pak bude najednou lásky!“ Kate se podívala z okna na šedá průčelí domů na Kingsland Road: obchody s autorádii a železářství, místní kavárny, špinavé billboardy a pobočky odboru sociálního zabezpečení, které byly živým důkazem, že navzdory tvrzení realitních agentů se tahle „perspektivní“ čtvrť rozhodně nehrne vstříc bohatství. Jak ji mohlo napadnout, že její dceři bude líp uprostřed odlehlých zelených lánů v Kilcarrionu? Copak jí samotné to tam někdy nějak zvlášť prospívalo?

Pohrávala si se šťavnatou růžovou krevetou a posouvala ji kolem dokola po talíři. „Nudíš se někdy s Hamishem?“ Netušila, co ji k té otázce přimělo, ale když už ji vyslovila, uvědomila si, že opravdu potřebuje znát Maggiinu odpověď.

Maggie se zarazila s hrnkem na půl cesty k ústům, pomaličku ho zase postavila na stůl a zvažovala svá slova se stejnou lehkovážností jako předtím. „Nudím? Já nevím, jestli se dá přímo říct, že se nudím… Někdy mám chuť ho uškrtit. Počítá se to?“

„Ale proč jste pořád ještě spolu? Nemůžete přece být pořád jenom šťastní. Nebo jo?“ Poslední dvě slova zněla trochu žalostně a Kate se je honem pokusila obrátit v žert.

„Jasně že nejsme pořád šťastní. Nikdo není pořád šťastný, a jestli ti tvrdí, že jo, tak si lže do kapsy. Ale to přece víš.“ Maggie svraštila čelo. „Co to má znamenat, Kate? Ty když mluvíš o vztazích, tak to někdy fakticky vypadá, jako by ti bylo patnáct.“

„To bude asi proto, že jsem s nimi spokojená zhruba tak, jako kdyby mi patnáct vážně bylo. Ale kvůli čemu spolu zůstáváte? Jak vydržíte být spolu, když se někdy dostanete do bodu, že byste nejradši někam zmizeli?“ Například já v tom bodě obvykle opravdu zmizím, přiznala si v duchu.

„Co nás spolu drží? Myslíš kromě toho, že dobrý rozvodový právník stojí majlant a náš dům se za posledních pět let prakticky nezhodnotil? Jo a taky kromě těch odporných skřetů, co se vydávají za naše děti? Po pravdě, Kate… Já vlastně nevím. Anebo vím. Je to proto, že i když se Hamish někdy chová jako hrozný kretén, neumí hospodařit s penězi, každou chvíli se opije a ani v posteli už upřímně řečeno není bůhvíjaký borec, s výjimkou narozenin a zvláštních příležitostí, pořád si ještě nedokážu představit, že bych byla s někým jiným než s ním. Stačí to takhle?“

„Nikdy jsem neměla vztah, kde bych si nepředstavovala, že jsem s někým jiným,“ doznala Kate smutně.

„Ale prosím tě, fantazírování o Robertu Mitchumovi do toho přece nemůžeš počítat.“

„Taky že nepočítám. Kristepane, Robert Mitchum?“

„Já vím,“ zazubila se Maggie. „On je takový můj tajný hřích.

Prostě vypadá tak tvrdě a drsně, chápeš?“

„Ale erotické představy do toho nepočítám. Prostě jsem si vždycky a s každým představovala, že jsem s někým jiným. Zamilovávám se do jiných mužů a tak vůbec.“

„Tobě je vážně patnáct. Já to věděla.“

„Kristepane, co je to se mnou? Proč všechny vztahy vždycky tak hrozně zvorám?“ Tohle vlastně vůbec neměla v úmyslu říct nahlas.

Maggie začala sklízet prázdné misky naskládané na podnosech po celé kuchyni.

„Nerada to říkám, krásko, zvlášť když máš teď toho nového úžasného chlapa a tak vůbec, ale možná jsi ještě nepotkala toho pravého.“

 

Justin zavolal ve tři čtvrtě na sedm, těsně předtím než měl dorazit Geoff. Kate mu byla vděčná, že se ozval, že i přes chraplavou telefonní linku v ní jeho hlas dokázal vyvolat příval horka a touhy a ujistil ji, že se rozhodla správně. Rozhovor s Maggie ji dost rozhodil a sklíčil, i když si o to svým přehnaným sebezahleděním říkala. Ale Justinův nečekaný telefonát všechno zase spravil. „Myslel jsem na tebe,“ řekl, „a prostě jsem chtěl slyšet tvůj hlas.“

„Páni, já jsem tak ráda, že voláš,“ hlesla bez dechu. „Tak moc se mi po tobě stýská!“

Jeho hlas jako by se ozýval ze vzdálenosti několika světelných let. „Bože, proč tady nemůžeš být se mnou?“ zaúpěla. „Nemůžu na tebe přestat myslet.“

Odmlčela se.

„A jak to všechno –“

„A kde jsi –“

Promluvili oba zároveň a vzápětí se odmlčeli, protože nechtěli toho druhého přerušovat. „Ty první,“ řekla Kate a proklínala telefonní spojení za ty nepříjemné prodlevy.

„Hele, nemůžu mluvit moc dlouho. Jenom jsem ti chtěl říct, že se nejspíš na víkend vrátím. Už tu máme jenom jednoho člověka, pak tady ostatní nechám a poletím někdy ráno.“

„Mám ti přijít naproti na letiště? Jenom mi brnkni, až budeš vědět, kdy dorazíš.“

„Ale ne, to nemusíš. Já na ta cituplná setkání na letišti moc nejsem.“

Kate se usilovně snažila potlačit zklamání. Představovala si zrovna, jak se objímají uprostřed Heathrow, on má na sobě zaprášené khaki oblečení a pohled na ni mu vyhladí všechny vyčerpané vrásky v obličeji. Kristepane, vynadala si v duchu. Maggie měla pravdu. Tobě je snad vážně patnáct.

„Tak ti uvařím něco dobrého. Až dorazíš.“

„To nemusíš.“

„Ale já chci. Chybíš mi.“

„Víš co, já budu asi úplně vyřízený a špinavý a nejspíš pojedu rovnou domů a budu tak dvanáct hodin v kuse spát. Uvidíme se, až budu osprchovaný a odpočatý. Někam si vyrazíme.“

Kate odpověděla, že se na to těší, a snažila se skrýt zklamání, že zjevně nemá žádnou naléhavou potřebu ji vidět. Toužila se s ním setkat, hned jak vystoupí z letadla. Bylo jí jedno, jestli bude zpocený a vyčerpaný – chtěla ho zahrnout polibky, napustit mu horkou vanu, dolévat mu do sklenice víno a poslouchat vyprávění o tom, jaká dobrodružství zažil. A pak ho nakrmit domácí stravou a dívat se, jak spokojeně dřímá na gauči. Jenomže Justin na nějaké podřimování nebyl. Vlastně měla důvodné podezření, že Justin je tak trochu hyperaktivní. Nevydržel nikde v klidu sedět, neustále se vrtěl a poklepával si prsty na kolena, drbal se v narezlých vlasech a přecházel po místnosti sem a tam. Proto byl nejspíš ve své práci tak dobrý. Dokonce i ve spánku sebou škubal a něco si mumlal, jako by byl i v noci neustále někomu na stopě.

Kate neměla nikde stání. Pomalu došla do svého pokoje, postavila se před vysoké zrcadlo na dveřích edvardiánské šatní skříně a zadívala se na sebe. Co na mně vidí? pomyslela si a najednou si připadala velmi zranitelná, nemohla se sama se sebou srovnat. Mohl by mít kohokoli, ale vybral si ji: pětatřicetiletou ženskou, která má strie, v koutcích očí už zřetelné vějířky vrásek a vlasy sice husté a zářivě rudé, ale podle její dcery už prý na její věk až moc dlouhé. Ženu, které uteklo celé mládí, a nikdy se proto nedokázala tak docela popasovat s módou – jako by nevěděla, kam vlastně patří. Sabine jí tvrdila, že oblečení z padesátých a šedesátých let, které si kupuje z druhé ruky ve Stoke Newingtonu, je „totální trapas“, ale Kate ho měla ráda. Oceňovala, že je z kvalitních látek a dobře šité – něco, co by si nemohla dovolit, kdyby se oblékala podle aktuální módy. Líbilo se jí, že se odlišuje od všech těch ostatních pětatřicetiletých matek, které potkávala v Sainsbury’s. Jenže teď ji náhle zaplavily pochyby. Napadlo ji, jestli ve skutečnosti nevypadá prostě divně a nepatřičně. Co když ho přestanu zajímat? pomyslela si při pohledu na svůj odraz. Byl stejně starý jako ona, ale jeho život postrádal jakoukoli stálost a odpovědnost, takže by klidně mohl patřit někomu o deset let mladšímu. Co když bude radši chtít někoho, kdo žije stejně svobodně jako on?

Kate zavřela šatník a snažila se přitom zahnat myšlenky, které se jí honily hlavou. Prostě neuměla být sama, to bylo celé. Měla pak až moc času na přemýšlení, všechno rozebírala pořád dokola. Maggie jí řekla, že její spokojenost až příliš závisí na jejím milostném životě. Že je tak prý až příliš zranitelná. Kate to samozřejmě popřela, ale pak nedokázala přijít s žádným důvodem, proč by Maggie neměla mít pravdu. A to toho Maggie nevěděla ani půlku: například netušila, že Kate utratila majlant za nové povlečení, protože Justin jednou poznamenal, že se mu nejlíp spí pod bílou egyptskou bavlnou; že přinejmenším dvakrát odmítla dvě dobře placené zakázky, protože nevěděla, kdy přesně se Justin vrátí a nechtěla pracovat, až přijede; že když tu Justin nebyl, přišlo jí až moc velká námaha se pěkně upravovat, takže po většinu jeho nepřítomnosti chodila v tričku, kalhotách od pyžama a brýlích na čtení s černými plastovými obroučkami. Kristepane, vážně vůbec neumí být sama. Měla by si najít podnájemníka. Nebo pořídit psa. Nebo tak něco. Cokoli, co by zahnalo tyhle depresivní myšlenky. No tak, vyplísnila se v duchu. Každou chvíli přijde Geoff. Běž se aspoň upravit!

S povděkem, že má konečně důvod přestat nad vším dumat, si Kate učesala vlasy a žasla nad tím, jak hrozně se za dva dny dokážou zacuchat. Nalíčila si rty a bezmyšlenkovitě se navoněla. A pak na flakónek zděšeně vytřeštila oči: ten parfém jí koupil Geoff. Mitsouko od Guerlaina jí dával každý rok k Valentýnu. Byla to jeho oblíbená vůně. Třeba si bude myslet, že změnila názor, že ho chce získat zpátky! Kate se upřeně zadívala do zrcadla a po chvilce zaváhání popadla papírový ubrousek a rtěnku si setřela. Zapnula si halenku ze smetanově bílého hedvábí z padesátých let až ke krku, vyndala si kontaktní čočky a nasadila své neslušivé pracovní brýle. Potom si chvilku drbala krk kapesníkem, aby se zbavila vůně parfému. Už tak Geoffovi dost ublížila – rozhodně v něm nechtěla nevědomky probudit vášeň. Poslední dvě hodiny si zoufala nad tím, jak vypadá nevýrazně, staře a vyčerpaně, ale teď si uvědomila, že je to ten nejohleduplnější dárek, jaký mu může nabídnout.

 

Dorazil pozdě, což Kate překvapilo. Geoff vždycky chodil včas. Zakládal si na tom. Seděla mlčky v obýváku a zírala na mezery v knihovně a prázdná místa na zdech, kde bývaly jeho věci, jako by je viděla poprvé. Když konečně zazvonil zvonek, téměř ji zaplavila vděčnost. Co na to asi řekne Sabine, až zjistí, kolik důvěrně známých věcí je pryč? Co když na něčem z toho opravdu lpěla? Všimla si jich vůbec někdy? Jak může člověk vědět, co se honí hlavou někomu, kdo je jedna velká záhada?

Jak Geoff prošel předsíní kolem ní, všimla si, že vypadá o něco lépe, než když ho viděla posledně. Už nepůsobil tak zestárle. Ale možná by ji to nemělo překvapovat – v ten den se od ní stěhoval, a těch několik týdnů, které od té doby uplynuly, bylo pro ně oba jako celé věky.

Stál uprostřed obýváku, vysoký, lehce shrbený, něco přes padesát, a zjevně nevěděl, kam se posadit. Kate najednou pocítila zvrácenou radost, že ho zase vidí. Nervózně se na něj usmála a ukázala na pohovku. „Nechceš něco k pití? Všechny věci máš nahoře, ale vím, že to máš kus cesty. Nechci, abys měl pocit, že musíš zase hned vypadnout.“

Geoff si přejel rukou po stříbrem prokvetlých vlasech v týlu – tohle gesto u něj ještě nikdy neviděla – a váhavě se posadil.

„Vlastně jedu jenom z Islingtonu. A budu se tam zas vracet.“ Kate by byla přísahala, že říkal něco o pronájmu bytu v Bromley, blíž psychiatrické klinice, ale neřekla nic. Sebenevinnější otázka najednou mohla být nabitá mnoha významy. Už jí do toho nic nebylo.

„Čaj? Kafe? červené víno? Mám tu otevřenou lahev.“

„Víno bych si dal. Díky.“

Kate se v kuchyni usilovně zaobírala vínem a dumala nad tím, jak bleskově se někdejší partner dokáže proměnit v oficiálního hosta. Podala mu sklenici, všimla si přitom, jak jí zapátral očima ve tváři, a zarděla se nevítaným přívalem emocí.

„Tak jak se máš?“ prohodil. Což Kate trochu vyvedlo z míry, jelikož počítala s tím, že na to se zeptá ona jeho.

„No… dobře,“ vypravila ze sebe. „Všechno je v pohodě.“

„Sabine je pořád u tvojí mámy?“

„Jo, je. Ze začátku z toho nebyla nadšená, ale tenhle týden ještě nevolala. Což je u ní nejspíš dobré znamení.“

„Žádné zprávy, dobré zprávy.“

„Tak nějak.“

„Pozdravuj ji ode mě. Až s ní budeš příště mluvit.“ Přikývla. „Jasně že budu.“

Nastala dlouhá odmlka. Kate si uvědomila, že se jí rozepnul horní knoflíček na halence, a přemýšlela, jestli si ho má zapnout, nebo jestli by to nevypadalo, že se mu tím snaží něco naznačit. Přitáhla si teplý svetr blíž k tělu, jako by doufala, že to tím vyřeší.

„Ty netopíš?“ řekl Geoff a začal se rozhlížet, jako by si najednou uvědomil, jaká je tu zima.

„Mám nějaké potíže s kotlem. Zítra má přijít opravář,“ zalhala Kate.

„A je dobrý? Nesmíš si najít žádného amatéra, ten by ti to tady mohl celé rozdrbat – elektřinu, rozvody, všechno.“

„Neboj, tenhle je fakt dobrý. Má živnosťák a všechno.“

„Prima. Protože jinak stačí říct a já ti…,“ rozpačitě se odmlčel.

„No, každopádně jsem rád, že to máš pořešené.“

Kate upřeně hleděla na svou sklenici a bylo jí hrozně. Choval se tak mile, že to všechno bylo ještě horší. Když na ni křičel, dokázala se s tím vyrovnat mnohem líp. Když se mu přiznala k nevěře, obvinil ji, že je „Děvka“, což se jí v tu chvíli kupodivu vůbec nedotklo – jednak proto, že si tak v hloubi duše opravdu připadala, ale hlavně proto, že to bylo poprvé a naposledy, co jí řekl něco opravdu ošklivého, a ona tak měla dobrou záminku být na něj naštvaná.

„No, vlastně…,“ začal Geoff. „Vlastně ti musím něco říct.“ Kate měla najednou knedlík v krku. Geoff na ni upíral jasné, mírné oči a ve tváři měl vlídný výraz. Prosím, už mě nemiluj, prosila ho v duchu. Takovou zodpovědnost prostě neunesu.

„Nemám ti napřed donést všechny ty věci?“ navrhla honem.

„Promluvit si můžeme pak.“

„Víš co, rád bych ti to řekl hned.“

Celý život se snažíme přimět chlapy, aby s námi mluvili, pomyslela si Kate, a když se konečně rozpovídají, nejradši bychom byly milion kilometrů daleko.

V tom okamžiku tichounce vťapkal do pokoje Goebbels, s černou srstí zježenou a poprášenou kapkami deště. Kate si vůbec nevšímal. Došel až ke Geoffovi, s okázalým nezájmem mu očichal nohavici kalhot a pak si lehce vyskočil na gauč vedle něj. Ještě ty se přidej, pomyslela si Kate zoufale.

„Tohle je takové trapné,“ začal Geoff.

„Ne! To já bych se měla cítit trapně. Geoffe, mě to všechno tak hrozně mrzí! Vážně. Ty jsi tak skvělý chlap a já bych dala nevímco za to, aby to dopadlo jinak, než jak to dopadlo. Tak hrozně, hrozně moc mě to mrzí. Ale už je to za mnou. Je to za mnou, chápeš?“ usmála se na něj a doufala, že se jí tím podaří vyjádřit všechnu tu lásku a vděčnost za jejich společné roky – ale i jednoznačné rozhodnutí, že už se to nedá znovu vzkřísit.

„Jsi moc milá, že to říkáš,“ pronesl a sklopil oči ke svým botám. Všimla si, že má nové. S masivní podrážkou. Vypadaly draze. Vůbec jí k němu neseděly. „Jsem fakt rád. Protože mi bylo trochu trapně, když jsem se za tebou dneska chystal.“

„To vážně nemusí,“ ujistila ho Kate upřímně a napůl i věřila tomu, že to myslí vážně. „Sabine tě vždycky ráda uvidí. A já tě budu…“ Chvíli s námahou hledala ta správná slova. „Vždycky mi na tobě bude záležet. Hrozně by mě mrzelo, kdybychom se už nikdy neměli vidět.“

„To myslíš vážně?“ Naklonil se k ní s dlaněmi lehce opřenými o kolena.

„Jo,“ hlesla. „Geoffe, tys pro mě byl tak strašně důležitý!“

„Ale teď už je to za tebou.“ Kate se zalily oči slzami. „Ano.“

„To jsem rád,“ řekl a teprve teď se zatvářil uvolněně. „Protože jsem ti přišel říct… no, trochu jsem se bál, jak to dopadne – nevěděl jsem, jak ti je.“

Kate na něj nechápavě zírala.

„Chápej, pro mě je to taky trochu jednodušší. Protože já už jsem vlastně taky jinde. Vlastně jsem… někoho jsem potkal.“

Kate jako by najednou měla v hlavě vymeteno.

Geoff lehce potřásl hlavou, jako by ani sám nemohl uvěřit tomu, co vlastně říká. „Někoho jsem potkal. A vypadá to docela vážně. Díky tomu jsem si uvědomil, žes měla pravdu. Zachovala ses správně. Jo, já vím, že jsem v tu chvíli byl hrozně ublížený. Neumíš si ani představit, jak moc mi to ublížilo. O to víc jsem z toho teď vedle, chápeš, protože se to seběhlo tak hrozně rychle. řeklas mi to – jak už je to dlouho? Šest týdnů?“

Kate jen němě přikývla.

„Ale ona – tahle žena – díky ní jsem pochopil, žes vlastně měla ohromnou kuráž. Protože náš vztah už nikam nevedl. Nebyli jsme spolu šťastní, nedokázali jsme se už navzájem inspirovat. A já jsem teď tohle všechno našel. A jestli ty taky, tak… páni, nechce se mi věřit, že to fakt řeknu, ale… ale mám pocit, že to vlastně všechno dopadlo, jak nejlíp mohlo. Teda pokud se s tím Sabine nějak srovná, samozřejmě.“

Kate začalo slabě zvonit v uších. Svraštila čelo, aby se toho zvuku zbavila.

„Jsi v pohodě?“ zeptal se Geoff a natáhl k ní ruku.

„Jo,“ hlesla tiše. „Jenom… jenom mě to trochu překvapilo.“ Ty boty, pomyslela si. To ta ženská ho přiměla si je koupit. Je pryč tři týdny a nějaká jiná ženská už ho dokopala k tomu, aby si koupil pořádné boty.

„Kdo to je?“ zeptala se a zvedla k němu oči. „Znám ji?“

Geoff vypadal trochu rozpačitě. „O tom jsem s tebou chtěl právě mluvit.“ Na okamžik zaváhal. „Je to Soraya.“

Kate se chvíli tvářila nechápavě. Pak jí to došlo. „Soraya? Soraya od tebe z práce?“

„Jo. To je ona.“

„Ta, co u nás byla aspoň pětkrát nebo šestkrát na večeři?“

„Ano.“

Soraya, asijská hvězda psychiatrie. Soraya, něco přes čtyřicet, obrovské tmavé oči, bohyně drahých značek a luxusních bot. Soraya, která zdědila obrovský, dokonale zařízený georgiánský dům v Islingtonu, měla příjmy z investic a žádné děti. Soraya, naprostá mrcha. Rozvracečka vztahů. Potvora. Potvora. Potvora!

„Tak to si teda pospíšila, co?“ utrousila Kate. Nedokázala přitom potlačit trpký tón.

Geoff pokrčil rameny a posmutněle se usmál. „Kdepak, napřed chtěla vědět, jestli je to vážně definitivní. Ona je hrozně slušná, víš. A když jsem jí řekl, že ano, povídala, že po mně radši skočí hned, než ji předběhne nějaká jiná. Prý je teď na trhu nedostatek slušných zodpovědných chlapů.“ Měl dost slušnosti, aby se při opakování těch komplimentů začervenal, ale nedokázal tak docela skrýt, jak je na ně pyšný.

Kate tomu nemohla uvěřit. Nejžádoucnější svobodná žena široko daleko, a klofne právě Geoffa. Najednou se z něj mezi ženskou střední třídou stala partie roku. Jak se to stalo? Byla snad Kate tak slepá, že si celou dobu nevšimla nějaké jeho skvělé vlastnosti?

„Povídám ti o tom jenom proto, že jsi říkala, jak jsi s Justinem spokojená. Nechtěl bych ti ubližovat, to přece víš.“

„Ale prosím tě, s tím si hlavu nedělej. Klape nám to skvěle. Jsme hrozně šťastní!“ uvědomovala si, jak to zní dětinsky, ale nemohla si pomoct.

Chvíli seděli mlčky. Kate popíjela víno, až příliš rychle. Nakonec se znovu ozvala: „Takže je to mezi vámi fakt vážné?“

„Jo. Je.“

„Po třech týdnech?“

„V mém věku nemá cenu na nic čekat.“ Pokusil se, aby to vyznělo jako vtip.

„Cože – jako že spolu už žijete?“ Nemohla tomu uvěřit. Jak to, že už má nový život, když ona se ještě ani nevyrovnala se ztrátou toho starého?

„No, ten byt v Bromley jsem si pronajal na tři měsíce. Ale jo, většinu času už trávím v Islingtonu.“

„To se máš.“

„Dobře víš, že takové věci pro mě nikdy nehrály roli.“

Kate se mu podívala na boty. Až doteď, pomyslela si. Soraya z tebe udělá designového intelektuála. Než se naděješ, budeš nosit saka od Nicole Farhi a lněné košile.

Geoff pohladil kocoura. Oba vypadali až moc v pohodě.

„No ale – mezi vámi už bylo něco předtím?“ Podezření jí vyklíčilo v hlavě jako červík a najednou z něj byla nestvůra se spoustou hlav, jako jedovatá Medusa.

„Cože?“

„No že ti to všechno tak pěkně vyšlo, nemyslíš? odstěhoval ses sotva před třemi týdny, a už prakticky žiješ s naší dobrou kamarádkou. Musíš uznat, že je to docela rychlovka.“

Geoff se tvářil nesmírně vážně. „Kate, můžu ti odpřisáhnout, že mezi námi nic nebylo, dokud jsi mi neřekla, že máš – o Justinovi. Soraya mi vždycky připadala atraktivní, ale o nic víc než naše ostatní kamarádky. No, asi víc než ostatní, ale nikdy jsem na ni nemyslel víc než na jiné, jestli mi rozumíš.“

Mluvil pravdu. Geoff nikdy nedokázal lhát. Tak kde se v ní brala ta hořkost?

„Ona říká, že jsem se jí vždycky líbil, ale když jsem byl s někým jiným, v životě by se o nic nepokusila. A kdyby neudělala první krok ona… no, nejspíš bych teď byl zalezlý ve svém novém bytě, který je mimochodem dost příšerný, a ještě celé roky si lízal rány. Však víš, jaký jsem. Já na to prostě nejsem typ. Na nevěru.“

Kdežto já jo, pomyslela si Kate, ovšem ty jsi moc hodný na to, abys to řekl nahlas. Najednou si připadala nevysvětlitelně opuštěná a nejradši by začala řvát. Bezuzdně křičet a ječet, jako kdyby ji někdo podvedl, a brečet, až nebude moct dýchat a bude ji bolet břicho. A mohla si za to úplně sama.

Možná, pomyslela si najednou jako smyslů zbavená, že by ho měla svést. Skočit po něm, strhat z něj šaty a pomilovat se s ním s tak zvířecí vášní, až by se celý třásl, a rozhodně už by nebyl tak samolibý a přesvědčený, jak našel tu správnou a pravou novou lásku. Chtěla, aby byl nejistý, plný úzkosti. Přála si vymazat z povrchu zemského Sorayu i ten její záhadný orientální úsměv. A mohla by to udělat, věděla, že by se jí to povedlo. Koneckonců ho znala líp než kdo jiný.

A pak si všimla, jak se na ni Geoff dívá, laskavě a trochu znepokojeně. Tenhle pohled byl obvykle vyhrazený jeho pacientům, uvědomila si. A to pomyšlení bylo mnohem horší než jeho nevěra. Popostrčila si brýle na nose a rozpačitě si uvědomila, jak je bledá a neupravená.

„Jsi v pohodě?“

„Cože? No jasně že jsem, naprosto. Jenom mě to ohromilo, takové skvělé zprávy! Mám ohromnou radost!“ Vstala a hedvábná halenka se jí přitom u krku rozevřela. Lehce potřásla hlavou. „No není život úžasný?“

Geoff si uvědomil, že jejich setkání zjevně právě skončilo, zvedl se a nedopitou sklenici vína postavil na stolek. „Určitě ti to nevadí? Věř mi nebo ne, ale je pro mě důležité vědět, že jsi v pohodě.“

Kate se zalesklo v očích. „Vadit? Proč by mi to mělo vadit?“ uhladila si vlasy a nepřítomně se rozhlédla. „Justin bude úplně na větvi, až mu řeknu, jak to všechno skvěle vyšlo! Fakt na větvi! A bude mít radost. Jasně, oba máme hroznou radost. Tak teď ti dojdu pro ty věci, jo?“ pronesla vesele a s širokým křečovitým úsměvem vyšla ze dveří.
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„To je ono! Paty dolů, záda narovnat! Vidíš? Jde ti to skvěle!“

„Připadám si jako pytel brambor.“

„Ale ne, jde to. Jenom ruce dej trochu výš. Těsně nad krk.“

„Ruce jsou to jediné, co mě na něm drží!“

Thom se na ni zazubil. Sabine se zaškaredila do šály a její vlastní dech se jí horce odrazil do tváře. Musela připustit, že si to skoro užívá, ovšem jemu by to nepřiznala ani za nic. Thom něco povídal a šedý koník pod ní přitom poslušně klusal a stříhal ušima, krk napjatý jako houpací kůň. Ani jednou se nepokusil ji shodit, kousnout, kopnout, zaběhnout do živého plotu nebo utéct někam do daleka, jak se tajně obávala. Dokonce se na ni ani nepodíval s tím nenávistně zlovolným leskem v oku, který byl vlastní všem koním v jezdecké škole. Naopak to vypadalo, že je spokojený, užívá si svěží zimní ráno a svoje lidské břímě bere jako nezbytnou daň.

„Říkal jsem ti přece, že tvoje babička má na koně oko,“ poznamenal Thom, který seděl na mnohem větším hnědákovi vedle ní. Obě otěže držel pravou rukou jako v nějakém westernu a druhou měl volně svěšenou k levému boku. „Neposadila by tě na žádného, co by byl až moc živý. Než si vybrala tohohle, museli ji ujistit, že by ho nevyvedla z míry ani nášlapná mina. Sám jsem ji slyšel, jak to vyjednává do telefonu.“

Sabine tušila, že se od ní právě teď očekává nějaký projev vděčnosti nebo obdivu. Jenomže ze sebe nedokázala nic vydolovat. Babička jako by si v uplynulých pár dnech byla stěží vědoma její přítomnosti, a pokud už si jí všimla, pak jedině aby ji upozornila na nějaký prohřešek. Jako že si neumyla boty od bláta, než je uložila do botárny. A že nechala odpoledne Bertieho spát u sebe na posteli. Vynadala dokonce i paní H. Za to, že nedala dědečkovi na míchaná vejce to správné máslo. Sama snesla podnos s jídlem dolů a řešila to pořád dokolečka, jako by se ho snad chudinka paní H. pokusila otrávit nebo co. Sabine by na ni taky nejradši začala křičet, ale poté, co babička znovu naložila podnos s jídlem a vydala se s ním nahoru za dědečkem, položila jí paní H. ruku na rameno a ujistila ji, že jí to nevadí. „Je v hrozném vypětí. Musíme s ní mít trochu trpělivost,“ řekla.

„Proč jim to pořád u všech prochází?“ zeptala se Thoma, který sesedl, aby jim otevřel dřevěnou bránu.

„Co komu prochází?“

„No jim! Babi a dědovi! Proč pro ně všichni pořád děláte, když se ke všem chovají tak hnusně? Nechce se mi věřit, že by vám nějak moc platili, zvlášť když babi pořád mele o tom, jak je potřeba šetrně hospodařit.“ Poslední dvě slova přímo vyplivla, jako by měla odpornou příchuť.

Thom otevřel bránu a poplácal koně po boku, ten kolem něj udělal neobratnou otočku a Sabine projela branou. Bláto koníkovi nechutně čvachtalo pod kopyty.

„Není to s ní tak hrozné.“

„Ale je! Nikdy ti nepoděkuje za nic, co tu děláš. A včera byla hrubá na paní H. A nikdo z vás se ani nezkusí bránit.“

„To by nemělo smysl. A u ní to není osobní.“

„To není žádná omluva!“

„Neříkám, že je. Ale lidi mají svoje způsoby, a ona je prostě taková. Páni, dneska teda je kosa!“ Thom s lehkým zafuněním strčil nohu do třmenu, vyhoupl se na koně a přehodil přes něj druhou nohu. Boty měl úplně obalené blátem.

„Vždyť je to ponižující! Chová se k vám jako ke služebnictvu!

Jako kdybyste tu pořád žili v devatenáctém století!“

Thom poplácal hnědáka po svalnaté šíji. „No, možná by se dalo říct, že vlastně jsme služebnictvo.“

„To je absurdní. Jste zaměstnanci!“

Thom se znovu zazubil. Koutky úst se mu zvedly v úsměvu nad šálu omotanou pevně kolem krku. „A v čem je rozdíl?“

„Prostě je!“

„Jo? Povídej.“

Sabine upřeně zírala koni na uši. To pravé se hýbalo dopředu a dozadu. Thom někdy dokázal být hrozně otravný. „Ten rozdíl dělá ona sama. Dělají. Oba ho dělají. Rozdíl je v tom, jak se k vám chovají – buď vás můžou brát jako sobě rovné, nebo… nebo jako… no prostě jako když k vám nemají žádný respekt.“

Pokradmu se po Thomovi podívala. Bála se, že to možná trochu přepískla. Někdy v polovině své tirády si uvědomila, že by ho její řeči mohly celkem oprávněně urazit.

Ale on jen pokrčil rameny a utrhl z větve nad sebou mokrý list.

„Já to tak nevidím. Tví prarodiče jsou fajn lidi, ale mají prostě staromódní způsoby. Nesmíš zapomínat, že oba vyrůstali se služebnictvem. V koloniích. Mají rádi, když se věci dělají tak, jak jsou zvyklí, a jsou už staří, takže když to tak není, dokáže je to hrozně rozhodit.“ Thom zadržel koně a otočil se k ní. „Podívej, kdyby se chovali špatně jenom k někomu určitému, kdyby na nás křičeli nebo tak něco, tak bychom nejspíš všichni odešli. Můžeš si myslet, co chceš, Sabine, ale nejsme žádná banda trumberů. Rozumíme jim. Chápeme, že mají svoje způsoby. A i když ty to nevidíš, oni nás taky respektujou.“

Sabine s ním pořád nesouhlasila, ale něco v Thomově chování ji odradilo od dalšího hovoru.

„A ať si o babičce myslíš cokoli, paní H. má pravdu. Je teď pod hrozným tlakem. Měla bys k ní být trochu sdílnější, Sabine. Mluv s ní. Třeba tě překvapí.“

Sabine pokrčila rameny, jako by jí to bylo úplně ukradené. Ale věděla, že babiččin stres pramení z dědečkova stále se zhoršujícího zdraví.

Už pět dní nevyšel ze svého pokoje a místní mladý, snaživý doktor byl v domě častým hostem.

Sabine se nechtěla ptát, co se děje. Když ji jednou paní H. poprosila, aby odnesla nahoru podnos s obědem, dědeček zrovna spal. Sabine stála ve dveřích jako přimrazená a zděšeně a znechuceně zírala na hlavu na zářivě rudém orientálním přehozu, jež byla spíš už jen lebka potažená kůží. V trhaném spánku se namáhavě nadechovala, sípala a frkala. Sabine nedokázala poznat, jestli je dědeček nemocný. Byl už tak starý, že vypadal prostě… starý.

„Myslíš, že děda umře?“ zeptala se Thoma.

Otočil se v sedle, na okamžik se na ni podíval a pak se odvrátil, jako by to zvažoval. „Všichni umřeme, Sabine.“

„To není odpověď!“

„To proto, že ti odpovědět nemůžu. Pojeď, kazí se počasí. Měli bychom dostat koně domů.“

Všechno to způsobila ta noc se psy. Před necelým týdnem Sabine nad ránem probudil rámus, jako by jí pod oknem vyla smečka vlků, jako tlumený, vyděšený sbor. V jejich vytí nezněl smutek, spíš jakási naléhavá krvelačnost – vícehlas, z něhož tuhla krev v žilách a který probouzel odvěký strach. Vyděšená Sabine pomalu vylezla z postele a bosa došla k oknu. V polospánku napůl očekávala, že venku bude zářit úplněk. Namísto toho rozeznala v tlumeném modravém světle štíhlou postavu své babičky. Župan měla přitažený těsně k tělu a utíkala přes dvůr jako zjevení zabalené v přehozu na postel. Křičela na někoho, ať se hned vrátí. Nebyl to rozzuřený, popuzený křik, jako když někdo honí zloděje. Její ostrý hlas zněl téměř prosebně. „Pojď zpátky, miláčku!“ volala. „Pojď hned domů! Prosím!“

Pak jí babička zmizela z dohledu. Sabine stála s rukou na okně a nevěděla, co dělat. Na jednu stranu by jí ráda pomohla, ale jen při pohledu na ni měla jasné tušení, že se stala nevítaným svědkem čehosi, do čeho jí nic není.

A pak, po nějaké chvíli, vytí ustalo. A potom zaslechla Sabine kroky a znovu se ozval babiččin hlas, tentokrát tichý a vyčítavý, podobný tónu, jakým mluvila s Vévodou. Sabine odhrnula závěs a spatřila babičku, jak pomaličku vede dědu k zadním dveřím. Šel celý shrbený a těžce kulhal a vítr mu připlácl pyžamo těsně k tělu, takže jeho kosti jako by si prorážely cestu ven, jako zkroucená ramínka na šaty. „Jenom jsem se šel podívat na psy,“ opakoval pořád dokola. „Dobře vím, že je ten chlap málo krmí! Jenom jsem se šel podívat na psy.“

Sabine o té příhodě nepromluvila s babičkou ani slovo. Vlastně si nebyla jistá, jestli se o ní vůbec měla dozvědět. Ale od té noci už dědeček nevyšel ze svého pokoje. A občas, když se Sabine v noci napůl probudila, slyšela z chodby babiččiny rázné kroky, jak šla zkontrolovat, jestli je její muž pořád ještě v posteli a nevydal se na nějaký další noční výlet.

Celá věc nicméně probudila Sabininu zvědavost, a tak se zeptala babičky, jestli by se na psy nemohla jít podívat. Byla by ráda, aby ji vzal Thom, ale babička jí věnovala jeden ze svých podezíravých pohledů – jako by tak docela nemohla uvěřit, že by to Sabine mohlo opravdu zajímat – a pak prohlásila, že s ní ke psům odpoledne zajde. „Máme černohnědé honiče,“ oznámila, když spolu rázovaly přes dvůr. „Je to speciální plemeno, chovají se tady už po generace.“ Název rasy vyslovila se silným irským přízvukem. Byla to nejdelší věta, kterou za celý týden k Sabine pronesla.

„Ballantynovi byli odjakživa vůdci honičů. Ti jedou v čele honu. Vedou smečku. To bylo koncem devatenáctého století. A tvůj dědeček věnoval většinu života úsilí, aby tomu tak i zůstalo. Byl vůdcem až do chvíle, kdy přestal jezdit, to bylo tak před deseti lety. Je to skvělá smečka. Měla jsi slyšet, jak vřeštěli, že zachytili stopu, když jsem byla na honu naposled.“ Na okamžik se odmlčela a usmála se, jako by si vychutnávala tu vzpomínku.

Sabine to přišlo trochu legrační, ale ovládla se a neřekla babičce, že má pro svůj zájem postranní důvody. Byla přesvědčená, že se s těmi chudáky pejsky surově zachází. Žádné spokojené zvíře by nemohlo vydávat tak příšerné zvuky jako oni. A z pomyšlení, že žijí v betonových kotcích, daleko od tepla domácího krbu a ošoupaných koberečků, se jí chtělo skoro plakat. Nebyla si tedy úplně jistá, co udělá, až je uvidí. Když měla špatný den, byla rozhodnutá je osvobodit, nebo aspoň kontaktovat nějaký místní spolek na ochranu zvířat a udělat pořádný rozruch. Jenomže to by pak dostala do potíží všechny, včetně Thoma. Ve dnech, kdy jí nebylo tak hrozně, na psy nemyslela vůbec.

Psinec byl zhruba pět minut chůze od domu. Byl to dvůr s betonovými kotci kolem dokola. Některé měly vysoké železné branky, jiné byly ohrazené hustým drátěným pletivem. Vypadá to tu jako ve vězení, pomyslela si Sabine kysele a musela popoběhnout, aby babičce stačila. Páchlo to tu dezinfekcí a psími výkaly a ještě něčím odporným, co nedokázala pojmenovat. Jak se babička může tak dobře starat o svoje labradory, a tyhle pejsky tady nechávat v zimě?

„Jak se daří Horatiovi, Nialle?“

„Je to trochu lepší, paní Ballantynová,“ odpověděl muž ve středních letech, který se při jejich příchodu vynořil z jednoho kotce. Na sobě měl dlouhou koženou zástěru, takže připomínal kováře. Obličej působil stažený těsně k nosu, jako by ho někdo zmáčkl k sobě. „Brzo už mu budeme moct sundat obvaz a pod tím se to hojí moc pěkně.“

„Tak se na to podíváme, ne.“ Nebyla to otázka. Babička rázně došla k rohovému kotci a zadívala se do tmy uvnitř. Sabine, která stála za ní, rozeznala uvnitř psa ležícího na slámě. Ovázanou packu měl ochranitelsky zastrčenou pod břicho.

„Co se mu stalo?“ zeptala se Sabine ošetřovatele. Pes při jeho příchodu nastražil uši, jako by něco očekával, ale pak zase svěsil hlavu a otočil ji k Sabine.

„Dupl na něj kůň. Jeden z hostů v jezdeckém centru nezadržel koně včas a tenhle chudinka skončil pod kopytem.“ Muž pohoršeně zavrtěl hlavou. „Povídám vám, paní Ballantynová, že oni tam ty lidi nenaučí ani ta nejzákladnější pravidla, a hned je pošlou do terénu! Vyberou od nich peníze a vystrčí je z brány. Většinou se ani nestarají, jestli ti lidi vůbec umí jezdit.“

Babička přikývla, ale oči pořád upírala na psa. „Máte pravdu, Nialle. Máte úplnou pravdu.“

„Od té doby, co z toho udělali hotel, je to mnohem horší. Předtím tam aspoň chodili povětšinou místní. Teď jsou tam samí turisti nebo obchodníci a tak podobně a ti si prostě jenom chtějí vyjet na hon. Nic jim nevysvětlíte. Starý John MacRae, co tam dělá ve stájích, mi povídal, že by člověk brečel, v jakém stavu se jim ti koně někdy vrátí.“

Babička na něj vytřeštila oči. „Cože, oni jim zchromnou?“

„To by ještě nebylo to nejhorší. Ale někteří ti lidi je štvou třeba čtyři, šest hodin, až už ten kůň málem plive plíce! Tuhle mu dovedli zpátky jednoho, co mu tekla krev z nosu. A ta kaštanová kobylka, co přivezli z Tipperary? Pamatujete na ni? Tak ta má tady všude jizvy.“ ukázal si na bok. „Protože nějaká pitomá ženská si usmyslela, že si vezme ostruhy, jenomže si je nasadila obráceně.“

Babička účastně zkřivila tvář. Tenhle výraz u ní Sabine ještě neviděla.

„Asi si budu muset s Mitchellem Kilhounem promluvit,“ prohlásila rozhodně. „Povím mu, že buď se bude o zvířata starat líp, nebo mu je nebudeme na hony pouštět.“

„Promluvíte si o tom s vůdcem?“

„To si pište,“ řekla babička.

„No to by bylo ohromné, paní Ballantynová. Trhá mi to srdce, když vidím, jak se takové krásné zvíře zraní pro nic za nic.“ Podíval se na psa, který si trochu pomýleně olizoval zdravou packu. „Chudáček, měli ho zastřelit.“

Sabine, která se celou dobu nepřítomně dívala na psa, prudce zvedla hlavu. „Zastřelit?“

Niall krátce pohlédl na babičku a pak se znovu obrátil k Sabine.

„Přesně tak, slečno. Bylo by to k němu laskavější.“

„Že by ho zastřelili? Jak to můžete říct?“

Niall svraštil čelo. „No, honič, co může jenom na tři nohy, není k ničemu dobrý, že jo. Zůstával by pozadu. Ostatní by mu možná i ubližovali. A na tom nic laskavého není, že ne?“

„Vy byste ho vážně zastřelili?“ vyhrkla Sabine a nevěřícně zírala na babičku.

„Niall má pravdu, Sabine. Zraněný honič nemá žádný život.“

„No, když ho zastřelíte, tak ho rozhodně mít nebude!“ Sabine byla tak rozzuřená, že se kdovíproč málem rozplakala. „Jak můžeš být tak krutá? Jak by se ti líbilo, kdybych zastřelila Bertieho, jenom proto, že už nemůže plnit úkoly, jak by měl? To nemáš žádný smysl pro zodpovědnost?“

Babička se zhluboka nadechla. Krátce se podívala na Nialla a pak k Sabine přistoupila, jako by ji chtěla postrčit zpátky k domu.

„Tohle nejsou domácí mazlíčci, zlato. Nejsou jako Bertie a Bella. Tihle psi se chovají speciálně na –“

Vtom ji přerušilo burácení motoru landroveru, který prudce zajel do dvora. Hned za ním vjel do brány otřískaný světle modrý koňský přívěs. Rachot přijíždějících vozidel vyvolal neuvěřitelný rámus ve dvou z kotců. Psi se vyřítili do výběhů, vrhali se proti drátěnému pletivu, nadšeně štěkali a skučeli a váleli se jeden přes druhého ve snaze dostat se blíž.

Uprostřed všeho toho kraválu se otevřely dveře landroveru a z auta lehce vyskočil Liam. „Promiň, že mi to tak trvalo, Nialle. Nebyl tam vůbec nikdo, kdo by mi pomohl s nakládáním, sakra práce! Jé, promiňte, paní Ballantynová, já vás neviděl.“

„Pojď, Sabine,“ pronesla babička a energicky ji vedla k brance.

„Vrátíme se domů.“

Ale Sabine se vzpouzela. „Co se stane s tím pejskem, co má zraněnou packu? S Horatiem? zastřelí ho?“

Babička se krátce podívala na přívěs, u něhož Michael zrovna vyklápěl zadní dveře, a jemným tlakem do zad začala Sabine postrkovat. „Ne, nezastřelí. Vždyť nám Niall říkal, že podle veterináře už je mu líp.“

„Ale proč s nimi nezacházíte jako s ostatními psy?“

Niall se chopil druhého konce rampy a společně s Michaelem ji spustili k zemi. Posledních pár centimetrů ji pustili, takže dopadla s hlasitým zařinčením, které psy vyprovokovalo k ještě divočejšímu rámusu. Sabine si pomyslela, že vypadají trochu děsivě.

„No tak, Sabine! už vážně musíme jít.“

Babička už ji přímo táhla pryč. Ale Sabine se zapřela a ani se nehnula. Užasle na babičku zírala. Proč ji vleče pryč tak rychle? Co nechce, aby Sabine viděla?

Odpověď přišla vzápětí, v podobě ztuhlé, temně hnědé nohy. Spadla dolů jako zatoulaná hodinová ručička a zůstala strnule trčet z přívěsu v prapodivném úhlu, takže jako by ukazovala na komíny. Na konci měla černé kopyto, které se pořád ještě lesklo jakýmsi ozdobným nátěrem. Sabine přihlížela, jak Niall nonšalantně uvázal na nohu provaz a začal táhnout, zatímco Michael lehce vyběhl po rampě nahoru, zmizel jí z dohledu a namáhavě zafuněl, jak se snažil tu věc soukat dolů.

„Co to dělají?“ zašeptala. Byla v takovém šoku, že nedokázala ani pořádně promluvit.

„Už je mrtvý, Sabine,“ řekla babička unaveným tónem, jako by přesně tohle očekávala. „Nic už necítí.“

Sabine se k ní otočila s očima zalitýma slzami. Psi za ní se zběsile vrhali na plot. „Ale co to dělají!?“

Sabinina babička pohlédla na mrtvolu hnědáka, která se pomaličku sunula po rampě dolů. „Půjde na maso.“

„Na maso? Na maso?!“

„Honiči přece musejí něco jíst, zlato.“

Sabine vytřeštila oči. Zírala na mrtvého koně a pak se ohlédla po dychtivě slintajících psech za sebou. Viděla jen změť zubů, odhalených dásní a slin. „Vždyť ho roztrhají na kusy!“ vyhrkla přiškrceně a obě ruce si bezděky přitiskla k tváři. „Panebože, nemůžu uvěřit, že je necháte ho roztrhat na kusy! Kristepane…“

Sabine se vrhla ven z branky a rozběhla se zpátky k domu. Oba muži se na chvíli zarazili, ale pak zase začali tahat.

 

Ten čaj uvařila paní H. ani ne před půl hodinou. Ale když si Joy Ballantynová konečně vzpomněla a popadla hrnek postavený na kraj sporáku, už se na něm udělal škraloup, takže uprostřed tmavě hnědé tekutiny se skvělo světlehnědé slunce.

Měla vědět, že vzít Sabine ke psům nebude dobrý nápad. I za normálních okolností to nebyla žádná pěkná podívaná, jenomže to děvče na sobě pořád mělo ten městský nátěr, jako by bylo obalené tenkou vrstvičkou civilizovaného celofánu. Pro lidi z města bylo bezprostřední setkání s krutým životem a smrtí náročné, a Sabine byla městská slečinka skrz naskrz. A Joy měla už tak dost starostí, zvlášť když se teď Edwardovi tak přitížilo.

Bezděčně zvedla hlavu, jako když pes větří, a poslouchala, jestli se nahoře něco neozývá nebo nehýbe. Ale paní H. Odjela na nákup a v celém domě bylo ticho, přerušované jen vzdáleným klapáním teplovodních trubek a občasným zafrkáním a zachrápáním dvou psů, kteří jí leželi u nohou.

Joy si povzdechla. Mnohokrát už usilovně přemýšlela, co si s tím děvčetem počít, jak z té napjaté, ostražité tvářičky vykřesat trochu nadšení. Jenomže Sabine jako by nechtěla dělat vůbec nic, jen seděla zavřená v pokoji, nebo si zalézala někam po domě, a nespokojenost s tím, že musí v Kilcarrionu vůbec být, z ní stoupala jako nepříjemný odér. Jako by se nikde necítila dobře: u sebe v pokoji, při večeři, když se jí někdo dotkl a ona to nečekala, dokonce ani ve své vlastní kůži.

Bývala Kate taky taková? Možná ano. Joy upíjela v prázdné kuchyni vlažný čaj a probírala se vzpomínkami, jako když člověk listuje knihou, aby našel tu správnou stránku. Myslela na Katiny záchvaty pubertálního trucování, jak ji rozčilovalo, že rodiče nerozumí jejím zájmům, jak se nakonec rozhodla, že přestane jezdit, takže ten hnědáček, kterého pro ni sháněli celé měsíce, se pak osaměle pásl na dolním poli, jako trvalá připomínka propasti, která se mezi nimi rozpínala. Kate byla tak jiná než její starší bratr Christopher, který každý víkend ujížděl z Dublinu, jen aby mohl vozit svoje koně na dostihy. Těžko uvěřit, že byli sourozenci. A teď to tu měla znovu, v podobě Katiny dcery.

A to si nejdřív myslela, že by to vlastně mohlo být prima, pomyslela si Joy smutně, když dopila čaj. Chtěla mít Sabine ráda. Chtěla jí dopřát, aby si pobyt u prarodičů užila, aby byla hodně na čerstvém vzduchu, měla spoustu pohybu a dobrou domácí stravu, aby se jí dostalo do těch bledých tvářiček trochu barvy, a hodiny jí trvalo, než našla opravdu hodného koníka, na kterém by Sabine mohla jezdit. Ale ze všeho nejvíc toužila chovat se jako babička, místo aby se snažila myšlenky na vnučku vytěsnit z hlavy, jako to musela dělat s Kate, když se spolu nadobro rozkmotřily. Když jí Kate zničehonic zavolala a zeptala se, jestli by k ní Sabine mohla poslat, Joy dokázala jen ohromeně mlčet. Kate si to ovšem vyložila jako odmítnutí a okamžitě svou prosbu dotčeně vzala zpět. Ve skutečnosti byla Joy tak ohromená radostí, že ze sebe nedokázala vypravit slovo. V uplynulých deseti letech by si byla nedokázala představit, že bude mít možnost se svou vnučkou trávit čas.

Jenomže teď jim oběma bylo nejlíp, jen když Sabine zmizela z domu a šla k Annie. Což dělala čím dál častěji. A přitom zjevně Annie neměla ani bůhvíjak v lásce. Joy si musela přiznat, že je ve vnuččině společnosti nejen celá nesvá, ale i podrážděná.

Možná jsme na ni prostě už moc staří, pomyslela si, sklonila se k Belle, aby ji pohladila po měkké hlavičce, a uvědomila si přitom, jak jí zavrzalo v kolenou. Jsme moc staří a moc nudní a ona je zvyklá na život ve městě, který my už nikdy nepochopíme. Počítače, to přece chtěla, ne? Počítače a televizi? Byla jsem hloupá, když jsem si myslela, že mezi nás jen tak zapadne. Byla jsem hloupá, že jsem se na ni tak rozzlobila jen proto, že neví, jak je to s Vévodou. Vždyť ještě nikdy neměla za nic opravdovou zodpovědnost. Takže bych ji měla spíš litovat, a ne na ni být naštvaná, pomyslela si Joy. Doteď vedla tak bídný, rozháraný život. Nemůže si pomoct. Za to všechno vlastně mohla Kate.

„Tak pojďte, vy dva,“ řekla a narovnala se. „Půjdeme Sabine najít, co vy na to?“

Pod Joyiným přísným, strohým vzezřením se kupodivu skrýval celkem velkorysý duch. Byla sice zvyklá dělat věci určitým způsobem, ale nebyla natolik zkostnatělá, aby se nedokázala trochu přizpůsobit, když to nefungovalo. Určitě by mohla něco udělat, aby se tu Sabine víc líbilo. Dát jí nějaké peníze a poprosit Annie, jestli by ji nevzala do kina. Annie by taky prospělo, kdyby si někam vyšla. Mohla by se Thoma zeptat, jestli by ji nenaučil jezdit po polích s landroverem. To by ji určitě bavilo. Dá se přece najít něco, co by měly společného.

Joy se vydala po schodech do patra. Když byla nahoře předtím, aby donesla Edwardovi trochu vody, slyšela z modrého pokoje pláč. Byla ale příliš rozčilená a navíc nevěděla, jestli by ji Sabine neodbyla, a tak zase tiše sešla dolů. Teď si na to vzpomněla trochu zahanbeně. Vždyť je to ještě dítě. To ona by měla být natolik dospělá, aby s ní dokázala navázat kontakt.

Chvíli stála za dveřmi, poslouchala, jestli se uvnitř něco nepohne, a potom dvakrát jemně zaklepala.

Nic se neozvalo.

Joy znovu zaklepala a pak pomaličku strčila do dveří. Postel sice vypadala, že v ní ještě před chvilkou někdo ležel, ale byla prázdná. Joy se rozhlédla, ale pak začala mít pocit, že leze Sabine do soukromí, a zase z pokoje vyšla. Sabine stejně bude nejspíš u Annie. Joy v sobě musela potlačit náhlý záchvěv smutku z pomyšlení, že pro její vnučku je snazší pobývat v domě plném cizích lidí než s vlastní rodinou.

Není to její vina, řekla si v duchu. Prostě se dost nesnažíme jí porozumět.

Tiše za sebou zavřela dveře, jako by tu Sabine někde pořád byla, a udělala pár kroků chodbou, když vtom si všimla, že dveře do pracovny jsou pootevřené.

Podrážděně se je chystala zavřít, ale pak ji nějaké tušení přimělo do ní nakouknout. Otevřela dveře a vstoupila dovnitř.

Chodívala sem málokdy. Edward ji přestal používat už před několika lety a paní H. měla nakázáno v ní neuklízet, takže se dalo snadno poznat, že tu někdo s něčím hýbal. Dokonce i kdyby nebylo dvou krabic na podlaze a otevřeného alba fotografií, opřeného o jeden ze srolovaných koberečků.

Joy zírala na fotografie rozložené po zemi. Na jedné byla ona sama se Stellou, jak se smějí nějakému vtipu. Bylo to v den korunovace. Na další byla džunka, kterou si půjčovali o nedělích na výlety na pláž na poloostrově Shek O. A tady byl Edward v bílé námořní uniformě. A tady Kate jako maličká. Se svým kamarádem. Se svým malým čínským kamarádem.

Při pohledu na všechny ty vzpomínky, nedbale rozházené po koberci, se v Joy náhle vzedmul vztek. Co si to dovoluje! Jak se mohla odvážit hrabat se v osobních věcech, a ani se nezeptala! Najednou viděla svou vnučku jako vetřelce, který potajmu slídí v její minulosti. Ty fotografie byly osobní věc. Představovaly její život, její vzpomínky, soukromé památky dávných let. A vidět je takhle nedbale rozházené, jako by na nich vůbec nezáleželo…

Joy potlačila drobný rozhořčený vzlyk, sehnula se a začala házet volně ležící fotografie zpátky do krabice. Zbytečně prudce zaklapla víko. Energicky došla ke dveřím a sešla po schodech tak rázně, že i psi před ní utekli, místo aby ji radostně vítali.

 

Snídani u Tiffanyho viděla Sabine vlastně už potřetí. Tu část, jak té ženě na večírku začne hořet klobouk a nikdo si toho nevšimne, už dávno znala. A taky tu, kde Audrey Hepburnová usne u George Pepparda v posteli (ale on se o nic nepokusí, což by se v opravdovém životě určitě nestalo). A ta scéna, kde ho přiměje, aby jí v knihovně vyhledal svou knihu – no, tu by snad Sabine mohla odrecitovat zpaměti. Ale na tom vůbec nezáleželo, protože mnohem víc ji zajímala Annie.

Na to, že Annie nedělala celé dny prakticky nic jiného, než se dívala na filmy – měla předplacené všechny kabelovky a členství ve všech videopůjčovnách v okruhu čtyřiceti kilometrů –, je málokdy doopravdy sledovala. Za tu dobu, co u ní Sabine byla, což byla vlastně celá první hodina Snídaně u Tiffanyho, prolistovala Annie dva časopisy, v tlustém katalogu oděvní firmy si zaškrtla několik položek, přinejmenším dvakrát se šla podívat z okna a často upadala do jakéhosi nepřítomného stavu, kdy jen zírala do prázdna někam za obrazovku. Nakonec Sabine úplně přestalo bavit sledovat film a raději pozorovala Annie.

Annie se vlastně málokdy dokázala na něco soustředit. Když se spolu spiklenecky bavily nad šálkem čaje, často najednou úplně ztratila nit, takže jí Sabine musela připomenout, o čem je řeč. Anebo její tvář najednou dostala prázdný výraz a ona na pět až deset minut zmizela v patře. Někdy dokonce prostě zničehonic usnula, dokonce i když měla hosty, jako by vydržet v přítomném okamžiku bylo prostě příliš vyčerpávající. Ze začátku to Sabine znepokojovalo a bála se, že udělala něco špatně. Potom ale zjistila, že to Annie dělá úplně každému – Patrickovi, svojí matce, dokonce i Thomovi –, a usoudila, že to prostě Annie tak má. Jak řekl Thom, každý jsme nějaký, a když v tom není nic osobního, musíš to jednoduše vzít, jak to je.

„Tak cos dneska ráno dělala, Sabine?“ Annie si na velké modré pohovce zastrčila nohy pod sebe a odvrátila se od televizní obrazovky. Na sobě měla obrovský rybářský svetr, ve kterém se úplně ztrácela. Nejspíš patřil Patrickovi. „Byla sis zajezdit?“

Sabine přikývla. Uvědomila si, že na opačném konci gauče nevědomky napodobila Anniinu pózu a pokrčená noha už ji začínala brnět.

„Byl s tebou Thom?“

„Jo.“ Sabine natáhla nohu a zadívala se na svou ponožku. „Vidělas někdy ty… honiče?“

„Jestli jsem viděla honiče? Samozřejmě. V honební sezoně tudy běhají sem a tam každou chvíli.“

„Já myslela, kde žijou.“

Annie se na ni tázavě podívala. „Myslíš psinec? No jasně. Je dost příšerný, co? Proč, byl to pro tebe šok?“

Sabine znovu přikývla. Nechtěla Annie říct úplně všechno. Tady mohla předstírat, že vede úplně normální život, v němž se lidé dívají na televizi a jen tak klábosí a kde nejsou žádní blázniví starci, pitomá pravidla a mrtvoly.

Annie si všimla Sabinina výrazu a spustila nohy z gauče na zem.

„Neměl tě tam brát. Když nejsi zvyklá na hospodářská zvířata, není to nic pěkného.“

„Nevzal mě tam Thom. Dávají se mrtví koně vždycky psům?“

„Nejenom koně. Taky krávy, ovce, všechno možné. Musí se s nimi přece něco udělat. Být tebou, nenechala bych se tím rozhodit. Víš co, půjdu postavit na čaj. Dáš si?“

Annie ovšem pochopitelně trvalo dobrou čtvrthodinu zajít za Patrickem a zeptat se, jestli by chtěl čaj. Když se vrátila do obýváku, dali už se Audrey Hepburnová a George Peppard dohromady, Audrey našla ztraceného kocoura a Sabine usoudila, že u psince reagovala poněkud přehnaně. Annie to řekla správně, ta zvířata už jsou přece stejně mrtvá. A něco psi žrát musejí. Syrovost té situace jí ale poněkud otřásla. Zvlášť když sama byla vegetariánka.

Doma v Londýně matka její názory na pojídání masa plně respektovala a starala se, aby v lednici vždycky bylo dost sýra a omáčky na těstoviny a tofu. A Geoff často vařil vegetariánské recepty pro ně všechny. Bylo to jednodušší, vysvětloval. A všem nejspíš prospělo, že nekonzumovali tolik tuku. Už tak bylo náročné držet se svých zásad, když se na ně všichni dívali jako na nějaký pubertální výstřelek. Tady se věčně „Zapomínalo“, že Sabine maso nejí, stejně jí ho dávali. Anebo se chovali, jako by to byl nějaký prapodivný vrtoch, ze kterého určitě za chvíli vyroste. Doma v Londýně se ovšem neodehrávala žádná dramata života a smrti – tedy pokud člověk nepočítal, co zrovna dávali v televizi. Tady jako by byla všude: na dvoře, kde se batolila mláďata a Bertie je věčně honil, v psinci, kde zkrmovali mrtvá zvířata, a dokonce i v drsné vrásčité tváři jejího dědečka, která jako by už ani neměla sílu měnit výraz.

„Myslíš, že děda umře?“ zeptala se Sabine.

Annie se zastavila ve dveřích do kuchyně a rozpačitě schovala obě ruce v záhybech svetru. „Není mu moc dobře,“ připustila.

„Proč mi to nikdo neřekne na rovinu? Vím, že je nemocný, ale babičky se na to zeptat nemůžu. Chci jenom vědět, jestli brzo umře!“

Annie nalila čaj do pruhovaných hrnků. Chvilku mlčela a pak se na Sabine podívala. „A proč na tom záleží?“ řekla.

„Nezáleží. Jenom chci, aby ke mně lidi byli upřímní.“

„Prosím tě, upřímnost. Někdy je moc upřímnosti na škodu, to mi věř.“

Sabine trochu znepokojeně zaznamenala v Anniině hlase náznak útočnosti.

„Když na tom nezáleží, tak se tím netrap. Prostě buď vděčná za čas, po který tu ještě bude. Zkus ho prostě jen mít ráda.“

Na to Sabine vytřeštila oči. Představa, že by toho mrzoutského starce měla zahrnout láskou, jí připadala poněkud absurdní.

„No… když on není zrovna typ člověka, kterého můžeš mít ráda,“ odvážila se váhavě.

„Proč? Protože je starý? Protože je s ním těžké vyjít? Nebo proto, že se v jeho přítomnosti necítíš dobře?“

Z Anniina tónu byla Sabine čím dál víc nesvá. Až dosud měla pocit, že je Annie jedna z mála, která jí tu opravdu rozumí, ale teď se chovala, jako by Sabine snad provedla něco špatného.

„Nechtěla jsem se tě dotknout,“ řekla rozmrzele.

Annie odložila hrnek s čajem na stůl. Sabine zvedla oči a uvědomila si, že na ni Annie upírá vlídný, chápavý pohled.

„Nedotkla ses mě, Sabine. Jenom si myslím, že je důležité lidi milovat, dokud je máš. I kdyby to bylo jenom nakratičko.“ V tu chvíli se jí oči zalily slzami a odvrátila se.

Už to tu bylo zas. Sabine zamrazilo při pomyšlení, že se jí znovu povedlo Annie rozplakat. Copak se jí tu nikdy nepodaří nikomu porozumět? Proč má pořád pocit, že si něco špatně vyložila nebo přehlédla nějaký jasný signál? Připadala si podobně, jako když se doma bavila s lidmi, které neznala a nechápala jejich hlášky a společné vtípky.

„Ale já se přece snažím být na všechny milá,“ hlesla tiše v zoufalé snaze si Annie zase naklonit.

Annie popotáhla a otřela si nos do rukávu. „To je mi jasné, Sabine. Jenom je ještě moc neznáš, to je všechno.“

„Když jim je tak těžké projevovat nějaké city. Oni… no, oni nejsou moc citově založení, chápeš.“

Annie se zasmála a sevřela Sabininu ruku ve své. Dlaň měla chladnou, jemnou a suchou. Sabine naproti tomu ruce pálily rozpaky.

„Tos docela trefila. Kdybys z těch dvou chtěla vykřesat nějaký projev citů… no, to už bys snad měla větší štěstí u Vévody.“

Tomu se obě přátelsky zasmály a Sabine se uvolnila. Zjevně se jí podařilo vymanévrovat z rozbouřených vod, do nichž nevědomky vplula.

„Ale myslím to vážně, Sabine. Možná to neumějí dát najevo, ale to neznamená, že nic necítí.“

Jejich hovor přerušilo ostré zaklepání na dveře. Annie krátce, tázavě pohlédla na Sabine (paní H. a Thom zásadně chodili dovnitř bez ohlášení), pak vstala ze židle, shrnula si vlasy za uši a došla ke dveřím.

Sabine sebou polekaně trhla. Ve dveřích stála Joy, vysoká a strnulá, s napjatým výrazem ve tváři. Na hlavě měla šátek, na sobě vatovaný prošívaný kabát a ruce nemotorně svěšené k bokům.

„Nerada obtěžuju, Annie, ale ráda bych si promluvila se Sabine.“

„Samozřejmě, paní Ballantynová.“ Annie ustoupila a otevřela dveře dokořán. „Jen pojďte dál.“

„Ne, nepůjdu, děkuju. Sabine, chtěla bych, abys šla domů.“ Sabine se na ni užasle podívala. Uvědomila si, že z babičky přímo vyzařuje stěží potlačovaný vztek. Rychle si v duchu prošla seznam možných přestupků: ne, šampon měla vzorně uložený ve svém pokoji, boty si vyčistila a dveře do pokoje zavřela, aby jí tam nevlezl Bertie. A přece vyčetla Joy ve tváři něco, kvůli čemu se jí najednou opravdu nechtělo opustit pohodlí a bezpečí Anniina domu. Dívala se na babičku a snažila se potlačit rostoucí znepokojení.

„Zašla jsem jenom na čaj,“ bránila se. „Vrátím se později.“

Joy sebou mírně trhla. Oči měla najednou tvrdé a přísné. „Sabine,“ pronesla, „ráda bych, abys šla domů hned.“

Sabine se rozbušilo srdce. „Ne!“ řekla odbojně. „Až si dopiju čaj.“

Annie rychle přejížděla očima z jedné na druhou. „Sabine…,“ začala varovným tónem.

„Určitě se neděje nic tak naléhavého,“ vzdorovala dál Sabine. Uvědomovala si, že se právě pouští na neprobádané území, ale něco se v ní vzbouřilo proti představě, jak ji babička vede zpátky do toho příšerného domu, kde jí vynadá kvůli nějakému drobnému domácímu prohřešku. Sabine toho měla právě tak dost. „Půjdu domů, až se mi bude chtít!“ prohlásila.

Na to jako by v Joy něco vybuchlo. Odstrčila Annie a napochodovala dovnitř. Vnesla dovnitř mrazivý vzduch zvenku, který ji zahaloval jako radioaktivní opar. „Jak ses mohla opovážit!?“ zasyčela.

„Jak se opovažuješ lézt mi do osobních věcí? Jak se opovažuješ hrabat se mi ve fotografiích, a ani tě nenapadne, že by ses mě mohla nejdřív zeptat? To jsou soukromé věci, jasné? Neměla sis je co prohlížet!“

Teprve teď si Sabine s úlekem vzpomněla na ty fotografie a zarděla se. Vůbec ji nenapadlo, že by je mohla uklidit. Připadalo jí to zbytečné, když do toho pokoje stejně nikdo nechodil. Prudkost babiččina hněvu ovšem přehlušila jakýkoli pocit viny. Sabine ji v životě neviděla tak rozčilenou. Hlas jí přeskakoval, jako když suché poleno praská v ohni, vlasy se jí uvolnily ze spon a divoce se jí ježily kolem hlavy. Ale jak babička pokračovala ve výčitkách, v té napjaté atmosféře se adrenalin přenesl taky na Sabine, takže i ona začala zvyšovat hlas. „Vždyť jsou to jenom fotky!“ zaječela, aby babičku překřičela. „Jenom jsem se podívala do pitomé krabice s fotkama! To není, jako kdybych ti lezla do šuplíku se spodním prádlem!“

„Nemělas do nich co lézt! Nemáš na to žádné právo!“ Při posledním slově Joy náhle přeskočil hlas, takže najednou zněla jako pubertální dívka.

„Právo? Právo?!“ Sabine vyskočila a s bouchnutím prudce odstrčila židli. „Co jsem sem přijela, nemám tady krucinál vůbec žádná práva! Bez tvého svolení nemůžu dělat vůbec nic! Nesmím chodit po domě, nesmím se bavit s personálem, dokonce se sakra nemůžu ani pořádně vykoupat, protože může každou chvíli někdo přijít a změřit mi pravítkem, jestli jsem si náhodou nenapustila moc vody!“

„To byly moje osobní věci!“ vykřikla Joy. „Jak by se ti líbilo, kdybych lezla do věcí já tobě?“

„Víš co? Klidně se běž podívat! Protože já žádné osobní věci nemám! Nemůžu si ani nechat v koupelně svůj vlastní kartáček! Nesmím se v televizi dívat, na co chci. Dokonce si ani nemůžu zatelefonovat!“ V tu chvíli se Sabine zlomil hlas a ona si přitiskla pěsti k očím, aby ji stará paní neviděla plakat.

„Sabine, vždyť by sis mohla dělat, co chceš! Ale ne když se budeš jenom ploužit po domě a do ničeho se nezapojíš! Musíš se zapojit!“

„A jak? Že pojedu na hon? Že budu házet mrtvé koně psům? Teda pardon, honičům! Nebo že bych pomáhala těm zástupům lidí, co jich je každé ráno zapotřebí, aby dědovi uvařili vejce natvrdo?“ V tu chvíli si Sabine matně uvědomila, že ve dveřích do kuchyně stojí Patrick.

„Jsi u nás host,“ ucedila Joy, jako by se usilovně snažila ovládnout. „A dokud jsi tu hostem, očekávám, že budeš mít aspoň dost slušnosti, aby ses nehrabala ve věcech, do kterých ti nic není!“

„Vždyť jsou to sakra jenom fotky! Pár pitomých fotek! A až na ty, kde je máma, ani nejsou nic moc!“ Sabine se rozplakala. „Kristepane, nemůžu uvěřit, že s tím tak naděláš! Prostě jsem se nudila, no! Nudila jsem se a měla jsem všeho plné zuby a chtěla jsem vidět, jak vypadala máma v mém věku. Kdybych věděla, že kvůli tomu budeš vyvádět jak pominutá, tak bych na ty debilní fotky v životě ani nesáhla! Nesnáším tě! Nesnáším! A chci domů!“ Sabininy slzy přešly v prudký trhaný vzlykot. Sklesla na židli, padla hlavou na stůl a zabořila tvář do zkřížených paží.

Annie, která tu zatím jen bezmocně stála, zavřela dveře a došla ke stolu. Položila Sabine ruku na rameno. „Podívejte, paní Ballantynová,“ začala, „Sabine to určitě nemyslela nijak zle.“

Patrick tiše vešel do místnosti. „Je všechno v pořádku?“ zeptal se.

„Klidně běž zase nahoru, Patricku. Všechno je v pohodě.“

„Máme tu hosty. Budou si říkat, co se děje.“

„Já vím, lásko. Klidně jdi zas nahoru,“ ujistila ho Annie. „Už tu bude klid.“

Joy nepatrně potřásla hlavou, jako by byla na Anniinu přítomnost úplně zapomněla. Zvedla oči a spatřila Patricka, který se z toho prudkého výlevu citů tvářil poněkud rozpačitě. „Annie, Patricku, moc se omlouvám,“ řekla nakonec. „Obyčejně takhle nevybuchuju.“

Patrick ostražitě přejížděl očima z Joy na Sabine.

„Moc mě to mrzí, opravdu.“

„Kdybys potřebovala, jsem nahoře,“ řekl Patrick své ženě a odešel.

Chvíli bylo ticho, přerušované jen Sabininým vzlykáním a popotahováním. Joy si přitiskla obě ruce k tvářím, jako by si kontrolovala teplotu, a pak strnule došla ke dveřím. „Annie, vážně je mi to moc líto. Prosím, přijměte mou omluvu. Asi – no – ano. Totiž, asi bych se měla vrátit domů. Sabine, dej vědět, až dorazíš.“

Sabine ani nezvedla hlavu.

„To je v pohodě, paní Ballantynová,“ ujistila ji Annie. „Nic se neděje. Sabine si jenom dopije čaj a půjde domů.“

 

Joy se posadila na kraj manželovy postele. Ležel opřený o hromadu bílých polštářů a upíral pohled do ohně, který paní H. před odchodem rozdělala v krbu. Venku byla tma a místnost osvětlovala jen lampa na nočním stolku a plameny, které se mihotavě odrážely na mahagonových sloupcích postele a mosazných úchytkách komody pod oknem.

„Ach Edwarde,“ vzdychla Joy, „Udělala jsem něco hrozného.“ Edward k ní obrátil uslzené oči.

„Příšerně jsem se rozčilila na Sabine. A ještě k tomu před Annie a Patrickem. Nevím, co to do mě vjelo.“

Jednou rukou si zamnula oči, ve druhé svírala kapesník, který po příchodu domů vytáhla ze zásuvky. Pláč se Joy vůbec nepodobal. Vlastně si ani nevzpomínala, kdy naposledy plakala. Ale teď nemohla vyhnat z hlavy obraz té hubené pubertální postavičky, která se před ní topila v dětinských slzách, a ještě víc ji sužovalo pomyšlení na prudkou nenávist, kterou k ní v tu chvíli cítila.

„Když ona vlezla do pracovny, víš?“

Joy se zhluboka nadechla a vzala Edwarda za ruku, suchou a kostnatou. Při tom doteku si živě vybavila dobu, kdy ta ruka ještě bývala široká, se silnými prsty, opálená z neustálé práce na čerstvém vzduchu.

„Hrabala se v těch starých fotkách z Hongkongu. A když jsem je po těch letech znova uviděla, tak… bože, Edwarde, mě to tak rozčililo!“

Edward jí upřeně hleděl do tváře. Měla pocit, že jí slaboulince stiskl ruku.

„Ale ona je přece ještě dítě, nemůže tomu rozumět. Proč by se na ty obrázky nemohla podívat? Bůh ví, že svoji rodinu skoro nezná. Ach, Edwarde, já si připadám tak stará a pitomá. Kéž bych to mohla vzít zpátky!“

Joy zamyšleně skládala v ruce kapesník. Věděla, co musí udělat, ale netušila, jak na to. Nestávalo se často, že by si šla k Edwardovi pro radu. Ale dneska to vypadalo, jako když má trochu jasnější chvilku. A nikdo jiný by to nedokázal ani vzdáleně pochopit. „Tys to vždycky s lidmi uměl líp. Jak se s ní mám usmířit?“

Joy se podívala na svého muže a trochu si poposedla, aby se k němu mohla naklonit a lépe slyšela, co řekne.

Edward odvrátil oči, jako by se hluboce zamyslel. Po dlouhé chvíli se k ní zase otočil. Joy se sklonila ještě níž. Věděla, že už mu mluvení dělá potíže.

Když se konečně ozval, měl hlas chrčivý a zastřený, jako když šustí rýžový papír. „Budou dneska k večeři párečky?“ řekl.
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Žít v domě, který byl s přímo matematickou přesností definován množstvím pravidel a předpisů, mělo i jednu výhodu: dalo se tu lépe schovat a tajně proklouznout. Sabine si naplánovala návrat do Kilcarrionu přesně na čtvrt na devět, protože věděla, že to bude babička zrovna v jídelně večeřet. Jídávala tam, i když nesla dědovi večeři nahoru – seděla u pečlivě prostřeného stolu, jako by bylo jen na ní, aby neporušila nějakou slavnou tradici. A Sabine už dávno přišla na únikovou trasu, při které kolem jídelny vůbec nemusela projít: stačilo vstoupit do domu zadními dveřmi, tichounce se proplížit chodbou vedoucí do botárny a vyjít po zadním schodišti až na podestu hlavního schodiště, takže babička neměla nejmenší tušení, že tam Sabine vůbec je.

Protože už s ní v životě nehodlala promluvit jediné slovo. Až ji příště uvidí, bude to jedině proto, aby se rozloučila. Počká, až si babička půjde lehnout, pak se proplíží dolů do obýváku a zavolá matce, že jede domů. Babička u sebe v pokoji telefon nemá, takže nic neuslyší. A děda, ten neslyší nikdy nic. Pokud se psi nezjančí a nezačnou štěkat, podaří se Sabine všechno zařídit a babička už s tím nic nezmůže.

Všechno to plánování sice nedokázalo nic udělat s knedlíkem, který se Sabine udělal v krku, když dopíjela u Annie čaj, ale to Sabine nevadilo. Vlastně za to byla vděčná. Vztek a pocit nespravedlnosti jí dodávaly odhodlání. Ano, bude se jí stýskat po Thomovi a Annie a paní H. a byla škoda, že odjede, zrovna když si to tady začala trochu užívat. Ale nepřicházelo v úvahu, že by tady s tou ženskou vydržela byť jen jediný další den. Ani omylem. Poté, co babička odešla a Sabine se ještě třásla a popotahovala doznívajícím pláčem, poprosila Annie, jestli by třeba nemohla spát u nich, v pokoji pro hosty. Byl hned vedle jejich ložnice a platícím hostům ho nikdy nedávali. Sabine by se do Kilcarrionu nemusela vůbec vracet. Ale Annie se zase začala chovat hrozně divně a řekla, že do toho pokoje nikdo nesmí, a Sabine se rozhodla nenaléhat. V tuhle chvíli si nemohla dovolit nikoho znepřátelit.

Vytáhla zpod postele svou cestovní tašku a začala do ní pěchovat oblečení. Takhle to bude lepší, říkala si v duchu. Ona a babička se prostě nesnesou. Teď už chápala, proč se její matka odmítala do Irska vrátit – představte si s někým takovým vyrůstat! Sabine se najednou po Kate zastesklo a utěšila se pomyšlením, že zítra večer touhle dobou už bude zpátky v jejich domě v Hackney. To bylo nejdůležitější. Ta věc s Justinem se potom nějak vyřeší.

Došla k prádelníku, povytahala všechny zásuvky a začala bez ladu a skladu ládovat oblečení do kufru, bez ohledu na to, jestli se zmačká. Měla už plné zuby toho, že musí dělat všechno takzvaně správně. Odteď si bude všechno dělat podle svého.

Ale jak se balila, uvědomila si, že nedokáže moc myslet na Justina ani na Geoffa. Ani na všechno to dobré, co v Kilcarrionu zažila, třeba na ranní vyjížďku s Thomem, a jak jí položil ruku na rameno a řekl, že z ní přece jenom nakonec udělá jezdkyni. Anebo jak se k ní naklonil, když na dvoře odsedlávali koně, a hodil varovným pohledem po Liamovi, který se před ní pokusil utrousit nějaký sprostý vtípek. Ani na paní H. a její jídlo, které bylo mnohem lepší než cokoli, co na ni nejspíš čekalo doma u mámy. Ani na Bertieho, který za ní teď chodil, kam se hnula, a zjevně ji úplně zbožňoval, na rozdíl od Goebbelse, kterého přitom Sabine odchovala od kotěte. Dokonce nedokázala myslet ani na Annie, bez ohledu na to, jak moc byla divná. Protože když na něco z toho začala myslet, chtělo se jí najednou brečet. Hodně moc.

Někdo tiše zaklepal na dveře. Sabine nadskočila leknutím a pak ztuhla. Přistižena při činu, napadlo ji. Ale pak si uvědomila, že takhle si s babičkou připadá v podstatě pořád. Sabine stála bez hlesu a ani se nehnula, ale dveře se stejně za chviličku otevřely, pomalu a opatrně, a tichounce zašustily o vysoký tyrkysový koberec.

Před ní stála babička, v rukou dřevěný podnos a na něm misku rajské polévky a krajíc domácího chleba namazaný máslem. Sabine na ni chvíli mlčky a napjatě zírala a čekala, kdy přijde další útok.

Ale Joy jen sklopila oči k podnosu. “Říkala jsem si, že budeš mít možná hlad,“ pronesla a pak, jako by čekala, že Sabine bude protestovat, pomaličku došla k toaletnímu stolku. Pokud si snad všimla napůl sbalené tašky, nijak to nekomentovala. Jemně položila podnos na volné místo a pak se k Sabine otočila čelem. „Je to jenom rajská z konzervy, bohužel. Doufám, že ti to nevadí.“

Sabine stále ještě stála u postele jako sloup. Ostražitě přikývla. Dlouho obě mlčely. Sabine čekala, až se Joy sebere a odejde. Ale té jako by se nechtělo.

Místo toho trochu rozpačitě sepjala ruce, vztáhla je k Sabine a přinutila se k zářivému úsměvu. Potom rychle zastrčila ruce do kapes vatované vesty. „Thom povídal, že ti to dneska na koni moc šlo. Vedla sis moc pěkně, říkal.“

Sabine na ni vykulila oči.

„Ano. Prý si s tím šedáčkem skvěle sednete. Což je dobře. Moc dobře. Povídal, že máš jemné ruce. A výborný posed.“

Při pomyšlení na to, že jí snad Thom koukal na zadek, Sabine na okamžik přestala babičku ostražitě sledovat. Co z toho byla jenom jezdecká hantýrka? Nebo se na ni díval úplně z jiného důvodu?

„Každopádně podle něj můžeš prý brzo začít skákat. Ten šedák umí skákat krásně. Viděla jsem ho. Je statečný jako lev. A hrozně hodný.“

Sabine si uvědomila, jak hrozně nesvá babička vypadá. Pořád dokola žmoulala v rukou prastarý bílý kapesník a jako by se nedokázala podívat Sabine do očí.

„Zvládne Wexfordskou lavici, uvidíš. Úplně bez problémů.“

Sabine bylo najednou z babiččiných rozpaků smutno. Vůbec se jí neulevilo. Zvedla hlavu. „Co to je?“ zeptala se.

„Wexfordská lavice? Ach, to je takový hrozně těžký skok. Vůbec není lehký.“ Joy pokračovala až překotným tempem, jako by se jí ulevilo, že Sabine nějak zareagovala. „Je to takový velikánský násep z hlíny, tak metr osmdesát, dva metry vysoký, a před ním i za ním je široký příkop. Koně k němu doběhnou tryskem, vyskočí až nahoru, ti nejchytřejší se tam na chviličku odrazí, jako kdyby si stoupli na špičky.“ Spojila ruce dlaněmi dolů a zahýbala jima ze strany na stranu, jako když někdo přenáší váhu z jedné nohy na druhou.

„A pak znovu skočí, přes ten druhý příkop. Ale ne všichni to dokážou, chápeš. Chce to hodně odvahy. A taky trochu moudrosti. A hodně koní si vybere tu snadnější cestu.“

„Brankou.“

„Ano,“ přikývla babička a vážně se na ni podívala. „Někteří vždycky radši proběhnou brankou.“

Chvíli stály obě mlčky. Potom se Joy pomaličku vydala zpátky ke dveřím. Došla k nim a otočila se. Najednou vypadala hrozně staře a smutně. „Víš co, napadlo mě, že by možná bylo dobré tu pracovnu trochu uklidit, uspořádat to tam. říkala jsem si, jestli bys mi nechtěla pomoct. Možná bych ti přitom mohla říct něco o tom, kde tvoje matka vyrůstala. Tedy kdyby tě to nenudilo.“

Dlouho bylo ticho. Sabine se upřeně dívala na svoje ruce, jako by nevěděla, co si s nima počít.

„Vlastně bych ti byla moc vděčná.“

Sabine se podívala na babičku a pak na podnos s jídlem. Pohlédla na tašku na podlaze, z níž jako vyplazené modré jazyky visely její ponožky. „Tak jo,“ řekla.
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Paní Lipscombová měla na hlavě širokánský modrý klobouk a zrovna vyprávěla, jak probíhal její porod. Porodní bába jí dala napít brandy, kterou ona ovšem hned vyzvracela, protože nebyla na pití zvyklá („Tedy tenkrát ještě ne,“ dodala a suše se zasmála), a ta pošetilá žena se sehnula, aby si otřela zvratky z bot. V tom okamžiku se však naneštěstí Georgina Lipscombová napřímila, mocně zařvala, chytila se prvního, co jí přišlo do ruky, a vší silou zatlačila. Na toto mocné zatlačení z ní zakrvácená Rosalind vystřelila jako špunt a přeletěla přes půl místnosti, kde ji jako ragbyový míč chytila pohotová služka, která čekala opodál.

„Vyrvala jsem té ženské celou hrst vlasů, vážně,“ líčila paní Lipscombová s jistou hrdostí. „Prý jsem je snad hodinu nechtěla pustit. Měla jsem je mezi prsty. A ona úplně zuřila!“

Joy a Stella, které odpočívaly na lehátkách vedle ní, si vyměnily nepatrný úšklebek. Historky Georginy Lipscombové byly vítaným zdrojem pobavení, ale jakmile v sobě měla pár ginů s tonikem, stávaly se čím dál krvavějšími.

„A nestalo se jí nic?“ zeptala se Joy zdvořile.

„Rosalindě? Ale kdepak. Nic jí nebylo, že ne, zlatíčko?“

Rosalind Lipscombová seděla na okraji bazénu, buclaté dětské nožky napůl ponořené do chladné modré vody. Při matčiných slovech zvedla hlavu, na okamžik se na všechny tři ženy podívala a pak si zase začala prohlížet svoje bledé nohy. Její výraz bylo těžko rozluštit, ale Joy si pomyslela, že i ona už tu historku nejspíš slyšela mnohokrát.

„Já nevím, proč si nezaplave. Vždyť je takové vedro. Rosie, pusinko, co kdyby sis trochu zaplavala? Takhle se hrozně spálíš.“

Rosalind se podívala na svou matku, spočívající na lehátku, pak mlčky vytáhla nohy z vody a vydala se od bazénu k šatnám.

Georgina Lipscombová povytáhla obočí. „Však to, děvčata, taky brzy zažijete. Uf! To byla ale bolest! řekla jsem Johnniemu, že další už nechci. Ani omylem! Tohle už v životě nehodlám podstoupit.“ Odmlčela se a vyfoukla do průzračného vzduchu tenký obláček kouře. „Jenomže do roka se mi samozřejmě narodil Arthur.“

Na rozdíl od své sestry seděl Arthur o samotě v mělké části bazénu a postrkoval si po zčeřené hladině dřevěnou lodičku. Navzdory horku byl v bazénu jediný, což mělo nejspíš na svědomí včerejší varietní představení, které mělo značný úspěch, alespoň měřeno počtem následných kocovin.

Někdejší vojenská transportní loď SS Destiny byla na moři už čtvrtý týden a její otrávené osazenstvo, sestávající z žen námořních důstojníků cestujících za svými manžely a z námořních důstojníků převelených na nové působiště, se zoufale snažilo na téhle zdánlivě nekonečné plavbě v úporném horku nějak rozptýlit. Dny se pomalu převalovaly, houpaly a vířily jako moře samo, a nudu přerušovalo jen jídlo, klepy a pomalu postupující, ale zřetelná změna podnebí, jak se loď vzdalovala od Bombaje a mířila k Egyptu. Joy často přemýšlela, jak tuhle cestu asi snášeli vojáci, kteří kdysi museli cestovat v podpalubí, kde v kajutách nebyla ani okénka. Ráda by se byla zeptala některého z muslimských dělníků ve strojovně, jaké to je, trávit čas v hlučných, olejem prosáklých, vibrujících útrobách lodi, ale jaksi vyrozuměla, že o takové věci se nesluší projevovat zájem. Toužila i po něčem jiném než po nekonečných procházkách po palubě („Tak honem, Joy!“ volala Stella každé ráno, když Joy třásla, aby ji probudila. „Desetkrát kolem paluby, ať si zpevníme stehna!“), nekonečných karetních hrách a brandy se zázvorem proti mořské nemoci, kdykoli se zhoršilo počasí. Všichni ve skupince, k níž se se Stellou během cesty nějak záhadně připojily, tedy dychtivě skočili po příležitosti podniknout něco trochu jiného.

Alkohol tekl proudem. Snad ještě víc než obvykle. Všechno začal jeden z hostů u kapitánova stolu, který to rozjel s rázovitou verzí „Mého modrého nebe“. Ostatní sice naoko trochu protestovali, ale pak se přímo začali prát o možnost něco zazpívat, vyprávět vtipy nebo učinit nějaké neuvážené veřejné doznání. Stella se posilnila třemi giny s tonikem, pustila se do „Zpívání v dešti“ a neschopnost udržet melodii bohatě vynahradila svým podmanivým úsměvem. Následoval ji urostlý, opálený Holanďan Pieter, který „dělal do diamantů“, zazpíval holandsky něco velmi důrazného a pak se neúspěšně, leč celým tělem pokusil přesvědčit Stellu, aby s ním zahrála klavírní duo, a svíral jí ruce tak pevně, jako by jí je chtěl zabořit do kláves sám. Stella odmítla s tak noblesní skromností, že se u Joyina stolu stala předmětem všeobecného obdivu, a Joy si raději nechala pro sebe, že Stella umí na klavír zahrát nanejvýš jednoduchou dětskou skladbičku.

Celý večer se ovšem poněkud zvrhl poté, co stevardi začali rozlévat skutečně mocný koňak. A zvrhl se ještě víc, když Pieter přijal sázku, že zbylou třetinu lahve dokáže vypít na jeden ohnivý lok. A zvrhl se úplně, když se pan a paní Fairweatherovi, kteří už předtím umlčeli své posluchače pištivou interpretací písně „Ty mě tak bavíš“, vzali za ruce a pokusili se o duet z opery Lovci perel, při jehož vskutku trapném vyvrcholení si Georgina Lipscombová poprskala pitím celý živůtek fialových saténových šatů a jeden z důstojníků jménem Louis Baxter po nich začal házet houstičkami, takže kapitán byl nucen zasáhnout a dobromyslně požádat hosty, aby se zklidnili. Nakonec se mu to povedlo, ale paní Fairweatherová byla tím ponížením celá rudá a s nikým už celý večer nepromluvila a její strnulá tvář se nerozjasnila, ani když ji někdo popadl a donutil se zařadit mezi dva stevardy do hada tančícího kongu, který se vinul a plazil kolem celé horní paluby. Právě v tu chvíli si Joy všimla, že Stella už zase někam zmizela.

„Trvalo mi celý den, než jsem přestala vidět rozmazaně,“ zaúpěla Georgina a posunula si sluneční brýle na nose. „Nevím, jak to vy děvčata děláte, že vypadáte, jako když kypíte zdravím! Nejspíš proto, že nemáte žádné děti, co by vás budily už od božího rána.“

„Ale prosím vás. Vypadám příšerně!“ zvolala Stella přátelsky a uhladila si dokonale upravené vlasy.

No, měla bys, pomyslela si Joy, když si připomněla, že se Stella vplížila zpátky do jejich kajuty teprve dobrou hodinu po rozednění. Ležely na palubě v nových dvoudílných plavkách a Joy se snažila příliš nemyslet na to, že Stella takhle mizí stále častěji. Věděla docela jistě, že Stella miluje Dicka, pohledného pilota, za něhož se provdala krátce po Joyině svatbě („Jinak bych se snad za ním neplavila přes půl světa, ne?“ opáčila Stella jízlivě, když se jí na to Joy poněkud váhavě zeptala), ale přitom stále víc flirtovala s důstojníky a s Pieterem se přátelila tak intenzivně, že z toho Joy měla divný pocit, který se rozhodně nedal vysvětlit jen mořskou nemocí.

Se svými obavami se neuváženě svěřila Georgině Lipscombové, s níž se dělily o kajutu. Bylo to večer, když už děti šly spát. Georgina povytáhla obočí a naznačila Joy, že je poněkud naivní. „To se stává na každé lodi, drahoušku,“ prohlásila a zapálila si další z nekonečné řady cigaret. „Pro některá děvčata je těžké zůstat věrná, když je tu všude kolem tolik pěkných důstojníků. Co jiného má taky člověk na lodi dělat?“

Georgina mluvila tak protřele a poslední větu vyslovila s takovou nenuceností, až si Joy říkala, že je možná opravdu naivní. Sice si nevšimla, že by se Georgina, která byla provdaná za lodního inženýra, s někým nějak víc přátelila, ovšem před večeří vždycky na dobré dvě hodiny požádala Joy a Stellu, aby odešly z kajuty a ona mohla přečíst dětem pohádku. A Joy přitom věděla, že ve skutečnosti vždycky děti koupe a čte jim pohádku ten přátelský indický stevard, protože jí o tom řekl. Možná že i Georgina občas hledala rozptýlení u nějakého toho „pěkného důstojníka“. Možná že Joy byla jediná, která to nedělala. Vzpomněla si, jak k ní byl Louis Baxter předešlého večera nezvykle pozorný a jak se snažil, aby seděl vedle ní. Ovšem i když byla Louisova společnost Joy příjemná, žádnou nejistotu v ní neprobouzela. Protože na palubě nebyl jediný muž, který by se mohl rovnat Edwardovi.

Jako už tolikrát se Joy vrátila ve vzpomínkách téměř o půl roku zpátky, kdy viděla svého muže naposledy. Tehdy byl jejím manželem přesně dva dny. Vzali se v Hongkongu, když dostal dvoudenní dovolenku. K velkému zklamání Joyiny matky byla přítomna pouze nejbližší rodina a svatební hostina sestávala z kuřecího salátu a několika lahví chablis, které si Joyin otec nechal speciálně pro tuto příležitost dovézt od svého kolegy, který znal jednoho dobrého vinaře.

Joy měla jednoduché, vypasované šaty z bílého saténu, šikmo střižené („Nebudeš v nich vypadat tak vyčouhlá,“ prohlásila její matka), a Edwardovi snad po celé dva dny nezmizel z tváře úsměv. Nevěstu ovšem úplně zastínila Stella, která si oblékla temně modré šaty s hlubokým výstřihem a klobouček s peřím, takže všechny přítomné dámy si pohoršeně mumlaly a nesouhlasně pomlaskávaly pečlivě nalíčenými rty. Joyina teta Marcelle, která dorazila až z Austrálie, jí přišlápla vlečku a pak se okázale zhroutila a stěžovala si přitom, jak hrozné je tu dusno. Joyin otec toho trochu moc vypil, dojetím se rozplakal a francouzskému šéfkuchaři v hotelu Peninsula dal takové spropitné, že z toho její matka na hodinu úplně oněměla. Ale Joy na tom nezáleželo. Vlastně si nic z toho ani pořádně neuvědomovala. Svírala Edwardovu širokou pihovatou dlaň, jako když se drží záchranného kruhu, a nemohla uvěřit, že téměř po roce skrytých pochyb (přiživovaných zejména těmi, které její matka neváhala vyslovovat nahlas) se Edward opravdu vrátil, aby se s ní oženil.

Nebylo to tím, že by si snad matka nepřála, aby byla šťastná, usoudila Joy. Nebyla v zásadě zlá ani záštiplná. Zastávala však názor podobný postojům antropologů studujících dosud neprobádaný domorodý kmen – totiž že jakýkoli bližší kontakt s mužem nemůže dopadnout jinak než špatně. „O svatební noci,“ pronesla vážně jednoho večera, když s Joy pečlivě balily svatební výbavu do hedvábného papíru, „by ses měla snažit… no, snaž se tvářit, jako že ti to nevadí. Jako že si to užíváš.“ Alice zamyšleně pohlédla na krémově bílé hedvábí lemované smetanovou krajkou, jako by zápolila s vlastními vzpomínkami. „Nelíbí se jim, když vypadáš, jako že se ti to nelíbí,“ řekla nakonec. A to bylo veškeré poučení, kterého se Joy ohledně manželského života od Alice dostalo.

Joy si rozpačitě uvědomila, že se jí matka právě pokusila udělit nějakou zásadní mateřskou radu. Stávalo se to tak zřídka, a ještě vzácněji bez nějaké nevyslovené kritiky, že Joy připadalo správné přistupovat k tomu ponaučení s jistou vážností. Ale ať se snažila, jak mohla, nedokázala si matčinu zkušenost promítnout do svého vztahu s Edwardem. Její matka sebou pokaždé viditelně trhla, když se ji otec, obvykle opilý, pokusil neohrabaně obejmout. Plesknutím vždycky setřásla jeho šátrající ruce, jako kdyby se omylem posadila do mraveniště. Joy naproti tomu po většinu bdělého času toužila po Edwardových dotecích.

Takže když ona osudová noc přišla, ani ji nenapadlo, že by měla mít strach. Ze všeho nejvíc toužila překonat tu zdánlivě neviditelnou propast mezi ženami, které už věděly, a nezkušenými dívkami jako ona sama. Po tak dlouhém odloučení, během něhož měla spoustu času zaplnit mezery ve svých vědomostech spoustou nejasných a nepřesných představ, objala Edwarda téměř tak dychtivě jako on ji.

Nebylo to pochopitelně dokonalé. Vlastně ani pořádně nevěděla, jak by v tomhle případě dokonalost měla vypadat. Užívala si zkrátka jeho tělesné blízkosti, nechala se pohltit prostým potěšením z doteku jeho kůže na své. Jeho silné, šlachovité, mužské tělo mělo osobitou vůni a texturu, která byla vítanou změnou oproti vší té vyparáděné, napudrované ženskosti, která až dosud určovala její život. Líbilo se jí, jak je jiný, jak jsou jejich těla dohromady silná. Byl tak velký, že si ona sama nepřipadala tak mohutná, a jeho touha ji utvrzovala v tom, že nedělá nic špatného. Následující den jako by si připadala nově probuzená, radostná a zcela beze studu, a na matčin tázavý pohled reagovala širokým uklidňujícím úsměvem. Ale Alice se nezatvářila uvolněně, jak Joy doufala, nýbrž lehce zkřivila tvář a pak odběhla pod záminkou, že má něco na práci v kuchyni.

Joy si vryla do paměti snad každou podrobnost z té noci, aby si je mohla v duchu přehrávat za nekonečných dusných nocí, kdy ležela o samotě ve své staré dětské posteli. Byla ráda, že má alespoň to, neboť manžela měla znovu uvidět až za pět měsíců a dva týdny, až loď Destiny po šestitýdenní plavbě dorazí do Tilbury.

Stella rovněž jela za Dickem a rodiče jich obou uklidňovalo, že budou dívky cestovat spolu, což jim ovšem nezabránilo zahrnout je v týdnech před odplutím spoustou nevyžádaných rad. Alice byla přesvědčená, že námořní přepravní lodi jsou „semeniště nepravostí“. Bei-linin bratranec na jedné takové lodi za války sloužil jako kuchař a Bei-lin s jistým požitkem líčila, jak se po uzounkých schodištích vedoucích ke kajutám mužstva táhly nekonečné zástupy znuděných důstojnických paniček. Joy si nebyla jistá, co matku pohoršuje víc – zda představa mimomanželských styků, nebo že k nim docházelo s muži, kteří neměli důstojnickou hodnost. Stellina matka, která i za normálních okolností měla nervy tak napjaté, že hrozily každou chvíli prasknout, si dělala mnohem větší starosti kvůli zprávám o nedávném potopení lodi Empire Windrush, která šla ke dnu za bouře nedaleko Malty. Ale Stella a Joy hodlaly první příležitost, kdy nebudou pod přísným rodičovským dohledem, důkladně využít a celé dobrodružství si patřičně vychutnat.

Po několika týdnech se ovšem ukázalo, že Stella má o tom vychutnávání poněkud jinou představu než Joy.

„Jdu se na chvilku projít,“ oznámila, spustila hladké opálené nohy z lehátka a kývla na Georginu Lipscombovou.

Georgina k ní zvedla oči zakryté slunečními brýlemi, takže nebylo poznat, co se jí honí hlavou. „Máte v plánu něco zajímavého?“ zeptala se.

Stella neurčitě ukázala směrem k přídi. „Ach, potřebuju si jenom trochu protáhnout nohy,“ pronesla nenuceně. „Podívám se, co dělají ostatní. Vypadá to, že jich dneska většina zůstala v kajutách.“

Joy na Stellu upřeně hleděla a všimla si, jak se jí přítelkyně odmítá podívat do očí.

„Tak si to užijte,“ řekla Georgina. Usmála se a rovné bílé zuby se jí pod slunečními brýlemi zablýskly.

Stella se zvedla, natáhla si koupací plášť a rychle vykročila směrem k baru. Joy si najednou připadala jaksi ukřivděně a přemáhala pokušení vydat se za ní.

Chvíli bylo ticho. Georgina si od indického číšníka, který se objevil vedle ní, vzala další koktejl. „Vaše kamarádka by si měla dávat trochu větší pozor, drahoušku,“ poznamenala a z tváře schované za slunečními brýlemi jí stále ještě nezmizel neproniknutelný úsměv.

„Zahrávat si na lodi je nejrychlejší způsob, jak si zničit reputaci.“

 

Joy si na lodním lůžku natáhla nohy v punčochách před sebe a pokusila se zachytit trochu průvanu mezi oknem a otevřenými dveřmi. V posledních dnech cesty takhle proležela téměř každé odpoledne. Nechtělo se jí trávit čas ve společnosti ostatních manželek a jejich znuděných, vzdorovitých dětí, ani s důstojníky, kteří se shromažďovali v barech, vzpomínali na dávné bitvy a podivovali se nad zvláštními vrtochy společných známých. Na začátku plavby byla Joy téměř bez dechu nadšením a nemohla se dočkat, až si užije první opravdové dobrodružství ve svém životě. Ale od chvíle, kdy započala jejich dlouhá cesta z Bombaje směrem k Suezskému průplavu, jako by se dny zpomalily a nakonec úplně zadrhly, zatímco teplota stále stoupala. Jejich svět se smrskl na dávno důvěrně známé bary, palubu a jídelnu, takže už si všichni připadali, že jsou na lodi odpradávna a neodmyslitelně k ní patří, a málokdy se namáhali zajít si v přístavech na břeh. Bylo čím dál těžší představit si, že skutečný život existuje ještě i někde jinde než tady, a někteří už se o to přestali pokoušet. Místo toho se nechali unášet mírným rytmem lodního života a prudké vedro je ukolébalo k nečinnosti, takže všechno, čemu se až dosud věnovali – tenis, odpolední procházky, plavání –, jim najednou připadalo jako příliš velká námaha, a dokonce i hovor se ozýval jen sporadicky. Po odpoledních cestující čím dál častěji pospávali a večer se dívali na filmy. Jen pár posledních nadšenců se malátně pokoušelo zpívat podle kuličky poskakující na obrazovce. Večer nepřítomně zírali na nadpozemsky krásné, pestrobarevné západy slunce, které už viděli tolikrát, že je jejich mimořádná krása nechávala chladnými. Jen matky jako Georgina Lipscombová, jejichž děti se neodbytně dožadovaly rozptýlení, zůstávaly aspoň trochu aktivní.

Stella byla čím dál otrávenější a neklidnější, takže Joy byla někdy vlastně radši, když někam zmizela. Jí samotné to všechno vlastně docela vyhovovalo: úzké hranice života na lodi jí až příliš připomínaly svět, který za sebou nechala v Hongkongu, a tady mohla být tak nespolečenská, jak jen chtěla, a nikdo se nad tím nepozastavoval. Byla ráda, když v kajutě nikdo nebyl, ona si mohla zalézt a probírat se poklady, které jí připomínaly Edwarda: jeho dopisy, které byly od neustálého pročítání už celé ohmatané a málem se rozpadaly, jejich zarámovanou svatební fotografii a maličký čínský obrázek modrého koně na rýžovém papíře, který jí Edward koupil první den po svatbě, když se spolu procházeli Hongkongem.

Toho rána ji vzbudil brzo, ona otevřela oči dokořán a na okamžik nedokázala v rozespalosti pochopit, jak se mohla s tímhle mužem ocitnout v jedné posteli. Když si konečně vzpomněla, vztáhla k němu paže, ospale ho objala kolem pihovatého krku a zamhouřila oči před sluncem. Přitáhl si ji k sobě blíž a něco zamumlal. Ona však neslyšela nic než šustění prostěradel.

Když pak spolu leželi a na nahé kůži jim vychládal pot, zvedl se Edward na lokti a lehce ji políbil na nos. „Vstávej,“ zašeptal. „Chci, abychom si svoje první ráno užili jenom sami dva, než budou ostatní vzhůru. Pojď, někam zmizíme.“ Joy potlačila neurčité zklamání z toho, že nechce raději zůstat v jejich svatebním loži a sevřít ji v objetí svých teplých paží. Avšak dychtila se mu zavděčit, a tak se zvedla a oblékla si šaty ze surového hedvábí a krátký kabátek, které jí matka nechala pro tuto příležitost ušít. Objednali si přes pokojovou službu čaj, rychle ho vypili a ostýchavě se přitom na sebe dívali přes snídaňový stolek a pak se vydali do drsných, hlučných ulic hlavního města, mhouřili oči před sluncem a všechny smysly jim zaplavil příval výjevů, zvuků a nepříliš vábných vůní, jimiž se ranní Kowloon vyznačoval. Joy na to všechno zírala ohromeně a nechápavě jako novorozené dítě a s údivem zjišťovala, jak úplně jiný se svět za pouhých čtyřiadvacet hodin může zdát.

„Pojedeme přívozem,“ prohlásil Edward, popadl ji za ruku a táhl ji k přístavišti. „Chci tě vzít na Cat Street.“

Na tržišti na Cat Street Joy ještě nikdy nebyla. Kdyby se to byla někdy odvážila navrhnout, její matka by zbledla jako stěna, prohlásila by, že je to hnízdo zločinců a prostitutek (až na to, že ona by jim říkala „padlé ženy“), a dodala by, že tam zkrátka slušní lidé nechodí. Navíc se ulice nacházela v západní části ostrova v oblasti, kterou by Alice poněkud paradoxně označila za „příliš čínskou“. Ale pak spolu seděli na dřevěných sedátkách přívozní lodičky, zahaleni v obláčku novomanželského štěstí, v němž nevnímali švitoření ostatních, a Edward jí vyprávěl, že od revoluce v Číně v roce 1949 si sem našla cestu spousta rodinných památek, a mnohdy se jednalo o opravdu vzácné starožitnosti. „Chci ti něco koupit,“ řekl a lehce jí přejížděl prstem po dlani. „Abys měla něco, co ti mě bude připomínat, než se zase uvidíme. Něco, co bude mít význam jen pro nás dva.“ A pak ji oslovil paní Ballantynová a Joy se zarděla potěšením. Kdykoli zmínil, že je teď jeho žena, musela si bezděčně vzpomenout na manželské intimnosti uplynulé noci.

Když dorazili na Cat Street, bylo teprve krátce po sedmé, ale tržiště už kypělo životem. Prodavači seděli se zkříženýma nohama a před sebou měli rozložené ubrusy, na nichž se skvěly staré hodinky nebo jemně vyřezávané jadeitové šperky na červených šňůrkách. Na lavičkách posedávali staříci a drželi klece, v nichž poletovali drobouncí ptáčci. Byly tu bohatě zdobené a zlacené truhly. Emailový nábytek. A nad tím vším se vznášela sladká, smažená vůně vodnicových placiček, jejichž prodavači pískali a pokřikovali a drmolili tak rychle, že ani Joy, která podle svých rodičů uměla kantonsky až příliš dobře, jim nerozuměla ani slovo.

Připadala si jako na divokém západě. Ale když si všimla, jak je z toho Edward nadšený, ovládla svou touhu se k němu přitisknout. Nechce žádnou nesamostatnou ženušku, která by se na něj pořád lepila, oznámil jí předešlého večera. Líbila se mu její síla a nezávislost. Že pořád „nevyvádí“ jako ostatní manželky důstojníků. V životě poznal jenom jednu ženu, která se jí podobala, svěřil jí tiše, když si ve tmě leželi v náručí. I tu miloval. Avšak za války zahynula – zabila ji bomba v Plymouthu, kam přijela na návštěvu za sestrou. Při jeho slovech se Joy sevřelo srdce, i když věděla, že ji ta žena už nemůže v pravém smyslu slova ohrozit. A s tímhle náhlým pocitem přišlo i strašlivé uvědomění, že odteď její štěstí patří jemu, stalo se rukojmím jeho bezmyšlenkovitě vyslovených vět a závisí výhradně na tom, zda k ní bude laskavý.

„Podívej,“ řekl a ukázal na stánek, kolem nějž se rojili lidé. „To je ono. Co tomu říkáš?“

Joy sledovala jeho prst a spatřila maličký obrázek v bambusovém rámu, opřený o bohatě zdobenou litinovou konvici. Byl na něm modrý kůň, namalovaný ledabylými tahy štětcem na bílém papíře, otáčel se, jako by chtěl odněkud vyběhnout, ale kolem dokola jej obklopovaly tmavé čáry, jež jako by naznačovaly nějakou ohradu.

„Líbí se ti?“ zeptal se a oči mu přitom zářily až dětskou radostí. Joy se na obrázek pozorně zadívala. Vlastně se jí nelíbil vůbec. Kdyby si tu věci prohlížela ona sama, ani by si ho nevšimla. Ale při pohledu na Edwardův výraz se pokusila prohlédnout si ho jeho očima.

„Moc,“ přisvědčila. Její manžel jí ten obrázek chtěl koupit. Jí, své ženě. „Moc se mi líbí.“

„Kolik?“ zeptal se a mávl na majitele stánku, který si je celou dobu bedlivě prohlížel a nepochybně zaznamenal drahé šaty a bílou námořnickou uniformu.

Ústa pod dlouhým střapatým knírem se mu ani nepohnula a pokrčil rameny, jako by nerozuměl.

Joy se na chviličku zarazila a letmo pohlédla na Edwarda. „Geido tsin ah?“ zeptala se.

Trhovec se na ni podíval a znovu pokrčil rameny. Joy se na něj zamračila, protože věděla, že jí rozumí. „Mgoi lei, sinsaahn,“ pronesla trochu vstřícnějším tónem. „Geido tsin ah?“

Muž si vytáhl z úst hliněnou dýmku, jako by usilovně přemýšlel.

Potom vyslovil číslo. Naprosto nehorázné číslo.

Joy na něj nevěřícně vytřeštila oči. „Pengh di la!“ zvolala a doporučila mu, aby si to ještě rozmyslel. Ale muž jen zavrtěl hlavou. Obrátila se k Edwardovi a snažila se nedat najevo vztek. „Chce za to úplně nemožné peníze,“ řekla mu tiše. „Desetkrát víc, než jakou to má cenu, a jen proto, že máš na sobě uniformu. Pojďme jinam.“

Edward se podíval na Joy a potom na prodavače. „Ne,“ odmítl.

„Jenom mi řekni, kolik za to chce. Dneska je mi jedno, kolik to bude stát. Jsi moje žena. Chci ti koupit dárek. Tenhle dárek.“

Joy mu stiskla ruku. „To je od tebe moc milé,“ hlesla. „Ale nemůžu to přijmout. Ne za tuhle cenu.“

„Proč?“

Joy se na něj dívala a přemýšlela, jak to vyjádřit. Úplně by mi to ten dárek zkazilo, řekla v duchu, protože kdykoli bych se na něj podívala, neviděla bych za ním tvou lásku ke mně, vzpomněla bych si místo toho, jak tě ten bezohledný chlap ošidil. A takhle na tebe myslet nechci.

„Víš co?“ zašeptala mu do ucha. Jeho vůně ji na okamžik vyvedla z konceptu a ona zatoužila, aby už nebyli na tržišti, ale zpátky v hotelovém pokoji. „Zkusíme předstírat, že odcházíme. To ho vyděsí, protože si bude myslet, že ten obchod propásl. A pak nám nejspíš nabídne nějakou rozumnou cenu.“

Jenomže muž se za nimi jen lhostejně díval a Edwardovo rozrušení se stupňovalo. Procházeli od stánku ke stánku, ale jemu se nic jiného nezalíbilo. Ten obrázek byl nejlepší, prohlašoval. Nechce nic než ten obrázek.

„Pojďme se podívat do chrámu,“ navrhla Joy a ukázala na zářivě červenozlatou svatyni Man Mo na rohu Hollywood Road, z jehož dveří se plazil proužek kouře z kadidla, jako by se jménem prosebníků neochotně nabízel bohům. Ale Edward roztržitě odvětil, že má jít sama. Že se prý chviličku jen tak projde kolem. Párkrát přešlápl, jako by chtěl naznačit, že má naléhavou potřebu.

Joy se od něj odvrátila, celá ztrápená a zkroušená, jako by ho nějak zklamala. Tohle ráno se vůbec nevyvíjelo tak, jak zamýšlela. V přítmí chrámu na okamžik zalitovala, že s koupí přece jen nesouhlasila. V zadní části zapalovala skupinka Čňanů oběti. Mlčky se po ní otočili a zatvářili se pohoršeně, že jim nějaká gweilo narušuje posvátné místo. Joy je nechtěla urazit, a tak tiše kantonsky pozdravila, což je zjevně poněkud upokojilo a alespoň se na ni přestali dívat. Joy zvedla oči ke stropu, z nějž visely obrovské spirály s vonnou směsí a pomaličku doutnaly. Přemýšlela, za jak dlouho bude moci vyjít z chrámu. Za jak dlouho se jí podaří přesvědčit Edwarda, aby se vrátili k přívozu a co nejvíc si užili těch několik málo společných hodin, jež jim zbývají.

Vtom se vedle ní objevil Edward a zářivě se usmíval. „Mám!“ oznámil.

„Co máš?“ zeptala se. Ale dobře věděla, o čem mluví.

„Mám ho. A za dobrou cenu.“ Svíral maličký obrázek oběma rukama, jako by jí nabízel svou vlastní oběť. „Když jsi odešla, tak ten chlapík hned slevil. Asi nechtěl před dámou ztratit tvář, co? Vím, že to je pro místní hrozně důležité, zachovat si tvář.“

Joy se dívala svému manželovi do pyšně rozzářené tváře. Pak pohlédla na maličkého koně na rýžovém papíře. Chvilku bylo ticho. A pak: „Páni, ty jsi ale šikovný!“ zvolala Joy a políbila ho.

„A ten obrázek je úžasný.“

Vyšli z chrámu a on měl takovou radost, že nemělo smysl zmiňovat, že mu vlastně vůbec neřekla, kolik ten člověk za obraz původně chtěl.

 

Joy zavrtěla prsty u nohou a zadívala se na modrého koně. Pak znovu na svou svatební fotografii. Potom se chvíli rozhodovala, jestli si nemá dopřát i jeden z Edwardových dopisů. Musela si je teď číst jen občas, protože už se začínaly rozpadat, ale někdy si ho bez nich nedokázala vůbec vybavit. Vzpomínala si na jednotlivosti: jak zněl jeho smích, jak široké měl ruce, jak vypadaly jeho nohy v bílé uniformě, ale představit si ho celého bylo stále obtížnější. V týdnech před vyplutím byla celá vyděšená, protože se jí to nedařilo skoro vůbec. Ještě týden a čtyři dny, řekla si v duchu. Tyhle výpočty už v duchu prováděla tak brilantně, že je dokázala odříkat stejně snadno jako datum svého narození. Ještě týden a čtyři dny a pak ho zase uvidím.

„Jsi nervózní?“ zeptala se jí Stella minulý týden, když spolu probíraly, co si v den setkání se svými manžely vezmou na sebe. „Já určitě budu. Někdy si říkám, jestli ho vůbec ještě poznám!“ Stella viděla Dicka naposledy před třemi měsíci, což bylo oproti Joyinu odloučení o celé věky méně.

Ale Joy nervózní nebyla. Chtěla ho prostě vidět, cítit jeho pevné objetí, spatřit nad sebou jeho tvář, rozzářenou jako slunce. Jednou o tom ostatním manželkám pověděla, když si vzájemně upravovaly vlasy, a Stella začala předstírat, že je jí z toho na zvracení, což Joy hrozně ublížilo, i když Stellu chápala, a ostatní ženy se po sobě významně podívaly. Stejně jako její matka před mnoha měsíci jí naznačily, že je pořád ještě hrozně nevinná a naivní a že se o mužích a o manželství musí ještě hodně naučit. Jen paní Fairweatherová se usmála a přikývla, jako by jí rozuměla, ovšem její muž v armádě nikdy nesloužil a někdy to vypadalo, že jsou spolu málem srostlí. Od té chvíle už Joy o Edwardovi před nikým nemluvila – nechávala si ho pro sebe, jako by střežila nějaké převzácné tajemství.

Jeden dopis, řekla si a rozložila ten nejnovější, jako když rozbaluje obzvlášť lahodný čokoládový bonbon. Jeden dopis denně, dokud ho zas neuvidím. A pak je všechny někam uložím, abych si je mohla prohlížet, až budu úplná stařenka, a vzpomínat, jaké bylo odloučení od milovaného muže.

 

* * *

Jak se loď blížila k Suezskému průplavu, atmosféra na palubě se nepatrně proměnila. Nejasné zvěsti o možném konfliktu jako by pasažéry probraly ze zasnění. U večeře se neustále skloňovala slova „Suez“ a „vláda“, muži rokovali v hloučcích a tvářili se ukrutně vážně, takže i Joy, která vlastně vůbec netušila, proč je to tak důležité, to poněkud zneklidnilo a byla ráda, že je tu s nimi tolik vojáků. Podle prvního důstojníka Britové stále ještě drželi africkou stranu průplavu. „Ale co v něm budeme, radši bych nechodil moc blízko ke krajům lodi,“ doporučil jim vážně. „Arabům se nedá věřit. Máme zprávy, že jezdí tryskem po pobřeží sem a tam, po zuby ozbrojení. A ví se o nich, že rádi používají cizí lodě jako cvičné terče.“ Na to všechny ženy zalapaly po dechu a dramaticky se chytaly za krk, zatímco muži moudře pokývali hlavami, zabručeli něco o Asuánské přehradě a tvářili se, že dámy hrozně vyvádějí. Joy po dechu nelapala; úplně ji to uchvátilo. Navzdory pochmurným výstrahám nedokázala při cestě průplavem zůstat uvnitř. Místo toho sedávala často na palubě, hlavu zakrytou slaměným kloboukem, nevzrušeně se usmívala, když ji procházející důstojníci varovali, a potajmu doufala, že spatří nějakého útočníka s turbanem, jak cválá na velbloudu. Věděla, že ji důstojníci mají tak trochu za bláznivku, ale bylo jí to jedno. Jak často se jí naskytne možnost zažít opravdové dobrodružství?

Ukázalo se ovšem, že Suezský průplav není válkou zmítané území ohraničené betonem, jak si představovala. Byl to stříbřitý pruh neklidné vody obklopený písečnými dunami, jímž pomaličku a majestátně proplouvaly zástupy lodí, které téměř neslyšně klouzaly po hladině, jako by byly svázané dohromady. Těžko uvěřit, že by se v tomto tichém, spořádaném průvodu bylo čeho bát. Jediný záchvěv strachu pocítila, když kapitán večer poručil zhasnout na lodi všechna světla a celé osazenstvo potemnělé jídelny na okamžik umlklo. Ale i v té chvíli byla Joy vlastně vděčná za ten pocit, že se něco děje, něco jiného než partie bridže a tenisu.

Když loď zamířila k Egyptu, oznámil jim první důstojník, že se bude konat maškarní večírek. Akce měla vypuknout večer předtím, než přistanou v Southamptonu, jako náležité vyvrcholení celé plavby, a kapitán jim chtěl poskytnout dostatek času, aby si mohli vyrobit kostýmy. Joy si v duchu říkala, že je nejspíš chce rozptýlit od myšlenek na cestu Egyptem, ale neřekla nic. Na lodi panovalo ohromné vzrušení, jako by pouhá zmínka ten poslední večer přiblížila, a všichni začali plánovat, co si vezmou na sebe.

„Chtěla bych se obléknout jako Carmen Miranda, ale nevím, jestli mi v kuchyni seženou ovoce na klobouk,“ pronesla Stella, když se společně ubíraly z jídelny. Pieter dnes na večeři nepřišel a Stella kvůli tomu měla mizernou náladu, takže Joy raději neřekla, co si myslí: že kostým podle Carmen Mirandy je možná pro vdanou ženu trochu moc vyzývavý.

„Anebo bych mohla jít za Marilyn Monroe, když hrála v Jak si vzít milionáře. Kdybych sehnala nějaké ozdoby na ty růžové šaty.“

Stella se zadívala na svůj odraz v okenní tabulce. „Myslíš, že by stálo za to nechat si trochu zesvětlit vlasy? Přemýšlím o tom už dávno.“

„Ale co by tomu řekl Dick?“ odvážila se Joy, ale okamžitě si uvědomila, že to nebyla dobrá otázka.

„Ále, Dick mě musí brát takovou, jaká jsem,“ odbyla ji Stella přezíravě. „Může být vůbec rád, že mě má.“

Tohle jí určitě namluvil Pieter, pomyslela si Joy znepokojeně. Dřív by Stella nic takového neřekla. Těžko se ovšem dalo odhadnout, co řekne tahle nová Stella, anebo co si Joy může dovolit říct jí. Celé roky byla Joy přesvědčená, že se může Stelle svěřit i s tím nejbolestnějším tajemstvím, ale teď jí připadalo, že bavit se s ní je jako chodit po tekutém písku. Člověk musel našlapovat opatrně, ale i tak mohl každou chvíli upadnout.

„No, jestli myslíš, že by se to Dickovi líbilo… určitě by ti to hrozně slušelo. Ale nemyslíš, že by bylo lepší vypadat úplně stejně, jako když tě viděl naposledy, aby se necítil… no, trochu nesvůj?“

„Prosím tě, to je pořád Dick, Dick, Dick,“ ucedila Stella popuzeně. „Ty s tím tak naděláš, Joy. Povídám ti, že Dick by byl šťastný, i kdybych přijela oblečená jako orientálka, tak co kdybys do mě přestala pořád šťourat? Vždyť to stejně bude jenom součást kostýmu.“

To se Joy dotklo a po zbytek cesty do kajuty už neřekla ani slovo. A jakmile dorazily, oznámila Stella přesně podle očekávání, že děti hrozně chrápou a ona to nevydrží poslouchat a jde se projít na palubu. Sama.

Příští ráno byla Stella v trochu lepší náladě a během následujících dnů jako by se z ní zase na chvilku stala ta stará Stella, která věnovala veškerý čas shánění těch správných doplňků na svůj kostým. Když dopluli do Port Saidu, povolil kapitán vstup na palubu několika obchodníkům, kteří donesli obrovské koše plné nejrůznějších cetek a korálků, takže i dámy jako paní Fairweatherová, pro které by obvykle jednat s Egypťany bylo pod úroveň, se najednou horečně přehrabovaly v ozdůbkách a tretkách a hrdlily se o každé pírko způsobem, který Georgina Lipscombová označila za naprosto nedůstojný.

Joy se také usilovně snažila zabývat se kostýmy a přestrojením, ale když loď vplula do příjemnějších vod Středozemního moře, dokázala myslet jen na to, že už ne za několik týdnů, ale za pouhých několik dní zase uvidí Edwarda. Někdy si dokonce představovala, že úplně fyzicky cítí, jak je mu pořád blíž. Stella by zase nepochybně dělala, že je jí z toho na zvracení.

 

V den karnevalu měla loď překonat poslední dlouhý úsek otevřeného moře a konečně vplout do Lamanšského průlivu. Zkušení cestovatelé varovali, že Biskajský záliv je pověstný svými rozbouřenými vodami, takže by si děvčata měla „pevně držet skleničky“.

„A jestli neudrží skleničku, můžou se vždycky držet mě,“ zahlaholil Pieter až příliš hlasitě, takže ženy kolem něj se diskrétně odtáhly a úsměvy jim ztuhly na tvářích. Avšak vyhlídky na večírek a blízkost domova nakonec nakazily všechny, takže i když bylo ten poslední večer na palubě chladno a mokro, jak na ni dopadala vodní tříšť Atlantského oceánu, bylo odevšad slyšet rozpustilé výskání, jak exoticky nastrojení cestující přebíhali z kajuty do kajuty.

Pan a paní Fairweatherovi přišli za indického rádžu a jeho ženu, v autentickém oblečení, které si pořídili během krátkého, ale podle paní Fairweatherové značně náročného pobytu v Dillí a které s sebou podle všeho brali na každou plavbu právě pro takovéhle příležitosti. Paní Fairweatherová si natřela obličej a paže studeným čajem, takže měla ten správně indický odstín pleti a všechny o tom autoritativně ujišťovala, přičemž si neustále popotahovala exotickou látku, aby zakryla každou chvíli vylézající bledou kůži na břiše. Stella vzdala svůj nápad jít za Marilyn poté, co se dozvěděla, co by jí lodní bělidlo provedlo s vlasy, a proměnila se místo toho v Ritu Hayworthovou jako Salome. Přinejmenším dva ze sedmi závojů jí ovšem chyběly. Nesmírně ji však popudilo, že se jí přinejmenším vyrovnala a možná ji i zastínila Georgina Lipscombová, která přemluvila jednoho z důstojníků, aby jí půjčil svou bílou uniformu, a s tmavými vlasy staženými pod brigadýrkou vypadala naprosto oslnivě. Joy nechala výrobu kostýmu na poslední chvíli a pak nemohla na nic přijít, takže jí Stella udělala korunu z alobalu a poradila jí, ať jde za královnu. „Můžeš si vzít můj fialový župan a olemujeme ho vatou, aby to vypadalo jako hermelín. A královna se moc nelíčí, takže se ani nemusíš moc snažit,“ dodala. Navzdory tomu, že ani ne před rokem ještě Stella královnu úplně zbožňovala, o ni teď úplně ztratila zájem. Načas přenesla svou náklonnost na princeznu Margaret („ta se mnohem líp obléká“), ale teď ji zcela pohltil Hollywood.

Jako královna Alžběta si Joy připadala poněkud směšně. Nebyla si jistá, jestli to není moc troufalá volba, a zároveň jí takový kostým připadal dětinský. Ale když dorazila do jídelny a spatřila, v čem jsou navlečení ostatní, docela jí to zvedlo náladu.

Pieter přišel za egyptského obchodníka, do pasu byl svlečený a natřel se nejspíš leštidlem na boty, takže se mu v tlumeném světle svaly blyštěly a vlnily. Plavé vlasy si zakryl vlněnou černou čapkou, kterou mu uháčkovala stará paní Tennantová, a v ruce držel košík plný korálků a vyřezávaných dřevěných předmětů. Už teď byl celý rozvášněný a vrhal se na jednu ženu za druhou. Každá jeho oběť dramaticky vypískla a odehnala ho sice se smíchem, ale zároveň poněkud popuzeně. Na Joy se nevrhl ani jednou.

„Nejsem flekatá?“ chtěla vědět paní Fairweatherová a přisedla si ke stolu. „Z té slané vody se mi určitě udělaly skvrny!“

Joy se zadívala na její čajem potřísněnou pleť. „Mně to připadá v pořádku,“ řekla, „ale klidně vám to můžu zkusit opravit. Některý z číšníků nám určitě rád udělá studený čaj.“

Paní Fairweatherová vylovila z kabelky pudřenku, zadívala se do zrcátka a upravila si kameny v čelence. „Ale kdepak, nechci je obtěžovat. Budou mít dneska spoustu práce. Prý bude k večeři něco speciálního!“

„Dobrý večer, Joy – nebo bych snad měl říct Vaše Veličenstvo?“ Byl to Louis, který se jí hluboce uklonil a pak jí políbil ruku, takže se Joy začervenala. „Musím říct, že vypadáte, jako byste se pro kralování přímo narodila, nemám pravdu, paní Fairweatherová?“ Louis měl na sobě ošuntělou tvídovou sukni, na hlavě šátek a rty natřené křiklavou rtěnkou.

„Ach, rozhodně!“ souhlasila paní Fairweatherová. „Vypadá přímo královsky.“

„Ale nechte toho,“ zasmála se Joy, když se Louis posadil vedle ní. „Nebo si začnu vyskakovat! Ale za co to probůh jdete vy?“

„Vy jste to nepoznala?“ Louis se zatvářil sklíčeně. „Nemůžu uvěřit, že jste to nepoznala!“

Joy se podívala na paní Fairweatherovou a pak zase na něj. „Bohužel,“ přiznala.

„Přece polní děvče,“ řekl a ukázal jí vidle, které držel v ruce.

„Koukněte! Nemůžu uvěřit, že jsem je splašil!“

„Polní děvče?“

Paní Fairweatherová se zasmála. „Teď už to vidím,“ připustila.

„Vidíš to taky, Philipe? Pan Baxter jde za polní děvče! Podívej, má i pytel brambor!“

„A co je polní děvče?“ zeptala se Joy nesměle.

„Probůh, kde jste až doteď byla, v Timbuktu?“

Joy se rozhlédla, jestli se k její neznalosti nepřidá někdo další.

Ale Stella právě výskala po Pieterově nájezdu, Georgina Lipscombová se bavila s prvním důstojníkem a jediný další člověk poblíž byla baletka s podezřele chlupatýma nohama, která je ovšem zjevně neposlouchala.

„Kdy jste byla naposled v Anglii?“ chtěl věděl Louis.

„Páni, to jsem musela být ještě hodně malá,“ řekla Joy. „Po invazi do Hongkongu nás všechny poslali do Austrálie.“

„Představ si, Philipe, Joy neví, co je polní děvče!“ šťouchla paní Fairweatherová do svého muže, který poklidně zíral zpod turbanu na svůj gin s tonikem.

„No tohle,“ pronesl mírně.

„Vy jste vážně nikdy žádné polní děvče neviděla?“

Joy si připadala nesmírně trapně. Na těchhle společenských akcích se vždycky objevilo něco, kvůli čemu si připadala úplně nevzdělaná nebo hloupá. Právě proto tak milovala Edwarda – s ním tenhle pocit nikdy neměla.

„Vlastně asi není důvod, proč by Joy měla vědět o ženách, které za války povolávali na pole,“ uzavřel to Louis rázně. „Já taky určitě nerozumím spoustě věcí o Hongkongu. Nechcete donést něco k pití, Joy? A co vy, paní Fairweatherová?“

Joy se na něj usmála, vděčná za jeho pozorné chování, a trapný okamžik pominul.

Během hlavního chodu se moře začalo vlnit čím dál víc, takže se číšníci občas museli přidržovat nábytku, aby neupustili podnosy, a víno v Joyině sklenici se naklánělo do stále prudších úhlů.

„Takhle je to pokaždé,“ poznamenal Louis vedle ní. Při jídle se mu setřela rtěnka, takže se na něj Joy konečně mohla podívat, aniž se přitom začala chichotat. „Když jsem tudy plul poprvé, spadl jsem v noci z postele.“

Joy rozbouřené moře nevadilo. Každá další vlna ji poponášela o kousek blíž k Tilbury. Ale některé dámy si pohoršeně stěžovaly, jako by snad za tu bezohlednost počasí někdo mohl. Hlasy měly pronikavé jako vřeštění racků, takže přehlušovaly i hudebníky, kterým kapitán nařídil nepřestávat, ačkoli museli neustále udržovat rovnováhu a hudba byla stále přerývanější. Právě v tu chvíli se Stella nejistě vydala směrem k toaletám, ale málem upadla. Pieter jí vyskočil na pomoc tak rychle, až s třesknutím porazil svou židli. Joy si všimla Stellina výrazu, když mu děkovala, a najednou se jí zmocnil prudký neklid.

Louis, který ji celou dobu pozoroval, jí dolil víno a povzbudil ji, ať se pořádně napije. „Když budete dost pít, začne vám připadat, že se houpete vy, a ne loď,“ usmál se a jakoby náhodou se dotkl její ruky. Joy se pořád ještě dívala na Stellu, která trochu moc dlouho svírala Pieterovu pomocnou ruku, a stěží si toho všimla.

A tak se pořádně napila. Až do dnešního večera pila na lodi jen velmi střídmě, ale dnes večer se jí podobně jako ostatních zmocnil pocit, že něco končí, a odloučenost od světa společně s pomyšlením na střízlivý, dospělejší svět, který na ni čeká, v ní probudily lehkomyslnost. Přípitky byly čím dál hlasitější a komičtější: připíjelo se na zesnulého krále, na starou vlast, na královnu Alžbětu, načež Joy povstala a královsky všem pokynula, na osamělého jezdce a Tonta, na dnešní dezert – složitý výtvor ze šlehačky, piškotu a alkoholu, i na samotnou Destiny, která se trhaně, leč statečně prodírala vlnami.

Joy se začala bezděčně chichotat a ani jí moc nevadilo, když ji Louis objal kolem ramen, a přestala si všímat, kdo zrovna zmizel od stolu a kdy. A když kapitán vyskočil na pódium a oznámil, že hodlá vyhlásit cenu za nejlepší kostým, pokřikovala na něj stejně neslušně a nemilosrdně jako všichni ostatní.

„Pšššt! Pšššt! dámy a pánové!“ napomínal je první důstojník a zacinkal nožem o svou sklenici od brandy. „Klid, prosím!“

„Víte, Joy, podle mě jste úplně úžasná.“

Joy odtrhla oči od pódia a nevěřícně se podívala na Louise, který na ni upíral hnědé oči s výrazem prosebného štěněte.

„Chtěl jsem vám to říct už od Bombaje.“ Přikryl jí ruku svou dlaní, ale Joy ji prudce odtáhla ve strachu, že si toho někdo všimne.

„No tak, dámy a pánové, ztište se, prosím! No tak, no tak!“ Kapitán před sebe vztáhl ruce dlaněmi dolů, ale pak sebou loď prudce trhla k pravoboku, takže mu jedna ruka vylétla vzhůru. Cestující začali pískat a pokřikovat.

„Je to hrůza, být tak dlouho odloučená od svého milovaného, Joy. Já to dobře vím. Taky mám doma děvče. Ale to neznamená, že člověk nemůže chtít i někoho jiného, že?“

Joy se na něj smutně podívala. Mrzelo ji, že všechno zkazil. Byl jí sympatický. Za jiných okolností – no, možná. Ale takhle… Joy zavrtěla hlavou a pokusila se do toho gesta vložit trochu lítosti, aby neranila jeho city. „Takhle nemluvte, Louisi.“

Louis na ni upřel až příliš dlouhý pohled, ale pak sklopil oči ke stolu. „Omlouvám se,“ zamručel. „Asi jsem toho až moc vypil.“

„Pssst!“ sykla na ně paní Fairweatherová. „Nemůžete vy dva být zticha? Kapitán nám chce něco říct!“

„Tak tedy, vím, že na tuhle chvíli už všichni čekáte, a rád bych řekl, že jste si s těmi kostýmy všichni dali neskutečnou práci… ale to bych ovšem lhal.“ Kapitán se odmlčel a počkal, až dozní smích.

„Ale ne. Jenom si z vás utahuju. Všechny kostýmy jsem studoval nesmírně pozorně. Některé dokonce tak pozorně, jak jenom to šlo!“ Tady se významně zadíval na Stelliny průsvitné závoje. I když měla Joy plnou hlavu jiných věcí, ulevilo se jí, že je Stella stále u stolu. Pieter už byl nějakou dobu pryč. „Ovšem já i moji kolegové jsme se nakonec jednomyslně rozhodli udělit tuto cenu –“ pozvedl lahev šampaňského – „někomu, kdo se nebojí jít s kůží na trh. A to doslova!“

Všichni přítomní tiše vyčkávali.

„Takže dámy a pánové, Pieter Brandt! Nebo bych snad měl říct náš egyptský obchodník?“

Jídelnou se rozlehl potlesk a do vzduchu začaly létat ubrousky a nedojedené houstičky. Joy se podobně jako ostatní u stolu začala rozhlížet ve snaze najít mezi tou spoustou umně zahalených hlav Pietera. Jeho černou vlněnou paruku se ovšem objevit nepodařilo, a tak se potlesk pomaličku vytratil a cestující se otáčeli sem a tam a tiše si mezi sebou mumlali.

Joy se podívala na kapitána, kterého Pieterovo zmizení na okamžik umlčelo, a potom na Stellu, která se tvářila podobně zmateně.

„Možná se vydal někam za obchodem,“ zažertoval kapitán.

„Radši bych měl říct kuchaři, ať jde zkontrolovat stav zásob!“ Rozhlédl se a zjevně přemýšlel, co si počít.

Přerušil ho však šepot na druhém konci jídelny. Šířil se mezi stoly jako tichý vítr, takže když Joy začala sledovat jeho směr, zjistila rovněž jeho příčinu. Všechny oči se upřely na Georginu Lipscombovou, která nejistě vešla krajními dveřmi. Vlasy se jí uvolnily zpod čapky a splývaly jí ve volných kadeřích po ramenou. Zapotácela se a ve snaze najít rovnováhu se chytila opěradla jedné z neobsazených židlí.

Joy na ni chvíli tupě zírala a snažila se pochopit, co vlastně vidí. Pak pohlédla na Stellu, jejíž tvář nabyla popelavého odstínu. Protože Georginina nádherně bílá uniforma už zdaleka nebyla tak čisťounká a nažehlená jako předtím. Od nárameníku až zhruba do poloviny stehen byla celá potřísněná rozmazanými, ale zcela neklamnými stopami po krému na boty. Georgina si to podle všeho vůbec neuvědomovala a nechápavě se dívala na tváře obrácené k ní. Potom vzdorně zvedla hlavu a zjevně se rozhodla si jich nevšímat. Došla ke stolu, trochu ztěžka se posadila a zapálila si cigaretu. Chvíli panovalo významné ticho.

A pak to přišlo. „Ty jedna couro!“ zavřískla Stella, vrhla se na ni přes stůl a chytila ji za vlasy, za výložky, za holou kůži i za látku uniformy, zkrátka za všechno, co mohla, než Louis s prvním důstojníkem stihli vyskočit a pokusili se ji od Georginy odtrhnout. Joy tu stála ohromená a ztuhlá. Tuhle rozběsněnou divoženku, které se trhal jeden závoj za druhým, jak se snažila sokyni popadnout, vůbec nepoznávala. „Ty zatracená couro!“ křičela Stella a do toho se i rozplakala a kolem silně nalíčených očí tanečnice jí začala stékat barva. Louis ji chytil za paži a přinutil pustit Georgininy vlasy, ale oba muži ji raději ještě několik vteřin drželi znehybněnou, než ji přiměli se posadit.

„Ale no tak, drahoušku,“ konejšila ji paní Fairweatherová a pohladila ji po vlasech. „No tak. Uklidněte se. Na jeden večer už toho rozrušení bylo až dost.“

V jídelně panovalo hrobové ticho. Kapitán zamával na kapelu, aby začala znovu hrát, ale trvalo ještě dlouhou, výmluvnou chvíli, než zase váhavě vpluli do hudby. Ostatní stolovníci se buď ohromeně smáli, nebo nesouhlasně mručeli, ale postupně přestali jejich stolu věnovat pozornost.

Georgina, s vlasy rozcuchanými a shrnutými na jednu stranu, jak jí za ně Stella tahala, si sáhla na tvář, jako by se chtěla přesvědčit, že jí neteče krev. Když na prstech nic nenašla, začala hledat na ubrusu nedokouřenou cigaretu, kterou jí Stella vyrazila z ruky. Ta bohužel poněkud opuštěně plavala ve sklenici paní Fairweatherové. Georgina si ze stříbrného pouzdra vytáhla další a zapálila si. Potom zvedla hlavu a zadívala se na Stellu. Chvíli bylo ticho. „Chudinko naivní,“ pronesla a dlouze vydechla kouř. „Snad jste si nemyslela, že jste jediná?“

 

Joy seděla s plačící Stellou venku na palubě, objímala ji kolem ramen a přemýšlela, za jak dlouho by bylo vhodné ji jemně upozornit, že nejenže jsou obě promočené až na kost, ale že jí už začínají drkotat zuby.

Stella plakala už dobrých dvacet minut. Choulila se v Joyině mokré, truchlivé náruči, jako by si vůbec neuvědomovala mrazivou vodní tříšť ani prudké houpání paluby. „Nemůžu uvěřit, že mi tak lhal,“ zaúpěla v krátké přestávce mezi vzlyky. „Všechny ty věci, co mi povídal…“

Joy se rozhodla, že bude lepší nesnažit se uhodnout, jaké věci to asi byly. A k čemu mohly vést.

„A ona je taky úplně příšerná! Vždyť je už stará, proboha!“ Stella zvedla k Joy oči opuchlé pláčem. Tvářila se nevěřícně. „Má takovou tvrdou tvář a chodí až moc nalíčená. Vždyť má i strie!“

Joy měla podezření, že Stelle ani tak nevadilo, že ji Pieter podvedl, jako jeho nevhodný výběr.

„Ach Joy… co si jenom počnu?“

Joy si vybavila, jak se Pieter Brandt vrátil k jejich stolu. Nejprve se smál a utrousil pár nemístných vtípků a ve svém podnapilém stavu si nevšiml, že ho u stolu vítá jen ledové ticho. Jeho smích byl čím dál nucenější, a tak zkusil další zábavnou anekdotu, jako by se snažil vylepšit atmosféru. Ale pak ke stolu přišel kapitán, práskl před něj lahev šampaňského, stroze pronesl: „Vyhrál jste,“ a zase odešel, a Pieterovi konečně došlo, že je něco jinak, než když před půl hodinou zmizel.

„Možná byste si měl trochu opravit ten nátěr, kamaráde,“ podotkl Louis a významně pohlédl nejdřív na Pieterovu bledou hruď a potom stejně významně na zašpiněné Georginino popředí.

Z pochopitelných důvodů se nedalo poznat, jestli Pieter zbledl, nicméně se nervózně rozhlédl po spolusedících a pak se omluvil se slovy, že si potřebuje „protáhnout nohy“. Georgina se tvářila znuděně, jako vždycky potahovala z cigarety a nějak se jí podařilo nepřítomně hledět do prázdna a nepodívat se nikomu do očí. Nakonec ji zjevně dopálilo, že se jí nedostává dost mužské pozornosti, a i ona se zvedla a odešla.

Tou dobou už ovšem byla pryč i Stella, kterou paní Fairweatherová odvedla na toaletu, marně se jí přitom snažila otřít tvář zcela nevhodným krajkovým kapesníčkem a prosila ji, aby už konečně přestala plakat. „Vždyť vám to s tím líčením tak slušelo,“ brebentila. „Přece nechcete, aby ta ženská viděla, jak jste z toho nešťastná!“ očividně se jí ulevilo, když se objevila Joy, a předala jí Stellu snad až s přílišným nadšením a vděkem. „Jste přece kamarádky,“ prohlásila. „Vy už budete vědět, jak ji rozveselit. Vy jí to vysvětlíte.“ A pak se rychle vytratila, obklopená záplavou korálků, průsvitné látky a obláčkem parfému Arpège.

„Co budu dělat?“ vzlykla Stella o půl hodiny později a zírala přitom na černé zpěněné moře. „Všechno je pryč! Možná by bylo nejlíp, kdybych –“

Joy sledovala její pohled přes palubu a stiskla jí paži ještě pevněji.

„Ať tě to ani nenapadne,“ vyhrkla vyděšeně. „Na něco takového se neodvažuj ani pomyslet, Stello Hannifordová!“

Stella se k ní obrátila a z jejího výrazu se náhle vytratila veškerá záludnost a přetvářka. „Ale co si počnu, Joy? Všechno jsem pokazila, viď?“

Joy vzala Stelliny chladné ruce do svých. „Nic jsi nepokazila. Jenom ses trochu moc sblížila s úplným idiotem, kterého po zítřku už nikdy nebudeš muset vidět.“

„Ale to je právě ta hrůza, Joy! Já bych ho vlastně tak trochu vidět chtěla.“ Stella se na ni podívala utrápenýma očima. Pustila se Joyiny ruky a odhrnula si vlasy z tváře. „Když on byl tak úžasný! Mnohem lepší než Dick. A to je to nejhorší… Jak se teď můžu vrátit k Dickovi a předstírat, že se nic nestalo, když jsem našla někoho, kdo mi dokáže dát mnohem víc?“

Joy se udělalo zle. Nejraději by si byla zacpala uši a řekla Stelle:

„Dost! už nechci nic vědět!“ Jenomže si uvědomovala, že je jediná, komu se Stella může svěřit. A Stella sice vždycky měla sklony všechno dramatizovat, ale teď se dívala na vlny na moři tak, že to Joy upřímně zneklidňovalo. „Musíš na něj zapomenout,“ naléhala. Bez úspěchu. „Musíš se vrátit k Dickovi!“

„Ale co když jsem si Dicka vůbec neměla brát? Ano, připouštím, byla jsem do něj zamilovaná, ale copak jsem tenkrát něco věděla? Vždyť jsem se před ním líbala jenom se dvěma muži! Jak jsem mohla vědět, že se mi bude někdo líbit mnohem víc než on?“

„Ale Dick je přece skvělý,“ namítla Joy a v duchu si vybavila pohledného, přátelského pilota. „Byli jste spolu přece tak šťastní. A zase můžete být!“

„Ale já to tak necítím. Nechci se na něj usmívat, nechci ho líbat, nechci, aby se na mě tiskl tím svým odporným starým tělem! Chtěla jsem Pietera… a teď budu celý život muset vydržet s někým, koho už nemiluju!“

Joy přítelkyni znovu objala a zadívala se na temnou oblohu. Dnes v noci nesvítily téměř žádné hvězdy, souhvězdí byla schovaná za nízkými špinavými mraky.

„Zase bude dobře,“ zašeptala Stelle do ledového ucha. „Uvidíš.

Ráno uvidíš všechno v lepším světle.“

„A jak ty to víš?“ vzdychla Stella a zase zvedla hlavu.

„Protože tak to prostě je. Mně taky každý nový den zvedne náladu.“

„Ale ne, to jsem nemyslela. Jak víš, že sis vybrala správně?“

Joy se na chvilku zamyslela, protože nechtěla Stelle odpovědět špatně. Na okamžik si vzpomněla na Louise. „To člověk asi nikdy tak úplně neví,“ řekla nakonec. „Musíš jenom doufat.“

„Ale ty sama to víš. Víš to.“

Joy chvilku váhala. „Ano,“ řekla pak.

„Ale jak?“

„Protože s nikým jiným se necítím opravdu příjemně. Když jsem s ním… je to, jako kdybych byla s tebou… ale ještě navíc je v tom láska.“ Letmo se podívala na Stellu, která ji pozorně sledovala. „Asi mám pocit, že on je vlastně já, jenom v mužském vydání. Moje lepší polovička. Když jsem s ním, chci být taková, jakou mě vidí on. Nechci ho zklamat.“ V tu chvíli si ho Joy najednou v duchu vybavila, jak se na ni usmívá, v koutcích očí se mu dělají vějířky vrásek a pod horním rtem se nepatrně zablýsknou bílé zuby. „Nikdy mi nezáleželo na tom, co si o mně kdo myslí, dokud nepřišel on,“ svěřila se, „a pořád nemůžu uvěřit, že si vybral právě mě. A každé ráno se budím a děkuju Bohu, že to udělal. Každý večer před spaním se modlím, aby čas utíkal rychleji a já mohla být zase s ním. Pořád myslím na to, co asi dělá, s kým se baví. Ne proto, že bych snad žárlila, jenom bych mu chtěla být blíž, a když si dokážu představit, co asi právě dělá, pomáhá mi to.“ Teď už určitě spí, pomyslela si. Anebo si čte. Nejspíš nějakou plemennou knihu, samé dlouhatánské rodové linie plnokrevných koní, a spřádá nad těmi koňskými rodokmeny svoje sny. „On je mnohem víc, než co jsem si kdy přála. Mnohem víc, než jsem kdy doufala,“ dodala zasněně. „Prostě si nedovedu představit, že bych kdy mohla být s někým jiným.“

Chvíli bylo ticho. Joy si uvědomila, že téměř zapomněla na Stellinu přítomnost.

Ale Stella už se zvedala z lavičky poblíž záchranných člunů, kde až dosud seděly. Přestala už plakat a přitáhla si přehoz těsněji k tělu, aby se chránila před chladem.

Joy se napřímila a odhrnula si z tváře mokré vlasy.

„No, ale tys měla štěstí,“ utrousila Stella a nedívala se přitom Joy do očí. „Tys to měla snadné.“

Joy lehce svraštila čelo, zaražená jejím tónem.

Stella došla ke dveřím a pak se otočila, takže její poslední slova jako by se zachytila do kapek vody a vítr je vmetl Joy do tváře. „Ano, mělas to mnohem lehčí. Nikdo jiný o tebe koneckonců nikdy nestál.“
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Sabine seděla na podlaze uprostřed prošlapaného perského koberce a dívala se na fotografii Stelly ve večerních šatech. Tlumené odstíny omšelého pokoje jako by na chvíli ustoupily do pozadí a odhalily rozkymácenou, deštěm zmáčenou palubu, lesk saténu a třpyt sedmi promáčených flitrovaných závojů. „Vrátila se nakonec k Dickovi?“ Pohlédla do očí, v nichž se blýskaly pobavené jiskřičky, dívala se na ústa zvednutá ve vědoucném úsměvu a marně se pokoušela představit si tu dívku, jak opuštěná a nešťastná sedí na mokré palubě. Na to vypadala až příliš sebejistě.

Joy, která se právě probírala krabicí nějakých starých osvědčení, se podívala Sabine přes rameno. „Stella? Ano, ale ne nadlouho.“

Sabine se k ní otočila, jako by se dožadovala dalšího vysvětlení. Joy si položila krabici na kolena a na chviličku se zamyslela. „On ji měl strašně rád, ale měla jsem pocit, že s ní ten románek s Pieterem Brandtem hodně zamával. Nějakou dobu spolu ještě byli, ale když nepřišly žádné děti, myslím, že se rozhodla, že si radši ještě užije trochu vzrušení jinde.“

„A co teda bylo dál?“

Joy si mnula ruce, aby z nich dostala prach. Byla ráda, že se se Sabine usmířily, ale Sabine měla trochu únavný sklon vyptávat se na všechno a do těch nejmenších podrobností. Zhluboka se nadechla, jako by se odhodlávala, jako to před těmi dávnými lety udělala Stella, když jí chtěla sdělit špatnou zprávu.

„Vlastně potom vystřídala docela dost mužů. Nikdy s žádným dlouho nezůstala.“

„Taková trochu svobodná duše,“ podotkla Sabine s potěšením.

Stella se jí docela zamlouvala.

„Asi by se to tak dalo říct. Zamlada si vlastně dost užila. Ale jak začala stárnout, přepadl ji smutek. Začala tenkrát dost pít.“ Joy si sáhla na oko, ve kterém ji trochu štípalo. „Její poslední manžel umřel na selhání jater, a myslím, že tehdy ji konečně zasáhlo, že vlastně nikoho nemá. To už jí bylo dvaašedesát. V takovém věku není lehké být úplně sama.“

Sabine se snažila představit si, že se ta oslnivá, zářící osoba na obrázku proměnila v opuštěnou, osamělou postarší pijanku.

„Už umřela?“

„Ano. Teprve před pár lety. Ve dvaadevadesátém, myslím. Dlouho jsme ještě byly v kontaktu, ale ona se pak přestěhovala do takového malého bytečku na španělském pobřeží a od té doby už jsme se neviděly. Dozvěděla jsem se, že umřela, teprve když mi přišel hrozně milý dopis od její neteře.“ Joy se na okamžik zatvářila nepřítomně. „No, tyhle staré kokardy bych asi měla všechny vyházet. Vypadají trochu zplesnivěle. Škoda.“

Sabine uložila fotografie zpátky do krabice a pokusila se představit si na místě Stelly Hannifordové svou matku. Nebyla sice tak oslnivě přitažlivá jako Stella, ale i se svým současným vzhledem mohla klidně ještě vystřídat spousty chlapů a nakonec skončit sama někde ve Španělsku. Sabine se najednou v duchu uviděla, jak ji přijede navštívit, Kate se povaluje na otrhané pohovce, v ruce svírá lahev rioji a opilecky se oddává vzpomínkám na ty, které nechala za sebou. „Ach, Geoff,“ pronesla by, rozcuchané rudé vlasy by jí neupraveně splývaly po ramenou a rtěnku by měla nedbale rozmazanou. „To byl dobrý rok. Geoff. Anebo to byl George? už se mi všichni pletou.“

Nevěděla, jestli se jí z té představy chce smát nebo plakat, a tak ji raději rychle zahnala a pak pokradmu pohlédla na babičku, která vysypávala staré kokardy do černého igelitového pytle, a pokusila se místo toho nějak si v hlavě srovnat tuhle upjatou paní v zeleném manšestru vedle sebe s tím dokonalým obrazem mladé lásky, který se jí v poslední době zahnízdil v představách. Během uplynulých dní byla Sabine nucena podívat se na své prarodiče v novém světle. Tahle mrzoutská, škrobená dvojice kdysi prožila lásku, která se vyrovnala těm největším dramatům v televizi. Dědeček býval tak pohledný! A babička… no, taky byla pohledná. Ale nejvíc na Sabine zapůsobilo, jak dlouho na něj čekala, takovou dobu byli odloučení, a ona pořád věděla, že je to ten pravý. Měla kolem sebe všechny ty důstojníky, a stejně mu zůstala věrná.

„Dneska by se nikdo nezasnoubil po jednom jediném dni,“ prohodila, napůl jako by jen přemítala nahlas. „A už vůbec ne, kdyby pak na sebe ještě museli celý rok čekat.“

Joy právě zavazovala pytel motouzem na balení sena. Zarazila se a podívala se na vnučku. „Ne… moc lidí asi ne.“

„Udělala bys to znovu? Myslím, kdyby to bylo dneska.“

Joy postavila pytel na zem, zůstala stát uprostřed pokoje a zamyslela se. „Myslíš s tvým dědečkem?“

„Já nevím. No, asi jo. S dědečkem.“

Joy se zadívala z okna, do nějž bušil déšť, prudce jako kovové střepiny. Nad oknem se vyjímala půlkruhová hnědá skvrna prozrazující, že se na onom místě venku uvolnil okap a voda si hned nadšeně našla další cestu, jak prosáknout do domu. „Ano,“ řekla. „Samozřejmě.“ Ale neznělo to moc přesvědčeně.

„Byla jsi vůbec nervózní? Myslím, než jsi ho pak zase uviděla.

Po té dlouhé plavbě?“

„Vždyť už jsem ti to řekla. Byla jsem prostě ráda, že jsem zase s ním.“

Ale Sabine to neuspokojilo. „Ale musela jsi přece něco cítit! Těch posledních pár chvil, než jsi ho uviděla. Když jsi čekala, až loď vpluje do přístavu, když ses dívala na břeh a snažila se ho najít. Určitě ti z toho muselo být trochu zle. Mně by aspoň bylo.“

„Je to už hrozně dávno, Sabine. Setkávali jsme se takhle tolikrát. Vážně si to nepamatuju. Víš co, musím tohle odnést dolů, ať s tím nepropásneme popeláře.“ Najednou se Joy zase chovala úsečně. Oprášila si vepředu šaty a vykročila ke dveřím. „No tak, už to tady skliď, měly bychom jít k obědu. Dědeček už bude určitě mít hlad.“

Sabine narovnala nohy a vstala. Všimla si babiččina příkrého tónu, ale už jí tolik nevadil. V uplynulých týdnech trávily téměř každý den několik hodin procházením starých fotografií a památek a Joyiny škrobené způsoby značně roztály, zvlášť když se pustila do obsáhlého vyprávění o začátcích svého manželství s Edwardem. Jak vzpomínala, její strohé věty se rozvolnily a protáhly do dlouhých, volně plynoucích příběhů, jež jim dodaly na barvitosti, takže Sabine fascinovaně poslouchala, nadšená z možnosti nakouknout do úplně nového světa privilegovaných, plného konformnosti i nepravostí.

A sexu. Poslouchat babičku, jak mluví o sexu, bylo opravdu zvláštní. Ona tedy výraz „sex“ nikdy přímo nevyslovila, ale z jejího líčení neměla Sabine žádné pochybnosti o tom, kvůli čemu Stella Hannifordová a Georgina Lipscombová udělaly takový výstup. Sabine nemohla uvěřit, že to lidé v padesátých letech dělávali tak často. Už tak pro ni bylo náročné si představit, že to dělá i její matka. Sabine si na ni vzpomněla a zdaleka ne poprvé se zamyslela nad tím, proč matka nezažila takovou velkou romantickou lásku jako její rodiče. Opravdovou lásku, pomyslela si tesklivě, která přežije všechny rány osudu a která se dokáže povznést nad všechno banální a malicherné, jako by děda s babičkou byli Romeo a Julie padesátých let. Byla to láska, o jaké člověk čte v knihách, zpívají se o ní písně, se kterou se člověk cítí volný jako pták, a přece je pevná jako skála, obrovská, všeobjímající a věčná.

Babička se zastavila ve dveřích a otočila se k ní. „No tak pojď, Sabine. Pohni sebou. Paní H. Dělá tresku, a jestli ji doneseme nahoru pozdě, už tvého dědu nepřemluvím, aby ji snědl.“

 

* * *

Když teď babička tak roztála, Sabine si začala zvykat na deštivé počasí a ježdění ji vlastně začalo docela bavit (což ovšem stále ještě nebyla ochotná si přiznat), její stesk po domově sice úplně nezmizel, ale rozhodně se značně zmírnil. Na Deana Baxtera už skoro vůbec nemyslela. A paní H. a její manžel měli v neděli dvaatřicáté výročí svatby, a i když nebylo kulaté a významné (jako třeba zlatá nebo diamantová svatba; tomuhle se nejspíš říkalo žulové nebo novinové nebo něco takového), paní H. prohlásila, že pokud jde o ni, za oslavu to rozhodně stojí, a pozvala celou svou širokou rodinu i Sabine.

Sabine z toho měla radost, nejen proto, že měla záminku strávit večer mimo domov (s babičkou teď sice vycházely přátelsky, ale večeře u toho obrovského jídelního stolu byly pořád docela utrpení), ale protože to znamenalo, že se stala nejen součástí své vlastní širší rodiny, ale začínala už patřit i do Thomovy a Anniiny. Jako pro jedinou dceru pravidelně osamělé matky to pro Sabine byla první opravdová rodina, kterou měla možnost zažít zblízka. Připadala jí širokánská a nekonečná, a přece se všichni její členové znali natolik důvěrně, že si viděli pomalu až do talíře. Chodili se vzájemně navštěvovat bez jakýchkoli cavyků, protože jednoduše věděli, kam patří. Ze všeho nejvíc se ale Sabine líbil ten rámus: všichni pořád mluvili jeden přes druhého, navzájem se přerušovali, každou chvíli někdo vybuchl smíchem, utahovali si jeden ze druhého. U nich doma byla vždycky ticho. Sabine si nedokázala vybavit, že by to někdy bylo jinak: musel být klid, aby matka mohla pracovat, takže v domě panovala pochmurná, jakoby trvale tlumená nálada, jako by někdo všechno přikryl tlustou dekou. A když se s matkou a Geoffem usadili k večeři, neozýval se žádný hlučný smích; Geoff se jí vždycky zdvořile zeptal, jak se ten den měla, choval se k ní trochu rozpačitě, jako by byla už dospělá, a její matka při jídle zírala někam do prázdna, jako by snila o bůhvíčem. Nejspíš o Justinovi, pomyslela si Sabine roztrpčeně. Z nějakého důvodu ji pomyšlení na Justina začalo zase hrozně štvát.

Doma u paní H. byla Sabine poprvé. Byl to přízemní domek na okraji vesnice. Krčil se uprostřed čtvercového pozemku, obklopený terasovou dlažbou, na kterou navazovaly pečlivě udržované květinové záhony. Z jedné zdi jako naslouchátko do ucha zvědavě trčel satelitní talíř, v oknech visely záclonky s květinovým vzorem a na parapetech se skvěly truhlíky se zářivě rudými a růžovými bramboříky.

Dům byl obložený umělým kamenem, z čehož by se Geoff určitě osypal, a celý ho vlastnoručně postavil manžel paní H. Michael, kterému nikdo neřekl jinak než Mack. Domu samotnému se říkalo Mackellen, a když se nad tím Sabine zamyslela, uvědomila si, že se tak vlastně poprvé dozvěděla, jak se paní H. jmenuje doopravdy.

„Do vašeho domu to má hodně daleko, to ti povím,“ prohodil Thom, který se nabídl Sabine doprovodit.

„Rozhodně nevypadá tak plesnivě,“ poznamenala Sabine a Thom se zasmál.

Uvnitř pochopila, co tím Thom chtěl říct. Jakmile otevřel dveře, přímo ji udeřil závan horka z naplno puštěného ústředního topení a pod nohama se jim všude rozprostíral světlý pružný koberec. Na stěnách visely zarámované rodinné fotografie a pár básní vyšitých na plátně, ovšem všemu dominovaly ozdoby a ozdůbky, které byly úplně, ale úplně všude: sklenění sloníci, rozesmátí klauni s gumovými obličeji, půvabné pastýřky se zatoulanými stádečky. Všechny se v jasném osvětlení jen třpytily, nikde nebylo ani smítko prachu, všechno bylo zářivé a veselé a neposkvrněné. Sabine vytřeštěně zírala na ty zástupy malinkých tvorečků a jejich nepřeberné množství ji na okamžik úplně ohromilo.

„Jen pojď dál, Sabine! Thome, zavři dveře, pouštíš sem ten lezavý vzduch! Božínku, dneska je ale zima!“ Paní H. se jim rozzářeně vrhla vstříc a vzala si od Sabine její kabát. Vůbec ale nevypadala jako ta paní H., kterou Sabine vídala každý den. Ta chodívala v šatové zástěře z pastelového nylonu, vlasy měla stažené dozadu a zářivě růžovou pleť nenalíčenou. Tahle paní H. na sobě měla světle fialový svetřík, kolem krku dva zlaté řetízky a na jednom z nich křížek. Lesklé, zvlněné a nadýchané vlasy jí rámovaly tvář rozjasněnou make-upem, takže najednou vypadala mnohem mladší a noblesnější a Sabine z ní měla trochu strach. Na okamžik ji to vyvedlo z míry a ke svému studu si uvědomila, že ji vlastně nikdy nenapadlo, že má paní H. i svůj vlastní život, že není jenom kuchařka a uklízečka. Dokonce i u Annie vždycky poletovala sem a tam a věnovala se nějakým domácím pracím.

„Moc… moc vám to sluší,“ hlesla váhavě.

„Vážně? Ty jsi tak milá!“ usmála se paní H. a vedla ji chodbou dovnitř. „Ten svetr mi koupila Annie, už před pár lety, ale představ si, zatím jsem ho skoro vůbec nenosila. Schovávám si ho na zvláštní příležitost. Annie mi za to samozřejmě nadává. Ale když mně připadá až moc pěkný, než abych ho nosila každý den.“

„A Annie přijde?“

„Annie už je tady, zlato. Jen pojď dál. Thome, koukej si nechat boty u dveří! dneska už nechci vysavač ani vidět.“

Sabine následovala paní H. a myslela přitom na to, jak včera jela na koni kolem zahrady Anniina domu a nakoukla přes zídku v naději, že Annie zahlédne a bude jí moci zamávat. Annie ji často zvala, ať se zastaví, aby ji mohla vidět na koni, a Sabine si musela přiznat, že je na své znovunabyté jezdecké umění tajně hrdá. Její šedý koník byl tak spolehlivý, že ji to povzbudilo, aby se začala učit skákat, trénovala o samotě a pomaličku sbírala odvahu vyzkoušet ty nejnižší překážky.

Ale když jemně přitáhla otěže, zpomalila koně a podívala se do kuchyňského okna, nespatřila tam mávající Annie. U stolu seděl Anniin manžel Patrick, hlavu měl zabořenou v dlaních, celý zhroucený, jako by ho tížilo nějaké obrovské břímě. Annie, napůl ukrytá za odlesky z okenních tabulek, stála naproti němu a jen zírala do prázdna.

Sabine na okamžik zastavila a čekala, jestli se pohnou. Když se tak nestalo ani po několika minutách, rychle pobídla koně a jela dál. Najednou dostala strach, že si jí všimnou a budou si myslet, že je špehuje. Přemýšlela, zda o tom povědět paní H., ale nepřišla na způsob, jak na to zavést řeč. Paní H. navíc kráčela až příliš rázně a za okamžik už obě vstoupily do obývacího pokoje.

Celá rodina byla usazená na čisťounkých, měkce čalouněných pohovkách. V malých skupinkách si všichni povídali a upíjeli z napůl prázdných sklenic. V koutě stál velký rozkládací stůl s prostřenými talíři a příbory, uprostřed nějž se skvělo třpytivé květinové aranžmá. Židle byly tak natěsno, že mezi nimi nezbýval snad ani centimetr místa. Uprostřed pokoje si na krémovo-bleděmodrém koberci hráli dva chlapečci s elektronickou autodráhou, autíčka jim s hlasitým svištěním neustále vypadávala z trati a končila v měkkém nábytku. V obýváku bylo ještě tepleji než v předsíni, takže se Sabine v tlustém svetru začala nepříjemně potit. Tak si zvykla na život ve věčně vymrzlém domě, že už nevycházela bez nejméně čtyř vrstev oblečení. Bohužel si nedokázala vybavit, jestli má mezi těmi spodními třemi vrstvami něco, co by vypadalo aspoň trochu slušně.

Téměř nikoho tu neznala, až na Patricka a Annie. Trochu šokovaně si uvědomila, že je vlastně ještě nikdy neviděla jinde než v jejich domě. Patrick místo pozdravu pozvedl svou sklenici směrem k ní. Šťouchl do Annie, která se dívala kamsi na druhý konec místnosti, ta sebou trochu trhla, ale pak se na Sabine široce usmála a gestem ji vyzvala, ať si jde sednout vedle ní. Sabine se usilovně snažila vyhnat z hlavy vzpomínku na ten minulý výjev. Zaváhala, ale pak ji paní H. postrčila a ona se vydala k nim. Paní H. musela mluvit nepřirozeně nahlas, aby ji přes všeobecné švitoření a hudbu v pozadí bylo slyšet.

„Poslouchejte všichni, tohle je Sabine! Sabine, ani se nebudu snažit ti všechny představit, stejně by sis to nezapamatovala. Za pět minut začnu nosit na stůl, takže až budete chtít, pojďte se všichni najíst! Thome, postarej se, ať má Sabine něco k pití.“

Annie měla dnes zase jeden ze svých obřích svetrů. Sabine, která už se zoufale popotahovala za límec, si říkala, jak je možné, že se Annie očividně necítí zdaleka tak nepohodlně jako ona.

„Jak je, Sabine?“ přivítal ji Patrick. „Prý ti to s tím šedáčkem skvěle jde!“

Sabine přikývla, ale v duchu si pomyslela, že Patrick vypadá příšerně. Pod očima měl temné stíny a na tvářích přinejmenším dvoudenní strniště. Patrick byl sice mohutný a působil spíš jako drsný farmář než jako spisovatel, ale vždycky byl skvěle upravený a oholený. Obvykle příjemně voněl po aviváži.

„Pojedeš příští týden na hon? Abys trochu poznala wexfordskou krajinu?“

„Jasně že pojede,“ řekl Thom, který se mezitím usadil na koberec k oběma chlapečkům. „Vezmu ji s sebou. Nejdřív zkusíme pár těžších skoků, jestli to zvládne, a pak si to pořádně užijeme.“

Sabine se na něj vyjeveně podívala. Nevěděla, jestli má protestovat, že na hon na lišku opravdu nechce, anebo se v duchu radovat, že ji Thom bude osobně doprovázet. Nechtěla štvát a zabíjet lišky, opravdu ne. Vždyť je vegetariánka, probůh! Kolikrát ji rozbrečelo, i když viděla zvíře sražené autem. Ale představa, že stráví celý den s Thomem… jen oni dva…

„Je tu s tebou tvoje máma, Sabine?“ zeptala se paní středního věku s krátkými vlasy obarvenými na temně fialovou. Na ramenou měla mohutné vycpávky, které udatně zápolily o pozornost s jejím vskutku monumentálním poprsím. Sabine se na ni nechápavě podívala.

„Sabine, tohle je teta May,“ představil ji Thom. „Je to sestra Anniiny mámy a mojí mámy. A tohle je Steven, její muž. Znali tvoji mámu, když tu ještě žila.“

„Můžete se všichni jít usadit? Macku, dones prosím tě servírovací lžíce, buď tak hodný.“

„To byla taková krásná holka, tvoje máma,“ zasnila se žena a buclatou dlaní pohladila Sabine po paži. „Chodívaly s mojí Sárou tancovat. Byly taková správná dvojka. Je tu máma s tebou?“

„Ne. Musela zůstat doma, kvůli práci.“

„Ale to je škoda. To je vážně škoda. Moc ráda bych ji zase viděla. Mohla jsem za ní zajet, když jsem tam byla naposledy – jak už je to dlouho, Stevene? dva roky? –, ale zlobí mě ty kyčle a tak vůbec… cestování je pro mě náročné.“

Sabine se usadila ke stolu. Nevěděla, jestli se od ní čeká nějaká odpověď, a tak jen přikývla.

„Artritida. To je hrozná nemoc. Doktoři s tím prý nic moc nesvedou. Nebude to dlouho trvat a skončím na vozíku. Pak už nebudu moct chodit vůbec. Ale maminku ode mě pozdravuj, ano?“

„Sabine, klidně si naber, co budeš chtít. Tahle banda se na to vrhne jak smečka hladových psů, takže se nestyď a ber si.“

„Řekni jí, že kdyby sem někdy měla cestu, ať se zastaví. Možná už nebudu moct nikam chodit, ale vždycky ji u nás ráda uvidím.“

„To se ti ty kyčle tak zhoršily, May? A žes nic neřekla.“ Na to se někdo tiše uchechtl.

„Teto Ellen? Můžu dostat džus?“

„Dej si brambory, Sabine. Se zdvořilostí se tady moc nevykrmíš,“ podotkl Thom. „Jakmile neurveš, co můžeš, urve ti to někdo jiný.“

Během celého tohohle hovoru Annie upřeně zírala na závěsy na protějším okně a duchem byla zjevně úplně velmi daleko od rámusu v přeplněném obýváku. Patrick, který se obvykle své ženy neustále nějak dotýkal, ať už ji hladil po zádech nebo držel za ruku, se na ni teď kupodivu vůbec nedíval a pochmurně upíjel z plechovky s pivem.

Ach ne, pomyslela si Sabine najednou při pohledu na ně. Oni se rozcházejí. Na známky blížícího se rozpadu vztahu byla koneckonců odborník.

„Dej si ještě zeleninu, Sabine. Vždyť jíš jako vrabec.“

„Ale nech ji, Macku. Dá si, co bude chtít, že, Sabine?“

Sabine si nemohla pomoci, asi jako když člověk neustále musí zkoumat jazykem viklavý zub, a při jídle se pořád vracela pohledem k tomu nešťastnému napětí mezi Annie a Patrickem. Všimla si, jak se Patrick dvakrát nebo třikrát pokusil zapříst se svou ženou hovor, ale dokonce i když se uvolila mu odpovědět, zdálo se, jako by ho vlastně ani neviděla. Zaznamenala také, že Annie pije víc než obvykle, takže před ni její matka nakonec nenápadně postavila sklenici vody. Thom, který si zjevně uvědomoval, že se něco děje, zahrnoval Annie pozorností a společně s Patrickem se ji snažili rozesmát a vtáhnout do hovoru, ale ona už jako by tu vůbec nebyla.

Jak je Sabine sledovala, zmocňoval se jí stále větší neklid, což byla škoda, protože jinak by si oběd nejspíš docela užila. Byly tu dvě obrovské pečené krůty, spousta výborné zeleniny, kousek lososa speciálně jen pro ni a všichni mluvili jeden přes druhého, takže se podle chuti mohla buď zapojit, anebo jen sedět a poslouchat. Thomovi příbuzní si z něj utahovali kvůli jeho samotářství a jak jednou skončí jako poustevník někde v chatrči na kraji lesa. „Mám pocit, že když jsem šel naposled kolem, viděl jsem tam takovou boudičku s plechovou střechou,“ zazubil se Steven. „To máš první hypotéku, Thome?“

„Kdepak,“ vložil se do toho jeden z chlapečků, kteří se podle všeho oba jmenovali James, „tam bydlí jeho holka. Chytá si tam netopýry, aby si je mohla uvařit k večeři.“

Pan a paní H. se mezitím jeden druhého neustále dotýkali a dívali se po sobě tak, že kdyby to byli její rodiče, bylo by to Sabine ukrutně trapné. Věčně na sebe sahali a pan H. každou chvíli zašeptal paní H. něco do ucha, načež se paní H. Začala červenat a vypískla „Ale Macku!“, a ostatní si toho všimli a začali na ně pokřikovat, ať „ještě chvíli vydrží“ a „nemůžete počkat, než půjdou děti spát?“.

Ale Annie se za celou tu dobu nanejvýš párkrát usmála. Vypadala asi tak stejně živá jako jedna z ozdobných figurek paní H., a i ty rozhodně působily veseleji než ona. Sabine ji pozorovala s jakousi neblahou předtuchou. Proč se Annie nedokáže bavit jako ostatní?

Někdy během podávání dezertu – obrovského výtvoru z čokolády a drcených sušenek, servírovaného se zmrzlinou nabíranou přímo z vaničky – ucítila Sabine v podbřišku mírné zaškubání, za nímž následovala slabá, tupá bolest. Okamžitě přestala sledovat, co se děje u stolu, a v děsu stiskla nohy pevně k sobě.

Ach bože, tady ne! Ne teď! Rytmus jejího života v Irsku se tak lišil od domácího režimu, že po tom ani nevzdechla. Ale když se teď dloubala v záplavě čokolády a v duchu počítala týdny, uvědomila si, že ona sice zapomněla, ale její tělo rozhodně ne.

Počkala, až hovor dostatečně nabere na hlasitosti a bouřlivosti, a pak se pokradmu sesunula ze židle. „Kde máte toaletu?“ pošeptala paní H., která se právě hurónsky smála něčemu, co řekl jeden z jejích postarších příbuzných.

„Koupelna je tady za rohem, první dveře napravo,“ ukázala jí paní H. a dotkla se její ruky. „A jestli tam bude obsazeno, zkus záchod u kuchyně.“

Sabine se zamkla v koupelně a zděšeně vydechla při pohledu na neklamné stopy toho, co napůl tušila a napůl se toho děsila. Vůbec nic s sebou neměla. A nemohla po zbytek večera sedět na světle čalouněném nábytku paní H., pokud se nebude moci nějak ochránit.

Z nouze si namotala na ruku dlouhý kus toaletního papíru a použila ho jako provizorní ochranu. Potom začala co nejtišeji otevírat všemožná dvířka. Uvědomovala si, že se asi nesluší přehrabovat se hostitelům ve skříňkách a šuplících, ale nic jiného než přehrabovat se ve skříňkách a šuplících jí nezbývalo.

Pěna do koupele, záchodový čistič, lepidlo na zubní protézy (čí to je? pomyslela si a marně se pokusila vybavit si, jaké má paní H. Zuby), koupelové soli, náhradní mýdla, zásobní role toaletního papíru. Napůl zrezlá pinzeta, pytlík vaty, síťka na vlasy, nějaký dávno zapomenutý lék na předpis a lahvička šamponu. Tampony nikde. Ani vložky. Sabine vzdychla a začala se rozhlížet po koupelně, jestli něco nepřehlédla. Nakoukla dokonce i pod ozdobnou háčkovanou panenku (třeba byla paní H. stydlivá) a do skříňky s karmou, kde ovšem našla jen barevně sladěné pastelové ručníky, ale nakonec dospěla k závěru, že paní H. je nejspíš v příliš pokročilém věku a příslušné propriety už nepotřebuje. Jediná další možnost byla Annie – ta na to koneckonců věk měla –, jenomže jak ji dostat pryč od stolu, aniž na sebe upoutá pozornost? Všichni si ze sebe neustále navzájem utahovali, a kdyby věděli, co Sabine potřebuje, a začali o tom vtipkovat, nejspíš by z toho umřela hanbou. To věděla naprosto jistě.

Možná že když tu ještě chvíli zůstanu, říkala si v duchu Sabine a usadila se přitom na přiklopené víko toalety, pokryté nějakou podivnou pleteninou, dojedí všichni dezert a zase se rozesadí po pohovkách. Potom bude jednodušší přitočit se k Annie a rychle se jí zeptat.

Chvíli ještě seděla, vdechovala slabou vůni syntetické borovice, ale pak někdo tiše zaklepal na dveře a ona sebou provinile trhla. Chvíli ani nedýchala a přemýšlela, jestli to není některý z mužů a nehledá volnou toaletu, ale pak zaslechla paní H. „Sabine? Jsi v pohodě, zlato?“

„Jasně!“ zavolala Sabine a pokusila se, aby to znělo co nejpřirozeněji. Což pochopitelně znamenalo, že jí hlas stoupl o oktávu výš a začal se chvět.

„Určitě? už tam jsi hrozně dlouho.“

Sabine chvíli váhala, ale pak vstala, došla ke dveřím a otevřela je. Paní H. tam stála trochu přihrbená, jako by byla poslouchala u klíčové dírky.

Sabine se kousla do rtu. „No, vlastně mám trochu problém.“

„Co se děje? Mně to můžeš říct.“

„Musím… potřebovala bych Annie o něco poprosit.“

„A o co?“

Sabine odvrátila oči. Nouze se v ní svářila s pocitem příšerného studu, že se musí svěřit s něčím takovým.

„Ale no tak, zlato, nestyď se.“

„Já se nestydím. Vážně.“

„Tak co se děje?“

„Nemohla byste mi zavolat Annie?“

Paní H. svraštila čelo, ale podařilo se jí zachovat úsměv. „A k čemu ji potřebuješ?“

„Potřebuju ji o něco poprosit.“

„A o co?“

Vážně to bylo tak těžké uhodnout? Sabine najednou popudilo, že se paní H. nedokáže dovtípit, co je příčinou jejích potíží.

„Potřebuju se jí zeptat, jestli nemá vložku. Nebo tampon, nebo tak něco.“ už jen ta slova zněla neuvěřitelně trapně.

Paní H. Zmizel úsměv z tváře. Nervózně se ohlédla do obýváku, odkud se nesl veselý rámus.

„Můžete mi ji zavolat?“

„To by asi nebyl moc dobrý nápad, zlato.“

Paní H. se najednou tvářila velmi vážně. Všechno veselí uplynulých hodin se jí vytratilo z tváře. „Víš co, zůstaň tady a já skočím vedle k sousedům. Carrie bude určitě něco mít.“

A byla pryč.

Sabine úzkostně seděla v prázdné koupelně, čekala, až se paní H. vrátí, a dumala nad tím, proč si asi nesmí říct Annie o tampon. Copak jsou s Patrickem tak chudí, že by ji tím uvedla do trapné situace? Anebo snad mají nějaké podivné náboženské předsudky? Když byla Sabine menší, jedna dívka ve škole jí řekla, že katolická děvčata tampony nepoužívají, protože by tím přišla o panenství. Ale Patrick a Annie přece byli manželé, takže už to spolu museli dělat roky, přece by jim to nemohlo vadit, ne?

Paní H. se vrátila, diskrétně podala Sabine papírový pytlík, ale nic jí nevysvětlila. řekla jen, ať přijde, až bude hotová, a nechala ji o samotě.

Když se Sabine vrátila do obýváku, seděli pořád všichni ještě u stolu, jen dvě z žen pomáhaly paní H. sklízet nádobí. Sabine připadalo, že jsou všichni vyčerpaní smíchem, jako by se právě dochechtali nějakému ohromnému vtipu. Anebo možná byla v důsledku svých potíží jen přehnaně citlivá.

„Nechtěla sis dojíst zákusek, Sabine? Nechala jsem ti tu tvůj talíř, kdyby náhodou.“

Sabine zavrtěla hlavou a podívala se po Annie. Ta si nepřítomně pohrávala s papírovým ubrouskem, smotávala růžek do ruličky a zase rozmotávala.

„Tak kdo si s náma zajde na jedno?“ Mack došel ke stolu a podíval se na Patricka.

„Já se na chvilku přidám,“ prohlásil Thom.

„Prosím tě, co s tebou, stejně piješ jenom džus! Kdo si se mnou dá pivko? Stevene, ty půjdeš, ne? Prima. Patricku?“

„Já zůstanu s Annie,“ odmítl Patrick. Netvářil se z té vyhlídky zrovna nadšeně.

„Však Annie půjde taky, co říkáš, Annie? už je načase, abys s náma zase zašla k černé slípce. Nebylas tam už věky.“

Annie se podívala po matce. „Díky, tati, ale nemám moc náladu.“

„Ale no tak. Tvůj muž by si rád zašel na pivo, ale bez tebe nepůjde, tak pojď s námi, ať si může dát aspoň jedno.“

„Ne, to je v pohodě. Zůstanu tady a pomůžu mámě sklízet.“

„Ani omylem. O to se postará myčka. No tak, Annie. Jen běž, můžeš si pro změnu trochu užít.“

Kolem stolu jako by zavládl duch vřelého spolčení. No tak, Annie, mumlali všichni. Jen běž. Zajdi si na pivo.

„Hele, zvedni se a pojď. Určitě už mi pěkných pár piv dlužíš, za všechny ty filmy, co jsem ti nanosil.“ Thom se zvedl a nabídl Annie ruku.

„Mně se vážně nechce. Díky.“

„Ale prosím tě. Vlastní táta tě chce vzít na pivo, tak nebuď takový morous.“

Anniina tvář potemněla. „Co kdybyste mě všichni nechali na pokoji? Já do hospody nechci, krucinál! Chci už jít domů.“ Rozhostilo se ticho. Annie se otočila a téměř vyběhla z místnosti. Paní H. pospíchala za ní.

Sabine pozorovala všechny kolem sebe. Anniina zuřivá reakce ji ohromila. Thom si všiml jejího pohledu a pokusil se na ni povzbudivě usmát, jako by chtěl říct: „No jo, ženské! Ty mají vždycky něco.“ Nepůsobilo to moc přesvědčivě.

„Ellen se o ni postará,“ zamumlal Mack. „Tak pojďte, chlapi, půjdem.“

„Jenom běžte,“ pronesla teta May, s námahou se zvedla od stolu a popadla hromádku talířů. „Jdi taky, Patricku. Prospěje ti, když se trochu odvážeš.“

„Všechno v pohodě, Sabine?“ Thom k ní sklonil hlavu a tázavě povytáhl obočí.

Ne, chtěla mu říct. Ale bylo zjevné, že ji nikdo do hospody pozvat nehodlá, takže raději jen přátelsky přikývla. „Jasně, díky,“ ujistila ho.

Muži se zvedli k odchodu a ve dveřích se potkali s vracející se paní H. Ona, Mack a Patrick si šeptem vyměnili pár slov, načež se paní H. rázně postavila doprostřed pokoje a široce se usmála. „Annie si šla domů lehnout. Jde na ni nějaká bolest hlavy, myslím. Mám vás všechny pozdravovat.“

Sabine se rozhlédla a okamžitě jí bylo jasné, že nikdo slovům paní H. nevěří. Ale zároveň je podle všeho nikdo nehodlal zpochybňovat. Ženy prostě dál odnášely a sklízely nádobí a zapřádaly bezvýznamné hovory o lidech, o nichž Sabine v životě neslyšela.

„Klidně si běž sednout, Ellen,“ vyzvala ji teta May. „Povídej si se Sabine a pohlídej kluky. My to v kuchyni obstaráme. No tak, vždyť máš výročí, ženská! Co tady jsme, ještě sis snad ani na pět minut nesedla.“

Paní H. protestovala, ale teta May na ni varovně zvedla ruku plnou prstenů a umlčela ji. „Už tě vůbec neposlouchám, Ellen. Povídám, že máš hlídat kluky! A mně prospěje, když si ty kyčle trochu rozhýbu. Aspoň mi pak klouby tolik nezatuhnou.“

Paní H., která pořád ještě držela v ruce utěrku, se posadila na pohovku k Sabine. Chlapečci si pustili televizi, seděli na zemi jen v ponožkách a nepřítomně zírali na obrazovku. Paní H. se chviličku snažila si s nimi povídat, ale bylo zřejmé, že jí nevěnují pozornost. Sabine ji pozorovala a přemýšlela, jestli se má odvážit zeptat na tu zřejmě zapovězenou věc. Měla pocit, jako by byla jediná, komu bylo upřeno znát nějaké důležité tajemství, a měla toho právě tak dost. Vyvolalo to v ní vzpomínku na to, co se nedávno stalo doma: všechna děvčata v její třídě se rozdělila na výlučné skupinky a i ty dívky, které až dosud považovala za kamarádky, se obrátily proti ní a zatajily před ní, že pořádají večírek. Když se s narůstající úzkostí začala vyptávat, kdy a kde se akce bude konat, všechny se na ni jen bezvýrazně, tupě dívaly. Ne že by snad tak hrozně toužila na ten večírek jít (vlastně jí večírky moc neříkaly), ale ten pocit vyloučení ji děsil.

„Je Annie alkoholička?“ zeptala se tedy paní H.

Nakonec jí to holky přece jenom řekly. A pak přišla řada na Jennifer Laingovou, aby byla ta vyloučená.

Paní H. se k ní prudce otočila. Ve tváři se jí zračilo upřímné ohromení. „Annie? Alkoholička? Samozřejmě že ne! Jak tě to napadlo?“

Sabine zrudla. „Nechtěla jsem říct, že tak vypadá, to vůbec ne… Jenom že když je ve společnosti, tak jste z ní všichni tak nějak vynervovaní a nikdo nic neřekne, když se začne chovat trochu divně… Tak mě jenom napadlo, že je to možná proto, že trochu moc pije.“

Paní H. si začala přihlazovat vlasy. Zjevně to byl nervózní zvyk, kterého si Sabine až dosud nevšimla. „Ne, Sabine. Není alkoholička.“

Dlouho bylo ticho, přerušované jen hašteřením chlapců o dálkové ovládání.

Sabine naslouchala slabému cinkání nádobí z kuchyně a zmocňovaly se jí rozpaky, že vůbec něco řekla, a zároveň byla dotčená a popuzená, že jí zjevně stále nikdo nehodlá sdělit důvod Anniina podivného chování. A v poslední době bylo navíc ještě divnější než kdy jindy. Jako by úplně zapomněla uklízet, takže kdykoli se Sabine zastavila, panoval v obývacím pokoji, kde býval předtím vždycky tak trochu nepořádek, čím dál větší chaos. Každou chvilku usínala, a když už byla vzhůru, kolikrát jako by vůbec neslyšela, co jí člověk říká. Možná jsou v tom drogy, napadlo Sabine najednou. Irský venkov sice nebylo žádné velkoměsto, ale měla pocit, že v novinách četla něco o tom, jak se ve vesnických oblastech rozmáhá drogová závislost. Možná Annie taky něco bere.

Paní H. si upřeně zírala na ruce. Potom se zvedla a vyzvala Sabine, ať ji následuje. Ohlédla se za sebe do kuchyně. „Pojď,“ řekla, „trochu si popovídáme.“

V ložnici paní H. bylo stejně dokonale čisto a uklizeno jako ve zbytku domu, a možná ještě tepleji. Čelo postele bylo čalouněné malinově růžovou látkou a pod ním se rozprostíral ohromný vyšívaný přehoz. Jeho růžová barva ladila se sametovými závěsy a opakovala se i na lemech polštářků na křesle v koutě. Pod stropem se táhl vlys v podobě světlounce pastelových hroznů, proplétaných zelenými stonky a listy. S matkou by se nad takovým pokojem nejspíš zlomyslně ušklíbly – obě věděly, že mít úplně všechno sladěné je známka nevkusu –, ale Sabine jako by najednou už nebyla o svých názorech tolik přesvědčená a její škodolibost jako by se vytratila. Útulná jednotvárnost a teplo domova paní H. jí právě teď připadaly mnohem příjemnější než cokoli v její vlastní rodině.

Protější stěnu místnosti zabíraly vestavěné skříně se zrcadlovými dveřmi. Sabine se dívala na svůj odraz a paní H. Zatím otevřela jednu skříňku a pomaličku vytáhla jednu ze zásuvek.

Vyzvala Sabine, aby se posadila, pak ztěžka dosedla vedle ní a podala jí předmět, který vylovila ze šuplíku: fotografii ve stříbrném rámečku. Bylo na ní malé děvčátko, které sedělo na zářivě modré tříkolce a zubilo se do sluníčka.

„To je Niamh,“ pronesla paní H. Sabine se zadívala na dívenčin široký úsměv a světlé vlásky. „Je to Anniina dcera. Byla to její dcera. Je to dva a půl roku, co umřela. Vyběhla z vrátek a porazilo ji auto. Annie se z toho nikdy nevzpamatovala.“

Sabine vytřeštěně hleděla na holčičku na obrázku. Srdce se jí rozbušilo a do očí jí vhrkly horké slzy.

„Tři roky jí byly. Zrovna měla narozeniny. Annie a Patrick se s tím vůbec nemohli vyrovnat, zvlášť když se jim nepovedlo mít další dítě. Pořád se snaží, ale zatím nic. A to je pro Annie ještě těžší. Proto jsem nechtěla, aby ses jí ptala na… určitě to chápeš. Každý měsíc se jí to vlastně znova připomene.“

Paní H. mluvila zvláštně nevzrušeným, rozvážným tónem, jako by jí to pomáhalo zvládat prudké, bolestné city, které se za jejím sdělením skrývaly. Sabine měla pocit, jako by jí do jícnu stoupala obrovská vlna a zaplnila jí celou hruď, takže se jí chtělo křičet.

„Všichni doufáme, že to nakonec nějak překoná,“ pokračovala paní H. tiše. „Posledních pár let bylo vážně hrozných. Ale některým lidem to prostě trvá.“

„Hrozně mě to mrzí,“ zašeptala Sabine. Alkoholička! Paní H. si o ní musí myslet, že je pitomá a neomalená.

„Tos přece nemohla vědět,“ řekla paní H. a konejšivě ji pohladila po ruce. „My o Niamh radši nemluvíme, protože je to pak vždycky ještě horší. Annie ani nechce mít nikde její fotky, takže mám tuhle schovanou v šuplíku. Ale je to škoda.“ Prstem jemně obkroužila dívenčinu siluetu. „Ráda bych jich tu pár měla vystavených. Jenom aby mi ji připomínaly, chápeš?“

Sabine přikývla. Pořád ještě zírala na děvčátko na fotce jako přimrazená. Zezdola zaslechla, jak se teta May s ostatními ženami směje.

„A to je její pokoj? u Annie v domě?“

„Hned vedle Anniiny a Patrickovy ložnice? Ano, ten byl její. Annie nechce, aby tam někdo chodil.“ Paní H. vzdychla. „Pořád jí říkám, že je načase ho vyklidit, ale ona mě neposlouchá. A nutit ji nemůžu.“

Sabine se na chviličku zamyslela. „No… a byla někde u doktora?“

„Ach, to víš, že jí nabídli psychoterapii. A farář se jí taky snažil pomoct. Ale podle mě byli s Patrickem přesvědčení, že se s tím zvládnou vyrovnat sami. Teď mám pocit, že toho Patrick lituje – jenomže už je pozdě. Annie za nikým nepůjde. Natož k doktorovi. Nejspíš sis všimla, že nechce pomalu ani vycházet z domu.“

Chvíli seděly mlčky a obě myslely na to, jak Annie před chvílí bez varování odešla. Sabine znovu pohlédla na fotografii. Holčička měla na sobě červené gumáčky a tričko s tučňákem. To bylo snad poprvé, co Sabine viděla zblízka fotografii už zesnulého dítěte. Dívala se děvčátku do očí a skoro měla pocit, že v nich vidí jakousi předtuchu, že se v tom širokém úsměvu skrývá nějaká předzvěst vlastní smrti.

„Chybí vám?“

Paní H. Opatrně uložila fotografii zpátky do zásuvky. Zavřela ji a zůstala na okamžik stát čelem ke skříni, takže jí Sabine neviděla do tváře. „Chybí mi obě, Sabine. Chybí mi obě.“

 

* * *

I když si Sabine paní H. a její rodinu hrozně oblíbila, byla ráda, že může strávit pár dní jen s prarodiči. Potřebovala trochu času, aby se nějak srovnala s tím, co jí paní H. svěřila, a ve své mysli přehodila Annie ze škatulky „výstřední a náročná“ do kategorie „nešťastná mladá matka“. Netušila, co by tak nešťastné mladé matce měla říct, a nemohla se dobrat toho, co to vlastně znamená pro jejich přátelství. Předtím jí připadalo, že jsou vlastně stejné: Annie byla sice vdaná, ale beznadějně nepraktická, a Sabinino mládí zase vyvažovalo, že mnohem líp věděla, co je módní a co ne (tedy aspoň podle Sabine). Teď bylo všechno jinak a Sabine si nebyla jistá, jak se vlastně chovat. Paní H. její zdrženlivost nějak vycítila a stáhla se do ústraní, přitom ale dala Sabine najevo, že ji na oslavě ráda viděla a že všechny moc těšilo, že ji poznali. Byla jednoduše hrozně milá, stejně jako celá její rodina.

Ale babička se k ní teď taky chovala moc hezky. Předešlého dne podávala k večeři zapékanou zeleninu a teď pro změnu pokrm zvaný kedgeree, což byla podivná kombinace rýže, vajíček, ryby a rozinek, které se ovšem nějak povedlo chutnat lépe, než co uvedené přísady naznačovaly. „Je to vlastně snídaně, která se podává před honem,“ vysvětlila, když si všimla Sabinina vyjeveného pohledu, „ale i jako lehká večeře je to dobré.“

Sabine usoudila, že babiččina dobrá nálada pramení ze skutečnosti, že děda trochu „Ožil“, jak to nazval doktor. Sabine byla sice ráda, ale nijak zvlášť živý jí nepřipadal. Znamenalo to, že dokázal sejít dolů, holí odehnal psy, kteří se mu motali pod nohama, snědl pár soust z večeře a teď seděl v jednom z hlubokých křesel u krbu. Sabine pomohla babičce sklidit ze stolu (na oplátku hodlala taky spolupracovat) a už se chystala zmizet ve svém pokoji, když ji babička zavolala zpátky. „Musím se jít podívat na koně,“ vysvětlila, oblékla si prošívanou bundu a kolem krku zavázala starý vlněný šátek. „Chci dát Vévodovi na nohu obklad, takže mi to možná bude chvíli trvat. Nevadilo by ti dělat dědovi společnost?“

Sabine přepadla sklíčenost a musela se snažit, aby nedala najevo, jak moc jí to vadí. Dělat dědovi společnost jí připadalo jako neskutečný protimluv. U večeře téměř nepromluvil, jen jednou pronesl „chudinky ovce“, což byla podle všeho reakce na nějakou poznámku ohledně stavu sousedovy pastviny, kterou ovšem učinil už před několika hodinami. A Sabininu přítomnost zřejmě ani nezaznamenal. Nevšiml si vlastně ani Bertieho, na kterého se mu dvakrát povedlo šlápnout, když si sedal ke stolu a vstával, takže pes pokaždé příšerně zaskučel. Při představě, že s ním bude muset hodinu zdvořile konverzovat, než budou zprávy v deset hodin, se Sabine chtělo utéct.

„Jasně,“ přisvědčila a pomaličku vešla zpátky do jídelny.

Děda měl zavřené oči, takže si Sabine z hromádky na stolku vybrala časopis Život na venkově a tichounce se posadila do měkce čalouněného křesla naproti němu. Byla by si ráda lehla na pohovku, ale v pokoji bylo tak chladno a vlhko, že jakoukoli klidnou činnost bez pohybu bylo třeba provozovat co nejblíž u krbu. Chvíli listovala časopisem, pokoušela se uhodnout, které z exotických domů na Maledivách patří nejrůznějším popovým hvězdám, a uchechtla se prázdným pohledům plavovlasých debutantek. Jinak ovšem nebylo v časopisu nic zajímavého, tedy pokud se člověk nezajímal o staré kostely ve východní Anglii nebo o ekologický chov dobytka, takže za chviličku jí nezbylo než místo čtení pozorovat dědečka.

V životě neviděla vrásčitější tvář – nebyly to dlouhé ostré brázdy, jaké míval Geoff, když si dělal starosti o své pacienty. Ani slabounké, jemné čárečky, jako drobounké náznaky budoucnosti, které vídala u matky. Ne, dědovi se vrásky na obličeji křižovaly v téměř pravidelných obrazcích, skoro jako čáry na prastaré mapě, jenomže mnohem vysušenější. Místy měl kůži tak tenkou, že pod ní viděla síť modrých žilek, napůl schovaných pod velikými jaterními skvrnami. V místech, kde kůže přecházela ve vlasy, mu trčelo pár zatoulaných šedivých chlupů, jako osamělí poutníci na poušti.

Sabine si neuměla představit, že jednou bude taky tak stará. Podívala se na své ruce a kůži na nich, zpod níž jen lehounce prosvítaly světlounce fialové žilky, vypjatou a oblou mládím i dobrou životosprávou. Dědeček měl ruce tak kostnaté, že vypadaly spíš jako pařáty, a nehty zažloutlé a zrohovatělé.

Vtom děda otevřel oči a ona sebou trhla. Věděla, že není zdvořilé na někoho takhle zírat, a bylo jí jasné, že jí to hned připomene. Podíval se na ni zpod přivřených víček, takže trochu připomínal ospalého plaza. Pak se rozhlédl doleva a doprava, jako by se chtěl přesvědčit, že jsou tu sami. Polena v krbu praskala a přes krbovou mřížku z nich jako lumíci vylétávaly jiskřičky.

Pootevřel ústa, na chvíli se zarazil, ale pak promluvil. „Obávám se, že teď už toho moc nedělám,“ řekl zvolna a pečlivě artikuloval každé slovo.

Sabine se na něj překvapeně podívala. Tvář mu zničehonic ožila, jako by se urputně soustředil, aby dokázal sdělit, co chce.

„Teď už prostě… jenom jsem.“

Pomaličku zavřel ústa, jako by ho ta námaha úplně vyčerpala, ale pořád na ni upřeně hleděl.

Sabine se mu dívala do očí a najednou jako by mu trochu rozuměla. Uvědomovala si, že se jí právě dostalo jakési omluvy, a pocítila k němu záchvěv soucitu. Nepatrně přikývla, jako by vzala jeho slova na vědomí, pak se odvrátila a podívala se do ohně.

„Dobrá,“ pronesl dědeček. A zavřel oči.
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V den honu jako by se Kilcarrion rozpomněl, k čemu vlastně na světě je. Jako by se dům probral z hlubokého spánku, rozpohyboval se jako kolečka v málo používaném soukolí a jal se plnit svůj účel. Když se Sabine probudila, měla v nohách postele připravené oblečení, paní H. jí vrazila do ruky hrnek čaje a dole a venku se pracovalo tak horečným tempem, že proti tomu obvyklé kilcarrionské tempo chůze vypadalo jako rozvážná procházka. I psi se tou činorodou atmosférou nakazili a štěkali a škrábali v síni na dveře. Každou chvíli zazvonil telefon, jako by to byl nějaký budík, který oznamuje každou drobnou změnu. Dokonce i kotel, jehož vzdálené hučení v noci Sabine pravidelně budilo, teď jako by rachotil a otřásal se s mnohem větším odhodláním.

Paní H. pobíhala sem a tam, rozdělávala oheň, rovnala věci a oznamovala Sabine, kdo všechno dneska pojede, zatímco babička každou chvíli nakoukla do dveří a naléhala na Sabine, ať sebou „trochu pohne“, i když to znělo spíš vzrušeně než rozzlobeně. Sabine poslouchala, jak babička dole na dvoře zahrnuje stájníky palbou příkazů, a roztřesenými prsty se snažila obléct.

Ač byl hon na lišku pochopitelně strašlivě odporný, nemorální a krutý, bylo nutno přiznat, že je to poměrně elegantní a oslnivá kratochvíle. To bylo zřejmé už podle oblečení, které jí Joy půjčila: všechno bylo na míru, s hedvábnou podšívkou, a v námořnicky modrém saku a smetanově bílých rajtkách vypadala Sabine, jako by vypadla z nějakého dobového seriálu (když jí babička pomohla se upravit, široce se na ni usmála – to bylo poprvé za celou dobu, co jí věnovala tak zářivý a nelíčený úsměv). Bylo to zřejmé i z toho, že její i Thomův kůň měli krásně zapletené hřívy a srst se jim po hodinách trpělivého hřebelcování leskla jako čerstvě vyloupnutý kaštan. A bylo to víc než zřejmé z toho, jak babička zcela netypicky Sabine obskakovala, vlastnoručně jí uvázala plastron, ukázala jí, jak si připnout odznak, a kontrolovala, jestli má Sabine dostatečně naleštěné boty… Což všechno vedlo k tomu, že když se o dvě hodiny později Sabine i s koňmi ocitla na shromaždišti, připadalo jí najednou, že jsou očividně úplně na špatném místě.

Nebyli v lesích přiléhajících k nějakému panskému sídlu, kde by je obklopovali lidé v šarlatových kabátcích (nikdy se neříká, že jsou červené, varovala ji babička), a nedostali na uvítanou šampaňské ve stříbrném poháru. Místo toho vystoupili do prudkého deště na křižovatce kdesi uprostřed ničeho. Koně vyklopýtali po dřevěné rampě na asfalt a kolem dokola neviděla Sabine nic než nesourodý zástup zablácených poníků, na kterých seděly děti v mikinách a igelitových pláštěnkách, pár obrovských neohrabaných koní osedlaných farmáři v tvídu a pak spoustu velmi neupravených koní a pěších asistentů všeho druhu. Jako diváci tu postávali lidé v pršipláštích a s deštníky, s vlasy mokrými a rozcuchanými větrem nebo s vlněnými čepicemi naraženými hluboko do čela. Bylo tu dokonce i pár mladíků v khaki bundách, kteří seděli na motorových čtyřkolkách. A všude bylo bláto. Na travnaté krajnici, kde z něj netrpělivě podupávající koně vytvořili hnědou polévku. Jezdci ho měli na botách. Psi měli nohy ublácené až po kolena, hemžili se mezi vším tím zmatkem a občas vyštěkli nebo zaskučeli. Šarlatová saka na sobě měli snad jen tři lidé. Thom na jednoho z nich ukázal a vysvětlil, že je to vůdce honu, což Sabine zklamalo, protože měl obličej protkaný změtí žilek a baňatý poďobaný nos.

Vůbec to tu nevypadalo jako na fotografiích ani jako na prostírání na stole jejích prarodičů, na nichž uhánělo stádo štíhlounkých plnokrevníků nesoucích privilegované muže v šarlatu. Ani jako na olejomalbách, které u babičky a dědečka visely na zdech. Dokonce ani jako v televizních zprávách, v nichž odredovaní aktivisté pískali a skandovali hesla v třídním boji proti méně urozeným příslušníkům vládnoucí třídy v koňských sedlech. Trochu to připomínalo jakousi koňskou demonstraci, jenom tu navíc ještě byli psi a čtyřkolky. A nejspíš i mnohem víc špíny.

Sabine se zmocnilo neurčité zklamání. Ohledně honu samotného měla poněkud rozporuplné pocity, ale přesvědčila samu sebe, že chce-li člověk něco odsoudit, musí to napřed sám zažít, ale hlavně se potají těšila, že ji Thom uvidí jinak než jako malou holku, která pobíhá po dvoře v několika vrstvách svetrů a gumácích – že ji spatří v úplně novém světle, jako krásný přelud oblečený v tmavě modré a naleštěné kůži, jako elegantní jezdkyni ve svém živlu. Tahle elegantní jezdkyně byla ovšem tak nervózní, že se jí každou chvíli chtělo na záchod.

„Na, vezmi si to,“ řekl Thom a strčil jí do dlaně několik čokoládových tyčinek Mars. „Budeš je potřebovat.“ Narazil si klobouk na hlavu a vší silou se snažil ovládnout tancujícího Birdieho, mladého plnokrevníka, který byl na honu teprve podruhé a byl z toho celý pryč. Vítr mu nadzvedával ocas a foukal do nosu a on poskakoval ze strany na stranu a dozadu, jak se kolem něj zvedalo listí.

„Liam je hrozně vynervoval, pitomec,“ zavrčel, když Joy projevila obavy. „Myslel si, že bude hrozná psina, když začne troubit na roh, ještě než jsme je vůbec naložili. A chudák kůň teď neví, jestli to teprve začalo, nebo jestli už je konec.“

Účinek loveckého rohu na koně v Kilcarrionu Sabine ohromil. Thom na něj zkusil zatroubit před pár týdny, když se snažil Sabine přesvědčit, že koně si hon vlastně užívají. Vévoda se vrhl ke dveřím svého stání, prudce vystrčil obrovskou hlavu, rozhlédl se nalevo a napravo a pak si z toho vzrušení mohutně ulevil.

„Jak víš, že to všechno nedělají jenom ze strachu?“ namítala Sabine. „Já bych se nejspíš taky podělala, kdyby mě nějaký zvuk tak děsil.“

„Kdyby se koně báli, tak bys to poznala,“ ujišťoval ji Thom. „Připlácli by uši k hlavě a začali vyhazovat. Viděla bys jim bělmo v očích. Pořád mi nevěříš, co? Tak fajn. Kdybych teď otevřel Vévodovi vrátka, okamžitě by běžel k přívěsu, celý natěšený, že se pojede.“

A přesně to pak udělal, a stalo se přesně to, co řekl.

Při pohledu na stařičkého koně, jak odhodlaně kluše k přívěsu a pak trpělivě čeká u rampy, se Sabine málem rozesmála nahlas. Pak mu Thom dal mentolový bonbon, pomaličku ho odvedl zpátky do stáje a ona musela připustit, že ač jí samotné se hony nelíbí, mezi čtyřnohým osazenstvem stájí je zjevně v menšině.

Teď jí Thom pomohl vyhoupnout se šedákovi do sedla a Sabine se zvedal žaludek nervozitou. Obvykle klidný a způsobný kůň její napětí vycítil a začal netrpělivě poskakovat a podupávat a stříhat ušima.

„Ať se děje, co se děje, nesmíš předhonit vůdce honu.“ Joy, hlavu zakrytou šátkem, upravovala Sabine třmeny a opakovala pokyny, které už jí cestou sem udělila dvakrát. „Nepleť se psům do cesty a nevrhej se do skoků moc prudce. Když uvidíš, že se někdo chystá skočit, zadrž koně a dej mu přednost. Nejezdi tryskem přes pole. A neutahej toho kluka moc,“ dodala a mokrou rukou pohladila koně po čenichu. „Nech ho běžet, dokud se neunaví, a my pro tebe pak dojedeme s přívěsem. Nechci, abys ho štvala až do tmy jenom proto, že se necháš strhnout.“

Sabine se už strachy obracel žaludek a pomyslela si, že ona je ta poslední, která by se nechala strhnout. Strhnout z koně, to leda. Všichni ostatní se na sebe radostně zubili, zdravili se a vzájemně si obdivovali koně. Copak tu byla jediná, kdo byl přesvědčený, že tu bídně zhyne?

„Žádný strach, paní Ballantynová,“ prohlásil Thom a vyhoupl se do sedla. „Já se o ni postarám.“

„Nenech ji jet moc vpředu, Thome,“ nabádala ho Joy úzkostně.

„Je hrozně mokro a ti, co pojedou hned za vůdcem, budou asi trochu nezvedení.“

Sabine sledovala její pohled a všimla si skupinky mladíků, kteří se řehtali a šťouchali si navzájem koně bičíky, takže ti jančili a vyhazovali.

„Idioti,“ utrousil Thom, ale usmíval se přitom. „Nebojte se, paní Ballantynová. Budeme se držet vzadu.“

A pak najednou několikrát zadul roh, všichni vyrazili a na mokré silnici zadunělo snad sto okovaných kopyt.

„Úsměv!“ zavolal na ni Thom a zazubil se. „Užiješ si to, uvidíš!“ Sabine nebyla přesvědčená, že by mu mohla svěřit, co se jí honí hlavou doopravdy: že mnohem spíš skončí udupaná pod kopyty těch šílených zvířat, že se bojí přeskočit přes obrubník, natož přes pětilaťkovou branku, a že je jí tak zle, že se nejspíš pozvrací.

„Nechci vidět, jak něco zabijou!“ křikla s hlavou skloněnou proti větru. „Nechci být nikde poblíž! A jestli si jenom zkusí matlat mi krev po tváři, tak je nejspíš všechny zabiju. Vůdce ať se jde vycpat!“

„Já tě neslyším!“ zavolal Thom a ukázal bičíkem před sebe. „Tak šup, drž se u mě. Míříme na to další pole.“

A od té chvíle ubíhal den tak rychle, že byl jako rozmazaná šmouha. Jakmile koně ucítili pod nohama pružný, mokrý trávník, vyrazili jako splašení a vrhli se do bahnitého svahu posetého výmoly. Sabine uvázla někde uprostřed pole, kolem ní se míhaly nadšené, blátem pocákané tváře a její prvotní záchvěv strachu vystřídalo rostoucí vzrušení. Když se vyšplhali až na vrchol kopce, uvědomila si Sabine, že i ona se široce usmívá, a když se vedle ní objevil Thom, úplně s tím zapomněla přestat.

„Jsi v pohodě?“ zazubil se na ni.

„Jasně,“ vydechla.

„Dneska ti pořádně zčervenají tváře, uvidíš,“ poznamenal a všichni znovu vyrazili.

První část honu probíhala téměř závratnou rychlostí. Sabine byla uvězněná uprostřed nesourodého pole koní a jezdců, a tak jí nezbývalo než důvěřovat svému šedákovi. Kdykoli se přiblížili ke schůdkům nebo živému plotu, často zavřela oči a pevně se chytla koňské hřívy a všichni společně se přelili přes překážku jako jedna tekutá masa. Sabine už neměla čas se bát, a když si uvědomila, kolik je tu malých dětí na ponících a lehkovážných venkovských mladíků na neupravených strakáčích, došlo jí, že pokud to zvládnou tihle, pak to na svém větším a odvážnějším koni musí dokázat i ona.

Netušila, kam se jede, ani co by vlastně měla dělat. V očích ji pálilo, v ústech cítila chuť bahna, které odletovalo od nohou koním před ní, ale srdce jí vzrušeně bušilo, takže každou chvíli pobídla koníka, aby běžel rychleji a probojoval se polem trochu dopředu. Thom se jí snažil držet, co to šlo, ale často se rozdělili, když jeden z nich musel čekat, až ostatní skočí, anebo proto, že se pole rozdělilo a chvíli všichni jen postávali a troubili na rohy, než se zase všichni sešli.

Sabine zjistila, že na honu se jen tak postává každou chvíli – obyčejně právě tehdy, když už si člověk zvykl na to, že se někam řítí tryskem. Podle všeho to nemělo jiný důvod, než aby si lidé mohli popovídat, vzájemně ohodnotit výkon svých koní, anebo drbat o tom, kdo kam zmizel a s kým. Nikdo jako by nevnímal prudký déšť, který jim v potůčcích stékal po nepromokavých bundách a smutně lepil koním ocasy k zadku. Zjevně vůbec nevadilo, že tu Sabine kromě Thoma nikoho nezná: jakási kyprá paní ve středních letech ji pochválila, že si „vede skvěle“, a poznamenala, že znala její matku; hubený muž se zahnutým orlím nosem jí řekl, že zná jejího koně; a jedno z těch špinavých, neupravených dětí se zeptalo, jestli může dostat kousnout tyčinky. Dala mu ji celou. Vlastně ho ani nevnímala, protože jak tak postávali, přitočila se každou chvíli k Thomovi mladá žena s dlouhými, vlnitými plavými vlasy svázanými v síťce, povídala si s ním a smála se a elegantně si otírala bláto z nosíku, případně ho s úsměvem požádala, aby to udělal on. Bylo naprosto zřejmé, že se jí Thom líbí. Jela po něm jako divá. Ale když pak s Thomem čekali, až se jeden ze starších mužů vyškrábe zpátky do sedla, a Sabine se o tom zmínila, zatvářil se Thom nechápavě a zavrtěl hlavou, jako by si toho byl ani nevšiml.

K Sabinině nelibosti se dnes Thom zjevně rozhodl starat se o ni jako o malé děcko. Dvakrát seskočil ze sedla, že prý chce zkontrolovat jejímu koni podpěnku, odstrčil jí nohu i s chlopní sedla a utáhl přezky o jednu dírku. Ale neprojevil přitom ani náznak flirtování, ani se jakoby náhodou a zbytečně nedotkl jejího stehna, a když se mu Sabine poněkud neuváženě pokusila setřít bláto z bílého plastronu, zasmál se, poodjel s koněm kus dál a vyčistil si vázanku sám.

„Radši se starej o sebe,“ prohlásil a poněkud nepochopitelně si zaťukal na hlavu. „Mohlo by se ti stát něco mnohem horšího, než že tě trochu postříká bláto.“

 

Už takhle jeli dobré tři hodiny, když si Sabine uvědomila, že dosud ani nezahlédla žádnou lišku. Trochu se zastyděla, protože úplně zapomněla, že účelem celé věci je nějakou dohnat a zabít, ale už vlastně ani nebyla nikde poblíž psů a její kůň se společně s asi třemi nebo čtyřmi dalšími nějak odchýlil od hlavního proudu a všichni teď jeli volným krokem, „aby si koně mohli dát trochu oddych“, jak pravil ten brunátný farmář vpředu.

Thoma Sabine ztratila v lese, když musel sesednout, aby pomohl koni, který se zachytil nohou do ostnatého drátu. Kolem něj postávali čtyři další lidé, jeden z nich vytáhl z kapsy štípačky a jal se nebohé zvíře opatrně osvobozovat, zatímco Thom ho držel za hlavu. „Jeď dál,“ zavolal na Sabine. „Asi nám to chvilku potrvá. Já tě pak dohoním.“ zjevně si o ni už přestal dělat starost, což se ukázalo poněkud nepředložené, protože asi deset minut nato uklouzl šedák na dřevěné lavici a Sabine mu přeletěla přes hlavu.

„Není ti nic?“ zavolal na ni jeden z mladších mužů, seskočil a přiběhl jí na pomoc, zatímco další chytil jejího koně.

„Ne, jsem v pohodě,“ ujistila ho a vyškrábala se z té čvachtanice na nohy. „Akorát trochu zablácená.“

Což bylo ovšem slabé slovo, uvědomila si vzápětí žalostně. Její smetanově bílé rajtky měly teď jednu nohavici celou hnědou, takže vypadala jako laciný šašek, a Joyino nádherné modré sako bylo pocákané bahnem.

Mladík vytáhl z kapsy už poněkud použitý kapesník a podal jí ho. „Otři si obličej,“ vyzval ji. „Máš toho spoustu kolem oka.“

Přiložila si kapesník ke špatnému oku a on ji nejprve opravil, ale pak jí ho vzal z ruky a otřel jí tvář sám. Teprve teď si ho pořádně všimla: hnědé oči, světlá pleť, široký úsměv. Hodně mladý.

„Ty rozhodně nejsi odsud, co?“ prohodil a šel s ní k jejímu šedákovi, kterého mezitím prohlédli a shledali, že je v pořádku. „S tímhle přízvukem rozhodně ne. Londýn, že jo?“

„Jo.“ To znělo dost stroze. „Jsem tady u prarodičů.“

„Kde přesně?“

„Jmenuje se to Kilcarrion. Je to ve vesnici Ballymalnaugh.“

„Vím, kde to je. Jak se vaši jmenujou?“

„Ballantynovi.“

Sklonil se k její botě, aby jí pomohl do sedla. „Ty znám. Takoví dva staříci. Angličani. Nevěděl jsem, že mají nějaké příbuzné.“

Podívala se na něj a zazubila se. „Aha. Zjevně víš všechno o všech, co?“

Mladík jí úsměv oplatil. Vlastně byl docela pohledný. „Hele, Londýňanko, tady u nás vědí všichni všechno o všech.“

Od té chvíle jel pořád vedle ní a něco jí vykládal, a vykládal i teď, když se jejich skupinka pomaličku šinula po mokré cestě. Bydlel ve vesnici asi sedm kilometrů od té její, chtěl jít na Durhamskou univerzitu v Anglii jako jeho bratr a ve volném čase jen tak „vegetil“ na farmě svých rodičů. Představil se jako Robert, všichni ostatní mu říkali Bobby a Sabine snad ještě v životě nepotkala nikoho, kdo by toho namluvil tolik jako on.

„A randíš hodně, Sabine?“

„Myslíš jako v Londýně?“

„Ne, tady. V Londýně nemá tak hezká holka jako ty určitě o nápadníky nouzi.“

Sabine se na něj podezíravě podívala. Bobby dokázal šarmantně lichotit tak, že to zároveň znělo, jako když si z ní tak trochu utahuje. Sabine byla na lidi, kteří si z ní tak trochu utahovali, nesmírně citlivá. „Občas si vyjdu,“ prohodila nezávazně.

„Jako třeba do hospody, nebo tak?“ opáčil a přidržel koně, aby jeli vedle sebe.

„Nebo tak,“ řekla trochu neupřímně. Ve skutečnosti tady za celou dobu v hospodě nebyla. Její prarodiče do hospod nechodili a Thom nikdy neprojevil sebemenší chuť ji pozvat.

„A nechtěla bys někdy jít se mnou?“

Sabine se zarděla. On ji zve na rande! upřeně si hleděla na ruce a proklínala se za ruměnec, který jí zaplavil tváře. Bože, někdy dokázala být tak hrozně trapná! „Jestli chceš,“ zamumlala.

„No, nemusíš, jestli nechceš,“ opáčil. „S pistolí u hlavy tě nutit nebudu.“ Pořád se na ni zubil.

Sabine mu úsměv vrátila. Svoje city k němu může klidně zkoumat až doma. Stejně tak může přemýšlet, jak má probůh vysvětlit prarodičům, že chce jít na rande.

„No tak jo.“

„Super. Hele, teď se drž, vypadá to, že pojedeme za ostatníma zkratkou.“

A než měla Sabine možnost zamyslet se nad Bobbym McAndrewem, už uháněla tryskem po poli, těsně za jeho hnědákem. Už se začínalo stmívat, a jak se řítili na druhý konec pole, uvědomila si Sabine, že ji bolí celé tělo a necítí prsty u nohou. Upírala oči na zablácený zadek koně před sebou. Najednou zatoužila po dlouhé, horké koupeli a doufala, že nejsou moc daleko od domova. Netušila, kde se má sejít s Thomem a kde hledat babičku, kdyby ho nenašla. Vlastně je ráno vůbec neposlouchala.

Byla tak zabraná do přemýšlení, jak najde cestu zpátky, že jí trvalo několik vteřin, než zaznamenala, že na ni Bobby křičí. V uších jí hvízdal vítr a ona se musela urputně soustředit, aby ho slyšela. Nakonec jen zavrtěla hlavou, takže Bobby raději zpomalil a zakřičel na ni: „Před náma je wexfordská lavice! Ta je dost náročná. Zapři se patama a drž se hřívy!“

Sabine vytřeštila oči a pohlédla směrem, který ukazoval. V dálce před sebou spatřila dva koně, kteří vyskočili snad úplně kolmo vzhůru na vysoký násep, kopyta zahrabala, až bláto odletovalo, a pak koně letěli dál. Sabine se zastavilo srdce. „To nezvládnu!“ vykřikla.

„Budeš muset,“ zavolal Bobby. „Jediná cesta zpátky je ta, kterou jsme přijeli.“ A pak přitáhl otěže a začal se připravovat ke skoku. Sabine usoudila, že radši pojede tu dlouhou cestu zpátky sama, než aby si zlámala vaz, a pokusila se šedáka zastavit. Ale ten o tom nechtěl ani slyšet. V odhodlání zůstat se svými druhy natáhl krk dopředu, jako by spolkl pravítko, řítil se k překážce a nedbal na škubání otěžemi ani zoufalé prosby. Nebyl už čas přemýšlet: buď vyskočí ze sedla a spadne na mokrý trávník pod sebou, anebo bude koníkovi důvěřovat a pokusí se na něm za každou cenu udržet. Před Sabine se tyčila překážka a zdála se neskutečně obrovská. Sotva rozeznatelný příkop před ní byl temný jako hrob. Spatřila, jak se Bobbyho kůň odrazil, vystřelil kupředu a skočil, na vrcholu trochu sklouzl, ale pak Bobby vítězně vykřikl a zmizel i s koněm z dohledu. Sabine pustila otěže, pevně se zapřela ve třmenech a zavřela oči.

Já se tady zabiju, pomyslela si. Mám tě ráda, mami! A najednou se kůň pod ní vznesl, takže sebou Sabine prudce trhla dozadu a zakymácela se v sedle a pak na okamžik otevřela oči a už byli nahoře a kůň sklonil hlavu, podíval se, kde má nohy, a Sabine zavřela oči a vypískla a najednou se řítili dolů, ta vzdálenost se zdála nekonečná, takže při dopadu se Sabine sesunula dopředu, nohy jí vypadly ze třmenů a ona zmateně objala koně kolem krku.

„Na, tumáš!“ křikl na ni Bobby, strčil jí do ruky uvolněnou otěž a zasmál se. „Zvládlas to! Jsi dobrá.“

Sabine se napřímila, plná nadšení, a poplácala koníka pod sebou. Nemohla uvěřit, že se jim to povedlo. „Šikovný kluk, šikovný,“ opakovala mu radostně. „Takový šikovný koníček jsi!“ Nabitá adrenalinem by nejraději křičela radostí a zkusila tu zatracenou věc přeskočit ještě jednou.

„Sám jsem měl chvíli pocit, že to snad nedám. Vedla sis skvěle, hlavně že ses udržela.“

Sabine se obrátila k Bobbymu a tvář se jí rozzářila širokým, nelíčeným úsměvem. A pak řekla něco, co syn farmáře z nedaleké vesnice vůbec neměl šanci pochopit. „Nejela jsem brankou!“

 

* * *

Nezdálo se spravedlivé, že když jste právě zdolali tu největší překážku na celém širém světě, musíte trávit tolik času omýváním bláta z koňských nohou, čištěním postrojů a leštěním bot, zvlášť když vás bolí celý člověk a máte pocit, že vás někdo zmlátil po zadnici železnou tyčí a je vám taková zima, že máte prsty úplně slaboučké a roztřesené a nepoužitelné, asi jako syrové klobásky, ale Joy byla neoblomná. „Kůň má vždycky přednost. Dneska tě nesl moc statečně, takže to nejmenší, co pro něj můžeš udělat, je pořádně ho vykartáčovat.“

Když Sabine konečně odstranila i poslední kapičku bláta – a irské bláto mělo nesnesitelnou schopnost zalézat úplně všude –, už se začínala probírat z opojného pocitu, který ji po skončení honu opanoval, byla promrzlá a celá ztuhlá a měla pocit, že by taky potřebovala pořádně vykartáčovat a pochutnat si na horkých otrubách s melasou (voněly tak úžasně, že je opravdu okusila – bohužel chutnaly jako gumová podložka pod koberce). V tu chvíli ovšem vešla do botárny Joy a oznámila Sabine tónem, který snad ještě nikdy nezněl tak omluvně, že je nějaký problém s teplou vodou a nebude jí dost, aby se mohla vykoupat. „To si snad děláš srandu,“ zaúpěla Sabine a najednou jí bylo do pláče. Představa, že ze sebe v tom vlhkém studeném pokoji prostě jen svlékne tohle provlhlé šatstvo a oblékne si něco jiného, ale úplně stejně provlhlého a studeného, ji úplně zdrtila.

„Bohužel nedělám.“ Joy se na okamžik odmlčela. „Ale mluvila jsem s Annie a ona říkala, že dneska nemají žádné hosty a že si klidně můžeš dát koupel u nich.“ Pousmála se na Sabine a došla ke dveřím. „Přece sis nemyslela, že bych ti po celém dni na honu nedopřála horkou vanu? Vždyť to je na tom snad to nejlepší.“

Sabine jí úsměv vrátila, ale v duchu si říkala, že má babička vážně zvláštní smysl pro humor. Pak si zaběhla nahoru pro ručník a šampon. Koupel u Annie! Neomezený přísun teplé vody! Mýdlo, které nebude pokryté hlubokými šedými prasklinami! A nebude muset celá roztřesená a zmrzlá přebíhat z koupelny do pokoje! Pomyšlení, že má na dosah takové teplo a luxus, vlilo do Sabine nový elán a přes silnici téměř běžela.

Jakmile ovšem otevřela dveře, bylo jí zřejmé, že v Anniině domě panuje poněkud chladná atmosféra. Vtrhla do obýváku, celá natěšená, že Annie poví, jak si dnešní den užila, že ji Bobby pozval na rande, a taky aby jí poděkovala za možnost se vykoupat – jenomže pak je oba spatřila, každého na opačném konci pokoje, jak na sebe upřeně zírají, a slova jí zamrzla na rtech.

„Ehm… no, teda, ahoj,“ hlesla a zarazila se ve dveřích. V místnosti panoval nepřirozený klid, dokonce i všudypřítomná televize byla vypnutá. Bylo to takové divné, těžké ticho, v němž ještě stále visela slova vyřčená chvíli předtím.

„Ahoj Sabine,“ řekl Patrick a trochu se napřímil.

Annie, obří svetr vytažený až pod bradu, se na ni podívala, ale jako by ji vůbec nevnímala. Sabine nejistě přešlápla a přemýšlela, jestli by se neměla raději otočit a jít.

„Nebude… nebude vadit, když se u vás teda vykoupu?“

Patrick přikývl, ale Annie pomaličku zvedla hlavu a nechápavě se na ni podívala. „Ty se chceš koupat?“

„Myslela jsem… totiž, babička povídala…“

„Vždyť jsi paní Ballantynové před chvílí řekla, že se u nás může vykoupat. Do telefonu. Sám jsem tě slyšel.“ Patrick zněl podrážděně, jako by tohle byl jen další z dlouhé řady podobných rozhovorů.

Annie pokrčila rameny. „Jasně že se můžeš přijít vykoupat. Kdy budeš chtít.“

Sabine se na ni úzkostně podívala. „A co teď hned? Babička říkala, že můžu přijít hned.“

Chvíli bylo ticho. Pak už Patrick nedokázal dál sledovat Sabinino nerozhodné postávání. „Samozřejmě že můžeš, Sabine. Čekali jsme tě. Klidně běž nahoru, a když budeš něco potřebovat, tak zavolej. A nemusíš spěchat.“

Sabine pomaličku přešla obývákem ke schodišti. „Donesla jsem si ručníky,“ hlesla tiše, jako by tím chtěla Annie trochu zvednout náladu.

Místo toho promluvil Patrick. „To je v pohodě, Sabine. Užij si koupel.“

Sabine ležela ve vaně, jak nejdéle mohla, ale nebylo to tím, že by si snad koupel tak užívala. Ani se v chladnoucí vodě nepohnula as nastraženýma ušima naslouchala zvukům nasvědčujícím, že dole probíhá hádka: příliš dlouhým odmlkám, přerušovaným větám, tichému podrážděnému hučení, které bylo pro hádky dospělých tak typické. K nějakému konfliktu zjevně došlo, ale zdál se být podivně jednostranný, jako by se Annie do souboje odmítla zapojit a Patrick musel zastat všechno sám. Annie byla její kamarádka a za normálních okolností by Sabine v duchu stála na její straně: Jak se může Patrick chovat tak hnusně k ženě, která přišla o vlastní dceru? Jak se může hádat s někým, kdo se zjevně ještě nevyrovnal se svým zármutkem? Ale když se na Patricka podívala trochu pozorněji, zdálo se, jako by to byl on, kdo trpí víc.

Vůbec se jí nechtělo chodit dolů. Nechtěla znovu projít tím bitevním polem, usmívat se a zdvořile konverzovat s Annie a Patrickem, pak jít domů, lehnout si do postele a soužit se. Kdybych tak moc toužila ocitnout se ve válečné zóně, mohla jsem zůstat doma, pomyslela si a pochmurně se usmála vlastnímu vtipu. Vlastně na tom ale nic k smíchu nebylo. Nechtěla, aby se Patrick a Annie rozešli. Patrick Annie očividně miloval a Annie očividně milovala svou dceru a teď by se měli opřít jeden o druhého, aby tu ztrátu společně překonali, ne se od sebe vzdalovat. Někdy připadalo Sabine všechno tak jednoduché, že nechápala, jak to můžou dospělí všechno tak zvorat.

Jenže oni jako by někdy toužili všechno komplikovat prostě jen proto, že můžou. Její matka neustále o všem pochybovala, dokonce i když se jí zrovna dařilo. Nedokázala prostě jen přijmout věci tak, jak jsou. A Sabine bylo naprosto jasné, jak to dopadne, až se k nim Justin nastěhuje, tedy pokud už to dávno neudělal: Sabine a on se zcela nevyhnutelně rozkmotří a Kate, která se celé měsíce snažila předstírat, že jsou jedna velká šťastná rodina, bude plakat u kuchyňského stolu, jak všem zničila život, a ptát se Sabine, jestli by jim nebylo líp samotným? Protože jí chce dát možnost o jejich životě spolurozhodovat, vážně… A Sabine přesně věděla, co by na tohle řekla – hrozně ráda si v duchu nacvičovala hádky s matkou, a někdy ji samotnou ohromilo, jak moc byly její předpovědi přesné.

„Aha,“ řekla by, „takže najednou mám právo do toho taky mluvit? A jak to, že jsem do toho neměla co mluvit, když odešel Geoff? Proč jsem do toho neměla co mluvit, když odešel Jim? No?“ A matka by byla celá zdrcená a omlouvala by se a uvědomila by si, že si měla od začátku vzít mnohem větší příklad z vlastní matky.

Sabine tiše ležela ve vaně a jako by se stydnoucí vodou nasávala i všechnu tu nespravedlnost, když je člověku šestnáct a je úplně bezmocný. Nakonec si uvědomila, že se jí prsty scvrkly jako křížaly a že voda už není ani náznakem teplá, a tak raději vylezla z vany a osušila se.

Když sešla dolů, v obývacím pokoji už nikdo nebyl. Nevěděla, jestli se jí ulevilo, nebo ne. Ale když utíkala přes mokrou silnici nazpět ke Kilcarrionu, něco ji přimělo se ohlédnout. U jednoho z bočních oken se proti světlu rýsovala temná silueta Annie. Dívala se do zahrady, ale Sabine neviděla. Jako by neviděla vůbec nic. Přes tlustý svetr si tiskla obě ruce na břicho.

 

„Dneska pro tebe mám speciální večeři, Sabine.“

Babička postavila kouřící hrnec doprostřed naleštěného stolu a netypicky rozmáchlým gestem zvedla poklici. „Paní H. to udělala zvlášť pro tebe. Zapékaná zelenina a k tomu vegetariánské sýrové knedlíčky s bylinkami. Teplé, syté jídlo, to je po celém dni na honu potřeba.“

Sabine vdechla bohatou vůni a žaludek se jí sevřel hlady. Skoro celé odpoledne litovala, že dala svou tyčinku Mars tomu klukovi, a od svíravého pocitu v břiše ji rozptylovala jen ukrutná zima.

„Říkala jsem si, že si dám s tebou, abych ti dělala společnost.“

„Vypadá to úžasně,“ vydechla Sabine a přemýšlela, jestli by bylo hodně nezdvořilé, kdyby do toho prostě hrábla a nabrala si.

„Po celém dni v sedle podle mě člověk potřebuje nějaké pořádné maso s omáčkou nebo něco zapékaného, aby se zahřál,“ pronesla

Joy a lovila přitom z kredence ubrousky. „Vždycky jsem měla tak hrozný hlad… a když jsem si třeba zabalila sendviče, pokaždé mi vypadly z kapsy a nějaký kůň mi je rozšlapal.“

Pospěš si, prosím, žadonila v duchu Sabine. Podle pravidel nesměla začít jíst, dokud se Joy neposadí. Žaludek jí na vůni jídla zareagoval tak hlasitým zakručením, že Bertie tázavě zvedl hlavu.

„No tak, kam jsem dala ty kroužky na ubrousky? Byla bych přísahala, že jsou tady v šuplíku. Možná je paní H. Dala do kuchyně.“

„Mohla bych – můžu –“ ze syté vůně omáčky se jí až točila hlava.

„Radši se po nich půjdu podívat. Nevadí ti, že minutku počkáš, že ne?“

„No, vlastně –“

Přerušilo je slabé bouchnutí a zadunění z chodby. Oba psi vyskočili zpod stolu, rozběhli se ke dveřím a s kňučením se dožadovali vypuštění.

Joy zapomněla na ubrousky, rázně došla ke dveřím a otevřela.

„Edwarde! Co to děláš?“

ustoupila a starý pán se nejistě, sípavě všoural do jídelny. Skloněný nad dvěma holemi připomínal nějakého prehistorického čtyřnohého tvora. „Co asi tak myslíš, že dělám?“ zavrčel, ale nezvedl přitom oči od země a šinul se dál. „Jdu na večeři.“

Joy hodila po Sabine úzkostným pohledem a Sabine s ohledem na její city odvrátila zrak. Babičku totiž nevyděsila ani tak Edwardova neohlášená přítomnost u večeře jako jeho značně nekonvenční oděv. Měl na sobě pyžamové kalhoty z teplé bavlny se sytě rudým kašmírovým vzorem a k tomu pantofle, z nichž mu vykukovaly příšerně oteklé fialové kotníky. Přes vršek od pyžama si oblékl sněhobílé sako se stojáčkem a epoletami, z nějž se linula slabá, ale jasně rozpoznatelná vůně naftalínu. Asi součást námořní uniformy, odhadovala Sabine. Kolem krku si omotal Joyin kašmírový šátek, světle fialový s modrými kvítky, takže připomínal nějakého promrzlého šviháka.

Sabine se upřeně dívala do svého talíře. Dědeček se došoural ke stolu a namáhavě se usadil na židli. Odložil hole, vzdychl, naklonil se a pátravě se zadíval na naleštěnou desku stolu.

„Nemám tu talíř,“ oznámil.

Joy se zastavila ve dveřích a svraštila čelo. „Nečekala jsem, že dneska půjdeš dolů. Povídal jsi, že nemáš hlad.“

„No… ale mám.“

Nastala chvilková odmlka, jako by spolu telefonovali přes mezinárodní linku. Joy si bezmyšlenkovitě otřela ruce o kalhoty a vyčkávala, aby se ujistila, že to Edward myslí vážně. Pak podrážděně odehnala psy a vydala se do kuchyně. „Prostřu ti.“

Dědeček se zatvářil spokojeně, opřel se na židli a rozhlédl se, jako by něco hledal. Když si všiml Sabine, zarazil se a ztěžka položil ruku na stůl. „á, tady jsi.“

Sabine se nejistě usmála.

Sípavě se nadechl. „Tak tys prý byla na honu,“ pronesl s jistým zadostiučiněním.

Než mohla Sabine něco říct, objevila se Joy s talířem a příborem a rázně a precizně manželovi prostřela. „To byla. A skvěle si to užila.“

Edward k ní pomaličku zvedl hlavu. Tvářil se bezvýrazně, ale v očích mu zablesklo podráždění. „Chci si promluvit se svou vnučkou. Rád bych, abys nás nepřerušovala.“

Joy jen povytáhla obočí a dál si ho nevšímala. Znovu si sedla ke stolu a začala rozdělovat jídlo na talíře.

„No…,“ vyslovil pomalu a Sabine by přísahala, že mu v očích zableskl trochu uličnický výraz. „A líbilo se ti to?“

Sabine se jednak bavila tím, jak děda babičku vyplísnil, a jednak si vychutnávala první sousto večeře, takže se jí nechtělo zatěžovat mluvením. „Ano,“ řekla tedy jen a k tomu důrazně přikývla, aby po ní nechtěl odpověď zopakovat.

„To je dobře, moc dobře…“ znovu se pohodlně opřel a usmál se. „A kterého koně jsi měla? Vévodu?“

„Ne, Edwarde. Vévoda je zchromlý. To přece víš.“

„Cože?“

„Vévoda! Je zchromlý!“ Joy nalila Sabine malou sklenku červeného vína a postrčila ji k ní.

„Aha! Tak on je zchromlý?“ dědeček se zarazil a podíval se na jídlo. „Bože můj… co to má být?“

„Zapékaná zelenina!“ odvětila Joy hlasitě. „Sabine to má ráda.“

„A co je v tom za maso?“ Nejistě se začal šťourat v talíři vidličkou. „Já tu žádné maso nemám.“

„V tomhle maso není. Je to jenom zelenina.“ Podezíravě se na ni podíval. „Ale kde je maso?“

Joy se na okamžik zatvářila podrážděně. „Žádné jsem ti nedala,“ řekla nakonec. „Už nezbylo.“ Hodila pohledem po Sabine, jako by se přiznávala ke svému podvůdku, ale zároveň vnučku vyzývala, aby držela s ní.

Edward nešťastně zíral do talíře. „Ach… je v tom sladká kukuřice?“

„Je,“ řekla Joy a nimrala se přitom ve svém talíři. „Budeš ji muset vybrat.“

„Nemám kukuřici rád.“

„Sabine dneska přeskočila wexfordskou lavici,“ pronesla Joy odhodlaně a trochu přitom zvýšila hlas. „Thom mi to říkal.“

„Tys skočila přes lavici? Šikovná holka!“ dědečkovi se zvedly koutky úst v úsměvu. Sabine se na něj na oplátku taky usmála. Pořád ještě se dmula pýchou, když si na to vzpomněla. „Lavice bývají pořádně záludné.“

„Kůň to vlastně zvládl skoro sám,“ podotkla Sabine skromně.

„Já se jenom držela.“

„Někdy je nejlepší nechat to na koni,“ poznamenala Joy a otřela si ústa ubrouskem. „A ten tvůj je šikovný chlapík.“

Sabine se dívala na prarodiče a najednou měla pocit, že patří do velké rodiny, a bylo jí příjemné vychutnávat si jejich chválu. Snad nikdy v životě nebyla na nic tak hrdá. V létě sice složila postupové zkoušky, ale zkazila jí to celá ta lapálie s Geoffem a Justinem – samozřejmě ji to těšilo, ale připadalo jí, že kdyby dala najevo radost z matčiny pochvaly, vlastně by tím její počínání tak nějak schvalovala, a na to na ni měla po celou tu dobu až příliš velký vztek. Ale tady, s prarodiči, se to nezdálo až tak složité. Vlastně mi vůbec nevadí, že tady jsem, pomyslela si. Možná se mi tady začne i líbit.

„No… a kolikrát se vypouštělo?“

Sabine se podívala na dědečka a pak babiččiným směrem, ale její místo bylo zničehonic prázdné. Vůbec netušila, o čem děda mluví. „Co prosím?“ hlesla chabě a zoufale poslouchala, jestli se babička náhodou nevrací z kuchyně.

Dědeček se na okamžik zatvářil netrpělivě, jako by ho obtěžovalo, že se musí namáhat opakovat věci, které jsou očividně jasné.

„Povídám, kolikrát se vypouštělo?“

Sabine by byla nedokázala říct proč, ale nechtěla přiznat, že nemá tušení, o čem je řeč. Jejich nezvyklé, ale očividné uznání ji nesmírně potěšilo, a tímhle by to úplně zakřikla. Dědeček by byl zklamaný a měl by ji nejspíš tak trochu za podvodnici. A babička by nasadila ten nic neříkající, ale mírně podrážděný výraz, který měla až donedávna pokaždé, když se spolu bavily. Ze Sabine by zase byla jen cizí holka z města.

„Šestkrát.“

„Cože?“

„Šestkrát.“ To znělo jako takové slušné, přiměřené číslo.

„Šestkrát?“ dědeček na ni vytřeštil oči.

V tu chvíli se vrátila babička s naloženým podnosem.

„Slyšelas to, Joy? o tom honu dneska? Prý se šestkrát vypouštělo!“

Joy hodila po Sabine pronikavým pohledem. Sabine už bylo jasné, že řekla něco špatně, a snažila se, aby jí babička vyčetla z očí nějaké vysvětlení.

„To je k neuvěření,“ pokračoval dědeček a zavrtěl nad talířem hlavou. „Naposledy jsem slyšel, že na honu šestkrát vypouštěli… kdy to bylo… v sedmašedesátém, Joy? To bylo tu zimu, jak jsme tu měli Pettigrewovy. Tenkrát to bylo pětkrát nebo šestkrát, ne?“

„Už si nevzpomínám,“ odvětila Joy úsečně.

„Možná jsem si to spletla,“ řekla Sabine zoufale.

„Šestkrát,“ zopakoval děda a znovu nevěřícně zavrtěl hlavou.

„No tedy… ale stejně, sedmašedesátý, to byla dobrá sezona. Taky jsme měli skvělé koně. Pamatuješ na toho hřebečka, co jsme koupili v Tipperary, Joy? Jak že se to jmenoval?“

„Master Ridley.“

„Master Ridley! To byl on. Až do Tipperary jsme pro něj jeli a dali jsme za něj tolik, že už nám ani nezbylo na hotel. Museli jsme spát v karavanu. Že je to tak, zlato?“

„Máš pravdu.“

„Ano. Spali jsme v karavanu. Byla tam ukrutná zima. Samá díra.“

„Přesně tak.“

„Ale užili jsme si to. Ano.“ Pomaličku se sám pro sebe usmál, vrásčitá tvář se mu tím úsilím celá napjala, a Sabine si všimla, že i babička ve tváři zjihla.

„Ano,“ přisvědčila. „Užili jsme si to.“

„Zní to skvěle,“ zamumlala Sabine, využila příležitosti a přidala si knedlíčky.

„Šestkrát… víš co, nic tak nezní, jako když se psi dají do zpěvu,“ pronesl a zvedl hlavu, jako by naslouchal nějaké vzdálené melodii.

„Nic lepšího není.“

Potom se podíval přímo na Sabine, jako by ji viděl poprvé v životě. „Ty nejsi ani trochu jako tvoje matka, co?“ řekl. A pak se zhroutil tváří dolů přímo do talíře s jídlem.

Na jednu kratičkou, strašlivou vteřinu na něj Sabine nechápavě zírala a nepřítomně přemýšlela, jestli to má být nějaký vtip. Ale pak Joy s vyděšeným výkřikem vyskočila ze židle, doběhla k němu, zvedla mu hlavu z talíře a přitiskla si ji k rameni. „Zavolej doktora!“ zaječela na Sabine.

Sabine se prudce probrala z ochromení, odstrčila židli a vyletěla z jídelny. Třesoucíma se rukama listovala notýskem s čísly na telefonním stolku a pak vytočila to správné. Před očima jí vyvstal ten děsivý pohled na dědečka, o němž jí bylo jasné, že ji bude strašit ještě dlouho potom, co se všechno vrátí k normálu. Oči měl přivřené a ústa pootevřená. Po zbrázděné tváři mu stékaly potůčky horké rajčatové omáčky, kanuly po květovaném šátku až na bělostnou látku na ramenou, jako řídká bledá krev.

 

Kate seděla na pohovce vedle Justina a přemýšlela, jestli se o něj může opřít, a třeba mu i jemně prsty prohrábnout vlasy. Nebo ho chytit za ruku. Případně mu jen položit prsty na stehna v uvolněném, ale majetnickém gestu. Zarazila se, pokradmu se na něj podívala a snažila se odhadnout, co by se hodilo nejvíc. Přede dvěma měsíci by se nejspíš takovými obavami nijak dlouze nezaobírala – jenomže to si s ním ještě připadala nespoutaná a bez zábran a byla si jistá, že ať udělá cokoli, on jí oplatí stejnou měrou.

Ten dnešní Justin ovšem nebyl tentýž Justin jako přede dvěma měsíci, a rozhodně nesdílel jeho ustavičnou touhu se jí dotýkat, hladit ji a držet v náručí. Většinu večerů podle všeho nijak zvlášť netoužil ani vedle ní sedět. Kate se rostoucí propast mezi nimi zoufale snažila překlenout, ale zmocňoval se jí nečekaný ostych, když se pokoušela navodit mezi nimi vřelost, která už bez jejího úsilí vlastně neexistovala.

Nakonec se spokojila s tím, že si sedla těsně k němu a nenuceně se opřela stehnem o jeho nohu.

„Dáš si ještě víno?“

Ani neodtrhl oči od televize. „Jo, jasně. Díky.“

„Mám Fleurie strašně ráda. Dávám si ho, když se chci rozmazlit.“

Justin si lehce odfrkl nad něčím, co se právě odehrávalo na obrazovce. Potom se krátce mrkl, jak mu Kate nalévá sklenici. „Je fakt výborné.“

„Vlastně ani nevím, jaké víno máš rád ty.“ Chtěla, aby spolu zase mluvili, aby se jeden na druhého opravdu soustředili, aby si sdělovali tajemství, o kterých dosud snad ani nevěděli, aby dychtili vylít si navzájem srdce: tady jsem, v celé své kráse, vezmi si mě. Když se s Justinem poznali, ohromila ji představa, že by ona sama mohla mít nějaký potenciál – on v ní podle všeho viděl nekonečné možnosti, přiměl ji uvěřit, že toho může dokázat mnohem víc, že to dokážou společně. Ale teď, když se u ní zastavil, jen se posadil s dálkovým ovládáním před televizi a pak se zeptal, co bude k večeři.

„Tomu se říká usadit se,“ vysvětlil jí, když to jednou večer nakousla. „Je to známka toho, jak příjemně mi s tebou je. Výbuchy vášně nemůžou vydržet navždycky.“

Tak proč jsem kvůli tobě opustila Geoffa? chtělo se jí na něj zakřičet. S ním jsem aspoň nemusela pořád vařit a uklízet. Geoff si se mnou aspoň chtěl večer povídat. Geoff se se mnou aspoň občas chtěl milovat.

„Tak jaké máš teda rád?“

„Cože?“

„Víno. Jaké máš rád?“ V hlase jí zazněl nezvykle ocelový tón.

„Víno? No… o tom jsem nikdy nepřemýšlel.“ Odmlčel se, jako by si uvědomil, že se od něj bezpodmínečně očekává odpověď, a pokusil se na to vyčlenit aspoň půl mozku. „Některá chilská jsou docela dobrá.“

Jakmile zmizel Geoffův přízrak i hrozba prozrazení, jako by už v životě neměl dost vzrušení, které by sytilo jeho touhu po ní. A Kate musela bojovat s rozhořčením a rostoucím podezřením, že na sebe pomaličku a nechtěně vzala úplně jinou roli, stala se jakousi náhradní matkou, která vaří a poskytuje domáckou pohodu a bezpečné útočiště muži, jehož opravdová vášeň patří vzdáleným krajům, které vidí jen hledáčkem fotoaparátu.

„Vlastně si to zařídil docela dobře,“ podotkla Maggie minulý týden při pohledu na Justinovy tašky s fotografickým vybavením v předsíni.

„Jak to myslíš?“

„Má k dispozici pěkný dům, má kde přespávat, a k tomu ještě dostane jídlo a sex. A má si kde skladovat foťáky. A žádnou zodpovědnost. Žádné závazky. Nemusí platit účty.“ Maggie opovržlivě sevřela rty a rázně vešla do kuchyně, kde Kate zrovna vařila čaj.

„A proč by měl platit účty, když tu nebydlí?“ Maggiin tón Kate popudil. Jenomže si palčivě uvědomovala, že Justinovy tašky s vybavením se nebezpečně množí, a tušila, že Sabine se na ně nebude dívat tak shovívavě jako ona.

„Máš pravdu, proč by měl. Jenom si říkám, že po takové době už by třeba mohl chtít nastěhovat se k tobě natrvalo.“

„Víš co, Maggie? Ne každý chce být jako ty a Hamish. Justin je nezávislá duše. A já jsem se navíc sotva vzpamatovala z vážně komplikovaného rozchodu. Víš dobře, jaký to byl průšvih. Takže fakt neprahnu po tom, aby se mi sem někdo nastěhoval a zaneřádil mi život, když jsem ještě ani neměla možnost užít si chvíli samoty.“

Skoro sebe samu přesvědčila.

„A tak. Nedošlo mi, že ses s Geoffem rozešla, abys byla sama. Promiň, zlato. Myslela jsem, žes tvrdila, že chceš být s Justinem. Jsem to ale hlava děravá. Nejspíš už na mě leze alzheimer.“ Maggie po ní hodila potutelným pohledem a dala jí najevo, že rozhovor je u konce.

Měla samozřejmě pravdu. Ovšem Kate nehodlala připustit, že udělala chybu. Protože to by znamenalo, že všechno to trápení, celá tahle šlamastyka, rozbití jejího už tak dost vachrlatého vztahu s vlastní dcerou, byly úplně k ničemu. A taky by to znamenalo, že ač už je jí pětatřicet a prošla si už bůhvíkolika vztahy a měla pocit, že ví přesně, co dělá, všechno to úplně zvorala. Už zase.

Znepokojeně pomyslela na svou dceru, s níž naposledy mluvila už víc než před týdnem. Sabine byla docela milá, nevyčítala matce žádné nedostatky a nenechala se vyprovokovat dokonce ani tehdy, když se Kate neúmyslně zmínila o Justinovi. Ale když se Kate pokusila jemně navrhnout, že možná bylo načase začít uvažovat o tom, že by se Sabine vrátila domů, její dcera zdvořile, ale rozhodně změnila téma. Ještě víc než to zjevné odmítnutí ale Kate rozhodil způsob, jakým ho Sabine vyjádřila. Nikdy předtím neprojevovala ohledy vůči matčiným citům, ba se přímo snažila být na ni co možná nepříjemná. Tahle nová, dospělejší Sabine jako by Kate nejen jemně naznačovala, že nesouhlasí s tím, jak žije, ale zjevně se rozhodla zařídit si svůj vlastní život co nejdál od ní.

Kate se najednou zadrhlo v krku. Musím se prostě víc snažit, pomyslela si s pohledem upřeným na Justinovy nohy v moleskinových kalhotách natažených přímo před ní. Dám Sabine prostor, ale pak jí připomenu všechno, co má na Londýně tak ráda. Nebudu se vtírat, nebudu zoufalá, prostě počkám, až se bude sama chtít vrátit. A přestanu na Justinovi hledat hnidy. Je to skvělý chlap a má mě rád, jenom jsme trochu moc rychle zapadli do nudné domácké pohody. Budu to prostě muset zkusit nějak zpestřit.

Kate se zhluboka nadechla, prohrábla si vlasy a trochu je načechrala. Pak mu položila ruku na nohu. „Chutnala ti večeře?“ zeptala se.

Udělala mu filé z tuňáka, které měl tak rád. Vlastně se ve vaření docela zlepšovala.

„Byla skvělá. Vždyť už jsem ti to říkal.“

Pomaličku mu přejela dlaní po stehně a zamumlala mu do ucha:

„Tak co bys říkal na malý dezert?“

Proboha, zněla jako nějaká druhořadá pornohvězda. Ale teď to nemohla vzdát. Jestli se začne stydět, bude po všem.

„Super,“ řekl, konečně odtrhl oči od televize a otočil se k ní.

„A co máme?“

Snažila se udržet na tváři svůdný úsměv. „No, nemyslela jsem tak úplně obyčejný dezert.“ zatvářil se nechápavě. „Ale sladký by určitě byl…“ To jsi vážně tak natvrdlý? chtělo se jí zaječet. Ale byla odhodlaná vytrvat, a tak mu rukou jemně naznačila, co má na mysli.

Nastalo dlouhé ticho.

Justin se jí podíval do očí, pak na její ruku a pak zase do tváře. Usmál se a povytáhl obočí. „No… to zní moc dobře. Ale upřímně, Kate, teď jsem kvůli tobě dostal hroznou chuť na něco sladkého. Máme tu něco?“ zarazil se. „Třeba čokoládu? Nebo zmrzlinu?“

Kate ztuhla ruka. Nevěřícně na něj zírala.

„No, to tys mi to nasadila do hlavy,“ řekl poněkud obranným tónem. „Dokud jsi nezačala mluvit o dezertu, tak jsem nic sladkého nechtěl. Ale teď fakt chci.“

Na jeden kratičký bláznivý okamžik bojovala Kate s nutkáním vstát a jít se podívat do mrazáku. Pak ji popadla touha ho něčím praštit. A potom si řekla, že by nejspíš měla odejít z místnosti, než se rozhodne, kterým z prudkých pocitů se bude řídit. Naštěstí pro Justina ji však v tu chvíli vyrušilo ostré zařinčení telefonu.

Justin se pohnul, aby ho zvedl, ale pak si všiml něčeho v její tváři a zase se opřel na gauči.

„Haló?“ řekla Kate a uvědomovala si, že na ni nechápavě zírá, jako by ho její reakce úplně zmátla.

„Kate?“

„Ano?“

„Tady máma.“

Volá kvůli Sabine, pomyslela si Kate rozčileně. Měla nějakou nehodu. „Co se děje?“ Žádný jiný důvod k telefonátu její matka mít nemohla. Naposledy Kate volala před mnoha, mnoha lety.

„Říkala jsem si, že bys to měla vědět. Tvůj otec… no, udělalo se mu dost zle. Dneska večer zkolaboval. Je… je v nemocnici,“ řekla poněkud nepřirozeným tónem a pak se odmlčela, jako by čekala nějakou reakci. Když žádná nepřišla, prudce vydechla. „Jak říkám, jenom mě napadlo, že bych ti to měla dát vědět.“ A zavěsila.

Kate se prudce posadila na židli a odložila telefon do stojánku. Uvědomila si, že kromě šoku ji zaplavila i obrovská úleva, že se Sabine nic nestalo. Tak se jí ulevilo, že je dcera v pořádku, že pořád ještě nedokázala vstřebat, co jí Joy řekla.

„Tátovi se něco stalo,“ pronesla konečně v odpověď na Justinův tázavý výraz. „Myslím, že asi umírá. Jinak by mi máma nevolala,“ dodala překvapivě klidným hlasem.

„Tak to bys tam měla jet,“ řekl a položil jí ruku na rameno.

„Chudinko malá. Mám ti zamluvit letenku?“

Teprve hodinu poté, co odešel a ona obvolala všechny možné aerolinky a ke svému rozčarování a zároveň úlevě zjistila, že vzhledem k několika souběžně probíhajícím hudebním festivalům a lékařským konferencím a jejímu definitivně porouchanému autu se na waterfordské letiště nejspíš dřív než za dva dny nedostane, to Kate došlo. Navzdory projevům soucitu se Justin za celou dobu nenabídl, že by jel s ní.
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Christopher Ballantyne a jeho žena Julia si byli tak podobní, že – slovy paní H. – kdyby se vzali před třiceti lety, ve vesnici „by z toho byly řeči“. Christopher měl tmavé vlnité vlasy přesně stejného odstínu jako jeho manželka, které mu trčely nad širokým čelem jako příliš velký vršek dortového korpusu. Oba měli stejný mírně orlí nos, oba byli štíhlí a šlachovití, oba měli stejně pádné názory na většinu věcí, zejména na hygienu a politiku, a oba mluvili stejně výbušně a halekavě, jako by ze sebe pumpovali každou větu pomocí měchů.

A k Sabinině značné nelibosti s ní oba jednali stejně shovívavě a odtažitě, jako by byla jenom náhodný host. Sabine ovšem měla pocit, že v jejím případě to byl záměrný pokus dát jí najevo, že navzdory pokrevní spřízněnosti do rodiny nepatří, ne doopravdy. Ne jako oni. Za což pochopitelně mohla Kate.

V ten večer, kdy se dědeček zhroutil do talíře, vstoupil Christopher do domu rázným krokem, jako by mu to tu patřilo, a oznámil Joy – poněkud zbytečně, pokud šlo o Sabine –, že „teď už bude všechno v pohodě“. Byli s Julií na loveckém plese v Kilkenny, což byla „vážně šťastná náhoda“, jak to dost netaktně vyjádřil, a tak okamžitě přijeli a nastěhovali si věci do parádního hostinského pokoje hned vedle babiččina. Sabine až dosud nenapadlo přemýšlet o tom, proč tenhle pokoj nedostala ona – byl tam mnohem hezčí koberec a velikánský naleštěný prádelník z ořechové dýhy –, ale když se o tom zmínila paní H., dostalo se jí vysvětlení, že Christopher „má rád, když má svůj pokoj“, kdykoli přijede domů. A že prý s Julií jezdí často. Ne jako já a máma, jinak řečeno, pomyslela si Sabine. Ale neřekla nic.

Pokud si snad Joy všimla Sabinina roztrpčení, nijak to nekomentovala. Ovšem když teď neměla v domě Edwarda, o kterého se mohla starat, byla jako duchem nepřítomná. Doktoři ve Wexfordské všeobecné nemocnici se rozhodli nechat si ho tam na pozorování. Sabine se nechtěla babičky ptát, co mu vlastně je (připadalo jí, že už z něj toho na pozorování moc nezbývá), bylo zřejmé, že je to něco vážného, nejen protože byla babička bledá a napjatá a nepřirozeně tichá, ale protože kdykoli odešla z místnosti, začal Christopher zkoumat zadní stěny nábytku a koberce z rubu a hledat rukou psané nálepky, jako by se chtěl přesvědčit, že od doby před několika měsíci, kdy babička začala pro případ Edwardovy smrti rozdělovat majetek mezi své dvě děti, se na jeho přídělu nic nezměnilo.

„To byl rozumný nápad, máti,“ prohlásil. „Aspoň pak nebudou žádné zmatky.“ Ale Sabine zaslechla, jak šeptá Julii, že mu nepřipadá správné, že jsou stojací hodiny v hale a olejomalba ve zlaceném rámu v ranním salonku opatřené cedulkami „Katherine“. „Copak se o tenhle dům někdy zajímala?“ vyštěkl a Sabine se tiše ukryla ve stínu a rozhodla se, že bude všechny nálepky pečlivě kontrolovat pro případ, že by je Christopher chtěl začít vyměňovat.

Julia pro změnu trvala na tom, že bude v domě pomáhat. A pomáhala tak odhodlaně, že obvykle přátelská tvář paní H. byla hodinu od hodiny ztuhlejší, jako by ji naložili do rosolu. Julia už „uspořádala“ kuchyň, aby mohla pomáhat s vařením, prohrabala ledničku a vyptávala se, jestli je opravdu nutné všechny ty zbytky jídel schovávat a jestli by nebylo jednodušší, kdyby zašla pro „nějaký dobrý chleba“ do obchodu, místo aby paní H. každý den pekla ten tuhý sodový chléb. Kdykoli Julia odešla z místnosti, oznámila Sabine paní H., že podle ní je Julia „hrozná semetrika, co se do všeho montuje“, ale paní H. pokaždé jen odpověděla: „Ona to myslí dobře,“ a dodala, jako by opakovala nějakou mantru, že nebude dlouho trvat a oba se zase vrátí do Dublinu.

Vzhledem k tomu, že Christopher a Julia byli její jediný strýc a teta, mělo by nejspíš Sabine mnohem víc překvapovat, že se s nimi až dodneška setkala jenom párkrát. Jednou na jejich svatbě v Parsons Green, to byla ještě hodně malinká. Pamatovala si z té události jen to, že ji pozvali, aby šla za družičku, jenomže matka jí kdovíproč ušila šaty trochu jinak, než měla ostatní děvčátka, možná to bylo špatným střihem nebo něčím takovým, a Sabine celý den tiše zuřila z toho ponížení, že na rozdíl od všech ostatních má nabírané rukávy, a všechny ty maličké plavovlasé princezny hned vycítily, že mezi ně nepatří, a vůbec si jí nevšímaly. Naposledy je viděla před několika lety, než se přestěhovali z Londýna do Dublinu. Uspořádali tenkrát „takový malý večírek“ na rozloučenou a jako vstřícné gesto na něj pozvali i Sabine, její matku a Geoffa. Byli tam samí právníci a finančníci a Sabine se brzy pokradmu vytratila a zalezla si do jejich ložnice, kde se ve společnosti Juliiných koček dívala na televizi a snažila se přitom nevšímat si jakéhosi pubertálního chlapce, který se během skoro celého jednoho dílu Dětí železnice muchloval se svou třináctiletou přítelkyní, a modlila se, aby už šli domů. Nějaké božstvo její prosby zjevně vyslyšelo, protože ji Geoff s matkou vysvobodili snad hodinu poté, co přišli, a Geoff pak celou cestu domů nadával na ty příšerné kapitalisty a Kate jen občas prohodila „No jo, ale je to moje rodina, víš?“, což ovšem neznělo, jako by se jich bůhvíjak zastávala.

Za dva dny přivezli dědečka domů, slaboučkého, zabaleného v dece a zjevně už natrvalo upoutaného na invalidní vozík. Částečně i proto, jaký děs to s Christopherem a Julií v domě byl, se Sabine mlčky ujala části péče o něj. Joyin syn a snacha ponechali všechno na Joy, údajně s ohledem na její city (to byla aspoň jejich záminka, řekla Sabine paní H., ale bylo jí úplně jasné, že si chtěli vyjet na koni), ale Joy byla zjevně ráda, když Sabine dělala dědečkovi společnost a předčítala mu dopisy čtenářů z časopisu Kůň a pes. Většinu času to vypadalo, že ji vůbec nevnímá, ale Sabine byla vskrytu duše přesvědčená, že mu zahlédla ve tváři nesmírné podráždění, kdykoli ho ta rázná mladá ošetřovatelka, kterou Christopher najal, aby o něj po většinu dne pečovala, vesele posadila a oznámila, že je čas „jít na chlapečky“. A když mu Sabine povídala, jak se jí vedlo při jízdě na šedákovi, nebo se zmínila o něčem, co Thom řekl ve stájích, byla by přísahala, že mu občas v očích zablesklo a ve tváři se mu objevil stín zájmu.

Sama Joy reagovala na manželův návrat ještě větší usilovností. Ve stájích bylo zjevně víc práce než kdy jindy, dům byla úplná pohroma, a jestli Liam a John-John nevyčistí ty postroje, tak se brzo rozpadnou. Ani jednou se nezmínila o tom, co jí vlastně řekli doktoři nebo proč Edward už zjevně vůbec nic nejí a proč se teď kolem jeho postele tyčí hrozivá hradba blikajících a pípajících lékařských přístrojů. Jenom Sabine poněkud neurčitě ujistila, že si „vede skvěle“, občas strčila hlavu do dveří, jako by se chtěla ujistit, že je dědeček pořád ještě naživu, a dál trávila snad ještě víc času péčí o svého stařičkého unaveného koně.

„Všechno je v pohodě,“ oznámila Sabine, když ošetřovatelka konečně zmizela a ona se usadila do křesla vedle dědovy postele s úlevou, že se nemusí podílet na horečné činorodosti v přízemí.

„Už můžeš být v klidu. Všech jsme se zbavili.“

Přetáhla mu přikrývku výš přes propadlý hrudník a uvědomila si, že ji jeho křehkost už přestala uvádět do rozpaků. Byla jen ráda, že vypadá pokojně, že je živý a že není celý pocákaný rajčatovou omáčkou.

„Nemusíš se bát, že bych se snad nudila, nebo tak něco,“ zašeptala mu do ucha, pak se pohodlně opřela a chystala se mu číst ze staré Kiplingovy knihy, kterou našla v knihovně – pojednávala o tom, jak se v Indii hraje pólo na koních. Věděla, že ji dědeček slyší, i když ošetřovatelka pokaždé povytáhla obočí, jako by to byla úplná pitomost. „Jenom jsem ti chtěla říct,“ dodala tiše, „že já taky někdy ráda jenom tak jsem.“

 

* * *

K osmnáctým narozeninám dostala Kate Ballantynová tři důležité dary. Od rodičů to bylo prvotřídní univerzální sedlo z tmavě hnědé vepřovice. Po vybalení se jí zmocnilo zoufalství, neboť si výslovně přála peníze na novou podprsenku a kalhoty. Další dar byl rovněž od rodičů – objednané sezení u místního malíře, aby její vstup do dospělosti byl zachycen i na portrétu. Ani to se nesetkalo s bůhvíjakým vděkem: rodiče totiž vybrali malíře, který právě dokončil velkou olejomalbu matčina nového valacha Lancelota. A třetí dárek… no, ten vlastně přišel jako nepřímý důsledek toho druhého. Což bylo ovšem mnohem později.

Na tohle všechno Kate myslela, když šestnáct a půl roku poté seděla na zadním sedadle taxíku, který mířil z waterfordského letiště do Kilcarrionu, a vdechovala pronikavé aroma osvěžovače vzduchu. Od chvíle, kdy krátce po svých osmnáctých narozeninách odešla z domu, se sem vrátila přesně třikrát: jednou, aby jim ukázala právě narozenou Sabine, podruhé s Jimem – říkala si tenkrát, že když rodiče uvidí, že má konečně „rodinu“, třeba se vůči ní trochu obměkčí, a potřetí dnes, po víc než deseti letech. Proč tady pořád prší? pomyslela si roztržitě a otřela zamlžené okno. Nevzpomínala si, že by někdy nepršelo.

Sehnat letenku do Waterfordu jí trvalo téměř dva dny a už teď bylo jasné, že jí matka pozdní příjezd omlátí o hlavu, i když si dala záležet, aby Kate zavolala a oznámila jí, že je otcův stav „stabilizovaný“. Nezáleží jí na otci dost, aby přijela okamžitě, to bude heslo dne. I když je chudák na smrtelné posteli. Nejspíš si radši užívá s nějakým svým posledním objevem. Kate si pro sebe povzdychla, když si vzpomněla na svůj poslední rozhovor s Justinem. To, že se s ním rozešla, ho zjevně ohromilo a rozrušilo daleko méně, než když mu důrazně oznámila, že ještě než odjede do Irska, musí si od ní odstěhovat všechno svoje vybavení.

Vlastně ani nevěděla, proč tam jede: zoufale toužila zase vidět svou dceru, ale jinak k tomu domu a nikomu v něm neměla žádnou citovou vazbu. Otec jí od jejích osmnácti let neřekl jediné vlídné slovo, její bratr a jeho žena se k ní chovali přezíravě a trousili významné poznámky, jimiž se utvrzovali, že mají na rodičovský dům větší nárok než ona, a matce snad bylo příjemnější mluvit se psy než s ní. Jedu tam, protože otec umírá, říkala si v duchu, zkoumala ta slova, jako by chtěla zjistit, jestli v ní i po všech těch letech dokážou probudit nějaké hrozné tušení či vědomí možné ztráty. Ale necítila nic než hrůzu z toho, že se zase ocitne v tom příšerném domě, kterou jen nepatrně zmírňovala úleva při pomyšlení, že zase uvidí svou dceru.

Zůstanu jenom pár dní, říkala si v duchu, když taxík zastavil na okraji Ballymalnaughu. Jsem dospělá. Můžu přece odjet, kdy budu chtít. Pár dní se dá zvládnout vždycky. A možná se mi povede přemluvit Sabine, aby se vrátila se mnou.

„Jedete zdaleka?“ Jak se taxík blížil k cíli, řidič zřejmě nabyl pocitu, že by si měl pojistit její spropitné.

„Z Londýna.“

Setkal se s ní pohledem ve zpětném zrcátku. Jeho oči připomínaly dva tmavé brouky schované pod hustým roštím.

„Tak z Londýna! Já mám příbuzné ve Willesdenu.“ Mrkl na ni.

„Klid, nebudu se vás ptát, jestli je náhodou neznáte.“

Kate se chabě pousmála a sledovala z okna známá místa: dům paní H., kostel blahoslaveného Petra, čtyřicetiakrové pole, které její rodiče kdysi prodali jednomu farmáři, když jim poprvé došly peníze.

„A už jste tu někdy byla? Sem obyčejně moc turistů nejezdí. Většinou je vezu někam na sever. Nebo na západ. To byste nevěřila, kolik lidí teď jezdí na západ.“

Kate chvíli mlčela a dívala se na kamennou zídku, která obkružovala Kilcarrion House. „Ne. Nikdy,“ pronesla.

„Takže k někomu na návštěvu?“

„Tak něco.“

Prostě to ber, jako že jedeš vyzvednout Sabine, řekla si v duchu.

A hned to bude snesitelnější.

 

* * *

Jenomže ve dveřích ji nepřivítala Sabine. Místo toho jí otevřela Julia, oblečená v jezdeckých kalhotách, tmavě červené, huňaté flísové vestě a v ponožkách stejné barvy. Zasypala ji polibky a radostnými výkřiky a pak významně pronesla, že nemá „nejmenší tušení“, kde Sabine je. „Většinu času se buď schovává někde ve stájích, nebo je zalezlá u Edwarda,“ řekla svým obvyklým tónem, jímž jako by vyjadřovala, že vůbec nechápe, jak se ostatní chovají.

Kate potlačila podráždění z toho, jak přehnaně důvěrně Julia mluví o jejím otci, a usoudila, že se Julia nejspíš spletla. Sabine by určitě nechtěla trávit čas u koní. Natož aby byla dobrovolně „Zalezlá“ u jejího otce.

„Ale co je to se mnou?“ zvolala Julia a odebrala Kate jednu tašku. „Pojď dál! Kam se poděly moje způsoby?“

Převálcovala je tvoje hamižnost, pomyslela si Kate záštiplně, ale hned si řekla, že na to nemá právo: v uplynulých šestnácti letech jí přece bylo úplně jedno, jestli jí dům někdy připadne, nebo ne; pokud šlo o ni, mohli by ho klidně srovnat se zemí a postavit na jeho místě Mcdonald’s. Posunula si brýle na nose (pochopitelně si zapomněla zabalit kontaktní čočky) a začala se rozhlížet po domě, který už jí nepatřil.

„Dali jsme tě do italského pokoje,“ zahlaholila Julia, když Kate

„Ukazovala“ horní patro. „Myslím, že tam teď ani nezatéká.“

Naposledy tu Kate byla před deseti roky, ale připadalo jí, jako by dům za tu dobu zestárl minimálně o sedmdesát let. Vždycky tu bylo vlhko a chladno, ale nevzpomínala si, že by se po zdech rozprostíraly hnědé mokré skvrny, jako mapy vzdálených kontinentů v sépiovém odstínu, ani že by všechno vypadalo tak omšele a zchátrale. Perské koberce byly tak prošlapané, že z nich zbyla jen nepravidelná síť zašedlých vláken, nábytek byl odřený a otřískaný a už se nejspíš dávno nedal ani opravit. Nevzpomínala si, že by tu kdy cítila takový podivný pach: všudypřítomný slabý odér psů a koní se teď mísil s plesnivinou a zanedbaností. A nová pro ni byla i ta hrozná zima: nebylo to suché chladno, jaké zažila doma, když se rozbil kotel, nýbrž vlhký, trvalý chlad, který zalézal úplně všude a během pár chvil od příjezdu ho cítila až v kostech. Kate se zadívala na Juliina záda v silném flísu novýma očima. Ta vesta vypadala rozhodně tepleji než všechno, co si přivezla ona.

„Vlastně se nám povedlo to tady aspoň trochu vytopit,“ oznámila Julia a otevřela dveře do Katina pokoje. „Nevěřila bys, jak to tady nechali vymrznout. Povídala jsem Christopherovi, že není divu, že z toho Edward onemocněl!“

„Myslela jsem, že měl mrtvici,“ opáčila Kate chladně.

„To ano, měl, ale už je tak starý a hrozně křehký! A starší lidé potřebují mít svoje pohodlí, že? Povídala jsem Christopherovi, že bychom si ho měli vzít k nám do Dublinu, tam máme pořádné ústřední topení. Už jsme mu připravili pokoj. Ale tvoje matka o tom nechce ani slyšet. Prý že si ho nechá tady.“

Tón poslední věty nenechal Kate na pochybách, jaký má Julia na tento postup názor. Pokud její matka trvá na tom, že otec zůstane v Kilcarrionu, vlastně ho tím odsuzuje k předčasné smrti, prohlásila Julia. Kate ovšem pocítila s matkou nečekané souznění. Otec by mnohem raději byl tady, přes všechno chladno a vlhko, než aby se zadusil v Juliině pastelovém, centrálně vytápěném náručí.

„Mezi námi, Kate, nemůžu se dočkat, až se zase vrátíme domů,“ pronesla Julia a povytáhla šuplík, aby se podívala, jestli je prázdný. Tenhle falešně spiklenecký tón byla její specialita: slova, která nic neznamenala, ale naznačovala jakousi důvěrnost. „Tenhle dům mě hrozně deprimuje, ale Christopher to tu má hrozně rád. O kočky se nám teď stará sousedka, ale mně je jasné, že už jsou bez nás chudinky hrozně nešťastné. Nesnáší, když jim někam odjedeme.“

„Aha vlastně, ty máš kočky,“ poznamenala Kate zdvořile a vzpomněla si na Juliinu nehynoucí lásku ke dvěma drze vypadajícím zvířatům. „Pořád máš ty samé?“

Julia se dotkla rukou její paže. „To je moc milé, Kate, že se ptáš, ale nemám. Tedy Armanda máme pořád, ale Mamselle nás bohužel vloni na jaře opustila.“ Kate si poněkud vyděšeně všimla, že se Julii zalily oči slzami. „Ale měla u nás hezký život…,“ přemítala nepřítomně. „A víš co, pořídili jsme Armandovi jako společnost úžasnou kočičí holčičku,“ rozzářila se a pak se zasmála, jako by se jí zničehonic vrátila dobrá nálada. “Říkáme jí Poubelle. To je francouzsky popelnice, víš? Protože nám věčně leze v kuchyni do koše.“

Kate se pokusila usmát a v duchu přemýšlela, jak rychle se dokáže vymanit z Juliiny fréziemi provoněné společnosti, aby mohla najít svou dceru.

„Ale ty už si určitě potřebuješ vybalit!“ zvolala Julia. „Tak já tě nechám. Ale nezapomeň, čaj bude přesně v půl páté. Přesvědčili jsme Joy, že si ho dáme v ranním salonku, protože ten se dá líp vytopit. Tak se za chvíli uvidíme.“

Lehce naznačila zatřepetáním prsty zamávání a byla pryč. Kate se ztěžka posadila na postel a rozhlédla se po místnosti, kterou už deset let neviděla. Tenhle pokoj nepatříval jí – Julia jí řekla, že v tom teď spí Sabine, zatímco ona s Christopherem byli v pokoji, který vždycky býval jeho. V jediném dalším „suchém“ hostinském pokoji teď podle všeho spala její matka. To Kate nijak nepřekvapilo: dokud ještě bydlela doma, měla podezření, že rodiče mívali oddělené ložnice často – matka to nepřesvědčivě vysvětlovala tím, že otec chrápe. Teď však Kate v tomhle pokoji nedokázala najít ani stopu svého dětství a dospívání – jako by dům zestárl mnohem rychleji než všichni ostatní a vymazal všechno, co bylo důvěrně známé, takže teď Kate opravdu připadalo, že s ním nemá vůbec nic společného.

Proč by mi na tom mělo záležet? pomyslela si rázně. Žiju někde jinde od chvíle, kdy se Sabine narodila. Můj život je v Londýně.

Ale přece si nedokázala přestat prohlížet obrazy na stěnách a nakukovat do skříní, jako by čekala na nějaký záblesk poznání nebo snad i záchvěv nostalgické touhy po svém dřívějším životě, který nebyl zdaleka tak komplikovaný jako dnes.

 

Sabine spatřila, teprve když scházela ze schodů. Její dcera byla otočená zády k ní, dřepěla na zemi u psů, stahovala si jezdecké boty, Bella a Bertie jí strkali čumáky do tváře a ona je láskyplně plísnila, že jsou oba „truhlíci pitomí“. Bertie se tak rozvášnil, že na ni skočil, takže ji povalil na koberec v hale, Sabine se rozesmála, odstrčila ho a snažila se otřít si poslintaný obličej.

Vlastně ani nevypadala jako její dcera. Kate jen němě zírala na její bezprostřední projev náklonnosti a zmocnila se jí zároveň radost i neurčitý smutek, že právě tohle místo, tahle citově vyprahlá pustina dokázala to, co jí se nikdy nepovedlo.

Vtom Sabine vycítila její pohled, prudce se otočila a při pohledu na svou matku na schodech nadskočila leknutím.

„Sabine!“ vykřikla Kate impulzivně a rozpřáhla náruč. Nebyla připravená na ten příval prudkých citů, které v ní dceřina přítomnost vyvolala. Neviděla ji už celé týdny.

Sabine se ani nepohnula a na okamžik se zatvářila nerozhodně.

„Jé… no, ahoj mami,“ hlesla pak, udělala krůček kupředu a nechala se obejmout. Když měla pocit, že už to trvá moc dlouho, zase se jemně odtáhla.

„No teda!“ zvolala Kate. „Vypadáš… totiž… vypadáš skvěle!“ Vypadáš, jako že sem patříš, chtělo se jí říct. Ale ta slova v sobě nesla tolik nebezpečných významů, že jí zamrzla na rtech.

„Vypadám příšerně,“ opáčila Sabine a podívala se na své zablácené džíny a plandavý svetr, do něhož se jí zapíchala stébla slámy. Sklonila hlavu, útlou rukou si prohrábla vlasy a vtom to zase byla stará známá Sabine, rozpačitá, přehnaně kritická a ostražitá vůči jakýmkoli komplimentům. „Ty máš brýle,“ poznamenala. Znělo to vyčítavě.

„Já vím. V tom zmatku jsem si jako pitomec zapomněla čočky.“ Sabine se jí pátravě zadívala do tváře. „Měla by sis pořídit nové obroučky,“ řekla, pak se obrátila zpátky ke psům a sklonila se pro boty. Chvíli bylo ticho.

„Tak co…?“ vyhrkla Kate a s nelibostí si uvědomila, jak nepřirozeně vysoko a dychtivě zní její hlas. „Byla sis zajezdit?“

Sabine kývla a postavila boty za dveře.

„V životě by mě nenapadlo, že tě babička nakonec uvrtá do ježdění. Baví tě to? Pořídila ti vlastního koně?“

„Jo. Půjčila ho pro mě.“

„No to je prima… moc prima. Je fajn vracet se ke starým zájmům, ne? A co ještě tu tak děláš?“

Sabine po ní hodila podrážděným pohledem. „Nic moc.“

„Takže jenom jezdíš?“ dveře do salonku byly otevřené a Kate si s úlevou všimla, že uvnitř ještě nikdo není.

„Ne. Taky pomáhám. Dělám tady spoustu věcí.“ Sabine gestem zahnala psy do salonku a pak, jako by to byl dávno zažitý zvyk, přitiskla jednu nohu v ponožce na radiátor.

„No… a jsi spokojená? Všechno je, jak má být? Totiž – poslední dobou se skoro neozýváš. říkala jsem si, jestli se něco nestalo.“

„Jsem v pohodě.“

Dlouho bylo ticho. Sabine zarytě hleděla z okna na tmavnoucí oblohu. „Obyčejně si tady čaj nedáváme,“ pronesla nakonec.

„Vždycky ho míváme v obýváku. Ale Julia…,“ protáhla s jistým opovržením, „Julia má pocit, že oheň z krbu to tam dost nevytopí. Takže teď si ho dáváme tady.“

Kate se váhavě posadila a snažila se nedat najevo, jak se jí Sabinino lhostejné chování dotklo. „Obyčejně si dáváme…,“ řekla.

„Vždycky ho míváme…“ Jako kdyby tady žila celý život. Jako by k tomuhle domu měla majetnický vztah.

„No,“ pronesla raději zvesela, „a nechceš slyšet, jak se má Goebbels?“

Sabine si vyměnila nohy na radiátoru a podívala se na ni. „Je v pohodě, není mu nic?“

„To víš, že ne. Jenom jsem si myslela, že tě bude zajímat, co dělá.“

„Je to kocour,“ pronesla Sabine přezíravě. „Co by asi tak mohl dělat?“

Ach bože, pomyslela si Kate. Když rozdávali dospívajícím děvčatům schopnost někoho uzemnit, Sabine si šla dvakrát.

„A nechceš se mě zeptat, co se děje doma? Jak mi to jde v práci?

Nebo jak to vypadá v domě?“

Sabine se na matku nechápavě zamračila a snažila se dovtípit, co si vlastně přeje, aby řekla. Jako by se ji zoufale snažila vyprovokovat k nějaké reakci. Možná čekala, že se na ni Sabine vrhne a zasype ji otázkami, jak je doma, a bude poskakovat radostí jako v nějakém trapném televizním seriálu. A možná že ještě tak před pár týdny by to Sabine byla i udělala, jenomže teď měla k tomuhle místu úplně jiný vztah a nečekané setkání s matkou v ní vyvolalo jakési napětí. Zoufalý stesk po matce vyprchal v okamžiku, kdy se objevila. Bylo to jako s chlapcem: celý týden na něj myslíte, toužíte ho vidět, a když se vám to pak poštěstí, je to najednou celé složité, jako když vlastně nevíte, jestli ho vůbec vidět chcete. Jako kdyby představa byla lepší než skutečnost.

Pokradmu se podívala na matku, která se rozhlížela po místnosti a vypadala přitom poněkud ztraceně a žalostně. V uplynulých dvou měsících myslela jen na to dobré: jak bude Kate laskavá a vstřícná a ona jí bude moci cokoli říct. Ale když se na ni teď dívala, zmocňovalo se jí jakési podráždění, jako by jí matka narušila soukromí. Při pohledu na ni si Sabine připomněla celou tu věc s Justinem a Geoffem. Když ji poslouchala, uvědomila si, že matka ji prostě nemůže nechat jen tak být, že po ní vždycky musí chtít víc, než je Sabine ochotná jí dát. Proč nemůžeš být víc v pohodě? chtěla jí říct. Proč jsi prostě jen neřekla ahoj a nenechala mě, ať k tobě přijdu sama? Proč mě vždycky musíš tlačit, abych projevovala city, že se radši uzavřu do sebe? Ale neřekla nic, potlačila nával emocí a dál si ohřívala zmrzlé nohy na topení.

„Á, Katherine!“ zvolal Christopher, který právě rázně vpochodoval do salonku. „Julia mi říkala, že už jsi tady.“ Položil jí ruku na rameno a letmo naznačil polibek na uvítanou. „Cesta byla v pohodě? Přijela jsi nakonec trajektem?“

„Ne, letěla jsem. Ale nesehnala jsem dřívější letenku,“ řekla Kate a uvědomovala si, že už teď to zní nejistě a obranně.

„Jo tak. Jasně, už jsem slyšel. To nevadí, stejně to vypadá, že už je na tom táta trochu líp.“

Ale není, pomyslela si Sabine. Jsem s ním skoro každý den a jeho stav se vůbec nezlepšil. Ale neřekla nic.

„No a jak dlouho plánuješ zůstat?“ Christopher se posadil na otcovu židli a rozhlédl se, jako by čekal, že každou chvíli vstoupí Julia nebo paní H. s podnosem. Kate nevěděla, co odpovědět. Přece dokud neumře, byla by nejradši řekla. Myslela jsem, že proto tady všichni jsme.

„Ještě nevím,“ odvětila.

„My asi budeme muset už zítra domů,“ oznámil Christopher.

„V práci už se nemůžou dočkat, až se vrátím, a upřímně, táta teď vypadá líp a nepřipadá mi tak hrozně nutné tady zůstávat jako před pár dny.“

Myslíš, dokud jsem tu nebyla já, pomyslela si Kate.

„Já sem ale nejspíš budu jezdit na víkendy,“ pokračoval Christopher. „Jenom abych se přesvědčil, že je všechno v pohodě. Trochu na ně dohlídnu, přesvědčím se, jestli má otec dost teplo, a tak podobně.“

„Vždyť mu celý den topíme v krbu,“ vložila se do toho Sabine.

Nemohla si pomoct.

Christopher jako by ji téměř nevnímal. „To ano, ale tohle je starý barák, je tu hrozné chladno a vlhko. To mu nemůže dělat dobře. A kde je vůbec Julia? A kde je máti? Myslel jsem, že čaj bude přesně o půl páté.“

Vtom se ve dveřích objevila Joy, jako by ho slyšela. Její obvykle neposlušné vlasy se usilovně snažily vymanit z už tak volného drdolu, takže připomínaly hodně opotřebovanou drátěnku. Tmavě modrý svetr měla na loktech záplatovaný a zpod obnošených manšestrových kalhot jí vykukovaly ponožky, které vypadaly, jako když si záměrně vybrala v šuplíku ty co nejméně podobné.

„Á, Katherine. Tak jsi tady. Jak se máš?“ Přistoupila o krok blíž a pak váhavě políbila dceru na tvář. Kate se až zatočila hlava z té důvěrně známé vůně vybledlé levandule a koní, ale otřáslo jí, jak moc matka od jejich posledního setkání zestárla. Dříve ošlehaná pleť teď vypadala, jako by ji živly otřískaly a sežehly téměř k nepoznání. Působením slunce a chladného vzduchu teď byla bledá, drsná, protkaná změtí žilek a zbrázděná hlubokými vráskami. Kdysi tmavě šedé vlasy byly světle stříbrné. Ale nejvíc prozrazovaly útrapy stáří její oči: bývaly ocelově modré a soustředěné, ale teď byly zapadlé a pohled v nich nepřítomný. Jako by matka byla najednou nějak menší, zdaleka ne tak silná jako dřív. A mnohem méně jí naháněla hrůzu.

„Mělas dobrou cestu? Promiň, nevěděla jsem, že už jsi tady. Byla jsem ve stájích.“

„To je v pohodě,“ ujistila ji Kate. „Julia mi už ukázala, kde budu spát.“

„A Sabine už jsi taky našla. To je dobře, prima. Sabine, dá si dědeček čaj?“

„Ne, teď spí.“ Sabine se usadila na zem a psi se stulili vedle ní.

„Možná to půjdu zkusit zase za půl hodinky.“

„Aha, výborně. No a kde je paní H. s tím čajem?“ A s tím se Joy otočila a zmizela. Kate zírala na prázdné místo, kde ještě před chvílí stála. To je všechno? pomyslela si. Deset let jsme se neviděly, otec umírá, a to je všechno, co mi řekne?

„Co se otci přitížilo, je trochu – no, trochu duchem nepřítomná,“ poznamenal Christopher, když odešla.

„Jako by to vůbec nebyla ona,“ přidala se Julia, která vešla hned za ní. „Jako kdyby z toho vlastně taky onemocněla.“

„Nic jí není,“ bránila babičku Sabine. „Jenom je trochu rozhozená.“

„Začíná zapomínat,“ opáčila Julia a zavrtěla hlavou. „Musela jsem jí dvakrát zopakovat, že v sobotu zase přijedeme.“

„Podle mě bychom měli někoho najmout, aby se tu o ně staral. O oba.“ Christopher vstal a vykoukl ze dveří do chodby, jako by se chtěl ujistit, že za dveřmi nikdo neposlouchá. „Myslím, že to tu sami nezvládnou.“

„A navíc je s nimi hrozně těžké pořízení,“ dodala Julia. „Jsou tak zkostnatělí, všechno musí být tak, jak jsou zvyklí.“

„Paní H. se o ně postará. A ještě jste najali tu ošetřovatelku. Ta jim už tak dost vadí. Nikoho jiného by tu určitě nechtěli.“

Kate na dceru překvapeně zírala. Ohromilo ji, jak vášnivě se prarodičů a jejich života zastává. Christopher se na Sabine nevěřícně podíval a pak se obrátil ke Kate, jako by jí dceřinu neočekávanou drzost dával za vinu. Kate se ovšem necítila na to, aby se do jejich střetu zapojila.

Sabine zvýšila hlas. „Nemají rádi, když se jim tu plete někdo cizí! Paní H. všechno zvládne, a už dávno říkala, že když bude potřeba, bude toho dělat i víc. Nechápu, proč je prostě nemůžete nechat být!“

„Víš co, Sabine, jsi milá, že se tak staráš, ale upřímně řečeno, znáš svoje prarodiče asi tak pět minut. Julia a já jim tady pomáháme už roky. Myslím, že víme, co potřebujou a co ne.“

„No to teda nevíte!“ vyštěkla Sabine zuřivě. „Vždyť jste se jich ani nezeptali. Prostě sem napochodujete a začnete o všem rozhodovat. Neptali jste se dědečka, jestli chce ošetřovatelku, prostě jste mu ji vrazili. A děda ji nesnáší. Kdykoli ta ženská vejde do místnosti, začne tak jako sténat.“

„Tvůj dědeček je moc nemocný, Sabine,“ řekla Julia jemně. „Potřebuje odbornou péči.“

„Nepotřebuje, aby ho někdo sekýroval, že si nedojde pořádně za záchod! Nepotřebuje, aby ho někdo nutil jíst zeleninu, jako kdyby byl malé děcko, a už vůbec nepotřebuje, aby o něm někdo mluvil, jako když tady vůbec není!“

Christopherovi konečně došla trpělivost. „Sabine, nemáš vůbec tušení, co moji rodiče potřebujou, nebo ne. Ani ty, ani Katherine nemáte už roky s touhle rodinou nic společného a jsi na velkém omylu, jestli si myslíš, že sem můžeš jen tak napochodovat a určovat, jak to tu bude chodit!“ Celý zrudl. „Tohle je pro nás všechny náročné období a já bych ocenil, kdyby ses nepletla do věcí, do kterých ti nic není!“

„Když budou děda s babičkou chtít, abych odsud odjela, tak pojedu,“ odsekla Sabine zvýšeným hlasem. „Ne když mi to vy dva nařídíte! A všichni víme, že vás stejně nezajímá nic než ty starožitné cennosti, co tu mají! Nemysli si, že jsem si nevšimla, jak kontroluješ nábytek!“ Sabine se vyškrábala ze země na nohy a vyběhla z místnosti. „Oni ještě sakra neumřeli!“ zakřičela ještě, než za sebou práskla dveřmi.

Vtom se objevila Joy s podnosem, a když spatřila vnučku utíkat, polekaně sebou trhla. „Kam Sabine běží?“ zeptala se nechápavě.

„Ale, nejspíš někam trucovat, jak se na puberťačku sluší,“ utrousil Christopher přezíravě. Kate si všimla, že je snad brunátnější než její dcera. Na Sabinině poznámce o nábytku bylo zjevně něco pravdy.

„Ach!“ Joy se na chviličku ohlédla, jako by přemýšlela, jestli za Sabine nemá jít, ale pak se zřejmě zdráhavě rozhodla, že by nejspíš měla zůstat v salonku. „Možná se vrátí,“ řekla s nadějí v hlase. Sklonila se k podnosu a začala připravovat konvici a stavět šálky na talířky. „Jsem ráda, že ji tu mám.“ Při těch slovech se skoro bázlivě podívala na Kate. Na Kilcarrion to byl tak neslýchaný projev citů – zhruba takový, jako kdyby ze sebe někdo normální strhal šatstvo a vyznal nehynoucí lásku přes megafon –, že Kate z nějakého nevysvětlitelného důvodu přejel mráz po zádech.

 

Při čaji nepanovala zrovna příjemná atmosféra. Sabinina nepřítomnost po sobě zanechala prázdné místo, jako kdyby někdo kvapně vystřihl její hlavu z rodinné fotografie. Joy se pořád dokola starala, co asi Sabine dělá a jestli by jí neměla schovat trochu biskupského chlebíčku, Christopher uraženě mlčel a Julia velmi hlasitě mluvila o nedůležitých věcech a snažila se aspoň trochu navodit zdání příjemného posezení. Kate už dávno dospěla k závěru, že tahle návštěva bude ještě větší peklo, než by si byla dokázala představit, a celou dobu téměř nepromluvila. Odpověděla na pár taktních otázek ohledně její práce, s povděkem kvitovala, že se nikdo významně nezmínil o jejím milostném životě, a celou dobu přemáhala nutkání jít se podívat, jestli je Sabine v pořádku. Byla by to i udělala, rozhodně to udělat chtěla, ale něco jí říkalo, že by ji Sabine jenom odstrčila nebo jí odsekla, že ničemu nerozumí, a Kate nevěděla, jestli by další odmítnutí dokázala rozdýchat.

Jenomže celá aféra ještě nebyla u konce. Joy se zvedla, oznámila s pohledem na svůj nedopitý šálek čaje, že se jde podívat na Edwarda, a byla pryč. Christopher, který byl zjevně stále ještě popuzený Sabininými slovy, se Kate jízlivě otázal, kdy hodlá naučit svou dceru slušným způsobům.

„Prosím tě, Chrisi, nech toho,“ opáčila Kate unaveně. „Jsem hrozně utahaná a nemám na to náladu.“

„No, od někoho se je bude muset naučit, že? Protože od tebe se jí zjevně žádného vychování nedostává.“

„Co tím chceš říct?“

„Přesně to, co říkám. Že se zrovna nesnažíš, aby Sabine věděla, jak se má ve společnosti chovat.“

Kate na něj nevěřícně zírala a vzteky jí bušilo v uších. Už s tím zase začal. Není tu ještě ani dvě hodiny a on už s tím zase začíná, jako by se uplynulých šestnáct let nikdy nestalo, jako by prostě byli bratr a sestra, kteří spolu žijí v jednom domě, a on už do ní zase rýpal, že se „neumí pořádně chovat“.

„Kristepane, Chrisi, teď jsem přijela! dej mi pokoj.“

„Nech toho, zlato.“ Julia, která podle vlastního tvrzení nesnášela, kdykoli se v rodině někdo hádal, se zvedla, jako by chtěla odejít.

„Proč bych měl? Přijede si sem, až když má otec na kahánku, a ještě předtím se postará, aby se její dcera vlichotila máti do přízně… tak myslím, že je načase, aby si taky vyslechla pár nepříjemných pravd.“

„Cožes to řekl?“ I když byla Kate připravená snášet bratrovo mrzoutství, teď nemohla uvěřit svým uším.

„Slyšelas mě dobře. Je nad slunce jasné, o co se tady snažíš, Katherine, a já ti říkám, že je to odpornost!“

„Vážně si myslíš, že jsem se sem chtěla vrátit? Myslíš, že tady Sabine chce být? Bože můj, vždycky jsem věděla, že si o mně nemyslíš nic dobrého, ale teď jsi tomu vážně nasadil korunu.“

Její bratr si vrazil ruce hluboko do kapes, umíněně se od ní odvrátil a zadíval se do ohně v krbu.

„No, ale docela se ti to hodí, co? Celé roky neprojevíš ani o jednoho z nich sebemenší zájem, a když už má otec namále, sletíte se sem s dceruškou jako dva supi.“

Kate prudce vstala. „Co si to dovoluješ?“ vyštěkla zuřivě. „Jak se krucinál opovažuješ naznačovat, že bych vůbec stála o matčiny a otcovy peníze? Kdybys nebyl tak hrozně paranoidní, možná by sis vzpomněl, že až doteď jsem se bez nich obešla docela dobře. Na rozdíl od někoho!“

„Ty peníze jsem si půjčil!“

„Jasně. Jak už je to dlouho, jedenáct let? A pořád ještě jsi je nesplatil. A tvoji vlastní rodiče přitom klepou kosu v domě bez ústředního topení, který vypadá, jako že se každou chvíli rozpadne. No není to od tebe šlechetné?“

„Ale prosím vás, nechte toho!“ naléhala Julia. „Prosím…“ Podívala se napřed na jednoho, pak na druhého, ale když si uvědomila, že si jí ani jeden nevšímá, odešla z pokoje.

„A kdo myslíš, že tady za všechno platí?“ vykřikl Christopher a vyskočil z křesla. Byl o hodně vyšší než ona a výhrůžně se nad ní tyčil. „Kdo myslíš, že platí čtyři stovky týdně za tu pitomou sestru? Kdo myslíš, že platí za provoz ve stájích, za všechny ty obstarožní koně, jenom aby mohla předstírat, že žije pořád stejně jako dřív? Kdo myslíš, že jim měsíc co měsíc posílá peníze na účet a tvrdí jim, že jsou to výnosy z investic, protože dobře ví, že by si jinak nevzali ani halíř? Podívej se kolem sebe, Katherine! otevři sakra oči! Kdyby ses obtěžovala přijet častěji než jednou za deset let, třeba by sis všimla, že jsou naši úplně na mizině!“

Kate na něj vytřeštěně zírala.

„Ale tebe nikdy nezajímalo nic, co nemáš rovnou pod nosem, co? Nebo možná spíš pod zadkem. Zajímalo by mě, jestli nezaskočíš za Alexandrem Fowlerem, když už jsi tady. Toho svého posledního chlápka už ses přece zbavila, nebo ne? určitě by si dal říct na nějakou rychlovku. To bylo vždycky jediné rajtování, které tě zajímalo, pokud si dobře vzpomínám.“

Kate se rozpřáhla a vrazila mu pořádnou facku.

Najednou jako by mezi nimi vyprchal všechen vzduch. Kate zhluboka oddychovala, otřesená tím, co právě udělala. Ruka ji od té rány brněla a ona na ni nechápavě zírala. Christopher se na ni zuřivě podíval, s rukou zvednutou k tváři.

„Jestlipak už to ví?“ zasyčel jedovatě. „Ví tvoje dceruška, jak úctyhodný má původ?“ upřeně sledoval její výraz. „Jestlipak už se potkala s tatínkem? Třeba bys ho mohla poprosit, aby ji taky maloval. To by byl panečku rodinný portrét!“

„Jdi do hajzlu!“ sykla Kate, prosmýkla se kolem něj a vyběhla z místnosti.

 

Letohrádek nikdy nebyl tím, co jeho romantické označení slibovalo. Především nikdy nepůsobil letně: okna rozhodně na slunci nezářila, vždycky byla špinavá a obrostlá mechem. Uvnitř nebyl žádný tepaný nábytek natřený veselými barvami, jen staré bedny, plechovky se zaschlou barvou a fermeží a víky přischlými tak, že už se nedala otevřít. Všude se válely kusy dřeva, za nimiž se schovávala nejrůznější havěť. V životě se tu nekonala žádná letní oslava ani hostina a domek rozhodně nebyl ozdobou ubohého zbytku kilcarrionských zahrad. Ovšem pokud šlo o Kate, na ničem z toho nezáleželo. Pro ni to bylo její doupě, kam se mohla ukrýt a snít o té báječné rodině, která už si pro ni jistě brzy přijede. Během dospívání to bylo bezpečné útočiště, kde se mohla učit kouřit, poslouchat rádio a snít o chlapcích, kteří o ni nestáli, protože žila ve velkém domě a neuměla se oblékat. Když se později nějaký mladík tu a tam objevil, byl domek místem jejich tajných schůzek, daleko od pohoršených pohledů jejích rodičů.

Teď to bylo místo, kde mohla dát volný průchod svým pocitům.

„Doprdele práce! Já se na to vykašlu,“ vzlykala a v bezmocném vzteku mlátila pěstí do zdi, takže prastará žárovka zablikala a rozhoupala se. „Ať jdou všichni do prdele! do hajzlu s váma se všema! debilní Christopher! debilní Justin! Jděte se všichni bodnout!“

Jako by jí bylo zase šestnáct a v životě se jim nedokázala zavděčit. Proti jejich sebejistotě, jejich společnému světonázoru neměla sebemenší šanci. Tytam byly její pracovní úspěchy, její mateřská role i její sebeúcta. Jako by to z ní někdo všechno strhl a ona byla tváří v tvář bratrovu hněvu stejně bezmocná jako před třiceti lety, když ji dokázal zasednout, koleny jí znehybnil ruce a do obličeje jí házel drobný hmyz.

„Je mi pětatřicet, sakra!“ oznámila pavoukům a starým krabicím s herbicidem. „Jak mě můžou takhle rozhodit? Jak to krucinál dokážou? Jak to, že si vedle nich zase připadám jako malá holka?“ zmlkla, protože si uvědomila, jak to zní pitomě, ale to ji rozzuřilo ještě víc. „Jak to, že tady nejsem ani dvě hodiny a už nadávám do zdi?“

„Koukám, že jsi zase ráda doma.“

Kate se prudce otočila a při pohledu na neohlášeného návštěvníka zbledla jako stěna. Stála jako přimrazená, s pusou dokořán, takže připomínala obecního blbečka. „Thome?“ vypravila ze sebe zajíkavě.

„Jak se máš?“ Vstoupil do domku, takže mu světlo žárovky ozářilo tvář. Pod jednou paží svíral dva pytle s hnojivem a ve druhé ruce držel starou dřevěnou bedýnku. „Nechtěl jsem tě vylekat,“ řekl a nespouštěl z ní oči. „Byl jsem v kůlně a všiml jsem si, že se tady svítí. Myslel jsem si, že jsem zapomněl zhasnout.“

Tvář měl nějak širší. Když tu Kate ještě žila, měl ji vždycky úzkou, skoro vyzáblou. Ale to ještě trénoval, aby získal jezdeckou licenci, a musel si držet váhu co nejníž. Teď měl široká ramena a pod tlustým svetrem se jeho tělo zdálo statné a pevné. Tělo muže. Když se viděli naposledy, byl ještě chlapec.

„Teda… vypadáš dobře,“ hlesla.

„Ty taky vypadáš skvěle,“ usmál se pobaveně. „Ale rozhodně už nezníš tak mile a sladce jako dřív.“

Kate se zarděla a bezděčně si sáhla na své nelichotivé brýle.

„Ach bože, promiň! No… však víš, jací naši jsou. Neprobouzejí ve mně zrovna to nejlepší.“

Přikývl. Pořád na ni upíral oči. Kate cítila, jak se jí ruměnec pomalu rozlévá z tváří na krk.

„Páni,“ vydechla. „Totiž… nečekala jsem, že tu na tebe narazím,“ dodala.

Pořád jen mlčky stál.

„Myslela jsem, že už tady nepracuješ.“

„Dlouho jsem tady nebyl. Vrátil jsem se před pár lety.“

„A kde jsi byl? Teda já vím, žes odjel do Anglie krátce po mně.

Jenom nevím, co přesně jsi tam dělal.“

„Odjel jsem do Lambournu. Chvíli jsem dělal v závodní stáji. Pak jsem přešel do jiné, v Newmarketu. Ale všechno jsem zvoral a rozhodl jsem se, že se radši vrátím domů.“

„A dělal jsi nakonec žokeje? Promiň, že to nevím, já dostihové noviny nečtu.“

„Nějakou dobu jo. Ale upřímně řečeno, žádná hvězda jsem nebyl. Pak jsem měl nehodu, takže jsem potom dělal stájníka.“

Zvedl paži a ona si teprve teď všimla jeho ruky. Trhla sebou, když si uvědomila, že není tak nehybná jen proto, že Thom klidně stojí. Sledoval její pohled, sklopil oči a přešlápl, jako by byl trochu nesvůj. Kate si uvědomila, že příčinou jeho rozpaků je ona sama, a zastyděla se.

Dlouho bylo ticho.

„Co se ti stalo?“

Zvedl k ní oči. Jako by mu její přímost byla příjemnější.

„Kůň mě přimáčknul ve startovacím boxu. Než mě dostali ven, už se ta ruka nedala zachránit.“ zvedl ji, jako by ji zkoumal. „Teď už je to v pohodě. Nevadí mi to. Všechno zvládám.“

Kate najednou zaplavil smutek, že zrovna Thom, který měl v sobě vždycky tolik elánu a ladné elegance, ze kterého vždycky tryskala radost z vlastní tělesné zdatnosti, je takhle zmrzačený. „To mě mrzí,“ vypravila ze sebe.

„To nemusí.“ V hlase se mu ozval chlad. Zjevně o její soucit nestál. Chvíli ještě mlčky stáli. Kate klopila oči k nohám a Thom se díval na ni. Když k němu zase zvedla oči, zatvářil se, jako by ho přistihla při něčem, co se nesluší. „Už půjdu,“ řekl. „Musím se postarat o koně.“

„Dobře.“ Kate si bezděčně sundala brýle a pohrávala si s nimi.

„Tak zatím.“

„Jasně. No… nejspíš tady ještě pár dní zůstanu.“

„Jestli tě ovšem rodina nepřivede k šílenství, co?“ Krátce, suše se zasmála.

Thom se obrátil k odchodu a ve dveřích se sehnul. Najednou se k ní znovu otočil. „Tvoje dcera, Sabine,“ pronesl. „Je to bezvadná holka. Vážně. Odvedla jsi skvělou práci.“

Kate se roztáhly rty v úsměvu, nejspíš prvním od chvíle, kdy dorazila. „Děkuju,“ řekla. „Děkuju moc.“

A pak se otočil a odešel a jeho světlá postava zmizela ve tmě.
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Není snadné vracet se tam, kde jste vyrůstali. Zvlášť když vaši matku vyvádí z míry už jen to, že jste vůbec vyrostli. Ale Joy nebyla zvyklá očekávat, že by něco v jejím životě šlo jednoduše a bez komplikací, a rozhodně nečekala, že by opětovné shledání s matkou bylo vřelé či snadné.

Především to bylo už šest let, co byla Joy naposledy v Hongkongu: šest let, během nichž cestovala s Edwardem po světě a následovala ho, kamkoli byl přidělen. Byla přesvědčená, že za těch šest let se z ní možná nestal někdo úplně jiný, ale rozhodně získala novou sebedůvěru a měla očekávání, o nichž by se někdejší Joy neodvážila ani snít. Během těch šesti let jí zemřel otec a matka se čím dál víc uzavírala do sebe a ke zbývajícím letům svého života přistupovala s roztrpčením.

O otcově infarktu se Joy dozvěděla z telegramu, který dorazil na námořní základnu v Portsmouthu, kde právě pobývali. Truchlila pro něj tiše a tížil ji přitom pocit viny, že s ním nebyla, když umíral, a navíc měla podezření, že kdyby si dovolila zkoumat své city, zjistila by, že by si byla přála, aby matka zemřela jako první. „No, aspoň teď má, co chtěla,“ řekla Edwardovi tak ostrým tónem, až překvapeně povytáhl obočí. „Může se provdat za někoho jiného. Někoho, kdo bude splňovat její požadavky.“

Grahamova smrt Alici ovšem vůbec neosvobodila – naopak, učinila ze svého zesnulého muže středobod svého života a zlobila se na něj snad ještě víc, než když ještě žil. „Pro mě už je teď pozdě,“ psala ve svých stále ledabyleji psaných dopisech, v nichž se mezi řádky naznačovalo, že by se neocitla v takových nesnázích, kdyby měl býval Graham dost slušnosti na to, aby umřel dřív, než ztloustla v pase, ochabla jí pleť a šedá barva ve vlasech už nebyla jen omluvný náznak věcí budoucích, nýbrž je ovládla úplně. Mohl umřít dřív než Duncan Alleyne, jehož její náhlá svoboda vyděsila, raději obrátil svou pozornost k podstatně mladší Penelope Standishové, jejíž manžel sice býval často pryč, ale rozhodně byl pořád naživu. V těch dopisech dokázala matka poněkud mučednickým tónem naznačit, že zároveň zazlívá Joy, že tu s ní není, ale přitom ji rozčiluje byť jen pomyšlení, že by za ní Joy přijela. „Máš teď svůj život“ – tohle psávala obzvlášť často, zvlášť poté, co jí Joy neochotně nabídla, že jí přenechá hostinský pokoj v kterémkoli jejich působišti. Sarkasmus ze stránek Aliciných dopisů jen prýštil: „Přece si nechceš pověsit starou ženskou na krk.“ (Kdyby se byla Joy před pěti lety jen odvážila vypustit z pusy slovo „stará“, Alice by jí vyčinila tak ostře, že by její slova dokázala trhat papír.)

„Milá máti,“ odpovídala pokaždé Joy mírně, „jak už jsem Ti říkala, Edwarda i mě by nesmírně potěšilo, kdybys k nám přijela. U nás jsi kdykoli vítána.“ dobře věděla, že nic takového nehrozí. Alice by ani za nic nevyměnila svůj dům na Robinson Road, s parketami a dobrou vyhlídkou (odchod jejího manžela byl sice předčasný, zato dobře pojištěný) za stísněné a podle ní naprosto „nemorální“ podmínky, v nichž žily rodiny příslušníků námořnictva. Pro jistotu se ale Joy v každém dopise alespoň jednou zmínila o štěnicích, neposlušném služebnictvu nebo ukřičených dětech v sousedství.

Joy se do Hongkongu vracet nechtěla. Měla pocit, že za těch šest let, kdy byla manželkou námořního důstojníka, nechala své staré já daleko za sebou. Zbavila se nesvobody, neohrabanosti i smutku; necítila už nevyslovený tlak, aby byla jako někdo jiný, a užívala si možnost být sama sebou. Časté stěhování z kontinentu na kontinent uspokojilo její zoufalou touhu objevovat svět: z Hongkongu se přemístili do Southamptonu, potom do Singapuru, krátce pobyli na Bermudách a skončili v Portsmouthu. Edward jednou poznamenal, že je snad jediná z námořních manželek, která nebalí kufry a bedny s rezignovaným povzdechem, ale s dychtivým úsměvem. Joy ovšem ještě neměla na krku děti (dohodli se, že s tím raději počkají) a netoužila se někde usadit, a tak si užívala každé nové místo, kam ji poslali, ať už to bylo šedivé, slané jihoanglické podnebí či rozpálený písek v tropech. Všechno to bylo nové a pomáhalo jí rozšířit obzory, jako objektiv fotoaparátu, který dokáže vytvářet panoramatické záběry, a zmírňovalo její strach, že skončí někde zavřená a omezená, svázaná v osidlech formálního, škrobeného života.

Ale nejdůležitější bylo, že díky tomu mohla být s Edwardem. Už ho sice neměla za božskou bytost jako na začátku, ale jeho láska a pozornost byly mnohem víc, než kdy od života očekávala, a tak jí trvalo víc než tři roky, než za něj přestala každý den v duchu děkovat. Byla šťastná. Mockrát si to slovíčko pro sebe opakovala, jako by jeho vyslovením vytvářela jakousi pověrčivou hradbu, aby se nemohlo vytratit. Líbilo se jí, že jsou jeden tým, že ve všem spolupracují – ne jako její vlastní rodiče nebo jiné manželské dvojice, které znala jako malá a jejichž vztah tížilo břímě zklamání, povinnosti a promarněných snů. Joy se svých snů vzdát nemusela – teprve teď vlastně snít začínala.

Musela se však na oplátku lecčemu naučit: především jak vést domácnost (díky tomu našla zcela nečekané pochopení pro svou matku, když byla teď i ona sama nucena řešit potíže s personálem, věčně porouchaný kotel a věčnou, k smrti ubíjející otázku, co uvařit k jídlu). Vždycky byla tak trochu samotářka, které bylo nejlíp jen ve vlastní společnosti, a Edwardova častá nepřítomnost jí tedy nedělala potíže – ale musela si rovněž zvyknout, že Edward vyžaduje spoustu pozornosti. V prvních letech manželství se musela potýkat s téměř klaustrofobními pocity, protože kdykoli se vrátil domů, věčně za ní chodil z pokoje do pokoje, jako pes, který žadoní o pamlsek. Musela se rovněž naučit být společenská: Edwardovo postavení vyžadovalo, aby každou chvíli někoho hostil – nové kolegy, obchodní společníky či své důstojnické protějšky z jiných lodí. Mezi Joyiny povinnosti tak patřilo pořádání slavnostních večeří a večírků. Musela sestavit menu, organizovat služebnictvo a postarat se, aby měl vždycky dost uniforem (standardní bílou na den a slavnostní s krátkým kabátkem do pasu na večer) a vždycky vypadal, jak náleží.

Joy to vlastně nevadilo: když teď byla provdaná za Edwarda, bylo to úplně něco jiného než dřív. Nikdo ji nepředstavoval nekonečnému sledu potenciálních nápadníků a nebyla vystavena skrytému zklamání, pokud se úsilí dohazovačů minulo účinkem. Málokdy se stalo, že by Edwardovi udělala ostudu, dokonce i když jí došla konverzační témata; vždycky říkával, že má stejně nejraději její společnost. Ostatní muži ho občas s poněkud strnulým úsměvem žertovně plísnili, že si Joy až příliš všímá. Podle všeho se neslušelo projevovat takový zájem o vlastní ženu.

A tak si s Edwardem vytvořili systém tajných znamení. Když je někdo obzvlášť nudil, zamnuli si nenápadně nos, opakované přihlazování vlasů znamenalo nesnesitelného nabubřelce a zatahat se za levé ucho znamenalo zoufalou prosbu o záchranu. A Edward ji zachránil pokaždé: objevil se vedle ní se skleničkou v ruce, pronesl nějaký žertík a dotyčného potížistu někam odvedl. A pak měli ještě jeden signál, jímž si vzájemně naznačovali, že už se nemůžou dočkat, až spolu zase budou sami. Joy se přitom pokaždé červenala. Edward jí touhu, aby byli o samotě, naznačoval velmi často a dychtivě.

Jenže v Hongkongu bude všechno jinak. Tím si byla Joy jistá. Určitě se tam zase promění v tu někdejší neohrabanou, rozpačitou Joy, dobře známou tím, že se s ní člověk moc nepobaví a není žádná krasavice. Matka ji bude neustále plísnit. Zase bude jen Grahamova dcera. (Taková smůla, že? Vždyť byl ještě tak mladý!) Štěstí že si ji vůbec někdo vzal. Ale už jsou svoji tak dlouho a pořád žádné děti! (Co si lidé pomyslí?)

Přijeli do kolonie v jednom z nejdeštivějších týdnů v historii. Námořnictvo sídlilo v novém věžáku na Victoria Peak, trvale zahaleném šedivou mlhou, a vzduch byl tak prosycený vlhkostí, že se Joy nezvladatelně kroutily vlasy a musela se přinejmenším třikrát denně převlékat, aby vypadala aspoň trochu upraveně. Ale dům byl nově postavený, a když Joy dohlížela na čínské dělníky, kteří stěhovali jejich nábytek do prostorného bytu ve třetím patře, potěšeně zjistila, že obývací pokoj je obrovský a má krásný výhled na Aberdeenský přístav, byt má samostatnou jídelnu a tři další pokoje, a ještě ke všemu byl vybavený ultramoderním odvlhčovačem, který sice dělal hrozný rámus, ale pomáhal bojovat s všudypřítomnou plísní, která se v deštivém období hrozila rozlézat, kde mohla.

S plísní sváděly ženy v kolonii nikdy nekončící bitvu, do níž se vrhaly se stejně neradostným odhodláním, s jakým jejich muži čelili Japoncům. Neměly ostatně moc na výběr: pokud jste neinstalovali do šatny malá elektrická kamínka a každou chvíli si neotírali boty, za dva týdny v horkých, zavlhlých uzavřených prostorách vaše boty z krokodýlí kůže vypadaly, jako by byly potažené zelenou plstí, a na parádních šatech se vám rozrůstalo drobné zelené vzorkování. Obzvlášť pečlivě bylo třeba starat se o krabici s cigaretami ( Joy zjistila, že i když sami nekouříte, je důležité ji mít, abyste mohli nabízet návštěvám) – nebylo nic trapnějšího než přihlížet, jak se host pokouší zapálit si zvlhlou cigaretu. A ve vzduchu pořád visel pach plísně, nepříjemný a zatuchlý, který prozrazoval, že vás kolem dokola obklopují neviditelné spory. Joy zapnula odvlhčovač ještě dřív, než pomocníci všechno nanosili dovnitř. Přístroj tiše zavrčel, citelně začal vysávat ze vzduchu vlhkost a tři čínští chlapci pochvalně přikývli.

Měli velké štěstí, že se jim ten byt podařilo získat, řekla jí jedna z ostatních manželek důstojníků, která jí také poradila, jak spustit z okna košík na provazu, když dole zapíská pošťák (byla hrozná otrava chodit si pro poštu až dolů). Od chvíle, kdy v Číně převzali moc komunisté, proudily do Hongkongu davy čínských uprchlíků, takže sehnat bydlení byl strašlivý problém. A všude jako by byl mnohem větší chaos a zástupy lidí, na kopcích vyrůstaly chudinské čtvrti a snad každičkou píď přístavních vod zabíraly maličké říční čluny. Význam kolonie jako obchodního centra navíc ještě vzrostl, takže se sem stěhovala spousta nejrůznějších existencí, zabírala ty nejlepší domy a vyháněla nájmy do astronomických výšin.

Došlo ale k některým vítaným změnám: vznikl tu nový řetězec obchodů s potravinami dairy Farm, takže sice bylo pořád jednodušší poslat na běžný nákup amu, ale když jste měli hosty, daly se sehnat i speciální pochoutky, například ústřice, které se letecky dovážely ze Sydney. Bylo tu víc obchodů a měly větší výběr, bylo k dostání mnohem víc knih a časopisů a na ostrov přijížděly mladé ošetřovatelky a učitelky, takže bylo jednodušší doplňovat počet hostů. Ošetřovatelky byly většinou veselé, zocelené zkušenostmi u vojska, které ovšem braly s humorem, a u mladých důstojníků byly nesmírně populární (víc než učitelky, které nebyly zdaleka tak plné života, a hlavně byly podstatně starší). Často se ani neostýchaly zapojit se po boku mužů do nočního života ve Wan Chai, kde se jako houby po dešti množily kluby s názvy Smoky Joe’s a Pink Pussycat, které vydělávaly na touze dočasně převelených důstojníků a osamělých obchodníků užít si trochu zábavy po zavírací době. Joy byla na tyhle nové kluby hrozně zvědavá a moc ráda by byla zjistila, co je na nich tak skandálního, ale Edwarda zjevně nezajímaly a slušné ženy do takových podniků samy nechodily, zvlášť ne po setmění.

Joyina matka si ovšem roztrpčeně stěžovala na ustavičný rámus při stavebních pracích a že už snad odnikud není pěkný výhled, protože ho zakrývají všechny ty hogo fogo budovy, které vyrůstaly kousek od nábřeží. Stěžovala si, že z oken vedoucích na západ už vůbec nevidí na moře, kvůli těm novým kancelářským budovám na Central Road a des Voeux Road, a že jezdit tramvají je teď strašlivě nepříjemné. Což znamenalo, že na ni udělalo ohromný dojem Joyino nové auto, bílý Morris 10, jímž Joy každý den opatrně jezdila do přístavu, aby vyzvedla manžela z práce.

„Vezmu tě na Stanley Market, jestli chceš,“ navrhla Joy a všimla si matčina užaslého výrazu, když couvala s autem z garáže. Dceřina nová nezávislost Alici ohromovala. Je to takové „neobvyklé“ – to bylo slovo, které použila směrem k Joy. „Na můj vkus se chová až moc chlapsky,“ svěřila ovšem Stellině matce. Mohla to před paní Hannifordovou klidně připustit, protože všichni věděli, že Stella utekla od toho pilota, za kterého byla provdaná, takže její rodina si nemohla dovolit nikoho soudit.

„Nerada bych tě obtěžovala,“ pronesla upjatě Alice a oběma rukama si pevně tiskla kabelku k břichu, jako by se snažila udržet v něm vnitřnosti.

„Ale ne, mami, to vážně nic není. Stejně potřebuju nějaké nové prostírání. Můžeš mi pomoct vybrat. No tak, užijeme si pěkný den.“

Alice chvíli mlčela. „Ještě uvidím.“

Po návratu do Hongkongu se sice Joy nevrátila její někdejší společenská neobratnost a nepropadla se zpátky do let svého dospívání, jak se obávala, ale její tušení ohledně potíží s matkou byla až únavně přesná. Matka se jí sice rozhodně nevnucovala (vlastně ji Joy spíš musela nutit, aby s ní vůbec někam šla), ale pořád měla ty nesouhlasně našpulené rty, pořád z ní vyzařovalo drtivé zklamání, jež bylo ovšem ještě umocněné jakýmsi mučednictvím s jasným nádechem žárlivosti. Kdykoli Edward po příchodu domů projevil jakýkoli větší náznak citů než letmé políbení na tvář, otočila Alice prudce hlavu jako na obrtlíku a významně odvrátila oči. Pokud ji Edward pozval na večeři (má s ní úžasnou trpělivost, říkala si Joy vděčně, ale bylo to jen proto, že oba dobře věděli, jak malý vliv má Alice na jeho život), váhavě přijala, ale jen po opakovaných prohlášeních, že „nechce obtěžovat“. Když navrhl, že se s Joy vypraví zajezdit si do Nových teritorií, jen sami dva, vystřelilo Alici obočí až k vlasům, jako by snad navrhl, že by se před večeří mohli oddat nějakým zvráceným sexuálním praktikám na veřejnosti.

Joy se to snažila chápat, ale v soukromí Edwardovi svěřila, že je dost k vzteku, když člověk musí skrývat, jak je šťastný, jen aby udržel matku v dobrém rozmaru.

„Já vím co,“ řekla Alici, když se vrátila ze samostatné výpravy na Stanley Market a matka s neskrývaně nesouhlasným výrazem ohmatávala nově zakoupené prostírání. „Možná bys mi mohla pomoct najít nějakou amu.“

„Ale jakou?“

„To nevím,“ odpověděla vyčerpaně Joy. „Prostě někoho na výpomoc. Hlavně s prádlem. Nedošlo mi, jakou bude mít v tomhle vlhku Edward spotřebu košil.“

„Ale kdo vám vaří?“

„Přece já,“ řekla Joy téměř omluvně. „Tedy když nemáme hosty.

Ráda Edwardovi vařím.“

„Budeš potřebovat jednu amu na praní a pak hlavní amu jako kuchařku,“ prohlásila Alice rázně. Joyiny nedostatky v roli hospodyně jí dodaly sebevědomí. „A hlavní ama se vám pak může starat o děti, až je budete mít.“

Joy po ní hodila pronikavým pohledem, ale matka jako by si toho nevšimla.

„No,“ pronesla a listovala přitom v notýsku s koženými deskami, „v Causeway Bay žije pradlena jménem Mary, která zrovna hledá práci. Minulý týden jsem si na ni vzala číslo, protože Bei-lin se chovala úplně nemožně a říkala jsem si, že by pomohlo, kdyby viděla, že není nenahraditelná, ať už je u nás, jak dlouho chce. Co tvůj otec zemřel, jako by to už nebyla ona. Je hrozně mrzutá a nabručená, vážně. A vím určitě, že mi Judy Beresfordová povídala o jedné hlavní amě, jejíž rodina se bude brzy stěhovat zpátky do Anglie. Zavolám jí, jestli je pořád ještě volná. Ta se ti bude moc hodit.“ Odmlčela se, podívala se na Joy a na okamžik se podezíravě zamračila. „Tedy jestli ti nevadí, že se ti míchám do věcí,“ utrousila.

 

„To je skvělá zpráva, s těmi košilemi,“ poznamenal Edward u večeře. „Máš spoustu předností, lásko, ale praní prádla k nim zrovna nepatří. Už jsem se bál, že si budu muset prát sám. Ale na co nám probůh bude ještě jedna další služebná? děti přece nemáme.“

Joy zvedla hlavu od talíře.

Edward se na ni podíval. Potom dlouho upřeně hleděl na její prostřené místo. „Proč nepiješ?“ zeptal se.

 

* * *

Kate stála za dveřmi v chodbě a dívala se na svou matku a dceru. Seděly u stolu, hlavami se téměř dotýkaly a rozprávěly o sépiové fotografii, kterou Joy svírala v mozolnatých rukou. Sabine se sklonila nad obrázkem a prohlásila, že to staré bílé auto bylo „úplně super“, a Joy se zasmála a svěřila jí, jak hrozně se bála s ním jezdit po věčně zacpaných hongkongských ulicích. „Teprve jsem se naučila řídit,“ vysvětlovala. „Naučil mě to tvůj dědeček, protože autoškoly byly hrozně drahé, ale vždycky když se mnou jel, musel chudák zatnout zuby. A potom jsme se vždycky museli zastavit na brandy.“

Kate vyšla do patra ve snaze najít Sabine, která teď buď jezdila na koni, anebo byla skoro pořád zalezlá s jedním z prarodičů – četla dědečkovi, nebo zasypávala babičku otázkami o tom „jak to bylo za starých časů“, jak tomu říkávala, a vytrvala v tom i teď, když už pominula hrozba v podobě Christopher a Julie, kteří se vrátili do Dublinu. Znamenalo to, že v uplynulých dnech Kate neměla do čeho píchnout, a tak smutně bloudila po domě a okolí, poněkud trapně se vyptávala, jestli někdo její dceru neviděl, a byla vděčná, kdykoli se Sabine uvolila s ní chvíli pobýt.

Jenomže Sabine jako by se snažila s ní být co možná nejméně. Kate si v duchu namlouvala, že se rozhodně necítí odvržená (Sabine koneckonců přestala stát o její společnost ve svých třinácti letech), ale že ji překvapuje, s jakou vášní se její dcera začala zajímat o vše irské. Zahrnovala své prarodiče neskrývanou náklonností, objevila v sobě nečekanou lásku k šedivému koníkovi, který se pásl na zadním poli, ale možná nejpřekvapivější bylo, že úplně opustila svou městskou touhu být za každou cenu „cool“. Bylo jí úplně jedno, jestli má tenisky celé od bláta. Nedokázala ovšem skrýt podráždění, když se jí Kate pokoušela nabídnout pomoc, třeba že by místo ní donesla dědečkovi oběd nebo že by mu četla, aby Sabine měla chvíli volno. „Hrozně si ho teď hledí,“ pronesla paní H. láskyplně.

„Člověk by to do ní vůbec neřekl, zvlášť potom, jaká byla, když přijela.“

Paní H. jako by jediná v tomhle domě měla zdravý rozum. Od ní se Kate dostalo rozhodně nejvřelejšího uvítání (od ostatních se tomu uvítání snad ani říkat nedalo, pomyslela si Kate roztrpčeně). Ujistila ji rovněž, že ještě donedávna nebyla její dcera v Kilcarrionu zdaleka tak spokojená jako teď. Ale Kate si všimla, jak Sabine s paní H. mluví, a připadala si ještě víc vyloučená a nedostatečná než předtím.

Jejich vztah se mírně vylepšil jen na krátkou chvíli, když Kate jednoho večera zašla k Sabine do pokoje a svěřila jí, že se s Justinem rozešli. Měla pocit, že je její povinností to Sabine říct, a snažila se být co možná taktní v obavě, aby její dcera neměla pocit, že jí zase převrací život naruby (a taky se bála, že kdyby to nepojala tak stroze a klinicky, nejspíš by se rozplakala). Ale Sabine jen nehybně naslouchala, jako by něco takového dávno čekala, a pak spokojeně poznamenala, že „to není zrovna překvapení“.

„Takže ti to nevadí?“

„Proč by mi to mělo vadit? Byl to kretén.“

Kate sebou z dceřina přímočarého hodnocení málem škubla. Už zapomněla, jak neomaleně se Sabine někdy dokáže vyjadřovat.

„Takže myslíš, že jsem se rozhodla správně?“

„Co mně je do toho, jak se rozhodneš? Je to tvůj život.“ Sabine se odvrátila, jako by si chtěla začít znovu číst. „Stejně jsem to tak trochu čekala,“ zamumlala si pro sebe a zírala na stránku knihy.

Kate se posadila a vyjeveně se na ni dívala.

„No, ty u ničeho nedokážeš vytrvat, že jo. Žádný vztah ti nevydrží. Ne jako babičce a dědovi.“

Řekla to tiše, ale její slova měla takový dopad, jako by Kate kopl kůň, a ona dotčeně vycouvala z pokoje. Od té chvíle se k ní ale Sabine chovala trochu vřeleji, jako by si uvědomila, že to možná trochu přehnala, ale i tak se snad s každým v domě chovala uvolněněji než s ní.

Dnes ráno ji Kate vůbec nemohla najít, a důvod jejího zmizení teď objevila v pracovně.

Při pohledu na ty dvě, jak jsou si blízko, jak jsou nenucené a jak je jim spolu zjevně příjemněji, než kdy kterékoli z nich bylo s ní, se Kate zadrhlo v krku a zmocnila se jí dětinská ublíženost, že ji takhle přehlížejí. Otočila se, tichounce za sebou zavřela dveře a vydala se po schodech dolů.

 

Kdyby Sabine věděla, že její odtažitost dohnala matku k slzám, možná by se cítila trochu provinile, a snad by i pocítila potřebu ji utěšit – neměla koneckonců v povaze být na někoho zlá. Jenže jí bylo šestnáct a měla mnohem důležitější starosti, například jestli má jít na rande s Bobbym McAndrewem, nebo ne. Bobby jí zavolal dva dny po honu (což prozrazovalo zájem, ale ne nijak trapný ani přehnaně dychtivý, pomyslela si Sabine potěšeně) a zeptal se, jestli by s ním nezašla do hospody nebo do kina anebo kam bude chtít. Telefon zvedla Joy a Sabine celá zbledla, ale babička jí jen podala sluchátko a poznamenala, že „volá nějaký tvůj malý kamarád“. Bobby to zaslechl, rozchechtal se a oznámil jí: „Ahoj, tady tvůj malý kamarád Bobby,“ což mezi nimi prolomilo ledy a Sabine přestalo připadat divné, že by si měla vyjít s klukem z Irska.

Sobota už se ovšem kvapem blížila a ona začínala váhat. Dostat se z domu by neměl být žádný problém (nikdo si teď Sabine nijak zvlášť nevšímal), ale vlastně si nebyla jistá, jestli s Bobbym chce strávit večer, nebo ne. Především si nedokázala vybavit, jestli se jí vůbec líbil: jeho tvář byla v jejích vzpomínkách rozmazaná a nezřetelná a pamatovala si jen, že rozhodně neměl tmavé vlasy a olivovou pleť, což by měl být „její typ“, jak onehdy usoudila na základě článku v jednom z ženských časopisů od paní H. A navíc se potom určitě bude chtít muchlovat, zvlášť jestli půjdou do kina, a kdyby se jí přece jenom líbil, nevěděla, jestli by to vlastně nebyla tak trochu nevěra. Thom sice neprojevil žádný náznak, že by snad měl zájem o muchlování, ale pro všechny případy se o tu možnost nechtěla připravit. Třeba je jenom nesmělý.

Ani Annie jí dvakrát nepomohla. Sice si Sabininy starosti vyslechla, ale chovala se přitom tak, jak pro ni bylo typické – nepřítomně se dívala z okna, neustále si mnula ruce, občas zapnula televizi a zase ji vypnula, a pak začala bezcílně přecházet po pokoji, jako by něco ztratila a nemohla to najít (ale vlastně si nemohla vzpomenout, co to je).

„Měla bys jít,“ pronesla neurčitě. „Je fajn mít kamarády.“

„Já kamarády nepotřebuju.“

„Ale stejně ti prospěje, když na chvíli vypadneš z domu. Trávíš teď hrozně moc času zavřená jen s dědou.“

„Ale co když bude chtít být víc než kamarád?“

„No tak budeš mít kluka.“

„Ale co když nevím, jestli chci mít kluka?“

To už se ovšem Annie tvářila značně vyčerpaně a odvětila, že v tom případě neví, co by jí na to řekla, a je hrozně unavená, a nakonec se zeptala, jestli by Sabine nevadilo přijít později, protože teď by si možná šla trochu zdřímnout. Zhruba takhle teď k Sabininu roztrpčení probíhala většina rozhovorů s Annie. Sabine by se byla ráda zeptala matky a možná by ji i poprosila, jestli by jí nekoupila něco nového na sebe. Ale matka by buď začala kvůli Sabinině „schůzce“, jak by tomu říkala, hrozně vyvádět, trvala by na tom, že ji doveze až na místo, aby mohla Bobbyho pozdravit, anebo by jen ublíženě mlčela, protože má teď Sabine v Irsku svůj život. Ale to není moje vina, chtělo se Sabine zakřičet na ni, kdykoli ji spatřila, jak se plouží po domě a tváří se jako boží umučení, jak by řekla paní H. To tys nám převrátila život vzhůru nohama! To tys mě donutila sem jet!

Matčin rozchod s Justinem ji ovšem docela potěšil, i když by to nikdy nedala před Kate najevo. Bylo ovšem zřejmé, že to Justin dal kopačky matce, ne naopak, a Sabine měla proto kdovíproč vůči matce ještě menší respekt než předtím.

Nakonec se s tím svěřila dědečkovi. S ním se teď dalo mluvit docela dobře, protože už na ni nekřičel, ať mluví víc nahlas, a nezlobil se, že nepřišla včas k jídlu. Byl rád, když u něj seděla a něco mu vykládala – to Sabine poznala, protože se mu tvář vždycky uvolnila, jako když měkne máslo, a když ho držela za ruku (vlastně ji měl takovou měkkou a jemnou, jako z hedvábného papíru, vůbec nebyla odporná), občas ji slaboulince stiskl, jako kdyby jí rozuměl.

„Tobě by se nejspíš líbil,“ pověděla mu a přitáhla si nohy v ponožkách na postel, „má rád hony a je docela slušný jezdec. Ani se nemusí držet hřívy, když skáče. Možná dokonce znáš jeho rodinu. Jmenujou se McAndrewovi.“

Teď si byla docela jistá, že ucítila jemný stisk.

„Ale není to žádné rande navážno, nic takového. Jako nechci si ho brát a mít s ním děti, to vůbec. Jenom se chci seznámit, mít víc přátel.“

Vtom dědečkovi vytekl z koutku úst tenounký, čirý pramínek slin, jako drobounký potůček stékající po horském svahu. Sabine vzala z nočního stolku kapesník a jemně mu ústa otřela. „To se mi jednou stalo v metru,“ zazubila se. „Večer předtím jsem šla pařit a vrátila jsem se hrozně pozdě, ale to máma neví, protože jsem přespávala u kamarádky, a v metru jsem usnula vedle jednoho pána. A když jsem se probudila, tak měl na rameni takové mokré kolečko, jak jsem ho poslintala. Myslela jsem, že umřu!“

Na chvíli se zarazila.

„No, bylo mi prostě hrozně trapně. Ale vlastně to není tak špatná finta. Jestli se mi Bobby McAndrew nebude líbit, prostě ho můžu v kině poslintat. To by ho mělo spolehlivě odradit.“

Sabine si uvědomila, že už se blíží čas, kdy ošetřovatelka přichází z obědové pauzy, a seskočila z postele. „Povím ti pak, jak to dopadlo,“ řekla vesele a dala mu pusu na čelo. „Drž se.“

Když za ní zaklaply dveře, její dědeček, schovaný pod hromadou přikrývek a obklopený pípajícími monitory, pevně sevřel ústa.

 

Kate si napsala na papírky čtyři možnosti: vrátit se hned do Londýna; vrátit se do Londýna za týden; jít bydlet do hotelu, ať to stojí, co to stojí; a nenechat se od těch mizerů tyranizovat. Podle Maggie by pak člověk měl lístečky složit, vyhodit je do vzduchu, jeden z nich chytit a nechat tak osud rozhodnout, kterou možností se řídit (anebo to možná měla z Freuda? to už si Kate nepamatovala). Tato metoda pokaždé zcela neomylně nabídla tu nejhorší možnost.

Kate netoužila po ničem jiném než nasednout na trajekt zpátky do Fishguardu, ale papírkový systém navrhl možnost číslo tři, což si Kate jednak nemohla dovolit a jednak dobře věděla, že by to stejně nebylo žádné řešení.

Ovšem, takhle to se mnou dopadne po pouhém týdnu v rodičovském domě, říkala si v duchu, když zuřivě rázovala po bahnitém poli podél řeky. Holčičí triky a pověry. Trucování a zášť vůči rodičům. Cokoli, co vypustím z pusy, je špatně. Emocionálně jsem se propadla asi tak na patnáct let.

Takhle si svůj návrat domů neplánovala. Chtěla se triumfálně zjevit, klidná a příjemná, poté co se z ní stala úspěšná spisovatelka, která už možná vydala i několik knih, má pohledného, inteligentního partnera a šťastnou, milující dceru, a oplývá přirozenou sebedůvěrou, takže všichni budou muset připustit, že měla pravdu a že se dá žít i jinak než jako oni. Proto jsou k tobě tak milí, chtělo se jí zakřičet na svou dceru: protože děláš všechno podle nich! Je snadné se k tobě chovat hezky, když je na slovo posloucháš. Ale kdybys začala dělat, co chceš ty sama, to bys viděla, jak by se všechno najednou zkomplikovalo.

Jenomže takhle to pochopitelně v životě nefungovalo. Nevrátila se sice úplně jako černá ovce rodiny, ale přinejmenším jako uťápnuté, tupé stvoření, prakticky na odpis. Už zase sem vůbec nezapadala: nejezdila na koni, vypadala výstředně, neměla slušnou práci ani pořádný vztah… tenhle obraz byl v jejích rodičích tak zakořeněný, že ho od nich převzala i její dcera. A protože Kate neměla tu dobře placenou práci a toho pořádného mužského, nemohla si ani nikam vyjet autem, zajít do hospody nebo do kina, jako každý normální dospělý člověk, a když chtěla tomu děsu v domě uniknout, mohla jen bezmocně rázovat po rozčvachtaném poli.

V Ballymalnaughu nebyla ani nijak zvlášť pěkná krajina. Jen samá beztvará, kopcovitá pole, která údajně měla být smaragdově zelená, ale ve skutečnosti je neustále šedivé a deštivé nebe měnilo v hnědé bláto, lemované suchými křovisky a protkané sítí šedivých opršených křižovatek. Nebyl to kouzelně zvlněný kraj jako v Sussexu, ani divoce krásná, nezkrocená země jako v oblasti Peak. Čeho tu ovšem byl dostatek, pomyslela si Kate kysele, byly mokré ovce. A holé stromy, z nichž kapala voda. A bahno.

A pochopitelně začalo pršet. Jako by celý její život byl součást nějakého kosmického kanadského žertíku. A jako správnou slečinku z města ji pochopitelně nenapadlo vzít si pláštěnku nebo deštník. Voda jí odhodlaně zatékala za límec. Kate se podívala na zamračené nebe, které s postupujícím večerem pomalu temnělo, a toužebně se zamyslela nad možností číslo jedna. Prostě se seber a jeď, říkala si. Vrať se do Londýna. Táta vypadá celkem stabilizovaně, může klidně vydržet ještě pár měsíců. Nikdo přece nemůže čekat, že Kate odloží celý svůj život pro případ, že by se něco stalo, ne? Jenomže pak tu byla Sabine. Kate měla znepokojivé tušení, že kdyby teď zmizela a vrátila se do Londýna, zmizely by i všechny naděje, že by se dcera vrátila s ní.

Déšť jako by odrážel její náladu a začal padat ještě hustěji, takže se jemné mžení změnilo v téměř jednolité provazce vody. Kate si namáhavě razila cestu k osamělé skupince stromů, ale skoro neviděla na cestu. Šedivá zimní krajina kolem ní byla úplně rozmazaná a nezřetelná. Proč se nedělají nějaké stěrače na brýle? pomyslela si rozmrzele, v promáčeném vlněném kabátku se roztřásla zimou a ukryla se pod stromy.

V tu chvíli něco zaslechla: tlumené nepravidelně dunění, a do toho občas něco tiše zacinkalo. Kate zamžourala skrze stromy směrem, odkud se ten zvuk ozýval. Přes zamlžená skla brýlí neviděla skoro nic, ale postupně se jí v dešti podařilo rozeznat siluetu koně, který se k ní pomalu blížil lesíkem. Byl obrovský a šedivý, vystrašeně frkal a z těla mu stoupal oblak páry. Jako by patřil nějakému středověkému rytíři, který se vrací ze strašlivé bitvy. Kate se zase ukryla mezi stromy.

Jenomže kůň si jí zjevně všiml. Zpomalil krok, došel blíž a sklonil hlavu, jako by se chtěl přesvědčit, že tam Kate opravdu je. A v tu chvíli ho spatřila: na koni seděl Thom, napůl schovaný pod velikánskou hnědou pláštěnkou a širokým kloboukem. Dvakrát se po ní podíval, jako by se ujišťoval, že je to opravdu ona, a potom zastavil koně. „Stalo se ti něco?“

Jeho náhlé zjevení Kate úplně ochromilo a ona se vší silou snažila vzpamatovat. Když se jí konečně vrátil hlas, pronesla lehkovážným a světáckým tónem, který vůbec neodpovídal jejím skutečným pocitům: „Nic, co by nevyřešil deštník, náhradní oblečení a nový život.“ Odhrnula si vlasy z obličeje. „Jenom čekám, až trochu přestane pršet, abych mohla jít zpátky.“

„Vždyť jsi úplně promočená.“ Trochu se posunul v sedle. „Nechceš svézt? Tohle je zlatý chlapík, ten to zvládne. Dostala by ses domů mnohem dřív.“

Kate se zadívala na obrovitého šedého koně, na kopyta velká jako talíře, která neklidně přešlapovala jen kousíček od jejích nohou, na mohutnou hlavu, která netrpělivě pokyvovala, jako by už chtěl být pryč z toho deště. Zakoulel očima, takže v nich zablikalo bělmo, a dech mu stoupal od nozder v horkých obláčcích páry jako drakovi.

„Díky. Ale asi radši počkám.“

Thom se ani nepohnul. Cítila na sobě jeho pohled a připadala si v nevýhodě, když je tak hluboko pod ním. Otřela si brýle. „Jsem v pohodě, vážně.“

„Tady nemůžeš zůstat. Jen tak pršet nepřestane, tohle bude nadlouho. Mohla bys tu klidně čekat celou noc.“

„Thome, prosím tě…“

Ale on už se předklonil, přehodil nohu přes koňský hřbet a seskočil. Jednou rukou svíral otěže a vydal se k ní. Boty mu v mokré hlíně čvachtaly a hnědý klobouk si stáhl z hlavy.

„Na,“ nabídl jí ho. „Vezmi si aspoň tohle.“ Mokrou rukou si prohrábl krátké tmavé vlasy, takže mu trčely na všechny strany jako ježčí bodliny.

„A taky tohle.“ Svlékl si pláštěnku a nabídl ji Kate. Beze slova si ji vzala a podívala se na jeho tlustý svetr, na který už dopadly první kapky, jež si prorazily cestu řídkou klenbou větvoví nad nimi. Uvědomila si, že by si vůbec nevšimla, že má umělou ruku, pokud by se nepodívala přímo na ni. „No tak, obleč si to,“ vybídl ji. „Půjdu zpátky s tebou.“

„Vždyť hrozně promokneš!“

„Ale nebude to nadlouho. Jestli tady zůstaneš jenom v tomhle,“ ukázal pohrdavě na její kabátek, o němž si až dosud myslela, že vydrží jakékoli počasí, které ji v Londýně mohlo zastihnout, „akorát tak chytíš zápal plic. No tak, vždyť leje jako z konve.“

„Je mi… je mi…“ zaváhala.

„Jsi mokrá a je ti zima. No tak. Čím dřív si to oblíkneš, tím dřív budeme zpátky.“

Natáhla si pršiplášť. Byl střižený tak, aby přikrýval jezdce i sedlo, sahal jí skoro až ke kotníkům a šustil kolem nohou. Zazubil se a narazil jí na hlavu klobouk.

„Co kdybys jel zpátky na koni?“ řekla prosebně. „Aspoň tolik nezmokneš. Já to takhle zvládnu.“

„Půjdu s tebou,“ pronesl neústupně a ona se rozhodla, že už se raději přestane dohadovat.

Šli podél potoka a ticho přerušovalo jen dusání koňských kopyt a občasné kovové zacinkání udidla. Za živým plotem padla mlha, takže tam, kde by obvykle byly vidět komíny Kilcarrionu, byla teď jen tichá šedivá nicota. Kate se bezděčně zachvěla.

„Je nějaký důvod, proč tady bloumáš tak sama?“ Museli mluvit nepřirozeně nahlas, vlastně skoro křičeli, aby je přes šumění deště bylo slyšet.

„Myslíš proč nejedu na koni?“ zasmál se. „Víš, jak to myslím.“

Kate sklopila oči ke svým botám. Ploužila se bahnem a její krok byl nejistý a postrádal rytmus. „Není to jednoduché,“ řekla nakonec. „Vrátit se sem, myslím.“

„Tak to máš pravdu.“

„Tak proč teda?“ zastavila se a podívala se na něj. „Proč ses vrátil ty?“

Thom rovněž upřeně hleděl na svoje nohy. Teď k ní zvedl oči a pak je zas odvrátil. „Ale, to je dlouhá historie.“

„Máme nejmíň půl hodiny. Pokud náhodou nepojede kolem taxík.“

„To je fakt. Ale začni ty.“

„No, já jsem se vrátila, protože můj otec umírá. Nebo aspoň si to myslím. Ale o tom ty asi víš mnohem víc než já.“ upřeně se na něj podívala, ale on pokrčil rameny, jako by s ní nesouhlasil. Kate si provinile všimla, že už má svetr nasáklý a ztěžklý vodou.

„A taky jsem chtěla vidět Sabine. Jenomže za tu dobu, co je tady, jako by se s ní něco stalo, a ona teď…“ Kate zvedla hlavu a snažila se nezajíknout. „Jako by se vůbec nechtěla vrátit.“

Tak. Dokázala to přiznat. Pohlédla na Thoma a čekala nějakou reakci, náznak odsudku, ale on jen se sklopenýma očima kráčel dál. Kate vzdychla. „Vlastně jí to asi nemůžu zazlívat. Byli jsme… no, doma to bylo dost dramatické. Opustila jsem svého přítele kvůli někomu jinému, a pak se ukázalo, že… že nebyl takový, jak jsem čekala. Takže jsem skončila sama.“ zaškobrtla, podívala se po něm a pokusila se usmát. „Což tě asi moc nepřekvapuje.“

Thom jen kráčel dál. Kate znovu zaváhala a bylo jí stále víc do breku.

„Myslela jsem, že bude mít radost. Že se bude chtít vrátit, když teď budeme zase jen samy dvě. Protože vlastně nikdy neměla ráda nikoho, s kým jsem byla. A myslela jsem si, že tady bude nešťastná, protože je tu tolik pravidel a k jídlu se musí chodit včas a pořád jenom samé hony… od začátku jsem chtěla, aby v tom Sabine nemusela vyrůstat, chápeš. Aby nemusela vést takový sešněrovaný a formální život. Aby pořád nemusela mít pocit, že buď je něco správně, nebo špatně, ale nic mezi tím. Chtěla jsem, aby byla šťastná, abychom byly kamarádky. Jenomže…“ Kate si nadzvedla brýle a otřela si prstem oči, vděčná za to, že pod širokou krempou klobouku to bude vypadat, jako když jí jenom vadí déšť. „Jenomže to vypadá, že jí se to naopak zalíbilo. Vlastně by tu asi radši zůstala, než aby žila se mnou. Takže upřímně, courám tady v dešti, protože si připadám jako páté kolo u vozu. Nevím, co si počít. A nevím, co si počnu. A myslím, že tady taky nikdo neví, co si se mnou počít.“

Dlouze, trhaně vydechla. „Jsem vlastně takový ztroskotanec,“ řekla omluvně.

Thom se jednou rukou opíral o svěšenou koňskou šíji a vypadal hluboce zamyšlený, jako by vůbec nevnímal, že mu z vlasů tečou potůčky vody až k bradě a kapou na límec.

Až k bráně šli mlčky. Thom jí starostlivě otevřel a držel koně, dokud neprošla dovnitř.

„Je to vlastně dost trapné,“ pronesla Kate. Déšť trochu polevil a ona měla najednou potřebu zaplnit to ticho mezi nimi. Nenapadlo by ji, že venku může být takový klid. „Je mi pětatřicet a stejně ještě pořád nevím, co se životem. Člověk by si řekl, že už budu mít dávno všechno vyřešené. Můj bratr to zvládl. Většina mých přátel taky. Někdy mám pocit, že jsem snad jediná na světě, komu nikdo neřekl, jaká jsou pravidla… chápeš, že mi nikdo neukázal, jak být dospělá.“

Uvědomila si, že mluví nepřirozeně vysokým hlasem a že začíná blábolit.

„Copak ty mi nic neřekneš?“ zaúpěla, když za nimi Thom zavřel bránu.

Podíval se na ni. Oči lemované mokrými tmavými řasami měl nečekaně modré. Anebo možná jí připadaly tak výrazné jen proto, že všude kolem bylo tolik šedivo.

„A co bys chtěla, abych řekl?“ zeptal se. Kupodivu to vypadalo, že se ptá úplně upřímně.

 

Jen o půl kilometru dál, v pokoji, kde bylo jen o trochu menší vlhko než venku, si Sabine a Joy prohlížely alba s fotografiemi. Navrhla to sama Joy, což Sabine překvapilo, ovšem babička ji v posledních dnech překvapovala často: bez jakýchkoli námitek souhlasila, že si Sabine může vyjít s chlapcem, k velké radosti obou psů jim zničehonic dovolila, aby s ní v noci spali v posteli, a jako by chtěla dělat úplně cokoli, jen ne trávit čas ve stejné místnosti jako její manžel.

Kterého přece tak milovala.

Sabine se dívala na ateliérovou fotografii svých prarodičů pořízenou na šesté výročí jejich svatby. Joy seděla na stoličce, na sobě měla tmavé propínací šaty se širokým pruhovaným límcem a širokou sukní a její úsměv naznačoval, že jen stěží potlačuje veselí. Edward stál za ní v námořnické uniformě, jednu ruku měl na jejím rameni a ve druhé svíral tu Joyinu v jaksi uvolněně láskyplném gestu. Díval se jí někam na temeno hlavy, jako by se rovněž snažil nerozesmát.

„To byl tak příšerný fotograf,“ vzpomínala Joy vesele a otřela z fotografie neviditelné smítko prachu. „Byl to Číňan, moc milý, ale používal úplně strašlivé anglické výrazivo. Vojáci mu nejspíš namluvili, že to znamená něco úplně jiného. Myslel si třeba, že nám říká, abychom si sedli blíž k sobě, ale místo toho z něj vypadl nějaký odporný slangový výraz, třeba…“ Joy se úkosem podívala po Sabine. „No, prostě jsme s tvým dědečkem měli hroznou potíž udržet vážnou tvář. Pokud se pamatuju, tak jsme se potom úplně složili smíchy.“

Sabine hleděla na fotografii a v duchu jako by jí ten obrázek ožil. Přímo před sebou viděla rozesmáté milence, jak se spiklenecky snaží udržet vážný výraz, ale vybuchnou smíchy hned, jakmile se zamžikáním vyjdou zpátky na slunce. Jako by kolem sebe měli nějaký neviditelný štít, jako by už v jejich vztahu nebylo místo pro nikoho dalšího. Chci, aby se na mě nějaký muž taky jednou takhle díval, pomyslela si Sabine. Chci, aby mě někdo takhle miloval.

„Vy jste se s dědou nikdy nehádali?“

Joy otočila stránku z hedvábného papíru a přikryla jí fotografii.

„Ale jistěže ano. No, ne že bychom se přímo hádali, ale někdy jsme spolu nesouhlasili.“ zvedla oči a podívala se z okna. „Naše generace to asi měla trochu jednodušší, Sabine. Každý jsme věděli, kde je naše místo. Nemuseli jsme se dohadovat, kdo bude co dělat, jako to vy mladí děláte dneska.“

„A taky jste měli služebnictvo. Takže jste se nemuseli dohadovat, kdo umyje nádobí.“

„Pravda. To dost pomáhalo.“

„Ale musel tě přece někdy naštvat. Určitě jsi ho někdy nemohla ani cítit. Nikdo není dokonalý.“

„Nikdy se mi nestalo, že bych ho nemohla ani cítit, jak ty tak barvitě říkáš.“

„Ale museli jste se přece někdy hádat! Každý se někdy hádá.“ Prosím, přece taková nemůže být jenom moje máma, zaúpěla v duchu.

Joy stiskla rty, jako by nad jejími slovy pečlivě uvažovala. „Stalo se… jednou se stalo, že mi tvůj dědeček hodně ublížil.“

Sabine čekala, že jí babička jeho strašlivý čin nějak blíž osvětlí, ale ničeho dalšího se nedočkala.

Potom se Joy nadechla a pokračovala: „Byla jsem potom hrozně moc nešťastná a říkala jsem si, proč bych s ním proboha měla ještě zůstávat? Proč bych to měla vydržet? Je to až příliš těžké. A pak mě napadla taková absurdní fráze… bylo to z korunovačního obřadu. Chápej, když jsme byli mladí, byli jsme královninou korunovací úplně posedlí. A tenkrát jsem ta slova chápala tak, že člověk musí vytrvat, aby se dočkal zasloužené odměny. Mluvilo se tam o povinnosti, zodpovědnosti. A cti. A napadlo mě, jak jsou všichni nadšení z toho, že tahle mladá žena by klidně mohla žít svůj život s tím svým fešáckým manželem, ale místo toho se všeho vzdá, jen aby mohla vládnout svému ‚pozemskému království‘, jak tenkrát říkali. A uvědomila jsem si, že člověk nemůže žít jenom sám pro sebe, pro svoje vlastní štěstí. Musí žít tak, aby lidi kolem sebe nezklamal, aby jim pomohl udržet naživu jejich vlastní sny.“

Na okamžik se zadívala z okna někam do dálky, ponořená ve vzpomínkách. „A tak jsem to vydržela. A všichni ti, které by nejspíš moc zklamalo, kdybych to neudělala… no, myslím, že díky tomu byli o něco šťastnější.“

Ale co ty? chtělo se Sabine říct. Jenomže babičce se najednou vrátila její obvyklá úsečnost. „Božínku, podívej se, jak tam leje!“ zvolala. „Vůbec jsem si nevšimla. Pojď, musíme zahnat koně z dolního pole. Můžeš mi pomoct, než půjdeš ven.“
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Když bylo Thomasovi Keneallymu devatenáct, odjel z Irska, bez peněz a bez práce, a vydal se do anglického Lambournu, protože ho jeho jezdečtí kolegové ujišťovali, že chlapík, který má tak lehké ruce a hlavně takovou kuráž jako on, si najde práci jako překážkový jezdec cobydup. V Irsku měl přitom dobrou práci, dostal přinejmenším dvě nabídky od uznávaných irských trenérů, a jeho nešťastní rodiče si sice uvědomovali, že synové jednoho dne dospějí a odstěhují se z domu, ale vždycky si mysleli, že jako první odejde jeho starší bratr Kieron. Thomův otec v to vlastně i doufal: Kieronovi se už dvakrát povedlo vybourat s autem a na rozdíl od Thoma ho v životě nenapadlo, aby dával matce část svého výdělku jako podíl na provozu domácnosti. Thomovi rodiče se odmítli mladšího syna vyptávat, proč vlastně odchází, ale jeho teta Ellen, která pracovala ve velkém domě, je diskrétně informovala, že „to mohlo být kvůli té jejich dceři“. Od té doby až do své smrti téměř o devět let později chovala Thomova matka vůči Kate Ballantynové tichou, leč nesmiřitelnou zášť, navzdory tomu, že se o ní Thom nikdy ani nezmínil, ona sama ji viděla snad dvakrát v životě a Kate navíc odjela za podezřelých okolností z Ballymalnaughu o několik měsíců dříve než Thom. Bylo tu samozřejmě to dítě, ale když se matka Thoma zeptala, jestli s tím má něco společného, zcela nezvykle se na ni utrhl. Už tenkrát z něj člověk kloudnou odpověď nevypáčil. Jak Thomovi kamarádi předpovídali, našel si práci docela snadno, u jedné známé trenérky, která měla ve stáji čtyřicet koní, dokázala jiskřivě flirtovat snad s každým včetně zvířat, měla výdrž (i postavu) jako tažný kůň a výbušná byla tak, že by dokázala člověku způsobit popáleniny třetího stupně jen pouhým slovem. Thoma si ale oblíbila: byl přímočarý, s koňmi to uměl, a hlavně se jí nebál. Mezi ostatními stájníky se poněkud záštiplně vykládalo, že ho má ráda i z jiných důvodů, ale Thom byl tak neuvěřitelně ctižádostivý a takový dříč, že nikdo, kdo jeho a trenérku aspoň trochu znal, nemohl ty řeči brát vážně.

Thom do jezdeckého světa nikdy tak úplně nezapadl. V pátek večer nechodil s partou do hospody, kde by roztočil svůj mizerný výdělek za pivo, nevodil si do stísněných, špatně vytápěných obytných přívěsů, které jim sloužily jako ubytovna, místní děvčata, aby se s nimi oddával nevázané zábavě, po ranní práci nesedával s hrnkem kávy s umělým sladidlem a nestěžoval si na ubohý plat a vyčerpávající dřinu, která byla údělem jezdeckých učedníků. Pracoval, studoval dostihové příručky, využíval každou příležitost, kdy si mohl zajezdit, a když mu zbyly nějaké peníze, posílal je domů rodičům. Dokonce i on sám byl později nucen připustit, že z takového chování by se jednomu udělalo zle.

Takže když o čtyři roky později jeden vzteklý čtyřroček jménem Never on Sunday zpanikařil ve startovacím boxu, svalil se a rozdrtil Thomovi ruku tak, že mu zůstala viset jen na dvou šlachách a kousku rozbité kosti, litovala toho jen jeho zaměstnavatelka (která ovšem litovala i sebe samu: za celou svou kariéru neměla žádného zaměstnance, který by pro ni dřel tak jako on) a bookmakeři, kteří si už dávno všimli, že Thom má prazvláštní, ale příjemně předvídatelnou schopnost doběhnout snad s každým koněm jako druhý. Ostatní jezdci s ním sice měli účast (koneckonců se to mohlo stát kterémukoli z nich), ale zároveň pociťovali i tichou škodolibost a mezi sebou se ujišťovali, že být „šplhoun“ člověku nic dobrého nepřinese.

Thom strávil téměř celý následující rok v nemocnici, nejprve proto, že se mu do pahýlu amputované ruky dostala infekce, a potom když mu dali jeho první protézu. Je nutno říct, že se s novým postižením nevyrovnával zrovna dobře, navzdory úsilí jeho zaměstnavatelky, která mu v záchvatu pro ni zcela netypické sentimentality (bylo to tak zvláštní, že i Thoma napadlo, že se třeba ohledně jejích citů k němu mýlil) nabídla, že pro ni ve stájích může pracovat až do konce života.

Té nabídky ovšem začala trochu litovat, když se Thom dal na pití. A vzala ji zpátky poté, co Thom zkonzumoval dvanáct půllitrů australského ležáku a po krátké divoké mezihře s barmankou, která tvrdila, že z jeho velikosti bot dokáže leccos zajímavého odvodit, sjel v časných ranních hodinách s trenérčiným range roverem do příkopu a úplně ho odepsal. Následně se vydal pěšky domů, přičemž si nevšímal rány na hlavě ani toho, že auto probudilo houkáním alarmu snad polovinu Berkshiru, pak usnul na zakrváceném povlečení a spal až do chvíle, kdy do jeho přívěsu vtrhla trenérka a požádala ho (vlastně to nebyla ani tak žádost jako příkaz), aby si sbalil svých pět švestek a vypadl.

Potom pracoval Thom v několika stájích, zdaleka ne tak renomovaných, kde nikomu nevadilo, že má stále horší pověst jako známý pijan a děvkař, a věřili, že vydělají na jeho někdejším renomé pracanta, který to s koňmi umí. Obyčejně netrvalo ani půl roku, aby je Thom zklamal. S koňmi to sice uměl pořád, ale s ostatními stájníky měl věčně konflikty, trpěl nepředvídatelnými výkyvy nálad, a co bylo nejhorší, často se choval hrubě k majitelům koní. Poslední stájník, který si dovolil zavtipkovat o jeho umělé ruce, skončil pověšený hlavou dolů na sedlovém háku s kartáčem na kopyta umístěným tak, že se o tom v okolí ještě dlouho vyprávělo.

Thomův osobní úpadek se dovršil v jeho posledním zaměstnání: pracoval pro jednoho trenéra, rovněž původem z Irska, jehož metody a styky se v dostihovém světě, do něhož Thom ještě donedávna patřil, setkávaly s významně povytaženým obočím. To už pro něj jeho mizerná pověst představovala horší handicap než umělá ruka, přesto ignoroval prosby rodičů, aby se vrátil domů, a nabídku práce u J. C. Kermoda přijal téměř horlivě.

J. C. Kermode byl drobný a šlachovitý bývalý závodní jezdec, myslelo mu to rychleji, než kůň proběhne finišem, a vlichotit se uměl tak, že mu zákazníci zobali z ruky. Thomovi ovšem zakrátko došlo, že tyhle vlastnosti jsou sice výhodou každého dobrého trenéra, ovšem když se spojí s téměř kouzelnickou schopností manipulovat s pravdou, nejsou už zdaleka tak obdivuhodné.

Tajemství Kermodova úspěchu nespočívalo v jeho trenérském umění (výsledky měl mizerné), ale ve schopnosti přesvědčit začínající majitele, aby nejen svěřili své koně právě jemu, ale aby si kupovali další a aby si nevšímali stále narůstajících účtů, které Kermode dokázal ještě vyšroubovat pod záminkou „speciálních výcvikových metod“. Vrcholným příkladem jeho umění byli Dean a Dolores, manželský pár ze Solihullu, oba už jednou rozvedení, kteří se usilovně snažili postoupit na společenském žebříčku. Kermode vedle nich náhodou seděl v letadle z Dublinu, a než přistáli, podařilo se mu je přesvědčit, že si „královsky užijou“, pokud ho doprovodí na dostihy v Uttoxeteru, a když se jim to bude líbit, má skvělou kobylku, pro ně dva jako dělanou. Dean, tlustý a nevzhledný ředitel firmy vyrábějící kuchyňské náčiní, snad ještě nikdy nezažil, aby se ho někdo tak usilovně snažil přesvědčit, jak úžasný je společník. Jeho nová žena Dolores se pořád ještě vzpamatovávala z toho, že ji po rozvodu vyloučili z řad solihullské smetánky, a Kermodovo flirtování a hlasitý obdiv k deanovým obchodním schopnostem na ni udělaly ohromný dojem. Než je letušky požádaly, aby si před přistáním zapnuli bezpečnostní pásy, už se Dean a Dolores viděli v ohradě pro vítěze v Ascotu (dolores si představovala, jak se zářivě usmívá do kamery, a tedy i na všechny ty šupáky v Solihullu, kteří se přidali na stranu jejího exmanžela) a Kermode se jim chystal prodat obzvlášť problematického tříročka jménem Charlie’s Darling s jelením krkem a zlomyslným sklonem nepředvídatelně vyhazovat.

Dean a Dolores byli sice pro Kermoda „Dojná kráva“, jak o nich před Thomem často mluvil, ovšem stali se také příčinou jeho zkázy. Zpočátku je dostihový svět sice okouzlil a být majiteli koně se jim nesmírně líbilo (čemuž hodně napomohlo, že Charlie’s Darling naprosto nečekaně vyhrál v prodejním dostihu v Doncasteru a taky že s sebou Kermode na dostihy vždycky brával Thoma, který se Dolores velmi líbil), ale přepálené účty za jejich čtyři koně se vršily, takže z toho po každém „výletu“ na dostihy Deana bolelo břicho. Svěřil se Dolores, že podle něj má Kermode „Určitě něco za lubem“. Dolores, která si mezitím pořídila na dostihy garderobu v barvách jejich „stáje“, mu řekla, aby nebyl směšný. Ale když Thoma přestalo bavit s ní flirtovat (připadá si pak jako idiot, oznámil zatvrzele naštvanému Kermodovi), začala i ona mít pochybnosti, jestli to s nimi jejich nový skvělý kamarád J. C. myslí opravdu tak dobře.

A pak se objevil Kenny Hanlon, Kermodův dávný kamarád z Irska. Doslechl se, jak jeho starý parťák báječně rýžuje na těch naivních britských majitelích, a zachtělo se mu si z toho koláče taky kousek ukrojit. Dosud byl sice proslulý jen jako majitel velmi kontroverzní firmy na pronájem hracích automatů (povídalo se, že téměř všechny jeho stroje jsou nastavené tak, aby zákazníky ještě víc okrádaly), ale teď se začal objevovat i na dostizích. Bodře se pozdravil s Kermodem, zabral židli, kde ještě donedávna sedával Thom, zahrnoval čím dál víc znejistělou Dolores komplimenty a nevšímal si, jak Kermode na druhém konci stolu tiše zuří (na chlapa, co má uši jako dva květáky, to s ženami až překvapivě uměl). A za pár týdnů už usilovně našeptával Dolores do několikrát propíchnutého ouška: Jak si může být jistá, že si Kermode pokaždé k účtům nepřipočítá něco navíc? Měla by vědět, že je tím pověstný. Určitě pro ně shání ty nejlepší koně a ne nějaké staré herky? Moc koní jim v poslední době nezvítězilo, že? Neměla by zájem raději přestěhovat koně jinam? Kenny ví o stájích, které by byly přesně pro ně – a může jim zaručit, že účty za krmení a veterináře by jim klesly přinejmenším o třetinu. A jestlipak Dolores ví, že v tomhle odstínu fialové je úplně k nakousnutí?

A tak se jednoho rána Thom a J. C. probudili a zjistili, že na dvoře stájí stojí přívěs a nakládá solihullské koně, aby je odvezl do jiných stájí v Newmarketu. Úplně nově otevřené, pravil ledově klidný řidič a Kermode úplně zfialověl vzteky. Patří chlapíkovi jménem Kenny Hanlon. V tu chvíli se situace poněkud vymkla kontrole. Kermode popadl vidle a propíchl přívěsu všechna kola a řidič zavolal policii. Následovala série oboustranných nočních přepadovek ve stájích, při kterých se zabavovala sedla a pokrývky a jednou dokonce i mikrovlnná trouba, údajně „náhradou za ušlé zisky“. Ovšem když někdo udal Kennyho Hanlona úřadům za to, že ze svých automatů neplatí daně, načež Kenny skončil na necelé čtyři roky ve vězení, a následně nějací žháři vypálili Kermodovi stáje, rozhodl se Thom, že už má celého dostihového světa právě tak dost. Přestal pít a vrátil se domů.

Tohle všechno Kate pověděl během té dlouhé deštivé cesty zpátky do Kilcarrionu (vynechal pouze záštiplné pocity své zesnulé matky vůči ní), která se ještě prodloužila, když Thom kousek před bránou navrhl, aby se na chvíli zastavili v opuštěné autobusové zastávce. Usadili se na lavičku, veliký šedák podřimoval, občas si z Thomovy ruky vzal mentolový bonbon a Thom Kate vylíčil uplynulých šestnáct let svého života, byť poněkud méně procítěně než předtím Kate.

Když pak Kate poznamenala, jak je zvláštní, že nakonec oba zase skončili tady, zadíval se jí Thom na znepokojivě dlouhou chvíli do očí, takže se začervenala a na chvíli ji to úplně vyvedlo z míry. Thom ji ovšem vyváděl z míry každou chvíli: kdykoli na něj v domě nebo ve stájích narazila, nebyla schopná slova, a přinejmenším dvakrát úplně zrudla. Kdykoli s ní mluvil, měl ve zvyku dívat se na ni tak upřeně, že se nedokázala soustředit na to, co jí vlastně říká, a v předešlých několika nocích strávených v italském pokoji (to jméno vůbec nesedělo, tedy pokud nemělo odkazovat na Benátky, pomyslela si Kate s pohledem na nejnovější mokrou skvrnu rozlézající se po zdi) zjistila, že si nepředstavuje Justinovu, ale Thomovu tvář. Byl vždycky takhle atraktivní? Anebo mu ty působivé stíny na tváři vymodelovala prožitá bolest a utrpení? (Maggie ji často obviňovala, že ji až nezdravě přitahují muži, kterým říkala „chodící trauma“.) Vždycky uměl takhle dobře naslouchat? Vždycky se na ni tak pozorně díval? Nemohla si vzpomenout. Ten Thom, kterého znávala ve svých devatenácti letech, býval úplně jiný, mnohem méně sebevědomý. A Kate naopak bývala mnohem sebejistější a impulzivnější. Byla tenkrát tolik přesvědčená, že na ni někde čeká něco lepšího a důležitějšího.

Ty jsi taková husa, řekla si jednoho odpoledne, když se jako puberťačka válela na posteli a dumala nad tím vším. Někam přijedeš a hned si začneš představovat, že s tebou všichni muži flirtujou. Přesně kvůli tomu sis posledně způsobila takové potíže. Právě za tohle tě Maggie pořád kritizuje.

A tak se rozhodla, že se bude Thomovi raději vyhýbat. Zavřela se v pokoji a snažila se zaměstnat, doháněla dlouhodobé projekty, které si vzala s sebou, pak si půjčila matčino auto a vydala se prozkoumat okolí, ale hlavně a především se snažila nevyskytovat nikde v blízkosti letohrádku, na zadním poli ani ve stájích – zkrátka kdekoli, kde by měla jakoukoli šanci na něj narazit.

Nejprve se zdálo, že si toho ani nevšiml, ale pak ji jednou ráno přistihl, jak peláší k autu. „Ty se mi vyhýbáš?“ zašeptal jí do ucha tak blízko, že leknutím nadskočila.

Vehementně to popřela a vykoktala ze sebe, že nic takového rozhodně nedělá, že má moc práce, musí zajet do města a dodělat spoustu věcí. Ale on jen nepatrně pokývl a povytáhl obočí a jí bylo jasné, že mu je to jasné. A rozhodla se, že se mu bude vyhýbat ještě usilovněji. Že do toho zase nespadne.

A pak dychtivě souhlasila, když ji pozval na večeři.

 

U Annie bylo odemčeno, což bylo běžné, přesto Joy raději dvakrát zaklepala, než vstoupila. Vzhledem k událostem posledních dnů si nebyla úplně jistá, co může čekat. Zevnitř se nic neozvalo, a tak jemně strčila do dveří a vstoupila. Na prahu se zastavila, aby oči přivykly tlumenému osvětlení. Obývák vypadal opuštěný a zanedbaný. Jako by se jím přehnalo tornádo a rozmetalo knihy a papíry všude kolem. Závěsy byly zatažené, takže místnost byla potemnělá a skrze látku pronikalo jen pár tenoučkých paprsků světla, v nichž tančila smítka prachu, rozvířená Joyiným příchodem. Vypadalo to, jako by se tu odehrál nějaký strašlivý zločin, ale všechna pohnutá tajemství už přikryl čas.

„Annie?“ zavolala Joy. V náručí svírala plechovku máslových sušenek.

Do vesnice teď moc nechodila – v domě byla spousta práce, zvlášť když jí teď Sabine pomáhala třídit všechny ty staré fotky a dokumenty. Navíc ji svírala skrytá předtucha, že kdyby se od domu příliš vzdálila, pokoušela by tím osud. Když odcházela, seděla u dědečka Sabine a probírala se starými suvenýry, které Edward vozíval Joy z cest. Sabinina společnost Edwarda zjevně těšila. Všechno se tak dalo zvládat mnohem líp: Sabine trávila čas s dědečkem a Joy se mohla postarat o všechno kolem.

„Jsi tady?“ V kuchyni něco zašramotilo. „Annie?“

„Haló?“ ozval se mužský hlas. Ze dveří vystrčil hlavu asi čtyřicetiletý chlapík. Měl ostře řezané rysy a praktický krátký sestřih.

„Nemohl jsem nikoho najít,“ pronesl omluvně. „Tak jsem si řekl, že si najdu něco k snídani sám. Doufám, že je to v pohodě.“

„Ach tak,“ řekla Joy a rozhlížela se kolem sebe. „To určitě nevadí. Vy jste host, že?“

„Anthony Fleming,“ představil se a podal jí ruku. Na sobě měl větrovku a kraťasy tak obtažené, že těsnější snad Joy v životě neviděla. Byly zářivě barevné, ušité z lesklého nylonu, a zdůrazňovaly jisté části jeho anatomie tak, že kdyby měla Joy sklony k červenání, nejspíš už by byla jako rajče. Takhle jen prudce zamžikala a podívala se jinam. „Joy Ballantynová,“ řekla a potřásla nabízenou rukou, poněkud méně energicky než on. „Bydlím naproti. Je tu Annie?“

„Od včerejšího večera jsem ji neviděl,“ odvětil muž a vrátil se ke své misce cereálií. „Pustila mě dovnitř, ukázala mi, kde si mám uložit kolo – dělám okružní cestu po Irsku –, ale dneska ráno nebyla k nalezení. Trochu mě to štve, abych řekl pravdu, čekám tady na ni celou věčnost. A v penzionu bych si představoval k snídani něco trochu lepšího než lupínky a nakyslé mlíko.“

„Ach,“ řekla neurčitě Joy. Netušila, co by tak muži mohla nabídnout. „V tom vám bohužel asi nepomůžu.“

Chvíli bylo ticho.

„Víte…,“ začala Joy pomalu. „Annie měla v poslední době dost smůlu. Obyčejně má všechno líp uspořádané.“ uvědomovala si, jak to tváří v tvář chaosu a špíně kolem zní nepřesvědčivě.

„Možná ano,“ řekl Anthony Fleming, umyl misku pod tekoucí vodou a sehnul se, aby si upravil cyklistické boty. „Ale vážně moc netoužím se sem ještě někdy vracet. Takhle si teda irskou pohostinnost nepředstavuju. To tam, kde jsem přespával předtím, to bylo úplně něco jiného. V Enniscorthy. U Bílého koně. Nebo orla? Teď si nevzpomínám. Víte, kde to je?“

Joy nevěděla, ale muže zřejmě usmířilo, že si mohl někomu postěžovat, vytáhl si z kůlny kolo, s překvapivou galantností tu nechal pro Annie peníze za nocleh v plné výši a odjel.

Joy se za ním chvíli dívala, jak šlape na kole po silnici, a pak se vrátila do kuchyně. Teprve teď si pořádně všimla, jak to tu vypadá. Nebyl to pěkný pohled. Ve dřezu se vršilo nádobí, napůl ponořené v mastné zapáchající vodě, na plastovém prkénku ležela zplesnivělá půlka chleba, kuchyňská linka byla posetá obaly od hotových jídel, které se vršily jako chatrné šikmé věže, a všude kolem se válely obaly od čokolády, ztvrdlé drobky a prošlé kartony mléka, jako organické pozůstatky rozpadajícího se života.

Vlastně ji to ani moc nepřekvapilo. Paní H. jí nešťastně svěřila, že Patrick už měl dost života se ženou, která jako by ani nevnímala jeho přítomnost, která s ním nehodlala nic sdílet, nechtěla s ním mluvit, dokonce se s ním ani hádat, a odešel. „On je hodný mužský,“ vysvětlovala Joy, která byla z jejího nevyžádaného svěřování poněkud nesvá, „a já mu to nevyčítám. S Annie už by v poslední době neměl trpělivost ani světec. Bloumá tady, jako kdyby byla v úplně jiném světě. O Niamh vůbec nechce mluvit, nehodlá přiznat, že je to kvůli ní. S ničím se mu nesvěří. Většinou se nebaví ani se mnou.“ Právě po tomhle otevřeném projevu smutku, pro paní H. tak netypickém, se Joy rozhodla sem zajít. V posledním týdnu se to tak zhoršilo, že už Annie paní H. ani neotevírala, takže když se Joy nabídla, že za ní zkusí zaskočit s plechovkou sušenek, paní H. vděčně souhlasila. „Vás čekat nebude,“ přemítala, „takže by vám mohla otevřít.“

Jenomže jak jí mám probůh o tomhle říct? pomyslela si Joy a rozhlížela se kolem sebe. Nechtěla se do ničeho míchat, to nebyl její styl. Lidé by si měli vyřešit svoje problémy sami, pokud chtějí, a ostatní by jim měli dát pokoj.

Ale tohle…

„Annie?“ zavolala a vyšla zadními dveřmi na zahrádku. Zeleninový záhon, který kdysi býval Anniinou pýchou, teď vypadal holý a neúrodný. Přes okraj záhonku přerůstala tráva a z hlíny smutně vykukovaly zhnědlé, křehké zbytečky letních rostlin.

Joy opět zašla do domu a zavřela za sebou dveře. Komora, kdysi plná toaletního papíru, kuchyňských ubrousků a pytlů brambor, byla teď vymrzlá a skoro prázdná. V jídelně bylo všechno pokryté tenkou vrstvičkou prachu.

„Annie?“ zavolala Joy do patra. „Jsi tam?“

Jako poslední zkusila Joy Niamhin pokojíček. Nikdo, kdo Annie znal, do něj raději nechodil. Ne z pověrčivosti, že by tam snad strašil duch holčičky, jež tam kdysi bydlela, ale protože věděli, jak hluboce po ní Annie truchlí a jak je citově křehká. Lidé ve vesnici se shodovali, že když někdo přijde o dítě, má právo prožívat svůj zármutek, jak on sám chce. Ta tragédie byla tak hrozná a nepředstavitelná, že na rozdíl od jiných životních událostí – svateb, křtin, rozchodů – si nikdo nedovolil tvrdit, že snad existuje nějaký správný či špatný způsob, jak se s ní vyrovnávat.

„Annie?“ řekla Joy znovu.

Annie seděla na pečlivě ustlané dětské postýlce, zády ke dveřím, a v ruce svírala plastovou panenku. Na Joyino oslovení se ani neotočila, jen dál zírala z okna na hnědá pole venku, jako by ji vůbec neslyšela.

Joy zůstala stát ve dveřích a zadívala se na hračky, pestrobarevné závěsy a zkrabacené plakáty na zdech. Nevěděla, zda jít dál, nebo ne. Už tak si připadala, že obtěžuje. „Jsi v pořádku?“ zeptala se váhavě.

Annie mírně naklonila hlavu doprava, jako by zkoumala panenku ve svých rukou. Pomaličku ji zvedla a přejela jí prstem po tváři.

„Pořád si říkám, že tady utřu prach,“ pronesla. „Začíná tu být trochu binec.“

Otočila se, aby Joy viděla, a na rtech se jí objevil podivně neradostný úsměv. „Uklízení je otrava, co? Nikdy není hotovo.“

Annie vypadala bledá a vyčerpaná, vlasy jí zplihle visely a každé její gesto bylo pomalé a precizní, jako by ji vyčerpával už jen samotný pohyb. Seděla trochu neohrabaně, jako obvykle zachumlaná v několika vrstvách oblečení a schoulená, jako by se snažila ještě víc schovat před světem. Od hádky se Sabine ji Joy vlastně neviděla a teď s těžkým srdcem přemítala, jak se stalo, že se z té veselé, živé mladé maminky, kterou Annie ještě před třemi lety bývala, stala tahle omámená robotická bytost. Připomnělo jí to Edwarda, ale rychle tu myšlenku zahnala.

„Nesu… přinesla jsem ti sušenky.“

Znělo to směšně. Ale Annie jako by to vůbec nepřekvapilo.

„Máslové! To je moc prima.“

„Říkala jsem si, jak se asi máš. V poslední době se moc nevídáme.“

Dlouho bylo ticho. Annie pečlivě studovala panenčinu tvář, jako by se chtěla přesvědčit, jestli není rozbitá.

„Napadlo mě, jestli nepotřebuješ s něčím pomoct. Třeba dojít nakoupit. Nebo…“ zarazila se, protože nechtěla říct uklidit, aby tím něco nenaznačovala. „… nebo společnost. Sabine by tě určitě moc ráda viděla. Třeba bych ji pak mohla za tebou poslat.“ Pak si vzpomněla na peníze, které stále ještě svírala v ruce. „Jo, a pan Fleming, ten včerejší host, tu pro tebe nechal tohle.“ Napřáhla k Annie ruku, ale když se nedočkala reakce, došla k toaletnímu stolku a položila peníze na něj.

„Jak se daří panu Ballantynovi?“ zeptala se Annie zničehonic. Joy se zhluboka nadechla. „Dobře, děkuju. Je to trochu lepší.“

„To je bezva.“ Annie opatrně odložila panenku na postel a znovu se zadívala z okna.

Joy chvíli bezradně stála. Nebyla si jistá, jestli ji Annie ještě vnímá. Nakonec udělala krok, položila plechovku se sušenkami na postel a pomaličku zase ustoupila. Chudinka Annie byla zjevně myšlenkami někde úplně jinde. Co mohla Joy dělat? řekne paní H., že Annie potřebuje pomoc, že by si ji možná měli na čas vzít k sobě. A možná by potřebovala i nějakou, jak se tomu dnes říká? Nějakou terapii.

Joy se tichounce obrátila k odchodu. Vysoký měkký koberec tlumil její kroky.

„Patrick ode mě odešel,“ ozvalo se.

Joy se prudce otočila. Annie pořád ještě hleděla z okna, takže jí Joy neviděla do tváře.

„Jenom jsem si říkala, že byste to měla vědět,“ pronesla.

 

V sobotu večer se dvě z obyvatelek Kilcarrionu chystaly na rande, i když by se obě tomu označení urputně bránily. Sabine se konečně rozhodla, že se sejde s Bobbym McAndrewem, přijala jeho pozvání do kina, z programu v místních novinách mu pomohla vybrat film a příštích několik dní se pak zmítala v obavách, že se ji pokusí vmanévrovat někam do zadní řady a bude jí strkat ruku za výstřih. Nebyla si tím úplně jistá, ale měla pocit, že už se jí vlastně zase nelíbí.

„Vezmu si ten černý svetr s rolákem, aby ho ani nenapadlo něco zkoušet,“ oznámila dědečkovi. „A k tomu džíny, aby to nevypadalo, že jsem se kvůli němu bůhvíjak vystrojila.“

Dědeček k ní obrátil oči. Přístroje v plastových krabicích za ním pravidelně pípaly. „Nekoukej na mě tak,“ řekla káravě. „Já vím, že vy jste nosili obleky a tak vůbec, ale dneska je to úplně normální.“ dědeček oči zase odvrátil. Sabine se na něj zazubila a položila mu ruku na přikrývku.

„A jestli je ošklivý jako noc, tak bude lepší, když budu vypadat tak příšerně, jak to jenom jde.“

Ale Bobby McAndrew nevypadal vůbec ošklivě. Měl na sobě tmavě zelené kalhoty, tmavě hnědé boty s mohutnými podrážkami a stejně jako ona černý vlněný rolák, což ji málem rozesmálo. Možná se bál, aby neskočila ona po něm. Navíc pro ni přijel vlastním autem, což na Sabine udělalo dojem: byl to sice jen maličký vauxhall, ale měl hezkou barvu. Sabine ještě nikdy nebyla na rande s nikým, kdo by už mohl řídit (vlastně zatím moc rande neměla), a užívala si ten dospělý pocit, že je na schůzce s chlapcem, který má auto. Taky ji potěšilo, když jí Bobby galantně připomněl, aby si zapnula pás (když jí to připomínala její matka, řekla by si Sabine, že ji pořád sekýruje). Natáhla se, zapnula autorádio a vůz zaplavil hlas populární zpěvačky, která trylkovala něco o ztracené lásce a bezesných nocích. Sabine si trochu šokovaně uvědomila, že už víc než měsíc žádnou populární hudbu neslyšela. Tuhle zpěvačku mívala ráda, ale teď jí její hlas zněl skoro cize: trochu sebestředně a pitomě. Znovu se natáhla a rádio vypnula.

„Nerada posloucháš muziku?“ zeptal se Bobby a podíval se po ní. Voněl vodou po holení. Nebylo to špatné.

„Jenom na ni nemám zrovna náladu,“ odvětila a nezúčastněně se zadívala z okna. V duchu ji potěšilo, jak ležérně to vyznělo.

Šli na odpolední představení, film byl vtipný, takže ji dokázal bezprostředně rozesmát, a Bobby neztrapnil sebe ani ji tím, že by se po ní ve tmě pokoušel šátrat upocenýma rukama (skoro celou první polovinu seděla na sedadle celá naježená, připravená se kdykoli ohradit), takže když se jí zeptal, jestli by si nechtěla zajít na pizzu, Sabine souhlasila. Nikdo jí nenařídil, dokdy má být zpátky, a takovou příležitost bylo v Kilcarrionu třeba náležitě využít. Musela rovněž přiznat, že jí nebude vadit, když s Bobbym stráví trochu víc času: po takové době jí společnost někoho v jejím věku byla příjemná. Už ovšem trochu zapomněla, jak dokážou mladí kluci jít člověku na nervy.

„Takže vegetariánka, jo?“ prohodil Bobby, když zjistil, jakou pizzu si vybrala.

„Jo. A co má být?“

„A jezdíš na hony?“

Sabine vzdychla. Rozhlédla se po rušné restauraci. Servírka po ní hodila pohledem, který jako by naznačoval, že je na takový podnik ještě příliš mladá.

„Zkusila jsem to jenom jednou, abych viděla, jaké to je. A stejně jsme nic nechytili, tak co?“

„A nosíš kožené boty?“ Sklonil se, jako by se chtěl podívat pod stůl.

„Jo, nosím. Dokud nezačnou dělat slušné boty z gumy, nemám moc na výběr.“

„A gumové medvídky jíš? Vědělas, že se dělají z krav? Je v nich želatina.“

Sabine zkřivila tvář a přála si, aby Bobby konečně změnil téma. Tohle dělal celou dobu od chvíle, kdy vyšli z kina: vedl s ní slovní souboje, dělal si legraci a snažil se zaskórovat na její úkor. Ze začátku jí to přišlo k smíchu, ale teď už to bylo jen únavné.

„Nemůžeš už přestat prudit?“ řekla s úsměvem, aby to nevyznělo tak štiplavě.

„Jak to myslíš?“

„Prostě nejím maso. Nechci se kvůli tomu hádat.“

„Jasně, chápu.“

Podíval se na ni přivřenýma očima a po tváři mu na nepatrný okamžik přeběhl rozpačitý výraz. Za ním se objevila přehnaně nalíčená servírka v botách na platformě a práskla na stůl sklenicí s colou. „No a jak je na tom starý pán? Slyšel jsem, že už to má za pár.“

„Je v pohodě,“ řekla Sabine s podivně ochranitelským pocitem.

„Proč se vlastně tak zajímáš o moji rodinu?“

„Vždyť už jsem ti to vysvětloval, slečinko z Londýna. Tady se zajímáme všichni o všechny.“

„Strkáte do všeho nos.“

„Ne, jenom efektivně sbíráme informace. Vědění je moc, abys věděla.“

„To já bych radši měla peníze.“

Bobby přejel prstem po okraji svého talíře. „Vlastně se ptám, protože jsem chtěl vědět, kdy se budeš vracet zpátky do Anglie.“

Sabine se zarazila s vidličkou na půl cesty k ústům.

„No, logicky… jestli jsi tady, abys pomáhala se o něj starat, tak až… no, až… no, prostě jsem slyšel, že už nejspíš brzo pojedeš domů.“

A proč ti na tom tak záleží? chtěla se Sabine zeptat. Ale zdálo se jí to až příliš troufalé. „Ještě neumírá, jestlis to myslel takhle.“

„Takže tady ještě chvíli budeš? Jako jestli tě tvoje máma neodvelí zpátky domů?“

„Máma mi do toho nemá co mluvit,“ opáčila Sabine rázně a napíchla si na vidličku kousek houby. „Klidně bych tady mohla zůstat napořád, kdybych chtěla.“

„To se ti teda asi po Londýně moc nestýská, co?“

Sabine se na okamžik zamyslela. „No, chybí mi pár kamarádek, ale jinak se mi vlastně nestýská vůbec.“

Od té chvíle byla nálada mnohem příjemnější. Bobby konečně přestal s tím horečným slovním soupeřením a dalo se s ním teď mluvit jako s kamarádem. Pořád na ni sice dělal komické obličeje a mluvil legračním hlasem a byl, jak by řekla paní H., poněkud „splašený“, ale díval se na ni mile, a když ji vezl domů, rozhodla se Sabine, že kdyby se pokusil jí strčit jazyk do pusy, nejspíš by ho ani nepraštila nebo tak něco. Alespoň ne moc tvrdě.

„No a kde je tvůj táta?“ zeptal se. Zrovna si zpívali s kazetou v přehrávači, ale ta právě dohrála a obrátila se na druhou stranu.

„Můj opravdový táta? Toho vůbec nevídám.“

„Cože? Jako nikdy?“

„Ne.“

„Oni se s tvojí mámou nějak hrozně pohádali, nebo co?“

„Ani ne.“ Sabine prstem kreslila na zamžené okno své iniciály a zdobila je kudrlinkami. „Myslím, že spolu byli jenom krátce, než jsem se narodila. A on vlastně děti ani nechtěl a máma o něj taky moc nestála. A navíc chtěla žít v Anglii.“ Tohle byla oficiální verze, kterou jí matka předložila, když bylo Sabine asi třináct a na chvilku ji začalo zajímat, odkud pochází.

„A tobě to nevadí?“ zeptal se Bobby nevěřícně.

„Proč by mělo? V životě jsem ho neviděla. Když nestál o to, aby byl můj táta, tak za ním přece nebudu dolézat, ne?“

„A víš, kdo to vlastně je?“

„Nevím, jak se jmenuje. Máma mi to myslím říkala, ale zapomněla jsem to. Mám dojem, že byl umělec nebo tak něco.“

Sabine se nesnažila být záměrně vyhýbavá: opravdu ji nijak netrápilo, že nemá otce. Spousta jejích vrstevníků v Londýně se se svým skutečným otcem vůbec nestýkala. Vadilo jí to vlastně, jen když byla ještě hodně malá a divila se, proč její rodina není taková, jako se píše v knížkách. Co přijela do Irska, párkrát o něm přemýšlela, čemuž se nedalo vyhnout, když věděla, že žije někde poblíž. Ale bylo to tak, jak řekla: měla svou hrdost a nehodlala se vnucovat někomu, kdo se o ni nikdy nezajímal. A navíc věděla, že taková shledání často vůbec nedopadnou dobře: v televizi to viděla každou chvíli.

Nedopověděla mu ale zbytek. Neřekla mu, s čím se jí matka svěřila, když se jednou trochu napila: že se sblížili, když mu seděla modelem. Tohle prozradila jenom jednomu dalšímu chlapci, jenomže ten se pak začal chovat úplně nevhodně a vykládat něco o focení nahoře bez a jestli její matka náhodou nebyla „trochu povolnější typ“. Sabine neměla pocit, že by Bobby reagoval podobně, ale neznala ho natolik, aby si tím mohla být jistá.

Bobby minutku mlčel, pak mrkl do zrcátka, zapnul směrovku a odbočil na Ballymalnaugh. Hodiny na palubní desce ukazovaly téměř tři čtvrtě na jedenáct. Sabine doufala, že až dorazí domů, nikdo nebude vyvádět.

„Tátové jsou stejně hrozná pruda,“ podotkl najednou a díval se přitom přímo před sebe. „Možná jsi na tom líp, když žádného nemáš. Ten můj do mě věčně kvůli něčemu šije. Pořád mu něco vadí, chápeš?“

Sabine přikývla, jako že chápe. Věděla, že se snaží být milý, protože je mu jí líto. Ale jí to nevadilo.

 

* * *

druhé rande neprobíhalo zdaleka tak splavně. Vlastně by se dalo říct, že neprobíhalo vůbec. Nejprve Kate stála asi tak tři čtvrtě hodiny před zrcadlem a pak se rozhodla, že na večeři s Thomem jít nemůže. Především tu byl Christopher: dnes večer měl dorazit, a jakmile by se dozvěděl, jaké má na večer plány, začal by trousit uštěpačné poznámky a netaktně oznamovat Julii, že nic jiného se od Kate nedá očekávat. A co teprve její matka – až by zjistila, že se Kate chystá „Zadat si s personálem“, jak by to nepochybně viděla, jejich už tak chladný vztah by se ocitl na bodu mrazu. Už tenkrát, když byla Kate ještě mladičká, se matce nelíbilo, když si s Thomem vyšla, a nebylo pravděpodobné, že by to dnes viděla lépe. Navíc se nejspíš neslušelo chodit na rande, když váš otec umírá. Měla by sedět u jeho lože a tvářit se žalostně. Jenomže to by odtamtud musela vyhodit Sabine, která u dědečka už tak trávila většinu času a zjevně ji popudilo, kdykoli se Kate nabídla, že pomůže. Kate si navíc musela přiznat, že se jí vskrytu ulevilo, když po ní nikdo nechtěl, aby za otcem chodila. Od chvíle, kdy odešla z domova, spolu téměř nekomunikovali, a on jí už dávno dal jednoznačně najevo, že je tento stav trvalý.

Ale potíž nebyla jen v tom, že by tohle rande bylo tak nevhodné. Důležitější bylo, že kdyby na něj šla, jen by se tím potvrdilo to nejhorší, co si o sobě Kate stále častěji myslela: že není schopná žít bez muže, že si vždycky hledá ty nejnevhodnější protějšky, že se na rozbouřeném moři milostných vztahů nechá jen tak unášet. Je načase, abych vzala život do vlastních rukou, pomyslela si Kate a dívala se přitom na svou pleť, kterou měla z chladného počasí čím dál vysušenější. Je načase naučit se žít sama. Upřednostňovat potřeby své dcery. Být zodpovědná a dospělá, ať už to znamená cokoli. Co by asi dělala Maggie? dumala Kate (tuhle otázku si kladla čím dál častěji a vlastně ji i podnítila k tomu, aby předčasně ukončila svůj vztah s Justinem – ne že by ho to snad nějak zvlášť zdrtilo). Maggie by to zrušila, usoudila a odmítla se zabývat drobným záchvěvem zklamání, které jí při výroku virtuální Maggie projelo. Rozhodně by to zrušila. Kate si vlastně vůbec nedokázala představit situaci, ve které by to Maggie neudělala, a že to zkoušela. Zhluboka se nadechla, přetáhla si přes hlavu další svetr a vydala se na dvůr ke stájím najít Thoma.

„Nemůžu s tebou jít,“ vyhrkla poněkud příkřeji, než zamýšlela. Thom právě v jednom ze stání, osvětleném jen chabou, blikající žárovkou, zavěšoval síť na seno. Veliký šedák, kterého měl s sebou toho deštivého dne v hájku, za ním zkoumavě rejdil čenichem ve vědru s krmením.

Thom se ani neohlédl. „Proč?“

„Protože… teď to prostě nejde. Musím se postarat o Sabine.“

„Sabine je na rande.“

Zavázal síť na uzel, párkrát jí zakroutil, pak poplácal koně po zadku, vyšel ze stáje a zastrčil za sebou dvě západky. Jeho kroky se na potemnělém, skoro prázdném dvoře hlasitě rozléhaly.

Kate stála jako socha s otevřenou pusou.

„Tys to nevěděla? Šla s jedním z bratrů McAndrewových. Je to slušný kluk. Nemusíš se bát.“

Vztek, ponížení a pocit křivdy zaplavily Kate jako příval a rozmetaly na kousky všechnu její sebejistotu a vyrovnanost. Celý dům ví, že jde Sabine na rande, ale jí se o tom klukovi ani nezmínila. Jak teď jako matka vypadá, když se o tom dozví jako poslední? Co provedla své dceři tak hrozného, že jí Sabine takhle ubližuje?

Maggie tomu říkala „Ztratit tvář“. Pro Asiaty to bylo nesmírně důležité. Sabine se postarala o to, že Kate už prakticky žádná tvář nezbývala.

A ještě ke všemu teď kvůli ní vypadá jako lhářka.

Thom přešel k dalšímu stání, takže navzdory tomu, jak byla zaskočená, ho musela následovat. Otevřel vrátka, koukl dovnitř a vytáhl odtamtud poloprázdný kbelík na vodu. „A proč ještě se mnou nemůžeš jít?“ zeptal se a zdravou rukou vylil zbývající vodu do odtoku.

Kate se na něj zkoumavě podívala a snažila se uhodnout, jestli to neznělo trochu rozhněvaně. Nezdálo se. „Bylo by to prostě moc složité,“ řekla rázně.

Thom strčil kbelík zpátky do stáje a zavřel dvířka. Na okamžik se zastavil a opřel se o oplechovaný okraj branky. „Protože…?“

V očích měl mírný, poněkud pobavený výraz. Krátké tmavé vlasy měl poseté semínky trávy, takže vypadaly trochu jako zvířecí srst. Kate přímo zasvrběly ruce v kapsách, jak mu je chtěla prohrábnout. Nenuť mě k tomu, prosila v duchu. Nenuť mě, abych ti začala vypočítávat, proč to nejde. „Thome…“

„Koukni, vždyť o nic nejde. Chtěl jsem tě jenom vzít na jídlo. Připadalas mi hrozně otrávená a vím, že s vašima není zrovna lehké pořízení. Jenom jsem si myslel, že by sis od nich ráda trochu oddechla. Nedělej si s tím hlavu.“ Vykročil k další kóji a nechal ji stát za sebou. „Tak třeba jindy, co?“ zavolal vesele přes rameno.

Kate si připadala jako úplný pitomec. Vyložila si to úplně špatně. Byla to jenom kamarádská nabídka, aby mohla aspoň na chvíli pryč od své rodiny. Jak to říkal její bratr – proč má pořád pocit, že se celý svět točí kolem ní? Rozpačitě přešlápla. Uvědomovala si, že jí začínají mrznout prsty, ale zpátky do domu se jí nechtělo.

No tak, pobízel ji tichý vnitřní hlas.

Ať tě to ani nenapadne! pokárala ji imaginární Maggie.

„Thome?“

„No?“ ozval se Thom a vystrčil hlavu z komory na postroje. Tvářil se přátelsky, neutrálně.

„Ale šla bych se něčeho napít.“

Zarazil se, zadíval se jí do tváře a jí se zase zmocnil ten zmatený pocit. „Prima.“

„Tak půjdeš? Jenom na skleničku?“

„Sejdeme se u černé slípky. Víš, kde to je?“

Dělal si z ní legraci. Byla to jediná hospoda ve vesnici.

„Řekněme tak…,“ podíval se na hodinky, „v půl osmé, dobře?

Tak zatím.“

 

* * *

Kate kráčela po neosvětlené cestě k hospodě a pohrávala si s brýlemi v kapse. Nasadila si je na nos, pak je zase honem sundala a strčila do kapsy. Byla to pochodová verze představení, které se odehrávalo asi o hodinu dříve, kdy seděla u toaletního stolku a pokoušela se nějak zkrotit vlasy, vyčesávala je a zase rozpouštěla, líčila se a zase odličovala a celou dobu přemýšlela, jestli si z ní Tom nějak neskutečně mazaně nevystřelil. Vypadal, jako že je mu upřímně jedno, jestli do té hospody půjdou, nebo ne, což znamenalo, že tohle rozhodně nebylo rande. Ale na papíře, například jako novinový titulek, by to stejně nevypadalo dobře: Matka po nedávném rozchodu přijela za umírajícím otcem, ani ne deset dnů poté však vyráží do hospody s pohledným mužem. Všichni by si řekli, že je to určitě rande.

Ale i když ona sama věděla, že to rande není, stejně se jí nechtělo přijít tam v těch neslušivých brýlích.

Nevezmu si je, řekla si. Sice to není rande, ale to není žádný důvod, proč by nemohla vypadat přitažlivě. A po tom fiasku s Justinem si potřebovala zvednout sebeúctu, jak jen to šlo. Radši si je vezmu, pomyslela si, když zjistila, že míří přímo do živého plotu. Nevezmu, rozhodla se, když dorazila k hospodě. A pak několikrát strčila do dveří na špatné straně, než je někdo na odchodu otevřel zevnitř.

Vzhledem k mizernému zraku měla Kate výborně vycvičený sluch, a tak si okamžitě všimla, že jakmile vstoupila do horké, nevětrané hospody, hovor nepatrně, ale zřetelně utichl. Když člověk nic nevidí, má to ovšem ještě jednu výhodu: je pozoruhodně odolný vůči tomu, co si o něm ostatní myslí. Kate nedokázala rozeznat zvědavé výrazy ve tvářích okolo ní, jež občas vedly k tichému mumlání, když ji někdo poznal, a tak si razila cestu zakouřeným barem mnohem sebevědoměji než většina žen, které by do takového podniku vešly samy (ne že by v tomhle ohledu měla u černé slípky takovou konkurenci).

Byly tu ovšem i nevýhody: člověk měl pak sklon zakopávat o neoznačené schody, vrážet do hostů, kteří právě od baru nesli celou rundu pití, a v přítmí se také špatně hledal ten, s kým jste se měli sejít. Kate byla nucena řešit zapeklité dilema, zda přiznat porážku a nasadit si brýle (a tedy se veřejně přiznat k vlastní marnivosti), anebo se snažit dál, mžourat kolem sebe a pokoušet se vyhýbat nejasným obrysům stolů a lidí.

„Pardon,“ vyjekla a křečovitě se chytila nějakého muže za loket poté, co mu rozlila na nohy většinu jeho půllitru s pivem. „Objednám vám další, ano?“

„Ne, já to udělám,“ ozval se mužský hlas a v temném oparu cigaretového kouře Kate s úlevou rozeznala obrys Thomova obličeje.

„Sedím tamhle,“ ukázal jí a postrčil ji mezi stoly směrem k tomu svému. „Posaď se, donesu ti pití.“

Kate se posadila a přemýšlela, jestli si přece jen nemá vyndat brýle z kapsy. V potemnělé hospodě viděla ještě hůř než jindy. Jenomže když ty brýle jí tak hrozně neslušely! doteď ji strašil Sabinin posměšný výraz, když ji v nich uviděla.

Thom před ni postavil sklenku bílého vína. „Nemůžu zaručit, že bude dobré,“ řekl a sám se napil pomerančového džusu. „Měli tam jen tuhle jednu lahev, se šroubovacím uzávěrem. Jestli to bude kyselé jak ocet, objednám ti něco jiného.“

„A co piješ ty?“

„Jo, tohle? džus.“

Tázavě se na něj podívala.

„Co jsem přestal závodit, už nepiju. Přišel jsem na to, že jsem asi ten typ, co si nemůže dát jedno pivo, protože by si jich dal deset. Jak se tomu říká?“

„Adiktivní osobnost.“

„Něco takového.“

„Nepřipadáš mi tak,“ namítla Kate. „Na to jsi až moc opatrný.“

Měla pocit, že se usmál. „No, Kate, to je proto, žes mě skoro půl mého života neviděla.“

Víno opravdu chutnalo jako ocet. Bylo tak kyselé, že Kate vtáhla tváře dovnitř, jako by cumlala rebarboru. Thom se zasmál a donesl jí půllitr guinnessu. „Tady by prý mělo být jiné než ve zbytku světa,“ prohodila v iracionální potřebě držet se neutrálních témat hovoru.

„Ale já doma guinness nepiju, takže nevím.“

Ruku měl položenou na stole před ní. Nebyl jako Justin, který by s ní věčně šil, bral do ní hned klíče od auta, hned zase cigarety, nebo by vyťukával nepravidelný rytmus do stolu. Thom nechal ruku klidně spočívat. Měl ji mohutnou, s širokými prsty, ošlehanou dotmava. Kate přemýšlela, jestli je od neustálé práce venku zdrsnělá, a musela přemáhat nutkání se jí dotknout.

„Tak co, už jste si to se Sabine nějak vyříkaly?“

Kate projel důvěrně známý záchvěv smutku. „Vlastně ne,“ vzdychla. „Sice na mě není tak hrozně naštvaná, jako byla v Londýně, ale zase se chová, jako kdybych ji jenom otravovala. Jako bych vlastně ani nebyla důležitá.“

„Zdá se mi spokojenější,“ podotkl Thom.

Kate prudce zvedla hlavu. „Spokojenější než kdy?“

„Než když přijela.“ Kate ztuhla.

„Nemyslel jsem to zle.“

„Promiň. Asi jsem kvůli tomu trochu přecitlivělá.“

Napila se piva. Mělo takovou konejšivou, tmavou, železitou chuť.

„Už jsem ti říkal, že ji mám rád. Myslím, že je to moc prima holka.“

„Ona tě má taky ráda. Nejspíš ti toho poví víc než mně.“

„Nelituješ se teď trochu?“

Usmála se a poprvé za celou dobu se trochu uvolnila. Teprve teď si uvědomila, jak byla předtím napětím celá ztuhlá a nahrbená.

„Asi jenom žárlím. Na tebe. Na svoji máti. Na kohokoli, s kým dokáže být Sabine spokojená a v pohodě. Což se mnou zjevně nejde.“

„Vždyť je v pubertě. To se změní.“

Chvíli seděli mlčky, naslouchali tichému ruchu kolem sebe a svým vlastním myšlenkám.

„Vypadá jako ty,“ podotkl Thom.

Kate k němu vzhlédla a litovala, že nedokáže rozeznat, jak se tváří.

„Není to Kate? Kate Ballantynová?“

Prudce se otočila a spatřila mladou ženu, která se k ní lehce sklonila, aby ji pozdravila.

„Já jsem Geraldine, Geraldine Leachová. Jezdívaly jsme spolu na koni.“

Kate si mlhavě vybavila baculatou dívku s copy utaženými tak pevně, že měla kůži nad ušima úplně rudou. Nic víc. Znepokojovalo ji, že nedokáže rozeznat její obličej. „Ahoj…!“ řekla a napřáhla k ní ruku. „Ráda tě vidím.“

„Já tebe taky. Jsi zpátky nadobro, nebo jsi přijela jenom na návštěvu?“

„Ach ne, jsem tu jenom na skok.“

„Ty teď žiješ v Londýně, že? Páni, tam bych žila tak ráda! Já teď bydlím v Roscarney. Asi šest kilometrů odsud. Měla by ses zastavit, jestli budeš mít čas.“

„Děkuju,“ řekla Kate a snažila se přitom tvářit vděčně, ale zároveň nezávazně.

„Je to u nás trochu blázinec. Mám teď tři děti. A Ryan, to je můj muž, sedí tamhle, ten je snad větší dítě než všechny tři dohromady. Ale moc rádi tě uvidíme. Bylo by bezva si trochu popovídat. Už jsme se neviděly – jak je to dlouho? To už musí být dvacet let! Páni… nepřipadáš si hrozně stará?“

Kate se usmála, ale stará si připadat nechtěla.

„Vypadáš ale pořád stejně, víš to? Ty tvoje nádherné rezavé vlasy! Když jsem byla mladší, tak bych za takové vlasy vraždila. Vlastně bych za ně asi vraždila i teď. Koukni, jak já už jsem prošedivělá. Máš nějaké děti?“

„Jenom jedno,“ řekla Kate a najednou si uvědomila, že Thom celou dobu mlčí.

„Aha, to je prima! Holku, nebo kluka?“

„Holku.“

Geraldine zjevně neměla sebemenší chuť odejít. „Holčičku bych měla strašně ráda. Jak se to říká? Syna máš, jenom než se ožení, ale dcera ti zůstane celý život. Za tu tvoji holčičku bych dala nevím co! I když naši kluci nejspíš zůstanou doma nejmíň do třiceti, jaké mají pohodlí. Za to si můžu sama – jejich otce jsem si taky nikdy pořádně nevycepovala.“

Sklonila se níž, takže Kate ucítila slabý závan parfému. „Když není všechno tak, jak to má rád, je protivný jako činže. Vždycky říkám, že se tak mrzutý už narodil. Asi není náhoda, že skončil na daňovém…“

Katin úsměv už začínal být poněkud strnulý.

„No, už tě nebudu zdržovat,“ řekla Geraldine a pokradmu se dívala po Thomovi. „Určitě toho máte spoustu co probírat. Ale zastav se u nás, vážně. Bydlíme na Black Common drive, číslo patnáct. Můžeš si mě najít v telefonním seznamu. Bude to super!“

„Díky,“ usmála se Kate na Geraldine, když byla na odchodu. „To je od tebe moc milé.“ Pořádně si lokla piva a snažila se příliš nápadně neohlížet, jestli už se Geraldine vrátila na svoje místo za barem.

„Klidně můžu jít,“ zazubil se na ni Thom. Zvedla k němu oči. „Ať tě to ani nenapadne!“ oba se zasmáli.

„Tak kde jsme to byli?“

Kate sklopila oči ke svému půllitru. „Myslím, že jsme se bavili o Sabine.“

„Tak co kdybychom se teď bavili o tobě?“

Podíval se na ni tak, že si Kate najednou připadala průhledná jako sklo. „To snad radši ne. Právě teď na mně nic zajímavého není.“

Thom na to nic neřekl.

„Když začnu někomu povídat o svém životě, mám pocit, že je to jenom jeden dlouhý výčet katastrof. Až mě to pak samotnou začne nudit.“

„A jsi šťastná?“

„Šťastná?“ To byla vskutku prazvláštní otázka. Chvilku o tom přemýšlela. „Někdy asi jo. Když je šťastná Sabine. Když mám pocit, že… ale, já vlastně nevím. Kdy si člověk může připadat šťastný? Co ty, jak jsi na tom?“

„Asi jsem šťastnější než dřív. řekl bych, že jsem spokojený.“

„I když jsi zase zpátky tady?“

„Zvlášť proto, že jsem zpátky tady.“ znovu se na ni usmál, což Kate poznala, protože se mu v ústech bíle zableskly zuby. „Nemusíš tomu věřit, Kate, ale tohle místo mě zachránilo.“

„Moje matka, anděl strážný,“ zasmála se Kate trpce.

„Tvoje matka je prima. Jenom se každá díváte na svět trochu jinýma očima, to je všechno.“

„To se ti lehce řekne,“ vzdychla Kate.

„Sabine se k ní povedlo najít cestu. A ze začátku nemohly jedna druhou ani cítit.“

Bylo toho tolik, co o své dceři nevěděla, že ji to až drtilo. Kate se bolestně zastesklo po té malé holčičce, která jí po příchodu ze školy skočila do náruče a dychtivě drmolila, jen aby jí pověděla všechno, co ten den dělala a koho viděla. Pořád jako by ji cítila, jak se k ní tulí na pohovce, když se spolu dívávaly na dětské pořady v televizi a vykládaly si o tom, co se za den událo.

„Co kdybychom se přestali bavit o mojí rodině? Myslela jsem, žes mě pozval, abys mě rozveselil.“ Nenechám si to od nich zkazit, pomyslela si. Nedovolím jim, aby mi opanovali celý život. Uvědomila si, že chce mít Thoma jen pro sebe.

Pozvedl sklenici, jako by přemýšlel, jestli mu její obsah vydrží, než Kate dopije svoje pivo. „Fajn. Nesmíme se bavit o tobě. Nesmíme se bavit o tvojí rodině. Tak co třeba náboženství? To vždycky dokáže rozproudit vášně. Anebo co takhle o tom, co se v Ballymalnaughu změnilo od té doby, cos odešla? To by nám mělo vystačit… no, aspoň na pár minut.“

Kate se zasmála. Byla mu vděčná, že dokázal neutralizovat její stále se zhoršující náladu. Thom měl v sobě něco, díky čemu se věci vždycky jevily jaksi lépe.

„Kate?“ otočila se na židli a spatřila muže ve středních letech, který se k ní ztěžka nakláněl a v ruce svíral půllitr.

„Stephen Spillane. Nevím, jestli si na mě pamatuješ. Kdysi jsem pracoval u vás ve velkém domě. Jak je, Thome?“

„Fajn, Stevie.“

Kate zamžourala a snažila se rozeznat rysy jeho velikánského brunátného obličeje.

„Zahlídl jsem tě až tamhle odnaproti a říkám si: ‚Jestlipak to není Ballantynovic holka?‘ No, ale nebyl jsem si jistý, dokud jsem nepřišel blíž – jak už je to dlouho? deset let?“

„Skoro sedmnáct,“ poznamenal Thom.

„Skoro sedmnáct roků! No a teď jsi zase tady. Přijelas nadlouho?“

„Ne, jenom –“

„Není to mladá Kate Ballantynová?“ u ramene se jí objevil další muž, kterého Kate nepoznávala. “Říkal jsem si, že vypadáš povědomě! No to je ale překvapení. Už dlouho jsme tě tady neviděli!“

„Kate, určitě si vzpomínáš na pana faráře Andrewa, žejo?“ Kate se usmála a kývla, jako by si pamatovala.

„Ne že bys snad tenkrát byla v kostele pečená vařená.“

„Mladí lidi mají dneska jiné starosti, otče.“

„A nejenom mladí, co, Stevie?“

„Ty ses odstěhovala do Londýna, žejo?“ Stephen Spillane si přitáhl židli vedle ní. Voněl ručně baleným tabákem a kdovíproč taky dezinfekcí. „Nebydlíš někde u Finsbury Parku? Pamatuješ na našeho kluka, Dylana? Ten bydlí ve Finsbury Parku. Měl bych ti na něj dát číslo.“

„Vsadil bych se, že od té doby, cos tu byla naposledy, se tady hodně změnilo, co, Kate?“

„Dylan by se s tebou určitě rád sešel. Pro hezké holky jako ty on má slabost. Jsi vdaná?“

„Jé, hele, tamhle je Jackie! Jackie, pamatuješ na Kate Ballantynovou? Její táta je Edward Ballantyne. Přijela z Anglie. Jackie, dones nám pití, jo?“

Vzhledem k tomu, že je neustále někdo přerušoval a že Kate nedokázala pořádně rozeznat tváře lidí, s nimiž mluvila (anebo možná proto, že chtěla být s Thomem sama), ji úsilí udržovat zdvořilou konverzaci značně vyčerpávalo. Ne, odpovídala, nepřijela nadlouho. Ano, je prima tu zase být. Ano, bude otce pozdravovat a vyřídí mu přání brzkého uzdravení. Ano, to máte pravdu, co přestal dělat vůdce, už to bez něj na honech není ono. A ano, pochopitelně, bylo by bezva pozdravit se se všemi těmi lidmi, kteří ji znali jako mladé děvče a ona je už sedmnáct let neviděla. Vida, tamhle jsou, na protějším konci lokálu. Jasně že by nevadilo, kdyby si taky přišli přisednout. Co jiného tak mohla říct?

„Jenomže my už musíme zpátky, Kate,“ ozval se Thom najednou. „Nezapomnělas? Tvoje máma chtěla, abys dneska přišla brzo a pomohla jí.“

Kate na něj nechápavě svraštila čelo.

„Slíbilas, že budeš zpátky do půl deváté.“

Konečně to Kate došlo. „Ach! No jo, máš pravdu. Já zapomněla.“ Rozhlédla se po všech těch dobrosrdečných, nezřetelných tvářích. „Nezlobte se. Třeba bychom si mohli popovídat příště? To by bylo prima,“ pronesla se širokým úsměvem. Když se jí teď naskytla možnost úniku, mohla si dovolit být příjemná.

„Ach, to je hrozná škoda! A to jsme sotva začali.“

„Ale vypadá výborně, co? Městský život ti zjevně svědčí, holka.“

„Ale Thom má zjevně jiné plány. Neradi bychom překáželi.“ Ani Kate nebyla tak slepá, aby si nevšimla, jak Stephen Spillane přehnaně šibalsky zamrkal.

„Tak co teď?“ zeptala se Kate polohlasně, když ji Thom postrkoval směrem ke dveřím.

„Počkej venku,“ nařídil jí. „Za vteřinku jsem zpátky.“

Po chvilce se vynořil se dvěma plechovkami guinnessu a dvěma s pomerančovým džusem, zastrčenými pod paží zakončenou umělou rukou. (dokonce i Kate ji dokázala rozeznat – byla teplá noc, on si vyhrnul rukávy svetru a ve světle linoucím se z oken hospody jeho umělé předloktí přímo zářilo.)

„Čirou náhodou znám jeden skvělý lokál, jenom kousek odsud,“ zazubil se na ni, „a navíc tě tam nebudou otravovat místní.“

 

* * *

Světlo žárovky v letohrádku nebylo z žádné místnosti ve velkém domě vidět. Obě okna malého domečku byla sice rozměrná, ale otočená na druhou stranu, takže vrhala tlumené světlo na zarostlou pláň na jedné straně a neopečovávané zbytky zahrady na terase na straně druhé. Zamlada Kate často dumala, kdo tuhle budovu asi postavil a proč ji navrhl právě tak, aby sem zvědavci z domu nedohlédli a nic odsud neslyšeli. Teď pro změnu přemýšlela, jestli jí žárovka nevrhá na obličej příliš ostré stíny, a že kdyby si přesedla do stínu, vypadala by sice asi lépe, zato by skoro nic neviděla.

„Není to tady zrovna jako v Ritzu, obávám se,“ pronesl Thom, otevřel jedno pivo a podal ho Kate.

„Na druhou stranu, v Ritzu se palčivě nedostává plechovek se zaschlou barvou,“ poznamenala Kate a usadila se na podsedlovou pokrývku pod sedlo, kterou jí Thom rozprostřel přes staré bedny.

„Taky postřik na plevel tam dost chybí.“

„A nesmíme zapomenout na živou přírodu.“ Natáhl se a strhl pavučinu nad její hlavou. Pak si otřel ruku o kalhoty, posadil se na bednu kousek od ní a otevřel si plechovku s džusem.

Uvědomila si, jak je najednou daleko od ní. Z hospody běželi zavěšení do sebe a ona se přitom hihňala jako puberťačka, která utíká ze školy. Pořád jako by vnímala ten zvláštní dotek jeho nepoddajné ruky.

„Mohli jsme zůstat v hospodě,“ řekl omluvně, „ale víš, jací všichni jsou – po zbytek večera už by ti nedali pokoj.“

„Bylo to dost náročné.“

„Říkal jsem si, že se nám jinde bude povídat líp.“

„Mohli jsme prostě jít k tobě,“ vyhrkla bez přemýšlení.

„A kdybych ti to navrhl, sebrala by ses a šla domů.“

Kate si všimla jeho šibalského pousmání a její vlastní úsměv se jí pomaličku vytratil z tváře. Měl pravdu. Připadalo by jí to příliš intimní, příliš riskantní. Jenomže co mohlo být intimnější než tohle? Sedí tu v jejich někdejší oblíbené skrýši, prosycené vzpomínkami, jako by samotné trámy nasákly hořkosladkou vůní dávno uplynulých let.

Kate se rozhlédla po zanedbaném, opuštěném letohrádku, a najednou byla celá nesvá, jako by byla přistižena někde, kde být neměla. Zničehonic si vzpomněla na Justina. A pak na Geoffa. Co to vyvádím? Proč tady sedím s tímhle mužským? pomyslela si. Vždyť je to směšné. Před očima se jí zjevila imaginární Maggie, ústa stažená v nesouhlasném úsměšku, a hrozila jí imaginárním prstem.

„Víš co? už bych měla jít,“ hlesla chabě. Teď byla vlastně ráda, že mu nevidí do tváře.

Odložil pití a vstal. A ona jako by se najednou nemohla hnout.

„Vážně bych měla jít.“

„Čeho se bojíš?“

Chvíli bylo ticho. Snažila se rozeznat jeho tvář, ale on ustoupil kousek do stínu, takže neviděla nic než ostré světlo, které se odráželo od převrácené plechovky s barvou. Marně mžourala očima. Slyšela jen, jak se prkna prohýbají pod jeho nohama. Viděla ho jen jako téměř černobílý stín, který se k ní pomalu blížil. A pak ucítila jeho jemnou vůni: mýdlo, slabounký závan zemitého koňského pachu, překrytého čerstvým odérem kouře a piva.

Znehybněla a pak se prudce nadechla, když ucítila, jak jí jemně zajel rukou do kapsy. Pomaličku z ní vytáhl její brýle, rozložil je a pečlivě jí je nasadil na nos. Jeho umělá ruka ji na chviličku zastudila na tváři.

Přidřepl k ní, aby jí viděl do tváře. „Čeho se bojíš?“ zeptal se znovu tiše.

Viděla mu teď každou řasu. „Tebe.“

„Ne.“

Dívala se na něj a poprvé si jasně všimla, jak se mu oči v koutcích mírně zvedají a jak při výdechu svírá rty. Spatřila drobnou, bledou jizvičku, která se mu táhla pod obočím. Nechci tě vidět tak jasně, pomyslela si zoufale. Dokud jsi byl rozmazaný, bylo to jednodušší.

„Ne.“ Tvářil se vážně. „Mě se vůbec bát nemusíš. Nikdy bych ti neublížil.“

Upřeně na něj zírala. „V tom případě se bojím sama sebe.“

Vzal ji za ruku. Dlaň měl suchou a drsnou. Ale jeho stisk byl jemný. Trochu roztržitě ji napadlo, jaká je asi na dotek jeho druhá ruka.

„Já vždycky všechno zničím, Thome. Všechno zkazím. S tebou by to dopadlo stejně.“

„Ne,“ řekl znovu.

Upíral oči do jejích. Měla pocit, že taje, a musela si připomenout, že má dýchat. Do očí jí kdovíproč vhrkly slzy. „Tohle nemůžu. Ty už mě neznáš, Thome. Nevíš, jaká jsem. Já prostě nemůžu důvěřovat tomu, co cítím, chápeš? V tomhle jsem hrozně nespolehlivá. Mám pocit, že jsem do někoho zamilovaná, a za pár měsíců si najednou uvědomím, že to vůbec není pravda. A všem to ublíží. Ublížím sama sobě. Ublížím Sabine.“

Palčivě si uvědomovala stisk jeho ruky. Chtěla se mu vymanit. Chtěla se pohnout, nechat se jí pohltit, přitisknout k ní své rty, ucítit ji na kůži.

Thom jako by se do ní propaloval pohledem. Odvrátila oči, zadívala se z okna a mluvila do prázdna. „Copak to nevidíš? Tohle všechno se děje jenom proto, že jsem tady, že jsem sama a že někoho potřebuju, protože jsem se právě rozešla. Vím přesně, co se děje. Já prostě sama nevydržím, chápeš? Nejsem jako ty, nebo jako Sabine, vy si vystačíte sami se sebou. Já potřebuju něčí blízkost, pozornost. A protože se mi jí teď od nikoho nedostává, hledám ji u tebe.“

Drmolila příliš rychle a postupně zvyšovala hlas. „Podívej, kdybych byla kůň, řekl bys o mně, že nejsem ve formě. To jsem přesně já. Nejsem k ničemu. Kristepane, Thome, copak si nepamatuješ, co jsem ti provedla před sedmnácti lety? To ti nevadí, jak moc jsem ti tenkrát ublížila?“

Sklopil hlavu a zadíval se na její ruce, a pak k ní znovu zvedl oči. „Kdybys byla kůň,“ pronesl, „tak bych řekl, žes byla ve špatných rukou.“

Kate z něj nespouštěla oči. Byl tak blízko, že na kůži cítila jeho dech.

„Byla by to katastrofa,“ hlesla a po tvářích jí stékaly obrovské slzy. „Dopadlo by to příšerně.“ A pak Thom jemně sevřel její uplakanou tvář v dlaních a ona se k němu naklonila a přitiskla své rty k jeho.
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Vévoda stál čelem do rohu své stáje, s hlavou skloněnou a ocasem pevně přitaženým k zadku, jako by očekával ránu. Kyčle mu trčely ven, takže připomínaly součásti hoblovaného nábytku, a kdysi zářivě zdravou a nablýskanou srst měl matnou a zdrsnělou jako starý, laciný koberec. Nad očima měl dvě hluboké propadliny a víčka přivřená, jako oponu, která se co nevidět chystá spadnout.

Veterinář, vysoký hubený muž, který působil velmi učeně, mu přejel rukou po šíji, poplácal ho a potom přešel přes vysokou podestýlku k Joy, jež čekala u vrátek. „Bojím se, že se mu vůbec nedaří dobře, paní Ballantynová.“

Joy několikrát zamrkala a pak sklopila oči, jako by se snažila strávit zprávu, kterou už ovšem dlouho očekávala. „Co mu je?“

„Hlavně ta osteoartróza. A pak všechna ta analgetika, co mu dáváme.“ zamračil se. „Ten butazolidin už mu vůbec nezabírá. Vlastně si myslím, že mu víc škodí než pomáhá. Možná se mu z toho udělal žaludeční vřed, což je u koní na butazolidinu dost časté, ale navíc má ještě průjem a hubne, a to je u tak starého koně špatné znamení. Vzal jsem mu krev a udělám rozbor, ale vsadil bych se, že to bude hypoproteinémie – nízká hladina bílkovin v krvi.“ Odmlčel se. „A taky už je unavený, srdce už to neutáhne. Myslím, že už prostě pomaličku odchází, chudák.“

Joyina tvář byla přísná a nehybná, rysy strnulé. Jen opravdu všímavý pozorovatel by zaznamenal nepatrný třes – jedinou známku všeho, co se snažila ovládnout.

„Můžu za ten vřed já?“ zeptala se. „Dávala jsem mu těch léků moc?“

„Kdepak. To vůbec. U koní, kteří butazolidin musejí užívat dlouhodobě, je to běžná toxická reakce. Částečně proto už někteří jeho používání neschvalují. Ale u koně jeho věku už nic moc jiného dělat nemůžeme. A hrozně dlouho mu to i prospívalo. Jak že je starý? Sedmadvacet? osmadvacet?“

„Nemůžeme mu dát něco jiného? změnit léky?“ Joy vztáhla ruce před sebe, jakoby v prosebném gestu.

Veterinář si dřepl, naskládal si nástroje zpátky do kufříku a s rozhodným cvaknutím ho zavřel. Nebe venku bylo jasné a zářivé, jako by nic netušilo o zlověstné atmosféře ve stáji. „Mrzí mě to, paní Ballantynová. Měl dobrý život. Ale myslím, že už to nemůžeme o moc déle protahovat. To by k němu nebylo milosrdné.“ Při poslední větě se na Joy úkosem podíval. Věděl, jak moc ten kůň pro starou paní znamená, ale už celé měsíce jen oddalovali nevyhnutelné.

Joy došla ke koni, přitáhla si jeho hlavu a jemně ho zatahala za uši v bezděčném, láskyplném gestu. Zadívala se na něj, odhrnula mu hřívu z čela, jako by si ho chtěla pořádně prohlédnout, a pak ho podrbala na nose. Kůň k ní natáhl obrovskou hlavu a s přivřenýma očima si opřel bradu o její rameno v prošívané vestě, takže Joy pod jeho tíhou mírně podklesla kolena. Veterinář čekal u dveří. Znal svou klientku dobře a věděl, že na ni nesmí spěchat.

„Ráda bych, abyste přijel zítra,“ pronesla konečně. Hlas měla tichý, ale pevný. „Zítra ráno, pokud se vám to hodí.“

Veterinář přikývl.

„Ale do té doby bych vás ráda poprosila o laskavost.“ Tázavě jí pohlédl do očí.

„Chci, abyste mu něco dal. Něco na bolest. Z čeho mu nebude zle od žaludku.“ Poněkud pánovitě zvedla hlavu. „Určitě něco takového máte.“

Veterinář rozpačitě přešlápl. „Upřímně, paní Ballantynová, není moc léků, které by –“

„Cokoli,“ přerušila ho. „Něco přece musíte mít.“

Veterinář se zhluboka nadechl a pak si pomalu odfoukl. Upíral oči na slámu na zemi a přemýšlel. „Něco bych měl,“ pronesl nakonec.

Joy vyčkávala.

„Je to experimentální lék. Normálně bych to takovému koni nikdy nepředepsal. Rozhodně bych neměl. Ale ano, uleví mu to od bolesti nohou i od křečí v břiše.“

„Chci, abyste mu to dal.“

„Opravdu bych neměl. Mohl bych přijít o licenci.“

„Vždyť je to jenom na den,“ naléhala Joy. „Zaplatím vám, kolik si řeknete.“

„To opravdu není nutné.“

Naklonil hlavu ke straně a pak vyhlédl ze stáje. Ještě jednou dlouze vydechl. „Jestli mu to dám, byl bych rád, kdybyste se o tom nikomu nezmiňovala. Vůbec nikomu.“

Joy se obrátila zpátky ke koni a tichounce mu něco zašeptala. Tvář jí trochu roztála, jako by se co nevidět mělo ulevit od bolesti i jí.

„Přineste to ještě dneska,“ řekla, aniž se na veterináře podívala. Znovu pohladila koně po hřbetu nosu a širokými dlaněmi mu přejížděla po kostech, dávno navyklými pohyby.

Veterinář mírně potřásl hlavou. Měl až moc měkké srdce. Kdyby se o tom dozvěděl jeho společník, zuřil by. „Mám dopoledne ještě jednu pochůzku. Potom se zastavím.“ Otočil se k odchodu. „Mimochodem, jak se daří panu Ballantynovi?“ zeptal se ještě.

Joy ani nezvedla oči. „Dobře, díky,“ řekla.

 

Několik mil odsud seděla Kate v landroveru a dívala se z okna na maják Hook Head, černobílý monolit, který se tyčil na mihotavě modrém pozadí waterfordského přístavu. Byl to snad první jasný den za celé týdny a obrovský maják i domečky, které ho obklopovaly, se koupaly v chabém zimním slunci a zpěněné vlny pod nimi neklidně narážely do prastarých vápencových útesů.

Katiny plíce byly pořád ještě přivyklé znečištěnému městskému povětří. Teď vdechovala slaný vzduch, který sem hnal ostrý vítr z nábřeží pod nimi, jako když si znalec vína užívá obzvlášť dobrý ročník, a naslouchala křiku racků a alkounů, kteří poletovali nad nimi po svých neviditelných cestách. Měla na nose brýle, a dokonce i z téhle dálky jí na ně pravidelně dopadaly drobounké kapičky vodní tříště a ve studeném světle se třpytily jako diamanty.

„Ty se moc nevyptáváš, co?“ pronesla, aniž se podívala na Thoma, který seděl vedle ní. „Myslím na to, co se mi přihodilo. Na Justina – to byl můj poslední přítel. A na Geoffa.“

Thom se k ní otočil. „Proč? Chceš, abych se ptal?“

Daleko po obzoru klouzaly mraky, hnané neviděnými větry.

„Jenom jsem si myslela, že to budeš chtít vědět. Většina mužských to chce. Myslím vědět, kdo byl před nimi.“

„Vím, co vědět potřebuju.“ znovu se zadíval na moře a napil se kávy z plastového kelímku. „Někdy je zbytečné moc se vyptávat.“

„Ale ty se neptáš na nic. Nechceš ani vědět, co si o tomhle všem myslím. Jestli mi to připadá správné.“

„Jak říkám, někdy je zbytečné až moc se vyptávat.“ usmál se sám pro sebe. „Zvlášť někoho jako ty.“

Seděli tu už skoro půl hodiny a užívali si, že aspoň na chvilku unikli z Kilcarrionu a od všech tamních komplikací. Skoro polovinu té doby se objímali, vyměňovali si dlouhé polibky, opojeně se dívali jeden druhému do očí a skoro přetékali dychtivým očekáváním. Dneska ještě ne: to oba věděli. Ale na tom nezáleželo. Stačilo jim být spolu, svírat jeden druhého v náručí, být sami.

Od toho večera v letohrádku uplynulo už několik dní a Katin pocit viny a paniky nenápadně převálcovala zoufalá touha být s Thomem, dívat se na jeho úsměv, mít ho jen pro sebe. To ráno poté se probudila úplně vyděšená. Všechny vřelé pocity z předešlého večera vystřídal děs z toho, že se „Zase s někým zapletla“. Odchytila Thoma ve stájích a pevně, byť se stopou hysterie v hlase mu oznámila, že to všechno byl hrozný omyl a že ji mrzí, jestli ho vodila za nos, ale teď by opravdu raději měla být sama. Thom pokýval hlavou a pravil, že to chápe. Stejně nezúčastněně přijal ten den i tři další výlevy, když mu Kate tiše, ale naléhavě vysvětlovala, proč to nejde, jak si to všechno promyslela a jak si uvědomila, že oni dva se k sobě vlastně vůbec nehodí, a že ho má příliš ráda, než aby mu zničila život.

Potom si Kate zalezla k sobě do pokoje a rozbrečela se. Byla sama na sebe naštvaná a nešťastná. Když pak Thom příštího rána nečekaně přišel do ranního salonku, aby oznámil Joy, že jede do města, protože potřebuje pár věcí ze sedlářství, zeptala se Kate nenuceně, jestli by ji nemohl svézt. Že by si potřebovala ve městě nakoupit. Christopher, který měl neuvěřitelnou schopnost vyčenichat jakýkoli její nerozvážný kousek, v neděli večer odjel, Sabine byla někde venku a Joy si ničeho zvláštního nevšimla: právě teď nevnímala skoro nic kromě svého chřadnoucího koně a ponořila se do nejrůznějších neodkladných prací, které se zničehonic v domě i ve stájích vynořily. A tak se Thom s Kate tiše vytratili, nasedli do landroveru a uháněli pryč, rozjaření jako děti, které se ulily ze školy. Kate už nedokázala potlačit svou horečnou touhu se ho dotýkat, vzala ho za ruku a pak se musela vší silou ovládnout, aby se neodtáhla, když se místo poddajné kůže dotkla tvrdého plastu.

„Na to si zvykneš,“ podotkl s jistým pobavením. „Kolikrát jsem se ze začátku lekl, když jsem si třeba ze spaní sáhl na nos. Nebo na něco horšího.“ Úkosem po ní přitom koukl a na rtech se mu objevil šibalský úsměv.

Kate zrudla, ale s rozpaky se jí mísily i mnohem příjemnější pocity. Několik minut pak ani jeden nepromluvili – výjev, který evokovala Thomova slova, je naprosto umlčel.

„No a co ty?“

Thom dopil kávu a postavil kelímek na palubní desku, hned vedle páru starých vlněných rukavic, motouzu na svazování sena a zažloutlého výtisku dostihového časopisu.

„Co já?“

„No, určitě jsi taky někoho měl, ne? už je to koneckonců přes sedmnáct let.“

Thom pokrčil rameny. „Jako mnich jsem nežil. Ale nic vážného.“

„Za celou tu dobu?“ opáčila Kate nevěřícně. V hlase jí zazněly obavy, které vzápětí vystřídala mnohem méně lákavá představa nezdravé posedlosti. „Musel jsi přece někoho mít! To ses nikdy nechtěl oženit? S někým žít?“

„Bylo pár děvčat, co jsem měl hodně rád.“ znovu se k ní otočil a vzal ji za ruku. „Ale já nejsem jako ty. Pro mě není tak lehké se dát s někým dohromady. Radši bych byl sám než s nějakou, která…“ odmlčel se.

Kate v duchu doplnila, co nevyslovil. Která mi nevyhovuje? Není dokonalá? Není ta pravá? Při pomyšlení na poslední možnost ji zalil studený pot: na tyhle řeči bylo ještě hrozně brzo, vždyť ona sama ještě vůbec netušila, jestli začít si s ním něco tak brzo po rozchodu bylo správné rozhodnutí. Ale byla tu ještě jedna nepříjemná alternativa: v těch slovech se mohla skrývat jakási nevyslovená kritika. Já nejsem jako ty. Radši bych byl sám než… než co, než být jako ona? Snaží se snad naznačit, že Kate skočí do prvního vztahu, který se namane?

Napila se ze svého kelímku kávy a v duchu si formulovala a zase zamítala možné odpovědi. Nakonec se ho ale nezeptala, co tím vlastně myslel. Jak sám řekl, někdy není dobré moc se vyptávat.

V dálce před nimi jacísi dva muži, na tu vzdálenost malincí jako dva brouci, něco dělali u malého člunu. Jeden z nich na něco ukazoval a výrazně gestikuloval. Třetí muž se pomaličku šoural po břehu a cosi sbíral.

„Byl jsi na mě naštvaný?“ zeptala se nakonec.

„Nejdřív jo.“

Nezvykle jasné nebe jako by se mu odráželo v modrých očích. Upíral je kamsi do dálky, jako by se ponořil do minulosti. „Je těžké zůstat na někoho moc dlouho naštvaný. Zvlášť když ti na tom člověku záleží.“

Kate se kousla do rtu. „Moc mě to mrzí.“

„To nemusí. Byli jsme oba mladí. Bylo jasné, že to nakonec nějak zvoráme.“

„Ale byla jsem to já, kdo to zvoral.“

„Jenom se ti to povedlo dřív než mně.“

„Páni, z tebe je úplný zenový mistr.“

Usmál se. „Až tak? Ale ne…“ Po tváři se mu rozlil líný úsměv.

„Jenom jsem se naučil, že nemá cenu vytáčet se kvůli věcem, které nemůžu změnit.“

Kate zaváhala. Ale nemohla si pomoct. „Jako třeba tu ruku?“

„Třeba.“ Podíval se na svou levou ruku, jež mu lehce spočívala na stehně. „To byl asi dobrý úvod do problematiky. Když nemáš ruku, těžko na ni můžeš nadávat. Nemůžeš nadávat na něco, co nemáš.“

Chvíli seděli mlčky a pozorovali racky kroužící nad zálivem. Lodička vyplula na moře a jedna z postaviček zamávala těm dvěma, které do ní nastoupily. Nadskakovala na vlnách jako losos deroucí se proti proudu.

Kate přemýšlela, jak si jeho slova vysvětlit. Chtěla od něj slyšet něco, před čím by si určitě zacpala uši; dozvědět se věci, které se dozvědět musela a nechtěla. Pořád si tak protiřečíš, pokárala ji imaginární Maggie. Pořád jsi posedlá romantickou láskou a vším, co nabízí. Pořád ještě nedokážeš stát na vlastních nohou. Hele, dej mi pokoj, řekla jí Kate v duchu.

„Trápila mě jenom jedna věc,“ pronesl náhle, ale při tom se na ni nedíval.

Kate ho přestala hladit prstem v dlani.

„Bude to znít asi trochu divně. Ale hlodalo to ve mně fakt dlouho… Chtěl jsem se tě zeptat… Proč zrovna on?“

Tohle nečekala. Prudce zamrkala.

„Já jenom, žes ho vlastně skoro neznala. Vím, že jsme spolu nebyli moc dlouho, ale nechápal jsem, proč bys něco tak důležitého dala zrovna jemu. Nechápal jsem, proč… no, proč ne já?“

Poprvé za celou dobu vypadal zneklidněle a nejistě. Několikrát otevřel ústa a zase je zavřel, jako by se potýkal s neznámými pocity.

„Každou chvíli se dívám na Sabine,“ pronesl nakonec, „a pořád si říkám… že mohla být moje.“

Kate pomyslela na Alexandra Fowlera, na narozeninový portrét a na to, s jak zuřivým, zvráceným odhodláním si tenkrát bez vyzvání rozepnula staromódní sametové šaty a jak mu při pohledu na její obnažené mladistvé tělo po tváři zároveň přeběhlo ohromení i oportunismus. Vybavilo se jí, jaké bylo v ateliéru horko. Vzduch byl prosycený pachem terpentýnu a olejových barev a všude kolem nedokončené obrazy lidí, které neznala. Vzpomněla si, jak se potom oblékala, on zmizel v domě, aby si donesl cigarety, a oba měli pocit, že ji teď znají o něco líp než předtím.

„Kdybys to byl ty, něco by to znamenalo,“ řekla pomalu. „A já jsem asi nechtěla, aby to znamenalo tak moc.“ Kdo zaváhá, nebere, to bylo úsloví, které Fowler použil. Otřásla se tenkrát odporem.

Thom se na ni pořád díval úplně nechápavě. Na nebi za ním zakroužil osamělý racek a zavřískal.

„Kdybys to byl ty, Thome,“ řekla a sevřela mu ruku ještě pevněji, „tak bych tady byla zůstala.“

 

Sabine seděla u okna v patře a dívala se, jak landrover zabočuje na příjezdovou cestu a matka z něj vystupuje na štěrk před domem. V ruce držela noviny a cosi v hnědé papírové tašce – nic, pro co by později nemohla zajet do města s babičkou, pomyslela si Sabine. Pořád dokola si také přihlazovala vlasy – jasná známka, že žena po někom jede, o tom Sabine jednou četla v nějakém časopisu. Kdyby se podívala zblízka, určitě by zjistila, že má matka rozšířené zorničky. Odvrátila se od okna, pustila těžký závěs a podívala se na postel, kde spal dědeček. Má moc práce s běháním za chlapy a na vlastního tátu čas nemá, pomyslela si trpce. Na prstech jedné ruky by se dalo spočítat, kolikrát se za ním přišla podívat. Dědeček si snad ani nevšiml, že tu jeho dcera je, tak málo se zapojovala. Na druhou stranu, s výjimkou ošetřovatelky za ním teď chodila snad jedině Sabine. Babička měla pořád moc práce. Anebo se starala o Vévodu, který, jak jí John-John se zjevným potěšením řekl, už má nebeskou továrnu na kočičí žrádlo na dosah.

Sabine se lehounce posadila na okraj postele, aby dědečka neprobudila. Když spal, byl teď mnohem spokojenější. Kdykoli se probudil, byl často celý rozrušený a dýchal tak chraplavě a namáhavě, že se z toho Sabine stahovala hruď úzkostí. Vždycky ho při tom držela za ruku a snažila se nepanikařit, když ji občas křečovitě stiskl, jako by si nacvičoval posmrtnou ztuhlost.

„Už zase spí?“ zeptala se ošetřovatelka Lynda, která právě vešla do pokoje se džbánem čerstvé vody. „No jo. Je to pro něj lepší.“

Lynda (to ypsilon si do jména přidala sama, jak Sabine prozradila) se chystala vzdát povolání ošetřovatelky a cele se věnovat aromaterapii, tedy až tady skončí. Neřekla sice, kdy hodlá skončit, ale oběma bylo jasné, kdy to bude.

„Zrovna usnul,“ řekla Sabine.

„Co kdybys šla na chvíli ven? Běž, užij si trochu volna. Já bych to na tvém místě udělala dávno. Trávíš tady až moc času.“ Sabine čekala, jestli Lynda nedodá, že to „není zdravé“, což byla její další oblíbená hláška, ale tentokrát si ji odpustila.

„No tak, běž. Stejně se tak teď na půl hodinky půjdu dívat na seriál, takže klidně můžeš jít. A ne, nemusíš mi to říkat, pustím si to potichu.“

Sabine tedy šla. Zavřela se do pracovny, aby si znovu přečetla list papíru, který už dlouho nosila v kapse. Byl to dopis od Geoffa, který přišel přede dvěma dny. Oznamoval v něm, že si bude brát tu svou indickou přítelkyni, a Sabine pořád ještě nevěděla, co si s tím počít. Původně si myslela, že o tom Geoff zpravil i matku, ale nic v jejím chování to nenaznačovalo. Naopak, jako by se v poslední době ještě víc rozveselila.

Sabine netrápilo jen to, že si Geoff podobně jako předtím Jim založil novou rodinu. Spíš jí vrtalo hlavou, co to vlastně prozrazuje o té její. Proč Geoff nikdy matku nepožádal o ruku? Byli spolu šest let a on byl takový stálý, loajální typ. Dokonce o sobě trochu nesměle mluvil jako o Sabinině „náhradním otci“. Sabine byla nucena dospět k závěru, že Kate prostě není ten typ, který si muži berou za manželku. Ne jako její babička, které se povedlo získat manžela už po jediném dni. Matka byla taková ta žena, která se nechala využívat a opouštět, pořád dokola. Měla tak mizivou sebeúctu, že to bylo úplně beznadějné. Vedle mužů měla vždycky takový trvale dychtivý výraz, jako by byla vděčná za každý drobeček citů, který jí budou ochotní hodit. Sabine znovu pročítala už dobře známé věty v dopisu, v němž Geoff vyjádřil snad i upřímnou touhu

„Zůstat v kontaktu“ a sliboval, že tu pro ni „vždycky bude“. Ne že by snad Sabine tolik toužila, aby se matka za Geoffa provdala – ale za to, že ji ani nikdy o ruku nepožádal, byla na Kate naštvaná snad ještě víc než předtím. Připadalo jí to jako další z matčiných selhání.

Zadívala se na fotografie, které s babičkou ještě nestačily utřídit: snímky Christophera a Kate, když byli ještě miminka (už tehdy vypadal nabubřele, usoudila Sabine), v tmavě rudých rámečcích s raženým zlatým vzorem, a pak obrázky Kate s tím čínským chlapečkem. O tom by se Sabine ráda dozvěděla víc, ale Joy už to chtěla mít z krku, jak jí řekla, když tu spolu seděly naposledy. Vrátila se přitom ke svému dřívějšímu úsečnému, věcnému chování. Má toho ještě tolik na práci. Ať si s těmi fotkami Sabine dělá, co chce.

To je snad jediný kluk, který s tebou kdy vydržel, říkala si Sabine a prstem přejela po fotografii, na níž se oba zubili zpod širokých klobouků. Tuhle schopnost jsi zjevně už dávno ztratila, mami.

„Sabine?“

Sabine nadskočila leknutím. Ve dveřích stála Kate.

„Říkala jsem si, jestli by sis nedala něco k obědu. Babička říkala, že nemá hlad, a děda spí, tak mě napadlo, jestli by ses nechtěla najíst se mnou.“

„Doufám, žes ho nebudila,“ opáčila Sabine a zastrčila si dopis zpátky do zadní kapsy kalhot.

„Ne, zlato, pořád spí. Mluvila jsem s tou ošetřovatelkou.“

„Ale podívat se na něj, jestli je to pravda, tě asi nenapadlo, co?“ Kate se vší silou snažila neztratit úsměv. Dnešní den si nehodlala nechat zkazit ničím, ani matčiným jednoznačným odmítnutím Katiny nabídky, že uvaří (paní H. měla dnes volno, jela za nějakým doktorem do Wexfordu, aby se poradila, co s Annie), ani dceřiným podrážděním, kdykoli se pokusila s něčím pomoct. Mírně přešlápla, takže postoupila dál do pokoje.

„Říkala jsem si, že bych udělala jenom polívku. A k tomu chleba s máslem. Paní H. byla tak hodná a nechala nám tu čerstvý bochník.“

„Klidně. Mně je to jedno.“ Sabine se vrátila k fotografiím. Ale Kate pořád neodcházela. „Co děláš?“

Co asi tak myslíš, že dělám? pomyslela si Sabine. „Jenom procházím staré fotky,“ pronesla vyhýbavě. „Babička mi to dovolila.“ Kate se zadívala na obrázky navrchu krabice. „To jsem já, ne?“ Přišla blíž, sklonila se a vzala do ruky fotku sebe a toho čínského chlapečka. „Proboha,“ vydechla a posunula si brýle na nose, „tyhle jsem už neviděla celé roky.“ Sabine mlčela.

„To je Tung-li,“ vysvětlila Kate. „Syn mojí amy. Hodně jsme si spolu hrávali… ale pak –“ odmlčela. se. „Byl strašně hodný. Ukrutně se styděl. Nejspíš to byl můj úplně první kamarád. Jenom o pár měsíců mladší než já.“

Sabine se proti své vůli zadívala na fotografii.

„U toho domu, kde jsme bydleli, měli bazén. V Hongkongu. Když tam zrovna nikdo nebyl, hrávali jsme si spolu na vodní draky. Anebo jsme jezdili kolem bazénu na tříkolce. Párkrát jsme tam i spadli, pokud si vzpomínám. Moje ama úplně zuřila,“ zasmála se Kate. „V období dešťů byla hrozná potíž něco usušit, takže namočit si v bazénu parádní boty byl hrozný prohřešek.“

„Kolik ti tenkrát bylo?“

Kate svraštila čelo. „Do toho domu s bazénem jsme se nastěhovali, když mi byly asi čtyři, takže… možná pět? Nebo šest.“

„A co se stalo s tím klukem?“

Kate se najednou z tváře vytratilo veselí. „No, vlastně jsem si s ním musela přestat hrát.“

„Proč?“

„Tak to tenkrát prostě bylo. Totiž – tvoje babička měla velmi pevné zásady, pokud jde o to, co se sluší a co ne. A hrát s Tung-lim se zjevně neslušelo. Ne pro děvče jako já.“

„I když jste se kamarádili tak dlouho?“

„Ano.“ Při té vzpomínce Kate zkřivila tvář nad tou dávnou nespravedlností.

Sabine se zahleděla na fotografii. „To se babičce vůbec nepodobá,“ namítla.

Kate prudce zvedla hlavu. Nedokázala se ovládnout. „Myslíš, že ne?“

„Ke mně se vždycky chová hezky.“

„No, zlato, jednoho dne přijdeš na to, že babička není vždycky ta milá stará dáma, jak ji vidíš teď. Dovede být pěkně drsná, když na to přijde.“

Sabine se na matku překvapeně podívala. Její neobvykle tvrdý tón ji šokoval, ale zároveň měla zatvrzelé nutkání jí odporovat.

„Myslíš, že je fér zakázat dvěma dětem si spolu hrát jen proto, že má každé jinou barvu kůže?“

„Ne,“ připustila Sabine a uvědomovala si, že ji matka zahnala do kouta. „Ale tenkrát bylo všechno jinak, ne? Lidi se nedívali na věci stejně jako dneska. Byli prostě tak vychovaní.“

„Takže by ti připadalo v pořádku, kdybych tě doma nutila jíst maso, protože tak jsem přece byla vychovaná? Což jsem doopravdy byla, mimochodem. Kdybych tady byla řekla, že maso nechci, řekli by mi, že mám jíst suché brambory, nebo budu o hladu.“

„Jasně že by mi to nepřipadalo v pořádku!“

„No, Sabine, tak jak to, že cokoli babička udělá, je tak nějak v pohodě a dá se to omluvit? A jak to, že cokoli udělám já, i kdybych měla ty sebelepší úmysly, stejně mi to nakonec omlátíš o hlavu?“

Kate netušila, co to do ní vjelo. Ale při pohledu na tu fotografii v ní najednou vyplavalo na hladinu všechno to dávné roztrpčení a rozzuřilo ji, jako by se to stalo dnes. Měla už dost toho, že to schytává za všechny nespravedlnosti světa, už se jí nechtělo předstírat, že se jí Sabininy jízlivé narážky nijak nedotýkají, a nehodlala se už dál prohýbat pod náloží pocitu viny, že všem kolem sebe zničila život, a při tom pořád jen přikyvovat a usmívat se a fungovat dál, jako by se nic nedělo.

„Věř tomu nebo ne, ale někdy jsem taky ten, komu se stala křivda. Občas, jenom občas, jsem i já v právu.“

Zapomněla ovšem na Sabininu vrozenou paličatost. A taky na to, jak dokáže být člověk v šestnácti letech povýšený a přehnaně sebevědomý.

„Nechápu, jak si můžeš myslet, že jsi vždycky v právu,“ vyštěkla Sabine zuřivě. „Zvlášť po tom, jak ses chovala!“

„Cože?“

„No dobře, tak ti babička nařídila, že se musíš kamarádit s někým jiným, když jste žili v tropech. Nejspíš se pro tebe jenom snažila udělat to nejlepší. Ty by ses určitě jenom dostala do řečí, podle toho, jak to tenkrát chodilo.“

Kate pomalu, nevěřícně zavrtěla hlavou.

„Vyprávěla mi toho spoustu, abys věděla. O všech těch pravidlech a tak. Jak se lidi pomlouvali, když někdo něco nedělal, jak se mělo. A i kdybys snad tenkrát byla v právu, od té doby už to není nic moc, žejo. Vždycky jsi měla na prvním místě jenom sebe. Nechce se ti ani trávit čas se svým vlastním otcem, i když jsi přijela proto, že sis myslela, že umírá. Kdepak, ty budeš radši flirtovat s každým, o koho zakopneš, jenom aby sis do seznamu svých zkrachovalých vztahů mohla připsat další.“

„Sabine!“

„Vždyť je to pravda!“ Sabine si uvědomovala, že to nejspíš přepískla, ale byla tak naštvaná, že jí to bylo jedno. Jak si matka může myslet, že má právo někoho soudit? „Střídáš chlapy jako děda kapesníky. A je ti zjevně úplně jedno, jak to vypadá. Mohlas být víc jako děda s babičkou a počkat si, dokud nenajdeš toho pravého. Vzít na sebe závazek. A doopravdy ho dodržet. Chápeš, počkat si na tu opravdovou, pravou lásku. Ale kdepak, to ty budeš radši střídat chlapy jako ponožky, a je ti to úplně jedno. Třeba Justin! Jak dlouho že ti to s ním vydrželo? A co Geoff? Kristepane, vždyť tobě je úplně fuk, že se bude ženit!“

Kate už se chystala přerušit tu tirádu vlastní plamennou odpovědí, ale teď ztuhla.

Chvíli bylo ticho.

„Cos to říkala?“

„Geoff se bude ženit!“ Sabine se zhluboka nadechla. Najednou si uvědomila, že matka možná žádný dopis nedostala. „Myslela jsem, že to víš.“

Kate sklopila oči k nohám a chytila se nejbližší police, aby neupadla. „Ne,“ hlesla opatrně. „To jsem nevěděla. Kdy ti to řekl?“

Sabine mlčky vytáhla ze zadní kapsy pomuchlaný dopis a podala ho matce. Kate se opřela o stůl a beze slova si ho přečetla. „No, to mu dlouho netrvalo, co?“ poznamenala potom.

Bože můj, zaúpěla v duchu Sabine. Oči měla najednou plné slz.

„Myslela jsem, že to víš,“ zopakovala.

„Ne, nevěděla jsem to. Je dost možné, že mi napsal domů, ale pochopitelně jsem nic nedostala, když jsem teď tady.“

Dlouho bylo ticho. Venku někdo upustil kbelík s vodou, ta rána se rozlehla po celém dvoře, a mužský hlas zařval na koně, ať stojí klidně. S Kate to ani nehnulo. Jen pomaličku vstala a jako náměsíčná se vydala ke dveřím.

„Tak já udělám tu polívku,“ pronesla a odhrnula si vlasy z tváře.

„S chlebem.“

Sabine seděla na zemi a měla pocit, že se každou chvíli rozbrečí.

„Promiň, mami,“ hlesla.

Kate se na ni usmála, smutně a váhavě. „To není tvoje vina, zlato,“ řekla. „Ty za to nemůžeš.“

 

Oběd snědly téměř v tichosti. Sabine sužoval pocit viny, že to na Kate nechtěně tak vybalila, a tak se zcela neobvykle snažila konverzovat. Kate jen přikyvovala a usmívala se a byla dceři vděčná, že se výjimečně snaží nezraňovat její city, ale oběma se ulevilo, když dojedly a mohly si každá zalézt někam, kde nad nimi ten osudný rozhovor nebude viset jako obrovský mrak, z nějž každou chvíli hrozí zapršet. V Sabinině případě to znamenalo, že si osedlala šedáka a vyrazila na něm na nedaleké panství, kde měla dovoleno trénovat si skoky na jejich jezdecké dráze. Kate naproti tomu poprvé od svého příjezdu do Kilcarrionu poprvé zašla za svým otcem.

Skoro hodinu seděla v křesle u jeho postele, zatímco mu Lynda chodila kontrolovat monitory a cévky a nabízela jí čaj. Bylo zřejmé, že se mu matka pokusila udělat pokoj veselejší, ale jak tu Kate seděla v téměř naprostém tichu a zírala na kdysi živou a čilou tvář svého otce, který ji vyhazoval do vzduchu a lechtal ji tak dlouho, až se smíchy nemohla hnout, najednou jako by ji ta pochmurná nálada celou pohltila a zaplavil ji smutek, že nedokázala naplnit očekávání, která od ní měl, a že on teď umře a ona už nikdy nepřeklene tu propast, jež se mezi nimi rozprostírala. Já se vážně snažím, říkala mu v duchu. Snažím se dobře žít, dbát na potřeby ostatních, ale tobě a mámě je těžké se vyrovnat. Přála bych si, abys to jednou pochopil. A abys to vysvětlil i Sabine.

Ale on nereagoval a ona to ani neočekávala. Jen s ním dál tiše hovořila v myšlenkách a listovala knihami, které mu Sabine nechala na nočním stolku.

 

Už se skoro stmívalo, když zašla za Thomem a řekla mu, aby za ní zašel do letohrádku. Pozorně se na ni podíval, všiml si, že se mu nedokáže podívat do očí, a neřekl nic.

S pohvizdováním přešel zarostlou zahradu a zastavil se ve dveřích. Nepolíbil ji, jen se s přehnanou ležérností opřel o zárubeň a usmál se.

Kate seděla na bednách, které jí předtím přikryl dekou, rukama si objímala kolena jako malé dítě a vlasy jí zpola zakrývaly tvář.

„Tohle musí skončit. Hned.“

Thom naklonil hlavu, aby jí viděl do očí. „Myslíš, než zase změníš názor?“ pronesl lehkým, žertovným tónem. „Mám ti dát tak půl hodiny?“

Kate k němu zvedla hlavu. Oči měla za brýlemi zarudlé a bolavé. „Ne. Nezměním názor. Jedu domů.“

„To nechápu.“

„Nečekám, že bys to pochopil.“

„Co to má znamenat?“

„To, co říkám. Vracím se domů. Do Londýna.“

„Cože?“

Poprvé za celou dobu zněl rozzlobeně. Kate k němu vzhlédla a všimla si jeho zraněného, nechápavého výrazu.

„Podívej, Kate, já tě znám. Vím, že dokážeš měnit názory jako korouhvička. Ale co má tohle k čertu znamenat?“

Kate se odvrátila, aby se na něj nemusela dívat. „Dělám to pro nás všechny,“ hlesla tiše.

„Co děláš pro všechny?“

„No jak říkám. Pro všechny to takhle bude nejlepší.“

„To jsou kecy.“

„Ty to nechápeš.“

„Tak mi to vysvětli.“

Kate pevně zavřela oči a přála si, aby byla kdekoli jinde než tady.

„Jenom jsem dneska něco slyšela. řekla mi to Sabine. A došlo mi, že ať si o tobě myslím cokoli, ať cítíme cokoli, už zase jsem na nejlepší cestě dopustit se stejných chyb jako vždycky.“ Otřela si nos do rukávu. „Tohle jsem si dobře nepromyslela, Thome. Nepřemýšlela jsem o tom, jestli to má nějakou budoucnost. Nenapadlo mě, kolika lidem to může ublížit, až se to mezi námi zase pokazí. A ono se to pokazí, uvidíš. My dva nemáme vůbec nic společného. Každý žijeme v jiné zemi. Nevíme jeden o druhém vůbec nic, až na to, že se pořád ještě fyzicky přitahujeme. Takže je celkem jisté, že se mi to zase povede nějak zvrtat. Jenomže potíž je v tom, že pokaždé když něco pokazím, přestane si mě moje dcera zase o něco víc vážit. A co je horší, přestanu si vážit i sama sebe.“

Snažila se nevzlykat a hlavu si zabořila do zkřížených paží, takže její hlas zněl přidušeně. „Prostě jsem o tom všem dneska přemýšlela a rozhodla jsem se, že bude pro všechny lepší, když se prostě seberu a vrátím se domů. Zítra pojedu na trajekt. Tátovi chybět nebudu – ten si ani nevšiml, že tady jsem. A matka se mě usilovně snaží ignorovat od chvíle, co jsem přijela. No a Sabine…“ Kate dlouze, roztřeseně vydechla. „Rozhodla jsem se, že by Sabine měla zůstat tady. Je tu mnohem spokojenější, než kdy byla v Londýně. Dokonce i ty sis toho všiml, a to ji znáš pár měsíců. Může přijet domů, až se jí bude chtít. Jestli se jí vůbec bude chtít. Anebo může jít na vysokou. Nebudu ji do ničeho nutit. Jenom jsem si říkala, že bys to měl vědět.“

Přes zkřížené paže se dívala na svoje nohy. Na botách měla přilepené kousky slámy, jak předtím chodila po dvoře a hledala matku.

„Takže to je jako konec, jo?“

Kate zvedla hlavu. Thom prudce oddechoval a zdravou rukou si mnul týl.

„Tak čau, Thome, už zase mizím, promiň, že jsem tě vodila za nos, ale rozhodla jsem se, že to tak pro všechny bude nejlepší a ty se s tím prostě budeš muset smířit.“

Kate na něj vyjeveně zírala.

„No tak to máš smůlu, Kate. Tohle já ti nežeru. Podruhé už ti to nedovolím. Nemůžeš si ve vztahu jednostranně diktovat, jak to bude, a už vůbec nemůžeš rozhodovat i za mě.“

Pochodoval v mrňavém domku sem a tam a nevšímal si plechovek, do kterých přitom kopal. Jeho vztek jako by prostoupil celou místnost.

„Celé dny poslouchám, jak mi vykládáš, co je správně a co je špatně na tom, že bychom spolu zase byli. A jelikož tě znám, tak jsem si říkal, že nejlepší bude prostě to vydržet, nechat tě, ať to ze sebe dostaneš. Ale to, že ses rozhodla, že je něco špatně, neznamená, že to tak opravdu je, jasné? Jenom proto, že máš pocit, že už jsi do toho moc zabředla, to nemůžeš jenom tak ukončit.“ Pevně sevřel ústa, snažil se uklidnit dech a těžce se posadil na převrácený kbelík. „Podívej, Kate, jsem do tebe zamilovaný už bůhvíjak dlouho. Celé roky. A měl jsem mezitím spoustu holek, moc krásných holek, s nádherným úsměvem a dobrým srdcem. Věř tomu nebo ne, ale některé byly dokonce hezčí než ty. Ale čím víc jsem jich měl, tím víc jsem si uvědomoval, že tomu prostě něco chybí, a že když to necítíš, když nemáš pocit, že tohle je prostě jednoznačně to pravé a správné, tak to vlastně nemá smysl. Chápeš? A ty ses najednou vrátila, což jsem vůbec nečekal, a okamžitě jsem to věděl. Věděl jsem to od první chvíle, co jsem tě tady uviděl, jak nadáváš do zdi a brečíš jako puberťačka, a něco tady ve mně“ – poklepal si na hruď – „něco mi prostě řeklo: Aha. Tak tohle je ono. A od té chvíle jsem to věděl.“

Znepokojeně se na něj dívala, spodní ret lehce našpulený. Ještě nikdy ho neviděla tak rozzlobeného a ještě nikdy nezažila, že by toho řekl tolik najednou. Málem sebou trhla, když se zvedl z kbelíku, na kterém seděl, a přisedl si na bedny vedle ní.

„Koukni, Kate, ty to možná ještě nevíš, ale já jo. A je mi ukradené, s kolika pitomci jsi chodila předtím, a je mi fuk, že každý žijeme jinde. Anebo že nemáme rádi stejné věci. Protože to jsou všechno jenom podružnosti, chápeš? Jenom detaily.“

Vzal ji za ruku a sevřel ji v dlaních. „A vím, že nejsem dokonalý. Už jsem si zvykl být sám, bručím kvůli hloupostem a taky… no, taky sakra nemám jednu ruku. Vím, že nejsem takový, jako jsem býval dřív.“

Zavrtěla hlavou, protože nechtěla, aby se o tom vůbec zmiňoval, aby si myslel, že to snad hraje roli.

Díval se na ni a hlas se mu najednou ztišil. „Ale něco ti řeknu, Kate, řeknu ti tohle: jestli teď odjedeš, děláš chybu. Obrovskou chybu. A jestli to uděláš, budeš to ty, kdo je tady mrzák, ne já.“ A pak si zničehonic přitáhl její ruku a přitiskl si její dlaň k ústům. Zavřel oči a zůstal tak, jako by ho vlastní gesto umlčelo.

Kate nevnímala slzy, které se jí valily po tvářích. Vztáhla druhou ruku a pohladila ho po tváři. „Ale jak to můžeme vědět, Thome?“ vzlykla. „Jak to můžu vědět?“

„Protože to vím já,“ řekl a otevřel oči. „A pro jednou mi prostě budeš muset důvěřovat.“

 

* * *

Vyšli z domku společně, jako unavení cestovatelé, kteří se po velké bouři konečně odvážili ven, a pro tentokrát nemysleli na to, že by je spolu mohl někdo vidět. Thom prohlásil, že se musí zajít podívat na koně, a Kate řekla, že půjde s ním, protože doufala, že tam najde Sabine. Nechtěla, aby si Sabine dělala obavy, a potřebovala jí říct, že jí zpráva o Geoffovi nevadí, i když ještě nebyla připravená jí vysvětlit důvod.

Liam seděl před sedlovnou na balíku sena, měkkým hadříkem leštil udidlo a pískal si skrze zuby písničku, která hrála z rádia. Když se přiblížili, hodil po nich významným pohledem, ale neřekl nic.

„Jsou už koně zpátky z dolní pastviny?“ zeptal se Thom a kontroloval spodní západky na vrátkách do jednoho z boxů.

„Jo.“

„A Sabine už se vrátila?“

„Zrovna vedla šedáka do stáje. Přesunuli jsme ho až do zadního stání, protože do prostředního zase začalo zatékat.“

Thom polohlasně zaklel a zvedl oči k chybějícím taškám ve střeše. „Budu přes to muset hodit celtu. Nemáme náhodou náhradní tašky, že bych je tam dal, co?“

„Všechny jsme už dávno spotřebovali,“ pronesl Liam. „Kdepak jsi byl?“ Prohlédl si Kate od hlavy k patě a ona si palčivě uvědomila, jak se jí červenají tváře a mravenčí ji na kůži.

„Jenom jsem třídil nějaké papíry,“ odtušil Thom. „Neříkal jsi, že už jsou všichni koně doma?“

Liam se k němu obrátil a pak sledoval jeho pohled za stodolu až k dolní louce. „Vždyť jsou.“

„Tak kdo je tamhleto?“

Liam zamžoural do broskvově oranžového večerního slunce a zastínil si rukou oči. „To vypadá jako Vévoda,“ řekl nechápavě.

„Ale ten už je celé měsíce chromý. Tenhle kůň rozhodně chromý není.“

Thom mlčel a tvářil se bezvýrazně.

Liam si posunul ruku na čele, aby líp viděl. „A kdo to na něm jede? Někdo na něm sedí!“

„Co se děje?“ zeptala se Sabine, která se právě vynořila se sedlem v náručí. Podívala se na matku a přemýšlela, co ta pohledává ve stájích.

„Já nic nevidím,“ stěžovala si Kate. „Na takovou dálku nevidím vůbec nic.“

„To je paní Ballan–“

Thom položil Liamovi ruku na rameno a ten se zarazil. „No tak,“ řekl tiše Thom. „Necháme je být.“

„Cože?“ nechápala Sabine. „To je babička? Na kom to jede?“

„No páni. Vždyť už roky na koni neseděla!“ vyjekl Liam užasle.

„No tak,“ zopakoval Thom a postrkoval je všechny směrem k domu. „Pojďte dovnitř.“

Na odchodu se ještě ohlédl přes rameno. Spatřil dvě vzdálené, majestátní siluety, starou paní a jejího stařičkého chromého koně, ozářené zapadajícím sluncem. Kůň držel kdysi hrdou hlavu vysoko, poslouchal její hlas, stříhal ušima a společně pomaličku mířili k lesu.
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Poté, co Vévodu utratili, nevyšla Joy dva dny ze svého pokoje. To bylo poprvé, pravila paní H., co něčemu takhle podlehla, natož aby se nechala přemoci zármutkem. Ten den vstala za úsvitu a dvě hodiny strávila u starého koně, hřebelcovala ho a povídala si s ním, takže když dorazil veterinář, nenašel tam truchlivé, k smrti odsouzené zvíře, ale veselého, zdánlivě čilého koníka, jehož srst po tom všem úsilí zářila rádoby zdravým leskem. Joy vedle něj stála nehybně, jednou rukou ho hladila po hlavě, on si jí pohodlně opřel hlavu o rameno a veterinář pak pozvedl jateční pistoli. Vévoda byl tak uvolněný, že když padl, málem s sebou strhl i Joy – naštěstí se ji Thomovi, který čekal za ní, podařilo včas odtáhnout. Všichni pak dlouhou chvíli stáli mlčky a dívali se na nehybné tělo na slámou vysoko vystlané zemi. A pak Joy zdvořile poděkovala veterináři, rázně vyšla ze stájí a zamířila k domu, paže ztuhle svěšené k bokům a bradu vztyčenou. Ani se neohlédla.

Bylo to trochu zvláštní, poznamenala paní H. Rozloučit se s tím koněm s takovou parádou. Trávit s ním tolik času.

Vlastnímu muži rozhodně tolik času nevěnuje, pomyslela si Sabine a věděla, že si to v duchu říkají i všichni ostatní.

Neboť ten druhý den, který Joy strávila zamčená ve svém pokoji, odmítala jídlo a poněkud formálně žádala návštěvníky, aby ji „prosím nechali o samotě“, začal Edward špatně dýchat a Lynda se rozhodla zavolat lékaře ze strachu, že kdyby to neudělala, nemusel by tu taky už být, až se jeho ženě uráčí se vynořit.

Sabine seděla u dědečka, bledá jako stěna, svírala mu ruku a pozorně sledovala, jak mu lékař měří tep. Potom mu přitiskl na kostnatou starou hruď stetoskop a tichým šeptem se začal domlouvat s Lyndou. „To je v pohodě,“ ozvala se Sabine podrážděně. „Mně to můžete říct. Jsem jeho vnučka.“

„Kde je paní Ballantynová?“ zeptal se, jako by tu Sabine nebyla.

„Dneska vůbec nevyjde z pokoje, takže budete muset mluvit se mnou.“

Doktor s Lyndou se po sobě podívali.

„Umřel jí kůň,“ informovala ho Lynda s povytaženým obočím, ale pak se zatvářila poněkud zklamaně, když lékař jen kývl, jako by to chápal.

„A Christopher tu je?“

„Ten odjel.“

„A je tady ještě tvoje matka?“ zeptal se doktor Sabine.

„Ano, ale ta se o dědečka vůbec nestará,“ vysvětlila mu Sabine pomalu a pečlivě, jako by mluvila s idiotem.

„Jsou trochu zvláštní rodina,“ podotkla Lynda. V poslední době si nějak přestala brát servítky.

„Podívejte, proč to prostě neřeknete mně? Já to babičce povím, až vyjde.“

Doktor se nad tím zamyslel. Ale pak se na Sabine podíval a sevřel rty do tenké čárky. „Nemyslím, že by to mohlo tak dlouho počkat.“

Krátce nato se Kate, s novou sebedůvěrou, kterou jí dodávala láska, rozhodla vzít věci do svých rukou. Rázně došla chodbou k matčiným dveřím, hlasitě zaklepala, nevšímala si Joyiných chraptivých námitek, vešla do skrovně zařízeného pokojíku a oznámila jí, že s ní doktor potřebuje naléhavě mluvit.

„Teď to nejde,“ pronesla Joy, aniž se na ni podívala. Ležela na úzké posteli zády ke dveřím, dlouhé hubené nohy v ošoupaných manšestrových kalhotách přitažené téměř až k tělu. “Řekni mu, že mu pak zavolám.“

Kate ještě v životě neviděla matku v tak zranitelné pozici (nevzpomínala si, že by si někdy předtím ve dne lehla), ale snažila se udržet pevný, rozhodný tón. „Bohužel s tebou musí mluvit hned. Tatínkovi opravdu není dobře.“

Joy dál bez hnutí ležela na posteli.

Kate snad minutu stála a čekala na odpověď. „Je mi líto, že Vévoda umřel, mami, ale budeš muset vstát. Je potřeba, abys šla dolů.“ za dveřmi zaslechla, jak se Sabine plouží chodbou ke svému pokoji a truchlivě přitom popotahuje. Když Sabine konečně pochopila, jak vážný je dědečkův stav, poněkud netypicky se hlučně rozbrečela: bezmocně jako dítě, s pěstmi nacpanými do očí, po bradě se jí táhly cestičky slz a nudle z nosu. Tento zcela nezvyklý projev emocí Kate tak ohromil, že ji podnítil k činu. Matka s ní prostě musela někdy začít mluvit. Normálně by nevadilo, že nechala všechno na Sabine, ale v takovéhle chvíli bylo třeba si uvědomit, že její vnučce je teprve šestnáct.

„Mami…“

„Prosím, běž pryč,“ řekla Joy a nepatrně zvedla hlavu, takže Kate spatřila zarudlé oči a rozcuchané, spláclé šedé vlasy. „Chci jenom být sama.“

Z chodby Kate zaslechla, jak se dveře do Sabinina pokoje zavřely. Ztišila hlas. „Víš co? Bylo by fajn, kdybys mě aspoň jednou poslouchala. Jenom pro jednou.“

Joy se odvrátila a zadívala se z okna.

„Podívej, mami, mně je jedno, co si o mně myslíš, ale pořád ještě jsem tátova dcera. A jsem tady. Christopher tady není. A není fér, aby to chudák Sabine musela všechno zvládat sama. Někdo musí rozhodnout, jestli dáme tátu do nemocnice, a pokud ne, co budeme dělat.“ Nehtem si rýpla do špinavé skvrny na kalhotách.

„Tak fajn. Jestli nebudeš za pět minut dole, poradím se s doktorem já a sama rozhodnu, co bude pro tátu nejlepší.“ Pak Kate hluboce vzdychla, vyšla z pokoje a pevně za sebou zavřela dveře.

Joy vešla do salonku, právě když doktor dopíjel čaj. Vlasy měla učesané, ale oči jí v napuchlých záhybech kůže téměř nebyly vidět.

„Omlouvám se, že jsem vás nechala čekat,“ řekla mu.

Kate seděla v protějším křesle u krbu a nevěděla, jestli se má smát, nebo plakat.

 

„Jako kdyby radši dělala úplně cokoli, jen aby se se mnou nemusela bavit,“ stěžovala si Kate, když pak seděla s Thomem v sedlovně. Roztržitě si přitom pohrávala s nějakým blíže neurčeným proužkem kůže.

Seděla zabořená ve stařičkém křesle, s nohama nataženýma k elektrickému přímotopu, který sice zářil ostošest, ale na zimu v místnosti to mělo pramalý vliv. Venku bylo jasno a mrazivo, a když Kate promluvila, vzduch se před ní srážel do obláčků páry.

„V takovéhle chvíli by se přece měla rodina semknout. Dokonce i ta naše. A ona místo toho rázuje po baráku a hledá si další a další práce, za tátou vůbec nechodí a odmítá se se mnou bavit o tom, co s ním bude dál. Christopher je v Ženevě na nějaké konferenci a Sabine je na takové rozhodování ještě moc mladá, takže s kým by to asi tak mohla máma probrat, když ne se mnou?“

Thom právě vlhkou houbičkou otíral špínu z uzdy, pravou rukou zručně rozepínal přezky a rozebíral ji.

„Vážně jsem tak nepoužitelná? Je opravdu tak těžké si představit, že bych jí třeba dokázala pomoct?“

Thom zavrtěl hlavou. „To s tebou nemá nic společného. Je prostě taková.“

„Jak to myslíš?“

„Je pro ni jednodušší truchlit za koně než za svého muže. Je hrozně sešněrovaná, zvyklá všechno držet v sobě. Podle mě vůbec netuší, jak se s tímhle vším vyrovnat.“

Kate o tom chvilku přemýšlela. „Kdepak, v tom to není. Naštvat se na mě jí vždycky šlo dobře. Podle mě je to mnou. Nechce mi prostě dát ten pocit zadostiučinění, že bych jí snad mohla být něčím užitečná.“ Vstala a otočila se ke dveřím. „V životě na mě nebyla hrdá, vůbec nikdy. V jejích očích jsem vždycky všechno pokazila. A teď prostě nepřipustí, aby to bylo jinak.“

„Ty jsi na ni hrozně tvrdá.“

„To ona byla vždycky tvrdá na mě! Podívej, Thome, kdo myslíš, že mi řekl, že už mě doma nechce, když jsem čekala Sabine? No? Víš, jak hrozně mi to ublížilo? Bylo mi teprve osmnáct, proboha!“ Kate začala rázovat sem a tam po místnůstce a rukou přejížděla po věšácích se sedly, které lemovaly jednu ze zdí.

„Myslel jsem, žes tu stejně nechtěla zůstat.“

„To jsem nechtěla. Ale částečně to bylo taky proto, že se ke mně chovali tak hnusně.“

Thom zvedl uzdu proti světlu, jestli na ní nezůstaly skvrny zašlé špíny, a pak si ji položil na koleno.

„To už je hrozně dávno. Měla by ses přes to přenést. Všichni jsme to udělali.“

Kate se k němu otočila. Ústa měla sevřená v zatvrzelém úšklebku, a kdyby ji teď viděla její zesnulá babička Alice, poznamenala by, že se tváří přesně jako její matka. „Ale já nemůžu, Thome! Ne dokud mě nepřestane odsuzovat za všechno, co dělám! Ne dokud mě nepřijme takovou, jaká jsem.“ založila si ruce na prsou, zlobně se na něj zamračila a vlasy jí spadly do tváře.

Odložil uzdu, vstal a objal ji tak pevně, že jejímu tělu nezbylo než se uvolnit a přizpůsobit se mu. „Nech to být.“

„To nedokážu.“

„Aspoň prozatím. Podnikneme něco, abys přišla na jiné myšlenky.“ Hlas měl tichý, něžný. Kate mu prstem přejela po ústech. Spodní ret měl trochu rozpraskaný od mrazu.

„Co přesně máš v plánu?“ zašeptala. „Víš, že v domě je plno lidí.“ zazubil se a v očích mu šibalsky zablýsklo.

„Možná je čas, aby sis se mnou šla zajezdit.“

Kate se na něj zamračila a pak se odtáhla. „Ani náhodou!“ prohlásila. „Možná jsi nalákal Sabine, ale mě nedostaneš. Posledních dvacet let nedělám nic, než že děkuju Bohu, že už nikdy nebudu muset vylézt na žádného zatraceného koně. Kdepak!“

Thom k ní pomaličku přistoupil. Pořád se usmíval. „Mohli bychom jet někam daleko. Dneska je krásně.“

„Ne! Ani omylem.“

„Můžeme jet pomaličku, krokem, a vzít to směrem k lesu. Kde nás nikdo neuvidí.“

Kate zavrtěla hlavou a pevně sevřela rty, jako když se snaží zabránit nechtěnému polibku. „Já už nejezdím, Thome. Bojím se koní. Vůbec mě nebude mrzet, když už v životě na žádného nesednu.“ zdravou rukou ji uchopil zezadu za krk a jemně si ji přitáhl k sobě. Cítila z něj mýdlo a sladkou, těžkou vůni lučního sena. „Vždyť nemusíš jet sama. Můžeš se mnou. Celou dobu tě budu držet.“ Jeho blízkost Kate úplně omamovala, až se jí točila hlava. Chytila ho za límec a toužila se do něj ponořit, a on aby se ponořil do ní. Zavřela oči, naklonila hlavu a na odhaleném hrdle ucítila jeho teplý dech.

„Chci s tebou být sám,“ zašeptal a z vibrací jeho hlasu jí na šíji naskočila husí kůže.

A pak zaslechla, jak se dveře do stájí s prásknutím zavřely, a prudce odskočila. Ozvaly se kroky a pak se ve dveřích objevil Liam. Hubený ošlehaný obličej měl proti jasnému světlu venku úplně temný. V podpaží držel pokrývku a přejížděl pohledem z Thoma, který už zase seděl na židli a čistil postroje, ke Kate, která se nenuceně opírala o jedno ze sedel. „Máme nádherný den,“ poznamenal. Bylo to určeno Thomovi, ale oči upíral na Kate. “Říkal jsem si, že tomu hnědému hřebečkovi zatím nebudu dávat deku. Není tak zimomřivý, jak jsme si mysleli.“

Thom přikývl. „Dobrý nápad. Až se ještě trochu oteplí, možná bychom ho měli začít posílat ven,“ řekl. Pak tázavě zvedl oči a jen letmo zavadil pohledem o Kate. „A budeš dneska celý den tady, Liame?“

 

Sabine kráčela ke stájím, ruce zaražené hluboko v kapsách džínů a bradu zabořenou do roláku, takže jí vyčuhovaly jen oči a nos, zrůžovělé a obolavělé chladem. Dědeček umíral, to byla asi tak podstata doktorova sdělení, i když to zaobalil do nejrůznějších „symptomů“ a „prognóz“. Dědeček umíral, babička byla celá divná, protože jí umřel kůň, Annie už jí bůhvíjak dlouho ani nebrala telefon a všechno tady šlo do kopru. Jediná pořádná rodina, kterou kdy měla, se rozpadala.

Sabine se s Bertiem u nohou usadila na dřevěnou lavičku u výběhu a rukávem si otřela nos. Zmocňovalo se jí stále silnější podezření, že za to nějak může ona sama. Doma měla dvě rodiny, s Jimem a s Geoffem, a obě dvě se rozpadly. Když dorazila do Irska, její zdejší rodina fungovala úplně normálně – no, možná ne úplně normálně, připustila –, jenomže teď se rozpadala, hroutila a drobila na kousky. Nic nebylo takové, jako když sem přijela. Nic. Pokud to nemělo nic společného s ní, tak čím to tedy bylo?

Sabine dlouze, roztřeseně vzdychla, až se po ní Bertie tázavě podíval, ale hned zase zabořil čumák mezi packy. Svěřila se se svou teorií po telefonu Bobbymu, ale ten jí řekl, že má absurdní nápady.

„Staří lidi umírají. A staří koně taky,“ prohlásil. „Tak to prostě chodí. Jenom jsi to ještě na vlastní kůži nezažila.“ Byl milý a tentokrát ani nevtipkoval, jako by chápal, že si opravdu potřebuje s někým promluvit. Byla by si o tom ráda popovídala s Thomem, pomyslela si trpce, ale ten byl teď věčně někde v trapu. Už bůhvíjak dlouho ji nevzal na vyjížďku, a když spolu byli ve stájích sami, choval se k ní příjemně a vesele, asi tak, jako by mluvil s John-Johnem nebo s někým úplně cizím.

Najednou si Sabine uvědomila, jaká je zima. Vstala a zuřivě si třela lokty. Vydala se ke stájím a dívala se do jednoho boxu za druhým, aby zjistila, kdo tu je a kdo ne. Pohrávala si s myšlenkou, že by si promluvila s matkou. Od toho dne, kdy jí ukázala Geoffův dopis, spolu vycházely celkem v pohodě. Jenomže Kate by možná projevila účast, ale bavit se s ní o tom, co se děje v Kilcarrionu, by šlo jenom těžko. Pořád by se do toho pletlo, jak Kate nevychází s Joy, a taky že obě věděly, že Kate chce z Irska odjet, co nejdřív to půjde, ale Sabine nechce.

Protože v tom bylo jádro pudla: Sabine nechtěla odjet, ani kdyby děda umřel. Zvykla si na zdejší řád a rytmus života, vyhovovalo jí, že člověk vždycky ví, co se bude dít. Tedy většinou. Měla ráda koně, velký dům i jeho obyvatele. Nedokázala si představit, že by zase trávila nekonečné hodiny poflakováním po sídlišti, kde záleželo jenom na tom, co má kdo na sobě a kdo se komu líbí. Kdyby se s lidmi zkusila bavit o ježdění nebo o honech, utahovali by si z ní a tvrdili, že ze sebe dělá něco lepšího. Dávali by jí najevo, že je jiná než oni – ještě víc, než jak moc jiná už si připadala. Domov jako by najednou přestal být domovem. Ale když to řeknu mámě, pomyslela si Sabine provinile, zlomí jí to srdce.

Otevřela dveře jednoho z boxů, tichounce vešla dovnitř a objala svého šedáka kolem krku. Ten byl ovšem cele zaujat senem v síti a nevšímal si jí. Za pár minut zase vyšla, opatrně za sebou zavřela a vydala se do sedlovny. Vyjížďka ty černé chmury určitě zaplaší. Takhle to vždycky říkala babička.

V sedlovně byl jenom Liam, který právě přejížděl koňskou pokrývku kartáčem, na kterém bylo zjevně víc vlasů než na dece, již se pokoušel vyčistit.

„Říkala jsem si, že si vyjedu,“ oznámila mu a sáhla pro šedákovu uzdu.

„Dneska je na vyjížďku prima den,“ zazubil se Liam. „I když teda na vyjížďku je prima den vždycky.“

„Haha,“ pronesla suše Sabine a snažila se potlačit úsměv. Nechtěla Liama ještě povzbuzovat.

„A to jedeš sama?“

„No a?“

„Nic.“

„Co je?“

Liam pokrčil rameny. „Myslel jsem, že bys radši jela s někým.

Jezdíš přece ráda s Thomem, ne?“

Sabine se s námahou pokoušela sundat sedlo z police a usilovně se snažila nezačervenat. „Jenomže já nevím, kde je. A dneska tady není snad vůbec nikdo.“

„Jenom abys nebyla překvapená.“ Sabine se na něj tázavě podívala.

„Myslím, že Thom jel směrem k lesu. Vzal si toho velkého koně.“ Hodil kartáč do krabice na podlaze a protřepal pokrývku. „Nevím, jestli s sebou někoho měl.“ Sehnul se pro další deku a na rtech se mu objevil zvláštní úsměv. „Užij si to,“ pronesl.

Sabine se na Liama zamračila a pak vyšla na dvůr. Otěže táhla po zemi za sebou. Liam dovedl být někdy fakt divný.

 

Místní mu říkali Velký kančí les, ale nebyl ani nijak zvlášť velký, ani v něm podle všeho nežili žádní kanci. Na šířku měl asi půl kilometru a táhl se podél říčky, jež obtékala dvě panství, v sezoně se v ní dali lovit pstruzi a v létě poskytoval les místní mládeži příležitost trochu se povyrazit bez dozoru dospělých. Byl ovšem dlouhý, sledoval zákruty říčky skoro dva a půl kilometru, takže ticho mezi stromy a keři dokázalo poskytnout téměř přesvědčivou iluzi, že je člověk daleko od civilizace.

Asi v půli cesty podél řeky Thom zastavil velkého hnědáka, přehodil pravou nohu přes sedlo a lehce seskočil na měkkou, rašelinou vystlanou zem. Zahákl si otěže na levé ruce a natáhl se, aby pomohl Kate slézt. Ta se zdaleka ne tak elegantně svezla koni po rameni, pak se pomaličku došourala k padlému kmeni stromu obrostlému mechem a opatrně se posadila.

„Zítra se nebudu moct ani hnout,“ stěžovala si a s bolestnou grimasou si masírovala hýždě.

„Počkej pozítří, to bude teprve něco.“

„Nemusíš to tak rozmazávat.“

Thom pohladil koně po hřbetu nosu a odvedl ho k dalšímu stromu. Odvázal provaz, který měl kůň kolem krku, připnul ho k udidlu a volným uzlem zavázal na jedné z větví. Pak pomalu došel ke Kate, posadil se na kmen vedle ní, odhrnul jí vlasy z tváře a políbil ji na nos. „Vážně to bylo tak hrozné?“

Věnovala mu žalostný úsměv a podívala se po sobě, jako by i přes oblečení viděla, jak jí naskakují modřiny. „Kvůli nikomu jinému bych to neudělala.“

„To doufám. Kdybychom se k sobě tiskli ještě trochu víc, zavřeli by nás za veřejné pohoršování.“

„Nepřišlo mi, že by ti to nějak zvlášť vadilo.“

Přitiskli se k sobě a dlouze se líbali. Kate vdechovala sychravou, tajemnou vůni lesa, vlhký pach tlejícího listí a svěží závan nového podrostu, které se mísily s jemnou vůní muže vedle ní. Uvědomila si, že je prostě a jednoduše šťastná.

„Miluju tě, víš to?“ řekl jí, když se od sebe odtáhli.

„Já vím. Taky tě miluju.“

Nebylo potřeba se nijak přemáhat. Provádět žádný dušezpyt. Zakusit trauma.

Jasné sluneční světlo nad nimi pronikalo příkrovem větví v tenkých paprscích a ozařovalo zem okolo nich jako mihotavé reflektory. V podrostu šuměl lehký vánek, jako by jej hladila neviditelná ruka. Znovu se políbili, Thom jí zabořil ruce do vlasů a jemně ji položil na široký kmen stromu, takže na sobě cítila jeho tíhu. Projel jí záchvěv touhy a ona ho pevně sevřela a snažila se ho přitáhnout blíž, ještě blíž. Čas jako by zpomalil a pak se zastavil, rozpustil se v jeho blízkosti, v jejich smíšeném dechu, v jeho rtech na její kůži.

„Ach Thome,“ zašeptala mu do ucha, „hrozně tě chci.“ drsnou tváří se přitiskl k její a znehybněl. Potom se vzepřel na zdravé ruce a upřeně se na ni podíval. „Taky tě chci,“ vydechl a políbil ji na tvář, jako by jí uděloval požehnání.

Vztáhla k němu ruce, protože jí připadalo, že je moc daleko, a přitáhla si ho zpátky k sobě. Ale on se na půl cesty zastavil a jeho síla jí nedovolila pohyb dokončit.

„Ne,“ řekl.

„Cože?“ Stínem stromů nad nimi na okamžik pronikl paprsek slunce a ona zamžourala, jak mu chvilku neviděla do tváře. Proboha, to ty brýle, pomyslela si. Neměla jsem si je brát.

„Nechci, aby to bylo tady. Takhle.“ Posadil se a stále ještě nepravidelně oddechoval. „Nechci, aby to bylo takové… laciné.“

„Jak by to mohlo být laciné?“ Kate se rovněž s námahou zvedla.

Nedokázala potlačit netrpělivý tón.

„Tak dobře, ne laciné, to je špatné slovo.“ Vzal ji za ruku a obrátil ji dlaní vzhůru. „Jenom chci, aby to bylo perfektní. Prostě… já nevím… čekal jsem na tebe tak dlouho… hrozně moc pro mě znamenáš.“

Kate se dívala na svou dlaň a uvědomovala si, že z ní žár touhy pomalu vyprchává. Vystřídala jej něha. A jakási síla. „Nebude to perfektní, Thome.“

Podíval se na ni těma svýma nádherně modrýma očima, rámovanýma černými řasami.

„Nemůžeš čekat, že to bude dokonalé. Když od toho budeš očekávat až moc, jenom se navzájem zklameme. Věř mi.“ Já to dobře vím, dodala v duchu.

Sklopil oči a pořád se díval na její ruku.

„I když nám trvalo tak dlouho k tomu dospět, neznamená to, že bychom z toho měli dělat nějakou velkou událost,“ pokračovala Kate. „Nejspíš to ze začátku bude malinko trapné a neohrabané. Musíme si na sebe zvyknout.“ Thom se bezděčně podíval na svou ruku.

„Oba jsme se změnili, Thome. Oba začínáme úplně od začátku. Nakonec to perfektní bude. Ale je mnohem důležitější prostě začít.“ usmála se a rozhlédla se. „I když to nebude tady. Nebo v příštích pár dnech. Protože abych řekla pravdu, tak nejspíš nebudu moct ani pohnout nohama.“

Napětí mezi nimi se uvolnilo. Thom se na ni podíval a napůl se smíchem vydechl. A pak si zvedl její ruku k ústům, a aniž z ní spustil oči, lehounce jí zuby stiskl zápěstí. Při doteku jeho rtů na kůži jako by Kate projel páteří rozžhavený kov a zrak se jí zamžil dokonce i za brýlemi. Těžce polkla.

„Máš pravdu,“ řekl se rty na její ruce. Očima se stále propaloval do jejích. „Neměli bychom z toho dělat vědu.“

Pustil jí ruku a položil ji Kate zpátky do klína. Usmál se. „Ale nemáš pravdu, abys věděla. Bude to perfektní.“

 

* * *

Sabine se obrátila k domovu, s nově nabytou lehkostí nadzvedla levou nohu a povolila přezky na podbřišníku, aby se kůň mohl taky trochu uvolnit. Pořádně ho dnes prohnala. Snažila se přitom nevnímat nic než jeho šlachovité tělo, rytmické dunění kopyt na travnaté pláni, ten nádherný, pohlcující pocit, když se vznášel ke skoku – jen aby zapomněla na všechny ty potíže, které před ní ležely. Nepojede domů. Bude to matce prostě muset říct. Vysvětlí jí, že za ní bude jezdit, každý týden jí zavolá, ale žít bude tady. Babička ji potřebuje. A navíc je tu mnohem šťastnější. Tu poslední větu ale možná neřeknu, pomyslela si a popustila otěže, takže šedák vděčně sklonil hlavu. Znělo to trochu krutě. Dokonce i vůči matce.

Zapadající slunce rudě zářilo, zaplavovalo opuštěnou pláň tichým, severským světlem, zatímco horní pastvina, stále ještě pokrytá mrazíky, se zbarvila dorůžova. Za ní vyčerpaně klusal Bertie, v bezpečné vzdálenosti od koňských kopyt, a drápky mu lehounce cvakaly o asfalt. Kdyby matka byla hodně zoufalá, mohla by za ní jezdit třeba každý druhý víkend. Sabine věděla, že Kate není ráda sama. Ale bude muset pochopit, že je to zčásti i její vina. Koneckonců sem Sabine sama poslala. A Sabine přece nemůže za to, že s babičkou a dědou vychází mnohem líp, než se to kdy povedlo matce.

„Možná mi i dovolí si tě nechat,“ řekla koníkovi a ten nastražil uši. „Jeden kůň navíc, to už by nehrálo roli, ne?“

Ale nebyl v tom jen sobecký zájem. Když zůstane tady, bude moct babičce pomáhat s dědou. Ta toho má pořád spoustu na práci, a navíc by jim to ušetřilo peníze, protože by mohli propustit Lyndu. A paní H. by mohla trávit víc času s Annie, kdyby potřebovala pomoc, takže by tu měl být někdo, kdo by případně mohl uvařit. Pokud bude paní H. i nadále péct chleba, říkala si Sabine, že by to nejspíš nějak zvládla. A mohla by každý den jezdit na koni. A udržovat všem dobrou náladu. A ohlídat Christophera s Julií. A možná se i dál scházet s Bobbym. Rozhodně si ho přála mít za kamaráda, i když si už nebyla jistá, jestli by ráda i něco víc.

Zrovna jela kolem kostela, když se šedák zastavil, prudce zvedl hlavu a zastříhal ušima. Rozšířil nozdry, jako by něco ucítil, a potom dlouze, tiše zafrkal na pozdrav. Bertie ho předběhl a rovněž zvedl hlavu.

Sabine se prudce vytrhla ze zamyšlení a začala se rozhlížet, co koně zaujalo. Sledovala jeho pohled a v dálce spatřila velkého koně z domácí stáje, jak pomalu kráčí podél živého plotu na čtyřicetiakrové pastvině. Byl čelem k ní, takže na tu vzdálenost rozeznala v jeho sedle jen Thoma a přemýšlela, jestli na něj má zavolat. Ale pak se kůň stočil trochu doleva a Sabine si uvědomila, že na něm jedou dva lidé. Jedním z nich byl Thom. A za ním seděla její matka. Sabine rozeznala její rudé vlasy, které proti tmavě hnědé oranici přímo zářily. Držela se Thoma kolem pasu a opírala se mu hlavou o rameno.

Sabine prudce zamžikala. Nejprve nemohla uvěřit svým očím, ale když se přesvědčila, že ji nešálí zrak, ztuhla. Uvědomila si, co to znamená.

Matka měla z koní hrůzu. Byl jen jediný důvod, proč by byla ochotná na nějakého sednout.

Najednou si Sabine vzpomněla, co říkal Liam.

Počkala, až projedou, a nevšímala si šedákova netrpělivého podupávání. V očích se jí postupně rozhostil stejný chlad jako v nehybných údech. Teprve když si byla jistá, že je z dohledu, pobídla koně a krokem se vydala k domovu.

 

Kate ležela ve vaně, pěna jí dosahovala až k bradě a na druhém konci jí z vody vykukovaly prsty u nohou, jako malé růžové buřtíky, schované za kohoutky pokrytými vodním kamenem. Už ji začínalo bolet celé tělo – přesně jak říkala –, ale zároveň se v ní rozhostil tak příjemný pocit uvolnění a klidu, že jí na tom nezáleželo. Thom ji miluje. Doopravdy ji miluje. Všechno ostatní bylo podružné.

Zavřela oči a vybavila si jeho dotek, jeho dech na své kůži, objetí jeho paží, jeho tělo při jízdě na koni, ten lehce erotický pocit, když se k sobě tiskli a ticho přerušovalo jen tlumené dunění koňských kopyt. Vzpomněla si, jak si povídali na tom padlém kmeni a on si potom na její výzvu sundal svetr a ukázal jí, jak funguje jeho umělá ruka. Nejdřív z toho byl celý nesvůj, ale pak, jako by rozpaky chtěl zakrýt, se téměř vzdorovitě uvolnil, začal jí všechno vysvětlovat a pravidelně se po ní díval, jako by odhadoval její reakce. Chtěla mu říct, že jí na tom nezáleží, jen to potřebovala vědět. Byla to součást jeho samého, kterou si nedokázala představit, a když teď v jejich vztahu překročili onu pomyslnou hranici, chtěla se dozvědět všechno.

Vysvětlil jí, že ruka je silikonová. Dokáže něco uchopit, ale jen omezeně. (Byl by si místo toho mohl pořídit klepeto, se kterým by toho zvládl víc: „Ale to bych si připadal jako kapitán Hook. Kdyby mi něco takového trčelo z rukávu, nikdy bych na to nedokázal zapomenout.“) Na plastové zápěstí navazoval systém kovových vodičů a téměř válcovitá trubka a celé zařízení se pak pevným postrojem napojovalo na rameno.

„Nemohl sis pořídit takovou tu vymazlenou elektronickou?“ zeptala se Kate a přejížděla po ní prstem. „Jak reaguje na tvoje nervy, nebo jak to funguje? Ty vypadají víc jako skutečné, ne?“

„Ne pokud chci dál dělat tuhle práci,“ odpověděl. „Tomuhle krámu nevadí vlhko ani prach ze sena. Nemá to moc součástek, takže se nemůže zadřít. A navíc si většinu času vystačím s pravou rukou.“ Většina lidí, kteří přijdou o ruku, se s protézou ani nenamáhají. Je s tím moc práce a ze začátku je to hrozně nepohodlné. Thom ale vydržel, protože mu vadilo, když na něj lidi zírají. A oni by zírali, nemohli by si pomoct.

Nato Kate uchopila jeho silikonovou ruku a vlepila mu na ni pusu, a Thom si ji na oplátku k sobě přitáhl a políbil ji do vlasů. Od té chvíle už protéze nevěnovala větší pozornost: předtím ji vábila jen proto, že nevěděla, co se pod svetrem schovává. Teď už myslela jen na to, jaké by bylo s Thomem žít, probouzet se vedle něj, dívat se mu do těch zářivě modrých očí, nenuceně se stulit na jeho široké, prací vytrénované hrudi. „Jak to člověk pozná?“ zeptala se jednou matky, kdysi dávno, když se spolu ještě dokázaly bavit o takových věcech, jako je láska. „Prostě to poznáš,“ odvětila tenkrát matka suše. Ta odpověď tehdy Kate vůbec neuspokojila. Ale možná měla matka pravdu, přemítala teď. Možná, jenom možná, tohle opravdu bylo to pravé. Nebyl to ten úzkostný, zajíkavý cit, jaký zažila s Justinem a myslela si, že je to láska, ani ta vděčná, rezervovaná náklonnost, kterou pociťovala ke Geoffovi. V jejím vztahu k Thomovi byla vášeň, ale zároveň jí připadal pevný a neochvějný, jako by nebylo nic, co by ho mohlo změnit, i kdyby se o to snažila sebevíc. Byl zkrátka nevyhnutelný. Kate se ve vaně pro sebe usmála, pokrčila kolena, ponořila tvář pod hladinu a nechala se zalévat teplou vodou.

Jelikož Kate trávila v domě tolik času o samotě, přestala se v koupelně zamykat – když nehrozilo, že by někdo vešel, vůbec na tom nezáleželo. Takže ji poněkud šokovalo, když se vynořila, otevřela oči a spatřila nad sebou stát Sabine.

„Sabine?“ vyhrkla a začala si otírat z obličeje pěnu. „Jsi v pohodě? Potřebuješ něco?“

„Ty sis prostě nemohla pomoct, co?“ vyštěkla Sabine, ruce založené v bok a tvář zkřivenou hněvem. „To opravdu nevydržíš bez chlapa ani pět minut!?“

Kate se s námahou posadila a přemohla nutkání zakrýt svou nahotu před dceřiným nelítostným pohledem.

„Co –“

„Jsi odporná! Víš to? Je mi z tebe zle! Chováš se jako nějaká zatracená děvka!“

„No tak moment…!“ Kate prudce zašmátrala po ručníku na druhém konci vany, takže způsobila drobnou přívalovou vlnu, která se vylila přes okraj vany na podlahu. „Prosím tě…“

„A mně tě ještě bylo líto! Vědělas to?“ Sabine potřásla hlavou. Vlasy spláclé od jezdecké čepice jí teď trčely v podivných úhlech.

„Litovala jsem tě kvůli Geoffovi! Mrzelo mě, že jsem ti o něm řekla. A ty zatím celou tu dobu… celou tu dobu jsi akorát…,“ nemohla najít ta správná slova. „Celou tu dobu sis to rozdávala s Thomem! Při první příležitosti ses na něj vrhla! Kristepane, mně se z tebe chce zvracet!“

„Já jsem s Thomem nespala.“ Kate vstala, přidržela se radiátoru a vylezla z vany. „Nespala jsem s nikým.“

„Já jsem tě viděla! Jak s ním jedeš na koni! Na vlastní oči jsem tě viděla!“

Neskrývaně nenávistný výraz v dceřině tváři Kate úplně ochromil. „Sabine, není to tak, jak si myslíš…“

„Cože? Chceš snad říct, že s ním nic nemáš?“ Kate prudce vydechla. „Ne. To neříkám.“

„Tak mi nelži! Nesnaž se to nějak omlouvat! Panebože, když jsem sem přijela, tak mi tě bylo fakt líto, vědělas to? Litovala jsem tě, žes tady musela vyrůstat. Myslela jsem si, že jsou babi a děda úplně nemožní.“ Sabine byla na pokraji pláče, dýchala trhaně a zajíkavě a oči měla křečovitě zavřené, aby zadržela slzy. „A teď, teď… teď bych si jenom přála, abych mohla vyrůstat s nima a ne s tebou! S lidma, co se mají doopravdy rádi, i když to neumějí vždycky dát najevo. Co jeden druhého vždycky podpoří. Co neskočí do postele s prvním chlapem, který se namane! Proč nemůžeš být víc jako oni? Proč musíš být taková… taková coura?!“ Poslední slovo prořízlo zapařený vzduch mezi nimi jako ledová čepel.

„Já jsem s ním nespala,“ hlesla Kate tichounce, pevně svírala ručník a po tvářích se jí koulely slzy. Ale Sabine už byla pryč.

 

Vyběhla z domu, aniž tušila, kam běží a co si vlastně hodlá počít. V hlavě se jí honily hromady protichůdných myšlenek, jako střepy rozbitého zrcadla, které se vzájemně odrážejí, ale dohromady nedávají žádný smysl. Téměř instinktivně zamířila do stájí, protože jí připadalo, že v nekomplikované společnosti koní a psů jí bude líp než s lidmi v domě. Jak to mohla udělat? zaúpěla v duchu, pevně objala netečného šedáka kolem krku a zabořila mu uslzenou tvář do srsti. Proč musela matka vyjet zrovna po Thomovi – jediném člověku tady, který Sabine opravdu rozuměl? Copak se nedokáže ani trochu ovládat? Proč musí všechno zkazit?

Sabine pustila koně, svezla se na zem v rohu stáje a snažila se vzpomenout si, co vlastně matka řekla. Tvrdila, že s ním nespala. Ale bylo zřejmé, že s ním spát hodlá. Kdykoli Sabine zavřela oči, pořád ten výjev viděla před sebou – jak se matka tiskne Thomovi k zádům a on pomaličku vede koně domů. I na tu dálku rozeznala Sabine výraz matčiny tváře: samolibý, jako by byla spokojená sama se sebou. Jako by si vychutnávala tu důvěrnou blízkost. Stejný výraz, jaký mívala, když se dívala na Justina, ale myslela si, že to Sabine nevidí. Sabine si v temné stáji zamnula oči, aby vidinu těch dvou zahnala. Proč zrovna ona musí mít takovouhle matku? Kdysi si bývaly blízké a Sabine chápala, že s Geoffem to není lehké, ale že se matka snaží udržet jakous takous rodinu, i když to není zrovna tradiční model. Dnes jako by matku vůbec nepoznávala: od té aféry s Justinem byla Kate někdo úplně jiný. Někdo, kdo nemá žádné zábrany. Sabine neměla jenom vztek, ale připadala si trochu nejistá a roztřesená, jako by stála na tekutém písku.

Vstala a vrazila ruce do šedákova kbelíku s vodou. Pak si je mokré a téměř zmodralé zimou přitiskla na tvář, jako by chtěla zchladit horečné myšlenky. Ledová voda byla uklidňující. Jak tam tak stála s dlaněmi na tvářích, najednou ho zaslechla, jak jemně plísní koně v sousedním boxu. Pak se ozvalo tlumené plesknutí ruky o svalnatý koňský zadek. Něco kovově zarachotilo a pak přišla dutá rána, jak kůň neobratně ucouvl a narazil do zdi. Sabine stála několik minut jako socha. Jako by usilovně přemýšlela.

Jenomže ona nepřemýšlela.

Odhrnula si vlasy z čela, otřela si oči a rozepjala límeček u halenky. Dodatečně ji ještě napadlo sundat si svetr, pracně ho stáhla přes hlavu a pečlivě ho přehodila přes vrátka. Pak vyšla z boxu, tichounce vstoupila do sousední stáje a zavřela za sebou.

Thom stál čelem ke zdi, záda posetá stébly slámy jako jehelníček. Ohlédl se a žluté světlo žárovky na stropě mu na okamžik ozářilo tvář. „Ahoj,“ řekl, vytáhl síť se senem výš a zajistil ji uzlem.

„Přišlas mi pomoct?“

Sabine se opřela o zeď a nespouštěla z něj oči.

„Před chvílí jsem mu vytáhl z kopyta kámen velký jak vejce,“ podotkl a popotáhl za síť. „To bys musela vidět. Není divu, že včera kulhal, jak když je chromý.“

Sabine se pomaličku sunula podél zdi blíž k němu.

„Ale je to moje vina, měl jsem si toho všimnout,“ zamumlal a ještě naposledy posunul síť. „Člověk by nevěřil, že ještě po dvaceti letech dokážu něco takového přehlídnout, co? A kdes byla ty?“ Konečně se k ní otočil, ale vzápětí musel poodstoupit, protože byla najednou blíž, než čekal.

„Vyjela jsem si na šedákovi,“ prohodila, pokrčila koleno a opřela se jednou nohou o zeď. „Jen tak, tady kolem.“

„Běhá ti teď skvěle,“ poznamenal Thom s úsměvem. „Jde vám to spolu.“

Sabine na něj pohlédla zpod přivřených řas. „A co ty?“

„Kdepak, na mě je moc malý. Ale jinak je to přesně můj typ.

Statečný, přímočarý chlapík. Nemá v sobě kouska falše.“

„Ale já nemluvím o koni.“

Thom se zarazil a tázavě naklonil hlavu.

„Jde nám to spolu? Tobě a mně?“

Hlas měla tichý, sametový. Ve stáji se najednou rozhostilo nepřirozené ticho, v němž koňské přežvykování znělo mnohem hlučněji než jindy.

„Já myslím, že jo.“ Thom svraštil čelo, jako by nechápal, kam tím Sabine míří.

Sabine se na něj upřeně dívala. „Takže mě máš rád?“

„Jasně že mám. Od prvního dne, cos přijela.“

Sabine postoupila o krok blíž. Srdce jí bušilo tak prudce, že to snad Thom musel slyšet. „Já tebe taky, od prvního dne,“ zašeptala.

„A pořád mám.“

Špičkou jazyka si přejela po rtech, jako by je chtěla navlhčit.

Thom se pořád ještě nechápavě mračil. Odvrátil se od ní a sáhl pro koště opřené o žlab v rohu. Pak se zarazil. Podrbal se na temeni hlavy, jako by o něčem přemýšlel, potom se otočil a sehnul se přitom pro poloprázdný kbelík s vodou.

Pak kbelík upustil s takovým třeskem, až kůň nadskočil.

Sabine stála jen kousíček před ním, košili rozepnutou až do pasu. Pod ní neměla vůbec nic.

„Sabine…“ udělal krok, jako by ji chtěl zakrýt, ale ona ho předešla. Bleskově k němu přistoupila, rukou se mu opřela o hruď a jemně se k němu přitiskla štíhlým tělem.

Uchopila jeho pravou ruku, na okamžik sklopila oči a pak si ji pomalu, ale rozhodně položila na obnažené levé ňadro.

„Pssst,“ zašeptala a upírala na něj doširoka rozevřené oči. Pod jeho rukou se celá chvěla.

Thom vytřeštil oči a zajíkl se leknutím. „Sabine…!“ vypravil ze sebe znovu, ale ona vztáhla ruku, přitáhla si jeho hlavu k sobě a zvedla k němu rty.

Chvíli panovalo hrozivé ticho. Pak se Thom prudce odtáhl, začal ustupovat, vrtěl hlavou a vykoktal: „To ne, Sabine! Ne, to ne, promiň – promiň, ale…“ Prudce se otočil ke dveřím a opřel se o ně. Pak silikonovou rukou uchopil kbelík a druhou si otřel oči a obličej, jako by chtěl ten výjev zahnat. V sedlovně se rozsvítilo a světlo zářivky dopadlo na dlažbu na dvoře. Zvenku zaštěkal Bertie.

„Sabine, tohle nejde… jsi moc krásná, vážně, ale…“

Sabine se celá roztřásla. Stála před ním v polotmě a neobratně se snažila přitáhnout si košili blíž k tělu. Spodní ret se jí chvěl. Vypadala mladičká a strašlivě křehká.

Thomovi se v tváři zableskly obavy a přistoupil k ní o krok blíž.

„Ach bože, Sabine, no tak, pojď sem…“

Ale ona se kolem něj prosmýkla a s tlumeným vzlykem zmizela ve tmě.

 

Kate objevila Joy v pracovně. Ode dveří spatřila její strnule vzpřímená záda v zelené prošívané vestě, z níž vykukoval neuspořádaný uzel šedivých vlasů. Seděla u stolu, kde kdysi sedával Edward, a probírala se krabicí jakýchsi dokumentů. Některé odkládala na úhlednou hromádku před sebou, ale většinu házela do plechového odpadkového koše u svých nohou. Nad žádným z listů se nezamyslela, jen na něj bleskově mrkla a hned rychle putoval buď před ni, nebo dolů. Nalevo od ní stála krabice s fotografiemi, kterou se přede dvěma dny probírala Sabine. Zjevně ji čekala stejně systematická a nemilosrdná čistka.

Kate, která předtím do schodů napůl vyběhla, se teď zhluboka nadechla a zaklepala na dveře, i když už stála uvnitř.

Joy se na židli otočila. Když spatřila svou dceru, objevilo se jí ve tváři mírné překvapení a podívala se za ni, jako by čekala někoho jiného.

Kate vešla do místnosti a přejela prstem po jedné z polic. „No, určitě budeš ráda, žes zase dosáhla, čehos chtěla,“ pronesla tichým, vyrovnaným hlasem.

Joy nechápavě svraštila čelo.

„No vážně, mami. Věděla jsem, jak hrozně ti vadím, ale že ti to trvalo jenom – jak je to dlouho? dva a půl měsíce? Tak to je fakt úspěch. Dokonce i na tebe.“

Joy se k ní pořádně otočila. „Promiň, ale nějak ti nerozumím.“

„Sabine! Nějaký ten týden ti to zabralo, ale teď už mnou opovrhuje úplně stejně jako ty.“

Matka s dcerou se v zaprášeném starém pokoji dívaly jedna druhé do očí. Byla to snad nejdelší doba, kterou spolu od Katina příjezdu strávily.

Joy se zvedla ze židle – pomaleji, než jak si Kate pamatovala, jako by ji každý pohyb stál větší úsilí.

„Katherine, ať se mezi tebou a Sabine stalo cokoli, já s tím nemám co do činění.“ Jednou rukou sevřela opěradlo židle a otočila se k dceři čelem. „Vůbec netuším, o čem mluvíš. A teď, kdybys mě omluvila, mám něco na práci dole.“

„No ne, opravdu? To je překvapení.“ Joy trhla hlavou.

„Vždycky je přece něco na práci dole, že ano? Vždycky je něco, co budeš dělat radši než se bavit s vlastní dcerou.“

Kate zastoupila Joy cestu, ale ta se na ni odmítala podívat. „Začínáš být hysterická.“

„Kdepak, mami. Já nejsem hysterická. Jsem úplně v klidu. Jenom mám pocit, že je čas, abychom si my dvě popovídaly. Už mám dost toho,“ neubránila se zvýšenému hlasu, „jak mě neustále zdvořile ignoruješ, jako kdybych byla nějaký nepříjemný zápach! Chci si s tebou promluvit, a ráda bych, aby to bylo teď hned.“

Joy se podívala na dveře a pak se rozhlédla po zemi, z níž už zmizela většina krabic, které tam předtím ležely celá léta. Na koberci po nich zbyly tmavé čtverce, jako zaprášené šablony.

„Tak dobře, ale pokus se to zkrátit, ano? Nechci tvého otce nechávat moc dlouho o samotě.“

Kate cítila, jak jí jako žluč do krku stoupá vztek. „Co jsi o mně Sabine řekla?“

„Co prosím?“

„Cos jí řekla? Když odjížděla z Londýna, byla v pohodě. Úplně v pohodě. A teď mě nesnáší a pohrdá mnou. Za všechno, co udělám. Za všechno, co jsem. A víš co, mami? Něco z toho, co mi řekla – no, jako kdyby to vypadlo z pusy tobě.“

Joy stála strnule a opírala se o židli. „Netuším, o čem to mluvíš.

Vůbec jsem o tobě se Sabine nemluvila.“

Kate se zasmála, dutě a nevesele. „Možná jsi jí neřekla nic konkrétního, ale já tě dobře znám, mami. Vím, jaká jsi. Jak to, co nevyslovíš, dokáže být stejně jedovaté, jako kdybys to řekla. A věř mi, něco se stalo. Protože moje dcera tě teď uctívá jako vzor pravé lásky. A ať udělám cokoli, nikdy se ti nemůžu vyrovnat.“

„To se mnou nemá nic společného.“ Joy ztuhla tvář v přísné grimase. „A na tohle nemám čas. Opravdu ne.“

Ale Kate se nedala zarazit. „Víš co? Vážně mě mrzí, že jsem nedokázala být jako ty a táta. Je mi líto, že jsem ti nedopřála svatbu v bílém. Je mi líto, že jsem nezůstala se svou první láskou. Ale věř tomu nebo ne, dneska už je jiná doba a povede se to málokomu v mém věku.“

Joy sevřela opěradlo židle ještě pevněji.

„Nikdy nedokážu splnit tvoje očekávání, to dobře vím. Nedokážu se vyrovnat tobě a tátovi a vaší jediné a pravé lásce. Ale proto ještě nejsem špatný člověk! A neznamená to, že mě můžeš soudit za každou maličkost!“

„Nikdy jsem tě nesoudila.“

„Ale no tak, mami! Ať jsem udělala cokoli, nikdy to nesplnilo tvoje představy a požadavky. Odsoudila jsi mě za Sabine, za Jima… dalas mi jednoznačně najevo, že neschvaluješ můj vztah s Geoffem, a to byl přitom krucinál doktor!“

„Já jsem tě neodsuzovala. Jenom jsem chtěla, abys byla šťastná.“

„No to určitě! To jsou jenom řeči! Když jsem byla malá, ani jsi mi nedovolila kamarádit se, s kým jsem chtěla! Koukni!“ Natáhla se a z hromádky fotografií vytáhla obrázek, na němž byla ona a Tung-li. „Pamatuješ si na něj? Vsadila bych se, že ne.“

Joy krátce pohlédla na fotografii a odvrátila oči. „Neboj se, moc dobře si pamatuju, kdo to je.“

„Ano. To je Tung-li. Můj nejlepší kamarád. Se kterým jsem si nesměla hrát, protože tys byla přesvědčená, že děvče z mojí společenské třídy by se nemělo přátelit se synem služky!“

Najednou se Joy zatvářila vyčerpaně. O krok ustoupila, takže vrazila do židle. „To nebyl ten důvod, Katherine. Vůbec nevíš, jak to bylo.“

„Že nevím? Já si teda vzpomínám, žes to vyjádřila docela jednoznačně. ‚Není to vhodné,‘ tak jsi to řekla. Pamatuješ? Protože já ano. Tak moc mi to tenkrát ublížilo. ‚Není to vhodné!‘“

„Takhle to nebylo,“ hlesla Joy tiše.

„Nebyl ti prostě dost dobrý! Stejně jako ti není dost dobré nic, co jsem kdy v životě udělala! Jak žiju, do koho se zamiluju, jak vychovávám svou dceru… Kdepak, tobě i vadilo, koho jsem si vybrala za kamaráda! V šesti letech! Prý ‚nevhodné‘!“

„Takhle to vůbec nebylo.“

„A jak? Jak to teda bylo? Vždyť mi bylo jenom šest let!“

„Jak říkám, bylo to úplně jinak.“

„No tak mi řekni jak!“

„No tak dobře, dobře! Tak já ti to řeknu.“ Joy se zhluboka nadechla. Zavřela oči. „Nedovolila jsem ti kamarádit s Tung-lim…“

Znovu se nadechla. Na dveře zaškrábal jeden z psů a kňučením se dožadoval, aby ho pustily dovnitř.

„Nedovolila jsem ti kamarádit s Tung-lim, protože… protože jsem to prostě nedokázala snášet. Protože to na mě bylo hrozně moc.“

Otevřela oči, v nichž se jí zaleskly slzy, a podívala se přímo na Kate. „Protože byl tvůj bratr.“
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Joy Ballantynová trpěla tak strašlivými ranními nevolnostmi, vyprávěla pak její matka svým přítelkyním, že její manžel propustil dvě kuchařky za sebou v přesvědčení, že se ji pokoušejí otrávit. Vyhazov té první si Alice brala poněkud osobně, jelikož jí dalo hroznou práci ji sehnat – musela o ni bojovat s nikým menším než s rodinou Jardinových –, ale i ona byla nucena připustit, že Joyino neustálé zvracení, kvůli kterému se po celé týdny nemohla ani hnout z pohovky, nebývá obvykle známkou zdravého těhotenství. Krátce po šestém týdnu, kdy Joy oznámila Edwardovi, že se stane otcem, jí začalo být stále víc zle, pleť jí zbledla a nabrala zvláštní žlutavě šedý odstín, obvykle pevné a lesklé vlasy měla matné a zplihlé, navzdory matčinu úsilí natočit jí je do slušného účesu. Nemohla se ani pohnout, protože jí hned bylo, jako by měla mořskou nemoc, vyčerpávalo ji i mluvit, takže téměř nemohla chodit mezi lidi, a záchvaty zvracení často přicházely prudce a bez varování. A bydlení v tom bytovém komplexu plném lidí tomu vůbec nepomáhalo, poznamenala Alice. „Všechny ty kuchařky, co přes den smaží česnek a bůhvíco ještě… Suší prasečí střívka na slunci, vaří tuřínovou kaši, nebo to odporné ovoce, co páchne, jako když něco hnije…“

„Tak ti děkuju, máti,“ zaúpěla Joy, předklonila se a začala zvracet do lavoru.

Od chvíle, kdy Alice zjistila, že bude babičkou, se znatelně rozveselila (vzhledem k tomu, jak jí bylo, před ní Joy to tajemství nedokázala dlouho skrývat) a s téměř nemístným uspokojením se v Sunny Garden Towers číslo čtrnáct ujala role matky rodu. Naposled propuštěnou amu nahradila dívkou z Kuang-tungu jménem Wai-yip, která byla mladší, než obvykle kuchařky bývají, ale byla pověstná tím, jak skvěle zvládá anglickou kuchyni. A jak Alice poznamenala, mladá žena bude mít na péči o děti víc energie. „Povídám ti, Joy, děti ti nejenom zničí postavu, ale ještě tě vyčerpají k smrti. Budeš potřebovat někoho, kdo ti od nich uleví.“ Najala také pradlenu z Causeway Bay jménem Mary a při každé příležitosti pak Edwardovi zdůrazňovala, oč lépe naškrobené má teď košile.

Joy zatím tiše a hořce plakala. Nesnášela toho cizopasníka, který v ní rostl, deprimovala ji neustálá nevolnost a rozčilovalo ji, jak je neschopná. Ale ze všeho nejvíc toho nechtěného uzurpátora proklínala za to, že vstoupil mezi ni a Edwarda: za to, že už ho nemohla doprovázet na společenské akce, za svůj současný vzhled, protože věděla, že se mu už nelíbí, i když to neřekl nahlas, a za to, že je už teď jaksi rozdělil, že se z ní místo partnerky stala nastávající matka, kterou ostatní ženy a doktoři obskakují a chrání ji, která nesmí jezdit na koni ani hrát tenis a nic z toho, co spolu dělávali tak rádi. Už teď se na ni díval jinak, to věděla. Bylo to zjevné – přišel z práce, a namísto aby si ji k sobě bouřlivě přitáhl, jako to dělával dřív, opatrně k ní přistoupil a galantně ji políbil na tvář. Bylo to v jeho pohledu, když sledoval, jak se plouží z pokoje do pokoje a snaží se vypadat, že všechno zvládá, a její matka přitom vesele poznamenala, že „v životě neviděla nikoho, kdo by byl opravdu bílý jak stěna“. Ale nejhorší okamžik přišel zhruba v desátém týdnu, když se Edward, zjevně frustrovaný, že se mu od ní nedostává tělesného sblížení (předtím mu obvykle vyhověla tak čtyřikrát nebo pětkrát týdně), přesunul na její stranu postele, začal se jí jemně dotýkat a naklonil se nad ni, aby ji políbil.

Joy už napůl spala a probudila se úplně zděšená. Neprozradila mu totiž to nejhorší: že se jí dělá zle už jen z vůně jeho kůže. Dokud ji jen líbal na tvář, dokázala to skrýt za nuceným úsměvem.

Ale teď se jí z jeho rytmického hlazení zvedal žaludek a z jeho úst na svých se jí úplně zatočila hlava nevolností. Ach ne, prosím, nedělej to, modlila se v duchu, když si na ni lehl, a křečovitě zavřela oči, aby potlačila stále sílící neblahé pocity. Ale pak už bylo jasné, že nedokáže vydržet ani vteřinu, drsně ho od sebe odstrčila a rozběhla se do koupelny, kde dlouho a hlučně zvracela.

A to byl začátek všeho špatného. Téměř hmatatelně z něj vyzařovalo, jak se cítí ukřivděný. Nechtěl slyšet její plačtivé vysvětlování a mlčky se zavřel v hostinském pokoji. Druhý den ráno se o tom nechtěl bavit, dokonce ani když u toho nebylo služebnictvo. Ale o dva dny později se z loděnice dlouho nevracel a Joy nemohla spát, ležela v posteli a přemýšlela, kde je tak dlouho. Když se vrátil, zamumlal jen dvě slova: „Wan Chai.“ A Joy zaplavil strach.

Potom už se Joy svého muže nikdy nezeptala, kam na tři nebo čtyři večery v týdnu mizí. Ale ačkoli byla k smrti vyčerpaná, ležela sama v široké posteli, nespala a čekala, až se otevřou dveře a on se obvykle opilý dopotácí do pokoje pro hosty, kam už se přestěhoval prakticky natrvalo (až na ty večery, kdy se opil tak moc, až zapomněl, že už s ní nespí, a musela odejít ona, protože se jí z alkoholových výparů chtělo zvracet). Ráno se spolu nebavili, protože to bývalo Joy obvykle nejvíc zle a Edward měl kocovinu z předešlého večera a navíc zjevně pokaždé hrozně spěchal do práce. Joy neměla nikoho, s kým by si o tom mohla promluvit: Alice nepřicházela v úvahu, protože jí nechtěla dopřát to uspokojení – a ona by určitě byla spokojená –, že jsou s Edwardem stejně rozdělení a nešťastní jako ostatní manželské dvojice kolem nich, Stella byla v Anglii a žádné další přátele tu Joy neměla. Jejím nejbližším přítelem byl až dosud Edward a ona nikoho jiného nepotřebovala.

A tak pořád hubla a hubla, i když ji lékař z námořnictva napomínal, že teď už by spíš měla začít přibírat, a byla čím dál smutnější, což ovšem znamenalo, že pro Edwarda bylo snazší vůbec nechodit domů, než aby se musel dívat na její vyčítavou tvář.

A pak, asi tak v šestnáctém týdnu těhotenství, se jednoho rána probudila a zjistila, že už je nevolnost skoro pryč, že dokáže pomyslet na jídlo, aniž začne sténat, a že by se docela ráda šla projít ven úplně beze strachu, že se setká s nějakými nečekaně odpornými pachy. Podívala se do zrcadla a zjistila, že se jí do tváří začíná vracet barva a oči má trochu jasnější. „No vidíš,“ pronesla její matka a téměř se jí podařilo potlačit zklamaný tón, „Už jsi to zase ty. Začínáš jen kvést. Takže se můžeš dát zase trochu do pořádku. Tvářit se na všechny trochu radostněji.“

Ale Joy se chtěla tvářit radostně jen na jediného člověka. Když Edward toho večera dorazil domů, nejenže byla vzhůru, ale měla na sobě jeho oblíbené šaty a lehounce se navoněla parfémem, který jí koupil k Vánocům. Měla trochu obavy, ale ještě víc se bála, jak by to mezi nimi mohlo dopadnout, když se neodhodlá, a tak se k němu vrhla, jakmile otevřel dveře, mlčky ho políbila a pevně ho objala v pase. „Nechoď dneska nikam, prosím,“ zašeptala. „Zůstaň se mnou.“ A on se jí podíval do tváře a v očích měl najednou hrozný smutek a hroznou úlevu a přitiskl ji k sobě tak pevně, až měla na chvíli pocit, že z ní vymáčkne duši, a tak tam spolu stáli a mlčeli a spočívali v sobě tak dlouho, až všechno napětí uplynulých týdnů vyprchalo.

„No, dneska oba vypadáte mnohem líp naladění,“ poznamenala Alice, když je druhý den zastihla u snídaně. A pak jí tvář zase ztuhla, když jí došlo, proč tomu tak je.

 

Za nějakých pět a půl měsíce se v námořní nemocnici narodil Christopher Graham Ballantyne. Porod byl krátký a nekomplikovaný. Edward potom žertoval, že to nebylo ani tak proto, že by dítě tak dychtilo být už na světě, ale protože jeho matka byla odhodlaná začít zase co nejdřív jezdit na koni. Christopher byl klidné buclaté miminko, a ačkoli ho oba rodiče zbožňovali, byli rádi, že mají zase Joyino tělo jen pro sebe, a nenechali si jeho narozením omezovat společenský život ani zálibu v ježdění. To Alici nijak zvlášť nevadilo. Jednak se tehdy považovalo za poněkud zvláštní, kdyby rodiče trávili se svými dětmi až příliš mnoho času, ale hlavně se mu tak mohla cele věnovat ona sama. Oblékala ho do nádherně šitých světlých oblečků s knoflíky potaženými hedvábím, promenovala se s ním v obrovském, z Anglie dovezeném kočárku značky Silver Cross a dychtivě se před ostatními majitelkami kočárků v kolonii chlubila tím, oč je hezčí a hodnější než jiné děti. Alice zbožňovala svého vnuka tak nepokrytě, že se na to Joy dívala s mateřskou spokojeností, ale zároveň trochu nechápavě: zdálo se, že matka dokáže svou bezpodmínečnou lásku k jejímu dítěti vyjádřit mnohem lépe, než to kdy svedla vůči ní. Nevzpomínala si, že by ona sama někdy byla vystavena tak nekonečnému mazlení, že by na ni matka neustále šišlala a zahrnovala ji pozorností, jakou vůči Christopherovi projevovala zcela samozřejmě. „Nedělej si s tím hlavu,“ pravil Edward, který byl rád, že jeho žena může zase věnovat výhradní pozornost jen jemu. „Hlavně že jsou oba spokojení, ne?“

A příštích pár let byli spokojení všichni. Edward dohlížel na inženýrské práce v loděnici, Alice se vyžívala ve své neoficiální roli vychovatelky a Joy byla sice milující matka, ale čas trávila především po boku manžela, odhodlaná nikdy znovu nedopustit, aby mezi nimi vznikla taková propast. Edward se k ní choval snad ještě pozorněji a láskyplněji než dřív, možná z vděku, že se Joy neproměnila v úzkostnou, hysterickou, dítětem posedlou matku, jak se původně obával. Nevadilo mu, když ho dlouho nevyslali na moře, na rozdíl od jiných důstojníků, kterých se zmocňoval neklid, když museli zůstat na jednom místě. Byl rád, že může být s rodinou. Se svou ženou. O měsících strávených ve Wan Chai nikdy nemluvil a Joy po něm nikdy nechtěla vysvětlení, co tam vlastně dělal – věděla toho teď o té čtvrti dost, aby měla už tak spoustu nepříjemných podezření. Přece nebudu šťourat do vosího hnízda, říkávala si. Všichni byli šťastní, mnohem šťastnější, než vzhledem k událostem vedoucím ke Christopherovu narození čekala.

Takže když se jednoho rána probudila s důvěrně známým, hlodavým pocitem nevolnosti, sevřelo se jí srdce strachy.

„No, tušíte správně, paní Ballantynová,“ prohlásil lékař a umýval si ruce v maličkém oválném umyvadle. „Skoro sedm týdnů, řekl bych. To už je vaše druhé, že? Blahopřeju.“

Zatvářil se poněkud šokovaně, když se Joy v tu chvíli hlučně, nezvladatelně rozplakala. Tiskla si tvář v dlaních a nemohla uvěřit tomu, že se stalo to nejhorší, čeho se obávala.

„Promiňte,“ řekl jí doktor a konejšivě jí položil ruku na rameno.

„Předpokládal jsem, že to bylo plánované. Po narození vašeho syna jsme spolu přece probírali… určité metody.“

„Když jemu se to nelíbilo,“ hlesla Joy a otírala si uslzený obličej.

„Říkal, že si to tak vůbec neužije.“ A zase se rozplakala. „Mysleli jsme si, že jsme opatrní!“

Když už to trvalo několik minut, přestal být doktor tak útěšný, usadil se zpátky za stůl a významně oznámil telefonem recepční, že už „Za chviličku“ bude připravený přijmout další pacientku.

„Nezlobte se,“ vzlykla Joy a šátrala v kabelce po kapesníku, který tam ovšem neměla. „Za minutku už budu v pořádku. Opravdu.“

„Víte, paní Ballantynová, dítě je dar,“ pronesl lékař a ostře na ni pohlédl zpod půlměsíčkových brýlí. „Spousta žen by dala nevím co za to, aby mohly mít další zdravý přírůstek do rodiny. A nevolnosti jsou spolehlivým příznakem, že je dítě zdravé, to přece víte.“ Joy se zvedla k odchodu. Jeho nevyslovené pokárání ji umlčelo.

To já přece vím, pomyslela si, jenomže my jsme další dítě nechtěli. Vlastně ani nevím, jestli jsme chtěli to první.

„Možná ti tentokrát nebude tak špatně,“ pravila Alice, kterou vyhlídka na další vnouče nesmírně potěšila. Dceřina plodnost jako by zvyšovala její vlastní společenskou prestiž. Dala jí možnost zastávat úlohu, o kterou přišla, když Joy vyrostla. „Spousta žen nevolnostmi netrpí.“

Ale Joy si už palčivě uvědomovala skryté pachy kolonie, už teď ji přimrazil pohled na popelářské auto plné zvířecích mršin, čpavé zboží pouličních prodavačů, téměř viditelné exhalace aut a dobře věděla, co ji čeká. Ovládlo ji bezmocné ochromení, takže byla jako drobné zvířátko před hadem, které jen čeká na smrtící ránu.

Tentokrát to snad bylo ještě horší. Zakrátko už Joy měla nařízený klid na lůžku a nedokázala pozřít nic než vařenou rýži, kterou do sebe každé dvě hodiny dostávala po lžičkách, aby alespoň trochu zarazila nekontrolované zvracení. Zvracela, když měla hlad, zvracela, když se najedla. Zvracela, kdykoli se pohnula, a často zvracela, i když nedělala nic než nehybně ležela pod vířícím větrákem, a zhusta si přitom přála, aby ji přejelo nějaké velikánské nákladní auto a zbavilo ji utrpení. Když se k ní přišel přitulit maličký Christopher, dokázala mu nanejvýš zašeptat pár útěšných slov (jak by mu vysvětlila, že se jí dělá špatně jen z vůně jeho vlasů?) a zanedlouho už jí bylo tak zle, že už se ani nestarala, co si o tom všem myslí Edward. Chtěla jenom umřít. Nemohlo to být horší než tohle.

Tentokrát už měla obavy i Alice: každou chvíli k Joy volala doktora, ten předepisoval léky, které Joy odmítala užívat, a děsilo ji, jak rychle Joy ubývá na váze. „Jestli se ta dehydratace ještě zhorší, budeme jí muset zavést kapačku.“ zároveň se ovšem tvářil, jako že je to sice určitě nepříjemné, ale Joy to bude muset nějak vydržet. Byla to prostě součást ženského údělu. „Co takhle se trochu namalovat?“ navrhl na odchodu a otřel si zpocené čelo složeným kapesníkem.

„Trochu se rozjasnit.“

Edward se zpočátku choval účastně (seděl u ní, hladil ji po vlasech a nepřesvědčivě prohlašoval, že každou chvilku už bude zase „na nohou“), ale úloha neoficiální ošetřovatelky ho brzy přestala bavit, a i když se snažil být trpělivý a chápavý, nedokázal skrýt podezření, že s tím Joy dělá zbytečné cavyky. „Obyčejně je dost odolná,“ zaslechla ho Joy říkat jednomu z jeho kolegů, když spolu seděli na balkoně a odháněli komáry. „Nechápu, proč kvůli tomu tak vyvádí.“ Milovat se s ní tentokrát nepokusil vůbec a bez řečí si všechno odstěhoval do hostinského pokoje. To Joy rozplakalo ještě víc. A už vůbec nepomáhalo, když za ní chodily ostatní mladé manželky a matky, aby jí povyprávěly o svých vlastních zkušenostech. Některé pochopitelně propluly těhotenstvím úplně hladce a vesele popisovaly, že „vůbec nezažily, co je to nevolnost“, jako kdyby ji to snad mělo nějak utěšit. Ale mnohem horší byly ty, které tvrdily, že dobře vědí, jak jí je, když bylo jasné, že nemají sebemenší představu, a ještě navrhovaly nejrůznější léčebné prostředky a ujišťovaly ji, že ty ji postaví na nohy cobydup – slabě vylouhovaný čaj, drcený zázvor, rozmačkaný banán. Joy to všechno poslušně vyzkoušela a pak to všechno stejně nadšeně vyzvracela.

Dny jí splývaly a postupně se přelily do období dešťů, dusné vlhké dny střídaly nekonečné, potem zalité noci, a pro Joy bylo stále těžší před svým synem předstírat, že mamince nic není, a ujišťovat manžela, že už jí brzo bude líp (to opakovala jako mantru v naději, že mu tím snad zabrání zase začít chodit do Wan Chai). Byla slabá jako moucha, propadala se do stále větší deprese a už si ani nevšímala, jak dny míjejí. Přestala počítat, kdy se snad zase navrátí k normálu, a jen ležela v polostínu, otupěle naslouchala vlastnímu dechu a snažila se nevyzvracet vodu, kterou jí nosila Wai-yip a každou hodinu ji měnila za čerstvou.

Když minul šestnáctý týden a Joyin stav se nijak znatelně nelepšil, rozhodl doktor, že bude pro všechny nejlepší, když půjde Joy do nemocnice. Je už vážně dehydrovaná, vysvětloval, a to může být pro to malé nebezpečné. Všichni měli o „to malé“, jak ho výhradně nazývali, hrozný strach. Joy bylo v tuhle chvíli zvysoka ukradené, jestli to malé přežije, nebo umře, stejně jako jí bylo jedno, jestli to přežije ona sama, a matčin pokyn, aby se přesunula do nemocnice, uposlechla bez námitek.

„O Christophera se postarám,“ prohlásila Alice s čelem svraštělým obavami. „Ty se soustřeď jen na to, aby ti bylo brzo líp.“ Pro Joy už teď jako by všechno bylo zahalené oparem nevolnosti a naprosto nedůležité, ale všimla si matčina úzkostného výrazu a pokusila se jí na uklidněnou stisknout ruku.

„S ničím si nedělej starosti,“ ujišťovala ji Alice. „Way-yip a já to všechno zvládneme.“ Joy jen zavřela oči, a když ji nakládali do sanitky, byla vděčná, že už nemusí na nic myslet.

V nemocnici zůstala skoro měsíc, dokud nevolnosti nepolevily natolik, že dokázala pozřít alespoň jemné, neochucené pokrmy a bez pomoci přejít přes nemocniční pokoj. Strávila téměř dva týdny na kapačkách, a ačkoli musela přiznat, že se jí po nich téměř okamžitě ulevilo, představa jídla se jí pořád jevila hrozivá, protože slibovala záchvaty nečekaného, prudkého zvracení. Někdy je vyvolalo něco tak neškodného jako suchý chleba; jindy to bylo trochu lepší a dokázala do sebe bez větších obtíží dostat i kousek vařené ryby. Bílá jídla, doporučovali lékaři, čím méně ochucená, tím líp. A tak jí Alice, která za ní chodila každý den (i když s sebou k jejich oboustrannému smutku nesměla vodit Christophera, protože by prý svou matku „příliš unavil“), nosila čerstvě upečené čajové koláčky, světlé banány a dokonce i sněhové pusinky – cokoli, co s Way-yip dokázaly vymyslet.

„Musím říct, že je úplně skvělá,“ svěřila se Joy, když seděla u její postele v elegantním modrém kostýmku s mašlí u krku a decentně ukusovala koláček. „Moc toho nenamluví, ale dře jako kůň, i když po pravdě vypadá pořád k smrti vyčerpaná. Tahle děvčata z pevniny nejsou zdaleka tak drzá jako hongkongské služky, víš? Moc si o sobě myslí. Bei-lin už jsem mockrát varovala, že si za ni najdu nějaké děvče z Kuang-tungu. A taky že to udělám, uvidíš.“

Joy si potom říkala, že takhle blízké si snad s matkou ještě nikdy nebyly. Alice si užívala, že má za svou dceru i vnouče zodpovědnost, brala své povinnosti velmi vážně a nikdy nedávala Joy najevo, že by se kvůli tomu měla snad cítit provinile. Když teď Joy trpěla „ženskými potížemi“, jako by se jí za to od matky dostalo jakéhosi uznání. Znamenalo to, že Joy Alici potřebuje, a zároveň že navzdory tomu, jak je neohrabaná a nekonvenční, nakonec z ní vlastně vyrostla pořádná žena. Trpí přece, aby dala svému muži další dítě, no ne?

Joy ovšem ztratila veškerou vůli bojovat. Pobyt v nemocnici, nemoc a neúnavná, poněkud panovačná péče lékařů a sester způsobily, že byla stále pasivnější, bez řečí přijímala všemožné lékařské zákroky a pravidla, která jí doktoři stanovovali. Byla vděčná za matčinu pomoc a otrocky se podřizovala nemocniční rutině. Přála si jen, aby se s tím vším nějak popasoval někdo jiný. Tady mohla prostě jen ležet na čisťounkých bílých prostěradlech pod vířícím větrákem, naslouchat tichým krokům sester na linoleu a šustění jejich naškrobených sukní, daleko od hluku a potu a pachu skutečného života. I když se jí občas bolestně zastesklo po jejím dítěti, zmírňovala její smutek úleva, že nemusí řešit jeho neustálé požadavky a potřebu tělesné blízkosti.

S manželem to bylo podobné.

Ale pak uplynul další měsíc, Joy začalo být trochu lépe a rostla v ní touha vrátit se zase domů k rodině. Matka za ní přivedla Christophera jen dvakrát, v den, kdy měli dovoleno posedět spolu v bujně kvetoucí zahradě, ale Joy pukalo srdce, když ho Alice musela po skončení od ní přímo odtrhnout, za jeho zoufalého křiku a proseb. Ale ještě víc dělalo Joy starosti, jak málo za ní chodí Edward.

Choval se k ní rozpačitě, při posledních dvou návštěvách se ani nepokusil políbit ji na tvář, rázoval kolem její postele a každou chvíli vyhlížel z okna, jako by čekal, že dojde k nějaké katastrofě, až ho Joy musela poprosit, ať si konečně sedne. Nemá rád nemocnice, zamumlal. Necítí se v nich dobře. Joy si byla jistá, že ve skutečnosti myslel ženské oddělení, čemuž rozuměla, protože i ona se v prostředí určeném výhradně ženám cítila nesvá. Ale když se ho pak zeptala, jestli mu opravdu nic není, prudce jí odsekl a řekl jí, že by byl moc rád, kdyby přestala vyvádět, takže když pak odešel, ronila Joy do polštáře potoky slz.

„Nevíš, jestli Edward večer někam chodí?“ zeptala se potom matky. Alice k nim do bytu chodívala často, protože měla starost, že by Wai-yip nedokázala Christophera pořádně ukonejšit, kdyby bylo potřeba.

„Jestli chodí večer ven? Ani ne. Počkej, minulý týden šel na recepci k veliteli. A ve čtvrtek byl na dostizích v Happy Valley. Tohle jsi myslela?“

„Ano, přesně,“ přisvědčila Joy a s téměř neskrývanou úlevou se položila zpátky na polštář. „Ten večírek u velitele. Jenom jsem se chtěla zeptat, jestli na to nezapomněl.“

Kdepak, Edward nikam moc nechodí, ujistila ji Alice. Vlastně mu sama říkala, že by si měl někam vyjít trochu častěji, „Užít si trochu svobody“ (to říká ta pravá, pomyslela si Joy, když si vzpomněla, jak matka jednou ztloukla otce po hlavě šlehací metličkou, protože přišel domů až nad ránem). Ale Edward údajně každý den snědl večeři, kterou připravila Wai-yip, zašel do dětského pokoje dát synovi dobrou noc, a pak si zalezl k sobě do pracovny. Občas si zašel na dostihy anebo se pozdě večer vydal na procházku kolem Peaku.

„Měla bych se vrátit domů,“ prohlásila Joy.

„Musíš dávat pozor na to malé,“ nabádala ji Alice a přepudrovávala si při tom obličej. „Nemá smysl, aby ses hnala domů, když to bez tebe všichni bez potíží zvládáme.“

Ve dvaadvacátém týdnu těhotenství ji konečně z nemocnice propustili, musela ovšem slíbit, že bude řádně odpočívat, nebude se namáhat a každý den vypije aspoň litr vody, přinejmenším dokud neskončí vlhké období. Edward pro ni přijel v morrisu, oblečený jen v kalhotách a košili s krátkým rukávem, a na přivítanou ji docela láskyplně objal, takže se Joy okamžitě uvolnila v přesvědčení, že odteď už bude všechno lepší. Christopher se ze začátku matky trochu ostýchal, ale pak se jí přitiskl k nohám, na které si konečně zase mohla obléknout punčochy, a v prvním týdnu po Joyině návratu dával svou nespokojenost se všemi těmi domácími zvraty tak, že se budil třikrát nebo čtyřikrát za noc. Alici se podle všeho ulevilo, ale zároveň musela přemáhat zklamání, že její dcera už není nemohoucí, takže její pomoci už není zapotřebí. „Prvních pár týdnů sem stejně radši každý den zajdu,“ prohlásila, když Joy vstoupila do bytu, kde si najednou připadala jako cizí. „Budeš potřebovat pomoc. A Christopher potřebuje mít svůj režim. Máme to už spolu moc pěkně zaběhané.“

Joy se rozhlédla po neposkvrněných parketách a týkovém nábytku a snažila se znovu najít pocit, že je tu doma. Připadalo jí, jako by to tu sice kdysi znávala, ale už sem dávno nepatří. Wai-yip donesla podnos se studeným pitím, podívala se na ni, krátce kývla na pozdrav a zase zmizela. I ona už si na mou nepřítomnost zvykla, pomyslela si Joy. Nejspíš se skoro nemůže rozpomenout, kdo vlastně jsem. Došla ke krbové římse, na níž stál modrý koník na bílém papíře. Teď byl ukrytý ve zdobném zlaceném rámečku a umístěný na světlém stojánku. Chvilku se na něj upřeně dívala a pak pohlédla na Edwarda, který ji pozoroval, jako by se také snažil si na její přítomnost zvyknout.

„Jsem ráda, že jsem doma,“ pronesla.

„Chybělas nám,“ řekl Edward a upíral na ni oči. „Chybělas mi.“ Najednou bylo Joy úplně jedno, jestli se matka bude tvářit pohoršeně. Rychle přistoupila k manželovi, přitiskla se mu tváří k hrudi, vnímala pevnost jeho těla a vybavovala si jeho vůni, kterou tak milovala. Objal ji, sklonil hlavu a opřel si tvář do jejích vlasů. Alice se významně podívala jinam. Za chvilku vběhl do pokoje

Christopher a úzkostně se pokusil vmáčknout do mezírky mezi rodiče. Natáhl buclaté ručičky a zakňoural: „Nosit, nosit!“

Stejně jako v Joyině předchozím těhotenství se s Edwardem opět sblížili, jakmile se jí nevolnost podařilo překonat. Choval se k ní neobvykle vřele, dokonce i na jeho poměry, často jí nosil květiny a bonboniéry se švýcarskou čokoládou, které směňoval s nově přibyvšími důstojníky, a byl tak láskyplný, že to Alici neskrývaně iritovalo a podrážděně mu říkala: „Už ji prosím tě pusť. Pro Christophera není dobré, aby se na něco takového musel dívat.“ znovu se také vrátil ke svému starému zvyku za ní neustále chodit z pokoje do pokoje, takže občas se Joy musela zamykat na záchodě, jelikož ji oba její muži, velký i malý, neustále pronásledovali. Sice jako by trochu ztratil smysl pro humor a byl teď jaksi ostražitější, ale Joy to přičítala nějakým pracovním problémům v loděnici. Věděla, že je Edward v práci pod velkým tlakem – měla to z první ruky, od jeho kolegů, kteří k nim přicházeli na večeři. Edward je prostě nudný patron, říkali. Všechno bere moc vážně. V poslední době s ním není žádná legrace.

 

Katherine Alexandra Ballantynová se narodila týden před termínem, v téže nemocnici, kde Joy strávila většinu léta. Podle lékaře byl porod až neslušně rychlý. „Ta vyběhla z brány rychle, panečku,“ řekl žertem Edwardovi, kterého konečně pustili dovnitř a on jako očarovaný zíral na svou novorozenou dceru. Doktor byl rovněž velký fanoušek dostihů a oba spolu občas večer chodívali do Happy Valley.

Joy se spokojeně položila zpátky na polštář. Radost se v ní mísila s hlubokou úlevou, že už je to strašlivé těhotenství konečně za ní.

„Jak se cítíš, lásko?“ zeptal se Edward, sklonil se k ní a políbil ji na čelo.

„Trochu unavená, ale už se těším domů,“ odvětila a slabě se usmála. „Nezapomeň dát vědět Foghillovi, že mi má připravit koně.“

Na to se Edward pochvalně usmál.

Ale tentokrát Joy tolik jezdit nemohla, alespoň ne během prvních měsíců. Jak každou chvíli poznamenala Alice, Katherine byla „náročné miminko“, nedala se jen tak utišit, často ji bolelo bříško a budila se několikrát za noc. Brzy se jí podařilo vyčerpat úplně všechny – svou matku, Alici i Wai-yip, a na kusy rozmetala všechny „tradiční“ teorie a léčebné prostředky, které obě posledně řečené ženy navrhly.

Největší trpělivost s ní měl kupodivu Edward. Po návratu z práce si ji často vzal na hodinu i déle, vzdal se svého obvyklého ginu s tonikem a místo toho s ní chodil na poklidné procházky kolem Peaku (tedy bývaly by byly poklidné, pokud by Katherine aspoň na chvíli přestala vřeštět). Choval se k ní s něhou dokonce i tehdy, kdy už Joy byla tak vyčerpaná, že necítila nic než podrážděnost, a malá se mu odvděčovala tím, že s ním byla klidnější a mžourala na něj, jako by ho instinktivně poznávala.

„To se pozná tatínkova holčička,“ poznamenala Alice, která byla po pravdě ráda, že se může cele věnovat malému Christopherovi.

„Tys byla úplně stejná, Joy.“ znělo to, jako by to považovala za téměř zvrácené.

„Je mi úplně jedno, čí je holčička, hlavně když přestane brečet,“ vzdychla Joy. Už skoro dva měsíce se pořádně nevyspala. V noci se o malou sice měla starat Wai-yip, ale dětský pláč Joy budil tak jako tak, probouzel v ní nějakou odvěkou mateřskou reakci, a Wai-yip byla zjevně také vyčerpaná, protože ji Joy často ráno objevila, jak spí na svém lehátku jako zabitá.

Joy měla pocit, že snad ještě nikdy nebyla tak unavená: oči měla neustále zarudlé a bolavé, jako by se nevhodně nalíčila, a často viděla rozmazaně. Někdy toho měla tak dost, že se jí zdálo, že se o Katherine přece už postarala, ale pak ji malý Christopher přišel vzbudit a vážně jí oznámil, že „miminko zase brečí“. Před Edwardem se to snažila zlehčovat, protože zoufale toužila znovu nastolit jejich vzájemnou blízkost, a jelikož jí lékaři dovolili obnovit i tělesnou stránku jejich manželství, navzdory úplnému vyčerpání ho nikdy neodmítla. „Jakmile začne pořádně spát, bude to zase lepší,“ říkala mu omluvně. Uvědomovala si, že nejspíš nebude moc vzrušující.

„To vůbec nevadí. Chci jenom být s tebou,“ řekl pokaždé, jak se nad ní skláněl, a ona se vždycky málem rozplakala vděčností.

Tentokrát Edward souhlasil s tím, že bude lepší používat „metody“ doporučené lékaři.

 

Potřeby její vlastní rodiny Joy zaměstnávaly natolik, že si téměř nevšimla, jak hrozně vyčerpaná je jejich mladá ama. Dvakrát ji Joy přistihla, jak spí i přes den, což její matka považovala za skandální, ale Joy, která teď sama žila v trvalém vysílení, s ní měla účast a odmítla ji za to pokárat. „Když jsem byla v nemocnici, udělala toho pro nás tolik,“ řekla Alici, když se Wai-yip odploužila do kuchyně, aby jim donesla oběd. „Obyčejně je úplně skvělá.“

Na kolenou přitom houpala Katherine ve snaze odvrátit další záchvat pláče. Doktor tvrdil, že ve třech měsících by koliky měly postupně začít polevovat, ale ať se Joy snažila sebevíc, žádných známek polevování si nevšimla. Katherine jako by neustále měla nakročeno k pláči.

Alice listovala v nějakém časopisu. Zvedla hlavu, když vešla Wai-yip, která položila na stůl dva talíře a s drobnou úklonou se zase vzdálila. „Mám už té holky dost,“ ucedila s nepřívětivě staženými ústy. „Myslím, že tě podvádí. Jestli něco opravdu nesnáším, je to nepoctivé služebnictvo.“

Katherine už se nedokázala ovládnout a pronikavě zavřeštěla. Joy ji začala houpat na koleni ještě zuřivěji, jen aby neprobudila Christophera, který se zrovna uložil k odpolednímu spánku. „Jak to myslíš?“ zeptala se.

„Copak sis nevšimla? Jen se podívej, jak v poslední době přibrala! Když k nám přišla, byla hubená jako lunt. Musí ti potají ujídat.“

Joy ovšem nehodlala vyvádět kvůli pár miskám nudlí. Když už se člověku podařilo sehnat slušnou služebnou, stálo za to přenést se přes její vrtochy. Takových, které by se nesnažily nějak si přilepšit, bylo jen málo. Leonora Pargiterová z druhého patra se Joy nedávno svěřila, že když nebyla doma, její ama si přivydělávala tím, že pronajímala její zbrusu nový kuchyňský robot. Prý z toho vyrýžovala spoustu peněz. „Pro tentokrát to nebudu řešit,“ řekla Joy.

„V Číně nejspíš hladověla.“ Opřela si Katherine o rameno a začala ji poplácávat po zádech tak energicky, až malé lezly oči z důlků.

„Možná má poprvé za život příležitost se pořádně dosyta najíst.“

Velkorysost ovšem Joy opustila, když za měsíc seděly s matkou na balkoně, obě děti spaly a ony si užívaly vzácné chvíle klidu. Vtom se objevila Wai-yip a v slzách jí oznámila, že se bude muset vrátit do číny.

„Cože? Na jak dlouho?“ vyhrkla Joy v hrůze, že o služebnou přijde. Katherine už si na ni začínala zvykat, takže si v uplynulých dvou večerech mohli s Edwardem vyjít a ponechat malou v péči Wai-yip.

„To nevím, paní.“ dívka sklopila oči. Na dřevěnou podlahu neslyšně ukáply dvě slzy.

„Já to věděla! Neříkala jsem ti, že tě jen využívá?“ prohlásila Alice a usrkávala přitom sherry.

„Wai-yip? Co je vám?“ Joy pohlédla na shrbenou postavičku před sebou a najednou měla výčitky, že její vyčerpání nebrala dost vážně. „Jste nemocná?“

„Ne, paní.“

„Jistěže není nemocná. Platíš jí tolik, že si může dovolit vyrazit na dovolenou. Nejspíš na nějaké té nové výletní lodi.“

„Tak co se probůh děje, Wai-yip?“

„To nemůžu říct, paní. Musím odjet, vrátit se domů,“ hlesla služebná a nedívala se přitom Joy do očí.

Alice se otočila a pronikavě se na dívku zahleděla. Párkrát si poposedla, jako by si ji chtěla prohlédnout z různých úhlů. „Ona se spustila!“ zvolala. „No jen se podívej! Spustila se!“ oznámila přímo triumfálním tónem. „Není divu, že tak ztloustla. Uhnala si útěžek! Bože, vy jedna nevděčnice! Budete muset odjet, to se nedá nic dělat.“

V tu chvíli se Wai-yip rozplakala, celá se schoulila do sebe a Joy musela připustit, že se opravdu značně zaoblila, i když pod volnými bavlněnými šaty to nebylo tak vidět.

„Je to pravda, Wai-yip?“ zeptala se Joy jemně a zkoumavě.

„Moc mě mrzí, paní!“ Wai-yip se třásla ramena a tvář schovala do prací zdrsnělých dlaní.

„Mně se omlouvat nemusíš,“ řekla Joy. „To ty se s tím budeš muset nějak popasovat. Předpokládám, že nejsi vdaná?“

Wai-yip k ní na okamžik vzhlédla, jako by jí nerozuměla, ale pak zavrtěla hlavou.

„Jistěže není vdaná! Nejspíš si užívala s nějakým americkým vojákem. O to jim teď všem jde, dostat americký pas.“

„A co tedy budeš dělat?“

„Ach paní, prosím, chci vrátit do práce. Pracuju tvrdě!“

„Ale co si počne s dítětem?“ Alice založila ruce na prsou a pohrdavě si odfrkla.

„Já nevím, paní… Moje matka možná…“ A znovu se rozplakala.

Joy přemýšlela, jaké by to bylo, kdyby v domě bylo další dítě. Edward by určitě nebyl nadšený. Dobře věděla, že si přeje jen to, aby se jejich život zase vrátil k normálu, což znamenalo, že chtěl být jen v její společnosti a co nejméně rušivých vlivů. Ale Joy bylo

Wai-yip líto – sama byla skoro ještě dítě (teď si Joy ke své hanbě uvědomila, že se nikdy ani neobtěžovala zeptat se, kolik je jí let). A pracovala opravdu pilně a tvrdě.

„Jestli jí dovolíš být tu i s dítětem, potíží už se nezbavíš,“ zamračila se Alice.

„Budu si o tom muset promluvit s manželem, Wai-yip. To jistě chápete.“

Dívka přikývla, svěsila hlavu a tiše se odšourala. Ještě z chodby slyšely, jak žalostně popotahuje.

„Budeš toho litovat,“ prohlásila Alice.

 

Stará čínská pověst praví, že kdysi bývalo na obloze deset sluncí, která žhnula tolik, že sežehla zemi na prach. Pak ale přišel lučištník Chou-i a devět z nich svými šípy sestřelil. Král země mu za odměnu daroval kouzelný lektvar, jenž mu měl pomoci dosáhnout nesmrtelnosti. Ale krásná lučištníkova žena čchang’e netušila, o jaký nápoj se jedná, lektvar vypila a začala stoupat na nebesa. Tak dlouho stoupala nočním nebem, až dosáhla Měsíce.

Lučištníkovi se po jeho Měsíční paní stýskalo, a tak požádal Krále země, aby mu pomohl se k ní dostat. Král mu dovolil letět ke Slunci, ale k Měsíci se mohl dostat jen tehdy, když byl zrovna plný a kulatý.

To je jako s těhotenstvím, pomyslela si Joy nepřítomně. Když je žena tlustá a kulatá jako Měsíc, všichni tím nakonec trpí.

Ten večer se konal Měsíční festival a čínské rodiny z celé kolonie se pomaličku ubíraly ulicemi, aby oslavily lunu zářícími lampiony a obětinami a vzájemně si vyměňovaly sušenky a koláčky, všechny pochopitelně onoho příznivého kulatého tvaru. Jako každý rok to Joy sledovala z balkonu, okouzlená pohledem na tisíce pohybujících se světýlek, která se pomalu přesouvala do ztemnělého přístavu, kde měl proběhnout ohňostroj. Hvězdy na jasné obloze jako by byly odrazem světel na zemi, jako by na sebe mezi nebem a zemí poblikávaly dvě sady souhvězdí. Dokonce i Alice, která až dosud žádnou náklonnost vůči nejrůznějším čínským tradičním oslavám nejevila (podle ní byla skutečnost, že Číňané neslavili Nový rok ve stejnou dobu jako všichni ostatní, jen dalším příkladem čínské „Zvrácenosti“), dala Christopherovi malý lampionek ve tvaru Měsíce a ten s ním pak běhal z pokoje do pokoje a dožadoval se, aby zhasli všechna světla, aby ve tmě zářil jako maličký, křehký maják.

Když Edward dorazil domů, byl v nezvykle dobrém rozmaru. Nejenže Joy políbil, ale ještě ji na přivítanou v předsíni zatočil kolem dokola, takže se Christopher smál a prosil, aby ho přibrali, a Alice s pohoršeně sevřenými rty oznámila, že je nejvyšší čas, aby šla. Edward donesl bohatě zdobenou červenou plechovku s měsíčními sušenkami, kterou mu daroval jeden z čínských inženýrů, a nadšeně Joy líčil, co právě v loděnici plánují, a že jestli to vyjde, bude to pro něj nejspíš znamenat povýšení. „A zůstaneš pořád tady?“ zeptala se Joy, když se usadili ke stolu, a snažila se přitom nedat najevo úzkost.

„Samozřejmě. Neznamená to, že bych někam odjel. Ale mohlo by to znamenat, že dostaneme lepší bydlení – možná nějaký pěkný domek, namísto bytu. Líbilo by se ti to, miláčku? Kdybychom měli vlastní dům? Možná se zahrádkou? Pro děti by to určitě bylo skvělé.“

„To asi ano,“ přisvědčila Joy, která si ovšem ve skutečnosti bydlení v bytě docela užívala.

„Ale nemusíme se stěhovat, kdybys nechtěla. Jenom mě napadlo, že bychom užili trochu místa navíc, když teď máme dvě děti.“ Nejspíš to bylo rozumné. Matka pořád zdůrazňovala, oč by bylo jednodušší, kdyby prostě mohla postavit kočárek s Katherine do rohu zahrady a nemusela na něj chvíli myslet.

Joy se usmála. „To zní jako skvělé vyhlídky! Jsi pašák.“

Edward se k ní přes stůl natáhl, uchopil ji za ruku a láskyplně ji stiskl. „Všechno teď bude lepší, lásko. Uvidíš.“

Dívala se na něj, na jeho hladké narezlé vlasy, jak měl skloněnou hlavu a hltal jídlo způsobem, který byl tak nezaměnitelně mužský, že ji zaplavila něha, jakou někdy cítívala vůči dětem. Byl tak pozorný, tak ohleduplný! Věděla, že má velké štěstí, zvlášť když zvážila, co musely od svých mužů některé ženy snášet. A když teď konečně souhlasil řídit se doktorovým doporučením, už nebudou muset mít žádné další dítě. Můžou žít pořád tak jako dosud, být si čím dál bližší a šťastnější…

Joy si uvědomila, že sní za bílého dne, trochu se napřímila a chystala se pustit do jídla. Bylo to zapékané kuřecí maso. Dnes se Wai-yip zrovna nevyznamenala, pomyslela si Joy a zamyšleně žvýkala. Ale to asi nebylo nijak překvapivé.

„Neuhodneš, co jsme dneska zjistily,“ prohodila Joy a zvedla vidličku k ústům. „Wai-yip čeká dítě! Musím říct, že jsem něco takového vůbec nečekala. Ani jsem nevěděla, že má nějakého mládence!“

Edward prudce zvedl hlavu. Na okamžik se mu v modrých očích objevil úlek, ale pak se na ni upřeně zadíval, jako by zkoumal každý její atom. V sousedním bytě někomu spadlo na dřevěnou podlahu něco kovového a ozvěna a vibrace se rozlehly po celé chodbě. Edward jako by si toho ani nevšiml.

Joy ztuhla ruka s vidličkou. Naklonila se k němu, zadívala se na něj a zkoumala výraz, který se mu nečekaně objevil ve tváři. Jeho obvykle zdravě ruměné tváře jako by nepatrně zbledly.

„Tys to věděl?!“

Edward se na ni podíval, párkrát prudce zamrkal a pak zcela netypicky odvrátil oči. Jako by uvažoval, jestli má něco říct, ale místo toho si jen nabral další sousto kuřete a opatrně ho zvedl k ústům.

Chvíli bylo ticho.

Joy se na něj pořád upřeně dívala.

„Edwarde,“ hlesla a v hlase jí najednou zazněl strach. „Edwarde!

Prosím…“

Edward jako by se trochu vzpamatoval. Bez většího úsilí spolkl nabrané sousto, pak si zvedl ubrousek k ústům a pomalu a metodicky si otřel rty. „Tvoje matka měla úplnou pravdu. Je nespolehlivá.

Budeme ji muset propustit.“ Odmlčel se. „Po neděli jí dám výpověď.“ Při těch slovech se na Joy nepodíval. Místo toho upřeně hleděl do talíře.

Joy seděla naproti němu jako ochromená. Pak se začala chvět, napřed jemně a potom už se třásla jako osika. Pořád ještě se třásla, když se Edward zvedl a přiškrceným hlasem a s odvrácenýma očima oznámil, že odchází do pracovny.

 

Joy strávila tu noc v hostinském pokoji. Její manžel se ani nepokusil nic namítat. Ještě dlouho se třásla, pak si přetáhla vyšívanou bílou přikrývku přes hlavu a stočila se pod velkým větrákem do klubíčka. Skrze okenice pronikala do místnosti modrá záře úplňku a ona se hlučně rozplakala, vzlykala zármutkem tak divoce, že jí pláč jako seizmický otřes vyvolal křeče v celém těle. Edward ve vedlejším pokoji nemohl spát. Kolem třetí ráno za ní přišel, šeptem ze sebe chrlil zoufalé omluvy a pokoušel se ji obejmout. Ale jí se najednou zmocnila zuřivost a začala do něj bušit pěstmi, mlátila ho do hlavy, do ramenou, kamkoli, kam dosáhla, až se i on rozplakal a utekl z pokoje.

Až do úsvitu ležela Joy v posteli nehybně jako socha. Vzpomínala.

Přemýšlela.

 

Matka to pochopitelně uhodla. Dovtípila se hned, jak se Wai-yip vrátila s dítětem zpátky do bytu. Nebylo to nic těžkého: maličký Tung-li měl sice tvářičku pomačkanou jako každý novorozenec, ale jeho nosík vynikal už teď nezvykle orlím profilem a vlásky měly nezaměnitelně narezlý odstín. K dobru jí bylo třeba připsat, že se o tom před dcerou nikdy nezmínila. Nejspíš po Joyinu strohém oznámení, že se s nimi služebná bude stěhovat i do nového domu, pochopila, že jakákoli vítězoslavná prohlášení o tom, jak jsou všichni muži stejní a jak ty čínské holky nenechají žádného mužského na pokoji, by se nesetkala s vřelým přijetím. Joy se teď chovala tak hrozivě chladně a strnule, že Alice ani nevyjádřila své přesvědčení, že je sousedé budou pomlouvat, a všechny výhrady si nechala pro sebe. Co si lidé pomyslí? Joy to zjevně bylo jedno.

 

Za tři dlouhé noci po Měsíčním festivalu oznámila Joy Edwardovi, jaké má plány. Přišla na snídani, vlasy měla pečlivě upravené, na sobě nažehlenou modrou halenku s krátkým rukávem a bílé kalhoty. Nalila si čaj a ani jednou se mu nepodívala do očí.

„Řekla jsem Wai-yip, že zpátky do číny nepojede,“ pronesla tiše a odměřeně. Bylo to poprvé od toho osudového večera, co na něj promluvila.

Edward překvapeně vzhlédl a kousek toustu mu zůstal na půl cesty k ústům. „Cože?“

„Poptala jsem se na to. Kdyby se vrátila do číny, rodina se jí zřekne. Jí i dítěte. Nesehnala by pak žádnou práci a dítě by bylo ostrakizované kvůli… kvůli tomu, jak vypadá. Vzhledem k tomu, jaká je tam situace, s komunisty u moci a tak, by mohli i umřít hlady.“

Edward se ani nepohnul.

„Takže jsem se rozhodla, že za ni máme zodpovědnost. Ty za ni máš zodpovědnost. A já si to dítě nevezmu na svědomí. Budeš se muset postarat, aby ten nový dům byl dost velký… abychom ho nemuseli pořád vídat. Určitě to zvládneš zařídit.“

Dlouho bylo ticho. Potom Edward vstal a došel k ní. Poklekl před ni, uchopil ji za ruku a přitiskl si ji k tváři.

„Myslel jsem – bál jsem se, že odejdeš,“ řekl a hlas se mu zlomil. Joy mlčela. Brada se jí třásla a ona nehybně upírala oči k oknu.

Na kůži cítila jeho horké slzy.

„Ach bože, Joy, já tě tak moc miluju, mě to tak strašlivě mrzí, jenomže jsem si připadal tak hrozně sám, a tak jsem –“

Joy se prudce otočila. Odtáhla ruku. „Nechci o tom mluvit,“ řekla. „Už nikdy.“
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Sabine seděla v letohrádku na převrácené bedně, přes ramena přehozenou deku prožranou od molů, košili přitaženou těsně k hrudi, a třásla se zimou. Schovávala se tu už skoro půl hodiny. Přes vlastní hlasité vzlyky nejprve slyšela, jak ji Thom na dvoře naléhavě volá, pak se dívala, jak se soumrak mění v noc a přikrývá všechno černou tmou, ale ona jen dál seděla ve své zatuchlé skrýši a tiše vzlykala, natolik ochromená šokem a smutkem, že nedokázala roztřesenými prsty zapnout knoflíky na pomačkané košili.

Nevěděla, kam jít, hnala ji jen naléhavá potřeba schovat se před Thomem, uniknout hořké pachuti vlastního ponížení. A tak nejprve utekla na dolní pastvinu, pak se plná zoufalství vydala pomalým krokem zadní pěšinou směrem k vesnici, a nakonec si jako útočiště zvolila letohrádek. A tady teď byla jako v pasti: kdyby se vrátila do domu, bude muset matce všechno vysvětlit. Když tu zůstane, nejspíš za chvíli zmrzne, protože si nechala svetr přehozený přes vrata do šedákovy stáje. Jedno ale bylo jisté: z Kilcarrionu bude muset odjet. Po tom, co provedla, už nepřicházelo v úvahu, aby tady zůstala.

Sabine si utřela nos hřbetem ruky, ale hned se zase usedavě rozplakala, když si vybavila, jak si přitiskla jeho ruku na ňadro, a na to zděšení v jeho očích. Co si o ní musí myslet? Není o nic lepší než její matka. Není nic než děvka. Co ji k tomu přimělo? Všechno tím pokazila. Ale o slovo se hlásila i jiná myšlenka: to je opravdu tak odporná? ublížilo by mu snad, kdyby jí dal aspoň malou pusu? Sabine v domku nerozsvítila, protože se bála, že by tím upozornila na svou přítomnost, ale povedlo se jí na hodinkách rozluštit, že je už skoro půl šesté večer. Ze dvora se ozývalo bouchání vrátek a řinčení kbelíků, když koně dostávali večerní dávku krmení. Babička má určitě něco na práci, možná češe psy nebo probírá s paní H., jak nejlépe přerovnat mrazák. Lynda v domě počítá minuty z poslední půlhodiny své pracovní doby, než bude moct nasednout do svého nablýskaného červeného autíčka a vyrazit domů. Nejspíš se dívá na nějaký seriál. Měla podle nich tak rozplánovaný den, že se televizním programem řídila i při podávání léků dědečkovi.

Při pomyšlení na dědečka si Sabine začala otírat oči ještě usilovněji. Nejspíš si říká, kde asi Sabine je – dneska za ním skoro nebyla. Možná si myslí, že začíná být jako její matka: bezohledná, bezcitná. Sobecká. Ale ona se prostě nemohla vrátit domů. Neměla kam jít ani o koho se opřít. Kopla do hromádky starých květináčů a bylo jí jedno, že se rozlámaly na kousky. Oči měla tak oteklé pláčem, že je pomalu ani neviděla. Pak ale zvedla hlavu, jako když pes zavětří.

Annie! Může přece jít k Annie. Ta to pochopí. A jestli bude mít Annie zrovna špatný den, může ji aspoň poprosit, jestli by si mohla zatelefonovat, a poprosí Bobbyho, aby pro ni přijel. Tomu koneckonců může povědět jen půlku toho, co se stalo.

Sabine ze sebe shodila deku, opatrně zkontrolovala, jestli není někdo nablízku, a pak proběhla opuštěnou zahradou k zadní brance a snažila se nenechat zpomalit škytáním a třesem, který u ní po pláči vždycky následoval.

Tři pouliční lampy, které v Ballymalnaughu osvětlovaly hlavní ulici, dnes z nějakého důvodu nesvítily, a Sabine byla ráda, že je aspoň jasno. Napůl běžela po cestě, píchalo ji v bocích a neslyšela nic než dusot svých vlastních nohou na asfaltu. Světlo dopadalo na silnici jen z oken okolních domů, kde ještě nezatáhli závěsy, takže se Sabine naskytlo několik drobných výjevů z rodinného života: mladá dvojice na gauči před televizí a jejich malé dítě si hraje na koberci; osamělá stará paní čtoucí noviny; stůl prostřený k večeři a v koutě opuštěná televize, která vrhala na zeď polární zář pohyblivých stínů. To všechno Sabine spatřila, když běžela kolem, a připadala si ještě osamělejší. Nikdy nebudu mít pořádnou rodinu, pomyslela si a to ji znovu rozplakalo. Vždycky budu jenom nakukovat dovnitř.

Jak se blížila k Anniinu domu, trochu zpomalila, snažila se popadnout dech a osušila si oči, aby se jí Annie nelekla. Nechtěla, aby si myslela, že u nich snad někdo umřel. Dneska už natropila dost škody.

V přízemí se svítilo, ale závěsy byly zatažené, jako poslední dobou pokaždé, když tudy Sabine projížděla na koni. Zaváhala, ale pak vykročila po cestičce, konečně se jí povedlo zapnout si košili a na okamžik ji napadlo, jestli má vůbec chodit dovnitř, vzhledem k tomu, co paní H. povídala o Annie a o tom, že potřebuje psychiatra.

Ale když se Sabine nejistě zastavila na schodech, dveře najednou zevnitř někdo prudce otevřel a zahradu ozářil jasný pruh oranžového světla. Objevil se vysoký muž, hubený a tmavovlasý, oblečený v cyklistických kraťasech. Zjevně se chystal seběhnout ze schodů, ale pak si všiml Sabine, zarazil se a popadl ji za ramena.

„Díkybohu,“ vydechl. „Díkybohu! Potřebujeme sanitku!“ Sabine ztuhla.

„Sanitku! Nemáte mobil?“ Vytřeštila na něj oči.

Podrážděně potřásl hlavou. „Koukněte, já jsem tu jenom host. Anthony Fleming. Vrátil jsem se dneska večer – vlastně teda ani nevím proč, abych pravdu řekl – a našel jsem paní Connollyovou… no… prostě potřebuje sanitku. Naléhavě. Máte telefon? Tady jim zřejmě vypadl.“

Sabine se zastavilo srdce. Pohlédla přes něj do jasně osvětleného domu. Věděla, že je Annie v depresi, ale nikdy by ji nenapadlo… Sabine se zachvěla. Najednou se jí vybavila jedna dívka od nich ze školy, která si přede dvěma lety podřezala na záchodě ruce, kvůli šikaně. Krev stříkala až do stropu, řekla jí jedna z holek z posledního ročníku.

„A je… je…?“ zakoktala.

„No, nejsem žádný odborník, ale vypadá to, že už moc nezbývá,“ odvětil muž. „Není čas! Kde tady najdu telefon?“

Sabine si nevšímala jeho námitek a vtrhla do dveří. Téměř nevnímala chaos v obýváku ani pach prachu a starého jídla, který ji udeřil do nosu. Musela vidět Annie. Odhodlaně šla dál a hruď se jí svírala strachem, když zaslechla nelidské zvuky, které se ozývaly z kuchyně. Nikdo jí neřekl, že je u sebevraždy takový kravál! Když se lidé zabíjeli ve filmu, dělali to vždycky tiše.

Ale v kuchyni nebyla žádná krev, rozhodně ne na stropě, jen louže jakési zakalené vody na světle modrém linoleu, uprostřed níž seděla Annie a oběma rukama se držela dvířek jedné skříňky, jako by se o ně chtěla vzepřít.

„Annie?“ hlesla Sabine.

„Probohaaaaaa…“ Annie tiše, dlouze zasténala. Vypadala, jako když se soustředí na něco, co Sabine neviděla. Byla úplně rudá námahou. Ale nevypadalo to, že by umírala.

„Ona neumírá!“ oznámila Sabine onomu muži, který se právě objevil za ní.

„Samozřejmě že neumírá,“ opáčil muž netrpělivě a zamával rukama, jako by z nich střásal vodu. „Bude mít dítě. Ale já nejsem žádný doktor, jenom bankovní úředník. Proto povídám, že potřebujeme sanitku!“

Sabine zmateně zírala na Annie a snažila se vstřebat, co ten člověk právě řekl. „Zůstaňte u ní,“ vyhrkla pak a vrhla se ke dveřím.

„Doběhnu pro pomoc!“ A rozběhla se po silnici ke Kilcarrionu takovým tryskem, až jí bušilo v uších.

 

Kate se ztěžka opřela o stůl a upřeně hleděla na sépiovou fotografii ve své ruce, na svůj vlastní zubatý úsměv, upřímný a nic netušící. Na kulatou tvářičku Tung-liho, jehož zjevné rozpaky před objektivem fotoaparátu najednou nabyly úplně nový, hlubší význam. Konečně bylo zřejmé, odkud se vzaly jeho neobvyklé rysy – a ony opravdu byly neobvyklé, když se Kate podívala na obrázek novýma očima.

„Proč jsi mi to neřekla?“ hlesla nakonec, slabě a roztřeseně.

Joy seděla vedle ní na židli se skloněnou hlavou. Teď k ní unaveně vzhlédla. „Nebylo co říct. Co bych ti byla asi tak měla povídat?“

„Já nevím. Něco. Něco, co by třeba vysvětlilo – bože, já nevím!“ zavrtěla hlavou. „Ach bože, mami… celou tu dobu…“

Venku už byla tma, dvě nástěnné lampy vrhaly na zdi pochmurné, šerosvitné stíny, ozařovaly téměř prázdné police a pár dosud neroztříděných krabic. U stěny stála opřená stará zarámovaná mapa jihovýchodní Asie, která předtím spadla ze skoby a sklo v rámečku se rozbilo.

„Co se s ním stalo?“ zeptala se Kate s pohledem upřeným na fotografii. „S nimi oběma?“

„Do číny se nevrátili. Když jsme odjížděli zpátky do Irska, našla jsem Wai-yip dobré místo u rodiny jednoho důstojníka z třetího skotského pluku, v Nových teritoriích. Myslím, že tam vlastně byla mnohem spokojenější. Byla blíž ke své rodině. A všechno tak bylo…,“ Joy se zhluboka nadechla, „… jednodušší.“

Kate se ještě jednou podívala na fotografii a pak ji opatrně položila navrch krabice a lehce na ní spočinula konečky prstů. Zarazila se, jako by se rozhodovala, jestli ji nemá otočit lícem dolů, ale nakonec ji nechala tak. „Nemůžu tomu uvěřit…,“ řekla si skoro pro sebe. „Nemůžu uvěřit, že táta… myslela jsem, že vy dva jste dokonalí,“ pokračovala. „Že je mezi vámi ta jediná a pravá láska.“

„Nikdo není dokonalý, Katherine.“

Obě ženy seděly mlčky, natočené k sobě bokem, a naslouchaly vzdáleným zvukům ze dvora. Kate si všimla, že to pro jednou nepodnítilo Joy k žádné činnosti.

„Proč jsi s ním zůstala?“ zeptala se. „Vždyť to už byla šedesátá léta, ne? Lidi by to pochopili. My bychom to pochopili.“

Joy svraštila čelo a přihladila si vlasy. „Přemýšlela jsem o tom. Ale rozvod byl tenkrát pořád ještě dost velké stigma. A navzdory všemu jsem došla k závěru, že dělám dobře. říkala jsem si, že vy děti tak vyrostete v pořádné rodině. Že si o vás lidi nebudou šeptat, ukazovat si na vás a pomlouvat… A vybudovali jsme si společně docela pěkný život. Měli jsme rádi stejné věci…“

Podívala se na Kate a tvář jí zjemněla. „Oba jsme vás měli moc rádi, opravdu. Nejdůležitější pro nás bylo, abyste vy dva byli spokojení. A i když mi tvůj otec hrozně ublížil…,“ Joy bolestně zkřivila tvář a Kate si šokovaně uvědomila, že pro ni je ta zrada stále živá, „… rozhodla jsem se nakonec, že moje pocity nejsou to nejdůležitější.“

Dlouho bylo ticho. Kate seděla v tom studeném nenáviděném pokoji a snažila se nějak srovnat své dávné názory s tou nově nabytou vědomostí. Na okamžik pocítila jakýsi iracionální vztek, jako by všechny problémy mezi ní a matkou pramenily právě z toho, že jí to tajemství nikdy neprozradila.

„A Christopher to ví?“

„Samozřejmě že to neví. A nechci, aby to věděl. Nechtěla jsem, abyste to věděli.“ Na okamžik získala Joy svůj někdejší rázný tón.

„A ty mu nic neříkej. Ani Sabine. Dneska se razí takové ty nesmysly, jako že se všichni mají se vším svěřovat,“ řekla poněkud útočným tónem, v němž ovšem zaznělo i něco jiného. Jako by téměř přemáhala pláč.

Kate se na matku chvíli dívala a pomaličku se před ní vynořoval příběh lásky, který předtím nechápala. Udělala krok a poprvé od svého dětství Joy objala, jemně ji sevřela v náručí, dopřála matce čas, aby uvolnila svůj navyklý strnulý postoj. Matka voněla po koních a psech a něčím sladkým a levandulovým. Po chvíli Joy roztržitě poplácala Kate po rameni, jako by uklidňovala zvíře.

„Celé ty roky,“ řekla Kate s hlavou zabořenou v matčině prošívané vestě a hlas se jí zlomil. „Celé ty roky, a přitom… nikdy jsem se ti nedokázala vyrovnat.“

„Promiň, zlato. Nechtěla jsem, aby sis tak připadala.“

„Ne, tak to nemyslím. Celé ty roky jsem vůbec netušila, jaké máš trápení. Nevěděla jsem, cos musela snášet.“

Joy se odtáhla, otřela si oči a napřímila se. „Ale prosím tě, zase to nepřeháněj,“ řekla pevně. „Tvůj otec je hodný člověk. Zas tolik jsem toho snášet nemusela. Miloval mě, svým vlastním způsobem.“ Podívala se na Kate a v očích měla obranný, trochu vzdorný výraz.

„Jenom – jenom prostě –“

„Jenom si prostě nemohl pomoct?“ Joy se odvrátila a podívala se z okna.

Kate se podívala směrem k vedlejšímu pokoji, kde její otec pokojně spal, omámený léky, a vzedmul se v ní vůči němu jakýsi chladný vztek za to, že zradil jedinou osobu, kterou byl podle ní schopný bezpodmínečně milovat. „A nikdy za to ani nijak nezaplatil,“ pronesla trpce.

Joy sledovala dceřin pohled a pak ji vzala za ruku. Dlaň měla drsnou, ošlehanou lety neustálé práce. „Nechci, abys mu něco říkala. Nebudeš ho tím obtěžovat. Tvůj otec za to zaplatil, Kate,“ řekla a v hlase měla jakousi smutnou jistotu. „Oba jsme zaplatili.“

 

V kuchyni ani v obýváku nikdo nebyl. Sabine, které se už téměř točila hlava z přemíry adrenalinu, běhala po domě, bouchala dveřmi a volala na paní H., takže se psi rozštěkali a metelili za ní. „Kde jste všichni, sakra?!“ křičela a otevřela a zase zavřela dveře do spíže a do botárny. Dům jí připadal tichý a bdělý. V malém pokoji a v ranním salonku taky nikdo nebyl. V tom tichu se její kroky nakrátko hlasitě rozlehly, jako by rozvibrovaly nábytek.

Sabine už námahou sotva dýchala, ale vyběhla schody po dvou. Boty se jí zachytily o ošoupaný koberec na schodišti, takže se nakonec nahoru nějak vyškrábala a dvakrát se musela pevně chytit zábradlí, aby nespadla. Celou tu dobu před sebou viděla Annie, schoulenou z té námahy a bolesti, a vybavila si její výraz, jako vždycky nepřítomný, ale zároveň jaksi soustředěný. Takový odvěký. Proboha, tak kde je ta paní H.? Annie potřebuje matku! To bylo úplně jasné. Rozhodně potřebovala někoho schopnějšího než Anthonyho Jaksejmenuje. Sabine se na okamžik zastavila na podestě a rozhlížela se, jestli nezahlédne vysavač nebo jinou stopu, že tu paní H. nedávno byla. A pak se zarazila.

Lynda!

Proč si nevzpomněla na Lyndu?

Ta bude vědět, co dělat. O všechno se postará. Sabine rozrazila dveře dědečkova pokoje a už otevírala pusu, aby ze sebe vysypala naléhavou prosbu. Ale spatřila jen slepé oko vypnuté televize a pečlivě uspořádané aranžmá plastových kalíšků a lahviček s pilulkami – tichou připomínku, že už ošetřovatelka odešla domů. Z hromady polštářů a přikrývek vystupoval dědečkův kostnatý profil. Lomoz ho vůbec nevyrušil – stále byl ponořený v chemicky navozeném spánku.

Sabine se nenamáhala ani zavřít dveře. Vzlykavě zaklela, rozběhla se chodbou, otevírala jedny dveře za druhými a volala paní H., matku, babičku, kohokoli, a s každým dalším krokem v ní narůstala panika, když si vzpomněla na výjev, který za sebou zanechala. Co kdyby ten chlap odešel? Vypadal, že po ničem jiném netouží. Co kdyby byli všichni někde pryč? Sanitku by zavolat mohla, ale pomoci Annie neuměla. A vskrytu duše se jí vlastně ani nechtělo tam vracet, do toho křiku a k té krvi, kde by na to byla úplně sama. Byly v pracovně. Sabine vrazila do dveří, ale nečekala, že uvnitř někoho najde. Pak se celá zadýchaná prudce zarazila, když spatřila obě ženy, jak se objímají.

Chviličku na ten výjev nechápavě zírala, ale věděla, že nemůže být skutečný. Zase si vzpomněla, co se ten večer událo, a nedokázala se na matku ani podívat. Pak si ale uvědomila, kde je a co se děje.

„Kde je paní H.?“

Babička se vymanila matce z náručí a začala si přihlazovat rozcuchané vlasy. „Jela do města, aby se s někým poradila kvůli Annie, myslím.“ Tvářila se téměř rozpačitě, že ji Sabine našla v tak důvěrném objetí.

„Musím s ní mluvit!“

„No, dneska večer už se sem nevrátí. Šla domů dřív. Mack ji myslím přijel vyzvednout.“ Obě ženy se nechápavě dívaly na Sabine, která samým rozrušením začala poskakovat z nohy na nohu.

„Co se probůh děje?“

„Musíme ji sehnat! Jde o Annie! No… já myslím, že bude mít dítě.“

Okamžik bylo ticho.

„Cože?!“

„Dítě? A víš to jistě?“

Za dveřmi zaštěkal jeden ze psů, který se nakazil vším tím vzrušením.

„Annie přece děti mít nemůže,“ opáčila Joy pochybovačně.

„Sabine? Víš to jistě?“

„Víte co, prostě pojďte! Já si to nevymýšlím!“ naléhala Sabine a začala babičku tahat za rukáv. „Je sama v domě, je tam s ní akorát nějaký host. Ale na zemi je nějaký sajrajt a vůbec a on povídal, že je jenom bankovní úředník, ale že už jí moc času nezbývá a musíme zavolat sanitku a u Annie nejde telefon!“

Joy a Kate se po sobě podívaly.

„Je tam úplně sám,“ zaúpěla Sabine. Z jejich tupě ztuhlých tváří se jí chtělo brečet. „Annie potřebuje pomoc! Musíte za ní, hned!“

Joy si přitiskla ruku na tvář a zamyslela se. Pak rázně vykročila ke dveřím a obě mladší ženy postrkovala před sebou. „Kate, zaběhni tam se Sabine. Já zavolám sanitku a něco tady pohledám. Božínku, asi bych taky měla zkusit zavolat Mackovi! Někde na něj musíme mít napsané to mobilní číslo. řeknu Thomovi, ať to udělá.“

„Běž první,“ zavolala Kate a následovala dceru, která už letěla dolů po schodech. Málem se přitom přerazila o psy. „Ale chudinka malá,“ řekla a poplácala Sabine po rameni. „Díky bohu, žes ji našla!“

 

Anthony Fleming poskakoval na schodech před Anniiným domem. Byl to takový podivný taneček, do nějž ještě rozverně mával rukama, jako když tancuje dupáka, ale nehraje mu k tomu hudba a on je stejně mimo rytmus. Tak to aspoň vypadalo zdálky. Když Sabine a Kate doběhly až k němu, celé zpocené a zadýchané, ukázalo se, že jen úzkostně přešlapuje, a jakmile Kate vyběhla do schodů, popadl ji za klopy kabátu v zoufalé prosbě o pomoc.

„Vy jste doktorka?“ vyhrkl. Byl bledý a vyděšený.

„Doktor už je na cestě,“ ujistila ho Kate. „Kde je Annie?“

„Ach bože… bože můj…,“ zasténal Anthony Fleming a zalomil rukama.

„Tak kde je?“

Kate si nevšímala jeho ani Sabine, proběhla přes obývák do kuchyně a bleskově si přidřepla k Annie, která se teď držela trnože kuchyňské stoličky, pohupovala se a vydávala tiché kvílivé zvuky, ze kterých Sabine naskočila husí kůže.

„To bude dobré, Annie, uvidíš,“ opakovala Kate pořád dokola, podepřela ji a shrnula jí vlasy. „Vedeš si skvěle! Všechno dobře dopadne.“

Sabine vytřeštěně zírala na kuchyni, na Anniinu dlouhou sukni, která se celá zmáčená válela v koutě pod dřezem, na nějaký krví potřísněný cár růžové látky, který možná býval jejími kalhotkami. Všude byla světlá vodnatá krev. Připomnělo jí to, jak dědeček tenkrát spadl do zapékané zeleniny.

„Já o dětech nic nevím!“ opakoval pořád dokola Anthony Fleming a lomil rukama. „Starám se v bance o úvěry! Vrátil jsem se, jenom protože tu mám kde schovat kolo!“

Sabine mu na to nedokázala nic říct. Dívala se na Annie, která jako by byla ponořená ve svém vlastním světě. Pevně se držela Kate, občas křečovitě stáhla tvář a vyrazila další hluboký, bučivý sten. Kate se ohlédla, spatřila dceřinu otřesenou tvář a pokusila se usmát.

„To bude v pohodě, zlato. Vážně. Vypadá to horší, než to je. Co kdybys šla ven a počkala na sanitku?“

„Já to udělám!“ ozval se rychle Anthony Fleming a už se hrnul ke dveřím. „Počkám na sanitku. Počkám venku.“

Kate za ním vrhla podrážděný pohled. Pořád se dívala na hodinky a měřila, kolik času uplyne mezi Anniinými zmučenými steny.

„Tak fajn… dobře… ehm, Sabine, dojdi mi pro nějaké ručníky, ano? A nůžky. A jestli můžeš, dej vařit vodu a ty nůžky vysterilizuj. Jasné?“

„Nebudeš jí rozřezávat břicho, že ne?“ Sabine pořád ještě stála ve dveřích do kuchyně jako přimrazená. Hruď se jí sevřela strachy. Pohled na další krev už by nevydržela.

„Ne, zlato. Ty jsou na pupeční šňůru. Jenom kdyby se dítě náhodou narodilo dřív, než přijede sanitka. Tak běž, nemáme moc času!“

Zase se obrátila k Annie, začala ji hladit po vlasech a tiše ji povzbuzovala. Nedbala na to, že i ona sama je teď celá od té krvavé tekutiny, jak Annie podpírala na zemi.

„Musím tlačit,“ zasténala Annie. Tvář jí lemovaly zpocené prameny vlasů. Byla to první slova, která od ní dnes Sabine slyšela.

„Ach bože, musím tlačit!“

„Sabine! Běž!“

Sabine vyběhla z kuchyně, ale netušila, kde má hledat nůžky. V Anniině domě nebylo nic tam, kde by to člověk čekal. Cestou vrazila do Joy, která právě vešla s náručí ručníků. „Sanitka tu bude každou chvíli,“ oznámila. „Thom se snaží sehnat paní H. Kde jsou?“

„Máš nůžky?“

„Ano, ano…“ Joy se vydala za tím dlouhým kvílivým zvukem, který tentokrát zesílil téměř v nelidský řev. „Mám všechno. Jsou v kuchyni, co?“

Řev se ozval znovu a teď už byl úplně strašlivý. Sabine ztuhla krev v žilách, jako když v noci zaslechne psí vytí. Vypadalo to, že se Annie chystá umřít. Sabine žalostně stáhla tvář.

Při pohledu na její strach Joy trochu roztála a pohladila ji na uklidněnou. „To bude dobré, Sabine. Vážně. Porod je vždycky trochu brutální.“

„Umře Annie? Nechci, aby umřela!“

Joy se usmála, stiskla jí ruku a pak se vydala do kuchyně. „Jistěže neumře. Hned co se to malé narodí, okamžitě na tohle všechno zapomene.“

Sabine sledovala zpoza dveří, jak si Joy klekla vedle Kate, začala jí podávat ručníky a pomohla jí narovnat Annie nohy na podlaze, přitom ji hladila a mumlala jí cosi povzbudivého. Kate řekla něco o „přechodné fázi“ a krátce se po sobě s Joy podívaly. V jejich výrazu byly nejen vzájemné porozumění a obavy, ale i jakýsi náznak blížící se radosti, jako by obě věděly něco, co ještě nemohly říct nahlas. Sabine je pozorovala a znovu jí vyhrkly slzy: ne proto, že by se cítila vyčleněná, ale že ji to uklidnilo.

„Tak jo, Annie,“ pronesla Kate a klekla si Annie k nohám, „připrav se zatlačit. řekni, až přijde další.“

Annie vytřeštěně pohlédla na své nohy, pak si zapřela bradu na prsou a dlouze zařvala, nejprve skrze zaťaté zuby, a pak otevřela pusu tak doširoka, že ji Sabine, která nakukovala ode dveří, bezděčně napodobila.

Joy sykla bolestí, jak se usilovně snažila udržet Annie v polosedu, a tvář jí zrudla tou námahou. Kate zvedla Annie kolena, přitlačila jí je k hrudi a otřela jí obličej mokrou žínkou. Měla slzy na krajíčku. „Už to bude, Annie! už vidím hlavičku. Už to skoro bude!“

Annie na okamžik otevřela oči a pohlédla na Kate. Zračilo se jí v nich vyčerpání a zmatek.

„Dýchej zhluboka, Annie! Jenom hezky tiskni bradu dolů a za chvíli bude po všem.“

„Kde je Patrick?“ zasténala Annie unaveně.

„Patrick už je na cestě,“ prohlásila Joy pevně. Tvář tiskla k Anniině a rukama ji podpírala v podpaží. „U ž je na cestě a tvoji rodiče taky a sanitka už sem taky jede. Takže se ničeho neboj. Jenom se soustřeď na to krásné miminko.“

„Chci Patricka,“ zaúpěla Annie a rozplakala se. A pak se v slzách zajíkla, jak jí tělem projela další kontrakce, a vzlyk přešel v další mocný řev. Paže, které ji podpíraly, svírala tak divoce, že si Sabine všimla, jak babička zkřivila tvář bolestí. Kate pořád klečela před Annie a tlačila jí na kotníky, aby měla kolena nahoře, a neustále ji povzbuzovala.

„Už to bude, Annie! No tak, zatlač! už to vážně bude! už vidím hlavičku!“ vyjekla vzrušeně, zvedla k Annie hlavu a široce se usmála. Annie se bezvládně opřela o Joy, úplně vyčerpaná. „Já to nezvládnu,“ hlesla.

„Ale zvládneš, už je skoro po všem,“ opáčily obě ženy jednohlasně.

„Jenom dýchej, Annie,“ nabádala ji Kate. „Hezky povrchně odfukovat.“ Podívala se na matku a tiše dodala: „Je to tak, mami?“

Joy přikývla a obě se na sebe znovu pousmály.

„Tak jo, ještě naposledy zatlač!“ přikázala Kate. A pak Annie začala ječet, byl to dlouhý, roztřesený, přiškrcený řev, nato začala křičet Kate a Joy, kterou pořád ještě bolelo, jak jí Annie svírala ruce, taky začala křičet, a Sabine zjistila, že pláče, aniž si to uvědomovala, a když už myslela, že to dál nevydrží, něco krátce, mokře plesklo a vytryskla krev a ozval se radostný výkřik, a její matka najednou něco držela v rukou, a to něco mělo dvě fialové ručičky a máchalo s nima ve vzduchu jako rozdivočelý fotbalový fanoušek a Joy líbala Annie a smála se a Kate tu věc něžně zabalila do ručníku a položila ji Annie na prsa a všechny tři se objímaly a Sabine se celou tu dobu dívala Annie do tváře, v níž se zračila neskrývaná radost a bolest a úleva, a Annie jako by vůbec nevnímala všechnu tu krev a špínu, nevnímala rámus okolo, nevnímala Anthonyho Fleminga, který stál ve dveřích a rozpačitě si odkašlával a pravil, že se moc omlouvá, ale sanitka už je tady.

A pak jako by si Kate najednou vzpomněla, že je tu i Sabine, zvedla k ní oči a vztáhla ruku a Sabine k ní došla a klekla si a zadívala se na tu věc, celou umazanou od krve a zabalenou do plážového ručníku, obklopenou pachem potu a železitým aroma krve. A jak se tak dívala, už neviděla kaluže krve, promáčené ručníky a kalhotky, ani svoje umazané kalhoty – viděla jen dvě zastřené tmavé oči, které se na ni upíraly s tím odvěkým výrazem, v němž jako by se zračilo, že zná všechna tajemství světa. Drobounká ochmýřená pusinka jako by pronášela neslyšná slova a povídala jí všechno, co nikdy nevěděla, o tom, co znamená život. V náhlém záchvěvu pochopení si uvědomila, že ještě v životě neviděla nic krásnějšího.

„Je to holčička,“ vydechla Kate s očima zalitýma slzami a stiskla Sabine rameno.

„Je tak nádherná,“ hlesla Sabine a váhavě k ní vztáhla ruku.

„Moje děťátko,“ zašeptala Annie a nevěřícně na ni zírala. „Moje děťátko.“ A pak se bez varování rozplakala a vzlykala tak divoce, až se jí otřásalo celé tělo, jako by ji zavalila vlna dlouho zadržovaného smutku, která se nezastavitelně řítila dál a dál, takže si od ní musela Kate na chvilku miminko vzít, aby ho před Anniiným utrpením ochránila. A Joy se k Annie sklonila, objala ji kolem krku a opakovala jí „Já vím, já vím“, a pak když se Annie konečně uklidnila, řekla jí tak tichounce, že to Annie přes volání lidí, kteří se právě vrhli dovnitř, skoro neslyšela: „Už je to dobré, Annie. Už je všechno dobré. Už je po všem.“

A pak Kate roztřesenýma rukama pomohla Sabine vstát, pevně se do sebe zaklesly a mlčky a mžouravě vyšly do tmavé noci, kde se otáčela modře blikající siréna a šustily vysílačky a horliví záchranáři v neonově žlutých uniformách právě vykládali nosítka.
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V životě už ji toho nemůže moc překvapit, prohlašovala paní H., ale narození její vnučky ji tedy překvapilo pořádně. Tohle opakovala mockrát a mnoha lidem, přesto se jí pokaždé zalily oči slzami vděčnosti, a i když to často opakovala týmž lidem několikrát za sebou, nikdo jí to nezazlíval. Narození Roisin Connollyové byla skvělá zpráva, jejíž opakování opravdu nevadilo.

Patrick se k Annie vrátil ještě ten večer, co se Roisin narodila. Byl sice v šoku, ale z narození miminka měl ohromnou radost a zároveň se mu ulevilo, že se konečně vysvětlilo, proč se jeho žena v uplynulých měsících chovala čím dál podivněji. Annie se nikdy tak úplně nevyrovnala s dceřinou smrtí a nové těhotenství ji podle lékařů tak šokovalo a vyvedlo z míry, že se s ním dokázala vyrovnat jen tak, že ho prostě ignorovala a zároveň se odstřihla od všech svých blízkých. Údajně to nebyla až tak neobvyklá reakce. Navzdory tomu bylo paní H. evidentně trapné, že nepoznala, že je její vlastní dcera těhotná. Mack a Thom a všichni ostatní ji ale uklidňovali, ať nevyvádí – a Annie jí později řekla, že pokud to dokázala skrýt i před svým mužem, jak to asi tak mohla matka uhodnout? To paní H. poněkud uchlácholilo, ale od té doby ji často vídali, jak pozorně sleduje břišní partie místních žen, aby byla první, kdo uhádne možné těhotenství – a párkrát se jí i povedlo někoho urazit, když se na to přímo zeptala.

Annie strávila několik týdnů v nemocnici, jednak aby byla nablízku Roisin, která se narodila víc než o měsíc předčasně a musela chvíli pobýt v inkubátoru, ale rovněž tím získala čas, aby se pod bedlivým dozorem zdravotníků mohla znovu připravit na roli matky. Zpočátku ji ještě sice trápil dlouho odkládaný smutek po Niamh (všichni se shodovali, že obě miminka jsou si až bolestně podobná), ale pak se kupodivu velmi rychle vzpamatovala a nejevila sebemenší známky poporodní deprese, ačkoli ji lékaři varovali, že se v takových případech dostavuje často. Docházela sice na sezení k psychologovi, ale paní H. prohlašovala, že s dítětem v náručí a v konejšivém objetí svého muže má Annie všechnu terapii, kterou potřebuje. Annie teď dokonce dokázala mluvit o Niamh, vykládala o tom, jak je jí Roisin podobná, že se i podobně krmí a podobně ji bolí bříško, ale že tvar drobounkých nehtíků má úplně jiný a barvu vlasů taky, a někdy dokonce sjela příbuzné, kteří se na ni přišli podívat a rozplakali se při tom, že sice v žádném případě nechce zapomenout, že mívala dvě dcery, ale že nedopustí, aby Roisin vyrůstala v Niamhině stínu.

Sabine za ní několikrát zašla, opatrně si malou pochovala a žasla nad tím, jak rychle se zbavila toho pomačkaného, zakrváceného vzhledu a stalo se z ní živé, růžovoučké, sladce vonící miminko. Svěřila však Annie, že vlastní dítě rozhodně mít nechce. Alespoň ne dokud je nezačnou rodit kluci. Annie (která přesně, jak Joy předpovídala, už zjevně na všechnu tu bolest a krev zapomněla) se tomu zasmála. Smála se teď dost často, třeba když si utahovala ze Sabine kvůli Bobbymu McAndrewovi a v očích jí přitom šibalsky jiskřilo, anebo s potěšením, když její holčička udělala něco pozoruhodného, například zamávala drobounkou ručičkou ve vzduchu nebo kýchla. Sabine si v duchu říkala, že je Roisin pořád trochu takový beztvarý uzlíček, ale nahlas to neřekla. Annie ji poprosila, aby šla malé za kmotru, a dokonce i Sabine si uvědomovala, že takové věci nejspíš kmotry neříkají.

Patrick byl v nemocnici skoro pořád („věčně tam překážel“, říkaly sestry, ale s úsměvem). Většinu času jen seděl a díval se na svou dceru a z velké tmavé tváře mu přímo zářila spokojenost. Jeho ruce už se nesnažily úzkostně hladit nebo utěšovat jeho ženu – místo toho je měl většinou propletené s jejíma. Celé týdny už nenapsal ani řádek, vzdychala paní H., ale člověk nemůže mít všechno.

Přišel do velkého domu za Sabine, Joy a Kate a vděčně se před nimi rozplakal, což bylo Sabine trochu trapné, ale Kate ho objala, sama v slzách, a pořád mu opakovala, jak „hrozně, hrozně moc“ je šťastná, jako by snad byla tu malou porodila sama. Dítě je ten největší dar, řekla Joy, pořád ještě trochu dojatá. Jednoho dne to Sabine pochopí. Sabine si v duchu pomyslela, že tomu možná rozumí už teď. Ještě nikdy neviděla nic úžasnějšího než Anniin výraz, když poprvé pohlédla na svou čerstvě narozenou dceru – tu výbušnou směs radosti, bolesti a úlevy. Kdykoli si na to vzpomněla, začala se dojímat, nikomu by to ovšem nepřiznala. Už tak tu byli všichni sentimentální víc než dost.

 

Thom nikdy Kate neprozradil, jak se ho Sabine neúspěšně pokoušela svést. Anebo jí o tom možná pověděl, ale matka se rozhodla o tom mlčet. Tak jako tak za to byla Sabine vděčná, ale trochu ji vyvádělo z míry, že neví, komu přesně ten vděk patří.

Poprvé ho znovu uviděla ten večer, kdy se Roisin narodila: přiběhl chvíli poté, co Sabine a Kate vyšly z domu, zůstaly stát u sanitky a nevěděly, co si počít. Prudce u nich zabrzdil, přejížděl mezi nimi pohledem a každé z nich se dotkl jednou rukou. „Je všechno v pořádku?“ chtěl vědět. „Je Annie v pořádku? Jste vy dvě v pořádku?“ Při těch posledních slovech se na Sabine pronikavě podíval a ona jen přikývla. Po tom dramatickém narození malé Roisin už jí na nějaké ponížení nezbývaly myšlenky. Najednou se jí to všechno zdálo strašně dávno, skoro jako sen, jako by se to přihodilo někomu úplně jinému. Napjatě čekala, jestli Thom matku políbí nebo obejme nebo tak něco, ale on to neudělal. Jen se na sebe podívali a Kate mu pak tiše řekla, ať se jde podívat na Annie. A když zašel do domu, postrčila Kate Sabine směrem k domovu a pronesla:

„Nevím, jak ty, zlato, ale já se potřebuju napít.“

A pak Sabine viděla Thoma hned příští den: počkal, až přijde na dvůr, a zeptal se, jestli si nechce vyjet. Jen oni dva. Podívala se přes vrátka do stání k šedákovi a zjistila, že už je vyhřebelcovaný a osedlaný, jako kdyby vlastně neměla na vybranou. V tu chvíli si připadala celá nesvá, i když z tónu jeho hlasu bylo naprosto zřejmé, že po ní nehodlá vyjet ani nic takového – ovšem pomyšlení, že by se snad mohl nějak zmínit o předešlém večeru, bylo ještě nesnesitelnější.

Ale on se choval, jako by se vůbec nic nestalo, povídal si s ní o koních a o Annie a o miminku a jak jsou z toho všichni paf, a vzal ji na dlouhou projížďku po okolí a povzbudil ji, aby zkusila přeskočit pár příkopů, na které by si sama netroufla, a rozesmál se, když rezolutně odmítla pokusit se o wexfordskou lavici. No dobře, řekla a snažila se sama nesmát, tak už se jí to jednou povedlo. Ale takhle s chladnou hlavou to bylo něco úplně jiného. Na to Thom pokýval hlavou a přisvědčil, že to má pravdu. Jako kdyby snad řekla něco mnohem moudřejšího, než měla v úmyslu.

Nic zvláštního se mezi nimi na té vyjížďce nestalo. Ale když se vraceli, najednou se Sabine celá uvolnila, jako by zase získala Thoma zpátky – alespoň jako někoho, s kým si může popovídat. A navíc, pomyslela si a upřeně si ho prohlížela, když věděla, že se nedívá, už se jí teď asi tolik nelíbil, zvlášť poté, co jí matka svěřila, jak málo chybělo, aby se stal jejím otcem. Po takovém sdělení už se na něj opravdu nemohla dívat jako dřív.

S matkou to podle očekávání nebylo zdaleka tak jednoduché. Den po narození dítěte byla Kate pořád ještě celá dojatá a rozechvělá. U snídaně prohlásila, že nedokáže pozřít ani sousto, pak se zasnila s otevřenýma očima a skončila v slzách. Když předtím přišla ke stolu, poněkud ostýchavě Joy objala, což už Sabine připadalo poněkud přemrštěné, ovšem paní H. potom prohlásila, že je „úplně úžasné“, že se ty dvě zase sblížily, zvlášť po takové době. (Pro paní H. teď ovšem bylo už celé týdny všechno „úplně úžasné“ – jednou to dokonce řekla, když si Lynda stěžovala, že v New Ross dostala pokutu za špatné parkování.) Sabine bylo čím dál trapněji z toho, jak moc ji Anniin porod vyděsil, a tak se rozhodla, že se bude chovat velmi ležérně a nevzrušeně. Vždyť je to jenom dítě, utrousila, když hrozilo, že se kvůli tomu budou dojímat ještě celou věčnost. A dost ji podráždilo, když si při tom matka s babičkou vyměnily pohled a ušklíbly se, jako kdyby snad odjakživa byly schopné se do ní vcítit a bylo jim jasné, o co se snaží.

Ale jednu věc Kate zvládla na výbornou. Za několik dní přišla, zrovna když se Sabine převlékala, sedla si k ní na postel a bez okolků se zeptala, jestli by Sabine radši zůstala v Irsku, nebo se vrátila do Anglie. Sabine si právě přetahovala přes hlavu tlustý modrý svetr, a tak jen zamumlala do vlny (s tajným vděkem, že se při tom nemusí dívat matce do tváře), že se jí v Irsku docela líbí a že by zkoušky mohla zrovna tak skládat tady. Matka se překvapivě nerozplakala: zněla vlastně docela optimisticky a prohlásila, že jestli si to Sabine přeje, tak to tak bude. A pak odešla. Nekonalo se žádné zpytování, žádné přednášky o tom, jak chce být Sabinina kamarádka a jak si jen přeje, aby obě byly spokojené, a tak dále a tak dále. Matka byla stručná a věcná. Když se Sabine konečně vynořila ze svetru, k jejímu nesmírnému překvapení už byla Kate pryč.

A za pár dní, když spolu seděly samy v salonu, se matka zeptala, co by na to Sabine říkala, kdyby prodaly dům v Hackney a přestěhovaly se sem, aby mohly být babičce trvale nablízku. Chceš říct, že bys ráda byla nablízku Thomovi, pomyslela si Sabine, ale natolik ji překvapilo, že matku zajímá její názor, že se na nic patřičně kousavého nezmohla.

„Říkala jsem si, že bychom si mohly koupit jeden z těch domečků kousek odsud,“ prohodila Kate a tvářila se tak vesele, jak už ji Sabine dávno neviděla. „Abychom to měly blízko. Dvě ložnice, to nám bude stačit. Protože až prodáme dům v Londýně, zbude nám ještě spousta peněz. A já můžu klidně pracovat i odsud. Můžeme si to užít, až ho spolu budeme vybírat.“

Sabine se náhle zmocnila ostražitost a byla by se ráda zeptala, jestli se k nim nastěhuje i Thom, ale Kate ji předešla. „Thom prozatím zůstane, kde je. Myslím, že v téhle rodině se v poslední době odehrálo už dost zvratů. Ale bude s námi trávit hodně času, pokud ti to nebude vadit.“

„A jakpak to? Copak on s tebou žít nechce?“ zeptala se Sabine a nedokázala skrýt výsměšný tón. Jako by se historie opakovala.

„Já se ho neptala, zlato,“ odvětila Kate. “Říkala jsem si, že je čas, abychom si užily trochu společného času, jenom my dvě.“ A pak dodala: „Vždyť obě víme, kde ho najít, ne?“

Ani Joy matčin vztah s Thomem nevadil. Sabine jí to svěřila velmi obezřetně, jako by čekala nějaký příkrý projev nesouhlasu. Ale Joy to kupodivu zjevně už věděla. Ani nevzhlédla od výtisku časopisu Kůň a pes a prohlásila jen, že je Thom správný chlap a že určitě dobře ví, co dělá.

Sabine si později uvědomila, že o Kate babička totéž neřekla, ale jak pravila paní H., člověk nemůže mít všechno.

Když Sabine oznámila Bobbymu, že tu zůstává, utrousil nejdřív nějaký mizerný vtípek, něco v tom smyslu, že se od něj nedokáže odloučit. Ale když se jí pak povedlo ho aspoň na pět minut umlčet, řekl nakonec, že bude určitě nadšená, až pozná „Zbytek party“, jak to vyjádřil. A potom jí oznámil, že za dva týdny se koná lovecký ples a že by spolu mohli jít, a tenhle víkend je v Adamstownu večírek a bude tam hrát živá kapela a určitě si tam bezvadně užijou. Vypadalo to, že má vlastně docela radost. Sabine mu raději neřekla, že se jí začíná trochu, ale jen trošinku líbit jeho starší bratr.

 

Edward Ballantyne zemřel přesně za tři týdny po narození Roisin Connollyové. Odešel tiše a velmi spořádaně mezi poledními zprávami a prvním z Lyndiných odpoledních seriálů. To vůbec nevadí, řekla pak Lynda paní H. Vždycky si doma všechny epizody pro jistotu nahrává. Po tomto sdělení k ní paní H. Začala být značně odměřená.

Sabine byla tou dobou na vyjížďce s Bobbym na blízkém panství, a když se vrátila, nebyla k utišení. Vyčítala si, že u něj nikdo nebyl, když umíral, i když i ona musela přiznat, že už se poslední dobou prakticky neprobouzel. Ale Joy ji pustila k němu do pokoje a posadila se s ní k jeho posteli a držela ji, dokud Sabine nepřestala plakat, a Sabine musela připustit, že na babiččiných slovech je něco pravdy a dědeček teď opravdu vypadá mnohem pokojněji. Tedy alespoň to, co z něj zůstalo: jako by se vytratilo i to málo, co z něj ještě zbývalo, takže tu zůstal jen ten klidný, propadlý stařecký obličej a téměř ledové ruce, které spočívaly na rudé přikrývce jako pozůstatky jiného života. Sabine to na okamžik připomnělo, jak se poprvé dotkla Thomovy umělé ruky – ale ačkoli ta nebyla živá, přece jako by nasákla jeho elánem a radostí ze života. Dědečkovy ruce byly jako zaprášené, křehké exponáty v muzeu, v nichž zaznívala už jen slabounká ozvěna dávných časů.

„Nemělas ji k němu vodit,“ zlobila se Kate, která na ně čekala na chodbě, bledá a vážná. „Bude z toho mít noční můry.“

„Nesmysl,“ opáčila babička, která byla podivně vyrovnaná a oči měla úplně suché. „Byl to její dědeček. Má právo se s ním rozloučit. Prospělo by ti, kdybys to udělala taky.“ Ale Kate si jen zakryla tvář dlaní a na pár hodin zmizela ve svém pokoji.

Toho večera dorazili i Christopher s Julií. Julia už byla celá v černém a slzela tak, že ji Joy musela opakovaně uklidňovat. „Já to nevydržím,“ štkala staré paní na rameni. „Smrt vůbec nezvládám!“ Jako kdyby snad někdo smrt zvládal, pravila paní H. pohoršeně. Julia rovněž při každé příležitosti Joy zdůrazňovala, že ví, jak jí je. Byl to koneckonců jen rok, co ztratila Mamselle.

Christopher byl naproti tomu tichý a mrtvolně bledý a mluvil, jako by měl pusu plnou korkových špuntů. Když Kate sešla dolů, neobratně ji pohladil po zádech a řekl, že doufá, že nebudou „žádné potíže“. Sabine věděla, že mluví o nábytku označeném samolepkami, ale Kate jen opáčila, že „nechá všechno na mámě“. Je to koneckonců její dům. Její věci. Ani jeden z nich přece nemá žádnou nouzi. A Christopher jen přikývl a nechal ji na pokoji, což jim oběma zjevně vyhovovalo.

Joy se cele zabrala do přípravy pohřbu a odmítala veškeré nabídky pomoci, i když už ne tím strnulým, odměřeným tónem, jakým mluvila, když její muž umíral. Teď byla sice pořád rázná a výkonná, ale jaksi vlídnější a mírnější, jako by někdo obrousil všechny její ostré hrany, a pořád tak trochu zamyšlená. „Dostihne ji to později,“ pronesla Julia chmurně po večeři a dívala se za odcházející Joy. „Opožděný smutek, tak se tomu říká. Mně opravdu došlo, že už tu Mamselle není, teprve když jsme ji pohřbili.“

Ale pokud snad smutek opravdu přišel, nebylo to na Joy znát. Zvláště Lyndu naprostý nedostatek hysterických výlevů v domě Ballantynových téměř urážel. „Mám tu nějaká sedativa, jenom pro případ,“ oznamovala každému, kdo se objevil, když se balila k odchodu. „Stačí jenom říct.“ Nakonec si od ní jeden prášek vzala Julia. Vlastně ho ani nepotřebovala, svěřila se potom Kate. Jenom měla pocit, že to udělá dobrý dojem. Nechtěla, aby Lynda všem ve Wexfordu vykládala, že jsou Ballantynovi rodina necitů.

 

Navzdory Juliiným dojmům však Sabine šokovalo, jak smutná byla po dědečkově smrti její matka. Nebyl to ten obvyklý otravný a okázalý zármutek, který se projevoval slzami a rvaním vlasů a rozmazanou řasenkou. (To by Sabine hodně naštvalo: měla pocit, že pokud jde o dědečka, má jaksi větší nárok truchlit než matka.) Byla jen velmi tichá a bledá, až natolik, že když Sabine zahlédla, jak ji Thom u letohrádku účastně drží v náručí, nenaštvalo ji to ani nepodráždilo – jen se jí ulevilo, že pro matku někdo něco dělá. Tělesný kontakt s matkou pro ni byl z nějakého důvodu stále obtížný a pokaždé se z jejího objetí vymanila, jak nejrychleji to šlo, aby matku neurazila.

Ale matčin smutek Sabine zasáhl. Ona sama proplakala dva dny a pak si vskrytu uvědomila, že už je jí líp. Matka se ale tvářila hrozně zvláštně a trochu rozčarovaně, jako by se potýkala s pocity, které nedokázala vyjádřit.

„Jak to, že jsi kvůli dědovi tak smutná?“ zeptala se jí Sabine nakonec, když spolu seděly v pracovně a mlčky balily dvě poslední krabice. Každá měla na stole hrnek s čajem. V pokoji už zbývalo jen pár holých polic a nerovnoměrně vybledlé tapety. Měl dostat nové zařízení a proměnit se v další ložnici. Je to jedna z posledních suchých místností v domě, prohlásil Christopher, a tak je třeba ji využít efektivně. Třeba ji pronajímat turistům. Koneckonců se teď objevila díra na trhu, když Patrick a Annie svůj penzion zavírají. („Neboj se,“ uklidňovala paní H. Zhrozenou Sabine. „Tvoje babička by je brzo odradila.“) A tak se Sabine s matkou společně ujaly posledních krabic v pracovně. Sabine si už vybrala fotografie, které se jí líbily, a teď se probírala nějakou zapomenutou korespondencí a tajně trochu doufala, že najde nějaký pikantní milostný dopis. Fotografie už byly chronologicky seřazené a matka rozhodla, že poputují do koženého alba, které pak dají babičce jako dárek. Alespoň většinu z nich.

„Nemyslím to nijak zle, ale dokud byl naživu, moc jsi o něm nemluvila.“ dívala se na matku a uvědomovala si, že nahlas nevyzněla její slova zdaleka tak mírně jako v její hlavě.

Kate nasadila na tvrdou hnědou krabici víko, na chvilku se odmlčela a otřela si prach z nosu. „Bylo tu něco…,“ začala. A pak se zarazila. „Asi… asi bych si byla přála, abychom si s tátou líp rozuměli. Promrhali jsme tolik času… a teď už je pozdě. A kvůli tomu jsem smutná a taky trochu naštvaná.“

Sabine se opřela o stůl a pohrávala si se stařičkým plnicím perem. Nevěděla, co na to říct.

Kate se na ni podívala. „Asi mě mrzí, že jsme neměli možnost být přátelé. Přestali jsme si být blízcí, když jsem nebyla o moc starší než ty.“

„Proč?“

„Ale, znáš to. Neschvaloval, jak žiju. A ještě horší to pak bylo, když ses narodila ty. Ne že by tě snad neměl rád,“ dodala rychle.

Sabine pokrčila rameny. „Já vím.“ Vskrytu duše byla přesvědčená, že ke konci ji dědeček měl radši než všechny ostatní.

Chvilku seděly mlčky, Sabine se přehrabovala ve vybledlých listinách, ale četla jen ty, které byly psané rukou. Byla tu spousta pohlednic adresovaných Kate a Christopherovi a psaných dědečkovým hranatým, strohým písmem, které teď už dobře znala. Psal jim jména lodí, na kterých sloužil, a jaké bylo počasí v místech, která navštívil. Zdálo se, že po Katině narození hodně cestoval, ale nenašla žádné dopisy adresované jen babičce.

Kate se upřeně dívala z okna, zjevně zabraná v myšlenkách.

„Vzpomínám, jak hezky se ke mně choval, když jsem byla ještě malá,“ pronesla do ticha a Sabine prudce zvedla hlavu.

„Pořád mě s sebou někam bral: do loděnice, abych viděla, kde pracuje, tramvají nahoru na Peak nebo na ty malé ostrůvky kolem Hongkongu, kde jsme to s Christopherem mohli prozkoumávat. Byl vlastně docela dobrý táta, víš?“

Sabine si všimla trochu obranného tónu v jejím hlase a zkoumavě se na ni podívala. „Byl docela fajn. Na to, že byl takový starý suchar.“ Pokusila se zamaskovat, jak jí zadrhl hlas. Pořád ještě pro ni bylo těžké o dědečkovi mluvit.

„Asi bych bývala ráda, kdyby na mě mohl být pyšný,“ řekla Kate smutně. „Není to lehké, když máš pocit, že v očích lidí, které máš ráda, nikdy neuděláš nic správně.“ Podívala se na svou dceru a na rtech jí zahrál úsměv. „Ano, věř tomu nebo ne, ale i v mém věku.“ Sabine se na matku chvíli dívala. Pak ji vzala za ruku. „Já si nemyslím, že neděláš nic správně,“ vyhrkla tiše a spěšně, jako by vyzrazovala nějakou důvěrnou informaci. „Vím, že na tebe někdy nebývám moc příjemná, ale myslím, že jako máma jsi docela v pohodě. Teda obvykle. Myslím to tak, že vím, že mě máš ráda a tak vůbec. Což je důležité.“ začervenala se. „A vsadila bych se, že na tebe děda byl pyšný,“ pokračovala. „Určitě byl, fakt. Jenom to neuměl dát najevo. Dědovi s babičkou nikdy nešlo moc projevovat city. Nejsou jako ty a já. Vážně.“ Stiskla matce ruku. „Já to vím.“ zezdola zaslechly Juliin pronikavý hlas. Pomáhala zrovna paní H. s přípravou salonku na pohřební hostinu. Ozvalo se šoupání nábytkem a pak nastalo ticho, protože se Julia nejspíš zase rozplakala.

Kate se podívala na dceřinu ruku, pak zvedla hlavu a mírně se usmála.

„Asi máš pravdu,“ řekla.

 

* * *

Když měl Edward Ballantyne pohřeb, pršelo tak hrozně, že silnice kolem hřbitova byly zaplavené a skupinka truchlících se tak musela po kotníky ve vodě brodit ke hrobu, který byl k všeobecné úlevě na mírném kopečku. Déšť už padal dva dny v kuse, nebe mělo barvu mokrého popela, tráva se proměnila v bláto a kytice byly pod ochranným celofánem celé zapařené. Starší lidé z vesnice se uchýlili do malého kostelíka, kde se pohoršovali nad tím, jak je to počasí nezdvořilé, a mumlali něco o symbolech a zlých znameních. Ale Joy se jen pro sebe zvláštně usmála, nevšímala si toho, že má promočené boty, a tazatelům řekla, že je to vlastně docela případné. Dokonce Sabine zcela věcně vyzvala, aby si klidně vzala gumáky, jestli bude chtít. Pro její vnučku to byl první pohřeb v životě. Celá uslzená se zatvářila šokovaně a zeptala se matky, jestli Joy nic není.

„Vzpomeň si, cos mi povídala o citech,“ zašeptala jí Kate. Sabine se nad tím na chvíli zamyslela a pak se zatvářila vcelku přesvědčeně. Přišlo docela dost lidí. Bylo to celkem překvapivé, poznamenala paní H. Zpod deštníku, vzhledem k tomu, že zvládl být hrubý na většinu lidí z vesnice. Ale Thom, který šel zavěšený do Kate, jí zašeptal, že místní lidi dobře vědí, jak to je. Navíc je to hlavně projev úcty, dodal. I Kate samotnou ohromilo, kolik truchlících se v kostele sešlo. Bylo jen málo lidí, kteří by nechovali hluboký obdiv k tomu, co Edward a jeho rodina udělali pro místní hony, a ti zbylí přišli kvůli Joy. „Je to v krvi. Dobrý původ se pozná,“ řekl Thom tiše a stiskl Kate ruku.

„Spíš se pozná, že je dobrá hostina,“ zamumlala paní H., která na Joyin pokyn nakoupila dvě obrovské šunky, filet z lososa a tolik alkoholu, že by to dokázalo potopit menší loď, jak pravil Christopher. Sabine si uvědomila, že nálada mezi lidmi za nimi už se pomalu zvedá. Klábosili pořád tiše, ale mnohem intenzivněji. Povinnost splnili a čekali, že se jim za to v domě dostane pořádného pohoštění.

Kate se choulila pod Thomovým deštníkem. V novém černém kabátu si připadala nesvá, ale byla vděčná, že déšť, který jí stékal po tvářích, odplaví i sebemenší náznak slz. Nedokázala už na otce být naštvaná – o to se její matka postarala. Byl jenom člověk, prohlásila rozhodně, když se její dcera v den jeho smrti rozčilovala, a stiskla jí ruce ve svých stařeckých dlaních. Byl to jenom člověk, zrovna tak jako Kate. A navíc, dodala, to nebyla Kate, kdo měl právo se na něj zlobit.

To ovšem znamenalo, že ze všech emocí po otcově smrti už Kate zbýval jen zármutek a lítost. A taky přetrvávající pocit viny, že kdyby se víc snažila, možná by se jí bylo podařilo natáhnout alespoň jeden křehký provázek přes tu propast, která se mezi nimi celá léta rozprostírala. „Sabine to udělala za tebe,“ řekl jí Thom.

„Tak buď ráda.“ Ale bylo ještě příliš brzy, než aby se Kate dokázala z něčeho radovat.

Vikář cosi tiše mumlal do setrvalého šumění deště a vykládal něco o prachu a popelu. Někde za nimi se Julia opřela o Christophera a začala hlučně vzlykat, až ji za neustálých omluv museli odvést. Ještě na půl cesty zpátky ke Kilcarrionu ji slyšeli, jak naříká, že to nezvládne.

Zbylí truchlící to vzali jako znamení, že je načase se rovněž vzdálit od hrobu, a začali odcházet, sami nebo po dvojicích, schovaní pod náležitě černými i nevhodně křiklavými deštníky. Annie a Patrick zůstali stát opodál. Annie měla na hrudi uvázanou malou Roisin, která skoro nebyla vidět, a Patrick se nad nimi tyčil jako starostlivý medvěd ochranář. Přistoupili k nim. „Cokoli budete potřebovat, dejte mi vědět,“ řekla Annie Joy. Vikář jim naposledy kývl na pozdrav, účastně se dotkl Joyiny paže a kráčel se schovat do kostela, jak nejrychleji svedl. Kněžské roucho se za ním mokře vzdouvalo. „Myslím to vážně, paní Ballantynová,“ naléhala Annie. „Vy jste toho pro mě udělala až dost.“

„Jsi moc hodná, Annie,“ řekla Joy a po deštníku jí crčely proudy vody. „Určitě ti řeknu.“

„Vsaď se, že neřekne,“ zaslechli Annie, když se s Patrickem obrátili k odchodu. „Ta ženská je tvrdohlavá jako mezek.“

A pak už tu zůstali jen Thom, Kate, Sabine a Joy, vysoká a přísná, oblečená v černém kostýmku, který naposledy nosívala v padesátých letech, a tiše stála u hrobu.

Thom se zjevně rozhodl, že jeho místo je právě teď s Patrickem a Annie, doběhl je a přidal se k nim. Nejdříve však postrčil Kate směrem k matce. Při pohledu na matčina rezolutní, přísná záda v černé vlně se však Kate rozplakala a Sabine dala Thomovi posunky najevo, aby ji odvedl. Jestli je babička rozrušená, nepotřebuje, aby jí tady Kate ještě k tomu vyváděla.

 

Joy nevnímala bláto, které jí pomalu obalovalo boty. Stála u hromady černé hlíny lemované květinami a dívala se do prázdna. Původně tak napůl očekávala, že se rozpláče, a bála se, že se před všemi těmi čumily ztrapní. Nakonec se nerozplakala a bylo jí jasné, že je tím pro změnu zklamala. Ale ve skutečnosti už se cítila mnohem líp, jako by jí někdo z duše odvál obrovský mrak.

Promiň, zlato, řekla mu v duchu, jakmile si to uvědomila. Dobře víš, že nemyslím tebe. Najednou se jí s Edwardem mluvilo mnohem snáz. Pohled na jeho bolest a nemohoucnost byl hmatatelnou připomínkou jejich dřívějšího života, a když byl teď Edward pryč, mohla ho Joy zase prostě jen milovat. Věděla, že se jí ulevilo a že kolem ní Julia a paní H. a ostatní chodí po špičkách, protože jsou přesvědčení, že je to jen klid před bouří, a že předpovídají, že dnes večer odejde z pohřební hostiny předčasně, sražena zármutkem. V duchu Edwardovi řekla, že to možná udělá, aby měli radost. Ano, chtěla mu dopřát pořádné rozloučení, ale nechtělo se jí dělat příliš dlouho vzornou hostitelku, jen aby téměř cizí lidé byli spokojení. Ani po tolika letech neměla společenské akce ve zvláštní oblibě.

Edward by to pochopil.

Joy zamžikala. Najednou si uvědomila, že bezděčně sklonila deštník a že jí teď teče voda za krk. Zvedla oči k obloze, trochu nepřítomně přemýšlela, jestli se ten světlejší pruh nerozšíří i dál, a pak se otočila a spatřila vedle sebe Sabine. Dívka se na ni dívala očima opuchlýma pláčem a tvářila se starostlivě. Potom se do ní odhodlaně zavěsila, jako by je chtěla utěšit obě.

„Jsi v pohodě?“ zeptala se.

„Ale ano, Sabine.“ Joy se zadívala na rakev. Nepřipadalo jí, že by měla s Edwardem něco společného.

„Jsi smutná?“

Joy se usmála. Chviličku přemýšlela.

„Ne, zlatíčko, ani moc ne. Ne kvůli němu.“ zhluboka se nadechla. „Myslím, že tvůj dědeček už chtěl odejít. Vždycky býval hodně aktivní a nemyslím, že by se mu líbilo jen tak posedávat a nic nedělat. Nepřála bych si, aby takhle žil ještě déle.“

„Ale nebude ti chybět?“ Joy se na chvíli odmlčela.

„Jistěže bude. Ale prožili jsme spolu spoustu krásných chvil.

A ty mi zůstanou navždycky.“

To Sabine zřejmě uspokojilo. „A vlastně si už o něj nebudeš muset dělat starost,“ podotkla.

„To ne. Už si nemusíme nikdo dělat starost.“

Obloha se rozhodně začínala vyjasňovat. Déšť se snášel v jemných přeprškách, jako by si už nebyl jistý, že tu dokáže všechno zaplavit, a přemýšlel, kam se vrtne příště. Sabine a Joy se otočily a vydaly se dolů z kopce.

„Něco pro tebe mám,“ ozvala se Sabine najednou a sáhla do kapsy. „Bylo to v té poslední krabici v pracovně. říkala jsem si, že bys to dneska měla mít. Teda já o náboženství nic nevím, ale paní H. říká, že takové věci dokážou člověka utěšit a… a tak vůbec.“ Podala babičce list papíru, psaný rukou a vybledlý stářím. Musela se schovat k Joy pod deštník, aby se nenamočil, ale i tak kapky cákly na poslední dvě slova a prastarý inkoust se začal rozpíjet v drobných modrých pramíncích.

… kéž s pomocí Jeho nebeské milosti ráčíte vládnout a chránit Lid vám svěřený, a zachovávat jej v hojnosti, míru a zbožnosti.

A po dlouhých letech slavné vlády nad světským královstvím,

jemuž panovati budete moudře, spravedlivě a svědomitě, kéž konečně získáte podíl i na království nebeském, skrze Krista, našeho Pána. Amen.

„Je to tvoje písmo, tak jsem si říkala, že to pro tebe možná něco znamená. Udělala jsem dobře? Vím, že nejsi žádná pánbíčkářka ani nic takového, ale napadlo mě, že pro dědu by se to možná hodilo.“

Joy se dívala na kousek papíru, který v dešti pomaličku měkl a tmavl, a jako by se jí dech zadrhl v krku.

„Psalas to přece ty,“ řekla Sabine trochu nejistě.

„Ano, psala jsem to já. A je to tak trochu náboženské,“ řekla Joy a hlas jí přeskočil. „Ale ano, je to v pořádku. Vlastně… vlastně se to docela hodí. Moc děkuju.“

Sabine se pochvalně usmála a smutek jí zmizel z tváře stejně rychle, jako se rozplynuly mraky nad nimi.

„Prima. Jak říkám, mně tyhle věci zrovna moc nejdou,“ řekla. A pak se vnučka s babičkou do sebe zavěsily a trochu nejistě se vydaly po rozmáčené zemi zpátky k domovu.

 




 

Poděkování

 

 

Tato kniha by nikdy nevznikla, kdybych neměla tak jasné vzpomínky na svou babičku, Betty McKeeovou. Naprosto bezostyšně jsem vykradla příběh její neobyčejné lásky s mým zesnulým dědečkem Erikem a její barvité vyprávění, abych mohla dát život svým postavám. Ráda bych rovněž poděkovala Stephenu Rabsonovi z archivu společnosti P&O, protože mi umožnil udělat si živou představu o tom, jak to chodilo na palubě zaoceánských lodí v padesátých letech. Děkuji Pieterovi Van der Merwemu a Nicholasi J. Evansovi z Národního námořního muzea v Londýně za poznatky o historii námořnictva. Děkuji i Brianu Sandersovi za jeho vzpomínky ze Suezského průplavu a Joan Priceové za to, že mi vysvětlila, jak vypadá wexfordská lavice.

Jsem nesmírně vděčná Jo Frankové z A. P. Watt, že mi konečně umožnila něco vydat, za její povzbuzování, rady a vynikající obědy po celou tu (dlouhou, předlouhou) dobu, než se to povedlo. Rovněž děkuji Carolyn Maysové a celému týmu nakladatelství Hodder za jejich přímo alchymistické schopnosti, a Vicky Cubittové za její zjevně neutuchající nadšení. Ráda bych věděla, co bere!

Jsem nesmírně vděčná Anye Waddingtonové a Penelope Dunnové za jejich rady i kontakty, a hlavně za to, že s nimi ani nehnulo, když jsem jim oznámila, že jsem „Zase něco napsala a byla bych ráda, kdyby se na to podívaly“. Děkuji také Davidu Listerovi a Mikeovi McCarthymu z Independentu a Kenu Wivovi za jejich velkorysost a povzbuzení k novým literárním dobrodružstvím. Hodně štěstí při těch dalších, pánové.

Děkuji svým rodičům, Jimu Moyesovi a Lizzie Sandersové. Nevím, jestli mi předali vrozené vypravěčské schopnosti, ale rozhodně po nich mám jisté zarputilé odhodlání. Ale ze všeho nejvíc děkuji svému muži Charlesovi, že se beze slova stížnosti staral o děti, poskytoval mi uvážlivou kritiku a věřil, že to dokážu. Děkuji jemu i všem ostatním, které jsem kdy k smrti nudila líčením svých nápadů na nové příběhy.
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