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Její žluté šaty uviděl dřív než ji. V příšeří v hloubi stájí zářily jako maják. Ochromeně přemítal, jestli má věřit vlastním očím. Pak natáhla bledou paži, Gerontiova ušlechtilá hlava se sklonila přes dveře boxu pro jakýsi pamlsek a on spěšným krokem vyrazil. Skoro se rozeběhl, až okované špičky holínek zazvonily o mokrou dlažbu.

„Ty jsi tady!“

„Henri!“

Než se stačila otočit, už ji držel v náručí, líbal ji, nořil jí tvář do vlasů a vdechoval jejich překrásnou vůni.

„Přijeli jsme odpoledne,“ šeptala a tiskla se mu tváří k rameni. „Neměla jsem skoro ani čas se převléct. Určitě vypadám hrozně… ale seděla jsem v hledišti a zahlédla jsem tě za oponou. Chtěla jsem ti jen popřát štěstí.“

Dál už jejím slovům nerozuměl, ale stejně ji skoro nevnímal. Byl jako v transu už z její pouhé přítomnosti a z vědomí, že ji po tolika měsících zase svírá v náručí. „No tedy!“ O krůček ustoupila a změřila pohledem jeho dokonalou uniformu od černé čapky se štítkem až po konce nohavic, pak mu z jedné zlaté epolety setřela neexistující smítko. S povděkem postřehl, že prsty odtáhla jen neochotně. Ani po tolika měsících žádné rozpaky, uvědomil si užasle. Žádné koketní upejpání. Byla dokonale bezelstná. Dívka z jeho snů se opět stala skutečností.

„Strašně ti to sluší,“ řekla.

„Já… nemůžu se zdržet,“ hlesl. „Za deset minut jedeme.“

„Já vím. Jsem z Le Carrousel celá pryč. Už jsme viděli oddíly na motorkách a taky přehlídku tanků,“ vykládala. „Ale největší trhák jsi ty, Henri, ty a koně.“ Ohlédla se k aréně. „Mám dojem, jako by se na tebe přišla podívat celá Francie.“

„Ty… ty jsi sehnala les billets?“

Zamračili se na sebe. Ať se snažili sebevíc, s jazykem byla pořád ještě svízel.

„Billets… “ Nazlobený sám na sebe zavrtěl hlavou. „Lístek. Lístky. Nejlepší lístky.“

Rozzářila se a jeho krátká chvilka rozčilení pominula. „Ano! Sedíme s Edith a její maminkou hned v první řadě. Už se nemůžou dočkat, až tě uvidí jet. Bydlíme v hotelu Château de Verrières.“ Ztišila hlas do šepotu, i když kolem nikdo nebyl. „Je nádherný. Wilkinsonovi mají příšerně moc peněz. Mnohem víc než my. Bylo od nich strašně hezké, že mě sem vzali.“

Sledoval, jak mluví. Vlnka na linii jejího horního rtu ho rozptylovala. Ona je tady! Rukama v bílých kozinkových rukavicích jí obemkl tvář. „Florence.“ Vydechl a zase ji políbil. Voněla sluncem, i když venku už se smrákalo. Ta vůně byla opojná. Jako by byla stvořená k tomu, aby z ní sálala vřelost. „Každý den se mi po tobě stýská. Předtím pro mě nebylo nic než Le Cadre Noir. Teď… teď už bez tebe nic nemá cenu.“

„Henri.“ Pohladila ho po tváři a celým tělem se k němu přitiskla. Málem se mu zatočila hlava.

„Lachapelle!“

Prudce se otočil. Didier Picart stál u svého koně a stájový pomocník mu chystal sedlo. Picart si natahoval rukavice. „Kdybys myslel na rajtování aspoň tolik jako na tu svoji anglickou děvku, hned by šlo všechno líp.“

Florence sice neuměla francouzsky natolik, aby mu rozuměla, ale výraz na Picartově tváři jí neušel. A očividně pochopila, že ať už ten druhý Francouz řekl cokoliv, lichotka to nebyla.

V Henrim se jako obvykle začal vzmáhat vztek, ale se zaťatými zuby se ovládl. Zavrtěl na Florence hlavou a pokusil se jí naznačit, jak je Picart hloupý a že si ho nemá všímat. Takhle se Picart choval, urážel a provokoval od toho zájezdu do Anglie, na kterém se Henri a Florence poznali. Anglické holky nemají úroveň, prohlašoval pak Picart halasně v jídelně, a Henry vytušil, že ty poznámky jsou mířené na něj. Neumějí se oblékat. Jedí jak čuňata. A za pár franků nebo pintu toho jejich hnusného piva půjdou s každým.

Pár týdnů trvalo, než Henri přišel na to, že Picartova hořkost nemá nic společného s Florence: souvisela s jeho otřesenou pozicí v Le Cadre Noir, s jeho rozhořčením nad tím, že ho jakýsi kluk z venkova odsunul na vedlejší kolej. Ne že by se mu pak ty výlevy poslouchaly lépe.

Picartův hlas se rozléhal po dvoře. „U Gautierova nábřeží se prý pronajímají pokoje. To by bylo pohodlnější než ve stáji, n’est-ce pas?

Henri sevřel Florencinu dlaň. Snažil se ukočírovat hlas. „Pro tu bys nebyl dost dobrý, ani kdybys byl poslední chlap na světě, Picarte.“

„Copak ty nevíš, že každá děvka má svoji cenu, ty burane?“ Picart se ušklíbl, zasunul dokonale vyleštěnou holínku do třmenu a vyšvihl se do sedla.

Henri měl už už nakročeno, ale Florence ho zastavila. „Já se radši půjdu usadit, miláčku,“ řekla. „Musíš se připravit.“ Zaváhala, pak se k němu natáhla, útlou bledou ručkou si ho přitáhla za šíji a ještě jednou ho políbila. Bylo mu jasné, o co jí jde: snažila se odvést jeho myšlenky od toho otravného Picarta. A dobře dělala – když se k němu tiskly její rty, vnímal jen a jen radost. Usmála se. „Bonne chance, écuyer.“

„Écuyer!’ zopakoval. Na okamžik ho to rozptýlilo. Dojalo ho, že v době jejich odloučení si osvojila správný výraz pro špičkového jezdce.

„Učím se!“ S šibalsky rozzářenýma očima mu poslala vzdušný polibek a s ním i příslib – a vzápětí bylo jeho anglické děvče pryč, utíkalo dlouhou stájí a podpatky mu ťukaly o dlažbu.

 

 

Výroční vojenský festival Le Carrousel už tradičně znamenal pro mladé důstojníky jezdectva ze Saumuru konec celoročního výcviku. Jako obvykle se v tenhle červencový víkend středověké městečko hemžilo návštěvníky, kteří chtěli nejen být u závěrečných zkoušek mladých důstojníků, ale i vidět tradiční přehlídky vojenské jízdy, motocyklové akrobacie a tanků s kapotami ještě pošramocenými válkou.

Psal se rok 1960. Hodnoty se posouvaly, staré pořádky se bortily pod náporem populární kultury a hlasu Johnnyho Hallydaye, ale v Saumuru nebyla na změny nálada. Každoroční vystoupení dvaadvaceti elitních francouzských jezdců – vojáků i civilistů –, kteří tvořili Le Cadre Noir neboli Černý čtverec, bylo zlatým hřebem víkendu a zárukou, že bude beznadějně vyprodáno: lístky si kupovali jak místní, tak milovníci francouzských tradic, a konečně i ti, kdo nad tím příliš nepřemýšleli, jen se nechali zlákat plakáty, které jim ve všech krajích kolem Loiry slibovaly „majestát, tajemství a koně, kteří popírají zákony zemské přitažlivosti“.

Le Cadre Noir vznikl o téměř 250 let dříve, poté co francouzské jezdectvo zdecimovaly napoleonské války. Ve snaze obnovit to, co bylo kdysi považováno za výkvět jezdectva, byla v Saumuru založena škola. Ve městě, v němž působila jezdecká akademie už od šestnáctého století, se sešli učitelé z těch nejlepších francouzských jezdeckých škol, z Versailles, Tuileries a Saint Germain, aby předali špičkovou tradici drezurní jízdy nové generaci důstojníků, a pokračují v tom dodnes.

S nástupem tanků a mechanizace vyvstala otázka, k čemu vlastně taková starobylá organizace je. Ale za celá desetiletí se nenašla vláda, která by se odhodlala zrušit to, z čeho se už stala součást francouzského kulturního dědictví. Jezdci v černých uniformách se proměnili v symboly a Francie, znalá tradic L’Académie Francaise, haute cuisine i haute couture, dobře chápala, jak jsou tradice důležité. Sami jezdci jako by pochopili, že nejsnazší cestou k přežití bude změna role, a tak rozšířili své pole působnosti: kromě výuky vojenských jezdců se škola otevřela veřejnosti a začala své vzácné umění a překrásné koně předvádět veřejně, ve Francii i za hranicemi.

To byl tedy onen Le Cadre Noir, jehož členem byl nyní Henri Lachapelle, a dnešní vystoupení, symbolicky tady na domácí půdě, bylo tím nejdůležitějším z celého roku: byla to příležitost, jak své těžce nabyté zkušenosti prezentovat přátelům a příbuzným. Vzduch voněl karamelem, vínem a ohňostroji, vedro houstlo i díky tisícihlavým, zvolna korzujícím davům. Kolem náměstí Chardonnet, mezi vznosnými budovami École de cavalerie, se tísnily zástupy. Karnevalovou atmosféru ještě zesiloval červencový žár a sílící pocit očekávání. Všude běhaly děti s balónky a cukrovou vatou, jejich rodiče se ztráceli v tlačenici před stánky s papírovými větrníky a šumivým vínem nebo v rozesmátých skupinkách procházeli po velkém mostě k zahrádkám kaváren na severním břehu řeky. A z řad těch, kdo už zasedli na tribuny velké písečné arény zvané Le Grand Manège, stoupal rozčilený šum. Diváci netrpělivě poposedávali, ovívali se a potili ve slábnoucím světle.

„Attends!“

Henri zaslechl povel, který je svolával, popatnácté se zeptal dresseura, jestli má uniformu v pořádku, pak pohladil svého koně Gerontia po nozdrách, zálibným pohledem přejel drobné, stuhou protknuté copánky, do kterých pomocník spletl Gerontiovu hřívu, zamumlal mu do elegantně tvarovaných uší slova plná chvály a povzbuzení. Gerontiovi bylo sedmnáct, byl tedy z pohledu akademie už poměrně starý a brzy měl jít na odpočinek. Byl to Henriho kůň už od té chvíle, kdy Henri před třemi lety do Le Cadre Noir nastoupil, a hned od začátku mezi nimi vzniklo pevné pouto plné citu. Tady mezi prastarými zdmi jezdecké školy nebylo žádnou vzácností, když mladí muži líbali své koně na nozdry a šeptali jim do uší lichotky, které by se styděli říct ženě.

„ Vous êtes prêt?“ Mistr cvičitel zvaný Pánbůh procházel v doprovodu své obvyklé suity écuyers středem přípravné jízdárny. Ve zlaté uniformě a třírohém klobouku byl tenhle služebně nejstarší instruktor nepřehlédnutelný. Zastavil se před mladými jezdci a jejich nepokojně se ošívajícími koni. „Jak víte, tohle je nejdůležitější okamžik celého roku. Tato slavnost se koná už déle než sto třicet let a naše škola má tradici ještě mnohem a mnohem starší: na jejím počátku stál v dobách antického Řecka Xenofón.

Dnešní svět jako by prahl po neustálé změně, odhazuje vše staré a honí se za vším, co je zadarmo a co je snadné. My v Le Cadre Noir ale věříme, že elita má i v dnešním světě své místo, že stojí za to usilovat o dokonalost. Dnes večer se z vás stanou vyslanci, jejichž úkolem je ukázat, že skutečný půvab a skutečná krása jsou výsledkem disciplíny, trpělivosti, soudržnosti a sebezapření.“

Rozhlédl se. „Naše umění zmírá v okamžiku svého vzniku. Dejme lidem ze Saumuru pocit, že spatřit něco takového je výsada.“

Ozvalo se souhlasné mumlání; mladíci začali nasedat na koně. Někteří si upravovali čapky, jiní si otírali neexistující špínu z holínek: všechny ty drobné pohyby měly zaplašit vzrůstající trému.

„Připraven, Lachapelle? Nejsi moc nervózní?“

„Ne, pane.“ Henri se napřímil a cítil, jak starší muž putuje očima po jeho uniformě a hledá sebemenší nedokonalost. Dobře si uvědomoval, že přes zdánlivý klid ho prozrazuje pramínek potu, jenž mu stékal ze spánků na tuhý stojáček.

„první Carrousel bývá tak trochu adrenalinová záležitost, to není žádná ostuda,“ chlácholil ho Pánbůh a poplácal Gerontia po šíji. „Však on tě v tom tadyhle starý brach nenechá. Takže při druhém skupinovém výstupu jedeš kapriolu. Pak krupadu na Fantasmovi. D’accord…?“

„Ano, pane.“

Henri dobře věděl, že názory mistrů cvičitelů neboli maîtres écuyers na to, zda mu má být při výročním vystoupení přidělena tak významná role, se různí. Souviselo to s jeho četnými konflikty a zjevným nedostatkem disciplíny. Jeho štolba mu říkal, co se povídá v sedlovně: že prý ho jeho vzpurnost dokonce skoro stála místo v Le Cadre Noir.

Ani se nesnažil hájit. Jak by jim mohl vysvětlit tu bouři, která se v něm odehrává? Jak by jim mohl sdělit, že pro něj, který nikdy neslyšel láskyplné slovo a neucítil něžný dotek, se její hlas, její vlídnost, její ňadra, vůně a vlasy staly nejen rozptýlením, ale posedlostí mocnější, než mu skýtaly veškeré chytré knihy o finesách jezdeckého umění?

Henri Lachapelle měl za sebou dramatické dětství, kterému kraloval panovačný otec. Rafinovanost se tu omezovala nanejvýš na láhev vína za dva franky, a kdo se pokusil něco se naučit, sklidil posměch. Když se dal Henri k jezdectvu, získal jeho život jasný řád, a jak stoupal po hodnostním žebříčku až k doporučení do Le Cadre Noir, připadalo mu, že víc už snad nikdo od života očekávat nemůže. V pětadvaceti letech měl pocit, že konečně objevil domov.

Byl zázračně nadaný. Za léta na statku se z něj stal mimořádný dříč. Uměl zacházet s těžko zvládnutelnými koni. Šuškalo se, že by se z něj časem mohl stát maître écuyer – v těch nejfantastičtějších představách dokonce možná nový Pánbůh. Ještě nedávno byl přesvědčený, že mu disciplína, čirá radost a spokojenost ze získávání nových znalostí vystačí na zbytek života.

A pak jistá Florence Jacobsová z Clerkenwellu, která vlastně ani neměla ráda koně, dostala vstupenku na vystoupení francouzské jezdecké školy v Anglii, a všechno bylo rázem jinak – připravila ho o klid, o odhodlání i o trpělivost. Později, když už mu zkušenosti daly životní nadhled, by svému mladšímu já mohl samozřejmě sdělit, že u první lásky se taková vášeň dá čekat, že tyhle pocity, co připomínají živelní katastrofu, s časem slábnou a pomíjejí. Ale Henri byl samotář, přátel měl jen málo a neznal nikoho zkušenějšího, s nímž by se mohl poradit. A tak věděl jen to, že od chvíle, kdy v hledišti po tři večery za sebou vídal tmavovlásku, která zaujatě sledovala představení, nedokázal myslet na nic jiného. Nakonec se jí šel po vystoupení představit – vlastně ani nevěděl proč – a od té doby ho každá minuta strávená bez ní rozčilovala, ba dokonce mu připadala jako nekonečná propast beze smyslu. Vše ostatní bylo najednou kdesi daleko vzadu.

Jeho soustředění bylo to tam. Po návratu do Francie začal mít výhrady proti teoretickým poučkám, jejichž drobné detaily mu najednou připadaly nepodstatné. Devauxe, jednoho z nejstarších maîtres écuyers, osočil, že „přehnaně lpí na minulosti“. Teprve když zmeškal už třetí trénink a jeho pomocník ho varoval, že se šušká o jeho propuštění, uvědomil si, že by se měl vzchopit. Zase se pustil do Xenofóna a zase začal plnit každodenní povinnosti. Sekal dobrotu. Jistotu mu dodávaly Florenciny stále častější dopisy a slib, že se za ním v létě přijede podívat. A za pár měsíců – snad jako za odměnu – mu byla svěřena klíčová úloha: měl provést krupadu, jeden z nejnáročnějších jezdeckých cviků, a to místo Picarta. Což si onen výsadám uvyklý mladý muž vyložil jako další urážku v řadě jiných ponížení.

Pánbůh nasedl na koně, mohutného portugalského hřebce, a pobídl ho o dva elegantní kroky blíž k Henrimu. „Ne abys mě nechal ve štychu, Lachapelle. Ať je tenhle večer nový začátek. Udělej nám tu laskavost.“

Henri přikývl. Náhlý nápor trémy ho zbavil slov. Nasedl a chopil se otěží, zkontroloval, zda mu čepice se štítkem na krátce střižených vlasech správně sedí. Slyšel hučení davu, pak orchestr zahrál pár zkusmých tónů, diváci napjatě umlkli a rozhostilo se ticho, jaké nastává, jen když několik tisíc lidí na cosi čeká. Henri jen mimoděk vnímal, jak si jeho kolegové tiše přejí „zlom vaz“, a pak už vedl Gerontia na jeho místo v polovině vojensky vyrovnané řady lesklých, opentlených koní. Ten jeho dychtivě čekal na první povel. Těžká červená opona se zvedla a světlem zaplavená aréna je zvala ke vstupu.

 

 

Přestože těch dvaadvacet jezdců působilo klidně a spořádaně a jejich vystoupení vynikala půvabem, byl život v Le Cadre Noir fyzicky i duševně náročný. Den co den doháněly Henriho Lachapella k vyčerpání a téměř k slzám jak nekonečné připomínky jezdeckých mistrů, tak i jeho zdánlivá neschopnost přinutit mohutné, svalnaté koně, aby prováděli nadzemní cviky vysoké školy přesně podle náročných mistrovských požadavků. A také na vlastní kůži pocítil (i když dokázat by to nemohl) předsudky vůči těm, kdo do elitní školy nastoupili z armády, nikoliv z civilních jezdeckých kurzů jako příslušníci francouzských horních deseti tisíc, kteří si mohli odmalička dovolit dvojí luxus – skvělé koně a dostatek času na zdokonalování svých jezdeckých schopností. V Le Cadre Noir si byli teoreticky všichni rovni, lišili se jen svou zdatností v sedle. Henri si byl ovšem dobře vědom toho, že rovnostářský duch nejde pod povrch jejich černých uniforem.

Přesto si ale tenhle kluk ze statku v Tours, který byl na nohou od šesti ráno až do noci, zvolna vydobyl skvělou pověst jak díky své pracovitosti, tak díky schopnosti dohodnout se i s těmi nejhůř zvládnutelnými koni. Maîtres écuyers si zpod svých černých čapek dobře všímali, že Henri Lachapelle má, jak se říká, „klidný sed“. Že je sympatický. A právě proto mu kromě jeho milovaného Gerontia přidělili i výbušného, mladého, ocelově šedého valacha jménem Fantasmus, který uměl ze zcela nicotných důvodů proměnit téměř každou situaci v katastrofu. Henri se celý týden tajně děsil toho, že tak důležitá úloha byla svěřena právě Fantasmovi. Ale teď, když se na něj upíraly oči diváků, v uších mu zněly vznosné tóny smyčců a pod sebou cítil uvolněné tempo Gerontiova kroku, si připadal, Xenofónovými slovy, jako by mu narostla křídla. Vnímal Florencin obdivný pohled a s vědomím, že už zanedlouho se jeho rty dotknou její kůže, zasedl hlouběji a jel ještě elegantněji, a lehkost jeho doteků nutila starého koně, aby ukazoval, co v něm je, a radostně stříhal ušima. Pro tohle jsem stvořený, pomyslel si Henri vděčně. Tady mám všechno, co potřebuji. Všímal si mihotavého odlesku pochodní na prastarých sloupech, naslouchal rytmickému, přesně odměřovanému dunění koňských kopyt. Klusal v útvaru po obvodu arény, utápěl se v síle okamžiku, vnímal jen koně, který se pod ním nádherně pohyboval a švihal kopyty tak, až měl Henri chuť se rozesmát. Starý kůň se předváděl.

„Seď rovně, Lachapelle. Jedeš jak sedlák.“

Henri zamžikal a zahlédl Picarta, který dojel k němu a srovnal se těsně vedle něj.

„Proč sebou tak meleš? Tos od té svojí děvky dostal vyrážku?“ zasyčel Picart.

Henri mu už už chtěl něco odpovědět, ale pak Pánbůh zavelel: „Levadef1 a celá řada jezdců zvedla koně na zadní. Zaburácel potlesk.

Když se přední kopyta koní opět dotkla země, Picart se odvrátil. Přesto byl jeho hlas naprosto zřetelný. „Jestlipak taky šuká jako selka?“

Henri se kousl do rtu a přinutil se potlačit vztek, aby ho přes otěže nepřenesl na svého přirozeně mírného koně. Slyšel, jak konferenciér vysvětluje techniku tohoto cviku, a snažil se ovládnout své myšlenky, nechával sebou ta slova volně proudit. V duchu si opakoval Xenofónovu poučku: „Hněv narušuje účinnou domluvu s koněm.“ Tenhle večer mu Picart nezkazí. „Mesdames et messieurs, nyní ve středu arény uvidíte, jak Monsieur de Cordon provádí levadu. Všimněte si, jak kůň balancuje na zadních nohách v úhlu přesně pětačtyřicet stupňů.“ Henri si jen matně uvědomoval, že kdesi za ním se na zadní zvedá černý kůň, i následný potlesk. Usilovně se soustředil, snažil se udržet si Gerontiovu pozornost. Z hlavy mu ale nešla myšlenka na Florencin výraz, když před ní Picart vyřvával ty své nestoudnosti, na úzkost, která se jí v tu chvíli zračila ve tváři. Co když umí francouzsky lépe, než dává najevo?

„A nyní uvidíte Gerontia, jednoho z našich nejzkušenějších koní, jak předvádí cvik zvaný kapriola. Jde o jeden z nejnáročnějších cviků jak pro koně, tak pro jezdce. Kůň vyskočí do vzduchu, a ve chvíli, kdy se nedotýká země, vykopne za sebe.“

Henri Gerontia zpomalil a propojil tah rukou s jemnou pobídkou ostruhami. Cítil, jak se kůň pod ním začíná pohupovat jako dřevěný houpací koník, jak pohybem zvaným terre à terre sbírá pod sedlem sílu. Já jim ukážu, pomyslel si, a pak ještě: já mu ukážu.

Všechno ostatní zmizelo. Zůstal tu jen on, jeho statečný starý kůň a ta rostoucí síla. A pak s výkřikem „Derrière!“ přitiskl ruku s bičíkem ke koňskému zadku, ostruhy ke koňskému břichu, Gerontius vyskočil a zadní nohy vymrštil horizontálně za sebe. Henri vnímal to náhlé oslepující práskání fotoblesků, užaslé vydechnutí davu, potlesk a pak už klusal k rudé oponě. Cestou stačil zahlédnout Florence, která aplaudovala vestoje a zářila hrdým úsměvem.

„Bon! C’était bon!“ To už z Gerontia sesedl, poplácal ho po pleci a dresseur ho odvedl. Mimoděk zachytil pár uznalých výkřiků, pak se změnilo tempo hudby v aréně, škvírou v oponě zahlédl dva z ostatních jezdců, jak předvádějí vlastní číslo s koni na dvou dlouhých otěžích.

„Fantasmus je strašně nervózní.“ Vedle něj se objevil štolba, ustaraně vraštil husté černé obočí a plísnil šedého koně, který je na otěžích neklidně obcházel. „pozor na něj, Henri.“

„To bude dobrý,“ utrousil Henri nepřítomně a otřel si pot z čela. Štolba podal otěže čekajícím pomocníkům, otočil se k Henrimu a opatrně mu sňal čapku. Tenhle cvik se běžně prováděl bez čapky, aby nezačala klouzat a jezdce to nerozptylovalo, ale Henri si kvůli tomu vždycky připadal podivně zranitelný.

Ocelově šedý kůň, kterého z každé strany vedl jeden muž, s neklidným cukáním vešel do arény a šíji měl už teď temnou potem.

„Běž. Teď. Běž.“ Štolba ho rychle pohladil po zádech saka a postrčil ho do arény. To už kolem Fantasma stáli tři écuyers, dva u hlavy, jeden za ním. Henri vešel do záplavy světel a záviděl jim toho koně, kterého se mohli držet jako kotvy.

„Bonne chance!“ popřál mu ještě štolba, než jeho slova zanikla v potlesku.

„Mesdames et messieurs, voilà la croupade. Jde o cvik vojenského jezdectva ze sedmnáctého století, kdy byl považován za prověrku jezdcovy stability v sedle. Podobné cviky se osvojují čtyři až pět let. Monsieur Lachapelle pojede na Fantasmovi bez sedla a třmenů. Cvik se prováděl už ve starém Řecku, pro jezdce je náročnější než pro koně a dá se říci, že jde o jakousi elegantnější verzi rodea.“

Obecenstvo se zasmálo. Henri, oslněný září reflektorů, po očku pohlédl na Fantasma, který obracel oči v sloup ve směsici nervozity a jen lehce potlačované zuřivosti. Byl to kůň stvořený pro akrobacii a nesnášel, když ho drželi tak těsně u hlavy. Jeho už tak špatné rozpoložení ještě zhoršoval ruch, zvuky a pachy festivalu.

Henri pohladil koně po napjaté pleci. „Šššš,“ konejšil ho tiše. „Nic to není.“ Zachytil letmé úsměvy Duchampa a Varjuse, jezdců u Fantasmovy hlavy. Oba to byli zkušení koňáci, kteří dovedli rychle reagovat na hřebcovy prudké změny nálady.

„Pořádně zasednout, jasný?“ zubil se na něj Varjus, když ho vyhazoval na koňský hřbet. „Un, deux, trois… hop!“

Z koně sálalo napětí. To je dobře, říkal si Henri v duchu, když se rovnal v sedle. Adrenalin ho dostane ještě výš. Divákům i Pánubohu se to bude líbit… přinutil se zhluboka nadechnout.

A právě když si Henri zakládal ruce vzadu na bedrech v tradiční pasivní poloze, ve které si vždycky připadal nepříjemně jako zajatec, shlédl stranou a zjistil, kdo to vlastně celou dobu stojí za Fantasmem.

„Tak teď se ukáže, co jsi doopravdy za jezdce, Lachapelle,“ řekl Picart.

Neměl čas na odpověď. Natáhl nohy, jak to jen šlo, a za zády propletl prsty v rukavicích. Konferenciér říkal ještě něco, v hledišti se rozhostilo napjaté ticho.

„Attends.“

Varjus se ohlédl. Pod Henrim se sbíralo terre à terre. „Un, deux, derrière!“

Henri ucítil, jak se kůň napjal, uslyšel suché prásknutí Picartova bičíku o koňský bok. Fantasmus se vzepjal, zadní polovina těla vystřelila do vzduchu, Henriho to vyhodilo vpřed a jen tak tak udržel ruce sepjaté za zády. Kůň se zklidnil a arénou se rozezněl mohutný aplaus.

„To nebylo zlý, Lachapelle,“ zamumlal Varjus, zapřený o Fantasmovu hruď.

A pak se najednou, dřív než měl čas se přichystat, ozvalo ještě jednou: Derrière! Fantasmovy zadní nohy ho vystřelily vzhůru a dopředu, takže tentokrát Henri ve snaze udržet rovnováhu ruce doširoka rozhodil.

„Ne tak brzo, Picarte. Vždyť ho shodíš.“

Dezorientovaný Henri vnímal podrážděný Varjusův tón i nepříliš spokojené odfrknutí koně, jehož záď se pod ním zase zatínala. „Dvě vteřiny. Dejte mi dvě vteřiny,“ zamumlal a snažil se narovnat. Než to ale stihl, ozvalo se za ním další hlasité prásknutí. Bič tvrdě dopadl shora, a tentokrát kůň vyhodil velice prudce. Henriho to vymrštilo kupředu, mezi jeho tělem a sedlem se objevila nechtěná mezera.

Fantasmus sebou hodil do strany. Zuřivě házel hlavou a muži měli co dělat, aby ho udrželi. Varjus sykl cosi, co Henri neslyšel. Byli kousek od rudé opony. Henri zahlédl Florence ve žlutých šatech, uvědomil si, že nic nechápe a že má o něj strach. A pak se ozvalo: „Derrière!“, a než stačil opět zasednout, zaznělo za ním další hlasité prásknutí. Opět ho to vyhodilo vpřed, natočil se bokem a Fantasmus, kterého to zbrklé zacházení s bičem dovádělo k nepříčetnosti, skočil dopředu a stranou tak zprudka, že Henri ztratil rovnováhu. Hmatal koni po spletené hřívě, ocitl se hlavou dolů, sahal mu po šíji, v tu chvíli kůň opět vyhodil, publikum slyšitelně vydechlo – a Henri dopadl na zem.

Ležel tam a jen matně si uvědomoval, že v aréně vypukl poprask: Varjus nadával, Picart protestoval, konferenciér se smál. Když zvedal hlavu z písku, ještě stihl zaslechnout konferenciérova slova: „Jak vidíte, mesdames et messieurs, někdy to chce mnoho let tréninku, než dosáhnete vrcholného mistrovství maîtres écuyers.“

Zaslechl un, deux, trois, a to už vedle něj stál Varjus a syčel na něj: „Nasedej, nasedej.“ Pohledem zjistil, že jeho předtím neposkvrněná černá uniforma je celá od písku. A pak už zase seděl na koni, pomocníci stáli u jeho nohou, společně odcházeli z arény a diváci soucitně tleskali. Byl to ten nejžalostnější zvuk, jaký Henri kdy slyšel. Šok mu otupil smysly. Varjus a Picart se u Fantasmovy hlavy tiše hádali, ale jemu tak hučelo v uších, že sotva rozeznával slova.

„Co to mělo znamenat?“ vrtěl Varjus hlavou. „Při krupadě ještě nikdy nikdo nespadl. Hrozně jsi nás ztrapnil.“ Henrimu chvilku trvalo, než zjistil, že Varjus mluví na Picarta.

„Já za to nemůžu, že Lachapelle umí rajtovat jedině na té své anglické kurvě.“

Henri seskočil z koně a přistoupil k Picartovi. V uších mu zvonilo. Tu první ránu si ani neuvědomil, vlastně vnímal jen, jak mu klouby zapraštěly o Picartovy zuby. V tom zvuku bylo cosi podivuhodně uspokojivého, vědomí, že se něco zlomilo: teprve za dlouhou chvíli mu bolest napověděla, že to mohla být jeho ruka. Koně řičeli a uskakovali, muži řvali. Picart se rozplácl v písku, vyvalil oči a přitiskl si dlaně k obličeji. Vzápětí se vyškrábal na nohy, vrhl se na Henriho a vrazil mu hlavou do hrudi. Ten pohyb by povalil i většího muže a Henri měřil jen něco málo přes metr sedmdesát, jeho výhodou bylo ale dětství, v němž byly rány na denním pořádku, a šest let v Národní gardě. Během pár vteřin už na Picartovi seděl a bušil mu pěstmi do obličeje a do hrudi se vším vztekem nastřádaným za posledních šest měsíců.

Jeho klouby křuply nárazem o cosi tvrdého. Levé oko se mu zavřelo pod drsným úderem. A pak už ho pomocníci táhli pryč, bušili do něj, kolem se ozývaly nevěřícné výkřiky.

„Picarte! Lachapelle!“

Postavil se, plival, potácel se. Pomocníci ho pevně svírali za paže, v uších mu stále ještě znělo adagio smyčců zpoza opony. A jak se mu rozmazané vidění zaostřilo, zjistil, že přímo před ním stojí Pánbůh s tváří rudou vzteky. „CO TO MÁ ZNAMENAT?“ zahřímal.

Henri zavrtěl hlavou a všiml si přitom té spršky krve. „Pane…,“ prudce oddechoval a teprve teď mu docházelo, jak ohromné chyby se dopustil

„Le Carrousel!“ zasyčel Pánbůh. „Synonymum půvabu a důstojnosti. Disciplíny. To se neumíš ovládnout? Máme kvůli vám dvěma hroznou ostudu. Okamžitě do stájí.“

Nasedl na koně a Picart se potácel za ním s kapesníkem u popelavé tváře. Henri se za nimi díval. Pomalu si začal uvědomovat, že aréna za oponou je podivně tichá. Viděli to, uvědomil si s hrůzou. Vědí to.

„Dvě cesty.“ Pánbůh na něj shlížel ze svého portugalského hřebce. „Dvě cesty, Lachapelle. Tak jsem ti to posledně řekl. Vybral sis sám.“

„Nemůžu –“ spustil.

Ale Pánbůh už vyjel do světel reflektorů.
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Na couvajícího koně je zázračný pohled,

který uchvátí každého přihlížejícího,

starého či mladého.

 

XENOFÓN: O JEZDECTVÍ, 350 PŘ. N. L.

 

 

Srpen

 

Vlak v 6.47 na Liverpool Street byl plný k prasknutí. V tuhle ranní hodinu to bylo nezvyklé. Natasha Macauleyová se posadila – už teď jí bylo navzdory rannímu chladu vedro – a tiše se omluvila paní, která si kvůli ní musela posunout kabát. Muž v obleku, který nastoupil za ní, se protáhl na protější sedadlo, rozložil si noviny a bylo mu jedno, že tím své sousedce v podstatě zastínil výhled na její knihu.

Takhle do práce obvykle necestovala, ale dnešní noc strávila po právnickém semináři v hotelu v Cambridgi. V kapsičce saka měla slušné množství vizitek od advokátů a obhájců. Gratulovali jí k jejímu příspěvku, zvali ji na pohovory a nabízeli případnou spolupráci. Teď se ale ozvalo to laciné víno, které včera večer teklo proudem, žaludek se jí sevřel a ona zalitovala, že si nenašla čas na snídani. Nebyla zvyklá pít, a na akcích, kde vám pořád někdo dolévá a pořád s někým mluvíte, si míru uhlídáte jen těžko.

Sevřela horký kelímek s kávou a letmo pohlédla do diáře. Umiňovala si přitom, že dneska si v rozvrhu vyšetří prostor delší než půl hodiny, aby si trochu vyčistila hlavu. Že jednoho dne bude mít

v diáři hodinu denně věnovanou pohybu. Že bude mít hodinu na oběd. Že si, jak jí vštěpovala matka, na sebe udělá čas.

Teď tu ale četla:

* 9 MÚ vs. Santos, soudní síň 7

* rozvod Perseyových. Psych… posudek dítěte?

* Honoráře! Probrat s Lindou ad bezplatná právní pomoc

* Fielding – kde je jeho svěd… výpověď? DNESKA ODFAXOVAT!

Každá stránka aspoň na čtrnáct dní dopředu znamenala nekonečný, neustále přepisovaný seznam. Její kolegové z právní kanceláře Davison Briscoe už většinou začali řídit své životy pomocí elektronických diářů všeho druhu, ale ona dávala pořád ještě přednost prosté tužce a papíru, i když Linda si stěžovala, že jsou ty její seznamy nečitelné.

Napila se kávy, všimla si, kolikátého je, trhla sebou a připsala:

 

* Kytkou a omluvit se – máma naroz.

 

Vlak rachotil k Londýnu, rovina kolem Cambridge přecházela v šedá průmyslová předměstí. Natasha zírala do lejster a snažila se soustředit. Proti ní seděla paní nenuceně snídající hamburger s porcí sýra navíc a puberťák, jehož tupý výraz se podivuhodně tloukl s energickým dusáním, které se linulo z jeho sluchátek. Vypadalo to, že dneska bude horko k zalknutí. Vedro už prosakovalo do nacpaného vlaku a namačkaná těla ho ještě zesilovala.

Zavřela oči, zalitovala, že neumí ve vlaku spát, a hned je zase otevřela, protože jí zavrněl telefon. Zašátrala v kabelce a nahmátla ho mezi peněženkou a pudřenkou. Na displeji svítila textovka:

 

Urad v pripadu Watson se dohodl. U soudu v 9 byt nemusis.

Ben.

 

Natasha v kanceláři Davison Briscoe pracovala už čtyři roky a jako jediná se tu specializovala na soudní zastupování dětí. Ty jí nejdřív obvykle všechno vypověděly v její úřadovně, a tak jim nedělalo takové potíže vypovídat po jejím boku i u soudu. Natasha si zase ráda se svými klienty budovala vztah, a krom toho ji na advokacii stále ještě bavily ty chvíle, kdy je třeba překonávat odpor.

Diky. Za pul hodinyjsem v kancelari, odepsala Natasha s úlevným povzdechem. Pak tiše zaklela: to se mohla v klidu nasnídat.

Už už telefon zase uklízela, když zazvonil.

„Jenom jsem ti chtěl připomenout, že jsme tu pákistánskou holčičku… ehm… přesunuli na půl jedenáctou.“ Byl to Ben, její stážista.

„Tu, jak se její rodiče dohadují o svěření do péče?“ Žena vedle ní významně zakašlala. Natasha vzhlédla a všimla si nápisu ZÁKAZ POUŽÍVÁNÍ MOBILNÍCH TELEFONŮ. Sklopila oči a zalistovala v diáři. „A pak tam na druhou máme rodiče toho uneseného dítěte. Můžeš mi k tomu vyhrabat všechny papíry?“ zamumlala.

„Už jsem to udělal. A taky jsem koupil croissanty,“ dodal Ben. „Předpokládám, že jsi nesnídala.“

Nikdy nesnídala. Jestli Davison Briscoe někdy přestane přijímat stážisty, Natasha určitě umře hlady.

„Mandlové. Ty, co máš nejradši.“

„Jen podlézej, Bene, s takovou to dotáhneš daleko.“

Natasha sklapla mobil a odložila diář. Zrovna vytahovala z aktovky spis toho děvčátka, když telefon zase zazvonil.

Teď už spolucestující rozčileně zasyčeli. Natasha cosi omluvně zamumlala, ale do očí se nikomu nepodívala. „Natasha Macauleyová.“

„Tady Linda. Zrovna volal Michael Harrington. Že ti prý v tom Perseyovic rozvodu půjde na ruku.“

„Bezva.“ Při tom rozvodu šlo o velké peníze a složité opatrovnické otázky. Bylo potřeba, aby za ní v těch finančních věcech stál silný soudní obhájce.

„Chce si s tebou o pár věcech promluvit. Budeš mít ve dvě čas?“

Zamyslela se nad tím, a v tu chvíli si všimla, že žena vedle ní cosi nepřívětivě mumlá.

„Myslím, že by to šlo.“ Vzpomněla si, že diář už je zase v aktovce. „Vlastně ne, už něco mám.“

Žena jí zaklepala na rameno. Natasha přikryla sluchátko dlaní. „Hned to bude,“ vyhrkla úsečněji, než zamýšlela. „Já vím, že se tu telefonovat nesmí, a moc se omlouvám, ale tohle musím vyřídit.“

Přidržela si telefon mezi uchem a bradou a zuřivě zašátrala po diáři, žena jí znovu zaklepala na rameno a Natasha se popuzeně otočila. „Říkám, že jenom…“

„Postavila jste mi kafe na bundu.“

Shlédla. Kelímek vratce trůnil na lemu krémové bundy. „Aha. Promiňte.“ Zvedla ho. „Lindo, můžeš se prosím tě mrknout, jak na tom dneska odpoledne jsem? Přece někde musím mít volno.“ „Cha.“

Jízlivý smích její sekretářky jí v uších zněl ještě chvilku poté, co telefon sklapla. Škrtla si v diáři ranní soud, připsala schůzku a už už diář zase uklízela, když jí do očí padl titulek v novinách, které si četl muž naproti.

Předklonila se a ověřila si, jestli jméno v prvním odstavci přečetla správně. Ocitla se tak blízko, že se na ni majitel novin zamračil. „Promiňte,“ oslovila ho, ale nemohla odtrhnout oči od článku. „Mohla bych se jenom na chviličku podívat?“

Samým překvapením nestihl odmítnout. Sebrala mu noviny, otočila si je, dvakrát si přečetla článek a celá bledá mu noviny zase podala.

„Díky,“ hlesla. Puberťák vedle ní se ušklíbl: jako kdyby tomu frapantnímu porušení vlakové etikety, jež se před ním právě odehrálo, nemohl uvěřit.

 

 

 

Sarah překrojila druhý sendvič na dva trojúhelníčky a oba sendviče pečlivě zabalila do ubrousků. Jeden dala do lednice, ke druhému přidala dvě jablka a hodila si ho do tašky. Otřela pracovní desku hadříkem, přejela očima maličkou kuchyni, jestli na lince nezůstaly drobečky, a vypnula rádio. Papy drobečky nesnáší.

Hluboko dole zavrčel motor – to ze dvora vyjížděla mlékařská dodávka. Mlékař už nahoru nechodil od té doby, co nesl mléko do pátého patra a někdo mu mezitím s dodávkou odjel. Starým dámám v domě s pečovatelskou službou naproti láhve donesl, ale ostatní museli hezky do supermarketu a táhnout těžké kartony autobusem nebo je vléct pěšky v přeplněných nákupních taškách. Když to stihla dolů, mohla si od něj mléko koupit. Většinou to stihla.

Koukla na hodinky, pak se podívala na filtr na hrnečku, aby zjistila, jestli už hnědá tekutina překapala. Týden co týden Papymu opakovala, že opravdové kafe stojí mnohem víc než instantní, jenže Papy vždycky pokrčil rameny a odpověděl, že to je úspora ryze zdánlivá. Otřela hrnek a úzkou chodbou došla až k jeho pokoji.

„Papy?“ Byla odmalička zvyklá ho oslovovat francouzsky.

Ramenem se opřela do dveří. Malá místnost zářila ranním světlem a člověk by si aspoň na chvilku mohl představovat, že za oknem je něco hezkého – pláž nebo zahrada, a ne sešlé východolondýnské sídliště ze šedesátých let. Na druhé straně Papyho postele stál nablýskaný stolek a na něm pod babiččinou fotkou ležely vyrovnané jeho kartáče na vlasy a na šaty. Od té doby, co Nana umřela, už neměl manželskou postel – říkal, že s postelí pro jednoho je v pokoji aspoň víc místa. Sarah však věděla, že jenom nedokáže snést tu prázdnotu velké postele, ve které chyběla Nana.

„Kafe.“

Starý muž se zvedl z polštáře a zašátral na nočním stolku po brýlích.

„Ty už jdeš? Kolik je hodin?“

„Šest pryč.“

Zamžoural na hodinky. V pyžamu vypadal tenhle muž, který nosil šaty, jako by to byla uniforma, zvláštně bezbranně. Oblékal se vždycky jako ze škatulky. „Stihneš autobus v šest deset?“

„Když sebou hodím, tak jo. Sendviče máš v ledničce.“

„Řekni tomu šílenýmu kovbojovi, že mu dneska odpoledne zaplatím.“

„To jsem mu říkala včera. Je v pohodě.“

„A taky aby dal stranou pár vajec. Budeme je mít na zítra.“

Autobus stihla, ale jen proto, že jel o minutu později. Se supěním a divoce rozhoupanou taškou naskočila. Ukázala průkazku, posadila se a kývla na indickou paní, která každé ráno sedávala na stejném místě naproti, vždycky s mopem a kbelíkem. „Je krásně,“ řekla paní, když autobus zastavil před sázkovou kanceláří.

Sarah se ohlédla. Ponuré ulice zalévalo vlhké ranní světlo. „Určitě se vyčasí,“ připustila.

„V těch holínkách ti bude vedro,“ upozornila žena.

Sarah poplácala aktovku. „Školní boty mám tady,“ vysvětlila. Pak se na sebe nesměle pousmály, jako kdyby jim po tolika měsících mlčení bylo trapné, že toho tolik napovídaly. Sarah se pohodlně usadila a zadívala se z okna.

 

 

Cesta ke Kovboji Johnovi touhle dobou trvala sedmnáct minut – o hodinu později, když už byly silnice směřující do východního City ucpané, by zabrala skoro třikrát tolik. Obvykle tam bývala dřív než on a byla jediná, komu John svěřil klíče. Když se svým toporným krokem blížil po ulici a zdaleka bylo slyšet jeho zpěv, většinou zrovna vypouštěla slepice.

Sarah zarachotila zámkem na bráně z pletiva. Fena vlčáka jménem Sába se rozštěkala, pak si uvědomila, kdo to je, s očekáváním se usadila a ocas jí poskakoval jak tetovací jehla. Sarah jí hodila pamlsek, který měla v kapse, vešla na dvůr a s tlumeným bouchnutím za sebou zavřela bránu.

Tahle část Londýna kdysi byla plná dvorů se stájemi, které se tísnily podél úzkých dlážděných ulic, za vraty stodol i pod oblouky viaduktů. Koně tahali pivovarské povozy, káry uhlířů a hadrářů, a nebylo nic neobvyklého, že si rodinka v sobotu odpoledne vyjela do parku ve voze taženém těžkým valachem nebo párkem ušlechtilých klusáků. Kovboj John vlastnil jedno z mála hospodářství, která tu ještě vydržela. Jeho dvorek se rozkládal na prostoru tří nebo čtyř železničních oblouků na konci ulice, která na opačném konci ústila na hlavní třídu, a pod každým z oblouků se mačkaly tři nebo čtyři stáje. Před oblouky se prostíral obezděný dlážděný dvůr přeplněný paletami, klecemi na kuřata, bednami a kbelíky. Byl tu i plechový barel, ve kterém neustále hořel oheň, a vždycky nějaké to rezavé auto, které se Kovboj John zrovna snažil prodat. Každých dvacet minut prohřměl po viaduktu příměstský vlak, ale ani lidé, ani zvířata mu nevěnovali pozornost. Slepice zobaly, koza zkusmo okusovala něco, co dozajista okusovat neměla, Sába jantarovýma očima ostražitě hleděla do světa za vraty a byla připravená vrhnout se na každého, koho neměla na seznamu.

Nastálo tu bylo dvanáct koní včetně párku clydesdaleských tahounů, kteří patřili Tonymu, pivovarskému kočímu v důchodu, klusáků s něžnou šíjí a divokýma očima, kteří náleželi Malťanovi Salovi a jeho sázkařské kohortě, a směsky ušmudlaných poníků, o které se staraly místní děti. Sarah netušila, kolik lidí o těch koních vůbec ví – rozhodně to věděl hlídač parku, který děti pravidelně vyháněl, a příležitostně sem chodily dopisy adresované „Majiteli koní pod viaduktem na Sparepenny Lane“, ve kterých se hrozilo soudem, jestli koně nepřestanou neoprávněně vstupovat na obecní pozemky. Kovboj John se vždycky zasmál a hodil dopis do barelu. „Pokud já vím, tak koně tu byli první,“ říkával s táhlým přízvukem.

Tvrdil o sobě, že býval zakládajícím členem filadelfských Černých kovbojů. Nebyli to ovšem opravdoví kovbojové – tedy aspoň ne takoví ti z ranče. V Americe, vyprávěl, jsou taky takovéhle městské dvorce, a bývají větší. Lidi si tam můžou ustájit svoje koně a jezdit na nich, a děti se sem chodí učit a utíkají sem před životem v ghettu. Do Londýna přicestoval v šedesátých letech za ženou, ze které se prý vyklubala „pěkná mrcha“. Město se mu líbilo, ale chyběli mu koně, a tak si na trhu v Southallu koupil plnokrevníka s pochroumanou nohou a od radnice pořídil tyhle trosky viktoriánských stájí. Čehož, pokud mu bylo známo, radnice od té doby nepřestala litovat.

Dneska byl Kovboj John pojem – nebo katastrofa, to byla věc názoru. Úředníci z radnice neustále hrozili, že na něj poštvou hygienu nebo odbor životního prostředí, i když jim John neúnavně odpovídal, že se můžou zabalit do sýra a jít si sem sednout na celou noc, a stejně tu nenarazí na jedinou krysu – o to se starala jeho smečka krvelačných koček. Ani developeři ho v lásce neměli, protože by rádi rozšiřovali svoje činžovní království a John nehodlal prodat ani píď. Sousedům to bylo vesměs jedno: den co den se tu zastavovali na kus řeči nebo koupit to, co měl John zrovna na prodej. I místní restaurace ho měly v oblibě: Randžít nebo Níla z Rádžova paláce mu vždycky volávali, když potřebovali slepici, vajíčka nebo kůzle. A pak tu bylo pár takových případů jako Sarah, jež u něj trávila každou chvilku, kterou neproseděla ve škole. Úpravné viktoriánské stáje a vratké haldy balíků sena a slámy jí skýtaly úkryt před neutuchajícím randálem a chaosem městských ulic.

„Už jsi pustila tu bláznivou husu?“

Zrovna házela poníkům seno, když Kovboj John dorazil. Na hlavě měl nepostradatelný stetson – to kdyby náhodou někdo nepochopil, co je zač – a propadlé tváře mu hořely úsilím, které vynakládal na kouření za chůze: sluníčko touhle dobou už pěkně připalovalo.

„Ne. Pořád mě štípe do nohou.“

„Mě taky. Pozeptám se v tý nový restauraci, jestli o ni nemaj zájem. Mám nohy samou modřinu.“ Zastavili se a zadívali se na přerostlého ptáka, kterého John z náhlého rozmaru koupil předminulý týden na trhu. „Co ti říká švestková vomáčka?“ houknul na husu John a husa zasyčela.

Sarah už si vůbec nepamatovala na doby, kdy netrávila každý den aspoň chvilku na Sparepenny Lane. Když byla malá, Papy ji tu vysazoval na Johnovy střapaté shetlandské poníky a Nana kroutila hlavou, jako kdyby byla dědova vášeň pro koně něčím, co by se nemělo předávat dál. Když máma poprvé utekla z domova, vzal ji sem, aby neslyšela, jak Nana doma pláče, a když se pak máma několikrát vrátila, vzal ji zase sem, pro změnu aby neslyšela, jak na ni Nana křičí a promlouvá jí do duše.

Tady ji Papy naučil jezdit, běhal s ní sem a tam po zapadlých uličkách, dokud se pořádně nenaučila lehký klus. Vůbec se mu nelíbilo, jak se většina těch, co měli u Johna ustájené koně, o svá zvířata stará: tvrdil, že i kůň ve městě má právo na každodenní trénink. Nikdy jí nedal najíst, dokud nenakrmila koně, nikdy se nesměla vykoupat, dokud si nevyleštila boty. A pak, po babiččině smrti, jim do života vstoupil kůň se zvláštním jménem Baucher, kterému říkali Boo… potřebovali se na něco zaměřit, aby nemuseli trávit čas v bytě, který náhle přestal být domovem. A Papy, který tušil, jaká na tuhle okatou puberťačku číhají nebezpečí, se rozhodl, že potřebuje nějaký cíl. Začal tedy trénovat jak toho ryzáčka, tak svou vnučku. Učil ji věci dalece přesahující všechno, čemu místní děti říkaly „jezdit na koni“, tedy vyskočit do sedla a docválat ulicemi až k mokřadům, skákat přes lavičky v parku, přes lísky od ovoce, přes každou překážku, která se nabízela. Papy ji donekonečna drezíroval, aby přikládala holeň v úhlu na milimetr přesném, aby ruce držela naprosto klidně – až se kolikrát rozbrečela, protože si chtěla jít zařádit s ostatními a on ji nenechal. Nejen proto, vysvětloval, že chce, aby si Boo na asfaltu nezničil kopyta, ale taky proto, že jediná cesta, jak v životě dokázat zázraky, vede přes práci a disciplínu.

Copak Papy, ten takhle mluvil pořád. Proto mu Kovboj John i všichni ostatní říkali Kapitán. Byl to vtip, ale Sarah dobře věděla, že i oni z něj mají trochu vítr.

„Dáš si čaj?“ ukázal Kovboj John na konvici.

„Ne. Mám na ježdění jenom půl hodinky. Musím být brzo ve škole.“

„Pořád trénuješ ty šaškárny?“

„Dneska,“ pronesla přehnaně zdvořilým tónem, „budeme cvičit poloviční překrok s letmým přeskokem, a taky piafy. Dle Kapitánova rozkazu.“ Pohladila koně po šíji.

Kovboj John si odfrknul. „To se tomu dědkovi musí nechat. Příště až tudy pojede cirkus, porvou se o něj.“

 

 

V Natashině branži nebylo nic neobvyklého, když dítě, které zastupovala u soudu, dostalo pár týdnů nato podmínku nebo nařízený ochranný dohled. I do novin se někteří dostali. Tohle ji ale zaskočilo. Ani ne tak kvůli závažnosti zločinu, jako kvůli osobě pachatele. Den co den k ní přicházely děti a vyprávěly jí o zoufalství, násilí a zanedbávání. Většinou už je dovedla vyslechnout, aniž hnula brvou. Za posledních deset let toho slyšela tolik, že si obvykle jen odškrtávala položky na pomyslném seznamu – splňuje kritéria? podepsal žádost o bezplatnou právní pomoc? jak schopná bude obhajoba? je to důvěryhodný svědek? – a málokteré dítě se jí zapsalo do srdce hlouběji. Takže i Ali Ahmadi se jí měl už dávno vykouřit z paměti, stát se jen další položkou na rozpisu soudních líčení a postupně upadnout v zapomenutí.

V její kanceláři se objevil před dvěma měsíci a hleděl na ni stejně prázdnýma, nedůvěřivýma a zoufalýma očima jako už tolik jeho vrstevníků. Nohy mu vězely v laciných teniskách z charity a na hubené postavičce plandalo moc velké tričko. Naléhavě potřeboval vystavit soudní příkaz, aby ho nedeportovali zpátky do země, kde ho prý téměř zabili.

„Já přece imigrační záležitosti nedělám,“ bránila se, jenže Ravi, který tyhle případy obyčejně vyřizoval, měl dovolenou a bylo potřeba jednat rychle.

„Natasho, prosím vás,“ naléhala jeho pěstounka, „znám vás a vím, že to pro nás můžete udělat.“ Před dvěma lety totiž Natasha zastupovala jiné z jejích dětí.

Zalistovala spisem, vzhlédla k němu, usmála se a on jí úsměv oplatil. Nebyl to úsměv nijak sebevědomý, spíš smířený. Jako by se to od něj očekávalo. Procházela si poznámky a Ali se rozpovídal. Čím déle ta paní tlumočila, tím mluvil naléhavěji a rukama vykresloval slova, kterým Natasha nerozuměla.

Pocházel z disidentské rodiny. Jeho otec jednoho dne odešel do práce a už ho nikdy neviděli; jeho matku zbili na ulici, pak zmizela i se sestrou. Ali byl tak zoufalý, že na hranice došel za pouhých třináct dní. Během vyprávění se rozplakal, v pubertálních rozpacích se snažil potlačit slzy. Kdyby se vrátil domů, zabijí ho. Bylo mu patnáct.

Ten příběh se vlastně příliš nevymykal z řady toho, na co byla zvyklá.

Linda vyčkávala u dveří. „Můžeš prosím tě zavolat na soud? Že tu máme jeden urgentní azyl?“

Když odcházeli, položila chlapci ruku na rameno. Teprve v tu chvíli si uvědomila, jak je vysoký. Když před chvílí vyprávěl svůj příběh, jako by se scvrkával, jako by mu jeho slova ukusovala z těla. „Udělám, co bude v mých silách,“ slíbila mu. „Ale stejně si myslím, že by na to byl lepší někdo jiný.“

Ten soudní příkaz pro něj vybojovala a už by na něj dávno zapomněla. Ale když si před odchodem ze soudní síně sklízela papíry do aktovky, všimla si, že v koutě místnosti už zase pláče a otřásá se tichými vzlyky. Trochu ji to zaskočilo, a když ho míjela, podívala se jinam, ale chlapec se odpojil od pěstounky, odepjal si z krku řetízek a vtiskl jí ho do ruky. Nepodíval se na ni, ani když ho ujišťovala, že to není potřeba. Jen tam stál se sklopenou hlavou, tělo zkroucené jako otazník, a tiskl jí ruce, přestože něco takového bylo v rozporu s jeho vírou. Utkvělo jí to dospělé gesto, kterým sevřel její dlaně ve svých.

Předevčírem v noci se tytéž ruce údajně dopustily „vleklého, brutálního napadení“ zatím nejmenované šestadvacetileté prodavačky u ní doma.

Telefon opět zazvonil. Další, teď už zcela neskrývané syčení. Natasha se znovu omluvila, posbírala si věci a začala se prodírat přecpaným vagonem. Jak se vlak nečekaně naklonil vlevo, měla co dělat, aby se udržela na nohou. S aktovkou pod paží se probojovala až k plošince k stání a našla si místečko u okna, co nejblíž oddělení, kde se telefonovat smělo. Než stihla odložit tašku, volající zavěsil. Natasha tiše zaklela. Vzdala se sedadla, a k ničemu to není. Právě když se chystala mobil uklidit, všimla si textové zprávy.

 

Nazdar. Potrebuju si neco vyzvednout. A promluvit si. Hodi se ti to nekdy pristi tyden? Mac.

 

Mac. Dívala se na drobný displej a všechno kolem ní jako by zamrzlo. Mac.

Neměla na vybranou.

Jasne, vyťukala a sklapla telefon.

 

 

Kdysi byla tahle část City plná právnických firem, které sídlily jedna vedle druhé v domech jak z Dickensových románů a jejich zlacené vývěsní štíty slibovaly „zastupování ve věcech obchodních, daňových i rodinných“. Většina těchto firem už se dávno přestěhovala na okraj čtvrti do nových, prosklených komerčních budov, které svým ultramoderním architektonickým pojetím jaksepatří zdůrazňovaly vize příslušející jedenadvacátému století. Firma Davison Briscoe se k tomuto trendu prozatím odmítala připojit a Natashina stísněná, knihami přecpaná kancelář ve vetchém georgiánském domě, v němž kromě ní sídlilo ještě pět dalších právníků, vypadala spíš jako školní kabinet než jako místo k podnikání.

„Tady jsou ty papíry.“ Ben, vyčouhlý svědomitý mládenec, jehož bledé hladké tváře nijak nenaznačovaly, že už mu je pětadvacet, před ni položil fascikl převázaný růžovou stužkou. „Těch croissantů ses ani nedotkla,“ poznamenal.

„Promiň.“ Probrala spisy, které jí ležely na stole. „Nějak mě přešla chuť. Bene, udělej pro mě něco. Najdi mi prosím tě spis Aliho Ahmadiho. Ten soudní přezkum ve zrychleném řízení, jsou to asi dva měsíce.“ Pak pohlédla na noviny, které si koupila na nádraží v marné snaze přesvědčit sebe samu, že to, co si před chvílí přečetla, byla halucinace z únavy a hladu.

Dveře se otevřely a vešel Conor. Na sobě měl modrou košili s proužkem, kterou mu koupila k narozeninám. „Nazdar, Ranařko.“ Naklonil se přes stůl a políbil ji. „Jaké to bylo včera večer?“

„Prima,“ řekla. „Fakt prima. Škoda žes tam nebyl.“

„Tenhle večer mívám kluky. Promiň, ale víš přece, jak to chodí. Dokud s nimi nebudu moct být častěji, nemůžu si nechat ujít ani chviličku.“

„Užili jste si to?“

„Pekelnej mejdan. Harry Potter, tousty s fazolema. Málem jsme zbořili barák. Nebylo ti v té velké hotelové posteli beze mě smutno?“

Narovnala se. „I když normálně po tvé společnosti prahnu, Conore, včera o půlnoci jsem byla tak vyřízená, že bych usnula i na lavičce v parku.“

Ben se vrátil, kývl na Conora a položil jí na stůl spis. „Pan Ahmadi,“ řekl.

Conor na spis upřel oči. „To je ten tvůj případ s deportací, před pár měsíci? Proč se v tom chceš zase hrabat?“

„Přineseš mi kafe, Bene? Z bistra, ne tu Lindinu hnědou vodu.“

Conor po něm hodil bankovkou. „A mně taky. Dvojité espreso. Bez mlíka.“

„Jednou tě to zabije,“ podotkla Natasha.

„Ale aspoň se zabíjím účinně. Tak jo,“ obrátil list, protože si všiml, že Natasha čeká, až Ben odejde. „Co se děje?“

„Tohle.“ Podala mu noviny, které si koupila cestou z nádraží, a ukázala na ten článek.

Přelétl ho. „Aha. Tvůj člověk,“ přikývl.

„No jo.“ Natáhla ruce a na chviličku si zemdleně položila hlavu na stůl. Pak sáhla po mandlovém croissantu. „Můj člověk. Nevím, jestli to mám říkat Richardovi.“

„Našemu seniornímu společníkovi? Ne, ne, ne. Proč se nechat zvát na kobereček?“

„Spáchal poměrně těžký zločin.“

„A tos to jako měla předvídat? Vykašli se na to, Natasho. Patří to k naší práci, miláčku, to přece víš.“

„Vím, já jen, že je to… tak strašné. A že byl.“ Zavrtěla hlavou a zamyslela se. „Připadalo mi, že to není tenhle typ.“

„Že to není tenhle typ.“ Conora to rozesmálo.

„No vážně.“ Napila se studené kávy. „Prostě se mi nelíbí, že jsem se podílela na něčem tak hnusném. Připadám si zodpovědná, nemůžu si pomoct.“

„Proč? Tys ho snad přinutila, aby tu holku přepadl?“

„Víš, že takhle to nemyslím. Snažila jsem se, co to dalo, aby mohl zůstat v zemi. Můžu za to, že je tady.“

„Protože nikdo jiný by to nezvládl, že.“

„No.“

„Vzpamatuj se.“ Conor poklepal na spis. „Být tady tenkrát Ravi, má to na triku on. Nech to plavat. Zapomeň na to. Co kdybychom dneska večer zaskočili na skleničku? Jo? K Luku a šípu? Začali tam dělat tapas.“

Jenže Natasha uměla rady rozdávat, ne je přijímat. Ještě ten den se přistihla, že už podruhé otvírá spis Aliho Ahmadiho a snaží se zjistit, jak to, že tenhle uplakaný kluk, co ji tak mile držel za ruce, dokázal zčistajasna spáchat takovou surovost. Nerozuměla tomu. „Bene? Sežeň mi prosím atlas světa.“

„Atlas?“

Zvládl to do dvaceti minut. Přinesl jí ošoupaný, v plátně vázaný svazek s rozedraným hřbetem. „Asi nebude úplně aktuální. Je tu ještě… hele. Persie a Bombaj,“ pronesl omluvně. „Jestli něco hledáš, mrkni radši na web. Nebo já ti to můžu najít.“

„Já jsem strašně staromódní, Bene,“ řekla a už listovala stránkami. „To přece víš. Potřebuju to vidět na papíře.“

Z náhlého popudu se rozhodla zjistit, odkud ten chlapec vlastně je: jméno toho města jí uvízlo v hlavě.

A jak tak jezdila prstem po mapě, uvědomila si, že nikdo ze sociálních pracovníků a z právnického týmu, a ani jeho pěstounka, se Aliho nezeptali na jednu naprosto zřejmou věc. Jenže teď ji měla přímo před očima. Jak někdo může za třináct dní ujít pěšky skoro patnáct set kilometrů?

 

 

Toho večera seděla Natasha u baru a spílala si za vlastní ledabylost. Vyprávěla to Conorovi, ale ten se jen krátce, suše zasmál a pokrčil rameny. „Vždyť víš, jak bývají tyhle děti zoufalé,“ chlácholil ji. „Řeknou ti to, co si myslí, že chceš slyšet.“

Vídala je dnes a denně: uprchlíky, takzvané problémové děti, mladé, vykořeněné a zanedbávané děti, puberťáky, kteří nezažili jediné vlídné slovo a konejšivé objetí, děti s tvářemi předčasně zatvrzelými a s myslí už předem nastavenou na přežití za každou cenu. Myslela si, že lháře dovede obvykle odhadnout: znala dívky, co tvrdily, že je rodiče týrají, prostě proto, že už nechtěly bydlet doma, uchazeče o azyl, co se dušovali, že jim je jedenáct let, i když jim na tvářích rašilo husté dospělé strniště. Byla zvyklá, že se u ní periodicky objevují stejní mladiství delikventi pohybující se v nekonečném cyklu přečinů a hraného pokání. Jenže Ali Ahmadi ji dojal.

Conor soustředěně naslouchal. „Zapamatovala sis to místo správně?“

„Je to ve spise.“ Požádala číšníka o minerálku.

„Víš určitě, že to nemohl ujít?“

„Za necelých čtrnáct dní?“ zeptala se sarkasticky. Nedokázala si ten tón odpustit. „Sto dvanáct kilometrů denně. Spočítala jsem si to.“

„Já nechápu, co tě tak rozčiluje. Jsi přece krytá. Když jsi ho zastupovala, nevěděla jsi to, tak o co jde? Přece to nemusíš nikomu říkat. Nemusíš vůbec nic dělat. Probůh, mně se to děje v jednom kuse. Půlce klientů musím na první schůzce říct, aby sklapli, protože se mi chystají vyklopit něco, co bych neměl slyšet.“

Jenže, chtěla říct Natasha, kdyby si to ověřila sama, třeba by dřív odhadla, že Ahmadi lže. Třeba by se z toho případu mohla uvolnit – prostě říct, že se na to necítí. Tím by třeba mohla někoho přimět, aby prověřil fakta. Mohla tu ženu, tu neznámou šestadvacetiletou prodavačku, zachránit. Jenže ona si spis jen tak prolétla. A toho kluka pustila, dovolila, aby se ztratil v roklinách londýnské krajiny, a automaticky předpokládala, že tohle je jeden z těch slušných, co se u soudu už nikdy neobjeví.

Jestli lhal o tom, jak se sem dostal, mohl lhát o čemkoliv.

Conor se pohodlně opřel a dlouze se napil. „No tak, Natasho. Jeden nešťastný kluk měl prostě kliku a neskončil zpátky v pekle. Co je na tom? Přestaň na to myslet.“

Conor dokázal i u těch nejtěžších a nejprestižnějších případů zachovávat ošidně optimistický výraz, mimo soudní síň jen zářil a sršel žovialitou, jako by mu bylo úplně jedno, jestli vyhraje, nebo ne. Teď se poplácal po kapse. „Můžeš mi objednat ještě jedno? Budu si muset skočit do bankomatu.“

Jak sahala do kabelky pro peněženku, prsty se jí do něčeho zapletly. Vytáhla to. Byl to ten talisman, malý stříbrný koník, kterého jí Ali Ahmadi dal v den, kdy vyhrála jeho případ. Chtěla mu ho poslat domů – měl toho tak málo, že by svůj majetek neměl rozdávat –, ale zapomněla na to. A najednou se jí vybavil ten dnešní ranní výjev, ta nadpřirozená scéna, kterou zahlédla kousek od centra.

„Conore – ráno jsem viděla něco strašně divného.“

Vlak na čtvrt hodiny zastavil v tunelu před nádražím na Liverpool Street. Za tu dobu stačila teplota stoupnout právě k bodu, kdy se lidé začali na sedačkách neklidně vrtět a vagonem se šířil rozmrzelý šum. A Natasha, které se teď nikdo nemohl dovolat, měla čas vyhlížet do černočerné nicoty a přemýšlet o svém exmanželovi, který pořád ještě není dost ex.

Pak se mírně zapotácela, protože přehřátý kov zaskřípěl a vlak se konečně začal sunout k dennímu světlu. A ona už nechtěla myslet na Maca. A nechtěla myslet na Aliho Ahmadiho, ze kterého se vyklubal někdo úplně jiný, než za koho ho chtěla mít.

A právě v tu chvíli to zahlédla: byl to výjev tak kratičký a nepravděpodobný, že si nebyla jistá, zda ho zachytila správně, i když se v tu ránu ohlédla. Byl hned pryč, spolkla ho rozmazaná čára uliček a dvorků, ošumělých balkonů a šňůr s prádlem flekatým od sazí.

Ale ten obraz jí v hlavě uvízl na celý den, měla ho tam dlouho poté, co ji vlak vyložil v zamženém centru. V tiché dlážděné uličce vmáčknuté mezi vysoké činžáky, uprostřed dvorků a zaparkovaných aut, stála dívka, která zdvihala ruku s nějakou dlouhou hůlkou – ale v tom gestu nebyla hrozba, spíš rozkaz.

A nad ní se uprostřed ulice tyčil ohromný kůň, stál dokonale vybalancovaný na lesklých svalnatých zadních nohou a couval.

Natasha upustila stříbrný přívěsek zpátky do kabelky a téměř viditelně se zachvěla. „Slyšel jsi, co jsem ti zrovna říkala?“

„Co?“ Conor si četl noviny. Už ho to přestalo zajímat. Musíš se posunout dál, říkal jí vždycky. Jako by to on sám dokázal.

Zůstala na něj koukat. „Ale nic,“ řekla za chvilku. „Jdu pro pití.“
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Hříbě musí být hodné, zvyklé na ruku, a musí mít rádo lidi.

Toho se obvykle dosáhne časnou domácí výchovou.

XENOFÓN: O JEZDECTVÍ

 

 

Na koně jako Boo v městských stájích východního Londýna většinou nenarazíte. Nebyl to ani těžký tažný valach se srstnatýma nohama, ani mimochodný plnokrevník s jelením krkem toho druhu, co se zapřahuje do dvoukolového vozíku, účastní se ilegálních dostihů na dálnicích, klusem vbíhá do tajných sázkových seznamů a nutí tlusté paklíky bankovek měnit majitele. Nebyl to ani dobře vedený koník z nějaké jízdárny v Hyde Parku nebo některý z mnoha variet malých, tlustých poníků, černobílých nebo šedých jako oslíci, na kterých se daly – podle toho, jakou měli náladu – sjíždět schody, přeskakovat pivní sudy nebo skákat, takže jejich majitelé na nich mohli s ryčným smíchem klusat pod balkony svých činžáků.

Boo byl plnokrevník plemene „francouzský jezdecký“ neboli sellefrançais: byl veliký, nohy měl mohutné a hřbet silnější, než u jeho plemene bývá obvyklé. Byl atletický, ale krok měl jistý. Krátká záď z něj dělala dobrého skokana a díky své milé, téměř psí povaze byl tolerantní a přátelský. Z míry ho nevyvedl ani rámus dopravního ruchu a miloval společnost. Taky se rychle začal nudit, a tak mu Papy navěšel ve stáji pro zábavu tolik míčů na provazech, až Kovboj John v jednom kuse brblal něco o basketbalové lize.

Ostatní děti ze Sařiny školy se sjížděly vším, co bylo po ruce, proháněly kradená auta po stále se zmenšujících nezastavěných parcelách v okolí nebo se celé hodiny šlechtily jako celebrity a módní časopisy studovaly mnohem pečlivěji než veškeré školní učebnice. Sarah nic z toho nezajímalo. Jakmile ho nasedlala a nadechla se vůně teplého koňského těla a čisté kůže, zapomněla na všechno ostatní.

Jízda na Boovi jí pomáhala zapomenout na všechno nepříjemné, ušmudlané a deprimující. Na to, že je nejhubenější ze třídy a že jako jediná z holek skoro postrádá důvod nosit podprsenku, že jen ona – a Renée, ta turecká holka, se kterou se nikdo nebavil – nemá mobil ani počítač. Když jela na Boovi, zapomínala, že má na světě jenom Papyho.

Když šlo všechno dobře, žasla nad majestátností svého koně, cítívala pod sebou tu ryzí energii a vnímala, čeho je pro ni Boo schopný. Špatně se choval, jen když mu o to nedokázala pořádně říct – když byla duchem pořád ještě ve škole, měla žízeň nebo byla unavená –, a když se jim dařilo, vyzařovala z něj taková spokojenost, až se jí z toho stahovalo hrdlo. Boo byl její a byl výjimečný.

Lidem, co o koních nic nevědí, Papy říkal, že Boo je takový koňský rolls-royce: všechno dokonale vyladěné, spolehlivé, elegantní. Bylo s ním třeba komunikovat jemně, nebít ho, nekřičet. Bylo třeba dosáhnout splynutí myslí a vůlí. Sarah Booa o něco požádala, Boo si povel uvědomil, napnul svaly, spustil velkou hlavu na hruď a povel splnil. Hranice jeho možností, říkával Papy, jsou tam, kde má hranice svých možností Sarah. Boo měl to největší srdce ze všech koní, které Papy kdy poznal.

Ale nebývalo to tak vždycky. Sarah měla na pažích dva obloučky jizev tam, kde ji Boo kousl, a když ho obsedali, párkrát jim přehryzal lonž a vyrazil tryskem po parku s ocasem zdviženým jako prapor: maminky křičely, ucukávaly s kočárky a Papy se jen nahlas francouzsky modlil, aby nenarazil do auta. A vždycky říkal Saře, že to je její chyba, a to tak důrazně, že měla chuť na něj zařvat, ale dneska už věděla víc a chápala, že měl tenkrát pravdu.

Koně totiž snad ještě víc než jiné tvory utváří člověk. Mohou být od přírody lekaví, bojácní nebo jankovití, ale jejich reakce na vnější svět jsou tvarovány čistě podle toho, co se s nimi děje. Dítě doufá, že ho budete milovat, a tak vám dá druhou šanci. Zbijte psa, a stejně k vám přileze jako otrok. Ale kůň, ten už vás k sobě nikdy nepustí. A tak na něj Papy nikdy nekřičel. Nikdy neztrácel nervy a nebyl vzteklý, a to ani když hříbě dělalo naschvály a neposlouchalo, ostatně jako klasický puberťák.

Teď bylo Boovi osm a už dospěl. Byl vychovaný a měl způsoby, byl chytrý a měl plynulý krok, byl tak ušlechtilý, že – jestli to Papy odhadl dobře, a Papy měl sakra dobrý odhad – měl šanci Sarah odnést ze zmatku velkoměsta vstříc jiné budoucnosti.

 

 

Kovboj John se opíral o koště a koukal skrz bránu do parku, kde v koutě pod stromy dívka na koni klusala v drobných pravidelných kroužcích. Občas ho zpomalila, aby ho pochválila nebo ho nechala protáhnout. Neměla přilbu, což byla drobná a vzácná vzpoura proti dědečkovi, ten by ji bez přilby nikdy jet nenechal, a vlasy se jí na slunci leskly stejně jako srst na koňské zádi. Po ulici projel pošťák na kole a něco na ni zavolal. Zvedla ruku na pozdrav, ale dál soustředěně hleděla před sebe.

Hodná holka, ne jako spousta jiných dětí, co do jízdárny chodily. Ty svoje koně štvaly po ulicích, až jim praskala kopyta, a zpátky do stájí je vždycky dovlekly zpocené a schvácené, pak mu naslibovaly, že hned zítra přijde mamka nebo taťka zaplatit nájem, a upalovaly domů. Z dospělých si nic nedělaly, peníze na píci utrácely za cigarety, které jim ovšem John u stájí pravidelně zabavoval. „Vaše plíce jsou mi úplně ukradený, ale nehodlám se koukat na to, jak se tady moji staroušové škvařej,“ říkával. Přitom obvykle zamyšleně potahoval z vlastní cigarety. Poslední krabičku zabavil klukovi, kterému nebylo ani osm.

Pochyboval, že Sarah Lachapellová kdy vykouřila jedinou cigaretu. Kapitán ji držel stejně zkrátka jako toho koně: žádné ponocování, žádné pití ani kouření, žádné poflakování po ulicích. A děvče se nevzpouzelo. Jako kdyby vycvičil i ji.

U její matky se mu to nepovedlo.

Kovboj John si sundal klobouk a otřel si čelo. Vedro mu už teď prosakovalo životem ošlehanou kůží. Malťan Sal ho ujistil, že i když převezme nájem, bude tu Kapitánův kůň úplně v bezpečí, stejně jako koně všech ostatních majitelů, co budou pravidelně platit. I dál tu zůstanou stáje, jako tu byly už čtyřicet let.

„Potřebuju základnu,“ opakoval neustále Johnovi. „Sem to mám z domova blízko. A mým koním se tu daří.“ Mluvil, jako kdyby už to bylo dohodnuté. A tahle ošuntělá jízdárna ti skvěle poslouží jako zástěrka pro tvoje kšeftíky, ať už kšeftuješ s čímkoliv, odpověděl by mu nejradši John, ale tohle se chlapům jako Sal neříká. Zvlášť když vám nabízejí takové peníze, jako nabízel on.

Pravda byla, že Kovboj John byl unavený. Docela se mu zamlouvala myšlenka, že by odešel na venkov, že by svůj dům vyměnil za malou chaloupku s kusem louky, na které by se jeho koně mohli pást. Život ve městě byl čím dál hnusnější, on byl čím dál starší, už ho nebavilo bojovat s radnicí, sbírat střepy lahví, co mu opilci a idioti házeli přes vrata, aby se o ně zvířata pořezala. Už ho nebavilo dohadovat se s dětmi, které nechtěly platit dluhy. Čím dál častěji si představoval, jak sedí někde na terásce a hledí do dáli, k zeleným obzorům.

Sal by tu nechal stáje. A mluvil o slušných penězích, za jaké by si John mohl svůj sen splnit. Ale i tak… Navzdory penězům, navzdory vábení klidného venkova a představy jeho koňských důchodců brouzdajících se vysokou travou, mu pořád cosi napovídalo, aby tomuhle člověku jízdárnu nepřepouštěl. Měl sílící pocit, že Salovy sliby jsou bohapusté kecy.

 

 

„Bon anniversaire!“

Sarah vytáhla klíč ze zámku, vešla dovnitř a dědečkův hlas zaslechla dřív, než ho uviděla. Usmála se. „Merci!“

Napadlo ji, že ji třeba na stole čeká narozeninový dort, jako jí připravil loni, ale místo toho našla Papyho stát v kuchyni před televizí.

„Voilà. Jen se posaď,“ nakázal jí, když jí dal pusu na obě tváře. Na krku měl svoji nejlepší kravatu.

Zírala na malý kuchyňský stůl. „My nemáme svačinu?“

„Pizza. Potom. Vybereš si.“ Ukázal na jídelní lístek. Nechat si donést pizzu, to tedy byla vzácnost.

„Po čem?“

Odložila tašku a se vzrušeným očekáváním se posadila na gauč. Papy se tvářil podezřele vesele, v koutcích mu cukalo. Nepamatovala si, kdy naposledy vypadal takhle. Když Nana před čtyřmi roky umřela, stáhl se do jakési ulity a vynořil se z ní teprve s příchodem Booa. Sarah věděla, že ji má rád, ale nebyla to taková ta televizní láska: neříkal jí to a neptal se, co se jí honí hlavou. Staral se, aby měla co jíst, aby chodila čistě oblečená, aby měla napsané úkoly. Učil ji praktické věci, jak zacházet s penězi, jak si leccos opravit a jak pečovat o koně. Společně už dávno přišli na to, jak se zapíná pračka, jak se vede domácnost a jak co nejlevněji pořídit týdenní nákup. Když jí bylo smutno, vzal ji kolem ramen a řek! jí, ať na to už nemyslí. Když byla bez sebe vzrušením, počkal, až se uklidní. Když udělala něco špatně, dal jí to najevo náhlou strohostí a nesouhlasným pohledem. Zkrátka a dobře se k ní choval tak trochu, jako kdyby byla kůň.

„Nejdřív,“ prohlásil, „se na něco podíváme.“

Sledovala jeho pohled až k DVD přehrávači, který tu ráno ještě nebyl. „Tys mi koupil přehrávač?“

„Nový není,“ řekl omluvně, „ale je parfait. A není kradený, koupil jsem ho v bazaru.“

„Takže se můžeme koukat na filmy?“ vykřikla nadšeně. Bude si moct půjčovat dévédéčka, jako ostatní holky ve škole! Když se mluvilo o filmech, nikdy nebyla v obraze.

„Tohle není jen tak nějaký film. Podíváme se na un spectacle. Ale nejdřív.“ Sáhl za sebe pro láhev vína, obřadně ji otevřel a nalil jí. „Je ti čtrnáct, viď? Takže už jsi na trochu vína stará dost.“ Kývl na ni a podal jí sklenici.

Napila se a snažila se tvářit méně zklamaně, než jak se při prvním kyselém doušku cítila. Radši by si dala colu, ale říkat to nechtěla, aby nezkazila kouzlo okamžiku.

Papyho to zjevně uspokojilo. Posunul si brýle, zamžoural na dálkové ovládání a poněkud okázale – bylo vidět, že si to natrénoval – stiskl tlačítko. Televize zamžikala, probrala se k životu a Papy se taky usadil na pohovku. I v měkkém čalounění seděl rovně jako pravítko. Napil se vína. Všimla si, jak potěšeně se tváří, a opřela se o něj.

Spustila hudba, vážná hudba, a po obrazovce přeběhl bílý kůň.

„To je…?“

„Le Cadre Noir,“ řekl. „Teď uvidíš, o co se spolu snažíme.“

 

 

O Le Cadre Noir zřídkakdy věděli i ti, co se o koně zajímali. Byla to tajuplná organizace elitních francouzských jezdců, která existovala od 18… století až dodnes v téměř původní podobě, akademie, kde se prováděly prastaré cviky jako levada nebo krupada, kde jezdci nosili černé uniformy jako ze starých časů a kde se vedly sáhodlouhé debaty o přesném úhlu zadních koňských nohou. Přijímali tu jen jednoho nebo dva nové členy ročně a cílem nebylo vydělat peníze nebo předvádět své umění široké veřejnosti, nýbrž zdokonalovat se ve věcech, o jejichž existenci většina obyčejných smrtelníků vůbec nevěděla. Ano, smysl toho všeho se dal zpochybňovat, ale kdo viděl, jak se koně pod těmi strohými jezdci pohybují, jak se dokonale symetricky řadí nebo jak svými smělými skoky popírají gravitaci, kdo se díval na ty zvláštní taneční kroky a na svaly, které se podřizovaly jezdcovým přáním, toho musela ta krása a neuvěřitelná obratnost nutně dojmout. A i ten, kdo koně – či Francouze – neměl nijak zvlášť v lásce, pochopil, jak je dobře, že taková organizace přežila až do současnosti.

Sarah se celé tři čtvrtě hodiny dívala bez jediného slova. Byla jako hypnotizovaná. Nejradši by v tu ránu upalovala za Booem a zopakovala s ním to, co právě viděla. Věděla, že by to dokázal. Byl ušlechtilejší a svalnatější než někteří z koní na obrazovce, a sílu měl stejnou – to už ze zkušenosti věděla. Jak se dívala, v rukou a nohách jí škubalo, jela na těch koních na obrazovce, pobízela je do oblouků, prováděla na nich cviky, které předváděli už staří Řekové.

Její osobní arénou nebyl rozlehlý palác v historickém francouzském městečku, ale zpustlý, zaneřáděný parčík, a nenosila čapku a černé sako se zlatými prýmky, nýbrž tričko a džíny, ale i tak přesně věděla, co ti jezdci cítí. Kdykoliv kamera utkvěla na jejich tvářích, plných napjatého úsilí a zaujetí, souzněla s nimi tak, jak se jí to se spolužačkami nikdy nestávalo. Všechno, co ji Papy učil, najednou začalo zapadat do sebe. Říkával, že před sebou mají ještě léta práce. Říkával, že když na ni kouká, připadá si, jako kdyby nutil Kovboje Johna s cigárem v ruce běžet maraton. Teď už jí bylo jasné, k jakému velkému cíli směřoval: kapriola. Ten nejsložitější, nejnáročnější a nejkrásnější pohyb, který kůň dokáže, při kterém vyhodí v baletním skoku všechna čtyři kopyta do vzduchu a ve výskoku vykopne zadníma nohama, jako by pohrdal zákony zemské přitažlivosti. Čirá krása, pohyb budící okouzlený úžas.

Sarah dosud nebyla schopná formulovat, co cítí, když Papy v jednom kuse povídá o té francouzské škole. Teď to věděla: jakou mají šanci? Ať si říkal, co chtěl, ona si neuměla svůj život u Kovboje Johna a jejich tréninky v parku spojit s budoucností, kterou si pro ni vysnil. Když teď sledovala závěrečné titulky, uvědomila si, že to dévédéčko na ni zafungovalo úplně opačně, než si představoval. Jen jí potvrdilo, že Papy si hýčká pouhý sen. Vždyť je úplně jedno, jak dobrého má koně. Jak by někdo mohl provést ten gravitaci popírající skok ze zapadlého kouta Londýna až do nablýskané nádhery Le Cadre Noir?

Jakmile jí ta myšlenka bleskla hlavou, hned se cítila provinile. Zabloudila očima k Papymu a uvažovala, jestli na ní náhodou její úvahy nejsou vidět. Pořád ještě upíral zrak na obrazovku. A v tu chvíli si všimla, že mu po tvářích tečou slzy.

„Papy?“ řekla. Stiskl zuby. Chvilku se vzpamatovával a pak tiše pronesl: „Sarah, tohle je tvoje úniková cesta.“

Cože? Jí ale její život nikdy nepřipadal zdaleka tak strašný jako Papymu.

„Tohle bych si pro tebe přál.“

Polkla.

Zvedl krabičku od dévédéčka. „Dostal jsem dopis od Jacquese Varjuse, mého starého kamaráda. Píše, že přijali dvě ženy. Celá staletí akademie ženy nepřijímala, nikoho to ani nenapadlo, a teď to dělají. A ani nemusíš projít armádou. Stačí, když budeš vynikající. Tohle je šance, Sarah.“

Jeho naléhavý tón ji trochu znepokojil.

„Schopnosti na to máš. Chce to jenom disciplínu. Nechci, aby sis zkazila život. Nechci, aby ses začala potloukat tady s těmi imbéciles, abys jednou skončila tak, že budeš tlačit kočárek tady po sídlišti.“ Ukázal z okna směrem k parkovišti. „Ale já –“

Zvedl ruku. „Tohle je všechno, co ti můžu dát. Svoje znalosti. A svoje úsilí.“ Usmál se a pokusil se o něžnější tón. „Moje holčička v černém. Lafille du Cadre Noir.“

Beze slova přikývla. Její dědeček obvykle nedával city najevo, ale teď vypadal křehce a smutně a trochu ji vyděsil. To bude tím vínem, říkala si – pil jen málokdy. Hrála si se skleničkou a nedívala se na něj. „Byl to hezký dárek.“

Zase se k ní přitiskl. Své city už zřejmě ovládl. „Non! Jenom půlka dárku,“ řekl. „Chceš vědět, co je ta druhá?“

Úlevně se zazubila a přikývla. „Pizza?“

„Pche! Pizza! Non, non – regarde“ Odkudsi vytáhl obálku a podal ji Sarah.

„Co to je?“

Pokynul jí bradou.

Otevřela obálku, prohlédla si obsah a ruce jí zkameněly. Čtyři lístky. Dva na autobus a trajekt. Dva na vystoupení Le Cadre Noir.

„Od Varjuse. En novembre. Uděláme si prázdniny.“

V cizině jaktěživi nebyli, dokonce ani když Nana ještě žila. „My jedeme do Francie?“

„Už je načase. Pro tebe, abys to viděla, pro mě, abych se vrátil. Můj přítel Varjus je teď Pánbůh. Víš, co to je? To je ten nejdůležitější, nejzkušenější jezdec v Le Cadre Noir. Non – vlastně v celé Francii.“

Zírala na letáček, na ty jezdce v černém, na lesklé koně.

Papyho jako by opět zalila vlna nadšení. „Už jsem vyplnil žádosti o pas. Potřebuju jenom tvoji fotku.“

„A kde jsi na to vzal?“

„Prodal jsem pár věcí. Nic velkého. Máš radost, povedly se narozeniny?“

Teprve teď si všimla, že Papy nemá hodinky. Značka Lon,Mackie’

gines, svatební dárek od Nany. Taková vzácnost, že když byla malá, nesměla se jich ani dotknout. Ráda by se ho na ně zeptala, ale slova jí vázla v krku.

„Sarah?“

Objala ho. Zašeptat svůj vděk do sepraného obnošeného svetru nedokázala. Nedostávalo se jí slov.
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Nikdy ke koni nepřistupuj v okamžicích rozrušení.

Hněv, netrpělivost, strach – téměř každý lidský cit brání

účelné rozpravě člověka s koněm.

XENOFÓN: O jezdectví

 

 

Ve dnech, kdy byla Natasha v tomto směru schopná racionálního uvažování, ji s kapkou šibeničního humoru napadalo, že její manželství skončilo stejně na levačku jako začalo.

Paradoxní bylo, že v době, kdy Mac odešel, se s Conorem ještě ani nepolíbili. Ne že by neměli příležitost. Když se jí manželství začalo rozpadat a obědy s Conorem, jeho smysl pro humor a pozornost jí začaly skýtat vítanou úlevu, dával jí jasně najevo, co k ní cítí. „Vypadáš vyčerpaně, holka,“ říkával jí se svým obvyklým šarmem. Vždycky jí položil dlaň na ruku a ona pokaždé uhnula. „Měla by sis nějak vyřešit život.“

„A dopadnout jako ty?“ O jeho drsném rozvodu si povídala celá kancelář.

„Ale… Vždyť to nic není – jenom příšerná, ochromující bolest. Na to si zvykneš.“ Díky své situaci však mohl aspoň trochu pochopit, čím si právě procházela. Což bylo mnohem víc, než pro ni udělal kdokoliv jiný.

Když ve světě jejích rodičů skončilo nějaké manželství katastrofou, vždycky za tím stála smrt, nějaké neštěstí nebo opakovaná a bezostyšná nevěra. Zašlo na nepřekonatelnou bolest a na příliš mnoho vedlejších účinků. Ta manželství neumírala pomalu, na nezájem, jako to Natashino. V posledních měsících se Natasha často ptala sama sebe, jestli je vůbec vdaná. Mac, který čím dál častěji jezdil po zahraničních kšeftech, prostě z jejího života zvolna mizel nejen citově, ale i fyzicky. A když zrovna byl doma, i ten nejnevinnější rozhovor se obvykle zvrhl v hořkou, mstivou hádku. Teď už se oba tolik báli bolesti a odmítnutí, že pro ně bylo nejjednodušší se spolu vůbec nebavit.

„Bude se muset zaplatit účet za plyn,“ řekl třeba.

„To mi naznačuješ, abych to udělala, nebo že to uděláš ty?“

„Jenom mě napadlo, jestli se na něj nechceš podívat.“

„A proč? Protože tady vlastně nebydlíš? To chceš slevu?“

„Nebuď směšná, hergot.“

„Tak to prostě zaplať a nechovej se, jako kdybych za to mohla já. Jo, a mimochodem, zase volala Katrina. Víš, ta jednadvacetiletá Katrina s těma umělýma prsama. Ta, co ti říká ,Mackie‘.“ Napodobila zadýchaně rozechvělý modelčin tón.

Nato vždycky práskl dveřmi a zmizel v nějaké jiné části domu.

Potkali se před sedmi lety v letadle do Barcelony. Ona si tehdy vyrazila se spolužáky z práv oslavit něčí advokátní zkoušky, on se tam vracel, protože tam byl předtím na krátké dovolené a omylem nechal u kamaráda doma foťák. Už to ji mělo varovat, jak si později uvědomila – pro jeho chaotický způsob života to bylo typické. To nikdy neslyšel o kurýrních službách? Jenže tenkrát dokázala myslet jen na to, jaké má štěstí, že sedí vedle toho fešáka s vlasy nakraťoučko a v khaki bundě, který se nejen smál jejím vtipům, ale vypadalo to, že ho doopravdy zajímá, co Natasha dělá.

„Čím že se to vlastně chystáš živit?“

„Budu soudní obhájkyně. Se specializací na děti.“

„Na mladistvé delikventy?“

„Spíš na děti v pěstounské péči, taky trochu fušuju do rozvodů a hlídám zájmy dětí. Co parlament přijal zákon o právech dítěte, je to pole neorané.“

Pro děti postižené rozvodem se bez výjimky snažila vyjednat ty nejlepší podmínky, neustále tlačila na místní úřady a imigrační oddělení, aby jim zaručily dočasný domov. Jenže na každé zoufalé dítě tu byl jeden bezostyšný pokus o neoprávněné udělení azylu, na každé nové umístění do pěstounské péče připadal jeden deprimující kolotoč týrání a odmítání. Snažila se na to moc nemyslet. To, co dělala, dělala dobře a říkala si, že těch pár dětí, kterým změnila život k lepšímu, za to stojí.

Macovi se na ní právě tohle líbilo… říkal, že za sebou na rozdíl od většiny lidí, co je poznával díky své práci, zanechává něco hmatatelného. Na letišti v Barceloně ho uvítala naštvaná přítelkyně, která po Natashe při jejich zdvořilém loučení zlostně střílela očima. Během následujících šesti hodin stihl poslat přítelkyni k vodě, zavolat Natashe a pozvat ji na rande, až bude zase v Londýně. A co se té přítelkyně týče, vůbec se prý nemá cítit provinile, dodal zvesela. Nebylo to nic vážného. V Macově životě nebylo vážného nikdy nic.

Svatbu zařídila ona: on by klidně dál žil na hromádce. Ke svému lehkému překvapení si uvědomila, že se vlastně vdávat chce. Že touží po tom vědomí trvalosti, že z jejich vztahu chce odstranit otazník. Žádost o ruku neproběhla. „Jestli to pro tebe znamená tolik, tak do toho půjdu,“ řekl jí jednou odpoledne v posteli, nohy propletené s jejíma. „Ale zařiď si to sama.“ Účastnil se, ale ne naplno – což byl ve zkratce příběh celého jejich manželství.

Ze začátku jí to nevadilo. Věděla, že je od přírody tak trochu panovačná semetrika, jak tomu Mac v legraci říkal. Bavilo ji to takhle. Byla zkrátka taková, vzala si za úkol vnášet řád do zběsilého tempa jejich životů: byl to důsledek dětství v přelidněné, chaotické domácnosti. Znali navzájem své slabé stránky a uměli si z nich dělat legraci. Ale pak přišlo dítě, s nímž ani jeden vlastně nepočítal, a vytvořilo mezi nimi puklinu, jež se časem proměnila v propast.

Když Natasha potratila, věděla o svém těhotenství teprve týden. Vynechávající menstruaci připisovala stresu (zrovna se snažila zvládnout dva důležité případy najednou), a když si uvědomila, jak dlouho měsíčky vynechaly, už se nedalo nic dělat. Maca to nejdřív vyděsilo, a ona se na něj nemohla zlobit, protože měla stejný pocit.

„Co budeme dělat?“ zeptala se ho a modlila se, aby ho za jeho odpověď nemusela nenávidět.

Podrbal se na hlavě. „Já nevím, Tash,“ řekl. „Udělám, co budeš chtít ty.“ Jenže než měli vůbec možnost si to rozmyslet, rozhodl se ten mrňavý chuchvalec buněk, to budoucí děťátko, že to vyřeší po svém, a zmizel.

Smutek, který ji z toho přepadl, ji zaskočil. A očekávaná úleva se ne a ne dostavit.

„Příští rok,“ dohodli se. „Letos si vyrazíme na pár pořádných dovolených. A pak to zkusíme doopravdy.“ Z toho rozhodnutí se jim zamotala hlava vzrušením. Mac prohlásil, že si místo nepředvídatelných kšeftů zkusí najít nějakou stálejší práci. Ona se vynasnaží dostat se do nějaké dobré kanceláře, která nabízí slušné podmínky pro rodiče.

Potom dostala pracovní nabídku od firmy Davison Briscoe, a tak se dohodli, že bude nejlepší počkat další rok. A pak další, protože to si zase koupili dům v Islingtonu a Mac se pustil do rekonstrukce. Toho roku se staly dvě věci: s Macovou kariérou to začalo jít z kopce, a ta její zase raketově vystřelila. Celé měsíce se skoro neviděli. A když se potkali, musela opatrně našlapovat a snažit se, aby její vlastní úspěchy ještě nezvýrazňovaly jeho neúspěch.

A pak – byla najednou zase těhotná.

 

 

Mnohem, mnohem později ji obvinil, že se mu uzavřela dávno předtím, než si začala s Conorem Briscoem. Co mu měla říct? Věděla, že to je pravda, ale měla plné právo o tom nemluvit. A bylo vůbec co říkat? Za čtyři roky tři těhotenství, a žádné z nich nedospělo dál než do stadia pulce. Doktor jí řekl, že se „kvalifikovala“ pro další vyšetření. Jako by dosáhla nějakého úspěchu, nebo co. Ale ona o žádné vyšetření nestála. Nestála o důkaz toho, co tušila.

A Mac, který měl překonat hradbu zloby a slz, který ji měl podržet a ukonejšit, se zkrátka vypařil. Jako kdyby se nedokázal vyrovnat s její bolestí, s tou ubrečenou, rozcuchanou Natashou, která celý týden nevylezla z postele a rozeštkala se vždycky, když v televizi zahlédla miminko.

V době, kdy se dávala dohromady, měla pocit, že ji zradil. Když ho nejvíc potřebovala, nebyl u ní. Teprve dlouho poté ji napadlo, že i on možná trpěl, ale to už bylo pozdě. Tenkrát viděla vždycky jen to, že odjel za další zakázkou, a když si stěžovala, křičel na ni, že mu nedá prostor, že po něm pořád něco chce. Jejich sexuální život přestal existovat. Z Natashy se stala supervýkonná bytost. S ledovým odhodláním dokázala vyřešit cokoliv a na něj byla naštvaná, protože on to neuměl.

A do toho v jednom kuse volaly ty holky. Koketní hlásky se slovanským přízvukem, přidrzlé puberťačky, které očividně rozhořčovalo, když nebyl doma. „Je to jenom práce,“ tvrdil jí. „Tyhle portfolia pro modelky, to je můj denní chleba. Víš přece, že mě to vlastně ani nebaví.“

Vzhledem k nedostatku vzájemných důvěrností tomu moc nevěřila. A celou dobu se někde na dohled pohyboval Conor – ten brilantní právnický mozek, který manželským katastrofám rozuměl, protože jeho manželství se sesypalo přímo velkolepě. „Menší případ sériové nevěry na mé straně,“ říkával. „Některé ženy prostě nemají rozum.“ Ale ona za veselou maskou vnímala bolest.

Začali spolu chodit na obědy, a to tak pravidelně, že si toho kolegové všimli. Pak tu a tam po práci na skleničku. Mac stejně skoro nebyl doma, tak co? Připadalo jí, že má na flirt s Conorem jakési právo. Mac patrně zrovna teď koketuje ve víru elegantní společnosti s někým jiným. Ale když se jednou večer Conor nahnul přes stůl v baru a lehce ji políbil, odtáhla se. „Jsem pořád ještě vdaná, Conore,“ řekla, a okamžitě ji udivilo to její „pořád ještě“. Kéž by tak strašně nechtěla ten polibek opětovat.

„Snad nebudeš osamělému vlkovi vyčítat, že to zkusil,“ řekl a nazítří ji pozval na oběd.

Brzy nato už s ním začala počítat. Nevyčítala si to: Macovi bylo stejně úplně jedno, jestli na něj je, nebo není milá. Už se ani nehádali: jejich společný život se smrskl na řadu zdvořilých žádostí a odmítnutí, na pod povrchem kypící vztek, který občas probublal na hladinu, Natasha vybuchla a Mac odkráčel nebo za sebou práskl dveřmi.

 

 

Ten dlouho plánovaný večírek měl být původně na oslavu dokončení rekonstrukce domu. Měl být veřejným oznámením, že se konečně vyhrabali zpod krycích fólií a sádrokartonu do něčeho nejen krásného, ale i plného naděje. Když ta doba nastala, Natasha neměla na oslavy náladu, ale kdyby ten večírek zrušila, bylo by to až příliš jasné konstatování situace, a do toho se jí nechtělo.

Na zahradě bylo občerstvení, objednaní číšníci a čtyřčlenná kapela. Nezasvěceným očím se mohlo zdát, že ona a Mac jsou hotový pár snů. Na večírku se Macova společnost – fotografové a gazelí modelky – mísila s jejími přáteli právníky, jejich smích se nesl přes vysoké cihlové zdi. Od začátku chápala, že to bude příležitost k navázání společenských kontaktů, a i když sama stále ještě trochu žasla nad tím, že žije v tak velkém a elegantním domě, zároveň věděla, že přítomnost toho či onoho královského rady nebo toho či onoho představeného profesní komory rozhodně nezaškodí. Šampaňské teklo proudem, hudba hrála, londýnské slunce se linulo do plátěného pavilonu, který vztyčili na konci zahrady. Úchvatný výjev.

A Natasha byla neuvěřitelně nešťastná.

Mac se jí skoro celý den vyhýbal. Stál tu se skupinkou lidí, které neznala, zády k ní, a hurónsky se chechtal. Všechny ty ženské, které si Mac pozval, měří nejmíň metr osmdesát, přemýšlela trpce, jak tak stála na schodech domu a pozorovala ho. Navíc na sobě vesměs měly zajímavé šaty, takové ty bez rozmyslu poskládané kombinace, ve kterých působily rafinovaně a sexy. Ona neměla čas si svoje původně zamýšlené šaty vyžehlit, a v tom tričku a sukni, které zvolila, si připadala usedle a tuctově. Ani Mac jí neřekl, že jí to sluší. Jenže on už její vzhled skoro nekomentoval.

Stála na schodišti z yorkshirského kamene a dívala se na něj. Je ještě čas jejich vztah zachránit? Je ještě vůbec co zachraňovat? Jak tam tak stála, Mac cosi šeptal do ucha nějaké vysoké ženské, něco, co ji nutilo mhouřit oči a rošťácky se usmívat. Co jí to říká? Co jí to říká?

„Ale no tak,“ ozval se vedle ní čísi hlas. „Je to na tobě strašně vidět. Pojď se něčeho napít.“

Conor. Nechala se odvést zahradou, proplétala se s ním mezi lidmi a na tváři se jí uhnízdil strnulý úsměv.

„Je ti dobře?“ zeptal se v koutě stanu.

Beze slova zavrtěla hlavou.

Utkvěl na ní pohledem. Neshodil to žádným vtipem. „Margarita!“ prohlásil. „Lék na každou nemoc.“ Nechal u barmana namíchat čtyři a přes její protesty ji přinutil vypít dvě v rychlém sledu.

„No páni,“ poznamenala, když mu o pár minut později visela na paži. „Cos to se mnou proboha udělal?“

„Trochu jsem tě uvolnil,“ řekl. „Chceš snad, aby si všichni šuškali ,Co to s ní probůh je‘? Víš, jak tu všichni milujou drby.“

„Cos to udělal, Conore?“ zahihňala se. „Připadám si o sedmdesát procent líp.“

„Natasha Margarita,“ pronesl. „To zní pěkně. Tak pojď, jdeme korzovat.“

Natasha cítila, jak se jí podpatky zabodávají do trávníku, a nebyla si jistá, jestli je svede vytáhnout a neupadnout přitom. Conor si té prekérní situace všiml. Podal jí ruku a ona ji vděčně přijala. Vyrazili ke skupince právníků z kanceláří, se kterými často spolupracovali.

„Jdeme si povídat,“ zašeptal Conor. „Vědělas, že Daniela Hewitsona minulý měsíc načapali v bordelu? Ovšem hlavně mu neříkej ,Slyšela jsem, že vás načapali v bordelu‘.“ Chvilku počkal. „Přiznej se – že teď nemyslíš na nic jiného?“

„Conore!“ zamumlala a přidržela se ho.

„Lepší?“

„Hlavně nikam nechoď, možná se o tebe budu potřebovat opřít.“

„Jsem tu pro tebe, drahá.“ Dotáhl ji přímo ke skupince a začal zvesela rozdávat pozdravy.

Natasha si hovor uvědomovala jen velmi vzdáleně. Jak jí alkohol začínal proudit tělem, jeho účinky jako by se zesilovaly. Bylo jí to jedno, hlavně byla ráda, že je Conor vedle ní. Odmítala myslet na cokoliv jiného než jeho přítomnost, dávala pozor, aby se smála těm správným vtipům, aby přikyvovala a usmívala se na lidi kolem. Podpatky se jí zase zabořily do trávy, hlava se jí zamotala a ona se opět opřela o Conora. Na zahradě bylo tolik lidí, že na tom stejně nezáleželo: na tomhle konci se konverzující hloučky natěsno mačkaly k sobě. Když za zády ucítila jeho ruku, nahmátla jeho malíček a stiskla, jako by mu tím chtěla vyjádřit svůj dík. Jen díky němu se definitivně neznemožnila. Byl to tak prostý krok a tak přirozený vývoj situace, že si až za pár minut uvědomila, že ten žár, který cítí na krku, možná nebude jen od sluníčka.

Odfiltrovala hovor, ohlédla se a asi pět metrů za sebou zahlédla Maca. Zíral na její ruku. Vyvedlo ji to z rovnováhy, zrudla a Conorův malíček pustila. Teprve pak si uvědomila, že nic horšího v danou chvíli udělat nemohla – provinilý pocit z toho gesta přímo čišel. Ale už se stalo.

Z Macova výrazu vyčetla, že o něj přišla. A možná už hodně dávno.

 

 

„Stejně by ses měla nechat ostříhat pořádně,“ ozvala se za ní Linda. V odrazu na monitoru Natasha rozeznávala jen sekretářčiny rty stočené dolů. Přes ramena měla přehozenou utěrku z kancelářské kuchyňky, posetou kousky tmavě plavých vlasů.

„Nemám čas.“ Natasha, brýle na špičce nosu a nohy v punčochách hozené na stole, se očima vrátila ke spisu, který právě studovala. „Musím si to projít. Ve dvě mám být zpátky u soudu na závěrečnou řeč.“

„Měla by sis nechat obnovit ten melír. Chtělo by to oživit.“

„Ty to neumíš?“

„Melír jsem nikomu nedělala už léta, a rozhodně ne o polední pauze. Vyděláváš dost. Nech si to udělat pořádně. Zajdi si k nějakému nóbl kadeřníkovi.“

Natasha si odfrkla. „Nic horšího si neumím představit.“

„Kdyby ses trochu snažila, byla by z tebe pěkná ženská.“

„Mluvíš jak mí rodiče. Máme čaj?“

Prolétla poslední stránku svých poznámek, zaklapla desky a sáhla po těch, které ležely vespod. V tu chvíli jí zapípal telefon. To dopoledne jí Mac poslal dvě zprávy a ptal se, kdy může přijít domů. Odkládala to už skoro deset dní.

 

Promin, zitra toho mam moc. Mozna ctvrtek. Dam vedet, napsala.

 

Sotva telefon odložila, zase zapípal.

 

Pul hodiny. Streda vecer.

 

Nechtěla se s ním vidět. V práci měla starostí dost. Neukázal se rok – další den nebo dva ho nezabijou.

 

Neutrhnu se. Musim k soudu kvuli prezkoumani. Promin.

 

Dneska ale Mac podle všeho ztratil trpělivost.

 

Potrebuju svoje veci. Nejpozdeji pristi patek. Muzu si je vyzvednout, az nebudes doma. Dej vedet, jestli je vymeneny zamek.

 

Zaklapla telefon a pokusila se soustředit. „Hele, Lindo,“ řekla nakonec, „proč bych vlastně měla chodit ke kadeřníkovi? Vždyť mě stříháš dobře.“

„Abyste mě nepřechválila, paní McCauleyová.“

„Slečno.“

„No jo, vlastně jsem se chtěla zeptat, jak chceš být titulovaná v korespondenci.“

„Proč bych měla něco měnit?“

Linda pokrčila rameny. „Nevím, jen mě to tak zrovna u tebe napadlo.“

Natasha se předklonila, uhnula před nůžkami a otočila se v křesle. „Co tím myslíš, zrovna u mě?“

S Lindou to ani nehnulo. „Jsi nezávislá a chceš, aby to všichni věděli. Takže bys možná chtěla být spíš slečna než paní.“ Chvilku nad tím uvažovala. „Jenže slečna zas zní, jako kdybys pořád ještě dychtivě očekávala veselku v bílém.“ Vzala ji oběma rukama za hlavu a otočila s ní tak, aby ji měla rovnou před sebou.

Natasha si nebyla jistá, jestli by se neměla urazit.

Vešel Ben a položil na stůl další spis. Natasha se pro něj natáhla, přitom se předklonila a Linda jí za zády nakvašeně zavrčela.

„Lindo, co ta sociální pracovnice, ozvala se ohledně Ahmadiho?“ Nebyla si jistá, na co se vlastně chce ptát, ale potřebovala zjistit nějaká vodítka. Jak se v tom chlapci mohla tak mýlit? Napadlo ještě někoho, že to celé může být jinak, než tvrdí?

„Ahmadi… To je ten kluk, co se o něm psalo v novinách? Ten, cos ho zastupovala? Mně byl nějaký povědomý.“ Lindě nikdy nic neušlo. „A on někoho přepadl? To je fakt zvláštní. Nebyl to ten typ.“

O tomhle Natasha nechtěla diskutovat před stážistou.

„To není nikdo. No tak, Lindo, hoď sebou. Za dvacet minut mám být u soudu, a ještě jsem si ani nestihla dát sendvič.“

„Jak to šlo?“

Conor na ni čekal před soudní síní. Naklonila se k němu a políbila ho. Už dávno jí bylo jedno, jak po nich ostatní právníci pokukují. Teď už byli oficiálně pár – dva téměř svobodní, starší a životem poučení lidé. Žádný skandál. „Dostala jsem je. Já to věděla. Pennington byl žalostně nepřipravený.“

„Hodná holčička. A pěkně ostříhaná. Co takhle večeře?“

„To bych moc ráda, jenže si na zítřek musím připravit tuny papírů.“ Všimla si, jak se zachmuřil, a tak ho rychle chytila za paži. „Ale na skleničku bychom zaskočit mohli. Vždyť jsem tě přes týden skoro neviděla.“

Vyrazili z relativního klidu starobylé Lincolnovy soudní budovy na rušnou ulici. Jak přecházeli naproti do hospody, po chodníku tančily sluneční paprsky, a tak si Natasha cestou svlékla sako.

„Tenhle víkend nemůžu,“ sdělil jí Conor bez ptaní, když se postavili k baru. „Mám kluky… říkal jsem si, že bych ti to asi měl oznámit včas.“

Conorovým synům bylo sedm a pět a zřejmě rozvodem rodičů utrpěli takovou psychickou újmu, že nebylo radno jim prozrazovat existenci tátovy přítelkyně – přestože rodiče spolu nebyli už přes rok. Natasha se snažila nedat na sobě znát, jak je zklamaná. „To je škoda,“ prohodila. „Rezervovala jsem stůl u Wolseleyho.“

„To si děláš srandu.“

Pokusila se o úsměv. „Nedělám. Jestli sis toho nevšimnul, máme půlroční výročí.“

„A já si myslel, že jsi zapřisáhlá odpůrkyně romantiky.“

„Nemusíš mít monopol na milá gesta, abys věděl,“ řekla koketně. „Asi si budu muset najít někoho, kdo mě tam doprovodí místo tebe.“

Tahle možnost mu zjevně těžkou hlavu nedělala. Objednal jim pití a pak se otočil zpátky k ní. „Ona totiž jede na víkend do Dublinu,“ – jeho exmanželka byla vždycky „ona“ – „takže je budu mít od pátku až do pondělka. Bůh ví, co si s nima počnu. Chtějí jít bruslit. Bruslit, chápeš? Venku je skoro třicet stupňů.“

Natasha upíjela a přemítala, jestli má cenu mu nabízet, že ho doprovodí. Pokud ji Conor bude muset odmítnout už podruhé, nadobro se to podepíše na atmosféře. Pro obě strany bude bezpečnější tvářit se, že ho doprovodit nechce. „Však ty něco vymyslíš,“ řekla opatrně.

„A co pondělí večer? Mohl bych přijít rovnou k tobě. Jak ze škatulky a připravený jen pro tebe.“

„Asi budu muset brát, co je,“ pronesla a hlídala si, aby jí do hlasu nepronikla ani stopa trpkosti. Proč ji nechce seznámit se svými syny? Je snad pro něj Natasha jenom přechodný vztah, a tak to pro něj nemá smysl? Nebo – což by bylo horší – na něj Natasha působí tak nemateřským dojmem, že z toho má strach?

Konflikty byla zvyklá řešit denně v soudní síni, a poslední rok jí sebral sebemenší chuť pouštět se do nich ještě v soukromém životě. „No tak v pondělí,“ usmála se.

Dopili víno, ještě chvíli mluvili o práci a Conor jí dal pár rad ohledně soudce, kterému měla čelit další týden. Před podnikem se rozloučili. Natasha se ještě na hodinu vrátila do kanceláře. Zavolala matce, vyslechla si její litanii o tatínkových zdravotních problémech, a když se jí matka vyptávala, snažila se předstírat, že žije společensky. V devět zamkla, vyšla do pozdně letního večera a mávla si na taxíka.

Sledovala, jak kolem ubíhají londýnské ulice, jak z hospod a restaurací lenivě vycházejí zamilované páry. Jakmile je člověk sám, svět je zamilovaných dvojic najednou plný. Možná měla s Conorem na tu večeři jít. Jenže práce byla jedinou jistotou v jejím životě, a kdyby ji nechala plavat kvůli večeři s Conorem, znamenalo by to, že žije nadarmo.

Náhle ji přepadl nesnesitelný smutek. Zalovila v kabelce po kapesníku, pak se přinutila otevřít jeden ze zítřejších spisů. No tak, Natasho, vzpamatuj se, nabádala se v duchu a přemítala, co ji tak najednou vyvedlo z rovnováhy. Odpověď nemusela dlouho hledat.

Zaklapla spis, přečetla si zprávy, které jí zrovna přišly, zhluboka se nadechla a naťukala: Zamky nemenila. Prijd, kdy chces. Jestli dorazis pozde, nech prosim svetla svitit a zatahni zavesy, nez odejdes.
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Pochvala je nejlahodnější ze všech zvuků.

XENOFÓN: O JEZDECTVÍ

 

 

Když dorazila, stál před vraty Ralph. Tázavě se zadívala nejdřív na něj a pak na hodinky. Bylo mu dvanáct, ale málokdy vstával před polednem. Škola, jak prohlašoval, byla luxus navíc. Žil zejména v noci. „Malťan Sal je ňákej nevrlej,“ ukázal na dodávku přes ulici. Sal si zrovna oblékal sako a kontroloval mobil. „Jdeš taky?“

„Kam?“

„Na nadjezd u hřiště. Bude to jenom dvacet minut. A Vicente říkal, že nás pak hodí zpátky dodávkou.“

S očekáváním se na ni zahleděl, v koutku úst zapálenou cigaretu. „Pomáhal jsem Salovi připravit kobylu. Je úplně nadržená.“

Teď už chápala, proč je na Sparepenny Lane dvakrát tolik aut co obvykle. Chlapi nasedali, bouchali dveřmi, jejich hlasy se tlumeně rozléhaly tichým ránem. Auta startovala a vzduch voněl očekáváním. Sarah opět nejistě pohlédla na hodinky.

„Kovboj John už je tam,“ řekl Ralph. „No tak. Bude to sranda.“

Měla sice trénovat, jenže Ralph tam stál a čekal. A ona byla ze stájí už ta poslední, kdo závod nikdy neviděl.

„Tak pojď – nejspíš je to tohle léto naposled.“

Zaváhala a pak se za ním rozeběhla k červené dodávce, která už z výfuku vypouštěla do ranního vzduchu nafialovělé sloupce dýmu. Hodila si tašku na korbu, popadla Ralpha za ruku a vytáhla se na hromadu lan a plachet. Vicente jim nakázal, aby se drželi, a pak vyrazil za čtyřmi dalšími auty plnými tmavovlasých mužů. Z pootevřených okýnek se táhl cigaretový kouř.

„Sal vsadil fůru peněz proti cikánům z Picketts Lock,“ snažil se Ralph překřičet hluk motoru. Kolem profrčelo policejní auto a oni se na chviličku sehnuli.

„S kterou klisnou jede?“

„S tou šedou.“

„S tou, co tak vyhazovala, že uletěla sulka?“

„Pořídil si novou, a pro kobylu lepší klapky na oči. Má v tom děsný prachy, děsný.“ Na důkaz roztáhl ruce na dvacet centimetrů od sebe a na tváři se mu rozzářil široký úsměv.

„Neříkej Papymu, že jsem jela,“ zahulákala. Dal si mohutného šluka a odhodil špačka na silnici. Některé věci není třeba říkat nahlas.

 

 

Na rozdíl od chrtích závodů či nedělní fotbalové ligy byly klusácké dostihy nepravidelnou, neoficiální, ale stálou součástí sportovního života východního Londýna. Nebyl tu žádný stadion, žádná reflektory nasvícená dráha, na níž se mohli utkat ti nejlepší koně, žádný licencovaný bookmaker, který by vyvolával kurzy a pobízel sázkaře. Závodníci se párkrát do roka scházeli na odlehlých místech, která disponovala předem odsouhlasenou délkou hladkého asfaltu.

Vůbec nevadilo, že „dráha“ byla obvykle zároveň veřejnou cestou. Dodávky obou týmů prostě časně ráno zamířily do méně frekventovaných končin. Kličkovaly a popojížděly, dokud neobsadily oba pruhy silnice, a pak na domluvených místech zastavily a zapnuly blikačky, takže další auta musela zastavit za nimi. Než si nezúčastnění řidiči vůbec stihli uvědomit, co se děje, soupeřící koně už byli na silnici i s lehkými koleskami – sulkami. Závod se běžel na jednu míli, doprovázel ho řev, proudy potu a nadávky, koňské nohy a biče se rozmazaně míhaly, řidiči se vykláněli z okýnek a pobízeli svoje koně, kteří se hnali k domluvené cílové čáře tvořené obvykle papírovou páskou, kterou drželi dva členové omladiny. Během pár minut koně pásku protrhli, dostih byl rozhodnutý a účastníci se vypařili do bočních ulic, kde si pak gratulovali, hádali se a rozdělovali si sázky. V době, kdy dorazila policie, už na místě zbylo jen málo důkazů, že se tu něco odehrálo.

Tohle, jak Ralph Saře vysvětlil, byla Salova nejoblíbenější dráha. „To víš, novej asfalt.“ Uznale přejel podrážkou po hladkém povrchu.

To už seskočili z korby a stáli pod nadjezdem vedoucím do průmyslové zóny. Sledovali, jak o kousek dál peníze mění majitele. Tetovaní chlápci z karavanů, co v šeru pod pilíři skoro nebyli vidět, seděli před nablýskanými náklaďáky s předimenzovanými koly, mobily nalepené u ucha, v tlustých, umouněných prstech všudypřítomné cigarety. Vytahovali bankovky ze silných paklíků, plivali si do dlaní, potřásali si rukama a jejich chladné, lesklé oči prozrazovaly, že to gesto postrádá veškerou důvěru i přátelství. Malťanovi chlapi, majitelé otlučenějších aut, zato v dokonale padnoucích oblecích, stáli na jedné straně, cikáni na druhé. O jednu z dodávek se opíral Kovboj John, zamyšleně bafal z vlastnoručně ubaleného cigára, ukazoval na koně a povídal si s někým, kdo seděl na sedadle spolujezdce. Na jakémsi černém koni bez sedla seděl kluk, kterého Sarah neznala, nohy měl natažené dopředu a manévroval koněm na ohlávce sem a tam mezi auty.

Opodál kontroloval Malťan Sal postroj svého koně, plísnil zvíře, které se ošívalo, a v širokém úsměvu odhaloval zlatý zub. Na krátce střižených vlasech měl naraženou kšiltovku. Když hodnotil soupeřova koně, hlasitě se rozesmál, napodoboval nepřirozený úhel jeho nohou a prý hubenou hruď.

„Nesnášej ho,“ poznamenal Ralph a zase si zapálil. „Loni ho načapali s něčí starou. Takže tenhle závod je prodeják.“

„Prodeják?“

Ralph se na ni podíval, jako by byla úplně tupá. „Když Sal prohraje, musí jim dát kobylu.“

„To by ho hrozně vytočilo, ne?“ Sarah se zachvěla.

Ralph si odplivl. „Ale ne. Cikáni věděj, že Salových lidí je víc, tak se pro jistotu vyzbrojili. Ale radši zůstaneme u Vicenta v dodávce – kdyby bylo potřeba rychle zmizet.“ Rozesmál se. Z představy, že by se mohlo něco semlít, byl vždycky vyloženě nadšený.

Muži nasedali do aut a Sarah se chvěla: nebyla si jistá, jestli nervozitou, nebo vzrušením. Nad nimi na pilířích ze surového betonu duněl po nadjezdu ranní dopravní ruch. Doprava houstla, ranní špička se blížila.

Někdo hvízdnul, zaštěkal pes, a to už ji Ralph táhl ke sjezdu. Tři dodávky se otočily a v secvičené formaci vyrazily směrem, ze kterého předtím přijely, aby se zapojily do ruchu nadjezdu. Pak už na sjezdu stáli jen muži a jejich koně, kterým se z nozder valila pára, kopyta se v drobných krůčcích zvedala nad asfalt a pomocníci je drželi těsně u hlavy. Za šedou klisnou se v červené sulce krčil Sal se zapřenýma nohama, otěže volně v ruce, neustále se ohlížel a čekal na povel ke startu. Jeho vzezření bylo hypnotizující. Sarah se přistihla, že na něj upřeně zírá, sledovala ten jeho široký, sebevědomý škleb, jeho zdánlivě vševědoucí oči. Ralph si vedle ní zapálil další cigaretu a tiše si mumlal: „No jo, no jo, no jo.“

Všichni teď upírali oči na proud aut na nadjezdu. Muži si navzájem cosi polohlasně sdělovali. A auta jela a jela.

„Vsadim se, že Donnyho sebrali. Nemá dálniční známku,“ zasmál se někdo a napětí se trochu uvolnilo.

A pak se ozval výkřik a nad nimi, skoro mimo dohled, se rozsvítily blikačky jedné z cikánských dodávek. „Start!“ vykřikl někdo. „Start!“ A oba koně se plynulým pohybem rozeběhli po sjezdu vzhůru, kola vozíků se vzájemně skoro dotýkala, jezdci se předkláněli, zvedali biče a pobízeli koně po uvolněné silnici.

„Dělej, Sale!“ pištěl Ralph vzrušením. „Dělej!“

Sarah cítila, jak ji chytá za rukáv a táhne za Vicentovou dodávkou, která túrovala motor a chystala se vyrazit za koni mizejícími v dálce.

Vytáhl ji nahoru a pak zatím stojící auta začala troubit, zaskřípěly gumy, Sarah sevřela mříž na zadním okýnku a v uších jí zahvízdal vítr.

„On to dokáže!“ jásal Ralph. „Vede!“ A Sarah spatřila šedou klisnu, která klusala nepřirozeně rychle, nadzemským krokem. Všimla si, jak se Salův protivník šklebí, jak mává bičem a pobízí svého koně do rychlejšího klusu, a neušlo jí, jak zanadával, když kůň nakrátko přešel do cvalu, na což Malťan zareagoval vzteklým řevem.

„Dělej, Sale! Převálcuj ho!“

Srdce cítila až v krku. Oči upírala na srdnatou kobylku, která napínala každičkou šlachu v těle, aby udržela tu fantastickou rychlost, a drobnými kopyty se sotva dotýkala země. Dělej, přála jí a bála se, že kobylka prohraje, změní majitele a navždycky se ztratí někde na zaplevelené louce mezi černobílými tažnými valachy a rozbitými supermarketovými vozíky. Cítila, že ji s tím koníkem, jenž tady v řevu, potu a vřavě bojoval o přežití, cosi spojuje. Dělej.

A pak se náhle ozval vítězný jásot a bylo po všem. Koně zmizeli z nadjezdu stejně rychle, jako si ho uzurpovali, náklaďáky vyrazily za nimi, auta zmatených řidičů se nevraživě dala do pohybu. Vicentova dodávka pod přivaděčem prudce zatáčela vlevo, auto poskočilo ve výmolu, Sarah se praštila do kolen a rukou, aktovka se jí otevřela a vysypaly se z ní učebnice. Zvedla hlavu a uviděla Sala, jak ještě v jízdě seskočil z vozíku, vítězoslavně zvedl paži a plácl si s jakýmsi kamarádem. Sarah a Ralph se rozchechtali a objali se, jak je nakazilo to šílenství kolem Salova triumfu.

Šedá kobylka měla své bezpečné místečko u Kovboje Johna zas na pár týdnů jisté.

„Vsadil jsem si na něj libru!“ křičel Ralph, celý ruměný, a chytal ji za školní sako. „Pojď! Sal slíbil, že když vyhraje, koupí všem ve stájích snídani!“

 

 

Když se vrátila po vyučování, Papy tam byl. Stál u Booa v boxu, shýbal se a narovnával a hřebelcoval koně, až se mu srst leskla. Dřív než ho Sarah uviděla, zaslechla, jak prudce oddechuje, a ještě než se k ní otočil, všimla si, že mu pečlivě vyžehlenou košili na zádech zdobí skvrna od potu ve tvaru T. Papy nedělal nic, co nemohl dělat pořádně. To všechna ta léta vojenského výcviku.

Když vešla pod viadukt, Kovboj John se opíral o dveře stájí a pil z hrnku čaj barvy fermeže. Kovboj John naopak nikdy nevykonával nic se zřetelným úsilím, ale dvorec se mu kdovíjak dařilo udržovat v chodu. „Cirkusačka je tu,“ poznamenal, a Ralph, který se opíral o zadek těžkého černobílého koně s masivní hlavou, na ni mrknul.

„Autobus měl zpoždění,“ vysvětlovala, když pokládala tašku k balíku sena.

„Zapomněla si taneční sukýnku,“ řekl Kovboj John.

„Už víš, jak jsi dopadla v té matice?“ zeptal se Papy.

„Dvacet bodů z dvaceti.“ Sarah zamávala sešitem a doufala, že si Papy nevšimne té hlíny a stopy po pneumatice na deskách. Zachytila Ralphův pohled: chlapce sklátil náhlý záchvat kašle.

„Říkal jsem ti, že Malťan Sal dneska koupil a prodal toho vraníka, toho od těch Italů z Northoltu?“

Její dědeček oběma rukama jemně zatlačil Boovi do hrudi a kůň poslušně couvl. „Toho mimochodníka?“ zeptal se. Malťan Sal odjakživa kupoval a prodával klusáky.

Kovboj John přikývl. „Dneska odpoledne si pro něj přijel nějakej chlap.“

„Tak to bude mít štěstí, když mu ten kůň půjde rychlejc než krokem,“ podotkl Ralph. „Dyť se klátí jak kovboj na podpatkách.“

„Sal ho prodával, jako by to byl Bukefalos.“ Kovboj John po koňském způsobu potřásl hlavou. „Ten kůň ze stáje vyšel, jako kdyby ho čekalo Kentucký derby.“

„Ale jak…,“ spustila Sarah.

„Strčil mu do ucha kuličku,“ vysvětlil Ralph.

Kovboj John pleskl chlapce kloboukem. „Tys poslouchal, kdes neměl?“

„Vždyť jsi to dopoledne vykládal každýmu, kdo se nachomejtnul,“ ohradil se Ralph.

„Jak šel ten kůň ze stáje, pohazoval hlavou o sto péro. Za prachy, co za něj Sal dostal, koupil dva další. Přijedou v sobotu. Oba na závody.“

Sarah věděla, že Papy tyhle staré handlířské finty neschvaluje. Dělal, že neposlouchá.

Ralph si vytáhl z pusy žvýkačku a nalepil ji na svoje stájové dveře. „Pamatuješ, Johne, jak jsi prodával tomu Italovi tu starou Izabelu, a abys ji trochu vzpružil, narvals jí do zadku kus zázvoru?“

Kovbojův stetson zase vystřelil. „Já nevím, jak se to tam dostalo,“ ohrazoval se. „Ten kůň byl úplně v pohodě. Naprosto. Pěkně mě pomlouváte, děcka. Máš štěstí, že tě tu vůbec nechám, když jsi tak hubatej. Měl bys bejt ve škole. Krutibrko, jaktože nikdy nejseš ve škole.“ Odklátil se k vratům, něco si mumlal a nakonec zahulákal na zrzku středního věku, která právě procházela po ulici: „Nebyla jste včera večer v televizi, paní Parryová?“ Žena se nezastavila. Sundal si klobouk a zamával, aby upoutal její pozornost. „Byla! Já věděl, že jste to byla vy!“

Zvolnila a ohromeně se poohlédla.

Ralph zaúpěl.

„V Hledáme supermodelku! Vidíte? Smějete se. To je důkaz, že jste to byla vy. Nechcete pár vajíček? A mám taky pěkný avokádo. Celou bedýnku, kdybyste chtěla. Ne? Tak ale brzo přijďte! Až vám vyprší ta modelingová smlouva.“

Když se vrátil pod oblouk viaduktu, usmíval se. „To byla paní Parryová, z pošty. Fakt kočka,“ protáhl uznale. „Kdyby byla o dvacet let mladší.“

„… mohla by ti za chvíli měnit plíny,“ dokončil Ralph.

Papy neříkal nic. Prudkými, krátkými pohyby se zase pustil do hřebelcování. Boo se tomu tlaku musel chvilkami bránit.

Kovboj John se napil čaje.

Takováhle odpoledne Sarah milovala. Koně ospale postávali na sluníčku a chlapi se častovali dobře míněnými urážkami. Tady nebyla babiččina nepřítomnost tak zřejmá. Sem Sarah patřila.

„Holka, já to tvýmu dědovi furt opakuju. Proto on si už nikdy nenajde ženskou. No koukej na to!“ Sledovala jeho pohled až tam, kde Papyho kartáč přejížděl prudkými tahy po Boově lesklém boku. Kovboj John vztáhl ruce, zvolna, zasněně je spustil a zamrkal na ni. „Poslyš, Kapitáne, ženský milujou lehkou ruku a jemný zacházení.“

Papy na něj vrhl nevraživý pohled a vrátil se k práci.

„A to jsem si myslel, že Francouzi jsou bůhvíjaký milenci,“ pronesl Kovboj John.

Její dědeček pokrčil rameny a oprášil si kartáč. „Jestli nerozeznáš lásku od hřebelcování, Johne, tak se nedivím, že ti tví koně vypadají tak vyjukaně.“

Chlapci zavyli smíchy. Sarah se ušklíbla, i když věděla, že tomu vtipu nemá rozumět. A pak opět nasadila vážnou tvář, protože jí Papy nakázal, aby mu přinesla klobouk.

 

 

Slunce se sklánělo k viaduktu a k dálničnímu nadjezdu za ním. Ve městě zuřila dopravní špička a park byl obklíčený kolonami aut, jejichž řidičům skýtal výjev na trávníku krátké rozptýlení.

Sarah je nevnímala. Papy stál vedle ní a se vztaženými pažemi jí pomáhal nahromadit tu zadržovanou energii, která by vyzvedla Booa do výšky. „Seď rovně,“ mumlal. „Všechno vychází ze sedu, Sarah. Holeň měj přiloženou… ale klidnou, klidnou, veď ho sedem, comme fa.“

Potila se námahou. Koutkem levého oka viděla Papyho bičík – Boova jemného hnědého boku se ani jednou nedotkl – a cítila tu sílu, která pod ní rostla. Seděla ale tak nehybně, jak jen dokázala, nohama lehce spočívala na koňských bocích, pohled upřený přímo mezi Boovy špičaté uši. „Non,“ řekl Papy už zase. „Dopředu. Povol mu dopředu. A znova.“

Na piaffe pracovali už skoro tři čtvrtě hodiny, slunce ji pálilo do hlavy a školní blůza se jí lepila potem na záda. Dopředu do klusu, zastavit, pak zase do klusu, zastavit, pokusit se nahromadit energii, aby Boo nakonec začal klusat na místě rytmickým chodem, který je východiskem pro další, složitější pohyby, o nichž od Papyho věděla, že je ještě nezvládne. Před pár měsíci jí Papy na zemi vysvětlil, jak se dá Boo pobídnout do levady, vybalancovat se na zadních, jako by couval, a ona zoufale toužila vyzkoušet si pobídky, které by ho odlepily od země – do kurbety nebo kaprioly – shora, ze sedla. Ale Papy ji nenechal. Žádná levada v parku, kde je spousta čumilů. O co jí jde? Copak je Boo nějaký cirkusový kůň? Věděla, že má Papy pravdu, jenže když ona to někdy byla taková nuda. Jako kdyby navěky uvízla ve startovním boxu.

„Můžeme si dát na chvíli pauzu? Je mi strašný vedro.“

„Jak se chceš někam dopracovat, když nebudeš trénovat? Ne. Continue. Už to začíná chápat.“

V němém protestu vyšpulila spodní ret. Hádat se s Papym nemělo cenu, jenže ona měla pocit, že dělají už celé hodiny totéž. Pomyslela na tu šedou klisnu z dnešního rána. Ta měla aspoň trochu svobody. „Papy.“

„Soustřeď se! Přestaň mluvit a zaměř se na koně.“

Kolem proběhly dvě děti: „Do toho, kovbojko!“ zahulákalo jedno. Upírala pohled Boovi mezi uši. Úzká mezírka mezi nimi se leskla potem.

„A dopředu. Odměň ho.“ Pustila koně dopředu, pak ho zase téměř zadržela a snažila se ho přenesením váhy a jemným pohybem otěží přimět k pohybu vzad.

„Non! Už se zase předkláníš.“

Zhroutila se na koňský krk a zakvílela: „Nepředkláním!“

„Dáváš mu protichůdné povely,“ prohlásil Papy s tváří nakrabacenou zklamáním. „Jak má vědět, co od něj chceš, když mu holení říkáš jednu věc a sedem pravý opak?“

Kousla se do rtu. Proč to děláme? měla chuť zařvat. Na to, co po mně chceš, nikdy nebudu dost dobrá. Tohle je pitomost.

„Soustřeď se.“

„Ale já se soustředím. To jemu je vedro a je naštvanej. Už mě neposlouchá.“

„Neposlouchá tě, protože ví, že ty neposloucháš mě.“

Vždycky ona. Kůň nikdy.

„Sedíš tam jen tak comme (a. Učíš ho, aby tě neposlouchal.“

Bylo jí už moc horko. „Fajn,“ prohlásila, přehodila si otěže do jedné ruky a sklouzla. „Když jsem takový nemehlo, tak mi to předveď.“

Zadíval se na ni a oči mu žhnuly tak, že sklopila pohled k zemi jako pes, který něco vyvedl.

„Je m’excuse,“ řekl náhle.

Vyčkávala, protože si nebyla jistá, k čemu se chystá. Rychlým krokem došel k Boově boku. Když zvedal nohu do třmenu, tiše vydechl námahou. Pak se zlehka vyhoupl na koňský hřbet. Boo sklopil uši vzad – ta nezvyklá tíha ho polekala. Papy jí neřekl ani slovo. Přehodil třmeny křížem přes rozsochu sedla, takže mu dlouhé nohy volně visely k zemi. Pak s neskutečně rovnými zády a s rukama zdánlivě naprosto nehybnýma obešel s Booem velký kruh a vzápětí ho pobídl do akce.

Sarah s očima zacloněnýma rukou sledovala, jak její dědeček, člověk, kterého nikdy neviděla sedět na koni, téměř nepostřehnutelnými pohyby požádal o něco, co kůň nikdy nedělal, a Boo s hubou zpěněnou na místě zvedá přední nohy v kroku výš a výš. Sarah zatajila dech. Papy vypadal jako ti jezdci na dévédéčku. Dělal toho tolik, a přitom to vypadalo, že nedělá vůbec nic. Mimoděk zaťala pěsti a vrazila si je do kapes. Boo se teď soustředil tolik, že se mu po lesklé, svalnaté šíji řinuly krůpěje potu. Její dědeček pořád zdánlivě nic nedělal, zato Boo vytloukal kopyty do popraskané hlíny pravidelný rytmus. Pak náhle přešel do houpavého pohybu, klusal na místě v terre a terre. A nakonec se zničehonic ozvalo „Hop!“, Sarah ustoupila a sledovala, jak se Boo zvedá na zadní s předníma nohama úhledně složenýma pod sebou a svaly na zadku se mu chvějí, jak se snaží udržet rovnováhu. Levada.

„Juchú!“ zavýskal někdo na chodníku, pár lidí někde za ní starostlivě brumlalo. Pak byl Boo náhle zase na zemi. A Papy přehazoval nohu přes sedlo a jediným důkazem přestálé námahy byly šedavé skvrny na modré košili.

Něco koni zabroukal, pomalu ho pohladil po šíji, aby mu poděkoval, a podal jí otěže. Chtěla se ho zeptat, jak to udělal a proč už nejezdí, když umí takovéhle věci. Papy ale promluvil dřív, než ze sebe stačila cokoliv vypravit.

„Snaží se až moc,“ řekl přezíravě. „Je strašně napjatý. Musíme na něj pomalu, aby se přestal bát, že ztratí rovnováhu.“

Na trávníku seděla skupinka žen a z bezpečné vzdálenosti je sledovala. Jedly nanuky, sukně vyhrnuté nad kolena odhalovaly opálené nohy.

„Opakovat!“ zahalekala jedna z nich.

Sarah byla pořád ještě trochu mimo z toho, co právě viděla. „Budeme ještě cvičit?“ zeptala se.

Papy přejel rukou Boovi po krku. „Ne,“ odpověděl tiše. Pak přejel dlaní po vlastní tváři, a když ruku odtáhl, byla mokrá potem. „Je unavený.“ Pustila otěže a Boo vděčně natáhl krk. „Nasedni, cestou do stáje ho vykrokujeme.“

„Támhle je stánek se zmrzlinou,“ zkusila to s nadějí v hlase, ale jako by neslyšel.

„Nesmíš si to tak brát,“ obrátil se na ni, když vykročili. „Někdy… někdy toho prostě chci moc. Je mladý… ty jsi mladá.“ Dotkl se její ruky a Sarah pochopila, že takhle blízko uznání vlastní chyby snad ještě nikdy nebyl.

 

 

Ještě jednou obešli celý park, aby si Boo protáhl svaly a odpočinul si, a pak zamířili na cestičku k východu. Papy byl očividně ponořený v myšlenkách a Sarah nevěděla, co říkat. V duchu pořád viděla, jak Papy sedí v sedle. Takového ho neznala. Věděla, že Papy býval jedním z nejmladších jezdců v Le Cadre Noir. Nana jí kdysi říkala, že černou uniformu se zlatými prýmky, znak mistra jezdeckého umění, jich smělo nosit jen dvaadvacet. Většina z nich už tehdy reprezentovala svou zemi na mezinárodní úrovni, ať už v drezúře, nebo parkuru či skokovém ježdění, ale Papy začínal od píky: tenhle vesnický synek od Toulonu se postupně propracoval z armádního jezdectva až do téhle klasické elitní školy.

Jednou se s babičkou dívaly na jejich společnou fotku a Nana jí vyprávěla, že když ho poprvé uviděla na koni, připadal jí tak krásný, že se jí skoro zastavilo srdce a ona málem omdlela. Vlastně ani neměla ráda koně, ale z té velké dálky přijela, aby se na něj mohla dívat každý večer, aby mohla stát v první řadě a hltat očima muže plně soustředěného na cosi, co nikdy nemohla pochopit.

Tak tohle Nana viděla, pomyslela si Sarah, když si vzpomněla, jak Papy zdánlivě jen seděl, a Boo přesto jakoby telepaticky pochopil, co se od něj žádá. Byla svědkem kouzla.

Kývli a zamávali na vrátného, který jim nikdy nedal najevo, že by mu vadili, vyrazili ulicí a Boova kopyta v těžkém kroku zaklapala po asfaltu.

Když přecházeli přes hlavní ulici ke stájím, Papy konečně prolomil ticho. „John prý přemýšlí, že by stáje prodal.“

Jelikož mluvil o Johnovi, a ne o „bláznivém kovbojovi“, znamenalo to, že je to vážné. „Ale kam bychom dali Booa?“ lekla se.

„Povídal, že Booa bychom stěhovat nemuseli. Že prý bude stáje prodávat jako zavedený podnik.“

Neminul měsíc, aby Kovboji Johnovi někdo nenabízel, že stáje odkoupí – někdy za velké sumy, někdy za tak legrační peníze, že ho to rozesmálo. Vždycky odmítl a požádal nájemce, aby mu laskavě poradil, kam by měl dát všechny ty koně, kočky a slepice.

Papy zavrtěl hlavou. „říkal, že má o ně zájem někdo z okolí a že se nic nezmění. Moc se mi to nelíbí.“ Odmlčel se a otřel si tvář, jako by byl duchem někde jinde. „Vajíčka jsi vzala?“

„Vždyť jsem ti to říkala, Papy. Nechala jsem je ve stáji.“

„To je vedro,“ povzdechl si. Límec měl propocený o dost víc, než když seděl v sedle. Vztáhl ruku ke koňské šíji, jako by hledal oporu, pročísl prsty hřívu a něco Boovi zašeptal.

Když na to později vzpomínala, usoudila, že si toho měla všimnout už tehdy, když se Papymu tak náhle změnila nálada, když zapomněl napomenout neklidného Booa, než přešli přes hlavní: přitom jeho zásadou bylo, že jakmile se koni dá povel k zastavení, má stát jako přibitý. Projela dvě nákladní auta a řidič jednoho z nich na ně sprostě zagestikuloval. Papy se nedíval, a tak mu posunek oplatila. Chlapi dost často špatně chápou, proč holky jezdí na koni.

Dostali se do klidnějších ulic a vzrostlé kaštany skýtaly příjemný stín. Boo se natáhl a šťouchl Papyho do zad, jako by si žádal jeho pozornost, ale Papy to zřejmě nevnímal. Zase si přejel rukou po tváři, pak po paži. „Dneska budeme mít omeletu,“ řekl. „Omelette

aux fines herbes“

„Já ji udělám,“ dodala Sarah. To zrovna přecházeli ulici ke stájím a ona zvedla ruku, aby poděkovala řidiči, který zpomalil a pustil je. „A mohli bychom si dát salát.“

A v tu chvíli Papy pustil otěž, kterou do té doby držel. „Jdi pro… vajíčka.,“ řekl a obrátil oči v sloup.

„Cože?“

Ale neposlouchal ji. „Na chvilku si sednu.“

„Papy?“ Střelila pohledem po čekajícím autu. Byli pořád ještě uprostřed ulice.

„Všechno je pryč.,“ mumlal.

„Papy!“ křičela na něj. „Musíme přejít!“

Boo byl nervózní, kopyty vykřesával jiskry, pohazoval hlavou. A Sařin dědeček si před ním začal sedat, jako by se ukládal na postel, s tělem lehce nachýleným na stranu. Řidič netrpělivě zatroubil, pak si zřejmě uvědomil, že se něco stalo, a vyhlédl okýnkem.

Kolem Sarah se všechno zpomalilo. Seskočila z koně a měkce přistála na nohou. „Papy!“ vykřikla, a jednou rukou zavěšená na otěžích ho začala tahat za paži vzhůru.

Dědeček měl zavřené oči a jako by usilovně přemýšlel o něčem tak hlubokém, že ji vůbec neslyšel, ať křičela jak křičela. Polovina tváře mu ochabla. Jako by mu za ni někdo tahal, a u muže, který se vždy dokonale ovládal, ji to obzvlášť děsilo.

„Papy! Vstávej!“ Jak zaječela, Boo neklidně zastepoval a opřel se o ni.

„Je v pořádku?“ houkl za ní někdo.

Ne, není. To jí bylo jasné.

Řidič mezitím vystoupil z auta a spěšně k ní vykročil. Zatímco se blížil k Papymu, ona visela na otěžích koni otáčejícímu se dokolečka a hlasem plným děsu vřeštěla: „Johne! Pomoc!“

To poslední, co si pamatovala, byl Kovboj John. Jakmile si uvědomil, co se před ním odehrává, jeho obvyklá zpomalená ležérnost byla ta tam. Vykřikl něco, čemu nerozuměla, a toporně se rozeběhl k nim.

 

 

Uklízeč zvolna přejížděl elektrickým mopem po linoleu, dvojitý kartáč přístroje pilně předl. Kovboj John seděl na tvrdé plastové židli vedle Sarah a asi posedmačtyřicáté se díval na hodinky. Už tu seděli skoro čtyři hodiny. Čtyři hodiny, a jen jedna sestřička se u nich zastavila a zeptala se, jestli je Sarah v pořádku.

Už měl být dávno zpátky na dvoře. Zvířata budou mít hlad a navíc musel zamknout, takže si to zítra ráno pěkně schytá od Malťana Sala i od děcek, co se nedostanou dovnitř.

Ale nechat ji tu nemohl. Vždyť ona je taky jenom dítě, prokristapána. Seděla úplně tiše, ruce sepnuté v klíně, bledá tvář vypadala jako soustředěná maska, jako by se starého pána snažila uzdravit silou vůle.

„Dobrý?“ zeptal se. „Nemám ti přinýst kafe?“

Uklízeč je volným tempem minul, kradmým pohledem si změřil Kovbojův klobouk a zamířil ke koronární jednotce.

„Ne,“ řekla. „Díky,“ dodala pak.

„Určitě se z toho dostane,“ ujistil ji asi podesáté. „Tvůj děda je starej řízek. Vždyť to víš.“

Přikývla, ale nijak přesvědčeně nepůsobila.

„Vsadím se, že každou chvíli někdo vyleze a oznámí nám to.“

Chviličku zaváhala. Pak zase přikývla.

A zase čekali, naslouchali tlumenému pípání a hukotu přístrojů, a sestry v plastových zástěrách, které běhaly kolem, jim vůbec nevěnovaly pozornost. John se ošíval, toužil po nějaké zámince, která by mu poskytla chvilku rozptýlení. Tvář starého muže mu nešla z hlavy – jak úzkostně a zároveň zuřivě se díval, jak stále ještě zatínal zuby, jak se strašně styděl, že ho něco takového mohlo tak zaskočit.

„Slečna Lachapellová?“

Sarah byla tak hluboce zabraná do úvah, že sebou při lékařových slovech prudce trhla. „Ano,“ odpověděla. „Je v pořádku?“

„Vy jste… příbuzný?“ Teď se lékař díval na Johna.

„Něco takovýho,“ prohlásil John a vstal.

Lékař střelil pohledem zpátky ke koronární jednotce. „Abych pravdu řekl, neměl bych o tom s nikým mluvit, ale –“

„Nikoho lepšího než mě neseženete,“ přerušil ho John. „Kapitán žádný příbuzný kromě tadyhle Sarah nemá. A já jsem jeho nejstarší kamarád.“

Lékař se posadil vedle nich. Promluvil na Sarah. „Váš dědeček utrpěl krvácení do mozku. Mrtvici. Víte, co to je?“

Přikývla. „Tak trochu.“

„Jeho stav je stabilizovaný, ale dost se to na něm podepsalo. Nemůže mluvit a nedokáže se o sebe postarat.“

„Ale zlepší se to?“

„Jak říkám, je to stabilizované. Dalších čtyřiadvacet hodin bude rozhodujících.“

„Můžu ho vidět?“

Doktor pohlédl na Johna.

„My oba bychom asi rádi věděli, jestli je jakž takž v pořádku,“ pronesl nesmlouvavě John.

„Je napojený na spoustu přístrojů. Jen aby vás to nevylekalo.“

„Je to drsňačka,“ ujistil ho John. „Jako její děda.“

Lékař se podíval na hodinky. „Tak dobře. Pojďte se mnou.“

 

 

Kristepane, to byl tedy pohled. S těmi hadičkami, co mu vedly z nosu a měl je přilepené k tělu, s popelavou, ochablou tváří vypadal starý pán rázem o třicet let starší. Johnovi mimoděk vyjela ruka k ústům. Na přístrojích kolem něj ubíhaly neonově zbarvené linky a tiše, mimo rytmus, si písklavě povídaly.

„K čemu jsou ty přístroje?“ zeptal se John.

„Monitorují mu srdeční rytmus, krevní tlak a tak podobně,“ vysvětloval lékař.

„Ale je v pořádku?“

Lékařova odpověď byla vlídná a Johnovi připadalo, že taky poněkud bezobsažná. „Jak jsem říkal, nejbližších čtyřiadvacet hodin rozhodne. Je dobře, že jste mu pomohli tak rychle. U mrtvice to je velmi důležité.“

Oba muži zůstali mlčky stát. Sarah popošla k lůžku a opatrně, jako by se bála, aby ho neprobudila, se posadila na židli vedle.

„Jestli chcete, Sarah, klidně na něj mluvte,“ pobídl ji tiše lékař. „Ať ví, že jste tady.“

Neplakala. Neuronila ani slzičku. Natáhla hubenou ruku k té jeho a na okamžik ji podržela. Zuby ale měla zaťaté. Kapitánova vnučka.

„Vždyť on ví, že je Sarah tady,“ ozval se John a zmizel za plentou, aby jí poskytl trochu soukromí.

 

 

Z nemocnice odešli až za tmy. John na ni chvíli čekal venku, přecházel sem tam před vchodem na ambulanci, kouřil a nevnímal vražedné pohledy sestřiček. „Hele, kočko,“ oslovil jednu, „měla byste mi děkovat. Lidi jako my vám zajišťujou práci.“ Zakouřit si potřeboval. Kapitán byl odjakživa silný, vždycky působil dojmem, že tu bude hrdý a s rovnou páteří a pevný jako strom žít dlouho poté, co John někam zmizí. A když ho viděl, jak tam tak bezmocně leží na lůžku jako miminko a sestřičky mu otírají sliny, běhal mu mráz po zádech.

Pak si všiml, že Sarah s rameny nachýlenými a rukama vraženýma hluboko do kapes stojí u automatických dveří. Nejdřív si ho nevšimla.

„Na,“ řekl, když si uvědomil, že si s sebou nic nevzala. „Vem si moji bundu. Je ti zima.“

Zavrtěla hlavou. Byla zakuklená ve svém soukromém neštěstí.

„Kapitánovi nepomůžeš, když nastydneš,“ pobízel ji. „A kromě toho kdybych se o tebe nepostaral, vynadá mi všema těma svýma srandovníma francouzskýma slovíčkama.“

Vzhlédla k němu. „Johne, věděl jsi, že můj děda umí jezdit – myslím jako fakt dobře?“

Johna tím na chviličku vyvedla z míry. Teatrálně ucouvl. „Jezdit? No jasně že to vím. Nemůžu říct, že bych souhlasil se všema těma jeho řečičkama kolem, ale tvůj děda je sakra koňák.“

Pokusila se o úsměv, jenže i John si všiml, jaké ji to stojí úsilí. Když jí přehodil starou džínovou bundu přes ramena, nebránila se. A takhle spolu ti dva, starý černý kovboj a holčička, šli až na autobusovou zastávku.
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Neobsednuté hříbě můžeme posuzovat jedině podle stavby těla,

protože na něm ještě nejsou znát žádné známky budoucí povahy.

XENOFÓN: O JEZDECTVÍ

 

 

V domě se svítilo. Natasha vypnula motor a uvažovala, jestli ráno vážně zapomněla zhasnout. Nikdy nenechávala roztažené závěsy: tím jako by přímo hlásala, že nikdo není doma. Jenže teď doma někdo byl.

„Aha,“ řekla, když otevřela. „Čekala jsem tě už před pár nedělemi.“ Znělo to nabručeně: to neměla v úmyslu.

Mac stál na chodbě s plnou náručí fotopapírů. „Promiň. Měl jsem blázinec s prací. Pořád něco. Nechával jsem ti odpoledne vzkaz, že se stavím.“

Zašátrala v kabelce po telefonu. „No jo,“ hlesla, pořád ještě celá na trní z jeho přítomnosti. „Nenašla jsem ho.“

Stáli tam proti sobě. Mac – tady, v jejím domě, v jejich domě. Měl trošku jiný účes, tričko neznala. Vypadá líp, uvědomila si a zahlodalo to v ní – vypadá líp, než by podle jejího očekávání měl po roce bez ní vypadat.

„Potřeboval jsem nějaké nádobíčko,“ ukázal za sebe. „Jenže nebylo tam, kde jsem předpokládal.“

„Přestěhovala jsem ho,“ přisvědčila a uvědomila si, že i to zní nepříjemně – jako kdyby se chtěla zbavit veškerých stop po něm. „Máš to nahoře, v pracovně.“

„Aha. Tak proto jsem to nenašel.“ Pokusil se o úsměv.

„Potřebovala jsem si sem dolů přendat nějaké spisy a… a…“ Došla jí řeč. A kromě toho to strašně bolelo, koukat se pořád na ty tvoje věci. Někdy, jen občas, mě popadla chuť je roztřískat palicí.

Kéž by se na něj bývala mohla připravit. Měla za sebou dlouhý pracovní den a spoustu kafe, o kterém věděla, že jí později ukrojí ze spánku. Mejkap se jí už z obličeje dávno setřel a měla obavy, že vypadá bledě a utahaně.

„Tak já se mrknu nahoru,“ prohlásil. „Nebudu tě zdržovat.“

„Ne, nespěchej! Stejně… stejně ještě musím pro mlíko. Klidně si najdi, co potřebuješ.“

„Promiň,“ řekla mu tenkrát. Mě to tak strašně mrzí, Macu.“

,A co ti mám prominout?“ Jeho hlas zněl nesmírně klidně a zdvořile. „Vždyť jsi mi říkala, že nic nebylo.“ Pak se na ni nechápavě zadíval. Aha, ty si fakt myslíš, že odcházím kvůli němu?“

Než se teď stačil ohradit, byla venku. Věděla, že se snaží být zdvořilý. Určitě si myslí, že se vrátila takhle pozdě, protože byla někde s Conorem. Ale nikdy by to neřekl. To nebyl Macův styl.

 

 

Do téhle samoobsluhy na méně výstavném konci čtvrti chodila málokdy: byl to ten typ obchodu, ze kterého se občas někdo pokusil vytlačit vozík bez zaplacení a všichni ostatní zákazníci nadšeně aplaudovali. Jenže do auta nasedla úplně bezmyšlenkovitě a ze strachu nebo z paličatosti vypnula mobil. Chtěla být hlavně pryč z domu.

Teď stála u regálu s mléčnými výrobky, snažila se ignorovat bezdomovce, co si tiše povídal s jogurty, a myšlenky jí v hlavě vířily tak hlučně, že skoro zapomněla, proč tu vlastně je.

Ach tak: protože Mac, ta nejhorší partie, jakou si její rodiče kdy uměli představit, ta nepraktická, záhadná bytost, za kterou se provdala, druhá polovina svazku, který je oba dva skoro zničil, je u ní doma.

Takovou dobu na něj odmítala myslet, a on jí to tolik usnadňoval. Občas to vypadalo, jako by zmizel z povrchu země. V posledních letech jejich manželství byl tak často pryč, že si připadala zase jako za svobodna. A když se doma náhodou ocitl, tak neuvěřitelně ji rozčiloval, že jí samota připadala jako jednodušší možnost. Vezmi si ty svoje věci a běž, přála si úpěnlivě a cítila nepříjemnou pachuť temných časů, které sotvaže minuly. Já s tím nechci mít nic společného. Nemám v úmyslu si připadat zase jako loni. Ani náznakem. Udělej, co potřebuješ, a mě nech na pokoji.

Když vytahovala z regálu krabici mléka, náhle ji z myšlenek vyrušil rozruch ve vedlejší uličce u pokladen. Nějaký obtloustlý černoch tam držel jakousi puberťačku. Děvčeti nebylo víc než šestnáct, vzpírala se mu, až jí vlasy poletovaly, ale on ji nemilosrdně svíral za paže.

„Děje se něco?“ Natasha se vynořila za regálem s cereáliemi. „Jsem právnička,“ vysvětlila dívce. A v tu chvíli si všimla, že ten chlap má odznak bezpečnostní služby.

„Tak vidíš. V pasťáku budeš právníka stejně potřebovat,“ podotkla pokladní. „Aspoň si ušetříš telefonování.“

„Já nekradla.“ Dívka se zase pokusila vykroutit. Tvář měla v ostrém světle zářivek bledou a oči velké a vystrašené.

„Hm. Takže ty rybí prsty prostě vyskočily z mrazáku a zalezly ti do bundy?“

„Jenom jsem si je tam dala, než si dojdu pro ostatní věci. Pusťte mě, prosím. Já nic neukradla.“ Dívka měla na krajíčku. Neměla v sobě tu hubatou suverénnost dětí, s nimiž mívala Natasha co do činění.

„Prošla kolem mě, no vážně!“ tvrdila pokladní. „Jako kdybych byla blbá, nebo co.“

„Tak by je snad mohla zaplatit teď,“ navrhla Natasha.

„Tahleta?“ Muž z ochranky pokrčil rameny. „Nemá prachy.“

„Nikdy nemaj prachy,“ dodala pokladní.

„Asi mi vypadly.“ Děvče se zadívalo na zem. „Už sem nikdy nepřijdu, slibuju. Jenom mi prosím dovolte zkusit najít ty peníze, než je někdo sebere.“

„Kolik stojí ty rybí prsty?“ zeptala se Natasha a sáhla pro peněženku.

Pokladní zvedla obočí.

Natasha byla unavená. Chtěla prostě jen dojet domů bez myšlenek na ubrečenou holku v sevření chlapíka z ochranky. „Řekněme, že je to vážně jenom nedopatření. Já je zaplatím.“ Koukali se na ni, jako kdyby byla komplic té dívky, dokud nevytáhla pětilibrovku. Pokladní zaváhala, ale pak namarkovala rybí prsty a podala Natashe drobné. „Tu zlodějku už tady nechci ani vidět,“ namířila prstem žlutým od cigaret na dívku. „Rozumělas?“

Dívka neodpověděla. Vyprostila se ze sevření černého šerifa a s rybími prsty v ruce se rozeběhla k východu. Dveře se automaticky otevřely a dívku pohltila tma.

„No koukněte se na ni!“ soptil muž z ochranky ve světle zářivek. „Ani nepoděkuje.“

„Abyste věděla, fakticky kradla. Potloukala se tu už minulej tejden. Akorát že to jsme jí nemohli nic dokázat.“

„Jestli vám to pomůže, tak ty rybí prsty budou nejspíš to nejlepší jídlo, které bude tenhle týden mít,“ poznamenala Natasha, zaplatila mléko, pohlédla na bezdomovce, který se právě dohadoval s pracími prášky, a vyšla na tmavou ulici.

Ušla jen pár kroků, když se ta dívka vynořila vedle ní. Kdyby Natasha neměla tolik starostí, byla by se asi lekla, že ji někdo chce přepadnout. „Našla jsem zbytek těch peněz,“ hlásila dívka. „Asi mi vypadly z kapsy.“ Na dlani jí Natasha napočítala jen půl libry a pár pencí. Na neobvykle mozolnaté dlani na ten věk, vybavovala si později.

Nechtěla se do toho míchat víc, než už se stalo. „Nech si je,“ řekla a šla dál. „To je dobrý.“

„Já nekradla,“ trvala na svém dívka.

Natasha se k ní obrátila. „To vždycky chodíš nakupovat v jedenáct večer?“

Dívka pokrčila rameny. „Byla jsem na návštěvě v nemocnici. Pak jsem přišla domů a zjistila jsem, že tam není nic k jídlu.“

„Kde bydlíš?“ Děvče bylo mladší, než si Natasha původně myslela. Mohlo jí být třináct, nanejvýš čtrnáct.

„V Sandownu.“

Natasha se zadívala směrem k věžákům rozlehlého sídliště, které byly vidět dokonce i odtud. To místo mělo špatnou reputaci široko daleko. Za tmy se tam odvážil málokdo. Možná se jí nechtělo jet domů za Macem, možná se spíš bála, že tam už nebude. Kolem ní si tlumeně žilo město. Auta troubila, na rohu se o čemsi živě dohadovala dvojice mužů, zuřivě se překřikovali.

Podle mě nejsi tak drsná, jak se tváříš, řekl jí jednou Conor. Myslím, že pod tou slupkou je úplně jiná Natasha Macauleyová.

Jasně, jsem plná překvapení, odpověděla mu. I jí samotné to tehdy znělo vyzývavě.

Ti dva už se rvali, kopali do sebe, bušili se pěstmi. Atmosféra se změnila, nasál ji vír násilí. Zazněly nadávky, pak ze stínů vyběhl třetí muž. Natasha zahlédla záblesk železné trubky.

„Takhle pozdě bys neměla být venku,“ řekla a spěšně došla k autu. Dívka si chvilku pohledem měřila její kostýmek a drahé boty, pak se podívala na auto. Zřejmě usoudila, že kdo jezdí v tak seriózním a solidním voze, jako je staré volvo, ten by jí neublížil.

„Jestli ti to pomůže, tak dveře u spolujezdce se stejně nedají zamknout,“ dodala Natasha.

Dívka si povzdechla, jako by jí nemohlo pomoct už nic, a nastoupila.

 

 

Hned jak Natasha zahnula na sídlištní parkoviště, svého impulzivního rozhodnutí zalitovala. Poflakovala se tu mládež, každou chvíli se z beztvarého hloučku někdo oddělil, aby provedl pár akrobatických kousků na kole, ostatní odhazovali vajgly a sprostě na sebe pořvávali. Když couvala na místo, všichni na okamžik strnuli: tohle auto neznali.

„Ani jsi mi neřekla, jak se jmenuješ,“ podotkla Natasha.

Dívka zaváhala. „Jane.“

„Už tady bydlíš dlouho?“

Jane přikývla. „Je to tady fajn,“ řekla a otevřela dveře.

To už Natasha toužila po domově, po svém bezpečném, útulném obýváku. Po klidu a míru svého pohodlného domu, po pěkné hudbě a sklence červeného. Po svém vlastním světě. Ze zkušenosti věděla, že by měla okamžitě nastartovat a vyrazit pryč. Tahle mládež byla na podobných sídlištích doma: leckdy se neodvažovali na víc než míli od domova, a projevovali palčivý až dravčí zájem o to, co se děje v jejich království. Natasha věděla, že její auto a oblečení jsou znakem příslušnice střední třídy a že se ocitla v mnohem tvrdším a drsnějším světě, než jaký se prostírá jen o několik ulic dál. Ale pak pohlédla na tu hubenou a bledou holku vedle sebe. Copak to šlo, jen tak ji vysadit a nedohlédnout, aby se živá a zdravá dostala až domů?

Strčila si do kapsy snubní prstýnek a kreditky. Jestli jí šlohnou peněženku, najdou jenom pár drobných.

„To je dobrý,“ zadívala se na ni dívka. „Já je znám.“

„Doprovodím tě,“ prohlásila Natasha profesionálně odtažitým tónem, který používala při práci se svými mladými klienty. Dívka se netvářila nijak nadšeně. „Neboj. O tom, co se stalo, nikomu vykládat nebudu. Jenom je pozdě a já chci, aby ses bezpečně dostala domů.“

„Tak jenom ke dveřím,“ řekla dívka.

Vystoupily z auta – Natasha zaujala vzpřímenější postoj než obvykle – a vyrazily ke vchodu do paneláku. Natashiny podpatky protivně zaklapaly po chodníku posetém ďubkami odhozených žvýkaček.

Když se blížily ke schodišti, projel kolem nich nějaký kluk na kole. Natasha se snažila nehnout ani brvou, Sarah nevzhlédla. „Tvůj děda má novou buchtu, Sarah?“ Stáhl si kapuci do očí, rozesmál se a se zacloněnou tváří odsvištěl do šerého světla pouličních lamp.

„Takže Sarah?“

Výtah nejezdil, a tak ta tři patra musely jít pěšky. Schodiště jí bylo ponuře povědomé: počmárané zdi, pach moči, všude poházené krabice od jídla, čpící žluklým tukem a rybami. V jednom patře z otevřených oken duněla hudba, dole se spustil autoalarm. Natasha si až za vteřinu uvědomila, že to není její auto.

„Tak jsem tady,“ ukázala Sarah na dveře. „Díky za svezení.“

Natasha nevěděla přesně, proč v tuhle chvíli prostě neodešla. Možná to bylo tím falešným jménem. Možná že to děvče se až moc nápadně nemohlo dočkat, až se jí zbaví. V každém případě šla dál za Sarah, která se hnala před ní. Došly až ke dveřím a zastavily se. A teprve podle ohromeného dívčina výrazu si Natasha uvědomila, že dveře nejsou pootevřené na uvítanou, nýbrž vypáčené. Kolem zámku trčely dřevěné třísky a uvnitř se svítilo.

Chvíli zůstaly bez hnutí stát. Pak Natasha vykročila a otevřela dokořán. „Haló!“ zavolala. Netušila, co si od toho slibuje – že jí lupič pozdrav oplatí? Pohlédla na Sarah. Ta si přikryla ústa dlaní.

Ten, kdo se sem vloupal, už dávno zmizel. Dveře vedly do maličké předsíně ústící do obýváku tak dokonale uklizeného, že bylo okamžitě vidět, co je tu špatně. Na televizním stolku chyběl televizor. Z malého psacího stolu byly vytahané zásuvky, na podlaze se válel rozšlapaný rám obrazu. K tomu se Sarah vrhla nejdřív: zvedla ho a jemně začala z obrázku odstraňovat střepy. Byla to černobílá fotka jakéhosi páru, tak ze šedesátých let. Náhle jako by Sarah byla mladičká a drobounká.

„Zavolám policii,“ prohlásila Natasha, vytáhla z kabelky telefon a zapnula ho. S provinilým pocitem zjistila, že jí Mac zkoušel volat.

„To nemá cenu,“ hlesla Sarah unaveně. „Těm je úplně jedno, co se tady děje. Minulý týden vykradli paní O’Brienovou a policajti řekli, že jim ani nestojí za to sem jezdit.“ Vydala se na obhlídku bytu.

Natasha se vrátila do předsíně a zavřela dveře na řetízek. Dole pořád ještě povykovala mládež a Natasha se snažila nedělat si starosti o auto. „Co chybí?“ zeptala se, když vykročila za dívkou. Tohle nebyl ten chaotický typ bytu, který zřejmě podvědomě očekávala. Tohle byl byt střídmě, ale pěkně zařízený, byt, kde se dbalo na pořádek.

„Televize,“ řekla Sarah a spodní ret se jí rozechvěl. „Moje dévédéčko. Peníze na dovolenou.“ Najednou, jako by si na něco vzpomněla, vyrazila k jednomu z pokojů. Natasha zaslechla, jak otvírá dveře a v něčem se přehrabuje. Pak se zase vynořila ven. „Tohle nenašli.“ Na chviličku jako by jí na rtech probleskl slabý úsměv. „Papyho důchodová knížka.“

„Kde máš rodiče, Sarah?“

„Máma tu nebydlí. Bydlíme tu jenom s Papym – teda vlastně s dědou,“ řekla nesměle.

„A ten je kde?“

Zaváhala. „V nemocnici.“

„Tak kdo se o tebe stará?“

Žádná odpověď.

„Jak dlouho tu bydlíš sama?“

„Pár týdnů.“

Natasha v duchu zaúpěla. Už tak toho má v životě tolik, musí se potýkat s tolika věcmi najednou, a pak si naloží ještě tohle. Proč v té samoobsluze prostě jenom nekoupila mléko, které ani nepotřebovala, a neodešla? Proč nezůstala doma a nepohádala se s ex-manželem?

Zavolala Macovi.

„Kde prokristapána jseš, Tash?“ vybuchl. „Jak dlouho trvá koupit litr mlíka?“

„Macu,“ řekla opatrně, „potřebuju, abys za mnou přijel. Vezmi si nářadí. A taky moji aktovku – budu potřebovat diář.“

 

 

Jejich dům Mac renovoval čtyři roky. V očích jejích rodičů to byla vlastnost, která je s ním smiřovala. Sám udělal omítky, truhlařinu, skoro všechno kromě zednických prací a střechy. Dokonce se postaral i o vnitřní vybavení. Byl šikovný, s nářadím to uměl stejně dobře jako s foťákem. Natasha v sobě neměla estetického cítění ani za mák, on dokázal výsledek vidět už ve stadiu zrodu: ať už šlo o tvar místnosti nebo kompozici fotografie. Jako by měl v hlavě knihovnu krásných obrázků, která čekala, až je přenese do skutečnosti. Nový zámek? Není problém, prohlásil a pohvizdoval si mezi zuby. Natashe brzy došlo, že zámečnická pohotovost je nad dívčiny možnosti: hlavně proto, jak ji rozhodilo zmizení peněz na prázdniny. Mac přinesl starý zámek a ani ne za čtyřicet minut ho namontoval.

„Crista? Ahoj, tady Natasha,“ řekla do telefonu. Následovalo nechápavé ticho. „Natasha Macauleyová.“

„Jasně. Ahoj. Neměla bych volat spíš já tobě?“

„No jasně. Poslyš, mám tady takový zvláštní případ. Potřebovala bych někam upíchnout čtrnáctiletou holku.“ Nastínila jí situaci.

„Nic nemáme,“ řekla Crista. „Ani ťuk. Včera nám na obvodě přibylo čtrnáct malých migrantů bez doprovodu a všechny pěstounské rodiny jsou obsazené. Celý večer jsem strávila na telefonu.“

„Já –“

„A než na mě vystartuješ s mimořádnými soudními příkazy, tak ti rovnou prozradím, že pro dnešek jí můžu sehnat místo leda tak někde na policejní stanici. Jestli chceš soudci ušetřit čas, tak ji tam odvez rovnou. Zítra to snad bude lepší, ale upřímně o tom dost pochybuju.“

Když se Natasha vrátila do obýváku, Mac už skončil. Přivezl s sebou i kovovou petlici – bůh ví, kde to všechno vzal –, kterou ke dveřím přišrouboval. „Na tohle už si nikdo netroufne,“ řekl, když si balil nářadí.

Natasha se na něj rozpačitě usmála. Byla vděčná za tu jeho praktičnost, za to, že neřekl ani slovo, když ho uprostřed noci zburcovala a požadovala po něm kutilské úkony. Teď seděl kousek od Sarah na gauči a zkoumal fotky v rámečcích – to bylo to první, na co se vždycky zaměřil, když k někomu přišel. „Takže tohle je tvůj děda?“ zeptal se.

„Býval kapitán,“ vysvětlila Sarah. V ruce žmoulala kapesník a mluvila tiše.

„Nádherná fotka,“ řekl. „Co myslíš, Tash? Ten kůň – koukni na ty svaly.“

Jako každý dobrý fotograf uměl lidi uvést do pohody. Skoro bez výjimky dokázal s lidmi navázat okamžitý důvěrný vztah. Natasha se snažila předstírat zájem, jenže se dokázala soustředit jen na jediné: jak Saře oznámit, že dneska bude nocovat na policii. „Sbalila sis věci?“ zeptala se dívky. „Školní uniformu?“

Sarah poplácala kabelu, kterou měla vedle sebe. Tvářila se stísněně, a Natasha si musela připomínat, že jí do života náhle vtrhli lidé, které vůbec nezná. Bylo půl jedné.

„Takže co s vámi, mladá dámo?“ zeptal se Mac, ale ta otázka patřila Natashe.

Natasha se nadechla. „Dneska je to trochu problém. Bohužel to vypadá, že než se najde něco vhodnějšího, budeš odkázaná na krizovou pomoc.“

Oba se na ni s očekáváním zahleděli.

„Obvolala jsem, co se dalo, a bohužel toho na výběr moc není. V tuhle hodinu… navíc jsou pěstounské rodiny zrovna zahlcené…“

„Kam teda jedeme?“ zeptal se Mac.

„V tuhle dobu to vypadá na policejní stanici. S tou samoobsluhou to nemá nic společného,“ ujistila Natasha dívku, když si všimla, jak Sarah zesinala. „Jenom je plno i v pěstounských rodinách, i v azylových domech. Bude to jenom na pár hodin.“

„Na policii?“ zeptal se Mac nevěřícně.

„Jiná možnost není.“

„Vždyť přece musíš mít fůru kontaktů. Je to tvoje práce, pořád přece nutíš úřady, aby se postaraly o děti.“

„A ty občas prostě končí na policii. Bude to jen na chvilku, Macu. Crista říkala, že ráno pro ni opatří něco vhodnějšího. Sejde se tam s námi.“

Sarah zavrtěla hlavou. „Já do žádný cely nechci.“

„Sama tu zůstat nemůžeš, Sarah.“

„Nikam nejdu.“

„Tash, to je blbost. Je jí čtrnáct, nemůže spát v policejní cele.“

„Jinou možnost nemáme.“

„Máme. Už jsem vám to říkala. Tady to bude dobrý.“

Natasha se posadila a usilovně přemýšlela. „Nemáš ještě někoho jiného? Nějakou spolužačku, u které bys mohla přespat? Nebo nějaké jiné příbuzné?“

„Ne.“

„A číslo na mámu taky nemáš?“

Sarah se zatvářila naprosto odmítavě. „Ta je mrtvá. Mám jenom Papyho.“

Natasha se obrátila na Maca a doufala, že ji pochopí. „Není to nic neobvyklého, Macu. Na jednu noc. Přece ji nemůžeme nechat tady.“

„Tak může k nám.“

Zaskočilo ji jak jeho označení jejího domu, tak ten nápad.

„Já teda rozhodně neodložím u policajtů čtrnáctiletou holku, co se jí zrovna někdo vloupal do bytu. Aby ji šoupli do cely s bůhvíkým,“ dodal.

„Tam bude v bezpečí,“ ujišťovala Natasha. „Nedělá se to tak, že by ji dali do cely s někým jiným. Postarají se o ni.“

„Mně je to fuk,“ odsekl Mac.

„Macu, já si ji nemůžu vzít domů. To je proti všem zásadám, nedoporučuje se –“

„Já ti na zásady zvysoka seru,“ opáčil. „Jestli se doporučuje, že je lepší šoupnout holku do policejní cely než ji nechat u někoho doma, v bezpečí a v teple, tak jsou to zásady na hovno.“

Mac nebýval vulgární. Z toho Natasha pochopila, že mluví smrtelně vážně.

„Ale Macu, my nejsme oficiálně uznaní pěstouni. Byla by to pro ni potenciálně nebezpečná situace.“

„Já mám osvědčení pro práci s mládeží. Nechal jsem si všechny tyhle papíry dělat, když jsem začal učit na gymplu.“

Učit?

Otočil se na Sarah. „Bylo by ti líp… u nás? Můžeme zavolat dědovi a říct mu to.“

Podívala se na Natashu, pak znovu na něj. „Asi jo.“

„Je nějaký další formální důvod, proč by u nás nemohla přespat?“ Slovo „formální“ vyslovil tak ironicky, jako kdyby to Natasha komplikovala záměrně.

Moje práce, chtěla mu říct. Jestli se po soudech roznese, že si domů tahám bezprizorné děti, riskuju svoji profesionální pověst. A tuhle holku vůbec neznám. Narazila jsem na ni, zrovna když kradla v samoobsluze, a její vysvětlení mě tak úplně nepřesvědčilo.

Upírala oči na Sarah a snažila se nemyslet na Aliho Ahmadiho, dalšího puberťáka, který jí nejdřív připadal naprosto zoufalý a obratem jí způsobil pěkný malér. „Dej mi pět minut,“ řekla, zavřela se do Sařiny ložnice a zavolala Cristě.

„Hele, trochu se to zpozdilo,“ řekla Crista, než stačila Natasha vůbec promluvit. „Máme problém v jedné pěstounské rodině, musím někoho vyzvednout.“

„Mně jde o něco jiného, Cristo,“ odpověděla Natasha. „Tady se to taky komplikuje. Ta holka na policii jít nechce. A mému. Macovi se to taky moc nezdá. Má osvědčení pro práci s mládeží, tak ho napadlo, jestli by nemohla zůstat u nás.“

Nastala dlouhá odmlka.

„Cristo?“

„No. Vy jste její známí? Znáte její rodiče? Můžeme nahlásit, že vás požádali, abyste se o ni postarali?“

„Vlastně asi ne.“

Tentokrát byla odmlka ještě delší.

„Znáš ji vůbec?“

„Dneska jsem ji viděla poprvé.“

„A… tobě by to nevadilo?“

„Vypadá –“ Natasha se odmlčela a vzpomněla si na scénku v samoobsluze. „Vypadá jako fajn holka. Šikovná. Je doma sama a někdo je vykradl. Trochu složitý.“

„Hele, tak poslouchej,“ pronesla Crista za chvilku. „To nejlepší, co ti můžu poradit, je, že jsme o ní vůbec nemluvily. Nikdo zatím nic nezaznamenával. Jestli máš dojem, že ta holka je v pořádku a že jí bude líp u vás než v base, tak až do zítřka nemusím vědět, že existuje. Brnkni mi pak.“

Natasha zaklapla telefon. V Sařině pokoji bylo čisto a naklizeno víc, než by se od děvčete v jejím věku čekalo. Všude na zdech visely plakáty s fotkami cválajících koní, takové, co se zdarma přikládají k časopisům, a kromě nich i fotografie holčičky – asi jí osobně – s velkým ryzákem. Zelené louky a nekonečné pláže na pozadí plakátů zvláštně kontrastovaly s pohledem z okna.

Padla na ni únava. Na chviličku zavřela oči a pak se vrátila do obýváku. Mac a Sarah si přestali povídat a s očekáváním se na ni zahleděli. Natasha si všimla, že Sarah má pod očima vyčerpané, vyděšené kruhy.

„Na tuhle noc jdeš k nám,“ přinutila se k úsměvu. „Zítra ráno to nějak domluvíme se sociální pracovnicí.“

 

 

Usnula skoro bez jediného slova. Celou cestu domů mlčela, jako by na ni její povážlivá situace dolehla teprve teď, a Mac, který to nejspíš vytušil, se ji pokoušel rozveselit a uchlácholit. Byl to někdo úplně jiný, než když s ním Natasha naposledy mluvila: hovořil mile, rozumně a vlídně. Bylo utrpení sledovat, jak to nejlepší ze sebe zaměřuje na někoho jiného. Trochu pomáhalo připomínat si jeho nedostatky.

Natasha za volantem skoro nemluvila. Protichůdné pocity, které v ní přítomnost Maca a té dívky vyvolávaly, ji vyváděly z míry. Tahle noc byla čím dál neskutečnější. Tak dobře ho znala, a najednou, během okamžiku, z něj byl někdo úplně cizí. Jako by patřil do jiného světa.

Už zapomněla, jak hezky se umí chovat k dětem – asi proto, že kromě dětí její sestry se s žádnými skoro nepotkali.

„Pokoj pro hosty je připravený?“ zeptal se Mac, když je Natasha pouštěla dovnitř.

„Na posteli jsou krabice.“ Jeho knížky. Jeho věci, které vytřídila, když na to ještě měla sílu. Mac by to ve své roztržitosti určitě popletl.

„Já je dám pryč.“ Kývl na Sarah. „Nedala by si něco k pití?“

„Chceš horkou čokoládu?“ zeptala se Natasha. „Nebo něco k jídlu?“ Hned jak to vyslovila, připadala si jako pitomec. Jako pratetička, co nemá ponětí, jak žije dnešní mládež.

Sarah zavrtěla hlavou. Otevřenými dveřmi nakoukla do obýváku. Mac si tu do krabic na podlaze stačil vyskládat nějaké svoje fotografické krámy. „Máte to tady hezký.“

Natasha náhle uviděla vlastní dům cizíma očima: velký, přepychový, pěkně zařízený. Mluvil o velkých penězích a vybraném vkusu. Napadlo ji, jestli ta dívka vnímá ta prázdná místa, svědectví o muži, který nedávno odešel. „Mám pro tebe do rána něco nachystat? Mám ti třeba… vyžehlit školní uniformu?“

„Ne, díky.“ Přitiskla si tašku k tělu.

„Tak já tě vezmu nahoru,“ řekla Natasha. „V patře je koupelna, ta je celá tvoje.“

 

 

„Doufám, že ti to nevadí,“ oznámil jí Mac, když scházeli po schodech, „ale ustlal jsem si na gauči v pracovně.“

Tak trochu to čekala: po tom všem, co udělal, ho v tuhle noční hodinu mohla jen těžko vykázat. Přesto ji ale představa, že budou spát pod jednou střechou, mírně zneklidňovala. „Nedáš si skleničku vína?“ navrhla. „Já bych ji dost potřebovala.“

Dlouze si povzdechl. „Tak jo.“

Nalila dvě sklenice a jednu mu podala. Posadil se na gauč, Natasha si zula boty a s nohama složenýma pod sebou se uvelebila v křesle. Bylo tři čtvrtě na dvě. „Zítra to budeš muset nějak zařídit ty, Macu,“ řekla. „Já mám hned ráno soud.“

„Tak mi řekni, co mám udělat.“

Bezděky si uvědomila, že zřejmě nemá žádnou práci – jinak by nesouhlasil.

„Napiš mi, komu mám zavolat nebo kam ji mám odvézt. Asi bych ji měl nechat trochu prospat, má toho dost za sebou.“

„To my všichni.“

„Muselo ji to pořádně vyděsit,“ řekl. „Tohle by dalo zabrat i dospělému.“

„Popasovala se s tím dobře.“

„Udělali jsme to správně,“ mávl rukou směrem ke schodům. „Kdybychom ji nechali v téhle bryndě… nebylo by mi z toho lehko.“

„Jo.“

Mlčky popíjeli.

„Jak se vlastně máš?“ zeptala se za chvilku, když už jí přišlo moc nápadné, že se neptá.

„Fajn. Vypadáš dobře.“

Zvedla obočí.

„Trochu unaveně, ale dobře. Ten účes ti sluší.“

Potlačila nutkání sáhnout si na vlasy. To vždycky dělával Mac. „Co práce?“ změnila téma.

„Tři dny v týdnu učím, jinak dělám komerční záležitosti. Portréty. Trochu cestuju. Po pravdě řečeno nic moc.“

„Učíš?“ Snažila se, aby to neznělo nedůvěřivě. „Já měla předtím dojem, že jsem se přeslechla.“

„Mně to nevadí. Na účty si tím vydělám.“

Natasha se to snažila skousnout. Čtyři roky odmítal jakékoliv kompromisy. Když tenkrát začala být nouze o práci v reklamě, navrhovala mu, aby šel učit, ale zavrhl to. Nechtěl se nechat svazovat, nechtěl se upsat k práci, kvůli které by se třeba ze dne na den nemohl rozhodnout, že se pustí do něčeho zajímavějšího. I když to znamenalo, že do rodinného rozpočtu přispíval částkami střídavě úctyhodnými, nebo mizivými. Obvykle spíš to druhé.

Teď tu před ní seděl nový Mac – dospělý Mac, Mac s motivací. Připadala si podvedená.

„No jo, nějak mě celá ta komerční sféra zklamala. A učit není tak zlé, jak jsem si představoval. Studenti mě zřejmě mají docela rádi.“

No to je překvapení, pomyslela si Natasha.

„Zůstanu u toho, dokud nevymyslím, co se sebou. Není to nijak skvěle placené.“

Ztuhla, jako by se připravovala na úder. „A.“

„A někdy brzo bychom měli vyřešit dům, Tash.“

Zírala na skleničku. Věděla, o čem mluví: finanční vypořádání. „Jak přesně?“

„To nevím. Ale nemůžu věčně žít se sbaleným kufrem. Už je to skoro rok.“

Dlouze se zadívala na skleničku. A je to tady, pomyslela si. Ale než zase vzhlédla, dala si pozor, aby její výraz nic neříkal.

„Jsi v pohodě?“

Dopila víno.

„Tash?“

„Teď o tom nechci přemýšlet. Jsem moc unavená.“

„Jasně. Tak co třeba zítra?“

„Hned ráno jdu k soudu. Už jsem ti to říkala.“

„Já vím. Tak prostě až.“

„Přece se tu nemůžeš jen tak objevit a očekávat, že okamžitě prodám svůj dům,“ obořila se na něj.

„Náš dům,“ opravil ji. „A nechceš se snad tvářit, že to přišlo zčistajasna.“

„Posledního půl roku jsem ani nevěděla, v jaké jsi zemi.“

„Jestli ses se mnou potřebovala spojit, mohla jsi zavolat sestře. Tys radši seděla doma a tvářila se, že se nic neděje.“

„Tvářila se, že…?“ opakovala po něm ohromeně.

Povzdechl si. „Hele, já se nechci hádat. Prostě to jenom chci vyřešit. To tys po mně vždycky chtěla, abych měl ve věcech pořádek.“

„Toho jsem si vědoma. Jenom jsem teď unavená. A čeká mě nabitý den, takže jestli jsi pro, nechala bych majetkové otázky na jindy.“

„Fajn. Ale aspoň ti řeknu, že bych teď potřeboval být v Londýně a musím někde bydlet. A jestli nemáš nějaký opravdu vážný důvod, proč to nejde, rád bych zůstal tady v pokoji pro hosty, dokud se to nějak nevyřeší.“

Natasha ztuhla a přemýšlela, jestli dobře slyšela. „Zůstal tady?“

„Přesně.“

„To si děláš srandu?“

Pousmál se. „To se ti se mnou žilo tak špatně?“

„Ale my už spolu nejsme.“

„Ne. Jenže půlka tady toho domu je moje, a já potřebuju střechu nad hlavou.“

„To přece nejde, Macu.“

„Když to zvládneš ty, já to zvládnu taky. Je to jen na pár týdnů, Tash. Nerad to říkám takhle natvrdo, ale jestli se ti to nelíbí, tak si můžeš pronajmout něco jinde. Pokud je mi známo, dopřál jsem ti tu víc než rok života o samotě. Takže teď mám na něco nárok.“ Pokrčil rameny. „No tak. Místa je tu dost. A hrůza to bude, jenom když se nedohodneme.“

Byl znepokojivě klidný. Skoro veselý.

Měla chuť mu začít nadávat.

Měla chuť po něm něco hodit.

Měla chuť prásknout dveřmi a odejít do hotelu.

Jenže měla doma čtrnáctiletou cizí holku, za kterou spolu s ním převzala zodpovědnost. Bez dalších řečí se vyploužila z pokoje nahoru do ložnice, která jí najednou už nepřipadala její. Přemýšlela přitom, jak dobře prodejný je na realitním trhu dům, v němž jeho majitelce vybouchla hlava.
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Koně a lidi jsou na tom stejně: všechny zlozvyky se napravují lépe v mladším věku než později, kdy už jsou zažité a nebylo s nimi správně nakládáno.

XENOFÓN: O JEZDECTVÍ

 

 

Holčička na fotografii se zářivě usmívala na své rodiče, kteří ji drželi každý za jednu ruku, jako by ji chtěli zvednout ze země. Pěstounská péče, psalo se na fotografii. Vtom je ten rozdíl. Takže to nejsou její rodiče. Každopádně se navzájem vůbec nepodobali. Nejspíš modelové, co jsou placení za to, aby se tvářili jako šťastná rodinka.

Sarah cítila, jak jí je úsměv toho dítěte na plakátku v kanceláři sociální péče protivný. Neklidně se zavrtěla na židli a vyhlédla z okna, za kterým viděla jen keře a stromy v parku. Potřebovala by se dostat na Sparepenny Lane. Věděla, že když se dneska neobjeví, Kovboj John se o Booa postará, jenže to nestačí. Boo potřebuje ven. Musí trénovat.

Žena dopsala. „Takže, Sarah, doplníme si podrobné informace a pak vymyslíme plán péče. Zkusíme ti najít dočasný domov, dokud nebude dědečkovi líp. Souhlasíš?“

Ta ženská s ní mluví, jako kdyby jí bylo tolik co té holčičce z plakátu. Na konci každé věty stoupla hlasem, jako by šlo o otázku, a přitom bylo jasné, že to žádné otázky nejsou.

„Jsem pracovnice odboru sociální péče o děti,“ vysvětlila jí na začátku. „Zkusíme tvoji situaci nějak vyřešit, ano?“

„Jak to funguje?“ zajímal se Mac, který seděl vedle ní. „Existují nějaké rodiny, které se specializují na krátkodobou pěstounskou péči?“

„Pěstounských rodin máme na seznamu spoustu. Někdy u nich naši mladí klienti bývají třeba jen jednu noc. Jiní zůstanou několik let. V tvém případě, Sarah, doufáme, že to bude jen na chvilku.“

„Jen dokud se dědeček neuzdraví,“ dodal Mac.

„Ano,“ přitakala žena.

Sarah napadlo, že ten její souhlas moc jistě nezní.

„Takových mladých lidí, jako jsi ty, a podobných rodin, které potřebují pomoc, je opravdu celá řada, Sarah. Nemusíš se ničeho bát.“

U snídaně mluvili Mac a jeho žena jen s ní, spolu vůbec ne. Přemýšlela, jestli se pohádali a jestli to bylo kvůli ní. Nepamatovala se, že by se Papy a Nana kdy hádali. Nana z legrace říkávala, že ona by se i hádala, ale Papy se nechce hádat s ní. Když se Papy naštval, prostě jen ztichl a rysy mu ztvrdly. „Je to jako hádat se se sochou,“ říkávala Nana spiklenecky. Byl to takový jejich tajný vtip.

Sarah v očích zaštípaly slzy. Zaťala zuby, aby je zahnala. Už teď litovala, že s Macem a Natashou šla. Včera večer se jen bála, dneska už jí bylo jasné, že její život berou do rukou lidi, kteří mu vůbec nerozumějí.

Žena se zadívala na spis. „Jak vidím, tvoji prarodiče byli tvými oficiálními poručníky. Víš, kde je tvoje matka, Sarah?“

Zavrtěla hlavou.

„A můžu se zeptat, kdys ji viděla naposledy?“

Sarah úkosem pohlédla na Maca. S Papym o její matce nikdy nemluvili. Bylo zvláštní vytahovat rodinné soukromí před úplně cizími lidmi. „Před pár lety umřela.“ Ta slova jí nešla z úst, cítila v sobě tichý vztek, že tuhle informaci musí někomu poskytovat.

Všimla si, jak soucitně se zatvářili, ale jí máma na rozdíl od babičky nikdy nescházela. Její matka pro ni nikdy neznamenala vřelé objetí, náruč, do které by se mohla skrýt, nýbrž zmatený a nepředvídatelný stín, který zatemňoval první léta jejího života. Pamatovala si sled výjevů – jak ji matka tahala po cizích domech, jak musela spát na gaučích, jak k ní z dálky doléhala tlumená hudba a hádky, vybavovala si ten nepříjemný pocit neustálého provizoria. A pak začala bydlet u Nany a Papyho – a přišel řád. Pravidelný rytmus. Láska.

Žena si dál zapisovala. „Nemáš žádné kamarády, u kterých bys mohla zůstat? Žádné příbuzné?“ Ptala se se zjevným očekáváním, jako by se jí chtěla zbavit. Jenže Sarah si nemohla namlouvat, že snad existuje někdo, kdo by ji mohl na neurčitý počet týdnů ubytovat u sebe. Nebyla nijak populární. Těch málo jejích kamarádů bydlelo v bytech stejně malých, jako byl ten její. A i kdyby chtěla, neznala nikoho tak dobře, aby ho o něco takového mohla požádat.

„Už budu muset jít,“ řekla tiše směrem k Macovi.

„Já vím,“ ujistil ji. „Neboj, ve škole vědí, že přijdeš pozdě. Důležitější je to nějak vyřešit.“

„A kdeže jsi říkala, že je teď dědeček?“ Žena se na ni usmála.

„V Nemocnici svaté Terezy… říkali, že ho někam převezou, ale nevím kdy.“

„To pro tebe zjistíme. Zařídíme, aby nás kontaktovali.“

„Budu za ním i dál moct chodit každý den?“

„To si nejsem jistá. Záleží, kam se nám tě povede umístit.“

„Jak to myslíte?“ zeptal se Mac. „Ono to nebude někde blízko od jejich domova?“

Žena si povzdechla. „Systém je bohužel značně napjatý. I když bychom rádi, něco takového nemůžeme zajistit. Vynasnažíme se ale, aby Sarah skutečně mohla dědečka až do jeho návratu domů pravidelně navštěvovat.“

Sarah neušly ty dlouhé prodlevy mezi jednotlivými slovy, ty mezery nahrazující jistotu. Už si představovala, jak ji umísťují do nějaké usměvavé rodinky kilometry od Papyho. A od Booa. Jak se o něj asi má postarat, jestli jí dojíždění bude trvat hodiny? To přece nejde.

„Heleďte,“ řekla a po očku pohlédla na Maca, „já se o sebe umím postarat. Kdyby mi někdo třeba jenom trochu pomohl, tak to doma sama zvládnu.“

Úřednice se usmála. „My tě ale samotnou nechat nesmíme, Sarah.“

„Já se o sebe postarám, jediná potíž byla v tom, že nás vykradli. Potřebuju být někde blízko domova.“

„A my se budeme snažit, aby to vyšlo,“ reagovala žena přívětivě. „Teď už bys radši měla utíkat do školy. Po škole se s tebou sejde sociální pracovnice, a když se všechno povede, už tě rovnou někam umístí.“

„To nejde,“ ozvala se Sarah rázně. „Já po škole něco mám.“

„Nějaký kroužek? To vyřídíme rovnou ve škole. Určitě jim nebude vadit, že párkrát vynecháš.“

Sarah přemýšlela, kolik jim toho může prozradit. Co by dělali, kdyby jim řekla o Boovi?

„Tak fajn, Sarah. Ještě si tu vyplním náboženské vyznání, a pak už tě nebudu zdržovat. Můžeš mi říct, do které z těchhle kategorií spadáš?“

Žena umlkla a Sarah se zadívala na Maca. Zjevně se tu necítil ve své kůži. Ošíval se, jako kdyby byl kdekoliv jinde radši než tady. Tak, teď aspoň chápe, jak jí je. Najednou ho nenáviděla, jeho i tu jeho ženu, ty dva, co ji do tohohle navezli. Kdyby nebyla včera z toho všeho tak mimo, spravila by si ty dveře sama. Kovboj John by jí určitě pomohl. A mohla být doma, řídila by si vlastní život, dvakrát denně by chodila za Booem a čekala, až se Papy vrátí.

„Sarah! Anglikánská církev? Katolická? Hinduismus? Islám? Jiné?“

„Hinduismus,“ pravila vzpurně, a když si všimla, jak se na ni ta paní nevěřícně zadívala, ještě jednou zopakovala: „Hinduismus.“ Skoro se rozesmála, když zjistila, že si to ta žena opravdu zapisuje. Když jim to pořádně zkomplikuje, třeba ji radši nechají jít. „A taky jsem přísná vegetariánka,“ dodala. Macův výraz jí prozradil, že si na ten chleba se šunkou k snídani dobře pamatuje. Pevně doufala, že ji neprozradí.

„Tak jo.“ Žena vyplnila kolonku. „Už to bude. Jestli potřebujete jít, pane Macauley, teď už to zvládnu sama.“

„A trpím klaustrofobií. Nemůžu bydlet v domě s výtahem.“

Tentokrát úřednice nasadila přísný výraz. Sarah tušila, že není tak milá, jak se ze začátku tvářila. „No,“ pronesla upjatě, „budu si muset promluvit s vedením tvé školy a s tvým lékařem. Jestli máš nějaké reálné potíže, jistě mi to potvrdí.“

Mac něco škrábal na kousek papíru. „Dobrý?“ šeptl k Sarah.

„Skvělý,“ odpověděla.

Tvářil se ustaraně. Ví, že mi zničil život, napadlo ji. Podal Sarah papírek. „Tady jsou moje telefonní čísla,“ vysvětlil. „Kdyby něco, zavolej. Nevadí?“ otočil se na úřednici.

Žena se na něj usmála. Sarah už si všimla, že ženy se na Maca obecně usmívají. „Samozřejmě že ne. My svým klientům doporučujeme, aby se snažili pokud možno pokračovat v původním životním rytmu.“

Mac vstal a podal Sarah desky s osobními dokumenty, které jí vzal z bytu. „Dávej na sebe pozor,“ řekl. Chvilku otálel, jako by si nebyl jistý, kam se má vydat. „Doufám, že se brzo vrátíš domů.“

Sarah okopávala nohu židle a nic neříkala. Zjišťovala, že nic nedělat a nic neříkat je její jediná zbývající možnost, jak ovlivnit běh věcí.

 

 

„Díkybohu. Už jsme mysleli, že budeme muset jít do fotokabiny.“

„Promiňte. Něco mě zdrželo.“ Mac hodil tašku s foťáky na zem. Políbil artdirektorku Louisu a otočil se k dívce, která seděla před zrcadlem, zuřivě esemeskovala a vůbec nevnímala, že jí maskérka právě navíjí vlasy na velké keramické natáčky. „Nazdar, já jsem Mac.“ Podal jí ruku.

„Jo aha, ahoj,“ řekla. „Serena.“

„Měl jsi tu být před hodinou.“ Maskérka Maria si poklepala na hodinky. Džíny měla spuštěné tak nízko, až to bylo skoro nemravné. Nad nimi byly dvě vrstvy lehké tmavé látky svázané tak umně, že odhalovaly vypracované bříško. Kdosi za ní si hrál s CD přehrávačem.

„Jenom mě tak napadlo, že ti dám víc času na to tvoje čarování, beruško.“ Lípnul jí pusu na tvář. „Tak já si to nachystám. Chceš si se mnou ještě projít zadání, Louiso?“

Louisa nastínila, jaké vyznění by si pro fotky mladé herečky představovala. Kostymérka souhlasně přikyvovala. I Mac přikyvoval a předstíral, že jí plně věnuje pozornost, ale duchem byl na sociálním odboru pro mládež. Z té skličující budovy vyrazil před necelou třičtvrtěhodinou a u srdce mu nebylo tak lehko, jak by byl čekal. Sarah byla očividně nešťastná: jak tak seděli v kanceláři a ona si uvědomovala, do jaké míry se tímto mění její situace, jako by se hroutila do sebe. Tak trochu zvažoval, zda Tash nenavrhnout, jestli by nemohla zůstat u nich, ale už když ho to u té zamlklé snídaně napadlo, bylo mu jasné, jaký to je nesmysl. Tash dala jasně najevo, že Sařina přítomnost ohrožuje její práci, a v domě skoro nestrpěla ani jeho. Jak by po ní mohl chtít, aby tam snesla úplně cizí osobu?

„… spoustu červené. Ať je to odvážné. Ty fotky, to má být manifest, Macu. Tohle není jenom nějaká jedna hvězdička z mnoha. Tohle je budoucí velká herečka, Macu, mladá Judi Denchová, Vanessa Redgraveová bez politiky.“

Mac zabloudil očima k Sereně, která se hihňala nějaké textovce, a potlačil povzdech. Za posledních deset let viděl takových budoucích velkých hereček tolik, že už to ani nepočítal. A po počáteční vlně zájmu to jen dvě dotáhly aspoň do nějakého sitcomu.

„Tak, je tvoje.“ Ve dveřích se objevila Maria, v zubech tenký štěteček, a zručně pomocí sponek vyháněla blonďaté dívčiny vlasy do výšky. Kostymérka vybírala z dlouhého štendru outfity a házela si je přes ruku. „Tyhle beru,“ řekla.

„Ještě deset minut. Jdu zkontrolovat pozadí.“ Louisa odešla.

Maria došla až k němu. „Chtěla jsem se tě zeptat, proč jdeš tak pozdě,“ pronesla se svým těžkým slovanským přízvukem, „ale pak jsem si uvědomila, že je mi to vlastně fuk.“

Zahákl jí prst za pásek a přitáhl ji k sobě. Voněla mejkapem a lakem na vlasy a všemi těmi mastičkami, které k jejímu řemeslu patřily. „Kdybych ti to řekl, nebudeš mi věřit.“

„Balil jsi ženský,“ hádala.

„Konkrétně čtrnáctiletý holky.“

Ústa teď měla tak blízko, že rozeznával drobounkou pihu na horním rtu. „To mě nepřekvapuje. Jsi nechutnej.“

„Dělám, co můžu.“

Políbila ho a pak se odtáhla. „Po tomhle mám ještě jeden kšeft. V Soho. Sejdeme se po práci?“

„Ledaže bychom šli k tobě.“

„Takže bydlíš u exmanželky?“

„Ten dům je i můj. Už jsem ti to říkal.“

„A jí nevadí, že ses tam nastěhoval zpátky?“

„My se o tom takhle konkrétně zrovna nebavili.“

Přimhouřila oči. „Já jí nevěřím. Která ženská s troškou sebeúcty by svýho ex takhle vzala na milost? Když se ke mně chtěl vrátit můj kluk v Krakově, vzala jsem na něj tátovu pistoli.“ Pantomimicky to předvedla.

Mac o tom chvilku uvažoval. „Ano, to je… taky možnost.“

„Ale pak mi to bylo trochu hloupý. Ukázalo se, že mi jenom přišel vrátit cédéčko.“ Zamířila ke dveřím a cestou sáhla do mísy s ovocem po kuličce hroznového vína. „Ještě že jsem ho netrefila.“

 

 

Ta zatracená vrata se zase vzpříčila. Kovboj John za ně zabíral, snažil se je srovnat a zápolil s visacím zámkem, když si všiml, že se k němu řítí povědomá postavička a na boku se jí bimbá školní taška.

„Zrovna jsem zavíral,“ řekl a zámek zase vyhákl. „Včera jsem tě čekal celej den. Už jsem myslel, že se ti něco stalo. Kdes byla, holka?“ Chraplavě si odkašlal.

„Strčili mě do Hollowaye.“ Hodila školní tašku na dlažbu a proběhla kolem něj k Boovu boxu.

Zavřel vrata a na toporných nohou se vydal za ní. Podzimní lezavý chlad na něj dotíral. „Jako do basy?“

„Ne do basy,“ ohradila se a zápasila s petlicí na boxu. „To sociálka… říkali, že prý doma bez Papyho zůstat nemůžu, tak mě šoupli k nějaký pitomý rodince. Akorát že ty lidi bydlej v Hollowayi. Teď si myslí, že jsem u Papyho v nemocnici – jinak bych se sem vůbec nedostala.“ Vrhla se ke koni, objala ho kolem krku a Kovboj si všiml, jak se dlouze zachvěla. Jako by se uvolnilo napětí nastřádané za celý den.

„Moment. Moment.“ Rozsvítil. „Vrať to o kousek zpátky. Co se to prokrindapána děje?“

Zadívala se na něj a oči se jí leskly. „V úterý se k nám do bytu někdo vloupal. A jedna ženská, co mě vezla domů, nějaká právnička nebo co, mě vzala k sobě. Že prý to doma není bezpečný. A pak mě odvezli na sociální péči, takže teď bydlím u nějakých lidí, dokud se Papy neuzdraví. U těch lidí v Hollowayi. V životě jsem je neviděla. Autobusem mi to sem trvá hodinu a čtvrt.“

„Co blbnou?“

„Všechno bylo v pohodě,“ řekla, „až do tý vloupačky.“

„A děda o tom ví?“

„Nevím. Do nemocnice se dostanu až zítra. A o Boovi jim říct nemůžu, třeba by ho taky někam odvezli.“

Kovboj John kroutil hlavou. „Neboj. Ten nikam nepůjde.“

„Jenže já pro tebe nemám peníze na ustájení. Vzali mi tátovu důchodovou knížku, takže teď mám jenom peníze na autobus a na oběd.“

„No tak, nešil.“ Všímal si, že je Sarah úplně bez sebe. „Vyřeším to s Papym, až bude v pořádku. A na krmení máš?“

Prohrábla kapsy, spočítala drobné a podala mu je. „Mám na čtyři balíky sena a pár pytlů granulí. Ale potřebovala bych, abys ho krmil za mě. Bůhví jestli se sem vůbec dostanu, abych mu vykydala stání.“

„Ale jo, jasně. Uklidím mu sám, nebo řeknu klukům. A co kovář? Přijde v úterý.“

„Mám nějaký úspory, tenhle měsíc bych z toho zaplatit zvládla. Ale na nájem nemám.“

„Říkám ti, že nájem srovnám s Kapitánem, až bude zpátky v akci.“

„Já ti to vrátím.“ Zřejmě si myslela, že jí to nebude věřit. O krok ustoupil. „Já vím. Jsem snad blbej?“ Ukázal na ostatní koně a poníky. „Těmhle kanáliím bych neodpustil jedinej den nájmu, ale ty a tvůj Papy… teď se uklidni, obstarej si koně a ostatní budem řešit, jak to přijde.“

Viditelně se jí trochu ulevilo. Popadla hřbílko a začala čistit koňský bok, pravidelnými, rytmickými pohyby, jak by to dělal její dědeček, jako by v tom jednoduchém konání nacházela útěchu.

„Hele, Sarah. Já bych tě vzal k sobě, jenže to mám dost malý. A taky už dlouho bydlím sám. Mít větší barák, nebo kdybych žil s ženskou. U mě to myslím pro holku není úplně vhodný.“

Řekla mu, že to nevadí.

Kovboj tam ještě chvilku stál. „Zamkneš, až půjdeš?“ zeptal se. Bylo mu jasné, že Sarah hned tak neodejde. Opřel se o dveře stáje a posunul si klobouk dozadu, aby na ni líp viděl. „Poslyš, co kdybych zítra zašel do nemocnice za dědou místo tebe, abys mohla jít sem?“

Obrátila se. „To bys fakt udělal? Nechci ho tam nechávat samotného dva dny.“

„Buď v klidu. Stejně bude chtít vědět, jestli Boo pořád cvičí ty jeho cirkusový čísla. Ale já mu kromě toho potřebuju něco říct. A s tebou jsem to taky chtěl probrat, holčičko.“

Zatvářila se ostražitě a čekala na další ránu. „Přemejšlím o tom, že bych to tu Malťanovi Salovi nakonec fakt prodal.“

Vykulila oči. „Ale co –“

„To je v pohodě. Nic se tu nezmění, a to taky řeknu tvýmu dědovi. A než prodám dům, stejně se tu budu ještě nějakou dobu potloukat. Budu to tu pořád otvírat a zavírat a starat se o provoz.“

„Kam chceš jít?“ To už oběma rukama objímala koně kolem šíje, jako by se i on mohl každou chvíli někam vypařit.

„Na venkov. Někam, kde je trochu zeleno. Řek bych, že tady kluci si to zasloužej.“ Kývl ke svým koním. Zaváhal. Vytáhl si cigaretu ze rtů a odplivl si na podlahu. „Nakoplo mě to, co se stalo tvýmu dědečkovi, Sarah. Už nejsem nejmladší, a jestli mi zbývá už jenom pár let, tak je chci strávit někde v klidu.“

Nic neříkala, jen se na něj dívala.

„Malťan Sal slíbil, že se nic nezmění, holka,“ řekl Kovboj. „Ví o Kapitánovi, ví, že to teď nemáš jednoduchý. Prý tu nechá všechno při starým.“

Nemusela nic říkat. Viděl jí to na očích. Jak mu sakra může věřit, když se jí teď děje to, co se zrovna děje?

 

 

„Díky, že jste dorazil tak rychle, Michaeli. Paní Perseyová tu bude za chviličku a já si s vámi ještě předtím chci projít nějaké předběžné návrhy.“ Do kanceláře vešel Ben s krabicí papírových kapesníků a láhví vychlazeného bílého vína a Natasha se odmlčela. „Ne že bychom klientům běžně poskytovali čas se vyplakat,“ vysvětlovala, když jí láhev přistála na psacím stole, „ale klientce takového kalibru.“

„… pár slziček dopřejete.“

Natasha se usmála. „A bolest ještě zmírní sklenka jejího oblíbeného chablis.“

„Byl bych předpokládal, že v těchhle končinách se bude bolest mírnit pikslou vychlazeného pivka.“ Michael Harrington byl renomovaný rozvodový právník, jehož šarm a pobavený tón hlasu přímo křičely do světa, jak břitká mysl se skrývá v jeho hlavě. Natasha si vzpomínala, jak ho ještě jako koncipientka viděla poprvé u soudu jako zástupce protistrany. Tehdy litovala, že nemá diktafon a nemůže zaznamenat, jak zdánlivě bez námahy roznesl na kopytech argumenty zástupce jejich klienta.

„Tak jo.“ Mrkla na hodinky. „V krátkosti: dvanáct let vdaná, druhá žena, je trochu sporné, jak brzo poté, co první manželka zmizela ze scény, se dali s panem Perseym dohromady. Před rokem ho přistihla in flagranti s chůvou. Vlastně běžná záležitost. Jsou tu dva problémy: za prvé nemají dohodu o majetkovém vypořádání, protože majetek prý není dostatečně zdokumentován. Za druhé klientka odmítá dohodu o přístupu do domu, a to proto, že její muž se údajně v manželství projevoval jako násilník a slovně napadal jejich jedenáctiletou dceru.“

„To je binec.“

„To tedy ano. Z dokumentů nevyplývá, že by o tom byly v průběhu manželství nějaké záznamy.“ Natasha zalistovala poznámkami. „Klientka tvrdí, že to usilovně tajila, protože nechtěla ohrozit jeho pozici v obchodním světě. Teď prý už nemá co ztratit. On jí ale hrozí, že pokud mu nepovolí přístup, stáhne svoji nabídku na finanční vyrovnání.

Asi vám nemusím zdůrazňovat, že vzhledem k jeho reputaci to bude velmi sledovaný případ. Slyšení se má konat na odboru rodinného práva Královského soudu. Schůzka, kde se měli pokusit o dohodu, dopadla naprosto katastrofálně. No a paní Perseyová… Zkrátka paní Perseyová dává najevo, že je velmi ochotná svou verzi událostí zveřejnit. Dalo mi dost práce jí vymluvit, aby to rozmázla v novinách.“ Odmlčela se a spojila prsty rukou opřených o lokty. „Uvidíte, Michaeli, že úplně nekomplikovaná klientka to není.“

Do dveří nakoukl Ben. „Je tu.“

Michael na paní Perseyovou vrhl krátký pohled, okamžitě vstal, vykročil k ní a vítal ji podáním ruky.

Natasha už za svá léta v Davison Briscoe viděla hodně týraných žen. Zastupovala děti, jejichž matky tvrdily, že ten jejich by neublížil mouše, a přitom měly na spáncích stehy a na očích fialové monokly. Viděla ženy, které léta násilí ubila tak, že se sotva odvažovaly mluvit nahlas. S nikým jako Georgina Perseyová se ale zatím nesetkala.

„On už mi zase vyhrožuje!“ Ještě než Ben stačil zavřít, už popadla Natashu oběma rukama za paži a vyleštěné nehty jí zaryla do masa. „Včera večer mi volal a říkal, že jestli nebude smět vidět Lucy, zařídí to tak, abych měla nehodu.“

Vlasy jí poskakovaly po ramenou v dlouhých a pečlivě uhlazených vlnách. Drahé šaty halily vytrénované tělo tvarované léty odříkání. V její dokonale nalíčené tváři se ale usídlil věčně rozhořčený výraz. Když promluvila, jako by cosi z místnosti vysálo veškerou energii.

„Prosím, posaďte se, paní Perseyová.“ Natasha ji domanévrovala k židli a podala jí sklenici vína. „Mohu vám představit Michaela Harringtona? Toho právníka, o kterém jsme mluvily? Bude vás zastupovat u soudu.“

Paní Perseyová jako by neslyšela. „říkala jsem mu, že si to nahrávám. Ty jeho výhrůžky a vůbec všechno. Samozřejmě jsem to nenahrávala, ale hrozně jsem se bála… řekla jsem mu, že jestli mi něco udělá, tak vám tu nahrávku předám. A víte, co on na to? Rozesmál se. A já slyšela, že se někde za ním směje i ta jeho kurva.“ Vrhla na Michaela Harringtona úpěnlivý pohled. „Zablokoval mi kreditky. Umíte si představit, jak je ponižující, když vám v Harvey Nichols odmítnou přijmout kartu? Ve frontě za mnou byli moji známí.“

„Vynasnažíme se během několika dní dosáhnout předběžné dohody.“

„Já chci zákaz přiblížení. Chci, aby nesměl do domu.“

„Paní Perseyová,“ oslovila ji Natasha, „už jsem vám vysvětlovala, že bez hmatatelných důkazů o tom, že jste vy nebo vaše dcera v nebezpečí, to bude velice těžké.“

„On se mě snaží přivést k šílenství, pane Harringtone. Vystavuje mě pořád většímu tlaku, abych vypadala jako blázen a soud mi nedal dceru.“ Když tu teď byl soudní obhájce, mluvila už jen s ním. Natashu napadlo, že patří k onomu druhu žen, pro které ostatní zástupkyně jejich pohlaví nic neznamenají.

„Paní Perseyová.“ Michael Harrington se usadil vedle ní. „Z toho, co jsem si až doposud nastudoval, musím říct, že ztráta dcery vám hrozí mnohem spíše kvůli tomu, že se nepodřizujete rozhodnutím soudu, než že byste budila jakékoliv známky duševní nevyrovnanosti.“

„Já mu dceru nikdy nenechám!“ řekla důrazně. A jako by Natashu viděla poprvé, vyhrnula si rukáv a zvedla ruku. Směrem k lokti se jí táhla dlouhá bílá jizva. „To jak mě strčil ze schodů. Myslíte, že by totéž neudělal Lucy? Myslíte, že bych svoji dceru nechala s tím člověkem pod jednou střechou?“

Michael se díval do papírů. Natasha se předklonila. „říkaly jsme si, že svá tvrzení o tom, že je Lucy v ohrožení, budete muset nějak doložit. Vy jste uváděla, že chůva jednou viděla, jak vás manžel bije, ale v její výpovědi jsem to nenašla.“

„To byla ta z Guatemaly, ne ta Polka.“

„Dá se získat výpověď od té guatemalské chůvy?“

„Jak to mám vědět? Ta je v Guatemale, byla strašná. Propustili jsme ji.“ Napila se vína. „Načapala jsem ji, jak si zkouší moje šaty. Jako kdyby se do nich mohla vejít. Musela mít nejmíň čtyřicítku.“

Michael Harrington zašrouboval pero. „A byl někdo další svědkem nějakého násilného útoku na vás, paní Perseyová?“

„Vždyť jsem vám to říkala! On je hrozně prohnaný! Všechno to dělal za zavřenými dveřmi. Říkal, že mi to nikdo neuvěří.“ Propukla v hlučné vzlyky.

Natasha se podívala na Michaela, natáhla se pro krabici kapesníků a podala ji klientce.

„Dám to do novin!“ Paní Perseyová se na ni vzdorně zahleděla. „Celému světu řeknu, jaký je on i ta jeho kurva.“

„Navrhuji, abychom z toho média ještě chvilku vynechali,“ řekl Michael diplomaticky. „U soudce bychom tím sympatie nevzbudili, a v zájmu našeho postupu je, aby nás nebylo z čeho nařknout.“

„Myslíte?“

Oba právníci přikývli.

„Ale když ono je to tak strašné,“ vypravila ze sebe a štkala do kapesníku. „Tak příšerné.“

„Nespěchejte, paní Perseyová,“ pronesl Michael do jejích vzlyků.

Čas ubíhal. Tihle soudní obhájci dovedou být neuvěřitelně uvolnění, když jim někdo platí tři sta padesát liber na hodinu, pomyslela si Natasha.

„A teď bychom možná mohli začít zase od začátku. Tohle nesmíme zkazit, je to velice důležité.“

A Natasha poslala Benovi textovku:

 

Klidne bez domu driv. Nam se to protahne. Uvidime se zitra.

 

Když člověk tráví čas s opravdu bohatými lidmi, je to tak trochu jako číst časopisy o interiérovém designu, pomyslela si Natasha a prohlížela si vlastní povlečení. Jste pak strašně nespokojení s tím, co máte. Jak si tak prohlížela tu ženskou s dokonalou pletí, ve skvostně střiženém oblečení z kašmíru a hedvábí a v maličkých značkových střevíčcích, připadal jí její praktický šatník náhle nevkusný a ošuntělý a sebe samu viděla jako tlustou a neforemnou, byť se její postava ničím nevymykala běžnému průměru. Nicméně, říkala si, když si skládala džíny, manželskou rozluku přestála o dost lépe než Georgina Perseyová. Ta ženská mlela ještě pár dalších hodin, neposlouchala rady, které se jí snažili poskytnout, protiřečila si, byla vzteklá, zatrpklá a možná i přirozeně vyděšená. Když odešla, Michael Harrington byl zjevně otřesen.

Teď stála Natasha u postele. Domovní dveře se otevřely a ona sebou trhla. Nejdřív bylo chvilku ticho, pak se z předsíně ozvalo opatrné, zkoumavé: „Ahoj!“

Mimoděk zaťala zuby. Ahoj, lásko, jsem doma – jako by tu už zase žil šťastný pár. Počkala, pak zavolala: „Jsem nahoře!“ a dbala na to, aby to nevyznělo jako pozvání.

Stejně vyrazil po schodech. K zbláznění. Nejdřív se ve dveřích objevila jeho hlava, pak do pokoje vlezl celý. „Asi budu objednávat něco k jídlu. Dáš si taky?“

„Ne,“ řekla. „Já – zrovna jdu pryč.“

„Jedu,“ opravil ji, když si všiml cestovní tašky na posteli.

„Jenom na víkend.“ Došla ke skříni a vytáhla dvě složená trička.

„Někam, kde je to hezký?“

„Do Kentu.“ Už dřív ji napadlo, jestli mu říct o té chalupě, co si pronajala, když odešel. Měla ale strach, aby z toho neusoudil, že má někde druhý domov, a nezačal si dělat větší nároky na jejich dům. Conor ji varoval, aby Macovi nic neprozrazovala, ať se bude tvářit sebemileji. Nakonec se to nikdy nevyplatí. „Takže na víkend je dům tvůj,“ dodala. V koupelně si vzala krém a mejkap.

Mac vrazil ruce do kapes džín. Rozpačitě se rozhlížel, jako kdyby na něj náhle začal dotírat duch toho času, co v tomhle pokoji společně strávili. Natasha si uvědomila, že od jeho odchodu tu s ničím ani nehnula. A to byl zřejmě asi jeden z důvodů, proč tu Conor býval tak nerad.

„Takže můžu s klidem pořádat mejdan,“ prohodil.

Prudce se otočila.

„Dělám si srandu. Zapomněla sis kartáč.“

Zaváhala, pak si ho od něj vzala. Přece mu nebude říkat, že na chalupě má jiný.

Podrbal se na hlavě. „Jedeš asi s Conorem, co?“

Obrátila se k němu zády a začala si skládat věci do tašky.

„Jo.“

„Jakej je?“

„Fajn.“

„Jestli odjíždíš, protože jsem tady, tak stačí říct, a já na večer vypadnu,“ nabízel. „Nemysli si, že musíš někam pryč. Já ti rozhodně nechci překážet. Hlavně neměj pocit, že bys tu neměla být.“

„Neboj, nemám,“ zalhala. „My na víkendy obvykle mizíme.“

„Mám kam jít. Stačí říct.“

Balila si dál. Jeho přítomnost ji čím dál víc uváděla do rozpaků. Měla pocit, že její osobní prostor je narušen. Ložnice byla její hájemství, jediné místo, které tu od jeho návratu mohla ještě považovat za svoje. Když tu teď byl, nepříjemně jí to připomínalo časy, kdy tu spolu dovádivě padali do postele, kdy tu spolu celé dny koukali na filmy a živili se připálenými tousty… a taky ty dny, kdy ležela dvacet centimetrů od něj a připadala si jako ta nejosamělejší osoba na světě. Tenisky, kozačky, džíny. Kartáč. Usilovně se snažila urovnat si myšlenky.

„Kam do Kentu přesně jedeš?“ zeptal se.

„To mě vyslýcháš?“ vypadlo z ní, než se stihla ovládnout.

„Jenom se snažím být slušný. Pořád tu kolem sebe našlapujeme po špičkách. Já se snažím chovat, jako kdybychom spolu aspoň mohli vést normální rozhovor.“ Pokračoval stále stejně nevzrušeně. „Ostatně to já tu teď vypravuju svoji ženu –“

„Bývalou ženu.“

„– skoro bývalou ženu na víkend s milencem. To je docela civilizované, ne? Nemůžeš mi prostě vyjít trochu vstříc?“

Chtěla mu říct, že pro ni je to mnohem těžší, než by bývala čekala, ale i z tak drobného přiznání by měla pocit, že prozrazuje moc. „Je to taková jedna vesnička u hranic se Sussexem,“ řekla jen.

Zamračil se a přešlápl na lakované podlaze z nohy na nohu. „Stejně už tady dlouho nebudu. Volali z realitky, že už to zkompletovali. Zítra začnou dům inzerovat.“

Zase ten pocit, že padá do prázdna. Stála uprostřed pokoje s párem bot ve svěšené ruce.

„Vždyť jsme se na tom domluvili, Tash,“ připomněl jí, když si všiml jejího výrazu.

„Neříkej mi tak,“ vyjela na něj podrážděně. „Jsem Natasha.“

„Promiň,“ řekl. „Kdybych měl dost peněz, tak to nedělám. Taky se mi nelíbí, že by se dům měl prodat. Nezapomeň, kolik času jsem mu věnoval.“

Přitiskla si boty k tělu. Kdesi venku začala hrát hudba, rytmus se neúprosně odrážel od jednolité řady fasád.

„Ale z dlouhodobého hlediska to třeba bude jednodušší.“

„O tom pochybuju,“ odvětila úsečně. „Ovšem když to musí být, tak ať je to aspoň rychle z krku.“ Natasha zapnula tašku na zip as letmým úsměvem, který vlastně žádným úsměvem nebyl, prošla kolem svého nastávajícího exmanžela ke schodišti.
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Oduševnělého koně vyplaší každá nečekaná pobídka právě tak,

jako člověka rozruší náhlý pohled, zvuk či podobný zážitek. XENOFÓN: O JEZDECTVÍ

 

 

Říjen

 

Zase ho přestěhovali. Tentokrát ho Sarah hledala dvacet minut. Byl už zase na koronární jednotce, kde ležel až do minulého týdne – to ho se zápalem plic na pár dní přeložili zpátky na jednotku intenzivní péče.

„Doufali jsme, že touhle dobou už na tom bude líp,“ řekla sestřička, když vedla Sarah k lůžku oddělenému plentou. „Jenže má dysfagii – špatně se mu polyká. Chudák kluk, bojuje jak lev.“

„Není to žádný kluk,“ utrousila Sarah. „Je mu sedmdesát čtyři.“

Sestra zpomalila, jako by chtěla ještě něco říct, ale pak jen přidala do kroku, takže Sarah musela popoběhnout, aby jí stačila. Zastavila se před modrým květovaným závěsem, roztáhla ho a pustila Sarah dovnitř.

V pokoji si Sarah přitáhla k lůžku židli. Postel byla u hlavy zvednutá, takže dědeček poloseděl. Sarah při pohledu na tu jeho svěšenou šedivou bradu bodlo u srdce. Nikdy u něj nezažila víc než ranní strniště, a byl by hodně smutný, kdyby věděl, že je tak zanedbaný.

Tiše otevřela noční stolek, aby zjistila, jestli s ním zpátky přestěhovali i jeho věci. Občas musela sestrám připomínat, aby je našly. Od té doby, co byl v nemocnici, se mu ztratila už dvě pyžama, úplně nové mýdlo, co mu přinesla, a sáček holítek. Prohledala poličku a s úlevou zaznamenala jeho toaletní taštičku, ručník a fotku jeho a Nany. Tu vytáhla a postavila ji na stolek. Když ji správně natočí, bude se na ni Papy moct dívat celý den.

Mrkla na hodinky a v duchu počítala, kolik má asi času. Hewittovi velmi dbali na dodržování režimu. Chtěli, aby byla doma ve čtyři, i když jim řekla, kam jde. Teď už byly skoro dvě. Že by to stihla na Sparepenny Lane a vzala Booa ven, o tom nemohlo být ani řeči.

Dotkla se dědečkovy ruky. Jak sáhla na tu suchou, pergamenovou kůži, něco se v ní sevřelo. Ty tři týdny v nemocnici jako by z něj vysály duši, jako by ho zbavily odolnosti. Těžko by v něm hledala někoho, kdo ještě před čtyřmi týdny seděl na koni a přinutil ho vzpínat se na zadních. Jak se jejich role prohodily, najednou si připadala propastně vykořeněná. Jako by v jejím světě už nic nedávalo smysl. „Papy?“

Otevřel oči a bezduše se zahleděl na přikrývku. Přemítala, jestli Papy ví, kdo tu s ním je. Pak pomalu zvedl hlavu. „Papy?“

Ve tváři neměl žádný výraz. Podívala se na tu spoustu léků vyrovnaných na vozíku vedle postele. Sestřičky říkaly, že teď bude pár týdnů pro jistotu dostávat antibiotika. Nasadila mu brýle. „Přinesla jsem ti jogurt.“ Co mu vytáhli tu dýchací trubici, snažila se mu každý den přinést něco k jídlu, něco, co se dá lehce polykat. Věděla, že nemocniční jídlo nesnáší.

Oči mu zjihly a bylo jasné, že ji poznává. Poznal ji. Přikryla mu ruku dlaní. „Višňový. Ten, co máš rád.“ Dlaň se mu sevřela. „Jenom jsem ti chtěla říct, že Boovi už dávám zimní deku, ale má se dobře. Včera jsme cvičili nacválání z kroku, ale nepřehřála jsem ho. Taky jsem mu začala dávat víc krmení, protože v noci už je chladno. A dávám mu porci cukrové řepy navíc – je to tak správně?“

Přikývl jen neznatelně, ale stačilo to. A zas bylo všechno, jak má být: Sarah se dožadovala jeho uznání.

„Odtud pojedu rovnou za ním. Říkala jsem si, že ho vezmu na blata. Do parku nemůžu – je sobota odpoledne a bude tam moc lidí. A on se určitě rád protáhne.“ Byla to lež, ale Sarah dědečkovi sdělovala už jen upravené informace. Tady nemohl dělat nic jiného než přemýšlet, tak ať má aspoň na přemýšlení samé hezké věci.

„A ta nová rodina, u které jsem, je moc hodná. Dávají mi spoustu jídla, ale nevaří tak dobře jako my. Až se vrátíš, upeču nám nějakou pořádnou rybu, se spoustou česneku. Jak to máš rád.“

Jeho prsty se jí pod dlaní zachvěly. Byla to ta ochrnutá ruka, ta, co ji skoro nemohl zvednout. Klábosila dál, jako kdyby se skrze ty všední řeči jejich život vracel aspoň trochu do normálu. „Nechceš napít?“ napadlo ji nakonec. Zvedla umělohmotný pohárek s vodou. Maličko se předklonil. Zvedla mu pohárek ke rtům a druhou rukou mu podepřela bradu, aby mu voda stékala do úst. Teď už se nijak nerozpakovala pro něj takové věci dělat. Zjistila, že když to neudělá ona, pravděpodobně to neudělá nikdo.

„ Temps,“ řekl.

Zadívala se na něj.

„Chleba. Chapeau“ Podrážděně zavřel oči.

„Mám zavolat sestřičku?“

Zamračil se.

„Tak já tě ještě trochu posadím.“ Sáhla mu za záda a pokusila se ho podepřít polštáři tak, aby nebyl úplně zhroucený. Zkušenýma rukama upravila postel a pak mu zapnula pyžamo u krku, aby vypadal aspoň o něco důstojněji. „Lepší?“

Přikývl. Vypadal rezignovaně.

„Tak jo, Papy. Nerozčiluj se. Pan doktor říkal, že to přijde. Říkal, že to bude možná až úplně nakonec. Zase si vzpomeneš. Taky jsi byl nemocný a všechny ty léky tomu nejspíš moc nepomohly. Možná jsi po nich trochu zmatený.“

V očích se mu zračila nespokojenost. Nelíbilo se mu, když s ním jednala z pozice rozumnější osoby. A pak si všimla, že sjel pohledem ke stolku a k její tašce. „Jogurt. Chceš ho?“

Vydechl a tvář mu zalila úleva. „Chapeau,“ řekl.

„No jo,“ přikývla Sarah. „Chapeau.“ Vytáhla z tašky lžičku a odloupla víčko.

 

 

Ani s ročním odstupem nebylo snadné jednoznačně určit, co vlastně stálo za krachem jejich manželství. Možná se v takových situacích obecně těžko hledá pravda; asi se dá doufat maximálně v to, že každý z těch dvou bude mít svoji pravdu. Tu soudní pravdu – tedy žádná absolutně platná tvrzení, jen názory a lepší nebo horší argumenty. Jen jim to skončilo dlouho předtím, než vůbec mohli nějaké argumenty přednést.

Těsně po tom, co Mac odešel, si Natasha říkala, že to je jedině dobře. Byli každý úplně jiný. Ten neustálý vztek ji vyčerpával, měnila se v někoho jiného, někoho, koho neměla ráda, a bylo zjevné, že ten poslední rok nebyl šťastný ani jeden z nich. Možná – říkala si tolikrát – že kdyby spolu strávili víc času, došlo by jim to dřív.

Jenže ona nemohla jen tak sedět v tom londýnském domě. Bylo to ostatně jeho dílo, ten dům jím byl prodchnutý. Každý pokoj rezonoval tím, o co přišla: schodiště, které přebudoval, poličky, které musel dvakrát převěšet, úložné prostory na knížky, na cédéčka, na oblečení. Většinu ze zmíněných předmětů si odnesl a uložil do skladiště a jí vadilo i to: že se věci, které společně milovali a společně vybírali, teď válí v nějakém neosobním prostoru, protože on je má radši někde pod zámkem, než aby připustil, že se jakkoliv podílí na jejím životě. „Zbytek si odvezu tak za čtrnáct dní,“ řekl jí tenkrát – tomu solnému sloupu, co stál v hale. Vzpomínala si, jak ji tehdy kámen studil do bosých chodidel. Přikývla, jako by chtěla přitakat, že tak to bude rozumné. A když se za ním zavřely dveře, zvolna se po zdi svezla na podlahu. A tam seděla bůhvíjak dlouho, protože rozsah toho, co se právě stalo, ji uvrhl do zhypnotizované nehybnosti.

Celé týdny potom, dlouho předtím, než se o konci jejího manželství dozvěděli její blízcí, vždycky o víkendu, brzo ráno nebo pozdě večer, zkrátka v každou dobu, kdy nemohla být v kanceláři a zabrat se do práce, sedla do auta a jezdila. Jezdila ulicemi, po dálničních nadjezdech, pod mosty a po skoro neosvětlených dálnicích a zastavovala jen kvůli tankování. Jezdila a poslouchala rádio, poslouchala pořady, jejichž účinkující jí měli připomínat, že život není zas tak špatný, ale nějak to nefungovalo. Poslouchala politické debaty, dokumenty, rozhlasové hry i nekonečné seriály. Neposlouchala hudbu – to byl zvukový ekvivalent chůze minovým polem. Jakmile si člověk začal myslet, že už je v pohodě, bez varování ho zaskočil nějaký významem zatížený song. Na tohle jsme tancovali, při tomhle jsme grilovali. Zuřivě ladila a po tvářích jí tekly slzy. To radši poslouchat zprávy, to radši udiveně vrtět hlavou při přehledu událostí a žasnout nad divokými vyhlídkami do budoucna.

Její jen napůl funkční mozek se tedy soustředil na dvojí úkol – řídit a poslouchat –, dokud jednoho sobotního rána neskončila v Kentu. Pocítila nečekané křeče v žaludku a poněkud překvapeně si uvědomila, že už osmnáct hodin nejedla. Zahlédla čajovnu, takový ten záměrně staromódní podnik, který ztělesňoval neanglické představy o Anglii. Když snědla půl vdolečku s máslem (už celé týdny do sebe nedokázala vpravit skoro nic), zaplatila a šla se projít mokrým podzimním ránem na cesty za vesnicí, kochala se kouřovými pachy, vůní tlejícího listí i trpkých trnek kolem silniček. Ke svému překvapení jistila, že jí je o trochu líp.

Pak narazila na domeček s cedulí „K pronajmutí“, která stála u cesty, jež zřejmě vedla jen k jakémusi statku, a ani na okamžik nezaváhala. Zavolala do realitky a nechala agentovi vzkaz, že pokud je dům ještě volný, měla by o něj zájem. Štěstí si za peníze sice nekoupíš, napadalo ji později, ale rozhodně se za ně dostaneš na lepší místa, kde můžeš být nešťastný.

Od té doby sem s ní Conor jezdil na většinu víkendů, kdy neměl kluky. Na rozdíl od Maca nebyl nijak praktický, ale byl rád, že jí může dělat společnost. Lehával na gauči a četl si noviny, rozdělával oheň, jen aby se do něj mohli koukat, pomáhal jí něco uvařit. Když bylo pěkně, trávil většinu času před domem s pivem, zatímco ona se snažila nůžkami a pilkou vylepšit zahrádku. V zahradničení se moc nevyznala, ale brzy ji začalo bavit plít nebo se jen tak potloukat po zahradnictvích. Byly to činnosti na hony vzdálené všem těm městským žalům, kterými byla prodchnutá její práce.

Teď už si domeček pronajímala skoro rok a práce, kterou vložila do zahrádky, se letos v létě začala zúročovat: trvalky nedušené plevelem v dobře pohnojené zemi krásně rostly, růže kvetly, jabloně nasazovaly na ovoce. Paní ze statku na konci silnice, ze kterého se vyklubal ne statek, ale stáje, jim u branky složila pár pytlů hnoje. „Ale prosím vás, nic za to nechci,“ řekla ta rázná žena. „Vždyť se v tom topíme. Čím víc ho na ty svoje růže nasypete, tím líp.“

Domek v Kentu jí skýtal aspoň trochu klidu na duši. Neměla ho spojený s žádnými vzpomínkami, nepotřeboval neustálou údržbu. Když to sem o víkendu nestihla, neměla doma stání.

A teď tedy měla další důvod z Londýna mizet.

Přijet si pro zbytek věcí Macovi trvalo skoro rok.

„Tak… co kluci? Co tenhle víkend dělají?“

„Ani nevím. Asi je bere ke svojí mámě.“

„Nevíš? To ti není podobné.“

„No jo. Když jsem jí je předával, tvářila se tak kysele, že se mi nějak nechtělo společensky konverzovat.“ Conorovi se za řeči stočily koutky směrem dolů.

Ty fyzické známky odporu, které na něm byly zřetelně vidět, když mluvil o své exmanželce, Natashu nepřestávaly udivovat. „A to bruslení se jim teda líbilo?“ připomněla mu.

Seděli v Conorově sporťáku, symbolu krize středního věku. Podíval se do zrcátka, přejel z pruhu do pruhu a už lehčím tónem řekl: „Hrozně moc, já jezdil jak něčí babička, zato oni se oba během dvaceti minut naučili couvat. Nemáš vodu? Bože, úplně mi vyprahlo.“

Sáhla do kabelky, vytáhla lahvičku a odšroubovala uzávěr. Zvedl láhev ke rtům a pil.

„A vzals je do té restaurace, jak jsem ti říkala? Do té s tím kouzelníkem?“

„Jo,“ přikývl. „Tam se jim taky líbilo. Promiň, chtěl jsem ti to říct.“

„A myslíš, že by šli znovu?“

„Proč by ne?“ Zase si lokl. „Možná je tam vezmu příští neděli. To je budu mít skoro určitě.“

Natasha se na něj chvilku dívala, pak si od něj vzala láhev, kterou jí podal. U Conora doma zůstávala jen málokdy, ale byl to ten nejvíc neosobní domov, jaký kdy viděla. Kromě dvou obrázků jeho synů, pár rozházených hraček a pestrého povlečení v jedné z ložnic nic nenapovídalo, že jde o víc než hotelový pokoj. Conor vyznával přímo klášterní estetiku. Měl sice pračku, ale stejně mu špinavé oblečení odváželi a zpátky mu ho vozili čisté a vyžehlené, protože neměl rád, když mu doma viselo prádlo. Nevařil – proč taky, říkával jí, když okolo je spousta restaurací, co vaří mnohem líp? A tak byla kuchyň nepoužívaná a nablýskaná a dvakrát týdně jen tak pro nic za nic přeleštěná.

Měla podezření, že se něco v něm tomu novému životu vzpírá, že ve svém manažerském bytě odmítá zapustit kořeny, protože tím vyjadřuje, že tam nehodlá zůstat nadlouho. Na chalupě v Kentu se vždycky trochu uvolnil: když rozdělával oheň, roztápěl gril nebo přerovnával věci na poličce, zahlédla aspoň stopu toho rodinného týpka, kterým zřejmě kdysi býval.

„Hele, neměl bych ti nic říkat, ale jestli se ten rozvod Perseyových bude vyvíjet dobře, tak by si s tebou Richard chtěl promluvit.“

„O čem?“

„No tak. Nehraj na mě naivku.“ Na rtech mu zahrál úsměv.

„Že by ze mě udělal partnera?“

„Netvař se tak překvapeně. V poslední době se ti daří a kauza Perseyovi je hodně prestižní. Vím, že měl ze začátku obavy, že se chceš tolik věnovat rodinnému právu, ale překvapilo ho, jak rychle se to začalo vyplácet. Co tě čeká příští týden?“

Pokusila se zklidnit myšlenky, které se jí náhle rozletěly do nečekaných směrů. „Další schůzka s Harringtonem ohledně Perseyových. Jedno týrání dítěte. Jo, a přezkoumání věku u jednoho mladého žadatele o azyl. Zase od Raviho.“ Uvědomila si, že se ráno nepodívala na mobil, a zvedla kabelku. „Kluk přijel bez papírů, tvrdí, že mu je patnáct, místní úřady tvrdí, že mu patnáct není.“ Patřil pod paragraf 17 – hmotná nouze, což znamenalo, že za péči o něj by musel platit místní úřad. Kdyby se povedlo prokázat, že je starší, byl by převeden pod Národní službu pro podporu žadatelů o azyl. Jako vždy šlo o peníze.

„Zvládneš to?“

„Bude to těžký. Důkazní břemeno je na naší straně, to my musíme prokázat, že to je dítě. Spoléhám na procesní faktory – co se vynořil ten problém s věkem, nikdo mu k tomu úřednímu rozhodnutí neukázal žádnou dokumentaci. Na tom je rozcupuju.“ Dokumentaci měl ten chlapec celkově dost chaotickou a tyhle případy se vyhrávaly čím dál hůř: politický tlak shora znamenal, že většina jich byla buď prohlášena za zletilé, nebo prostě poslána domů.

„Vypadá to, že máš o jeho věku pochyby.“

„Nevím, co si o tom mám myslet. Ne že by se zrovna musel holit, ale dneska jich prostě hrozná spousta tvrdí, že jim je patnáct.“

„Ty jsi mi najednou cynická, Ranařko. To mi k tobě vůbec nesedí.“

„Ale ona je to pravda. Nebo nám sem jezdí čím dál drzejší děti.“

Přímo cítila jeho upřený pohled.

„O tom svém íránském klukovi jsi nikomu neříkala, že ne?“ Vzhlédla. „O tom, co jsi o něm pořád mluvila – o tom zázračném chodci. Co nebyl odtamtud, co říkal, že je. Nebo co nešel tam, kam měl jít.“

„O Alim Ahmadim? Ne.“

„Ani sociální pracovnici?“

Založila ruce na prsou. „A co bych jako měla říkat? Vždyť by to nemělo smysl.“

„To je dobře. Protože by ti to mohlo doopravdy uškodit. Ty nemáš lidi posuzovat. Ty máš naložit co nejlíp s informacemi, které jsi dostala.“ Jeho pohled prozrazoval, že si zřejmě uvědomuje, jak blahosklonně to znělo. „Jenom chci říct, že ses na něj možná moc zaměřila. Tak prostě neušel takovou dálku, jak říkal. No a co. Nechtěl ušít boudu na tebe osobně.“

„Já vím.“ Ale ona si to osobně brala – nesnášela, když jí někdo lhal. Právě proto se vůči Macovi tak dlouho cítila tolik provinile.

„Nemohla jsi tušit, co se chystá udělat.“

„Já vím,“ řekla důrazně. „Máš pravdu. Jenže to prostě poznamenalo způsob, jakým na ně na všechny nahlížím. Teď už čtu dokumentaci, a hned v ní hledám díry.“

„Jenže ty nemáš v popisu práce dělat forenzní přezkoumání jejich případů.“

„Možná ne, ale to nic nemění na tom, že ten kluk půjde před Korunní soud. A že to je částečně moje vina.“

Conor zavrtěl hlavou. „Ty jsi na sebe ale přísná. Za lidskou povahu přece neručíš. Panebože, kdybych se já nějak extra zaměřoval na příběhy lidí, co zastupuju, tak bych úplně přišel o práci.“

Otevřela láhev s vodou a napila se. „Většinou dokážu sebe samu přesvědčit, že dělám něco dobrýho. Myslím, že stojím na té lepší straně práva. Netvrdím, že ten tvůj konec není taky dobrej, ale tobě šlo vždycky o něco jiného než mně.“

„Oběma nám jde o peníze.“

„Jasně,“ rozesmála se. „Ale ta věc s Ahmadim… Já myslím, že to ve mně trochu cynismu fakt vyvolalo, a já cynická nikdy být nechtěla.“

Conor se zakřenil. „Tak na to zapomeň, děvče. Jestli jsi nikdy nechtěla být cynická, tak jsi měla jít pracovat do hospicu, a ne do právní kanceláře.“

 

 

Conor rozhodně nebyl majetnický: naopak se jí po celé trvání jejich vztahu snažil dát až bolestně najevo, že od něj nemá žádné velké závazky očekávat. Byl na něj spoleh: přišel, když měl přijít, zavolal, kdy slíbil, ale zároveň si kolem sebe uchovával neviditelnou zeď. Nedával najevo ani touhu, ani potřeby. Byl vřelý, ale nenaznačoval, že by to mohlo něco znamenat. A tak neměla důvod se domnívat, že nové uspořádání její domácnosti by mohlo znamenat problém. Až do té chvíle, než mu to při vynášení věcí z auta řekla. „On je tam celý týden?“ Conor postavil svůj kufr na zem.

„Od úterka.“

„A tebe nenapadlo mi to sdělit?“

„Vždyť jsme se tenhle týden skoro neviděli. Moc to nešlo. To jsem ti to měla zašeptat, když jsme se míjeli před soudní síní? Miláčku, můj bývalý se ke mně zase nastěhoval‘?“

„Mohla jsi zavolat.“

„Mohla. Ale nechtělo se mi… říkala jsem ti, že mi to bylo trapný.“

„To si umím představit.“ Zvedl kufr a tašku s nákupem, vešel do domu a i zezadu bylo poznat, jak je naježený.

„Ale teď to trapný není, že ne?“ opáčila stejným tónem.

„Já nevím, Natasho. Je?“ Hlas měl nápadně klidný.

Vydala se za ním do kuchyně. Minulý víkend nechala na kuchyňské lince květiny, a ty tu teď ochable visely z vázy a hnědé okvětní lístky se kroutily přes její kraj. „Nemá kde bydlet a půlka domu mu patří.“

Otočil se k ní. „I kdybych byl na umření, po bankrotu a po lobotomii, nedostaneš mě k baráku mojí ex ani na dvacet metrů.“

„Jenže my si neprošli tím co vy.“

„Chceš říct, že ještě nejste rozvedení. Nebo mi něco ušlo?“

„Víš, že se chytáme, Conore. Zatím je moc brzo.“

„Brzo? Nebo to není definitivní?“

Zbytečně energicky začal vybalovat nákup. I když k ní stál zády, vnímala, jak má zaťaté zuby. „To myslíš vážně?“

„Zrovna jsi mi oznámila, že se k tobě znovu nastěhoval tvůj ještě ne tak docela bývalý manžel. Jak to můžu nemyslet vážně?“

Natasha se kolem něj protáhla. „Kristepane, Conore, jako bych to už tak neměla komplikovaný. Ty jsi ten poslední, od koho bych očekávala majetnické sklony.“

„Jak to jako myslíš?“

„Tak, že i dovolená se mnou ti připadá moc zavazující – a najednou mi tu vyčítáš, jak si hodlám se svým ex rozdělit majetek?“

„To je něco jinýho.“

„Fakt? Vždyť jsi mě ani nepředstavil svým dětem.“

Rozhodil rukama. „Já věděl, že s tím začneš.“

„Tak jestli se do toho opravdu chceš pouštět, tak jo, začnu, abys věděl. Myslíš si, že je mi příjemný, když se chováš, jako bych neexistovala? Když jsou s tebou, nedáš si se mnou ani kafe.“

„Jsou pořád ještě v šoku. Těm klukům se život obrátil vzhůru nohama. Já a jejich matka spolu skoro ani nemůžeme mluvit. Asi by moc nepomohlo, kdybych jim představil maminku číslo dvě.“

„Proč bych měla být maminka číslo dvě? Proč bych nemohla být prostě tvoje přítelkyně?“

„Ty si myslíš, že ty děcka jsou blbý? Jim by dost rychle došlo, jak se věci mají.“

Teď už křičela. „No a co? Jestli spolu doopravdy chodíme, tak jednou stejně budu součást jejich života. Nebo mi něco uniklo?“

„Ne, neuniklo. A chodíme spolu. Ale kam spěchat?“ Pak zmírnil hlas. „Ty dětem nerozumíš, Natasho. To člověk nepochopí, dokud je nemá. Děti jsou vždycky na prvním místě. Pořád ještě jsou z toho rozrušení. Pořád jsou z toho všeho hrozně smutní. Musím je chránit.“

Vytřeštila na něj oči. „A to já samozřejmě nemůžu pochopit – viď, Conore? Protože jsem neplodná a tak dál.“

„Hergot, Natasho, nesmíš si to –“

„Nech mě na pokoji,“ zasyčela na něj. Vyběhla po schodech, brala je po dvou a nahoře se zamkla v koupelně.

 

 

Koňské nozdry byly roztažené tak doširoka, že za černým okrajem odhalovaly růžovou sliznici. V očích bylo vidět jen bělmo, ušima kůň v jednom kuse stříhal, neustále zjišťoval, co se děje za ním, štíhlé nohy vydupávaly jakési složité taneční figury. Malťan Sal sesedl z dvoukolové sulky, přistoupil ke zvířeti a přejel mu dlaní po šíji lesklé potem. „Co myslíš, Vicente? Vydělá mi nějaký peníze?“ Začal odepínat sulku z řemení a svému synovci pokynul, ať udělá totéž na druhé straně.

„Spíš do něj dost peněz vrazíš. Má divnej krok. Nelíběj se mi jeho nohy.“

„Ten kůň vyhrál čtrnáct závodů z patnácti. Nohy má lepší než ty. Tohle je hotovej koňskej supermodel.“

„Když to říkáš.“

„Ty nepoznáš obyčejnýho klusáka od mimochodníka. Tohle je dobrej kůň, cítím to v kostech, Ralphe, ostříkneš mu nohy?“

Ralph vyrazil ke koni. Ten, vysvobozený z postroje vozíku, se roztančil po dvoře a Ralph ho musel pevně chytit za otěže.

Sarah se protáhla kolem a zavřela za sebou vrata. Kovboj John někde běhal a ona byla před Salem a jeho chlapy vždycky celá nesvá.

Vždycky s ním nějací byli. Údajně měl Sal manželku, stejně jako většina těch jeho chlapů, ale Kovboj John říkal, že pokud je mu známo, ta ženská nikdy nevychází z domu. „Myslím, že ji tam drží dobrých dvacet let. Je mu dobrá akorát na vaření, praní a na.“ Posunul si klobouk. „A vůbec.“

Když kráčela k Boově stáji, vnímala, jak po ní pokukují, a byla ráda, když jejich pozornost upoutal Ralph komicky zápolící s hadicí ve snaze umýt koni nepokojné nohy.

Klusáků jí bylo odjakživa líto: ta zvířata s elegantními těly a očima laně vždycky někdo přivezl do stájí, tam je čekalo překrmování a nekonečné závodění až do chvíle, kdy jim jejich krásné nohy přestaly sloužit nebo o ně Sal ztratil zájem, a pak prostě zmizeli. Papymu se vůbec nelíbilo, jak je Sal nutí štvát se sem a tam po asfaltu a jak trestá ty, co měli strach nebo neposlouchali. Když Sal ztratil nervy a některého z nich zbil, všichni si vyměňovali tiché pohledy, ale nikdy mu nikdo nic neřekl. Salovi se neodporovalo.

Když vešla do stáje, Boo vysunul hlavu přes stěnu boxu a tiše zafrkal v naději na pamlsek. Dala mu cukr, objala ho kolem krku, nadechla se jeho sladké vůně, dovolila mu, aby jí prohledal kapsy ve snaze najít další mls, a pak se pustila do výměny vody a podestýlky.

I když jí Kovboj John pomáhal, jak mohl, pečovat o Booa bylo čím dál těžší. Hewittovi, kteří ve svém dokonale naklizeném domě nikdy neměli ani akvárium, byli zřejmě nadmíru roztrpčení její neschopností přijít domů v danou hodinu. A jí už docházely výmluvy (už vyčerpala zpoždění autobusu, nejrůznější zdržení ve škole i nutnou mimořádnou návštěvu v nemocnici a věděla, že jí už nikdo nevěří) a předpokládala, že dostane další zuřivé kázání o tom, jak je důležité, aby přesně věděli, kde je, a o tom, jak je nebezpečné se toulat. A jelikož ji tak pečlivě sledovali, zítra jí nezbude než jít za školu. Ve škole si jejích absencí zřejmě pořád nevšimli, ale věděla, že k tomu dřív nebo později dojde. Jenže neměla na vybranou. Někdy to byla jediná možnost, jak se dostat do stájí a nakrmit ho.

Na lonži provedla Booa sem a tam po Sparepenny Lane, držela se u obrubníku, aby se vyhnuli projíždějícím autům, a když ho nahromaděná energie nutila uskakovat nebo se lekl dopravní značky, tiše ho konejšila. Dalo se to čekat: tohle byl kůň, který rád pracoval, potřeboval namáhat nejen tělo, ale i mozek. „Je až moc chytrej,“ říkával Kovboj John, když si Boo už zase pokolikáté sám otevřel zástrčku na dveřích boxu.

„Chytřejší než ty,“ odsekl mu vždycky Papy.

„Jak chytrej musí bejt, aby ho vzali do cirkusu?“

Stála na konci ulice, která byla v tuhle denní dobu už klidná, a snažila se nemyslet na to, jak bezmocně dneska Papy vypadal. Jaké to asi je, když je vaše ocelová konstituce ze dne na den pryč a vy jste najednou slabí a závislí na pomoci ostatních? Když se na něj dívala, bylo těžké předpokládat, že se vrátí domů, do jejich bytu a ke starému životnímu rytmu. Věřit tomu ale musela.

Prošla se s koněm ještě jednou sem a tam, a jako by jí mohl rozumět, omluvila se mu, že na něj nemá čas. Pohazoval hlavou, uši měl nastražené, lehce do ní žďuchal a tím vším beze slov vysvětloval, že chce běžet, dál, rychleji. Když se otočila zpátky k vratům, hlava mu poklesla, jako by byl zklamaný, a ji zaplavil pocit viny. Malťan Sal a jeho parta stáli na opačné straně nevelkého dvora, kouřili a klábosili. Když otvírala vrata, všimla si, že na kraji skupinky postává Ralph. Malťan Sal byl jeho idol: když mu hodil cigaretu, Ralph zrudl radostí.

Teprve když odemkla kumbál, kde skladovala krmení, sevřelo se jí srdce. Bylo tam jen pár hrstí sena – ani ne půl balíku. Zapomněla si Kovbojovi říct o další. A jeho krmení bylo zamčené.

Prohledávala kapsy a hledala drobné, za které by si třeba mohla trošku koupit od Ralpha.

Pak za sebou cosi zaslechla. Sal s pohvizdováním odemykal svůj sklad. Dveřmi zahlédla úhledně vyrovnané balíky sena, pytle drahých granulí. V životě neviděla tolik kvalitního krmení pohromadě. Jak tak na ně zírala, Sal se náhle otočil a ona zčervenala hanbou, že ji přistihl.

Nahlédl do jejího skladiště. „Nic moc, co?“

Neodpověděla a začala horlivě rozvazovat síť se senem.

Nasál vzduch skrz zuby. „Jak u snědenýho krámu.“

„Ne, jsem v pohodě,“ odvětila.

Malťan Sal za sebou zavřel dveře a přistoupil k ní. Košili měl čistou a neposkvrněnou, jako by dneska neměl s koni nic do činění, a když otevřel ústa, zaleskl se zlatý zub. „Máš dost sena?“

Střetla se s jeho pohledem, pak se podívala stranou. „John mi nějaké chtěl půjčit.“

„John má nějaké vyřizování. Až do zítřka tu nebude. Takže průšvih.“

„Tohle mi stačí.“ Nabrala tu hrstku sena do náruče, narovnala se a chtěla ho obejít, ale zastoupil jí cestu. Ne úplně, ale musela mu říct, aby uhnul.

„Máš pěknýho koně.“

„Já vím.“

„Takovýho koně nemůžeš krmit nějakým svinstvem, co zameteš ze země.“

„To jenom dneska.“

Odlepil si ze rtů cigaretu, vytáhl jí pár stébel z náručí a přiložil k nim žhavý konec. Stébla zadoutnala a zbyl z nich černý chomáček. „Tak leda spálit. K ničemu jinýmu to není. Co děda, pořád nemocnej?“

Přikývla. Nad hlavou jim zarachotil vlak, ale ona z něj nespouštěla oči.

„Nechci, abys svýho koně krmila takovým hnusem. No tak, dej to pryč.“ Vrazil si cigaretu zpátky do úst, vrátil se ke svému skladišťátku a vytáhl odtamtud balík sena. Bylo pořád ještě lehce zelené a sladce vonělo po lukách. Odnesl ho do jejího kumbálu jako nic, ještě si s ním pohupoval na provázku. Položil ho do rohu. Sarah se opřela o zeď a sledovala, jak se Sal vrací do svého kumbálu pro druhý balík. Pak popadl ještě velký pytel výběrových granulí a se supěním jí ho hodil do dveří. „Tak,“ prohlásil. „S tímhle chvíli vydržíš.“

„To nejde,“ zašeptala. „Nemám peníze.“

Měl ji přečtenou. „Zaplatíš mi, až budeš mít. Jo? Jestli mi to tady bude patřit, tak nechci vidět, že mi tu dobrej kůň chcípe, protože je špatně krmenej. Teď už musím.“ Kopl do zbytků jejího sena. „Tohle hoď venku do barelu.“ „Ale…“

„Od Johna si krmení bereš, ne?“ Upíral na ni oči. Váhavě přikývla. „Tak si jednou vezmeš ode mě. A teď už musím.“

Tím svým zlehka chvástavým způsobem odkráčel na dvůr.

Sarah počkala, až se připojí ke svým společníkům na dvoře, a pak si přivoněla k novému senu. Bylo kvalitnější, než na jaké byla zvyklá. Tušila, že být tu Papy, určitě by jí nedovolil ho přijmout. Jenže on tu nebyl, a o to právě šlo.

Mrkla na hodinky a trhla sebou. U Hewittových má být za čtrnáct minut. Čtrnáct minut na cestu autobusem, která ovšem trvá pětapadesát. Přestřihla motouz na balíku, nabrala náruč sena a téměř se rozběhla k boxu, kde na ni čekal její kůň.

 

 

Ticho v londýnských domech má v sobě zvláštní naléhavost, uvědomila si Natasha, když za sebou zavřela dveře. Zavolala, ale odezvy se nedočkala. Z ticha visícího nad londýnskou ulicí a z opuštěné londýnské předsíně na ni čišela větší prázdnota, než jakou kdy pociťovala ve svém venkovském domečku. Nebo že by to bylo tou čerstvou možností, že tu může být ještě někdo další?

Překročila jednu z fototašek, které se tu teď válely úplně všude, a vešla do obýváku. Při pohledu na fotografické lampy složené v rohu si povzdechla a podívala se na záznamník: pravidelně blikající světýlko hlásalo, že nemá žádné vzkazy.

Začichala po stopách cigaret či vína, signálu toho, že tu někoho měl, ale nic nezjistila. Polštáře na gauči byly zválené, svědčily o večeru u televize. Jeden po druhém je zvedla, natřásla a položila na místo, ale hned na to sama na sebe byla naštvaná.

Vrátila se do předsíně pro tašku a vyrazila po schodech nahoru. Z ozvěny vlastních kroků byla celá nesvá, jako by ve svém domě byla cizí.

Po tom nepovedeném zahájení víkendu se sice s Conorem usmířili, ale Natasha si dobře uvědomovala, jak je ta hádka oba zaskočila svou prudkostí a rozsahem pocitů, které si až dosud ani jeden z nich nechtěl přiznat. Těšilo ji, že mu Macova přítomnost doma vadí, ale zároveň mu to zazlívala. Chce po ní, aby mu vyhradila ve svém životě větší prostor, ale sám jí v tom svém víc místa neposkytne. „Vždyť já tě s dětmi seznámím, Ranařko,“ slíbil, když ji vysazoval před domem. „Jenom mi dej ještě trochu času.“ O tom, že by chtěl jít dál, nic neříkal.

Hodila tašku na postel a rozepnula ji. Naloží pračku a u televize si vyžehlí halenky do práce. Pak se posadí ke stolu, připraví si papíry na zítřek tak, aby měla všechno pohromadě. Běžný nedělní večer, rutina, kterou znala jak své boty.

Několik minut nehybně stála: ta změna atmosféry jako by ji ochromila. Mac tu sice osobně nebyl, ale jeho přítomnost jaksi prodchnula celý dům, jako by si ho zabral celý pro sebe. „Kontroluj, jestli ti neodnáší knížky nebo fotky,“ radil jí Conor. „Dát mu přístup ke všemu, to se při rozvodu rovná bianko šeku.“ I kdyby byla Natasha schopná uvěřit tomu, že jí Mac chce odnášet věci, bylo by jí to srdečně jedno. Zmatená byla jen z jeho přítomnosti, z toho, že tu víří vzduch.

Uvědomila si, že se na něj pořád ještě zlobí: za to, že s ní nebyl, když ho potřebovala, za to, že jen co se jí povedlo si znovu vybudovat život, vrátil se a zase jí ho zbořil. To je pro Maca typické: jít do věcí bezhlavě a nemyslet na důsledky. Vyčítala mu tenhle víkend, i když rozum jí říkal, že to není jeho vina. Vyčítala mu to, že kvůli němu bude muset opustit svůj domov. A jeho jako by se nic z toho netýkalo: nakráčí sem jako obvykle, ležérně, s okouzlujícím úsměvem na rtech, jako by mu nic nemohlo ublížit. Jako by jejich manželství bylo jen pomíjivým, krátkým signálem na jeho emočním radaru.

Skoro bezděčně vyrazila po podestě k pokoji pro hosty. Zase zavolala, pak opatrně otevřela, všimla si Macovy neustlané postele a hromady špinavého prádla v koutě, zaznamenala slabounkou, nasládlou vůni trávy.

Takže se zas tak nezměnil. Chvilku otálela na prahu, a pak se přistihla, že potichoučku kráčí pokojem ke koupelně. Ve skleničce tu stál holicí strojek, zubní pasta a kartáček. Na dlaždičkách na podlaze se válela zmuchlaná předložka a ona potlačila nutkání ji narovnat. Všechen ten nepořádek jí dodával prapodivnou jistotu: tohle byl ten muž, kterého znala. Nepořádný, nedokonalý. Právě proto se rozvádíme, připomněla si, a skoro mu byla za to vědomí vděčná. Cestou ven si všimla kelímku na skleněné poličce za vanou, zabaleného v luxusní béžovozlaté krabičce: drahý dámský pleťový krém. Vedle ležel balíček odličovacích tamponů.

Kdesi hluboko v ní ji něco zamrazilo a pak to ztuhlo. Pak zamžikala a rychlým, rázným krokem vyšla z pokoje pro hosty.
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Majestát člověka se zračí nejlépe v půvabu

jeho zacházení s těmito zvířaty.

XENOFÓN: O JEZDECTVÍ

 

 

Tmavomodrý koberec s vysokým vlasem, který ležel na podlaze v ředitelně, působil tak přepychově a měkce, že se žádný ze studentů, co si sem přišli nechat vynadat, neubránil představě, jaké by to asi bylo zout se, sundat ponožky a zabořit do něj bosá chodidla. Možná právě proto byla většina návštěv ředitele Phippse tak roztržitá – možná za to nemohl celkový četný výskyt případů hyperaktivity ve škole.

Sarah nerozptyloval koberec. Rozptylovala ji skutečnost, že se už skoro osmačtyřicet hodin nedostala do stájí.

„To už je v tomhle pololetí počtvrté, co jsi chyběla na angličtině, Sarah. A zrovna v tomhle předmětu jsi bývala výborná.“ Pan ředitel Phipps listoval papíry před sebou. Sarah si rozpačitě mnula dlaně.

„Vím, že to teď máš těžké, ale docházku jsi měla vždycky dobrou. Máš problémy s dojížděním? Nebo ti tvoji pěstouni nepomáhají?“

Nemohla mu přece říct pravdu – že Hewittovým namluvila, že ztratila legitimaci na autobus, a že peníze, které jí dali na jízdenky, utratila za podestýlku pro Booa.

„Jejich povinností je postarat se, abys řádně chodila do školy. Takže pokud ti nejsou nápomocní v tom, aby ses sem na první hodinu dostala včas, potřebujeme to vědět.“

„Oni mi pomáhají.“

„Tak proč jsi přišla pozdě?“

„Já… ještě jsem se nenaučila tu novou trasu. Ujel mi autobus.“

Na Boovi se nedostatek pravidelného tréninku začínal projevovat. Dnes ráno málem zbořil dveře boxu, pak vyděsil nějakou paní s kočárkem a vrhl se do silnice tak prudce, až na ně zatroubil taxík. Sarah, rozkročená před kapotou, řidiči pěkně vynadala. V parku se vzpínal, neposlouchal, tahal za udidlo. Byla na něj naštvaná a vzteklá, a když se s ním pak sklesle vracela do stájí, bylo jí to líto.

„Jestli máš opravdu takový problém s dojížděním, radnice ti zaplatí odvoz. Uděláme všechno, co bude v našich silách.“ Spojil špičky prstů. „Ale podle mě to není všechno. Tady čtu, že jsi dvakrát chyběla v úterý odpoledne na zeměpise a v pátek odpoledne zas třikrát na tělocviku. Nechceš mi říct, jak je to možné?“

Dívala se na špičky svých bot. Kdo má takhle přepychový koberec, nemůže její život pochopit. „Byla jsem za dědečkem,“ zamumlala.

„Pořád je v nemocnici, co?“

Přikývla. Dokonce i on se zlobil, když se u něj v pátek objevila. Podíval se na hodiny na zdi a zamumlal: „Špatně. Après.“ Nedalo jí moc práce pochopit, co chtěl říct. Měl na mysli, že v tuhle dobu už za ním nemá chodit. Jenže on neměl tušení, jak na tom Sarah je. Nevěděl, že pokaždé půl dne nervózně přešlapuje na autobusových zastávkách po celém severovýchodním Londýně a sprintuje ulicemi, aby se dostala do stájí a zároveň byla všude včas tak, jak se po ní žádalo.

„Daří se mu líp?“ Ředitel nasadil mírnější výraz.

Mít jinou povahu, teď by se rozbrečela – všichni věděli, že Phipps nesnese pohled na brečící holku. „Trošku,“ odpověděla.

„Je to pro tebe složitá doba a já to chápu. Ale škola by měla nastálo patřit do tvého života, měla by být jeho opěrným bodem. Jestli tě něco trápí, Sarah, měla by sis promluvit s námi – se mnou nebo se svými profesory. My všichni si přejeme, aby se ti dařilo.“ Opřel se. „Bohužel nemůžeš chodit za školu, abys mohla navštěvovat dědečka, kdykoliv se ti zamane. Blíží se zkoušky, a to bude v tvé školní docházce zásadní událost. V několika předmětech máš trochu potíže, jestli se nepletu. Musíš se vzchopit. Ať už se v tvém životě odehrává cokoliv, rád bych, abys z téhle školy odešla se slušným vzděláním.“

Přikývla, ale do očí se mu nepodívala.

„Chci, aby se to zlepšilo, Sarah. Doopravdy zlepšilo. Myslíš, že mi to můžeš slíbit?“

Posledně se ve stájích potkala s Kovbojem Johnem. Měl za sebou návštěvu v nemocnici, a hned jak vešla na dvůr, oznámil jí, že jí odpustí dlužný nájem. Že to řekne Malťanovi Salovi a že bude se Salem vyrovnaná. Očividně čekal, že se jí uleví. Sarah místo toho zbledla jako stěna. Věděla, co to znamená: Kovboj už nevěřil, že mu to Papy bude moct zaplatit.

Nevěřil, že se Papy vrátí domů.

„A už žádné chození za školu, Sarah. Dohodnuto?“

Zvedla hlavu. „Dohodnuto,“ slíbila a uvažovala, jestli jí pan ředitel vidí do hlavy.

 

 

Když ho Natasha uviděla v kuchyni, nadskočila leknutím. Bylo tři čtvrtě na sedm. V dobách, kdy žili spolu, se obvykle z postele nevyhrabal před desátou.

„Dostal jsem kšeft v Hertfordshiru. Řeklama. Mejkap, vlasy, komplet. Cesta mi bude trvat aspoň hodinu a půl.“ Mac slabě voněl šamponem a holicím krémem, jako kdyby už byl osprchovaný. Vůbec ho neslyšela. Snažila se maskovat ten šok, že ho vidí připravovat snídani.

„Promiň – vypotřeboval jsem poslední sáček čaje.“ Zamával toustem, aby si ho ochladil. Četl její noviny. „Cestou domů nějaký koupím. Ty stejně pořád piješ kafe, co?“

Zavřela skříňku. „Asi budu muset,“ prohlásila.

„Aha. A víš, jak jsem ti říkal, že tu od čtvrtka pár dní nebudu? Tak ta práce padla, takže tu nakonec budu. Nevadí?“

„V pohodě.“ Kuchyňská linka byla pobryndaná mlékem.

„Chceš kus?“ Ukázal na noviny. „Promiň, že jsem se sem takhle vecpal.“

Zavrtěla hlavou. Přemýšlela, kam si sednout. Kdyby se usadila naproti, bude hrozit, že se budou dotýkat nohama. Kdyby si sedla vedle něj, může to vypadat, že se vtírá. Rozhodování ji tak ochromilo, že radši zůstala s miskou vloček stát u linky.

„Nechám si sport, ty si vem zbytek. Nějaké zprávy z realitky? Chtěl jsem se zeptat už večer.“

„O víkendu se tu zastaví dva zájemci,“ řekla. „V realitce mají klíče. Jo a mimochodem, ocenila bych, kdybys uvnitř nekouřil trávu.“

„Dřív ti to nevadilo.“

„Vlastně vadilo. Jen jsem ti to neřekla. Ale o to nejde. Jestli sem mají chodit lidi, tak myslím, že by to tu nemělo smrdět jak někde v Amsterdamu.“

„Jasně.“

„A v realitce mají klíče, takže tu nemusíš být.“

Natočil si židli, aby na ni líp viděl. „Já že tu nemusím být? Ty zase jedeš pryč?“ „Jo.“

„A kam tentokrát?“

„Je to nějak důležité?“

Zvedl ruce. „Jenom se snažím zdvořile konverzovat, Tash.“

„Zase do Kentu.“

„Tak to se ti tam musí fakt líbit. Conor tam má dům?“

„Tak něco.“

„On sem moc nechodí, co?“

„Proč by měl?“ Soustředila se na cereálie.

„Trochu mě to překvapuje. Protože když jsme byli ještě spolu, takové ohledy neměl. No jo, no jo,“ řekl rychle, když bleskurychle zvedla hlavu. „Já vím. Začínáme od nuly. O tom, co bylo předtím, se nemluví.“

Natasha zavřela oči a zhluboka se nadechla. Na tohle bylo moc brzo. „Jasně že můžeme mluvit o tom, co bylo předtím. Jen mám pocit, že bez kousavých komentářů k našemu manželství by to asi bylo jednodušší. I k tomu, co se v něm nedělo,“ dodala významně.

„Mně je to fuk. Už jsem ti říkal, že kdyby sem chtěl přijít, můžu zmizet. Můžeme se domluvit na volných večerech. Já tu nebudu v úterý, ty tu nebudeš ve středu, nebo tak.“ Velice soustředěně studoval cosi v novinách. „Můžeme žít moderně.“

Natáhla se po kávě. „Já doufám, že než si začneme navzájem poskytovat volno na rande, bude všechno dávno vyřešené.“

Volno na rande. Existenci té neviditelné ženy si živě uvědomovala: dobře věděla, že když ona odjede na víkend, ta žena sem nastoupí místo ní – i když do koupelny v pokoji pro hosty už se o tom přesvědčovat nechodila. Občas jí připadalo, že tu cítí její vůni. Jindy to zase vyčetla jen z Macova chování. Byl uvolněný, odpočatý – přesně jako býval, když spolu strávili většinu dne v posteli. Ty ses celý víkend věnoval sexu v našem domě, myslívala si a pak si to v duchu vyčítala.

Cereálie se jí v ústech proměnily v bláto. Polkla sousto a odstrčila misku k myčce.

„Není ti nic?“

„Ne, je mi fajn.“

„Takže fajn. Není to pro tebe moc náročné?“

Někdy mívala pocit, že ji Mac zkouší. Jako kdyby chtěl, aby mu řekla, že to nemůže vydržet a že jde pryč. Neodcházej, varoval ji Conor navzdory vlastním pocitům. Jakmile by opustila dům, přišla by o morální i právní převahu. Mac do domu investoval spoustu času a úsilí, a i když tvrdí, že by ho s chutí pustil, třeba to vůbec není pravda.

„To on ho přece chce prodat,“ ohradila se tehdy.

„Přesně tenhle dojem v tobě chce vzbudit,“ vysvětloval Conor. Dokázal vyčíst podraz skoro v jakémkoliv chování. V Macově přítomnosti viděl nepřátelskou invazi. Nepustit ani píď země. Neustupovat. Neprozrazovat své plány.

„Vůbec to pro mě není náročné,“ prohodila teď jakoby nic.

„Bezva. Bál jsem se, jak to budeme zvládat,“ pronesl zvláštně zjihlým hlasem.

Tomu se jí nechtělo věřit. Mac působil zcela bezstarostně. Přinejmenším tohle se nezměnilo. „Jak říkám – co se mě týče, můžeš si ušetřit starosti.“

Upřeně se na ni zadíval.

„Co je?“

„Žádná změna, co, Tash?“

„Jak to myslíš?“

Chvilku si ji s nepřítomným úsměvem prohlížel. „Pořád stejně uzavřená.“

Jejich pohledy se setkaly. On uhnul očima dřív a napil se čaje.

„Jo, mimochodem – včera večer jsem pral a v koši bylo pár tvých věcí, tak jsem je přihodil do pračky.“

„Jakých věcí?“

„Ale, jenom nějaké modré tričko. A pak spodní prádlo.“ Dopil čaj. „Teda spíš prádýlko.“ Obrátil stránku novin. „Od té doby, co nejsme spolu, šla kvalita nahoru, jak jsem tak koukal.“

Natashe stouplo do tváří horko.

„Neboj, pral jsem ho na třicet. Já se v těchhle věcech vyznám. Příště ho můžu dát i na ruční praní.“

„Nenamáhej se,“ vypravila ze sebe. „Nenamáhej se.“ Najednou jí připadalo, že je mu vydaná úplně napospas. Jenom ta představa!

„Snažím se ti pomáhat.“

„Ne. Ne, nesnažíš. Ty – ty –“ Zvedla aktovku, prošla kolem něj ke dveřím a prudce se otočila. „Moje spodní prádlo nech na pokoji, jo? Nesahej na moje oblečení. Ono stačí, že tady vůbec jsi, ještě aby ses mi hrabal v kalhotkách.“

„Hele, vzpamatuj se. Ty si fakt myslíš, že je pro mě takový vzrůšo hrabat se ti v prádle? Kristepane, já ti jen chtěl pomoct.“

„Tak to nedělej, ano?“

Prásknul novinami o stůl. „Neboj. Už se k nim ani nepřiblížím. Stejně se mi to moc často nepovedlo ani dřív.“

„Tak to bylo hezký,“ řekla. „To bylo moc hezký.“

„Promiň. Já jenom.“ Dlouze si povzdechl.

Oba se dívali na zem. Pak oba najednou zvedli oči a setkali se pohledem. Mac zvedl obočí. „Tak já si budu prát extra. Jo?“

„Fajn,“ odpověděla a rázně za sebou zavřela dveře.

 

 

Sarah se skláněla nad koňskou šíjí, špičky nohou pevně zaklesnuté ve třmenech, po tváři se jí vodorovně valily slzy, které jí z koutků očí vyháněl ostrý vítr. Jela tak rychle, že ji bolelo celé tělo: ruce, které mu zapírala na kohoutku a svírala jima otěže, břicho, jak se snažila udržet si pozici proti spojeným silám větru a gravitace, nohy, které se snažily setrvat na jeho bocích. Trhaně oddechovala, ruce tiskla ke koňskému krku, v uších jí hřměl dusot kopyt. Nezpomalovala ho. Tohle Boo potřeboval už celé týdny a tady v mokřadech byla krajina širá a rovinatá, takže ho mohla hnát, dokud se neunaví.

„Běž,“ šeptala mu. „Běž.“ Slova jí vázla v hrdle. Boo by ji neslyšel, ani kdyby na něj křičela, ztratil se v jakémsi vlastním, čistě tělesném světě, instinkt mu velel využít svobody, protáhnout ztuhlé svaly, rozletět se po hrbolaté zemi, napínat plíce až nadoraz jen a jen snahou udržet rychlost. Chápala to. I ona to potřebovala.

V dálce se do panoramatu vlamovaly šedé sloupy spjaté dohromady kabely, které črtaly přes město jemnou čáru. Pod nimi, na úzkém pruhu asfaltu, který byl nad blaty vztyčený na betonových pilířích, plynul nekonečný tok dopravy. Zdáli zněly klaksony: možná ty vozy troubily na ni, neodhadla to, nemohla se na tak dlouho soustředit. Boo se pohyboval rychleji než auta a náklaďáky lapené v husté dopravní špičce, a když zauvažovala, zda ho vůbec dokáže zastavit, hrozilo, že se vzrušení z toho pocitu přetaví v děs. Ještě nikdy s ním nebyla tak daleko, ještě nikdy ho nepobízela do takové rychlosti. Uskočil stranou, aby se vyhnul kostře bicyklu, která byla schovaná v trávě, téměř ji vyhodil ze sedla, a jak se snažila udržet rovnováhu, cítila, jak se jeho mohutné nohy chystají a jak vyráží ještě rychleji, všechno se jí před očima rozmazalo a dech jí vázl v hrdle. Zvedla hlavu, odfoukávala konečky hřívy, které jí bičovaly kůži, odhadovala, kolik už toho urazili. Zlehka se ho pokusila vzít na otěž a uvědomila si, že kdyby se jí vzepřel, sotva bude mít sílu na to, aby ho zadržela. V hloubi duše jí to bylo snad i jedno: o kolik snadnější by bylo nechat ho běžet. Vyběhnout po travnatém náspu přímo na dálnici, proplétat se mezi auty, až by mu od kopyt odlétaly jiskry. Přeskakovali by vozy a svodidla, řítili by se mezi pilíři nadjezdů, kolem skladišť a parkovišť, a uháněli by dál a dál, dokud by nebyli v otevřené krajině. Jen ona a její kůň by pádili vzrostlou trávou kamsi vstříc prosté, nekomplikované budoucnosti.

Jenže jakási část Booa pořád ještě patřila Papymu. Jakmile ucítil lehký tah za otěže, poslušně zvolnil a zastříhal ušima, jako by se snažil zjistit, jestli si její pobídku vyložil správně. Sarah zasedla hluboko do sedla, napřímila se a ještě zesílila pokyn, který mu dávala: zpomal. Udělej, co po tobě chci. Vrať se zpátky do opravdového světa.

Nějakých patnáct metrů od dálnice přešel do kroku a zpěněné boky se mu těžce zvedaly přestálou námahou. Dech mu neklidnými nozdrami unikal v krátkých, slyšitelných výtryscích.

Sarah nehybně seděla, ohlížela se a přimhouřenýma očima měřila vzdálenost, kterou urazili. Vítr jí do očí už nefoukal, ale slzy se řinuly dál.

 

 

Sociální pracovnice Ruth čekala u školních vrat. Sarah si jí všimla, zrovna když hledala drobné. Její úpravné červené autíčko parkovalo na opačné straně ulice, jako by nechtěla působit vlezle. Jak děti postupně vycházely ze školních vrat, každé na ni zůstalo chvilku civět. Sarah k ní váhavě vyrazila: nápadnější by Ruth nebyla, ani kdyby na sobě měla plášť s reflexním nápisem „Sociální pracovnice“. Na všech to prostě bylo vidět, jako na policajtech v civilu.

„Sarah?“

Když si Sarah uvědomila, co by její přítomnost mohla znamenat, sevřelo se jí srdce. Ruth si to nejspíš uvědomila, protože Sarah, která se jí rozeběhla v ústrety, hned sdělovala: „Neboj. S dědečkem se nic nestalo.“

Sarah si oddechla úlevou a zdráhavě následovala sociální pracovnici k autu. Otevřela dveře na straně spolujezdce a nasedla. Dnes večer měla v plánu za Papym zajít – a tak trochu doufala, že se jí povede Ruth přesvědčit, aby ji svezla. Teprve pak si všimla dvou černých tašek na zadním sedadle. V jedné zahlédla svoje tepláky. Za těch pět týdnů a dvojí stěhování už věděla, co ty tašky znamenají.

„Já někam jedu?“

„Hewittovi už toho mají, obávám se, dost.“ Ruth nastartovala. „O tebe nejde, vědí, že jsi milé děvče. Ale zodpovídat za někoho, kdo v jednom kuse někam mizí, to je na ně trochu moc. Bojí se, že se ti něco stane. Totéž jako u MacIversových. Bojí se, že se ti něco stane.“

„Mně se nic nestane,“ pronesla Sarah kousavě.

„A ve škole mají taky obavy… říkali, že nechodíš na vyučování. Nechceš mi náhodou prozradit, co se děje?“

„Nic se neděje.“

„Je v tom nějaký kluk? Nebo muž? Mizíš na dost dlouho, Sarah. Nemysli si, že o tom nevíme. Promluvili jsme si s Hewittovými a se školou a poskládalo se nám to.“

„Ne. Není v tom žádný kluk ani muž.“

„Tak co se děje?“

Sarah šoupala nohama po koberečku. Toužebně si přála, aby Ruth už vyrazila a nestála před vchodem do školy – takhle do auta zíral každý, kdo šel kolem. Ruth ale čekala na odpověď. „Chodila jsem za dědečkem.“

„To nebude jen tím. Když mi v úterý naposledy volali ze školy, že jsi nepřišla, stavila jsem se v nemocnici. Chtěla jsem tě vyzvednout, ale tys tam ten den vůbec nebyla. Kam jsi zmizela?“

Sarah klopila oči ke svým dlaním, na kterých byly pořád ještě puchýře od otěží. Oni to zjistí. Věděla to. Myslela na Booa, na to, jaké to bylo na něm sedět, na ten prchavý pocit svobody, se kterým se řítili vstříc nějaké jiné budoucnosti. Zasunula ruku do tašky a instinktivně zašátrala po klíčích od stáje.

„Musíš mi pomoct, Sarah. Už mi docházejí možnosti. Za pět neděl jsi vystřídala dvě pěstounské rodiny. Jsou to milí, hodní lidé. Chceš skončit v dětském domově? Tam by dohlídli na to, aby ses netoulala. Můžeme ti dát domácí vězení, můžeme najít někoho, kdo tě bude každý den doprovázet do školy a ze školy. To bys chtěla, Sarah?“

Sarah sáhla do tašky a vytáhla papírek. Kdyby něco, zavolej. „Mac,“ zvedla oči k Ruth. „Chtěla bych se vrátit k Macovi.“

 

 

Deset lidí. Šest prohlídek. A ani jeden jediný zájemce. Realitní agent se tvářil omluvně. „To ty hypotéky,“ tvrdil. „Lidi jsou vyklepaní z úroků. Rozhodují se dvakrát tak dlouho než dřív.“

„Jenže my ten dům potřebujeme prodat.“ Natasha překvapovala sebe samu. Původně odtud přece nechtěla – ale to bylo předtím, než se Mac vrátil.

„V tom případě vám můžu navrhnout jenom to, abyste šli s cenou dolů. Lacino se prodá cokoliv. A snad se neurazíte, když vám doporučím, abyste maličko poklidili v pokoji pro hosty. Potenciální kupce nikdy příliš nepovzbudí, když musejí cestou do koupelny překračovat, ehm, pánské spodní prádlo.“

Natasha ležela ve vaně a dumala, o kolik si můžou dovolit slevit. Dost na to, aby přilákali kupce, ale zas ne tolik, aby si připadala ošizená. Je to krásný dům v hezké ulici. Tahle čtvrť je na vzestupu – tedy říkalo se to – a ona potřebovala dost peněz, aby si mohla koupit byt.

Při pomyšlení, že zase bude bydlet v bytě, se neubránila chmurám. Člověku je pětatřicet a předpokládá, že už svému životu položil pevné základy. Tou dobou už by měl potkat toho pravého, žít v milovaném domě, mít rozjetou kariéru. Snad i pár dětí. Její tvrdošíjně ploché břicho se pod plující plastickou mapou pěny sotva rýsovalo. Jeden bod ze čtyř. Nic moc. A od té události s Ahmadim si vlastně nebyla zas tak jistá ani kariérou.

„Natasho?“

Posadila se a zkontrolovala, jestli se tu zamkla. „Jsem ve vaně!“ zavolala. Hlavně ať si sem nikoho nevodí.

Zaslechla, jak žuchla zavazadla o zem, pak jeho těžké kroky na schodech. Jeho vybavení se v předsíni neustále hromadilo – haldy světel, plátěné pytle na foťáky, odrazné desky: předpokládala, že za chvíli bude muset cestu z domu i do domu pracně hledat.

„Jsem ve vaně,“ zavolala znovu. Zaslechla, jak se zastavil za dveřmi, a najednou si připadala podivně nesvá. Skoro ho viděla, jak se v tom svém tričku a džínách drbe na hlavě.

„Byl jsem v sámošce,“ řekl. „A nakoupil jsem fůru věcí. Je to všechno v kuchyni. Čaj a tak.“

Bezva, pomyslela si. Chceš za to medaili, nebo co?

„A taky jsem volal do realitky. Ti poslední zájemci by se možná prý ještě mohli rozhodnout. Byli tu teprve předevčírem.“

„Nerozhodnou se, Macu. Když se ti něco fakt líbí, rozhodneš se hned. Víš, jak to chodí.“

Pípla mu zpráva. Když se opět ozval, působilo to roztržitě, jako by přitom odepisoval. Natasha se zase ponořila do vody, až ji na bradě zašimraly bublinky pěny a Macův hlas zněl tlumeně. „Každopádně ti asi řekli, že příští středu se sem přijdou kouknout další. Takže kdo ví.“

Chvilku bylo ticho.

„A ještě s někým jsem mluvil,“ navázal Mac obezřetně.

Natasha si promnula oči. „Co?“ Prudce se posadila.

„Volali mi ze sociálky. Kvůli té holce, co u nás tuhle přespala.“

„No a co s ní?“

„Ptali se, jestli bychom si ji nemohli na chvíli vzít do péče. Že prý jí to s pěstouny moc neklape.“ Odmlčel se. „Řekla si o to sama.“

Natasha si vzpomněla, jak ostražitě to děvče upíralo oči na talíř se snídaní, jak vyděšeně se tvářilo, když zahlédlo zdemolovaný byt.

„Ale my ji vůbec neznáme.“

„Řekla jim prý, že jsme rodinní přátelé. Nechtěl jsem to popírat, abych ji nepodrazil. Ale stejně je to jedno. Řekl jsem jim, že to asi nepůjde.“

Natasha vylezla z vany. „Proč?“

Odpověděl až za chvilku. Slyšela, jak přistoupil blíž ke dveřím. „Jenom mi tenkrát přišlo, že z toho nejsi moc nadšená. Řekl jsem jim, že máš asi moc práce.“ „Nic o ní nevíme.“ „To je fakt.“

Zabalila se do měkké bílé osušky a sedla si na vanu. „A co si o tom myslíš ty?“ Zadívala se na dveře.

„Kdyby jí to na pár neděl pomohlo, nic bych proti tomu neměl. Jenom dokud neprodáme dům. Připadala mi jako fajn holka.“

Poznala mu to na hlase. Ulevilo by se mu stejně jako jí. Nějaký jiný předmět zájmu. Nuceně narušené napětí.

Zamyslela se nad tím ukradeným balíčkem rybích prstů. To děvče přísahalo, že za ně chtělo zaplatit. No tak, řekla si v duchu. Ne všechny děti jsou podvodníci. Třeba prostě jenom potřebuje, aby jí někdo dal šanci. „Tash?“

A třeba se blíž k rodičovství už nikdy nedostanu. „Pár týdnů nás přece nezabije,“ nadhodila. „Ale pracovní rozvrh si podle ní budeš muset upravit ty. Mě čeká velkej případ a nemůžu si brát volno.“

„Nějak si to zařídím.“

„Já pořád nevím, je to velká zodpovědnost, Macu. Budeš se na tom muset taky podílet – vykašlat se na jointy, míň pít. Nebudeš si moct trajdat, jak se ti zamane. V podstatě nevím, jestli jsi schopný.“

„Já jim zavolám,“ řekl a podle zvuku už mířil ke schodům. „Zavolám jim a zjistím, co máme udělat.“
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Nejprve si musíme uvědomit, že odvaha je koni tímtéž,

čím je hněv člověku.

XENOFÓN: O JEZDECTVÍ

 

 

Scházet ze schodů ji uslyšela dřív, než ji uviděla. Sarah prozradilo její typicky lehké našlapování, skoro jako by nechtěla, aby ji někdo přistihl, ale Natashe, která si přítomnost jiných lidí ve svém domě stále ještě ostře uvědomovala, to úplně stačilo: zvedla hlavu od spisů. Vzala si předtím práci ke kuchyňskému stolu (o pracovnu přišla, tam se přestěhoval Mac) a teď se zaklonila na židli, aby viděla dveřmi ven. „Jdeš pryč?“

Sarah se na chodbě prudce otočila. Měla na sobě objemnou bundu a pruhovanou šálu. „Nebudu venku dlouho,“ řekla.

„Kam máš namířeno?“ Natasha se snažila, aby to znělo čistě konverzačně.

„Ke kamarádce.“

Natasha vstala. „Mám tě tam hodit?“

„Ne, díky.“

„No a nechceš pak vyzvednout? Už se brzo stmívá. Není to problém.“

Sarah se zmohla na úsměv, ale nijak zvlášť přesvědčivý nebyl. „Ne, děkuju. Pojedu autobusem.“ A než stihla Natasha cokoliv říct, byla dívka pryč. Natasha už jen zírala ke dveřím a pero jí viselo z ruky.

Sarah už u nich bydlela deset dní, a po počátečních rozpačitých dvou dnech (kdy skoro nepromluvila, a když byla Natasha doma, schovávala se v pokoji) si vytvořili něco jako zaběhaný rozvrh. Natasha, která byla obvykle vzhůru první, dělala snídaně, Mac – na radu sociální pracovnice – vozil Sarah do školy. Měl službu ještě pár hodin po skončení vyučování, a potom, podle toho, do kolika musela Natasha být v práci, se buď Sarah s Macem, nebo všichni tři společně navečeřeli. Byla to taková imitace rodinného života. Sedět s Macem u stolu bylo ze začátku trochu trapné. Konverzace lehce vázla, ale Mac se snažil hodně si s dívkou povídat, a i když nebyla zrovna sdílná, nakonec se hovory ustálily na víceméně přátelské úrovni. Sařin život, její nenáročné potřeby i její drobné vzpoury, to všechno dávalo jejich hovorům nové téma.

Dvakrát jim ze školy volali, že Sarah nepřišla na hodinu. Sarah tvrdila, že si spletla rozvrh. Nebo že tam byla a spletla se učitelka. Ruth už je varovala, že dívka ne vždycky dodržuje to, na čem se dohodnou. „Máme zprávy, že nechodí tam, kam tvrdí,“ vysvětlovala jim. A Natasha měla pocit, že nedostali úplně kompletní informace.

„Nedělají to náhodou všichni puberťáci?“ prohodil Mac zvesela. „Já třeba nikdy nebyl tam, kde jsem měl být.“

„Zkrátka si myslím, že byste jí neměli dávat moc svobody.“ Ruth se obrátila na Natashu. „Její dědeček ji podle všeho držel celkem zkrátka a ona zřejmě na ztrátu téhle jistoty reaguje tím, že se trochu utrhla ze řetězu. Zameškala dost hodin a o tom, kde se toulá, nechce mluvit. Netvrdím, že s ní budete mít problémy,“ dodala spěšně. „Jen bych řekla, že ona je z těch, co jim vyhovuje pevnější rozvrh, a že když jí dáte nějaká pravidla a dohodnete se, kdy a kam smí chodit, bude to lepší pro všechny.“

Mají výhodu, že si Sarah sama přála u nich zůstat, sdělila jim Ruth s úsměvem. „Ze zkušenosti víme, že mladí lidé se chovají lépe v prostředí, které si sami vyberou. A u vás to určitě bude přesně ten případ.“

Natashe ovšem nebylo dopřáno, aby se tím cítila být polichocená. Sarah se s ní zjevně snažila trávit co nejméně času. U večeře odpovídala jednoslabičně, když byla doma, obvykle utíkala do svého pokoje, a pryč chodila tak často, až to občas vypadalo, že u nich žádná Sarah nebydlí.

Při první večeři řekl Mac: „Hele, nikdy jsme doma neměli žádnýho hosta tvýho věku. Takže jak by sis to představovala?“ Byl tak usměvavý, tak uvolněný.

Natasha zrovna stála u sporáku, seškrabovala z plechu připálenou pizzu a dělala, že neposlouchá.

„Po škole většinou chodím ke kamarádům,“ řekla Sarah opatrně.

Mac pokrčil rameny. „Fajn. Tak řekněme pro začátek dvakrát týdně. Ostatní dny bys měla hned po škole přijít domů a uděláme spolu úkoly. I když přiznávám, že o vašem učivu nemám sebemenší potuchy.“

„Já jsem ale zvyklá, že můžu chodit ven a vracet se sama.“

„A my zas jsme zvyklí, že tu nikoho navíc nemáme. Takže potřebujeme chvilku času, abychom si zvykli, Sarah. Brzo ti dáme tvoje klíče, ale teď s náma budeš muset trochu spolupracovat. Jo?“

Děvče pokrčilo rameny. „Jo.“

Původně Natasha předpokládala, že pro Maca je Sarah jen úhybný manévr, který má zastřít to trapné napětí mezi nimi dvěma. Jenže Mac se do péče o Sarah pustil s plnou vervou. Přestal kouřit a pití omezil na večerní skleničku vína nebo jedno pivo. Dokonce začal studovat kuchařky, aby mohl vařit, když Natasha není doma. Instinktivně vytušil, o čem se se Sarah bavit, co by jí mohlo chutnat, na co by se mohla dívat v televizi. Občas se usmála tomu, co jí říkal, občas mu po příchodu ze školy vyprávěla nějakou příhodu.

Zato Natasha usilovně hledala ten správný tón – často i jí samotné připadalo, že s ní mluví jako s jedním ze svých nezletilých klientů. „Nepotřebuješ něco? Co vám dávají ve škole k obědu?“ Znělo to trapně – a připomínalo výslech – a Sarah se při takových hovorech tvářila ostražitě, jako by je jako výslech vnímala.

Sarah si nepřála, aby jí Natasha pomohla si trochu zútulnit pokoj. Když jí Natasha ukazovala nové povlečení nebo toaletní potřeby, které jí koupila, Sarah se jen zdvořile usmívala. Když jí Natasha navrhla, že by o víkendu mohly jít koupit nějaké plakáty nebo obrázky na zeď, mírným tónem odmítla. Jednou, když byla Sarah ve škole, vkradla se Natasha do jejího pokoje a snažila se pochopit, kdo Sarah vlastně je a co potřebuje – jenže z těch jejích pár věcí toho vyčetla pramálo: pár kousků levného oblečení z obchoďáku, co nosí každá druhá puberťačka, fotka, na které je se dvěma starými lidmi, nejspíš prarodiči. Několik knížek o koních a školní uniforma. Zvláštní bylo, že takhle čistotné děvče mívalo kupodivu často špinavé boty a džíny jí čpěly něčím, co Natasha nedokázala určit. Jednou večer se na to pokusila přivést řeč, ale Sarah začala tvrdit, že byla s kamarádkou venčit psa v parku.

„Neboj. Ona se otevře, když jí dáme čas,“ chlácholil ji Mac, když Sarah zase zmizela u sebe v pokoji. „Uvědom si, jak to pro ni musí být divná situace. Za posledních pár měsíců se jí život převrátil úplně naruby.“

Nejen jí, chtělo se Natashe dodat. Místo toho se chopila spisů a šla do kuchyně pracovat. Čím dál víc si ve vlastním domě připadala jako vetřelec.

 

 

„… takže tenhle týden do Kentu nejedu.“

Když mu to oznamovala, Conor zjevně nevěřil vlastním uším. „Ty a Mac jste si vzali do péče dítě?“ opakoval.

„Neříkej to takhle, Conore. My ji neadoptovali. Jen jsem na ni náhodou narazila a pomáháme jí, než bude její děda zase fit. A trochu… trochu nám to zjednodušilo život. Zmírnilo to napětí.“

„Něco mi ušlo, Ranařko?“ Přejel prsty po svém koženém kufříku. „Nejdřív se k tobě nastěhuje zpátky. Pak si vezmete do společné péče dítě. A tenhle týden se mnou nemůžeš na chalupu, protože si hrajete na spořádanou rodinku.“

Zachovávala klid. „Je u nás první víkend. V pátek večer se k nám má přijít mrknout sociální pracovnice, aby zjistila, jestli se jí u nás bydlí dobře, a já přece nemůžu jen tak zmizet, když se k nám sotva nastěhovala.“

„Takže si hrajete na spořádanou rodinku.“

„Conore, tak, jak to bylo, už to dál nešlo. A Macovi to asi přišlo úplně stejně zatěžko. Když s námi je doma ještě někdo, nenutí nás to s Macem v jednom kuse něco řešit.“

„To zní sice moc pěkně, ale já to prostě vidím trochu jinak. Když máte dítě, tak –“

„My nemáme dítě. Je to holka, která má svůj vlastní život a svoje vlastní zájmy. Půlku času stejně není doma.“

„Tak o co ti jde, když tam stejně není? říkala jsi, že díky ní aspoň nemusíte v jednom kuse něco řešit.“

Panebože, jak nerada se hádala s právníky. „Nepřekrucuj, co říkám. Chtěla u nás zůstat a Mac i já jsme v tom viděli cestu, jak si trochu ulehčit dost komplikovanou situaci doma. A ještě přitom pomoct jednomu dítěti.“

„Ty jsi tak šlechetná.“

Vstala od pracovního stolu a usadila se vedle něj. Ztišila hlas. „Kdybys potkal hrozně fajn dítě, které by potřebovalo na pár neděl ubytovat, někoho, komu bys možná mohl změnit život k lepšímu, odmítl bys ho?“

Tím ho dostala.

„Jsi přece táta. Představ si, že by to byl jeden z tvých kluků. Ty bys nedoufal, že se ho ujmou nějací slušní lidé?“ Pokusila se ho přimět, aby se jí podíval do očí. „Až prodáme dům, bude už Sarah dávno doma a každý si budeme moct jít vlastní cestou. Prospěje to všem.“

Chtěla ho vzít za ruku, ale odtáhl se a naklonil hlavu na stranu. „Jasně, to všechno chápu. Ale vysvětli mi jednu věc.“ Předklonil se. „Jak jste popsali svoje domácí poměry úřadům? Muselo to přece vypadat dost divně. Dva lidi, co se rok skoro neviděli, co se podle všeho ani nemají rádi, a najednou se ochotně ujmou dušičky v nesnázích…“

Zhluboka se nadechla.

„Jo tak. Jasně. Já to tušil.“

„Ne, Conore, to je.“

„Takže vy jste to nikomu neřekli. Oni si myslí, že jste pořád spolu. Pro oficiální účely jste prostě obyčejný manželský pár,“ vyslovil sžíravě.

„Nebylo proč o tom mluvit. A moc dobře víš, že jméno si nechávám z pracovních důvodů.“

„Což se teď náramně hodí.“

„Jen jsem prostě neobcházela lidi a nevysvětlovala jim to,“ bránila se. „Nic víc v tom není. V práci mě lidi znají jako Macauleyovou. Nepřišla jsem na jiný řešení.“

„A teď pan a paní Macauleyovi adoptovali holčičku. Zvenčí to vypadá moc hezky, co? Zase jste rodinka.“

„My ji neadoptujeme. Je to pubertální holka, co se na pár týdnů potřebuje někam upíchnout… prosím tě, Conore. Nehledej v tom věci, co tam nejsou.“

On ale v té záležitosti zjevně spatřoval celou škálu motivů, postranní úmysly, zradu. Už celé dny se s ní nebavil, a když ho někam zvala, vymlouval se nebo se jí přímo vyhýbal. On se vzpamatuje, říkala si Natasha. Zírala na mobil, který jí ten den už počtrnácté sděloval, že jí nevolali odnikud než z kanceláře… práce, říkala si. Soustřeď se na práci.

V domě bylo ticho. Na několik dalších hodin ho má zase jen pro sebe. Opřela si hlavu do dlaní a zavřela oči… pak hlavu zase zvedla, nadechla se, jako by se právě vynořila z vody, a promluvila do záznamníku.

„Bene, až si to poslechneš, mohl bys prosím dát dohromady všechny znalecké výpovědi v případě Nottingham? Až přijdu, potřebuju je mít na stole. A taky mi dej hned vědět, až se dozvíš, jak to dopadlo na Trojce. Počítám, že se místní úřad v případě Thompson bude chtít odvolat.“

 

 

Už zase. U zdi jejího skladišťátka stály tři balíky čerstvého sena vonícího letní loukou. O ně se opíral neotevřený pytel granulí. Za nic z toho Sarah nezaplatila. Svírala v ruce studený zámek, třeštila oči na ten výjev, který ji tu za posledních pár týdnů čekal už podruhé, a vděk za to, že Boo bude mít co jíst, se v ní svářil s obavami, kde se tady to krmení vzalo.

Na dvůr se přikradl podzim, noci byly studené a koně hladovější než předtím. Sarah vyhlédla ze skladiště k ohřívacímu koši, do kterého právě Kovboj John naházel několik hnědých obálek a mluvil přitom se svým psem. Vyklízel cihlový přístavek, kterému říkával „kancelář“, a tak pálil neotevřenou úřední korespondenci, co se mu tady za několik let nahromadila. Před chvilkou ho prosila o trochu sena, ale omluvil se jí, že už všechno až na nejnutnější zásoby prodal Salovi.

Naplnila síť na seno a pak se přes dvůr proploužila k Boově stáji, nalila mu do kbelíků vodu a vykydala mu stání. Tu a tam práci přerušila, schovala si zkřehlé prsty do zahřáté koňské deky a naslouchala rytmickému chroustání.

Původně si myslela, že když bude u Macauleyů, ulehčí jí to situaci, a do jisté míry to tak taky dopadlo. Měli hezký dům. Bylo to od nich blíž do školy i do stájí. Problém byl ovšem s penězi. Když za ustájení neplatil Papy, měla co dělat. Natasha jí odmítla dávat peníze na oběd a chtěla, aby si Sarah dělala svačiny, a taky jí pořídila novou průkazku na autobus, aby si Sarah pořád nemusela říkat o jízdné. Každý víkend jí dávali kapesné, což žádní jiní pěstouni nedělali, ale na platby za Booa to pořád nestačilo.

Vůbec nechtěla přemýšlet o tom, kolik tu dluží. I bez toho sena.

Vzpomněla si na sklenici s mincemi, kterou zahlédla u Natashy v pokoji. Přece ta ženská nemůže mít spočítané, kolik v ní je. Vždycky když Sarah procházela kolem dveří, musela se tam podívat. Musely tam být v drobných stovky liber. Natasha Macauleyová podepisovala šeky, aniž se dívala na sumu. Na lince nechala ležet výpis z kreditky, podle kterého za minulý měsíc utratila skoro dva tisíce liber – Sarah si netroufla zjišťovat, za co. Ta právnička byla tak prachatá, že jí na nějakých drobných, co hází do sklenice, určitě vůbec nesejde. Zřejmě jenom nechtěla, aby ji netížily v kapsách kostýmků.

Sarah dobře věděla, co Papy říkával o holkách, které si braly, co nebylo jejich. Jenže se čím dál častěji přistihla, jak mu v duchu odpovídá: Jak jinak se mám postarat o našeho koně, než se vrátíš?

„Sarah.“

Trhla sebou. Kovboj John zmizel a Sába proti svým zvyklostem nezaštěkala. „Vy jste mě vyděsil.“ Couvla ke dveřím. Zámek dál svírala v ruce.

Za ní stál Malťan Sal a ve večerním šeru mu skoro nebylo vidět do tváře. „Jel jsem kolem a všimnul jsem si, že jsou otevřený vrata,“ vysvětloval. „Jenom jsem chtěl zjistit, jestli se něco neděje.“

„Všechno je v pořádku,“ ujistila ho. „Zrovna jsem se chystala domů.“

„Zamykáš to tu místo Johna?“

„Mám svoje klíče,“ řekla. „Zamykám za něj, když potřebuje jít dřív. A… a klidně to budu dělat dál, až to tady převezmete.“

„Až to převezmu?“ Zlatý zub se zablyštěl. „Kočičko, mně už to tady patří. Koupil jsem to před týdnem.“ Opřel se o dveře. „Ale jasně, ty klíče si nech. Mohlo by se to hodit.“

Sarah se sehnula pro školní tašku a byla ráda, že v blikajícím pouličním světle z ulice není vidět, jak se červená.

„Kam jdeš?“

„Domů,“ řekla.

„Děda už je zpátky?“

„Ne,“ odpověděla. „Já… bydlím u jedněch lidí.“

„Je tma,“ prohodil. „Takhle večer by holky neměly chodit venku samy.“

„To je dobrý.“ Hodila si tašku na rameno. „Fakt.“

„Chceš tam hodit? Mám fůru času.“

Pořád ještě mu neviděla do tváře. Byl cítit tabákem, ale ne cigaretovým – byla to sytá, sladká vůně. „Radši ne.“ Chtěla kolem něj projít, ale neuhýbal. Tušila, že přivádět lidi do rozpaků ho nejspíš baví. Přemítala, jestli jsou jeho chlapi někde na opačné straně dvora a zrovna teď se jí smějí.

„Co seno? Dobrý?“

„Děkuju. A omlouvám se, chtěla jsem za váma zajít.“ Vytáhla z kapsy peníze, které dneska ráno odpočítala. „To je za ty poslední dvě dávky.“ Podala mu je, a když se prsty dotkla jeho dlaně, škubla sebou.

Zvedl peníze a na světle je zkoumal. Pak se rozesmál. „Za co že to je, kočičko?“

„Za seno. A za krmení. Za čtrnáct dní.“

„Tohle by nestačilo ani na dva balíky. Je to fajnový zboží.“

„Dvě libry za balík. Tolik platím Johnovi.“

„Tohle je mnohem lepší než to jeho. Ty balíky stojí pět liber každej… říkal jsem ti, že koně krmím jenom tím nejlepším. Dlužíš mi třikrát tolik.“

Vytřeštila na něj oči. Zřejmě si nedělal legraci. „Tolik já nemám,“ zašeptala. Sába jí kňučela u nohou.

„Tak to je problém.“ Přikývl jakoby pro sebe. „To je fakticky problém. Protože tu máme taky ten dluh za ustájení.“

„Dluh?“

„Podle Johnových záznamů jsi neplatila už šest neděl.“

„Ale John říkal, že mi to stájovné odpustí. Kvůli dědovi.“

Malťan Sal si zapálil cigaretu. „To ti slíbil on, kočičko. Ne já. Pokud jde o mě, já převzal rozjetej podnik, a podle účetnictví máš velkej mínus. Nejsem charita. Já ten nájem potřebuju.“

„Já si s ním promluvím. Já –“

„Jemu už to tu nepatří. Teď ty peníze dlužíš mně.“

Sarah začala počítat stájovné za šest týdnů a přičetla k tomu peníze, které mu podle něj dlužila za krmení. Z výsledné cifry se jí udělalo slabo. „Tolik… tolik peněz neseženu, rozhodně ne hned.“

„No.“ Sal jí uhnul z cesty. „Pro dnešek je to dobrý. Já tu teď budu pořád, Sarah. Nějak to vyřeš a stav se za mnou.“

 

 

Zrovna odcházela od soudu, když se k ní po kamenných schodech přiřítila sekretářka Linda. Natasha přerušila rozhovor s jednou advokátkou a funící Linda jí vrazila do ruky nějaký papír. „Téhle paní máš zavolat,“ vysvětlovala. „Že prý nějaká Sarah zase nepřišla do školy.“

„Cože?“ Hlavu měla ještě plnou soudního jednání.

„Volali chvilku po desáté. Nechtěla jsem tě rušit.“ Linda kývla k soudní síni. Natasha zjevně stále nechápala. „Sarah dneska nepřišla do školy,“ zopakovala Linda. „Prý už budeš vědět, co to znamená. To je tvoje klientka? Vůbec nevím, o kom to mluvili.“

Natasha mrkla na hodinky. Bylo čtvrt na dvanáct. „Zavolala jsi Macovi?“

„Macovi?“ divila se Linda. „Macovi, tvému bývalému muži? proč bych mu měla volat?“

Natasha začala hledat po kapsách telefon. „To nic. Já ti to někdy vysvětlím.“ Nahmátla telefon, prošla po chodbě kolem právníků a klientů a našla si klidný koutek stranou.

„Natasho?“ Maca její telefonát zjevně zaskočil. V pozadí slyšela smích a hudbu, jako by byl na nějakém večírku.

„Volali ze školy. Zase nedorazila.“

„Kdo? Sarah?“ Přerušil hovor a požádal někoho, aby se ztišil. „Ale já ji tam ve tři čtvrtě na devět vyhodil.“

„No a viděl jsi ji jít dovnitř?“

Na chvilku se odmlčel. „Když o tom tak přemýšlím. Mávla na mě, ať jedu. Panebože, mě nenapadlo, že ji budem muset vodit za ručičku.“

„Volali mi dvakrát. Podle zákona bychom ji po dvou hodinách měli nahlásit jako pohřešovanou. Budeš to muset vyřešit ty, Macu. Já teď mám jenom slabou hodinku času a pak jsem celé odpoledne u soudu. Podle toho, jak se to vyvíjelo dopoledne, vylezu nejdřív ve čtyři.“

„Sakra. Já jsem zrovna uprostřed focení a pak mám další kšeft v jižním Londýně.“ Přímo slyšela, jak přemýšlí. Vždycky si přitom pobrukoval. „Tak fajn. Zavolej do školy, zjisti, jestli tam přece jen nedorazila, já sjedu domů, zkontroluju, jestli není tam, a zavolám ti.“

 

 

Sarah nebyla ani doma, ani ve škole, a nebyla ani v nemocnici. Když Mac zavolal, Natasha zrovna přecházela sem tam po kanceláři a hltala sendvič. Požádal ji, aby s telefonátem sociální pracovnici počkala do večera. „Nejdřív si s ní promluvíme,“ řekl.

„Co když se jí něco stalo? Posledně vynechala jenom hodinu. Dneska je to v podstatě celý den. Macu, my na tu sociálku zavolat musíme.“

„Je jí čtrnáct. Prostě si užívá. Zřejmě sedí někde na lavičce s kamarádama a lejou do sebe cider.“

„No tak to jsi mě uklidnil.“

„Ona přijde. Přece by nezdrhla někam daleko od dědy, ne?“

Natasha jeho jistotu nesdílela. To odpoledne se musela hodně snažit, aby jednání soudu vůbec vnímala. Její dvanáctiletá klientka Lindsay naštvaně seděla mezi svým poručníkem a sociální pracovnicí, kteří sledovali závěrečné soudní jednání ohledně umístění do azylového bydlení. Vždycky když na ni Natasha pohlédla, vybavila si Sařinu bezvýraznou tvářičku, když se dívka snažila odejít z domu. Dělo se něco, o čem neměli ani tušení, a Natasha z toho byla nervózní. Zmítala se mezi starostí o dítě, které se zjevně potýkalo s problémem, a mezi rostoucí nervozitou z toho, že si do svého bezpečného a spořádaného života dobrovolně vpustila celé stádo problémů. Její obvyklé soustředění se vytrácelo.

„Tvoje poznámky,“ zašeptal jí Ben, když se usadil na židli vedle ní. „Nechalas je venku v křesle.“

„Prokrista. Díky.“

Měla jsem si to líp promyslet, říkala si, když naslouchala zástupci místního úřadu. Tolik jsem se soustředila na představu, že budu bydlet s Macem, že jsem vůbec nepomyslela na možné komplikace.

„Chcete k tomu něco dodat, paní Macauleyová?“ zeptal se soudce.

Necítila se na to. Vnímala, že její obvyklé soustředění je to tam. „Ne, Vaše Ctihodnosti. Díky, to je vše.“

„Já myslel, že chceš vytáhnout tu zprávu od psychiatra,“ zašeptal jí Ben.

Sakra. Vstala. „Vaše Ctihodnosti, velice se omlouvám, ale vlastně tu je ještě jedna věc, na kterou bych vás ráda upozornila.“

 

 

Když Natasha dorazila domů, Mac seděl v kuchyni. Hodila aktovku na zem k ledničce a rozvázala si šálu. „Pořád nic?“

„Ne, zatím ne.“

„Už se stmívá. Jak dlouho ještě máme podle tebe čekat, než někam zavoláme?“ Když jí zatelefonoval poprvé, žaludek se jí sevřel, a od té doby svíravý pocit narostl téměř k nesnesení. Párkrát si v duchu přehrávala pravděpodobný průběh hovoru se sociální pracovnicí. Úřady je budou mít za hlupáky, nebo – což by bylo horší – za nespolehlivé lajdáky. Žádalo se od nich jediné – zajistit, aby chodila do školy. Ti, co mají s případem něco společného, si to nenechají pro sebe. Vrhne to špatné světlo na Natashinu profesní důvěryhodnost. A někde za těmito obavami se jí z hloubi duše dral jiný hlas, mnohem děsivější, hlas, který se pokoušela umlčet racionálním, praktickým uvažováním, dalším telefonátem Macovi. Co když se tentokrát doopravdy něco stalo? Já na to nejsem stavěná. Opravdoví rodiče podobné dávky úzkosti zvládají, protože na to léta trénují.

„Necháme jí ještě půl hodiny,“ nadhodil Mac. „Do šesti. Pak si můžeme s klidem říct, že jsme jí možností dali dost.“

Sedla si naproti němu a nechala si nalít víno. Už se neusmíval. Jeho uvolněný vzhled byl ten tam, nahradilo ho mlčení a napětí. „Stihnul jsi ten druhý kšeft?“

Zavrtěl hlavou. „Chtěl jsem být před školou, až půjdou děti domů. Jenom pro případ, že by se objevila.“ Povzdechl si a napil se vína. „A taky jsem na to neměl ani pomyšlení. Šlo to přeložit na zítřek.“

Letmo na sebe pohlédli. Pokud tady Sarah zítra bude.

„U soudu jsem nestála za nic,“ nadhodila. „Nemohla jsem se soustředit. Až mě to samotnou zaskočilo.“

„Takovou tě neznám.“

„Já taky ne.“ Ten případ prohrála, a když odcházela ze soudní síně, Ben ji svým výrazem nenechal na pochybách, že za to může jen a jen ona.

„Jo, děti,“ prohodil Mac nevesele.

Ode dveří zazněl zvonek a oba sebou trhli. „Jdu tam,“ prohlásil Mac a vstal. Natasha zůstala sedět a poslouchala, jak Mac otvírá dveře. Něco zamumlal, pak chodbou zazněly jeho blížící se kroky. Za ním se vynořila Sarah zachumlaná v šále a táhl z ní večerní chlad.

„Vítáme tě zpátky,“ otočil se k ní Mac. „Už jsme si skoro mysleli, že sis zamluvila jinej hotel.“

Sotva viditelnýma očima těkala mezi nimi.

„Co nám takhle říct, kde jsi byla?“ prohodil jakoby nic, ale Natasha z jeho hlasu četla rozhořčení.

Sarah si poodtáhla šálu. „Venku s kamarádkou.“

„Já nemyslím jenom večer. Myslím celý den,“ řekl Mac. „Když jsi měla být ve škole.“

Kopla do čehosi neviditelného na podlaze. „Nebylo mi dobře.“

„No a?“

„No a tak jsem se šla projít. Vyčistit si hlavu.“

Natasha už to nevydržela. „Na devět hodin? Ty sis devět hodin čistila hlavu na procházce? Uvědomuješ si, co jsi to vyvedla?“

„Natasho –“

„Ne!“ nedbala Macova varovného tónu. „Dneska jsem prohrála případ, protože jsem si o tebe dělala starosti. Ze školy nám v jednom kuse volali. Mac si musel přesunout důležitou práci. A říct nám, kde jsi byla, to je to nejmenší, co pro nás můžeš udělat.“

Šála už byla zase nahoře. Sarah zírala na zem.

„Jsme za tebe zodpovědní, Sarah. Myslím právně zodpovědní. Musíme dohlížet na to, abys chodila do školy a aby ses vracela domů. Podle zákona. Rozumíš mi?“

Přikývla.

„Tak kde jsi byla?“

Nastalo dlouhé, trapné ticho. Nakonec děvče pokrčilo rameny.

„Chceš skončit v děcáku? Protože tohle je za deset dní počtvrté, co jsi zmizela. Jestli to uděláš ještě jednou a ze školy nezavolají nejdřív nám, ale na sociálku, půjdeš do děcáku. Víš, co to je?“ Natasha ztišila hlas. „Tam bys byla doopravdy zavřená.“

„Tash – “

„To nebude záviset na nás, Macu. Zkrátka rozhodnou, že se o ni nejsme schopní postarat, a pokud se jim bude zdát, že by se mohla ztratit, požádají soud, aby vydal příkaz k přemístění do dětského domova.“

Oči za šálou teď byly doširoka otevřené.

„Tohle bys chtěla?“

Sarah zvolna zavrtěla hlavou.

„Ale no tak,“ vložil se do hovoru Mac. „Trochu se uklidníme. Sarah, my nechceme nic jiného, než abys dodržovala pravidla. Potřebujeme vědět, kde jseš.“

„Je mi čtrnáct.“ Hlas měla tichý, ale vzdorný.

„A my tě máme v péči,“ opáčila Natasha. „Vždyť jsi k nám sama chtěla. Dodržovat pravidla je to nejmenší, co můžeš udělat.“

„Omlouvám se,“ řekla Sarah.

Moc zkroušeně nevypadá, pomyslela si Natasha. „Zítra tě Mac odvede až do školy a předá tě přímo učitelce,“ řekla. „A po škole na tebe jeden z nás počká. Takhle to bude, dokud nám nedokážeš, že ti můžeme věřit.“

Mac vstal, otevřel spíž a vytáhl sáček těstovin. „Tak jo. Necháme toho a budeme doufat, že už se to nikdy nestane. Sundej si bundu a posaď se. Určitě máš hlad. Něco uvařím.“

Jenže Sarah se otočila na podpatku a vyšla z kuchyně. Zaslechli, jak dupe po schodech, a pak se nahoře důrazně zavřely dveře jejího pokoje.

Chvilku bylo ticho.

„Tak to se fakt povedlo.“

Mac si povzdechl. „Dejme jí šanci. Nemá to lehké.“ Natasha se napila vína a dlouze vydechla. „Takže bych ti asi neměla říkat, že mi z té sklenice v ložnici zmizely nějaké peníze?“ Nebyla si jistá, jestli ji slyšel. „A docela dost. Všimla jsem si, že hladina nějak klesá. Navíc si pamatuju, že jsem do ní onehdy večer dávala hned navrch čtyři librovky. Včera byly pryč.“

Dál sypal těstoviny na váhu.

„Ach jo,“ řekla.

„Nechtěl jsem nic říkat,“ ozval se Mac konečně, „ale pamatuju si, že včera jsem z kalhot vytáhnul pětilibrovku, nechal jsem ji na konferenčním stolku a říkal jsem si, že si ji ráno musím vzít. A když jsem dneska ráno sešel dolů, nebyla tam.“ Došel ke kuchyňským dveřím a potichoučku je zavřel. „Myslíš, že v tom jsou drogy?“ zeptal se.

„To nevím. Sjetá mi nepřipadá.“

„Ne… nevypadá to tak.“

„Hadry v tom nejsou.“ To byla jedna z věcí, které Natashu skoro braly za srdce – o módu ani o bulvární magazíny se Sarah zjevně vůbec nezajímala a v koupelně po ránu nestrávila víc než deset minut. „Telefon, pokud vím, nemá. A cigarety z ní cítit nejsou.“

„Ale něco se děje.“

Natasha upřeně sledovala svoji skleničku. „Macu,“ řekla, „já ti musím něco říct. Tenkrát, když jsem se s ní potkala poprvé, ji zrovna chytili, když kradla v obchodě.“

Všeho nechal.

„Šlo o balení rybích prstů. Narazila jsem na ni v samoobsluze. Přísahala, že to chtěla zaplatit.“ Zase jsem za pitomce. Zase jsem chtěla udělat dobrý skutek a zase jsem se nechala napálit. Blbá, provinilá příslušnice liberální střední třídy. Hlouběji už klesnout nemůžu. „Promiň,“ hlesla. „Měla jsem ti to říct.“

Zavrtěl hlavou. Vděčně si uvědomila, že z toho Mac nehodlá dělat vědu. Myslíš.,“ začala, „myslíš, že bychom měli –“

Mac ji přerušil. „Zítra to nezvládnu,“ řekl a konečně nasypal těstoviny do vroucí vody. „Ale dej mi den dva a já ji zkusím sledovat. Zjistím, co vyvádí. Musíme tomu přijít na kloub.“
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Jakého ducha má a jakou kuráž! Jak pyšně se nese – taková radost,

a přesto postrach, kterého se musíme střežit.

XENOFÓN: O JEZDECTVÍ

 

 

Následující dva dny se Sarah chovala přímo vzorně. Sice byla celá naježená, ale dovolila Macovi, aby ji doprovodil až do třídy, a když pro ni přijel, čekala na něj u školní brány. Jenže, říkal si Mac, půvab puberťáků tkví v tom, jak si myslí, že jsou chytřejší než všichni ostatní. A Sarah nebyla výjimkou.

Když ji třetí den doprovodil ke škole, oznámil jí, že nemá čas jít s ní až dovnitř. Zvládne to sama? Všiml si, jak jí na okamžik zazářily oči, ale vzápětí už se zase tvářila normálně. Zamával jí, dupnul na plyn, jako by pospíchal, a objel blok. Zastavil před jakýmisi garážemi, napočítal do dvaceti a zvolna se vrátil na hlavní ke škole. Branou se dovnitř pořád ještě hrnuli žáci s taškami ležérně na ramenou, pokřikovali na sebe nebo se tísnili v hloučcích nad mobily. A samozřejmě – Sarah už chvatně kráčela, skoro běžela opačným směrem k autobusové zastávce.

Mac se modlil, aby se neotočila, ale Sarah byla příliš soustředěná na své konání. Sakra, Sarah, oslovil ji Mac v duchu. Proč ses rozhodla zničit si budoucnost? Sledoval, jak naskakuje do autobusu, zapamatoval si číslo a cílovou stanici. K nemocnici je to na opačnou stranu, uvědomil si. Minulý týden ji tam vzala sociální pracovnice a zmínila se, kde to je. Slíbil, že tam Sarah o víkendu odveze, zapsal si adresu. Tak kam má ta holka namířeno?

Vyrazil za autobusem. Sarah už neviděl, ale doufal, že ji zahlédne, až bude vystupovat. Pustil před sebe dvě auta, aby nebyl tak nápadný, ale hustá dopravní špička se postarala o to, že se auta ani autobusy nesunuly kupředu nijak rychle.

Prosím, ať je v tom kluk, přál si v duchu a ladil rádio. Jestli je v tom kluk, tak si je oba může vzít na kobereček a pořádně si s nimi promluvit. Kluka by zvládl. Kluk se dá začlenit do rozvrhu. Drogy ne. Prosím, ať to nejsou drogy.

Auto se dvacet minut ploužilo Londýnem směrem k City. Přitahoval nevraživou pozornost bílých dodávek, které na něj troubily, protože nezrychloval, a schytal pár sprostých posunků od elegantních dam, které by se měly umět chovat. Když už to nešlo dál, na chvilku uhnul, pustil pár aut před sebe a přemítal, kolik pokut si vyslouží tím, že se neustále cpe do pruhu vyhrazeného pro autobusy. V téhle fázi už si ale nemohl dovolit ji ztratit. Když se dostal na okraj City, rozpršelo se a on napínal zrak, aby mezi bankovními zaměstnanci v oblecích a s deštníky, co tu vystupovali a nastupovali na každé zastávce, zahlédl její tmavou školní uniformu. Tady byl na ulicích větší ruch a sledování bylo složitější. Párkrát si už už myslel, že ji propásl, že se štve zbytečně, ale nevzdával to.

A když skleněné věžáky finanční čtvrti začaly zvolna ustupovat ušmudlané činžovní zástavbě, konečně ji uviděl. Vyskočila z autobusu, oběhla ho zezadu a skočila na dělicí pás uprostřed ulice. Mac zatajil dech – jestli se teď podívá vpravo, musí si všimnout jeho auta. Sarah byla ale plně zaujatá proudem vozů mířících na opačnou stranu. Než si Mac uvědomil, že stojí ve špatném směru, už přeběhla přes ulici a zmizela v boční uličce.

„Do háje,“ zaklel nahlas. „Krucinál.“ Strhl auto zpoza autobusu do vedlejšího pruhu, pak zvedl omluvně ruku, když vozu za ním zakvílely brzdy, a jakmile už na semaforu naskočila oranžová, vyrazil přes křižovatku, až mu jakási chodkyně naštvaně praštila do kapoty. „Pardon, pardon, pardon,“ mumlal a co nejrychleji uháněl ke kruhovému objezdu. Objel ho, vrátil se na hlavní v opačném směru a usilovně vyhlížel dopředu. Brzy zahlédl onu postranní ulici, zapnul blinkr, nato si uvědomil, že to je jednosměrka a on jede špatným směrem.

Zaváhal jen na okamžik. Pak zrychlil a modlil se, aby se dostal na další kolmou ulici, než pojede někdo v protisměru. „Já vím, já vím,“ zařval na skútr, který se k němu řítil a jezdec na něj zpod přilby řval něco hodně sprostého.

Jenže na křižovatce nebylo nic. Žádná auta, žádní lidé, jen řada zašedlých viktoriánských barabizen, vjezd na parkoviště, činžáky. Vlevo spatřil hlavní ulici, jakousi kavárnu a indický bufet, který mu na okamžik zakryl projíždějící autobus. Z náhlého popudu zahnul doprava, pomalu se sunul po dlažebních kostkách, nahlížel do každé ulice a snažil se zahlédnout dívku ve školní uniformě. Nic. Jako by se do země propadla.

Zabočil do jedné z uliček a zaparkoval. Chvíli seděl v autě a v duchu si nadával. A jí taky. Co to prokristapána dělám ? Honím po Londýně holku, kterou skoro neznám, a co z toho ? Za pár neděl si stejně půjde po svých. Jestli si chce zničit život – ať už jsou v tom drogy, nebo nějaký pitomý kluk –, jeho problém to není. Její dědeček se uzdraví, srovná ji a všichni si dál budou žít po svém.

Zazvonil mu telefon. Sáhl pro něj do přihrádky u řadicí páky a zjistil, že následkem divoké jízdy se mu osobní věci rozsypaly na zem. Chvilku mu trvalo, než telefon našel.

„Macu?“

Maria.

„Nazdar,“ řekl.

„Já budu hádat. Chtěl jsi mi zavolat, ale spadla na tebe skříň.“ Znělo to ublíženě. Nebral si to osobně – tímhle tónem oznamovala i to, že má moc silný čaj. „Tvrdil jsi, že se domluvíme na oběd.“

„Páni,“ vydechl. „Promiň, beruško. Nějak jsem se zaseknul. Nestíhám.“

„Práce?“

„Ani ne.“ Opřel se a prohrábl si vlasy.

„Takže tvoje bývalá žena. Trávíte spolu noci plné šílené vášně a na mě už nemáš energii.“ Rozesmála se.

„S Natashou to nesouvisí.“

„V Polsku je Nataša nejčastější jméno pro prostitutky. Věděl jsi to?“

„Já jí to řeknu. Určitě ji to potěší.“

Maria na někoho něco houkla a pak se vrátila k telefonu. „Smutný je, že mě teď čtrnáct dní neuvidíš.“

„Fakt?“ Není tamhle na opačném konci té uličky Sarah? Napnul zrak, ale když se ta dívka otočila, zjistil, že tlačí kočárek.

„Mám ten superkšeft v Karibiku. Říkala jsem ti to.“

„Říkala.“

„Pro španělskou Elle. A hádej, kdo bude fotit.“

„Marie, vždyť jsem ti říkal, že se mi ti módní fotografové hrozně pletou.“

„Sevi. Seviho zná každej.“

Bude muset zavolat Tash a oznámit jí, že se mu Sarah ztratila. A pak se rozhodnou, jestli zavolají na sociálku.

„Tenhle měsíc má obálku Marie Claire.“

Možná by mohl zavolat do školy a říct jim, že měl něco naléhavého. A pak ji zmáčkne a přinutí, aby mu řekla, kam to zmizela.

„Marie Claire,“ zopakovala Maria, aby to patřičně vyniklo.

„Zřejmě mi ji pošťák zapomněl hodit do schránky.“

„Ty jsi ale ubohej. Hrozně blbý vtipy.“

„Miláčku,“ oslovil ji, „já už musím končit. Potřebuju si zavolat.“

„Z tebe se stává homosexuál?“

„Zatím ne, ale asi o tom začnu uvažovat.“

„Moje sestra se vdala za homosexuála. Říkala jsem ti to?“

Přestal ji poslouchat. Ve vratech z drátěného pletiva o kus dál se objevil veliký hnědák. Mírně uskočil před odpadkovým košem, na dláždění ulice poskočil do strany, kopyta mu zaklapala o tvrdý povrch. Jak se kůň blížil, Mac přimhouřil oči: auto mělo zamžená okýnka. O jezdkyni však nemohlo být pochyb.

„Marie, já už musím. Zavolej mi a něco vymyslíme.“ Zasunul si telefon do kapsy, a když byl kůň asi pět metrů od něj, polehoučku otevřel dveře a vystoupil. Štíhlá Sarah s vlasy staženými do culíku zlehka seděla na rozložitém koňském hřbetě, školní mikina byla jasně k poznání. Kůň opět uskočil, ale s ní to ani nehnulo. Pohladila ho po krku, jako by ho chtěla ukonejšit.

Mac zavřel dveře, rychle přeběhl ke kufru a s očima pořád upřenýma na děvče na koni vytáhl leicu. Zamkl auto a vyrazil po ulici za ní. Seděla klidně, okolní ruch a chaos velkoměsta očividně nevnímala. Když jezdkyně na koni zabočila za roh, bylo už jasné, že míří k parku.

Zamyslel se, pak sáhl pro telefon, vytočil číslo a schoval se do domovního vchodu, aby se jeho hlas nerozléhal. „Školní sekretariát? Zdravím… ano. Tady je pěstoun Sarah Lachapellové. Jen volám, že dnes ráno musela k lékaři a nepřijde do školy. Ano, já vím, že jsem měl zavolat dřív… omlouvám se.“

 

 

Než Papy onemocněl, skoro polovina Boova tréninku probíhala ze země. Papy ho lonžoval, stál za ním, pobízel ho k pochopení pobídek v podobě různého tlaku ruky a otěží. Učil ho zacházet s rovnováhou, podsazovat zadek, naklánět se vlevo nebo vpravo. Sarah mu stávala u hlavy nebo u plece a zesilovala pobídky, které její dědeček udílel jemným tlakem, hlasem, občas letmým dotekem tréninkového bičíku. Papy jí vysvětloval, že takhle se to Boo naučí, aniž se musí vyrovnávat s tím, že ona bojuje s vlastní rovnováhou. Vždycky to podával tak, jako kdyby byla pro Booa břemenem, jako by mu její existence ztěžovala život. Už dávno si to přestala brát osobně.

Kdysi míval koně jménem Gerontius, na kterého si prý směl sednout až po třech letech lonžování. Není to náhražka výcviku, vysvětloval jí. Je to základ výcviku. Jsou to cihly, ze kterých se skládají všechny nadzemní cviky, všechny sauts décole. A nedají se vynechat.

To je sice pěkné, říkala si teď Sarah, ale já potřebuju jet. Seděla v sedle, dovolila mu trochu se protáhnout, plísnila ho, když uskakoval před pouličními lampami a poklopy kanálů, před semafory a dopravními kužely, tedy překážkami, které by s ním před šesti týdny ani nehnuly. Dva dny se za ním nedostala: dva dny, po které ho sice krmili a napájeli, ale ze stáje se nedostal ani na krok. Pro inteligentního, energického koně, jako byl Boo, se to téměř rovnalo mučení, a ona věděla, že jí to dá pravděpodobně pěkně najevo.

Rozpršelo se. Přecházeli přes ulici. Sarah zvedla ruku, aby zastavila auta. Boo už zahlédl trávu a Sarah ucítila, jak v něm narůstá energie. Déšť vyhnal z parku návštěvníky a poskytl jim spoustu místa na nerušený trénink. Boo byl ale až příliš natěšený. Po dvoudenním vězení budou jeho kopyta reagovat na měkkou hlínu, jako by do nich probíjel proud.

Poslouchej mě, nakazovala mu sedem, nohama i rukama. Na vědomí, že ta ohromná síla čeká, až se bude moci uvolnit, bylo ale cosi vzrušujícího.

Levada, ozvalo se jí tichounce v hlavě.

Papy jí říkal, že to nemá zkoušet, že je to příliš troufalý cvik. Při levadě musí kůň přesunout váhu na zadní nohy a vydržet v úhlu pětatřicet stupňů. Je to zkouška síly a rovnováhy, přechod k vyšším stupňům klasické drezúry.

Jenže Papy to zvládl. Věděla, že to Boo umí.

Sarah se nadechla vlhkého vzduchu a utřela si z obličeje kapky. Klusala s Booem v drobných kroužcích, zastavovala ho, zase pobízela vpřed, nutila ho, aby se na ni soustředil, vytvářela si mezi odpadkovými koši, zábrannými sloupky a hranou dětského hřiště neviditelnou jízdárnu. Když si byla jistá, že se zahřál, začala cválat nejdřív na jednu otěž, pak na druhou, snažila se v duchu si opakovat dědečkovy pokyny: zasedni hluboko, holeně trochu dozadu, vezmi ho víc na vnější otěž. A za pár minut už neexistovalo nic jiného než ona a Boo, odpoutala se od všech těch nekonečných zklamání, od života u cizích lidí, od dluhů, od pohledu na Papyho, zklamaného a nešťastného v pokoji, který byl cítit chemickou lesní vůní a starými lidmi. Zbyla jen ona a Boo, ponořili se do střídání chodů, pracovali, až se z nich v jemném mrholení kouřilo. Zase ho zpomalila do kroku, povolila mu otěže a nechala ho protáhnout. Už neuskakoval před zvuky ulice, ani tři autobusy za sebou ho nevyvedly z míry. Tou námahou se uvolnil, soustředil se. Papy by z něj měl dneska radost, říkala si, když ho hladila po mokré šíji.

Levada. Opravdu by byl takový hřích to s ním jen tak vyzkoušet? A musí se to Papy dozvědět? Zhluboka se nadechla, zase vzala koně na otěž, pobídla ho do pomalého klusu a zpomalovala ho, až zůstal v piafě – rytmicky zvedal nohy na místě. Narovnala se v zádech. Zadní nohy se koni musejí dostat pod těžiště, hlezna se musí téměř bořit do země. Neznatelně se zaklonila, holeněmi mu sdělila, že má přesunout energii, lehounce ho zadržovala na otěži. Zamlaskala, předala mu tu řadu pobídek, Boo se napjal, stříhal ušima a naslouchal jí. On to neumí, uvědomila si. Potřebovala ještě někoho, toho druhého, kdo by mu to vysvětlil ze země. Náhle ucítila, jak pod ní jeho záď klesá, na chviličku se vyděsila, že oba ztratí rovnováhu, ale vzápětí se kůň před ní zvedl, Sarah se předklonila, aby mu pomohla, cítila, jak se Boo chvěje, jak se snaží se v té poloze udržet. Zabalancovali navzdory gravitaci, Sarah najednou viděla park z dosud nepoznaného úhlu.

A pak Boo klesl zase zpátky. Nečekala to. Zhroutila se mu na krk, kůň vystřelil dopředu a jednou, dvakrát bujně vyhodil, takže měla co dělat, aby nespadla.

Narovnala se a rozesmála. Se vzrůstajícím nadšením poplácala koně po krku. Chválila ho, snažila se mu sdělit, jak je úžasný. „Chytrej koník,“ opakovala pořád dokola, Boo stříhal ušima a bylo vidět, že její chvále rozumí.

„To teda bylo něco,“ ozvalo se za ní. Sarah se v sedle prudce otočila a žaludek se jí zhoupl.

Mac měl bundu celou mokrou. „Můžu?“ zeptal se, přistoupil k ní a pohladil Booa po krku. „Ten je splavenej,“ poznamenal, odtáhl dlaň a zamnul si prsty.

Nebyla schopna slova. V hlavě měla najednou jako vygumováno, zaplavila ji hrůza.

„Už jsi skončila? Vrátíme se?“ ukázal Mac ke Sparepenny Lane.

Přikývla a křečovitě sevřela otěže. V hlavě jí všechno vířilo. Teď, teď by měla vyrazit, měla by Booa pobídnout a měli by se přes park rozletět k blatům. Stačila by urazit celé míle, než by ji chytili. Jenže kam? Žádné „kam“ neměla.

Krokem se ploužila zpátky ke stájím. Boo únavou z intenzivní práce svěsil krk, Sarah náhle působila rezignovaně. Upřeně sledovala Maca, který šel vedle, ale z jeho chování nedovedla nic vyčíst.

před vraty zastavila. Kovboj John vyšel ze své boudy a otevřel. „Ty ses sprchovala, Cirkusačko? Jsi úplně durch.“ Poplácal procházejícího koně a pak si všiml, že vedle přešlapuje Mac. „přejete si, mladíku? Chcete pár vajec nebo ovoce? Mám tady výborný avokádo. Bedýnka jenom za tři ty vaše anglický libry.“

Mac na Johna zíral, jako by nikdy nikoho takového neviděl. Možná proto, že John pro dnešek zvolil svůj nejumolousanější klobouk, rudý kapesník a reflexní vestu, kterou tu loni zapomněl jeden z chlapíků, co tady spravovali ulici. Hlavně ale nejspíš šlo o velkého jointa, kterého držel mezi zažloutlými zuby.

„Avokádo?“ vzpamatoval se Mac. „To zní dobře.“

„Víc než dobře, mladý muži. Jsou zralý akorát. Bejt o kapku zralejší, už prasknou a samy se rozmačkaj na guacamole. Chcete si šáhnout? Lepší nabídku dneska nedostanete.“ Přisprostle se zachechtal.

Mac s ním vešel za vrata. „Tak mi ukažte, kde je máte,“ řekl.

Sarah odvedla koně do stáje. Sundala mu sedlo, otřela z něj kapky a opatrně ho uložila do svého kumbálu, pak začala vykydávat stání. Na opačném konci dvora Kovboj John Macovi předváděl výběr ovoce a zeleniny. Mac přikyvoval. Pořád se rozhlížel po dvoře, jako kdyby se snažil všechno si zapamatovat, a zřejmě se vyptával. Všimla si, že John ukazuje na různé koně, svoje slepice, na kancelář. Maca zjevně zajímalo úplně všechno. Zrovna když vyměňovala vodu, oba muži prošli pod obloukem viaduktu do stáje. Pršelo ještě víc, po zemi tekly potůčky a proplétaly se mezi dlažebními kostkami.

„Hotovo, Cirkusačko?“

Přikývla a stoupla si těsně ke koni.

„Dva dny ses tu neukázala. Nemohla ses sem dostat? Starej Boo se dneska ráno tvářil, že by nejradši utek.“

Podívala se na Maca. „Tak něco.“

„Bylas za dědou?“

Jen zavrtěla hlavou. Ke své hrůze si uvědomila, že má na krajíčku.

„Jedeme tam teď,“ odpověděl za ni Mac.

Prudce zvedla hlavu.

„Chceš?“ zeptal se.

„Vy tu holku znáte?“ Kovboj John teatrálně ustoupil a ukázal na Macovu bedničku avokád. „Vy se znáte se Sarah? Člověče, proč nic neřeknete? Kdybych věděl, že jste kamarád Sarah, tak vám tenhle aušus v životě neprodám.“

Mac zvedl obočí.

„Tohle vám fakt prodat nemůžu,“ pokračoval John. „Pojďte za mnou do kanclu a já vám dám něco dobrýho. Tohle tu mám pro lidi, co choděj kolem. A Sarah, pozdravuj starýho pána. Řekni mu, že v sobotu se za ním stavím. A tohle mu vem.“ Hodil po ní trs banánů.

Když Mac následoval Johna do kanceláře, Sarah měla dojem, že mu na rtech hraje lehounký úsměv.

 

 

Nasedala do auta pořád ještě promočená. Mac zrovna seškrabal ze skla přilepený pokutový bloček a nakláněl se dovnitř, aby ho hodil do palubní přihrádky, když si všiml, že se Sarah třese.

„Nepotřebuješ něco na převlečení?“ zeptal se. „Vzadu mám rezervní svetr. Hoď si ho přes uniformu.“

Poslechla. Vyjel na ulici a usilovně přemýšlel, co by asi tak mohl říct. „Takže takhle to bylo,“ konstatoval, když zastavil na červenou. „Ty absence ve škole. To tvoje mizení.“ O penězích se nezmínil.

Skoro neznatelně přikývla.

Zapnul blinkr a zabočil vlevo. „Nutno říct, že jsi samé překvapení.“ Uklidnilo ho to. Prostě holka, co má poníka. I když trošku přerostlého.

„Co to bylo, to stavění se na zadní?“

Zamumlala něco, čemu nerozuměl. „Levada,“ zopakovala hlasitěji.

„To jest…?“

„To je cvik z haute école. Něco jako drezúra.“

„Drezúra? Jak se jezdí dokolečka?“

Váhavě se usmála. „Tak něco.“

„A ten kůň je tvůj?“

„Můj a Papyho.“

„Je teda hodně chytrej. Já se v koních vůbec nevyznám, ale ten tvůj vypadá nádherně. Jak jsi k němu přišla?“

Prohlížela si ho, jako by v duchu hodnotila, kolik mu toho může svěřit. „Papy ho koupil ve Francii. Je to francouzský jezdecký. Používají se na akademii, kde Papy studoval.“ Odmlčela se. „Papy ví o ježdění úplně všechno.“

„Úplně všechno.,“ zamumlal Mac. „Jak dlouho to děláš?“

„Co se pamatuju,“ odpověděla. Úplně se v jeho svetru ztrácela. Přetáhla si rukávy přes dlaně a skrčila pod něj i nohy. „Měli jsme tam jet. Podívat se na ně. Do Francie. Než se to Papymu stalo.“

Mac ji v duchu zase viděl, jak přechází přes ulici mezi autobusy a náklaďáky a potom jak na koni soustředěně vyšlapává v trávě kruhovou cestičku. Co se to tu propánakrále děje? ptal se v duchu sám sebe.

„Mělo to být za odměnu,“ pokračovala odhodlaně. „Pro nás pro oba. Prázdniny. Já nikdy nebyla v cizině.“ Hrála si s rukávy svetru. „Nechtěla jsem to prošvihnout. Papy taky ne.“

„Ale…“ Mac se na ni podíval ve zpětném zrcátku. „Spousta lidí přece odkládá dovolenou kvůli nemoci. Když v cestovce vysvětlíš, co se stalo, určitě vám přeloží termín, až bude dědečkovi líp.“ Všiml si, že si kouše nehty. „Jestli chceš, zavolám tam já.“

Zase se na něj opatrně usmála. Dneska už podruhé, pomyslel si. Třeba se nám přece jen povede nějaký ten dobrý skutek. Zapnul navigaci. „Tak jo. Jedem do nemocnice,“ řekl. „A já zapnu topení. Ať k dědečkovi nepřijdeš takhle promočená.“

 

 

Mac toho o medicíně nevěděl o moc víc než o koních, ale bylo mu hned jasné, že ať už se Sarah rozhodla věřit čemukoliv, pan Lachapelle na dovolenou hned tak nepojede a ani domů nijak brzy nepůjde. Ležel podepřený polštáři, pleť měl zažloutlou, jako mívají těžce nemocní lidé, a když vešli do pokoje, ani se neprobral. Oči otevřel, teprve když ho Sarah vzala za ruku. Mac stál rozpačitě u dveří a připadal si jako vetřelec.

„Papy,“ oslovila ho Sarah měkce.

Starý pán na ni okamžitě upřel oči, a když si uvědomil, kdo to je, jako by mu z nich spadl závoj. Nakřivo se usmál.

„Promiň, že jsem se tu včera a předevčírem nezastavila. Nešlo to.“

Starý pán jí stiskl ruku. Všimla si, že přejel pohledem na Maca. „Tohle je Mac. Stará se o mě.“

Mac cítil, že je podrobován hodnocení. I když byl starý pán zjevně velmi churavý, v očích měl cosi přísně zkoumavého, jako by z něj chtěl útokem vypáčit informace.

„Je… moc hodnej, tati. On i jeho žena,“ vysvětlovala a Mac si všiml lehkého ruměnce – jako by se tím odhodlaným vysvětlováním až příliš odhalovala.

„Moc mě těší, pane Lachapelle.“ Mac vykročil a podal starému muži ruku. „Enchanté.“

Další nezřetelný úsměv. A Sarah se usmála mnohem víc. „Já nevěděla, že umíš francouzsky.“

„Nevím, jak by moje znalosti hodnotil tvůj dědeček,“ řekl a přitáhl si židli ke druhé straně postele. „Viděl jsem, jak vaše vnučka jezdí. Má neuvěřitelné nadání.“

Starý pán se zase zadíval na Sarah.

„Dneska dopoledne jsem byla za Booem.“

„Dobrý,“ vyslovil pomalu starý pán hlasem skřípavým jako zarezlý pant.

Tentokrát se Sarah usmála okamžitě a celá se tím proměnila. „Dobrý!“ opakovala, jako by potvrzovala, co právě řekl.

„Dobrý,“ řekl ještě jednou starý muž. Všichni tři na sebe spokojeně kývli. Mac to zhodnotil jako průlom v konverzaci.

„Fakt makal, Papy. Pršelo, a znáš to, jak umí být v dešti strašnej, ale stejně se soustředil. Hezky reagoval na udidlo. Poslouchal mě, doopravdy mě poslouchal.“

Sarah už zase seděla na koni, záda měla rovná, ruce před tělem, a starý pán hltal každé její slovo, jako by nechtěl propásnout jedinou podrobnost. „Měl bys radost. Fakt.“

„V životě jsem nic takového neviděl,“ přidal se Mac. „Já o koních nic nevím, pane Lachapelle, ale jak se stavěl na zadní, to mě úplně dostalo.“

Nastalo ticho – pak se starý pán pomalu otočil na vnučku. Už se neusmíval.

„Vypadalo to… nádherně.,“ zakoktal se Mac. Všiml si, že Sarah zrudla až ke kořínkům vlasů. Starý pán na ni upíral oči.

„Levada,“ zašeptala provinile. „Promiň.“ Stařec pomalu zavrtěl hlavou. „Byl prostě plný energie. A já mu musela nabídnout něco nového, aby udržel pozornost. Potřeboval pořádný úkol.“

Čím víc se hájila, tím silněji, jak si Mac všiml, vrtěl starý pán hlavou v němém rozčilení. „Gourmand,“ říkal. „Nongourmand. Malá. Znova.“ Mac se snažil v jeho slovech nalézt nějaký smysl, ale pak si uvědomil, že v nich žádný není. Matně si vzpomínal, že pacienti po mrtvici jen s potížemi hledají správná slova. „Avant. Non. Kůň. Kůň.“ Ve zjevném rozhořčení starý pán zaťal zuby a uhnul od Sarah pohledem.

Mac umíral hanbou. Sarah si kousala nehty. Starý pán němě zuřil. To je moje chyba, říkal si Mac. Chvilku dělal, že tam není, ale pak zvedl foťák, který mu pořád visel na krku. „Ehm… pane Lachapelle – fotil jsem Sarah, jak kluše a tak. Napadlo mě, jestli byste to nechtěl vidět.“ Projel digitální obrázky. Konečně našel jeden, u kterého nehrozilo, že by starého pána rozzuřil, a zvětšil ho. Sarah dědečkovi nasadila brýle.

Starý pán obrázek podrobně prozkoumal a jako by se na okamžik kamsi ztratil. Pak se otočil k Sarah a s ohromným soustředěním zavřel oči. „Huba,“ vypravil ze sebe nakonec. Prsty se mu zatřásly.

Sarah zamžourala na obrázek. „Jo,“ přikývla. „To se mi zrovna bránil. Ale jenom ze začátku, Papy. Jakmile se mi podařilo zapojit zadní nohy, hned šel mnohem lehčeji.“

Starý pán zřejmě spokojeně přikývl a Mac si úlevně vydechl.

„Máš ještě nějaké?“ zeptala se Sarah. „Pozdější.“

Mac je projel a podal foťák Saře. „Potřebuju vyřídit pár telefonů,“ vysvětlil. „Nechám vás tu o samotě. Obrázkama se listuje takhle… a zvětšíš si je tímhle knoflíkem, abyste je líp viděli. Za půl hodiny na tebe budu čekat dole.“ Stiskl starému muži ruku. „Moc mě těšilo, pane Lachapelle.“

„Kapitáne,“ poznamenala Sarah. „Všichni mu říkají Kapitáne.“

„Doufám, že se zase brzy uvidíme, Kapitáne,“ dodal Mac. „Slibuju, že se o vaši vnučku dobře postaráme, než se vrátíte.“ Bůh ví, kdy to bude, pomyslel si, když vycházel z pokoje.

 

 

„To si děláš srandu.“

„Ne. Chceš to vidět?“ Podal jí obrázek, který vytiskl, když přijeli domů. Natasha vytáhla z kabelky brýle a zamžourala skrz ně. Dřív brýle nenosila, uvědomil si.

„Takže žádné drogy,“ řekl, protože ona neříkala nic.

Přikývla. „To je fakt.“ Zase si brýle sundala a zadívala se na něj. „Ale kůň?1 vrátila mu fotografie. „Co sakra budeme dělat s koněm?“

„My s ním nic dělat nemusíme. Ten kůň patří jí. Stará se o něj.“

„A to jí to zabere tolik času? To pořád chodila za ním?“

„Na ty peníze jsem se jí neptal, ale asi se dá předpokládat, že mizí právě tam.“

„Jak se takováhle holka dostane ke koni?“

„Má ho v jedné stáji pod viaduktem,“ pokračoval Mac. Ten statek v centru města mu nešel z hlavy. „Podle všeho to má něco společného s jejím dědou. On je něco jako jezdecký instruktor. A není to žádný holčičí poník,“ vysvětloval. „Je to zvíře jak ze Stubbsových obrazů. Zřejmě je to docela třída. Ona na něm cvičí tuhletu… drezúru. Skáče na něm do vzduchu.“

„Panebože.“ Natasha se zadívala do prázdna. „Co když se jí něco stane?“

„Jak jsem to tak sledoval, zvládá ho dokonale.“

„Ale my o žádném koni nevěděli. Sociální pracovnice nám nic neříkala.“

„Sociální pracovnice o něm neví. Sarah nechce. Myslí si, že kdyby se o něm dozvěděly úřady, tak jí ho zabaví. Má pravdu?“

Natasha pokrčila rameny. „Nemám tušení. Tady asi moc precedentů nebude.“

„Musel jsem jí slíbit,“ pokračoval Mac, „že nikomu nic nepovíme.“

Natasha nevěřila vlastním uším. „To přece slíbit nemůžeme!“

„Já jí to slíbil. A ona se zas dušovala, že už nebude chodit za školu. Řekl bych, že to je docela dobrá dohoda.“

V poledne vysadil Sarah u školy i s narychlo naškrábanou omluvenkou. Zjevně pořád nechápala, že v tom s ní Mac jede taky. „Tohle je ovšem poprvé a naposledy,“ upozornil ji, protože si uvědomil, že mírnosti už bylo dost. „Až přijdeš domů, ještě si o tom promluvíme. Jasný?“

Přikývla. Mac si nevrle uvědomil, že nepoděkovala, ale když odjížděl, sám se tomu zasmál. Uvažuje jako rodič. Kolikrát už slyšel svoje kamarády, jak si stýskali na své nevděčné potomky?

Natasha ztěžka klesla na židli. Mumlala něco o náročném případu, o intrafamiliárním a extrafamiliárním zneužití, jako kdyby věděl, o čem to mluví. Trochu provinile si uvědomil, že celá léta byl zvyklý skoro neposlouchat, když mluvila o práci.

„Ale, Tash, to je přece dobrá zpráva,“ chlácholil ji. „Není na drogách. Nechodí s žádným blbečkem. Je to jenom čtrnáctiletá holka, co zbožňuje koníčky. S tím se nějak srovnáme.“

„Vidíš to strašně jednoduše.“ Její hlas zněl téměř rozmrzele.

„Jenže on je to docela problém. Toho koně nemůže zvládat sama. Proto chodí za školu… říkal jsi, že většinu péče obstarával dědeček. Kdo se o něj postará, když ona má pokud možno sedět ve škole? Ty snad?“

Skoro se rozesmál. „To nemůžu. Já o koních nic nevím.“ „A já toho vím ještě míň. Známe někoho, kdo by se toho mohl ujmout?“

Mac pomyslel na toho starého Američana s rizikovým kuřivem. „Asi ne. Jo, jasně, já vím, jak to myslíš,“ souhlasil. „Je to těžký.“ Chvilku tiše seděli.

„Tak jo,“ pronesla nakonec Natasha. „Jeden nápad bych měla.“
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Ať se obeznámí s všemi možnými pohledy a zvuky.

Jakmile se hříbě něčeho poleká, mělo by být poučeno, a to nikoliv

plísněním, ale konejšením, že se není čeho bát.

XENOFÓN: O JEZDECTVÍ

 

 

Natashe mělo být od začátku jasné, že ten nápad s Kentem bude fiasko. Sarah myšlenku na přestěhování koně ostře odmítla. „Ne. Musí být tady, abych na něj mohla dohlížet,“ řekla jí.

„Na statku v Howe by mu bylo dobře. Paní Carterová to s koni skvěle umí.“

„Nezná ho. Byl by mezi lidmi, co ho neznají.“

„Paní Carterová se v koních určitě vyzná ještě líp než ty.“

„Ale o něm neví nic!“

Natashu v tu chvíli napadlo, jak je zvláštní, že děvče, co celé dny skoro neřeklo slovo, teď tak tvrdošíjně zvyšuje hlas. „Sarah, ale ty to sama všechno nestihneš. Aspoň tak jsem to pochopila. A jestli chceš, abychom dodrželi naši část dohody a neoznámili to sociálce, tak se budeš muset smířit s tím, že dokud se tvůj Papy nevrátí, budeme muset vymyslet nějaký jiný způsob, jak se o Booa postarat. V Howe by ho měli na starosti celý týden. O víkendech bychom tam mohli jezdit a ty bys s ním mohla být celý den.“

„Ne.“ Sarah měla ruce založené na prsou a zuby zaťaté. „Já ho nenechám někde, kde to neznám.“

„Ale vždyť bys to tam poznala. A bylo by to jen krátkodobě. Myslím, že je to trochu profesionálnější prostředí než to, ve kterém žije teď.“

Odpověď zněla, jako kdyby si Sarah odplivla. „Jemu je dobře tam, kde je.“ Probodla Natashu pohledem. „Ty o něm nic nevíš. Jemu je na Sparepenny Lane dobře.“

Natasha měla co dělat, aby ovládla hlas. „Ale moc to nefunguje, co? Dokud nebudeme vědět, kdy se tvůj dědeček vrátí domů, tak to takhle dál vést nemůžeme. Ty to tak vést nemůžeš.“

„Nenechám si ho vzít.“

„Nedramatizuj to, Sarah. Nikdo ti ho nebere.“

„Představ si, že si vezme dovolenou.“ Mac se rozvaloval na gauči a jedl jablko. Natasha si musela neustále připomínat, že je to i jeho dům. „Bude si moct celé dny běhat po loukách, nebo co to tak koně dělávají. To je lepší než trčet pod viaduktem, ne?“

Zkušeným právnickým okem viděla, že ji Mac dostal. Chvilku se zdálo, že Sarah došly argumenty.

„Tam asi není moc času, aby se jen tak brouzdal trávou, což?“ Mac hodil ohryzek do koše. Plechově to zadunělo.

„Někdy ho nechávám pást na lonži,“ opáčila Sarah váhavě.

„Ale volně se proběhnout, to je trochu něco jinýho, ne?“

„Nikdy nejel přívěsem.“

„Tak se to naučí.“

„A taky –“

„Sarah, i když tě hrozně nerada do něčeho nutím, tady není o čem diskutovat,“ pronesla nesmlouvavě Natasha. „Na to, aby ses o něj starala a přitom chodila do školy, nemáš čas. Mac ani já se v koních nevyznáme natolik, abychom ti dokázali pomoct. S radostí mu ustájení v Howe zaplatíme, a až se tvůj dědeček uzdraví, zaplatíme i za dopravu zpátky a ty můžeš pokračovat tak jako předtím. A teď, jestli dovolíš, musím pracovat.“

Když odcházela z pokoje, sotva se držela na nohou. Při zmínce o Sařině dědečkovi se Mac najednou zatvářil rozpačitě, jako by něco věděl a neřekl to. Natasha cítila, jak se jí Sařin vzpurný pohled vpaluje do zad, a ten pocit přetrval ještě dlouho poté, co z místnosti odešla.

 

 

Cesta byla poměrně dramatická. Zaplatili si firmu na přepravu koní z Newmarketu, aby Booa, jak mu Sarah říkala, v sobotu převezla. Mac pak Natashe vykládal, že velikánský náklaďák měl co dělat, aby se na Sparepenny Lane vůbec dostal, a šoféra zaskočila jak adresa, tak to, co na té adrese našel. „Byl zvyklý na dostihové stáje,“ vysvětloval Mac. „Na takové ty nóbl.“

„Vzhledem k tomu, co si za to řekli, mě to vůbec nepřekvapuje,“ odsekla Natasha. Kůň, kterého vyděsila ta mikroskopická změna atmosféry, odmítl nastoupit. Sarah ho prosila a přemlouvala, všechny okřikovala, ať k němu nechodí, a opakovaně se ho snažila převést po rampě do měkce polstrovaného nákladního prostoru, ale Boo se vždycky zapřel, odtahoval se od ní, párkrát vyděšeně couvnul a uskočil na dlažbu, až se přihlížející rozprchli. Čím déle to trvalo, vykládal Mac, tím víc lidí se na ulici zastavovalo, aby se podívali, a tím rozčilenější kůň byl: potil se, obracel oči v sloup a začínal být nezvládnutelný. Kolem jezdili kluci na skútrech, řidiči, kteří kvůli náklaďáku nemohli projíždět, naštvaně troubili, Kovboj John, co ve vratech pokuřoval, si posunul klobouk do týla a vrtěl hlavou, jako kdyby s tím vším lehce nesouhlasil.

Sarah na čumily dvakrát houkla, ať jdou pryč a dají jim pokoj. Nakonec jí řidič a jeho pomocník sdělili, že na tohle nemají čas, a pomocí hrubé síly a dlouhého provazu koně dostali dovnitř. Odtud pak byly slyšet jeho protesty: kopyta duněla o boky nákladního prostoru, ještě když vůz pomalu vyrazil vpřed směrem k hlavní ulici.

Sarah s nimi jet nesměla. („Pojišťovna, kamarádko. Je mi líto.“) A když ji Mac celou bledou přesvědčil, ať nasedne k němu do auta, všiml si, že má zakrvácené dlaně.

Celou cestu s ním nepromluvila ani slovo.

 

 

Tohle všechno Mac Natashe vyprávěl do mobilu během jedné krátké zastávky na dálnici. Jela svým autem napřed připravit chalupu. Tedy aspoň jim řekla, že to má v plánu. Ve skutečnosti jí šlo o to, aby vymazala veškeré stopy po Conorovi, a zejména aby se nachystala na to, co vnímala jako vpád do jediného zbývajícího životního prostoru, který byl stále ještě její.

Chalupa měla jen dvě ložnice. Sarah přidělili pokoj pro hosty, Mac měl spát na gauči. Už jen z představy, že tam ti dva budou, měla Natasha pocit, že je zahnaná do kouta. Bála se, že po Macově odjezdu bude i tenhle dům zasažený jejím neúspěšným manželstvím, že prostor, kam zatím Mac nedosáhl, teď také ponese nevítané ozvuky. Jak to mohla dopustit? Jak mohla tak do očí bijícím způsobem obětovat svou nezávislost, duševní klid a nejspíš i svůj vztah? Conor ji v práci okázale ignoroval, a když se náhodou spletl a vzal jí telefon, tvrdil, že nemá čas. To jeho trucování ji tak štvalo, že mu dneska ráno napsala textovku:

 

Tvoje zena te mozna potopila, ale to neznamena, ze ja jsem stejna.

 

A odeslala ji, než jí zdravý rozum napověděl, že to není dobrý nápad.

 

Tohle si nezaslouzim, Conore.

 

Pak zaklapla mobil a v tiché kuchyni tak trochu čekala na odpověď. Žádná ale nepřišla a jí bylo ještě hůř.

Vyšla na zahradu a cítila, jak se jí příslibem zimy zježily chloupky na rukou. Před čtrnácti dny nechala naposledy posekat trávu, ale postupující chlad zpomalil růst a trávník byl pořád ještě zelený a stejnoměrně sesekaný. Listí bylo shrabané, keře – tedy aspoň ty, které dovedla určit – přistřižené, a v místech, kde bývalo neupravené křoví, zasázela Natasha dlouhé řady cibulek, na záhonech se do výšky tyčily stonky mochyně a jejich oranžové měchýřky se skláněly v šedém podzimním povětří. Na vytáhlých keřících srdnatě kvetly poslední růže. Ten kdysi divoký a zanedbaný kus země teď dýchal osobitou krásou.

Zhluboka se nadechla, objala se pažemi a v duchu si říkala, že opravdu neměla na vybranou. Při troše štěstí už sem Mac víckrát nepřijede. Ona sem pak bude Sarah o víkendech vozit – i když to děvče by podle všeho nejradši se svým koněm trávilo veškerý čas – a Conor se vůbec nedozví, že tu Mac byl. Třeba spolu Sarah a Conor budou vycházet. On ostatně dětem rozumí. Umí s nimi mluvit. Na rozdíl od ní.

Natasha zvolna obcházela zahradu, všímala si, jak jí boty tmavnou vlhkostí, a přemítala, oč by to bylo jednodušší, kdyby ji Sařina přítomnost v jejím životě tak nevyváděla z míry. Každý jejich rozhovor vyzněl falešně, jako kdyby nedokázala trefit správný tón. Naopak Mac se k ní choval s nenuceností staršího bratra. Když spolu u kuchyňského stolu trousili vtípky, kterým nerozuměla, nebo se bavili o jejím dědečkovi, měla Natasha pocit, že mezi ně nepatří.

Připadalo jí, že ji Sarah nemá ráda. Ke každé sebenevinnější otázce přistupovala, jako by ji vyslýchala inkvizice, a Natashu jako by sledovala se špatně skrývaným podezřením. Když jí Mac do telefonu sdělil, že s ním Sarah v autě odmítla mluvit, skoro jí to udělalo radost. Takže ne jenom se mnou! měla chuť křičet. I na tebe se umí naštvat!

Měla-li být Natasha upřímná, nevěřila jí a věděla, že si toho je Sarah vědoma. Ano, ty peníze zřejmě padly na koně. Ne, žádné důkazy o drogách nebo alkoholu nebyly. Ale stejně jí dívka připadala až moc zádumčivá, jako by tu pořád bylo něco, co jim neřekla.

Macovi se s ničím z toho svěřit nemohla. Jak asi, když ona sama před ním celé týdny tajila existenci domu v Kentu? Navíc on měl na všechno univerzální odpověď: Sarah si toho zažila tolik, že se u ní jistá odtažitost dá očekávat. A pokud si s ní Natasha nerozumí, tak si za to – soudě podle jeho tónu – může jen a jen sama.

No tak to je fantazie, měla chuť mu odseknout Natasha. V mém domě bydlí můj exmanžel a puberťačka, co mě nemá ráda, a musím platit za nějakýho zatracenýho koně. Kolik pochopení mám podle tebe ještě projevit?

 

 

Ve tři čtvrtě na jednu jí zavolal znovu. „Mohla bys za náma přijít do stájí?“ zeptal se. „Ty se s tou paní znáš, viď?“

„Zrovna nesu na stůl,“ namítla a podívala se na čerstvé rohlíky a hrnec polévky na sporáku.

„Jo? A řekneš to prosím tě tomu koni? Právě tu vylítnul z náklaďáku a chystá se někoho zabít,“ opáčil Mac. „Kristepane. Sarah na tu ženskou řve. Já radši jdu.“

Natasha popadla bundu a rozeběhla se po silnici. Když doběhla ke stájím, Mac právě chlácholil paní Carterovou, jež měla ústa sevřená do tenké nesouhlasné čárky.

„Má toho teď hodně za sebou,“ říkal právě. „Dělala si o něj starosti. Nemyslela to tak.“

„Každý, kdo tu má ustájeného koně,“ odpovídala paní Carterová, „bude dodržovat moje pravidla.“

„Já ho tady nechci mít,“ vložila se do hovoru Sarah zpoza vrátek stání. Vedle ní se každou chvilku vynořila koňská hlava a zase neklidně zmizela do šera.

Ve stáji se podle zvuku zjevně tříštilo dřevo.

„Jestli probourá stěnu,“ varovala paní Carterová, „tak to nejspíš budete muset zaplatit.“

„Vy jste ho vyděsila.“

„Sarah, prosím tě,“ mírnil ji Mac. „My samozřejmě všechny škody uhradíme.“

My? pomyslela si Natasha.

U náklaďáku stáli dva muži. „Zaplatí nám to někdo?“ zeptal se jeden z nich. „Už budeme muset jet.“

Natasha k nim vyrazila a lovila z bundy peněženku. „To je teda číslo,“ poznamenal jeden z mužů.

„Já toho bohužel o koních moc nevím,“ odpověděla.

„Nemyslím toho koně,“ vysvětlil muž.

Natasha se otočila. Sarah právě vycházela ze stáje. Hádka s paní Carterovou nabírala na obrátkách.

„Koním se věnuji čtyřicet let, mladá dámo, a takové chování ve svých stájích trpět nebudu. Nebuď na mě sprostá.“

„Vy jste mu vůbec nedala šanci,“ křičela Sarah. „On to nezná nikde jinde než ve svých stájích. Byl vyděšenej.“

„Toho koně bylo potřeba dostat z auta, jinak by si ublížil.“

„Měla jste to nechat na mně.“

„Sarah,“ mírnil ji opět Mac, „no tak. Všichni se zklidníme, ano? Všechny škody zaplatíme,“ opakoval.

Paní Carterová se otočila na Natashu. „Říkala jste, že je vychovaný. A ta holka taky.“

Sarah otevřela pusu, ale místo ní promluvil Mac. „V té původní stáji byl naprosto klidný,“ řekl. „Viděl jsem ho tam. Byl v pohodě.“

„V pohodě?“ opakovala paní Carterová.

„Lidí, co uměj zacházet s koňma, se vůbec nebojí.“ Sarah okopávala hlínu.

„Tak abyste věděla, mladá dámo.“

„Týden,“ skočila jim do řeči Natasha. „Prosím, zkuste to s ním týden. Pokud zjistíte, že je nezvladatelný, zařídím, aby ho odvezli zpátky.“ Podívala se na Sarah. „A pak to budeme muset znovu promyslet.“

Náklaďák vyjížděl na příjezdovou cestu. Natasha si vzpomněla na polévku, co celou dobu stydne na sporáku. „Paní Carterová, Sarah je zjevně rozrušená zrovna tak jako ten kůň. Prosím. Dneska si ho odvézt nemůžeme. Logisticky to nejde.“

Paní Carterová si povzdechla. Probodla Sarah pohledem: dívka se natahovala přes vrátka boxu a pořád se snažila konejšit koně. „Denní výběh nezaručuju.“

„To nevadí,“ řekla Natasha. Neměla potuchy, o čem to mluví.

„A bude ho muset mít v té budově tamhle za rohem, aby nebyl s ostatními.“ Paní Carterová se otočila a odkráčela.

„Výborně. Tak to bychom měli,“ pronesl Mac. Zazubil se, jako kdyby to dopadlo přesně podle plánu. „Mám strašnej hlad. Pojď, Sarah. Počkáme, až se Boo uklidní, a mezitím si dáme oběd. Potom za ním hned můžeš jít.“

 

 

Sarah slupla polévku v rekordním čase a celé odpoledne strávila ve stájích. Mac mínil, že by ji tam měli nechat samotnou. Argumentoval tím, že je to hodná holka. A pokud je s paní Carterovou nechají o samotě, určitě na to přijde i ona. Obě milují koně. Jistě brzy najdou společnou řeč.

Natasha by ráda sdílela jeho jistotu.

Když Sarah odešla, zůstali s Macem sedět v kuchyni. Mac si poodsunul židli a Natasha si všimla, jak si prohlíží fotku jejích rodičů, která dřív visívala v její londýnské pracovně, a kousky porcelánu, co si sem odvezla.

„To nepatří Conorovi, že ne?“ poznamenal, když začala sklízet talíře.

Viděla ten dům jeho očima: jako ryze ženský prostor. Ne že by si libovala v kraječkách a kytičkách, ale předměty tu byly rozložené s takovou péčí a byly uspořádány tak jemně a pozorně, že o pohlaví obyvatele nemohlo být pochyb. „Nekoupila jsem to, jestli se ptáš na tohle. Mám to jenom pronajaté.“

„Já se na nic neptám. Jenom.,“ otočil se na židli, aby dveřmi viděl do obýváku, „jenom mě to trochu překvapilo.“

Nevěděla, co na to říct, a tak neříkala nic.

„Takže tady trávíš víkendy.“

„Většinou.“ Najednou byla celá nesvá, nádobí jí skoro padalo z ruky.

„V životě bych do tebe neřekl, že tě to potáhne na venkov.“

„A já bych do sebe neřekla, že se někdy rozvedu. No vidíš, dějou se různé věci.“

„Vy jste se Sarah samé překvapení.“

„Jak ses mi zjevil přede dveřmi, to taky nebylo úplně ohlášené.“ Pustila vodu do dřezu a byla ráda, že má co dělat. Byl to zvláštní pocit, mít ho tady. Jako kdyby se proměnil v někoho, koho vůbec neznala. Těžko věřit, že někdy žili spolu. Mac jako by se změnil, jako by se pohnul kupředu, zatímco ona si palčivě uvědomovala, že v jejím životě se toho pohnulo pramálo.

„Díky,“ řekl do ticha.

Po tom, co mu řekla, by čekala spíš nějakou jízlivost.

„Za co?“

„Žes nás sem vzala. Je mi jasný, že to pro tebe není jednoduchý.“

V jeho hlase nebylo po sarkasmu ani stopy. Hnědé oči působily upřímně. Vyděsilo ji to. „To je dobrý.“

„Takže už ti asi můžu prozradit, že mám celou tu dobu bejvák v Notting Hillu.“

Rozesmál se, ještě než se stačila otočit. „Dělám si srandu!“ vyhrkl. „Tash, dělám si srandu.“

„Moc vtipný,“ prohodila pohrdavě a vzápětí si uvědomila, že se bůhvíproč usmívá.

„Za chvilku ji to přejde,“ řekl po odmlce.

Ztuhla. Takže on si toho taky všiml.

Přistoupil vedle ní ke dřezu. Nespouštěla oči z nádobí. „Myslím… že pro ni neexistuje nic důležitějšího než Papy a ten kůň. A vzhledem k okolnostem se teď bojí, že přijde i o koně. Takže reaguje přehnaně. Není těžký ji pochopit.“ Podal jí zapomenutou lžíci.

Pro tebe možná, pomyslela si, ale nahlas to nepřiznala.

„Udělal jsem pár fotek,“ řekl, když se zase posadili. „Mám je v autě. Nechceš se na ně mrknout, když udělám čaj?“

Nic jiného na práci neměla. Začal hledat hrnky a lžičky a ona se snažila se neošívat. Když tu vařil čaj Mac místo Conora, připadala si, jako by byla nevěrná. Uvědomovala si, jak je to nemilosrdně paradoxní myšlenka.

Sedli si do obýváku, Mac na židli, kde obvykle sedával Conor, ona naproti na pohovku. Mac se probíral složkou fotek. „Tady ho má ustájeného. Vypadá to tam jak ve viktoriánský éře, teda až na to auto a tak. Tenhle starej chlápek,“ ukázal na postaršího černocha v ošuntělém stetsonu, „říkal, že po východním Londýně takových míst ještě pár zbylo. Bylo by jich víc, ale developeři je srovnali se zemí.“

Natasha si prohlížela dvůr přeplněný harampádím, barel s ohněm a volně pobíhající slepice a snažila se představit si to celé v dané lokalitě. Dvůr působil zároveň komicky i čarovně, jako pozůstatek dávno minulých dob. Byly tu slepice, kozy, ohromní koně, hubené děti. Do závratné výšky se tu tyčila hromada palet, nad ní projížděl lesklý, aerodynamický vlak, jehož pasažéři neměli ani tušení, co se pod nimi odehrává. Odtud tedy pocházela Sarah. Tohle byl její svět. Jak takové místo pasuje do moderní doby? A jak do té doby pasuje holka jako Sarah?

„Co si o tom myslíš?“

Když vzhlédla od obrázků, zjistila, že ji Mac upřeně sleduje. Opravdu ho to zajímalo.

„Fakt je, že nic takového jsem ještě neviděla.“ Zaujal ji další obrázek, vzpínající se kůň s nezřetelnou, ale povědomou postavou na hřbetě. Skulinou v mracích se na koňskou hlavu linulo světlo, takže zvíře působilo oproti nevlídnému pozadí ulice jako zjevení. S leknutím si uvědomila, že něco takového už viděla. Jednou, z jedoucího vlaku.

„A líběj se ti?“ Mac zvýšil hlas. „Protože mě napadlo, že bych z toho udělal fotoprojekt… říkal jsem si, že bych to ukázal kurátorovi z té galerie u nádraží Waterloo, pamatuješ? Jak jsem tam měl před pár lety výstavu. Mluvil jsem s ním o nich a on je chce vidět.“ Předklonil se a velkými dlaněmi zarámoval ten, co zrovna držela v ruce. „Z téhle by se dal udělat výřez. Co myslíš?“

Fotil na film, ne na digitál, pokračoval. Vzal si svoji starou leicu a tohle byla sotva desetina obrázků na kontaktech. Na takovém místě se snad ani špatná fotka udělat nedá. Kam se podíval, tam se na něj smála hotová kompozice. Za chvilku budou takovéhle městské statky minulostí. Kovboj mu to říkal. Z původních třiceti jich prý zbylo už sotva pět. Mac se možná zajde podívat i na ty ostatní – třeba by to vydalo na cyklus. Mluvil a mluvil, sršel nadšením. Takhle vykládat o práci ho neslyšela už léta.

„Ale já tě nudím,“ uťal to po chvíli, omluvně se usmál a fotografie si posbíral.

„Vůbec ne,“ ohradila se a podala mu fotky, které měla na klíně. „Vážně. Jsou krásný… řekla bych… že to je to nejlepší, co jsem od tebe viděla.“

Prudce vztyčil hlavu.

„Fakt,“ pokračovala, „je to nádhera. Teda ne že bych o fotografování něco věděla.“

Zazubil se. „Ostatně ty jsi ta, co.“

„… co jednou vyfotila celej film s krytkou objektivu. Jasně.“ Rozpačitě se zasmáli. V tichu, které následovalo, si začala prsty vyťukávat cosi na koleno.

„No nic.“ Vstal. „Dali jsme jí hodinu a půl. Radši se půjdeme mrknout, co tam ten šampión vyvádí.“

Srovnala časopisy na stolečku a jal ji zvláštní pocit, že právě o něco přišla. Nedokázala se na něj podívat. „Jo. Jasně, radši půjdeme.“

 

 

Pořádně se oblékli a vyrazili do zimy ke statku. Natasha byla celá nesvá a ve svém modrém vlněném kabátě si tu připadala naprosto nepatřičně. V chůzi o sebe zavadili loktem a Natasha ucukla.

Už slyšela, jak o sobě bývalí partneři navzájem mluví jako o nejlepších přátelích. Jak se to může stát? Jak někdo může přejít od vášně – a je jedno, jestli je to láska, nebo nenávist – k bezstarostné důvěrnosti, která vám dovoluje si navzájem pomáhat? Vzpomínala si na chvíle, kdy Maca nenáviděla tak, že by ho nejradši zabila, i na chvíle, kdy po něm toužila tak strašně, až měla pocit, že umře. Jak se může veškerá tahle energie přeměnit na něco tak neutrálního, tak plochého, jako je přátelství? Jak to, že on se z toho vymanil bez zjevných šrámů? V ní samotné spočíval konec jejich manželství ještě moc blízko pod hladinou, projevoval se v jejích gestech, v tom, jak nepřirozeně na něj reagovala, v jejích neustálých návalech vzteku. A on si prostě pluje životem, jako by se nic nedělo, jako loď na věčně klidných vodách. Natasha zabořila bradu do šátku, trochu zrychlila krok, jako by se už nemohla dočkat, a doufala, že jí její zmatek není vidět ve tváři.

Tohle místo mělo ke stísněnému prostoru z Macových fotek daleko. Na malebném, cihlami dlážděném dvoře se hemžily ženy středního věku a mladičké dívky v rajtkách různých barev a klábosily do zvuku tranzistorového rádia, zatímco hřebelcovaly koně a zametaly stáje. K Natashe doléhaly útržky konverzace.

„Na písku mu to prostě nejde. Vždycky ho to zpomalí.“

„Zrovna jsem jela vlnovku o třech obloucích se změnou kroku uprostřed.“

„Jennifer ho měla na slámě, jenže začal kašlat. Takže teď dává majlant za hobliny.“

Koně trpělivě stáli vedle podnožek nebo v tiché pospolitosti zvědavě vykukovali před vrata stání. Byl to svět sám pro sebe, jeho jazyk i zvyky pro ni byly naprosto cizí a jeho obyvatele spojovala vášeň, které ona sama naprosto nerozuměla. Mac to všechno se zájmem pozoroval a ruce podél těla se mu neklidně pohybovaly, jako by byly bez fotoaparátu úplně ztracené.

Sařin kůň ve stáji nebyl. Vrata byla dokořán. Paní Carterová vyšla z kanceláře. „Dovolila jsem jí, že může na půl hodiny na jízdárnu, i když se mi to moc nezamlouvá. Říkala jsem, že by to zvíře měla nechat odpočinout, ale ona tvrdí, že při práci si tu zvykne rychleji.“ Co si o tom myslí, to bylo přesně znát z bojovně vysunuté brady. „Vy s ní moc nezmůžete, co?“

„Její dědeček je na koně velký odborník. Většinu ji toho naučil on.“

„Rozhodně ji nenaučil se slušně chovat.“ Odfrkla si. „Já se tam radši půjdu podívat. Aby nám ještě nezničila jízdárnu.“

Natasha zachytila Macův pohled a zděšeně si uvědomila, že má chuť se rozesmát.

Následovali revmaticky pokulhávající paní Carterovou a za neustálých pokusů nezašlápnout jejího Jack Russell teriéra došli až k pískem vysypané jízdárně, v jejímž středu stála Sarah. Kůň na dvou dlouhých opratích klusal kolem ní, na jakési nepostřehnutelné pobídky měnil směr a nakonec zpomalil, až se zdálo, že kluše na místě. Stála těsně vedle něj, téměř se mu tiskla k zadku. A přitom se říká, že za koněm rozhodně stát nesmíte.

Natasha vrazila ruce do kapes a jen se dívala. Kůň teď klusal tak pomalu, až to vypadalo, že se vznáší, kolena zvedal pružně a vysoko.

Zvíře bylo hluboce soustředěné, stejně jako dívka. Boky se mu chvěly, skláněl hlavu, kopyta stoupala a klesala jako podle neslyšného rytmu. A pak opět vyrazil, dívka cosi mumlala a kůň klusal v kruhu kolem ní.

„To je jak balet,“ poznamenal Mac vedle ní. Teď už měl foťák před obličejem a cvakal jako zběsilý. „Tohle pochodování na místě, to už jsem viděl. Nemůžu si vzpomenout, jak se to jmenuje.“

„Piafa,“ řekla paní Carterová. Stála u vrat a soustředěně sledovala dění. Zničehonic jako by jí došla řeč.

„Je dobrá, co?“ prohodil Mac a spustil ruce s fotoaparátem.

„Je to nadaný kůň,“ soudila paní Carterová.

„Ona s ním chce dělat… drezúru, něco takového. Takový jako tanec. Vysoké cviky, tak nějak.“

„Nadzemní cviky?“

„Jo, tak to myslím říkala.“

Paní Carterová zavrtěla hlavou. „To jste asi špatně slyšel. Nadzemní cviky dělat nemůže. V jejím věku ne. Ty se vyučují výhradně na evropských akademiích.“

Mac se na okamžik zamyslel. „Určitě mluvila o drezúře.“

„V tom případě bude muset začít od začátku, od základního stupně přes lehký po střední. Jestli je opravdu dobrá, tak se časem a při správném vedení může vypracovat ke středně těžkému, ale jestli s ním nebude soutěžit, tak to nikam nedotáhne.“

Byla tak sebejistá, že Natasha pocítila k Saře záchvěv sympatie. Nevěděla, na co se to vlastně dívá, ale děvče bylo do své činnosti nesmírně zabrané, naprosto soustředěné na pohyby koně. Nerudná puberťačka byla ta tam, tahle dívka byla klidná a zručná, to, co dělala, dělala s láskou, a zvíře jí tiše a ochotně sekundovalo. To je ono, pomyslela si. To je ta tvoje velká vášeň.

„To jste ji ještě neviděla jezdit,“ říkal právě Mac, jako by Sarah bránil. „Je neuvěřitelná.“

„Na jakž takž slušném koni vypadá dobře každý.“

„Ale ona tam jen tak sedí. A přitom se na něm tak jako zvedá.“ Mac gestem naznačil pohyb vzpínajícího se koně.

Paní Carterová vytřeštila oči. „Žádného koně nikdo nesmí nutit, aby se vzpínal,“ prohlásila. „Kdyby se překotil dozadu, může si ublížit nebo se i zabít. A jezdce taky.“

Mac jako by chtěl něco říct, ale pak zavřel pusu a jen si dlouze povzdechl.

Skončili. Sarah se otočila a vedla Booa k vratům. Kůň měl natažený krk, působil uvolněně. Když k nim přistoupila, šťouchl ji čumákem do zad. „Líbí se mu tady,“ oznámila, jako by se na chvilku přestala kontrolovat. „Úplně jinak se pohybuje. Líbí se mu ten pružný podklad.“ Šťastně se culila. „Ještě nikdy nebyl na jízdárně.“

„Ne? Ale kde s ním doma trénuješ?“ Paní Carterová otevřela vrata, aby je pustila ven. Natasha nervózně ucouvla.

„Hlavně v parku. Ono moc není kde jinde.“

„V parku?“

„Vyznačila jsem si tam takový prostor u hřiště.“

„V parku přece nemůžeš trénovat. V létě je zem moc tvrdá, a když je v zimě bláto, nedělá to koním dobře na šlachy. Když nebudeš opatrná, zničíš mu nohy.“ Paní Carterové se do hlasu vloudil vyčítavý tón a Natasha si všimla, jak se Sarah naježila.

„Nejsem pitomá,“ odsekla. „Pracuju s ním, jen když jsou podmínky dobrý.“

Okamžik, kdy se nadšeně usmívala, pominul. Tak to s dětmi chodí, pomyslela si Natasha. Stačí jedno tvrdé slůvko v nevhodnou chvíli a hned mají pocit, že na ně tlačíte. Odhadovala, že paní Carterová se od Sarah už úsměvu nedočká.

„Tak ho odveď do stáje. Do té tam vzadu. Jak jsme si říkaly.“

Sarah se zastavila. „Ale tam mu bude smutno. On je zvyklý být mezi koni.“

„Uslyší je,“ ujistila ji nesmlouvavě paní Carterová. „Do přední stáje je moc velký. A navíc musí Brian ještě spravit tu prokopnutou přepážku.“

„Poslechni paní Carterovou,“ pobídl ji Mac. „No tak. Vždyť vypadá docela spokojeně.“ Sarah se na něj podívala očima plnýma trpké rezignace. Natasha chvilku nemohla přijít na to, co jí na tom pohledu připadá tak zvláštní. Až pak jí došlo, co v něm také je: důvěra. Dívka vedla koně do nové stáje.

„Fajn. Teď bych potřebovala, abyste mi vyplnili nějaké papíry,“ řekla paní Carterová a nasměrovala je ke kanceláři. „Taky bych si vzala šek se zálohou a potřebuju zaplatit ty opravy, s dovolením.“ Šla stále rychleji, její pes za ní běžel. Položila Macovi ruku na paži: to dělaly všechny ženské, když k tomu dostaly příležitost. „Není to špatný kůň, abyste pochopili. To nejlepší, co byste pro něj mohli udělat, pane Macauley,“ šeptla, „by bylo najít mu nový domov. U někoho, kdo by dokázal zúročit jeho potenciál.“

Rozhostilo se krátké ticho.

„Já myslím, že se radši pokusíme, aby se to podařilo jeho majitelce,“ řekl Mac.

 

 

Když se vrátili do chalupy, Sarah zmizela do svého pokoje. Natasha chvilku hledala čisté ručníky a přerovnávala prádelník. Teprve když zase sešla dolů, napadlo ji podívat se na mobil, který nechala na stole.

Měla zmeškaný hovor od Conora a textovku od realitního agenta:

 

Freemanovi dali nabidku. Zavolejte prosim.

 

Mac byl venku, právě bral polena z hromady dříví. Dívala se, jak se sklání a narovnává, jak hází suchá polena stranou, a pak zašla do kuchyně, aby zavolala do realitky. Agent říkal, že to je „rozumná“ nabídka, jen o pár tisíc méně, než původně chtěli. Kupci mají hotovost a mohli by se rychle nastěhovat. „Vzhledem k situaci na trhu bych vám doporučoval to vzít,“ řekl.

„Já si promluvím se svým. Ještě se vám ozvu. Díky,“ řekla a zavěsila.

„Jak to, že ještě nemáš svaly jako Schwarzenegger, jestli tu pořád taháš tohle?“ Mac se vpotácel dveřmi dovnitř s plným košíkem dříví. Byl na tenhle domeček nějak moc veliký. S rachotem koš upustil ke krbu, až se třísky rozletěly a po podlaze se rozvířil prach.

„To bude tím, že obvykle přinesu dvě tři polena, a ne celej koš.“

Oprášil si ruce o džíny. „A mám tady naložit do krbu? Bylo by fajn si tu pořádně zatopit. Tady už je vážně kosa.“ Teatrálně se otřásl a z bundy mu opadalo pár kousků kůry. Uši měl zimou celé červené. Zaujalo ji, že s takovým klidem rozdělává oheň v domě, který přece musí patřit jinému muži. Na základ z třísek naskládal polena, dřepl si, zapálil noviny úplně vespod a foukal tak dlouho, dokud nechytlo i dřevo.

„Dostali jsme nabídku na dům,“ řekla a zvedla telefon. „O dva tisíce míň, než jsme chtěli, ale měli by peníze hned. Realitka doporučuje, abychom do toho šli.“

Díval se jí do očí o chvilku déle, než čekala, a pak se zase otočil k ohni. „To zní dobře,“ prohodil a naložil do krbu další poleno. „Tedy jestli do toho máš chuť.“

Později ji napadlo, že být to film, právě v tomhle okamžiku by něco řekla. Byl by to bod, z něhož už není návratu, od kterého už pocity a činy nabírají vlastní směr. Jenže ať přemýšlela, jak chtěla, nevybavila si nic vhodného.

„Musíme to říct Sarah,“ podotkla. „Pro případ, že… že by se věci rychle hnuly a my bychom jí museli najít nějaké jiné bydlení.“

„To budeme řešit, až na to dojde.“ Mac se dál díval do ohně.

„Tak já jim zavolám,“ řekla a vrátila se do kuchyně. Nohy v ponožkách ji na tvrdé podlaze zábly.

 

 

Mac se dovolil, jestli může vařit. Z kufru auta si přinesl bednu plnou ingrediencí, zakryl je utěrkou a oznámil, že jim to ukáže, až bude hotov. Natashu představa, že se její exmanžel naučil vařit, tak trochu odzbrojila: zjistila, že ji vidina nečekané hostiny ani tak nerozechvěla, jako spíš už zase vyvedla z míry. Jak to, že se hned po jejich rozchodu proměnil v dokonalého muže? Vypadal líp, choval se líp, začal chodit do práce pro dospělé. Neztratil nic ze svého šarmu. Naopak její život stagnoval. Jen tak tak ho dokázala udržet v chodu. Jistého zadostiučinění se jí dostalo, když bylo jídlo na stole.

„Je to… ehm… mexický,“ řekl s lehounkou stopou omluvného tónu v hlase. Natasha a Sarah se zahleděly na hromádku zrnité hnědé hmoty v modré misce a na tacos nevybalené z celofánu. Pod slizkou olejnatou vrstvou tu ležely proužky neidentifikovatelné hmoty, proložené čímsi červeným. Jejich pohledy se krátce střetly a obě vyprskly smíchy.

„Dobře dobře, tak ještě tak úplně nezvládám načasování. To hovězí bude asi trochu tvrdý.“

„Co je tohle?“ Sarah šťouchla do nevábné hromádky. Vypadá to, pomyslela si Natasha usilovně zachovávající vážnou tvář, jako něco, co utrousil Sařin kůň.

„Pečené fazole,“ prozradil Mac. „Jedlas je už?“

S lehkým podezřením zavrtěla hlavou, jako v očekávání nějakého kanadského žertíku.

„Chutná to líp, než to vypadá. Fakt.“

Čekal, díval se na ně.

„No tak jo,“ utrousil nakonec. „Objednáme si pizzu.“

„Tady pizzu nevozí, Macu,“ řekla Natasha. „Tady jsme na venkově. Hele,“ otevřela balíček tacos. „Když to všechno vylepšíme kysanou smetanou a sýrem, určitě to bude dobrý. Ostatně tak se to s mexickým jídlem dělá, ne?“

 

 

Po večeři zmizela Sarah v koupelně, pak se zase vynořila a oznámila jim, že jestli jim to nevadí, půjde si lehnout. Pod paží držela odrbanou knížku.

„Vždyť je teprv půl desáté!“ divil se Mac. S Natashou se přesunuli do malého obýváku a on si opřel nohy o košík s dřívím. „Co jsi to za puberťačku?“

„Unavená puberťačka, tipla bych si,“ poznamenala Natasha. „Máš za sebou perný den.“

„A co je to za knížku?“

Sarah knížku vytáhla. Červený přebal držel pohromadě už jen lepicí páskou. „Ta je dědečkova,“ řekla, a když se na ni s očekáváním zahleděli, dodala: „Xenofón.“

„Ty čteš řecké klasiky?“ Natasha neskrývala překvapení.

„Je to o jezdectví. Papy to hodně četl, tak jsem si říkala, že by mi to třeba mohlo k něčemu být.“

„Copak od starých Řeků se můžeš naučit něco o ježdění na koni?“

Podala knížku Macovi a ten prozkoumal obálku. „Tyhle věci se moc nemění. Znáte takové ty bílé vídeňské koně?“

Tyhle zářivě sněhobílé hřebce znala dokonce i Natasha. Považovala je za pouhou dekorativní turistickou atrakci, něco jako strážce Toweru.

„Jejich jezdci pracujou podle pojednání od La Guériniera, a ten ho napsal v roce 1735. Kapriola, krupada, kurbety… Učí se cviky, co se nezměnily od doby, kdy je jezdci předváděli před Králem Slunce.“

„Z té doby pochází i spousta právních předpisů,“ poznamenala Natasha. „To mě tedy překvapuje, že se zajímáš o klasické texty. Četla jsi Hladu? Nahoře ji mám. Mohla by se ti –“

Sarah ale už vrtěla hlavou. „Já chci. Já chci jenom vědět, jak trénovat Booa. Když je děda v nemocnici.“

„Řekni mi něco, Sarah.“ Mac sáhl pro taco a strčil si ho do úst. „K čemu to všechno je?“ „Co?“

„Všechna ta jemná práce? Jak se snažíš dávat nohy na úplně přesné místo. Jak dáváš pozor, aby tvůj kůň úplně přesně hýbal nohama. Aby držel hlavu přesně nějak. Jsem schopný pochopit dostihy nebo všelijaké to skákání. Ale koukal jsem na tebe v parku, sledoval jsem, jak pořád dokolečka cvičíš jedno a totéž. K čemu je tohle?“

Natashu napadlo, že Sarah to otřáslo, jako by ta otázka byla nějakým způsobem kacířská.

„Jak jako, k čemu to je?“

„Proč pořád dokola opakuješ ty miniaturní pohyby. Vypadá to moc hezky, ale netuším, o co ti jde. U půlky z nich vůbec nevím, kam tím míříš.“

Před chvilkou si umyla vlasy a mezi vlhkými pramínky se ještě pořád rýsovaly cestičky po zubech hřebenu.

Upřeně se na něj zadívala. „Proč pořád dokola fotíš?“

Zazubil se – tohle přirovnání se mu líbilo. „Protože se vždycky najde nějaký lepší záběr.“

Pokrčila rameny. „A já to taky vždycky můžu udělat líp. Teda my můžeme. Jde o lepší komunikaci. A toho můžeš dosáhnout třeba jenom tím, že posuneš prst na otěži nebo trošku přeneseš váhu. Pokaždé to může dopadnout jinak, on nemusí mít náladu, já můžu být unavená, země může být měkčí než jindy. Nejde jenom o techniku, jde o spojení duší a srdcí… o rovnováhu. Jde o to, co probíhá mezi váma.“

Mac se otočil na Natashu a zvedl obočí. „My už to asi chápeme,“ řekl.

„Ale když to Boo pochopí,“ pokračovala Sarah, „když nám to společně jde, jak má, neznám lepší pocit.“ Rukama mimoděk sevřela pomyslné otěže. „Když se naučíte, jak koně správně požádat, dokáže krásné a nepředstavitelné věci. Jde o to najít klíč k jeho schopnostem a pak ho přimět, aby dělal, co chcete. A hlavně aby to dělal, protože chce on. Protože pak může být úplně nejlepší ze všech.“

Nastalo krátké ticho. Upadla do rozpaků, jako by toho prozradila moc.

„Každopádně by byl radši doma,“ dodala.

„Tohle budou jenom takové krátké prázdniny. Brzo ho budeš mít zpátky,“ prohodil Mac zvesela. „A my budeme jenom nepříjemná vzpomínka. Historka pro kamarády.“

„Myslím,“ pokračovala Sarah, jako by ho neslyšela, „že ho moc nepotěší, když tu přes týden nebudu.“

Natasha přemáhala nával netrpělivosti a do hlasu se jí vkrádal ostrý tón. „To už jsme snad probrali. Nemohla bys za ním chodit, ani kdyby byl v Londýně. Tady si aspoň budeš moct být jistá, že se o něj někdo stará. No tak, Sarah.“ Nechtěla, aby to znělo podrážděně, ale byla unavená.

Sarah se už už chystala vyjít z místnosti, ale ještě se otočila. „Vy prodáváte dům?“ zeptala se ve dveřích. „Slyšela jsem z koupelny, jak se o tom bavíte.“

V téhle příliš malé chalupě se tajemství neudrží. Natasha se zadívala na Maca a ten si dlouze povzdechl. „Ano,“ řekl. „Ano, prodáváme.“

„Kam se stěhujete?“

Vyhodil a zase chytil krabičku sirek. „Já asi někam do Islingtonu, a kam půjde Natasha, to nevím, ale ty si s tím nedělej hlavu. Až se to stane, už budeš zase dávno u dědy.“

Otálela na prahu. „Vy už spolu nejste, že ne?“ Spíš než otázka to bylo konstatování.

„Ne,“ přitakal Mac. „Zůstáváme spolu jenom kvůli dětem. Čímž mimochodem myslím tebe.“ Hodil knížku po Sarah a ta ji chytila. „Hele, s námi si nedělej hlavu,“ podotkl, protože si dobře všiml jejích rozpaků. „Jsme pořád kamarádi a klidně spolu zůstaneme, dokud se to všechno nevyřeší. Je to tak, Tash?“’

„Jistě.“ Znělo to trochu skřípavě. Sarah se na ni dívala a Natashe bylo jasné, že jí vidí až do žaludku a vnímá, jak je jí to nepříjemné.

„Snídani si udělám sama,“ řekla Sarah a sevřela knížku pod paží. „Zítra bych chtěla jít do stáje hodně brzo. Jestli to nevadí.“ A po vrzajícím úzkém schodišti vyběhla nahoru do svého pokoje.

 

 

Úplně první noc v londýnském domě spali Mac s Natashou na matraci na zaprášené podlaze. Při stěhování z jejího bytu se ztratily šrouby, kterými držela pohromadě jejich rozkládací postel, a tak si, unavení po celodenním vybalování, lehli do obýváku k topení na zem a přikryli se dekou. Vzpomínala si, jak mu ležela v náručí pod okny bez záclon a po nočním nebi někde v dálce letělo letadlo. Kolem nich se tyčily vratké hromady krabic, které měly zůstat nevybalené ještě dalších pár měsíců, ze zdí shlížely cizí tapety, bylo zvláštní spát v domě, který sice vlastnili, ale ještě nebyl tak docela jejich. A jak se tu utábořili, ještě zesílili ten odcizený, neskutečný pocit.

Tenkrát tu ležela s bušícím srdcem a vůbec si nepředstavovala, kam je život zavede ani co se z tohoto domu stane, jen si vychutnávala kraťounký okamžik dokonalosti, v němž se štěstí setkalo s možnostmi a o kterém už tehdy tušila, že nevydrží.

Cítila, jak jí přes tělo spočívá jeho paže, vnímala ten velký prostor starého domu, plnil ji pocit, že spolu dokážou cokoliv. Jako kdyby právě teď stála na startu čehosi stejně nekonečného jako to noční nebe. A pak se otočila, zahleděla se na toho krásného, spánkem omámeného muže vedle sebe, zlehka mu prsty přejela po bezvědomé tváři a líbala ho, dokud se neprobudil a s ospalým, překvapeným a šťastným mumláním ji k sobě nepřitiskl.

Natasha si nalila velkou sklenici vína. Zírala na televizi, ale vlastně ani nevěděla, na co se to dívá. Připadala si nepříjemně na ráně a s hrůzou si uvědomila, že ji v očích štípou slzy. Otočila se pryč od Maca, zuřivě zamrkala a dlouze se napila vína.

„Haló,“ oslovil ji Mac tiše.

Zpátky se otočit nemohla. Nikdy neuměla plakat nenápadně. Teď už bude mít nos rudý jak majáček. Slyšela, jak Mac vstává, přechází pokojem a zavírá dveře. Pak se zase posadil a vypnul televizi. Tiše ho proklínala.

„Není ti nic?“

„Ne,“ opáčila rázně.

„Nevypadáš na to.“

„Ale je to tak.“ Zase zvedla skleničku.

„Naštvala tě?“

Narovnala se. „Ne.“ To asi nebude stačit. „Asi mi celá ta situace připadá trochu vyčerpávající. Vlastně už jen mít doma puberťáka je vyčerpávající.“

Přikývl.

„Není to úplně jednoduchý.“

Zaculil se na ni.

Nebuď milej, pomyslela si. Nedělej to. Kousla se do rtu.

„To… to kvůli domu?“

Přinutila se nasadit neutrálně ležérní výraz. „No, předpokládala jsem, že to bude každopádně trochu zvláštní pocit.“

„Já z toho taky nejsem odvázanej,“ přikývl. „Ten dům miluju.“

Mlčky seděli a upírali oči do ohně. Zvenčí chalupu objímala černočerná venkovská tma, která tlumí světla i zvuky.

„Tolik práce,“ poznamenala nakonec. „Tolik let plánování a zařizování a vizí. Těžko si zkrátka představit, že to má všechno zmizet. Jenom jsem vzpomínala, jaké to bylo, když jsme tam přišli poprvé, jaká to byla zřícenina, ale ty možnosti.“

„Pořád ještě mám ty fotky,“ přiznal. „Jak jsi tenkrát bourala tu zadní zeď, bylas celá zaprášená, palici v ruce.“

„Divná představa, že by tam měl přijít někdo jiný. Vždyť o tom domě nebudou nic vědět – třeba o tom, jak jsme sháněli to dřevěné zábradlí, nebo proč jsme do koupelny dali kulaté okno.“

Macovi najednou jako by došla řeč.

„Tolik práce. A najednou nic z toho. A jde se dál.“ Uvědomovala si, že ji víno nutí říkat toho až moc. „Jako by… jako by člověk ztrácel kus sebe sama.“

Zadíval se jí do očí a ona musela uhnout pohledem. Poleno v krbu sklouzlo o kousek níž a do pokoje vletěl obláček jisker.

„Nejsem si jistá,“ řekla skoro pro sebe, „jestli ještě do něčeho dokážu vložit tolik práce.“

Přes monotónní praskání ohně zaslechla, jak nahoře Sarah otevřela a zavřela zásuvku.

„Je mi to líto, Tash.“ Zaváhal, natáhl se a vzal ji za ruku. Upřela pohled na jejich propletené prsty. Ten nezvyklý, ale tolik povědomý dotek jí vyrazil dech.

Celá rudá se odtáhla. „Právě proto moc nepiju,“ řekla a vstala. „Máme za sebou náročný den. Myslím, že tyhle pocity zažívá každý, kdo prodává dům. Ale je to jenom dům. Nebo ne?“

Macův výraz nic neprozrazoval. „Jasně,“ kývl. „Je to jenom dům.“
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Bohové člověka obdařili schopností učit jiné lidi jejich povinnostem

prostřednictvím slov a vysvětlování. Je ale zjevné,

že kůň není slovům a vysvětlování otevřený.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Přes veškeré vyčerpání spala Natasha jako na vodě. Zdejší ticho ji tížilo, Mac a Sarah byli v maličkém prostoru chaloupky moc blízko. Slyšela každé zavrzání gauče, když se Mac dole otočil, časně ráno se ozvalo tichounké našlapování bosých nohou, jak šla Sarah na záchod. Měla pocit, že je snad slyší i dýchat, a přemítala, jestli to znamená, že k Macovi taky dolehne každý její pohyb. Jakmile usnula, za chvilku ji vždycky probudily sny o tom, jak se s ním hádá, nebo halucinační představy o cizích lidech, co se jí vkrádají do domu, až se nakonec nad vzdálenými korunami stromů modře rozjasnilo, vyšlo arkticky oranžové slunce a ona přestala násilím zavírat oči. V duši se jí rozhostilo něco jako klid – jako by okolnosti donutily její rozum, aby zvolnil tempo. Ještě chvíli ležela a zírala do stále světlejšího stropu, až nakonec vstala a vzala si župan.

Na Maca nesmí myslet. Bylo hloupé nechat se tak vytočit kvůli jejich domu. A myslet na ten dotek jeho ruky, to je přímá cesta k šílenství. Byla opilá a přestala se hlídat. Bůh ví, co by řekl Conor, kdyby ji viděl.

Koukla na hodinky – čtvrt na sedm – a pak se zaposlouchala do dutého hučení, které jí napovědělo, že se zapnul kotel. Upírala zrak na zavřené dveře ložnice, jako by viděla skrz ně, na Sarah spící v druhé polovině patra.

Chovala jsem se jako sobec, uvědomila si. Sarah není hloupá a cítí, jak jsem rozčilená. Jaké to asi je, když toho člověk tolik ztratí a je závislý na cizích lidech? Natasha měla díky penězům, věku i původu možnosti, jaké Sarah možná nikdy mít nebude. A tak se rozhodla, že několik následujících týdnů se bude chovat přátelštěji, že ten svůj vnitřní odstup a nedůvěru zamaskuje. Že se postará, aby Sařin krátký pobyt u nich k něčemu byl. Bude to drobný, ale záslužný počin. Pokud se víc soustředí na Sarah, možná ji bude míň rozptylovat Macova přítomnost. Třeba se jí povede zabránit tomu, aby se ocitla v podobné situaci jako včera v noci.

Kafe, rozhodla se. Uvaří si kafe a vychutná si hodinku klidu.

Otevřela co nejtišeji a vykročila na chodbu. Dveře pokojíku pro hosty byly otevřené. Natasha na ně chvilku hleděla, pak k nim zcela impulzivně přistoupila a jemně se do nich opřela. Takhle to dělají mámy, přesvědčovala se. Mámy všude na světě otvírají dveře ložnic, aby se podívaly na své spící děti. Třeba pocítí to, co cítívají ony. Aspoň trošku. Připadalo jí snazší něco cítit, pokoušet se něco cítit, když dívka spala.

Vyrušilo ji ostré zazvonění telefonu a Natasha stáhla ruku. V tuhle ranní hodinu znamená telefon jedině špatné zprávy. Ať to není kvůli mámě nebo tátovi, modlila se k jakémusi neviditelnému božstvu. Nebo kvůli sestře. Prosím.

Hlas na druhém konci linky ale nepatřil nikomu z rodiny. „Paní Macauleyová?“

„Ano?“

Mac už vstával. Dívala se, jak se souká z prohlubně úzkého gauče.

„Tady Carterová, ze stájí. Omlouvám se, že volám tak brzy, ale zřejmě máme problém. Ten váš kůň asi utekl.“

 

 

„Jak se sakra dostal ven?“ Mac se posadil a protíral si oči. Na sobě měl staré tričko: poznávala ho, bylo za ta léta onošené do měkka.

„Že prý nějak přišel na to, jak se dá odstrčit západka. Kopal do dveří, až to vyskočilo, tak něco. Já ji moc neposlouchala.“

Panebože, běželo jí hlavou. Co řekneme Saře? Zblázní se. A bude z toho vinit nás – že jsme ji donutili ho sem odvézt.

„Co budeme dělat?“

„Manžel paní Carterové vyrazil na čtyřkolce pátrat kolem po polích. Ona jede svým teréňákem. Prosí, jestli bychom mohli vzít ohlávku a vyjet taky. Bojí se, aby se nedostal až k dálnici. Možná byl venku celou noc.“

Natasha se zachvěla a zkřížila ruce na prsou. „Musíme ji probudit a říct jí to, Macu.“

Mac si drbal tvář. Z jeho výrazu vyčetla, že se toho bojí právě tak jako ona. „Ne,“ řekl a natáhl si svetr. „Pojď ho nejdřív zkusit najít. Nemá smysl ji děsit, když se ten kůň třeba pase někde vedle na louce. Včera večer byla tak utahaná, že ho snad najdeme, než se stihne probudit.“

Na zemi byla tenká vrstvička jinovatky, a jak jeli silničkou, postříbřený asfalt lehce křupal pod koly. Jeli pomalu, s otevřenými okny, napínali zrak i sluch a snažili se zahlédnout nebo zaslechnout mohutného hnědáka. Každý pohyb v dalekém křoví, každičká stopa na ledové zemi jako by napovídaly, že se tu nedávno někdo pohyboval. Natasha si v hlavě sumírovala mapu okolních pozemků a snažila se odhadnout úmysly zvířete, které si ani nepohladila.

„Tohle nemá cenu,“ utrousil Mac bůhví pokolikáté. „Přes ty živé ploty skoro není vidět a motor přehluší všechny zvuky. Pojď, jdeme pěšky.“

Zaparkovali na konci vesnice. Natasha si vybavovala, že od kostela je vidět skoro celé údolí. V kapse měla Conorův dalekohled, jen si nebyla jistá, že dokáže Sařina koně rozeznat od ostatních koní, co se tu možná popásají.

Už bylo světlo, ale vzduch se po noci ještě neohřál a jí byla zima.

Doma stihla popadnout kabát, jenže bylo skoro na nule a tričko, co měla pod ním, ji moc nezahřálo.

Mac stál na jakési hrobce a přes hřbitov mhouřil oči do nízko stojícího slunce. Když mu podávala dalekohled, všiml si, jak se objímá pažemi. „Dobrý?“

„Trochu zima. Vyběhli jsme holt narychlo.“ Co když se Sarah probudila? pomyslela si náhle. Co když už zjistila, že tam nejsou?

„Na.“ Rozmotal si šálu a podal jí ji.

„Ale to bude zima tobě.“

„Mně nikdy není zima. Vždyť to víš.“

Přijala šálu a přehodila ji přes sebe. Pořád ještě z ní čišelo teplo jeho kůže a byla tak nasáklá jeho vůní, že se Natashe maličko zamotala hlava. Aby to zamaskovala, udělala pár krůčků stranou k jakémusi sloupku. Jeho vůni znala důvěrně – bylinně citrusová. Čistá a mužná. Co je tohle za masochismus? Zase si šálu sundala, a když se nedíval, nacpala si ji do kapsy a vyhrnula si límec.

„Já ho nevidím,“ řekl Mac a svěsil ruku s dalekohledem. „Tohle je beznadějný. Může být kdekoliv. Někde za vysokým živým plotem. Nebo v lese. Může být na půl cesty do Londýna – vždyť ani nevíme, jak dlouho je pryč.“

„Můžeme za to my, co?“ Natasha si založila ruce na prsou.

„Jenom jsme se snažili pomoct.“

„Jo. Tak to se nám vážně povedlo.“ Okopávala hlínu a dívala se, jak jí na botách tají krystalky jinovatky.

Pružně seskočil a položil jí ruku na paži. „Neobviňuj se. Snažili jsme se udělat to nejlepší.“

Podívali se na sebe. Jeho slova se odrážela kolem nich.

„Asi pojedeme zpátky.“ Prošel kolem ní k autu. „Třeba už ho paní Carterová našla.“

Měla podezření, že tomu nevěří ani jeden z nich. Něco jí říkalo, že kolem Sarah se jednoduché happyendy nekonají.

 

 

Tu krátkou cestu absolvovali beze slova. Jestli si Mac všiml, že už nemá na krku jeho šálu, nic neřekl. V domě byl klid a tma. Tiše vešli, vděční za trochu tepla.

„Dám vařit vodu.“ Natasha si svlékla kabát, stoupla si ke sporáku a položila zkřehlé prsty na teplou plotnu.

„Co jí řekneme?“

„Pravdu. Macu, prosím tě, třeba tu zástrčku prostě nezavřela. Třeba je to její chyba.“

„Mně připadá dost pečlivá. Panebože.“ Přejel si dlaní po neoholené bradě. „To bude veselo.“

Natasha vytáhla dva hrnky, pustila se do přípravy kávy a jen mimoděk vnímala, že Mac kráčí vedlejší místností. Už byl u okna, roztáhl závěs a Natasha si jaksi zastřeně povšimla, jak šedé světlo náhle odhalilo pozůstatky včerejšího večera, skleničky se zkyslým vínem a krb plný popela.

Nejdřív kafe. Pak zavolá paní Carterové. A probudí Sarah.

„Tash.“

Bezděky stiskla zuby. Kdy jí tak přestane říkat?

„Tash.“

„Co je?“

„Pojď sem, prosím tě.“

„Proč?“

„Koukni se z okna. Z bočního.“

Došla k němu, podala mu hrnek a vyhlédla do své zahrádky. Tam, kde se ještě včera rýsovaly úhledné pravoúhlé záhonky, byla teď změť bahna a rozrytých drnů. Lucerničky mochyně byly ty tam, pár posledních odvážných květin bylo polámaných a zašlapaných do mokré země. Její pečlivě umístěný proutěný plot, který odděloval zahradu od polí, byl vyvrácený a smutně se hroutil u jabloně. Z květináčů na dlážděné terásce zbyly střepy. Bylo to bojiště, bylo to místo, kde se odehrál zločin. Její krásná, pečlivě udržovaná zahrádka vypadala, jako kdyby ji někdo vybagroval.

Natasha se zatajeným dechem hodnotila rozsah katastrofy a nevěřícně se přibližovala k zamženému oknu.

Vlevo na terásce, na lavičce jen kousek od okna, spala Sarah. Byla zabalená do bundy a přikrytá něčím, co vypadalo jako pozůstatky Natashiny nejlepší zimní deky.

Pár desítek centimetrů od její svěšené ruky stál ohromný hnědý kůň, příliš velký do téhle zahrádky. Cílevědomě pátral po jablkách, která ještě zbývala na holých větvích, a z nozder mu stoupaly jemné obláčky páry.
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Když chcete koně otočit, musíte se nejprve podívat směrem,

kterým míříte.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Sarah seděla v horním patře autobusu a počtvrté si počítala peníze v kapse. Stačí to na nájem na čtrnáct dní, pět balíků sena a pytel granulí – tedy krmení taky na dalších čtrnáct dní. Ale aby se zbavila Malťana Sala, na to jí tyhle peníze nestačily ani zdaleka. Bylo čtvrt na čtyři. Sal do stájí málokdy přicházel před půl pátou. To, co má, mu nechá u Kovboje Johna nebo mu to s lístečkem strčí pod dveře kanceláře, a při troše štěstí stihne odejít, než s ním bude muset absolvovat další rozhovor na toto téma. Od jejího návratu se potkali dvakrát a Sal se pokaždé zmínil o zpožděných platbách. A ona mu pokaždé slíbila, že ty peníze sežene, i když přesně nevěděla jak.

Ale byla ráda, že je zpátky. Boo se na Sparepenny Lane vrátil ani ne týden poté, co ho odvezli. Mac a Natasha neměli na vybranou: ta ženská ve stájích se mohla pominout, tvrdila, že dvě hodiny jezdila ve tmě po okolí a hledala ho, nařkla Sarah, že je pitomá a nezodpovědná, vykládala, že na té zahradě jsou různé keře, ptačí zob a tucet dalších věcí, kterými se mohl otrávit, jak to, že to Sarah nedošlo? A ani Mac se jí nezastal. On a Natasha se k ní kvůli trošce spasené trávy chovali, jako kdyby byla nějaký zločinec. Bylo to poprvé, co viděla Maca rozmrzelého. Nebyl vyloženě naštvaný, jen měl takový ten nespokojený výraz, který nasazují lidi předtím, než si dlouze povzdechnou.

Stejně zklamaně se tvářil, když šel s ní as Booem zpátky do stájí. S rukama vraženýma v kapsách jí vykládal o tom, jak důležitá byla pro Natashu ta její drahocenná zahrádka, a že prý i když Natasha moc neprojevuje emoce, neznamená to, že by nic necítila. A že každý má něco, v čem se vyžívá – což by prý zrovna ona měla vědět nejlíp.

Když zahlédla Natashu plakat v předsíni, nebylo jí z toho dobře. Vůbec jí nedošlo, jak neohrabaně se Boo bude na zahradě chovat, měla v hlavě jen to, že se tam dá bezpečně zavřít a bude ho mít blízko. Mac toho o moc víc neřekl, ale právě z těch nedořečených míst byla nejvíc nesvá. Nakonec doporučil, aby si teď s Natashou nechodily moc na oči.

Nikdo ji nenechal říct jim to, co jim říct chtěla: že to přece nemůžou všechno házet na ni. Kolikrát jim jen oběma říkala, že ji od Booa nemůžou oddělit. Musejí přece pochopit, že ho nemůže nechat v nějakých horoucích peklech, kde to Boo vůbec nezná. A kromě toho zůstala co nejblíž domu, aby o ni vůbec nemuseli mít strach.

Nepříjemná atmosféra přetrvala ještě pár dní po návratu do Londýna. Bylo jí jasné, že Natasha je celá napružená. Tu a tam zaslechla, jak s Macem tiše diskutují. Vždycky přitom nenápadně zavírali dveře, jako by jí nebylo hned jasné, že se baví o ní. Mac pak za ní obvykle hned přišel, byl nuceně veselý, říkal jí „Cirkusačko“, jako Kovboj John, a tvářil se, že je všechno v pořádku. Nejdřív se trochu bála, že bude muset odejít. Pak se to ale nějak usadilo a věci získaly jakýs takýs řád. Vstávala brzo a do stájí to stíhala před vyučováním. Mac dokonce pár dní vstal tak časně, že ji stihl svézt. To taky na dvoře fotil Booa a Kovboje Johna. Jenže pak mu přibyla práce ve škole a už neměl čas.

Včera večer si ji zavolal do kuchyně (Natasha byla v práci – Natasha vůbec hodně pracovala) a podal jí obálku. „John mi řekl, kolik potřebuješ,“ prohlásil, když k ní vztahoval ruku. „Odteď budeme za ustájení platit my, ale starat se budeš ty. A jakmile zjistíme, žes nebyla ve škole nebo žes byla jinde, než jsi nám řekla, pošleme ho někam jinam. Domluveno?“

Přikývla a přes tenkou bílou obálku hmatala bankovky. Měla co dělat, aby mu ji nevyrvala z ruky. Když vzhlédla, zjistila, že ji Mac upřeně pozoruje. „Takže myslíš… že by se nám teď třeba mohly doma přestat ztrácet drobné?“

Zrudla. „Nejspíš jo,“ zamumlala.

Byli na ni pořád ještě naštvaní, a tak mu o těch penězích, co dluží Salovi, říct nemohla. Rozhodně ne teď, když ji v podstatě nařkl, že je zlodějka.

Snažila se to brát z té lepší stránky. Vždyť to není tak zlé. Její kůň je s ní. Život je takový, jak má být. Nebo se tomu aspoň co nejvíc přibližuje s přihlédnutím k tomu, že Papy není doma. Ale občas, při ranních cestách autobusem, vzpomínala na to, jak Boo vypadal na jízdárně v tom měkkém písku. Jak se skoro vznášel. Jak ho potěšilo, že má možnost ukázat, jak dobrý doopravdy je. Vzpomínala, jak její kůň daleko od rámusu a kouře a rachotu vlaků cválal dokola po hebké trávě výběhu, ušlechtilou hlavu zvednutou, jako by se vpíjel do předalekých obzorů, a ocas vysoko jako praporec.

 

 

„Tak jak to jde?“ Ruth Taylorová si vzala hrnek s čajem a pohodlně se usadila na béžové pohovce. Tohle není ten typ obýváku, jaké při práci vídává, napadlo ji, když si prohlížela obrazy na stěnách a naleštěné staré parkety. A taky bylo příjemné dát si hrnek čaje a nepřemýšlet o tom, kde ten hrnek ještě před chvilkou asi ležel.

„Všechno v pořádku?“ Vytáhla z kabelky spis Sarah Lachapellové a teskně pomyslela na to, že ji dneska odpoledne čekají ještě čtyři návštěvy. Tam už nebudou žádné béžové sedačky. Šlo o dvě kontroly mladých uchazečů o azyl v mizerném penzionu na Fernley Road, o kluka, co tvrdil, že ho nevlastní táta mlátí, a o mladistvou matku závislou na cracku v Sandownu.

Manželé se na sebe zadívali, a než muž promluvil, zjevně mezi nimi proběhla jakási němá informační výměna. „Dobře,“ řekl. „Všechno v pořádku.“

„Zabydlela se u vás? Už to je – kolik – měsíc?“

„Čtyři týdny a tři dny,“ řekla žena. Paní Macauleyová dorazila těsně po Ruth a teď seděla na židli s aktovkou u nohou a neustále se dívala na hodinky, jako by čekala, až dostane povolení zase zmizet.

„A co škola? Nějaké problémy s docházkou?“

Vyměnili si další pohled. „Na začátku to trochu drhlo,“ řekl pan Macauley, „ale myslím, že už se to zaběhalo. Už si… rozumíme.“

„Takže jste jí nastavili hranice, jak jsme doporučovali?“

„Ano,“ přikývl. „Myslím, že se všichni navzájem chápeme trochu líp.“

Ten je tak roztomilej. Úplně její typ, rozcuchané vlasy a jiskra v oku. To nesmíš, vynadala si v duchu. Takhle se o klientech nepřemýšlí. Zvlášť ne o těch, vedle kterých sedí jejich manželka.

„Je zdravá,“ pokračoval. „Dobře jí. Píše úkoly. Má… má svoje vlastní zájmy.“ Obrátil se na svou ženu. „Vlastně nevím, co vám k tomu ještě říct.“

„Se Sarah je všechno v pořádku,“ prohlásila Natasha energicky.

„Nebojte se. Já tu nejsem, abych vás soudila nebo hodnotila vaše pěstounské schopnosti.“ Usmála se na ně. „Máte Sarah v neformální péči – my tomu říkáme ,rodinná’ –, takže my se do toho moc míchat nebudeme. Už jsem mluvila se Sarah a ta říkala, že se jí tu moc líbí. Jenom mě napadlo, že bych se tady vzhledem k těm jejím nedávným excesům mohla zastavit a poptat se, jak se daří.“

„Všechno v naprostém pořádku, jak jsem říkal,“ opakoval pan Macauley. „Ani ze školy jsme neslyšeli o žádných problémech. Nebudí nás hlasitou muzikou. Kluků má jenom asi šest nebo sedm. A tvrdých drog bere jen tak přiměřeně. Dělám si legraci,“ dodal, když se něj manželka zle podívala.

Ruth se zadívala do papírů. „Máte nějaké zprávy o jejím dědečkovi? Omlouvám se, měla jsem si tam zavolat sama, ale v poslední době na oddělení trochu bojujeme s časem.“

„Žádné velké pokroky,“ odpověděl pan Macauley. „I když já na tyhle věci nejsem odborník.“

Ruth zalitovala, že si vzala tu hnědou sukni. Dělá jí tlusté nohy. „No jistě. Už si vzpomínám. Mrtvice, co? Hm. Nezotavuje se tak rychle, jak doktoři doufali. Nebude vám… nebude vám vadit, když u vás Sarah ještě zůstane? Já vím, že na začátku jsme mluvili jen o několika týdnech.“

Opět si vyměnili pohled.

„Abych byla konkrétní, po šesti týdnech bychom měli provést revizi a možná i uvážit poručnictví, které by vám dalo určitou rodičovskou zodpovědnost.“

„Je tu jedna možná komplikace,“ řekla paní Macauleyová. „Někdy v nejbližší době se chystáme tenhle dům prodat. Vlastně už máme konkrétní zájemce.“

„A bude ve vašem novém domově místo pro Sarah?“

Tentokrát si pohled nevyměnili. Odpověděl muž. „To ještě nevíme jistě.“

„Takže chcete, aby se vrátila do péče úřadu?“ Prosím, nedělejte to, žadonila Ruth v duchu. Můj seznam žádostí o přidělení do péče je dlouhý jak moje ruka. A věřte mi, že moc domovů nevypadá tak jako ten váš.

„Snažíme se to vyřešit. Zatím jsme se totiž ještě nerozhodli, kam… kam se přestěhujeme, viď, Tash? Ale na těch nejbližších pár týdnů tady samozřejmě může zůstat.“

Pár týdnů. Během několika týdnů se může ledacos stát. Ruth se trochu ulevilo. „Tak doufejme, že se co nejdřív bude moct vrátit k dědečkovi.“ Usmála se a rozhlédla se kolem. „Moc pěkný dům. Musí vám být líto, že se stěhujete.“

Ani jeden nic neřekl. Opřela se dlaněmi o své složky a předklonila se. „A jak se daří vám? Kdo není zvyklý na život s mládeží, pro toho to může být překvapivě těžká práce.“ Obracela se na paní Macauleyovou, která zatím mluvila ze všech nejmíň.

„Jde to,“ řekl pan Macauley.

„Paní Macauleyová?“

Než žena promluvila, chvilku přemýšlela. Ruth si v papírech před sebou všimla, že to je právnička. Takže se není čemu divit. „Je to… namáhavější, než jsem čekala,“ pronesla žena opatrně. „Jenže já vlastně ani nevím, co jsem čekala.“

„Nějaké konkrétní problémy?“

Chvilku uvažovala. „Ne,“ řekla nakonec. „Myslím, spíš to je obecně, trochu jiný pohled na věci.“

„Puberťáci jsou zvláštní sorta lidí.“

Pan Macauley se ušklíbl. „To nám povídejte.“

„Umějí člověka potrápit. Ale ve škole říkali, že se hodně zklidnila.“

„Je to prima holka,“ pokračoval. „Ví, co chce.“

„Kdybyste znovu uvažovali o pěstounství, třeba by vám víc vyhovovaly mladší děti. Přemýšleli jste o tom, že byste se nechali zapsat na seznam pěstounů?“ Finanční ohodnocení netřeba vyzdvihovat, napadlo Ruth. Tihle nevypadají, že by měli s penězi problém. „V téhle oblasti jich je nedostatek,“ dodala. „Je tu hodně dětí, co potřebují pomoct.“

„Já vím,“ přisvědčila paní Macauleyová tiše.

Ruth si všimla, že pan Macauley se zlehka dotkl manželčiny ruky hřbetem té své. Něžné gesto. Plné podpory. Kupodivu se začervenala. „My to uvážíme,“ řekl. „Momentálně žijeme tak trochu ze dne na den.“

 

 

Pod dveřmi kumbálu měla vzkaz. Zvedla ho a otevřela. Byl psaný škrabopisem, který jí nic neříkal.

 

Nazdar, Cirkusačko!

 Promiň, že jsem ti to neřek osobně, ale musím vodjet do Států. Moje sestra Arlene onemocněla, a jelikož nemá žádnou jinou přízeň (utekli od ní tři mužský, od čúzy jedný), jedu se na ni mrknout. Malťan Sal má klíče, o moje koně se postará, ale trochu na něj dohlídni, jo?

Kapitánovi vyřiď, že mě moc mrzí, že se za ním tenhle víkend nedostanu, ale že se vrátím za tejden za dva. A přivezu mu flašku Jima Beama – teda jestli se mi ji podaří propašovat přes ty fašounský sestřičky.

KJ

 

Pečlivě vzkaz složila a zasunula do kapsy. Z Kovbojovy nepřítomnosti byla podivně nesvá. Že má sestru v Americe, to věděla – v jednom kuse si dělal legraci, jak je strašně ošklivá –, ale vždycky když za ní zmizel, pověřil velením Papyho. Teď když tu nebyl ani Papy, ani John, působil dvůr tak nějak bezprizorně. Je to jen na chvilku, říkala si. Brzo se všechno vyřeší.

Začínalo pršet a dlažba, ze které nikdo nezametl chumáče sena a rozsypané krmení, byla trochu lepkavá. Pověsila si bundu na věšák a převlékla se do dědečkova starého kabátu, co ho nosíval, aby si neumazal oblečení. Tušila, že práce jí v její úzkosti uleví, a tak zkontrolovala, jestli má Sába v misce vodu, pak šla ke koním, narovnala jim zmuchlané deky, zkontrolovala, jestli jsou dveře boxů pořádně zavřené. Vykydala Boovi stání, vyměnila mu seno i vodu, prohlédla mu nohy, pustila ven kuřata a nějakou kozu, co ještě neznala, chvilku si povídala s Randžítem z restaurace, který přišel koupit pár vajec. Konečně se vrátila ke svému kumbálu, aby se přezula do školních bot.

Zrovna když se chystala kumbál zase zamknout, vzpomněla si na obálku s penězi. Sáhla do kapsy – a nadskočila, protože v tu chvíli se jí kdosi zlehka dotkl vzadu na krku. Prudce se otočila.

„Copak, copak? Lekla ses, že tě přepadnul nějakej úchyl?“ Malťana Sala to vyloženě pobavilo. Zahrozil jí prstem před obličejem a v šeru kumbálu se zaleskl jeho zlatý zub.

Zachvěla se a nenápadně si rukou přejela po krku.

„Tos mi chtěla nechat líbesbríf, Cirkusačko?“

Vzal si od ní obálku. Ve druhé ruce držel zapálenou cigaretu. Stál zeširoka rozkročený, jako kdyby tím zdůrazňoval, že mu to tu patří. Jemnou, sladkou vůni sena a píce přehlušil pach vody po holení a tabáku. „Vždyť víš, že mi to kdykoliv můžeš říct osobně.“

„Peníze,“ vypravila ze sebe nakřáple. „Vaše peníze.“

„Aha.“ Vzal si je a prsty se přitom dotkl těch jejích.

„Já už musím,“ prohlásila a popadla tašku, ale Sal zvedl dlaň.

Rozlepil obálku a nahlédl dovnitř. „Co to má být?“

„Nájem. Za čtrnáct dní. A taky za seno a krmení.“

Venku se rozpršelo ještě víc. Sába se vplížila dovnitř za nimi a chundelatý kožich se jí třpytil kapkami. Pod oblouky viaduktu zařehtal kůň, po betonové podlaze zašramotila kopyta.

„A dál?“ S očekáváním se na ni zahleděl. Usmíval se, ale opravdový úsměv to nebyl.

Polkla. „Nic.“

„Ty tvoje resty?“

„Zatím nemám.“

Malťan Sal hvízdl mezi zuby a zavrtěl hlavou. „Máš docela štěstí, že jsem ti tu stáj podržel. Před čtrnácti dny sis přišla pro koně a ani jsi mě předem neupozornila. To se dělá?“

„To nebyla moje –“

„Já ti tu stáj podržel, Sarah, i když bych ji mezitím mohl dvacetkrát pronajmout. A ty se pak najednou vrátíš i s koněm, jako by se nic nestalo. A ani nepoděkuješ.“

„Ale to opravdu nebyla moje vina. Bylo to.“

„Miláčku, mně je houby po tom, čí to byla vina. Já si jen říkám, kdo mi dá záruku, že ten kůň zas nezmizí? A ještě když mi dlužíš tolik peněz? Klíče máš, takže s ním můžeš zítra zdrhnout, co já vím, třeba do Timbuktu.“ Přistoupil ještě o krok blíž. Před očima měla límeček jeho košile.

Zjistila, že nedokáže polknout bez velice slyšitelného zvuku. „Nezdrhnu,“ hlesla. „Dluhy vždycky platím. Papy vždycky dluhy platí. John to ví.“ Předtím jsme nikdy nic nedlužili, napadlo ji.

„John tady není. Ten tvůj Papy tady taky není. A stáje teď patří mně.“

Nevěděla, co na to říct.

Po viaduktu zarachotil vlak, na nevelký dvůr krátce dopadlo světlo z vagonů, nad hlavou jim projely tisíce lidí na cestě domů, do svých bezpečných, pohodlných životů. Sal naklonil hlavu na stranu, jako by něco zvažoval. Pak se k ní přiblížil o další krok. Byl blízko, až moc blízko. Jeho dech se jí zarážel o hruď.

Ztišil hlas. „Tvůj Papy je nemocnej, Sarah.“

„Já vím,“ zašeptala.

„Podle toho, co John říká, je na tom fakt zle, Sarah. Takže mi řekni jednu věc: jak mi chceš splatit to, co mi dlužíš?“ Hlas měl jemný a melodický, jako by si prozpěvoval, jako by chtěl skrýt to hrozivé poselství. Byl tak těsně u ní, že na tváři cítila jeho teplý dech, cítila pižmovou vůni vody po holení a kožené bundy, a ještě něco mužského a neznámého.

Snažila se na něj nedívat. O Malťanovi Salovi se šuškalo ledacos nepěkného. S ním se nežertuje. Že prý seděl ve vězení, že má špatné kamarády, že je zamotaný do věcí, na které by se člověk neměl vyptávat.

„Takže?“

„říkala jsem vám –“

„Neříkala jsi mi nic… prostě ses sebrala a zmizela. Teď musíme vymyslet, jak mi moji investici vrátíš.“

Copak vy nechápete, měla chuť mu říct, že mně taky o nic jiného nejde? Ten dluh nad ní visel jako stín, a vždycky když si ho znovu spočítala, žaludek se jí sevřel úzkostí. Ta úzkost podbarvovala každou výpravu za Booem, takže jí možnost trávit s ním čas skýtala čím dál menší útěchu. Ale s tím se nikomu svěřit nemohla. Na světě nebyl nikdo, kdo jí mohl od toho břemene ulehčit – jenom Malťan Sal.

„Můžu si to odpracovat,“ vyhrkla.

„Na kydání mám kluky, Sarah.“

„Tak se můžu starat o dvůr o víkendech,“ zašeptala.

„Ale na to tě nepotřebuju,“ odpověděl. „Abys prodávala vejce, abys tu zametala, to pro mě nemá žádnou hodnotu. Rozumíš tomu? Rozumíš, co je to hodnota?“

Sarah přikývla.

„Já jsem obchodník. Pokusil jsem se pro tebe vytvořit zvláštní podmínky. Snažil jsem se tě chápat. Kdyby to byl kdokoliv jiný než ty, Sarah.“ Zavrtěl hlavou. „Už dávno by mi došla trpělivost.“

Ohlédl se klenutým vstupem tam, kde se déšť řinul na dlažbu a kde se ve světle pouličních lamp leskla vrata. Chvilku si myslela, že se Sal chystá odejít. Že už to skončilo. Jenže pak se zase obrátil k ní.

Přikročil k ní tak blízko, že se musela zády opřít o dveře. Sňal jí z vlasů stéblo sena, přidržel ho před ní a pak ho odcvrnkl silnými, mozolnatými prsty.

Dívala se přímo na něj a snažila se zůstat klidně stát. Dlouze, líně se usmál, očima jí říkal, že se nic neděje, že to chápe. A pak, když se pokusila mu úsměv oplatit, položil jí dlaň na pravé ňadro a palcem pomalu zavadil o bradavku. Došlo k tomu tak rychle a s tak ledabylou jistotou, že si jeho počínání všimla až za dvě vteřiny.

„Nemusí se to řešit penězi, Sarah,“ řekl tiše. A než stihla na svou obranu zvednout ruku, dlaň zase odtáhl.

Jeho dotek ji pálil na kůži. Tváře jí hořely. Dech jí vázl v hrdle.

„Rychle nám rosteš, holčičko,“ utrousil, strčil obálku do kapsy a zatřepotal prsty, jako by se zrovna dotkl něčeho horkého. „Pro pěknou holku se cestička vždycky najde. Jen dej Salovi vědět.“

A byl pryč, s hvízdáním si to mířil ven z pletivových vrat, zatímco ona stála jako přimražená na místě a taška jí ochable visela v ruce.

 

 

„Dneska večer budu pryč,“ oznámila mu Natasha. Za Ruth se konečně zavřely dveře. Na odchodu věnovala Macovi takový ten poněkud moc široký úsměv, jakým ho ženy častovaly vždycky, a Natashu to rozčililo, i když se ze všech sil bránila. Děkovala bohu, že si na dnešek domluvila návštěvu u sestry.

„Fajn. Stejně jsem Sarah slíbil, že ji po škole vezmu do nemocnice. Jestli to nevadí, tak zítra večer budu pryč zase já.“ Kam se chystá, to neřekl.

„Dobře.“ Natasha vykročila vpřed. Ale Mac jí neuhnul. „Jdu na návštěvu, Macu, a už teď mám zpoždění,“ řekla. Všimla si, že má na sobě ty džíny, co dřív milovala, ty temně indigové, měkké a hlaďounké a na kapsách vybledlé, protože v nich toho přes veškerou její snahu vždycky nosil moc. Vzpomněla si, jak se o něj o jednom víkendu před pár lety opírala, jak ji mráz štípal do uší a ona měla dlaně hluboko zabořené v těch zadních kapsách.

„Něco jsem ti koupil,“ řekl. Sáhl za sebe a podal jí velký sáček se směsí cibulek. „Je to jenom pro začátek, ale… byla jsi tak smutná.“

Vzala si je. Na prstech jí ulpívaly drobečky hlíny.

„Příští víkend ti pomůžu, jestli budeš chtít. Minimálně můžu spravit ten plot.“

Polkla. „Ono to všechno zas vyroste. Postupně.“ Zvedla k němu oči a usmála se. „Ale díky.“

Před očima jí bleskl obrázek Maca, jak se směje a něco vykládá, kolem pasu má opasek na nářadí a ona znovu pozorně osazuje zahrádku. Je to moudré? chtěla se zeptat. Neproplétají se naše cestičky už tak dost i bez toho?

Stáli v předsíni, oba zabraní do myšlenek. Když Mac promluvil, bylo hned jasné, že se jejich myšlenky ubíraly různými směry. „Ještě jsme o tom nemluvili, Tash, ale co budeme dělat, když se ten starý pán nedá dohromady?“ Opíral se o vstupní dveře a stál jí v cestě. „Není na tom moc dobře, což asi víš. A nevšiml jsem si, že by dělal pokroky.“

Natasha se zhluboka nadechla. „V tom případě už Sarah nebude náš problém.“

„Problém?“

„No tak jinak, když chceš. Prostě za ni bude muset zodpovídat někdo jiný.“

„Ale co uděláme s tím koněm?“

Vzpomněla si, jak jí to stvoření bezohledně dupalo po zahrádce a jakou spoušť za sebou zanechávalo. V ten den pro ni definitivně ztratilo jakýkoliv přídech krásy a elegance.

„Macu, až se odtud odstěhujeme, přestaneme být rodina. Kůň nekůň, prostě už jí domov neposkytneme. Ty se o ni vzhledem ke své práci naplno postarat nemůžeš, a sám víš, že pro mě platí totéž. Už takhle se v tom dennodenně plácáme.“

„Takže ji v tom necháme.“

„Nechá ji v tom systém. Na to, aby si stát poradil s někým, jako je ona, není dost pružný ani bohatý.“ Když zaznamenala jeho výraz, zmírnila tón. „Když si toho koně tak strašně chce nechat, myslím, že ho můžou dočasně umístit v nějaké záchranné stanici, než se pro ni najde nový domov nejlíp na venkově. Třeba by to tak pro ni bylo lepší.“

„To mi nepřipadá moc pravděpodobné.“

„Můžu se poptat. Zjistit, jaké jsou možnosti. Jen tak, nic neprozrazovat.“

Pořád ještě stál u dveří. Podle hodinek Natasha věděla, že už teď má zpoždění.

„Ty chceš, aby odešla?“

„To jsem neřekla.“

„Mně… připadá, že ji nemáš ráda.“

„Jasně že ji mám ráda.“

„Nikdy jsi o ní neřekla nic pěknýho.“

Začala šátrat v kabelce, aby skryla červeň, která se jí vlila do tváří. „A co mám podle tebe dělat? Netvař se, že já jsem tady ta špatná. Je to cizí člověk. Já jí nabídla, že může bydlet u mě – a ráda bych dodala, že jsem kvůli tomu i uvedla v omyl sociálku stran našeho vztahu. Zaplatila jsem stovky liber, abych jejího koně odvezla do Kentu a zpátky. Obětovala jsem svoji milovanou zahradu –“

„Tak to nemyslím.“

„Co mi teda chceš naznačit? Že bych jí měla radit se šminkama? Já to zkoušela, abys věděl. Snažila jsem se ji vytáhnout na nákupy. Snažila jsem se povídat si s ní. Nenapadlo tě někdy zvážit možnost, že ona nemá ráda mě?“

„Ona je dítě.“

„No a? To znamená, že nedokáže lidi nesnášet?“

„Ne. Tím myslím, že je na dospělých, aby to překonali.“

„Jo tak. Takže ty jsi teď odborník na výchovu.“

„Ale ne. Jenom v sobě mám špetku lidskosti.“

Zírali na sebe.

S hořícími tvářemi položila cibulky na stolek v předsíni a zvedla aktovku. „Musí být ohromný být v tvojí kůži. Všichni tě milujou. Ta sociální pracovnice si ti divže nesedla na klín. A bůhvíproč tak působíš i na Sarah. Což vám oběma přeju.“ Hmátla po telefonu. „Ale laskavě mi nevyčítej, že na ni nemám stejnej vliv, jo? Já sakra dělám, co můžu. Obětovala jsem svůj domov. Riskuju svůj vztah už jen tím, že tu vy dva jste a že si s váma hraju na šťastnou rodinku, do háje. Den ze dne to hrnu před sebou. Snažím se ze všech sil.“

„Tash –“

„A přestaň mi hergot říkat Tash!“

Procpala se kolem něj a rozrazila domovní dveře. Ještě když běžela po schodech, slyšela přes bušení srdce jeho hlas a přemýšlela, proč ji v očích štípou slzy.

 

 

„Ty jsi fakt šílená.“ Jo si stáhla gumové rukavice a přešla ke kuchyňskému stolu, kde se Natasha věnovala sklence vína. „Mac? Tvůj bývalý muž Mac?“

„No to je právě to. Není tak úplně bývalý, takže technicky vzato má na dům nárok.“

„Tak se někam přestěhuj. To je na hlavu. Koukni se na sebe. Vždyť je z tebe troska.“

Do kuchyně se vbatolila Dottie, Joina nejmladší dcerka, v puse psí gumovou kostičku. „Tohle ne, miláčku. Budeš mít červíky.“ Vytáhla kost holčičce z úst, a než měla Dottie čas se ohradit, pusu jí zase zacpala sušenou meruňkou. „Ví to máma a táta?“

„Jasně že ne. Trvá to posledních pár týdnů.“

„Musíš vypadnout. Běž do hotelu. Už když jsi s ním žila, byla jsi úplně v háji. Tohle ti nepomůže. Kristepane, Tash, vždyť teprve v létě ses konečně začala dávat dohromady. Vy dva, do postele!“ zařvala, protože z vedlejšího pokoje se ozvaly tlumené zvuky zápasu. „Ji bych taky měla uložit. Počkáš tu chviličku, než ji nacpu do postele? Je tři čtvrtě na osm.“

„Jasně,“ kývla Natasha. V skrytu duše se jí ulevilo, že rozkošná, dětským pudrem vonící Dottie s buclatou tváří od marmelády někam zmizí. Starší děti už o svou dětskost přišly, už se začaly podobat lidem. Dottie byla akutní, bolestná připomínka něčeho, co mělo být její. Něčeho, co tu nebylo, a ona se s tou nepřítomností ještě nevyrovnala.

„Řekni tetě Tash dobrou noc.“

Natasha se duševně připravila na pusu a na tváři vyloudila ledabylý výraz.

„Ne,“ řeklo dítě a schovalo obličej na máminých nohou.

„Dottie, to se nedělá – řekni tetě.“

„To je dobrý. Fakt.“ Natasha na ni mávla, ať jdou. „Je unavená.“ Bylo jí jasné, že pro sestru bude tahle její břitká odpověď jen dalším z důkazů o jejích chybějících mateřských genech.

„Za pět minut jsem tu. Jenom jí přečtu pohádku.“

Jo přibrala, pomyslela si Natasha, když sledovala, jak si její sestra zvedá dítě na bok plynule lehkým pohybem prozrazujícím letitou zkušenost. Neustále úpěla, jak nemá čas a jak jí děti zničily postavu, a v jednom kuse si máčela sušenky do nezbytného hrnku čaje. „Hladina cukru,“ vysvětlovala. „Jinak bych někdy kolem páté odpoledne už příšerně řvala.“

Natasha se sestře dlouho vyhýbala. V době jejích opakovaných potratů – rodina věděla jen o jednom z nich – byl pro ni Join rámusem naplněný dům se všemi těmi prstovými barvičkami, otlučenou omítkou a plastovými hračkami příliš bolestivou připomínkou miminek, o která sama přišla. Nenáviděla se za to, že v sobě není schopná najít potřebný duševní klid a nezávidět jí ty tři děti, ale jednodušší bylo dělat, že má prostě moc práce. Její rodina ji už od konce školy měla za workoholičku. Ona byla ta, co měla hlavu na učení, ta úspěšná. Když vysvětlovala, že se rodinného oběda nezúčastní, protože má moc práce, protože se musí připravit na bůhvíjaký případ, věděla, že jí bude odpuštěno se shovívavou poznámkou. A snad jen její matka tajně zalituje, že Natasha zdánlivě nedokázala napřít energii do toho, co je v životě důležitější.

O jejím osobním životě nepadla ani zmínka od chvíle, co Mac odešel. „Aspoň že máš práci,“ opakovali při těch nemnoha příležitostech, kdy to na rodinnou akci stihla, a utěšovali se tím, že stejně nikdy o nic jiného nestála.

Jo se za pár minut vrátila, hodila meruňku do dřezu a zase si stáhla vlasy do culíku. „Strašně bych potřebovala ke kadeřnici,“ prohlásila. „Byla jsem objednaná na minulý týden, ale Thea chytla ta alergie. Musela jsem stejně zaplatit půlku. Ach jo.“

Posadila se a dlouze, dychtivě se napila vína. „Jé. Díky. Skvělý. No tak jo. Na ostatní se vykašlu, jinak si v životě nepopovídáme.“

„A co ty, dobrý?“ zeptala se Natasha, protože měla pocit, že ji její sestra často považuje za sebestřednou. Jak už svobodné, bezdětné ženy v jistém věku bývají. Slýchala to každou chvíli. „A David?“

„Nic, co by nespravilo čtrnáct dní na Seychelách a pár plastik. Jo, a sex. Ten už si ani nepamatuju.“ Odfrkla si. „No nic. Co ty? Ty mi nikdy nic neřekneš, sakra. Tak se svěř.“

Natasha si uvědomila, že její život se smrskl do jakési podivné, událostmi nabité bubliny. Tady byl normální svět, její vlastní život nebyl normální ani v nejmenším. „Myslela jsem, že tam zůstane jen pár neděl,“ utrousila. „Nemělo ani cenu se o tom zmiňovat.“

„Hele, já to myslím vážně, Tash. Odstěhuj se. Nabídla bych ti, že tě ubytujem, jenže u nás by ses za pět minut zbláznila.“ Zase si lokla vína. „Peníze máš, tak si dopřej nějakej pěknej wellness hotel. Každý večer po práci masáž a manikúra. Náklady si odečti z jeho podílu za prodej baráku. To on tě odtamtud vyhání. Protože z něj máš nervy.“

„To já nemůžu.“ Natasha si hrála s pohozenou pastelkou.

„Ale můžeš. Panebože, jak já bych po takový příležitosti skočila! Takovej ráj!“

„Ne, nemůžu.“ Povzdechla si a v duchu se obrnila. „Protože mám teď někoho na starost. Jednu takovou holku.“

Později Natasha vlastně tak trochu litovala, že se v posledních letech s Jo moc nevídá, protože její sestra na ty novinky zareagovala přímo skvěle. Nechala si od Natashy všechno dvakrát zopakovat, a když jí to Natasha rozpačitě a zajíkavě vysvětlovala, Jo vstala, obešla stůl a objala svou mladší sestru tak pevně, až na tmavém kostýmku zůstaly fleky od mouky. „Panebože, Tash, to je bezvadný! To je tak úžasná věc. Kdyby tak bylo takových lidí víc. Já si myslím, že jsi udělala strašně dobře.“ Jo se zase posadila. Oči se jí leskly. „Jaká je?“

„No právě. Není to tak, jak jsem si myslela, že to bude. My dvě… moc jsme si nesedly.“

„Je v pubertě.“

„Jasně. Ale s Macem vychází.“

„S Macem by vyšel i Saddám Husajn. Mac má vysokej faktor sympatií.“

„Já to zkoušela, Jo. A zřejmě jsme prostě jinak nastavený. Je to úplně jiný, než jsem čekala.“

Jo se naklonila ke dveřím, asi aby se přesvědčila, že děti nejsou na doslech. „Já ti něco řeknu, jo? Když bylo Katrin třináct, stala se z ní naprostá káča. Jako kdyby mi někdo moji sladkou holčičku vyměnil za totální hormonální nestvůru. Kouká na mě tak. zhnuseně, jako kdybych jí byla fyzicky odporná. A leze jí na nervy všechno, co řeknu.“

„Katrin?“

„Tys ji v poslední době moc neviděla, co? Je sprostá jak dlaždič. Odmlouvá. Krade nám drobný, i když David dělá, že to nevidí. S plnou parádou vstoupila do klubu předčasně vyspělých kravek. Já to můžu říkat, protože jsem její máma. Kdybych nevěděla, že ta stará Katrin tam pořád někde je, a nevěřila, že se jednoho dne zase vynoří, tak bych ji už před hezkou dobou vyhodila z baráku.“

Natasha ještě nikdy nezažila, že by její sestra mluvila o svých dětech tak nesentimentálně. Maně ji napadlo, jak velkou část mateřství záměrně nebere v potaz jenom proto, že se rozhodla vnímat pouze tu jeho barvotiskovou, růžovou část, která jí byla odepřena. Napadlo ji, že je třeba na Sarah moc tvrdá.

„Není to tvoje chyba. A z toho, co říkáš, mám pocit, že ona toho má taky naloženo dost. Zkus jí jen být k dispozici.“

„Já nejsem jako ty. Já to neumím.“

„Ale houby. Jsi skvělá, koukni, kolik jsi toho pro děti v nouzi už udělala.“

„Jenže to jsou klienti. To je něco jinýho. S tímhle se dost peru. A ještě tu je další věc. Narazila jsem na jednoho kluka, co jsem ho nedávno zastupovala. Vykládal strašný věci o svojí cestě sem, a já najednou zjistím, že mi lhal. Takže jsem nějak přestala věřit, že dovedu prokouknout, jestli mě někdo netahá za nos.“

„Ty si myslíš, že tě Sarah tahá za nos?“

„Jen mám pocit, že mi neříká všechno.“

Jo zavrtěla hlavou. „Je jí čtrnáct. Nebude ti říkat spoustu věcí: nějaká ta neopětovaná láska, šikana, problémy s váhou, nějaká blbka ve škole, co už s ní nechce kamarádit. S tímhle se nám nesvěřujou. Bojí se, že je budeme soudit nebo jim dělat kázání.“ Rozesmála se. „Nebo – a to je nejhorší – že se do toho vložíme a začneme to řešit.“

Natasha na svou sestru zírala. Jak to všechno může vědět?

„Hele, já pochybuju, že by ti nějak zásadně lhala. Zřejmě to bude vyděšená dušička, která by se někomu docela ráda vyzpovídala. Vem ji někam na oběd. Jenom ty. Ne, na oběd ne.“ Zamyšleně si okusovala nehet. „To by mohla brát jako nátlak. Prostě s ní něco podnikni. Něco, co děláš ráda. Nic náročnýho. Třeba se ti povede ji hodit trochu do pohody.“ Poplácala Natashu po ruce. „Jen do toho. Minimálně na chvilku zapomeneš, že se ti domů nakýbloval ten lump. A nezapomeň, že je skvělý už to, žes ji vzala domů.“

„To nic není.“

„Stejně je to skvělý. Fakt. No a já teď půjdu s dovolením uložit ty dva mizery.“

A co Mac? chtěla se zeptat. Jak to mám udělat, abych se kvůli němu necítila tak strašně? Ale její sestra už zmizela.

 

 

Starý muž si od Sarah vzal pohyblivější rukou plastovou vidličku as tichým, ale zřejmým uspokojením si vložil do úst plátek manga. Mac koupil cestou sem v supermarketu krabičku krájeného ovoce.

Sarah teď každý kousek napíchla, podala dědečkovi vidličku a dopřála mu, aby se důstojně najedl sám.

Mac počkal, než Kapitán dojí a než si pečlivě otře ústa ubrouskem, a pak vytáhl desky. „Něco pro vás mám, Kapitáne,“ oznámil.

Starý pán se na něj otočil. Macovi dnes připadal víc při smyslech, reagoval živěji, mluvil méně zmateně. Dvakrát si celkem srozumitelně řekl o vodu, a když uviděl Sarah, oslovil ji: „Chérie.“

Přitáhl si židli ke druhé straně postele a rozevřel desky tak, aby do nich bylo vidět. „Rozhodli jsme se, že vám to tu trochu vyzdobíme.“

A než se Kapitán stačil zatvářit zmateně, vytáhl první fotografii, černobílou zvětšeninu Sarah na koni, jak spolu v parku cvičí klus na místě neboli piafu. Starý pán na fotku zamžoural a pak se obrátil ke své vnučce.

„Ten den mu to šlo,“ vysvětlovala. „Vážně mě poslouchal. Doopravdy se snažil. Každý pohyb.“

„… byl malý čin krásy,“ vyslovil dědeček opatrně. Sarah, očividně zaskočená tou náhlou promluvou, vylezla na lůžko, přitulila se k němu a položila mu hlavu na rameno v pyžamu.

Mac se snažil nedívat. Vytáhl další fotografii. „Tomuhle se myslím říká.“

„Dovnitř plec,“ řekla Sarah.

Je ne vois rien,“ řekl starý pán. Trpělivě počkal, až mu Sarah nasadí brýle, a pak Macovi pokynul, ať mu fotku zase přistrčí. Mac zvedl ještě jednu. Kapitán souhlasně přikývl.

„Tyhle všechny vám sem můžeme pověsit,“ vysvětlil Mac a sáhl do kapsy pro lepenku. Začal obrázky pečlivě rozmisťovat kolem postele, až pomaličku zakryly prázdné bledě zelené stěny, jež doposud oživoval jen jakýsi reprodukovaný akvarel z osmdesátých let a nápis „Prosíme návštěvníky, aby si myli ruce“. Několik jich připevnil do nohou Kapitánova lůžka.

Starý muž se na fotografie postupně díval, jako by se vpíjel do každičkého detailu. Bude se na ně koukat celý den, napadlo Maca.

Když cestou sem v autě Sarah prozradil, k čemu se chystá, ohromeně, mlčky si fotky prohlížela. „Myslíš, že to půjde?“ zeptal se Mac, kterého znervóznilo to mlčení. „Ty, jak na nich děláš tu věc, co dělat nemáš, jsem tam nedal. Jak tam stojí na zadních a tak.“

Usmála se na něj, ale byl to smutný úsměv. „Díky,“ hlesla. Z hlasu jí vyčetl, že moc takhle nečekaných laskavostí nezažila a že rozhodně žádné neočekává.

„A to nejlepší jsem si nechal na konec.“ Mac vybalil fotografii, kterou nechal zarámovat. Neviděla ji ani Sarah. Nebylo to nic nápadného, jen lehký dřevěný rámeček a pasparta, ale obrázek dívky tisknoucí tvář ke koňské hlavě byl za naleštěným sklem jasný a zřetelný tak, že i starý pán na něm mohl rozlišit každý detail. Ta fotografie vystihovala její zranitelnost, zvláštní tvář, která se ještě nerozhodla, jestli bude krásná, se v éterické jednotě přimykala k malebné eleganci koňské lebky. Vysoká ostrost a černobílé odstíny propůjčovaly tomu dvojportrétu důstojnost a tajemství, které by v barvě chyběly. Mac věděl, že tohle je jedna z jeho nejlepších prací. Uvědomil si to téměř ve chvíli, kdy stiskl spoušť. A když uviděl hotovou zvětšeninu, srdce mu poskočilo.

„Baucher,“ řekl Kapitán s pohledem upřeným na obrázek. „Sarah,“ vyslovil s francouzským přízvukem.

„Tenhle se mi strašně líbí,“ přikývl Mac. „To bylo minulý týden jednou ráno, těsně předtím, než jsme ze stáje odešli. Ani nevěděla, že ji fotím. Moc se mi líbí, jak to světlo ze Sařiny tváře padá na koně. Jak mají oba přivřené oči – jako kdyby byli duchem někde úplně jinde.“

Myslel si to i galerista. Řekl Macovi, že by jeho práce rád vystavil. Že se mu moc líbí. Je to mizející kus Londýna, poznamenal. Něco jako tradice dětských jezdců z Dublinu, ale lepší. Když vyslovil sumu, kterou by za fotky zaplatil, Mac vytřeštil oči.

„Na jaře možná bude výstava, ale tyhle jsou pro vás. Říkal jsem si, že byste třeba byl rád, kdybyste měl na co se dívat.“

Rozhostilo se dlouhé ticho. Nestávalo se často, aby si Mac nebyl jistý v kramflecích, teď ho ale nejistota zamrazila. Přehnal jsem to, pomyslel si. Připomínám mu, o co přišel. Bojí se, že ji jen využívám.

Ostatně co si to dovoluje, přijít sem, bez ptaní mu obsadit prostor, diktovat mu, na co se bude celý den dívat? Co když mu těmi obrázky, kterými mu vytapetoval zdi – a které se mu třeba vůbec nelíbí –, jen předhazuje jeho nemohoucnost?

Mac přistoupil ke stěně. „Tedy jestli je to moc, tak samozřejmě můžu.“

Starý pán ho gestem pozval blíž. Když se nad ním Mac sklonil, vzal ho Kapitán za ruku a stiskl ji. Oči měl zamžené. Merci,“ zašeptal udýchaně. „Merci, monsieur.“

Mac těžce polkl. „Vůbec není zač,“ opáčil a přinutil se k ležérnímu úsměvu. „Příští týden udělám ještě nějaké.“

Teprve tehdy si všiml Sarah. Nebylo obvyklé, aby celý večer nepromluvila. Pořád ještě se tiskla k dědečkovi a pevně ho objímala kolem paže, jako by se ho už nikdy nechtěla pustit. Oči měla zavřené, hlavu odvrácenou. Po tváři jí stékala osamělá slzička, jež se leskla ve svitu zářivky. Ztělesněné, do očí bijící utrpení.

Byla tak samostatná, tak praktická, tak posedlá svým koněm, že Mac občas zapomínal, jak jí asi je. Jak se jí musí stýskat po dědečkovi, se kterým strávila dětství. Už zase upadl do rozpaků. Schoval lepenku do tašky.

„No nic,“ prohodil. „Já na tebe počkám dole, Sarah. Za čtvrt hodiny?“

Položil zarámovanou fotku na postel a odešel. Z hlavy mu nešel poslední pohled na starého pána: vypadal ustaraně a třesoucí se ruku zvedal k hlavě své vnučky, která mu tiskla tvář k rameni a pokoušela se skrýt slzy.
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Rozhodně netvrdím, že zvíře, které nedovede všechny tyto cviky

provést dokonale, musíme hned zavrhnout: neboť zpočátku selhává

mnohý kůň, a to ne kvůli své neschopnosti,

ale z nedostatku zkušeností.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Když se před několika lety Mac a Natasha do téhle ulice stěhovali, byla tato čtvrť optimisticky líčena jako „perspektivní“. Tehdy si Natasha říkala, že jestli to tak je, bude zdejší cesta na vrchol hodně dlouhá. Ulice se vyznačovala ošumělou jednotvárností. Tři čtvrtiny domů neměly pět let natřenou fasádu. Na ulici nebylo žádné dopravní značení, všude stály vraky aut na cihlách a mladé rodiny tu popojížděly otlučenými kombíky.

Před viktoriánskými domy s popraskanou, oprýskanou omítkou se skvěly maličké předzahrádky, které tu a tam zdobil zbloudilý živý plot z ptačího zobu, někde zas motorka zakrytá plachtou nebo pár popelnic, ze kterých padala nepadnoucí víka. Natasha se často zastavila na kus řeči se sousedy – s panem Tomkinsem, postarším malířem původem z Karibiku, s Mavis a jejími kočkami, s pěstounskou rodinou, která se v domě náležejícím jistému spolku pro sociální péči starala o osm dětí s dírami po vypadlých zubech. Všichni byli milí, bavili se o počasí, vyzvídali, do jakých oprav se Mac pustil teď, jestli ví o plánech na zavedení parkovacích zón, o tom, že buddhistické centrum se přestěhovalo na hlavní třídu. Jestli se v hlavním městě nějaká ulice vyznačovala sousedskou pospolitostí, tak to byla tahle.

Pan Tomkins se dávno odstěhoval, Mavis umřela, spolek pro sociální péči svůj dům prodal a jeho nájemníci se přestěhovali bůhvíkam. Skoro všechny domy byly dnes už natřené na porcelánově bílou, pukliny byly pečlivě zaštukované a vchodové dveře dostaly vkusné odstíny. Vstupní schodiště lemovaly umělecky zastřižené tisy či vavříny a z poloviny zahrádek se staly úhledně vydlážděné příjezdové cesty nebo byly oplocené nevlídně vyhlížejícími lesklými mřížemi. Před domy stála terénní auta a nablýskané mercedesy. Vystresovaní manažeři na sebe cestou od metra nebo k metru vždycky leda kývli a výše jejich hypoték zaručovaly, že budou mít sotva kdy čas na víc.

Byla to zámožná ulice, jejíchž pár původních obyvatel se ostře lišilo od ostatních a jejich domy s oprýskanými okny a nylonovými záclonami tu stály jen jako pozůstatky zašlých časů.

Natasha věděla, že finančně z tohoto procesu vytěžila, ale v hloubi srdce jí z tohoto rozvírání nůžek v jejím světě nebylo lehko. Teď to byla ulice navlas stejná jako ty okolní, byla to jedna z malých oáz středostavovského snažení obklopených sídlišti, jež jako by se spikla, aby vypadala čím dál temněji, tvrději a hrozivěji, a obývali je lidi, kteří měli stále menší šanci na útěk.

Pokud se ty dva světy teď někde protínaly, bylo to jen kvůli kriminalitě (kradená auta, vloupačky, kabelka stržená z ramene v samoobsluze), obchodu (samozřejmě tu každý měl uklízečku nebo chůvu) nebo institucím (Natasha zrovna zastupovala dvanáctiletého kluka, kterého věčně opilí rodiče vyhodili z domova).

Na tohle všechno Natasha myslela, když cestou na sídliště Sandown míjela ohořelé vraky a blikající pouliční světla. Sarah tiše seděla vedle ní a žmoulala klíče. Nepromluvila od chvíle, kdy odešli z dědečkova nemocničního pokoje, a Natasha, pořád ještě zděšená tím, co v nemocnici viděla, ji do mluvení nepobízela. Nic jí nemohlo rozsah toho čirého bláznovství, do kterého se pustili, vyjevit zřetelněji než pohled na starce jako věchýtek, s hlavu podepřenou polštáři a pokleslým koutkem úst.

„Dělá pokroky,“ prohodila žoviálně sestřička na cévním oddělení. „Zvládli jsme toho hodně, co, Henry?“

„Henri,“ zavrčela Sarah. „Vyslovuje se to francouzsky. Je to Francouz.“

Sestřička na odchodu zvedla na Natashu obočí.

„Jak… jak dlouho myslíte, že tu bude muset zůstat?“ Natasha za sestřičkou vyrazila, zatímco Sarah se vítala s dědečkem.

Sestra se na ni podívala, jako by Natasha byla trochu opožděná. „Je po mrtvici,“ vysvětlovala. „Tohle vám nikdo neřekne.“

„Ale nějakou představu mít musíte. Jsou to dny? Týdny? Měsíce? My… Staráme se o jeho vnučku, takže bychom měli aspoň tušit.“

Sestra se ohlédla. Sarah právě dědečkovi rovnala prostěradlo, něco mu povídala a on se na ni upřeně díval. „Spíš byste si měla promluvit s jeho ošetřujícím lékařem, ale podle mě to dny nebudou,“ řekla. „A na týdny bych taky nesázela. Ta mrtvice byla těžká a čeká ho dlouhá rehabilitace.“

„A je to něco… co by zvládla hodně mladá osoba? Myslím péči o něj.“

Sestra se zatvářila zkoumavě. „Myslíte ji? Ne. To bychom nedoporučovali. Na dítě by to byla moc velká zodpovědnost. Pan Lachapelle momentálně pořád ještě trpí hemiparézou – to je ochrnutí jedné poloviny těla. Potřebuje asistenci při oblékání, při konání potřeby. Už ho trochu trápily proleženiny, navíc řečově na tom taky není dokonale. Dvakrát denně rehabilituje. Ale aspoň už se sám nají.“

„Zůstane tady?“

„Jsme oddělení pro dlouhodobě nemocné. Pořád dělá pokroky a myslím, že by nebylo vhodné ho teď propouštět do domácího ošetřování.“ Mrkla na hodinky. „Promiňte, musím jít. Ale opravdu je to s ním lepší. Kupodivu asi dost pomohly ty fotky. Konečně se může na něco soustředit. Všem se nám ty obrázky moc líbí.“

Natasha se ohlédla do nevelkého pokojíku plného Macových výtvorů. Zase už ten zbrusu nový Mac – okouzluje sestry a pomáhá nemocným, a ani u toho nemusí být osobně.

Vjely na rozlehlé sídliště a zajely na parkoviště. Rozpršelo se, těch pár mladíků, které už tu Natasha potkala při prvním setkání se Sarah, si nasadilo kapuce a cvrnkali po sobě sirkami. Sledovali, jak Natasha a Sarah vystupují z otlučeného volva, ale pak někomu zazvonil telefon a to odvedlo jejich pozornost.

„Co že si to chceš vyzvednout?“ Natasha vyrazila za děvčetem po zatuchle páchnoucím schodišti. Déšť šuměl, crčel z rozbitých okapů a vířivě stékal do kanálů ucpaných obaly od chipsů a žvýkaček.

„Jenom pár knížek,“ opáčila Sarah a dodala ještě něco, čemu Natasha nerozuměla.

Prošly po pavlači, odemkly dveře a rychle je za sebou zase zavřely. Natasha byla ráda, že je spolehlivě chrání Macova mohutná petlice. V bytě byla zima. Sarah tu naposledy byla před pár týdny s Ruth, tou sociální pracovnicí, brala si tu nějaké věci a vypnuly při té příležitosti topení. Teď Sarah zmizela do svého pokoje. Natasha čekala v obýváku. Bylo tu uklizeno, ale zároveň tu vládla vychladlá, zanedbaná atmosféra dlouho opuštěného domova. Ze stěn zmizely fotografie – byly buď v Sařině pokoji u nich doma, nebo v nemocnici – a zdi byly nevlídně prázdné.

Zaslechla, jak Sarah otvírá a zavírá zásuvky a zapíná zip na batohu. Najednou si byla jistá, že tady už Sarah domov nikdy mít nebude. I kdyby se starý pán zotavil, zdejší schody už určitě nezvládne. A ta myšlenka na ni těžce dolehla. Uvědomuje si to Sarah? Je to inteligentní holka. Jaké představy má asi o své bezprostřední budoucnosti?

V předsíni si všimla fotografie, která tu zbyla: byla na ní asi tří-nebo čtyřletá Sarah v náručí šedovlasé ženy, která se usmívala skoro stejně jako ona. Sarah vypadala prostě jako dítě: v bezpečném objetí své rodiny, oči beze stopy strachu či nejistoty. A už za pár let bude závislá na laskavosti cizích lidí.

Natasha zabořila hlavu do dlaní. Právě tohle je odvrácená strana rodičovství: ta naprostá, bezbřehá zodpovědnost za štěstí těch druhých.

 

 

„Co kdybychom se zašly najíst?“ nadhodila Natasha, když zase nastupovaly do auta a střásaly si dešťové kapky z rukávů. „Dala by sis pizzu?“

Sarah na ni úkosem pohlédla a Natasha si zahanbeně uvědomila, že ji tohle nenucené pozvání překvapilo. Už tak byla uzavřená, ale posledních pár dní vypadala obzvlášť zaraženě. Dvakrát požádala, jestli by se mohla najíst sama ve svém pokoji, a skoro nemluvila dokonce ani s Macem, který ji ještě nedávno dovedl rozesmát.

Natasha hodně přemýšlela o tom, co jí řekla její sestra. Ano, opravdu by měla něco udělat, nebo se o to aspoň pokusit. „No tak. Já vaření moc nedám a máme za sebou náročný večer. Kus odtud na hlavní je takový příjemný podnik.“ Snažila se, aby to znělo vesele a pohodově. Panebože, oč snazší by to bylo, kdyby Sarah projevila aspoň špetku nadšení nebo radosti. Kolikrát ji za starých časů někdo pozval na večeři, proboha? „Pizzu tam mají docela dobrou,“ dodala.

Sarah mačkala batoh na klíně. „Tak jo,“ řekla nakonec.

Restaurace byla poloprázdná, takže se mohly usadit ke stolu u okna. Natasha objednala česnekový chléb a dvě coly, Sarah si batoh pečlivě zastrkala pod židli a zadívala se na rušnou tmavou ulici. Vybrala si pizzu se šunkou a ananasem, ale pak se jí sotva dotkla a nimrala se v ní tak dlouho, až Natashu napadlo, jestli takhle nezačíná anorexie.

„Tak co,“ spustila, když to ticho u stolu začínalo být trapné, „odkdy se vlastně zajímáš o koně? Odmalička?“

Sarah přikývla a postrkovala po talíři kousek mozzarelly.

„To kvůli dědečkovi?“ „Jo.“

Sařino obočí vyjelo vzhůru právě o tolik, aby Natasha pochopila, jak pitomá jí ta otázka připadá.

„Odkud z Francie tvůj dědeček vlastně pochází?“

„Z Toulonu, ale pak žil v Saumuru. Na akademii.“

Natasha to nevzdávala. „A jak se dostal sem?“

„Zamiloval se do Nany. Byla Angličanka. Kvůli ní přestal jezdit na koni.“

„Páni.“ Natasha si představila stěhování z francouzského venkova někam, jako je Sandown. „Co dělal, když sem přišel?“

„Pracoval u dráhy.“

„To přece muselo být hrozně těžké. Myslím odejít od koní i z Francie. Opustit celý život.“

„Miloval ji.“

Natashe to znělo skoro jako výčitka. Copak to chodí opravdu tak jednoduše? Miluješ někoho, a tak ti vůbec nezáleží na tom, kde žiješ ani co tomu musíš obětovat? Bylo přece jasné, že koně byli pro starého pána vášní, kterou neuhasil ani dobrovolný exil. Jak se dokázal s takovou ztrátou vyrovnat?

Vybavila si obrázek Sařiny babičky, ženy zvyklé být milována. Její tvář nevyzařovala nic než spokojenost, přestože přišla o Sařinu matku. Natasha pomyslela na všechny ty malicherné hádky, na neustále se hromadící otravnou nevraživost, která vedla ke konci jejího vlastního manželství. Není to tak, že její generace už zkrátka nedovede milovat trvale a s takovou dramatickou silou?

„Jak ses ty seznámila s Macem?“

Natasha se zarazila s vidličkou na půl cesty k ústům. Pak příbor odložila na talíř. „V letadle.“

„A líbil se ti hned?“

Natasha se na okamžik zamyslela. „Ano. Jeho… jeho si člověk oblíbí celkem snadno.“

S tím Sarah zjevně souhlasila.

Tebe okouzlil taky, pomyslela si Natasha trochu vyčítavě.

„A rozešla ses ty s ním, nebo on s tebou?“

Natasha se napila coly. „To se nedá takhle říct.“

„Takže tě nechal on.“

„Jestli chceš vědět, kdo odešel z domova, tak jo, byl to Mac. Ale na tom, že potřebujeme oddech, jsme se dohodli oba.“

„A chcete to dát zase dohromady?“

Natasha cítila, jak jí do tváří stoupá červeň. „To fakt není na pořadu dne. Proč tě to zajímá?“

Sarah z pizzy ulomila kousíček kůrky a strčila si ho do pusy.

Chvilku žvýkala, pak polkla. „Nana mi jednou řekla, že doufá, že děda umře první. Ne kvůli tomu, že by ho neměla ráda, ale protože se bála, jak to tady bez ní vydrží. Myslela si, že ona by to zvládla líp než on.“

„Ale nakonec jste to s ním zvládli společně.“

„Už není tak veselý, jako býval, když ještě žila. Nana ho vždycky uměla rozesmát.“ Zamyslela se. „To já neumím. Každopádně ne tam. On to tam nesnáší.“

„Myslíš v nemocnici?“

Přikývla.

„Musí to tam pro něj být těžké,“ poznamenala Natasha opatrně.

„Je to pro něj horší, než kdyby umřel.“

Natashe ztuhl příbor v rukou. Na tom bylo bezesporu něco pravdy, byť nevyslovitelné. Pro někoho, kdo strávil celý život venku a věnoval se fyzické činnosti, musí být k nesnesení, když ho jeho tělo takhle uvězní a on se musí nechat krmit a přebalovat jako dítě.

Snažila se, aby jí to nebylo znát na hlase. „On se uzdraví,“ pronesla měkce. „Sestřička říkala, že dělá pokroky.“

Možná to Sarah neslyšela, možná to jen protiřečilo tomu, čemu věřila: v každém případě odložila příbor na znamení toho, že dojedla, i když situace na jejím talíři mluvila o opaku. „Myslíš, že bude doma na Vánoce?“ zeptala se.

Natasha vzala do ruky ubrousek. Snažila se získat čas, ale i to krátké zaváhání muselo být mimořádně výmluvné. „Těžko říct. Já nejsem odborník.“

Sarah se kousla do rtu a upřela oči kamsi na ulici.

„Je mi to moc líto, Sarah,“ řekla Natasha. Sarah byla tak bledá. Snad dokonce i zhubla. Natasha přemýšlela, jestli ji nemá vzít za ruku. „Já vím, že to pro tebe musí být strašně těžké.“

„Potřebuju peníze.“

„Prosím?“

„Musím Papymu koupit dárky k Vánocům. Nové pyžamo a tak,“ řekla Sarah praktickým tónem.

Natashu ta náhlá změna tématu vyvedla z míry. Vložila do úst další sousto. „A co potřebuje?“ zeptala se, když polkla. „Můžu zítra cestou do práce skočit někam do obchodu.“

„Jestli mi dáš peníze, klidně to udělám.“

„To nestihneš. Všechen čas ti zabere škola a Boo.“

„Stihnu. O polední přestávce.“

„To je nesmysl. O polední přestávce bys neměla odcházet ze školy. Nechápu, proč by to nemohl zařídit někdo jiný.“

„To kvůli tomu, že jsem ti vzala ty drobáky, co?“

„Ne. Já jen nechci, abys zameškala další –“

„No tak já se omlouvám. Stačí? To jsem vám ještě nemohla říct o Boovi. Já to vrátím.“

„To není potřeba.“

„Tak mi dovol koupit dárky pro Papyho. Chci mu je vybrat sama,“ trvala na svém. „Já vím nejlíp, co se mu líbí.“ Její hlas přehlušilo okolní cinkání příborů. „Pořád mu někdo krade toaletní potřeby a oblečení, a já mu to sama koupit nemůžu, protože sociálka zabavila jeho spořitelní knížky. Kdybych to fakt nepotřebovala, tak to po tobě nechci.“

Natasha si ubrouskem otřela rty. „Tak půjdeme v sobotu dopoledne nakoupit spolu. Koupíme všechno, co potřebuješ, a já tě pak odvezu ke stájím.“

Co si Sarah o tomhle nápadu myslí, prozradily její oči.

Proč chce jít nakupovat sama? přemítala Natasha. To ty peníze nechce na pyžamo, ale na něco jiného? Nebo jí prostě jen připadá, že podnikat s Natashou další akci by bylo až moc? Vyčerpávalo ji to. Sarah zírala z okna a byla stejně neproniknutelná a nedosažitelná jako na samém začátku.

„Chceš ještě něco? Dáš si zmrzlinu?“

Sarah zavrtěla hlavou. Ani se na ni nepodívala.

„Tak já zaplatím,“ povzdechla si Natasha unaveně, „a pak bychom asi měly jít. Neřekla jsem Macovi, že se zdržíme.“

 

 

Ona jí nevěří. Sarah se proklínala, že Natashe brala ty drobné. Kdyby je bývala nechala na pokoji, tak by se k penězům mohla dostat teď, když je vážně potřebuje.

Dotkla se nohou batohu, aby se ujistila, že tam pořád je. Sociálka zabavila dědovu důchodovou knížku i vkladní knížky, aby se zajistilo pravidelné placení nájmu, ale o jeho státních dluhopisech nevěděli. Kdyby se jí podařilo nechat si je proplatit a ještě chvíli se Malťanovi Salovi vyhýbat, dá nakonec peníze na zaplacení dohromady. Zase se jí vybavilo, jak jí sahá na prsa, v hlavě jí zazněla jeho slova a otřásla se.

Ty peníze potřebovala. Přemýšlela o dalších věcech, které si vzala: starou skleněnou ozdobu, kterou opatrně zabalila do svetru a kterou se jí snad povede prodat ve vetešnictví. A taky svoje cédéčka – ta by mohl koupit někdo ve škole. Potřebovala něco. Cokoliv.

„Probůh,“ lekla se Natasha, „je čtvrt na jedenáct. Vůbec mě nenapadlo, že je takhle pozdě.“ Vytáhla peněženku, aby zaplatila, platební kartu zasunula do ručního terminálu, a zatímco se bavila s číšníkem, vyťukala pin. 2-3-4-0.

To se lehko pamatuje.

Sarah zavřela oči a trhla sebou při představě, co by si asi pomyslel Papy, kdyby věděl, že o tom byť jen zauvažovala. Krádež se ničím omluvit nedá, říkal jí tenkrát, když jednoho z těch kluků tam dole už počtvrté během jednoho týdne odváželi policajti. Když něco ukradneš, nic tím nezískáš. Naopak tím ztratíš. Papy nevěřil dokonce ani na půjčky. Jednou jí řekl, že nikdy nevlastnil nic, za co by nemohl zaplatit.

Ale když se vracela k autu v závěsu za ostře klapajícími Natashinými podpatky, ty čtyři číslice jí rytmicky pulzovaly v hlavě a nesmazatelně se vtiskovaly do nejtemnějšího kouta její mysli.

 

 

Slíbil, že ji hodí domů, a teď ji poprosil, aby na něj chviličku počkala na schodech, než si skočí pro klíčky od auta. Všiml si, že u Sarah v pokoji se svítí. Natashino auto tu nebylo. Řekla mu sice, že bude do večera v práci, ale že nechá Sarah doma samotnou takhle dlouho, to mu nešlo do hlavy. Když na schodech hledal klíče od domu, Maria najednou stála těsně za ním a její pružná, dlouhá postava se kolem něj ovíjela. „Pojď dovnitř.“

„To ne, kočičko.“

„Máš mi co oplácet. Tohle byl nejhorší film, co jsem kdy viděla. Dlužíš mi hodinu a půl života.“

„Domluveno. Ale tady ne.“

Teatrálně se zamračila. „Když mně se po tobě stýskalo. Neviděli jsme se přes týden! Ukážu ti, kde nejsem opálená,“ navrhla, odtáhla pas bokových džín a odhalila bronzové bříško. „Jsou to strašně malinký místečka,“ dodala zadýchaně. „Budeš se muset koukat hodně zblízka.“

Maria byla krásná, byla nekomplikovaná a chtěla ho. Měl podezření, že ho nemiluje a ani ho nepotřebuje, ale nemohl si pomoci – právě tohle se mu líbilo. Zamlouvala se mu ta její zdravá zemitost. Chtěl si být jistý, že ať se stane cokoliv, neublíží jí.

„To nejde, kotě,“ řekl.

„O víkendech mě sem bereš, tak proč ne dneska?“

Střelil pohledem na ulici. „Protože moje exmanželka se za chvilku vrátí. To se nedělá.“

Odtáhla se od něj. „Mně bys to ale taky neměl dělat. Grrr. Proč se tvůj život musí řídit podle tý děsný ženský? Vždyť taky někoho má, ne?“ „Má.“

„A spí s ním?“

„To nevím,“ zamumlal rozpačitě. „Asi jo.“

„Ale jasně že spí.“ Položila mu dlaň na prsa. „V jednom kuse to s tím mizerou dělaj. Mrcha narazila na mizeru. Jak můžeš vědět, že s ním není zrovna teď?“

Snažil se rozpomenout, co mu Natasha řekla ten den ráno a jestli se zmiňovala, zda večer něco má, nebo ne. Zrovna se snažil zachytit nějaké kriketové výsledky a moc ji neposlouchal. „To nevím.“

Zazubila se. „Hnusně spolu šukaj. Úplně příšerně. A smějou se, protože si představujou, jak se její exmanžel bojí si tu rozdat ve svým vlastním domě se svojí krásnou slečnou, protože by to tu mrchu mohlo naštvat.“ Sladce se na něj usmála a pásla se na jeho rozpacích.

„Ty jsi ale děsná potvora.“

„Umím být ještě horší.“

„O tom nepochybuju.“

„Tak jdem na to. Protáhneš mě k sobě do pokoje, dáme si rychlovku a půjdu. Jako bychom byli zase puberťáci. Teda jako kdyby tys byl zase puberťák. Já k tomu moc daleko nemám.“ Objala ho kolem pasu, zastrčila mu ruce do zadních kapes a přitulila se k němu.

Mrknul na hodinky. Nemůže vědět, jestli Sarah ještě není vzhůru. „Poslyš, co kdybychom šli k tobě?“

„U mě bydlí dva bratranci a strýček Luca. Hotovej Piccadilly Circus. S bigosem navrch.“

„S bigosem?“

„To je takový… vařený zelí.“

„Hm, vzrušující.“

„Macu.“ Ztišila hlas do chraptivého šepotu. „Macu, mně se u tebe moc líbí.“ Hrábla mu prsty do vlasů. „Líbí se mi tvůj pokoj, líbí se mi v tvojí posteli.“

Snažil se být nezlomný. „Mně by bigos určitě chutnal.“

Přimhouřila oči a usmála se tím svým kočičím úsměvem. „Víš, co to slovo znamená? V překladu?“

„Zrovna u sebe nemám polsko-anglickej slovník.“

„Průšvih,“ zašeptala a rty se přitom dotkla jeho ucha. „Znamená to průšvih.“

Sarah bude nejspíš už spát. A i kdyby ne, záleží na tom? Stejně večer obvykle setrvávala u sebe v pokoji.

Dali jí tam tu malou přenosnou televizi, protože se nikdy nechtěla dívat na to, na co se dívali oni. Nebo s nimi prostě jen nechtěla být.

Maria se trochu odtáhla. Podívala se dolů a pak k němu zase zvedla oči. „Nedá se říct, že bych ti nechyběla,“ poznamenala.

Sarah už asi bude spát a Natasha je skoro určitě u Conora, ospravedlňoval se v duchu, když strkal rozhihňanou Marii do dveří. A Maria má hodně krátkou paměť. Snažil se zaplašit hlas, který mu říkal, ať to nedělá, ale stejně mu v hlavě naskočilo to staré přísloví o koni a zubech.

 

 

„Svítí se tam. Mac už bude doma,“ řekla Natasha, jako by ji nenapadlo, co říct jiného. Sarah si všimla, jak se jí rty sevřely do tenké čárky. Vytáhla klíčky ze zapalování, a jak sahala dozadu pro aktovku, zanechala po sobě lehounkou stopu drahého parfému. „Potřebuješ pomoct s tím batohem?“

Jako kdyby byla malé dítě. „Ne,“ odmítla Sarah. „Díky.“ Nesmí ho pustit z ruky. Dnes večer nastalo pár chvil, kdy jí připadalo, že jen díky tomu batohu se vůbec udrží na nohou.

„Zítra budeš muset autobusem,“ pokračovala Natasha a zamykala auto. „Mac mi psal, že má od rána nějakou práci, a já musím na schůzku. Nevadí?“

„Ne.“

„A tvému dědečkovi nakoupíme něco hezkého. Ráda to zaplatím.“ Otevřela dveře, a když je za nimi zase zavírala, otočila se a podívala se Sarah přímo do očí.

Nasadila takový ten svůj soucitný výraz, ten, co měla zřejmě vyhrazený pro klienty. Uvnitř bylo teplo a Sarah si sundavala bundu. „Nejde o důvěru, Sarah. Vážně ne. Kdybych ti nevěřila, tak bych si tě nevzala domů. Jen si prostě myslím, že bude lepší, když to v sobotu koupíme společně. Dopoledne vyřídím papírování a vyzvednu tě ve stájích. A půjdeme nakupovat, kam budeš chtít. Můžeme zajet taxíkem do Selfridges. Co ty na to?“

Sarah pokrčila rameny. Bylo jí jasné, že Natasha je naštvaná.

„Hele, už je pozdě. Běž si radši lehnout, promluvíme si ráno.“

Zrovna se otáčely, když v kuchyni něco zařinčelo. Natasha si sundala šálu a zamířila ke dveřím. „Macu? Zrovna jsem Sarah říkala, že.“

Zůstala stát jako přimražená. Z kuchyně vyšla vysoká blondýna oblečená jen v pánském tričku a kalhotkách a nesla dvě skleničky s vínem. Měla přesně takové ty vlasy, jaké bývají k vidění v reklamách na šampony, neskutečně jemné a lesklé, a nekonečné opálené nohy. Nehty na nohou vypadaly jako růžově nalakované mušličky. „Vy budete určitě Natasha,“ usmála se, nešikovně si přerovnala skleničky do jedné ruky a tu druhou k ní vztáhla. „Já jsem Maria.“ Věnovala jí zářivý, ale nijak přátelský úsměv. Sarah zpoza Natashiných zad užasle sledovala, jak ta dlaň volně visí ve vzduchu.

Natasha jako by oněměla.

„Mac mi o vás tolik vyprávěl,“ řekla ta vysoká žena, kterou nepodaná ruka očividně nijak neurazila. „Zrovna jsem chtěla vařit čaj, ale vy asi nebudete mít sójové mléko, že ne? Normální mléko nedělá dobře na pleť.“ Na chvilku o trošku delší, než by bylo záhodno, utkvěla pohledem na Natashině tváři. „Promiňte. Musím nahoru. Někdo tam na mě čeká.“ V závanu pižmové vůně prošla kolem Natashy a její podprsenkou nespoutaná prsa napínala tenkou látku trička.

Natasha se ani nehnula.

Sarah tu scénu sledovala s pootevřenou pusou. Natasha zbledla a klouby na držadle kufříku jí zbělely. Zkusmo k ní přistoupila o krůček blíž. „Nemám ti uvařit čaj?“ Měla pocit, že je potřeba něco udělat. Nemohla jen tak koukat, jak si někdo prochází něčím takovým. „Já mám normální mlíko ráda,“ řekla mdle.

Ale Natasha jako by zapomněla, že tam Sarah je. Vzhlédla, vytřeštila oči a přinutila se k úsměvu. „To je od tebe… strašně hezké. Ale ne, díky.“ Jako by nevěděla, co má dělat.

Sarah k sobě tiskla tašku. Nejradši by se schovala u sebe v pokoji, ale kdyby se vydala nahoru, vypadalo by to, jako že se přiklání na Macovu stranu. Jenže ona vůbec nevěděla, co si má o té právě zhlédnuté situaci myslet.

„Víš.“ Natasha si přejela dlaní po tváři. Do obličeje se jí vrátila barva, úplně zrůžověla. „Víš… asi bych měla.“

Zaslechly, jak se otevřely dveře, ozval se smích a pak se na schodech objevil Mac. S rukou na zábradlí vykročil dolů. Měl na sobě jen džíny. „Tash.“ V půli schodů se zastavil. „Promiň. Já myslel, že jsi. Že Sarah je.“

Natasha na něj třeštila oči. Sarah napadlo, že najednou vypadá strašně unaveně. „Tak to je teda úroveň, Macu,“ hlesla. Ještě chvilku tam stála, jako by si sama pro sebe cosi potvrzovala. Pak se otočila na podpatku, vyšla na ulici a práskla za sebou dveřmi.
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Neboť to, co kůň dělá pod nátlakem… dělá bez porozumění.

Při takovém přístupu konají člověk i kůň spíše nehezky než půvabně.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Sarah ležela v posteli, kolena měla přitažená k hrudi a objímala si je rukama. Prachová deka, kterou byla zlehka přikrytá, tvořila teplé hnízdečko, kuklu, o které si mohla představovat, že ji nikdy neopustí. Povlečení z egyptské bavlny si ještě stále uchovávalo jemnou vůni prádlového spreje, který uklízečka používala na žehlení: bylo cítit rozmarýnem a levandulí. Závěsy z těžkého šedého hedvábí lemovaného voálem dovnitř propouštěly světlo jen jemně, chránily ji před příliš náhlým probuzením. Ale jak se v pokoji se starožitným prádelníkem, velkým benátským zrcadlem a malým skleněným lustrem rozjasňovalo, tma v její duši houstla.

Dívala se do zdi a soustředěně dýchala. Když na to člověk nemyslí, dech si prostě jen cestuje do těla a zase z těla ven. Je jedno, co děláte, jestli běháte, jedete autem nebo spíte: nádech, výdech, dech koná svoji práci, stará se, abyste zůstali naživu. Jakmile na něj začnete myslet příliš usilovně, začne být pasivní. Začne čekat, až sami naplníte plíce. A když myslíte na něco ošklivého a žaludek se vám svírá strachy, dech se úplně zastaví.

Teď už se mu nevyhne. V pátek tam bude – vždycky tam je. A bude tam i o víkendu. A tím, co dala dohromady, ho neuchlácholí. Snažila se ty myšlenky zahnat, nadechovala se a zase vydechovala.

Papy už je touhle dobou nejspíš vzhůru – odjakživa byl ranní ptáče. Jestlipak se dívá na zeď? Jestlipak čeká, až denní světlo odhalí obrázky koně a milované vnučky? Představuje si sám sebe na těch koních, co už dávno nejsou, představuje si, jak na nich v tichém soustředění tančí velikou arénou? Nebo je utlumený léky, poklimbává, teče mu slina, sestřičky ho zběžně myjí a přitom na něj mluví, jako by byl nejen moc starý, ale taky hloupý? Sarah si přitáhla kolena blíž k tělu a roztřásla se.

Včera večer držel Papy její dlaň v třesoucích se prstech. Kůži měl jako papír, pach starého těla nyní vystřídala ostrá vůně jakési dezinfekce. Už to nebyl on. Ať si všichni mluvili o uzdravení, ona věděla své: pokaždé když ho viděla, byl o kousek vzdálenější, o kousek zoufalejší, jako by to, co z něj dělalo Papyho, Kapitána a milovaného babiččina manžela, mizelo s každým výdechem. A ona měla občas pocit, že přesně chápe, jak mu je.

 

 

Tři kilometry odtud Natashu probudil zvuk napouštěné vany v sousedním pokoji. Rozespale dumala o sobectví lidí, co jsou schopní si zapnout televizor na plné pecky ve čtvrt na sedm ráno. Co nutí lidi poslouchat televizi, i když se koupou? To nevydrží chvilku v tichu?

Znělka zpráv. Půl sedmé. Přes ty stěny tenké jako papír slyšela dokonce i to, jak moderátor oznamuje čas. Posadila se, ucítila první varovné příznaky migrény a chvilku jí trvalo, než si uvědomila, kde to vlastně je: hlodavý dojem z jakési polozapomenuté události oznamoval nějaký větší problém. Sunul se k ní temný mrak. A už byl tu: nepovědomá přikrývka. Její kabelka přes opěradlo židle. Vzorovaný béžový koberec. Skoro prázdná láhev červeného vína.

Najednou se jí včerejší noc vybavila naplno. Zhroutila se zpátky do hotelové postele a zavřela oči. Jak se na ni ta ženská dívala – jako na něco naprosto bezvýznamného. Ten její výsměšný pohled, svědčící o vyzrazených tajemstvích. Jak jí to Mac mohl udělat? Utřela si oči. Ale koneckonců – proč ne? Neznamená to prostě jen definitivní rozluku? Mohla od něj čekat něco jiného? Hlavou se jí toho honilo tolik: Mac, když byli ještě spolu, obklopený ženami, pro které Natashina existence vůbec nebyla překážkou. Mac, který pletl ženám hlavy, který byl na žebříčku přitažlivosti vždy o příčku výš než ona, a ty ženy to věděly. A dávaly jí to najevo. Nejdřív, když svůj šarm zaměřoval čistě jen na ni, jí to nevadilo. Připadala si zbožňovaná, chtěl ji a potřeboval. Na večírcích mu žertem říkávala, ať si jde flirtovat, a když se k ní pak vracel, jeho oči jí říkaly, že v porovnání s ní pro něj nikdo neexistuje.

A pak se s každým dalším potratem její ženské sebevědomí scvrklo. Přistihla se, že hodnotí ostatní ženy podle jejich plodnosti, a z tohoto srovnání nevycházela ve vlastních očích nejlíp. Připadaly jí úrodné, zralé tak akorát. Mladé. A ona byla stará a vyprahlá. A vedle ní on, který okouzloval a možná už si plánoval nový vztah s nějakou mladší a krásnější partnerkou. S takovou, která bude plodná a která mu dá děti. Jak by od něj teď mohla čekat, že při ní bude stát? Když mu to řekla, naštval se. Pak už bylo snazší neříkat vůbec nic. Conor byl první chlap, díky kterému měla zase pocit, že Mac měl z pekla štěstí.

Mac ale není její. A možná nikdy nebyl. Možná tomu jen uvěřila díky tomu, že spolu žili, díky umělé blízkosti, která se jim přihodila shodou okolností.

Natasha ztěžka vstala z postele, vešla do koupelny a roztočila kohoutky. Pak se vrátila do pokoje a zapnula televizor. Na plné pecky.

 

 

Sarah dokázala našlapovat tak potichu, že by zahanbila leckterého indiánského stopaře. V posledních týdnech se často stávalo, že se na schodech nebo v kuchyni nečekaně zjevila vedle něj. Jako kdyby se rozhodla co nejméně rušit, nezabírat žádný prostor, nijak nenarušovat ticho v domě. Normálně by ho ty tichounké holčičí kroky na schodech vůbec neprobraly, ale dneska byl Mac vzhůru už celé hodiny.

Včera večer odešla Maria krátce před jedenáctou, půl hodiny poté, co zmizela Natasha. Jít Natashu hledat by nemělo smysl: netušil, kam se poděla, ani co by jí řekl, kdyby ji našel.

Když se vrátil nahoru, ztěžka se posadil na postel a odmítl víno, které mu Maria nabízela. Pohrdavě si odfrkla.

„Asi bys měla jít,“ řekl.

„Proč ti na ní vůbec záleží?“ vyjela na něj a s provokativním vrtěním si začala natahovat džíny. „Vždyť jsi ji rok neviděl. Za pár týdnů jste rozvedení. Přece jsi mi to říkal.“

Nedokázal jí odpovědět. Protože nechtěl ranit Natashiny city? Protože si v nějakém návalu pitomého optimismu myslel, že když se sem nastěhuje, třeba z nich budou kamarádi? Že když překonají trauma z rozchodu, zůstane tahle vtipná, ironická, skvělá ženská součástí jeho života? Nebo věděl, že ho ta její bledá tvář a výčitky v očích jiskřících vzteky budou pronásledovat až do svítání?

Vstal, opláchl si obličej studenou vodou, natáhl si kalhoty a odploužil se dolů. Sarah v pečlivě vyžehlené školní uniformě si v kuchyni vyráběla svačinu. „Promiň,“ vyslovil ponuře. „Tu jsem ti měl udělat já.“ Podrbal se na zarostlé bradě a zauvažoval, jestli bude mít čas se oholit.

„Normálně to dělá Natasha,“ podotkla.

„Já vím. Včera večer mi to moc nemyslelo. Jedeš do stájí?“ Podíval se na hodiny. „To máš jen tak tak. Hodil bych tě tam, ale mám –“

„Já nepotřebuju, abys mě tam vozil,“ přerušila ho.

„Jablíčko pro Booa?“ Sáhl do košíku s ovocem, jedno po ní hodil a předpokládal, že po něm chňapne a chytí ho. Měli to za tu dobu takřka nacvičené. Sarah ustoupila a jablko dopadlo na kamennou dlažbu.

Zvedl ho a zkoumavě se zadíval na její útlá, příliš rovná záda, na ostýchavě rovný postoj. „Ty jsi na mě naštvaná?“

„Mně do toho nic není,“ odsekla a pečlivě si sendviče ukládala do školní tašky.

Mac se chopil konvice a natočil do ní vodu. „Ten včerejšek mě mrzí.“

„Mně se za to omlouvat nemusíš.“ To už si oblékala kabát.

„Já nevěděl, že se vrátí,“ vysvětloval.

„Vždyť je to pořád její dům.“

„Náš dům.“

„Mně je to fuk.“ Pokrčila rameny. „Jak říkám, nic mi do toho není.“

Uvařil si kávu. Zaráželo ho, jak příšerně si může dospělý chlap připadat před čtrnáctiletou holkou. Že bude zuřit Natasha, to tušil. Tohle ovšem nečekal.

„Dáš mi nějaké peníze?“ Stála za ním, nachystaná k odchodu.

„No jasně.“ Byl rád, že může udělat něco, cokoliv, co tu potupnou atmosféru odlehčí. „Kolik potřebuješ?“

„Pade?“ nadhodila.

Sáhl do kapsy. „Tumáš,“ podával jí stříbrnou minci.

„Padesát pencí?“

„Ty chceš padesát liber? To si děláš srandu? Hele, teď dopoledne pracuju, odpoledne vyberu z bankomatu. Deset liber. Něco si kup. Zajdi si pak s kamarádama na hamburgra.“

Nepotěšilo ji to tak, jak předpokládal. Ale bude rozhodně lepší, když si dneska večer nebude muset dělat hlavu s tím, co vařit k večeři, a Sarah si půjde někam po svých.

 

 

Informace k případu určené pro soudní obhájce s titulem královský rada bývaly svázané růžovou stužkou. Tenhle anachronismus nebyl jen záležitost přehlednosti nebo nějakého tajuplného klasifikačního systému. Růžová mašlička měla svůj účel: symbolizovala, že se obhájce či obhájkyně dovede od případu emocionálně odpoutat. Úkolem obhájce bylo být nezávislý a objektivní. Když se stužka zase svázala, výtah ze spisu byl vrácen zpět a soudní obhájce nechával fakta související s případem za sebou.

Nutno říci, pomyslela si Natasha, když teď seděla naproti královskému radovi Michaelu Harringtonovi, že u některých případů se objektivita zachovává snáz než u jiných. Sešli se u něj v kanceláři, aby spolu projednali kauzu rozvodu manželů Perseyových, který měl co nevidět začít. „Vypadáte unaveně, Natasho,“ poznamenal a zazvonil na koncipientku. „Doufám, že neponocujete kvůli tomuhle případu?“

„Kdepak.“

„Zítra dopoledne bychom se měli sejít s paní Perseyovou. A taky bychom měli dostat analýzu od znalců z oboru účetnictví. Můžete ji vzít s sebou? A rovněž bych se rád domluvil, jaké svědky kdo z nás postaví.“

Upíral na ni oči. Najednou si nebyla jistá, jak dlouho už mdle klopí oči k papírům.

„Není vám nic, Natasho?“

„Vůbec ne.“

„Můžete na tu schůzku přijít?“

Podívala se do diáře. Ten den už měla strašlivě nabitý. „Udělám si čas.“

„Dobře. Fajn. To je pro dnešek asi všechno.“ Vstal a Natasha si začala sbírat věci. „Ne, ne. Já nemyslel, abyste hned odcházela. Máte pár minut? Dáte si skleničku?“

„Čaj mi bude úplně stačit,“ odpověděla a zase si sedla. „Díky.“

„Výborně.“

Koncipientka nakoukla do dveří.

„Uděláš nám čaj, Beth? Sladíte? Takže oba bez cukru. Děkuju.“

Obratem změnil téma hovoru. Rozpovídal se o svých dospělých dětech, o tom, jak v sobě opět objevil lásku k jachtingu. Probrali jistého právníka, který se nedávno zapletl do skandálu s bezplatnou právní pomocí. „Vlastně,“ pokračoval, „mám v plánu si s vámi promluvit už nějakou dobu. Chystáme se tu k jisté restrukturalizaci, trochu změnit složení naší nabídky. A patrně tu budeme mít volné místo.“

Vyčkávala.

„Vaši profesní dráhu už nějakou dobu s velkým zájmem sleduji. Líbila se mi vaše práce v případu Richmond versus Turner, pak ta unesená trojčata. Hodně advokátů, se kterými spolupracuji, se o vás zmiňuje, a slyším samou chválu.“

„Díky.“

„Kdyby se nám tu tedy uvolnilo místo, neměla byste zájem?“

Natasha byla ohromená. Když bývala stážistkou, platila firma Harrington Levinson za moderní, progresivní a obávanou advokátní kancelář, která zastupovala klienty u soudů vyšších instancí. A teď ji její zakladatel Michael Harrington osobně lanaří! „To mi nesmírně lichotí,“ odpověděla. Koncipientka přinesla čaj. Počkali, až za sebou zase zavře dveře. „Asi bych vám měla říct, že se mi v mém stávajícím zaměstnání nabízí možnost stát se partnerem.“

„Nejsem si jistý, jestli by to pro vás bylo to nejvýhodnější,“ řekl. „Nevím, jestli to víte, ale hodně advokátů se nyní začíná naplno věnovat čistě soudní praxi. Místo tu máte připravené. A moc rádi bychom vás sem jako čekatelku přijali. Do dvou let byste mohla začít sama chodit k soudu.“

Snažila se představit si všechny důsledky jeho slov. Mohla by opustit ten každodenní zmatek drobné právnické praxe a nahradit ji poklidnějším, odtažitějším místem soudního obhájce. Už by se nemusela dnes a denně plést klientům do života, jako teď. Od té záležitosti s Alim Ahmadim si nebyla jistá, jestli to vůbec k něčemu je. „To je zásadní rozhodnutí, Michaeli.“ Pomyslela na Conora. „Budu si to muset pořádně rozmyslet.“

Něco naškrábal na kousek papíru a podal jí ho. „Tady máte moje kontakty. Nevolejte mi přes sekretariát – ti mě střeží jak hlídací psi –, spojte se přímo se mnou. Ptejte se na cokoliv, co by vás zajímalo: na peníze, na koncipienty, na kanceláře – na cokoliv.“

„Budete chtít reference?“

„Vím o vás všechno, co vědět potřebuju.“ Usmál se. „Co máte teď na práci? Další rozvod?“ Zadívala se na růžovou stužku a donutila se myslet na její symbolický význam. „Něco takového,“ prohlásila konečně a odložila šálek s podšálkem na stůl. „Určitě se vám ozvu. Díky. Vaši nabídku velice pečlivě zvážím.“

 

 

Z moderních nečleněných fasád z ošklivých hnědých cihel se nedalo mnoho vyčíst. Jen zvonky u dveří napovídaly, že tyhle maličké domky jsou uvnitř rozdělené na ještě menší bytečky. Na chodníku ale pořád ještě ponuře povlával pomačkaný, výmluvný kus policejní pásky, která se zachytila o živý plot. Její kontrastní barvy naznačovaly, že za těmihle dveřmi se stalo něco opravdu vážného.

Stála na chodníku a vzhlížela k nic neříkajícím oknům úhledně zakrytým závěsy. Kde je asi ta „šestadvacetiletá prodavačka“ teď? Je tady a vyděšeně vykukuje zpoza těch závěsů, nebo pořád ještě leží v nemocnici? Nebo se bojí vrátit domů? Přehrává si ještě pořád v hlavě sled událostí, které toho mládence přivedly až k ní?

A co přimělo Aliho Ahmadiho vybrat si zrovna tuhle adresu? Jak mohla jeho dramatická cesta z druhého konce světa skončit zrovna na šesti stupních tohoto vstupního schodišťátka? Jak to, že jedno přehlédnutí – ať už její, nebo někoho jiného – vedlo k takové katastrofě?

Kolem prošla jakási stará dáma s tartanovou taškou na kolečkách. Natasha ustoupila a už už si chystala úsměv, ale žena na ni jen pohlédla vodnatýma očima a urputně pokračovala ve své osamělé cestě.

Natashe se svíralo hrdlo. Třeba tu nehledá nápovědu k té záhadě. Třeba sem přišla, aby se tiše omluvila. Měla jsem si ho prověřit, říkala té ženě v duchu. Kdybych si bývala ověřila název toho města, vzdálenost, kterou údajně ušel, mohla jsem tě zachránit. Kdybych se nesnažila zachránit jeho, mohla jsem zachránit tebe.

Vyrušil ji telefon.

„Nezapomněla jsi na schůzku ve čtvrt na pět? Myslel jsem, že touhle dobou už budeš zpátky.“ Byl to Ben.

„Posuň to na jindy,“ řekla. Stála u auta a sledovala dvě dívky, které na opačné straně ulice tlačily kočárky. Obě mluvily do mobilu a nevnímaly ani svá miminka, ani jedna druhou.

„Cože?“

„Zruš to. Dneska už nepřijdu.“

Rozhostilo se dlouhé ticho.

„A co mám říct Lindě? Nestalo se nic?“

„Ne. Teda po pravdě – není mi nejlíp. Jedu domů. Řekni jí, že mě to mrzí. Přesuň to někam ještě na tenhle týden. Je to Stephen Hart. On to pochopí.“

Teprve když zavěsila, uvědomila si, že „jít domů“ už pro ni není ideální řešení.

 

 

Jessica Arnoldová už vystřídala třiadvacet milenců: čtrnáct bylo z jejího ročníku, čtyři chodili o rok výš a ostatní byli mimo školu, ze Sandownu a okolních sídlišť. Momentálně chodila se staršími muži, čekávali na ni před školou v nízkých, nadupaných kárách, a jakmile nastoupila, v rachotu motoru a za rytmického dunění hlasité muziky s ní odfrčeli pryč. S většinou z nich spala – a nebyly to plané řeči, žádné vychloubání těch, kdo se v podobném věku vytahují svými „zkušenostmi“. Potvrzovaly to vzkazy, kterými byly popsané školní záchodky, prázdná platíčka od antikoncepce, která jí prý občas padala z tašky, i tváře těch mužů v autech. To nebyly typy, které by se spokojily s muchlováním na lavičce v parku. Jessica se cucfleky na krku hrdě honosila. Musela se tak chovat, musela se tvářit, že je to její volba a že to právě takhle chce, jinak by v očích ostatních vypadala prostě jako coura.

Jestliže se Jessica pohybovala na jednom pólu adolescentní sexuality, Sarah se schovávala na tom druhém – spolu s Debbie Dermottovou, co nosila tlusté brýle a rovnátka, a Salímou, která musela všude mimo školu nosit burku a s kluky nemluvila, natož aby se s nimi líbala. A ne proto, že by snad byla ošklivá: prostě ji nezajímali.

Kluci, které znala, by se rozhodně nezajímali ani o Booa, ani o jeho pokroky od cviků basse école ke komplikovanějším nárokům haute école. V životě by s ní nešli do stájí a nejeli pak s ní autobusem zpátky. Určitě by pitomě komentovali, že to na dvoře smrdí, určitě by na koně křičeli a plašili by je, a taky by kouřili a bylo by jim jedno, že kolem je plno sena. Vůbec by její život nepochopili.

Papymu o tom nikdy neřekla, ale někdy, za těch bolestných okamžiků pozdě v noci, kdy ji zahlcoval pocit touhy po něčem nepoznaném a nepochopitelném, si sebe samu představovala jako členku Le Cadre Noir. Byla by mezi jejich jezdci nejlepší. A určitě by se tam našel nějaký pohledný mladý kapitán v černé uniformě se zlatými epoletami. Byl by to vynikající jezdec a dokonale by chápal, o co jí jde. Nejezdil by nepojištěným, osamolepkovaným autem, nevytahoval se, kolik třídních a ředitelských důtek už schytal a kolik auťáků si „půjčil“, a nepřemlouval by ji k uslintanému líbání s chutí kebabu a chilli. Byl to její cudný, jezdecký milostný románek se spoustou mezer v ději, o jejichž obsahu cosi napovídala Jessičina taška a ty čmáranice na zdech záchodků.

Takhle si vždycky představovala svoji budoucnost, viděla ji tak jasně jako tu Boovu. Jenže teď měla jenom sedm liber a padesát pencí, které utržila za ozdobu a cédéčka, Macovu desetilibrovku a dluhopisový certifikát, který jí proplatí až za tři týdny, a to pouze s dědečkovým podpisem.

Vypadalo to, že tuhle dějovou mezeru zaplní dřív, než se naděje.

„Potřebuju s vámi mluvit.“

„Máš ty peníze?“

„Právě o tom chci mluvit.“

„Tak povídej.“

Kývla přes dvůr, kde postávali jeho chlapi. „Před nimi ne.“

Malťan Sal si sklízel čištění. Hřbílka se leskla, byla neposkvrněná, jako kdyby se s prachem na koňské srsti nikdy nesetkala. Zasunul poslední z nich na místo a zkoumavě se na ni zahleděl. „Tak copak chceš, Cirkusačko?“

Ztlumila hlas a ovinula si popruh školní brašny kolem levého zápěstí. „Chtěla jsem vědět,“ vyslovila tiše, „kolik… kolik byste mi odpustil, kdybych… kdybych.“

Chvilku mlčel. Neusmíval se. Nedával na sobě znát ani překvapení, ani radost. Ani se, jak v skrytu duše doufala, nerozesmál z plných plic a nesdělil jí, že si dělal legraci a za koho že ho to má.

Neznatelně přikývl, jako by si sám pro sebe cosi potvrzoval, pak na ni pohlédl a otočil se. Došel ke svým chlapům, kteří postávali kolem barelu s ohněm a od úst jim stoupala pára, takže nebylo poznat, kdo z nich kouří a kdo jen dýchá. Něco jim naznačoval rukama, mumlal cosi, co neslyšela. Chlapi pokrčili rameny, poplácali se po kapsách, jestli mají klíče a cigarety, naházeli do ohně papírky, co chtěli vyhodit. Ralph se na ni zadíval přes celý dvůr, jako by ji hodnotil. Nejspíš jí jen záviděl, že jí Sal věnuje pozornost, ale Sarah připadalo, že se na ni najednou dívá jinak. Teď už to není Kapitánova vnučka, kamarádka, se kterou se tu a tam dá prožít nějaké dobrodružství, nýbrž zboží, člověk bez hodnoty. Když odcházel, už upíral pohled jinam.

Vydala se k Boovu stání, vešla dovnitř, narovnala Boovi deku a opřela si hlavu o jeho horkou kůži, aby z ní načerpala aspoň trošku útěchy. Otočil k ní svou velkou hlavu a zkoumal, co se to děje, a ona ho pohladila, prsty sjela po kostech pod hebkou kůží.

Dveřmi viděla Sala. Vesele, s cigaretou zlehka sevřenou mezi palcem a ukazováčkem, si vykračoval po dvoře. Zasalutoval, a když muži mizeli ve vratech, houknul za nimi cosi maltsky. Když odjelo i poslední auto, vrata zavřel a omotal těžkým řetězem. Už byla tma au vrat neklidně pobíhala Sába, která nejspíš čekala, až se Kovboj John vrátí.

A pak už vykročil k Boově stáji a pohvizdoval si jako někdo, koho netíží žádné starosti.

„Tak,“ řekla, když stanul ve dveřích, a snažila se, aby to znělo dostatečně protřele. Pokusila se napodobit holky ze Sandownu, takové ty, co ječí, když kolem jezdí kluci na motorkách. Drsné. Nenucené. Co je nic nemůže ohrozit. „Jak to provedeme?“

Choval se, jako by ji neslyšel. Dlouze natáhl z cigarety, pak vešel do stáje a zavřel za sebou. Boo o ni ztratil zájem a zase se začal věnovat svému senu. Za zády slyšela pravidelné přežvykování. Dovnitř se zvenčí vkrádalo jen světlo pouličních lamp. Salova tvář skoro nebyla k rozeznání, zato její tělo záře z ulice barvila do přízračné oranžové.

„Sundej si vršek.“

Řekl to tak ledabyle, jako by po ní chtěl, aby zamkla bránu.

„Cože?“

„Sundej si vršek. Chci si tě prohlídnout.“ Dal si dalšího šluka. Nespouštěl z ní oči.

Zírala na něj. Teď ne, pomyslela si. Teď na to nejsem připravená. Já chtěla jen zjistit, co mi to vlastně navrhuješ. „Ale…“

„Jestli to nechceš vyřešit.,“ zamračil se a dělal, jako že chce odejít. „Takže ty si jenom hraješ. A já měl chvilku dojem, že tě můžu brát vážně.“

Dvěma prsty vytáhl cigaretu ze rtů a odhodil ji na beton. Krátce zazářila a pak na mokré podlaze zhasla. Pak zahlédla jeho chladný, tvrdý výraz a myšlenky se jí v hlavě rozeběhly omračujícím tempem.

Dřív než si uvědomila, co dělá, stáhla si mikinu přes hlavu. Bez vrstvy flísu ucítila závan chladu, jak průvan, který se sem dral škvírou pod dveřmi, ledovými prsty zašátral po místech ještě před chvilkou bezpečně chráněných.

Otočil se. Do očí mu neviděla, ale cítila, jak se na ni dívá, jak si pozorně prohlíží všechno, co by na ní mohlo k něčemu být. Zjevně nebylo na ní, aby svou hodnotu určila sama. Jeho pohled na ni útočil, jako kdyby jí skrz holou kůži pronikal až do masa. Za chvilku bude po všem, říkala si a nutila se stát rovně. A pak už mu nebudeš nic dlužit. Bude to dobrý.

„Ještě podprsenku.“

Vyslovil to zvolna, ale byl to rozkaz. Hlas člověka, který obvykle dostane, co chce.

Chtěla se ubezpečit, že dobře slyšela. „Ale co chcete – ?“ ohradila se. „Neříkal jste –“

„Tak ty mi budeš říkat, co mám dělat? Ty si chceš diktovat podmínky?“ Hlas měl náhle tvrdý.

Třásla se, na pažích jí naskakovala husí kůže.

Zavřela oči. Srdce jí bušilo tak hlasitě, že ho skoro neslyšela.

„Svlíkni to.“

Těžce polkla, sáhla si za záda, zaťala zuby, aby jí necvakaly strachy nebo zimou – nebyla si jistá. Se zavřenýma očima si sundala podprsenku. Byl to laciný, lehoučký kus prádla a byla jí trochu velká. Papy si tenkrát zrovna kupoval ponožky a ona se tak strašně styděla, že by ji mohl při tomhle nákupu přistihnout, že si ji v té rychlosti ani nevyzkoušela. Sal teď podprsenku vzal a upustil ji na zem vedle ní. Byla do pasu nahá. Na kůži cítila ledový vzduch, bradavky jí na protest ztuhly. Zaslechla, jak se Sal prudce nadechuje, pak jeho blížící se kroky, a uvědomila si, že právě přepadla do propasti, o jejíž existenci neměla doposud ani tušení.

Nebyla schopná ani otevřít oči, ani se nadechnout. Stála tam jako pouhá věc, a ještě míň, nebyla nic, snažila se oddělit od svého těla, aby jí vůbec nepatřilo. Ta, která stojí nahá ve stáji a vnímá, že pod vedlejším obloukem řehtá Salův nový kůň, venku štěká pes a na ulici kdosi mluví, to není ona, to není Sarah. To děvče, které ten člověk hladí horkou a suchou rukou po studené kůži a dýchá jí těsně u obličeje a mumlá cosi tím ošklivým cizím jazykem, to přece není ona. Přitlačil ji zády k ledové kamenné zdi, do nosu jí vnikl divný, cizí pach a přezka jeho pásku se jí bolestně zaryla do boku. Skutečný svět se vytrácel, dokud nezbyl jen on a ta slova a jeho vytrvalé, neutuchající doteky, kterým nesměla zabránit. Nebyla to ona. Nebyla to ona. Ostatně co se stalo se Sarah? Tohle už přece vůbec nebyl její život, už neměla rodinu, neměla budoucnost. Ztratila možnost do čehokoliv mluvit. Změní se snad na tom něco, když se jí tenhle člověk centimetr po centimetru, lačnými doteky a se žhavým oddechováním zmocní? Byla jako zhypnotizovaná, duchem nepřítomná, nebyla nic.

Jektajícími zuby tlumila strach. Ta ruka, kterou jí teď z roztřeseného boku stáhl k sobě, nebyla její. Bude to jenom chvilička, opakovala si monotónně. Jenom chvilička a pak bude po všem. Zaslechla zvuk zipu, jeho namáhavé oddechování ještě zesílilo, zdrsnělo. Zaslechla jeho slova, otupěle si pomyslela: opravdu? a konečky prstů nahmatala látku džín, pak cosi měkkého, teplého, ale zároveň nepoddajného. Něco, o čem jí šestý smysl napovídal, že by se toho dotýkat neměla.

A pak se neudržela. Jeho silné prsty se semkly kolem těch jejích a vábily je zpět k tomu teplému kusu těla, naléhaly, vlastně ani nepřesvědčovaly, jen konstatovaly. Jenže v ní se v tu chvíli cosi odpoutalo a vysvobodilo ji. Vytrhla mu ruku ze sevření, odstrčila ho, praštila, zaječela: „Nech mě! Nech mě na pokoji!“ Boo se vyplašil, uskočil stranou a kopyty udeřil o stěnu stáje. Sarah popadla školní brašnu, vyprostila se mu, vyběhla z vlhkého skladu a rozeběhla se k vratům. Jedním trhnutím je otevřela, uháněla po chodníku k zářivým světlům rušné hlavní ulice a cestou si oblékala mikinu.

 

 

„Říkal jsem si, jestli tu budeš.“ Conor stál před ní se sklenicí piva v ruce. „Richard s tebou chtěl dneska odpoledne mluvit. Musel jsem si něco vymyslet.“ Když neodpověděla, dodal: „Linda si o tebe dělá starosti.“

Opřela se o přepážku mezi stoly. „Linda jenom ráda strká nos do cizích věcí. Vidíš sám – jsem v pořádku.“

Conor přejel očima po prázdných skleničkách před ní. Svlékl si kabát, vklouzl za stůl naproti ní a napil se piva. Bylo po pracovní době a hospoda se plnila. „Volal jsem k tobě domů. Ale tvoje… tvoje mladá schovanka se zrovna vrátila a říkala, že neví, kde jsi.“

Znovu se napila. Když člověk vypije dost bílého vína, začne to chutnat jako trochu kyselejší hroznový džus. „Já tam nebydlím.“

Vytřeštil na ni oči. „Tak hele, Natasho, co se děje?“

„Takže najednou tě to zajímá?“

„Poslyš, mně je celkem jasný, že s tebou něco je. Za celých pět let jsi nezmeškala jedinou schůzku, a najednou si bez zjevných důvodů vezmeš na odpoledne volno?“ Že je opilá, to ani nedodával. Nemusel.

„Skvělé, Sherlocku.“ Hovořila tiše a uměřeně. Najednou si uvědomila, že jí chardonnay vlastně chutná, i když to vůbec není in. Jak to, že na to nepřišla dřív? „Šla jsem se podívat, kde bydlí ta holka, jak ji přepadl Ali Ahmadi.“

„A proč, sakra?“

„Nevím.“

„Já myslel, žes to už hodila za hlavu. Proč si s tím hergot děláš starosti?“

Zamžikala. „Protože mi to pořád vrtá hlavou. Musím na ni myslet. Musím myslet na něj.“ Štíhlé snědé ruce semknuté v prosebném gestu. A pak kolem ženského krku.

„To je nesmysl, Natasho. Nejsi… nechováš se rozumně.“

„Jo aha. To asi proto, že jsem opilá.“

„Fajn. Posadím tě na taxík domů. Pojď, Ranařko.“ Vzal ji za ruku, ale vytrhla se mu.

„Já domů nejedu.“

„Proč ne?“

„Protože bydlím v hotelu.“

Zadíval se na ni jako na nevybuchlou minu. „Ty bydlíš v hotelu.“

„V Holiday Inn.“

„A můžu se zeptat proč?“

Ne, chtělo se jí zařvat. Ne, protože ty ses mi při prvním náznaku nesnází vytratil ze života. Ne, protože ses na mě vykašlal, díky tobě jsem se celé týdny cítila jako hadr na podlahu. Ne, protože jsi dělal, že se tě moje štěstí nijak netýká. „Bylo to tak jednodušší.“

V jeho mlčení slyšela nevyslovenou otázku. Na opačné straně stolu ho sotva viděla. Proč prostě neodejde? „Bylo to jednodušší, stačí? Doma se to strašně zkomplikovalo. Už jenom uvažovat o tom, že bych to mohla zvládnout, byla chyba. Spokojenej?“

Nic neříkal. Polkla a pokusila se soustředit na skleničky před sebou, ale plavaly jí před očima. Mračila se na ně, dokud poslušně nenabyly aspoň nějakého řádu.

Nakonec to vzdala a vzhlédla k němu. Oči měl vlídné, tvářil se soucitně.

„Ach jo, Ranařko, to je mi líto.“ Vstal a obešel stůl, posadil se vedle ní a objal ji kolem ramen. „Promiň,“ řekl znovu.

„Nic si z toho nedělej. Byl to od začátku nesmysl, vůbec jsem se o to neměla snažit. Nejspíš mi přeskočilo.“

„Jo, to bude asi ono.“ Vzal ji kolem ramen a přitáhl k sobě. Poněkud zdráhavě, toporně se k němu naklonila. „Promiň,“ zamumlal jí do vlasů. „Jsem žárlivej cvok. Vůbec jsem nechtěl, abys byla nešťastná.“

„Lžeš.“

„No dobře, nechtěl jsem, abys byla šťastná s ním. Ale rozhodně jsem nechtěl, tohle.“

„Mně je fajn.“

„To vidím. A mně ne. A můžu si za to sám.“ Sklonil se, vzal jí tvář do dlaní a naklonil ji k sobě. „Pojeď ke mně.“

„Cože?“

„Slyšela jsi mě.“

Vymanila se mu z objetí. „Conore,“ řekla, „já nějak nevím. Mám život vzhůru nohama. Jsem na dně a netuším, jak se odtamtud vyhrabat.“

„Já vím jak.“ Odhrnul jí vlasy z očí. „Pojeď ke mně.“

„Už jsem ti říkala, že má –“

„Napořád.“ Odmlčel se. „Chci, abys se mnou žila – jestli to chceš slyšet takhle.“

Ani se nepohnula. Nebyla si jistá, jestli mu správně rozuměla.

„Ať si to vyřeší Mac,“ pokračoval. „To on tě do tohohle maléru dostal. A ty můžeš mezitím… žít se mnou.“

„Tohle nemusíš dělat.“

„Já vím, že ne. Ale věř mi, že jsem těch posledních pár týdnů na nic jiného nemyslel. Představoval jsem si, jak my dva spolu večeříme, jak si povídáme, jak děláme –“ zamnul si tvář – „prostě cokoliv. Neříkej mi, jestli to máš taky tak, protože to nechci vědět. Ale nutilo mě to přemýšlet. Tak se s tím pojď nějak poprat.“

„Poprat se s tím,“ opakovala. „I ty jeden romantiku.“

Takže to řekl. Nabídl jí to, po čem toužila celé měsíce, i když si to sama nebyla s to přiznat. Možná to bylo šokem z předešlého večera, možná za to mohly uplynulé týdny, ale najednou nevěděla, co na to říct. „Je to velká změna, Conore. My oba.“

„… jsme v háji. Hodíme se k sobě.“

„Takhle to zní fakt lákavě.“

„Já to myslím vážně, Natasho.“ Zaváhal. „Miluju tě.“

Vypila skleničku do dna. „Já ti nevím. Je to trochu narychlo.“

„No tak zůstaň v tom Holiday Inn. Já vím, že výhled na dálnici máš nejradši.“ Mluvil nepřirozeně rychle a jeho smích zněl zvláštně pronikavě.

Pocítila příliv něhy a vzala ho za ruku. „Dneska k tobě půjdu,“ řekla. Naklonila se k němu, zavřela oči a nechala se obejmout. Zavřela oči a Conor jí navzdory pohledům od vedlejšího stolu položil bradu na rameno. „Ale nebudeme to lámat přes koleno, jo?“
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Když se jezdec ocitne v bezprostřední blízkosti nepřítele,

musí koně dokonale ovládat. Tak… způsobí nepříteli

co největší škodu a sobě naopak nejmenší.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Od pondělního večera do dnešního rána jí volal asi padesátkrát, a pokaždé spadlo jeho volání rovnou do schránky. V kanceláři mu tvrdili, že je „u soudu“. Už se ani neptali, kdo volá, z čehož měl neklamný dojem, že se nechává zapírat. A on už jí nenechával vzkazy, jen její a svoje jméno. Už dávno zapomněl, co jí vlastně chtěl říct.

Nalil si další kávu. Proklínal Natashinu konvici, kterou jste mohli nasměrovat jakkoliv, a stejně se z ní vždycky trochu rozlilo. Najednou se mu vybavil ten nádherný italský kávovar značky Gaggia, nablýskaný přístroj, co dostali jako svatební dar a který teď ležel ve skladu někde v západním Londýně. Najednou mu připadalo neuvěřitelně hloupé, jak urputně se snažil odnést si všechno, co mu dle jeho názoru patřilo, i kdyby už to nikdo nikdy neměl využít. Ten kávovar jí dá, umiňoval si v duchu. Nepoužil ho už rok, patrně ho postrádat nebude. V posledních dnech si podobných věcí umínil mnohem víc.

Sarah nahoře spala. Když se v pondělí večer vrátila domů, šla rovnou do svého pokoje. Nechtěla jíst ani pít, nechtěla se bavit. Tolik se mu vyhýbala, uhýbala pohledem, schovávala se v pokoji, až měl pocit, že ho tím pořád ještě trestá. Bylo vážně zvláštní, že najednou tak drží s Natashou. Nejradši by jí zaklepal na dveře a informoval ji, že v pravém slova smyslu byla jako první nevěrná Natasha. Pak si ale uvědomil, jak směšné by bylo otravovat čtrnáctiletou holku jen proto, aby obhájil svoje činy.

Včera prohlásila, že jí není dobře, a strávila celý den zamčená v pokoji. Byla bledá, pleť měla průsvitnou. Nedalo jí moc práce přesvědčit ho, aby ji nechal doma.

Za deset minut půl sedmé ráno, asi třicet šest hodin poté, co Natasha odešla z domova, zaslechl Mac klíč ve dveřích. Potichu zavřela, na rohožce se zula a v punčochách vešla do předsíně. Na sobě měla kostýmek, ve kterém odešla, ale pod ním měla tričko – pravděpodobně Conorovo, pomyslel si.

Zůstali na sebe koukat.

„Dělám na velkém případu,“ podotkla. „Jenom jsem se přišla převléct a vzít si nabíječku k mobilu.“ Byla bledá, nenalíčená, vlasy ještě trochu pocuchané spánkem. Vypadala vyčerpaně.

„Snažil jsem se ti volat. A kolikrát.“

Zamávala telefonem. „Vybitej. Jak říkám, potřebuju nabíječku.“ Vyrazila po schodech.

„Natasho, prosím tě, dej mi pět minut. Měli bychom si promluvit.“

„Dneska nemám čas. Ani ne za hodinu musím být v práci.“

„Jenže my si fakt musíme promluvit. Přijdeš večer?“

Zastavila se na půli cesty nahoru. „Dorazím pozdě. A pak musím ještě řešit nějaké papíry.“

„Pořád se na mě zlobíš? Kvůli Marii?“

Nepřesvědčivě zavrtěla hlavou.

Vyběhl po schodech nahoru. Bral je po dvou, aby ji předběhl, zastavil se nad ní a shlédl na ni. „Ale no tak,“ řekl. „Jako kdybys ty nikoho neměla. Kristepane.“

„Ale v životě jsem ho sem nepozvala, abych tě ponížila,“ odsekla. „Hele, já to nechci řešit teď –“

„Jasně. Ty to nechceš řešit nikdy. Ale když už jsme na to narazili, jak přesně tě Mariina přítomnost tady ponižuje? My dva spolu nejsme. Ty ses nikdy netajila tím, že máš přítele. Stalo se akorát to, že jste se potkaly. Hele, netvrdím, že to bylo poněkud nediplomatické, ale normálně jsem se spletl. V životě bych ji nepozval, kdybych věděl.“

Zjevně se na něj nechtěla podívat.

„Tash?“

Když k němu konečně zvedla pohled, oči měla studené. Vypadala podivně rezignovaně. „Tohle já nezvládnu, Macu. Vyhrál jsi. Nech si tenhle dům, dokud se neprodá. A zvi si sem, koho chceš. Mně už je to jedno.“

„Co je ti jedno?“

„Prostě si myslím, že když tu šaškárnu ukončíme hned teď, bude to pro všechny lepší.“

Mac se opřel každou rukou o jedno zábradlí, aby kolem něj nemohla projít. „No moment. Cože? Chceš prostě odejít? A jak to bude fungovat? Co uděláme se Sarah? Víš, že sám se o ni starat nemůžu.“

„Odejdu, jakmile vyřešíme, kam se přestěhuje. Stejně by musela odejít do pár týdnů. Jenom to o trošku uspíšíme.“

„A nemohla by tu zůstat ještě chvíli? Pár neděl?“

„Víš stejně dobře jako já, že se její dědeček neuzdravuje,“ řekla, jako by to měla nazkoušené. „Potřebuje si najít nějakou stabilní rodinu, kde by se o ni dokázali postarat pořádně. Nějaké místo, kde nebude fungovat jako nárazník mezi dvěma dospělými, co spolu zjevně nedokážou vycházet jako dospělí.“

„Takhle to vidíš?“

„Chceš mi říct, že to je jinak?“ Vkročila na další schod tak razantně, že musel uhnout, aby se nedotkli. Zjevně si uvědomila svou výhodu, a tak udělala další krok.

„A ten kůň?“

„Věř mi, nebo ne, Macu, ale ten kůň nějak není na seznamu mých priorit.“

„Takže se na Sarah prostě vykašleš?“

„Tohle nedělej,“ varovala ho Natasha. „Neopovažuj se ji používat proti mně. Tady jde jen o nás dva. Je jedno, jak jsme se chovali před ní nebo před kýmkoliv jiným. Z nás nikdy šťastná rodinka nebude, Macu.“ Sevřela zábradlí, až jí klouby zbělely. „Na nic jiného jsem posledních šestatřicet hodin nemyslela. Neměli jsme jí nabízet domov, když to vůbec žádný domov není. Bylo od nás nefér předstírat, že to je jinak.“

„Takže takhle to vnímáš.“

„Ne, já to vím. Měli bychom konečně začít být upřímní k ní i sami k sobě. A teď bych se fakt potřebovala převléct.“ Prosmýkla se kolem něj a vyrazila nahoru.

„Tash.“

Nevšímala si ho.

„Tash – takhle to nesmí skončit.“ Vztáhl k ní ruku. „No tak, udělal jsem chybu.“

Otočila se k němu a ve tváři se jí zračila složitá směsice pocitů – vztek, pohrdání, lítost. „A jak to podle tebe má skončit?“

„Já nevím. Jen mě tohle strašně štve. Nesnáším, když… se chováš takhle. Myslel jsem si.“

„Co? Že si láskyplně zamáváme na rozloučenou a odplujeme do západu slunce?“

„Já ne–“

„Rozvod nikdy není nic hezkého. Něco ti řeknu, Macu. Nemusí tě mít každý rád. Tu a tam se stane, že legendární Macův šarm na někoho nezabere. A –“

„Tash –“

Dlouze, rozechvěle si povzdechla. „A – já už s tebou prostě nevydržím.“

Venku zastavilo auto s rádiem na tuhle ranní dobu nezvykle nahlas. Stáli jen pár centimetrů od sebe a ani jeden z nich se nedokázal pohnout. Mac věděl, že by měl jít dolů, ale nebyl schopen zvednout nohu. Ucítil stopu parfému, vůni, která mu už nepřipadala jako její. Všiml si, jak křečovitě svírá zábradlí, jak potřebuje oporu.

„Víš, co je na tom všem nejhorší?“ Čekal na další slovní výlev. „Víš, co vážně nedokážu vystát?“

Nebyl schopen slova.

„Je mi přesně tak, jako mi bylo, než jsi odešel.“ Hlas jí selhal. Ztěžka vešla do ložnice.

 

 

Nahoře se Sarah odlepila od zábradlí a utekla do svého pokoje. V uších jí rezonovala Natashina slova. Všechno se rozpadá. Natasha odchází a ona bude muset taky jít. Neměli jsme jí nabízet domov. Nerozuměla jim všechno, ale tohle zaslechla zřetelně. Dívala se na svůj odraz v zrcadle. Měla na sobě svůj největší a nejtlustší svetr a pod džínami vlněné ponožky, ale stejně najednou mrzla. To na ni snad před školou bude čekat Ruth, na zadním sedadle černé pytle s jejími věcmi, a odveze ji někam jinam? Neměli ani odvahu jí to říct do očí.

Posadila se na zem vedle postele a přitiskla si pěsti k očím, aby se nerozbrečela. Celý včerejšek a dnešní večer cítila na kůži Salovy ruce a v uších jí znělo to jeho nechutné mumlání. Mazala se Natashinými drahými tělovými mléky a krémy, snažila se jimi přehlušit jeho pach a tu neviditelnou stopu, kterou po sobě zanechaly jeho rty. Při myšlence, kdo asi mohl na podlaze stáje najít její podprsenku, se roztřásla. Bůhví proč ji pomyšlení na ten hadřík ležící na slámě rozčiloval víc než všechno to ostatní.

Slyšela, jak Natasha vedle v pokoji otvírá a zavírá zásuvky. Dveře vestavěných skříní tiše klapaly.

Měla by to říct Papymu. Dneska dopoledne nepůjde do školy, a až obstará všechno ve stáji, zajde do nemocnice a řekne mu, že potřebuje, aby se vrátil domů – že se vrátit prostě musí. Ať si kdo chce co chce říká, ona se o něj postará. Jinak to nejde. Kdyby se Sal dozvěděl, že se Papy vrátil, dal by jí konečně pokoj.

Natasha zaklepala na její dveře. „Sarah?“

Vylezla na postel a pokusila se o výraz, který by nic neprozrazoval. „Ahoj,“ řekla.

Natasha byla v obličeji celá flekatá a bledost prozrazovala, že toho moc nenaspala. „Jen ti chci říct, že toho mám dneska moc a asi přijdu dost pozdě, ale pak bychom měli dát řeč.“

Přikývla. Dát řeč. Pár slov, a pak tě zase odvezu na smetiště.

Natasha si ji prohlížela. „Všechno v pořádku?“

„Jasně,“ kývla Sarah.

„Prima. Tak jak říkám, dneska večer si my tři musíme promluvit. A kdyby tě něco trápilo, zavolej. Můj mobil máš.“

Když odešla, zaslechla Sarah, jak cosi narazilo na vstupní dveře. O deset minut později se vykradla dolů po schodech a našla tam ležet Macovu botu.

 

 

Před stájemi na ulici parkoval nablýskaný, mohutný Salův džíp – pohled, ze kterého se jí sevřel žaludek a instinktivně zkřížila ruce před tělem. Přitáhla si límec pevně ke krku a vešla do vrat.

Stál na druhém konci dvora a mluvil s Ralphem a pár kumpány. Hřáli si ruce nad barelem a popíjeli kafe z polystyrenových kelímků. Když si jí Ralph všiml, začal usilovně hladit jednoho ze Salových koní. Snad to neznamená, že včera nenakrmil Booa, zadoufala. Včera se tu totiž neobjevila, napadlo ji, že bude lepší dát Salovi čtyřiadvacet hodin na vychladnutí.

Třeba si dělá zbytečné starosti. Sal se na ni ani nepodíval, i když musel slyšet, jak zavírá bránu. Modlila se, aby si buď nevšiml, že to je ona, nebo aby usoudil, že bude lepší předstírat, že se předevčírem večer vůbec nic nestalo. Namlouvala si, že mu je to dokonce trapné, i když v hloubi srdce tušila, že Salovi není trapné nikdy nic.

Odemkla svůj kumbál, přezula se do jezdeckých bot a palčivě si přitom uvědomovala, že skupinka na opačném konci dvora se polohlasem baví. Prosím, nechoď sem. Spěšně si rozepnula kabát, aby se stihla převléknout, než sem Sal třeba stihne dojít. Ve kbelíku rozmíchala Boovo ranní krmení, naplnila síť senem, hodila si ji přes rameno a s hlavou sklopenou, aby se nikomu nemusela dívat do očí, svižně vykročila ke stájím.

Trvalo jí chvilku, než si uvědomila, že dveře stání jsou otevřené. Upustila síť.

Boo tu nebyl. Dveře stání byly dokořán, na podestýlce ještě ležely koblížky. Rozhlédla se po dvoře. Proč by ho stěhovali do jiné stáje?

Vydala se na obhlídku ostatních stání. Vykukovaly z nich nejrůznější hlavy, strakoši, grošáci, ryzáci. Boo nikde. Zmocňovala se jí hrůza. Napůl šla, napůl se rozeběhla k mužům. Úzkost přehlušila veškeré obavy, které z hovoru se Salem měla. „Kde je Boo?“ Snažila se mluvit klidně.

„Boo?“ Sal se ani neotočil.

„Búúú,“ utrousil jeden z jeho kamarádů a nesympaticky se zasmál.

„Kde je? Vy jste ho přestěhoval?“

„Nepřišlápli jste někdo kočku? Slyším divný zvuky.“ Sal si přiložil dlaň k uchu. „Jako kdyby tady něco mňoukalo.“

Obešla skupinku, aby se na ni musel podívat. Prudce oddechovala, tělem se jí šířila panika a na kůži vyskakoval ledový pot. „Kde je? Kam jste ho dal? Sale, to není legrace.“

„A směju se snad?“

Popadla ho za rukáv bundy. Setřásl ji. „Kde je můj kůň?“ zeptala se.

Setřásl ji. „Tvůj kůň?“

„Ano, můj kůň.“

„Svýho koně jsem prodal, jestli se ptáš na tohle.“

Neznatelně zavrtěla hlavou a zamračila se.

„Prodal jsem svýho koně. Ty žádnýho koně nemáš.“

„O čem to mluvíte?“

Sáhl do kapsy, vytáhl notýsek vázaný v kůži, otevřel ho a nastavil jí ho před oči. „Dlužilas mi nájem za dva měsíce. Osm týdnů. Plus seno a krmení. V podmínkách smlouvy máš, že když dva měsíce nezaplatíš, propadá tvůj kůň mně. Žádnýho koně nemáš. Prodal jsem ho, abych zaplatil tvoje účty.“

Zvuky pouličního ruchu nahradilo zvonění v uších. Země se pod ní povážlivě zahoupala, jako loď na rozbouřeném moři. Čekala na pointu, čekala, až to všechno popře, i když jeho tvář napovídala, že se tak nestane.

„Asi to pořád nechápeš, Sarah. Já tvýho koně prodal.“

„Nemůžete ho prodat! Na to – na to jste neměl právo! Jaká smlouva? O čem to mluvíte?“

Naklonil hlavu na stranu. „Kopii smluvních podmínek dostal každej. Tu svoji máš v kumbále. Asi sis jí nevšimla. Udělal jsem to, na co mám jako majitel stájí právo.“ Jeho oči měly chladnou černou barvu stojatých vod v místech, kde se moře mísí s řekou. Pronikaly skrz ni, jako by byla vzduch. Sarah po očku pohlédla na Ralpha, který kopal do oblázku. Z jeho rozpačitého výrazu vyčetla, že Sal říká pravdu.

Otočila se zpátky k Salovi a v hlavě jí všechno vířilo. „Podívejte,“ spustila, „mě to s těmi penězi mrzí. Všechno mě to mrzí. Dám to dohromady. Do zítřka. Jen mi ho vraťte. Udělám… udělám cokoliv.“ Teď už jí bylo jedno, jestli to někdo uslyší. Vyhoví Salovi. Bude krást u Macauleyů. Prostě cokoliv.

„Ty to nechápeš?“ Sal změnil tón, najednou byl hrubý a nepřívětivý. „Prodal jsem ho, Sarah. I kdybych ho třeba chtěl dostat zpátky, nemůžu.“

„Komu? Komu jste ho prodal? Kde je?“ Chytila ho oběma rukama za kabát.

Oderval ji od sebe. „To není můj problém. A propříště ti doporučuju, abys platila svoje dluhy včas.“ Sáhl do kapsy. „Nic moc jsem za něj nedostal. Má děsnou povahu. Jako jeho panička.“ Obrátil se ke svým mužům a čekal na smích, který musel přijít. „Tohle sis vydělala, když odečtu ten dluh.“ Nevěřícně sledovala, jak ze svazku bankovek odděluje pět dvacetilibrovek a podává jí je. „Tak, jsme vyrovnaní, Cirkusačko. Najdi si jinýho poníka.“

Z lehkých úsměšků na tvářích těch ostatních vyčetla, že dobře vědí to, co věděla i ona: Sal jí nikdy neřekne, komu Booa prodal. Naštvala ho a on se jí promyšleně pomstil.

Nohy se jí podlamovaly. Odpotácela se zpátky do kumbálu a usadila se na balík sena. Zírala na svoje roztřesené ruce a tiše zasténala. V koutku místnůstky, hned za dveřmi, z šera zlověstně zářil bílý list papíru popsaný na stroji. Zřejmě ty údajné smluvní podmínky. Musel je sem dát včera.

Spustila hlavu na kolena, objala je rukama a představila si, jak jejího koně, celého vyděšeného, s vytřeštěnýma očima a hlavou zděšeně zdviženou, nakládají do přívěsu a vezou někam aspoň milion kilometrů daleko. Zuby jí jektaly. Zvedla hlavu a škvírou ve dveřích zahlédla ty chlápky, jak si povídají, jak se najednou něčemu rozesmáli, jak jeden z nich vyrazil posměšné: „Búú!“ Ralph střelil pohledem k jejímu skladu a nejspíš zahlédl, jak se choulí ve stínu. Pak se odvrátil i on.

 

 

„Dobrá práce,“ řekl Harrington, když odcházeli ze soudní síně číslo 4. „Toho svědka jste rozebrala skvěle. Jako nic. Začali jsme výborně.“

Natasha podala lejstra Benovi a sundala z hlavy předpisovou paruku. Adrenalin ji pořád hřál a hlava ji začínala svědit. „Zítra to tak hladce nepůjde,“ prohlásila.

Ben chvilku zápolil s deskami, pak jí jedny podal. „Tohle jsou zprávy těch dalších účetních, jak jsme na ně čekali. Nic moc objevného, řekl bych, ale jeden nikdy neví.“

„Dneska večer si to projdu.“

Na chodbě se objevil Conor. Mrknul na ni, a Natasha počkala, dokud se Ben nezabere do hovoru s Harringtonem. Teprve pak k němu vykročila.

 

 

„Jak to šlo?“ zeptal se a políbil ji na tvář.

„Celkem dobře. Harrington slušně rozcupoval jejich finanční nároky.“

„Za to je placen. Chceš se nejdřív stavit v kanceláři?“

Pohlédla na Bena. „Ne, všechny papíry, co potřebuju, mám dole. Jdeme.“

Nezvykle majetnicky ji vzal za paži. „Pořád platí, že máš dneska večer volno?“

Náhle si vybavila Maca tam na schodech. Máš přítele, říkal. Proč by ti měla vadit Maria? „Nemůžu u tebe zůstat.“ Navlékla si kabát. „Řekla jsem Sarah, že si musíme promluvit o tom, co s ní bude. Ale docela by mi bodlo naložit se u tebe předtím do vany a dát si skleničku vína.“

Zastavil se. „Víno si dát můžeš, ale s tou vanou asi budeš muset počkat.“

To ji zarazilo.

„Pozval jsem kluky… říkal jsem si, že byste se měli seznámit.“

„Dneska?“ Rozčarování nedokázala skrýt.

„Už jsme čekali hodně dlouho. Ujasnil jsem si to s jejich matkou. Myslel jsem, že tě to potěší.“

„Ale…“ Povzdechla si. „Já jsem právě uprostřed velkého případu, Conore. Radši bych se s nimi seznámila, až budu trochu míň… roztržitá.“

Nezabralo to na něj. „Od tebe se neočekává vůbec nic, Ranařko. Jenom se usmívej a buď milá jako obvykle. Bude úplně stačit, když tam budeš. Klidně si dej tu vanu, sakra. My budeme blbnout v obýváku. Budeme se tvářit, že tam nejsi.“

Pousmála se.

„Neboj, dáme ti prostor, než budeš muset na všechny čtyři a dělat koníčka.“ Ta slova se jí dotkla, ale on se culil pro sebe a zřejmě se v duchu těšil představami, jak se spolu všichni čtyři sejdou u něj v obýváku. Pomyslela na Sarah, na slíbený rozhovor a na to, co pro ni bude znamenat. Ale to už ji Conor strkal ke dveřím. „A budu vařit. Máš neuvěřitelný štěstí. Co říkáš na rybí prsty, tousty a kečup?“

 

 

Nerozeznávala čísla autobusů. Na zastávce seděla už hodinu, červené autobusy se syčením brzd vykládaly na chodník hordy cestujících a polykaly jiné, jejich zadní světla zářivě probodávala městskou tmu. Sarah neviděla nic. Oči měla zamžené slzami a prsty na rukou i nohou zdřevěnělé zimou. Byla jako ochrnutá, a i kdyby rozeznala, kam který autobus jede, nenapadalo ji, do kterého nastoupit.

O všechno přišla. Papy se už nevrátí. Boo je pryč. Nemá ani domov, ani rodinu. Seděla na studeném plastovém parapetu, choulila se do kabátu a nevšímala si zvědavých pohledů těch, co se tu zastavovali, chvilku čekali a pak odjeli pokračovat ve vlastním životě.

Musel ji oslovit dvakrát, než ho začala vnímat. Tolik byla otupělá a obklopená svou bolestí.

„Sarah?“

Ralph stál přímo před ní, v koutku úst cigaretu.

„Není ti nic?“

Nebyla schopná promluvit. Že se vůbec ptá, blesklo jí hlavou.

Skrčil se do koutku, do úkrytu pod střechou zastávky a za těly cestujících, co tu čekali ve frontě. „No tak promiň. Já s tím nemám nic společnýho.“

Pořád nebyla schopná slova. Nebyla si jistá, jestli vůbec ještě někdy promluví.

„Udělal to včera. Tvrdil, že mu dlužíš hromadu peněz. Zkoušel jsem, co se dalo, ale znáš ho. Nevím, cos mu provedla, ale muselas ho pekelně nakrknout.“

Už dřív slyšela, jak se koně posílají do ciziny, jak cestují nacpaní v kamionech bez krmení a bez vody. Někteří byli tak slabí, že se na nohou drželi jen díky opoře těch ostatních. Po tváři jí sjela slza.

„No nic.“ Hlučně si odplivl na zem, čímž si vysloužil výhrůžnou grimasu od jakési Nigerijky. „Hele, kdybych ti něco řek, tak to jemu nesmíš prozradit, jo?“

Pomalu vzhlédla.

„Protože kdyby zjistil, že to víš, bude mu jasný, že to máš ode mě, ne? Takže já se s tebou dál nebudu bavit, na dvoře ani na ulici, ani nikde jinde. Budu dělat, jako že se neznáme, jo?“

Přikývla. Něco v ní začínalo doutnat.

Podíval se na ni, pak se ohlédl a dlouze natáhl z cigarety. Když vydechl, nedalo se přesně říct, jestli to je dým, nebo oblak horkého dechu. „Je ve Stepney. Za autobazarem. Maj ho cigoši. Sal s tou šedou kobylou s ním bude pozejtří závodit. Proti němu a tomu hnědýmu klusákovi.“

„Ale Boo nemůže tahat sulku. V životě nebyl zapřažený.“

Ralph se zatvářil rozpačitě. „Už byl. Dneska ráno ho Sal zapřáhnul do dvoukolky a odjel tam s ním.“ Pokrčil rameny. „Docela mu to šlo. Není tak rychlej jako ta šedá, ale nebránil se, nekopal a tak.“

To je vším tím lonžováním, napadlo Sarah mimoděk. Boo by poslechl Sala v čemkoliv. „Kde budou závodit?“

„Jako obvykle. Na nadjezdu. Kolem půl sedmý.“

„Co mám dělat?“ zeptala se. „Jak ho můžu dostat zpátky?“

„Já s tím nemám nic společnýho, kočko. Už takhle jsem ti toho řekl až moc.“

Chystal se k odchodu, ale chytila ho za zápěstí. „Ralphe, prosím. Pomoz mi.“ Zuřivě přemýšlela. „Prosím.“

Zavrtěl hlavou.

„Sama to nezvládnu,“ vyslovila. Dál ale přemýšlela. Seděla tam, druhou ruku zatínala v kapse, Ralph převaloval mezi rty cigaretu a předstíral, že ho to ale vůbec nedojímá.

„Už musím, kámoško,“ prohlásil. „Něco mám.“

„Hele,“ oslovila ho nakonec. „Sejdeme se. Ne na tom závodě. Nikde, kde by tě Sal mohl vidět. Vzadu za fabrikou na nábytek. Přines mi Boovo sedlo a uzdečku.“ Sáhla do kapsy, vytáhla klíče od vrat dvora a vtiskla mu je do dlaně. „Na. Stihneš to dávno předtím, než se tam objeví Sal.“

„K čemu ti to bude?“

„Abych na něm mohla odjet.“

„Cože? Takže ty si tam jenom přijdeš a osedláš si ho? Odjedeš na něm? Prosimvás, pane, můžu si vzít svýho koníčka?“

„Přines mi ty věci, Ralphe.“

„Ne. Co z toho budu mít? Jestli Sal zjistí, že s tím mám něco společnýho, seřeže mě jak žito.“

Jeho zápěstí nepustila, ale ztišila hlas tak, aby ji ostatní cestující neslyšeli. „Zlatou kreditku.“

„To určitě,“ zasmál se.

„I s pinem. Slibuju. Ralphe. Můžu ti ji sehnat. Znám někoho, kdo je ve vatě. Než ji zablokujou, můžeš si vybrat spoustu peněz. Možná i tisíce.“

Chvilku si ji zkoumavě prohlížel. Pak se jí vyprostil ze sevření. „Laskavě si ze mě nedělej srandu.“

„Musíš mi slíbit, že tam přijdeš,“ řekla. „Bez sedla nebude žádná karta.“

Zase se ohlédl, plivnul si do dlaně a natáhl k ní ruku. „V pátek ráno u fabriky na nábytek. Jestli tam nebudeš v sedm, mizím.“

 

 

Liam zašťoural v těstovinách vidličkou a nakrčil nos. „Vypadá to jak holubi z nosu,“ prohlásil.

„Nevypadá to jako holubi z nosu,“ pronesl Conor klidně. „A Josephe, nekopej prosím do toho stolu. Převrhneš všem pití.“

„A chutná to jako holubi z nosu,“ nedal se Liam. Střelil pohledem po Natashe.

„To je jenom pesto. Máma říká, že ho jíte pořád.“

„Mně ale tohle pesto nechutná,“ řekl Joseph a rázně odstrčil talíř. Jen díky včasnému Natashinu zásahu se jeho džus nevylil do její porce.

Chlapci o tátovy rybí prsty nestáli. Chtěli jít do pizzerie. Už tu byli skoro tři čtvrtě hodiny, a Natasha s Conorem si sotva stihli vyměnit slovo, kromě chvíle, kdy si objednávali pití.

„Můžeš se posadit normálně, Josephe? Takhle doma určitě nesedíte.“

„Ale my nejsme doma.“

„Ne, my jsme v restauraci,“ přisvědčil Conor. „Takže je ještě důležitější, abys seděl pořádně.“

„Ale mně se nelíběj tyhle židle. Klouže mi po nich zadek.“

Natasha sledovala, jak Conor asi počtrnácté narovnává svého mladšího syna na židli, a dumala nad tím jeho unaveně rezignovaným úsměvem. Večeřet s jeho syny, to bylo jako snažit se sehnat dohromady hejno ryb a současně vyjednat mír mezi velením dvou znepřátelených balkánských frakcí. Jakmile se vyřešila jedna věc, začala další rozmíška – ať už kvůli česnekovému chlebu, nebo kvůli ubrouskům, nebo kvůli židlím, které byly pro dětské zadečky zjevně moc klouzavé. A všechny stížnosti byly adresovány otci. Kluci Natashu vůbec neregistrovali, natož aby se snažili zapojit ji do hovoru.

Dostali od matky instrukce? Dala jim za úkol sesbírat co nejvíc informací o tátově přítelkyni? Byla Natasha odsouzena k roli nenáviděné figury ještě dávno předtím, než se s nimi vůbec potkala?

Zaznamenala, jak se na ni Liam dívá, a přinutila se k úsměvu. Snažila se nemyslet na čas, který mohla strávit přípravou materiálů na zítřek. „Tak co, kluci?“ řekla a otřela si ústa ubrouskem. „Máte rádi Mašinku Tomáše? Můj synovec ho zbožňuje.“

„Ne,“ utrousil Liam. „To je pro mimina.“

„Ale taky existujou elektrický vláčky s postavama z Tomáše, pro velký děti. Viděla jsem je.“

Nehnutě na ni zírali.

„A co tedy máte rádi?“ prohodila. „Co vás baví?“

„Rádi jezdíte na kole, co, kluci?“ pobídl je Conor. „A hrajou počítačové hry.“

„Joseph mi rozbil PlayStation,“ postěžoval si Liam. „A máma říká, že nemáme peníze na opravu.“

„Já to nerozbil,“ ohradil se Joseph a tiše, temně dodal: „Jseš hovínko.“

„Máma říká, že nemáme peníze. Že nemáme peníze na zábavu.“

„To není pravda,“ prohlásil Conor. „Vaše maminka ode mě dostává strašlivou spoustu peněz. A jestli vám něco chybí, tak si řekněte mně. Víte přece, že já pro vás udělám, co můžu.“

„Máma říká, že nám prej dáváš úplný miminům.“

„Já chci Nintendo,“ ozval se Liam. „Všichni ve škole ho mají.“

„To určitě není pravda.“ Do Conorova hlasu se vkrádalo napětí.

„Je.“

„Moje neteře a synovci nesmějí počítačové hry hrát,“ vmísila se do hovoru Natasha. „A i bez nich si užijou spoustu legrace.“

„Tak to jsou pěkně blbý.“

Zhluboka se nadechla a nabrala na vidličku něco těstovin.

„No tak, kluci. Řekneme Natashe, co si užíváme za legraci my. Někdy jezdíme na kole v Richmond parku. Že? To máme moc rádi.“

„Ne,“ zavrtěl hlavou Joseph. „Minule jsi na mě řval, protože jsem nejel dost rychle.“

„Já na tebe neřval, Joe. Jenom jsem na tebe chtěl vidět.“

„Ale ty máš velký kola a já mám malý kola.“

„A taky rádi bruslíme,“ pokračoval Conor.

„Říkal jsi, že to je zlodějna,“ připomněl mu Liam.

„Ano, opravdu myslím, že to bylo trošku drahé,“ pohlédl Conor jejím směrem, „ale stejně jsme si to užili, ne?“

„Ty i máma pořád mluvíte o penězích,“ pronesl Joseph truchlivě.

Natashu přešel i poslední zbyteček chuti k jídlu. Složila ubrousek a položila ho na talíř. „Hoši,“ ozvala se a sáhla pro sako, „moc ráda jsem vás poznala, ale už opravdu musím.“

„Už?“ Conor jí položil dlaň na paži.

„Je skoro osm, a víš, že zítra mě čeká náročný den.“

„Já myslel,“ podotkl, „že dneska bys nás třeba mohla upřednostnit, když už je ta příležitost.“

„Conore.“

„Za půl hodiny je vezu domů. To přece není tak dlouho, kristepane.“

„Hele,“ ztišila hlas, „vžij se trochu do Sarah. Je to jenom dítě, a má se stěhovat do čtvrtého domova během pár měsíců. Já tady pro tebe budu pořád a s kluky se budu moct vidět kdykoliv.“ Chlácholivě vztáhla ruku s vědomím, že se na ni kluci dívají. „A asi bude i lepší, když tohle první setkání nebudeme protahovat. Já se s tvými kluky seznámím pořádně, Conore, ale nejdřív musím vyřešit ten binec. Vzala jsem si ji domů, tak ji nemůžu jen tak opustit.“

„Jasně.“ Znělo to odměřeně. Zatímco se snažila sundat kabelku z opěradla židle, opět se začal věnovat jídlu. „Bude tam Mac?“ dodal po chvilce jakoby nic.

„Nemám tušení,“ řekla.

„Ne. Jasně že ne,“ kývl.

 

 

Strategie, kterou si Mac vypracoval dávno předtím, než se stal fotografem, možná nebyla přímo předzvěstí jeho budoucí kariéry, ale rozhodně naznačovala, že pro ni má jisté předpoklady. Jakmile se dostal do nepříjemné nebo přespříliš emocionální situace, když nechtěl řešit to, co se odehrávalo před ním, poslechl hlas ve svém nitru a začal scénu sledovat z dálky, jako kdyby si připravoval záběr. Pomyslná čočka přefiltrovala nezpracované pocity, zredukovala je na pěknou kompozici, na mimořádné setkání linií a světla. Ve třiadvaceti se právě takhle díval na otcovo tělo v rakvi, na tu důvěrně známou tvář, která byla klidná a studená, jako by už dlouho ležela kdesi opuštěná. Zarámoval si ji, odtažitým pohledem vnímal, jak smrt uvolnila svaly a vymazala z jeho rysů dlouholeté napětí a výraz nastřádaný za celý život. Vzpomínal si, jak Natasha ležela po druhém potratu v posteli, choulila se pod dekou a její nevědomky fetální poloha připomínala to, o co přišla. To už se od něj odvrátila a uzavřela se do sebe. Ozvuk její prázdnoty v něm rezonoval s téměř nesnesitelnou silou, a tak se raději soustředil na světlo, které si pohrávalo se záhyby přikrývky, na jemné pramínky jejích vlasů a na lehounký ranní opar ve vzduchu.

A totéž dělal teď, když sledoval ty dvě ženy, co seděly před ním: starší z nich byla v kostýmku, úhledně usazená na pohovce, a vysvětlovala té mladší, proč ona sama nazítří ráno navždy odejde a proč se dívka bude muset definitivně přestěhovat do jiného, vhodnějšího domova.

Sarah nekřičela, neprosila ani nežadonila, jak se obával. Jen Natashu sledovala, přikyvovala, na nic se neptala. Možná přesně tohle očekávala od chvíle, kdy sem přišla. Možná byly jeho naděje, že by to mohli společně zvládnout, od samého začátku plané.

Jeho pohled ale přitahovala hlavně Natasha. Jak tak vzpřímeně, s rovnými zády seděla na světlé pohovce, vypadala, jako by se přes ni přehnala bouře a zanechala za sebou nebe když ne čisté, tak přinejmenším klidné: bylo to nebe, pod kterým měl člověk rozhled do dálky. Odpoutala se, uvědomil si. Ať už jsem onehdy v noci provedl cokoliv, osvobodil jsem ji tím. Tahle myšlenka ho nečekaně zabolela a náhle si uvědomil, že i když stojí stranou, prožívá tu situaci nejvíc ze všech tří: jen on potlačoval slzy. „Něco vymyslíme, Sarah,“ zaslechl sám sebe, když se v pokoji rozhostilo ticho. „Budu ti platit ustájení, když to bude potřeba. Nevykašleme se na tebe.“

Konečně Natasha vstala. „Fajn,“ řekla a poprvé se mu podívala do očí. „Takže se situací jsme všichni obeznámení. Nebude vám dvěma vadit, když se půjdu zabalit?“ Ta drobná pětatřicetiletá žena s nenápadným mejkapem a vlasy česanými naposledy ten den ráno. Žádná modelka ani stylistka, žádná klasická kráska. Mac sledoval, jak kráčí po schodech nahoru. Sarah diplomaticky upírala oči na Natashinu kabelku.

„Dobrý?“ zeptal se. Nahoře klapaly podpatky, jak Natasha chodila od skříně ke skříni.

„Ale jo,“ řekla Sarah tiše. „Vlastně mám trochu hlad.“

Plácnul se do čela a nuceně se usmál. „Večeře. Já věděl, že jsem na něco zapomněl. Pustím se do toho. Jdeš se mnou?“

„Přijdu za chviličku,“ slíbila.

Jako by uhodla, že potřebuje být chvilku sám. Nebo si to aspoň v tom okamžiku myslel. Až později zjistil, že důvod byl úplně jinde.
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V okamžicích nebezpečí svěřuje pán svůj osud cele svému koni.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Sarah stála za zaparkovaným bílým tranzitem asi sto metrů od křižovatky dvou nadjezdů a nevnímala, že jí od úst do vlhkého vzduchu unikají obláčky teplého dechu. Stála tu už půl hodiny, což stačilo, aby jí v ledovém ranním vzduchu úplně znecitlivěly prsty na nohou a bundu jí zmáčelo úporné mrholení. Stála ve světle pouliční lampy na ponuré silnici v místech, kde blata splývala s městem, v lese sloupů, který značil nevyhnutelný pochod vstříc urbanizaci.

Už se skoro vzdávala naděje, když se začaly sjíždět první dodávky. Přešlápla z nohy na nohu, pokusila se trochu zmírnit tíhu batohu na zádech, ale pohled nespouštěla z těch aut, která na mokrou ulici vykládala své pasažéry. I odtud viděla Salovy nohsledy, jak se v té zimě plácají do dlaní, smějí se a nabízejí si cigarety, i diváky, kteří vystupovali za nimi. Měl to být velký závod, největší, co viděla. Boční ulice pod nadjezdem se rychle plnila auty, ze kterých se hrnuly davy, a navzdory časné hodině a nehostinnému prostředí tu panovala povznesená atmosféra plná očekávání. Tady měl závod končit – a ten její tu začínal. Sáhla si do kapsy a prsty přejela po konejšivých hranách plastové karty v kapse. Bylo 6.35.

Zkusmo v botě zaťala prsty. Nebyla si jistá, jestli dokáže běžet na nohou, které necítí. Muži tu postávali v malých hloučcích, někteří s pestrými deštníky nad hlavou, a klábosili, jako by se tu jen tak po ránu sešli na kus řeči. Třikrát se ptala Ralpha, jestli to ví určitě, a on jí to třikrát odpřisáhl. Ale může mu věřit? přebije přátelství k ní jeho oddanost Malťanu Salovi? Není to léčka? Ralph žil podle vlastních pravidel: sám za sebe a pro vlastní zájmy. Spolehlivý nebyl. Jenže ona mu věřit musela, neměla jinou možnost.

V žaludku jí kručelo. Bylo skoro za pět minut tři čtvrtě. Už tu dávno měli být. Zřejmě změna plánu. Tohle bude jiný závod. Boo nepřijede, napadlo ji a srdce se jí sevřelo. Nedokázala myslet na to, co by dělala, kdyby se Boo neobjevil. Žádný záložní plán si nevypracovala. Od chvíle, co odešla z domu, spálila za sebou mosty, udělala za vším tlustou čáru. Myslela na Maca a Natashu, kteří už asi vstávají. Kdy asi přijdou na to, co provedla?

Kolem pomalu projelo auto, řidič si ji mezi zvolna stírajícími stěrači zvědavě prohlížel a ona dělala, že hledá něco v kapse, a snažila se vypadat prostě jako normální osoba, které začíná běžný den.

Bylo 6.41.

Vítr k ní donesl povědomý hlas. „Strčte si ty svoje zelený papírky za klobouk, hoši.“ Podél šňůry dodávek loudavým krokem procházel Kovboj John, pomuchlaný klobouk se mu mokře leskl a zdvihal ruku na pozdrav.

„To jedeš rovnou z letiště? Časovej posun ti leze na mozek, Kovboji.“

„O můj mozek se nebojte. Na vašem místě bych se bál o nohy toho koně. Už jsem viděl třínohý psy s rychlejším startem.“ Ozval se smích. „Už vyrazili? Sal mi psal zprávu. Říkal, že se začíná v půl sedmý. Měl bych bejt v posteli, ale z tý změny času jsem celej rozhozenej.“

„Startovali od hospody U Starý sekery. Už by tu každou chvíli měli být.“

Zatroubil klakson, ozval se nadšený řev. Sarah prudce vzhlédla.

Jako na znamení se nad ní utišily zvuky dopravy. Rozhostilo se jakési vzduchoprázdno: muži se zklidnili a čekali, až se potvrdí jejich dojem, pak se rozeběhli vzhůru svažitou ulicí, aby lépe viděli. A vzápětí se objevila nejdřív drobná tečka, pak zřetelná silueta – byl tam, klusal po nadjezdu, uvězněný mezi ojemi modré sulky, vyděšeně pohazoval hlavou a nějaký šedovlasý člověk s tlustým krkem ze sedadla vozíku tahal za otěže. Hned vedle klusala Salova šedá klisna. Když je Sal míjel, naklonil se a vykřikl něco sprostého.

Nemohla od svého koně, od toho velkého, svalnatého těla uvězněného mezi dvojicí tyčí, odtrhnout oči. Jeho kopyta se rozmazaně míhala po asfaltu. Na očích měl klapky, takže byl slepý a zranitelný, svého druhu rukojmí. Řítili se ke sjezdu, na chvilku zmizeli za křižovatkou, a zatímco se nad nimi na nadjezdu doprava dala do pohybu, vraceli se širokým obloukem k divákům. Diváci se vraceli po nájezdu dolů. Sarah ustoupila za bílou dodávku a sledovala, jak se od nájezdu vynořili oba koně a vzápětí mizí za velkými betonovými pilíři. Ozval se jásot, výkřiky, bouchání dveří aut, kdosi rozhořčeně zahalekal. Boo si nebyl jistý, jestli má zastavit, a tak zatočil a jezdec mu strhl hlavu vzad tak prudce, až se koni skoro podlomily zadní nohy.

„Co ten tady prokristapána dělá?“ zaslechla Kovboje Johna.

Co když se jí to nepovede? Co když se to všechno zvrtne? Výdech jí stoupl do hrdla, zastavil se, pak z ní vyrazil tak prudce, až se jí plíce zachvěly. Mysli. Hodnoť situaci. Když v noci nemohla spát, hodiny a hodiny si četla Xenofónovy rady jezdcům, a teď se jí vybavila jedna z jeho vět: Předem a z co největší dálky odhadnout postavení nepřítele je skutek, který se nakonec vždy vyplatí.

S očima upřenýma na koně se za bílou dodávkou o kousek přesunula. Jsem tady, Boo, říkala mu a chystala se k činu.

 

 

Mac zaslechl z Natashiny koupelny sprchu, pohlédl na budík, a když si ověřil tu nekřesťanskou hodinu, trhl sebou. Pak se mu do vědomí vedralo, co tohle ráno znamená. Natasha odchází. To je ono. Všechno končí.

Prudce se posadil. Naproti přes chodbu šuměla sprcha a slabounce, váhavě hučel ventilátor. Jako by ho chtěla opustit co nejtišeji.

„Až bude potřeba vyřešit stěhování, zaskočím sem,“ řekla mu včera večer, když šla Sarah spát. „Vyklízení a tak dále. A můžu promluvit se sociální pracovnicí, jestli to nechceš udělat sám. Ale bydlet tu už nebudu.“ Skoro se na něj přitom ani nepodívala, přerovnávala nějaké knihy na policích.

„Tohle není nutný, Tash,“ pronesl potichu.

Odbyla jeho slova mávnutím ruky. „Pracuju na velkém případu, Macu. Největším, jaký jsem kdy měla. Musím se soustředit.“ Nebyla v tom hořkost ani hněv. Byla to ta Natasha, kterou kdysi nesnášel: uzavřená a nedosažitelná. Ta Natasha, jejíž chladné a jakoby milé chování svědčilo o všech věcech, které během jejich manželství zřejmě udělal špatně.

Ozval se pronikavý, vtíravý zvuk zvonku. Pošta? V tuhle hodinu? Natasha to ve sprše nemohla slyšet. Povzdechl si, natáhl si tričko a zamířil dolů.

Na schodech přede dveřmi stál Conor. Macovi neušel ten elegantní oblek ani dokonale oholená brada, a nikoliv poprvé si uvědomil, jak je mu ten člověk nesympatický.

„Nazdar, Macu,“ prohodil Conor jakoby nic.

„Ahoj, Conore.“ Nehodlal mu to ulehčovat. Stál tam a čekal.

„Přijel jsem si vyzvednout Natashu.“

Vyzvednout si ji. Jako kdyby to bylo něco, co si pronajal. Mac zaváhal, pak ustoupil, aby ho pustil do předsíně, a každý krok, který ten chlap udělal za jejich prahem, ho plnil nelibostí. Conor vešel, jako by měl na tenhle dům nějaký nárok, zahnul vlevo do obýváku, s nenuceností, která se nás zmocňuje na důvěrně známých místech, se posadil na pohovku a otevřel si noviny.

Mac se kousl do rtu. „Promiň, že tu s tebou nezůstanu na kus řeči,“ utrousil. „Zajdu své ženě oznámit, že jsi tady.“

Cestou nahoru si v hlavě vztekle přemílal, co se to právě děje. Ten člověk, co sedí na gauči, který Mac vybral a zaplatil, čeká, až mu bude moct odvézt ženu. Ale hned jak si uvědomil, že v duchu nepřátelsky vrčí jako jeskynní muž, jakási jiná část jeho mozku odpověděla obrázkem polonahé Marie, svírající dvě sklenky vína. A jak se pásla na Natashině bolesti.

Sprcha už utichla. Zaklepal na dveře ložnice a čekal. Když se nedočkal odpovědi, opatrně otevřel. „Tash?“

Dřív než ji samotnou uviděl její odraz. Stála před zrcadlem zabalená v ručníku a z mokrých vlasů jí na nahá ramena stékaly krůpěje. Když vešel, trhla sebou a ruka jí mimoděk vyjela ke krku. To obranné gesto zapůsobilo jako další výčitka.

„Klepal jsem.“

Po pokoji se povalovala napůl sbalená zavazadla. To je skoro jako útěk, napadlo ho.

„Promiň. Nějak jsem se zamyslela. Ten případ.“

„Conor je tady.“

Vytřeštila oči. „Toho jsem nečekala.“

„Prostě na tebe čeká dole, přijel tě vyzvednout.“ Vyznělo to poněkud jízlivě.

„Aha,“ hlesla. Zvedla z postele župan a přehodila ho přes sebe. Pak si v předklonu začala utírat vlasy. „Tak mu řekni.,“ spustila. „Nebo se na to vykašli.“

Přejel prstem po kraji otevřeného kufru. To oblečení, které v něm bylo složené, vesměs neznal. „Takže už je to tady,“ poznamenal. „Takže prostě odejdeš.“

„Jo. Přesně jako tenkrát ty,“ opáčila rázně, narovnala se a dala se do kartáčování. „Sarah je vzhůru?“

„Nekoukal jsem se.“

„Včera večer toho bylo nějak moc, takže jsem ti zapomněla říct, že je potřeba podepsat nějaký papír do školy. Školní výlet, nebo co.“

„Já to udělám.“

Položila na postel kostýmek a přidržela před tmavomodrým sakem nejdřív jednu, potom jinou halenku. Dokud byli svoji, vždycky se ho ptala, co se podle něj k sobě hodí, a pak si obvykle oblékla něco jiného. Prvních pár let to byl takový jejich vtip.

Založil ruce na prsou. „A… kam ti mám posílat poštu?“

„Nemusíš nikam. Já se tu každých pár dní stavím. Zavolej mi, kdyby bylo potřeba něco probrat. Co s tou sociálkou? Mám jim od soudu zavolat?“

„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Nejdřív si promluvím se Sarah. Vymyslíme, kdy to pro ni bude.“ Nejlepší vyslovit nedokázal. Pro ni nic nejlepší nebude. „Tash.“

Otočila se k němu zády. „Co?“

„Mě to strašně štve,“ prohlásil. „Vím, že se to dost zkomplikovalo, ale nechápu, proč to musí skončit takhle.“

„To už jsme probírali, Macu.“

„Ne, neprobírali. Bydlíme tady spolu skoro dva měsíce, a vlastně jsme spolu ani jednou pořádně nemluvili. Nemluvili jsme o tom, co se mezi námi stalo ani co se podělalo –“

Prudce se otočil. Ve dveřích stál Conor. „Napadlo mě, že třeba budeš potřebovat pomoct s věcmi.“

On je cítit vodou po holení, uvědomil si Mac. Kdo na sebe hergot v tuhle ranní hodinu plácá vodu po holení?

„Tahle hromada na posteli, to je ono, Natasho?“

Už už mu odpovídala, ale Mac ji přerušil. „Jestli by ti to nevadilo,“ řekl a zastoupil mu cestu, „byl bych radši, kdybys počkal dole.“

Rozhostilo se krátké, leč tíživé ticho.

„Přišel jsem pomoct Natashe s věcmi.“

„Jsi v mé ložnici,“ opáčil Mac, „a já chci, abys tu nebyl.“

„Po pravdě řečeno si nemyslím –“

Mac se na něj zadíval. „Poslyš, kamaráde,“ spustil s vědomím toho, jak otevřeně nepřátelsky jeho hlas zní, „mně patří půlka tady toho domu. Zdvořile tě žádám, abys opustil moji – tedy naši – ložnici a počkal dole, abych mohl dokončit rozhovor se ženou, která je, přinejmenším teoreticky, ještě pořád moje manželka. Souhlasíš?“

Natasha se přestala česat. Pohlédla na oba muže, pak na Conora nenápadně kývla.

„Tak já půjdu sklopit sedačky,“ řekl Conor, vyrazil pryč a významně cinkal klíčky od auta.

Opět se rozhostilo ticho. V koupelně se s cvaknutím vypnul větrák.

Mac cítil, jak se mu zpomaluje tep. „Takže to by bylo.“ Pokusil se o úsměv, ale vyšla z toho poněkud křivá grimasa. Připadal si jako blázen.

Měla naprosto nečitelný výraz. „Ano,“ řekla se zaťatými zuby. Zase začala chodit po pokoji. „Musím sebou hodit, Macu. Ale až se Sarah vymyslíte nějaký harmonogram, večer mi zavolej.“ Pak vzala kostýmek a zmizela v koupelně.

 

 

Tenhle závod běželi dva klusáci, Salova klisna a Boo. Jak jí sdělil Ralph, nikdo nečekal, že by Boo vyhrál. I když vypadal dobře, sázely se proti němu velké peníze, a samozřejmě dojel jako druhý.

Z pozorovatelny za dodávkou sledovala, jak jezdec seskočil ze sulky, chytil otěž a mohutně nakopl Booa do zadku. Kůň uskočil do strany a bolestí pohodil hlavou vzad. Sarah mimoděk zaúpěla, a aniž si to uvědomila, téměř vyrazila k němu. Pak se ovládla, přikrčila se a přiměla se soustředit, nedělat nic zbrklého. Sto metrů odsud držel jeden ze Salových lidí jeho zpocenou klisnu jednou rukou za otěž a tou druhou chránil plamínek zapalovače ve snaze zažehnout cigaretu.

„Tys toho koně snad něčím nadopoval, Sale,“ řekl pak a vrátil zapalovač do kapsy.

„Můj kůň se tam nahoře nesplašil.“

„Polekal ho vítr. Z týhle strany jsme to schytali naplno.“

„Už nahoře jsem ti, Terry, říkal, že tenhle závod skončil.

Boo dál jančil, celý nesvůj z nepříjemné tíhy vozíku a bez sebe strachy z dalšího kopance. Jezdec na něj něco zavrčel, uvázal ho ke zpětnému zrcátku auta a na odchodu na něj varovně napřáhl ruku. Imaginární pistolí střílela toho chlapa s tlustým krkem do zad, v duchu ho kopala tak, jako on kopal Booa. Zuřila jako nikdy předtím. Přinutila se zklidnit dech. Kousek opodál zahlédla Kovboje Johna zabraného do naléhavého rozhovoru se Salem. Pokukoval po Boovi a vrtěl hlavou, až mu z klobouku stříkala voda. Sal pokrčil rameny a zapálil si další cigaretu. John mu položil ruku na rameno a pokusil se ho odmanévrovat někam stranou, ale zrovna když se otočil, zavolali Sala zpátky do hloučku, kde se počítaly peníze.

Teď už byla klidná. Sledovala scénu před sebou s exaktní ostražitostí lovce, se strategickými propočty hodnými Xenofóna, a plížila se přitom vpřed, skrytá za zaparkovanými auty a rozložitými betonovými pilíři protínajících se nadjezdů. Byla od Booa jen pár desítek centimetrů, stála tak blízko, že viděla krůpěje potu na jeho krku i deštěm ztmavlou kůži, dost blízko na to, aby odhadla, kolika řemeny je připnutý k vozíku. Nevolej na mě, varovala ho. Muži se dohadovali vedle šedé kobyly. Sal hlučně prohlašoval, že vítěz je on, o Boovi mluvil jako o svém koni, někdo jiný to zpochybňoval. Salův kůň aspoň dvakrát třikrát vypadl z klusu, ohrazoval se. Měli by ho diskvalifikovat. Pár mužů souhlasně zamručelo, pár jich zamručelo nesouhlasně.

„Musíme padat,“ vykřikl kdosi s irským akcentem. „Jedem domů. Každou chvíli tu jsou fízlové.“

Proklouzla za Booa. Kůň uvězněný postrojem a s klapkami na očích začal natahovat krk, aby zjistil, kdo to je. „Šššš,“ chlácholila ho, přejela mu rukou po těžce oddechujícím boku a neušlo jí, jak zastříhal ušima na znamení, že ji poznává. Po očku sledovala muže, zároveň si chvilku hrála s přezkami a vyvlékla oje z postrojů.

Hlasy na okamžik utichly. Přikrčila se zpátky za sloup a srdce jí začalo tlouct zcela nevypočitatelně. Pak se hlasy zase rozezněly, tentokrát nepochybně rozčileně. Vykoukla zpoza sloupu a sledovala, jak se chlapi dělí a hádají o bankovky a jak peníze pleskají do dlaní. Věděla, že teď má největší šanci: dokud budou počítat peníze, nezvednou oči.

Zbývalo jí jen pár vteřin. Třesoucími se prsty zápolila s řemením, adrenalinem hnaná krev jí hučela v uších a přehlušila i hluk dopravy nahoře nad ní. Já tě odtud dostanu, Boo. Tři řemeny. Už jen jeden. Tiše si to mumlala. No tak.

Právě když zápasila s posledním řemenem, zaslechla ten výkřik, kterého se obávala. „Hej, ty!“

Mířil k ní ten velký chlap, co měl krk širší než hlavu, a sršel zlostí. „Co to tam vyvádíš?“

Boo, nakažený její úzkostí, tančil do strany. Zasyčela na něj, aby toho nechal. „No tak,“ nadávala přezce, zatímco se jejich směrem začínali ohlížet i ostatní muži, kteří si povšimli, že se něco děje, že to děvče k nim nepatří. Pak si všimla, jak zmateně se tváří John a jak se Sal lekl, když ji poznal. No tak.

Muž se rozeběhl. Poslední přezka ne a ne povolit. Kroutila s ní a hlasitě, trhaně oddechovala. A když už byl ten člověk jen pár metrů od ní, oje vozíku s řinčením vypadly na zem. Boo byl volný. Popadla ho za hřívu, odepnula mu otěž z ohlávky a vyšvihla se na něj, jako by ji nadlehčoval strach. „Jeď!“ zaječela, stiskla ho holeněmi a velký kůň vyrazil po silnici, jako by právě na tuhle chvíli čekal, jeho svaly se pod ní zatínaly s takovou silou, že mu musela zabořit prsty do hřívy, jinak by spadla.

Vypukl chaos, ozval se křik a zvuk túrujících motorů. Přitiskla se mu těsně k šíji a hlas jí sílil hrůzou. „Dělej!“ ječela a nešikovně cukala pravou otěží, tou příliš dlouhou klusáckou otěží, která se mu už už pletla pod nohy. Vedla ho k nájezdu, k úzké silničce vedoucí na nadjezd, ještě tři čtyři skoky, a najednou byla nahoře na nadjezdu a za zvuků klaksonů a skřípění kol se řítila po dálnici.

Cválala vysoko nad městem, proplétala se mezi auty a sotva vnímala řidiče, kteří strhávali volanty, aby se jí vyhnuli. Viděla jen blata v dálce, slyšela jen hučení vlastní krve, věděla jen, že jí jsou určitě v patách. Bylo jí jasné, kam zamíří: tenhle okamžik si v duchu zkoušela skoro celou noc, pořád dokola si v hlavě přehrávala svou únikovou cestu. A tady to bylo: pár set metrů před sebou už viděla sjezd z dálnice, ucpaný stojícími auty. Věděla, že jakmile se k němu dostane a zamíří po něm k průmyslové zóně, už ji nechytnou.

Právě v tu chvíli ke svodidlu prudce přejelo malé modré auto, jehož řidič se na poslední chvíli rozhodl přejet z pruhu do pruhu ao cválajícím koni za sebou neměl tušení. Zalapala po dechu a pokusila se Booa zpomalit. Oba pruhy byly ucpané vozy a hrozilo, že tu uvízne. Pohlédla vpravo přes dálnici. Kdyby přeskočila dělicí svodidlo, ocitla by se přímo uprostřed proudu aut. Když se ohlédla mezerou pod paží, zahlédla za sebou Salův červený teréňák, který se se zuřivým troubením probojovával mezi auty. Jestli zůstane na nadjezdu, Sal ji chytí. Polkla a ucítila kovovou pachuť strachu.

Upírala oči na modré auto, k němuž se řítila. Neměla na vybranou. Promiň, Papy, pronesla v duchu, popadla Booa za hřívu a pobídla ho přímo na kapotu.

Boo, zmatený z toho, co se od něj žádá, zaváhal, ucítil odpověď, kterou mu dalo sevření jejích holení, zaslechl její povzbudivá slova, a najednou se pod ní jeho ohromná svalnatá záda vyklenula a Boo se skokem vznesl nad auto. A z ní byl rázem Xenofón, který naslouchá bitevní vřavě za sebou, ale celým svým tělem a celou svou bytostí důvěřuje odvaze zvířete pod sebou. Byla všemocná, byla chráněná, obdařená čímsi velkým. Zářila hněvem i slávou, nechtěla nic než přežít. Svět utichl. Z úst se jí vydral tichý výkřik. Zavřela oči, pak je otevřela, viděla jen nebe a auta, která jí smykem uhýbala z cesty. A pak hekla, jak najednou zase přistáli na zemi, kůň na mokré silnici zakolísal, ona z něj skoro spadla, visela mu na boku a zuřivě se sápala po těch moc dlouhých otěžích, po hřívě, po čemkoliv, za co by se mohla chytit.

Cválal po silnici, nohy zabíraly, v té rychlosti téměř rozmazané, Sarah vykřikla námahou, ale podařilo se jí chytit se za postroj a vytáhnout se zpátky na hřbet. A pak byli z nájezdu pryč, konečně zahnuli do boční ulice, která vedla ke kanálu, a zvuky dopravní zácpy i nevěřícné troubení za nimi postupně utichaly.

 

 

„Kdo je tvůj první svědek?“

Natasha odeslala další textovku Benovi, v níž ho žádala, aby ještě jednou prověřil, že má na ráno připravené ty správné papíry, a aby se za třicet minut dostavil před budovu soudu. Stáli s Conorem v kantýně frontu na kávu.

„Ten dětský psycholog. Jeden z našich. Vylekáme manžela náznakem, že bychom mohli důkazně podpořit to obvinění z týrání. A Harrington s advokátem budou mezitím v zákulisí zpracovávat paní choť, aby přistoupila na schůdnější finanční vyrovnání.“

 

Nejsem uplnej idiot, odpověděl Ben.

 

To posoudim ja, napsala mu.

 

„Ta ženská nakonec dostane to, co chce,“ utrousil Conor trpce. „Už v životě nebude muset hnout prstem, a skvělého tátu budou vláčet bahnem. To jsem tedy netušil, že dokážeš hrát takhle špinavou hru.“

Šťouchla do něj. „To je jediná cesta, jak docílit, aby to dítě zůstalo matce. No tak, Conore, je to rozvod. Neříkej, že bys na mém místě dělal něco jiného.“ Pohlédla přes místnost ke stěně se zrcadlem. „Mám dobrý vlasy? Harrington si myslí, že venku možná budou novináři.“

„Jo, dobrý.“

Nemohla si dovolit, aby se cokoliv zvrtlo. Nejenže by se jí moc hodilo tenhle případ vyhrát, ale potřebovala se jím taky blýsknout před Harringtonem. Jeho nabídku měla pořád v živé paměti, občas ji vytahovala jako malý dáreček, jímž se těšila, když na ni příliš dotíral její jinak naprosto rozvrácený život. Co je špatného na tom, mírně změnit obor? Určitě by bylo lepší hodit za hlavu ten dennodenní kontakt s klienty. Pomyslela na Aliho Ahmadiho. Kdyby přešla do kanceláře Harrington a Levinson, už by se takových chyb dopouštět nemusela.

Conorovi se o té nabídce ovšem nezmínila. A z možného důvodu, proč to dělá, radost neměla.

Zavadil jí nohou o nohu. „Dopoledne toho moc nemám, takže ti pak hodím věci domů.“

Překvapil ji. „Vážně?“

„Vážně. Pozor, neříkám, že ti budu vybalovat. Nečekej ode mě, že se okamžitě přetransformuju do módu manžel.“

„Díky, Conore.“

„Není zač, Ranařko. Jak říkám, teď asi tak hodinu nemám nic na práci.“

„Já myslím díky za to, že mě necháš u sebe.“

Zadíval se na špičky svých bot, pak na ni vrhl trochu zvláštní pohled. „Proč to říkáš? Ty nejsi žádný host.“ Zamračil se. „Nechceš mi tím naznačit, že je to pro tebe jenom provizorium? Jenom zastávka na cestě?“

„Neblázni. Ale po pravdě řečeno fakt nevím, jak dlouho u tebe budu. Zatím jsem neměla čas se z toho všeho vzpamatovat. Prostě nevím, jestli mám přeskočit rovnou –“

„– z bláta do louže.“

„To jsem neřekla. Ale ty sám se netajíš s tím, že jsme oba dva tak trochu průšviháři, jak jsi onehdy taktně poznamenal.“

„A dodal jsem, že se k sobě tudíž hodíme. Vyjadřujte se prosím přesně, paní právní zástupkyně.“

Natasha si uvědomila, že už jsou na řadě. „Promiňte. Latte bez kofeinu a s nízkotučným mlékem.“

„Jinak známé pod názvem ,proč já si vlastně dávám kafe’,“ pravil Conor. Děvče za pultem se mdle usmálo, jako kdyby takovéhle žertíky slýchalo jen asi stokrát za den. „A pro mě dvojité macchiato,“ dodal Conor.

„Počkej prosím, až budu mít tenhle případ za sebou, Conore. Já teď nemůžu myslet na nic jiného.“

Čekala, že něco odpoví, a když se nedočkala, sáhla do kabelky. „Já to zaplatím,“ řekla s odhodlanou rozjařeností. „Vzhledem k tomu, že jsi kvůli mně nestihnul snídani, je to to nejmenší, co pro tebe můžu udělat. Nedáš si muffin?“

A podívala se do peněženky.

 

 

Neviděla ho. Smykem se vřítila na dvůr továrny na nábytek a pak za roh, kde velká nákladní auta chránila parkoviště před všetečnými pohledy. Trhaně oddechovala a po tváři jí stékaly dešťové kapky. Svezla se z koně. Boo se po událostech posledních dvou dní potil a třásl, na dešti ho to záblo a k chůzi ho přiměla, teprve když trhla za otěže.

„Ralphe?“ zavolala.

Nic se neozvalo. Prázdná okna kancelářské budovy na ni s nezájmem shlížela a šumění proudů deště tlumilo její hlas. V továrně byly ještě stažené rolety. Zaměstnanci začnou přicházet až za dobrou půlhodinu.

Udělala krok vpřed a nakoukla za zaparkovanou dodávku. „Ralphe?“

Nic.

Otřela si mokrou tvář. Její sebedůvěra vyprchávala spolu s adrenalinem poslední půlhodiny. Byla z ní prostě jen holka, co stojí na parkovišti a koleduje si o malér.

Nepřijde. Jasně že ne. Bylo pěkně naivní domnívat se, že Ralph dorazí. Spíš ještě prozradil Salovi, kde se s ní má sejít. Zarazila se a uvědomila si, že pokud na ni Salovi muži opravdu vtrhnou, bude ve slepé uličce, do které se dostala vlastním přičiněním.

Potlačila sílící paniku a nutila se k praktickému uvažování. Zvládne to bez sedla? Zvládne to s touhle pitomou uzdou s klapkami? Odpověď byla jasná: nemá na vybranou. Nemůže si dovolit čekat tu, až ji tady bůhvíkdo načapá. Chytila otěže do levé ruky a už se chystala vyšvihnout Boovi na hřbet.

„Co ječíš, Cirkusačko?“ Ralph se vynořil z jedněch dveří, loudal se k ní a nasazoval si kapuci. „A do hajzlu,“ poznamenal, když si prohlédl koně.

Rozeběhla se k němu a nejistého Booa táhla za sebou.

„Máš to?“ zeptala se.

Natáhl ruku. „Nejdřív kartu.“

„To si myslíš, že tě natáhnu?“ Sáhla do kapsy a vytáhla svazek bankovek.

„Kde je ta karta?“’

„Nedostala jsem se k ní, ale tady máš dvacet liber.“

„To běž do háje. Myslíš si, že jsem vůl?“

„Padesát.“

„To sedlo bych prodal za víc. Sto pade.“

„Sto. Víc nemám.“

Natáhl dlaň. Odpočítala do ní peníze. Salovy peníze. Byla ráda, že se jich zbavila.

„Kde je to sedlo?“

Měl plné ruce práce s přepočítáváním peněz, a tak jen ukázal ke dveřím. Poprosila ho, aby jí Booa podržel, a nasedlala ho. Když utahovala podbřišník, pořád ještě rychle oddechovala. Pak mu sňala uzdu s klapkami, mrštila s ní přes zeď na vedlejší pustou parcelu a nasadila Boovi jeho vlastní uzdečku.

„Ty máš teda koule, ženská. To ti povím.“ Ralph si cpal peníze do kapsy džín.

Našlápla do třmenu a vyšvihla se na koně. Boo couval, nemohl se dočkat, až zase vyrazí.

„Kam ho vezmeš? Sal po tobě půjde. Ve stájích ve Stepney ani ve Whitechapelu vůbec nemá cenu to zkoušet. Asi bys to mohla zkusit na jih od řeky.“

„Tady kolem ne. Hele, Ralphe, potřebovala bych od tebe ještě něco.“

„To tedy ne,“ zavrtěl hlavu. „Už jsem toho pro tebe udělal dost, Cirkusačko.“

„Zajdi do Nemocnice svaté Terezy. Řekni dědečkovi, že jsme s Booem jeli na prázdniny. On už bude vědět. Řekni, že mu zavolám.“

„Proč bych pro tebe měl ještě něco dělat? Panebože, dyť jsem dneska kvůli tobě vstával ve čtvrt na sedm. To se snad ani nesmí.“

„Prosím, Ralphe. Je to hrozně důležitý.“

Poplácal se po kapse a loudal se pryč. „No, možná bych moh,“ utrousil. Na dvanáctiletých nohou mu plandaly předimenzované tenisky. „Jenže já toho mám strašně moc.“

 

 

„Teď nemůžu mluvit, Natasho, jsem zrovna na odchodu.“ Mac si odložil fotobrašnu na podlahu předsíně.

„Macu, leží moje kreditka na konferenčním stolku? Nechávala jsem si tam včera večer kabelku.“

Mac spolkl to, co ho napadlo jako první: odešla z domova, tak od něj nemůže čekat, že bude po domě shánět to, co náhodou vytrousila z kabelky. Přejel pohledem ke dveřím. „Ne,“ odpověděl. „Nic tam není.“

Nastalo krátké ticho. V pozadí slyšel útržky hovoru a cinkání šálků. „Do hajzlu,“ řekla.

Zvedl obočí. Natasha podobné výrazy používala málokdy. „Co se děje?“

„Je tam Sarah?“

„Ne. Koukal jsem se. Musela odejít dřív než my.“

„Šlohla mi kreditku.“

„Cože?“

„Slyšels dobře.“

Obrátil oči v sloup. „Ty už to zase moc řešíš. Asi sis ji někam založila.“

„Ne, Macu. Zrovna jsem se dívala do peněženky a zjistila jsem, že mi chybí jedna kreditka.“

„A jseš si jistá, že to udělala ona?“

„Tys to udělal těžko. Ríkam ti, Macu, že mi ukradla kreditku, hergot.“

„Každopádně nezná pin.“

Zaslechl tlumený hovor, pak se Natasha vrátila k telefonu. „Do háje. Musím k soudu. Nemůžu přijít pozdě. Macu, mohl bys –“

„Vyzvednu ji ze školy a promluvím si s ní.“

„Možná bych si ji měla zablokovat.“

„Ještě to nedělej. Ve školní jídelně ty peníze asi utratí těžko. Počkej, až si s ní promluvím. Určitě se to nějak normálně vysvětlí.“

„Normálně vysvětlí? Že mi čmajzla kartu?“

„Nevíme přece určitě, že to byla ona. Já si s ní promluvím, jo? Neříkalas, že chce pro dědečka koupit nějaké věci?“

Následovala dlouhá odmlka.

„To chtěla, ale tím se přece nedá omluvit krádež.“

Mac už se zase chystal zaprotestovat, ale Natasha ho přerušila: „Já ti něco řeknu, Macu. Tyhle děcka mívají těžký život, ale to neznamená, že to jsou vždycky oběti.“

Mac zavěsil a chvilku stál v předsíni. Ze začátku ho Natashiny poznámky iritovaly a musel se nutit, aby na ně instinktivně neodpovídal. Nepamatoval si, že by kdy dřív o svých klientech mluvila takhle cynicky. Nelíbilo se mu to.

Už se shýbal pro brašnu, když si najednou vzpomněl na ten Sařin zvláštní klid, když šel včera vařit večeři. V tu chvíli měl za to, že se Sarah jen chová diplomaticky. A myslel si to pořád.

Ještě chvilku nehnutě stál, pak pomalu vyšel nahoru a otevřel dveře do Sařina pokoje.

Každý, kdo vstupuje do pokoje dospívající dívky, si musí nutně připadat jako zpustlý šmírák. Mac si uvědomil, že ostýchavě strčil ruce do kapes, aby se náhodou něčeho nedotkl. Nebyl si jistý, co vlastně hledá – chtěl se jen ujistit, že všechno je tak, jak má být. Možná se chtěl ujistit, že ji přece jenom zná. Otevřel skříň a oddechl si: oblečení – džíny, boty – tu bylo. Postel měla úhledně ustlanou. Už už se chystal odejít, když se najednou otočil.

Zmizel rámeček s fotografií jejího dědečka. A taky ta řecká knížka o jezdectví, kterou tehdy četla. Zíral na prázdné místo na nočním stolku, kde obojí ještě včera bylo, a pak nahlédl do koupelny. Chyběl kartáček, kartáč na vlasy i mýdlo. A její školní uniforma – její jediná školní uniforma – visela na radiátoru.

Mac se rozeběhl dolů po schodech a cestou tahal z kapsy telefon. „Tash?“ vykřikl, pak tiše zaklel. „Jo, já vím, že je u soudu. Můžete mi ji sehnat? Je to naléhavé. Řekněte jí… řekněte jí, že máme problém.“
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Myslím, že kdo se stane jezdcem, tomu narostou křídla.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Přestalo pršet. Sarah svižně klusala po nekonečném travnatém pásu k Royal Docks, k letišti Londýn City, a sledovala, jak Boova schnoucí srst nabývá světlejšího odstínu. Boo, ukonejšený její povědomou tíhou a známým hlasem, se uklidnil. Jí ale srdce pořád ještě bušilo a krk ji bolel od neustálého ohlížení.

Tady se širé prostranství táhlo do dáli, tíživě šedé nebe před ní nenarušovaly žádné budovy. Mohli se s Booem pohybovat rychleji, ale zároveň byli dobře viditelní, a tohle vědomí ji nutilo pokračovat dál a dál a držet se u kraje travnaté plochy, kde mohla případně snadno změnit směr. Rozhlédla se, jestli něco nejede, a za hlasitého klapotu kopyt s Booem překonala asfaltku. Na trávě opět vyrazila klusem vpřed a skoky překonávala odvodňovací strouhy.

Šedé mraky se zvedly a náhle se před ní vynořilo letiště. Původně přemýšlela o některém z londýnských mostů, ale bála se moc hustého provozu – dívka na koni by určitě přitáhla pozornost –, a tak zamířila na východ, přes nekonečná, v sovětském stylu vystavěná sídliště Newham a Beckton, přejela přes pláň severního Woolwiche, za sebou nechala nablýskané mrakodrapy Canary Wharf.

Ranní špička utichala a nekonečný proud aut, neúnavně se sunoucí k centru, postupně řídl. Občas kolem ní projelo auto, které zřejmě jelo zkratkou k Blackwallskému tunelu nebo k Psímu ostrovu, ale nikdo jí nevěnoval pozornost, ani řidič přikusující sendvič, ani mladý závodník s muzikou ohulenou na plné pecky. Oblékla si větrovku a kapuce jí stínila tvář. Tohle byla oblast, kde se zastavovalo jen z pádných důvodů: čtvrť skladišť a laciných hotelů namačkaných mezi rušnými silnicemi byla místem, kudy se spíš projíždělo a kterou zalidňovali cesťáci a manažeři středních pozic na služebkách.

Boo už začínal být unavený a Sarah zpomalila do kroku, aby se mohl nadechnout. Zadívala se na název ulice. Na zpustlém plácku stála nevlídná hospoda, opodál pár omšelých domů. Za nimi se směrem dál k řece táhly řady nedávno postavených činžáků. Kousek za nimi zahlédla řady nových „apartmánů“ (byty se tomu v reklamách nikdy neříkalo), matně se lesknoucí hladinu Temže, a na konci hrbolaté asfaltky mezi betonovými budovami přístaviště trajektů. Ještě jednou se ohlédla a navedla koně právě tím směrem.

 

 

„Pane Elsworthi, můžete prosím soudu sdělit své plné jméno?“

„Jmenuji se Peter Graham Elsworth.“

„Díky. A sdělíte soudu své povolání?“

„Mám psychoterapeutickou a poradenskou praxi se specializací na děti, zejména na ty, které utrpěly nějakou formu traumatu.“

„V psychoterapii působíte přes třicet let a jste považován za jednoho z největších odborníků v oboru, je to tak?“

Elsworth se mírně narovnal. „Mé práce byly publikovány v několika impaktovaných akademických periodikách, to ano.“

Natasha se zadívala do svých poznámek. Paní Perseyová za ní nervně podupávala nožkou v půvabném střevíčku a téměř neslyšně, rozčileně a zklamaně vzdychala.

„Řekl byste, pane Elsworthi, že všechny děti zpracovávají trauma podobně?“

„Ne. Stejně jako dospělí se s nimi vyrovnávají rozličně.“

„Takže na traumatický zážitek neexistuje univerzální reakce.“

„Přesně tak.“

„Lze tedy říci, že některé děti na traumatický zážitek reagují otevřeně – například pláčou, svěří se kamarádům nebo dospělým –, a jiné téměř nedají najevo, že nějaký otřes prožily?“

Elsworth se na okamžik zamyslel. „Závisí to na vývoji dítěte, na vztahu k lidem kolem něj a samozřejmě také na povaze traumatické události.“

„Takže kdyby mělo dítě například pocit, že pokud se svěří s něčím ošklivým, rozčilí tím některého z rodičů, mohlo by si to nechat pro sebe?“ Paruka, na kterou pořád ještě nebyla zvyklá, ji začínala svědit. Bojovala s nutkáním podrbat se na temeni.

„Rozhodně jsem se s tím už setkal.“

Pan Persey na ni zíral. Byl to vysoký, rozložitý muž s mohutnými tvářemi a s odstínem pleti, který svědčil o trojí kvalitní dovolené za rok. A měl upřený, pronikavý pohled, ze kterého by Natasha byla za jiných okolností pěkně nesvá. Nebylo těžké pochopit, proč je paní Perseyová tak roztěkaná a hysterická.

„Setkal jste se také s případem, že by rodiče mezi sebou měli, řekněme, nějaký konflikt a dítě by skrývalo důkazy o traumatu ze strachu, aby tento konflikt ještě neprohloubilo?“

„To je velmi známý psychologický fenomén. Pokud se dítě domnívá, že by mohlo způsobit rodiči další potíže, mlčí, aby rodiče chránilo.“

„I kdyby rodič jednal zločinně?“

„Námitka.“ To už obhájce pana Perseyho vyskočil. „Vaše Ctihodnosti, už jsme se shodli, že neexistuje jediný důkaz o tom, že by pan Persey své dítě jakkoliv týral, a směrovat takto výslech, nadto podobně emotivním způsobem, je hluboce zavádějící.“

Natasha se otočila na soudce. „Vaše Ctihodnosti, snažím se jen naznačit, že v podobných případech absence zjevných materiálních či fyzických důkazů, či dokonce ústního svědectví dítěte neznamená, že k žádnému takovému traumatu nedošlo.“

Obhájce pana Perseyho, oborová těžká váha jménem Simpson, si slyšitelně odfrkl. „Také se dá argumentovat tím, že ani žena, která ohlásila, že ji muž bije, nemusí ukazovat modřiny. Nicméně v našem případě o týrání nemluví ani to dotyčné dítě.“ Byl to ten typ soudního obhájce, který považoval pod svou úroveň, když proti němu stál pouhý advokát se soudní praxí. Vůči právníkům Natashina zaměření panovaly ještě pořád překvapivě silné předsudky.

„Pokud mi, Vaše Ctihodnosti, dovolíte pokračovat, pokusím se vysvětlit, proč jsou děti právě z tohoto důvodu výjimkou. Je u nich totiž mnohem pravděpodobnější, že budou o traumatu mlčet, aby chránily své okolí.“

Soudce ani nevzhlédl. „Pokračujte, paní Macauleyová.“

Opět se skláněla nad papíry, když jí Ben přes opěradlo lavice vtiskl do ruky papírek. Zavolej Macovi, hned, psalo se tam. Vyvedlo ji to z míry. Otočila se na něj. „Co chce?“ zašeptala.

„Nevím. Jen říkal, že mu máš zavolat a že to je strašně důležitý.“

Teď to nešlo.

„Mohla byste laskavě pokračovat, paní Macauleyová?“

„Jistě, Vaše Ctihodnosti.“ Kradmým pohybem Bena zahnala. „Bylo by tedy… bylo by, pane Elsworthi, podle vás možné, aby se nějaké dítě natolik bálo jednoho z rodičů, že by své problémy s ním před druhým rodičem tajilo?“

„Vaše Ctihodnosti.“

„Povoluje se, pane Simpsone. K věci, prosím, paní Macauleyová.“

Elsworth se podíval na soudce. „Záleží na věku a okolnostech, ale ano, možné to je.“

„Co to znamená, věk a okolnosti?“

„U svých mladých klientů jsem si všiml, že čím mladší dítě, tím méně úspěšné často bývá v maskování traumatických událostí. I když není schopné o svých problémech mluvit, obvykle ho prozradí chování: začne se pomočovat, projeví se u něj obsedantně kompulzivní porucha nebo netypická agresivita.“

„A v jakém věku je dítě podle vás schopné svou úzkost skrývat úspěšně? Tedy bez vámi popsaných projevů?“

„Záleží to na konkrétním dítěti, ale viděl jsem i sedmi- nebo osmileté děti, které dovedly poměrně s úspěchem maskovat to, co se jim dělo.“

„Myslíte hluboce traumatizující zážitky?“

„Ano, v některých případech ano.“

„Takže u desetiletého dítěte by k tomu dojít mohlo.“

„Ano, jistě.“

„Slyšel jste, pane Elsworthi, o syndromu zavrženého rodiče?“

„Slyšel.“

„Je to – cituji – ,porucha, při níž má dítě obsedantní nutkání kritizovat a zavrhovat jednoho z rodičů. Jinými slovy ho nespravedlivě nebo přehnaně očerňuje‘. Je to podle vás správná definice?“

„Tato problematika není mým oborem, ale zní to jako výstižná definice.“

„Pane Elsworthi, jak říkáte, jste odborník, jehož práce už mnoho let vycházejí v prestižních vědeckých časopisech. Věříte vy sám v klinickou existenci syndromu zavrženého rodiče?“

„Nevěřím. Ale nejsem si jistý, jestli je to vhodné –“

„Dobrá, řeknu to jinak. Můžete mi říci, kolik dětí jste léčil?“

„Obecně? V rámci své praxe? Za ta léta – několik tisíc. Řekněme přes dva tisíce.“

„A vykazoval některý z vašich malých klientů někdy známky toho, co rozumíte syndromem zavrženého rodiče?“

„Měl jsem v péči mnoho dětí, které byly podporovány v nepříznivém smýšlení o jednom z rodičů, a dokonce mnoho takových, u kterých se vyvinul mnohaletý odpor k jednomu z rodičů. Léčil jsem mnoho dětí, které rozvod jejich rodičů hluboce poznamenal. Nemohu ale říci, že by podobné psychologické stavy byly známkou nějakého syndromu. To by bylo myslím přehnané konstatování.“

Nechala tuto větu chvíli působit. „Pane Elsworthi, je vám známo, nakolik děti během rozvodových soudů či soudů o opatrovnictví falešně svědčí o fyzickém či sexuálním týrání?“

„Vím, že o tomto jevu nedávno vyšlo několik článků.“

„Recenzovaných článků? Od renomovaných vědců? Můžete nám pro představu sdělit, kolik z podobných tvrzení je podle nejnovějších výzkumů falešných?“

„Myslím, že poslední článek je z roku 2005 a prokazuje, že v podobných případech je falešných svědectví velmi málo. Pokud si dobře vzpomínám, z přehledu studií pořízených v dotyčném roce vyplynulo, že falešných obvinění v kontextu sporů o opatrovnictví bylo zhruba mezi jedním a sedmi celými šest desetin procenta.“

„Jedno až sedm celých šest desetin procenta.“ Natasha přikývla, jako by si to potvrzovala pro sebe. „Takže přes devadesát procent případů se ukázalo být podložených. Odpovídá to vašim zkušenostem z praxe?“

Psycholog se odmlčel. „Podle mých zkušeností se množství případů týrání dětí značně podceňuje, a to jak v kontextu rozvodů a sporů o opatrovnictví, tak mimo ně.“

Zachytila Harringtonův spokojený úšklebek. Měla co dělat, aby potlačila úsměv. „Nemám dalších otázek, Vaše Ctihodnosti.“

 

 

Woolwichský trajekt, mířící severojižním směrem, byl liduprázdný. Smutné, opuštěné lavičky tesknily po pasažérech v elegantních oblecích, kteří teprve před pár minutami vystoupili na druhém břehu a spěchali na vlak do centra.

Loď jménem Ernest Bevin přistála. Sarah zaváhala, pak Booa odvedla po dlouhé rampě na palubu a zastavila se s ním co nejdál od řídicí kabiny. Motor naskočil, Boo se rozhlédl a maličko se na palubě kluzké olejem ošíval, ale jinak ho tenhle zvláštní způsob dopravy zjevně nevyváděl z míry. Nebyly tu žádné náklaďáky ani osobní auta, jen ona, Boo a prázdná loď. Zase se ohlédla. Ať už se ten trajekt odlepí od břehu, doufala a modlila se, aby za sebou nezahlédla Salovu dodávku. Rozum jí napovídal, že ji se vší pravděpodobností nepronásledují, ale strach měla zarytý hluboko pod kůží. Viděla tu dodávku úplně všude, byla jako duch, vykukovala zpoza rohů, parkovala přímo před ní. Všudypřítomná hrozba.

Jak tam tak stála a svírala v ruce otěže, z kabiny se vynořil průvodčí, vysoký, lehce shrbený pán s prošedivělou bradkou. Na okamžik strnul, jako by si nebyl jistý tím, co vidí, a vzápětí zvolna vyrazil k ní. Sarah sevřela otěže pevněji a připravila se na dohadování.

Ale když se průvodčí přiblížil, ukázalo se, že se usmívá. „Tak to bude za třicet let první kůň, kterého tu vidím,“ řekl. Zastavil se kousek od Booa a zavrtěl hlavou. „Táta pracoval na přívozech ve třicátých a čtyřicátých letech. Ještě si pamatuje časy, kdy většinu dopravy obstarávali koně. Můžu si ho pohladit?“

Sarah, které se úlevou téměř podlomily nohy, mlčky přikývla.

„To je ale fešák!“ Poplácal Booa po krku. „Nádherný zvíře. Tady se koně vozívali vzadu a lidi tamhle vpředu.“ Ukázal tím směrem. „Samozřejmě to vypadaly trajekty ještě jinak.“ Ukázal na mohutný žlutobílý můstek, který se klenul nad celou šířkou plavidla. „Je hodnej, co? Vychovanej.“

„Jo,“ zamumlala Sarah. „To je.“

„Jak se jmenuje?“

Zaváhala. „Baucher,“ řekla, a pak ještě bůhvíproč dodala: „To je po jednom slavném francouzském jezdci.“

„No tomu říkám jméno.“ Podrbal Booa na čele. „Krásný jméno pro fešáka. Mám tady pohled, na kterým je vůz s koňma, jak se plaví na lodi. Hrozně starej. Když vydržíš, ukážu ti ho, až vyplujeme.“

„Kolik?“ vyhrkla. „Kolik vám máme zaplatit?“

„Ale, děvenko, tady nic platit nemusíš. Ani náhodou. Tady se neplatí už od roku 1889.“ Zasmál se. „To jsem tu asi tak začal pracovat.“ Prkenně se vrátil ke kabině a zmizel v ní.

Trajekt se zatřásl a hladce odrazil od severního břehu Temže do kalných zvířených vod. Stála sama vedle svého koně na nekryté palubě a hleděla na bezútěšnou vodní hladinu, pomalu se sunoucí jeřáby, lesklé lomené oblouky plovoucí protipovodňové přehrady a modrostříbrné haly Tateova cukrovaru, odkud se do vlhkého vzduchu valila pára.

Měla hlad. Teprve teď si uvědomila, že za posledních dvanáct hodin její žaludek nezažil nic jiného než svíravou úzkost. Stáhla si ze zad batůžek, otevřela ho a vytáhla sušenku. Kousek ulomila a nabídla ji Boovi, který jí vzápětí začal sametovými pysky ožužlávat rukáv tak usilovně, že to vzdala a nabídla mu ještě.

Stála se svým koněm uprostřed řeky, v jakémsi podivném území nikoho, v krajině snu, z něhož zatím ještě nestačila procitnout. Vlastně to ale zas tak zvláštní nebylo: k řadě koní, která se táhla hluboko do minulého století, prostě dneska přibyl další. A čím dál byli od břehu, tím klidněji dýchala a jasněji uvažovala, jako by se nořila z jakéhosi ohromného stínu. Červený teréňák zůstal na pravém břehu a spolu s ním i všechny zmatky a úzkost a strach, které ji dusily už celé měsíce. Najednou se všechno naprosto zjednodušilo. Uvědomila si, že se usmívá, protahovala si svaly, které jí během několika uplynulých týdnů skoro zakrněly.

„Na,“ podala Boovi ještě kousek sušenky. „Půjdeme.“

 

 

Ben přes lavici vtiskl Natashe do ruky další lísteček. Volal Lindě už 4x, stálo na tomhle.

Natasha na lísteček pohlédla, zrovna když si upravovala paruku a snažila se síťkou procpat vlásničku. Advokáti získali právo nosit paruku teprve nedávno: ona se do toho nehrnula, ale partneři z jejich kanceláře to vyžadovali. Tvrdili, že ji její protivníci budou brát vážněji. Ona měla podezření, že jen chtějí zvednout sazby a paruka jim to umožní.

„Zavolej mu,“ zašeptala a podala Benovi vypnutý mobil. „Je v adresáři. Řekni mu, že do přestávky s ním nemůžu mluvit.“

„Prý zněl dost vyděšeně. Něco se Sarah… že odchází, nebo co.“

Na druhé straně soudní síně se obhájce pana Perseyho, Simpson, snažil rozcupovat Elsworthovo svědectví. Tak to se nadře, pomyslela si Natasha. Elsworth byl jeden z nejlepších ve svém oboru, o čemž svědčily i jeho sazby za znalecký posudek a výpověď u soudu.

„Řekni mu, že datum jejího odchodu vyřešíme, až si s ní promluví o mojí kreditce,“ zašeptala Benovi. „A taky mu vyřiď, že mu stejně nemůžu zvednout telefon, tak ať už mi nevolá.“

Začala si dělat poznámky a pokusila se soustředit.

„Dostali jsme ho, viďte?“ Tenké prsty paní Perseyové jí z vedlejší lavice sevřely zápěstí. „Všechno, co jste říkala, dokazuje, že ji opravdu týral.“ Oči měla doširoka rozevřené a přes pečlivě nanesený mejkap na ní bylo napětí jasně znát.

Natasha si všimla, že soudce jejich hovor sleduje a zřejmě se příliš nebaví. „Probereme to venku. Ale ano, šlo to dobře,“ zašeptala, předklonila se a soustředila se na Simpsona.

Za pár minut byl Ben zpátky. Ne že odchází, odešla, stálo tentokrát na lístečku. zmizela.

Kam??? naškrábala Natasha.

To prý neví. Je to někdo z rodiny?

Natasha zabořila hlavu do dlaní.

„Paní Macauleyová,“ ozval se soudcův hlas, „je vám dobře?“

Narovnala si paruku.

„Nic mi není, Vaše Ctihodnosti.“

„Nepotřebujete krátkou pauzu?“

Rychle zapřemýšlela. „Pokud Vaše Ctihodnost dovolí, stala se nečekaná věc, kterou bych měla vyřešit.“

Soudce se otočil na Simpsona, který na ni civěl se špatně skrývanou nevraživostí: jako kdyby si to plánovala. „Tak dobře. Jednání je na deset minut přerušeno.“

 

 

Mac zvedl telefon, ještě než měl čas vůbec zazvonit. „Zmizela,“ vyhrkl. „Vypařila se. Vzala si půlku svých věcí.“

„Volal jsi do školy?“

„Hrál jsem o čas. Zavolal jsem tam a řekl jsem jim, že je nemocná. Kdyby se ukázalo, že tam je, dělal bych, že jsem se spletl.“

„Ale ona tam není.“

„Je pryč, Tash. A taky fotky, zubní kartáček a tak.“

„Nejspíš bude ve stájích. Nebo u dědečka.“

„Do nemocnice jsem volal, dneska u něj na návštěvě nikdo nebyl. Prý jsou si jistí. Do stájí jedu teď.“

„Ona by toho koně neopustila,“ řekla Natasha přesvědčeně. „Na to nezapomínej, Macu. Neopustila by svého koně a neodešla by nikam daleko od dědečka. Ten pro ni znamená víc než kdokoliv jiný.“

„Doufám, že máš pravdu. Mně se to nějak nelíbí.“ Mac zněl nervózně, což u něj nebylo zvykem.

Najednou si vybavila, jak byla včera večer Sarah tichá a nezvykle vstřícná. Už v tu chvíli tušila, že něco není v pořádku. Byla ale tak ráda, že děvče nedělá kvůli nadcházejícím změnám žádné scény, že ji nenapadlo si s tím dělat hlavu. „Musím zpátky k soudu. Zavolej mi, až budeš ve stájích. Nezapomeň, že má moji kartu. Přesně jak říkáš – nejspíš šla dědečkovi koupit na moje náklady nějaký pitomý pyžamo.“

 

 

Mac zápolil s vraty a snažil se nevnímat toho hrozivě vrčícího vlčáka. Kovboj se opíral o zrezavělé auto a bavil se s jedním z těch mladých kluků. Mac pohlédl k oblouku viaduktu. Dvířka boxu byla otevřená, box byl očividně prázdný.

„Pane… pane – ehm – Johne? Pamatujete se na mě? Mac, Sařin kamarád.“

Kovboj si vrazil vlastnoručně ubalenou cigaretu mezi rty a podal Macovi ruku. Našpulil ústa. „Jo, jasně že pamatuju.“

„Hledám Sarah.“

„To teda nejste sám,“ řekl starý muž. „Hledaj ji vocuď až po přístav v Tilbury. A ať se propadnu, jestli vím, co se s ní tady dělo, když jsem tu nebyl.“

Chlapec pohlédl z Johna na Maca a zase zpátky. „Já už ti, Johne, říkal, že jsem tu skoro nebyl.“

„Jo, ty jsi hotový lilium.“

„Já se do ničeho nemíchám. Dyť to víš.“

„Byla tu?“ zeptal se Mac.

„Viděl jsem ji akorát na vteřinku. Ani mi neřekla, co se děje. Zatracená práce.“ Kovboj John posmutněle zavrtěl hlavou.

„Moment – vy jste ji viděl? Dneska?“

„Jasně že jsem ji viděl. Dneska v sedm ráno. A když jsem ji viděl naposled, hnala se po nadjezdu, jako kdyby ten cirkusovej kůň měl křídla. A jenom pámbu ví, jak to, že se nezabila.“

„Ona se jela projet?“

„Projet?“ Kovboj John se na něj podíval jako na pitomce. „Vy to nevíte?“

„Co nevím?“

„Hledám ji celý dopoledne. Zmizela. Čmajzla toho koně, než si vůbec někdo stačil uvědomit, co se děje.“

„Kam jela?“

„To kdybych věděl, tak tady teď nejsem!“ Kovboj John podrážděně nasál vzduch skrz zuby.

Chlapec sklonil hlavu k plameni zapalovače a připálil si cigaretu.

Mac došel k Sařinu kumbálu. „Máte od toho klíč?“

„Mně už to tady nepatří. Dal jsem –“

„Já mám klíč,“ řekl chlapec. „Dala mi ho, abych jí moh krmit koně, když tady nebude,“ vysvětloval.

„A ty jsi…?“

„Dean.“

„Ralph,“ opravil ho Kovboj John a dal mu štulec. „Jmenuje se Ralph.“

Chlapec zašátral v kapse a vytáhl objemný svazek klíčů. Chvilku se jimi pečlivě probíral, nakonec jeden vybral a odemkl visací zámek. Mac strčil do dveří. Kumbál byl jako vymetený. Nebylo tu sedlo ani uzdečka, jen ohlávka a v krabici pár kartáčů. „Johne? Vy říkáte, že s tím koněm utekla?“

Kovboj John zvedl oči k nebi a šťouchl do Ralpha, který stál vedle něj. „Pálí mu to, co?“ prohodil. „No jasně, skočila na toho zatracenýho koně a frnkla. Zbyla po něm jenom hromada koblih. A pár lidí z toho je fakt hodně nešťastnejch. Mám pocit, že se tu dělo něco, o čem nemám páru.“ Vrhl na Ralpha zlověstný pohled. „Pro začátek musím hlavně vymyslet, jak vysvětlit chudákovi Kapitánovi v nemocnici, že nemám tucha, kde se jeho milovaná holčička vyskytuje.“

Mac zavřel oči a dlouze vzdychl. „Tak to jsme dva.“

 

 

Slunce stálo v tom nejvyšším bodě, do kterého v tuhle roční dobu umí vystoupat, a to je hodně nízko. Při své cestě nad obzorem se teď ocitlo přímo proti ní a nutilo ji mhouřit oči. V duchu počítala a odhadovala, kam až se dostane do tmy. Než se Boo unaví tak, že už nebude moci jít dál.

Koně pro vytrvalostní jízdu dovedou za den urazit osmdesát, sto kilometrů. Četla o tom. K tomu se tahle zvířata trénují zvolna, pomalou prací posilují svaly, záda a zadní nohy jim sílí neustálým ježděním z kopce a do kopce. Pravidelně se jim kontrolují podkovy a mají chrániče nohou.

Boo žádnou podobnou výhodu neměl. Svižně klusali předměstími, sledovali šipky na Dartford a Sarah na něj neustále mluvila. Cítila, jak zprvu pružný krok povoluje, z pohybů jeho uší a pravidelného chodu četla naději, že už brzy bude moci zpomalit. Ještě ne, říkala mu potichu a lehounce ho pobízela holeněmi i sedem. Ještě ne.

Tady už bylo rušněji a pohled na dívku na koni přitahoval zvědavé pohledy, občas na ni zavolal nějaký řidič dodávky nebo někdo z hloučku dětí, co stály u kiosku frontu na hranolky. Sarah se dívala do země a jediný, s kým komunikovala, byl její kůň. Většinou se jí povedlo je minout, než si stačili všimnout, co vlastně viděli.

Teprve v jedné klidnější ulici se odvážila k bankomatu. Seskočila, odvedla Booa na chodník, vytáhla z kapsy Natashinu kartu a vyťukala kód, který znala nazpaměť. Bankomat zavrněl a po pár nekonečných vteřin její žádost zvažoval. Srdce se jí rozbušilo. Teď už to asi vědí. Natasha už zjistila, co Sarah provedla a jaký je rozsah její zrady. Chtěla jim napsat vzkaz, chtěla jim to vysvětlit, ale nenacházela slova, v hlavě se jí pořád ještě všechno pletlo strachy a šokem z té ztráty. A nemohla riskovat, že by někdo tušil, kam má namířeno.

Konečně se na obrazovce rozsvítilo: 10 £, 20 £, 50 £, 100 £, 250 £. Kolik peněz chce vybrat? Po všech těch týdnech skrblení a počítání liber se jí z těch cifer motala hlava. Nechtěla krást, ale taky věděla, že jakmile Macauleyovi tu ztrátu objeví, kartu zablokují.

Tohle může být její jediná šance.

Zhluboka se nadechla a sáhla na klávesnici.

 

 

Když Natasha kolem poledne vycházela, čekal na ni před soudní síní. Stál k ní zády, jakmile zaslechl její hlas, otočil se.

„Něco nového?“

„Vzala toho koně.“

Sledoval, jaký to má na Natashu účinek: nejdřív jakási čirá neschopnost zpracovat to, co jí právě řekl, pak úplně stejný nevěřícný úžas, jaký cítil sám. Ta absurdní představa v ní vyvolala jakýsi rozpačitý smích.

„Jak to myslíš – vzala koně?“

„Tím myslím, že s tím koněm utekla.“

„Ale jak mohla nějak zmizet í koněm?“

Spustila oči z jeho tváře a zadívala se na Kovboje Johna, který se sem loudavě blížil po chodbě a něco si pro sebe bručel. Opozdil se, zdolat schody mu chvilku zabralo. „Nechápu, proč jste jí nemoh zatelefonovat,“ zasípal a sevřel Macovo rameno. Byl cítit jako stará kůže a mokrý pes.

Mac ustoupil a postrčil starého muže před sebe. „Natasho, tohle je Kovboj John. Provozuje stáje, kde má Sarah koně.“

„Provozoval jsem. Hergot, kdybych to tam ved dál, tak se do tohohle maléru nikdy nedostanem.“ Kovboj John jí krátce stiskl ruku a v hlubokém předklonu si odchrchlal do kapesníku.

Natasha s rukou stále ještě nataženou sebou cukla. Skupinka lidí si je pokradmu prohlížela. Hubená, přepychově oblečená blondýna stojící o kus dál na chodbě byla zjevně šokována tak, až ztratila řeč.

„Tak co budeme dělat?“

„Musíme ji najít. Já navrhuju, abychom se rozdělili a začali se vyptávat. Holka na takovýmhle koni je docela nápadná.“

„Ale vždyť jste říkal, že jste ji dneska dopoledne hledal a nikdo nic nevěděl. John ji totiž dneska ráno viděl u blat,“ obrátil se Mac s vysvětlením k Natashe.

John se dotkl krempy klobouku a vodnatýma očima se zahleděl do dáli. „Já jen říkám, že sakra dobře věděla, kam míří. Na zádech měla batoh a uháněla jak o život.“

„Měla to naplánované. Měli bychom zavolat policii, Tash.“

John zavrtěl hlavou. „Hlavně to moc nešiřte. Vona se do toho průšvihu dostala hlavně kvůli lidem, co se jí pletli do života. A krom toho – policajti? Dyť vona nic neudělala. Možná to trochu zvorala, ale tahle holka by nic špatnýho neprovedla.“

Mac zachytil Natashin pohled. Ani jeden z nich nepromluvil. Mac čekal, její mlčení ho vyvádělo z míry. Nakonec jí připomněl: „To tys přece říkala, že máme ze zákona povinnost její zmizení nahlásit.“

Natasha přejela očima chodbu a zamrkala.

„Tash?“

Když promluvila, musel se k ní naklonit, jako by si nebyl jistý, že správně rozuměl.

„Zatím se mi to hlásit nechce. Posledně se přece taky objevila, ne?“ Otočila se k Johnovi. „Vy ji znáte. Kam tak mohla zmizet?“

„Chodila jedině za svým dědou.“

„Tak jedeme do nemocnice,“ prohlásil Mac. „Zeptáme se starého pána. Zjistíme, jestli něco tuší.“ Zírala na něj. „Co?“

„Já nikam nemůžu. Mám tu soud.“

„Tash, Sarah zmizela.“

„Toho jsem si vědoma, ale není to poprvé. A abych všeho nechala pokaždé, když se rozhodne na pár hodin se ztratit, to vážně nejde.“

„Podle mýho se teda nechystá někdy v brzký době zamířit zpátky.“ Kovboj John se poškrábal na hlavě.

„Já od tohohle případu nemůžu odejít.“ Ukázala na tu hubenou blondýnu, co se teď choulila do kašmírového šálu jako nějaká oběť autonehody. „Je to největší kauza mojí kariéry. Vždyť to víš.“ Nevydržela jeho pohled a mírně se začervenala. Žaludek se mu stáhl vzteky.

„Nemůžu jen tak všeho nechat.“

„V tom případě se omlouvám, že jsem tě obtěžoval,“ pronesl Mac upjatě. „Až se objeví, zavolám ti ke Conorovi, jo?“

„Macu!“ ohradila se, ale to už se otáčel k odchodu. Ještě nikdy ho tolik nezklamala. Ani nevěděl proč.

„Macu!“

Kovboj John za ním supěl a sípal. „Do prkýnka, to po mně fakt chcete, abych zas šlapal všecky ty schody?“

 

 

„Čím širší je hruď, tím je kůň hezčí a silnější… krk chrání jezdce a oko vidí, kam šlape noha.“

Nevzpomínala si, že by ji Papy někdy bral do náruče – rozhodně ne tak, jak ji držívala Nana, pro kterou to bylo přirozené jako dýchání. Když přišla ze školy, vždycky šla rovnou k babiččině židli a Nana ji zvedla, přitiskla ji ke svému nylonovému domácímu plášti, Sarah ucítila tu teplou, sladkou, pudrovou vůni, přitiskla se k poprsí měkkému jako prachová peřina, ocitla se u nekonečného zdroje lásky a bezpečí. Když přávala Saře dobrou noc, držívala ji déle, než bylo nutno, a sama se za to plísnila.

Když Nana umřela, nekonečně smutná Sarah se občas přitulila k Papymu a ten ji objal kolem ramen a poplácal po rameni. Nebylo to ale pro něj nic přirozeného a ona mívala pocit, že když se zase odtáhla, trochu se mu ulevilo. Sarah vnímala nedostatek lidského kontaktu přímo bolestivě a dávno předtím, než si uvědomila, co jí to vlastně chybí.

Asi před rokem zastihla dědečka, jak sedí u kuchyňského stolu. Vrátila se ze stájí dřív, zastihla ho tam a zeptala se, co to čte. Knížka jí byla povědomá, tak důvěrně známá, že se na ni vlastně nikdy nevyptávala. A její dědeček knihu opatrně položil na laminátovou desku stolu a začal jí vyprávět o muži s nadáním básníka a taktickými schopnostmi generála, o jednom z prvních lidí, kteří prosazovali partnerství jezdce a koně, jež nebylo založené na krutosti a síle. Přečetl jí pár pasáží. Nebýt toho starobylého překladu, hodila by se ta slova do jakékoliv příručky moderníhO JEZDECTVÍ: „Když ho tedy přimějete, aby uplatnil schopnosti,jimiž přirozeně oplývá, ve chvílích, kdy bude dychtit po tom, aby předvedl svou krásu, dosáhnete toho, aby byl pod sedlem rád, a propůjčíte mu vznešený, ohnivý a skvostný vzhled.“

Přisunula se k němu na židli o kousek blíž.

„Proto ti vždycky říkám, že s koněm nesmíš nikdy ztratit trpělivost. Musíš s ním zacházet laskavě a s úctou. Tady to všechno je. Tohle je otec celéhO JEZDECTVÍ.“ Poklepal na knížku.

„Musel koně doopravdy milovat,“ řekla tehdy Sarah.

„To ne,“ zavrtěl Papy důrazně hlavou.

„Ale vždyť říká –“

„Tady nejde o lásku,“ prohlásil. „V celé téhle knížce nenajdeš o lásce ani slovo. Není sentimentální. To, co dělá, jak projevuje douceur, je jen proto, že ví, že takhle ze svého zvířete dostaneš to nejlepší. Že tak může člověk a jeho kůň nejlíp spolupracovat. Vůbec tam nejde o nějaké pusinkování.“ Zašklebil se a Sarah se rozesmála. „Nejde tam o takovéhle city. Ví, že pro člověka i koně je nejlepší navzájem se chápat a respektovat.“

„Já tomu nerozumím.“

„Kůň nechce být ničí pejsánek, chérie. Nechce, aby mu někdo vázal mašličky a zpíval, jak to dělají takové ty pitomé holčičky ve stájích. Kůň je dangereux, je silný. Ale dovede být ochotný. Když pochopíš věci, které chce dělat sám od sebe, dáš mu důvod, aby pro tebe pracoval a aby tě chránil, a tím dojdeš k něčemu velice krásnému.“

Bedlivě sledoval, zda ho pochopila. Ji to ale tehdy zklamalo. Chtěla věřit, že ji Boo miluje. Chtěla, aby za ní po dvoře chodil ne proto, že by mohla mít něco k snědku, ale z čiré náklonnosti. Nechtěla o něm uvažovat jako o prostředku k něčemu jinému.

Poplácal ji po ruce. „To, co žádá Xenofón, je lepší. Žádá úctu, tu nejlepší péči, důslednost, spravedlivost a laskavost. Byl by kůň šťastnější, kdyby Xenofón mluvil o lásce? Non.“

Byla skálopevně rozhodnutá, že s ním nebude souhlasit.

„Ale v tom, co dělá, samozřejmě láska je,“ pokračoval Papy av koutcích očí se mu rozprostřely vějířky vrásek. „V tom, co dělá a co radí, láska je. To, že o ní nemluví, neznamená, že není obsažená v každém slovu. Je tam, Sarah. V každé maličkosti.“ Udeřil do stolu pěstí.

Tenkrát to nechápala, dnes už ano. Tehdy měl nejblíž k tomu, aby jí řekl, jak moc ji miluje.

 

 

Odpočinuli si kousek za Sittingbournem. Sarah nechala Booa na dlouhé otěži, aby mohl uždibovat ze šťavnaté trávy na kraji luk. Sama už měla takový hlad, že snědla jeden z rohlíků, které si připravila. Sedla si u klidné silničky na igelitový sáček, aby se nezamáčela od trávy, a dívala se jak její kůň zvedá od pastvy hlavu, když ho vyruší krákání vrány nebo v jednom případě srna v podrostu.

V otevřené krajině dosud jela rychle, cválala po krajích zoraných polí, tam, kde to šlo, pouštěla se na jezdecké stezky, jinak jela po kraji silnice, aby Boovi chránila nohy. Celou dobu se držela vlevo od dálnice, vzdálený šum dopravy neustále na doslech. Věděla, že takhle se nemůže ztratit. Boovi zeleň dodala energii. Když ho prvně pustila po dlouhé rovince, párkrát bujně vyhodil, vzrušeně pohazoval velikou hlavou a zvedal ocas. Přistihla se, že se směje a pobízí ho vpřed, i když věděla, že by měl energií šetřit na hodiny, které je čekají.

Měl vůbec někdy takovou volnost? Kdy naposledy měl před očima jen vzdálené zelené obzory a pod kopyty měkkou hlínu? A kdy byla svobodná ona? Na pár úchvatných kilometrů si dovolila zapomenout na to, co opouští, a zaměřila se jen na čirou radost ze sepětí s tímhle úžasným zvířetem, sdílela s ním jeho nadšení z přírody a radovala se z té vyšší síly, kterou jí ochotně předával. Hnali se po krajích polí, přeskakovali keříky a strouhy, v nichž se sladká voda mísila se slanou. Boo, nakažený její náladou, před úzkými cestami, které křižovali, odmítal zpomalit a místo toho je přeskakoval, stříhal ušima a dlouhýma nohama polykal zemi.

Myslím, že kdo se stane jezdcem, tomu narostou křídla.

Měla křídla jako Xenofón. Pobízela ho do trysku, lapala po dechu, smála se, v koutcích očí se jí sbíraly slzy a tekly jí vodorovně po tváři. Boo kousal udidlo, natahoval se a běžel tak, jak koně běhávají už od počátku světa, ze strachu i z radosti, pro nadšení z toho, že dělají to, co dělají. A ona mu to dopřála. Nezáleželo na tom, kam míří. Srdce měla jako z gumy, pružně pulzovalo až k prasknutí. Tak tohle měl Papy na mysli. Ne ten nekonečný čas strávený zdokonalováním jediného pohybu nohou a opatrného odměřování postupných výkonů. V hlavě jí do rytmu kopyt tlumeně dunících o zem vířila jediná Papyho věta. „To je tvoje úniková cesta,“ říkal jí kdysi.

To je tvoje úniková cesta.

 

 

„To už je dneska odpoledne druhá návštěva. Ten ale bude mít radost!“ Když došli ke Kapitánovu pokoji, sestřička za sebou zrovna zavírala dveře. Zaváhala. „Bohužel na tom v posledních dnech není moc dobře. Dneska byl u něho pan doktor, ale obáváme se, že zřejmě utrpěl další mozkovou příhodu. Možná mu budete trochu hůř rozumět.“

Macovi neušlo, jak vyděšeně se John tváří. Už na parkovišti si vyžádal dlouhou přestávku na cigaretu, aby vůbec dokázal čelit tomu utrpení uvnitř.

„Druhá návštěva?“ zeptal se Mac. „Byla tu za ním vnučka?“

„Vnučka?“ opakovala sestřička. „Ne… nějaký chlapec. Milý kluk.“

Kovboj John ji sotva vnímal. Nepatrně potřásl hlavou, jako by se dával dohromady, a pak vešli do pokoje.

Kapitán měl hlavu na polštáři zakloněnou a ústa pootevřená. Během několika dní jako by zestárl o celá léta.

Posadili se každý z jedné strany postele, opatrně, aby ho neprobudili. Mac zabubnoval prsty o koleno a přemítal, jestli tu vlastně vůbec mají být. John se zadíval na starého pána, pak upřel oči na jeden z obrázků Sarah a Booa, který visel na zdi mezi unavenými vánočními ozdobami. „To jsou moc pěkný fotky,“ pronesl uznale. „Je fajn, že se na ně může koukat.“

Chvíli tam jen tak seděli. Ani jednomu z nich se nechtělo starého pána probudit a sdělit mu neradostnou novinku o tom, že ho oba tím nejhorším představitelným způsobem zklamali. Kapitán mělce dýchal, jako by pro něj každý nádech znamenal ohromné úsilí, jako kdyby o něm tělo unavené tak, že sotva existovalo, muselo zvlášť přemýšlet. Kdysi silná ruka mu jako zakrnělý pařátek spočívala na hrudi, jen částečně zakrytá dekou. Tváře měl mrtvolně propadlé, kůži suchou a průsvitnou, fialové žíly bolestně zřetelné. Na stolku vedle lůžka stál průhledný hrneček s násoskou, do poloviny naplněný čajem s mlékem.

Ticho přerušil Mac. „Nemůžeme mu to říct, Johne,“ zašeptal.

„Nemůžete mu to neříct. Ona je jeho nejbližší člověk. A jestli zmizela, má právo nám ji pomoct najít.“

Jak by to asi dokázal? chtěl se zeptat Mac. Může mu tahle informace přinést něco jiného než bolest? Opřel se lokty o kolena a svěsil hlavu. Kdekoliv jinde by byl radši než tady. Nejradši by pročesával ulice, vyptával se lidí. Radši by se na policejní stanici doznával, že jako zástupný rodič to úplně zvrzal, nebo by obcházel Sařiny kamarády. Holka a kůň se přece nemůžou jen tak vypařit. Někdo ji musel vidět.

„Hej… hej, Kapitáne!“

Mac vzhlédl. Kovboj John se usmíval. „Jak se máš, ty kůže líná? Nenudí tě to tady trochu?“

Kapitán k němu otočil hlavu. Očividně ho to stálo mimořádné úsilí.

„Chceš něco?“ John se k němu sklonil. „Vodu? Nebo něco ostřejšího? V kapse mám krapet Jima Beama.“ Zašklebil se.

Kapitán zamžikal. Snad to znamenalo, že se baví. Nebo prostě jen zamžikal.

„Slyšel jsem, že ti není úplně skvěle.“

Starý pán na něj upřeně hleděl.

Macovi neušlo, že dokonce i John je v koncích: otočil se na Maca a pak zase na starého pána.

„Kapitáne, musím ti… musím ti něco říct.“ Kovboj polkl. „Sarah provedla takovou pitomost.“

Starý muž na něj hleděl a modré oči se teď ani nehnuly.

„Zmizela i s tím vaším koněm. Možná že až se vrátím, už bude zpátky na dvoře. Ale říct ti to musím, protože.“ Zhluboka se nadechl. „Prostě si myslím, že ho vzala a někam frnkla.“ Černobílá Sarah se za ním usmívala, opírala se svému koni o krk a zbloudilý pramínek vlasů jí povlával přes rty.

„Nechtěli jsme vás lekat,“ řekl Mac. „A musím vám říct, že jí u nás bylo dobře. Vážně. Byla tam šťastná – aspoň tak, jak mohla být bez vás – a rozhodně nám nikdy nedala důvod k obavám. Ale dneska ráno jsem zašel k ní do pokoje, a nebyla tam ani ta vaše knížka, ani její batoh, a když jsem kouknul do koupelny –“

„Macu!“ přerušil ho John.

„– nebyl tam ani její zubní kartáček. A třeba je to, jak říká John, třeba je někde blízko a směje se, jak si z nás udělala legraci, ale mě napadlo, jestli třeba netušíte, kde by mohla být, kdyby –“

„Macu, držte sakra klapačku.“

Zarazil se.

John kývl ke starému pánovi. „Snaží se nám něco říct.“ Naklonil se blíž a sňal z hlavy klobouk, aby mohl přiložit ucho starému pánovi skoro až ke rtům. Podíval se na Maca. „Cože? Vidím?“ zeptal se udiveně.

Mac se sklonil nad starým pánem místo Johna a napínal uši, aby v hučení přístrojů a brebentění sester z vedlejšího pokoje rozluštil ten dušný šepot. Pak se posadil. ,Já to vím,“ opakoval.

Avtu chvíli si uvědomil, že starého pána jejich odhalení ani v nejmenším nevzrušilo. Ve tváři neměl ani stopu neklidu. Mac se pohledem střetl s Johnem. „Říká, že to ví.“
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Neposlušný kůň je nejen nebezpečný,

ale leckdy sehraje přímo úlohu zrádce.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Někdy během odpoledne se rozpršelo. Ze začátku spadlo pár nesmělých kapek, ale jejich tíha – a taky černý mrak, který se k nim hnal – ji varovala, že je to jen předzvěst něčeho horšího. Jako by denní světlo během okamžiku přešlo do tmy. Žádné postupné stmívání. V jednu chvíli bylo světlo, a o pár minut později už vládla tma a z nebe padal těžký liják.

Těsně před ní smykem zastavilo auto. Vyděšeně strhla Booa dozadu, ale řidič vystrčil hlavu z okénka. „Ty káčo pitomá! Kde máš reflexní vestu?“ rozkřikl se. „Mohl jsem vás porazit oba dva.“

Když se zmohla na slovo, hlas měla skřípavý, lomcoval s ním strach. „Promiňte,“ řekla. „Zapomněla jsem ji.“

„Tak jdi na hlavní,“ osopil se na ni a brzdová světla pohasla. „Tam tě bude vidět.“

Pršelo už hodinu a tma byla pořád stejná. Boo, jehož nadšení se s přibývajícími kilometry vytrácelo, teď už jen šel nebo znaveně klusal, hlavu držel tak nízko, jak mu dovolila, hříva se mu lepila na krk. Sarah se ho snažila povzbuzovat, ale i ona byla unavená. Batoh plný věcí, které považovala za nepostradatelné, ji už dobrých patnáct kilometrů tížil na zádech a sed ji bolel, i když si pravidelně přesedávala a snažila se najít pohodlnou polohu. Sedlo tmavlo vodou, a navzdory nepromokavé bundě měla džíny promočené na nit. Bylo jí jasné, že jestli pojede ještě dlouho, drsná, mokrá látka jí začne rozdírat prochladlou kůži. Před sebou ale viděla světla městečka. Už brzy si odpočinou.

Když dojela k dálnici, provoz ji skoro ohlušil. Držela se na travnatém pruhu vedle silnice, nevšímala si oslepujících reflektorů, sunula se kolem tiráků, které stály podél posledního úseku dálnice seřazené ve zvláštním pruhu. Míjela kabiny, ve kterých stažené závěsy naznačovaly, že řidič spí, a jiné, do kterých bylo vidět, křiklavými cetkami nazdobené domácké interiéry, v nichž vrhaly stíny malé televizní obrazovky. Míjela české kamiony, polské kamiony, rodinné fotky a plakáty nahých žen, ručně psané cedulky „Návěs je pravidelně kontrolován“ a „Ilegální imigranti budou potrestáni“. Pár řidičů si jí na její cestě všimlo, jeden z nich na ni houkl něco, čemu nerozuměla.

Boo byl tak unavený, že nic z toho nevnímal. Začal klopýtat, jeho nohy jen těžko zvládaly tu dálku. A pak to uviděla – velkou ceduli klenoucí se nad hlavní silnicí. Narovnala se a vzala koně na otěž. Když překonali kopec, uviděla v přístavu kotvící trajekty s rozzářenými okny a elegantní křivky nadjezdů, které k nim sváděly dopravu.

Ještě tři kilometry. Hluboko v ní zahlodal zárodek rozčilení. Přejela vyčerpanému koni dlaní po krku a zaprosila ho, aby to vydržel ještě chvilku. „To zvládneš,“ šeptala mu. „Odvez nás tam. A já ti slibuju, že už tě nikdy neopustím.“

 

 

„Můžete soudu sdělit své jméno, prosím?“

„Constance Devlinová.“

„A teď nám prosím sdělte svou profesi.“

„Jsem učitelka ve škole v Norbridgi. Už jedenáct let tu zastávám funkci vedoucí čtvrtého ročníku.“ Odmlčela se, napila se vody a vzhlédla ke světlíku, na který bušil déšť.

„Jak dlouho znáte Lucy Perseyovou, slečno Devlinová?“

„Naše škola je malá. Znám ji už od předškolního ročníku a celý loňský rok jsem ji učila. Také doučuji jazyky, a Lucy ke mně téměř dva roky chodí na hodiny.“

„Můžete prosím mluvit hlasitěji?“ požádal soudce. „Špatně vás slyším.“

Žena se začervenala. Natasha se na ni usmála, aby jí dodala jistotu. Na chodbě před soudní síní působila Constance Devlinová jako mimořádně nervózní svědek. Několikrát Natashe zopakovala, že se do toho nechala zatáhnout jen velice nerada. Že to k její práci nepatří. Že ještě nikdy nebyla u soudu. A že jejich škola určitě taky není šťastná z toho, že se zamotala do rozvodových tahanic. Natasha ji okamžitě odhadla: staropanensky vyhlížející žena, které je dobře jen v jejím vlastním prostředí, ve světě hodných dívenek, v uzavřené, kultivované atmosféře exkluzivní školy. Určitě je své práci plně oddaná, a když někdo omylem koupí do sborovny jinou značku sušenek než obvykle, dohání ji to k slzám. „Pokusím se vám položit co nejméně otázek.“ Když slečna Devlinová promluvila, její třesoucí se ruce ostře kontrastovaly s pečlivě voleným a odhodlaným tónem hlasu.

„Řekla byste, že své žáky znáte dobře, slečno Devlinová?“

„Ano. Možná lépe než většina ostatních učitelů.“ Vzhlédla k soudci a v buclatých prstících nervně žmoulala kapesník. „Máme malé třídy. Je to poměrně… dobrá, malá škola.“

„A jak vám připadala Lucy Perseyová v době, kdy jste ji poznala?“

Constance Devlinová se odmlčela. „Nikdy nepatřila mezi takové ty, jak se říká, bezprostřední děti. Už v předškolním ročníku byla trochu plachá. Ale bylo to veselé děvčátko. Je moc bystrá. Má hlavu na čísla a co do čtení a psaní je silně nadprůměrná.“ Při myšlence na ni se pousmála. Pak úsměv pohasl. „Tedy… poslední rok se to trochu zhoršilo.“

„Zhoršilo?“

„Zhoršily se jí známky. Začala mít ve škole potíže.“

„Změnila se jí nějak osobnost?“

„Podle mého názoru se poněkud uzavřela do sebe.“

Do soudní síně vešel Ben a potichu se usadil za ni. Očekávala další vzkaz, ale Ben jí podal jen složku plnou školních vysvědčení a jí se rozutíkaly myšlenky. Teď už bude Mac v nemocnici. A jestli tam najde Sarah, zavolá jí.

„Tady se píše, že Lucy hodně zameškala, slečno Devlinová.“

„Ano, mnohokrát se stalo, že nepřišla do školy.“

„V průměru jde o čtrnáct dní za trimestr. Věděli o tom její rodiče?“

„Já… myslím, že ano. Snažili jsme se to řešit s paní Perseyovou.“

„Snažili jste se to řešit s paní Perseyovou.“ Natasha nechala větu chvilku doznívat. Zahlédla, jak pan Persey naléhavě cosi šeptá svému advokátovi. „A jak paní Perseyová dceřiny absence vysvětlovala?“

„Nešlo o nic dramatického. Říkala, že Lucy nebylo dobře. Někdy ji prý bolela hlava. Několikrát ani žádný důvod neuvedla.“

„Škola se kvůli těm absencím neznepokojovala?“

„Trochu nám dělal starosti jejich počet. A… a také změny v Lucyině chování.“

„Tedy to, že se uzavřela do sebe a začala se hůř učit?“

„Ano.“

„Jak dlouho jste učitelka, slečno Devlinová?“

Starší žena už dýchala pravidelněji a hlas jí trochu zesílil. „Čtyřiadvacet let.“ Přitom se rozhlédla po soudní síni.

Natasha se na ni povzbudivě usmála. „A jaký závěr byste si vzhledem ke svým zkušenostem udělala, kdyby se u nějakého dítěte projevily změny povahy, začalo se hůř učit a často chybělo ve škole?“

„Námitka,“ vyskočil Simpson. „Nutíte svědkyni k nepodloženým úvahám.“

„Já se domnívám, Vaše Ctihodnosti, že zkušenosti slečny Devlinové v tomto oboru jsou zcela relevantní.“

„Formulujte svou otázku jinak, paní Macauleyová.“

„Slečno Devlinová, mohou podle vašich zkušeností podobné změny naznačovat problémy doma?“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Posaďte se, pane Simpsone. A vy prosím přeformulujte otázku, paní Macauleyová.“

„Jaké jsou podle vás nejčastější změny v chování dětí, pokud se u nich doma vyskytnou potíže, slečno Devlinová?“

„No.,“ slečna Devlinová rozpačitě pohlédla na paní Perseyovou, „já bych řekla, že zhoršení prospěchu… některé děti začnou být uzavřenější, jiné naopak víc vyrušují. Může to také oscilovat mezi těmito dvěma póly.“

„A učila jste během své profesní dráhy hodně dětí s problémy v rodině?“

„To ano,“ odvětila učitelka trochu unaveně. „Ani soukromá škola bohužel dítě před rodinným rozvratem neochrání.“

„Slečno Devlinová, kdyby se dělo něco skutečně vážného, kdyby Lucy utrpěla, řekněme, ještě těžší trauma než to z rozvodu rodičů, myslíte, že byste to poznala?“

Nastalo dlouhé ticho. Tak dlouhé, že soudce se přestal věnovat tomu, co právě dělal, a s očekáváním začal ťukat tužkou. Zatímco Natasha čekala, až si svědkyně uspořádá myšlenky, naškrábala na papírek: Nevolal Mac? A přistrčila ho Benovi.

Ben zavrtěl hlavou.

„Slyšela jste otázku, slečno Devlinová?“ ozval se soudce.

„Slyšela,“ odpověděla svědkyně klidným, důrazným hlasem. „Slyšela, a má odpověď zní, že nevím.“

Ale blbost, pomyslela si Natasha.

Slečna Devlinová sevřela dlaněmi dřevěný pultík před sebou. „Vím jen, že když se dítě začne chovat tiše, znamená to, že trpí. U Lucy všechno – její mlčení, to, že ji netěší věci, které ji dřív bavily, to, jak se straní kamarádů – vypovídá o tom, že trpí.“ Zhluboka se nadechla. „Já ale nevím, jak přesně děti tohoto typu trpí, protože nám nedůvěřují natolik, aby se nám svěřily. Neříkají to učitelům, a neříkají to ani rodičům, protože se bojí, aby se na ně rodiče nerozzlobili, protože řekly něco, co dospělí nechtěli slyšet. Takže má odpověď zní – ne, paní Macauleyová, nesvěřují se nám, protože je obvykle stejně nikdo neposlouchá.“

V soudní síni se rozhostilo hrobové ticho. Teď se slečna Devlinová obrátila přímo na rodiče. Ve tváři měla ruměnec a její hlas nabyl na síle a naléhavosti. „Sleduju to týden co týden, rok co rok. Sleduju, jak se těm dětem rozpadá svět, jak se jejich dosud známé životy tříští a ony do toho nemají co mluvit. Nemohou rozhodovat o tom, kde budou žít, s kým budou trávit čas, kdo bude jejich nová maminka a nový tatínek – občas dokonce nemůžou rozhodnout ani o tom, jak se budou jmenovat. A od nás, od učitelů, kteří bychom jim měli být vzorem, se očekává, že je budeme chlácholit, že jim budeme říkat: to je život, prostě se tomu poddej. A ještě že se postaráme, aby si hezky psaly úkoly.“

„Slečno Devlinová –“ začal soudce.

Jako by se protrhla přehrada: „Jenže tak to není. Ona je to totiž zrada. Je to zrada, a my o ní mlčíme, protože… protože život je těžký a ty děti se to tak jako tak musejí dozvědět, že. Tak to prostě chodí. Ale kdybyste to viděli z mé pozice, kdybyste viděli, jak jsou ty děti ztracené, jak neuvěřitelně jsou samy. Všechen ten promarněný potenciál. Upřímně řečeno, mně je vlastně jedno, jestli takové dítě někdo bil, nebo ne.“ Buclatou ručkou si otřela oči. „Ano, já chápu, na co se mě ptáte, slečno Macauleyová. Přesně tak jsem to řekla: je mi to jedno. A to, že tu teď stojím a mám vám říkat, kde konkrétně je to dítě raněné a kdo za to může, abyste vy mohli rozhodnout, kdo v tomhle hrozném manželském boji urve víc, to ze mě dělá vašeho komplice.“

Paní Perseyová ztuhle, mlčky seděla a její manžel na své lavici zuřivě šeptal svému zástupci: „Tohle já nebudu poslouchat! Ta ženská je hysterická!“

„Slečno Devlinová –“ Dál se Natasha nedostala, protože učitelka zvedla ruku.

„Ne,“ pronesla pevně. „Chtěla jste po mně, abych se stala součástí téhle záležitosti, tak vám to řeknu všechno. Ano, ony to přežijí.“ Sarkasticky pokývala hlavou. „Určitě si říkáte, že prostě dospějí trochu rychleji a nakonec budou o něco moudřejší. Ale víte, co se stane ještě? Ztratí důvěru. Budou o něco cyničtější. Zbytek života budou čekat, že se jim zase všechno rozpadne.

Protože je jen velice, velice málo takových rodičů, kteří dokážou ovládnout vlastní smutek a dál dávat dítěti tolik podpory a pochopení, kolik potřebuje. Ze zkušenosti vím, že většinou na to rodiče nemají ani čas, ani energii. Ale co já o tom můžu vědět? Já děti nemám. Nejsem ani vdaná. Jsem jenom jeden z těch nešťastníků, co jsou placení za to, aby zametali střepy.“

Zmlkla. V soudní síni panovalo naprosté, vyčkávavé ticho. I zapisovatelka, která dosud bleskurychle ťukala do kláves, se zastavila. Ale slečna Devlinová se jen zhluboka nadechla. A když se vzpamatovala, otočila se na soudce. „Mohla bych prosím už jít? Ráda bych šla pryč.“

Soudce vypadal naprosto zaskočeně. Pohlédl na Natashu. Ta beze slova přikývla a jen nezřetelně vnímala, že Simpson učinil totéž.

Slečna Devlinová se chopila kabelky a odhodlaně odkráčela ke dveřím. Když procházela kolem lavice, kde seděli Perseyovi, zastavila se. Uši měla celé růžové a hlas se jí chvěl. „Pro Lucy bude jednoduché sejít ze správné cesty,“ pronesla tiše. „Stačí jen, abyste jí přestali naslouchat.“

Natasha bez hnutí sledovala, jak ta malá, pečlivě oblečená postava mizí ve dveřích. Po své pravici zaslechla nespokojené mumlání. Náhle tu scénu viděla jakoby jinýma očima, rámovala si ji, jak by to asi udělal Mac: rodiče po dlouhé době zuří víc na společného nepřítele než na sebe navzájem, její stážista se kření tajnou radostí nad neočekávaným obratem. Soudce, který cosi šeptá úřednici. Pak si začala odepínat paruku. „Vaše Ctihodnosti,“ řekla, „chtěla bych požádat o přestávku.“

 

 

„Cože chceš?“

Stála u pokladny pro pěší a z bundy jí na podlahu předimenzovaného montovaného domku kapala voda. Přilbu už si sundala, ale i tak budila v jezdeckých botách a promočených džínách pozornost. Cítila, jak ji ostatní pěší cestující propalují pohledy. „Jízdenku,“ řekla klidným hlasem. „Pro jednu osobu a koně.“

„To si děláš legraci?“ Tlusťoch za přepážkou hledal očima podporu u fronty dalších cestujících. Vidíte, s čím se tady musím potýkat? říkal jeho výraz.

„Já vím, že koně vozíte. Jezdí přes kanál v jednom kuse.“ Zvedla Booův pas. „A můj kůň je dokonce z Francie.“

„A jak si myslíš, že se sem dostal?“

„Na lodi.“

„To jako že sem dovesloval?“

Za ní se ozval výbuch smíchu.

„Na trajektu. Koně jezdí na trajektech každou chvíli. Koukejte, peníze mám. A mám pas pro nás pro oba. Potřebuju jenom.“

Mával na někoho, kdo seděl kousek odtud za sklem. Jeho stejně uniformovaná kolegyně vstala a došla k okénku. Zevrubně si prohlédla nevábně vyhlížející Sarah i její pas. „Koně se s pěšími pasažéry nepřepravují,“ prohlásila, když jí muž vysvětlil, o co jde.

„Já vím.“ Sařin hlas zdrsněl strachy. „Jenom bych potřebovala vědět, jako ho dostat na loď.“

„Musí být v přepravním boxu. Musí ho přepravovat specializovaná firma. Musí mít potvrzení od veterináře. Přeprava dobytka podléhá přísným pravidlům.“

„To není žádný dobytek. Je to francouzský jezdecký kůň.“

„Pro mě za mě to může být třeba pekinéz. Každopádně přeprava zvířat přes kanál se přísně kontroluje, a pokud mě nepřesvědčíš, že má dvě nohy umělý, tak se ho to týká taky.“

„A můžete mi pomoct? Můžete mi říct, kde takovou firmu najdu? Je to opravdu naléhavé.“

Vlhká, jasně osvětlená místnost se kolem ní svírala. Boo byl uvázaný venku u bílého zábradlí. Oknem na něj viděla, stál poslušně a klidně, i když se kolem něj shromáždil hlouček lidí a děti se natahovaly z rodičovských náručí, aby si ho pohladily.

„Potřebuju jet ještě dneska večer,“ vyhrkla a hlas se jí zlomil.

„To v žádném případě nejde. Bez těch dokumentů ne. Nemůžeme jen tak pustit koně na osobní trajekt.“

Kdosi nervózně pomlaskával. Najednou na ni dolehlo vyčerpání a v očích ji zaštípaly slzy zklamání. Nemělo to smysl. Poznala jim to z hlasu. Beze slova se otočila a vyrazila ke dveřím.

„Kde si myslí, že je? V cirkuse?“ zaslechla jejich jízlivé komentáře, když vycházela ven. Studený vítr jí z boku uštědřil štulec.

Venku odvázala Booa. Přepravní box? Potvrzení? Jak to všechno měla vědět? Zadívala se na trajekt. Rampa byla spuštěná, auta se pomalu sunula z pevniny na loď a muži v reflexních vestách je řadili do šňůr. Kolem nich neproklouzne. Není šance. Z prsou se jí vzhůru dral mohutný vzlyk. Jak mohla být tak hloupá?

Přistoupil k ní jakýsi člověk. Důkladně si Booa prohlédl vlídným, zkoumavým pohledem někoho, kdo se v koních vyzná. „To je nějaká charitativní jízda?“

„Ne. Ano.“ Utřela si oči. „Ano, jedu charitativní jízdu. Potřebuju se dostat do Francie.“

„Slyšel jsem tě tam uvnitř. Asi budeš potřebovat ustájení,“ řekl. „Nějakých šest kilometrů tamhle po silnici je něco jako hotel pro koně. Tam to snad budou umět zařídit. Na.“ Naškrábal na vizitku název a podal jí ji. „Vrať se na kruhový objezd, vyjeď třetím výjezdem a za šest sedm kilometrů na to narazíš. Nic extra, ale mají to tam čisté a není to drahé. Ten tvůj kůň by si ostatně odpočinout potřeboval.“

Zadívala se na vizitku. Willettova farma, napsal na ni. „Díky,“ vykřikla. Ale už byl pryč a její hlas odletěl s mořským větrem.

 

 

Natasha seděla na židli a spouštěla si stříbrného koníka z jedné dlaně do druhé. Byl trochu zašlý: otřela ho a na prstech jí ulpěla šedá šmouha.

Richard, seniorní společník kanceláře, hovořil s klientkou. Díky jeho hřmotnému hlasu a zkreslující akustice staré budovy se zvuk rozhovoru nesl celou chodbou, jako by se hovor odehrával hned ve vedlejší místnosti. Richard se právě hlučně, výbušně, srdečně rozesmál. Blesklo jí hlavou, co asi za ta léta Linda takhle zaslechla z jejích telefonátů: jak se objednávala na technickou, jak se omlouvala za prošvihnuté kontroly na gynekologii, jak se ohrazovala proti tomu či onomu v jejím rozpadajícím se manželství. Nikdy ji nenapadlo, že to všechno může být tak slyšet.

Bylo tři čtvrtě na čtyři.

Před sebou měla srovnanou a označenou hromádku spisů. Opatrně na ně přívěsek položila. Sarah se svým způsobem od Aliho Ahmadiho moc nelišila. Uviděla příležitost, a tak se jí chopila, jako to dělávají děti, které se už v raném věku naučily spoléhat jen samy na sebe. Chovala se nevyzpytatelně, ale nikoliv nepochopitelně.

A i když se na ni Natasha zlobila, věděla, že za to tu dívku nemůže obviňovat. Vinila sebe – za své přesvědčení, že může Sarah začlenit do svého života bez následků, aniž jakkoliv rozčeří hladinu své pečlivě zorganizované existence. A stejně jako v případě Aliho Ahmadiho dostala pořádně za uši.

Trvalo jí skoro tři čtvrtě hodiny, než paní Perseyovou přesvědčila, že Richard je ta nejvhodnější osoba, která by se jejího případu měla ujmout.

„Ale já chci vás,“ bránila se klientka. „Víte, jaký je můj muž… říkala jste, že tam budete.“

„Ne náhodou jsme vedením vaší kauzy pověřili Michaela Harringtona. Je to ten nejlepší a nejtvrdší advokát v tomhle oboru. Věřte mi, paní Perseyová, že vás moje nepřítomnost nijak nepoškodí. Při troše štěstí budu za den dva zpátky. Mezitím se o vás postará Richard. Má veškeré podklady a vyjde vám ve všem vstříc.“

Za tyhle „nepříjemnosti“ jí musela nabídnout slevu z odměny. Bude to muset zaplatit ze svého, jak stroze poznamenal Richard. Natasha měla podezření, že paní Perseyové je úplně jedno, zda se ta změna na finálním vyúčtování objeví, nebo ne – a pokud by si toho všimla, tak by jí ten rozdíl dělal mnohem menší hlavu než Natashe –, ale byl to ten typ ženy, která potřebovala mít dojem, že na každé nepředvídané změně vydělala. Pokud je tohle cesta k udržení klienta, tak to tak udělají, prohlásil Richard. Když použila výraz „naléhavé rodinné důvody“ a zaslechla jeho nespokojené zamručení, náhle pocítila nával sympatií ke kolegům s dětmi.

„To má být nějaký vtip, Natasho?“ Conor vešel do její kanceláře bez klepání. Tak trochu ho čekala.

„Ne, žádný vtip.“ Vstala a sáhla do zásuvky pro klíče. „Ano, předala jsem kauzu Perseyových, a ano, všichni se beze mě pár dní úplně v klidu obejdou. Při troše štěstí budu zpátky už zítra.“

„Ale ty ten případ nemůžeš pustit, sakra. Jde o strašně moc. Je to v novinách.“

„Až tu nebudu, převezme to Richard. Přes finanční dohodu tu je Harrington, a po dnešku bych byla velice překvapená, kdyby se nedohodli na těch opatrovnických věcech. Naše šedá myška paní Devlinová nám možná prokázala velkou službu.“

Conor stál na opačné straně stolu a opíral se o něj. „Paní Perseyová chce výslovně tebe. Nemůžeš ji dovést za ručičku do půlky soudu a pak jí s velkou slávou utéct.“

„Už jsem to s ní probrala. Žádné další svědky předvolávat nebudu. Zbytek můžu nechat na Harringtonovi.“

Začal vrtět hlavou, ale ona se dostávala do ráže: „Conore, ani jednomu z nich vůbec nejde o dobro Lucy. V tomhle případě se jedná o peníze a o vyrovnání účtů. Jako to ostatně bývá, jak sám dobře víš, ve většině rozvodů.“

„Ale kam jdeš?“ zeptal se Conor.

„Vlastně ani nevím.“

„Ty nevíš?“

Vešla Linda s hrnkem čaje a hned za ní Ben. „To je ale zajímavé,“ zamumlala Linda.

„Naléhavá rodinná záležitost,“ prohlásila Natasha a zavřela aktovku.

Conor na ni vytřeštil oči. „Jo, ta holka. Já myslel, že ji vracíte sociálce. Teď už ji měl mít na krku někdo jiný.“

Umlčela ho pohledem. Neušlo jí, jak to Lindu i Bena zajímá.

„Ať to vyřídí Mac.“

„To nejde.“

„Mac?“ opakovala Linda, která už ani nepředstírala, že neposlouchá. „Mac, tvůj bývalý? Co ten s tím má společného?“

Natasha ji ignorovala. „Mac by ani nevěděl, kde začít,“ prohlásila. „Tohle sám nezvládne.“

„Jo tak. A kvůli Macovi všeho necháme, že.“

„Tak to není.“

„Tak ať to vyřešej policajti! Vždyť je to vlastně krádež!“

Linda postavila hrnek na stůl. „Můžu s něčím pomoct?“ zeptala se.

Natasha mlčela.

Conor zatínal čelisti. „Upozorňuju tě, Natasho že pokud v téhle fázi opustíš případ, bude to, aspoň pokud jde o tuhle firmu, kariérní sebevražda.“

„Nemám na vybranou.“

„Nedramatizuj to.“

„Kariérní sebevražda? Já že dramatizuju?“

„Natasho, je to rozvod Perseyových. Uvrtala jsi do toho Michaela Harringtona. Výsledek tohoto soudního procesu může rozhodnout o tom, jestli se z tebe stane nebo nestane společník. Možná na něm závisí pověst naší firmy. Nemůžeš všeho nechat a začít stíhat nějakou prohnanou holku, která tě stejně jenom oblbla, aby ses o ni starala.“

Natasha vstala a poodešla k oknu. „Lindo, Bene, nechte nás tu na chviličku o samotě, ano?“ Počkala, dokud neodešli. Jalo ji silné přesvědčení, že zůstali hned za dveřmi, a tak ztišila hlas. „Conore, já –“

„Vždyť jsi ji přistihla, jak krade! A nikdy sis s ní nebyla jistá. Nikdy, od prvního dne.“

„Ty nevíš všechno, Conore.“

„Proč asi?“

„Tak jo. Co bys dělal, kdyby na jejím místě bylo tvoje dítě?“

„Jenže ona není tvoje dítě. O to hergot jde.“

„Mám za ni právní zodpovědnost. Je to čtrnáctiletá holka.“

„Kterou jsi dneska ráno proklínala za to, že ti šlohla kreditku.“

„To, že kradla, mě zodpovědnosti nezbavuje.“

„To si zničíš život kvůli nějaké malé zlodějce? Kristepane, Natasho, ještě před pár týdny ses bála, že ti ten kluk, co mu neseděly kilometry, zruinuje kariéru, a teď ji klidně zahodíš kvůli nějaké špindíře, co ji ani nezastupuješ!“

Naslouchala jeho slovům, jako by jim naslouchalo některé z těch dětí. Zlodějka, špindíra. On je prostě odepisuje. Sáhla po kabátu.

„No tak,“ ozval se. „Promiň. Já to tak nemyslel. Snažím se tě chránit.“

„Ty se mě nesnažíš chránit, Conore. Ani moji kariéru. Viď, že ne?“

„Co to má znamenat?“

„Tady jde o Maca. Nemůžeš přenést přes srdce, že jsem se jí ujala s ním a že teď, když zmizela, to budu muset řešit taky s ním.“

„Vzpamatuj se, prosím tě.“

„Tak o co jde?“

„Já jsem v téhle firmě společník, Natasho. Pokud zmizíš v půlce případu, nepřijdeme jen o peníze, ale vážně to poškodí naši pověst. Myslíš si, že bude příště jednoduché získat ke spolupráci nějakého královského radu, když se roznese, že je běžně necháváme se v tom takhle plácat?“

„A proč by se to měl někdo dozvědět? Třeba budu zítra zpátky. A Harringtonovi to vysvětlím. Určitě to pochopí.“

„Já už nevím, jak ti to hergot říct. Zahodíš úplně všechno –“ na ta slova dal děsivý důraz – „kvůli holce, kterou ani nemáš ráda, a kvůli exmanželovi, který ti udělal ze života peklo. Ale co. Hodně štěstí,“ řekl ledově. „Doufám, že to bude stát za to.“

Tahle budova rozhodně nepatřila k nejpevnějším stavbám. Tentokrát to prásknutí dveří stačilo, aby pár knížek popadalo z poliček.

 

 

Boo ten zvuk slyšel dřív než ona. Poslední půlkilometr byl tak unavený, že při každém kroku skoro vzlykla, jak se cítila provinile. Tahal kopyta po zemi, hlavu měl svěšenou, každým unaveným svalem žadonil, aby se už mohl zastavit. Jenže Sarah neměla na vybranou: celé tělo ji bolelo, únavou ho skoro necítila, a přesto pobízela koně dál a dál. Když konečně zahlédla značku, která jí říkala, že Willettova farma je už jen půl kilometru daleko, sesedla a vzala Booa za ohlávku, dopřála mu aspoň mírnou úlevu a slzy se jí na tváři mísily s deštěm.

A pak to zaslechla: svištící vítr k nim donesl vzdálenou ránu, zaskřípění, výkřik, vzrušené hlasy. Vzápětí všechno utichlo, jak vítr změnil směr.

Na Booa ten hluk účinkoval jako elektrický šok. Prudce zvedl hlavu, zapomněl na únavu, rázem se zastavil a celým tělem se snažil ty nečekané zvuky pochopit. Koně jsou cynická stvoření, říkal jí jednou Papy. Vždycky čekají to nejhorší. Boo, obvykle tak statečný, se roztřásl, a jak Sarah napínala uši, aby zaslechla to co on, sama měla co dělat, aby se neroztřásla. I když byl ten zvuk slabý, znamenal, že se tam před nimi stalo něco strašného.

Šli dál, Boo postupoval opatrně a zdráhavě, jako by se bál toho, co uvidí, ale nemohl se nepodívat – koňský ekvivalent ženy v noční košili v lekačce z filmového hororu.

A pak stáli u brány a dívali se na výjev před sebou. Uprostřed dvora parkovalo velké nákladní auto. Bylo k nim otočené jasně osvětlenou zadní částí a jeho nepravděpodobná červeň tu působila snad až moc křiklavě. Na kraji rampy stála žena v prošívané bundě, rukama si přikrývala ústa a dva muži uvnitř nákladního prostoru se snažili zvednout koně, který byl nějak podivně pokroucený, zadek měl přimáčknutý k zemi, předek nebyl vidět. Zřejmě se na něj skácela přepážka v přepravním prostoru a ti dva muži se ho zpod ní snažili s křikem a zuřivou gestikulací vyprostit.

Všude byla krev. Pokrývala podlahu, pocákala plechové stěny transportéru, po větru se nesla k Sarah jako jemná mlha, která jí s železitou chutí sedala na rty. Boo zafrkal a vyděšeně couvl.

„Nemůžu zastavit to krvácení. Potřebuju další obvaz, Bobe.“ Jeden z mužů klečel koni na krku a píchal mu injekci. Odhodil stříkačku. Paže měl šarlatové, ve tváři rudé šmouhy. Kůň křečovitě zmítal nohama, a ten zavalitější z mužů u jeho zadku zaklel, když se kopyto střetlo s jeho kolenem.

„Veterinář už jede,“ volala ta žena, „ale pár minut mu to zabere. Je zrovna u Jakea.“ Vylezla do návěsu a snažila se přepážku z koně odtáhnout.

„Žádných pár minut nemáme,“ zavrčel starší z obou mužů.

„Můžu nějak pomoct?“

Žena se otočila a přejela pohledem Booa a Sařinu jezdeckou čapku – náznaky toho, že by tu mohla k něčemu být. Ukázala hlavou ke stáji. „Šoupni ho tam, zlato, a pojď mi pomoct tohle zvednout.“

„Není pojištěná, Jackie,“ zamručel starší muž, který právě zápasil se západkou v podlaze.

„Jinak to nezvedneme,“ ozval se muž vzadu se silným irským přízvukem. „Kristepane, kamaráde, jak se ti tohle povedlo?“ Hlava mu zmizela za přepážkou. „Ty sedativa s ním nic nedělaj. Máš ještě něco, Jackie?“

Sarah strčila Booa do stáje a rozeběhla se zpátky k náklaďáku.

„Támhle v kanceláři je skříňka s léky,“ houkla na ni žena. „Je otevřená. Najdi tam láhev, na který je napsáno – sakra, jak se to jenom. Romifidin, a taky injekci, a přines mi to sem, buď tak hodná.“

Rozeběhla se jako o závod. Ta strašlivá atmosféra, to zoufalé bušení a rachot, které se pořád ozývaly z náklaďáku, jí vlily do žil energii. Šátrala ve skříňce, dokud neobjevila malou skleněnou lahvičku a injekční stříkačku zabalenou v celofánu. Hned jak se vrátila, žena jí oboje vytrhla z rukou.

„Kristepane, Jackie, já myslím, že je mimo,“ ozval se z návěsu zdrcený hlas s irským přízvukem. Z gumových rohoží na dlažbu dvora kapala krev. Sarah sledovala, jak se olejovitě stéká v obroučkách kolem jednotlivých dlažebních kamenů.

„Stejně mu to sedativum dej, Thome. Jestli to má za sebou, tak mu to bude fuk, a jestli ještě bojuje, tak ho to může ještě chvíli udržet při životě. Kde je hergot ten doktor? Hej, ty,“ mávla Jackie na Sarah. „Zkus to podržet.“

Sarah vylezla do nákladového prostoru a popadla spodek přepážky, která byla zle zprohýbaná. Ruce jí po jejím spodním okraji klouzaly, jak byl slizký od krve. Upírala oči ven na dvůr a snažila se nedívat na koně, který ležel hned vedle ní.

Jackie zuby roztrhla celofánový obal injekce. Odšroubovala uzávěr lahvičky, vrazila jehlu do hrdla, nasála tekutinu a podala stříkačku do útrob náklaďáku. Kůň vykopl zadní nohou a Sarah uskočila.

„Dobrý, zlato?“

Sarah beze slova přikývla. Oba muži byli celí zakrvácení. Kolem koňského zadku se prostíralo ohavné tratoliště, jehož hladina se hrozivě, líně čeřila, skoro jako by pulzovala. Sarah si všimla, že taky ona má džíny i bundu od krve.

„Klídek, chlapče, klid,“ konejšil Ir koně. „Tak. Zavírá oči, Jackie. Nejspíš to zabralo. Akorát že k tý noze se nedostanu, dokud nezvednem tu přepážku.“

Sarah bolela záda, ale to jim říct nemohla. Vzhlédla: po dvoře obloukem přejelo světlo reflektorů a na okamžik ji oslnilo. Vzápětí zaslechla bouchnutí dveří auta a kroky čvachtající kalužemi. K rampě uháněl zrzavý muž a v běhu otvíral kufřík. „A sakra, to nevypadá pěkně.“

„Bojíme se, že si oddělal nohu, Time.“

„To je teda krve. Jak dlouho už takhle krvácí?“

„Pár minut. Pravou přední jsme mu zaškrtili, Time. Ale jak šel k zemi, byla to pěkná řacha.“

Koňské nohy už se zklidnily, až na občasný slabý kop. Sarah sledovala, jak si veterinář zády k ní přidřepl ke koni a začal s vyšetřením. Přes Ira a přes stojící část přepážky neviděla, co přesně dělá.

„Ani ti nepovím, co se vlastně stalo. Když jsme vykládali tamtoho ročka, leknul se, vyskočil a nějak se mu povedlo dostat nohu přes. A jak pak šel k zemi, strhnul na sebe celou přepážku. Bylo to neuvěřitelně rychlý.“

„Já vždycky žasnu, do jakých malérů se koně dokážou dostat,“ poznamenal veterinář. „No tak, zvedneme tu přepážku, abych na něj líp viděl. Holky, nadzvedněte ji tam vzadu, my ho popotáhneme k nám a uvolníme předek.“

Sarah se zapřela. Byla celá propocená a všimla si, že kudrnatá žena vedle ní je rudá námahou. Bunda jí čpěla krví a cigaretovým kouřem. Konečně se podařilo přepážku uvolnit. Natočili ji, opatrně vynesli z náklaďáku a opřeli o jeho bok.

Jackie si otřela ruce do džín a bylo jí zjevně jedno, že na kalhotách zůstaly šmouhy. „Dáš si hrnek čaje?“

Představa horkého čaje byla tak lákavá, že Sarah následovala Jackie do malé kanceláře a usadila se na místo, které jí Jackie přidělila. Šedá plastová židle byla v mžiku celá od krve.

„Zatracená práce,“ povzdechla si Jackie, která lila vodu do konvice. „Každej rok o pár koní přijdem, ale vždycky mě to dostane. Thom za to nemůže. Ten si dává bacha.“ Ohlédla se. „Cukr? Ten je na šok dobrej.“

„Ano, díky.“ Sarah se celá třásla. Když přepážku uvolnili, na okamžik koně zahlédla: vypadal jako Boo.

„Dám ti dvě kostky. Já si dávám dvě. Zatracenej kůň.“

Na stěně visela nástěnka se čtrnácti koňskými jmény. Vedle byla připíchnutá vyhláška ministerstva životního prostředí a seznam pohotovostních telefonních čísel. Na stěně byly připíchnuté vizitky různých přepravních společností a fotky bezejmenných koní. Vedle jednoho z nich stála na fotce Jackie.

„Tady máš.“

Vděčně od Jackie přijala čaj. Horký hrnek jí příjemně hřál zmrzlé ruce.

„Jim čaj uvařím, až vylezou. Jestli ho zachráněj, tak si tam ještě chvilku pobudou.“

„Myslíte, že to přežije?“’

Jackie zavrtěla hlavou. „Pochybuju. Nikdy jsem neviděla takhle zrychtovanýho koně. Musel vykopnout fakt hodně, aby tu přepážku takhle ohnul. A plnokrevníci mají tak hubený nohy.“ Ztěžka usedla za stůl a pohlédla na hodiny. Pak se zadívala na Sarah, jako by ji viděla poprvé. „To sis vyrazila na vyjížďku dost pozdě. Nejsi odtud, co?“

„Já – poslali mě za vámi. Potřebuju ustájení na noc.“

Jackie si ji zkoumavě prohlížela. „Někam jedeš?“

Sarah se napila čaje a přikývla. Jestli se za těch posledních pár měsíců něco naučila, tak to, že by měla mluvit co nejmíň.

„Vypadáš dost mladě.“

Sarah se jí podívala do očí. „To mi říkají všichni.“ Přinutila se k úsměvu.

Jackie před sebou otevřela velkou knihu. „Ustájit ti ho můžeme. Vypadá to, že jednu stáj budeme mít určitě volnou. Jak se ten tvůj kůň jmenuje?“

„Baucher,“ odpověděla Sarah.

„Máš pas?“

Sarah sáhla do batohu a podala jí dokument. „Očkování má v pořádku,“ upozornila.

Jackie zalistovala pasem, zapsala si číslo a vrátila jí ho. „Platí se pětadvacet za noc. Seno je v ceně. Granule se platěj zvlášť. “

„Mohli bychom tu zůstat pár dní? Musím si zařídit zbytek cesty.“

Jackie si hrála s propiskou. „Nech si ho tu, jak dlouho chceš, zlato, když si to zaplatíš, jenom mi na sebe dej číslo.“

„A nemůžu tu zůstat taky?“

„Jestli nespíš na slámě, tak ne.“ Jackie si povzdechla. „Ty nebydlíš v hotelu?“

„Myslela jsem, že ubytováváte i lidi.“

„Lidi ne, zlato. Moc práce a nestojí to za to. Šoféři většinou přespávaj v náklaďáku a ti ostatní tady kolem v penzionech. Ale jestli chceš, dám ti telefon. Tady.“ Ukázala na seznam na zdi. „U Koruny obyčejně mají volno. Pokoj s koupelnou za čtyřicet liber. Kath se o tebe postará. Touhle dobou tam moc lidí nemívá. Brnknu jí.“

„Je to daleko?“

„Asi šest kilometrů.“

Sarah poklesla ramena. Nic neříkala, snažila se ovládnout hlas. „Já sem dojela na koni,“ hlesla nakonec hlasem tlumeným límcem. „Nemám jak se tam dostat.“ Byla strašně unavená. Nikam už nedojde. Měla chuť tu paní uprosit, aby ji nechala přespat na podlaze kanceláře.

Zvenčí k nim dolehl tlumený výstřel.

Vzhlédly. Jackie v zásuvce našla balíček cigaret, zkušeným pohybem jednu vytáhla a poklepala s ní o stůl. „říkáš, že jsi sem dojela? A odkud?“

Sarah po tom výstřelu pořád ještě bušilo srdce. „To je… složitý.“

Jackie si zapálila, opřela se a dlouze vdechla kouř. „Máš nějakej průšvih?“ Hlas jí zdrsněl.

„Ne.“

„Ten kůň je tvůj?“

„Viděla jste pas.“

Žena z ní nespouštěla oči.

„Jsem tam zapsaná. Zná mě. Jestli vám to pomůže, tak vám ukážu, že přijde na zavolání. Mám ho od jeho čtyř let.“

Z náklaďáku se vynořil veterinář. Kufřík měl zavřený.

„Vzadu máme volnou cimru. Pětadvacet liber, a já ti dám něco k večeři, když už jsi tu kvůli nám zůstala trčet. Slíbila jsem Thomovi, že dneska večer ho nakrmím, a jeden strávník navíc se ztratí. Ale,“ předklonila se, „zapisovat tě nebudu. Je mi to celý kapku podezřelý. Ubytuju tě, ale nechci se do ničeho zamotat.“

Z hovoru je vyrušil zvuk otvíraných dveří. Vešli ti dva muži a místnůstka se rázem zaplnila. Ir vrtěl hlavou.

„Taková škoda,“ zabručela Jackie. „Posaď se, Thome, udělám ti čaj. Ty taky, Bobe. Posaď se vedle.“

„Sarah,“ řekla Sarah a dlaní pevně obemkla hrnek. Měla strach, že jestli toho prozradí nebo udělá příliš, nebude tu moci zůstat.

„Zlomená přední a roztržená tepna. Chudák, neměl šanci.“ Ir byl z toho šoku celý bledý a ve tváři, které se zřejmě nevědomky dotkl, měl krvavé šmouhy. „Tim ani neměl čas podepsat papíry, nějaká klisna se hřebí. Jeden odejde, jinej přijde.“

„Ale, kašlu na čaj.“ Jackie rázně přiklopila čajník víčkem. „Tohle chce medicínu.“ Ze zásuvky stolu vytáhla láhev s jantarovou tekutinou. „Pro tebe teda ne, Sarah.“ V očích jí varovně zablýsklo.

Sarah došlo, že Jackie zřejmě správně odhadla její věk. A že nechce mít víc problémů, než už má.

Nezvedla hlavu. „Já mám stejně radši čaj,“ hlesla.
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Nikdy s ním nejednej, když jsi rozrušený.

Hněv, netrpělivost i strach, téměř každý lidský cit

účinnou komunikaci s koněm znemožňuje.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Navzdory dešti už byla venku z kanceláře, v elegantním kostýmku a lodičkách na podpatku působila v tom lijáku trochu nepatřičně, přesto netrpělivými kroky měřila chodník. Jakmile zahlédla jeho auto, s aktovkou a kabelkou pod paží se k němu rozběhla. Ulevilo se mu: pořád ještě zbývala jistá část Natashy, které rozuměl. S úsměvem se naklonil, otevřel jí dveře u spolujezdce a Natasha nedbajíc na troubení řidičů za nimi nasedla. „Myslel jsem, že –“

„Neříkej nic,“ přerušila ho. Svaly na tvářích měla napjaté, vlasy zmáčené. „A hned jak ji najdeme, už spolu nebudeme řešit nic dalšího, jo?“

Macův úsměv pohasl. Už se chystal zařadit se do provozu, ale teď se zarazil. „Díky, Macu, že jsi pro mě jel přes celý město,“ pronesl.

„Mám ti poděkovat? Tak jo. Díky, Macu. Slovy nevypovím, jak jsem se na tuhle vyjížďku těšila. Lepší?“ Hořela rozhořčením a na tvářích jí naskakovaly červené skvrny.

„Nemusíš se mnou jezdit. Dala jsi to celkem jasně najevo.“

„Já za ni zodpovídám taky. To jsi zas dal celkem jasně najevo ty.“

„Víš ty co?“ Pohár jeho trpělivosti pomalu přetékal. „Už tak je to dost těžký, a ještě abych musel řešit tvoje průsery. Jestli se mnou

chceš jet, tak fajn, ale pokud se budeš chovat takhle, tak tě vysadím doma a pojedeme každý svým autem.“

„Řešit moje průsery? Uvědomuješ si, co jsem musela nechat plavat, abych mohla jet s tebou? Nebo jak se to podepsalo na mojí profesní pověsti?“

„Rád vás zase vidím.“ Do mezery mezi předními sedadly se vecpala hlava Kovboje Johna. „Jenom bych vám chtěl připomenout, že máte obecenstvo, lidi.“ A zapálil si cigaretu.

Natashe poklesla čelist. Otočila se na Maca.

„John se vyzná v koních,“ vysvětloval Mac, „a Sarah zná odmalička.“

Když Natasha pořád nic neříkala, dodal: „Až je najdeme, vyřešíš to nějak s tím koněm?“

Zašátrala v kabelce. „Tak kde je? Doslechl ses něco? Já se musím co nejdřív vrátit do práce.“

„No jasně,“ utrousil Mac a konečně se zařadil do provozu. „Protože ty jsi ta jediná ze všech, která dělá něco pořádnýho.“

„Já zrovna pracuju na velkým případu, Macu.“

„Jo. To už jsi říkala.“

Prudce se k němu otočila.

„No a?“

„No a to, že v jednom kuse meleš o tom, jak je to pro tebe těžký. Jak ti to ničí život. Jak jsem ti život zničil já.“

„Jseš nespravedlivej.“

„Ale říkám to přesně. Uvážila jsi například, že to všechno může být kvůli tobě?“

Kovboj John se sesunul do sedadla a stáhl si klobouk přes oči. „Kristova noho.“

„Kvůli mně?“

Ulice byly ucpané. Mac vysunul pravou ruku z okýnka a tlačil se do vedlejšího, stejně pomalu se sunoucího pruhu. „Jo, kvůli tobě,“ prohlásil. Možná proto, že měl pocit, jako by se celý den pohyboval v kruhu. Možná se bál o Sarah. Možná to bylo setkáním s Natashou v upjatém, úhledném kostýmku, která se k němu neustále chová jako k nepříteli, jako k obviněnému, jako k fackovacímu panákovi. „To ty ses upsala, že se o ni postaráme, a pak ses rozhodla, že je to vlastně moc těžké.“ V jejím mlčení cítil skrytý vztek, ale bylo mu to jedno. „To si myslíš, že jenom ty z toho máš nepříjemnosti? Já musel taky zrušit kšefty, a tady John má taky určitě na práci lepší věci.“

Strhl volant a nacpal se do vnitřního pruhu. Měl pocit, že se kolem něj prostor auta scvrkává. „Kdybys bývala zůstala doma, kdybys myslela na Sarah a vykašlala se na raněnou hrdost, třeba bychom teď neřešili tenhle průšvih.“

„Ty mě z toho obviňuješ?“

„Jenom říkám, že na tom máš taky svoji zásluhu.“

Teď už na něj ječela. „A kdo si domů přived ženskou a předváděl ji před Sarah ve spodním prádle?“

„Já nikoho nepředváděl!“

„Vždyť byla skoro nahá. Přijdu k sobě domů – teda k nám domů – a tam se na mě řehtá nějaká blonďatá lolitka ve spoďárách?“

„Takhle z vyprávění to je u vás doma docela sympatický,“ podotkl uznale John.

„Myslíš, že Sarah ten pohled ocenila? Když jsme si před ní celou dobu hráli na šťastnou rodinku?“

„Hele, netvař se, že tohle nějak souvisí s tím, že Sarah utekla.“

„Ale k harmonický atmosféře to moc nepřispělo, viď?“

„Vždyť jsem se ti omluvil.“ Mac praštil pěstí do volantu. „A řekl jsem ti, že už se to nestane. Ale nepovídej mi, že ty sis domů chlapa nevodila. A do mojí ložnice.“

„To není žádná tvoje ložnice.“

„Bývala to naše ložnice.“

„No, čím dál tím lepší.“ John zabafal z cigarety.

„Za tu dobu, co tam bydlíš, tam nebyl ani jednou. Takže laskavě ne–“

„To jenom proto, že jste se měli kde scházet.“

„Ach tak.“ Opřela se a založila ruce na prsou. „Já byla zvědavá, kdy to vytáhneš.“

„Co vytáhnu?“

„Můj druhý dům. Varovali mě.“ Zavrtěla hlavou. „Měla jsem na ně dát.“

Střelil po ní pohledem. „O čem to sakra mluvíš?“

„Že bys to proti mně použil, jakmile by došlo na finanční vyrovnání.“

„Ale prokristapána. Ty myslíš, že mi záleží na nějaké pronajaté chalupě? Klidně si na víkendy jezdi na zaoceánskej parník, mně je to fuk.“

„Strašně nerad vás přerušuju.“ John se k nim naklonil a vypustil táhlý oblak dýmu. „A věřte mi, že bych vás dva s chutí poslouchal celý hodiny. Ale neztratili jsme nějak nit?“

Mac cítil, jak mu nepříjemně silně buší srdce.

Seděla od něj co nejdál, tak daleko, jak to v tom mrňavém a trochu přelidněném autě šlo. Jako by byl nakažený, jako by radši byla kdekoliv jinde než tady.

„Lidičky drahý, nemohli byste vyhlásit příměří?“ požádal John. „Aspoň do tý doby, než najdeme Sarah? Bylo by to… milý.“

Mac mířil na východ města a všichni mlčeli. Mac měl pevně zaťaté zuby.

„Pro mě za mě,“ řekla Natasha tiše a sáhla po salátovém vydání automapy. „Ostatně kam vlastně jedeme?“

„To se jí bude líbit,“ zachechtal se John.

Mac usilovně hleděl před sebe. „Do Francie,“ prohlásil a hodil jí do klína její pas. „Sarah míří do Francie.“

 

 

Vysvětlit, co se stalo v nemocnici, jim trvalo celou dobu, co popojížděli ucpaným Blackwallským tunelem. Několikrát je přerušila dotazem, jestli byl ten starý pán při smyslech a jestli mu správně rozuměli. Nakonec to Johna začalo rozčilovat. „Je sice nemocnej, ale pálí mu to stejně jako vám, madam,“ odsekl jí. Mac odhadoval, že se mu Natasha moc nezamlouvá. Koukal po ní podezíravě, jako na nějakou husu tam u sebe na dvorku.

„I kdybyste slyšeli dobře, tak si snad ani Sarah nemůže dost dobře myslet, že se jí povede na koni dojet až. Kdeže to je?“

„Koukni se na mapu,“ ukázal Mac. „Uprostřed Francie.“

Natasha přimhouřila oči a podívala se. „Ale tam se přece nemůže dostat, ne?“

„Neměla by se dostat dál než na pobřeží. Ledaže by ten kůň dokázal přeplavat La Manche.“

„My s Johnem si myslíme, že se nedostane ani do Doveru.“

Vyjeli z tunelu do šeřícího se večera. Když Mac zjistil, že na druhé straně se auta sunou úplně stejně pomalu, sevřelo se mu srdce. Dal pravý blinkr a vjel na dálnici. „Podle Johna si ten kůň už dlouho předtím bude muset odpočinout.“

Natasha si významně odkašlala a stáhla okýnko. Začenichala, zavrtěla se. „Je to to, co si myslím, že to je?“ zeptala se.

„A jak to mám vědět?“ otázal se John. „Já vám do hlavy nevidím.“

„Je to… tráva?“

Vyňal si cigaretu ze rtů a pozorně si ji prohlížel. „To teda sakra doufám, vzhledem k tomu, kolik jsem za to dal.“

„V tomhle autě to kouřit nesmíte. Macu, řekni mu to.“

„No, vedle auta budu kouřit asi těžko, madam, co?“

Natasha zabořila hlavu do dlaní. Mac v zrcátku zachytil Johnův pohled. V očích mu pobaveně zajiskřilo.

Natasha zvedla hlavu. Zhluboka se nadechla. „Abyste věděl, pane Kovboji, nebo jak se to vlastně jmenujete: skutečně bych ocenila, kdybyste v tomto autě nekonzumoval drogy. Přinejmenším ne, když vězíme v zácpě.“ Nořila se do sedačky a po očku sledovala auta, která se sunula po obou stranách.

„Jenže mně se jinak v autě dělá blbě. A jak se vy dva hádáte, jsem celej vystresovanej. A stres nám starým lidem nedělá dobře. Viděli jste, co se stalo Kapitánovi.“

Natasha polkla. Vypadala jako někdo, komu zatraceně brzy dojde trpělivost. „Takže si to ujasníme. Pokud vás nenecháme v Macově autě kouřit zakázané substance, budete buď zvracet, nebo zemřete stresem.“

„Tak ňák.“

Mac sledoval, jak se Natasha snaží ovládnout dech. Chvilku jí to zabralo. Poprvé ten den měl chuť se usmát.

 

 

Podle Kovboje Johna bývaly časy, kdy londýnská dopravní špička takhle vypadala jen hodinu denně. Teď se doprava zpomalovala a kolony se prodlužovaly hned po skončení školy a málokdy pominuly dřív než za čtyři hodiny. Tónem nezúčastněného pozorovatele – nebo možná někoho, kdo právě vykouřil řádného jointa – poznamenal, že si nemohli vybrat horší hodinu pro odjezd. A kdyby jim to nevadilo, potřeboval by na malou. Ano, už zas.

Aby toho nebylo málo, pořádně se rozpršelo. Macovo auto teď vězelo v dlouhé koloně na dálnici A2. Řada červených brzdových světel před nimi připomínala dračí ocas, který mizel a zase se objevoval v rytmu stěračů.

Natasha poslední půlhodinu mlčela, posílala esemesky, listovala lejstry a dělala si poznámky. Před chvilkou s někým tiše, ale zuřivě telefonovala ohledně toho svého soudu, a pak mluvila ještě s někým, a to skoro šeptem – Mac měl za to, že to byl Conor. Škodolibě ho potěšilo, že telefon zaklapla velice rázně. Hrál si s ovládáním rádia a posté se snažil naladit dopravní zpravodajství.

„Nějak nechápu, o co se snažíš,“ vyjela na něj za chvilku. „Prostě jsme uvízli v zácpě.“

Mac na to nereagoval. Bylo mu jasné, že ji takhle vytočilo to telefonování. A kdyby se jí snažil vysvětlit, že hledá zprávy o nehodách, ve kterých by figuroval kůň, ničemu by nepomohl.

„Mám takový pocit, že teď už bude z Londýna venku,“ prohlásil a poklepával prsty o volant. „Navrhuju, abychom na příští křižovatce sjeli z A dvojky a vyrazili po nějaké okresce. Ona sjela určitě už někde daleko za námi. Když budeme mít štěstí, mohli bychom jí dokonce nadjet.“ Mávl na kohosi, kdo ho pustil do vedlejší kolony aut. „Navrhuju, abychom jeli zhruba tak daleko, kam odhadneme, že mohla dojet ona, a jestli na ni nenarazíme do osmi, zavoláme policii.“

Z Johna na zadním sedadle byl vidět jenom klobouk. „To zní jako dobrej plán,“ přikývl. „I když z těch policajtů pořád zrovna dvakrát šťastnej nejsem.“

„Protože byste musel vyhodit matroš z okna?“

„Zlato, ten matroš mi budeš muset vypáčit z mých chladnoucích mrtvejch prstů.“

„To se dá taky zařídit,“ opáčila sladce.

Mac pohlédl na Natashu. „Taky mě napadlo ještě něco. Když zablokujeme tvoji kreditku, dojdou jí peníze a bude se muset vrátit.“

Natasha o tom chvilku uvažovala. „Jenže když ji necháme bez peněz, bude v mnohem větším nebezpečí.“

Do hovoru se vložil Kovboj John. „Podle mě ji nezastaví ani to, že bude bez peněz. Je pekelně tvrdohlavá.“

„Záleží, kolik už vybrala,“ řekl Mac. „Ale když bude moct vybírat dál, nedá se odhadnout, kam až dojede. V podstatě jí ten útěk ulehčujeme.“

„Jste si jistý, že tu kartu ukradla?“ zeptal se John. „Já tu holku znám už hodně dlouho. A není to ten typ, co krade.“

Mac čekal, až promluví Natasha, až se možná zmíní o těch ukradených rybích prstech a drobných, které se jim ztrácely doma. Ale Natasha mlčela, zjevně zabraná do myšlenek. „Tash?“

„Jestli ji bude dál používat,“ začala Natasha uvažovat nahlas, „budeme vědět, kudy jela. V bance mají takovou službu – zavoláte tam a oni vám řeknou detaily o vaší poslední transakci.“ Otočila se na něj a protentokrát to vypadalo, že ho z ničeho neviní. „Obvykle to vědí do pár hodin. Takže ji budeme moct stopovat a nezatahovat do toho policii. A když se ubytuje v hotelu, bude to ještě lepší – pojedeme rovnou tam.“ Povolila si nevýrazný úsměv. „Třeba ji dokonce najdeme ještě dneska.“

Kovboj John vyfoukl dlouhý oblak dýmu. „Ona není tak pitomá, jak vypadá, milostpaní.“

„Já nejsem žádná milostpaní,“ opáčila rázně Natasha a zase začala vytáčet číslo. „A otevřete si okno, Kovboji. Smrdí to tady.“

„Dartford,“ prohlásila vítězoslavně o čtvrt hodiny později. „Dneska v poledne si v Dartfordu vybrala sto liber. Jedeme dobře.“

 

 

V autoatlasu to vypadalo úplně jednoduše. Natasha jela prstem po tenké červené čáře. Dálnice A2 je dovedla na celkem přímou cestu přes Sittingbourne, Gillingham a dál na Canterbury. Ale jak se auto sunulo tmou, popojíždělo a postávalo v kolonách a déšť a dech tří lidí zastíraly výhled, nic nenasvědčovalo tomu, že by nějaké děvče s koněm vůbec kdy existovalo, natož že jelo touhle cestou.

Někde kolem Canterbury začala být Natasha přesvědčená, že už jsou moc daleko. Sem by se Sarah určitě dostat nemohla. „Koukněte se na to počasí.“ Napínala oči, v šeru si vysnívala neexistující postavy, otáčela se za lidmi, auty, pouličními lampami. „Podle mě bychom to měli otočit.“

Ale Mac trval na tom, že Sarah určitě jela tudy, a jestli ji nepotkali, znamená to, že musejí pokračovat. „Z města vyrazila v sedm ráno,“ upozorňoval. „Takže teď už bude kdovíkde.“ Hrbil se za volantem a oči upíral k temnému obzoru.

John vypadal nejistě. Ten kůň je silný a udělá cokoliv, co mu to děvče řekne, jestli.

„Co?“ otočila se na něj Natasha. „Co jste to chtěl říct?“

V autě byla tma a Johnova tvář byla skrytá. „Chtěl jsem říct – jestli se jim něco nestalo.“

Kolem sedmé ubylo aut a naopak přibylo ukazatelů na Dover… párkrát stavěli, vždycky když si John potřeboval odskočit nebo když narazili u silnice na nějaký hotel či penzion. Ale když se Natasha začala vyptávat, jestli se u nich neubytovala holka s koněm, recepční se na ni bez výjimky dívali jako na šílence. Za zlé jim to neměla: šíleně to znělo i jí.

Vždycky když se vrátila do auta, zase se těch dvou zeptala, zda jsou si jistí, že podle jejího dědečka míří Sarah do Francie. Nakonec jí Mac řekl, ať se k nim laskavě přestane chovat jako k idiotům.

A celou cestu ji Ben věrně textovkami informoval, že schůze partnerů firmy se koná bez ní.

 

Linda rika, ze si nemas delat starosti,

 

napsal nakonec, což byl pro Natashu jasný signál, že by si starosti dělat měla.

Někdy v poslední půlhodině si přestali věřit. Mac se v jednom kuse snažil propočítávat, jak daleko mohla ujet holka na koni při průměrné rychlosti pětadvacet kilometrů v hodině, bez jídla a s přihlédnutím k nepříznivému počasí. „Podle mě bude přespávat někde u Canterbury,“ mínil. „Nebo bychom se měli vrátit do Sittingbournu.“

„Budou děsně promoklí,“ poznamenal truchlivě John a otíral si okno rukávem.

„Já bych řekla, že bychom měli někde zastavit, obvolat hotely a zjistit, jestli se někde neubytovala,“ řekla Natasha. „Ale budu potřebovat půjčit telefon. Mně dochází baterka.“

Mac sáhl do kapsy a podal jí svůj. Když si ho od něj brala, pomyslela na poslední rok jejich manželství, kdy před sebou své mobily vzájemně schovávali a kdy se koketní esemesky stávaly důkazem a příznakem toho, co se rozpadalo. „Díky,“ řekla. Použít ho ale nechtěla. Nechtěla riskovat, že zahlédne vzkazy od té ženské, zmeškané hovory svědčící o tom, co dneska mohl dělat, kdyby nebyl tady.

„Já musím na malou,“ ozval se John už zase.

„No, stejně nám dochází benzín,“ upozornil Mac. „Hlasuju pro Dover. Jestli míří tam, tak je jedno, jestli jsme ji minuli.“

„Ale jestli zastavila v Canterbury, tak bude v Doveru stejně až zítra ráno.“

„Nemám jinej nápad,“ řekl Mac. „Stejně nic nevidíme. Nemůžeme jezdit dokola celou noc. Zamíříme do Doveru a pak uděláme, cos navrhovala, Tash. Ubytujeme se někde, kde mají pevnou linku. Můžeme obvolávat okolní hotely a mezitím se najíst, máme toho všichni dost.“

„A pak co?“ Natasha opatrně odložila Macův telefon na palubní desku.

„Pak… pak se budeme modlit, aby nám tvoje kreditka prozradila, kde Sarah je. A dál už fakt nevím.“

 

 

Hotel patřil k anonymnímu, středně drahému mezinárodnímu řetězci, tvořily ho dva nízké cihlové bloky spojené skleněnou chodbou. Natasha stála v předimenzované recepci, na sobě pomačkaný, propocený kostýmek, a zoufale toužila sednout si, najíst se a napít. Mac před ní klábosil s recepční, která se na něj usmívala pozoruhodně neprofesionálním způsobem. Natasha to ponuře zaregistrovala a odvrátila se. Kovboj John seděl v křesílku u stěny, kolena od sebe, hlavu svěšenou mezi kostnatými rameny. Natasha si všimla, jakým obloukem ho procházející hosté míjejí, a začalo jí ho být trochu líto. Když pak zvedl hlavu a mlsně mrkl na jakousi mladou ženu, uvědomila si, že tady zřejmě nemá cenu plýtvat soucitem.

„Prima,“ prohlásil Mac a schoval si peněženku do náprsní kapsy. „Máme jeden dvoják a jednolůžák.“

„Jenže my potřebujeme tři pokoje.“

„Víc nemají. Jestli chceš jet dál a zkusit štěstí, tak klidně jeď, ale já jsem mrtvej. Mně to bude stačit.“

A kde budeš spát ty? chtěla se ho zeptat. Z tváře mu ale vyzařovalo takové napětí, že ho jen beze slova následovala k výtahu.

Situaci nakonec rozlouskl John. „Já se jdu vykoupat a něco sníst,“ řekl, když se ve druhém patře otevřely dveře, a vzal si od Maca klíče. „A vy mi řeknete, až budete vědět, co uděláme dál.“ Vyšel na chodbu a Mac s Natashou se najednou ocitli v rozpačité samotě.

Pokoj – jako každý hotelový pokoj, ve kterém Natasha spala, co jí paměť sahala – byl až na opačném konci budovy. Mlčky kráčeli po koberci chodby. Když došli ke dveřím, už už se chystala něco říct, ale Mac jí podal klíč. „Začni telefonovat. Já se skočím podívat dolů k trajektům, jestli tam náhodou není.“

„Ty nebudeš jíst?“

„Dám si něco venku.“

Dívala se na jeho záda vzdalující se chodbou, všimla si těch nezvykle shrbených ramen, a v tu chvíli na ni dolehla celá tíha zodpovědnosti, kterou cítil za Sarah.

Ten obraz zoufalství ji popohnal do pokoje. Chvilku jen tak seděla a snažila se nemyslet na to, co se asi v době její nepřítomnosti děje s její kariérou, na exmanžela procházejícího v dešti ulicemi Doveru a na to, že by měla cítit něco úplně jiného, ale cítí jen vztek, a že je to strašné a je to hanba. A pak Natasha Macauleyová udělala to, co dělala vždycky, když život začal být příliš komplikovaný: dala vařit vodu, vzala si notes a tužku a sedla si k telefonu.

 

 

Mac se vrátil skoro v půl jedenácté. Mezitím si na recepci půjčila telefonní seznam a obvolala nejen hotely v Doveru, ale i hotely a penziony v patnáctikilometrovém okruhu. O Saře Lachapellové nikdo neslyšel, nikdo neviděl dívku s koněm. Napadlo ji zavolat Macovi, ale pak usoudila, že to nemá smysl. Kdyby něco zjistil, zavolal by jí sám, zrovna tak, jako by to udělala ona.

Před půlhodinou jí ze svého pokoje zavolal Kovboj John a oznámil, že jestli se nebude nic dít, na pár hodin si zdřímne. Odsouhlasila mu to a v duchu se modlila, aby nezapálil pokoj. Byla tak ztuhlá a vyčerpaná, že si večeři objednala na pokoj a k ní láhev vína. Pak vstala a přešla po pokoji. Zrovna když si protahovala ruce, ozvalo se zaklepání.

Na chodbě stál Mac. Beze slova prošel kolem ní a ztěžka dosedl na manželskou postel. Skácel se na záda a rukou si zastínil oči proti stropním světlům.

„Nic,“ vydechl. „Jako by se vypařila.“

Natasha mu nalila skleničku vína. Unaveně se zvedl a sáhl po ní. Bradu měl šedivou strništěm a z oblečení mu ještě byl cítit chladný slaný vzduch. „Prošel jsem celý Dover. Dokonce jsem se mrknul i na pláž, pro případ, že by se tam nějak ocitla.“

„Byl ses ptát u trajektů?“

„Vyptával jsem se těch chlápků, co nakládají auta. Napadlo mě, že ti vidí každého, kdo nastupuje… řekli mi, že veškerá zvířata se přepravují na náklaďácích. Dál než sem se dostat nemohla, Tash. Nešlo by to.“

Tiše seděli a pili víno.

„Co když jela do jiného přístavu? Automaticky jsem předpokládal, že to bude Dover… ale co když je to Harwich? Nebo Sittingbourne?“

„Harwich je jiným směrem.“

„Už jsme vyčerpali všechny možnosti,“ řekl. „Myslím, že bychom měli zavolat policajty.“

„Ty ji podceňuješ. Ona to plánovala, Macu. Má moji kreditku. Uklidí se někam do bezpečí.“

„Ale hotely jsme obvolali.“

Pokrčila rameny. „Tak třeba nedojela až sem. Nemůžu obvolat všechny hotely na jihu Anglie. Třeba je na nějaké farmě. Nebo na jízdárně. Třeba tu má někde kamarády. Našlo by se asi tak milion míst, kde může být.“

„A právě proto bychom měli zavolat policii.“

Natasha se posadila na druhý kraj postele a rozladěně zaúpěla. „Kristepane, Sarah. Na co si to hraješ?“ Vyletělo jí to z úst dřív, než si to stačila uvědomit.

„Podle mě si nehraje, Tash.“

„To podle tebe tu moji kreditku ukradla náhodou?“

„Myslím, že byla úplně na dně.“

„Proč? Dali jsme jí všechno, o co si řekla. Postarali jsme se jí o koně. Já se ji chystala vzít na nákup, aby dědečkovi pořídila, co bude chtít.“ Zavrtěla hlavou. „Ne,“ prohlásila. Strach a vyčerpání jí dodaly na kritičnosti. „Já myslím, že to na ni prostě bylo náročné. Nelíbily se jí naše pravidla a náš rytmus. Nelíbilo se jí, že za tím svým koněm nemůže, kdykoliv se jí zachce. My ji nutili chodit do školy, nedovolili jsme jí chodit si, kam a kdy se jí zachce. Vnesli jsme řád do chaosu. A ona se nám tímhle odměnila.“

„Odměnila?“

„Ty předpokládáš, že přemýšlí jako my. Že je jako my. Uznej ale, že byla od začátku úplně nečitelná. Neměli jsme potuchy, kdo je to Sarah Lachapellová.“ Vzhlédla a zjistila, že se na ni Mac upřeně dívá.

„Co?“ řekla, když ji to začalo znervózňovat.

„Teda. Ty jsi ale najednou drsná.“

Ta slova dopadla jako rána.

„Tak já jsem drsná,“ opakovala. V krku se jí udělal knedlík a ona násilně polkla. A proč se to stalo, co myslíš? chtěla mu říct. Kdo si myslíš, že to ze mě udělal?

„Fajn, Macu. A proč ty se pořád domníváš, že Sarah je tu oběť?“

„Protože jí je čtrnáct? Protože nikoho nemá?“

Zřetelně před ní vyvstal obrázek Aliho Ahmadiho. „To z ní ještě nedělá anděla. Kradla u nás, sebrala mi kartu. A teď je na útěku.“

„Ty vždycky vidíš to nejhorší.“

„Ne, jenom se na ni nedívám těmi tvými růžovými brýlemi.“

„Tak proč jsi tady? Proč ji hledáš, proč se s tím obtěžuješ?“

„Že ji vidím takovou, jaká je, ještě neznamená, že mi nejde o její dobro.“

„Opravdu ti jde o její dobro? Nebo jenom nechceš, aby si někdo všimnul, že jsi selhala?“

„Co tím hergot myslíš?“

„Ono to nepůsobí moc dobře, viď? Právnická přebornice v ochraně bezbranných dětí se nedokázala postarat o jednu jedinou holku, kterou si vzala do péče. Proto nejspíš nechceš volat policii.“

„Co si to dovoluješ?“ Jen tak tak přemohla chuť chrstnout mu víno do obličeje. „Takovéhle děti vídám každý den. Vidím, jak dojemně, bezbranně vypadají, když sedí před soudem, a chvilku po tom, co je vysekám z maléru nebo jim najdu nové bydlení, mi už vesele nadávají. Vím, že v půlce případů jdou rovnou od soudu vykrást další auto nebo do obchodu ukrást další hadry. Já tyhle děti znám. Už to na mě zkoušely. Nejsou hloupé, a taky obvykle nejsou nijak zvlášť bezbranné.“

Zula si boty a mrskla s nimi na koberec. „Sarah je svým způsobem slušná holka, ale není o nic lepší ani horší než kterékoliv z nich. A fakt, že jsem si toho vědoma, ze mě ještě nedělá žádnou zrůdu. Ať si myslíš co chceš.“

Vyrazila do koupelny, práskla za sebou dveřmi a posadila se na zavřenou záchodovou mísu. Zvedla dlaně, zjistila, že se jí třesou, a pak v gestu bezmocného vzteku mrštila na dveře předložku a dvě osušky.

Z ložnice se nic neozvalo.

Seděla tam, minuty ubíhaly a ona čekala, až se Mac zvedne a odejde z pokoje. Určitě s ní nebude chtít zůstat o nic víc, než ona chtěla zůstat s ním. Řekne mu, že má jít ke Kovboji Johnovi.

Ale nejhorší bylo, že na tom, co říkal, byla špetka pravdy. Nechtěla do toho montovat policii. Nechtěla vysvětlovat okolnosti, za kterých si Sarah vzali, ani to, jak totálně selhala ve snaze se o ni postarat, dokonce jí jen zajistit základní bezpečné prostředí. Kdyby ji dokázali najít na vlastní pěst, ať si klidně Sarah hned potom odjede k někomu schopnějšímu.

Rozechvěle vydechla. Macovi se to zuří, tomu se to hraje hodného policajta. Mac může klidně být ten hodný, protože on do toho neinvestuje nic osobního. Takhle to v jejich manželství bylo pořád. Natasha složila hlavu do dlaní, vdechovala vůni levného čističe WC a čekala, až se jí v hlavě trochu rozjasní. Nechtěla, aby viděl, jak moc se jí dotkl. Vlastně už vůbec nechtěla, aby ji viděl.

Když se z koupelny vynořila – na tváři vyrovnaný výraz, ale v hlavě jí hučela hádka nazkoušená od začátku až do konce –, bylo v pokoji ticho. Mac spal v posteli, tvář stále ještě zpola zakrytou paží. Tiše přešla k jednolůžku na opačné straně místnosti a na okamžik se na toho muže, na svého téměř exmanžela, zadívala. Jeho blízkost ji drtila stejně jako jeho odpor k ní.

Zjistila, že se na něj nemůže přestat dívat, a uvědomovala si, jak málo ho vlastně vídala ty poslední dva měsíce. Očima bloudila po jeho pažích, po hrudi pod vybledlým tričkem. Kolikrát se mu stulila do náruče? A kolikrát – připomněla si – se k němu otočila zády a semknutými víčky potlačovala tiché slzy? Jak ji může tak nenávidět, když jí dřív prokazoval tolik lásky?

Nalila si víno a dlouhým, zuřivým lokem skleničku vyprázdnila. Pak téměř váhavě sáhla po dece složené v nohách Macovy postele a přikryla ho až po bradu.

Zhasla. Nelehla si. Usadila se u okna, dívala se na parkoviště, po kterém se proháněl vítr, na vzdálenou inkoustovou čerň moře, a pořád jako by tak trochu čekala, že na potemnělé ulici spatří temnou siluetu dívky a koně.

Když se se zdřevěnělým krkem na židli probrala, do pokoje se vtíral vodově modrý úsvit a Mac byl pryč.
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Pokud naučíte svého koně plnit jeho povinnosti, je velice záhodno

mu vždy, když vás poslechne, projevit svou vlídnost.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Sarah právě uklízela poslední Jackiinu stáj, když ji Thomův hlas vyděsil tak, až nadskočila.

„Nechtěl jsem tě vylekat,“ omlouval se zpoza dveří.

„Já – jenom jsem vás neslyšela,“ zamumlala do šály. Horký dech se jí odrazil zpátky na kůži.

„Přišel jsem se zeptat, jestli se s náma najíš. Jackie kuchtí snídani a je šťastná jak blecha, žes za ni obstarala koně.“

Sarah zamžourala do nízkého sluníčka. „Probudila jsem se brzo. A ona mi zase vyprala džíny a tak.“

„Jo tak, zdvořilá a k tomu pracovitá. Dobře tě rodiče vychovali.“ Zašklebil se. Celou předcházející hodinu drhnul vnitřek náklaďáku. Sarah na půl ucha vnímala zvuk vysokotlaké hadice za stájemi, šplíchání vody o plech, občasné drhnutí kartáče, jeho odhodlaně pozitivní pohvizdování. Včera byl u večeře skleslý, stále ještě otřesený smrtí toho koně. Jídla se sotva dotkl, i když se Jackie ze všech sil snažila ho rozveselit. Sarah mlčela také. Po událostmi nabitém dni byla vyčerpaná téměř do katatonické otupělosti. Jídlo snědla skoro beze slova a pak, když se jí už únavou před očima všechno rozplývalo, se vděčně uchýlila do pokojíku pro hosty. Jackie a její muž se zřejmě rádi chopili každé záminky k zábavě: ještě když usínala, slyšela, jak si povídají a smějí se.

Probudila se po půl sedmé a chvilku zmateně přemýšlela, kde to je. Jakmile se jí všechno vybavilo, téměř instinktivně vyskočila z postele a v tričku na spaní vyběhla ven, aby se podívala za Booem.

Tajila dech až do chvíle, kdy vykoukl přes dveře boxu a zafrkal. Vešla do boxu, celá roztřesená ranním chladem. Klidně tam stál ve vypůjčené dece a včerejší útrapy na něm skoro nebyly znát. Zkontrolovala mu nohy, zvedla mu kopyta, a když se ujistila, že je v pořádku, přitiskla mu tvář na krk. Pak se vrátila dovnitř, ale usnout už nedokázala. Oblékla se a vyrazila Boovi vyčistit stání.

To, že vykydala i ostatní boxy, nebylo z vděčnosti, ať si Thom myslel co chtěl: jelikož neměla žádný přesný plán, potřebovala udělat všechno pro to, aby si zajistila ubytování ještě na jednu noc. Systém tohoto zvířecího hotelu pro ni byl až do včerejška něčím úplně neznámým: byli tu poníci, kteří cestovali za rodinami, jež se vystěhovaly do jiné země, dostiháci a military koně, za jaké se platí pěti- nebo šesticiferné částky, na cestě do nových domovů. Ne tak cenným koním, těm slabým a zraněným, co cestovali na kontinent v kamionech pro dobytek, se podobný odpočinek nedopřával. Ti z auta vystoupí až na jatkách.

„Včera to pro tebe musela bejt dost drsná podívaná,“ pokračoval teď Thom. „Doufám, žes z toho neměla zlý sny.“ Jeho oči prozrazovaly, že se buď hodně směje, nebo je příliš často mhouří do sluníčka. Že je Ir, to se poznalo, ještě než promluvil.

Opřela se o vidle a vybavila si zraněného koně. „Myslíte, že hodně trpěl?“

„Ne. Oni vždycky dostanou šok. Jako lidi. A veterinář to pak hodně rychle skončil.“

„Jste smutnej?“

Pokrčil rameny. Bylo vidět, že ho zaskočila. „No… ani ne. Nebyl můj. Já žádný koně nemám. Jenom je vozím.“

„A bude to líto jeho majiteli?“

„Moc si to neber, holka, ale nejspíš ne. Byl to jenom mizernej překážkář s volšovýma nohama. Majitel ho prodal jako pracovního koně někam do Francie. Abych pravdu řek, když jsem mu dneska ráno volal, zajímal se spíš o pojistku.“

Sarah špičkou boty posunula po podlaze hromádku suchého bláta. „Jak se jmenoval?“

„Ten kůň? Bože můj, jak se jenom.“ Zvedl oči k nebi. Teprve v tu chvíli si Sarah troufla pořádně si ho prohlédnout. S návalem zděšeného vzrušení si všimla, že má umělou levou ruku – byla z něčeho jako z gumy tělové barvy.

„Diablo Blue,“ vzpomněl si a podíval se na ni. „Jo. Tak to bylo. Mám říct Jackie, že dorazíš? Musím do Doveru nechat spravit tu přepážku.“

Zamyslela se. Možná to bylo tím, že to s ním včera otřáslo mnohem víc než s Jackie a jejím mužem, možná proto, že jak míjel stání, každého koně skoro mimoděk pohladil po nose. Možná to bylo kvůli té ruce. Ale něco jí říkalo, že od Thoma jí žádný podraz nehrozí.

„Nemohla bych se svézt s vámi?“ zeptala se a oblékla si bundu. „Potřebovala bych k bankomatu.“

 

 

Teoreticky žil Thom Kenneally v Irsku, ale prakticky většinu týdne stěhoval koně mezi Anglií a Francií. Svěřil se jí, že býval žokej, ale při pádu z koně přišel o ruku. Od té doby dlouho hledal práci, až začal vozit koně.

Jak říkal, není to pro každého. Spousta koní se nechce nechat naložit, a na to, aby se v pořádku dostali do náklaďáku a zase ven, je potřeba víc než trpělivost a klid: ještě než vlezou na rampu, někdy dokonce dřív, než to vědí oni sami, je musíte mít přečtené a vědět, jestli nahoře budou vyhazovat nebo začnou couvat. Vozil staré poníky, zkušené military koně, tu a tam i dostihové koně s elegantníma nohama, drahé tak, že je přepravoval zbrocený studeným potem. Až do včerejšího večera se mu za celých šest let stal jenom jeden smrťák. Ale ne, vykolejit se tím nenechá.

„Mně tahle práce sedne,“ prohlásil. Nechali přepážku u klempíře, který slíbil, že s ní bude do oběda hotový… po poledni měl Thom odjet se zbytkem nákladu. „Koně miluju. A kromě toho mám holku, co je hodně nezávislá. Potřebuje spoustu vlastního prostoru.“

„Má ráda koně?“

Zazubil se. „Ani ne. Myslím, že věděla, že mě buď nechá dělat tohle, nebo se jí brzo odstěhuju někam na závodiště. A takhle se aspoň se zvířatama nemusí potkávat moc často.“

„Mně by se to líbilo,“ řekla Sarah a zrudla.

„Hele, tady máš bankomat.“

Zpomalil a zastavil před samoobsluhou. Sarah vystoupila a přeběhla přes ulici. Vytáhla z kapsy kartu, zasunula ji do přístroje, vyťukala kód, ohlédla se, jestli ji Thom sleduje, a zatajila dech.

Čekala, že bankomat kartu odmítne, možná i to, že se – jako v jejích nočních můrách – spustí alarm. Přístroj kupodivu pořád ještě poslouchal. Vybrala dalších sto liber, strčila si je do kapsy, a přitom se v duchu omlouvala Papymu, Macovi i Natashe. Právě když se chtěla rozeběhnout zpátky k náklaďáku, všimla si staromódní, červené a prosklené telefonní budky. Thom byl zřejmě zabraný do novin, a tak vklouzla dovnitř. Jak předpokládala, začpělo to močí. Nakrčila nos. Přístroj přijal kreditku a Sarah vytočila číslo.

Ve sluchátku to párkrát tlumeně zazvonilo. Kdy už to chtěla vzdát, konečně se ozvalo: „Koronární jednotka.“

„Můžu mluvit s panem Lachapellem?“ Musela překřikovat projíždějící nákladní auto. „S kým?“

„S panem Lachapellem.“ Přikryla si druhé ucho rukou. „Tady je Sarah, jeho vnučka. Můžete mi ho dát k telefonu? Je na pokoji čtyři.“

Nastala krátká pauza.

„Moment.“

Sarah stála v budce a upírala oči na rušnou ulici. Thom v kabině si jí všiml a kývnutím jí naznačil, ať nespěchá.

„Haló?“ Teď to byl jiný hlas.

„Dobrý den. Ráda bych mluvila s panem Lachapellem. Tady Sarah.“

„Dobrý den, Sarah. Tady je sestra Dawsonová. Ale musím tě upozornit, že jestli je tam u tebe hluk, asi ho moc dobře neuslyšíš.“

„Je v pořádku?“

Sestra zaváhala, jen na okamžik, ale Sarah se stejně sevřelo srdce.

„Kdy se sem chystáš? Mohla bych domluvit, aby si s tebou a tvými pěstouny někdo promluvil.“

„Nemůžu,“ vyhrkla Sarah. „Dneska se k vám nedostanu.“

„Tak jo. No, je na tom… celkem dobře. Ale momentálně mu moc nejde mluvení. A ty budeš muset mluvit hodně nahlas, aby ti rozuměl. Tahle linka za nic nestojí. Předám ti ho.“

Ozvaly se kroky, vrzly dveře. „pane Lachapelle, volá vám vaše vnučka,“ řekla sestra tlumeně. „Dám vám telefon k uchu, ano?“

Sarah ani nedýchala. „Papy?“

Nic. „Papy?“

Dlouho bylo ticho. Snad jen jakýsi nezřetelný zvuk. V tom rachotu aut se to moc nedalo poznat. Zacpala si dlaní druhé ucho. Opět promluvila sestra. „Sarah, on tě slyší. Nejlepší bude, když na něj teď prostě budeš mluvit. Ale nečekej, že ti odpoví.“

Sarah polkla. „Papy?“ opakovala. „Tady je Sarah. Já… já za tebou dneska nemůžu.“

Jakýsi zvuk, pak ji sestra pobídla: „Slyší tě, Sarah.“

„Jsem v Doveru. Musela jsem si vzít Booa. Nějak se to zkomplikovalo. Ale volám, abych ti řekla.“ Hlas jí selhal. Pevně semkla víčka, snažila se, aby na hlase nepoznal, jak se cítí. „Jedeme do Saumuru. Já a Boo. Nemohla jsem ti to říct, dokud jsme neodjeli.“

Čekala, napínala uši, snažila se odhadnout jeho reakci. Ticho, které následovalo, bylo bolestně tísnivé. Četla z něj milion věcí, a jak se prodlužovalo, její odhodlání sláblo.

„Promiň, Papy,“ křičela do sluchátka. „Kdybych nemusela, tak to nedělám. Ty to víš. Víš to.“ To už plakala a na beton u jejích nohou dopadaly těžké slané slzy. „Byla to jediná možnost, jak jsem ho mohla zachránit. A sebe taky. Nezlob se, prosím,“ zašeptala. Věděla, že ji neuslyší.

Pořád nic neříkal.

Sarah tiše vzlykala, dokud si telefon opět nevzala sestra. „Už jsi řekla, co jsi potřebovala?“ zeptala se rázně. Sarah si utřela nos do rukávu. Jasně ho viděla před sebou, jak tam leží a ve tváři se mu zračí úzkost nebo potlačovaný hněv. I když byl tolik kilometrů od ní a upoutaný na lůžko, přímo vnímala ten mrazivý nesouhlas. Jak by to mohl pochopit? „Sarah? Jsi tam ještě?“

Popotáhla. „Ano,“ řekla nepřirozeně napjatým hlasem. „Ano. Slyším vás. Jen zrovna kolem jel náklaďák. Volám z budky.“ „Já tedy nevím, cos mu říkala. Ale on chce, abych ti vyřídila.“ Sarah pevně zavřela oči, které přetékaly slzami. „říká ,Dobře‘.“

Následovalo krátké ticho. „Cože?“

„Ano. Určitě je to tak. ,Dobře,’ říká. Kýve na mě. Je to tak? Takže brzy na shledanou.“

 

 

Nasedla zpátky do kabiny a otočila se k okýnku, aby schovala zarudlé oči. Seděla, vlasy spuštěné do očí, a čekala na zvuk startujícího motoru.

Dobře. To Papyho tiché slůvko jí zvonilo v uších. Thom nestartoval. Když se na něj za chvilku podívala, zjistila, že on se dívá na ni.

„Hele, holka, nechceš mi říct, co se děje?“

 

 

Řeči o charitativní cestě jí nespolkl. Teď už klidným hlasem mu totiž odvyprávěla historku, kterou si v hlavě přeříkávala skoro celé ráno. Mluvila zřetelně a neutrálním tónem.

„Jo do Francie,“ opakoval. „A konat dobrý skutky. Vybírat peníze na pacienty s mrtvicí. A nemáš žádný papíry.“

„Myslela jsem, že si je vyřídím v Doveru. Chtěla jsem se vás zeptat, jak na to.“

Seděli v motorestu. Velký, vláčný muffin, který jí koupil k čaji, pořád ještě ležel v celofánu před ní.

„A k tomu cestuješ úplně sama.“

„Já jsem hodně samostatná.“

„Jo, to je vidět.“

„A můžete mi teda pomoct?“

Pohodlně se opřel a chvilku si ji prohlížel. Pak se usmál. „Hele, víš ty co, Sarah? Já ti nějaký peníze dám. Dej mi prosím tě podepsat potvrzení.“

Na zlomek vteřiny vytřeštila oči, pak se podívala jinam, ale jemu to neušlo.

„Já… asi jsem si nechala formuláře v tašce.“

„Jo aha.“

„Tak vysvětlíte mi, jak mám Boovi vyřídit ty papíry, co potřebuje na cestu?“

Už už chtěl něco říct, ale zarazil se. Místo toho se otočil k oknu, za kterým se plně naložená auta sjížděla k přístavišti trajektů. Sarah si hrála s celofánovým obalem. Nebylo na něm žádné datum spotřeby. Klidně mohl být tři roky starý.

„Mám nevlastní dcerku, co je ti trošku podobná,“ řekl tiše. „Když jí bylo asi tolik co tobě, měla jeden průšvih za druhým – většinou proto, že si všechno nechávala pro sebe a myslela, že to vyřeší sama. Nakonec jsme ji přesvědčili, že nic není tak zlý, aby se s tím nemohla někomu svěřit. Vědělas to? Nic.“

To se ale pletl. Sarah to věděla. Kdyby Natashe hned ten první večer neřekla pravdu o Papym.

„Máš nějakej malér, Sarah?“

Už dávno měla nacvičený naprosto neproniknutelný výraz. Teď ho použila na něj, ale kupodivu přitom měla pocit, že by se mu měla omluvit. Není to nic osobního, měla chuť mu říct. Ale copak to nechápete? Třeba jste jako všichni ostatní. Třeba to myslíte dobře a vůbec si neuvědomujete, co tím můžete napáchat. „Už jsem vám to říkala,“ prohodila jakoby nic. „Podnikám dobročinnou cestu.“

Našpulil rty, a ta grimasa byla spíš mírně rezignovaná než nepřátelská. Napil se kávy. „Včera večer si to Jackie hodně rozmýšlela, než tě ubytovala. Ona má na průšvihy čuch.“

„Zaplatila jsem jí, co si řekla.“

„To jo.“

„Jsem stejný zákazník jako kdokoliv jiný.“

„No jasně. Obyčejná malá holka bez auta, co chce dopravit koně do Francie.“

„Už jsem vám to vysvětlila. Klidně vám taky zaplatím, jestli vám jde o tohle.“

„To je mi jasný.“

„Takže co?“

Čekala, až zvedne oči od hrnku. Jenže jeho jako by ta káva uhranula.

„Dáš mi tu kreditku?“

„Cože?“

„Tu kartu, na kterou jsi vybírala peníze.“

„Dám vám hotovost.“ Cítila, jak se jí svírá žaludek.

„Jestli ti mám pomoct, tak bych radši kreditku. Vždyť o nic nejde, ne?“ Konečně se jí podíval do očí. „Ledaže by na tý kartě samozřejmě nebylo tvoje jméno.“

Sarah odstrčila talíř a vstala. „Víte co? Nevyskakujte si na mě. Nestojím o to, abyste strkal nos do mých věcí jenom proto, že jste mě svezl k bankomatu. A neotravujte mě, jo? Jestli mi nechcete pomoct, tak mě prostě nechte na pokoji.“ To už byla venku ze dveří a rázovala přes parkoviště k hlavní.

„Haló!“ zavolal za ní. „Haló!“

Když se neotočila, zahulákal: „Bez veterináře papíry nedostaneš. Trvá to pár dní, klidně i pár neděl. A abys je mohla podepsat, musí ti být osmnáct. Já jsem si celkem jistej, že tobě osmnáct není, Sarah. A taky nevím, jak dlouho tě Jackie vydrží nechat u sebe, ať jí vykydáš stájí kolik chceš. Promysli si to.“

Zastavila se.

„Třeba mi o tom cestou domů něco povíš, holka.“ Tvářil se laskavě. „O sobě a svým koni.“

„Ale já nemůžu. Prostě to nejde.“ K její hrůze jí do očí vhrkly slzy. Zuřivě mrkala, aby je potlačila. „Nic jsem neprovedla, jasný? Nejsem žádná kriminálnice. Jenom se nemůžu vrátit.“

Thom ji upřeně sledoval. Sklopila oči, aby unikla jeho pohledu. Měla pocit, že vidí všechno, její hanbu i zranitelnost. Ne tak, jak to viděl Malťan Sal, který z ní svlékal všechno, co na ní bylo cenné. Tenhle člověk se na ni díval soucitně. A to bylo horší.

„Heleďte, já se tam prostě musím dostat.“ Auta se kolem po silnici jen míhala. Blesklo jí hlavou, jak je nespravedlivé, že tihle plechoví koně můžou přes hranice tak jednoduše. „Víc vám říct nemůžu. Ale musím se dostat do Francie.“

Bundu si nechala v náklaďáku. Stála na parkovišti, objímala se rukama a vlasy jí v ledovém mořském větru šlehaly kolem uší. Thom se na ni ještě chvilku díval, pak se obrátil zády. Myslela si, že se vrátí k náklaďáku, ale po několika krocích se zastavil. Nakonec se otočil zase k ní. „A když ti nepomůžu… co budeš dělat?“

„Najdu si někoho, kdo mi pomůže,“ prohlásila trucovitě. „Já vím, že někoho takového seženu.“

„Přesně toho se bojím,“ zamumlal odevzdaně. Odmlčel se a zauvažoval. „Možná bych tě do Francie dopravit moh,“ řekl konečně. „Jo,“ pokračoval, když se ho pokusila přerušit, „tebe i koně. Ale musíme si promluvit. Tahle se dohodneme, Sarah. Nepomůžu ti, dokud mi nepovíš, co se děje.“

 

 

„Diablo Blue“ na rampu nehodlal vstoupit. Frkal, zapíral se nohama, koulel očima, až bylo vidět jen bělmo. Napínal klenutý svalnatý krk, stříhal ušima, nohy se mu v ochranných bandážích, kterými mu je Thom omotal a na které nebyl zvyklý, nešikovně pletly.

Thom se nenechal vyvést z míry: stál v klidu vedle něj, tiše ho konejšil, když se kůň odmítal hnout, uvolňoval vodítko ve chvílích, kdy se zvíře zastavilo a zatáhlo. Před nakládkou řekl Sarah, aby koně nauzdila, a pak před jejíma očima protáhl vodítko udidlem nahoru k temeni, kolem uší a na druhé straně hlavy zase zpátky skrz udidlo. „Když táhne dozadu, tlačí ho to,“ vysvětloval Sarah. „Je to trochu jako trest za špatný chování, ale rozhodně je to mírnější prostředek, než co používají jiný přepravci. Hele, nic se neděje. Netvař se tak ustaraně. Máme čas.“

„Jackie říkala, že se vrátí v půl druhý.“

„No jo, to budeme dávno v čudu.“ Thom se usadil na rampu, natáhl ruku, pohladil koně po čumáku a zatvářil se jako člověk, který má celé moře času.

Sarah jeho klid nesdílela. Jackie by se vyptávala, chtěla by vysvětlení. A co hůř – mohla by Thoma přesvědčit, že dělá chybu. „Jela jenom pro krmení. Hele, proč to nemůžu zkusit já?“

„Prostě ne,“ zavrtěl hlavou Thom. „Jsi moc nervózní. Abych pravdu řek, vůbec mi nepomáháš, když tam takhle postáváš. Běž si sednout do kabiny.“

„Já ne–“

„Sedni si do kabiny. Bude to rychlejší.“

Jeho tón nepřipouštěl námitky. Koně, kteří už v nákladním prostoru byli, neklidně ržáli, jeden si vytáhl sousto sena a pak vystrčil kaštanovou hlavu přes přepážku, aby zjistil, co se to děje venku. Sarah střelila pohledem na velikého ryzáka na konci vodítka a pak konečně poslechla.

Vyšplhala se na sedadlo spolujezdce, sáhla do kapsy a nahmatala kreditku. „Kolik jsi ochotná za tu cestu zaplatit?“ zeptal se Thom před chvílí, a ona polekaně ucouvla, protože se vyděsila, že ho špatně odhadla. „Pojď ještě na chvilku do motorestu.“

V tu chvíli ho nenáviděla, viděla v něm jen dalšího šejdíře – dokud nevytáhl z kapsy telefon.

„Clive? Tady Thom Kenneally. Kvůli těm koním.“

Tiše seděla u umakartového stolečku naproti němu a poslouchala, jak tomu neznámému člověku – kterého on sám znal natolik dobře, že se ho zeptal, jak se mají děti – vysvětluje, že má porouchaný náklaďák. „Abych pravdu řek, kámo, asi budu mít problém s pojistkou. Klempíř říkal, že z tý přepážky vypad šroub. Není to nic, čeho by si člověk normálně všimnul, ale oni se toho určitě budou zuby nehty držet. Jo… jasně, viď? No a teď k věci. Jak jsem tak koukal do papírů, ten tvůj Diablo Blue není zrovna šampion, jestli víš, jak to myslím.“ Rozesmál se. „Jasně že jo. To ti povím. No a mě napadlo, jestli bys mi nemoh udělat malou laskavost. Jestli bych se s tebou nemoh vyrovnat v hotovosti. Že by se to nepsalo do papírů. Nehodilo by se ti ušetřit si trochu běhání?“

Mluvil ještě pět minut, ujišťoval neviditelného Cliva o tom, že oprava bude kvalitní a že v pátek mu ty dva koně rád doveze. Že doufá, že spolu budou spolupracovat ještě dlouho, a tak dále a tak dále. Když konečně zavěsil, odhodlaný úsměv mu na rtech vydržel ještě pár vteřin. Vrátil telefon do kapsy. „Takže, milá zlatá, visíš panu Clivovi tři sta pade za jeho mrtvýho koně. Kdybychom se vrátili k tomu bankomatu, myslíš, že ta tvoje karta takovej nápor vydrží?“

„Já vám nerozumím.“

„To je cena za nový papíry pro tvýho koně,“ vysvětloval. „Tolik stojí jeho jízdenka. A snad mi pámbu odpustí, že jsem se do toho montoval.“

 

 

Teprve za dalších vleklých deset minut, během kterých si poslední dva nehty okousala až na kůži, tlumené zadusání kopyt a pak kovové prásknutí napověděly, že rampa se konečně zvedla. Cvakly západky, zařinčely zástrčky. Dveře na straně řidiče se otevřely, dovnitř vnikl závan čerstvého vzduchu a Thom vylezl do kabiny. „V rámci možností to zvládnul docela dobře, co myslíš? Ty druhý dva, to jsou velký cestovatelé. Pomůžou mu.“ Zazubil se. „Už můžeš začít dejchat.“

Nastartoval. Náklaďák se otřásl, ohromný motor burácivě ožil. Sarah sáhla po pásu.

„Nechalas Jackie vzkaz?“ Upravil si zrcátko.

„A taky peníze. Napsala jsem jí, že jsem změnila plány a jedu do Dealu.“

„Šikovná. No tak, holka. Nekoukej tak vyplašeně. Tam vzadu jsou hydraulický tlumiče. Koním se pojede líp než nám. Vsadím se, že než dojedem na konec fronty, už bude mít sežranou půlku sena.“

Nemohla mu říct, že ji neděsí chování Diabla Blue, nýbrž myšlenka na celníky, kteří se příliš začtou do dokumentů a všimnou si, že kůň za ty tři týdny od vystavení cestovních dokladů vyrostl o pět centimetrů.

„Víš určitě, že to chceš?“ zeptal se Thom. „Ještě se můžeš vrátit. Kdybych si promluvil s tou tvojí náhradní rodinou, určitě bychom něco vymysleli.“

Dobře, řekl Papy. Dobře. Sestřička to slyšela zřetelně. „Chci jet. A hned,“ prohlásila.

Mrkla do zpětného zrcátka. Za stájemi, mimo dohled, ležel pod plachtou kůň, který se momentálně jmenoval Baucher, a čekal, až si pro něj přijedou z kafilerie. Pasy a cestovní dokumentace se nalézaly v odřených deskách před ní na palubní desce.

„Tak jo.“ Thom zatočil velkým volantem a náklaďák zamířil k silnici. „Takže ty, já a pan Diablo Blue míříme směr bateau.“

 



 

22

 

 

Jiskrného koně je třeba zrazovat od toho, aby jezdil plnou rychlostí,

a zcela jistě nesmí závodit s ostatními. Největší jiskra

se zpravidla pojí s nejsilnější ctižádostí.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Kovboj John seděl nad čtvrtým talířem vajec, šunky a topinek a mnul si ruce. „Není to zlý,“ prohlásil a nacpal si ubrousek za límec. „Na motorest to není zlý.“

Mac se napil kávy. „Já jenom nechápu, jak do sebe někdo dokáže dostat čtyři snídaně,“ přejel očima vypleněný snídaňový bufet.

„Zaplatil jsem si za to,“ bránil se John. „A za svý peníze chci dostat, co si zasloužím.“

Po pravdě řečeno jsem to platil já, poznamenal Mac v duchu. Ale bylo fajn trávit čas pro změnu s někým dobře naladěným, a tak si to nechal pro sebe. V hotelové jídelně panoval čilý ruch: obchodníci usilovně telefonovali, vystresované matky honily děti kolem stolů posypaných cereáliemi a tátové se schovávali za novinami. Tu a tam se vynořila slovanská servírka s kulatou tvářičkou a zeptala se, jestli nechtějí dolít kávu, na což John bez výjimky reagoval nadšeným: „Jasně!“

Dneska ráno jako by omládl, úsměv pod ošoupaným hnědým kloboukem zářil jistěji, límeček a manžety měl úhledně vyžehlené. Bylo to prazvláštní, ale Mac, jehož oděv vždy působil, jako by v něm strávil několik dní, si v jeho společnosti připadal jako šupák. V noci nemohl spát – vstal ještě před úsvitem, zase sešel na liduprázdné nábřeží, sledoval připlouvající a odplouvající trajekty, poslouchal truchlivý křik kroužících racků a v postupujícím rozbřesku s úzkostí přemýšlel, kde Sarah může být.

Vrátil se chvilku po osmé a v pokoji našel Natashu schoulenou už ne na židli u okna, kde byla, když odcházel, ale v druhé posteli. V pokoji bylo ticho, které přerušovaly jen občasné tlumené hlasy z chodby. Kolena měla přitažená k bradě ve zvláštně dětské pozici, vlasy jí zakrývaly půl tváře a mračila se dokonce i ze spaní. Její ztlumený telefon na stole i v tuhle hodinu blikal přijatými zprávami. Chvilku přemýšlel, jestli si je nepřečíst čistě pro případ, že by se Sarah rozhodla zavolat, ale představa, že by se Natasha vzbudila a přistihla ho, jak narušuje její soukromí, mu v tom zabránila. Místo toho se osprchoval, pokusil se nepěnivým hotelovým mýdlem co nejlépe osvěžit svůj zevnějšek a sešel dolů na snídani.

„Tak jaký jsou plány na dnešek, šéfe?“ John vytíral žloutek z talíře kouskem topinky.

„Nemám tušení.“

„No… přemýšlel jsem, a vsadil bych boty, že bude někde tady poblíž. Co ji znám, ta holka nikdy nikam nejela. A do Francie přece nemohli přeplavat. Takže já to vidím tak, že ho buď u někoho nechala a vydala se do Francie sama – v tom případě by se mohla toulat kolem pokladen –, nebo jí došlo, že se tu zasekne, zůstala někde v okolí a přemýšlí, co dál.“

„Neumím si představit, že by toho koně opustila.“ Mac si vybavil jejich krátký výlet do Kentu.

John se zakřenil. „Moje řeč, kamaráde. Takže se nejspíš dostala až sem a někde tu trčí. Policajty bych ještě nevolal. Musíme jenom propátrat všechny možný schovávačky. Obvolat stáje, vyptat se v hotelích, jestli se tam neubytovala holka s Natashinou kreditkou.“

Mac se pohodlně opřel. „Takhle to zní jednoduše.“

„Nejlepší plány obvykle jednoduchý bejvaj. Pokud teda nemáte nějakou jinou možnost.“

U stolu se objevila Natasha. Vlasy měla mokré a tvářila se ostražitě, jako kdyby čekala, že to schytá za pozdní příchod.

„Posaď se.“ Mac jí odtáhl židli. „Chceš kafe?“

„Nechtěla jsem spát tak dlouho. Měl jsi mě vzbudit.“

„říkal jsem si, že ti trocha odpočinku prospěje.“ Všiml si, že jí tváří blesklo cosi, co se okamžitě pokusila skrýt. Jak snadno se dá i nejnevinnější poznámka špatně vyložit, když je každý hovor podložený léty společných zkušeností.

„Tvůj telefon,“ podala mu přístroj. „Nechal jsi ho v pokoji. Volala tvoje slečna.“

„To asi kvůli tomu kšeftu, co jsem měl naplánovaný na dnešek.,“ spustil, ale to byla Natasha už u bufetu.

John se k němu naklonil. „Napadlo mě něco jinýho.“

Mac skoro neposlouchal. Stála u košíku s pečivem, vrtěla hlavou a drmolila něco do mobilu.

„Třeba si děláme moc velký starosti.“

Mac se otočil ke stolu.

„Sařin dědeček. On toho koně vycvičil úžasně, líp než kterýhokoliv koně, co jsem kdy viděl – a to jsem jich viděl hezkou řádku.“

„No a?“

„Je s ním v bezpečí.“

„S kým je v bezpečí?“ Natasha se právě usazovala, v zubech opečený toust.

„S tím koněm. John si myslí, že s tím koněm je v bezpečí.“

Natasha odložila toust na talíř. „To je kůň z pohádky? Umí zabíjet hady? Umí ji varovat, že se blíží indiáni?“

Kovboj John si posunul klobouk do týla a vrhl na ni výhrůžný pohled. Pak se obrátil na Maca. „Chci tím říct, že s ním může vyváznout ze situací, které se jí třeba nebudou zamlouvat. Spousta lidí se koní bojí, takže takoví, co by si jinak na samotnou malou holku klidně dovolili, ji nechají na pokoji.“ Lokl si kávy. „Podle mě je s tím koněm v mnohem větším bezpečí, než by byla bez něj.“

Natasha upila džusu. „Taky z něj může spadnout. Nebo pod něj. Nebo ji může přepadnout někdo, kdo ho bude chtít ukrást.“

John se na ni obezřetně zadíval. „Páni, vy jste ale optimistka. Už je mi jasný, proč jste právnička.“

Ke stolu se přitočila ta mladá servírka s konvicí kávy a Mac jí s úsměvem nastavil šálek. Když odešla, zjistil, že se na něj Natasha dívá – a nijak přátelsky.

„Macovi by určitě vyhovovalo víc, kdybych byla servírka.“

„Jak to sakra myslíš?“

„Je to jeden z těch chlapů,“ nasměrovala odpověď na Johna, „co tvrdí, že jim chytré ženské imponují. Dokud se neukáže, že chytrá ženská obvykle znamená složitá a vzdělaná ženská. To se pak začnou věnovat dvaadvacetiletým servírkám a modelkám.“ Zrudla.

„Jo vy myslíte, že na tom je něco špatnýho?“ zachechtal se John.

Mac se uchýlil ke kávě. „Možná mi spíš přišlo jednodušší být s někým, kdo na mě není v jednom kuse naštvaný.“

To sedlo. Všiml si, jak zrudla, a kupodivu se zastyděl.

John prkenně vstal od stolu. „Připomínáte mi, proč jsem se nikdy neoženil, vy dvě hrdličky. Jestli chcete vymyslet, co dál, jdu si zatím vyčistit zuby. Za pět minut jsem dole.“

Dívali se, jak kráčí restaurací. Natasha žvýkala toust. „Promiň,“ řekla s očima upřenýma do talíře. „Neměla jsem –“

„Tash?“

Vzhlédla k němu.

„Nevyhlásíme příměří, aspoň dokud ji nenajdeme? Tohle je aspoň pro mě trochu vyčerpávající.“

Tváří se jí mihl záblesk hněvu. Všiml si ho. Toho nevysloveného: Vyčerpávající? A to je jako moje vina?

„Máš pravdu,“ povzdechla si. „A jak říkám – omlouvám se.“

Na opačném konci lokálu John smekl před servírkou klobouk a dvorně se uklonil. „No tak jo,“ řekl Mac s pohledem na něj. „Jakej je plán? Protože já žádnej nemám.“

„Daleko se nedostane,“ řekla Natasha. „Hlasuju pro to, abychom jí dali čas… do čtyř? A jestli ji nenajdem do té doby, zavoláme policajty.“

 

 

Natasha a Kovboj John seděli na lavičce před pokladnou, hlavy zachumlané v bundách, aby se aspoň trochu uchránili před větrem. Celé dopoledne z obou pokojů obvolávali všechny hotely v jižní Anglii, až se celí zmožení nervozitou a ponorkovou nemocí rozhodli, že na Maca počkají venku. S každou hodinou, kdy po Sarah nebylo ani stopy, jejich neklid rostl. Seděli před nevlídně působící montovanou budkou, sledovali, jak nekonečná řada osobních pasažérů vystupuje z autobusu, kupuje si lístky nebo jde na záchod. Ben ji oblažoval pravidelnými telefonickými dotazy, obvykle od Richarda, a ona se snažila překřičet vítr. Kovboj John každou chvilku vstal, chodil sem a tam po větrem bičovaném pruhu asfaltu, kouřil a hubenou rukou si přidržoval klobouk.

„Mně se to nelíbí,“ huhlal a vyhlížel na moře. „To není Sarah podobný.“

Skoro ho neslyšela. Myslela na to, co jí říkala Linda, když se jí ptala, jestli ji na poradě společníků včera večer Conor podpořil. „Snažil se,“ odpověděla Linda tónem, který naznačoval, že to s tou snahou nepřeháněl. „Kupodivu se za tebe postavil Harrington. V konferenčním hovoru. Já… náhodou jsem to zaslechla. Říkal, že tvoje strategie je… novátorská a že tvůj odjezd nebude mít na případ vliv.“ Zřejmě ji překvapilo, jak málo Natashu tahle zpráva potěšila.

Dopoledne u soudu zřejmě všechno proběhlo dobře. Richard vyslechl rodinného lékaře a Harrington zase soudního znalce, přičemž rozmetal páně Perseyovo prohlášení o finančních ztrátách. S Perseym to prý tak zamávalo, že by podle Harringtona byl div, kdyby zítra nedosáhli dohody. Natasha mu řekla, že je to skvělé, a potlačovala vtíravou závist a pocit, že o něco přichází.

Konečně se k nim blížil Mac. Mnul si ruce a vlasy nad čelem mu čechral vítr. Při pohledu na něj si uvědomila, jak pomačkaný je její kostýmek a že její halenka je trochu zatuchle cítit. Nohy ji bolely z toho, jak chodila po městě v lodičkách. Jestli Sarah v nejbližší době nenajdou, bude si muset koupit něco na sebe.

„Tak co?“

Natasha zavrtěla hlavou. „Na koně si nikdo nepamatuje. Ale v pokladně byla prý včera večer jiná směna. A do seznamu cestujících nás nahlédnout nenechali – ochrana osobních údajů.“

Mac tiše zaklel. „Z banky taky nic?“

„To nic neznamená. Občas trvá pár hodin, než údaje o kartách zpracují.“

Docházely jim nápady. A z nedostatku jakéhokoliv jasného plánu se náhle včerejší energie začala vytrácet a místo ní se vkrádala podivná melancholie.

Den se vlekl. Rozdělili se a postupně jezdili a procházeli Doverem nebo se u hotelového telefonu propracovávali telefonním seznamem. Majitel cukrárny na Castle Street přísahal, že včera večer holku na koni viděl, ale víc toho nevěděl. Mac propadal zoufalství: zastavoval lidi na ulici, bavil se s majiteli obchodů a s obsluhou trajektů. Kovboj John se uchýlil do hotelového pokoje a znovu pro jistotu obvolával už jednou obvolané hotely nebo pospával. Natasha vyřizovala telefony z práce, vysvětlovala, že dneska se opravdu ještě nevrátí, procházela mokrými ulicemi Doveru a bojovala se sílící beznadějí.

Dohodli se, že se v šest sejdou v hospodě na nábřeží. Natasha se chtěla najíst v hotelu, ale John prohlásil, že jestli v té vypulírované díře bude muset strávit ještě minutu, asi se zblázní. Hospoda, jíž se žádné módní trendy nedotkly, byla prosycená odérem piva a dávno vykouřených cigaret. Když se John usadil, zjevně se mu ulevilo. „Tohleto je lepší,“ pochvaloval si a poplácal ošoupaný samet sedačky, jako by našel druhý domov.

Natasha počkala, až si oba muži odejdou objednat k baru, a pak teprve vytočila číslo. Usadila se a volnou rukou si zacpala ucho, aby odfiltrovala televizor, který nad ní vyřvával výsledky sportovních utkání.

Zvedl to až po osmém zazvonění. Přemýšlela, jestli ví, kdo mu volá, a rozhoduje se, zda to vůbec brát.

„Conore?“

„No?“

„Jenom jsem chtěla vědět, jak se máš.“

„Našli jste ji?“

„Ne.“

„Kde jsi?“

„V Doveru. Určitě jela tímhle směrem, ale nemůžeme ji objevit.“ Hned jak to vyslovila, zalitovala, že nevynechala to množné číslo.

„Jasně.“

Nastalo dlouhé ticho. Natasha se ohlédla. Mac konverzoval s barmankou, zřejmě jí vysvětloval, co tu s Johnem dělají. Všimla si, jak děvče zvedlo obočí a zavrtělo hlavou. Podobnou reakci za posledních čtyřiadvacet hodin viděla tolikrát, že nepotřebovala slyšet slova.

„Conore?“ „Jo.“

„Jenom jsem chtěla vědět.“ Pročísla si vlasy. „Chtěla jsem vědět, jestli je mezi námi všechno v pořádku. Strašně se mi nechtělo takhle zničehonic od všeho ujet.“

„Tys chtěla vědět, jestli je mezi námi všechno v pořádku?“ zopakoval po krátké odmlce.

„Mrzí mě, že jsem musela odjet, ale musíš pochopit, že jsem to nemohla nechat všechno na Macovi.“

Do zvuků televize slyšela jeho dech. „Ty to pořád nechápeš, Ranařko, co?“

„To s prací jsem ti vysvětlila. Harrington prý byl dneska u soudu vynikající. A že já tam nejsem –“

„Ne. Nechápeš.“

„Co nechápu?“

„Ani jednou ses mě nezeptala. Když ses kvůli téhle věci rozhodla zahodit všechno, čehos v životě dosáhla, ani jednou jsi mě nepožádala, abych ti pomohl.“

„Cože?“

„Vůbec jsi o tom neuvažovala, viď? Co to o nás vypovídá?“

Teď se Mac i dívka smáli.

„Nenapadlo mě, že bys –“ vykoktala. „Vzhledem k tomu, cos –“

„Ne. Nenapadlo tě, že by ses mohla zeptat. Nevím, co je mezi tebou a Macem, ale nechci se zaplétat s někým, kdo neumí být upřímný ani ve vlastních pocitech.“

„To mi křivdíš. Já –“

Ale Conor už zavěsil.

 

 

Sarah mávala ve vzduchu krajíčkem chleba a bylo jí úplně jedno, že její pronikavý anglický hlásek budí pozornost Francouzů u ostatních stolků. „Je to jako takové bratrstvo, víte? Mají černé čapky a černé uniformy a –“

„Jo tak. Já tušil, že ti půjde o parádu,“ škádlil ji Thom.

Sarah ho neposlouchala. „… a dokážou koně naučit, aby udělali úplně cokoliv. Třeba přeskočit židli, co má na šířku jenom třicet centimetrů. Víte vy vůbec, jak je těžké přeskočit židli?“

„To si umím představit.“

„Papy vždycky říkal, že když přišel do Le Cadre Noir, poprvé v životě měl pocit, že ho někdo chápe. Jako kdyby na světě bylo jen pár lidí, co mluví stejným jazykem jako on, a všichni žijí na jednom místě.“

„Ten pocit znám.“

„Ale byla to strašná práce. Jezdilo se od šesti ráno, někdy až do večera, pracovali na různých koních, různé cviky. Někteří z nich dělali basse école – to jsou základnější věci, někteří haute école. Různí koně se specializují na různé cviky. Jeho nejoblíbenější kůň dělal hlavně kapriolu. Víte, co to je?“

„Ne.“

Nafoukla tváře. „To je jedna z nejtěžších věcí, co můžete od koně chtít. Původně, před tisíci lety, to byl bojový manévr. Kůň vyskočí, odrazí se ze zadních nohou, a pak, když jakoby visí ve vzduchu, zadníma vykopne. Vždycky jsem si představovala, jaké to je na bojišti, když se chystáte někoho propíchnout, a najednou je jeho kůň ve vzduchu a – šup!“ Naznačila, jak kůň vykopává.

„To může bejt dost děsný.“

„Každopádně to muselo fungovat, jinak by to necvičili až dodneška.“

Trvala na tom, že za něj zaplatí. Nebylo mu tak docela po chuti nechat se zvát na svačinu za peníze z kradené kreditky, ale ujišťovala ho, že jakmile bude Papymu líp, vrátí všechno do halíře, a se Sarah už to zkrátka bylo tak, že jí člověk chtě nechtě musel věřit.

Když přistáli ve Francii a vyrazili po autoroute, popadlo ji takové rozčilení, že byste v té upovídané sebevědomé dívce ono tiché a ostražité dítě ze včerejška hledali jen těžko.

„Papyho kamarád John si z nás vždycky dělá legraci, že cvičíme Booa do cirkusu, ale to není pravda. Kdo to neviděl, tak to nepochopí. Koně ty cviky dělají, protože je to strašně baví. Musíte je vycvičit tak, aby to sami chtěli dělat. Aby v tom nebyl stres a napětí. Proto se trénují fakt pomalu, kousek po kousku, aby pochopili, jak dělat svoji práci a nebránit se.“ Nabrala si plnou pusu čokoládové pěny. „Dostiháci se tak trénují taky?“

Thom se málem zakuckal kávou. „Ne. To teda fakt ne.“

Dveře bufetu na benzínce se otevřely a zavřely a dovnitř vešla další francouzská rodinka. Oba jedli a sledovali, jak matka vysvětluje dětem, co si z bufetu smějí a nesmějí vzít.

„Jak dlouho to vlastně s dědečkem táhnete sami?“

„Čtyři roky.“

„S mámou jsi nikdy nežila?“

„Ta umřela dřív než Nana.“

„To je mi líto.“

„Mně ne. Nechci, aby to znělo hnusně, ale… ona byla ten typ člověka, co dělá jenom potíže. Když od nás odešla, byla jsem ještě hodně malá. Nana mi ale chybí.“ Sarah strčila nohy pod židli a ulomila si kus čokolády.

„Nám bylo s Nanou a Papym fakt dobře. Lidi mi nevěří, když říkám, že se mi po mámě nestýská, ale je to tak. Nikdy mi nechyběla. Když si vzpomínám, jak jsem s ní bydlela, je to nepříjemný. Nepamatuju si toho moc, ale vím, že jsem měla strach. A když si mě vzali k sobě prarodiče, tak už jsem se nikdy nebála. Jednou,“ ukázala na francouzskou krajinu za oknem, „sem Papyho vezmu. Měli jsme sem jet v listopadu, víte? Hrozně sem chtěl. Jenže pak přišla ta mrtvice, a všechno se to.“ Zmlkla, ale pak se vzpamatovala. „Až se dozví, že jsem se tam dostala, určitě mu to pomůže. A až se uzdraví, může přijet za mnou. Bude mít hroznou radost.“

„Ty si jseš nějak jistá.“

„Dědeček byl jeden z nejlepších francouzských jezdců. Uměl na koni lítat, uměl ho přimět dělat věci, o kterých ten kůň vůbec nevěděl, že je dokáže.“ Spolkla poslední sousto. „Já se jen snažím ujet kus cesty.“

Thom se na ni zadíval. Holčička s koněm – černým pasažérem. Z jejích úst to všechno znělo dokonale logicky.

 

 

Natasha zaklapla telefon a zaklela. Byla tma a všichni tři se zrovna vrátili od bankomatu v ospalé průmyslové zóně Doveru plné autoservisů a nízkých neoznačených kancelářských budov. Podle banky to bylo poslední místo, kde se vybíraly peníze. Fakt, že jsou tak blízko, a Sarah přesto koutkem oka nezahlédli, postupně zesiloval napětí, které v malém autíčku už tak vládlo. O policii už se nikdo ani nezmínil: věděli, že musí být někde blízko. Ta plastová kartička to dokazovala. Ale co by nějaká holka s koněm dělala zrovna tady?

Natasha se na sedadle otočila ke Kovboji Johnovi. „Něco mi řekněte, Johne: jak to, že Sařin dědeček vlastně skončil tam, kde skončil? Nijak… nijak krásné to na tom sídlišti není.“

„A vy si myslíte, že si to sám vybral? Myslíte si, že si svůj život představoval takhle?“

Mac pokrčil rameny. „My o něm nevíme nic víc, než že se snažil vychovat dítě, co popírá fyzikální zákony.“

John se pohodlně uvelebil v sedačce a spokojenost z něj přímo sálala. „No tak já vám o Henrim Lachapellovi něco povím. Pocházel z dost drsnýho prostředí. Ze selský rodiny odněkud z jihu Francie. Byly tam nějaký problémy s tátou, a tak mladej Henri co nejdřív zmizel a dal se k armádě.“

Předpokládala, že John vypráví rád a má rád, když ho někdo poslouchá. Aspoň nemusela přemýšlet. A Macovi to nevadilo: lidské příběhy miloval, mohla za to léta, kdy si povídal s těmi, které fotil.

„Skončil u jezdectva, nebo tak něco. V padesátých letech se vypracoval tak, že ho přijali do Le Cadre Noir, kterej se po válce znova dával dohromady.“ Zadívala se na ty dva před sebou. „A to není žádná maličkost. Jsou to nejlepší jezdci celý země. Elitní akademie. Páni, jak ten to tam miloval. Vždycky když se o tý škole rozpovídal, tak jako se narovnal v zádech – umíte si to představit.“

„Tak sakra jak to, že skončil v Sandownu?“

„Ženský,“ zašklebil se John na Natashu, jako by na tom měla svůj podíl. „Zamiloval se.“

V roce 1960 vyrazil Le Cadre Noir do Londýna na jedno ze svých prvních zahraničních turné. A právě tady si Henri Lachapelle všiml drobné tmavovlásky v první řadě. Byla na každém ze tří představení. Paradoxní bylo, že ji koně vlastně vůbec nezajímali. Přišla, protože ji pozvala kamarádka, ale mladý muž s tuhým černým límečkem, který dokázal jezdit na koni jako bůh, ji očividně uhranul.

Po jednom z večerních představení za ní zašel a – jak to po letech popisoval Johnovi – náhle mu připadalo, jako by se celý jeho život až do toho okamžiku odehrával nanečisto.

„Podle mě do tý doby moc zkušeností v lásce neměl, takže ho to fakt vzalo.“ John si zapálil cigaretu. „Mohli spolu strávit už jenom tři další večery. Pak si půl roku psali a scházeli se, kdy to jen šlo. Potíž byla v tom,“ pokračoval, „že když nebyl s ní, hrabalo mu z toho. Víte, jako to má zamilovaná mládež. Navíc Henri nikdy nedělal nic napůl. Přestával dávat pozor a podepisovalo se to na jeho výkonech. Začal šťourat do věcí, který jim vykládali ve škole. Nakonec mu řekli, že buď bude držet hubu a krok, nebo si může jít po svých, a tak odjel do Anglie, s tou holkou se oženil a –“

„Žili šťastně až do smrti,“ uzavřela Natasha a vybavila si tu fotografii ženy, která byla milována.

Johnovo nadšení pohaslo. „To si děláte srandu?“ zeptal se. „On podle vás někdo žije šťastně až do smrti?“
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Dobří koně se zdatnými jezdci

zvládnou únik i z beznadějných situací.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Henri Lachapelle si snad ještě během prvního roku uvědomil, že udělal strašnou chybu. Florence za to nemohla: milovala ho, šlechtila se pro něj a snažila se mu být dobrou ženou. Nemohla za to, že jeho starosti o vlastní štěstí v něm budily víc než provinilé pocity, a ty se často projevovaly podrážděností.

O ruku ji celý udýchaný, zakrvácený a zamazaný pískem požádal ještě ten večer, kdy se konal Le Carrousel. Diváci na sedadlech kolem ní vstali a aplaudovali. Pak Henri s Florence hodiny a hodiny chodili po ulicích Saumuru, vyhýbali se motorkám a opilcům a zasněně plánovali společnou budoucnost. Nazítří ráno nešel na ranní výcvik. Místo toho si sbalil svůj skrovný majetek a požádal o přijetí u Pánaboha, kterému oznámil, že chce odejít.

Pánbůh se mu upřeně zadíval do oteklé tváře a očí lemovaných monoklem. Dlouho mlčel.

„Víte, proč našim koní sundáváme zadní podkovy, Lachapelle?“

Henri bolestně zamžikal. „Aby nezranili jiné koně?“

„A taky aby náhodou neublížili sami sobě, když se učí ovládat sílu vlastních nohou, když se vzpínají a vyhazují, což se zcela nevyhnutelně stane.“ Opřel se dlaněmi o stůl. „Jestli to uděláte, Henri, ublížíte si víc, než si uvědomujete.“

„Při vší úctě, pane, nevěřím, že bych tu mohl být šťastný.“

„Myslíte, že když vás uvolním, přinese vám to štěstí?“

„Ano, pane.“

„Na tomhle světě člověk dosáhne štěstí jedině tak, že miluje svoji práci. Váš svět je tady, Henri. To vidí i blázen. Nemůžete vytrhnout někoho z jeho světa a předpokládat, že bude šťastný.“

„Při vší úctě, pane – už jsem si to rozmyslel. Žádám o propuštění.“

To odhodlání, ta jasná vize budoucnosti, to všechno bylo tak příjemné. Až když se šel rozloučit s Gerontiem, málem změnil názor. Velký kůň zaržál, prohledal mu kapsy, pak mu položil hlavu na rameno, Henri ho podrbal po nozdrách a zamáčkl slzu. Ještě nikdy neopouštěl nikoho milovaného. Před Florence nikdy nikoho nemiloval – jen toho majestátního a ušlechtilého koně.

Zavřel oči, vdechoval onu důvěrně známou vůni horké koňské kůže, vnímal to neměnné blaho, které mu přinášela jeho přítomnost. Pak Henri Lachapelle zaťal zuby, přehodil si tašku přes rameno, otočil se a vyšel branou Ecole de Cavalerie na ulici.

 

 

První měsíce v Anglii se daly vydržet – poklidné novomanželské štěstí utlumilo všechny strasti. Florence díky jeho péči přímo kvetla a při pohledu na ni každý den nacházel milion důvodů, jež ospravedlňovaly jeho rozhodnutí. Její rodiče se k tomu mladému Francouzi, který popletl jejich dceři hlavu, chovali sice ostražitě, přesto zdvořile. Rozhodně lépe, než by se choval jeho otec, ať už by si Henri domů přivedl nevěstu odkudkoliv. Florence mu chytře poradila, aby si na první setkání s nimi vzal uniformu – generace jejích rodičů měla válku ještě v živé paměti a k uniformám chovala velký respekt. „Ale nechcete se doufám usadit ve Francii?“ zeptal se její otec. „Florence by takhle daleko od domova nebylo dobře.“

„Můj domov je tady,“ prohlásil Henri – a věřil tomu. Florence vedle něj zrůžověla radostí.

Našel si bydlení a jen pár týdnů po jeho příjezdu do Anglie se vzali na úřadu v Marylebone. Proběhlo to tak rychle, že sousedé ještě několik měsíců poté podezíravě, kradmo sledovali, jestli Florence neroste břicho. Henri prošel celý Londýn i předměstí a snažil se najít práci jako jezdecký instruktor, jenže tehdy byly ještě radosti jezdectví většinou vyhrazeny bohatým, a při těch několika příležitostech, kdy dostal šanci, mu jeho nevalná znalost jazyka, silný přízvuk a obecně panující názory na jezdectví nepomohly. Naopak anglický vztah ke koním a nepromyšlený přístup k jezdectví, vycházející z loveckých tradic, mu připadal těžkopádný, nepřesný a zejména nevstřícný. Zdejším jezdcům jako by šlo spíš o to koně ovládnout než s ním pracovat nebo ho pobízet, aby ze sebe dostal to nejlepší.

Anglie ho zklamala. Jídlo tu bylo horší, než dostávali v armádě. Lidem nevadilo jíst v jednom kuse konzervy: tržnic, kde bylo k dostání levné čerstvé jídlo, bylo málo, chléb byl jako houba a bez chuti, maso se tu mlelo na hnědou břečku a přetvářelo v pokrmy s divnými názvy – faggot, rissoles, pastýřský koláč. Párkrát přinesl domů čerstvé suroviny a uvařil sám: rajčatový salát, ryba vyšperkovaná těmi málo sušenými bylinkami, co tu byly k mání. Ale Florencini rodiče u stolu zvedali obočí, jako by se dopustil sabotáže: „Na mě je to trochu moc pikantní,“ poznamenala vždycky její matka, „ale děkujeme, Henry. Jsi moc hodný, že se snažíš.“

„Pro mě to tedy není,“ podotýkal otec a pokaždé odstrčil talíř.

Hrozivé šedé nebe ho dusilo, a když se vracel do stísněného domečku v Clerkenwellu, obvykle musel přiznat, že ho zase vyhodili a ani mu nezaplatili, co mu dlužili. Neuměl se hádat v jazyce, kterému ještě ani pořádně nerozuměl. U rodinného stolu panovalo napětí. Martin, Florencin otec, se ho u čaje ptával, jestli už má práci, a když se dozvěděl, že ne, naléhal na něj, aby si vylepšil angličtinu a našel si „pořádné“ zaměstnání – což podle něj znamenalo teplé místečko v kanceláři.

Florence mu vždycky pod stolem stiskla ruku. „Henri je neuvěřitelně nadaný, tatínku,“ zastávala se ho. „Někdo ho určitě brzy zaměstná.“ A Henri byl rád, že díky jazykové bariéře těm hovorům rozumí jen velmi povrchně.

V noci se mu zdávalo o Gerontiovi. Pomalým, houpavým klusem na něm vjížděl na náměstí Chardonnet, pobízel svého chrabrého koně, aby měnil vedoucí nohu, aby švihal nohama v pasáži. Tančil na něm, dělal piruety, zvedal ho na zadních v dokonalých levadách a svět mu ležel u nohou. A pak se vždycky probudil ve Florencině bývalém dětském pokojíku, kde teď žili, v místnůstce přeplněné fádním hnědým nábytkem a s výhledem na rušnou ulici, a vedle něj ležela jeho žena v natáčkách a tiše chrápala.

Uběhl rok a Henri už nedokázal skrývat, jak ohromně se zmýlil. Angličané byli horší než Pařížané. Jakmile otevřel ústa, už se tvářili podezíravě, starší muži trousili pohrdavé poznámky o válce a mysleli si, že jim nerozumí. Nikdo z jeho okolí neměl chuť se učit nové věci, nechtěl se zlepšovat. Jako by všem šlo jen o to vydělat peníze, které by pak v pátek večer mohli se zasmušilým odhodláním propít. Nebo se zavírali doma a nechávali se hypnotizovat svým zbrusu novým televizorem.

Florence vytušila, jak je nešťastný, a snažila se mu to vynahradit, chválila ho, ujišťovala ho, že všechno bude lepší. On jí však z očí četl jen zoufalství a cítil, jak mu je její zbožňování čím dál víc protivné, a kdykoliv stále oznamoval, že si příští týden už určitě najde práci, věděl, že to tak nebude.

V dubnu – skoro patnáct měsíců po svém odchodu do Anglie – sebral odvahu a napsal Varjusovi. Nikdy nebyl příliš výmluvný, a tak i dopis byl stručný:

 

Drahý příteli,

nevzali by mě zpátky? V zajetí gravitace se žije příliš těžko.

 

Na poštu ten lístek donesl se strašlivě provinilým pocitem, ale i s nadějí. Florence to pochopí. Nechce přece manžela, který nic nevydělá, který jí nezajistí domov. Časem by si ve Francii zvykla. A když ne – za tohle se v hloubi duše styděl –, bylo by tak těžké se k ní už nevrátit? Tady šťastný nikdy nebude. Určitě by pochopila, že muž se nemůže jen tak odloučit od něčeho, co miluje.

Další nekonečnou rodinnou večeři přežil jen díky vědomí, že jeho dopis právě klikatě putuje po kontinentu k cíli. Podávalo se kuře, které paní Jacobsová uvařila tak důkladně, až bylo jako podešev, a polila ho jakousi sýrovou omáčkou. Vedle spočívala hromádka neidentifikovatelné, nesmlouvavě nadrobno pokrájené zeleniny.

Henri mlčky seděl, poslušně strkal vidličku do úst a pan Jacobs temně brumlal cosi o tom „Rusákovi“, co letí do vesmíru. Gagarinovu cestu zjevně bral jako osobní útok. „Nechápu, proč to dělají, proč vystřelujou někoho do kosmu,“ poznamenal už potřetí. „Vždyť je to proti přírodě.“

Henri velmi brzy přišel na to, že pan Jacobs není z těch, kdo si libují ve změnách, a byl si poměrně jistý, že svatba jeho dcery s Francouzem u něj spadá do kategorie „nemilá událost“.

„Podle mě je to úžasný,“ troufla si podotknout Florence.

Henriho to překvapilo. Jen málokdy se odvážila vyjádřit jiný názor než otec.

„Je to romantické,“ pokračovala a ukrojila si úhledné sousto kuřete. „Líbí se mi představa, že tam nahoře, mezi všemi těmi hvězdami někdo je a dívá se na nás.“ Kradmo se na Henriho usmála. A on si v tu chvíli uvědomil, že její matka se usmívá na ně na oba.

„Florence ti musí něco říct, Henry,“ řekla paní Jacobsová, když si všimla jeho zmatku.

Florence si otřela ústa a odložila ubrousek na klín. Maličko se začervenala.

„Co?“ zeptal se.

„Chtěla jsem si to ještě chvilku nechat pro sebe, ale nevydržela jsem to, řekla jsem to mamince. Budeme muset ke stolu přidat další židli.“

„Proč?“ zvedl pan Jacobs oči od novin. „Kdo přijede?“

Florence a její matka vyprskly smíchy. „Nikdo nepřijede, tatínku. Já… jsem těhotná.“ Natáhla se přes stůl a vzala Henriho za ruku. „Budeme mít miminko.“

Ve Francii to tedy mají ale opravdu úplně jinak, poznamenala paní Jacobsová později, dlouho poté, co se mladý pár uchýlil do svého pokoje. O Francouzích se říká, jak jsou kultivovaní a inteligentní, a přitom ona v životě neviděla nikoho víc zaskočeného.

 

 

Henri byl na odchodu, když se na prahu srazil s listonošem. Varjus mu odpověděl během týdne, byl už takový. Otevřel obálku a se skleslým výrazem přečetl spěšně naškrábaná slova.

 

Pánbůh je dobrý a chápavý člověk. Myslím, že kdybys k němu přišel s pokorou, tuhle chybu by ti odpustil. Kromě toho ví, že jsi nějaký koňák! Těším se, až se vrátíš, příteli.

 

„Dobré zprávy, kamaráde?“ zeptal se pošťák, který právě strkal v čísle 47 do schránky přeložené noviny.

Henri dopis zmuchlal a nacpal ho do kapsy. „Promiňte, nemluvím anglicky,“ řekl.

„Dvě možnosti,“ řekl mu Pánbůh. Proč ho neupozornil, jak rychle se z nich může stát jediná?

 

 

Otevřel dveře a vešel do úzké předsíně. Ve vzduchu visel pach připáleného zelí. Zavřel oči: už teď se v duchu děsil toho, co bude dnes k večeři. Pak zaslechl cosi, co ho zarazilo na místě. V obýváku, za stěnou polepenou ošklivou plastickou tapetou, se ozývaly hlasité vzlyky.

Dveře z kuchyně se otevřely a na prahu se objevila Florence. Došla k němu, objala ho a políbila.

„Co se děje?“ zeptal se a doufal, že Florence z jeho dechu neucítí alkohol.

„Řekla jsem jim, že jen co se děťátko narodí, odstěhujeme se do Francie,“ prohlásila klidným hlasem. Při slově „Francie“ začaly vzlyky za zdí nanovo.

Henri se nechápavě zadíval na svou ženu.

Vzala ho za ruce. „Přemýšlím o tom už celou věčnost. Tys mi dal všechno – všechno –“ pohlédla na své břicho – „ale vím, že šťastný tu nejsi, Henri. A bylo by příliš chtít od tebe, aby se to změnilo, když jsou tu lidé tak omezení a koně tak jiní, a vůbec. A tak jsem řekla mamince a tatínkovi, že to tam po porodu pro nás všechno přichystáš. Umíš si asi představit, že to maminka moc dobře nevzala.“

Pátravě se na něj zahleděla. „Vezmou tě do Le Cadre Noir zpátky, miláčku? Určitě se naučím vést domácnost, můžeme si někde poblíž pořídit domeček. Naučím se francouzsky. Budeme tam vychovávat naše dítě. Co ty na to?“

Zřejmě ji zaskočilo jeho mlčení, a tak si začala rozpačitě hrát s lemem rukávu. „Nejradši bych jim řekla, že pojedeme hned. Jenže nevím, jak bych zvládla porod, kdybych se neuměla domluvit s doktorem… a maminka by se zbláznila, kdyby nemohla být se mnou. Ale oznámila jsem, že pojedeme, hned jak se miminko narodí. Doufám, že jsem to udělala správně. Henri?“

Ta statečná, krásná Angličanka. Henriho to nevýslovně dojalo. Nezaslouží si ji. Ona vůbec netuší, jak blízko měl k tomu, aby. Přistoupil k ní a zabořil jí tvář do vlasů. „Díky,“ zašeptal. „Ani nevíš, co to pro mě znamená. Postarám se, aby nám bylo líp… nám i našemu děťátku.“

„Já to vím,“ řekla tiše. „Já chci, abys zase létal, Henri.“

 

 

Dětský pláč zaslechl dřív, než došel k domku. Kvílení se rozléhalo tichou ulicí, a ještě než Henri otevřel dveře, už věděl, co ho doma čeká.

Skláněla se nad kolébkou, tiše dítě konejšila a marně ho hladila. Když se Henri objevil ve dveřích, otočila se. Byla bledá a její oči hovořily o dlouhých hodinách úzkosti.

„Jak dlouho už pláče?“

„Moc dlouho ne. Vážně.“ Narovnala se. „Jenom co odešla maminka.“

„Tak proč…?“

„Vždyť víš, že se ji bojím zvedat, když tu nejsi. Ruce už mě zase neposlouchají. Dneska odpoledne jsem upustila hrnek a –“

Zaskřípal zuby. „Chérie, ty s rukama nic nemáš. Doktor ti to přece říkal. Jenom si nevěříš.“

Vzal Simone z kolébky, zkušeně ji k sobě přivinul a holčička okamžitě zmlkla. Špulila mu drobné rtíky u košile a hledala mléko. Florence se posadila do křesla v rohu, vztáhla po miminku ruce a sevřela ho, teprve když si byla jistá, že ho pevně drží v náručí.

Zatímco kojila, Henri si stáhl holínky a srovnal je ke dveřím. Sundal si sako a postavil vodu na sporák. Konečně si našel práci – u dráhy. Nebylo to zas tak špatné. Teď, když věděl, že to není nastálo, vlastně nic nebylo tak špatné. Nikdo z nich nemluvil, ticho přerušovalo jen dcerčino lačné sání a občasný hluk auta, co projelo za okny.

„Byly už jste dneska venku?“

„Chtěla jsem… ale už jsem ti říkala, že se ji bojím zvedat.“

„Tví rodiče nám přece koupili kočárek, mohla jsi ji dát do něj.“

„Promiň.“

„Neomlouvej se mi.“

„Ale mně je to opravdu líto, Henri…“

To není třeba. Kdybys jen všechno tak nekomplikovala. Kdyby ses tak úzkostlivě nebála o dítě, kdyby ses přestala vymlouvat na ruce, které tě prý neposlouchají, na smyšlené motání hlavy.

„Nervy,“ prohlásil doktor, když si mu Florence pár týdnů po porodu postěžovala, že se její tělo nechová tak, jak by mělo. Takhle to prý novopečené maminky mívají, svěřil Henrimu a jeho tchyni, když s nimi po vyšetření stál v úzké chodbě. Mají strach a vidí nebezpečí i tam, kde není. Dokonce občas trpí halucinacemi.

„Aspoň že má k dítěti silné pouto,“ poznamenal. „Měla by is ním chvíli zůstat u babičky. Jen do té doby, než si začne být svým mateřstvím víc… jistá.“ Co měl na to Henri říct? Přikývl. Jak to, že nikdo nevidí, jak celým tělem i duší prahne po druhém břehu La Manche?

Florence už zase plakala. Díval se, jak se se skloněnou hlavou snaží Simone otřít z bavlněné košilky zrádné krůpěje, a cítil, jak i na něj doléhá dusivá tíha. Jak dlouho to ještě potrvá? měl chuť na ni zařvat. Myslel na Gerontia, který tam na něj možná pořád ještě čeká, pořád ho možná ještě vyhlíží přes dvířka svého stání.

„Promiň mi to,“ řekla tiše. „Já vím – myslel sis, že Francie by pro nás mohla být řešení.“ Na Simončinu zavinovačku ukápla slza.

A bylo to tu. To, co mezi nimi viselo nevyslovené po celé týdny. Sama to nezvládala a on nemohl riskovat, že se s dítětem něco stane. Nemůže se vrátit k Le Cadre Noir, a zároveň se starat o ni. Neměl tam žádné příbuzné, kteří by ho zastoupili, neměl ani peníze, aby jí zaplatil ošetřovatelku.

Budou muset zůstat tady, kde jsou po ruce její rodiče.

Došel ke křeslu. „Napíšu Varjusovi,“ řekl.

„Myslíš.,“ tázavě k němu vzhlédla.

„Ještě chvíli zůstaneme v Anglii.“ Se zaťatými zuby pokrčil rameny. „Vždyť na tom nesejde.“

Na jeho koni bude jezdit někdo jiný.

Dětské prstíčky se na její odhalené kůži dychtivě a naléhavě otvíraly a zavíraly. „Možná až mi bude o trochu líp.,“ hlesla Florence.

A příští rok už budou na jeho místo čekat noví écuyers.

Když ho vzala kolem krku, přitiskla obličej k rozbolavělým ramenům a plačtivě mu děkovala, s hanbou si uvědomil, že necítí nic než zoufalství. A jeho další myšlenka byla ještě horší: jak je možné, že se ho žena, co neovládá své ruce, svírá tak pevně?

 

 

„Asi rok potom jsme se seznámili. Pracoval na dráze hned nad mýma stájema. Bylo to poprvý, co v Anglii viděl koně, kteří netahali vozy.“ Kovboj John si posunul klobouk do týla. „Jednou odpoledne zvednu hlavu a koukám, že si prohlíží moji starou kobylu, jako kdyby to byl nějakej přelud. Oba jsme tam tenkrát byli noví, oba jsme byli cizinci. Mávnul jsem na něj a on se šel ke mně dolů nasvačit a celou dobu drbal moji kobylu na nose.

Spoustě lidí připadal odměřenej, ale mně se zamlouval. Sedli jsme si. Celý léta jsme pak sedávali u mě v kanclu, pili jsme čaj a on mi vykládal o statku, co si jednou pořídí ve Francii, a o jezdecký škole, kterou si tam zařídí, až vydělá nějaký peníze.“

„Chtěla to tak Florence?“ zeptala se Natasha. Ten příběh ji tak pohltil, až skoro zapomněla, proč vlastně sedí v tomhle autě.

„Florence, ta by udělala skoro cokoliv, o co by ji ten chlap požádal. Myslím, že si fakt vyčítala, co všechno na něj hodila. Stejně jako on si dobře uvědomovala, že s tou svojí nemocí by si ve Francii neporadila. Většinu energie obětovala tomu, aby mu to zjednodušila.“

„Moment. S nemocí?“

John se na ně zadíval a zamračil se. „Vy to nevíte?“

„Co máme vědět?“

„To vám Sarah neřekla? Její babička měla tuhletu – sakra, jak se to jenom… roztroušenou sklerózu. Celý léta byla na vozejku. Sarah dědečkovi pomáhala se o ni starat skoro od chvíle, co se naučila chodit.“

 

 

V Doveru to vzdali a rozhodli se, že zamíří po pobřežní silnici směrem k Dealu. Mac jel tmou a nahlas říkal jména hotelů pro případ, že by narazili na nějaký, co Natasha neobvolala. Nebo neobvolala dvakrát. Natasha se dál bavila s Johnem: útrapy Sařina dědečka ji naprosto upoutaly.

„Podle toho, co Sarah říkala o svých prarodičích, měli se hodně rádi.“

John si odfrknul. „No jasně že se měli rádi, ale to neznamená, že ten chlap neměl v životě pořádnou smůlu.“

„Myslíte Sařinu matku?“

„Lidi – Simone, to byl děs. Byla divoká, vzteklá – úplnej opak svýho táty. Všechno, co on si nechával pro sebe, ona ventilovala. Florence ji nezvládala, neměla na to sílu, a Henri se dceru snažil držet zkrátka, stejně jako to dělá se Sarah. Byl holt ze starý školy, dbal na disciplínu, snad až moc na něčí vkus. Nelíbilo se mu, že se kamarádí s klukama, nelíbilo se mu, že chodí domů pozdě. Kvůli tý situaci s Florence se z něj stal asi větší pes ochranář, než by byl za normálních okolností. Jenže na Simone to neplatilo. To vám teda řeknu. Ta mu nic nedarovala. Čím víc jí přitahoval otěže, tím víc se vzpírala.“

Zapálil si další cigaretu. „Smutný je, že dneska už ví, že to zvoral. Že jí měl povolit. Byli si podobnější, než tušil. Ale to máte těžký, žejo. Když si člověk myslí, že něco ztrácí, tak se vždycky nechová úplně nejchytřejc.“

Natasha pohlédla na Maca. Byl zcela zabraný do Johnova vyprávění.

„Když konečně zjistil, že to nedělá dobře, byla už na drogách a už to nešlo vrátit. Pak asi na čtyři pět let zdrhla do Paříže, celou dobu o ní neslyšeli. Akorát když potřebovala prachy. Skoro umřeli žalem. Vím, že si to vyčítá.

No a najednou, asi před deseti lety, se u nich objevila s děckem a prohlásila, že na to nemá. To dítě porodila ve Francii, ale jim to vůbec neřekla. Pro ně to byl největší šok jejich života.

Řekla jim, že se chce usadit zase tady, a začala holčičku nechávat u nich. Pokaždý to bylo na delší dobu, vždycky slíbila, že si pro ni přijde, a pak se neukázala, nakonec si zažádali o poručnictví a dostali Sarah do péče. Simone se u soudu vůbec neukázala. Henri nejdřív zuřil – snažil se Florence chránit jak šílenej a tohle pro ni byla velká zátěž navíc –, ale abych pravdu řek, mohli se zbláznit radostí, že mají Sarah doma.“

Zazubil se. „V den, kdy jim přiklepli to poručnictví, byli jak vyměněný. On zase myslel na koně, oba byli šťastný. Šťastnější, než jsem je kdy spolu viděl. Když se pak dozvěděli, že Simone umřela, byla to pro ně rána, ale myslím, že se jim i trochu ulevilo. Léta se o ni staral, dával jí peníze, řešil maléry, do kterých se dostávala, snažil se ji napravit – jo, asi chápete, že Sarah o tomhle skoro nic neví. Chtěl před tím tu malou ochránit… před některýma věcma, co se dozvídal.“ John se otřásl. „Asi žádná holka o svý matce nepotřebuje takový věci vědět.

Jenže pak před čtyřma lety umřela i Florence. Po pohřbu Henrimu nabídli nějaký odstupný za jejich byt v přízemí – město ho potřebovalo pro jiný invalidy. Tak si ty peníze vzal, přestěhovali se do Sandownu a za ty prachy Henri pořídil Bauchera, to je ten jejich koňskej rolls-royce. No a pak byl zas konečně ve svý kůži. Šlo mu jenom o to, aby Sarah zařídil lepší život.“

„Chtěl, aby Sarah byla jako on,“ zauvažovala Natasha.

Kovboj John zavrtěl hlavou. „Víte vy co, slečno právničko? Chtěl pravej opak. Myslete si o ní co chcete, ale Sarah,“ zahleděl se vodnatýma očima do dálky, „Sarah je to jediný, o čem si Henri myslí, že se mu v životě povedlo.“

 

 

Dívka usnula. Thom jel nocí, tu a tam se na ni podíval, jak se choulí na předním sedadle s hlavou opřenou o okno. A pak vždycky téměř mimoděk pohlédl na obrazovku uzavřeného televizního okruhu, na které mezi druhými dvěma koni stál ten její. Očividně byl ve střehu, jako kdyby nechtěl odpočívat, nýbrž se už teď obrňoval pro další část jejich cesty.

Thom Kate neřekl, co dělá – věděl, co by mu na to odpověděla. Vynadala by mu, že je blázen, že se chová nezodpovědně, že té holce může zničit život. Věděl, že kdyby jeho nevlastní dcerka Sabine takhle utekla a nechala se od cizího člověka odvézt přes hranice, byli by oba hrůzou bez sebe.

Jak by jí mohl vysvětlit, že to tomu děvčeti musel dopřát? A že když těch posledních pár hodin poslouchal její veselé brebentění, dokonce jí i trochu záviděl. Kolik lidí dostane možnost splnit si sen? Ostatně kolik lidí přesně ví, co chtějí? Když Sarah mluvila o své cestě, o lásce ke svému koni a o nekomplikovaném životě, který si malovala pro sebe a svého dědečka, napadalo ho, jak snadné je v životě sklouznout do všední rutiny.

I tak si párkrát říkal, jestli nezajet ke krajnici a nezavolat policii. Pak zase vzhlédl k obrazovce. Kůň zvedl oči a na okamžik se zadíval přímo do kamery.

„Dej na ni pozor, starej brachu,“ zašeptal Thom. „Pámbu ví, že to bude potřebovat.“

 

 

Ve čtvrt na devět zastavili v bufetu u silnice. Kovboj John si objednal velkou černou kávu se dvěma cukry – přes Natashino upozornění, že pak bude muset chodit na malou ještě častěji – a šel z budky zavolat do nemocnice. Běžné zpravodajství, oznámil s úsměvem. Byl zvyklý Henrimu volat nebo se za ním zastavit každý den. Henri bude chtít vědět, co se děje.

„Co mu řeknete?“ chtěla vědět Natasha.

„Pravdu. Víme, že je někde blízko, jenom jsme ji ještě nenašli. Jenže on je prohnanej. Určitě jí napověděl, kam má vyrazit, abysme ji nenašli.“ Ta představa ho rozesmála. Natasha ho sledovala. Chechtal se celou cestu k telefonu.

Natasha došla ke stolu, postavila před Maca umělohmotný tác se třemi hrnky kávy a snažila se nevnímat, že zrovna zaklapnul mobil, jako by si přečetl textovku.

„Tichá voda, tahle holka,“ řekl Mac.

„Vůbec nám o tom neřekla.“

„Taky jsme se neptali.“

„Ale ona neřekla nic. Ptala jsem se jí na její prarodiče, a ona mi vždycky řekla jen, že spolu byli šťastní.“

„Třeba,“ uvažoval Mac a sypal si do kávy sušenou smetanu, „jí to připadalo nejdůležitější.“

Když se John vrátil, podala mu hrnek, ale John zavrtěl hlavou. „Heleďte, děcka, já vás budu muset opustit. Henri je na tom bídně. A když Sarah není k nalezení… no, asi by s ním měl někdo být.“

„Jak zlé to je?“

„Poprosili mě, abych přijel. Teda vlastně chtěli, aby přijela Sarah, ale já řekl, že to teď nejde.“ Prohraboval se drobnými v kapse, aby zjistil, kolik má s sebou. Najednou vypadal unaveně a jako by zestárl.

Natasha v tu ránu zapomněla na kávu, vstala a sáhla do kabelky.

„Odvezeme vás na nádraží. Tady máte,“ podala mu nějaké peníze, „to je na vlak.“

„Já vaše peníze nepotřebuju, dámo,“ opáčil John nakvašeně.

„To není pro vás, to je pro něj. Aby tam nemusel být sám. Kristepane, vemte si z nádraží taxíka,“ nakazovala mu. „Zasloužil jste  si to.“

Pohlédl na bankovky, které mu nabízela, a z tváře mu poprvé za celou dobu zmizel ten jeho světaznalý, ironický výraz. Vzal si je a dotkl se klobouku. „No tak díky,“ řekl. „Až zjistím, jak mu je, brnknu vám.“

Teprve když seděli v autě, uvědomila si, že náhlá absence jeho kousavého humoru ji rozhodila víc než cokoliv, co se do téhle chvíle stalo.

Právě když vjeli na parkoviště u nádraží, Natashe zazvonil telefon. „Ano,“ řekla do sluchátka a pohlédla na Johna, který zrovna vystupoval. „Pardon… můžete to zopakovat?“ Bylo špatně slyšet a ona zamávala na Maca, aby vypnul motor. „Víte to určitě? Díky za informaci. Ano, ozvu se.“

„Všechno v pořádku?“ John držel zadní dveře, ale nezavíral. Zjevně by nejradši byl už na cestě, ale cosi v jejím výrazu ho zdrželo.

Sklapla telefon.

„Co?“ zeptal se Mac. „No tak, přece tu nebudeš jen tak sedět a –“

„Volali z banky. Nebudete tomu věřit,“ řekla. „Ona je ve Francii.“
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Nejlepší pojistkou proti neúspěchu je zevrubně poznat

silné stránky koně.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Sarah se zdálo o koních, krvi a dálnici. Probudil ji náhlý závan chladného vzduchu. Thom nakukoval dveřmi u řidiče do kabiny. Posadila se. Podle hodin na palubní desce bylo tři čtvrtě na osm.

„Brýtro.“ Byl umytý a oholený, jako by byl už nějakou chvíli vzhůru.

„Kde to jsme?“

Bylo tu podivuhodně jasno, jako by celý svět byl o pár odstínů méně šedivý než v Anglii. Kousek odtud viděla čisťounký dvůr stájí, medově zbarvenou budovu s plochou červenou střechou, kterou lemoval hustý, široký živý plot. U vrat stály pečlivě zastřižené tisy, nějaký člověk kydal stání, zvesela máchal vidlemi a házel do kolečka špinavou slámu.

„Jsme kousek od Blois,“ řekl Thom. „Pěkně sis schrupla.“

„Kde je Boo?“ Zase ta stará známá bezděčná panika.

„Myslíš pana Diabla? Ve dvoře.“ Palcem ukázal ke stájím. „Přijeli jsme v noci, ale tys byla v limbu a mně se nechtělo tě tahat tak pozdě ven. Je ve třetím stání zleva. A má se dobře. Když jsme dojeli, byl trochu splavenej, ale už je zas jak ze škatulky.“

Zamžourala a uviděla Booa, který tahal seno ze sítě.

„Tenhle nocleh hradím já. Ale teď frčím zpátky do Calais, slečno Sarah, takže se obávám, že se budeme muset rozloučit.“

Zatímco jí Thom pomáhal nasedlat, Sarah usilovně přemýšlela. Taky jí věnoval dva croissanty, které vyloudil od majitele stájí. Rozevřel mapu, kde jí vyznačil nejlepší cestu.

„Je to tak sto, sto dvacet kiláků na jihozápad,“ jel prstem po červené lince. „Kdybych moh, odvezu tě tam, ale nemůžu si dovolit ztratit další čtyři hodiny. No nic, na vyjížďku je počasí tak akorát a na těchhle silnicích skoro není provoz. Nespěchej, jo?“

S náhlým radostným zamrazením si uvědomila, že už je blízko. Na mapě četla to jméno. Ve srovnání s velikostí Francie to byly už jen centimetry.

„Zrovna tadyhle je další možnost ustájení.“ Obkroužil název jedné vesnice propiskou. „Tady máš pro všechny případy telefon. Ale už jsem jim volal, budou tě čekat. Možná ti tam dají i večeři, ale pro všechny případy bych si na tvým místě něco předem opatřil. A nezapomínej, že čekají koně jménem.“

„Diablo Blue,“ přikývla.

„Takže myslíš, že to zvládneš?“ Tvářil se vážně, ve tváři se mu zračily obavy.

„Jasně,“ odpověděla. Byla si tím docela jistá. Už se přece dostala přes moře, ne? A cestuje s tím nejlepším koněm ve Francii a s Papyho požehnáním.

„A tadyhle je můj telefon. Kdyby ses dostala do nějakýho maléru, buď tak hodná a brnkni. A vůbec, zavolej mi, až se dostaneš tam, kam jsi chtěla.“ Vložil jí složenou mapu do ruky. „Rád uslyším, že jsi v pořádku.“

Přikývla a zasunula si mapu do kapsy.

„A nemluv s nikým. Hlavně ne s takovejma, jako jsem já. Jenom… tvař se nenápadně a mazej, ať už jsi tam.“

Zase přikývla a tentokrát se pousmála.

„Máš ty eura, co jsme vyměnili?“ Sáhla do batohu a nahmátla obálku.

Thom si povzdechl. „Pámbu mě netrestej. Ty jsi ta nejdivnější stopařka, co jsem kdy bral.“ Zaváhal, jako kdyby si nebyl jistý, že dělá dobře.

„Nic se mi nestane, Thome,“ přesvědčovala ho. Z vědomí, že se rozcházejí, ji píchlo u srdce. Cítila se s ním v bezpečí. S ním se ani jí, ani Boovi nemohlo nic stát. Na kratičkou chvilku zcela nečekaně záviděla té jeho nevlastní dcerce, jejíž starosti bral automaticky na sebe. „Jo, a díky,“ dodala po chvilce.

„Ale,“ opáčil. Přistoupil k ní a podal jí svoji zdravou ruku. Trochu v rozpacích ji přijala. Oba se uculili, jako by na tom byli stejně.

„Bylo mi potěšením s vámi cestovat, slečno Sarah.“ Počkal, až nasedne na koně, a vyrazil zpátky k náklaďáku. Pak se náhle otočil. „A tvůj děda bude nejspíš dobrej řízek,“ zavolal. „Až se dozví, že ses tam dostala, bude štěstím bez sebe.“

 

 

Pole ve Francii byla rozlehlejší než ta po cestě do Doveru: širé roviny bez zjevného konce. Hlína tu ale vypadala stejně jako ta anglická, byla sytě hnědá, lepkavá, ještě neosetá, ale zoraná ve velké hroudy připomínající zčeřené moře. Odpočatý Boo vesele kráčel po travnatých mezích, uši špicoval vpřed a zjevně ho těšilo, že je na pevné zemi. Byl z plemene, jehož zimní kožich není o moc hustší než letní srst. Když spala, Thom ho musel vyhřebelcovat, protože Boo byl jako ze škatulky. Jeli krajinou, která pro ni byla cizí, ale ne úplně: byla to země z Papyho příběhů, mluvilo se tu jazykem, který slýchala odmalička. A když jeho slova viděla na billboardech a na silničních ukazatelích, měla tak trochu pocit, jako by na ni ta země mluvila. Jako by čekala, že jí Sarah porozumí.

Projížděla vesničkami s úhlednými, klidnými ulicemi, z šedi kamenných domků, které byly jeden jako druhý, jen občas zasvítily opečovávané květiny na okně nebo pestře natřené okenice. Jednou minula muže se dvěma bagetami a novinami v podpaží. Kývl na ni, jako by dívka na koni byla něco úplně běžného. „Bonjour,“ řekl.

„Bonjour,“ odpověděla s lehkou euforií. Bylo to první francouzské slovo, které tu vyslovila. Zastavila u napajedla na návsi, Boo se lačně nalokal vody a komicky přitom stříhal ušima. Sesedla a na půl hodiny si tu odpočinula, opláchla si obličej, snědla croissanty a nechala jakousi maminku se dvěma vážně se tvářícími malými dětmi, aby si Booa pohladily. Žena poznamenala, že je Boo hezký, a Sarah francouzsky odpověděla, že francouzský jezdecký je tím známý. Odmalička francouzštinu slýchala od Papyho, ale slyšet ji sama od sebe, to pro ni byl nezvyk.

„Aha,“ odpověděla ta žena. „Comme le Cadre Noir.“ Ten název, a vyslovený s takovou samozřejmostí, ji pobídl jako ostruha. Ta paní o tom mluvila, jako by to byl místní sportovní klub nebo nějaké nedaleké sídliště.

Zase nasedla a pokračovali k ukazateli, který hlásal Tours. Vyjela z vesnice, minula větrný mlýn, přejela most a za pár minut se zase ocitli v otevřené krajině. Projížděla pod dálnicemi, projela mezi sloupy velké větrné elektrárny a dunění ohromných, elegantních vrtulí vnímala, jako by se ten rytmus odehrával v jejím nitru. S každým kilometrem se jí zvedala nálada. Začala si zpívat, vybavila se jí dětská písnička, kterou jí Papy zpívával, když byla malá. S rostoucím vzrušením si stáhla šálu z obličeje. „Ah, ah, Monsieur Chocolat… Oh, oh, Monsieur Cacao…“ Hlas se nesl nad prázdnými, ojíněnými poli. Boo kousal udidlo, chtěl jet rychleji a ona se už nemohla dočkat, až tam budou, věděla, že od cíle je dělí jen několik hodin, a tak ho pobídla, studený vzduch jí napínal kůži, její tělo se živilo jeho energií. Smysly jí zbystřily, jako kdyby nové prostředí vnímala každou buňkou. Byla tu sama se svým koněm, nikdo si jich nevšímal, byli svobodní. Zakoušela stejnou svobodu jako všichni, kdo v průběhu staletí cestovali na koňském hřbetě.

Jsem ve Francii, Papy, říkala mu v duchu, a je tu krásně. Představovala si ho, jak leží v posteli a sní o cestě, kterou teď ona jede. A jako by slyšela jeho hlas a pokyny, trochu se narovnala, opravila si úhel holení, zkrátila otěž a dala se do klusu. Boo kladl kopyta na okraj pole tak ladně, tak rytmicky, že kdyby je viděl starý pán, určitě by uznale pokýval hlavou.

 

 

Natasha nesnášela dlouhé cesty autem už jako dítě. Nepamatovala si veselé táboření, karavany u moře, lunapark a zmrzliny ani radostná rodinná setkání, o kterých později básnili její sourozenci. Když měla Natasha vyprávět o tom, jak v dětství cestovali, vybavovaly se jí jen nekonečné dálnice, kilometry mezi sjezdy odměřované křikem: „Už tam budeme?“, její rodiče dohadující se na předních sedačkách a kradmé kopance a štípance od sester, které se vzadu mačkaly vedle ní. Taky si pamatovala lehký odér zvratků, když se někomu z nich zcela nevyhnutelně udělalo špatně.

Teď už byla skoro o třicet let starší, ale tu hrůzu nevystřídala žádná předpokládaná radost z cesty před sebou, vzrušení z nových cílů. Mac o jejich společných dovolených cesty autem zbožňoval, zastavoval, kde ho napadlo, klidně řídil celou noc, protože ho to bavilo, a ona tajně prahla po itineráři. Znervózňovalo ji, že se nenajedli a že neměli rezervovanou postel, a s tímhle – jak to podle ní Mac musel vnímat – maloměšťáckým přístupem si jednak připadala méněcenná a jednak si vyčítala, že mu kazí zábavu. Posledních pár let se tedy shodli na zájezdech s cestovkou, z čehož nebyl šťastný ani jeden z nich. Natasha seděla u bazénu, četla si a snažila se schovávat pracovní lejstra, která s sebou propašovala, zatímco on se ploužil po hotelovém komplexu jako někdo, kdo se snaží si vybavit, kde něco zapomněl, a nakonec vždycky skončil s nějakými novými kamarády u baru.

Natashina kreditka byla večer předtím použita na jedné francouzské dálniční benzínce. Operátor z banky je ale upozornil, že transakce byla označená jako „La Bonne Route, Paris“, a tenhle popis ukazoval hned na několik míst v severní Francii.

„Já myslím, že bychom měli zamířit do té koňské školy,“ prohlásil Mac včera večer na trajektu. Podařilo se jim dostat auto na noční spoj. Natasha skoro celou cestu mlčela, zamženým oknem sledovala temnou zčeřenou vodu a snažila se dát si dohromady informaci z banky s tím, co sama považovala za možné. Jak se Sarah mohla přes průliv dostat s koněm? Jak se jí povedlo dostat do Francie? Naprosto to nechápala.

„Co když to není ona?“ řekla.

Mac jí podal láhev s vodou. Opřel si nohy o sedadlo vedle ní a ona si o kousíček odsedla.

„Jak to myslíš?“ Odšrouboval uzávěr a napil se. „Panebože, já mám žízeň.“ Neoholil se a na bradě už měl znatelné strniště.

„Co když tu kartu prodala nebo jí ji ukradli? Co když sledujeme někoho jiného?“

„Možné to je, ale byla by to sakra náhoda, kdyby ten jinej chtěl taky do Francie. A jinou stopu nemáme.“

Natasha ukázala na mapu na stole mezi nimi. „Koukni, jak je to daleko, Macu. John říkal, že kůň může denně ujet mezi padesáti a pětašedesáti kilometry. Dojet za takovou dobu do Doveru, už to musela být fuška. Jak se mohla s koněm přeplavit přes kanál a pak přejet půlku Francie? A koukej, Saumur je od Calais skoro pět set kilometrů. Takhle daleko se nedostane ani náhodou.“

„Co tím chceš říct?“

Napřímila se na židli. „Měli bychom to otočit,“ hlesla nejistě. „Nebo zavolat policii.“

Mac zavrtěl hlavou. „Hele, už jsme se přece dohodli. Já myslím, že bychom měli zamířit do Saumuru.“

„Ale co když se pleteme?“

„A co když se nepleteme? Všechno na to ukazuje. Její dědeček si myslí, že míří tam. Tvoje kreditka to taky říká.“

Natasha vyhlédla z okna. „Já… já myslím, že jsme si to špatně vyložili. Měli jsme policii zavolat už včera ráno. Máš pravdu – nechtěla jsem je do toho tahat, protože jsem nestála o to, aby se to provalilo. Uznávám. Ale už to zašlo moc daleko. Jsme zodpovědní za čtrnáctiletou holku, která se ztratila, a to pravděpodobně v cizí zemi. Hned jak vystoupíme z trajektu, voláme policii. Je to jediná rozumná věc, kterou můžeme udělat.“

„Ne,“ prohlásil neústupně. „Jakmile to uděláme, Sarah přijde o koně. Přijde o všechno. Ona se neztratila, to jen my nevíme, kde je. Ona nejspíš přesně ví, kam míří. Podle mě bychom měli vyrazit do Saumuru a počkat tam na ni. Já jí klidně budu preventivně věřit, že to v pořádku zvládne.“

„O tom nerozhoduješ ty.“

„Já vím. Ale kdyby se něco stalo, přijímám za to zodpovědnost.“

„Já jsem taky její pěstounka.“

Vždycky když se na ni Mac díval takhle zpříma, trochu ji to vykolejilo. „Poslyš, Tash, jestli opravdu tolik chceš volat policajty, tak proč jsi to neudělala už včera večer? Moc dobře víš, že je do toho nechce montovat ani jeden z nás, i když k tomu máme dost různé důvody.“

V dobách jejich manželství takhle rozhodný nikdy nebyl.

„Každopádně už jsme tady. Zhruba tušíme, kam míří. Já navrhuju jet na tu akademii a tam na ni počkat.“

Bolest způsobila, že Natashina slova vyzněla drsněji, než zamýšlela: „A jestli se pleteš, jestli se jí něco stalo, budeš s tím pak v klidu žít?“

Od toho okamžiku sotva prohodili slovo. V Calais Mac sjel z trajektu a vyrazil tmou – ne po dálnici, ale po menších silničkách, po cestách, po kterých se dá jet na koni. Za jízdy vyhlížel do tmy.

Natasha začala poklimbávat, probral ji až jeho hlas. Mac telefonoval, tiše a naléhavě cosi vysvětloval. „Ne, tak to není,“ říkal právě, a za chvilku: „To není nejlepší nápad, zlato. Já vím. Já vím.“ Natasha byla rázem nepříjemně bdělá, ale oči nechala zavřené, hlavu odvrácenou a pravidelně dýchala, dokud nezavěsil. Vydržela tak ještě deset minut, pak okázale zívla. V tu chvíli Mac navrhl, aby zajeli na odpočívadlo a dali si dvacet. Byla jedna po půlnoci a šance na to, že by našli hotel, byly mizivé. „Nebudeme spát dlouho,“ ujišťoval ji. „Maximálně dvě hodiny, pak pojedeme dál.“

Po tajném napětí uplynulé hodiny Natasha ráda souhlasila. Zastavili na prázdném parkovišti u pumpy, které spoře osvětlovala jediná lampa. Žádná další auta tu nebyla a na opačné straně se za nízkým, střapatým živým plotem truchlivě táhla do tmy rovinatá pole Sommy, obtěžkaná historií. Motor s ťukáním chladl.

Rozpačitě seděli vedle sebe. Natashu napadlo, že to je surreálná parodie na chvilky před prvním polibkem.

Mac, který to zřejmě vnímal také, byl odtažitý a zdvořilý. Navrhl jí, jestli si nechce lehnout na zadní sedadlo, a ona se stejně zdvořilým díkem přelezla a smotala si sako pod hlavu jako polštář s vědomím, že ráno bude její kostýmek ještě pomuchlanější, než už byl.

„Nechceš půjčit moji bundu? Mně není zima.“

„Ne, díky.“

Usnul skoro okamžitě, jak si to pamatovala z dob jejich manželství – jako kdyby skočil z útesu. Sedadlo měl sklopené a ona v polosvětle viděla jeho uvolněný profil a paži složenou přes čelo, a slyšela jeho tichý, pravidelný dech.

Natasha nespala. Ležela v tom cizím autě v cizí zemi a myšlenky se jí řítily vpřed jako auta uhánějící v dálce. Přemýšlela o své zvrzané kariéře, o muži v Londýně, který už ji nemiluje, a o dívce, která je teď někde tady, pod stejným nebem – o celé té pavučině neštěstí a osamění, v jejímž středu se nacházela ona. Byla jí čím dál větší zima a zalitovala, že si nevzala od Maca tu bundu, vzpomněla si na chlapce, kterého kdysi zastupovala a který spal v autě na parkovišti celé měsíce. Tenkrát ten případ vyhrála, protože byla pevně rozhodnutá, že to tak dopadne. Jen si nevzpomínala, jestli ji jedinkrát za tu dobu napadlo, jaké to pro něj muselo být.

A muž, se kterým kdysi sdílela naděje na společný život, kterému slíbila lásku, se kterým by teď v paralelním vesmíru ležela v manželské posteli a poslouchala, jak ze spánku oddechují jejich děti, se celou tu dobu, celé ty vleklé hodiny převaloval a mumlal si pro sebe na předním sedadle, milion kilometrů daleko. Možná ve snech toužil po své vzdálené dlouhonohé milence. Natasha ležela ve tmě a k jejímu překvapení jí docházelo, že rozvodem utrpení nekončí.

 

 

„Lindo, tady Natasha.“

„Jak se máš? Už jste ty… rodinné záležitosti vyřešili?“

Věděli o tom, Conor jim určitě všechno vyklopil. Natasha shlédla na svoji pomačkanou sukni, na punčochu, na které ranní světlo nemilosrdně odhalovalo puštěné oko. „Ne. Ještě ne.“

„Kde jsi? Kdy budeš zpátky?“

Spali několik hodin, probudili se krátce po rozbřesku. Mac protáhl ruku mezerou mezi sedadly a zatřásl s ní. Zmateně, dezorientovaně otevřela oči a teprve za pár vteřin si uvědomila, kde to vlastně je. Po několikahodinové mlčenlivé jízdě kalným ránem zastavili u benzínky, aby se trochu dali do kupy.

„Vlastně nevím. Nějak se to protahuje. Můžu mluvit s Benem?“

„Je pryč. S Richardem.“’

„S Richardem? Proč s Richardem?“

„On ti nikdo nevolal?“

„Ne – proč?“

„Kvůli Perseyovým. Dohodli se. Dneska ráno se ozvala protistrana a dala novou nabídku. Víc, než paní Perseyová čekala, a s časovým rozvrhem, na který přistoupila. Podle Richarda se nedá odhadnout, jak dlouho jí nadšení vydrží, ale teď souhlasila.“

„Díky bohu.“

„No a Richard to s paní Perseyovou slaví. Vzali ještě Michaela Harringtona a Bena. Šli k Wolseleymu na snídani se šampaňským. Je z ní úplně jiná ženská… říkala jsem Benovi, ať si na ni dává pozor, kouká na něj jak hladová lvice na kolouška.“

Richard se jí ani neobtěžoval zavolat. Úleva z toho, že se případ šťastně uzavřel, vyprchala a nahradilo ji vědomí, že jí na tom nebude přičítán žádný podíl. V Richardových očích už neměla s kauzou nic společného.

V tu chvíli jí bylo jasné, že společnicí ve firmě se nestane. Letos ne. A nejspíš ani v mnoha příštích letech.

Spánkem jí pronikla tupá bolest. Stála na parkovišti francouzské benzínky v dva dny nepřevlečených šatech, mnula si čelo a sledovala auta, která rozmazaně svištěla kolem. Jak se tu probůh ocitla? Proč neudělala to, co se radí už na právech, a nezachovala si od klientky odstup? Jak mohla neodhadnout, že tyhle děti kolem sebe šíří chaos jako infekci?

„No a jak se máš?“

„Jo, fajn,“ lhala.

„Tady nikdo neví, co si o tom má myslet,“ řekla Linda opatrně. „Nechávala sis toho hodně pro sebe.“

„A teď za to pykám, co?“

„Říká se tu, že sis to mohla zařídit nějak líp.“

Natasha zavřela oči. „Já už musím, Lindo,“ prohlásila. „Ještě ti zavolám.“

Přes parkoviště se vracel Mac. To je fakt očistec, pomyslela si. Kariéra v tahu, soukromý život v troskách a ona se bude už do konce života mačkat v miniautě se svým exmanželem a budou na sebe štěkat ve snaze obhájit svoje špatná rozhodnutí.

„Jo, Natasho, skoro bych zapomněla. Měli jsme tu návštěvu. To bys neuhodla, kdo se na nás přišel podívat.“

Mac se zastavil a prohodil něco směrem ke dvěma ženám, které zrovna vystoupily z auta. Ať už jim řekl cokoliv, rozesmálo je to a až odtud bylo vidět, jak se Mac zářivě usmívá. Tím úsměvem, kterým na ni neplýtval už dávno předtím, než se odstěhoval. V nitru se jí cosi sevřelo.

„Ano?“

„Ali Ahmadi.“

Natasha od něj konečně odtrhla pohled. „Cos to řekla?“

„Já věděla, že tě to dostane. Ali Ahmadi.“

„To je přece pitomost. Ten je ve vazbě. Oni ho před soudem pustili, nebo co?“

Linda se zasmála. „Ten kluk, co jsme o něm četli, to je jiný Ali Ahmadi. Víš, že v íránu je Ahmadi jedno z nejčastějších jmen? Takový íránský John Smith. No nic. Prostě ten Ahmadi, kterého jsi zastupovala, přišel a říkal, že ho vzali na střední školu. Nastupuje v září. Je to moc milej kluk. Přinesl ti kytku. Dám ti ji do kanceláře.“

Natasha se s telefonem u ucha posadila na nízkou zídku. „Ale… ?“

„Já vím. Měli jsme si to zjistit. Kdo by si pomyslel, že budou dva? Doufám, že to obnoví tvoji víru v lidstvo. Mně od začátku nepřipadal jako grázl. A taky jsem mu vrátila ten přívěsek, co jsi mu chtěla poslat. Doufám, že ti to nevadí. Moc rád si ho vzal.“

„Ale – ale on lhal o té vzdálenosti, kterou urazil. Musela jsem kvůli němu překrucovat fakta.“

„Přesně to jsem říkala Benovi. A jelikož tu zrovna byla tlumočnice, vytáhli jsme ten spis a poprosili ji, aby se mrkla na záznam jeho výpovědi. A ona narazila na něco zajímavého.“

Natasha nic neříkala.

„Ali Ahmadi opravdu říkal, že urazil čtrnáct set kilometrů za třináct dní, ale ne, že je ušel. To jsme si jenom mysleli my včetně tlumočníka. Než Ali odešel, Ben se ho zeptal – nevěřila bys, jak se ten kluk skvěle naučil anglicky – no nic, prostě Ben se ho zeptal, jak mohl urazit takovou dálku. Ali mu vysvětlil, že kus cesty šel, pak ho někdo svezl náklaďákem – a pak ukázal na toho koníka. On totiž kus cesty taky jel na koni nebo na nějaké mule či co. Ale důležité je, že ti nelhal.“

Natasha přestala vnímat, co se jí Linda snaží říct, kam dala ty kytky, kdy jí zase zavolá. Složila vyčerpanou hlavu do dlaní a myslela na toho kluka, který jí tehdy upřímně a vděčně tiskl ruce, na kluka, co urazil čtrnáct set kilometrů za třináct dní. Na kluka, který jí nelhal.

Když zase vzhlédla, kousek od ní stál Mac a v každé ruce držel polystyrenový kelímek. Zadívala se na něj a on rychle uhnul pohledem, jako by ji sledoval už hezkou chvíli. Zaklapla telefon.

„Tak jo.“ Vzala si od něj kávu. „Vyhrál jsi. Jedeme do Saumuru.“

 

 

Nejspíš někde špatně odbočila. Zase se zadívala na mapku, která už se v ohybech začínala trhat, a zase z ní nevyčetla, jak to, že ji cesta, jež ji měla zavést do Tours a u které jí Thom rezervoval ustájení, dovedla do nekonečné průmyslové zóny. Pár kilometrů cestovala podél kolejí, ale jelikož na Thomově mapě žádná železnice nebyla, neměla Sarah ani tušení, jestli jede správně. Nejdřív spoléhala na intuici, doufala, že dřív nebo později se objeví směrovka na Tours nebo na nějaké jiné větší město, ale nedočkala se. Zelená krajina se zvolna měnila v cosi, co jí připomínalo kraj Londýna, v moře betonu, velkých prázdných hal, parkovišť, velkých reklam na supermarkety, jejichž odlepené rohy teskně pleskaly ve větru. Občas kolem prosvištěl vlak, Boo sebou trhnul a pak se zase rozhostilo ticho, které tu a tam narušilo projíždějící auto.

Slunce se začalo sklánět k západu, ochlazovalo se a Sarah přestávala věřit, že dobře odhadla směr. Zastavila se, znovu se zadívala na mapu a potom na nebe, aby se pokusila odhadnout, jestli míří pořád na jihozápad, nebo spíš na jihovýchod. Nebe se zatáhlo a ze stínů se dalo těžko něco vyčíst. Měla hlad a litovala, že se ze samé netrpělivosti nezastavila na některém z těch přívětivých trhů, které minula. Byla si totiž naprosto jistá, že touhle dobou už bude ve stáji.

Scenérie byla stále ponuřejší, budovy s prázdnými okny byly zjevně už nějakou dobu neobydlené. Připadalo jí, že se blíží k nádraží: koleje se větvily, stály na nich řady neosvětlených vagonů počmáraných graffiti, nad hlavou se jí tyčily sloupy propojené síťovím drátů. S těžkým srdcem se rozhodla vrátit se stejnou cestou zpátky. Dlouze, unaveně si povzdechla a začala Booa otáčet.

„Que fais-tu ici?“

Prudce se v sedle otočila a spatřila za sebou pět motorek a mopedů – na dvou z nich seděl kromě jezdce i spolujezdec. Pár výrostků mělo na hlavách helmy, ostatní pokuřovali a sledovali ji nevraživými pohledy. Takovéhle mladíky znala, byli jako kluci u nich na sídlišti.

„Eh? Que fais-tu ici?“

Nechtěla s nimi mluvit. Věděla, že by ji její přízvuk prozradil coby Angličanku. Otočila koně, pobídla ho do kroku a vedla ho vlevo kolem nich. Něco jí říkalo, že se nemá snažit mezi nimi projet. Doufala, že o ni ztratí zájem a půjdou si po svých.

„Tu asperdu tes vaches, cowboy“

Mimoděk přitiskla nohy Boovi k bokům. Dobře přiježděný kůň vycítí i tu nejnepatrnější jezdcovu nervozitu, a tenhle pohyb spolu s lehkým tahem za otěž vzbudil Boovu pozornost.

„Hér

Jeden z nich kolem ní projel. Za sebou slyšela ty ostatní, halekali, dohadovali se. S nevzrušeným výrazem pokračovala v cestě s vědomím, že možná míří do slepé uličky. Průmyslová oblast byla ohromná, byly tu budovy velikosti skladišť a prázdná parkoviště. Černobílá graffiti na zdech mluvila o nedostatku aktivity a možná i naděje.

„Hé! Cest a toi que j’parle!“

Zaslechla túrující motorku a srdce se jí sevřelo.

„Eh! C’est a toi que j’parle! Putain!“

„Allez-vous en,“ pokusila se říci sebejistěji, než se cítila. Běžte pryč.

Za zády se jí ozvalo hulákání a smích. „Allez-vous en!“ opičil se po ní jeden.

Už byla úplná tma. Sarah vyrazila do klusu. Seděla vzpřímeně a v uších jí znělo kvílení gum smýkajících se po asfaltu a túrující motory. Před sebou viděla světla. Když se jí povede dostat se na hlavní silnici, budou ji muset nechat na pokoji.

„Putain! Pour qui tu teprends

Jedna z motorek ji dojela, pak zase zpomalila. Cítila, jak se kůň napjal, jak zastříhal ušima, jak čeká na zatím neudělenou pobídku. Položila mu ruku na krk a sbírala pro něj aspoň nějakou útěchu. Za chvilku budou pryč, říkala mu tiše. Přestane je to bavit, nechají nás být. Jenže pak kolem ní projela motorka a smykem zabrzdila přímo před Booem. Kůň zastavil na místě, zadní nohy mu podklesly a hlava vystřelila vzhůru. Kolem prosvištěly další dvě motorky. Teď už před ní stály tři. Sarah měla šálu vyhrnutou do obličeje a čapku vraženou nízko do čela.

Jeden z jezdců odhodil cigaretu. Sarah nehnutě seděla a jednou rukou mimoděk hladila Booa po pleci.

„Putain! Tu ne sais pas qu’il est impoli d’ignorer quelqu’un quite parle?“ Chlapec byl podle vzhledu Severoafričan. Pohodil k ní hlavou.

,Je… je dois aller au Tours,“ řekla a snažila se, aby se jí přitom netřásl hlas.

„Tu veux aller au Tours…“ Smích byl nepříjemný.

Je te prendrai au Tours. Monte à bord.“ Poplácal sedadlo za sebou a všichni se rozesmáli.

„Ily a quoi dans ce sac?“

Podívala se z jednoho na druhého. „Rien,“ odpověděla. Takže je zajímá její batoh.

„Il est trop plein pour rien.“ Jeden z mladíků, bledý, s kšiltovkou na vyholené hlavě, sesedl z motorky. Snažila se dýchat klidně. Jsou jenom jako ti kluci u nich doma, říkala si. Předvádějí se před sebou. Stačí jim prostě ukázat, že nemáš strach.

Kluk k ní zvolna vykročil. Na sobě měl špinavou khaki bundu, v horní kapsičce krabičku cigaret. Pár metrů od ní se zastavil a zíral na ni. Pak bez varování skočil vpřed a zařval.

Boo zafrkal a uskočil. Mladíci se rozesmáli. „Klid,“ zamumlala a znovu ho sevřela stehny. „Klid.“ Mladík v kšiltovce si dal šluka a přistoupil ještě blíž. Ti toho jen tak nenechají, odhadovala. Tuhle hru, tohle mučení ještě neznají. Nenápadně odhadovala vzdálenost a promýšlela si nejpraktičtější únikovou cestu. Oni to tu budou znát, určitě tu tráví celé hodiny tím, co tu dělali teď. Túrováním motorek, zabíjením času, hledáním slabých kusů, na které by mohli zaútočit a na chvilku se tím vytrhli ze světa marnosti a nudy.

Zase zařval. Tentokrát na něj byla připravená. Boo sebou trhl, ale neuskočil. Pevně ho držela holení i otěžemi, beze slov mu přikazovala, aby se ani nehnul, nedávala mu šanci dostat strach. Přesto byl nesvůj. Všimla si, jak stáčí oči vzad, cítila, jak na konci otěže neklidně žvýká udidlo. A když motory zase zatúrovaly, už věděla, co musí udělat.

„S’il vous plaît,“ řekla, „laissez-moi en paix.“

„Envoie-le moi et je te laisserai en paix.“ Ukázal na její batoh.

„Hé! Putain! Envoie-le, ou j’en fais de la pâtée pour chien!“ Ten Severoafričan říkal něco o psím žrádle, a víc pobízet nepotřebovala. Vzala Booa na otěž a nohama mu vyslala signál. Chvilku ji, omámený úzkostí, odmítal poslouchat, ale pak se zúročil výcvik a Boo začal klusat na místě, pečlivě, rytmicky zvedal vždycky dvě a dvě nohy ve vybroušené verzi piafy.

„Regardez! Un cheval dansant!“ Mladíci začali povykovat, motory zařvaly a stroje se pomaloučku blížily, partu na chvilku zaujalo, co se před nimi odehrává. Sarah spolkla strach a snažila se ten hluk odrušit, soustředila se, shromažďovala Boovu hybnou sílu, budovala v Boově těžišti jádro energie. Spustil hlavu, zvedal nohy výš a výš. Cítila jeho neklid, ale věřil jí tak, až se jí z toho svíralo srdce, přes všechen strach se chystal udělat, co po něm bude chtít. Uvědomovala si, že na ni jeden z těch kluků něco křičí, ale veškeré zvuky přehlušilo hučení krve, která jí tepala v uších.

„Alors, comme fa on sefait valser, hein? Mladík popošel ještě blíž a nepříjemně, výsměšně se usmíval. Připomínal jí Malťana Sala. Pravou nohou od něj Booa nenápadně odsunula. Boo se teď zdvihal v terre a terre, její sílící pobídky ho povzbuzovaly, ale také nasával napětí ze vzduchu a ona měla co dělat, aby ho udržela. I mezi chlapci sílila energie: byla nebezpečná, napjatá. Cítila, jak kluci prahnou po problémech a chaosu. Téměř slyšela, co se jim honí hlavou, jak propočítávají možnosti. Prosím, řekla Boovi, jen jednou. Musíš to pro mě udělat.

„Faites-la descendre\“ vykřikl jiný kluk a naznačoval ostatním, že ji mají z koně shodit. Cítila, jak ji někdo chytá za nohu. Víc už nepotřebovala. Holeněmi stiskla Boovi boky. Sedem mu pokynula, aby se zvedl, vykřikla „Hop\“ a Boo se vznesl do vzduchu, náhle se vzepjal vysoko nad ně a zároveň vykopl zadní nohy horizontálně a tak silně, až se otřásla země. Kapriola. Svět se zastavil a Sarah spatřila to, co museli vídat muži v bitvách před dvěma tisíci let – hrůzou zkřivené tváře protivníků, když se ta ohromná zvířata gravitaci navzdory vznesla nad zem a sebe samé proměnila ve vzdušné zbraně.

Tam dole pod ní se ozval zděšený řev. Dvě motorky se překotily, mladík v kšiltovce upadl na zadek. Jakmile se Boo předníma nohama zase dotkl země, bleskurychle se sklonila. „Jeď\“ vykřikla. „Jeď!“ Mohutný kůň se jedním skokem ocitl za motorkami, smykem zahnul za roh a rozletěl se po cestě, kterou sem přijeli.

 

 

V zešeřelém nemocničním pokoji několik set kilometrů odtud se Henri Lachapelle s hlavou na stranu tak, jak ho noční sestra podepřela polštářem, probudil, pohledem utkvěl na rozmazaném obrázku koně vedle sebe a čekal, až se jeho obrysy ustálí a zpevní. Zatímco spal, ten kůň se bůhvíjak ocitl blíž, a teď se po něm díval, něžně, konejšivě a nekonečně trpělivě k němu obracel své duhové oči. Henriho oči, bolavé a vyschlé, se několikrát otevřely a zavřely a vkrádal se do nich zmatek. Gerontie, vykřikl náhle vděčně. Kůň zvolna zamžikal a sklopil hlavu, jako by mu přitakával, a Henri se snažil rozpomenout, jak že se tu oba ocitli. Moc toho v poslední době nechápal a ukázalo se, že je jednodušší se nebránit, poddat se proudu a snášet péči i tváře cizích lidí.

Na lýtkách cítil tuhou kůži holínek, na krku měkký, černý seržový límec, z dálky slyšel smích svých kamarádů écuyers, kteří se kdesi chystali. Vonělo to tu kouřem, karamelem a zahřátou kůží, na těle ho chladil větřík z údolí Loiry. A to už obkročmo seděl na koňském hřbetě, projížděl rudou oponou, ruce v rukavičkách lehce svíraly otěže, oči poklidně upřené na sklopené koňské uši. Cítil, jak se pod ním pohybují Gerontiovy dlouhé, silné nohy – ten rozhodný, elegantní krok, který mu byl stejně blízký jako jeho vlastní chůze. Zmocnila se ho hluboká, radostná euforie. Gerontius ho nezklame: tentokrát dokáže, co v něm je. Dneska mu narostou křídla.

Neboť tentokrát to bylo něčím jiné: skoro mu nemusel dávat pobídky. Jako by byli telepaticky propojení, bylo to porozumění, které ho nemohl naučit žádný Pánbůh. Než stačil ostruhou polechtat koňský bok, než sebeméně přenesl váhu nebo utrousil slůvko, Gerontius ho vždycky předešel. Takové vznešené stvoření, žasl Henri. Jak jsem ho mohl tak dlouho zanedbávat?

Kůň vyklenul krk, zastavil se uprostřed arény, hedvábně lesklá srst zářila pod obloukovými lampami, kopyta se začala zvedat, vždycky dvě a dvě v samém středu vířícího očekávání – a pak to zašumělo a on náhle stál na zadních, tyčil se do neskutečné výše, nekymácel se, nenamáhal se, pyšnou hlavu nehybně vztyčenou, a shlížel na obecenstvo, jako kdyby měl právo na to, aby ho diváci za jeho výkon oslavovali. A za ním se nakláněl Henri, nohy sevřené, záda dokonale rovná, a na rty se mu tlumeně dral jásavý výkřik, protože si uvědomil, co se děje: plují vzduchem a na zem už se nikdy nevrátí.

Avtu chvíli ji spatřil: dívku ve žlutých šatech, která stála v hledišti přímo před ním a zvedala útlé ruce nad hlavu. Tleskala, v očích měla slzy a zářivě se usmívala.

„Florence!1 vykřikl. „Florence!“ Pak mu uši i srdce naplnil ohlušující aplaus, před ním vybuchla světla – Florence – a zaplnila celý prostor, nesla ho ještě výš a utápěla v sobě vzdálené, ostré zvonění přístrojů, naléhavé hlasy a zvuk prudce otvíraných dveří nemocničního pokoje.

 

 

Mac klepal na dveře. „Už jsi hotová? Madame říkala, že večeře je v osm.“ Natasha byla oblečená v nepadnoucích kalhotách a červené košili z tenké bavlny, jediných věcech z nabídky místního hypermarketu, které jí jakž takž byly, a unaveně se ozvala. „Dej mi ještě pět minut. Přijdu tam za tebou.“

Na chodbě se od dřevěného ostění odrazily jeho vzdalující se kroky. Natasha zuřivě zapátrala v kabelce po řasence, po čemkoliv, čím by trochu oživila bledou, vyčerpanou tvář.

Do města dorazili ten den krátce po páté. Jejich první kroky vedly do Ecole Nationale d’Equitation, sídla Le Cadre Noir, ale našli bránu zavřenou. Hlas z domácího telefonu, zjevně podrážděný Macovým neústupným zvoněním, jim vysvětlil, že pro veřejnost bude otevřeno až po Vánocích. A odpověď na druhou otázku zní – ne, žádná malá Angličanka na koni se tu neobjevila. Natasha ani Mac nemluvili francouzsky nijak dobře, ale na to, aby rozpoznali v mužském hlase ironický podtón, to rozhodně stačilo.

„Stejně sem nemohla dorazit dřív než my,“ přemítala Natasha. „Musíme si najít základnu a hlídat terén odtamtud.“ Před chvílí opět volala do banky, ale žádnou novou aktivitu nezaznamenali. Sarah si od včerejška peníze nevybrala a Natasha nevěděla, jestli ji to má těšit, nebo děsit.

Zámecký hotel Château de Verrières stál v centru města, přímo za École de Cavalerie, a byla to veliká, zdobná, překrásná budova, místo, na jakých bydlívali v počátcích vztahu, kdy se snažili navzájem si něco dokazovat, kdy Mac používal vodu po holení a chválil jí všechno, co si vzala na sebe. Kdy jí připadalo zábavné a roztomilé přesně to jeho chování, na které si už za dva roky stěžovala.

„Myslím, že je fuk, jestli budeme bydlet v nějakém řetězci nebo někde, kde to je hezké,“ poznamenal Mac. Snažil se působit vesele, ale Natasha dobře věděla, že se vstupem na francouzskou půdu jeho obavy zesílily stejně jako ty její. V posledních hodinách kolem sebe opatrně našlapovali. Jako kdyby situace nabyla takových měřítek a závažnosti, že už nebyl prostor na jiné pocity. Možná to bylo tím, že teď už si ani jeden z nich nebyl jistý výsledkem.

Když sešla dolů, našla Maca, jak sedí u velkolepého krbu a vysvětluje situaci madame majitelce. Francouzka naslouchala jeho příběhu se zdvořilou nedůvěrou. „To myslíte, že sem to dítě dojelo na koni z Calais?“ opakovala Francouzka.

„Víme, že mířila k Le Cadre Noir,“ vysvětloval Mac. „Jen bychom potřebovali mluvit s někým od nich – abychom zjistili, jestli tu je.“

„Monsieur, kdyby sem dorazila čtrnáctiletá anglická holčička na koni a bez doprovodu, věděl by to celý Saumur. Víte určitě, že dojela až tak daleko?“

„Víme, že včera večer si někde u Paříže vybírala peníze.“

„Ale to je víc než pět set kilometrů.“

„I tak to je možné,“ odpověděla pevně Natasha a myslela na Aliho Ahmadiho. „Víme, že to jde.“ S Macem si vyměnila pohled.

„Teď tam nikdo nebude,“ mínila majitelka. „Jestli chcete, můžu zavolat na četnickou stanici a zeptat se jich, jestli někdo něco takového nehlásil.“

„To byste nám moc pomohla,“ přikývl Mac. „Díky. Hodí se nám každá pomoc.“

Když majitelka zmizela, aby jim donesla jídlo, zeptal se: „Jak je?“

„Dobrý.“ Natasha upírala pohled z okna a přála si, aby se zpoza stromů na konci živého plotu vynořila dívka na koni. Začínala Sarah vidět všude. Za zaparkovanými auty, na konci úzkých uliček. Ona tu někde je. Ale když si vybavila Aliho Ahmadiho, nemyslela přitom na jeho neuvěřitelnou vůli a na květiny, co ji čekají v kanceláři, nýbrž na svoje vlastní selhání. S hrůzou, z níž se jí dělalo zle, si uvědomovala, jak hrozné chyby se dopustila.

Když se v těch romantických kulisách usadila naproti Macovi k večeři, došlo jí, že nemá hlad, a místo jídla se pustila do pití. Ani si toho nevšimla a měla v sobě tři nebo čtyři skleničky. Jakousi tichou dohodou se shodli na tom, že se o Sarah bavit nebudou, ale ona nedokázala myslet na nic jiného a nevěděla, kam se má dívat. Oči jí ulpívaly na Macových rukou, na jeho kůži, na jeho rozcuchaných hnědých vlasech. Mluvil nezvykle málo, jen hltal večeři a tu a tam uznale zamručel.

„Vynikající, co?“ řekl a teprve pak si všiml, že ona se jídla sotva dotkla.

„Moc dobré,“ opáčila. Připadal jí ostražitý, jako by si nebyl jistý, co říct dál, a jeho rozpaky ještě přidávaly k těm jejím. A když Mac odmítl dezert a prohlásil, že se jde naložit do vany, Natashe se ulevilo. „Myslím, že se půjdu projít,“ řekla.

„Určitě? Je tam docela zima.“

„Potřebuju se nadechnout.“ Zkusila se usmát, ale nepovedlo se to.

Studený vzduch jí skoro vyrazil dech a musela si k sobě pevně přitáhnout kabát. Vznášela se tu slabounká vůně kouře z páleného dřeva. Vpravo rozeznávala rozměrnou klasicistní fasádu jezdecké akademie a za ní široké dlážděné městské ulice.

Došla k jednomu z kaštanů, zastavila se a vzhlédla skrz ladné větve k nebi, k rozlehlé, inkoustově temné hladině nezasažené městským světlem, propíchané miliony zářivých bodů. Už nemyslela na svou práci, na ztracený případ a na zničený vztah. Neodvažovala se myslet na Sarah a na to, kde může být. Místo toho myslela na Ahmadiho, který jí nelhal. Styděla se za to, jak rychle si na něj pokazila názor.

Ani nevěděla, jak dlouho tam stojí, když za sebou zaslechla kroky. Byl to Mac a jí se sevřelo srdce.

„Co je? To je policie?“ zeptala se, když si všimla telefonu v jeho ruce. „Našli ji?“

Vlasy měl suché – zjevně se ještě nekoupal. „Volal Kovboj John.“ Tvářil se vážně. „Sařin dědeček dneska večer umřel.“

 

 

Nebyla schopná slova. Čekala od něj, že se bude chovat jako Mac, že se rozesměje a omluví se, řekne jí, že to byl pitomý vtip, ale nic z toho se nestalo. „Kristepane, Tash,“ vypravil ze sebe konečně, „co budeme dělat teď?“

Větve ve větru tiše povrzávaly a ona si mimořádně jasně uvědomovala chlad ve tváři. „Najdeme ji,“ řekla a vlastní hlas jí zněl divně, šustivě. „Musíme ji najít. Nevím, co jiného bychom.“

Něco se jí vzmáhalo v hrudi, děsivý, nepovědomý dusivý pocit, který ji na okamžik naplnil panikou. Protáhla se kolem něj a nejdřív vykročila, potom se rozeběhla k hotelu. Proběhla elegantní chodbou a po mahagonovém schodišti vyběhla ke svému pokoji. Slzy jí vytryskly dřív, než se tváří dolů a s paží přes hlavu svezla na velkou postel. Vsakovaly se do silného přehozu a ona vlastně nevěděla, kvůli čemu pláče: kvůli té dívce, která je sama v cizí zemi a právě přišla o poslední pojítko s milovanou rodinou? Nebo kvůli sirotkovi, kterému tak křivdila? Nebo snad kvůli tomu, jak strašně si zvorala vlastní život? Tělem jí začaly otřásat vzlyky, které možná uvolnil alkohol, cizí prostředí, cizí země, vyšinutost posledních dvou dní, draly se jí ze samých hlubin duše. Plakala tiše a netušila, jestli ještě někdy dokáže přestat.

 

 

Za sebou slyšela motorky… řítila se tryskem, trhaně oddechovala a strach ji držel ve spárech. Boo se hnal s krkem napjatým jako pravítko a od kopyt mu v houstnoucím šeru odletovaly jiskry. Natočila mu hlavu doprava, namířila k čemusi, co vypadalo jako cesta, za sebou zaslechla kvílení pneumatik, další hrozivé Putain! avtu chvíli zjistila, že je na parkovišti supermarketu.

Cválala po asfaltu, jen matně vnímala vyděšené páry s plnými vozíky a auto, co prudce zastavilo vprostřed couvání. Koutkem oka si všimla, že motorky se rozprostřely do řady. Pokusila se Booa zpomalit – kdyby se dostala blíž k supermarketu, bude tam víc lidí a ti kluci už jí nebudou moct ublížit –, ale krk měl ztuhlý, nepoddajný. Hrůza ho zahnala do jeho vlastního světa.

Zakláněla se, bílé čáry na asfaltu se rozmazávaly. „Boo! Pomalu!“ křičela, ale pak si ke svému zděšení uvědomila, že ho nedokáže zadržet. Na vteřinu jí blesklo hlavou, že se musí aspoň snažit udržet v sedle. Přeskočila nízké zábradlí a výmol, tryskem překonala prázdné parkoviště a zjistila, že je na konci průmyslové zóny, že ta černá prázdnota za nízkou zídkou je širá krajina. Postavila se ve třmenech a zatáhla za jednu otěž, což byl starý trik, kterým ho měla stočit do malého kruhu a prudce zpomalit.

Neuvědomila si ale, jak blízko je ta zídka a jak nesmyslný je úhel, který mu takhle nachystala. A ani ona, ani kůň nevěděli o příkopu za zdí, a tak si tu chybu uvědomili, teprve když se Boo, stále ještě slepý strachy, odrazil do vzduchu.

Zvuk motorů se ztratil. Sarah letěla k temné obloze a jen matně si uvědomovala, že někdo křičí a že to možná je ona. A pak pod ní Boova hlava zmizela a Sarah padala. Před očima se jí na zlomek vteřiny mihl asfalt osvětlené silnice, ozvalo se děsivé křupnutí a pak všechno zčernalo.

 

 

Na klepání nikdo neodpovídal. Mac vzal za kliku. Bál se sice, aby tím nanovo neprobudil její nepřátelství. Do svého pokoje se ale vrátit nedokázal: vypadala tak bezradně, ve světle měsíce byla tak bledá, její obvyklá sebekontrola byla ta tam.

„Tash?“ zkusil to tiše. Ještě jednou ji oslovil a pak otevřel dveře.

Ležela na posteli s nebesy, paže zkřížené přes hlavu. Napadlo ho, že asi spí. A pak, když už už dveře zase zavíral, všiml si, jak se jí pohnula ramena, a zaslechl tichounký náznak vzlyku. Chvilku jen tak stál. Natasha před ním neplakala už léta. Ještě dlouho poté, co odešel z domu, si vybavoval, jak stála na chodbě a se zaťatými zuby a naprosto nehybnou tváří sledovala, jak si nosí věci do auta.

Ale to už bylo dávno.

Opatrně vykročil po dřevěné podlaze. Když jí položil ruku na rameno, trhla sebou. „Tash?“

Ležela a nereagovala. Netušil, zda mu není schopná odpovědět, nebo jen čeká, až Mac odejde.

„Co je?“ zeptal se. „Co se stalo?“

Tvář, která se k němu zvedla z přikrývek, byla bledá a flekatá pláčem. Zbytky řasenky jí stékaly po tvářích. Měl chuť jí je otřít.

„Co když ji nenajdeme?“ Oči se jí leskly.

Její bolest byla očividně tak hluboká, až ho to vyděsilo. Nemohl od ní odtrhnout oči. „Najdeme ji.“ Víc říct nedokázal. „Tash, já nerozumím.“

Posadila se, přitáhla si kolena pod bradu a zabořila mezi ně hlavu. Než rozluštil, co říká, musela to dvakrát zopakovat.

„Věřil nám.“

Sedl si na postel vedle ní. „To jo, ale.“

„Měl jsi pravdu. Můžu za to já.“

„Ne.,“ zamumlal. „To ne. Byla to ode mě hloupost a vůbec jsem to neměl říkat. Ty za to nemůžeš.“

„Můžu,“ trvala na svém a slzy jí deformovaly hlas. „Já ho zklamala. A ji taky. Nepostarala jsem se o ni tak, jak jsem měla. Jenže to bylo moc.“

„Starala ses dobře. Snažila ses, jak to šlo. Oba jsme se snažili. Nemohli jsme tušit, že se stane tohle.“

Ohromilo ho, že něco, co řekl, v ní probudilo takovou hlubokou reakci. Natasha mu už dlouho připadala zcela imunní vůči všemu, co udělal. „No tak, to byly jen takový řeči. Byl jsem naštvanej.“

„Ne. Měl jsi pravdu. Neměla jsem odejít. Kdybych zůstala doma… třeba by se mi víc otevřela. Ale já bych s tebou nevydržela. Nevydržela bych í ní…“

Pod tenkou látkou halenky, poseté tmavými skvrnami od slz, vnímal její hubené paže. Nejradši by k ní vztáhl ruku, ale měl strach, že by se před ním zase uzavřela. „Nevydržela bys se Sarah?“ Vyslovil to tiše, opatrně.

Teď už byla klidnější, vzlyky se utišily. „Názorně mi předvedla, že bych v tom nikdy nebyla dobrá. Když jsme měli doma Sarah, došlo mi… že možná existuje důvod, proč nemám děti.“ Těžce polkla. „A to, co se stalo od té doby, mi to jenom potvrzuje.“ Hlas se jí zlomil a už zase vzlykala, třásla se a jako by se náhle zmenšila.

Maca ten nečekaný stesk po jejich nenarozených dětech naprosto zaskočil. „To ne, Tash,“ zašeptal. Teď už ji za ruku vzal. „V tom to není.“ Prsty měla mokré od slz. „No tak.“ Přitáhl si ji k sobě, objal ji, houpal ji v náručí, vlastně si skoro neuvědomoval, co dělá. „Panebože. Ne… ty bys byla skvělá máma. Já to vím.“

Opřel si bradu o její temeno, nadechl se té důvěrně známé vůně jejích vlasů a pak si uvědomil, že slza, která mu stéká po tváři, je jeho vlastní. Jeho žena ho objala a přitiskla se k němu, dávala mu tím tichou zprávu, po které možná už dávno toužil a potřeboval ji, zprávu, že jí má přece jen ještě co dát. Seděli tam ve tmě v objetí a pozdě truchlili pro děti, které ztratili, pro společný život, který zahodili. „Tash.,“ šeptal. „Tash.“

Její vzlyky utichly a místo nich naplnila pokoj nevyslovená otázka vepsaná do jejich dotýkající se kůže. Zvedl jí tvář, zadíval se na ta opuchlá víčka a vlhkou kůži, snažil se z ní něco vyčíst a spatřil v ní cosi, po čem přestal přemýšlet.

Sklonil se k ní a s tichounkým mumláním ji políbil na spodní ret. Dlaněmi zkoumal křivky jejího tak vzdáleného, a přitom tak povědomého obličeje. Ucítil, jak zaváhala, a i v něm se cosi vzdáleně zarazilo – Co to je? Nenecháme toho? –, ale pak mu sevřela ruku štíhlými prsty a její rty ho s tichým sténáním vyhledaly.

Mac ji položil a ze rtů mu unikl úlevný, toužebný vzdech. Líbal ji na krk, do vlasů, horečně rozepínal pomačkanou košili, čichal pižmovou vůni její kůže, prsty se mu pletly touhou. Cítil, jak mu obemkla záda nohama, a jakási hluboko ukrytá, střízlivě uvažující část jeho vědomí si povšimla, že taková Natasha nikdy nebyla. Už léta ne. Že tahle Natasha, to je něco nového, a jeho pocity byly najednou tak složité, že se s nimi radši ani nezačal potýkat.

Otevřel oči, shlédl na ni ve slabém světle, které sem padalo oknem, na tu rozmazanou řasenku, na neumyté vlasy, na slabý pulz na vyklenutém, bledém hrdle, a něha, kterou pocítil, zadoutnala čímsi samčím a temným. Rozeznívala v něm něco, co jí v časech jejich manželství nebyl schopen přiznat. Nebyl to žádný návrat na známé území. Tohle bylo cosi, co nikdy nepoznal.

„Chci tě,“ šeptala mu do ucha, jako by ji to samotnou překvapilo, v hlase jí chraptivě rezonovaly vlastní pocity, cosi lačně zoufalého. „Já tě chci,“ opakovala a Mac, který si v tu chvíli už stahoval košili přes hlavu, si uvědomil, že i když to není otázka, existuje jen jedna jediná odpověď.
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Pokud se koni cokoliv stane, samotný jezdec

je vystaven mimořádnému nebezpečí.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Vysoko nad ní kroužil bílý pták, pohyboval se líně, ve velkých kruzích, hlasitě bzučel, ten zvuk sílil a sílil, a když už začal být nesnesitelný, zase zeslábl. Sarah mrkala, snažila se ho rozlišit proti oslnivému světlu nad ním a v duchu žadonila, ať je zticha.

Jak tak ležela, zvuk opět zesílil, a tentokrát se pod ní roztřásla země tak, až se zamračila. Uvědomila si, jak ji bolí hlava a pravé rameno. Už ne, prosím, myslela si. Je to moc nahlas. Křečovitě zavřela oči, aby se aspoň trochu bránila tomu surovému útoku na své smysly. Právě v okamžiku, kdy rachot začal zase být k nesnesení, nastalo ticho. Přijala to s nezřetelným vděkem, jenže pak ticho přerušil jiný hluk. Prásknutí dveří. Výkřik.

Au, pomyslela si. Moje rameno. A pak: Je mi zima. Necítím nohy. Světlo potemnělo. Pootevřela oči a zjistila, že se nad ní sklání temná silueta.

„Ça va?“

Ještě dřív než si stihla cokoliv uvědomit, zmocnila se jí panika. Něco bylo špatně, hrozitánsky špatně. Zamžikala, zapomněla na bolest a zadívala se na siluetu, která na ni shlížela. Uvědomila si, že leží v drenážní strouze. Namáhavě se posadila a sunula se vzad, dokud nenarazila na betonový sloupek.

Parta kluků. Motorky. Hrůza.

Ten sedlák stál pár metrů od ní, tvářil se starostlivě a kousek opodál stál velký žlutý zemědělský stroj s otevřenými dveřmi, ze kterých zřejmě vyskočil.

„Ouest-ce qui se passe?“ zeptal se.

Sařiny oči se odmítaly zaostřit. Rozhlédla se, začala rozeznávat doširoka se táhnoucí lány a vzdálené panoráma průmyslové zóny. Ta průmyslová zóna. Skok do tmy.

„Můj kůň,“ řekla, vyskočila a bezděčně vyjekla bolestí. „Kde je můj kůň?“

Sedlák couval a posunkem jí naznačoval, ať zůstane, kde je. Je telephonerai aux gendarmes,“ navrhoval. „D’accord?“

Ale Sarah už se potácela k silnici a snažila se mít jasnou hlavu, rozkoukat se. „Boo!“ křičela. „Boo!“

Nevšimla si, jak podezíravě si ji sedlák měří, když jeho prsty jako špalíky zaváhaly nad klávesnicí mobilu. Kdyby si všimla, asi by ten pohled pochopila. Je zfetovaná, četla by z něj. Je šílená. Bok měla celý od bláta, na tváři modřinu. Co se tu stalo?

„Tu as besoin de mon aide?“ zeptal se opatrně.

Neslyšela ho.

„Boo?“ křičela. Zakopla o betonový sloupek, a jak se snažila udržet rovnováhu, cukla sebou. Bolelo ji celé tělo; viděla pořád rozmazaně. Ale i tak jí bylo jasné, že pole je až na pár vran v dálce a páru z jejího dechu úplně prázdné. Její hlas zanikal v nehybném ranním vzduchu.

Obrátila se zpátky k farmáři. „Un cheval?“ naléhala. „Un cheval brun? Un Selle Français?“ Třásla se zimou i hrůzou. Tohle se přece nemůže dít. Teď ne, ne po tom všem. Strach ji sevřel do spárů, zatřásl s ní, až se probudila, ochromil ji nesmírností toho, co se stalo. Byla to příliš děsivá představa. Nemohl zmizet. Samozřejmě že nemohl zmizet.

Sedlák popošel ke dveřím stroje. „Tu as besoin de mon aide?“ zeptal se znovu, tentokrát o něco méně ochotně, jako by doufal, že to cizí stvoření řekne – ne, díky, to je dobré.

Sarah, která už kulhala po silnici a vůbec netušila, kde má začít hledat, se tolik soustředila na volání svého koně, že ho vůbec nevnímala. Hrůza z toho, že Boo zmizel, přehlušila bolest v rameni i třeštící hlavu.

Ušla skoro celou délku zoraného pole, když si uvědomila, že kůň není to jediné, co postrádá.

 

 

Skoro padesát kilometrů od ní se i Natasha probudila se zvláštním pocitem, že jí něco chybí. Než si uvědomila, že to, co slyší, je Mac mizející v koupelně, už cítila jeho nepřítomnost vedle sebe. Pořád ještě vnímala tíhu paže, kterou ji objímal, jeho dlouhou, pevnou nohu, která se zezadu tiskla k její, jeho dech, který ji hřál na krku. Připadala si bez něj nezakotvená, jako by neležela v teple pod dekou ve velké posteli, ale plula prázdným vesmírem. Mac.

Slyšela, jak zvedá záchodové prkénko, a dokonce se při tomhle projevu důvěrnosti pousmála. Zavrtala se do peřin, do jejich dusného horka, které vypovídalo o hodinách rozkoše, o vyslyšené a opětované touze. Myslela na něj, na jeho rty, na naléhavost, s jakou ji zkoumal očima, jako by síla jejich pocitů úplně vymazala ten poslední rok, jako by přestal platit. Myslela na to, co dělala ona, jak ztratila zábrany, myslela na tu nespoutanost a touhu, jež v ní vyklíčily tak nečekaně, jako by byly zcela nezávislé na jejím mínění o něm. Jako kdyby ty jejich minulé hádky, krutosti, to, co jim nedovolilo chovat se k sobě přirozeně, dosud všechno zastiňovaly. Věděla, že ho překvapila – ale překvapila i sebe samu.

Převalila se na jeho stranu postele a nadechla se stále ještě teplého otisku jeho kůže. Zaslechla spláchnutí, pak začala téct voda, jak si myl ruce. Bylo by něco špatného na tom, kdyby se k němu předtím, než vstanou a začnou hledat, ještě jednou pevně přivinula? Bylo by něco špatného na tom, kdyby se pancířem jeho rtů a dlaní obrnila pro nadcházející den? Jaké by to bylo vlézt si k němu do té velké vany na lvích tlapách a přivlastnit si jeho silné tělo jeden namydlený centimetr po druhém? Já ho miluju, uvědomila si, a to vědomí s sebou neslo úlevu, jako kdyby najednou věděla, že marný boj je u konce.

Spokojeně vydechla. Pak si zcela prozaicky a s vědomím té rozmazané řasenky ze včerejška promnula oči, pokusila se uhladit si na temeni zacuchané vlasy. Celé tělo jako by jí zářilo, tetelilo se očekáváním a ona ho tiše pobízela, aby si pospíšil. Chtěla ho u sebe, kolem sebe, v sobě. Cítila hlad po jeho tělesnosti, o kterém si myslela, že už v ní dávno neexistuje. S Conorem nikdy nic takového neprožila. Tělesnou touhu cítila, to ano, ale bylo to spíš, jako kdyby společně zaháněli naléhavou chuť, nebyl to tenhle závratný, hluboce tělesný pocit, že jsou oba částí jednoho celku, pocit, že jen krátká nepřítomnost toho druhého bolí jako amputace.

A právě v tu chvíli zaslechla jeho hlas. Nejdřív si myslela, že to je někdo na chodbě, ale když chvilku napínala uši, došlo jí, že to mluví Mac. Vylezla z postele, omotala se přikrývkou, bosa došla ke dveřím koupelny, na okamžik zaváhala a pak přitiskla ucho k pečlivě naleštěnému dřevu.

„Holčičko, to probereme pak. Ty jsi – ty jsi děsná.“ Smál se. „Ne, já nemůžu. Marie, teď se s tebou o tom nemůžu vybavovat. Vždyť ti říkám, že pořád hledám. Jo, patnáctého se uvidíme. Já taky,“ zase se zasmál. „Já už musím, Marie. Brnknu ti, až budu doma.“

V tu chvíli a na celá léta získala pro Natashu vůně leštěnky zlověstnou příchuť blížící se katastrofy. Ucukla ode dveří, úsměv zmizel, vnitřní žár se jako mávnutím kouzelného proutku proměnil v led. Do postele to stihla právě ve chvíli, kdy se vynořil z koupelny. Snažila se dýchat pomalu, mnula si tvář, nebyla si jistá, jak se na něj tvářit.

„Ty jsi vzhůru,“ poznamenal. Přímo cítila jeho pohled. Hlas měl drsný nevyspalostí.

„Kolik je hodin?“ zeptala se.

„Čtvrt na devět.“

Srdce jí nepříjemně tlouklo. „Asi bychom měli jít,“ prohlásila a začala po podlaze sbírat svoje svršky. Ani se na něj nepodívala.

„Ty chceš vstávat?“ zeptal se překvapeně.

„Přijde mi to lepší. Musíme na policii, vždyť víš… paní majitelka říkala, že tam zavolá.“ Všimla si, že její kalhotky leží pod velkou ořechovou komodou. Když si vzpomněla, jak se tam dostaly, zrudla.

„Tash?“

„Co?“ Začala si je natahovat zády k němu a zabalená do přikrývky, aby neviděl ani kousek její nahé kůže.

„Není ti nic?“

„Ne.“ Nasoukala si kalhotky přes boky a otočila se k němu. Tvářila se energicky a neutrálně. V duchu mu přála pomalou a bolestivou smrt. „Proč? Mělo by?“ Snažil se rozluštit její náladu. Pak se usmál a trochu nejistě pokrčil rameny.

„Jenom si myslím, že bychom měli pokročit,“ pokračovala. „Vzpomeň si, proč tu jsme.“ A než jí stihl odpovědět, popadla svoje věci a zamířila do koupelny.

 

 

Než se četník dostavil do hotelu, zastavil se v kanceláři Le Cadre Noir.

„O žádné takové dívce tu nic nevědí,“ oznámil, když se usadili v salonu nad kávou, kterou jim madame laskavě naservírovala a pak se diskrétně vzdálila. „Ujistili mě ale, že kdyby se objevila, určitě vám dají vědět. Zdržíte se tu?“

Natasha a Mac se na sebe zadívali.

„Asi ano,“ odpověděl Mac. „Nikam jinam Sarah namířeno mít nemůže. Zůstaneme tu, dokud nedorazí.“

Policista zareagoval na jejich vyprávění stejně jako předtím madame: s lehkou nedůvěrou. Ve vzduchu visela otázka, jak mohli náhradní rodiče dopustit, aby dítě samo cestovalo tak daleko. „Mohu se zeptat, proč se domníváte, že by měla mít namířeno právě k Le Cadre Noir? Uvědomujete si, že je to elitní akademie?“

„To kvůli jejímu dědečkovi. Kdysi dávno býval členem, nebo jak tady tomu říkáte. Právě on nejspíš věřil tomu, že se sem jeho vnučka jednou dostane.“

Tahle odpověď inspektorovi zřejmě stačila. Zapsal si do notesu pár dalších poznámek.

„Taky používá moji kreditku,“ dodala Natasha. „Víme, že vybírala i ve Francii. Podle míst výběrů se zdá, že vyrazila tímhle směrem.“

Policistův výraz nic neprozrazoval. „Uvědomíme četníky v okruhu padesáti kilometrů. Kdyby ji někdo viděl, dáme vám vědět.“ Pokrčil rameny. „Ale najít jedno děvče na koni nebude nic snadného – nezapomínejte, že v okolí míst, jako je Saumur, je jezdců spousta.“

„To rozhodně chápeme,“ kývla Natasha.

Když četník odešel, chvilku mlčky seděli. Natasha přejížděla pohledem po těžkých závěsech a vycpaných ptácích ve skleněných vitrínách.

„Můžeme to tu objíždět autem,“ navrhl Mac. „Bude to lepší než celý den sedět na zadku. Kdyby něco, madame nám může zavolat.“ Udělal pohyb, jako by jí chtěl sáhnout na paži, ale Natasha uhnula a začala se přehrabovat v kabelce.

„Myslím, že nemá smysl, abychom jezdili spolu,“ řekla. Za ten jeho lehce raněný výraz by ho nejradši praštila. „Já to obhlídnu kolem akademie, ty jeď autem. Budeme na telefonu.“

„To si děláš legraci. Proč bychom se teď měli rozdělit? Natasho, jedeme spolu.“

Chvilku bylo ticho. Pak, aniž mu věnovala další pohled, si posbírala věci. „No tak jo,“ kývla a vyšla ze salonu.

 

 

Na konci oraniště objevila stopy kopyt. Snažila se je sledovat, zkoumala je, ale na boty se jí lepila těžká hlína a téměř znemožňovala i ten sebepomalejší pohyb. Nakonec došla na druhý konec pole. Ještě na asfaltu leželo pár mokrých hrud hlíny, ale pak Boova stopa zmizela.

Sarah ještě hodinu chodila sem tam po polích, prodírala se mlázím, ze všeho toho volání byla ochraptělá, až se nakonec ocitla ve vedlejší vesnici. Tou dobou už se celá třásla, byla vymrzlá a úplně prázdná. Rameno ji bolelo, žaludek se jí svíral hladovými křečemi. Řidiči, které míjela, si jí nevšimli nebo jim byla ukradená, jen občas někdo zatroubil, když vešla moc hluboko do vozovky.

Na kraji vesnice spatřila pár obchodů. Z boulangerie k ní zavanula sytá, útěšná vůně nedosažitelného chleba. Zabořila promrzlou ruku do kapsy a nahmatala tři mince. Eura. Vůbec si nepamatovala, co tam dělají: Thom jí přece její peníze dal do obálky a ta byla ve zmizelém batohu. Drobné. Z nějaké zapomenuté včerejší transakce. Zadívala se na mince, na boulangerii a pak na telefonní budku na opačné straně náměstí. Všechno bylo pryč: její pas, Boovy papíry, peníze, Natashina kreditka.

Teď jí může pomoct už jen jeden jediný člověk. Dotkla se Papyho fotky v náprsní kapse: byla pomačkaná a ona se ji palci pokusila narovnat.

Na ztuhlých nohou vyrazila přes náměstíčko, vešla do bar tabac a zeptala se, jestli tu mají telefon. „Tu es tombée?“ zeptala se žena za pultem soucitně.

Sarah přikývla. Najednou si uvědomila, jak vypadá a jak je zabahněná. „Pardonnez moi,“ omluvila se a ohlédla se, jestli nenašlapala na podlahu.

Žena si starostlivě prohlížela její obličej. „Allons, assieds-toi, petite. Tu voudrais une boisson…?“

Sarah zavrtěla hlavou. „Jsem Angličanka,“ téměř zašeptala. „Potřebuju zavolat domů.“

Žena se zahleděla na tři mince v její dlani. Pak vztáhla ruku a dotkla se jejího spánku. „Mais tu as mal à la tête, eh? Gérard!“

Za pár vteřin se za barem vynořil muž s knírem a v rukou třímal dvě láhve třešňově zbarveného sirupu. Žena mu něco zamumlala a ukázala na Sarah.

„Telefon,“ řekl. Vstala a chtěla vyrazit k veřejnému přístroji, ale on zakýval prstem. „Non, non, non. Pas là. Ici.“ Zaváhala, nebyla si jistá, jestli to není riziko, pak usoudila, že nemá na vybranou. Zvedl desku baru a vybídl ji, ať s ním jde do tmavé chodby. Na malé komodě tu stál telefon. Když mu podávala mince, muž zavrtěl hlavou. „Ce n’est pas nécessaire.“

Sarah se pokusila vybavit si volačku do Anglie. Vytočila číslo.

„Koronární jednotka.“

Hlas mluvící anglicky na ni měl nečekaný účinek: najednou se jí začalo stýskat. „Tady Sarah Lachapellová,“ vypravila ze sebe přiškrceným hlasem. „Musím mluvit s dědečkem.“

Ticho. „Můžeš chvilku počkat, Sarah?“

Slyšela tlumené hlasy, takové, jaké jsou slyšet, když někdo přikryje mluvítko rukou, a nervózně mrkla na hodinky: nechtěla, aby to ten francouzský pár přišlo moc draho. Dveřmi viděla, jak ta paní někoho obsluhuje a přitom živě hovoří. Zřejmě mluvili o ní, o malé Angličance, co spadla z koně.

„Sarah?“

„Johne?“ Čekala sestřičku, tenhle hlas ji zaskočil.

„Kdepak jsi, holka?“

Sarah ztuhla. Nevěděla, co mu má říct. Souhlasil by Papy, aby to Johnovi prozradila? Nebo by chtěl, aby jela dál? V poslední době jí pravda moc dobře nesloužila.

„Potřebuju mluvit s Papym,“ řekla. „Můžeš mi ho dát, prosím?“

„Sarah, řekni mi, kde jsi. Hledají tě.“

„Ne,“ odpověděla neoblomně. „Já nechci mluvit s tebou. Musím mluvit s Papym.“

„Sarah –“

„Je to fakt důležitý, Johne. Opravdu. Prosím tě, udělej to pro mě. Neztěžuj mi to.“ Měla na krajíčku.

„To nejde, holčičko.“

„Jde to. Předevčírem jsem s ním mluvila. Když mu dáš telefon k uchu, tak uslyší, co –“

„Sarah, děvenko, tvůj děda odešel.“

Zadívala se do zdi. V baru někdo zapnul televizi, dolehl k ní hlahol davů a vzrušený fotbalový komentář. „Kam odešel?“

Dlouhá odmlka. „Sarah, berunko, už s náma není.“

Od podlahy ji plíživě zaplavila další vlna jiného chladu.

Zavrtěla hlavou.

„Ne,“ řekla.

„Holčičko, musíš domů. Je čas se vrátit.“

„Ty lžeš.“ Zuby jí jektaly.

„Holčičko, je mi to strašně líto.“

Praštila telefonem. Celá se třásla. Potřebovala si sednout. Nesmírně pomalu se sesunula na linoleum a zůstala sedět. Chodba se s ní zvolna točila.

„Mais alors!“ Netušila, kolik minut uběhlo, ale matně si uvědomovala, jak ta paní volá na manžela, pak ji dva páry rukou zvedly na nohy. Vedli ji do baru, jemně ji usadili na jednu z červených kožených lavic a žena před ni postavila šálek kouřící čokolády, vybalila z papíru pár kostek cukru a zamíchala je do ní.

„Regardez!“ říkal nějaký host „Elle est si pale…“

Někdo jiný bručel něco o šoku. Slyšela je jakoby z dálky. Uvědomovala si, že soucitné tváře a hlasy se množí. Někdo jí sundal jezdeckou čapku. Styděla se za ty špinavé vlasy a za hlínu za nehty. Už jí nic nezbylo. Papy odešel. Boo ji opustil.

Ta žena ji hladila po ruce a pobízela ji, aby se napila. Zdvořile usrkla, ale měla pocit, že se možná pozvrací.

„Tu asperdu ton chevalzeptal se někdo, a její mozek se choval tak zvláštně, že přikývla až na několikátý pokus.

„De quelle couleur est-il?

„Brun,“ odpověděla. Připadala si tak lehká, všechno k ní doléhalo se zpožděním. Blesklo jí hlavou, že kdyby ji pustili, možná uletí někam do stratosféry a zmizí. A proč by ne? Tady na zemi už ji nic nepoutalo, nikdo se o ni nestará. Neměla kam jít, kam se vrátit. Boo nejspíš leží mrtvý v nějaké takové strouze, jako našli ji. Ti kluci ho mohli štvát ještě celé kilometry. Nebo ho někdo ukradl, srazilo ho auto, tahle širá krajina ho pohltila a už ho nikdy nikdo neuvidí. A Papy. Papy umřel, když byla pryč. Už nikdy neuvidí jeho ruce, nikdy nespatří ta silná záda, jak se hrbí při kartáčování a čištění a zatíná zuby úsilím. Už spolu nikdy neusednou k televizoru a nebudou komentovat zprávy. Nic už nedávalo smysl.

Náhle viděla sebe samu jako maličkou osamělou tečku uprostřed vesmíru. Už tu pro ni není místo, není tu pro ni nikdo, nemá tu domov. To náhlé poznání bylo tak nesmírné, až skoro omdlela. Náhle si uvědomila, že na ni kouká spousta lidí. Kdyby tak šli pryč.

Zničehonic ji napadlo, že kdyby si tu teď lehla na lavičku, spala by klidně sto let.

Slyšela účastné mumlání. Cítila, jak jí padají víčka, a vzápětí jí ta žena zase přitiskla šálek ke rtům.

„Cest le secousse,“ řekl někdo a zvedl jí víčko, aby to zkontroloval.

„Mně je dobře,“ ohradila se a sama se divila, jak je možné vyslovit něco tak pravdivého a zároveň nepravdivého.

„Mademoiselle.“ Náhle před ní stál nějaký hubený člověk s cigaretou. „Est-il brun, le cheval

Vzhlédla k němu.

„Il est de quelle taille? Comme fa?“ Zvedl ruku až skoro k ramenům.

Konečně se jí podařilo zaostřit. Znovu přikývla.

„Pojďte, pojďte,“ vybídl ji. „Pojďte se mnou.“ Cítila, jak ji žena zezadu podpírá, a najednou jí za to byla vděčná. Nohy jako by jí už nepatřily. Byly slabé, jako z gumy, stačilo maličko zatlačit, a už se podlomily. Zamžikala. Ranní slunce ji po barovém příšeří oslnilo. A pak už s ní ta žena nasedala dozadu do auta a ten hubený člověk se usadil za volantem. Teď mě klidně můžou odvézt kamkoliv, pomyslela si nepřítomně. Dělala všechno to, co jí kdy Papy zakazoval, ale nějak neměla energii na to, aby ji to znepokojovalo. Protože Papy umřel. Převalovala ta slova v hlavě, ale nic se nedělo. Já nic necítím, napadlo ji.

Asi po dvou kilometrech zahnuli na příjezdovou cestu ke statku, lemovanou zrezivělými zemědělskými stroji a hromadami válcovitých balíků slámy zabalených v lesklé černé fólii. Když vystoupili, muž mávnutím ruky odehnal zlostně syčícího housera.

A pak zahnuli za roh kůlny a ona ho uviděla: stál v kravském chlévě a u vrat bylo pečlivě složené sedlo a uzda. „Boo?“ řekla nevěřícně. Na bolest v rameni v tu ránu zapomněla.

„Il est le vôtre?“ zeptal se muž.

Boo zaržál, jako by to chtěl potvrdit.

„Lefermier ľa trouvéce matin, en haut par le verger. ,En tremblant comme une feuille,’ il a dit“

Skoro ho neposlouchala. Vymanila se jim ze sevření a vrhla se k němu. Přelezla branku, do chléva málem spadla, popadla ho kolem krku a slzami zmáčenou tvář mu vtiskla do kůže.

Kdo by si pomyslel, že někdo dokáže kvůli koni tolik brečet? říkali si v bar tabac o něco později, dlouho poté, co Sarah vyslali na cestu s další horkou čokoládou a půlkou bagety v žaludku. Plakala celou tu půlhodinu, kdy ovazovala svému koni kolena, hladila ho, chlácholila a odmítala se od něj hnout. Holka, která je takhle přecitlivělá kvůli zvířeti – to přece není normální.

„Ale… Znáte holky,“ prohodila majitelka baru a otírala láhve prachovkou. „V tomhle věku zvířata přímo zbožňujou. Já byla stejná.“ Odmlčela se a krátce kývla směrem ke svému muži, který vzhlédl od novin. „A samozřejmě pořád jsem,“ dodala, odfrkla si a za hurónského smíchu přítomných odkráčela do kuchyně.

 

 

Mac počkal, až Natasha nastoupí, a otočil klíčkem v zapalování. Celé dopoledne na něj sotva promluvila. Pokaždé když se pokusil něco říct, zmínit se o tom, co se stalo, nasadila výraz, kterému v duchu říkal „manželský“: čišel z něj potlačovaný nesouhlas a nevyslovené výčitky. Netušil, jak na to reagovat. Včera v noci to chtěla sama – k ničemu ji nenutil. Tak proč se teď sakra chová takhle?

Byl si jistý, že udělal správnou věc. Ale v té chladné a uzavřené ženské, co vedle něj seděla, by onu rozvášněnou, lačnou bytost z dnešní noci hledal jen stěží. Probudil se omotaný kolem ní, rty jí ve spánku tiskl k šíji a jeho první myšlenka byla cosi jako vzrušení. Existovaly různé možnosti: něco mezi nimi povolilo a odhalilo se. Třeba, napadlo ho, ještě není pozdě. Nešlo jen o sex, i když ten ho upřímně řečeno naprosto ohromil. Když bylo po všem, zase se rozplakala, tentokrát úlevně. A jak ji držel v náručí a jak jí šeptal, měl pocit, že mu dává jakési svolení. Připadalo mu neuvěřitelné, že vydrželi tak dlouho jeden bez druhého.

Chci tě.

Tak jak si tu ranní změnu vysvětlit? Mac věděl, že tuhle neposednou, komplikovanou ženskou miluje, jen netušil, kde brát energii na boření bariér, které mezi nimi neustále odhodlaně budovala. Máš pravdu, uznával v duchu. Chlapům se „složité“ ženy za chvíli přejedí, a víš proč? Protože si vždycky vezmete do parády nějakou krásnou situaci a úplně ji zničíte.

„Tys mě dneska ráno slyšela telefonovat?“ zeptal se náhle.

Zrudla. „Ne,“ prohlásila. Lhát nikdy moc neuměla.

„S Marií nechodím, jestli ti jde o tohle. Jsme kamarádi. Dneska jsme spolu měli mít kšeft. Musel jsem to zrušit.“

Mávla rukou. „Hele. Jsme tady.“

„Má novýho přítele,“ pokračoval, ale to už byla Natasha venku z auta.

Zastavili u École Nationale d’Équitation, a teď ji Mac následoval do kanceláře, kde se jim mladá žena omluvila za to včerejší nedorozumění: nepochopili situaci, objasňovala, ani jejich vztah k Le Cadre Noir.

Zatímco Natasha se dala do vysvětlování, Mac si chvilku prohlížel sépiové fotografie koní zamrzlých ve vzduchu v nepravděpodobných pozicích a mužů v čapkách se štítkem a v uniformách s prýmky, kteří na nich seděli zcela nevzrušeně, jako by nebylo nic na tom, nacházet se v sedle koně stojícího na zadních v úhlu pětačtyřiceti stupňů. Nad nimi visela tabule cti: byla na ní zlatě vypsána jména všech écuyers z Le Cadre Noir od začátku devatenáctého století, každý rok jen jedno nebo dvě. Jedno z nich ho hned udeřilo do očí: Lachapelle, 1956-60. Pomyslel na starého pána, který se o téhle poctě zřejmě nikdy nedozvěděl, který netušil, že byl takhle vyznamenán, a najednou mu bylo líto, že někdo, kdo mohl zasvětit život hledání krásy a dokonalosti, strávil poslední roky života tak jako on. Teď už trošku líp chápal tu zuřivou touhu starého pána, to, jak přísně vychovával Sarah. Co můžete pro dítě chtít jiného než dokonalost a krásu? Nebo zadostiučinění, které vám přináší cesta k nim?

„Tady,“ vytáhl Mac desky s fotografiemi. „Tohle je Sarah a její kůň. Na téhle fotce je jí líp vidět do obličeje.“

Žena si je pozorně prohlédla a přikývla. „Jezdí hodně dobře.“ Možná jim jen chtěla udělat radost, to nebylo poznat.

„Její dědeček se jmenuje Lachapelle. Tohle je on.“ Ukázal na černou čestnou tabuli.

„Je tu s vámi?“ zeptala se ta žena. „Pořádáme hodně setkání. Vydáváme takový časopis, Les Amis du Cadre –“

„Včera v noci zemřel,“ odpověděla Natasha.

„A proto jeho vnučka utekla?“

„Ne.“ Natasha pohlédla na Maca. „Ona to nejspíš ještě neví.“

Žena vrátila Macovi fotografie. „Je mi líto, že vám nemůžeme pomoci, ale jakmile se něco dozvíme, madame et monsieur, samozřejmě vás budeme informovat. Když už jste tu, nechcete se tu porozhlédnout?“

Nějaký mladík dostal za úkol je tu provést, a tak vešli do Carrière d’Honneur, na rozlehlou nekrytou jízdárnu, kde muž v černé čapce cvičil bujného ryzáka a z řady úhledných boxů se na ně díval tucet jiných koní. Jezdec klusal nejdřív tak, pak zase jinak a jeho kůň frkal námahou.

Jak pokračovali, mladý muž začal vysvětlovat: tady jsou ustájení přehlídkoví koně, tady drezurní koně, tady zase skokani. Celkem jich tu bylo na tři sta. Byl to svět řádu, svět, kde byly požadovány a dodržovány vysoké standardy. Maca nějak uklidňovalo, že taková místa ještě existují.

„To se tady jako budeme procházet?“ bručela Natasha, když šli stromořadím k dalším stájím, k další písečné jízdárně, když procházeli světem zasvěceným hledání, jemuž ani jeden z nich nerozuměl. Cítil ale, že to Natasha vnímá stejně jako on: nic jiného jim nezbývá. A tady aspoň lépe pochopí, o co se to Sarah snaží. Několik set kilometrů od domova jí byli paradoxně za celou dobu nejblíž.

Natasha otevřela telefon. „Zkusím zase zavolat do banky,“ řekla. „Už je to pár hodin, co jsem s nimi mluvila.“

„Jste tu na dovolené?“ zeptal se jejich průvodce angličtinou se silným přízvukem, když Natasha poodešla.

„Vlastně ani ne,“ odpověděl Mac.

„Fotograf,“ pochopil mladík a ukázal na Macovu fotobrašnu.

„Ano. Ale tady nejsem pracovně.“

„Měl byste si vyfotit Le Carrousel. To je vystoupení na konci školního roku. Vystupují tam všichni écuyers.“

„Moment, prosím.“ Macovi zazvonil telefon.

„Co se děje?“ Natasha přerušila svůj hovor.

Odvrátil se od ní, naslouchal, pak si přejel dlaní přes hlavu. „Panebože,“ řekl a zaklapnul telefon.

„Ona to ví,“ poznala Natasha. „Ví, že umřel.“

Mac přikývl.

Natashe vyletěla ruka k ústům. „Takže ví taky, že už jí nezbylo vůbec nic.“

Mac přemýšlel, jestli je taky tak bledý jako ona. Zírali na sebe a nevnímali ani koně, ani krásu svého okolí. „Zablokuj tu kartu, Tash,“ prohlásil nakonec. „Jestli se rozhodla, že sem nepojede, nemůžeme dopustit, aby vyrazila, kam se jí zachce.“

„Jenže to by byla ještě ve větším nebezpečí. Musíme přece vědět, že má dost peněz na jídlo a na střechu nad hlavou. V noci skoro mrzne.“

„Přece ji nemůžeme po Francii stíhat celé týdny. Je tu asi milion míst, kam se dá uplacírovat kůň. Musíme to nějak zarazit.“

„Jasně, ale sebrat jí jediný zdroj peněz není řešení.“

„Kdybychom jí sebrali zdroj peněz už v Anglii, asi by se takhle daleko nedostala.“ Znělo to, jako by ji obviňoval, jenže si nemohl pomoct.

„Vymyslela by to nějak jinak.“

„Jenže my už ji hergot hledáme dva dny a dvě noci a pořád nemáme tušení, kde vlastně –“

„Monsieur?“ Mladík si tiskl k uchu vysílačku. „Monsieur? Madame? Attendez, s’il vous plait.“ Chvilku cosi říkal rychlou francouzštinou. „Prý je tu nějaká anglická dívka. S koněm. Mademoiselle Fournierová vzkazuje, že máte jít se mnou.“

 

 

Takhle si svůj triumfální příjezd nepředstavovala. První dva dny cesty si to neustále přehrávala v hlavě – to nadšení, až se konečně dostane na místo, kde se dozajista bude cítit jako doma. Byl to její osud, měla to v krvi, jak jí říkával dědeček.

Posledních deset kilometrů ale Sarah tahle slova sloužila jako berlička, jako něco, bez čeho by už nedokázala jet dál. Ploužila se Saumurem, nevnímala elegantní, široké ulice, zlatavé fasády domů, věčnou krásu říčních břehů. Vyčerpaný Boo s ovázanýma nohama přitahoval zvědavé pohledy, kolemjdoucí občas trousili nesouhlasné poznámky, jako by na zraněném zvířeti neměla jezdit. Bylo jí jasné, že ona sama, celá od bláta a s podlitinami ve tváři, nepůsobí o moc lepším dojmem. Dvanáct kilometrů, osm kilometrů, čtyři kilometry… pobízela ho do kroku a usilovně přemáhala pláč, k němuž ji nutilo zraněné rameno a nepřestávající bolest hlavy.

Když spatřila směrovky na École de Cavalerie, skoro vzlykla. Pak v jedné ulici poznala povědomou georgiánskou fasádu budovy ve tvaru podkovy. Jenže tu nebyli žádní koně a po nádvoří nechodili muži v černém, nýbrž v moderních maskáčích. „Le Cadre Noir?“ zeptala se jednoho, když přecházel po náměstí du Chardonnet.

„Non. “ Podíval se na ni, jako by se pomátla. „Le Cadre Noir n’a pas été ici depuis 1984. Il est à St Hilaire de Fontaine.“ Ukázal ke kruhovému objezdu. „C’est pas loin d’ici… Cinq kilomètres.“ Na okamžik ji napadlo, že to nezvládne. Pak se sebezapřením vyrazila směrem, který jí voják ukázal, projela po několika kruhových objezdech, malým městečkem a pak, když už se bála, že se zase ztratila, po dlouhé, zelené cestě lemované pastvinami.

A najednou se její cíl vynořil před ní, mnohem větší a mnohem modernější, než předpokládala. Nečekala ji žádná starobylá elegance jako na Papyho fotkách, žádné nádvoří plné lidí v uniformách. Byly tu bezpečnostní brány, šest olympijských jízdáren, restaurace, parkoviště, obchod se suvenýry. Projela otevřenou branou – skoro nikdo jí nevěnoval pozornost – a oči se jí téměř zavíraly vyčerpáním. Ale pak spatřila ten nápis, GRAND MANÈGE D’ECUYERS, a ten jí říkal, že její cesta je u konce.

Krokem vedla Booa podél kryté arény, kolem hlavního vchodu, u kterého visel seznam nejbližších představení s cenami vstupenek, a pak podél budovy dozadu, kde jí pilinové stopy podkov a betonová cestička od stájí napověděly, že to je vjezd pro koně. Zpoza rozměrných dřevěných vrat zaslechla mužský hlas. Trochu se napřímila, zhluboka se nadechla, předklonila se a zabušila na vrata. Uvnitř se na okamžik rozhostilo ticho. Přerušil ho až něčí povel: „Hop!“ Sarah se zase nadechla a opět zabušila do dřevěných desek.

Zaslechla, jak se odsouvá zástrčka, vrata se otevřela a před ní se náhle prostíral ohromný prostor: hotová moderní katedrála s podlahou vysypanou pískem. Podél stěn stálo několik koní a na všech seděli jezdci v té výrazné černozlaté uniformě, kterou si pamatovala z dětství. Jako by se ocitla na nějaké kostýmní zkoušce.

Muž, který jí dveře otevřel, na ni vytřeštil oči, zamával rukama a francouzsky jí vynadal. Byla tak unavená, že mu sotva rozuměla, ale stejně ho přerušila. „Musím mluvit s Pánembohem,“ řekla a hlas se jí lámal vyčerpáním. Je doisparler au GrandDieu.“

Nastalo krátké, ohromené ticho. Využila momentu překvapení a protáhla se dovnitř. Boo špicoval uši.

„Non! Non!“ rozeběhl se za ní jakýsi člověk s vysílačkou.

„Quest-ce quisepasse? Z opačného konce jízdárny k nim zamířil starý muž v čepici se štítkem. Měl tvář zbrázděnou vráskami a zapadlé oči a dokonale čistou uniformu.

„Désolé, monsieur.“ Ten mladší vzal Booa za otěže a táhl Booa k východu. Je ne saispas que –“

„Non!“ Sarah pobídla koně vpřed a plácla toho člověka po ruce. „Nechte ho. Je dois parler au Grand Dieu.“

Muž k ní přistoupil. Pohlédl na Boova zabandážovaná kolena a pak na Sarah. Je suis Le Grand Dieu.“

Napřímila se v sedle ještě o něco víc.

„Mademoiselle,“ řekl tiše a vážně, „vous nepouvez pas entrer ici. Cest Le Cadre Noir. Cest pas pour –“

„Musím vám předvést, jak jezdím,“ přerušila ho. Je – je dois monter mon cheval pour vous.“ Všimla si, že ostatní jezdci postupně ustávají v činnosti, že se všichni dívají na ni. „Nemůžu zpátky. Musíte mě nechat jet.“

Už už zvedal ruku, aby ji vykázal pryč. „Mademoiselle, je mi líto, tady nemáte co dělat. Vy ani váš kůň nejste ve stavu, aby.“

Zahlédla dalšího muže s vysílačkou, který nejspíš hledal ochranku. V panice zašátrala v bundě a vytáhla dědečkovu fotografii. Monsieur! Regardez! Cest Henri Lachapelle. Určitě ho znáte. Byl tady.“ Přidržela mu obrázek před očima, paži nataženou, prsty roztřesené. „Znáte ho.“

Zarazil se a vzal si od ní obrázek. Další už mluvil naléhavě do vysílačky a ukazoval na ni. „Henri Lachapelle?“ zopakoval starý pán a pozorně si fotografii prohlížel.

„Mon grand-père.“ V krku se jí udělal knedlík. „Prosím. Prosím. Byl tady. Řekl mi, ať sem jedu. Prosím, dovolte mi předvést, jak jezdím.“

Starý muž se ohlédl na ostatní jezdce, pak se zase podíval na fotografii. Ten druhý s vysílačkou spěšně kráčel jízdárnou. Něco tomu starému muži zamumlal do ucha a kývl k přístroji.

Oba k ní vzhlédli.

Starý pán ji odhadoval pohledem. „Vy jste. Vy jste sem přijela z Anglie na koni?“ vyslovil pomalu.

Přikývla. Neodvažovala se skoro ani dýchat.

Maličko zavrtěl hlavou, jako by tomu nemohl uvěřit. „Henri Lachapelle,“ zamumlal. A pak od ní pomalu poodešel a od naleštěných holínek se mu zvedaly obláčky prachu. Sarah seděla v sedle bez hnutí a netušila, co se od ní očekává. Naznačuje jí tím, že má zmizet? Ten s vysílačkou šel za ním. Pak zjistila, že gestikulují na ostatní jezdce, aby ustoupili a seřadili se na stranách jízdárny.

Pánbůh stanul na opačném konci veliké arény. Dlouze se na ni podíval a kývl. „Commençez.“

 

 

V tom, kam dívka na koni mířila, vládl mírný zmatek. Jejich průvodce se nejdřív přeslechl a poslal je na venkovní kolbiště, pak je naléhavá zpráva nasměrovala správně. Natasha spěchala za Macem, nohy v lodičkách samý puchýř, a snažila se nepodlehnout euforii. „Třeba to není ona,“ řekla mu před chvilkou a snažila se, aby na ní její rozčilení nebylo znát.

Zvedl obočí. „Kolik se tu kolem asi potuluje anglických holek na koni, co myslíš?“

Jejich průvodce jim pokynul. Rychle prošli po několika dvorech, skrz dlouhatánskou stájovou budovu plnou koní pokojně chroupajících píci a zase ven do štiplavé zimy, až před vysokou bílou budovou Natasha uviděla tu ženu s culíkem, která je tu uvítala.

„Tudy, madame,“ ukázala jim žena. „Je v Grande Manège des Ecuyers. V našem reprezentačním prostoru.“ Když ji Natasha míjela, žena se usmála a vykulila oči. „A ona přijela až z Anglie? Sama? To je incroyable.“

„Ano,“ přikývla Natasha. „To tedy je.“

Vrátili se do vstupní haly s fotografiemi a čestnou tabulí bývalých členů. Otevřely se další dveře a Mac se prudce zastavil. Nikdo neřekl ani slovo. Byla to ohromná budova, která působila jako pomník jezdeckému umění, a skrývala v sobě prostor, v němž se mezi množstvím černě oblečených jezdců na koních zvuky rozléhaly ozvěnou. Bylo to jako vejít do obrazu nějakého starého mistra, napadlo Natashu. Jako by se vrátili v čase o pět set let. Muž s vysílačkou utrousil cosi k ženě s culíkem a ta je gestem vybídla, ať s ní jdou dolů na sedadla pro diváky.

Cítila, jak ji Mac tahá za rukáv. „Hele, Tash,“ šeptl.

Natasha sledovala směr jeho pohledu, očima putovala dolů po schodech, až dosáhla kraje arény.

Sarah velice pomalu jela k jejímu středu. Její kůň, to bujné, do vysokého lesku vykartáčované zvíře, jež ještě v Kentu kypělo zdravím, teď bylo zablácené a samý šrám. Kolena měl Boo zafačovaná dvěma neohrabanými improvizovanými bandážemi, v ocase kuličky lopuchu, oči zapadlé vyčerpáním. Jenže Natasha nespouštěla oči ze Sarah: to dítě bylo tak bledé, až působilo étericky, jako duch. Jedno oko měla napůl zavřené velkou modřinou, záda a pravou nohu pokrýval škraloup bláta. Jako by jí to bylo úplně jedno: byla naprosto zabraná do svého konání.

Opodál stál pozoruhodně vzpřímený starý pán v černém saku a rajtkách. Sledoval, jak Sarah velí Boovi, aby klusal a cválal v drobných elegantních kroužcích kolem mužů, kteří z vlastních koní nehybně přihlíželi. Natasha zjistila, že z ní nemůže spustit oči. Sarah vypadala jako někdo jiný, křehčí a starší. Kůň zpomalil do klusu, diagonálou překonal ten velký prostor, kopyta mu vystřelovala vpřed v tanečním pohybu, jako by každý ten krok na okamžik utkvěl ve vzduchu. Pak se téměř neuvěřitelně narovnal a zpomalil tak, že už se pohyboval jen na místě.

Sarah měla ve tváři výraz vrcholného soustředění. Napětí se jí projevovalo ve stínech kolem očí, v zaťatých svalech kolem úst. Natashe neušel sebemenší pohyb jejích holení, ty drobné povely, které vysílala otěžemi. Vnímala, jak kůň poslouchá, jak přijímá, podřizuje se i přes veškerou únavu, a i když o koních nic nevěděla, poznala, že to, na co se dívá, je čistá krása, které se dá dosáhnout jen léty nekonečné práce a neselhávající disciplíny. Pohlédla na Maca vedle sebe a poznala, že on vidí totéž. Předkláněl se a očima hltal dívku, jako by jí přál, aby to dokázala.

Koňské nohy se pohybovaly nahoru a dolů v rytmickém tanci, velká hlava se poslušně skláněla. Jen krůpěje slin, které mu tryskaly od pysků, prozrazovaly, jaké úsilí ho to stojí. A pak se tanečním pohybem otočil kolem zadní osy soustředěným, plynulým pohybem, za jehož eleganci a nepravděpodobnost by mu Natasha nejradši zatleskala. Sarah mu cosi zamumlala, pochválila ho drobnou dlaní a to gesto Natashe vehnalo slzy do očí. A když se pak kůň zvedl na zadní nohy, vybalancoval se a soustředěně, usilovně se vzepřel zemské tíži, při pohledu na to ztracené dítě a zraněného koně, kteří ze sebe vydávali úplně všechno, se Natasha rozplakala. A uvědomila si, že se na ně dívá s majetnickou pýchou.

Cítila, jak ji Mac bere za ruku a tiskne jí dlaň, a byla za to teplo a sílu vděčná. A pak už Sarah nádherným, ovládaným, pomalým chodem cválala po obvodu arény, skoro až příliš pomalu na to, aby to byl ještě pohyb, a v sedle seděla nehybně jako vytesaná. A když se Natasha zadívala na toho starého pána, všimla si, že muži na koních snímají čapky, formálním gestem si je tisknou na prsa a jeden po druhém vyrážejí stejným směrem jako ona s hlavami skloněnými, jako by ji zdravili za to, co právě viděli.

Mac pustil její ruku, sáhl po fotoaparátu a začal zběsile mačkat spoušť. Natasha zoufale hledala kapesníček a uvědomila si, že je ráda. To, co Sarah předvedla, bylo ohromné. Měl by to někdo zdokumentovat.

Kůň zpomalil do klusu, pak do kroku. Muži si opět nasadili čapky a vyměnili si pohledy, jako by byli sami překvapení tím, co dělají. Zatímco Sarah s koněm mířila do středu jízdárny, rozptýlili se do stran a sledovali je. Sarah, tou přestálou námahou celá sinalá, zastavila koně přímo před Pánembohem, v perfektně srovnaném postoji a s plecemi lesklými vyčerpaným potem.

„Ona to dokázala,“ mumlal Mac. „Sarah, krásko moje, tys to dokázala.“

Dívka ztěžka oddechovala, sklonila před starým mužem hlavu na pozdrav jako válečník, který se vrací z bitvy. Starý muž si rovněž sňal čapku a kývnutí opětoval. Natasha až ze svého místa viděla, jak soustředěně ho dívka sleduje, jak každý atom její bytosti s napětím čeká na jeho verdikt. Uvědomila si, že tají dech a opět bere Maca za ruku.

Pánbůh vykročil vpřed. Pohlédl na Sarah, jako by se v ní snažil zahlédnout něco, co doposud neviděl. Tvář měl vážnou, pohled laskavý.

„Non,“ řekl. „Je mi to líto, mladá dámo, ale non.“ Vztáhl ruku a pohladil jejího koně po šíji.

Sarah vytřeštila oči, jako by tomu nevěřila. Sevřela Booa za hřívu, pohlédla k diváckým tribunám a možná si poprvé všimla Natashy a Maca. Pak téměř neslyšně vydechla a bezvládně se svezla z koně na zem.
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Přemrštěně truchlit nad mrtvými je šílenství,

neboť živé žal zraňuje a mrtví o něm nevědí.

Xenofón: O JEZDECTVÍ

 

 

Celou krátkou cestu zpátky do hotelu mlčela, nebránila se tomu, že ji Natasha bere kolem ramen – snad aby ji ukonejšila, snad aby se ujistila, že Sarah zase nezmizí. Nenutili ji mluvit: pochopili, že na vyptávání není vhodný čas.

Když dojeli do hotelu, Natasha vzala Sarah nahoru do svého pokoje, svlékla ji, jako by dívka byla mnohem mladší než ve skutečnosti, a uložila ji do velké postele. Děvče usnulo už ve chvíli, kdy jí přetahovala přikrývku přes hubená ramínka. Natasha se usadila vedle ní a jednu ruku položila na schoulené spící tělíčko, jako kdyby jí tenhle drobný dotek mohl přinést útěchu. V životě asi neviděla nikoho, kdo by byl tak bledý, kdo by působil tak prázdně. Když si teď konečně dovolila pomyslet na míru toho, čím si Sarah prošla, hluboce to s ní otřáslo.

Jakmile Pánbůh vynesl svůj verdikt, vypukl chaos. Když Sarah dopadla na písek, Mac a Natasha se rozeběhli do arény. Mac vzal to zdánlivě neživé tělo do náručí a Pánbůh chytil koně. Natasha vlastně nevnímala ten křik ani to, jak slečně Fournierové vyletěly ruce k ústům, když ji Mac míjel. Později si vzpomínala, jak ji překvapila lehkost, s níž Mac Sarah zvedl, jako by nic nevážila, a jak ji dojal ten ochranitelský výraz, s nímž ji k sobě tiskl. Když se Sarah za pár minut v nedaleké kanceláři probírala, seděli vedle ní a Natasha jí chovala hlavu v klíně. Dramatický rozsah její cesty, která je nakrátko rozdělila, z ní udělal někoho, s kým ani jeden z nich neuměl jednat.

A pak Sarah otevřela oči, nechápavě vzhlédla k Macovi a zase je zavřela, jako by toho viděla tolik, že se s tím nedokáže vyrovnat.

„Všechno je v pořádku, Sarah,“ říkala ke svému překvapení Natasha a hladila ji po zpocených, zacuchaných vlasech. „Už nejsi sama, teď už ne.“ Ale dívka jako by ji neslyšela.

Lékař, kterého zavolali z druhého konce Ecole Nationale, zjistil, že Sarah má zlomenou klíční kost a pár šrámů, ale prohlásil, že ze všeho nejvíc si to dítě potřebuje odpočinout. Přinesli čaj. Oranginu. Sušenky. Nutili Sarah jíst a pít a ona neochotně poslechla. Mluvily na ni naléhavé francouzské hlasy. Natasha je skoro nevnímala. Držela dívku, která sama sedět nedokázala, a snažila se jí do žil vlít sílu a kuráž. Snažila se jí omluvit za všechno, v čem ji až doposud zklamala.

C’est incroyable. Zvěst o té události se po Ecole Nationale rozšířila rychlostí blesku a lidé – někteří v rajtkách a jezdeckých čapkách – se po skupinkách chodili dívat na tu mladou Angličanku, která sem dojela přes půl Francie.

Cest incroyable. Šeptali to, ještě když Mac odnášel Sarah k autu. Natasha si uvědomovala, že pohledy věnované jí a Macovi zdaleka tak obdivné nejsou. Jako by Sarah svého triumfu dosáhla tak trochu navzdory jim. Neměla jim to za zlé – z jejího pohledu měli vlastně pravdu.

Booa odvedli do veterinárního střediska, ošetřili ho a pak mu byla na noc přidělena stáj. Jak poznamenal Pánbůh, bylo to to nejmenší, co mohli pro takové zvíře udělat. Později Mac vyprávěl, jak se starý pán před vraty stáje na chvilku zastavil a zadíval se do stání na Booa. Nakrmený, napojený a čerstvě obvázaný kůň se právě položil na silnou vrstvu slámy a s tichým, rozkošnickým ržáním se válel ve zlatavé podestýlce.

„Alors,“ řekl starý pán, aniž se pohledem obrátil k Macovi, „pokaždé když už si myslím, že o koních vím všechno, zase mě něco překvapí.“

„Já to mám stejně s lidmi,“ přikývl Mac.

Pánbůh mu položil ruku na rameno. „Promluvíme si zítra,“ řekl. „Stavte se u mě v deset. To děvče si zaslouží vysvětlení.“

A teď konečně Sarah spala a Natasha ji střežila, jako by za to, že je zase s ní, mohla zaplatit jedině věčným bděním. Pozdní odpoledne se protáhlo do večera, nebe temnělo, až zčernalo. Natasha snědla čokoládovou tyčinku, vypila lahvičku vody z minibaru a přečetla si pár stránek z knížky, kterou tu nechal předchozí host. Sarah se ani nehnula. Natashu ta nehybnost trochu děsila, a tak se k ní občas přikradla a zkontrolovala, jestli dýchá, pak se zase vrátila na židli.

Když se chvilku po osmé vynořila na chodbu, Mac tu na ni čekal. Vypadal, že už tady nějakou dobu sedí. Všimla si, že má ve tváři nové vrásky – stres posledních dní se začal projevovat. Tiše za sebou zavřela dveře. Mac vstal. „Je v pohodě,“ řekla. „Jenom spí jako špalek. Chceš se podívat –“

Zavrtěl hlavou. Pak dlouze vydechl a pokusil se usmát. „Našli jsme ji,“ řekl.

„Ano.“ Přemítala, jak to, že ani jeden z nich necítí předpokládané nadšení.

„Pořád jsem musel myslet na.“ Hlas mu selhal. „Jak vypadala… co se mohlo stát.“

„Já vím.“

Stáli tam bez hnutí. Chodba byla prosycená vůní staré leštěnky, starodávné koberce tlumily zvuk. Nemohla z něj spustit oči.

Přistoupil k ní a kývl ke svému pokoji. „Nechceš se utábořit u mě?“ zeptal se. „Já jenom, že když ti teď Sarah obsadila postel…“

Vždycky se najde nějaká Maria.

Když promluvila, znělo to neutrálně a prakticky. „Já – myslím, že by neměla být sama,“ prohlásila. „Uložím se v křesle.“

„Asi máš pravdu.“

„Asi jo.“

„Kdybys mě potřebovala, jsem vedle.“ Pokusil se o úsměv, a ve tváři měl smutek a prozření, jako kdyby díky Sařinu návratu i on začal přemýšlet o tom, jak blízko měli k vítězství i katastrofě. A pak si najednou nemohla pomoct a prsty mu zlehka přejela po těch čerstvých vráskách, které měl pod očima.

„Ty si taky musíš odpočinout,“ řekla tiše.

A z jeho pohledu vyčetla, že je v koncích: té bezbrannosti, té lásky, ocelové dveře se pootevřely a odhalily cosi, o čem si myslela, že to už dávno zmizelo.

A pak byla ta chvíle pryč.

„Já jsem v pohodě.“ Díval se na špičky bot. Hrál si s něčím v kapse. „Hezky se vyspěte. A ráno mě vyzvedni.“

 

 

Sarah spala tak tvrdě, že když se probudila, pár minut netušila, kde to vlastně je. Se zalepenýma očima zvedla hlavu z polštářů a za dlouhým oknem uviděla vzdálené větve kaštanu. Projelo auto a ten zvuk ji plně probral.

Vztyčila se a dobře si uvědomovala, jak zatuchle páchne ona i její ušmudlané oblečení. Teprve pak zahlédla Natashu. Choulila se v křesle, přikrytá až po bradu, bosé nohy skoro nebylo vidět.

Sarah si nezřetelně vybavovala, jak ji Natasha hladila po hlavě, s jakou překvapivou směsicí strachu a úlevy vyslovovala její jméno. A pak už si vzpomněla na arénu a na ten smutný výraz, který měl Pánbůh v očích, když jí řekl non.

V hrudi se jí uhnízdilo něco hodně bolestivého. Položila se zpátky do bílých polštářů a zírala do převysokého stropu, který jediný ji dělil od toho ohromného, prázdného světa.

Non, řekl.

Non.

 

 

„Myslím, že jestli nechce mluvit, neměli bychom ji k tomu nutit.“ Natasha stála ve velké vstupní hale a Mac platil účet.

Dívala se ven pod schody, kde Sarah čekala v autě. Hlavou se opírala o zadní okýnko a jako by zírala do prázdna.

„Nejde jenom o to, že by nechtěla mluvit o dědečkovi, Macu. Ona nejspíš nechce mluvit vůbec.“

Policie našla její pas, prázdnou peněženku a pár osobních věcí na silnici do Blois. Z netečnosti ji však neprobralo ani to, když jí vrátili její drahocenné salátové vydání Xenofóna.

Mac si vzal kartu a poděkoval madame, která si nedala vymluvit, že pro to děvče musí připravit svačinu. Všichni Sarah nutí do jídla, přemítala Natasha, jako kdyby jídlo mohlo nějak zaplnit ty hrozné jámy, do kterých se propadl její život.

„Je vyčerpaná,“ řekl Mac. „Bůhvíjak dlouho žila jenom pro tu myšlenku, možná déle, než si vůbec myslíme, a teď se zrovna dozvěděla, že se jí to nesplní. Dědeček jí umřel. Ujela asi osm set kilometrů. Je v šoku, je unavená a zklamaná. A taky je v pubertě. V manuálu k puberťákům se myslím píše, že s tebou občas nemluvěj celý týdny.“

Natasha si ovinula paže kolem těla. „Asi máš pravdu.“

Během krátké jízdy z hotelu do budovy Le Cadre Noir se tu a tam vynořilo sluníčko, jako by si hrálo s těžkými šedými mraky na schovávanou, ale malebnost výjevů nikdo z nich nevnímal. Strážný u vjezdu o nich podle všeho už věděl – když kolem něj projížděli, Natasha si všimla, jak zvědavě nakukuje na zadní sedadlo.

Mademoiselle Fournierová na ně čekala před hlavními stájemi. S oběma dospělými se přivítala polibkem na tvář, jako by je společné zážitky důvěrně stmelily, a pak s úsměvem vzala Sarah kolem ramen. „Tak jak se dneska máš, Sarah?“ zeptala se. „Určitě sis potřebovala odpočinout.“

„Fajn,“ zamumlalo děvče.

„Chceš se podívat za svým koněm, než přijde monsieur Varjus? Baucher se pěkně vyspal. Musí být strašně silný. Je zrovna tamhle.“

Už už je chtěla odvést k jízdárně, když ji Sarah přerušila. „Ne,“ řekla.

Rozhostilo se krátké, rozpačité ticho.

„Nechci tam jít. Teď ne.“

„Sarah chce nejspíš nejdřív mluvit s Pánembohem.“ Macův hlas zněl omluvně.

„No jistě. Mělo mě to napadnout.“ Úsměv mademoiselle Fournierové nepolevoval. „Pojďte prosím se mnou.“

Kancelář překypovala fotografiemi, diplomy a medailemi. Natasha si všimla, že Mac si podrobně prohlíží každou fotku.

Monsieur Varjus vešel, jako kdyby právě přerušil nějakou jinou, důležitější činnost. S sebou přivedl dalšího muže, jehož představil jako pana Guinota z administrativy. Sarah seděla mezi Natashou a Macem. Natasha si všimla, že se choulí do sebe, jako by se rozhodla zabírat co nejméně místa. Natasha k ní posunula ruku, ale dál se neodvážila. Od rána kolem sebe Sarah zase budovala tu svou zeď. Včerejší bezbrannost byla ta tam.

Pánbůh měl na sobě černou uniformu, holínky měl nablýskané a slehlé vlasy prozrazovaly, že strávil už pár hodin v sedle. Sedl si za stůl a chvilku si Sarah prohlížel, jako by ho zase překvapilo, že takovéhle dítě mohlo dokázat to, čeho byl včera svědkem. Angličtinou s těžkým přízvukem jí vysvětlil, že Le Cadre Noir přijímá maximálně pět nových členů ročně, obvykle spíš jen jednoho nebo dva. Zkoušky, kterým přihlíží nejváženější jezdci celé Francie, se skládají v minimálním věku osmnácti let. A navíc by v nich nejen musela uspět, ale také mít francouzské občanství.

„Jestli ses narodila ve Francii, tak ho asi máš, Sarah,“ poznamenala Natasha.

Sarah nic neříkala.

„Nehledě na to bych vám ale rád řekl, mademoiselle, že to, co jste předvedla – tedy vy a váš kůň –, bylo úžasné. ,Na dobrém koni je každá míle krátká.’ Víte, kdo to řekl? Vaše George Eliotová.“ Starý pán se nahnul přes stůl. „Pokud dokážete splnit naše podmínky pro vstup, není důvod, abyste se sem za několik let i se svým koněm nevrátila. Oba na to máte schopnosti i odvahu. Dosáhnout toho, čeho jste dosáhla vy, a ve vašem věku –“ zavrtěl hlavou – „to je něco, co pořád ještě tak docela nechápu.“

Podíval se na své ruce. „Taky bych vám rád řekl, že váš dědeček byl vynikající jezdec. Vždycky mi bylo moc líto, že odsud odešel. Myslím, že by se z něj býval stal maître écuyer. Byl by na vás moc hrdý.“

„Ale nepřijmete mě.“

„Mademoiselle, já sem čtrnáctiletou dívku skutečně přijmout nemohu. To musíte pochopit.“

Sarah se podívala stranou a kousala se do rtu.

„Sarah,“ ozval se Mac, „slyšela jsi, co říkal Monsieur le Grand Dieu. Myslí si, že jsi velice talentovaná. Třeba bychom mohli vymyslet, jak byste vy dva mohli pokračovat v tréninku, a třeba se sem jednoho dne vrátíš. Tash a já ti chceme pomoct.“

Sarah se zadívala na svoje sněhobílé tenisky, které jí Mac ještě s pár dalšími kousky oblečení koupil dnes ráno. Nastalo dlouhé ticho.

Zvenčí sem doléhal klapot kopyt na betonu, vzdálené ržání. Sarah, prosím té, řekni něco.

Sarah vzhlédla k Pánubohu. „A vzali byste si mého koně?“

„Pardon?“ Starý pán zamžikal.

„Vezmete si Bauchera?“

Natasha střelila pohledem k Macovi, který vypadal stejně zmateně jako ona. „Přece se Booa nevzdáš, Sarah.“

„Já nemluvím s tebou,“ prohlásila Sarah pevným hlasem. „Mluvím s ním. Chcete ho?“

Starý pán střelil pohledem k Natashe. „Nevím, jestli je vhodná chvíle na.“

„Myslíte si, že má talent? Est-ce que vous pensez qu’il est bon ?“

Mais oui. Il a du courage aussi, c’est bien.“

„V tom případě vám ho dám. Už ho nechci.“

Místnost ztichla. Člověk z administrativního oddělení Pánubohu něco pošeptal.

Natasha se k nim naklonila. „Pánové, já myslím, že Sarah je pořád ještě hodně unavená… určitě to nemyslí tak, že –“

„Přestaňte mi říkat, co si myslím a co ne!“ Náhle se její hlas rozléhal po celé místnosti. „Říkám vám, že už ho nechci. Tady monsieur si ho může vzít. Vezmete si ho?“ Znělo to neústupně a panovačně.

Pánbůh si Sarah změřil opatrným pohledem, jako by se snažil zjistit, jak moc vážně to myslí. Zachmuřil se. „To byste si přála? Vy ho skutečně chcete věnovat Le Cadre Noir?“

„Ano.“

„V tom případě vaši nabídku vděčně přijmu, mademoiselle. Očividně je to velice nadaný kůň.“

Sarah jako by se jaksi uvolnila. Zaťala zuby tak pevně, že se jí na tváři rýsoval sval. Napřímila se v ramenou a otočila se na Natashu. „Tak jo. Půjdeme?“

Jako by ochrnuli. Mac otevřel pusu. Natashe se zahoupal žaludek. „Sarah, tohle je zásadní rozhodnutí. Vždyť ho miluješ. To vím i já. Prosím, dej tomu chvilku času. Prošla sis strašnou –“

„Ne. Já žádnej čas nepotřebuju. Jenom chci, abyste mě jednou, aspoň jednou poslouchali. Boo tady zůstane. A jestli máme jet zpátky, chci jet hned. Hned,“ zopakovala důrazně, když se nikdo nehýbal. „Nebo půjdu sama.“

Víc pobízet nepotřebovali. Vstali oba zároveň, a než Mac vyrazil za Sarah do sluncem zalitých dveří, vrhl na starého pána zamyšlený pohled.

„Madame,“ řekl Pánbůh, když byla Sarah z doslechu, a vzal jí ruku do obou dlaní. „Když ho bude chtít navštívit, nebo i jestli si to rozmyslí, klidně může. Je ještě mladá a má toho hodně za sebou…“

„Díky,“ řekla Natasha. Byla by toho řekla ještě víc, ale slova jí uvízla v hrdle.

Vyhlédl z okna na Sarah, která stála na sluníčku s rukama založenýma na prsou a kopala do kamínku. „Je úplně stejná jako její dědeček.“

 

 

Krátce po odjezdu ze Saumuru se spustil vytrvalý déšť. Na obzoru se střádala výhrůžná stěna bouřkových mraků a postupovala k nim. Jeli mlčky, auto se probíjelo mezi vějíři rozstřikované vody a Mac soustředěně sledoval silnici.

Natasha mu skoro záviděla: ticho v malém autě bylo tíživé a nelíbilo se jí, že má čas na přemýšlení. Občas mrkla do zpětného zrcátka a zahlédla tu hubenou postavičku na zadním sedadle, jak se dívá z okna. Sarah se tvářila apaticky, ale vyzařovala z ní beznaděj tak zjevná, že plnila celou kabinu. Natasha jí předtím dvakrát zopakovala, že není pozdě, že se můžou pro koně vrátit, ale poprvé Sarah nereagovala a podruhé si zacpala uši. A to Natashu rozrušilo tak, že jí došla řeč.

Dej jí čas, opakovala si Natasha v duchu. Vžij se do její kůže. Přišla o dědečka i o domov. Ale pořád jí to nějak nedávalo smysl. Jak by se dívka, která o svého koně, o své pojítko s minulostí a možná i s budoucností, tak tvrdě bojovala, mohla téhož koně tak lhostejně vzdát?

Vzpomněla si na poslední okamžiky jejich návštěvy v Le Cadre Noir. Pánbůh je doprovodil ke stájím. „Chtěl bych, abyste se se svým koněm rozloučila, Sarah,“ řekl. „Abyste se podívala, jestli je podle vás o něj dobře postaráno.“

Natasha uhodla, proč to dělá: věřil, že jakmile Sarah Booa uvidí, změní názor, že ji to donutí uvědomit si skutečné důsledky jejího činu.

Jenže Sarah ke stájím vykročila téměř váhavě a zůstala stát pěkný kus od vrátek, tak daleko, že přes ně nemohla pořádně vidět. „Prosím,“ naléhal. „Podívejte se, že je na tom dneska mnohem líp. Zkontrolujte, jak mu veterinář ošetřil ty rány.“

No tak, Sarah, pobízela ji Natasha tiše. Prober se. Uvědom si, co se chystáš udělat. Představa, že by se o Booa musela starat, jí už vůbec nebyla proti mysli. V tuhle chvíli by udělala cokoliv, aby té dívce ulevila v trápení. Jenže Sarah veterinářovu práci okoukla jen letmo. Ke koni se nepřiblížila, ani když vykoukl přes hrazení a tiše ji pozdravil oním zvukem, který jako by mu vycházel z hloubi břicha. Ztuhla, vrazila ruce ještě hlouběji do kapes, téměř neznatelně na Pánaboha kývla, otočila se a vyšla ven k autu. Kůň stříhal ušima a díval se za ní.

Natashu však netrápila jen Sarah a její osobní ztráty. Jak se z nebe lil déšť, rozmazával brzdová světla aut před nimi a bránil výhledu na silnici, uvědomila si, že sleduje Macovy ruce, které je vedly stále blíž Calais. Až v Anglii vystoupí z auta, bude to znamenat konec i pro ni. Budou se muset dohodnout, kdo z nich bude posledních pár týdnů obývat dům, proberou pár finančních otázek, a pak se Mac odstěhuje a ona bude sama sbírat střípky toho, co jí zbylo ze života. Neměla nic. Přišla o svůj drahocenný dům, dala v sázku svoji práci, zničila si potenciální vztah. Přišla o muže, kterého milovala. Je strašné si uvědomit, že o ten život, který se před vámi prostírá, už nestojíte.

Natasha zavřela oči. Když je zase otevřela a vyhlédla na městečko, kterým projížděli, všimla si dívky, která shrbená nad řídítky projížděla na kole prázdnými ulicemi s půvabem, který vzdoroval nečasu. A náhle si vzpomněla na tu cestu vlakem před několika měsíci, kdy v zapadlé londýnské uličce zahlédla dívku s couvajícím koněm. Ten výjev se jí do paměti nevryl svou neobvyklostí, ale tím klidem, pocitem harmonie, s níž dívka a kůň spolupracovali. Stačil zlomek vteřiny, aby to poznala.

A pak se jí v hlavě ozval čísi hlas: byl napjatý, vysoký a patřil Constance Devlinové, její svědkyni. Pro Lucy bude jednoduché sejít ze správné cesty. Stačí jen, abyste jí přestali naslouchat.

„Macu, zastav,“ vyhrkla.

„Cože?“

„Zastav.“ Věděla jen to, že nemůže dopustit, aby v téhle cestě pokračovali. Mac zajel ke krajnici a zmateně přihlížel, jak Natasha vystupuje a otvírá zadní dveře. „No tak,“ řekla Sarah. „Musíme si promluvit.“

Dívka si odsedla, jako by se Natasha zbláznila.

„Ne,“ řekla Natasha. Netušila, kde se to v ní bere. „Dokud si nepromluvíme, nikam se nejede. Pojď. Se mnou.“

Vzala ji za ruku, vytáhla ji z auta a deštěm ji dovedla až pod markýzu protější kavárny. Slyšela Macovy protesty a vnímala, s jakou rozhodností mu nakazuje, aby je nechal na pokoji.

„Fajn.“ Odtáhla židli od stolku a usadila se. Žádní jiní hosté tu nebyli. Sarah tu měla, ale nevěděla přesně, co jí vlastně chce říct. Jen jí bylo jasné, že se nemůže vrátit do toho auta a sedět tam v sevření vln bolesti a tichého utrpení, aniž něco udělá.

Sarah na ni vrhla pohled plný hluboké nedůvěry a sedla si vedle ní.

„Teď poslouchej, Sarah. Jsem právnička a celý život se snažím předvídat lidské konání, snažím se myslet o krok před ostatními. Umím lidi hodně dobře odhadnout, obvykle jsou mi jejich motivace rychle jasné, ale v tomhle případě si nevím rady. Nejde mi do hlavy, jak je možné, že holka jako ty, která dokáže lhát, krást a podvádět, jen aby zachránila svého koně, holka, která má v životě jen jeden jediný cíl a její život se kolem toho koně točí – zkrátka že tahle holka to v jediném okamžiku všechno nechá plavat.“

Sarah nic neříkala. S rukama na kolenou se odvrátila.

„To jsi tak náladová? Nebo si myslíš, že když to všechno zahodíš, někdo jako zázrakem změní pravidla? Protože jestli to je takhle, tak ti na rovinu říkám, že oni ta pravidla nezmění. Ti lidé pracují podle zásad starých tři sta let. Kvůli tobě je nepřepíšou.“

„Já po nich nechtěla, aby něco měnili,“ odsekla Sarah.

„No dobře. A ty si myslíš, že si vymýšlejí, když ti říkají, že jednoho dne na to třeba mít budeš? Ale nevím, třeba se ti nechce to zkoušet.“

Sarah neodpověděla.

„Jde o tvého dědečka? Bojíš se, že se bez něj o koně nedokážeš postarat? Protože v tom ti můžeme pomoct. Znám tě a vím, že jsem nezačala nejlíp, ale to – to bylo proto, že jsme k sobě nebyli upřímní. Myslím, že to se dá napravit.“

Natasha čekala. Uvědomovala, si že s ní mluví jako s klientem. To jsem prostě já, říkala si v duchu. Líp to nesvedu.

Sarah dál jen tak seděla. „Můžeme jet domů?“ řekla.

Natasha pevně semkla víčka. „Cože? To je všechno? Ty mi nic neřekneš?“

„Já chci prostě jet.“

Natasha cítila, jak se v ní vzmáhá povědomý vztek. Proč to musíš takhle komplikovat, Sarah? měla chuť na ni zařvat. Proč jsi tak odhodlaná si ubližovat? Místo toho se nadechla a klidně řekla: „Ne, to nemůžeme.“

„Cože?“

„Já poznám, když mi někdo lže. A ty mi lžeš, takže tě nikam nepovezu, dokud mi neřekneš, co se děje.“

„Tak ty chceš slyšet pravdu.“

„Jo.“

„Ty mi budeš říkat něco o pravdě.“ Hořce se zasmála.

„Jo.“

„Jasně. Protože ty říkáš pravdu vždycky.“ Teď to znělo posměšně.

„Jak to myslíš?“

„No… třeba tak, že jsi pořád zabouchnutá do Maca, ale neřekneš mu to?“ Kývla k autu, kde se Mac, za deštěm smáčeným oknem téměř neznatelný, skláněl nad mapou. „Je to strašně vidět a je to strašně smutný. Ani v tom autě jsi nevěděla, co máš dělat, když jsi s ním. V jednom kuse po něm pokukuješ. Pořád na sebe jakoby náhodou saháte. Ale neřekneš mu to.“

Natasha polkla. „To je složitý.“

„Jo, složitý. Všechno je složitý. Protože stejně jako já víš, že –“ Zajíkla se. „Jako já víš, že někdy, když řekneš pravdu, všechno tím jenom zhoršíš.“

Natasha se přes silnici zadívala na Maca. „To je fakt,“ řekla nakonec. „Dobrý? Máš pravdu. Ale ať už k Macovi cítím cokoliv, můžu s tím žít. Ovšem když se kouknu na tebe, Sarah, vidím někoho, kdo zahazuje záchranný kruh. Vidím někoho, kdo si jenom dál a dál ubližuje.“ Předklonila se. „Proč, Sarah? Proč si ubližuješ?“

„Protože musím.“

„Ne, nemusíš. Ten pán tam si myslí, že za pár let budeš dost dobrá na to, abys –“

„Za pár let.“

„Ano, já vím, že když je člověk mladý, zní to jako strašně dlouhá doba, ale –“

„Nemůžeme toho nechat? Nemůžeš mi prostě věřit, že jsem se rozhodla správně? Já ho tam nechat musím.“

„Protože ses nerozhodla správně! Ničíš si budoucnost!“

„Ty to nechápeš.“

„Chápu, že za sebou nemusíš spálit mosty jen proto, že jsi zrovna teď smutná.“

„Ne, nechápeš to.“

„Věř mi, že ano.“

„Musela jsem ho tam nechat.“

„A já ti říkám, že nemusela. Panebože! Chtěl pro tebe snad dědeček něco víc? Co by řekl, kdyby věděl, cos udělala?“

Sarah se k ní prudce otočila, ve tváři rozzuřený výraz. „On by to pochopil!“ zařvala.

„Neřekla bych, že –“

„Já ho tam musela nechat. Jinak to nešlo, jinak bych ho nezachránila!“

Náhle bylo ticho. Natasha bez hnutí seděla. „Nezachránila?“

Dívka polkla. V tu chvíli to Natasha spatřila: koutky očí se jí leskly, doběla zaťaté klouby se jí třásly. Když znovu promluvila, zněl její hlas mnohem vlídněji. „Co se stalo, Sarah?“

A pak se dívka náhle, zničehonic strašlivě, žalostně rozplakala. Plakala tak, jako plakala Natasha o šestatřicet hodin dřív, mohutnými vzlyky plnými ztráty a zoufalství. Natasha zaváhala, pak ji přivinula k sobě, pevně ji sevřela a šeptala jí do uší slova útěchy. „Už je to dobrý, Sarah,“ říkala. „Je to dobrý.“ Ale pak, když vzlyky přešly ve škytání a Sarah ze sebe začala šeptem soukat zajíkavý příběh o samotě, tajemství, dluzích, strachu a temných cestách, na které je tak snadné sejít, vhrkly slzy do očí i Natashe.

 

 

Zamženým čelním sklem viděl Mac, jak Natasha pevně, s jakousi zuřivostí drží Sarah v náručí. Teď mluvila, přikyvovala, a ať už říkala cokoliv, dívka s ní souhlasila. Nevěděl, co dělat: bylo celkem zřejmé, že Natasha má něco za lubem. Jestli se konečně dobrala k nějakému vysvětlení pro uplynulé tři dny, nechtěl ji v tom rušit.

A tak zůstal v autě, přihlížel, čekal a doufal, že se Natashe povede běh věcí nějak zlepšit. Protože za sebe si byl jistý, že to nesvede.

Ke stolku přistoupila nějaká paní, zřejmě majitelka. Natasha cosi objednala a pak se náhle zadívala na něj. Střetli se pohledem – ten její najednou přímo zářil – a Natasha ho posunkem zvala, ať jde za nimi. Vystoupil z auta, zamkl a vyrazil k nim. Obě se plaše usmívaly. Jeho žena, jeho skoro bývalá žena – uvědomil si s bolestí – vypadala nádherně. Téměř triumfálně.

„Změna plánu, Macu,“ oznámila.

Pohlédl na Sarah, která právě sahala do košíku s chlebem, jenž stál na stole. „Nezahrnuje tahle změna plánu náhodou nějakého koně?“ zeptal se a odsunul si židli.

„Jasně že zahrnuje.“

„Zaplaťpánbůh.“ Mac si přisunul židli a posadil se k nim.

 

 

Celou cestu do Anglie seděla Natasha se Sarah na zadním sedadle, tiše si něco špitaly, jen občas zvýšily hlas, aby se Mac mohl zapojit do hovoru. Dneska se do Saumuru nevrátí – Sarah jim prozradila, že zná člověka, jediného člověka, kterému věří, že Booa v pořádku dopraví zpátky. Zatelefonovali do Le Cadre Noir, kde k Sařině viditelné úlevě na tenhle telefonát zřejmě čekali. Kůň je prý v pořádku a klidně u nich může zůstat pár dní, dokud si ho někdo nevyzvedne. Ne, řekla Natasha, myslí si, že Sarah se osobně nedostaví – „Nejspíš bude potřeba zařídit pohřeb,“ řekla tiše.

Tu a tam Mac zalétl očima k těm dvěma, které organizovaly a mluvily a zjevně se dokonale shodly. Sarah zůstane s Natashou. Zvažovaly všechny možnosti: internátní školy – Natasha zavolala své sestře, která tvrdila, že slyšela o škole, kam si žáci mohou vzít i koně – nebo stáje někde daleko od východního Londýna. Se Salem žádné potíže nebudou, vysvětlila jí Natasha. Sarah totiž ty nové podmínky nepodepsala, a tak si Sal na koně nemůže dělat žádný nárok. Natasha mu pošle oficiální dopis, v němž mu vysvětlí situaci a bude ho varovat, aby Sarah nechal na pokoji. A Boo z toho bude venku. Pro něj spolu vymyslí úplně jiný život, někde, kde bude moct běhat po louce.

Natasha, říkal si Mac, dělá to, co umí nejlíp: organizuje. Občas, když došla řeč na Henriho Lachapella, Sarah zesmutněla a Natasha ji vzala za ruku nebo ji jen pohladila po rameni. Drobná, vlídná gesta, kterými jí znovu a znovu dávala najevo, že na to není sama.

Tohle všechno Mac viděl ve zpětném zrcátku a jeho vděčnost tlumil jen zvláštní pocit, že je ze všeho jaksi vyloučen. Věděl, že ho Natasha nevynechává schválně, že ať už se mezi nimi dvěma seběhlo cokoliv, Sarah z jeho života nezmizí. Možná mu tím Natasha jemně naznačovala, že ta jejich společná noc byla omyl, že až pomine ta zjitřená atmosféra posledních dní, hodlá se vrátit k poklidnější existenci po Conorově boku. Ostatně co to vlastně bylo? Labutí píseň? Poslední opona? Neodvažoval se ptát. Sám si říkal, že činy někdy mluví silněji než slova, a v tomhle ohledu se Natasha vyjadřovala dost nahlas.

Když dojeli do Calais, Sarah konečně zatelefonovala tomu člověku, který podle ní může dopravit Booa zpátky do Anglie. Vzala si Natashin telefon a na chvilku o kousek poodešla, jako kdyby potřebovala pro ten rozhovor soukromí. Maca ohromilo, s jakým klidem bere vyhlídku na to, že Boo zůstane v jiné zemi, ale pak mu to došlo: pokud nemohla mít Booa u sebe, byl teď na místě, na kterém ho chtěla mít ze všeho nejvíc.

„Jsi nějak zamlklý, Macu,“ poznamenala Natasha, zatímco Sarah opodál telefonovala, tiskla si volnou ruku k uchu a přecházela mezi auty, které se klikatily ve frontě na trajekt.

„Nejspíš nemám, co bych dodal,“ odpověděl. „Vy dvě už jste to všechno vymyslely.“ Střelila po něm zvláštním pohledem. Zřejmě jí neušel jeho břitký podtón.

„Na.“ Sarah se vrátila, než si toho stihli říct víc. „Thom s tebou chce mluvit.“ Předala Natashe telefon a stoupla si hned vedle ní. Jako by se přes tu vzdálenost mezi nimi najednou klenul most.

Díval se, jak Natasha telefonuje, a jeho myšlenky byly náhle tak spletité a komplikované, že nebyl schopný vnímat její slova. Něco se v ní změnilo, tvář jí roztála, rozsvítila se. Mateřství jí bylo odepřeno, ale teď jako by našla nový smysl života. Uvědomil si, že svoje pocity zřejmě nedovede skrýt, a radši se odvrátil.

„Ne, to opravdu není… jste si jistý?“ řekla Natasha a pak po odmlce dodala: „Ano. Ano, já vím.“

Jakmile dotelefonovala, Mac se k nim otočil zpátky. Natasha se dívala na Sarah. „On nechce žádné peníze,“ řekla. „Prý tímhle směrem pojede v půlce týdne a může pak vzít Booa s sebou zpátky.“

Sarah se nakratičko, překvapivě usmála, jako kdyby ji tenhle velkorysý skutek ohromil stejně jako Natashu.

„Je v tom ale háček,“ dodala Natasha. „Prý mu na oplátku musíš dát volňáska na svoje první vystoupení.“

Krása mladých lidí tkví v tom, napadlo Maca, že jim se ještě vrací naděje: někdy stačí jen pár slov, a jiskra důvěry v to, že jim budoucnost nechystá jen klacky pod nohy, nýbrž něco úžasného, se zase rozhoří.

„To zní férově,“ mínila Natasha.

Sarah přikývla.

Kéž by tak totéž platilo pro dospělé, pomyslel si Mac cestou k autu.

 

 

Natasha si chvilku hrála s klíčem v zámku, až nakonec otevřela dveře do tmavé předsíně a rozsvítila. Bylo něco po jedné v noci a Sarah, která skoro spala vestoje, automaticky vykráčela nahoru, jako by byla doma. Natasha vyšla za ní, rozestlala jí postel, našla čistý ručník, a když se přesvědčila, že dívka co nevidět usne, zase sešla dolů.

Poprvé za osmačtyřicet hodin si byla jistá, že Sarah zase nezmizí. Něco se změnilo: jako by se hnuly zemské kry, na kterých stáli. Uvědomila si, že navzdory té zodpovědnosti, kterou na sebe bere, a vědomí, že se v podstatě uvázala k několikaletému finančnímu závazku a nasedla na emocionální horskou dráhu, cítí hluboké, radostné vzrušení, jaké nezažila už léta.

Mac seděl na gauči v obýváku, dlouhé nohy položené na čalouněné taburetce, klíče od auta pořád v ruce. Oči měl zavřené, a tak si dopřála ten luxus a dlouze se na něj zadívala. Vnímala jeho pomačkané oblečení a nepopiratelně mužný zevnějšek. Násilím se přinutila pohlédnout jinam. Dívat se na něj, to byl svého druhu masochismus.

Zívl, posadil se a Natasha rychle začala těkat pohledem, aby si nevšiml, jak na něj zírá. Všimla si, že na lakované dřevěné podlaze leží řady velkých fotografií, které tam zřejmě nechal před pár dny, toho rána, kdy zjistil, že Sarah zmizela. A jak tak očima přejížděla po sérii černobílých snímků, na kterých byli koně v pohybu a vrásčitá, jakoby zářivá tvář Kovboje Johna, všech těch snímků, z nichž zaznívala Macova obnovená chuť věnovat se tomu, co mu šlo nejlíp, jeden z těch obrázků ji zaujal.

Telefonující žena. Usmívala se a netušila, že na ni míří objektiv, kolem ní se proplétaly holé větve stromů, zezadu ji ozařovalo měkké spodní světlo. Ta žena byla krásná: na kůži se jí odráželo zimní slunce, oči jí hebce přetékaly neznámou radostí. Pohled objektivu nebyl jen chladným odrazem detailu z roztříštěného celku: bylo v něm tajné, důvěrné propojení s modelem.

Pár vteřin na fotku zírala, než si uvědomila, že je na ní ona. Vypadalo to jako nějaká ideální verze jí samé, jako osoba, kterou už dávno neznala, kterou už dávno pohřbily závěje trpkého rozchodu. „Kde jsi to fotil?“

Otevřel oči, aby se podíval. „Před pár týdny. V Kentu.“

Nemohla se od obrázku odtrhnout. „Macu,“ oslovila ho. „Ty mě takhle vidíš?“

Konečně se odvážila na něj podívat. Tomu muži před ní se do tváře vepsal smutek, pleť měl popelavou únavou, rty sevřené, jako by předem očekával zklamání. Přikývl.

Srdce se jí rozbušilo. Myslela na Henriho, na Florence, na Sarah, která ze sebe statečně, do upršeného neznáma, chrlila pravdu. „Macu,“ řekla s očima stále ještě upřenýma na fotografii. „Musím ti něco říct, i kdyby to byla ta nejtrapnější věc, kterou v životě udělám.“ Zhluboka se nadechla. „Miluju tě. Vždycky jsem tě milovala, a i když už je pro nás oba moc pozdě, chci, abys věděl, že je mi to líto. Chci, abys věděl, že rozejít se s tebou byla největší chyba, kterou jsem kdy udělala.“

Hlas se jí roztřásl, zradil ji dech. Vzala fotografii do rozechvělých prstů. „Tak teď to víš. A jestli mě nemiluješ, tak je to i tak v pohodě. Protože jsem ti řekla pravdu. Budu vědět, že jsem pro to udělala všechno, co jsem mohla, a že jestli mě nemiluješ, tak už nezbývá vůbec nic, čím by se to dalo změnit.“ Ke konci už drmolila.

„Vlastně to není v pohodě,“ dodala ještě. „Vlastně to možná bude moje smrt. Ale i tak jsem ti to potřebovala říct.“

Jeho obvyklá, okouzlující ležérnost byla ta tam. „Co Conor?“ zeptal se téměř úsečně.

„S tím je konec. Nikdy to nebylo –“

„Do hajzlu,“ řekl a vstal. „Do hajzlu.“

„Proč –“ Také vstala. Ten výbuch, to pro něj tak nezvyklé zaklení ji zaskočilo. „Co –“

„Tash.“ Přešel po fotografiích, které se rozlétly po leštěné podlaze, a zastavil se těsně u ní. Byl od ní jen centimetry. Zatajila dech. Byl tak blízko, že cítila, jak jeho kůže hřeje. Neříkej ne, přikazovala mu. Nehledej žádné diplomatické záminky k odchodu. Já už tohle podruhé nesvedu. „Tash.“ Vzal jí tvář do dlaní. Hlas měl tichý, zlomený. „Ženo,“ řekl tiše.

„Myslíš –“

„Nevyháněj mě už.“ Znělo to skoro vztekle. „Nevyháněj mě.“ Začala se omlouvat, ale její slova zanikla v polibcích a slzách. Zvedl ji ze země. Objala ho, přitiskla se k němu nohama, celým tělem, a tvář mu zabořila do krku.

„Cesta zpátky bude dlouhá,“ řekla mu o hodně později, když šli nahoru do ložnice. Vedla ho za dva prsty. „Opravdu myslíš, že můžeme.“

„Postupně, Tash.“ Zvedl hlavu směrem, kde nad nimi spala dívka. „Ale aspoň víme, že to jde.“

 



 

Epilog

 

 

Kůň je krásná věc… a když se předvádí ve své nádheře,

nikdo se na něj nemůže vynadívat. Xenofón: o jezdectví

 

 

Cesta od domu, který Mac zrenovoval, do uličky za Gray’s Inn Road ve dne trvala pětačtyřicet minut, k čemuž se ve špičce muselo půl hodiny přidat. Natasha pohlédla na hodiny a spočítala si, že má na dokončení papírování jen pár minut a pak už musí chvátat.

„Myslíš, že se vyhnete zácpě?“ Linda jí právě přinesla haldu formulářů k bezplatné právní pomoci, které byly potřeba podepsat.

„Asi ne,“ soudila Natasha. „Je pátek.“

„Stejně šťastnou cestu. A nezapomeň, že v devět ráno v pondělí má přijít ten nový chlapík, ten imigrační specialista.“

Natasha vstala a sbírala si věci do kabely. „Nezapomenu. A ty tu nezkejsni moc dlouho, jo?“

„Ještě chvilku tu pobudu. Musím nějak vyřešit kartotéku. Ten brigádník mi minulý týden úplně narušil systém.“

Firma Macauleyová a partneři se rodila v bolestech, ale už skoro rok a půl měla Natasha pocit, že její rozhodnutí postavit se na vlastní nohy bylo správné. Setrvávat vDavison Briscoe nemělo velký smysl: nejenže Conor nový stav věcí vůbec nenesl dobře (pravděpodobně se domníval, že se s Macem dali dohromady dlouho předtím, než se to doopravdy stalo), ale bolístky, co zbyly po kauze Perseyových, se projevily v tom, že Richard už se k ní nechoval jako k potenciálnímu partnerovi. Dokonce se dalo říct, že od jejího návratu její činnost ve firmě vůbec neviděl jako přínosnou. Když zjistila, že Bena zve na oběd častěji, než s ní promluví, věděla, že je načase jít o dům dál.

Díkybohu za Lindu. To, že s ní do nového vlaku přestoupila i její spolehlivá sekretářka, jí zachránilo krk nejen profesionálně, ale i emocionálně. Měla tušení, že Lindu Blyth-Smithovou budou v Davison Briscoe postrádat snad ještě víc než ji samotnou.

„Pěknej víkend, Lin.“ Přehodila si kabát přes ruku a chystala se seběhnout ze schodů.

„Tobě taky. A ať to všechno dobře dopadne.“

Vyhlédla z okna a zjistila, že doprava na Gray’s Inn Road už houstne. Směrem k West Endu se táhly kolony. Pak zahlédla i jeho: zrovna parkoval na druhé straně ulice. Rozhlédla se a pak se štosem papírů přitisknutým k hrudi přeběhla mezi pomalu se sunoucími auty.

„Přesně na čas,“ pochválil ji Mac, když se k němu naklonila, aby mu dala pusu. „A co já?“

„Jseš zázrak. A ty,“ zadívala se na dítě, které se na ni usmívalo z dětské sedačky, „jsi tátovi upatlal sako od banánu.“

„To si děláš srandu.“ Mac se ohlédl. „Co mi to provádíš, kamaráde?“

„Bude na nás fakt pyšná.“ Natasha vyprskla smíchy, zapnula si pás a rozhlédla se po Macově autě, které připomínalo pojízdnou popelnici.

Způsob, jakým Mac a Natasha reprezentovali na podobných akcích, už se tradoval. Přijížděli v Macově čím dál otlučenější šunce, na ramenou fleky od dětských zvratků, byli cítit obsahem poslední plenky. Mezi naleštěnými čtyřkolkami a obřími mercedesy ostatních rodičů si připadali jako nezvedení školáci. Ten den, kdy s sebou přivezli Kovboje Johna (musel jim slíbit, že s sebou nepoveze žádnou trávu – ne, opravdu ani trošičku), ho Mac s obzvláštním potěšením představil manželce pana ředitele jako „Sařina bývalého učitele“.

„Učíte tady hodně těch cirkusovejch kousků?“ zajímal se Kovboj

John nevinně. A když paní ředitelová reagovala vytřeštěným pohledem, zeptal se jí, jestli by neměla zájem o bedýnku „fakt zralýho avokáda“.

John bydlel hodinu autem od Sařiny školy, v omšelém bílém domečku se dvěma starými koni vedle na louce, a dál prodával zboží nejistého původu kolemjdoucím. Když se tehdy Sarah vrátila, s nezvyklými rozpaky se jí omluvil, že ji nechal ve štychu, a Kapitána taky. Pořád ještě nemohl pochopit, na co si to Sal sakra hrál: Kapitánovy dluhy uhradil a Sal to dobře věděl. Sarah po očku pohlédla na Natashu. „Měla jsem vám to říct,“ špitla. „Měla jsem to někomu říct.“ A aniž se na tom domluvily, o stájích na Sparepenny Lane už od té doby nepadlo ani slovo.

„Tak kam že to jedeme?“ zeptal se Mac. Kolona se zvolna sunula na západ, aby auta z Londýna postupně vyvrhla do zeleně předměstí a ještě dál.

„Je to.“ Natasha zašátrala po dopise: „Závěrečné vystoupení nadaných žáků. Bude se hrát na hudební nástroje, recitovat –“ Mac zaúpěl, „a Sarah bude zpívat. Ne, kecám,“ řekla, když se na ni otočil. „Sarah.“

„Bude dělat to, co už tak dělává. A bude jí úplně jedno, jestli tam jsme,“ řekl Mac a zařadil se do nové kolony. „Jakmile je někde poblíž Boo, má ta holka hlavu v oblacích.“

 

 

Ach, ta omílaná písnička o tom, jak se péče o dítě nedá skloubit s kariérou, pomyslela si Natasha, když si klestili cestu městem. Jenže člověk nepochopí, jaký je to vrcholový žonglérský výkon, dokud ho to samotného nepotká. Ona přišla během devíti měsíců ke dvěma dětem a koni. Paradoxní bylo, že po všech těch létech, kdy jí lékaři radili, aby omezila stres a alkohol a sex si pečlivě plánovala, počala během nejhorších, nejopilejších tří dnů svého života.

Ale když pak spolu leželi vedle něj a žasli nad jeho buclatýma ručičkama, nad tvářemi a tou čupřinou, tolik podobnou Macově, shodli se, že to je na tom to krásné. Přišel k nim, protože přijít měl.

Dům v Kentu pustila, pronajali si novou chalupu. A londýnský dům si nechali. Mac, Natasha a dítě tam trávili všední dny, zatímco Sarah navštěvovala výběrovou internátní školu na venkově hned u severozápadního výběžku dálnice M25, jednu z mála v celé zemi, kam nejenže přijímali i koně, ale nabízeli výcvik na takové úrovni, jakou potřebovala. I když odečetli Sařino stipendium, školné pro ně byla těžká finanční rána. „Ale tvrdí snad někdo, že rodina je levná záležitost?“ podotýkal Mac vždycky, když sklesle seděli u kuchyňského stolu nad fakturou za pololetí.

Peněz nelitovali. Sarah to ve škole, kde spolužáci z různých důvodů taky neměli rodiny, nesporně svědčilo. A i když nikdy nebyla vyloženě studijní typ, dobře se učila, našla si kamarády a hlavně na ní začalo být znát, že je šťastná.

Když o víkendech jezdili na chalupu šest kilometrů od školy a Sarah tam bývala s nimi, jejich hovory se točily nejen kolem Boova chování na jízdárně, kolem jeho mnohých úspěchů i nemnohých neúspěchů, ale čím dál víc také kolem toho, co všechno dělají Sařini kamarádi. Nebyla nijak přehnaně společenská, ale pár kamarádek jim přivedla představit. Byly to milé, zdvořilé, cílevědomé holky, které už se těšily, co budou dělat po škole.

Taky nehrozilo, že bude nějak mimořádně otevřená nebo vřelá. Byla od přírody nedůvěřivá, a jakmile byla nešťastná nebo nejistá, zase se opevnila tou svou zdí. Ale v tom malém domečku jí s nimi bylo dobře, vykládala jim o Davidovi a o Heleně a o Sophii a o takovém a makovém koni, který se na přehlídce v Eveshamu nechtěl nechat odvést do stání, a Natasha s Macem si přes kuchyňský stůl vyměňovali spokojené pohledy. Urazili dlouhou cestu. Všichni tři.

 

 

Školní sportovní areál se proměnil v parkoviště, třpytivé karosérie tvořily na půlce kriketového hřiště lesklý vzorek. Rodiče kráčeli po trávě, dámy na podpatcích se bořily do hlíny, hihňaly se a držely se manželů. Sarah je zahlédla, ještě než pořadatel Macovo auto odnavigoval na parkoviště. Rozeběhla se k nim a čistoskvoucí rajtky a bílá košile jí jen zářily. „Takže jste to stihli,“ zajásala, když Natasha vystoupila a cítila, jak se jí sukně lepí zezadu na stehna.

„To si nemůžeme nechat ujít,“ řekl Mac a políbil ji na tvář. „Jak se máš, kočko?“

Ale to už Sarah jedním trhnutím otevřela zadní dveře. „Nazdar, Henry, ty stará vojno! No páni!“ Vyprostila ho ze sedačky, zvedla ho do vzduchu a zašklebila se, když jí v tu ránu hrábl do vlasů. „On zase vyrost!“

„Budeš mít blůzu celou od banánu. Ahoj, miláčku.“ Natasha ji také políbila a všimla si, že vyrostl nejen chlapeček. Týden za týdnem, od návštěvy k návštěvě Sarah zvolna dospívala v ženu. Z toho hubeného dítěte, se kterým se kdysi seznámili, už v ní moc nezbylo. Byla vyšší než Natasha, postavu měla pevnou a vlasy lesklé jako její kůň srst. „Tak co, všechno připraveno?“

„Jo. Boo je úžasnej. Jé, mně se po tobě tak stýskalo. To víš, že jo. To víš, že jo.“ Sarah Henryho objímala a u chlapečka to jako obvykle budilo nadšenou odezvu.

Henry jejich novou rodinu dokonale stmelil, pomyslela si Natasha jako už nesčetněkrát. Když Sarah prozradili, že Natasha je těhotná – bylo to několik týdnů poté, co se z toho šoku sami vzpamatovali –, sociální pracovníci vyjádřili obavu, že si Sarah může připadat odstrčená a že to posílí její nejistotu. Natasha a Mac tušili, že to dopadne opačně, a nepletli se. Jakmile se mezi nimi objevil tenhle drobeček, kterého mohla Sarah zcela bezpodmínečně milovat, všechno bylo rázem mnohem jednodušší.

Vykročili k aréně, kolem které se už plnila sedadla. Chlapec v uniformě jim podal program večera a Natasha hrdě zaznamenala, že Sařina interpretace Le Carrousel je inzerovaná na předním místě.

„Mám vám tenhle víkend hlídat?“ zeptala se Sarah a zručně si vyplétala Henryho prst z vlasů. „Klidně můžu. Nic nemám.“

„Já myslela, že máš mejdan.“ Natasha hledala v tašce vlhčené ubrousky. Zrádné banánové fleky se už nastěhovaly i na Sařino běloskvoucí rameno. „Neměla jsi jít někam s těma holkama ze sexty?“

Ten pohled byl velmi krátký, přesto ho Mac zachytil. „Hele, o co jde?“

„Co jako? To prostě nemůžu jen tak chtít hlídat?“

„Co máte za lubem, mladá dámo?“ zeptal se Mac s hranou přísností.

„Rezervovala jsem vám fakt super místa. Pro Henryho jsem lístek nebrala, říkala jsem si, že ho můžete mít na klíně. Uvidíte úplně všechno.“

Mac se odmlčel. „No tak. Co se děje?“ Sarah měl odjakživa prokouknutou rychleji než Natasha.

Pokusila se o rozpačitý výraz, ale místo toho se rozzářila. „Přijali mě na kurz.“

„Na jakej?“

„Do Saumuru. Ten letní výcvik. Šest neděl s monsieur Varjusem. Dneska ráno mi přišel dopis.“

„No to je skvělá zpráva, Sarah.“ Natasha ji objala. „To je tedy úspěch. A ty sis myslela, že nemáš šanci.“

„Učitelé odsud tam poslali dévédéčko a doporučující dopis. A monsieur Varjus mi napsal, že vidí pokroky. Napsal mi sám, osobně!“

„Tak to je bezva.“

„Já vím,“ zaváhala. „Jenže je to hrozně drahý.“ Vyslovila cifru.

Mac hvízdnul. „To bude spousta hlídání.“

„Ale já tam musím jet. Jestli to zvládnu, tak budu mít mnohem lepší pozici, až se tam budu ucházet o místo. Prosím! Udělám všechno, co mi řeknete.“

Natasha si představila to rodinné auto, které si minulý týden s Macem prohlíželi v autosalonu, a jeho obrázek se jí zvolna rozplynul před očima. „Nedělej si s tím hlavu. Někde to seženeme. Možná ještě zbylo něco z dědečkových peněz.“

„Vážně? Vážně?“ Někdo ji volal, po Sarah byla sháňka. Ohlédla se, pak mrkla na hodinky a tiše zaklela.

„Asi bys měla jít.“

Orchestr už ladil. Sarah vrazila Henryho Natashe do náruče a rozeběhla se ke stájím. „Díky!“ zahulákala a mávala nad hlavami diváků. „Strašně moc děkuju! Jednou vám to oplatím! Fakticky!“

Natasha k sobě přivinula svého synka. „To už jsi udělala,“ šeptla.

 

 

Sarah utáhla podbřišník, narovnala se a lehce přejela dlaní po copáncích, které celé dopoledne splétala Boovi v hřívě. Odsud, zpoza improvizovaných zástěn, viděla, jak se diváci usazují, všimla si, jak Natasha podala Henryho Macovi a zalovila v kabelce. Foťák. Mac potěšeně potřásl hlavou a vzal si ho od ní.

Macovy fotky milovala: měla s nimi obložený celý pokoj. Když Papy umřel, Mac dal dohromady všechny obrázky, co našli v bytě v Sandownu, obrázky, na kterých byla s Nanou, i staré sépiové snímky Papyho na Gerontiovi, zkopíroval je, nějakým digitálním kouzlem dokázal, že byly jasnější, větší, Papyho tvář zřetelnější. V den pohřbu jich s Natashou pár zarámovali a pověsili jí je do pokoje, aby je tam po návratu našla. „Víme, že nejsme tvoje původní rodina,“ řekli jí pak večer, „ale moc rádi budeme ta druhá.“

Nikdy se jich nezeptala, proč chlapečka pojmenovali Henry, ale tušila to. To on propojoval dvě části jejího života. Někdy v něm dokonce viděla trošku z Papyho. I když to byl nesmysl. Papyho pořád ještě viděla úplně všude – ve věcech, které se Boo učil. V sedle vždycky slyšela jeho hlas. Dívej se na mě, Papy, říkávala mu v duchu.

Večerní vzduch voněl čerstvě posekanou trávou a z kiosku, který stál za arénou, se nesla slabá vůně jahod. V publiku to zašumělo, pak spustil orchestr, smyčcová skladba, na kterou zkoušeli už pár týdnů. Boo ji poznal a zastříhal ušima a Sarah ucítila, jak pod ní přenesl váhu a chystá se na úkol, který ho čeká.

Dneska večer si nejspíš dají v chaloupce na druhém konci vesnice nějaké dovezené jídlo. Mac si z ní bude utahovat kvůli klukům a Natasha ji poprosí, aby jí pomohla vykoupat Henryho. Vždycky to podala, jako by jí tím Sarah prokazovala ohromnou službu, i když obě věděly, že to Sarah miluje. A za dva měsíce už bude ve Francii.

A najednou si připadala, pokud ne přesně tam, kde měla být, tak někde, kam patří. Víc snad ani nikdo žádat nemůže.

Po očku pohlédla na svého instruktora, pana Warburtona, který držel Booa za otěž a tiše si odpočítával takty.

„Můžeme?“ vzhlédl k ní. „Vzpomeň si, co jsem ti říkal. Klidně, koukat dopředu, narovnat se a jet lehce.“

Sarah se ještě trošku narovnala, stiskla koně holeněmi a vyrazila.

 



 

Poděkování

 

 

Tahle knížka by nemohla vzniknout bez pomoci a podpory mnoha lidí. Zejména chci poděkovat Nicole McCahillové a právníkovi Johnu Bolchovi. Za veškeré chyby v právní terminologii můžu já – případně jsem ji přizpůsobila potřebám zápletky.

Rovněž jsem velmi vděčná Yolaine a Thierrymu Augerovým ze Château de Verrières v Saumuru, fotografům Marku Molloyovi a Andrewu Buurmanovi, Sheile Crowleyové z Curtis Brown, Carolyn Maysové, Auriolu Bishopovi, Eleni Fostiropolousové, Lucy Haleové z Hachette UK, Lindě Shaughnessyové a Robu Kraittovi zAP Watt.

Díky také Annabel Robinsonové z FMCM, Hazel Ormeové a Francesce Bestové. Rovněž Cathy Runcimanové za překlady do francouzštiny, za všechno to víno a nekonečné přátelství, a Hannah Maysové, Chrisi Luckleymu a Sonye Penneyové za dokonalou vzdělávací podporu během mé první návštěvy Le Cadre Noir.

Dále děkuji Drew Hazellové, Cathy Scotlandové a Jeannie Briceové, a také Barbaře Ralphové a Johnu Alexanderovi.

A taky různým členům Writersblocku – oni budou vědět.

Díky taky Simonovi a Charlotte Kelvinovým, jejichž štědrý dar na charitu jim vysloužil místo v některém z mých dalších románů.

Mé rodině, Lizzie a Brianovi Sandersovým a Jimu Moyesovi, a hlavně Charlesovi, Saskii, Harrymu a Lockiemu. Jezdectví je věda. Vážně.

V roce 2007 jsem v časopise Philadelphia Weekly objevila článek Stevea Volka o čtrnáctileté dívce jménem Mecca Harrisová. Když nebyla ve škole, trávila všechen čas v jedněch městských stájích ve Filadelfii a učila se tu milovat koně a jezdit na nich. Starala se o to organizace Philadelphia Black Cowboys, která dává dětem z nejrizikovějších městských čtvrtí šanci díky koním začít žít trochu jinak.

Mecca oplývala přirozeným talentem i odhodláním, a tak byla vybrána, aby s černošským týmem Work to Ride hrála pólo proti družstvu Yaleovy univerzity. Na podzim roku 2003 dostala možnost přihlásit se na prestižní školu póla do Kalifornie, ale nedostala se ani k vyplnění přihlášky.

Ve středu 15… října 2003 byla Mecca Harrisová, její matka a matčin přítel doma zavražděni, údajně v souvislosti s drogami.

Tenhle příběh mi v hlavě uvízl nejen kvůli poutavým fotkám Meccy, hubené žokejky s culíčky pod jezdeckou čapkou, ale hlavně proto, že jsem se jí tolik podobala, i když jsem nikdy nebyla sociálně znevýhodněná tak jako ona… pubertu jsem strávila v městských stájích roztroušených po zapadlých londýnských uličkách, mými jízdárnami byly zdejší parky. Díky koním jsem se vyhýbala malérům (i když rodiče by asi byli jiného názoru) a nastartovali ve mně vášeň, která mě drží ještě po třiceti letech.

Teď žiju na farmě a můj kůň nebydlí pod viaduktem, ale na louce. I Mecca Harrisová by si bývala zasloužila takovou louku. Tuhle knížku věnuji jí a podobným dětem, pro které může kůň znamenat únikovou cestu.

 



 

Jojo Moyesová

Krasojezdkyně

 

Z anglického originálu The Horse Dancer, vydaného nakladatelstvím Hodder & Stoughton v Londýně v roce 2009, přeložila Michala Marková
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