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 St.	Péronne

 Říjen	1916

 	

Zdálo	 se	 mi	 o	 jídle.	 O	 křupavých	 bagetách	 s	 panensky	 bílou	 střídkou,	 ještě	 horkých	 z	 trouby, o	uleželém	sýru,	který	skoro	přetéká	z	talíře.	O	hroznech	a	švestkách	navršených	na	míse,	tmavých

a	 aromatických,	 jak	 zavoní	 vzduchem.	 Zrovna	 jsem	 se	 chystala	 jednu	 si	 vzít,	 když	 mě	 má	 sestra zarazila.	„Nech	toho,“	zamumlala	jsem.	„Já	mám	hlad!“

„Sophie!	Probuď	se!“

Úplně	jsem	ten	sýr	cítila	na	jazyku.	Ukousnu	si	pořádné	sousto	reblochonu,	namažu	si	ho	na	kus

toho	teplého	pečiva	a	zajím	to	hrozny.	Už	teď	jsem	měla	v	ústech	tu	pronikavě	sladkou	chuť	a	čichala tu	lahodnou	vůni. 

Jenže	pak	mě	sestřina	ruka	popadla	za	zápěstí	a	zastavila	mě.	Talíře	začaly	mizet,	vůně	se	vytrácely. 

Sáhla	jsem	po	nich,	ale	ony	začaly	praskat	jako	mýdlové	bubliny. 

„Sophie!“

 „Co	je?“

„Mají	Auréliena!“

Převalila	 jsem	 se	 na	 bok	 a	 zamžikala.	 Sestra	 měla	 na	 hlavě	 bavlněný	 čepec,	 aby	 jí	 nebyla	 zima, stejný	jako	já.	I	v	chabém	svitu	svíčky	měla	tvář	zbělelou	a	oči	v	úleku	vytřeštěné.	„Mají	Auréliena! 

Dole!“

V	hlavě	se	mi	začalo	rozjasňovat.	Zezdola	se	ozval	mužský	křik,	který	se	rozléhal	po	kamenném

nádvoří,	a	slepice	v	kurníku	se	rozkdákaly.	V	husté	tmě	se	vzduch	chvěl	strašlivými	úmysly.	Prudce jsem	se	posadila,	natáhla	si	župan	a	usilovně	se	snažila	zapálit	svíčku	na	nočním	stolku. 

Protáhla	 jsem	 se	 kolem	 sestry,	 doškobrtala	 k	 oknu	 a	 vyhlédla	 na	 dvůr.	 Ve	 světlech	 vozu	 jsem spatřila	 vojáky	 a	 svého	 mladšího	 bratra.	 Chránil	 si	 rukama	 hlavu	 a	 snažil	 se	 uniknout	 úderům pažbami	pušek,	jež	na	něj	pršely. 

„Co	se	děje?“

„Vědí	o	tom	praseti!“

„Cože?“

„Monsieur	Suel	nás	musel	udat.	Slyšela	jsem	od	sebe	z	pokoje,	jak	křičí.	Prý	Auréliena	odvedou, 

jestli	jim	neřekne,	kde	ho	máme!“

„On	jim	nic	nepoví,“	ujistila	jsem	ji. 

Zaslechly	 jsme	 bratrův	 výkřik	 a	 bolestně	 sebou	 trhly.	 Skoro	 jsem	 svou	 sestru	 nepoznávala: vypadala	o	dvacet	let	starší	než	na	svých	čtyřiadvacet.	Bylo	mi	jasné,	že	mám	ve	tváři	stejnou	hrůzu jako	ona.	Přesně	tohohle	jsme	se	celou	dobu	děsily. 

„Mají	 s	 sebou	 i	  Kommandanta,“	 zašeptala	 Hélène	 a	 hlas	 se	 jí	 zlomil	 zděšením.	 „Jestli	 ho	 najdou, všechny	nás	zatknou!	Víš,	co	se	stalo	v	Arrasu.	Udělají	z	nás	odstrašující	příklad.	A	co	bude	s	dětmi?“

Horečně	jsem	uvažovala,	ale	strach,	že	bratr	něco	prozradí,	mi	ochromoval	mysl.	Přehodila	jsem

si	 přes	 ramena	 šál,	 po	 špičkách	 se	 přikradla	 k	 oknu	 a	 vyhlédla	 na	 nádvoří.	 Jestliže	 tu	 je	 i Kommandant,	 nejspíš	 si	 vojáci	 nechtějí	 jen	 v	 opilosti	 vybít	 nespokojenost	 trochou	 vyhrožování a	 nějakou	 tou	 ranou:	 jsme	 v	 bryndě.	 Přítomnost	 velitele	 znamená,	 že	 jsme	 spáchali	 nějaký	 vážný zločin. 

„Oni	ho	najdou,	Sophie!	Na	to	jim	bude	stačit	chvilička. 

A	pak…,“	zvýšila	Hélène	v	hrůze	hlas. 

V	mysli	se	mi	zatmělo.	Zavřela	jsem	oči.	A	pak	je	otevřela.	„Jdi	dolů,“	přikázala	jsem.	„Tvrď,	že

nic	 nevíš.	 Zeptej	 se,	 co	 Aurélien	 provedl.	 Mluv	 s	 ním,	 zabav	 ho.	 Potřebuju	 jenom	 trochu	 času,	 než půjdou	dovnitř.“

„Co	chceš	dělat?“

Popadla	jsem	sestru	za	paži.	„Běž!	Ale	nic	jim	neříkej,	rozumíš? 

Všechno	popři!“

Sestra	zaváhala,	ale	pak	se	rozběhla	chodbou,	až	za	ní	noční	košile	zavlála.	Nevím,	jestli	jsem	si kdy	 připadala	 víc	 sama	 než	 v	 těch	 pár	 vteřinách.	 Strach	 mi	 svíral	 hrdlo	 a	 osud	 mé	 rodiny	 ležel	 na mých	bedrech.	Vběhla	jsem	do	otcovy	pracovny,	začala	se	přehrabovat	v	zásuvkách	velkého	psacího

stolu	 a	 vyhazovat	 na	 podlahu	 jejich	 obsah	 –	 stará	 psací	 pera,	 útržky	 papíru,	 součástky	 z	 rozbitých hodin	 a	 prastaré	 účty.	 Konečně	 jsem	 našla,	 co	 jsem	 hledala,	 a	 v	 duchu	 děkovala	 Bohu.	 Pak	 jsem seběhla	 dolů,	 otevřela	 dveře	 do	 sklepa	 a	 seskákala	 po	 chladných	 kamenných	 schodech	 s	 takovou jistotou,	že	jsem	ve	tmě	skoro	ani	nepotřebovala	třepotavou	zář	svíčky.	Zvedla	jsem	těžkou	petlici	na dveřích	do	zadního	sklepa,	který	kdysi	býval	až	po	strop	plný	soudků	piva	a	dobrého	vína,	odsunula prázdný	sud	a	otevřela	dvířka	staré	litinové	pece. 

Selátko,	 pořád	 ještě	 nedorostlé,	 na	 mě	 ospale	 zamrkalo.	 Zvedlo	 se	 na	 nožky,	 vykouklo	 na	 mě z	pelechu	ze	slámy	a	zachrochtalo.	Copak	jsem	vám	o	tom	prasátku	neřekla?	Ukořistili	jsme	ho,	když rekvírovali	 statek	 monsieur	 Girarda.	 Bylo	 to	 jako	 dar	 z	 nebes:	 v	 tom	 zmatku	 se	 jedno	 selátko zatoulalo	 od	 ostatních,	 která	 nakládali	 na	 korbu	 německého	 nákladního	 vozu,	 ale	 hned	 ho	 pohltily mohutné	sukně	stařenky	Poilânové.	Celé	týdny	jsme	ho	vykrmovali	žaludy	a	zbytky	jídla	v	naději,	že vyroste	dost	na	to,	abychom	si	všichni	mohli	dopřát	trochu	masa.	Pomyšlení	na	tu	křupavou	kůžičku, na	to	šťavnaté	vepřové	pozvedalo	všem	obyvatelům	Le	Coq	Rouge	v	uplynulém	měsíci	ducha. 

Venku	znovu	vyjekl	můj	bratr	a	pak	se	ozval	sestřin	hlas,	slova	se	z	ní	sypala	překotně	a	naléhavě, ale	hned	ji	přerušil	ostrý	tón	německého	důstojníka.	Prasátko	na	mě	pohlédlo	chytrýma,	chápavýma

očkama,	jako	by	už	vědělo,	jaký	ho	čeká	osud. 

„Moc	mě	to	mrzí,  mon	petit,“	zašeptala	jsem,„ale	vážně	to	jinak	nejde.“	A	sáhla	jsem	po	něm. 

Za	pár	chvil	už	jsem	byla	venku.	Stačila	jsem	ještě	probudit	Mimi:	řekla	jsem	jí	jen,	ať	jde	se	mnou, ale	 že	 musí	 být	 zticha.	 Chudinka	 malá	 už	 toho	 za	 uplynulé	 měsíce	 viděla	 tolik,	 že	 poslouchala	 bez ptaní.	Vzhlédla	ke	mně,	spatřila,	že	držím	v	náruči	jejího	bratříčka,	vyklouzla	z	postele	a	chytila	se mě	za	ruku. 

Vzduch	už	byl	štiplavý	v	předtuše	zimy	a	stále	ještě	lehounce	voněl	kouřem	z	ohně,	který	jsme	si

večer	 na	 chviličku	 zapálili.	 Skrze	 kamenný	 oblouk	 zadních	 dveří	 jsem	 zahlédla	  Kommandanta a	zaváhala.	Tohle	nebyl	Herr	Becker,	kterého	už	jsme	znali	a	svorně	jím	opovrhovali.	Tenhle	muž	byl štíhlejší,	 hladce	 oholený,	 nezúčastněný.	 I	 ve	 tmě	 bylo	 zřejmé,	 že	 se	 mu	 ve	 tváři	 zračí	 inteligence, nikoli	zvířecká	tupost,	a	já	dostala	strach. 

Nový	  Kommandant	 zkoumavě	 hleděl	 do	 našich	 oken.	 Možná	 přemýšlel,	 jestli	 by	 tu	 nebylo	 lepší ubytování	 než	 na	 Fourrierově	 statku,	 kde	 přespávali	 němečtí	 důstojníci.	 Nejspíš	 věděl,	 že	 náš	 dům stojí	 trochu	 výš,	 a	 on	 by	 tak	 měl	 vyhlídku	 na	 celé	 město.	 Byly	 tu	 stáje	 a	 deset	 pokojů	 –	 pozůstatek z	dob,	kdy	tenhle	dům	ještě	býval	prosperující	hotel. 

Hélène	se	choulila	na	kamenné	dlažbě	a	chránila	pažemi	Auréliena. 

Jeden	z	mužů	zvedl	pušku,	ale	 Kommandant	ho	zadržel	gestem	ruky.	„Vstaňte,“	nařídil.	Hélène	se před	ním	rychle	odsunula	nazpět.	Zahlédla	jsem	její	tvář,	napjatou	strachem. 

Mimi	mi	při	pohledu	na	svou	matku	stiskla	ruku	ještě	pevněji	a	já	jí	stisk	opětovala,	i	když	jsem

měla	 srdce	 až	 v	 krku.	 A	 pak	 jsem	 rázně	 vykročila	 ze	 dveří.	 „Co	 se	 to	 tu	 proboha	 děje?“	 zazvonil nádvořím	můj	hlas. 

 Kommandant	 na	 mě	 pohlédl,	 překvapen	 mým	 tónem.	 Z	 klenuté	 brány	 do	 dvora	 proti	 němu	 vyšla mladá	 žena,	 za	 sukně	 se	 jí	 drželo	 jedno	 dítě	 s	 palcem	 v	 puse	 a	 druhé	 tiskla	 zavinuté	 k	 hrudi.	 Noční čepec	jsem	měla	trochu	nakřivo	a	bílá	bavlněná	noční	košile	už	byla	tak	obnošená,	že	jsem	ji	na	sobě skoro	necítila.	Modlila	jsem	se,	aby	si	nevšiml,	jak	prudce	mi	buší	srdce. 

Promluvila	jsem	přímo	na	něj:	„A	za	jaký	údajný	přečin	nás	vaši	muži	přišli	ztrestat	tentokrát?“

Tušila	 jsem,	 že	 od	 jeho	 poslední	 dovolené	 s	 ním	 žádná	 žena	 takhle	 nemluvila.	 Na	 dvoře	 se rozhostilo	ohromené	ticho.	Bratr	se	sestrou	se	na	zemi	obrátili,	aby	na	mě	viděli;	dobře	věděli,	jak takový	projev	vzdoru	může	dopadnout. 

„A	vy	jste	kdo?“

„Madame	Lefèvrová.“

Bylo	mi	jasné,	že	očima	hledá	můj	snubní	prsten.	Nemusel	se	namáhat:	jako	většina	žen	v	našem

kraji	už	jsem	ho	dávno	vyměnila	za	jídlo. 

„Madame,	 máme	 informaci,	 že	 nezákonně	 přechováváte	 hospodářské	 zvíře.“	 Francouzštinu	 měl

slušnou,	 což	 naznačovalo,	 že	 už	 na	 okupovaném	 území	 strávil	 nějakou	 dobu.	 Mluvil	 klidně. 

Neočekávané	věci	ho	zjevně	z	míry	nevyváděly. 

„Zvíře?“

„Víme	 ze	 spolehlivého	 zdroje,	 že	 tu	 někde	 máte	 vepře.	 Je	 vám	 jistě	 známo,	 že	 podle	 nařízení	 se zadržování	zvířat	před	úřady	trestá	vězením.“

Neuhnula	jsem	před	jeho	pohledem.	„A	já	přesně	vím,	kdo	vás	o	tom	informoval.	Byl	to	monsieur

Suel,  non?“	 Do	 tváří	 se	 mi	 vehnala	 červeň.	 Vlasy	 zapletené	 do	 dlouhého	 copu,	 který	 mi	 visel	 přes rameno,	jako	by	byly	nabité	elektřinou.	Na	šíji	mi	mravenčilo.  Kommandant	se	obrátil	k	jednomu	ze svých	poskoků.	Jeho	postranní	pohled	mu	prozradil,	že	mám	pravdu. 

„Monsieur	 Suel	 k	 nám	 chodí	 nejméně	 dvakrát	 za	 měsíc,	 Herr	 Kommandant,	 a	 snaží	 se	 nás přesvědčit,	 že	 vzhledem	 k	 nepřítomnosti	 našich	 manželů	 potřebujeme	 právě	 od	 něj	 útěchu.	 Jelikož jsme	se	rozhodly	jeho	údajné	laskavosti	nevyužít,	oplácí	nám	pomluvami	a	ohrožuje	nás.“

„Úřady	by	nejednaly,	kdyby	neměly	informaci	ze	spolehlivého	zdroje.“

„Řekla	bych,	že	vaše	návštěva	to	zrovna	nepotvrzuje,	Herr	Kommandant.“

Věnoval	 mi	 neproniknutelný	 pohled.	 Prudce	 se	 otočil	 a	 vydal	 se	 ke	 dveřím	 do	 domu.	 Rozběhla jsem	 se	 za	 ním	 a	 málem	 zakopla	 o	 sukni,	 abych	 mu	 stačila.	 Věděla	 jsem,	 že	 už	 jen	 moje	 troufalá odpověď	by	se	dala	považovat	za	zločin.	A	přece	jsem	se	v	tu	chvíli	najednou	přestala	bát. 

„Podívejte	 se	 na	 nás,	 pane	 veliteli.	 Vypadáme	 snad,	 jako	 když	 si	 pochutnáváme	 na	 hovězím, pečeném	jehněčím	nebo	vepřových	řízcích?“	Otočil	se	a	oči	mu	sklouzly	ke	kostnatým	zápěstím,	jež

mi	vykukovala	z	rukávu	županu.	Jen	za	poslední	rok	jsem	zhubla	v	pase	o	pět	centimetrů.„Myslíte,	že tu	 snad	 tloustneme	 a	 užíváme	 si	 hojnosti?	 Ze	 dvou	 tuctů	 slepic	 nám	 zbyly	 tři.	 Tři	 slepice,	 které milostivě	smíme	chovat	a	krmit,	aby	si	vaši	muži	mohli	brát	všechna	vejce.	A	my	zatím	přežíváme	na stravě,	kterou	nám	německé	úřady	povolí	–	žijeme	z	čím	dál	nižších	přídělů	masa	a	mouky	a	chleba

z	otrub,	kterým	bychom	dříve	nekrmili	ani	zvířata.“

Vešel	 do	 zadní	 chodby	 a	 na	 kamenné	 dlažbě	 se	 rozlehl	 klapot	 jeho	 podpatků.	 Zaváhal,	 pak	 došel k	výčepu	a	vyštěkl	jakýsi	rozkaz.	Odkudsi	se	vynořil	voják	a	podal	mu	svítilnu. 

„Nemáme	žádné	mléko	pro	děti,	takže	nám	pláčou	hlady,	jsme	nemocní	z	podvýživy.	A	vy	si	sem

vtrhnete	uprostřed	noci,	vyděsíte	dvě	ženy	a	ztlučete	nevinného	chlapce,	chcete	nás	bít	a	vyhrožovat nám	jen	proto,	že	jste	od	jednoho	podlého	zpustlíka	slyšel,	že	si	tu	děláme	hody?“

Ruce	se	mi	třásly.	Dítě	se	mi	v	náruči	zavrtělo	a	já	si	uvědomila,	že	jej	z	nesmírného	napětí	svírám příliš	pevně.	Poodstoupila	jsem,	upravila	si	přehoz	na	ramenou	a	tiše	mu	zabroukala.	Pak	jsem	zvedla hlavu.	Nedokázala	jsem	skrýt	hořkost	a	hněv	v	hlase. 

„Tak	si	 to	 tu	 prohledejte,	 Herr	 Kommandant.	 Obraťte	 to	 tu	 vzhůru	 nohama	 a	 zničte	 i	 to	 málo,	 co ještě	 zničené	 není.	 Dejte	 prohledat	 i	 všechny	 hospodářské	 budovy,	 tedy	 alespoň	 ty,	 které	 vaši	 muži ještě	 úplně	 nevyklidili	 a	 nezabrali	 pro	 sebe.	 A	 až	 to	 bájné	 prase	 najdete,	 doufám,	 že	 si	 na	 něm	 vaši muži	pochutnají.“

Hleděla	jsem	na	něj	o	chviličku	déle,	než	by	byl	možná	čekal.	Oknem	jsem	viděla,	jak	sestra	otírá

Aurélienovi	rány	svou	sukní	a	snaží	se	zastavit	krvácení.	Nad	nimi	se	tyčili	tři	němečtí	vojáci. 

Oči	mi	už	přivykly	tmě	a	já	si	uvědomila,	že	je	 Kommandant	vyvedený	z	míry.	Jeho	muži	se	tvářili nejistě	 a	 čekali	 na	 jeho	 rozkazy.	 Mohl	 by	 jim	 nařídit,	 aby	 rozebrali	 náš	 dům	 až	 na	 nosné	 trámy a	všechny	nás	pozatýkali	jako	trest	za	můj	nečekaný	výbuch.	Ale	já	věděla,	že	myslí	na	Suela	a	říká	si, jestli	 se	 náhodou	 nenechal	 obalamutit.	 Nevypadal	 jako	 muž,	 kterého	 by	 těšilo,	 že	 by	 někdo	 byl svědkem	jeho	omylu. 

Když	 jsme	 kdysi	 s	 Édouardem	 hrávali	 poker,	 vždycky	 se	 smíchem	 říkával,	 že	 se	 proti	 mně	 nedá hrát,	protože	moje	tvář	nikdy	neprozrazuje,	co	opravdu	cítím.	Teď	jsem	si	přikázala	mít	jeho	slova na	 paměti:	 tohle	 byla	 ta	 nejdůležitější	 hra	 mého	 života.	 Hleděli	 jsme	 s	  Kommandantem	 na	 sebe.	 Na okamžik	 jsem	 měla	 pocit,	 že	 se	 svět	 kolem	 nás	 utišil.	 Slyšela	 jsem	 rachot	 pušek	 daleko	 na	 frontě, sestřin	kašel	a	škrábání	našich	ubohých	vyzáblých	slípek	v	kurníku.	A	pak	se	všechny	zvuky	vytratily a	zbyli	jsme	jen	my	dva,	dívali	se	jeden	na	druhého	a	oba	vsázeli	na	svou	pravdu.	Přísahala	bych,	že jsem	slyšela,	jak	mi	buší	srdce. 

„Co	je	tohle?“

„Co?“

Pozdvihl	svítilnu	a	bledě	zlaté	světlo	matně	ozářilo	můj	portrét,	který	Édouard	namaloval	krátce	po naší	 svatbě,	 v	 prvním	 roce	 našeho	 manželství.	 Husté	 lesklé	 vlasy	 mi	 spadaly	 na	 ramena,	 pleť	 jsem měla	jasnou	a	zářivou	a	hleděla	jsem	z	obrazu	s	vyrovnaností	zbožňované	ženy.	Před	pár	týdny	jsem

obraz	 vytáhla	 ze	 skrýše	 a	 oznámila	 sestře,	 že	 si	 nehodlám	 od	 Němců	 nechat	 diktovat,	 na	 co	 se	 ve svém	domě	smím	dívat. 

Zvedl	 svítilnu	 výš,	 aby	 si	 obraz	 mohl	 lépe	 prohlédnout.  Nedávej	 ho	 sem,	 Sophie,	 varovala	 mě Hélène.  Koleduješ	si	o	potíže. 

Když	se	ke	mně	konečně	znovu	obrátil,	jako	by	od	obrazu	musel	s	námahou	odtrhnout	oči.	Pohlédl

mi	do	tváře	a	pak	znovu	na	obraz.	„To	maloval	můj	manžel.“	Nevím,	proč	jsem	měla	potřebu	mu	to

říct. 

Možná	to	byla	má	jistota	a	spravedlivé	rozhořčení.	Možná	ten	zjevný	rozdíl	mezi	dívkou	na	obraze

a	tou,	která	stála	před	ním.	Možná	to	uplakané	plavovlasé	dítě	u	mých	nohou.	Je	možné,	že	po	dvou

letech	okupace	už	i	 Kommandanty	unavovalo	pronásledovat	nás	za	malicherné	prohřešky. 

Ještě	okamžik	hleděl	na	obraz	a	pak	sklopil	oči. 

„Myslím,	že	jsme	se	vyjádřili	jasně,	madame.	My	dva	jsme	spolu	ještě	nedomluvili.	Ale	dnes	v	noci

už	vás	nebudu	rušit.“

Všiml	 si	 stěží	 potlačeného	 překvapení	 v	 mé	 tváři	 a	 bylo	 zjevné,	 že	 ho	 to	 nějakým	 způsobem uspokojilo.	Možná	mu	stačilo	vědomí,	že	jsem	na	chvíli	považovala	svůj	osud	za	zpečetěný.	Tenhle

muž	byl	chytrý	a	rafinovaný.	Věděla	jsem,	že	se	před	ním	budu	muset	mít	na	pozoru. 

„Vojáci!“

Jeho	 podřízení	 se	 otočili,	 jako	 vždy	 slepě	 poslušní,	 a	 já	 vyšla	 směrem	 k	 jejich	 vozu.	 Ve	 světle reflektorů	 byly	 vidět	 jen	 siluety	 jejich	 uniforem.	 Následovala	 jsem	 velitele	 a	 zastavila	 se	 přede dveřmi.	Ještě	jsem	zaslechla,	jak	dává	řidiči	příkaz	vrátit	se	do	města. 

Čekali	jsme,	až	vojenské	vozidlo	zmizí	na	silnici.	Reflektory	si	opatrně	hledaly	cestu	mezi	výmoly. 

Hélène	se	roztřásla.	Vyškrábala	se	na	nohy,	ruku	si	tiskla	na	čelo,	až	jí	zbělely	kloubky	prstů,	a	oči měla	pevně	zavřené.	Aurélien	stál	rozpačitě	vedle	mě,	za	ruku	držel	Mimi	a	zjevně	mu	bylo	trapně,	že plakal	jako	dítě.	Čekala	jsem,	až	zvuk	motoru	v	dálce	úplně	utichne.	Vůz	s	kvílením	přejel	kopec,	jako by	i	on	protestoval. 

„Neublížili	ti,	Auréliene?“	Sáhla	jsem	mu	na	hlavu.	Povrchová	zranění.	A	modřiny.	Co	je	to	za	lidi, že	se	vrhnou	na	neozbrojeného	chlapce? 

Trhl	sebou.	„Nebolelo	to,“	prohlásil.	„Nebál	jsem	se	jich!“

„Myslela	jsem,	že	tě	zatknou,“	vydechla	sestra.	„Myslela	jsem,	že	nás	zatkne	všechny.“	Při	pohledu na	její	výraz	jsem	dostala	strach:	vypadala,	jako	když	stojí	jen	krůček	nad	ohromnou	propastí.	Otřela si	 oči,	 vynutila	 na	 tváři	 úsměv,	 sklonila	 se	 ke	 své	 dcerce	 a	 objala	 ji.	 „Hloupí	 Němci.	 Všechny	 nás pořádně	vyděsili,	co?	Máma	je	taky	hloupá,	že	se	nechala	tak	vystrašit.“

Mimi	 se	 na	 matku	 jen	 tiše	 a	 vážně	 podívala.	 Někdy	 jsem	 si	 říkala,	 jestli	 se	 ještě	 vůbec	 někdy zasměje. 

„Moc	mě	to	mrzí.	Ale	už	je	to	dobré,“	pokračovala	Hélène. 

„Pojďme	dovnitř.	Mimi,	máme	tam	 trošku	 mlíčka.	 Ohřeju	 ti	 ho.“	 Otřela	 si	 ruce	 do	 zakrvácených šatů	a	vztáhla	ke	mně	paže,	aby	si	vzala	miminko.	„Nemám	si	vzít	Jeana?“

Křečovitě	jsem	se	roztřásla,	jako	by	mi	teprve	teď	došlo,	jak	moc	jsem	se	předtím	měla	bát.	Nohy

jsem	měla	najednou	slabé,	jako	by	z	nich	vytekla	všechna	síla	na	dlažební	kostky.	„Ano,“	přisvědčila jsem,	„asi	bys	měla.“

Sestra	 sáhla	 po	 dítěti,	 ale	 pak	 najednou	 slabě	 vykřikla.	 Zabalené	 tak	 úhledně	 v	 pokrývkách,	 že k	němu	noční	vzduch	skoro	ani	nepronikl,	si	hovělo	prasátko	a	vystrkovalo	růžový	chlupatý	rypáček. 

„Jean	spí	nahoře,“	pronesla	jsem.	Opřela	jsem	se	rukou	o	zeď,	abych	se	udržela	na	nohou. 

Aurélien	nahlédl	sestře	přes	rameno.	Oba	na	sele	vytřeštili	oči. 

 „Mon	Dieu!“

„Je	mrtvé?“

„Omámené	chloroformem.	Vzpomněla	jsem	si,	že	měl	papá	jednu	lahvičku	v	pracovně,	ještě	z	dob, 

kdy	sbíral	motýly.	Myslím,	že	se	probere.	Ale	musíme	ho	schovat	někde	jinde,	kdyby	se	vrátili.	A	ty víš,	že	se	vrátí.“

Tu	se	Aurélien	usmál,	váhavě	a	nezvykle.	Hélène	se	sklonila,	aby	uspaného	čuníka	ukázala	Mimi, 

a	obě	se	na	sebe	zazubily.	Hélène	mu	opakovaně	sahala	na	rypák	a	pak	si	pokaždé	přitiskla	ruku	na

tvář,	jako	by	nemohla	uvěřit,	co	má	v	náruči. 

„A	 tys	 to	 prase	 celou	 dobu	 držela	 před	 jejich	 očima?	 Přišli	 sem	 a	 tys	 jim	 ho	 strčila	 až	 pod	 nos? 

A	pak	jsi	jim	ještě	vynadala,	že	se	vůbec	objevili?“	vydechla	nevěřícně. 

„Strčila	 jim	 ho	 až	 pod	 rypák,“	 ozval	 se	 Aurélien,	 který	 jako	 by	 najednou	 nabyl	 ztracené sebevědomí.	„Cha!	Strčilas	jim	ho	pod	rypák!“

Sesunula	 jsem	 se	 na	 dlažbu	 a	 dala	 se	 do	 smíchu.	 Smála	 jsem	 se,	 až	 jsem	 byla	 celá	 prochladlá, a	 nevěděla	 jsem,	 jestli	 se	 směju,	 nebo	 pláču.	 Můj	 bratr	 nejspíš	 dostal	 strach,	 že	 se	 mě	 zmocňuje hysterie.	Popadl	mě	za	ruku	a	opřel	se	o	mě.	Bylo	mu	čtrnáct:	někdy	se	naparoval	jako	dospělý	chlap, jindy	 až	 dětsky	 potřeboval	 útěchu.	 Hélène	 byla	 pořád	 ještě	 zamyšlená.„Kdybych	 to	 byla	 věděla…,“

přemítala.„Jak	to,	že	jsi	tak	statečná,	Sophie?	Moje	malá	sestřička!	Kdo	to	z	tebe	udělal?	Když	jsme byly	malé,	byla	jsi	jako	myška.	Jako	myška!“

Sama	jsem	nevěděla. 

A	pak,	když	jsme	se	konečně	vrátili	do	domu,	Hélène	začala	ohřívat	mléko	a	chudák	Aurélien	si	šel

umýt	zbitý	obličej,	jsem	se	zastavila	před	portrétem. 

Dívka,	 s	 níž	 se	 Édouard	 oženil,	 na	 mě	 hleděla	 s	 výrazem,	 který	 už	 jsem	 ani	 nepoznávala. 

Rozpoznal	 ho	 ve	 mně	 dřív	 než	 kdokoli	 jiný:	 zračilo	 se	 v	 něm	 poznání,	 ten	 úsměv	 vypovídal o	uspokojení,	vlastním	i	poskytnutém.	Byla	v	něm	hrdost.	Když	tenkrát	jeho	pařížští	přátelé	nemohli pochopit,	proč	se	do	mě	zamiloval	–	do	mě,	pouhé	prodavačky	–,	vždycky	se	jen	usmál,	protože	už

ho	ve	mně	dávno	viděl. 

Nevím,	jestli	někdy	pochopil,	že	ten	výraz	ve	mně	probudil	až	on. 

Hleděla	jsem	na	tu	dívku	a	na	pár	vteřin	jsem	si	vybavila,	jaké	to	bylo	jí	být,	jaké	bylo	nemít	hlad ani	strach	a	v	hlavě	mít	jen	lenošivé	představy	důvěrných	chvil	s	Édouardem.	Připomínala	mi,	že	na světě	 stále	 ještě	 může	 být	 krása	 a	 že	 kdysi	 byl	 můj	 život	 plný	 jiných	 věcí	 než	 strachu,	 kopřivové polévky	 a	 zákazu	 vycházení	 –	 bývalo	 v	 něm	 umění,	 radost,	 láska.	 V	 tom	 výrazu	 jsem	 spatřila	 jeho. 

A	 pak	 mi	 došlo,	 co	 jsem	 právě	 udělala.	 Připomněl	 mi	 mou	 vlastní	 sílu,	 dovolil	 mi	 uvědomit	 si,	 že v	sobě	stále	ještě	mám	bojovného	ducha. 

Až	se	vrátíš,	Édouarde,	slibuji	ti,	že	zase	budu	tou	dívkou,	kterou	jsi	tenkrát	namaloval. 
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Do	oběda	už	o	té	příhodě	s	prasátkem	vědělo	skoro	celé	St.	Péronne.	Do	výčepu	v	Le	Coq	Rouge

proudily	davy	zákazníků,	i	když	jsme	jim	nemohli	nabídnout	skoro	nic	než	cikorkovou	kávu	–	pivo

nám	dodávali	jen	zřídka	a	jinak	jsme	měli	jen	několik	nezřízeně	drahých	láhví	vína.	Ohromilo	nás, 

kolik	lidí	přišlo,	jen	aby	nám	popřáli	dobrý	den. 

„A	 vy	 jste	 mu	 tedy	 dala	 co	 proto?	 Řekla	 jste	 mu,	 ať	 vypadne?“	 Starý	 René	 se	 hihňal	 pod	 vousy, pevně	 se	 držel	 opěradla	 židle	 a	 po	 tváři	 mu	 tekly	 slzy	 smíchu.	 Už	 jsme	 mu	 to	 celé	 museli	 vyprávět čtyřikrát	–a	při	každém	opakování	si	to	Aurélien	o	něco	přikrášlil,	takže	teď	už	se	na	 Kommandanta vrhl	se	šavlí	a	já	přitom	křičela:

 „Der	Kaiser	ist	Scheisse!“

Hélène	zametala	podlahu	kavárny.	Pousmály	jsme	se	na	sebe.	Nevadilo	mi	to.	V	poslední	době	toho

bylo	ve	městě	jen	málo	k	oslavování. 

„Musíme	si	dávat	pozor,“	začala	Hélène,	jakmile	René	s	pozvednutím	klobouku	na	pozdrav	odešel. 

Dívaly	 jsme	 se	 za	 ním,	 jak	 jde	 kolem	 pošty,	 ale	 pak	 ho	 přemohl	 další	 záchvat	 veselí	 a	 on	 se	 musel zastavit,	aby	si	otřel	oči.	„Už	se	to	moc	rozneslo.“

„Nikdo	 nic	 neřekne.	 Němce	 nemůže	 nikdo	 ani	 cítit,“	 pokrčila	 jsem	 rameny.	 „A	 navíc	 by	 všichni rádi	trochu	vepřového.	Těžko	nás	udají,	ještě	než	dostanou	svůj	příděl.“

Nad	ránem	se	prasátko	nenápadně	přestěhovalo	k	sousedům.	Před	několika	měsíci	Aurélien	štípal

ve	sklepě	staré	pivní	sudy,	abychom	měli	dříví	na	zátop,	a	objevil	přitom,	že	náš	rozlehlý	vinný	sklep odděluje	od	sklepa	Foubertových	jen	tenká	stěna	na	šířku	jedné	cihly.	S	pomocí	Foubertových	jsme

opatrně	 několik	 cihel	 odstranili	 a	 získali	 tak	 jakousi	 nouzovou	 únikovou	 cestu.	 Když	 tenkrát Foubertovi	 ukrývali	 v	 domě	 mladého	 Angličana,	 vtrhli	 k	 nim	 jednou	 za	 soumraku	 bez	 ohlášení Němci.	Madame	Foubertová	předstírala,	že	důstojníkovým	příkazům	nerozumí,	a	mladík	tak	měl	dost

času	 proklouznout	 do	 sklepa	 a	 přelézt	 na	 naši	 stranu.	 Němci	 jim	 obrátili	 celý	 dům	 vzhůru	 nohama, hledali	 dokonce	 i	 ve	 sklepě,	 ale	 v	 chabém	 světle	 si	 nikdo	 nevšiml,	 že	 ve	 spárách	 mezi	 cihlami	 se podezřele	nedostává	malty. 

Takový	byl	teď	náš	život:	drobné	rebelie,	nepatrná	vítězství,	občasné	příležitosti	vysmívat	se	našim utlačovatelům	–	maličké	loďky	naděje	na	ohromném	moři	nejistoty,	bídy	a	strachu. 

„Takže	už	jste	viděla	toho	nového	 Kommandanta?“	ozval	se	starosta	od	stolu	u	okna.	Donesla	jsem mu	kávu	a	on	mi	pokynul,	ať	si	přisednu.	Často	jsem	si	říkala,	že	pro	něj	je	od	zahájení	okupace	život nesnesitelnější	než	pro	kohokoli	jiného:	musel	neustále	vyjednávat	s	Němci,	aby	zajistil	pro	město,	co bylo	potřeba,	ale	vojáci	ho	pravidelně	brali	jako	rukojmí,	aby	je	vzpurné	obyvatelstvo	poslouchalo. 

„Nebyli	jsme	zrovna	formálně	představeni,“	podotkla	jsem	a	postavila	před	něj	šálek	kávy. 

Obrátil	ke	mně	hlavu	a	pronesl	tiše:	„Herr	Becker	byl	převelen	zpátky	do	Německa,	aby	tam	řídil

zajatecký	tábor.	Vypadá	to,	že	měl	nějaké	nesrovnalosti	v	účetnictví.“

„To	 mě	 nepřekvapuje.	 Je	 to	 jediný	 člověk	 v	 okupované	 Francii,	 který	 za	 dva	 roky	 zdvojnásobil svoji	váhu,“	zažertovala	jsem,	ale	ve	skutečnosti	jsem	měla	ohledně	jeho	odjezdu	smíšené	pocity.	Na jednu	stranu	byl	Becker	surový	a	měl	sklon	k	nepřiměřeným	trestům,	zřejmě	z	nejistoty	a	strachu,	že by	 ho	 jeho	 muži	 mohli	 považovat	 za	 slabocha.	 Ale	 byl	 také	 až	 příliš	 hloupý	 –	 a	 slepý	 vůči	 četným projevům	odporu	ve	městě	–,	než	aby	si	dokázal	vybudovat	vztahy,	které	by	mu	pomohly. 

„Tak	co	mu	říkáte?“

„Novému	 Kommandantovi?	Já	nevím.	Řekla	bych,	že	by	to	mohlo	být	horší.	Nepřevrátil	nám	dům vzhůru	nohama,	což	by	byl	Becker	nejspíš	udělal,	jen	aby	nám	ukázal	převahu.	Ale…,“	svraštila	jsem nos,	„…	je	chytrý.	Možná	bychom	měli	být	ještě	opatrnější.“

„Jako	vždycky	mi	mluvíte	z	duše,	madame	Lefèvrová.“	Usmál	se	na	mě,	ale	jeho	oči	zůstaly	vážné. 

Pamatovala	 jsem	 doby,	 kdy	 býval	 starosta	 veselý	 bouřlivák,	 proslulý	 svou	 dobrosrdečností:	 na každém	shromáždění	ve	městě	ho	bylo	nejvíc	slyšet. 

„Přijde	něco	tenhle	týden?“

„Myslím,	že	bude	trochu	slaniny.	A	káva.	Taky	máslo,	ale	jen	maličko.	Snad	dnes	dostanu	přesný

rozpis	přídělů.“

Oba	 jsme	 pohlédli	 z	 okna.	 Starý	 René	 právě	 došel	 ke	 kostelu.	 Zastavil	 se,	 aby	 prohodil	 pár	 slov s	farářem.	Nebylo	těžké	uhodnout,	o	čem	se	baví.	Když	se	kněz	rozesmál	a	René	se	už	počtvrté	ohnul smíchy,	nedokázala	jsem	potlačit	zachichotání. 

„Máte	nějaké	zprávy	o	manželovi?“

Pohlédla	 jsem	 zpět	 na	 starostu.	 „Nevím	 nic	 od	 srpna,	 to	 mi	 přišla	 pohlednice.	 Byl	 někde	 poblíž Amiens.	 Moc	 toho	 nenapsal.“	  Myslím	 na	 Tebe	 dnem	 i	 nocí, 	 stálo	 na	 pohlednici	 jeho	 nádhernými klikyháky	plnými	kudrlinek.  Záříš	mi	jako	hvězda	v	tomhle	světě	plném	šílenství. 	Dvě	noci	 jsem	 pak obavami	nespala,	až	Hélène	podotkla,	že	„svět	plný	šílenství“	může	zrovna	tak	znamenat	svět,	v	němž je	člověk	nucen	žít	o	černém	chlebu	tak	tvrdém,	že	na	něj	musí	jít	se	sekáčkem,	a	v	troubě	schovávat prasata. 

„Mně	psal	nejstarší	syn	naposledy	už	skoro	před	třemi	měsíci. 

Blížili	se	zrovna	ke	Cambrai.	Nálada	je	prý	dobrá,	říkal.“

„Doufám,	že	jim	vydržela.	A	jak	se	daří	Louise?“

„Děkuji	 za	 optání,	 není	 to	 tak	 zlé.“	 Jeho	 nejmladší	 dcerka	 se	 narodila	 s	 obrnou.	 Neprospívala, směla	jíst	jen	některé	potraviny	a	ve	svých	jedenácti	letech	byla	každou	chvíli	nemocná.	O	její	zdraví se	staralo	celé	město.	Kdykoli	někdo	přišel	k	mléku	nebo	troše	sušené	zeleniny,	obyčejně	alespoň	část skončila	ve	starostově	domě. 

„Až	jí	bude	zase	dobře,	povězte	jí,	že	se	po	ní	Mimi	ptala.	Hélène	pro	ni	šije	panenku;	bude	vypadat přesně	jako	ta	Mimina.	Ptala	se,	jestli	by	nemohly	být	sestry.“

Starosta	 mě	 pohladil	 po	 ruce.	 „Vy	 jste	 na	 nás	 tak	 hodné.	 Děkuji	 Bohu,	 že	 jste	 se	 k	 nám	 vrátila, a	přitom	jste	mohla	zůstat	v	bezpečí	v	Paříži.“

„Pcha!	 Nikdo	 nezaručí,	 že	 za	 chvíli	 nebudou	 Němci	 pochodovat	 i	 po	 Champs-Élysées.	 A	 kromě toho	jsem	tu	nemohla	nechat	Hélène	samotnou.“

„Bez	vás	by	to	nepřežila.	Stala	se	z	vás	skvělá	mladá	žena.	Paříž	na	vás	měla	dobrý	vliv.“

„To	můj	muž	na	mě	má	dobrý	vliv.“

„Pak	ho	Bůh	ochraňuj.	Bůh	ochraňuj	nás	všechny.“	Starosta	se	usmál,	nasadil	si	klobouk	a	zvedl	se

k	odchodu. 

St.	 Péronne,	 v	 němž	 rodina	 Bessettových	 už	 po	 generace	 provozovala	 hotel	 Le	 Coq	 Rouge,	 bylo jedním	 z	 prvních	 měst,	 které	 na	 podzim	 roku	 1914	 padlo	 do	 německých	 rukou.	 Naši	 rodiče	 byli dávno	 mrtví,	 naši	 manželé	 na	 frontě,	 ale	 my	 s	 Hélène	 jsme	 byly	 odhodlané	 hotel	 nezavřít.	 Nebyly jsme	jediné	ženy,	které	se	musely	chopit	mužské	práce:	místní	obchody,	statky	i	školu	teď	řídily	téměř výhradně	 ženy,	 s	 pomocí	 starců	 a	 mladších	 chlapců.	 V	 roce	 1915	 už	 ve	 městě	 skoro	 žádní	 dospělí muži	nezbyli. 

V	 prvních	 měsících	 se	 nám	 dařilo	 dobře:	 městem	 projížděli	 francouzští	 vojáci	 a	 hned	 za	 nimi Britové.	 Jídla	 bylo	 ještě	 dost,	 vojskům	 vyhrávala	 do	 pochodu	 hudba	 a	 doprovázelo	 je	 volání	 slávy. 

Většina	 z	 nás	 pořád	 ještě	 věřila,	 že	 nanejvýš	 do	 pár	 měsíců	 bude	 po	 válce.	 Jen	 občas	 se	 objevily nějaké	náznaky,	jaké	hrůzy	se	dějí	jen	sto	mil	od	nás:	darovali	jsme	jídlo	belgickým	uprchlíkům,	kteří se	tudy	plahočili	s	majetkem	naloženým	na	povozech.	Někteří	měli	na	nohou	jen	domácí	trepky	a	na

sobě	stejné	oblečení,	v	jakém	byli	vyhnáni	z	domovů.	Někdy,	když	vanul	vítr	z	východu,	jsme	v	dálce zaslechli	slabé	dunění	střelby.	A	přestože	jsme	věděli,	že	válka	je	blízko,	jen	málokterý	obyvatel	St. 

Péronne	by	věřil,	že	naše	pyšné	městečko	bude	mezi	těmi,	která	ovládnou	Němci. 

Jak	 moc	 jsme	 se	 mýlili,	 nám	 ukázal	 rachot	 pušek	 jednoho	 tichého,	 studeného	 podzimního	 rána. 

Madame	Fougèrová	a	madame	Dérinová	se	jako	každé	ráno	ve	tři	čtvrtě	na	sedm	vydaly	procházkou

do	 boulangerie	–	a	Němci	je	zastřelili,	než	stačily	přejít	náměstí. 

Roztáhla	jsem	při	tom	rámusu	závěsy	a	několik	chvil	mi	trvalo,	než	jsem	pochopila,	co	vidím:	obě

ženy,	 vdovy,	 které	 se	 přátelily	 už	 přes	 sedmdesát	 let,	 ležely	 mrtvé	 na	 chodníku,	 šátky	 na	 hlavách nakřivo,	 prázdné	 košíky	 převržené	 u	 nohou.	 Kolem	 nich	 se	 rozlila	 kaluž	 lepkavé	 krve	 v	 téměř dokonalém	kruhu,	jako	by	vyšla	z	jediného	těla. 

Němečtí	 důstojníci	 posléze	 prohlašovali,	 že	 po	 nich	 někdo	 střílel	 ze	 zálohy	 a	 že	 šlo	 pouze o	 odplatu.	 (To	 zjevně	 tvrdili	 v	 každé	 vsi,	 kterou	 obsadili.)	 Kdyby	 byli	 chtěli	 ve	 městě	 vyvolat vzpouru,	nemohli	k	tomu	poskytnout	lepší	záminku	než	vraždu	těch	dvou	stařenek.	Násilnostem	však

nebyl	 zdaleka	 konec.	 Němci	 zapalovali	 stodoly	 a	 odstřelili	 sochu	 starosty	 Leclerka.	 O	 čtyřiadvacet hodin	později	už	pochodovali	v	útvaru	po	hlavní	třídě,	piklhaubny	na	hlavách	jim	zářily	v	chladném slunci	a	my	stáli	před	domy	a	obchody	a	ve	vyděšeném	tichu	je	sledovali.	Těm	pár	mužům,	kteří	ještě ve	městě	zbyli,	nařídili	vyjít	z	domů,	aby	je	mohli	spočítat. 

Obchodníci	 a	 trhovci	 jednoduše	 zavřeli	 krámy	 a	 odmítli	 je	 obsluhovat.	 Většina	 z	 nás	 si	 dávno udělala	 zásoby	 jídla:	 věděli	 jsme,	 že	 můžeme	 přežít.	 Nejspíš	 jsme	 věřili,	 že	 tváří	 v	 tvář	 naší neústupnosti	 to	 vzdají	 a	 odpochodují	 někam	 jinam.	 Jenže	 potom	 Kommandant	 Becker	 vyhlásil,	 že obchodníci,	kteří	nebudou	mít	v	běžné	hodiny	otevřeno,	budou	zastřeleni.	A	tak	všichni	zase	otevřeli, jeden	 po	 druhém:	  boulangerie,  boucherie,	 stánky	 na	 trhu	 a	 nakonec	 i	 Le	 Coq	 Rouge.	 Město	 se neochotně	a	z	donucení	vrátilo	k	životu,	byť	vzpurnému	a	nevlídnému. 

Po	 roce	 a	 půl	 už	 se	 toho	 mnoho	 koupit	 nedalo.	 St.	 Péronne	 bylo	 odříznuto	 od	 všech	 sousedních měst,	 nedostávalo	 žádné	 zprávy	 a	 plně	 záviselo	 na	 nepravidelných	 dodávkách	 zásob,	 které	 občas doplnilo	drahé	zboží	z	černého	trhu,	bylo-li	zrovna	k	dispozici.	Někdy	bylo	těžko	věřit,	že	svobodná část	 Francie	 ví	 o	 našem	 utrpení.	 Dobře	 tu	 jedli	 jen	 Němci;	 jejich	 koně	 (naši	 koně)	 se	 jen	 leskli zdravím	a	pochutnávali	si	na	mleté	pšenici,	z	níž	bychom	my	správně	měli	péci	chleba.	Němci	nám

zplenili	vinné	sklepy	a	zkonfiskovali	všechno	jídlo	vypěstované	na	našich	statcích. 

Ale	nešlo	jen	o	jídlo.	Týden	co	týden	se	u	někoho	ozvalo	obávané	zabušení	na	dveře	a	vojáci	mu

strčili	 pod	 nos	 další	 seznam	 věcí,	 které	 hodlali	 zabavit:	 lžičky,	 záclony,	 talíře,	 pánve,	 přikrývky. 

Občas	 dokonce	 důstojník	 předem	 provedl	 inspekci,	 zjistil,	 co	 by	 se	 hodilo,	 a	 pak	 se	 vrátil	 se seznamem,	na	němž	byly	právě	ony	potřebné	věci.	Vystavovali	nám	úpisy,	které	bylo	údajně	možno

směnit	za	peníze.	Nikdo	v	St.	Péronne	ovšem	neznal	nikoho,	kdo	by	opravdu	dostal	zaplaceno. 

„Co	to	děláš?“

„Chci	 ho	 přestěhovat.“	 Sundala	 jsem	 portrét	 a	 přemístila	 ho	 do	 tichého	 kouta,	 kde	 nebyl	 tolik	 na očích. 

„Kdo	 to	 je?“	 zeptal	 se	 Aurélien,	 když	 jsem	 obraz	 znovu	 pověsila	 a	 rovnala	 tak	 dlouho,	 dokud nevisel	rovně. 

„To	jsem	přece	já!“	otočila	jsem	se	k	němu.	„Copak	mě	nepoznáš?“

„Ach,“	 zadíval	 se	 na	 obraz	 přimhouřenýma	 očima.	 Nechtěl	 mě	 urazit	 –	 ta	 dívka	 na	 obraze	 se opravdu	nepodobala	hubené	vážné	ženě	s	šedavou	pletí	a	ostražitýma,	unavenýma	očima,	která	na	mě

každý	den	hleděla	ze	zrcadla.	Snažila	jsem	se	na	ni	moc	často	nedívat. 

„To	maloval	Édouard?“

„Ano.	Krátce	potom,	co	jsme	se	vzali.“

„Nikdy	jsem	jeho	obrazy	neviděl.	Je	to…	jiné,	než	jsem	si	představoval.“

„Co	tím	myslíš?“

„No	–	vypadá	to	zvláštně.	Ty	barvy	jsou	takové	divné.	Udělal	ti	na	kůži	zelené	a	modré	fleky.	Lidi přece	nemají	zelenou	a	modrou	kůži!	A	podívej,	jak	je	to	nedbale	namalované.	Vždyť	on	přetahoval!“

„Pojď	sem,	Auréliene.“	Došla	jsem	k	oknu.	„Podívej	se	mi	do	tváře.	Co	vidíš?“

„Příšeru.“

Dala	jsem	mu	jednu	za	ucho.	„Ne!	Podívej	se	–	opravdu	pořádně.	Podívej	se,	jakou	barvu	má	moje

pleť.“

„Jsi	prostě	bledá.“

„Podívej	 se	 líp	 –	 pod	 oči,	 do	 jamky	 na	 krku.	 Nechci	 slyšet,	 co	 očekáváš,	 že	 uvidíš.	 Podívej	 se pořádně.	A	pak	mi	řekni,	jaké	barvy	vidíš.“

Můj	bratr	se	mi	zahleděl	na	krk.	Pak	pomalu	přejel	očima	po	mé	tváři.	„Vidím	modrou,“	připustil, 

„pod	očima.	Modrou	a	fialovou.	A	opravdu,	na	krku	máš	zelenou.	A	oranžovou.  Alors, 	dojděte	někdo pro	doktora!	Vždyť	ty	máš	na	tváři	milion	barev.	Jsi	jako	klaun!“

„Všichni	jsme	klauni,“	řekla	jsem.„Édouard	to	prostě	vidí	jasněji	než	ostatní.“

Aurélien	 seběhl	 ze	 schodů	 a	 utíkal	 se	 podívat	 do	 zrcadla,	 aby	 se	 mohl	 trápit	 nad	 vší	 tou	 modrou a	 fialovou,	 kterou	 na	 sobě	 nepochybně	 objeví.	 Ne	 že	 by	 snad	 teď	 potřeboval	 nějakou	 záminku.	 Byl zakoukaný	nejméně	do	dvou	dívek	a	trávil	spoustu	času	tím,	že	si	starou	tupou	břitvou	po	otci	holil jemnou	mladistvou	pleť,	aby	uspíšil	proces	stárnutí. 

„Je	nádherný,“	pronesla	Hélène	a	poodstoupila,	aby	se	na	portrét	mohla	lépe	podívat.	„Ale…“

„Ale	co?“

„Není	bezpečné	ho	tu	takhle	vystavovat.	Když	Němci	vtrhli	do	Lille,	spálili	všechna	umělecká	díla, která	 jim	 připadala	 podvratná.	 Édouardův	 obraz	 je…	 hodně	 jiný.	 Jak	 můžeš	 vědět,	 že	 nám	 ho nezničí?“

Hélène	se	pořád	strachovala.	Bála	se	o	Édouardovy	obrazy,	dělala	si	starosti	o	bratrovu	prchlivou

povahu;	 měla	 strach	 kvůli	 dopisům	 a	 deníkovým	 zápiskům,	 které	 jsem	 psala	 na	 útržky	 papíru a	zastrkovala	je	do	skulin	v	trámech.	„Chci	ho	mít	tady,	kde	na	něj	budu	vidět.	Neboj	se	–	ostatní	jsou v	Paříži,	v	bezpečí.“

Netvářila	se	přesvědčeně. 

„Chci	tu	nějaké	barvy,	Hélène,	chci	tu	trochu	života.	Nechci	se	dívat	na	Napoleona	nebo	na	otcovy

hloupé	obrázky	truchlivých	pejsků.	A	 oni	–“	pokývla	jsem	směrem	ven	k	městské	kašně,	kde	zrovna pokuřovali	 němečtí	 vojáci,	 kteří	 nebyli	 ve	 službě	 –,	 „oni	 mi	 nebudou	 diktovat,	 na	 co	 se	 ve	 svém vlastním	domě	můžu	dívat!“

Hélène	nade	mnou	zavrtěla	hlavou,	jako	bych	byla	pošetilá	naivka,	k	níž	ale	možná	bude	muset	být

shovívavá.	 A	 pak	 šla	 obsloužit	 madame	 Louvierovou	 a	 madame	 Durantovou,	 které	 sice	 často prohlašovaly,	že	moje	cikorková	káva	chutná	jako	splašky,	ale	přesto	přišly,	aby	si	poslechly	historku o	selátku. 

Tu	noc	jsme	s	Hélène	spaly	v	jedné	posteli,	mezi	námi	Mimi	a	malý	Jean.	Dokonce	i	teď	v	říjnu

byla	 někdy	 taková	 zima,	 až	 jsme	 měly	 strach,	 že	 je	 jednou	 najdeme	 v	 nočních	 košilkách	 zmrzlé	 na kost,	a	tak	jsme	se	všichni	choulili	k	sobě.	Bylo	už	pozdě,	ale	já	věděla,	že	sestra	ještě	nespí.	Škvírou mezi	závěsy	prosvítala	měsíční	záře	a	já	ve	tmě	rozeznala	její	oči,	doširoka	otevřené	a	upřené	kamsi do	 dálky.	 Tušila	 jsem,	 že	 asi	 přemýšlí,	 kde	 je	 teď	 zrovna	 její	 muž,	 jestli	 je	 mu	 teplo,	 jestli	 je ubytovaný	v	domě	podobném	tomu	našemu,	nebo	jestli	mrzne	někde	v	zákopu	a	upírá	oči	na	tentýž

měsíc. 

Z	dáli	se	ozvalo	tlumené	dunění	–	znamení,	že	se	tam	kdesi	bojuje. 

„Sophie?“

„Ano?“	Obě	jsme	jen	tichounce	šeptaly. 

„Přemýšlíš	někdy	o	tom,	jaké	to	bude…	jestli	se	už	nevrátí?“	Ležela	jsem	ve	tmě	bez	hnutí. 

„Ne,“	zalhala	jsem	nakonec.	„Protože	já	vím,	že	se	vrátí.	A	nehodlám	Němcům	darovat	ani	minutku

strachu.“

„Já	na	to	myslím,“	zašeptala.	„Někdy	už	skoro	zapomínám,	jak	vlastně	vypadá.	Dívám	se	na	jeho

fotografii	a	vůbec	nic	se	mi	nevybavuje.“

„To	proto,	že	se	na	ni	díváš	tak	často.	Někdy	mám	pocit,	že	čím	víc	se	na	fotografie	díváme,	tím	víc se	opotřebují.“

„Ale	já	si	nevzpomínám	vůbec	na	nic!	Jak	voní,	jaký	má	hlas…	Nevzpomínám	si,	jaké	to	je,	když

leží	vedle	mě.	Jako	by	nikdy	neexistoval.	A	pak	mě	napadne,	co	když	je	tohle	konec?	Co	když	se	už

nikdy	 nevrátí?	 Co	 když	 strávíme	 zbytek	 života	 takhle?	 Že	 se	 nebudeme	 moci	 ani	 hnout	 bez	 svolení mužů,	kteří	nás	nenávidí?	A	já	nevím…	nevím,	jestli	zvládnu…“

Zvedla	jsem	se	na	lokti,	sáhla	přes	Mimi	a	Jeana	a	uchopila	sestru	za	ruku.	„Ale	zvládneš,“	ujistila jsem	 ji.	 „Jistěže	 zvládneš.	 Jean-Michel	 se	 vrátí	 a	 život	 se	 zase	 obrátí	 k	 lepšímu.	 Francie	 bude svobodná	a	všechno	bude	jako	dřív.	Lepší	než	dřív.“

Ležela	 mlčky.	 Roztřásla	 jsem	 se,	 když	 jsem	 teď	 vylezla	 zpod	 peřin,	 ale	 neodvážila	 jsem	 se	 ani pohnout.	 Děsilo	 mě,	 když	 sestra	 takhle	 mluvila.	 Jako	 by	 měla	 v	 hlavě	 samé	 hrůzy,	 s	 nimiž	 musela bojovat	dvakrát	urputněji	než	my	ostatní. 

Pak	 se	 ozvala	 tichým	 rozechvělým	 hláskem,	 jako	 by	 stěží	 potlačovala	 slzy.	 „Víš,	 když	 jsme	 se s	Jean-Michelem	vzali,	byla	jsem	tak	šťastná.	Poprvé	v	životě	jsem	byla	svobodná.“

Věděla	jsem,	jak	to	myslí.	Náš	otec	nešel	pro	ránu	daleko,	ať	už	páskem	nebo	pěstmi.	Celé	město

ho	považovalo	za	toho	nejlaskavějšího	hostinského,	příkladného	občana:	 François	Bessette,	ten	starý dobrák,	vždycky	připravený	zavtipkovat	a	donést	na	stůl	sklenku.	Ale	my	s	Hélène	dobře	věděly,	jak prchlivou	má	povahu.	Litovaly	jsme	jen,	že	matka	zemřela	dříve	než	on,	takže	si	nemohla	užít	ani	pár let	bez	jeho	výbuchů. 

„Je	to…	je	to,	jako	bychom	jen	vyměnily	jednoho	tyrana	za	druhého.	Někdy	mám	pocit,	že	budu	už

celý	život	jen	někoho	poslouchat.	Vidím	tě	se	smát,	Sophie,	vidím,	jak	jsi	odhodlaná,	jak	jsi	statečná, klidně	si	věšíš	obrazy,	křičíš	na	Němce,	a	vůbec	nechápu,	kde	se	to	v	tobě	bere.	Nevzpomínám	si	už, jaké	to	bylo,	nemít	strach.“

Ležely	jsme	beze	slova.	Cítila	jsem,	jak	mi	prudce	buší	srdce.	Měla	mě	za	nebojácnou.	Ale	mě	nic

neděsilo	 tolik	 jako	 sestřin	 strach.	 V	 uplynulých	 měsících	 nabyla	 jakousi	 nezvyklou	 křehkost, v	koutcích	očí	se	jí	objevilo	nové	napětí.	Stiskla	jsem	jí	ruku.	Ona	můj	stisk	neopětovala. 

Mimi	se	mezi	námi	zavrtěla	a	zakryla	si	tvář	paží.	Hélène	se	mě	pustila	a	já	ve	tmě	spatřila,	jak	se obrátila	na	bok	a	něžně	zastrčila	dcerce	ruku	zpátky	pod	peřinu.	To	gesto	mě	podivně	uklidnilo	a	já	si znovu	lehla	a	přitáhla	si	peřinu	až	k	bradě,	abych	se	přestala	třást. 

„Maso,“	pronesla	jsem	do	ticha. 

„Cože?“

„Jen	si	to	představ.	Vepřové	masíčko,	s	kůžičkou	potřenou	olejem	a	solí,	upečené	tak	doměkka,	až

se	 ti	 rozpadá	 v	 puse.	 Pomysli	 na	 ty	 měkounké	 záhyby	 teplého	 bílého	 sádla,	 na	 to	 růžové	 masíčko, které	budeš	jemně	trhat	v	prstech,	možná	s	nakládanými	jablky.	Takhle	si	budeme	pochutnávat,	už	za pár	týdnů,	Hélène.	Představ	si,	jaká	to	bude	dobrota!“

„Maso?“

„Ano.	Maso.	Kdykoli	zakolísám,	vzpomenu	si	na	toho	čuníka,	na	jeho	tučný	břich.	Pomyslím	na	ta

křehounká	ouška,	na	ty	šťavnaté	kýty.“	Skoro	jsem	slyšela,	jak	se	usmívá. 

„Sophie,	ty	jsi	blázen!“

„No	tak,	jen	na	to	pomysli,	Hélène.	Nebude	to	nádhera?	Umíš	si	představit,	jak	se	bude	Mimi	tvářit, až	 jí	 po	 bradě	 poteče	 šťáva	 z	 vepřového?	 Jak	 bude	 spokojená,	 až	 bude	 mít	 plné	 bříško?	 Umíš	 si představit,	jak	bude	šťastná,	až	si	bude	vyšťourávat	ze	zoubků	kousky	vepřové	kůžičky?“

Proti	své	vůli	se	musela	zasmát.	„Nevím,	jestli	si	ještě	vůbec	pamatuje,	jak	vepřové	chutná.“

„Bude	stačit	málo,	aby	si	vzpomněla,“	ujistila	jsem	ji.	„Zrovna	tak	jako	tobě	bude	stačit	málo,	aby sis	vzpomněla	na	Jeana-Michela.	Jednou	zase	vejde	do	dveří	a	ty	se	mu	vrhneš	kolem	krku,	ucítíš	jeho vůni,	on	tě	popadne	kolem	pasu	a	zase	ho	budeš	znát	tak	dobře	jako	sebe	samotnou.“

Skoro	jsem	viděla,	jak	se	v	myšlenkách	rozveselila.	Přiměla	jsem	ji	vzpamatovat	se.	Malé	vítězství. 

„Sophie,“	zašeptala	po	chvíli,	„myslíš	někdy	na	milování?“

„Den	co	den,“	odtušila	jsem.„Ještě	častěji	než	na	to	prase.“	Nastalo	kratičké	ticho	a	pak	jsme	se	obě začaly	 chichotat.	 A	 potom	 jsme	 se	 kdovíproč	 rozesmály	 tak,	 že	 jsme	 si	 musely	 přitisknout	 ruce	 na ústa,	abychom	neprobudily	děti. 

Věděla	jsem,	že	se	 Kommandant	vrátí.	Jak	se	ukázalo,	byl	zpátky	už	čtvrtý	den.	Lilo	jako	z	konve, našich	pár	zákazníků	sedělo	nad	prázdnými	šálky	a	nevidoucíma	očima	hleděli	do	zamlžených	oken. 

Starý	 René	 a	 monsieur	 Pellier	 hráli	 v	 salonku	 domino.	 Mezi	 nohama	 jim	 ležel	 pejsek	 monsieur Pelliera	–	musel	Němcům	platit	za	to,	že	si	ho	může	nechat.	Každý	den	u	nás	vysedávala	spousta	lidí, jen	aby	nemuseli	být	o	samotě	se	svým	strachem. 

Zrovna	 jsem	 chválila	 madame	 Arnaultové	 nový	 účes,	 který	 jí	 vytvořila	 moje	 sestra,	 když	 se prosklené	 dveře	 rozletěly	 a	 vstoupil	  Kommandant	 se	 dvěma	 důstojníky.	 V	 místnosti,	 kde	 až	 dosud panovala	 teplá,	 útulná	 nálada	 a	 zněl	 přátelský	 hovor,	 se	 náhle	 rozhostilo	 ticho.	 Vyšla	 jsem	 zpoza výčepu	a	otřela	si	ruce	do	zástěry. 

Němci	k	nám	do	výčepu	nechodili,	jen	když	přišli	něco	zabavit.	Měli	raději	bar	Blanc	na	horním

konci	 města,	 který	 byl	 větší	 a	 možná	 přívětivější.	 My	 jsme	 vždycky	 dávali	 jasně	 najevo,	 že	 u	 nás okupanti	 družnou	 společnost	 nenajdou.	 Přemýšlela	 jsem,	 co	 nám	 seberou	 tentokrát.	 Jestli	 přijdeme ještě	o	další	šálky	a	talíře,	budou	se	o	ně	naši	zákazníci	muset	dělit. 

„Madame	Lefèvrová.“

Kývla	jsem	na	něj.	Cítila	jsem	na	sobě	pohledy	všech	přítomných	hostů. 

„Bylo	rozhodnuto,	že	budete	připravovat	jídlo	pro	některé	naše	důstojníky.	V	baru	Blanc	není	dost

místa,	aby	se	tam	všichni	nově	příchozí	mohli	pohodlně	najíst.“

Teď	jsem	si	ho	poprvé	mohla	pořádně	prohlédnout.	Byl	starší,	než	se	mi	prve	zdálo,	nejspíš	už	mu

bylo	 hodně	 přes	 čtyřicet,	 i	 když	 u	 vojáků	 se	 to	 dalo	 těžko	 poznat.	 Všichni	 vypadali	 starší,	 než doopravdy	byli. 

„Obávám	se,	že	to	nepůjde,	Herr	Kommandant,“	namítla	jsem. 

„Už	víc	než	rok	a	půl	v	hotelu	jídlo	nepodáváme.	Zásoby	nám	sotva	stačí	na	to,	abychom	se	uživili

sami.	Nemůžeme	vařit	jídla	na	úrovni,	kterou	vaši	lidé	vyžadují.“

„Toho	 jsem	 si	 samozřejmě	 vědom.	 Počínaje	 příštím	 týdnem	 budete	 dostávat	 potřebné	 suroviny. 

Očekávám,	 že	 z	 nich	 připravíte	 jídla	 vhodná	 pro	 důstojníky.	 Pokud	 jsem	 slyšel,	 býval	 tento	 hotel vyhlášený.	Jistě	to	tedy	nebude	nad	vaše	schopnosti.“

Zaslechla	jsem,	jak	se	za	mnou	sestra	zajíkla,	a	bylo	mi	jasné,	že	má	stejné	pocity	jako	já.	Niterný strach	z	Němců	v	našem	hotýlku	zmírňovalo	pomyšlení	na	to,	co	už	nám	měsíce	nedalo	spát:	 jídlo. 

Určitě	zůstanou	nějaké	zbytky,	kosti	na	vývar.	Bude	to	tu	vonět	jídlem,	tu	a	tam	půjde	uzmout	nějaké to	sousto,	budou	příděly	navíc,	tajně	odřezané	plátečky	masa	a	sýra. 

Ale	nešlo	to.	„Nevím,	jestli	pro	vás	náš	hostinec	bude	vhodný,	Herr	Kommandant.	Nemůžeme	vám

zajistit	žádné	pohodlí.“

„To	posoudím	já,	jestli	se	tu	mí	muži	budou	cítit	pohodlně.	Rád	bych	také	viděl	vaše	pokoje.	Možná tu	některé	důstojníky	ubytuji.“

Starý	René	za	mnou	zamumlal:	 „Sacre	bleu!“

„Beze	všeho	si	pokoje	prohlédněte,	Herr	Kommandant.	Bohužel	ale	zjistíte,	že	vaši	předchůdci	nám

tu	toho	moc	nenechali.	Postele,	přikrývky,	závěsy,	dokonce	i	měděné	trubky	k	umývadlům,	všechno

už	je	v	německých	rukou.“

Věděla	 jsem,	 že	 riskuji	 jeho	 hněv:	 v	 hostinci	 plném	 lidí	 jsem	 dala	 jasně	 najevo,	 že	  Kommandant netuší,	co	provádějí	jeho	vlastní	muži,	a	že	pokud	jde	o	tohle	město,	má	zcela	mylné	informace.	Bylo však	životně	důležité,	aby	místní	viděli,	že	se	chovám	zatvrzele	a	neústupně.	Když	k	nám	do	výčepu budou	chodit	Němci,	staneme	se	s	Hélène	terčem	klepů	a	zákeřných	pomluv.	Bylo	třeba,	aby	všichni

viděli,	že	jsme	se	je	snažily	odradit,	jak	jsme	jen	mohly. 

„Jak	 už	 jsem	 říkal,	 madame,	 to	 posoudím	 sám,	 jestli	 jsou	 ty	 pokoje	 vyhovující.	 Ukažte	 mi	 je, prosím.“	 Pokynul	 svým	 mužům,	 aby	 zůstali	 ve	 výčepu.	 Věděla	 jsem,	 že	 dokud	 zase	 neodejdou, zůstane	tu	hrobové	ticho. 

Napřímila	jsem	se,	pomalu	vyšla	na	chodbu	a	sáhla	přitom	pro	klíče.	Cítila	jsem	na	sobě	pohledy

celého	 sálu.	 Sukně	 mi	 při	 chůzi	 šustily	 kolem	 nohou	 a	 za	 mnou	 duněly	 velitelovy	 těžké	 kroky. 

Odemkla	jsem	dveře	do	hlavní	chodby	(všude	jsem	teď	zamykala:	nebylo	výjimkou,	že	si	francouzští

zloději	rádi	pomohli	k	čemukoli,	co	už	nezabavili	Němci). 

Tohle	 křídlo	 budovy	 bylo	 zatuchlé	 a	 vlhké	 –	 celé	 měsíce	 už	 sem	 nikdo	 nevkročil.	 Mlčky	 jsme vystoupali	po	schodech.	Byla	jsem	vděčná,	že	zůstal	několik	kroků	za	mnou.	Nahoře	na	podestě	jsem

se	zastavila,	počkala,	až	vyjde	do	chodby,	a	pak	odemkla	první	pokoj. 

Bývaly	doby,	kdy	by	mě	byl	pohled	na	hotel	v	tomhle	stavu	dohnal	k	slzám.	Červený	pokoj	kdysi

býval	 pýchou	 Le	 Coq	 Rouge:	 sestra	 i	 já	 jsme	 zde	 strávily	 svatební	 noc,	 starosta	 zde	 ubytovával vzácné	hosty.	Stávala	tu	ohromná	postel	s	nebesy	z	temně	rudé	látky	a	z	velikánského	okna	byl	výhled do	okrasné	zahrady.	Koberec	byl	z	Itálie,	nábytek	pocházel	z	jednoho	gaskoňského	zámku,	přehoz	na

posteli	byl	z	šarlatového	čínského	hedvábí.	Býval	tu	zlacený	lustr	a	obrovský	mramorový	krb,	kde

pokojská	každé	ráno	rozdělávala	oheň,	který	hořel	až	do	večera. 

Otevřela	 jsem	 dveře	 a	 poodstoupila,	 aby	 Němec	 mohl	 vejít.	 Pokoj	 byl	 prázdný,	 jen	 v	 koutě	 stála židle,	 které	 chyběla	 jedna	 noha.	 Na	 prkenné	 podlaze	 chyběl	 koberec	 a	 byla	 zašedlá	 hustou	 vrstvou prachu.	Postel	i	závěsy	už	byly	dávno	pryč:	ukradli	nám	je	jako	první,	hned	poté,	co	zabrali	město. 

Mramorový	krb	vybourali.	Nevím	ani	proč,	když	ho	nešlo	použít	nikde	jinde.	Myslím,	že	nám	Becker

chtěl	jednoduše	podkopat	morálku,	připravit	nás	o	všechno	krásné. 

 Kommandant	vkročil	do	místnosti. 

„Pozor,	 kam	 šlapete,“	 varovala	 jsem	 ho.	 Sklopil	 oči	 a	 uviděl,	 co	 mám	 na	 mysli:	 v	 koutě	 spatřil místo,	 odkud	 se	 Němci	 vloni	 na	 jaře	 pokusili	 vytrhat	 prkna,	 aby	 měli	 dříví	 na	 zátop.	 Ale	 dům	 byl postavený	opravdu	bytelně	a	prkna	přitlučená	skutečně	pevně:	vzdali	to	po	několika	hodinách,	během nichž	 se	 jim	 povedlo	 vylomit	 pouze	 tři	 dlouhá	 prkna.	 Zela	 tu	 po	 nich	 díra,	 otevřená	 jako	 ústa v	protestu,	v	níž	byly	vidět	stropní	trámy	spodního	patra. 

 Kommandant	 chviličku	 jen	 hleděl	 na	 podlahu.	 Pak	 zvedl	 hlavu	 a	 rozhlédl	 se.	 Ještě	 nikdy	 jsem nebyla	sama	v	místnosti	s	Němcem	a	srdce	mi	strachy	bušilo	jako	o	závod.	Cítila	jsem	z	něj	slabou

vůni	tabáku,	viděla	jsem	skvrny	od	deště	na	jeho	uniformě.	Hleděla	jsem	mu	zezadu	na	šíji	a	posunula si	 klíče	 mezi	 prsty,	 abych	 ho	 mohla	 uhodit	 železnou	 pěstí,	 kdyby	 se	 na	 mě	 pokusil	 vrhnout.	 Nebyla bych	první	žena,	která	musela	bojovat	o	svou	čest. 

Ale	on	se	ke	mně	jen	otočil.	„Je	to	ve	všech	pokojích	tak	hrozné?“

„Ne,“	odtušila	jsem,	„ty	ostatní	jsou	horší.“

Hleděl	 na	 mě	 tak	 dlouho,	 až	 jsem	 téměř	 zrudla.	 Avšak	 odmítla	 jsem	 se	 od	 něj	 nechat	 zastrašit. 

Neochvějně	 jsem	 mu	 pohled	 vrátila,	 dívala	 se	 na	 krátce	 zastřižené	 prošedivělé	 vlasy,	 pohlédla	 do téměř	 průsvitných	 modrých	 očí,	 které	 na	 mě	 hleděly	 zpod	 vojenské	 čepice.	 Stála	 jsem	 s	 bradou zdviženou	a	tvářila	se	bezvýrazně. 

Konečně	se	otočil,	prošel	kolem	mě	a	sešel	po	schodech	do	zadní	chodby.	Pak	se	prudce	zastavil, 

vzhlédl	k	mému	portrétu	a	dvakrát	zamžikal,	jako	by	si	teprve	teď	všiml,	že	jsem	ho	přemístila. 

„Pošlu	 někoho,	 aby	 vám	 oznámil,	 kdy	 máte	 čekat	 první	 dodávku	 jídla,“	 pronesl.	 Rázně	 prošel dveřmi	a	vrátil	se	zpět	do	výčepu. 
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„Měla	 jste	 odmítnout.“	 Madame	 Durantová	 mě	 píchla	 kostnatým	 prstem	 do	 ramene.	 Trhla	 jsem sebou.	Na	hlavě	měla	bílý	krajkový	čepec	a	přes	ramena	zapnutou	modrou	háčkovanou	pelerínu.	Kdo

si	stěžoval,	že	když	k	nám	teď	nechodí	noviny,	nemáme	vůbec	žádné	zprávy,	zjevně	nikdy	neměl	tu

čest	s	naší	sousedkou. 

„Cože?“

„Krmit	ty	Němce!	Měla	jste	odmítnout.“

Ráno	 bylo	 mrazivé	 a	 já	 měla	 šál	 přetažený	 přes	 obličej.	 Stáhla	 jsem	 si	 ho,	 abych	 jí	 mohla odpovědět.	„Tak	odmítnout	jsem	měla?	A	co	vy,	madame,	vy	odmítnete,	až	se	rozhodnou	obsadit	váš

dům?“

„Vy	a	vaše	sestra	jste	mladší	než	já.	Máte	sílu	se	jim	postavit.“

„Bohužel	ale	nemám	celý	prapor	střelců.	Co	byste	navrhovala? 

Abychom	 se	 zabarikádovali?	 Házeli	 po	 nich	 šálky	 a	 talířky?“	 Když	 jsem	 jí	 otevírala	 dveře	 do obchodu,	pořád	ještě	mi	spílala. 

V	pekařství	už	to	nevonělo	jako	v	pekařství.	Bylo	tu	pořád	ještě	teplo,	ale	vůně	baget	a	croissantů už	se	dávno	vytratila.	Bylo	mi	z	toho	smutno	pokaždé,	když	jsem	vstoupila	dovnitř. 

„Říkám	vám,	já	nevím,	kam	tahle	země	spěje.	Kdyby	váš	otec	viděl,	že	mu	hotel	obsadili	Němci…“

Madame	 Louvierová	 už	 byla	 zjevně	 podrobně	 informována.	 Když	 jsem	 přistoupila	 k	 pultu, 

nesouhlasně	na	mě	zavrtěla	hlavou. 

„Udělal	by	přesně	totéž.“

Pekař,	monsieur	Armand,	je	umlčel.	„Nemáte	právo	madame	Lefèvrovou	odsuzovat!	Všichni	jsme

teď	jen	jejich	loutky.	Odsuzujete	snad	mě,	madame	Durantová,	že	pro	ně	peču	chleba?“

„Jen	si	myslím,	že	není	vlastenecké	jim	dělat	pomyšlení.“

„To	se	vám	lehko	řekne,	když	na	vás	nikdo	nemíří	puškou!“

„A	teď	jich	sem	přijde	ještě	víc?	Ještě	víc	nám	jich	vtrhne	do	spižíren,	snědí	nám	jídlo,	ukradnou zvířata…	Povídám	vám,	že	vůbec	nevím,	jak	přežijeme	zimu!“

„Jako	jsme	ji	přežili	vždycky,	madame	Durantová.	S	odevzdaností	a	dobrou	náladou,	a	budeme	se

modlit,	aby	náš	Pán	těm	Bošákům	pořádně	nakopal	zadnice,	pokud	se	to	nepovede	našim	statečným

chlapcům.“	 Monsieur	 Armand	 na	 mě	 mrkl.	 „Tak	 co	 byste	 rády,	 dámy?	 Mám	 tu	 týden	 starý	 černý chléb,	pět	dní	starý	černý	chléb	a	pak	také	trochu	černého	chleba	blíže	neurčeného	stáří,	zaručeně	bez brouků.“

„Jsou	 dny,	 kdy	 si	 říkám,	 že	 nějaký	 ten	 brouk	 by	 se	 jako	 předkrm	 hodil,“	 pronesla	 chmurně madame	Louvierová. 

„Tak	to	vám	jich	schovám	plnou	sklenici,	milostpaní.	Věřte	mi,	že	někdy	jich	dostaneme	v	mouce, 

co	hrdlo	ráčí!	Koláče,	dorty,	větrníky	z	brouků,	všechno	máme,	díky	německé	štědrosti.“	Tomu	jsme

se	všechny	musely	zasmát.	Monsieur	Armand	by	vyloudil	člověku	na	tváři	úsměv	i	v	ten	nejčernější

den. 

Madame	 Louvierová	 si	 se	 znechuceným	 výrazem	 uložila	 chléb	 do	 košíku.	 Monsieur	 Armanda	 to nijak	neurazilo,	tenhle	výraz	vídal	stokrát	denně.	Pecny	chleba	byly	tmavé,	hranaté	a	lepkavé.	Páchly trochu	 nakysle,	 jako	 by	 začaly	 plesnivět	 hned,	 co	 vyšly	 z	 pece.	 Chleba	 byl	 tak	 tuhý,	 že	 starší	 dámy musely	často	poprosit	někoho	mladšího,	aby	jim	ho	pomohl	nakrájet.	„Slyšeli	jste,“	pronesla	madame Louvierová,	„že	v	Nouvionu	prý	přejmenovali	všechny	ulice?“

„Jak,	přejmenovali?“

„Dali	jim	německé	názvy	místo	francouzských.	Monsieur	Dinan	dostal	zprávu	od	syna.	Víte,	jak	se

teď	u	nich	jmenuje	Avenue	de	la	Gare?“

Zavrtěli	 jsme	 hlavou.	 Madame	 Louvierová	 na	 okamžik	 zavřela	 oči,	 jako	 by	 se	 v	 duchu	 chtěla ujistit,	že	si	to	pamatuje	správně. 

„Bahnhoffstrasse,“	pronesla	konečně. 

„Bahnhof-co?“

„Věřili	byste	tomu?“

„Můj	 krám	 tedy	 přejmenovávat	 nebudou!“	 zafuněl	 pobouřeně	 monsieur	 Armand.	 „Nebo	 jim	 já

přejmenuju	ty	jejich	zadky!	To	je	pořád	 Brot	tohle	a	 Brot	tamhleto…	Tohle	je	 boulangerie	a	stojí	na rue	des	Bastides!	Vždycky	to	tak	bylo	a	vždycky	to	tak	bude.	Prý	Bahnhof-cosi!	K	smíchu!“

„Ale	to	je	hrůza!“	vyhrkla	madame	Durantová	zděšeně.	„Já	německy	vůbec	neumím!“

Nechápavě	jsme	na	ni	hleděli. 

„No,	jak	potom	ve	vlastním	městě	někam	trefím,	když	nebudu	vědět,	jak	se	která	ulice	jmenuje?“

Přemohl	nás	takový	záchvat	smíchu,	že	jsme	si	nejprve	vůbec	nevšimli,	jak	se	otevřely	dveře.	Ale

pak	 celý	 krámek	 náhle	 utichl.	 Otočila	 jsem	 se	 a	 spatřila	 ve	 dveřích	 Liliane	 Béthunovou.	 Kráčela s	 hlavou	 vztyčenou	 a	 na	 nikoho	 ani	 nepohlédla.	 Tváře	 měla	 plnější	 než	 většina	 lidí	 ve	 městě,	 svěží pleť	napudrovanou	a	vykroužená	zdravíčka.  „Bonjour,“	pronesla	neadresně	a	sáhla	do	kabelky.	„Dva bochníky,	prosím.“

Voněla	drahým	parfémem,	vlasy	měla	vyčesané	a	nakadeřené.	Ve	městě,	kde	byla	většina	žen	příliš

vyčerpaná	 nebo	 příliš	 chudá,	 než	 aby	 zvládly	 něco	 víc	 než	 běžnou	 péči	 o	 vzhled,	 vyčnívala	 jako třpytivý	šperk.	Ale	můj	pohled	přitáhl	její	kabátek.	Nemohla	jsem	od	něj	odtrhnout	oči.	Černý	jako uhel,	ušitý	z	toho	nejjemnějšího	perziánu	a	tlustý	jako	kožešina.	Jemně	se	leskl	novotou	a	drahotou a	límec	jí	rámoval	tvář,	jako	by	její	dlouhé	hrdlo	vystupovalo	z	černé	melasy.	Všimla	jsem	si	pohledů ostatních	žen	a	zaznamenala,	jak	jim	ztuhly	tváře,	když	po	něm	přejely	očima. 

„Jeden	pro	vás	a	jeden	pro	toho	vašeho	Němčoura?“	zamumlala	madame	Durantová. 

„Říkala	jsem	dva,	prosím.“	Obrátila	se	k	madame	Durantové. 

„Jeden	pro	mě.	A	jeden	pro	mou	dceru.“

Monsieur	Armand	se	pro	jednou	ani	neusmál.	S	očima	upřenýma	do	její	tváře	sáhl	pod	pult,	vytáhl

dva	pecny	a	masitými	pěstmi	jimi	mrštil	na	pult.	Ani	je	nezabalil. 

Liliane	mu	podala	bankovku,	ale	on	si	ji	od	ní	nevzal.	Chviličku	počkal,	než	ji	položí	na	stůl,	a	pak ji	 štítivě	 uchopil,	 jako	 by	 se	 z	 ní	 mohl	 něčím	 nakazit.	 Sáhl	 do	 pokladny	 a	 hodil	 před	 ni	 tři	 mince nazpět,	než	po	nich	stihla	vztáhnout	ruku. 

Pohlédla	na	něj	a	pak	na	mince	na	pultě.	„Drobné	si	nechte,“	utrousila.	Vrhla	na	nás	zuřivý	pohled, popadla	chléb	a	odkráčela. 

„Že	si	vůbec	dovolí…“	Madame	Durantová	byla	nejšťastnější,	když	se	mohla	pobuřovat	nad	něčím

jednáním.	Naštěstí	pro	ni	jí	k	tomu	Liliane	Béthunová	v	uplynulých	měsících	poskytovala	nepřeberné příležitosti. 

„No,	taky	musí	jíst,	jako	všichni,“	poznamenala	jsem. 

„Každý	 večer	 chodí	 k	 Fourrierovým	 na	 statek.	 Každý	 večer!	 Pokaždé	 se	 plíží	 přes	 město	 jako zlodějka.“

„Má	 dva	 nové	 kabáty,“	 přidala	 se	 madame	 Louvierová.	 „Ten	 druhý	 je	 zelený.	 Úplně	 nový,	 ze zelené	vlny.	Až	z	Paříže!“

„A	boty!	Kozinkové!	Ty	by	se	samozřejmě	za	bílého	dne	neodvážila	nosit.	Ví,	že	by	ji	zlynčovali.“

„Ale	kdepak,	tu	ne.	O	tu	se	Němci	postarají.“

„No,	ale	až	odejdou,	to	bude	všechno	úplně	jinak,	že?“

„Nechtěla	bych	být	v	její	kůži,	ať	už	přes	ni	má	kožich	nebo	ne.“

„Nemůžu	ani	vidět,	jak	si	tu	vykračuje	a	strká	každému	pod	nos,	jak	se	má	dobře.	Kdo	si	myslí,	že

je?“

Monsieur	Armand	se	díval,	jak	mladá	žena	přechází	přes	náměstí.	Pak	se	náhle	usmál.„Já	bych	se

tím	netrápil,	dámy.	Ne	všechno	je	pro	ni	tak	růžové,	jak	by	chtěla.“

Nechápavě	jsme	na	něj	pohlédly. 

„Udržíte	tajemství?“

Nevím,	 proč	 se	 vůbec	 obtěžoval	 ptát.	 Ty	 dvě	 stařeny	 by	 nedokázaly	 udržet	 pusu	 zavřenou	 ani	 na deset	vteřin. 

„Jaké?“

„No,	řekněme,	že	někteří	z	nás	už	se	postarají,	aby	se	slečně	Parádivé	dostalo	zvláštního	zacházení, jaké	by	asi	nečekala.“

„To	nechápu.“

„Chleba	pro	ni	dávám	pod	pult	zvlášť.	Jsou	v	něm	jisté	zvláštní	přísady.	Takové,	jaké	u	mě	v	jiných chlebech	zaručeně	nenajdete.“	Obě	ženy	na	něj	vytřeštily	oči.	Neodvážila	jsem	se	zeptat,	co	přesně	má pekař	na	mysli,	ale	záblesk	v	jeho	očích	naznačoval	několik	možností,	nad	nimiž	jsem	se	rozhodně

nechtěla	zamýšlet. 

 „Non!“

„Monsieur	Armande!“	Obě	se	zatvářily	pohoršeně,	ale	pak	se	začaly	hihňat. 

Udělalo	 se	 mi	 zle.	 Neměla	 jsem	 Liliane	 Béthunovou	 ráda,	 nelíbilo	 se	 mi,	 co	 dělá,	 ale	 tohle	 bylo odporné.	 „Já	 –	 musím	 už	 jít.	 Hélène	 potřebuje…“	 Sáhla	 jsem	 po	 chlebu	 a	 spěchala	 zpátky	 do relativního	bezpečí	hotelu.	Jejich	smích	mi	ještě	dlouho	zněl	v	uších. 

Následující	 pátek	 začaly	 chodit	 potraviny.	 Nejprve	 přišla	 vejce,	 dva	 tucty.	 Přivezl	 je	 mladý německý	 desátník,	 zakrytá	 bílou	 látkou,	 jako	 by	 doručoval	 kontraband.	 Potom	 tři	 koše	 chleba, bělounkého	a	čerstvého.	Od	toho	dne	v	pekařství	jsem	už	chleba	moc	nejedla,	ale	když	jsem	v	rukou

držela	 čerstvé	 bochníky,	 teplé	 a	 křupavé,	 chuť	 na	 ně	 mě	 skoro	 omámila.	 Auréliena	 jsem	 dokonce musela	poslat	nahoru,	jak	jsem	se	bála,	že	neodolá	tomu	pokušení	a	nějaké	to	sousto	si	ulomí. 

Potom	 dorazilo	 šest	 slepic,	 ještě	 neoškubaných,	 a	 bedýnka	 se	 zelím,	 cibulí,	 mrkví	 a	 medvědím česnekem.	 A	 pak	 sklenice	 zavařených	 rajčat,	 rýže,	 jablka.	 Mléko,	 káva,	 tři	 velké	 hroudy	 másla, mouka,	cukr.	Spousty	láhví	vína	z	jihu.	Každou	dodávku	jsme	s	Hélène	přijaly	beze	slova.	Němci	nám předali	formuláře,	na	nichž	bylo	pečlivě	vyznačeno	množství	každé	potraviny.	Nebude	možné	jen	tak

něco	 ukrást:	 na	 tiskopisu	 stálo,	 že	 musíme	 přesně	 uvést	 množství	 surovin	 použitých	 do	 každého pokrmu.	 Nařizovalo	 se	 tam	 také,	 že	 všechny	 zbytky	 musíme	 naházet	 do	 vědra,	 aby	 je	 bylo	 možno použít	jako	krmení	pro	zvířata.	Chtělo	se	mi	uplivnout,	když	jsem	to	četla. 

„Takže	budeme	vařit	na	dnešní	večer?“	otázala	jsem	se	desátníka	s	poslední	dodávkou. 

Nechápavě	 pokrčil	 rameny.	 Ukázala	 jsem	 na	 hodiny.	 „Dnes?“	 Pak	 jsem	 ukázala	 na	 jídlo. 

 „Kuchen?“

 „Ja,“	přikývl	horlivě.  „Sie	kommen.	Acht	Uhr.“

„V	osm	hodin,“	ozvala	se	za	mnou	Hélène.	„Chtějí	večeřet	v	osm.“

Naše	večeře	sestávala	z	krajíčku	černého	chleba,	tenounce	namazaného	džemem,	a	k	tomu	trochu

vařené	červené	řepy.	Pečené	kuře	v	troubě,	kuchyně	prostoupená	vůní	česneku	a	rajčat,	to	všechno	mi připadalo	 jako	 obzvlášť	 rafinované	 mučení.	 Ten	 první	 večer	 jsem	 se	 bála	 i	 si	 jen	 olíznout	 prsty, i	 když	 pohled	 na	 to,	 jak	 z	 nich	 stéká	 rajčatová	 šťáva	 nebo	 jsou	 ulepené	 od	 jablek,	 představoval nesmírné	 pokušení.	 Válela	 jsem	 těsto,	 loupala	 jablka	 a	 několikrát	 u	 toho	 málem	 touhou	 omdlela. 

Mimi,	Auréliena	a	Jeana	jsme	museli	zahnat	nahoru,	odkud	se	pak	ozývalo	nesouhlasné	kvílení. 

Nechtěla	 jsem	 vařit	 pro	 Němce	 vybranou	 večeři.	 Ale	 neposlechnout	 jsem	 se	 bála.	 Kdykoli	 jindy bych	 si	 možná	 pohled	 na	 všechno	 to	 jídlo	 užila,	 pomyslela	 jsem	 si,	 když	 jsem	 tahala	 pečená	 kuřata z	 trouby	 a	 podlévala	 je	 prskající	 horkou	 šťávou.	 Možná	 by	 mě	 těšila	 možnost	 se	 na	 něj	 alespoň podívat,	 přičichnout	 k	 němu.	 Ale	 toho	 večera	 to	 nešlo.	 Když	 domovní	 zvonek	 ohlásil	 příchod důstojníků,	hladový	žaludek	se	mi	svíral	v	křečích	a	na	kůži	mi	vyrazil	hladový	pot.	V	tu	chvíli	jsem Němce	nenáviděla	tolik	jako	nikdy	předtím	a	nikdy	potom. 

„Dobrý	 večer,	 madame.“	  Kommandant	 vstoupil	 jako	 první.	 Smekl	 promoklou	 čepici	 a	 gestem nařídil	svým	důstojníkům,	aby	udělali	totéž. 

Otřela	 jsem	 si	 ruce	 do	 zástěry	 a	 nevěděla,	 co	 říct.	 „Dobrý	 večer,	 Herr	 Kommandant,“	 pronesla jsem	s	bezvýraznou	tváří. 

Bylo	 tu	 teplo:	 Němci	 nechali	 poslat	 tři	 koše	 dřeva,	 abychom	 mohly	 rozdělat	 oheň.	 Muži	 si sundávali	čepice	a	šály,	větřili	vůni	jídla	a	nedočkavě	se	usmívali.	Vzduch	byl	prosycený	vůní	kuřete pečeného	 v	 rajčatové	 omáčce	 s	 česnekem.„Myslím,	 že	 budeme	 jíst	 hned,“	 pronesl	  Kommandant a	pohlédl	ke	kuchyni. 

„Jak	si	přejete,“	odtušila	jsem.	„Dojdu	pro	víno.“

Aurélien	 už	 otevřel	 v	 kuchyni	 několik	 láhví.	 Teď	 zamračeně	 vyšel	 z	 kuchyně	 se	 dvěma	 láhvemi v	 rukou.	 Trýzeň	 dnešního	 večera	 ho	 rozrušila	 snad	 nejvíc	 z	 nás.	 Když	 jsem	 pomyslela	 na	 výprask, který	od	Němců	dostal,	na	jeho	mládí	a	vznětlivost,	zmocnil	se	mě	strach,	že	způsobí	nějaké	potíže. 

Vytrhla	jsem	mu	láhve	z	ruky.	„Běž	vyřídit	Hélène,	že	může	začít	nosit	na	stůl.“

„Ale	–“

„Běž!“	zahartusila	jsem	na	něj.	Vyšla	jsem	zpoza	baru	a	začala	nalévat	víno.	Nosila	jsem	sklenice

na	stůl	a	na	nikoho	se	nedívala,	ale	cítila	jsem,	jak	se	dívají	oni	na	mě.	Jen	se	podívejte,	říkala	jsem jim	v	duchu.	Jen	další	vyhublá	Francouzka,	kterou	jste	vyhladověli	až	k	poslušnosti.	Doufám,	že	vás při	pohledu	na	mě	přejde	chuť	k	jídlu.	Sestra	začala	nosit	talíře	a	ozvalo	se	pochvalné	mručení.	Za	pár minut	už	se	všichni	spokojeně	ládovali,	příbory	cinkaly	o	talíře	a	ozývaly	se	výkřiky	v	cizím	jazyce. 

Chodila	 jsem	 s	 naloženými	 talíři	 sem	 a	 tam	 a	 snažila	 se	 nevdechovat	 lahodné	 vůně,	 nedívat	 se	 na pečené	 masíčko,	 které	 se	 mastně	 lesklo	 vedle	 zářivě	 barevné	 zeleniny.	 Konečně	 jsme	 všechny obsloužily.	Zůstaly	jsme	s	Hélène	stát	za	barem	a	 Kommandant	pronesl	jakýsi	dlouhatánský	přípitek v	němčině.	Nedokážu	ani	vypovědět,	jaký	to	byl	pocit,	slyšet	v	našem	domě	jejich	hlasy,	dívat	se,	jak si	pochutnávají	na	jídle,	které	jsme	tak	pečlivě	připravily,	jak	si	užívají,	smějí	se	a	popíjejí.	Já	je	tu posilňuji,	 pomyslela	 jsem	 si	 zoufale,	 a	 můj	 milovaný	 Édouard	 možná	 zatím	 někde	 padá	 hlady.	 Při tom	 pomyšlení,	 nejspíš	 ještě	 umocněném	 hladem	 a	 vyčerpáním,	 se	 mě	 na	 okamžik	 zmocnilo

zoufalství.	Z	hrdla	se	mi	vydral	tichounký	vzlyk.	Hélène	mě	chytila	za

ruku	a	stiskla	ji.	„Běž	do	kuchyně,“	zašeptala. 

„Já	–“

„Běž	do	kuchyně.	Doliju	jim	sklenice	a	přijdu	za	tebou.“	Pro	jednou	jsem	sestru	poslechla. 

Jedli	 už	 hodinu.	 Seděly	 jsme	 s	 Hélène	 mlčky	 v	 kuchyni,	 vyčerpané	 a	 ponořené	 do	 zmatených myšlenek.	 Zvedly	 jsme	 oči,	 kdykoli	 jsme	 zaslechly	 výbuch	 smíchu	 či	 hlučný	 výkřik.	 Bylo	 těžké pochopit,	co	to	všechno	znamená. 

„Mesdames.“	 Ve	 dveřích	 kuchyně	 se	 objevil	  Kommandant.	 Spěšně	 jsme	 se	 zvedly.	 „Jídlo	 bylo vynikající.	Doufám,	že	bude	stejně	dobré	i	napříště.“

Hleděla	jsem	do	země. 

„Madame	Lefèvrová?“	Neochotně	jsem	zvedla	oči. 

„Jste	bledé.	Není	vám	špatně?“

„Nic	 nám	 není.“	 Polkla	 jsem.	 Jeho	 pohled	 mě	 pálil.	 Hélène	 vedle	 mě	 sepjala	 prsty	 zarudlé	 od nezvykle	horké	vody. 

„Madame,	najedly	jste	se,	vy	a	vaše	sestra?“

Myslela	 jsem,	 že	 mě	 zkouší.	 Že	 kontroluje,	 zda	 jsme	 do	 puntíku	 dodržely,	 co	 stálo	 v	 těch zatracených	 formulářích.	 Myslela	 jsem,	 že	 si	 teď	 zváží	 všechny	 zbytky,	 aby	 se	 ujistil,	 že	 jsme	 si neuzobly	ani	slupičky	z	jablek. 

„Nedotkly	jsme	se	ani	zrníčka	rýže,	Herr	Kommandant,“	skoro	jsem	vyštěkla.	To	s	člověkem	udělá

hlad. 

Zamžikal.	„Ale	to	byste	měly.	Nemůžete	přece	pořádně	vařit,	když	se	samy	nenajíte.	Co	zbylo?“

Nedokázala	 jsem	 se	 ani	 pohnout.	 Hélène	 ukázala	 na	 pekáč	 na	 kamnech.	 Byly	 v	 něm	 čtyři	 kuřecí čtvrtky,	které	jsme	udržovaly	teplé,	kdyby	si	jeho	muži	chtěli	přidat. 

„Tak	se	posaďte	a	najezte	se.“

Nemohla	jsem	uvěřit,	že	nás	nechce	nachytat. 

„To	je	rozkaz,“	dodal.	Skoro	se	přitom	usmíval,	ale	mně	to	vtipné	nepřipadalo.	„Opravdu.	Jen	se

najezte.“

„Mohly	bychom…	bylo	by	možné,	abychom	daly	něco	i	dětem? 

Už	dávno	neměly	maso.“

Trochu	se	zamračil,	jako	by	nechápal,	co	říkám.	V	tu	chvíli	jsem	ho	nenáviděla.	Nenáviděla	jsem

svůj	hlas,	jímž	jsem	prosila	Němce	o	zbytky	jídla.	Ach	Édouarde,	blesklo	mi	hlavou.	Kdybys	mě	jen

teď	slyšel. 

„Najezte	 se	 všichni,“	 pronesl	 úsečně.	 Otočil	 se	 a	 odešel.	 Seděly	 jsme	 bez	 hlesu	 a	 jeho	 slova	 nám zněla	v	uších.	Pak	si

Hélène	 podkasala	 sukně	 a	 letěla	 po	 schodech	 do	 patra,	 brala	 je	 po	 dvou.	 Už	 celé	 měsíce	 jsem	 ji neviděla	hýbat	se	tak	rychle. 

Za	 pár	 vteřin	 byla	 zpátky,	 v	 náruči	 Jeana	 ještě	 v	 noční	 košilce,	 a	 před	 sebou	 hnala	 Auréliena a	Mimi. 

„Je	to	pravda?“	vydechl	Aurélien.	S	pootevřenými	ústy	zíral	na	porce	kuřete. 

Dokázala	jsem	jen	přikývnout. 

Vrhli	jsme	se	na	toho	nešťastného	ptáka	jako	supi.	Moc	ráda	bych	vám	řekla,	že	jsme	se	se	sestrou

chovaly	 jako	 dámy,	 že	 jsme	 jen	 delikátně	 uždibovaly,	 jak	 to	 dělají	 Pařížanky,	 že	 jsme	 při	 jídle vybraně	konverzovaly	a	po	každém	soustu	si	otřely	ústa	ubrouskem.	Jenomže	my	se	na	to	jídlo	vrhly

jako	 divoši.	 Trhaly	 jsme	 maso	 prsty,	 rukama	 si	 nabíraly	 plné	 hrsti	 rýže,	 hltaly	 s	 otevřenými	 ústy a	divoce	sbíraly	každičký	drobeček,	který	upadl	na	stůl.	Už	jsem	se	nestarala	o	to,	že	je	to	možná	od Kommandanta	 nějaká	 léčka.	 V	 životě	 jsem	 si	 na	 ničem	 tak	 nepochutnala	 jako	 na	 tom	 kuřeti.	 Chuť česneku	a	rajčat	se	mi	rozlila	v	ústech	jako	dávno	zapomenuté	blaho,	nos	se	mi	plnil	vůněmi,	které bych	mohla	čichat	věčně.	Při	jídle	nám	unikaly	z	úst	tiché	poživačné	zvuky,	primitivní	a	nespoutané. 

Malý	 Jean	 se	 chichotal	 a	 pomatlal	 si	 tvářičku	 šťávou.	 Mimi	 se	 zakousla	 do	 kuřecí	 kůžičky a	 s	 hlučným	 potěšením	 si	 olízla	 omastek	 z	 prstů.	 Já	 a	 Hélène	 jsme	 jedly	 mlčky	 a	 pořád	 jsme	 se staraly,	aby	děti	měly	dost. 

Když	už	nezbylo	ani	sousto,	každá	kostička	byla	dokonale	ohlodaná	a	na	podnosech	nezůstalo	ani

zrníčko	rýže,	zůstali	jsme	sedět	a	hleděli	jeden	na	druhého.	Z	výčepu	jsme	slyšeli,	jak	se	Němci	po vypitém	víně	baví	stále	hlasitěji.	Občas	se	ozval	výbuch	smíchu.	Otřela	jsem	si	rukou	ústa. 

„Tohle	nesmíme	nikomu	říct,“	ozvala	jsem	se	a	šla	jsem	si	opláchnout	ruce.	Připadala	jsem	si	jako

opilec,	který	náhle	prudce	vystřízlivěl.	„Možná	už	se	to	nebude	opakovat.	A	my	musíme	dělat,	jako	by se	to	nikdy	nestalo.	Jestli	někdo	zjistí,	že	jsme	jedli	německé	jídlo,	budou	nás	mít	za	zrádce.“

Obě	jsme	upřeně	pohlédly	na	Mimi	a	Auréliena	a	snažily	se	jim	dát	najevo,	jak	vážně	to	myslíme. 

Aurélien	přikývl.	Mimi	také.	Myslím,	že	by	v	tu	chvíli	souhlasili	i	s	tím,	že	už	nikdy	nepromluví	jinak než	 německy.	 Hélène	 popadla	 utěrku,	 namočila	 ji	 a	 začala	 oběma	 nejmladším	 dětem	 otírat	 pusu	 od zbytků	jídel.	„Auréliene,“	řekla	potom,	„vezmi	je	nahoru	a	ulož	je	do	postele.	My	tu	sklidíme.“

Moje	 obavy	 Auréliena	 netrápily.	 Usmíval	 se.	 Hubená	 mladistvá	 ramena	 se	 mu	 poprvé	 za	 dlouhé měsíce	 uvolnila,	 a	 když	 bral	 Jeana	 do	 náruče,	 začal	 by	 si	 snad	 i	 pískat,	 kdyby	 mohl.	 „Nikomu	 ani slovo,“	varovala	jsem	ho. 

„Já	vím,“	odsekl	tónem	čtrnáctiletého	vševěda.	Malý	Jean	už	se	mu	na	rameni	uvolnil	a	očka	se	mu

klížila	 –	 první	 pořádné	 jídlo	 po	 mnoha	 měsících	 ho	 vyčerpalo.	 Všichni	 tři	 zase	 zmizeli	 v	 patře. 

Zaslechla	jsem	z	horní	podesty	jejich	smích	a	zabolelo	mě	srdce. 

Němci	 odešli	 někdy	 po	 jedenácté.	 Už	 skoro	 rok	 platil	 večerní	 zákaz	 vycházení,	 a	 když	 se	 dny začaly	krátit	a	my	neměly	svíčky	ani	karbidové	lampy,	zvykly	jsme	si	s	Hélène	chodit	brzo	spát.	Už od	začátku	okupace	se	výčep	zavíral	v	šest	hodin	a	my	už	celé	měsíce	nebyly	takhle	dlouho	vzhůru. 

Po	tom	dlouhém	hladovění	nám	v	žaludcích	kručelo	šokem	z	tolika	vydatného	jídla.	Všimla	jsem	si, 

jak	sestře	začaly	při	drhnutí	pánví	podklesávat	nohy.	Sama	jsem	nebyla	až	tak	unavená,	a	v	mysli	mi navíc	 neustále	 probleskovaly	 vzpomínky	 na	 to	 šťavnaté	 kuřecí:	 jako	 by	 se	 nějaké	 dávno	 odumřelé nervy	probudily	k	životu.	Pořád	ještě	jsem	cítila	tu	vůni	a	měla	na	jazyku	jeho	chuť.	Vpálily	se	mi	do mysli	jako	maličký,	zářivý	klenot. 

Ještě	jsme	nestihly	všechno	uklidit,	ale	já	poslala	Hélène	nahoru.	Odhrnula	si	vlasy	z	tváře.	Bývala tak	 krásná,	 sestřička	 moje.	 Při	 pohledu	 na	 to,	 kolik	 jí	 válka	 přidala	 let,	 jsem	 si	 připomněla	 svou vlastní	tvář	a	napadlo	mě,	jak	mě	asi	uvidí	můj	muž. 

„Nechci	tě	s	nimi	nechávat	o	samotě,“	namítla. 

Zavrtěla	 jsem	 hlavou.	 Neměla	 jsem	 strach:	 byli	 v	 mírumilovné	 náladě.	 Dobře	 najedeného

mužského	jen	tak	něco	nerozvášní.	Trochu	sice	popíjeli,	ale	láhví	vína	bylo	jen	tolik,	že	to	každému stačilo	tak	na	tři	sklenice	–	takové	množství	v	nich	žádné	nežádoucí	pudy	neprobudí.	Bůh	ví,	že	nám toho	otec	mnoho	nepředal,	ale	naučil	nás,	kdy	je	třeba	se	bát.	Stačil	mi	pohled	na	cizího	muže,	abych si	všimla,	jak	mu	ztuhla	čelist	nebo	lehounce	zúžil	oči	–	známka	toho,	že	vnitřní	napětí	každou	chvíli přeroste	ve	výbuch	násilí.	Navíc	jsem	tušila,	že	by	 Kommandant	něco	takového	nestrpěl. 

Zůstala	 jsem	 v	 kuchyni	 a	 pokračovala	 v	 uklízení,	 až	 mě	 šoupání	 židlí	 po	 podlaze	 upozornilo,	 že odcházejí.	Vyšla	jsem	do	výčepu. 

„Už	můžete	zavřít,“	oznámil	mi	 Kommandant.	Usilovně	jsem	se	snažila	netvářit	se	popuzeně.	„Mám vám	od	svých	mužů	vyřídit	poděkování	za	tak	vynikající	jídlo.“

Pohlédla	jsem	na	ně	a	lehounce	pokývla.	Nechtěla	jsem,	aby	si	Němci	mysleli,	že	jsem	snad	vděčná

za	jejich	poklony. 

Zjevně	 nečekal	 odpověď.	 Nasadil	 si	 čepici	 a	 já	 sáhla	 do	 kapsy	 a	 podala	 mu	 stvrzenky	 za	 jídlo. 

Pohlédl	na	ně	a	trochu	podrážděně	mi	je	strčil	zpátky.	„O	tohle	já	se	nestarám.	Dejte	to	vojákům,	až vám	zítra	donesou	jídlo.“

 „Désolée,“	 omluvila	 jsem	 se,	 i	 když	 jsem	 to	 samozřejmě	 věděla.	 V	 nějakém	 škodolibém	 koutku duše	jsem	ho	aspoň	na	chviličku	toužila	veřejně	degradovat	na	obyčejného	provianťáka. 

Dívala	jsem	se,	jak	si	navlékají	kabáty	a	nasazují	čepice.	V	některých	ještě	zjevně	zbyly	pozůstatky dvorného	 chování	 a	 zastrčili	 po	 sobě	 židle,	 jiní	 se	 zvedli	 bezohledně,	 jako	 by	 měli	 všude	 právo chovat	se	jako	doma.	A	máme	to,	pomyslela	jsem	si.	Zbytek	války	strávíme	vařením	pro	Němce. 

Na	okamžik	mě	napadlo,	že	jsme	možná	měly	jídlo	zkazit,	že	jsme	se	neměly	tak	snažit.	Ale	matka

nám	 vždycky	 vštěpovala,	 že	 je	 hřích	 špatně	 uvařit	 jídlo.	 Ať	 už	 jsme	 se	 zachovaly	 nemorálně či	proradně,	věděla	jsem,	že	na	ten	večer	a	na	to	pečené	kuře	nikdy	nezapomeneme.	Z	pomyšlení,	že

příště	zase	možná	něco	zbude,	se	mi	zatočila	hlava. 

V	 tu	 chvíli	 jsem	 si	 všimla,	 že	 se	  Kommandant	 dívá	 na	 můj	 obraz.	 Vzpomněla	 jsem	 si	 na	 sestřina slova	 a	 zmocnil	 se	 mě	 náhlý	 strach.	 Ano,	 ten	 portrét	 vypadal	 velmi	 podvratně:	 barvy	 svítily	 ve vybledlé	místnosti	až	příliš	živě	a	zářivá	dívka	působila	svéhlavě	a	sebevědomě.	Teď	mi	připadalo,	že jako	by	se	jim	skoro	vysmívala. 

Nespouštěl	z	obrazu	oči.	Jeho	muži	za	ním	začali	odcházet	a	prázdným	náměstím	se	rozlehly	jejich

hlučné,	drsné	hlasy.	Kdykoli	se	dveře	otevřely,	trochu	jsem	se	zachvěla. 

„Vypadá	úplně	jako	vy.“

Ohromilo	 mě,	 že	 si	 toho	 všiml.	 Nechtěla	 jsem	 mu	 přitakat.	 Že	 mě	 v	 té	 dívce	 poznal,	 mezi	 námi vytvářelo	jakousi	důvěrnost.	Sepjala	jsem	ruce	tak	pevně,	až	mi	zbělely	kloubky	prstů. 

„Ano.	No,	je	to	už	dávno.“

„Trochu	mi	ten	styl	připomíná…	Matisse.“

To	mě	tak	překvapilo,	že	jsem	odpověděla	bez	rozmýšlení. 

„Édouard	u	něj	studoval,	na	Académie	Matisse	v	Paříži.“

„O	té	jsem	slyšel.	Nesetkala	jste	se	někdy	s	malířem	jménem	Hans	Purrmann?“	Zřejmě	jsem	sebou

polekaně	škubla,	protože	se	po	mně	krátce	ohlédl.	„Velmi	obdivuji	jeho	dílo.“

 Hans	 Purrmann.	 Académie	 Matisse. 	 Z	 těch	 slov,	 jež	 vyšla	 z	 úst	 německého	  Kommandanta,	 se	 mi zatočila	hlava. 

Přála	jsem	si,	aby	už	se	sebral	a	šel.	Nechtěla	jsem,	aby	o	nich	mluvil.	To	byly	moje	vzpomínky, 

drobné	dárečky,	jimiž	jsem	se	mohla	těšit	ve	dnech,	kdy	mě	už	život	příliš	zmáhal.	Nechtěla	jsem,	aby mi	nějaký	Němec	pošpinil	nejšťastnější	dny	mého	života	ledabyle	troušenými	poznámkami. 

„Herr	Kommandant,	musím	tu	uklidit.	Kdybyste	mě	laskavě	omluvil.“	Začala	jsem	na	sebe	skládat

talíře	a	sbírat	skleničky.	Ale	on	se	ani	nehnul.	Cítila	jsem,	jak	jeho	oči	spočinuly	na	obrazu,	jako	by	se díval	přímo	na	mě. 

„Už	 je	 to	 dlouho,	 co	 jsem	 si	 s	 někým	 mohl	 popovídat	 o	 umění,“	 pronesl	 jakoby	 k	 portrétu. 

Konečně	si	založil	ruce	za	zády	a	obrátil	se	zase	ke	mně.	„Uvidíme	se	zítra	večer.“

Nemohla	 jsem	 se	 na	 něj	 ani	 podívat.	 „Dobrou	 noc,	 Herr	 Kommandant,“	 řekla	 jsem	 s	 rukama plnýma	nádobí. 

„Dobrou	noc,	madame.“

Když	 jsem	 se	 konečně	 dostala	 nahoru,	 našla	 jsem	 Hélène	 spát	 nepřikrytou	 na	 peřině,	 pořád	 ještě v	šatech,	v	nichž	předtím	vařila.	Uvolnila	jsem	jí	korzet,	zula	boty	a	přikryla	ji.	Pak	jsem	si	vlezla	do postele,	ale	v	hlavě	se	mi	honily	a	vířily	myšlenky	až	do	rozbřesku. 
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„Mademoiselle!“

Vzhlédla	 jsem	 od	 pultu	 s	 vystavenými	 rukavicemi	 a	 přibouchla	 prosklenou	 vitrínu.	 V	 ohromném atriu,	které	tvořilo	ústřední	obchodní	plochu	La	Femme	Marché,	se	klapnutí	víka	úplně	ztratilo. 

„Mademoiselle!	Tady?	Můžete	mi	prosím	poradit?“

Byla	bych	si	ho	všimla,	i	kdyby	na	mě	nekřičel.	Byl	vysoký	a	mohutný,	vlnité	vlasy	mu	spadaly	až

k	uším	v	prudkém	kontrastu	s	kratince	zastřiženými	účesy	pánů,	kteří	k	nám	obvykle	chodívali.	Rysy tváře	 měl	 výrazné	 a	 velkorysé	 –	 takové	 by	 můj	 otec	 odbyl	 slovem	  paysan.	 Pomyslela	 jsem	 si,	 že vypadá	jako	kříženec	římského	císaře	s	ruským	medvědem. 

Došla	jsem	k	němu	a	on	ukázal	na	vystavené	šátky.	Oči	však	upíral	na	mě.	Vlastně	ze	mě	nespouštěl

pohled	 tak	 dlouho,	 až	 jsem	 se	 ohlédla	 v	 obavě,	 že	 si	 toho	 moje	 nadřízená,	 madame	 Bourdainová, všimne.„Potřebuju,	abyste	mi	vybrala	nějaký	šátek,“	pronesl. 

„Jaký	šátek	by	to	měl	být,	monsieur?“

„Dámský	šátek.“

„A	mohu	se	zeptat,	jakou	má	dáma	barvu	vlasů	a	odstín	pleti? 

Nebo	snad	dává	přednost	určitému	druhu	látky?“

Pořád	se	na	mě	upřeně	díval.	Madame	Bourdainová	zrovna	obsluhovala	jakousi	ženu	v	klobouku

zdobeném	pavím	peřím.	Kdyby	byla	vzhlédla	od	pleťových	krémů,	spatřila	by,	jak	mi	zrůžověly	uši. 

„Co	bude	slušet	vám,“	opáčil	a	dodal:	„Je	jako	vy.“

Opatrně	jsem	se	začala	probírat	hedvábnými	šátky	a	pleť	mi	hořela	čím	dál	víc.	Vytáhla	jsem	jeden

ze	svých	oblíbených:	lehounký	jako	pírko,	leskle	modrý.	„Tahle	barva	sluší	skoro	každému,“	navrhla jsem. 

„Ano…	ano!	Přidržte	si	ho	u	tváře,“	požádal	mě.	„Tady,“	a	ukázal	si	na	klíční	kost.	Pohlédla	jsem

na	 madame	 Bourdainovou.	 Měly	 jsme	 přesné	 předpisy,	 jak	 moc	 důvěrně	 se	 smíme	 k	 zákazníkům chovat,	 a	 nebyla	 jsem	 si	 jistá,	 jestli	 povolují	 přitisknout	 si	 šátek	 na	 holý	 krk.	 Ale	 on	 vyčkával. 

Zaváhala	jsem,	ale	pak	jsem	pozvedla	šátek	a	přidržela	si	ho	u	tváře.	Prohlížel	si	mě	tak	dlouho,	že jsem	měla	pocit,	jako	by	celé	patro	někam	zmizelo. 

„To	 je	 ono.	 Krása.	 No	 vida!“	 prohlásil	 a	 sáhl	 do	 kapsy	 kabátu	 pro	 peněženku.	 „To	 nebyl	 těžký nákup.“

Zazubil	 se	 na	 mě	 a	 já	 mu	 bezděčně	 úsměv	 vrátila.	 Možná	 to	 bylo	 jen	 z	 úlevy,	 že	 na	 mě	 konečně přestal	zírat. 

„Nevím,	jestli	–“	Začala	jsem	mu	balit	šátek	do	hedvábného	papíru	a	rychle	sklopila	hlavu,	když	se objevila	vedoucí. 

„Vaše	 prodavačka	 odvedla	 prvotřídní	 práci,	 madame,“	 zaburácel	 muž.	 Úkosem	 jsem	 na	 ni

pohlédla;	bylo	mi	jasné,	že	jí	jeho	poněkud	zanedbaný	zevnějšek	nejde	dohromady	s	vyjadřováním, 

jaké	bývá	obvyklé	u	těch	nejbohatších.„Měla	byste	ji	povýšit.	Má	vkus!“

„Snažíme	se,	aby	naše	prodavačky	vždy	pracovaly	ke	spokojenosti	zákazníků,	monsieur,“	odvětila

vyrovnaně.„Doufáme	 ovšem,	 že	 díky	 kvalitě	 našeho	 zboží	 budou	 spokojeni	 pokaždé.	 Budou	 to	 dva franky	čtyřicet.“

Podala	 jsem	 mu	 balíček	 a	 dívala	 se	 za	 ním,	 jak	 se	 pomalu	 proplétá	 nabitým	 sálem	 největšího pařížského	 obchodního	 domu.	 Tu	 si	 přičichl	 k	 lahvičce	 parfému,	 tady	 se	 podíval	 na	 pestrobarevné klobouky,	 onde	 prohodil	 nějakou	 poznámku	 k	 prodavačce,	 nebo	 dokonce	 i	 jen	 k	 ostatním

zákazníkům.	 Jaké	 by	 to	 asi	 bylo,	 být	 ženou	 takového	 muže,	 pomyslela	 jsem	 si	 nepřítomně,	 když	 je pro	 něj	 zjevně	 každý	 okamžik	 smyslovým	 potěšením?	 Jenže	 tenhle	 muž	 se	 taky	 klidně	 dívá	 na prodavačky	 tak	 dlouho,	 až	 se	 z	 toho	 červenají,	 připomněla	 jsem	 si.	 Když	 došel	 až	 k	 velikým proskleným	 dveřím,	 otočil	 se	 a	 pohlédl	 přímo	 na	 mě.	 Pozvedl	 klobouk	 na	 celé	 tři	 vteřiny	 a	 pak	 se vytratil	do	pařížského	rána. 

Přijela	jsem	do	Paříže	v	létě	roku	1910	–	rok	po	matčině	smrti	a	měsíc	poté,	co	si	má	sestra	vzala Jeana-Michela	 Montpelliera,	 účetního	 ze	 sousedního	 městečka.	 Našla	 jsem	 si	 práci	 v	 La	 Femme Marché,	 největším	 pařížském	 obchodním	 domě,	 a	 vypracovala	 jsem	 se	 ze	 skladnice	 až	 na

prodavačku.	Bydlela	jsem	v	ubytovně,	která	patřila	přímo	obchodnímu	domu. 

Když	 jsem	 překonala	 počáteční	 osamělost,	 byla	 jsem	 v	 Paříži	 spokojená.	 Vydělávala	 jsem	 dost, abych	 si	 mohla	 dovolit	 koupit	 lepší	 boty	 než	 dřeváky,	 kvůli	 kterým	 každý	 hned	 poznal,	 že	 jsem z	venkova.	Hrozně	se	mi	tu	líbilo:	milovala	jsem	tu	chvíli	ve	tři	čtvrtě	na	devět	ráno,	když	se	brány obchodního	domu	otevřely	a	dovnitř	vpluly	noblesní	Pařížanky	s	vysokánskými	klobouky	a	bolestně

uzounkými	 pasy,	 tváře	 zarámované	 kožešinou	 či	 peřím.	 Byla	 jsem	 šťastná,	 že	 jsem	 se	 dostala z	 dosahu	 otcovy	 zuřivé	 povahy,	 která	 vrhala	 temný	 stín	 na	 celé	 mé	 dětství.	 Opilci	 a	 výtržníci v	 devátém	  arrondissementu	 mě	 neděsili.	 A	 měla	 jsem	 ráda	 obchodní	 dům,	 to	 ohromné	 rušné mraveniště	plné	nádherných	věcí.	Vůně	a	barvy	opájely	smysly,	v	neustále	se	obměňujícím	zboží	se

objevovaly	 nové	 a	 krásné	 věci	 ze	 všech	 koutů	 světa:	 boty	 z	 Itálie,	 anglický	 tvíd,	 skotský	 kašmír, čínské	hedvábí,	módní	oděvy	z	Ameriky	a	Londýna.	V	přízemí	byl	nový	obchod	s	potravinami,	který

nabízel	 švýcarskou	 čokoládu,	 lesklé	 uzené	 ryby,	 aromatické	 smetanové	 sýry.	 Jediný	 den	 strávený v	ruchu	a	shonu	La	Femme	Marché	dával	nahlédnout	do	širého,	exotického	světa. 

Neměla	 jsem	 sebemenší	 touhu	 se	 vdát	 (nechtěla	 jsem	 dopadnout	 jako	 má	 matka)	 a	 představa,	 že zůstanu	 právě	 tady,	 stejně	 jako	 třeba	 švadlena	 madame	 Arteuilová	 nebo	 naše	 vedoucí	 madame Bourdainová,	mi	naprosto	vyhovovala. 

O	dva	dny	později	jsem	znovu	zaslechla	jeho	hlas.	„Haló!	Slečno	prodavačko!	Mademoiselle!“

Obsluhovala	jsem	právě	mladou	ženu,	která	si	vybrala	rukavice	z	jemné	kozinky.	Pokývla	jsem	mu

a	dál	jí	pečlivě	balila	nákup. 

Ale	 on	 nehodlal	 čekat.	 „Nutně	 potřebuji	 další	 šátek,“	 oznámil.	 Žena	 si	 ode	 mě	 vzala	 rukavice a	 slyšitelně	 pomlaskla	 pohoršením.	 Pokud	 ji	 slyšel,	 nedal	 to	 najevo.„Možná	 něco	 červeného,	 říkal jsem	si.	Něco	hodně	živého,	ohnivého.	Co	tu	máte?“

To	mě	trochu	popudilo.	Madame	Bourdainová	mi	vždycky	kladla	na	srdce,	že	náš	obchod	je	jako

malý	kousek	ráje:	zákazník	musí	odcházet	s	pocitem,	že	jsme	mu	poskytli	útočiště	v	oáze	klidu,	kde	si odpočine	od	ruchu	velkoměsta	(i	když	jsme	ho	při	tom	elegantně	připravili	o	peníze).	Bála	jsem	se, že	si	ta	zákaznice	bude	stěžovat.	Odkráčela	s	rozzlobeně	vysunutou	bradou. 

„Ne,	tyhle	ne!“	zarazil	mě,	když	jsem	se	začala	přebírat	vystavenými	šátky.	„Tyhle,“	ukázal	dolů, 

kde	se	ve	vitríně	skvěly	ty	nejdražší.	„Tamten	mi	ukažte.“

Vytáhla	jsem	šátek,	rubínově	rudý	jako	čerstvá	krev.	V	bílých	rukou	mi	zářil	jako	otevřená	rána. 

Při	pohledu	na	něj	se	usmál.	„Dejte	si	ho	na	krk,	mademoiselle. 

Trochu	zvedněte	hlavu.	Ano,	tak.“

Tentokrát	jsem	byla	celá	nesvá,	protože	jsem	věděla,	že	mě	vedoucí	sleduje.„Jste	nádherný	barevný

typ,“	zamumlal	a	sáhl	do	kapsy	pro	peníze.	Rychle	jsem	šátek	sundala	a	začala	ho	balit	do	hedvábného papíru. 

„Vaši	ženu	ty	dárky	určitě	potěší,“	pronesla	jsem.	Pleť	mi	pod	jeho	očima	jen	hořela. 

Podíval	se	na	mě	a	u	očí	se	mu	objevily	laškovné	vějířky.	„Odkud	pocházíte,	že	máte	takovou	pleť? 

Ze	severu?	Z	Lille?	Nebo	z	Belgie?“

Dělala	 jsem,	 že	 jsem	 neslyšela.	 Neměly	 jsme	 dovoleno	 mluvit	 se	 zákazníky	 o	 osobních	 věcech, zejména	ne	s	muži. 

„Víte,	 které	 jídlo	 mám	 nejradši?  Moules	 marinière	 s	 normandskou	 omáčkou.	 K	 tomu	 trochu cibulky,	 sklenku	  pastis…	 mmm.“	 Přitiskl	 si	 prsty	 ke	 rtům	 a	 vzal	 si	 ode	 mě	 balíček.	 „ À	 bientôt, mademoiselle.“

Tentokrát	jsem	se	za	ním	neodvážila	dívat.	Ale	na	šíji	jsem	náhle	ucítila	teplo	a	věděla	jsem,	že	se zastavil	a	ohlédl	se	po	mně.	Na	okamžik	mě	to	rozzuřilo.	V	St.	Péronne	by	si	takové	chování	nikdo

nedovolil.	 V	 Paříži	 jsem	 si	 někdy	 připadala,	 jako	 bych	 chodila	 po	 ulicích	 jen	 ve	 spodním	 prádle, vzhledem	k	tomu,	jak	troufale	a	neskrývaně	na	mě	pařížští	muži	zírali. 

Dva	 týdny	 před	 Dnem	 pádu	 Bastily	 nastalo	 u	 nás	 v	 obchodě	 velké	 pozdvižení:	 přišla	 k	 nám nakupovat	 zpěvačka	 Mistinguett.	 Dorazila	 se	 zástupem	 pomocníků	 a	 posluhovačů,	 na	 tváři	 oslnivý úsměv	a	na	hlavě	diadém	s	růžemi,	jakoby	výraznější	a	zářivější	než	všichni	ostatní.	Nakupovala,	aniž si	zboží	vůbec	prohlédla,	jen	vesele	ukazovala	na	vystavené	předměty	a	asistentky	za	ní	sbíraly,	co	si vybrala.	Dívaly	jsme	se	na	ni	zpovzdálí,	jako	by	byla	nějaký	nádherný	exotický	pták	a	my	jen	šediví pařížští	holubi.	Prodala	jsem	jí	dva	šátky:	jeden	ze	smetanového	hedvábí	a	potom	přepychový	kousek z	barveného	modrého	peří.	V	duchu	jsem	viděla,	jak	se	jí	bude	vyjímat	na	krku,	a	připadalo	mi,	jako by	se	i	na	mě	snesl	odlesk	jejího	kouzla. 

Ještě	 celé	 dny	 jsem	 si	 potom	 připadala	 podivně	 vykolejená,	 jako	 by	 mi	 její	 úžasná	 krása	 a	 styl připomněly,	že	mně	samotné	se	toho	nedostává. 

Medvěd	mezitím	přišel	ještě	třikrát.	Pokaždé	si	koupil	šátek	a	pokaždé	se	mu	podařilo	nějak	zařídit, že	jsem	ho	obsluhovala	právě	já. 

„Máte	obdivovatele,“	podotkla	Paulette	z	parfémů. 

„Monsieur	 Lefèvre?	 Na	 toho	 si	 dejte	 pozor,“	 odfrkla	 si	 Loulou	 z	 kožené	 galanterie.	 „Marcel z	 poštovny	 ho	 zahlédl	 na	 Pigalle,	 jak	 se	 tam	 vybavuje	 s	 lehkými	 děvčaty.	 A	 vida…	 my	 o	 vlku…“

Vrátila	se	zase	ke	svému	pultu. 

„Mademoiselle?“

Trhla	jsem	sebou	a	prudce	se	otočila. 

„Omlouvám	 se.“	 Naklonil	 se	 přes	 pult	 a	 jeho	 velké	 ruce	 přikryly	 skoro	 celou	 skleněnou	 plochu. 

„Nechtěl	jsem	vás	vyděsit.“

„Nejsem	ani	trochu	vyděšená,	monsieur.“

Upíral	na	mě	hnědé	oči	tak	pronikavě,	jako	by	v	duchu	vedl	nějaký	rozhovor,	který	jsem	neměla

slyšet. 

„Chtěl	byste	se	zase	podívat	na	nějaké	šátky?“

„Dneska	ne.	Chtěl	jsem…	rád	bych	vás	o	něco	požádal.“	Škubla	jsem	si	rukou	za	límeček. 

„Rád	bych	vás	maloval.“

„Co	prosím?“

„Mé	 jméno	 je	 Édouard	 Lefèvre.	 Jsem	 malíř.	 Moc	 rád	 bych	 vás	 maloval,	 kdybyste	 byla	 ochotná věnovat	mi	hodinku	nebo	dvě.“

Myslela	jsem	si,	že	si	ze	mě	utahuje.	Pohlédla	jsem	směrem	k	Loulou	a	Paulette	a	přemýšlela,	jestli nás	poslouchají.	„Proč…	proč	byste	chtěl	malovat	zrovna	mě?“

Poprvé	za	celou	dobu	vypadal	alespoň	částečně	vyvedený	z	míry. 

„Opravdu	vám	na	to	mám	odpovídat?“

Uvědomila	jsem	si,	že	to	vypadá,	jako	bych	si	říkala	o	kompliment. 

„Mademoiselle,	ujišťuji	vás,	že	nemám	žádné	postranní	úmysly.	Budete-li	chtít,	vezměte	si	s	sebou

gardedámu.	Jenom	bych	chtěl…	vaše	tvář	mě	fascinuje.	Myslím	na	ni	ještě	dlouho	potom,	co	odsud

odejdu.	Rád	bych	ji	zachytil	na	plátně.“

Musela	jsem	se	držet,	abych	si	nesáhla	na	bradu.  Moje	tvář	že	ho	fascinuje? 	„Bude…	bude	tam	vaše žena?“

„Nemám	ženu.“	Sáhl	do	kapsy	a	naškrábal	něco	na	kousek	papíru.„Ale	mám	spoustu	šátků.“	Podal

mi	lísteček,	já	se	nejprve	rozhlédla	na	obě	strany	jako	nějaký	zloděj	a	pak	jsem	si	ho	vzala. 

Nikomu	 jsem	 se	 s	 tím	 nesvěřila.	 Vlastně	 jsem	 ani	 nevěděla,	 co	 bych	 řekla.	 Oblékla	 jsem	 si	 své nejlepší	šaty	a	zase	je	svlékla.	Dvakrát.	Nezvykle	dlouho	jsem	si	vyčesávala	vlasy.	Dvacet	minut	jsem seděla	u	dveří	do	svého	pokoje	a	přeříkávala	si	všechny	důvody,	proč	bych	tam	neměla	chodit. 

Když	jsem	se	konečně	odhodlala	k	odchodu,	bytná	významně	povytáhla	obočí.	Zula	jsem	si	pěkné

boty	a	vklouzla	zase	do	dřeváků,	aby	neměla	podezření.	Při	chůzi	jsem	se	hádala	sama	se	sebou. 

 Jestli	 se	 vedoucí	 dozvědí,	 žes	 stála	 modelem	 malíři,	 budou	 si	 myslet,	 že	 máš	 zkaženou	 morálku. 

 Mohla	bys	přijít	o	místo! 

 Ale	on	mě	chce	malovat!	Mě,	Sophii	ze	St.	Péronne.	Mě,	která	jsem	jen	chabý	odlesk	Hélèniny	krásy. 

 Možná	působím	tak	lacině,	že	věřil,	že	ho	neodmítnu.	Stýká	se	s	děvčaty	na	Pigalle…

 Ale	 co	 v	 životě	 mám,	 kromě	 práce	 a	 spánku?	 Bylo	 by	 tak	 hrozné	 dopřát	 si	 aspoň	 jeden	 zajímavý zážitek? 

Adresa,	kterou	mi	napsal,	byla	jen	dvě	ulice	od	Panthéonu.	Došla	jsem	úzkou	dlážděnou	uličkou	ke

dveřím,	 přečetla	 si	 číslo	 a	 zaklepala.	 Nikdo	 neodpověděl.	 Seshora	 jsem	 slyšela	 hudbu.	 Dveře	 byly pootevřené,	a	tak	jsem	do	nich	strčila	a	vešla.	Tichounce	jsem	vystoupala	po	úzkém	schodišti	a	došla ke	 dveřím.	 Za	 nimi	 vyhrával	 gramofon,	 nějaká	 žena	 zpívala	 o	 lásce	 a	 zoufalství	 a	 mužský	 hlas	 si zpíval	s	ní.	Ten	sytý	chraplavý	bas	nepochybně	patřil	mému	medvědovi.	Chvíli	jsem	jen	poslouchala

a	musela	se	bezděčně	usmát.	Otevřela	jsem	dveře. 

Ocitla	jsem	se	v	ohromné	místnosti	zalité	světlem.	Jedna	stěna	byla	jen	z	holých	cihel,	další	byla skoro	celá	prosklená	–	po	celé	délce	byla	okna.	Jako	první	mě	uhodil	do	očí	podivuhodný	nepořádek. 

O	 zdi	 stála	 opřená	 plátna,	 každičkou	 rovnou	 plochu	 zabíraly	 sklenice	 s	 tuhnoucími	 štětci,	 které soupeřily	 o	 místo	 s	 krabičkami	 uhlů	 a	 paletami	 s	 tvrdnoucími	 hrudkami	 zářivých	 barev.	 Byly	 tu štočky	 plátna,	 tužky,	 štafle	 a	 talíře	 s	 nedojedeným	 jídlem.	 A	 všechno	 prostupoval	 pronikavý	 pach terpentýnu	smíchaného	s	olejovými	barvami,	s	podtóny	tabáku	a	octovým	nádechem	zvětralého	vína. 

V	 každém	 koutě	 stály	 tmavě	 zelené	 láhve:	 v	 některých	 byly	 zastrčené	 svíčky,	 jiné	 byly	 zjevně pozůstatky	nějakého	večírku.	Na	dřevěné	stoličce	se	válela	kupa	peněz,	neuspořádaná	změť	bankovek

a	 mincí.	 A	 uprostřed	 toho	 všeho	 monsieur	 Lefèvre,	 zabraný	 v	 myšlenkách,	 přecházel	 sem	 a	 tam	 se sklenicí	plnou	štětců,	na	sobě	halenu	a	selské	kalhoty,	jako	by	nebyl	v	srdci	Paříže,	ale	někde	stovky mil	odsud. 

„Monsieur?“

Dvakrát	 na	 mě	 zamrkal,	 jako	 by	 se	 snažil	 vybavit	 si,	 kdo	 jsem,	 a	 pak	 pomalu	 odložil	 štětce	 na stolek	vedle	sebe.	„To	jste	vy!“

„No,	ano.“

„Báječné!“	Potřásl	hlavou,	jako	by	se	pořád	nemohl	srovnat	s	mou	přítomností.	„Báječné.	Pojďte

dál,	pojďte!	Někam	vás	posadím.“

Zdál	 se	 jaksi	 větší…	 Skrze	 jemnou	 látku	 košile	 jsem	 zřetelně	 viděla	 jeho	 tělo.	 Rozpačitě	 jsem svírala	kabelku	a	čekala,	až	shrne	ze	starého	 chaise	longue	hromady	novin,	aby	mi	udělal	místo. 

„Prosím,	posaďte	se.	Chtěla	byste	něco	k	pití?“

„Jen	trochu	vody,	děkuji.“

Cestou	sem	jsem	se	necítila	nijak	nesvá,	navzdory	ošemetnosti	celé	situace.	Nevadilo	mi,	jak	zašlá je	 to	 ulice,	 jak	 podivný	 je	 celý	 ateliér.	 Ale	 teď	 jsem	 si	 připadala	 jaksi	 přezíraná	 a	 bylo	 mi	 trochu hloupě,	takže	jsem	se	chovala	ztuhle	a	rozpačitě.	„Vy	jste	mě	nečekal,	monsieur.“

„Odpusťte.	Jenom	jsem	nevěřil,	že	opravdu	přijdete.	Ale	jsem	moc	rád,	že	jste	to	udělala.	Opravdu

moc	rád.“	Poodstoupil	a	pohlédl	na	mě. 

Cítila	jsem,	jak	mi	jeho	oči	přejíždějí	po	lícních	kostech,	krku	a	vlasech.	Seděla	jsem	ztuhle	jako příliš	naškrobený	límec.	Voněl	trochu	neumytě.	Nebylo	to	nepříjemné,	ale	v	téhle	situaci	mě	ta	vůně skoro	až	přemáhala. 

„Určitě	si	nedáte	sklenici	vína?	Abyste	se	trochu	uvolnila?“

„Ne,	děkuji.	Jenom	už	bych	ráda	začala.	Já…	mám	jen	hodinu	času.“	Co	to	mělo	znamenat?	Jako

bych	už	napůl	chtěla	být	odsud	pryč. 

Pokusil	 se	 mě	 přimět,	 abych	 nějak	 pózovala,	 odložila	 si	 kabelku,	 trochu	 se	 opřela	 o	 bok	 lehátka. 

Ale	 já	 nemohla.	 Připadala	 jsem	 si	 jaksi	 ponížená,	 i	 když	 jsem	 nedokázala	 říct	 proč.	 Až	 když	 se monsieur	Lefèvre	dal	do	práce,	občas	ke	mně	vzhlédl	a	zase	sklopil	oči	ke	stojanu,	a	přitom	skoro

ani	nepromluvil,	došlo	mi	ponenáhlu,	že	si	nepřipadám	důležitá	a	obdivovaná,	jak	jsem	tajně	doufala. 

Bylo	 to,	 jako	 by	 mě	 prokoukl	 skrz	 naskrz.	 Jako	 by	 se	 ze	 mě	 stala	  věc,	 o	 nic	 důležitější	 než	 zelená láhev	a	jablka	ze	zátiší,	které	stálo	opřené	u	dveří. 

Bylo	zjevné,	že	ani	on	není	spokojen.	Hodina	už	se	nachýlila	a	on	se	tvářil	stále	zklamaněji	a	tiše a	 rozčarovaně	 si	 mručel.	 Seděla	 jsem	 jako	 socha	 v	 hrůze,	 že	 dělám	 něco	 špatně,	 ale	 on	 nakonec pronesl:	„Mademoiselle,	už	toho	necháme.	Dnes	mě	zřejmě	uhlové	múzy	nenavštívily.“

S	úlevou	jsem	se	narovnala	a	kroužením	hlavou	si	protáhla	krk. 

„Mohu	se	podívat?“

Opravdu	jsem	to	byla	já,	ale	při	pohledu	na	obrázek	jsem	zkřivila	tvář.	Ta	dívka	měla	v	sobě	asi

tolik	života	jako	porcelánová	panenka.	Ve	tváři	měla	chmurně	mravný	výraz	a	seděla	strnule	a	upjatě jako	staropanenská	teta.	Snažila	jsem	se	nedat	najevo	své	zdrcení. 

„Nejspíš	nejsem	model,	v	jaký	jste	doufal.“

„Ne!	To	není	vámi,	mademoiselle.“	Pokrčil	rameny.	„Já…	jsem	rozzlobený	sám	na	sebe.“

„Mohla	 bych	 přijít	 zase	 v	 neděli,	 kdybyste	 chtěl.“	 Nevím,	 proč	 jsem	 to	 řekla.	 Nebyl	 to	 žádný příjemný	zážitek. 

Usmál	 se	 na	 mě.	 Měl	 tak	 strašně	 laskavé	 oči.	 „To	 by…	 to	 by	 bylo	 velkorysé.	 Příště	 vás	 určitě vystihnu	lépe.“

Jenže	v	neděli	to	nebylo	o	nic	lepší.	Snažila	jsem	se,	opravdu	jsem	se	snažila.	Ležela	jsem	napříč	na chaise	longue,	natočená	jako	odpočívající	Afrodíté,	kterou	mi	ukázal	v	knize,	se	sukní	zřasenou	přes nohy	do	záhybů.	Snažila	jsem	se	uvolnit	a	zjemnit	výraz,	ale	v	téhle	poloze	se	mi	korzet	zařezával	do pasu	 a	 z	 drdolu	 se	 mi	 uvolnil	 pramínek	 vlasů,	 takže	 jsem	 musela	 bojovat	 s	 neustálým	 pokušením zastrčit	 ho	 zpátky.	 Ty	 dvě	 hodiny	 byly	 náročné	 a	 dlouhé	 k	 nepřečkání.	 Ještě	 jsem	 se	 na	 obraz	 ani nepodívala	a	už	jsem	věděla,	že	je	monsieur	Lefèvre	zase	zklamaný. 

Tohle	 že	 jsem	 já?	 pomyslela	 jsem	 si	 při	 pohledu	 na	 tu	 zachmuřenou	 dívku,	 která	 spíš	 než	 jako Venuše	vypadala	jako	zakyslá	hospodyně,	jež	kontroluje	prach	na	čalounění. 

Tentokrát	jsem	měla	pocit,	že	mu	mě	až	přišlo	líto.	Nejspíš	jsem	byla	nejhorší	modelka,	jakou	kdy

měl.„To	 není	 vámi,	 mademoiselle,“	 trval	 ale	 na	 svém.	 „Někdy	 prostě	 trvá	 déle,	 než	 se	 podaří vystihnout	něčí	pravou	podstatu.“

Jenomže	právě	to	mě	rozrušilo	nejvíc.	Bála	jsem	se,	že	už	ji	vystihl. 

Znovu	jsem	ho	spatřila	až	na	Den	pádu	Bastily.	Proplétala	jsem	se	nabitými	ulicemi	Latinské	čtvrti, procházela	 pod	 ohromnými	 červenobílomodrými	 vlajkami	 a	 voňavými	 věnci,	 které	 visely	 z	 oken, a	vyhýbala	se	davům	lidí,	kteří	pozorovali	pochodující	vojáky	s	puškami	na	ramenou. 

Celá	 Paříž	 oslavovala.	 Obyčejně	 si	 vystačím	 sama,	 ale	 ten	 den	 jsem	 si	 připadala	 jaksi	 neklidná a	podivně	osamělá.	Zastavila	jsem	se	u	Panthéonu.	Rue	Soufflot	za	mnou	se	proměnila	v	jeden	velký

rej	 těl;	 obvykle	 šedivá	 ulice	 teď	 byla	 plná	 roztančených	 lidí,	 ženy	 se	 protáčely	 v	 dlouhých	 sukních a	 širokých	 kloboucích,	 před	 Café	 Léon	 vyhrávala	 kapela.	 Lidé	 se	 točili	 v	 ladných	 kruzích	 nebo postávali	na	chodníku	a	bavili	se,	jako	by	se	celá	ulice	proměnila	v	taneční	sál. 

A	 pak	 jsem	 spatřila	 jeho,	 jak	 sedí	 přímo	 uprostřed	 dění,	 s	 pestrobarevným	 šátkem	 kolem	 krku. 

Vedle	něj	stála	Mistinguett	obklopená	svou	suitou.	Majetnicky	mu	položila	ruku	na	rameno	a	pronesla něco,	nad	čím	se	dal	do	hurónského	smíchu. 

Ohromeně	jsem	na	ně	zírala.	Možná	ho	můj	upřený	pohled	přitáhl	jako	magnet,	protože	se	náhle

rozhlédl	a	spatřil	mě.	Rychle	jsem	se	schovala	do	nejbližších	vrat	a	pak	se	vydala	opačným	směrem. 

Tváře	 mi	 jen	 hořely.	 Proplétala	 jsem	 se	 mezi	 tančícími	 dvojicemi	 a	 dřeváky	 mi	 na	 dlažbě	 hlasitě klapaly.	Ale	za	pár	vteřin	za	mnou	zaduněl	jeho	hlas. 

„Mademoiselle!“

Nedokázala	 jsem	 ho	 ignorovat.	 Otočila	 jsem	 se.	 Na	 okamžik	 to	 vypadalo,	 jako	 když	 mě	 chce obejmout,	ale	něco	v	mém	postoji	ho	zjevně	zarazilo.	Místo	toho	se	jen	lehce	dotkl	mé	paže	a	snažil se	mě	navést	k	hloučku	svých	známých.	„To	je	skvělé,	že	jsem	na	vás	narazil,“	vydechl.	Začala	jsem se	 překotně	 a	 koktavě	 omlouvat,	 ale	 on	 zvedl	 ohromnou	 tlapu	 a	 zarazil	 mě.„No	 tak,	 mademoiselle, máme	svátek.	I	ti	nejpracovitější	si	občas	potřebují	chvilku	jen	užívat.“	Vlajky	kolem	nás	se	třepetaly v	 odpoledním	 vánku.	 Pleskání	 lát	 ky	 mi	 připomínalo	 nepravidelné	 bušení	 mého	 srdce.	 Přemýšlela jsem,	jak	se	nějak	zdvořile	vykroutit,	ale	on	mi	znovu	vpadl	do	řeči. 

„Se	studem	si	uvědomuji,	mademoiselle,	že	ačkoli	už	se	známe,	pořád	nevím,	jak	se	jmenujete.“

„Bessettová,“	odvětila	jsem,	„Sophie	Bessettová.“

„Dovolte	tedy,	abych	vám	koupil	něco	k	pití,	mademoiselle	Bessettová.“

Zavrtěla	jsem	hlavou.	Bylo	mi	nevolno.	Jako	bych	už	jen	tím,	že	jsem	tady,	prozradila	o	sobě	až

příliš.	Pohlédla	jsem	za	něj,	kde	stála	Mistinguett	ve	skupince	svých	přátel. 

„Račte,“	nabídl	mi	rámě. 

A	v	tu	chvíli	sama	slavná	Mistinguett	pohlédla	přímo	na	mě. 

Mám-li	být	upřímná,	zarazilo	mě	něco	v	jejím	výrazu,	jakýsi	drobný	záblesk	podráždění,	když	ke

mně	 vztáhl	 ruku.	 Tenhle	 muž,	 Édouard	 Lefèvre,	 měl	 moc	 učinit	 i	 tu	 nejzářivější	 hvězdu	 Paříže vybledlou	a	neviditelnou.	A	vybral	si	mě,	ne	ji. 

Vzhlédla	jsem	k	němu.	„Jen	trochu	vody,	děkuji.“

Vrátili	 jsme	 se	 ke	 stolu.	 „Misti,	 drahoušku,	 tohle	 je	 Sophie	 Bessettová.“	 Pořád	 se	 usmívala,	 ale přitom	mě	přejela	od	hlavy	až	k	patě	ledovým	pohledem.	Napadlo	mě,	jestli	si	pamatuje,	že	jsem	ji

obsluhovala	v	obchodním	domě.	„Dřeváky?“	poznamenal	jeden	z	pánů	za	ní.	„Jak…	ehm…	osobité.“

Ozval	se	tichý	smích,	který	mě	bodl	jako	osten.	Nadechla	jsem	se. 

„Na	jaře	jich	budou	plné	obchody,“	pronesla	jsem	nevzrušeně. 

„Je	to	nejžhavější	novinka.  La	mode	paysanne.“

Na	zádech	jsem	ucítila	dotek	Édouardových	prstů. 

„Myslím,	že	s	těmi	nejkrásnějšími	kotníčky	v	celé	Paříži	si	mademoiselle	Bessettová	může	dovolit

nosit,	co	se	jí	zlíbí.“

Celá	 skupinka	 náhle	 ztichla,	 jak	 jim	 došel	 význam	 Édouardových	 slov.	 Mistinguett	 ode	 mě odvrátila	 oči.  „Enchantée,“	 pronesla	 se	 zářivým	 úsměvem.„Édouarde,	 drahoušku,	 už	 musím.	 Mám toho	 tolik.	 Navštivte	 mě	 ale	 brzy,	 ano?“	 Vztáhla	 ruku	 v	 rukavičce	 a	 on	 ji	 políbil.	 Donutila	 jsem	 se odtrhnout	oči	od	jeho	rtů.	A	pak	byla	pryč,	zůstala	po	ní	jen	vlna,	která	čeřila	dav	jako	vodu. 

A	tak	jsme	tam	seděli.	Édouard	Lefèvre	se	pohodlně	opřel,	jako	by	se	rozhlížel	po	pláži,	ale	já	byla stále	 ztuhlá	 rozpaky.	 Beze	 slova	 mi	 podal	 sklenici	 vody	 a	 v	 očích	 měl	 přitom	 slabounce	 omluvný výraz,	ale	také	–	opravdu?	–	stěží	potlačovaný	smích.	Jako	by	to	bylo	tak	směšné	–	oni	všichni	byli tak	směšní,	že	se	vůbec	nemám	cítit	dotčená. 

Při	 pohledu	 na	 radostně	 roztančené	 lidi,	 obklopená	 jejich	 smíchem	 pod	 zářivě	 modrou	 oblohou, jsem	 se	 pomaličku	 uvolňovala.	 Édouard	 si	 se	 mnou	 zdvořile	 povídal,	 vyptával	 se	 mě	 na	 můj	 život předtím,	než	jsem	přišla	do	Paříže,	a	jak	to	chodí	v	obchodním	domě.	Občas	se	odmlčel,	postrčil	si cigaretu	do	koutku	úst,	zavolal	na	kapelu	 „Bravo!“	a	velikýma	rukama	jim	hlučně	zatleskal.	Znal	tu snad	každého.	Dávno	jsem	ztratila	přehled	o	všech	lidech,	kteří	se	zastavili,	aby	se	s	ním	pozdravili nebo	 mu	 koupili	 skleničku:	 malíři,	 obchodníci,	 ženy	 se	 zkoumavým	 pohledem.	 Jako	 bych	 byla	 ve společnosti	člena	královské	rodiny.	Jenže	jsem	pokaždé	viděla,	jak	zaletěli	pohledem	ke	mně	a	říkali si	nejspíš,	co	muž	jako	on,	který	mohl	mít	samotnou	Mistinguett,	dělá	s	dívkou	jako	já. 

„Děvčata	v	obchodě	říkají,	že	se	bavíte	s	 les	putains	na	Pigalle,“	nedokázala	jsem	ovládnout	svou zvědavost. 

„To	je	pravda.	Spousta	z	nich	jsou	skvělé	společnice.“

„Malujete	je?“

„Když	 si	 mohu	 dovolit	 zaplatit	 jim	 za	 jejich	 čas.“	 Kývl	 na	 nějakého	 muže,	 který	 nás	 pozdravil smeknutím	klobouku.„Jsou	výborné	modelky.	Mají	většinou	úplně	přirozený	vztah	ke	svému	tělu.“

„Na	rozdíl	ode	mě.“

Všiml	si,	jak	jsem	se	začervenala.	Na	chvilku	zaváhal	a	pak	mi	přikryl	ruku	svou	velkou	dlaní,	jako by	se	chtěl	omluvit.	Zrudla	jsem	ještě	víc.	„Mademoiselle,“	začal	jemně,	„ty	obrazy	jsou	můj	nezdar, ne	 váš.	 Já	 jsem…“	 Zkusil	 to	 jinak.	 „Vy	 máte	 jiné	 přednosti.	 Fascinujete	 mě.	 Vás	 jen	 tak	 něco nezastraší.“

„Ne,“	přisvědčila	jsem,	„myslím,	že	ne.“

Měli	jsme	chléb	se	sýrem	a	olivami	a	byly	to	ty	nejlepší	olivy,	jaké	jsem	v	životě	jedla.	Édouard	pil pastis	 a	 každou	 sklenici	 do	 sebe	 obrátil	 s	 hlučným	 potěšením.	 Odpoledne	 se	 nachýlilo.	 Smích	 byl stále	hlasitější,	skleničky	šly	rychleji	za	sebou.	Povolila	jsem	si	dvě	sklenky	vína	a	začala	si	užívat. 

Tady	na	ulici,	v	tenhle	vlahý	den	jsem	nebyla	jen	tak	nějaká	holka	z	venkova	ani	poslední	prodavačka. 

Byla	jsem	jen	jedna	z	mnoha	lidí,	kteří	si	užívali	oslavu	Dne	pádu	Bastily. 

A	pak	se	Édouard	odsunul	od	stolu	a	stoupl	si	přede	mě.	„Zatančíme	si?“

Nenapadl	 mě	 žádný	 důvod,	 proč	 ho	 odmítnout.	 Přijala	 jsem	 jeho	 ruku	 a	 on	 mě	 vtáhl	 do	 víru tanečníků.	Netančila	jsem	od	té	doby,	co	jsem	odjela	ze	St.	Péronne.	Teď	jsem	cítila	vítr	kolem	uší, tlak	jeho	ruky	na	zádech	a	nohy	v	dřevácích	jsem	měla	lehoučké	jako	pírko.	Voněl	tabákem,	anýzem

a	jakousi	mužskostí,	ze	které	jsem	se	až	zadýchávala. 

Nevím,	co	to	do	mě	vjelo.	Nijak	moc	jsem	toho	nevypila,	takže	víno	za	to	určitě	nemohlo.	Nebyl

nijak	zvlášť	hezký	a	já	do	té	doby	neměla	pocit,	že	mi	v	životě	chybí	muž. 

„Namalujte	mě	ještě	jednou,“	vydechla	jsem. 

Zarazil	se	a	zmateně	na	mě	pohlédl.	Nedivila	jsem	se	mu,	ani	já	sama	jsem	to	nechápala. 

„Namalujte	mě	znovu.	Dneska.	Teď.“

Neřekl	 ani	 slovo,	 vrátil	 se	 ke	 stolu	 pro	 tabatěrku,	 propletli	 jsme	 se	 davem	 a	 došli	 zaplněnými ulicemi	až	k	jeho	ateliéru. 

Vyšli	jsme	po	uzoučkých	dřevěných	schodech	a	on	odemkl	dveře	do	prosluněné	místnosti.	Čekala

jsem,	zatímco	si	svlékal	sako,	založil	desku	do	gramofonu	a	začal	si	míchat	barvy	na	paletě.	A	pak	si začal	polohlasně	broukat	a	já	si	rozepjala	knoflíčky	na	blůzce.	Zula	jsem	si	boty	a	stáhla	punčochy. 

Svlékla	 jsem	 si	 sukně,	 až	 jsem	 zůstala	 jen	 v	 košilce	 a	 bílé	 bavlněné	 spodničce.	 Seděla	 jsem	 jen v	korzetu	a	pak	jsem	si	rozpustila	vlasy,	takže	se	mi	rozlily	po	ramenou.	V	tu	chvíli	se	ke	mně	otočil a	zalapal	po	dechu. 

Zamžikal. 

„Takhle?“	řekla	jsem. 

Na	okamžik	mu	přelétla	po	tváři	úzkost.	Možná	měl	strach,	že	mě	jeho	štětec	zase	zradí.	Neuhnula

jsem	pohledem,	hlavu	jsem	držela	hrdě	vztyčenou.	Dívala	jsem	se	na	něj,	jako	bych	ho	vyzývala	na

souboj.	A	pak	ho	zřejmě	posedla	inspirace	a	on	se	ponořil	do	rozjímání	nad	mou	nečekaně	bělostnou

pletí,	nad	narudlou	hnědí	mých	rozpuštěných	vlasů,	a	neobtěžoval	se	už	ani	předstírat	obavy	o	mou

počestnost.„Ano,	ano…	Pohněte	hlavou,	trochu	doleva,	prosím,“	pronesl.	„A	tu	ruku	takhle.	Trochu

pootevřít	dlaň.	Výtečně.“	Dal	se	do	malování	a	já	ho	pozorovala.	S	usilovným	soustředěním	přejížděl očima	 každičký	 kousek	 mého	 těla,	 jako	 by	 nechtěl	 snést	 pomyšlení,	 že	 by	 ho	 zase	 nedokázal vystihnout.	 Viděla	 jsem,	 jak	 se	 mu	 po	 tváři	 rozlilo	 uspokojení,	 a	 stejné	 se	 zračilo	 v	 obličeji	 i	 mně. 

Neměla	jsem	už	žádné	zábrany.	Byla	jsem	Mistinguett,	byla	jsem	pouliční	šlapka	z	Pigalle,	nebojácná, nespoutaná.	Chtěla	jsem,	aby	zkoumal	mou	pleť,	prohlubně	na	krku,	skrytou	zář	pod	vlasy. 

Chtěla	jsem,	aby	mě	viděl	celou,	každičký	kousek. 

Maloval	 a	 já	 sledovala	 rysy	 jeho	 tváře,	 poslouchala	 jsem,	 jak	 si	 pro	 sebe	 mumlá,	 když	 míchal barvy	na	paletě.	Dívala	jsem	se,	jak	se	přihrbeně	šourá,	jako	by	byl	mnohem	starší	než	ve	skutečnosti. 

Byla	to	jen	póza:	byl	mladší	a	silnější	než	většina	mužů,	kteří	přicházeli	k	nám	do	obchodu.	Vybavilo se	 mi,	 jak	 jedl:	 se	 zjevným,	 dychtivým	 potěšením.	 Zpíval	 si	 s	 gramofonem,	 maloval,	 kdy	 se	 mu zachtělo,	 mluvil,	 s	 kým	 chtěl,	 a	 říkal,	 co	 si	 myslí.	 Chtěla	 jsem	 žít	 jako	 Édouard,	 radostně,	 vysát každičký	okamžik	až	na	dřeň	jako	morek	z	kosti	a	zpívat	si,	jaká	je	to	dobrota. 

A	pak	se	setmělo.	Zastavil	se,	aby	si	vyčistil	štětce,	a	rozhlédl	se,	jako	by	si	toho	všiml	teprve	teď. 

Zapálil	 svíčky	 a	 rozsvítil	 plynovou	 lampu,	 rozestavěl	 je	 kolem	 mě,	 ale	 pak	 si	 s	 povzdechem uvědomil,	že	ho	soumrak	porazil. 

„Není	vám	zima?“	zeptal	se. 

Zavrtěla	 jsem	 hlavou,	 ale	 on	 přesto	 došel	 k	 prádelníku,	 vytáhl	 z	 něj	 zářivě	 červený	 vlněný	 šál a	pečlivě	mi	jej	ovinul	kolem	ramen. 

„Dneska	už	je	světlo	pryč.	Chcete	se	podívat?“

Přitáhla	jsem	si	šál	blíž	k	tělu	a	bosa	došla	po	dřevěné	podlaze	ke	stojanu.	Připadala	jsem	si	jako	ve snu,	jako	by	se	v	těch	několika	hodinách	skutečný	život	někam	vytratil.	Bála	jsem	se	podívat	a	zrušit to	kouzlo. 

„Pojďte,“	pokynul	mi. 

Na	 plátně	 jsem	 spatřila	 dívku,	 kterou	 jsem	 vůbec	 nepoznávala.	 Vzdorně	 na	 mě	 hleděla,	 vlasy	 jí v	 pološeru	 házely	 měděné	 odlesky	 a	 pleť	 měla	 jako	 alabastr	 –	 dívka	 s	 panovačným	 sebevědomím šlechtičny. 

Byla	zvláštní,	hrdá	a	krásná.	Jako	by	mi	ukázal	kouzelné	zrcadlo. 

„Věděl	jsem	to,“	pronesl	tiše.	„Věděl	jsem,	že	tam	jste.“

Oči	 měl	 podrážděné	 a	 unavené,	 ale	 tvářil	 se	 spokojeně.	 Ještě	 okamžik	 jsem	 hleděla	 na	 dívku	 na obraze.	A	pak,	nevím	vůbec	proč,	jsem	k	němu	přistoupila,	pomaličku	vztáhla	ruce	a	uchopila	jeho

tvář	do	dlaní,	takže	se	na	mě	musel	zase	podívat.	Přitáhla	jsem	si	jeho	tvář	k	sobě,	aby	se	na	mě	díval dál,	jako	bych	tak	mohla	vstřebat,	co	vidí. 

Nikdy	 jsem	 netoužila	 po	 intimním	 vztahu	 s	 mužem.	 Zvířecí	 zvuky	 a	 výkřiky,	 které	 se	 občas ozývaly	 z	 ložnice	 rodičů	 –	 obyčejně	 když	 byl	 otec	 opilý	 –,	 mě	 děsily.	 Další	 den	 jsem	 pak	 litovala matku	 za	 modřiny	 na	 tváři	 a	 bolestivou	 chůzi.	 Ale	 síla	 mých	 pocitů	 vůči	 Édouardovi	 mě	 ohromila. 

Nedokázala	jsem	odtrhnout	oči	od	jeho	úst. 

„Sophie…“

Skoro	 jsem	 ho	 neslyšela.	 Přitáhla	 jsem	 si	 ho	 blíž.	 Svět	 kolem	 nás	 se	 vytratil.	 Pod	 dlaněmi	 mě škrábalo	 strniště	 jeho	 vousů,	 na	 kůži	 jsem	 cítila	 jeho	 teplý	 dech.	 Díval	 se	 mi	 do	 očí,	 tak	 vážně. 

Připadalo	mi	tenkrát,	jako	by	mě	snad	spatřil	poprvé. 

Naklonila	 jsem	 se	 k	 němu,	 jen	 o	 kousíček,	 ztišila	 dech	 a	 políbila	 ho	 na	 ústa.	 Rukama	 mě	 objal kolem	pasu	a	reflexivně	je	sevřel.	Začal	mě	líbat	a	já	cítila	jeho	dech,	stopy	tabáku	a	vína	a	teplou, vlhkou	chuť,	která	patřila	jen	jemu.  Ach	Bože,	přála	jsem	si,	aby	mě	celou	pohltil. 	Zavřela	jsem	oči, celé	tělo	mi	jiskřilo	a	ochabovalo.	Vpletl	mi	ruce	do	vlasů	a	rty	sklouzl	na	můj	krk. 

Z	 ulice	 pod	 námi	 se	 ozval	 hlučný	 výbuch	 smíchu,	 vlajky	 se	 třepetaly	 v	 nočním	 vánku	 a	 něco	 ve mně	se	navždy	změnilo.	„Ach	Sophie.	Tebe	bych	mohl	malovat	po	zbytek	svých	dní,“	zamumlal	mi

do	kůže.	Aspoň	myslím,	že	řekl	„malovat“.	Ale	v	tu	chvíli	už	na	tom	nezáleželo. 
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Stojací	 hodiny	 Reného	 Greniera	 začaly	 odbíjet.	 Všichni	 se	 shodli,	 že	 je	 to	 katastrofa.	 Už	 celé měsíce	byly	ty	hodiny	pohřbené	pod	zeleninovým	záhonem,	který	se	táhl	podél	jeho	domu,	a	s	nimi

ještě	stříbrná	čajová	konvice,	čtyři	zlaté	mince	a	kapesní	hodinky	jeho	dědečka,	aby	se	nedostaly	do rukou	Němcům. 

Všechno	šlo,	jak	mělo	–	vlastně	celé	město	šlapalo	po	cennostech	spěšně	zahrabaných	v	zahradách

a	 na	 pěšinách	 –,	 až	 jednoho	 svěžího	 listopadového	 rána	 přiběhla	 k	 nám	 do	 hostince	 madame Poilânová	 a	 přerušila	 jeho	 každodenní	 partičku	 domina	 s	 tím,	 že	 zpod	 zbytků	 mrkve	 se	 každou čtvrthodinu	ozývá	tlumené	cinkání. 

„Slyším	to	i	já,	přestože	mi	už	uši	neslouží,“	zašeptala.	„A	když	to	slyším	já,	na	to	můžete	vzít	jed, že	oni	to	uslyší	taky.“

„A	jste	si	jistá,	že	jste	je	opravdu	slyšela?“	zeptala	jsem	se.	„Už	je	to	dávno,	co	je	někdo	naposled natahoval.“

„Možná	 ve	 skutečnosti	 slyšíte	 madame	 Grenierovou,	 jak	 se	 obrací	 v	 hrobě,“	 ušklíbl	 se	 monsieur Lafarge. 

„V	 životě	 bych	 svou	 ženu	 nezahrabal	 pod	 zeleninu,“	 zamručel	 René.	 „Rostla	 by	 pak	 ještě	 trpčí a	scvrklejší	než	teď.“

Sehnula	 jsem	 se,	 abych	 vysypala	 popelník,	 a	 ztišila	 hlas.	 „Budete	 je	 muset	 v	 noci	 tajně	 vykopat, René,	a	vycpat	je	pytlovinou.	Dneska	v	noci	by	to	mělo	jít	–	nechali	si	na	večeři	dovézt	jídlo	navíc. 

Většina	z	nich	bude	tady	a	ve	službě	jich	zůstane	jen	pár.“

Uplynul	měsíc	ode	dne,	kdy	se	Němci	začali	stravovat	v	Le	Coq	Rouge,	a	na	společném	území	se

rozhostilo	jakési	stísněné	příměří.	Od	desáté	ranní	do	půl	šesté	odpolední	byl	hostinec	francouzský, zabraný	obvyklou	osádkou	starých	a	osamělých.	Potom	jsme	s	Hélène	uklidily	a	uvařily	pro	Němce. 

Ti	 dorazili	 krátce	 před	 sedmou	 a	 čekali,	 že	 budou	 mít	 talíře	 na	 stole	 pomalu	 hned,	 jak	 vejdou	 do dveří.	Mělo	to	své	klady:	když	něco	zbylo,	mohli	jsme	se	o	to	podělit	(i	když	teď	už	to	spíš	byly	jen kousky	masa	a	zeleniny,	ne	celé	kuřecí	hody).	Jak	se	ochladilo,	byli	Němci	čím	dál	hladovější,	a	my jsme	 s	 Hélène	 nebyly	 tak	 odvážné,	 abychom	 si	 odkládaly	 něco	 pro	 sebe.	 Ale	 i	 těch	 pár	 soust	 navíc bylo	poznat.	Malý	Jean	už	nebyl	tak	často	nemocný,	pleť	se	nám	všem	rozjasnila,	a	několikrát	se	nám dokonce	povedlo	propašovat	skleničku	vývaru	z	kostí	ke	starostovi	pro	churavějící	Louisu. 

Byly	tu	i	další	výhody.	Jakmile	Němci	večer	odešli,	vrhly	jsme	se	s	Hélène	ke	krbu,	uhasily	oheň

a	 odnesly	 polena	 do	 sklepa,	 aby	 tam	 uschla.	 Za	 pár	 dní	 jsme	 tak	 pokaždé	 nasbíraly	 dost	 ohořelých zbytků,	 abychom	 mohly	 trochu	 zatopit	 i	 přes	 den,	 když	 bylo	 opravdu	 hodně	 zima.	 Kdykoli	 jsme	 to udělaly,	 měly	 jsme	 v	 hostinci	 často	 natřískáno,	 přestože	 jen	 málo	 zákazníků	 si	 opravdu	 dalo	 něco k	pití. 

Ale	 jak	 se	 dalo	 předvídat,	 mělo	 to	 i	 svůj	 rub.	 Mesdames	 Durantová	 a	 Louvierová	 se	 usnesly,	 že ačkoli	se	s	důstojníky	nebavím	ani	se	na	ně	neusmívám,	natož	abych	dávala	najevo	něco	jiného,	než

že	 je	 mi	 jejich	 přítomnost	 nesmírně	 proti	 srsti,	 jistě	 musím	 týt	 z	 německé	 štědrosti.	 Kdykoli	 jsem přebírala	pravidelné	dodávky	potravin,	vína	a	dříví	na	otop,	cítila	jsem	na	sobě	jejich	pohledy.	Věděla jsem,	že	se	o	nás	po	celém	náměstí	vedou	vzrušené	debaty.	Utěšovalo	mě	jedině,	že	díky	večernímu

zákazu	 vycházení	 nikdo	 neviděl	 ty	 báječné	 pokrmy,	 které	 jsme	 pro	 vojáky	 připravovaly,	 a	 lidé netušili,	že	v	těch	temných	večerních	hodinách	v	hotelu	panují	živé	diskuse	a	ruch. 

S	 Hélène	 jsme	 si	 na	 hovor	 v	 cizím	 jazyce	 v	 domě	 zvykly.	 Některé	 z	 mužů	 už	 jsme	 poznávaly	 –

například	toho	vysokého,	hubeného,	s	obrovskýma	ušima,	který	se	nám	pokaždé	pokoušel	poděkovat

francouzsky.	Pak	tu	byl	ten	mrzout	s	prošedivělým	knírem,	který	si	vždycky	dokázal	na	něčem	najít

chybu	a	dožadoval	se	soli,	pepře	nebo	porce	masa	navíc.	A	potom	malý	Holger,	který	trochu	moc	pil

a	zíral	z	okna,	jako	by	byl	myslí	přítomen	jen	tak	napůl.	Hélène	i	já	jsme	zdvořile	přikyvovaly	jejich poznámkám	a	dávaly	si	pozor,	abychom	se	chovaly	slušně,	ale	nikoli	přátelsky.	Mám-li	být	upřímná, 

bývaly	 večery,	 kdy	 jsme	 měly	 skoro	 radost,	 že	 tu	 jsou.	 Ne	 jako	 Němci,	 ale	 jako	 lidé.	 Mužská společnost,	 vůně	 jídla.	 Už	 tak	 dlouho	 jsme	 neměly	 žádný	 kontakt	 s	 muži,	 žádný	 život.	 Ale	 byly i	 večery,	 kdy	 se	 zjevně	 přihodilo	 něco	 nevítaného,	 kdy	 nikdo	 nemluvil,	 všichni	 se	 tvářili	 vážně a	napjatě	a	jen	občas	se	ozval	překotný	šepot.	Pokaždé	po	nás	úkosem	pohlédli,	jako	by	si	vzpomněli, že	vlastně	patříme	k	nepříteli.	Jako	kdybychom	jim	snad	něco	rozuměly. 

Aurélien	se	ovšem	učil.	Zvykl	si	lehávat	na	podlaze	v	pokoji	číslo	tři	s	tváří	přitisknutou	ke	škvíře mezi	 prkny	 v	 naději,	 že	 možná	 jednou	 zahlédne	 nějakou	 mapu	 nebo	 rozkaz,	 díky	 čemuž	 získáme vojenskou	 výhodu.	 Dělal	 neuvěřitelné	 pokroky	 v	 němčině:	 když	 odešli,	 imitoval	 jejich	 přízvuk a	 rozesmíval	 nás	 jejich	 výroky.	 Občas	 se	 mu	 podařilo	 porozumět	 útržkům	 hovoru:	 který	 důstojník skončil	v	nemocnici	( Krankenhaus),	kolik	mužů	je	 tot.	Měla	jsem	o	něj	strach,	ale	byla	jsem	i	pyšná. 

Dodával	mi	pocit,	že	možná	bude	mít	vyvařování	pro	Němce	ještě	nějaký	dosud	skrytý	smysl. 

 Kommandant	se	k	nám	choval	s	neochvějnou	zdvořilostí.	V	jeho	pozdravu	nebyla	zrovna	vřelost, ale	alespoň	jakási	stále	důvěrnější	uctivost.	Chválil	nás	za	jídlo,	aniž	se	nám	snažil	lichotit,	a	držel	své muže	zkrátka:	nedovolil	jim	přehánět	to	s	pitím	ani	žádné	nepřístojné	chování. 

Několikrát	 za	 mnou	 přišel	 popovídat	 si	 o	 umění.	 Soukromé	 rozhovory	 s	 ním	 mi	 nebyly	 zrovna příjemné,	 ale	 dopřávaly	 mi	 alespoň	 to	 drobné	 potěšení	 připomenout	 si	 svého	 muže.  Kommandant mluvil	o	svém	obdivu	k	Purrmannovi,	o	malířově	německém	původu,	o	Matissových	obrazech,	které

kdysi	viděl	a	díky	nimž	zatoužil	podívat	se	jednou	do	Moskvy	a	do	Maroka. 

Nejprve	jsem	s	ním	mluvila	jen	neochotně,	ale	když	jsem	jednou	začala,	najednou	jsem	nedokázala

přestat.	Jako	by	mi	připomněl	jiný	život,	jiný	svět.	Fascinovalo	ho	vyprávění	o	tom,	jak	to	chodilo	na Académie	 Matisse,	 zajímal	 se,	 zda	 spolu	 umělci	 soupeřili,	 nebo	 k	 sobě	 pociťovali	 upřímnou náklonnost.	Vyjadřoval	se	tak	trochu	jako	právník:	rychle,	inteligentně,	s	netrpělivostí	vůči	těm,	kdo hned	 nepochopili,	 co	 chce	 říct.	 Myslím,	 že	 ho	 povídání	 se	 mnou	 těšilo,	 protože	 jsem	 v	 jeho přítomnosti	nebyla	nesvá.	Nejspíš	to	bylo	mou	povahou,	která	mi	nedovolila	dát	najevo	strach,	i	když jsem	ho	vskrytu	cítila.	Tahle	vlastnost	mi	skvěle	posloužila	v	prostředí	pařížského	obchodního	domu a	teď	mi	přišla	vhod	úplně	stejně. 

Obzvlášť	si	oblíbil	můj	portrét	pověšený	v	hostinci.	Dokázal	se	na	něj	dívat	tak	dlouho	a	probírat přitom	technické	stránky	Édouardova	užití	barev	a	tahů	štětce,	že	jsem	na	okamžik	přemohla	rozpaky z	toho,	že	na	obraze	jsem	já	sama. 

Jeho	rodiče,	jak	mi	svěřil,	„nebyli	kulturní	lidé“,	ale	probudili	v	něm	vášeň	pro	vědění.	Doufal,	že po	 válce	 bude	 mít	 příležitost	 rozšířit	 si	 intelektuální	 obzory,	 cestovat,	 číst	 a	 poznávat.	 Jeho	 žena	 se jmenovala	 Liesl.	 Měl	 i	 dítě,	 prozradil	 mi	 jednoho	 večera.	 Dvouletého	 chlapce,	 kterého	 ještě	 nikdy neviděl.	 (Když	 jsem	 o	 tom	 pověděla	 Hélène,	 čekala	 jsem,	 že	 se	 jí	 tvář	 zastře	 soucitem,	 ale	 ona	 jen rázně	opáčila,	že	v	tom	případě	by	neměl	trávit	tolik	času	zabíráním	cizích	zemí.)

Tohle	všechno	mi	pověděl	jen	tak	mimochodem,	aniž	se	snažil	na	oplátku	vytáhnout	něco	osobního

ze	mě.	Nebyla	v	tom	sebestřednost,	spíše	vědomí,	že	zabráním	mého	domu	mi	už	vtrhl	do	života	víc

než	 dost	 a	 cokoli	 dalšího	 už	 by	 bylo	 nevhodným	 obtěžováním.	 Uvědomila	 jsem	 si,	 že	 je	 svým způsobem	džentlmen. 

Po	tom	prvním	měsíci	pro	mě	bylo	stále	těžší	považovat	Herr	Kommandanta	jen	za	bošáckou	bestii

jako	všechny	ostatní.	Nejspíš	jsem	sebe	samu	natolik	přesvědčila,	že	všichni	Němci	jsou	barbaři,	až jsem	si	nedokázala	představit,	že	i	oni	mají	manželky,	matky,	děti.	Večer	co	večer	u	mě	jedl,	hovořil, povídal	 o	 barvách	 a	 formě	 a	 schopnostech	 jiných	 malířů,	 jak	 by	 to	 docela	 dobře	 mohl	 dělat	 i	 můj muž.	 Občas	 se	 usmál	 a	 kolem	 očí	 se	 mu	 náhle	 objevily	 hluboké	 vějířky	 vrásek,	 jako	 by	 mu spokojenost	a	veselí	byly	mnohem	známější,	než	rysy	jeho	tváře	prozrazovaly. 

Před	ostatními	lidmi	ve	městě	jsem	o	 Kommandantovi	nemluvila,	ani	jsem	ho	neobhajovala.	Chtěl-li	 se	 mnou	 někdo	 zavést	 hovor	 o	 tom,	 jaké	 soužení	 musí	 být	 hostit	 Němce	 v	 Le	 Coq	 Rouge, odpověděla	jsem	jen,	že	dá-li	Bůh,	přijde	brzy	den,	kdy	se	naši	manželé	vrátí,	a	tohle	všechno	se	stane jen	vzdálenou	vzpomínkou. 

A	 modlila	 jsem	 se,	 aby	 si	 nikdo	 nevšiml,	 že	 ode	 dne,	 kdy	 se	 k	 nám	 nastěhovali	 Němci,	 už	 nám z	domu	nezrekvírovali	jedinou	věc. 

Krátce	 před	 polednem	 se	 mi	 na	 chvilku	 podařilo	 uniknout	 z	 dusného,	 nevětraného	 výčepu	 pod záminkou,	 že	 jdu	 vyklepat	 kobereček.	 Ve	 stínech	 na	 zemi	 se	 ještě	 držely	 lehké	 mrazíky,	 křišťálově průzračné	a	třpytivé.	Chvěla	jsem	se	zimou,	když	jsem	nesla	koberec	o	pár	kroků	dál	do	boční	ulice vedoucí	k	Reného	zahradě.	A	pak	jsem	to	zaslechla:	tlumené	odbíjení	oznamující	tři	čtvrtě	na	dvanáct. 

Když	 jsem	 se	 vrátila,	 vycházel	 zrovna	 z	 hostince	 neuspořádaný	 průvod	 staříků.„Budeme	 zpívat,“

oznámila	mi	madame	Poilânová. 

„Cože?“

„Budeme	 zpívat.	 Odbíjení	 se	 v	 tom	 až	 do	 večera	 ztratí.	 Povíme	 jim,	 že	 je	 to	 francouzský	 zvyk. 

Písně	z	Auvergne.	Budeme	zpívat	všechno,	na	co	si	vzpomeneme.	Co	ti	můžou	vědět?“

„A	to	budete	zpívat	celý	den?“

„Ne,	ne!	Jenom	každou	celou	hodinu.	A	jenom	když	budou	zrovna	poblíž	Němci.“

Nevěřícně	jsem	na	ni	hleděla. 

„Jestli	vyhrabou	Reného	hodiny,	Sophie,	překopou	nám	pak	celé	město.	A	já	se	nenechám	připravit

o	matčiny	perly,	aby	je	mohla	dostat	nějaká	německá	 Hausfrau!“	Znechuceně	stiskla	rty. 

„No,	 tak	 to	 byste	 si	 měli	 pospíšit.	 Až	 ty	 hodiny	 začnou	 tlouct	 poledne,	 uslyší	 je	 polovina	 St. 

Péronne.“

Bylo	 to	 skoro	 komické.	 Postávala	 jsem	 na	 schodech	 a	 dívala	 se,	 jak	 se	 skupinka	 staříků shromáždila	u	vchodu	do	uličky,	čelem	k	Němcům,	kteří	pořád	ještě	postávali	na	náměstí,	a	dali	se	do zpěvu.	Zpívali	dětské	popěvky	mého	mládí	a	pak	jejich	nemelodické	skřehotavé	hlasy	přešly	na	„La

Pastourelle“,	 „Baleiro“,	 „Lorsque	 j’étais	 petit“	 a	 další.	 Stáli	 těsně	 v	 řadě,	 prozpěvovali	 s	 hlavami vztyčenými	a	občas	úkosem	pohlédli	jeden	na	druhého.	René	se	tvářil	střídavě	rozmrzele	a	úzkostně. 

Madame	Poilânová	držela	ruce	zbožně	sepjaté,	jako	učitelka	v	nedělní	škole. 

Stála	jsem	tam	s	utěrkou	v	ruce	a	snažila	se	neusmívat,	když	tu	přešel	ulici	 Kommandant.	„Co	to	ti lidé	vyvádějí?“

„Dobrý	den,	Herr	Kommandant.“

„Víte	snad,	že	všechna	pouliční	shromáždění	jsou	zakázána.“

„Tohle	 přece	 není	 žádné	 shromáždění.	 Je	 to	 taková	 slavnost,	 Herr	 Kommandant.	 Francouzská tradice.	 V	 listopadu	 se	 staří	 lidé	 v	 St.	 Péronne	 každou	 hodinu	 scházejí	 a	 zpívají	 lidové	 písně,	 aby oddálili	příchod	zimy,“	pronesla	jsem	s	neochvějným	přesvědčením.  Kommandant	se	zamračil	a	pak přese	mě	pohlédl	na	staříky.	Jednohlasný	zpěv	ještě	zesílil	a	já	uhodla,	že	hodiny	za	nimi	právě	začaly odbíjet. 

„Ale	 vždyť	 zpívají	 úplně	 příšerně,“	 podotkl	 trochu	 tišeji.	 „Něco	 tak	 strašlivého	 jsem	 v	 životě neslyšel!“

„Prosím…	 nechte	 je	 být.	 Jsou	 to	 jenom	 nevinné	 lidové	 písničky,	 vždyť	 je	 slyšíte.	 Je	 to	 pro	 ty starochy	aspoň	maličké	potěšení,	když	si	mohou	zazpívat	písně	své	rodné	země,	jenom	jediný	den.	To určitě	pochopíte.“

„A	to	takhle	budou	zpívat	celý	den?“

Takže	 mu	 nevadilo	 to	 shromáždění	 jako	 takové.	 Byl	 jako	 můj	 muž:	 jakýkoli	 umělecký	 projev, který	nebyl	krásný,	mu	působil	přímo	fyzickou	bolest.	„Je	to	možné.“

 Kommandant	 stál	 naprosto	 nehybně	 a	 usilovně	 poslouchal.	 Najednou	 se	 mě	 zmocnil	 strach:	 jestli má	tak	dobrý	hudební	sluch	jako	oko	na	výtvarné	umění,	možná	to	odbíjení	zaslechne	i	přes	zpěv. 

„Říkala	jsem	si,	co	byste	tak	dnes	večer	rád	jedl,“	pronesla	jsem	zničehonic. 

„Prosím?“

„Jestli	máte	nějaké	oblíbené	jídlo.	No,	máme	pochopitelně	omezené	suroviny,	ale	pořád	je	spousta

věcí,	které	bych	zvládla	uvařit.“	Všimla	jsem	si,	jak	madame	Poilânová	nenápadně	pozdvihuje	sepjaté ruce,	aby	naznačila	ostatním,	že	mají	zpívat	ještě	hlasitěji. 

 Kommandant	se	na	okamžik	zatvářil	nechápavě.	Usmála	jsem	se	a	on	na	chviličku	roztál. 

„To	je	od	vás	moc	–“	Ustal	v	půli	věty. 

Po	ulici	utíkal	Thierry	Arteuil,	vlněná	šála	za	ním	vlála	a	on	ukazoval	kamsi	za	sebe:	 „Zajatci!“

 Kommandant	 se	 prudce	 otočil	 ke	 svým	 mužům,	 kteří	 se	 už	 začali	 sbíhat	 na	 náměstí,	 a	 na	 mě zapomněl.	 Počkala	 jsem,	 až	 se	 vzdálí,	 a	 pak	 honem	 přeběhla	 ke	 skupině	 rozezpívaných	 staříků. 

Hélène	 i	 ostatní	 hosté	 v	 Le	 Coq	 Rouge	 nejspíš	 zaznamenali	 ten	 rozruch,	 protože	 se	 shromáždili u	oken	a	někteří	opatrně	vyšli	na	zápraží. 

Na	okamžik	nastalo	ticho.	A	pak	se	objevili	na	hlavní	ulici.	Asi	stovka	mužů	seřazených	v	malém

zástupu.	 Staroušci	 vedle	 mě	 neustávali	 ve	 zpěvu;	 nejprve	 sice	 jejich	 hlasy	 znejistěly,	 když	 si uvědomili,	co	se	děje,	ale	pak	zazněly	ještě	silněji	a	odhodlaněji. 

Nebyl	 snad	 nikdo,	 kdo	 by	 úzkostně	 nepřejížděl	 očima	 po	 klopýtajících	 zajatcích	 a	 nehledal	 mezi nimi	známou	tvář.	Ale	přestože	se	nikdo	známý	neobjevil,	neznamenalo	to	úlevu.	Jsou	tohle	opravdu

Francouzi?	 Byli	 tak	 seschlí,	 šediví	 a	 poražení.	 Šaty	 jim	 na	 vyzáblých	 tělech	 plandaly,	 rány	 měli omotané	špinavými	starými	obvazy.	Prošli	jen	pár	metrů	od	nás	s	hlavami	skloněnými,	s	německými

vojáky	v	čele	i	na	konci	průvodu,	a	my	jsme	nemohli	dělat	nic	než	se	dívat. 

Sbor	starců	vedle	mě	odhodlaně	zesílil,	náhle	v	mnohem	melodičtější	harmonii:	 „V	dešti	a	větru	tu stojím,	ach,	ovčáčku	můj…“

Hrdlo	 se	 mi	 prudce	 sevřelo	 při	 pomyšlení,	 že	 někde,	 spoustu	 mil	 daleko,	 může	 právě	 takhle pochodovat	Édouard.	Ucítila	jsem	Hélèninu	ruku	ve	své	a	věděla	jsem,	že	myslí	na	totéž. 

 Tam	na	louce	tak	zelená	je	tráva, 

 ach,	ovčáčku	můj…

 počkej,	já	vezmu	tě	tam…

 	

Se	 ztuhlým	 výrazem	 jsme	 jim	 hleděli	 do	 tváří.	 Vedle	 nás	 se	 náhle	 objevila	 madame	 Louvierová. 

Jako	myška	hbitě	proklouzla	naším	hloučkem	a	strčila	jednomu	z	vychrtlých	mužů	bochník	černého

chleba,	 který	 si	 právě	 donesla	 z	 pekařství.	 Vlněný	 šátek	 se	 jí	 v	 prudkém	 větru	 třepetal	 kolem	 tváře. 

Vzhlédl,	jako	by	si	nebyl	jist,	co	mu	to	právě	přistálo	v	rukou.	A	pak	se	před	nimi	s	křikem	objevil německý	voják	a	pažbou	pušky	vyrazil	muži	chleba	z	ruky,	ještě	než	si	ten	chudák	stihl	uvědomit,	co vlastně	dostal.	Pecen	žbluňkl	do	strouhy	jako	cihla.	Zpěv	ustal. 

Madame	 Louvierová	 pohlédla	 na	 chleba,	 pak	 zvedla	 hlavu	 a	 její	 pronikavý	 hlas	 prořízl	 nastalé ticho.	„Vy	bestie!	Vy	Němci!	Klidně	necháte	tyhle	muže	hladovět	jako	psy!	Co	je	to	s	vámi?	Všichni jste	 parchanti!	 Zkurvysyni!“	 V	 životě	 jsem	 ji	 neslyšela	 vypustit	 z	 úst	 taková	 slova.	 Jako	 by	 se	 v	 ní přetrhla	nějaká	tenoučká	nitka	a	ona	se	utrhla	jako	balon.„Chcete	někoho	zmlátit?	Tak	zbijte	mě!	No tak	do	toho,	parchanti,	banditi	jedni!“	nesl	se	chladným	vzduchem	její	křik. 

Hélène	mi	pevně	stiskla	paži.	Přála	jsem	si,	aby	stará	paní	zmlkla,	ale	ona	křičela	dál	a	vyzáblým seschlým	 prstem	 šermovala	 mladému	 vojákovi	 před	 obličejem.	 Najednou	 jsem	 o	 ni	 dostala	 strach. 

Němec	na	ni	hleděl	se	stěží	potlačovaným	vztekem.	Prsty	na	pažbě	pušky	mu	zbělely	a	já	se	bála,	že	ji udeří.	Byla	tak	křehounká:	jestli	to	udělá,	ty	staré	kosti	se	jí	rozsypou. 

Ale	 když	 už	 jsme	 zadržovaly	 dech,	 on	 se	 najednou	 shýbl,	 vytáhl	 ze	 strouhy	 chleba	 a	 vrazil	 jí	 ho zpět. 

Pohlédla	na	něj,	jako	by	ji	bodl.	„Myslíte,	že	to	teď	budu	jíst,	když	jste	ho	vyrazil	z	ruky	hladovému bratrovi?	 Chcete	 snad	 říct,	 že	 to	 není	 můj	 bratr?	 Všichni	 jsou	 moji	 bratři!	 Moji	 synové!  Vive	 la France! “	vyštěkla	a	ve	starých	očích	se	jí	zablýsklo.  „Vive	la	France!“	A	jako	by	si	nemohli	pomoci, zapomněli	starci	za	mnou	na	chvíli	na	zpěv	a	zazněli	jako	ozvěna:	 „Vive	la	France!“

Mladý	 voják	 se	 ohlédl,	 možná	 v	 naději,	 že	 dostane	 od	 velitele	 nějaké	 pokyny,	 ale	 pak	 jeho pozornost	odpoutal	křik,	který	se	ozval	o	kus	dál.	Jeden	ze	zajatců	využil	nastalého	zmatku	a	pokusil se	utéci.	Mladík	s	rukou	zavěšenou	na	provizorní	pásce	vyklouzl	z	řady	a	jal	se	utíkat	přes	náměstí. 

 Kommandant,	 který	 teď	 stál	 se	 dvěma	 důstojníky	 pod	 poničenou	 sochou	 starosty	 Leclerka,	 ho spatřil	jako	první.	„Halt!“	zakřičel.	Mladík	se	rozběhl	ještě	rychleji,	ale	příliš	velké	boty	mu	přitom padaly	z	nohou.  „HALT!“

Zajatec	 odhodil	 batoh	 a	 na	 chvíli	 jako	 by	 nabral	 ještě	 vyšší	 rychlost.	 Pak	 zakopl,	 ztratil	 druhou botu,	ale	nějak	se	mu	ještě	podařilo	narovnat.	Už	už	se	chystal	zmizet	za	rohem.  Kommandant	 vytrhl z	 kabátce	 pistoli.	 Ještě	 než	 jsem	 si	 stačila	 uvědomit,	 co	 dělá,	 zamířil	 a	 vystřelil.	 Chlapec	 se slyšitelným	třeskem	padl	na	zem. 

Svět	 se	 zastavil.	 Ptáci	 utichli.	 Zírali	 jsme	 na	 nehybné	 tělo	 na	 dlažebních	 kostkách	 a	 Hélène	 tiše zasténala.	Pohnula	se,	jako	by	se	k	němu	chtěla	rozběhnout,	ale	 Kommandant	nám	nařídil	zůstat	stát. 

Vykřikl	něco	německy	a	jeho	muži	zvedli	zbraně	k	líci	a	namířili	je	na	zbylé	zajatce. 

Nikdo	se	ani	nepohnul.	Zajatci	hleděli	do	země.	Jako	by	je	ani	nepřekvapilo,	co	se	stalo.	Hélène	si tiskla	ruku	k	ústům,	třásla	se	a	cosi	neslyšně	mumlala.	Objala	jsem	ji	kolem	pasu.	Slyšela	jsem	vlastní přerývaný	dech. 

 Kommandant	 rychle	 přešel	 od	 nás	 k	 padlému	 vězni.	 Přidřepl	 si	 k	 němu	 a	 přitiskl	 mu	 prsty	 pod čelist.	 Rozedraný	 kabátek	 rychle	 barvila	 tmavě	 rudá	 krev	 a	 jeho	 oči	 na	 nás	 přes	 náměstí	 prázdně hleděly.  Kommandant	 u	 něj	 minutu	 seděl	 a	 pak	 se	 zvedl.	 Dva	 němečtí	 důstojníci	 k	 němu	 měli nakročeno,	ale	on	jim	gestem	nařídil	se	znovu	zařadit.	Přešel	zpátky	přes	náměstí	a	zastrčil	si	pistoli do	kapsy.	Na	okamžik	se	zastavil	vedle	starosty. 

„O	všechno	se	postaráte,“	pronesl. 

Starosta	přikývl.	Všimla	jsem	si,	jak	mu	drobně	poškubává	ve	tváři. 

Zazněl	rozkaz	a	zástup	se	znovu	vydal	ulicí.	Zajatci	kráčeli	s	hlavami	sklopenými	a	místní	ženy	teď neskrývaně	 plakaly	 do	 kapesníků.	 Tělo	 zůstalo	 ležet	 jako	 neuspořádaná	 hromádka	 poblíž	 rue	 des Bastides. 

Ani	 ne	 minutu	 poté,	 co	 Němci	 odpochodovali,	 se	 do	 ticha	 ozvaly	 hodiny	 Reného	 Greniera a	truchlivě	odbily	čtvrt. 

Ten	večer	byla	atmosféra	v	Le	Coq	Rouge	velmi	střízlivá.  Kommandant	se	ani	nepokusil	se	mnou zapříst	hovor	a	já	nedala	sebeméně	najevo,	že	bych	o	to	snad	stála.	S	Hélène	jsme	naservírovaly	jídlo, umyly	hrnce,	a	pokud	to	šlo,	držely	jsme	se	v	kuchyni.	Neměla	jsem	vůbec	chuť	k	jídlu.	Nedokázala

jsem	vyhnat	z	hlavy	pohled	na	toho	ubohého	mládence,	jak	si	běží	pro	smrt,	rozedrané	šatstvo	za	ním vlaje	a	příliš	velké	boty	mu	padají	z	nohou. 

Ale	co	víc,	nemohla	jsem	uvěřit,	že	ten	důstojník,	který	vytáhl	zbraň	a	tak	nemilosrdně	ho	zastřelil, je	 tentýž	 muž,	 který	 sedával	 u	 mého	 stolu,	 tesklivě	 vzpomínal	 na	 dítě,	 jež	 dosud	 nikdy	 neviděl, a	nadšeně	vyprávěl	o	uměleckých	dílech,	která	zhlédl.	Připadala	jsem	si	pošetile,	jako	by	přede	mnou Kommandant	 byl	 ukryl	 své	 pravé	 já.	 Kvůli	 tomuhle	 tu	 Němci	 jsou,	 nepřišli	 si	 popovídat	 o	 umění a	vychutnat	dobré	jídlo.	Jsou	tu,	aby	stříleli	naše	syny	a	muže.	Jsou	tu,	aby	nás	zničili. 

V	tu	chvíli	se	mi	tak	zastesklo	po	manželovi,	až	to	zabolelo.	Byly	to	už	skoro	tři	měsíce,	co	jsem od	 něj	 naposledy	 dostala	 zprávu.	 Neměla	 jsem	 ani	 tušení,	 co	 všechno	 už	 musel	 přestát.	 V	 téhle podivné,	izolované	bublině,	v	níž	jsme	teď	žili,	jsem	si	mohla	namlouvat,	že	je	zdravý	a	silný,	že	je teď	tam	někde	ve	skutečném	světě	a	dělí	se	s	kamarády	o	láhev	koňaku,	nebo	si	možná	ve	chvilkách

volna	črtá	něco	na	kousek	papíru.	Když	jsem	zavřela	oči,	viděla	jsem	před	sebou	Édouarda,	jakého

jsem	si	pamatovala	z	Paříže.	Ale	poté,	co	jsem	spatřila	pochodovat	ulicemi	ty	ubohé	Francouze,	bylo stále	těžší	si	tu	představu	udržet.	Édouard	je	možná	zajatý,	raněný,	hladový.	Možná	trpí	stejně	jako	ti muži.	Možná	už	je	mrtvý. 

Opřela	jsem	se	o	dřez	a	zavřela	oči. 

Vtom	 jsem	 zaslechla	 jakýsi	 hřmotný	 třesk.	 Prudce	 jsem	 se	 probrala	 ze	 zamyšlení	 a	 vyběhla z	kuchyně.	Hélène	stála	zády	ke	mně	se	vztaženýma	rukama	a	u	nohou	se	jí	válel	podnos	s	rozbitými

sklenicemi.  Kommandant	 tiskl	 jednoho	 mladého	 muže	 za	 krk	 ke	 zdi.	 Tvář	 zkřivenou	 hněvem	 mu vrazil	 skoro	 až	 do	 obličeje	 a	 něco	 na	 něj	 německy	 křičel.	 Znehybněný	 mladík	 měl	 ruce	 nahoře	 na znamení,	že	se	vzdává. 

„Hélène?!“

Byla	 bledá	 jako	 stěna.„On	 na	 mě	 sáhl,	 když	 jsem	 kolem	 něj	 procházela.	 Ale…	 ale	 Herr

Kommandant	se	úplně	rozběsnil!“

Ty	 dva	 teď	 obstoupili	 ostatní	 muži,	 prosili	  Kommandanta	 a	 snažili	 se	 ho	 odtáhnout,	 židle	 padaly, všichni	 křičeli	 jeden	 přes	 druhého,	 aby	 si	 získali	 pozornost.	 Celý	 hostinec	 na	 okamžik	 zachvátil zmatek.	Konečně	je	snad	 Kommandant	uslyšel	a	uvolnil	ruku,	jíž	svíral	mladíkovo	hrdlo.	Měla	jsem pocit,	že	se	jeho	oči	na	okamžik	setkaly	s	mými,	ale	potom	o	krok	poodstoupil,	prudce	vymrštil	pěst a	praštil	muže	do	spánku	tak	tvrdě,	až	mu	hlava	třískla	o	zeď.  „Die	Frauen	fasst	keiner	an!“	zařval	na něj. 

„Do	kuchyně!“	Postrčila	jsem	sestru	ke	dveřím	a	ani	se	nezastavila,	abych	posbírala	rozbité	sklo. 

Za	sebou	jsem	slyšela	křik,	pak	práskly	dveře	a	já	se	rozběhla	chodbou	za	Hélène. 

„Madame	Lefèvrová?“

Umývala	jsem	poslední	sklenice.	Hélène	už	si	šla	lehnout.	Události	dnešního	dne	ji	vyčerpaly	ještě víc	než	mě. 

„Madame?“

„Ano,	Herr	Kommandant?“	otočila	jsem	se	k	němu	a	osušila	si	ruce	do	utěrky.	V	kuchyni	už	hořelo

jediné	světýlko:	knotek	ponořený	v	oleji	v	konzervě	od	sardinek.	Stěží	jsem	mu	viděla	do	tváře. 

Došel	ke	mně	s	čepicí	v	ruce.	„Mrzí	mě	ty	sklenice.	Postarám	se,	abyste	dostali	nové.“

„S	tím	se	neobtěžujte.	Ještě	nějaké	máme,	ty	nám	stačí.“	Věděla	jsem,	že	by	sklenky	prostě	zabavili sousedům. 

„Omlouvám	se…	za	toho	mladíka.	Ujistěte	prosím	svou	sestru,	že	už	se	to	nestane.“

O	tom	jsem	nepochybovala.	Vyhlédla	jsem	předtím	ze	zadního	okna	a	spatřila,	jak	provinilce	vede

jeho	kamarád	zpátky	na	ubytovnu.	Ke	spánku	si	tiskl	mokrý	hadr. 

Myslela	jsem,	že	 Kommandant	odejde,	ale	on	tam	jenom	stál.	Cítila	jsem,	jak	na	mě	upřeně	hledí. 

Oči	měl	znepokojené,	skoro	sklíčené. 

„Večeře	dnes	byla…	vynikající.	Jak	se	to	jídlo	jmenuje?“

 „Chou	farci.“

Vyčkával.	 Když	 už	 mi	 odmlka	 byla	 nepříjemná,	 dodala	 jsem:	 „Je	 to	 mleté	 vepřové	 se	 zeleninou a	bylinkami,	zabalené	v	zelném	listu	a	pošírované	ve	vývaru.“

Sklopil	oči	k	nohám.	Popošel	k	nádobě	s	vařečkami	a	dalším	náčiním	a	nepřítomně	se	jich	dotkl. 

Roztržitě	jsem	si	pomyslela,	jestli	si	je	snad	nechce	odnést. 

„Bylo	 to	 výborné.	 Všichni	 to	 říkali.	 Dnes	 jste	 se	 mě	 ptala,	 co	 bychom	 rádi	 jedli.	 No…	 tak	 tohle jídlo	bychom	rádi	zase	brzy	měli,	kdyby	vám	to	nevadilo.“

„Jak	si	přejete.“

Dnes	večer	byl	nějaký	jiný,	jako	by	z	něj	přímo	stoupaly	vlny	rozrušení.	Přemýšlela	jsem,	jaké	to

je	někoho	zabít,	jestli	je	to	pro	německého	 Kommandanta	stejně	běžné,	jako	dolít	si	šálek	kávy. 

Pohlédl	 na	 mě,	 jako	 by	 chtěl	 ještě	 něco	 říct,	 ale	 já	 už	 se	 obrátila	 zpátky	 k	 nádobí.	 Z	 hostinské místnosti	 za	 ním	 jsem	 slyšela	 šoupání	 židlí	 po	 podlaze,	 jak	 se	 ostatní	 důstojníci	 zvedali	 k	 odchodu. 

Pršelo,	drobně	a	nepříjemně,	a	kapky	narážely	do	oken	téměř	vodorovně. 

„Určitě	jste	unavená,“	pronesl.	„Už	vás	nebudu	rušit.“	Popadla	jsem	tác	se	sklenicemi	a	následovala ho	ke	dveřím.	Mezi	dveřmi	se	obrátil	a	nasadil	si	čepici,	takže	jsem	se	musela	zastavit. 

„Chtěl	jsem	se	vás	už	několikrát	zeptat…	jak	se	má	to	maličké?“

„Myslíte	Jeana?	Ten	je	v	pořádku,	děkuji	za	optání,	jen	má	trochu	–“

„Ne.	Myslím	to	druhé.“

Málem	jsem	upustila	podnos.	Na	okamžik	jsem	zaváhala	a	snažila	se	ovládnout,	ale	cítila	jsem,	jak

se	mi	po	krku	rozlévá	ruměnec.	Věděla	jsem,	že	si	toho	všiml. 

Když	jsem	našla	sílu	odpovědět,	hlas	jsem	měla	zastřený.	Upírala	jsem	oči	na	sklenice	před	sebou. 

„Myslím,	že	se	všichni	máme	tak	dobře,	jak	jen	to	jde,	za	daných	okolností.“

Chvíli	nad	tím	uvažoval.	„Dávejte	na	něj	pozor,“	pronesl	tiše. 

„Nejlepší	 bude	 nepouštět	 ho	 moc	 často	 v	 noci	 na	 vzduch.“	 Ještě	 chviličku	 na	 mě	 hleděl,	 pak	 se otočil	a	byl	pryč. 
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Navzdory	vyčerpání	jsem	nemohla	usnout.	Hélène	vedle	mě	spala	neklidně,	něco	si	mumlala	a	ze

spaní	neustále	sahala	po	dětech,	aby	se	přesvědčila,	že	jsou	pořád	u	ní.	V	pět	hodin	ráno,	ještě	byla tma,	jsem	vylezla	z	postele,	zabalila	se	do	přikrývek	a	potichounku	sešla	dolů,	abych	postavila	vodu na	 kávu.	 V	 jídelně	 se	 pořád	 ještě	 vznášely	 vůně	 předešlého	 večera:	 dřevo	 z	 krbu	 a	 jemný	 závan mletého	 masa,	 po	 němž	 mi	 zakručelo	 v	 žaludku.	 Nalila	 jsem	 si	 horkou	 kávu,	 usadila	 se	 za	 barem a	dívala	se,	jak	nad	prázdným	náměstím	vychází	slunce.	Jak	modré	světlo	proťaly	oranžové	paprsky, 

rozeznala	 jsem	 v	 pravém	 zadním	 rohu	 náměstí	 tmavší	 stín,	 kde	 padl	 mladý	 zajatec.	 Jestlipak	 měl ženu,	dítě?	Co	když	mu	právě	teď	píší	dopis	nebo	se	modlí,	aby	se	jim	v	pořádku	vrátil?	Napila	jsem se	a	donutila	se	odvrátit	oči. 

Už	 jsem	 se	 chystala	 vrátit	 nahoru,	 abych	 se	 oblékla,	 když	 někdo	 zaklepal	 na	 dveře.	 Trhla	 jsem sebou	a	za	bavlněným	závěsem	spatřila	něčí	stín.	Přitáhla	jsem	si	deku	blíž	k	tělu,	hleděla	na	tmavou siluetu	a	přemýšlela,	kdo	to	v	tuhle	hodinu	může	být.	Je	to	snad	 Kommandant,	který	mě	přišel	mořit tím,	 co	 na	 mě	 ví?	 Tiše	 jsem	 došla	 ke	 dveřím.	 Odhrnula	 jsem	 závěs	 a	 spatřila	 za	 nimi	 Liliane Béthunovou.	Vlasy	měla	vyčesané	a	stočené	do	lokýnek,	na	sobě	svůj	černý	perziánový	kožíšek	a	oči

nalíčené.	Ostražitě	se	ohlédla	a	já	odsunula	horní	i	dolní	západku	a	otevřela	dveře. 

„Liliane?	Co…	potřebujete	něco?“	zeptala	jsem	se. 

Sáhla	do	kapsy	kabátu,	vytáhla	jakousi	obálku	a	podala	mi	ji. 

„To	je	pro	vás,“	oznámila	mi. 

Pohlédla	jsem	na	obálku.	„Ale…	ale	jak	jste	–“	Zarazila	mě	gestem	bílé	ruky	a	zavrtěla	hlavou. 

Už	celé	měsíce	nikdo	z	nás	nedostal	ani	lístek.	Němci	nás	úplně	odřízli	od	světa.	Nevěřícně	jsem	si obálku	vzala	a	pak	jsem	si	konečně	vzpomněla	na	své	dobré	způsoby.	„Nepůjdete	dál?	Nedáte	si	kávu? 

Mám	tu	schovanou	trochu	opravdické	kávy.“

Nepatrně	 se	 na	 mě	 usmála.	 „Ne,	 díky.	 Musím	 domů	 k	 dceři.“	 A	 než	 jsem	 jí	 stihla	 poděkovat,	 už rázovala	na	vysokých	podpatcích	po	ulici	s	rameny	schoulenými	před	zimou. 

Zatáhla	jsem	závěs	a	zamkla	dveře.	Pak	jsem	se	posadila	a	roztrhla	obálku.	V	uších	mi	zazněl	jeho

hlas,	který	už	jsem	tak	dlouho	neslyšela. 

 Nejdražší	Sophie, 

 už	tak	dlouho	od	Tebe	nemám	žádnou	zprávu.	Modlím	se,	abys	byla	v	pořádku.	V	zoufalých	chvílích si	 namlouvám,	 že	 bych	 to	 přece	 někde	 uvnitř	 musel	 cítit,	 kdybys	 nebyla,	 jako	 dunění	 zvonu	 někde v	dálce. 

 Nemám	 toho	 mnoho	 co	 říci.	 Projednou	 vůbec	 netoužím	 vylíčit	 svět	 kolem	 sebe	 v	 živých	 barvách. 

 Slova	jako	by	byla	úplně	k	ničemu.	Moje	milovaná,	povím	Ti	tedy	jen,	že	jsem	zdravý	na	těle	i	na	duchu a	že	odvahu	a	vyrovnanost	mi	dodává	jen	pomyšlení	na	Tebe. 

 Ostatní	 muži	 tu	 opatrují	 fotografie	 svých	 milovaných	 jako	 vzácné	 talismany,	 jež	 je	 mají	 ochránit před	 temnotou	 –	 ty	 zmačkané,	 špinavé	 podobenky	 jsou	 pro	 ně	 nejvzácnějším	 pokladem.	 Já	 ale nepotřebuji	 žádnou	 fotografii,	 abych	 si	 dokázal	 vykouzlit	 před	 očima	 Tvůj	 obraz,	 Sophie.	 Stačí	 mi zavřít	 oči	 a	 vidím	 Tvou	 tvář,	 slyším	 Tvůj	 hlas,	 cítím	 Tvou	 vůni.	 Neumíš	 si	 ani	 představit,	 jakou	 mi přinášíš	útěchu. 

 Chci,	 abys	 věděla,	 lásko	 moje,	 že	 nejsem	 jako	 moji	 spolubojovníci:	 neodškrtávám	 si	 každý	 den s	 vděčností,	 že	 jsem	 jej	 přežil,	 nýbrž	 děkuji	 Bohu,	 protože	 každý	 další	 den	 znamená,	 že	 jsem o	čtyřiadvacet	hodin	blíž	návratu	k	Tobě. 

 Tvůj	Édouard

Dopis	byl	datován	přede	dvěma	měsíci. 

Nevím,	 jestli	 to	 bylo	 vyčerpáním,	 nebo	 otřesem	 z	 událostí	 předešlého	 dne.	 Obyčejně	 mě	 jen	 tak něco	 nerozbrečí,	 vlastně	 skoro	 nic,	 ale	 teď	 jsem	 v	 prázdné,	 studené	 kuchyni	 pečlivě	 zasunula	 dopis zpět	do	obálky,	položila	si	hlavu	na	složené	ruce	a	rozplakala	se. 

Nemohla	 jsem	 ostatním	 ve	 městě	 říct	 popravdě,	 proč	 už	 je	 čas	 naše	 prasátko	 zabít,	 ale	 blížící	 se Vánoce	 mi	 k	 tomu	 poskytly	 dobrou	 záminku.	 Důstojníci	 plánovali	 strávit	 Štědrý	 večer	 v	 Le	 Coq Rouge,	 mělo	 jich	 dokonce	 přijít	 víc	 než	 obvykle,	 a	 dohodli	 jsme	 se	 tedy,	 že	 zatímco	 tu	 budou, uspořádá	madame	Poilânová	tajný	 réveillon	ve	svém	domě,	dvě	ulice	od	náměstí.	Dokud	se	mi	podaří Němce	zabavit,	bude	moci	skupinka	našich	sousedů	bezpečně	upéci	prase	v	peci	na	chleba	u	madame

Poilânové	 ve	 sklepě	 a	 pak	 si	 ho	 sníst.	 Hélène	 mi	 pomůže	 naservírovat	 Němcům	 večeři,	 potom	 se protáhne	dírou	ve	sklepě,	proběhne	uličkou	a	přidá	se	k	dětem,	které	už	budou	u	Poilânových.	Kdo

bydlí	 příliš	 daleko,	 než	 aby	 mohl	 bez	 povšimnutí	 projít	 městem,	 zůstane	 už	 po	 večerce u	Poilânových,	a	kdyby	Němci	přišli	na	obhlídku,	schová	se. 

„Ale	 to	 není	 spravedlivé,“	 namítla	 Hélène,	 když	 jsem	 o	 dva	 dny	 později	 přednesla	 náš	 plán starostovi.	„Jestli	tu	zůstaneš,	budeš	jediná,	kdo	o	to	přijde.	To	není	správné,	potom,	co	jsi	všechno udělala,	abys	to	prase	uchránila!“

„Jedna	z	nás	tu	zůstat	musí,“	opáčila	jsem.	„Víš,	že	bude	mnohem	bezpečnější,	když	budeme	vědět, 

že	jsou	všichni	důstojníci	pohromadě.“

„Ale	bez	tebe	to	nebude	ono.“

„No,	ono	to	teď	není	ono	tak	nějak	vůbec,“	odsekla	jsem.„A	víš	stejně	dobře	jako	já,	že	kdybych	tu nebyla,	Herr	Kommandant	si	toho	hned	všimne.“

Zaznamenala	jsem,	jak	na	sebe	se	starostou	pohlédli. 

„Hélène,	přestaň	vyvádět.  La	patronne	jsem	tu	já.	Očekává	se	ode	mě,	že	tu	každý	večer	budu.	Když budu	pryč,	hned	bude	vědět,	že	se	něco	děje.“

I	 já	 sama	 jsem	 měla	 pocit,	 že	 ji	 přesvědčuji	 až	 příliš.	 „Víš	 co?“	 pokračovala	 jsem	 a	 snažila	 se o	smířlivý	tón.	„Schovej	mi	trochu	masa.	Dones	mi	ho	v	ubrousku.	A	slibuju,	že	když	Němci	dodají

dost	jídla	na	hostinu,	taky	si	trochu	dám.	Nebude	to	pro	mě	žádné	utrpení,	neboj	se.“

To	je	zřejmě	uklidnilo,	ale	já	jim	nemohla	říct,	jak	je	to	doopravdy.	Od	chvíle,	kdy	jsem	zjistila,	že Kommandant	o	tom	praseti	ví,	jsem	na	něj	úplně	ztratila	chuť.	Že	se	o	něm	nikomu	nezmínil,	natož aby	nás	potrestal,	mě	nenaplňovalo	úlevou,	nýbrž	stísněným	znepokojením. 

Kdykoli	 jsem	 ho	 teď	 přistihla,	 jak	 se	 dívá	 na	 můj	 portrét,	 necítila	 jsem	 už	 radost,	 že	 dokonce i	německý	důstojník	pozná,	jaký	má	můj	muž	talent.	Kdykoli	přišel	do	kuchyně	si	jen	tak	popovídat, celá	jsem	ztuhla	napětím	a	strachem,	že	se	o	tom	zmíní. 

„Vypadá	to,	že	budeme	opět	vašimi	dlužníky,“	hlesl	starosta.	Tvářil	se	sklíčeně.	Jeho	dcera	byla	už týden	 nemocná.	 Jeho	 žena	 mi	 jednou	 prozradila,	 že	 kdykoli	 Louisa	 onemocní,	 nemůže	 starosta strachy	skoro	ani	spát. 

„Ale	no	tak,	nebuďte	směšný,“	opáčila	jsem	rázně.	„Ve	srovnání	s	tím,	co	musejí	vydržet	naši	muži, je	tohle	hračka.“

Ale	moje	sestra	mě	znala	až	příliš	dobře.	Nezeptala	se	mě	přímo,	to	nebyl	její	styl.	Ale	cítila	jsem, jak	mě	pozoruje,	slyšela	napětí	v	jejím	hlase,	kdykoli	se	začal	probírat	 réveillon.	Týden	před	Vánoci jsem	se	jí	konečně	svěřila.	Seděla	zrovna	na	posteli	a	česala	si	vlasy.	Ruka	s	kartáčem	jí	ztuhla.	„Proč myslíš,	že	o	tom	nikomu	neřekl?“	zeptala	jsem	se,	když	jsem	jí	to	všechno	vypověděla. 

Upřeně	hleděla	na	přehoz	na	posteli.	Pak	ke	mně	vzhlédla	a	v	očích	měla	jakousi	hrůzu.	„Myslím, 

že	se	mu	líbíš,“	vydechla. 

Týden	před	Vánoci	jsme	musely	zastat	spoustu	práce,	i	když	jsme	na	přípravu	oslav	měly	jen	velmi

omezené	 zdroje.	 Hélène	 spolu	 s	 několika	 staršími	 ženami	 šila	 pro	 děti	 hadrové	 panenky.	 Byly primitivní,	 sukýnky	 měly	 z	 pytloviny	 a	 tvářičky	 z	 vyšívané	 punčochy.	 Ale	 bylo	 důležité,	 aby	 zbylé děti	v	St.	Péronne	pocítily	v	tomhle	chmurném	čase	alespoň	trochu	vánočního	kouzla. 

Já	sama	jsem	teď	byla	trochu	odvážnější.	Dvakrát	jsem	z	německých	přídělů	ukradla	brambory,	ze

zbytku	umačkala	pyré,	abych	zakryla,	že	je	jich	méně,	a	kořist	odnosila	v	kapsách	sousedům,	kteří	mi připadali	obzvlášť	slabí.	Kradla	jsem	menší	mrkvičky	a	strkala	si	je	do	lemů	sukně,	takže	i	kdyby	mě zastavili	a	prohledali,	nic	by	nenašli.	Starostovi	jsem	donesla	dvě	sklenice	kuřecího	vývaru,	aby	jeho žena	mohla	uvařit	Louise	trochu	polévky.	Dívenka	byla	bledá	a	měla	horečku;	její	matka	mi	svěřila, že	 v	 sobě	 neudrží	 skoro	 žádné	 jídlo	 a	 připadá	 jí,	 jako	 by	 se	 malá	 stahovala	 stále	 víc	 do	 sebe.	 Při pohledu	 na	 děvčátko	 téměř	 utopené	 v	 obrovské	 staré	 posteli	 s	 otrhanými	 přikrývkami,	 netečné a	sužované	občasnými	záchvaty	kašle,	mě	na	okamžik	napadlo,	že	se	jí	ani	nedivím.	Jaký	je	tohle	pro dítě	život? 

Snažili	 jsme	 se,	 jak	 jsme	 mohli,	 abychom	 děti	 uchránili	 alespoň	 před	 tím	 nejhorším,	 ale	 i	 tak musely	žít	ve	světě,	kde	se	muži	střílejí	na	ulici	a	kde	cizí	chlapi	přijdou	a	vytáhnou	jejich	matku	za vlasy	 z	 postele	 kvůli	 nějakému	 bezvýznamnému	 prohřešku,	 třeba	 kvůli	 procházce	 v	 zakázané	 části lesa,	anebo	proto,	že	neprojevila	německému	důstojníkovi	dostatečnou	úctu.	Mimi	teď	hleděla	na	svět tichýma,	podezíravýma	očima	a	Hélène	z	toho	bolelo	srdce.	V	Aurélienovi	rostl	hněv:	viděla	jsem, 

jak	se	v	něm	hromadí	jako	v	sopce	před	explozí,	a	každý	den	jsem	se	modlila,	ať	až	k	tomu	výbuchu

skutečně	dojde,	aby	si	tím	sám	moc	neublížil. 

Ale	nejdůležitější	událostí	tohoto	týdne	bylo,	když	jsem	pod	našimi	dveřmi	našla	noviny,	tištěné	na hrubém	papíře,	s	názvem	 Journal	des	Occupés.	Jediné	povolené	noviny	v	St.	Péronne	byl	plátek	zvaný Bulletin	de	Lille,	ten	byl	ale	pod	kontrolou	Němců	a	obsahoval	tak	očividnou	německou	propagandu, že	 ho	 většina	 z	 nás	 používala	 nanejvýš	 na	 podpal.	 Ale	 v	 tomhle	 listu	 byly	 vojenské	 informace a	 rovněž	 seznam	 okupovaných	 měst	 a	 vesnic.	 Komentovaly	 se	 tam	 úřední	 zprávy,	 byly	 tam	 vtipné články	 o	 okupaci,	 posměšné	 básničky	 o	 černém	 chlebu	 a	 karikatury	 vojenských	 velitelů.	 Noviny obsahovaly	také	prosbu	čtenářům,	aby	se	nepokoušeli	zjistit,	odkud	list	pochází,	a	aby	jej	po	přečtení zničili. 

Byl	 tam	 rovněž	 seznam	 nazvaný	 Von	 Heinrichovo	 Desatero,	 který	 se	 vysmíval	 všem	 těm

malicherným	pravidlům	a	předpisům,	jež	jsme	museli	dodržovat. 

Nedokážu	ani	vypovědět,	jak	ten	čtyřstránkový	plátek	vzpružil	ve	městě	náladu.	Během	dní,	které

zbývaly	do	 réveillonu,	k	nám	do	hostince	neustále	proudili	lidé	a	buď	si	noviny	pročítali	na	záchodě (přes	den	jsme	je	schovávali	na	dně	koše	se	starým	papírem),	nebo	si	navzájem	citovali	zprávy	a	lepší vtipy	zpaměti.	Záchod	byl	obsazený	tak	často,	až	se	Němci	přišli	zeptat,	jestli	mezi	námi	neřádí	nějaká nemoc. 

Z	novin	jsme	zjistili,	že	okolní	města	potkal	stejný	osud	jako	nás.	Dozvěděli	jsme	se	o	obávaných

zajateckých	táborech,	kde	muži	hladovějí	a	musejí	dřít	k	smrti.	Dále	jsme	zjistili,	že	v	Paříži	se	o	naší neutěšené	situaci	skoro	neví	a	že	z	Roubaix,	kde	se	nedostávalo	jídla	ještě	víc	než	v	St.	Péronne,	bylo evakuováno	čtyři	sta	žen	a	dětí.	Ne	že	by	nám	snad	tyhle	útržky	informací	samy	o	sobě	k	něčemu	byly. 

Ale	 připomněly	 nám,	 že	 jsme	 pořád	 ještě	 součástí	 Francie,	 že	 naše	 městečko	 není	 ve	 svém	 utrpení samo.	 A	 co	 bylo	 ještě	 důležitější,	 už	 jen	 ty	 noviny	 samotné	 pro	 nás	 byly	 určitým	 zdrojem	 hrdosti: Francouzi	pořád	ještě	dokázali	Němcům	odporovat. 

Horečně	se	debatovalo,	jak	se	k	nám	ty	noviny	asi	dostaly.	Že	se	objevily	právě	v	Le	Coq	Rouge, 

alespoň	 trochu	 zmírnilo	 rostoucí	 nevoli	 nad	 tím,	 že	 vaříme	 pro	 Němce.	 Já	 ale	 zahlédla	 Liliane Béthunovou	v	perziánovém	kabátku,	jak	spěchá	pro	chleba,	a	měla	jsem	vlastní	teorii. 

 Kommandant	 trval	 na	 tom,	 že	 se	 také	 musíme	 najíst.	 Na	 Štědrý	 večer	 na	 to	 mají	 kuchařky	 nárok, prohlásil.	 Byly	 jsme	 přesvědčené,	 že	 vaříme	 pro	 osmnáct	 důstojníků,	 jenže	 potom	 jsme	 zjistily,	 že poslední	dvě	porce	jsou	určeny	pro	mě	a	pro	Hélène.	Běhaly	jsme	po	kuchyni	dlouhé	hodiny	a	naše

vyčerpání	zmírňovalo	nevyslovené	potěšení	z	toho,	co	se	mezitím	děje	dvě	ulice	od	nás:	vyhlídka	na tajnou	oslavu	a	pořádné	jídlo	pro	děti.	Dvě	celé	porce	jídla	navíc	se	zdály	jako	snad	až	příliš	velké štěstí. 

Ale	 kdepak,	 jídla	 nebylo	 nikdy	 dost.	 Už	 nikdy	 v	 životě	 bych	 žádné	 jídlo	 neodmítla.	 Večeře	 byla vynikající:	kachna	pečená	na	pomerančích	a	nakládaném	zázvoru,	brambory	 dauphinoise	se	zelenými fazolkami,	na	závěr	sýrový	talíř.	Hélène	všechno	snědla	a	žasla	nad	tím	zázrakem,	že	bude	mít	dvě

večeře.	„Můžu	svoji	porci	masa	někomu	přenechat,“	uvažovala	a	ohlodávala	přitom	kost.	„Ale	asi	si

nechám	trochu	kůžičky.	Co	myslíš?“

Byla	jsem	tak	ráda,	že	ji	zase	vidím	veselou.	V	kuchyni	ten	večer	panovala	příjemná	nálada.	Měly

jsme	svíčky	navíc,	takže	jsme	si	užívaly	vzácného	světla.	Linuly	se	odsud	známé	vůně	Vánoc	–	Hélène napíchala	do	jednoho	pomeranče	hřebíček	a	pověsila	ho	nad	sporák,	takže	provoněl	celou	místnost. 

Když	 jsme	 nad	 tím	 moc	 nepřemýšlely,	 mohly	 jsme	 naslouchat	 cinkání	 skleniček,	 smíchu	 a	 hovoru a	na	chvíli	zapomenout,	že	tam	vedle	sedí	Němci. 

Asi	v	půl	desáté	jsem	sestru	nabalila	do	teplých	věcí	a	doprovodila	ji	do	sklepa,	aby	mohla	prolézt k	 sousedům	 a	 pak	 se	 protáhnout	 ven	 dvířky	 na	 uhlí.	 Poběží	 teď	 temnými	 postranními	 uličkami k	domu	madame	Poilânové	a	připojí	se	k	Aurélienovi	a	dětem,	kteří	tam	šli	už	odpoledne.	Prase	jsme odnesli	předešlého	dne.	Bylo	už	pořádně	velké,	Aurélien	ho	musel	držet	a	já	ho	krmila	jablkem,	aby nekvičelo.	Řezník	monsieur	Baudin	ho	porazil	jedinou	čistou	ranou	nožem. 

Naskládala	jsem	cihly	zpátky	do	otvoru	a	přitom	poslouchala	muže	v	jídelně	nad	sebou.	S	jakýmsi

uspokojením	jsem	si	uvědomila,	že	mi	poprvé	po	mnoha	měsících	není	zima.	Být	hladový	znamená, 

že	je	vám	také	téměř	pořád	zima;	na	tuhle	zkušenost	určitě	jen	tak	nezapomenu. 

„Doufám,	že	je	ti	teplo,	Édouarde,“	zašeptala	jsem	do	prázdného	sklepa,	když	sestřiny	kroky	za	zdí umlkly.	„Doufám,	že	se	najíš	stejně	dobře	jako	dnes	večer	my.“

Když	jsem	se	znovu	vynořila	v	chodbě,	nadskočila	jsem	leknutím.	Stál	tam	 Kommandant	 a	 hleděl na	můj	portrét. 

„Nemohl	jsem	vás	najít,“	řekl.	„Myslel	jsem,	že	budete	v	kuchyni.“

„Já	–	šla	jsem	jenom	na	chvíli	na	vzduch,“	zakoktala	jsem. 

„Pokaždé,	 když	 se	 na	 ten	 obraz	 podívám,	 vidím	 něco	 nového.	 Má	 v	 sobě	 cosi	 záhadného.	 Tedy máte.“	Pousmál	se	vlastnímu	přeřeknutí.	„Máte	v	sobě	cosi	záhadného.“

Mlčela	jsem. 

„Doufám,	 že	 vás	 to	 neuvede	 do	 rozpaků,	 ale	 musím	 vám	 to	 říct.	 Už	 nějakou	 dobu	 jsem

přesvědčený,	že	je	to	nejkrásnější	obraz,	jaký	jsem	kdy	viděl.“

„Je	to	nádherná	umělecká	práce,	to	máte	pravdu.“

„Námět	za	nádherný	nepovažujete?“	Neodpověděla	jsem. 

Zakroužil	 vínem	 ve	 sklenici.	 S	 očima	 upřenýma	 na	 rudou	 tekutinu	 se	 znovu	 ozval:	 „Opravdu	 si myslíte,	že	nejste	krásná,	madame?“

„Myslím,	že	krása	je	v	očích	toho,	kdo	se	dívá.	Když	mi	můj	muž	řekne,	že	jsem	krásná,	věřím	mu, 

protože	vím,	že	v	jeho	očích	opravdu	krásná	jsem.“

Vzhlédl	ke	mně.	Jeho	oči	se	setkaly	s	mýma	a	nedovolily	jim	uhnout.	Hleděl	na	mě	tak	dlouho,	až

se	mi	zrychlil	dech. 

Édouardovy	 oči	 byly	 oknem	 do	 jeho	 duše;	 jeho	 celá	 osobnost	 se	 v	 nich	 zračila	 jako	 na	 dlani. 

 Kommandant	měl	oči	pronikavé	a	inteligentní,	a	přece	jaksi	zastřené,	jako	by	chtěl	skrýt,	co	opravdu cítí.	Měla	jsem	strach,	že	v	mých	očích	spatří	vzrůstající	neklid,	že	když	mu	to	dovolím,	prokoukne všechny	mé	lži.	Odvrátila	jsem	pohled	jako	první. 

Sáhl	do	bedýnky	na	stole,	kterou	předtím	Němci	donesli,	a	vytáhl	z	ní	láhev	koňaku.	„Dejte	si	se

mnou	skleničku,	madame.“

„Ne,	 děkuji,	 Herr	 Kommandant.“	 Pohlédla	 jsem	 skrze	 dveře	 směrem	 k	 jídelně,	 kde	 teď	 právě důstojníci	nejspíš	dojídali	zákusek. 

„Jenom	jednu.	Jsou	Vánoce.“

Věděla	 jsem,	 že	 je	 to	 rozkaz.	 Pomyslela	 jsem	 na	 ostatní,	 kteří	 si	 teď	 jen	 pár	 dveří	 od	 nás pochutnávají	na	vepřové	pečínce.	Pomyslela	jsem	na	Mimi,	jak	jí	mastná	šťáva	teče	po	bradičce,	a	na Auréliena,	jak	se	usmívá	a	žertuje	a	vychloubá	se,	jaká	úžasná	lest	se	nám	podařila.	Potřeboval	si	užít trochu	radosti:	za	tenhle	týden	ho	dvakrát	poslali	ze	školy,	protože	se	pral,	ale	odmítl	mi	říci,	kvůli čemu.	Potřebovala	jsem,	aby	si	všichni	užili	alespoň	jedno	pořádné	jídlo.	„Tak	tedy	ano.“	Vzala	jsem si	od	něj	sklenku	a	usrkla	si	koňaku.	Jako	by	mi	sklouzl	do	krku	pramínek	ohně.	Povzbudil	mě,	jako ostré	pošťouchnutí. 

Vyprázdnil	sklenici,	díval	se,	jak	dopíjím	tu	svou,	a	pak	mi	přistrčil	láhev	v	němé	výzvě,	abych	si znovu	nalila. 

Seděli	jsme	mlčky.	Přemýšlela	jsem,	kolik	lidí	asi	na	vepřové	hody	přišlo.	Hélène	odhadovala,	že

jich	 bude	 čtrnáct.	 Dva	 ze	 starších	 sousedů	 měli	 strach	 porušit	 zákaz	 vycházení.	 Farář	 slíbil,	 že	 těm, kdo	zůstanou	doma,	donese	po	vánoční	mši,	co	zbude. 

Popíjeli	 jsme	 koňak	 a	 já	 ho	 pozorovala.	 Pevně	 sevřená	 čelist	 prozrazovala	 neústupnost,	 ale	 bez vojenské	čepice	měla	v	sobě	jeho	téměř	dohola	ostříhaná	hlava	jakousi	zranitelnost.	Pokusila	jsem	se představit	 si	 ho	 bez	 uniformy,	 jako	 normálního	 člověka,	 jak	 žije	 běžný	 každodenní	 život,	 koupí	 si ráno	noviny,	jede	na	dovolenou.	Ale	nešlo	to.	Pořád	jsem	viděla	jen	tu	uniformu. 

„Válka	je	osamělá	záležitost,	co?“

Napila	jsem	se.	„Vy	máte	své	muže.	Já	mám	svou	rodinu.	Ani	jeden	z	nás	není	až	tak	sám.“

„Ale	není	to	stejné,	že?“

„Všichni	se	snažíme	to	zvládat,	jak	nejlíp	to	jde.“

„Opravdu?	Nevím,	jestli	by	se	tohle	dalo	popsat	jako	‚nejlepší‘.“	Koňak	otupil	mé	zábrany.	„To	vy

sedíte	v	mé	kuchyni,	Herr

Kommandant.	 Ve	 vší	 úctě,	 jen	 jeden	 z	 nás	 tady	 má	 na	 výběr.“	 Tvář	 mu	 na	 okamžik	 potemněla. 

Nebyl	zvyklý,	aby	mu	někdo	odporoval.	Do	tváří	se	mu	vehnalo	trochu	barvy	a	já	ho	v	duchu	před

sebou	spatřila	se	vztaženou	rukou	a	pistolí	namířenou	na	utíkajícího	vězně. 

„Opravdu	si	myslíte,	že	někdo	z	nás	má	na	výběr?“	pronesl	tiše. 

„Vážně	si	myslíte,	že	by	si	někdo	z	nás	dobrovolně	vybral	takovýhle	život?	Uprostřed	vší	té	zkázy? 

Kterou	 jsme	 sami	 způsobili?	 Kdybyste	 viděla	 to,	 co	 jsme	 zažili	 na	 frontě,	 ještě	 byste	 si	 říkala,	 že máte…“	Odmlčel	se	a	potřásl	hlavou.	„Omlouvám	se,	madame.	To	je	tím,	že	jsou	svátky.	Člověk	je

z	toho	sentimentální.	A	všichni	víme,	že	není	nic	horšího	než	sentimentální	voják.“

Omluvně	 se	 na	 mě	 usmál	 a	 já	 se	 trochu	 uvolnila.	 Seděli	 jsme	 naproti	 sobě	 u	 kuchyňského	 stolu a	upíjeli	ze	sklenic,	obklopeni	zbytky	od	večeře.	Důstojníci	se	vedle	dali	do	zpěvu.	Slyšela	jsem,	jak jejich	 hlasy	 zesílily	 v	 povědomé	 melodii,	 i	 když	 slovům	 jsem	 nerozuměla.  Kommandant	 naklonil hlavu	ke	straně	a	naslouchal.	Pak	postavil	sklenici	na	stůl.	„Vy	nás	tu	nemůžete	ani	cítit,	že?“

Zamžikala	jsem.	„Vždycky	jsem	se	snažila	–“

„Myslíte,	 že	 vaše	 tvář	 nic	 neprozrazuje.	 Ale	 já	 vás	 sleduji.	 Léta	 v	 armádě	 mě	 toho	 naučila	 hodně o	lidech	i	jejich	tajemstvích.	Tak	tedy…	můžeme	uzavřít	příměří,	madame?	Jen	na	pár	hodin?“

„Příměří?“

„Co	kdybyste	zapomněla,	že	jsem	příslušník	nepřátelské	armády,	a	já	zase	zapomenu	na	to,	že	vy	se

většinu	času	snažíte	vymyslet,	jak	tu	armádu	podrývat,	a	budeme	prostě…	jen	dva	lidé?“

Tvář	mu	na	okamžik	roztála.	Pozvedl	ke	mně	sklenici.	Téměř	neochotně	jsem	zvedla	tu	svoji. 

„Nebudeme	 se	 už	 bavit	 o	 Vánocích,	 ať	 už	 osamělých,	 nebo	 ne.	 Rád	 bych,	 abyste	 mi	 povídala o	umělcích	na	Akademii.	Vyprávějte	mi,	jak	jste	se	s	nimi	poznala.“

Nevím,	 jak	 dlouho	 jsme	 tam	 seděli.	 Mám-li	 být	 upřímná,	 v	 rozhovoru	 a	 s	 hřejivým	 teplem alkoholu	 hodiny	 jen	 letěly.  Kommandant	 chtěl	 vědět	 úplně	 všechno	 o	 tom,	 jaké	 je	 to	 být	 pařížským umělcem.	Jaký	je	Matisse	člověk?	Žije	stejně	skandálně,	jak	pobuřující	je	jeho	dílo? 

„Ale	 kdepak.	 Byl	 to	 velmi	 akurátní	 intelektuál.	 Vlastně	 dost	 přísný.	 A	 konzervativní,	 jak v	 profesním,	 tak	 v	 soukromém	 životě.	 Ale	 byl	 i	 svým	 způsobem…,“	 na	 okamžik	 jsem	 si	 vybavila obrýleného	profesora,	jak	se	pokaždé	ohlédl,	aby	se	ujistil,	že	jste	si	všimli	každičkého	detailu,	než vám	ukáže	další	dílo,	„…	radostný.	Myslím,	že	mu	jeho	práce	přináší	obrovskou	radost.“

 Kommandant	se	nad	tím	zamyslel,	jako	by	ho	má	odpověď	plně	uspokojila.	„Kdysi	jsem	chtěl	být malířem.	 Byl	 jsem	 samozřejmě	 úplně	 k	 ničemu.	 Velmi	 záhy	 jsem	 se	 musel	 smířit	 se	 skutečností.“

Převaloval	stopku	sklenice	v	prstech.	„Často	si	říkám,	že	když	si	někdo	může	vydělávat	na	živobytí tím,	co	dělá	nejraději,	musí	to	být	obrovský	dar.“

V	tu	chvíli	jsem	si	vzpomněla	na	Édouarda,	na	jeho	soustředěnou	tvář,	jak	na	mě	vykukuje	zpoza

malířského	 stojanu.	 Když	 jsem	 zavřela	 oči,	 cítila	 jsem	 na	 pravé	 noze	 teplo	 z	 krbu	 a	 na	 levé	 mě	 na holé	kůži	mírně	mrazilo.	Viděla	jsem	živě,	jak	zvedl	obočí,	a	poznala	přesně,	kdy	přestal	myslet	na obraz	před	sebou.	„Taky	si	to	myslím.“

„Když	jsem	tě	tenkrát	v	obchodním	domě	poprvé	uviděl,“	svěřil	mi	o	našich	prvních	společných

Vánocích,	 „díval	 jsem	 se,	 jak	 stojíš	 uprostřed	 všeho	 toho	 ruchu,	 a	 pomyslel	 jsem	 si,	 že	 jsi	 ta nejvyrovnanější	žena,	jakou	jsem	kdy	viděl.	Vypadala	jsi,	že	by	se	svět	kolem	tebe	mohl	rozletět	na tisíc	 kousků,	 ale	 ty	 bys	 tam	 jen	 stála	 s	 bradou	 vztyčenou	 a	 zpod	 těch	 nádherných	 vlasů	 to	 všechno pánovitě	sledovala.“	Pozvedl	si	mou	ruku	k	ústům	a	něžně	ji	políbil. 

„A	 já	 si	 říkala,	 že	 vypadáš	 jako	 ruský	 medvěd,“	 pověděla	 jsem	 mu.	 Povytáhl	 obočí.	 Seděli	 jsme v	 rušné	 brasserii	 poblíž	 rue	 de	 Turbigo.	 „GRRRRRRRR,“	 zamručel	 na	 mě,	 až	 jsem	 se	 málem rozsypala	smíchy.	Přitiskl	mě	k	sobě,	přímo	tam	u	stolu,	zasypal	mi	krk	polibky	a	vůbec	si	nevšímal lidí,	kteří	jedli	vedle	nás.	„GRRRRR.“

Zpěv	v	jídelně	utichl.	Náhle	nesvá	jsem	vstala,	jako	bych	chtěla	začít	sklízet	ze	stolu. 

„Prosím,“	naléhal	 Kommandant	 a	 gestem	 mě	 vyzval,	 ať	 si	 zase	 sednu.	 „Ještě	 chvíli	 poseďte.	 Jsou přece	Vánoce.“

„Vaši	muži	určitě	čekají,	že	se	k	nim	připojíte.“

„Právě	 naopak,	 užijí	 si	 to	 mnohem	 víc,	 když	 tam	 jejich	 velitel	 nebude.	 Nebylo	 by	 ode	 mě	 hezké, kdybych	se	jim	tam	vnutil	na	celý	večer.“

Ale	že	se	vnutíte	mně,	to	vám	nevadí,	pomyslela	jsem	si.	Vtom	se	ozval:	„Kde	je	vaše	sestra?“

„Řekla	jsem	jí,	ať	si	jde	lehnout,“	odvětila	jsem.	„Není	jí	úplně	dobře,	a	když	jsme	dnes	dovařily, byla	hrozně	unavená.	Chtěla	jsem,	aby	se	do	zítra	zotavila.“

„A	co	budete	zítra	dělat?	Oslavovat?“

„Myslíte,	že	máme	co	slavit?“

„No	tak,	madame…	příměří?“

Pokrčila	jsem	rameny.	„Půjdeme	do	kostela.	Možná	zajdeme	za	staršími	sousedy.	Je	pro	ně	těžké, 

když	jsou	v	takový	den	sami.“

„Vy	se	staráte	úplně	o	všechny,	že?“

„Není	nic	špatného	na	tom,	být	dobrým	sousedem.“

„Ten	koš	dřeva,	který	jsem	vám	dal	poslat,	měl	být	pro	vás.	Vím,	že	jste	ho	odnesla	ke	starostovi.“

„Jeho	dcera	je	nemocná.	Potřebuje	teplo	mnohem	víc	než	my.“

„Měla	byste	už	vědět,	madame,	že	mi	v	tomhle	městečku	nic	neunikne.	Nic.“

Nedokázala	jsem	mu	pohlédnout	do	očí.	Měla	jsem	strach,	že	tentokrát	mě	moje	tvář	i	rozbušené

srdce	 prozradí.	 Přála	 jsem	 si,	 abych	 si	 dokázala	 vymazat	 z	 mysli	 všechno	 o	 hostině,	 která	 se	 právě teď	 odehrává	 jen	 kousek	 odsud.	 Přála	 jsem	 si,	 abych	 se	 mohla	 zbavit	 pocitu,	 že	 si	 se	 mnou Kommandant	hraje	jako	kočka	s	myší. 

Znovu	jsem	si	lokla	koňaku.	Muži	se	zase	dali	do	zpěvu.	Tuhle	koledu	jsem	znala.	I	slovům	jsem

skoro	rozuměla. 

 Stille	Nacht,	heilige	Nacht,	alles	schläft,	einsam	wacht…

 	

Proč	se	na	mě	pořád	dívá?	Bála	jsem	se	promluvit,	bála	jsem	se	znovu	vstát,	aby	mi	nezačal	klást

nepříjemné	otázky.	Ale	když	jsem	tu	jen	seděla	a	nechala	ho,	ať	se	na	mě	dívá,	připadala	jsem	si	náhle jako	jeho	spoluspiklenec.	Konečně	jsem	se	nadechla	a	vzhlédla	k	němu.	Pořád	ještě	se	na	mě	díval. 

„Madame,	zatančíte	si	se	mnou?	Jen	jeden	tanec?	Když	jsou	Vánoce?“

„Zatančit	si	s	vámi?“

„Jen	jeden	tanec.	Rád	bych…	rád	bych	si	připomněl	ty	lepší	lidské	stránky,	aspoň	jednou	v	roce.“

„Já…	já	nevím…“	Pomyslela	jsem	na	Hélène	a	ostatní	pár	ulic	odsud,	pro	jeden	večer	svobodné. 

Vzpomněla	 jsem	 si	 na	 Liliane	 Béthunovou.	 Hleděla	 jsem	  Kommandantovi	 do	 tváře.	 Zdálo	 se	 mi,	 že svou	prosbu	myslí	upřímně.  Budeme	jen	dva	lidé…

A	pak	jsem	si	vzpomněla	na	svého	muže.	Nepřála	bych	si	snad,	aby	našel	nějakou	příjemnou	náruč, 

v	níž	by	si	mohl	zatančit?	Jen	pro	dnešní	večer?	Nedoufala	jsem	snad,	že	někde	spoustu	mil	odsud	mu možná	nějaká	laskavá	žena	v	tichém	baru	připomene,	že	svět	může	být	i	krásný? 

„Zatančím	si	s	vámi,	Herr	Kommandant,“	řekla	jsem.	„Ale	jen	tady	v	kuchyni.“

Vstal,	 vztáhl	 ke	 mně	 ruku	 a	 já	 ji	 po	 krátkém	 zaváhání	 uchopila.	 Měl	 překvapivě	 drsnou	 dlaň. 

Přistoupila	jsem	o	pár	kroků	blíž.	Nedívala	jsem	se	mu	do	tváře.	Druhou	rukou	mě	vzal	kolem	pasu. 

Muži	v	jídelně	zpívali	a	my	začali	pomaličku	tančit	kolem	stolu.	Palčivě	jsem	si	uvědomovala	jeho

tělo,	 jen	 kousíček	 od	 svého,	 stisk	 jeho	 ruky	 na	 korzetu.	 Na	 holé	 paži	 jsem	 cítila	 hrubý	 kepr	 jeho uniformy.	 Tiše	 si	 broukal	 melodii	 písně	 a	 já	 vnímala	 jemné	 vibrace	 jeho	 hrudi.	 Celá	 jsem	 téměř planula	napětím,	všemi	smysly	jsem	hlídala	své	prsty	a	paže,	abych	se	k	němu	příliš	nepřiblížila,	ve strachu,	že	mě	k	sobě	každým	okamžikem	přitáhne. 

A	celou	tu	dobu	se	mi	v	hlavě	ozýval	hlas	a	dokolečka	opakoval:

 Tančím	s	Němcem. 

 	

 Stille	Nacht,	heilige	Nacht, 

 Gottes	Sohn,	o	wie	lacht…

Ale	 on	 nic	 z	 toho	 neudělal.	 Tiše	 si	 broukal,	 držel	 mě	 jen	 lehounce	 a	 pomaličku	 se	 mnou	 kroužil kolem	kuchyňského	stolu.	A	já	na	pár	minut	zavřela	oči	a	byla	jsem	zase	jen	mladá	dívka,	plná	života, která	neznala	hlad	a	zimu,	byly	Vánoce	a	já	jsem	tančila,	hlava	se	mi	trochu	točila	z	dobrého	koňaku a	 já	 vdechovala	 vůni	 koření	 a	 lahodného	 jídla.	 Žila	 jsem	 jako	 Édouard:	 užívala	 si	 každičké	 drobné radosti,	dovolila	jsem	si	vnímat	krásu	v	každém	okamžiku.	Byly	to	už	dva	roky,	co	mě	nějaký	muž

držel	v	náruči.	Zavřela	jsem	oči,	uvolnila	se	a	jen	si	užívala	ten	pocit,	dovolila	svému	společníkovi, aby	se	mnou	točil	dokolečka,	a	v	uších	mi	stále	zněl	jeho	tichý	hlas. 

 Christ,	in	deiner	Geburt! 

 Christ,	in	deiner	Geburt! 

 	

Zpěv	 utichl,	 on	 okamžik	 zaváhal	 a	 pak	 téměř	 neochotně	 poodstoupil	 a	 pustil	 mě.	 „Děkuji	 vám, madame.	Moc	vám	děkuji.“

Když	jsem	se	konečně	odvážila	vzhlédnout,	měl	v	očích	slzy. 

Příštího	 rána	 se	 nám	 na	 zápraží	 objevila	 malá	 bedýnka.	 Byla	 v	 ní	 tři	 vejce,	 mladé	 kuře,	 cibule a	 mrkev.	 Na	 boku	 bedny	 stálo	 úhledným	 písmem:	  Fröhliche	 Weihnachten. 	 „To	 znamená	 ‚Veselé Vánoce‘,“	vysvětlil	Aurélien.	Z	nějakého	důvodu	se	přitom	na	mě	ani	nepodíval. 
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Když	 udeřily	 mrazy,	 Němci	 ještě	 zostřili	 dozor	 nad	 St.	 Péronne.	 Nad	 městem	 se	 vznášel	 neklid a	 každý	 den	 tudy	 procházely	 další	 jednotky.	 Důstojníci	 v	 jídelně	 vedli	 čím	 dál	 naléhavěji	 znějící debaty,	 takže	 jsme	 raději	 s	 Hélène	 trávily	 většinu	 času	 v	 kuchyni.  Kommandant	 se	 mnou	 sotva promluvil	 –	 převážně	 seděl	 v	 hloučku	 několika	 svých	 nejvěrnějších.	 Vypadal	 vyčerpaně,	 a	 kdykoli jsem	z	jídelny	zaslechla	jeho	hlas,	byl	často	zvýšený	a	hněvivý. 

V	lednu	několikrát	po	hlavní	ulici	a	kolem	hotelu	zase	pochodovali	francouzští	zajatci,	ale	my	už

jsme	měli	zakázáno	stát	na	chodníku	a	pozorovat	je.	Jídla	bylo	čím	dál	méně,	ztenčily	se	i	oficiální dodávky	 a	 ode	 mě	 se	 očekávalo,	 že	 dokážu	 vykouzlit	 hostinu	 ze	 stále	 se	 scvrkávajících	 porcí	 masa a	zeleniny.	Konflikt	se	blížil	k	nám. 

Pak	 opět	 dorazil	  Journal	 des	 Occupés	 a	 psalo	 se	 v	 něm	 o	 vesnicích,	 které	 jsme	 znali.	 Nebylo výjimkou,	že	vzdálené	dunění	zbraní	večer	čeřilo	vlnky	ve	sklenicích	na	stole.	Trvalo	mi	několik	dní, než	jsem	si	uvědomila,	jaký	zvuk	tu	chybí:	zpěv	ptáků.	Dostali	jsme	zprávu,	že	všechny	dívky	starší šestnácti	a	chlapci	nad	patnáct	let	budou	muset	od	nynějška	pracovat	pro	Němce	–	sklízet	cukrovou

řepu,	 okopávat	 brambory,	 nebo	 je	 pošlou	 do	 továren	 někam	 daleko.	 Aurélienovi	 chybělo	 do patnáctých	 narozenin	 jen	 pár	 měsíců	 a	 my	 s	 Hélène	 jsme	 byly	 čím	 dál	 nervóznější.	 Šířily	 se	 zvěsti o	tom,	jaký	osud	na	mladé	lidi	čeká	–	historky	o	dívkách	nucených	bydlet	mezi	bandou	kriminálníků, anebo	 ještě	 hůř,	 přinucených	 „obveselovat“	 německé	 vojáky.	 Chlapce	 prý	 tloukli	 a	 mořili	 hladem a	 neustále	 je	 někam	 stěhovali,	 aby	 byli	 dezorientovaní	 a	 poslušní.	 Hélène	 a	 já	 jsme	 navzdory	 věku byly	 od	 této	 povinnosti	 osvobozeny,	 neboť	 nás	 prý	 v	 hotelu	 bylo	 „zapotřebí	 pro	 německou	 věc“. 

Když	se	to	rozneslo,	stačilo	to	samo	o	sobě	vyvolat	mezi	ostatními	lidmi	zášť. 

A	bylo	tu	ještě	něco.	Nebyla	to	nápadná	změna,	přesto	jsem	si	ji	uvědomovala.	Během	dne	už	do	Le

Coq	 Rouge	 nechodilo	 zdaleka	 tolik	 lidí.	 Z	 obvyklých	 zhruba	 dvaceti	 hostů	 zbylo	 asi	 osm.	 Nejprve jsem	si	myslela,	že	lidé	zůstávají	doma	kvůli	zimě.	Pak	jsem	se	začala	strachovat	o	starého	Reného, jestli	 není	 nemocný.	 Zašla	 jsem	 za	 ním,	 ale	 on	 se	 mnou	 mluvil	 jen	 mezi	 dveřmi	 a	 nevlídně	 mi oznámil,	že	bude	teď	raději	doma.	Ani	se	na	mě	nepodíval.	Totéž	se	stalo,	když	jsem	zašla	za	madame Foubertovou	a	starostovou	ženou.	Podivně	mě	to	vyvedlo	z	míry.	Přesvědčovala	jsem	samu	sebe,	že

si	 to	 jen	 namlouvám,	 ale	 jednou	 jsem	 kolem	 oběda	 vyrazila	 do	 lékárny,	 a	 když	 jsem	 procházela kolem	Le	Bar	Blanc,	spatřila	jsem,	že	uvnitř	sedí	u	stolu	René	s	madame	Foubertovou	a	hrají	dámu. 

Byla	 jsem	 přesvědčená,	 že	 jsem	 se	 překoukla.	 Když	 jsem	 zjistila,	 že	 jsou	 to	 opravdu	 oni,	 sklopila jsem	hlavu	a	rychle	pokračovala	v	chůzi. 

Jen	 Liliane	 Béthunová	 pro	 mě	 ještě	 měla	 přátelský	 úsměv.	 Přistihla	 jsem	 ji	 jednou	 těsně	 před úsvitem,	jak	mi	strká	pode	dveře	nějakou	obálku.	Polekaně	uskočila,	když	jsem	odstrčila	západky. 

„Ach,  mon	Dieu,	ještě	že	jste	to	vy,“	vyhrkla	s	rukou	přitisknutou	k	ústům. 

„Je	to	to,	co	si	myslím?“	vydechla	jsem	při	pohledu	na	velikou	nenadepsanou	obálku. 

„Kdo	 ví?“	 utrousila	 a	 už	 zase	 mířila	 na	 náměstí.„Já	 nic	 nevidím.“	 Ale	 Liliane	 Béthunová	 patřila k	 jednočlenné	 menšině.	 Dny	 ubíhaly	 a	 já	 si	 všímala	 dalších	 a	 dalších	 věcí:	 kdykoli	 jsem	 přišla z	kuchyně	do	hostinské	místnosti,	hovor	se	ztišil,	jako	by	mluvčí	nechtěli,	abych	je	slyšela.	Kdykoli jsem	 se	 vmísila	 do	 hovoru,	 všichni	 dělali,	 jako	 bych	 nic	 neřekla.	 Dvakrát	 jsem	 nabídla	 starostově ženě	sklenici	vývaru	nebo	polévky,	ale	s	poděkováním	jsem	se	dozvěděla,	že	mají	dost.	Mluvila	teď

se	mnou	zvláštním	tónem	–	ne	přímo	nepřátelským,	ale	jako	by	se	jí	pokaždé	ulevilo,	když	jsem	se

přestala	snažit.	Nikdy	bych	to	byla	nepřiznala,	ale	byla	skoro	útěcha,	když	přišel	večer	a	v	restauraci se	zase	rozezněly	hlasy,	i	když	bohužel	patřily	Němcům. 

Byl	to	Aurélien,	kdo	mi	to	konečně	vysvětlil. 

„Sophie?“

„Ano?“	 Zadělávala	 jsem	 zrovna	 na	 pečivo	 k	 zapékanému	 králíkovi	 se	 zeleninou.	 Ruce	 i	 zástěru jsem	měla	od	mouky	a	přemýšlela,	jestli	se	mám	odvážit	napéci	z	odřezků	těsta	pro	děti	koláčky. 

„Můžu	se	tě	na	něco	zeptat?“

„Samozřejmě.“	Oprášila	jsem	si	ruce	do	zástěry.	Bratr	na	mě	hleděl	s	podivným	výrazem	ve	tváři, 

jako	by	se	snažil	něco	pochopit. 

„Máš…	máš	ráda	Němce?“

„Co	prosím?	Jestli	je	mám	 ráda?“

„Ano.“

„Co	je	to	za	absurdní	otázku?	Samozřejmě	že	ne!	Chci,	aby	všichni	odtáhli	pryč	a	my	zase	mohli

žít	jako	dřív.“

„Ale	Herr	Kommandanta	ráda	máš.“

Ztuhla	jsem	s	rukama	na	válečku	a	prudce	se	otočila.	„Víš,	že	tohle	jsou	nebezpečné	řeči!	Mohly	by nám	způsobit	hrozné	potíže!“

„Moje	řeči	nás	do	potíží	nedostaly!“

Z	 jídelny	 jsem	 slyšela,	 jak	 se	 hosté	 baví.	 Došla	 jsem	 zavřít	 kuchyňské	 dveře,	 abychom	 měli soukromí.	„Tak	mi	řekni,	co	máš	na	srdci,	Auréliene,“	promluvila	jsem	tiše	a	odměřeně. 

„Povídají,	že	nejsi	o	nic	lepší	než	Liliane	Béthunová.“

„Cože?“

„Monsieur	Suel	tě	viděl,	jak	jsi	na	Štědrý	večer	tancovala	s	Herr	Kommandantem.	Tiskla	ses	prý

k	němu,	oči	jsi	měla	zavřené,	jako	bys	do	něj	byla	zamilovaná!“

Z	toho	šoku	mi	bylo	na	omdlení.  „Cože?!“

„Prý	 to	 je	 ten	 pravý	 důvod,	 proč	 jsi	 nechtěla	 přijít	 na	  réveillon,	 abys	 s	 ním	 mohla	 být	 o	 samotě. 

Proto	taky	prý	dostáváme	zásoby	navíc.	Protože	jsi	jejich	oblíbenkyně.“

„Tak	kvůli	tomu	ses	ve	škole	pral?“	Vzpomněla	jsem	si,	že	měl	pod	okem	monokl,	ale	když	jsem

se	ptala,	jak	k	němu	přišel,	podrážděně	mi	odmítl	odpovědět. 

„Je	to	pravda?“

„Ne,  není	to	pravda!“	Praštila	jsem	válečkem	o	stůl.	„Prosil	mě…	prosil,	jestli	by	si	se	mnou	mohl zatančit,	jenom	jednou,	když	jsou	Vánoce,	a	já	jsem	si	říkala,	že	bude	lepší,	když	bude	tady,	zaujatý tancem,	než	aby	přemýšlel	o	tom,	co	se	nejspíš	děje	u	madame	Poilânové.	Nic	jiného	v	tom	nebylo	–

jenom	 jsem	 se	 tě	 snažila	 aspoň	 pro	 ten	 jeden	 večer	 chránit.	 Díky	 tomu	 tanci	 jsi	 mohl	 mít	 k	 večeři vepřové,	Auréliene!“

„Ale	já	ho	viděl!	Viděl	jsem,	jak	obdivně	na	tebe	kouká!“

„Obdivuje	můj	portrét,	ne	mě.	V	tom	je	rozdíl.“

„Slyšel	jsem,	jak	s	tebou	mluví.“

Nechápavě	 jsem	 svraštila	 čelo	 a	 on	 pozvedl	 oči	 ke	 stropu.	 No	 jistě,	 za	 ty	 dlouhé	 hodiny,	 které Aurélien	trávil	nakukováním	skrze	prkna	na	podlaze	v	pokoji	tři,	musel	vidět	a	slyšet	úplně	všechno. 

„Líbíš	se	mu,	to	nemůžeš	popřít.	Slyšel	jsem,	jak	důvěrně	s	tebou	mluví,	a	ty	ho	necháš!“

„Je	to	německý	velitel,	Auréliene!	Nemůžu	zrovna	moc	protestovat	proti	tomu,	jak	se	mnou	chce

mluvit!“

„Všichni	 o	 tobě	 mluví,	 Sophie.	 Sedím	 nahoře	 a	 slyším,	 jak	 hnusně	 ti	 říkají,	 a	 nevím,	 čemu	 mám věřit.“	Oči	mu	planuly	hněvem	a	zmatkem. 

Přistoupila	jsem	k	němu	a	uchopila	ho	za	ramena.	„Tak	věř	tomuhle.	Neudělala	jsem	nic,	vůbec	nic, 

čím	 bych	 zahanbila	 sebe	 nebo	 svého	 muže.	 Den	 co	 den	 se	 snažím	 vymyslet,	 jak	 se	 postarat	 o	 svou rodinu,	 jak	 zařídit,	 aby	 i	 naši	 sousedé	 a	 přátelé	 měli	 jídlo,	 útěchu	 a	 naději.	 Žádné	 něžné	 city	 ke Kommandantovi	 nechovám!	 Snažím	 se	 nezapomínat,	 že	 je	 to	 jenom	 člověk	 jako	 my.	 Ale	 jestli	 si myslíš,	 že	 bych	 někdy	 zradila	 svého	 muže,	 pak	 jsi	 hlupák,	 Auréliene.	 Miluju	 Édouarda	 celou	 svou duší.	 Každý	 den	 od	 chvíle,	 co	 tu	 není,	 cítím,	 jak	 mi	 chybí,	 jako	 by	 to	 byla	 tělesná	 bolest.	 V	 noci nespím	a	soužím	se	strachy,	co	všechno	by	se	mu	mohlo	stát.	A	už	nikdy	od	tebe	nechci	nic	takového slyšet,	je	to	jasné?“

Setřásl	mou	ruku. 

„Je	to	jasné?!“	Podrážděně	přikývl. 

„A	ještě	něco,“	dodala	jsem.	Možná	jsem	to	neměla	říkat,	ale	hrozně	mě	rozčílil.	„Na	tvém	místě

bych	Liliane	Béthunovou	tak	rychle	nezatracovala.	Možná	zjistíš,	že	jí	dlužíš	víc,	než	by	tě	napadlo.“

Bratr	 na	 mě	 nasupeně	 pohlédl,	 vyběhl	 z	 kuchyně	 a	 práskl	 za	 sebou	 dveřmi.	 Několik	 minut	 jsem nepřítomně	hleděla	na	těsto,	než	jsem	si	vzpomněla,	že	jsem	chtěla	dělat	plněné	pečivo. 

To	dopoledne	jsem	se	pak	vydala	procházkou	přes	náměstí.	Obyčejně	chodívala	pro	chleba,	řečený

 Kriegsbrot,	 Hélène,	 ale	 potřebovala	 jsem	 si	 trochu	 vyčistit	 hlavu	 a	 nálada	 v	 restauraci	 byla	 čím	 dál tísnivější.	Lednový	vzduch	byl	tak	mrazivý,	až	mě	pálil	v	plicích	a	pokryl	holé	větve	stromů	ledovým povlakem.	Stála	jsem	si	čepec	hluboko	do	čela	a	kolem	úst	ovinula	šálu.	V	ulicích	bylo	jen	málo	lidí, ale	i	tak	mi	na	pozdrav	kývla	jen	stará	madame	Bonnardová.	Namlouvala	jsem	si,	že	je	to	jen	proto, že	mě	pod	všemi	těmi	vrstvami	nepoznali. 

Došla	 jsem	 do	 rue	 des	 Bastides,	 přejmenované	 teď	 na	 Schieler	 Platz	 (odmítali	 jsme	 jí	 tak	 říkat). 

Dveře	 do	  boulangerie	 byly	 zavřené,	 tak	 jsem	 do	 nich	 strčila.	 Uvnitř	 jsem	 zastihla	 madame Louvierovou	 a	 Durantovou	 v	 živém	 hovoru	 s	 monsieur	 Armandem.	 Umlkli	 hned,	 jak	 za	 mnou zaklaply	dveře. 

„Dobrý	den,“	pozdravila	jsem	a	srovnala	si	košíček,	který	jsem	nesla	pod	paží. 

Ženy	zabalené	v	několika	vrstvách	vlny	na	mě	neurčitě	kývly. 

Monsieur	Armand	jen	mlčky	stál	s	rukama	opřenýma	o	pult. 

Okamžik	jsem	vyčkávala	a	pak	se	obrátila	k	oběma	stařenkám. 

„Jste	v	pořádku,	madame	Louvierová?	Už	jsme	vás	v	Le	Coq	Rouge	neviděli	několik	týdnů.	Bála

jsem	se,	jestli	nejste	nemocná.“	Můj	hlas	zněl	v	maličkém	krámku	jaksi	nepřirozeně	hlasitě	a	vysoko. 

„Ne,“	utrousila	madame.	„Jen	jsem	teď	raději	doma.“	Nedívala	se	mi	při	tom	do	očí. 

„Dostala	jste	tu	bramboru,	kterou	jsem	pro	vás	schovala	minulý	týden?“

„Ano.“	 Úkosem	 pohlédla	 na	 monsieur	 Armanda.	 „Dala	 jsem	 ji	 madame	 Grenouillové.	 Té	 tak

nezáleží	na	tom,	odkud	má	jídlo.“

Zůstala	jsem	stát	jako	solný	sloup.	Tak	takhle	to	tedy	je.	Ta	nespravedlnost	mi	zhořkla	v	ústech	jako popel.	 „Pak	 doufám,	 že	 jí	 chutnala.	 Monsieur	 Armande,	 ráda	 bych	 dva	 bochníky	 chleba.	 Pro	 sebe a	pro	Hélène,	kdybyste	byl	tak	laskav.“	Ach,	jak	jsem	si	v	tu	chvíli	přála,	aby	pronesl	jeden	ze	svých vtípků.	Nebo	alespoň	lechtivou	poznámku,	mizernou	slovní	hříčku.	Ale	on	na	mě	jen	pohlédl,	upřeně

a	nepřátelsky.	Nezašel	do	zadní	místnosti,	jak	jsem	čekala.	Vlastně	se	ani	nehnul.	Už	jsem	chtěla	svou prosbu	zopakovat,	když	vtom	sáhl	pod	pult	a	vytáhl	dva	bochníky	černého	chleba. 

Zírala	jsem	na	ně. 

Jako	 by	 se	 v	 pekařském	 krámku	 najednou	 prudce	 ochladilo,	 ale	 všichni	 tři	 přítomní	 mě	 přitom propalovali	pohledem.	Na	pultě	ležely	pecny	chleba,	placaté	a	tmavé. 

Zvedla	 jsem	 oči	 a	 polkla.	 „Já	 se	 vlastně	 spletla.	 Dneska	 chleba	 nepotřebujeme,“	 pronesla	 jsem klidně	a	uložila	si	peněženku	zpátky	do	košíku. 

„Vy	toho	teď	asi	vůbec	moc	nepotřebujete,“	zamumlala	madame	Durantová. 

Otočila	jsem	se	k	té	staré	ženě	a	chvíli	jsme	si	hleděly	do	očí.	A	pak	jsem	s	hlavou	vztyčenou	vyšla z	krámu.	Taková	hanba!	Taková	nespravedlnost!	Vzpomněla	jsem	si	na	posměšné	pohledy	těch	dvou

stařen	 a	 uvědomila	 si,	 jak	 jsem	 byla	 pošetilá.	 Jak	 to,	 že	 mi	 trvalo	 tak	 dlouho	 uvědomit	 si,	 co	 se	 mi děje	 přímo	 pod	 nosem?	 Kráčela	 jsem	 zpátky	 k	 hotelu	 se	 zrudlými	 tvářemi	 a	 horečně	 přemýšlela. 

V	uších	mi	zvonilo	tak	hlasitě,	že	jsem	ten	hlas	nejdříve	neslyšela. 

 „Halt!“

Zastavila	jsem	se	a	rozhlédla	se. 

 „Halt!“

Rázoval	si	to	ke	mně	německý	důstojník	se	vztyčenou	rukou.	S	tvářemi	stále	zardělými	jsem	na	něj

čekala	pod	zničenou	sochou	starosty	Leclerka.	Došel	až	ke	mně.	„Vy	jste	mě	neposlechla!“

„Omlouvám	se,	pane	důstojníku.	Neslyšela	jsem	vás.“

„Neposlechnout	německého	důstojníka	je	trestné!“

„Už	jsem	říkala,	že	jsem	vás	neslyšela.	Omlouvám	se.“

Odhrnula	jsem	si	šálu	z	obličeje	a	tu	jsem	si	uvědomila,	kdo	to	je:	ten	mladík,	který	se	v	opilosti sápal	v	hotelu	na	Hélène	a	vzal	za	to	hlavou	o	zeď.	Spatřila	jsem	malou	jizvu	na	jeho	spánku	a	viděla jsem,	že	i	on	mě	poznal. 

„Váš	průkaz.“

Průkaz	jsem	u	sebe	neměla.	Rozhovor	s	Aurélienem	mě	tak	vyvedl	z	míry,	že	jsem	ho	nechala	ležet

na	stolku	v	hotelové	hale. 

„Zapomněla	jsem	ho	doma.“

„Vycházet	z	domu	bez	průkazu	totožnosti	je	trestné!“

„Bydlím	hned	tady,“	ukázala	jsem	na	hotel.	„Kdybyste	šel	se	mnou,	mohu	vám	ho	–“

„Nepůjdu	s	vámi	nikam.	Co	tu	pohledáváte?“

„Já…	šla	jsem	jen	do	pekařství.“

Nahlédl	mi	do	prázdného	košíku.	„Koupit	si	neviditelný	chleba?“

„Nakonec	jsem	si	to	rozmyslela.“

„To	se	asi	teď	musíte	mít	v	hotelu	dobře.	Všichni	ostatní	se	na	příděly	jen	třesou.“

„Nemám	se	o	nic	lépe	než	ostatní.“

„Ukažte	kapsy.“

„Co	prosím?“

Šťouchl	do	mě	puškou.	„Ukažte	kapsy.	A	dolů	s	těmi	šátky,	ať	vidím,	co	máte	u	sebe.“

Bylo	skoro	dvacet	pod	nulou.	Každý	kousek	odhalené	kůže	v	ledovém	větru	okamžitě	prokřehl	na

kost.	Postavila	jsem	košík	na	zem	a	pomalu	si	stáhla	první	šálu.	„Hoďte	ji	na	zem,“	nařídil	mi. 

„A	teď	tu	další.“

Rozhlédla	jsem	se.	Věděla	jsem,	že	hosté	v	Le	Coq	Rouge	se	z	druhé	strany	náměstí	určitě	dívají. 

Pomalu	jsem	stáhla	druhou	šálu	a	pak	si	svlékla	teplý	kabát.	Z	prázdných	oken	na	náměstí	jsem	cítila upřené	pohledy. 

„Ukažte	kapsy!“	Strčil	bajonetem	do	kabátu,	takže	ho	vyválel	ve	zmrzlém	blátě.	„Obrátit	naruby.“

Shýbla	 jsem	 se	 a	 strčila	 ruce	 do	 kapes.	 Celá	 jsem	 se	 třásla	 a	 mrazem	 zfialovělé	 prsty	 mě neposlouchaly.	 Po	 několika	 pokusech	 jsem	 z	 kabátu	 vytáhla	 přídělový	 lístek,	 dvě	 pětifrankové bankovky	a	útržek	papíru. 

Vytrhl	mi	ho	z	ruky.	„Co	je	tohle?“

„Nic	důležitého,	pane	důstojníku.	Jen…	jen	dárek	od	manžela. 

Prosím,	nechte	mi	ho.“

Jen	 jsem	 to	 vyslovila,	 uvědomila	 jsem	 si,	 jak	 vyděšený	 mám	 hlas,	 a	 došlo	 mi,	 že	 to	 byla	 chyba. 

Rozložil	papír	a	zahleděl	se	na	Édouardovu	kresbičku	nás	dvou:	jeho	jako	medvěda	v	uniformě	a	mě

s	vážným	pohledem	v	naškrobených	modrých	šatech.„Zabavuje	se,“	vyštěkl. 

„Prosím?“

„Nemáte	právo	nosit	u	sebe	obrázky	francouzských	uniforem. 

Tohle	se	zlikviduje!“

„Ale…,“	vydechla	jsem	nevěřícně,	„…	vždyť	je	to	jen	nevinný	obrázek	medvěda!“

„Medvěda	ve	francouzské	uniformě.	Může	to	být	šifra.“

„Ale	 –	 vždyť	 je	 to	 jen	 vtip!	 Taková	 hloupůstka,	 je	 to	 jen	 mezi	 mnou	 a	 mým	 mužem!	 Prosím, neničte	to!“	Vztáhla	jsem	po	papírku	ruku,	ale	on	ji	odstrčil.	„Prosím!	Mám	toho	jen	tak	málo,	co	by mi	 ho	 připomínalo…,“	 vyhrkla	 jsem,	 celá	 roztřesená.	 Upřeně	 mi	 pohlédl	 do	 očí	 a	 přetrhl	 papírek vejpůl.	Pak	ho	roztrhal	na	kousky	a	ty	se	snášely	na	mokrou	zem	jako	konfety.	Celou	dobu	mi	hleděl do	tváře. 

„Příště	si	nezapomeň	papíry,	děvko,“	utrousil	a	odkráčel	zpátky	k	ostatním. 

Hélène	 mi	 přišla	 naproti,	 zrovna	 když	 jsem	 vcházela	 do	 dveří	 ak	 sobě	 tiskla	 zmrzlé	 a	 zablácené šály.	Cítila	jsem	na	sobě	pohledy	všech	hostů,	ale	neměla	jsem	jim	co	říci.	Prošla	jsem	jídelnou	do předsíňky	a	prokřehlýma	rukama	se	marně	snažila	pověsit	si	šály	na	dřevěné	věšáčky. 

„Co	se	stalo?“	objevila	se	za	mnou	sestra. 

Byla	jsem	tak	rozčilená,	že	jsem	skoro	nemohla	promluvit.„Ten	důstojník,	co	na	tebe	tenkrát	sahal. 

Zničil	 mi	 Édouardův	 obrázek.	 Roztrhal	 ho	 na	 kousíčky,	 aby	 se	 nám	 pomstil,	 když	 ho	 kvůli	 nám Kommandant	 zmlátil.	 A	 nemáme	 chleba,	 protože	 si	 monsieur	 Armand	 myslí,	 že	 jsem	 děvka.“	 Tvář jsem	měla	ztuhlou	chladem	a	skoro	mi	nebylo	rozumět,	ale	byla	jsem	tak	rozzuřená,	že	se	můj	hlas

rozléhal	na	celý	dům. 

„Psst!“

„Proč?	Proč	bych	měla	být	zticha?	Co	jsem	provedla?	Tady	si	všichni	jenom	šeptají	a	šuškají,	ale

nikdo	neřekne	pravdu!“	Celá	jsem	se	třásla	hněvem	a	zoufalstvím. 

Hélène	zavřela	dveře	do	výčepu	a	odvlekla	mě	po	schodech	nahoru	k	prázdným	pokojům	–	jedno

z	mála	míst,	kde	nás	snad	nikdo	nemohl	slyšet. 

„Uklidni	se	a	pověz	mi,	co	se	stalo.“

A	 tak	 jsem	 jí	 to	 pověděla.	 Co	 mi	 řekl	 Aurélien	 a	 jak	 se	 mnou	 mluvily	 ty	 ženy	 v	 pekařství a	 o	 monsieur	 Armandovi	 a	 chlebu,	 který	 už	 teď	 nebudeme	 moci	 bezpečně	 jíst.	 Hélène	 mě poslouchala,	 objala	 mě	 přitom,	 přitiskla	 hlavu	 k	 mé	 a	 soucitně	 broukala.	 Ale	 pak	 to	 přišlo:	 „Ty	 jsi s	ním	 tančila?!“

Otřela	jsem	si	oči. 

„No,	ano.“

„Ty	jsi	 tančila	s	Herr	Kommandantem?“

„Nedívej	 se	 na	 mě	 tak.	 Dobře	 víš,	 co	 jsem	 ten	 večer	 dělala.	 Víš,	 že	 bych	 udělala	 cokoli,	 aby	 se Němci	nedozvěděli	o	 réveillonu.	 Udržela	 jsem	 ho	 tady,	 a	 vy	 jste	 si	 tak	 všichni	 mohli	 užít	 pořádnou hostinu.	Sama	jsi	říkala,	že	to	byl	ten	nejhezčí	den	od	té	doby,	co	Jean-Michel	odešel.“	Podívala	se	po mně. 

„No	neříkalas	to	snad?	Přesně	těmihle	slovy?“	Pořád	mlčela. 

„Co	je?	To	mi	budeš	taky	nadávat	do	děvek?“

Hélène	hleděla	do	země.	„Já	bych	s	Němcem	netancovala,	Sophie,“	pronesla	nakonec. 

Teprve	po	chvíli	mi	došel	význam	jejích	slov.	Pak	jsem	vstala	a	beze	slova	sešla	po	schodech	dolů. 

Slyšela	jsem,	jak	mě	volá	jménem,	a	v	nějakém	temném	koutě	své	mysli	jsem	si	uvědomila,	že	na	to

už	je	trochu	pozdě. 

Ten	večer	jsme	s	Hélène	vařily	v	tichu.	Mluvily	jsme	spolu	jen	o	tom	nejnutnějším:	ano,	koláč	bude v	půl	osmé	hotový,	a	ano,	víno	už	jsem	otevřela,	a	je	to	tak,	poslali	o	čtyři	láhve	méně	než	minulý týden.	 Aurélien	 zůstal	 nahoře	 s	 dětmi.	 Jen	 Mimi	 sešla	 dolů	 a	 objala	 mě.	 Prudce	 jsem	 ji	 k	 sobě přitiskla,	 vdechovala	 její	 sladkou	 dětskou	 vůni	 a	 cítila	 dotek	 její	 jemné	 kůže	 na	 své.	 „Mám	 tě	 moc ráda,	moje	malá	Mi,“	zašeptala	jsem	jí. 

Usmála	se	na	mě	zpod	hřívy	dlouhých	světlých	vlasů.„Já	tě	mám	taky	ráda,	teto	Sophie,“	řekla	mi. 

Sáhla	jsem	do	kapsy	u	zástěry	a	bleskově	jí	strčila	do	pusinky	kousíček	upečeného	těsta,	které	jsem pro	ni	předtím	schovala.	Zazubila	se	na	mě,	ale	to	už	ji	Hélène	odváděla	nahoru	do	postele. 

Na	rozdíl	ode	mě	a	mé	sestry	se	němečtí	vojáci	zdáli	dnes	večer	překvapivě	rozveselení.	Nikdo	si

nestěžoval	 na	 menší	 porce	 a	 zjevně	 jim	 nevadilo	 ani	 málo	 vína.	 Jen	  Kommandant	 byl	 zamyšlený a	 jaksi	 zasmušilý.	 Seděl	 sám	 u	 stolu,	 zatímco	 ostatní	 důstojníci	 si	 připíjeli	 a	 radostně	 hlaholili. 

Přemýšlela	jsem,	jestli	Aurélien	nahoře	poslouchá	a	jestli	jim	rozumí. 

„Nebudeme	se	už	hádat,	ano?“	ozvala	se	Hélène,	když	jsme	konečně	zalezly	do	postele.„Hrozně	mě

to	vyčerpává.“	Sáhla	v	přítmí	po	mé	ruce	a	já	ji	sevřela.	Ale	obě	jsme	věděly,	že	se	něco	změnilo. 

Příštího	rána	šla	Hélène	na	trh.	Bývalo	tu	teď	pokaždé	jen	pár	stánků.	K	dostání	bylo	sušené	maso, trochu	strašlivě	drahých	vajec	a	nějaká	ta	zelenina.	Pak	tu	byl	postarší	pán	z	La	Vendée,	který	přešíval staré	látky	na	nové	spodní	prádlo.	Já	zůstala	ve	výčepu,	obsluhovala	těch	pár	hostů,	kteří	nám	zbyli, a	snažila	se	nebrat	si	k	srdci,	že	jsem	stále	předmětem	nepřátelských	pomluv. 

Asi	 v	 půl	 jedenácté	 jsme	 zvenčí	 zaslechli	 nějaký	 rozruch.	 Na	 okamžik	 mě	 napadlo,	 že	 jsou	 to možná	další	zajatci,	ale	vtom	vletěla	do	dveří	Hélène	s	rozcuchanými	vlasy	a	vytřeštěnýma	očima. 

„Tomu	nebudete	věřit!“	vydechla.	„Je	to	Liliane!“

Srdce	 se	 mi	 rozbušilo.	 Upustila	 jsem	 popelníky,	 které	 jsem	 právě	 čistila,	 rozběhla	 se	 ke	 dveřím a	 ostatní	 hosté	 se	 zvedli	 jako	 jeden	 muž	 a	 uháněli	 za	 mnou.	 Na	 ulici	 se	 objevila	 Liliane	 Béthunová. 

Měla	 na	 sobě	 svůj	 perziánový	 kožíšek,	 ale	 nevypadala	 už	 jako	 pařížská	 dáma.	 Nic	 jiného	 než	 ten kabát	 na	 sobě	 neměla.	 Nohy	 měla	 poseté	 modrými	 skvrnami	 od	 mrazu	 i	 bití.	 Nohy	 měla	 bosé a	 zkrvavené,	 levé	 oko	 oteklé	 a	 napůl	 zavřené.	 Rozpuštěné	 vlasy	 jí	 poletovaly	 kolem	 tváře	 a	 ona	 se belhala,	 jako	 by	 každý	 krok	 vyžadoval	 sisyfovské	 úsilí.	 Po	 boku	 jí	 kráčeli	 dva	 němečtí	 důstojníci, popichovali	 ji	 a	 posmívali	 se	 jí.	 Těsně	 za	 nimi	 následoval	 další	 hlouček	 vojáků.	 Pro	 jednou	 jim zjevně	nevadilo,	že	jsme	se	vyběhli	podívat.	Překrásný	perzián	byl	zašedlý	špínou.	Záda	měla	Liliane posetá	ulepenými	skvrnami	od	krve,	ale	také	nezaměnitelnými	šmouhami	od	plivanců. 

Vytřeštěně	 jsem	 na	 ten	 kabát	 zírala,	 když	 vtom	 jsem	 zaslechla	 vzlykání.  „Maman!	 Maman!“	 Za Liliane	 jsem	 v	 sevření	 dalších	 vojáků	 spatřila	 její	 sedmiletou	 dcerku	 Édith.	 Plakala,	 svíjela	 se a	s	žalem	zkřivenou	tváří	se	snažila	vysmeknout	a	dostihnout	matku.	Jeden	z	nich	ji	ale	chňapl	za	paži a	nedovolil	jí	se	ani	přiblížit.	Další	se	ušklíbl,	jako	by	to	byla	ohromná	zábava.	Liliane	pajdala	dál, jako	 by	 nic	 z	 toho	 nevnímala,	 ponořená	 ve	 své	 bolesti,	 s	 hlavou	 skloněnou.	 Když	 se	 přiblížila k	hotelu,	ozvaly	se	tiché	posměšky. 

„Podívejte	se	na	ni	teď,	děvku	jednu	nafoukanou!“

„Jestlipak	tě	teď	Němci	budou	ještě	chtít,	Liliane?“

„Už	se	jí	nabažili.	A	dobře	jí	tak!“

Nechtělo	se	mi	věřit,	že	tohle	jsou	mí	vlastní	krajané.	Rozhlédla	jsem	se	po	nenávistných	tvářích

a	 opovržlivých	 úsměšcích,	 a	 když	 už	 jsem	 to	 nedokázala	 dál	 snést,	 protlačila	 jsem	 se	 mezi	 nimi a	rozběhla	se	k	Édith.	„Dejte	mi	tu	malou!“	dožadovala	jsem	se.	V	tu	chvíli	jsem	si	uvědomila,	že	se na	to	divadlo	přišlo	podívat	snad	celé	město.	Pískali	na	Liliane	z	oken	na	protějším	konci	tržiště. 

 „Maman!“	vzlykala	Édith	úpěnlivě. 

„Dejte	mi	tu	malou!“	vykřikla	jsem.	„Nebo	snad	už	teď	Němci	trestají	i	děti?!“

Důstojník,	 který	 ji	 držel,	 se	 ohlédl	 a	 já	 si	 všimla,	 že	 u	 pošty	 stojí	 Herr	 Kommandant.	 Řekl	 něco důstojníkovi	 vedle	 sebe	 a	 za	 okamžik	 ke	 mně	 děvčátko	 pustili.	 Popadla	 jsem	 ji	 do	 náruče.„To	 bude dobré,	 Édith.	 Půjdeš	 se	 mnou.“	 Zabořila	 mi	 tvář	 do	 ramene,	 neutěšitelně	 plakala	 a	 jednu	 ruku	 stále marně	 natahovala	 po	 matce.	 Měla	 jsem	 pocit,	 že	 ke	 mně	 Liliane	 maličko	 pootočila	 tvář,	 ale	 na	 tu dálku	se	to	nedalo	poznat. 

Rychle	 jsem	 odnesla	 Édith	 do	 hostince,	 pryč	 od	 dychtivých	 očí	 celého	 města,	 pryč	 od	 znovu	 se ozývajících	 posměšků,	 a	 zašla	 s	 ní	 až	 dozadu,	 aby	 nic	 neslyšela.	 Malá	 byla	 v	 hysterickém	 šoku a	 nebylo	 se	 co	 divit.	 Vzala	 jsem	 ji	 do	 ložnice,	 dala	 jí	 napít	 vody	 a	 pak	 jsem	 ji	 dlouho	 kolébala v	náruči.	Znovu	a	znovu	jsem	jí	opakovala,	že	všechno	bude	dobré,	všechno	se	spraví,	o	všechno	se

postaráme,	 i	 když	 jsem	 věděla,	 že	 nic	 takového	 nemůžeme.	 Plakala	 až	 do	 vyčerpání.	 Z	 jejích opuchlých	 tvářiček	 jsem	 uhodla,	 že	 nejspíš	 plakala	 skoro	 celou	 noc.	 Jen	 Bůh	 ví,	 čeho	 všeho	 byla svědkem.	Konečně	mi	v	náruči	znehybněla	a	já	ji	opatrně	uložila	do	postele	a	přikryla.	Pak	jsem	sešla dolů. 

Když	jsem	vešla	do	výčepu,	rozhostilo	se	ticho.	V	Le	Coq	Rouge	bylo	víc	lidí	než	za	celé	týdny

předtím	 a	 Hélène	 běhala	 mezi	 stoly	 s	 plně	 naloženým	 podnosem.	 Ve	 dveřích	 jsem	 spatřila	 starostu, pak	jsem	se	rozhlédla	po	tvářích	kolem	sebe	a	uvědomila	si,	že	už	nikoho	z	nich	neznám. 

„Spokojení?“	zasyčela	jsem	a	hlas	se	mi	zlomil.„Nahoře	spí	dítě,	které	se	muselo	dívat,	jak	plivete na	jeho	zmučenou	matku	a	posmíváte	se	jí.	A	to	vás	považovala	za	přátele.	Jste	na	sebe	pyšní?“

Na	rameni	jsem	ucítila	sestřinu	ruku.	„Sophie	–“

Setřásla	 jsem	 ji.	 „Nech	 si	 to!	 Vy	 vůbec	 nemáte	 tušení,	 co	 jste	 provedli!	 Myslíte,	 že	 o	 Liliane Béthunové	 víte	 všechno?	 Nevíte	 nic.	 NIC!“	 Z	 očí	 mi	 vyhrkly	 slzy	 vzteku.	 „Nikdo	 z	 vás	 ji	 neváhal odsoudit,	ale	zrovna	tak	jste	se	nezdráhali	vzít	si	od	ní,	co	vám	nabízela,	když	se	vám	to	hodilo!“

Přistoupil	ke	mně	starosta.	„Sophie,	měli	bychom	si	promluvit.“

„Ó,	teď	se	mnou	najednou	chcete	mluvit?!	Celé	týdny	se	na	mě	díváte	jako	na	odporný	hmyz,	jen

proto,	že	si	monsieur	Suel	myslí,	že	jsem	zrádkyně	a	děvka!	Já,	která	riskovala	všechno,	jen	abych donesla	vaší	dceři	něco	k	jídlu!	Všichni	budete	radši	věřit	jemu	než	mně!	No,	možná	nemám	vůbec

chuť	s	vámi	mluvit,	monsieur.	Vzhledem	k	tomu,	co	vím,	bych	radši	mluvila	s	Liliane	Béthunovou!“

Byla	jsem	bez	sebe	zuřivostí.	Připadala	jsem	si	vyšinutá,	zmocnilo	se	mě	šílenství,	jako	by	ze	mě

sršely	jiskry.	Hleděla	jsem	na	jejich	tupé	tváře	a	ústa	otevřená	údivem	a	setřásla	jsem	ruku,	která	mi svírala	rameno. 

„Odkud	 asi	 myslíte,	 že	 se	 tu	 vzal	  Journal	 des	 Occupés?	 Myslíte,	 že	 ho	 přinesli	 ptáci?	 Nebo	 sem snad	přiletěl	na	kouzelném	koberci?“	Hélène	mě	začala	cpát	ze	dveří.	„Nech	mě!	Kdo	si	myslí,	že	jim asi	 tak	 pomáhal?	 To	 Liliane	 vám	 pomáhala!	 Vám	 všem!	 Vy	 jste	 jí	 káleli	 do	 chleba	 a	 ona	 vám pomáhala!“

Ocitla	jsem	se	v	chodbě.	Hélène	byla	bledá	jako	stěna.	Starosta	byl	hned	za	ní	a	oba	mě	tlačili	před sebou,	pryč	od	ostatních. 

„Copak?!“	bránila	jsem	se.	„Je	vám	snad	pravda	nepříjemná?	Nebo	mám	zakázáno	mluvit?“

„Sedni	si,	Sophie!	Prokristaboha,	prostě	se	posaď	a	buď	zticha!“

„Já	už	tohle	město	vůbec	neznám.	Jak	jste	tam	všichni	mohli	jen	tak	stát	a	pokřikovat	na	ni?	I	kdyby snad	opravdu	spala	s	Němci,	jak	můžete	takhle	s	někým	zacházet?	Plivali	na	ni,	Hélène,	copak	jsi	to neviděla?	Celou	ji	poplivali.	Jako	by	ani	nebyla	člověk!“

„Madame	Béthunové	je	mi	velmi	líto,“	pronesl	starosta	tiše.	„Ale	kvůli	ní	tu	nejsem.	Přišel	jsem	si promluvit	s	vámi.“

„Nemám	vám	co	říct,“	odsekla	jsem	a	otírala	si	dlaněmi	tvář. 

Starosta	se	zhluboka	nadechl.	„Sophie,	mám	zprávy	o	vašem	manželovi.“

Chvilku	trvalo,	než	mi	jeho	slova	došla. 

Ztěžka	usedl	na	schody	vedle	mě.	Hélène	mě	pořád	ještě	držela	za	ruku. 

„Nejsou	 to	 dobré	 zprávy,	 obávám	 se.	 Jak	 tudy	 dnes	 ráno	 procházeli	 zajatci,	 jeden	 z	 posledních upustil	na	zem	vzkaz,	když	procházel	kolem	pošty.	Jen	útržek	papíru.	Můj	písař	ho	sebral.	Stojí	tam, že	Édouard	Lefèvre	byl	jedním	z	pěti	mužů,	kteří	byli	minulý	měsíc	posláni	do	trestního	zajateckého tábora	v	Ardenách.	Hrozně	mě	to	mrzí,	Sophie.“
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Zajatec	Édouard	Lefèvre	byl	obviněn	z	toho,	že	jinému	vězni	podal	sousto	chleba.	Když	ho	za	to

zbili,	divoce	se	bránil.	Tomu	jsem	se	musela	skoro	zasmát:	to	byl	celý	Édouard. 

Ale	 smích	 mě	 rychle	 přešel.	 Každá	 další	 zpráva	 jen	 zvyšovala	 mé	 obavy.	 Zajatecký	 trestní	 tábor, kde	 ho	 drželi,	 byl	 považován	 za	 jeden	 z	 nejhorších:	 dvě	 stě	 mužů	 spalo	 v	 jedné	 kůlně	 na	 holých prknech,	k	jídlu	dostávali	vodnatou	polévku	s	trochou	obilných	slupek	a	občas	s	mrtvou	myší.	Byli

nuceni	pracovat	–	lámali	kámen,	stavěli	železnici,	museli	celé	kilometry	přenášet	na	ramenou	těžké železné	traverzy.	Kdo	padl	vyčerpáním,	byl	potrestán	bitím	nebo	odepřením	jídla.	Mezi	vězni	řádily nemoci	a	za	sebemenší	přestupky	se	střílelo. 

Všechno	jsem	si	to	představila	a	ty	obrazy	mě	strašily	i	ve	snech. 

„Ale	bude	v	pořádku,	že?“	úpěnlivě	jsem	se	ptala	starosty. 

Poplácal	 mě	 po	 ruce.	 „Budeme	 se	 za	 něj	 všichni	 modlit,“	 pronesl.	 S	 hlubokým	 povzdechem	 se zvedl	k	odchodu	a	to	povzdechnutí	bylo	jako	rozsudek	smrti. 

Po	tom	veřejném	pranýřování	Liliane	Béthunové	k	nám	starosta	chodil	skoro	každý	den.	Jak	se	po

městě	 roznesla	 pravda,	 postupně	 ji	 všichni	 začali	 vnímat	 úplně	 jinak.	 Při	 vyslovení	 jejího	 jména	 už nikdo	pohoršeně	nestahoval	rty.	Na	tržišti	někdo	napsal	v	noci	křídou	na	zem	 „héroïne“.	I	když	byl nápis	promptně	odstraněn,	všichni	jsme	věděli,	koho	se	týkal.	Některé	cennosti,	které	po	jejím	zatčení zmizely	z	jejího	domu,	se	záhadně	znovu	objevily. 

Byli	tu	ovšem	i	takoví	jako	madame	Louvierová	či	Durantová.	Ty	by	na	ní	nenechaly	nit	suchou, 

i	 kdyby	 ji	 býval	 někdo	 viděl,	 jak	 rdousí	 Němce	 holýma	 rukama.	 Ale	 u	 nás	 v	 hostinci	 občas	 někdo neurčitě	 vyjádřil	 politování,	 k	 Édith	 se	 všichni	 chovali	 vlídně	 a	 v	 Le	 Coq	 Rouge	 se	 pravidelně objevovalo	 obnošené	 šatstvo	 nebo	 zbytky	 jídla.	 Liliane	 údajně	 poslali	 do	 zadržovacího	 tábora	 jižně od	našeho	města.	Měla	štěstí,	že	ji	na	místě	nezastřelili,	svěřil	mi	starosta.	Měl	podezření,	že	ji	před okamžitou	 popravou	 zachránily	 jen	 prosby	 některého	 z	 důstojníků.	 „Ale	 nemá	 cenu	 o	 něco	 se pokoušet,	 Sophie,“	 vzdychl.„Přistihli	 ji	 při	 špionáži	 pro	 Francii	 a	 myslím,	 že	 už	 dlouho	 naživu nezůstane.“

Pokud	šlo	o	mě,	už	jsem	najednou	nebyla	 persona	non	grata.	Ne	že	by	mi	na	tom	nějak	záleželo.	Už jsem	 nedokázala	 smýšlet	 o	 svých	 sousedech	 stejně	 jako	 předtím.	 Édith	 na	 mně	 byla	 přilepená	 jako bledý	stín.	Skoro	nejedla	a	jen	se	pořád	ptala	po	matce.	Po	pravdě	jsem	jí	řekla,	že	nevím,	co	s	Liliane bude,	ale	že	ona,	Édith,	zůstane	u	nás	a	bude	v	bezpečí.	Začala	jsem	s	ní	spát	ve	svém	starém	pokoji, protože	se	s	křikem	budila	ze	sna	a	já	nechtěla,	aby	rušila	obě	mladší	děti.	Každý	večer	se	přikradla dolů	a	usadila	se	na	čtvrtém	schodě,	protože	z	něj	ještě	mohla	vidět	do	kuchyně.	Pozdě	večer,	když jsme	 skončily	 s	 úklidem,	 jsme	 ji	 tam	 vždycky	 našly,	 jak	 tvrdě	 spí	 a	 hubenými	 pažemi	 si	 objímá kolena. 

Strach	 o	 její	 matku	 se	 ve	 mně	 mísil	 s	 obavami	 o	 manžela.	 Čas	 mi	 ubíhal	 v	 němém	 víru	 starostí a	 vyčerpání.	 Do	 města	 přicházelo	 jen	 málo	 zpráv	 a	 ven	 se	 nedostávaly	 žádné.	 Možná	 tam	 někde hladoví,	 blouzní	 v	 horečce,	 nebo	 ho	 bijí.	 Starosta	 dostal	 oficiální	 zprávu	 o	 třech	 úmrtích	 –	 dvě	 na frontě,	jedno	v	táboře	poblíž	Monsu.	Doneslo	se	k	němu	také,	že	v	okolí	Lille	propukl	tyfus.	Všechny ty	útržkovité	informace	jsem	si	brala	velmi	osobně. 

Hélène	jako	by	paradoxně	tahle	nálada	prodchnutá	chmurnými	předtuchami	šla	k	duhu.	Myslím,	že

když	viděla,	jak	jsem	se	sesypala,	nabyla	přesvědčení,	že	to	nejhorší	už	se	stalo.	Pokud

Édouardovi,	 tomu	 silnému	 a	 vitálnímu	 Édouardovi	 hrozí	 smrt,	 pak	 jemný	 a	 sečtělý	 Jean-Michel nemá	žádnou	naději.	Tohle	nemůže	přežít,	říkala	si,	takže	nezbývá	než	se	s	tím	nějak	vyrovnat.	Jako by	 v	 ní	 vzrostla	 síla:	 přiměla	 mě	 zvednout	 se,	 když	 mě	 našla	 potají	 plakat	 ve	 sklepě,	 nutila	 mě	 jíst a	podivně	veselým	tónem	zpívala	Édith,	Mimi	a	Jeanovi	ukolébavky.	V	noci	jsem	v	náruči	tiskla	dítě jiné	ženy	a	přála	si,	abych	už	nikdy	nemusela	o	ničem	přemýšlet. 

Koncem	ledna	zemřela	malá	Louisa.	Všichni	jsme	věděli,	že	se	to	stane,	ale	ani	tak	to	nebylo	o	nic snazší.	 Starosta	 i	 jeho	 žena	 jako	 by	 přes	 noc	 zestárli	 o	 deset	 let.	 „Říkám	 si,	 že	 je	 vlastně	 štěstí,	 že nebude	muset	žít	v	tomhle	světě,“	svěřil	mi	a	já	přikývla.	Ani	jeden	z	nás	tomu	nevěřil. 

Pohřeb	se	měl	konat	za	pět	dní.	Rozhodla	jsem	se,	že	by	nebylo	správné	brát	s	sebou	děti,	a	řekla

jsem	 tedy	 Hélène,	 že	 má	 jít	 za	 nás	 obě,	 a	 já	 že	 vezmu	 děti	 do	 lesíka	 za	 starou	 hasičskou	 stanicí. 

Vzhledem	k	silným	mrazům	nám	Němci	povolili	dvě	hodiny	denně	sbírat	v	blízkých	lesích	dříví	na

otop.	Nevěřila	jsem,	že	bychom	toho	moc	našli:	pod	rouškou	tmy	už	stromy	dávno	přišly	o	všechny

použitelné	 větve.	 Ale	 potřebovala	 jsem	 se	 na	 chvíli	 dostat	 z	 města,	 pryč	 od	 všeho	 toho	 zármutku a	strachu	a	neustálého	dozoru	Němců	i	našich	sousedů. 

Bylo	tiché,	mrazivě	svěží	odpoledne.	Skrze	siluety	zbylých	holých	stromů	mdle	prosvítalo	slunce, 

jako	by	bylo	příliš	slabé,	než	aby	dokázalo	vystoupat	výš	než	pár	metrů	nad	obzor.	Při	pohledu	na	tu krajinu	 bylo	 lehké	 dospět	 k	 závěru,	 že	 se	 snad	 svět	 řítí	 do	 záhuby.	 Při	 chůzi	 jsem	 tak	 jako	 poslední dobou	 často	 vedla	 v	 duchu	 rozhovory	 se	 svým	 mužem.  Buď	 silný,	 Édouarde.	 Drž	 se.	 Jen	 zůstaň naživu,	a	já	budu	vědět,	že	jednou	budeme	zase	spolu. 	Édith	a	Mimi	mi	zpočátku	tiše	kráčely	po	boku a	 jejich	 kroky	 křupaly	 po	 zmrzlém	 listí.	 Když	 jsme	 ale	 došly	 k	 lesíku,	 najednou	 jako	 by	 se	 jich zmocnila	nějaká	dětská	touha	a	já	se	na	okamžik	zastavila	a	dívala	se	za	nimi,	jak	ruku	v	ruce	běží k	 tlejícímu	 kmeni	 padlého	 stromu,	 skáčou	 po	 něm	 a	 chichotají	 se.	 Bylo	 mi	 jasné,	 že	 si	 odřou	 boty a	zablátí	sukně,	ale	nechtěla	jsem	jim	upřít	to	prosté	potěšení. 

Sehnula	 jsem	 se	 a	 nabrala	 do	 košíku	 pár	 hrstí	 klacíků.	 Doufala	 jsem,	 že	 jejich	 hlásky	 na	 chvíli přehluší	strach,	který	mi	neustále	bzučel	v	hlavě.	A	pak	jsem	se	narovnala	a	spatřila	jsem	ho:	stál	na mýtině	s	puškou	na	rameni	a	mluvil	s	jedním	ze	svých	mužů.	Zaslechl	dívčí	hlasy	a	prudce	se	otočil. 

Édith	 vypískla	 strachy,	 začala	 se	 po	 mně	 divoce	 rozhlížet	 a	 pak	 se	 mi	 vrhla	 do	 náruče	 s	 očima vytřeštěnýma	hrůzou.	Mimi	zmateně	klopýtala	za	ní	a	nemohla	pochopit,	proč	její	družku	tak	vyděsil muž,	který	každý	večer	chodí	k	nám	do	hostince. 

„Neplač,	Édith,	on	nám	neublíží.	No	tak,	neplač.“	Spatřila	jsem,	že	se	na	nás	dívá,	a	odtrhla	jsem Mimi	od	svých	nohou.	Přidřepla	jsem	si	k	ní.	„To	je	Herr	Kommandant.	Půjdu	za	ním	a	zeptám	se	ho, 

co	by	dnes	rád	k	večeři.	Vy	tu	s	Mimi	zůstaňte	a	hrajte	si.	Všechno	je	v	pořádku,	nic	mi	není.	Vidíš?“

Celá	se	třásla	a	já	ji	postrčila	k	Mimi.„Běžte	si	na	chviličku	hrát	tamhle.	Já	si	jen	půjdu	promluvit s	Herr	Kommandantem.	Počkejte,	tady	máte	košík,	zkuste	najít	nějaké	chrastí.	Nic	zlého	se	mi	nestane, slibuju.“

Konečně	se	mi	podařilo	ji	od	sebe	odtrhnout	a	vydala	jsem	se	k	němu.	Důstojník	po	jeho	boku	mu

něco	 tiše	 řekl	 a	 já	 si	 přitáhla	 šál	 blíž	 k	 tělu,	 zkřížila	 ruce	 na	 prsou	 a	 čekala,	 až	 ho	  Kommandant propustí. 

„Říkali	 jsme	 si,	 že	 si	 půjdeme	 zastřílet,“	 vysvětlil	 mi	 s	 pohledem	 na	 prázdnou	 oblohu.	 „Ptáky,“

dodal. 

„Tady	už	žádní	ptáci	nejsou,“	zavrtěla	jsem	hlavou.	„Všichni	dávno	odletěli.“

„Nejspíš	 mají	 rozum.“	 Zdálky	 jsme	 slyšeli	 tlumené	 dunění	 výstřelů.	 Jako	 by	 se	 přitom	 vzduch kolem	nás	na	okamžik	stáhl. 

„To	je	dítě	té	děvky?“	Opřel	si	pušku	o	paži	a	zapálil	si	cigaretu. 

Ohlédla	jsem	se	po	dívkách,	které	stály	u	zetlelého	stromu. 

„Lilianina	dcerka?	Ano.	Zůstane	u	nás.“

Pozorně	na	ni	hleděl	a	já	netušila,	na	co	myslí.	„Je	to	ještě	děvčátko,“	řekla	jsem.	„Neměla	vůbec tušení,	co	se	děje.“

„Aha,“	prohodil	a	potáhl	z	cigarety.	„Nevinné	dítě.“

„Ano,	ještě	jsou	i	nevinní.“

Ostře	na	mě	pohlédl	a	já	se	musela	přemáhat,	abych	nesklopila	oči. 

„Pane	Kommandante.	Chtěla	bych	vás	požádat	o	laskavost.“

„Laskavost?“

„Mého	muže	odvezli	do	zajateckého	tábora	v	Ardenách.“

„A	já	se	nemám	ptát,	odkud	to	víte.“

Z	jeho	pohledu	se	nedalo	vyčíst	vůbec	nic.	Ani	náznak.	Nadechla	jsem	se.	„Napadlo	mě…	Prosím

vás,	abyste	mu	pomohl.	Je	to	dobrý	člověk.	Je	malíř,	jak	dobře	víte,	ne	voják.“

„A	vy	byste	chtěla,	abych	mu	od	vás	předal	zprávu.“

„Chtěla	bych,	abyste	ho	odtamtud	dostal.“	Překvapeně	povytáhl	obočí. 

„Herr	 Kommandant.	 Jednáte	 se	 mnou,	 jako	 bychom	 byli	 přátelé.	 Tak	 vás	 tedy	 snažně	 prosím. 

Pomozte	mému	manželovi.	Já	vím,	co	se	v	těch	táborech	děje,	že	skoro	nemá	naději,	že	by	odtamtud

vyvázl	živý.“

Nepromluvil,	 a	 tak	 jsem	 se	 chopila	 příležitosti	 a	 pokračovala.	 Ta	 slova	 jsem	 si	 v	 uplynulých hodinách	 tisíckrát	 v	 duchu	 nacvičovala.	 „Dobře	 víte,	 že	 se	 celý	 svůj	 život	 věnuje	 umění,	 snaží	 se zachytit	 krásu.	 Je	 to	 mírumilovný,	 jemný	 člověk.	 Jeho	 vášní	 je	 malování,	 tanec,	 dobré	 jídlo	 a	 pití. 

Víte	dobře,	že	pro	německou	věc	nemá	vůbec	žádný	význam,	jestli	přežije,	nebo	zahyne.“

Rozhlédl	 se	 po	 holém	 lese,	 jako	 by	 se	 chtěl	 přesvědčit,	 kde	 jsou	 ostatní	 důstojníci,	 a	 pak	 znovu potáhl	 z	 cigarety.	 „Hodně	 riskujete,	 že	 jste	 s	 tím	 za	 mnou	 přišla.	 Viděla	 jste	 přece,	 jak	 ve	 městě zacházeli	se	ženou,	o	které	si	mysleli,	že	kolaboruje	s	Němci.“

„Vždyť	už	teď	věří,	že	jsem	kolaborantka.	Odsoudili	mě	už	jen	za	to,	že	chodíte	k	nám	do	hotelu.“

„A	taky	za	to,	že	jste	tančila	s	nepřítelem.“	Teď	jsem	se	zatvářila	překvapeně	zase	já. 

„Už	jsem	vám	říkal,	madame,	že	v	tomhle	městě	není	nic,	o	čem	bych	nevěděl.“

Stáli	 jsme	 mlčky	 a	 hleděli	 k	 obzoru.	 V	 dálce	 se	 ozvalo	 hluboké	 zadunění,	 po	 němž	 se	 země	 pod našima	 nohama	 na	 okamžik	 jemně	 zachvěla.	 Cítila	 to	 i	 děvčata:	 všimla	 jsem	 si,	 jak	 sklopila	 oči k	nohám.	Naposledy	potáhl	z	cigarety	a	rozdrtil	nedopalek	botou. 

„Podívejte	se.	Jste	inteligentní	žena.	Myslím,	že	dokážete	docela	dobře	odhadnout	lidskou	povahu. 

A	 přitom	 děláte	 věci,	 které	 by	 mě	 jako	 nepřátelského	 vojáka	 opravňovaly	 vás	 bez	 soudu	 zastřelit. 

A	 pak	 za	 mnou	 přijdete	 a	 čekáte,	 že	 to	 nejen	 přehlédnu,	 ale	 ještě	 vám	 budu	 pomáhat.	 Vám,	 mému nepříteli.“

Polkla	jsem.	„To	proto…	že	vás	jednoduše	nevidím…	jako	nepřítele.“

Vyčkával. 

„To	vy	jste	přece	říkal…	že	někdy	jsme	jen…	dva	lidé.“

Jeho	 mlčení	 mi	 dodalo	 odvahu.	 Ztišila	 jsem	 hlas.	 „Vím,	 že	 jste	 významný	 člověk.	 Že	 máte	 velký vliv.	Když	nařídíte,	že	ho	mají	propustit,	propustí	ho.	Prosím!“

„Vy	nevíte,	co	ode	mě	žádáte.“

„Vím,	že	když	tam	zůstane,	zemře.“

 V	očích	mu	nepatrně	zablesklo. 

„Vím,	 že	 jste	 džentlmen.	 Vzdělaný	 člověk.	 Vím,	 že	 si	 ceníte	 umění.	 Zachránit	 umělce,	 jehož obdivujete,	by	přece	–“	Došla	mi	slova.	Přistoupila	jsem	k	němu,	vztáhla	ruku	a	dotkla	se	jeho	paže. 

„Herr	 Kommandant,	 prosím.	 Víte	 dobře,	 že	 jsem	 vás	 nikdy	 o	 nic	 nežádala,	 ale	 teď	 vás	 prosím. 

Prosím,	prosím,	pomozte	mi.“

Tvářil	 se	 tak	 vážně.	 A	 pak	 udělal	 něco	 nečekaného.	 Vztáhl	 ruku	 a	 jemně	 mi	 odhrnul	 z	 tváře pramínek	vlasů.	Jemně,	zamyšleně,	jako	by	si	to	gesto	předtím	mnohokrát	představoval.	Skryla	jsem

úžas	a	stála	jako	socha. 

„Sophie…“

„Dám	 vám	 ten	 obraz,“	 vyhrkla	 jsem.„Ten,	 který	 se	 vám	 tak	 líbí.“	 Spustil	 ruku.	 Povzdechl	 si a	odvrátil	se. 

„Je	to	to	nejvzácnější,	co	mám.“

„Běžte	domů,	madame	Lefèvrová.“

V	hrudi	mi	začalo	klíčit	semínko	zděšení. 

„Udělám	 cokoli!	 Jestli	 dokážete	 mého	 muže	 osvobodit,	 udělám,	 co	 budete	 chtít!“	 Můj	 hlas	 se rozléhal	 po	 lese.	 Cítila	 jsem,	 jak	 mi	 Édouardova	 jediná	 naděje	 prokluzuje	 mezi	 prsty.	 Kráčel	 pryč. 

„Slyšel	jste	mě,	Herr	Kommandant?“

Nato	se	prudce	otočil	s	náhle	rozzuřeným	výrazem.	Rázně	došel	zpět	ke	mně	a	zastavil	se	s	tváří

jen	kousíček	od	mé.	Cítila	jsem	na	obličeji	jeho	dech.	Koutkem	oka	jsem	viděla	dívky	ztuhlé	úzkostí. 

Nehodlala	jsem	dát	najevo	strach. 

Chvíli	 na	 mě	 upřeně	 hleděl	 a	 pak	 ztišil	 hlas.	 „Sophie…“	 Ohlédl	 se	 po	 ostatních.„Sophie,	 já	 –

neviděl	jsem	svou	ženu	skoro	tři	roky.“

„Já	už	dva	roky	neviděla	svého	muže.“

„Musíte	 vědět…	 musí	 vám	 být	 jasné,	 co	 ode	 mě	 žádáte…“	 Odvrátil	 se,	 jako	 by	 se	 mi	 nechtěl podívat	do	tváře. 

Polkla	jsem.	„Nabízím	vám	obraz,	Herr	Kommandant.“

Ve	tváři	mu	začalo	poškubávat.	Hleděl	kamsi	za	mé	pravé	rameno	a	pak	znovu	poodešel.	„Madame, 

vy	jste	buď	velmi	nerozumná,	nebo	velmi…“

„Vykoupí	mému	muži	svobodu?	Já…	vykoupím	tím	svému	muži	svobodu?“

Obrátil	 se	 ke	 mně	 s	 rozpolceným	 výrazem,	 jako	 bych	 ho	 nutila	 k	 něčemu,	 co	 nechce.	 Upřeně	 si hleděl	na	boty.	Konečně	popošel	o	dva	kroky	ke	mně,	tak	blízko,	aby	nás	nikdo	nemohl	slyšet. 

„Zítra	večer.	Přijďte	za	mnou	do	kasáren.	Až	skončíte	v	hotelu.“

Ruku	v	ruce	jsme	šlapaly	postranními	pěšinami,	abychom	nemusely	jít	přes	náměstí,	a	když	jsme

konečně	 dorazily	 k	 Le	 Coq	 Rouge,	 měly	 jsme	 sukně	 celé	 zablácené.	 Dívky	 byly	 zaražené	 a	 tiché, i	když	jsem	se	je	snažila	ujistit,	že	toho	německého	pána	jen	zlobilo,	že	si	nemohl	zastřílet	na	holuby. 

Udělala	jsem	jim	horké	pití	a	pak	jsem	se	zavřela	ve	svém	pokoji. 

Lehla	jsem	si	na	postel	a	rukama	si	zakryla	oči	před	světlem. 

Zůstala	jsem	tak	asi	půl	hodiny.	Pak	jsem	se	zvedla,	vytáhla	z	šatníku	modré	vlněné	šaty	a	rozložila je	 na	 posteli.	 Édouard	 vždycky	 říkával,	 že	 v	 nich	 vypadám	 jako	 učitelka	 –	 takovým	 tónem,	 jako	 by snad	být	učitelkou	bylo	něco	úžasného.	Svlékla	jsem	ublácené	šedé	šaty	a	nechala	je	ležet	na	podlaze. 

Stáhla	jsem	si	silnou	spodní	sukni,	která	byla	také	na	lemu	od	bahna,	a	zůstala	jsem	jen	ve	spodničce a	živůtku.	Sundala	jsem	si	korzet	a	pak	i	prádlo.	V	pokoji	bylo	chladno,	ale	já	to	ani	nevnímala. 

Stoupla	jsem	si	před	zrcadlo. 

Už	celé	měsíce	jsem	si	své	tělo	neprohlížela	–	neměla	jsem	k	tomu	žádný	důvod.	Ta	žena,	kterou

jsem	teď	spatřila	v	zrnitém	skle,	mi	připadala	úplně	cizí.	Oproti	dřívějšku	jsem	byla	snad	poloviční. 

Ňadra	se	mi	zmenšila	a	poklesla,	už	to	nebyly	ty	velké,	zralé	bělostné	polokoule.	Stejně	na	tom	bylo i	moje	pozadí.	A	byla	jsem	hubená,	pod	kůží	mi	prosvítaly	kosti:	klíční	kost,	ramenní	kloub	a	žebra	se draly	na	světlo.	I	vlasy,	které	kdysi	zářily	barvou,	jako	by	zmatněly.	Přistoupila	jsem	blíž	a	zkoumala svou	tvář:	stíny	pod	očima,	slabou	zamračenou	vrásku	mezi	obočím.	Otřásla	jsem	se,	ale	ne	zimou. 

Vzpomněla	jsem	si	na	dívku,	kterou	tu	Édouard	přede	dvěma	lety	zanechal.	Vybavil	se	mi	dotek	jeho

rukou	kolem	pasu,	měkké	rty	na	krku.	Zavřela	jsem	oči. 

Už	 celé	 dny	 byl	 v	 mizerné	 náladě.	 Pracoval	 na	 obraze	 tří	 žen	 u	 stolu	 a	 pořád	 to	 nemohl	 trefit. 

Pózovala	jsem	mu	pro	každou	z	nich	a	tiše	sledovala,	jak	si	pro	sebe	rozmrzele	mumlá	a	ušklíbá	se. 

V	jednu	chvíli	dokonce	vztekle	mrskl	paletou	o	zem,	zajel	si	rukama	do	vlasů	a	nadával	si. 

„Pojďme	trochu	na	vzduch,“	řekla	jsem	a	zvedla	se.	Tělo	mě	bolelo	od	sezení	v	jedné	poloze,	ale

to	jsem	mu	nehodlala	říkat. 

„Nechci	jít	na	vzduch!“

„Édouarde,	v	téhle	náladě	se	ti	stejně	nebude	dařit.	Pojď	se	na	dvacet	minut	projít.	No	tak.“	Sáhla jsem	po	kabátu,	kolem	krku	si	uvázala	šátek	a	zastavila	se	ve	dveřích. 

„Nemám	rád	vyrušování	od	práce,“	zabrblal	a	také	si	natáhl	kabát. 

Jeho	rozmrzelost	mě	z	míry	nevyváděla.	Už	jsem	na	něj	byla	zvyklá.	Když	se	mu	práce	dařila,	byl

ten	 nejmilejší	 člověk	 na	 světě	 –	 radostný,	 dychtivý	 vidět	 krásu	 ve	 všem	 kolem	 sebe.	 Ale	 když	 mu malování	nešlo,	jako	by	náš	byteček	zahalil	temný	mrak.	V	prvních	měsících	našeho	manželství	jsem

se	vždycky	bála,	že	jsem	to	nějak	zavinila,	že	bych	se	měla	snažit	ho	nějak	rozveselit.	Ale	když	jsem pak	naslouchala	rozhovorům	dalších	umělců	v	La	Ruche	nebo	v	tavernách	v	Latinské	čtvrti,	zjistila

jsem,	že	se	podobné	fáze	projevují	u	všech:	povznesená	nálada,	když	úspěšně	dokončí	nebo	prodají

nějaké	dílo,	skleslost,	když	se	u	nějakého	výtvoru	zaseknou	či	to	přeženou	s	vylepšováním,	nebo	se setkají	 se	 sžíravou	 kritikou.	 Tyhle	 nálady	 byly	 jako	 výkyvy	 počasí:	 bylo	 třeba	 je	 prostě	 přežít a	zvyknout	si	na	ně. 

Jenže	já	nedokázala	být	pokaždé	taková	světice. 

Édouard	reptal	celou	cestu	až	k	rue	Soufflot.	Byl	podrážděný.	Neví,	proč	by	se	měl	jít	procházet. 

Neví,	proč	ho	prostě	nemůžu	nechat	na	pokoji.	Já	tomu	nerozumím.	Já	nemůžu	vědět,	pod	jakým	je

tlakem.	 Probůh,	 o	 Webera	 s	 Purrmannem	 už	 se	 zajímají	 galerie	 u	 Palais	 Royale,	 nabídli	 jim samostatné	výstavy.	Povídá	se,	že	monsieur	Matisse	dává	přednost	jejich	pracím	před	jeho.	Pokusila jsem	se	ho	ujistit,	že	to	tak	určitě	není,	ale	on	jen	pohrdavě	mávl	rukou,	jako	by	na	mém	názoru	vůbec nezáleželo.	Prchlivý	výlev	neměl	konce. 

„No	 tak	 dobře,“	 vyštěkla	 jsem	 a	 vysmekla	 se	 mu.„Já	 jsem	 jenom	 hloupá	 prodavačka.	 Jak	 bych mohla	rozumět	tomu,	pod	jakým	je	umělec	tlakem?	Já	ti	jenom	peru	prádlo	a	sedím	celé	hodiny	na

jednom	místě,	až	mě	bolí	celé	tělo,	zatímco	ty	si	něco	patláš	uhlem,	a	chodím	vybírat	peníze	od	lidí, před	kterými	nechceš	vypadat	jako	lakomec.	Dobře,	Édouarde,	tak	já	tě	nechám	na	pokoji.	Možná	že

když	budu	pryč,	budeš	o	něco	spokojenější.“

Nasupeně	jsem	dupala	pryč	podél	Seiny.	Za	pár	minut	mě	dohnal.	„Omlouvám	se.“

S	nehybnou	tváří	jsem	šlapala	dál. 

„Nezlob	se	na	mě,	Sophie.	Jsem	jenom	otrávený.“

„Ale	kvůli	tomu	nemusím	být	otrávená	i	já.	Já	se	ti	jen	snažím	pomoct.“

„Já	 vím.	 Já	 vím.	 No	 tak,	 zastav	 se.	 Prosím.	 Pojď	 se	 procházet	 se	 svým	 nevděčným,	 hulvátským mužem.“	Nabídl	mi	rámě.	Tvářil	se	mírně,	prosebně.	Věděl,	že	tomu	nedokážu	odolat. 

Probodla	jsem	ho	zlobným	pohledem,	zavěsila	se	do	něj	a	chvíli	jsme	kráčeli	mlčky.	Položil	ruku

na	mou	a	zjistil,	že	ji	mám	zmrzlou.	„Kde	máš	rukavice?!“

„Zapomněla	jsem	na	ně.“

„A	co	klobouk?“	zamračil	se.	„Vždyť	zmrzneš!“

„Dobře	víš,	že	žádný	zimní	klobouk	nemám.	Do	toho	sametového	vycházkového	se	mi	dali	moli

a	ještě	jsem	neměla	čas	si	ho	spravit.“

Zastavil	se.	„Nemůžeš	přece	nosit	záplatovaný	klobouk!“

„Jinak	mu	nic	není.	Jenom	jsem	neměla	čas	s	ním	něco	udělat.“	Nedodala	jsem,	že	čas	jsem	neměla

proto,	že	jsem	musela	obíhat	celý	levý	břeh	Seiny,	abych	pro	něj	sehnala	materiál	a	vybrala	dlužné peníze,	aby	bylo	z	čeho	jej	zaplatit. 

Prošli	 jsme	 zrovna	 kolem	 jednoho	 z	 nejluxusnějších	 kloboučnictví	 v	 Paříži.	 Všiml	 si	 toho a	zastavil	se.	„Pojď,“	nařídil	mi. 

„Nebuď	absurdní.“

„A	 ty	 nebuď	 neposlušná,	 ženo.	 Dobře	 víš,	 jak	 rychle	 se	 dokážu	 dostat	 do	 té	 nejhorší	 nálady.“

Popadl	 mě	 za	 paži,	 a	 než	 jsem	 stihla	 něco	 namítnout,	 už	 jsme	 byli	 uvnitř.	 Dveře	 za	 námi	 zaklaply, zvonek	 zacinkal	 a	 já	 se	 v	 úžasu	 rozhlédla.	 V	 ohromných	 zlacených	 zrcadlech	 se	 odrážely	 police a	 stojany	 s	 těmi	 nejkrásnějšími	 klobouky,	 jaké	 jsem	 kdy	 viděla:	 ohromné,	 složité	 kreace,	 onyxově černé	 i	 zářivě	 nachové,	 s	 širokými	 okraji	 lemovanými	 kožešinou	 nebo	 krajkou.	 Závan	 průvanu rozechvěl	jemné	peří.	Vonělo	to	tu	po	sušených	růžích.	Odkudsi	zezadu	se	vynořila	žena	v	saténové

úzké	sukni	–	posledním	výkřikem	módy	v	pařížských	ulicích. 

„Račte	si	přát?“	Přejela	očima	po	mém	tři	roky	starém	kabátku	a	větrem	rozfoukaných	vlasech. 

„Moje	žena	potřebuje	klobouk.“

Chtěla	 jsem	 ho	 zarazit.	 Chtěla	 jsem	 mu	 říct,	 že	 jestli	 opravdu	 trvá	 na	 tom,	 že	 mi	 koupí	 klobouk, můžeme	 jít	 do	 La	 Femme	 Marché,	 že	 tam	 možná	 dostanu	 i	 slevu.	 Netušil,	 že	 tohle	 je	 módní	 salon, který	je	zcela	mimo	možnosti	žen	jako	já. 

„Édouarde,	já	–“

„Nějaký	opravdu	výjimečný	klobouk.“

„Ale	jistě,	pane.	Máte	nějakou	konkrétní	představu?“

„Něco	jako	tenhle.“	Ukázal	na	ohromný,	tmavě	rudý	klobouk	s	širokánským	okrajem,	lemovaný

černou	labutěnkou.	Přes	okraj	mu	jako	vodopád	spadala	barvená	paví	péra. 

„Édouarde,	 to	 nemůžeš	 myslet	 vážně,“	 zamumlala	 jsem.	 Ale	 ona	 už	 klobouk	 s	 nábožnou	 úctou zvedla.	Dokázala	jsem	jen	vyjeveně	zírat,	když	mi	jej	opatrně	vložila	na	hlavu	a	zastrčila	mi	vlasy	za límec. 

„Myslím,	 že	 by	 to	 vypadalo	 lépe,	 kdyby	 si	 madame	 sundala	 šátek.“	 Postavila	 mě	 před	 zrcadlo a	rozvázala	mi	šátek	s	takovou	péčí,	jako	by	byl	utkaný	ze	zlata.	Skoro	jsem	její	dotek	necítila.	Ten klobouk	 mi	 úplně	 změnil	 tvář.	 Poprvé	 v	 životě	 jsem	 vypadala	 jako	 jedna	 z	 žen,	 které	 jsem	 dříve obsluhovala. 

„Váš	muž	má	dobrý	vkus,“	pronesla	žena. 

„To	je	ono,“	prohlásil	Édouard	spokojeně. 

„Édouarde,“	přitáhla	jsem	si	ho	k	sobě	a	vyhrkla	tiše	a	poplašeně.	„Podívej	se	na	cenovku!	Vždyť

stojí	jako	tři	tvoje	obrazy!“

„To	je	jedno.	Chci,	aby	sis	ho	koupila.“

„Ale	pak	budeš	mít	vztek.	Budeš	mít	vztek	na	mě.	Měl	bys	ty	peníze	utratit	za	materiál,	za	plátna. 

Tohle	–	tohle	přece	nejsem	já.“

Přerušil	mě	a	pokynul	modistce.	„Vezmu	si	ho.“

A	pak,	když	nařídila	asistentce,	aby	donesla	krabici,	se	znovu	zadíval	na	můj	odraz	v	zrcadle.	Lehce mi	 přejel	 rukou	 po	 krku,	 jemně	 mi	 naklonil	 hlavu	 ke	 straně	 a	 setkal	 se	 v	 zrcadle	 s	 mýma	 očima. 

A	potom	posunul	klobouk	ke	straně,	sklonil	se	a	políbil	mě	na	krk,	do	jamky	u	ramene.	Tiskl	ke	mně ústa	tak	dlouho,	až	jsem	zrudla	a	obě	ženy	se	šokovaně	odvrátily	a	předstíraly,	že	mají	spoustu	práce. 

Když	jsem	znovu	zvedla	hlavu,	s	očima	trochu	zamženýma,	pořád	se	na	mě	ještě	díval	v	zrcadle. 

„Jsi	to	ty,	Sophie,“	zašeptal.	„Vždycky	jsi	to	ty…“

Ten	klobouk	byl	pořád	ještě	v	našem	pařížském	bytě.	Milion	kilometrů	daleko. 

Zaťala	jsem	zuby,	odstoupila	od	zrcadla	a	začala	se	oblékat	do	modrých	šatů. 

Když	 ten	 večer	 všichni	 němečtí	 důstojníci	 odešli,	 svěřila	 jsem	 se	 Hélène.	 Zametaly	 jsme	 podlahu v	restauraci	a	oprašovaly	ze	stolů	poslední	drobečky.	Ne	že	by	jich	bylo	moc	–	i	Němci	teď	vyjídali všechno	 do	 posledního	 drobtu,	 výše	 přídělů	 nestačila	 nikomu.	 Zastavila	 jsem	 se	 s	 koštětem	 v	 ruce a	 tiše	 ji	 požádala,	 ať	 toho	 na	 chvíli	 nechá.	 A	 pak	 jsem	 jí	 pověděla	 o	 procházce	 v	 lese,	 o	 co	 jsem Kommandanta	poprosila	a	co	za	to	po	mně	chce. 

Zbledla	jako	stěna.	„Snad	jsi	s	tím	nesouhlasila?“

„Neřekla	jsem	nic.“

„Ach,	díky	Bohu!“	Zavrtěla	hlavou	s	rukou	přitisknutou	na	tváři. 

„Díky	Bohu,	žes	mu	nic	neslíbila.“

„Ale…	to	neznamená,	že	tam	nepůjdu.“

Sestra	se	prudce	posadila	ke	stolu	a	já	po	chvilce	vklouzla	na	židli	naproti	ní.	Okamžik	přemýšlela a	pak	mě	vzala	za	ruce.	„Sophie,	já	vím,	že	jsi	vyděšená,	ale	musíš	se	zamyslet	nad	tím,	co	mi	tu	říkáš. 

Vzpomeň	si,	co	provedli	Liliane.	Opravdu	by	ses	dala	Němcovi?“

„Já…	to	jsem	mu	neslíbila.“	Nevěřícně	na	mě	zírala. 

„Myslím…	že	je	 Kommandant	svým	způsobem	čestný	člověk. 

A	navíc	možná	ani	nechce,	abych…	to	vlastně	ani	neřekl.“

„Bože,	 přece	 nemůžeš	 být	 tak	 naivní!“	 Zoufale	 máchla	 rukama	 k	 nebi.  „Kommandant	 zastřelil nevinného	 muže,	 jen	 tak!	 Sama	 jsi	 viděla,	 jak	 třískl	 jednomu	 ze	 svých	 mužů	 hlavou	 o	 zeď	 za úplně	bezvýznamný	přestupek!	A	ty	bys	k	němu	šla	sama?	To	nemůžeš!	Mysli	přece!“

„Nemyslím	 na	 nic	 jiného!  Kommandant	 si	 mě	 oblíbil.	 Myslím,	 že	 si	 mě	 svým	 způsobem	 váží. 

A	 když	 to	 neudělám,	 Édouard	 docela	 určitě	 zemře!	 Vím,	 co	 se	 v	 těch	 táborech	 děje.	 Starosta	 je přesvědčený,	že	je	to,	jako	už	by	byl	mrtvý!“

Naklonila	 se	 ke	 mně	 přes	 stůl.	 „Sophie,“	 začala	 naléhavě,„nemáš	 žádnou	 záruku,	 že	 se	 Herr Kommandant	 zachová	 čestně.	 Je	 to	 Němec!	 Proč	 bys	 pro	 všechno	 na	 světě	 věřila	 jedinému	 jeho slovu?	Možná	s	ním	budeš	spát	úplně	pro	nic	za	nic!“

V	životě	jsem	neviděla	sestru	tak	rozčilenou.	„Musím	si	s	ním	aspoň	promluvit.	Jiná	cesta	není.“

„Jestli	se	to	roznese,	Édouard	už	tě	nebude	chtít!“	Hleděly	jsme	na	sebe. 

„Myslíš,	 že	 to	 před	 ním	 dokážeš	 utajit?	 Ani	 náhodou.	 Jsi	 až	 moc	 upřímná.	 A	 i	 kdyby	 ses	 snažila, myslíš,	že	by	mu	to	lidé	z	města	nevyžvanili?“

Měla	pravdu. 

Sklopila	 oči	 k	 rukám.	 Pak	 vstala	 a	 nalila	 si	 sklenici	 vody.	 Pila	 pomalu,	 dvakrát	 se	 přitom	 na	 mě podívala,	a	mlčení	se	táhlo.	Vycítila	jsem	její	nesouhlas,	skrytou	otázku	v	něm,	a	to	mě	rozhněvalo. 

„Myslíš	snad,	že	je	to	pro	mě	lehké?“

„To	já	nevím,“	utrousila.	„Poslední	dobou	tě	vůbec	neznám.“

Jako	 by	 mi	 vyťala	 políček.	 Zlobně	 jsme	 na	 sebe	 hleděly	 a	 mně	 bylo,	 jako	 bych	 balancovala	 na okraji	 propasti.	 Nikdo	 se	 s	 vámi	 nedokáže	 pohádat	 tak	 jako	 vlastní	 sestra.	 Nikdo	 jiný	 nezná	 vaše nejzranitelnější	místa,	aby	do	nich	mohl	bez	milosti	zatnout.	Kolem	nás	se	vznášel	přízrak	mého	tance s	 Kommandantem	a	mě	se	náhle	zmocnil	pocit,	že	mezi	námi	zmizely	všechny	hranice. 

„No	dobře,“	zasyčela	jsem.	„Tak	mi	řekni	tohle,	Hélène.	Kdyby	to	byla	tvoje	jediná	šance	zachránit Jeana-Michela,	co	bys	udělala?“

Konečně	zaváhala. 

„Otázka	života	a	smrti.	Co	bys	udělala,	abys	ho	zachránila? 

Dobře	vím,	jak	bezmezně	ho	miluješ.“

Kousla	se	do	rtu	a	otočila	se	k	setmělému	oknu.	„Tohle	by	se	všechno	mohlo	tak	zvrtnout.“

„Nezvrtne.“

„Možná	tomu	věříš.	Ale	ty	jsi	tak	impulzivní.	A	v	sázce	není	jenom	tvoje	budoucnost.“

Vstala	jsem.	Chtěla	jsem	obejít	stůl	a	připojit	se	k	sestře.	Chtěla	jsem	si	k	ní	kleknout	a	obejmout	ji, chtěla	jsem,	aby	mě	ujistila,	že	všechno	bude	dobré,	že	budeme	všichni	zase	v	bezpečí.	Ale	z	jejího výrazu	jsem	poznala,	že	už	není	co	říct,	a	tak	jsem	si	oprášila	sukni	a	se	smetákem	v	ruce	se	vydala	ke kuchyňským	dveřím. 

Tu	 noc	 jsem	 spala	 neklidně.	 Zdálo	 se	 mi	 o	 Édouardovi,	 viděla	 jsem	 ve	 snu	 jeho	 tvář	 zkřivenou odporem.	Zdálo	se	mi,	jak	se	hádáme,	jak	se	ho	zas	a	znovu	snažím	přesvědčit,	že	jsem	udělala	jen, co	 bylo	 správné,	 ale	 on	 se	 ode	 mě	 odvrátil.	 V	 jednom	 snu	 odstrčil	 židli	 od	 stolu,	 u	 něhož	 jsme	 se hádali,	a	já	zjistila,	že	mu	chybí	dolní	polovina	těla:	neměl	nohy	ani	spodní	část	trupu.  Tak,	zavrčel	na mě.  Teď	jsi	spokojená? 

Se	vzlykem	jsem	se	probudila	a	zjistila,	že	na	mě	Édith	hledí	temnýma,	neproniknutelnýma	očima. 


Vztáhla	ruku	a	jemně	se	dotkla	mé	slzami	zvlhlé	tváře,	jako	by	mi	chtěla	projevit	soucit.	Vzala	jsem	ji do	náruče	a	ležely	jsme	tam	spolu	mlčky	až	do	úsvitu. 

Celý	den	jsem	byla	jako	ve	snu.	Udělala	jsem	dětem	snídani,	zatímco	Hélène	šla	na	trh,	a	pak	jsem

se	 dívala,	 jak	 Aurélien,	 zase	 špatně	 naložený,	 vede	 Édith	 do	 školy.	 V	 deset	 hodin	 jsem	 otevřela a	 obsloužila	 těch	 pár	 lidí,	 kteří	 přišli.	 Starý	 René	 se	 smíchem	 vyprávěl	 o	 nějakém	 německém vojenském	 vozidle,	 které	 u	 kasáren	 zapadlo	 do	 škarpy	 a	 nešlo	 vytáhnout.	 Nehoda	 se	 na	 chvíli	 stala zdrojem	všeobecného	veselí.	Neurčitě	jsem	se	usmála	a	přikývla,	že	ano,	to	jim	patří,	a	ano,	ti	Němci panečku	umějí	řídit.	Všechno	jsem	viděla	a	slyšela	jakoby	zpoza	nějaké	bubliny. 

Na	 oběd	 se	 vrátili	 Édith	 s	 Aurélienem,	 dostali	 krajíc	 chleba	 s	 kusem	 sýra	 a	 usadili	 se	 v	 kuchyni. 

Vtom	 přišel	 starosta	 se	 zprávou,	 že	 máme	 odevzdat	 přikrývky	 a	 několik	 sad	 příborů	 jako	 vybavení pro	 novou	 vojenskou	 ubytovnu	 asi	 půldruhého	 kilometru	 odsud.	 Při	 pohledu	 na	 ten	 list	 papíru	 se ozvalo	všeobecné	reptání,	zvlášť	když	si	hosté	uvědomili,	že	až	se	vrátí	domů,	najdou	tam	podobné

oznámení	také.	Někde	v	koutku	duše	jsem	ale	byla	ráda,	že	ani	nám	se	rekvírování	nevyhnulo. 

Ve	tři	odpoledne	jsme	chvíli	sledovali,	jak	kolem	projíždí	německý	zdravotnický	konvoj.	Cesta	se

chvěla	pod	koly	aut	a	kopyty	koní.	V	hostinci	pak	zavládlo	na	několik	minut	naprosté	ticho.	Ve	čtyři hodiny	 dorazila	 starostova	 žena	 a	 poděkovala	 všem	 za	 laskavé	 dopisy	 a	 starost.	 Zvali	 jsme	 ji,	 ať zůstane	na	šálek	kávy,	ale	odmítla.	Nebyla	by	dobrá	společnice,	řekla	omluvně.	Nejistým	krokem	se

vydala	zpět	přes	náměstí	a	její	muž	ji	podpíral	za	loket. 

V	půl	páté	odešli	i	poslední	hosté	a	já	věděla,	že	jak	padá	tma,	už	nikdo	nepřijde,	i	když	jsme	měli mít	otevřeno	ještě	půl	hodiny.	Obešla	jsem	všechna	okna	v	jídelně	a	postahovala	rolety,	aby	dovnitř nebylo	vidět.	Hélène	v	kuchyni	procvičovala	s	Édith	pravopis	a	občas	si	zazpívala	s	Mimi	a	Jeanem

nějakou	písničku.	Édith	si	malého	Jeana	velmi	oblíbila	a	Hélène	už	několikrát	poznamenala,	jak	moc jí	 ta	 malá	 pomáhá,	 když	 si	 s	 ním	 tolik	 hraje.	 Hélène	 ani	 jednou	 nenamítla	 nic	 proti	 tomu,	 že	 jsem k	 nám	 Édith	 vzala.	 V	 životě	 by	 ji	 nenapadlo	 odvrátit	 se	 od	 opuštěného	 dítěte,	 i	 když	 to	 znamenalo méně	jídla	pro	nás	pro	všechny. 

Vyšla	jsem	nahoru	a	z	úkrytu	mezi	trámy	vytáhla	svůj	deník.	Chtěla	jsem	něco	napsat,	ale	pak	jsem

si	uvědomila,	že	nemám	co	říct.	Nic,	co	by	se	nedalo	použít	proti	mně.	Zastrčila	jsem	deník	zpět	do skrýše	a	přemýšlela,	jestli	ještě	někdy	budu	mít	svému	muži	co	říct. 

Dorazili	 Němci,	 bez	  Kommandanta,	 a	 my	 jim	 naservírovaly	 jídlo.	 Byli	 jaksi	 zaražení	 a	 já	 si uvědomila,	že	tak	jako	často	doufám,	že	to	znamená	nějaké	hrozné	zprávy	pro	jejich	stranu.	Hélène

po	mně	při	práci	pokukovala	a	mně	bylo	zřejmé,	že	se	snaží	uhodnout,	co	udělám.	Obsluhovala	jsem, 

nalévala	 víno,	 myla	 nádobí	 a	 úsečným	 pokývnutím	 přijímala	 díky	 od	 těch,	 kdo	 mi	 děkovali	 za výborné	jídlo.	Když	pak	odešel	i	poslední,	vzala	jsem	do	náruče	Édith,	která	zase	spala	na	schodech, a	odnesla	ji	k	sobě.	Uložila	jsem	ji	do	postele	a	přitáhla	jí	peřinu	až	k	bradě.	Na	okamžik	jsem	na	ni hleděla	 a	 pak	 jsem	 jí	 jemně	 odhrnula	 z	 tváře	 pramínek	 vlasů.	 Neklidně	 se	 zavrtěla,	 s	 tváří	 staženou obavami	i	ve	spánku. 

Chvíli	jsem	ji	sledovala,	chtěla	jsem	mít	jistotu,	že	se	neprobudí.	Pak	jsem	si	učesala	vlasy	a	sepjala je	 do	 drdolu,	 pomalu	 a	 rozvážně.	 Zahleděla	 jsem	 se	 ve	 světle	 svíčky	 na	 svůj	 odraz	 v	 zrcadle,	 když vtom	něco	upoutalo	můj	pohled.	Otočila	jsem	se	a	zvedla	papírek	podstrčený	pode	dveřmi.	Hleděla

jsem	na	slova	psaná	Hélèninou	rukou. 

 Co	se	stane,	nedá	se	odestát. 

 	

A	pak	jsem	si	vzpomněla	na	toho	mladičkého	zajatce	v	příliš	velkých	botách,	na	průvod	otrhaných

mužů,	který	kolem	nás	prošel	zrovna	dnes	odpoledne.	A	najednou	bylo	všechno	prosté:	neměla	jsem

na	vybranou. 

Strčila	jsem	Hélènin	lístek	do	své	skrýše	a	tichounce	sešla	ze	schodů.	Dole	v	chodbě	jsem	pohlédla na	 portrét	 na	 stěně	 a	 pak	 jsem	 ho	 opatrně	 sundala	 ze	 skoby	 a	 zabalila	 do	 svého	 přehozu,	 aby	 z	 něj nebylo	 nic	 vidět.	 Zabalila	 jsem	 se	 do	 dvou	 šál	 a	 vyšla	 do	 tmy.	 Když	 jsem	 za	 sebou	 zavírala	 dveře, zaslechla	jsem	seshora	sestřino	zašeptání,	jako	poplašný	zvonek. 

 Sophie! 
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Po	 tolika	 měsících	 zákazu	 večerního	 vycházení	 jsem	 se	 cítila	 podivně,	 když	 jsem	 kráčela	 tmou. 

Zledovatělé	ulice	byly	prázdné,	okna	zatemněná,	závěsy	nehybné.	Rázovala	jsem	přítmím	energickým

tempem	a	přes	hlavu	si	přetáhla	šálu.	Doufala	jsem,	že	i	kdyby	někdo	náhodou	vyhlédl	z	okna,	spatří jen	jakousi	neurčitou	postavu,	jak	spěchá	postranními	uličkami. 

Mrzlo,	až	praštělo,	ale	já	to	skoro	nevnímala.	Cítila	jsem	se	otupělá.	Během	té	čtvrthodinky,	kterou mi	 trvalo	 dojít	 na	 kraj	 města	 k	 Fourrierovu	 statku,	 z	 něhož	 si	 téměř	 před	 rokem	 udělali	 Němci kasárna,	jsem	přestala	být	schopna	myslet.	Stal	se	ze	mě	jen	kráčející	stroj.	Bála	jsem	se,	že	začnu-li myslet	 na	 to,	 kam	 jdu,	 přestanou	 mě	 nohy	 poslouchat	 a	 odmítnou	 kráčet	 dál.	 Když	 začnu	 myslet, uslyším	v	duchu	sestřina	varování	i	nemilosrdné	hlasy	ostatních	lidí	z	města,	pokud	by	se	rozneslo,	že jsem	v	noci	tajně	navštívila	Herr	Kommandanta.	Mohla	bych	uslyšet	svůj	vlastní	strach. 

Místo	 toho	 jsem	 si	 pořád	 dokola	 opakovala	 v	 duchu	 manželovo	 jméno.  Édouard.	 Zachráním Édouarda.	Dokážu	to. 	Pevně	jsem	sevřela	obraz	pod	paží. 

Došla	 jsem	 až	 na	 předměstí	 a	 zahnula	 doleva.	 Polní	 cesta	 tu	 byla	 hrubá	 a	 rozježděná	 –	 už	 tak hrbolatý	povrch	zničila	vojenská	auta,	která	tudy	projížděla	sem	a	tam.	Otcův	starý	kůň	si	v	jednom z	 těch	 výmolů	 vloni	 zlomil	 nohu:	 uštval	 ho	 nějaký	 Němec,	 který	 se	 nedíval,	 kam	 jede.	 Aurélien plakal,	když	se	to	dozvěděl.	Další	nevinná	oběť	okupace.	Teď	už	pro	koně	nikdo	neplakal. 

 Dostanu	Édouarda	domů. 

Měsíc	zmizel	za	mraky	a	já	klopýtala	po	cestě	ke	statku.	Nohy	mi	několikrát	zapadly	do	vyjetých

kolejí	plných	ledové	vody,	takže	jsem	měla	boty	i	punčochy	úplně	promočené.	Zkřehlými	prsty	jsem

svírala	obraz	ve	strachu,	že	ho	upustím.	V	dálce	jsem	konečně	zahlédla	světla	domu	a	vydala	se	k	nim. 

Přede	 mnou	 se	 na	 kraji	 cesty	 zjevily	 nějaké	 neurčité	 tvary,	 možná	 králíci,	 a	 pak	 se	 přes	 cestu přeplížila	liška.	Na	okamžik	se	zarazila	a	pohlédla	na	mě,	drze	a	beze	strachu.	Pár	vteřin	nato	jsem zaslechla	vyděšený	kvikot	králíka	a	prudce	jsem	polkla	hořkost,	která	mi	stoupla	do	úst. 

Přede	 mnou	 se	 vynořil	 statek	 a	 z	 oken	 mu	 zářilo	 světlo.	 Náhle	 jsem	 zaslechla	 rachot	 nákladního auta	a	zrychlil	se	mi	dech.	Uskočila	jsem	do	křoví	podél	cesty	a	jen	tak	tak	uhnula	před	září	reflektorů vojenského	 vozidla,	 které	 s	 kvílením	 poskakovalo	 po	 cestě.	 Na	 korbě	 jsem	 pod	 plachtou	 zahlédla tváře	sedících	žen.	Vytřeštěně	jsem	za	nimi	hleděla	a	pak	se	vyprostila	z	křoví.	Šály	se	mi	chytaly	za větvičky.	Proslýchalo	se,	že	si	Němci	vozí	děvčata	odjinud,	ale	já	to	až	doteď	považovala	jen	za	drby. 

Znovu	jsem	si	vzpomněla	na	Liliane	a	v	duchu	se	za	ni	pomodlila. 

Došla	jsem	až	k	bráně	statku.	Asi	sto	metrů	přede	mnou	nákladní	auto	zastavilo	a	temné	siluety	žen se	 mlčky	 vydaly	 ke	 dveřím	 po	 levé	 straně,	 jako	 by	 tudy	 šly	 už	 mnohokrát.	 Zaslechla	 jsem	 mužské hlasy	a	tlumený	zpěv. 

 „Halt!“

Přede	 mnou	 se	 objevil	 voják.	 Leknutím	 jsem	 sebou	 trhla.	 Zvedl	 pušku,	 ale	 pak	 si	 mě	 prohlédl pozorněji.	Gestem	mi	ukázal,	že	mám	jít	za	ostatními	ženami. 

„Ne…	ne!	Já	jsem	přišla	za	Herr	Kommandantem.“	Opět	netrpělivě	mávl	rukou. 

 „Nein,“	vyhrkla	jsem	hlasitěji.	„Herr	Kommandant!	Já…	mám	s	ním	schůzku.“

„Herr	Kommandant?“

Neviděla	jsem	mu	do	tváře.	Ale	ta	tmavá	postava	jako	by	si	mě	pozorně	prohlížela.	Pak	přešel	po

dvoře	 ke	 dveřím,	 jež	 jsem	 ve	 tmě	 stěží	 rozeznávala.	 Zaklepal	 na	 ně	 a	 já	 zaslechla	 tlumený	 hovor. 

Čekala	jsem	s	bušícím	srdcem	a	po	těle	mi	úzkostí	naskákala	husí	kůže. 

 „Ihr	Name?“	vyštěkl	na	mě,	když	se	vrátil. 

„Jsem	madame	Lefèvrová,“	šeptla	jsem. 

Gestem	mi	naznačil,	že	si	mám	sundat	šálu,	a	já	si	ji	na	okamžik	stáhla	z	hlavy	a	odhalila	tvář.	Mávl rukou	ke	dveřím	na	druhé	straně	dvora.  „Diese	Tür.	Obergeschoss.	Grüne	Tür	am	rechts.“

„Co	prosím?“	nechápala	jsem.	„Já	nerozumím.“

Znovu	 se	 ho	 zmocnila	 netrpělivost.  „Da,	 da,“	 ukázal	 mi,	 pak	 mě	 popadl	 za	 loket	 a	 hrubě	 mě postrčil	kupředu.	Šokovalo	mě,	že	si	s	návštěvou	pro	 Kommandanta	dovolí	takhle	zacházet.	Ale	pak mi	 to	 došlo:	 moje	 prohlášení,	 že	 jsem	 vdaná,	 pro	 něj	 vůbec	 nic	 neznamenalo.	 Byla	 jsem	 prostě	 jen další	žena,	která	po	setmění	přišla	za	Němci.	Dobře	že	neviděl,	jak	mi	v	tu	chvíli	zrudly	tváře.	Vytrhla jsem	se	z	jeho	sevření	a	ztuhle	kráčela	k	menší	budově	napravo. 

Jeho	 pokoj	 nebylo	 těžké	 najít:	 světlo	 se	 linulo	 jen	 zpod	 jediných	 dveří.	 Chvíli	 jsem	 před	 nimi přešlapovala,	pak	jsem	zaklepala	a	zašeptala:	„Herr	Kommandant?“

Ozvaly	 se	 kroky,	 dveře	 se	 otevřely	 a	 já	 o	 krůček	 ustoupila.	 Nebyl	 v	 uniformě.	 Na	 sobě	 měl proužkovanou	 košili	 bez	 límečku	 a	 přes	 ni	 šle.	 V	 ruce	 držel	 knihu,	 jako	 bych	 ho	 právě	 vyrušila	 ze čtení.	Pohlédl	na	mě,	pousmál	se,	jakoby	na	pozdrav,	a	ustoupil,	abych	mohla	vejít. 

Pokoj	 byl	 veliký,	 obložený	 trámy,	 s	 podlahou	 pokrytou	 koberečky.	 U	 několika	 z	 nich	 jsem	 měla pocit,	 že	 je	 poznávám,	 protože	 dříve	 zdobily	 domy	 mých	 sousedů.	 Byl	 tu	 malý	 stolek	 a	 židle, vojenská	 truhla	 s	 mosaznými	 rohy,	 které	 se	 třpytily	 ve	 světle	 dvou	 karbidových	 lamp,	 věšák	 na kabáty,	na	němž	měl	pověšenou	uniformu,	a	veliké	křeslo	u	plně	naloženého	ohně.	I	z	druhého	konce

místnosti	jsem	cítila	sálající	teplo.	V	koutě	stála	postel	s	dvěma	silnými	přikrývkami.	Pohlédla	jsem na	ni	a	odvrátila	oči. 

„Počkejte,“	 stoupl	 si	 za	 mě	 a	 začal	 mi	 sundávat	 šály.	 „Odložte	 si.“	 Nechala	 jsem	 ho,	 aby	 mi	 je sundal	a	pověsil	je	na	věšák.	K	hrudi	jsem	si	tiskla	obraz.	Stála	jsem	téměř	ochromená	a	náhle	jsem	se zastyděla	za	své	ušmourané	šaty.	V	téhle	zimě	se	nedalo	moc	často	prát	–	vlna	schla	celé	týdny,	anebo venku	zmrzla	dotuha. 

„Venku	pořádně	mrzne,“	poznamenal.	„Cítím	vám	to	ze	šatů.“

„Ano,“	našla	jsem	konečně	hlas,	ale	jako	by	mi	vůbec	nepatřil. 

„Letos	je	tuhá	zima.	A	myslím,	že	ještě	pár	měsíců	bude.	Chtěla	byste	něco	k	pití?“	Přešel	ke	stolku a	nalil	z	karafy	dvě	sklenice	vína.	Beze	slova	jsem	si	jednu	vzala.	Pořád	ještě	jsem	se	chvěla	zimou. 

„Ten	balíček	si	můžete	odložit,“	podotkl. 

Úplně	jsem	zapomněla,	že	ho	pořád	držím.	Položila	jsem	ho	na	podlahu,	ale	dál	jsem	zůstala	stát. 

„Prosím,“	naléhal,	„posaďte	se.“	Když	jsem	zaváhala,	zatvářil	se	téměř	podrážděně,	jako	bych	se

ho	svou	nervozitou	dotkla. 

Usadila	jsem	se	na	dřevěnou	židli	a	jednou	rukou	se	stále	opírala	o	rám	obrazu.	Nevím	proč,	ale

uklidňovalo	mě	to. 

„Dnes	 večer	 jsem	 do	 hotelu	 nešel.	 Přemýšlel	 jsem	 o	 tom,	 co	 jste	 mi	 řekla,	 že	 už	 jen	 kvůli	 naší přítomnosti	ve	vašem	domě	vás	mají	za	zrádkyni.“

Usrkla	jsem	si	vína. 

„Nechci	vám	působit	ještě	větší	potíže,	Sophie…	větší,	než	už	vám	působíme	samotnou	okupací.“

Nevěděla	jsem,	co	na	to	říct.	Znovu	jsem	se	napila.	Pořád	po	mně	pokukoval,	jako	by	čekal	nějakou

odpověď. 

Z	 druhé	 strany	 dvora	 se	 ozýval	 zpěv.	 Přemýšlela	 jsem,	 jestli	 tam	 teď	 s	 muži	 jsou	 i	 dívky,	 kdo vlastně	 jsou,	 odkud	 pocházejí.	 Budou	 je	 za	 to	 potom	 také	 vodit	 ulicemi	 jako	 zločince?	 Vědí,	 jaký osud	potkal	Liliane	Béthunovou? 

„Máte	 hlad?“	 ukázal	 na	 podnos	 s	 chlebem	 a	 sýrem.	 Zavrtěla	 jsem	 hlavou.	 Celý	 den	 jsem	 vůbec neměla	chuť	k	jídlu. 

„Nedosahuje	 to	 kvalit	 vaší	 kuchyně,	 to	 připouštím.	 Před	 pár	 dny	 jsem	 si	 zrovna	 vzpomněl	 na	 tu kachnu,	 kterou	 jste	 dělala	 minulý	 měsíc.	 S	 pomeranči.	 Možná	 byste	 nám	 ji	 mohla	 zase	 upéct.“

Nepřestával	mluvit.	„Jenže	zásoby	se	nám	tenčí.	Nedávno	se	mi	zdálo	o	vánočním	moučníku,	říkáme

mu	 Stollen.	Děláte	ho	ve	Francii?“

Znovu	jsem	zavrtěla	hlavou. 

Seděli	jsme	každý	po	jedné	straně	krbu.	Připadala	jsem	si	jako	nabitá	elektřinou,	jako	by	mi	celé

tělo	 jiskřilo	 a	 zprůhlednělo.	 Měla	 jsem	 pocit,	 že	 mi	 snad	 vidí	 až	 pod	 kůži.	 Věděl	 všechno.	 Mohl všechno.	 Naslouchala	 jsem	 vzdáleným	 hlasům	 a	 každou	 chvíli	 si	 uvědomovala,	 kde	 vlastně	 jsem. 

 Jsem	sama	s	německým	velitelem	v	německých	kasárnách.	V	pokoji	s	postelí. 

„Přemýšlel	 jste	 o	 tom,	 oč	 jsem	 vás	 prosila?“	 vyhrkla	 jsem.	 Chvíli	 na	 mě	 jen	 hleděl.„Nedopřejete nám	ani	trochu	nezávazné	konverzace?“

Polkla	jsem.	„Omlouvám	se.	Ale	musím	to	vědět.“	Napil	se	vína.	„Nepřemýšlel	jsem	snad	o	ničem

jiném.“

„A	 co…“	 Dech	 se	 mi	 zadrhl	 v	 hrudi.	 Odložila	 jsem	 sklenici,	 předklonila	 se	 a	 rozbalila	 obraz. 

Opřela	jsem	ho	o	židli,	takže	ho	ozařovaly	plameny	z	krbu	a	on	si	ho	mohl	prohlédnout	v	celé	kráse. 

„Vezmete	si	ho?	Vezmete	si	ho	výměnou	za	manželovu	svobodu?“

Vzduch	jako	by	náhle	zhoustl.	Nedíval	se	na	obraz.	Hleděl	mi	do	očí,	bez	mrknutí,	neproniknutelně. 

„Kdybych	 vám	 jen	 mohla	 vypovědět,	 co	 ten	 obraz	 pro	 mě	 znamená…	 kdybyste	 jen	 věděl,	 jak	 mi pomáhal	překonat	i	ty	nejtemnější	časy…	věděl	byste,	že	vám	ho	nenabízím	lehce.	Ale…	nevadilo	by

mi,	kdybyste	ho	měl	zrovna	vy,	Herr	Kommandant.“

„Friedrich.	Říkejte	mi	Friedrichu.“

„Friedrichu.	Já…	už	dávno	vím,	že	vy	dílu	mého	muže	rozumíte.	Vy	chápete	krásu.	Víte,	že	umělec

do	každého	díla	dává	něco	ze	sebe.	A	proč	zrovna	to	mu	propůjčuje	nedocenitelnou	hodnotu.	Takže

i	když	mi	puká	srdce,	že	o	něj	přijdu,	dávám	vám	ho	ráda.	Jen	vám.“

Pořád	na	mě	hleděl.	Neodvrátila	jsem	oči.	Na	téhle	chvíli	záviselo	úplně	všechno.	Všimla	jsem	si

staré	jizvy,	slabounké	stříbrné	rýhy,	která	se	mu	táhla	po	krku	kousek	od	levého	ucha.	Spatřila	jsem, že	 má	 jasně	 modré	 oči	 obkroužené	 černou	 barvou,	 jako	 by	 někdo	 chtěl	 obtažením	 zvýraznit	 obě duhovky. 

„Mně	nikdy	nešlo	o	ten	obraz,	Sophie.“	Tím	byl	můj	osud	zpečetěn. 

Na	okamžik	jsem	zavřela	oči	a	snažila	se	to	přijmout. 

 Kommandant	začal	mluvit	o	umění.	Vyprávěl	o	učiteli	umění,	kterého	zamlada	poznal	a	který	mu otevřel	 oči	 a	 umožnil	 mu	 poznat	 daleko	 víc	 než	 klasicismus,	 v	 němž	 vyrůstal.	 Mluvil	 o	 tom,	 jak	 se snažil	 tenhle	 hrubší,	 prostší	 styl	 malby	 vysvětlit	 svému	 otci	 a	 jak	 byl	 zklamaný,	 když	 to	 starší	 muž vůbec	 nepochopil.	 „Řekl	 mi,	 že	 to	 vypadá	 ‚nedodělaně‘,“	 poznamenal	 smutně.„Byl	 přesvědčený,	 že odchýlit	se	od	tradic	znamená	samo	o	sobě	vzpouru.	Myslím,	že	moje	žena	uvažuje	podobně.“

Skoro	jsem	ho	nevnímala.	Zvedla	jsem	sklenku	a	zhluboka	se	napila.„Dolil	byste	mi	ještě?“	řekla

jsem.	 Vyprázdnila	 jsem	 sklenici	 a	 znovu	 požádala	 o	 dolití.	 Nikdy	 jsem	 toho	 tolik	 nevypila,	 předtím ani	potom.	Bylo	mi	jedno,	jestli	budu	působit	nezdvořile.  Kommandant	mluvil	dál,	tiše	a	monotónně. 

Mě	 se	 na	 nic	 neptal:	 jako	 by	 si	 přál,	 abych	 jen	 poslouchala.	 Chtěl,	 abych	 věděla,	 že	 za	 uniformou a	 vojenskou	 čepicí	 je	 jiný	 člověk.	 Ale	 já	 ho	 skoro	 neslyšela.	 Přála	 jsem	 si,	 aby	 se	 svět	 kolem	 mě zastřel,	abych	to	rozhodnutí	nemusela	udělat	já. 

„Myslíte,	že	kdybychom	se	setkali	za	jiných	okolností,	mohli	bychom	být	přáteli?	Chtěl	bych	věřit, že	ano.“

Snažila	 jsem	 se	 zapomenout,	 že	 tu	 jsem,	 v	 tomhle	 pokoji,	 a	 že	 se	 na	 mě	 upírají	 oči	 německého vojáka.	Přála	jsem	si	stát	se	neživou	věcí,	bez	citu	a	vědomí. 

„Možná.“

„Zatančíte	si	se	mnou,	Sophie?“

 Jak	mi	pořád	říkal	jménem,	jako	by	snad	na	to	měl	právo. 

Postavila	 jsem	 sklenici	 na	 stolek	 a	 vstala.	 Ruce	 mi	 bezvládně	 visely	 podél	 těla.	 Přešel	 ke gramofonu	a	pustil	nějaký	pomalý	waltz. 

Došel	ke	mně,	chvíli	váhal	a	pak	mě	sevřel	v	náruči.	V	gramofonu	zapraskalo,	hudba	začala	hrát

a	my	se	dali	do	tance.	Pomalu	jsem	se	točila	po	místnosti,	jednu	ruku	vloženou	v	jeho,	druhá	lehce spočívala	 na	 měkké	 bavlněné	 látce	 košile.	 Tančila	 jsem	 s	 myslí	 úplně	 prázdnou	 a	 jen	 matně	 si uvědomovala,	že	si	opřel	hlavu	o	moji.	Cítila	jsem	vůni	mýdla	a	tabáku	a	vnímala,	jak	se	látka	jeho kalhot	otírá	o	mou	sukni.	Nepřitáhl	mě	k	sobě,	držel	mě	opatrně,	jako	něco	křehkého.	Zavřela	jsem

oči	a	ponořila	se	do	jakéhosi	mrákotného	stavu.	Snažila	jsem	se	přimět	mysl,	aby	vnímala	jen	hudbu, aby	 se	 přenesla	 jinam.	 Několikrát	 jsem	 se	 pokusila	 představit	 si,	 že	 je	 to	 Édouard,	 ale	 to	 mi podvědomí	nedovolilo.	Všechno	na	něm	bylo	příliš	jiné:	jeho	dotek,	výška,	vůně	jeho	kůže. 

„Někdy	 mi	 připadá,“	 pronesl	 tiše,	 „že	 na	 světě	 už	 zbývá	 jen	 tak	 málo	 krásy.	 Tak	 málo	 radosti. 

Myslíte,	 že	 se	 ve	 vašem	 městečku	 žije	 těžko?	 Kdybyste	 jen	 viděla,	 co	 vídáme	 my…	 Nikdo	 nemůže vyhrát.	V	takovéhle	válce	nevyhraje	nikdo.“

Jako	by	mluvil	sám	k	sobě.	Prsty	mi	spočívaly	na	jeho	rameni. 

Jak	dýchal,	cítila	jsem	pod	košilí	pohyb	jeho	svalů. 

„Já	 jsem	 dobrý	 člověk,	 Sophie,“	 zašeptal.	 „Je	 pro	 mě	 moc	 důležité,	 abyste	 to	 chápala.	 Abychom jeden	druhému	rozuměli.“

A	pak	hudba	dohrála.	Neochotně	mě	pustil	a	šel	znovu	nastavit	jehlu	gramofonu.	Čekal,	až	hudba

začne,	ale	pak	se	místo	tance	zahleděl	na	můj	portrét.	Pocítila	jsem	záblesk	naděje	–	třeba	si	to	ještě přece	 jen	 rozmyslí?	 –	 ale	 on	 po	 kratičkém	 zaváhání	 vztáhl	 ruku	 a	 jemně	 mi	 vytáhl	 jednu	 jehlici z	vlasů.	Stála	jsem	jako	přimrazená	a	on	opatrně	vytáhl	i	zbývající	vlásenky	a	položil	je	na	stůl,	takže se	mi	vlasy	zlehka	rozprostřely	kolem	tváře.	Nevypil	skoro	nic,	a	přesto	měl	v	očích	jakýsi	skelný, melancholický	 pohled.	 Očima	 pátral	 v	 mých,	 jako	 by	 mi	 pokládal	 němou	 otázku.	 Já	 ani	 nemrkla, hleděla	jsem	upřeně	a	nepřítomně	jako	porcelánová	panenka.	Ale	neodvrátila	jsem	zrak. 

Když	mi	rozpustil	vlasy,	vztáhl	ruku	a	nechal	si	jednu	kadeř	proklouznout	mezi	prsty.	Stál	nehybně, jako	když	se	bojí	pohnout,	jako	lovec,	který	by	nerad	vyplašil	svou	kořist.	A	pak	mi	jemně	sevřel	tvář v	 dlaních	 a	 políbil	 mě.	 Na	 okamžik	 se	 mě	 zmocnila	 panika.	 Nedokázala	 jsem	 se	 přimět,	 abych	 mu polibek	opětovala.	Alespoň	jsem	pootevřela	rty	a	zavřela	oči.	V	tom	šoku	mi	mé	tělo	připadalo	úplně cizí.	Cítila	jsem	jeho	ruce,	jak	mě	sevřely	kolem	pasu,	jak	mě	jemně	tlačí	k	posteli.	A	celou	dobu	mi nějaký	 tichý	 hlas	 uvnitř	 připomínal,	 že	 je	 to	 jen	 obchod.	 Kupuji	 svému	 muži	 svobodu.	 Stačí,	 když budu	dýchat.	S	pevně	zavřenýma	očima	jsem	sklesla	do	neskutečně	měkkých	přikrývek.	Ucítila	jsem, 

jak	mi	stahuje	boty,	a	pak	se	jeho	ruce	dotkly	mých	nohou	a	pomaličku	mi	zajely	pod	sukni.	Klouzaly stále	výš	a	já	cítila	na	holé	kůži	jeho	pohled. 

 Édouard. 

Líbal	mě.	Na	ústa,	na	prsa,	na	odhalené	bříško.	Hlasitě	oddechoval,	pohlcen	ve	svých	představách. 

Líbal	mě	na	kolena,	na	stehna	v	punčochách,	ústy	spočinul	na	holé	kůži,	jako	by	mu	jen	její	blízkost přinášela	nesnesitelnou	rozkoš.„Sophie,“	zamumlal.„Ach	Sophie…“

A	 pak	 mi	 jeho	 ruce	 zajely	 vysoko	 mezi	 stehna	 a	 ve	 mně	 se	 cosi	 zrádného	 probudilo	 k	 životu, rozlilo	 se	 ve	 mně	 teplo,	 které	 nemělo	 nic	 společného	 s	 planoucím	 ohněm.	 Nějaká	 část	 mě	 samé	 se odloučila	od	mého	srdce	a	dala	průchod	své	touze	po	něčím	doteku,	po	něčím	těle,	které	by	spočinulo na	mém.	Přejížděl	mi	rty	po	kůži,	já	se	lehounce	pohnula	a	zničehonic	se	mi	vydralo	z	úst	zasténání. 

Prudkost,	s	jakou	zareagoval,	jeho	zrychlený	dech	na	mé	tváři	ve	mně	tu	touhu	zdusily	stejně	rychle, jak	se	zrodila.	Vyhrnul	mi	sukni,	rozepjal	halenku,	já	ucítila	na	ňadru	jeho	rty	a	jako	nějaká	postava ze	starých	bájí	jsem	se	proměnila	v	kámen. 

 To	jsou	německé	rty.	Německé	ruce. 

Ležel	 teď	 na	 mně	 a	 svou	 vahou	 mě	 přimáčkl	 na	 postel.	 Cítila	 jsem,	 jak	 mi	 popotahuje	 spodní kalhotky	 v	 úporné	 snaze	 se	 do	 nich	 dostat.	 Odtlačil	 mi	 koleno	 na	 stranu	 a	 zoufalou	 touhou	 se	 mi téměř	 zhroutil	 na	 prsa.	 Na	 stehně	 jsem	 ucítila	 jeho	 úd,	 tvrdý	 a	 nepoddajný.	 Ozval	 se	 trhavý	 zvuk. 

A	 pak	 do	 mě	 s	 tichým	 heknutím	 vnikl	 a	 já	 pevně	 zavřela	 oči	 a	 zaťala	 zuby,	 abych	 nevykřikla	 na protest. 

 Teď.	Teď.	Teď. 	Slyšela	jsem	jeho	přerývaný	dech,	na	kůži	cítila	jeho	jemný	pot,	do	stehna	mě	tlačila přezka	jeho	opasku.	Moje	tělo	se	vzepjalo	pod	naléhavým	tlakem	jeho	pohybů.  Ach	Bože,	co	jsem	to udělala?	 Teď.	 Teď.	 Teď. 	 Svírala	 jsem	 pěstmi	 přikrývku	 a	 hlavou	 mi	 vířila	 neuspořádaná	 změť prchavých	 myšlenek.	 V	 nějakém	 vzdáleném	 koutku	 duše	 mě	 měkkost	 a	 těžké	 teplo	 přikrývek pobouřilo	 skoro	 víc	 než	 všechno	 ostatní.	 Tyhle	 někomu	 ukradli.	 Jako	 všechno.	 Okupanti.	 I	 mě	 teď okupují.	 Zmizela	 jsem.	 Ocitla	 jsem	 se	 v	 Paříži,	 na	 rue	 Soufflot.	 Slunce	 svítilo,	 já	 se	 procházela a	míjela	pařížské	ženy,	vyšňořené	a	naparáděné,	v	polostínech	stromů	se	procházeli	holubi.	Můj	muž si	mě	vedl	za	ruku.	Chtěla	jsem	mu	něco	říct,	ale	místo	toho	jsem	jen	slabě	vzlykla.	Výjev	znehybněl a	 rozplynul	 se.	 A	 pak	 jsem	 si	 matně	 uvědomila,	 že	 to	 přestalo.	 Pronikání	 zpomalilo	 a	 pak	 přestalo. 

Všechno	 se	 zastavilo.	 Ta	 věc.	 Ta	 věc	 už	 nebyla	 uvnitř	 mě,	 ochablá	 mi	 provinile	 spočinula	 v	 klíně. 

Otevřela	jsem	oči	a	pohlédla	přímo	do	těch	jeho. 

 Kommandant	 ležel	 s	 tváří	 jen	 kousíček	 od	 mé,	 zrudlý,	 se	 zoufalým	 výrazem.	 Zadrhl	 se	 mi	 dech, když	jsem	si	uvědomila,	co	se	mu	stalo.	Nevěděla	jsem,	co	dělat.	Ale	on	mi	pohlédl	do	očí	a	bylo	mu jasné,	že	já	to	vím.	Prudce	se	odtáhl	a	zvedl	se	ze	mě. 

„Vy	–“	začal. 

„Co	se	děje?“	Palčivě	jsem	si	uvědomovala	svá	odhalená	ňadra,	sukni	vyhrnutou	až	k	pasu. 

„Tváříte	se…	tak…“

Vstal	a	já	odvrátila	oči,	zatímco	si	natahoval	a	zapínal	kalhoty. 

Zíral	ztuhle	mimo	mě	a	rukou	se	držel	za	hlavu. 

„Já	–	odpusťte,“	začala	jsem.	Nevěděla	jsem,	za	co	se	vlastně	omlouvám.	„Co	jsem	udělala?“

„Vy	–	vy	–	tohle	jsem	nechtěl!“	Máchl	ke	mně	rukou.	„Vaše	tvář…“

„Já	 vám	 nerozumím.“	 Zmocnilo	 se	 mě	 téměř	 rozhořčení,	 když	 mi	 došla	 ta	 nespravedlnost.	 Tuší vůbec,	co	jsem	prožívala?	Ví	vůbec,	co	mě	to	stálo,	abych	mu	dovolila	se	mě	dotknout?	„Vždyť	jsem

udělala,	co	jste	chtěl!“

„Ale	já	to	nechtěl	takhle!	Chtěl	jsem…,“	mávl	rozčarovaně	rukou.	„Chtěl	jsem	 tohle!	Chtěl	jsem	tu dívku	na	obraze!“

Oba	 jsme	 mlčky	 zírali	 na	 portrét.	 Dívka	 nám	 pohled	 neochvějně	 opětovala.	 Vlasy	 se	 jí	 vinuly	 po šíji,	tvář	měla	vyzývavou,	nádhernou,	uspokojenou.	Mou	tvář. 

Přetáhla	 jsem	 si	 sukni	 přes	 nohy	 a	 sevřela	 halenku	 kolem	 krku.	 Pak	 jsem	 se	 ozvala	 zastřeným, rozechvělým	hlasem.	„Dala	jsem	vám…	Herr	Kommandant…	dala	jsem	vám	všechno,	co	jsem	byla

schopna	dát.“

Oči	 se	 mu	 neproniknutelně	 zastřely,	 jako	 by	 moře	 zamrzlo.	 Ve	 tváři	 mu	 chvějivě	 poškubávalo. 

„Jděte	odsud,“	řekl	tiše. 

Zamrkala	jsem. 

„Omlouvám	se,“	koktala	jsem,	když	mi	došlo,	co	jsem	slyšela. 

„Kdybych…	kdybych	mohla…“

„VYPADNĚTE!“	 zaburácel.	 Popadl	 mě	 za	 rameno,	 až	 se	 mi	 jeho	 prsty	 zaryly	 do	 masa,	 a	 smýkl mnou	přes	celou	místnost. 

„Ale…	co	moje	boty…	a	šály!“

„VEN,	ZATRACENĚ!“	Sotva	jsem	stihla	popadnout	obraz,	než	mě	vystrčil	ze	dveří.	Na	schodech

jsem	 zakopla	 a	 klesla	 na	 kolena.	 Pořád	 ještě	 mi	 nedocházelo,	 co	 se	 děje.	 Za	 dveřmi	 se	 ozvala ohromná	 rána.	 A	 pak	 další,	 tentokrát	 doprovázená	 tříštěním	 rozbitého	 skla.	 Ohlédla	 jsem	 se.	 A	 pak jsem	bosa	seběhla	po	schodech,	přeletěla	dvůr	a	utíkala	pryč. 

Trvalo	mi	skoro	hodinu,	než	jsem	došla	domů.	Asi	po	půl	kilometru	jsem	přestala	cítit	nohy.	Než

jsem	došla	 do	 města,	měla	 jsem	 je	už	 tak	 zmrzlé,	 že	jsem	 si	 ani	neuvědomovala	 všechny	 ty	 oděrky a	 škrábance,	 které	 jsem	 nasbírala,	 když	 jsem	 se	 trmácela	 po	 dlouhé	 kamenité	 cestě	 od	 statku. 

Klopýtala	jsem	tmou	s	obrazem	pod	paží,	v	tenké	blůzce	jsem	se	třásla	zimou,	ale	necítila	jsem	vůbec nic.	 Můj	 šok	 přešel	 v	 uvědomění,	 co	 jsem	 provedla,	 co	 jsem	 ztratila.	 Točila	 se	 mi	 z	 toho	 hlava. 

Kráčela	 jsem	 opuštěnými	 ulicemi	 svého	 rodného	 města	 a	 už	 mi	 nezáleželo	 na	 tom,	 jestli	 mě	 někdo uvidí. 

Krátce	 před	 jednou	 jsem	 konečně	 dorazila	 k	 Le	 Coq	 Rouge.	 Stála	 jsem	 před	 domem	 a	 zevnitř zaslechla	 jediné	 osamělé	 odbití	 hodin.	 Na	 okamžik	 mě	 napadlo,	 jestli	 by	 pro	 všechny	 nebylo	 lepší, kdybych	už	vůbec	nechodila	domů.	A	pak	se	za	záclonou	objevilo	světýlko	a	zacvakaly	odemykané

západky.	 Ve	 dveřích	 se	 objevila	 Hélène,	 na	 hlavě	 noční	 čepeček	 a	 přes	 ramena	 přehozený	 bílý	 šál. 

Musela	na	mě	čekat. 

Pohlédla	 jsem	 na	 ni,	 na	 svou	 sestru,	 a	 v	 tu	 chvíli	 mi	 došlo,	 že	 měla	 celou	 dobu	 pravdu.	 Věděla jsem,	že	jsem	svým	činem	ohrozila	celou	naši	rodinu.	Chtěla	jsem	jí	říct,	že	mě	to	mrzí.	Chtěla	jsem jí	povědět,	že	už	chápu,	jakou	jsem	udělala	chybu,	a	že	láska	k	Édouardovi	a	zoufalá	touha,	abychom zase	byli	spolu,	mě	úplně	zaslepila.	Ale	nedokázala	jsem	ze	sebe	vypravit	ani	slovo.	Jen	jsem	mlčky stála	ve	dveřích. 

Vytřeštila	oči,	když	spatřila	moje	odhalená	ramena	a	bosé	nohy.	Sáhla	po	mně,	vtáhla	mě	dovnitř

a	zavřela	dveře.	Přehodila	mi	přes	ramena	svůj	šál,	odhrnula	mi	vlasy	z	tváře.	Beze	slova	mě	odvedla do	 kuchyně,	 zavřela	 za	 námi	 a	 zapálila	 sporák.	 Ohřála	 mi	 hrnek	 mléka	 a	 já	 ho	 sevřela	 v	 rukou (nedokázala	 jsem	 se	 napít).	 Pak	 sundala	 z	 háku	 na	 stěně	 naši	 plechovou	 vanu	 a	 postavila	 ji	 na	 zem před	sporák.	Nalévala	do	hrnců	vodu,	ohřívala	ji	a	nalévala	do	vany.	Když	byla	vana	dost	plná,	došla ke	mně	a	oparně	mi	sundala	z	ramenou	přehoz.	Rozvázala	mi	tkaničky	na	blůzce	a	stáhla	mi	košilku

přes	 hlavu,	 jako	 by	 svlékala	 dítě.	 Rozepjala	 mi	 vzadu	 sukni,	 povolila	 korzet,	 sundala	 spodničky a	odložila	je	na	kuchyňský	stůl.	Zůstala	jsem	stát	nahá.	Začala	jsem	se	třást,	ale	ona	mě	vzala	za	ruku a	pomohla	mi	do	vany. 

Voda	byla	skoro	vařící,	ale	já	to	téměř	nevnímala.	Ponořila	jsem	se,	až	mi	z	vody	vykukovala	jen

kolena	a	ramena,	a	nevšímala	si	štípání	odřených	nohou.	A	pak	si	sestra	vyhrnula	rukávy,	vzala	žínku a	začala	mě	mydlit,	celou,	od	hlavy	až	na	ramena,	od	zad	až	k	nohám.	Mlčky	mě	koupala,	dotýkala	se mě	 něžnýma	 rukama,	 zvedla	 mi	 všechny	 údy	 a	 jemně	 mě	 umyla	 i	 mezi	 prsty,	 pečlivě,	 aby	 ani kousíček	mého	těla	nezůstal	neumytý.	Omyla	mi	chodidla	a	opatrně	vytáhla	drobné	kamínky,	které	mi

uvízly	v	oděrkách.	Opláchla	mi	vlasy,	promývala	je	v	lavoru	tak	dlouho,	až	byla	voda	čirá,	a	pak	mě učesala,	 pramínek	 po	 pramínku.	 Žínkou	 mi	 otřela	 slzy,	 které	 se	 mi	 tiše	 koulely	 po	 tvářích.	 A	 celou dobu	 mlčela.	 Nakonec,	 když	 voda	 začala	 stydnout	 a	 já	 se	 znovu	 roztřásla,	 zimou	 nebo	 vyčerpáním nebo	snad	úplně	z	jiného	důvodu,	vzala	velikou	osušku	a	zabalila	mě	do	ní.	Pak	mě	objala,	oblékla	mi noční	košili	a	odvedla	mě	nahoru	do	postele. 

„Ach	 Sophie,“	 zaslechla	 jsem,	 jak	 šeptá,	 ještě	 než	 jsem	 upadla	 do	 spánku.	 A	 myslím,	 že	 už	 v	 tu chvíli	jsem	věděla,	co	jsem	nám	všem	způsobila. 

„Cos	to	udělala?“
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Dny	 plynuly.	 S	 Hélène	 jsme	 se	 věnovaly	 každodenním	 povinnostem,	 jako	 bychom	 hrály	 roli	 na divadle.	Z	vnějšího	pohledu	jsme	možná	působily	jako	obvykle,	ale	ve	skutečnosti	jsme	se	zmítaly	ve stále	 větším	 neklidu.	 O	 tom,	 co	 se	 stalo,	 jsme	 nemluvily.	 Skoro	 jsem	 nespala,	 někdy	 třeba	 jen	 dvě hodiny	za	noc.	Do	jídla	jsem	se	musela	nutit.	Žaludek	jsem	měla	pevně	stažený	strachy,	ale	jinak	jsem byla	na	rozsypání. 

V	 mysli	 jsem	 si	 neustále	 nutkavě	 přehrávala	 události	 toho	 osudného	 večera,	 spílala	 si	 za	 svou naivitu,	za	svou	hloupost,	za	svou	pýchu.	Protože	tohle	mohla	způsobit	jedině	pýcha.	Kdybych	byla

předstírala	potěšení,	kdybych	bývala	napodobila	svůj	vlastní	portrét,	možná	bych	získala	jeho	obdiv. 

Mohla	jsem	svého	muže	zachránit.	Copak	by	to	bylo	tak	strašné?	Místo	toho	jsem	lpěla	na	absurdní

představě,	 že	 když	 budu	 předstírat,	 že	 jsem	 jen	 věc,	 jen	 nádoba,	 bude	 moje	 nevěra	 jaksi omluvitelnější.	 Že	 se	 našemu	 vztahu	 nezpronevěřím.	 Jako	 by	 v	 tom	 snad	 pro	 Édouarda	 byl	 nějaký rozdíl. 

Den	 za	 dnem	 jsem	 čekala	 se	 srdcem	 až	 v	 krku,	 mlčky	 sledovala	 přicházející	 důstojníky,	 ale Kommandant	mezi	nimi	nebyl.	Měla	jsem	strach	ho	spatřit,	ale	jeho	nepřítomnost	mě	děsila	ještě	víc a	bála	jsem	se,	co	to	asi	znamená.	Jednoho	večera	sebrala	Hélène	odvahu	a	zeptala	se	toho	důstojníka s	 prošedivělým	 knírem,	 kde	 velitel	 je.	 Ten	 však	 jen	 mávl	 rukou,	 že	 prý	 je	 „příliš	 zaneprázdněný“. 

Sestra	se	na	mě	podívala	a	mně	bylo	jasné,	že	to	ani	jednu	z	nás	neuklidnilo. 

Pozorovala	jsem	Hélène	a	drtila	mě	přitom	tíha	mého	provinění.	Pokaždé,	když	pohlédla	na	děti, 

mi	 bylo	 jasné,	 že	 přemýšlí,	 co	 s	 nimi	 bude.	 Jednou	 jsem	 spatřila,	 jak	 tiše	 rozmlouvá	 se	 starostou. 

Měla	 jsem	 pocit,	 že	 jsem	 zaslechla,	 jak	 ho	 prosí,	 aby	 k	 sobě	 děti	 vzal,	 kdyby	 se	 s	 ní	 něco	 stalo. 

Poznala	 jsem	 to,	 protože	 se	 zatvářil	 zděšeně,	 jako	 by	 ho	 ohromilo,	 že	 ji	 něco	 takového	 vůbec napadlo.	Okolí	očí	a	brady	jí	protkaly	nové	vrásky	z	duševního	vypětí	a	já	věděla,	že	je	to	moje	vina. 

Menší	 děti	 naše	 skryté	 strachy	 zjevně	 nevnímaly.	 Jean	 a	 Mimi	 si	 hráli	 jako	 vždycky,	 kňourali a	 stěžovali	 si	 na	 zimu	 nebo	 na	 drobné	 prohřešky	 toho	 druhého.	 Hlad	 v	 nich	 probouzel	 hašteřivou náladu.	Neodvážila	jsem	se	teď	z	německých	dodávek	uzmout	ani	sebemenší	drobeček,	ale	bylo	těžké

je	 odmítat.	 Aurélien	 už	 byl	 zase	 ponořený	 do	 vlastního	 smutku.	 Jedl	 mlčky	 a	 s	 nikým	 nemluvil. 

Napadlo	mě,	že	se	možná	ve	škole	zase	pere,	ale	byla	jsem	příliš	zabraná	do	vlastních	starostí,	než abych	tomu	věnovala	další	pozornost.	Édith	ale	něco	věděla.	Byla	téměř	jasnovidně	vnímavá.	Téměř

se	 ode	 mě	 neodlepila.	 V	 noci	 svírala	 pravou	 pěstičkou	 mou	 noční	 košili,	 a	 když	 jsem	 ji	 probudila, probodávala	 mě	 velikýma	 černýma	 očima.	 Když	 jsem	 někdy	 zahlédla	 svůj	 odraz	 v	 zrcadle,	 skoro jsem	svou	přepadlou	a	ztrhanou	tvář	nepoznávala. 

Donesly	 se	 k	 nám	 zprávy	 o	 dvou	 dalších	 městech	 severovýchodně	 od	 nás,	 která	 obsadili	 Němci. 

Příděly	 se	 opět	 ztenčily.	 Každý	 den	 jako	 by	 byl	 delší	 než	 ten	 předchozí.	 Obsluhovala	 jsem,	 uklízela a	vařila,	ale	z	vyčerpání	jsem	měla	v	hlavě	chaos.	Možná	se	 Kommandant	prostě	už	neukáže.	Možná už	 se	 mi	 nedokáže	 podívat	 do	 tváře	 z	 hanby	 nad	 tím,	 co	 se	 mezi	 námi	 stalo.	 Možná	 se	 i	 on	 cítí provinile.	Možná	je	mrtvý.	Možná	teď	vejde	do	dveří	Édouard.	V	tomhle	okamžiku	jsem	se	obyčejně

musela	posadit	a	popadnout	dech. 

„Běž	nahoru	a	trochu	se	vyspi,“	zamumlala	vždycky	Hélène.	Přemýšlela	jsem,	jestli	mě	nenávidí. 

Být	jí,	bylo	by	pro	mě	těžké	se	tomu	ubránit. 

Dvakrát	 jsem	 vytáhla	 ukryté	 dopisy,	 které	 přišly	 ještě	 předtím,	 než	 nás	 zabrali	 Němci.	 Četla	 jsem Édouardova	 slova	 o	 tom,	 jak	 si	 našel	 přátele,	 o	 mizerných	 přídělech,	 o	 dobré	 náladě,	 a	 jako	 bych slyšela	ducha.	Četla	jsem	slova	něhy,	sliby,	jak	se	ke	mně	brzy	vrátí,	že	mi	patří	každičká	jeho	bdělá myšlenka. 

 Dělám	to	pro	Francii,	ale	ještě	spíš	to	sobecky	dělám	pro	nás,	abych	se	mohl	ke	své	ženě	vracet	přes svobodnou	 Francii.	 Všechno	 příjemné,	 co	 bylo	 doma	 –	 náš	 ateliér,	 káva	 v	 Bar	 du	 Lyons,	 odpoledne v	posteli,	ty,	jak	mi	podáváš	měsíčky	oloupaného	pomeranče…	co	bývalo	domácké	a	běžné,	to	se	teď třpytí	jako	poklad.	Víš,	jak	moc	toužím	ti	donést	kávu?	Dívat	se,	jak	si	češeš	vlasy?	Víš,	jak	moc	toužím sedět	 naproti	 tobě	 u	 stolu,	 dívat	 se,	 jak	 se	 směješ,	 a	 vědět,	 že	 to	 já	 jsem	 příčinou	 tvé	 spokojenosti? 

 Přivolávám	si	ty	vzpomínky,	aby	mě	těšily	a	připomínaly	mi,	proč	tu	jsem.	Opatruj	se	pro	mě.	A	věz,	že stále	zůstávám

 Tvůj	oddaný	manžel

 	

Četla	jsem	jeho	slova	a	měla	další	důvod	ptát	se	sama	sebe,	jestli	je	ještě	někdy	uslyším. 

Byla	jsem	zrovna	ve	sklepě	a	narážela	nový	soudek	piva,	když	jsem	zaslechla	na	kamenné	dlažbě

kroky.	Ve	dveřích	se	zjevila	Hélènina	silueta	a	zakryla	světlo. 

„Je	tu	starosta.	Prý	si	pro	tebe	jdou	Němci!“	Srdce	se	mi	zastavilo. 

Přeběhla	k	dělicí	příčce	a	začala	vytahovat	uvolněné	cihly.	„No	tak	–	když	si	pospíšíš,	můžeš	utéct přes	sousedy!“	Spěšně	šátrala	po	cihlách	a	rvala	ven	jednu	po	druhé.	Když	byl	otvor	široký	asi	jako menší	soudek,	obrátila	se	ke	mně.	Sklopila	oči	k	rukám,	strhla	si	z	prstu	snubní	prsten	a	podala	mi	ho. 

Pak	si	stáhla	z	ramenou	přehoz.	„Vezmi	si	to.	A	běž!	Já	je	zdržím.	Ale	honem,	Sophie,	už	jdou	přes náměstí!“

Pohlédla	jsem	na	prsten	ve	své	dlani.	„Já	nemůžu,“	hlesla	jsem. 

„Proč	ne?!“

„Co	když	splní	svou	část	dohody?“

„Herr	 Kommandant?	 Dohodu?	 Jak	 může	 probůh	 dodržet	 nějakou	 dohodu?	 Jdou	 si	 pro	 tebe, 

Sophie!	Přišli	tě	potrestat,	zavřít	tě	do	tábora.	Hrozně	jsi	ho	urazila!	A	teď	tě	pošlou	pryč!“

„Ale	přemýšlej	přece,	Hélène.	Kdyby	mě	byl	chtěl	potrestat,	dal	by	mě	zastřelit,	nebo	by	mě	vodil

ulicemi.	Provedl	by	se	mnou	totéž,	co	s	Liliane	Béthunovou!“

„A	riskoval	by,	že	se	přijde	na	to,	zač	tě	trestá?	Přišla	jsi	o	rozum?“

„Ne!“	 V	 hlavě	 se	 mi	 začalo	 vyjasňovat.	 „Měl	 čas	 přemýšlet	 nad	 svým	 rozpoložením	 a	 teď	 mě posílá	za	Édouardem.	Já	to	vím!“

Postrčila	 mě	 k	 otvoru.	 „Tohle	 nejsi	 ty,	 Sophie!	 To	 z	 tebe	 mluví	 nevyspalost,	 tvůj	 strach, posedlost…	 Brzy	 přijdeš	 k	 rozumu.	 Ale	 teď	 musíš	 běžet!	 Starosta	 povídal,	 že	 máš	 jít	 k	 madame Poilânové,	 takže	 dnes	 večer	 budeš	 moci	 zůstat	 u	 nich	 ve	 stodole,	 má	 falešnou	 podlahu.	 Zkusím	 ti později	dát	vědět.“

Setřásla	 jsem	 její	 ruku.	 „Ne…	 ne!	 Copak	 to	 nechápeš?  Kommandant	 nemůže	 nechat	 Édouarda přivézt	 sem,	 protože	 by	 bylo	 zřejmé,	 co	 udělal.	 Ale	 když	 mě	 pošle	 pryč,	 s	 Édouardem,	 může	 nás osvobodit	oba!“

„Sophie!	Už	dost!“

„Já	dohodu	dodržela!“

„BĚŽ!“

„Ne.“	V	přítmí	jsme	si	hleděly	do	očí.	„Nepůjdu.“

Sáhla	 jsem	 po	 její	 ruce,	 vložila	 do	 ní	 prsten	 a	 sevřela	 jí	 kolem	 něj	 prsty.	 „Nepůjdu,“	 zopakovala jsem	tiše. 

Hélène	se	zatvářila	žalostně.	„Nemůžeš	se	nechat	odvést,	Sophie!	Tohle	je	šílenství!	Oni	tě	pošlou do	trestaneckého	tábora!	Slyšíš	mě?	Do	tábora!	A	sama	jsi	říkala,	že	Édouarda	to	tam	zabije!“	Ale	já ji	sotva	vnímala.	Narovnala	jsem	se	a	zhluboka	vydechla. 

Podivně	se	mi	ulevilo.	Jestli	si	přišli	pro	mě,	pak	je	Hélène	v	bezpečí	a	děti	také. 

„Nemýlila	jsem	se	v	něm,	to	vím	jistě.	Mohl	o	všem	v	klidu	popřemýšlet	a	určitě	mu	došlo,	že	jsem

se	přese	všechno	snažila	naši	dohodu	dodržet.	Je	to	čestný	člověk.	Říkal,	že	jsme	přátelé!“

Sestra	se	rozplakala.„Prosím,	Sophie,	prosím,	nedělej	to!	Ty	nevíš,	co	mluvíš.	Pořád	máš	ještě	čas

–“	Pokusila	se	mi	zastoupit	cestu,	ale	já	se	kolem	ní	prosmykla	a	vydala	se	nahoru	po	schodech. 

Když	jsem	vyšla	nahoru,	byli	už	u	vchodu	do	hostince.	Dva	byli	v	uniformě.	V	místnosti	bylo	ticho

a	 na	 mě	 se	 upíralo	 dvacet	 párů	 očí.	 Viděla	 jsem	 starého	 Reného,	 který	 se	 roztřesenou	 rukou	 opíral o	kraj	stolu,	madame	Louvierovou	a	Durantovou,	jak	si	spolu	šeptají.	Starosta	přistoupil	k	jednomu z	důstojníků,	divoce	gestikuloval	a	snažil	se	ho	přesvědčit,	aby	to	nedělal,	že	je	to	určitě	nějaký	omyl. 

„Je	to	 Kommandantův	rozkaz,“	opáčil	důstojník. 

„Ale	vždyť	nic	neprovedla!	To	je	výsměch!“

„Odvahu,	Sophie,“	vykřikl	někdo. 

Připadala	jsem	si	jako	ve	snu.	Čas	jako	by	se	zastavil,	hlasy	kolem	mě	se	vytratily. 

Jeden	 z	 důstojníků	 mi	 pokynul	 a	 já	 vyšla	 ven.	 Náměstí	 zaléval	 mdlý	 sluneční	 svit.	 Na	 ulici	 se shromáždili	lidé,	kteří	chtěli	vědět,	co	se	to	v	hostinci	děje.	Na	okamžik	jsem	se	zastavila	a	rozhlédla. 

Po	 příšeří	 ve	 sklepě	 jsem	 na	 denním	 světle	 prudce	 zamrkala.	 Všechno	 se	 mi	 najednou	 zdálo křišťálově	 jasné,	 jaksi	 průzračnější	 a	 jasnější,	 jako	 by	 se	 mi	 celý	 výjev	 snažil	 navždy	 otisknout	 do paměti.	Před	poštou	stál	farář,	a	když	spatřil,	jaké	pro	mě	poslali	auto,	pokřižoval	se.	Uvědomila	jsem si,	že	je	to	totéž	nákladní	auto,	které	toho	večera	vezlo	ženy	do	kasáren.	Připadalo	mi	to	jako	strašně dávno. 

„Tohle	 nedovolíme!“	 křičel	 starosta.	 „Chci	 podat	 oficiální	 stížnost!	 To	 už	 přestává	 všechno! 

Nedovolím	vám	to	děvče	odvézt,	dokud	si	nepromluvím	s	 Kommandantem!“

„Je	to	jeho	rozkaz.“

Muže	obstoupila	skupinka	starších	lidí,	jako	by	kolem	nich	chtěli	vytvořit	hradbu. 

„Nemůžete	trestat	nevinné	ženy!“	horlila	madame	Louvierová. 

„Napřed	jí	zaberete	dům,	uděláte	si	z	ní	služku,	a	teď	ji	ještě	zavřete?	Jen	tak,	bez	důvodu?“

„Sophie!	Tu	máš,“	objevila	se	vedle	mě	sestra.	„Aspoň	si	vezmi	věci.“	Strčila	mi	do	ruky	plátěnou

tašku.	 Přetékala	 věcmi,	 které	 do	 ní	 spěšně	 nacpala.	 „Hlavně	 se	 opatruj.	 Slyšíš	 mě?	 Dávej	 na	 sebe pozor	a	vrať	se	nám!“

Mezi	 zástupem	 lidí	 se	 ozývalo	 nespokojené	 mručení.	 Dav	 se	 stále	 rozrůstal,	 horečnatý

a	rozhněvaný.	Otočila	jsem	se	a	na	chodníku	spatřila	Auréliena.	Stál	vedle	monsieur	Suela,	ve	zrudlé tváři	 rozzuřený	 výraz.	 Nechtěla	 jsem,	 aby	 se	 do	 toho	 pletl.	 Jestli	 se	 teď	 na	 Němce	 vrhne,	 špatně	 to skončí.	A	bylo	důležité,	aby	tu	Hélène	pro	příští	měsíce	měla	nějakého	spojence.	Protlačila	jsem	se k	 němu.	 „Auréliene,	 teď	 jsi	 jediný	 mužský	 v	 domě.	 Musíš	 se	 o	 všechno	 postarat,	 až	 budu	 pryč,“

začala	jsem,	ale	on	mě	přerušil. 

„Můžeš	si	za	to	sama!“	vykřikl.„Vím,	cos	udělala!	Vím,	cos	měla	s	tím	Němcem!“

Všechno	se	zastavilo.	Hleděla	jsem	na	svého	bratra,	jemuž	se	ve	tváři	mísila	úzkost	s	hněvem. 

„Slyšel	jsem,	jak	se	s	Hélène	bavíte,	viděl	jsem	tě	ten	večer	se	vracet!“

Všimla	jsem	si,	jak	se	lidé	kolem	mě	začali	po	sobě	dívat.  Opravdu	Aurélien	Bessette	řekl	to,	co	si myslím? 

„Ale	tak	to	není	–“	začala	jsem.	Ale	on	se	odvrátil	a	rozběhl	se	zpátky	do	hostince. 

Znovu	 se	 rozhostilo	 ticho.	 Lidé	 šeptem	 opakovali	 Aurélienovo	 obvinění	 těm,	 kdo	 ho	 nezaslechli. 

Spatřila	jsem	šokované	výrazy	na	tvářích	kolem	sebe	i	Hélènino	ustrašené	ohlédnutí.	Stala	se	ze	mě Liliane	 Béthunová.	 Ale	 já	 neměla	 ani	 tu	 polehčující	 okolnost,	 že	 bych	 byla	 členkou	 odporu. 

Atmosféra	kolem	mě	hmatatelně	zhoustla. 

Hélène	 sáhla	 po	 mojí	 ruce.	 „Mělas	 utéct,“	 zašeptala	 a	 hlas	 se	 jí	 zlomil.	 „Mělas	 utéct,	 Sophie…“

Snažila	 se	 mě	 držet,	 ale	 odtáhli	 ji.	 Jeden	 z	 Němců	 mě	 popadl	 za	 paži	 a	 smýkl	 se	 mnou	 ke korbě	nákladního	auta.	Zdálky	se	ozval	nějaký	výkřik,	ale	já	netušila,	jestli	je	to	projev	odporu	vůči Němcům,	nebo	nějaká	 urážka	namířená	na	 mě.	Pak	jsem	 to	zaslechla.  „Putain,	 putain!“	 Trhla	 jsem sebou.  Posílá	 mě	 za	 Édouardem,	 opakovala	 jsem	 si,	 i	 když	 jsem	 měla	 pocit,	 že	 se	 mi	 srdce	 každou chvíli	vydere	z	hrudi.  Vím	to.	Musím	věřit. 

A	pak	jsem	uslyšela	ten	hlásek,	který	prořízl	ticho.  „Sophie!“	Dětský	hlas,	pronikavý	a	úzkostný. 

 „Sophie!	Sophie!“	Édith	se	prodrala	shromážděným	davem,	vrhla	se	ke	mně	a	přitiskla	se	mi	k	noze. 

„Nechoď	pryč!	Říkala	jsi,	že	nikam	neodejdeš!“

To	bylo	nejvíc,	co	řekla	nahlas	od	chvíle,	kdy	k	nám	přišla.	Polkla	jsem	a	oči	se	mi	zalily	slzami. 

Sklonila	jsem	se	k	ní	a	objala	ji.  Jak	ji	tu	můžu	nechat? 	Mysl	se	mi	zastřela,	smysly	vnímaly	jen	dotek jejích	drobných	rukou. 

A	pak	jsem	vzhlédla	a	spatřila,	jak	si	ji	němečtí	vojáci	jaksi	zkoumavě	prohlížejí.	Pohladila	jsem	ji po	 vlasech.	 „Édith,	 musíš	 zůstat	 s	 Hélène	 a	 být	 statečná.	 Tvoje	  maman	 a	 já	 se	 pro	 tebe	 vrátíme. 

Slibuju.“

Nevěřila	mi.	Oči	měla	vytřeštěné	hrůzou. 

„Mně	 se	 nic	 zlého	 nestane.	 Slibuju.	 Pojedu	 za	 svým	 mužem.“	 Snažila	 jsem	 se	 dodat	 svému	 hlasu jistotu,	aby	mi	uvěřila. 

„Ne!“	vykřikla	a	sevřela	mě	ještě	pevněji.„Ne!	Prosím,	nenechávej	mě	tu!“

Jako	by	mi	v	tu	chvíli	puklo	srdce.	Vyslala	jsem	němou	prosbu	ke	své	sestře.  Odveď	ji	odsud!	Ať	to nemusí	 vidět! 	 Hélène	 ji	 ode	 mě	 odtrhla.	 Rozplakala	 se.	 „Neberte	 mi	 mou	 sestru,“	 prosila	 vojáky a	odtáhla	ode	mě	Édith.	„Ona	neví,	co	mluví.	Prosím,	neberte	mi	ji!	Tohle	si	nezaslouží!“	Starosta	ji vzal	kolem	ramen.	Tvářil	se	zmateně.	Aurélienova	slova	mu	vzala	všechnu	bojovnost. 

„Mně	se	nic	nestane,	Édith.	Buď	silná,“	zavolala	jsem	na	ni	přes	všechen	ten	povyk.	A	pak	na	mě

někdo	plivl.	Spatřila	jsem	ten	plivanec	na	rukávu,	tenoučký	hnusný	pramínek.	Dav	se	mi	poškleboval. 

Zmocnilo	 se	 mě	 zděšení.„Hélène?!“	 vykřikla	 jsem.„Hélène!“	 Ruce	 německých	 vojáků	 mě	 hrubě vystrčily	na	korbu	auta.	Ocit	la	jsem	se	na	dřevěném	sedátku	v	tmavém	prostoru.	Jeden	z	vojáků	se

posadil	naproti	mně,	s	puškou	opřenou	v	ohbí	lokte.	Plachta	se	zavřela	a	motor	se	rozburácel.	Hluk stále	sílil,	stejně	jako	burácení	davu,	jako	by	podnítil	všechny,	kdo	mi	toužili	nadávat.	Na	okamžik	mě napadlo,	 jestli	 bych	 se	 dokázala	 prodrat	 tou	 škvírou	 v	 plachtě,	 ale	 pak	 jsem	 uslyšela	  „Děvko!“

a	Édithin	slabounký	nářek,	pak	o	bok	auta	ostře	třeskl	kámen	a	voják	vyštěkl	nějakou	výstrahu.	Trhla jsem	 sebou,	 když	 za	 mnou	 udeřil	 další.	 Němec	 na	 mě	 upřeně	 hleděl.	 Jeho	 mírný	 úšklebek	 mi prozradil,	jak	strašlivou	jsem	udělala	chybu. 

Pevně	 jsem	 přitiskla	 ruce	 na	 tašku	 a	 celá	 jsem	 se	 roztřásla.	 Nákladní	 auto	 se	 rozjelo	 a	 já	 se	 ani nepokusila	 nadzvednout	 plachtu,	 abych	 vyhlédla	 ven.	 Nechtěla	 jsem	 na	 sobě	 cítit	 pohledy	 celého města.	 Nechtěla	 jsem	 slyšet	 jejich	 rozsudek.	 Seděla	 jsem	 na	 oblouku	 kola,	 pomalu	 složila	 hlavu	 do dlaní	a	mumlala	si	pořád	dokola:

 „Édouard,	Édouard,	Édouard.“	A	pak:	 „Je	mi	to	tak	líto.“	Nevím,	komu	jsem	se	vlastně	omlouvala. 

Odvážila	jsem	se	vyhlédnout,	teprve	když	jsme	dojeli	na	kraj	města.	Pleskající	mezerou	v	plachtě

jsem	ještě	rozeznala	červené	znamení	Le	Coq	Rouge,	které	se	třpytilo	v	zimním	slunci,	a	na	samém

okraji	zástupu	jasně	modré	šaty	Édith.	Byly	stále	menší	a	menší,	až	zmizely	nadobro	–	a	s	nimi	i	celé město. 
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Liv	 utíká	 podél	 řeky	 s	 kabelkou	 vraženou	 pod	 paží	 a	 ramenem	 si	 tiskne	 k	 uchu	 telefon.	 Někde u	 nábřeží	 se	 vodou	 nacucané	 šedé	 nebe	 nad	 Londýnem	 otevřelo	 a	 zalilo	 centrum	 města	 téměř tropickou	 bouří.	 Doprava	 stojí,	 taxíkům	 stoupá	 pára	 od	 výfuků	 a	 okna	 mají	 zamlžená,	 jak	 na	 ně pasažéři	dýchají. 

„Já	vím,“	zopakuje	už	po	patnácté.	Sako	má	ztmavlé	vodou	a	vlasy	připlácnuté	k	hlavě.	„Já	vím…

ano,	jistě,	podmínky	znám.	Jen	čekám	na	pár	plateb	a	pak	–“	Zapadne	do	dveřního	výklenku,	vytáhne

z	kabelky	boty	na	podpatku,	přezuje	se	a	pak	si	při	pohledu	na	mokré	lodičky	uvědomí,	že	je	nemá

kam	dát.„Ano.	Ano,	jistě…	Ne,	na	mé	situaci	se	nic	nezměnilo.	V	poslední	době	ne.“

Vyběhne	z	výklenku,	vydá	se	znovu	po	chodníku,	přejde	ulici	as	mokrými	botami	v	ruce	zamíří	do

ulice	 Aldwych.	 Kolem	 projede	 auto	 a	 postříká	 jí	 nohy.	 Zastaví	 se	 a	 nevěřícně	 zírá	 na	 vzdalující	 se kola.  „To	si	snad	děláte	srandu!?“	zaječí.	A	pak:	„Ne,	to	nebylo	na	vás,	pane…	dobře,	tak	Deane.	To nebylo	 na	 vás,	 Deane…	 Ano,	 chápu,	 že	 jen	 děláte	 svou	 práci.	 Podívejte,	 pošlu	 tu	 platbu	 v	 pondělí. 

Dobře?	Přece	jsem	ještě	nikdy	nezaplatila	pozdě.	No	dobře,	jednou.“

Blíží	se	další	taxík	a	ona	tentokrát	obratně	uskočí	do	dveří. 

„Ano,	já	to	chápu,	Deane…	Já	vím.	Určitě	to	nemáte	lehké.	Víte	co,	slibuju,	že	ty	peníze	v	pondělí budete	mít…	Ano.	Ano,	určitě.	A	moc	se	omlouvám	za	ten	křik…	Taky	doufám,	že	tu	práci	dostanete, 

Deane.“

Zaklapne	telefon,	strčí	ho	do	kabelky	a	vzhlédne	k	vývěsnímu	štítu	restaurace.	Sehne	se,	podívá	se na	sebe	v	zrcátku	zaparkovaného	auta	a	zmocní	se	jí	zoufalství.	Teď	už	s	tím	nic	nenadělá.	Už	tak	jde o	čtyřicet	minut	pozdě. 

Liv	si	odhrne	mokré	vlasy	z	tváře	a	toužebně	se	ohlédne	do	ulice.	Pak	se	zhluboka	nadechne,	otevře dveře	do	restaurace	a	vejde. 

„Tady	 ji	 máme!“	 Kristen	 Solbergová	 se	 zvedne	 ze	 židle	 uprostřed	 dlouhého	 stolu,	 rozevře	 na přivítanou	 náruč	 a	 mlaskavě	 naznačí	 polibek	 na	 obě	 tváře.	 „Proboha,	 vždyť	 ty	 jsi	 promoklá	 až	 na kost!“	Sama	má	pochopitelně	kaštanové	vlasy	dokonale	upravené. 

„Ano.	Šla	jsem	pěšky.	Nebyla	to	zrovna	nejlepší	volba.“

„Vážení,	tohle	je	Liv	Halstonová.	Dělá	pro	naši	charitu	ohromné	věci.	A	bydlí	v	tom	nejúžasnějším

domě	 v	 celém	 Londýně.“	 Kristen	 se	 dobrotivě	 usměje	 a	 pak	 trochu	 ztiší	 hlas.	 „Jestli	 ji	 do	 Vánoc neuloví	nějaký	skvělý	mužský,	budu	to	považovat	za	svoje	osobní	selhání!“

Přítomní	zamumlají	na	pozdrav.	Liv	se	rozpaky	málem	osype.	Donutí	se	k	úsměvu,	ale	záměrně	se

nikomu	ze	spolusedících	nepodívá	do	očí.	Sven	na	ni	upřeně	hledí	a	v	očích	má	omluvu	za	to,	co	se

chystá. 

„Držím	 ti	 místo,“	 oznámí	 Kristen.„Tady,	 vedle	 Rogera.	 Je	 hrozně	 milý.“	 Významně	 se	 na	 Liv podívá	a	ukáže	jí	na	prázdnou	židli. 

„Bude	se	ti	líbit.“

Všichni	jsou	tu	spárovaní.	Pochopitelně.	Osm	dvojic.	A	Roger.	Cítí,	jak	si	ji	ženy	zpoza	zdvořilých úsměvů	 pokradmu	 prohlížejí	 a	 snaží	 se	 odhadnout,	 jestli	 jako	 jediná	 svobodná	 žena	 představuje nějakou	hrozbu.	Ten	výraz	už	bohužel	zná	jako	své	boty.	Muži	po	ní	hledí	úkosem	a	prohlížejí	si	ji z	 úplně	 jiného	 důvodu.	 Roger	 se	 nakloní	 a	 poplácá	 na	 sedadlo	 židle	 vedle	 sebe.	 Do	 tváře	 jí	 zavane jeho	teplý	česnekový	dech. 

Podá	 jí	 ruku.	 „Já	 jsem	 Roger.	 A	 vy	 jste	 úplně	 mokrá.“	 Dokáže	 to	 říci	 tak,	 že	 to	 vyzní	 mírně lascivně,	 tónem	 absolventa	 soukromé	 školy,	 který	 nedokáže	 mluvit	 se	 ženou,	 aniž	 do	 toho	 zavleče sexuální	podtext. 

Přitáhne	si	sako	blíž	k	tělu.	„Ano.	To	jsem.“

Neurčitě	se	na	sebe	usmějí.	Má	řídké	nazrzlé	vlasy	a	ruměnou	pleť,	která	prozrazuje,	že	tráví	hodně času	na	venkově.	Nalije	jí	sklenici	vína.	„Takže…	co	děláte,  Liv?“	Vysloví	její	jméno,	jako	by	si	ho snad	vymyslela	a	on	se	rozhodl	vyhovět	jejímu	rozmaru. 

„Hlavně	reklamní	texty.“

„Aha.	Texty.“	Oba	se	odmlčí.	„Máte	děti?“

„Ne.	A	vy?“

„Dva.	Kluky.	Oba	jsou	v	internátní	škole.	Upřímně	řečeno	jim	to	prospívá.	Takže	žádné	děti,	hm? 

A	žádný	mužský	na	obzoru.	Kolik	vám	je,	něco	přes	třicet?“

Polkne	a	snaží	se	nevšímat	si	mírného	ostnu	v	jeho	slovech. 

„Třicet.“

„To	 už	 nemáte	 na	 co	 čekat.	 Nebo	 snad	 radši…,“	 prsty	 naznačí	 ironické	 uvozovky,	 „…	 děláte kariéru?“

„Ano,“	odvětí	s	úsměvem.„Když	jsem	si	naposled	aktualizovala	životopis,	nechala	jsem	si	odstranit

vaječníky.	Jenom	pro	jistotu.“	Vytřeští	na	ni	oči,	ale	pak	se	rozchechtá.„Ha!	To	je	vtipné.	Jasně,	žena se	smyslem	pro	humor.	Skvěle…	vaječníky…	chacha.“	Odmlčí	se.	Lokne	si	vína.	„Moje	žena	ode	mě

odešla,	 když	 jí	 bylo	 devětatřicet.	 Prý	 je	 to	 pro	 děvčata	 složitý	 věk.“	 Vyprázdní	 sklenici,	 sáhne	 pro láhev	a	dolije	si.	„Pro	ni	ale	zjevně	ne,	protože	mi	utekla	s	jedním	Portorikáncem,	jmenuje	se	Viktor, a	 k	 tomu	 si	 vzala	 dům	 ve	 Francii	 a	 půl	 mých	 úspor	 na	 důchod.	 Ženy…“	 Otočí	 se	 k	 ní.	 „Žít	 s	 nimi nejde,	 ale	 zastřelit	 je	 taky	 ne,	 co?“	 Zvedne	 ruce	 a	 pantomimicky	 vyprázdní	 do	 stropu	 restaurace imaginární	zásobník. 

Tohle	bude	dlouhý	večer.	Liv	se	nepřestává	usmívat,	nalije	si	druhou	sklenici	vína	a	ponoří	se	do

jídelního	lístku.	V	duchu	si	slíbí,	že	i	kdyby	ji	příště	Kristen	přesvědčovala	sebevíc,	radši	si	uhryzne ruku,	než	aby	ještě	někdy	šla	na	podobnou	večeři. 

Večer	se	táhne,	dvojice	nadávají	na	lidi,	o	kterých	v	životě	neslyšela,	jednotlivé	chody	se	objevují trýznivě	 pomalu.	 Kristen	 pošle	 hlavní	 jídlo	 zpátky,	 aby	 ho	 udělali	 znovu	 podle	 jejích	 přesných pokynů.	 Unaveně	 si	 povzdechne,	 jako	 by	 neschopnost	 kuchaře	 servírovat	 špenát	  jako	 přílohu	 byla příšerně	obtěžující.	Sven	jí	věnuje	shovívavý	pohled.	Liv	je	uvězněná	mezi	Rogerem	a	širokými	zády muže	jménem	Martin,	kterého	si	pro	sebe	monopolizuje	přítel	jeho	ženy. 

„Kráva	jedna,“	usykne	Roger	najednou. 

„Co	prosím?“

„Nejdřív	 že	 jí	 vadí,	 že	 mám	 chloupky	 v	 nose.	 Pak	 zas	 nehty	 na	 nohou.	 Vždycky	 se	 našel	 nějaký důvod,	proč	jsme	nemohli…	víte	co.“	Spojí	palec	a	ukazovák	do	kroužku	a	prostrčí	jím	ukazováček

druhé	ruky.	„Nebo	ji	bolela	hlava.	Ale	s	Viktorem,	to	ji	hlava	nebolí,	co?	Kdepak.	Vsadím	se,	že	je	jí úplně	fuk,	jak	má	sakra	dlouhé	nehty	na	nohou.“	Lokne	si	vína.	„Vsadím	se,	že	šoupou	jak	králíci.“

Jehněčí	jí	na	talíři	tuhne.	Úhledně	složí	příbor	k	sobě. 

„A	co	se	teda	stalo	vám?“

Vzhlédne	k	němu	v	naději,	že	nemyslí	–	ale	samozřejmě,	že	myslí. 

„Kristen	povídala,	že	už	jste	byla	vdaná.	Za	Svenova	obchodního	partnera.“

„Ano.“

„Opustil	vás,	co?“

Polkne.	Nasadí	neutrální	výraz.	„Dá	se	to	tak	říct.“

Roger	zavrtí	hlavou.	„Já	to	nechápu.	Co	je	to	dneska	s	lidma?	Proč	prostě	nemůžou	být	spokojení

s	 tím,	 co	 mají?“	 Vezme	 si	 párátko	 a	 začne	 se	 s	 vervou	 šťourat	 v	 jedné	 ze	 zadních	 stoliček.	 Pak	 si s	chmurným	potěšením	prohlédne	svůj	nález. 

Liv	 vzhlédne	 přes	 stůl	 a	 setká	 se	 s	 Kristeniným	 pohledem.	 Kristen	 sugestivně	 povytáhne	 obočí a	nenápadně	zvedne	palec.  To	je	ono! 	vysloví	němě. 

„Omluvíte	mě?“	pronese	Liv	a	odsune	židli.	„Opravdu	si	musím	odskočit.“

Liv	sedí	v	tiché	kabince	tak	dlouho,	jak	jen	to	jde,	aniž	někdo	zorganizuje	záchrannou	akci.	Slyší několik	 žen,	 které	 se	 přišly	 osvěžit.	 Zkontroluje	 si	 na	 telefonu	 příchozí	 e-maily	 (žádné)	 a	 odehraje pár	tahů	Scrabble.	Uhraje	body	na	„průtoku“	a	pak	se	konečně	zvedne,	spláchne	záchod	a	jde	si	umýt ruce.	S	jakýmsi	zvráceným	uspokojením	se	zahledí	na	svůj	odraz	v	zrcadle.	Pod	jedním	okem	se	jí

rozmazalo	líčení.	Spraví	si	to	a	napadne	ji,	proč	se	vlastně	obtěžuje,	když	bude	stejně	zase	sedět	vedle Rogera. 

Podívá	se	na	hodinky.	Kdy	se	bude	moci	vymluvit,	že	má	brzo	ráno	nějakou	schůzku,	a	jít	domů? 

Při	troše	štěstí	už	bude	touhle	dobou	Roger	tak	opilý,	že	dávno	zapomněl,	že	vedle	něj	vůbec	seděla. 

Liv	 naposledy	 pohlédne	 do	 zrcadla,	 odhrne	 si	 vlasy	 z	 tváře	 a	 ušklíbne	 se	 na	 sebe.  Proč	 se	 vůbec snažit? 	A	pak	otevře	dveře. 

„Liv!	Liv,	pojďte	sem!	Chci	vám	něco	říct!“	Roger	se	postaví	a	divoce	na	ni	mává.	Tvář	má	ještě

červenější	 a	 vlasy	 mu	 na	 jedné	 straně	 trčí	 do	 všech	 stran.	 Možná	 že	 je	 napůl	 člověk,	 napůl	 pštros, napadne	 ji.	 Na	 okamžik	 se	 jí	 zmocní	 panika	 při	 pomyšlení,	 že	 bude	 muset	 trávit	 další	 půlhodinu v	 jeho	 společnosti.	 Tenhle	 pocit	 už	 zná:	 téměř	 zdrcující	 fyzická	 touha	 zmizet,	 vytratit	 se	 sama	 do temných	ulic,	nemuset	být	vůbec	nikým. 

Váhavě	si	sedne,	jako	by	byla	připravená	každým	okamžikem	utéct,	a	vypije	další	půl	sklenice	vína. 

„Opravdu	už	bych	měla	jít,“	pronese	a	mezi	přítomnými	u	stolu	se	zvedne	vlna	protestů,	jako	by	se

jich	 to	 osobně	 dotklo.	 Zůstane.	 Úsměv	 se	 jí	 promění	 v	 křečovitý	 škleb.	 Přistihne	 se,	 jak	 pozoruje jednotlivé	dvojice	a	s	každou	další	sklenicí	vína	odhaluje	trhliny	v	jejich	domácí	idyle.	Tahle	nemá ráda	 svého	 muže.	 Obrací	 oči	 v	 sloup	 nad	 každým	 druhým	 jeho	 slovem.	 Tohohle	 chlapíka	 zase všechno	 nudí,	 možná	 i	 jeho	 žena.	 Pod	 okrajem	 stolu	 si	 neustále	 nutkavě	 kontroluje	 mobil.	 Liv pohlédne	 na	 hodiny	 a	 tupě	 přikývne	 Rogerově	 další	 chraplavé	 litanii	 manželských	 nespravedlností. 

Naslouchá	 ostatním	 a	 v	 duchu	 hraje	 sama	 se	 sebou	 loterii,	 v	 níž	 odhaduje,	 o	 čem	 se	 bude	 u	 stolu mluvit.	 Podaří	 se	 jí	 uhodnout	 školné	 a	 ceny	 domů.	 Čeká,	 že	 každou	 chvíli	 přijde	 loňská	 dovolená v	Evropě,	když	vtom	jí	někdo	poklepe	na	rameno. 

„Promiňte.	Máte	telefon.“

Liv	se	otočí.	Za	ní	stojí	servírka	s	bledou	pletí	a	dlouhými	tmavými	vlasy,	které	jí	spadají	kolem tváře	jako	poloroztažené	závěsy.	Pokyne	jí	svým	bločkem.	Liv	má	na	okamžik	pocit,	jako	by	ji	znala. 

„Cože?“

„Naléhavý	hovor.	Myslím,	že	je	to	někdo	z	rodiny.“

Liv	zaváhá.  Z	rodiny? 	Ale	je	to	jako	světýlko	na	konci	tunelu. 

„Ach,“	pronese.	„Díky.“

„Mám	vás	tam	dovést?“

„Naléhavý	telefon,“	naznačí	Liv	tiše	Kristen	a	ukáže	na	servírku,	která	pro	změnu	ukáže	směrem	ke

kuchyni. 

Kristen	 nasadí	 přehnaně	 starostlivý	 výraz.	 Skloní	 se	 a	 řekne	 něco	 Rogerovi,	 ten	 se	 ohlédne a	 vztáhne	 ruku,	 jako	 by	 ji	 chtěl	 zadržet.	 A	 pak	 Liv	 odejde.	 Kráčí	 za	 tou	 nevysokou	 tmavou	 dívkou poloprázdnou	 restaurací,	 kolem	 baru	 a	 pak	 dřevem	 obloženou	 chodbou.	 Po	 příšeří	 v	 restauraci	 ji zářivé	světlo	v	kuchyni	málem	oslepí. 

Světlo	se	odráží	od	matně	lesklých	kovových	povrchů.	Dva	muži	v	bílém	si	jí	ani	nevšimnou	a	dál

ládují	 pánve	 do	 myčky.	 V	 koutě	 se	 něco	 smaží,	 syčí	 a	 prská;	 někdo	 něco	 drmolí	 rychlopalnou španělštinou.	Dívka	ukáže	na	lítací	dveře	a	najednou	se	Liv	ocitne	v	jakési	šatně	v	zadní	chodbě. 

„Tak	kde	je	ten	telefon?“	zeptá	se	nechápavě	Liv,	když	se	konečně	zastaví. 

Dívka	vytáhne	ze	zástěry	krabičku	cigaret	a	zapálí	si.	„Jakej	telefon?“	zeptá	se	nechápavě. 

„Vždyť	jste	říkala,	že	mám	telefon.“

„Jo	tak.	Nikdo	nevolal.	Jenom	mi	připadalo,	že	potřebuješ	zachránit.“	Potáhne	z	cigarety,	vyfoukne dlouhý	pramínek	kouře	a	chvilku	vyčkává.„Ty	si	mě	nepamatuješ,	co?	Já	jsem	Mo.	Mo	Stewartová.“

Liv	svraští	čelo	a	dívka	si	povzdychne.	„Chodila	jsem	s	tebou	na	semináře	na	univerzitě.	Renesanční a	italský	malířství.	A	na	figurální	kresbu.“

Liv	 začne	 vzpomínat	 na	 studia.	 A	 najednou	 ji	 v	 duchu	 před	 sebou	 spatří:	 malou	 gotičku,	 která sedávala	v	rohu,	skoro	nikdy	nepromluvila,	ve	tváři	pečlivě	bezvýrazný	pohled	a	nehty	nalakované

divoce	fialovou	se	třpytkami.„Páni.	Ty	ses	vůbec	nezměnila!“	Není	to	lež.	Ale	neví,	jestli	to	měl	být kompliment. 

„Zato	ty	jo,“	prohlídne	si	ji	Mo	od	hlavy	k	patě.	„Vypadáš…	já	nevím.	Divně.“

„Divně.“

„No,	 možná	 ne	 divně.	 Jinak.	 Unaveně.	 No,	 sedět	 vedle	 tupouna	 obecnýho	 asi	 nebyla	 žádná	 velká sranda.	Co	to	mělo	být?	Nějakej	večírek	pro	nezadaný?“

„Zjevně	jenom	pro	mě.“

„Kristepane.	 Na.“	 Podá	 Liv	 cigaretu.	 „Dej	 si	 práska	 a	 já	 jim	 zatím	 půjdu	 říct,	 žes	 už	 musela	 jít. 

Pratetu	postihla	náhlá	obrna.	Nebo	něco	horšího?	AIDS?	Ebola?	Máš	nějakou	představu,	jak	moc	by

měla	trpět?“	Nabídne	Liv	zapalovač. 

„Já	nekouřím.“

„To	není	pro	tebe.	Takhle	si	můžu	dát	dvě	a	Dino	si	toho	nevšimne.	Budou	po	tobě	chtít,	abys	za

sebe	zaplatila?“

„Ach.	Díky	za	připomenutí.“	Liv	se	začne	přehrabovat	v	kabelce	a	hledat	peněženku.	Při	vyhlídce

na	svobodu	se	jí	najednou	až	zatočí	hlava. 

Mo	si	od	ní	vezme	bankovky	a	pečlivě	je	přepočítá.	„A	co	spropitný	pro	mě?“	řekne	s	kamennou

tváří.	Nevypadá	to,	že	by	si	dělala	legraci. 

Liv	 zamžiká,	 ale	 pak	 vytáhne	 ještě	 jednu	 pětilibrovku.	 „Dík,“	 řekne	 Mo	 a	 zastrčí	 si	 ji	 do	 kapsy u	 zástěry.	 „Vypadám	 tragicky?“	 Nasadí	 výraz	 mírného	 nezájmu,	 pak	 se	 zjevně	 smíří	 s	 tím,	 že	 pro vyjádření	starostlivosti	jí	chybí	příslušné	obličejové	svaly,	a	zmizí	v	chodbě. 

Liv	neví,	jestli	už	může	odejít,	nebo	jestli	by	na	ni	neměla	počkat.	Rozhlédne	se	po	chodbě,	všimne si	 věšáku	 s	 lacinými	 kabáty	 a	 nakonec	 se	 s	 nezapálenou	 cigaretou	 usadí	 na	 dřevěnou	 stoličku. 

Zaslechne	 něčí	 kroky	 a	 vstane,	 ale	 místo	 dívky	 se	 objeví	 muž	 s	 jižansky	 snědou	 pletí,	 jemuž	 se v	tlumeném	světle	zaleskne	holá	hlava.	V	ruce	nese	sklenici	jantarově	zbarvené	tekutiny.	„Tu	máte,“

nabídne	jí.	Liv	začne	něco	namítat,	ale	on	dodá:	„To	abyste	se	vzpamatovala	z	toho	otřesu.“	Zamrká na	ni	a	je	pryč. 

Liv	si	zase	sedne	a	začne	upíjet	ze	sklenice.	Přes	rámus	z	kuchyně	slyší	zdálky	Rogerův	hlas,	jak

něco	hlasitě	namítá,	a	pak	šoupání	židlí.	Pohlédne	na	hodinky.	Je	čtvrt	na	dvanáct.	Z	kuchyně	se	vynoří kuchaři,	stáhnou	z	věšáku	kabáty	a	jsou	pryč.	Cestou	jí	zběžně	kývnou	na	pozdrav,	jako	by	nebylo	nic zvláštního	na	tom,	že	jeden	z	hostů	dvacet	minut	sedí	v	chodbě	pro	personál	a	popíjí	brandy. 

Pak	 se	 znovu	 objeví	 Mo,	 už	 bez	 zástěry.	 V	 ruce	 má	 svazek	 klíčů.	 Projde	 kolem	 Liv	 a	 zamkne požární	dveře.„Už	jsou	pryč,“	pronese	a	stáhne	si	černé	vlasy	do	uzlu.	„Tvůj	ctitel	povídal,	že	by	tě rád	utěšil.	Být	tebou,	na	chvíli	si	vypnu	telefon.“

„Díky,“	řekne	Liv.	„To	od	tebe	bylo	fakt	milé.“

„V	pohodě.	Dáš	si	kafe?“

Restaurace	už	je	prázdná.	Liv	pohlédne	ke	stolu,	u	něhož	předtím	seděla.	Číšník	obratně	zamete	pod židlemi	a	pak	začne	rozkládat	na	stůl	příbory,	bezmyšlenkovitě	a	s	monotónní	přesností,	jako	by	to	už dělal	 tisíckrát.	 Mo	 zapne	 stroj	 na	 kávu	 a	 gestem	 vyzve	 Liv,	 aby	 se	 posadila.	 Liv	 by	 sice	 raději	 šla domů,	ale	chápe,	že	za	vysvobození	je	třeba	něco	zaplatit,	a	nejspíš	to	bude	krátký,	poněkud	škrobený rozhovor	o	starých	dobrých	časech. 

„Nechápu,	jak	to,	že	všichni	tak	rychle	odešli,“	poznamená,	když	si	Mo	zapálí	další	cigaretu. 

„Jo…	 no,	 někdo	 si	 všiml	 nějaký	 zprávy	 na	 BlackBerry,	 který	 neměl,	 a	 pak	 se	 to	 všechno	 nějak zvrhlo,“	utrousí	Mo.	„Myslím,	že	při	obchodních	večeřích	se	běžně	nepoužívají	svorky	na	bradavky.“

„To	jsi	slyšela?“

„Tady	 člověk	 slyší	 všechno.	 Většina	 lidí	 se	 před	 číšníkem	 klidně	 baví	 dál.“	 Zapne	 konvičku	 na mléčnou	 pěnu	 a	 dodá:	 „Zástěra	 dodá	 člověku	 nadpřirozený	 schopnosti.	 Člověk	 je	 s	 ní	 prakticky neviditelnej.“

Já	 si	 Mo	 u	 stolu	 taky	 vůbec	 nevšimla,	 pomyslí	 si	 Liv	 rozpačitě.	 Mo	 ji	 pozoruje	 s	 drobným úsměvem,	 jako	 by	 jí	 četla	 myšlenky.	 „To	 je	 v	 pohodě.	 Už	 jsem	 si	 zvykla,	 že	 jsem	 Ta,	 jíž	 si	 nikdo nevšímá.“

„A	cos	dělala?“	zeptá	se	Liv	a	vezme	si	od	ní	kávu. 

„Myslíš	 za	 těch	 skoro	 deset	 let?	 No,	 tak	 různě.	 Být	 servírkou	 mi	 docela	 vyhovuje.	 Na	 barmanku nejsem	dost	ambiciózní,“	pronese	Mo	s	kamennou	tváří.	„A	co	ty?“

„No,	já	jsem	na	volné	noze.	Dělám	sama	pro	sebe.	Na	kancelářskou	práci	nemám	povahu,“	usměje

se	Liv. 

Mo	dlouze	potáhne	z	cigarety.	„To	mě	docela	překvapuje,“	prohodí.	„Tys	přece	vždycky	patřila	ke

smetánce.“

„Cože?“

„No,	 ta	 vaše	 zlatá	 parta,	 dlouhý	 nohy	 a	 vlasy	 a	 kolem	 vás	 spousta	 kluků,	 obíhali	 vás	 jak	 družice. 

Jako	 z	 románu	 od	 Scotta	 Fitzgeralda.	 Myslela	 jsem,	 že	 budeš	 nejmíň…	 já	 nevím,	 v	 televizi.	 Nebo někde	v	médiích,	nebo	herečka,	něco	takovýho.“

Kdyby	 Liv	 četla	 její	 slova	 někde	 napsaná,	 nejspíš	 by	 z	 nich	 cítila	 jízlivý	 nádech.	 Ale	 Mo	 nemá v	hlase	žádnou	zahořklost.„Ne,“	odvětí	tedy	jen	a	sklopí	oči	k	lemu	své	halenky. 

Liv	dopije	kávu.	Odešel	i	poslední	číšník	a	Mo	už	má	také	šálek	prázdný.	Je	tři	čtvrtě	na	dvanáct. 

„Nepotřebuješ	už	zamknout?	Kterým	jdeš	směrem?“

„Nejdu	nikam.	Zůstávám	tady.“

„Ty	tu	máš	byt?“

„Ne,	ale	Dinovi	to	nevadí.“	Mo	típne	cigaretu,	zvedne	se	a	vysype	popelník.	„No,	Dino	to	vlastně

neví.	Myslí	si,	že	jsem	prostě	hrozně	svědomitá,	když	každej	večer	odcházím	poslední.‚Proč	nemůžou být	 všichni	 jako	 ty?‘	 říká	 vždycky.“	 Ukáže	 palcem	 někam	 za	 sebe.	 „Mám	 ve	 skříňce	 spacák a	nastavuju	si	budíka	na	půl	šestou.	Mám	teď	trochu	potíž	s	bydlením.	Jako	že	si	ho	nemůžu	dovolit.“

Liv	na	ni	vytřeštěně	pohlédne. 

„Netvař	 se	 tak	 vyděšeně.	 Ujišťuju	 tě,	 že	 lavice	 v	 boxu	 je	 mnohem	 pohodlnější	 než	 postel v	leckterým	podnájmu.“

Liv	 netuší,	 proč	 to	 vlastně	 řekla.	 Málokdy	 si	 někoho	 pozve	 domů,	 natožpak	 člověka,	 kterého	 už roky	neviděla.	Ale	otevře	ústa,	ještě	než	si	uvědomí,	co	dělá.	„Můžeš	zůstat	u	mě,“	vypadne	z	ní. 

„Jenom	pro	dnešek,“	dodá,	když	jí	dojde,	co	řekla.	„Ale	mám	pokoj	pro	hosty.	S	masážní	sprchou.“

Pak	si	uvědomí,	že	to	možná	znělo	přezíravě,	a	dodá:	„Můžeme	si	popovídat.	Bude	to	prima.“

Mo	 se	 tváří	 bezvýrazně.	 Pak	 se	 ušklíbne,	 jako	 by	 to	 byla	 ona,	 kdo	 dělá	 Liv	 laskavost.„Když myslíš,“	utrousí	a	dojde	si	pro	kabát. 

Svůj	dům	spatří	dlouho	předtím,	než	k	němu	dojde:	zdi	z	bledě	modrého	skla	se	zvedají	za	starým

skladištěm	 cukrovaru,	 jako	 by	 na	 jeho	 střeše	 přistál	 nějaký	 mimozemský	 objekt.	 David	 to	 měl	 rád; pokud	šli	domů	pěšky,	s	oblibou	na	něj	upozorňoval	přátele	či	potenciální	klienty.	Zamlouval	se	mu nesoulad,	 jímž	 dům	 působil	 v	 porovnání	 s	 tmavohnědými	 cihlami	 viktoriánských	 průmyslových skladišť;	líbilo	se	mu,	jak	odráží	světlo	nebo	v	sobě	zrcadlí	řeku	pod	sebou.	Byl	rád,	že	se	jeho	stavba stala	tak	výrazným	prvkem	londýnského	nábřeží.	Říkával,	že	je	to	jako	trvalá	reklama	na	jeho	práci. 

Když	dům	téměř	před	deseti	lety	vznikl,	bylo	zrovna	jeho	oblíbeným	stavebním	materiálem	sklo, 

ovšem	 vylepšené	 o	 tepelně-izolační	 vlastnosti	 a	 ekologické.	 Jeho	 stavby	 v	 Londýně	 hned	 poznáte: průhlednost	je	to	nejdůležitější,	říkával	vždycky.	Budovy	by	měly	na	první	pohled	prozrazovat	svůj účel	 i	 svou	 konstrukci.	 Jedinými	 krytými	 místnostmi	 jsou	 koupelny,	 a	 iu	 těch	 ho	 často	 museli přesvědčovat,	 aby	 jim	 nedělal	 stěny	 ze	 zrcadlového	 skla.	 To	 bylo	 pro	 Davida	 příznačné:	 vůbec nechápal,	jak	by	někoho	mohlo	znervózňovat,	že	při	sezení	na	záchodě	vidí	ven,	i	když	by	věděl,	že dovnitř	vidět	není. 

Její	 přátelé	 jí	 ten	 dům	 záviděli	 –	 jeho	 polohu	 i	 občasné	 články	 o	 něm	 v	 lepších	 časopisech o	 designu	 –,	 ale	 dobře	 věděla,	 že	 mezi	 čtyřma	 očima	 pak	 dodávají,	 že	 by	 je	 ten	 minimalismus přiváděl	 k	 šílenství.	 David	 to	 jednoduše	 měl	 v	 povaze,	 tu	 touhu	 očišťovat,	 zbavit	 se	 všeho nepotřebného.	 Všechno	 v	 domě	 muselo	 obstát	 v	 morrisovském	 testu:	 je	 to	 funkční	 a	 je	 to	 krásné? 

A	hlavně,	je	to	opravdu	nezbytné?	Když	s	Davidem	začala	žít,	přišlo	jí	to	únavné.	David	se	kousal	do rtu,	 když	 nechávala	 v	 ložnici	 oblečení	 pohozené	 na	 zemi,	 když	 zdobila	 kuchyň	 lacinými	 květinami a	nejrůznějšími	cetkami	z	trhu.	Dnes	je	za	prázdnotu	a	střídmý	asketismus	domu	vděčná. 

„Páni.	 To	 je	 bomba.“	 Vystoupí	 z	 rozvrzaného	 výtahu	 do	 Skleněného	 domu	 a	 Mo	 se	 ve	 tváři rozhostí	neobvyklé	vzrušení.	„To	je	tvůj	dům?	Fakt?	Jak	se	ti	to	sakra	poštěstilo?“

„Postavil	 ho	 můj	 muž.“	 Projde	 atriem,	 pečlivě	 pověsí	 klíče	 na	 jediný	 stříbrný	 háček	 a	 rozsvítí přitom	světla. 

„Tvůj	bejvalej?	Fíííha.	A	to	ti	ho	nechal?“

„Ne	 tak	 úplně.“	 Liv	 stiskne	 tlačítko	 a	 dívá	 se,	 jak	 se	 střešní	 rolety	 v	 kuchyni	 neslyšně	 odsunou a	 odhalí	 hvězdnou	 noční	 oblohu.„Zemřel.“	 Rezolutně	 hledí	 k	 nebi	 a	 připravuje	 se	 na	 smršť rozpačitých	projevů	soucitu.	To	vysvětlování	je	pokaždé	stejně	těžké.	Už	jsou	to	čtyři	roky,	a	stejně v	 ní	 ta	 slova	 automaticky	 probouzejí	 hryzavou	 bolest,	 jako	 by	 Davidova	 nepřítomnost	 byla	 rána, kterou	má	někde	hluboko	v	sobě. 

Ale	 Mo	 mlčí.	 Pak	 konečně	 promluví.„No	 to	 je	 teda	 pech,“	 řekne	 jenom.	 Tvář	 má	 bledou

a	nezúčastněnou. 

„Jo,“	přisvědčí	Liv	a	mírně	vydechne.	„Jo,	to	teda	je.“

Liv	poslouchá	v	rádiu	noční	zprávy	a	jen	neurčitě	vnímá	zvuky	z	koupelny	pro	hosty.	Na	okamžik

ji	bodne	mlhavý	pocit	neklidu,	který	má	vždycky,	když	je	v	domě	někdo	další.	Otře	žulové	pracovní

plochy	a	vyleští	je	měkkým	hadrem.	Zamete	neexistující	drobky	na	podlaze.	Konečně	projde	chodbou

ze	 skla	 a	 dřeva	 a	 vystoupá	 po	 zavěšených	 schodech	 ze	 dřeva	 a	 plexiskla	 do	 ložnice.	 Naleštěné a	neposkvrněné	dveře	skříní	neprozrazují,	jak	málo	je	za	nimi	šatů.	Uprostřed	pokoje	trůní	ohromná prázdná	 postel.	 Na	 přikrývce	 leží	 dvě	 poslední	 upomínky	 –	 tam,	 kde	 je	 ráno	 nechala.	 Posadí	 se, úhledně	je	zastrčí	zpátky	do	obálek	a	zahledí	se	přímo	před	sebe,	na	obraz	 Dívky,	již	jsi	tu	zanechal. 

Portrét	 ve	 zlaceném	 rámu	 výrazně	 vystupuje	 z	 tlumených	 zelenkavých	 a	 šedých	 tónů,	 v	 nichž	 je místnost	zařízena,	a	Liv	si	dovolí	ponořit	se	do	vzpomínek. 

 Vypadá	jako	ty. 

 To	tedy	nevypadá,	ani	omylem. 

Blaženě	 se	 tehdy	 rozesmála,	 dosud	 zaplavená	 přívalem	 čerstvé	 zamilovanosti.	 To	 byla	 ještě ochotná	věřit	tomu,	jak	ji	vidí. 

 Přesně	takhle	vypadáš,	když	–

Dívka,	již	jsi	tu	zanechal,	se	usměje. 

Liv	 se	 svlékne,	 pečlivě	 si	 poskládá	 oblečení	 a	 úhledně	 ho	 odloží	 na	 židli	 u	 nohou	 postele.	 Zavře oči,	ještě	než	zhasne	světlo,	aby	se	už	na	obraz	nemusela	znovu	podívat. 
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Některým	lidem	se	v	zaběhaném	stereotypu	žije	lépe,	a	Liv	Halstonová	k	nim	patří.	Každý	všední

den	ráno	vstane	v	půl	osmé,	natáhne	si	tenisky,	popadne	iPod,	a	než	vůbec	stihne	přemýšlet	o	tom,	co dělá,	 se	 sotva	 rozlepenýma	 očima	 sjede	 rozviklaným	 výtahem	 dolů	 a	 jde	 si	 na	 půl	 hodiny	 zaběhat podél	 řeky.	 Jak	 se	 proplétá	 mezi	 chmurně	 odhodlanými	 lidmi	 dojíždějícími	 sem	 do	 práce	 a	 uhýbá před	 couvajícími	 dodávkami,	 postupně	 se	 úplně	 probudí,	 mozek	 pomaloučku	 začne	 vnímat	 rytmus hudby,	která	jí	zní	v	uších,	i	měkké	dusání	jejích	nohou	po	chodníku.	Ale	ze	všeho	nejdůležitější	je,	že se	 tím	 zase	 dokázala	 vyhnout	 chvíli,	 ze	 které	 má	 pořád	 ještě	 strach:	 těch	 prvních	 pár	 minut	 po probuzení,	kdy	je	zranitelná	natolik,	že	ji	ztráta	může	znovu	zasáhnout,	bez	varování	a	zákeřně,	takže jí	myšlenky	zastře	jedovatá	černá	mlha.	Začala	takhle	běhat,	když	zjistila,	že	venkovní	svět,	hudba	ve sluchátkách	a	pohyb	vlastního	těla	dokážou	fungovat	jako	jakýsi	odrazný	štít.	Teď	už	se	z	toho	stal zvyk,	pojistka.  Nemusím	na	nic	myslet.	Nemusím	na	nic	myslet.	Nemusím	na	nic	myslet. 

Zvlášť	ne	dneska. 

Zpomalí	do	ostré	chůze,	koupí	si	kávu	a	vyjede	zase	výtahem	do	Skleněného	domu.	V	očích	ji	štípe

pot	a	tričko	má	poseté	nevzhlednými	vlhkými	skvrnami.	Osprchuje	se,	oblékne,	vypije	si	kávu	a	sní

dva	tousty	s	marmeládou.	Nemá	v	domě	skoro	žádné	jídlo,	protože	přišla	na	to,	že	pohled	na	plnou

lednici	ji	jaksi	zdrcuje:	je	to	připomínka,	že	by	si	měla	vařit	a	jíst,	a	ne	přežívat	na	krekrech	se	sýrem. 

Lednice	plná	jídla	je	jako	němá	výtka	za	její	osamělost.	Pak	zasedne	k	pracovnímu	stolu	a	zkontroluje v	e-mailu,	jaká	práce	jí	přišla	z	textařských	webových	stránek.	Nebo	jaká	nepřišla,	což	se	v	poslední době	stává	často. 

„Mo?	 Máš	 za	 dveřmi	 kafe.“	 Chvíli	 poslouchá	 s	 nakloněnou	 hlavou	 a	 čeká,	 jestli	 se	 zevnitř	 ozve nějaký	zvuk	naznačující,	že	tam	někdo	je.	Už	je	čtvrt	na	devět:	není	to	moc	brzo	na	buzení	návštěvy? 

Už	 tak	 dávno	 u	 ní	 nikdo	 nebyl,	 že	 zapomněla,	 jak	 se	 chovat.	 Chvíli	 rozpačitě	 čeká	 a	 napůl	 počítá s	 nějakou	 rozespalou	 reakcí,	 třeba	 i	 s	 podrážděným	 zavrčením,	 ale	 pak	 usoudí,	 že	 Mo	 ještě	 spí. 

Koneckonců	 celý	 večer	 pracovala.	 Liv	 tiše	 postaví	 polystyrenový	 kelímek	 za	 dveře,	 kdyby náhodou…

Ve	schránce	má	čtyři	e-maily. 

Vážená	paní	Halstonová, 

našel	 jsem	 kontakt	 na	 Vás	 na	 stránkách	 reklamnitextari.	 com.	 Mám	 firmu	 na	 výrobu

personalizovaných	 kancelářských	 potřeb	 a	 potřeboval	 bych	 přepsat	 jednu	 naši	 brožuru.	 Všiml	 jsem si,	že	si	účtujete	100	liber	za	1000	slov.	Byla	byste	ochotná	poskytnout	slevu?	Máme	velmi	omezený rozpočet.	Brožura	v	současnosti	obsahuje	text	o	zhruba	1250	slovech. 

S	pozdravem

Terence	Blank

Livy,	zlatíčko,	tady	táta.	Caroline	mě	opustila.	Jsem	úplně	zdrcený.	Rozhodl	jsem	se,	že	se	ženami končím.	Jestli	budeš	mít	čas,	zavolej. 

Ahoj	Liv, 

platí	pořád	ten	čtvrtek?	Děti	se	na	to	hrozně	těší.	Teď	to	vypadá,	že	jich	budeme	mít	asi	20,	ale	víš, že	to	se	vždycky	může	změnit.	Kdybys	něco	potřebovala,	ozvi	se. 

Měj	se

Abiola

Vážená	paní	Halstonová, 

několikrát	jsme	se	snažili	Vás	kontaktovat	telefonicky,	bohužel	neúspěšně.	Velmi	bychom	ocenili, 

kdybyste	 se	 s	 námi	 spojila	 a	 domluvila	 si	 schůzku,	 abychom	 mohli	 projednat	 vaše	 přečerpání povoleného	debetu.	Neozvete-li	se	nám,	budeme	Vám	nuceni	účtovat	dodatečné	poplatky. 

Ověřte	také	laskavě,	zda	máme	vaše	aktuální	kontaktní	údaje. 

S	pozdravem	Damian	Watts

osobní	bankovní	poradce, 

NatWest	Bank

Liv	odpoví	na	první	e-mail. 

Vážený	 pane	 Blanku,	 velmi	 ráda	 bych	 Vám	 poskytla	 slevu.	 Mé	 biologické	 ustrojení	 mi	 však bohužel	nedovoluje	fungovat	bez	jídla.	Přeji	Vám	hodně	úspěchů. 

Dobře	ví,	že	se	nakonec	najde	někdo,	kdo	to	udělá	levněji,	kdo	si	nedělá	těžkou	hlavu	s	pravopisem a	interpunkcí	a	ani	si	nevšimne,	že	v	brožuře	je	na	dvaadvaceti	místech	„jí“	tam,	kde	má	být	„ji“.	Ale už	ji	unavuje,	jak	se	lidé	pokoušejí	stlačit	už	tak	mizerné	sazby	ještě	níž. 

Ahoj	 tati,	 zavolám	 brzo.	 Kdyby	 se	 Caroline	 do	 té	 doby	 vrátila,	 radši	 se	 pro	 jistotu	 obleč.	 Paní Patelová	povídala,	že	jsi	zase	zaléval	sasanky	nahatý,	a	víš,	co	ti	o	tom	policisté	tenkrát	říkali. 

Pusu,	Liv

Když	 přišla	 posledně	 otce	 utěšovat	 poté,	 co	 Caroline	 už	 po	 několikáté	 zmizela,	 otevřel	 jí v	 hedvábném	 dámském	 županu	 v	 orientálním	 stylu,	 který	 se	 vepředu	 rozevíral,	 a	 než	 stihla protestovat,	sevřel	ji	v	teatrálním	objetí.	„Vždyť	jsem	tvůj	táta,	probůh,“	zamumlal,	když	mu	posléze vyčinila.	 Michael	 Worthing	 sice	 nezavadil	 o	 pořádnou	 roli	 už	 skoro	 deset	 let,	 ale	 přesto	 nepozbyl dětinského	 nedostatku	 veškerých	 zábran	 a	 nepřestal	 opovrhovat	 tím,	 čemu	 říkal	 „zbytečné	 slupky“. 

Když	 byla	 malá,	 přestala	 si	 domů	 vodit	 kamarádky	 poté,	 co	 Samantha	 Howcroftová	 doma	 řekla matce,	že	panu	Worthingovi	„se	tam	všechno	bimbá“.	(Taky	vylíčila	všem	ve	škole,	že	Livin	táta	má

pindíka	jako	velikánskou	klobásu.	Otci	to	kupodivu	vůbec	nevadilo.)

Rudovlasé	Caroline,	která	byla	jeho	přítelkyní	už	skoro	patnáct	let,	jeho	nahota	nevadila.	Vlastně i	ona	sama	spokojeně	chodila	polonahá.	Liv	měla	někdy	pocit,	že	ta	dvě	bledá,	povislá	stařecká	těla zná	pomalu	líp	než	svoje	vlastní. 

Caroline	 byla	 otcova	 osudová	 láska,	 která	 od	 něj	 co	 pár	 měsíců	 se	 zuřivými	 scénami	 odcházela, protože	 prý	 je	 nemožný,	 nic	 nevydělává,	 a	 navíc	 má	 co	 chvíli	 chvilkové,	 leč	 vášnivé	 románky s	jinými	ženami. 

„Jsem	prostě	jenom	plný	života,	lásko!“	protestoval	otec	vždycky. 

„Vášeň!	Tu	když	člověk	nemá,	jako	kdyby	byl	mrtvý!“	Liv	má	vskrytu	podezření,	že	je	pro	svého

otce	zklamáním. 

Dopije	poslední	doušek	kávy	a	napíše	e-mail	Abiole. 

Ahoj	Abiolo, 

sejdeme	 se	 před	 Conaghyho	 centrem	 ve	 dvě	 odpoledne.	 Všechno	 už	 je	 domluvené.	 Jsou	 trochu nervózní,	ale	rozhodně	ochotní.	Doufám,	že	se	máš	dobře. 

Zdravím	Tě,	Liv

Odešle	vzkaz	a	pak	dlouze	hledí	na	e-mail	od	bankovního	poradce.	Prsty	jí	nehybně	spočívají	na

klávesnici.	Pak	sáhne	po	myši	a	klikne	na	 smazat	zprávu. 

Nějakým	 zbytkem	 rozumu	 si	 uvědomuje,	 že	 takhle	 to	 dál	 nejde.	 V	 duchu	 slyší	 v	 dálce	 hrozivé dunění	upomínek	úhledně	složených	v	obálkách,	jako	bubny	útočící	armády.	Přijde	chvíle,	kdy	už	je

nedokáže	 zastavit,	 odbýt,	 nenápadně	 jim	 vyklouznout.	 Žije	 skromně	 jako	 mnich,	 skoro	 nic	 si nekupuje,	málokdy	chodí	do	společnosti,	a	stejně	to	nestačí.	Platební	karty	jí	obvykle	vyjedou	zpátky z	bankomatu	bez	peněz.	Vloni	k	ní	přišli	z	obecní	rady	v	rámci	nového	posouzení	plátců	obecní	daně. 

Dáma	z	radnice	se	prošla	Skleněným	domem	a	pak	se	podívala	na	Liv,	jako	by	měla	pocit,	že	se	je

snaží	nějak	ošidit.	Jako	by	ji	uráželo,	že	taková	skoro	ještě	holčička	bydlí	v	tomhle	domě	úplně	sama. 

Liv	 se	 jí	 vlastně	 ani	 nedivila:	 od	 Davidovy	 smrti	 si	 tu	 připadala	 jako	 podvodnice.	 Je	 jen	 kurátorka, stará	 se	 o	 Davidovu	 památku	 a	 udržuje	 dům	 takový,	 jaký	 ho	 on	 chtěl	 mít.	 Liv	 teď	 platí	 tu	 nejvyšší možnou	 obecní	 daň,	 stejnou	 jako	 bankéři	 s	 milionovými	 platy	 a	 finančníci	 s	 tučnými	 prémiemi. 

Některé	měsíce	daň	pohltí	víc	než	polovinu	toho,	co	vydělá. 

Výpisy	z	účtu	už	neotevírá.	Není	proč.	Přesně	ví,	co	v	nich	stojí. 

„Zavinil	 jsem	 si	 to	 sám.“	 Její	 otec	 teatrálně	 zaboří	 hlavu	 do	 dlaní.	 Mezi	 prsty	 mu	 vykukují	 řídké šedé	vlasy.	V	kuchyni	je	spousta	roztahaného	nádobí,	které	svědčí	o	tom,	že	k	roztržce	došlo	zrovna uprostřed	 večeře:	 půlka	 skrojku	 parmazánu,	 talíř	 vystydlých	 těstovin,	 taková	  Mary	 Celeste partnerského	 rozkolu.	 „Já	 věděl,	 že	 si	 s	 ní	 nemám	 nic	 začínat.	 Ale	 kdepak!	 Přitahovala	 mě	 jako plamen	svíčky	můru.	Jako	plamen!	Takový	žár!	Ten	 žár!“	vyhrkne	vyjeveně. 

Liv	chápavě	přikývne.	V	duchu	se	ovšem	pokouší	pochopit,	jak	jde	tato	mytická	sexuální	katastrofa

dohromady	 s	 padesátnicí	 Jean,	 která	 vede	 místní	 květinářství,	 kouří	 čtyřicítku	 denně	 a	 z	 příliš krátkých	kalhot	jí	vykukují	šedivé	kotníky,	které	připomínají	kusy	vařených	drštěk. 

„Věděli	jsme,	že	děláme	chybu.	A	já	se	snažil,	Bože	můj,	jak	já	se	snažil	sekat	dobrotu!	Ale	jednou takhle	 odpoledne	 jsem	 tam	 zašel	 pro	 nějaké	 jarní	 cibulky	 a	 ona	 se	 objevila	 za	 mnou	 a	 voněla	 po fréziích,	a	než	jsem	se	nadál,	najednou	jsem	byl	naběhlý	jak	čerstvý	pupen…“

„Prosím	 tě,	 tati!	 Tohle	 opravdu	 vědět	 nepotřebuju.“	 Liv	 postaví	 vodu	 na	 čaj	 a	 začne	 uklízet kuchyňskou	linku.	Otec	dopije	sklenku	vína.	„Na	víno	je	trochu	brzo.“

„Na	víno	není	nikdy	brzo!	Je	to	nektar	bohů.	Má	jediná	útěcha.“

„Celý	tvůj	život	je	jedna	nekonečná	útěcha.“

„Jak	se	mi	podařilo	vychovat	ženu,	která	má	tak	děsivé	zábrany?“

„Protože	jsi	mě	nevychoval.	To	máma.“

Poněkud	 melancholicky	 zavrtí	 hlavou.	 Zjevně	 už	 zapomněl,	 kolikrát	 ji	 proklínal,	 že	 ho	 opustila, když	byla	Liv	ještě	malá,	nebo	jak	často	svolával	na	její	nevěrnou	hlavu	boží	hněv.	Liv	měla	někdy pocit,	že	v	den,	kdy	matka	před	šesti	lety	zemřela,	dostalo	krátké	a	nefunkční	manželství	jejích	rodičů v	otcově	mysli	novou	podobu,	takže	ta	fúrie,	ta	semetrika,	která	proti	němu	obrátila	jeho	jediné	dítě, teď	připomínala	jakousi	neposkvrněnou	Madonu.	Liv	to	nevadilo.	Sama	to	dělala	také.	Když	člověk

ztratí	matku,	v	představách	se	mu	postupně	přetaví	do	dokonalosti.	Jemné	polibky,	něžná	slova,	útěšná objetí.	 Před	 pár	 lety	 Liv	 naslouchala	 rozhovoru	 přátel,	 kteří	 si	 dlouze	 a	 podrážděně	 stěžovali	 na matky,	co	se	jim	do	všeho	pletou,	a	rozuměla	jim	asi	tak	málo,	jako	by	mluvili	korejsky. 

„Ta	ztráta	tě	zatvrdila.“

„Jenom	 se	 nezamilovávám	 do	 každé	 osoby	 opačného	 pohlaví,	 u	 které	 si	 koupím	 rajskou	 polívku v	konzervě.“

Pozotvírala	 šuplíky,	 aby	 našla	 filtry	 na	 kávu.	 Otcův	 zaneřáděný	 a	 neuspořádaný	 dům	 je	 pravým opakem	jejího	dokonale	uklizeného	obydlí. 

„Tuhle	večer	jsem	U	Prasečí	nožky	viděl	Jasmine,“	rozjasní	se	otec.	„To	je	tak	krásná	holka.	Ptala se	na	tebe.“

Liv	konečně	najde	filtry,	zručně	jeden	rozevře	a	nasype	do	něj	kávu. 

„Vážně?“

„Bude	si	brát	nějakého	Španěla.	Vypadá	jako	Errol	Flynn.	Mohl	na	ní	oči	nechat.	No,	to	já	vlastně

taky.	Ona	když	jde,	tak	se	tak	vlní	v	bocích,	že	to	člověka	až	uhrane.	Ten	Španěl	se	jí	ujme	i	s	dítětem. 

Myslím,	že	ho	má	s	někým	jiným.	Odstěhujou	do	se	Madridu.“

Liv	nalije	kávu	do	hrnku	a	podá	ho	otci. 

„Proč	už	se	s	ní	nevídáš?	Vždyť	jste	byly	takové	kamarádky,“	podivuje	se	otec. 

Liv	pokrčí	rameny.	„To	se	stává,	že	se	lidi	odcizí.“	Nemůže	mu	říct,	že	to	je	jen	polovina	pravdy. 

Jsou	věci,	které	vám	o	ztrátě	manžela	nikdo	neřekne:	nejenže	přijde	vyčerpání,	takže	člověk	pořád	jen spí	a	spí,	a	některé	dny	se	stačí	jen	probudit	a	už	se	vám	oči	zase	zavřou	a	jenom	přečkat	další	den	se zdá	jako	nepřekonatelné	úsilí,	ale	člověk	také	začne	iracionálně	nenávidět	své	přátele.	Pokaždé	když někdo	zazvoní	u	dveří	nebo	k	vám	kamarádka	přiběhne	přes	ulici,	obejme	vás	a	vyhrkne,	jak	hrozně, 

hrozně	 moc	 je	 jí	 to	 líto,	 se	 na	 ni	 podíváte,	 na	 jejího	 muže	 a	 děti,	 a	 úplně	 vás	 vyděsí,	 jak	 divoce	 jí najednou	 závidíte.	 Jak	 to,	 že	 oni	 žijí	 a	 David	 musel	 umřít?	 Jak	 to,	 že	 nudný	 a	 přihlouplý	 Richard, který	má	 spoustu	 přátel	v	 City,	 v	neděli	 jezdí	 na	 golf	a	 kromě	 jeho	maličkého	 omezeného	 světa	 ho vůbec	 nic	 nezajímá,	 může	 žít,	 když	 David,	 geniální,	 láskyplný,	 velkorysý	 a	 vášnivý	 David	 musel zemřít?	 Jak	 to,	 že	 ta	 chcíplotina	 Tim	 se	 může	 rozmnožit,	 přivést	 na	 svět	 novou	 generaci	 mrňavých nudných	 Timů,	 zatímco	 Davidova	 nepředvídatelná	 mysl,	 jeho	 laskavost	 i	 polibky	 jsou	 navždycky pryč? 

Liv	si	vybavuje,	jak	bezhlesně	křičela	na	toaletách,	jak	bez	vysvětlení	utíkala	z	místností	plných	lidí a	uvědomovala	si,	jak	nezdvořile	to	působí,	ale	nemohla	si	pomoci.	Trvalo	léta,	než	dokázala	snést pohled	na	něčí	štěstí,	aniž	přitom	truchlila,	že	o	něj	sama	přišla. 

Ten	vztek	už	je	teď	pryč,	ale	rodinnou	pohodu	raději	sleduje	zdálky	a	u	lidí,	které	moc	nezná,	jako by	štěstí	byla	jakási	vědecká	teorie	a	ona	má	jen	radost,	že	se	ji	podařilo	prokázat. 

Se	svými	tehdejšími	přítelkyněmi	jako	Cherry	a	Jasmine	už	se	nevídá.	Pamatovaly	by	si	tu	dívku, 

kterou	kdysi	bývala.	Je	to	příliš	složité,	než	aby	jim	to	dokázala	vysvětlit.	A	nijak	zvlášť	ji	netěšilo,	co to	o	ní	vypovídá. 

„No,	možná	by	ses	s	ní	měla	sejít,	než	odjede.	Hrozně	rád	jsem	se	vždycky	díval,	jak	spolu	někam

jdete,	byly	jste	jako	dvě	mladičké	bohyně.“

„Kdy	 zavoláš	 Caroline?“	 přeruší	 ho	 Liv,	 smete	 drobečky	 z	 kuchyňského	 stolu	 z	 borových	 prken a	začne	drhnout	kolečko	od	červeného	vína. 

„Nechce	se	mnou	mluvit.	Včera	večer	jsem	jí	nechal	na	mobilu	čtrnáct	vzkazů.“

„Musíš	prostě	přestat	spát	s	jinými	ženskými,	tati.“

„Já	vím.“

„A	měl	bys	zase	začít	vydělávat.“

„Já	vím.“

„A	 měl	 by	 ses	 obléct.	 Já	 být	 Caroline,	 vrátit	 se	 a	 uvidět	 tě	 takhle,	 tak	 se	 otočím	 a	 rovnou	 zase odejdu.“

„To	je	její	župan.“

„To	mi	došlo.“

„Pořád	voní	jako	ona.“	Zaboří	nos	do	Carolinina	rukávu,	po	tváři	se	mu	rozlije	hluboce	tragický

výraz	a	oči	se	mu	zalijí	slzami. 

„Co	budu	dělat,	když	se	nevrátí?“

Liv	zůstane	stát	bez	hnutí	a	na	okamžik	jí	ztvrdne	tvář.	Napadne	ji,	jestli	otec	vůbec	ví,	co	je	dneska za	den.	Pak	pohlédne	na	toho	ošuntělého	muže	v	dámském	županu,	na	vystouplé	modré	žíly	na	jeho

svraskalé	kůži,	a	znovu	se	vrátí	k	mytí	nádobí.	„Víš	co,	tati?	Já	opravdu	nejsem	ta	pravá,	koho	by	ses na	tohle	měl	ptát.“
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Starý	 muž	 se	 opatrně	 posadí	 a	 zhluboka	 vydechne,	 jako	 by	 přejít	 místnost	 bylo	 vyžadovalo značnou	námahu.	Jeho	syn	ho	rukou	podpírá	v	lokti	a	úzkostlivě	přihlíží. 

Paul	McCafferty	chvíli	vyčkává	a	pak	pohlédne	na	svou	sekretářku	Miriam.	„Mohu	vám	nabídnout

čaj	nebo	kávu?“

Stařec	nepatrně	zavrtí	hlavou.	„Ne,	děkuji.“	 Co	kdybychom	přešli	k	věci? 	říká	jeho	pohled. 

„Nechám	vás	o	samotě.“	Miriam	vycouvá	z	maličké	kanceláře.	Paul	otevře	složku	s	papíry.	Položí

ruce	na	stůl	a	cítí	na	sobě	pohled	pana	Nowického.„Pozval	jsem	vás	sem,	protože	mám	nové	zprávy. 

Když	 jste	 mě	 oslovili,	 upozorňoval	 jsem	 vás,	 že	 to	 dle	 mého	 názoru	 bude	 složitý	 případ,	 jelikož nemůžete	 doložit	 původ.	 Jak	 víte,	 řada	 galerií	 nechce	 vydávat	 díla,	 pokud	 nemají	 naprosto přesvědčivý	důkaz	–“

Starý	pán	zvedne	ruku.„Pamatuji	si	ten	obraz	naprosto	přesně!“

„Já	vím.	A	vy	zase	víte,	že	dotyčná	galerie	s	námi	nebyla	příliš	ochotná	jednat,	navzdory	tomu,	že ani	oni	sami	nemohou	původ	díla	přesně	doložit.	Celý	případ	navíc	komplikuje,	že	předmětný	obraz

prudce	stoupl	v	ceně.	Zvlášť	obtížné	to	bylo	proto,	že	jste	neměli	žádnou	fotografii	ani	obraz,	z	něhož bychom	mohli	vycházet.“

„Jak	 bych	 mohl	 tu	 kresbu	 dokonale	 popsat?	 Bylo	 mi	 deset,	 když	 nás	 vyhnali	 z	 domu	 –	 deset	 let. 

Dokážete	mi	říct,	co	měli	vaši	rodiče	na	zdech,	když	vám	bylo	deset?“

„Ne,	pane	Nowicki,	to	nedokážu.“

„Mohli	jsme	snad	vědět,	že	už	nám	nikdy	nedovolí	vrátit	se	do	vlastního	domu?	Celý	tenhle	systém

je	 absurdní.	 Proč	 bych	 měl	 dokazovat,	 že	 nám	 bylo	 něco	 ukradeno?	 Po	 tom	 všem,	 čím	 jsme	 si prošli…“

„Tati,	 to	 už	 jsme	 všechno	 probírali…“	 Jeho	 syn	 Jason	 mu	 položí	 ruku	 na	 předloktí	 a	 stařec neochotně	stiskne	rty,	jako	by	už	byl	na	podobné	uklidňování	zvyklý. 

„Právě	o	tom	jsem	s	vámi	chtěl	mluvit,“	pokračuje	Paul.„Varoval	jsem	vás,	že	si	nestojíme	zrovna

dobře.	Když	jsme	spolu	mluvili	v	lednu,	zmiňoval	jste	se	o	tom,	že	se	vaše	matka	přátelila	s	jedním z	vašich	sousedů,	Arturem	Bohmannem,	který	se	potom	odstěhoval	do	Ameriky.“

„Ano.	Byli	to	dobří	sousedé.	Vím,	že	u	nás	ten	obraz	viděl.	Byl	u	nás	mockrát.	Hrával	jsem	si	s	jeho dcerou…	ale	ten	už	zemřel.	Přece	jsem	vám	to	říkal.“

„Ano,	a	mně	se	podařilo	vystopovat	jeho	příbuzné,	žijí	v	Des	Moines.	A	jeho	vnučka	Anne-Marie

prošla	rodinná	alba	a	v	jednom	zašla	zastrčené	tohle.“	Paul	vytáhne	ze	složky	list	papíru	a	posune	ho přes	stůl	k	panu	Nowickému. 

Není	 to	 nejlepší	 kopie,	 přesto	 je	 černobílý	 obrázek	 jasně	 zřetelný.	 Rodina	 ztuhle	 sedí	 na	 tence čalouněné	pohovce.	Žena	se	opatrně	usmívá,	na	klíně	pevně	drží	batole	s	očima	jako	knoflíky.	Muž

s	ohromným	knírem	sedí	opřený	a	rukou	spočívá	na	opěradle	pohovky.	Chlapec	se	široce	usmívá	a	je

zřetelně	vidět,	že	mu	chybí	zub.	Na	stěně	za	nimi	visí	obraz	tančící	dívky. 

„To	je	on,“	vydechne	pan	Nowicki	tiše	a	přitiskne	si	kloubnatou	ruku	na	ústa.	„To	je	ten	Degas.“

„Ověřoval	 jsem	 to	 ve	 fotobance	 a	 pak	 u	 Degasovy	 nadace.	 Poslal	 jsem	 tu	 fotografii	 jejich právníkům,	 spolu	 s	 prohlášením	 dcery	 Artura	 Bohmanna,	 že	 si	 na	 ten	 obraz	 v	 domě	 vašich	 rodičů také	vzpomíná	a	že	slyšela	vašeho	otce	vyprávět,	jak	ho	koupil.“

Na	okamžik	se	zarazí.„Ale	to	není	všechno,	na	co	si	Anne-Marie	vzpomněla.	Tvrdí,	že	poté,	co	vaši

rodiče	utekli,	zašel	Artur	Bohmann	jednou	večer	do	jejich	bytu,	aby	odnesl	cennosti,	které	vaší	rodině ještě	 zbyly.	 Pověděl	 pak	 své	 ženě,	 Anne-Mariině	 babičce,	 že	 byl	 přesvědčený,	 že	 dorazil	 včas: připadalo	mu	totiž,	že	se	v	bytě	s	ničím	nehýbalo.	Teprve	když	odcházel,	všiml	si,	že	ten	obraz	už	tam není. 

Podle	ní	si	celou	dobu	myslel,	že	když	bylo	jinak	všechno	na	svém	místě,	vaši	rodiče	si	ten	obraz

vzali	s	sebou.	A	jelikož	jste	si	začali	psát	až	řadu	let	poté,	nikdy	na	to	pochopitelně	nepřišla	řeč.“

„Ne,“	zavrtí	stařec	hlavou	a	upírá	oči	na	obraz.	„Ne.	Neměli	jsme	nic.	Jen	matčin	snubní	a	zásnubní prsten.“	Do	očí	mu	vhrknou	slzy. 

„Je	 možné,	 že	 si	 Němci	 ten	 obraz	 předem	 vyhlédli.	 Existují	 důkazy,	 že	 nacistický	 režim systematicky	stěhoval	významná	umělecká	díla.“

„Byl	to	pan	Dreschler.	Ten	jim	to	řekl.	Vždycky	jsem	věděl,	že	to	byl	on.	A	to	si	říkal	otcův	přítel!“

Ruce	 na	 kolenou	 se	 mu	 třesou.	 Není	 to	 neobvyklá	 reakce,	 i	 když	 od	 události	 už	 uplynulo	 víc	 než šedesát	let.	Řada	Paulových	klientů	si	vybavuje	výjevy	a	události	ze	čtyřicátých	let	živěji,	než	kdyby měli	vyprávět,	jak	se	dostali	k	němu	do	kanceláře. 

„No,	 je	 to	 tak,	 prošli	 jsme	 všechny	 záznamy	 pana	 Dreschlera	 a	 objevuje	 se	 v	 nich	 řada nevysvětlených	obchodů	s	Němci	–	a	jeden	záznam	se	zmiňuje	prostě	jen	o	Degasovi.	Není	zřejmé, 

o	který	obraz	se	jedná,	ovšem	vzhledem	k	časovým	údajům	a	k	tomu,	že	v	té	době	nemohlo	být	ve

vašem	okolí	Degasů	zase	tolik,	je	teď	váš	nárok	mnohem	přesvědčivější.“

Stařec	se	pomalu	obrátí	k	synovi.  Vidíš? 	zračí	se	mu	ve	tváři. 

„Takže,	pane	Nowicki,	včera	mi	přišla	z	galerie	odpověď.	Mám	vám	ji	přečíst?“

„Ano.“

 „Vážený	pane	McCafferty, 

 vzhledem	 k	 novým	 důkazům	 a	 našim	 vlastním	 nesrovnalostem	 v	 průkazu	 původu,	 a	 také

 s	přihlédnutím	k	tomu,	že	jsme	se	dozvěděli,	jakým	utrpením	rodina	pana	Nowického	prošla,	rozhodli jsme	 se	 nerozporovat	 vznesený	 nárok	 na	 Degasův	 obraz	 Femme,	 dansant.  Správní	 rada	 galerie	 dala pokyn	 svým	 právníkům,	 aby	 se	 ve	 věci	 dále	 neangažovali.	 Očekáváme	 Vaše	 pokyny	 ohledně	 převozu dotčeného	předmětu.“

 	

Paul	vyčkává. 

Starý	pán	zjevně	upadl	v	zamyšlení.	Konečně	vzhlédne.	„Oni	ho	vrátí?“

Paul	 kývne.	 Nedokáže	 ovládnout	 úsměv.	 Byl	 to	 dlouhý	 a	 obtížný	 případ,	 ale	 vyřešil	 se	 nakonec příjemně	rychle. 

„Oni	nám	ho	opravdu	vrátí?	Připouští,	že	nám	byl	ukraden?“

„Stačí	jim	dát	vědět,	kam	ho	mají	poslat.“

Nastane	dlouhé	ticho.	Jason	Nowicki	se	pohledem	odtrhne	od	otce.	Pak	si	dlaněmi	otře	slzy	z	očí. 

„Omlouvám	se,“	pronese,	„nevím,	proč…“

„To	se	stává.“	Paul	vyloví	zpod	stolu	krabici	papírových	kapesníků	a	podá	mu	ji.	„Tyhle	záležitosti vždycky	hodně	jitří	city.	Nejde	jen	o	ten	obraz.“

„Čekali	jsme	na	to	tak	dlouho.	Ten	ztracený	Degas	jako	by	mi	neustále	připomínal,	co	si	můj	otec

a	 moji	 prarodiče	 ve	 válce	 vytrpěli.	 A	 nebyl	 jsem	 si	 jistý,	 jestli	 se	 vám…“	 Prudce	 vydechne.	 „Je	 to úžasné.	Že	jste	vystopoval	jeho	rodinu.	Říkali,	že	jste	dobrý,	ale	–“

Paul	zavrtí	hlavou.	„Jenom	dělám	svou	práci.“

Pohlédnou	 s	 Jasonem	 na	 starého	 pána,	 který	 pořád	 ještě	 hledí	 na	 fotografii	 obrazu.	 Jako	 by	 se najednou	 zmenšil,	 jako	 by	 na	 něj	 tíha	 těch	 dávných	 událostí	 dolehla	 plnou	 vahou.	 Oběma	 zjevně probleskne	hlavou	stejná	myšlenka. 

„Není	ti	nic,	tati?“

„Pane	Nowicki?“

Trochu	se	napřímí,	jako	by	si	teprve	teď	vzpomněl,	že	tu	jsou. 

Rukou	spočívá	na	fotografii. 

Paul	 se	 zase	 posadí	 a	 mezi	 dlaněmi	 sevře	 pero.„Takže.	 Ohledně	 vrácení	 obrazu.	 Mohu	 vám doporučit	 společnost,	 která	 se	 specializuje	 na	 převoz	 uměleckých	 děl.	 Potřebujete	 vysoce zabezpečené	 vozidlo	 s	 klimatizovaným	 interiérem	 a	 pneumatickým	 odpružením.	 A	 také	 bych

doporučoval	obraz	pojistit	ještě	dřív,	než	ho	dostanete	zpátky.	Nemusím	vám	asi	říkat,	že	takovýhle obraz	je	–“

„Máte	nějaké	kontakty	v	aukčních	síních?“

„Co	prosím?“

Panu	 Nowickému	 se	 vrátila	 do	 tváře	 barva.„Jestli	 znáte	 někoho	 v	 aukčních	 síních.	 S	 jednou	 jsem před	časem	mluvil,	ale	chtěli	moc	peněz.	Dvacet	procent,	myslím.	Plus	daň.	To	je	moc.“

„Vy…	chcete	si	ten	obraz	dát	ocenit,	kvůli	pojištění?“

„Ne.	Chci	ho	prodat.“	Rozevře	ošoupanou	koženou	peněženku,	a	aniž	zvedne	oči,	zastrčí	fotografii

dovnitř.	 „Teď	 je	 prý	 k	 prodeji	 výjimečně	 vhodná	 doba.	 Cizinci	 koupí	 úplně	 všechno…“	 Pohrdavě mávne	rukou. 

Jason	na	něj	vyjeveně	zírá.	„Ale	tati…“

„Tohle	všechno	nás	stálo	spoustu	peněz.	Musíme	platit	účty.“

„Ale	vždyť	jsi	říkal	–“

Pan	Nowicki	se	od	syna	odvrátí.„Můžete	mi	to	pomoci	zařídit? 

Předpokládám,	že	mi	to	vyúčtujete.“

Někde	 venku	 bouchnou	 dveře	 a	 ta	 rána	 otřese	 celým	 průčelím	 budovy.	 Z	 vedlejší	 kanceláře	 slyší Paul,	jak	Miriam	tlumeně	mluví	do	telefonu.	Polkne	a	snaží	se	promluvit	vyrovnaně.	„Jistě.“

Nastane	dlouhé	ticho.	Nakonec	se	starý	muž	zvedne. 

„No,	je	to	skvělá	zpráva,“	pronese	konečně	a	nepatrně	se	pousměje.„Opravdu	dobrá	zpráva.	Moc

vám	děkuji,	pane	McCafferty.“

„Rádo	se	stalo,“	odpoví	Paul.	Vstane	a	napřáhne	ruku. 

Když	odejdou,	zase	se	posadí.	Zaklapne	složku	a	pak	zavře	oči. 

„Nemůžeš	si	to	brát	osobně,“	pronese	Janey. 

„Já	vím.	Jenom	–“

„To	už	není	naše	věc.	My	máme	jenom	za	úkol	dostat	ty	věci	zpátky.“

„Já	vím.	Jenomže	pan	Nowicki	pořád	vykládal	o	tom,	jak	strašně	je	ten	obraz	pro	rodinu	důležitý, 

jak	je	ztělesněním	všeho,	o	co	přišli,	a	jak	–“

„Nech	to	plavat,	Paule.“

„Tohle	se	u	jednotky	nikdy	nestalo.“	Vstane	a	začne	rázovat	po	Janeyině	stísněné	kanceláři.	„Když

jsme	lidem	vrátili	jejich	věci,	měli	vždycky	prostě	hroznou	radost.“

„Ale	ty	se	přece	nechceš	vrátit	k	policii.“

„Já	vím.	Jenom	mě	to	tak	napadlo.	U	těchhle	velkých	restitučních	kauz	mě	to	vždycky	dostane.“

„No,	 vydělal	 jsi	 provizi	 na	 případu,	 u	 kterého	 jsem	 tomu	 skoro	 nevěřila.	 A	 budeš	 mít	 peníze	 na stěhování,	 ne?	 Takže	 bychom	 měli	 být	 oba	 spokojení.	 Tu	 máš,“	 přistrčí	 mu	 Janey	 přes	 stůl	 nějaké desky.	„Tohle	by	tě	mělo	trochu	rozveselit.	Přišlo	to	včera	večer.	Připadá	mi	to	docela	jednoznačné.“

Paul	 začne	 procházet	 papíry	 ve	 složce.	 Portrét	 ženy,	 ztracený	 od	 roku	 1916.	 Na	 krádež	 se	 přišlo teprve	 před	 deseti	 lety,	 když	 si	 malířovi	 potomci	 nechali	 provést	 audit	 jeho	 díla.	 A	 na	 dalším	 listu papíru	fotografie	samotného	obrazu,	výrazně	umístěného	na	jakési	minimalisticky	pojaté	stěně.	Vyšla před	několika	lety	v	časopisu	na	křídovém	papíře. 

„První	světová?“

„Na	 tohle	 se	 zjevně	 promlčecí	 lhůta	 nevztahuje.	 Vypadá	 to	 dost	 nesporně.	 Prý	 mají	 důkaz,	 že	 ten obraz	 za	 války	 ukradli	 Němci,	 a	 od	 té	 doby	 ho	 už	 nikdo	 neviděl.	 A	 před	 pár	 lety	 někdo	 z	 rodiny otevře	starý	časopis	a	co	tam	neuvidí	na	ústřední	dvojstraně?“

„A	vědí	jistě,	že	je	to	originál?“

„Reprodukci	nikdy	nikdo	nepořídil.“

Paul	 zavrtí	 hlavou.	 Na	 okamžik	 zapomene	 na	 dopolední	 události	 a	 uvědomí	 si,	 že	 jím	 projel drobný,	podvědomý	záchvěv	vzrušení.	„A	teď	se	objeví.	Skoro	o	sto	let	později.	Prostě	si	jen	tak	visí u	nějakých	bohatých	manželů.“

„V	té	reportáži	se	píše	jenom,	že	je	to	v	centru	Londýna.	Tak	je	to	v	těchhle	článcích	o	luxusním

bydlení	vždycky.	Nechtějí	uvádět	přesnou	adresu,	aby	nepřilákali	zloděje.	Ale	myslím,	že	by	nemělo být	náročné	je	vystopovat	–	jsou	tam	koneckonců	uvedeni	jménem.“

Paul	 zaklapne	 složku.	 V	 duchu	 se	 mu	 vybaví	 sevřené	 rty	 pana	 Nowického,	 a	 jak	 na	 něj	 jeho	 syn pohlédl,	 jako	 by	 svého	 otce	 viděl	 poprvé	 v	 životě.	 „Vy	 jste	 Američan,	 že?“	 řekl	 mu	 stařec,	 když	 se loučili	u	dveří.	„Vy	to	nemůžete	pochopit.“

Janey	se	lehce	dotkne	jeho	paže.	„Jak	to	vypadá	s	hledáním	domu?“

„Nic	moc.	Všechny	lepší	vždycky	vyfouknou	spekulanti.“

„No,	 kdybys	 potřeboval	 trochu	 rozveselit,	 můžeme	 si	 zajít	 na	 něco	 dobrého.	 Nemám	 na	 dnešek žádné	plány.“

Paul	se	donutí	k	úsměvu.	Snaží	se	nevnímat,	jak	si	Janey	zajede	rukou	do	vlasů,	na	bolestnou	naději v	jejím	úsměvu.	O	krok	ustoupí. 

„Budu	ještě	pracovat.	Mám	pár	případů,	s	kterými	potřebuju	pohnout.	Ale	díky	za	nabídku.	Na	tu

novou	věc	se	vrhnu	hned	ráno.“

Liv	 dorazí	 domů	 v	 pět.	 Uvařila	 otci	 večeři	 a	 vyluxovala	 v	 přízemí.	 Caroline	 vysává	 málokdy, a	 když	 Liv	 skončila,	 měly	 zašlé	 perské	 běhouny	 o	 poznání	 živější	 barvy.	 Je	 teplé,	 pozdní	 letní odpoledne,	kolem	kypí	městský	ruch,	nese	se	k	ní	hluk	dopravy	a	asfalt	čpí	naftou. 

„Ahoj,	Fran,“	pronese	Liv,	když	dojde	ke	dveřím. 

Žena	 jí	 kývne	 na	 pozdrav.	 Navzdory	 horku	 má	 na	 hlavě	 naraženou	 vlněnou	 čepici.	 Přehrabuje	 se v	igelitové	tašce.	Má	jich	obrovskou	sbírku,	svázaných	k	sobě	provázkem	nebo	vražených	do	sebe, 

a	 donekonečna	 je	 třídí	 a	 pořádá.	 Dnes	 si	 přestěhovala	 své	 dvě	 krabice	 přikryté	 modrou nepromokavou	plachtou	do	relativního	přístřeší,	které	poskytuje	výklenek	správcových	dveří.	Bývalý domovník	 tu	 Fran	 dlouhá	 léta	 nechával,	 dokonce	 ji	 občas	 využíval	 k	 přebírání	 doručených	 balíků. 

Ten	 nový	 jí	 ale	 vyhrožuje,	 že	 ji	 vyhodí,	 svěří	 se,	 když	 jí	 Liv	 donese	 dolů	 kávu.	 Někteří	 lidé	 si	 prý stěžovali,	že	tu	kazí	dojem.	„Měla	jste	návštěvu.“

„Cože?	 Ach.	 A	 kdy	 odešla?“	 Liv	 nenechala	 Mo	 žádný	 vzkaz	 ani	 klíče.	 Napadne	 ji,	 jestli	 by	 se potom	neměla	stavit	v	restauraci,	aby	se	ujistila,	že	je	Mo	v	pohodě.	Ale	hned	vzápětí	je	jí	jasné,	že	to neudělá.	Při	pomyšlení,	že	je	dům	zase	tichý	a	prázdný,	pocítí	neurčitou	úlevu. 

Fran	pokrčí	rameny. 

„Chcete	něco	k	pití?“	zeptá	se	Liv	a	odemkne	dveře. 

„Čaj	bych	si	dala	moc	ráda,“	odvětí	Fran	a	dodá:	„Tři	kostky	cukru,	prosím,“	jako	by	jí	snad	Liv

ještě	nikdy	čaj	nevařila.	A	pak	se	se	zaměstnaným	výrazem	člověka,	který	má	spoustu	lepších	věcí	na práci	než	postávat	a	vybavovat	se,	vrátí	ke	svým	taškám. 

Sotva	 otevře	 dveře,	 ucítí	 kouř.	 Mo	 sedí	 se	 zkříženýma	 nohama	 na	 zemi	 u	 skleněného

konferenčního	stolku,	v	jedné	ruce	brožovanou	knihu,	druhou	odklepává	cigaretu	do	bílého	podšálku. 

„Ahoj,“	pronese,	ale	ani	nevzhlédne. 

Liv	na	ni	vyjeveně	hledí	s	klíčem	v	ruce.	„Já	–	myslela	jsem,	že	už	jsi	odešla.	Fran	říkala,	že	už	jsi pryč.“

„Co?	Jo,	ta	paní	dole.	Jasně.	Zrovna	jsem	se	vrátila.“

„Vrátila?	Odkud?“

„Z	práce.“

„Ty	pracuješ	i	přes	den?“

„Jo,	v	domově	důchodců.	Doufám,	že	jsem	tě	ráno	nevzbudila.	Snažila	jsem	se	vypařit	jako	myška. 

Bála	 jsem	 se,	 že	 tě	 možná	 vzbudí	 to	 otevírání	 šuplíků.	 Když	 člověk	 musí	 vstávat	 v	 šest,	 není	 asi zrovna	moc	vítaným	hostem.“

„Otevírání	šuplíků?“

„Nenechalas	mi	tu	klíč.“

Liv	 se	 zamračí.	 Má	 pocit,	 jako	 by	 byla	 v	 tomhle	 rozhovoru	 o	 dvě	 věty	 pozadu.	 Mo	 odloží	 knihu a	pomalu	vysvětlí:	„Musela	jsem	chvíli	hledat,	než	jsem	objevila	ty	záložní	klíče,	byly	v	šuplíku	ve stole.“

„Tys	mi	hrabala	ve	stole?“

„Přišlo	mi	to	jako	to	nejpravděpodobnější	místo,	kde	by	mohly	být.“	Otočí	stránku.	„V	pohodě.	Zas

jsem	je	tam	vrátila…	Teda,	ty	máš	ale	všude	uklizeno,“	dodá	polohlasně. 

Zase	 se	 vrátí	 ke	 knize.	 To	 je	 Davidova	 kniha,	 uvědomí	 si	 Liz	 při	 pohledu	 na	 nápis	 na	 hřbetu. 

Ohmataný	 výtisk	  Úvodu	 do	 moderní	 architektury	 z	 nakladatelství	 Penguin,	 jedna	 z	 Davidových oblíbených.	Pořád	ho	před	sebou	vidí,	nataženého	na	pohovce	a	zabraného	do	čtení.	Při	pohledu	na	tu knihu	v	jiných	rukou	se	jí	žaludek	stáhne	úzkostí.	Liv	odloží	kabelku	a	jde	do	kuchyně. 

Žulové	pracovní	plochy	jsou	poseté	drobečky.	Na	stole	stojí	dva	hrnky	s	hnědými	okraji	od	čaje. 

Vedle	toustovače	leží	sáček	s	krájeným	bílým	chlebem,	rozházený	a	napůl	otevřený.	Na	okraji	dřezu

se	krčí	použitý	pytlík	od	čaje	a	z	hroudy	másla	trčí	zabodnutý	nůž	jako	z	hrudi	oběti	vraždy. 

Liv	 na	 okamžik	 strne	 jako	 socha	 a	 pak	 začne	 uklízet.	 Smete	 zbytky	 do	 odpadkového	 koše,	 hrnky a	 talíře	 naskládá	 do	 myčky.	 Stiskne	 tlačítko,	 jímž	 se	 stahují	 stropní	 rolety,	 a	 když	 se	 otevřou	 až	 na doraz,	dalším	tlačítkem	otevře	skleněnou	střechu	a	začne	mávat	rukama,	aby	se	zbavila	pachu	kouře. 

Otočí	 se	 a	 spatří	 ve	 dveřích	 stát	 Mo.„Tady	 nemůžeš	 kouřit.	 Prostě	 nemůžeš!“	 vyhrkne.	 V	 hlase	 jí zazní	podivně	vyděšený	tón. 

„Aha.	Jasně.	Nevěděla	jsem,	že	máš	terasu.“

„Ne!	Na	terase	taky	ne.	Prosím!	Prostě	tady	nekuř.“

Mo	pohlédne	na	kuchyňskou	linku	a	zaznamená	Livino	horečné	uklízení.	„Počkej,	já	to	udělám,	než

půjdu.	Vážně.“

„To	je	v	pohodě.“

„Očividně	není,	jinak	bys	nevypadala,	že	tě	každou	chvíli	klepne	pepka.	No	tak.	Nech	toho.	Já	si	po sobě	uklidím,	vážně.“

Liv	se	zastaví.	Ví,	že	to	přehání,	ale	nemůže	si	pomoct.	Přeje	si	jen,	aby	už	Mo	byla	pryč.	„Musím donést	Fran	čaj,“	hlesne. 

Celou	cestu	do	přízemí	jí	prudce	tepe	v	uších. 

Když	se	vrátí,	je	v	kuchyni	uklizeno.	Mo	tiše	přechází	sem	a	tam. 

„Jsem	 asi	 trochu	 líná	 uklízet	 po	 sobě	 hned,“	 prohodí,	 když	 Liv	 vejde.	 „To	 je	 z	 toho,	 že	 musím pořád	uklízet	v	práci.	Staroušci,	zákazníci	v	restauraci…	člověk	se	přes	den	tak	nauklízí,	že	se	proti tomu	doma	potřebuje	trochu	vzbouřit.“

Liv	se	usilovně	snaží	potlačit	podráždění	nad	tím	„doma“.	Teprve	pak	si	uvědomí,	že	pach	kouře

přebíjí	nějaká	další	vůně.	A	kontrolka	u	trouby	je	rozsvícená. 

Skloní	 se,	 nakoukne	 dovnitř	 a	 spatří	 svou	 kameninovou	 zapékací	 nádobu,	 v	 níž	 bublá	 cosi sýrového. 

„Udělala	 jsem	 večeři.	 Zapečený	 těstoviny.	 Jenom	 taková	 rychlovka	 z	 toho,	 co	 měli	 tady

v	potravinách	na	rohu.	Bude	to	hotový	asi	za	deset	minut.	Chtěla	jsem	si	dát	trochu	pozdějš,	ale	když už	jsi	tady…“

Liv	si	nevzpomíná,	kdy	vůbec	naposledy	zapnula	troubu. 

„Jo,“	podotkne	Mo	a	sáhne	po	chňapkách.	„A	volal	ti	někdo	z	městský	rady.“

„Cože?“

„Jo.	Něco	o	placení	daně.“

Jako	by	se	Liv	na	okamžik	rozlila	v	těle	ledová	voda. 

„Představila	 jsem	 se,	 jako	 že	 jsem	 ty,	 takže	 mi	 ten	 chlápek	 řekl,	 kolik	 jim	 dlužíš.	 Docela	 spoustu peněz.“	Podá	jí	lístek	s	načmáranou	částkou. 

Liv	otevře	ústa,	jako	by	chtěla	něco	namítnout,	ale	Mo	dodá:

„Musela	 jsem	 se	 přece	 ujistit,	 že	 sem	 volá	 správně.	 Napadlo	 mě,	 že	 si	 tě	 snad	 musel	 s	 někým splést.“

Věděla	zhruba,	kolik	to	bude,	ale	vidět	to	černé	na	bílém	jí	přesto	otřese.	Cítí	na	sobě	Moin	pohled a	z	jejího	netypicky	dlouhého	mlčení	pozná,	že	Mo	uhodla,	jak	to	doopravdy	je. 

„No	 tak.	 Posaď	 se.	 S	 plným	 žaludkem	 není	 nic	 tak	 strašný,	 jak	 to	 vypadá.“	 Postrčí	 Liv	 ke	 stolu a	usadí	ji	na	židli.	Pak	otevře	troubu	a	kuchyni	zaplaví	dlouho	nepoznaná	vůně	domácího	jídla. 

„A	i	kdyby	jo…	no,	vím	o	jedný	fakt	pohodlný	lavici.“

Jídlo	je	moc	dobré.	Liv	spořádá	plný	talíř,	pohodlně	si	složí	ruce	na	břiše	a	přemýšlí,	proč	ji	tak překvapilo,	že	Mo	umí	vařit.	„Děkuju,“	ozve	se,	když	Mo	dojí	svou	porci.	„Bylo	to	výborné.	Nevím, 

kdy	jsem	toho	naposled	tolik	snědla.“

„Rádo	se	stalo.“

 A	teď	už	musíš	jít. 	Tahle	slova	má	na	jazyku	už	dvacet	hodin,	ale	teď	je	nedokáže	vyslovit.	Nechce, aby	 Mo	 ještě	 odcházela.	 Nechce	 tu	 být	 sama	 s	 daňovými	 úředníky	 a	 upomínkami	 a	 vlastními neovladatelnými	myšlenkami.	Najednou	je	vděčná,	že	tu	má	někoho,	s	kým	může	mluvit	–	lidská	hráz

na	obranu	před	dnešním	datem. 

„Takže,	 Liv	 Worthingová…	 když	 ti	 teda	 manžel	 umřel	 –“	 Liv	 složí	 příbor	 na	 talíř.	 „Radši	 bych o	tom	nemluvila.“

Cítí	na	sobě	Moin	pohled.	„Fajn.	O	mrtvých	manželích	se	nemluví.	Tak	co	nějaký	ten	přítel?“

„Přítel?“

„No,	po…	Tom,	o	němž	nesmíme	mluvit.	Mělas	nějakou	vážnější	známost?“

„Ne.“

Mo	si	uloupne	kus	sýra	z	okraje	zapékací	mísy.	„Nějaká	neuvážená	jednorázovka?“

„Ne.“

Mo	prudce	zvedne	hlavu.	„Vůbec	nikdo?	Jak	dlouho?“

„Čtyři	roky,“	zamumlá	Liv. 

Není	to	pravda.	Jednou	to	zkusila,	před	třemi	lety,	když	na	ni	její	přátelé	v	dobré	víře	začali	naléhat, že	je	potřeba	se	sebrat	a	„jít	dál“.	Jako	by	David	byl	nějaká	překážka	v	cestě.	Musela	se	opít	až	skoro do	němoty,	aby	to	vůbec	dokázala,	a	pak	se	rozplakala,	hlučně	vzlykala,	z	nosu	jí	teklo	a	otřásal	jí	žal, pocit	viny	a	znechucení	nad	sebou	samotnou.	Ten	muž	–	ani	si	nepamatuje,	jak	se	jmenoval	–	téměř

nedokázal	 skrýt	 úlevu,	 když	 mu	 oznámila,	 že	 jde	 domů.	 Dodnes,	 když	 si	 na	 to	 vzpomene,	 otřese	 se studem. 

„Celý	čtyři	roky	nic?	A	kolik	že	ti	to	je?	Třicet?	Co	to	má	být,	něco	jako	sexuální	satí?	Co	to	děláš, Worthingová?	Uchováváš	si	čistotu	pro	pana	Mrtvýho	do	záhrobí?“

„Jsem	Halstonová.	Liv	Halstonová.	A	prostě…	prostě	jsem	nepotkala	nikoho,	s	kým	bych	chtěla…“

Liv	se	rozhodne	přehodit	pozornost	opačným	směrem.	„No	a	co	ty?	Máš	v	záloze	nějakého	milého

emo	kluka	s	pořezaným	zápěstím?“	Sebeobranný	postoj	jí	dodává	nabroušenost. 

Mo	hrábne	prsty	po	cigaretách	a	zase	je	stáhne. 

„Já	jsem	v	pohodě.“	Liv	vyčkává. 

„Mám	dohodu.“

„Dohodu?“

„S	 Ranikem,	 naším	 sommelierem.	 Jednou	 za	 pár	 týdnů	 si	 dopřejeme	 technicky	 uspokojivou,	 ale naprosto	neosobní	soulož.	Když	jsme	s	tím	začali,	nestál	za	nic,	ale	teď	už	mu	to	docela	jde.“	Strčí	si do	pusy	další	zbyteček	sýra.	„Pořád	teda	až	moc	kouká	na	porno.	To	se	pozná.“

„Takže	žádná	vážná	známost?“

„Naši	přestali	mluvit	o	vnoučatech	někdy	na	přelomu	století.“

„Kristepane.	To	mi	připomnělo,	že	jsem	slíbila	zavolat	tátovi.“	Liv	náhle	dostane	nápad.	Zvedne	se a	 sáhne	 po	 kabelce.	 „Víš	 co,	 co	 kdybych	 zaběhla	 do	 obchodu	 pro	 láhev	 vína?“	 Bude	 to	 v	 pohodě, řekne	si.	Budeme	si	povídat	o	rodičích	a	o	lidech,	na	které	už	si	nepamatuju,	a	o	škole,	o	Moiných zaměstnáních,	 a	 já	 odvedu	 řeč	 od	 sexu,	 a	 než	 se	 naděju,	 bude	 zítra	 a	 můj	 dům	 bude	 zase	 jako	 dřív a	dnešní	datum	přijde	zase	až	za	rok. 

Mo	odstrčí	židli	od	stolu.„Já	nemůžu,“	odmítne	a	sebere	ze	stolu	talíř.	„Musím	se	převlíct	a	letět.“

„Letět	kam?“

„Do	práce.“

Liv	strne	s	rukou	na	kabelce.	„Ale	vždyť	jsi	říkala,	že	jsi	právě	přišla.“

„Z	denní	práce.	Teď	mi	začíná	večerní	směna.	No,	asi	tak	za	dvacet	minut.“	Stáhne	si	vlasy	do	uzlu a	sepne	je	sponou.„Nebude	ti	vadit,	když	umyješ	nádobí?	A	můžu	si	zase	vzít	ty	náhradní	klíče?“

Chvilkový	pocit	pohody,	který	se	dostavil	při	jídle,	se	vypaří	jako	prasklá	mýdlová	bublina.	Sedí

u	 napůl	 sklizeného	 stolu,	 poslouchá,	 jak	 si	 Mo	 monotónně	 pobrukuje,	 jak	 se	 myje	 a	 čistí	 si	 zuby v	koupelně	pro	hosty,	a	pak	se	dveře	do	pokoje	tiše	zavřou. 

Zavolá	 do	 patra:	 „Myslíš,	 že	 by	 mohli	 dneska	 potřebovat	 někoho	 dalšího?	 Totiž…	 třeba	 bych mohla	pomoct.	Možná.	Obsluhovat	bych	určitě	zvládla.“

Nedočká	se	odpovědi. 

„Kdysi	jsem	dělala	za	barem.“

„To	já	taky.	A	měla	jsem	z	toho	akorát	chuť	vypíchat	lidem	oči. 

Je	to	ještě	horší	než	dělat	servírku.“

Mo	vyjde	na	chodbu	v	černé	košili	a	kožené	bundě.	Pod	paží	si	nese	zástěru.	„Tak	zatím,“	zavolá. 

„Teda	pokud	se	nezadaří	s	Ranikem,	víš,	jak	to	je.“

A	 pak	 je	 Mo	 pryč,	 dole,	 vrátila	 se	 do	 světa	 živých.	 Když	 utichne	 ozvěna	 jejího	 hlasu,	 padne	 na Skleněný	dům	ticho	jako	těžká	peřina	a	Liv	si	s	rostoucím	děsem	uvědomí,	že	její	dům,	její	bezpečný přístav,	se	ji	chystá	zradit. 

Ví,	že	dnes	večer	tu	nedokáže	být	sama. 
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Tohle	jsou	podniky,	do	kterých	by	se	žena	neměla	chodit	sama	opít. 

Bazookas.	 Dřív	 se	 to	 tu	 jmenovalo	 U	 Bílého	 koně	 –	 bývala	 to	 tichá	 hospůdka	 na	 rohu	 naproti kavárně,	 s	 prosezenými	 lavicemi	 čalouněnými	 plyšem,	 s	 ozdobami	 z	 koňských	 postrojů	 a	 lety vybledlým	vývěsním	štítem.	Teď	je	z	ní	strip	bar	s	neonovými	světly,	kam	v	pozdních	hodinách	chodí manažeři	 a	 nad	 ránem	 ho	 opouštějí	 přehnaně	 nalíčené	 dívky	 s	 napjatými	 tvářemi	 a	 v	 botách	 na platformě,	zuřivě	potahují	z	cigaret	a	nadávají	na	malé	spropitné. 

U	Dina.	Místní	vinárnu,	kde	bývalo	v	devadesátých	letech	našlapáno,	předělali	na	denní	jídelnu	pro mladé	matky.	Po	osmé	hodině	se	tu	občas	pořádá	rychloseznamka.	Po	zbytek	času,	s	výjimkou	pátků, 

je	za	velikánskými	okny	očividně	a	bolestně	prázdno. 

Kterákoli	 starší	 hospoda	 v	 postranních	 uličkách	 na	 druhém	 břehu	 řeky,	 kam	 se	 stahují	 skupinky roztrpčených	 místních	 štamgastů:	 muži,	 kteří	 si	 balí	 vlastní	 cigarety,	 pod	 stolem	 jim	 sedí	 pitbulové s	prázdným	výrazem	a	oni	na	každou	osamělou	ženu	zírají	asi	jako	islamista	na	děvče	v	bikinách. 

Kterýkoli	 příjemný	 a	 rušný	 podnik	 u	 řeky,	 narvaný	 lidmi	 mladšími	 než	 vy,	 většinou	 skupinkami rozesmátých	přátel,	kteří	v	pouzdrech	skrývají	nějaké	zařízení	od	Applu	a	oči	schovávají	za	tmavými brýlemi,	takže	si	připadáte	osamělejší,	než	kdybyste	zůstali	doma. 

Liv	si	pohrává	s	myšlenkou,	že	by	si	prostě	koupila	láhev	vína	domů.	Ale	kdykoli	si	představí,	jak v	 tom	 prázdném	 bělostném	 prostoru	 sedí	 sama,	 prostoupí	 ji	 nezvyklá	 hrůza.	 Nechce	 se	 dívat	 na televizi:	 v	 uplynulých	 třech	 letech	 už	 zjistila,	 že	 v	 tenhle	 večer	 si	 z	 ní	 vesmír	 tropí	 kruté	 žerty.	 Ve standardní	konzumní	komedii	najednou	někomu	tragicky	zabijí	manžela,	místo	dokumentu	o	přírodě

se	začne	vysílat	zpráva	o	něčím	náhlém	úmrtí.	Nechce	stát	před	 Dívkou,	již	jsi	tu	zanechal,	vzpomínat na	 den,	 kdy	 ji	 společně	 koupili,	 a	 vidět	 v	 jejím	 výrazu	 tu	 lásku	 a	 naplnění,	 jež	 kdysi	 sama	 cítila. 

Nechce	 začít	 vytahovat	 fotografie	 s	 Davidem	 a	 vyčerpaně	 se	 utvrzovat	 ve	 vědomí,	 že	 už	 nikdy v	životě	nebude	nikoho	tolik	milovat,	a	že	i	když	si	přesně	vybavuje,	jak	mhouřil	oči,	v	duchu	přesně vidí	jeho	prsty,	jak	drží	hrnek,	už	si	nedokáže	vzpomenout,	jaký	celek	tyhle	jednotlivosti	tvořily. 

Nechce	pocítit	ani	sebemenší	záchvěv	pokušení	volat	mu	na	mobil,	jak	to	obsedantně	dělávala	celý

první	rok	po	jeho	smrti,	jen	aby	slyšela	jeho	hlas	v	záznamníku.	Teď	už	většinu	dní	nosí	Davidovu

ztrátu	 uvnitř,	 jako	 nepříjemné	 břímě,	 které	 nevidí	 nikdo	 jiný	 než	 ona,	 ale	 které	 nepatrně	 ovlivňuje veškeré	její	konání.	Ale	dnes	je	výročí	jeho	smrti.	Dnes	se	může	stát	cokoli. 

A	 pak	 se	 jí	 vybaví	 poznámka,	 kterou	 předešlého	 večera	 v	 restauraci	 utrousila	 jedna	 z	 žen.  Moje sestra,	když	si	chce	vyjít,	ale	nechce,	aby	ji	někdo	otravoval,	jde	do	gay	baru.	Vtipné,	co? 	Jeden	gay bar	je	kousek	odsud,	ani	ne	deset	minut	pěšky.	Musela	kolem	projít	už	stokrát,	ale	nikdy	ji	nenapadlo přemýšlet,	co	se	skrývá	za	drátěnými	mřížemi	v	oknech.	V	gay	baru	ji	nikdo	nebude	otravovat.	Liv

popadne	sako,	kabelku	a	klíče.	No,	aspoň	má	plán. 

„No,	to	je	ovšem	dost	trapná	situace.“

„Byla.	Ale	to	už	jsou	měsíce.	I	když	mám	pocit,	že	ona	na	to	tak	úplně	nezapomněla.“

„Protože	jsi	prostě	DOBREJ.“	Greg	utře	další	půllitr	a	postaví	ho	na	polici. 

„Ale	 ne…	 No,	 dobře,	 jasně,“	 zaúpí	 Paul.	 „Ale	 vážně,	 Gregu,	 cítím	 se	 provinile,	 jenom	 se	 na	 mě podívá.	Jako…	jako	bych	jí	slíbil	něco,	co	nemůžu	splnit.“

„Jak	zní	základní	pravidlo,	brácho?	Nikdy	nedělej	do	vlastního	hnízda.“

„Měl	jsem	opici.	To	bylo	ten	večer,	kdy	mi	Leonie	řekla,	že	se	s	Jakem	stěhujou	k	Mitchovi.	Byl

jsem…“

„Nedával	sis	pozor.“	Greg	nasadí	hlas	jako	televizní	moderátor. 

„Tvoje	šéfová	využila	chvilky	tvé	zranitelnosti.	Omámila	tě	alkoholem.	A	ty	máš	teď	pocit,	že	tě

využila.	Moment…“	Zmizí	obsloužit	dalšího	zákazníka.	Na	čtvrteční	večer	je	tu	plno,	všechny	stoly

jsou	 obsazené,	 u	 baru	 se	 střídají	 lidé	 jako	 na	 běžícím	 pásu,	 z	 hudby	 vystupuje	 tlumený	 šum	 veselé konverzace.	 Když	 skončil	 v	 kanceláři,	 měl	 v	 úmyslu	 jít	 hned	 domů,	 ale	 málokdy	 má	 příležitost popovídat	si	s	bratrem	a	občas	nezaškodí	dát	si	pár	skleniček.	I	když	se	člověk	musí	usilovně	snažit vyhýbat	se	pohledům	sedmdesáti	procent	hostů. 

Greg	namarkuje	u	pokladny	nějakou	částku	a	vrátí	se	k	Paulovi. 

„Hele,	já	vím,	jak	to	zní.	Ale	ona	je	milá.	A	je	hrozné,	když	ji	člověk	musí	pořád	nějak	odbývat.“

„No,	to	máš	fakt	blbý.“

„Tomu	ty	nemůžeš	rozumět.“

„Protože	 když	 někoho	 máš,	 v	 životě	 už	 po	 tobě	 nikdo	 nevyjede.	 A	 rozhodně	 ne	 v	 gay	 baru. 

Kdepak.“	Greg	postaví	na	polici	další	sklenku.„Hele,	proč	si	s	ní	prostě	nesedneš,	neřekneš	jí,	že	je vážně	skvělá	ženská,  bla	bla	bla,	ale	prostě	nemáš	zájem?“

„Protože	je	to	takové	nepříjemné.	Když	spolu	pracujeme	a	vůbec.“

„A	tohle	není?	Když	ti	pořád	signalizuje	‚No,	kdybys	měl	zájem	o	nějakou	rychlovku,	až	dotáhneš

tenhle	 případ,	 Paule…‘?“	 Greg	 zamíří	 pohledem	 na	 druhý	 konec	 baru.	 „Ajaj,	 myslím,	 že	 tu	 máme problém.“

Paul	si	přítomnost	té	dívky	matně	uvědomuje	celý	večer.	Když	dorazila,	chovala	se	naprosto	klidně

a	vyrovnaně	a	on	předpokládal,	že	tu	na	někoho	čeká.	Teď	se	ale	pokouší	vyšplhat	zpátky	na	barovou stoličku.	Zkusí	to	dvakrát	a	na	druhý	pokus	se	neohrabaně	zapotácí.	Odhrne	si	vlasy	z	očí	a	zírá	na bar,	 jako	 by	 to	 byl	 vrcholek	 Everestu.	 Vyhoupne	 se	 nahoru.	 Dosedne	 na	 stoličku,	 opře	 se	 oběma rukama	o	barový	pult,	aby	se	udržela,	a	pak	prudce	zamrká,	jako	by	na	okamžik	nemohla	uvěřit,	že	to opravdu	dokázala.	Obrátí	tvář	ke	Gregovi.	„Promiňte?	Můžu	dostat	ještě	víno?“	Pozvedne	prázdnou

sklenici. 

Greg	 vrhne	 unavený	 a	 pobavený	 pohled	 na	 Paula	 a	 pak	 zase	 na	 ni.	 „Za	 deset	 minut	 zavíráme,“

oznámí	 jí	 a	 hodí	 si	 utěrku	 přes	 rameno.	 S	 opilci	 to	 umí.	 Paul	 v	 životě	 nezažil,	 že	 by	 ztratil	 klid a	nadhled.	V	tomhle	byli	jako	den	a	noc,	jak	říkávala	jejich	matka. 

„Takže	to	mám	ještě	deset	minut,	abych	ho	stihla	vypít?“	prohlásí	s	trochu	roztřeseným	úsměvem. 

Nevypadá	jako	lesbička.	Ale	dneska	už	tak	vypadá	málokterá.	Tohle	ale	bratrovi	neřekne:	vysmál

by	se	mu,	že	byl	u	policie	až	moc	dlouho. 

„Zlato,	nemyslím	to	vůbec	zle,	ale	jestli	si	dáte	ještě	jednu	skleničku,	budu	mít	o	vás	starost.	A	já opravdu,	ale	opravdu	nemám	rád,	když	si	na	konci	směny	musím	dělat	o	nějakého	hosta	starost.“

„Jenom	malou,“	zaprosí.	Žalostně	se	usměje.„Já	vlastně	obyčejně	vůbec	nepiju.“

„Jojo.	Právě	o	takové	jako	vy	mám	pak	starost.“

„Tohle…“	V	očích	se	jí	zračí	napětí.„Tohle	je	pro	mě	těžký	den.	Vážně	moc	těžký.	Prosím,	můžu

dostat	ještě	jednu	jedinou	skleničku?	A	pak	mi	můžete	zavolat	nějakého	spolehlivého	taxíka	od	nějaké spolehlivé	 firmy	 a	 já	 pojedu	 domů	 a	 tam	 vytuhnu	 a	 vy	 můžete	 jít	 taky	 domů	 a	 nemusíte	 o	 mě	 mít starost.“

Greg	 opět	 pohlédne	 na	 Paula	 a	 vzdychne.  Vidíš,	 co	 já	 tady	 musím	 vydržet? 	 „Tak	 jenom	 malou,“

řekne.	„Hodně	malou.“

Úsměv	jí	zmizí	z	tváře,	oči	má	napůl	zavřené	a	kymácivě	se	natáhne	k	nohám	pro	kabelku.	Paul	se

zase	obrátí	čelem	k	baru	a	zkontroluje	zprávy	na	telefonu.	Zítra	má	mít	Jakea,	a	i	když	teď	s	Leonií vycházejí	přátelsky,	pořád	má	někde	v	koutku	duše	strach,	že	si	najde	nějaký	důvod,	aby	to	zrušila. 

„Moje	kabelka!“	Paul	vzhlédne. 

„Nemám	 kabelku!“	 Žena	 sklouzne	 ze	 stoličky	 a	 začne	 se	 rozhlížet	 po	 podlaze.	 Jednou	 rukou	 se přidržuje	barového	pultu.	Když	vzhlédne,	vytratí	se	jí	z	tváře	všechna	barva. 

„Nevzala	jste	si	ji	na	toalety?“	Greg	se	nakloní	přes	pult. 

„Ne,“	zavrtí	hlavou	a	těká	pohledem	po	baru.	„Měla	jsem	ji	zastrčenou	pod	židlí.“

„Vy	jste	si	nechala	kabelku	pod	židlí?“	mlaskne	nesouhlasně	Greg.	„To	jste	si	nepřečetla	nápisy?“

Nápisy	jsou	tu	všude.  Nenechávejte	své	věci	bez	dozoru.	V	této	oblasti	je	zvýšený	výskyt	kapesních zlodějů. 	Jen	ze	svého	místa	vidí	Paul	tři	cedule. 

Nečetla	je. 

„Moc	 mě	 to	 mrzí.	 Ale	 tohle	 není	 dobrá	 čtvrť.“	 Žena	 přelétne	 pohledem	 z	 jednoho	 na	 druhého, a	i	když	je	opilá,	zjevně	uhodla,	co	si	oba	myslí.  Pitomá	ožralá	ženská. 

Paul	sáhne	po	telefonu.	„Zavolám	na	policii.“

„A	řeknete	jim,	že	jsem	byla	tak	blbá,	že	jsem	si	nechala	kabelku	pod	židlí?“	Složí	hlavu	do	dlaní. 

„Ach	Bože.	A	já	zrovna	vybrala	dvě	stě	liber	na	obecní	daň.	To	snad	není	pravda.	Dvě	stě	liber!“

„Tenhle	týden	už	se	tu	kradlo	dvakrát,“	oznámí	Greg.„Čekáme,	až	nám	tu	nainstalujou	kamery.	Ale

je	to	jak	epidemie.	Moc	mě	to	mrzí,	vážně.“

Vzhlédne	a	otře	si	obličej.	Dlouze	a	roztřeseně	vydechne.	Očividně	se	snaží	nerozplakat.	Sklenice

vína	stojí	na	pultě	nedotčená. 

„Strašně	moc	se	omlouvám,	ale	nejspíš	ji	nebudu	moct	zaplatit.“

„To	neřešte,“	uklidní	ji	Greg.„Víš	co,	Paule,	ty	zavolej	policajty. 

Já	jí	udělám	kafe.	Tak	jo.	Dámy	a	pánové,	budeme	zavírat…“

Policie	 tady	 ke	 ztraceným	 kabelkám	 nevyjíždí.	 Dají	 ženě,	 jmenuje	 se	 Liv,	 číslo	 na	 kriminální oddělení,	 slíbí	 zaslat	 dopis	 o	 podpoře	 pro	 oběti	 trestných	 činů	 a	 ujistí	 ji,	 že	 se	 ozvou,	 kdyby	 něco zjistili.	Všem	je	jasné,	že	se	ozvat	nechystají. 

Když	Liv	dotelefonuje,	je	v	baru	už	dávno	prázdno.	Greg	jim	jde	odemknout	a	Liv	sáhne	po	saku. 

„Mám	doma	návštěvu.	Má	u	sebe	rezervní	klíč.“

„Chcete	jí	zavolat?“	nabídne	Paul	svůj	telefon. 

Nechápavě	na	něj	pohlédne.	„Neznám	její	číslo.	Ale	vím,	kde	pracuje.“

Paul	vyčkává. 

„Dělá	v	restauraci,	asi	deset	minut	pěšky	odsud.	Kousek	od	Blackfriars.“

Je	půlnoc.	Paul	pohlédne	na	hodiny.	Je	unavený	a	v	půl	osmé	ráno	má	dorazit	jeho	syn.	Ale	nemůže

nechat	opilou	ženu,	která	se	už	skoro	hodinu	zjevně	usilovně	snaží	nerozplakat,	aby	o	půlnoci	sama brouzdala	postranními	ulicemi	Jižního	nábřeží. 

„Půjdu	s	vámi,“	nabídne. 

Všimne	 si	 jejího	 ostražitého	 pohledu	 a	 je	 mu	 jasné,	 že	 se	 chystá	 odmítnout.	 Greg	 se	 dotkne	 její paže.	„Nebojte,	zlato.	Je	bývalý	polda.“

Paul	si	uvědomí,	že	se	na	něj	Liv	dívá	novýma	očima.	Líčení	pod	jedním	okem	má	rozmazané	a	on

musí	bojovat	s	nutkáním	jí	ho	setřít. 

„Můžu	se	vám	za	něj	zaručit.	Má	záchranářství	v	genech,	je	něco	jako	člověčí	bernardýn.“

„Jasně.	Díky,	Gregu.“

Liv	si	oblékne	sako.	„Jestli	vám	to	opravdu	nevadí,	bylo	by	to	od	vás	moc	milé.“

„Zítra	 ti	 brnknu,	 Paule.	 A	 hodně	 štěstí,	 slečno	 Liv.	 Snad	 se	 to	 všechno	 vyřeší.“	 Greg	 počká,	 až ujdou	kus	po	ulici,	pak	zavře	a	zamkne	dveře. 

Jdou	svižným	tempem,	jejich	kroky	se	rozléhají	prázdnými	dlážděnými	ulicemi	a	klapot	se	odráží

od	ztichlých	budov	po	obou	stranách.	Rozpršelo	se	a	Paul	zarazí	ruce	hluboko	do	kapes	a	stáhne	krk mezi	ramena.	Minou	dva	mladíky	v	mikinách	s	kapucemi	a	on	si	uvědomí,	že	se	snaží	jít	trochu	blíž

vedle	něj. 

„Zablokovala	jste	si	platební	karty?“	zeptá	se. 

„Bože!	Ne.“	Ostrý	vzduch	ji	šlehá	do	tváře.	Vypadá	sklesle	a	každou	chvíli	zakopává.	Nabídl	by	jí, aby	se	do	něj	zavěsila,	ale	má	pocit,	že	by	odmítla.	„To	mě	nenapadlo.“

„Pamatujete	si,	jaké	máte?“

„Mastercard	a	jednu	od	Barclays.“

„Vydržte.	 Mám	 někoho,	 kdo	 vám	 s	 tím	 může	 pomoct.“	 Vytočí	 číslo.	 „Sherrie…?	 Ahoj.	 Tady McCafferty…	Fajn,	díky.	Všechno	v	pohodě.	A	co	ty?“	Odmlčí	se.	„Poslyš,	mohla	bys	pro	mě	něco

udělat?	Pošleš	mi	textovkou	čísla,	kde	se	dají	nahlásit	ukradené	platební	karty?	Mastercard	a	Barclays. 

Jedné	 známé	 právě	 ukradli	 kabelku…	 Jasně.	 Díky,	 Sherrie.	 Pozdravuj	 ode	 mě	 kluky.	 Jasně,	 brzo	 na viděnou.“

Vytočí	pro	ni	čísla	z	textové	zprávy	a	podá	jí	telefon.	„Policie,“	vysvětlí.	„Všichni	se	známe.“	A	pak jde	dál	mlčky	vedle	ní,	zatímco	ona	vysvětluje	operátorovi,	co	se	stalo. 

„Díky,“	vrátí	mu	pak	telefon. 

„Není	zač.“

„Moc	by	mě	překvapilo,	kdyby	se	jim	z	nich	vůbec	podařilo	dostat	nějaké	peníze,“	pousměje	se	Liv

sklesle. 

Dojdou	 k	 restauraci.	 Uvnitř	 se	 nesvítí	 a	 je	 zamčeno.	 Paul	 se	 sehne	 ke	 dveřím	 a	 ona	 zírá	 oknem dovnitř,	jako	by	doufala,	že	se	někde	objeví	známka	života. 

Paul	mrkne	na	hodinky.	„Je	čtvrt	na	jednu.	Nejspíš	už	mají	zavřeno.“

Liv	bezradně	stojí	a	kouše	se	do	rtu.	Obrátí	se	k	němu.„Možná	už	je	u	mě.	Mohla	bych	si	prosím

ještě	 půjčit	 telefon?“	 Podá	 jí	 ho	 a	 ona	 ho	 zvedne	 k	 pouliční	 lampě,	 aby	 lépe	 viděla	 na	 displej. 

Pozoruje	ji,	jak	vyťukává	číslo,	pak	se	odvrátí	a	jednou	rukou	si	bezděčně	prohrábne	vlasy.	Ohlédne se,	nejistě	se	na	něj	pousměje	a	zase	se	otočí.	Zkusí	další	číslo	a	pak	ještě	jedno. 

„Ještě	někdo,	komu	byste	mohla	zavolat?“

„Můj	táta.	Zrovna	jsem	to	zkoušela.	Taky	to	nikdo	nebere.	I	když	je	dost	dobře	možné,	že	už	spí. 

Vždycky	spí	jako	zabitý.“	Vypadá	naprosto	bezradně. 

„Poslyšte,	co	kdybych	vám	zamluvil	pokoj	někde	v	hotelu?	Až	vám	vystaví	nové	karty,	můžete	mi

to	vrátit.“

Pořád	jen	stojí	a	kouše	si	ret.  Dvě	stě	liber. 	Vybaví	se	mu,	jak	zoufale	to	řekla.	Ne	jako	někdo,	kdo by	si	mohl	dovolit	zaplatit	hotel	v	centru	Londýna. 

Prší	teď	vydatněji,	déšť	jim	šplíchá	na	nohy	a	v	odtokových	korytech	před	nimi	bublá	voda.	Než	si

to	stačí	rozmyslet,	vyhrkne:

„Víte	co?	Už	je	pozdě.	Bydlím	asi	dvacet	minut	odsud.	Nechcete	si	to	promyslet	a	rozhodnout	se, 

co	dál,	než	tam	dorazíme?	Můžeme	to	u	mě	nějak	zařídit,	kdybyste	chtěla.“

Vrátí	mu	telefon.	Ve	tváři	se	jí	zračí	nějaký	kratičký	vnitřní	zápas.	Pak	se	usměje,	trochu	ostražitě, a	přistoupí	k	němu.	„Díky.	A	omlouvám	se.	Vážně	jsem	nechtěla	zkazit	večer	ještě	někomu	dalšímu.“

Jak	 se	 blíží	 k	 jeho	 bytu,	 Liv	 je	 stále	 zamlklejší.	 Uhodne,	 že	 nejspíš	 začíná	 trochu	 střízlivět a	nějakými	zbytky	rozumu	si	říká,	s	čím	to	vlastně	souhlasila.	Přemýšlí,	jestli	na	ni	někde	čeká	nějaká přítelkyně.	Je	hezká,	ale	takovým	tím	způsobem,	jako	když	nechce,	aby	si	jí	muži	všímali:	není	moc nalíčená,	vlasy	má	stažené	do	ohonu.	Je	to	proto,	že	je	lesba?	Zjevně	nepije	nijak	pravidelně,	na	to	má příliš	 pěknou	 pleť.	 Nohy	 má	 pevné	 a	 dlouhé	 kroky	 prozrazují,	 že	 pravidelně	 cvičí.	 Jde	 však defenzivně,	s	pažemi	zkříženými	na	prsou. 

Dojdou	k	jeho	bytu	–	má	byt	se	samostatným	vchodem	v	patře	nad	kavárnou,	na	okraji	Divadelní

čtvrti.	Když	otevírá	dveře,	odstoupí	od	ní	tak	daleko,	jak	jen	to	jde. 

Paul	rozsvítí	a	vydá	se	rovnou	ke	konferenčnímu	stolku.	Shrne	z	něj	noviny,	sebere	hrnek	od	rána

a	 rozhlédne	 se	 po	 bytě	 očima	 cizího	 člověka:	 příliš	 malý,	 nacpaný	 odbornými	 příručkami, fotografiemi	a	nábytkem.	Naštěstí	se	nikde	nepovalují	žádné	zapomenuté	ponožky	ani	špinavé	prádlo. 

Přejde	 do	 kuchyňského	 koutu,	 zapne	 varnou	 konvici,	 donese	 jí	 ručník,	 aby	 si	 mohla	 vysušit	 vlasy, a	pozoruje	ji,	jak	váhavě	přechází	po	místnosti.	Police	nacpané	knihami	a	fotografie	na	příborníku	ji zjevně	uklidní:	je	na	nich	Paul	v	uniformě,	společně	s	Jakem:	oba	se	usmívají	a	objímají	se.	„To	je váš	syn?“

„Jo.“

„Je	vám	podobný.“	Zvedne	fotografii,	na	níž	je	Paul	s	Jakem	a	Leonií,	tenkrát	byly	Jakeovi	čtyři. 

Druhou	ruku	si	pořád	ještě	tiskne	k	břichu.	Nabídl	by	jí	suché	tričko,	ale	nechce,	aby	si	myslela,	že	ji snad	chce	svlékat. 

„To	je	jeho	matka?“

„Jo.“

„Takže…	vy	nejste	gay?“

Paul	na	chvíli	ztratí	řeč.	„Ne!“	vyhrkne	pak.	„Bože,	ne,	ten	bar	patří	mému	bratrovi.“

„Ach	tak.“

Ukáže	na	svou	fotku	v	uniformě.	„Tohle	není	z	videoklipu	Village	People,	vážně.	Opravdu	jsem	byl

policajt.“

Rozesměje	 se,	 ale	 stejně	 tak	 by	 se	 mohla	 i	 rozplakat.	 Pak	 si	 otře	 oči	 a	 omluvně	 se	 usměje. 

„Omlouvám	se.	Dneska	mám	špatný	den.	Dávno	předtím,	než	mi	ukradli	kabelku.“

Je	 vážně	 moc	 hezká,	 pomyslí	 si	 najednou.	 Má	 v	 sobě	 jakousi	 zranitelnost,	 jako	 by	 ji	 někdo připravil	o	jednu	ochrannou	vrstvu	kůže.	Obrátí	se	k	němu	a	on	prudce	odvrátí	oči.	„Paule,	máte	něco k	pití?	Myslím	něco	jiného	než	kafe.	Vím,	že	si	asi	myslíte,	že	jsem	hrozná	násoska,	ale	já	bych	teď vážně	něco	moc	ocenila.“

Vypne	 konvici,	 nalije	 každému	 sklenku	 vína	 a	 přejde	 zpět	 do	 obýváku.	 Liv	 sedí	 na	 krajíčku pohovky	s	lokty	vraženými	mezi	kolena. 

„Chcete	 mi	 o	 tom	 povědět?	 Bývalí	 policajti	 toho	 obyčejně	 už	 vyslechli	 spoustu.“	 Podá	 jí	 víno. 

„A	mnohem	horší	věci,	než	co	trápí	vás.	To	bych	se	vsadil.“

„Ani	ne.“	Se	slyšitelným	polknutím	se	napije.	A	pak	se	k	němu	prudce	obrátí.	„Vlastně	jo.	Dneska

to	jsou	čtyři	roky,	co	mi	zemřel	manžel.	Umřel.	Většina	lidí	to	slovo	tenkrát	nedokázala	ani	vyslovit, a	 teď	 mi	 všichni	 domlouvají,	 že	 už	 jsem	 to	 měla	 dávno	 překonat.	 Ale	 já	 nemám	 tušení,	 jak	 to překonat.	V	domě	mi	bydlí	jedna	gotička	a	já	si	ani	nepamatuju,	jak	se	jmenuje	příjmením.	Dlužím

peníze	každému,	na	koho	se	podíváte.	A	dneska	večer	jsem	šla	do	gay	baru,	protože	jsem	v	tom	domě

nedokázala	být	sama,	a	ukradli	mi	kabelku,	kde	jsem	měla	dvě	stě	liber,	co	jsem	si	vybrala	z	kreditky, abych	mohla	zaplatit	obecní	daň.	A	když	jste	se	mě	zeptal,	jestli	není	ještě	někdo,	komu	bych	mohla zavolat,	tak	mě	jako	jediná	osoba,	která	by	mi	mohla	nabídnout	postel	k	přespání,	napadla	Fran,	což je	paní,	která	bydlí	u	nás	na	ulici	v	lepenkových	krabicích.“

Tak	 usilovně	 se	 snaží	 strávit	 slovo	 „manžel“,	 že	 zbytek	 téměř	 nevnímá.	 „No,	 postel	 vám	 můžu nabídnout.“

Zase	ten	ostražitý	pohled. 

„Synovu	 postel.	 Není	 teda	 zrovna	 nejpohodlnější.	 Teda,	 můj	 bratr	 v	 ní	 občas	 spával,	 když	 se rozešel	se	svým	posledním	přítelem,	a	prý	od	té	doby	musí	chodit	na	rehabilitace,	ale	postel	to	je.“

Po	kratší	odmlce	dodá:	„Ale	nejspíš	je	to	lepší	než	krabice.“	Úkosem	na	něj	pohlédne. 

„No	tak	jo.	Nepatrně	lepší.“

Suše	 se	 usměje	 do	 sklenice.	 „Stejně	 bych	 Fran	 nemohla	 říct.	 Ta	 ženská	 mě	 v	 životě	 nepozvala dovnitř.“

„No	to	je	ovšem	pěkné	hulvátství.	To	bych	k	ní	stejně	nešel.	Zůstaňte	tady.	Najdu	vám	kartáček	na

zuby.“

Někdy	 se	 může	 stát,	 pomyslí	 si	 Liv,	 že	 se	 člověk	 najednou	 propadne	 do	 paralelního	 vesmíru. 

Myslíte,	 že	 víte,	 co	 máte	 před	 sebou	 –	 hodláte	 strávit	 večer	 před	 televizí,	 opít	 se	 v	 baru,	 schovat	 se před	 minulostí,	 ale	 najednou	 prudce	 změníte	 kurz	 a	 dáte	 se	 úplně	 jiným	 směrem,	 o	 němž	 jste	 ani netušili,	 že	 existuje.	 Na	 první	 pohled	 je	 to	 všechno	 naprostá	 katastrofa:	 ukradená	 kabelka,	 ztracené peníze,	mrtvý	manžel,	zpackaný	život.	A	pak	najednou	sedíte	v	mrňavém	bytě	naproti	Američanovi

s	jasně	modrýma	očima	a	prošedivělými	hustými	vlasy	a	jsou	skoro	tři	hodiny	ráno	a	on	vás	dokáže

rozesmát,	smějete	se	s	ním,	jako	byste	na	světě	neměli	jedinou	starost.	Vypila	toho	hroznou	spoustu. 

Nejmíň	tři	sklenice,	co	sem	přišla,	a	v	baru	ještě	mnohem	víc.	Ale	dostala	se	teď	do	toho	vzácného, příjemného	stavu	alkoholické	rovnováhy.	Není	natolik	opilá,	aby	jí	bylo	zle	nebo	se	jí	točila	hlava.	Je jenom	 dostatečně	 v	 náladě,	 aby	 se	 mohla	 vznášet	 a	 plout	 v	 tomhle	 příjemném	 okamžiku,	 s	 tímhle mužem	 a	 jeho	 smíchem,	 v	 přeplněném	 bytečku,	 kde	 nečíhají	 žádné	 vzpomínky.	 Mluvili	 a	 mluvili a	 mluvili,	 čím	 dál	 hlasitěji	 a	 naléhavěji.	 A	 ona	 mu	 vypověděla	 úplně	 všechno,	 osvobodil	 ji	 šok a	alkohol	a	to,	že	je	cizinec	a	že	ho	nejspíš	už	v	životě	neuvidí.	On	jí	zase	pověděl,	jak	hrozné	je	se rozvádět,	 jak	 se	 u	 policie	 politikaří	 a	 proč	 se	 na	 to	 nehodil	 a	 že	 se	 mu	 stýská	 po	 New	 Yorku,	 ale nemůže	 se	 vrátit,	 dokud	 jeho	 syn	 nevyroste.	 A	 ona	 mu	 chce	 říct	 úplně	 všechno,	 protože	 on	 zjevně úplně	 všechno	 chápe.	 Pověděla	 mu	 o	 svém	 smutku	 a	 vzteku	 a	 jak	 se	 dívá	 na	 jiné	 dvojice	 a	 prostě nechápe,	proč	by	to	měla	zkoušet	znovu.	Protože	žádná	z	těch	dvojic	jí	nepřipadá	doopravdy,	náležitě šťastná.	Ani	jedna. 

„Tak	fajn.	Já	teď	budu	za	ďáblova	advokáta.“	Paul	odloží	sklenici.	„A	mluvím	jako	někdo,	kdo	si

svůj	vlastní	vztah	úplně	podělal.	Ale	byla	jste	vdaná	čtyři	roky,	ne?“

„Jo.“

„Nechci	vypadat	jako	cynik,	ale	nemyslíte,	že	se	vám	to	zdá	tak	dokonalé	možná	i	proto,	že	umřel? 

Všechno	 se	 vždycky	 zdá	 mnohem	 úžasnější,	 když	 to	 skončí	 předčasně.	 Podívejte	 se	 na	 všechny	 ty mrtvé	filmové	idoly.“

„Takže	chcete	říct,	že	kdyby	neumřel,	měli	bychom	za	chvíli	jeden	druhého	plné	zuby	úplně	stejně, 

jako	všichni	ostatní?“

„Nemuselo	by	to	tak	být.	Ale	když	se	znáte	hodně	dlouho,	když	máte	děti,	do	toho	pracujete	a	řešíte každodenní	stresy,	to	rozhodně	s	romantikou	zamává.“

„A	to	mluvíte	z	vlastní	zkušenosti?“

„Jo.	Nejspíš	jo.“

„No,	s	námi	to	tak	nebylo.“	Důrazně	zavrtí	hlavou	a	místnost	se	s	ní	trochu	zatočí. 

„Ale	no	tak,	muselo	se	přece	někdy	stát,	že	vám	lezl	na	nervy.	To	má	každý.	Umíte	si	to	představit, ne?	Když	si	stěžoval,	že	moc	utrácíte,	nebo	prděl	v	posteli	nebo	mačkal	zubní	pastu	odprostředka…“

Liv	znovu	zavrtí	hlavou.„Proč	tohle	všichni	děláte?	Proč	všichni	tak	moc	potřebujou	shazovat,	co

mezi	 námi	 bylo?	 Víte	 vy	 co?	 Byli	 jsme	 prostě	 šťastní.	 Nehádali	 jsme	 se.	 Ani	 o	 pastu	 na	 zuby,	 ani o	 prdění,	 prostě	 o	 nic.	 Měli	 jsme	 se	 vážně	 rádi.	 Byli	 jsme…	 šťastní.“	 Polyká	 slzy	 a	 odvrátí	 hlavu k	oknu,	aby	je	zahnala.	Dneska	nebude	brečet.	Dneska	ne. 

Nastane	dlouhé	ticho.  Sakra,	pomyslí	si. 

„V	tom	případě	jste	byla	jedna	z	těch,	kdo	měli	štěstí,“	pronese	hlas	za	ní. 

Otočí	se	a	Paul	McCafferty	jí	nabídne	zbytek	vína	z	láhve. 

„Štěstí?“

„To	se	moc	lidem	nestává.	Natož	na	čtyři	roky.	Měla	byste	za	to	být	vděčná.“

 Vděčná.	Když	to	takhle	řekne,	naprosto	to	dává	smysl.	„Ano,“	přisvědčí	po	chvilce.	„Ano,	to	bych měla.“

„Takové	osudy,	jako	ten	váš,	mi	vlastně	dávají	naději.“	Usměje	se.	„To	je	od	vás	moc	milé.“

„Je	to	pravda.	Tak	na…	jak	se	jmenoval?“	Paul	pozvedne	sklenici. 

„David.“

„Tak	na	Davida.	Jednoho	z	těch	správných	chlapů.“

Liv	 se	 usměje	 –	 zeširoka	 a	 naprosto	 nečekaně.	 Všimne	 si	 jeho	 mírného	 překvapení.	 „Ano,“

přisvědčí.	„Na	Davida.“

Paul	 se	 napije.„Víte,	 že	 je	 to	 poprvé,	 co	 jsem	 pozval	 holku	 k	 sobě,	 jenom	 abych	 nakonec	 připil jejímu	manželovi?“

A	už	je	to	tu	zase:	smích,	který	vybublá	odněkud	zevnitř,	jako	nečekaná	návštěva. 

Podívá	se	na	ni.	„Počkejte,	tohle	chci	udělat	celý	večer.“	Nakloní	se	k	ní,	a	než	Liv	stačí	ztuhnout, natáhne	ruku	a	palcem	jí	lehce	přejede	pod	levým	okem.„Máte	rozmazané	líčení,“	vysvětlí	a	ukáže	jí palec.	„Nevěděl	jsem,	jestli	jste	si	všimla.“

Liv	 na	 něj	 vyjeveně	 zírá	 a	 najednou	 jí	 projede	 nečekaný	 pocit,	 který	 ji	 šlehne	 jako	 elektřina. 

Pohlédne	 na	 jeho	 silné	 pihovaté	 ruce,	 na	 místo,	 kde	 mu	 končí	 límec	 košile,	 a	 v	 mysli	 má	 náhle prázdno.	 Odloží	 sklenici,	 nakloní	 se	 k	 němu,	 a	 než	 může	 něco	 říct,	 udělá	 to	 jediné,	 co	 ji	 napadlo	 –

přitiskne	 rty	 k	 jeho.	 Fyzický	 kontakt	 ji	 na	 okamžik	 šokuje,	 ale	 pak	 ucítí	 na	 kůži	 jeho	 dech.	 Paul	 ji uchopí	 kolem	 pasu	 a	 polibek	 jí	 vrátí,	 rty	 má	 měkké	 a	 teplé	 a	 jemně	 chutnají	 po	 vínu.	 Uvolní	 se a	přitiskne	se	k	němu,	dech	se	jí	zrychlí,	vznáší	se	na	vlně	vzrušení	nabuzeného	alkoholem,	tělesnými vjemy	a	tím	sladkým	pocitem,	že	ji	prostě	někdo	svírá	v	náruči.	Ach	Bože,  tenhle	muž.	Liv	zavře	oči a	zatočí	se	jí	hlava.	Jeho	polibky	jsou	tak	jemné	a	lahodné.	A	pak	se	odtáhne.	Liv	chviličku	trvá,	než	si to	uvědomí.	Sama	mírně	poodstoupí,	jen	pár	centimetrů,	a	dech	se	jí	zadrhne	v	hrudi. 

 Kdo	jsi? 

Pohlédne	jí	přímo	do	očí.	Zamrká.	„Víte…	víš…	myslím,	že	jsi	hrozně	krásná.	Ale	mám	v	tomhle

svoje	pravidla.“

Liv	cítí,	jak	má	rty	naběhlé	od	jeho	polibků.„Ty…	někoho	máš?“

„Ne.	Jenom…“	Zajede	si	rukou	do	vlasů.	Pevně	stiskne	rty.	„Liv,	nezdá	se	mi,	že	bys	byla…“

„Jsem	opilá.“

„Jo.	Jo,	to	jsi.“

Vzdychne.	„Opilecký	sex	mi	vždycky	hrozně	šel.“

„Už	bys	neměla	vůbec	nic	říkat.	Já	se	vážně,	vážně	snažím	zachovat	jako	správný	chlap.“

Liv	sebou	praští	zpátky	na	pohovku.	„No	fakt.	Některé	ženy	jsou	příšerné,	když	se	napijou.	Ale	já

ne.“

„Liv	–“

„A	ty	jsi…	k	nakousnutí.“

Na	tváři	 mu	 vyráží	strniště,	 jako	 by	jim	 chtělo	 připomenout,	 že	už	 se	 blíží	ráno.	 Chtěla	 by	 přejet prsty	přes	ty	droboučké	štětinky,	cítit	jejich	drsný	povrch	na	kůži.	Vztáhne	ruku	a	on	uhne. 

„Aaaa…	já	mizím.	Jasně,	jo,	mizím.“	Vstane	a	nadechne	se.	Nepodívá	se	na	ni.	„No,	tady	spí	můj

syn.	Kdyby	ses	chtěla	trochu	napít	vody	nebo	tak,	je	tam	umyvadlo.	Ehm,	no,	teče	z	něj	voda.“

Zvedne	nějaký	časopis	a	zase	ho	odloží.	A	pak	udělá	totéž	s	dalším.„A	jsou	tam	časopisy.	Kdybys

chtěla	něco	na	čtení.	Je	jich	tam	spousta…“

Takhle	 to	 nemůže	 skončit.	 Chce	 ho	 tak	 moc,	 úplně	 to	 z	 ní	 sálá.	 Snad	 by	 ho	 i	 prosila,	 teď	 hned. 

Pořád	ještě	cítí	teplo	jeho	ruky	v	pase,	chuť	jeho	úst.	Na	okamžik	se	dívají	jeden	na	druhého.  Copak	to necítíš?	Nechoď	pryč,	prosí	ho	v	duchu.  Prosím,	neodcházej. 

„Dobrou	noc,	Liv,“	řekne. 

Ještě	okamžik	na	ni	hledí,	pak	přejde	chodbou	a	tiše	za	sebou	zavře	dveře	své	ložnice. 

O	čtyři	hodiny	později	se	probudí	v	malém	pokojíku	pod	peřinou	s	logem	Arsenalu.	V	hlavě	jí	buší

tak,	 že	 si	 na	 ni	 musí	 sáhnout,	 aby	 se	 ujistila,	 že	 ji	 do	 ní	 nikdo	 nemlátí.	 Zamrká,	 kalným	 zrakem pohlédne	na	postavičky	z	japonských	animovaných	seriálů	na	protější	stěně	a	v	mysli	si	pomaličku

složí	informace	z	uplynulé	noci. 

 Ukradená	kabelka.	Zavře	oči.	Ach	ne. 

 Cizí	postel. 	Nemá	klíče.	Ach	Bože,	nemá	klíče.	Ani	peníze.	Pokusí	se	pohnout	a	hlavou	jí	projede taková	bolest,	že	skoro	vyjekne. 

A	 pak	 si	 vybaví	 toho	 muže.  Pete?	 Paul? 	 Vidí	 samu	 sebe,	 jak	 se	 nad	 ránem	 loudá	 opuštěnými ulicemi.	 A	 pak	 si	 vybaví,	 jak	 se	 k	 němu	 vrhla	 a	 políbila	 ho	 a	 jak	 se	 zdvořile	 odtáhl.  Ty	 jsi…

 k	nakousnutí. 

„Ach	ne,“	zaúpí	tichounce	a	přitiskne	si	ruku	na	oči.	„Bože,	přece	jsem…“

Posadí	se,	přesune	se	na	okraj	postele	a	u	pravé	nohy	spatří	žluté	plastové	autíčko.	A	pak	zaslechne, jak	 se	 otevřely	 dveře,	 v	 koupelně	 začne	 téct	 sprcha	 a	 Liv	 popadne	 boty	 a	 sako,	 vyklouzne	 z	 bytu a	vrhne	se	do	kakofonie	bílého	dne. 
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„Trochu	mám	pocit,	jako	když	tu	máme	invazi.“	Ředitel	poodstoupí,	ruce	v	košili	založí	na	prsou

a	nervózně	se	zasměje.	„Má…	připadá	si	takhle	každý?“

„To	víte,	že	ano,“	usměje	se	Liv.	Není	to	výjimečná	reakce.	Ohromnou	vstupní	halou	společnosti

Conaghy	Securities	poletuje	asi	patnáct	teenagerů.	Dva	z	nich	–	Edun	a	Cam	–	přeskakují	sem	a	tam

zábradlí	podél	skleněné	stěny,	zkušeně	se	odrážejí	velkýma	rukama	a	bělostné	tenisky	se	s	vrzáním

odlepují	 od	 vápencové	 dlažby.	 Skupinka	 dalších	 už	 se	 vyřítila	 do	 centrálního	 atria,	 se	 smíchem a	 výskotem	 balancují	 na	 okraji	 dokonale	 vyrovnaných	 cestiček	 a	 vzájemně	 si	 ukazují	 velikánské kapry	koi,	kteří	poklidně	plavou	v	hranatých	jezírkách. 

„Dělají	vždycky	takový	rámus?“	zeptá	se	ředitel. 

Vedle	 Liv	 stojí	 sociální	 pracovnice	 Abiola.„Jo.	 Většinou	 jim	 dáváme	 deset	 minut,	 aby	 si	 na	 ten prostor	zvykli.	Uvidíte,	že	pak	se	překvapivě	rychle	zklidní.“

„A…	nikdy	se	nic	nezničí?“

„Ani	 jednou.“	 Liv	 se	 dívá,	 jak	 Cam	 lehce	 přeběhne	 přes	 vyvýšené	 dřevěné	 zábradlí	 a	 na	 konci seskočí	na	špičky.	„Posílala	jsem	vám	seznam	společností,	kde	už	jsme	byli.	Nikdy	jsme	neměli	ani

shrnutý	koberec.“	Všimne	si	jeho	nevěřícného	výrazu.	„Musíte	si	uvědomit,	že	průměrné	britské	dítě žije	v	domácnosti	o	méně	než	šestasedmdesáti	metrech	čtverečních.“	Pokývnutím	ukáže	na	děti. 

„A	 tyhle	 nejspíš	 vyrostly	 na	 ještě	 mnohem	 menší	 ploše.	 Je	 celkem	 nevyhnutelné,	 že	 když	 je vypustíte	do	nového	prostoru,	na	chvilku	se	nezastaví.	Tohle	místo	si	je	ale	samo	přizpůsobí.“

Nadace	Davida	Halstona,	která	je	součástí	architektonického	studia	Solberg	Halston,	pořádá	jednou

za	 měsíc	 akci	 pro	 sociálně	 znevýhodněné	 děti	 –	 návštěvu	 nějaké	 architektonicky	 významné	 budovy. 

David	 byl	 přesvědčen,	 že	 mladí	 lidé	 by	 se	 neměli	 o	 stavbách	 jen	 učit,	 ale	 že	 by	 se	 v	 nich	 měli svobodně	 pohybovat,	 využívat	 prostor,	 jak	 se	 jim	 líbí,	 aby	 pochopili	 jeho	 funkci.	 Chtěl,	 aby	 si	 ho užívali.	 Liv	 si	 pořád	 pamatuje,	 jak	 ho	 poprvé	 viděla	 vysvětlovat	 to	 skupince	 bengálských	 dětí z	Whitechapelu.	„Co	vám	tyhle	dveře	říkají,	kdy	jimi	vejdete?“	ukázal	na	ohromná	vrata. 

„Prachy,“	ozval	se	jeden	z	nich	a	všichni	se	zasmáli. 

„Přesně,“	pronesl	David	s	úsměvem,„to	je	přesně	to,	co	by	měly	říkat.	Tohle	je	makléřská	firma. 

Tyhle	dveře,	ty	obrovské	mramorové	sloupy	a	zlatý	nápis	vám	říkají:	‚Dejte	nám	svoje	prachy	a	my

vám	jich	vyděláme	JEŠTĚ	VÍC.‘	Říkají	vám,	tak	bez	obalu,	jak	to	jen	jde:	‚Víme,	jak	na	peníze.‘“

„A	proto	máte	u	vás	dveře	asi	tak	metr	vysoký,	Nikhile.“	Jeden	z	chlapců	strčil	do	druhého	a	oba	se smíchem	upadli. 

Ale	 fungovalo	 to.	 Už	 tehdy	 jí	 bylo	 zřejmé,	 že	 to	 funguje.	 David	 je	 přiměl,	 aby	 přemýšleli o	 prostoru	 kolem	 sebe,	 zamysleli	 se,	 jestli	 v	 nich	 probouzí	 pocit	 volnosti,	 hněvu	 nebo	 smutku. 

Ukazoval	jim,	jak	se	v	těch	nejnezvyklejších	budovách	světlo	a	prostor	pohybují,	skoro	jako	by	byly živé.„Musí	 poznat,	 že	 existuje	 i	 něco	 jiného	 kromě	 těch	 konzerv	 od	 sardinek,	 ve	 kterých	 žijou,“

říkával.	„Musí	pochopit,	že	prostředí	má	vliv	na	to,	jak	se	cítí.“

Po	 Davidově	 smrti	 Liv	 se	 Svenovým	 souhlasem	 převzala	 jeho	 roli.	 Schází	 se	 s	 řediteli	 velkých společností	 a	 přesvědčuje	 je	 o	 přínosech	 celého	 programu,	 aby	 jim	 otevřeli	 dveře.	 Pomohlo	 jí	 to překonat	 ty	 první	 měsíce,	 když	 měla	 pocit,	 že	 její	 život	 už	 nemá	 smysl.	 Dnes	 je	 to	 jediná	 věc,	 na kterou	se	každý	měsíc	opravdu	těší. 

„Slečno?	Můžeme	si	sáhnout	na	ty	ryby?“

„Ne.	Na	nic	se	nesahá,	bohužel.	Jsme	tu	všichni?“	Počká,	než	je	Abiola	rychle	přepočítá. 

„Prima.	Začneme	tady.	Chci	jenom,	abyste	se	všichni	na	deset	vteřin	zastavili	a	pak	mi	řekli,	jaký pocit	z	toho	prostoru	máte.“

„Klid,“	pronese	jeden	z	nich,	když	utichne	smích. 

„Proč?“

„Já	nevím.	Asi	je	to	tou	vodou.	A	jak	bublá	ten	vodopádek.	Je	to	takový	poklidný.“

„A	co	ještě	v	tobě	vyvolává	pocit	klidu?“

„To	nebe.	Že	tu	není	střecha	přece.“

„Přesně	tak.	A	proč	myslíš,	že	tahle	část	nemá	střechu?“

„Došly	jim	prachy?“	Další	smích. 

„A	když	vyjdeš	ven,	co	uděláš	jako	první?	Ne,	Deane,	vím,	co	jsi	chtěl	říct.	A	není	to	ono.“

„Zhluboka	se	nadechnu.	Dejchám.“

„Jenomže	u	nás	je	vzduch	samej	sajrajt.	Tady	to	určitě	prohánějí	přes	ňáký	filtry	a	tak.“

„Ta	střecha	je	otevřená.	Nemůžou	nic	filtrovat.“

„Ale	 stejně	 dejchám.	 Jako	 fakt	 zhluboka.	 Nesnáším	 bejt	 pořád	 zavřenej	 v	 mrňavejch	 místnostech. 

Můj	pokoj	vůbec	nemá	okna.	Musím	spát	s	otevřenýma	dveřma,	jinak	si	připadám	jak	v	rakvi.“

„Můj	brácha	taky	nemá	v	pokoji	okna,	tak	mu	máma	pořídila	takovej	plakát	s	oknem.“

Začnou	si	vzájemně	porovnávat	pokoje.	Má	tyhle	děti	ráda	a	zároveň	má	o	ně	strach.	Trápí	ji,	jak

přirozeně	 mluví	 o	 svém	 strádání,	 jak	 se	 ukazuje,	 že	 tráví	 devětadevadesát	 procent	 času	 na	 dvou čtverečních	 kilometrech,	 spoutaní	 fyzickým	 omezením	 nebo	 opravdovým	 strachem	 z	 nepřátelských gangů	a	nelegálního	vstupu	na	cizí	pozemky. 

Je	to	jen	kapička	v	moři,	tenhle	dobročinný	projekt.	Možnost	získat	pocit,	že	David	nežil	nadarmo, že	 jeho	 myšlenky	 přetrvávají.	 Někdy	 se	 objeví	 nějaký	 opravdu	 chytrý	 chlapec	 nebo	 dívka,	 kteří Davidovy	 myšlenky	 okamžitě	 pochopí,	 a	 ona	 se	 jim	 snaží	 nějak	 pomoci,	 promluvit	 s	 jejich	 učiteli nebo	pro	ně	zařídit	stipendium. 

Párkrát	 se	 dokonce	 sešla	 s	 jejich	 rodiči.	 Jeden	 z	 Davidových	 prvních	 chráněnců	 teď	 studuje architekturu	a	 nadace	 mu	platí	 školné.	 Pro	většinu	 z	 nich	 je	to	 ale	 jen	kratičké	 nahlédnutí	 do	 jiného světa,	 pár	 hodin,	 v	 nichž	 si	 mohou	 trénovat	 parkurové	 triky	 na	 cizích	 schodech	 a	 zábradlích v	mramorových	halách;	příležitost	nahlédnout	tam,	kde	se	skrývá	bohatství,	třebaže	za	nechápavého

přihlížení	boháčů,	které	přesvědčila,	aby	je	pustili	dovnitř. 

„Před	 pár	 lety	 dělali	 studii,	 při	 které	 se	 ukázalo,	 že	 když	 zmenšíte	 prostor	 pro	 dítě	 z	 dvou	 a	 půl čtverečního	metru	na	jeden	a	půl,	stane	se	agresivnějším	a	nechce	komunikovat	s	ostatními.	Co	vy	na to?“

Cam	se	houpe	na	zábradlí.	„Musím	bejt	v	pokoji	s	bráchou	a	polovinu	času	ho	mám	chuť	zmlátit. 

Věčně	nechává	svoje	věci	na	mojí	půlce.“

„A	na	jakém	místě	se	tedy	cítíte	dobře?	Cítíte	se	dobře	tady?“

„Tady	mám	pocit,	jako	když	nemám	žádný	starosti.“

„Líbí	se	mi	ty	kytky.	Ty	s	těma	velikánskýma	listama.“

„Ty	bláho,	já	bych	tady	jenom	seděl	a	čuměl	na	ty	ryby.	Je	tady	takovej	klid.“

Všichni	souhlasně	zamručí. 

„A	pak	bych	si	jednu	chytil	a	máma	by	mi	k	ní	usmažila	trochu	hranolků,	ne?“

Všichni	se	zasmějí.	Liv	pohlédne	na	Abiolu	a	chtě	nechtě	se	rozesměje	také. 

„Šlo	 to	 dobře?“	 zvedne	 se	 Sven	 od	 stolu,	 aby	 ji	 pozdravil.	 Políbí	 ho	 na	 tvář,	 odloží	 si	 kabelku a	usadí	se	naproti	němu	do	bílé	židle	od	Eamesových.	Už	se	zaběhlo,	že	po	každé	exkurzi	zajde	do

Solberg	Halston,	dá	si	kávu	a	poreferuje.	Vždycky	je	přitom	unavenější,	než	by	čekala. 

„Skvěle.	Jakmile	si	pan	Conaghy	uvědomil,	že	se	mu	nechystají	skákat	do	fontánek,	bylo	to	pro	něj

docela	 inspirativní,	 řekla	 bych.	 Zůstal	 tam	 a	 povídal	 si	 s	 nimi.	 Možná	 bych	 ho	 dokonce	 mohla přesvědčit,	aby	nás	trochu	zasponzoroval.“

„Výborně.	 To	 je	 dobrá	 zpráva.	 Posaď	 se,	 já	 udělám	 kafe.	 Jak	 se	 máš?	 A	 jak	 je	 na	 tom	 tvá	 vážně nemocná	příbuzná?“

Nechápavě	na	něj	pohlédne. 

„Tvoje	teta?“

Nad	límcem	halenky	se	začervená.	„Ach	tak,	jo,	není	to	tak	zlé,	díky.	Je	to	s	ní	lepší.“

Sven	jí	podá	kávu	a	hledí	na	ni	o	chvilku	déle,	než	by	bylo	příjemné.	S	mírným	zavrzáním	židle	se

posadí.„Nesmíš	se	na	Kristen	zlobit.	Ona	si	prostě	nemůže	pomoct.	Já	jí	říkal,	že	ten	chlápek	je	podle mě	idiot.“

„Ach,“	zkřiví	Liv	bolestně	tvář.	„To	jsem	byla	tak	průhledná?“

„Kdepak,	 Kristen	 nic	 nedošlo.	 Ona	 neví,	 že	 se	 ebola	 obyčejně	 neléčí	 operací.“	 Liv	 zaúpí	 a	 on	 se usměje.	 „Vůbec	 se	 tím	 netrap.	 Roger	 Folds	 je	 hňup.	 A	 přinejmenším	 bylo	 fajn,	 že	 sis	 zase	 někam vyrazila.“	Sundá	si	brýle.	„Vážně.	Měla	bys	to	dělat	častěji.“

„No,	teda,	v	poslední	době	jsem	párkrát	někde	byla.“

Začervená	se,	když	se	jí	vybaví	noc	s	Paulem	McCaffertym.	Od	té	doby	se	k	tomu	večeru	neúnavně

vrací	 a	 šťourá	 se	 ve	 všem,	 co	 se	 seběhlo,	 jako	 když	 si	 člověk	 jazykem	 šťouchá	 do	 kývavého	 zubu. 

Proč	se	tak	chovala?	Co	si	o	ní	asi	myslel?	A	pak	to	nepředvídané	rozechvění,	dopad	toho	polibku. 

Mrazí	ji	rozpaky,	ale	přitom	celá	lehce	plane,	a	otisk	jeho	polibku	jí	pořád	ulpívá	na	rtech.	Má	pocit, jako	by	se	nějaká	dávno	zasutá	část	její	osobnosti	probudila	k	životu.	Trochu	ji	to	zneklidňuje. 

„Tak	jak	je	na	tom	Goldstein?“

„Už	to	nebude	dlouho	trvat.	Měli	jsme	nějaké	potíže	s	novými	stavebními	předpisy,	ale	už	máme

skoro	hotovo.	Navíc	Goldsteinovi	jsou	spokojení.“

„Máš	nějaké	fotky?“

Goldsteinova	budova	byla	Davidova	vysněná	zakázka:	obrovská,	organická	skleněná	stavba,	která

se	 táhne	 přes	 půl	 náměstí	 na	 okraji	 City.	 Pracoval	 na	 tom	 projektu	 po	 téměř	 dva	 roky	 jejich manželství,	 přesvědčil	 bohaté	 bratry	 Goldsteinovy,	 aby	 sdíleli	 jeho	 odvážnou	 představu	 a	 pomohli mu	 vytvořit	 něco	 úplně	 jiného	 než	 hranaté	 betonové	 paláce	 v	 okolí,	 a	 v	 době	 své	 smrti	 s	 tím	 ještě pořád	nebyl	hotov.	Sven	po	něm	projekt	převzal,	dohlížel	na	plánovací	fázi	a	teď	začal	řídit	samotnou výstavbu.	S	projektem	byly	každou	chvíli	problémy,	zpozdila	se	dodávka	materiálů	z	Číny,	pak	dodali špatné	 sklo,	 pak	 se	 zase	 ukázalo,	 že	 vyprojektované	 základy	 pro	 jílovité	 londýnské	 podloží	 nestačí. 

Ale	teď	už	budova	roste	přesně	podle	plánu	a	každá	skleněná	tabule	na	ní	září	jako	šupiny	nějakého obrovitého	plaza. 

Sven	 se	 prohrábne	 listinami	 na	 stole,	 vyloví	 z	 nich	 fotografii	 a	 podá	 ji	 Liv.	 Ta	 spatří	 ohromnou stavbu,	pořád	ještě	obehnanou	modrou	ohradou,	ale	jaksi	nepopsatelně	a	nepochybně	je	to	Davidovo

dílo.	„Bude	to	nádhera,“	musí	se	usmát. 

„Chtěl	jsem	ti	to	říct	–	souhlasili,	že	na	jeho	památku	umístí	ve	vstupní	hale	malou	pamětní	desku.“

„Vážně?“	stáhne	se	jí	hrdlo. 

„Jo.	 Jerry	 Goldstein	 mi	 to	 pověděl	 minulý	 týden	 –	 řekli	 si,	 že	 by	 bylo	 hezké	 si	 Davida	 nějak připomenout.	Měli	ho	moc	rádi.“

Chvíli	se	s	tou	myšlenkou	vyrovnává.	„To…	to	je	skvělé.“

„Taky	myslím.	Přijdeš	na	slavnostní	otevření?“

„Moc	ráda.“

„Prima.	A	jak	to	jde	jinak?“

Napije	se	kávy.	Vždycky	je	jaksi	v	rozpacích,	když	má	Svenovi	povídat	o	svém	životě.	Jako	by	bylo

nevyhnutelné,	 že	 pro	 něj	 plochost	 jejích	 dní	 bude	 zklamáním.	 „No,	 nějak	 se	 mi	 povedlo	 přijít	 ke spolubydlící.	Což	je	docela…	zajímavé.	Pořád	chodím	běhat.	Práce	teď	zrovna	moc	nemám.“

„Jak	moc	je	to	špatné?“

Pokusí	se	usmát.	„Upřímně?	V	nějaké	bangladéšské	manufaktuře	bych	si	asi	vydělala	víc.“

Sven	 sklopí	 oči	 k	 rukám.„Nepřemýšlela	 jsi	 o	 tom…	 že	 je	 možná	 čas	 poohlédnout	 se	 po	 něčem jiném?“

„Když	 já	 nic	 jiného	 pořádně	 neumím.“	 Už	 dávno	 ví,	 že	 nebylo	 nejrozumnější	 opustit	 během manželství	práci	a	následovat	Davida.	Její	přátelé	si	budovali	kariéru	a	ona	zatím	jezdila	všude	s	ním, do	Paříže,	do	Sydney,	do	Barcelony.	Nepotřeboval,	aby	pracovala.	Připadalo	jí	hloupé,	že	by	většinu času	nebyli	spolu.	A	potom	nemohla	dělat	skoro	nic.	Hodně	dlouho. 

„Vloni	 jsem	 si	 musela	 vzít	 hypotéku	 na	 dům.	 A	 teď	 ji	 nezvládám	 splácet,“	 vyhrkne	 jako	 hříšnice u	zpovědi. 

Ale	Sven	nevypadá,	že	by	ho	to	překvapilo.	„Víš	co…	kdybys	ten	dům	chtěla	prodat,	našel	bych	ti

kupce	raz	dva.“

„Prodat	dům?“

„Je	to	veliký	barák	na	to,	abys	v	něm	bloudila	sama.	A…	já	nevím.	Jsi	tam	tak	odloučená,	Liv.	Pro

Davida	to	byl	úžasný	zkušební	projekt	a	pro	vás	oba	skvělé	útočiště,	ale	nemyslíš,	že	by	ses	zase	měla vrátit	 do	 světa?	 Přestěhovat	 se	 do	 nějaké	 živější	 čtvrti?	 Pořídit	 si	 třeba	 nějaký	 hezký	 byt	 v	 Notting Hillu	nebo	Clerkenwellu?“

„Nemůžu	prodat	Davidův	dům.“

„Proč	ne?“

„Protože	by	to	prostě	nebylo	správné.“

Neřekne,	co	si	očividně	myslí.	Ani	nemusí:	stačí,	jak	se	opře	v	křesle	a	zavře	ústa,	dřív	než	stačí něco	vyslovit. 

„Jasně,“	přisvědčí	a	opře	se	o	stůl.	„Jenom	ti	to	navrhuju.“

Za	ním	se	pohybuje	obrovský	jeřáb,	ocelové	nosníky	protínají	oblohu	a	míří	k	velikánské	střeše	na

druhé	straně	ulice.	Když	se	sem	před	pěti	lety	studio	Solberg	Halston	přestěhovalo,	nabízel	se	z	okna výhled	 na	 řadu	 zchátralých	 obchůdků	 –	 knihkupectví,	 prádelnu,	 second-hand.	 Cihlová	 průčelí	 měla blátivě	hnědou	barvu,	okna	byla	zaslepená	letitými	nánosy	olova	a	prachu.	Teď	je	tam	jen	veliká	díra. 

Je	možné,	že	až	přijde	příště,	vůbec	to	tu	nepozná. 

„A	 co	 děti,	 jak	 se	 mají?“	 zeptá	 se	 znenadání.	 S	 taktem	 člověka,	 který	 ji	 zná	 už	 léta,	 Sven	 změní téma. 

Někdy	 uprostřed	 každoměsíční	 schůze	 si	 Paul	 všimne,	 že	 Miriam,	 jeho	 a	 Janeyina	 společná sekretářka,	 nesedí	 na	 židli,	 ale	 na	 dvou	 velikých	 krabicích	 plných	 spisů.	 Sedí	 nemotorně,	 nohy	 má natočené	 ke	 straně,	 aby	 se	 jí	 příliš	 neslušně	 nevyhrnovala	 sukně,	 a	 zády	 se	 opírá	 o	 několik	 dalších krabic. 

Zhruba	v	polovině	devadesátých	let	se	z	navracení	ukradených	uměleckých	předmětů	stal	obrovský

byznys.	 Ve	 společnosti	 Trace	 and	 Return	 to	 však	 zjevně	 nikdo	 nepředpokládal,	 takže	 i	 po	 patnácti letech	 se	 schůze	 konají	 v	 Janeyině	 stísněné	 kanceláři,	 kde	 všichni	 vrážejí	 lokty	 do	 rozkymácených stohů	 spisových	 složek	 a	 krabic	 s	 faxy	 a	 fotokopiemi,	 anebo	 dole	 v	 místní	 kavárně,	 zúčastní-li	 se i	 klienti.	 Už	 mockrát	 navrhoval,	 že	 by	 si	 měli	 začít	 hledat	 nové	 prostory.	 Janey	 se	 na	 něj	 pokaždé koukne,	jako	by	to	slyšela	poprvé	v	životě,	a	pak	řekne,	že	ano,	jasně,	dobrý	nápad.	A	potom	neudělá vůbec	nic. 

„Miriam?“	Paul	vstane,	nabídne	jí	svou	židli,	ale	ona	odmítne. 

„Vážně,“	 ujišťuje	 ho,„to	 je	 v	 pohodě.“	 Ještě	 několikrát	 přikývne,	 jako	 by	 to	 potřebovala	 potvrdit i	sama	sobě. 

„Vždyť	málem	padáš	do	Nevyřešených	sporů	z	roku	1996,“	namítne.  A	já	ti	vidím	pod	sukni, 	 chce se	mu	dodat. 

„Vážně,	sedí	se	mi	úplně	pohodlně.“

„Miriam.	No	tak,	můžu	přece	–“

„Miriam	je	v	pohodě,	Paule.	Vážně.“	Janey	si	posune	brýle	na	nose. 

„Ano,	 jasně.	 Sedí	 se	 mi	 naprosto	 pohodlně.“	 Kýve	 tak	 dlouho,	 až	 Paul	 odvrátí	 oči.	 Má	 z	 toho nepříjemný	pocit. 

„Takže	to	je	naše	situace,	pokud	jde	o	personální	obsazení	a	vnitrofiremní	záležitosti.	Jak	na	tom všichni	jste?“

Právník	Sean	začne	přednášet	svůj	nadcházející	program:	oslovit	španělskou	vládu	kvůli	navrácení

uloupeného	 Velázqueze	 jistému	 soukromému	 sběrateli,	 dva	 dosud	 nevyřešené	 případy	 navrácení soch,	možné	právní	změny	týkající	se	restitučních	nároků.	Paul	se	pohodlně	opře	a	odloží	si	propisku na	poznámkový	blok. 

A	zase	ji	uvidí,	jak	se	posmutněle	usmívá.	Slyší	její	nečekaný	výbuch	smíchu.	Spatří	smutek	vrytý

v	drobounkých	vráskách	okolo	očí.  Opilecký	sex	mi	vždycky	hrozně	šel.	Vážně. 

Nechce	si	přiznat,	jak	strašně	byl	zklamaný,	když	toho	rána	vyšel	z	koupelny	a	zjistil,	že	se	prostě vytratila.	Synova	peřina	byla	pečlivě	ustlaná	a	po	dívce	tu	zbylo	jen	prázdné	místo.	Žádný	načmáraný vzkaz.	Ani	telefonní	číslo.	Nic. 

„Chodí	k	vám	pravidelně?“	zeptal	se	ten	večer	jakoby	mimochodem	Grega	do	telefonu. 

„Vůbec.	V	životě	jsem	ji	tu	neviděl.	Nezlob	se,	že	jsem	ti	ji	takhle	hodil	na	krk,	brácho.“

„To	je	v	pohodě,“	ujistil	ho	Paul.	Nenamáhal	se	Grega	poprosit,	aby	mu	dal	vědět,	kdyby	se	zase

objevila.	Něco	mu	říkalo,	že	už	nepřijde. 

„Paule?“

Donutí	se	v	myšlenkách	vrátit	k	velkému	bloku	před	sebou. 

„Ehm…	no,	jak	víte,	podařilo	se	nám	docílit	vrácení	toho	obrazu	Nowických.	Půjde	na	aukci.	Což

je	samozřejmě	–	ehm	–	uspokojivé.“	Ignoruje	Janeyin	varovný	pohled.	„A	tenhle	měsíc	mám	schůzku

o	té	kolekci	sošek	z	Bonhams,	jsem	na	stopě	jednoho	Lowryho	ukradeného	ze	zámečku	v	Ayrshiru

a	pak…“	Prolistuje	papíry.	„Pak	tu	mám	jeden	francouzský	obraz,	ukořistěný	za	první	světové	války, který	se	objevil	v	Londýně	v	domě	nějakého	architekta.	Vzhledem	k	jeho	hodnotě	odhaduju,	že	se	ho

nevzdají	 jen	 tak	 bez	 boje.	 Ale	 připadá	 mi	 to	 docela	 nesporné,	 když	 se	 nám	 podaří	 prokázat,	 že	 byl původně	 opravdu	 ukradený.	 Seane,	 možná	 bys	 mohl	 najít	 nějaký	 právní	 precedent	 k	 věcem	 z	 první světové,	pro	všechny	případy.“

Sean	si	udělá	poznámku. 

„Kromě	 toho	 už	 mám	 jenom	 pokračující	 případy	 z	 minulého	 měsíce	 a	 taky	 jednám	 s	 několika pojistiteli	kvůli	tomu,	jestli	se	chceme	zapojit	do	nového	registru	uměleckých	děl.“

„Dalšího?“	prohodí	Janey. 

„Je	 to	 kvůli	 snižování	 stavů	 v	 oddělení	 pro	 umění	 a	 starožitnosti,“	 vysvětlí	 Paul.	 „Pojistitelé začínají	být	nervózní.“

„Pro	nás	to	ale	může	být	dobrá	zpráva.	Jak	jsme	na	tom	s	tím	Stubbsem?“

Paul	cvakne	propiskou.	„To	je	zatím	na	mrtvém	bodě.“

„Seane?“

„Je	to	složité.	Hledám	k	tomu	nějaké	precedenty,	ale	nejspíš	to	půjde	k	soudu.“

Janey	přikývne	a	pak	prudce	vzhlédne,	když	Paulovi	zazvoní	mobil.	„Pardon,“	omluví	se	a	vyloví

telefon	z	kapsy.	Chvíli	zírá	na	jméno	na	displeji.	„Totiž,	jestli	vám	to	nevadí,	tohle	bych	asi	měl	vzít. 

Sherrie,	ahoj.“

Opatrně	překročí	nohy	ostatních	kolegů	a	zajde	do	své	kanceláře.	V	zádech	ho	pálí	Janeyin	pohled. 

Zavře	 za	 sebou	 dveře.	 „Vážně…?	 Chceš	 jméno?	 Liv.	 Ne,	 příjmení	 nevím…	 Fakt?	 Můžeš	 mi	 ji popsat…?	Jo	–	to	zní	jako	ona.	Středně	hnědé	vlasy,	možná	do	plava,	k	ramenům.	Nosí	je	stažené…? 

Telefon,	peněženku	–	nevím,	co	dál.	Není	tam	žádná	adresa…?	Ne,	to	nevím.	Jasně…	Sherrie,	můžeš

pro	mě	něco	udělat?	Mohl	bych	si	pro	ni	přijít?“

Pohlédne	z	okna. 

„Jo.	Jo,	já	vím.	Jenom	jsem	si	uvědomil,	že	asi	vím,	jak	ji	vrátit.“

„Haló?“

„To	je	Liv?“

„Ne.“

Zarazí	se.	„No…	a	je	tam	někde?“

„Vy	jste	od	soudu?“

„Ne.“

„No,	Liv	tu	není.“

„A	nevíte,	kdy	se	vrátí?“

„Určitě	nejste	od	soudu?“

„Zcela	určitě	nejsem	od	soudu.	Mám	její	kabelku.“

„Vy	kradete	kabelky?	Protože	jestli	ji	chcete	vydírat,	mrháte	časem.“

„Nekradu	 kabelky.	 A	 nejsem	 od	 soudu.	 Jsem	 jenom	 člověk,	 co	 našel	 její	 kabelku	 a	 snaží	 se	 ji vrátit.“	Škubne	si	za	límec. 

Nastane	dlouhá	odmlka. 

„Odkud	máte	tohle	číslo?“

„Měl	jsem	ho	v	telefonu.	Půjčila	si	ho	ode	mě,	když	zkusila	volat	domů.“

„Vy	jste	s	ní	byl?“

Projede	 jím	 drobný	 zárodek	 potěšení.	 Zaváhá	 a	 snaží	 se	 neznít	 příliš	 dychtivě.	 „Proč?	 Ona	 se o	mně	zmínila?“

„Ne.“	Na	druhém	konci	slyší	bublání	varné	konvice.	„Jenom	jsem	zvědavá.	Hele,	ona	je	dneska	na

pravidelný	 každoroční	 vycházce	 z	 domu.	 Když	 se	 zastavíte	 kolem	 čtvrtý,	 měla	 už	 by	 být	 zpátky. 

A	když	ne,	já	jí	to	předám.“

„A	vy	jste	kdo?“

Dlouhá,	podezřelá	odmlka. 

„Já	jsem	ta,	která	přebírá	za	Liv	ukradený	kabelky.“

„Jasně.	Tak	jaká	je	to	adresa?“

„Vy	to	nevíte?“	Další	ticho.	„Hmm…	víte	co,	přijďte	na	roh	Audley	Street	a	Packers	Lane,	někdo

vás	tam	vyzvedne	a	–“

„Já	nejsem	zloděj.“

„To	už	jste	říkal.	Zavolejte,	až	tam	dorazíte.“	Přímo	slyší,	jak	přemýšlí.	„Kdyby	se	nikdo	neozval, prostě	 to	 dejte	 tý	 ženský,	 co	 bydlí	 u	 zadního	 vchodu	 v	 krabicích.	 Jmenuje	 se	 Fran.	 A	 jestli	 se rozhodneme	přijít,	tak	nic	nezkoušejte.	Máme	pistoli.“

Zavěsí,	než	může	Paul	něco	dodat.	Sedí	za	stolem	a	zírá	na	telefon. 

Janey	 vstoupí	 bez	 zaklepání.	 Už	 ho	 to	 začíná	 dopalovat.	 Vyvolává	 to	 v	 něm	 pocit,	 jako	 by	 se	 ho snažila	při	něčem	přistihnout. 

„Ten	obraz	od	Lefèvra.	Už	jsme	vlastně	zaslali	úvodní	dopis?“

„Ne.	Pořád	ještě	prověřuju,	jestli	byl	někdy	vystavený.“

„Máme	adresu	současného	majitele?“

„V	 tom	 časopise	 si	 ji	 nezaznamenávali.	 Ale	 to	 je	 v	 pohodě,	 pošlu	 to	 přes	 jeho	 firmu.	 Jestli	 je architekt,	nemůže	být	těžké	ho	najít.	Nejspíš	bude	mít	společnost	na	své	jméno.“

„Prima.	Zrovna	jsem	dostala	zprávu,	že	žadatelé	přijedou	za	pár	týdnů	do	Londýna	a	chtějí	se	sejít. 

Bylo	 by	 skvělé,	 kdyby	 se	 nám	 do	 té	 doby	 podařilo	 získat	 první	 reakci.	 Můžeš	 mi	 poslat	 nějaký rozvrh?“

„Jasně.“

Upřeně	 hledí	 na	 monitor,	 i	 když	 je	 na	 něm	 jen	 spořič	 obrazovky,	 až	 se	 Janey	 konečně	 dovtípí a	odejde. 

Mo	je	doma.	Její	přítomnost	kupodivu	na	Liv	nepůsobí	rušivě,	i	přes	znepokojivě	inkoustovou	čerň

vlasů	 i	 oblečení.	 Občas	 se	 Liv	 probudí	 v	 šest	 ráno	 a	 zaslechne	 ji,	 jak	 tiše	 přechází	 po	 domě a	 připravuje	 se	 na	 ranní	 směnu	 v	 pečovatelském	 domě.	 Přítomnost	 jiné	 osoby	 v	 domě	 je	 podivně uklidňující. 

Mo	každý	den	vaří	nebo	nosí	domů	jídlo	z	restaurace.	Nechává	v	lednici	misky	přikryté	fólií	a	na

kuchyňském	stole	načmárané	lístky	s	instrukcemi.	„Zapékat	40	minut	na	180.	To	znamená	ZAPNOUT

TROUBU“	 nebo	 „TOHLE	 MUSÍŠ	 DOJÍST	 DO	 ZÍTRA,	 NEBO	 TO	 VYLEZE	 Z	 MISKY	 A	 ZABIJE

NÁS	TO“. 

Dům	 už	 nečpí	 cigaretovým	 kouřem.	 Liv	 má	 podezření,	 že	 Mo	 občas	 nějakou	 tajně	 vykouří	 na terase,	ale	neptá	se. 

Vytvořily	si	už	jakýsi	zaběhaný	režim.	Liv	vstává	stejně	jako	dřív,	vyběhne	do	ulic,	nohama	buší	do betonových	chodníků	a	hluk	jí	zaplní	hlavu.	Přestala	kupovat	kávu,	a	tak	potom	udělá	čaj	pro	Fran,	dá si	 toust,	 posadí	 se	 za	 stůl	 a	 snaží	 se	 nedělat	 si	 vrásky	 z	 toho,	 že	 nemá	 skoro	 žádnou	 práci.	 Ale	 teď zjišťuje,	že	se	téměř	začíná	těšit,	až	ve	tři	hodiny	zarachotí	klíč	v	zámku	a	Mo	dorazí	domů.	Mo	se nenabídla,	 že	 by	 jí	 platila	 nájem	 –	 a	 Liv	 neví,	 jestli	 by	 z	 toho	 obě	 chtěly	 udělat	 nějaké	 oficiální uspořádání	–,	ale	když	se	dozvěděla	o	ukradené	kabelce,	objevila	se	druhý	den	na	kuchyňském	stole

hromádka	zmuchlaných	bankovek.  „Na	obecní	daň,“	stálo	na	lístku	vedle	peněz.  „Nezačni	kvůli	tomu dělat	vlny.“

Liv	ani	nenapadlo	dělat	vlny.	Neměla	na	vybranou. 

Zrovna	 pijí	 čaj	 a	 čtou	 bezplatné	 londýnské	 noviny,	 když	 zazvoní	 telefon.	 Mo	 zvedne	 hlavu	 jako lovecký	pes,	když	větří,	mrkne	na	hodiny	a	pronese:	„Aha.	Vím,	kdo	to	je.“	Liv	se	vrátí	k	novinám. 

„Je	to	ten	chlápek	s	tvojí	kabelkou.“

Liv	ztuhne	ruka	s	hrnkem	na	půl	cesty	k	ústům.	„Cože?“

„Zapomněla	jsem	ti	to	říct.	Předtím	sem	volal.	Řekla	jsem	mu,	že	má	počkat	na	rohu	a	že	sejdeme

dolů.“

„A	co	je	zač?“

„To	nevím.	Akorát	jsem	se	ujistila,	že	není	od	soudu.“

„Ach	 Bože!	 Určitě	 ji	 má?	 Myslíš,	 že	 bude	 chtít	 nálezné?“	 Zaloví	 v	 kapsách.	 Má	 čtyři	 libry v	drobných	a	ještě	pár	pencí.	Ukáže	je	Mo. 

„To	není	zrovna	moc,	co?“

„No,	je	to	asi	tak	všechno,	co	máš,	ledaže	bys	mu	nabídla	jako	protislužbu	svoje	tělo.“

„Dostane	čtyři	libry.“

Nastoupí	do	výtahu.	Liv	svírá	v	ruce	peníze	a	Mo	se	ušklíbne. 

„Co	je?“

„Jenom	mě	tak	napadlo,	že	by	bylo	docela	vtipný,	kdybysme	mu	sebraly	jeho	tašku.	Jako	že	bysme

ho	přepadly.	Dvě	lupičky,“	uchichtne	se.	„Jednou	jsem	ukradla	na	poště	kousek	křídy.	Mám	záznam.“

Liv	se	zatváří	pobouřeně. 

„No	co?“	opáčí	Mo	s	vážnou	tváří.	„Bylo	mi	sedm.“

Mlčky	 stojí	 a	 čekají,	 až	 výtah	 dojede	 dolů.	 Dveře	 se	 otevřou	 a	 Mo	 poznamená:	 „Můžeme	 se v	pohodě	ztratit.	On	vůbec	neví,	kde	bydlíš.“

„Mo	–“	začne	Liv,	ale	když	vyjde	ze	dveří,	spatří	na	rohu	stát	muže,	zaznamená	barvu	jeho	vlasů, 

všimne	si,	jak	si	přejel	rukou	po	temeni,	a	prudce	se	otočí.	Tváře	jí	jen	hoří. 

„Co	je?	Kam	jdeš?“

„Nemůžu	tam	jít!“

„Proč?	 Vidím	 tvou	 kabelku	 až	 odsud.	 Vypadá	 v	 pohodě.	 Myslím,	 že	 to	 není	 lupič.	 Má	 polobotky. 

Lupiči	v	polobotkách	nechodí.“

„Dojdeš	mi	pro	ni?	Opravdu	s	ním	nemůžu	mluvit!“

„Proč?“	pohlédne	na	ni	zkoumavě	Mo.„A	proč	jsi	celá	červená?“

„Podívej,	já	jsem	u	něj	byla	přes	noc.	A	teď	je	mi	to	strašně	trapné.“

„Kristepane.	Ty	sis	to	s	ním	rozdala!“

„Ne,	nerozdala!“

„Ale	 jo.“	 Mo	 na	 ni	 pohlédne	 přimhouřenýma	 očima.„Anebo	 jsi	 aspoň	 chtěla.	 CHTĚLA	 JSI!	 Ha, mám	tě!“

„Mo,	 můžeš	 mi	 prosím	 tě	 jenom	 donést	 tu	 kabelku?	 Prostě	 mu	 řekni,	 že	 nejsem	 doma.	 Prosím!“

A	než	může	Mo	cokoli	říct,	už	je	Liv	zpátky	ve	výtahu.	Prudce	zmáčkne	tlačítko	do	nejvyššího	patra a	v	hlavě	má	chaos.	Vyjede	do	Skleněného	domu,	opře	se	čelem	o	dveře	a	vnímá,	jak	jí	tepe	v	uších. 

 Je	mi	třicet	let! 	nadává	si.	Dveře	výtahu	se	za	ní	otevřou. 

„Ach	Bože,	díky	moc,	Mo,	já	–“	Před	ní	stojí	Paul	McCafferty. 

„Kde	je	Mo?“	zeptá	se	Liv	pitomě. 

„To	je	tvoje	spolubydlící?	Je…	zajímavá.“

Nevypraví	 ze	 sebe	 slovo.	 Jazyk	 jí	 natekl	 a	 zacpal	 celou	 pusu.	 Ruka	 jí	 vyletí	 k	 vlasům	 –	 náhle	 si uvědomí,	že	si	je	neumyla. 

„No,	teda…,“	pokračuje	Paul.	„Ahoj.“

„Ahoj.“

Natáhne	k	ní	ruku.	„Tady	máš	kabelku.	Je	to	ta	tvoje,	ne?“

„Nemůžu	uvěřit,	žes	ji	našel!“

„Hledat	věci	mi	jde.	Je	to	moje	práce.“

„Ach.	Jasně.	Býval	jsi	policajt.	Tak	děkuju.	Vážně.“

„Byla	 v	 popelnici,	 kdyby	 tě	 to	 zajímalo.	 A	 ještě	 dvě	 další.	 Před	 univerzitní	 knihovnou.	 Našel	 je vrátný	a	všechny	je	odevzdal.	Platební	karty	a	telefon	jsou	bohužel	pryč…	ale	dobrá	zpráva	je,	že	ty peníze	tam	pořád	jsou.“

„Cože?“

„Jo.	Neuvěřitelné,	co?	Dvě	stě	liber.	Kontroloval	jsem	to.“

Rozlije	se	v	ní	úleva,	jako	teplá	koupel.	„Vážně?	Nechali	tam	peníze?	To	nechápu!“

„Ani	já	ne.	Napadá	mě	jenom,	že	nejspíš	vypadly	z	peněženky,	když	ji	otevřeli.“

Vezme	si	od	něj	kabelku	a	začne	se	v	ní	přehrabovat.	Na	dně	se	válí	dvě	stě	liber,	spolu	s	kartáčem na	vlasy,	knihou,	kterou	ten	den	četla,	a	zatoulanou	rtěnkou. 

„V	životě	jsem	nic	podobného	neslyšel.	Ale	pomůže	to,	ne? 

Aspoň	máš	o	starost	míň.“

Usmívá	 se.	 Ne	 soucitně,	 jako	 na	 opilou	 chudinku,	 která	 po	 něm	 vyjela,	 ale	 tak,	 jako	 by	 ho	 něco opravdu	potěšilo. 

Uvědomí	si,	že	mu	úsměv	opětuje.	„To	je	prostě…	ohromné!“

„Takže	dostanu	svoje	čtyři	libry	nálezného?“	Vytřeštěně	na	něj	zamrká.	„Mo	mi	o	tom	řekla.	To	byl

vtip,	vážně,“	zasměje	se. 

„Ale...“	Na	okamžik	sklopí	oči	k	nohám.	„Liv	–	nechtěla	by	sis	se	mnou	někdy	někam	zajít?“	Když

Liv	hned	neodpoví,	dodá:	„Nemusí	to	být	nic	světoborného.	Můžeme	se	prostě	jenom	neopít.	A	nejít

do	 gay	 baru.	 Můžeme	 se	 i	 jenom	 tak	 procházet,	 držet	 v	 ruce	 klíče	 od	 domu	 a	 nenechat	 si	 ukrást kabelku.“

„Tak	jo,“	řekne	pomalu	a	uvědomí	si,	že	se	zase	usmívá.„To	bych	moc	ráda.“

Paul	 McCafferty	 si	 pohvizduje	 celou	 cestu	 hlučným	 rozhrkaným	 výtahem.	 Když	 dole	 vystoupí, vytáhne	z	kapsy	stvrzenku	z	bankomatu,	zmuchlá	ji	do	kuličky	a	hodí	do	nejbližší	popelnice. 
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Vyjdou	 si	 spolu	 čtyřikrát.	 Poprvé	 jdou	 na	 pizzu	 a	 ona	 pije	 jen	 minerálku,	 dokud	 se	 neujistí,	 že	 ji opravdu	nepovažuje	za	násosku,	a	pak	si	teprve	dopřeje	jeden	gin	s	tonikem.	Je	to	ten	nejlahodnější gin	s	tonikem,	jaký	kdy	pila.	Doprovodí	ji	domů,	a	když	už	to	vypadá,	že	se	chystá	odejít,	po	chvilce rozpaků	ji	políbí	na	tvář	a	oba	se	zasmějí,	jako	by	si	uvědomovali,	že	je	to	trošičku	směšné.	Liv	se bez	přemýšlení	nakloní	a	políbí	ho	doopravdy,	krátce,	ale	dychtivě.	Ten	polibek	o	ní	něco	prozradí. 

Trochu	jí	vyrazí	dech.	Paul	pozpátku	zacouvá	do	výtahu,	a	když	se	za	ním	zavřou	dveře,	pořád	ještě se	usmívá. 

Líbí	se	jí. 

Podruhé	 zajdou	 na	 koncert	 kapely,	 kterou	 jim	 doporučil	 jeho	 bratr,	 a	 je	 to	 příšerné.	 Po	 dvaceti minutách	si	Liv	poněkud	s	úlevou	uvědomí,	že	i	jemu	se	to	zdá	strašné.	Navrhne	jí,	aby	odešli,	a	když se	prodírají	nabitým	klubem,	najednou	se	chytí	za	ruce	a	nepustí	se	celou	cestu	do	jeho	bytu.	Tam	si povídají	 o	 tom,	 jaké	 měli	 dětství,	 které	 skupiny	 rádi	 poslouchají,	 jací	 psi	 se	 jim	 líbí	 a	 jak	 hrozně nesnášejí	cukety,	a	pak	se	na	pohovce	líbají	tak	dlouho,	až	se	jí	z	toho	podlamují	nohy.	Ještě	dva	dny má	pak	zarudlou,	podrážděnou	kůži	na	bradě. 

Za	pár	dní	jí	Paul	kolem	oběda	zavolá,	že	má	zrovna	cestu	kolem	nedaleké	kavárny,	a	jestli	by	na

chvilku	 nezašla	 na	 kávu.„Vážně	 jsi	 měl	 cestu	 kolem?“	 zeptá	 se	 poté,	 co	 protáhli	 posezení	 nad kávou	a	zákuskem	na	tak	dlouho,	jak	jen	jim	jeho	polední	pauza	dovolila. 

„Jasně,“	přisvědčí	a	k	jejímu	velkému	veselí	mu	zrudnou	uši.	Všimne	si	jejího	pohledu	a	sáhne	si

na	levý	lalůček.	„A	kruci!	Já	jsem	fakt	mizerný	lhář.“

Počtvrté	si	vyjdou	na	večeři.	Zrovna	před	dezertem	zavolá	její	otec,	že	ho	Caroline	zase	opustila. 

Kvílí	 do	 telefonu	 tak	 hlasitě,	 že	 Paul	 naproti	 ní	 nadskočí.„Musím	 běžet,“	 omluví	 se	 a	 odmítne	 jeho nabídku	pomoci.	Ještě	se	necítí	připravená	ty	dva	seznámit,	zvlášť	když	tu	je	reálná	možnost,	že	otec na	sobě	nebude	mít	kalhoty. 

Když	o	půl	hodiny	později	dorazí	k	otci,	je	Caroline	už	zpátky. 

„Zapomněl	jsem,	že	má	dneska	kurz	kreslení,“	zamumlá	otec	rozpačitě. 

Paul	 se	 nepokouší	 jejich	 vztah	 nikam	 posunout.	 Na	 chvíli	 přemýšlí,	 jestli	 nemluví	 až	 moc o	 Davidovi,	 jestli	 tím	 sebe	 samu	 neudělala	 nedostupnou.	 Ale	 pak	 ji	 napadne,	 že	 se	 Paul	 jen	 možná chová	jako	džentlmen.	Jindy	si	zase	skoro	rozhořčeně	pomyslí,	že	David	je	její	součástí,	a	jestli	s	ní Paul	chce	být,	musí	se	s	tím	prostě	smířit.	Vede	s	ním	o	tom	dva	imaginární	rozhovory	a	dvakrát	se s	ním	v	duchu	pohádá. 

Probouzí	se	s	myšlenkami	na	něj:	jak	se	naklání	kupředu,	když	naslouchá,	jako	by	byl	odhodlaný

nepropást	ani	jediné	její	slovo;	jak	má	vlasy	na	spáncích	předčasně	prošedivělé;	jak	jasně	modré	má oči.	Už	zapomněla,	jaké	to	je,	probouzet	se	s	myšlenkou	na	nějakého	muže,	toužit	po	jeho	blízkosti; jak	se	člověku	točí	hlava,	když	si	vybaví	vůni	kůže	toho	druhého.	Pořád	nemá	dost	práce,	ale	už	ji	to tak	 netrápí.	 Někdy	 jí	 během	 dne	 pošle	 textovku	 a	 ona	 jako	 by	 ho	 slyšela	 ji	 číst,	 s	 tím	 americkým přízvukem. 

Bojí	 se	 dát	 Paulovi	 McCaffertymu	 najevo,	 jak	 moc	 o	 něj	 stojí.	 Má	 strach,	 že	 všechno	 pokazí: pravidla	 randění	 se	 za	 těch	 devět	 let	 zjevně	 značně	 změnila.	 Poslouchá	 Mo	 a	 její	 střízlivé	 postřehy o	vztazích	přes	internet,	o	„kamarádství	s	výhodami“,	o	tom,	co	dělat	a	nedělat	při	sexu	–	jak	by	se měla	depilovat	a	upravovat	a	naučit	se	všemožné	„techniky“	–	a	má	pocit,	jako	by	na	ni	někdo	mluvil čínsky.	 Nějak	 si	 nemůže	 Paula	 McCaffertyho	 srovnat	 s	 Moiným	 popisem	 mužů	 jako	 slizkých, oportunistických,	 vypočítavých,	 pornem	 posedlých	 flákačů.	 Paul	 je	 klidný	 a	 přímočarý,	 jako otevřená	kniha.	Proto	mu	prý	nevyhovoval	hon	za	kariérou	ve	zvláštní	jednotce	u	newyorské	policie, vysvětlí	jí.	„Čím	výš	se	dostaneš,	tím	víc	se	z	černé	a	bílé	stává	šedivá.“	Jediné	náznaky	nejistoty	se u	 něj	 projevují,	 když	 váhavě	 mluví	 o	 svém	 synovi.	 „Rozvod	 je	 svinstvo,“	 vzdychne.„Všichni	 si říkáme,	že	děti	jsou	v	pohodě,	že	je	to	takhle	pro	ně	lepší	než	žít	se	dvěma	nešťastnými	lidmi,	co	na sebe	věčně	štěkají,	ale	nikdy	se	neodvážíme	se	jich	zeptat,	jak	je	to	doopravdy.“

„Jak	to	myslíš?“

„Co	 doopravdy	 chtějí.	 Protože	 dobře	 víme,	 co	 by	 nám	 odpověděly.	 A	 nám	 by	 to	 zlomilo	 srdce.“

Zahledí	 se	 do	 neurčita,	 ale	 za	 pár	 vteřin	 zase	 najde	 úsměv.	 „Ale	 Jake	 je	 prima.	 Vážně	 prima.	 Je mnohem	víc	v	pohodě,	než	si	oba	zasloužíme.“

Líbí	se	jí	jeho	americké	způsoby,	jak	jí	díky	nim	připadá	trochu	jako	cizinec,	úplně	jiný	než	David. 

Má	v	sobě	jakousi	vrozenou	dvornost:	patří	mezi	ty	muže,	kteří	instinktivně	podrží	ženě	dveře	–	ne proto,	že	by	se	vědomě	snažili	udělat	rytířské	gesto,	ale	protože	je	ani	nenapadne,	že	by	snad	někomu ty	dveře	nepodrželi,	když	potřebuje	projít.	Je	v	něm	i	jakási	nenápadná	autorita	–	když	jde	po	ulici, lidé	mu	automaticky	uhýbají	z	cesty.	Zdá	se,	že	si	toho	vůbec	není	vědom. 

„No	páni,	ty	jsi	v	tom	až	po	uši,“	ušklíbne	se	Mo. 

„Co	má	být?	Prostě	si	to	myslím.	Je	fajn	být	s	někým,	kdo	vypadá,	že…“

Mo	se	uchechtne.	„Tenhle	týden	mu	dáš,	to	je	jasný.“

Ale	ona	ho	ještě	do	Skleněného	domu	nepozvala.	Mo	vycítí	její	zaváhání.	„Hele,	zakletá	princezno, 

jestli	 chceš	 pořád	 trčet	 tady	 ve	 věži,	 musíš	 sem	 taky	 občas	 pustit	 nějakýho	 prince,	 aby	 tě	 zkusil vysvobodit.“

„Když	já	nevím…“

„A	 tak	 jsem	 si	 říkala,“	 pokračuje	 Mo,	 „že	 bysme	 měly	 předělat	 tvůj	 pokoj.	 Trochu	 to	 tady přešoupat.	Jinak	budeš	mít	vždycky	pocit,	že	si	vodíš	milence	do	Davidova	domu.“

Liv	 má	 podezření,	 že	 tohohle	 pocitu	 se	 nezbaví,	 ať	 bude	 nábytek	 stát	 kdekoli.	 Ale	 když	 má	 Mo v	úterý	odpoledne	volno,	přesunou	postel	na	druhý	konec	ložnice	a	přistrčí	ji	k	alabastrové	betonové zdi,	 která	 se	 jako	 architektonická	 páteř	 táhne	 středem	 domu.	 Pedant	 by	 asi	 tvrdil,	 že	 tam	 zrovna přirozeně	nezapadá,	ale	Liv	musí	připustit,	že	to	působí	tak	moc	jinak,	až	je	to	osvěžující. 

„Tak,“	pronese	Mo	s	pohledem	na	 Dívku,	již	jsi	tu	zanechal. 

„A	ten	obraz	bys	měla	pověsit	někam	jinam.“

„Ne.	Ten	zůstane,	kde	je.“

„Ale	vždyť	jsi	říkala,	že	ti	ho	koupil	David.	A	to	znamená	–“

„To	je	mi	jedno.	Zůstane	tady.	A	navíc…“	Liv	se	pozorně	zahledí	na	ženu	na	obraze.	„Myslím,	že

by	se	do	obýváku	nehodil.	Je	moc…	intimní.“

„Intimní?“

„No…	ona	je	sexy.	Nemyslíš?“

Mo	 pátravě	 pohlédne	 na	 portrét.	 „Mně	 to	 teda	 nepřipadá.	 Být	 to	 můj	 pokoj,	 tak	 si	 tam	 dám velikánskou	plochou	televizi.“

Mo	 odejde	 a	 Liv	 stále	 upírá	 oči	 na	 obraz.	 Alespoň	 protentokrát	 jí	 přitom	 neprojede	 záchvěv smutku.  Co	myslíš? 	zeptá	se	v	duchu	dívky.  Je	už	konečně	čas	jít	dál? 

 	

V	pátek	ráno	se	všechno	začne	kazit. 

„Tak	 ty	 máš	 rande	 s	 panem	 božským!“	 Otec	 se	 k	 ní	 vrhne	 a	 sevře	 ji	 v	 medvědím	 objetí.	 Je	 plný radosti	 ze	 života,	 hovorný	 a	 rozumný.	 Každá	 jeho	 věta	 už	 zase	 končí	 vykřičníkem.	 A	 taky	 je oblečený. 

„On	je	jenom…	Nechci	z	toho	dělat	drama,	tati.“

„Ale	 vždyť	 je	 to	 skvělé!	 Jsi	 krásná	 mladá	 žena!	 Tak	 to	 příroda	 chce!	 Měla	 by	 ses	 vydat	 do	 světa, předvádět	se,	natřásat	peří!“

„Já	nemám	peří,	tati.“	Liv	si	lokne	čaje.	„A	nejsem	si	tak	úplně	jistá,	že	mám	co	předvádět.“

„Co	si	vezmeš	na	sebe?	Něco	trochu	výraznějšího?	Caroline,	co	by	si	měla	vzít?“

Do	 kuchyně	 vejde	 Caroline	 a	 stahuje	 si	 přitom	 dlouhé	 rudé	 vlasy	 do	 uzlu.	 Pracovala	 zrovna	 na gobelínech	a	jsou	z	ní	nepatrně	cítit	ovce.	„Je	jí	třicet,	Michaeli.	Dokáže	se	obléct	sama.“

„Ale	podívej	se,	jak	se	celá	zakrývá!	Pořád	se	ještě	řídí	Davidovým	vkusem	–	samá	černá	a	šedá, 

všechno	beztvaré…	Měla	by	sis	vzít	příklad	z	Caroline,	zlato.	Podívej	na	ty	barvy,	co	nosí!	Taková žena	přitahuje	pohled	muže…“

„Tvůj	 pohled	 by	 přitáhla	 i	 ženská	 v	 kravské	 kůži,“	 utrousí	 Caroline	 a	 zapne	 varnou	 konvici. 

V	jejích	slovech	ale	není	žádná	zloba.	Otec	k	ní	zezadu	přistoupí	a	přitiskne	se	k	ní.	„My	muži…	my jsme	 jednoduší	 tvorové.	 Všechno	 zářivé	 a	 krásné	 nás	 přitahuje	 jako	 magnet.“	 Otevře	 jedno	 oko a	zkoumavě	se	zahledí	na	Liv.	„Možná…	možná	by	sis	aspoň	mohla	vzít	něco	míň	maskulinního.“

„Maskulinního?“

Otec	 poodstoupí.	 „Plandavý	 černý	 svetr,	 černé	 džíny,	 nenalíčená…	 to	 není	 zrovna	 esence

svůdnosti.“

„Vezmi	si	to,	v	čem	se	cítíš	dobře,	Liv.	Táty	si	nevšímej.“

„Takže	podle	tebe	vypadám	maskulinně?“

„Na	 druhou	 stranu,	 když	 říkáš,	 žes	 ho	 potkala	 v	 gay	 baru…	 Možná	 má	 rád	 ženy,	 které	 vypadají trochu…	chlapecky.“

„Ty	jsi	ale	vůl,“	zavrtí	Caroline	hlavou	a	s	hrnkem	čaje	v	ruce	se	vzdálí	z	kuchyně. 

„Takže	já	vypadám	jako	lesbická	mužatka.“

„Jenom	říkám,	že	bys	mohla	trochu	podtrhnout,	co	je	na	tobě	nejhezčího.	Možná	si	trochu	natočit

vlasy.	Vzít	si	pásek,	abys	zdůraznila	pas…“

Caroline	 znovu	 strčí	 hlavu	 do	 dveří.	 „Na	 tom	 vůbec	 nezáleží,	 v	 čem	 půjdeš,	 zlato.	 Jenom	 si	 dej pozor	na	prádlo.	Pořádné	prádlo,	to	je	to	hlavní.“

Otec	se	za	Caroline	zahledí	a	pošle	jí	vzdušný	polibek.„Prádlo!“	pronese	zbožně. 

Liv	pohlédne	na	své	oblečení.„No,	tak	ti	děkuju,	tati.	Teď	si	připadám	vážně	skvěle.“

„Není	 zač.	 Rádo	 se	 stalo.“	 Otec	 bujaře	 plácne	 dlaní	 do	 dřevěné	 desky	 stolu.	 „A	 dej	 vědět,	 jak	 to dopadlo!	Rande!	To	je	tak	senzační!“

Liv	 na	 sebe	 zírá	 do	 zrcadla.	 Už	 jsou	 to	 tři	 roky,	 co	 nějaký	 muž	 naposledy	 viděl	 její	 tělo,	 a	 čtyři roky	od	doby,	kdy	byla	natolik	střízlivá,	aby	jí	na	tom	záleželo.	Udělala	všechno,	co	jí	Mo	radila:	až na	 úzkostlivě	 upravené	 zbytečky	 se	 zbavila	 veškerého	 tělesného	 ochlupení,	 na	 obličej	 aplikovala peeling	a	do	vlasů	výživnou	masku.	Prohrabala	celý	šuplík	s	prádlem,	než	našla	něco,	co	by	se	aspoň vzdáleně	dalo	považovat	za	svůdné	a	co	nebylo	zašedlé	stářím.	Nalakovala	si	nehty	na	nohou	a	nehty na	rukou	zarovnala	pilníčkem,	místo	aby	je	ošmikala	kleštičkami. 

Davidovi	na	ničem	z	toho	nikdy	nezáleželo.	Ale	David	už	tu	není. 

Prohrabe	 celý	 šatník,	 přebírá	 ramínka	 plná	 černé	 a	 šedé,	 nenápadných	 černých	 kalhot	 a	 svetrů. 

Musí	připustit,	že	je	to	všechno	velmi	utilitární.	Konečně	se	rozhodne	pro	černou	pouzdrovou	sukni a	svetřík	s	véčkovým	výstřihem.	K	tomu	si	vybere	červené	boty	na	podpatku	s	motýlky	na	špičkách, 

které	 si	 jednou	 koupila	 na	 svatbu	 a	 nikdy	 je	 nevyhodila.	 Nejsou	 zrovna	 podle	 poslední	 módy,	 ale aspoň	ji	v	nich	nikdo	nebude	považovat	za	lesbickou	mužatku. 

„No	páni!	Koukni	na	to!“	Ve	dveřích	stojí	Mo.	Na	sobě	má	bundu	a	přes	rameno	batoh	–	chystá	se

do	práce. 

„Není	to	moc?“	Liv	k	ní	pochybovačně	natáhne	nohu. 

„Vypadáš	skvěle.	Nemáš	na	sobě	bombarďáky,	doufám?“

Liv	se	zhluboka	nadechne.	„Ne,	nemám	bombarďáky.	Ne	že	bych	snad	měla	povinnost	informovat

celou	čtvrť	o	tom,	jaké	jsem	si	vzala	prádlo.“

„Tak	jdi,	miluj	se	a	snaž	se	nemnožit.	Nechala	jsem	ti	tam	to	kuře,	jak	jsem	slíbila,	a	v	lednici	je mísa	salátu.	Stačí	přidat	zálivku.	Zůstanu	dneska	u	Ranika,	takže	ti	nebudu	překážet.	Máš	volný	pole.“

Významně	se	na	Liv	zazubí	a	sejde	po	schodech. 

Liv	se	obrátí	zpátky	k	zrcadlu.	Hledí	z	něj	přehnaně	nalíčená	žena	v	sukni.	Projde	se	po	místnosti, v	neochozených	botách	trochu	nejistým	krokem,	a	snaží	se	přijít	na	to,	proč	si	připadá	tak	vykolejeně. 

Sukně	jí	skvěle	padne.	Nohy	má	z	běhání	krásně	modelované	a	přitažlivé.	Boty	působí	v	kombinaci

s	oblečením	jako	hezký	barevný	kontrast.	Spodní	prádlo	je	pěkné,	ale	ne	vulgární.	Liv	zkříží	ruce	na prsou	a	posadí	se	na	postel.	Paul	má	dorazit	za	hodinu. 

Vzhlédne	k	 Dívce,	již	jsi	tu	zanechal.	Chci	vypadat	tak	jako	ty,	řekne	jí	v	duchu. 

Ale	tentokrát	jí	ten	úsměv	nic	neprozradí.	Jako	by	se	jí	skoro	vysmíval. 

 Ani	omylem,	říká. 

Liv	na	dlouhou	chvíli	zavře	oči.	Pak	sáhne	po	telefonu	a	pošle	Paulovi	zprávu. 

Zmena	planu.	Vadilo	by	ti,	kdybychom	se	misto	toho	sesli	nekde	na	sklenicku? 

„Už	máš	plné	zuby	vaření?	Klidně	bych	byl	něco	donesl.“

Paul	 se	 pohodlně	 zapře	 na	 židli	 a	 pohledem	 zalétne	 ke	 skupině	 rozječených	 kancelářských	 krys, které	 tu	 zjevně	 vysedávají	 už	 celé	 odpoledne,	 soudě	 podle	 všeobecného	 opileckého	 flirtování.	 Při pohledu	na	potácející	se	ženy	a	účetního	pospávajícího	v	koutě	se	tiše	baví. 

„Ne…	jenom	jsem	se	potřebovala	na	chvíli	dostat	z	domu.“

„Aha,	 jasně.	 Ty	 vlastně	 pracuješ	 z	 domova.	 Už	 jsem	 zapomněl,	 jak	 to	 člověku	 dokáže	 lézt	 na mozek.	 Když	 sem	 za	 mnou	 přijel	 brácha,	 seděl	 celé	 týdny	 u	 mě	 doma	 a	 rozesílal	 životopisy.	 Když jsem	přišel	z	práce,	dokázal	v	kuse	mlít	třeba	hodinu.“

„Vy	jste	přijeli	z	Ameriky	spolu?“

„Přijel	za	mnou,	aby	mě	podržel,	když	jsem	se	rozvedl.	Byl	jsem	dost	rozhozený.	A	pak	už	nějak

nikdy	neodjel.“	Paul	se	přestěhoval	do	Anglie	před	deseti	lety.	Jeho	žena,	Angličanka,	se	ve	Státech cítila	nešťastná,	stýskalo	se	jí,	zvlášť	když	byl	Jake	ještě	miminko,	a	on	odešel	od	policie,	aby	byla spokojenější. 

„Ale	když	jsme	začali	žít	tady,	zjistili	jsme,	že	problém	nebyl	v	tom,	kde	jsme,	ale	v	nás.	Jé,	koukni. 

Ten	v	modrém	obleku	se	chystá	vyjet	po	té	holce	s	nádhernými	vlasy.“

Liv	se	napije.	„Ty	nejsou	pravé.“

Paul	se	nevěřícně	ohlédne.	„Cože?	To	si	děláš	srandu.	To	je	paruka?!“

„Má	je	prodloužené.	To	se	pozná.“

„No	já	to	teda	nepoznám.	A	teď	mi	řekneš,	že	ta	prsa	taky	nejsou	pravá,	ne?“

„Ale	ne,	ta	jsou	její.	Má	čtyřkozí.“

„Cože	má?“

„Čtyřkozí.	Má	moc	malou	podprsenku.	Půlí	jí	prsa,	takže	to	vypadá,	že	má	místo	dvou	čtyři.“

Paul	se	rozesměje	tak	hurónsky,	až	se	zakucká.	Nevzpomíná	si,	kdy	se	naposledy	takhle	smál.	Liv

se	na	něj	také	usměje,	ale	skoro	zdráhavě.	Celý	večer	se	chová	trochu	podivně	a	reaguje	opožděně, 

jako	by	v	duchu	vedla	ještě	jeden	nezávislý	rozhovor. 

Konečně	 se	 dokáže	 přestat	 smát.	 „Tak	 co	 ty	 na	 to?“	 pronese	 ve	 snaze	 ji	 trochu	 uvolnit.	 „Chytí	 se slečna	Čtyřkozá?“

„Možná,	když	do	ní	nalije	ještě	jeden	drink.	Nemám	pocit,	že	by	se	jí	opravdu	líbil.“

„Jojo.	Pořád	mu	kouká	přes	rameno,	když	se	s	ním	baví.	Myslím,	že	se	jí	prostě	líbí	šedé	boty.“

„Žádné	ženě	se	nelíbí	šedé	boty.	Věř	mi.“

Povytáhne	 obočí	 a	 dopije	 skleničku.„A	 tady	 názorně	 vidíš,	 proč	 mužům	 připadá	 lehčí	 štěpit molekuly	a	obsazovat	cizí	území	než	snažit	se	přijít	na	to,	co	se	ženám	honí	v	hlavě.“

„Ale	prosím	tě.	Když	budeš	mít	štěstí,	možná	tě	jednou	nechám	nakouknout	do	manuálu.“	Podívá	se

na	ni	a	ona	se	začervená,	jako	by	zašla	příliš	daleko.	Nastane	náhlé	a	kdovíproč	trapné	ticho.	Liv	hledí do	skleničky.	„Stýská	se	ti	po	New	Yorku?“

„Rád	se	tam	vracím.	Když	teď	přijedu	domů,	všichni	si	dělají	legraci	z	mého	přízvuku.“

Jako	by	poslouchala	jen	na	půl	ucha. 

„Nemusíš	se	tvářit	tak	úzkostně,“	mrkne	na	ni.	„Vážně,	jsem	tu	spokojený.“

„Ach!	 Ne,	 promiň,	 nechtěla	 jsem…“	 Dojdou	 jí	 slova.	 Dlouho	 oba	 mlčí.	 Liv	 tiskne	 prst	 k	 okraji skleničky.	 A	 pak	 k	 němu	 vzhlédne	 a	 vyhrkne:	 „Paule…	 chtěla	 jsem	 tě	 dneska	 pozvat	 k	 sobě.	 Chtěla jsem,	 abychom…	 Ale	 –	 prostě…	 je	 to	 moc	 brzo.	 Já	 nemůžu.	 Prostě	 to	 nejde.	 Proto	 jsem	 zrušila	 tu večeři,“	vypadne	z	ní	překotně.	Červená	se	až	ke	kořínkům	vlasů. 

Paul	 otevře	 ústa,	 pak	 je	 zase	 zavře.	 Nakloní	 se	 k	 ní.	 „Úplně	 by	 stačilo	 říct,	 že	 nemáš	 až	 takový hlad.“

Vykulí	na	něj	oči	a	pak	se	zdrceně	sesune	na	židli.	„Ach	Bože. 

Já	jsem	příšerná	společnice	na	rande,	co?“

„Možná	trochu	zbytečně	upřímná.“

Liv	zasténá.	„Promiň.	Já	vůbec	netuším,	jak	se	–“

Paul	se	k	ní	nakloní	a	lehce	se	dotkne	její	ruky.	Přeje	si,	aby	se	přestala	tvářit	tak	úzkostně.„Liv,“

pronese	klidně,„moc	se	mi	líbíš.	Myslím,	že	jsi	skvělá.	Ale	úplně	chápu,	že	už	jsi	dlouho	jen	sama	se sebou.	 A	 já	 nejsem…	 nechci…“	 Teď	 dojdou	 slova	 i	 jemu.	 A	 někde	 v	 hloubi	 duše	 musí	 chtě	 nechtě potlačit	 zklamání.„Ale	 co,	 pojď	 si	 někam	 zajít	 na	 pizzu,	 co	 ty	 na	 to?	 Protože	 já	 teda	 umírám	 hlady. 

Můžeme	si	dát	něco	k	jídlu	a	vzájemně	se	ztrapňovat	někde	jinde.“

Ucítí,	jak	přitiskla	koleno	k	jeho. 

„Ale	já	mám	doma	hotovou	večeři,	víš.“

Dá	se	do	smíchu.	Pak	přestane.	„No.	Tak	teď	fakt	nevím,	co	říct.“

„Řekni	 ‚to	 by	 bylo	 super‘.	 A	 pak	 můžeš	 dodat:	 ‚A	 teď	 už	 zmlkni,	 Liv,	 než	 to	 všechno	 ještě	 víc zkomplikuješ.‘“

„Dobře,	tak	to	by	bylo	super,“	řekne	Paul.	Podrží	jí	kabát	a	pak	společně	vyjdou	z	hospody. 

Tentokrát	 nekráčejí	 mlčky.	 Něco	 se	 mezi	 nimi	 uvolnilo,	 možná	 díky	 jeho	 slovům	 anebo	 jejímu náhlému	 pocitu	 úlevy.	 Liv	 se	 směje	 skoro	 všemu,	 co	 Paul	 řekne.	 Propletou	 se	 mezi	 turisty	 a	 pak udýchaně	 naskočí	 do	 taxíku.	 Paul	 se	 usadí	 na	 zadním	 sedadle,	 zdvihne	 paži,	 aby	 ji	 mohl	 obejmout kolem	ramen,	a	ona	se	k	němu	přitulí,	vdechne	jeho	čistou	mužnou	vůni	a	trochu	se	jí	tím	nenadálým štěstím	zatočí	hlava. 

Dojdou	 až	 do	 její	 ulice	 a	 on	 se	 zasměje	 při	 vzpomínce,	 jak	 se	 tu	 potkali	 předtím	 a	 jak	 si	 Mo myslela,	že	je	zloděj.	„Pořád	ještě	mi	dlužíš	ty	čtyři	libry	nálezného,“	pronese	s	kamennou	tváří.	„Mo povídala,	že	na	to	mám	nárok.“

„Mo	 si	 taky	 myslí,	 že	 není	 vůbec	 nic	 špatného	 na	 tom,	 přilívat	 jar	 na	 nádobí	 do	 pití	 zákazníkům, kteří	se	jí	nelíbí.“

„Jar	na	nádobí?“

„Prý	 pak	 po	 tom	 celý	 večer	 chodí	 čurat.	 Mo	 si	 takhle	 hraje	 na	 Boha	 a	 kazí	 hostům	 romantické plány.	Nechtěj	vědět,	co	přidává	do	kafe	lidem,	co	ji	opravdu	naštvou.“

Paul	 obdivně	 zavrtí	 hlavou.„Pro	 tuhle	 práci	 je	 Mo	 škoda.	 Ta	 by	 se	 uplatnila	 v	 organizovaném zločinu.“

Vystoupí	z	taxíku	a	vejdou	do	skladiště.	Ve	vzduchu	už	se	štiplavě	vznáší	nadcházející	podzim;	jako by	se	jí	zakusoval	do	kůže.	Spěšně	zapadnou	do	zatuchlého	tepla	vstupní	haly.	Liv	si	najednou	připadá trochu	pošetile.	Nějak	jí	dojde,	že	v	uplynulých	osmačtyřiceti	hodinách	přestal	být	Paul	McCafferty živoucím	 člověkem	 a	 stala	 se	 z	 něj	 jakási	 představa,	 věc.	 Symbol	 překonání	 smutku.	 Na	 něco	 tak nového	tomu	v	mysli	přičetla	příliš	velký	význam. 

V	duchu	uslyší	Moin	hlas:	 Prr,	holka.	Už	zase	moc	přemýšlíš. 

A	 pak	 za	 nimi	 Paul	 zabouchne	 dveře	 výtahu	 a	 oni	 zmlknou.	 Výtah	 stoupá	 pomaličku,	 roztřeseně a	s	rámusem,	a	světla	blikají	jako	vždycky.	Minou	první	patro,	v	dálce	zaslechnou	ozvěnu	kroků	na

betonu,	jak	někdo	jde	po	schodech,	a	z	jiného	bytu	se	ozve	pár	taktů	na	violoncello. 

V	uzavřeném	prostoru	si	Liv	palčivě	uvědomuje	Paulovu	blízkost,	citrusový	nádech	jeho	vody	po

holení,	otisk	jeho	paže	na	svých	ramenou.	Sklopí	oči	a	najednou	si	přeje,	aby	se	byla	nepřevlékla	do téhle	beztvaré	sukně	a	bot	bez	podpatku.	Přeje	si,	aby	si	byla	vzala	ty	boty	s	motýlky. 

Zvedne	 oči	 a	 zjistí,	 že	 se	 na	 ni	 Paul	 dívá.	 Nesměje	 se.	 Vztáhne	 ruku,	 Liv	 ji	 uchopí	 a	 on	 si	 ji pomaličku	 přitáhne	 přes	 celý	 výtah	 ty	 dva	 kroky	 k	 sobě	 a	 skloní	 tvář	 k	 její,	 takže	 jsou	 jen	 několik centimetrů	od	sebe.	Ale	nepolíbí	ji. 

Jeho	 modré	 oči	 jí	 pomaličku	 přejíždějí	 po	 tváři:	 kloužou	 po	 očích,	 řasách,	 obočí	 i	 rtech,	 až	 si připadá	 podivně	 obnažená.	 Cítí	 na	 kůži	 jeho	 dech	 a	 jeho	 ústa	 jsou	 tak	 blízko,	 že	 by	 stačilo	 se předklonit	a	mohla	je	jemně	skousnout. 

A	on	ji	pořád	ještě	nepolíbil.	Celá	se	rozechvěje	touhou. 

„Nemůžu	na	tebe	přestat	myslet,“	zašeptá	jí. 

„To	je	dobře.“

Přitiskne	 jí	 nos	 na	 nos.	 Jejich	 horní	 rty	 se	 nepatrně	 dotknou.	 Vnímá	 tíhu	 jeho	 těla	 na	 svém.	 Má pocit,	že	se	jí	nejspíš	třesou	nohy. 

„Jo,	to	je	v	pohodě.	Teda	ne,	já	se	hrozně	bojím.	Ale	není	to	špatný	strach.	Já…	nejspíš	asi…“

„Už	nic	neříkej,“	zamumlá	Paul.	Cítí	ta	slova	na	rtech,	on	jí	konečky	prstů	přejede	po	hrdle	a	Liv	už ze	sebe	nedokáže	vypravit	ani	slovo. 

A	 pak	 jsou	 najednou	 nahoře	 a	 líbají	 se.	 Paul	 rozrazí	 dveře	 výtahu	 a	 společně	 se	 vypotácejí	 ven, pořád	se	k	sobě	tisknou	a	touha	mezi	nimi	stále	stoupá.	Zajede	mu	rukou	pod	košili	a	vstřebá	do	sebe teplo	jeho	kůže.	Druhou	rukou	šátrá	za	sebou,	až	se	jí	podaří	otevřít	dveře. 

Vpadnou	do	domu.	Liv	nerozsvítí.	Potácivě	couvá,	omámená	dotykem	jeho	úst,	jeho	rukama	kolem

pasu.	Chce	ho	tak	moc,	že	má	nohy	jako	z	rosolu.	Vrazí	do	zdi	a	on	tiše	zakleje. 

„Tady,“	zašeptá	Liv.	„Teď.“

Jeho	tělo,	tak	pevné.	Jsou	v	kuchyni.	Nad	střešním	oknem	visí	měsíc	a	zalévá	místnost	chladným

modrým	světlem.	Vstoupilo	sem	cosi	nebezpečného,	temného,	živého,	nádherného.	Liv	se	náhle	stane

ženou,	 kterou	 kdysi	 znávala,	 nebojácnou	 a	 dychtivou.	 Vztáhne	 ruku	 a	 s	 očima	 upřenýma	 do	 jeho	 si rozepne	halenku.	Jeden,	dva,	tři,	všechny	knoflíky.	Stáhne	si	blůzku	z	ramenou,	takže	je	do	pasu	nahá. 

Kůže	se	jí	v	chladném	vzduchu	napne.	Paul	jí	přejede	očima	po	těle	a	jí	se	zrychlí	dech.	Všechno	se zastaví. 

Je	 slyšet	 jen	 jejich	 dech.	 Liv	 si	 připadá	 jako	 zmagnetizovaná.	 Nakloní	 se	 k	 němu	 a	 v	 té	 kratičké pauze	se	v	ní	vznítí	cosi	prudkého	a	nádherného.	Pak	se	jejich	rty	setkají	v	polibku,	na	který	snad	celé roky	čekala	a	který	v	její	mysli	ještě	neskončil.	Vdechuje	vůni	jeho	vody	po	holení,	hlava	se	jí	zatočí a	ona	nedokáže	myslet	vůbec	na	nic.	Zapomene,	kde	vlastně	jsou.	Paul	se	jemně	odtáhne	a	ve	tváři	má úsměv. 

„Co	se	stalo?“	hlesne	Liv	bez	dechu,	s	očima	zastřenýma. 

„Ty.“	 Paul	 nenachází	 slova.	 Liv	 se	 rozlije	 po	 tváři	 úsměv	 a	 pak	 ho	 líbá	 tak	 dlouho,	 až	 se	 v	 tom polibku	 úplně	 ztratí,	 točí	 se	 jí	 hlava,	 rozum	 se	 jí	 vypaří	 z	 hlavy	 a	 ona	 vnímá	 jen	 stále	 silnější a	 naléhavější	 hlas	 své	 vlastní	 touhy.  Tady.	 Teď. 	 Paul	 ji	 sevře	 pevněji	 a	 přitiskne	 jí	 rty	 do	 jamky	 na krku.	 Vztáhne	 k	 němu	 ruce,	 dýchá	 prudce	 a	 povrchně,	 srdce	 jí	 buší	 jako	 o	 závod	 a	 smysly	 má nabuzené	tolik,	že	se	celá	roztřese,	když	jí	jeho	prsty	přejedou	po	kůži.	Chce	se	jí	smát	samou	radostí. 

Paul	si	prudce	stáhne	košili	přes	hlavu.	Líbají	se	stále	prudčeji	a	mučivěji.	Neohrabaně	ji	vyzdvihne na	 kuchyňskou	 linku	 a	 ona	 ho	 obejme	 nohama.	 Skloní	 se	 k	 ní,	 vyhrne	 jí	 sukni	 až	 k	 pasu	 a	 ona	 se prohne	 v	 zádech,	 spočine	 nahou	 kůží	 na	 chladné	 žulové	 desce,	 takže	 hledí	 do	 skleněného	 stropu a	 zaklesne	 mu	 prsty	 do	 vlasů.	 Okenice	 jsou	 vytažené	 a	 skleněné	 stěny	 jsou	 okno	 do	 nočního	 nebe. 

Hledí	 do	 temnoty	 poseté	 světýlky	 hvězd	 a	 nějakým	 fungujícím	 zbytkem	 mysli	 jí	 projede	 téměř vítězné	poznání:	 Jsem	pořád	ještě	naživu. 

A	pak	zavře	oči	a	nechce	už	myslet	vůbec	na	nic. 

Jeho	hlas	jí	zaduní	do	ucha.	„Liv?“

Drží	ji	v	náruči.	Liv	slyší	svůj	vlastní	dech. 

„Liv?“

Ještě	naposledy	se	zachvěje. 

„Jsi	v	pohodě?“

„Promiň.	Jo,	jsem.	Jenom…	už	je	to	dlouho.“	V	odpověď	ji	jen	sevře	pevněji.	Zase	je	ticho. 

„Není	ti	zima?“

Donutí	se	zklidnit	dech.	„Mrznu,“	odpoví. 

Zvedne	ji	a	postaví	na	zem,	pak	se	sehne	pro	svou	košili	a	zabalí	ji	do	ní.	V	přítmí	si	pohlédnou	do očí. 

„No…	tak	to	bylo…“	Chce	pronést	nějakou	vtipnou,	lehkovážnou	poznámku.	Ale	nedokáže	ze	sebe

vypravit	slovo.	Je	jako	ochromená.	Bojí	se	ho	pustit,	jako	by	byl	její	jediné	pouto	se	zemí. 

Pomaličku	 se	 mezi	 ně	 vkrade	 realita.	 Liv	 si	 uvědomí	 hluk	 ulice	 pod	 sebou,	 najednou	 jaksi	 příliš hlasitý,	 a	 chladnou	 kamennou	 dlažbu	 pod	 bosýma	 nohama.	 Zjevně	 někde	 ztratila	 botu.„Myslím,	 že jsme	nechali	otevřené	dveře,“	hlesne	a	pohlédne	do	chodby. 

„Ehm…	tu	botu	neřeš.	Víš,	že	ti	tu	chybí	střecha?“

Liv	 vzhlédne.	 Nevzpomíná	 si,	 že	 by	 ji	 otevírala.	 Nejspíš	 zmáčkla	 tlačítko	 náhodou,	 jak	 vpadli	 do kuchyně.	Snáší	se	mezi	ně	podzimní	chlad	a	jí	na	nahém	těle	vyrazí	husí	kůže,	jako	by	si	teprve	teď uvědomilo,	co	se	stalo.	Přes	opěradlo	židle	visí	Moin	černý	svetr	a	vypadá	jako	sup	snášející	se	na zem	s	roztaženými	křídly. 

„Vydrž,“	 řekne.	 Přejde	 přes	 kuchyň,	 zmáčkne	 tlačítko	 a	 naslouchá	 tichému	 hučení,	 s	 nímž	 se	 nad nimi	 střecha	 začne	 zavírat.	 Paul	 pohlédne	 na	 obrovské	 střešní	 okno,	 pak	 na	 ni	 a	 pak	 se	 pomaličku otočí	 kolem	 dokola.	 Jeho	 oči	 si	 zvyknou	 na	 tmu	 a	 on	 si	 uvědomí	 své	 okolí.	 „No	 –	 tak	 tohle	 jsem vážně	nečekal.“

„Proč?	A	co	jsi	čekal?“

„Já	nevím…	po	tom,	jak	jsi	mluvila	o	té	obecní	dani…“	Znovu	vzhlédne	k	otevřenému	stropu.„Asi

nějaký	neuspořádaný	malý	byteček.	Něco	jako	ten	můj.	Tohle	je…“

„Je	to	Davidův	dům.	Postavil	ho.“	Paulovi	škubne	ve	tváři. 

„Ach.	To	jsem	asi	neměla	říkat?“

„Ale	ne.“	Paul	nakoukne	do	obýváku	a	prudce	vydechne.	„Na	to	máš	právo.	Ehm…	no…	to	vypadá, 

že	to	byl	opravdu	výjimečný	chlap.“

Liv	jim	oběma	nalije	sklenici	vody	a	snaží	se	necítit	tak	rozpačitě,	když	se	oblékají.	Paul	jí	podrží halenku,	 aby	 mohla	 vklouznout	 do	 rukávů.	 Podívají	 se	 na	 sebe	 a	 nejistě	 se	 zasmějí	 –	 v	 šatech	 se najednou	zvráceně	stydí. 

„Takže…	co	teď?	Potřebuješ	být	sama?“	zeptá	se	nejistě	Paul	a	dodá:	„Musím	tě	ale	varovat	–	jestli chceš,	abych	teď	odešel,	možná	budu	muset	počkat,	než	se	mi	přestanou	třást	nohy.“

Pohlédne	 na	 Paula	 McCaffertyho,	 na	 siluetu	 jeho	 těla,	 kterou	 už	 náhle	 niterně	 zná.	 Nechce,	 aby odešel.	Chce	ulehnout	vedle	něj,	stulit	se	v	jeho	objetí	a	položit	mu	hlavu	na	prsa.	Chce	se	probudit bez	 toho	 okamžitého	 a	 děsivého	 nutkání	 utéct	 před	 svými	 myšlenkami.	 Uvědomuje	 si,	 že	 se	 uvnitř stále	zmítá	pochybami	 –	David	 –,	 ale	 zažene	 je.	 Je	 čas	 žít	 v	 přítomnosti.	 Je	 víc	 než	 jen	 dívka,	 již	 tu David	zanechal. 

Nerozsvítí.	Vezme	Paula	za	ruku	a	odvede	ho	temným	domem	nahoru	do	své	postele. 

Nespí.	 Hodiny	 splývají	 v	 nádhernou,	 zamlženou	 změť	 propletených	 údů	 a	 tichých	 hlasů. 

Zapomněla,	jak	úžasný	je	to	pocit,	přitisknout	se	k	tělu,	od	něhož	se	nelze	odtrhnout.	Připadá	si,	jako by	si	znovu	dobila	energii,	jako	by	náhle	zabírala	v	ovzduší	nový	prostor. 

V	šest	hodin	ráno	do	ložnice	konečně	pronikne	chladná	jiskra	rozbřesku. 

„Tenhle	barák	je	úžasný,“	zamumlá	Paul	a	pohlédne	z	okna.	Leží	s	propletenýma	nohama	a	Liv	cítí

po	celém	těle	stopy	jeho	polibků.	Připadá	si	úplně	omámená	štěstím. 

„To	 je.	 Ale	 nemůžu	 si	 dovolit	 tady	 zůstat.“	 V	 příšeří	 k	 němu	 zvedne	 oči.	 „Mám	 trochu	 finanční potíže.	Všichni	mi	radí,	že	to	tu	mám	prodat.“

„Ale	ty	nechceš.“

„Připadá	mi	to…	jako	zrada.“

„No,	 chápu,	 proč	 se	 ti	 odsud	 nechce	 odcházet,“	 řekne.	 „Je	 to	 nádhera.	 Takový	 klid.“	 Znovu vzhlédne.	„Páni.	Moct	si	odsunout	střechu,	kdy	se	ti	zachce…“	Liv	se	mu	trochu	zavrtí	v	náruči,	aby se	mohla	obrátit	k	velikánskému	oknu.	Hlavu	má	zabořenou	v	ohbí	jeho	paže.„Někdy	se	ráno	koukám

na	lodi,	jak	míří	k	Tower	Bridge.	Podívej.	Když	je	správné	světlo,	promění	se	řeka	v	pramínek	zlata.“

„Pramínek	zlata,	vážně?“

Oba	 utichnou	 a	 dívají	 se…	 a	 jako	 na	 povel	 začne	 pokoj	 zářit.	 Liv	 hledí	 na	 řeku,	 jak	 se	 postupně rozjasňuje,	jako	zlatá	nit	vedoucí	k	budoucnosti.  Je	to	takhle	dobře? 	zeptá	se	v	duchu.  Smím	být	zase takhle	šťastná? 

Paul	je	tak	tiše,	až	ji	napadne,	že	snad	konečně	usnul.	Ale	on	zírá	na	 Dívku,	již	jsi	tu	zanechal,	která teď	 v	 úsvitu	 vykoukla	 ze	 tmy.	 Liv	 se	 přetočí	 na	 bok	 a	 pozoruje	 ho.	 Hledí	 jako	 přikovaný	 a	 oči neodtrhne	od	obrazu,	který	je	v	jasnícím	se	světle	stále	zřetelnější.  On	jí	rozumí,	pomyslí	si.	Projede	jí záchvěv	čehosi,	co	je	snad	doopravdy	čistá	radost. 

„Líbí	se	ti?“

Jako	by	ji	neslyšel. 

Zase	se	k	němu	přitulí	a	položí	si	mu	hlavu	na	rameno.	„Za	chvilku	uvidíš	ty	barvy	líp.	Jmenuje	se Dívka,	již	jsi	tu	zanechal.	Nebo	teda	si	to	aspoň	myslíme	–	myslím.	Je	to	zezadu	napsané	inkoustem. 

Ten	obraz…	ten	mám	v	tomhle	domě	nejradši.	Vlastně	ho	mám	nejradši	na	celém	světě.“	Na	chviličku

se	zarazí.	„David	mi	ho	dal	na	svatební	cestě.“

Paul	mlčí.	Liv	mu	přejede	prstem	po	paži.	„Vím,	že	to	zní	pitomě,	ale	když	umřel,	nechtěla	jsem

dělat	vůbec	nic.	Celé	týdny	jsem	tu	jen	tak	proseděla.	Já	–	nechtěla	jsem	nikoho	vidět.	Ale	i	když	mi bylo	opravdu	zle,	ten	její	výraz	mě	nějak…	Byla	to	jediná	tvář,	na	kterou	jsem	se	dokázala	dívat.	Jako by	mi	připomínala,	že	to	dokážu	přežít.“	Zhluboka	vzdychne.	„A	pak,	když	jsem	tě	potkala,	došlo	mi, že	mi	připomíná	ještě	něco	jiného.	Dívku,	jakou	jsem	bývala.	Která	nebyla	jen	samá	starost.	Která	se uměla	bavit,	která	prostě…	něco	dělala.	A	kterou	bych	zase	chtěla	být.“

Paul	pořád	mlčí. 

Už	zase	moc	mluví.	Chtěla	by	jen,	aby	se	k	ní	Paul	sklonil,	aby	na	sobě	ucítila	jeho	tíhu. 

Ale	on	neřekne	ani	slovo.	Liv	ještě	okamžik	mlčí	a	pak	pronese,	jen	aby	přehlušila	to	ticho:	„Asi	to zní	pitomě…	že	někdo	tak	lpí	na	nějakém	obrazu…“

Obrátí	 se	 k	 ní	 a	 tváří	 se	 divně:	 napjatě	 a	 ustaraně.	 I	 v	 polosvětle	 to	 Liv	 dobře	 vidí.	 Paul	 polkne. 

„Liv…	jak	se	jmenuješ?“

Liv	se	ušklíbne. 

„Přece	Liv.	To	snad	víš,	ne…?“

„Ne.	Příjmením.“

Liv	zamžiká.	„Halstonová.	Jmenuju	se	Halstonová.	Ach.	No	jo,	my	jsme	se	asi	nikdy…“	Nechápe, 

kam	 tím	 Paul	 míří.	 Přeje	 si,	 aby	 se	 už	 přestal	 dívat	 na	 ten	 obraz.	 Najednou	 jí	 dojde,	 že	 uvolněná nálada	 mezi	 nimi	 je	 pryč	 a	 místo	 ní	 se	 mezi	 ně	 vkradlo	 cosi	 podivného.	 Leží	 mlčky	 a	 nepříjemný pocit	mezi	nimi	stoupá. 

Paul	si	sáhne	na	hlavu.	„Ehm…	Liv?	Nevadilo	by	ti,	kdybych	už	šel?	Já…	musím	vyřídit	nějakou

pracovní	záležitost.“

Jako	by	jí	vyrazil	dech.	Chviličku	trvá,	než	dokáže	promluvit,	a	hlas	má	příliš	vysoký,	jako	by	jí ani	nepatřil.	„V	šest	ráno?“

„Jo.	Promiň.“

„Ach.“	Liv	zamrká.	„Aha.	Jasně.“

Paul	vyskočí	z	postele	a	začne	se	oblékat.	Liv	omráčeně	pozoruje,	jak	si	natahuje	a	zapíná	kalhoty, jak	 si	 rychle	 a	 prudce	 navléká	 košili.	 Když	 je	 oblečený,	 obrátí	 se,	 na	 okamžik	 zaváhá,	 pak	 se	 k	 ní skloní	a	políbí	ji	na	tvář.	Liv	si	bezděčně	přitáhne	peřinu	až	k	bradě. 

„Nechceš	si	aspoň	dát	snídani?“


„Ne.	Já…	promiň.“	Neusměje	se. 

„To	je	v	pohodě.“

Jako	by	se	nemohl	dočkat,	až	odsud	vypadne.	Začne	se	jí	zmocňovat	ponížení,	rozlévá	se	jí	po	těle

jako	jed. 

Dojde	ke	dveřím	do	pokoje	a	ani	se	jí	nedokáže	podívat	do	očí.	Potřese	hlavou,	jako	by	se	snažil

odehnat	mouchu.	„No…	Víš	co?	Já	–	já	se	ti	ozvu.“

„Jasně,“	snaží	se	znít	nenuceně.	„Jak	chceš.“

Ještě	než	se	za	ním	zavřou	dveře,	nakloní	se.	„Doufám,	že	ti	to	v	práci…“

Liv	 nevěřícně	 hledí	 na	 místo,	 kde	 ještě	 před	 chvílí	 byl,	 a	 její	 falešně	 veselá	 slova	 se	 rozléhají tichým	domem	jako	ozvěna.	Do	místa,	které	jako	by	v	ní	Paul	McCafferty	předtím	otevřel,	se	vkrade

prázdnota. 

===1m5Es1i8hkKlrZlN+cRMoqPWO6sf7D8MhGYOI4E0KMo=

17

	

Kancelář	 je	 prázdná,	 přesně	 jak	 čekal.	 Vpadne	 do	 dveří,	 prastaré	 zářivky	 na	 stropě	 se	 trhaně rozblikají	a	on	zamíří	přímo	do	své	pracovny.	Tam	se	začne	přehrabovat	v	hromadách	složek	a	spisů

na	 stole	 a	 nedbá	 na	 to,	 že	 z	 nich	 na	 podlahu	 vypadávají	 papíry.	 Konečně	 najde,	 co	 hledal.	 Rozsvítí stolní	lampu,	položí	před	sebe	fotokopii	článku	z	časopisu	a	uhladí	ji	dlaněmi. 

„Ať	to	není	pravda,“	mumlá	si.	„Bože,	řekni,	že	jsem	se	spletl.“	Zeď	Skleněného	domu	je	vidět	jen

zčásti,	protože	valnou	část	stránky	A4	zabírá	zvětšený	obraz.	Ale	zcela	nepochybně	je	to	 Dívka,	již	jsi tu	 zanechal.	 A	 napravo	 od	 ní	 je	 to	 celostěnné	 okno,	 které	 mu	 Liv	 ukázala,	 a	 z	 něj	 výhled	 až	 na Tilbury. 

Přelétne	očima	úryvek	textu. 

 Halston	navrhl	tuto	místnost	tak,	aby	její	obyvatele	budilo	ranní	slunce.	„Původně	jsem	měl	v	plánu instalovat	nějaký	zatemňovací	systém	na	léto,	kdy	je	brzo	světlo,“	vysvětluje,	„ale	člověk	zjistí,	že	když se	 probouzí	 přirozeně,	 je	 mnohem	 méně	 unavený.	 A	 tak	 jsem	 se	 nakonec	 vůbec	 nenamáhal	 tam	 něco dávat.“

 Hned	vedle	ložnice	najdete	japonskou

 	

Tady	 text	 na	 fotokopii	 končí.	 Paul	 na	 něj	 chvíli	 upřeně	 zírá	 a	 pak	 zapne	 počítač	 a	 zadá	 do vyhledávače	DAVID	HALSTON.	Prsty	netrpělivě	poklepává	o	stůl	a	čeká,	až	se	stránka	načte. 

 Včera	proběhl	vzpomínkový	obřad	za	modernistického	architekta	Davida	Halstona,	který	nečekaně

 zemřel	 v	 Lisabonu	 ve	 věku	 38	 let.	 První	 zprávy	 naznačují,	 že	 Halston	 zemřel	 v	 důsledku	 předem nezjištěného	srdečního	selhání.	Místní	policie	údajně	nevyšetřuje	jeho	smrt	jako	podezřelou. 

 Halstonova	manželka	 Olivia	 (26)	byla	 v	 okamžiku	smrti	 s	 ním	 a	v	 současné	 době	je	 v	 péči	 rodiny. 

 Představitel	 britského	 konzulátu	 v	 Lisabonu	 požádal,	 aby	 média	 respektovala	 právo	 rodiny	 nerušeně truchlit	za	zemřelého. 

 Halstonovo	 úmrtí	 znamená	 konec	 jeho	 krátké,	 ale	 hvězdné	 kariéry.	 Halston	 proslul	 zejména odvážným	a	novátorským	využitím	skla.	Jeho	památku	přišla	včera	uctít	řada	jeho	profesních	kolegů, kteří

 	

Paul	 se	 pomalu	 zaboří	 do	 křesla.	 Zběžně	 projde	 zbývající	 papíry	 a	 pak	 si	 znovu	 přečte	 dopis	 od právních	zástupců	Lefèvrovy	rodiny. 

 jednoznačný	 případ,	 u	 něhož	 navíc	 vzhledem	 k	 okolnostem	 není	 pravděpodobné,	 že	 by	 byl promlčen…	 ukraden	 z	 hotelu	 v	 St.	 Péronne	 někdy	 kolem	 roku	 1917,	 krátce	 poté,	 co	 byla	 malířova manželka	uvězněna	německými	okupanty…

 Doufáme,	 že	 TARP	 dokáže	 tento	 případ	 rychle	 a	 uspokojivě	 uzavřít.	 Máme	 v	 rozpočtu	 určitou rezervu	 na	 případné	 odškodnění	 současných	 majitelů,	 avšak	 to	 bude	 s	 nejvyšší	 pravděpodobností představovat	jen	zlomek	odhadní	ceny. 

 	

Paul	by	vsadil	boty,	že	Liv	vůbec	netuší,	kdo	ten	obraz	maloval.	V	duchu	uslyší	její	hlas,	ostýchavý, ale	podivně	majetnický:	„Ten	obraz	mám	v	tomhle	domě	nejradši.	Vlastně	ho	mám	nejradši	na	celém

světě.“

Paul	zaboří	hlavu	do	dlaní.	Zůstane	tak,	dokud	nezařinčí	telefon. 

Nad	 plání	 na	 východ	 od	 Londýna	 vyjde	 slunce	 a	 zalije	 ložnici	 bledě	 zlatým	 světlem.	 Zdi	 se	 na okamžik	rozzáří	a	téměř	fosforeskující	světlo	se	odráží	od	bílých	povrchů	tak	jasně,	že	by	jindy	Liv zasténala,	pevně	zavřela	oči	a	strčila	hlavu	pod	peřinu.	Teď	ale	leží	v	obrovské	posteli	úplně	nehybně, za	hlavou	má	opřený	velký	polštář,	hledí	do	ranního	světa	a	bezvýrazně	upírá	oči	na	oblohu. 

Všechno	si	to	špatně	vyložila. 

V	duchu	pořád	vidí	jeho	tvář	a	slyší	jeho	úzkostlivě	zdvořilé	odmítnutí.  Nevadilo	by	ti,	kdybych	už šel? 

Leží	 tu	 už	 skoro	 dvě	 hodiny,	 v	 ruce	 svírá	 mobil	 a	 přemýšlí,	 jestli	 by	 mu	 neměla	 poslat	 aspoň kratinkou	zprávu. 

 Je	 mezi	 námi	 všechno	 v	 pohodě?	 Najednou	 jsi	 mi	 připadal…	 Mrzí	 mě,	 jestli	 jsem	 moc	 mluvila o	Davidovi.	Někdy	je	těžké	si	uvědomit,	že	ne	každý…

 Moc	ráda	jsem	tě	včera	viděla.	Doufám,	že	už	nebudeš	mít	v	práci	tak	nabito.	Kdybys	měl	v	neděli volno…

 Co	jsem	pokazila? 

Žádnou	z	nich	neodešle.	Znovu	a	znovu	si	přehrává	všechny	fáze	jejich	rozhovoru,	prochází	každý

slovní	 obrat,	 každou	 větu,	 pečlivě	 se	 jimi	 probírá	 jako	 archeolog,	 který	 zkoumá	 staré	 kosti.	 Ve kterém	okamžiku	si	to	rozmyslel?	Bylo	to	kvůli	něčemu,	co	udělala?	Má	snad	nějaké	zvláštní	sexuální choutky,	o	nichž	nevěděla?	Nebo	na	něj	jen	nepříjemně	zapůsobil	Skleněný	dům	–	ve	kterém	už	sice

nebyly	žádné	Davidovy	věci,	ale	pořád	mu	patřil	tak	jasně,	jako	by	jeho	jméno	bylo	vypálené	do	zdí? 

Nebo	 snad	 Paula	 úplně	 špatně	 odhadla?	 Pokaždé,	 když	 znovu	 a	 znovu	 zvažuje,	 kde	 mohla	 udělat chybu,	se	jí	žaludek	stáhne	úzkostí. 

Tak	se	mi	líbil,	pomyslí	si.	Tak	strašně	moc	se	mi	líbil. 

A	pak,	protože	ví,	že	už	stejně	neusne,	vyleze	z	postele	a	sejde	dolů	do	kuchyně.	V	očích	ji	píchá únavou	a	celá	si	připadá	prázdná	a	vysátá.	Uvaří	si	kávu,	posadí	se	s	ní	ke	stolu	a	fouká	do	ní,	když vtom	se	otevřou	dveře. 

„Zapomněla	 jsem	 si	 vstupní	 kartu.	 Bez	 ní	 se	 v	 tuhle	 dobu	 do	 domova	 nedostanu.	 Promiň,	 chtěla jsem	se	jenom	potichoučku	proplížit,	abych	vás	nerušila.“	Mo	se	zarazí	a	pátravě	pohlédne	někam	za Liv,	jako	by	někoho	hledala.	„Tak…	co	bylo?	Snad	jsi	ho	nesnědla?“

„Odešel.“

Mo	sáhne	do	skříně	a	začne	lovit	v	kapse	své	náhradní	bundy. 

Najde	vstupní	kartu	a	zastrčí	si	ji	do	kapsy. 

„Hele,	tohle	už	prostě	budeš	muset	překonat.	Čtyři	roky	jsou	moc	dlouho	na	to,	abys	–“

„Já	nechtěla,	aby	odešel.“	Liv	polkne.	„To	on	odsud	zdrhnul.“

Mo	se	zasměje,	ale	pak	naráz	ustane,	když	si	uvědomí,	že	to	Liv	myslí	vážně. 

„Doslova	utekl	z	ložnice.“	Je	jí	jedno,	že	to	zní	hrozně	tragicky:	hůř	než	teď	už	se	cítit	nemůže. 

„Předtím,	nebo	potom,	co	jste	si	to	rozdali?“	Liv	se	napije	kávy.	„Hádej.“

„Aha.	Auvajs.	To	bylo	tak	mizerný?“

„Ne,	bylo	to	úžasné.	Teda	mně	to	tak	aspoň	připadalo.	Připouštím,	že	v	poslední	době	nemám	s	čím

srovnávat.“

Mo	se	rozhlédne,	jako	by	hledala	nějaké	vodítko.„Všechny	Davidovy	fotky	jsi	schovala,	žejo?“

„Pochopitelně.“

„A	nezaječela	jsi,	no,	v	klíčový	chvíli	Davidovo	jméno?“

„Ne.“	 Vzpomene	 si,	 jak	 ji	 Paul	 držel.	 „Řekla	 jsem	 mu,	 že	 jsem	 se	 díky	 němu	 začala	 cítit	 úplně jinak.“

Mo	smutně	zavrtí	hlavou.	„Ajaj,	Liv.	To	je	smůla.	Narazilas	na	Toxickýho	starýho	mládence.“

„Cože?“

„Napřed	je	dokonalej.	Upřímnej,	láskyplnej,	pozornej…	Je	do	tebe	celej	pryč,	dokud	si	neuvědomí, 

že	jeho	city	opětuješ.	A	pak	vezme	nohy	na	ramena.	Pro	určitej	druh	citově	vyprahlých,	zranitelných ženských,	což	ty	přesně	jsi,	jsou	tihle	chlapi	jak	kryptonit.“	Mo	svraští	čelo.„Ale	překvapilas	mě.	Fakt bych	nehádala,	že	zrovna	on	bude	ten	typ.“

Liv	 sklopí	 oči	 k	 hrnku	 s	 kávou.	 Pak	 pronese	 jen	 nepatrně	 obranným	 tónem:	 „No,	 možná	 jsem	 se letmo	o	Davidovi	zmínila.	Když	jsem	mu	ukazovala	obraz.“

Mo	na	ni	vytřeští	oči	a	pak	je	obrátí	v	sloup. 

„Prostě	jsem	si	myslela,	že	mu	můžu	říct	všechno	na	rovinu.	Ví	přece,	co	se	mi	stalo.	Myslela	jsem, že	mu	to	nevadí.“	Liv	sama	slyší,	jak	to	zní	popuzeně.	„Říkal,	že	mu	to	nevadí!“

Mo	se	zvedne	a	dojde	ke	skříňce	na	pečivo.	Sáhne	dovnitř,	vytáhne	jeden	toust,	přeloží	si	ho	napůl a	zakousne	se	do	něj.	„Liv	–	před	chlapem	nemůžeš	upřímně	mluvit	o	jiných	mužských.	Žádnej	chlap

nechce	 slyšet,	 jak	 úžasnej	 byl	 ten	 před	 ním,	 i	 když	 už	 nežije.	 To	 už	 jsi	 mu	 rovnou	 mohla	 začít vykládat,	která	tvoje	předchozí	známost	ho	měla	největšího.“

„Nemůžu	přece	předstírat,	že	David	nikdy	neexistoval!“

„To	 ne,	 ale	 nemusíš	 se	 chovat,	 jako	 když	 pro	 tebe	 pořád	 ještě	 neexistuje	 nikdo	 jinej.“	 Liv	 na	 ni zlobně	 pohlédne,	 ale	 Mo	 dodá:	 „Na	 rovinu?	 Připadáš	 mi	 jako	 zaseknutá	 deska.	 Mám	 pocit,	 že	 když o	něm	nemluvíš,	tak	zrovna	myslíš	na	to,	co	bys	o	něm	řekla.“

Ještě	před	pár	týdny	to	nejspíš	byla	pravda.	Ale	teď	už	ne.	Liv	už	nechce	truchlit.	Chtěla	začít	znovu s	 Paulem.	 „No,	 teď	 už	 je	 to	 stejně	 jedno,	 ne?	 Zvorala	 jsem	 to.	 Nemyslím,	 že	 by	 se	 ještě	 ukázal.“

Napije	se	kávy	a	spálí	si	jazyk.	„Byla	jsem	pitomá,	že	jsem	si	od	toho	tolik	slibovala.“

Mo	 jí	 položí	 ruku	 na	 rameno.	 „Chlapi	 jsou	 divný.	 Přece	 si	 nešlo	 nevšimnout,	 jak	 jsi	 rozhozená. 

A	 kruci!	 To	 už	 je	 hodin.	 Hele,	 jdi	 si	 oběhnout	 to	 svoje	 šílený	 kolečko.	 Budu	 zpátky	 ve	 tři a	 v	 restauraci	 se	 hodím	 marod.	 Můžeme	 nadávat	 jak	 dlaždiči	 a	 vymýšlet	 středověký	 tresty	 na přelétavý	 chlapy.	 Mám	 nahoře	 nějakou	 modelínu,	 dělám	 z	 ní	 vúdú	 panenky.	 Co	 kdybys	 připravila napichovátka?	Nebo	jehlice	na	špízy?	Mně	už	došly.“

Mo	popadne	náhradní	klíče,	mávne	na	ni	zbytkem	složeného	toustu	a	je	pryč	dřív,	než	Liv	stihne

odpovědět. 

V	 uplynulých	 pěti	 letech	 vrátila	 společnost	 TARP	 více	 než	 dvě	 stě	 čtyřicet	 uměleckých	 děl původním	 majitelům	 nebo	 jejich	 potomkům,	 kteří	 už	 nevěřili,	 že	 je	 ještě	 někdy	 spatří.	 Paul	 si	 za	 tu dobu	vyslechl	příběhy	o	válečných	hrůzách,	horších	než	cokoli,	s	čím	se	kdy	setkal	během	své	práce u	 policie,	 vyprávěných	 tak	 přesně	 a	 podrobně,	 jako	 by	 se	 staly	 včera,	 a	 ne	 před	 šedesáti	 lety.	 Byl svědkem	bolesti,	která	se	jako	vzácné	dědictví	předává	z	generace	na	generaci	a	je	velikými	písmeny vepsaná	do	tváří	těch,	kdo	zůstali. 

Držel	 za	 ruku	 stařenky,	 které	 se	 bolestně	 i	 úlevně	 rozplakaly	 při	 pohledu	 na	 maličký	 obrázek, ukradený	 jejich	 zavražděným	 rodičům;	 byl	 svědkem	 němého	 úžasu	 mladších	 členů	 rodiny,	 kteří dávno	 ztracený	 obraz	 spatřili	 poprvé	 v	 životě.	 Hádal	 se	 s	 řediteli	 nejvýznamnějších	 uměleckých galerií	a	musel	se	kousat	do	rtu,	když	se	sochy,	za	které	tolik	bojoval,	vrátily	rodině	a	ta	je	vzápětí nabídla	 k	 prodeji.	 Ale	 většinou	 mu	 tahle	 práce	 v	 uplynulých	 pěti	 letech	 dodávala	 pocit,	 že	 v	 zásadě stojí	 na	 straně	 spravedlnosti.	 Poslouchal	 příběhy	 o	 hrůzách	 a	 zradě,	 o	 rodinách	 vyvražděných	 nebo vysídlených	za	druhé	světové	války,	jejichž	oběti	je	vyprávěly,	jako	by	se	staly	včera.	Věděl,	že	s	tím bezprávím	musejí	každý	den	žít,	a	těšilo	ho,	že	jim	ho	může	alespoň	maličko	vynahradit. 

Nic	takového	jako	tohle	se	mu	ale	ještě	nestalo. 

„A	kruci,“	sykne	Greg.	„To	je	teda	pech.“

Venčí	společně	Gregovy	dva	hyperaktivní	teriéry.	Ráno	je	neobvykle	chladné	a	Paul	si	přeje,	aby	si byl	vzal	ještě	jeden	svetr. 

„Vůbec	jsem	tomu	nemohl	uvěřit.	Byl	to	ten	obraz,	měl	jsem	ho	přímo	před	nosem.“

„A	cos	jí	řekl?“

Paul	si	povytáhne	šálu	až	k	bradě.„Nic.	Vůbec	nic	mě	nenapadlo.	Prostě	jsem…	odešel.“

„Ty	jsi	utekl?“

„Potřeboval	jsem	si	to	promyslet.“

Pirát,	 menší	 z	 Gregových	 psů,	 vystřelí	 přes	 louku	 jako	 řízená	 střela.	 Oba	 se	 zastaví	 a	 snaží	 se zjistit,	co	si	vybral	za	terč. 

„Bože,	ať	to	není	kočka,	ať	to	probůh	není	kočka.	á,	to	je	v	pohodě.	To	je	Ginger.“	Pirát	se	radostně vrhne	 na	 fenku	 špringršpaněla	 a	 ve	 stále	 širších	 kruzích	 se	 spolu	 začnou	 zběsile	 honit	 vysokou trávou.	„A	to	bylo	kdy?	Včera	večer?“

„Předevčírem.	Vím,	že	bych	jí	měl	zavolat.	Jenomže	nemůžu	přijít	na	to,	co	bych	jí	měl	říct.“

„No,‚naval	 sakra	 ten	 obraz‘	 asi	 nebude	 to	 pravý	 ořechový.“	 Greg	 si	 zavolá	 druhého	 psa	 k	 noze, dlaní	si	zastíní	oči	a	snaží	se	sledovat,	kudy	utíká	Pirát.	„Myslím,	že	by	ses	prostě	měl	smířit	s	tím,	že tomuhle	vztahu	osud	nepřeje.“

Paul	si	zarazí	ruce	hluboko	do	kapes.	„Když	ona	se	mi	hrozně	líbí.“

Greg	po	něm	úkosem	pohlédne.	„Cože?	Jako	vážně	líbí?“

„Jo.	Ona…	dostala	se	mi	pod	kůži.“

Bratr	mu	pozorně	hledí	do	tváře.	„Fajn.	No,	tak	to	je	čím	dál	zajímavější…	 Piráte!	Sem! 	Ale	ne,	to je	ten	ohař.	Toho	nemůžu	ani	vidět.	A	mluvil	jsi	o	tom	se	šéfkou?“

„Jasně.	Janey	by	se	se	mnou	určitě	chtěla	bavit	o	nějaké	jiné	ženě.	Ne.	Akorát	jsem	se	zeptal	našeho právníka,	jak	moc	jasný	je	to	případ.	Podle	něj	to	vyhrajeme.“

 Na	 tyhle	 případy	 neplatí	 promlčecí	 lhůta,	 Paule,	 utrousil	 Sean	 a	 pomalu	 ani	 nezvedl	 hlavu	 od papírů.  To	přece	víš. 

„Tak	co	teda	budeš	dělat?“	Greg	zacvakne	psovi	kolem	krku	vodítko	a	vyčkává. 

„No,	moc	toho	dělat	nemůžu.	Ten	obraz	se	musí	vrátit	právoplatným	majitelům.	Nevím,	jak	to	Liv

vezme.“

„Třeba	 jí	 to	 nebude	 vadit.	 Nikdy	 nevíš.“	 Greg	 rázuje	 po	 trávě	 k	 Pirátovi,	 který	 běhá	 dokolečka a	jako	pominutý	štěká	na	oblohu,	jako	by	ji	varoval,	ať	se	ani	nepřibližuje.	„Víš	co,	jestli	je	na	mizině a	 mohly	 by	 z	 toho	 kápnout	 nějaké	 slušné	 peníze,	 možná	 jí	 tím	 spíš	 pomůžeš.“	 Rozběhne	 se	 a	 přes rameno	ještě	zavolá:	„A	možná	se	jí	taky	hrozně	líbíš	a	všechno	ostatní	jí	je	fuk.	Nezapomeň,	že	je	to jenom	obraz,	brácho.“

Paul	hledí	na	bratrova	záda.	Nikdy	to	není	jenom	obraz,	pomyslí	si. 

Jake	je	na	návštěvě	u	kamaráda.	Paul	pro	něj	podle	domluvy	přijde	v	půl	čtvrté	a	Jake	vyklouzne	ze dveří	s	rozcuchanými	vlasy	a	bundou	ledabyle	přehozenou	přes	ramena,	jako	by	se	už	připravoval	na

pubertu.	Paula	pokaždé	šokuje	ten	známý	záchvěv	rodičovské	lásky,	jako	by	s	ním	byl	spojen	pupeční šňůrou.	 Někdy	 se	 musí	 hrozně	 snažit,	 aby	 syna	 neuvedl	 intenzitou	 své	 náklonnosti	 do	 rozpaků. 

Zahákne	 mu	 loket	 kolem	 krku,	 přitáhne	 si	 ho	 k	 sobě,	 nenuceně	 mu	 vlepí	 pusu	 na	 temeno	 hlavy a	společně	se	vydají	do	metra. 

„Nazdar	kámo.“

„Ahoj	tati.“

Jake	je	v	dobré	náladě	a	začne	mu	vysvětlovat	všemožné	permutace	nějaké	nové	elektronické	hry. 

Paul	 v	 patřičných	 okamžicích	 přikyvuje	 a	 usmívá	 se,	 ale	 pak	 se	 přistihne,	 že	 přitom	 souběžně	 vede v	duchu	jinou	debatu.	Co	by	jí	měl	říct?	Má	jí	povědět	pravdu?	Pochopí	to,	když	jí	to	vysvětlí?	Nebo by	se	jí	měl	radši	vyhýbat?	Práce	je	koneckonců	ze	všeho	nejdůležitější.	Na	to	už	přišel	dávno. 

Ale	 pak	 sedí	 vedle	 syna	 a	 sleduje,	 jak	 mu	 prsty	 poletují	 po	 ovládání	 v	 naprostém	 soustředění	 na pixely	na	displeji,	a	v	mysli	se	vrátí	k	Liv.	Cítí	její	tělo,	měkké	a	poddajné,	a	znovu	vidí,	jak	k	němu mátožně	zvedla	oči,	jako	by	ji	hloubka	jejích	citů	samotnou	omámila. 

„Už	jsi	našel	novej	dům?“

„Ne.	Ještě	ne.“

 Nemůžu	na	tebe	přestat	myslet. 

„Můžem	si	dneska	zajít	na	pizzu?“

„Jasně.“

„Fakt?“

„Hm,“	přikývne.	Ta	bolest	v	její	tváři,	když	se	obrátil	k	odchodu.	Byla	tak	průhledná,	každý	cit	se	jí zračil	ve	tváři	tak	jasně,	jako	by	netušila,	co	je	třeba	skrývat	–	zrovna	tak	jako	její	dům. 

„A	co	zmrzku?“

„To	víš	že	jo.“

 Já	se	hrozně	bojím.	Ale	není	to	špatný	strach. 

A	on	utekl.	Beze	slova	vysvětlení. 

„A	koupíš	mi	Super	Mario	Smash	Bros	do	Nintenda?“

„Nepřeháněj	to,“	ušklíbne	se. 

Víkend	se	vleče,	jako	by	byl	uvázaný	na	olověné	kouli	ticha.	Mo	se	vrátí	a	zase	odejde.	O	Paulovi

vynesla	 nový	 závěr:	 „Toxickej	 a	 ještě	 rozvedenej.	 Ti	 jsou	 nejhorší.“	 Vyrobí	 pro	 Liv	 malou	 figurku z	modelíny	a	vybídne	ji,	aby	do	ní	napíchala	ostré	předměty. 

Liv	 musí	 připustit,	 že	 vlasy	 Mo	 mini-Paulovi	 až	 znepokojivě	 trefila.	 „Myslíš,	 že	 ho	 z	 toho	 bude bolet	břicho?“

„To	nezaručuju.	Ale	tobě	se	uleví.“

Liv	 vezme	 napichovátko	 a	 váhavě	 vyrobí	 mini-Paulovi	 díru	 do	 pupíku.	 Okamžitě	 se	 jí	 zmocní provinilý	pocit	a	palcem	ji	zase	uhladí.	Nedokáže	si	v	hlavě	srovnat	tuhle	verzi	Paula	s	tím,	co	o	něm ví,	ale	má	dost	rozumu,	aby	pochopila,	že	některé	věci	nemá	cenu	přemílat	pořád	dokolečka.	A	tak	si vzala	k	srdci	Moinu	radu	a	běhala	tak	dlouho,	až	ji	rozbolely	holeně.	Uklidila	celý	dům,	od	sklepa	až po	 půdu.	 Boty	 s	 motýlky	 hodila	 do	 popelnice.	 Čtyřikrát	 kontrolovala	 telefon	 a	 pak	 ho	 vypnula a	vynadala	si	za	to,	že	jí	na	tom	záleží. 

„No	 nic	 moc	 teda.	 Ani	 jsi	 mu	 nezlámala	 prsty.	 Mám	 to	 zkusit	 za	 tebe?“	 navrhne	 Mo,	 když	 si v	pondělí	ráno	figurku	prohlédne. 

„Ne.	To	je	v	pohodě.	Vážně.“

„Ty	jsi	moc	měkká.	Víš	co,	až	přijdu	domů,	zmačkáme	ho	a	uděláme	z	něj	popelník.“	Když	se	pak

Liv	vrátí	do	kuchyně,	zjistí,	že	mu	Mo	napíchala	do	hlavy	patnáct	zápalek. 

V	pondělí	přijdou	dvě	zakázky.	První	je	text	do	katalogu	nějaké	společnosti	pro	přímý	marketing, 

který	 je	 samá	 gramatická	 a	 pravopisná	 chyba.	 Do	 šesti	 večer	 ho	 Liv	 prakticky	 přepíše	 celý	 znovu. 

Sazba	za	slovo	je	mizerná,	ale	jí	je	to	jedno.	Tak	se	jí	uleví,	že	může	pracovat	a	nemusí	přemýšlet,	že by	klidně	napsala	pro	Forbex	Solutions	ještě	jeden	katalog	úplně	zadarmo. 

Zazvoní	zvonek.	Mo	si	nejspíš	zapomněla	klíče	v	práci.	Liv	se	zvedne	od	stolu,	protáhne	se	a	dojde k	domácímu	telefonu. 

„Nechala	jsi	je	na	příborníku.“

„Tady	Paul.“

Liv	ztuhne.	„Ach!	Ahoj.“

„Můžu	nahoru?“

„Nemusíš,	vážně.	Já	–“

„Prosím.	Musíme	si	promluvit.“

Nemá	 čas	 zkontrolovat	 si	 obličej	 ani	 učesat	 vlasy.	 Stojí	 s	 rukou	 na	 tlačítku	 otevírajícím	 dveře a	váhá.	Stiskne	ho	a	ustoupí,	jako	by	se	připravovala	na	výbuch. 

Výtah	vyrachotí	nahoru,	a	jak	rámus	sílí,	Liv	se	stáhne	žaludek.	A	pak	se	objeví	Paul	a	skrze	mříže výtahu	hledí	přímo	na	ni.	Má	na	sobě	hnědé	sako	z	měkké	látky	a	v	očích	má	nezvyklou	ostražitost. 

Vypadá	vyčerpaně. 

„Ahoj.“

Vystoupí	z	výtahu	a	zůstane	stát	v	chodbě.	Liv	obranně	zkříží	ruce	na	prsou. 

„Ahoj.“

„Můžu…	můžu	dál?“

Liv	ustoupí.„Dáš	si	něco	k	pití?	Teda,	chci	říct…	zdržíš	se	chvíli?“	Všimne	si	ostrého	tónu	v	jejím hlase.	„To	by	bylo	prima.	Díky.“	Liv	kráčí	chodbou	do	kuchyně,	ztuhlá	a	vzpřímená.	Paul	ji	následuje. 

Udělá	čaj	do	dvou	hrnků	a	cítí	na	sobě	jeho	pohled.	Podá	mu	hrnek	a	všimne	si,	že	si	zadumaně	mne

spánek.	Všimne	si	jejího	pohledu.	„Bolí	mě	hlava,“	pronese	téměř	omluvně. 

Liv	zaletí	pohledem	k	maličké	figurce	z	plastelíny	na	ledničce	a	provinile	zrudne.	Když	prochází

kolem,	úmyslně	ji	shodí	za	lednici. 

Paul	 postaví	 hrnek	 na	 stůl.	 „Tak	 jo.	 Tohle	 je	 tak	 strašně	 těžké.	 Byl	 bych	 přišel	 dřív,	 ale	 měl	 jsem zrovna	syna	a	potřeboval	jsem	si	promyslet,	co	dál.	Víš	co,	já	ti	to	prostě	celé	vysvětlím	na	rovinu. 

Ale	radši	by	sis	měla	nejdřív	sednout.“

Vytřeští	na	něj	oči.	„Proboha.	Ty	jsi	ženatý.“

„Nejsem	ženatý!	To	by…	to	by	snad	bylo	i	jednodušší.	Prosím,	Liv.	Prostě	si	sedni.“

Zůstane	stát.	Paul	vytáhne	z	kapsy	jakýsi	dopis	a	podá	jí	ho. 

„Co	to	má	být?“

„Prostě	si	to	přečti.	A	já	se	ti	to	pak	pokusím	vysvětlit.“

 TARP

 Kancelář	č.	6,	Grantham	Street	

 Londýn	W1

 	

 11.	října	2006

 Vážená	paní	Halstonová, 

 obracíme	 se	 na	 Vás	 jménem	 společnosti	 Trace	 and	 Return	 Partnership,	 která	 byla	 založena	 za účelem	 navracení	 uměleckých	 děl	 osobám,	 které	 utrpěly	 ztrátu	 v	 důsledku	 rabování	 nebo	 nuceného prodeje	osobního	vlastnictví	během	válečných	konfliktů. 

 Pokud	 je	 nám	 známo,	 jste	 majitelkou	 obrazu	 francouzského	 malíře	 Édouarda	 Lefèvra	 s	 názvem Dívka,	již	jsi	tu	zanechal .	Máme	k	dispozici	písemné	prohlášení	potomků	pana	Lefèvra,	že	zmíněné	dílo bylo	 osobním	 vlastnictvím	 jeho	 ženy	 a	 bylo	 vynuceně	 či	 pod	 nátlakem	 prodáno.	 Navrhovatelé,	 kteří jsou	 rovněž	 francouzské	 národnosti,	 si	 přejí	 vrátit	 dílo	 umělcově	 rodině,	 av	 souladu	 s	 ustanoveními Ženevské	 konvence	 a	 Haagské	 úmluvy	 o	 ochraně	 kulturních	 statků	 v	 případě	 ozbrojeného	 konfliktu bychom	Vám	rádi	oznámili,	že	hodláme	vymáhat	tento	nárok	jejich	jménem. 

 V	řadě	případů	je	možné	vrátit	umělecká	díla	právoplatným	majitelům	bez	větších	právních	kroků. 

 Rádi	 bychom	 Vás	 proto	 požádali,	 abyste	 nás	 kontaktovala	 za	 účelem	 sjednání	 schůzky	 mezi	 Vámi a	zástupci	rodiny	Lefèvrových,	abychom	mohli	zahájit	kroky	vedoucí	k	navrácení	díla. 

 Jsme	 si	 vědomi,	 že	 toto	 oznámení	 může	 být	 neočekávané	 a	 šokující.	 Rádi	 bychom	 Vám	 však připomněli,	 že	 pro	 navracení	 uměleckých	 děl	 získaných	 v	 důsledku	 přečinů	 v	 době	 války	 existuje přesvědčivý	 právní	 precedent.	 Zároveň	 bychom	 ale	 rádi	 dodali,	 že	 se	 rodina	 může	 dle	 svého	 uvážení rozhodnout	poskytnout	Vám	za	Vaši	ztrátu	určité	f	inanční	odškodnění. 

 Velmi	doufáme,	že	stejně	jako	v	dalších	podobných	případech	převáží	u	dotčených	osob	uspokojení nad	vědomím,	že	se	dílo	konečně	navrací	jeho	právoplatným	majitelům. 

 Budete-li	mít	zájem	o	věci	dále	jednat,	neváhejte	se	na	nás	obrátit. 

 Paul	McCafferty

 Janey	Dickinsonová

 ředitelé,	TARP

 	

Liv	zírá	na	jméno	na	konci	dopisu	a	místnost	jako	by	se	začala	vzdalovat.	Přečte	si	ta	slova	ještě jednou	a	pomyslí	si,	že	to	snad	musí	být	nějaký	vtip.	Ne,	tohle	musí	být	jiný	Paul	McCafferty,	nějaký úplně	cizí	Paul	McCafferty.	Musí	jich	být	stovky,	je	to	celkem	běžné	jméno.	A	pak	se	jí	vybaví,	jak podivně	se	na	ten	obraz	před	třemi	dny	díval	a	jak	se	jí	pak	nedokázal	podívat	do	očí.	Těžce	dosedne na	židli. 

„To	má	být	nějaký	vtip?“

„Kéž	by.“

„Co	má	krucinál	být	TARP?“

„Vyhledáváme	ztracená	umělecká	díla	a	dohlížíme	na	vrácení	původním	majitelům.“

„Vyhledáváme?“	Liv	hledí	na	dopis.	„A…	co	to	má	společného	se	mnou?“

„Na	  Dívku,	 již	 jsi	 tu	 zanechal	 byl	 vznesen	 restituční	 nárok.	 Namaloval	 ji	 malíř	 jménem	 Édouard Lefèvre.	Jeho	rodina	ji	chce	zpátky.“

„Ale…	to	je	absurdní!	Mám	ten	obraz	už	roky!	Spoustu	let,	skoro	deset!“

Paul	sáhne	do	kapsy	a	vytáhne	další	dopis,	společně	s	okopírovanou	fotografií.	„Tohle	mi	přišlo

do	práce	před	pár	týdny.	Měl	jsem	to	v	došlé	poště.	Vyřizoval	jsem	jiné	věci,	takže	jsem	si	to	nějak nespojil.	Ale	když	jsi	mě	pak	ten	večer	pozvala	k	sobě,	okamžitě	jsem	ten	obraz	poznal.“

Liv	přelétne	očima	dopis	a	zahledí	se	na	fotokopii.	Z	barevné	stránky	na	ni	hledí	její	obraz.	Barvy jsou	v	kopii	poněkud	vybledlé. 

„ Výběr	z	architektury. “

„Jo.	To	je	myslím	ono.“

„Přišli	 sem	 udělat	 článek	 o	 Skleněném	 domě,	 zrovna	 když	 jsme	 se	 s	 Davidem	 vzali.“	 Liv	 si přitiskne	ruku	k	ústům.	„David	si	myslel,	že	to	pro	něj	bude	dobrá	propagace.“

„Rodina	Édouarda	Lefèvra	nechala	provést	audit	všech	jeho	děl	a	zjistili	přitom,	že	několik	obrazů chybí.	Mezi	jinými	taky	 Dívka,	již	jsi	tu	zanechal.	Po	roce	1917	nejsou	o	tom	obrazu	žádné	doložené zmínky.	Řekla	bys	mi,	odkud	ho	máš?“

„Tohle	je	šílené.	Bylo	to…	David	ho	koupil	od	jedné	Američanky.	V	Barceloně.“

„Od	nějaké	galeristky?	Máš	k	tomu	účtenku,	nějaké	potvrzení	o	zaplacení?“

„Něco	jako	účet	mám.	Ale	ten	obraz	neměl	žádnou	cenu.	Ta	paní	se	ho	chystala	vyhodit.	Měla	ho

jen	tak	na	ulici.“

Paul	si	přejede	dlaní	po	tváři.	„A	víš,	jak	se	ta	paní	jmenovala?“	Liv	zavrtí	hlavou.	„Už	je	to	hrozně let.“

„Liv,	musíš	si	vzpomenout!	Je	to	důležité!“

Liv	 vybuchne.„Ale	 já	 si	 nevzpomínám!	 Nemůžeš	 si	 sem	 jen	 tak	 přijít	 a	 říct	 mi,	 že	 musím prokazovat,	že	mi	můj	obraz	patří,	jenom	proto,	že	někdo	se	někde	rozhodl,	že	před	milionem	roků

byl	jejich!	Co	to	má	jako	znamenat?!“	Liv	začne	obcházet	kuchyňský	stůl.	„Já	–	já	to	nechápu.“

Paul	zaboří	tvář	do	dlaní.	Pak	k	ní	zvedne	oči.	„Liv,	mě	to	strašně	mrzí.	Tohle	je	nejhorší	případ, jaký	jsem	kdy	měl.“

„Případ?“

„Je	to	moje	práce.	Hledám	ukradené	umělecké	předměty	a	vracím	je	majitelům.“

Liv	zaznamená	jakýsi	podivně	nesmiřitelný	tón	v	jeho	hlase. 

„Ale	tenhle	obraz	není	kradený!	David	ho	koupil,	naprosto	poctivě.	A	pak	ho	dal	mně.	Je	můj!“

„Byl	 ukradený,	 Liv.	 Ano,	 už	 skoro	 před	 sto	 lety,	 ale	 byl.	 Podívej,	 dobrá	 zpráva	 je,	 že	 rodina	 je ochotná	nabídnout	nějaké	odškodnění.“

„Odškodnění.	Ty	si	myslíš,	že	mi	jde	o	peníze?“

„Jenom	říkám	–“

Liv	vstane	a	přejede	si	rukou	přes	čelo.	„Víš	co,	Paule?	Radši	bys	měl	jít.“

„Já	vím,	že	pro	tebe	ten	obraz	hodně	znamená,	ale	musíš	pochopit	–“

„Myslím	to	vážně.	Opravdu	bych	ráda,	abys	šel.“

Hledí	na	sebe.	Liv	má	pocit,	jako	by	se	v	ní	schylovalo	k	jadernému	výbuchu.	V	životě	snad	ještě

neměla	takový	vztek. 

„Podívej,	já	zkusím	vymyslet	nějaké	řešení,	které	by	vyhovovalo	–“

„Sbohem,	Paule.“

Vyprovodí	 ho	 ven.	 Práskne	 za	 ním	 dveřmi	 s	 takovou	 silou,	 že	 cítí,	 jak	 se	 celé	 skladiště	 pod	 ní otřáslo. 
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Svatební	 cesta.Tedy	 něco	 jako	 svatební	 cesta.	 David	 zrovna	 pracoval	 na	 výstavbě	 nového

konferenčního	centra	v	Barceloně	–	monolitu	navrženého	tak,	aby	odrážel	modrou	oblohu	a	třpytivé

moře.	Vzpomíná	si,	jak	ji	překvapila	jeho	plynná	španělština,	jak	žasla	nad	tím,	co	všechno	ví,	a	nad vším,	co	o	něm	dosud	nevěděla.	Každé	odpoledne	strávili	v	hotelové	posteli	a	pak	brouzdali	po	Barri Gótic	a	El	Born,	hledali	útočiště	ve	stínu,	zastavovali	se	na	mojito,	líně	se	o	sebe	opírali	a	kůže	se	jim v	 horku	 lepila	 potem.	 Pořád	 si	 vybavuje	 jeho	 ruku	 na	 svém	 stehně.	 Měl	 ruce	 řemeslníka.	 Vždycky jimi	spočíval	s	mírně	roztaženými	prsty,	jako	by	přidržoval	neviditelné	plány. 

Procházeli	 se	 zrovna	 po	 Plaça	 de	 Catalunya,	 když	 zaslechli	 ženský	 hlas	 s	 americkým	 přízvukem. 

Téměř	 v	 slzách	 křičela	 něco	 na	 trojici	 nezúčastněných	 mužů,	 kteří	 vynášeli	 z	 kazetových	 dveří činžovního	 domu	 na	 ulici	 nábytek,	 potřeby	 do	 domácnosti	 a	 nejrůznější	 drobnosti.	 „To	 nemůžete!“

protestovala. 

David	 pustil	 Livinu	 ruku	 a	 šel	 se	 podívat	 blíž.	 Žena	 –	 kostnatá	 dáma	 na	 počátku	 středních	 let,	 se zářivě	 plavými	 vlasy	 –	 zdeptaně	 vydechla,	 když	 před	 domem	 přistála	 další	 židle.	 Kolem	 se shromáždil	malý	hlouček	zvědavých	turistů. 

„Co	se	vám	stalo?“	zeptal	se	jí	David	a	vzal	ji	za	loket. 

„To	domácí.	Vyhazuje	všechny	matčiny	věci.	Říkala	jsem	mu,	že	to	nemám	kam	dát!“

„A	kde	je	vaše	matka?“

„Umřela.	Přijela	jsem,	abych	to	tu	probrala,	ale	on	říká,	že	to	musí	během	dneška	být	všechno	pryč. 

A	tihle	chlapi	to	prostě	jen	tak	házejí	na	ulici	a	já	nemám	tušení,	co	si	s	tím	počít.“

Vzpomíná	si,	jak	vzal	David	věci	do	svých	rukou,	jak	řekl	Liv,	že	má	ženu	vzít	do	kavárny	naproti

přes	ulici,	jak	těm	mužům	španělsky	vynadal	a	ta	Američanka,	Marianne	Johnsonová,	zatím	usrkávala

ze	sklenice	vodu	s	ledem	a	úzkostně	hleděla	na	protější	chodník.	Přiletěla	teprve	dnes	ráno,	svěřila	se Liv.	Naříkala,	že	netuší,	co	si	počít. 

„To	mě	moc	mrzí.	Kdy	vaše	matka	zemřela?“

„Ach,	 už	 před	 třemi	 měsíci.	 Vím,	 že	 jsem	 to	 měla	 vyřídit	 dřív.	 Ale	 je	 to	 hrozně	 náročné,	 když člověk	 neumí	 španělsky.	 A	 musela	 jsem	 nechat	 převézt	 její	 tělo	 domů,	 abychom	 ji	 mohli	 pohřbít…

a	zrovna	jsem	se	rozvedla,	takže	jsem	na	všechno	úplně	sama…“	Kloubky	prstů	měla	obrovské	a	bílé

a	pod	nimi	navlečené	závratné	množství	plastových	prstýnků.	Pořád	si	sahala	do	vlasů	na	tyrkysovou čelenku	s	kašmírovým	vzorem,	jako	by	ji	to	uklidňovalo. 

David	 mluvil	 s	 nějakým	 mužem,	 nejspíš	 s	 domácím.	 Ten	 se	 zpočátku	 choval	 defenzivně,	 ale	 za deset	minut	už	si	přátelsky	potřásali	rukama.	Pak	se	David	vrátil	k	jejich	stolku.	Oznámil	ženě,	že	si má	 rozmyslet,	 co	 si	 chce	 nechat,	 a	 že	 má	 číslo	 na	 dopravní	 firmu,	 která	 jí	 všechno	 zabalí	 a	 letecky dopraví	domů.	Domácí	prý	souhlasil,	že	všechno	může	zůstat	v	bytě	ještě	do	zítřka.	Zbytek	mohou	za malý	poplatek	odvézt	a	zlikvidovat	stěhováci.„Máte	dost	peněz?“	zeptal	se	tiše.	To	byl	prostě	on. 

Marianne	Johnsonová	téměř	slzela	vděčností.	Pomohli	jí	přenášet	věci,	rozdělovali	je	na	hromadu

nalevo	 a	 napravo	 podle	 toho,	 co	 si	 chtěla	 nechat.	 Stáli	 tam,	 žena	 ukazovala	 na	 jednotlivé	 předměty, muži	je	pečlivě	dávali	na	stranu	a	Liv	si	věci	na	chodníku	začala	prohlížet	pozorněji.	Byl	tam	psací stroj	 Corona	 a	 velikánská	 alba	 vybledlých	 novinových	 výstřižků,	 vázaná	 v	 kůži.	 „Máma	 byla novinářka,“	 vysvětlila	 žena	 a	 opatrně	 položila	 alba	 na	 kamenný	 schod.„Jmenovala	 se	 Louanne Bakerová.	Pamatuju	si,	že	na	tomhle	psávala,	když	jsem	byla	malá.“

„A	co	je	tohle?“	ukázala	Liv	na	drobný	hnědý	předmět.	Takhle	na	dálku	to	nedokázala	poznat,	ale

někde	hluboko	uvnitř	se	otřásla.	Zahlédla	něco,	co	vypadalo	jako	zuby. 

„Jo	 tohle.	 To	 jsou	 máminy	 sušené	 hlavy.	 Sbírala	 všechno	 možné.	 Někde	 tu	 taky	 bude	 nacistická přilba.	Myslíte,	že	by	to	chtěli	v	nějakém	muzeu?“

„To	si	užijete,	až	je	budete	chtít	dostat	přes	celnici.“

„Proboha.	 Nejspíš	 bych	 udělala	 nejlíp,	 kdybych	 to	 tu	 nechala	 a	 utekla.“	 Narovnala	 se	 a	 otřela	 si čelo.	„To	je	ale	vedro!	Asi	umřu.“

A	 pak	 Liv	 spatřila	 ten	 obraz,	 opřený	 o	 křeslo.	 I	 v	 tom	 rámusu	 a	 zmatku	 si	 ji	 ta	 tvář	 čímsi podmanila.	Sehnula	se	a	opatrně	natočila	portrét	čelem	k	sobě.	Z	omláceného	zlaceného	rámu	na	ni

hleděla	 dívka,	 s	 jakýmsi	 náznakem	 vyzývavosti	 v	 očích.	 Na	 ramena	 jí	 spadal	 mohutný	 proud rudozlatých	 vlasů,	 na	 ústech	 jí	 pohrával	 drobný	 úsměv,	 v	 němž	 byla	 jakási	 pýcha	 a	 ještě	 něco mnohem	intimnějšího.	Sexuálního. 

„Vypadá	 jako	 ty,“	 zamumlal	 vedle	 ní	 polohlasně	 David.„Takhle	 přesně	 vypadáš.“	 Liv	 měla	 vlasy světlé,	ne	rezavé,	a	ostříhaná	byla	nakrátko.	Ale	okamžitě	pochopila,	co	má	na	mysli.	Pohlédli	na	sebe a	ulice	kolem	nich	jako	by	zmizela. 

David	se	obrátil	k	Marianne	Johnsonové.	„Tohle	si	nechat	nechcete?“

Napřímila	se	a	pochybovačně	na	něj	pohlédla.	„Ach	–	ne.	Nejspíš	ne.“

David	ztišil	hlas.	„A	mohl	bych	si	ho	od	vás	koupit?“

„Koupit?	Klidně	si	ho	vezměte!	To	je	to	nejmenší,	když	uvážím,	že	jste	mi	tady	zachránil	život.“

Ale	on	odmítl.	Stáli	tam	na	chodníku	a	pustili	se	do	absurdního	obráceného	smlouvání.	David	trval

na	 tom,	 že	 jí	 dá	 víc	 peněz,	 než	 jí	 připadalo	 patřičné.	 Liv	 se	 mezitím	 probírala	 stojanem	 se	 šaty. 

Konečně	se	obrátila	a	zjistila,	že	si	souhlasně	potřásají	rukama. 

„Klidně	bych	vám	ho	dala	i	zadarmo,“	ujišťovala	Marianne	Davida,	když	jí	odpočítával	bankovky. 

„Abych	 řekla	 pravdu,	 nikdy	 jsem	 ten	 obraz	 neměla	 moc	 ráda.	 Když	 jsem	 byla	 malá,	 vždycky	 mi připadalo,	že	se	mi	posmívá.	Zdála	se	mi	taková	nafoukaná.“

Za	 soumraku	 se	 s	 Marianne	 Johnsonovou	 rozloučili.	 David	 jí	 nechal	 své	 telefonní	 číslo,	 chodník před	prázdným	bytem	už	byl	vyklizený,	Marianne	si	posbírala	věci	a	vrátila	se	do	hotelu.	I	oni	dva	se v	dusném	vedru	vydali	nazpět.	David	zářil,	jako	by	se	mu	podařilo	získat	ohromný	poklad,	a	svíral

obraz	 s	 tak	 nábožnou	 úctou,	 s	 jakou	 pak	 večer	 objímal	 Liv.	 „Tohle	 by	 měl	 být	 tvůj	 svatební	 dar,“

prohlásil.	„Když	už	jsem	ti	nic	jiného	nedal.“

„Myslela	jsem,	že	si	nechceš	ničím	rozbíjet	čistou	linii	stěn,“	dobírala	si	ho. 

Zastavili	se	přímo	uprostřed	rušné	ulice	a	znovu	si	obraz	prohlédli.	Liv	si	vzpomíná,	jak	měla	kůži na	 šíji	 napjatou	 a	 spálenou	 od	 slunce,	 i	 na	 jemnou	 vrstvičku	 zaprášeného	 potu	 na	 pažích.	 Na	 horké barcelonské	ulice,	na	odpolední	slunce,	které	se	mu	odráželo	v	očích.	„Myslím,	že	můžeme	porušit

pravidla	pro	něco,	co	milujeme.“

„Takže	 jste	 si	 s	 Davidem	 ten	 obraz	 koupili	 v	 dobré	 víře,	 ne?“	 zeptá	 se	 Kristen.	 Na	 okamžik	 se odmlčí	 a	 praští	 přes	 ruku	 svou	 pubertální	 ratolest,	 přehrabující	 se	 v	 lednici.	 „Ne!	 Žádnou čokoládovou	pěnu.	Nebudeš	pak	večeřet.“

„Přesně	tak.	Dokonce	jsem	vyhrabala	i	tu	stvrzenku.“	Našla	ji	v	kabelce	–	potrhaný	kousek	papíru

vytržený	 ze	 sešitu.  S	 díky	 převzato	 za	 portrét,	 pravděp.	 název	 Dívka,	 již	 jsi	 tu	 zanechal:	 200	 eur.	 Pí Marianne	Johnsonová. 

„Takže	je	tvůj.	Koupila	sis	ho,	máš	potvrzení.	Tím	by	to	přece	mělo	být	vyřešené.	Tasmin?	Můžeš

říct	Georgeovi,	že	za	deset	minut	je	večeře?“

„No	asi	mělo.	A	ta	paní,	od	které	jsme	ho	koupili,	povídala,	že	ho	její	matka	měla	skoro	půl	století. 

Dokonce	 nám	 ho	 ani	 nechtěla	 prodat	 –	 byla	 by	 nám	 ho	 dala.	 To	 David	 trval	 na	 tom,	 že	 jí	 ho zaplatíme.“

„No,	podle	mě	je	to	celé	absurdní.“	Kristen	přestane	míchat	salát	a	rozhodí	rukama.	„Chci	říct,	kde se	to	jako	zastaví?	Co	když	si	koupíš	dům	a	pak	zjistíš,	že	ten	pozemek,	na	kterém	stojí,	někdo	ukradl už	 ve	 středověku?	 Znamená	 to,	 že	 ti	 taky	 jednou	 někdo	 přijde	 sebrat	 dům?	 Budu	 muset	 vrátit	 svůj diamantový	 prsten,	 protože	 ten	 diamant	 možná	 pochází	 ze	 špatné	 části	 Afriky?	 Bylo	 to	 za	 první světové,	probůh!	To	už	je	skoro	sto	let.	V	tomhle	už	zachází	právo	dost	daleko.“

Liv	se	opře	na	židli.	Odpoledne	zavolala	Svenovi,	celá	roztřesená	šokem,	a	on	jí	nabídl,	ať	se	večer zastaví.	Když	mu	pověděla	o	dopisu,	projevil	útěšný	klid,	vlastně	při	jeho	čtení	jen	pokrčil	rameny. 

„Nejspíš	nějaká	novodobá	verze	takových	těch	právníků,	co	nabízejí	zastupování	lidem	pomalu	ještě

v	sanitce.	Připadá	mi	to	celé	úplně	nepravděpodobné.	Podívám	se	na	to,	ale	nedělej	si	s	tím	hlavu.	Máš potvrzení,	koupilas	ten	obraz	legálně,	takže	podle	mě	by	to	u	soudu	absolutně	neobstálo.“

Kristen	postaví	mísu	se	salátem	na	stůl.	„A	co	je	ten	malíř	zač? 

Máš	ráda	olivy?“

„Prý	se	jmenuje	Édouard	Lefèvre.	Ale	ten	obraz	není	podepsaný.	A	mám	je	ráda,	díky.“

„Ještě	 jsem	 ti	 chtěla	 říct…	 jak	 jsme	 se	 bavily	 naposledy…“	 Kristen	 pohlédne	 na	 svou	 dceru a	postrčí	ji	ke	dveřím.„Mazej,	Tasmin.	Máma	potřebuje	chvilku	soukromí.“

Liv	 čeká,	 dokud	 Tasmin	 s	 rozladěným	 pohledem	 nevyklouzne	 z	 místnosti.	 „Musím	 ti	 říct	 něco o	Rogerovi.“

„O	kom?“

„Mám	 špatnou	 zprávu.“	 Kristen	 se	 zatváří	 bolestně	 a	 nakloní	 se	 přes	 stůl.	 Zhluboka,	 teatrálně	 se nadechne.	„Chtěla	jsem	ti	to	povědět	už	minulý	týden,	ale	nevěděla	jsem,	jak	to	říct.	Víš,	podle	něj	jsi vážně	hrozně	milá,	ale	bohužel	nejsi…	no…	prý	nejsi	jeho	typ.“

„Cože?“

„Ve	skutečnosti	by	rád	někoho…	mladšího.	Hrozně	mě	to	mrzí.	Jenom	jsem	si	myslela,	že	bys	měla

vědět,	jak	to	doopravdy	je.	Nesnesla	bych	pomyšlení,	že	bys	pořád	čekala,	až	zavolá.“

Liv	 se	 snaží	 zachovat	 vážnou	 tvář,	 když	 vtom	 se	 vrátí	 Sven.	 V	 ruce	 drží	 papír	 s	 načmáranými poznámkami.	 „Tak	 jsem	 zrovna	 mluvil	 s	 jedním	 známým,	 co	 dělá	 u	 Sothebyho.	 Takže…	 špatná zpráva	je,	že	TARP	je	uznávaná	organizace.	Hledají	ukradená	umělecká	díla,	ale	čím	dál	víc	se	věnují i	 obtížnějším	 případům	 –	 předmětům,	 které	 zmizely	 za	 války.	 V	 posledních	 letech	 se	 jim	 podařilo vrátit	 pár	 dost	 významných	 věcí,	 některé	 dokonce	 ze	 státních	 sbírek.	 Zdá	 se,	 že	 tohle	 odvětví	 je	 na vzestupu.“

„Ale	 Dívka	není	žádné	významné	umělecké	dílo.	Jenom	malá	olejomalba,	na	kterou	jsme	náhodou narazili	na	svatební	cestě.“

„No…	 to	 je	 pravda	 jenom	 do	 jisté	 míry.	 Liv,	 našla	 sis	 něco	 o	 tom	 Lefèvrovi,	 když	 ti	 přišel	 ten dopis?“

To	 udělala	 jako	 první.	 Méně	 významný	 příslušník	 impresionistické	 školy	 z	 počátku	 minulého století.	 Objevila	 jednu	 sépiovou	 podobenku	 –	 veliký	 muž	 s	 tmavýma	 očima	 a	 vlasy	 spadajícími	 na límec.	Krátce	tvořil	pod	Matissovým	vedením. 

„Už	 začínám	 chápat,	 proč	 zrovna	 na	 jeho	 obraz	 –	 pokud	 je	 tedy	 opravdu	 od	 něj	 –	 nejspíš	 někdo vznesl	restituční	nárok.“

„Jak	to?“	Liv	si	strčí	do	pusy	olivu.	Kristen	stojí	vedle	ní	s	utěrkou	v	ruce. 

„Nic	jsem	tomu	známému	o	tom	dopisu	neřekl,	a	on	pochopitelně	nemůže	stanovit	cenu,	aniž	ten

obraz	uvidí,	ale	na	základě	posledního	prodaného	Lefèvrova	obrazu	a	jeho	provenience	odhaduje,	že

by	klidně	mohl	mít	cenu	dva	až	tři	miliony	liber.“

„Cože?“	hlesne	Liv	chabě. 

„Jo.	Z	Davidova	svatebního	daru	se	zjevně	stala	slušná	investice.  Přinejmenším	dva	miliony,	říkal doslova.	Vlastně	mi	doporučil,	aby	sis	okamžitě	nechala	udělat	odhad,	kvůli	pojištění.	Lefèvre	je	teď prý	na	trhu	s	uměním	velké	eso.	Hrozně	si	ho	oblíbili	Rusové	a	to	vyhnalo	ceny	až	do	oblak.“

Liv	prudce	spolkne	celou	olivu	a	začne	se	dusit.	Kristen	ji	praští	do	zad	a	nalije	jí	sklenici	vody.	Liv se	napije	a	Svenova	slova	jí	hučí	v	hlavě	pořád	dokola.	Vůbec	nedávají	smysl. 

„Takže	vlastně	asi	nepřekvapí,	že	se	zničehonic	vynoří	spousta	lidí	a	budou	se	na	něm	chtít	přiživit. 

Poprosil	 jsem	 Shirley	 od	 nás	 z	 kanceláře,	 aby	 mi	 našla	 pár	 případových	 studií	 a	 poslala	 mi	 je	 e-mailem.	Tihle	lidi	trochu	zaloví	v	rodinné	historii,	vznesou	nárok	na	nějaký	obraz,	začnou	tvrdit,	že jejich	 prarodiče	 si	 ho	 strašně	 cenili,	 že	 jim	 zlomilo	 srdce,	 když	 o	 něj	 přišli…	 A	 pak	 ho	 dostanou zpátky	–	a	co	byste	myslely?“

„Co	bychom	myslely?“	opáčí	Kristen. 

„Prodají	ho.	A	jsou	v	balíku,	o	jakém	se	jim	ani	nesnilo.“	V	kuchyni	se	rozhostí	ticho. 

„Dva	až	tři	miliony	liber?	Ale	–	ale	my	za	něj	zaplatili	jen	dvě	stě	eur.“

„To	je	jak	v	tom	pořadu	o	starožitnostech	v	televizi,“	prohlásí	Kristen	nadšeně. 

„To	byl	celý	David.	Ten	měl	vždycky	šťastnou	ruku.“	Sven	si	nalije	sklenku	vína.	„Škoda	že	přišli

na	to,	že	ho	máš	doma.	Myslím,	že	bez	soudního	příkazu	nebo	bez	důkazu	by	nemohli	prokázat,	že	ho

vůbec	máš.	Určitě	vědí,	že	ho	máš?“

Liv	si	vzpomene	na	Paula	a	stáhne	se	jí	žaludek.	„Jo,“	hlesne. 

„Vědí,	že	ho	mám.“

„Tak	 jo.	 No,	 ať	 je	 to,	 jak	 chce,“	 posadí	 se	 vedle	 ní	 a	 vezme	 ji	 kolem	 ramen,	 „musíme	 ti	 obstarat nějakého	pořádného	právníka.	A	co	nejdřív.“

Následující	 dva	 dny	 chodí	 Liv	 jako	 náměsíčná.	 V	 hlavě	 jí	 hučí	 a	 srdce	 buší	 jako	 o	 závod.	 Zajde k	zubaři,	koupí	chleba	a	mléko,	odevzdá	zakázku	v	termínu,	nosí	Fran	dolů	čaj	a	zase	se	s	ním	vrací nahoru,	když	si	Fran	stěžuje,	že	zapomněla	na	cukr.	Nic	z	toho	ale	skoro	nevnímá.	Myslí	na	to,	jak	ji Paul	 políbil,	 s	 jak	 neobvyklou	 velkorysostí	 jí	 nabídl	 pomoc.	 Plánoval	 to	 celé	 od	 začátku?	 Když uvážíme	hodnotu	toho	obrazu,	je	možné,	že	se	stala	obětí	složitého	podvodu?	Zadá	si	do	vyhledávače Paul	 McCafferty	 a	 čte	 si	 o	 jeho	 působení	 ve	 zvláštní	 jednotce	 newyorské	 policie,	 o	 jeho	 „skvělé detektivní	 mysli“	 a	 „strategickém	 uvažování“.	 Všechno,	 čemu	 věřila,	 se	 vytratí.	 Myšlenky	 jí	 víří v	hlavě,	srážejí	se	a	vydávají	novými,	děsivými	cestami.	Dvakrát	se	jí	udělá	tak	zle,	že	musí	odejít	od stolu,	umýt	si	obličej	studenou	vodou	a	opřít	se	čelem	o	chladný	keramický	obklad	v	koupelně. 

Vloni	 v	 listopadu	 pomohli	 TARP	 vrátit	 jisté	 ruské	 židovské	 rodině	 malý	 obraz	 od	 Cézanna.	 Jeho hodnota	 se	 údajně	 pohybuje	 kolem	 patnácti	 milionů	 liber.	 V	 sekci	  O	 nás	 na	 svých	 webových stránkách	TARP	informuje,	že	pracuje	za	provizi. 

Paul	jí	třikrát	pošle	zprávu:	 Můžeme	si	promluvit?	Chápu,	že	je	to	pro	tebe	těžké,	ale	mohli	bychom to	probrat? 	Zní	to	tak	rozumně.	Jako	by	byl	vlastně	hrozně	důvěryhodný	člověk.	Liv	skoro	nespí	a	do jídla	se	musí	nutit. 

Mo	to	všechno	sleduje,	ale	pro	jednou	k	tomu	nic	neříká. 

Liv	běhá.	Každé	ráno	a	někdy	i	večer.	Běhání	jí	nahrazuje	myšlení,	jídlo,	někdy	i	spánek.	Běhá,	až	ji pálí	 holeně	 a	 plíce	 hrozí	 každou	 chvíli	 vybuchnout.	 Běhá	 po	 nových	 trasách:	 postranními	 uličkami Southwarku,	 přes	 most	 do	 nablýskaných	 pasáží	 v	 City,	 kde	 se	 vyhýbá	 bankéřům	 v	 oblecích a	sekretářkám	nesoucím	kelímky	s	kávou. 

V	pátek	v	šest	večer	zase	vyrazí	do	ulic.	Je	nádherný,	svěží	večer,	v	němž	celý	Londýn	vypadá	jako scéna	nějakého	romantického	filmu.	V	nehybném	vzduchu	se	jí	vzduch	sráží	před	ústy	a	ona	si	narazí hluboko	do	čela	vlněnou	čepici,	kterou	určitě	ještě	před	Waterloo	Bridge	zase	sundá.	V	dálce	se	třpytí panoráma	 City,	 po	 nábřeží	 se	 plazí	 autobusy	 a	 ulice	 hučí	 čilým	 ruchem.	 Liv	 si	 strčí	 do	 uší	 špunty sluchátek	od	iPodu,	zavře	za	sebou,	zastrčí	si	klíče	do	kapsy	u	kraťasů	a	svižným	tempem	vyběhne. 

Nechá	 si	 zaplavit	 mysl	 ohlušujícím	 dunivým	 rytmem	 taneční	 hudby,	 která	 je	 tak	 neúprosná,	 že	 jí nenechá	žádný	prostor	k	přemýšlení. 

„Liv.“

Zastoupí	jí	cestu,	ona	zakopne,	vztáhne	ruku,	ale	když	si	uvědomí,	kdo	to	je,	zase	ji	rychle	strhne nazpět,	jako	by	se	popálila. 

„Liv,	musíme	si	promluvit.“

Paul	má	zase	na	sobě	tu	hnědou	bundu,	límec	má	vyhrnutý,	aby

se	chránil	před	chladem,	a	v	podpaží	drží	složku	s	nějakými	papíry.	Pohlédnou	jeden	druhému	do

očí,	 ale	 než	 se	 Liv	 může	 zmocnit	 jakýkoli	 pocit,	 prudce	 se	 otočí	 a	 s	 bušícím	 srdcem	 vyběhne	 jako o	závod. 

Běží	za	ní.	Liv	se	ani	neohlédne,	ale	i	přes	hlasitou	hudbu	slabě	slyší	jeho	hlas.	Zesílí	zvuk,	jenže pořád	téměř	vnímá	dunění	jeho	nohou	na	chodníku. 

 „Liv!“	Pokusí	se	ji	chytit	za	paži,	ale	ona	téměř	instinktivně	vymrští	pravou	ruku	a	zuřivě	ho	praští do	tváře.	Ta	rána	jimi	oběma	tak	otřese,	že	se	zapotácejí.	Paul	si	přitiskne	dlaň	k	nosu. 

Liv	si	vytáhne	sluchátka	z	uší.	„Dej	mi	pokoj!“	zaječí,	když	znovu	nabere	rovnováhu.	„Prostě	jdi	do hajzlu!“

„Chci	 s	 tebou	 jenom	 mluvit.“	 Mezi	 prsty	 mu	 protéká	 pramínek	 krve.	 Sklopí	 oči	 a	 spatří	 ho. 

„Kristepane!“	 Upustí	 papíry,	 volnou	 rukou	 namáhavě	 zašátrá	 v	 kapse,	 vytáhne	 veliký	 látkový kapesník	a	přitiskne	si	ho	na	nos.	Druhou	ruku	vztáhne	k	ní	ve	smířlivém	gestu.	„Liv,	já	vím,	že	jsi	na mě	teď	naštvaná,	ale	–“

„Naštvaná?	Naštvaná?!	To	se	ani	nepřibližuje	tomu,	co	na	tebe	jsem!	Vetřeš	se	mi	domů,	vymyslíš

si	nějakou	historku	o	tom,	jak	jsi	našel	mou	kabelku,	ukecáš	mě	do	postele	a	pak	–	no	páni,	to	je	ale překvapení,	co	nevidíš,	jako	ten	obraz,	který	máš	čirou	náhodou	za	úkol	za	tučnou	provizi	najít!“

„Cože?“	ozve	se	přidušeně	zpoza	kapesníku.„Cože?	Ty	si	myslíš,	že	jsem	ti	tu	kabelku	ukradl?	Ty

si	myslíš,	že	jsem	tohle	všechno	na	tebe	sehrál?	Zbláznila	ses?!“

„Nech	 mě	 na	 pokoji!“	 Hlas	 se	 jí	 třese	 a	 v	 uších	 jí	 zvoní.	 Pozpátku	 před	 ním	 couvá	 po	 chodníku. 

Lidé	se	zastavují	a	pozorují	je. 

Vykročí	za	ní.	„Ne!	Poslouchej	mě.	Jenom	minutku.	Jsem	bývalý	policajt.	Nemám	ve	zvyku	krást

kabelky,	a	vlastně	ani	je	vracet.	Potkal	jsem	tě,	líbila	ses	mi,	jenže	pak	jsem	nějakým	zvrhlým	řízením osudu	zjistil,	že	ti	patří	obraz,	který	mám	za	úkol	vrátit.	Kdybych	zrovna	tuhle	zakázku	mohl	přehodit na	někoho	jiného,	tak	bych	to	udělal,	to	mi	věř.	Mrzí	mě	to.	Ale	potřebuju,	abys	mě	poslouchala.“

Odtáhne	si	kapesník	od	obličeje.	Na	rtu	má	krev. 

„Ten	obraz	byl	ukradený,	Liv.	Prošel	jsem	všechny	papíry	milionkrát	dokola.	Je	to	obraz	Sophie

Lefèvrové,	malířovy	ženy.	Němci	ji	uvěznili	a	ten	obraz	zmizel	hned	potom.	Ukradli	ho.“

„Ale	to	bylo	před	sto	lety!“

„Takže	když	to	bylo	dávno,	tak	to	podle	tebe	nevadí?	Víš,	jaké	to	je,	když	tě	někdo	připraví	o	to,	co miluješ?“

„Jo,“	vyštěkne	Liv,	„kupodivu	to	vím!“

„Liv	–	já	vím,	že	jsi	slušný	člověk.	Chápu,	že	je	to	pro	tebe	šok,	ale	až	se	nad	tím	zamyslíš,	určitě se	 zachováš	 správně.	 Čas	 špatnosti	 nenapravuje.	 A	 ten	 tvůj	 obraz	 rodině	 té	 chudinky	 ukradli.	 Byl	 to poslední,	 co	 jim	 po	 ní	 zůstalo,	 a	 měli	 by	 ho	 mít.	 Správná	 věc	 je	 vrátit	 jim	 ho.“	 Mluví	 mírně,	 téměř přesvědčivě.	„Až	se	dozvíš,	co	se	doopravdy	stalo,	nejspíš	se	na	Sophii	Lefèvrovou	budeš	dívat	úplně jinak.“

„Tyhlety	svatouškovské	kecy	si	můžeš	strčit	někam!“

„Cože?“

„Ty	si	myslíš,	že	nevím,	jakou	má	ten	obraz	cenu?!“	Vyjeveně	na	ni	hledí. 

„Myslíš	si	snad,	že	jsem	si	tebe	a	tu	tvou	společnost	neproklepla?	Že	nevím,	jak	fungujete?	Dobře

vím,	o	co	tady	jde,	Paule,	a	nemá	to	vůbec	nic	společného	s	tím,	co	je	správné	a	co	špatné.“	Bolestně zkřiví	tvář.	„Bože,	ty	mě	musíš	mít	za	takovou	rohožku!	Pitomá	holka	v	prázdném	domě,	co	pořád

ještě	truchlí	pro	svého	muže	a	vůbec	netuší,	co	má	přímo	pod	nosem.	Nejde	o	nic	než	o	prachy,	Paule. 

Ty	 i	 ostatní,	 kdo	 jsou	 za	 tím,	 ji	 chcete	 jenom	 proto,	 že	 má	 obrovskou	 cenu.	 Jenomže	 mně	 o	 peníze nejde.	Já	se	koupit	nedám	–	a	ona	taky	ne.	A	teď	mi	dej	pokoj!“

Než	 stačí	 Paul	 cokoli	 říct,	 Liv	 se	 otočí	 a	 rozběhne.	 V	 uších	 jí	 buší	 krev	 tak	 prudce,	 že	 přehluší všechno	ostatní.	Teprve	u	Southbank	Centre	zpomalí	a	otočí	se.	Je	pryč,	pohltily	ho	tisíce	lidí,	kteří spěchají	londýnskými	ulicemi	domů.	Doběhne	domů	a	jen	stěží	zadržuje	slzy.	Hlavu	má	plnou	Sophie

Lefèvrové.  Byl	to	poslední,	co	jim	po	ní	zůstalo.	Správná	věc	je	vrátit	jim	ho. 	„Jdi	do	hajzlu,“	opakuje si	polohlasně	a	snaží	se	vytěsnit	jeho	slova	z	mysli.  Jdi	do	hajzlu,	sakra! 

„Liv!“

Ze	dveří	vykročí	muž	a	ona	nadskočí	leknutím.	Ale	je	to	jen	její	otec.	Na	hlavě	má	naražený	černý

baret,	kolem	krku	duhový	šátek	a	na	sobě	starý	tvídový	kabát	ke	kolenům.	Tvář	mu	ve	světle	pouliční lampy	zlatě	září.	Roztáhne	paže,	aby	ji	objal,	a	pod	kabátem	odhalí	vybledlé	tričko	s	obrázkem	Sex Pistols.	„Tady	jsi!	Neozvala	ses	od	té	doby,	cos	měla	to	žhavé	rande!	Tak	jsem	si	říkal,	že	se	zastavím, abys	mi	pověděla,	jak	to	dopadlo!“
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„Dala	byste	si	kávu?“

Liv	 vzhlédne	 na	 sekretářku.„Ano,	 díky.“	 Dál	 sedí	 nehybně	 v	 luxusním	 koženém	 křesílku

a	nevidoucíma	očima	zírá	na	noviny,	jejichž	čtení	už	čtvrt	hodiny	předstírá. 

Má	na	sobě	kostým,	svůj	jediný.	Střihově	už	nejspíš	vyšel	z	módy,	ale	ona	se	dnes	potřebuje	cítit

bezpečně	 a	 uspořádaně.	 Od	 první	 návštěvy	 v	 advokátní	 kanceláři	 si	 připadá	 jako	 v	 Jiříkově	 vidění. 

Teď	potřebuje	mít	pocit,	že	ji	drží	pohromadě	víc	než	jen	odhodlanost. 

„Henry	 jim	 šel	 naproti	 na	 recepci.	 Každou	 chvíli	 tu	 budou.“	 Žena	 se	 s	 profesionálním	 úsměvem otočí	a	odkráčí	na	vysokých	podpatcích. 

Káva	 je	 výborná.	 Ještě	 aby	 ne,	 za	 ty	 peníze,	 co	 jim	 platí	 na	 hodinu.	 Jestli	 se	 má	 do	 toho	 případu pustit,	oznámil	jí	Sven,	potřebuje	pořádnou	munici.	Poradil	se	s	přáteli	a	známými	v	aukčních	síních av	advokátní	komoře,	kdo	by	asi	tak	nejlépe	dokázal	vyhrát	restituční	kauzu.	Ta	největší	esa	bohužel chtějí	 nejvíc	 peněz,	 dodal.	 Kdykoli	 se	 Liv	 podívá	 na	 Henryho	 Phillipse,	 na	 jeho	 bezchybný	 účes, nádherné	ručně	šité	boty	a	opálení	z	drahé	dovolené	v	tučné	tváři,	pomyslí	si	vždycky	jenom:	 Takhle bohatý	jste	díky	lidem	jako	já. 

Na	chodbě	se	ozvou	kroky	a	hlasy.	Liv	vstane,	uhladí	si	sukni	a	nasadí	vyrovnanou	tvář.	A	pak	ho

spatří,	hned	za	Henrym,	s	modrou	vlněnou	šálou	na	krku	a	se	složkou	v	podpaží.	S	ním	jsou	ještě	dva lidé,	které	nezná.	Zachytí	její	pohled	a	ona	se	bleskově	odvrátí.	Cítí,	jak	se	jí	zježila	kůže	na	šíji. 

„Liv?	Už	jsme	tu	všichni.	Půjdete	s	námi	do	zasedačky?	Nechám	vám	donést	kávu	tam.“

Liv	 strnule	 hledí	 na	 Henryho,	 ten	 projde	 kolem	 ní	 a	 podrží	 dveře	 druhé	 ženě.	 Cítí	 Paulovu přítomnost,	 jako	 by	 z	 něj	 vyzařovalo	 teplo.	 Stojí	 vedle	 ní.	 Má	 na	 sobě	 džíny,	 jako	 by	 tahle	 schůzka pro	něj	neznamenala	víc	než	procházka	v	parku. 

„Tak	 co,	 vylákal	 jsi	 v	 poslední	 době	 cennosti	 z	 nějakých	 dalších	 žen?“	 utrousí	 Liv	 tiše,	 tak tichounce,	že	to	může	slyšet	jen	on. 

„Ne.	Všechen	čas	mi	zabralo	kradení	kabelek	a	svádění	zranitelných	děvčat.“

Liv	 prudce	 zvedne	 hlavu	 a	 on	 jí	 pohlédne	 přímo	 do	 očí.	 Šokovaně	 si	 uvědomí,	 že	 je	 Paul	 stejně rozzuřený	jako	ona. 

Zasedací	místnost	je	obložená	dřevem,	křesla	jsou	těžká	a	čalouněná	kůží.	Jednu	stěnu	lemují	knihy v	kožených	vazbách.	Všechno	to	naznačuje,	že	tady	se	rozumná	právní	pomoc	poskytuje	už	celá	léta, 

všechno	 prostupuje	 majestátní	 moudrost.	 Liv	 následuje	 Henryho	 a	 za	 pár	 vteřin	 už	 všichni	 sedí u	 stolu.	 Liv	 se	 dívá	 na	 svůj	 poznámkový	 blok,	 pak	 na	 ruce,	 na	 hrnek	 s	 kávou,	 na	 všechno	 kromě Paula. 

„Takže,“	začne	Henry.	Vyčká,	až	se	nalije	káva	a	pak	sepne	prsty. 

„Sešli	jsme	se,	abychom	nezaujatě	probrali	nárok	vznesený	vůči	paní	Halstonové	prostřednictvím

organizace	 TARP	 a	 abychom	 se	 pokusili	 zjistit,	 zda	 je	 možné	 dospět	 k	 nějaké	 dohodě	 bez	 nutnosti podnikat	právní	kroky.“

Liv	 pohlédne	 na	 osoby	 na	 protějším	 konci	 stolu.	 Žena	 vypadá	 na	 něco	 přes	 třicet.	 Tvář s	pronikavým	výrazem	jí	lemují	kudrnaté	vlasy.	Čmárá	si	něco	do	poznámkového	bloku.	Muž	vedle

ní	 je	 Francouz	 a	 hrubé	 rysy	 jeho	 tváře	 připomínají	 Serge	 Gainsbourga	 ve	 středním	 věku.	 Liv	 mívá často	pocit,	že	se	na	lidech	dá	poznat	jejich	národnost,	aniž	vůbec	musí	promluvit.	Tenhle	muž	je	tak strašně	galský,	že	už	by	mu	stačilo	jen	kouřit	gauloisku	a	na	krku	mít	věnec	cibulí. 

A	pak	je	tu	Paul. 

„Myslím,	že	by	bylo	dobré	se	nejdřív	vzájemně	představit.	Mé	jméno	je	Henry	Phillips	a	zastupuji

paní	 Halstonovou.	 Tohle	 je	 Sean	 Flaherty,	 který	 jedná	 za	 společnost	 TARP,	 a	 její	 ředitelé,	 Paul McCafferty	 a	 Janey	 Dickinsonová.	 A	 tohle	 je	 pan	 André	 Lefèvre	 z	 rodiny	 Lefèvrových,	 která společně	s	TARP	vznáší	předmětný	nárok.	Paní	Halstonová,	TARP	je	organizace,	která	se	specializuje na	vyhledávání	a	navracení	–“

„Já	vím,	co	jsou	zač,“	opáčí	Liv. 

Bože,	 on	 je	 tak	 blízko.	 Sedí	 přímo	 naproti	 ní,	 takže	 vidí	 každou	 žilku	 na	 jeho	 rukou	 i	 manžety vylézající	 z	 rukávů	 saka.	 Má	 na	 sobě	 stejnou	 košili,	 jako	 když	 se	 tehdy	 poprvé	 potkali.	 Kdyby	 pod stolem	natáhla	nohy,	dotkla	by	se	těch	jeho.	Místo	toho	je	úhledně	zasune	pod	židli	a	sáhne	po	šálku kávy. 

„Paule,	možná	byste	mohl	paní	Halstonové	vysvětlit,	jak	vlastně	ke	vznesení	tohoto	nároku	došlo.“

„Ano,“	pronese	Liv	ledově.	„To	bych	moc	ráda	slyšela.“	Pomalu	zvedne	hlavu	a	zjistí,	že	jí	Paul

hledí	 přímo	 do	 očí.	 Přemýšlí,	 jestli	 pozná,	 jak	 se	 celá	 chvěje.	 Připadá	 jí,	 že	 to	 snad	 musí	 být	 všem úplně	zřejmé,	že	ji	zrazuje	každé	nadechnutí. 

„Tedy…	rád	bych	ze	všeho	nejdřív	začal	omluvou,“	řekne	Paul. 

„Uvědomuji	si,	že	to	musel	být	šok.	To	je	bohužel	smůla.	Smutná	pravda	je	ale	taková,	že	takovéhle záležitosti	se	nikdy	nedají	vyřídit	příjemně.“

Dívá	se	přímo	na	ni.	Liv	cítí,	že	čeká,	zda	ho	vezme	na	vědomí,	dá	mu	nějaké	znamení.	Sevře	si	pod stolem	kolena	a	zaryje	si	nehty	do	kůže,	aby	se	soustředila	na	něco	jiného. 

„Nikdo	 nechce	 brát	 věc,	 která	 právoplatně	 patří	 někomu	 jinému.	 To	 není	 naším	 cílem.	 Nicméně skutečnost	 je	 taková,	 že	 kdysi	 dávno	 se	 během	 války	 stala	 křivda.	 Obraz	 s	 názvem	  Dívka,	 již	 jsi	 tu zanechal,	 jehož	 autorem	 je	 Édouard	 Lefèvre	 a	 který	 vlastnila	 a	 s	 láskou	 opatrovala	 jeho	 žena,	 byl ukraden	a	dostal	se	do	německých	rukou.“

„To	nemůžete	vědět,“	namítne	Liv. 

„Liv,“	ozve	se	Henry	varovným	tónem. 

„Máme	písemný	důkaz,	deník	sousedky	madame	Lefèvrové,	z	něhož	vyplývá,	že	portrét	malířovy

ženy	 ukradl	 či	 nátlakem	 získal	 německý	  Kommandant,	 který	 tehdy	 v	 příslušné	 oblasti	 pobýval.	 Je pravda,	 že	 tento	 případ	 není	 úplně	 obvyklý,	 neboť	 my	 se	 v	 převážné	 většině	 zaměřujeme	 na	 ztráty utrpěné	za	druhé	světové	války,	a	tady	jsme	přesvědčeni,	že	se	krádež	odehrála	za	války	první.	I	tak	se na	ni	ovšem	vztahuje	Haagská	úmluva.“

„Tak	 proč	 až	 teď?“	 řekne	 Liv.„Skoro	 sto	 let	 potom,	 co	 byl	 podle	 vás	 ukradený?	 Je	 příhodné,	 že dílo	monsieur	Lefèvra	má	teď	mnohem	větší	hodnotu,	není-liž	pravda?“

„Na	ceně	nezáleží.“

„Výborně.	Pokud	na	ceně	nezáleží,	ráda	se	s	vámi	vyrovnám.	Hned	teď.	Mám	vám	dát,	kolik	jsme

za	 něj	 zaplatili?	 Protože	 já	 mám	 pořád	 tu	 stvrzenku.	 Co	 kdybyste	 si	 tedy	 tu	 částku	 vzali	 a	 dali	 mi pokoj?“

Rozhostí	se	ticho. 

Henry	vztáhne	ruku	a	dotkne	se	její	paže.	Liv	svírá	propisku	tak	křečovitě,	až	jí	zbělají	prsty.	„Jestli se	do	toho	mohu	vložit,“	pronese	Henry	klidně,	„účelem	této	schůzky	je	navrhnout	několik	možných

řešení	a	zjistit,	zda	by	některé	z	nich	bylo	pro	všechny	zúčastněné	přijatelné.“

Janey	Dickinsonová	si	šeptem	vymění	několik	slov	s	André	Lefèvrem.	Vyzařuje	z	ní	strojený	klid, 

jako	 z	 učitelky	 na	 základní	 škole.	 „Je	 mou	 povinností	 říct,	 že	 pokud	 jde	 o	 rodinu	 Lefèvrových, jediným	přijatelným	řešením	je	vrácení	jejich	obrazu,“	oznámí. 

„Jenže	to	není	jejich	obraz,“	odsekne	Liv. 

„Podle	Haagské	úmluvy	ano,“	opáčí	Janey	klidně. 

„To	jsou	kecy.“

„To	je	zákon.“

Liv	vzhlédne	a	Paul	se	dívá	přímo	na	ni.	Výraz	v	jeho	tváři	se	nezmění,	ale	v	očích	se	mu	mihne

jakási	 omluva.	 Za	 co?	 Za	 dohadování	 u	 leštěného	 mahagonového	 stolu?	 Za	 ukradenou	 noc?	 Za ukradený	obraz?	Liv	si	není	jistá.  Nedívej	se	na	mě,	prosí	ho	v	duchu. 

„Možná…,“	 začne	 Sean	 Flaherty,	 „jak	 říká	 Henry,	 snad	 bychom	 mohli	 alespoň	 předestřít	 možná řešení.“

„Prosím,	jen	předestírejte,“	opáčí	Liv. 

„Pro	 tyto	 případy	 existuje	 řada	 precedentů.	 Jednou	 možností	 je,	 že	 by	 paní	 Halstonová	 vznesený nárok	 zneplatnila.	 To	 znamená,	 paní	 Halstonová,	 že	 byste	 vyplatila	 rodině	 Lefèvrových	 hodnotu obrazu	a	mohla	si	jej	ponechat.“

Janey	 Dickinsonová	 ani	 nevzhlédne	 od	 svého	 bloku.	 „Jak	 už	 jsem	 řekla,	 rodině	 nejde	 o	 peníze. 

Chtějí	ten	obraz.“

„Aha,	 jasně,“	 řekne	 Liv.	 „Myslíte,	 že	 jsem	 ještě	 v	 životě	 o	 ničem	 nevyjednávala?	 Že	 nepoznám zahajovací	manévr?“

„Liv,“	přeruší	ji	zase	Henry,	„kdybychom	mohli…“

„Je	mi	úplně	jasné,	o	co	tady	jde.	‚Kdepak,	my	nechceme	peníze.‘	Ale	pak	dojdeme	k	sumě	vysoké

pomalu	jako	výhra	v	loterii,	a	najednou	se	všichni	dokážou	přes	své	zraněné	city	nějak	přenést.“

„Liv…,“	zaúpí	Henry	tiše. 

Liv	prudce	vydechne.	Ruce	pod	stolem	se	jí	třesou. 

„Existují	 případy,	 kdy	 se	 obě	 strany	 dohodly	 na	 sdílení	 obrazu.	 Připouštím	 ovšem,	 že	 v	 případě nedělitelného	 majetku,	 jako	 je	 tento,	 je	 to	 složité.	 Vyskytly	 se	 ovšem	 případy,	 kdy	 se	 obě	 strany dohodly	na	jakémsi	střídavém	užívání,	chcete-li,	nebo	se	dohodly	na	společném	vlastnictví,	přičemž souhlasily	s	tím,	že	bude	dílo	vystaveno	v	nějaké	významné	galerii.	Bylo	by	pochopitelně	opatřeno

popiskem	informujícím	návštěvníky	o	krádeži	v	minulosti	a	velkorysosti	předchozích	majitelů.“

Liv	jen	němě	zavrtí	hlavou. 

„Pak	je	tu	možnost	prodeje	a	rozdělení	výtěžku,	kdy	–“

„Ne,“	ozvou	se	Liv	a	Lefèvre	jednohlasně. 

„Slečno	Halstonová.“

„Paní	Halstonová,“	zasyčí	Liv. 

„Paní	Halstonová,“	pronese	Paul	tvrdším	tónem.	„Je	mou	povinností	vás	informovat,	že	náš	nárok

je	velmi	přesvědčivý.	Máme	dostatek	důkazů,	které	mluví	pro	navrácení	obrazu,	a	můžeme	se	opřít

o	řadu	precedentů,	které	naši	věc	podporují.	Ve	vašem	vlastním	zájmu	proto	navrhuji,	abyste	si	dobře rozmyslela,	zda	by	nebylo	dobré	dohodnout	se	na	vyrovnání.“

Nastane	ticho.	„Tím	mě	chcete	zastrašit?“	zeptá	se	Liv. 

„Ne,“	odtuší	Paul	pomalu.	„Ale	rád	bych	vám	připomněl,	že	je	v	zájmu	všech,	abychom	dospěli	ke

smírnému	řešení.	Ten	problém	jen	tak	nezmizí.	Já	–	my	jen	tak	nezmizíme.“

Najednou	ho	v	duchu	spatří,	jak	ji	paží	objímá	kolem	nahého	pasu,	vidí	kštici	jeho	hnědých	vlasů, 

jak	jí	spočívá	na	levém	ňadru.	Vidí	jeho	oči,	jak	se	na	ni	v	pološeru	usmívají. 

Pozvedne	bradu.	„Ten	obraz	vám	nepatří,“	pronese.	„Uvidíme	se	u	soudu.“

Jsou	v	Henryho	pracovně.	Liv	svírá	velkou	sklenici	whisky.	V	životě	ještě	nepila	whisky	přes	den, 

ale	Henry	jí	nalil,	jako	by	se	to	rozumělo	samo	sebou.	Počká	několik	minut,	než	si	Liv	párkrát	usrkne. 

„Měl	bych	vás	varovat,	že	to	bude	opravdu	drahý	případ,“	pronese	a	opře	se	v	křesle. 

„Jak	moc	drahý?“

„No,	 v	 řadě	 případů	 musí	 lidé	 po	 procesu	 to	 dílo	 stejně	 prodat,	 aby	 měli	 na	 platbu	 právníkům. 

Jednomu	člověku	z	Connecticutu	se	před	časem	podařilo	získat	zpátky	ukradená	umělecká	díla	v	ceně

dvaadvaceti	milionů	dolarů.	Jenže	honorář	jedinému	právníkovi	ho	stál	přes	deset	milionů.	Budeme

muset	 zaplatit	 znalcům,	 zvlášť	 francouzským	 soudním	 znalcům,	 vzhledem	 k	 historii	 toho	 obrazu. 

A	tyhle	případy	se	můžou	táhnout	opravdu	dlouho,	Liv.“

„Ale	jestli	vyhrajeme,	budou	nám	muset	uhradit	výlohy,	ne?“

„Nemusí	to	tak	být.“

Chvíli	to	vstřebává.„Tak	o	jaké	částce	se	bavíme,	o	desetitisících?“

„Spíš	 bych	 řekl	 statisících.	 Záleží	 na	 tom,	 s	 jakými	 důkazy	 vyrukují.	 Ale	 mají	 precedent	 na	 své straně.“	Henry	pokrčí	rameny. 

„Můžeme	prokázat,	že	vaše	vlastnictví	je	oprávněné.	Ale	jak	to	vypadá,	jsou	v	historii	toho	obrazu nedoložená	místa,	a	jestli	mají	důkazy,	že	ho	za	války	sebrali,	tak…“

„Statisíce?“	vyjekne	Liv,	vstane	a	začne	přecházet	sem	a	tam.„To	snad	není	možné.	Nemůžu	uvěřit, 

že	mi	někdo	jen	tak	vtrhne	do	života	a	dožaduje	se	něčeho,	co	mi	patří!	Co	mi	patřilo	odjakživa!“

„Ten	 případ	 není	 zdaleka	 neprůstřelný.	 Ale	 musím	 vás	 varovat,	 že	 současné	 politické	 ovzduší nahrává	spíš	žadatelům.	Vloni	prodali	u	Sothebyho	osmatřicet	takových	děl.	Ještě	před	deseti	lety	to nebylo	ani	jedno.“

Liv	je	celá	nabuzená	a	nervy	má	ještě	podrážděné	z	předchozího	setkání.	„Já	mu	–	já	jim	ji	nedám!“

vyhrkne. 

„Ale	co	peníze?	Předtím	jste	naznačovala,	že	už	tak	máte	problémy.“

„Vezmu	si	novou	hypotéku,“	opáčí.	„Můžu	něco	udělat,	aby	výdaje	byly	co	nejnižší?“

Henry	 se	 nakloní	 přes	 stůl.	 „Jestli	 se	 rozhodnete	 bojovat,	 můžete	 toho	 udělat	 docela	 dost. 

Nejdůležitější	 je	 zjistit	 co	 nejvíc	 o	 původu	 toho	 obrazu:	 čím	 víc	 budeme	 vědět,	 tím	 silnější	 budeme mít	 pozici.	 Jinak	 na	 to	 budu	 muset	 nasadit	 někoho	 svého	 a	 účtovat	 vám	 hodinovou	 sazbu,	 a	 to	 ještě nepočítám	výdaje	na	posudky	znalců,	až	to	půjde	k	soudu.	Navrhuju,	abyste	to	zkusila.	Uvidíme,	kam se	dostaneme,	a	já	vám	pak	určím	právního	zástupce.“

„Začnu	hledat.“

Pořád	 slyší	 tu	 jistotu	 v	 jejich	 hlasech.  Náš	 nárok	 je	 velmi	 přesvědčivý.	 Můžeme	 se	 opřít	 o	 řadu precedentů,	které	naši	věc	podporují. 	V	duchu	vidí	Paulův	obličej,	jeho	falešně	starostlivý	výraz.  Je v	zájmu	všech,	abychom	dospěli	ke	smírnému	řešení. 

Napije	se	whisky	a	trochu	schlípne.	Najednou	si	připadá	hrozně	sama.	„Henry,	co	byste	dělal	vy? 

Myslím,	kdybyste	byl	na	mém	místě.“

Přitiskne	prsty	k	sobě	a	opře	si	o	ně	nos.„Myslím,	že	je	to	strašně	nespravedlivá	situace.	Ale	Liv,	já osobně	bych	byl	s	chozením	k	soudu	opatrný.	Tyhle	případy	bývají	někdy…	ošklivé.	Možná	by	stálo

za	to	ještě	si	rozmyslet,	jestli	byste	přece	jen	nepřistoupila	na	nějaké	vyrovnání.“

Pořád	vidí	Paulovu	tvář.	„Ne,“	pronese	suše.	„Já	mu	ji	nedám.“

„Ani	kdyby	–“

„Ne.“

Pod	jeho	zkoumavým	pohledem	si	posbírá	věci	a	odejde. 

Paul	 už	 počtvrté	 za	 sebou	 navolí	 číslo,	 spočine	 prstem	 těsně	 nad	 tlačítkem	 odeslání,	 pak	 si	 to rozmyslí	 a	 zastrčí	 telefon	 do	 zadní	 kapsy.	 Naproti	 přes	 ulici	 se	 nějaký	 muž	 v	 obleku	 dohaduje s	dopravním	strážníkem,	který	jen	nezúčastněně	přihlíží	jeho	divokému	gestikulování. 

„Jdeš	na	oběd?“	objeví	se	ve	dveřích	Janey.	„Stůl	je	zamluvený	na	půl	druhou.“

Nejspíš	 se	 zrovna	 navoněla.	 Závan	 parfému	 doputuje	 vzduchem	 až	 k	 němu.	 „Opravdu	 mě	 tam potřebuješ?“	 Nemá	 náladu	 na	 společenskou	 konverzaci.	 Nechce	 okouzlovat	 přítomné	 výčtem

ohromujících	 úspěchů	 společnosti	 při	 navracení	 ztracených	 děl.	 Nechce	 sedět	 vedle	 Janey,	 nechce cítit,	jak	se	k	němu	při	smíchu	naklání,	jak	se	její	koleno	neúprosně	přibližuje	k	jeho.	A	co	víc,	André Lefèvre	 mu	 vůbec	 není	 sympatický.	 Nelíbí	 se	 mu	 jeho	 podezíravé	 oči	 a	 svěšené	 koutky	 úst.	 Jen málokdy	se	stane,	že	by	vůči	klientovi	pocítil	tak	okamžitou	averzi. 

„Můžete	mi	povědět,	kdy	jste	si	poprvé	uvědomili,	že	ten	obraz	chybí?“	zeptal	se	ho	na	začátku. 

„Zjistili	jsme	to	při	auditu.“

„Takže	osobně	jste	ten	obraz	nijak	nepostrádal?“

„Osobně?“	 Při	 tom	 slově	 Lefèvre	 pokrčil	 rameny.	 „Proč	 by	 někdo	 měl	 mít	 finanční	 prospěch z	díla,	které	náleží	nám?“

„Ty	nechceš	jít?	Proč?“	podiví	se	Janey.	„Máš	snad	něco	jiného?“

„Myslel	jsem,	že	bych	trochu	pohnul	s	papírováním.“

Janey	na	něj	upře	oči.	Rty	má	nalíčené.	Na	nohou	podpatky. 

Nohy	má	opravdu	pěkné,	pomyslí	si	Paul	roztržitě. 

„Tenhle	případ	potřebujeme,	Paule.	A	musíme	v	Andrém	vzbudit	důvěru,	že	vyhrajeme.“

„V	tom	případě	myslím,	že	udělám	líp,	když	se	místo	oběda	pustím	do	zkoumání.“	Nepohlédne	na

ni.	Umíněně	zatne	zuby.	Už	celý	týden	je	vůči	všem	podrážděný	a	nerudný.	„Vezmi	Miriam,“	navrhne. 

„Zaslouží	si	dobrý	oběd.“

„Nemyslím,	že	by	nám	rozpočet	pokrýval	zvaní	sekretářek	na	oběd,	kdy	si	vzpomeneme.“

„Nevím,	proč	by	ne.	A	možná	se	Lefèvrovi	bude	líbit.	Miriam? 

Miriam!“	Opře	se	v	křesle	a	nespouští	z	Janey	oči. 

Miriam	strčí	hlavu	do	dveří.	Pusu	má	plnou	sendviče	s	tuňákem. 

„Ano?“

„Nechtěla	bys	místo	mě	jít	na	oběd	s	monsieur	Lefèvrem?“

„Paule,	máme	–“	Janeyina	tvář	ztvrdne. 

Miriam	mezi	nimi	přejíždí	očima.	Polkne	sousto.„To	je	od	tebe	moc	milé.	Ale…“

„Ale	 Miriam	 má	 sendvič.	 A	 musí	 psát	 smlouvy.	 Díky,	 Miriam.“	 Janey	 počká,	 až	 se	 za	 Miriam zavřou	dveře,	a	pak	zamyšleně	sevře	rty.	„Je	všechno	v	pohodě,	Paule?“

„Všechno	je	v	pořádku.“

„No,“	 nedokáže	 potlačit	 ostrý	 tón,	 „vidím,	 že	 tě	 nepřesvědčím.	 Ráda	 si	 poslechnu,	 cos	 k	 tomu případu	vyhrabal.	Určitě	to	bude	naprosto	přesvědčivé.“

Ještě	 okamžik	 postojí	 a	 pak	 odejde.	 Slyší,	 jak	 se	 francouzsky	 baví	 s	 Lefèvrem	 a	 pak	 vyjdou z	kanceláře. 

Paul	chvíli	sedí	a	zírá	před	sebe.	„Miriam?“	Miriam	se	znovu	objeví	s	kouskem	sendviče	v	ruce. 

„Promiň,	to	bylo	–“

„V	pohodě.“	Usměje	se	na	něj,	strčí	si	zpět	do	pusy	sousto	chleba,	které	jí	málem	vypadlo,	a	dodá

cosi	nesrozumitelného.	Není	jasné,	jestli	zaslechla	něco	z	jejich	předchozího	hovoru. 

„Nevolal	někdo?“

Miriam	 hlasitě	 polkne.	 „Jenom	 ředitel	 Muzejní	 asociace,	 to	 už	 jsem	 ti	 říkala.	 Mám	 mu	 zavolat zpátky?“

Paul	se	pousměje,	ale	oči	mu	zůstanou	chladné.„Ne,	s	tím	si	nedělej	hlavu.“	Počká,	až	zavře	dveře, a	v	nastalém	tichu	se	rozlehne	i	jeho	téměř	neslyšný	povzdech. 

Liv	sundá	obraz	ze	stěny.	Zlehounka	přejede	prsty	po	povrchu	malby,	cítí	vystouplé	spirálky	a	tahy štětcem	 a	 žasne	 nad	 vědomím,	 že	 je	 tam	 zanechala	 malířova	 ruka.	 Pohlédne	 na	 ženu	 na	 plátně. 

Zlacený	rám	je	místy	oprýskaný,	ale	jí	to	vždycky	připadalo	kouzelné:	líbil	se	jí	kontrast	mezi	starým a	 omšele	 zdobným	 a	 čistými,	 ostrými	 liniemi	 okolí.	 Líbilo	 se	 jí,	 že	  Dívka,	 již	 jsi	 tu	 zanechal	 je jedinou	 barevnou	 věcí	 v	 místnosti,	 starou	 a	 vzácnou,	 která	 září	 v	 nohách	 její	 postele	 jako	 drobný šperk. 

Jenže	 teď	 už	 to	 není	 jen	  Dívka,	 část	 sdílené	 historie,	 důvěrný	 vtip	 mezi	 mužem	 a	 ženou.	 Je	 to manželka	významného	malíře,	která	se	ztratila,	možná	byla	zavražděna.	Je	posledním	poutem	k	muži

v	koncentračním	táboře.	Je	to	ztracený	obraz,	důvod	k	soudnímu	sporu,	budoucí	předmět	vyšetřování. 

Liv	neví,	jak	se	k	této	nové	verzi	 Dívky	postavit:	ví	jen,	že	už	o	nějaký	kousek	z	ní	přišla. 

 Obraz…	byl	ukraden	a	dostal	se	do	německých	rukou. 

André	Lefèvre,	s	bezvýrazně	nepřátelským	výrazem	ve	tváři,	který	se	na	Sophii	téměř	neobtěžoval

podívat.	A	McCafferty.	Pokaždé,	když	si	vzpomene	na	Paula	McCaffertyho	v	té	zasedačce,	zahučí	jí

v	 hlavě	 zlostí.	 Někdy	 má	 pocit,	 jako	 by	 celá	 planula	 vzteky,	 jako	 by	 byla	 neustále	 přehřátá.	 Jak	 jim může	Sophii	prostě	jen	tak	dát? 

Liv	vytáhne	z	krabice	pod	postelí	běžecké	boty,	převlékne	se	do	tepláků,	klíče	a	telefon	si	strčí	do kapsy	a	vyběhne	ven. 

Proletí	okolo	Fran,	která	sedí	na	převrácené	bedně,	tiše	Liv	sleduje,	jak	běží	podél	řeky,	a	zvedne ruku	na	pozdrav.	Liv	se	s	ní	nechce	bavit. 

Je	 časné	 odpoledne	 a	 břehy	 Temže	 jsou	 poseté	 bloumajícími	 lidmi	 z	 kanceláří,	 kteří	 se	 vrací	 po dlouhém	 obědě	 do	 práce,	 skupinkami	 školních	 dětí,	 naháněných	 uštvanými	 učitelkami,	 znuděnými mladými	matkami	s	kočárky,	které	si	nevšímají	svých	dětí	a	místo	toho	roztržitě	píšou	esemesky.	Liv utíká,	 proplétá	 se	 mezi	 nimi	 a	 zpomalují	 ji	 jen	 sevřené	 plíce	 a	 občasné	 píchání	 v	 boku.	 Běží,	 až	 se stane	jen	dalším	tělem	v	davu,	neviditelná,	nerozeznatelná.	Přemáhá	vyčerpání.	Běží,	až	ji	pálí	holeně, až	jí	na	zádech	vyvstane	temný	kříž	potu,	až	se	jí	leskne	tvář.	Běží	tak	dlouho,	až	to	bolí,	až	nedokáže myslet	na	nic	než	na	tu	prostou	fyzickou	bolest. 

U	Somerset	House	konečně	zpomalí	do	kroku,	když	vtom	jí	na	telefonu	zacinká	příchozí	zpráva. 

Zastaví	se,	vytáhne	telefon	z	kapsy	a	otře	si	pot,	který	ji	štípe	v	očích. 

Liv.	Zavolej	mi. 

Liv	napůl	dojde,	napůl	doběhne	až	k	vodě,	a	než	si	to	stačí	rozmyslet,	plynule	se	rozmáchne	a	hodí telefon	 do	 Temže.	 Přístroj	 zmizí	 nehlučně,	 aniž	 si	 toho	 někdo	 vůbec	 všiml,	 a	 ztratí	 se	 v	 ocelově šedém	rozvířeném	proudu,	který	spěchá	směrem	do	středu	města. 
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 Nejdražší	sestřičko, 

 už	jsou	to	tři	týdny	a	čtyři	dny,	co	jsi	pryč.	Nevím,	jestli	se	k	Tobě	tenhle	dopis	dostane,	nebo	jestli se	k	Tobě	vůbec	dostaly	ty	předchozí;	ale	starosta	zařídil	nějaké	nové	spojení	a	slibuje,	že	ho	odešle, jakmile	dostane	zprávu,	že	je	to	bezpečné.	A	tak	čekám	a	modlím	se. 

 Už	 dva	 týdny	 prší	 a	 z	 toho,	 co	 zbylo	 z	 cest,	 je	 teď	 bláto,	 které	 nám	 obaluje	 nohy	 a	 stahuje	 koním podkovy	z	kopyt.	Nechodíme	teď	skoro	nikam	než	na	náměstí:	je	moc	zima	a	je	to	příliš	náročné,	a	po pravdě	nechci	od	dětí	vůbec	odcházet,	i	kdyby	to	bylo	jen	na	pár	minut.	Když	Tě	odvezli,	seděla	Édith tři	 dny	 u	 okna	 a	 nechtěla	 se	 odtamtud	 hnout,	 až	 jsem	 se	 bála,	 že	 z	 toho	 onemocní,	 a	 násilím	 jsem	 ji donutila	 jít	 ke	 stolu	 a	 potom	 do	 postele.	 Už	 vůbec	 nemluví,	 jen	 všechno	 pozorně	 sleduje	 prázdnýma očima	a	rukama	se	mě	neustále	drží	za	sukně,	jako	by	čekala,	že	někdo	přijde	a	odvede	i	mě.	Nemám bohužel	 skoro	 čas,	 abych	 ji	 utěšila.	 Večer	 teď	 chodí	 méně	 Němců,	 ale	 přesto	 musím	 každý	 večer pracovat	do	půlnoci,	abych	je	nakrmila	a	uklidila	po	nich. 

 Aurélien	 zmizel.	 Odešel	 krátce	 po	 Tobě.	 Od	 madame	 Louvierové	 jsem	 slyšela,	 že	 je	 pořád	 v	 St. 

 Péronne,	bydlí	u	Jacquese	Arrièga	nad	trafikou.	Ale	po	pravdě,	nemám	vůbec	chuť	za	ním	jít.	Zradil	tě úplně	stejně	jako	Kommandant	Hencken,	není	o	nic	lepší	než	on.	Ty	jsi	tak	přesvědčená,	že	jsou	lidé dobří,	ale	já	nemůžu	uvěřit,	že	kdyby	Herr	Kommandantovi	opravdu	záleželo	na	Tvém	blahu,	nevytrhl by	Tě	takovým	způsobem	z	našeho	středu	a	nedovolil	by,	aby	se	celé	město	dozvědělo	o	Tvých	údajných prohřešcích.	Nevidím	na	jejich	jednání	nic	lidského.	Prostě	to	nejde. 

 Modlím	se	za	Tebe,	Sophie.	Ráno	se	vzbudím,	převrátím	se	a	někde	uvnitř	mě	vyděsí,	že	neležíš	na polštáři	 vedle	 mě,	 s	 vlasy	 spletenými	 do	 tlustého	 copu,	 že	 mě	 nerozesměješ	 a	 nevymýšlíš	 si	 pohádky o	 jídle.	 Otočím	 se	 ve	 výčepu,	 abych	 na	 Tebe	 zavolala,	 a	 místo	 Tebe	 mi	 odpoví	 jen	 ticho.	 Mimi	 chodí k	Tobě	do	pokoje	a	nakukuje	dovnitř,	jako	by	i	ona	čekala,	že	Tě	tam	najde	sedět	u	psacího	stolku,	jak píšeš	 nebo	 jen	 tak	 hledíš	 do	 prázdna,	 s	 hlavou	 plnou	 snů.	 Vzpomínáš,	 jak	 jsme	 tam	 stávaly	 u	 okna a	 představovaly	 si,	 co	 je	 za	 ním?	 Jak	 jsme	 snívaly	 o	 vílách	 a	 o	 princeznách	 a	 o	 rytířích,	 kteří	 nás přijedou	 zachránit?	 Přemýšlím,	 co	 by	 si	 naše	 dětské	 já	 asi	 pomyslelo	 o	 tom,	 jak	 to	 tu	 teď	 vypadá: o	 těch	 vymlácených	 cestách,	 o	 mužích	 v	 roztrhaných	 hadrech,	 kteří	 se	 plouží	 jako	 přízraky, o	vyhladovělých	dětech. 

 Co	 Tě	 odvezli,	 je	 ve	 městě	 takové	 ticho.	 Jako	 by	 s	 Tebou	 zmizel	 i	 jeho	 duch	 a	 odvaha.	 Chodí	 sem madame	 Louvierová,	 zavilá	 jako	 vždycky,	 a	 trvá	 na	 tom,	 že	 je	 potřeba	 přetřásat	 Tvé	 jméno	 znovu a	 znovu.	 Dělá	 kázání	 každému,	 kdo	 je	 ochotný	 ji	 poslouchat.	 Herr	 Kommandant	 už	 mezi	 tou	 hrstkou Němců,	kteří	teď	chodí	na	večeři,	nebývá.	Jsem	vážně	přesvědčená,	že	se	mi	nedokáže	podívat	do	očí. 

 Nebo	 možná	 ví,	 že	 bych	 ho	 nejradši	 propíchla	 naším	 nejlepším	 nožem,	 a	 tak	 se	 ode	 mě	 drží	 dál.	 Tu a	tam	se	k	nám	pořád	dostávají	útržky	informací:	pode	dveřmi	jsem	našla	papírek	se	zprávou,	že	poblíž Lille	 zase	 propukla	 chřipka;	 u	 Douai	 zajali	 konvoj	 spojeneckých	 vojsk;	 na	 belgických	 hranicích zabíjejí	koně	na	maso.	Od	Jeana-Michela	nemám	žádné	zprávy.	Ani	od	Tebe. 

 Někdy	si	připadám,	jako	by	mě	pohřbili	v	nějakém	dole,	a	já	slyším	jen	ozvěny	hlasů	v	dálce.	Kromě dětí	 jsem	 přišla	 o	 všechny	 své	 milované	 a	 nevím,	 zda	 někdo	 z	 Vás	 ještě	 žije,	 nebo	 jste	 všichni	 mrtví. 

 Někdy	mám	o	Vás	takový	strach,	až	mě	úplně	ochromí.	Míchám	třeba	zrovna	polévku	nebo	prostírám na	stůl	a	musím	se	donutit	dýchat,	říkám	si,	že	musím	být	silná	kvůli	dětem.	A	ze	všeho	nejvíc	si	musím zachovat	víru.	Co	by	dělala	Sophie?	zeptám	se	v	takové	chvíli	přísně	sama	sebe	–a	odpověď	je	vždycky nasnadě. 

 Prosím	Tě,	sestřičko	moje	milovaná,	dávej	na	sebe	pozor.	Nepopouzej	proti	sobě	Němce,	i	když	jsou teď	Tvými	vězniteli.	Neriskuj,	ať	Tě	to	bude	svádět	sebevíc.	Důležité	je	jen	to,	abyste	se	nám	v	pořádku vrátili;	 Ty,	 Jean-Michel	 i	 Tvůj	 milovaný	 Édouard.	 Přesvědčuji	 sebe	 samu,	 že	 se	 k	 Tobě	 tenhle	 dopis dostane.	Říkám	si,	že	možná,	snad,	jste	oba	zase	spolu,	a	ne	tak,	jak	se	nejvíc	obávám.	Říkám	si,	že	Bůh přece	musí	být	spravedlivý,	i	když	si	v	těchto	temných	časech	tak	pohrává	s	našimi	budoucími	osudy. 

 Opatruj	se,	Sophie. 

 Tvoje	milující	sestra

 Hélène
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Paul	odloží	dopis,	který	získal	z	korespondenčního	archivu	shromážděného	členy	odboje	za	první

světové	války.	Je	to	jediný	důkaz	existence	rodiny	Sophie	Lefèvrové	a	tento	list	se	k	ní	zjevně	nikdy nedostal,	stejně	jako	ty	ostatní. 

 Dívka,	již	jsi	tu	zanechal	je	teď	Paulův	nejdůležitější	případ.	Prohledává	všechny	obvyklé	zdroje: muzea,	archivy,	aukční	síně,	konzultuje	s	odborníky	na	mezinárodní	případy	vracení	uměleckých	děl. 

Neoficiálně	hledá	pomoc	i	u	méně	neškodných	zdrojů:	starých	známých	ze	Scotland	Yardu,	kontaktů

ve	 světě	 nezákonného	 obchodu	 s	 uměním,	 i	 jistého	 Rumuna,	 o	 němž	 je	 známo,	 že	 s	 téměř matematickou	 přesností	 mapuje	 ilegální	 přesuny	 celého	 zástupu	 ukradených	 uměleckých	 děl

z	Evropy. 

Zjistí	následující	skutečnosti:	že	Édouard	Lefèvre	byl	až	donedávna	tím	nejméně	slavným	z	umělců

spojovaných	s	Académie	Matisse.	Studiem	jeho	díla	se	zabývají	pouze	dva	akademičtí	pracovníci,	ale ani	 jeden	 z	 nich	 neví	 o	  Dívce,	 již	 jsi	 tu	 zanechal	 o	 moc	 víc	 než	 on.	 Na	 základě	 fotografie a	deníkových	záznamů	získaných	rodinou	Lefèvrových	se	ukázalo,	že	obraz	visíval	na	prominentním

místě	 v	 hotelu	 známém	 jako	 Le	 Coq	 Rouge	 v	 městečku	 St.	 Péronne,	 které	 za	 první	 světové	 války okupovali	Němci.	Za	nějakou	dobu	poté,	co	byla	Sophie	Lefèvrová	zatčena,	beze	stopy	zmizel. 

A	pak	je	tu	asi	třicetiletá	mezera,	po	níž	se	obraz	znovu	objeví,	tentokrát	v	majetku	jisté	Louanne Bakerové,	 která	 ho	 měla	 třicet	 let	 ve	 svém	 domě	 ve	 Spojených	 státech	 a	 potom	 se	 přestěhovala	 do Španělska,	 kde	 zemřela	 a	 kde	 potom	 obraz	 koupil	 David	 Halston.	 Co	 bylo	 s	 obrazem	 v	 tom mezidobí?	Pokud	byl	opravdu	uloupený,	kde	skončil?	Co	se	stalo	se	Sophií	Lefèvrovou,	která	jako

by	zmizela	ze	světa?	Fakta	tu	jsou,	ale	připomínají	tečky,	které	by	dohromady	měly	dát	obrázek,	jenže nějak	se	to	nikdy	nepovede.	O	obrazu	Sophie	Lefèvrové	toho	bylo	napsáno	mnohem	víc	než	o	ní. 

Za	 druhé	 světové	 války	 byly	 ukradené	 poklady	 v	 Německu	 uchovávány	 a	 chráněny

v	zabezpečených	trezorech	pod	zemí.	Nacisté	se	na	tato	umělecká	díla,	a	byly	jich	miliony,	zaměřili s	 přímo	 vojenskou	 výkonností,	 v	 čemž	 jim	 napomáhali	 i	 bezskrupulózní	 obchodníci	 a	 znalci.	 To nebylo	nahodilé	plenění	vojáků	po	bitvě:	tohle	rabování	bylo	systematické,	kontrolované,	regulované a	pečlivě	dokumentované. 

Ohledně	 uloupeného	 majetku	 za	 první	 světové	 války	 se	 však	 nedochovala	 téměř	 žádná

dokumentace,	 zejména	 ne	 v	 severní	 Francii.	 To	 znamená,	 prohlásí	 Janey,	 že	 tohle	 je	 do	 jisté	 míry precedenční	případ.	Říká	to	s	jakousi	pýchou.	Protože	pravda	je	taková,	že	tenhle	případ	je	pro	jejich společnost	 životně	 důležitý.	 Organizace,	 jako	 je	 ta	 jejich,	 rostou	 jako	 houby	 po	 dešti,	 a	 všechny dohledávají	původ	uměleckých	děl,	jež	se	příbuzní	dávno	mrtvých	snaží	vystopovat	už	celá	desetiletí. 

Teď	už	jim	začínají	brát	obchody	firmy,	které	nabízejí	své	služby	bezplatně,	pokud	případ	nevyhrají, které	naslibují	hory	doly,	a	lidé	jsou	ochotní	věřit	čemukoli,	jen	aby	dostali	svůj	milovaný	majetek nazpět. 

Sean	informuje,	že	Livin	právník	už	zkusil	nejrůznější	kroky,	aby	případ	zastavil.	Tvrdí,	že	už	je promlčený,	 že	 Marianne	 Johnsonová	 prodala	 obraz	 Davidovi	 „nevinně“.	 Z	 řady	 složitých	 důvodů nebyla	 žádná	 jeho	 snaha	 úspěšná.	 Takže	 se	 jde	 k	 soudu,	 oznámí	 Sean	 zvesela.	 „Vypadá	 to	 na	 příští týden.	Dostali	jsme	soudce	Bergera.	Ten	v	těchhle	případech	nikdy	nerozhodl	jinak	než	ve	prospěch

žadatele.	Vypadá	to	dobře!“

„Bezva,“	utrousí	Paul. 

Na	nástěnce	ve	své	kanceláři	má	připíchnutou	zmenšenou	fotokopii	 Dívky,	již	jsi	tu	zanechal.	 Visí mezi	 dalšími	 obrazy,	 které	 jsou	 ztracené	 nebo	 jsou	 předmětem	 restitučních	 nároků.	 Paul	 k	 portrétu každou	chvíli	vzhlédne	a	přeje	si,	aby	se	na	něj	z	obrazu	nedívala	Liv	Halstonová.	Raději	se	soustředí na	papíry	před	sebou. 

„Takový	 obraz	 by	 člověk	 ve	 skromném	 provinčním	 hotelu	 nečekal,“	 píše	  Kommandant	 své	 ženě v	jednom	z	dopisů.	„Upřímně	řečeno,	nemohu	od	něj	odtrhnout	oči.“

Od	něj?	napadne	Paula.	Nebo	od	ní? 

Liv	o	několik	kilometrů	dál	rovněž	pilně	pracuje.	Vstává	v	sedm,	nazuje	si	tenisky	a	vyběhne	ven. 

Uhání	podél	řeky,	v	uších	jí	duní	hudba	a	srdce	jí	buší	ve	stejném	rytmu	jako	nohy.	Dorazí	domů	poté, co	 už	 Mo	 odešla	 do	 práce,	 osprchuje	 se,	 udělá	 si	 snídani	 a	 zanese	 Fran	 čaj;	 potom	 ale	 odchází	 ze Skleněného	 domu	 a	 celé	 dny	 tráví	 ve	 specializovaných	 uměleckých	 knihovnách,	 v	 zatuchlých archivech	 galerií	 a	 na	 internetu	 –	 hledá	 stopy.	 Každý	 den	 je	 v	 kontaktu	 s	 Henrym,	 zastaví	 se	 u	 něj, kdykoli	 chce	 uspořádat	 jednání,	 aby	 jí	 vysvětlil	 význam	 soudní	 výpovědi	 ve	 Francii	 i	 potíže s	 nalezením	 odborných	 znalců.	 „Takže	 vy	 po	 mně	 v	 podstatě	 chcete,“	 uzavře	 to	 Liv,„abych	 našla konkrétní	důkazy	k	obrazu,	o	němž	neexistují	žádné	záznamy,	a	o	ženě,	která	zjevně	neexistuje.“

Henry	jí	věnuje	nervózní	úsměv.	To	dělá	často. 

Liv	 žije	 a	 dýchá	 jen	 tím	 obrazem.	 Neuvědomuje	 si,	 že	 se	 blíží	 Vánoce,	 je	 hluchá	 k	 otcovým žalostným	telefonátům.	Nevnímá	nic	než	své	odhodlání	nedovolit	Paulovi,	aby	jí	obraz	sebral.	Henry jí	předal	veškerou	dokumentaci,	kterou	jim	poskytla	protistrana	–	kopie	dopisů	mezi	Sophií	a	jejím manželem,	zmínky	o	obrazu	i	o	městečku,	v	němž	žili. 

Pročítá	 stovky	 vědeckých	 pojednání	 a	 politických	 analýz	 i	 novinových	 zpráv	 o	 restitucích: o	rodinách	vyvražděných	v	Dachau	a	jejich	přeživších	vnucích,	kteří	si	berou	půjčky,	jen	aby	mohli získat	 zpět	 rodinného	 Tiziana;	 o	 jisté	 polské	 rodině,	 jejíž	 poslední	 žijící	 členka	 spokojeně	 zemřela dva	měsíce	poté,	co	jí	vrátili	maličkou	sošku	od	Rodina,	která	patřívala	jejímu	otci.	Skoro	všechny takové	 články	 jsou	 psané	 z	 pohledu	 restituentů:	 rodin,	 které	 přišly	 o	 všechno,	 ale	 přes	 všechna protivenství	 nakonec	 dokázaly	 najít	 babiččin	 ukradený	 obraz.	 Od	 čtenáře	 se	 očekává,	 že	 se	 bude radovat	 s	 nimi.	 Skoro	 v	 každém	 odstavci	 se	 objevují	 slova	 jako	 „křivda“	 a	 „nespravedlnost“.	 Jen zřídka	 přinese	 nějaký	 článek	 i	 názor	 osoby,	 která	 si	 takové	 dílo	 koupila	 v	 dobré	 víře	 a	 pak	 o	 něj přišla. 

A	ať	se	Liv	vrtne	kamkoli,	všude	naráží	na	Paulovy	stopy,	jako	by	si	kladla	špatné	otázky,	hledala na	nesprávných	místech,	jako	by	prostě	jen	zpracovávala	informace,	které	on	už	dávno	získal. 

Vstane,	protáhne	se	a	projde	se	po	pracovně.	Postavila	si	 Dívku,	již	jsi	tu	zanechal	na	polici,	jako by	jí	měla	dodávat	inspiraci.	Přistihne	se,	že	se	teď	na	ni	pořád	dívá,	jako	by	si	uvědomovala,	že	už jim	zbývá	jen	málo	času.	A	datum	soudu	se	pořád	blíží,	pořád	je	na	obzoru,	jako	dunění	bitvy	v	dálce. 

 Pomoz	mi	najít	odpověď,	Sophie.	Anebo	mi	sakra	aspoň	napověz. 

 	

„Ahoj.“

Ve	dveřích	se	objeví	Mo	s	kelímkem	jogurtu	v	ruce.	Už	je	to	šest	týdnů	a	ona	pořád	ještě	bydlí	ve

Skleněném	domě.	Liv	je	za	její	přítomnost	vděčná.	Protáhne	se	a	mrkne	na	hodinky.	„To	už	jsou	tři

hodiny?	Proboha.	Dneska	jsem	se	prakticky	nikam	nedostala.“

„Možná	 by	 ses	 měla	 kouknout	 na	 tohle.“	 Mo	 vytáhne	 z	 podpaží	 výtisk	 jednoho	 londýnského večerníku	a	podá	jí	ho.„Na	stránce	tři.“

Liv	rozevře	noviny. 

 Vdova	 po	 významném	 architektovi	 jde	 do	 milionové	 bitvy	 o	 obraz	 ukradený	 nacisty,	 hlásá	 titulek. 

Pod	tím	je	přes	půl	stránky	fotografie	Liv	s	Davidem	na	jedné	dobročinné	akci	před	lety.	Liv	má	na sobě	 ocelově	 modré	 šaty	 a	 pozvedá	 sklenku	 šampaňského,	 jako	 by	 připíjela	 objektivu	 fotoaparátu. 

O	kousek	dál	je	v	rámečku	vložená	maličká	fotka	 Dívky,	již	jsi	tu	zanechal.	„Impresionistický	obraz v	hodnotě	několika	milionů	liber,	‚ukradený	Němci‘“,	praví	popisek. 

„Hezký	šaty,“	podotkne	Mo. 

Liv	zbledne	jako	stěna.	Tu	usměvavou	ženu	na	večírku	vůbec	nepoznává,	jako	by	patřila	do	jiného

života.„Ach	Bože…“	Má	pocit,	jako	by	někdo	vyrazil	dveře	jejího	domu,	její	ložnice. 

„Asi	je	pro	ně	důležitý	prezentovat	tě	jako	nějakou	nóbl	mrchu.	Hezky	se	jim	pak	do	toho	hodí	ta

historka	o	ubohý	Francouzce.“

Liv	zavře	oči.	Když	je	už	neotevře,	možná	ten	článek	prostě	zmizí. 

„Historicky	 je	 to	 samozřejmě	 úplně	 blbě.	 Za	 první	 světový	 přece	 žádní	 nacisti	 nebyli.	 Takže pochybuju,	že	si	toho	bude	někdo	všímat.	Chci	říct,	já	bych	si	s	tím	nedělala	hlavu.“	Nastane	dlouhé ticho.„A	 myslím,	 že	 tě	 stejně	 nikdo	 nepozná.	 Vypadáš	 dneska	 úplně	 jinak.	 Mnohem…,“	 hledá	 slova, 

„…	chudší.	A	taky	trochu	starší.“	Liv	otevře	oči.	A	zase	se	uvidí,	jak	stojí	vedle	Davida,	jako	bohatá, bezstarostná	verze	sebe	samé. 

Mo	vyndá	lžičku	z	pusy	a	zadívá	se	na	ni.	„Akorát	si	to	nečti	na	internetu,	jo?	Některý	ty	komentáře od	čtenářů	jsou	trochu…	drsný.“

Liv	zvedne	oči. 

„Ale,	 znáš	 to.	 Dneska	 má	 každej	 názor	 na	 všechno.	 Je	 to	 akorát	 snůška	 keců.“	 Mo	 postaví	 na	 čaj. 

„Hele,	 nevadilo	 by	 ti,	 kdyby	 o	 víkendu	 přišel	 Ranic?	 On	 bydlí	 snad	 s	 patnácti	 lidma.	 Někdy	 je	 fajn moct	si	natáhnout	nohy	před	televizí	a	nekopnout	přitom	někoho	omylem	do	zadku.“

Liv	 pracuje	 celý	 večer	 a	 snaží	 se	 potlačit	 rostoucí	 úzkost.	 Pořád	 má	 před	 očima	 ten	 článek v	 novinách:	 titulek,	 fotku	 prominentní	 manželky	 s	 pozvednutou	 sklenkou	 šampaňského.	 Zavolá Henrymu	 a	 ten	 jí	 řekne,	 ať	 si	 toho	 nevšímá,	 že	 je	 to	 normální.	 Přistihne	 se,	 že	 téměř	 vědecky analyzuje	tón	jeho	hlasu	a	snaží	se	uhodnout,	jestli	si	opravdu	věří	tak	moc,	jak	zní. 

„Poslouchej	 mě,	 Liv.	 Tohle	 je	 velký	 případ.	 Nebudou	 hrát	 fér.	 Musíš	 se	 na	 to	 připravit.“	 Už	 dal instrukce	advokátovi.	Oznámí	jí	jeho	jméno,	jako	by	se	rozumělo	samo	sebou,	že	o	něm	už	slyšela. 

Zeptá	 se,	 kolik	 to	 bude	 stát,	 a	 uslyší,	 jak	 Henry	 na	 druhém	 konci	 šustí	 papíry.	 Když	 jí	 oznámí částku,	je	jí,	jako	by	ji	někdo	praštil	pěstí	do	prsou	a	vyrazil	jí	dech. 

Třikrát	 zazvoní	 telefon:	 jednou	 je	 to	 otec,	 aby	 jí	 oznámil,	 že	 dostal	 roli	 v	 malém	 zájezdovém představení	 Od	ženy	k	ženě.	Liv	roztržitě	vyjádří	potěšení	a	podotkne,	aby	si	z	toho	nebral	příklad. 

„Přesně	to	říkala	Caroline!“	zvolá	otec	a	zavěsí. 

Potom	volá	Kristen.„Ach	Bože,“	vyhrkne	bez	pozdravu.„Zrovna	jsem	viděla	ty	noviny!“

„Jo.	Jako	čtení	na	odpoledne	nic	moc.“

Slyší,	 jak	 Kristen	 přejede	 rukou	 po	 sluchátku,	 a	 pak	 tlumený	 hovor.	 „Sven	 říká,	 že	 už	 nemáš s	nikým	mluvit.	Už	ani	slovo.“

„Já	s	nikým	nemluvila!“

„Tak	odkud	mají	všechny	ty	příšernosti?“

„Henry	 říká,	 že	 to	 asi	 mají	 od	 TARP.	 Je	 pro	 ně	 výhodné	 pustit	 ven	 informace,	 které	 ten	 případ vylíčí	v	nejhorším	možném	světle.“

„Mám	se	u	tebe	stavit?	Teď	zrovna	nemám	nic	moc	na	práci.“

„Jsi	moc	hodná,	Kristen,	ale	já	jsem	v	pohodě.“	Nechce	s	nikým	mluvit. 

„No,	mohla	bych	jít	s	tebou	k	soudu,	jestli	chceš.	Nebo	kdybys	chtěla,	aby	lidi	znali	i	tvůj	pohled, určitě	mám	nějaké	kontakty.	Co	třeba	 Hello?“

„To	–	ne.	Díky.“	Liv	zavěsí.	Teď	to	bude	všude.	Kristen	je	v	šíření	informací	mnohem	efektivnější

než	 večerní	 noviny.	 Liv	 se	 připravuje	 na	 to,	 že	 se	 bude	 muset	 ospravedlňovat	 přátelům	 i	 známým. 

Obraz	jako	by	už	jí	nepatřil.	Stala	se	z	něj	věc	veřejná,	předmět	diskusí,	symbol	křivdy. 

Jakmile	položí	telefon,	okamžitě	se	znovu	rozezvoní,	takže	Liv	leknutím	nadskočí. 

„Kristen,	já	–“

„To	je	Olivia	Halstonová?“	Mužský	hlas. 

Chvíli	váhá.	„Ano?“

„Mé	jméno	je	Robert	Schiller.	Píšu	pro	kulturní	rubriku	 Timesů. 

Omlouvám	 se,	 jestli	 volám	 nevhod,	 ale	 dávám	 dohromady	 takový	 souhrnný	 článek	 o	 tom	 vašem obrazu	a	rád	bych	se	zeptal,	jestli	byste	–“

„Ne.	Ne,	díky.“	Liv	praští	telefonem.	Podezíravě	se	na	něj	zahledí	a	pak	sundá	sluchátko	z	vidlice v	obavě,	že	zase	začne	zvonit.	Třikrát	sluchátko	vrátí	na	místo	a	pokaždé	se	telefon	okamžitě	rozřinčí. 

Novináři	jí	nechávají	jména	a	telefonní	čísla.	Znějí	přátelsky,	vemlouvavě.	Slibují	nestranný	přístup, omlouvají	se,	že	ji	zdržují.	Liv	sedí	v	prázdném	domě	a	naslouchá	tlukotu	svého	srdce. 

Mo	 se	 vrátí	 krátce	 po	 jedné,	 najde	 Liv	 u	 počítače	 a	 telefon	 vyvěšený.	 Liv	 rozesílá	 e-maily	 snad každému	žijícímu	odborníkovi	na	francouzské	umění	přelomu	století.  Ráda	bych	se	zeptala,	zda	víte něco	 o…	 Snažím	 se	 zmapovat	 historii…	 Pokud	 k	 tomu	 máte	 jakékoli	 materiály,	 nebo	 něco	 víte	 –

 cokoli…

„Dáš	si	čaj?“	zeptá	se	Mo	a	shodí	kabát. 

„Díky.“	 Liv	 ani	 nezvedne	 hlavu.	 Pálí	 ji	 oči.	 Ví,	 že	 teď	 už	 jen	 slepě	 přeskakuje	 mezi	 webovými stránkami	a	pořád	dokola	kontroluje	poštu,	ale	nemůže	si	pomoct.	Je	lepší	mít	pocit,	že	něco	dělá,	ať je	to	sebevíc	k	ničemu. 

V	kuchyni	se	Mo	posadí	naproti	ní	a	přistrčí	jí	hrnek.„Vypadáš	příšerně.“

„Díky.“

Mo	 ji	 chvíli	 pozoruje,	 jak	 mátožně	 ťuká	 do	 klávesnice,	 napije	 se	 čaje	 a	 pak	 si	 přisune	 židli	 blíž. 

„Tak	 jo.	 Postavíme	 se	 k	 tomu	 čelem	 a	 využijeme	 mýho	 bakaláře	 z	 dějin	 umění.	 Prošla	 jsi	 muzejní archivy?	Katalogy	aukčních	síní?	Obchodníky	s	uměním? 

Liv	zaklapne	počítač.	„To	už	jsem	všechno	udělala.“

„Povídalas,	že	David	ten	obraz	koupil	od	nějaký	Američanky. 

To	by	ses	jí	nemohla	zeptat,	odkud	ho	její	matka	měla?“

Liv	 se	 prohrábne	 papíry.	 „Oni…	 protistrana	 už	 se	 jí	 ptala.	 Ona	 neví.	 Měla	 ho	 Louanne	 Bakerová a	pak	jsme	ho	koupili	my.	Víc	toho	neví.	Víc	nikdy	ani	ksakru	vědět	nepotřebovala!“

Dívá	se	na	výtisk	večerních	novin,	na	náznaky,	že	ona	a	David	se	dopustili	něčeho	špatného,	že	je

jaksi	nemorální,	že	ten	obraz	vůbec	měli.	V	duchu	vidí	Paulovu	tvář	a	jeho	oči,	jak	se	na	ni	upírají v	právní	kanceláři. 

„Jsi	v	pohodě?“	ozve	se	Mo	nezvykle	tiše. 

„Jo.	 Ne.	 Já	 mám	 ten	 obraz	 ráda,	 Mo.	 Mám	 ho	 tak	 strašně	 ráda.	 Vím,	 že	 to	 zní	 pitomě,	 ale pomyšlení,	že	o	ni	přijdu,	to	je…	jako	bych	měla	ztratit	kus	sebe.“

Mo	jen	lehounce	povytáhne	obočí. 

„Promiň.	 To	 jenom…	 Když	 se	 člověk	 najde	 v	 novinách,	 jak	 je	 najednou	 za	 veřejného	 nepřítele číslo	jedna,	tak…	Kristepane,	Mo,	já	vůbec	nevím,	co	si	tady	namlouvám.	Stojím	proti	chlapovi,	který se	tímhle	živí,	a	hledám	nějaké	drobečky	informací	a	vůbec	nevím,	co	dělám.“	Zahanbeně	si	uvědomí, že	se	co	nevidět	rozpláče. 

Mo	si	k	sobě	přitáhne	všechny	složky.	„Běž	ven,“	pobídne	ji.	„Jdi	na	terasu,	deset	minut	koukej	na nebe	 a	 připomeň	 si,	 jak	 marnej	 a	 bezvýznamnej	 je	 náš	 život	 a	 že	 naši	 planetu	 stejně	 nejspíš	 sežere černá	 díra,	 takže	 tohle	 všechno	 bude	 stejně	 k	 ničemu.	 A	 já	 se	 mrknu,	 jestli	 bych	 ti	 nemohla	 nějak pomoct.“

Liv	popotáhne.	„Ale	vždyť	musíš	být	hrozně	unavená.“

„Ale	ne.	Po	směně	stejně	vždycky	potřebuju	trochu	vypnout.	Tohle	mě	hezky	uspí.	No	tak,	šup	ven.“

A	začne	listovat	ve	spisech	na	stole. 

Liv	si	otře	oči,	natáhne	si	svetr	a	vyjde	na	terasu.	Tady,	v	nekonečně	černé	noci	si	připadá	podivně lehounká.	 Pohlédne	 na	 ohromné	 město	 pod	 sebou	 a	 nadechne	 se	 chladného	 vzduchu.	 Protáhne	 se, uvědomí	si,	jak	má	ztuhlá	ramena	a	napjatou	šíji.	A	jako	vždycky	má	někde	hluboko	uvnitř	pocit,	že	jí něco	uniklo,	že	těsně	na	dohled	má	nějaké	tajemství. 

Když	se	za	deset	minut	vrátí	do	kuchyně,	Mo	si	píše	poznámky	do	linkovaného	bloku.	„Pamatuješ

na	pana	Chamberse?“

„Chambers?“

„Učil	 středověký	 malířství.	 Určitě	 jsi	 na	 ty	 přednášky	 taky	 chodila.	 Pořád	 myslím	 na	 něco,	 co jednou	 povídal	 –	 je	 to	 asi	 to	 jediný,	 co	 mi	 utkvělo	 v	 hlavě.	 Říkal,	 že	 někdy	 jde	 v	 historii	 nějakýho obrazu	 víc	 než	 jen	 o	 ten	 obraz.	 Je	 to	 taky	 historie	 rodiny,	 všech	 jejích	 tajemství	 a	 prohřešků.“	 Mo poklepe	 propiskou	 o	 stůl.	 „No,	 nejsem	 žádnej	 expert,	 ale	 přijde	 mi	 zvláštní,	 že	 když	 s	 nima	 žila v	 době,	 kdy	 ten	 obraz	 zmizel	 a	 kdy	 zmizela	 i	 ona	 sama,	 a	 zjevně	 měli	 docela	 úzký	 vztahy,	 proč neexistujou	žádný	doklady	o	Sophiině	rodině.“

Liv	 sedí	 dlouho	 do	 noci,	 prochází	 tlusté	 složky	 a	 znovu	 a	 znovu	 si	 všechno	 ověřuje.	 S	 brýlemi posazenými	 na	 nose	 prohledává	 internet.	 Krátce	 po	 páté	 ráno	 konečně	 najde,	 co	 hledá,	 a	 poděkuje Bohu	za	akurátnost,	s	jakou	Francouzi	vedou	veřejné	záznamy.	Pak	se	opře	na	židli	a	čeká,	až	se	Mo probudí. 

„Myslíš,	že	bych	tě	tenhle	víkend	dokázala	odlákat	od	Ranika?“	zeptá	se,	když	se	Mo	s	krhavýma

očima	 objeví	 ve	 dveřích	 a	 rozcuchané	 vlasy	 jí	 spadají	 na	 ramena	 jako	 vraní	 křídla.	 Bez	 silných černých	linek	lemujících	oči	působí	její	tvář	zvláštně	růžově	a	zranitelně. 

„Děkuju,	ale	běhat	jít	nechci.	Nene.	Nic,	při	čem	bych	se	zapotila.“

„Ty	přece	mluvíš	plynně	francouzsky,	ne?	Nechceš	se	mnou	jet	do	Paříže?“

Mo	 si	 to	 namíří	 k	 varné	 konvici.	 „Chceš	 mi	 tím	 snad	 naznačit,	 že	 jsi	 najednou	 začla	 kopat	 za opačnej	tým?	Protože	já	sice	Paříž	miluju,	ale	holky	mě	neberou.“

„Ne.	 Chci	 ti	 tím	 naznačit,	 že	 potřebuju	 tvou	 dokonalou	 znalost	 francouzštiny,	 abys	 mi	 pomohla pokecat	si	s	jedním	osmdesátiletým	pánem.“

„To	je	ovšem	něco	pro	mě.“

„A	přihodím	k	tomu	ještě	pochybný	jednohvězdičkový	hotel.	Možná	i	den	chození	po	obchodech

v	Galeries	Lafayette.	Teda	jenom	chození	kolem	výloh,	pochopitelně.“

Mo	se	otočí	a	změří	si	ji	pohledem.	„Taková	nabídka	se	ovšem	nedá	odmítnout.	Kdy	vyrážíme?“
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Sejdou	 se	 s	 Mo	 v	 půl	 šesté	 odpoledne	 na	 nádraží	 St.	 Pancras	 a	 při	 pohledu	 na	 ni,	 jak	 sedí	 před kavárnou	s	cigaretou	v	ruce	a	lakonicky	na	ni	zamává,	si	Liv	uvědomí,	že	při	vyhlídce	na	následující dva	 dny	 pryč	 od	 toho	 všeho	 pociťuje	 téměř	 zahanbenou	 úlevu.	 Dva	 dny	 bez	 mrtvolného	 ticha	 ve Skleněném	 domě.	 Dva	 dny	 bez	 telefonu,	 na	 který	 už	 se	 dívá	 jako	 na	 jadernou	 bombu	 těsně	 před výbuchem:	 na	 záznamníku	 už	 jí	 nechalo	 více	 či	 méně	 přátelský	 vzkaz	 čtrnáct	 novinářů.	 Dva	 dny daleko	od	Paula,	jehož	samotná	existence	jí	připomíná	všechno,	v	čem	se	mýlila. 

Předešlého	večera	řekla	o	svém	plánu	Svenovi	a	ten	okamžitě	zareagoval:	„Můžeš	si	to	dovolit?“

„Nemůžu	si	dovolit	nic.	Refinancovala	jsem	hypotéku	na	dům.“	Sven	dotčeně	zmlkl. 

„Musela	 jsem!	 Ta	 advokátní	 kancelář	 chtěla	 nějakou	 záruku.“	 Právní	 výdaje	 jí	 polykají	 úplně všechny	peníze.	Jen	odměna	advokátovi	dělá	pět	set	liber	za	hodinu	–a	to	ještě	ani	nejsou	u	soudu. 

„Všechno	bude	v	pohodě,	až	bude	ten	obraz	zase	můj,“	prohlásí	Liv	rázně. 

Za	 oknem	 se	 Londýn	 koupe	 ve	 večerním	 oparu	 a	 zapadající	 slunce	 protíná	 šedofialovou	 oblohu oranžovými	paprsky.	„Doufám,	že	jsem	ti	nepokazila	nějaké	plány,“	pronese	Liv,	když	se	s	Mo	usadí

ve	vlaku. 

„Jenom	pravidelný	měsíční	pěvecký	sedánek	v	domově.“	Mo	mezi	ně	rozloží	hromádku	křídových

časopisů	a	čokoládu. 

„A	 změny	 akordů	 v	 ‚Pověste	 si	 košili	 na	 Siegfriedovu	 linii‘	 už	 znám	 nazpaměť.	 Tak	 za	 kým	 to vlastně	jedeme	a	jak	to	souvisí	s	případem?“

Philippe	 Bessette	 je	 syn	 Auréliena	 Bessetta,	 mladšího	 bratra	 Sophie	 Lefèvrové.	 Aurélien	 žil	 za okupace	 v	 Le	 Coq	 Rouge,	 vysvětlí	 Liv.	 Byl	 tam	 i	 tehdy,	 když	 odvedli	 Sophii,	 a	 zůstal	 pak	 ve	 městě ještě	 několik	 let.	 „Jestli	 může	 někdo	 vědět,	 jak	 ten	 obraz	 zmizel,	 je	 to	 on.	 Mluvila	 jsem	 s	 vrchní sestrou	z	toho	domova	důchodců,	kde	žije.	Prý	by	měl	být	schopný	si	s	námi	promluvit,	ještě	mu	to

docela	 dobře	 myslí,	 ale	 musím	 prý	 přijet	 osobně,	 protože	 je	 už	 dost	 nahluchlý	 a	 po	 telefonu	 by	 to nešlo.“

„No,	ráda	ti	pomůžu.“

„Díky.“

„Ale	víš,	že	ve	skutečnosti	francouzsky	neumím,	ne?“

Liv	 se	 k	 ní	 prudce	 otočí.	 Mo	 nalévá	 červené	 víno	 z	 malé	 lahvičky	 do	 dvou	 plastových	 kalíšků. 

„Cože?“

„Nemluvím	 francouzsky.	 Ale	 mám	 slušnou	 praxi	 v	 dešifrování	 stařeckýho	 žvanění.	 Třeba	 něco pochopím.“

Liv	se	sklesle	zhroutí	na	sedadle. 

„Dělám	 si	 srandu!	 Bože,	 ty	 taky	 na	 všechno	 skočíš.“	 Mo	 jí	 podá	 víno	 a	 sama	 se	 pořádně	 napije. 

„Někdy	mám	o	tebe	fakt	starost.	Vážně.“

Ze	samotné	cesty	vlakem	si	toho	potom	moc	nepamatuje.	Vypijí	víno,	pak	ještě	dvě	další	lahvičky, 

a	povídají	si.	Je	to	poprvé	za	celé	týdny,	co	se	Liv	alespoň	vzdáleně	baví.	Mo	se	svěří,	jak	se	odcizili s	 jejími	 rodiči,	 kteří	 nedokážou	 pochopit,	 že	 nemá	 žádné	 ambice,	 a	 nerozumějí	 tomu,	 proč	 chce pracovat	v	pečovatelském	domě,	ale	jí	se	tam	hrozně	líbí.	„Já	vím,	že	pečovatel	je	to	nejpodřadnější, co	 existuje,	 ale	 ti	 starouši	 jsou	 fajn.	 Některý	 jsou	 hrozně	 chytrý	 a	 s	 jinýma	 je	 zase	 zábava.	 Mám	 je radši	 než	 většinu	 lidí	 svýho	 věku.“	 Liv	 čeká,	 že	 Mo	 dodá	 něco	 jako	 „teda	 kromě	 tebe“,	 a	 snaží	 se neurazit,	když	se	nedočká. 

Liv	 konečně	 poví	 Mo	 všechno	 o	 Paulovi.	 Na	 to	 i	 Mo	 na	 chvíli	 zaskočeně	 zmlkne.	 „Ty	 sis	 ho nevygůglila,	 než	 jsi	 s	 ním	 šla	 do	 postele?“	 zalamentuje,	 když	 konečně	 zase	 najde	 řeč.	 „Bože	 můj, když	jsi	říkala,	že	už	jsi	dlouho	s	nikým	nechodila,	vůbec	by	mě	nenapadlo…	Nemůžeš	spát	s	někým, 

koho	sis	předtím	neproklepla!	Kristepane.“

Mo	se	zapře	o	opěradlo	a	dolije	si	sklenku.	Na	krátký	okamžik	se	zatváří	podivně	rozveseleně.	„Ty

bláho,	 teď	 jsem	 si	 něco	 uvědomila.	 Liv	 Halstonová,	 možná	 se	 nakonec	 ukáže,	 že	 sis	 užila	 ten nejdražší	sex	v	historii.“

Noc	stráví	v	laciném	hotelu	na	pařížském	předměstí.	Koupelna	jako	by	byla	odlitá	z	jediného	kusu

žlutého	 plastu	 a	 šampon	 vypadá	 a	 voní	 přesně	 jako	 prostředek	 na	 nádobí.	 K	 snídani	 zhltnou	 tuhý mastný	croissant	se	šálkem	kávy	a	pak	zavolají	do	domova	důchodců.	Liv	jim	sbalí	věci	a	žaludek	má už	teď	stažený	nervózním	očekáváním. 

„No,	tak	to	je	v	pytli,“	pronese	Mo	a	položí	telefon. 

„Co	se	děje?“

„Není	mu	dobře.	Dneska	žádný	návštěvy.“

Liv	se	přestane	líčit	a	vytřeští	na	ni	oči.	„Řeklas	jim,	že	za	ním	jedeme	až	z	Londýna?!“

„Řekla	jsem	tý	ženský,	že	jsme	přijely	až	ze	Sydney.	Ale	ona,	že	prej	mu	dneska	není	dobře	a	že	by stejně	celou	dobu	spal.	Dala	jsem	jí	svoje	číslo	na	mobil	a	ona	slíbila,	že	zavolá,	jestli	se	stařík	trochu zvetí.“

„A	co	když	umře?“

„Má	rýmu,	Liv.“

„Ale	už	je	starý!“

„No	tak.	Pojď	na	skleničku	a	pak	můžem	koukat	do	výloh	na	šaty,	na	který	nemáme.	A	jestli	zavolá, 

skočíme	do	taxíku	dřív,	než	stačíš	říct	Gérard	Depardieu.“

Dopoledne	 stráví	 brouzdáním	 nekonečnými	 uličkami	 obchodů	 v	 Galeries	 Lafayette,	 vánočně

vyzdobených	a	nacpaných	lidmi	shánějícími	dárky.	Liv	se	snaží	rozptýlit,	užívat	si	změnu	prostředí, ale	 palčivě	 si	 uvědomuje	 ceny	 zboží.	 Odkdy	 je	 dvě	 stě	 liber	 přijatelná	 cena	 za	 jedny	 džíny?	 Může hydratační	krém	za	sto	liber	opravdu	vyhladit	vrásky?	Odkládá	ramínka	se	šaty	hned,	jak	je	vezme	do ruky. 

„Je	to	vážně	tak	zlý?“

„Advokát	si	bere	pět	set	za	hodinu.“

Mo	 minutku	 čeká	 na	 pointu	 a	 pak	 pochopí,	 že	 to	 není	 vtip.„Jauvajs!	 Tak	 snad	 ti	 ten	 obraz	 za	 to stojí.“

„Henry	si	zjevně	myslí,	že	je	dobrý.	Prý	ví,	o	čem	mluví.“

„Tak	se	probůh	přestaň	stresovat,	Liv.	Trochu	si	užívej.	No	tak,	tenhle	víkend	se	to	všechno	obrátí k	lepšímu.“

Ale	 Liv	 si	 užívat	 nedokáže.	 Je	 tu,	 aby	 vyzpovídala	 osmdesátiletého	 starce,	 který	 s	 ní	 možná	 ani nebude	schopen	mluvit.	V	pondělí	má	začít	proces	a	ona	potřebuje	mnohem	lepší	munici,	než	jakou

teď	má. 

„Mo?“

„Hmmm?“	 Mo	 před	 sebou	 drží	 černé	 hedvábné	 šaty.	 Vrhá	 poněkud	 zneklidňující	 pohledy	 na

bezpečnostní	kamery. 

„Co	kdybychom	jely	někam	jinam?“

„Jasně.	 Kam	 bys	 chtěla?	 Do	 Palais	 Royale?	 Le	 Marais?	 Možná	 bysme	 našly	 i	 barpult,	 aby	 sis	 na něm	zatancovala,	jestli	hodláš	podniknout	cestu	za	sebeobjevováním.“

Liv	vytáhne	z	kabelky	automapu	a	začne	ji	rozkládat.„Ne.	Chci	jet	do	St.	Péronne.“

Půjčí	si	auto	a	vyrazí	na	sever	od	Paříže.	Mo	neřídí,	takže	se	volantu	ujme	Liv	a	pořád	si	v	duchu připomíná,	že	se	má	držet	vpravo.	Za	volantem	už	neseděla	celé	roky.	Cítí,	jak	se	blíží	k	St.	Péronne, jako	 by	 v	 dálce	 slyšela	 dunění	 bubnů.	 Pařížská	 předměstí	 přejdou	 v	 pole,	 pak	 se	 objeví	 ohromné průmyslové	 komplexy	 a	 o	 dvě	 hodiny	 později	 konečně	 i	 rovinatá	 krajina	 severovýchodní	 Francie. 

Sledují	ukazatele,	na	chvilku	se	ztratí,	musí	se	vrátit	stejnou	cestou,	ale	krátce	před	čtvrtou	hodinou	už pomalu	projíždějí	po	hlavní	ulici	městečka.	Je	tu	klid,	pár	stánků	na	tržišti	už	se	balí	a	po	kamenné dlažbě	náměstí	se	prochází	jen	hrstka	lidí. 

„Umírám	žízní.	Víš,	kde	je	tu	nejbližší	bar?“

Zastaví	a	zahledí	se	na	hotel	na	náměstí.	Liv	stáhne	okénko	a	vykoukne	na	cihlové	průčelí.	„To	je

ono.“

„Jako	co?“

„Le	Coq	Rouge.	To	je	ten	hotel,	kde	bydleli.“

Liv	pomalu	vystoupí	z	auta	a	zkoumavě	vzhlédne	k	vývěsnímu	štítu.	Vypadá	tak,	jak	klidně	mohl

vypadat	 i	 na	 počátku	 minulého	 století.	 Okna	 jsou	 natřená	 zářivou	 barvou	 a	 truhlíky	 jsou	 plné vánočních	bramboříků.	Na	konzoli	z	tepaného	železa	visí	nějaký	nápis.	Klenutým	průchodem	spatří

na	 štěrkovém	 nádvoří	 několik	 luxusních	 aut.	 Něco	 se	 v	 ní	 stáhne,	 nervozitou	 nebo	 možná nedočkavostí,	to	neví	jistě. 

„Mají	michelinskou	hvězdu.	Super.“	Liv	na	ni	nechápavě	pohlédne. 

„Ale	no	tak.	V	restauracích	s	Michelinem	mají	ty	nejhezčí	číšníky,	to	ví	každej.“

„A…	co	Ranic?“

„Tady	jsme	v	cizině.	Každej	ví,	že	když	je	to	v	jiný	zemi,	tak	se	to	nepočítá.“

Mo	 vejde	 do	 dveří	 a	 stoupne	 si	 k	 baru.	 Pozdraví	 ji	 neskutečně	 pohledný	 mladík	 v	 naškrobené zástěře.	Mo	s	ním	začne	švitořit	francouzsky	a	Liv	se	zatím	drží	stranou. 

Vdechne	aroma	jídla,	včelího	vosku	a	voňavých	růží	ve	vázách,	rozhlédne	se	po	zdech.	Tak	tady

visíval	 její	 obraz.	 Tady	 žila	 skoro	 před	 sto	 lety	  Dívka,	 již	 jsi	 tu	 zanechal	 i	 žena,	 která	 jí	 byla předlohou.	V	nějakém	zvláštním	koutku	duše	napůl	čeká,	že	se	obraz	najednou	objeví	na	stěně,	jako

by	sem	patřil. 

Obrátí	se	k	Mo.	„Zeptej	se,	jestli	to	tu	pořád	ještě	patří	Bessettovým.“

„Bessette?  Non. “

„Ne.	Prý	to	patří	nějakýmu	Lotyšovi.	Má	řetězec	hotelů.“

Liv	je	zklamaná.	Představuje	si	výčep	plný	Němců	a	rudovlasou	dívku	za	barem,	která	na	ně	vrhá

záštiplné	pohledy. 

„Ví	 něco	 o	 historii	 tohohle	 podniku?“	 Liv	 vytáhne	 z	 kabelky	 fotokopii	 obrazu	 a	 rozloží	 ji.	 Mo svižnou	 francouzštinou	 opakuje	 její	 otázku.	 Barman	 se	 k	 ní	 nakloní,	 ale	 pokrčí	 rameny.	 „Dělá	 tu teprve	od	srpna.	Prý	o	tom	nic	neví.“

Barman	znovu	něco	řekne	a	Mo	dodá:	„Říká,	že	je	to	pěkná	holka.“	Obrátí	nad	tím	oči	v	sloup. 

„A	prý	už	jsi	druhá,	kdo	se	tady	na	to	ptá.“

„Cože?“

„To	říkal.“

„Zeptej	se	ho,	jak	ten	člověk	vypadal.“

Ani	 toho	 moc	 říkat	 nemusel.	 Asi	 pětatřicet,	 sto	 osmdesát	 centimetrů,	 krátké	 vlasy	 se	 začínajícími šedinami.„ Comme	un	gendarme. 	Nechal	tu	navštívenku,“	oznámí	číšník	a	podá	Liv	kartičku. 

 Paul	McCafferty

ředitel,	TARP

Jako	by	v	ní	vybuchl	oheň.  Už	zas? 	I	sem	ses	dostal	dřív	než	já? 

Připadá	jí,	jako	by	se	jí	vysmíval.	„Můžu	si	to	nechat?“	zeptá	se. 

„ Mais	bien	sûr,“	pokrčí	číšník	rameny.	„Mám	vám	najít	volný	stůl,  mesdames?“

Liv	se	začervená.  To	si	nemůžeme	dovolit. 

Ale	Mo	kývne	a	začte	se	do	jídelního	lístku.	„Jasně.	Jsou	Vánoce. 

Pojď	si	dát	aspoň	jedno	skvělý	jídlo.“

„Ale	–“

„Já	 platím.	 Věčně	 servíruju	 jídlo	 jiným.	 Tak	 jestli	 si	 mám	 užít	 pořádnou	 žranici,	 bude	 to	 tady, v	 michelinský	 restauraci	 s	 pěknýma	 Jean-Pierrama.	 Zasloužím	 si	 to.	 No	 tak,	 koneckonců	 ti	 to dlužím.“	 Najedí	 se	 v	 restauraci.	 Mo	 má	 povídavou	 náladu,	 flirtuje	 s	 číšníky,	 nezvykle	 nadšeně vykřikuje	nad	každým	chodem	a	obřadně	spálí	nad	plamenem	vysoké	bílé	svíce	Paulovu	vizitku. 

Liv	 se	 musí	 snažit,	 aby	 zůstala	 duchem	 přítomná.	 Ano,	 jídlo	 je	 vynikající.	 Číšníci	 jsou	 pozorní a	 své	 práci	 rozumějí.	 Kulinářská	 nirvána,	 jak	 pořád	 opakuje	 Mo.	 Ale	 jak	 Liv	 sedí	 v	 zaplněné restauraci,	 najednou	 se	 stane	 něco	 podivného:	 už	 nevidí	 jen	 jídelnu.	 Za	 barem	 vidí	 Sophii Lefèvrovou,	na	staré	podlaze	z	jilmových	prken	cítí	dusot	německých	bot.	V	krbu	vidí	planout	oheň, slyší	dupot	pochodujících	vojsk	i	vzdálené	dunění	výstřelů.	Vidí	chodník	před	domem,	ženu	vlečenou do	vojenského	nákladního	auta,	plačící	sestru	s	hlavou	skloněnou	právě	nad	tímhle	barovým	pultem, 

zlomenou	žalem. 

„Je	to	jenom	obraz,“	opáčí	Mo	trochu	netrpělivě,	když	Liv	odmítne	čokoládový	fondán	na	závěr

a	svěří	se	jí. 

„Já	vím,“	přisvědčí	Liv. 

Když	 konečně	 dorazí	 zpátky	 do	 hotelu,	 zavře	 se	 se	 složkou	 plnou	 dokumentace	 do	 plastové koupelny.	Mo	spí	a	ona	v	ostrém	světle	zářivky	čte	a	čte	a	čte	a	snaží	se	přijít	na	to,	co	jí	uniká. 

V	neděli	ráno,	když	už	si	Liv	úzkostně	ohryzala	všechny	nehty	až	na	jeden,	zavolá	vrchní	sestra.	Dá jim	 adresu	 v	 severovýchodní	 části	 města	 a	 ony	 se	 tam	 vydají	 v	 malém	 pronajatém	 autíčku,	 zápolí s	neznámými	ulicemi	i	ucpaným	obchvatem.	Mo	vypila	předešlého	večera	skoro	dvě	láhve	vína	a	teď

je	zamlklá	a	podrážděná.	Liv	také	mlčí,	vyčerpaná	z	nevyspání,	a	v	hlavě	se	jí	honí	spousta	otázek. 

Napůl	 čekala	 něco	 depresivního:	 krabicovitý	 barák	 ze	 sedmdesátých	 let	 z	 játrově	 hnědých	 cihel, s	plastovými	okny	a	úhledným	parkovištěm.	Ale	místo	toho	zastaví	před	čtyřpatrovou	budovou,	jejíž

elegantní	 okna	 lemují	 okenice	 a	 průčelí	 je	 porostlé	 břečťanem.	 Kolem	 se	 rozprostírá	 pečlivě udržovaný	 park	 s	 vysokánskou	 branou	 z	 tepaného	 železa	 a	 dlážděnými	 cestičkami,	 jež	 vedou	 do oddělených	uzavřených	částí. 

Liv	zazvoní	a	čeká,	až	si	Mo	znovu	nanese	rtěnku.„Kdo	si	myslíš,	že	jsi?“	poznamená	přitom	Liv. 

„Anna	Nicole	Smithová?“	Mo	se	uchechtne	a	napětí	mezi	nimi	opadne. 

Několik	minut	stojí	v	recepci,	než	si	jich	někdo	všimne.	Zpoza	skleněných	dveří	nalevo	se	ozývá

zpěv	 roztřesených	 hlasů	 a	 krátkovlasá	 mladá	 žena	 k	 tomu	 hraje	 na	 klávesy.	 V	 kanceláři	 dvě	 ženy středních	let	kontrolují	nějakou	tabulku. 

Konečně	se	jedna	z	nich	otočí.	„ Bonjour.“

„ Bonjour,“	řekne	Mo.„Za	kým	že	to	jdeme?“	utrousí	polohlasně. 

„Monsieur	Bessette.“

Mo	osloví	ženu	dokonalou	francouzštinou.	Žena	kývne.	„Z	Anglie?“

„Ano.“

„Prosím.	Zapište	se.	Umyjte	si	ruce.	Pak	pojďte	za	mnou.“

Zapíšou	se	do	knihy,	žena	jim	ukáže	dávkovač	na	antibakteriální	mýdlo	a	ony	si	dají	pozor,	aby	si

pečlivě	 umyly	 každý	 prst.	 „Mají	 to	 tu	 pěkný,“	 zamumlá	 Mo	 znalecky.	 Vydají	 se	 za	 ženou,	 která	 je rázným	krokem	vede	bludištěm	chodeb,	až	dojdou	k	pootevřeným	dveřím. 

„ Monsieur?	Vous	aves	des	visiteurs.“

Rozpačitě	 postávají	 u	 dveří,	 zatímco	 žena	 vejde	 a	 vede	 rychlou	 debatu	 s	 kýmsi	 schovaným	 za opěradlem	 křesla.	 A	 pak	 vyjde	 na	 chodbu.	 „Můžete	 dál,“	 oznámí	 jim.	 „Doufám,	 že	 pro	 něj	 něco máte,“	dodá. 

„Vrchní	sestra	říkala,	že	máme	donést	makronky.“

Žena	pohlédne	na	luxusně	zabalenou	krabici,	kterou	Liv	vytáhla	z	tašky. 

„ Ah,	oui, “	pousměje	se.	„Ty	má	rád.“

„Před	pátou	už	budou	v	místnosti	pro	personál,“	zamumlá	Mo,	když	se	žena	obrátí	k	odchodu. 

Philippe	Bessette	sedí	ve	velkém	ušáku	a	hledí	oknem	na	nádvoříčko	s	kašnou.	Vedle	něj	stojí	na

vozíku	kyslíková	bomba,	od	níž	mu	vede	hadička	do	nosu.	Tvář	má	šedou	a	pomačkanou,	jako	by	se

propadla	sama	do	sebe.	Místy	průsvitná	kůže	odhaluje	jemné	cestičky	žilek.	Má	hustou	hřívu	bílých

vlasů	a	pohyby	jeho	očí	naznačují,	že	je	bystřejší,	než	by	okolí	naznačovalo. 

Obejdou	křeslo,	postaví	se	proti	němu	a	Mo	se	sehne,	aby	vyrovnala	rozdíl	v	jejich	výšce.	Vypadá, 

že	je	tu	jako	doma,	pomyslí	si	Liv.	Jako	by	mezi	tyhle	lidi	patřila. 

„ Bonjour,“	začne	Mo	a	obě	je	představí.	Potřesou	si	rukama	a	Liv	mu	nabídne	makronky.	Chvilku si	je	prohlíží	a	pak	poklepe	na	víko	krabice.	Liv	ji	otevře	a	nabídne	mu	tácek.	Gestem	ji	vybídne,	aby si	vzala	první,	a	když	Liv	odmítne,	jednu	si	vybere	a	vyčkává. 

„Nejspíš	potřebuje,	abys	mu	ji	podala	až	do	pusy,“	zašeptá	Mo.	Liv	zaváhá,	ale	pak	mu	makronku

podá.	Bessette	otevře	ústa	jako	hladové	ptáče,	zavře	je,	přimhouří	oči	a	začne	si	sousto	vychutnávat. 

„Pověz	mu,	že	bychom	se	ho	rády	zeptaly	na	rodinu	Édouarda	Lefèvra.“

Bessette	poslouchá	a	pak	slyšitelně	vzdychne. 

„Znal	jste	Édouarda	Lefèvra?“	Čeká,	až	mu	to	Mo	přeloží. 

„Nikdy	 jsem	 se	 s	 ním	 nepotkal.“	 Mluví	 pomalu,	 jako	 by	 pro	 něj	 každé	 slovo	 představovalo nesmírnou	námahu. 

„Ale	váš	otec,	Aurélien,	ho	znal?“

„Otec	se	s	ním	setkal	několikrát.“

„Váš	otec	žil	v	St.	Péronne?“

„Celá	moje	rodina	tam	žila,	až	do	mých	jedenácti	let.	Moje	teta	Hélène	bydlela	v	hotelu	a	otec	nad trafikou.“

„Včera	jsme	v	hotelu	byly,“	ozve	se	Liv,	ale	on	jako	by	ji	neslyšel.	Liv	rozloží	fotokopii	obrazu. 

„Zmínil	se	někdy	váš	otec	o	tomhle	obrazu?“

Pan	Bessette	hledí	na	dívku	na	papíře. 

„Podle	 všeho	 visíval	 v	 Le	 Coq	 Rouge,	 ale	 potom	 zmizel.	 Snažíme	 se	 zjistit	 něco	 víc	 o	 jeho historii.“

„Sophie,“	pronese	Bessette	konečně. 

„Ano,“	přikývne	horlivě	Liv.	„Sophie.“	Projede	jí	slabounký	záchvěv	vzrušení. 

Stařec	spočine	pohledem	na	obraze.	Oči	má	zapadlé,	uslzené	a	neproniknutelné,	jako	by	se	v	nich

skrývaly	 celé	 věky	 radosti	 i	 žalu.	 Zamrká	 a	 vrásčitá	 víčka	 se	 mu	 zavřou	 zpomaleně,	 jako	 by	 byl nějaký	 podivný	 prehistorický	 tvor.	 Konečně	 zvedne	 hlavu.„Nemůžu	 vám	 nic	 říct.	 Neměli	 jsme dovoleno	o	ní	mluvit.“

Liv	pohlédne	na	Mo. 

„Co	prosím?“

„Sophiino	jméno…	u	nás	doma	nesmělo	zaznít.“

Liv	zamžiká.	„Ale	–	ale	vždyť	to	byla	vaše	teta,	ne?	A	byla	provdaná	za	významného	malíře.“

„Můj	otec	o	tom	nikdy	nemluvil.“

„Tomu	nerozumím.“

„Ne	všechno,	co	se	v	rodinách	děje,	se	dá	vysvětlit.“

Pokoj	ztichne.	Mo	se	tváří	rozpačitě.	Liv	se	pokusí	změnit	téma. 

„Takže…	víte	něco	o	monsieur	Lefèvrovi?“

„Ne.	Ale	získal	jsem	dva	jeho	obrazy.	Když	Sophie	zmizela,	poslal	obchodník	s	uměním	z	Paříže

do	 hotelu	 několik	 obrazů.	 To	 bylo	 několik	 let	 předtím,	 než	 jsem	 se	 narodil.	 Jelikož	 tam	 Sophie nebyla,	 nechala	 si	 Hélène	 dva	 z	 nich	 a	 dva	 dala	 mému	 otci.	 Řekl	 jí,	 že	 je	 nechce,	 ale	 když	 zemřel, našel	jsem	je	na	půdě.	Bylo	to	pořádné	překvapení,	když	jsem	zjistil,	jakou	mají	cenu.	Dal	jsem	jeden z	nich	dceři,	žije	v	Nantes.	Ten	druhý	jsem	před	pár	lety	prodal.	Platím	si	za	něj	pobyt	tady.	Tohle…

je	moc	pěkné	místo.	Takže	možná	jsem	měl	k	tetě	Sophii	dobrý	vztah,	navzdory	všemu.“

Tvář	mu	na	okamžik	roztaje. 

Liv	se	dychtivě	předkloní.	„Navzdory	všemu?“

Stařec	se	tváří	neproniknutelně.	Na	okamžik	ji	napadne,	že	možná	usnul.	Ale	pak	se	zase	dá	do	řeči. 

„V	St.	Péronne	se	povídalo…	objevovaly	se	řeči…	že	teta	byla	kolaborantka.	Proto	nám	otec	nařídil, že	 o	 ní	 nesmíme	 mluvit.	 Bylo	 jednodušší	 tvářit	 se,	 že	 nikdy	 neexistovala.	 Když	 jsem	 byl	 malý,	 ani teta,	ani	otec	o	ní	nikdy	nemluvili.“

„Kolaborantka?	Myslíte	jako	špionka?“

Chvíli	se	odmlčí,	ale	pak	odpoví.	„Ne.	Že	prý	její	vztah	k	německým	okupantům	byl…	nevhodný.“

Vzhlédne	k	nim.	„Pro	naši	rodinu	to	bylo	nesmírně	obtížné.	Pokud	jste	to	nezažily,	pokud	vaše	rodina nepochází	z	malého	města,	nedokážete	si	představit,	jaké	to	pro	nás	bylo.	Ani	jeden	dopis,	obraz	nebo fotografie.	Od	okamžiku,	kdy	tetu	odvedli,	přestala	pro	mého	otce	existovat.	On…,“	vzdychne,	„…	on byl	 velmi	 nesmiřitelný	 člověk.	 Bohužel	 se	 i	 zbylí	 příbuzní	 rozhodli,	 že	 bude	 lepší	 vymazat	 ji z	rodinné	historie.“

„I	její	sestra?“

„Ano,	dokonce	i	Hélène.“

Liv	 je	 ohromená.	 Tak	 dlouho	 považovala	 Sophii	 za	 bojovnici;	 ten	 její	 výraz	 byl	 tak	 triumfální, a	hlubokou	lásku	k	manželovi	měla	jasně	vepsanou	ve	tváři.	Nemůže	si	svou	Sophii	srovnat	s	touhle

představou	nemilované,	zavržené	ženy. 

Stařec	dlouze,	unaveně	vzdychne	a	je	v	tom	všechna	bolest	světa.	Liv	se	najednou	cítí	provinile,	že ho	přiměla	si	to	všechno	znovu	oživit.	„Moc	mě	to	mrzí,“	vyhrkne,	protože	neví,	co	by	řekla	jiného. 

Teď	už	vidí,	že	tady	nic	nezískají.	Není	divu,	že	se	sem	Paul	McCafferty	vůbec	neobtěžoval. 

Ticho	se	protahuje.	Mo	potajmu	slupne	jednu	makronku.	Pak	Liv	vzhlédne	a	zjistí,	že	se	na	ni	Paul

Bessette	 dívá.	 „Děkuju,	 že	 jste	 se	 s	 námi	 setkal,	 monsieur.“	 Dotkne	 se	 jeho	 paže.	 „Je	 pro	 mě	 těžké spojit	 si	 tu	 ženu,	 kterou	 popisujete,	 s	 tou,	 kterou	 vidím	 já.	 Já…	 mám	 její	 portrét.	 Vždycky	 jsem	 ho měla	tak	ráda.“

Stařec	trochu	zvedne	hlavu.	Mo	překládá	a	on	neochvějně	hledí	Liv	do	očí. 

„Opravdu	 jsem	 měla	 pocit,	 že	 vypadá	 jako	 žena,	 která	 ví,	 že	 je	 milovaná.	 Připadalo	 mi,	 že	 má hroznou	kuráž.“

Ve	 dveřích	 se	 objeví	 sestra	 a	 pozoruje	 je.	 Za	 ní	 netrpělivě	 nakoukne	 jakási	 žena	 s	 vozíkem.	 Do pokoje	zavane	vůně	jídla. 

Liv	se	zvedne	k	odchodu,	když	vtom	Bessette	zvedne	ruku. 

„Počkejte,“	pronese	a	namíří	ukazovákem	k	polici	s	knihami.	„Tu	v	těch	červených	deskách.“

Liv	přejíždí	prsty	po	hřbetech	knih,	až	stařec	kývne	a	ona	vytáhne	z	police	ošoupaný	pořadač. 

„To	 jsou	 písemnosti	 tety	 Sophie,	 její	 korespondence.	 Je	 tam	 něco	 o	 jejím	 vztahu	 k	 Édouardu Lefèvrovi	 –	 našli	 to	 poschovávané	 v	 jejím	 pokoji.	 O	 vašem	 obrazu	 tam	 nic	 není,	 pokud	 si vzpomínám.	Ale	možná	si	díky	tomu	o	ní	budete	moci	udělat	lepší	obrázek. 

V	době,	kdy	všichni	očerňovali	její	jméno,	mi	to	pomohlo	uvidět	ji…	jako	člověka.	Jako	úžasného

člověka.“

Liv	složku	opatrně	otevře.	Uvnitř	jsou	zastrčené	pohlednice,	křehké	dopisy,	drobné	kresbičky.	Na

jednom	chatrném	kousku	papíru	spatří	kroucené	písmo	a	podpis	 Sophie.	Zadrhne	se	jí	dech. 

„Našel	 jsem	 to	 mezi	 otcovými	 věcmi,	 když	 zemřel.	 Řekl	 Hélène,	 že	 to	 spálil,	 že	 všechno	 spálil. 

Zemřela	v	domnění,	že	zničil	všechno,	co	po	Sophii	zůstalo.	Takový	to	byl	člověk.“

Liv	 od	 těch	 papírů	 skoro	 nedokáže	 odtrhnout	 oči.	 „Udělám	 si	 kopie	 a	 hned	 vám	 je	 zase	 pošlu nazpátek,“	vykoktá. 

Lhostejně	mávne	rukou.	„Co	bych	s	nimi	dělal?	Já	už	číst	nemůžu.“

„Monsieur,	musím	se	vás	zeptat.	Já	to	nechápu.	Rodina	Lefèvrových	by	přece	všechno	tohle	určitě

chtěla	vidět.“

„Ano.“

Liv	s	Mo	na	sebe	pohlédnou.	„A	proč	jste	jim	to	tedy	nedal?“

Jako	by	se	mu	oči	zastřely	závojem.	„To	bylo	vůbec	poprvé,	co	za	mnou	přišli.	Co	prý	vím	o	tom

obrazu?	 Nemám	 náhodou	 něco,	 co	 by	 jim	 mohlo	 pomoct?	 Otázky,	 samé	 otázky…“	 Zavrtí	 hlavou a	 trochu	 zvýší	 hlas.	 „Předtím	 jim	 Sophie	 byla	 úplně	 ukradená.	 Proč	 by	 z	 ní	 teď	 měli	 těžit? 

Édouardově	 rodině	 nezáleží	 na	 nikom	 kromě	 nich	 samých.	 Zajímají	 je	 jen	 peníze,	 peníze,	 peníze. 

Kdyby	ten	případ	prohráli,	jenom	by	mě	to	potěšilo.“

Tváří	se	vzdorovitě.	Rozhovor	je	zjevně	u	konce.	Sestra	přešlapuje	u	dveří	a	pohledem	na	hodinky

jim	němě	dává	znamení.	Liv	ví,	že	už	návštěvu	přetáhly,	ale	potřebuje	se	ještě	na	něco	zeptat.	Sáhne	po kabátu. 

„Monsieur	–	víte	něco	o	tom,	co	bylo	s	vaší	tetou	Sophií	poté,	co	ji	odvezli	z	hotelu?	Zjistil	jste	to někdy?“

Stařec	pohlédne	na	Sophiin	obraz	a	spočine	na	něm	rukou.	Pak	dlouze	a	zhluboka	vzdychne. 

„Němci	ji	zatkli	a	odvezli	do	jednoho	z	vězeňských	táborů.	A	podobně	jako	o	spoustě	dalších	už

o	ní	moje	rodina	od	toho	dne	nikdy	neslyšela.“
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Nákladní	 auto	 pro	 dobytek	 se	 s	 kvílením	 kodrcalo	 po	 cestách	 posetých	 výmoly;	 občas	 muselo uhnout	a	jet	po	travnatém	okraji,	aby	se	vyhnulo	příliš	velkým	dírám,	které	by	neprojelo.	Jemný	déšť tlumil	 všechny	 zvuky,	 kola	 se	 v	 mazlavé	 hlíně	 protáčela,	 motor	 burácivě	 protestoval	 a	 od	 kol odletovaly	hroudy	bahna,	jak	se	snažila	najít	pevné	místo. 

Po	 dvou	 letech	 strávených	 v	 poklidné	 izolaci	 našeho	 městečka	 mnou	 otřásl	 život	 –	 a	 všechna	 ta zkáza,	 kterou	 jsem	 spatřila	 za	 ním.	 Města	 a	 vesnice	 jen	 pár	 mil	 od	 St.	 Péronne	 byly	 rozstřílené k	 nepoznání,	 z	 domů	 a	 obchodů	 zbyly	 jen	 hromady	 šedé	 suti	 a	 kamení.	 Uprostřed	 zely	 ohromné krátery	 plné	 vody,	 v	 níž	 plavaly	 zelené	 řasy	 a	 rostliny,	 které	 naznačovaly,	 že	 už	 jsou	 tu	 dlouho. 

Obyvatelé	 nás	 mlčky	 sledovali.	 Projeli	 jsme	 tři	 města,	 která	 jsem	 vůbec	 nedokázala	 poznat, a	postupně	mi	začal	docházet	rozsah	katastrofy,	jež	se	kolem	nás	odehrála. 

Vyhlížela	 jsem	 ven	 přes	 třepetající	 se	 plachtu	 a	 pozorovala	 zástupy	 vojáků	 na	 vychrtlých	 koních, muže	 s	 pochmurnými	 tvářemi	 vlekoucí	 nosítka,	 v	 uniformách	 ztmavlých	 vlhkem,	 rozkymácená

nákladní	auta,	z	nichž	vykukovaly	ostražité	tváře	s	prázdnýma,	neproniknutelnýma	očima.	Náš	řidič

občas	 zastavil,	 aby	 prohodil	 pár	 slov	 s	 jiným	 šoférem,	 a	 já	 si	 přála	 umět	 aspoň	 trochu	 německy, abych	alespoň	tušila,	kam	jedu.	Vzhledem	k	dešti	vrhaly	předměty	jen	slabé	stíny,	ale	zdálo	se	mi,	že míříme	na	jihovýchod.Tím	směrem	jsou

Ardeny,	pomyslela	jsem	si	a	snažila	se	ovládat	svůj	dech.	Rozhodla	jsem	se,	že	ten	niterný	strach, který	 mě	 hrozil	 zadusit,	 mohu	 ovládnout	 jen	 tak,	 že	 se	 budu	 neustále	 ujišťovat,	 že	 mířím	 za Édouardem.	Ve	skutečnosti	jsem	byla	jako	ochromená.	Prvních	pár	hodin	na	korbě	nákladního	vozu

bych	nedala	dohromady	kloudnou	větu.	Seděla	jsem	tam	a	v	uších	mi	pořád	zněly	nelítostné	hlasy	lidí ve	 městě,	 před	 sebou	 jsem	 viděla	 bratrův	 znechucený	 výraz	 a	 v	 ústech	 mi	 z	 toho,	 co	 se	 doopravdy stalo,	vyprahlo	jako	na	poušti.	Viděla	jsem	v	duchu	svou	sestru	s	tváří	zkřivenou	žalem,	cítila	jsem zoufalý	 stisk	 Édithiných	 útlých	 paží,	 jak	 se	 mě	 snažila	 udržet.	 V	 takových	 chvílích	 mnou	 lomcoval takový	 strach,	 až	 jsem	 se	 bála,	 že	 se	 tu	 zostudím.	 Přicházel	 ve	 vlnách,	 nohy	 se	 mi	 třásly	 a	 zuby cvakaly.	Ale	pak	jsem	vyhlédla	ven	na	zničená	města	a	nařídila	jsem	si	zachovat	klid:	tohle	je	prostě jen	jedna	nezbytná	etapa	cesty	za	Édouardem.	Tohle	jsem	přece	chtěla.	Musela	jsem	tomu	věřit. 

Hodinu	 cesty	 za	 St.	 Péronne	 si	 strážný	 naproti	 mně	 založil	 ruce	 na	 prsou,	 opřel	 si	 hlavu	 o	 stěnu auta	a	usnul.	Zjevně	usoudil,	že	nepředstavuji	žádnou	hrozbu,	anebo	byl	možná	tak	vyčerpaný,	že	při houpavém	pohybu	auta	nedokázal	zůstat	vzhůru.	Jako	nějaké	dravé	zvíře	se	mi	do	duše	znovu	vplížil

strach	a	já	zavřela	oči,	pevně	sepjala	ruce	na	tašce	a	myslela	na	svého	muže…

Édouard	se	čemusi	pro	sebe	pochechtával. 

„Co	je?“	Zaklesla	jsem	mu	ruce	kolem	krku	a	vnímala	jsem	jeho	slova	jako	lehký	dotek	na	kůži. 

„Vzpomněl	jsem	si	na	tebe,	jak	jsi	včera	večer	honila	pana	Farrage	kolem	jeho	vlastního	barpultu.“

Nějak	moc	nám	narostly	dluhy.	Protáhla	jsem	Édouarda	po	barech	na	Pigalle,	vymáhala	tam	peníze

ze	 všech,	 kdo	 mu	 dlužili,	 a	 odmítala	 odejít,	 dokud	 nám	 nezaplatí.	 Farrage	 platit	 nechtěl	 a	 ještě	 mě urazil,	takže	Édouard,	kterého	obyčejně	jen	tak	něco	nerozčililo,	máchl	obrovskou	pěstí	a	praštil	ho. 

Farrage	 byl	 bez	 sebe,	 ještě	 než	 dopadl	 na	 zem.	 Z	 baru	 jsme	 odcházeli	 uprostřed	 neuvěřitelného pozdvižení,	stoly	se	převracely,	sklenice	nám	létaly	kolem	uší.	Odmítla	jsem	utíkat:	podkasala	jsem	si sukni	a	spořádaně	vyšla	ven,	ale	nejdříve	jsem	se	zastavila	u	pokladny	a	vybrala	z	ní	přesnou	sumu, kterou	Farrage	Édouardovi	dlužil. 

„Ty	jsi	tak	nebojácná,	ženuško	moje.“

„Když	tě	mám	vedle	sebe,	tak	jsem.“

Musela	jsem	nejspíš	na	chvíli	usnout.	Probudila	jsem	se,	když	auto	s	trhnutím	zastavilo,	a	praštila se	 hlavou	 o	 podpěru	 celtové	 střechy.	 Strážný	 stál	 před	 autem	 a	 bavil	 se	 s	 nějakým	 dalším	 vojákem. 

Vyhlédla	jsem	ven,	třela	si	bolavou	hlavu	a	protahovala	si	zkřehlé,	ztuhlé	údy.	Byli	jsme	v	nějakém městě,	ale	nádraží	mělo	nové	německé	jméno,	které	jsem	neznala.	Stíny	se	prodloužily	a	zešeřilo	se, takže	 už	 bylo	 zřejmě	 k	 večeru.	 Celta	 se	 zvedla	 a	 dovnitř	 nakoukl	 německý	 voják.	 Zřejmě	 ho překvapilo,	 že	 uvnitř	 našel	 jen	 mě.	 Něco	 na	 mě	 křikl	 a	 ukázal	 mi,	 že	 mám	 vystoupit.	 Když	 jsem	 se nehnula	dost	rychle,	popadl	mě	za	paži,	takže	jsem	se	zapotácela	a	taška	mi	upadla	na	mokrou	zem. 

Už	 dva	 roky	 jsem	 neviděla	 tolik	 lidí	 pohromadě.	 Nádraží	 se	 dvěma	 nástupišti	 bylo	 nacpané k	 prasknutí,	 převážně	 vojáky	 a	 vězni,	 pokud	 jsem	 mohla	 vidět.	 Vězně	 jsem	 poznala	 podle	 pásek	 na rukávech	 a	 špinavých	 pruhovaných	 mundúrů.	 Stáli	 tu	 s	 hlavami	 sklopenými.	 Jak	 mě	 strkali	 mezi nimi,	 rychle	 jsem	 přejížděla	 očima	 po	 jejich	 tvářích,	 jestli	 neuvidím	 Édouarda,	 ale	 tlačili	 mě	 tak rychle,	že	mi	všichni	splynuli	do	rozmazané	šmouhy. 

„ Hier!	 Hier! “	 Dveře	 nákladního	 vagonu	 se	 odsunuly	 a	 mě	 strčili	 dovnitř.	 Stěny	 z	 prken	 odhalily nezřetelnou	 masu	 těl	 uvnitř.	 Snažila	 jsem	 se	 nepustit	 tašku.	 Dveře	 se	 za	 mnou	 zabouchly	 a	 oči	 se přizpůsobily	šeru. 

Uvnitř	 stály	 po	 stranách	 dvě	 úzké	 dřevěné	 lavice	 a	 snad	 každý	 centimetr	 zabíralo	 něčí	 tělo.	 Další lidé	seděli	na	zemi.	V	koutech	někteří	i	leželi	s	hlavami	podloženými	ranečky,	v	nichž	bylo	nejspíš oblečení.	Všechno	bylo	tak	špinavé,	že	se	to	dalo	těžko	rozeznat. 

Ve	vzduchu	visel	odporný	puch	lidí,	kteří	se	už	dlouho	nemohli	umýt,	nebo	ještě	něco	horšího. 

„ Français? “	 pronesla	 jsem	 do	 ticha.	 Několik	 tváří	 na	 mě	 bezvýrazně	 pohlédlo.	 Zkusila	 jsem	 to znovu. 

„ Ici, “	 ozval	 se	 hlas	 až	 skoro	 vzadu.	 Začala	 jsem	 se	 opatrně	 prodírat	 vagonem	 a	 snažila	 se neprobudit	 spáče.	 Ozval	 se	 něčí	 hlas,	 možná	 rusky.	 Šlápla	 jsem	 někomu	 na	 vlasy	 a	 on	 mi	 začal nadávat.	Konečně	jsem	se	probojovala	až	dozadu.	Hleděl	tam	na	mě	muž	s	oholenou	hlavou.	Obličej

měl	posetý	jizvičkami,	jako	by	právě	prodělal	neštovice,	a	lícní	kosti	mu	trčely	z	tváře,	která	nebyla o	moc	víc	než	lebka	potažená	kůží. 

„ Français? “	zeptal	se. 

„Ano,“	vyhrkla	jsem.	„Co	má	tohle	znamenat?	Kam	jedeme?“

„Kam	jedeme?“	Ohromeně	na	mě	pohlédl,	a	když	mu	došlo,	že	se	ptám	vážně,	nevesele	se	zasmál. 

„Tours,	 Amiens,	 Lille…	 Jak	 to	 mám	 vědět?	 Vozí	 nás	 donekonečna	 sem	 a	 tam,	 aby	 nikdo	 z	 nás nevěděl,	kde	jsme.“

Než	 jsem	 stačila	 odpovědět,	 všimla	 jsem	 si	 obrysu	 něčího	 těla	 na	 podlaze.	 Spatřila	 jsem	 černý kabátek,	tak	důvěrně	známý,	že	jsem	si	nejprve	ani	netroufala	podívat	se	blíž.	Protáhla	jsem	se	kolem muže	a	klekla	si.	„Liliane?“	Pod	zbytky	vlasů	jsem	spatřila	její	tvář,	stále	ještě	plnou	modřin.	Otevřela jen	jedno	oko,	jako	by	nevěřila	tomu,	co	slyší.	„Liliane!	To	jsem	já,	Sophie!“

Upřeně	na	mě	hleděla.	„Sophie,“	zašeptala.	Pak	vztáhla	ruku	a	dotkla	se	mojí.	„Édith?“	I	v	tomhle

zbídačeném	stavu	jsem	vnímala	strach	v	jejím	hlase. 

„Zůstala	u	Hélène.	Je	v	bezpečí.“	Oko	se	zase	zavřelo. 

„Jste…	 jsi	 nemocná?“	 Teprve	 teď	 jsem	 spatřila	 na	 její	 sukni	 zaschlou	 krev	 a	 uvědomila	 si,	 jak smrtelně	je	bledá. 

„Už	je	v	tomhle	stavu	dlouho?“

Francouz	jen	pokrčil	rameny,	jako	by	takových	jako	Liliane	viděl	tolik,	že	už	ani	nedokáže	projevit soucit.	„Když	nás	sem	naložili,	už	tu	pár	hodin	byla.“

Rty	měla	rozpraskané	a	oči	zapadlé.„Má	někdo	vodu?“	zavolala	jsem.	Obrátilo	se	ke	mně	několik

tváří. 

Francouz	na	mě	útrpně	pohlédl.„Kde	si	myslíte,	že	jste,	v	jídelním	voze?“

Zkusila	jsem	to	znovu	a	zvýšila	hlas.	„Má	někdo	aspoň	hlt	vody?“	Viděla	jsem,	jak	se	k	sobě	lidé

otáčejí. 

„Tahle	 žena	 nasazovala	 život,	 když	 nám	 ve	 městě	 doručovala	 zprávy.	 Jestli	 má	 někdo	 vodu, prosím,	dejte	jí	aspoň	pár	kapek!“	Lidé	ve	vagonu	si	začali	mumlat	mezi	sebou.	„Prosím!	Pro	lásku

Boží!“	 A	 jen	 za	 pár	 minut	 ke	 mně	 k	 mému	 ohromení	 doputovala	 smaltovaná	 miska.	 Na	 dně	 se převalovaly	 snad	 dva	 centimetry	 zřejmě	 dešťové	 vody.	 Zavolala	 jsem	 poděkování,	 jemně	 zvedla Liliane	hlavu	a	nalila	jí	do	úst	vzácnou	tekutinu. 

Francouz	jako	by	na	okamžik	ožil.	„Měli	bychom	vystrčit	z	vagonu	hrnky,	misky,	cokoli	dalšího, 

dokud	prší!	Nemůžeme	vědět,	kdy	zase	dostaneme	vodu	a	jídlo.“

Liliane	 bolestivě	 polkla.	 Usadila	 jsem	 se	 na	 podlahu,	 aby	 se	 o	 mě	 mohla	 opřít.	 Vlak	 zahvízdal, kovová	kola	zaskřípala	na	kolejnicích	a	vyjeli	jsme	do	volné	krajiny. 

Nedokázala	bych	říci,	jak	dlouho	jsme	v	tom	vlaku	byli.	Šinul	se	pomaličku	a	často	bez	zjevného

důvodu	zastavoval.	Vyhlížela	jsem	škvírami	v	rozbitých	prknech	ven,	pozorovala	nekonečné	přesuny

vojsk,	vězňů	i	civilistů	mou	rozbitou	zemí	a	v	náruči	držela	dřímající	Liliane.	Déšť	zesílil	a	vagonem se	neslo	spokojené	mumlání,	jak	si	lidé	podávali	nasbíranou	vodu.	Byla	mi	zima,	ale	zároveň	jsem	za déšť	 a	 chlad	 byla	 vděčná:	 nedokázala	 jsem	 si	 ani	 představit,	 jaké	 peklo	 by	 se	 z	 toho	 vagonu	 stalo v	horku,	kdy	by	se	všechny	pachy	stonásobně	zhoršily. 

Hodiny	se	vlekly	a	já	si	povídala	s	tím	Francouzem.	Zeptala	jsem	se	ho	na	štítek	s	číslem,	který	měl na	 čepici,	 na	 červený	 pruh	 na	 kabátě	 a	 on	 mi	 vysvětlil,	 že	 je	 ze	 ZAB	 –	  Zivilarbeiter	 battalione, jednotek	složených	z	vězňů	využívaných	na	tu	nejhorší	práci,	posílaných	na	frontu	a	vystavovaných

palbě	Spojenců.	Pověděl	mi	o	vlacích,	které	vídával	týden	co	týden,	k	prasknutí	nacpaných	mladými

chlapci,	ženami	a	dívkami,	které	křižovaly	zemi	a	mířily	na	Sommu,	Šeldu	či	k	Ardenám,	kde	zajatci otročili	 pro	 Němce.	 Večer	 budeme	 spát	 v	 nějakých	 zbořených	 kasárnách,	 továrně	 či	 škole v	evakuované	vesnici,	vysvětlil	mi.	Nevěděl,	zda	nás	vezou	do	zajateckého	tábora	nebo	do	pracovních jednotek. 

„Nedávají	nám	jídlo,	abychom	byli	slabí	a	nesnažili	se	utíkat.	Většina	z	nás	je	vděčná,	že	je	vůbec ještě	 naživu.“	 Chtěl	 vědět,	 zda	 nemám	 v	 tašce	 nějaké	 jídlo,	 a	 byl	 zklamaný,	 když	 jsem	 musela odpovědět	 záporně.	 Dala	 jsem	 mu	 kapesník,	 který	 mi	 s	 sebou	 přibalila	 Hélène,	 protože	 jsem	 měla pocit,	že	bych	mu	měla	něco	dát.	Pohlédl	na	ten	čerstvě	vypraný	kousek	bavlny,	jako	by	držel	vzácné hedvábí.	 Pak	 mi	 ho	 vrátil.	 „Nechte	 si	 ho,“	 řekl	 bezvýrazně.	 „Dejte	 ho	 své	 přítelkyni.	 Co	 vlastně provedla?“

Pověděla	jsem	mu	o	její	statečnosti,	o	záchranném	lanu	zpráv,	které	nám	poskytla,	a	on	na	ni	náhle pohlédl	novýma	očima,	jako	by	teprve	teď	spatřil	lidskou	bytost,	ne	jen	neznámé	tělo.	Svěřila	jsem mu,	 že	 hledám	 jakoukoli	 stopu	 po	 svém	 manželovi	 a	 že	 ho	 poslali	 do	 Arden.	 Francouz	 se	 zatvářil vážně.„Tam	jsem	byl	několik	týdnů.	Víte,	že	tam	řádí	tyfus?	Budu	se	modlit,	aby	váš	manžel	přežil.“

Namáhavě	jsem	polkla	přes	knedlík	strachu	v	krku. 

„A	kde	je	zbytek	vašeho	praporu?“	zeptala	jsem	se	ve	snaze	změnit	téma.	Vlak	zpomalil	a	minuli

jsme	další	průvod	plahočících	se	zajatců.	Nikdo	z	nich	k	projíždějícímu	vlaku	ani	nevzhlédl,	jako	by se	za	svou	nucenou	porobu	styděli.	Rychle	jsem	přejížděla	očima	po	každé	tváři	ve	strachu,	že	mezi nimi	možná	najdu	Édouarda. 

Chvíli	mlčel,	ale	pak	pronesl:	„Jsem	jediný,	kdo	z	něj	zbyl.“

Několik	 hodin	 po	 setmění	 zajel	 vlak	 na	 odstavnou	 kolej.	 Dveře	 vagonu	 se	 s	 rachotem	 odsunuly a	 hlasy	 v	 němčině	 na	 nás	 začaly	 křičet,	 abychom	 vystoupili.	 Lidé	 se	 vyčerpaně	 zvedali	 z	 podlahy, v	 rukou	 svírali	 smaltované	 misky	 a	 pomaličku	 se	 vydali	 podél	 nepoužívané	 trati.	 Cestu	 lemovali příslušníci	 německé	 pěchoty	 a	 šťoucháním	 pušek	 nás	 vraceli	 zpět	 do	 řady.	 Připadala	 jsem	 si	 jako zvíře,	 hnané	 jako	 stádo,	 jako	 bych	 už	 nebyla	 lidská	 bytost.	 Vzpomněla	 jsem	 si	 na	 mladého	 zajatce v	St.	Péronne,	jak	se	zoufale	snažil	utéct,	a	začala	jsem	tušit,	co	ho	k	tomu	asi	vedlo,	i	když	věděl,	že to	téměř	jistě	nedokáže. 

Tiskla	jsem	Liliane	k	sobě	a	podpírala	ji	v	podpaží.	Šla	pomalu,	příliš	pomalu.	Za	námi	se	objevil jeden	z	Němců	a	kopl	ji. 

„Nechte	ji	být!“	protestovala	jsem,	ale	on	máchl	pažbou	pušky	a	praštil	mě	do	hlavy	tak,	že	jsem	se na	 okamžik	 zapotácela	 a	 upadla.	 Ucítila	 jsem,	 jak	 mě	 čísi	 ruce	 zvedají,	 a	 pak	 jsem	 najednou	 zase kráčela	kupředu,	celá	otřesená	a	se	zamlženým	zrakem.	Sáhla	jsem	si	na	spánek	a	na	ruce	mi	zůstala lepkavá	krev. 

Nahnali	nás	do	obrovské	prázdné	továrny.	Na	zemi	křupalo	rozbité	sklo	a	okny	profukoval	ostrý

noční	 vítr.	 V	 dálce	 jsme	 slyšeli	 dunění	 palby	 z	 kulometů,	 občas	 jsme	 dokonce	 zahlédli	 záblesk výbuchu.	Vyhlédla	jsem	ven	a	přemýšlela,	kde	asi	jsme,	ale	všechno	kolem	nás	přikrývala	černá	tma. 

„Tamhle,“	 ozval	 se	 hlas	 a	 mezi	 námi	 se	 objevil	 ten	 Francouz,	 obě	 nás	 podepřel	 a	 vedl	 kamsi	 do kouta.	„Podívejte,	bude	jídlo.“

Jiní	 zajatci	 nalévali	 u	 dlouhého	 stolu	 z	 dvou	 obrovských	 várnic	 polévku.	 Od	 časného	 rána	 jsem neměla	v	ústech.	Polévka	byla	řídká	a	vodová	a	plavaly	v	ní	jakési	neurčité	předměty,	ale	přesto	se	mi žaludek	stáhl	dychtivým	očekáváním.	Francouz	si	naplnil	svou	smaltovanou	misku,	pak	i	můj	šálek, 

který	mi	Hélène	strčila	do	tašky,	a	se	třemi	krajíci	černého	chleba	jsme	se	usadili	v	koutě	a	dali	se	do jídla.	Dávali	jsme	usrknout	Liliane	(prsty	na	jedné	ruce	měla	zlámané,	takže	s	nimi	nemohla	nic	dělat) a	nakonec	jsme	vytřeli	misku	prsty,	aby	ani	zbyteček	nepřišel	nazmar. 

„Ne	 vždycky	 dostaneme	 najíst.	 Možná	 se	 všechno	 konečně	 obrací	 k	 lepšímu,“	 podotkl	 Francouz, ale	 neříkal	 to	 příliš	 přesvědčeně.	 Odkvačil	 ke	 stolu	 s	 várnicemi,	 kde	 už	 se	 shromáždil	 zástup	 lidí v	naději	na	přídavek,	a	já	si	nadávala,	že	jsem	nebyla	dost	rychlá.	Bála	jsem	se	opustit	Liliane,	byť	jen na	okamžik.	Za	pár	minut	byl	muž	zpátky	s	plnou	miskou.	Došel	k	nám,	misku	mi	podal	a	ukázal	na

Liliane.	„Tu	máte,“	řekl.	„Potřebuje	nabrat	sílu.“

Liliane	 zvedla	 hlavu.	 Dívala	 se	 na	 něj,	 jako	 by	 si	 vůbec	 nevzpomínala,	 kdy	 s	 ní	 naposled	 někdo jednal	laskavě,	a	mně	vhrkly	do	očí	slzy.	Francouz	nám	pokývl,	jako	bychom	byli	v	úplně	jiném	světě a	 on	 nám	 jen	 zdvořile	 přál	 dobrou	 noc,	 a	 pak	 odešel	 k	 místu,	 kde	 spali	 muži.	 Posadila	 jsem	 se a	nakrmila	Liliane	jako	dítě,	doušek	po	doušku.	Když	dojedla	i	druhou	misku,	roztřeseně	vzdychla, 

položila	mi	hlavu	na	rameno	a	usnula.	Seděla	jsem	ve	tmě,	obklopená	lidmi,	kteří	se	tiše	převalovali, někteří	 pokašlávali,	 jiní	 plakali,	 slyšela	 jsem	 exotickou	 řeč	 ztracených	 Rusů,	 Angličanů	 a	 Poláků. 

Občas	se	země	rozechvěla,	jako	by	nějaký	granát	v	dálce	právě	zasáhl	cíl,	ale	nikdo	jiný	tomu	chvění zjevně	nevěnoval	pozornost.	Naslouchala	jsem	vzdálenému	dunění	zbraní	a	šepotu	ostatních	zajatců, 

a	jak	se	začalo	ochlazovat,	roztřásla	jsem	se	zimou.	Představila	jsem	si	domov,	Hélène,	jak	spí	vedle mě,	malou	Édith	s	ručkama	zaklesnutýma	do	mých	vlasů.	A	v	té	tmě	jsem	se	tichounce	rozplakala,	až

mě	nakonec	přemohlo	vyčerpání	a	i	já	jsem	usnula. 

Probudila	 jsem	 se	 a	 několik	 vteřin	 jsem	 si	 neuvědomovala,	 kde	 to	 vlastně	 jsem.	 Objímala	 mě Édouardova	paže,	cítila	jsem	na	sobě	tíhu	jeho	těla.	Nastala	drobná	trhlinka	v	čase,	jíž	do	mě	začala prýštit	úleva	–	 je	tady! 	 –,	 když	 vtom	 jsem	 si	 uvědomila,	 že	 to	 není	 můj	 muž,	 kdo	 se	 ke	 mně	 tiskne. 

Jakási	 mužská	 ruka	 se	 mi	 pod	 rouškou	 tmy	 pokradmu,	 ale	 naléhavě	 soukala	 pod	 sukni,	 možná	 ve víře,	 že	 se	 ze	 strachu	 a	 vyčerpání	 nebudu	 bránit.	 Ležela	 jsem	 ztuhle	 jako	 prkno	 a	 v	 mysli	 se	 mi rozhostil	 chladný,	 prudký	 hněv,	 když	 jsem	 pochopila,	 co	 si	 ten	 vetřelec	 ode	 mě	 hodlá	 vzít.	 Mám křičet?	Bude	to	vůbec	někoho	zajímat?	Nebude	to	pro	Němce	jen	další	záminka,	proč	mě	potrestat? 

Pomaličku	jsem	posunula	ruku,	kterou	jsem	měla	napůl	zastrčenou	pod	tělem,	a	přitom	jsem	zavadila

o	skleněný	střep,	chladný	a	ostrý,	který	sem	dopadl	z	rozbitého	okna.	Sevřela	jsem	kolem	něj	prsty, a	 než	 jsem	 si	 mohla	 rozmyslet,	 k	 čemu	 se	 chystám,	 bleskově	 jsem	 se	 převalila	 na	 bok	 a	 přitiskla zubaté	ostří	ke	krku	neznámého	útočníka. 

„Ještě	 jednou	 na	 mě	 sáhneš	 a	 já	 tě	 tím	 probodnu,“	 zasyčela	 jsem.	 Cítila	 jsem	 jeho	 smrdutý	 dech a	uvědomila	si,	že	se	lekl.	Nečekal,	že	se	setká	s	odporem.	Nevěděla	jsem,	jestli	mi	vůbec	rozumí.	Ale tomu	ostrému	střepu	rozuměl	dobře.	Zvedl	ruce,	možná	na	znamení	ústupu,	možná	na	omluvu.	Ještě

okamžik	jsem	mu	tiskla	střep	ke	krku,	abych	mu	dala	jasně	najevo	své	odhodlání.	V	téměř	černočerné tmě	se	naše	oči	na	okamžik	setkaly	a	já	spatřila,	že	se	bojí.	I	on	se	ocitl	ve	světě	bez	pravidel	a	řádu. 

Byl	 to	 svět,	 kde	 se	 mohl	 vrhnout	 na	 cizí	 ženu,	 ale	 také	 svět,	 kde	 mu	 ta	 žena	 mohla	 podříznout	 krk. 

Jakmile	 jsem	 střep	 odtáhla,	 spěšně	 se	 vyhrabal	 na	 nohy.	 Stěží	 jsem	 rozeznávala	 jeho	 siluetu,	 když klopýtal	přes	spící	těla	na	druhý	konec	továrny. 

Strčila	jsem	skleněný	střep	do	kapsy	sukně,	vzpřímeně	se	posadila,	sevřela	spící	Liliane	v	ochranné náruči	a	čekala. 

Připadalo	mi,	že	jsem	musela	spát	jen	pár	minut,	když	nás	probudil	křik.	Tovární	halou	se	prodírali němečtí	strážní,	pažbami	pušek	mlátili	do	spáčů	a	kopali	je	těžkými	botami,	aby	je	probudili.	Rychle jsem	 se	 napřímila.	 Hlavou	 mi	 projela	 ostrá	 bolest	 a	 já	 potlačila	 výkřik.	 Zamženýma	 očima	 jsem spatřila	 vojáky	 mířící	 směrem	 k	 nám	 a	 rychle	 jsem	 zatahala	 Liliane	 a	 snažila	 se	 ji	 posadit,	 než	 nás přijdou	praštit. 

V	 ostře	 modrém	 ranním	 světle	 jsem	 jasně	 viděla,	 kde	 jsme.	 Obrovská	 tovární	 hala	 byla	 téměř zpustlá,	 ve	 střeše	 zela	 přímo	 uprostřed	 obrovská	 rozeklaná	 díra,	 na	 podlaze	 se	 válely	 střešní	 trámy a	okna.	Na	vzdáleném	konci	tovární	haly	stály	stoly	na	kozách,	kde	se	podával	jakýsi	nápoj,	možná

káva,	 spolu	 s	 kusem	 černého	 chleba.	 Zvedla	 jsem	 Liliane	 –	 musela	 jsem	 ji	 dostat	 přes	 celou	 tu obrovskou	halu,	než	všechno	jídlo	dojde.„Kde	to	jsme?“	hlesla	a	vyhlédla	rozbitým	oknem.	Vzdálené

dunění	nám	prozradilo,	že	musíme	být	někde	poblíž	fronty. 

„Nemám	tušení,“	řekla	jsem	s	úlevou,	že	je	jí	natolik	dobře,	aby	se	mnou	prohodila	aspoň	pár	slov. 

Nechaly	jsme	si	nalít	kávu	do	mého	šálku	a	trochu	i	do	Francouzovy	misky.	Začala	jsem	ho	hledat

v	obavě,	že	ho	připravujeme	o	snídani,	ale	jeden	německý	důstojník	začal	rozdělovat	muže	do	skupin a	 někteří	 z	 nich	 už	 vycházeli	 z	 továrny.	 Liliane	 a	 mně	 nařídili	 přidat	 se	 ke	 zvláštní	 skupině,	 kterou tvořily	převážně	ženy,	a	zavedli	nás	ke	společné	toaletě.	V	denním	světle	jsem	si	všimla	zažrané	špíny do	 kůže	 ostatních	 žen	 i	 šedivých	 vší,	 které	 se	 jim	 bezostyšně	 procházely	 po	 hlavách.	 Něco	 mě zasvědilo,	 já	 sklopila	 oči	 a	 spatřila	 jednu	 veš,	 jak	 mi	 leze	 po	 sukni.	 S	 pocitem	 beznaděje	 jsem	 ji smetla.	 Věděla	 jsem,	 že	 jim	 stejně	 neuniknu.	 Při	 tak	 dlouhé	 době	 strávené	 v	 úzkém	 kontaktu s	ostatními	se	jim	prostě	nedalo	vyhnout. 

V	prostoru	určeném	pro	dvanáct	lidí	se	směstnalo	snad	tři	sta	žen	ve	snaze	se	umýt	a	použít	toaletu. 

Když	 se	 mi	 konečně	 podařilo	 dostat	 Liliane	 ke	 kabinkám,	 zvedl	 se	 nám	 nad	 jejich	 stavem	 žaludek. 

Umyly	 jsme	 se	 u	 pumpy	 s	 ledovou	 vodou,	 jak	 nejlépe	 to	 šlo,	 a	 vzaly	 jsme	 si	 přitom	 příklad z	ostatních	žen:	skoro	se	nesvlékaly	a	pořád	se	ostražitě	rozhlížely,	jako	by	od	Němců	čekaly	nějaký úskok.„Někdy	 na	 nás	 vtrhnou,“	 vysvětlila	 mi	 Liliane.„Je	 jednodušší	 –	 a	 bezpečnější	 –	 zůstat oblečená.“

Zatímco	 Němci	 opakovali	 celý	 postup	 s	 muži,	 vydala	 jsem	 se	 ven	 a	 našla	 mezi	 sutinami	 pár větviček	 a	 kusů	 provázku.	 Pak	 jsem	 si	 sedla	 k	 Liliane.	 V	 mdlém	 ranním	 světle	 jsem	 jí	 přivázala	 na zlámané	prsty	levé	ruky	dlahy.	Byla	tak	statečná	–	skoro	nehnula	brvou,	a	přitom	mi	bylo	jasné,	že	ji to	musí	hrozně	bolet.	Už	nekrvácela,	ale	chodila	pořád	nejistě,	jako	by	měla	bolesti.	Neodvážila	jsem se	zeptat,	co	se	jí	stalo. 

„Moc	ráda	tě	vidím,	Sophie,“	pronesla	a	prohlížela	si	přitom	obvázanou	ruku. 

Někde	 hluboko	 uvnitř	 musí	 pořád	 být	 aspoň	 stín	 té	 ženy,	 kterou	 jsem	 znávala	 v	 St.	 Péronne, pomyslela	jsem	si.	„V	životě	jsem	nikoho	neviděla	radši,“	řekla	jsem	jí	a	otřela	jí	tvář	svým	čistým kapesníkem.	Myslela	jsem	to	upřímně. 

Muže	poslali	na	nějakou	práci.	Viděly	jsme	je	o	kus	dál,	jak	stojí	ve	frontě	na	lopaty	a	krumpáče

a	ve	spořádaném	zástupu	pak	pochodují	vstříc	tomu	příšernému	rámusu	na	obzoru.	V	duchu	jsem	se

tiše	 pomodlila,	 aby	 se	 našemu	 laskavému	 francouzskému	 příteli	 nic	 nestalo,	 a	 pak	 jako	 vždycky přidala	 ještě	 modlitbu	 za	 Édouarda.	 Ženám	 zatím	 nařídili	 nastoupit	 zase	 do	 železničního	 vagonu. 

Představa	 další	 dlouhé	 cesty	 v	 páchnoucím	 vlaku	 mě	 zdrtila,	 ale	 potom	 jsem	 si	 v	 duchu	 vynadala. 

Možná	 jsem	 jen	 pár	 hodin	 od	 Édouarda,	 pomyslela	 jsem	 si.	 Možná	 právě	 tenhle	 vlak	 mě	 za	 ním doveze. 

Bez	námitek	jsem	nastoupila.	Tenhle	vagon	byl	menší,	přesto	Němci	zjevně	očekávali,	že	se	do	něj

všech	tři	sta	žen	směstná.	Ozývaly	se	kletby	a	proběhlo	několik	tlumených	hádek,	jak	jsme	se	všechny snažily	si	posedat.	Našly	jsme	pro	Liliane	kousek	místa	na	lavici,	já	se	posadila	k	jejím	nohám	a	tašku jsem	 zasunula	 hluboko	 pod	 lavičku.	 Měla	 jsem	 k	 té	 tašce	 žárlivě	 majetnický	 vztah,	 jako	 by	 to	 bylo dítě.	Najednou	někde	vybuchl	granát,	tak	blízko,	že	se	celý	vlak	otřásl.	Někdo	polekaně	vyjekl. 

„Pověz	mi	o	Édith,“	ozvala	se	Liliane,	když	se	vlak	rozjel. 

„Je	v	dobrém	rozpoložení,“	řekla	jsem	co	možná	nejpovzbudivěji.	„Dobře	jí,	spí	klidně	a	s	Mimi

jsou	 teď	 nerozlučné	 kamarádky.	 Má	 moc	 ráda	 našeho	 malého	 a	 on	 je	 do	 ní	 taky	 celý	 pryč.“	 Líčila jsem	jí	život	její	dcerky	v	St.	Péronne	a	ona	zavřela	oči	–	netušila	jsem,	zda	ve	smutku,	či	úlevou. 

„Je	šťastná?“

„Je	 ještě	 malá,“	 řekla	 jsem	 opatrně.„Chtěla	 by	 svou	  maman.	 Ale	 ví,	 že	 v	 Le	 Coq	 Rouge	 je v	 bezpečí.“	 Víc	 jsem	 jí	 povědět	 nemohla,	 ale	 zdálo	 se,	 že	 jí	 to	 stačí.	 Neřekla	 jsem	 jí	 o	 Édithiných zlých	 snech,	 o	 proplakaných	 nocích,	 kdy	 volala	 maminku.	 Liliane	 nebyla	 hloupá	 a	 já	 tušila,	 že	 to stejně	hluboko	uvnitř	ví.	Když	jsem	domluvila,	dlouho	jen	hleděla	z	okna,	zabraná	v	myšlenkách. 

„A	jak	ses	tu	ocitla	ty,	Sophie?“	obrátila	se	konečně	znovu	ke	mně. 

Kdo	 jiný	 na	 světě	 by	 to	 mohl	 pochopit	 líp	 než	 Liliane?	 Pátrala	 jsem	 očima	 v	 její	 tváři,	 i	 teď s	obavami.	Ale	možnost	sdílet	své	břímě	s	jiným	člověkem	byla	příliš	lákavá. 

Všechno	jsem	jí	pověděla.	Řekla	jsem	jí	o	 Kommandantovi,	o	tom	večeru,	kdy	jsem	za	ním	šla	do kasáren,	a	o	dohodě,	kterou	jsem	mu	nabídla.	Dlouho	na	mě	jen	hleděla.	Neřekla	mi,	že	jsem	hloupá, že	jsem	mu	neměla	věřit,	ani	že	tím,	že	jsem	 Kommandantovi	nevyhověla,	jsem	nejspíš	odsoudila	sebe samu	k	smrti,	a	možná	i	svoje	blízké. 

Neřekla	vůbec	nic. 

„Věřím,	 že	 on	 naši	 dohodu	 dodrží.	 Věřím,	 že	 mě	 dostane	 za	 Édouardem,“	 prohlásila	 jsem	 tak přesvědčeně,	jak	jsem	jen	dokázala.	Vztáhla	ke	mně	zdravou	ruku	a	stiskla	mi	dlaň. 

Za	soumraku	vlak	trhaně	zastavil	v	malém	lesíku.	Čekaly	jsme,	až	se	zase	rozjede,	ale	tentokrát	se vzadu	otevřely	posuvné	dveře	a	ženy,	které	zhusta	před	chvilkou	usnuly,	začaly	nespokojeně	mumlat. 

Já	 sama	 jsem	 podřimovala	 a	 probudil	 mě	 až	 Lilianin	 hlas	 těsně	 u	 mého	 ucha.	 „Sophie!	 Vzbuď	 se! 

Vstávej!“

Ve	 dveřích	 stál	 německý	 strážný.	 Chvíli	 mi	 trvalo,	 než	 jsem	 si	 uvědomila,	 že	 volá	 mé	 jméno. 

Vyskočila	jsem,	nezapomněla	popadnout	tašku	a	mávla	na	Liliane,	aby	šla	za	mnou. 

„ Ausweise,“	 zavelel	 voják.	 Ukázaly	 jsme	 mu	 s	 Liliane	 své	 průkazy.	 Odškrtl	 si	 na	 seznamu	 naše jména	 a	 ukázal	 na	 přistavené	 nákladní	 auto.	 Dveře	 vagonu	 se	 za	 námi	 zabouchly	 a	 my	 zevnitř zaslechly	zklamané	syčení	ostatních	žen. 

Němci	nás	s	Liliane	postrčili	směrem	k	autu.	Cítila	jsem,	jak	Liliane	zaváhala.	„Co	se	děje?“	otočila jsem	se	na	ni.	Nedůvěřivě	se	mračila. 

„Tohle	se	mi	vůbec	nelíbí,“	pronesla	a	ohlédla	se	za	vzdalujícím	se	vlakem. 

„To	 je	 v	 pořádku,“	 stála	 jsem	 si	 za	 svým.	 „To	 nejspíš	 znamená,	 že	 nás	 zvlášť	 vybrali.	 Nejspíš	 to zařídil	Herr	Kommandant.“

„Právě	to	se	mi	nelíbí,“	namítla. 

„A	 hlavně	 poslouchej:	 už	 není	 slyšet	 střelbu.	 Zjevně	 se	 vzdalujeme	 od	 fronty.	 To	 je	 přece	 dobře, ne?“

Dokulhaly	jsme	ke	korbě	auta	a	já	pomohla	Liliane	nastoupit.	Začala	jsem	se	škrábat	vzadu	na	krku. 

Všude	mě	svědilo	a	pod	šaty	jsem	cítila	lézt	vši.	Snažila	jsem	se	je	nevnímat.	Musí	být	dobré	znamení, že	 nás	 vytáhli	 z	 toho	 vlaku.	 „Musíš	 věřit,“	 stiskla	 jsem	 Liliane	 paži.	 „A	 když	 už	 nic,	 aspoň	 máme místo,	abychom	si	protáhly	nohy.“

Na	 korbu	 k	 nám	 vylezl	 mladý	 strážný	 a	 vrhl	 po	 nás	 nevraživý	 pohled.	 Pokusila	 jsem	 se	 usmát, abych	 ho	 ujistila,	 že	 se	 nehodlám	 pokoušet	 o	 útěk,	 ale	 on	 po	 mně	 jen	 znechuceně	 koukl	 a	 postavil mezi	nás	svou	pušku,	jako	varování.	V	tu	chvíli	jsem	si	uvědomila,	že	i	já	už	nejspíš	páchnu	špínou a	 že	 po	 času	 nuceně	 stráveném	 v	 tak	 těsné	 blízkosti	 ostatních	 budu	 mít	 nejspíš	 za	 chvíli	 také	 plnou hlavu	vší.	Začala	jsem	si	tedy	prohledávat	šaty	a	vyhazovat	každou	veš,	kterou	jsem	našla. 

Auto	 se	 rozjelo	 a	 Liliane	 při	 každém	 zakodrcání	 bolestně	 zkřivila	 tvář.	 Po	 pár	 kilometrech	 zase usnula,	 vyčerpaná	 bolestí.	 Mně	 bušilo	 v	 hlavě	 a	 byla	 jsem	 vděčná,	 že	 rachot	 střelby	 zjevně	 ustal. 

 Musíš	věřit,	domlouvala	jsem	v	duchu	nám	oběma. 

Už	jsme	byli	na	cestě	skoro	hodinu.	Zimní	slunce	pomalu	zapadalo	za	vzdálené	hory,	na	travnatém

okraji	cesty	se	třpytilo	jíní,	vítr	zvedl	plachtu	a	na	okamžik	odhalil	silniční	ukazatel.	Určitě	jsem	se spletla,	pomyslela	jsem	si.	Naklonila	jsem	se	kupředu	a	nadzdvihla	okraj	plachty,	abych	nepřehlédla další	značku.	Mhouřila	jsem	oči	před	světlem.	A	pak	se	značka	objevila. 

 Mannheim. 

Svět	kolem	mě	jako	by	se	zastavil. 

„Liliane?“	zašeptala	jsem	a	zatřásla	jí,	abych	ji	probudila.„Liliane!	Podívej	se	ven.	Co	vidíš?“	Auto zpomalilo,	aby	bezpečně	projelo	kolem	velikých	výmolů	na	cestě,	takže	když	Liliane	vykoukla	ven, 

bylo	mi	jasné,	že	to	musí	vidět. 

„Máme	 přece	 jet	 na	 jih,“	 vyhrkla	 jsem.	 „Na	 jih,	 k	 Ardenám!“	 Teď	 jsem	 viděla,	 že	 stíny	 jsou	 za námi.	Mířili	jsme	na	východ,	už	nějakou	dobu.„Ale	Édouard	je	v	Ardenách!“	nedokázala	jsem	skrýt

paniku.„Dostala	jsem	zprávu,	že	tam	je.	Měli	jsme	jet	na	jih,	k	Ardenám!	Na	jih!“

Liliane	 spustila	 plachtu.	 Když	 se	 konečně	 ozvala,	 nepodívala	 se	 na	 mě.	 Z	 tváří	 se	 jí	 vytratily i	 poslední	 zbytečky	 barvy.	 „Sophie,	 už	 neslyšíme	 střelbu,	 protože	 jsme	 přejeli	 frontu,“	 pronesla sklesle. 

„Vezou	nás	do	Německa.“
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Ve	vlaku	panuje	dobrá	nálada.	Skupina	žen	na	vzdáleném	konci	vagonu	číslo	14	propukne	v	hlučný

smích.	Manželský	pár	středních	let	na	sedadle	naproti	se	nejspíš	vrací	ze	svátečního	vánočního	výletu a	 ověsili	 se	 vánočními	 řetězy.	 Přihrádky	 přetékají	 nákupy,	 ve	 vzduchu	 visí	 vůně	 svátečních	 jídel	 –

zralého	sýra,	vína,	drahé	čokolády.	Ale	pro	Mo	a	Liv	probíhá	zpáteční	cesta	do	Anglie	v	zasmušilé

náladě.	 Sedí	 téměř	 mlčky;	 Mo	 měla	 celý	 den	 kocovinu,	 což	 je	 podle	 všeho	 třeba	 léčit	 dalšími a	dalšími	předraženými	minilahvičkami	vína.	Liv	si	pořád	dokola	pročítá	své	poznámky	a	slovo	od

slova	 si	 překládá	 dávné	 zápisky	 s	 pomocí	 anglicko-francouzského	 slovníku,	 který	 si	 rozložila	 na stolku. 

Smutný	osud	Sophie	Lefèvrové	jako	by	na	celou	výpravu	vrhl	stín.	Liv	náhle	tíží	v	duši	osud	dívky, kterou	vždycky	považovala	za	zářivě	vítěznou.	Opravdu	byla	kolaborantka?	Co	se	s	ní	stalo? 

Uličkou	projde	stevard	se	servírovacím	vozíkem	a	nabízí	další	pití	a	přeslazené	občerstvení.	Liv	je tak	 ponořená	 do	 Sophiina	 života,	 že	 ani	 nezvedne	 hlavu.	 Svět	 nepřítomných	 manželů,	 touhy, hladovění	 a	 strachu	 z	 Němců	 jí	 najednou	 připadá	 skutečnější	 než	 ten	 její.	 V	 nose	 cítí	 pach	 kouře z	 krbu	 v	 Le	 Coq	 Rouge,	 slyší	 kroky	 na	 podlaze.	 Kdykoli	 zavře	 oči,	 promění	 se	 obraz	 dívky	 ve vyděšenou	tvář	Sophie	Lefèvrové,	kterou	vojáci	nahnali	do	nákladního	auta	a	které	se	zřekla	rodina, již	tak	milovala. 

Listy	papíru	jsou	zahnědlé	a	křehké	a	vysušují	jí	špičky	prstů. 

Jsou	 tu	 první	 Édouardovy	 dopisy	 Sophii	 poté,	 co	 narukoval	 k	 Régiment	 d’Infanterie	 a	 ona	 se vrátila	 do	 St.	 Péronne	 ke	 své	 sestře.	 Tolik	 se	 mu	 po	 ní	 stýská,	 píše	 Édouard,	 že	 někdy	 nemůže	 ani dýchat.	 Píše	 jí,	 že	 si	 ji	 v	 duchu	 představuje	 a	 do	 chladného	 vzduchu	 maluje	 její	 portréty.	 Sophie	 ve svých	 dopisech	 závidí	 svému	 imaginárnímu	 já,	 modlí	 se	 za	 manžela,	 plísní	 ho.	 Říká	 mu	  poilu, chlupáč.	Její	slova	vykreslují	obraz	jich	obou,	tak	silný	a	důvěrný,	že	i	přes	potíže	s	francouzštinou	to Liv	skoro	bere	dech.	Přejede	prstem	po	vybledlém	písmu	a	žasne	nad	tím,	že	ta	slova	vytvořila	dívka z	jejího	obrazu.	Sophie	Lefèvrová	už	není	jen	svůdná	namalovaná	tvář	v	oprýskaném	zlaceném	rámu; 

žije	 a	 dýchá,	 stala	 se	 trojrozměrnou	 bytostí.	 Ženou,	 která	 píše	 o	 praní	 prádla,	 o	 nedostatku	 jídla, o	tom,	jak	jejímu	muži	padne	uniforma,	o	svých	obavách	a	zklamáních.	Liv	si	znovu	uvědomí,	že	se

Sophiina	obrazu	prostě	nemůže	vzdát. 

Projde	další	dva	dokumenty.	Text	je	mnohem	hutnější	a	mezi	listy	je	založená	formální	fotografie

Édouarda	Lefèvra	v	sépiovém	tónu,	jak	hledí	kamsi	do	dálky. 

 Říjen	1914

 	

 Gare	du	Nord	se	vzdouvalo	kypící	masou	vojáků	a	plačících	žen,	vzduch	byl	ztěžklý	kouřem	a	párou a	prostoupený	úzkostnými	výkřiky	loučení.	Věděla	jsem,	že	Édouard	by	nechtěl,	abych	plakala.	A	navíc mělo	naše	odloučení	být	jen	krátké	–	tak	to	aspoň	psali	ve	všech	novinách. 

 „Chci	 vědět	 o	 všem,	 co	 děláš,“	 řekla	 jsem	 mu.	 „Hodně	 pro	 mě	 kresli.	 A	 pořádně	 jez!	 A	 nevyváděj žádné	hlouposti,	jako	třeba	že	se	opiješ	a	s	někým	porveš	a	necháš	se	zatknout.	Chci,	aby	ses	mi	vrátil domů	co	nejdřív.“

 Musela	jsem	mu	slíbit,	že	na	sebe	s	Hélène	budeme	dávat	pozor.	„Jestli	se	dozvíte,	že	se	nepřátelská linie	blíží	k	vám,	slib	mi,	že	se	okamžitě	vrátíte	do	Paříže!“

 Přikývla	 jsem	 a	 on	 dodal:	 „Nedělej	 na	 mě	 ten	 neproniknutelný	 výraz,	 Sophie.	 Slib	 mi,	 že	 budeš myslet	především	na	sebe.	Nebudu	moci	bojovat,	když	budu	mít	za	to,	že	jsi	v	nebezpečí.“

 „Víš,	že	nejsem	žádná	pápěrka.“

 Ohlédl	se	na	hodiny	za	sebou.	Někde	v	dálce	pronikavě	zahvízdal	vlak.	Obklopila	nás	pára	a	pach hořící	nafty.	V	oblaku	páry	se	davy	na	nástupišti	na	okamžik	ztratily.	Vztáhla	jsem	ruku	a	upravila	mu modrou	 seržovou	 čepici.	 Poodstoupila	 jsem	 a	 pohlédla	 na	 něj.	 Můj	 manžel	 je	 ale	 pořádný	 mužský! 

 Hotový	obr.	Ramena	v	uniformě	měl	širokánská	a	byl	o	půl	hlavy	větší	než	všichni	ostatní.	Je	ho	takový kus;	 při	 pohledu	 na	 něj	 mi	 překypovalo	 srdce.	 Snad	 ani	 v	 tu	 chvíli	 jsem	 ještě	 nevěřila,	 že	 opravdu odjíždí. 

 O	týden	dříve	dokončil	můj	malý	kvašový	portrét.	Teď	si	poklepal	na	náprsní	kapsu.	„Budu	tě	mít všude	s	sebou.“

 A	já	si	sáhla	na	srdce.	„I	já	tebe.“	Vskrytu	jsem	mu	záviděla,	že	já	jeho	obrázek	nemám. 

 Rozhlédla	jsem	se	kolem.	Dveře	vlaku	se	otevíraly	a	zavíraly,	všude	kolem	nás	se	natahovaly	ruce, prsty	se	naposledy	proplétaly	v	sevření. 

 „Nebudu	se	dívat,	jak	odjíždíš,	Édouarde,“	řekla	jsem	mu. 

 „Zavřu	oči	a	budu	si	tě	představovat	tak,	jak	teď	stojíš	přede	mnou.“

 Přikývl.	 Chápal	 to.	 „Ale	 než	 půjdeš…,“	 vyhrkl	 najednou.	 A	 pak	 mě	 popadl	 a	 políbil,	 přitiskl	 ústa k	 mým	 a	 jeho	 mohutné	 paže	 mě	 k	 sobě	 pevně	 přitiskly.	 Objímala	 jsem	 ho	 s	 očima	 zavřenýma, vdechovala	 a	 nasávala	 jeho	 vůni,	 jako	 by	 mi	 měla	 vydržet	 po	 celou	 dobu,	 kdy	 bude	 pryč.	 Jako	 bych teprve	v	tu	chvíli	uvěřila,	že	opravdu	odjíždí.	Můj	muž	mi	odjíždí.	A	pak,	když	už	jsem	to	nedokázala dál	 snést,	 jsem	 se	 odtáhla,	 s	 tváří	 ztuhle	 vyrovnanou.	 Neotevřela	 jsem	 oči,	 ale	 stiskla	 jsem	 mu	 ruku. 

 Nechtěla	 jsem	 vidět,	 jak	 se	 tváří.	 A	 pak	 jsem	 se	 prudce	 otočila,	 a	 hrdě	 vzpřímená	 jsem	 se	 začala prodírat	davem,	pryč	od	něj. 

 Nevím,	 proč	 jsem	 vlastně	 nechtěla	 vidět,	 jak	 nastupuje	 do	 vlaku.	 Neminul	 den,	 abych	 toho nelitovala. 

 Teprve	když	jsem	došla	domů	a	sáhla	si	do	kapsy,	našla	jsem	tam	kousek	papíru,	který	mi	tam	musel strčit,	 když	 mě	 objímal:	 maličkou	 karikaturu	 nás	 dvou.	 Sebe	 zpodobnil	 jako	 ohromného	 medvěda v	uniformě,	který	se	usmíval	a	objímal	mě.	Mě	nakreslil	drobnou,	s	úzkým	pasem,	s	přímým	a	vážným výrazem	ve	tváři	a	vlasy	úhledně	staženými	dozadu.	Pod	obrázek	napsal	svým	krouceným	rukopisem:

 „Nevěděl	jsem,	co	je	opravdové	štěstí,	dokud	jsem	nepotkal	tebe.“

 	

Liv	 zamžiká.	 Úhledně	 zasune	 papíry	 zpět	 do	 složky.	 Chvíli	 přemýšlí.	 Pak	 si	 znovu	 rozloží	 obraz Sophie	Lefèvrové	a	pohlédne	na	tu	spiklenecky	se	usmívající	tvář.	Jak	by	mohl	mít	monsieur	Bessette pravdu?	Jak	by	žena	mohla	zradit	muže,	kterého	tak	zbožňovala,	a	ne	jen	tak	s	nějakým	mužem,	ale

s	 nepřítelem?	 Zdá	 se	 to	 nepochopitelné.	 Liv	 sroluje	 fotokopii	 a	 strčí	 si	 všechny	 poznámky	 zase	 do tašky. 

Mo	si	vytáhne	z	uší	sluchátka.„Takže…	Ještě	půl	hodiny	a	jsme	na	St.	Pancras.	Myslíš,	že	máš,	cos

potřebovala?“

Liv	pokrčí	rameny.	V	krku	jí	vyrostl	obrovský	knedlík	a	ona	nedokáže	promluvit. 

Mo	 si	 stáhla	 černočerné	 vlasy	 v	 oddělených	 pramenech	 z	 mléčně	 bílé	 tváře.	 „Jsi	 nervózní	 kvůli zítřku?“

Liv	polkne	a	chabě	se	pousměje.	V	uplynulých	šesti	týdnech	nemyslela	prakticky	na	nic	jiného. 

„Vím,	 že	 můj	 názor	 nic	 neznamená,“	 začne	 Mo,	 jako	 by	 o	 tom	 už	 nějakou	 dobu	 přemýšlela,„ale nemyslím,	že	na	tebe	McCafferty	ušil	boudu.“

„Cože?“

„Znám	hromady	prolhanejch	mizerů.	On	takovej	není.“	Rýpne	si	do	kousku	utržené	kůže	na	palci

a	pak	dodá:	„Myslím,	že	si	s	váma	osud	prostě	hnusně	zahrál	a	rozhodl	se	vás	postavit	proti	sobě.“

„Ale	nemusí	přece	jít	po	mém	obrazu!“	Mo	povytáhne	obočí.	„Vážně?“

Vlak	se	blíží	k	Londýnu,	Liv	hledí	z	okna	a	bojuje	s	novým	knedlíkem	v	krku. 

Manželé	s	vánočními	řetězy	naproti	nim	se	opírají	jeden	o	druhého.	Drží	se	za	ruce	a	spí. 

Liv	 si	 potom	 není	 jistá,	 co	 ji	 k	 tomu	 přimělo.	 Na	 nádraží	 St.	 Pancras	 jí	 Mo	 oznámí,	 že	 jde k	 Ranikovi,	 rozloučí	 se	 s	 Liv	 s	 příkazem,	 aby	 nevisela	 celou	 noc	 na	 internetu	 a	 nehledala	 zapadlé restituční	případy	a	aby	probůh	strčila	ten	camembert	do	lednice	dřív,	než	uteče	a	zamoří	celý	dům. 

Liv	 stojí	 v	 rušné	 nádražní	 hale,	 v	 ruce	 svírá	 igelitovou	 tašku	 s	 páchnoucím	 sýrem	 a	 dívá	 se	 za drobnou	tmavou	postavičkou,	která	teď	míří	do	metra,	s	taškou	nonšalantně	přehozenou	přes	rameno. 

Mo	teď	mluví	o	Ranikovi	jaksi	živě	a	zároveň	pevně,	jako	by	se	pro	ně	oba	něco	změnilo. 

Liv	čeká,	dokud	Mo	nezmizí	v	davu.	Kolem	ní	proudí	davy	cestujících,	obeplouvají	ji,	a	ona	je	jako kámen	 v	 lidské	 řece.	 Všichni	 jsou	 ve	 dvojicích,	 jdou	 zavěšení	 do	 sebe,	 povídají	 si,	 vrhají	 na	 sebe něžné	a	vzrušené	pohledy.	Ti,	kdo	jdou	sami,	kráčejí	s	hlavou	skloněnou	a	odhodlaně	spěchají	domů

za	 milovanou	 osobou.	 Liv	 vidí	 snubní	 a	 zásnubní	 prsteny,	 slyší	 útržky	 tichých	 hovorů	 o	 časech příjezdů,	 nutnosti	 ještě	 zaběhnout	 pro	 mléko	 a	 také	  Můžeš	 pro	 mě	 přijet	 na	 nádraží? 	 Později	 si racionálně	 uvědomí,	 že	 tu	 musí	 být	 i	 spousta	 lidí,	 kteří	 se	 děsí	 návratu	 k	 partnerovi,	 kteří	 hledají výmluvy,	 aby	 nemuseli	 nastoupit	 do	 vlaku,	 schovávají	 se	 po	 barech.	 Ale	 v	 tuhle	 chvíli	 jsou	 pro	 ni všichni	 znudění,	 nešťastní	 a	 osamělí	 lidé	 neviditelní.	 Dokáže	 vnímat	 zástup	 lidí	 jen	 jako	 potupnou připomínku,	 že	 ona	 je	 sama.	 Kdysi	 jsem	 bývala	 jednou	 z	 vás,	 pomyslí	 si,	 a	 nějak	 si	 nedokáže představit,	jaké	by	bylo	se	jí	zase	stát. 

 Nevěděl	jsem,	co	je	opravdové	štěstí,	dokud	jsem	nepotkal	tebe. 

Na	tabuli	oznamující	odjezdy	vlaků	zablikají	nové	stanice,	prosklené	obchody	jsou	nacpané	lidmi, 

kteří	na	poslední	chvíli	shánějí	vánoční	dárky.	Je	vůbec	možné	stát	se	někým,	kým	jste	kdysi	bývali? 

přemýšlí	Liv.	A	než	ji	odpověď	může	úplně	ochromit,	popadne	kufr	a	téměř	se	rozběhne	ke	stanici

metra. 

Když	Jake	odejde	zpátky	k	matce,	rozhostí	se	v	bytě	zvláštní	ticho:	těžké	a	úplné,	docela	jiné	než klid,	 jaký	 tu	 bývá,	 když	 Jake	 jen	 na	 pár	 hodin	 odejde	 ke	 kamarádovi.	 Někdy	 má	 pocit,	 že	 je v	 takových	 hodinách	 pronikavé	 ticho	 prodchnuto	 pocitem	 viny,	 selhání.	 Tíží	 ho	 vědomí,	 že	 se	 sem jeho	syn	určitě	nevrátí	dříve	než	za	čtyři	dny.	Paul	uklidí	v	kuchyni	(	Jake	vyráběl	čokoládové	rýžové koláčky	 a	 extrudovaná	 rýže	 je	 zakutálená	 pod	 každým	 kuchyňským	 spotřebičem),	 pak	 se	 posadí a	zadívá	se	na	nedělní	noviny,	které	si	každý	týden	ze	zvyku	kupuje,	ale	nikdy	je	nezvládne	přečíst. 

Zpočátku,	 když	 Leonie	 odešla,	 se	 nejvíc	 děsil	 časných	 ranních	 hodin.	 Netušil,	 jak	 moc	 si	 oblíbil nepravidelné	 tlapkání	 Jakeových	 bosých	 nožek	 a	 pohled	 na	 něj,	 jak	 s	 rozčepýřenými	 vlasy	 a	 napůl zavřenýma	očima	stojí	ve	dveřích	ložnice	a	dožaduje	se,	aby	ho	vzali	mezi	sebe.	Vzpomíná	na	jeho

ledově	studené	nohy,	na	vůni	jeho	kůže,	připomínající	teplé	těsto.	A	když	se	pak	jeho	syn	zakutal	mezi ně	do	postele,	vybavuje	si	ten	intenzivní	niterný	pocit,	že	je	na	světě	všechno,	jak	má	být.	A	když	pak odešli	 a	 on	 se	 v	 těch	 prvních	 měsících	 probouzel	 sám,	 vždycky	 měl	 pocit,	 jako	 by	 každé	 ráno	 jen zvěstovalo	 další	 den	 synova	 života,	 který	 propásne.	 Další	 řadu	 drobných	 dobrodružství	 a	 nehod, mozaiku	obyčejných	událostí,	které	mu	pomohou	vyrůst	v	člověka,	kterým	se	jednou	stane	–	a	Paul

se	na	tom	nebude	nijak	podílet. 

Teď	už	Paul	zvládal	rána	líp	(hlavně	proto,	že	v	devíti	letech	se	Jake	málokdy	budil	dřív	než	on), ale	těch	prvních	pár	hodin	poté,	co	se	Jake	vrátil	k	Leonii,	ho	pořád	ještě	dokázalo	odzbrojit. 

Vyžehlí	 si	 košile.	 Možná	 si	 zajde	 zacvičit,	 pak	 si	 dá	 sprchu	 a	 nají	 se.	 Těch	 pár	 úkonů	 mu	 zaplní večer.	 Pár	 hodin	 před	 televizí,	 možná	 si	 na	 chvilku	 projde	 spisy,	 jen	 aby	 se	 ujistil,	 že	 má	 k	 soudu všechno	v	pořádku,	a	pak	půjde	spát. 

Právě	končí	se	žehlením,	když	zazvoní	telefon. 

„Ahoj,“	ozve	se	Janey. 

„Kdo	volá?“	zeptá	se	Paul,	i	když	to	dobře	ví. 

„To	jsem	já,“	řekne	Janey	a	snaží	se	nedat	najevo	dotčení.„Janey. 

Říkala	jsem	si	jenom,	že	zavolám	a	zeptám	se,	jak	si	na	zítřek	stojíme.“

„Vypadá	to	dobře,“	ujistí	ji.	„Sean	prošel	všechnu	dokumentaci. 

Advokát	je	připravený.	Víc	udělat	nemůžeme.“

„Máme	už	něco	víc	k	tomu	prvnímu	zmizení	obrazu?“

„Nic	moc.	Ale	máme	dost	dopisů	třetích	osob,	aby	to	vypadalo	hodně	pochybně.“

Na	druhém	konci	je	na	chvíli	ticho. 

„Brigg	a	Sawston	si	zakládají	vlastní	sledovací	agenturu,“	pronese	pak	Janey. 

„Kdo?“

„Ta	aukční	síň.	Zjevně	chtějí	mít	další	želízko	v	ohni.	Mají	podporu	velkých	hráčů.“

„A	kruci.“	Paul	se	zahledí	na	hromadu	papírů	na	svém	stole. 

„Už	začali	kontaktovat	ostatní	agentury	kvůli	zaměstnancům.	Podle	všeho	si	vybírají	bývalé	členy

speciální	 jednotky	 pro	 umění	 a	 starožitnosti.“	 Paul	 si	 uvědomí	 její	 nevyslovenou	 otázku.„Všechny, kdo	mají	nějaké	zkušenosti	s	detektivní	prací.“

„No,	se	mnou	nikdo	nemluvil.“

Janey	se	znovu	odmlčí.	Paul	neví,	jestli	mu	uvěřila. 

„Tenhle	 případ	 musíme	 vyhrát,	 Paule.	 Musíme	 se	 postarat,	 abychom	 zůstali	 na	 špici	 pelotonu. 

Abychom	byli	ta	nejlepší	volba,	když	někdo	potřebuje	najít	a	vrátit	ztracený	poklad.“

„Já	to	chápu,“	ujistí	ji. 

„Já	jen…	chci,	abys	věděl,	jak	moc	jsi	důležitý.	Myslím	pro	firmu.“

„Už	jsem	říkal,	Janey,	za	mnou	nikdo	nebyl.“	Další	odmlka. 

„Tak	jo.“	Janey	ještě	chvíli	mluví,	poví	mu,	jak	se	měla	o	víkendu,	že	byla	u	rodičů,	že	je	pozvaná na	nějakou	svatbu	v	Devonu.	Mluví	o	té	svatbě	tak	dlouho,	až	Paula	napadne,	že	možná	sbírá	odvahu, aby	ho	taky	pozvala,	a	rozhodně	změní	téma.	Konečně	se	Janey	rozloučí. 

Paul	 si	 pustí	 hudbu	 a	 zesílí	 zvuk,	 aby	 přehlušil	 hluk	 z	 ulice.	 Od	 začátku	 si	 oblíbil	 ruch	 a	 vitalitu West	Endu,	ale	za	ta	léta	už	zjistil,	že	pokud	není	v	té	správné	náladě,	prvoplánové	veselí	a	zábava	jen prohlubuje	smutek	spojený	s	nedělními	večery.	Mačká	tlačítko	pro	zesílení	zvuku.	Dobře	ví,	proč	se tak	cítí,	ale	nehodlá	si	to	přiznat.	Nemá	cenu	dumat	nad	něčím,	co	nemůžete	změnit. 

Právě	si	umyl	vlasy,	když	si	matně	uvědomí,	že	se	ozval	bzučák	u	dveří.	Utrousí	nadávku,	nahmatá

ručník	a	otře	si	obličej.	Nejradši	by	sešel	dolů	jen	s	ručníkem	omotaným	kolem	pasu,	ale	má	tušení, že	je	to	Janey.	Nechce,	aby	si	to	vyložila	jako	pozvání. 

Cestou	ze	schodů	si	nacvičuje	výmluvy	a	tričko	se	mu	lepí	na	mokrou	kůži. 

 Promiň,	Janey,	zrovna	se	chystám	ven. 

 Jasně.	To	musíme	probrat	v	práci.	Měli	bychom	svolat	poradu,	ať	se	zapojí	všichni. 

 Janey,	myslím,	že	jsi	moc	prima,	ale	tohle	vážně	není	dobrý	nápad. 

 Nezlob	se. 

Otevře	dveře	a	tu	poslední	verzi	má	téměř	na	jazyku.	Ale	není	to	Janey. 

Uprostřed	chodníku	stojí	Liv	Halstonová	a	tiskne	k	sobě	příruční	tašku.	Noční	oblohu	nad	ní	zdobí

řetězy	svátečních	světel.	Postaví	si	tašku	k	nohám	a	její	bledý,	vážný	obličej	k	němu	vzhlédne,	jako	by na	okamžik	zapomněla,	co	vlastně	chtěla	říct. 

„Proces	začíná	zítra,“	pronese	Paul,	když	Liv	stále	mlčí.	Nemůže	od	ní	odtrhnout	oči. 

„Já	vím.“

„Neměli	bychom	spolu	mluvit.“

„Ne.“

„Mohli	bychom	z	toho	oba	mít	pořádné	potíže.“

Paul	stojí	a	čeká.	Tvář	vykukující	z	límce	teplého	černého	kabátu	je	napjatá	a	oči	jí	neklidně	těkají, jako	by	se	jí	v	hlavě	odehrávalo	milion	rozhovorů,	o	nichž	on	nemůže	nic	vědět.	Chystá	se	jí	omluvit. 

Ale	ona	promluví	první. 

„Podívej,	 já	 vím,	 že	 to	 asi	 vůbec	 nedává	 smysl,	 ale	 mohli	 bychom	 na	 ten	 případ	 zapomenout? 

Jenom	na	jeden	večer?“	V	hlase	má	zranitelnost.	„Můžeme	zase	být	prostě	jen	dva	lidi?“

Hlas	se	jí	na	chviličku	zadrhne	a	Paul	McCafferty	podlehne.	Otevře	ústa,	jako	by	chtěl	něco	říci,	ale pak	se	jen	skloní,	zvedne	její	kufřík	a	odnese	ho	do	chodby.	Než	si	to	může	kdokoli	z	nich	rozmyslet, přitáhne	ji	k	sobě,	pevně	ji	obejme	a	zůstane	tak,	dokud	svět	kolem	nich	nezmizí. 

„Hej,	Šípková	Růženko.“

Liv	se	posadí	a	jen	pomaličku	si	uvědomuje,	kde	je.	Paul	sedí	na	posteli	a	nalévá	do	hrnečku	kávu. 

Podá	jí	ho.	Vypadá	překvapivě	bdělý.	Na	hodinách	svítí	6:32.„Udělal	jsem	ti	taky	toust.	Říkal	jsem	si, že	by	sis	možná	ráda	zašla	domů,	než…“

 Než…

Proces.	 Chvíli	 trvá,	 než	 jí	 ta	 myšlenka	 dojde.	 Paul	 počká,	 až	 si	 protře	 oči,	 pak	 se	 k	 ní	 nakloní a	lehce	ji	políbí.	Vyčistil	si	zuby,	všimne	si	Liv	a	na	okamžik	se	cítí	nesvá,	že	ona	ne. 

„Nevěděl	 jsem,	 co	 máš	 na	 toustu	 ráda.	 Doufám,	 že	 ti	 nevadí	 džem.“	 Zvedne	 toust	 z	 podnosu. 

„Vybíral	ho	Jake.	Má	devadesát	osm	procent	cukru	nebo	tak	nějak.“

„Díky.“	 Liv	 zamrká	 na	 talíř	 ve	 svém	 klíně.	 Nedokáže	 si	 vybavit,	 kdy	 jí	 naposledy	 někdo	 donesl snídani	do	postele. 

Dívají	se	na	sebe.	Ach	Bože,	pomyslí	si	Liv	při	pomyšlení	na	předešlou	noc.	Všechno	ostatní	se	jí

vykouří	z	hlavy.	A	jako	by	jí	četl	myšlenky,	přimhouří	Paul	v	úsměvu	oči. 

„Půjdeš…	půjdeš	ještě	ke	mně?“	hlesne	Liv. 

Přesune	 se	 k	 ní	 a	 proplete	 své	 teplé	 a	 pevné	 nohy	 s	 jejími.	 Liv	 se	 posune,	 aby	 ji	 mohl	 obejmout kolem	ramen,	pak	se	k	němu	přitiskne,	zavře	oči	a	užívá	si	ten	pocit.	Voní	teple	a	ospale.	Chce	mu	jen přitisknout	 tvář	 na	 kůži	 a	 zůstat	 tak,	 vdechovat	 ho,	 až	 si	 naplní	 plíce	 k	 prasknutí	 drobnými molekulami,	 jež	 ho	 tvoří.	 Najednou	 si	 vzpomene	 na	 mladíka,	 s	 nímž	 jako	 dospívající	 dívka	 kdysi chodila.	Byla	do	něj	blázen.	Když	se	ale	konečně	políbili,	šokovalo	ji,	že	jeho	kůže,	vlasy,	vlastně	on celý,	jí	vůbec	nevoněl.	Jako	by	jeho	základní	ustrojení	bylo	chemicky	navrženo	tak,	aby	ji	odpuzoval. 

Zato	Paulova	kůže	–	mohla	by	prostě	jen	ležet	a	vdechovat	ji,	jako	opravdu	příjemný	parfém. 

„Jsi	v	pohodě?“

„Jsem	víc	než	v	pohodě,“	ujistí	ho.	Napije	se	kávy. 

„Najednou	mám	nedělní	večery	docela	rád.	Netuším	proč.“

„Nedělní	večery	jsou	rozhodně	nedoceněné.“

„Stejně	 jako	 nečekané	 návštěvy.	 Trochu	 jsem	 se	 bál,	 že	 to	 jsou	 svědci	 Jehovovi.“	 Zamyslí	 se. 

„I	 když	 kdyby	 svědci	 Jehovovi	 dělali	 to,	 co	 včera	 večer	 ty,	 nejspíš	 by	 se	 setkali	 s	 mnohem	 lepším přijetím.“

„Měl	bys	jim	to	říct.“

„Možná	jo.“

Nastane	 dlouhé	 ticho.	 Poslouchají,	 jak	 venku	 couvá	 popelářské	 auto,	 vnímají	 přidušený	 rachot popelnic	a	v	družném	mlčení	jedí	tousty. 

„Chyběla	jsi	mi,	Liv,“	řekne	jí. 

Nakloní	hlavu	a	opře	se	o	něj.	Venku	se	nějací	dva	lidé	baví	hlasitou	italštinou.	Liv	příjemně	bolí svaly,	jako	by	se	zbavila	nějakého	dlouho	udržovaného	napětí,	které	si	předtím	ani	neuvědomovala. 

Připadá	si	jako	někdo,	na	koho	už	zapomněla.	Napadne	ji,	co	by	tomu	asi	řekla	Mo,	a	pak	se	usměje, když	si	uvědomí,	že	to	ví. 

A	pak	ticho	přeruší	Paulův	hlas.	„Liv	–	já	se	bojím,	že	tě	ten	proces	přivede	na	mizinu.“

Liv	se	zahledí	do	hrnku	kávy. 

„Liv?“

„Nechci	mluvit	o	procesu.“

„Já	to	nechci	nějak…	podrobně	rozebírat.	Jenom	ti	musím	říct,	že	mi	to	dělá	starost.“

Liv	se	pokusí	usmát.	„To	nemusí.	Ještě	jste	nevyhráli.“

„Ale	 i	 kdybys	 vyhrála,	 pořád	 zaplatíš	 spoustu	 peněz	 na	 právních	 nákladech.	 Už	 jsem	 to	 párkrát absolvoval,	 takže	 mám	 docela	 jasnou	 představu,	 kolik	 tě	 to	 stojí.“	 Paul	 odloží	 hrnek	 a	 vezme	 ji	 za ruku. 

„Podívej,	minulý	týden	jsem	soukromě	mluvil	s	Lefèvrovými.	Neví	o	tom	ani	moje	spoluředitelka, 

Janey.	 Trochu	 jsem	 jim	 vysvětlil	 tvou	 situaci,	 pověděl	 jsem	 jim,	 jak	 moc	 máš	 ten	 obraz	 ráda,	 že	 se s	 ním	 nechceš	 rozloučit.	 A	 podařilo	 se	 mi	 s	 nimi	 dohodnout,	 že	 ti	 nabídnou	 slušné	 vyrovnání. 

Pořádné	vyrovnání,	určitě	šesticifernou	sumu.	To	by	pokrylo	všechny	tvoje	dosavadní	výdaje	a	ještě něco	navíc.“

Liv	hledí	na	jejich	ruce,	na	svoji	ruku	schovanou	v	jeho.	Její	dobrá	nálada	se	vypaří.	„Snažíš	se	mě přesvědčit,	abych	to	vzdala?“

„Ne	kvůli	tomu,	co	si	myslíš.“

„Co	tím	chceš	říct?“

Hledí	upřeně	před	sebe.	„Něco	jsem	zjistil.“

Někde	uvnitř	Liv	najednou	úplně	ztuhne.	„Ve	Francii?“

Sevře	rty,	jako	by	se	snažil	rozhodnout,	co	jí	může	říct.	„Našel	jsem	starý	článek	v	novinách,	psala ho	ta	americká	novinářka,	které	ten	obraz	patříval.	Píše	tam	o	tom,	jak	tvůj	obraz	získala	ze	skladiště ukradených	uměleckých	předmětů	poblíž	Dachau.“

„No	a?“

„No	 a	 všechna	 ta	 díla	 byla	 ukradená.	 Což	 nahrává	 našemu	 tvrzení,	 že	 ten	 obraz	 byl	 nezákonně odcizen	a	dostal	se	do	německých	rukou.“

„To	je	ale	odvážný	předpoklad.“

„Vrhá	to	špatný	stín	na	všechny	další	změny	vlastnictví.“

„To	říkáš	ty.“

„Liv,	 já	 dělám	 svou	 práci	 dobře.	 Už	 máme	 napůl	 vyhráno.	 A	 jestli	 existují	 nějaké	 další	 důkazy, dobře	víš,	že	je	najdu.“

Liv	je	stále	strnulejší.	„Myslím,	že	klíčové	slovo	zní	‚jestli‘.“

Paul	se	otočí,	aby	se	jí	mohl	podívat	do	očí.	„Fajn.	Jednu	věc	vážně	nechápu.	Když	si	odmyslíme, 

co	 je	 tady	 z	 morálního	 hlediska	 správně	 a	 co	 špatně,	 nerozumím	 tomu,	 proč	 opravdu	 chytrá	 žena, která	má	obraz,	co	ji	skoro	nic	nestál,	ale	teď	ví,	že	má	pochybnou	minulost,	nechce	svolit	k	tomu,	že ho	vrátí,	když	by	za	to	dostala	spoustu	peněz.	Mnohem	víc,	než	za	něj	zaplatila.“

„Tady	nejde	o	peníze.“

„Ale	 no	 tak,	 Liv,	 říkám	 jenom,	 co	 je	 úplně	 zřejmé:	 že	 když	 do	 toho	 procesu	 půjdeš	 a	 prohraješ, můžeš	 čekat,	 že	 přijdeš	 o	 statisíce	 liber.	 Možná	 i	 o	 svůj	 dům.	 O	 veškeré	 zajištění.	 A	 kvůli	 jednomu obrazu?	Vážně?“

„Sophie	jim	nepatří.	Oni…	jim	na	ní	nezáleží.“

„Sophie	Lefèvrová	je	už	víc	než	osmdesát	let	mrtvá.	Jsem	si	docela	jistý,	že	jí	to	bude	úplně	jedno.“

Liv	vyklouzne	z	postele	a	začne	hledat	kalhoty.	„Ty	to	vůbec	nechápeš,	že	ne?“	Zuřivě	si	kalhoty

navlékne	a	prudce	zatáhne	zip. 

„Bože.	Ty	vážně	nejsi	ten,	za	koho	jsem	tě	měla!“

„To	nejsem.	Asi	tě	to	překvapí,	ale	jsem	ten,	kdo	nechce,	abys	jen	tak	pro	nic	za	nic	přišla	o	dům!“

„Ale	ne,	já	zapomněla.	Ty	jsi	ten,	kdo	mě	do	celého	toho	srabu	dostal!“

„A	 to	 myslíš,	 že	 by	 to	 neudělal	 nikdo	 jiný?	 Je	 to	 jasný	 případ,	 Liv.	 Je	 spousta	 organizací	 jako	 ta naše,	které	by	to	s	radostí	vzaly.“

„Skončil	jsi?“	Liv	si	zapne	podprsenku	a	přetáhne	přes	hlavu	svetr. 

„Sakra	 práce!	 Podívej,	 jenom	 chci,	 aby	 sis	 to	 ještě	 promyslela.	 Já	 –	 prostě	 nechci,	 abys	 přišla o	všechno,	jenom	protože	ti	jde	o	princip.“

„Aha,	takže	ty	máš	vlastně	o	mě	jenom	starost.	Jasně.“

Promne	si	čelo,	jako	by	se	snažil	ovládnout	hněv.	A	pak	potřese	hlavou.„Víš	co?	Myslím,	že	tady

vůbec	nejde	o	ten	obraz.	Myslím,	že	jde	o	to,	že	nejsi	schopná	překonat	svůj	smutek.	Kdyby	ses	toho obrazu	vzdala,	znamenalo	by	to,	že	necháš	Davida	za	sebou.	A	to	ty	nedokážeš.“

„Ale	já	jsem	to	překonala!	Dobře	to	víš!	Co	asi	tak	myslíš,	že	znamenala	včerejší	noc?“

Hledí	na	ni.	„Víš	co?	Já	nevím.	Vážně	nevím.“

Protáhne	se	kolem	něj,	vyběhne	z	bytu	a	on	se	nesnaží	ji	zastavit. 

===1m5Es1i8hkKlrZlN+cRMoqPWO6sf7D8MhGYOI4E0KMo=

25

	

O	 dvě	 hodiny	 později	 sedí	 Liv	 v	 taxíku,	 dívá	 se	 na	 Henryho,	 jak	 zapíjí	 koláč	 kávou,	 a	 svírá	 se	 jí žaludek.	„Musel	jsem	odvézt	děti	do	školy,“	vysvětlí	Henry	a	vyprskne	si	na	nohy	drobečky.	„Nikdy

nemám	čas	se	nasnídat.“

Liv	má	na	sobě	tmavošedé	projmuté	sako,	zpod	něhož	se	zableskne	zářivě	modrá	halenka.	Ty	šaty

jí	slouží	jako	brnění.	Chce	něco	říct,	ale	jako	by	jí	někdo	zadrátoval	čelist.	Nervozitu	nechala	daleko za	sebou;	je	napjatá	jako	struna.	Kdyby	se	jí	někdo	dotkl,	nejspíš	by	zadrnčela. 

„Jakmile	 si	 člověk	 sedne	 s	 kafem,	 jeden	 nebo	 druhý	 se	 zaručeně	 začne	 dožadovat	 toustu	 nebo cereálií	nebo	jánevímčeho.“

Liv	němě	přikývne.	V	duchu	slyší	Paulův	hlas.  Všechna	ta	díla	byla	ukradená. 

„Myslím,	že	asi	tak	rok	jsem	jedl	jenom	to,	co	se	mi	při	odchodu	podařilo	ukořistit	z	chlebníku. 

Nakonec	jsem	si	docela	oblíbil	studené	lívance.“

Před	 soudní	 budovou	 se	 hemží	 lidé.	 Pod	 hlavními	 schody	 stojí	 menší	 zástup	 lidí.	 Liv	 nejprve napadne,	že	to	musí	být	skupinka	turistů	–	ale	když	vystupuje	z	taxíku,	Henry	ji	popadne	za	paži. 

„Kristepane!	Dívejte	se	dolů,“	nařídí	jí. 

„Cože?“

Jakmile	postaví	nohu	na	chodník,	rozbliká	se	oslepující	záplava	blesků.	Na	okamžik	zůstane	jako

ochromená.	Pak	ji	Henry	nasměruje	kupředu	kolem	strkajících	se	mužů	a	někdo	jí	do	ucha	zakřičí	její jméno.	Někdo	další	jí	do	volné	ruky	vrazí	nějaký	papír,	zástup	jako	by	se	začal	svírat	kolem	ní	a	ona vnímá	 Henryho	 hlas,	 v	 němž	 se	 slabě	 ozývá	 panika.	 Obklopí	 ji	 změť	 pánských	 sak	 a	 temných, neproniknutelných	 odrazů	 obrovských	 objektivů.	 „Ustupte,	 prosím!	 Všichni	 ustupte!“	 Liv	 zahlédne mosazné	knoflíky	policejní	uniformy,	zavře	oči	a	ucítí,	jak	ji	někdo	odstrčil	stranou.	Henry	jí	sevře paži	ještě	pevněji. 

A	 pak	 jsou	 v	 tiché	 soudní	 budově,	 projdou	 bezpečnostní	 kontrolou	 a	 na	 druhé	 straně	 Liv	 na Henryho	otřeseně	zamžiká. 

„Co	to	krucinál	bylo?“	oddechuje	prudce. 

Henry	si	přihladí	vlasy,	otočí	se	a	vyhlédne	ze	dveří.	„Novináři. 

Obávám	se,	že	ten	proces	vyvolal	spoustu	pozornosti.“

Liv	si	přihladí	sako,	pak	se	rozhlédne	a	spatří	Paula,	který	zrovna	prochází	bezpečnostním	rámem. 

Má	 světle	 modrou	 košili	 a	 tmavé	 kalhoty	 a	 vypadá	 naprosto	 nevzrušeně.	 Jeho	 nikdo	 neobtěžoval. 

Jejich	oči	se	setkají	a	ona	do	nich	pohlédne	s	němou	zuřivostí.	Na	zlomek	vteřiny	zpomalí,	ale	tvář	se mu	nepohne.	Ohlédne	se,	zastrčí	si	papíry	pod	paži	a	vydá	se	směrem	k	soudní	síni	číslo	dvě. 

Teprve	teď	si	Liv	všimne	papírku,	který	má	v	ruce.	Opatrně	ho	rozloží. 

 Vlastnit	něco,	co	ukradli	Němci,	je	ZLOČIN!	Ukončete	utrpení	židovského	lidu.	Vraťte	jim,	co	jim	po právu	patří.	Dopřejte	jim	spravedlnost,	než	bude	PŘÍLIŠ	POZDĚ! 

 	

„Co	to	je?“	nakoukne	jí	Henry	přes	rameno. 

„Proč	mi	to	dali?	Vždyť	protistrana	vůbec	nejsou	Židi!“	vykřikne	Liv. 

„Varoval	jsem	vás,	že	rabování	za	války	je	nesmírně	ožehavé	téma.	Bohužel	nejspíš	zjistíte,	že	se

toho	chytila	spousta	nejrůznějších	zájmových	skupin,	ať	už	jsou	tím	přímo	postižené,	nebo	ne.“

„Ale	to	je	absurdní!	My	jsme	ksakru	ten	obraz	neukradli!	Máme	ho	víc	než	deset	let!“

„No	tak,	Liv.	Pojďme	do	soudní	síně.	Poprosím	někoho,	aby	vám	donesl	vodu.“

V	 sekci	 pro	 tisk	 je	 našlapáno.	 Liv	 se	 dívá	 na	 reportéry	 namačkané	 jeden	 vedle	 druhého,	 jak	 si šeptají	 a	 vtipkují	 a	 listují	 dnešními	 novinami,	 než	 přijde	 soudce:	 stádo	 predátorů,	 uvolněných,	 ale odhodlaných,	 kteří	 číhají	 na	 kořist.	 Liv	 přejíždí	 očima	 po	 lavičkách,	 jestli	 nepozná	 někoho	 z	 davu před	soudem.	Chce	se	postavit	a	začít	na	ně	křičet.  Pro	vás	je	to	jenom	hra,	co?	Jenom	článek	do	novin, do	kterých	si	už	zítra	někdo	zabalí	oběd! 	Srdce	jí	prudce	buší. 

Henry	 se	 usadí	 a	 informuje	 ji,	 že	 soudce	 má	 v	 těchhle	 případech	 už	 zkušenosti	 a	 je	 úzkostlivě spravedlivý.	 Když	 se	 ale	 Liv	 zeptá,	 kolikrát	 už	 rozhodl	 ve	 prospěch	 současných	 majitelů,	 začne Henry	nezvykle	uhýbat. 

Stoly	obou	stran	se	prohýbají	pod	tíhou	tlustých	složek	plných	dokumentace,	seznamů	odborných

znalců	a	vyjádření	ohledně	spletitých	aspektů	francouzského	práva.	Henry	žertem	prohodí,	že	už	toho teď	 Liv	 o	 specializovaných	 soudních	 sporech	 ví	 tolik,	 že	 jí	 snad	 po	 procesu	 nabídne	 zaměstnání. 

„Možná	ho	budu	potřebovat,“	odtuší	Liv	chmurně. 

„Povstaňte.“

„Tak	jdeme	na	to.“	Henry	se	dotkne	jejího	lokte	a	povzbudivě	se	usměje. 

Lefèvrovi,	dva	postarší	pánové,	už	sedí	na	lavici	vedle	Seana	Flahertyho	a	mlčky	všechno	sledují. 

Jejich	 advokát,	 Christopher	 Jenks,	 začne	 předestírat	 celý	 případ.	 Liv	 hledí	 na	 jejich	 nevlídné	 tváře a	 ruce	 založené	 na	 prsou,	 jako	 by	 byli	 předurčeni	 k	 neustálé	 nespokojenosti.	 Maurice	 a	 André Lefèvrovi	jsou	správci	zbývajících	děl	a	pozůstalosti	po	Édouardu	Lefèvrovi,	vysvětlí	advokát	soudu. 

Jde	jim	jen	o	ochranu	jeho	díla	a	zachování	jeho	odkazu	pro	budoucí	generace. 

„A	o	to,	aby	si	namastili	kapsy,“	zamumlá	Liv.	Henry	zavrtí	hlavou. 

Jenks	přechází	po	soudní	síni	sem	a	tam,	jen	občas	nahlédne	do	poznámek,	a	svůj	proslov	směřuje

k	 soudci.	 Vzhledem	 k	 tomu,	 že	 v	 posledních	 letech	 Lefèvrova	 popularita	 značně	 vzrostla,	 dali	 jeho potomci	 provést	 audit	 jeho	 zbývajících	 prací,	 při	 němž	 byly	 objeveny	 zmínky	 o	 obrazu	 nazvaném Dívka,	již	jsi	tu	zanechal,	který	kdysi	patříval	malířově	ženě,	Sophii	Lefèvrové. 

Na	 základě	 jedné	 fotografie	 a	 rukopisných	 deníků	 vyšlo	 najevo,	 že	 obraz	 visíval	 na	 viditelném místě	 v	 hotelu	 známém	 jako	 Le	 Coq	 Rouge	 v	 městečku	 St.	 Péronne,	 které	 za	 první	 světové	 války okupovali	Němci. 

Dozorem	 nad	 městem	 byl	 pověřen	 jistý	  Kommandant	 jménem	 Friedrich	 Hencken.	 Dochovala	 se svědectví	o	tom,	že	při	několika	příležitostech	řečený	obraz	obdivoval.	Němci	si	zabrali	hotel	Le	Coq Rouge	pro	svou	osobní	potřebu.	Sophie	Lefèvrová	projevovala	vůči	okupaci	neskrývaný	odpor. 

Na	počátku	roku	1917	byla	Sophie	Lefèvrová	zatčena	a	odvezena	ze	St.	Péronne.	Zhruba	v	tu	dobu

zmizel	také	obraz. 

Všechny	tyto	skutečnosti,	prohlásí	Jenks,	dostatečně	naznačují,	že	obraz,	který	jeho	majitelka	tolik milovala,	byl	získán	nátlakem	a	že	přechod	na	nového	vlastníka	byl	tedy	„poskvrněný“.	To	však	není jediné	 vodítko,	 že	 byl	 obraz	 získán	 nezákonně,	 dodá	 důrazně.	 Podle	 nedávno	 získaných	 důkazů	 se obraz	znovu	objevil	za	dru	hé	světové	války	v	německém	Berchtesgadenu,	ve	skladišti	známém	jako

Sběrné	místo,	jež	se	používalo	ke	skladování	uloupených	uměleckých	děl,	která	padla	do	německých

rukou.	Spojení	„uloupená	umělecká	díla“	dvakrát	zopakuje,	jako	by	mu	chtěl	dodat	na	důrazu.	A	tu, 

pokračuje	Jenks,	se	obraz	záhadně	objevuje	v	majetku	americké	novinářky	Louanne	Bakerové,	která

na	 Sběrném	 místě	 strávila	 den	 a	 napsala	 o	 něm	 pro	 jistý	 americký	 deník.	 V	 zápiscích	 z	 té	 doby	 se zmiňuje	 o	 tom,	 že	 ten	 den	 dostala	 „dar“	 nebo	 „něco	 na	 památku“.	 Obraz	 pak	 měla	 doma,	 což potvrzují	 i	 její	 příbuzní,	 až	 byl	 před	 deseti	 lety	 prodán	 Davidu	 Halstonovi,	 který	 ho	 dal	 své ženě	k	jejich	svatbě. 

Tohle	 všechno	 není	 pro	 Liv	 nic	 nového,	 všechny	 důkazy	 už	 viděla,	 když	 jí	 bylo	 umožněno nahlédnout	do	spisu.	Ale	poslouchá,	jak	před	soudem	defiluje	historie	jejího	obrazu,	a	najednou	si	ten obraz,	 maličký	 portrét,	 který	 jí	 tak	 poklidně	 visíval	 na	 zdi,	 nemůže	 spojit	 s	 tolika	 traumaty,	 tolika celosvětově	závažnými	událostmi. 

Pohlédne	na	lavici	vyhrazenou	pro	tisk.	Novináři	fascinovaně	poslouchají,	stejně	jako	soudce.	Liv

si	 roztržitě	 pomyslí,	 že	 kdyby	 na	 tom	 nezávisela	 celá	 její	 budoucnost,	 asi	 by	 ji	 to	 také	 fascinovalo. 

O	kousek	dál	sedí	Paul	a	ruce	má	bojovně	zkřížené	na	prsou. 

Liv	k	němu	zajede	pohledem	a	on	se	jí	podívá	přímo	do	očí.	Liv	se	mírně	začervená	a	odvrátí	se. 

Přemýšlí,	jestli	tady	Paul	bude	sedět	po	celý	proces	a	jestli	je	možné	někoho	zabít	v	našlapané	soudní síni. 

Před	 nimi	 stojí	 Christopher	 Jenks.„Ctihodnosti,	 je	 samozřejmě	 nesmírná	 smůla,	 že	 se	 paní Halstonová	 zcela	 nevědomky	 zapletla	 do	 sledu	 historických	 křivd,	 avšak	 pořád	 jsou	 to	 křivdy. 

Tvrdíme,	že	obraz	byl	ukraden	hned	dvakrát:	jednou	z	domu	Sophie	Lefèvrové	a	podruhé	za	druhé

světové	 války,	 kdy	 byl	 upřen	 jejím	 potomkům	 a	 nezákonně	 darován	 na	 Sběrném	 místě.	 V	 evropské historii	se	jednalo	o	tak	chaotické	období,	že	tento	přečin	nebyl	nikde	zaznamenán	a	až	doposud	nebyl ani	odhalen. 

Podle	 ustanovení	 Ženevské	 konvence	 a	 současných	 restitučních	 zákonů	 musí	 však	 takové	 křivdy být	 napraveny.	 Tvrdíme	 proto,	 že	 by	 obraz	 měl	 být	 navrácen	 jeho	 právoplatným	 majitelům,	 rodině Lefèvrových.	Děkuji	vám.“

Henry	vedle	ní	neprojevuje	žádné	emoce. 

Liv	 pohlédne	 do	 kouta,	 kde	 na	 stojanu	 visí	 kopie	  Dívky,	 již	 jsi	 tu	 zanechal	 v	 reálné	 velikosti. 

Flaherty	žádal,	aby	byl	obraz	svěřen	do	úschovy,	než	o	něm	bude	rozhodnuto,	ale	Henry	ji	ujistil,	že nemá	žádnou	povinnost	vyhovět. 

Přesto	je	znepokojivé	vidět	 Dívku	právě	tady,	kam	vůbec	nepatří.	Její	pohled	jako	by	se	celému	dění před	 sebou	 vysmíval.	 Doma	 se	 Liv	 často	 přistihne,	 jak	 chodí	 do	 ložnice	 jen	 proto,	 aby	 se	 na	 ni podívala,	a	hledí	na	ni	o	to	upřeněji,	oč	větší	je	možnost,	že	brzy	už	se	na	ni	nebude	moci	dívat	vůbec. 

Odpoledne	 se	 vleče.	 Vzduch	 v	 soudní	 síni	 se	 zpomaluje	 a	 roztahuje,	 jak	 tu	 sálá	 ústřední	 topení. 

Christopher	Jenks	rozcupuje	jejich	pokus	prohlásit	nárok	za	promlčený	s	odbornou	výkonností,	jako

znuděný	chirurg	pitvající	žábu.	Liv	občas	vzhlédne,	když	zaslechne	slova	jako	„převod	vlastnictví“	a

„nedostatečně	 doložený	 původ“.	 Soudce	 si	 odkašle	 a	 zahloubá	 se	 do	 svých	 poznámek.	 Paul	 každou chvíli	 něco	 pošeptá	 spoluředitelce	 své	 společnosti.	 Ta	 se	 pokaždé	 usměje	 a	 ukáže	 přitom	 dokonalé, drobné	bílé	zoubky. 

A	potom	začne	Christopher	Jenks	číst:

 „15.	ledna	1917

 	

 Dnes	odvedli	Sophii	Lefèvrovou.	Něco	takového	svět	neviděl!	Dělala	zrovna	něco	ve	sklepě	v	Le	Coq Rouge,	když	vtom	přišli	přes	náměstí	dva	Němci,	vyvlekli	ji	nahoru	po	schodech	a	vytáhli	ven,	jako	by byla	 nějaká	 kriminálnice!	 Její	 sestra	 plakala	 a	 prosila,	 ten	 sirotek	 po	 Liliane	 Béthunové	 také, shromáždil	se	tam	celý	dav,	aby	protestovali,	ale	oni	je	prostě	jen	odehnali	jako	mouchy.	Nějaké	dva staříky	 v	 tom	 zmatku	 dokonce	 srazili	 na	 zem.	 Mon	 Dieu,	 přísahám,	 že	 jestli	 se	 opravdu	 člověku v	příštím	životě	dostane	spravedlivé	odměny,	pak	za	to	Němci	draze	zaplatí. 

 Naložili	to	děvče	na	vůz	pro	dobytek.	Starosta	se	je	pokoušel	zastavit,	ale	stal	se	z	něj	teď	slaboch, ochromila	ho	smrt	jeho	dcery,	a	má	sklony	nechat	po	sobě	od	bošáků	šlapat.	Vůbec	ho	neberou	vážně. 

 Když	auto	konečně	zmizelo,	vešel	do	výčepu	v	Le	Coq	Rouge	a	s	velikou	pompou	oznámil,	že	to	požene až	 do	 nejvyšších	 míst.	 Nikdo	 ho	 neposlouchal.	 Sophiina	 ubohá	 sestra	 Hélène	 plakala	 s	 hlavou položenou	 na	 barovém	 pultu	 a	 její	 bratr	 Aurélien	 utekl,	 jako	 když	 ho	 vystřelí.	 To	 dítě,	 které	 Sophie považovala	za	vhodné	vzít	k	sobě	–	dcerka	Liliane	Béthunové	–,	stálo	v	koutě	jako	maličký	bledý	duch. 

 ‚Ach,	Hélène	se	o	tebe	postará,‘	řekla	jsem	jí.	Sklonila	jsem	se	k	ní	a	strčila	jí	do	ruky	minci,	ale ona	se	na	ni	podívala,	jako	by	netušila,	co	to	je.	Pak	na	mě	pohlédla	a	oči	měla	jako	talíře.	‚Nemusíš se	bát,	dítě.	Hélène	je	hodná.	Postará	se	o	tebe.‘

 Vím,	 že	 než	 Sophii	 Lefèvrovou	 odvezli,	 nastal	 nějaký	 poprask	 s	 jejím	 bratrem,	 ale	 neslyším	 už	 tak dobře	a	v	tom	rámusu	a	zmatku	mi	podstata	unikla.	Přesto	se	bojím,	že	ji	Němci	zneužili.	Věděla	jsem, že	 jakmile	 se	 rozhodli	 zabrat	 Le	 Coq	 Rouge,	 má	 to	 chudák	 děvče	 spočítané,	 ale	 ona	 na	 mě	 nedala. 

 Nejspíš	je	musela	nějak	urazit,	vždycky	byla	zbrklejší	než	její	sestra.	Nemohu	ji	za	to	ale	odsuzovat: tuším,	že	kdybych	já	měla	Němce	v	domě,	také	bych	je	urazila. 

 Ano,	ne	vždycky	jsme	se	se	Sophií	Lefèvrovou	shodly,	ale	dnes	je	mi	těžko	u	srdce.	Dívat	se,	jak	ji nakládají	 na	 ten	 dobytčák,	 jako	 už	 by	 byla	 nějaká	 mršina,	 představovat	 si,	 co	 ji	 asi	 čeká…	 Jsou	 to temné	 časy.	 Když	 si	 pomyslím,	 že	 jsem	 se	 něčeho	 takového	 dožila!	 Jsou	 dny,	 kdy	 je	 těžké	 nevěřit,	 že naše	malé	městečko	úplně	zešílelo.“

 	

Christopher	 Jenks	 hlubokým,	 zvučným	 hlasem	 dočte.	 V	 soudní	 síni	 je	 ticho,	 ozývá	 se	 jen	 ťukání stenografky.	U	stropu	se	líně	otáčí	větrák,	kterému	se	ani	v	nejmenším	nedaří	rozvířit	vzduch. 

„‚Věděla	jsem,	že	jakmile	se	rozhodli	zabrat	Le	Coq	Rouge,	má	to	chudák	děvče	spočítané.‘	Dámy

a	 pánové,	 myslím,	 že	 tenhle	 deníkový	 zápis	 nám	 docela	 přesvědčivě	 ukazuje,	 že	 měla-li	 Sophie Lefèvrová	k	Němcům	v	St.	Péronne	nějaký	vztah,	rozhodně	nebyl	přátelský.“

Jenks	se	loudá	po	soudní	síni,	jako	by	si	užíval	procházky	na	mořském	pobřeží,	a	nenuceně	studuje

okopírované	stránky. 

„Ale	 to	 není	 jediná	 zmínka.	 Tatáž	 místní	 žena,	 Vivienne	 Louvierová,	 dokázala	 pozoruhodným způsobem	dokumentovat	tehdejší	život	v	městečku.	A	vrátíme-li	se	o	několik	měsíců	nazpět,	zjistíme, že	píše:

 ‚Němci	se	teď	budou	stravovat	v	Le	Coq	Rouge.	Sestry	Bessettovy	jim	musí	vyvářet	tak	bohatá	jídla, že	se	ta	vůně	nese	po	celém	náměstí	a	my	z	toho	málem	hlady	šílíme.	Potkala	jsem	v	pekařství	Sophii Bessettovou	–	tedy	vlastně	teď	už	Lefèvrovou	–	a	řekla	jí,	že	její	otec	by	něco	takového	nestrpěl,	ale ona,	že	prý	s	tím	nemůže	nic	dělat.‘“

 	

Jenks	 zvedne	 hlavu.	 „‚Nemůže	 s	 tím	 nic	 dělat.‘	 Němci	 vtrhli	 do	 jejího	 hotelu	 a	 donutili	 ji	 pro	 ně vařit.	 Měla	 nepřítele	 přímo	 v	 domě	 a	 byla	 proti	 tomu	 úplně	 bezmocná.	 To	 všechno	 je	 velice přesvědčivé.	 Není	 to	 však	 jediný	 důkaz.	 Při	 pátrání	 v	 Lefèvrově	 archivu	 jsme	 objevili	 dopis,	 který Sophie	 Lefèvrová	 napsala	 svému	 manželovi.	 Podle	 všeho	 se	 k	 němu	 nikdy	 nedostal,	 ale	 jsem přesvědčen,	že	to	nebude	hrát	žádnou	roli.“

Zvedne	list	papíru,	jako	by	na	něj	ve	světle	špatně	viděl. 

 „Herr	Kommandant	není	tak	hloupý	jako	Beckenbauer,	ale	zneklidňuje	mě	mnohem	víc.	Pořád	zírá

 na	 můj	 portrét,	 který	 jsi	 maloval,	 a	 já	 bych	 mu	 tak	 ráda	 řekla,	 že	 na	 to	 nemá	 žádné	 právo!	 Tenhle obraz,	 víc	 než	 všechny	 jiné,	 patří	 jen	 Tobě	 a	 mně.	 A	 víš,	 co	 je	 nejzvláštnější,	 Édouarde?	 Že	 on	 Tě vlastně	obdivuje.	Ví	o	Tvém	díle,	ví	o	Matissově	škole,	o	Weberovi	a	Purrmannovi.	Je	opravdu	zvláštní muset	německému	Kommandantovi	dokazovat,	že	umíš	lépe	pracovat	se	štětcem! 

 Ale	odmítám	ho	sundat,	ať	si	Hélène	říká,	co	chce.	Připomíná	mi	Tebe	a	časy,	kdy	jsme	spolu	byli šťastní.	Připomíná	mi,	že	lidé	jsou	ještě	schopni	cítit	lásku	a	vytvářet	krásu,	nejen	ničit. 

 Modlím	se,	aby	ses	mi	brzy	a	v	pořádku	vrátil,	můj	nejdražší. 

 Navždy	Tvá	Sophie

 	

‚Tenhle	 obraz,	 víc	 než	 všechny	 jiné,	 patří	 jen	 Tobě	 a	 mně.‘“	 Jenks	 nechá	 tu	 větu	 chvíli	 viset	 ve vzduchu.	 „Takže	 tento	 dopis,	 nalezený	 dlouho	 po	 Sophiině	 smrti,	 nám	 říká,	 že	 ten	 obraz	 pro	 ni opravdu	 mnoho	 znamenal.	 Také	 nám	 docela	 přesvědčivě	 dokládá,	 že	 si	 na	 něj	 ten	 německý Kommandant	 dělal	 zálusk.	 A	 nejen	 to	 –	 on	 měl	 velmi	 přesnou	 představu,	 jak	 to	 na	 trhu	 s	 uměním vypadá.	Byl	to	nadšenec,	chcete-li.“	Protáhne	to	slovo	a	zdůrazní	každou	slabiku,	jako	by	ho	použil poprvé	v	životě. 

„A	rabování	za	první	světové	války	se	zde	zdá	být	jen	předzvěstí	loupení	za	války	druhé.	Máme	tu

vzdělané	německé	důstojníky,	kteří	dobře	vědí,	co	chtějí	a	co	může	mít	nějakou	hodnotu,	vyhlédnou

si	to…“

„Námitka,“	vyskočí	Livina	advokátka	Angela	Silverová.	„Jedna	věc	je	obdivovat	obraz	a	znát	jeho

autora,	 ale	 ukrást	 ho	 je	 něco	 úplně	 jiného.	 Můj	 učený	 kolega	 zatím	 neposkytl	 jediný	 důkaz,	 že Kommandant	ten	obraz	opravdu	vzal.	Víme	jen,	že	ho	obdivoval	a	že	se	stravoval	v	hotelu,	kde	žila madame	Lefèvrová.	To	jsou	všechno	jen	nepřímé	důkazy.“

„Připouští	se,“	zamumlá	soudce. 

Christopher	 Jenks	 si	 otře	 čelo.	 „Snažím	 se	 jen	 předestřít	 jakýsi	 obraz	 života,	 chcete-li,	 jaký	 v	 St. 

Péronne	 panoval	 v	 roce	 1916.	 Nemůžeme	 pochopit,	 jak	 mohl	 obraz	 skončit	 v	 cizích	 rukách,	 pokud neporozumíme	 poměrům,	 jaké	 tehdy	 panovaly.	 Němci	 tehdy	 měli	  carte	 blanche	 zrekvírovat	 neboli vzít	si,	co	se	jim	zachtělo,	z	kteréhokoli	domu	ve	městě.“

„Námitka!“	Angela	Silverová	se	zahledí	do	poznámek.	„To	je	irelevantní.	Neexistují	žádné	důkazy

o	tom,	že	byl	obraz	zabaven.“

„Připouští	se.	Držte	se	faktů,	pane	Jenksi.“

„Opakuji,	snažím	se	jen…	vykreslit	obrázek,	Ctihodnosti.“

„Kreslení	laskavě	přenechte	Lefèvrovi,	pane	Jenksi.“	Soudní	síní	proběhne	tichý	smích. 

„Chci	ukázat,	že	německé	jednotky	tehdy	zabavily	řadu	cenných	předmětů,	o	nichž	nebyl	proveden

žádný	 záznam,	 zrovna	 tak	 jako	 za	 ně	 lidé	 nedostali	 ‚náhradu‘,	 jak	 jim	 německé	 velení	 slibovalo. 

Zmiňuji	se	o	tom,	že	takové	chování	bylo	tehdy	běžné,	protože	tvrdíme,	že	 Dívka,	již	jsi	tu	zanechal mezi	tyto	předměty	patřila. 

‚Pořád	 zírá	 na	 můj	 portrét,	 který	 jsi	 maloval,	 a	 já	 bych	 mu	 tak	 ráda	 řekla,	 že	 na	 to	 nemá	 žádné právo.‘	 Vaše	 Ctihodnosti,	 tvrdíme,	 že	 Kommandant	 Friedrich	 Hencken	 byl	 přesvědčen,	 že	 to právo	má.	A	že	po	dalších	třicet	let	byl	tento	obraz	v	německých	rukou.“	Paul	pohlédne	na	Liv.	Ta	se odvrátí. 

Soustředí	se	raději	na	portrét	Sophie	Lefèvrové.  Vy	hlupáci,	jako	by	říkala,	a	její	neproniknutelný pohled	jako	by	vnímal	každičkého	přítomného. 

 Ano,	pomyslí	si	Liv.  Přesně	to	jsme. 

 	

V	půl	čtvrté	je	jednání	odročeno.	Angela	Silverová	jí	ve	své	pracovně	sendvič.	Paruku	si	odložila

na	stolek	vedle	sebe	a	na	psacím	stole	má	hrnek	čaje.	Henry	sedí	naproti	ní. 

Oba	ji	ujistí,	že	první	den	proběhl	přesně	tak,	jak	se	dalo	čekat.	Ve	vzduchu	ale	visí	jakási	pachuť napětí,	 jako	 pach	 soli	 ve	 vzduchu,	 i	 když	 je	 moře	 kilometry	 daleko.	 Liv	 listuje	 okopírovanými přeloženými	dokumenty	a	Henry	se	obrátí	k	Angele. 

„Liv,	 neříkala	 jste,	 že	 když	 jste	 mluvila	 se	 Sophiiným	 synovcem,	 zmínil	 se	 o	 tom,	 že	 se	 Sophie nějak	kompromitovala?	Napadlo	mě,	jestli	by	nestálo	za	to,	zjistit	o	tom	víc.“

„Já	vám	nerozumím,“	hlesne	Liv.	Oba	na	ni	s	očekáváním	pohlédnou. 

Angela	dokouše	sousto	a	pokračuje:	„No,	kdyby	byla	nějak	zostuzená,	nenaznačuje	to,	že	byl	její

vztah	ke	 Kommandantovi	možná	dobrovolný?	Víte,	kdybychom	prokázali,	že	to	tak	bylo,	kdybychom naznačili,	že	měla	mimomanželský	poměr	s	německým	vojákem,	mohli	bychom	pak	tvrdit,	že	mu	ten

obraz	mohla	dát	darem.	Není	tak	úplně	nemožné,	že	kdyby	do	něj	byla	až	po	uši	zamilovaná,	dala	by

mu	svůj	portrét.“

„To	by	Sophie	ale	neudělala,“	namítne	Liv. 

„To	nemůžeme	vědět,“	vloží	se	do	toho	Henry.	„Říkala	jste	mi	přece,	že	když	zmizela,	v	její	rodině se	o	ní	už	nikdy	nemluvilo.	Přece	kdyby	byla	nevinná,	chtěli	by	na	ni	vzpomínat!	Místo	toho	jako	by	ji obestíral	opar	jakési	hanby.“

„Nemyslím,	 že	 by	 mohla	 s	 tím	  Kommandantem	 být	 dobrovolně.	 Podívejte	 na	 tuhle	 pohlednici. 

‚Záříš	mi	jako	hvězda	v	tomhle	světě	plném	šílenství.‘	To	jí	napsal	tři	měsíce	před	tím,	než	se	měla odehrát	ta	‚kolaborace‘.	To	nevypadá	na	manžele,	kteří	se	nemilují,	ne?“

„Ano,	to	bezpochyby	napsal	muž,	který	miluje	svou	ženu,“	připustí	Henry.	„Jenomže	my	netušíme, 

jestli	 ona	 tu	 lásku	 opětovala.	 Mohla	 tou	 dobou	 už	 být	 bláznivě	 zamilovaná	 do	 německého	 vojáka. 

Možná	 byla	 osamělá,	 nebo	 pomýlená.	 I	 když	 svého	 muže	 milovala,	 neznamená	 to,	 že	 se	 nemohla zamilovat	do	někoho	jiného,	zatímco	byl	pryč.“

Liv	si	odhrne	vlasy	z	tváře.„Připadá	mi	to	hrozné,“	hlesne.„Jako	bychom	očerňovali	její	jméno.“

„To	už	je	dávno	očerněné.	Její	příbuzní	pro	ni	nemají	jediné	dobré	slovo.“

„Nechci	 používat	 slova	 jejího	 synovce	 proti	 ní,“	 trvá	 na	 svém	 Liv.	 „Jemu	 jedinému	 na	 ní	 podle všeho	záleží.	Já	jen	–	jenom	nejsem	přesvědčená,	že	známe	celý	příběh.“

„Celý	příběh	není	důležitý.“	Angela	Silverová	zmuchlá	krabičku	od	sendviče	a	úhledně	ji	hodí	do

koše	na	odpadky.	„Podívejte,	paní	Halstonová,	kdybyste	prokázala,	že	Sophie	měla	s	 Kommandantem poměr,	 výrazně	 by	 to	 zvýšilo	 vaše	 šance,	 že	 si	 ten	 obraz	 budete	 moci	 nechat.	 Pokud	 druhá	 strana může	tvrdit,	že	byl	ten	obraz	ukradený	nebo	získaný	nátlakem,	oslabuje	to	váš	nárok.“	Otře	si	ruce a	 znovu	 si	 nasadí	 paruku.	 „Tohle	 je	 tvrdá	 hra.	 A	 můžete	 se	 vsadit,	 že	 protistrana	 si	 servítky	 brát nebude.	Nakonec	jde	jen	o	tohle:	jak	moc	si	chcete	ten	obraz	udržet?“

Liv	 sedí	 u	 stolu	 a	 svého	 sendviče	 se	 ještě	 ani	 nedotkla.	 Oba	 právníci	 se	 zvednou	 k	 odchodu.	 Liv hledí	na	poznámky	před	sebou.	Nemůže	pošpinit	Sophiinu	památku.	Ale	nemůže	se	toho	obrazu	ani

vzdát.	A	co	víc,	nemůže	nechat	Paula	vyhrát.„Ještě	se	na	to	podívám,“	řekne. 
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 Nemám	 strach,	 i	 když	 je	 zvláštní,	 že	 jsou	 tady,	 jedí	 a	 baví	 se	 pod	 naší	 střechou.	 Většinou	 jsou zdvořilí,	 skoro	 až	 pozorní.	 A	 věřím,	 že	 Herr	 Kommandant	 by	 svým	 mužům	 nestrpěl	 žádné	 poklesky. 

 A	tak	mezi	námi	nastalo	jakési	rozpačité	příměří…

 	

 Zvláštní	je,	že	Herr	Kommandant	je	kultivovaný	člověk.	Zná	Matisse!	Webera	i	Purrmanna!	Umíš	si představit,	jak	podivné	je	probírat	s	německým	vojákem	f	inesy	Tvé	práce	se	štětcem? 

 	

 Dnes	 večer	 jsme	 se	 dosyta	 najedli.	 Herr	 Kommandant	 přišel	 do	 kuchyně	 a	 nařídil	 nám,	 že	 máme sníst,	 co	 zbylo	 z	 ryby.	 Malý	 Jean	 plakal,	 když	 jsme	 všechno	 dojedli.	 Modlím	 se,	 abys	 měl	 také	 dost jídla,	ať	už	jsi	kdekoli…

 	

Liv	prochází	ty	útržky	znovu	a	znovu	a	pokouší	se	číst	mezi	řádky.	Není	lehké	je	časově	seřadit	–

Sophiiny	zápisky	jsou	na	náhodných	kouscích	papíru	a	inkoust	na	některých	místech	už	vybledl	–,	ale rozhodně	 je	 zřejmé,	 že	 postupně	 nacházela	 k	 Friedrichu	 Henckenovi	 vřelejší	 vztah.	 Náznakem	 se zmiňuje	o	dlouhých	debatách,	jeho	občasných	laskavostech,	že	jim	pořád	dával	jídlo.	Sophie	by	přece nedebatovala	o	umění	a	nepřijala	by	jídlo	od	muže,	kterého	by	považovala	za	netvora. 

Čím	 více	 čte,	 tím	 jí	 je	 autorka	 těch	 útržků	 bližší.	 Dočte	 se	 o	 historce	 se	 selátkem,	 dvakrát	 si	 ji přeloží,	 aby	 se	 ujistila,	 že	 ji	 pochopila	 správně,	 a	 chtělo	 by	 se	 jí	 nadšeně	 zatleskat	 nad	 tím,	 jak	 to dopadlo.	 Zabere	 se	 zase	 do	 soudních	 zápisů,	 čte	 si	 povýšené	 líčení	 madame	 Louvierové	 o	 dívčině neposlušnosti,	 o	 její	 odvaze	 a	 dobrém	 srdci.	 Její	 duch	 jako	 by	 čišel	 z	 každého	 slova.	 Na	 okamžik zatouží	popovídat	si	o	tom	s	Paulem. 

Pečlivě	zaklapne	složku.	A	pak	provinile	pohlédne	na	okraj	stolu,	kde	leží	papíry,	které	Henrymu

neukázala. 

 Kommandant	 má	 oči	 tak	 pronikavé	 a	 inteligentní,	 a	 přesto	 jaksi	 zastřené,	 jako	 by	 měly	 za	 úkol skrývat	 jeho	 pravé	 city.	 Měla	 jsem	 strach,	 že	 si	 možná	 všimne,	 jak	 se	 moje	 vlastní	 rozvaha	 a	 klid hroutí. 

 	

Zbytek	papíru	chybí	–	možná	ho	někdo	odtrhl,	anebo	odpadl	stářím. 

 „Zatančím	si	s	vámi,	Herr	Komandant,“	řekla	jsem.	„Ale	jen	tady	v	kuchyni.“

 	

A	 pak	 je	 tu	 lístek	 papíru	 psaný	 jinou	 rukou	 než	 Sophiinou.„Co	 se	 stane,“	 stojí	 tam	 jen,	 „nedá	 se odestát.“	Když	si	ho	Liv	poprvé	přečetla,	pokleslo	jí	srdce	jako	těžký	kámen. 

Čte	ta	slova	znovu	a	znovu	a	představuje	si	ženu	tajně	se	objímající	s	mužem,	jenž	by	měl	být	jejím nepřítelem.	A	pak	složku	zavře	a	pečlivě	ji	zasune	pod	hromadu	papírů. 

„Tak	kolik	dneska?“

„Čtyři,“	 vzdychne	 Liv	 a	 podá	 Henrymu	 dnešní	 dávku	 jedovatých	 anonymů.	 Nařídil	 jí,	 že	 nemá otevírat	žádný	dopis,	na	kterém	nepozná	písmo.	Udělají	to	jeho	zaměstnanci	a	nahlásí	mu,	pokud	by

mezi	 nimi	 byl	 nějaký	 výhrůžný.	 Liv	 se	 snaží	 přistupovat	 k	 novému	 vývoji	 událostí	 sebejistě,	 ale potají	 sebou	 vždycky	 trhne,	 když	 spatří	 neznámý	 dopis.	 Děsí	 ji	 představa,	 že	 existuje	 tolik	 neurčité zášti,	 která	 jen	 čeká	 na	 svůj	 terč.	 Už	 nedokáže	 zadávat	 do	 vyhledávače	 „Dívka,	 již	 jsi	 tu	 zanechal“. 

Dříve	bývaly	na	internetu	jen	dvě	historické	zmínky,	ale	teď	jsou	tu	online	verze	novinových	článků z	celého	světa,	které	pak	přebírají	nejrůznější	zájmové	skupiny,	internetová	fóra,	na	nichž	se	probírá tu	její,	tu	Paulovo	zjevné	sobectví	a	vrozená	lhostejnost	k	tomu,	co	je	správné.	Slova	na	ni	prší	jako rány:	 Uloupený.	Ukradený.	Odcizený.	Mrcha. 

Dvakrát	 už	 někdo	 strčil	 do	 dopisní	 schránky	 v	 hale	 psí	 výkaly.	 Dnes	 ráno	 stála	 před	 soudem	 jen jedna	 protestující,	 neupravená	 žena	 středních	 let	 v	 modrém	 pršiplášti,	 která	 jí	 vnutila	 další podomácku	 vyrobený	 leták	 o	 holocaustu.	 „To	 ale	 se	 mnou	 ani	 s	 tímhle	 případem	 vážně	 nemá	 nic společného,“	vyštěkla	Liv	a	pokusila	se	jí	ho	strčit	zpátky. 

„Jestliže	nic	neuděláte,	jste	spoluviník!“	vykřikla	žena	s	tváří	zrůzněnou	hněvem. 

Henry	ji	odtáhl.	„Nemá	cenu	se	s	nimi	bavit,“	řekl.	Kupodivu	to	však	nijak	nezmírnilo	její	neurčitý pocit	viny. 

To	jsou	však	jen	otevřené	projevy	nesouhlasu.	Probíhající	proces	má	ale	i	méně	očividné	důsledky. 

Sousedé	 už	 ji	 vesele	 nezdraví;	 místo	 toho	 jen	 kývnou	 a	 upřeně	 klopí	 oči	 k	 zemi.	 Od	 chvíle,	 kdy	 se o	procesu	začalo	psát	v	novinách,	jí	nepřišla	jediná	pozvánka.	Žádná	večeře,	soukromá	prohlídka	ani architektonická	událost,	na	které	bývala	obvykle	zvaná,	i	když	většinou	pozvání	odmítala.	Nejprve	si myslela,	že	je	to	jen	shoda	okolností,	ale	teď	se	nad	tím	začíná	zamýšlet. 

Noviny	 každý	 den	 hlásí,	 co	 měla	 na	 sobě.	 Popisují	 ji	 jako	 „vážnou“,	 někdy	 „nenápadnou“,	 ale vždycky	„světlovlasou“.	Hlad	po	všem,	co	se	týká	případu,	je	nezměrný.	Liv	netuší,	jestli	se	ji	někdo pokusil	kontaktovat	kvůli	vyjádření:	telefon	už	má	několik	dní	vypnutý. 

Pohlédne	 přes	 přeplněné	 lavice	 na	 Lefèvrovy:	 jejich	 neproniknutelné	 tváře	 jako	 by	 ustrnuly v	 rezignovaně	 bojovném	 výrazu,	 který	 mají	 od	 prvního	 dne.	 Napadne	 ji,	 jaký	 asi	 mají	 pocit,	 když se	mluví	o	tom,	jak	Sophie	skončila	zavržená	celou	rodinou,	osamělá	a	nemilovaná.	Dívají	se	teď	na ni	jinak?	Nebo	je	pro	ně	její	existence	jako	jádro	celého	případu	úplně	nepodstatná	a	slyší	jen	šustění bankovek? 

Paul	 sedává	 každý	 den	 na	 vzdáleném	 konci	 lavice.	 Liv	 se	 na	 něj	 nedívá,	 ale	 jeho	 přítomnost	 cítí jako	elektrický	impulz. 

Slova	 se	 ujme	 Christopher	 Jenks.	 Hodlá	 soudu	 přednést	 nejnovější	 důkaz,	 že	  Dívka,	 již	 jsi	 tu zanechal	byla	opravdu	ukradena.	Případ	je	neobvyklý	v	tom,	pokračuje,	že	z	vyšetřování	vyplývá,	že obraz	 byl	 získán	 nekalým	 způsobem,	 a	 to	 ne	 jednou,	 ale	 hned	 dvakrát.	 Při	 slově	 „nekalý“	 se	 Liv pokaždé	bolestně	zkřiví	tvář. 

„Současní	 majitelé	 obrazu,	 manželé	 Halstonovi,	 odkoupili	 obraz	 z	 pozůstalosti	 jisté	 Louanne Bakerové.	 ‚Neohrožená	 slečna	 Bakerová‘,	 jak	 se	 této	 novinářce	 přezdívalo,	 byla	 v	 roce	 1945

válečnou	 zpravodajkou,	 jednou	 z	 mála	 žen,	 které	 v	 této	 profesi	 tehdy	 působily.	 Existují	 výstřižky s	 články	 z	  New	 York	 Register,	 které	 popisují	 její	 zážitky	 z	 Dachau	 na	 konci	 druhé	 světové	 války. 

Představují	barvitý	popis	jejích	zkušeností	z	doby,	kdy	tábor	osvobodila	spojenecká	vojska.“

Liv	si	všimne,	jak	si	novináři	všechno	dychtivě	zapisují.	„Druhá	světová,“	zamumlal	Henry,	když

se	předtím	usazovali	na	svá	místa. 

„Nacisty	 média	 milují.“	 Ještě	 přede	 dvěma	 dny	 by	 Liv	 byla	 přísahala,	 že	 dva	 z	 novinářů	 hrají piškvorky. 

„V	 jednom	 z	 oněch	 článků	 se	 píše	 o	 tom,	 jak	 slečna	 Bakerová	 strávila	 jeden	 den	 po	 osvobození v	ohromném	skladišti	známém	jako	Sběrné	místo,	jež	se	nacházelo	v	budově	bývalého	nacistického

úřadu	 poblíž	 Mnichova.	 Americké	 jednotky	 v	 něm	 skladovaly	 ztracená	 umělecká	 díla.“	 Jenks	 pak vylíčí	 příběh	 jiné	 reportérky,	 která	 v	 té	 době	 také	 dostala	 obraz	 jako	 výraz	 poděkování	 za	 pomoc Spojencům.	Obraz	se	stal	předmětem	jiného	soudního	sporu	a	už	byl	vrácen	původním	majitelům. 

Henry	nepatrně	potřese	hlavou. 

„Ctihodnosti,	rozdám	teď	kopie	předmětného	článku,	datovaného	6.	listopadu	1945,	s	názvem	‚Jak

jsem	 se	 stala	 velitelkou	 Berchtesgadenu‘,	 který	 podle	 našeho	 mínění	 ukazuje,	 jak	 se	 obyčejná novinářka	 Louanne	 Bakerová	 velmi	 neortodoxní	 cestou	 stala	 majitelkou	 mistrovského	 uměleckého díla.“

V	 síni	 se	 rozhostí	 ticho.	 Novináři	 se	 dychtivě	 předklánějí	 s	 propiskami	 připravenými	 na	 papíře. 

Christopher	Jenks	začne	číst. 

 „Válka	vás	připraví	na	spoustu	věcí.	Rozhodně	mě	ale	nepřipravila	na	den,	kdy	jsem	se	zničehonic stala	velitelkou	Berchtesgadenu,	ani	na	Göringovu	sbírku	ukradeného	umění	za	stamiliony	dolarů.“

 	

Z	 propasti	 času	 zaznívá	 hlas	 mladé	 reportérky,	 odvážné	 a	 schopné.	 Vylodí	 se	 na	 pláži	 Omaha společně	 se	 101.	 výsadkovou	 divizí,	 známou	 jako	 Křičící	 orlové,	 a	 je	 s	 nimi	 poblíž	 Mnichova. 

Zaznamenává	 postřehy	 mladých	 vojáků,	 kteří	 jsou	 poprvé	 v	 životě	 daleko	 od	 domova;	 popisuje kouření,	 silácké	 řeči,	 potlačovanou	 tesknotu.	 A	 pak	 jednoho	 rána	 vojáci	 odjedou	 do	 nějakého zajateckého	tábora	kousek	odsud	a	ona	najednou	velí	dvěma	mariňákům	a	požárnímu	autu.„Americká

armáda	nesměla	připustit	sebemenší	možnost	nějaké	nehody,	když	jí	byly	svěřeny	do	úschovy	takové

poklady.“	 Zmíní	 se	 o	 Göringově	 zjevném	 zanícení	 pro	 umění,	 o	 svědectví	 dlouholetého

systematického	rabování,	které	se	v	budově	ukrývá,	a	jak	se	jí	ulevilo,	když	se	jednotky	vrátily	a	ona už	nemusela	být	za	uloupené	poklady	zodpovědná. 

A	pak	se	Christopher	Jenks	dramaticky	odmlčí. 

 „Když	jsem	odjížděla,	řekl	mi	seržant,	že	si	můžu	vzít	něco	na	památku,	jako	poděkování	za	to,	co prý	 bylo	 ‚službou	 vlasti‘.	 A	 tak	 jsem	 to	 udělala	 a	 mám	 ten	 suvenýr	 dodnes	 –	 malou	 upomínku	 na nejpodivnější	den	v	mém	životě.“

 	

Jenks	povytáhne	obočí.	„To	byl	pořádný	suvenýr.“

Angela	Silverová	vyskočí.	„Námitka!	V	tom	článku	není	nic,	co	by	naznačovalo,	že	tou	upomínkou

byla	 Dívka,	již	jsi	tu	zanechal.“

„To	 je	 ale	 opravdu	 zvláštní	 náhoda,	 že	 se	 zmiňuje	 o	 tom,	 že	 jí	 dovolili	 si	 z	 toho	 skladu	 něco odnést.“

„Nikde	v	tom	článku	nestojí,	že	tím	předmětem	byl	obraz.	Natožpak	tento	konkrétní	obraz.“

„Připouští	se.“

Angela	 Silverová	 přistoupí.	 „Ctihodnosti,	 prošli	 jsme	 záznamy	 z	 Berchtesgadenu	 a	 neexistuje žádný	 písemný	 doklad	 o	 tom,	 že	 by	 tento	 obraz	 pocházel	 ze	 skladiště	 známého	 jako	 Sběrné	 místo. 

Neobjevuje	 se	 na	 žádném	 seznamu	 ani	 soupisu	 z	 té	 doby.	 Snaha	 mého	 kolegy	 to	 dovodit	 je	 proto zavádějící.“

„Máme	už	doloženo,	že	během	války	se	vždycky	přihodí	něco,	o	čem	neexistují	záznamy.	Slyšeli

jsme	svědecké	výpovědi	znalců	o	tom,	že	některá	umělecká	díla	nebyla	nikdy	vedena	jako	ukradená

za	války,	a	přitom	se	později	ukázalo,	že	tomu	tak	bylo.“

„Ctihodnosti,	 pokud	 můj	 učený	 kolega	 prohlašuje,	 že	  Dívka,	 již	 jsi	 tu	 zanechal	 byla	 mezi ukradenými	 uměleckými	 díly	 v	 Berchtesgadenu,	 pak	 je	 důkazní	 břímě	 na	 navrhovatelích.	 Je	 jejich úkolem	nade	vši	pochybnost	prokázat,	že	tam	ten	obraz	skutečně	byl.	Neexistuje	jediný	přímý	důkaz

o	tom,	že	byl	obraz	součástí	této	sbírky.“

Jenks	zavrtí	hlavou.	„David	Halston	 podle	svých	vlastních	slov	uvedl,	že	když	obraz	kupoval,	řekla mu	 dcera	 Louanne	 Bakerové,	 že	 ho	 její	 matka	 získala	 v	 roce	 1945	 v	 Německu.	 O	 jeho	 původu nemohla	uvést	nic	bližšího	a	pan	Halston	nebyl	natolik	obeznámen	s	trhem	s	uměleckými	předměty, 

aby	věděl,	že	se	ho	má	dožadovat.	Zdá	se	opravdu	zvláštní,	že	obraz,	který	zmizel	z	Francie	za	její okupace	 Němci,	 přičemž	 existují	 záznamy,	 že	 po	 něm	 bažil	 německý	  Kommandant,	 se	 pak	 objeví v	 domě	 ženy,	 která	 se	 právě	 vrátila	 z	 Německa,	 a	 je	 doložen	 její	 výrok,	 že	 si	 z	 té	 cesty	 přivezla vzácnou	památku	a	že	už	se	tam	nehodlá	nikdy	vrátit.“

V	 soudní	 síni	 je	 ticho.	 V	 jedné	 z	 lavic	 sedí	 tmavovlasá	 žena	 v	 jasně	 zelených	 šatech,	 pozorně předkloněná,	 s	 velikýma	 kloubnatýma	 rukama	 položenýma	 na	 opěradle	 lavice	 před	 sebou.	 Liv přemýšlí,	 kde	 už	 tu	 paní	 viděla.	 Žena	 důrazně	 zavrtí	 hlavou.	 V	 sekci	 pro	 veřejnost	 sedí	 spousta postarších	lidí:	kolik	z	nich	tuhle	válku	osobně	pamatuje?	Kolik	je	mezi	nimi	ztracených	obrazů? 

Angela	Silverová	se	obrátí	na	soudce.„Ctihodnosti,	znovu	opakuji,	že	to	jsou	všechno	jen	nepřímé

okolnosti.	V	článku	není	jediná	konkrétní	zmínka,	že	se	jednalo	o	obraz.	Ta	upomínka,	o	níž	se	v	něm píše,	mohla	být	například	jen	pouhý	vojenský	odznak	či	kamínek.	Soud	by	měl	rozhodovat	výhradně

na	 základě	 důkazů.	 V	 těchto	 materiálech	 se	 slečna	 Bakerová	 ani	 jednou	 o	 tomto	 obrazu	 výslovně nezmiňuje.“

Angela	se	posadí. 

„Rádi	bychom	předvolali	Marianne	Andrewsovou.“

Žena	v	zářivě	zeleném	se	těžce	zvedne,	dojde	ke	svědecké	lavici,	složí	přísahu	a	s	pomrkáváním	se

rozhlédne.	V	rukou	tiskne	kabelku,	tak	pevně,	až	jí	zbělaly	velikánské	kloubky	prstů.	Liv	sebou	trhne, když	si	uvědomí,	kde	ji	viděla	naposledy:	na	sluncem	zalité	ulici	v	Barceloně,	téměř	před	deseti	lety, ale	vlasy	měla	tehdy	světlé,	ne	černé	jako	dnes.  Marianne	Johnsonová. 

„Paní	Andrewsová,	vy	jste	jediná	dcera	Louanne	Bakerové?“

„Ano.	Ano,	to	jsem.“	Na	ten	silný	americký	přízvuk	si	Liv	dobře	vzpomíná. 

Angela	 Silverová	 ukáže	 na	 obraz.„Paní	 Andrewsová,	 poznáváte	 obraz	 –	 kopii	 obrazu	 –,	 který	 tu máte	před	sebou?“

„Samozřejmě.	 Visel	 nám	 v	 obýváku	 celé	 moje	 dětství.	 Jmenuje	 se	  Dívka,	 již	 jsi	 tu	 zanechal a	maloval	ji	Édouard	Lefèvre.“	Vysloví	jeho	jméno	i	s	koncovým	„e“. 

„Paní	Andrewsová,	pověděla	vám	někdy	vaše	matka	o	tom	suvenýru,	o	němž	se	zmiňuje	ve	svém

článku?“

„Ne.“

„Nikdy	neřekla,	že	se	jednalo	o	obraz?“

„Ne.“

„Zmínila	se	někdy	o	tom,	odkud	ten	obraz	má?“

„Ne,	mně	nic	neřekla.	Ale	chci	jenom	říct,	že	máma	by	si	byla	ten	obraz	v	životě	nevzala,	kdyby

věděla,	že	patřil	některé	z	obětí	z	těch	táborů.	Ona	prostě	nebyla	taková.“

Soudce	se	nakloní	kupředu.„Paní	Andrewsová,	musíme	se	držet	toho,	co	je	známo.	Nemůžeme	vaší

matce	přisuzovat	nějaké	motivy.“

„No,	mně	se	zdá,	že	to	tady	všichni	děláte,“	opáčí	žena	dopáleně. 

„Vy	jste	ji	neznali.	Ona	hrozně	věřila	na	fair	play.	Schovávala	si	suvenýry,	ale	byly	to	takové	věci jako	 sušené	 hlavy,	 staré	 pistole	 nebo	 poznávací	 značky	 aut.	 Věci,	 které	 by	 nikdo	 nepostrádal.“	 Paní Andrewsová	se	na	chvíli	zamyslí.	„No	dobře,	tak	ty	sušené	hlavy	asi	předtím	nějakým	lidem	patřily, ale	ti	je	určitě	nebudou	chtít	zpátky,	co	myslíte?“

V	soudní	síni	se	ozve	smích. 

„Mámu	 strašně	 sebralo,	 co	 se	 stalo	 v	 Dachau.	 Ještě	 roky	 potom	 o	 tom	 skoro	 nedokázala	 mluvit. 

Vím,	že	by	si	nic	nevzala,	kdyby	měla	tušení,	že	tím	některému	z	těch	chudáků	ještě	víc	ublíží.“

„Takže	vy	nevěříte,	že	vaše	matka	si	ten	obraz	odnesla	z	Berchtesgadenu?“

„Moje	 matka	 v	 životě	 nikomu	 nic	 nesebrala.	 Vždycky	 za	 všechno	 řádně	 zaplatila.	 Byla	 prostě taková.“

Teď	se	vztyčí	Jenks.	„To	sice	zní	krásně,	paní	Andrewsová,	ale	jak	jste	sama	řekla,	vůbec	netušíte, kde	vaše	matka	k	tomu	obrazu	přišla.	Je	to	tak?“

„Už	jsem	říkala,	ona	nebyla	žádná	zlodějka,	to	vím.“

Liv	 se	 dívá	 na	 soudce,	 který	 si	 cosi	 zapisuje.	 Pak	 pohlédne	 na	 Marianne	 Andrewsovou,	 která	 jen bolestně	přihlíží,	jak	jí	před	očima	ničí	matčinu	pověst.	Spatří	Janey	Dickinsonovou,	jak	se	se	stěží potlačovaným	triumfem	usmívá	na	bratry	Lefèvrovy.	A	pak	uvidí	Paula	–	sedí	předkloněný	s	rukama

sepjatýma	na	kolenou,	jako	by	se	modlil. 

Liv	se	odvrátí	od	kopie	svého	obrazu	a	má	pocit,	jako	by	na	ní	spočinula	nová	tíha.	Přikryje	ji	jako deka	a	zastře	všechno	světlo. 

„Ahoj,“	zavolá	Liv	při	příchodu	domů.	Je	půl	páté,	ale	po	Mo	není	ani	vidu	ani	slechu.	Liv	dojde	do kuchyně	a	na	stole	najde	lístek:

„Jsem	u	Ranika,	vrátím	se	zítra,	Mo.“

Liv	upustí	lístek	na	stůl	a	tiše	vydechne.	Zvykla	si	na	Moinu	přítomnost	v	domě	–	její	kroky,	tiché pobrukování,	napouštění	vody	do	vany,	vůni	jídla	ohřívaného	v	troubě.	Teď	jí	dům	připadá	prázdný. 

Nikdy	jí	tak	nepřipadal,	dokud	sem	Mo	nepřišla. 

Mo	 se	 už	 řadu	 dní	 chová	 trochu	 odtažitě.	 Liv	 napadlo,	 že	 možná	 uhodla,	 co	 se	 stalo	 po	 návratu z	Paříže.	Což	ji	opět,	jako	ostatně	všechno,	vrátí	v	myšlenkách	k	Paulovi. 

Ale	myslet	na	Paula	nemá	smysl. 

Nepřišla	skoro	žádná	pošta,	až	na	leták	s	nabídkou	kuchyní	a	dva	účty. 

Liv	 si	 svlékne	 kabát	 a	 uvaří	 si	 čaj.	 Zavolá	 otci,	 ale	 ten	 není	 doma.	 Jeho	 hřímavý	 hlas	 ji	 ze záznamníku	 nabádá,	 aby	 zanechala	 své	 jméno	 a	 telefonní	 číslo.	 „Ale	 určitě!	 MOC	 rádi	 se	 s	 vámi spojíme!“	Liv	zapne	rádio,	ale	hudba	je	příliš	otravná	a	zprávy	ji	deprimují.	Na	internet	se	jí	nechce: není	 moc	 pravděpodobné,	 že	 by	 jí	 přišla	 nějaká	 pracovní	 nabídka,	 a	 nechce	 si	 číst	 nic	 o	 procesu. 

Nepotřebuje,	aby	se	na	ni	z	počítače	vyplížila	elektronická	zloba	milionů	lidí,	kteří	ji	vůbec	neznají, a	zahnízdila	se	jí	v	hlavě. 

Nechce	jít	ani	ven. 

 No	tak,	plísní	se,  přece	nejsi	slaboch,	to	zvládneš.	Vzpomeň	si,	s	čím	se	musela	potýkat	Sophie. 

Liv	si	pustí	hudbu,	jen	aby	přehlušila	to	ticho.	Dá	prát	nějaké	prádlo,	aby	vyvolala	alespoň	zdání domácké	normálnosti.	A	pak	popadne	hromadu	obálek	a	papírů,	které	se	v	uplynulých	dvou	týdnech

snažila	ignorovat,	posadí	se	a	pustí	se	do	nich. 

Účty	 odkládá	 na	 prostřední	 hromádku,	 upomínky	 napravo.	 Nalevo	 dává	 všechno,	 co	 nespěchá. 

Bankovních	výpisů	si	nevšímá.	Na	zvláštní	hromádku	odkládá	vyúčtování	od	právníků. 

Do	 velikého	 bloku	 si	 rozepíše	 sloupce	 čísel.	 Metodicky	 je	 všechna	 projde,	 přičítá	 a	 odčítá, zaznamenává	 si	 průběžné	 výsledky	 a	 zapisuje	 je	 na	 okraj	 stránky.	 Pak	 se	 opře	 na	 židli,	 nad	 sebou temné	nebe,	a	dlouho	na	ta	čísla	upřeně	hledí. 

Nakonec	 se	 zakloní	 a	 pohlédne	 střešním	 oknem	 na	 nebe.	 Venku	 je	 tma	 jako	 o	 půlnoci,	 ale	 při pohledu	na	hodinky	zjistí,	že	ještě	není	ani	šest.	Dívá	se	na	čisté,	nevinné	linie	Davidova	mistrovského díla,	 které	 z	 každého	 úhlu	 pohledu	 rámuje	 tu	 nezměrnou	 třpytivou	 pláň.	 Pohlédne	 na	 stěny,	 na termální	 sklo	 proložené	 neskutečně	 tenoučkou	 vrstvou	 izolačního	 materiálu,	 jejž	 David	 objednal z	Kalifornie	a	Číny,	aby	v	domě	bylo	teplo	a	klid.	Dívá	se	na	alabastrově	bílou	betonovou	stěnu,	na kterou	jednou,	na	začátku	jejich	manželství,	načmárala	fixou	„CO	KDYBY	SIS	TRHNUL	NOHOU?“, 

když	 se	 s	 Davidem	 pohádali	 kvůli	 její	 nepořádnosti.	 Hledí	 na	 oblohu,	 která	 je	 viditelná	 z	 každé místnosti,	alespoň	jednou	průhlednou	stěnou,	aby	měl	člověk	v	každém	bodě	Skleněného	domu	pocit, 

že	visí	v	prostoru,	vysoko	nad	rušnými	ulicemi. 

Přejde	 do	 ložnice	 a	 zadívá	 se	 na	 portrét	 Sophie	 Lefèvrové.	 Jako	 vždycky	 jí	 Sophiiny	 oči	 pohled neochvějně	vrátí.	Dnes	jí	ale	Sophie	nepřipadá	chladná	a	povýšená.	Liv	má	pocit,	jako	by	teď	za	tím výrazem	viděla	něco	nového. 

 Co	se	s	tebou	stalo,	Sophie? 

Už	 několik	 dní	 ví,	 že	 na	 tohle	 rozhodnutí	 musí	 dojít.	 Možná	 to	 věděla	 od	 začátku.	 A	 stejně	 jí	 to připadá	jako	zrada. 

Zalistuje	v	telefonním	seznamu,	zvedne	sluchátko	a	vytočí	číslo. 

„Haló?	To	je	realitní	kancelář?“
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„Takže	kdy	přesně	váš	obraz	zmizel?“

„V	 roce	 1941.	 Možná	 1942.	 Těžko	 říct,	 protože	 všichni	 zúčastnění	 jsou	 mrtví,	 víte.“	 Světlovlasá žena	se	násilně	zasměje. 

„Ano,	to	jste	říkala.	A	můžete	mi	dát	jeho	podrobný	popis?“	Žena	k	němu	přes	stůl	postrčí	složku. 

„Tohle	je	všechno,	co	máme.	Většina	z	toho	byla	už	v	dopise,	který	jsem	vám	posílala	v	listopadu.“

Paul	složku	zběžně	prolistuje	a	snaží	se	vybavit	si	detaily.	„Takže	jste	ho	objevila	v	jedné	galerii v	Amsterdamu.	A	už	jste	je	oslovila…“

Ozve	 se	 zaklepání	 a	 vstoupí	 Miriam	 s	 kávou.	 Paul	 vyčká,	 až	 jim	 oběma	 podá	 šálky.	 Miriam omluvně	 kývne	 a	 vycouvá,	 jako	 by	 provedla	 něco	 nepatřičného.	 Neslyšně	 jí	 poděkuje	 a	 ona	 sebou polekaně	trhne. 

„Ano,	poslala	jsem	jim	dopis.	Jakou	má	asi	tak	podle	vás	cenu?“


„Co	prosím?“

„Jakou	myslíte,	že	má	cenu?“

Paul	 zdvihne	 oči	 od	 poznámek.	 Žena	 se	 v	 židli	 pohodlně	 opírá.	 Má	 krásnou	 tvář,	 s	 čistou	 pletí a	 výraznými	 rysy	 beze	 známek	 stárnutí.	 Ale	 všimne	 si	 také,	 že	 se	 tváří	 bezvýrazně,	 jako	 by	 byla zvyklá	skrývat	city.	Nebo	má	možná	botox.	Po	očku	mrkne	na	její	husté	vlasy	a	ví,	že	Liv	by	okamžitě poznala,	jestli	jsou	opravdu	její. 

„Protože	za	Kandinského	by	byla	spousta	peněz,	ne?	Můj	muž	to	aspoň	říká.“

Paul	opatrně	volí	slova.	„To	ano,	pokud	by	se	podařilo	prokázat,	že	vám	ten	obraz	opravdu	patří. 

Ale	tak	daleko	ještě	nejsme.	Můžeme	se	teď	vrátit	k	otázce	vlastnictví?	Máte	nějaký	doklad	o	tom,	jak vaše	rodina	obraz	získala?“

„No,	můj	dědeček	se	s	Kandinským	přátelil.“

„Aha.“	Paul	se	napije	kávy.	„A	máte	nějaké	listinné	doklady?“	Žena	se	zatváří	nechápavě. 

„Fotografie?	Dopisy?	Zmínky	o	tom,	že	byli	přátelé?“

„To	ne.	Ale	dědeček	o	tom	často	mluvíval.“

„Žije	ještě?“

„Ne.	To	už	jsem	vám	psala.“

„Omlouvám	se.	Jak	se	váš	dědeček	jmenoval?“

„Anton	Perovskij.“	Vyhláskuje	mu	příjmení	a	ukáže	přitom	na	poznámky. 

„Žijí	ještě	nějací	vaši	příbuzní,	kteří	by	o	tom	mohli	něco	vědět?“

„Ne.“

„A	víte,	jestli	byl	ten	obraz	někdy	vystavován?“

„Ne.“

Paulovi	bylo	hned	jasné,	že	je	chyba	začít	jejich	služby	inzerovat,	protože	se	na	ně	začnou	hrnout přesně	 takovéhle	 pochybné	 případy.	 Ale	 Janey	 na	 tom	 trvala.	 „Musíme	 vyvinout	 iniciativu,“

vysvětlovala	manažerštinou.„Potřebujeme	stabilizovat	náš	podíl	na	trhu,	upevnit	naši	pověst.	Všichni na	 trhu	 nás	 musejí	 znát	 na	 první	 dobrou.“	 Sepsala	 seznam	 ostatních	 vyhledávacích	 agentur a	navrhovala,	aby	k	nim	vyslali	Miriam	jako	falešnou	klientku,	aby	odkoukala	jejich	metody.	Ani	s	ní nehnulo,	když	namítal,	že	je	to	šílenost. 

„Udělala	jste	si	nějaký	základní	výzkum	o	historii	toho	obrazu? 

Na	Googlu	nebo	v	knihách	o	umění?“

„Ne.	 Předpokládala	 jsem,	 že	 za	 to	 budu	 platit	 vás.	 Jste	 snad	 v	 oboru	 nejlepší,	 ne?	 Našli	 jste	 ten Lefèvrův	obraz.“	Žena	si	přehodí	nohu	přes	nohu	a	pohlédne	na	hodinky.	„Jak	dlouho	trvá	takovéhle

případy	vyřešit?“

„Na	to	se	nedá	jen	tak	jednoduše	odpovědět.	Některé	zvládneme	vyřešit	docela	rychle,	pokud	máme

zdokumentovanou	historii	a	původ	toho	předmětu.	Jiné	se	můžou	táhnout	roky.	Určitě	jste	slyšela,	že jen	 náklady	 na	 soudní	 spor	 se	 mohou	 vyšplhat	 hodně	 vysoko.	 Radil	 bych	 vám,	 abyste	 si	 dobře rozmyslela,	než	do	toho	půjdete.“

„A	vy	si	berete	provizi?“

„To	 je	 různé,	 ale	 obecně	 ano,	 účtujeme	 si	 drobné	 procento	 z	 konečného	 vypořádání.	 A	 máme vlastní	 právní	 oddělení.“	 Paul	 zalistuje	 složkou.	 Není	 v	 ní	 nic	 než	 několik	 fotografií	 obrazu a	 podepsané	 místopřísežné	 prohlášení	 Antona	 Perovského,	 že	 mu	 Kandinskij	 předmětný	 obraz věnoval	v	roce	1938.	Rodina	byla	vyhnána	z	domova	v	roce	1941	a	už	nikdy	pak	obraz	neviděli.	Je	tu dopis	 od	 německé	 vlády,	 který	 uznává	 vznesený	 nárok.	 A	 pak	 je	 tu	 dopis	 z	 amsterdamského Rijksmusea,	jež	zdvořile	popírá,	že	by	se	obraz	nacházel	v	jejich	vlastnictví.	Není	toho	moc,	na	čem by	se	dal	případ	vystavět. 

Snaží	 se	 v	 duchu	 odhadnout,	 jestli	 má	 vůbec	 cenu	 se	 do	 toho	 pouštět,	 když	 vtom	 se	 žena	 znovu ozve:	„Byla	jsem	taky	u	té	nové	firmy.	Brigg	a	Sawston.	Říkali,	že	by	mi	účtovali	o	procento	míň	než vy.“

Paulovi	ztuhne	ruka	s	listem	papíru.	„Co	prosím?“

„Provizi.	Povídali,	že	by	si	za	vrácení	toho	obrazu	vzali	o	procento	míň	než	vy.“

Paul	se	na	chvíli	odmlčí.	„Paní	Harcourtová,	my	jsme	renomovaná	firma.	Chcete-li	využít	našich

dlouholetých	 zkušeností,	 schopností	 a	 kontaktů,	 abychom	 pro	 vás	 vystopovali	 a	 možná	 i	 získali předmět,	 kterého	 si	 vaše	 rodina	 tolik	 cenila,	 pečlivě	 váš	 případ	 zvážím	 a	 podle	 svého	 nejlepšího svědomí	vám	poradím,	jestli	je	to	vůbec	možné.	Ale	nebudu	tu	s	vámi	smlouvat.“

„No	ale	je	to	spousta	peněz.	Jestli	by	se	za	toho	Kandinského	daly	dostat	miliony,	je	v	našem	zájmu vyjednat	si	co	nejvýhodnější	podmínky.“

Paulovi	ztuhne	tvář.	„Myslím,	že	vzhledem	k	tomu,	že	před	rokem	a	půl	jste	ještě	ani	netušila,	že

máte	s	tím	obrazem	něco	společného,	a	nám	by	se	ho	podařilo	získat,	bude	to	pro	vás	opravdu	velmi

výhodné.“

„Chcete	říct,	že	ani	nezvážíte	možnost,	že	byste	nám	nabídli…	výhodnější	cenu?“	pohlédne	na	něj

bezvýrazně.	 Tvář	 má	 úplně	 nehybnou	 a	 nohy	 v	 lodičkách	 s	 otevřenou	 patou	 elegantně	 zkřížené.	 Je vidět,	že	je	zvyklá	dostat,	co	chce,	aniž	přitom	projeví	sebemenší	náznak	citů	nebo	emocí. 

Paul	odloží	propisku.	Zavře	složku	a	postrčí	ji	zpět	přes	stůl. 

„Rád	jsem	vás	poznal,	paní	Harcourtová.	Ale	myslím,	že	tady	jsme	skončili.“

Žena	na	okamžik	nereaguje.	Pak	zamžiká.	„Prosím?“

„Myslím,	že	už	nemáme	o	čem	mluvit.“

Janey	 právě	 obchází	 kancelář	 s	 krabicí	 vánočního	 cukroví,	 když	 vtom	 ji	 zarazí	 hluk	 z	 Paulovy kanceláře. 

„Takového	 hulváta	 jako	 vy	 jsem	 neviděla!“	 prská	 paní	 Harcourtová	 na	 Paula.	 Pod	 levou	 paží	 má zastrčenou	drahou	kabelku,	do	druhé	se	jí	Paul	snaží	strčit	složku	s	dopisy	a	postrkuje	ji	ke	dveřím.“

„O	tom	vážně	pochybuju.“

„Jestli	myslíte,	že	takhle	se	dělají	obchody,	jste	ještě	větší	hlupák,	než	za	jakého	jsem	vás	měla!“

„V	tom	případě	je	jedině	dobře,	že	to	velkolepé	pátrání	po	obrazu,	který	je	vám	zjevně	tolik	drahý, nesvěříte	mně,“	pronese	Paul	bezvýrazně.	Otevře	dveře.	Paní	Harcourtová	vypochoduje	ven,	zanechá

za	sebou	oblak	drahého	parfému	a	na	cestě	ke	schodům	ještě	vykřikuje	cosi	nesrozumitelného. 

„Co	to	mělo	ksakru	znamenat?“	vrhne	se	na	něj	Janey,	když	se	Paul	snaží	projít	kolem	ní	zpět	do

své	kanceláře. 

„To	neřeš.	Prostě	to	neřeš,	dobře?“	hodí	po	ní.	Práskne	za	sebou	dveřmi	a	sesune	se	za	stůl.	Když

konečně	zvedne	hlavu	z	dlaní,	první,	co	spatří,	je	 Dívka,	již	jsi	tu	zanechal. 

Na	rohu	Goodge	Street	před	stanicí	metra	vytočí	Livino	číslo.	Prošel	celou	Marylebone	Road,	než

si	rozmyslel,	co	jí	chce	říct,	a	když	se	ozve,	všechno	se	mu	vykouří	z	hlavy. 

„Liv?“

Než	odpoví,	na	okamžik	se	odmlčí	a	on	pozná,	že	ví,	kdo	volá. 

„Co	chceš,	Paule?“	pronese	úsečně	a	ostražitě.	„Protože	jestli	se	chceš	bavit	o	Sophii…“

„Ne.	Nechci	nic	kvůli…	Jenom…“	Sáhne	si	na	hlavu	a	rozhlédne	se	po	rušné	ulici.	„Jenom	jsem

chtěl	vědět…	jestli	jsi	v	pořádku.“

Další	dlouhá	odmlka.	„No.	Ještě	žiju.“

„Říkal	jsem	si…	že	až	to	bude	za	námi,	možná	bychom	mohli…	mohli	bychom	se	sejít…“	Slyší

svůj	 hlas,	 vlažný	 a	 nevýrazný,	 jako	 by	 mu	 vůbec	 nepatřil.	 Žádná	 slova	 nestačí,	 uvědomí	 si	 náhle; nemohou	vynahradit	chaos,	který	jí	vnesl	do	života.	Copak	si	to	vůbec	zasloužila? 

A	tak	když	se	konečně	ozve,	její	odpověď	ho	nijak	nepřekvapí. 

„Já…	nedokážu	teď	myslet	na	nic	než	na	další	soudní	stání.	Je	to	všechno…	moc	složité.“

Další	ticho.	Kolem	se	přeřítí	autobus,	kvílí	a	túruje	v	bezmocném	vzteku	a	přehluší	všechno	kolem, takže	si	Paul	přitiskne	telefon	těsně	k	uchu.	Zavře	oči.	Liv	se	nesnaží	mlčení	ničím	zaplnit. 

„No…	jedeš	na	Vánoce	někam?“

„Ne.“

 Protože	ten	proces	pohltí	všechny	moje	peníze,	slyší,	co	mu	neřekla. 

 A	tos	mi	způsobil	ty. 

„Já	taky	ne.	No,	budu	u	Grega.	Ale	jinak	–“

„Jak	už	jsi	jednou	říkal,	Paule,	nejspíš	bychom	se	spolu	neměli	vůbec	bavit.“

„Jasně.	No…	jsem	rád,	že	jsi	v	pohodě.	To	je	asi	všechno,	co	jsem	ti	chtěl	říct.“

Tentokrát	je	ticho	k	nesnesení. 

„Tak	ahoj.“

„Sbohem,	Paule.“	Liv	zavěsí. 

Paul	 stojí	 na	 rohu	 Tottenham	 Court	 Road	 a	 telefon	 drží	 bezvládně	 v	 ruce.	 Do	 uší	 mu	 skřehotají vánoční	koledy.	Strčí	telefon	do	kapsy	a	pomalým	krokem	se	vydá	zpátky	do	kanceláře. 
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„A	tohle	je	kuchyně.	Jak	vidíte,	ze	tří	stran	je	úžasný	výhled	na	řeku	i	město.	Napravo	vidíte	Tower Bridge,	tamhle	je	London	Eye,	a	když	je	slunečno,	stačí	jen	zmáčknout	tohle	tlačítko	–	je	to	tak,	paní Halstonová?	–	a	jednoduše	si	otevřít	i	střechu.“

Liv	přihlíží,	jak	manželský	pár	vzhlédne	ke	stropu.	Muž,	asi	padesátiletý	byznysmen,	má	na	nose

okázale	designově	výrazné	brýle.	Od	začátku	se	tváří	naprosto	neproniknutelně:	nejspíš	má	pocit,	že kdyby	projevil	jen	sebemenší	náznak	nadšení,	znevýhodnilo	by	ho	to	při	vyjednávání	o	ceně. 

Ale	ani	on	nedokáže	při	pohledu	na	zatahující	se	skleněný	strop	skrýt	ohromení.	Střecha	se	téměř

neslyšně	 odsune	 a	 všichni	 hledí	 do	 nekonečné	 modři.	 Do	 kuchyně	 mírně	 zavane	 zimní	 vzduch a	lehounce	nadzvedne	vrchní	listy	z	hromádky	papírů	na	stole. 

„Nebudeme	 to	 asi	 nechávat	 otevřené	 dlouho,	 co?“	 Mladého	 realitního	 agenta	 ani	 po	 třech dopoledních	 prohlídkách	 nepřestalo	 otevírání	 střechy	 bavit.	 Teatrálně	 se	 zachvěje	 a	 se	 sotva skrývaným	 uspokojením	 se	 dívá,	 jak	 se	 střecha	 opět	 úhledně	 zasouvá.	 Byznysmenova	 manželka, drobná	Japonka	se	složitě	vzorovanou	pletenou	šálou	kolem	krku,	dloubne	do	manžela	a	šeptne	mu

do	ucha.	Muž	přikývne	a	znovu	vzhlédne. 

„A	podobně	jako	jinde	v	domě	je	střecha	vyrobena	ze	speciálního	skla,	které	zadržuje	teplo	úplně

stejně	jako	běžné	izolované	zdi.	Dům	je	vlastně	mnohem	ekologičtější	než	normální	řadový	domek.“

Tihle	 dva	 ovšem	 nevypadají,	 že	 by	 kdy	 do	 nějakého	 řadového	 domku	 byť	 jen	 vkročili.	 Japonka začne	obcházet	kuchyni,	otevírá	zásuvky	a	skříňky	a	nahlíží	dovnitř	se	soustředěním	chirurga,	který se	právě	chystá	ponořit	ruce	do	otevřené	rány. 

Liv	 beze	 slova	 stojí	 u	 ledničky	 a	 kouše	 se	 zevnitř	 do	 tváře.	 Věděla,	 že	 to	 nebude	 lehké,	 ale neuvědomila	si,	jak	moc	nepříjemné	to	bude,	jak	provinile	se	bude	cítit	při	pohledu	na	lidi,	kteří	se	tu procházejí	a	zkoumají	její	majetek	bezcitnýma,	chtivýma	očima.	Dívá	se,	jak	se	dotýkají	skleněných povrchů,	přejíždějí	prsty	po	policích,	tiše	plánují,	jak	by	tu	rozvěsili	obrazy	a	„trochu	to	tu	zútulnili“, a	touží	je	všechny	vykopat	ze	dveří. 

„Všechny	spotřebiče	jsou	špičkové	kvality	a	jsou	zahrnuty	v	ceně,“	oznámí	agent	a	otevře	ledničku. 

„Zvlášť	 trouba	 je	 skoro	 nepoužívaná,“	 ozve	 se	 ode	 dveří.	 Mo	 je	 nalíčená	 fialovými	 stíny	 se třpytkami	a	přes	uniformu	pečovatelského	domu	má	přehozenou	sportovní	bundu	s	kapucí. 

Realitní	agent	se	zatváří	trochu	vyplašeně. 

„Jsem	 osobní	 asistentka	 paní	 Halstonové,“	 prohlásí	 Mo.„Budete	 nás	 muset	 omluvit.	 Už	 je	 skoro čas,	aby	si	vzala	léky.“

Agent	 se	 rozpačitě	 usměje	 a	 spěšně	 odvede	 manžele	 zpět	 do	 vstupního	 atria.	 Mo	 si	 vezme	 Liv stranou.	„Pojď	na	kafe,“	zašeptá. 

„Musím	být	tady.“

„Ne,	nemusíš.	To	je	masochismus.	No	tak,	vem	si	kabát.“

Liv	vidí	Mo	poprvé	po	mnoha	dnech.	V	její	přítomnosti	se	Liv	nečekaně	uleví.	Uvědomí	si,	že	jí

nesmírně	 scházel	 ten	 neurčitý	 pocit	 normálnosti,	 který	 má	 teď	 spojený	 s	 mrňavou	 gotičkou v	 omyvatelné	 haleně	 s	 fialovými	 očními	 stíny.	 Její	 život	 je	 teď	 podivný	 a	 vykořeněný,	 soustředěný jen	na	soudní	síň	se	dvěma	soupeřícími	advokáty,	plný	dokazování	a	vyvracení,	válek	a	loupeživých

 Kommandantů.	 Stereotyp	 jejího	 dřívějšího	 života	 nahradilo	 jakési	 domácí	 vězení;	 její	 nový	 svět	 se točí	 kolem	 fontánky	 ve	 druhém	 patře	 nejvyššího	 soudu,	 tvrdých	 soudních	 lavic	 a	 podivného soudcova	zvyku	hladit	se	po	nose,	než	promluví.	Kolem	stojanu	s	reprodukcí	jejího	portrétu. 

Paul.	Milion	kilometrů	odsud,	na	lavici	navrhovatelů. 

„Vážně	jsi	srovnaná	s	tím,	že	to	prodáš?“	kývne	Mo	směrem	k	domu. 

Liv	chce	odpovědět,	ale	pak	usoudí,	že	kdyby	začala	mluvit	o	tom,	co	doopravdy	cítí,	už	nikdy	by

nepřestala.	Blábolila	a	bouřila	by	tu	až	do	příštích	Vánoc.	Chtěla	by	Mo	říct,	že	články	o	procesu	už se	 v	 novinách	 objevují	 den	 co	 den	 a	 její	 jméno	 se	 přetřásá	 tak	 často,	 až	 pro	 ni	 úplně	 začalo	 ztrácet význam.	Ve	všech	se	objevují	slova	jako	 loupež	a	 spravedlnost	a	 zločin.	Chce	Mo	říct,	že	už	nechodí běhat:	onehdy	čekal	před	domem	nějaký	muž,	jen	aby	na	ni	mohl	plivnout.	Chce	jí	říct,	že	jí	doktor předepsal	prášky	na	spaní,	ale	ona	se	je	bojí	brát.	Když	mu	v	ordinaci	vysvětlovala	celou	situaci,	měla pocit,	jako	by	i	v	jeho	očích	zahlédla	nesouhlasný	výraz. 

„Jsem	v	pohodě,“	řekne	jen.	Mo	na	ni	pátravě	pohlédne. 

„Vážně.	Vždyť	jsou	to	jen	cihly	a	malta.	Teda	sklo	a	beton.“

„Kdysi	jsem	mívala	byt,“	prohodí	Mo	a	pořád	ještě	si	míchá	kávu.„Ten	den,	co	jsem	ho	prodala, 

jsem	tam	seděla	na	zemi	a	brečela	jak	mimino.“

Liv	se	zarazí	s	hrnkem	na	půl	cesty	k	ústům. 

„Byla	jsem	vdaná.	Nevyšlo	to,“	pokrčí	Mo	rameny.	A	začne	mluvit	o	počasí. 

Mo	jako	by	byla	najednou	nějaká	jiná.	Ne	že	by	se	snad	chovala	vyhýbavě,	ale	jako	by	mezi	nimi

vyrostla	 jakási	 neviditelná	 překážka,	 skleněná	 stěna.	 Možná	 je	 to	 moje	 vina,	 pomyslí	 si	 Liv.	 Pořád myslím	jenom	na	peníze	a	ten	proces	a	ani	jsem	se	nezeptala	Mo,	jak	se	jí	daří. 

„Víš	co,	říkala	jsem	si,	co	bychom	mohli	udělat	na	Vánoce,“	začne	po	chvíli	ticha.	„Napadlo	mě, 

jestli	byste	s	Ranikem	nechtěli	strávit	den	před	Štědrým	večerem	u	mě.	Vlastně	mám	pro	to	sobecký

důvod,“	 usměje	 se.	 „Říkala	 jsem	 si,	 jestli	 byste	 mi	 nepomohli	 s	 jídlem.	 V	 životě	 jsem	 nedělala štědrovečerní	večeři	a	táta	s	Caroline	oba	vaří	docela	dobře,	tak	to	nechci	zvrtat.“	Uvědomuje	si,	že trochu	žvaní.  Jenom	potřebuju	něco,	na	co	bych	se	mohla	těšit,	chtěla	by	říct.  Jenom	se	zase	potřebuju usmívat	a	nemuset	myslet	na	to,	které	svaly	se	při	tom	zapojují. 

Mo	 si	 pohlédne	 na	 ruku.	 Na	 levém	 palci	 má	 modrou	 propiskou	 napsané	 telefonní	 číslo.	 „Jo.	 No, víš…“

„Vím,	že	jsi	říkala,	že	bydlí	se	spoustou	lidí.	Takže	kdyby	chtěl	zůstat	i	na	Štědrý	večer	přes	noc, klidně	může.	Stejně	by	byla	hrozná	potíž	sehnat	taxíka.“	Přinutí	se	k	zářivému	úsměvu.	„Myslím,	že bychom	si	to	mohli	užít.	Myslím…	že	si	všichni	potřebujeme	trochu	užít.“

„Liv,	on	nepřijde.“

„Cože?“

„On	nepřijde.“	Mo	sevře	rty. 

„Já	ti	nerozumím.“

Mo	opatrně	volí	slova,	jako	by	zvažovala	dopad	každého	z	nich. 

„Ranic	je	původem	z	Bosny.	Jeho	rodiče	přišli	v	balkánských	válkách	o	všechno.	Ten	proces	–	jeho

se	to	hrozně	dotýká.	On	–	on	prostě	do	tvýho	domu	nevkročí.	Promiň.“

Liv	na	ni	chvíli	nechápavě	hledí,	ale	pak	si	pobaveně	odfrkne	a	pošoupne	cukřenkou	po	stole.	„Jo. 

Jasně.	Myslím,	že	zapomínáš,	že	už	s	tebou	bydlím	docela	dlouho,	Mo.“

„Cože?“

„Vím,	že	jsem	naivní,	ale	tentokrát	mě	nedostaneš.“

Jenže	 Mo	 se	 nezasměje.	 Vlastně	 se	 jí	 ani	 nepodívá	 do	 očí.	 Když	 na	 ni	 Liv	 vyčkávavě	 pohlédne, konečně	 dodá:	 „Fajn,	 tak	 když	 už	 jsme	 u	 toho…“	 Zhluboka	 se	 nadechne.	 „Neříkám,	 že	 s	 Ranikem souhlasím,	ale	mám	taky	pocit,	že	bys	ten	obraz	měla	vrátit.“

„Cože?“

„Hele,	mně	je	úplně	ukradený,	komu	ten	obraz	vlastně	patří,	ale	ten	proces	prohraješ,	Liv.	Všichni to	vědí,	jenom	ty	to	vidět	nechceš.“

Liv	na	ni	vytřeští	oči. 

„Četla	 jsem	 noviny.	 Důkazy	 jsou	 čím	 dál	 víc	 proti	 tobě.	 Jestli	 se	 budeš	 soudit	 dál,	 přijdeš	 úplně o	všechno.	A	kvůli	čemu?	Kvůli	pár	barevným	šmouhám	na	plátně?“

„Nemůžu	jim	ji	prostě	dát!“

„A	proč	ne,	sakra?!“

„Těm	lidem	na	Sophii	vůbec	nezáleží.	Jde	jim	jenom	o	peníze!“

„Prokristapána,	Liv,	vždyť	je	to	jenom	obraz!“

„Není	to	jenom	obraz!	Všichni	její	blízcí	ji	zradili.	Neměla	vůbec	nikoho!	Ona…	ona	je	to	jediné, 

co	mi	zbylo.“

Mo	 na	 ni	 upřeně	 pohlédne.	 „Vážně?	 To	 bych	 si	 teda	 z	 toho	 ostatního,	 co	 ti	 nezbylo,	 ráda	 trochu vzala.“

Upřeně	na	sebe	pohlédnou	a	pak	obě	odvrátí	oči.	Liv	se	začne	hrnout	červeň	po	krku. 

Mo	 se	 zhluboka	 nadechne	 a	 nakloní	 se	 k	 ní.	 „Chápu,	 že	 máš	 trochu	 potíž	 někomu	 věřit,	 kvůli Paulovi	a	tak,	ale	měla	by	ses	na	všechno	podívat	trochu	s	odstupem.	A	na	rovinu?	Kdo	jinej	by	ti	to řekl?“

„No	 tak	 děkuju.	 Vzpomenu	 si	 na	 to,	 až	 budu	 příště	 otevírat	 ranní	 dávku	 nenávistných	 anonymů nebo	ukazovat	nějakým	cizím	lidem	svůj	dům.“

Obě	ženy	se	na	sebe	podívají	s	nečekaným	chladem.	Mrazivé	napětí	se	přelije	i	do	ticha	mezi	nimi. 

Mo	sevře	rty,	jako	by	se	snažila	udržet	v	ústech	příval	slov. 

„Jasně,“	 pronese	 nakonec.	 „No,	 tak	 já	 to	 teda	 asi	 vybalím,	 protože	 trapnější	 už	 to	 být	 nemůže. 

Odstěhuju	se.“	Sehne	se	a	začne	si	upravovat	botu,	takže	se	její	hlas	ozývá	přidušeně	z	úrovně	stolu. 

„Budu	 bydlet	 u	 Ranika.	 Není	 to	 kvůli	 tomu	 procesu.	 Sama	 jsi	 říkala,	 že	 u	 tebe	 nemůžu	 bydlet dlouhodobě.“

„Takhle	to	chceš?“

„Myslím,	že	to	tak	bude	lepší.“

Liv	upřeně	hledí	na	židli.	U	vedlejšího	stolu	sedí	dva	muži	a	baví	se	spolu.	Jeden	si	všimne	napětí mezi	nimi,	přejede	po	nich	očima,	ale	pak	je	zase	odvrátí. 

„Já,	no,	jsem	ti	samozřejmě	vděčná,	žes	mě	u	sebe	nechala	tak	dlouho.“

Liv	prudce	zamrká	a	odvrátí	oči.	Bolí	ji	břicho.	Hovor	u	vedlejšího	stolu	se	vytratí	do	rozpačitého mlčení. 

Mo	dopije	poslední	doušek	kávy	a	odstrčí	šálek.	„No,	tak	to	by	asi	bylo	vyřízený.“

„Jasně.“

„Odstěhuju	se	zítra,	jestli	ti	to	nevadí.	Mám	dneska	večer	dlouhou	směnu.“

„V	 pohodě.“	 Liv	 se	 snaží	 udržet	 vyrovnaný	 tón.	 „Bylo	 to	 vážně…	 poučné.“	 Nechtěla,	 aby	 to vyznělo	tak	jízlivě,	ale	stalo	se. 

Mo	ještě	okamžik	vyčkává,	pak	se	zvedne,	natáhne	si	bundu	a	hodí	si	batoh	přes	rameno. 

„Jenom	mě	tak	napadlo,	Liv.	A	vím,	že	jsem	ho	vlastně	vůbec	neznala.	Ale	ty	o	něm	tolik	mluvíš. 

Takže…	si	říkám,	co	by	asi	tak	udělal	David?“

Jeho	jméno	zazní	do	ticha	jako	menší	výbuch. 

„Vážně.	Kdyby	byl	David	ještě	naživu	a	rozpoutalo	se	tohle	všechno	–	ty	debaty	o	historii	obrazu, 

odkud	se	asi	vzal,	co	se	té	holce	a	její	rodině	asi	stalo	–,	co	myslíš,	že	by	udělal?“

Mo	nechá	ta	slova	viset	ve	vzduchu,	otočí	se	a	odejde	z	kavárny. 

Když	Liv	vychází	z	kavárny,	zavolá	Sven.	V	hlase	má	napětí.	„Můžeš	se	zastavit	u	nás	v	kanceláři?“

„Teď	 se	 mi	 to	 úplně	 nehodí,	 Svene.“	 Liv	 si	 promne	 oči	 a	 pohlédne	 na	 Skleněný	 dům.	 Ruce	 se	 jí pořád	ještě	třesou. 

„Je	to	důležité.“	A	Sven	položí	telefon,	ještě	než	Liv	stihne	něco	říct. 

Liv	změní	směr	a	vydá	se	pěšky	do	kanceláře.	Chodí	teď	všude	pěšky,	s	hlavou	sklopenou	a	čepicí

staženou	 hluboko	 do	 čela,	 aby	 se	 nemusela	 dívat	 cizím	 lidem	 do	 očí.	 Dvakrát	 si	 musí	 z	 koutků	 očí nenápadně	setřít	slzy. 

V	sídle	ateliéru	Solberg	Halston	už	je	jen	pár	lidí:	Nisha,	mladá	žena	s	úhledným	mikádem,	a	muž, 

jehož	 jméno	 si	 Liv	 nedokáže	 vybavit.	 Vypadají	 zaměstnaně,	 a	 tak	 Liv	 projde	 bez	 pozdravu nablýskanou	halou	do	Svenovy	kanceláře.	Dveře	jsou	otevřené.	Liv	vstoupí	a	zavře	je	za	sebou.	Sven ji	přivítá	polibkem	na	tvář,	ale	kávu	jí	nenabídne. 

„Jak	se	vyvíjí	proces?“

„Nic	moc,“	utrousí	Liv.	Popudilo	ji,	jak	ledabyle	si	ji	sem	zavolal. 

V	hlavě	jí	pořád	zní	Moina	poslední	slova:	 Co	by	udělal	David? 

A	 pak	 si	 všimne,	 jak	 šedivou,	 téměř	 propadlou	 tvář	 Sven	 má	 a	 jak	 strnule	 hledí	 na	 blok	 na	 stole před	sebou.	„Děje	se	něco?“	zeptá	se.	Na	okamžik	se	zděsí.  Prosím,	řekni,	že	je	Kristen	v	pořádku,	že dětem	nic	není. 

„Liv,	mám	problém.“

Liv	vyčkává,	kabelku	položenou	na	kolenou. 

„Bratři	Goldsteinové	vycouvali.“

„Cože?“

„Zrušili	smlouvu.	Kvůli	tomu	tvému	procesu.	Dneska	ráno	mi	volal	Simon	Goldstein.	Četli	o	tom

v	 novinách.	 Říkal…	 že	 jeho	 rodinu	 připravili	 nacisti	 o	 všechno	 a	 že	 on	 ani	 jeho	 bratr	 nechtějí	 být spojováni	s	někým,	komu	to	nevadí.“

Svět	 kolem	 nich	 se	 zastaví.	 Liv	 vzhlédne.	 „Ale	 –	 to	 přece	 nemůže!	 Já	 nejsem	 –	 já	 přece	 nejsem členkou	společnosti!“

„Pořád	 jsi	 čestná	 ředitelka,	 Liv,	 a	 tvoji	 advokáti	 se	 ohánějí	 Davidovým	 jménem.	 Simon	 využil obezličky	 ve	 smlouvě.	 Jelikož	 se	 navzdory	 opodstatněným	 důkazům	 nepřestáváš	 soudit,	 poškozuješ tím	 prý	 dobrou	 pověst	 firmy.	 Řekl	 jsem	 mu,	 že	 to	 je	 naprosto	 absurdní,	 a	 on	 na	 to,	 že	 to	 klidně můžeme	napadnout,	ale	že	má	spoustu	peněz.	‚Můžeš	se	mnou	bojovat,	Svene,	ale	vyhraju	já,‘	tohle

mi	doslova	řekl.	Najmou	si	na	dokončení	projektu	někoho	jiného.“

Liv	 je	 jako	 omráčená.	 Goldsteinova	 budova	 byla	 vyvrcholením	 Davidovy	 kariéry,	 jeho	 životní dílo,	které	ho	mělo	navždy	připomínat. 

Hledí	 na	 Svenovu	 tvář	 z	 profilu,	 rozhodnou	 a	 nepohnutou.	 Vypadá	 jako	 vytesaný	 z	 kamene.	 „On i	jeho	bratr…	mají	podle	všeho	na	otázku	restitucí	velice	vyhraněný	názor.“

„Ale	–	ale	to	není	fér!	Ještě	ani	nevíme	o	tom	obrazu	celou	pravdu!“

„O	to	vůbec	nejde.“

„Ale	my	–“

„Liv,	řeším	to	tady	celý	den.	Jsou	ochotní	s	námi	nadále	spolupracovat,	jen	pokud…,“	nadechne	se, 

„…	jen	pokud	už	nebudeme	spojováni	s	Halstonovým	jménem.	To	by	znamenalo,	že	by	ses	musela

vzdát	čestného	ředitelství.	A	změnili	bychom	název	společnosti.“

Opakuje	si	ta	slova	v	hlavě,	snaží	se	je	pochopit.„Chceš	vymazat	z	firmy	Davidovo	jméno.“

„Ano.“

Liv	sklopí	oči	ke	kolenům. 

„Mrzí	mě	to.	Chápu,	že	je	to	pro	tebe	šok.	Ale	pro	nás	to	byl	taky.“

Vtom	ji	něco	napadne.	„A	co	by	bylo	s	mou	prací	s	dětmi?“	Sven	zavrtí	hlavou.	„Promiň.“

Jako	 by	 celá	 hluboko	 uvnitř	 zamrzla.	 Nastane	 dlouhé	 ticho.	 Pak	 se	 Liv	 znovu	 ozve,	 pomalu a	 váhavě,	 a	 její	 hlas	 zní	 ve	 ztichlé	 kanceláři	 nepřirozeně	 hlasitě.	 „Takže	 jste	 se	 všichni	 rozhodli,	 že když	prostě	nechci	jen	tak	odevzdat	náš	obraz,	který	David	před	lety	naprosto	legálně	koupil,	musíme být	 nejspíš	 nějak	 nepoctiví.	 A	 teď	 nás	 ještě	 chcete	 vymazat	 z	 jeho	 dobročinného	 projektu	 iz	 jeho firmy.	Chcete	vymazat	Davidovo	jméno	z	budovy,	kterou	vytvořil.“

„To	se	mi	zdá	trochu	přehnaně	melodramatické.“	Teď	se	Sven	poprvé	zatváří	rozpačitě.	„Liv,	tohle

je	neskutečně	obtížná	situace.	Ale	jestli	se	postavím	za	tebe,	hrozí	všem	ve	firmě,	že	přijdou	o	práci. 

Dobře	 víš,	 kolik	 jsme	 do	 Goldsteinovy	 budovy	 investovali.	 Jestli	 teď	 Solberg	 Halston	 od	 toho projektu	odstoupí,	je	s	námi	konec.“

Nakloní	se	k	ní	přes	stůl.	„Klienti	s	miliardami	v	kapse	nerostou	na	stromech.	A	já	musím	myslet

na	naše	lidi.“

Přede	 dveřmi	 jeho	 kanceláře	 se	 někdo	 loučí.	 Ozve	 se	 krátký	 výbuch	 smíchu.	 Uvnitř	 kanceláře panuje	dusivé	ticho. 

„Takže	kdybych	ten	portrét	odevzdala,	nechali	by	na	budově	Davidovo	jméno?“

„O	tom	jsem	se	s	nimi	ještě	nebavil.	Možná	ano.“

„Možná.“	Liv	o	tom	chvíli	přemýšlí.	„A	když	řeknu	ne?“	Sven	poklepe	propiskou	o	stůl. 

„Rozpustíme	společnost	a	založíme	novou.“

„A	s	tím	by	Goldsteinovi	byli	spokojení.“

„Je	to	možné,	ano.“

„Takže	ono	vlastně	vůbec	nezáleží	na	tom,	co	řeknu.	Tohle	bylo	jenom	zdvořilostní	oznámení.“

„Promiň,	Liv.	Je	to	bezvýchodná	situace.	Jsem	v	bezvýchodné	situaci.“

Liv	ještě	okamžik	mlčky	sedí.	Pak	se	beze	slova	zvedne	a	odejde	ze	Svenovy	kanceláře. 

Je	jedna	hodina	v	noci.	Liv	hledí	do	stropu	a	poslouchá,	jak	Mo	chodí	po	pokoji	pro	hosty,	slyší

zabzučení	 zipu	 tašky	 a	 těžké	 žuchnutí,	 jak	 ji	 Mo	 odloží	 ke	 dveřím.	 Zaslechne	 spláchnutí	 záchodu, lehké	kroky	a	pak	ticho	spánku.	Zvažuje,	jestli	by	neměla	přejít	chodbu	a	pokusit	se	Mo	přesvědčit, aby	neodcházela,	ale	slova	se	jí	honí	v	hlavě	bez	ladu	a	skladu	a	nechtějí	se	poskládat	do	správného pořadí.	Myslí	na	nedokončenou	skleněnou	budovu	několik	kilometrů	odsud	a	na	to,	že	jméno	jejího

tvůrce	skončí	pohřbené	stejně	hluboko	jako	její	základy. 

Sáhne	po	mobilním	telefonu	na	nočním	stolku.	V	přítmí	hledí	na	malý	displej. 

Nemá	žádné	nové	zprávy. 

Osamělost	 na	 ni	 dopadne	 jako	 téměř	 fyzická	 tíha.	 Zdi	 kolem	 ní	 se	 jí	 najednou	 zdají	 nehmotné, neskýtají	žádnou	ochranu	před	nepřátelským	světem	venku.	Dům	už	není	tak	průhledný	a	čistý,	jaký

si	 ho	 David	 přál:	 prázdné	 prostory	 jsou	 chladné	 a	 bez	 citu,	 čisté	 linie	 jsou	 pokřivené	 minulostí, skleněné	plochy	kalí	zamotané	a	spletité	vnitřnosti	lidských	životů. 

Liv	 se	 snaží	 potlačit	 vlny	 neurčité	 paniky.	 Myslí	 na	 Sophiiny	 zápisy,	 na	 zajatkyni	 naloženou	 do vlaku.	Ví,	že	kdyby	je	ukázala	soudu,	mohla	by	ten	obraz	možná	pro	sebe	ještě	zachránit. 

A	jestli	to	udělám,	pomyslí	si,	bude	Sophie	navždy	známá	jako	žena,	která	spala	s	Němcem,	která

zradila	 nejen	 svého	 manžela,	 ale	 i	 svou	 zemi.	 A	 já	 nebudu	 o	 nic	 lepší	 než	 ti	 lidé	 ve	 městě,	 kteří	 ji nechali	na	holičkách. 

 Co	se	stane,	nedá	se	odestát. 
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Přestala	jsem	plakat	po	domově.	Nedokázala	bych	říct,	jak	dlouho	jsme	byli	na	cestě	–	dny	a	noci

mi	 splývaly	 dohromady	 a	 spánek	 přicházel	 jen	 zřídka	 a	 nakratičko.	 Kousek	 za	 Mannheimem	 mě začala	bolet	hlava	a	brzy	potom	přišla	horečka,	takže	jsem	se	chvílemi	třásla	a	potom	zase	bojovala s	touhou	shodit	ze	sebe	i	to	málo	oblečení,	které	mi	ještě	zbylo.	Liliane	seděla	vedle	mě,	otírala	mi čelo	svou	sukní	a	pomáhala	mi,	kdykoli	jsme	zastavili.	Tvář	měla	staženou	napětím.	„Brzo	mi	bude

líp,“	 opakovala	 jsem	 jí	 pořád	 a	 nutila	 se	 věřit,	 že	 je	 to	 jen	 chvilkové	 nachlazení,	 nevyhnutelný důsledek	uplynulých	dní,	chladného	vzduchu	a	duševního	otřesu. 

Nákladní	 auto	 nadskakovalo	 na	 hrbolech	 a	 objíždělo	 výmoly,	 plachta	 se	 nadouvala	 a	 pouštěla dovnitř	spršky	ledově	studeného	deště.	Mladý	voják	pospával,	hlava	se	mu	kymácela,	ale	při	každém

větším	trhnutí	vozu	otevřel	oči	a	probodl	nás	pohledem,	jako	by	nás	chtěl	varovat,	že	máme	zůstat, kde	jsme. 

Dřímala	 jsem	 opřená	 o	 Liliane,	 ale	 pravidelně	 jsem	 se	 budila	 a	 pozorovala	 maličký	 trojúhelník plachty,	 který	 občas	 na	 okamžik	 odhalil	 krajinu,	 již	 jsme	 nechávali	 za	 sebou.	 Dívala	 jsem	 se,	 jak vybombardovaná	a	zjizvená	příhraniční	oblast	přechází	v	úhlednější	města	s	celými	řadami	domů	bez

viditelného	 poškození.	 Z	 bílé	 omítky	 pronikavě	 vystupovaly	 černé	 trámy,	 zahrady	 zdobily	 pečlivě zastřižené	keře	a	udržované	zeleninové	záhony.	Projížděli	jsme	kolem	velikých	jezer	a	rušných	měst, prodírali	se	hlubokými	jedlovými	lesy,	kde	motor	auta	kvílel	a	pneumatiky	se	zoufale	snažily	udržet v	 blátivých	 vyježděných	 kolejích.	 S	 Liliane	 jsme	 dostávaly	 jen	 maličko:	 tu	 a	 tam	 hrnek	 vody	 a	 kus černého	chleba,	který	nám	hodili	na	korbu,	jako	se	hází	zbytky	prasatům. 

Jak	 mi	 stoupala	 horečka,	 stála	 jsem	 beztak	 o	 jídlo	 čím	 dál	 méně.	 Bolestivé	 hlodání	 v	 žaludku přehlušily	 jiné	 bolesti:	 v	 hlavě,	 v	 kloubech,	 vzadu	 na	 šíji.	 Ztratila	 jsem	 chuť	 k	 jídlu	 a	 Liliane	 mě musela	 nutit,	 abych	 do	 bolavého	 krku	 dostala	 aspoň	 doušek	 vody,	 a	 připomínat	 mi,	 že	 musím	 jíst, dokud	 je	 co,	 že	 musím	 zůstat	 silná.	 Každé	 její	 slovo	 mělo	 zvláštní	 nádech,	 jako	 by	 vždycky	 věděla mnohem	 víc	 o	 tom,	 co	 nás	 čeká,	 než	 byla	 ochotná	 říct.	 S	 každou	 další	 zastávkou	 měla	 v	 očích	 víc úzkosti	a	i	přes	mysl	zastřenou	nemocí	nakazil	její	strach	i	mě. 

Ve	 spánku	 se	 Liliane	 škubala	 tvář	 zlými	 sny.	 Někdy	 se	 vzbudila,	 drápala	 rukama	 do	 prázdna a	vydávala	nesrozumitelné	zmučené	skřeky.	Kdykoli	jsem	mohla,	vztáhla	jsem	ruku,	abych	se	dotkla

její	 paže,	 a	 snažila	 se	 ji	 jemně	 přivést	 zpět	 k	 bdění.	 Někdy	 mě	 při	 pohledu	 na	 německou	 krajinu napadlo,	proč	to	vlastně	dělám. 

Od	chvíle,	kdy	jsem	zjistila,	že	nejedeme	do	Arden,	mě	víra	začala	opouštět.  Kommandant	i	dohoda s	ním	se	teď	zdály	být	miliony	mil	daleko;	můj	život	v	hotelu,	výčepní	pult	z	naleštěného	mahagonu, má	sestra	i	celé	městečko,	kde	jsem	vyrůstala,	mi	najednou	připadaly	jako	sen,	jako	bych	si	je	kdysi dávno	 vyfantazírovala.	 Naší	 realitou	 bylo	 nepohodlí,	 zima,	 bolest	 a	 všudypřítomný	 strach,	 které	 mi bzučely	v	hlavě	jako	roj	včel.	Snažila	jsem	se	soustředit,	vybavit	si	Édouardovu	tvář,	jeho	hlas,	ale i	 on	 mě	 zradil.	 Dokázala	 jsem	 si	 z	 něj	 vybavit	 drobnosti:	 jak	 se	 mu	 měkké	 hnědé	 vlasy	 kroutily	 na límci,	jak	silné	měl	ruce	–	ale	už	jsem	z	nich	neuměla	sestavit	útěšný	celek.	Mnohem	lépe	jsem	teď znala	 Lilianinu	 rozlámanou	 ruku	 ve	 své.	 Dívala	 jsem	 se	 na	 ni,	 pozorovala	 vlastnoručně	 vyrobené dlahy	 na	 pohmožděných	 prstech	 a	 snažila	 se	 připomínat	 si,	 že	 tohle	 všechno	 má	 nějaký	 účel:	 že pravým	smyslem	víry	je,	že	musí	projít	zkouškou.	Ale	s	každou	další	mílí	se	tomu	věřilo	hůř	a	hůř. 

Déšť	 ustal.	 Zastavili	 jsme	 v	 malé	 vesnici,	 mladý	 voják	 ztuhle	 natáhl	 dlouhé	 nohy	 a	 vylezl	 ven. 

Motor	utichl	a	my	jsme	zvenku	slyšely	hovor	v	němčině.	Na	okamžik	mě	napadlo,	že	bych	je	mohla

požádat	o	trochu	vody.	Rty	jsem	měla	vyprahlé	a	údy	slabé. 

Liliane	 seděla	 naproti	 mně	 úplně	 nehybně,	 jako	 králík,	 který	 větří	 ve	 vzduchu	 nebezpečí.	 I	 přes pulzující	 bolest	 hlavy	 jsem	 se	 snažila	 soustředit	 a	 postupně	 si	 uvědomila,	 že	 zvenčí	 sem	 doléhají zvuky	 tržiště:	 veselé	 vyvolávání	 obchodníků,	 zdvořilé	 smlouvání	 žen	 a	 trhovců.	 Na	 okamžik	 jsem zavřela	 oči	 a	 snažila	 se	 představit	 si,	 že	 německé	 hlasy	 ve	 skutečnosti	 mluví	 francouzsky	 a	 že	 ty zvuky,	 které	 byly	 kulisou	 mého	 dětství,	 přicházejí	 ze	 St.	 Péronne.	 V	 duchu	 jsem	 viděla	 svou	 sestru s	 košíkem	 na	 ruce,	 jak	 si	 vybírá	 rajčata	 a	 lilky,	 potěžkává	 je	 a	 opatrně	 vrací	 na	 místo.	 Téměř	 jsem cítila	 slunce	 na	 tváři,	 čichala	 vůni	 klobás	 a	 sýra,	 viděla	 se,	 jak	 se	 procházím	 mezi	 stánky.	 Pak	 se plachta	nadzvedla	a	objevila	se	ženská	tvář. 

Bylo	 to	 tak	 nečekané,	 že	 jsem	 bezděčně	 zalapala	 po	 dechu.	 Pohlédla	 na	 mě	 a	 mě	 na	 okamžik napadlo,	že	nám	třeba	přišla	nabídnout	jídlo	–	jenže	ona	se	otočila,	bledou	rukou	stále	svírala	plachtu, a	zavolala	něco	německy.	Liliane	rychle	přelezla	ke	mně	a	stáhla	mě	dolů.	„Schovej	hlavu!“	zašeptala. 

„Cože?“

Než	 mohla	 ještě	 něco	 říct,	 přiletěl	 zezadu	 kámen	 a	 palčivě	 mě	 praštil	 do	 paže.	 Zmateně	 jsem sklopila	oči	a	vtom	přiletěl	další	a	udeřil	mě	do	spánku.	Zamžikala	jsem	a	vtom	se	objevily	tři	nebo čtyři	další	ženy	s	tvářemi	zkřivenými	nenávistí	a	rukama	plnýma	kamenů,	shnilých	rajčat,	kusů	dřeva, čehokoli,	čím	šlo	hodit. 

 „Huren!“

Choulily	 jsme	 se	 s	 Liliane	 v	 koutě	 a	 snažily	 se	 chránit	 si	 hlavy,	 jak	 na	 nás	 pršela	 munice.	 Hlava a	ruce	mě	štípaly	bolestí.	Chtěla	jsem	na	ně	zakřičet:	 Proč?	Co	jsme	vám	udělaly? 	Ale	nenávist	v	jejich tvářích	a	hlasech	mě	děsila.	Ty	ženy	námi	skutečně	opovrhovaly.	Kdyby	mohly,	roztrhají	nás	na	kusy. 

Strach	se	mi	nahrnul	do	krku	jako	žluč.	Ještě	nikdy	jsem	nevnímala	strach	jako	fyzickou	přítomnost	–

tvora,	který	dokázal	otřást	mým	vědomím	sebe	samé,	zaplavit	mou	mysl,	povolit	mi	střeva	hrůzou. 

Modlila	jsem	se	–	aby	zmizely,	aby	to	všechno	přestalo.	A	pak	jsem	se	odvážila	vzhlédnout	a	spatřila mladého	vojáka,	který	s	námi	předtím	seděl	vzadu.	Stál	stranou,	zapaloval	si	cigaretu	a	nevzrušeně	se rozhlížel	po	tržišti.	V	tu	chvíli	se	mě	zmocnila	zuřivost. 

Bombardování	 pokračovalo	 nejspíš	 už	 jen	 několik	 minut,	 ale	 mně	 to	 připadalo	 jako	 celé	 hodiny. 

Do	 úst	 mě	 zasáhl	 kus	 cihly	 a	 já	 ucítila	 na	 rtu	 lepkavou	 železitou	 chuť	 krve.	 Liliane	 nevydala	 ani hlásku,	ale	trhla	sebou	v	mé	náruči	pokaždé,	když	ji	nějaká	střela	zasáhla.	Držela	jsem	ji	tak	pevně, jako	by	v	mém	světě	nic	dalšího	hmatatelného	neexistovalo. 

A	pak	házení	zničehonic	ustalo,	jako	když	utne.	V	uších	mi	přestalo	zvonit	a	do	koutku	oka	mi	stekl teplý	pramínek	krve.	Zvenčí	jsem	matně	slyšela	nějaký	hovor.	Pak	se	motor	rozeběhl,	mladý	voják	si zase	 nenuceně	 vylezl	 na	 korbu	 a	 auto	 se	 s	 trhnutím	 rozjelo.	 Z	 hrudi	 se	 mi	 vydral	 úlevný	 vzlyk. 

„Parchanti,“	 zašeptala	 jsem	 francouzsky.	 Liliane	 mi	 zdravou	 rukou	 stiskla	 dlaň.	 S	 rozbušeným srdcem,	 celé	 roztřesené,	 jsme	 si	 přelezly	 zpátky	 na	 lavice.	 Když	 jsme	 městečko	 konečně	 opustili, vyprchal	mi	postupně	adrenalin	z	těla	a	já	byla	najednou	skoro	k	smrti	vyčerpaná.	Měla	jsem	strach usnout,	 bála	 jsem	 se,	 co	 přijde	 příště,	 ale	 Liliane	 seděla	 s	 očima	 strnule	 otevřenýma	 a	 neustále sledovala	 drobný	 výsek	 krajiny,	 který	 bylo	 skrze	 plachtu	 vidět.	 V	 nějakém	 sobeckém	 koutku	 mysli jsem	 věděla,	 že	 na	 mě	 dá	 pozor,	 že	 neusne.	 Položila	 jsem	 si	 hlavu	 na	 lavici,	 srdce	 se	 mi	 konečně utišilo,	já	zavřela	oči	a	dovolila	jsem	si	propadnout	se	do	nicoty. 

Na	 příští	 zastávce	 ležel	 na	 zemi	 sníh.	 Byla	 to	 pustá	 pláň,	 jejíž	 jednotvárnost	 přerušoval	 jen	 malý shluk	 houštin	 a	 zchátralá	 kůlna.	 Za	 soumraku	 nás	 vystrčili	 ven	 a	 pošťouchli	 směrem	 ke	 stromům. 

Němým	 pokynem,	 doprovázeným	 máchnutím	 pušky,	 nám	 dali	 najevo,	 že	 máme	 vykonat	 potřebu. 

Nezbývala	 mi	 už	 ani	 špetka	 síly.	 Třásla	 jsem	 se	 v	 horečce	 a	 stěží	 se	 dokázala	 postavit.	 Liliane odkulhala	směrem	ke	kůlně,	která	poskytovala	relativní	soukromí.	Hleděla	jsem	za	ní	a	celý	svět	se	se mnou	 houpal.	 Klesla	 jsem	 do	 sněhu	 a	 jen	 stěží	 si	 uvědomovala	 přítomnost	 mužů,	 kteří	 podupávali kolem	auta.	Ledově	studená	zem	mi	vlastně	byla	na	horké	nohy	tak	trochu	příjemná.	Chladný	vzduch

se	mi	usazoval	na	kůži,	krev	mi	v	žilách	trochu	zchladla	a	já	si	vychutnávala	chvilkový	pocit,	že	jsem zase	na	pevné	zemi.	Vzhlédla	jsem	k	nekonečné	obloze,	na	níž	se	rozsvěcovaly	třpytivé	hvězdičky,	až se	mi	zatočila	hlava.	Přiměla	jsem	se	vybavit	si	ty	noci	před	mnoha	měsíci,	kdy	jsem	ještě	věřívala,	že i	 on	 tam	 někde	 je	 a	 hledí	 na	 tytéž	 hvězdy.	 A	 pak	 jsem	 napsala	 prstem	 do	 křišťálově	 čistého	 sněhu: ÉDOUARD. 

Po	chviličce	jsem	napsala	jeho	jméno	znovu,	na	druhou	stranu	od	sebe,	jako	bych	chtěla	sebe	samu

přesvědčit,	že	je	skutečný,	že	někde	je,	že	on,	my	oba,	existujeme.	Psala	jsem	to	jméno	zmodralými prsty	 do	 sněhu	 tak	 dlouho,	 až	 mě	 obklopovalo	 ze	 všech	 stran.  Édouard.	 Édouard.	 Édouard. 	 Napsala jsem	 ho	 snad	 desetkrát,	 dvacetkrát.	 Neviděla	 jsem	 nic	 než	 to	 jméno.	 Obklopoval	 mě	 velký	 kruh Édouardů,	 tančili	 kolem	 mě.	 Bylo	 by	 tak	 snadné	 se	 prostě	 svalit	 na	 zem,	 ležet	 v	 paláci	 ze	 samých Édouardů	a	všechno	vzdát.	Mírně	jsem	se	zaklonila	a	dala	se	do	smíchu. 

Zpoza	kůlny	vyšla	Liliane	a	prudce	se	zarazila.	Dívala	se	na	mě	a	já	v	její	tváři	najednou	spatřila výraz,	 jaký	 jsem	 jednou	 viděla	 u	 Hélène:	 jakési	 vyčerpání,	 které	 nevychází	 zevnitř,	 ale	 z	 únavy světem;	jako	když	se	na	chvíli	nemůže	rozhodnout,	jestli	má	ještě	sílu	bojovat.	A	něco	mě	najednou vrátilo	zpět	k	životu. 

„Já…	já…	mám	mokrou	sukni,“	hlesla	jsem.	Nic	smysluplnějšího	mě	nenapadlo. 

„To	je	jenom	sníh.“	Popadla	mě	za	paži,	zvedla	na	nohy	a	oprášila	ze	mě	sníh.	Ona	kulhala,	já	se

potácela,	 ale	 společně	 jsme	 prošly	 kolem	 lhostejných	 vojáků	 a	 jejich	 pušek	 a	 vyšplhaly	 zpátky	 na korbu	auta. 

Světlo.	Liliane	mi	hleděla	do	očí	a	ruku	mi	tiskla	na	ústa.	Zamrkala	jsem	a	mimovolně	se	vzepjala, ale	 ona	 si	 přitiskla	 prst	 na	 rty.	 Počkala,	 až	 přikývnu	 na	 znamení,	 že	 rozumím,	 a	 odtáhla	 ruku. 

Uvědomila	jsem	si,	že	auto	znovu	zastavilo.	Byli	jsme	v	lese.	Zemi	tu	a	tam	pokrýval	sníh	jako	bílé polštáře,	brzdil	pohyb	a	tlumil	zvuky. 

Liliane	ukázala	na	strážného.	Ležel	na	lavici	s	hlavou	položenou	na	své	torně	a	tvrdě	spal.	Hlasitě chrápal	 a	 byl	 úplně	 bezbranný.	 Jasně	 jsem	 viděla	 pouzdro	 na	 zbraň	 a	 holý	 krk	 nad	 límcem. 

Mimovolně	jsem	zajela	rukou	do	kapsy	a	sevřela	v	prstech	skleněný	střep. 

„Skoč!“	zašeptala	Liliane. 

„Cože?“

„Skoč!	Když	se	budeme	držet	v	tamhleté	proláklině,	kde	není	žádný	sníh,	nenecháme	po	sobě	stopy. 

Až	se	probudí,	můžeme	už	být	několik	hodin	pryč.“

„Ale	vždyť	jsme	v	Německu!“

„Umím	trochu	německy.	Dostaneme	se	odsud.“

Celá	 ožila	 a	 zářila	 sebedůvěrou.	 Takhle	 plnou	 života	 jsem	 ji	 naposled	 viděla	 snad	 ještě	 v	 St. 

Péronne.	 Mrkla	 jsem	 po	 spícím	 vojákovi	 a	 pak	 znovu	 pohlédla	 na	 Liliane,	 která	 opatrně	 zvedla plachtu	a	vyhlédla	do	modrého	světla. 

„Ale	když	nás	chytí,	zastřelí	nás!“

„Když	 tu	 zůstaneme,	 zastřelí	 nás	 taky.	 A	 když	 nás	 nezastřelí,	 možná	 nám	 provedou	 ještě	 něco horšího.	No	tak!	Máme	jedinou	šanci!“	vyhrkla	skoro	neslyšně	a	posunkem	mi	naznačila,	ať	si	seberu kabelu. 

Zvedla	jsem	se.	Vyhlédla	jsem	do	lesa.	A	pak	jsem	se	zarazila. 

„Já	nemůžu.“

Obrátila	se	ke	mně.	Pořád	ještě	si	tiskla	zlomenou	ruku	k	hrudi,	jako	by	se	bála,	aby	jí	o	ni	něco nezavadilo.	V	denním	světle	jsem	jí	viděla	na	tváři	škrábance	a	modřiny,	kam	se	do	ní	včera	trefily vrhané	předměty. 

Polkla	jsem.	„Co	když	mě	vezou	za	Édouardem?“

Liliane	 na	 mě	 vytřeštila	 oči.	 „Zbláznila	 ses?“	 zasyčela.	 „No	 tak,	 Sophie.	 Pojď!	 Je	 to	 naše	 jediná šance!“

„Nemůžu!“

Liliane	 se	 znovu	 schovala	 pod	 plachtu,	 nervózně	 pohlédla	 na	 spícího	 vojáka	 a	 pak	 mě	 zdravou rukou	 popadla	 za	 zápěstí.	 Ve	 tváři	 měla	 urputný	 výraz	 a	 oslovila	 mě	 jako	 obzvlášť	 tupé	 děcko. 

„Sophie.	Oni	tě	nevezou	k	Édouardovi.“

„Ale	 Kommandant	říkal	–“

„Je	 to	 Němec,	 Sophie!	 A	 tys	 ho	 ponížila.	 Ukázala	 jsi	 mu,	 že	 není	 muž!	 Vážně	 si	 myslíš,	 že	 ti	 to oplatí	dobrým	skutkem?“

„Já	vím,	že	je	to	jen	chabá	naděje.	Ale…	naděje	je	to	jediné,	co	mi	zbylo.“	Pořád	na	mě	nevěřícně

zírala	a	já	si	přitáhla	tašku	blíž. 

„Víš	 co,	 jdi	 sama!	 Vezmi	 si	 tohle.	 Vezmi	 si	 všechno.	 Ty	 to	 dokážeš.“	 Liliane	 popadla	 kabelu, vykoukla	ven	z	auta	a	zdálo	se,	že	uvažu	je.	Nachystala	se,	jako	by	rozvažovala,	kterým	směrem	bude nejlepší	utíkat.	Úzkostně	jsem	pozorovala	vojáka	ve	strachu,	že	se	probudí. 

 „Běž!“

Nechápala	jsem,	proč	se	ani	nehne.	Pomalu,	sklíčeně	se	ke	mně	obrátila.	„Když	uteču,	zabijou	tě.“

„Cože?“

„Za	to,	žes	mi	pomohla	utéct.	Zabijou	tě.“

„Ale	tady	zůstat	nemůžeš!	Chytili	tě,	jak	roznášíš	odbojové	letáky.	Já	jsem	v	jiné	situaci.“

„Sophie!	Ty	jediná	ses	ke	mně	chovala	jako	k	člověku.	Nechci	tě	mít	na	svědomí.“

„Mně	se	nic	nestane.	Vždycky	všechno	nějak	zvládnu.“

Liliane	 Béthunová	 pohlédla	 na	 mé	 špinavé	 šaty,	 na	 vyhublé	 tělo	 zmítané	 horečkou,	 které	 se v	ranním	chladu	celé	třáslo.	Stála	tam	dlouho,	předlouho,	pak	se	těžce	posadila	a	hodila	tašku	na	zem, jako	by	jí	bylo	najednou	jedno,	kdo	ji	uslyší.	Podívala	jsem	se	na	ni,	ale	ona	odvrátila	oči.	Motor	auta se	probudil	k	životu	a	my	jsme	obě	leknutím	nadskočily.	Zaslechla	jsem	výkřik.	Vůz	se	pomalu	rozjel a	 poskočil	 na	 výmolu,	 takže	 jsme	 se	 obě	 tvrdě	 praštily	 o	 bok	 korby.	 Voják	 hrdelně	 zachrápal,	 ale neprobudil	se. 

Chytila	jsem	ji	za	paži.„Liliane,	běž!“	zasyčela	jsem.„Utíkej,	dokud	to	jde!	Ještě	máš	čas,	neuslyší tě!“

Ale	ona	si	mě	nevšímala.	Postrčila	nohou	tašku	zpátky	ke	mně	a	posadila	se	vedle	spícího	vojáka. 

Opřela	se	o	bok	auta	a	nepřítomně	hleděla	do	prázdna. 

Auto	 vyjelo	 z	 lesa	 na	 otevřenou	 silnici	 a	 několik	 dalších	 mil	 jsme	 nepromluvily.	 V	 dálce	 jsme slyšely	 střelbu	 a	 viděly	 další	 vojenská	 auta.	 Vůz	 zpomalil	 a	 minul	 kolonu	 mužů,	 kteří	 se	 těžce plahočili	 podél	 cesty	 v	 rozedraných	 šedivých	 šatech.	 Kráčeli	 s	 hlavami	 sklopenými.	 Vypadali	 jako přízraky,	 ničím	 nepřipomínali	 skutečné	 lidi.	 Všimla	 jsem	 si,	 jak	 se	 na	 ně	 Liliane	 dívá,	 a	 její přítomnost	 ve	 voze	 byla	 najednou	 jako	 těžké	 břímě.	 Nebýt	 mě,	 možná	 by	 to	 byla	 dokázala.	 Možná bychom	 to	 byly	 dokázaly	 spolu.	 V	 hlavě	 se	 mi	 rozjasnilo	 a	 já	 si	 náhle	 uvědomila,	 že	 jsem	 nejspíš zmařila	její	poslední	šanci	na	návrat	k	dceři. 

„Liliane…“

Zavrtěla	hlavou,	jako	by	nechtěla	nic	slyšet. 

Jeli	jsme	dál.	Obloha	ztemněla	a	znovu	se	rozpršelo.	Mrznoucí	déšť	se	sněhem	si	protínal	cestičku

škvírami	 ve	 střeše	 a	 kapičky	 se	 mi	 zakusovaly	 do	 kůže.	 Třásla	 jsem	 se	 jako	 osika	 a	 s	 každým poskočením	auta	mi	projela	tělem	bolest,	jako	by	mě	zasáhl	blesk.	Chtěla	jsem	jí	říct,	že	mě	to	mrzí. 

Chtěla	jsem	jí	povědět,	že	vím,	že	jsem	udělala	něco	hrozného	a	sobeckého.	Měla	jsem	jí	tu	šanci	dát. 

Liliane	 měla	 pravdu:	 lhala	 jsem	 sama	 sobě,	 když	 jsem	 věřila,	 že	 mě	  Kommandant	 odmění	 za	 to,	 co jsem	udělala. 

Konečně	se	ozvala.	„Sophie?“

„Ano?“	 Zoufale	 jsem	 si	 přála,	 aby	 se	 mnou	 zase	 mluvila.	 Dychtivost	 v	 mém	 hlase	 byla	 nejspíš ubohá. 

Polkla	 a	 sklopila	 oči	 k	 nohám.	 „Jestli…	 jestli	 se	 mi	 něco	 stane,	 myslíš,	 že	 se	 Hélène	 postará o	Édith?	Myslím	doopravdy	postará?	Že	ji	bude	mít	ráda?“

„Samozřejmě.	 Aby	 Hélène	 nemilovala	 malou	 holčičku?	 To	 už	 by	 se	 snad	 spíš…	 já	 nevím…	 dala k	bošákům.“	Pokusila	jsem	se	usmát.	Byla	jsem	odhodlaná	tvářit	se,	že	je	mi	mnohem	líp,	než	jak	mi ve	skutečnosti	bylo,	jen	abych	ji	uklidnila,	že	nás	možná	ještě	potká	něco	dobrého.	Poposedla	jsem	si a	pokusila	se	napřímit.	Rozbolela	mě	přitom	každičká	kůstka	v	těle.	„Ale	takhle	nesmíš	přemýšlet!	My to	přežijeme,	Liliane,	a	ty	se	pak	vrátíš	domů	k	dceři.	Možná	už	za	pár	měsíců!“

Liliane	zvedla	zdravou	ruku	a	sáhla	si	na	tvář.	Prsty	přejela	po	jasně	rudé	jizvě,	jež	se	jí	táhla	od koutku	obočí	přes	celou	líc.	Zdála	se	být	ponořená	v	myšlenkách,	daleko	ode	mě.	Modlila	jsem	se, 

aby	ji	jistota	v	mém	hlase	trochu	uklidnila. 

„Vždyť	 jsme	 přežily	 až	 doteď,	 ne?“	 pokračovala	 jsem.„A	 už	 nejsme	 v	 tom	 příšerném	 dobytčáku. 

A	našly	jsme	jedna	druhou.	To	se	přece	nad	námi	musel	osud	smilovat.“

Najednou	 mi	 palčivě	 připomněla	 Hélène,	 jaká	 bývala	 v	 těch	 temných	 dnech.	 Chtěla	 jsem	 k	 ní vztáhnout	 ruku,	 dotknout	 se	 její	 paže,	 ale	 byla	 jsem	 příliš	 zesláblá.	 Všechnu	 sílu	 mi	 sebrala	 snaha udržet	se	na	dřevěné	lavici	zpříma.	„Musíš	věřit!	Všechno	se	může	obrátit	k	lepšímu,	já	to	vím.“

„Vážně	myslíš,	že	se	můžeme	vrátit	domů?	Do	St.	Péronne?	Po	tom,	co	jsme	udělaly?“

Voják	se	začal	na	lavici	zvedat	a	mnout	si	oči.	Vypadal	podrážděně,	jako	by	ho	náš	hovor	probudil. 

„No…	 možná	 ne	 hned,“	 zakoktala	 jsem,„ale	 do	 Francie	 se	 vrátit	 můžeme!	 Jednou.	 Všechno

bude…“

„Teď	jsme	v	zemi	nikoho,	Sophie,	ty	i	já.	Už	nemáme	žádný	domov.“

Vtom	 Liliane	 zvedla	 hlavu.	 Oči	 měla	 temné	 a	 obrovské.	 Uvědomila	 jsem	 si,	 že	 už	 v	 ničem nepřipomíná	to	zářivé,	líbivé	stvoření,	které	se	pyšně	nosilo	kolem	našeho	hotelu.	Ale	nebyly	to	jen jizvy	a	modřiny,	co	ji	změnilo:	hluboko	v	duši	se	jí	něco	pokazilo	a	pošpinilo. 

„Vážně	si	myslíš,	že	když	nějací	zajatci	skončí	v	Německu,	že	se	odsud	ještě	někdy	dostanou?“

„Liliane,	prosím,	nemluv	tak!	Prosím!	Potřebuješ	jenom…“	Ale	nedořekla	jsem. 

„Drahoušku	Sophie.	Ten	tvůj	slepý	optimismus,	ta	víra	v	lidství…“	Pousmála	se	na	mě,	ale	byl	to

strašlivý,	pochmurný	úsměv. 

„Ty	si	vůbec	nedokážeš	představit,	co	s	námi	provedou.“

A	 než	 jsem	 stihla	 říct	 jediné	 slovo,	 vytrhla	 vojákovi	 z	 pouzdra	 pistoli,	 přiložila	 si	 ji	 ke	 spánku a	stiskla	spoušť. 

===1m5Es1i8hkKlrZlN+cRMoqPWO6sf7D8MhGYOI4E0KMo=

30

	

„Tak	jsme	si	říkali,	že	si	odpoledne	zajdeme	na	nějaký	film.	A	ráno	mi	Jake	pomůže	vyvenčit	psy.“

Greg	 řídí	 příšerně,	 na	 plyn	 šlape	 zjevně	 v	 rytmu	 hudby	 z	 rádia,	 takže	 Paula	 to	 celou	 cestu	 po	 Fleet Street	co	chvíli	prudce	vymrští	dopředu. 

„Můžu	si	s	sebou	vzít	Nintendo?“

„Ne,	nemůžeš	si	vzít	Nintendo,	pařmene.	Napálil	bys	to	do	stromu	jako	posledně.“

„Zkouším	se	naučit	po	nich	vyběhnout,	jako	Super	Mario.“

„Jasně,	brouku.“

„Kdy	se	vrátíš,	tati?“

„Hmm?“

Paul	sedí	na	sedadle	spolujezdce	a	pročítá	noviny.	Jsou	v	nich	čtyři	články	líčící	průběh	soudního jednání	 z	 předešlého	 dne.	 Titulky	 naznačují	 blížící	 se	 vítězství	 TARP	 a	 bratrů	 Lefèvrových. 

Nevzpomíná	si,	že	by	ho	kdy	vyhraný	spor	tak	málo	potěšil. 

„Tati?“

„Kruci!	Zprávy.“	Paul	mrkne	na	hodinky,	předkloní	se	a	začne	ladit	rádio. 

„Přeživší	 z	 německých	 koncentračních	 táborů	 vyzvali	 vládu,	 aby	 urychlila	 přijetí	 legislativy napomáhající	k	navrácení	uměleckých	děl	uloupených	za	války…

Podle	 soudních	 zdrojů	 zemřelo	 jen	 v	 letošním	 roce	 sedm	 přeživších,	 kteří	 čekali	 na	 zahájení soudního	sporu	o	navrácení	rodinného	majetku.	Tato	situace	byla	označena	za	‚tragédii‘. 

Výzva	přišla	v	okamžiku,	kdy	u	nejvyššího	soudu	právě	probíhá	spor	o	obraz	údajně	ukradený	za

první	světové	války…“

Paul	se	nakloní.	„Jak	se	to	zesiluje?“	 Odkud	mají	všechny	ty	informace? 

„Měl	bys	zkusit	Pac-Mana.	To	byla	panečku	hra!“

„Cože?“

„Tati?	Kolik	je	hodin?“

„Moment,	Jakeu,	tohle	si	potřebuju	poslechnout.“

„…	Halstonová,	která	tvrdí,	že	její	zesnulý	manžel	obraz	koupil	v	dobré	víře.	Kontroverzní	případ

názorně	 ukazuje,	 jakým	 obtížím	 právní	 řád	 čelí	 s	 rostoucím	 počtem	 složitých	 restitučních	 sporů, které	se	objevily	v	uplynulém	desetiletí.	Spor	o	Lefèvra	upoutal	pozornost	celého	světa	a	organizace přeživších…“

„Kristepane.	Chudák	slečna	Liv,“	potřese	Greg	hlavou. 

„Cože?“

„Nechtěl	bych	být	v	její	kůži.“

„Co	tím	chceš	říct?“

„No,	všechny	ty	články	v	novinách,	reportáže	v	rádiu	–	začíná	to	být	docela	maso.“

„Je	to	jenom	pracovní	záležitost.“

Greg	mu	věnuje	pohled	obvykle	vyhrazený	zákazníkům,	kteří	chtějí,	aby	jim	nalil	na	sekeru. 

„Je	to	složité.“

„Vážně?	Myslel	jsem,	že	tyhle	věci	jsou	vždycky	černobílé,	aspoň	jsi	to	povídal.“

„Nechtěl	 bys	 toho	 nechat,	 Gregu?	 Nebo	 se	 mám	 zastavit	 u	 tebe	 v	 baru	 a	 vykládat	 ti,	 jak	 ho	 máš vést?	Uvidíme,	jak	se	ti	to	bude	líbit!“

Greg	a	Jake	na	sebe	pohlédnou	a	povytáhnou	obočí.	Paula	to	nečekaně	popudí.	Otočí	se	na	sedadle. 

„Jaku,	já	ti	zavolám,	až	u	soudu	skončíme,	jo?	A	půjdem	večer	do	kina	nebo	tak	něco.“

„Ale	vždyť	do	kina	jdem	odpoledne.	Teď	ti	to	Greg	říkal.“

„A	 po	 pravé	 straně	 máme	 budovu	 nejvyššího	 soudu.	 Mám	 to	 hodit	 do	 protisměru?“	 Greg	 zapne levý	 blikač	 a	 zastaví	 tak	 prudce,	 až	 je	 to	 všechny	 hodí	 dopředu.	 Kolem	 nich	 se	 mihne	 taxík a	nesouhlasně	zatroubí.„Nevím,	jestli	tady	můžu	zastavit.	Jestli	dostanu	pokutu,	tak	ji	zaplatíš,	jasný? 

Hele,	není	to	ona?“

„Kdo?“	předkloní	se	zvědavě	Jake. 

Paul	pohlédne	přes	ulici	na	dav	lidí	shromážděný	před	soudní	budovou.	Prostranství	pod	schody	je

našlapané	 lidmi.	 Zástup	 se	 v	 průběhu	 uplynulých	 dní	 rozrostl,	 ale	 i	 pod	 příkrovem	 mlhy	 mu	 dnes připadá,	 že	 je	 něco	 jinak:	 panuje	 tu	 jakási	 výbušná	 nálada,	 tváře	 účastníků	 jsou	 zkřivené	 stěží skrývaným	odporem. 

„Ajaj,“	vzdychne	Greg	a	Paul	sleduje	směr	jeho	pohledu. 

Přes	 ulici	 přechází	 Liv	 a	 míří	 ke	 vchodu	 do	 budovy.	 Pevně	 drží	 ruku	 na	 kabelce	 a	 hlavu	 má skloněnou,	 jako	 by	 byla	 hluboce	 zamyšlená.	 Vzhlédne,	 a	 když	 pochopí,	 co	 se	 před	 ní	 odehrává, přelétne	jí	po	tváři	strach.	Někdo	vykřikne	její	jméno:	 Halstonová! 	Vteřinku	trvá,	než	to	lidem	v	davu dojde,	 a	 Liv	 zrychlí	 krok,	 snaží	 se	 proběhnout	 kolem	 nich,	 ale	 její	 jméno	 se	 ozývá	 znovu	 a	 znovu, tichý	šum	zesiluje,	až	přejde	v	obviňující	křik. 

Z	druhé	strany	se	náhle	vynoří	Henry	a	míří	ke	vchodu.	Spěšně	rázuje	po	chodníku	směrem	k	Liv, 

jako	 by	 už	 viděl,	 co	 se	 děje.	 Liv	 na	 okamžik	 zakolísá	 a	 Henry	 k	 ní	 přiskočí,	 ale	 zástup	 se	 vzedme a	přesune,	na	okamžik	se	rozestoupí	a	pak	ji	pohltí	jako	nějaký	obrovský	živý	tvor. 

„Kristepane!“

„Co	to	–“

Paul	upustí	složky	s	dokumenty,	vyskočí	z	auta	a	utíká	přes	ulici.	Vrhne	se	do	masy	lidí	a	probíjí	se do	středu	davu.	Octne	se	ve	víru	paží	a	transparentů	a	ohlušujícího	řevu.	Před	ním	se	mihne	padající transparent	s	nápisem	„ZLODĚJNA!“	Spatří	blesk	fotoaparátu,	zahlédne	Liviny	vlasy,	natáhne	se	po

její	 paži	 a	 zaslechne	 její	 zděšený	 výkřik.	 Dav	 se	 vrhne	 kupředu	 a	 skoro	 ho	 porazí.	 Spatří	 po	 jejím boku	Henryho,	vrhne	se	k	němu	a	vykřikne	nadávku	na	muže,	který	se	ho	snaží	chytit	za	kabát.	Vtom

se	objeví	uniformovaní	 policisté	v	reflexních	 vestách	a	začnou	 protestující	rozhánět.	„ Rozejděte	 se! 

 USTUPTE!	USTUPTE! “	Dech	se	mu	zadrhne	v	hrudi,	někdo	ho	prudce	praští	do	ledvin,	ale	pak	jsou najednou	volní,	běží	do	schodů	a	mezi	sebou	vlečou	Liv	jako	hadrovou	panenku.	Ozývá	se	praskání

a	pískání	policejní	vysílačky	a	rozložití	policisté	je	provedou	přes	bezpečnostní	rámy	do	ticha,	klidu a	bezpečí	na	druhé	straně.	Odehnaný	dav	venku	zuřivě	protestuje	a	křik	se	ozvěnou	odráží	od	stěn. 

Liv	je	bílá	jako	stěna.	Stojí	beze	slova	a	ruku	si	drží	před	obličejem.	Tvář	má	poškrábanou	a	vlasy napůl	vytažené	z	ohonu. 

„Kde	jste	byli,	krucinál?!“	křičí	Henry	na	policisty	a	zuřivě	si	rovná	sako.	„Kde	byla	ostraha?	Měli jste	to	předpokládat!“

Policista	roztržitě	přikyvuje,	jednu	ruku	má	varovně	vztaženou,	druhou	si	přidržuje	u	úst	vysílačku a	udílí	do	ní	pokyny. 

„Tohle	je	prostě	nepřijatelné!“

„Jsi	 v	 pořádku?“	 Paul	 Liv	 pustí.	 Ta	 kývne	 a	 slepě	 se	 od	 něj	 odtáhne,	 jako	 by	 si	 teprve	 teď uvědomila,	že	je	tady.	Ruce	se	jí	třesou. 

„Díky,	pane	McCafferty,“	ozve	se	Henry	a	upravuje	si	límec. 

„Díky,	že	jste	se	tam	vrhl.	To	bylo…,“	odmlčí	se. 

„Co	kdybychom	sehnali	pro	Liv	něco	k	pití?	Někam	si	sedli?“

„Ach	Bože,“	hlesne	Liv	a	zírá	na	svůj	rukáv.	„Někdo	na	mě	plivnul.“

„Sundej	si	to.	Prostě	si	to	sundej.“	Paul	jí	stáhne	kabát	z	ramen.	Najednou	vypadá	mnohem	menší

a	ramena	má	svěšená,	jakoby	pod	tíhou	té	zášti	venku. 

Henry	 si	 od	 něj	 kabát	 vezme.	 „Neboj,	 Liv,	 dám	 to	 někomu	 ze	 svých	 lidí,	 aby	 to	 dali	 vyčistit. 

A	postaráme	se,	abys	mohla	odejít	zadním	vchodem.“

„Ano,	paní	Halstonová,	potom	vás	vezmeme	ven	zadem,“	ozve	se	policista. 

„Jako	nějakého	zločince,“	pronese	Liv	mdle. 

„Nedovolím,	aby	se	to	ještě	opakovalo,“	ujistí	ji	Paul	a	přistoupí	k	ní.	„Vážně.	Já	–	strašně	mě	to mrzí.“

Podezíravě	k	němu	vzhlédne	a	o	krok	ustoupí. 

„Co	se	děje?“

„Proč	bych	ti	měla	věřit?“

Než	může	Paul	odpovědět,	přistoupí	k	ní	Henry	a	za	chvíli	je	Liv	pryč.	Její	tým	právníků	ji	vede

chodbou	do	soudní	síně.	V	tmavém	saku	vypadá	maličká	a	jako	by	vůbec	nevnímala,	že	má	stále	ještě

napůl	rozcuchané	vlasy. 

Když	Paul	kráčí	po	schodech	k	soudní	síni,	objeví	se	po	jeho	boku	Janey.	Vlasy	má	úhledně	stažené

a	na	rtech	zářivě	rudou	rtěnku. 

„Jak	dojemné,“	utrousí.	Dělá,	že	ji	neslyšel. 

Sean	 Flaherty	 hodí	 složky	 na	 lavici	 a	 chystá	 se	 projít	 bezpečnostním	 rámem.„Trochu	 se	 nám	 to vymyká	z	ruky.	Něco	takového	jsem	ještě	neviděl.“

„Jo,“	přisvědčí	Paul	a	mne	si	čelist.	„Je	to	skoro	jako…	no,	nevím.	Jako	by	ty	štvavé	kecy,	kterými někdo	krmí	média,	nějak	zaúčinkovaly.“	Pohlédne	na	Janey. 

„Co	tím	chceš	říct?“

„Chci	tím	říct,	že	tomu	člověku,	co	informuje	novináře	a	schválně	podněcuje	zájmové	skupiny,	je

zjevně	úplně	u	prdele,	do	jakých	krajností	to	může	zajít!“

„Zatímco	ty	jsi	rytíř	zachránce,	co?“	vrátí	mu	Janey	nevzrušeně	jeho	pohled. 

„Janey?	Máš	s	tou	protestní	akcí	něco	společného?“

Zlomek	vteřiny	mlčení	je	víc	než	výmluvný.	„Nebuď	k	smíchu.“

„Kristepane!“

Sean	mezi	nimi	přejíždí	pohledem,	jako	by	si	teprve	teď	uvědomil,	že	se	před	ním	odehrává	ještě

jeden	 nezávislý	 rozhovor.	 Omluví	 se	 a	 zamumlá	 něco	 o	 tom,	 že	 si	 musí	 jít	 promluvit	 s	 advokátem. 

V	dlouhé	kamenné	chodbě	zůstanou	jen	Paul	a	Janey. 

Paul	si	prohrábne	vlasy	a	ohlédne	se	k	soudní	síni.	„Tohle	se	mi	nelíbí.	Vůbec	se	mi	to	nelíbí.“

„Je	to	naše	práce.	A	nikdy	předtím	ti	to	nevadilo.“	Janey	mrkne	na	hodinky	a	pak	vyhlédne	z	okna. 

Na	Strand	odsud	sice	není	vidět,	ale	pořád	je	slyšet	skandování	protestujících,	které	okolní	budovy	jen nepatrně	tlumí. 

„A	navíc	si	nemyslím,	že	zrovna	ty	by	sis	tu	měl	hrát	na	neviňátko.“

„Co	tím	chceš	říct?“

„Nechtěl	bys	mi	vysvětlit,	co	se	stalo?	Mezi	tebou	a	paní	Halstonovou?“

„Nic	se	nestalo!“

„Neurážej	mou	inteligenci.“

„Fajn.	Nestalo	se	nic,	co	by	tě	muselo	zajímat.“

„Jestli	máš	něco	s	protistranou,	myslím,	že	mě	to	zajímá	až	moc!“

„Nic	s	ní	nemám.“

Janey	 přistoupí	 blíž.	 „Nedělej	 ze	 mě	 blbečka,	 Paule!	 Spojil	 ses	 za	 mými	 zády	 s	 Lefèvrovými a	snažil	se	uzavřít	dohodu!“

„Jo.	Chtěl	jsem	ti	to	říct	–“

„Viděla	 jsem	 tu	 tvou	 záchrannou	 akci	 venku.	 A	 ještě	 pro	 ni	 chceš	 dojednat	 narovnání,	 jenom	 pár dní	před	vynesením	rozsudku?“

„Fajn!“	Paul	si	sundá	sako	a	prudce	se	posadí	na	lavici.	„Fajn.“	Janey	vyčkává. 

„Chvíli	jsme	spolu	chodili,	ještě	předtím,	než	jsem	si	uvědomil,	kdo	vlastně	je.	Když	jsme	zjistili, že	stojíme	proti	sobě,	skončilo	to.	To	je	všechno.“

Janey	 si	 pozorně	 prohlíží	 jakýsi	 detail	 vysoko	 na	 klenutém	 stropě.	 Pak	 se	 znovu	 ozve,	 rádoby nenuceně:	„Máš	v	plánu	to	s	ní	zase	dát	dohromady?	Až	bude	po	všem?“

„Do	toho	nikomu	nic	není.“

„No	to	si	piš,	že	je.	Musím	vědět,	že	do	toho	případu	dáváš	maximum.	Že	jsi	ho	nijak	neohrozil.“

„Vždyť	 vyhráváme,	 ne?!“	 vybuchne	 Paul	 a	 jeho	 hlas	 třeskne	 prázdnou	 chodbou.	 „Co	 bys	 ještě chtěla?“

Do	 soudní	 síně	 vcházejí	 i	 poslední	 členové	 týmu.	 Zpoza	 těžkých	 dubových	 dveří	 vykoukne	 Sean a	němě	jim	naznačí,	aby	šli	dovnitř. 

Paul	 se	 zhluboka	 nadechne.	 Snaží	 se	 nasadit	 smířlivý	 tón.	 „Podívej,	 bez	 ohledu	 na	 nějaké	 osobní zájmy	si	vážně	myslím,	že	by	bylo	správné	se	dohodnout.	Pořád	bychom	–“

Janey	sáhne	po	svých	složkách.	„Žádná	dohoda	nebude.“

„Ale…“

„Proč	bychom	to	proboha	dělali?	Jsme	na	nejlepší	cestě	vyhrát	nejvýznamnější	případ,	jaký	jsme

kdy	měli!“

„Protože	tím	někomu	zničíme	život!“

„Ten	si	zničila	sama,	když	se	rozhodla,	že	s	námi	bude	bojovat.“

„Chceme	jí	sebrat	něco,	o	čem	věřila,	že	jí	patří.	Pochopitelně	že	o	to	chtěla	bojovat!	No	tak,	Janey, tady	jde	o	spravedlnost.“

„O	žádnou	spravedlnost	nejde.	O	tu	nejde	nikdy.	Nebuď	směšný.“	Janey	se	vysmrká.	Pak	se	k	němu

obrátí	a	v	očích	se	jí	zablýskne.	„Zbývají	nám	už	jen	dvě	stání.	Pokud	se	nestane	nic	nepředloženého, vrátí	se	Sophie	Lefèvrová	tam,	kam	právoplatně	patří.“

„A	jsi	si	tak	jistá,	že	víš,	kde	to	je?“

„Ano,	jsem.	A	ty	bys	měl	být	taky.	A	teď	bych	navrhovala	jít	dovnitř,	než	si	začnou	Lefèvrovi	říkat, proč	jsme	probůh	ještě	tady.“	Paul	vejde	do	soudní	síně.	V	hlavě	mu	hučí	a	nevšímá	si	pohoršeného

pohledu	soudního	úředníka.	Posadí	se	a	několikrát	se	zhluboka	nadechne	ve	snaze	provětrat	si	hlavu. 

Janey	 mu	 nevěnuje	 pozornost,	 je	 zabraná	 do	 hovoru	 se	 Seanem.	 Když	 mu	 přestane	 bušit	 srdce, vzpomene	 si	 na	 jednoho	 vysloužilého	 detektiva,	 s	 nímž	 se	 začal	 přátelit	 po	 svém	 příjezdu	 do Londýna.	Vybavuje	si	jeho	tvář,	poskládanou	do	sarkastických	vrásek	z	pobavení	nad	tím,	jak	to	na

světě	chodí.„Záleží	jenom	na	pravdě,	McCafferty,“	říkával	vždycky	těsně	předtím,	než	se	jejich	hovor změnil	v	pusté	pivní	tlachy.	„Bez	toho	řešíš	akorát	něčí	praštěný	představy.“

Paul	vytáhne	z	kapsy	saka	zápisník,	naškrábe	pár	slov	a	pečlivě	přeloží	vytržený	list	napůl.	Úkosem se	 rozhlédne	 a	 pak	 poklepe	 na	 rameno	 muži	 na	 lavici	 před	 sebou.	 „Můžete	 to	 poslat	 tamhletomu právníkovi,	 prosím?“	 Dívá	 se,	 jak	 si	 bílý	 lístek	 razí	 cestu	 dopředu	 a	 nakonec	 skončí	 u	 koncipienta, který	ho	podá	Henrymu.	Ten	na	něj	zběžně	mrkne	a	předá	ho	Liv. 

Ostražitě	 na	 něj	 pohlédne,	 jako	 by	 se	 jí	 nechtělo	 ho	 otevírat.	 A	 pak	 se	 Paul	 dívá,	 jak	 Liv	 lístek rozloží	a	jak	náhle	prudce	ztuhne,	když	jí	dojde,	co	tam	stojí. 

 JÁ	TO	NAPRAVÍM. 

 	

Otočí	se	a	vyhledá	ho	pohledem.	Když	ho	spatří,	mírně	zvedne	bradu.  Proč	bych	ti	měla	věřit? 

Čas	jako	by	se	zastavil.	Pak	se	Liv	odvrátí. 

„Řekni	Janey,	že	jsem	musel	jít.	Mám	neodkladnou	schůzku,“	zašeptá	Paul	Seanovi.	Pak	se	zvedne

a	začne	si	razit	cestu	ven. 

Není	 si	 pak	 jistý,	 co	 ho	 sem	 vlastně	 zavedlo.	 Byt	 v	 činžovním	 domě	 za	 Marylebone	 Road	 je vytapetován	 lososově	 růžovou	 s	 perleťovými	 ornamenty,	 které	 stěnám	 dodávají	 jemný	 broskvový třpyt.	Závěsy	jsou	jasně	růžové.	Pohovky	mají	temně	růžovou	barvu.	Zdi	jsou	lemované	policemi,	na

nichž	 se	 porcelánová	 zvířátka	 perou	 o	 místo	 s	 vánočními	 řetězy	 a	 přáníčky.	 Valná	 část	 z	 nich	 je rovněž	růžová.	A	před	ním	stojí	Marianne	Andrewsová,	v	kalhotách	a	propínacím	svetříku.	Od	hlavy

až	k	patě	v	limetkově	zelené. 

„Vy	jste	od	pana	Flahertyho.“	Trochu	se	hrbí,	jako	by	měla	pocit,	že	se	nevejde	do	dveří.	Paulova

matka	by	o	ní	řekla,	že	má	„velké	kosti“:	trčí	jí	z	kloubů	jako	velbloudovi. 

„Omlouvám	se,	že	jsem	k	vám	takhle	vpadl.	Chtěl	jsem	si	s	vámi	promluvit.	O	tom	procesu.“

Na	okamžik	se	zatváří,	jako	by	ho	chtěla	vyhodit,	ale	pak	mávne	velikou	rukou.„Ale	co,	tak	pojďte

dál.	Ale	varuju	vás,	zuřím	jak	raněný	bizon	za	to,	jak	jste	tam	všichni	mluvili	o	mámě,	jako	by	byla nějaká	 zlodějka!	 A	 noviny	 nejsou	 o	 nic	 lepší.	 Posledních	 pár	 dní	 mi	 volají	 přátelé	 od	 nás,	 kteří	 to viděli	 ve	 zprávách,	 a	 snaží	 se	 mi	 naznačit,	 že	 provedla	 něco	 hrozného.	 Teď	 jsem	 zrovna dotelefonovala	s	kamarádkou	Myrou,	kterou	znám	od	střední	školy,	a	musela	jsem	jí	říct,	že	máma

udělala	za	půl	roku	víc	užitečných	věcí	než	ten	její	zatracený	manžel	za	těch	třicet	let,	co	proseděl	na tom	svém	tučném	zadku	v	Bank	of	America!“

„To	si	umím	představit.“

„To	 určitě	 umíte,	 drahoušku.“	 Pokyne	 mu,	 aby	 šel	 dál.	 Chodí	 ztuhle	 a	 šouravě.	 „Máma	 byla progresivní,	 sociálně	 založená.	 Psala	 o	 těžkém	 údělu	 pracujících,	 o	 dětech	 bez	 domova.	 Válka	 ji šokovala.	V	životě	by	nic	neukradla,	to	už	by	snad	spíš	pozvala	Göringa	na	rande.	Asi	si	dáte	něco k	pití,	ne?“

Paul	 si	 vezme	 dietní	 colu	 a	 usadí	 se	 na	 jednu	 z	 nízkých	 pohovek.	 Přehřátý	 vzduch	 sem	 oknem zanese	vzdálený	hluk	dopravní	špičky.	Z	pohovky	se	najednou	zvedne	velikánská	kočka,	kterou	prve

považoval	za	polštář,	skočí	mu	do	klína	a	začne	mu	v	tiché	extázi	zatínat	drápky	do	stehen. 

Marianne	Andrewsová	se	pohodlně	usadí	a	zapálí	si	cigaretu. 

Teatrálně	se	nadechne.	„Ten	váš	přízvuk…	Brooklyn?“

„New	Jersey.“

„Hmm.“	Zeptá	se,	kde	předtím	bydlel,	a	pokývne	hlavou,	jako	by	ho	chtěla	ujistit,	že	ví,	kde	to	je. 

„Žijete	tu	už	dlouho?“

„Sedm	let.“

„Já	 šest.	 Přijela	 jsem	 sem	 se	 svým	 skvělým	 mužem,	 Donaldem.	 Loni	 v	 červenci	 zemřel.“	 A	 pak trochu	vlídněji	dodá:	„No	a	co	bych	pro	vás	mohla	udělat?	Nevím,	jestli	vám	můžu	říct	o	moc	víc, 

než	co	už	jsem	vypovídala	u	soudu.“

„Já	nevím.	Jenom	mě	napadlo,	jestli	není	něco,	cokoli,	co	jsme	mohli	přehlédnout.“

„Bohužel.	 Už	 jsem	 panu	 Flahertymu	 říkala,	 nemám	 tušení,	 odkud	 se	 ten	 obraz	 vzal.	 Abych	 řekla pravdu,	když	máma	vzpomínala	na	svou	práci,	nejradši	vždycky	vyprávěla	o	tom,	jak	jednou	skončila

zamčená	 na	 toaletě	 v	 letadle	 s	 JFK.	 No	 a	 to	 nás	 s	 tátou	 dvakrát	 nezajímalo,	 chápete.	 Věřte	 mi,	 od starých	novinářů	si	stačí	poslechnout	jednu	historku	a	znáte	je	všechny.“

Paul	 se	 rozhlédne	 po	 bytě.	 Když	 se	 k	 ní	 vrátí	 pohledem,	 zjistí,	 že	 ho	 Marianne	 pořád	 pozorně sleduje.	 Vyfoukne	 do	 nehybného	 vzduchu	 kroužek	 kouře.	 „Pane	 McCafferty,	 půjdou	 po	 mně

vaši	klienti	kvůli	nějakému	odškodnění,	jestli	soud	rozhodne,	že	ten	obraz	byl	ukradený?“

„Ne.	Chtějí	jenom	ten	obraz.“

Marianne	Andrewsová	potřese	hlavou.„To	je	mi	jasné.“	Natáhne	si	nohy	a	zkřiví	tvář,	jako	by	jí	to

působilo	bolest.„Podle	mě	celý	ten	případ	nějak	smrdí.	Nelíbí	se	mi,	jak	očerňují	moji	mámu.	A	pana Halstona.	On	měl	ten	obraz	tak	strašně	rád.“

Paul	pohlédne	na	kočku	na	svém	klíně.	„Je	možné,	že	pan	Halston	měl	docela	slušnou	představu, 

jakou	má	ten	obraz	doopravdy	cenu.“

„Promiňte,	pane	McCafferty,	ale	vy	jste	u	toho	nebyl.	Jestli	se	snažíte	naznačit,	že	bych	se	měla	cítit podvedená,	tak	jste	narazil	na	špatného	člověka.“

„Vám	opravdu	nezáleží	na	tom,	jakou	má	ten	portrét	hodnotu?“

„Nejspíš	 si	 oba	 definujeme	 výraz	 ‚hodnota‘	 trochu	 jinak.“	 Kočka	 se	 na	 něj	 z	 klína	 podívá,	 lačně a	zároveň	trochu	nepřátelsky. 

Marianne	 Andrewsová	 zamáčkne	 cigaretu.„A	 je	 mi	 úplně	 hrozně	 kvůli	 chudince	 Olivii

Halstonové.“

Paul	na	okamžik	zaváhá	a	pak	tiše	řekne.	„Jo.	Mně	taky.“	Marianne	povytáhne	obočí. 

Paul	vzdychne.	„Tenhle	případ	je…	složitý.“

„Ale	přivést	to	ubohé	děvče	na	mizinu,	to	vám	složité	nepřijde,	co?“

„Jenom	dělám	svou	práci,	paní	Andrewsová.“

„Jasně.	Myslím,	že	tohle	máma	taky	mockrát	slyšela.“	Pronese	ta	slova	mírně,	ale	Paulovi	přesto

zrudnou	tváře. 

Marianne	na	něj	minutku	hledí,	ale	pak	si	najednou	prudce	odfrkne.	Vyděsí	kočku	a	ta	mu	vyskočí

z	 klína.	 „Ale	 krucinál,	 co	 už.	 Dáte	 si	 něco	 trochu	 silnějšího?	 Protože	 já	 bych	 se	 teda	 něčeho pořádného	 napila.	 Jsem	 si	 jistá,	 že	 už	 se	 blížíme	 společensky	 vhodné	 hodině.“	 Zvedne	 se	 a	 přejde k	domácímu	baru.	„Bourbon?“

„Díky,	dám	si.“

A	 pak	 jí	 to	 všechno	 poví.	 V	 ruce	 drží	 sklenku	 s	 bourbonem,	 v	 uších	 mu	 zní	 přízvuk	 rodné	 vlasti a	 slova	 se	 z	 něj	 hrnou	 trhaně	 a	 ve	 vlnách,	 jako	 by	 nečekala,	 že	 se	 jim	 podaří	 přehlušit	 ticho.	 Začne ukradenou	 kabelkou	 a	 skončí	 až	 příliš	 úsečným	 rozloučením	 před	 soudní	 síní.	 Aniž	 si	 to	 uvědomí, vypadnou	z	něj	i	další	části	příběhu.	Svěří	se,	jak	nečekaně	šťastný	se	s	ní	cítil,	ale	jak	ho	teď	žere pocit	viny,	jak	je	neustále	naštvaný	a	rozčilený,	že	ho	ta	mizerná	nálada	obrůstá	jako	kůra.	Neví,	proč má	potřebu	vyzpovídat	se	právě	téhle	ženě.	Netuší,	proč	předpokládá,	že	právě	ona	ho	pochopí. 

Ale	Marianne	Andrewsová	mu	naslouchá	a	velkorysá	tvář	se	jí	stáhne	v	soucitné	grimase.	„No,	to

jste	si	ale	pořádně	zavařil,	pane	McCafferty.“

„To	mi	povídejte.“

Marianne	 si	 zapálí	 další	 cigaretu	 a	 okřikne	 kočku,	 která	 se	 v	 kuchyňském	 koutě	 žalostným mňoukáním	 dožaduje	 potravy.	 „Drahoušku,	 tohle	 já	 za	 vás	 nevyřeším.	 Buď	 jí	 vezmete	 ten	 obraz a	zlomíte	jí	srdce,	nebo	kvůli	ní	přijdete	o	práci	a	zlomí	ho	ona	vám.“

„Anebo	na	to	celé	zapomeneme.“

„A	zničí	vás	to	oba.“

Její	slova	obnaží	bolestnou	pravdu.	Chvíli	oba	mlčí.	Vzduch	venku	je	zalehlý	hlukem	téměř	stojící

dopravy. 

Paul	se	napije	a	zamyslí	se.	„Paní	Andrewsová,	schovávala	si	vaše	matka	notesy?	Myslím	ty,	které

používala	při	reportážích?“

Marianne	Andrewsová	zvedne	hlavu.	„Přivezla	jsem	je	z	Barcelony,	ale	spoustu	jsem	toho	musela

vyházet.	Skoro	mi	je	sežrali	termiti.	Jednu	tu	sušenou	hlavu	taky.	Riziko	jednoho	krátkého	manželství na	Floridě.	I	když…“	S	oporou	dlouhých	paží	se	zvedne.„Teď	mě	něco	napadlo.	Možná	že	ještě	mám

ve	skříni	v	chodbě	její	zápisky.“

„Zápisky?“

„Takové	deníky.	Však	víte.	No,	měla	jsem	takovou	bláznivou	představu,	že	by	možná	někdo	jednou

chtěl	sepsat	její	životopis.	Měla	tolik	zajímavých	zážitků.	Možná	některé	z	mých	vnoučat…	Jsem	si

skoro	 jistá,	 že	 je	 tam	 krabice	 s	 výstřižky	 a	 nějaké	 ty	 deníky.	 Počkejte,	 najdu	 klíč	 a	 půjdeme	 se mrknout.“

Paul	 vyjde	 za	 Marianne	 Andrewsovou	 na	 domovní	 chodbu.	 Marianne	 ho	 s	 namáhavým	 funěním

zavede	o	dvě	patra	níž,	kde	už	na	schodech	není	koberec	a	stěny	lemuje	zástup	bicyklů. 

„Byty	jsou	tu	dost	malé,“	vysvětlí	Marianne	a	čeká,	až	Paul	otevře	těžké	protipožární	dveře.„Takže někteří	z	nás	si	tu	pronajímají	nepoužívané	kóje	pro	údržbu.	Nějakou	získat	je	úplný	zázrak.	Pan	Chua od	 vedle	 mi	 za	 tuhle	 vloni	 nabízel	 čtyři	 tisíce	 liber.	 Čtyři	 tisíce!	 Řekla	 jsem	 mu,	 že	 to	 by	 musel	 dát přinejmenším	třikrát	tolik.“

Dojdou	 k	 vysokým	 modrým	 dveřím.	 Marianne	 se	 začne	 probírat	 svazkem	 klíčů	 a	 mumlá	 si	 pro sebe,	až	najde	ten	správný.	„Tady	to	je,“	oznámí	a	cvakne	vypínačem.	Slabá	žárovka	osvítí	dlouhou

temnou	 komoru.	 Jednu	 stěnu	 lemují	 kovové	 dílenské	 police	 a	 na	 podlaze	 se	 válí	 změť	 kartonových krabic,	hromady	knih	a	stará	lampa.	Jsou	tu	cítit	staré	noviny	a	včelí	vosk. 

„Měla	bych	to	tu	pořádně	vyklidit,“	povzdychne	si	Marianne	a	svraští	nos.„Ale	nějak	mám	vždycky

něco	zajímavějšího	na	práci.“

„Potřebujete,	abych	něco	sundal?“

Marianne	si	přitiskne	zkřížené	paže	k	tělu.	„Víte	co?	Nevadilo	by	vám,	kdybych	vás	tu	nechala,	ať

se	 tím	 prohrabete	 sám?	 Ten	 prach	 mi	 nedělá	 dobře	 na	 astma.	 Není	 tu	 nic	 cenného.	 Jenom	 to	 tu	 pak zamkněte	a	dejte	mi	vědět,	kdybyste	něco	našel.	Jo,	a	kdybyste	objevil	takovou	modrozelenou	kabelku se	zlatou	přezkou,	vezměte	mi	ji	nahoru.	Hrozně	ráda	bych	věděla,	kam	se	poděla.“

Paul	stráví	v	přecpané	komoře	hodinu.	Když	se	mu	zdá,	že	by	nějaká	krabice	mohla	ukrývat	něco

použitelného,	přenese	ji	do	špatně	osvětlené	chodby	a	složí	ke	stěně.	Jsou	tu	noviny	až	z	roku	1941,	se zažloutlými	stránkami	a	otrhanými	rohy.	Místnůstka	bez	oken	je	jako	Tardis	z	Pána	času.	Paul	vyklízí a	v	chodbě	se	vrší	věci	–	kufry	plné	starých	map,	globus,	krabice	na	klobouky,	kožichy	prožrané	od molů,	další	kožovitá	scvrklá	hlavička,	která	se	na	něj	kření	čtyřmi	velikými	zuby.	Všechno	naskládá ke	zdi	a	hlavu	přikryje	gobelínovým	povlakem	na	polštář.	Prach	mu	pokrývá	ruce	a	usazuje

se	v	záhybech	na	tváři.	Jsou	tu	časopisy	s	obrázky	sukní	z	Diorovy	převratné	kolekce	z	roku	1947

a	 fotografiemi	 z	 královské	 korunovace.	 Válejí	 se	 tu	 magnetofonové	 pásky.	 Paul	 je	 vynese	 ven a	odloží	na	zem.	Šaty	má	šedivé	od	špíny,	v	očích	ho	štípe	prach.	Pak	objeví	hromádku	zápisníků,	na titulní	 straně	 užitečně	 označených	 daty:	 1968,	 listopad	 1969,	 1971.	 Přečte	 si	 o	 těžkém	 údělu stávkujících	 požárníků	 v	 New	 Jersey,	 o	 procesu	 s	 prezidentem.	 Občas	 se	 na	 okrajích	 objeví naškrábané	 poznámky	 jako	 „Dean!	 Ples	 v	 sobotu,	 19.00“	 nebo	 „Vyřídit	 Mikovi,	 že	 volala	 Frankie“. 

Není	tu	nic,	co	by	nějak	souviselo	s	válkou	nebo	s	obrazem. 

Systematicky	 se	 probírá	 každou	 krabicí,	 prolistuje	 každou	 knihu,	 projde	 každou	 složku

s	dokumenty.	Otevře	každou	bednu	a	krabici,	vyskládá	obsah	na	hromadu	a	pak	jej	zase	úhledně	složí dovnitř.	 Starý	 stereo	 přehrávač,	 dvě	 bedny	 starých	 knih,	 krabice	 na	 klobouky	 plná	 suvenýrů.	 Je jedenáct	hodin,	dvanáct,	půl	jedné.	Paul	pohlédne	na	hodinky	a	dojde	mu,	že	to	nemá	cenu. 

Narovná	 se,	 opráší	 si	 ruce	 o	 kalhoty	 a	 netouží	 po	 ničem	 než	 uniknout	 z	 tohohle	 dusného	 místa plného	 harampádí.	 Najednou	 zatouží	 po	 bílé	 prázdnotě	 Livina	 domu,	 jeho	 čistých	 liniích	 a	 ladné vzdušnosti. 

Vyprázdnil	celou	kóji.	Ať	už	je	pravda	kdekoli,	v	téhle	přecpané	komůrce	na	sever	od	silnice	A40

to	rozhodně	není.	Ale	pak	spatří	až	skoro	vzadu	popruh	od	staré	kožené	brašny,	seschlý	a	přetržený, jako	tenoučký	proužek	sušeného	hovězího. 

Zajede	rukou	pod	police	a	zatáhne	za	něj. 

Dvakrát	kýchne,	otře	si	oči	a	otevře	brašnu.	Uvnitř	najde	šest	školních	sešitů	A4	v	tvrdých	deskách. 

Jeden	z	nich	otevře	a	na	první	straně	spatří	úhledně	krasopisné	řádky.	Mrkne	na	datum:	1941.	Otevře další	 sešit.	 1944.	 Rychle	 se	 jimi	 začne	 probírat,	 ve	 spěchu	 je	 háže	 na	 zem	 –	 a	 tu	 ho	 najde,	 až	 jako předposlední:	1945. 

Vypotácí	se	na	chodbu,	kde	je	víc	světla,	a	pod	neonovou	zářivkou	začne	obracet	stránky. 

 30.	dubna	1945

 	

 Tak	dnes	se	stalo	něco,	co	jsem	opravdu	nečekala.	Před	čtyřmi	dny	mi	podplukovník	Danes	dovolil podívat	se	do	koncentračního	tábora	Dachau…

 	

Paul	přečte	ještě	pár	řádek	a	dvakrát	zakleje,	pokaždé	hlasitěji.	Ztuhl	jako	solný	sloup	a	s	každou další	vteřinou	mu	dochází	význam	toho,	co	drží	v	ruce.	Ještě	jednou	sešit	prolistuje	a	znovu	zakleje. 

Bleskově	přemýšlí.	Mohl	by	všechno	zase	zastrčit	do	nejvzdálenějšího	kouta	komory,	vrátit	se	za

Marianne	Andrewsovou	a	oznámit	jí,	že	nic	nenašel.	Mohl	by	vyhrát	případ,	shrábnout	prémii.	Mohl

by	vrátit	Sophii	Lefèvrovou	právoplatným	majitelům. 

Nebo…

V	 duchu	 spatří	 Liv,	 s	 hlavou	 sklopenou,	 ubíjenou	 záští	 veřejnosti,	 krutými	 slovy	 cizích	 lidí, hrozícím	 finančním	 úpadkem.	 Vidí	 ji,	 jak	 s	 rameny	 vztyčenými	 a	 ohonem	 nakřivo	 kráčí	 do	 soudní síně	vstříc	dalšímu	stání. 

Vidí	mírný,	potěšený	úsměv	na	její	tváři	poté,	co	se	poprvé	políbili. 

 Jestli	to	uděláš,	už	není	cesta	zpět. 

Paul	McCafferty	odloží	sešit	a	brašnu	vedle	sebe	na	zem	a	začne	skládat	krabice	zpátky	do	komory. 

Když	 uklízí	 poslední	 krabice,	 celý	 zaprášený	 a	 zpocený	 tou	 námahou,	 objeví	 se	 ve	 dveřích Marianne.	V	ruce	drží	cigaretu	v	dlouhé	špičce,	jako	by	vypadla	z	dvacátých	let.	„No	páni,	já	už	se začínala	bát,	že	se	vám	něco	stalo.“

Paul	se	narovná	a	otře	si	čelo.	„Našel	jsem	tohle,“	ukáže	jí	modrozelenou	kabelku. 

„Vážně?	Vy	jste	úžasný!“	Marianne	radostně	spráskne	ruce,	vezme	si	od	něj	kabelku	a	láskyplně	ji

pohladí.	„Hrozně	jsem	se	bála,	že	jsem	ji	někde	zapomněla.	Jsem	hrozně	roztržitá.	Díky.	Moc	děkuju. 

Nechápu,	jak	se	vám	ji	v	tom	chaosu	podařilo	najít.“

„Našel	jsem	ještě	něco.“	Marianne	k	němu	zvedne	oči. 

„Vadilo	by	vám,	kdybych	si	to	půjčil?“	Zvedne	brašnu	se	zápisníky. 

„Je	to	to,	co	myslím?	Co	se	tam	píše?“

„Stojí	tam…“	Paul	se	zhluboka	nadechne	a	vydechne.	„Stojí	tam,	že	vaše	matka	opravdu	dostala	ten

obraz	darem.“

„Já	 vám	 to	 říkala!“	 vybuchne	 Marianne	 Andrewsová.	 „Říkala	 jsem,	 že	 máma	 nebyla	 žádná

zlodějka!	Celou	dobu	jsem	to	říkala!“

Nastane	dlouhé	ticho. 

„A	teď	je	dáte	paní	Halstonové?“	pronese	Marianne	váhavě. 

„To	by	asi	nebylo	zrovna	moudré.	Tenhle	deník	nám	ten	případ	prakticky	určitě	prohraje.“

Marianne	potemní	tvář.	„Co	tím	chcete	říct?	Že	jí	ty	zápisky	nedáte?“

„Přesně	to	říkám.“	Paul	sáhne	do	kapsy	pro	propisku.„Ale	kdybych	je	tady	nechal,	nic	vám	nebrání, 

abyste	jí	je	dala	vy,	že?“	Načmárá	na	papírek	číslo	a	podá	jí	ho.	„Tohle	je	její	číslo	na	mobil.“

Minutku	 na	 sebe	 hledí.	 Pak	 se	 Marianne	 rozzáří,	 jako	 by	 se	 v	 čemsi	 utvrdila.	 „Udělám	 to,	 pane McCafferty.“

„Paní	Andrewsová?“

„Ale	no	tak,	říkejte	mi	Marianne.“

„Marianne…	 Bude	 nejlepší,	 když	 si	 to	 necháme	 pro	 sebe.	 Myslím,	 že	 by	 se	 to	 u	 jistých	 lidí nesetkalo	zrovna	s	pochopením.“

Marianne	 rozhodně	 přikývne.	 „Nikdy	 jste	 tu	 nebyl,	 mladý	 muži.“	 Najednou	 jako	 by	 ji	 něco napadlo.	„A	to	nechcete	ani,	abych	to	řekla	paní	Halstonové?	Že	to	vy	jste	našel…“

Paul	zavrtí	hlavou	a	zastrčí	propisku	do	kapsy.	„Myslím,	že	na	to	už	je	pozdě.	Bude	mi	stačit,	když to	vyhraje.“	Skloní	se	k	Marianne	a	políbí	ji	na	tvář.	„Důležitý	je	ten	z	dubna	1945.	Ten	s	ohnutým rohem.“

„Duben	1945.“

Skoro	se	mu	točí	hlava	z	toho,	co	právě	provedl.	TARP	a	Lefèvrovi	ten	případ	prohrají.	Z	toho,	co

viděl,	 to	 ani	 jinak	 nejde.  Je	 to	 pořád	 zrada,	 i	 když	 to	 člověk	 dělá	 pro	 správnou	 věc? 	 Potřebuje	 se něčeho	 napít.	 Potřebuje	 na	 vzduch.	 Něco	 prostě	 potřebuje.  Nezbláznil	 jsem	 se	 náhodou? 	 Před	 sebou vidí	 jen	 Livinu	 tvář,	 úlevu	 v	 ní.	 Chtěl	 by	 znovu	 vidět	 ten	 úsměv,	 pomalý,	 ale	 zářivý,	 jako	 by	 ji samotnou	překvapil. 

Vezme	si	sako	a	má	se	k	odchodu.	Podá	Marianne	klíče	od	komory.	Marianne	se	dotkne	jeho	lokte

a	na	okamžik	ho	zadrží.„Víte	co,	řeknu	vám	něco	o	tom,	jaké	to	je,	být	pětkrát	vdaná.	Nebo	spíš	co znamená	být	pětkrát	vdaná	a	pořád	se	se	svými	bývalými	přátelit.	Teda	s	těmi,	co	ještě	žijou.“	Spočítá je	na	kloubnatých	prstech. 

„To	nám	zbývají	ještě	tři.“	Paul	vyčkává. 

„O	lásce	vás	to	nenaučí	vůbec	nic.“

Paul	 se	 začne	 usmívat,	 ale	 Marianne	 ještě	 neskončila.	 Tiskne	 mu	 paži	 s	 překvapivou	 silou.	 „Ale jedno	vás	to	naučí,	pane	McCafferty:	že	v	životě	je	spousta	mnohem	důležitějších	věcí	než	vyhrávat.“
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Henry	 jí	 přijde	 naproti	 k	 zadnímu	 vchodu	 do	 soudní	 budovy.	 Když	 promluví,	 vyprskne	 z	 pusy oblak	 drobečků	  pain	 au	 chocolat.	 Tvář	 má	 zardělou	 a	 skoro	 mu	 není	 rozumět.	 „Ona	 to	 nikomu jinému	nedá.“

„Cože?	Kdo	co	komu	nedá?“

„Je	u	hlavního	vchodu.	Pojďte.	Honem!“

Než	se	může	Liv	ještě	na	něco	zeptat,	už	ji	Henry	postrkává	zadním	traktem	budovy,	skrze	bludiště

chodeb	 a	 přes	 několikero	 kamenných	 schodišť	 až	 k	 bezpečnostní	 kontrole	 u	 hlavního	 vchodu. 

U	 bezpečnostního	 rámu	 čeká	 Marianne	 Andrewsová	 ve	 fialovém	 kabátě	 a	 s	 širokou	 kostkovanou čelenkou	ve	vlasech.	Když	spatří	Liv,	dramaticky	si	oddychne.„Páni,	vás	zastihnout,	to	je	taky	něco,“

pronese	 vyčítavě	 a	 natáhne	 k	 ní	 ruku	 s	 jakousi	 zatuchle	 páchnoucí	 brašnou.	 „Volám	 vám	 pořád dokolečka!“

„Omlouvám	se,“	zamžiká	Liv,	„já	už	radši	telefony	neberu.“

„Je	to	tam,“	ukáže	jí	Marianne	deník.„Všechno,	co	potřebujete. 

Duben	1945.“

Liv	pohlédne	na	staré	sešity,	které	teď	drží	v	rukou.	A	pak	nevěřícně	zvedne	hlavu.	„Všechno,	co

potřebuju?“

„Kvůli	 tomu	 obrazu	 přece,“	 pronese	 Marianne	 popuzeně.„Kristepane,	 dítě	 moje,	 nepřinesla	 jsem vám	recept	na	krevetovou	polívku.“

Najednou	naberou	události	spád.	Henry	zaběhne	k	soudci	do	kanceláře	a	požádá	o	krátké	odročení. 

Pak	pořídí	z	deníků	fotokopie,	zvýrazní	příslušné	pasáže	a	zašlou	je	právníkům	Lefèvrových,	jak	je jejich	povinností.	Liv	a	Henry	sedí	v	koutě	kanceláře,	procházejí	založené	stránky	a	Marianne	do	toho s	jakousi	pýchou	nepřetržitě	vykládá,	že	vždycky	věděla,	že	její	máma	nebyla	žádná	zlodějka,	a	jak	se ten	zatracený	Jenks	může	jít	zahrabat. 

Koncipient	jim	donese	kávu	a	sendviče.	Liv	má	žaludek	příliš	sevřený,	než	aby	se	dokázala	najíst, 

a	 sendvičů	 v	 lepenkové	 krabičce	 se	 ani	 nedotkne.	 Nespouští	 oči	 z	 deníku:	 nemůže	 uvěřit,	 že	 tenhle ohmataný	sešit	se	může	stát	řešením	všech	jejích	problémů. 

„Tak	jak	to	vidíte?“	zeptá	se,	když	Henry	domluví	s	Angelou	Silverovou. 

„Myslím,	 že	 to	 vypadá	 dobře,“	 odvětí	 Henry,	 ale	 jeho	 úsměv	 těm	 opatrným	 slovům	 vůbec

neodpovídá. 

„Připadá	 mi	 to	 docela	 jednoznačné,“	 pronese	 Angela.	 „Když	 se	 nám	 podaří	 dokázat,	 že	 poslední dvě	změny	majitele	byly	v	pořádku,	a	vzhledem	k	tomu,	že	důkazy	ohledně	první	změny	vlastnictví

jsou	nepřesvědčivé,	máme	zase	šanci.“

„Děkuju	 vám,	 děkuju,“	 hlesne	 Liv	 a	 pořád	 ještě	 se	 tomu	 obratu	 neodvažuje	 uvěřit.	 „Děkuju,	 paní Andrewsová.“

„Jéje,	 ani	 nevíte,	 jak	 mě	 to	 těší,“	 prohlásí	 Marianne	 a	 mávne	 cigaretou.	 Nikdo	 se	 nenamáhá	 jí kouření	 zakazovat.	 Předkloní	 se	 a	 položí	 kostnatou	 ruku	 Liv	 na	 koleno.	 „A	 to	 mi	 ještě	 našel	 moji oblíbenou	kabelku!“

„Prosím?“

Mariannin	 úsměv	 znejistí.	 Začne	 si	 okázale	 upravovat	 brož	 na	 kabátě.	 „Ale	 nic.	 Toho	 si nevšímejte.“

Liv	 z	 ní	 nespouští	 oči,	 ale	 Marianne	 se	 pomaličku	 vytratí	 ruměnec	 z	 tváře.	 „Vy	 si	 ten	 sendvič nedáte?“	pronese	energicky. 

Zazvoní	telefon.	„Jasně,“	řekne	Henry	a	položí	sluchátko. 

„Všichni	jste	v	pohodě?	Paní	Andrewsová,	jste	připravená	přečíst	tyhle	důkazy	soudu?“

„Mám	v	kabelce	svoje	nejlepší	brýle	na	čtení.“

„Výborně.“	Henry	se	zhluboka	nadechne.„V	tom	případě	je	čas	jít	do	toho.“

 30.	dubna	1945

 	

 Tak	dnes	se	stalo	něco,	co	jsem	opravdu	nečekala.	Před	čtyřmi	dny	mi	podplukovník	Danes	dovolil podívat	 se	 do	 koncentračního	 tábora	 Dachau.	 Danes	 není	 špatný	 chlap.	 Nejdřív	 se	 ke	 mně	 choval trochu	 opovržlivě	 jako	 k	 nějakému	 námezdnímu	 pisálkovi,	 jako	 většina,	 ale	 od	 té	 doby,	 co	 jsem	 se vylodila	s	Křičícími	orly	na	pláži	Omaha	a	jemu	došlo,	že	nejsem	žádná	naivní	hospodyňka,	která	z	něj bude	tahat	recepty	na	cukroví,	mi	dal	trochu	pokoj.	Chlapci	ze	101.	divize	mi	teď	říkají,	že	jsem	jejich čestná	 členka,	 že	 když	 si	 dám	 pásku	 na	 rukáv,	 jsem	 prostě	 jedna	 z	 nich.	 Dohoda	 zněla	 tak,	 že	 s	 nimi pojedu	 do	 tábora,	 napíšu	 o	 vězních,	 možná	 s	 několika	 z	 nich	 udělám	 rozhovor	 o	 tom,	 jaké	 tam	 měli podmínky,	 a	 pak	 článek	 pošlu.	 Rádio	 WRGS	 taky	 chtělo	 krátkou	 zprávu,	 takže	 jsem	 měla	 připravený i	diktafon. 

 Tak	jsem	tedy	byla	v	šest	ráno	připravená,	pásku	na	rukávu,	a	když	jsem	už	byla	skoro	hotová,	kdo mi	 nezaklepe	 na	 dveře	 –	 Danes.	 „Ale	 pane	 podplukovníku,“	 zažertovala	 jsem.	 Pořád	 ještě	 jsem	 si upravovala	 vlasy.	 „Nikdy	 jste	 mi	 neřekl,	 že	 vám	 na	 mně	 tak	 záleží.“	 Dělali	 jsme	 si	 takhle	 jeden z	druhého	legraci	pořád.	Vždycky	mi	říká,	že	má	i	boty	starší,	než	jsem	já. 

 „Změna	plánu,	zlatíčko,“	povídá	mi.	Měl	v	puse	cigaretu,	což	mu	vůbec	nebylo	podobné.	„Nemůžu

 vás	vzít	s	sebou.“

 Ruka	ve	vlasech	mi	ztuhla.	„To	si	děláte	legraci,	že?“	Šéfredaktor	Registeru	 už	na	tu	reportáž	čekal. 

 Vyhradili	mi	na	ni	celou	dvoustranu,	a	bez	reklam! 

 „Louanne,	 ono…	 je	 to	 mnohem	 horší,	 než	 jsme	 čekali.	 Mám	 rozkaz	 až	 do	 zítřka	 tam	 nikoho nepouštět.“

 „Ale	no	tak!“

 „Opravdu.“	Ztišil	hlas.	„Víte,	že	bych	vás	tam	s	sebou	rád	vzal.	Ale,	no,	co	jsme	tam	včera	viděli, tomu	byste	ani	nevěřila…	celou	noc	jsem	nespal,	a	chlapci	taky	ne.	Jsou	tam	staré	paní	a	běhají	tam děti…	 opravdu,	 malé	 děti…“	 Zavrtěl	 hlavou	 a	 odvrátil	 oči.	 Danes	 je	 velikánský	 chlap,	 ale	 teď	 bych přísahala,	že	se	každou	chvíli	rozpláče	jako	dítě.	„Před	táborem	stál	vlak,	a	ta	těla…	tisíce	těl…	Je	to nelidské.	Nic	jiného	se	nedá	říct.“

 Jestli	se	mě	tím	snažil	odradit,	mělo	to	úplně	opačný	účinek. 

 „Musíte	mě	tam	dostat,	podplukovníku!“

 „Je	mi	líto.	Mám	přísné	rozkazy.	Podívejte,	Louanne,	počkejte	jenom	den.	Pak	vás	tam	nechám,	jak dlouho	budete	potřebovat.	A	budete	tam	jediná	novinářka,	slibuju.“

 „Jasně.	A	na	naší	lásce	se	nic	nezmění.	Ale	no	tak…“

 „Louanne,	 dnes	 nesmí	 dovnitř	 ani	 ven	 nikdo	 kromě	 vojáků	 a	 Červeného	 kříže.	 Budu	 potřebovat všechny	lidi,	které	mám,	aby	pomáhali.“

 „Pomáhali	s	čím?“

 „Zadržet	nacisty.	Pomoci	vězňům.	A	zabránit	našim	lidem,	aby	ty	zatracené	esesáky	nepobili	za	to, co	 tam	 viděli.	 Když	 mladý	 Maslowicz	 viděl,	 co	 tam	 prováděli	 Polákům,	 byl	 jako	 šílenec,	 křičel a	 vyváděl.	 Musel	 jsem	 nařídit	 jednomu	 poddůstojníkovi,	 aby	 mu	 zabavil	 zbraň.	 Potřebuju	 tam	 mít neprůstřelný	dozor.	A	taky	–“	polkl	„–	musíme	rozhodnout,	co	uděláme	s	těly.“

 „S	těly?“

 Potřásl	 hlavou.	 „Ano,	 s	 mrtvými.	 Jsou	 jich	 tam	 tisíce.	 Oni	 je	 pálili.	 Jak	 u	 táboráku!	 To	 by	 jeden nevěřil…“	Prudce	si	odfoukl. 

 „No,	zlato,	prostě	vás	teď	musím	požádat	o	laskavost.“

 „Potřebujete	laskavost?	Ode	mě?“

 „Potřebuju,	abyste	se	ujala	dohledu	nad	tím	skladištěm.“	Vytřeštila	jsem	na	něj	oči. 

 „Kousek	za	Berchtesgadenem	je	takové	velikánské	skladiště.	Včera	večer	jsme	ho	otevřeli.	Je	až	po střechu	našlapané	uměním.	Nacisté,	hlavně	Göring,	toho	naloupili	tolik,	že	byste	nevěřila	svým	očím. 

 Podle	velení	tam	toho	je	za	stovky	milionů	dolarů,	a	většina	z	toho	byla	ukradená.“

 „A	co	s	tím	mám	co	dělat	já?“

 „Potřebuju	někoho,	komu	můžu	věřit,	aby	to	tam	pohlídal,	jenom	pro	dnešek.	Dám	vám	k	dispozici požární	jednotku	a	dva	mariňáky.	Ve	městě	je	hrozný	zmatek	a	já	potřebuju	zajistit,	aby	se	dovnitř	ani ven	nikdo	nedostal.	Je	to	obrovská	kořist,	zlato.	Já	o	umění	moc	nevím,	ale	je	to,	já	nevím,	jako	by	tam byla	Mona	Lisa	nebo	tak	něco.“

 Víte,	 jak	 chutná	 zklamání?	 Jako	 železné	 piliny	 ve	 vystydlé	 kávě.	 Přesně	 tuhle	 chuť	 jsem	 měla v	ústech,	když	mě	Danes	vezl	do	toho	skladiště.	A	to	jsem	ještě	nevěděla,	že	Marguerite	Higginsová	se do	tábora	dostala	už	včera,	s	brigádním	generálem	Lindenem. 

 Ta	budova	nebyla	přímo	skladiště,	spíš	takový	obrovský,	šedivý	městský	dům,	jako	velikánská	škola nebo	radnice.	Danes	mi	ukázal	ty	dva	mariňáky,	kteří	mi	zasalutovali,	a	pak	mě	zavedl	do	kanceláře poblíž	 hlavního	 vchodu,	 kde	 jsem	 měla	 sedět.	 Přiznám	 se,	 že	 jsem	 ho	 samozřejmě	 nedokázala odmítnout,	ale	rozhodně	jsem	z	toho	neměla	radost.	Bylo	mi	úplně	jasné,	že	ten	důležitější	příběh	se odehrává	kus	odsud.	Chlapci	z	jednotky,	obyčejně	tak	veselí	a	plní	života,	teď	postávali	v	hloučcích, pokuřovali	a	ve	tvářích	byli	bledí	jako	smrt.	Velitelé	si	tiše	povídali	a	vypadali	otřeseně	a	velmi	vážně. 

 Chtěla	 jsem	 vědět,	 co	 tam	 našli,	 ať	 už	 je	 to	 sebehroznější.	 Potřebovala	 jsem	 se	 tam	 dostat,	 získat	 tu reportáž!	A	taky	jsem	měla	strach:	s	každým	dalším	dnem	bude	pro	velení	snazší	mě	odmítnout.	Každý další	den	je	šance	pro	konkurenční	novináře. 

 „Takže	 tady	 Krabowski	 vám	 pomůže,	 s	 čím	 budete	 potřebovat,	 a	 Rogerson	 mě	 bude	 kontaktovat, kdybyste	měli	jakékoli	potíže.	Zvládnete	to?“

 „Jasně.“	Hodila	jsem	si	nohy	na	stůl	a	dramaticky	vzdychla. 

 „Tak	dohodnuto.	Udělejte	to	pro	mě	a	já	vás	tam	zítra	dostanu,	zlato.	Slibuju.“

 „To	určitě	říkáte	všem	děvčatům,“	zažertovala	jsem.	Ale	on	se	tentokrát	ani	neusmál. 

 Seděla	 jsem	 tam	 dvě	 hodiny	 a	 dívala	 se	 z	 okna.	 Byl	 teplý	 den,	 slunce	 se	 opíralo	 do	 kamenných chodníků,	ale	panovala	tu	jakási	podivná	nálada,	která	jako	by	šířila	chlad.	Po	ulici	jezdila	s	kvílením sem	 a	 tam	 armádní	 auta	 nacpaná	 vojáky.	 Opačným	 směrem	 pochodovali	 němečtí	 vojáci	 s	 rukama	 za hlavou.	Na	nárožích	postávaly	hloučky	německých	žen	a	dětí,	jako	by	netušily,	co	s	nimi	bude.	(Později jsem	se	doslechla,	že	je	poslali	pomáhat	s	pohřbíváním	mrtvých.)	A	po	celou	dobu	se	z	dálky	ozývalo ostré	vytí	sirén	sanitních	vozů	–	svědectví	těch	neviděných	hrůz.	Hrůz,	u	nichž	jsem	já	nemohla	být. 

 Nevím,	proč	si	Danes	dělal	takové	starosti:	tahle	budova	zjevně	nikoho	nezajímala.	Začala	jsem	psát článek,	 pak	 jsem	 ale	 papír	 zmačkala,	 vypila	 dva	 šálky	 kávy	 a	 vykouřila	 půl	 krabičky	 cigaret.	 Moje nálada	byla	čím	dál	temnější.	Začala	jsem	přemýšlet,	jestli	to	celé	nebyl	jenom	trik,	jak	mě	držet	dál od	všeho	dění. 

 „Tak	dobře,	Krabowski,“	řekla	jsem	nakonec.	„Pojďte	mě	tady	trochu	provést.“

 „Madam,	já	nevím,	jestli	bychom	měli	–“	začal. 

 „Slyšel	jste	přece	podplukovníka,	Krabowski!	Dneska	tady	velí	dáma.	A	dáma	vám	říká,	že	ji	máte vzít	na	obhlídku.“

 Podíval	se	na	mě	trochu	jako	můj	pes,	když	má	strach,	že	ho	každou	chvíli	kopnu	–	víte	kam.	Ale	pak řekl	něco	Rogersonovi	a	vyrazili	jsme. 

 Ze	 začátku	 to	 na	 mě	 nijak	 zvlášť	 nezapůsobilo.	 Byly	 tu	 jen	 dlouhé	 řady	 dřevěných	 regálů,	 jejichž obsah	byl	přikrytý	hromadou	šedých	armádních	dek.	Ale	pak	jsem	přistoupila	blíž	a	z	jedné	z	police vytáhla	 obraz.	 Bylo	 to	 moderní	 dílo,	 kůň	 v	 abstraktní	 krajině,	 v	 těžkém	 zlaceném	 rámu.	 I	 ve	 slabém světle	ohromného	sálu	zářily	jeho	barvy	jako	poklad.	Otočila	jsem	obraz	rubem	k	sobě.	Byl	to	Braque. 

 Ještě	 chvíli	 jsem	 na	 něj	 hleděla,	 pak	 jsem	 ho	 opatrně	 položila	 zpátky	 do	 police	 a	 vydala	 se	 dál. 

 Náhodně	 jsem	 vytahovala	 z	 regálů	 další	 a	 další	 díla:	 středověké	 ikony,	 impresionistické	 obrazy, ohromná	renesanční	plátna	v	křehkých	rámech.	Některé	obrazy	byly	uložené	v	bednách	vyrobených	na míru.	 Přejela	 jsem	 prsty	 po	 jednom	 Picassovi.	 Ohromovalo	 mě,	 že	 se	 mohu	 svobodně	 dotýkat uměleckých	děl,	která	jsem	předtím	vídala	jen	na	stránkách	časopisů	nebo	na	zdech	galerií. 

 „Probůh,	Krabowski!	Viděl	jste	tohle?“	Podíval	se	na	obraz.	„No…	ano,	madam.“

 „Víte,	co	to	je?	To	je	Picasso!“	Tvářil	se	dokonale	nechápavě. 

 „Však	víte,	Picasso?	Ten	slavný	malíř?“

 „Já	toho	o	umění	moc	nevím,	madam.“

 „A	určitě	si	říkáte,	že	i	vaše	malá	sestra	by	to	namalovala	líp,	co?“

 Úlevně	se	usmál.	„Ano,	madam.“

 Vrátila	 jsem	 Picassa	 do	 police	 a	 vytáhla	 další	 obraz:	 portrét	 malého	 děvčátka	 s	 rukama	 úhledně složenýma	na	sukni.	„Kira,	1922“,	stálo	z	rubu. 

 „A	v	ostatních	sálech	je	to	stejné?“

 „Nahoře	jsou	dvě	místnosti,	kde	jsou	místo	obrazů	sochy	a	modely	a	takové	věci.	Ale	jinak	ano.	Je	tu třináct	sálů	se	samými	obrazy,	madam.	Tenhle	je	jeden	z	nejmenších.“

 „Kristepane.“	Rozhlédla	jsem	se	po	zaprášených	policích,	které	se	v	úhledných	řadách	táhly,	kam oko	dohlédlo,	a	pak	znovu	sklopila	oči	k	obrazu	ve	svých	rukou.	Děvčátko	můj	pohled	vážně	opětovalo. 

 Víte,	 teprve	 v	 tu	 chvíli	 mi	 došlo,	 že	 každý	 z	 těch	 obrazů	 předtím	 někomu	 patřil.	 Každý	 z	 nich	 visel někde	 na	 stěně,	 kde	 jej	 lidé	 obdivovali.	 Skuteční	 živí	 lidé	 pro	 ně	 stáli	 modelem,	 šetřili	 si	 na	 jejich koupi,	 malovali	 je,	 doufali	 je	 předat	 svým	 dětem.	 A	 pak	 jsem	 si	 vzpomněla	 na	 Danesova	 slova o	likvidaci	mrtvých	těl,	jen	několik	mil	odsud.	Vybavila	se	mi	jeho	ztrápená	drsná	tvář	a	zachvěla	jsem se. 

 Opatrně	jsem	vrátila	portrét	děvčátka	do	police	a	přikryla	ho	dekou.	„Víte	co,	Krabowski,	vrátíme se	dolů.	Mohl	byste	mi	sehnat	hrnek	pořádného	kafe.“

 Minulo	ráno,	přišlo	poledne	a	přešlo	v	odpoledne.	Oteplilo	se	a	vzduch	kolem	skladiště	jako	by	se ani	 nehnul.	 Napsala	 jsem	 pro	 Register	  reportáž	 o	 skladišti	 a	 udělala	 s	 Krabowskim	 a	 Rogersonem rozhovor	pro	Woman’s	Home	Companion	 o	tom,	na	co	se	vojáci	po	návratu	domů	nejvíc	těší.	Pak	jsem si	 zašla	 ven,	 trochu	 si	 protáhnout	 nohy	 a	 zakouřit	 si.	 Vylezla	 jsem	 si	 na	 kapotu	 armádního	 džípu, usadila	se	tam	a	rozpálený	kov	mě	hřál	přes	látku	bavlněných	kalhot.	Ulice	byly	téměř	úplně	ztichlé. 

 Ptáci	 nezpívali,	 neslyšela	 jsem	 žádné	 hlasy.	 Dokonce	 i	 kvílení	 sirén	 podle	 všeho	 ustalo.	 A	 pak	 jsem zvedla	 oči,	 zamhouřila	 je	 před	 prudkým	 sluncem	 a	 spatřila	 nějakou	 ženu,	 která	 kráčela	 po	 ulici směrem	ke	mně. 

 Každý	 krok	 jako	 by	 ji	 stál	 velké	 úsilí	 a	 viditelně	 kulhala,	 i	 když	 jí	 nemohlo	 být	 víc	 než	 šedesát. 

 I	v	tomhle	horkém	dni	měla	vlasy	přikryté	šátkem	a	pod	paží	svírala	nějaký	balíček.	Když	mě	uviděla, zastavila	 se	 a	 začala	 se	 rozhlížet.	 Pak	 si	 všimla	 pásky	 na	 mém	 rukávu,	 kterou	 jsem	 si	 poté,	 co	 mi zakázali	cestu	do	tábora,	zapomněla	sundat. 

 „Englische?“

 „Američanka.“

 Přikývla,	jako	by	jí	to	stačilo.	„Tady	ty	obrazy	uložené	jsou,	ja?“

 Neodpověděla	jsem.	Nevypadala	jako	špionka,	ale	nebyla	jsem	si	jistá,	kolik	jí	toho	mohu	prozradit. 

 Podivná	doba,	chápete. 

 Vytáhla	balíček	z	podpaží.	„Prosím.	Vezměte	si	to.“	Ustoupila	jsem	před	ní. 

 Na	okamžik	na	mě	hleděla	a	pak	předmět	rozbalila.	Byl	to	obraz	–	portrét	nějaké	ženy,	podle	toho, co	jsem	na	okamžik	zahlédla. 

 „Prosím.	Vezměte	si	to.	Dejte	tam.“

 „Proč	byste	sem	chtěla	dávat	obraz,	který	vám	patří?“	Ohlédla	se	za	sebe,	jako	by	se	styděla,	že	tu je. 

 „Prosím.	Jen	si	ho	vezměte.	Já	ho	doma	nechci.“

 Přijala	 jsem	 podávaný	 obraz.	 Byla	 na	 něm	 dívka,	 asi	 v	 mém	 věku,	 s	 dlouhými	 nazrzlými	 vlasy. 

 Nebyla	nijak	oslnivě	krásná,	ale	cosi	v	její	tváři	člověku	nedovolilo	od	ní	odtrhnout	oči. 

 „To	je	váš	obraz?“

 „Patřil	mému	muži.“	Teď	jsem	si	všimla,	že	má	takovou	tu	porcelánovou	babičkovskou	tvář,	jež	by měla	být	měkká	a	laskavá,	ale	při	pohledu	na	ten	obraz	se	jí	rty	stáhly	do	tenké	stařecké	čárky,	jako	by byla	plná	hořkosti. 

 „Ale	to	je	nádherný	obraz!	Proč	byste	se	chtěla	zbavit	něčeho	tak	pěkného?“

 „Nikdy	jsem	ho	doma	nechtěla!“	opáčila	žena.	„To	můj	muž	si	to	vynutil.	Třicet	let	musím	se	na	tu ženskou	doma	dívat.	Vařím,	uklízím,	sedím	se	svým	mužem	a	přitom	musím	dívat	se	na	ni!“

 „Vždyť	je	to	jen	obraz,“	řekla	jsem	jí.	„Přece	nebudete	žárlit	na	obraz!“

 Jako	by	mě	ani	neslyšela.	„Skoro	třicet	let	vysmívá	se	mi.	Můj	muž	a	já	jsme	spolu	byli	šťastní,	ale ona	ho	zničila!	A	já	musela	se	smířit	s	tím,	že	mě	ta	její	tvář	bude	pronásledovat	celé	naše	manželství. 

 Ale	teď	on	je	mrtvý	a	já	už	ten	její	pohled	nemusím	snášet.	Konečně	může	jít,	kam	patří!“

 Otřela	si	oči	hřbetem	ruky.	„Jestli	ho	nechcete,“	vyštěkla,	„tak	ho	spalte!“

 A	tak	jsem	si	ho	vzala.	Co	mi	zbývalo? 

 No	 a	 teď	 už	 zase	 sedím	 za	 stolem.	 Vrátil	 se	 Danes,	 bledý	 jako	 stěna,	 a	 slíbil,	 že	 zítra	 budu	 moci s	ním.	„Ale	jste	si	jistá,	že	to	chcete	vidět,	zlato?“	zeptal	se	mě.	„Není	to	pěkný	pohled.	Nevím,	jestli	je to	pro	dámu	vhodné.“

 „Odkdy	jsem	pro	vás	dáma?“	zažertovala	jsem,	ale	jemu	nebylo	do	vtipkování.	Těžce	dosedl	na	kraj mého	kavalce	a	zabořil	hlavu	do	dlaní.	Překvapeně	jsem	na	něj	pohlédla	a	jemu	se	ta	rozložitá	stará ramena	celá	roztřásla.	Ztuhla	jsem	jako	solný	sloup	a	nevěděla,	co	dělat.	Nakonec	jsem	vytáhla	z	tašky cigaretu,	zapálila	ji	a	podala	mu	ji.	Vzal	si	ji	ode	mě,	dlaní	mi	naznačil	poděkování	a	s	hlavou	stále sklopenou	si	otřel	oči. 

 V	tu	chvíli	jsem	začala	být	trochu	nervózní,	a	věřte	mi,	že	já	nervózní	nebývám. 

 „Já	jen…	chci	vám	poděkovat	za	dnešek.	Mládenci	říkali,	že	jste	si	vedla	skvěle.“

 Nevím,	 proč	 jsem	 mu	 o	 tom	 obrazu	 neřekla.	 Asi	 jsem	 měla,	 ale	 vždyť	 do	 toho	 zatraceného	 skladu stejně	nepatřil.	Nemělo	to	s	tím	skladem	vůbec	nic	společného.	Té	staré	Němce	bylo	úplně	ukradené, co	se	s	ním	stane,	hlavně	když	už	se	na	ni	nebude	dívat.	Protože	víte	co?	Vlastně	se	mi	líbí	představa, že	nějaký	obraz	může	mít	takovou	moc,	že	otřese	někomu	celým	jejich	manželstvím.	A	ta	dívka	je	svým způsobem	 hrozně	 půvabná.	 Nemůžu	 se	 na	 ni	 přestat	 dívat.	 Když	 uvážím,	 co	 všechno	 se	 tu	 teď	 děje, je	příjemné	moci	se	dívat	na	něco	krásného. 

 	

Marianne	 Andrewsová	 zaklapne	 sešit	 a	 v	 soudní	 síni	 zavládne	 naprosté	 ticho.	 Liv	 se	 tak	 usilovně soustředila	na	její	slova,	že	je	jí	teď	skoro	slabo.	Úkosem	pohlédne	do	lavic	a	spatří	Paula,	který	sedí s	 lokty	 opřenými	 na	 kolenou	 a	 hlavou	 předkloněnou.	 Janey	 Dickinsonová	 si	 vedle	 něj	 něco	 zuřivě píše	do	notesu. 

 Kabelka. 

Angela	Silverová	vyskočí.	„Takže	abychom	si	to	ujasnili,	paní	Andrewsová.	Obraz,	který	znáte	pod

názvem	  Dívka,	 již	 jsi	 tu	 zanechal,	 se	 v	 době,	 kdy	 jej	 vaše	 matka	 dostala,	 nenacházel	 ve	 skladišti uměleckých	děl	a	nikdy	se	tam	ani	nedostal.“

„Ne.“

„A	 jen	 pro	 zdůraznění:	 i	 když	 bylo	 skladiště	 plné	 uloupených	 uměleckých	 předmětů,	 tento konkrétní	obraz	dostala	vaše	matka	úplně	jinde	než	ve	skladišti.“

„Ano.	Dostala	ho	od	nějaké	Němky.	Jak	to	stojí	v	deníku.“

„Ctihodnosti,	tento	deník,	psaný	vlastní	rukou	Louanne	Bakerové,	nade	vši	pochybnost	prokazuje, 

že	 se	 obraz	 nikdy	 nenacházel	 ve	 Sběrném	 místě.	 Byl	 to	 jednoduše	 dar	 od	 ženy,	 která	 o	 něj	 nikdy nestála.  Ta	žena	jí	ho	dala.	Ať	už	to	bylo	z	jakéhokoli	důvodu	–	nějaké	podivné	milostné	žárlivosti	či z	dávné	zášti,	to	se	už	nedozvíme.	Důležité	tu	ovšem	je,	že	ten	obraz,	o	němž	se	teď	dozvídáme,	že mohl	být	málem	zničen,	byl	 darován. 

Ctihodnosti,	 v	 uplynulých	 dvou	 týdnech	 jednoznačně	 vyšlo	 najevo,	 že	 původ	 tohoto	 obrazu	 není dostatečně	 doložen,	 jak	 tomu	 ostatně	 je	 u	 řady	 obrazů,	 jež	 zažily	 valnou	 část	 tohoto	 bouřlivého století.	 Lze	 však	 mimo	 jakoukoli	 pochybnost	 dokázat,	 že	 poslední	 dvě	 změny	 vlastnictví	 obrazu proběhly	 zcela	 bezúhonně.	 David	 Halston	 v	 roce	 1997	 zcela	 zákonně	 obraz	 koupil	 pro	 svou	 ženu a	 ona	 má	 v	 rukou	 stvrzenku,	 která	 to	 dosvědčuje.	 Louanne	 Bakerová,	 jíž	 obraz	 předtím	 patřil,	 jej dostala	 v	 roce	 1945	 darem,	 což	 dokazuje	 její	 psané	 svědectví,	 slova	 ženy	 slynoucí	 svou	 čestností a	 přesností.	 Proto	 trváme	 na	 tom,	 že	  Dívka,	 již	 jsi	 tu	 zanechal	 musí	 zůstat	 své	 současné	 majitelce. 

Odebrat	ji	by	znamenalo	výsměch	právu.“

Angela	 Silverová	 se	 posadí.	 Paul	 k	 ní	 zvedne	 oči.	 V	 tom	 kratičkém	 okamžiku,	 kdy	 zachytí	 Livin pohled,	mu	ve	tváři	zcela	jednoznačně	zahraje	slabý	úsměv. 

Jednání	je	přes	poledne	odročeno.	Marianne	pokuřuje	na	zadním	schodišti,	na	lokti	má	zavěšenou

modrou	kabelku	a	vyhlíží	do	šedivé	ulice.	„To	bylo	ohromné,	co?“	pronese	spiklenecky,	když	spatří

Liv	přicházet. 

„Byla	jste	skvělá!“

„No,	teda,	musím	přiznat,	že	jsem	si	to	užívala.	Teď	se	budou	muset	chytit	za	nos	za	to,	co	o	matce říkali!	Já	věděla,	že	by	si	v	životě	nevzala	nic,	co	jí	nepatřilo.“	Marianne	pokývne	a	odklepne	popel z	cigarety.	„Říkali	jí	‚Neohrožená	slečna	Bakerová‘,	víte.“

Liv	se	mlčky	opře	o	zábradlí.	Ohrne	si	límec,	aby	jí	nebyla	zima. 

Marianne	dlouhými,	dychtivými	tahy	dokouří	cigaretu. 

„Na	to	přišel	on,	že	ano?“	pronese	Liv	konečně	a	hledí	přitom	přímo	před	sebe. 

„Ach	 zlato,	 já	 slíbila,	 že	 neřeknu	 ani	 slovo,“	 pohlédne	 na	 ni	 Marianne	 roztrpčeně.	 „Ráno	 bych	 si byla	nejradši	nakopala.	Ale	jasně	že	to	byl	on.	Vždyť	je	do	vás	chudák	úplně	blázen.“

Christopher	Jenks	se	vztyčí.„Paní	Andrewsová,	mám	jednoduchou	otázku.	Zeptala	se	vaše	matka	té

podivuhodně	velkorysé	staré	paní	na	jméno?“

Marianne	Andrewsová	zamžiká.	„Nemám	tušení.“

Liv	 nedokáže	 spustit	 oči	 z	 Paula.  Tos	 udělal	 pro	 mě? 	 ptá	 se	 ho	 v	 duchu.	 On	 se	 teď	 ale	 kupodivu jejímu	 pohledu	 vyhýbá.	 Sedí	 vedle	 Janey	 Dickinsonové	 a	 vypadá	 velmi	 nesvůj,	 neustále	 se	 dívá	 na hodinky	a	pokukuje	po	dveřích.	Liv	netuší,	co	by	mu	chtěla	říct. 

„To	je	vskutku	mimořádný	dar	na	to,	aby	ho	člověk	přijal	a	netušil,	od	koho	vlastně.“

„No,	byl	to	asi	bláznivý	dar,	ale	taková	to	byla	bláznivá	doba.	To	se	asi	musí	zažít.“

Soudní	síní	proběhne	vlna	tichého	smíchu.	Marianne	Andrewsová	se	potěšeně	zavrtí.	Liv	má	pocit, 

jako	by	si	plnila	nikdy	nerealizovaný	sen	stát	se	herečkou. 

„To	ano.	A	četla	jste	všechny	matčiny	deníky?“

„Ach	Bože,	to	ne,“	odtuší	Marianne.„Jsou	tam	zápisky	za	třicet	let.	My	–	já	–	našla	jsem	je	teprve včera.“	Letmo	pohlédne	do	soudní	síně.	„Ale	našli	jsme	to	důležité.	Zápis	o	tom,	jak	máma	ten	obraz dostala.	A	to	jsem	s	sebou	taky	přinesla.“	Slovo	„dostala“	pronese	Marianne	s	obzvláštním	důrazem, úkosem	pohlédne	na	Liv	a	sama	pro	sebe	si	přikývne. 

„Takže	jste	nečetla	deník	Louanne	Bakerové	z	roku	1948?“

Nastane	krátké	ticho.	Liv	si	všimne,	že	Henry	sáhl	po	složkách	s	dokumenty. 

Jenks	 natáhne	 ruku	 a	 advokát	 mu	 podá	 list	 papíru.„Ctihodnosti,	 rád	 bych	 vás	 požádal,	 abyste	 se podíval	na	deníkový	zápis	z	jedenáctého	května	1948,	nazvaný	‚Stěhování‘.“

„Co	 tím	 sledují?“	 Liv	 se	 konečně	 zase	 dokáže	 soustředit	 na	 probíhající	 proces.	 Nakloní	 se k	Henrymu,	který	bleskově	pročítá	stránky	deníku.	„Hledám,“	odpoví	šeptem. 

„Louanne	Bakerová	v	něm	píše	o	stěhování	z	Newarku	v	okrese	Essex	do	Saddle	River.“

„Správně,“	přisvědčí	Marianne	Andrewsová.„Saddle	River,	tam	jsem	vyrůstala.“

„Ano…	Zjistíte,	že	se	o	tom	stěhování	rozepisuje	poměrně	dopodrobna.	Píše	o	tom,	jak	nemohla

najít	 hrnce,	 že	 všechny	 ty	 nevybalené	 krabice	 byly	 jako	 zlý	 sen.	 Myslím,	 že	 to	 všichni dokážeme	 pochopit.	 Ale	 pro	 nás	 je	 asi	 nejdůležitější	 líčení,	 jak	 chodila	 po	 novém	 domě	 a	 snažila se…,“	tady	se	Jenks	odmlčí,	jako	by	se	chtěl	ujistit,	že	ocituje	pasáž	doslova,	„ ‚…	snažila	se	najít	to nejlepší	místo	pro	ten	obraz	od	Liesl‘.“

Liesl. 

Liv	spatří,	jak	novináři	začnou	listovat	ve	svých	poznámkách. 

Ale	pak	si	s	pocitem	nevolnosti	uvědomí,	že	to	jméno	už	zná. 

„No	to	snad	ne,“	zasyčí	Henry. 

Jenks	to	jméno	také	zná.	Tým	Seana	Flahertyho	je	zase	předběhl.	Zjevně	všichni	přes	celou	polední

přestávku	nedělali	nic	jiného,	než	že	četli	ty	deníky. 

„Rád	 bych	 teď	 Vaši	 Ctihodnost	 upozornil	 na	 záznamy	 německé	 armády	 z	 první	 světové	 války. 

 Kommandant	 přidělený	 od	 roku	 1916	 do	 St.	 Péronne,	 který	 přivedl	 své	 muže	 do	 Le	 Coq	 Rouge,	 se jmenoval	 Friedrich	 Hencken.“	 Odmlčí	 se,	 aby	 jeho	 slova	 dostatečně	 vynikla.„Podle	 dobových záznamů	byl	 Kommandant	nasazený	v	tu	dobu	ve	městě,	který	se	tolik	obdivoval	portrétu	manželky Édouarda	Lefèvra,	muž	jménem	Friedrich	Hencken. 

A	nyní	bych	rád	předložil	soudu	zápis	o	sčítání	lidu	provedeném	v	Berchtesgadenu	a	okolí	v	roce

1945.	 Zde	 se	 někdejší	  Kommandant	 Friedrich	 Hencken	 usadil	 po	 odchodu	 do	 výslužby,	 společně	 se svou	 ženou	 Liesl.	 Bydleli	 jen	 několik	 ulic	 od	 skladiště	 známého	 jako	 Sběrné	 místo.	 O	 jeho	 ženě	 je rovněž	doloženo,	že	při	chůzi	viditelně	kulhala,	což	byl	následek	prodělané	dětské	obrny.“

Livina	advokátka	vyskočí.	„To	jsou	zase	jen	nepřímé	důkazy!“

„Pan	 a	 paní	 Henckenovi.	 Ctihodnosti,	 tvrdíme,	 že	  Kommandant	 Friedrich	 Hencken	 v	 roce	 1917

sebral	předmětný	obraz	z	Le	Coq	Rouge.	Dovezl	si	jej	domů,	podle	všeho	proti	vůli	své	ženy,	která

měla	nejspíše	opodstatněné	námitky	proti	tak	–	působivé	podobizně	jiné	ženy.	Tam	obraz	zůstal	až	do jeho	smrti,	po	níž	se	paní	Henckenová	tolik	toužila	obrazu	zbavit,	že	se	s	ním	vydala	o	pár	ulic	dál, neboť	věděla,	že	jsou	tam	shromážděny	miliony	uměleckých	děl	a	že	její	obraz	se	mezi	nimi	může

ztratit	a	nikdy	už	jej	nikdo	nespatří.“

Angela	Silverová	se	posadí. 

Jenks	 pokračuje	 s	 nově	 nabytou	 energií:	 „Paní	 Andrewsová,	 vraťme	 se	 teď	 ke	 vzpomínkám	 vaší matky	z	oné	doby.	Mohla	byste	prosím	přečíst	následující	odstavec?	Pro	pořádek	bych	rád	uvedl,	že

pochází	z	téhož	deníkového	zápisu.	Louanne	Bakerová	v	něm	zjevně	našla	podle	ní	to	nejlepší	místo, kam	 Dívku,	jak	tomu	obrazu	říkala,	pověsit.“

 „Jakmile	jsem	ji	pověsila	do	salonku,	vypadala	najednou,	jako	když	se	tam	cítí	dobře.	Nejde	tam	na ni	 přímé	 slunce,	 ale	 okno	 vede	 na	 jih	 a	 v	 tom	 teplém	 světle	 jako	 by	 všechny	 barvy	 na	 obraze	 zářily. 

 Aspoň	mně	tedy	připadá	spokojená!“

 	

Marianne	 teď	 čte	 pomalu	 –	 tahle	 matčina	 slova	 dosud	 neznala.	 Na	 okamžik	 zvedne	 oči	 k	 Liv a	zatváří	se	omluvně,	jako	by	už	tušila,	jak	to	dopadne. 

 „Skoby	jsem	zatloukla	sama	–	Howard	vždycky	vytluče	do	omítky	díru	jako	pěst	–,	ale	když	už	jsem se	 ji	 chystala	 pověsit,	 něco	 mě	 najednou	 přimělo	 ten	 obraz	 otočit	 a	 podívat	 se	 na	 rub.	 A	 vzpomněla jsem	si	přitom	na	tu	chudinku	starou	paní,	na	tu	její	smutnou,	zahořklou	tvář.	A	vybavilo	se	mi	něco, na	co	jsem	už	od	války	dávno	zapomněla. 

 Vždycky	 jsem	 si	 myslela,	 že	 to	 nic	 neznamenalo.	 Ale	 když	 mi	 tenkrát	 Liesl	 podala	 ten	 obraz,	 na okamžik	mi	ho	ještě	vytrhla	z	ruky,	jako	by	si	to	rozmyslela.	A	pak	ho	začala	třít	na	jednom	místě	na rubu,	jako	by	se	snažila	něco	smazat.	Mazala	to	a	mazala,	jako	šílená.	Dřela	to	místo	tak,	až	jsem	měla strach,	že	si	rozdrápe	prsty.“

 	

V	soudní	síni	je	hrobové	ticho.	Všichni	poslouchají. 

 „Tak	jsem	se	na	ten	rub	znovu	podívala,	stejně	jako	tenkrát.	A	právě	kvůli	tomu	mě	napadlo,	jestli	ta chudinka	 byla	 vůbec	 při	 smyslech,	 když	 mi	 ten	 obraz	 dávala.	 Protože	 ať	 se	 člověk	 dívá,	 jak	 dlouho chce,	není	tam	kromě	názvu	opravdu	vůbec	nic,	jen	křídová	šmouha. 

 Je	to	špatné,	vzít	si	něco	od	člověka,	který	není	tak	úplně	duševně	v	pořádku?	Na	to	jsem	pořád	ještě nepřišla.	 Upřímně	 řečeno,	 svět	 mi	 tenkrát	 připadal	 tak	 šílený	 –	 když	 uvážíme,	 co	 se	 dělo	 v	 těch táborech,	 že	 z	 toho	 dospělí	 chlapi	 až	 brečeli,	 a	 já	 měla	 na	 starosti	 majetek	 jiných	 lidí	 za	 miliardy dolarů	 –,	 že	 chudinka	 stará	 Liesl,	 která	 otírala	 prázdné	 místo	 tak	 usilovně,	 až	 jí	 krvácely	 prsty,	 mi vlastně	připadala	docela	normální.“

 	

„Ctihodnosti,	tvrdíme,	že	tento	záznam	–	a	skutečnost,	že	Liesl	odmítla	prozradit	své	příjmení	–	je dostatečně	jasným	důkazem,	že	někdo	se	snažil	zastřít,	nebo	dokonce	zničit	jakékoli	svědectví	o	tom, odkud	ten	obraz	pocházel.	Což	se	Liesl	nepochybně	povedlo.“

Odmlčí	 se	 a	 jeden	 z	 jeho	 týmu	 přejde	 soudní	 síň	 a	 podá	 mu	 nějaký	 papír.	 Jenks	 si	 ho	 přečte a	nadechne	se.	Přelétne	očima	po	síni. 

„Z	 německých	 záznamů	 o	 sčítání	 lidu,	 jež	 se	 nám	 právě	 podařilo	 získat,	 vyplývá,	 že	 Sophie Lefèvrová	 se	 krátce	 po	 příjezdu	 do	 tábora	 ve	 Ströhenu	 nakazila	 španělskou	 chřipkou.	 Zanedlouho poté	zemřela.“

Liv	vnímá	jeho	slova,	ale	přitom	jí	hučí	v	uších.	Doznívají	v	ní	s	chvěním,	jako	otřes	po	fyzickém úderu. 

„Ctihodnosti,	 jak	 už	 jsme	 zde	 slyšeli,	 Sophie	 se	 stala	 obětí	 nesmírné	 nespravedlnosti.	 A	 stejná křivda	 se	 stala	 i	 jejím	 příbuzným.	 Přišla	 o	 svého	 muže,	 o	 svou	 důstojnost,	 svobodu,	 a	 nakonec i	o	život.	O	to	vše	byla	oloupena.	A	vše,	co	po	ní	zbylo	–	její	obraz	–,	podle	všech	důkazů	sebral	její rodině	tentýž	muž,	který	se	na	ní	dopustil	té	největší	špatnosti. 

Tuto	křivdu	lze	napravit	jen	jediným	způsobem,	byť	s	velikým	zpožděním	–	že	bude	obraz	vrácen

rodině	Lefèvrových.“

Zbytek	 jeho	 slov	 už	 Liv	 téměř	 nevnímá.	 Paul	 sedí	 s	 hlavou	 složenou	 v	 dlaních.	 Liv	 pohlédne	 na Janey	Dickinsonovou.	Ta	jí	pohled	vrátí	a	Liv	si	s	mírným	šokem	uvědomí,	že	ani	pro	některé	další

zúčastněné	už	nejde	jen	o	ten	obraz. 

Když	se	zvednou	k	odchodu	ze	soudní	síně,	dokonce	i	Henry	se	tváří	zdrceně.	Liv	má	pocit,	jako	by

je	všechny	převálcoval	obrovský	kamion. 

Sophie	zemřela	v	zajateckém	táboře.	Nemocná	a	osamělá.	Svého	muže	už	nikdy	nespatřila. 

Liv	pohlédne	přes	soudní	síň	na	usmívající	se	bratry	Lefèvrovy	a	ráda	by	v	sobě	vůči	nim	objevila

nějakou	 velkodušnost.	 Chtěla	 by	 mít	 pocit,	 že	 dojde	 k	 nápravě	 nějaké	 veliké	 křivdy.	 Jenže	 pak	 si vzpomene,	co	jí	řekl	Philippe	Bessette:	že	se	její	jméno	nesmělo	v	rodině	ani	vyslovit.	Má	pocit,	jako by	se	už	podruhé	chystala	Sophii	vydat	do	rukou	nepřítele.	Z	nějakého	podivného	důvodu	si	připadá

jako	truchlící	pozůstalá. 

„Podívejte,	 kdo	 ví,	 jak	 soudce	 nakonec	 rozhodne,“	 utěšuje	 ji	 Henry	 cestou	 k	 zadnímu

bezpečnostnímu	 vchodu.	 „Snažte	 se	 na	 to	 přes	 víkend	 moc	 nemyslet.	 Teď	 už	 pro	 to	 nemůžeme	 víc udělat.“

Pokusí	se	na	něj	usmát.„Děkuju,	Henry,“	hlesne.„Já	–	já	se	vám	ozvu.“

V	záři	zimního	slunce	si	Liv	připadá	zvláštně,	jako	by	v	soudní	síni	strávili	mnohem	delší	dobu	než jedno	 odpoledne.	 Má	 pocit,	 jako	 by	 sem	 vstoupila	 přímo	 z	 roku	 1945.	 Henry	 jí	 přivolá	 taxík a	s	pokývnutím	odchází.	V	tu	chvíli	ho	Liv	spatří,	jak	stojí	u	bezpečnostního	vchodu.	Vypadá,	jako	by tu	na	ni	čekal,	a	vydá	se	přímo	k	ní. 

„Moc	mě	to	mrzí,“	řekne	jí	s	pochmurným	výrazem. 

„Paule,	nemusíš	–“

„Vážně	jsem	si	myslel	–	všechno	mě	to	tak	strašně	mrzí.“

Naposledy	jí	pohlédne	do	očí,	pak	se	obrátí	a	odchází.	Nevšímá	si	hostů	vycházejících	z	hospody

Seven	 Stars	 ani	 koncipientů	 tlačících	 vozíky	 se	 spisy.	 Liv	 si	 všimne	 jeho	 shrbených	 ramenou a	nezvykle	sklopené	hlavy	a	ke	všemu,	co	se	dnes	stalo,	v	ní	právě	tohle	cosi	utvrdí. 

„Paule!“	Musí	zakřičet	dvakrát,	aby	ji	přes	rámus	dopravy	bylo	slyšet.	„Paule!“

Otočí	se.	Až	odsud	vidí	Liv	duhovky	jeho	očí. 

„Já	 vím.“	 Na	 okamžik	 strne,	 vysoký,	 poněkud	 zdrcený,	 v	 kvalitním	 obleku.	 „Já	 vím,	 cos	 udělal. 

Děkuju…	žes	to	zkusil.“

Někdy	je	život	jedna	velká	řada	překážek,	které	je	třeba	neustále	překračovat.	A	někdy,	uvědomí	si Liv	náhle,	je	prostě	třeba	jen	slepě	věřit.	„Nechtěl	bys…	nechtěl	by	sis	někdy	zajít	na	tu	skleničku?“

Polkne.	„Možná	teď	hned?“

Sklopí	oči	k	botám,	chvíli	přemýšlí	a	pak	k	ní	znovu	vzhlédne. 

„Vydržíš	minutku?“

Vyjde	 znovu	 po	 schodech	 soudní	 budovy.	 Liv	 spatří	 nahoře	 Janey	 Dickinsonovou,	 zabranou	 do hovoru	 s	 jejich	 advokátem.	 Paul	 ji	 lehce	 vezme	 za	 loket	 a	 něco	 si	 krátce	 řeknou.	 Liv	 se	 zmocní úzkost.  Co	 jí	 to	 říká? 	 začne	 dotírat	 nějaký	 hlásek	 hluboko	 v	 ní	 a	 ona	 se	 odvrátí,	 nasedne	 do	 taxíku a	 snaží	 se	 ho	 v	 sobě	 zdusit.	 Pak	 vyhlédne	 z	 okýnka	 a	 spatří,	 jak	 Paul	 energicky	 sbíhá	 po	 schodech a	kolem	krku	si	omotává	šálu.	Janey	Dickinsonová	upřeně	zírá	na	taxík	a	náruč	plná	spisů	jí	poklesne. 

Paul	 otevře	 dveře,	 nasedne	 a	 zabouchne	 je	 za	 sebou.	 „Skončil	 jsem,“	 pronese.	 Prudce	 vydechne a	vezme	ji	za	ruku.	„Fajn.	Tak	kam?“
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Greg	jim	otevře	s	neproniknutelným	výrazem	ve	tváři.	„Rád	vás	zas	vidím,	slečno	Liv,“	pronese, 

jako	 by	 její	 přítomnost	 u	 jeho	 dveří	 byla	 něco	 úplně	 samozřejmého.	 Vrátí	 se	 do	 předsíně	 a	 Paul	 jí pomůže	svléct	kabát	a	okřikuje	přitom	psy,	kteří	se	jí	vrhnou	naproti. 

„Právě	 jsem	 úplně	 zvoral	 rizoto,	 ale	 Jake	 povídal,	 že	 mu	 to	 nevadí,	 protože	 stejně	 nemá	 rád houby,“	oznámí	jim	Greg.„Tak	jsme	si	říkali,	že	bychom	si	nejspíš	dali	pizzu.“

„Pizza	zní	skvěle,	já	platím,“	souhlasí	Paul.	„Možná	je	to	na	dlouhou	dobu	naposledy.“

Skoro	 celou	 cestu	 po	 Fleet	 Street	 se	 v	 ohromeném	 tichu	 drželi	 za	 ruce.„Kvůli	 mně	 jsi	 přišel o	práci,“	hlesla	Liv	nakonec.„A	o	tučnou	prémii.	A	o	šanci	koupit	pro	syna	větší	byt.“

Upíral	oči	před	sebe.	„To	nebylo	kvůli	tobě.	Rozhodl	jsem	se	sám.“

Greg	povytáhne	obočí.	„Asi	od	půl	páté	tu	mám	otevřenou	láhev	červeného.	To	samozřejmě	vůbec

nemá	co	dělat	s	tím,	že	se	tady	celý	den	musím	starat	o	synovce.	Že	ne,	Jakeu?“

„Greg	 říká,	 že	 v	 tomhle	 domě	 není	 na	 víno	 nikdy	 moc	 brzo,“	 ozve	 se	 z	 vedlejšího	 pokoje chlapecký	hlas. 

„Ty	 jsi	 taková	 slepičí	 prdelka,“	 zavolá	 za	 ním	 Greg.	 „Kdepak,“	 pronese	 směrem	 k	 Liv.	 „Vás	 já nemůžu	 nechat	 pít.	 Koukněte,	 co	 se	 stalo	 posledně,	 když	 jste	 se	 s	 námi	 opila.	 Udělala	 jste	 z	 mého rozumného	staršího	bratra	zoufalého	uvzdychaného	puberťáka.“

„V	téhle	zemi	bych	slovo	‚prdelka‘	nepoužíval	tak	lehce,	být	tebou,“	hodí	po	něm	Paul	a	postrkuje

Liv	 do	 kuchyně.	 „Liv,	 možná	 by	 ses	 měla	 chvíli	 zkusit	 aklimatizovat.	 Greg	 si	 zařizování	 interiérů představuje	asi	tak,	že	ať	je	toho	sebevíc,	nikdy	toho	není	dost.	Minimalismus	je	mu	zcela	cizí.“

„Vtiskl	 jsem	 svému	 skrovnému	 obydlí	 pečeť	 své	 osobnosti.	 Není	 to	 žádná	  tabula	 rasa,	 to	 máte pravdu.“

„Máte	 to	 tu	 krásné,“	 pochválí	 Liv	 barevné	 zdi,	 výrazné	 vzory	 a	 maličké	 fotografie	 všude	 kolem. 

Cítí	 se	 tu	 podivuhodně	 uvolněně.	 Vypadá	 to	 tu	 jako	 v	 nádražním	 domku,	 hraje	 tu	 hlasitá	 hudba, každičké	 místo	 na	 stěnách	 zabírají	 police	 s	 nespočetným	 množstvím	 láskyplně	 opečovávaných předmětů	a	na	koberečku	před	televizí	se	povaluje	malý	chlapec. 

„Ahoj,“	zavolá	Paul	a	vejde	do	obýváku.	Chlapec	se	převalí	na	záda	jako	štěně. 

„Ahoj,	 tati.“	 Pohlédne	 na	 ni,	 všimne	 si	 její	 ruky	 schované	 v	 Paulově	 dlani	 a	 ona	 jen	 s	 námahou potlačí	nutkání	se	ho	pustit.	„Vy	jste	ta	slečna,	co	jsem	viděl	dneska	ráno?“	zeptá	se	po	chvilce. 

„Doufám,	že	ano.	Teda	pokud	tam	nebyla	ještě	nějaká.“

„Myslím,	že	ne,“	řekne	Jake.„Páni,	myslel	jsem,	že	vás	umačkají.“

„Jo,	to	já	asi	taky.“

Chvilku	si	ji	prohlíží.	„Když	se	s	váma	táta	viděl	naposled,	tak	se	na	to	navoněl	parfémem.“

„To	byla	voda	po	holení,“	opáčí	Paul,	skloní	se	k	němu	a	dá	mu	pusu.	„A	ty	jsi	slepičí	prdelka.“

Tak	tohle	je	miniaturní	verze	Paula,	pomyslí	si	Liv	a	ta	představa	se	jí	líbí. 

„Tohle	je	Liv.	Liv,	tohle	je	Jake.“

Liv	 mu	 zamává.	 „Neznám	 moc	 lidí	 ve	 tvém	 věku,	 takže	 nejspíš	 každou	 chvíli	 řeknu	 něco	 hrozně trapného,	ale	moc	mě	těší.“

„To	je	v	pohodě.	Já	jsem	zvyklej.“

Objeví	 se	 Greg	 a	 podá	 jí	 sklenku	 červeného.	 Přejede	 mezi	 nimi	 pohledem.	 „Tak	 co	 to	 znamená? 

Uzavřely	soupeřící	strany	 entente	cordiale?	Nebo	jste	snad	navázali…	tajnou	spolupráci?“

Liv	překvapeně	zamžiká.	Podívá	se	na	Paula. 

„Na	té	práci	mi	nezáleží,“	řekl	jí	předtím	v	autě	tiše	a	sevřel	jí	ruku.	„Vím	jenom,	že	když	nejsem s	tebou,	jsem	protivný	a	nepříjemný	a	všechno	mě	štve.“

„Ne,“	odtuší	teď	Liv	a	najednou	se	začne	usmívat.	„Jenom	si	uvědomil,	že	stál	celou	dobu	na	špatné straně.“

Když	do	domečku	v	Elwin	Street	dorazí	ještě	Gregův	přítel	Andy,	mačká	se	jich	tu	pět,	ale	Liv	se

přesto	necítí	stísněně.	Všichni	sedí	kolem	stohu	naskládaných	trojúhelníčků	pizzy	a	Liv	si	najednou vzpomene	 na	 Skleněný	 dům	 nad	 skladištěm.	 V	 tu	 chvíli	 se	 jí	 v	 duchu	 tak	 prolne	 s	 tím	 procesem a	jejím	smutkem	a	neštěstím,	že	se	jí	ani	nechce	domů. 

Nechce	 se	 dívat	 na	 Sophiinu	 tvář	 s	 vědomím,	 co	 přijde.	 Sedí	 tu	 mezi	 téměř	 cizími	 lidmi,	 hraje s	nimi	hry,	směje	se	rodinným	vtípkům	a	najednou	jí	dojde,	proč	má	pořád	takový	pocit	překvapení:

uvědomila	si	totiž,	že	navzdory	všemu	se	cítí	šťastná	tak,	jak	už	snad	léta	nebyla. 

A	pak	je	tu	Paul.	Paul,	který	vypadá,	jako	by	ho	dnešní	události	fyzicky	zničily,	jako	by	to	nebyla ona,	ale	on,	kdo	o	všechno	přišel.	Kdykoli	na	ni	pohlédne,	něco	se	v	ní	posune,	jako	by	se	její	tělo muselo	srovnat	s	možností,	že	bude	zase	šťastná. 

 Jsi	v	pohodě? 	ptají	se	jeho	oči. 

 Ano, 	odpoví	mu	pohledem	a	myslí	to	upřímně. 

„Takže	co	bude	v	pondělí?“	zeptá	se	Greg.	Ukazuje	jim	zrovna	vzorky	látek,	které	chce	použít	na

novou	výzdobu	baru.	Stůl	je	posetý	drobečky	a	poloprázdnými	sklenicemi	vína.	„Budeš	jim	ten	obraz

muset	dát?	Je	to	už	jisté,	že	prohraješ?	Můžeme	si	tykat,	žejo?“

Liv	s	úsměvem	přikývne	a	pohlédne	na	Paula.	„Nejspíš	ano,“	přisvědčí.	„Jenom	se	musím	v	duchu

připravit	 na	 to…	 že	 se	 jí	 vzdám.“	 Hrdlo	 se	 jí	 nečekaně	 sevře	 a	 ona	 se	 usměje	 a	 snaží	 se	 ten	 pocit zahnat. 

Greg	k	ní	vztáhne	ruku.	„To	mě	moc	mrzí,	zlato.	Nechtěl	jsem	tě	rozrušit.“

Liv	pokrčí	rameny.	„To	je	v	pohodě.	Vážně.	Už	mi	prostě	nepatří.	Měla	jsem	to	pochopit	už	dávno. 

Nejspíš…	nejspíš	jsem	nechtěla	vidět,	co	jsem	měla	přímo	před	sebou.“

„Tak	ale	aspoň	ti	zůstal	dům,“	utěšuje	ji	Greg.	„Paul	povídal,	že	je	prý	úžasný.“	Všimne	si	Paulova varovného	 pohledu.	 „No	 co	 je?	 To	 jako	 Liv	 nesmí	 vědět,	 že	 jsi	 o	 ní	 mluvil?	 Kde	 to	 jsme,	 v	 páté třídě?“

Paul	se	na	okamžik	zatváří	rozpačitě. 

„No…,“	ozve	se	Liv,	„vlastně	ne.	Už	ho	nemám.“

„Cože?“

„Je	na	prodej.“	Paul	ztuhne. 

„Musím	ho	prodat,	abych	mohla	zaplatit	právníkům.“

„Ale	zůstane	ti	dost,	aby	sis	mohla	koupit	bydlení	jinde,	ne?“

„To	ještě	nevím.“

„Ale	ten	dům	–“

„Už	tak	na	něm	byla	obrovská	hypotéka.	A	navíc	podle	všeho	potřebuje	opravy.	Od	Davidovy	smrti

jsem	s	ním	nic	nedělala.	Vypadá	to,	že	ani	úžasné	termální	sklo	z	dovozu	nevydrží	věčně,	i	když	si	to David	myslel.“

Paulovi	 ztuhnou	 rysy.	 Prudce	 odstrčí	 židli	 a	 odejde	 od	 stolu.	 Liv	 pohlédne	 na	 Grega	 a	 Andyho a	pak	ke	dveřím. 

„Nejspíš	šel	na	zahrádku,“	informuje	ji	Greg	s	povytaženým	obočím.„Je	velká	asi	jako	kapesník. 

Neboj,	 Liv,	 nikam	 se	 ti	 neztratí.“	 Liv	 se	 zvedne.„Je	 vážně	 roztomilé,	 jak	 dokážeš	 bráchu	 rozdrtit,“

zamumlá	Greg.	„Kéž	bych	to	byl	uměl	jako	ty,	když	mi	bylo	čtrnáct.“

Paul	stojí	na	malé	terase	zaplněné	terakotovými	květináči	s	neupravenými	rostlinami,	teď	v	zimě

holými	mrazem.	Stojí	k	ní	zády,	s	rukama	vraženýma	hluboko	do	kapes.	Vypadá	zdrceně. 

„Takže	jsi	přece	jenom	přišla	o	všechno.	Kvůli	mně.“

„Vždyť	jsi	sám	říkal,	kdybys	to	nebyl	ty,	bude	to	někdo	jiný.“

„Co	mě	to	napadlo?	Co	mě	to	ksakru	napadlo?“

„Dělal	jsi	jenom	svou	práci.“

Sáhne	si	na	tvář.	„Víš	co?	Opravdu	mě	nemusíš	utěšovat.“

„Ale	já	jsem	v	pohodě.	Vážně.“

„Jak	můžeš	být	v	pohodě?	Já	bych	teda	rozhodně	nebyl.	Zuřil	bych	jako…	Kristepane!“	vybuchne

znechuceně. 

Liv	 chvíli	 vyčkává,	 ale	 pak	 ho	 vezme	 za	 ruku	 a	 dotáhne	 ho	 k	 malému	 stolku	 na	 terase.	 Železná konstrukce	ji	studí	i	přes	oblečení,	ale	posune	si	židli	dopředu,	zaklíní	si	kolena	mezi	jeho	a	čeká	tak dlouho,	až	si	je	jistá,	že	ji	Paul	bude	poslouchat. 

„Paule.“

Tvář	má	ztuhlou. 

„Paule,	 podívej	 se	 na	 mě.	 Musíš	 to	 pochopit.	 To	 nejhorší,	 co	 se	 mi	 mohlo	 stát,	 už	 se	 mi	 dávno stalo.“

Paul	zvedne	oči. 

Liv	polkne	 s	 vědomím,	že	 slova	 se	jí	 budou	 vzpírat	 v	ústech,	 že	 je	možná	 ani	 nedokáže	 vyslovit. 

„Před	čtyřmi	lety	jsme	si	s	Davidem	šli	lehnout,	jako	každý	večer.	Vyčistili	jsme	si	zuby,	četli	jsme	si, bavili	jsme	se	o	tom,	kam	zítra	půjdeme	na	večeři…	a	když	jsem	se	ráno	probudila,	ležel	vedle	mě

úplně	studený.	Celý	modrý.	Já…	vůbec	jsem	netušila,	kdy	umřel.	Ani	jsem	mu	nemohla	říct…“

Na	chviličku	se	odmlčí. 

„Dokážeš	 si	 představit,	 jaké	 to	 je	 –	 vědět,	 že	 zatímco	 ty	 sis	 klidně	 spal,	 člověk,	 kterého	 jsi	 nade všechno	miloval,	vedle	tebe	umíral?	Vědět,	že	jsi	mu	možná	mohl	nějak	pomoct?	Žes	ho	třeba	mohl

zachránit?	Víš,	jaké	to	je,	když	netušíš,	jestli	se	na	tebe	třeba	nedíval,	jestli	tě	mlčky	neprosil,	abys…“

Slova	ji	zradí,	dech	se	jí	zadrhne	a	hrozí	ji	zalít	důvěrně	známý	příval	žalu.	Paul	zvolna	vztáhne	ruce, schová	její	dlaně	ve	svých	a	vyčkává,	dokud	Liv	zase	nenajde	řeč. 

„V	 tu	 chvíli	 jsem	 měla	 pocit,	 jako	 když	 nastal	 konec	 světa.	 Myslela	 jsem	 si,	 že	 už	 mě	 nikdy	 nic dobrého	 nemůže	 potkat.	 Myslela	 jsem	 si,	 že	 když	 nebudu	 dávat	 pozor,	 může	 se	 stát	 úplně	 cokoli. 

Přestala	jsem	jíst.	Nikam	jsem	nechodila.	Nechtěla	jsem	nikoho	vidět.	Ale	přežila	jsem	to,	Paule.	Sice mě	to	samotnou	překvapilo,	ale	zvládla	jsem	to.	A	časem…	časem	se	život	zase	dal	žít.“

Nakloní	se	k	němu	blíž.	„Takže	tohle	všechno…	ten	obraz,	dům…	došlo	mi	to,	když	jsem	slyšela, 

co	 se	 stalo	 Sophii.	 Jsou	 to	 jenom	 věci.	 Na	 rovinu,	 ať	 si	 to	 klidně	 vezmou	 všechno.	 Jediné,	 na	 čem záleží,	jsou	lidi.“	Pohlédne	na	jeho	ruce	a	hlas	jí	přeskočí.„Záleží	jenom	na	tom,	koho	miluješ.“

Paul	 nepromluví,	 jen	 skloní	 hlavu,	 až	 se	 opře	 o	 její.	 Sedí	 v	 mrazivé	 zahradě,	 vdechují	 temný vzduch	 a	 naslouchají	 smíchu	 jeho	 syna,	 který	 sem	 tlumeně	 doléhá	 z	 domu.	 Z	 ulice	 slyší	 Liv	 zvuky běžného	 městského	 večera:	 v	 kuchyních	 rachotí	 pánve	 a	 kastroly,	 rozeznívají	 se	 televize,	 někde bouchnou	dveře	auta,	pes	štěká	na	jakýsi	neviděný	zdroj	pobouření.	Život,	jaký	je,	složitý,	chaotický, čilý. 

„Já	ti	to	vynahradím,“	řekne	Paul	tiše. 

„To	už	jsi	udělal.“

„Ne.	Vážně	ti	to	vynahradím.“

Liv	má	tvář	mokrou	od	slz.	Netuší,	kde	se	tam	vzaly.	Paul	má	v	modrých	očích	náhle	klid.	Sevře

její	tvář	v	dlaních	a	políbí	ji,	slíbá	jí	slzy	a	jemný	dotek	jeho	rtů	na	její	kůži	jako	by	byl	příslibem	do budoucna.	Líbá	ji,	až	se	oba	začnou	usmívat	a	Liv	zimou	necítí	nohy. 

„Měla	bych	jít	domů.	Zítra	přijdou	ti	kupci,“	vzdychne	a	neochotně	se	mu	vymaní	z	náruče. 

Skleněný	dům	na	druhém	konci	města	je	prázdný.	Pořád	ještě	ji	vůbec	neláká	se	tam	vrátit.	Napůl

doufá,	že	Paul	něco	namítne. 

„Nechtěl…	nechtěl	bys	jít	se	mnou?	Jake	by	mohl	spát	v	pokoji	pro	hosty.	Mohla	bych	mu	ukázat, 

jak	se	otvírá	a	zatahuje	střecha.	Třeba	bych	si	u	něj	trochu	šplhla.“

Paul	odvrátí	oči.	„To	nejde,“	řekne	stroze.	„Totiž	já	bych	moc	rád,“	dodá	rychle.	„Ale…“

„Uvidíme	se	o	víkendu?“

„Mám	na	víkend	Jakea,	ale…	určitě.	Něco	vymyslíme.“

Zdá	se	podivně	duchem	nepřítomný.	Liv	si	všimne	stínu	pochyb	v	jeho	tváři.	Opravdu	si	dokážeme

vzájemně	 odpustit,	 co	 jsme	 jeden	 druhému	 způsobili?	 napadne	 ji	 na	 okamžik	 a	 projede	 jí	 mrazivý záchvěv,	který	nemá	nic	společného	se	zimou	venku. 

„Zavezu	tě	domů,“	řekne	jí	a	ta	chvíle	mezi	nimi	je	pryč. 

V	domě	je	ticho.	Liv	za	sebou	zamkne,	odloží	klíče	a	vejde	do	kuchyně.	Její	kroky	se	na	vápencové

dlažbě	 hlasitě	 rozléhají.	 Nechce	 se	 jí	 ani	 věřit,	 že	 tu	 naposledy	 byla	 dnes	 ráno:	 jako	 by	 od	 té	 doby uplynul	celý	život. 

Stiskne	 tlačítko	 záznamníku.	 Ozve	 se	 hlas	 realitního	 agenta,	 namyšleně	 důležitý,	 a	 oznámí	 jí,	 že zájemci	o	koupi	sem	zítra	posílají	svého	architekta.	Doufá,	že	se	jí	daří	dobře,	dodá. 

Novinář	z	nějakého	obskurního	časopisu	o	umění,	který	by	s	ní	rád	udělal	rozhovor	o	Lefèvrově

obrazu. 

Ředitel	 banky.	 Povzbudivě	 netečný	 k	 probíhajícímu	 mediálnímu	 šílenství.	 Mohla	 by	 se	 s	 ním prosím	co	nejdříve	spojit,	aby	bylo	možné	probrat	situaci	ohledně	přečerpání	prostředků	na	účtu?	Už se	jí	snaží	dovolat	potřetí,	dodá	významně. 

Vzkaz	od	otce,	posílá	jí	velkou	pusu.  Caroline	říká,	že	je	máš	všechny	poslat	někam. 

Z	 bytu	 pod	 sebou	 Liv	 vzdáleně	 slyší	 dunění	 hudby,	 bouchnutí	 dveří	 a	 smích	 –	 obvyklý	 kolorit pátečního	večera	venku.	Připomene	jí	to,	že	pro	jiné	se	svět	točí	jako	obvykle,	že	mimo	toto	podivné vakuum	je	stále	život. 

Večer	 se	 vleče.	 Liv	 si	 pustí	 televizi,	 ale	 nedávají	 nic,	 na	 co	 by	 se	 chtěla	 dívat,	 a	 tak	 se	 jde	 raději osprchovat	a	umýt	si	vlasy.	Připraví	si	oblečení	na	další	den	a	dá	si	krekry	se	sýrem. 

Jenže	 její	 emoce	 ne	 a	 ne	 se	 uklidnit:	 řinčí	 v	 ní	 jako	 věšák	 s	 prázdnými	 ramínky	 na	 šaty.	 Je vyčerpaná,	 ale	 nedokáže	 sedět	 v	 klidu	 a	 brouzdá	 domem	 sem	 a	 tam.	 Na	 rtech	 ještě	 stále	 cítí	 Paula, v	uších	jí	znějí	jeho	slova.	Přemýšlí,	jestli	mu	aspoň	krátce	nezavolat,	ale	když	vytáhne	telefon,	ruce jí	strnou	na	tlačítkách.	Co	by	mu	asi	tak	řekla?  Jenom	jsem	tě	chtěla	slyšet? 

Zajde	 do	 pokoje	 pro	 hosty.	 Je	 prázdný	 a	 bez	 poskvrnky,	 jako	 by	 v	 něm	 nikdy	 nikdo	 nebydlel. 

Obejde	ho,	lehce	se	dotkne	opěradla	židle	a	prádelníku.	Ticho	a	prázdnota	už	ji	najednou	neuklidňují. 

Představí	si	Mo,	jak	se	tulí	k	Ranikovi	v	domě	plném	lidí	a	hluku,	podobném	tomu,	z	něhož	se	Liv

právě	vrátila. 

Nakonec	si	uvaří	čaj	a	vydá	se	s	ním	do	ložnice.	Posadí	se	na	postel,	opře	se	o	polštáře	a	hledí	na Sophii	ve	zlaceném	rámu. 

 Vlastně	se	mi	líbí	představa,	že	nějaký	obraz	může	mít	takovou	moc,	že	otřese	někomu	celým	jejich manželstvím. 

No,	Sophie,	pomyslí	si,	je	toho	mnohem	víc,	čím	jsi	otřásla.	Dívá	se	na	obraz,	který	měla	víc	než

deset	 let	 tolik	 ráda,	 a	 konečně	 si	 dovolí	 vrátit	 se	 ve	 vzpomínkách	 k	 tomu	 dni,	 kdy	 ho	 s	 Davidem koupili:	 jak	 ho	 pozvedli	 proti	 španělskému	 slunci	 a	 jeho	 barvy	 se	 v	 tom	 bílém	 světle	 mihotaly a	odrážely	jejich	společnou	budoucnost,	v	niž	oba	věřili.	Vzpomíná,	jak	ho	po	návratu	domů	pověsili právě	v	tomhle	pokoji;	jak	se	na	tu	dívku	na	obraze	dívala	a	přemýšlela,	co	na	ní	David	vidí,	že	mu	to ten	portrét	tolik	připomíná,	a	jak	si	díky	tomu	připadala	jaksi	krásnější. 

 Vypadáš	jako	ona,	když…

Vybaví	 se	 jí	 jeden	 den,	 jen	 několik	 týdnů	 po	 jeho	 smrti.	 Zvedla	 tehdy	 mdle	 hlavu	 z	 polštáře mokrého	 od	 slz	 a	 Sophie	 jako	 by	 jí	 v	 tu	 chvíli	 hleděla	 přímo	 do	 očí.	 I	 tohle	 se	 dá	 snést,	 říkal	 její výraz.	Teď	si	to	možná	neuvědomuješ.	Ale	přežiješ	to. 

Jenže	sama	Sophie	nepřežila. 

Liv	se	najednou	sevře	hrdlo.„Je	mi	tak	hrozně	líto,	co	se	ti	stalo,“	řekne	do	tichého	pokoje.	„Škoda že	to	nemohlo	být	jinak.“

Náhle	ji	přemůže	smutek.	Vstane,	dojde	k	obrazu	a	otočí	ho	lícem	ke	zdi,	aby	se	na	něj	už	nemusela dívat.	 Možná	 je	 to	 dobře,	 že	 odsud	 odejde:	 to	 prázdné	 místo	 na	 zdi	 by	 jí	 pořád	 připomínalo	 její prohru.	Už	teď	jí	v	duchu	podivně	symbolizuje,	jak	sama	Sophie	skončila	vymazaná	z	historie. 

Už	se	chystá	dát	svému	žalu	průchod,	ale	pak	se	zarazí. 

V	 pracovně	 zavládl	 v	 uplynulých	 týdnech	 chaos	 a	 nepořádek.	 Každý	 volný	 povrch	 přetéká

hromadami	papírů.	Liv	s	nově	nabytou	cílevědomostí	přechází	sem	a	tam,	skládá	papíry	na	úhledné

hromádky,	 ukládá	 je	 do	 složek	 a	 každou	 převáže	 gumičkou.	 Netuší,	 co	 si	 s	 nimi	 počne,	 až	 proces skončí.	Konečně	objeví	i	červené	desky,	které	jí	dal	Philippe	Bessette.	Probírá	se	křehkými	papíry,	až najde	ty	dva,	které	hledá. 

Prohlédne	si	je	a	odnese	do	kuchyně.	Zapálí	svíčku	a	jeden	po	druhém	drží	papíry	nad	mihotavým

plamínkem,	až	z	nich	nezbude	nic	než	popel. 

„Tak,	Sophie,“	pronese.	„Když	už	nic,	tak	aspoň	tohle	pro	tebe	udělám.“

A	teď,	pomyslí	si,	ještě	udělat	něco	pro	Davida. 
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„Myslel	 jsem,	 že	 už	 budeš	 touhle	 dobou	 pryč.	 Jake	 usnul	 u	  Toho	 nejlepšího	 z	 domácího	 videa.“

Greg	vejde	bosý	do	kuchyně	a	zívá	na	celé	kolo.	„Mám	mu	rozložit	lehátko?	Už	je	dost	pozdě,	abys

ho	vláčel	domů.“

„To	by	bylo	prima.“	Paul	skoro	nevzhlédne	od	spisů.	Před	sebou	má	otevřený	notebook. 

„Proč	 to	 zase	 všechno	 procházíš?	 V	 pondělí	 už	 přece	 vynesou	 rozsudek,	 ne?	 A…	 no…	 nedal	 jsi snad	v	práci	výpověď?“

„Něco	jsem	přehlédl.	Vím	to.“	Paul	přejede	prstem	po	stránce	a	netrpělivě	otočí	na	další.	„Musím

ještě	projít	všechny	důkazy.“

„Paule.“	Greg	si	přisune	židli.	„Paule,“	pronese	trochu	hlasitěji. 

„Co?“

„Je	konec,	brácho.	A	je	to	v	pohodě.	Ona	ti	odpustila.	Tys	udělal	velké	gesto.	Myslím,	že	už	bys	to měl	nechat	na	pokoji.“

Paul	se	zakloní	a	přejede	si	dlaněmi	přes	oči.	„Myslíš?“

„Na	rovinu?	Vypadáš	dost	zběsile.“

Paul	se	napije	kávy.	Už	je	vystydlá.	„Tohle	nás	zničí.“

„Cože?“

„Liv	 měla	 ten	 obraz	 strašně	 ráda,	 Gregu.	 A	 teď	 ji	 to	 bude	 užírat,	 že…	 že	 to	 já	 zavinil,	 že	 o	 něj přišla.	Možná	ne	hned,	možná	ani	za	rok	nebo	za	dva.	Ale	jednou	to	přijde.“

Greg	se	opře	o	kuchyňskou	linku.	„To	samé	by	mohla	říct	ona	o	tvé	práci.“

„To	mě	vůbec	netrápí.	Stejně	byl	čas,	abych	odtamtud	vypadnul.“

„A	Liv	ti	řekla,	že	už	jí	nevadí,	že	přijde	o	ten	obraz.“

„Jo.	 Jenomže	 je	 zahnaná	 do	 kouta.“	 Paul	 se	 znovu	 skloní	 nad	 spisy	 a	 Greg	 znechuceně	 potřese hlavou.	 „Já	 vím,	 jak	 se	 všechno	 dokáže	 změnit,	 Gregu.	 Na	 začátku	 tvrdíš,	 že	 tě	 něco	 netrápí,	 ale postupně	to	začne	ničit	i	všechno	dobré.“

„Ale	–“

„A	dobře	vím,	jak	může	člověka	tížit,	když	přijde	o	něco,	na	čem	mu	záleželo.	Nechci,	aby	se	na

mě	jednoho	dne	Liv	podívala	a	musela	v	sobě	potlačovat,	aby	si	nepomyslela:	 Ty	jsi	ten	chlap,	co	mi zničil	život.“

Greg	 přejde	 přes	 kuchyň	 a	 dá	 vařit	 vodu.	 Udělá	 tři	 hrnky	 kávy	 a	 jeden	 podá	 Paulovi.	 Položí	 mu ruku	 na	 rameno	 a	 pak	 odnese	 zbylé	 dva	 hrnky	 do	 obýváku.	 „Já	 vím,	 že	 hrozně	 rád	 všechno napravuješ,	ó	velký	bratře.	Ale	na	rovinu,	v	tomhle	případě	musíš	jenom	doufat,	že	to	všechno	nějak dopadne.“

Paul	 ho	 nevnímá.	 „Seznam	 majitelů,“	 mumlá	 si	 pro	 sebe.	 „Seznam	 současných	 majitelů

Lefèvrových	děl.“

O	osm	hodin	později	se	Greg	probudí	a	spatří	nad	sebou	drobný	chlapecký	obličej.	„Mám	hlad,“

oznámí	mu	Jake	a	urputně	si	mne	nos.	„Povídal	jsi,	že	máš	čokokuličky,	ale	já	je	nemůžu	najít.“

„V	dolní	skříňce,“	zamumlá	Greg	rozespale.	Roztržitě	si	uvědomí,	že	skrze	závěsy	ještě	neprosvítá

žádné	světlo. 

„A	taky	tu	nemáš	mlíko.“

„Kolik	je	hodin?“

„Tři	čtvrtě	na	sedm.“

„Uch!“	Greg	se	zavrtá	zpátky	pod	peřinu.	„Takhle	brzo	se	nebudí	ani	psi!	Popros	tátu,	ať	ti	pro	něj dojde.“

„Táta	tu	není.“

Greg	pomalu	otevře	oči	a	upře	je	na	závěsy.	„Co	tím	myslíš,	že	tu	není?“

„Je	 pryč.	 Spacák	 má	 ještě	 srolovanej,	 takže	 na	 gauči	 asi	 vůbec	 nespal.	 Můžem	 zajít	 do	 toho pekařství	na	konci	ulice	pro	croissanty?	Ty	čokoládový?“

„Už	vstávám.	Vstávám!	Jsem	vzhůru.“	Greg	se	vyhrabe	do	sedu	a	podrbe	se	na	hlavě. 

„A	Pirát	se	počural	na	podlahu.“

„Jo?	Super.	To	nám	ta	sobota	pěkně	začíná.“

Paul	tu	opravdu	není,	ale	nechal	na	kuchyňském	stole	vzkaz.	Naškrábal	ho	na	zadní	stranu	seznamu

soudních	důkazů	a	položil	na	neuspořádanou	hromadu	papírů. 

 Musím	jít	něco	zařídit.	Můžeš	si	prosím	nechat	Jakea?	Pak	ti	zavolám. 

 	

„Je	všechno	v	pohodě?“	zeptá	se	Jake	a	pozorně	mu	hledí	do	tváře. 

Na	stole	stojí	hrnek	s	černým	kroužkem	od	kávy.	Zbytek	papírů	vypadá	jako	po	menším	výbuchu. 

„V	pohodě,	prcku,“	prohrábne	mu	Greg	vlasy.	Složí	Paulův	vzkaz,	strčí	ho	do	kapsy	a	začne	dávat

složky	 a	 papíry	 jakž	 takž	 do	 pořádku.	 „Víš	 co,	 já	 hlasuju	 pro	 to,	 abychom	 si	 k	 snídani	 udělali palačinky.	 Hodíme	 na	 sebe	 jenom	 kabáty	 přes	 pyžamo	 a	 skočíme	 do	 obchodu	 pro	 vajíčka,	 co	 ty	 na to?“

Když	se	Jake	vzdálí	z	kuchyně,	popadne	Greg	mobil	a	vyťuká	zprávu. 

Jestli	si	s	ni	zrovna	ted	uzivas,	MAM	TO	U	TEBE. 

Pár	minut	počká,	ale	když	odpověď	nepřijde,	strčí	telefon	do	kapsy. 

V	 sobotu	 má	 Liv	 naštěstí	 spoustu	 práce.	 Čeká,	 dokud	 nedorazí	 kupci,	 aby	 se	 před	 ní	 mohli předvádět,	 a	 pak	 jejich	 stavitelé	 a	 architekti,	 kteří	 mají	 za	 úkol	 vyhodnotit	 to	 nekonečné	 množství práce,	které	tu	podle	všeho	bude	zapotřebí.	Chodí	kolem	těch	cizinců	ve	svém	domě	a	snaží	se	nalézt nějakou	rovnováhu	mezi	vstřícností	a	přívětivostí,	jak	se	na	prodávající	sluší,	a	zároveň	nedat	najevo své	 skutečné	 pocity,	 což	 by	 znamenalo	 začít	 na	 ně	 křičet	 VYPADNĚTE,	 AŤ	 UŽ	 JSTE	 PRYČ! 

a	 doprovázet	 to	 infantilními	 posunky.	 Raději	 se	 zaměstnává	 balením	 a	 uklízením,	 hledá	 útěchu v	 drobných	 domácích	 pracích.	 Zavolá	 několika	 realitním	 agentům	 ohledně	 možného	 pronájmu,	 ale když	jim	řekne,	kolik	si	může	dovolit	platit,	následuje	pokaždé	dlouhé	pohrdavé	ticho. 

„Neviděl	jsem	vás	už	někde?“	zeptá	se	architekt,	když	Liv	položí	sluchátko. 

„Ne,“	odtuší	spěšně.	„Myslím,	že	ne.“	Paul	se	neozve. 

Odpoledne	zajde	za	otcem.„Caroline	ti	udělala	k	Vánocům	naprosto	úžasnou	konvičku,“	oznámí	jí. 

„Bude	se	ti	strašlivě	líbit!“

„Aha…	to	je	prima,“	kývne	Liv. 

K	 obědu	 mají	 salát	 a	 nějaké	 mexické	 jídlo.	 Caroline	 si	 při	 jídle	 spokojeně	 pobrukuje.	 Otci	 prý nabídli	nějakou	reklamu	na	pojištění	vozidel.„Vypadá	to,	že	budu	muset	dělat	kuře.	Kuře	s	bonusem

za	bezeškodní	průběh.“

Liv	se	snaží	soustředit	na	to,	co	jí	říká,	ale	musí	pořád	myslet	na	Paula.	V	duchu	si	přehrává	celý včerejší	den.	Vskrytu	duše	je	překvapená,	že	ještě	nezavolal.	Ach	Bože!	Za	chvíli	ze	mě	bude	taková	ta přítelkyně-stíhačka.	A	to	spolu	oficiálně	nejsme	ani	čtyřiadvacet	hodin!	V	duchu	se	musí	zasmát	tomu

„oficiálně“. 

Do	Skleněného	domu	se	jí	vracet	nechce,	a	tak	zůstane	u	otce	mnohem	déle	než	obvykle.	Ten	z	toho

má	zjevně	radost:	až	moc	pije	a	vytasí	se	s	jejími	černobílými	fotografiemi,	které	objevil	při	třídění šuplíku.	 Liv	 si	 je	 prohlíží	 a	 najde	 v	 tom	 zvláštní	 uklidnění:	 je	 to	 připomínka,	 že	 měla	 život	 i	 před tímhle	 procesem,	 před	 Sophií	 Lefèvrovou,	 před	 domem,	 který	 už	 si	 nemůže	 dovolit,	 a	 před	 tím hrozným	posledním	dnem	u	soudu. 

„Taková	krásná	holčička	jsi	byla.“

Nad	 tou	 upřímnou,	 usměvavou	 tvářičkou	 je	 jí	 najednou	 do	 pláče.	 Otec	 ji	 vezme	 kolem	 ramen. 

„Nenech	se	tím	v	pondělí	moc	rozhodit.	Já	vím,	že	to	bylo	náročné.	Ale	jsme	na	tebe	strašlivě	pyšní, abys	věděla.“

„Za	co?“	vzlykne	Liv	a	vysmrká	se.	„Vždyť	jsem	prohrála,	tati. 

Většina	lidí	si	myslí,	že	jsem	to	neměla	ani	zkoušet.“

Otec	 ji	 k	 sobě	 přitáhne.	 Je	 cítit	 červeným	 vínem	 a	 připomíná	 jí	 část	 jejího	 života,	 která	 jako	 by skončila	 už	 před	 milionem	 let.	 „Prostě	 za	 to,	 žes	 to	 nevzdala.	 To	 je	 někdy	 samo	 o	 sobě	 hrdinství, kočičko	moje.“

Je	 už	 skoro	 půl	 páté,	 když	 se	 rozhodne	 mu	 zavolat.	 Je	 to	 už	 skoro	 čtyřiadvacet	 hodin,	 uvažuje. 

A	 beztak	 nelze	 uplatňovat	 běžná	 pravidla	 chození,	 když	 se	 kvůli	 vám	 ten	 druhý	 právě	 vzdal	 půlky svého	života.	Když	vyťukává	jeho	číslo,	tep	se	jí	trochu	zrychlí:	už	se	připravuje	na	zvuk	jeho	hlasu. 

Představuje	si,	jak	spolu	večer	leží	stulení	na	gauči	v	tom	přeplněném	bytečku,	nebo	možná	sedí	na koberci	a	hrají	s	Jakem	karty.	Jenže	po	třech	zazvoněních	se	telefon	přepne	na	záznamník.	Liv	rychle zavěsí,	podivně	zneklidněná,	a	pak	si	začne	nadávat	za	svou	dětinskost. 

Jde	 si	 zaběhat,	 uvaří	 Fran	 čaj	 („posledně	 jste	 tam	 dala	 jen	 dva	 cukry“),	 pak	 se	 posadí	 k	 telefonu a	v	půl	sedmé	nakonec	znovu	vytočí	jeho	číslo.	Zase	se	přepne	rovnou	na	záznamník.	Číslo	na	pevnou linku	k	němu	domů	nemá.	Neměla	by	za	ním	prostě	zajít?	Možná	je	u	Grega.	Jenže	pak	si	uvědomí,	že

nemá	 ani	 Gregovo	 číslo.	 Páteční	 události	 ji	 tak	 dezorientovaly,	 že	 si	 teď	 není	 ani	 jistá,	 kde	 přesně jeho	byt	je. 

Tohle	je	absurdní,	řekne	si.	On	zavolá.	Nezavolá. 

V	půl	deváté	už	nedokáže	dál	snášet	pomyšlení	na	další	večer	strávený	o	samotě	v	domě,	a	tak	se

zvedne,	natáhne	si	kabát	a	popadne	klíče. 

Do	Gregova	baru	je	to	jen	kousek,	a	když	si	člověk	vezme	tenisky	a	cestou	skoro	běží,	bude	tam

ještě	 mnohem	 rychleji.	 Liv	 se	 opře	 do	 dveří	 a	 zavalí	 ji	 vlna	 hluku.	 Na	 malém	 pódiu	 nalevo	 nějaký muž	 v	 ženských	 šatech	 chraplavě	 pozpěvuje	 nějakou	 píseň	 v	 disko	 rytmu,	 doprovázenou	 hlasitým hvízdáním	 fascinovaného	 obecenstva.	 U	 stolů	 na	 druhém	 konci	 baru	 je	 plno	 a	 každičké	 místo	 mezi nimi	zaplňují	pevná	těla	v	přiléhavém	oblečení. 

Trvá	 několik	 minut,	 než	 Grega	 zahlédne.	 Bleskově	 přechází	 sem	 a	 tam	 u	 baru	 s	 utěrkou přehozenou	přes	rameno.	Liv	se	protlačí	dopředu,	napůl	se	zaklíní	někomu	do	podpaží,	a	zavolá	na

něj. 

Musí	to	zkoušet	několikrát,	než	ji	Greg	zaslechne.	Otočí	se	k	ní	a	Liv	ztuhne	úsměv	na	rtech:	tváří se	podivně	nevlídně. 

„No	to	je	dost,	že	se	ti	konečně	uráčilo	se	objevit!“	Liv	zamžiká.	„Prosím?“

„Je	skoro	devět	hodin!	To	si	snad	děláte	srandu!“

„Já	vůbec	nechápu,	o	čem	mluvíš.“

„Mám	ho	celý	den.	Andy	měl	dneska	večer	nějakou	akci.	Místo	toho	to	musel	zrušit	a	hlídá	doma

Jakea.	A	to	si	piš,	že	z	toho	není	nadšený.“

Liv	ho	přes	rámus	v	baru	skoro	neslyší.	Greg	jí	gestem	ruky	dá	najevo,	že	má	počkat,	a	nakloní	se

přes	barový	pult,	aby	přijal	něčí	objednávku. 

„Chci	 říct,	 samozřejmě	 že	 ho	 máme	 rádi,“	 pokračuje,	 když	 se	 k	 ní	 zase	 vrátí.	 „Strašně	 moc.	 Ale brát	nás	jako	automatickou	hlídací	službu,	tak	to	se	nám	fakt	–“

„Já	hledám	Paula,“	přeruší	ho	Liv. 

„On	není	s	tebou?“

„Ne.	A	nebere	mi	telefon.“

„To	já	vím,	že	nebere	telefon!	Myslel	jsem,	že	je	to	proto,	že	je	s	–	Bože,	tohle	je	na	hlavu.	Pojď dovnitř.“	 Greg	 zvedne	 dvířka,	 aby	 se	 mohla	 protáhnout	 k	 němu,	 a	 pak	 vztaženýma	 rukama	 uklidní nespokojený	křik	hostů	čekajících	na	objednávku.	„Dvě	minutky,	vážení!	Dvě	minutky.“

Stěny	v	chodbičce	do	kuchyně	se	chvějí	rytmem	hudby,	který	Liv	vibruje	v	nohách.	„Ale	kde	teda

je?“	zeptá	se	zoufale. 

„Já	nevím.“	Gregův	vztek	už	se	vytratil.	„Ráno	jsme	se	probudili	a	našli	tam	vzkaz,	že	musí	někam

jít.	A	to	bylo	všechno.	Potom,	co	jsi	včera	odešla,	se	choval	dost	divně.“

„Co	tím	myslíš,	divně?“

Greg	se	zatváří	vyhýbavě,	jako	by	řekl	víc,	než	chtěl. 

„Tak	jak	teda?“

„Jako	by	to	ani	nebyl	on.	Hrozně	si	to	všechno	bere.“	Greg	se	kousne	do	rtu. 

„Co	všechno?“

Greg	 se	 zatváří	 rozpačitě.„No…	 povídal,	 že	 ten	 obraz	 prý	 zničil	 jakoukoli	 šanci	 na	 vztah	 mezi váma.“

Liv	na	něj	vytřeští	oči.	„Chceš	říct,	že…“

„Určitě	tím	nemyslel	–“

Ale	Liv	už	si	razí	cestu	z	baru. 

Neděle	se	nekonečně	vleče,	prázdná	a	nečinná.	Liv	sedí	v	tichém	domě,	telefon	nevydá	ani	hlásku, 

v	hlavě	jí	víří	a	hučí	a	ona	jen	čeká	na	konec	světa. 

Ještě	jednou	mu	zavolá	na	mobil	a	rychle	hovor	zruší,	když	se	zase	ozve	jen	záznamník. 

Ztratil	zájem. 

 To	určitě	ne. 

Měl	čas	zamyslet	se	nad	vším,	co	zahodí,	když	se	přidá	na	mou	stranu. 

 Musíš	mu	věřit. 

Liv	si	přeje,	aby	tu	teď	byla	Mo. 

Pomalu	 se	 vplíží	 noc,	 obloha	 ztemní	 a	 zahalí	 město	 hustou	 mlhou.	 Liv	 se	 nedokáže	 ani	 dívat	 na televizi.	 Spí	 podivně	 a	 zpřetrhaně	 a	 ve	 čtyři	 hodiny	 ráno	 se	 probudí	 s	 myšlenkami	 ztuhlými	 ve smrtícím	propletenci.	V	půl	šesté	to	vzdá,	napustí	si	vanu,	dlouho	v	ní	leží	a	střešním	oknem	hledí	do netečné	 temnoty.	 Pečlivě	 si	 vyfénuje	 vlasy	 a	 pak	 si	 oblékne	 šedou	 halenku	 a	 proužkovanou	 sukni, o	 níž	 jí	 jednou	 David	 řekl,	 že	 se	 mu	 v	 ní	 strašně	 líbí.	 Vypadáš	 v	 tom	 jako	 sekretářka,	 poznamenal tehdy,	 jako	 by	 to	 bylo	 něco	 skvělého.	 Na	 krk	 si	 pověsí	 bižuterní	 perly	 a	 navlékne	 si	 snubní	 prsten. 

Pečlivě	 se	 nalíčí.	 Je	 vděčná,	 že	 existují	 prostředky,	 které	 jí	 pomohou	 schovat	 kruhy	 pod	 očima a	zamaskovat	nezdravě	zažloutlou,	unavenou	pleť. 

 On	přijde, 	řekne	si.  Musíš	přece	něčemu	věřit. 

Svět	 kolem	 ní	 se	 pomalu	 probouzí.	 Skleněný	 dům	 zahaluje	 mlha,	 která	 jen	 znásobuje	 její	 pocit odloučení	 od	 zbytku	 města.	 Hluboko	 pod	 ní	 se	 pomaličku	 šinou	 kolony	 aut,	 z	 nichž	 jsou	 vidět	 jen drobná	světýlka	brzd,	jako	kapičky	krve	v	ucpaných	tepnách.	Liv	si	dá	trochu	kávy	a	sní	půl	krajíčku toustu.	Rádio	hlásí	dopravní	zácpy	v	Hammersmithu	a	informuje	o	tom,	jak	na	Ukrajině	tajná	služba

otrávila	nějakého	politika.	Liv	dojí,	pak	uklidí	v	kuchyni	a	naleští	ji	tak,	až	všechno	září. 

Potom	 vytáhne	 z	 komory	 starou	 deku	 a	 pečlivě	 do	 ní	 zabalí	  Dívku,	 již	 jsi	 tu	 zanechal.	 Poskládá deku	tak,	jako	by	balila	dárek,	a	obraz	položí	rubem	navrch,	aby	se	nemusela	dívat	na	Sophiinu	tvář. 

Fran	 není	 ve	 své	 krabici.	 Sedí	 na	 převráceném	 kbelíku,	 hledí	 přes	 dlážděnou	 ulici	 na	 řeku a	rozmotává	přitom	provázek,	který	má	snad	stokrát	obtočený	kolem	hromady	igelitových	tašek	ze

supermarketu. 

Když	 se	 k	 ní	 Liv	 vydá	 s	 dvěma	 hrnky	 v	 ruce,	 Fran	 nejprve	 zvedne	 oči	 k	 ní	 a	 pak	 pohlédne	 na oblohu.	Klesla	k	nim	v	těžkých	krůpějích	a	tlumí	zvuky,	jako	by	svět	končil	u	nábřeží. 

„Dneska	nejdete	běhat?“

„Ne.“

„To	vám	není	podobný.“

„Vypadá	to,	že	už	mi	nic	není	podobné.“

Liv	podá	Fran	kávu.	Fran	se	napije,	požitkářsky	zamručí	a	podívá	se	na	ni.	„No	tak	tu	nestůjte	jak svatá	na	mostě.	Sedněte	si	přece.“

Liv	se	rozhlédne,	ale	pak	si	uvědomí,	že	jí	Fran	ukazuje	na	malou	přepravku	od	mléka.	Přitáhne	si

ji	a	posadí	se.	Přes	ulici	k	nim	kráčí	holub.	Fran	sáhne	do	zmuchlaného	papírového	sáčku	a	hodí	mu chlebovou	kůrku.	Je	tu	zvláštní	klid:	Temže	tichounce	šplouchá	o	břehy,	zdálky	je	slyšet	hluk	dopravy. 

Liv	 sarkasticky	 přemýšlí,	 co	 by	 asi	 v	 novinách	 napsali,	 kdyby	 viděli,	 s	 kým	 vdova	 po	 významném architektovi	snídá.	Z	mlhy	se	vynoří	nákladní	loď,	neslyšně	kolem	nich	propluje	a	její	světla	se	ztratí v	šedivém	úsvitu. 

„Tak	ta	vaše	kamarádka	odešla,	co?“

„Jak	to	víte?“

„Když	tady	člověk	sedí	dost	dlouho,	dozví	se	všechno.	Stačí	poslouchat,	víte?“	Poklepe	si	prstem

na	 spánek.	 „Lidi	 už	 se	 dneska	 neposlouchají.	 Každý	 ví,	 co	 chce	 slyšet,	 ale	 nikdo	 už	 doopravdy neposlouchá.“

Fran	se	na	okamžik	zarazí,	jako	by	si	na	něco	vzpomněla.	„Viděla	jsem	vás	v	novinách.“

Liv	si	foukáním	chladí	kávu.	„Myslím,	že	v	novinách	mě	asi	viděl	celý	Londýn.“

„Mám	 je	 tady.	 U	 sebe	 v	 krabici,“	 mávne	 Fran	 směrem	 ke	 vchodovým	 dveřím.	 To	 je	 ten	 obraz?“

ukáže	na	balík,	který	má	Liv	pod	paží. 

„Ano.“	Liv	se	napije	kávy.	„Ano,	to	je	on.“	Čeká,	že	Fran	vyjádří	svůj	názor	na	Livin	zločin,	že	jí vyjmenuje	 důvody,	 proč	 se	 nikdy	 neměla	 snažit	 o	 ten	 obraz	 bojovat,	 ale	 Fran	 nic	 neřekne.	 Jen popotáhne	a	dál	hledí	na	řeku. 

„Právě	proto	nechci	mít	moc	věcí.	Když	jsem	ještě	byla	v	útulku	pro	bezdomovce,	pořád	mi	to	tam

lidi	 kradli.	 Bylo	 úplně	 jedno,	 kam	 to	 člověk	 schoval	 –	 pod	 postel,	 do	 skříňky…	 stejně	 počkali,	 až půjdete	 ven,	 a	 pak	 si	 to	 prostě	 vzali.	 Nakonec	 už	 se	 člověku	 ani	 nechtělo	 chodit	 ven,	 ze	 strachu,	 že o	všechno	přijde.	No	jen	si	to	představte.“

„Co	si	mám	představit?“

„O	co	všechno	přijdete.	Jenom	tím,	že	se	nechcete	vzdát	nějakých	pár	věcí.“

Liv	pohlédne	do	Franiny	drsné,	ošlehané	tváře	a	najednou	ji	celou	prostoupí	radost,	když	pomyslí

na	život,	který	už	jí	neutíká. 

„Je	to	tak	trochu	šílenství,“	dodá	Fran. 

Liv	hledí	na	šedivou	řeku	a	oči	se	jí	nečekaně	zalijí	slzami. 
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Henry	 na	 ni	 čeká	 u	 zadního	 vchodu.	 Před	 hlavním	 vstupem	 do	 budovy	 nejvyššího	 soudu	 se v	 poslední	 den	 procesu	 shromáždili	 televizní	 reportéři	 s	 kamerami	 i	 protestující.	 Henry	 ji	 předem varoval.	 Liv	 vystoupí	 z	 taxíku,	 a	 když	 si	 Henry	 uvědomí,	 co	 nese,	 úsměv	 na	 tváři	 se	 mu	 změní	 ve vyděšenou	grimasu.	„Snad	to	není…	To	jste	přece	nemusela!	Jestli	to	prohrajeme,	budou	si	pro	něj

muset	poslat	zabezpečenou	dodávku.	Kristepane,	Liv!	Nemůžete	s	sebou	prostě	tahat	obraz	za	miliony liber	jako	bochník	chleba!“

Liv	sevře	obraz	pevněji.	„Je	tu	Paul?“

„Paul?“	 Henry	 ji	 spěšně	 vede	 k	 soudu,	 jako	 lékař,	 který	 se	 snaží	 dopravit	 nemocné	 dítě	 do nemocnice. 

„McCafferty.“

„McCafferty?	Nemám	tušení.“	Znovu	pohlédne	na	zabalený	obraz.	„Prokristapána,	Liv!	Mohla	jste

mě	varovat.“

Liv	ho	následuje	k	bezpečnostnímu	vchodu	a	jde	za	ním	chodbou.	Henry	přivolá	jednoho	z	členů

ostrahy	a	ukáže	na	obraz.	Strážný	se	zatváří	vyděšeně,	přikývne	a	řekne	něco	do	vysílačky.	Posily	už jsou	 podle	 všeho	 na	 cestě.	 Henry	 se	 uvolní	 teprve	 při	 vstupu	 do	 soudní	 síně.	 Posadí	 se,	 dlouze vydechne	 a	 přejede	 si	 dlaněmi	 po	 obličeji.	 Pak	 se	 obrátí	 k	 Liv.	 „Ještě	 není	 konec,	 víte,“	 usměje	 se posmutněle	na	obraz.	„To	od	vás	není	zrovna	velký	projev	důvěry.“

Liv	nic	neřekne.	Přejíždí	očima	po	soudní	síni,	která	se	rychle	plní.	Z	galerie	pro	veřejnost	na	ni shlíží	spousta	 tváří,	 zkoumavých	a	 chladných,	 jako	by	 to	 byla	 ona	sama,	 kdo	 je	tu	 souzen.	 Snaží	 se nedívat	 nikomu	 do	 očí.	 Všimne	 si	 Marianne,	 tentokrát	 v	 jasně	 oranžové	 a	 s	 ladícími	 plastovými náušnicemi,	 a	 ona	 na	 ni	 na	 oplátku	 mávne	 a	 povzbudivě	 zvedne	 palec:	 jediná	 přátelská	 tvář	 v	 moři netečných	pohledů.	Spatří	Janey	Dickinsonovou,	která	se	zrovna	usazuje	do	lavice	a	prohodí	pár	slov se	 Seanem	 Flahertym.	 Síň	 zaplní	 šouravé	 kroky,	 zdvořilá	 konverzace,	 vrzání	 židlí	 a	 bouchání odkládaných	tašek.	Novináři	přátelsky	klábosí,	upíjejí	z	polystyrenových	pohárků	kávu	a	vzájemně	si porovnávají	poznámky.	Jeden	z	nich	podá	dalšímu	náhradní	propisku.	Liv	se	snaží	potlačit	vzrůstající paniku.	 Je	 devět	 čtyřicet.	 Očima	 znovu	 a	 znovu	 zalétá	 ke	 dveřím	 a	 vyhlíží	 Paula.  Musíš	 mu	 věřit, nabádá	se.  On	přijde. 

Totéž	si	řekne	v	devět	padesát	a	pak	i	v	devět	padesát	dva.	A	potom	v	devět	padesát	osm.	Těsně	před úderem	desáté	vstoupí	soudce.	Všichni	povstanou.	Liv	se	náhle	zmocní	panika.  On	 nepřijde.	 Po	 tom všem,	čím	jsme	prošli…	a	on	nepřijde.	Ach	Bože,	já	to	nedokážu,	když	tu	nebude! 	Donutí	se	zhluboka dýchat,	zavře	oči	a	snaží	se	uklidnit. 

Henry	listuje	spisy.	„Není	vám	nic?“

Ústa	jako	by	najednou	měla	plná	prachu.„Henry,“	zašeptá,„můžu	něco	říct?“

„Cože?“

„Můžu	něco	říct?	Myslím	promluvit	k	soudu.	Je	to	důležité.“

„Teď?	Soudce	už	se	chystá	vynést	rozsudek.“

„Tohle	je	důležité!“

„Co	byste	chtěla	říct?“

„Jenom	se	ho	zeptejte.	Prosím!“

Zatváří	 se	 nevěřícně,	 ale	 něco	 v	 její	 tváři	 ho	 nakonec	 přesvědčí.	 Nakloní	 se	 k	 Angele	 Silverové a	 něco	 jí	 pošeptá.	 Angela	 se	 ohlédne	 po	 Liv,	 svraští	 čelo,	 ale	 po	 krátkém	 rozhovoru	 se	 vztyčí a	požádá	soudce	o	povolení	přistoupit.	Soudce	vyzve	Christophera	Jenkse,	aby	se	k	nim	připojil. 

Advokáti	 a	 soudce	 se	 tiše	 domlouvají	 a	 Liv	 cítí,	 jak	 se	 jí	 začínají	 potit	 ruce.	 Svědí	 ji	 kůže. 

Rozhlédne	se	po	zaplněné	soudní	síni.	Tiché	nepřátelství	přítomných	vůči	ní	je	téměř	hmatatelné.	Liv sevře	obraz	pevněji.  Představ	si,	že	jsi	Sophie,	řekne	si.  Ona	by	to	udělala. 

Konečně	soudce	promluví. 

„Paní	Olivia	Halstonová	by	podle	všeho	ráda	promluvila	k	soudu.“	Pohlédne	na	ni	přes	horní	okraj

brýlí.	„Prosím,	paní	Halstonová.“

Liv	 vstane	 a	 s	 obrazem	 v	 náruči	 se	 vydá	 dopředu.	 Na	 dřevěné	 podlaze	 slyší	 každý	 svůj	 krok a	 palčivě	 si	 uvědomuje	 pohledy,	 jež	 se	 na	 ni	 upírají.	 Henry	 má	 nejspíš	 pořád	 ještě	 strach	 o	 obraz a	stoupne	si	jen	pár	kroků	od	ní. 

Liv	 se	 zhluboka	 nadechne.	 „Ráda	 bych	 řekla	 pár	 slov	 o	  Dívce,	 již	 jsi	 tu	 zanechal.“	 Všimne	 si překvapení	v	tvářích	přítomných	a	na	vteřinku	se	odmlčí,	ale	pak	pokračuje	slabým	hlasem,	který	se jí	v	tichu	trochu	chvěje.	Jako	by	patřil	někomu	jinému. 

„Sophie	Lefèvrová	byla	statečná,	čestná	žena.	Myslím	–	doufám,	že	z	toho,	co	jsme	zde	slyšeli,	je

to	 více	 než	 zřejmé.“	 Liv	 si	 matně	 uvědomuje	 tvář	 Janey	 Dickinsonové,	 která	 si	 něco	 zapisuje	 do notesu,	i	znuděné	mumlání	obou	advokátů.	Sevře	prsty	na	rámu	obrazu	a	přiměje	se	pokračovat. 

„Můj	zesnulý	manžel,	David	Halston,	byl	také	dobrý	člověk.	Opravdu	dobrý	člověk.	Dnes	věřím, 

že	 kdyby	 byl	 věděl,	 že	 Sophiin	 portrét,	 který	 měl	 tolik	 rád,	 má	 takovouhle…	 historii,	 byl	 by	 ho	 už dávno	vrátil.	Tím,	že	jsem	se	pustila	do	tohoto	sporu,	jsem	způsobila,	že	jeho	jméno	bylo	odstraněno z	budovy,	která	byla	jeho	životním	snem,	a	já	toho	nesmírně	lituji,	protože	ta	budova	–	Goldsteinova budova	–	měla	být	jakýmsi	jeho	pomníkem.“

Všimne	si,	jak	reportéři	začnou	zvedat	hlavy	a	jejich	lavicí	projede	vlna	zájmu.	Několik	z	nich	se začne	radit	a	zapisovat	si. 

„Tenhle	proces	–	tenhle	obraz	–	téměř	zničil	celý	jeho	odkaz,	zrovna	tak,	jako	se	to	stalo	Sophii. 

V	 tom	 se	 jim	 oběma	 stala	 křivda.“	 Hlas	 se	 jí	 začne	 lámat.	 Rozhlédne	 se.	 „Proto	 bych	 ráda	 veřejně prohlásila,	že	pustit	se	do	tohoto	sporu	bylo	výhradně	moje	rozhodnutí.	Pokud	jsem	udělala	chybu, 

nesmírně	mě	to	mrzí.	To	je	všechno.	Děkuji	vám.“

Dvěma	kroky	neohrabaně	ustoupí	ke	straně.	Vidí,	jak	si	novináři	všechno	horečně	zapisují	a	jeden

se	ptá	druhého,	jak	se	píše	 Goldstein.	Dva	z	právníků	spolu	vedou	jakýsi	naléhavý	rozhovor.	„To	byl chytrý	tah,“	nakloní	se	k	ní	Henry	a	zašeptá	jí	do	ucha.	„Z	vás	by	byl	dobrý	právník.“

Dokázala	jsem	to,	řekne	si	Liv	v	duchu.	Teď	bude	David	v	povědomí	veřejnosti	spojený	se	svou

budovou,	ať	už	Goldsteinovi	udělají	cokoli. 

Soudce	požádá	o	ticho.„Paní	Halstonová,	hodláte	za	mě	vynést	i	rozsudek?“	pronese	unaveně. 

Liv	zavrtí	hlavou.	V	krku	má	sucho.	Janey	něco	šeptá	svému	právníkovi. 

„A	toto	je	tedy	předmětný	obraz?“

„Ano.“	Liv	ho	stále	tiskne	pevně	k	sobě	jako	štít. 

Soudce	se	obrátí	k	soudnímu	úředníkovi.	„Mohl	by	někdo	zařídit,	aby	ten	obraz	někam	bezpečně

uložili?	Nejsem	si	jistý,	že	by	tu	měl	jen	tak	ležet.	Paní	Halstonová?“

Liv	 podá	 úředníkovi	 obraz.	 Jen	 na	 okamžik	 jako	 by	 ho	 její	 prsty	 nechtěly	 pustit,	 jako	 by	 se	 její vnitřní	já	rozhodlo	pokynu	neuposlechnout.	Konečně	ho	pustí	a	úředník	chvíli	stojí	jako	přimrazený, jako	by	mu	podala	prudce	radioaktivní	předmět. 

 Mrzí	mě	to,	Sophie,	řekne	Liv	v	duchu	a	náhle	odhalený	dívčin	obraz	jí	pohlédne	do	očí. 

Liv	 se	 nejistým	 krokem	 vrátí	 na	 své	 místo.	 V	 podpaží	 svírá	 zmuchlanou	 prázdnou	 deku	 a	 téměř nevnímá	stále	sílící	pozdvižení	kolem	sebe.	Soudce	cosi	řeší	s	oběma	advokáty.	Několik	lidí,	nejspíš reportérů	 z	 večerních	 novin,	 se	 vrhne	 ke	 dveřím	 a	 na	 galerii	 pro	 veřejnost	 probíhají	 živé	 debaty. 

Henry	se	dotkne	její	paže	a	zamumlá	cosi	o	tom,	že	udělala	správnou	věc. 

Liv	 sedí	 s	 očima	 sklopenýma	 do	 klína	 ke	 snubnímu	 prstenu,	 jímž	 si	 neustále	 otáčí	 na	 prstě, a	přemýšlí,	jestli	je	vůbec	možné,	aby	si	člověk	připadal	tak	prázdný. 

A	pak	to	uslyší. 

„Promiňte?“

Ta	slova	se	ozvou	dvakrát,	než	je	v	tom	zmatku	někdo	zaslechne.	Liv	vzhlédne	a	následuje	pohledy

lidí	kolem	sebe.	Ve	dveřích	stojí	Paul	McCafferty. 

Má	 na	 sobě	 modrou	 košili	 a	 na	 bradě	 šedivé	 strniště.	 Tváří	 se	 neproniknutelně.	 Otevře	 dveře, zaklíní	 je	 a	 pomalu	 vtáhne	 do	 soudní	 síně	 invalidní	 vozík.	 Rozhlédne	 se,	 vyhledá	 ji	 pohledem a	najednou	jako	by	tu	byli	jen	oni	dva.  Jsi	v	pohodě? 	vysloví	neslyšně	a	ona	kývne,	prudce	vydechne a	ani	si	neuvědomí,	že	celou	dobu	zadržovala	dech.	Paul	znovu	zavolá,	ale	přes	hluk	v	soudní	síni	ho skoro	není	slyšet.	„Promiňte?	Vaše	Ctihodnosti?“

Kladívko	praští	o	stůl,	jako	když	vystřelí.	Soudní	síň	ztichne.	Janey	Dickinsonová	povstane	a	otočí se,	aby	viděla,	co	se	děje.	Paul	tlačí	uličkou	mezi	lavicemi	invalidní	vozík,	v	němž	sedí	jakási	stará paní.	Neuvěřitelně	věkovitá,	zkroucená	jako	pastýřská	hůl,	s	rukama	opřenýma	o	malou	kabelku. 

Za	Paulem	spěšně	vejde	další	žena,	elegantně	oblečená	v	tmavě	modré,	a	šeptem	se	s	ním	o	čemsi

domlouvá.	Paul	ukáže	na	soudce. 

„Moje	 babička	 má	 důležité	 informace	 ohledně	 tohoto	 případu,“	 oznámí	 žena.	 Mluví	 se	 silným francouzským	přízvukem,	a	když	kráčí	uličkou,	rozpačitě	se	rozhlíží	po	lidech	po	obou	stranách. 

Soudce	 rozhodí	 rukama.	 „Proč	 ne?“	 zamumlá	 slyšitelně.	 „Tady	 má	 zjevně	 každý	 potřebu	 se vyjádřit.	Nezeptáme	se	třeba	ještě	uklízečky,	jestli	by	nám	nechtěla	říct	svůj	názor?“

Žena	vyčkává.	„Pane	na	nebi!	No	tak	přistupte,	madame,“	pronese	popuzeně	soudce. 

Prohodí	spolu	pár	slov.	Soudce	přivolá	oba	advokáty	a	začnou	se	dlouze	dohadovat. 

„Co	to	má	znamenat?“	opakuje	Henry	vedle	Liv	pořád	dokola. 

„Co	se	to	k	čertu	děje?“

V	soudní	síni	se	rozhostí	ticho. 

„Podle	všeho	bychom	si	měli	vyslechnout,	co	nám	tato	žena	chce	říct,“	oznámí	soudce.	Vezme	si

propisku	 a	 zalistuje	 ve	 svých	 poznámkách.	 „Rád	 bych	 věděl,	 jestli	 tady	 vůbec	 někoho	 bude	 zajímat něco	tak	nudného	jako	můj	rozsudek.“

Starou	paní	na	vozíku	dovezou	až	téměř	do	čela	soudní	síně. 

Začne	mluvit	francouzsky	a	její	vnučka	překládá. 

„Než	se	rozhodne	o	budoucnosti	tohoto	obrazu,	je	tu	něco,	co	byste	měli	vědět.	Celý	tento	případ

vychází	z	mylného	předpokladu.“	Odmlčí	se	a	skloní	se,	aby	starou	paní	lépe	slyšela.	Pak	se	znovu

narovná.	„ Dívka,	již	jsi	tu	zanechal	nebyla	nikdy	ukradena.“

Soudce	se	mírně	nakloní.	„A	jak	to	můžete	vědět,	madame?“	Liv	zvedne	hlavu	a	pohlédne	na	Paula. 

Dívá	se	přímo	na	ni,	neochvějně	a	překvapivě	vítězně. 

Stará	paní	zvedne	ruku,	jako	by	už	nechtěla,	aby	za	ni	vnučka	dál	mluvila.	Odkašle	si	a	promluví	–

tentokrát	anglicky,	pomalu	 a	zřetelně.„Protože	to	 já	jsem	ten	 obraz	dala	  Kommandantu	 Henckenovi. 

Jsem	Édith	Béthunová.“
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Vyložili	mě	krátce	po	rozbřesku.	Nevím,	jak	dlouho	jsme	byli	na	cestě:	horečka	mě	schvátila	tak, 

že	 mi	 dny	 a	 sny	 splývaly	 a	 už	 jsem	 si	 ani	 nebyla	 jistá,	 zda	 stále	 ještě	 existuji,	 anebo	 jako	 přízrak přelétávám	do	nějaké	jiné	reality	a	zpět.	Když	jsem	zavřela	oči,	viděla	jsem	svou	sestru,	jak	vytahuje rolety	ve	výčepu,	jak	se	ke	mně	s	úsměvem	obrací	a	slunce	jí	ozařuje	vlasy.	Viděla	jsem	smějící	se Mimi.	 Viděla	 jsem	 Édouarda,	 jeho	 tvář,	 jeho	 ruce,	 v	 uších	 mi	 zněl	 jeho	 hlas,	 tichý	 a	 důvěrný. 

Natahovala	jsem	po	něm	ruku,	ale	on	pokaždé	zmizel	a	já	se	probudila	na	podlaze	nákladního	auta, 

před	očima	jsem	měla	vojenské	boty	a	s	každým	výmolem	mi	bolestivě	zabušilo	v	hlavě. 

Viděla	jsem	Liliane. 

Její	 tělo	 leželo	 někde	 na	 cestě	 k	 Hannoveru,	 kam	 ho	 s	 klením	 odhodili,	 jako	 by	 to	 byl	 jen	 pytel s	 pískem.	 Uplynulé	 hodiny	 jsem	 strávila	 postříkaná	 její	 krví	 a	 ještě	 něčím	 horším.	 Krev	 mi	 barvila šaty,	cítila	jsem	ji	na	rtech,	ztuhlá	a	lepkavá	se	rozlévala	po	podlaze,	z	níž	už	jsem	neměla	sílu	vstát. 

Už	jsem	ani	necítila	kousání	vší.	Byla	jsem	strnulá	a	otupělá.	Nepřipadala	jsem	si	o	nic	víc	naživu	než Lilianina	mrtvola. 

Voják	 naproti	 mně	 seděl	 tak	 daleko,	 jak	 jen	 to	 šlo.	 Zuřil,	 že	 má	 špinavou	 uniformu,	 že	 dostal	 od velitele	 vynadáno	 za	 to,	 že	 mu	 Liliane	 ukradla	 pistoli.	 Seděl	 s	 tváří	 natočenou	 k	 plachtě,	 přes	 niž dovnitř	proudil	vzduch.	Viděla	jsem	pohled	v	jeho	očích,	plný	odporu	a	zhnusení.	Přestala	jsem	pro něj	být	lidskou	bytostí.	Snažila	jsem	se	vybavit	si,	jaké	to	bylo,	když	jsem	bývala	víc	než	jen	věc,	když jsem	 i	 ve	 městě	 plném	 Němců	 ještě	 mívala	 svou	 důstojnost,	 vzbuzovala	 jsem	 úctu,	 ale	 šlo	 to	 těžko. 

Celý	svět	jako	by	se	mi	scvrkl	na	tohle	nákladní	auto.	Na	tvrdou	plechovou	podlahu.	Na	vlněný	rukáv s	tmavě	rudou	skvrnou. 

Auto	se	kodrcalo	a	kymácelo	noční	tmou	a	jen	občas	na	chviličku	zastavilo.	Potácela	jsem	se	mezi

bdělostí	 a	 bezvědomím	 a	 budila	 se	 jen	 bolestí	 nebo	 silnou	 horečkou.	 Vdechovala	 jsem	 chladný vzduch	a	cigaretový	kouř,	slyšela	hovor	mužů	v	kabině	auta	a	přemýšlela,	jestli	ještě	někdy	uslyším někoho	mluvit	francouzsky. 

A	 pak,	 za	 rozbřesku,	 auto	 s	 trhnutím	 zastavilo.	 Otevřela	 jsem	 bolavé	 oči,	 ale	 nedokázala	 jsem	 se ani	pohnout.	Zaznamenala	jsem,	že	mladý	voják	slézá	z	korby	a	s	hekáním	se	protahuje.	Potom	cvakl

zapalovač	 a	 ozval	 se	 tichý	 hovor	 v	 němčině.	 Slyšela	 jsem	 prudké,	 vulgární	 zvuky,	 jak	 si	 muži ulevovali,	zpěv	ptáků	a	šustění	listí. 

V	tu	chvíli	jsem	věděla,	že	tady	zemřu,	a	po	pravdě	řečeno	už	mi	to	bylo	jedno. 

Celé	 tělo	 mi	 žhnulo	 bolestí,	 kůže	 mi	 mravenčila	 horečkou,	 klouby	 mě	 bolely,	 hlavu	 jsem	 měla zalehlou.	 Pak	 se	 zvedla	 plachta	 vzadu	 na	 korbě	 a	 dvířka	 se	 otevřela.	 Strážný	 mi	 nařídil	 vystoupit. 

Skoro	jsem	se	nemohla	pohnout,	ale	on	mě	zatahal	za	paži,	jako	bych	byla	vzpurné	dítě.	Byla	jsem	tak lehoučká,	že	jsem	korbu	skoro	přeletěla. 

V	ranním	vzduchu	visela	mlha,	ale	i	přes	ni	jsem	spatřila	plot	z	ostnatého	drátu	a	velikánská	vrata. 

Nad	nimi	visel	nápis	„STRÖHEN“.	Věděla	jsem,	co	to	znamená. 

Další	 voják	 mi	 posunkem	 naznačil,	 že	 mám	 zůstat,	 kde	 jsem,	 a	 vydal	 se	 ke	 strážní	 budce.	 Chvíli s	 někým	 mluvil,	 jeden	 ze	 strážných	 se	 vyklonil	 a	 podíval	 se	 na	 mě.	 Za	 branou	 jsem	 spatřila	 řady dlouhých	 továrních	 hal.	 Bylo	 to	 neutěšené,	 holé	 místo,	 z	 něhož	 téměř	 hmatatelně	 čišelo	 utrpení a	 marnost.	 V	 každém	 rohu	 stála	 strážní	 věž	 s	 pozorovatelnou,	 aby	 se	 nedalo	 utéct.	 Nemuseli	 se namáhat. 

Víte,	 jaké	 to	 je,	 když	 se	 člověk	 smíří	 se	 svým	 osudem?	 Vlastně	 to	 skoro	 uvítá.	 Už	 nebude	 žádná bolest,	žádný	strach	ani	touha.	Největší	úlevou	je	smrt	vší	naděje.	Už	brzy	budu	v	Édouardově	náruči. 

Věděla	 jsem,	 že	 v	 příštím	 životě	 budeme	 spolu,	 protože	 jestli	 je	 Bůh	 dobrý,	 jistě	 nebude	 tak	 krutý, aby	nás	připravil	aspoň	o	tuto	útěchu. 

Matně	jsem	zaznamenala,	že	před	strážní	budkou	probíhá	nějaká	vzrušená	debata.	Vyšel	z	ní	muž

a	začal	se	dožadovat	mých	dokladů.	Byla	jsem	tak	slabá,	že	jsem	je	dokázala	vytáhnout	z	kapsy	až	na třetí	pokus.	Posunkem	mi	naznačil,	že	mám	zvednout	svůj	průkaz	totožnosti	a	ukázat	mu	ho.	Nechtěl

na	mě	ani	sáhnout,	jak	jsem	byla	zavšivená. 

Odškrtl	si	cosi	na	seznamu	a	vyštěkl	něco	německy	na	vojáka,	který	mě	držel.	Chvíli	spolu	mluvili. 

Zvuk	sílil	a	zase	se	vzdaloval	a	já	už	si	nebyla	jistá,	jestli	chvílemi	ztišují	hlasy,	nebo	zda	mě	zrazuje vlastní	mysl.	Byla	jsem	teď	mírná	a	poslušná	jako	ovečka;	jen	věc,	která	ochotně	půjde	kamkoli,	kam se	 jí	 nařídí.	 Už	 jsem	 nechtěla	 myslet.	 Už	 jsem	 si	 nechtěla	 představovat,	 jaké	 další	 hrůzy	 mě	 čekají. 

Hlava	mi	hučela	horečkou	a	oči	mě	pálily.	Byla	jsem	tak	unavená.	V	duchu	jsem	slyšela	Lilianin	hlas a	matně	jsem	si	uvědomovala,	že	dokud	jsem	naživu,	měla	bych	se	raději	bát:	 Ty	si	vůbec	nedokážeš představit,	co	s	námi	provedou. 	Ale	nějak	jsem	se	nedokázala	ke	strachu	vyburcovat.	Kdyby	vedle	mě nestál	strážný	a	nedržel	mě	za	paži,	nejspíš	bych	se	prostě	sesunula	k	zemi. 

Brána	 se	 otevřela,	 aby	 mohlo	 vyjet	 auto,	 a	 znovu	 se	 zavřela.	 Vzdalovala	 jsem	 se	 z	 přítomnosti a	zase	se	vracela.	Zavřela	jsem	oči	a	na	okamžik	jsem	měla	vidinu	sebe	samé	v	pařížské	kavárně,	jak sedím	s	hlavou	zakloněnou	a	slunce	mě	hřeje	do	tváře.	Můj	muž	seděl	vedle	mě,	v	uších	mi	zněl	jeho smích	a	pod	stolem	mi	svírala	dlaň	jeho	veliká	ruka. 

Ach	Édouarde,	vzlykla	jsem	v	duchu	a	v	mrazivém	ranním	vzduchu	jsem	se	celá	roztřásla.	Modlím

se,	abys	vší	téhle	bolesti	unikl.	Modlím	se,	abys	měl	snadnou	smrt. 

Znovu	mě	někdo	táhl	kupředu.	Někdo	na	mě	křičel.	Zakopla	jsem	si	o	sukni,	ale	nějak	se	mi	pořád

dařilo	 svírat	 v	 ruce	 tašku.	 Brána	 se	 znovu	 otevřela	 a	 někdo	 mě	 drsně	 postrčil	 do	 tábora.	 U	 druhé strážní	budky	mě	strážný	znovu	zastavil. 

 Jenom	mě	strčte	někam	do	přístřešku.	Jenom	mě	nechte	si	lehnout. 

Byla	jsem	tak	unavená.	V	duchu	jsem	viděla	Lilianinu	ruku,	jak	s	rozmyslem	zvedá	pistoli	a	tiskne

si	 ji	 ke	 spánku.	 Její	 oči,	 které	 se	 v	 posledních	 vteřinách	 jejího	 života	 upíraly	 do	 mých.	 Byly	 jako bezedné	černé	díry,	okna	do	propasti.  Teď	už	nic	necítí,	řekla	jsem	si	v	duchu	a	zbytkem	mysli,	která mi	ještě	sloužila,	jsem	si	dokázala	přiznat,	že	jí	závidím. 

Strčila	 jsem	 si	 průkaz	 zpátky	 do	 kapsy,	 rukou	 zavadila	 o	 zubatý	 okraj	 skleněného	 střepu	 a	 na okamžik	 se	 mi	 rozjasnilo.	 Mohla	 bych	 si	 ten	 hrot	 přitisknout	 k	 hrdlu.	 Věděla	 jsem,	 kde	 je	 žíla,	 jak velký	tlak	je	zapotřebí.	Vzpomněla	jsem	si	na	to	prasátko	v	St.	Péronne,	jak	se	mu	podlomily	nohy; jeden	 bleskový	 tah	 nožem	 a	 oči	 se	 mu	 zavřely	 v	 čemsi	 jako	 tiché	 vytržení.	 Nechala	 jsem	 si	 tu myšlenku	zhmotnit	v	hlavě.	Stihla	bych	to	udělat	dřív,	než	by	si	vůbec	uvědomili,	co	se	stalo.	Mohla bych	se	osvobodit. 

 Ty	si	vůbec	nedokážeš	představit,	co	s	námi	provedou. 

Prsty	se	mi	sevřely.	A	pak	jsem	to	zaslechla. 

 Sophie. 

A	 v	 tu	 chvíli	 jsem	 věděla,	 že	 se	 blíží	 vysvobození.	 Pustila	 jsem	 střep.	 Tak	 takhle	 vypadá	 konec: laskavý	 hlas	 mého	 muže,	 který	 mě	 dovede	 domů.	 Skoro	 jsem	 se	 usmála,	 jak	 se	 mi	 ulevilo.	 Trochu jsem	se	zapotácela	a	nechala	v	sobě	ten	hlas	znít. 

 Sophie. 

Německá	ruka	mě	prudce	otočila	a	postrčila	zpět	k	bráně.	Zmateně	jsem	klopýtla	a	ohlédla	se.	A	tu

jsem	spatřila	strážného,	který	se	přede	mnou	vynořil	z	mlhy.	Před	ním	kráčel	vysoký,	shrbený	muž

a	k	břichu	si	tiskl	nějaký	ranec.	Zkoumavě	jsem	na	něj	pohlédla,	protože	mi	připadal	jaksi	povědomý. 

Ale	za	ním	se	rozlévalo	světlo	a	já	mu	neviděla	do	tváře. 

 Sophie. 

Snažila	 jsem	 se	 soustředit.	 A	 náhle	 se	 svět	 kolem	 mě	 zastavil	 a	 všechno	 ztichlo.	 Němečtí	 vojáci oněměli,	motory	se	zastavily,	i	stromy	si	přestaly	šeptat.	A	já	viděla,	že	ten	vězeň	se	belhá	směrem	ke mně.	Jeho	silueta	vypadala	podivně,	ramena	měl	jen	kost	a	kůže,	ale	kráčel	odhodlaně,	jako	by	ho	ke mně	táhl	nějaký	magnet.	A	já	se	křečovitě	roztřásla,	jako	by	to	mé	tělo	poznalo	dřív	než	já. 

„Édouarde?“	 vyšlo	 mi	 z	 úst	 chraptivě.	 Nemohla	 jsem	 tomu	 uvěřit.	 Neodvažovala	 jsem	 se	 tomu uvěřit. 

„Édouarde?“

A	 on	 se	 ke	 mně	 napůl	 vlekl,	 napůl	 běžel,	 a	 strážný	 za	 ním	 zrychlil	 krok.	 A	 já	 tam	 stála	 jako přimrazená	a	pořád	ještě	se	bála,	že	je	to	jen	nějaký	odporný	trik,	že	se	každou	chvíli	probudím	na korbě	auta	s	vojenskou	botou	u	hlavy.  Prosím,	Bože,	přece	nemůžeš	být	tak	krutý! 

A	on	se	zastavil,	jen	pár	kroků	přede	mnou.	Byl	vyhublý,	tvář	měl	ztrhanou,	krásné	vlasy	oholené, 

jizvy	na	tváři.	Ale	byla	to	jeho	tvář,	Bože	můj,	byla	to	ona!  Jeho	tvář.	Můj	Édouard.	Bylo	to	na	mě příliš.	Zvrátila	jsem	hlavu	k	nebi,	taška	mi	vypadla	z	ruky	a	já	se	začala	sunout	k	zemi.	A	vtom	jsem ucítila,	jak	se	kolem	mě	sevřely	jeho	paže. 

„Sophie!	Má	Sophie.	Co	ti	to	udělali?“

Édith	Béthunová	se	ve	ztichlé	soudní	síni	opře	na	vozíku.	Soudní	úředník	jí	donese	vodu	a	ona	mu

kývnutím	poděkuje.	Dokonce	i	reportéři	si	přestali	zapisovat:	sedí	tu	s	propiskami	ve	strnulých	rukou a	s	pootevřenými	ústy. 

„Netušili	 jsme,	 co	 se	 s	 ní	 stalo.	 Byla	 jsem	 přesvědčená,	 že	 je	 mrtvá.	 Několik	 měsíců	 poté,	 co odvedli	 mou	 matku,	 vznikla	 nová	 zpravodajská	 síť	 a	 dostali	 jsme	 zprávu,	 že	 byla	 mezi	 velkým množstvím	lidí,	kteří	zahynuli	v	zajateckých	táborech.	Hélène	týden	plakala,	když	se	to	dozvěděla. 

A	 pak	 jsem	 jednou	 ráno	 za	 úsvitu	 sešla	 dolů	 a	 chystala	 se	 začít	 každodenní	 přípravy	 –	 pomáhala jsem	Hélène	v	kuchyni	–,	když	vtom	jsem	spatřila	dopis,	který	někdo	strčil	pod	dveře	Le	Coq	Rouge. 

Už	jsem	ho	chtěla	zvednout,	ale	tu	se	za	mnou	objevila	Hélène	a	popadla	ho	dřív	než	já. 

‚Tohle	 jsi	 nikdy	 neviděla,‘	 vyštěkla	 na	 mě	 a	 mě	 to	 úplně	 vyděsilo,	 protože	 se	 mnou	 ještě	 nikdy nemluvila	tak	ostře.	Tvář	jí	úplně	zesinala.	‚Slyšelas	mě?	Nikdy	jsi	to	neviděla,	Édith.	Nesmíš	o	tom nikomu	říct.	Ani	Aurélienovi.	Zvlášť	ne	jemu!‘

Přikývla	jsem,	ale	odmítla	jsem	se	hnout.	Chtěla	jsem	vědět,	co	v	tom	dopise	stojí.	Hélène	se	třásly ruce,	když	ho	otevírala.	Opírala	se	o	výčepní	pult,	tvář	jí	ozařovalo	ranní	světlo	a	ruce	se	jí	tak	třásly, že	 jsem	 si	 nebyla	 jistá,	 zda	 si	 ho	 vůbec	 dokáže	 přečíst.	 A	 pak	 jí	 podklesly	 nohy,	 přitiskla	 si	 dlaň k	ústům	a	začala	tiše	vzlykat:	‚Ach	Bože,	díky,	Bože,	díky!‘

Byli	 ve	 Švýcarsku.	 Dostali	 falešné	 průkazy,	 jakoby	 za	 ‚služby	 německé	 říši‘,	 a	 pak	 je	 odvezli	 do lesa	 poblíž	 švýcarských	 hranic.	 To	 už	 byla	 Sophie	 tak	 nemocná,	 že	 ji	 Édouard	 musel	 posledních patnáct	mil	k	hraničnímu	přechodu	nést.	Strážný,	který	je	tam	dovezl,	je	varoval,	že	nesmí	ve	Francii nikoho	 kontaktovat,	 aby	 neohrozili	 ty,	 kdo	 jim	 pomohli.	 Dopis	 byl	 podepsaný	 jménem	 ‚Marie Levillová‘.“

Édith	Béthunová	se	rozhlédne	po	soudní	síni. 

„Ve	Švýcarsku	už	zůstali.	Věděli	jsme,	že	se	Sophie	do	St.	Péronne	nemůže	už	nikdy	vrátit,	na	to

byly	pocity	lidí	vůči	německým	okupantům	příliš	rozbouřené.	Kdyby	se	byla	vrátila,	vyvolalo	by	to

spoustu	otázek.	A	v	tu	chvíli	už	mi	samozřejmě	došlo,	kdo	jim	pomohl	utéci.“

„A	kdo	to	byl,	madame?“

Édith	sevře	rty,	jako	by	ji	ještě	dnes	stálo	úsilí	to	vyslovit.	„ Kommandant	Friedrich	Hencken.“

„Odpusťte,“	 přeruší	 ji	 soudce.„Je	 to	 vskutku	 mimořádný	 příběh,	 ale	 nechápu,	 jak	 se	 vztahuje	 ke ztrátě	toho	obrazu.“

Édith	Béthunová	se	ovládne.	„Hélène	mi	ten	dopis	neukázala,	ale	já	věděla,	že	jí	leží	v	hlavě.	Byla celá	nervózní,	kdykoli	byl	nablízku	Aurélien,	ačkoli	ten	už	po	Sophiině	odjezdu	moc	času	v	Le

Coq	 Rouge	 netrávil.	 Jako	 by	 to	 tam	 už	 nemohl	 vydržet.	 Ale	 za	 dva	 dny	 potom,	 když	 Aurélien někam	odešel	a	malí	spali	v	sousedním	pokoji,	si	mě	Hélène	zavolala	k	sobě	do	ložnice.	‚Édith,‘	řekla mi,	‚potřebuju,	abys	pro	mě	něco	udělala.‘

Seděla	na	podlaze	a	jednou	rukou	přidržovala	Sophiin	portrét.	Podívala	se	na	dopis	v	druhé	ruce, 

jako	by	si	chtěla	něco	ověřit,	pak	trochu	potřásla	hlavou	a	křídou	napsala	na	zadní	stranu	obrazu	pár slov.	 Potom	 si	 sedla	 na	 paty	 a	 prohlédla	 si	 je,	 jako	 by	 se	 chtěla	 ujistit,	 že	 to	 má	 správně.	 Pečlivě zabalila	obraz	do	deky	a	podala	mi	ho. 

‚Herr	Kommandant	si	dnes	odpoledne	půjde	zastřílet	do	lesa.	Potřebuju,	abys	mu	tohle	odnesla.‘

‚Nikdy!‘	K	smrti	jsem	toho	muže	nenáviděla.	To	on	zavinil,	že	jsem	přišla	o	matku. 

‚Udělej,	co	ti	říkám!	Potřebuju,	abys	ten	obraz	odnesla	Herr	Kommandantovi.‘

‚Ne!‘	Neměla	jsem	z	něj	strach	–	už	mi	koneckonců	provedl	to	nejhorší,	co	si	můžete	představit	–, 

ale	nechtěla	jsem	s	tím	člověkem	strávit	ani	vteřinu. 

Hélène	se	na	mě	podívala	a	myslím,	že	jí	došlo,	že	to	myslím	vážně.	Přitáhla	si	mě	k	sobě	a	já	ji

ještě	 nikdy	 neviděla	 tak	 odhodlanou.	 ‚Édith,  Kommandant	 ten	 obraz	 musí	 dostat.	 Ty	 a	 já	 si	 můžeme přát,	aby	padl	mrtvý,	ale	musíme	splnit…,‘	zaváhala,‚…	Sophiino	přání.‘

‚Tak	ho	vezmi	ty!‘

‚To	 nemůžu.	 Kdybych	 to	 udělala,	 ve	 městě	 by	 se	 o	 tom	 povídalo,	 a	 nemůžeme	 riskovat,	 že	 bych skončila	 se	 zničenou	 pověstí,	 stejně	 jako	 moje	 sestra.	 Aurélienovi	 by	 navíc	 došlo,	 že	 se	 něco	 děje. 

A	on	se	nikdy	nesmí	dozvědět	pravdu.	Nikdo	se	to	nesmí	dozvědět,	pro	její	i	naše	bezpečí.	Uděláš	to?‘

Neměla	jsem	na	vybranou.	To	odpoledne,	když	mi	Hélène	dala	znamení,	jsem	si	strčila	ten	obraz

pod	paži	a	vydala	se	uličkou,	pak	přes	úhor	a	do	lesa.	Byl	tam	ještě	s	jedním	důstojníkem.	Při	pohledu na	zbraně	v	jejich	rukou	se	mi	kolena	roztřásla	strachy.	Když	mě	spatřil,	poslal	toho	druhého	pryč. 

Pomaličku	 jsem	 kráčela	 mezi	 stromy	 a	 nohy	 mě	 na	 studené	 zemi	 zábly.	 Když	 jsem	 k	 němu	 došla, vypadal	trochu	zneklidněně	a	já	si	vzpomínám,	jak	jsem	si	pomyslela:	výborně.	Doufám,	že	už	ztratíte klid	navždy. 

‚Chtělas	se	mnou	mluvit?‘	začal. 

Nechtěla	jsem	mu	ten	obraz	dát.	Nechtěla	jsem	mu	dát	vůbec	nic.	Už	mi	dvakrát	vzal	to	nejdražší, 

co	jsem	v	životě	měla.	Nenáviděla	jsem	ho.	A	myslím,	že	v	tu	chvíli	jsem	dostala	ten	nápad. 

‚Teta	Hélène	mi	nařídila,	že	vám	to	mám	dát.‘

Vzal	si	ode	mě	obraz	a	vybalil	ho	z	deky.	Nejistě	na	něj	pohlédl	a	pak	ho	otočil.	Když	spatřil,	co	je z	rubu	napsáno,	tvář	se	mu	nějak	podivně	proměnila.	Na	okamžik	roztála	a	ty	bledě	modré	oči	se	mu

vlhce	zaleskly,	jako	by	se	měl	každou	chvíli	rozplakat	vděčností. 

‚ Danke, ‘	pronesl	tiše.	‚ Danke	schön. ‘

Znovu	 obraz	 obrátil,	 aby	 se	 podíval	 na	 Sophiinu	 tvář,	 a	 pak	 jej	 zase	 otočil	 a	 četl	 si	 ta	 slova. 

‚ Danke, ‘	řekl	zas	tiše	–	nevím,	jestli	to	patřilo	mně	nebo	jí. 

Nemohla	 jsem	 snést	 pohled	 na	 jeho	 štěstí	 a	 úlevu	 –	 ne	 když	 on	 sám	 mi	 zničil	 všechnu	 naději	 na štěstí.	Nenáviděla	jsem	toho	člověka	jako	ještě	nikoho.	Všechno	zničil!	A	tu	jsem	uslyšela	svůj	hlas, který	v	tichu	lesa	zazněl	jako	zvon.	‚Sophie	umřela,‘	řekla	jsem. 

‚Umřela	krátce	potom,	co	jsme	od	ní	dostali	dopis,	že	vám	máme	ten	obraz	dát.	Umřela	v	táboře	na

španělskou	chřipku.‘

Úplně	sebou	trhl,	jak	jím	to	otřáslo.	‚Cože?‘

Nevím,	 kde	 se	 to	 ve	 mně	 vzalo.	 Slova	 se	 ze	 mě	 řinula	 hladce,	 beze	 strachu,	 co	 se	 může	 stát. 

‚Umřela.	Protože	ji	odvezli.	Hned	potom,	co	poslala	ten	dopis,	že	máme	dát	obraz	vám.‘

‚Víš	to	jistě?‘	Hlas	se	mu	zlomil.	‚Možná	přišly	nějaké	zprávy	–‘

‚Docela	jistě.	Nejspíš	jsem	vám	to	neměla	říkat.	Je	to	tajemství.‘	Stála	jsem	tam,	srdce	jsem	měla jako	 kámen,	 a	 dívala	 se,	 jak	 hle	 dí	 na	 ten	 obraz	 a	 přímo	 před	 mýma	 očima	 mu	 tvář	 stárne a	chřadne	smutkem. 

‚Doufám,	 že	 si	 ten	 obraz	 užijete,‘	 řekla	 jsem	 a	 pomalu	 se	 vydala	 lesem	 zpátky	 k	 Le	 Coq	 Rouge. 

Myslím,	že	od	té	doby	už	jsem	se	nikdy	ničeho	nebála. 

Herr	 Kommandant	 zůstal	 u	 nás	 ve	 městě	 ještě	 devět	 měsíců.	 Ale	 do	 Le	 Coq	 Rouge	 už	 nikdy nepřišel.	Pro	mě	to	bylo	jako	vítězství.“

V	 soudní	 síni	 je	 ticho	 jako	 v	 hrobě.	 Novináři	 zírají	 na	 Édith	 Béthunovou.	 Jako	 by	 tady,	 v	 téhle místnosti,	najednou	ožila	historie.	Pak	se	znovu	ozve	soudce,	tentokrát	mírně	a	jemně. 

„Madame,	mohla	byste	nám	říci,	co	bylo	napsáno	na	zadní	straně	obrazu?	Zdá	se,	že	je	to	v	celé

záležitosti	to	nejdůležitější.	Pamatujete	si	na	to	dobře?“

Édith	Béthunová	se	rozhlédne	po	přeplněných	lavicích.	„Ach	ano.	Pamatuji	si	to	naprosto	přesně. 

Pamatuji	si	to,	protože	jsem	tenkrát	nechápala,	co	to	znamená.	Stálo	tam	křídou	napsáno:	 ‚Pour	Herr Kommandant,	qui	comprendra:	pas	pris,	mais	donné.‘	 Odmlčí	 se.	 ‚Pro	 Herr	 Kommandanta,	 který	 to pochopí:	darováno,	nikoli	vzato.‘“
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Liv	 slyší	 vlnu	 hluku,	 která	 se	 kolem	 ní	 vzedmula	 jako	 hejno	 ptáků.	 Vidí,	 jak	 se	 novináři	 srocují kolem	 staré	 paní	 a	 mávají	 propiskami	 jako	 tykadly.	 Soudce	 naléhavě	 cosi	 řeší	 s	 advokáty	 a	 marně bouchá	 kladívkem.	 Liv	 vzhlédne	 ke	 vzrušeným	 tvářím	 na	 galerii	 pro	 veřejnost	 a	 tu	 a	 tam	 kupodivu zaslechne	potlesk,	který	může	být	určen	zrovna	tak	staré	dámě	jako	tomu,	že	vyšla	najevo	pravda	–

Liv	si	není	jistá. 

Paul	se	prodírá	davem.	Dostane	se	až	k	ní,	přitáhne	ji	k	sobě	a	přitiskne	hlavu	k	její.	„Je	tvoje,	Liv,“

promluví	jí	do	ucha	hlasem	zastřeným	úlevou.	„Je	tvoje.“

„Ona	 to	 přežila,“	 vyhrkne	 Liv	 a	 směje	 se	 i	 pláče.	 „Oni	 se	 našli!“	 Vyhlédne	 z	 Paulovy	 náruče, zaznamená	chaos	kolem	sebe	a	už	nemá	z	davu	lidí	strach.	Všichni	se	usmívají,	jako	by	to	byl	skvělý výsledek,	 jako	 by	 už	 pro	 ně	 Liv	 nebyla	 nepřítel.	 Spatří	 bratry	 Lefèvrovy,	 kteří	 se	 právě	 zvedají k	odchodu	a	tváří	se	jako	na	pohřbu.	Zaplaví	ji	úleva,	že	s	nimi	Sophie	do	Francie	nepojede.	Spatří Janey,	která	si	pomalu	sbírá	věci,	s	tváří	ztuhlou,	jako	by	nemohla	uvěřit	tomu,	co	se	právě	odehrálo. 

„To	je,	co?“	poplácá	ji	Henry	po	rameni	a	je	samý	úsměv.	„To	je,	co?	Chudák	soudce	Berger,	jeho

rozsudek	už	nikoho	ani	nezajímá.“

„Tak	pojď,“	vezme	ji	Paul	ochranitelsky	kolem	ramen.„Půjdeme	odsud.“

Záplavou	lidí	se	k	nim	prodere	soudní	úředník.	Postaví	se	před	ni,	zastoupí	jí	cestu,	i	po	té	krátké vzdálenosti	trochu	zadýchaný. 

„Tady,	madam,“	podá	jí	obraz.	„Myslím,	že	tohle	patří	vám.“

Liv	 sevře	 prsty	 kolem	 zlaceného	 rámu.	 Pohlédne	 na	 Sophii,	 jejíž	 vlasy	 v	 tlumeném	 světle	 soudní síně	 jasně	 září	 a	 usmívá	 se	 stejně	 neproniknutelně	 jako	 vždycky.	 „Myslím,	 že	 by	 bylo	 lepší, kdybychom	 vás	 vyvedli	 ven	 zadem,“	 dodá	 úředník.	 Vedle	 něj	 se	 objeví	 pracovník	 ostrahy,	 začne	 je postrkovat	ke	dveřím	a	přitom	už	něco	drmolí	do	vysílačky. 

Paul	 už	 se	 chystá	 ho	 následovat,	 ale	 Liv	 ho	 chytí	 za	 paži	 a	 zastaví	 ho.	 „Ne,“	 řekne.	 Nadechne	 se a	napřímí,	takže	vypadá	o	maličko	vyšší,	než	je.	„Dneska	ne.	Dneska	půjdeme	hlavním	vchodem.“
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V	letech	1917	až	1922	žili	Anton	a	Marie	Levillovi	v	malém	domku	na	břehu	jezera	ve	švýcarském

městě	 Montreux.	 Byl	 to	 tichý	 pár,	 nelibovali	 si	 ve	 společenských	 aktivitách	 a	 podle	 všeho	 jim	 bylo nejlépe	 jen	 ve	 společnosti	 toho	 druhého.	 Madame	 Levillová	 pracovala	 jako	 servírka	 v	 místní restauraci.	Zapsala	se	do	paměti	jako	zdatná	a	přátelská	osoba,	která	toho	však	mnoho	nenamluvila. 

(„To	je	u	ženy	vzácná	vlastnost,“	říkával	vždycky	majitel	restaurace	a	úkosem	přitom	hleděl	na	svou manželku.)

Každý	 večer	 ve	 čtvrt	 na	 deset	 absolvoval	 Anton	 Leville,	 vysoký	 tmavovlasý	 muž	 s	 podivně klátivou	 chůzí,	 patnáctiminutovou	 procházku	 do	 restaurace.	 Tam	 nahlédl	 do	 dveří,	 smeknutím pozdravil	majitele	a	čekal	venku,	až	jeho	žena	vyjde.	Nabídl	jí	rámě,	ona	se	do	něj	zavěsila	a	společně se	vydali	domů.	Občas	zpomalili	nebo	se	zastavili,	aby	se	pokochali	západem	slunce	nad	jezerem	či	si prohlédli	 nějakou	 obzvlášť	 pěkně	 vyzdobenou	 výlohu.	 Podle	 sousedů	 si	 takhle	 počínali	 každý pracovní	den	a	málokdy	vybočili	ze	zajetých	kolejí.	Madame	Levillová	občas	posílala	drobné	dárky

na	jistou	adresu	v	severní	Francii,	ale	jinak	se	o	okolní	svět	podle	všeho	příliš	nezajímali. 

O	víkendech	zůstávali	manželé	většinou	doma,	jen	občas,	bylo-li	pěkné	počasí,	si	zašli	do	místní

kavárny,	kde	několik	hodin	hráli	karty	nebo	jen	v	družném	mlčení	seděli	vedle	sebe	a	jeho	velká	ruka přikrývala	její	drobnou	dlaň. 

„Můj	otec	vždycky	monsieur	Levillovi	žertem	říkával,	ať	se	nebojí,	že	mu	madame	neodnese	vítr, 

kdyby	 ji	 jen	 na	 minutku	 pustil,“	 vyprávěla	 Anna	 Baertschiová,	 která	 vyrůstala	 v	 sousedství.	 „Otec vždycky	říkával	matce,	že	mu	to	připadá	trochu	nepatřičné,	takhle	se	na	veřejnosti	lepit	na	svou	ženu.“

O	monsieur	Levillovi	se	toho	moc	nevědělo	–	bylo	jen	zjevné,	že	se	netěší	zrovna	dobrému	zdraví. 

Předpokládalo	 se,	 že	 má	 nějaký	 soukromý	 příjem.	 Jednou	 se	 sousedům	 nabídl,	 že	 jim	 namaluje portrét	 jejich	 dvou	 dětí,	 ale	 vzhledem	 k	 podivné	 volbě	 barev	 a	 neobvyklému	 způsobu	 malby	 se obrazy	nesetkaly	s	nejlepším	přijetím. 

Většina	 lidí	 ve	 městě	 se	 potajmu	 shodovala,	 že	 dávají	 přednost	 úhlednějšímu	 a	 věrnějšímu	 stylu monsieur	Bluma,	který	měl	ateliér	vedle	hodinářství. 

Na	Štědrý	den	dorazí	e-mail. 

Tak	 jo.	 Jako	 jasnovidka	 zjevně	 stojím	 za	 houby.	 Jako	 kamarádka	 nejspíš	 taky.	 Ale

vážně	 bych	 Tě	 moc	 ráda	 viděla,	 teda	 pokud	 nevyužíváš	 to,	 co	 ses	 ode	 mě	 naučila, 

a	nevyrábíš	moje	vúdú	panenky.	(To	je	docela	dobře	možné,	poslední	dobou	mě	párkrát

pekelně	bolela	hlava.	Jestli	je	to	tvoje	práce,	máš	můj	neochotný	obdiv.)

S	 Ranikem	 nám	 to	 nevyšlo.	 Vypadá	 to,	 že	 bydlet	 ve	 tři	 plus	 jedna	 s	 patnácti

chlápkama	z	východní	Evropy,	co	dělají	v	hotelu,	není	ten	nejúžasnější	zážitek.	Kdo

by	 to	 byl	 řekl?	 Našla	 jsem	 si	 nové	 bydlení,	 kousek	 za	 Gumtree.	 Bydlím	 s	 jedním

účetním,	co	si	hraje	na	upíra	a	má	pocit,	že	když	bude	bydlet	s	někým	jako	já,	dodá

mu	 to	 na	 věrohodnosti.	 Ale	 trochu	 ho	 nejspíš	 zklamalo,	 že	 si	 nedávám	 do	 ledničky

mrtvá	zvířata	a	nenabídla	jsem	mu,	že	mu	udělám	amatérské	tetování.	Ale	jinak	je	to

v	pohodě.	Má	satelitní	televizi	a	do	domova	důchodců	to	mám	dvě	minuty	pěšky,	takže

už	 nemám	 žádnou	 výmluvu,	 proč	 jsem	 zase	 zmeškala	 výměnu	 sáčku	 paní	 Vincentové

(radši	se	neptej). 

No,	 každopádně	 jsem	 moc	 ráda,	 že	 sis	 ten	 obraz	 mohla	 nechat.	 Vážně.	 A	 moc	 mě

mrzí,	že	zjevně	postrádám	diplomatické	střevo.	Chybíš	mi. 

Mo

„Pozvi	ji,“	navrhne	Paul,	který	jí	nahlíží	přes	rameno.	„Žijem	jenom	jednou,	ne?“

Liv	bez	rozmýšlení	vytočí	číslo. 

„Tak	co	děláš	zítra?“	pronese	dřív,	než	stihne	Mo	něco	říct. 

„To	má	být	chyták?“

„Chtěla	bys	přijít?“

„Jako	 že	 bych	 vynechala	 každoroční	 rodičovskou	 hádku,	 rozbitý	 dálkový	 ovládání	 a	 vánoční vydání	televizního	magazínu?	Děláš	si	srandu?“

„Čekáme	 tě	 v	 deset.	 Podle	 všeho	 budu	 muset	 vařit	 asi	 tak	 pro	 pět	 tisíc	 lidí.	 Potřebuju	 odbornou pomoc	s	bramborami.“

„Budu	 tam!“	 Mo	 nedokáže	 skrýt	 potěšení.	 „Možná	 mám	 pro	 tebe	 i	 dárek.	 A	 možná	 jsem	 ho i	koupila.	Jo,	ale	kolem	šestý	se	budu	muset	na	chvíli	vypařit,	abych	mohla	jít	staroušům	zazpívat.“

„Ó,	ty	máš	přece	jenom	srdce?“

„Jo.	Asi	ses	tou	poslední	jehličkou	nestrefila.“

Malý	 Jean	 Montpellier	 zemřel	 na	 chřipku	 v	 posledních	 měsících	 války.	 Hélène	 Montpellierová upadla	do	šoku.	Neplakala,	když	z	pohřebního	ústavu	přišli	odvézt	jeho	tělíčko	ani	když	ho	ukládali do	 hrobu.	 Zdánlivě	 se	 chovala	 jako	 vždycky,	 ve	 stanovené	 hodiny	 měla	 v	 Le	 Coq	 Rouge	 otevřeno a	odmítala	všechny	nabídky	pomoci,	ale	podle	starostových	vzpomínek,	obsažených	v	jeho	denících

z	té	doby,	„jako	by	zamrzla“. 

Édith	Béthunová,	která	se	tehdy	beze	slova	ujala	řady	Hélèniných	povinností,	vypráví,	jak	jednoho

odpoledne	o	řadu	měsíců	později	dorazil	ke	dveřím	hotelu	štíhlý	unavený	muž	v	uniformě,	s	levou

rukou	 zavěšenou	 na	 pásce.	 Édith	 zrovna	 utírala	 skleničky	 a	 čekala,	 že	 muž	 vejde,	 ale	 on	 jen	 stál	 na prahu	 a	 s	 podivným	 výrazem	 hleděl	 dovnitř.	 Nabídla	 mu	 sklenici	 vody,	 ale	 když	 se	 pořád	 ještě neodhodlal	vejít,	zeptala	se	ho:	„Mám	dojít	pro	madame	Montpellierovou?“

„Ano,	maličká,“	odvětil	a	sklopil	hlavu.	Hlas	se	mu	přitom	trochu	zlomil.	„Ano.	Prosím.“

Édith	 vypráví,	 jak	 Hélène	 váhavě	 vstoupila	 do	 výčepu,	 jak	 s	 nevěřícným	 výrazem	 upustila	 koště, podkasala	 si	 sukni,	 vrhla	 se	 na	 něj	 jako	 neřízená	 střela	 a	 vzlykala	 tak	 hlasitě,	 že	 se	 to	 neslo z	otevřených	dveří	po	ulicích	St.	Péronne,	takže	i	sousedé	otupělí	svými	vlastními	ztrátami	vzhlédli od	práce	a	otírali	si	zvlhlé	oči. 

Édith	si	vzpomíná,	jak	seděla	na	schodech	před	jejich	pokojem	a	naslouchala	tlumeným	vzlykům, 

když	společně	truchlili	pro	mrtvého	synka.	Bez	známky	sebelítosti	dodává,	že	i	když	měla	Jeana	ráda, ona	sama	neplakala.	Po	smrti	své	matky,	dodává,	už	nikdy	neuronila	ani	slzu. 

Historické	 záznamy	 praví,	 že	 za	 celá	 ta	 léta,	 kdy	 hotel	 Le	 Coq	 Rouge	 vlastnila	 a	 provozovala rodina	 Montpellierových,	 byl	 hotel	 zavřený	 pouze	 jednou:	 na	 tři	 týdny	 v	 roce	 1925.	 Lidé	 z	 města vzpomínají,	že	Hélène,	Jean-Michel,	Mimi	a	Édith	tehdy	nikomu	neřekli,	že	odjíždějí,	ale	jednoho	dne prostě	zavřeli	okenice,	zamkli	dveře	a	byli	pryč.	Na	dveře	pověsili	nápis	 „en	vacances“.	Ve	městě	tím vyvolali	 nemalé	 ohromení.	 Do	 místních	 novin	 došly	 dvě	 písemné	 stížnosti	 a	 v	 Le	 Bar	 Blanc	 bylo najednou	mnohem	rušněji.	Když	se	lidé	po	návratu	ptali	Hélène,	kde	vlastně	byla,	odpovídala	jim,	že ve	Švýcarsku. 

„Myslíme,	že	tamní	vzduch	Hélèninu	zdraví	obzvlášť	svědčí,“	vysvětloval	monsieur	Montpellier. 

„Zcela	určitě,“	dodala	Hélène	s	drobným	pousmáním.	„Je	velmi…	povzbuzující.“

Madame	Louvierová	si	do	deníku	zapsala,	že	jako	by	nestačilo,	že	si	hoteliér	se	svou	rodinou	jen

tak	zničehonic	odjede	do	ciziny	a	ani	to	nedají	předem	vědět,	ale	ještě	k	tomu	se	po	návratu	tváří,	jako by	to	bylo	to	nejlepší,	co	mohli	udělat. 

 Netuším,	 co	 se	 potom	 se	 Sophií	 a	 Édouardem	 stalo.	 Vím,	 že	 žili	 v	 Montreux	 až	 do	 roku	 1926,	 ale Hélène	 byla	 jediná,	 kdo	 s	 nimi	 byl	 v	 pravidelném	 kontaktu,	 a	 v	 roce	 1934	 nečekaně	 zemřela.	 Od	 té doby	se	moje	dopisy	vždycky	vracely	zpět	s	razítkem	„vrátit	odesílateli“. 

 	

Édith	 Béthunová	 a	 Liv	 si	 vzájemně	 vymění	 čtyři	 dopisy,	 sdělují	 si	 dlouho	 skrývaná	 tajemství a	 doplňují	 mezery	 v	 příběhu.	 Liv	 začala	 o	 Sophii	 psát	 knihu.	 Už	 ji	 kontaktovala	 dvě	 nakladatelství. 

Upřímně	řečeno	ji	ten	úkol	trochu	děsí,	ale	Paul	se	jí	zeptá,	kdo	jiný	by	byl	způsobilejší	ji	napsat. 

Stará	 paní	 píše	 na	 svůj	 pokročilý	 věk	 překvapivě	 úhledně,	 písmo	 má	 pravidelné,	 se	 sklonem doprava.	Liv	se	posune	blíž	k	noční	lampičce,	aby	na	něj	lépe	viděla. 

 Napsala	 jsem	 jednomu	 jejich	 sousedovi	 a	 ten	 mi	 odpověděl,	 že	 se	 doslechl,	 že	 Édouard	 potom onemocněl,	ale	nemohl	to	nijak	doložit.	V	průběhu	let	jsem	získala	další	svědectví,	na	jejichž	základě se	domnívám,	že	se	přihodilo	něco	zlého:	někteří	lidé	si	vzpomínali,	že	onemocněl	on,	jiní	zase,	že	to Sophii	se	zhoršilo	zdraví.	Někdo	tvrdil,	že	jednoho	dne	prostě	zmizeli.	Mimi	má	pocit,	že	se	její	matka jednou	zmínila,	že	se	odstěhovali	někam	do	teplejších	krajin.	Od	té	doby	už	jsem	se	tolikrát	stěhovala, že	by	se	se	mnou	Sophie	stejně	nemohla	nijak	spojit. 

 Zdravý	rozum	mi	napovídá,	co	se	asi	tak	mohlo	stát	s	dvěma	zesláblými	lidmi,	kteří	prodělali	dlouhé hladovění	a	věznění.	Ale	vždycky	jsem	raději	věřila,	že	za	sedm	či	osm	let	po	válce,	kdy	už	nebyli	za nikoho	 zodpovědní,	 se	 možná	 rozhodli,	 že	 už	 bude	 bezpečné	 se	 odstěhovat,	 a	 jednoduše	 se	 sbalili a	 zmizeli.	 Raději	 si	 představuji,	 že	 spolu	 někde	 žili,	 možná	 na	 nějakém	 slunečnějším	 místě,	 stejně šťastní	jako	tenkrát,	když	jsme	za	nimi	přijeli,	spokojení	jen	ve	dvou. 

Ložnice	 je	 ještě	 prázdnější	 než	 obvykle	 –	 všechno	 už	 je	 připraveno,	 až	 se	 Liv	 příští	 týden odstěhuje.	 Bude	 žít	 s	 Paulem	 v	 jeho	 malém	 bytečku.	 Možná	 si	 časem	 najde	 něco	 vlastního,	 ale	 ani jeden	z	nich	nějak	nemá	potřebu	se	o	tom	bavit. 

Pohlédne	na	Paula,	který	spí	vedle	ní.	Znovu	ji	ohromí,	jak	je	hezký,	rozechvěje	ji	jeho	přítomnost, prostá	radost,	že	ho	má	vedle	sebe.	Vzpomene	si,	co	jí	řekl	její	otec,	když	u	nich	byl	na	Vánoce.	Přišel tehdy	za	ní	do	kuchyně,	pomohl	jí	utírat	nádobí,	zatímco	ona	umývala	a	ostatní	se	zatím	v	obýváku

hlučně	 bavili	 nad	 stolními	 hrami.	 Liv	 k	 němu	 tehdy	 vzhlédla,	 protože	 ji	 ohromilo	 jeho	 nezvyklé mlčení. 

„Víš	co?	Myslím,	že	Davidovi	by	se	líbil.“	Nepodíval	se	na	ni	a	dál	se	spokojeně	oháněl	utěrkou. 

Liv	si	otře	zvlhlé	oči	jako	pokaždé,	když	si	na	to	vzpomene	(je	teď	pořád	celá	dojatá	a	radostná), a	pak	se	zase	začte	do	dopisu. 

 Jsem	 už	 stará,	 a	 tak	 se	 toho	 asi	 nedožiju,	 ale	 pevně	 věřím,	 že	 jednoho	 dne	 se	 objeví	 celá	 série obrazů	 neznámého	 původu,	 krásných	 a	 nezvyklých,	 s	 nečekanými	 a	 bohatými	 barvami.	 Bude	 na	 nich rudovlasá	 žena,	 jak	 sedí	 ve	 stínu	 veliké	 palmy,	 nebo	 možná	 hledí	 do	 žlutého	 slunce.	 Ve	 tváři	 je	 snad trochu	starší,	vlasy	má	možná	prokvetlé	šedinami,	ale	radostně	se	usmívá	a	oči	má	plné	lásky. 

 	

Liv	zvedne	oči	k	portrétu	naproti	posteli	a	z	obrazu	se	na	ni	dívá	mladá	Sophie,	jejíž	tvář	zalévá bledě	 zlaté	 světlo	 lampy.	 Přečte	 si	 dopis	 ještě	 jednou,	 studuje	 každý	 řádek	 i	 to,	 co	 je	 mezi	 řádky. 

Vzpomene	si	na	pohled	Édith	Béthunové:	vědoucí	a	vyrovnaný.	A	pak	se	začte	znovu. 

„Poslyš,“	 otočí	 se	 k	 ní	 ospale	 Paul.	 Vztáhne	 paži	 a	 přitáhne	 si	 ji	 k	 sobě.	 Kůži	 má	 teplou	 a	 dech příjemný.	„Co	děláš?“

„Přemýšlím.“

„To	zní	nebezpečně.“

Liv	odloží	dopis,	zavrtá	se	pod	peřinu	a	pohlédne	mu	přímo	do	očí. 

„Paule?“

„Liv?“

Usměje	se.	Jako	pokaždé,	když	na	něj	pohlédne.	A	pak	se	mírně	nadechne.	„Víš,	tobě	to	pátrání	tak

dobře	jde…“
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Tato	 kniha	 za	 mnohé	 vděčí	 vynikající	 práci	 Helen	 McPhailové	  Dlouhé	 mlčení:	 Život	 civilního obyvatelstva	během	německé	okupace	severní	Francie,	1914–1918,	která	se	zabývá	až	dosud	(alespoň v	této	zemi)	převážně	nezpracovaným	úsekem	dějin	první	světové	války. 

Ráda	 bych	 rovněž	 poděkovala	 Jeremymu	 Scottovi,	 partnerovi	 ve	 společnosti	 Lipman	 Karas,	 za velkorysou	odbornou	pomoc	v	otázce	restitucí	i	za	trpělivé	zodpovězení	všech	mých	otázek.	V	zájmu

děje	jsem	musela	upravit	určité	právní	aspekty	a	postupy,	a	veškeré	chyby	či	odchylky	od	zavedené

praxe	jsou	tedy	pochopitelně	výhradně	mým	dílem. 

Děkuji	nakladatelství	Penguin,	zejména	pak	Louise	Mooreové,	Mari	Evansové,	Clare	Bowronové, 

Katye	 Shipsterové,	 Elizabeth	 Smithové,	 Celine	 Kellyové,	 Viviane	 Bassetové,	 Raewyn	 Daviesové, Robu	 Leylandovi	 a	 Hazel	 Ormeové.	 Můj	 dík	 patří	 také	 Guyovi	 Sandersovi,	 který	 mi	 pomáhal s	výzkumem	nad	rámec	svých	povinností. 

Děkuji	 všem	 v	 agentuře	 Curtis	 Brown,	 zejména	 pak	 mé	 agentce	 Sheile	 Crowleyové,	 ale	 rovněž Jonnymu	 Gellerovi,	 Katie	 McGowanové,	 Tally	 Garnerové,	 Samu	 Greenwoodovi,	 Svenu	 Van

Dammovi,	Alici	Lutyensové,	Sophii	Harrisové	a	Rebecce	Ritchieové. 

Rovněž	 chci	 poděkovat	 Stevovi	 Dohertymu,	 Drewovi	 Hazellovi,	 Damianu	 Barrovi,	 Chrisovi

Luckleymu,	mojí	spisovatelské	„rodině“	na	fóru	Writersblock	i	všem	úžasně	nápomocným	autorům

na	Twitteru.	Je	jich	příliš	mnoho,	než	abych	je	tu	mohla	všechny	vyjmenovat. 

Můj	největší	dík	jako	obvykle	patří	Jimu	Moyesovi,	Lizzie	a	Brianovi	Sandersovým	a	mé	rodině, 

Saskii,	 Harrymu	 a	 Lockiemu	 –	 a	 také	 Charlesovi	 Arthurovi,	 který	 mi	 dělá	 korektury,	 vylepšuje zápletky	a	trpělivě	naslouchá.	Teď	víš,	jaké	to	je…
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Dívka,	již	jsi	tu	zanechal

Z	 anglického	 originálu	 The	 Girl	 You	 Left	 Behind,	 vydaného	 nakladatelstvím	 Penguin	 Books

v	Londýně	v	roce	2012,	přeložila	Lucie	Mikolajková

Obálku	navrhla	Kateřina	Stárková

Redigovala	Hana	Janišová
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