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Ten tlustý chlap na konci baru se potí. Hlavu má skloněnou těsně nad sklenkou dvojité skotské, ale co pár minut zvedne oči a ohlédne se ke dveřím. Pod zářivkami se mu na kůži třpytí jemná vrstvička potu. Dlouze a roztřeseně vydechne, tváří se, že to byl povzdech, a pak zase sklopí hlavu ke sklence.

„Hej. Promiňte…?“

Vzhlédnu od leštění sklenic.

„Můžete mi nalít ještě jednu?“

Ráda bych mu řekla, že to vážně není dobrý nápad, že to stejně nepomůže a možná už to bude přes čáru. Ale je to mohutný chlap a do zavíračky zbývá čtvrt hodiny a podle firemních směrnic nemám žádný důvod ho odmítnout, takže k němu dojdu, vezmu sklenici a zvednu ji k odměrce. Kývne směrem k lahvi. „Dvojitou,“ zabručí a přejede si tučnou rukou po vlhké tváři.

„Bude to sedm liber dvacet, prosím.“

Je úterý večer, tři čtvrtě na jedenáct, a Shamrock & Clover, hospoda v irském stylu na letišti East City, která je asi tak irská jako Mahátmá Gándhí, se chystá zavírat. Bar končí deset minut po odletu posledního letadla a teď už tu zbývám jenom já, jakýsi soustředěný mladík s přenosným počítačem, rozchechtané ženy u stolu číslo dvě a ten chlapík usrkávající dvojitého Jamesona, co čeká buď na let SC107 do Stockholmu nebo na DB224 do Mnichova – ten druhý má čtyřicet minut zpoždění.

Mám službu od dnešního poledne, protože Carly má nějakou střevní virózu a šla domů. Nevadí mi to. Nevadí mi zůstat v práci dlouho do večera. Tiše si pobrukuju spolu s Hudbou Smaragdových ostrovů III linoucí se z reproduktorů a vydám se odnést sklenice dvojici žen u stolu, které se zaujatě dívají na nějaké video v telefonu. Jejich uvolněný smích prozrazuje, že už mají hodně upito.

„Moje vnučka. Je jí pět dnů!“ oznámí mi plavovlasá žena, když se natáhnu přes stůl pro její sklenku.

„Moc hezká,“ usměju se. Všechna mimina mi připadají jako housky na krámě.

„Bydlí ve Švédsku. Ještě jsem tam nikdy nebyla. Ale na první vnouče se musím jet podívat, no ne?“

„No a taky ho musíme zapít!“ Obě zase vybuchnou smíchy. „Nepřipijete si s náma? No tak, dejte si na pět minut pohov. Samy tu flašku nestihneme včas dopít.“

„A jéje! Už musíme. Tak pojď, Dor.“ Po oznámení na informační tabuli si obě posbírají věci a nejspíš jenom já si všimnu, že se při chůzi směrem k bezpečnostní kontrole trochu kymácejí. Postavím prázdné sklenice na bar a rozhlédnu se, jestli ještě někde nezůstalo nádobí, které je potřeba umýt.

„Vás to nikdy neláká?“ zeptá se menší z žen, která se vrátila pro šálu.

„Co myslíte?“

„Prostě se tam taky vydat, když vám někdy skončí směna. Jen tak nastoupit do nějakýho letadla. Mě by to teda sakra lákalo.“ Znovu se zasměje. „Den co den.“

Usměju se na ni, takovým tím profesionálním úsměvem, který může znamenat cokoli, a otočím se zpátky k baru.

  *

Obchody kolem mě na noc zavírají, předražené kabelky a čokolády Toblerone, tolik oblíbené jako nouzové dárky, s rachotem mizí za ocelovými roletami. Světla nad odletovými branami tři, pět a jedenáct pohasnou a poslední cestující toho dne už si razí cestu noční oblohou. Konžanka Violet, která tu uklízí, ke mně pomaličku a kolébavě tlačí svůj vozík a boty s gumovými podrážkami jí na naleštěném marmoleu vržou. „Ahoj, zlato.“

„Dobrý večer, Violet.“

„Neměla byste tady zůstávat takhle pozdě, zlatíčko. Měla byste být doma, u svých blízkých.“

Tohle mi říká večer co večer. „Už jenom chvilku,“ odpovím jí stejnými slovy jako pokaždé. Spokojeně přikývne a šine se dál.

Zaujatý mladík s notebookem a upocený piják skotské už jsou pryč. Naskládám na sebe sklenice, spočítám pokladnu a všechno dvakrát zkontroluju, aby výjezd souhlasil s obsahem zásuvky. Všechno zapíšu do účetní knihy, mrknu na čerpadla a zapíšu, co je potřeba doobjednat. Teprve teď si všimnu, že přes barovou stoličku je pořád přehozený kabát toho tlustého pána. Přejdu k němu a podívám se na monitor. Letadlo do Mnichova by mělo právě teď pouštět lidi k nástupu, kdybych měla chuť za ním běžet a kabát mu vrátit. Znovu kouknu na obrazovku a potom se pomalu vydám na pánské toalety.

„Haló? Je tu někdo?“

Ozve se přiškrcený hlásek se slabou stopou hysterie. Otevřu dveře.

Piják skotské se sklání hluboko nad umyvadlem a cáká si vodu na obličej. Je bledý jak stěna. „Už hlásili můj let?“

„Teď se to zrovna objevilo na tabuli. Nejspíš máte ještě pár minut čas.“ Obrátím se k odchodu, ale něco mě zastaví. Muž na mě vylekaně zírá a drobná očka má stažená úzkostí jak dva knoflíčky. „Já to nezvládnu.“ Popadne papírový ručník a začne si jím plácat po tváři. „Nemůžu do toho letadla nastoupit.“

Vyčkávám.

„Měl bych letět na schůzku s novým šéfem, a nemůžu. Neměl jsem odvahu mu přiznat, že se bojím lítat.“ Zavrtí hlavou. „Bojím je slabý slovo. Děsí mě to.“

Pustím dveře a ty se za mnou zavřou. „A co máte za novou práci?“

Zamžiká na mě. „Ehm… autodíly. Jsem nový vrchní oblastní manažer, závorka, náhradní díly, konec závorky, u Hunt Motors.“

„To zní jako důležitá pozice,“ povzbudím ho. „Máte i… závorky.“

„Snažil jsem se o to hrozně dlouho.“ Těžce polkne. „A právě proto nechci umřít ve velikánský hořící kouli. Vážně nechci umřít v hořící kouli, která ke všemu letí ve vzduchu.“

Mám pokušení podotknout, že by ta hořící koule ani tak neletěla, jako spíš bleskurychle padala k zemi, ale tuším, že by to asi moc nepomohlo. Znovu si šplíchne vodu na obličej a já mu podám další ubrousek.

„Díky.“ Roztřeseně vydechne, pak se narovná a pokusí se trochu vzmužit. „Vsadím se, že jste ještě neviděla dospělýho chlapa, co se chová jako idiot, co?“

„To tu mám tak čtyřikrát denně.“

Vykulí na mě ta svoje mrňavá očička.

„Z pánských záchodů musím někoho tahat tak čtyřikrát za den. A obyčejně proto, že se bojí lítat.“

Zamrká na mě.

„Ale víte co, říkám to tady úplně všem: žádný letadlo, který letělo z tohohle letiště, ještě nikdy nespadlo.“

Zatáhne krk pod límec košile jako želva. „Vážně?“

„Ani jedno.“

„Ani nějaká… menší nehoda na ranveji?“

Pokrčím rameny. „Vlastně je to tu docela nuda. Lidi odletí, dorazí tam, kam chtěli, a za pár dní se zase vrátí.“ Opřu se o dveře, aby zůstaly otevřené. Večer to na záchodech moc vábně nevoní. „A osobně si teda myslím, že jsou mnohem horší věci, co by se vám mohly přihodit.“

„No, to je asi pravda.“ Zamyslí se nad tím a pak na mě úkosem pohlédne. „Čtyřikrát za den, jo?“

„Někdy i víckrát. No, jestli se nebudete zlobit, už musím zase za bar. Nehodí se, aby mě lidi moc často viděli vycházet z pánských záchodků.“

Usměje se a já na chviličku zahlédnu, jaký možná za jiných okolností je. Přirozeně energický chlapík. Optimista. Úspěšný hráč na poli evropských autodílů. „Víte co? Myslím, že už vyvolávají váš let.“

„Tak podle vás to bude v pohodě?“

„To zvládnete. Tyhle aerolinky jsou hodně bezpečné. A je to jen pár hodin vašeho života. Koukněte, před pěti minutama přistál let SK491. Až teď půjdete k odletový bráně, potkáte cestou letušky a stevardy, jak jdou domů. Uvidíte, že se budou všichni smát a povídat si. Pro ně je lítání jako pro jinýho cesta autobusem. Některý takhle lítají dvakrát, třikrát, i čtyřikrát za den. A nejsou hloupí. Kdyby to nebylo bezpečný, tak by to nedělali, že ne?“

„Jako cesta autobusem,“ zopakuje po mně.

„Nejspíš ještě o dost bezpečnější.“

„No, to určitě.“ Povytáhne obočí. „Na silnici je to samej idiot.“ Kývnu.

Urovná si kravatu. „A je to důležitý místo.“

„Byla by škoda, kdyby vám to uteklo, a ještě kvůli takový maličkosti. Jakmile si na lítání zvyknete, budete v pohodě.“

„Možná že jo. Děkuju vám…“

„Louisa,“ doplním.

„Děkuju vám, Louiso. Jste moc hodná.“ Zkoumavě na mě pohlédne. „Asi byste… asi byste někdy… nezašla na skleničku?“

„Myslím, že už volají váš let, pane,“ pronesu a otevřu mu dveře, aby mohl projít.

Kývne, a aby zakryl rozpaky, začne se okázale poplácávat po kapsách. „Jo. Jasně. No… tak já teda jdu.“

„Užijte si ty závorky.“

Dvě minuty potom, co zmizí, zjistím, že pozvracel celou kabinku číslo tři.

  *

Dorazím domů ve čtvrt na jednu v noci a vstoupím do tichého bytu. Převléknu se do pyžamových kalhot a mikiny s kapucí, otevřu ledničku, vytáhnu láhev vína a naliju si sklenku. Je tak kyselé, až se mi zkřiví rty. Zadívám se na vinětu a uvědomím si, že jsem ho musela včera večer otevřít a pak jsem ho zapomněla zase zašpuntovat, a nakonec usoudím, že nemá cenu nad tím nějak moc mudrovat. Svalím se i se sklenicí do křesla.

Na krbové římse jsou vystavená dvě přání. Jedno od rodičů, k narozeninám. „Všechno nejlepší“ od mámy mě zabolí jako bodná rána. Druhé přání je od sestry. Navrhuje mi, že by se s Tomem stavili na víkend. Dostala jsem ho už před půl rokem. Na záznamníku mám dva vzkazy, jeden je od mojí zubařky. Ten druhý ne.

Ahoj, Louiso. Tady Jared. Potkali jsme se v Dirty Duck, pamatuješ? No, vlastně jsme se víc než potkali [tlumené, rozpačité uchechtnutí]. Bylo to… no… já si to moc užil. Možná bysme se mohli zase sejít? Moje číslo máš.

Když už v láhvi není ani kapička, chvíli váhám, jestli si nezajít pro další, ale už se mi nechce chodit ven. Nechci, aby si Samir v nonstop sámošce zase dělal legraci z mého neomezeného přísunu rulandy. Nechci s nikým mluvit. Najednou jsem k smrti unavená, ale je to takový ten stav, kdy člověku vyčerpáním hučí v hlavě, a je mi jasné, že když si půjdu lehnout, stejně neusnu. Na okamžik si vzpomenu na Jareda a vybaví se mi, že měl takový podivný tvar nehtů. Vážně mi vadí, že má někdo divné nehty? Zírám na holé stěny obýváku a najednou mi dojde, že ve skutečnosti potřebuju na vzduch. Vážně potřebuju na vzduch. Otevřu okno v předsíni a nejistě vyšplhám po požárním žebříku až na střechu.

Když jsem tady byla poprvé, před devíti měsíci, ukázal mi realitní agent, že si tady předchozí nájemníci vybudovali takovou malou terasu se zahrádkou – rozestavili tu pár květináčů a přidali lavičku. „Oficiálně vám to nepatří, pochopitelně,“ vysvětloval, „ale jediný přímý přístup sem je právě z vašeho bytu. Podle mě je to docela prima. Můžete tady i pořádat večírky!“ Překvapeně jsem na něj zírala a přemýšlela, jestli opravdu vypadám na to, že pořádám mejdany.

Rostliny v květináčích už dávno uvadly a zašly. Péče o cokoli zjevně není moje silná stránka. A teď stojím na střeše a hledím na potemnělý blikající Londýn pod sebou. Miliony dalších lidí kolem mě teď žijí, dýchají, jedí, hádají se. Miliony životů, které s tím mým nemají vůbec nic společného. Přináší mi to takový zvláštní klid.

Dole se třpytí sodíkové výbojky pouličního osvětlení a nočním vzduchem se line hluk velkoměsta: túrování motorů, bouchání dveří. Pár kilometrů na jih odsud je slyšet vzdálené brutalistní dunění policejního vrtulníku, jehož světlomety pátrají ve tmě po nějakém delikventovi ztraceném v místním parku. Někde v dálce houká siréna. Siréna je slyšet vždycky. „Za chvilku se tady budete cítit jako doma,“ ujišťoval mě realitní agent. To mě skoro rozesmálo. Tohle město mi připadá stejně cizí jako vždycky. Jenže mně teď připadá cizí úplně všechno.

Zaváhám a pak vystoupím na nízkou obvodovou zídku. Rozpřáhnu ruce jako mírně podroušený provazochodec. Kladu nohu před nohu, sunu se po betonovém parapetu a v mírném větříku mi vstávají chloupky na roztažených pažích. Když jsem se sem nastěhovala, a když mi bylo nejhůř, občas jsem se odvážila přejít z jednoho konce budovy na druhý. Když jsem se dostala až nakonec, zasmála jsem se do noci. Vidíš? Jsem tady, a jsem naživu, a žiju odvážně. Dělám přesně to, co jsi mi řekl!

Stala se z toho moje tajná závislost: jen já, silueta města pode mnou, útěšný příkrov tmy, anonymita a vědomí, že tady nahoře nikdo neví, kdo jsem.

Zvednu hlavu, na tváři cítím noční vánek, pod sebou slyším smích, tlumený třesk rozbité lahve, hučení dopravy šinoucí se do města, vidím nekonečný rudý proud koncových světel, jako automobilový přívod krve. Jenom mezi třetí a pátou ráno konečně nastane relativní klid: opilci už se svalili do postelí, šéfkuchaři v restauracích si svlékli bílé uniformy, hospody zamkly dveře. Ticho v těchhle hodinách jen občas přeruší noční tankery, židovská pekárna v ulici, která právě otevírá, a dodávky rozvážející noviny, které s tichým žuchnutím doručují v balících papírový náklad. Znám už i ty nejnepatrnější zvuky tohohle města, protože já už nespím.

Někde pode mnou ve White Horse pokračuje pařba i po zavíračce, je to tam samý hipster a Eastender, před hospodou se nějaká dvojice hádá a všeobecná nemocnice na druhém konci města právě dává dohromady nemocné a raněné a všechny, kdo jakž takž přežili další den. Tady nahoře je jen čerstvý vzduch, tma a někde v dálce bliká světýlko nákladního letadla FedEx z Heathrow do Pekingu a nesčetní cestující, jako třeba můj piják skotské, teď míří za něčím novým.

„Osmnáct měsíců. Už je to osmnáct měsíců. Tak kdy to bude stačit?“ vykřiknu do tmy. A teď to přijde – zase cítím, jak se to ve mně vaří, ten nečekaný vztek. Popojdu ještě o dva kroky a sklopím oči k nohám. „Protože mně to nepřipadá jako život. Nepřipadá mi to vůbec nijak.“

Dva kroky. A ještě dva. Dneska dojdu až na roh.

„Ty jsi mi ve skutečnosti nedal žádný život, víš to? Vůbec žádný. Jenom jsi mi rozbil ten starý. Na tisíc kousků. A co si mám teď počít s tím, co zbylo? Kdy to zase začne vypadat jako…“ Roztáhnu ruce, na kůži ucítím chladný noční vzduch a uvědomím si, že zase brečím. „K čertu s tebou, Wille!“ zašeptám. „Táhni k čertu za to, žes mě opustil!“

Zase se ve mně vzedme smutek, jako náhlý příliv, prudký a zdrcující. A právě když se v něm začnu utápět, ozve se ze stínů nějaký hlas. „Myslím, že byste tam neměla takhle stát.“

Pootočím se a na požárním žebříku zahlédnu drobnou bledou tvář a tmavé vytřeštěné oči. Leknu se, noha mi po zídce uklouzne a já se najednou převážím na špatnou stranu. Srdce mi poskočí a o zlomek vteřiny později sebou trhnu celá. A pak, jako ve zlém snu, najednou nevážím vůbec nic, vznáším se v propasti noční temnoty, nohy se mi zazmítají nad hlavou a já zaslechnu křik, který může patřit mně –

Prásk

A pak všechno zčerná.
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„Jak se jmenujete, zlato?“

Mám krk v ochranném límci.

Čísi ruka mi prohmatává hlavu, jemně a hbitě.

Jsem naživu. Vlastně mě to docela překvapuje.

„Výborně. Otevřete oči. Podívejte se na mě, ano? Podívejte se na mě! Řeknete mi svoje jméno?“

Chci něco říct, chci otevřít pusu, ale vyjdou ze mě jen nějaké přidušené nesmyslné zvuky. Myslím, že jsem se kousla do jazyka. V puse mám krev, teplou, chutná železitě. Nemůžu se ani pohnout.

„Přesuneme vás teď na ortopedickou desku, ano? Na chviličku to asi bude trochu nepříjemné, ale píchnu vám morfium, aby to tolik nebolelo.“ Mužský hlas, klidný, vyrovnaný, jako by to byla ta nejnormálnější věc na světě, že ležím rozbitá na betonu a zírám na noční nebe. Chce se mi tomu zasmát. Chci mu říct, jak je to absurdní, že tu jsem. Ale zjevně mi nic nefunguje, jak by mělo.

Mužská tvář mi zmizí ze zorného pole. Nade mnou se objeví žena v zářivě neonové vestě, s tmavými vlnitými vlasy staženými do ohonu, prudce mi posvítí do očí baterkou a dívá se na mě s odtažitým zájmem, jako bych byla nějaký vzorek ke zkoumání, a ne člověk.

„Budeme ji dávat do pytle?“

Chci něco říct, ale nemůžu, kvůli té bolesti v nohou. Kristepane, vydechnu, ale nevím, jestli jsem to řekla i nahlas.

„Mnohočetné zlomeniny. Zornice normální, reagují. Tlak devadesát na šedesát. Měla štěstí, že dopadla na tu markýzu. Jaká je šance, že člověk sletí přímo na lehátko, co…? Ale ty podlitiny se mi nelíbí.“ Ucítím závan chladného vzduchu na břiše, pak lehký dotek teplých prstů. „Vnitřní krvácení?“

„Budeme potřebovat záložní tým?“

„Mohl byste uhnout, pane? Ustupte, prosím.“

Další mužský hlas: „Jdu si takhle ven zakouřit, a ona mi krucinál spadne přímo na balkon. Málem sakra spadla na mě!“

„No vidíte, jaký máte štěstí. Nespadla na vás.“

„K smrti jsem se leknul. Člověk nečeká, že na něj z nebe začnou padat lidi. A koukněte na to křeslo. Stálo mě osm set liber, je od Conrana… Myslíte, že ho po ní můžu chtít zaplatit?“

Na chvíli je ticho.

„Můžete si dělat, co chcete, pane. Víte co, co kdybyste jí taky naúčtoval náklady na umytí balkonu od její krve? Co vy na to?“ První muž zalétne pohledem ke kolegyni. Čas plyne a já se jím nechám unášet. Tak já jsem spadla ze střechy? Tvář mám jako led a neurčitě si uvědomím, že se začínám třást.

„Jde nám do šoku, Same!“

Někde dole se otevřou dveře dodávky. A pak se deska pode mnou pohne a na okamžik mnou projede bolest ta bolest to tak bolí – A pak všechno zčerná.

  *

Houkání sirény, modrý vír. V Londýně pořád houkají sirény. Jedeme. Vnitřek sanitky přelétne světlo zářivky, zabliká a znovu se rozsvítí a ozáří nečekaně přecpaný prostor a muže v zelené uniformě, který něco ťuká do telefonu a pak mi upraví kapačku nad hlavou. Už to tolik nebolí – je to tím morfiem? –, ale s přicházejícím vědomím se mě zmocňuje hrůza. Někde uvnitř se ve mně nadouvá obrovský airbag a pomaličku vytěsňuje všechno ostatní. Ach ne. Ach ne!

„O-iň-te?“

Musím to zkusit dvakrát, než mě ten muž, který se teď paží opírá o zadní dveře kabiny, uslyší. Otočí se a skloní se k mé tváři. Voní po citronech, a když se dneska holil, kousek kůže vynechal. „Všechno v pohodě?“

„Bu-u…“

Muž se skloní až ke mně. „Pardon. Přes tu sirénu je špatně slyšet. Za chvilku budeme v nemocnici.“ Přikryje mi ruku dlaní. Je suchá, teplá, konejšivá. Najednou se mě zmocní panika, aby mě zase neopustil. „Držte se. Za jak dlouho tam budeme, Donno?“

Nedokážu to vyslovit. Jazyk jako by mi zaplnil celou pusu. Myšlenky mám zmatené, honí se mi v hlavě jedna přes druhou. Když mě zvedali, pohnula jsem rukama? Zvedla jsem přece pravou ruku, ne?

„Uu-u och-nutá?“ vyjde ze mě šeptem.

„Cože?“ Přiblíží mi ucho až k ústům.

„Och-nutá? U-u och-nutá?“

„Ochrnutá?“ Muž zaváhá, podívá se mi do očí a pak přejede pohledem k mým nohám. „Můžete pohnout prsty na nohou?“

Zkouším si vzpomenout, jak se hýbe nohama. Jako by to vyžadovalo mnohem víc soustředění než dřív. Muž vztáhne ruku a lehce mi sáhne na palec u nohy, jako by mi chtěl připomenout, kde ho mám. „Zkuste to ještě. Výborně!“

Oběma nohama mi projede bolest. Ozve se zajíknutí, možná vzlyk. Můj.

„Budete v pořádku. Bolest je dobrá. Nemůžu to říct s jistotou, ale myslím, že páteř nemáte poraněnou. Máte rozbitou kyčel a pár dalších věcí.“

Dívám se mu do očí. Má je laskavé. Podle všeho chápe, jak moc potřebuju, aby mě přesvědčil. Ucítím, jak mi stiskl ruku. V životě jsem tolik nepotřebovala lidský dotek.

„Vážně. Vím docela jistě, že nejste ochrnutá.“

„Dí-y O-u,“ uslyším se jako z dálky. Oči se mi zalijí slzami. „Ne-ouch-tějte ně, o-chím,“ zašeptám.

Přiblíží tvář k mojí. „Nepustím vás.“

Chci něco říct, ale najednou mám jeho tvář jako rozmazanou a jsem zase mimo.

  *

Později se dozvím, že jsem spadla dvě patra z pěti, prorazila markýzu a dopadla na luxusní velikánské sluneční lehátko z plachtoviny a proutí s nepromokavými polštáři na balkoně pana Anthonyho Gardinera, právníka specializujícího se na autorské právo a jednoho ze sousedů, s nímž jsem se předtím nikdy nesetkala. Rozdrtila jsem si kyčel, zlomila dvě žebra a praskla mi klíční kost. Na levé ruce jsem si zlomila dva prsty a na noze záprstní kůstku, která mi trčela ven kůží a jeden z přítomných mediků při tom pohledu omdlel. Moje rentgenové snímky jsou předmětem jistého obdivu.

Pořád v duchu slyším toho záchranáře, který mě ošetřoval. Když spadnete z velké výšky, nikdy nevíte, jak to dopadne. Podle všeho jsem měla ohromné štěstí. Když mi to řeknou, s úsměvem vyčkávají, jako by se slušelo, abych se teď usmála od ucha k uchu, nebo možná zatančila nějaký oslavný taneček. Nemám pocit, že bych měla štěstí. Vlastně necítím vůbec nic. Podřimuju, probouzím se, někdy nade mnou září jasné reflektory na operačním sále, jindy jsem zase v klidném, tichém pokoji. Tvář zdravotní sestry. Útržky hovoru.

Viděli jste, co zůstalo z té ženské na D4? Na konec směny nic moc, co?

Vy jste z Nemocnice princezny Alžběty, jo? Řekněte jim, že u nás taky víme, jak vést pohotovost. Hahahaha!

Jenom odpočívejte, Louiso. O všechno se postaráme. Teď musíte jen odpočívat.

Po morfiu jsem pořád ospalá. Zvýší mi dávku a já ten chladivý pramínek zapomnění jen uvítám.

  *

Otevřu oči a spatřím, že na posteli sedí moje matka.

„Je vzhůru! Bernarde, ona je vzhůru! Nemáme zavolat sestru?“ Má jinou barvu vlasů, pomyslím si nepřítomně. A pak: Bože, to je moje matka. Moje matka už se mnou nemluví.

„Díky Bohu! Ach Bože, díky!“ Matka si sáhne na křížek, který jí visí na krku. Někoho mi to připomene, ale nemůžu si vzpomenout koho. Nakloní se ke mně a lehounce mě pohladí po tváři. Při tom gestu mi kdovíproč okamžitě vhrknou do očí slzy. „Holčičko moje!“ Sklání se nade mnou, jako by mě chtěla ochránit před další újmou. Cítím vůni jejího parfému, tak dobře známou jako svou vlastní. „Bože, Lou!“ Otře mi slzy papírovým kapesníčkem. „V životě jsem neměla takovej strach, jako když mi to zavolali! Máš bolesti? Nepotřebuješ něco? Leží se ti pohodlně? Co ti můžu donést?“

Mluví tak rychle, že nedokážu odpovídat.

„Přijeli jsme hned, jak nám volali. Trina se zatím stará o dědu. Pozdravuje tě. No, vlastně tak jako zabručel, znáš to, ale všichni víme, co tím chce říct. Zlatíčko moje, cos to proboha vyváděla? Co tě to prokristapána napadlo?!“

Zjevně nečeká žádnou odpověď. Úplně stačí, když tady budu jen tak ležet.

Matka si otře oči a pak je znovu otře i mně. „Pořád jsi moje holčička. A já bych… nemohla bych snést pomyšlení, že se ti něco stalo a my jsme spolu… však víš.“

„Aiii…,“ chci říct „mami“, ale polykám slova. Jazyk jako bych měla obrovský. Zním jako opilá. „Echtěla chem…“

„Já vím. Ale bylo to pro mě tak hrozně těžký, Lou. Nemohla jsem prostě…“

„Teď ne, zlato. Dobře?“ dotkne se táta jejího ramene.

Odvrátí se, zahledí se do prázdna a pak mě vezme za ruku. „Když nám zavolali… Bože… Myslela jsem… nevěděla jsem…“ Znovu popotáhne a přitiskne si kapesník ke rtům. „Díky Bohu, že je v pořádku, Bernarde.“

„Jasně že jo. Ta holka je jak z gumy, co?“

Nade mnou se tyčí táta. Naposledy jsme spolu mluvili po telefonu přede dvěma měsíci, ale neviděli jsme se celých těch osmnáct měsíců, co jsem se odstěhovala z rodného městečka. Připadá mi obrovský a důvěrně známý, a taky zoufale, beznadějně unavený.

„O-iňň,“ zašeptám. Nic jiného mě nenapadá.

„Nebuď praštěná. Jsme jenom rádi, že žiješ. I když vypadáš, jako kdyby sis dala šest kol s Mikem Tysonem. Viděla ses, co jsi tady, vůbec v zrcadle?“

Zavrtím hlavou.

„Možná… být tebou, tak s tím ještě chvíli počkám. Pamatuješ, jak tenkrát Terry Nicholls přeletěl u sámošky přes řídítka? No, tak zhruba tak nějak teď vypadáš, když si odmyslíš ten knír. I když teda,“ prohlídne si mě víc zblízka, „když už tak o tom mluvíme…“

„Bernarde!“

„Zítra ti doneseme nějakou pinzetu nebo tak. Každopádně až se příště rozhodneš, že potřebuješ lekci lítání, zkus to postaru na letišti, jo? Skočit a mávat přitom rukama ti zjevně nefunguje.“

Pokusím se usmát.

Oba se nade mnou skloní. Tváří se napjatě, úzkostně. Moji rodiče.

„Hrozně zhubla, Bernarde. Nemáš pocit, že zhubla?“

Táta se nakloní blíž a já si všimnu, že se mu oči trochu lesknou a úsměv má trochu rozechvělejší než jindy. „Kdepak… vypadá nádherně, zlato. Věř mi. Vypadáš naprosto úžasně.“ Stiskne mi ruku, pak si ji přitáhne k ústům a políbí ji. Nikdy předtím mi táta nic takového neudělal.

V tu chvíli si uvědomím, že si mysleli, že umřu, a z hrudi se mi nečekaně vydere vzlyk. Zavřu oči, pod víčky cítím horké slzy a na ruce jeho velikou dlaň, zhrublou od práce se dřevem.

„Jsme tady, kočičko. Všechno už je v pořádku. Všechno bude dobrý.“

  *

Čtrnáct dní za mnou těch osmdesát kilometrů jezdí ranním vlakem den co den, a potom jednou za pár dní. Táta si vyjednal v práci speciální povolení, protože máma nechce jezdit sama. V Londýně se koneckonců najdou všelijaké existence. Tohle mi řekne několikrát a vždycky se přitom pokradmu ohlédne, jako by se právě teď do pokoje plížil někdo s hlavou schovanou pod kapucí a s nožem v ruce. Trina je doma a dohlíží na dědu. Tohle mi máma řekne poněkud podrážděným tónem, takže tuším, že sestra s tímhle uspořádáním není tak úplně spokojená.

Máma mi nosí domácí jídlo – ode dne, kdy jsme takhle koukaly na můj oběd a ani po pěti minutách usilovného přemýšlení jsme nepřišly na to, co to vlastně je. „A nosí jí to na umělohmotných tácech, Bernarde. Jak ve vězení!“ Smutně šťouchla do pokrmu vidličkou a pak k němu přičichla. Od té doby mi nosí ohromné sendviče, tlusté plátky sýra a šunky mezi krajíci bílého chleba, a domácí polévky v termosce. „Aspoň poznáš, co to vlastně jíš,“ oznámí mi a pak mě nakrmí jako miminko. Jazyk se mi pomaličku vrací do původní velikosti. Prý jsem si ho při dopadu prokousla skoro skrz naskrz. To se stává, vysvětlí mi.

Dvakrát mě operovali, aby mi sešroubovali kyčel, a levou nohu a levou paži mám odshora až dolů v sádře. Jeden zřízenec, Keith, se mě zeptá, jestli se mi na sádry může podepsat – prý to nosí smůlu, nechat je neposkvrněně bílé –, a okamžitě mi tam vyrobí tak sprostý nápis, že to filipínská sestřička Eveline musí přesádrovat, než přijde primář. Keith mě vozí na rentgen a do lékárny a vypráví mi přitom nemocniční drby. Docela dobře bych se obešla bez historek o pacientech umírajících pomalou, strašlivou smrtí, jichž je tu zjevně neustálý přísun, ale jemu to dělá radost. Někdy mě napadá, co asi tak vypráví ostatním o mně. Jsem ta holka, co spadla z pětipatrové budovy a přežila to. V nemocniční hierarchii mě to podle všeho staví nad to ucpání střev z oddělení C i nad „tu pitomou kozu, co si nešťastnou náhodou ustřihla zahradnickýma nůžkama palec“.

Je ohromující, jak rychle se člověk přizpůsobí chodu instituce. Probudím se, nechám se obstarat někým z hrstky lidí, které už poznávám, snažím se říkat lékařům, co chtějí slyšet, a čekám, až dorazí naši. Rodiče se u mě na pokoji zaobírají nějakými drobnými činnostmi a k doktorům se chovají nezvykle uctivě. Táta se opakovaně omlouvá za to, že pořád ještě neskáču, až ho máma musí dost silně kopnout do kotníku.

Po vizitě se máma jde obyčejně podívat do obchodů v nemocniční hale v přízemí, a když se vrátí, tlumeným hlasem se pozastavuje nad množstvím stánků s fast foodem. „Ten jednonohý chlápek z kardiologie, Bernarde! Sedí tam a láduje se cheeseburgerem s hranolkama jak o život!“

Táta se usadí na židli v nohách mojí postele a začte se do místních novin. První týden v nich hledá zprávy o mojí nehodě. Pokusím se mu vysvětlit, že v téhle části města si i dvojnásobná vražda stěží vyslouží malou noticku, jenže ve Stortfoldu měly místní noviny minulý týden na titulní straně jako hlavní zprávu, že „Kdosi nechal vozíky ze supermarketu na špatné straně parkoviště“. A týden předtím to bylo zase „Školáci jsou smutní ze stavu jezírka“, takže jsem zatím tátu nepřesvědčila.

  *

V pátek, když mám po poslední operaci kyčle, mi máma přinese župan, který je mi o číslo větší, a veliký sáček z hnědého papíru a v něm sendviče s vajíčkem. Ani se nemusím ptát, co v nich je: sirný odér zaplaví celý pokoj, jakmile máma otevře tašku. Táta si zamává rukou před nosem. „Sestry to budou házet na mě, Josie!“ zaprotestuje a několikrát otevře a zavře dveře.

„Vajíčka jí dodají sílu. Je hrozně hubená. A vůbec, ty nemáš co mluvit. Sváděl jsi ty svoje ruprechty na psa ještě dva roky potom, co chudák umřel.“

„Jenom jsem nechtěl zabít všechnu romantiku, zlato.“

Máma ztiší hlas: „Trina povídala, že ten její poslední kluk jí vždycky hodil deku na hlavu, když si uprdnul. No věřila bys tomu?“ Táta se ke mně otočí. „Když to udělám já, tvoje máma se mnou odmítá zůstat v jednom okrese!“

Sice se tomu zasmějí, ale ve vzduchu visí jakési napětí. Cítím to. Když se vám celý svět smrskne na čtyři stěny, dokonale se vyladíte i na ty nejmenší odchylky v atmosféře. Vnímáte, jak se doktoři mírně odvrátí, když si prohlížejí rentgenové snímky, nebo jak si sestry přikrývají ústa, když mluví o někom, kdo zrovna poblíž umřel.

„Co je?“ chci vědět. „Co se děje?“

Rozpačitě na sebe pohlédnou.

„No…“ Máma se posadí ke mně na postel. „Doktor povídal… pan primář teda… že není jasný, jak se vlastně stalo, že jsi spadla.“ Zakousnu se do sendviče. Do levé ruky už dokážu brát věci. „Jo tak. Nedávala jsem pozor a něco mě vyrušilo.“

„Když jsi chodila po střeše.“

Chvilku jenom koušu.

„Je možný, že jsi třeba byla náměsíčná, zlato?“

„Ale tati, v životě jsem nebyla náměsíčná.“

„Ale jo. Třeba tenkrát, když ti bylo třináct a ve spánku jsi sešla dolů a snědla jsi Trině půlku narozeninovýho dortu.“

„No… to jsem vlastně tak úplně nespala.“

„A taky jsi měla ten alkohol v krvi. Povídali… žes pila… fakt hodně.“

„Měla jsem v práci hroznej den. Dala jsem si pár skleniček a pak jsem šla nahoru na střechu, trochu se provětrat. A pak jsem se lekla, když jsem slyšela ten hlas.“

„Ty jsi slyšela něčí hlas?!“

„Stála jsem na zídce a koukala se dolů. Někdy to dělám. A za mnou se ozval hlas, byla to nějaká holka a já se hrozně lekla a ztratila jsem rovnováhu.“

„Jaká holka?“

„Vlastně jsem ji jenom slyšela.“

Táta se ke mně nakloní. „A víš to jistě, že tam ta holka opravdu byla? Že sis to jenom nepředstavovala…?“

„Mám rozmašírovanou kyčel, tati, ne mozek.“

„Prý to byla nějaká holka, kdo zavolal sanitku.“ Máma se dotkne tátovy paže.

„Takže chceš říct, že to vážně byla nehoda,“ pronese táta. Přestanu jíst. Jeden od druhého se provinile odvrátí.

„Cože? Vy si myslíte… že jsem skočila schválně?“

„Neříkáme tak ani tak.“ Táta se poškrábe na hlavě. „Jenom že – no – všechno to šlo od desíti k pěti, co… a už jsme tě tak dlouho neviděli… a trochu nás překvapilo, že by sis nad ránem jen tak chodila po střeše. Dřív ses přece bála výšek.“

„A dřív jsem taky byla zasnoubená s chlápkem, pro kterýho bylo normální si počítat, kolik kalorií spálí, když spí. Kristepane. Tak proto jste na mě tak hodný? Protože si myslíte, že jsem se chtěla zabít?“

„Když on se nás ptal na spoustu…“

„Kdo se ptal na co?!“

„Ten psychiatr. Jenom se chtějí ujistit, že jsi v pořádku, zlato. Víme, jak to s tebou bylo, co… no, víš…“

„Psychiatr?“

„Zapsali tě do pořadníku, že bys měla k někomu chodit. Jenom si popovídat, chápeš. A taky jsme měli dlouhatánský pohovor s doktorama a bereme tě domů k nám. Jenom než se dáš zase dohromady. V tom tvým bytě nemůžeš zůstat sama. Je to tam –“

„Vy jste byli u mě v bytě?“

„No, museli jsme ti přece donést věci.“

Nastane dlouhé ticho. V duchu je vidím, jak stojí ve dveřích do mého bytu, matka pevně tiskne v rukou kabelku a dívá se na nevyprané povlečení na posteli, prázdné láhve od vína vyrovnané v řadě na krbové římse, na opuštěnou ulomenou půlku oříškovo-ovocné tyčinky v lednici. Představuju si, jak se podívají jeden na druhého a zavrtí hlavou. Určitě jsi to našel správně, Bernarde?

„Teď potřebuješ být doma, s rodinou. Jenom než se postavíš na nohy.“

Chci jim říct, že budu u sebe v bytě v pohodě, ať si o něm myslí, co chtějí. Chci chodit do práce a pak přijít domů a až do další směny na nic nemyslet. Chci jim říct, že se nemůžu vrátit do Stortfoldu a zase být ta holka, no víte, ta, která… Nechci zase jako závaží cítit matčin pečlivě skrývaný nesouhlas ani otcovo optimistické přesvědčení, že všechno je fajn, všechno je úplně v pohodě, jako kdyby měl pocit, že když to bude dostatečně často opakovat, opravdu to tak bude. Nechci každý den chodit kolem Willova domu a myslet na to, na čem jsem se podílela a co už nikdo nikdy nevymaže.

Ale nic z toho neřeknu. Protože najednou jsem unavená a všechno mě bolí a já už se s tím prostě nemůžu dál prát.

  *

Za dva týdny mě táta veze domů ve služební dodávce. Vepředu je místo jen pro dva lidi, a tak máma zůstala doma, aby všechno připravila. Pod námi ubíhá dálnice a mně se svírá břicho nervozitou.

Veselé ulice rodného městečka mi teď připadají úplně cizí. Dívám se na ně odtažitým, analytickým okem a všímám si, jak to tu všechno vypadá malé, omšelé, přeslazené. Uvědomím si, že takhle nějak to musel vidět i Will, když se sem vrátil po té nehodě, a hned tu myšlenku zaplaším. Jedeme naší ulicí a já se najednou začnu na sedadle mírně krčit. Nechci vést zdvořilostní hovory se sousedy, nechci nic vysvětlovat. Nechci, aby mě soudili za to, co jsem udělala.

„Všechno v pohodě?“ otočí ke mně táta hlavu, jako kdyby uhodl něco z toho, co se mi honí hlavou.

„Jasně.“

„Prima.“ Krátce mě pohladí po rameni.

Když dojedeme až k domu, máma už stojí ve dveřích. Mám podezření, že poslední půlhodinu prostála u okna. Táta postaví na schody jednu moji tašku, pak se vrátí k autu, aby mi pomohl vystoupit, a druhou tašku si přehodí přes rameno.

Opatrně se zapřu holí o dlažební kostky, pomaličku se vydám po pěšině a úplně cítím, jak se za mnou v oknech poškubávají záclony. Koukněte, kdo to je, slyším je šeptat. Co myslíte, že asi tak provedla teď?

Táta mě vede a pozorně se mi dívá na nohy, jako by snad měly zničehonic vystřelit a vydat se někam, kam nemají. „Je to dobrý?“ ptá se pořád dokola. „Nechoď tak rychle.“

V předsíni postává za mámou i děda, na sobě má kostkovanou košili a parádní modrý svetr. Nic se nezměnilo. Tapety jsou pořád stejné. Koberec v předsíni je taky pořád stejný. V ošlapaném vlasu jsou vidět čáry – máma musela ráno vysávat. Na věšáku zahlédnu svoji starou modrou větrovku. Osmnáct měsíců. Mám pocit, jako bych tu nebyla deset let.

„Nespěchej na ni,“ nabádá máma a pevně svírá ruce. „Jdeš moc rychle, Bernarde!“

„Ty děláš, jako kdyby byla nějaká olympijská běžkyně. Kdyby šla ještě pomalejš, bylo by to jak chození po Měsíci.“

„Pozor na schody! Neměl bys stát za ní, když jde do schodů, Bernarde? Jako kdyby upadla dozadu?“

„Já vím, kde jsou schody,“ procedím skrz zuby. „Koneckonců jsem tady šestadvacet let bydlela.“

„Dej pozor, ať nezakopne o tu hranu, Bernarde! Přece nechceš, aby si zlomila i druhou kyčel!“

Ach Bože, pomyslím si. Takhle jsi to taky měl, Wille? Den co den? A pak se ve dveřích objeví moje sestra a protlačí se kolem mámy. „Prokristapána, mami! Tak pojď, Pajdo. Jsme tady jak v cirkuse.“ Trina se mi zapře ramenem v podpaží, na chviličku se otočí a zlobně pohlédne na sousedy, povytáhne obočí, jako by chtěla říct: To fakt myslíte vážně? Skoro slyším to šustění spěšně zatahovaných záclon.

„Čumilové pitomý. No tak, pohni se. Slíbila jsem Thomasovi, že mu ukážeš svoje jizvy, než ho vezmu do klubovny. Páni, kolik jsi shodila? Prsa musíš mít jak dvě mandarinky v ponožkách.“

Nemůžu se smát a zároveň jít. Thomas se ke mně rozeběhne, aby mě objal, a já se musím zastavit a zapřít se rukou o zeď, abych neztratila rovnováhu, až do mě vrazí. „Vážně tě celou rozřezali a pak zase složili dohromady?“ chce vědět. Už mi hlavou sahá až k hrudi. Chybí mu čtyři přední zuby. „Děda povídal, že tě nejspíš složili špatně. A že prej jenom pámbu ví, jak to poznáme.“

„Bernarde!“

„To byl jenom vtip!“

„Louiso,“ ozve se dědeček, huhňavě a váhavě. Nejistě vztáhne ruce a obejme mě a já jeho taky. Pak se odtáhne, věkovitýma rukama mi překvapivě silně sevře ramena a zamračí se na mě s předstíraným hněvem.

„Já vím, tatínku. Já vím. Ale už je doma,“ utěšuje ho máma.

„Budeš ve svým starým pokoji,“ oznámí mi táta. „Bohužel jsme to tam Tomovi trochu předělali, máš tam teď tapety s Transformerama. Ale Autoboti a Predakoni ti určitě vadit nebudou, co?“

„Měl jsem v zadku červíky!“ hlásí Thomas. „Mamka říká, že o tom nikde nesmím mluvit! A taky že si nesmím strkat prsty do –“

„Ach Bože můj,“ zaúpí máma.

„Vítej doma, Lou,“ uchechtne se táta a vzápětí mi pustí tašku na nohu.
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Když se zpětně ohlížím na těch devět měsíců po Willově smrti, byla jsem jako omámená. Vydala jsem se rovnou do Paříže, vůbec jsem nejela domů, opojená svobodou a touhami, které ve mně probudil Will. Našla jsem si práci v baru, kam rádi chodili Britové žijící ve městě, kterým nevadila moje příšerná francouzština, a postupně jsem se v ní zlepšovala. Pronajala jsem si malinkatou podkrovní místnůstku v šestnáctém distriktu, nad jednou blízkovýchodní restaurací. V noci jsem nespala, poslouchala pozdní pijáky a hluk při brzkých ranních rozvážkách zboží a den za dnem mi připadalo, jako když žiju něčí jiný život.

V těch prvních měsících mi bylo, jako bych přišla o jednu vrstvu kůže – všechno jsem cítila mnohem intenzivněji. Budila jsem se se smíchem nebo s pláčem a viděla jsem věci tak, jako by z nich někdo odstranil jakýsi filtr. Ochutnávala jsem nová jídla, chodila po neznámých ulicích, mluvila s lidmi jazykem, který mi byl cizí. Měla jsem pocit, jako když mě Will straší, jako bych všechno viděla jeho očima, v uších mi zněl jeho hlas.

A co říkáš na tohle, co, Clarková?

Myslel jsem si, že se ti to bude líbit.

Sněz to! Ochutnej! No tak!

Bez našeho zaběhaného denního režimu jsem si připadala ztracená. Celé týdny mi připadalo, že moje ruce jsou úplně k ničemu, když nemohou být každý den v kontaktu s jeho tělem: s měkkou košilí, kterou jsem mu zapínala, s teplýma nehybnýma rukama, jež jsem jemně myla, s hebkými vlasy, které jsem pořád ještě cítila mezi prsty. Chyběl mi jeho hlas, jeho nečekaný, těžce vydobytý smích, dotek jeho rtů pod mými prsty, jak mu klesala víčka těsně před usnutím. Moje matka, pořád ještě zděšená z toho, na čem jsem se podílela, mi oznámila, že mě má sice pořád ráda, ale že tahle Louisa není dcera, kterou vychovala, takže jsem zároveň ztratila rodinu i muže, jehož jsem milovala, a tím se zpřetrhaly všechny nitky poutající mě k tomu, kým jsem bývala. Měla jsem pocit, jako bych se najednou odpoutala a odplula vzduchem do nějakého neznámého vesmíru.

A tak jsem hrála svůj nový život. Navazovala jsem nahodilá, odtažitá přátelství s jinými turisty: mladými anglickými studenty, kteří si dávali rok pauzu před nástupem na vysokou školu, Američany, kteří se rozhodli vydat po stopách svých literárních hrdinů a byli skálopevně přesvědčeni, že na svůj rodný Středozápad už se nikdy nevrátí, zámožnými mladými bankéři, účastníky jednodenních zájezdů – obsazení se neustále měnilo, lidé přicházeli, procházeli a odcházeli na útěku z jiných životů. Usmívala jsem se, povídala si s nimi, pracovala a říkala si přitom, že dělám, co po mně chtěl. Že aspoň v tom musí být nějaká útěcha.

Zima se vzdala vlády a jaro bylo nádherné. A pak to přišlo, skoro přes noc: jednoho rána jsem se probudila a uvědomila si, že už se mi ve městě nelíbí. Nebo jsem si přinejmenším nepřipadala dost jako Pařížanka na to, abych tu dál zůstávala. Historky mých krajanů mi začaly znít všechny únavně stejně, Pařížané se mi zdáli nevlídní a odměření – nebo spíš jsem si mnohokrát za den všimla, v jaké nesmírné spoustě věcí mezi ně nikdy nemůžu zapadnout. Paříž byla sice podmanivá, ale začala mi připadat jako nádherné šaty od známého návrháře, které jsem si ukvapeně koupila, ale pak jsem zjistila, že mi vlastně tak úplně nepadnou. A tak jsem dala výpověď a začala cestovat po Evropě.

Nikdy předtím se mi nestalo, že bych se za dva měsíce cítila tak nedostatečně. Skoro pořád jsem byla osamělá. Vadilo mi, že nevím, kde budu každý večer spát, neustále jsem byla nervózní kvůli jízdním řádům vlaků a výměně peněz a bylo těžké navázat s někým přátelství, protože jsem nikomu nedůvěřovala. A co bych asi tak o sobě mohla říct? Když se někdo začal vyptávat, mohla jsem jim svěřit jen nedůležité drobnosti. O to, co pro mě bylo důležité nebo co na mně bylo zajímavé, jsem se podělit nemohla. Každá památka, kterou jsem navštívila – ať už to byla fontána di Trevi nebo kanály v Amsterdamu –, pro mě byla jen další odškrtnutá položka v seznamu, protože jsem neměla, s kým bych si o nich popovídala. Poslední týden jsem strávila na jedné pláži v Řecku, která mi až moc připomínala pobřeží, po němž jsem ještě docela před nedávnem procházela s Willem. Po týdnu, který jsem celý proseděla v písku, neustále odrážela do bronzova opálené chlápky, kteří se zjevně všichni jmenovali Dmitri, a snažila se namlouvat si, že si to vážně moc užívám, jsem to vzdala a vrátila se do Paříže. Hlavně proto, že mi v tu chvíli poprvé došlo, že vlastně nemám kam jít.

Čtrnáct dní jsem přespávala na gauči u bývalé kolegyně z baru a snažila se vymyslet, co dál. Vzpomněla jsem si, jak jsem se jednou bavila s Willem o svojí možné kariéře, a napsala jsem na několik vysokých škol, které nabízely studium módního návrhářství, jenomže jsem neměla žádné portfolio, které bych jim mohla ukázat, takže mě všechny zdvořile odbyly. Místo v tom studijním programu, které jsem získala poté, co Will zemřel, už dávno přepustili někomu jinému, protože jsem si neodložila studium. Mohla bych se přihlásit příští rok, sdělila mi referentka takovým tím tónem, jako že jí je jasné, že to neudělám.

Procházela jsem nabídky na pracovních serverech na internetu a zjistila jsem, že navzdory všemu, čím jsem prošla, pořád nemám potřebnou kvalifikaci pro žádnou z profesí, která by mě mohla opravdu zajímat. A pak, zrovna když jsem dumala, co si počnu, mi zčistajasna zavolal Willův právník, Michael Lawler, a naznačil, že by byl čas udělat něco s těmi penězi, co mi Will odkázal. Byla to přesně ta záminka pro odjezd z Paříže, kterou jsem potřebovala. Lawler mi pomohl vyjednat dobrou cenu za děsivě drahý byt tři plus jedna na okraji londýnského City. Koupila jsem ho hlavně proto, že jsem si vzpomněla, jak se Will zmiňoval o nějaké vinárně na rohu, a cítila jsem se mu tak o něco blíž. Zbylo mi ještě trochu peněz, abych mohla byt i zařídit. Za šest týdnů jsem už byla zpátky v Anglii, našla jsem si práci v Shamrock & Clover, vyspala se s chlápkem jménem Phil, kterého už jsem pak v životě neviděla, a čekala, kdy přijde ten pocit, že doopravdy žiju.

O devět měsíců později jsem pořád ještě čekala.

  *

První týden doma jsem nikam moc nechodila. Všechno mě bolelo a rychle jsem se unavila, takže bylo jednodušší jen ležet v posteli, podřimovat v obluzení extra silných analgetik a říkat si, že teď je nejdůležitější dát tělu čas, aby se zotavilo. Návrat do našeho malinkatého domečku mi kupodivu prospíval: poprvé ode dne, kdy jsem odsud odešla, jsem zase dokázala spát víc než čtyři hodiny v kuse, a malý prostor znamenal, že stačilo vztáhnout ruku a vždycky jsem našla nějakou zeď, o kterou bych se mohla opřít. Máma mě krmila, děda mi dělal společnost (Trina se vrátila na univerzitu a Toma vzala s sebou), přes den jsem se převážně dívala na televizi, žasla nad nekonečnou záplavou reklam na úvěrové firmy a schodové rampy a nad zaujetím pro druhořadé celebritky, které jsem po téměř jednom roce stráveném v zahraničí vůbec nepoznávala. Jako bych byla schovaná v malinkém zámotku, v němž se ovšem v koutě krčil ohromný slon.

Nemluvili jsme o ničem, co by tuhle křehkou rovnováhu mohlo narušit. Přes den jsem koukala na bulvární zprávy, jimiž mě krmila televize, a u večeře jsem pak mohla poznamenat něco jako: „A kdo je teda ta Shayna Westová?“ A máma s tátou se toho vděčně chytili a začali mi vykládat, jaká je to poběhlice, nebo že má krásné vlasy, nebo že nemá žádnou morálku. Probírali jsme Úlovky z podkroví („pořád si říkám, jakou cenu asi tak mohl mít ten viktoriánskej květináč, co mívala tvoje máma“) a Ideální venkovská sídla („v týhle koupelně bych nekoupala ani psa“). Přemýšlela jsem nanejvýš o tom, co bude k jídlu, potýkala se s oblékáním a čištěním zubů a plnila drobné úkoly, které mi zadávala matka („zlato, co kdyby sis roztřídila prádlo, až budu pryč, já pak dám prát barevný“).

Jenže venkovní svět neodbytně trval na tom, že pronikne až ke mně, jako plíživý příliv. Když máma věšela prádlo, slyšela jsem, jak se sousedky vyptávají: Tak vaše Lou je zase doma? Na což matka odpovídala s nezvyklou úsečností: Jo. Uvědomila jsem si, že se v domě vyhýbám pokojům, ze kterých bylo vidět na hrad. Ale věděla jsem, že tam je, a lidé v něm byli jako živoucí pouto k Willovi. Někdy jsem dumala, co s nimi asi je; do Paříže mi před časem došel dopis od paní Traynorové. Formálně mi v něm poděkovala za všechno, co jsem udělala pro jejího syna. „Uvědomuji si, že jste dělala, co jste mohla.“ Ale to bylo všechno. Ta rodina bývala celý můj život, a teď se z ní stal jen přízračný pozůstatek časů, na něž jsem si nedovolila vzpomínat. Ale večer co večer, když hrad uvěznil naši ulici ve svém stínu, jsem cítila přítomnost Traynorových jako němou výčitku.

Teprve po čtrnácti dnech doma mi došlo, že máma s tátou už nechodí do svého společenského klubu. „Není dneska úterý?“ poznamenala jsem třetí týden u večeře. „Neměli byste už být dávno pryč?“

Podívali se na sebe. „Ale ne. My jsme rádi doma,“ zamumlal táta a usilovně kousal vepřovou kotletu.

„Mně nevadí, když tady budu sama, vážně,“ ujišťovala jsem je. „Už je mi mnohem líp. U televize budu spokojená.“ V skrytu duše jsem toužila jen tak sedět a být sama, aby mě nikdo pořád nepozoroval. Co jsem se vrátila domů, nenechávali mě samotnou na víc než půl hodiny. „Vážně. Jděte se trochu pobavit. Na mě se neohlížejte.“

„No… my už vlastně do klubu nechodíme,“ pronesla matka a rozkrojila si bramboru.

„Lidi… měli řeči. O tom, co se stalo.“ Táta pokrčil rameny. „Přišlo nám jednodušší tam prostě nechodit.“ Ticho, které se rozhostilo, trvalo celých šest minut.

Ale byly tu i další hmatatelnější připomínky života, který jsem opustila. Třeba ty v přiléhavých běžeckých legínách se speciální funkcí odvádění potu.

Když už to bylo čtvrté ráno po sobě, co Patrick proběhl kolem našeho domu, napadlo mě, že to asi nebude až taková náhoda. První den jsem zaslechla jeho hlas, unaveně jsem se dobelhala k oknu a nenápadně vykoukla skrze žaluzie. Stál pode mnou, protahoval si zadní stranu stehen a bavil se s nějakou blondýnkou s vlasy staženými do ohonu. Měla na sobě sladěnou soupravu z modré lycry obtaženou tak těsně, že jsem pomalu viděla, co měla ráno k snídani. Vypadali jak dva olympionici, chyběl jim jen závodní bob.

Couvla jsem od okna, aby mě nezahlédl, kdyby náhodou zvedl hlavu. Za minutku už byli zase pryč – klusali ulicí, záda vzpřímená, nohy bušily do chodníku – jako dva třpytiví tyrkysoví poníci zapřažení do kočáru.

O dva dny později jsem se zrovna oblékala, když jsem je znova zaslechla. Patrick cosi hlasitě vykládal o zvyšování hladiny sacharidů a dívka tentokrát zalétla podezíravým pohledem k našemu domu, jako by přemýšlela, proč se už podruhé zastavují na tomtéž místě.

Třetí den dorazili, když jsem seděla s dědou v obýváku. „Měli bysme trénovat sprinty,“ říkal Patrick hlasitě. „Víš co, běž k té třetí lampě a zase zpátky a já ti to stopnu. Dvouminutový intervaly. Teď!“

Děda významně zakoulel očima.

Skrze záclony jsem pozorovala, jak Patrick stojí natočený k oknu tak, abych ho viděla v co nejlepším úhlu, a upřeně hledí na stopky. Na sobě měl černou flísovou mikinu na zip a lycrové kraťasy v téže barvě. Stál jen pár kroků za záclonou, takže jsem si ho mohla nerušeně prohlížet, a tiše jsem žasla nad tím, jak jsem si mohla být tak dlouho jistá, že tohohle člověka miluju.

„Nezastavuj se!“ zavolal a zvedl oči od stopek. A dívka se jako poslušný pejsek dotkla sloupu pouličního osvětlení vedle něj a znovu vyrazila. „Čtyřicet dva třicet osum,“ pronesl pochvalně, když celá zadýchaná doběhla zpátky. „Myslím, že bys klidně ještě půl sekundy mohla srazit.“

„To se předvádí kvůli tobě,“ podotkla matka, která zrovna vešla se dvěma hrnky v ruce.

„Říkala jsem si.“

„Jeho máma se mě v supermarketu ptala, jestli jsi zpátky doma, a já jí řekla, že jo. Nekoukej na mě tak, přece jsem jí nemohla lhát.“ Pokývla směrem k oknu. „Ta holka má umělý prsa. Celej Stortfold nemluví o ničem jiným. Prej by si na ně klidně mohla položit dva hrnky s čajem.“ Na okamžik si stoupla vedle mě. „Víš, že jsou zasnoubený?“

Čekala jsem, jestli přijde záchvěv lítosti, ale byl tak slabounký, jako by mě jen ovanul větřík. „Vypadají… že se k sobě hodí.“

Máma ho chvíli pozorovala. „Není to špatnej kluk, Lou. Ale ty ses prostě… změnila.“ Podala mi hrnek a odvrátila se.

  *

Nakonec jsem toho rána, kdy se zastavil na chodníku před domem a začal dělat kliky, otevřela dveře a vyšla ven. Opřela jsem se o sloupek na verandě, založila si ruce na prsou a pozorovala ho tak dlouho, až vzhlédl. „Já bych zrovna tady tak dlouho nezastavovala. Sousedův pes má tenhle kus chodníku dost v oblibě.“

„Lou!“ zvolal, jako bych byla poslední, koho by čekal před mým vlastním domem, do kterého chodil celých těch sedm let, co jsme byli spolu, několikrát týdně na návštěvu. „No… to je překvapení, že jsi zpátky. Myslel jsem, že ses vydala dobývat svět!“

Jeho snoubenka, která klikovala vedle něj, na okamžik zvedla hlavu a pak opět sklopila oči k chodníku. Možná jsem si to jen namlouvala, ale přišlo mi, jako by stáhla půlky ještě pevněji. Nahoru, dolů, pérovala zuřivě. Nahoru a dolů. Začala jsem se trochu obávat o osud jejího nového hrudníku.

Patrick vyskočil. „Tohle je Caroline, moje snoubenka.“ Upíral přitom na mě oči, jako kdyby snad čekal nějakou reakci. „Trénujeme na příštího Ironmana. Už jsme ho spolu dělali dvakrát.“

„Teda… taková romantika,“ podotkla jsem.

„No, myslíme si s Caroline, že je dobrý dělat věci společně,“ prohlásil.

„To vidím,“ přisvědčila jsem. „A máte i sladěný tyrkysový oblečky!“

„Co? No jo. To je naše týmová uniforma.“

Chvíli bylo ticho.

Symbolicky jsem udeřila pěstí do vzduchu. „Tak do toho!“

Caroline vyskočila a začala si protahovat svaly na stehnech. Jednu nohu zalomila dozadu jako čáp. Kývla na mě tak nejmíň zdvořile, jak jí ještě mohlo projít.

„Zhubla jsi,“ poznamenal Patrick.

„No jo. To se tak stává, když je člověk jenom na fýzáku.“

„Slyšel jsem, žes měla… nehodu,“ naklonil účastně hlavu ke straně.

„Tady se hned všechno roznese.“

„I tak jsem rád, že už jsi v pořádku.“ Odfrkl si a zadíval se do ulice. „Muselo to pro tebe v posledním roce být dost náročný. No víš… Po tom, co jsi udělala, a vůbec…“

A bylo to tady. Snažila jsem se udržet dech pod kontrolou. Caroline se na mě rezolutně odmítala byť i jen podívat a protahovala si zadní stranu stehen. Pak jsem promluvila: „No… tak vám blahopřeju k zasnoubení.“

Pyšně pohlédl na svou budoucí ženu a zasnil se v obdivu nad její štíhlou, svalnatou nohou. „No, však jak se to říká – když to jednou víš, není co řešit.“ Věnoval mi falešně omluvný úsměv. A to mě dorazilo.

„To je mi jasný. A taky máte určitě na tu svatbu dost naspořeno – to není levná záležitost, ne?“

Oba na mě vyjeveně pohlédli.

„Ale s tím, cos dostal za to, že jsi prodal můj příběh do novin… Kolik ti zaplatili, Pate? Pár tisíc? Trina to nemohla dohledat přesně. No, na pár sladěnejch lycrovejch overálků ale Willova smrt stačit bude, ne?“

Caroline se k němu otočila tak prudce, že mi bylo jasné, že o tuhle část své minulosti se s ní Patrick ještě nepodělil.

Zíral na mě a na tvářích mu jako krůpěje vyrazila červeň. „S tím já neměl nic společnýho.“

„Jasně že ne. No, ráda jsem tě viděla, Pate. Ať se vám ta svatba vyvede, Caroline! Vsadím se, že budeš ta… nejpevnější nevěsta široko daleko.“ Otočila jsem se a pomaličku zašla do domu. Zavřela jsem za sebou dveře, s bušícím srdcem se o ně opřela a stála tam tak dlouho, až bylo jisté, že konečně zase odběhli.

„Vůl je to,“ pronesl děda, když jsem se dobelhala zpátky do obýváku. A pak znovu, s pohrdavým pohledem z okna: „Je to vůl.“ A pak se uchechtl.

Překvapeně jsem na něj zírala. A pak jsem se úplně nečekaně dala do smíchu – ani jsem si nepamatovala, kdy jsem se takhle smála naposled.

  *

„Tak už ses rozhodla, co budeš dělat? Až ti bude líp?“

Ležela jsem na posteli a telefonovala s Trinou. Volala mi ze školy, zatímco čekala, až Thomas přijde z fotbalového tréninku. Zírala jsem do stropu, který Thomas polepil celou galaxií svítivých samolepek, které se podle všeho daly sundat jen s valnou částí stropu. „Ani ne.“

„Musíš přece něco dělat. Nemůžeš jenom na věky věků sedět doma na zadku.“

„Na zadku sedět nebudu. Pořád mě ještě bolí ta kyčel. Fyzioterapeutka povídala, že je pro mě lepší ležet.“

„Máma s tátou by rádi věděli, co chceš dál dělat. Ve Stortfoldu žádná práce není.“

„No to já vím.“

„Ale ty tady jen tak bezcílně bloumáš. Jako kdyby tě vůbec nic nezajímalo.“

„Hele, zrovna jsem spadla ze střechy. Dávám se dohromady.“

„A předtím ses jenom potulovala sem a tam. A pak jsi dělala v baru, prý jenom než se rozhodneš, co chceš dělat. Jednou si to v tý hlavě srovnat musíš. Jestli se nechceš vrátit do školy, musíš se rozhodnout, co si vlastně se životem počneš. Nic ve zlým. Každopádně jestli chceš zůstat ve Stortfoldu, měla bys pronajmout ten byt. Táta s mámou tě nemůžou věčně živit.“

„A to mi říkáš ty, kterou rodičovská banka financuje posledních osm let?“

„Já ale studuju. To je něco jinýho. No, jinak jsem ti prošla výpisy z účtu, když jsi byla v nemocnici, a když jsem ti poplatila všechny účty, vyšlo mi, že ti zbejvá asi tak patnáct set liber, a počítám do toho i nemocenskou. Mimochodem, co měly sakra znamenat všechny ty zaoceánský telefonáty? Stály tě celý jmění.“

„Do toho ti nic není.“

„Takže… dala jsem ti dohromady seznam místních realitních agentů, co zařizujou pronájmy. A pak jsem si říkala, že bysme tě mohly ještě jednou zkusit přihlásit na vejšku. Možná z toho kurzu, kam jsi chtěla, někdo vypadnul.“

„Trino! Jsem z tebe celá unavená.“

„Nemá cenu se jenom tak poflakovat. Hned ti bude líp, když si najdeš nějakej cíl.“

Sestřino rýpání a komandování mě sice rozčilovalo, ale bylo v něm i něco uklidňujícího. Nikdo jiný si na to netroufal. Jako by naši byli pořád ještě přesvědčení, že někde hluboko uvnitř se mnou něco není v pořádku a že je potřeba se mnou jednat v rukavičkách. Máma mi dávala vyprané a úhledně složené prádlo na postel, vařila mi tři jídla denně, a kdykoli jsem ji přistihla, jak se na mě dívá, usmála se takovým tím rozpačitým polovičatým úsměvem, v němž bylo všechno, o čem jsme se spolu nechtěly bavit. Táta mě vozil na rehabilitace, seděl se mnou na gauči a díval se na televizi, a dokonce si mě ani nedobíral. Jediná Trina se ke mně chovala jako vždycky.

„Asi víš, co ti teďka řeknu, ne?“

Převalila jsem se na bok a bolestně zkřivila tvář.

„Vím. A neříkej to.“

„No, dobře víš, co by ti řekl Will. Měli jste dohodu. Nemůžeš z ní jenom tak vycouvat.“

„Fajn, to stačí, Trino. Už jsme domluvily.“

„V pohodě. Tom už jde stejně ze šaten. Uvidíme se v pátek!“ dodala, jako bychom se snad bavily o muzice, nebo o tom, kam pojede na dovolenou, nebo o nějakém seriálu.

A já zas mohla jenom zírat do stropu.

Měli jste dohodu.

Jo. A jak to panečku dopadlo.

  *

Trina na mě sice nadávala, ale za těch několik týdnů, co jsem se vrátila domů, jsem nějaký pokrok udělala. Už jsem nepotřebovala chodit o holi, se kterou jsem si připadala asi tak na devětaosmdesát a kterou jsem dokázala zapomenout skoro všude, kam jsem se od příjezdu domů vydala. Na máminu prosbu jsem skoro každé ráno brala dědu na procházku do parku. Doktor mu nařídil každodenní pohyb, jenomže máma ho jednou sledovala a zjistila, že si prostě jen dojde do krámu, koupí si velikánský pytel škvarků, pomaličku se s nimi vydá zpátky domů a cestou je všechny sní.

Loudali jsme se spolu parkem pomaličku, oba jsme kulhali a ani jeden z nás neměl žádný skutečný cíl.

Máma mi pořád navrhovala, že bychom se mohli jít procházet na hrad, „ať máte změnu“, ale já dělala, že ji neslyším, a když za námi ráno zaklapla branka, děda vždycky rozhodně kývl směrem k parku. Nebylo to jen proto, že to byla kratší trasa a blíž k sázkové kanceláři. Myslím, že děda věděl, že tam jít nechci. Necítila jsem se na to. Nebyla jsem si jistá, že se na to vůbec někdy cítit budu.

Dvakrát jsme pomaličku obešli jezírko s kachnami, pak jsme se posadili na lavičku, vyhřívali se v chabém jarním sluníčku a pozorovali rodiče s batolaty, jak krmí vypasené kachny, dívali se na teenagery, kteří tu kouřili, pokřikovali a vzájemně se mlátili v bezradných soubojích, jaké doprovázejí rané stadium namlouvání. Potom jsme zašli ještě do sázkové kanceláře, aby děda mohl vyplýtvat tři libry na sázku na vítězství i umístění koně jménem Wag the Dog. Když pak zmačkal tiket a hodil ho do odpadkového koše, navrhla jsem mu, že mu koupím v supermarketu koblihu s marmeládou.

„Skorotučný,“ pronesl v uličce s pečivem.

Nechápavě jsem svraštila čelo.

„Skorotučný,“ ukázal na koblihy a zasmál se.

„Aha! Jasně. To řekneme mámě. Nízkotučný koblihy.“

Máma mi vysvětlovala, že po těch nových lécích, co děda bere, se pořád hihňá. Dospěla jsem k závěru, že jsou mnohem horší věci, co se člověku můžou přihodit.

Stáli jsme ve frontě k pokladně a děda se pořád ještě hihňal svému vtípku. Se skloněnou hlavou jsem lovila po kapsách drobné. Přemýšlela jsem, jestli bych o víkendu neměla pomoct tátovi na zahradě. Proto mi chviličku trvalo, než jsem pochopila, o čem si to za mnou šeptají.

„To je proto, že si to dává za vinu. Prej zkusila skočit ze střechy činžáku!“

„No to dá rozum, žejo. Já už bych se nemohla podívat sama sobě do očí.“

„Překvapuje mě, že má ještě vůbec odvahu se tady ukázat.“ Stála jsem úplně nehybně.

„Víš, že Josie Clarková je z toho chudák pořád ještě bez sebe hanbou? Tejden co tejden chodí ke zpovědi, a dobře víš, že ta ženská je tak neposkvrněná jak čerstvě vypraný prádlo.“

Děda ukazoval na koblihy a mumlal na pokladní: „Skorotučný!“

Zdvořile se usmála. „Osmdesát šest pencí, prosím.“

„Traynorovi už nejsou, co bejvali.“

„No, však je to taky úplně zničilo, žejo.“

„Osmdesát šest pencí, prosím!“

Pár vteřin mi trvalo, než mi došlo, že se na mě pokladní vyčkávavě dívá. Vylovila jsem z kapsy hrst mincí. Nešikovnými prsty jsem se je pokoušela roztřídit.

„Člověk by si řekl, že si Josie netroufne ji nechat samotnou se starat o dědu, co?“

„Přece si nemyslíš, že by…“

„No, nikdy nevíš. Jednou už to koneckonců udělala…“

Tváře mi hořely. Peníze se mi rozkutálely po pultě. Děda zmatené pokladní pořád ještě opakoval „SKOROTUČNÝ. SKOROTUČNÝ!“, jako by čekal, až jí ten vtip dojde. Zatahala jsem ho za rukáv. „No tak, dědo, musíme jít.“

„Skorotučný“ trval na svém.

„Jasně,“ přisvědčila pokladní a mile se na něj usmála.

„Dědo, prosím!!!“ Bylo mi horko a točila se mi hlava, jako kdybych měla omdlít. Ty dvě se možná ještě bavily, ale mně tak hlasitě zvonilo v uších, že jsem to nevnímala.

„Nashle,“ pronesl děda.

„Na shledanou,“ řekla dívka.

„Hezky,“ podotkl děda, když jsme zase vyšli na slunce. Pak na mě pohlédl. „Proč brečíš?“

  *

Povím vám, jaké to je, když se vám přihodí nějaká tragédie, která vám změní život. Myslíte si, že se budete muset vypořádat jenom s tou tragickou událostí: pořád se vám to vrací ve vzpomínkách, v noci nespíte, donekonečna si to všechno přehráváte v hlavě a ptáte se sami sebe, jestli jste udělali správně, jestli jste řekli všechno, co jste říct měli, jestli jste nemohli něco změnit, kdybyste něco udělali jen o malinko jinak.

Matka mi řekla, že jestli zůstanu s Willem až do samého konce, poznamená mě to na celý život, a já měla za to, že tím myslí, jak to ovlivní mě samotnou, psychicky. Myslela jsem, že mluví o pocitu viny, se kterým se budu muset naučit žít, o smutku, nespavosti, o těch podivných a nemístných záchvatech vzteku, o nekonečných vnitřních rozhovorech s někým, kdo tam vůbec není. Ale teď mi došlo, že se to netýká jen mě: v digitálním věku to se mnou zůstane navždycky. I kdybych si to dokázala všechno nějak vymazat z paměti, nikdy se od Willovy smrti nebudu moci oprostit. Dokud budou existovat pixely a monitory, bude moje jméno navždycky spojené s jeho. Lidé si o mně budou dělat úsudek na základě povrchních informací – a někdy na základě vůbec žádných – a já s tím nebudu moct vůbec nic dělat.

Nechala jsem se ostříhat na mikádo. Začala jsem se jinak oblékat a všechno oblečení, kterým jsem se kdy odlišovala, jsem nacpala do pytlů a zastrčila je dozadu do skříně. Přešla jsem na Trininu oblíbenou uniformu – džíny a obyčejné triko. Když si dneska v novinách čtu o pokladní v bance, která ukradla obrovskou sumu peněz, o ženě, co zabila své dítě, o zmizelém sourozenci, neotřesu se děsem, jako bych to možná udělala kdysi, ale přemýšlím, jaký příběh se asi do těch černobílých písmenek nedostal.

Cítila jsem s těmi lidmi jakousi podivnou spřízněnost. Byla jsem poznamenaná. Svět kolem mě to věděl. A co bylo horší, já si to začínala uvědomovat taky.

  *

Kdysi dlouhé tmavé vlasy jsem si zastrčila pod pletenou čepici, nasadila si sluneční brýle a vydala se do knihovny. Vší mocí jsem se snažila nekulhat, i když mi z toho úsilí tuhla čelist.

Prošla jsem kolem skupinky zpívajících batolat v dětském koutku a tichých genealogických nadšenců, kteří se snažili získat důkaz, že jsou opravdu vzdálenými potomky krále Richarda III., a usadila se v rohu s archivními svazky místních novin. Srpen 2009 jsem našla snadno. Nadechla jsem se, otevřela svazek jen napůl a začala projíždět titulky.

  *

Místní občan ukončil svůj život na švýcarské klinice

Rodina Traynorových žádá, aby lidé v „tomto těžkém období“ respektovali jejich soukromí

 

Pětatřicetiletý syn správce stortfoldského hradu Stevena Traynora ukončil svůj život v kontroverzním centru pro asistovanou sebevraždu Dignitas. Pan Traynor zůstal ochrnutý po tragické nehodě v roce 2007. Na kliniku údajně cestoval v doprovodu své rodiny a své pečovatelky Louisy Clarkové (27), rovněž ze Stortfoldu.

Policie nyní vyšetřuje okolnosti spojené s jeho úmrtím. Podle některých zdrojů není vyloučeno, že dojde k trestnímu stíhání.

Rodiče Louisy Clarkové, Bernard a Josephine Clarkovi, bytem na Renfrew Road, se k věci odmítli vyjádřit.

Smírčí soudkyně Camilla Traynorová údajně po sebevraždě svého syna na svou funkci rezignovala. Podle místního zdroje se vzhledem k událostem v rodině stala její pozice „neudržitelnou“.

  *

A pak na mě ze zrnité novinové fotografie vykoukla Willova tvář. Ten mírně ironický úsměv, ten přímý pohled. Na okamžik mi to vyrazilo dech.

  *

Pan Traynor měl před svou smrtí úspěšnou kariéru v City. Byl známý jako nemilosrdný odborník na spekulativní rozprodej, ale rovněž jako finančník s velkým instinktem pro výhodné obchody. Jeho kolegové, kteří včera uspořádali akci na jeho počest, se o něm vyjadřují jako o

  *

Zavřela jsem noviny. Když jsem si konečně byla jistá, že se mi ve tváři nic nezračí, zvedla jsem hlavu. Všude kolem mě panoval v knihovně přičinlivý šum. Děti dál zpívaly pištivými, nejistými hlásky a jejich matky, rozesazené v kruhu kolem nich, jim láskyplně tleskaly. Někde za mnou knihovnice polohlasně probírala s kolegyní, jak nejlíp udělat thajské karí. Muž vedle mě prstem projížděl prastaré seznamy voličů a mumlal si přitom: „Fisher, Fitzgibbon, Fitzwilliam…“

Nic jsem nedokázala. Už to bylo víc než osmnáct měsíců a já jsem zatím neudělala vůbec nic, akorát prodávala pití ve dvou různých zemích a litovala se. A teď, po čtyřech týdnech v domě, ve kterém jsem vyrůstala, už jsem cítila, jak se mě Stortfold zase snaží vcucnout a ujistit mě, že tady můžu být v pohodě. Všechno bude v pořádku. Jasně, asi neprožiju žádné velké dobrodružství a chvíli to bude nepříjemné, než si lidi zase zvyknou na mou přítomnost, ale přece jsou horší věci na světě než být se svou rodinou, žít v lásce a v jistotě, ne? Žít bezpečný život?

Pohlédla jsem na hromadu novin před sebou. Nejnovější titulek na první straně zněl:

  *

HÁDKA O PARKOVACÍ MÍSTO PRO INVALIDY PŘED POŠTOU

  *

Vzpomněla jsem si na tátu, jak seděl v nemocnici u mě na posteli a marně hledal v novinách zprávu o zvláštní nehodě.

Zklamala jsem tě, Wille. Zklamala jsem tě na celé čáře.

  *

Když jsem konečně dorazila domů, byl křik slyšet až z ulice. Otevřela jsem dveře a do uší mě praštilo Thomasovo kvílení. Sestra mu v koutě obýváku spílala a hrozila prstem. Máma se skláněla nad dědou s lavorkem plným vody a houbičkou na nádobí a děda se ji zdvořile snažil odehnat.

„Co se děje?“

Máma ustoupila stranou a já teprve teď jasně zahlédla dědův obličej. Měl zbrusu nové temně černé obočí a hustý, černý, poněkud křivý knír.

„Permanentní fixa,“ zaúpěla matka. „Odteď už nikdo nesmí nechat dědu spát v jednom pokoji s Thomasem!“

„Musíš už přestat po všem čmárat!“ křičela Trina. „Jenom na papír, jasný? Ne po zdi. Ne na obličej. Ne po psovi paní Reynoldsový. Ne po mejch kalhotkách!“

„Chtěl jsem ti udělat kalhotky na celej tejden!“

„Nepotřebuju kalhotky na celej tejden!“ zaječela. „A kdybych je náhodou potřebovala, tak bych napsala čtvrtek správně!“

„Nenadávej mu, Trino,“ vzdychla máma a odtáhla se, aby zjistila, jestli má její drbání nějaký účinek. „Mohlo to být mnohem horší.“

V našem malém domečku se tátovy kroky na schodech rozléhaly jako obzvlášť naléhavé dunění hromu. Vtrhl do obýváku s roztrpčeně shrbenými rameny a vlasy mu na jedné straně trčely. „To si člověk v tomhle baráku nemůže ani zdřímnout, když už má jeden den volno? Je to tady krucinál jak v blázinci!“

Všichni jsme ztuhli a zírali na něj.

„Co je? Co jsem řek?“

„Bernarde…“

„Ale prosím tě. Lou si určitě nemyslí, že jsem mluvil o ní.“

„Ach můj Bože.“ Máma si přitiskla ruku na ústa.

Moje sestra začala tlačit Thomase ven z pokoje. „No páni,“ zasyčela. „Thomasi, radši bys měl hned vypadnout. Protože přísahámbohu, jestli se dostaneš dědovi do rukou…“

„Cože?“ zamračil se táta. „Co se děje?“

Dědeček se hýkavě zasmál a ukázal roztřeseným prstem.

Bylo to vlastně skoro velkolepé. Thomas vybarvil tátovi celý obličej modrou fixou. Jenom oči mu svítily ze záplavy kobaltové modři jako dva angrešty. „Co je?“

Jak Thomas mizel v chodbě, ozvalo se jeho vzdorné zakvílení: „Koukali jsme se na Avatara! Děda povídal, že by mu vůbec nevadilo, kdyby mohl taky bejt avatar!“

Táta vytřeštil oči. Vrhl se k zrcadlu nad krbovou římsou.

Na okamžik bylo ticho. „Prokristaboha!“

„Bernarde, neber jméno Boží nadarmo!“

„On mě sakra obarvil namodro, Josie! Myslím, že mám nárok vzít jméno Boží třeba do háje zelenýho! TOME! JE TO PERMANENTNÍ FIXA?“

„My to z tebe dostaneme dolů, tati.“ Sestra za sebou zavřela dveře na zahradu. Za nimi bylo slyšet Thomasovo kvílení.

„Zejtra mám mít na hradě dozor na stavbě novýho oplocení. Přijedou mi dodavatelé. Jak se mám doprdele bavit s dodavatelema, když budu MODREJ?!“ Táta si plivl do dlaně a začal si třít obličej. Barva se lehoulince rozmazala, ale spíš se mu jen otiskla na ruku. „Ono to nejde dolů! Josie, nejde to dolů!“

Máma se přestala věnovat dědovi a vrhla se s houbičkou na tátu. „Nehýbej se, Bernarde! Dělám, co můžu!“

Trina se vrhla po tašce s počítačem. „Mrknu se na internet. Určitě na to něco funguje. Zubní pasta nebo lak na nehty nebo bělidlo nebo –“

„Nebudeš mi sakra matlat na ksicht žádný bělidlo!“ zařval táta.

Děda se svým novým pirátským knírem se hihňal v koutě.

Zkusila jsem se nepozorovaně protáhnout kolem.

Máma si přidržovala tátovu hlavu levou rukou a drhla mu obličej. Najednou se otočila, jako by si mě teprve teď všimla. „Lou! Ani jsem se nezeptala – je ti dobře, zlato? Prošla ses hezky?“ Všichni se na okamžik zastavili a usmáli se na mě. Ten úsměv říkal: Všechno je v pořádku, Lou. Nedělej si starosti. Nenáviděla jsem ten úsměv.

„Jo, bylo to fajn.“

Tuhle odpověď chtěli všichni slyšet. Máma se obrátila k tátovi. „To je úžasný. Není to úžasný, Bernarde?“

„Jojo. Skvělá zpráva.“

„Když si vytřídíš bílý prádlo, zlato, dám ho pak prát s tátovýma věcma.“

„No, vlastně už se s tím nemusíš namáhat,“ přerušila jsem ji. „Přemýšlela jsem. Je načase, abych se vrátila domů.“

Nikdo nepromluvil. Máma pohlédla na tátu. Děda se zase tichounce zahihňal a pak si připlácl ruku na pusu.

„No tak dobře,“ pronesl táta tak důstojně, jak to jen u muže ve středních letech modrého jak borůvka šlo. „Ale jestli se hodláš vrátit do toho bytu, Louiso, tak jenom pod jednou podmínkou…“
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„Jmenuju se Natasha a můj manžel před třema rokama zemřel na rakovinu.“

Byl dusný pondělní večer a členové Kruhu nového začátku seděli na oranžových kancelářských židlích v sále kostela letniční církve. Byl tu i vedoucí kruhu Marc, vysoký muž s knírem, z něhož bytostně vyzařovala jakási vyčerpaná melancholie. Jedna židle byla prázdná.

„Já jsem Fred. Moje žena Jilly umřela v září. Bylo jí čtyřiasedmdesát.“

„Sunil. Přede dvěma rokama mi umřel brácha, dvojče, na leukémii.“

„William. Zemřel mi otec, před půl rokem. Upřímně řečeno, je to trochu absurdní, protože dokud ještě žil, nikdy jsme spolu nevycházeli. Pořád se sám sebe ptám, proč tady jsem.“

Smutek měl zvláštní vůni. Byl cítit vlhkem, špatně větranými kostelními prostory a pytlíky podřadného čaje. Čpělo z něj aroma jídel pro jednoho a zatuchlý pach cigaret kouřených v chladu se schoulenými rameny. Voněl po nalakovaných vlasech a podpažích natřených deodorantem – malých praktických vítězstvích nad bezednou bažinou zoufalství. Už jen z té vůně mi bylo jasné, že sem nepatřím, ať jsem tátovi slíbila cokoli.

Cítila jsem se jako podvodnice. A navíc všichni vypadali tak… smutně.

Neklidně jsem se zavrtěla na židli a Marc si mě všiml. Povzbudivě se na mě usmál. My víme, říkal ten úsměv. Všichni jsme to zažili.

Vsadím se, že ne, opáčila jsem v duchu.

„Pardon. Pardon, že jdu pozdě.“ Dveře se otevřely, dovnitř zavanul teplý vzduch a na prázdnou židli se sesunul dospívající mladík s rozcuchanou hustou hřívou na hlavě a složil si nohy pod sebe, jako by měl pocit, že jsou vždycky moc dlouhé, ať už se mají vejít kamkoli.

„Jakeu! Minulý týden jsi vynechal. Je všechno v pohodě?“

„Pardon. Táta si to nějak blbě domluvil v práci a nemoh mě sem vzít.“

„To nevadí. Je dobře, žes přišel. Kde je pití, víš.“

Chlapec se zpod dlouhatánské ofiny rozhlédl po místnosti a na okamžik zaváhal, když zavadil pohledem o mou třpytivou zelenou sukni. Přitáhla jsem si na klín kabelku ve snaze ji ukrýt a on se odvrátil.

„Ahoj, zlato. Já jsem Daphne. Můj muž spáchal sebevraždu. Myslím, že to nebylo tím, jak jsem ho pořád sekýrovala!“ Z ženina uchechtnutí jako by prosakovala bolest. Přihladila si pečlivě učesané vlasy a rozpačitě sklopila oči ke kolenům. „Byli jsme šťastní. Vážně byli.“

Chlapec si zastrčil ruce pod stehna. „Jake. Máma. Přede dvěma rokama. Chodím sem poslední rok, protože můj táta se s tím nedokáže srovnat a já si potřeboval s někým popovídat.“

„A jak se tenhle týden daří tátovi, Jakeu?“ zeptal se Marc.

„Není to tak zlý. No, minulý pátek si večer přivedl domů nějakou ženskou, ale potom ani nebrečel na gauči. Tak to je asi pokrok.“

„Jakeův otec se vyrovnává se zármutkem po svém,“ vysvětlil mi Marc.

„Šoustáním,“ doplnil ho Jake. „Hlavně šoustáním.“

„Škoda že nejsem mladší,“ povzdechl si Fred tesklivě. Měl na sobě košili s kravatou – byl ten typ muže, který si bez vázanky připadá neoblečený „To by byl podle mě báječnej způsob, jak se srovnat s Jillinou smrtí.“

„Moje sestřenice si nabalila chlapa na tetině pohřbu,“ ozvala se žena v rohu, která se možná představila jako Leanne, ale nepamatovala jsem si to přesně. Byla malá a kulaťoučká a čokoládově hnědé vlasy měla zastřižené do husté ofiny.

„Jako přímo během pohřbu?“

„Povídala, že po občerstvení šli rovnou do hotelu,“ pokrčila možná-Leanne rameny. „To prej ty rozjitřený city.“

Byla jsem na špatném místě. Už mi to bylo jasné. Pokradmu jsem si začala sbírat svoje věci a přemýšlela, jestli mám oznámit, že odcházím, nebo jestli by nebylo jednodušší prostě utéct.

A vtom se ke mně Marc s očekáváním otočil.

Nechápavě jsem na něj hleděla.

Povytáhl obočí.

„Jo aha. Já? No, já už jsem vlastně na odchodu. Myslím, že… totiž já nevím, jestli…“

„Jéje, první den chce odejít každej, zlato.“

„Já teda chtěl zdrhnout i napodruhý a napotřetí.“

„To je těma sušenkama. Pořád říkám Marcovi, že bysme měli koupit nějaký lepší.“

„Tak nám to pověz jenom v kostce, jestli chceš. Neboj. Tady jsi mezi přáteli.“

Všichni vyčkávali. Nedalo se utéct. Schoulila jsem se na židli. „Ehm… tak jo. No, já jsem Louisa a muž… muž, kterýho jsem milovala… umřel v pětatřiceti letech.“

Pár hlav účastně pokývlo.

„Moc mladý. Kdy se to stalo, Louiso?“

„Je to dvacet měsíců. A jeden týden. A dva dny.“

„Tři roky, dva týdny a dva dny,“ usmála se na mě z druhého konce místnosti Natasha.

Ozvalo se tiché soucitné mumlání. Daphne vedle mě natáhla buclatou ruku ověšenou prsteny a pohladila mě po noze.

„Vedli jsme tady už spoustu debat o tom, že je obzvlášť těžké, když někdo umře mladý,“ řekl Marc. „Jak dlouho jste byli spolu?“

„Ehm. No… teda… necelých šest měsíců.“

Několik špatně skrývaných výrazů překvapení.

„To je – dost krátká doba,“ ozval se někdo.

„Jsem si jistý, že Louisin zármutek je úplně stejně oprávněný,“ pronesl Marc klidně. „A jak odešel, Louiso?“

„Odešel?“

„Umřel,“ vysvětlil Fred ochotně.

„Jo tak. No… on… on si vzal život.“

„To musel být hrozný šok.“

„Ani ne. Já věděla, že to plánuje.“

Ukázalo se, že existuje takový zvláštní druh ticha, které nastane, když hromadě lidí, kteří si myslí, že o smrti milovaného člověka vědí všechno, co se vědět dá, ukážete, že to tak není.

Nadechla jsem se. „Věděla jsem, že to chce udělat, ještě než jsem ho poznala. Snažila jsem se ho přesvědčit, aby změnil názor, ale nešlo to. Tak jsem ho nakonec podpořila, protože jsem ho milovala, a v tu chvíli mi to dávalo smysl. Teď už to ale vůbec smysl nedává. A proto jsem tady.“

„Smrt nikdy nedává smysl,“ ujistila mě Daphne.

„Pokud nejste buddhisti,“ poznamenala Natasha. „Snažím se uvažovat buddhisticky, ale vždycky dostanu strach, že se Olaf vrátí jako myš nebo tak něco a já ho otrávím.“ Vzdychla. „Musím pořád všude sypat jed. Máme v baráku příšernou spoustu myší.“

„Těch se nikdy nezbavíš. Jsou jak blechy,“ ozval se Sunil. „Na jednu myš, co člověk vidí, připadají stovky dalších, co jsou někde schovaný.“

„Asi by ses nad tím měla zamyslet, Natasho,“ přidala se Daphne. „Možná tady pobíhají stovky malinkatejch Olafů. Třeba je mezi nima i můj Alan. Mohla bys je klidně otrávit oba.“

„No,“ podotkl Fred, „jestli to funguje buddhisticky, tak se prostě vrátí jako něco jinýho, ne?“

„Jenže co kdyby se vrátil třeba jako moucha a Natasha ho zabila zase?“

„To by bylo hrozný, narodit se znova jako moucha,“ zasténal William. „Potvory hnusný, černý, chlupatý.“ Otřásl se.

„Já nejsem žádná masová vražedkyně,“ bránila se Natasha. „Vy děláte, jako kdybych chodila a pobíjela všechny reinkarnovaný manžely!“

„No, ta myš klidně může bejt něčí manžel. I když to není zrovna Olaf.“

„Myslím, že bychom se měli vrátit k tématu,“ pronesl Marc a třel si prsty spánek. „Louiso, jsi statečná, že jsi přišla a pověděla nám, co se ti stalo. Co kdybys nám řekla něco víc o tom, jak jste se ty a – jak se jmenoval? – poznali. Tady si všichni důvěřujeme. Všichni jsme se zavázali, že naše příběhy zůstanou jen mezi těmihle čtyřmi stěnami.“

Zrovna v tu chvíli jsem náhodou zachytila Jakeův pohled. Mrkl po Daphne, pak se znovu podíval na mě a nepatrně zavrtěl hlavou.

„Poznali jsme se v práci,“ řekla jsem. „A jmenoval se… Bill.“

  *

Navzdory slibu, který jsem dala tátovi, jsem do Kruhu nového začátku vůbec neměla v plánu chodit. Jenže návrat do práce byl tak strašný, že když ten den konečně uplynul, nedokázala jsem čelit pomyšlení, že se vrátím do prázdného bytu.

„Ty jsi zpátky!“ Carly postavila na bar šálek kávy, vzala si od dotyčného obchodníka drobné a jediným plynulým pohybem mě objala a zároveň rozhodila mince do správných přihrádek v zásuvce pokladny. „Co se ti sakra stalo? Tim nám akorát řekl, žes měla nějakou nehodu. A pak tady skončil, takže jsem ani nevěděla, jestli se vůbec vrátíš.“

„To je dlouhá historie.“ Vytřeštila jsem na ni oči. „Ehm… co to máš na sobě?“

Bylo pondělí, devět hodin ráno, a letiště bylo jako jedna veliká modrošedá změť mužů, kteří si dobíjeli notebooky, zírali do iPhonů, pročítali finanční sekce novin nebo diskrétně mluvili do sluchátek o podílech na trhu. Carly zachytila pohled někoho za pokladnou. „No jo. Trochu se to tady změnilo, cos byla pryč.“

Otočila jsem se a spatřila nějakého byznysmena, který ovšem stál na nesprávné straně baru. Zamžikala jsem na něj a odložila si kabelku. „No… jestli počkáte, ráda vás obsloužím –“

„Vy musíte být Louisa.“ Potřásl mi rukou, důrazně a beze stopy vřelosti. „Já jsem váš nový manažer. Richard Percival.“ Pohlédla jsem na jeho ulíznuté vlasy a světle modrý oblek a napadlo mě, jaké podniky asi řídil předtím.

„Moc mě těší.“

„Vy jste ta, co tu dva měsíce nebyla.“

„No… Ano. Ale já –“

Prošel kolem načatých lahví s dávkovači a každou si prohlédl. „Jenom vám chci říct, že nemám moc rád, když jsou lidi na nemocenské bůhvíjak dlouho.“

Zatáhla jsem krk o něco hlouběji pod límec.

„Jen bych rád stanovil určité hranice, Louiso. Nejsem z těch manažerů, co nade vším přivírají oči. Vím, že v řadě společností se volno považuje pomalu za zaměstnaneckou výhodu. Ale ne v těch, kde pracuju já.“

„Věřte mi, že mně těch posledních devět týdnů rozhodně nepřipadalo jako nějaká výhoda.“

Začal zkoumat spodek jednoho z dávkovačů a zamyšleně ho přejel palcem.

Nadechla jsem se a promluvila. „Spadla jsem ze střechy domu. Možná bych vám mohla ukázat jizvy po operacích. Chápete, abych vás ujistila, že není moc pravděpodobné, že bych si to chtěla zopakovat.“

Překvapeně na mě zíral. „Ten sarkasmus není potřeba. Neříkám, že si hodláte přivodit nějaké další nehody, ale doba, kterou jste strávila na nemocenské, je v poměru k tomu, že pro tuhle společnost pracujete relativně krátce, nezvykle dlouhá. Jen jsem vás na to chtěl upozornit. Že jsem si toho všiml.“

Měl manžetové knoflíčky s obrázkem závodního auta.

„Sdělení přijato, pane Percivale,“ pronesla jsem. „Budu se snažit, abych si v budoucnu žádné další téměř smrtelné nehody nepřivodila.“

„Budete potřebovat uniformu. Když pět minut počkáte, přinesu vám ji ze skladu. Jakou máte velikost? Čtyřicítku? Dvaačtyřicítku?“ Zlobně jsem na něj pohlédla. „Osmatřicet.“

Povytáhl obočí. Okamžitě jsem mu to oplatila. Když zacházel do kanceláře, Carly se vyklonila od stroje na kávu a sladce se na něj usmála. „To je tak totální kokot,“ ucedila koutkem úst.

  *

To měla tedy pravdu. Od chvíle, co jsem se vrátila, se po mně Richard Percival, řečeno slovy mého otce, vozil jak blesk po hromosvodu. Měřil, jestli nalévám správnou míru, prohlížel každičký koutek baru, jestli se na něm neskrývají molekulární drobečky arašídů, věčně kontroloval hygienu na záchodcích a večer nás nenechal odejít, dokud jsme pod jeho dozorem nespočítaly pokladnu a neujistily se, že výjezd z kasy do posledního penízku odpovídá tržbě.

Už jsem neměla čas klábosit se zákazníky, hledat jim časy odletů, podávat jim ztracené pasy a velikým proskleným oknem pozorovat, jak odlétají letadla. Neměla jsem dokonce ani čas, aby mě mohla štvát Keltská flétna III. Kdykoli nějaký zákazník čekal na obsloužení déle než deset vteřin, vynořil se Richard jako mávnutím kouzelného proutku ze své kanceláře, okázale vzdychl a pak se začal hlasitě a opakovaně omlouvat, že dotyčný musel čekat tak dlouho. Carly a já, které jsme zatím obsluhovaly spoustu dalších hostů, jsme si vždycky pokradmu vyměnily rezignovaně opovržlivé pohledy.

Polovinu dne jednal s obchodními zástupci a druhou půlku trávil telefonováním na ústředí a remcal cosi o počtech zákazníků a průměrné útratě na hlavu. Pobízel nás, abychom se každému zákazníkovi snažily prodat něco navíc, a zval si nás na kobereček, kdykoli jsme na to zapomněly. Už tohle všechno bylo dost děsné.

A pak tu ještě byla ta uniforma.

Carly vešla na dámské toalety, zrovna když jsem se převlékla, a postavila se vedle mě před zrcadlo. „Vypadáme jak párek idiotů,“ prohlásila.

Nějakému marketingovému géniovi někde výš na firemním žebříku nebyly tmavé sukně a bílé košile dost, a tak se rozhodl pozvednout atmosféru v řetězci Shamrock & Clover pravým irským oblečením. Tohle pravé irské oblečení zjevně vymyslel někdo, kdo byl přesvědčen, že právě v tuhle chvíli obchodnice a pokladní napříč Dublinem poskakují po pracovišti navlečené v krátkých vyšívaných kabátcích bez rukávů, podkolenkách a šněrovacích tanečních střevíčcích, všechno ve třpytivě smaragdovém provedení. Doplněno o nezbytné kudrnaté paruky.

„Kristepane. Kdyby mě můj kluk takhle viděl, okamžitě mi dá kopačky.“ Carly si zapálila cigaretu a vylezla na umyvadlo, aby vypnula požární čidlo na stropě. „Ale víš co, ještě předtím by mě nejspíš chtěl ošukat. Úchyl jeden.“

„A co mají nosit chlapi?“ Potáhla jsem si krátkou sukýnku, nervózně upřela oči na Carlin zapalovač a přemýšlela, jak moc jsem hořlavá.

„Koukni se ven. Vždyť je tu jenom Richard. A ten musí nosit akorát tu košili se zeleným logem. Chudinka malej.“

„A to je všechno? Žádný skřítkovský boty? Nebo klobouček jako leprechaun?“

„Že tě to překvapuje. To jenom my holky musíme při práci vypadat jak porno skřítci.“

„V týhle paruce vypadám jak Dolly Partonová v raným období.“

„Vem si zrzavou. Představ si to štěstí, máme na výběr ze tří barev.“

Zaslechly jsme, jak nás odněkud zvenčí Richard volá. Když jsem ho zaslechla, samovolně se mi začal svírat žaludek.

„No, já tady každopádně nezůstanu. Odtancuju odtud rovnou do nějaký jiný práce,“ prohlásila Carly. „Ať si narve ty svý zasraný trojlístky do tý svý stažený manažerský prdele.“ Pak provedla cosi, co se dalo popsat jen jako sarkastické poskočení, a vyšla z toalety. Po zbytek dne jsem každou chvíli dostala drobnou ránu od vší té statické elektřiny.

  *

Kruh nového začátku skončil v půl desáté. Vyšla jsem do dusného letního večera, vyčerpaná útrapami v práci i martyriem večerního sezení. Bylo mi horko, a tak jsem si sundala bundu a náhle jsem měla pocit, že když jsem před chvílí obnažila své nitro před hromadou lidí, najednou mi na tom, že chodím po ulici v pseudoirském tanečním kostýmu, který mi byl po pravdě tak trošinku malý, ani tak nesejde.

Nedokázala jsem mluvit o Willovi – ne tak, jak mluvili oni, jako by jejich blízcí byli pořád ještě součástí jejich života, možná někde v sousední místnosti.

– No jasně, tohle dělala moje Jilly pořád.

– Nedokážu vymazat bráchův vzkaz na záznamníku. Poslouchám ho vždycky, když začnu mít pocit, že zapomínám, jak zněl jeho hlas.

– Někdy ho úplně slyším vedle z pokoje.

Já jsem stěží dokázala vyslovit Willovo jméno. A když jsem poslouchala jejich vyprávění o vztazích v rodině, o třicetiletých manželstvích, společných domech, sdílených životech a dětech, připadala jsem si jako podvodnice. Milovala jsem ho a dívala jsem se, jak si vzal život. Jak by tihle cizí lidi mohli pochopit, co jsme s Willem jeden pro druhého za tu krátkou dobu znamenali? Jak bych jim mohla vysvětlit, jak bleskově jsme si porozuměli, jak bych mohla popsat naše zkratkovité vtipkování, trpké pravdy a nepříjemná tajemství? Jak vyjádřit, že těch pár měsíců úplně změnilo můj náhled na všechno? Že tolik změnil celý můj svět, že teď život bez něj v tomhle novém světě vůbec nemá smysl?

A když na to přijde, jaký má vůbec smysl pořád se hrabat ve svém zármutku? Bylo to jako dloubat do rány a nedovolit jí, aby se zahojila. Věděla jsem, na čem jsem se podílela. Věděla jsem, jakou roli jsem v tom sehrála. K čemu by bylo rozebírat to pořád dokola?

Věděla jsem, že příští týden už nepřijdu. Pro tátu si vymyslím nějakou výmluvu.

Pomaličku jsem kráčela po parkovišti, lovila v kabelce klíče a říkala si, že jsem aspoň nemusela strávit další večer o samotě před televizí a děsit se toho, jak přečkám těch dvanáct hodin, než budu muset zase do práce.

„On se ve skutečnosti nejmenoval Bill, že ne?“

Jake mě doběhl a srovnal se mnou krok.

„Ne.“

„Daphne vydá za celou tiskovou agenturu. Ona to myslí dobře, ale tvůj příběh pak budou znát všichni v jejím společenským klubu dřív, než stačíš říct myší reinkarnace.“

„Díky, žes mě varoval.“

Zazubil se na mě a kývnutím ukázal na mou lurexovou sukýnku. „Pěknej vohoz, mimochodem. Na terapeutický sezení o smutku jak dělanej.“ Na chviličku se zastavil, aby si zavázal tkaničku.

Zůstala jsem stát s ním. Po krátkém zaváhání jsem vyhrkla: „Mrzí mě, že ti umřela máma.“

Zatvářil se ponuře. „To nesmíš říkat. Je to jako ve vězení – tam se taky nesmíš nikoho ptát, za co tam je.“

„Vážně? Bože, promiň. Nevěděla jsem –“

„Dělám si srandu! Tak zas příští tejden, ahoj.“

Jakýsi muž opřený o motocykl zvedl ruku na pozdrav. Udělal krok dopředu, a když k němu Jake přes parkoviště došel, sevřel ho v medvědím objetí a dal mu pusu na tvář. Zůstala jsem stát a pozorovala je, hlavně proto, že nebylo obvyklé, aby muž takhle na veřejnosti objímal svého syna, pokud už nenosí školní aktovku.

„Jaký to dneska bylo?“

„Dobrý. Jako obyčejně.“ Jake na mě ukázal. „Jo, a tohle je… Louisa. Je nová.“

Muž na mě zkoumavě pohlédl. Byl vysoký a ramenatý. Kdysi možná zlomený nos mu propůjčoval drsný výraz bývalého boxera.

Zdvořile jsem kývla na pozdrav. „Ráda jsem tě poznala, Jakeu. Tak ahoj.“ Krátce jsem mu zamávala a vydala se ke svému autu. Jenže ten muž na mě pořád koukal a já se pod jeho pronikavým pohledem zarděla. „Vy jste to děvče,“ ozval se najednou.

Ach ne, pomyslela jsem si a najednou jsem zpomalila krok. Snad ne i tady!

Na okamžik jsem hleděla do země a pak jsem se nadechla. Otočila jsem se k těm dvěma čelem. „Fajn. Jak už jsem jasně vysvětlila na skupině, můj přítel se rozhodl sám. Já jsem ho jenom podpořila. Ne že bych to upřímně řečeno chtěla rozebírat teď a tady s úplně cizím člověkem.“

Jakeův otec na mě pořád hleděl přimhouřenýma očima. Zvedl si ruku k hlavě.

„Je mi jasné, že ne každý to pochopí. Ale tak to prostě bylo. Nemám pocit, že bych musela obhajovat svoje rozhodnutí. A jsem vážně unavená a měla jsem dost těžkej den, takže myslím, že se teď seberu a půjdu domů.“

Naklonil hlavu ke straně. A pak pronesl: „Nemám tušení, o čem to mluvíte.“

Nechápavě jsem zkrabatila čelo.

„To kulhání. Všiml jsem si, že kulháte. Bydlíte kousek od té nové obří výstavby, ne? Jste to děvče, co spadlo ze střechy. V březnu. Nebo v dubnu.“

A najednou jsem ho poznala. „No jo – vy jste ten –“

„Záchranář. To my jsme vás nakládali. Říkal jsem si, jak to s váma asi dopadlo.“

Skoro se mi podlomila kolena úlevou. Přejela jsem mu pohledem po tváři, vlasech, pažích a najednou jsem si téměř v pavlovovském reflexu přesně vybavila, jak konejšivě se mnou mluvil, houkání sirény, slabou citronovou vůni. A pak jsem si oddechla. „Jsem v pořádku. No, ne úplně v pořádku. Mám zničenou kyčel a novýho šéfa, kterej je hroznej kretén, a – no vždyť vidíte – chodím do terapeutickýho klubu pro truchlící, je to v takový vlhký kostelní místnosti a ti lidi tam jsou prostě hrozně, hrozně…“

„Smutný,“ pomohl mi Jake ochotně.

„Ta kyčel se spraví. V taneční profesi vám to zjevně nevadí.“

Kejhavě jsem se zasmála.

„Ale ne! To je… tohle oblečení právě souvisí s tím šéfem, co je idiot. Normálně se takhle neoblíkám. No. Takže. Díky. Páni.“ Sáhla jsem si na hlavu. „Tohle je tak zvláštní. Vy jste mě zachránil.“

„Jsem rád, že jsem vás potkal. Nestává se nám často, že bysme viděli, jak to s lidma dopadne.“

„Odvedl jste skvělou práci. Bylo to… no byl jste prostě strašně hodnej. To si pamatuju.“

„De nada.“

Nechápavě jsem na něj zírala.

„De nada, to je španělsky ‚to nic nebylo‘.“

„Jo tak. Tak to beru zpátky. Když to teda nic nebylo.“

Usmál se a zvedl na pozdrav velikánskou ruku.

Později jsem nemohla přijít na to, co mě k tomu vedlo. „Hej, počkejte!“

Ohlédl se po mně. „Já jsem Sam. Možná bysme si mohli tykat, ne?“

„Ahoj, Same. Já jsem neskočila.“

„Tak jo.“

„Ne, vážně. Totiž já vím, žes mě právě viděl odcházet z terapie pro truchlící a tak, ale je to trochu – no, já bych prostě – prostě bych neskočila.“

Podíval se na mě tak, jako že už v životě viděl a slyšel všechno.

„To je dobře.“

Chviličku jsme na sebe hleděli. Pak znovu zvedl ruku. „Rád jsem tě viděl, Louiso.“

Nasadil si přilbu a Jake vklouzl na sedadlo za něj. Dívala jsem se za nimi, jak vyjíždějí z parkoviště. A protože jsem se pořád dívala, všimla jsem si, jak Jake teatrálně obrátil oči v sloup, než si taky nasadil helmu. A pak jsem si vzpomněla, co říkal dneska na sezení.

To je ten notorický děvkař.

„Ty jsi ale blbka,“ řekla jsem sama sobě a dokulhala po asfaltu ke svému autíčku, které se tu tiše peklo ve večerním horku.
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Bydlela jsem na samém okraji City. Kdybych o tom snad měla pochybnosti, naproti přes ulici jsem měla obrovský kráter zvíci kancelářské budovy obehnaný dřevěnou ohradou s developerskými poutači, na nichž stálo: FARTHINGATE – KDE ZAČÍNÁ CITY. Existovali jsme přesně na rozhraní, kde se nablýskané prosklené chrámy finančnictví střetávaly se špinavými cihlovými zdmi a stahovacími okny indických jídelen a nonstop krámků s potravinami, striptýzovými podniky a kancelářemi taxislužeb, které urputně odmítaly zajít na úbytě. A mezi těmihle architektonickými vyděděnci stál dům, kde jsem bydlela: okny z olovnatého skla připomínal skladiště, zíral na ten ustavičný nápor skla a oceli a přemýšlel, jak dlouho asi ještě může přežít – možná kdyby ho zachránil nějaký hipsterský podnik nabízející ovocné džusy nebo nějaký exkluzivní pop-up obchod. Neznala jsem tu nikoho až na Samira, co vedl večerku, a tu paní, která prodávala bagely v pekařství a vždycky mě zdravila úsměvem, ale zjevně vůbec neuměla anglicky.

Většinou mi tahle anonymita vyhovovala. Koneckonců jsem sem přišla právě proto, abych unikla své minulosti a pocitu, že o mně každý ví všechno, co se vědět dá. A City mě začalo měnit. Svůj malý koutek v něm už jsem poznala docela dobře, znala jsem jeho rytmus a věděla, kde jsou nebezpečná místa. Zjistila jsem, že když dáte opilci na autobusovém nádraží peníze, bude vám následujících osm týdnů vysedávat před bytem; že když tudy musím chodit v noci, je rozumné tak činit s klíči mezi prsty; že když si pozdě v noci jdu koupit láhev vína, je nejspíš lepší nevšímat si skupinky mladíků nahloučených před Kebab Korner. Dokonce už mě ani nerušilo vytrvalé vrum vrum vrum policejního vrtulníku nade mnou.

Dokázala jsem tu přežít. A kromě toho jsem víc než kdo jiný věděla, že stát se můžou i mnohem horší věci.

  *

„Ahoj.“

„Nazdar, Lou. Zase nemůžeš spát?“

„Tady je teprve po desátý.“

„Tak jak je?“

Nathan, Willův někdejší fyzioterapeut, pracoval posledních devět měsíců v New Yorku pro jistého generálního ředitele ve středních letech, který měl velké renomé na Wall Street, čtyřpatrový městský dům a svalovou dystrofii. Docela jsem si zvykla mu volat, když jsem nad ránem nemohla spát. Bylo příjemné vědět, že tam ve tmě existuje někdo, kdo mi rozumí, i když někdy pro mě jeho novinky byly jako sled drobných ran – všichni ostatní už to překonali. Všichni něco dokázali.

„Tak jak je ve Velkým jabku?“

„Docela dobře?“ V jeho pomalém australském stylu řeči vyzněla každá odpověď jako otázka.

Lehla jsem si na gauč a položila si nohy na boční opěrku. „No, z toho se teda moc nedozvím.“

„No tak dobře. Dostal jsem přidáno, což je paráda. Za pár tejdnů mám zamluvenou letenku domů, jedu se podívat na starochy. To bude taky fajn. Jsou celí bez sebe blahem, protože moje ségra bude mít mimino. Jo a v jednom baru na Šestý avenue jsem potkal takovou úžasně vysportovanou kočku a hrozně jsme si spolu sedli, tak jsem ji pozval na rande, a když jsem jí řekl, co dělám, tak prej ať se nezlobím, ale ona randí jen s chlápkama, co choděj do práce v obleku,“ zasmál se.

Uvědomila jsem si, že se usmívám. „A nemocniční uniforma se nepočítá?“

„Zjevně ne. Ale povídala, že by si to možná rozmyslela, kdybych byl opravdovskej doktor.“ Znovu se zasmál. Nathan byl ztělesnění duševní pohody. „To neva. Takovýhle holky jsou děsně vybíravý a mají kecy, když je člověk nevezme do tý správný restaurace a tak. Lepší to vědět hned, ne? A co ty?“

Pokrčila jsem rameny. „Je to lepší. Tak trochu.“

„Pořád ještě spíš v jeho tričku?“

„Ne. Už po něm přestalo vonět. A abych řekla pravdu, začalo už bejt trochu nevábný. Vyprala jsem ho a zabalila si ho do hedvábnýho papíru. Ale mám tu ještě jeho svetr, pro případ, že by byl hodně blbej den.“

„Je dobrý mít něco v záloze.“

„Jo a byla jsem na tý terapeutický skupině pro truchlící.“

„Jaký to bylo?“

„Děsný. Připadala jsem si jako podvodnice.“

Nathan vyčkával.

Posunula jsem si polštář pod hlavou. „Není možný, že jsem si to celý jenom vyfantazírovala, Nathane? Někdy mám pocit, že jsem si to, co se mezi mnou a Willem stalo, v hlavě hrozně nafoukla. Totiž jak bych mohla někoho za tak krátkou dobu začít tak hrozně milovat? A všechny ty vzpomínky, co mám o nás dvou – vážně jsme to cítili tak, jak si pamatuju? Čím je to vzdálenější, tím víc mi těch šest měsíců připadá jenom jako takovej… zvláštní sen.“

Chvilinku bylo ticho a pak Nathan odpověděl: „Ne, nevyfantazírovala sis to.“

Promnula jsem si oči. „Jsem sama? Komu pořád ještě schází?“

Další krátké ticho.

„Ne. Byl to správnej chlap. Bezvadnej.“

Tohle jsem měla na Nathanovi ráda. Nevadily mu dlouhé zámlky v telefonu. Konečně jsem se posadila a vysmrkala se. „No, každopádně myslím, že už tam nepůjdu. Nevím, jestli je to pro mě.“

„Dej tomu šanci, Lou. Z jednoho sezení nemůžeš dělat žádný závěry.“

„Mluvíš jako můj táta.“

„No, tvůj táta byl vždycky rozumnej chlap.“

Trhla jsem sebou, když se ozvalo zadrnčení zvonku. Nikdo u mě nikdy nezvonil, až na paní Nellisovou z bytu číslo dvanáct, když nám jednou doručovatel nechtěně prohodil poštu. Ale pochybovala jsem, že ta by v tuhle dobu byla ještě vzhůru. A já jsem tentokrát rozhodně neobdržela její výtisk sběratelského čísla Alžbětinských panenek.

Zvonek se ozval znovu. A pak potřetí, ostře a naléhavě. „Musím jít. Někdo na mě zvoní.“

„Tak se drž, kočko. To zvládneš.“

Odložila jsem telefon a opatrně vstala. Neměla jsem tady v okolí žádné přátele. Vlastně jsem nepřišla na to, jak si je člověk najde, když se přistěhuje někam, kde je nový, a většinu bdělého času tráví prací. A kdyby se naši rozhodli zakročit a unést mě zpátky do Stortfoldu, udělali by to za dne, mimo dopravní špičku, protože oba neradi řídili potmě.

Vyčkávala jsem a říkala si, že ať je to kdokoli, možná si prostě uvědomí, že se spletl a odejde. Jenže zvonek se rozřinčel znova, nepřestával a zařezával se mi do uší, jako kdyby se o něj ten někdo prostě opřel.

Došla jsem ke dveřím. „Kdo je tam?“

„Musím s váma mluvit.“

Dívčí hlas. Pohlédla jsem do kukátka. Dívka měla skloněnou hlavu, takže jsem viděla jen dlouhé kaštanové vlasy a tělo navlečené v příliš velkém bomberu. Lehounce se zakymácela a zamnula si nos. Možná je opilá?

„Nejspíš sis spletla byt.“

„Jste Louisa Clarková?“

Zarazila jsem se. „Jak víš, jak se jmenuju?“

„Musím s váma mluvit. Nemohla byste mi prostě otevřít?“

„Už je skoro půl jedenáctý večer.“

„No právě proto bych nerada dál stála tady na chodbě.“ Bydlela jsem tu už dost dlouho, abych věděla, že cizím lidem se tu neotevírá. V téhle čtvrti nebyla výjimka, že na vás zvonili feťáci v naději, že z vás vyrazí nějaké peníze. Ale tahle dívka měla pěkné vyjadřování. A byla mladá. Příliš mladá na to, než aby mohla patřit k novinářům, které načas fascinoval příběh o pohledném bývalém finančním géniovi, jenž se rozhodl ukončit svůj život. A taky možná příliš mladá na to, aby byla tak pozdě sama venku…? Naklonila jsem hlavu, abych zjistila, jestli je s ní na chodbě ještě někdo. Ale zdálo se tam být prázdno. „A můžeš mi říct, čeho se to týká?“

„Ne tady venku.“

Otevřela jsem dveře jenom na bezpečnostní řetízek, abych jí viděla do očí. „Budeš mi muset říct trochu víc.“

Nemohlo jí být víc než šestnáct. Ve tvářích měla pořád ještě stopy svěží dětské zaoblenosti. Dlouhé vlasy se jí zářivě leskly, na štíhlých dlouhých nohou měla úzké černé džíny. Černou linkou namalované kočičí oči, půvabný obličejík. „No… a kdo jsi říkala, že jsi?“ zeptala jsem se.

„Lily. Lily Houghton-Millerová. Koukněte,“ zvedla o kousíček bradu, „musím s váma mluvit o svým otci.“

„Nejspíš sis mě s někým spletla. Nikoho jménem Houghton-Miller neznám. Musela sis mě splést s nějakou jinou Louisou Clarkovou.“

Chtěla jsem zavřít dveře, ale ona mi do nich strčila špičku boty. Podívala jsem se na její nohu a pak pomaličku zvedla oči.

„On se nejmenuje jako já,“ opáčila tónem, který naznačoval, že jsem úplně blbá. A pak na mě pohlédla pronikavýma, pátravýma očima a řekla: „Jmenuje se Will Traynor.“

Lily Houghton-Millerová stála uprostřed mého obýváku a prohlížela si mě s odtažitým zájmem vědce, který zkoumá nově objevený druh bezobratlých žijících v exkrementech. „Páni. Co to máte na sobě?“

„No… dělám v irské hospodě.“

„To tam tancujete u tyče?“ Pak o mě zjevně ztratila zájem, pomaličku se otočila kolem dokola a rozhlédla se. „A tady jako fakt bydlíte? Kde máte nábytek?“

„Zrovna jsem se nastěhovala.“

„Jeden gauč, jedna televize a dvě krabice knížek?“ Kývla směrem ke křeslu, v němž jsem seděla, snažila se srovnat dech a nějak vstřebat, co mi právě řekla.

Vstala jsem. „Jdu si nalít něco k pití. Můžu ti taky něco nabídnout?“

„Dám si colu. Teda pokud nemáte víno.“

„Kolik je ti let?“

„Proč to chcete vědět?“

„Nechápu, jak…“ Zašla jsem za kuchyňský ostrůvek. „Will neměl děti. To bych přece věděla.“ Najednou jsem se na ni podezíravě zamračila. „To má být nějakej vtip?“

„Proč vtip?“

„Will a já… my jsme si hodně povídali. To by mi přece řekl.“

„No jo. Tak zjevně neřekl. A já si o něm potřebuju promluvit s někým, kdo nedostane hysterák, když jenom vyslovím jeho jméno, jako třeba zbytek mojí rodiny.“

Vzala do ruky přání od mé matky a pak ho zase odložila. „O něčem takovým bych asi těžko vtipkovala, žejo. Jako že můj pravej táta byl nějakej chudák na vozíku. Jako kdyby to snad bylo vtipný.“

Podala jsem jí sklenici vody. „Ale… kdo je teda tvoje rodina? Chci říct, kdo je tvoje matka?“

„Nemáte cigáro?“ Začala přecházet po pokoji, sahat na věci, brala do ruky všechno mé skrovné vybavení a zase ho odkládala. Zavrtěla jsem hlavou. „Moje matka se jmenuje Tanya,“ oznámila mi. „Tanya Millerová. Je provdaná za mýho nevlastního tátu, a ten se jmenuje Francis Debilní Zmrd Houghton.“

„Pěkný jméno.“

Odložila sklenici, z kapsy u bundy si vytáhla krabičku cigaret a zapálila si. Chtěla jsem jí říct, že mi tady nemůže kouřit, ale byla jsem z toho všeho tak perplex, že jsem jenom došla k oknu a otevřela ho.

Nedokázala jsem z ní spustit oči. Možná jsem dokázala rozeznat určitou podobnost s Willem. Ty modré oči, ten neurčitě karamelový tón pleti. Jak mírně naklonila bradu předtím, než promluvila, ten upřený, neúhybný pohled. Anebo jsem viděla jen to, co jsem vidět chtěla? Lily vyhlédla z okna na ulici pod sebou.

„Lily, než se budeme bavit dál, musím ti něco…“

„Já vím, že je mrtvej,“ přerušila mě. Prudce potáhla z cigarety a pak vyfoukla kouř přímo doprostřed pokoje. „Tak jsem to vlastně zjistila. V televizi běžel nějakej dokument o asistovaný sebevraždě a padlo tam i jeho jméno a máma úplně bezdůvodně dostala hysterák a běžela do koupelny a Zmrd utíkal za ní, tak jsem pochopitelně poslouchala za dveřma. A ona byla úplně v šoku, protože ani nevěděla, že skončil na vozíku. Slyšela jsem úplně všechno. Teda já samozřejmě věděla, že Zmrd není můj pravej táta. Jenomže máma vždycky říkala, že můj skutečnej táta je hajzl, kterej se mnou nechce mít nic společnýho.“

„Will nebyl žádnej hajzl.“

Pokrčila rameny. „Trochu mi tak připadal. No, ale když jsem se mámy zkusila na něco zeptat, začala hrozně vyvádět, a prej že o něm vím všechno, co potřebuju vědět, a že Zmrd Francis je lepší táta, než by kdy byl Will Traynor, a že s tím mám dát pokoj.“

Napila jsem se vody. V životě jsem víc netoužila po sklenici vína. „A co jsi udělala pak?“

Znovu potáhla z cigarety. „Vygooglila jsem si ho, pochopitelně. A našla jsem vás.“

  *

Potřebovala jsem být sama, abych mohla nějak vstřebat, co mi právě řekla. Bylo toho na mě moc. Nevěděla jsem, co si myslet o té naježené holce, která mi tu mašírovala po pokoji a vzduch jako by kolem ní jiskřil.

„A on o mně vážně vůbec nikdy nemluvil?“

Dívala jsem se jí na boty: balerínky tak okopané, jako kdyby v nich až příliš dlouho brouzdala londýnskými ulicemi. Připadala jsem si jako ryba chycená na udici. „Kolik ti je, Lily?“

„Šestnáct. Jsem mu aspoň podobná? Viděla jsem na netu obrázek, ale říkala jsem si, že máte možná jeho fotku.“ Rozhlédla se po pokoji. „To máte všechny fotky v krabicích?“

Zahleděla se na kartonové krabice v koutě a mě napadlo, že se je snad doopravdy chystá otevřít a začít se v nich hrabat. Byla jsem si skoro jistá, že padne zrovna na tu, ve které je Willův svetr. A najednou jsem zpanikařila. „No, Lily… Tohle… je toho na mě trochu moc. A jestli to vážně je, jak říkáš, tak – tak toho spolu musíme hodně probrat. Ale už je skoro jedenáct hodin. Nevím, jestli je právě teď vhodná chvíle s tím začít. Kde bydlíš?“

„V St. John’s Wood.“

„Aha. No, tví rodiče už si určitě říkají, kde jsi. Tak co kdybych ti dala svoje číslo a můžeme –“

„Ale já přece nemůžu jít domů.“ Stoupla si čelem k oknu a navyklým pohybem odklepla z cigarety popel. „Vlastně bych tady ani neměla bejt. Mám bejt ve škole. Je to týdenní internát. Všichni už budou vyvádět, protože tam nejsem.“ Jako by ji to teprve teď napadlo, vytáhla si telefon, při pohledu na displej se zašklebila a strčila přístroj zpátky do kapsy.

„Ale… nevím, co bych pro tebe mohla ještě –“

„Říkala jsem si, že bych třeba mohla zůstat tady? Jenom dneska večer? A vy byste mi o něm mohla něco povědět?“

„Zůstat tady, u mě? Ne. Promiň, ale to nejde. Vždyť tě vůbec neznám.“

„Ale znala jste mýho tátu. Neříkala jste, že podle vás o mně vůbec nevěděl?“

„Musíš jít domů! Podívej, co kdybysme zavolaly tvým rodičům? Můžou si tě přijet vyzvednout. A já pak můžu –“

Zlobně na mě pohlédla. „Myslela jsem, že mi pomůžete!“

„Pomůžu, Lily. Ale takhle to přece nejde –“

„Vy mi nevěříte, že ne?“

„No, nevím, co si mám mys…“

„Vy mi nechcete pomoct. Nechcete udělat vůbec nic. Co jste mi zatím o tátovi řekla? Nic. Jak jste mi teda pomohla? Nijak. Tak dík.“

„No tak moment! To není fér. Vždyť jsi zrovna –“

Jenomže dívka už vyhodila nedopalek cigarety z okna, otočila se a prošla kolem mě ven z místnosti.

„Co se děje? Kam jdeš?“

„A co vám je po tom?“ vyštěkla na mě, a než jsem stihla ještě něco říct, dveře do bytu se za ní zapráskly a byla pryč.

  *

Seděla jsem na gauči, úplně nehybně, a snažila se nějak vstřebat, co se v uplynulé bezmála hodině stalo. V uších mi pořád ještě zněl Lilyin hlas. Slyšela jsem ji správně? Znovu a znovu jsem si v duchu přehrávala, co mi řekla, pokoušela se vybavit si to a v uších mi hučelo.

Můj otec byl Will Traynor.

Lilyina matka jí podle všeho řekla, že o ni Will nestál. Ale mně by se o tom byl přece zmínil. Neměli jsme před sebou žádná tajemství. Copak jsme spolu nedokázali mluvit úplně o všem? Na okamžik jsem zakolísala: co když ke mně Will nebyl tak upřímný, jak jsem věřila? Opravdu by byl schopný si z mysli vyretušovat celou svoji dceru?

Myšlenky se mi točily pořád dokola. Popadla jsem notebook, se zkříženýma nohama se usadila na gauči a zadala si do vyhledávače „Lily Hawton Millerová“. Nevyhodilo mi to žádné výsledky, a tak jsem to zkusila ještě několikrát s jiným pravopisem, až jsem konečně připadla na „Lily Houghton-Millerovou“, načež mi vyjela spousta skóre hokejových zápasů ze školy jménem Upton Tilton ve Shropshiru. Rozklikla jsem si některé z fotek na jejich stránkách, zvětšila si je a byla tam: vážná dívka v řadě usmívajících se pozemních hokejistek. Lily Houghton-Millerová si v obraně vedla statečně, i když ne moc úspěšně. Fotka byla stará dva roky. Internátní škola.

Říkala přece, že by měla být v internátní škole. Ale to pořád ještě neznamenalo, že je nějak spřízněná s Willem, nebo že jí matka o jejím otci vůbec řekla pravdu.

Omezila jsem vyhledávání jen na příjmení „Houghton-Miller“, což mi nabídlo krátký výpisek z kalendáře o tom, že Francis a Tanya Houghton-Millerovi se zúčastnili banketu představitelů bankovnictví v Savoyi, a žádost o stavební povolení z předchozího roku na výstavbu vinného sklípku pod domem v St. John’s Wood.

Opřela jsem se na gauči a chvíli přemýšlela, pak si dala vyhledat „Tanya Millerová“ a „William Traynor“. To nemělo žádný výsledek. Zkusila jsem to znovu s variantou „Will Traynor“ a najednou jsem se ocitla ve facebookové diskusi absolventů Durhamské univerzity, v níž několik žen, jejichž jména všechna zjevně končila na „-ella“ – Estella, Fenella, Arabella –, probíralo Willovu smrt.

  *

Vůbec se mi tomu nechtělo věřit, když jsem to slyšela ve zprávách. Zrovna on! RIP, Wille.

  *

Život se s nikým nemazlí. Věděly jste, že Rory Appleton zahynul v Karibiku, na Turks a Caicos, při nějaké nehodě na motorovém člunu?

  *

To je ten, co dělal geografii? Takový zrzavý?

  *

Ne, politologii.

  *

Vím skoro jistě, že jsem se s Rorym líbala na imatrikulačním plese. Ten kluk měl neskutečnej jazyk.

  *

Nechci nic říkat, Fenello, ale to je dost nevhodný. Vždyť je chudák mrtvej.

  *

Nechodil náhodou Will Traynor celej třeťák s Tanyou Millerovou?

  *

Nevím, proč by mělo být nevhodný, když napíšu, že jsem se možná s někým líbala, jenom proto, že pak umřel.

  *

Neříkám snad, že musíš přepisovat historii. Ale třeba si to tady čte jeho žena a možná nechce vědět, že její milovaný manžel strkal jazyk do pusy nějaký holce na Facebooku.

  *

Určitě ví, jakej měl obří jazyk. Vždyť si ho vzala, ne?

  *

Rory Appleton byl ženatej?

  *

Tanya si pak vzala nějakýho bankéře. Tady máte odkaz.

Když jsme ještě byli ve škole, vždycky jsem si myslela, že se s Willem vezmou. Strašně jim to spolu seklo.

  *

Rozklikla jsem odkaz a ukázala se mi fotka štíhlounké plavovlasé ženy s vlasy naaranžovanými do umně nedbalého uzlu. Stála na schodech radnice a usmívala se na staršího tmavovlasého muže. Kus od nich, na samém okraji fotografie, se škaredila dívenka v bílých tylových šatech. Rozhodně byla podobná té Lily Houghton-Millerové, se kterou jsem se právě setkala. Ale fotka byla sedm let stará a po pravdě řečeno, ta nabručená družička s dlouhými středně hnědými vlasy mohla být úplně kdokoli.

Znovu jsem si přečetla celou debatu a zavřela počítač. Co bych měla dělat? Jestli je opravdu Willova dcera, mám zavolat k ní do školy? Bylo mi jasné, že budou mít přísná pravidla pro případy, že se jejich náctileté svěřenky pokusí kontaktovat nějaký cizí člověk.

A co když je to všechno opravdu nějaký důmyslný podvod? Will po sobě zanechal spoustu peněz. Klidně by se mohlo stát, že někdo přijde s nějakým propracovaným plánem, jak z jeho rodiny dostat peníze. Když tátův kamarád Chalky umřel na infarkt, objevilo se na pohřbu sedmnáct lidí a všichni tvrdili jeho ženě, že jim dlužil za sázky.

Nebudu se do toho motat, rozhodla jsem se. Kdybych to nějak pokazila, mohlo by to způsobit spoustu bolesti a konfliktů.

Ale když jsem pak zalezla do postele, jako by se ztichlým bytem pořád ještě rozléhal Lilyin hlas.

Will Traynor byl můj otec.
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„Omlouvám se. Nezvonil mi budík.“ Proběhla jsem kolem Richarda, pověsila si kabát na věšák a stáhla si umělinovou sukni přes stehna.

„O tři čtvrtě hodiny pozdě! To je nepřijatelné.“

Bylo půl deváté ráno. A jak jsem si všimla, my dva jsme byli v baru jediní.

Carly odešla, a ani se to nenamáhala říct Richardovi z očí do očí. Prostě jednou poslala esemesku, že tu pitomou uniformu sem hodí koncem týdne, a že jelikož má sakra stejně ještě nevybraných čtrnáct dní placené dovolené, dává sakra rovnou výpověď. Kdyby se obtěžovala přečíst si zaměstnaneckou příručku, zuřil Richard, věděla by, že vybrat si na výpovědní lhůtu dovolenou je naprosto nepřijatelné! Bylo to v odstavci tři, černé na bílém, kdyby se teda ovšem podívala. A to sakrování vůbec nebylo nutné.

Richard právě zahájil úsilí najít za ni náhradu. Což znamenalo, že dokud zahájené úsilí nedovede do řádného konce, budu tady úplně sama. S Richardem.

„Omlouvám se. Měla jsem… měla jsem doma takovej problém.“

Probrala jsem se s trhnutím v půl osmé a pár minut jsem nebyla schopná si vybavit, v jaké jsem vlastně zemi a jak se vůbec jmenuju, a pak jsem ležela v posteli, nedokázala se ani pohnout a v hlavě si pořád přemílala události včerejšího večera.

„Dobrý pracovník si nenosí na pracoviště problémy z domova,“ zarecitoval Richard a prošel kolem mě s psací podložkou v ruce. Dívala jsem se za ním a přemýšlela, jestli vůbec má nějaký domov. Nepřipadalo mi, že by tam trávil moc času.

„No jo no. Dobrej zaměstnavatel by zase nenutil pracovníka nosit uniformu, která by připadala nevkusná i holkám ve striptýzovým klubu,“ zamumlala jsem, zadala do pokladny svůj kód a volnou rukou si stáhla lem lurexové sukýnky trochu níž.

Bleskově se otočil a zašel zase za bar. „Cože jste říkala?“

„Nic.“

„Ale říkala.“

„Řekla jsem, že si to propříště budu pamatovat. Děkuju za připomenutí.“

Sladce jsem se na něj usmála.

Hleděl na mě o pár vteřin déle, než nám bylo oběma příjemné. „Uklízečka se zase hodila marod,“ pronesl pak. „Než začnete na baru, budete muset uklidit na pánech.“

Nevzrušeně se na mě díval, jako by čekal, jestli si dovolím něco namítnout. Připomněla jsem si, že si nemůžu dovolit o tuhle práci přijít. Polkla jsem. „Jasně.“

„Jo, a kabinka tři je v dost hrozném stavu.“

„Super,“ opáčila jsem.

Otočil se na naleštěném podpatku a zašel zase do kanceláře. Než zmizel, vysílala jsem mu v duchu do hlavy pomyslné vúdú šípy.

  *

„Tenhle týden budeme tady v Kruhu nového začátku probírat vinu: vinu za to, že jsme přežili, vinu za to, že jsme toho neudělali dost… Právě pocit viny nám často brání jít v životě dál.“

Marc počkal, až si všichni pošleme dokola plechovku se sušenkami, pak se předklonil na plastové židli a sepjal ruce před sebou. Nevšímal si polohlasného nespokojeného mumlání, že už zase nejsou žádné s krémovým likérem.

„Někdy jsem s Jilly hrozně ztrácel trpělivost,“ pronesl Fred do ticha. „Myslím, když se jí rozjela ta demence. Uklidila třeba do police špinavý talíře a já je tam za pár dnů našel a… stydím se za to, ale párkrát jsem kvůli tomu na ni křičel.“ Setřel si slzu z oka. „Ona byla předtím taková pečlivá hospodyňka. To na tom bylo nejhorší.“

„Žil jsi s Jillinou demencí hodně dlouho, Frede. Musel bys být nadčlověk, aby tě to nestresovalo.“

„Ze špinavejch talířů bych se zcvokla,“ přidala se Daphne. „Já bych na ni asi ječela jak trhovkyně.“

„Ale přece to nebyla její vina, že ne?“ Fred se na židli napřímil. „Na ty talíře myslím hodně často. Nejradši bych to vrátil. Umyl bych je a neřekl ani slovo. Místo toho bych si ji hezky přivinul.“

„Mívám představy o mužskejch, co potkávám v metru,“ přiznala Natasha. „Někde takhle jedu po eskalátoru a náhodou po sobě koukneme s nějakým chlápkem, co jede opačným směrem. A než dojedu na nástupiště, už jsem si vyfantazírovala v hlavě celej vztah s ním. No víte, jako že seběhne po eskalátoru zpátky, protože prostě ví, že mezi náma vzniklo něco úžasnýho, a tak tam stojíme, koukáme na sebe, kolem nás davy cestujících na Piccadilly Line, a pak si zajdeme na skleničku, a než se nadějete, tak už –“

„To zní jak nějakej film Richarda Curtise,“ poznamenal William.

„Mám rád filmy Richarda Curtise,“ oznámil Sunil. „Zvlášť ten s tou herečkou a tím chlápkem v trenýrkách.“

„Shepherd’s Bush,“ pravila Daphne.

Nastalo krátké ticho. „Myslím, že je to spíš Notting Hill, Daphne,“ řekl jemně Marc.

„Mně se teda Daphnina verze líbí víc,“ uchechtl se William. „Co je? To se ani nesmíme zasmát?“

„Takže v mejch představách už máme svatbu,“ pokračovala Natasha. „A když tak stojíme před oltářem, najednou mě napadne, co to sakra dělám? Olaf umřel teprve před třema rokama a já už fantazíruju o jinejch chlapech?!“

Marc se pohodlně opřel. „A nemyslíš, že je to přirozené, po třech letech, co jsi sama? Představovat si jiné vztahy?“

„Ale přece kdybych Olafa doopravdy milovala, tak bych nemohla myslet na nikoho jinýho.“

„Už nejsme ve viktoriánský době,“ namítl William. „Nemusíš až do důchodu chodit ve smutečních šatech.“

„Kdybych to byla já, kdo umřel, hrozně by mi vadilo pomyšlení, že se Olaf zamiluje do někoho jinýho.“

„Vždyť bys to nevěděla,“ poukázal William. „Byla bys mrtvá.“

„A co ty, Louiso?“ všiml si Marc, že už dlouho mlčím. „Trpíš pocity viny?“

„Nemohl by… nemohl by mluvit někdo jinej?“

„Já jsem katolička,“ podotkla Daphne. „Cítím se provinile úplně kvůli všemu. Za to můžou ty jeptišky.“

„Proč je pro tebe tohle téma tak obtížné, Louiso?“

Napila jsem se kafe. Cítila jsem na sobě pohledy ostatních. No tak, řekla jsem si v duchu a polkla. „Že jsem ho nedokázala zastavit,“ hlesla jsem. „Někdy si říkám, že kdybych byla chytřejší, nebo… se chovala jinak, nebo… nebo kdybych prostě jenom byla víc… já nevím. Víc cokoli.“

„Máš pocit viny za Billovu smrt, protože si myslíš, žes mu v tom mohla zabránit?“

Popotáhla jsem si za uvolněnou nitku na šatech. Zůstala mi v ruce a to jako by mi uvolnilo něco v hlavě. „A taky že ten život, co teď mám, není zdaleka takovej, jakej jsem mu slíbila, že budu žít. A taky za to, že mi v podstatě zaplatil můj byt, a moje sestra si přitom nikdy nebude moct žádnej vlastní dovolit. A taky za to, že se mi v něm vlastně vůbec nelíbí, protože mi nepřipadá jako můj, a mám pocit, že není správný ho nějak hezky zařizovat, jelikož si ho v duchu spojuju jenom s tím, že je W– Bill mrtvej a já jsem z toho ještě měla prospěch.“

Chvíli bylo ticho.

„Neměla by ses cítit provinile kvůli majetku,“ řekla pak Daphne.

„Kdyby tak mně někdo odkázal byt,“ zasnil se Sunil.

„Ale je to takovej pohádkovej konec, že jo? Někdo umře, všichni ostatní se z toho nějak poučí, pak jdou dál a z jeho smrti vykřešou něco úžasnýho.“ Teď jsem mlela úplně bez rozmýšlení. „A já nic z toho neudělala. Prostě jsem selhala na celý čáře.“

„Můj táta brečí pokaždý, když se vyspí s ženskou, která není moje máma,“ vyhrkl Jake a nervózně sepjal ruce. Vykoukl na nás zpod dlouhé ofiny. „Vždycky nějakou ženskou zmermomocní, aby si to s ním rozdala, a pak si užívá, že je z toho smutnej. Jako že dokud se potom cítí provinile, tak je to v pohodě.“

„Takže podle tebe používá svoji vinu jako berličku?“

„Jenom si myslím, že buď si teda zasouložíš a jsi rád, že šoustáš horem dolem –“

„Já bych se teda necítil provinile, kdybych šoustal horem dolem,“ podotkl Fred.

„Anebo se chováš k ženám jako k lidem a děláš všechno pro to, aby ses nemusel obviňovat. Anebo ani s nikým nespíš a radši vzpomínáš na mámu, dokud se fakt nebudeš cejtit na to, abys šel dál.“

Při slově máma se mu zlomil hlas a on zaťal zuby. Na takovéhle náhle ztuhlé tváře už jsme byli zvyklí a ve skupině patřilo k nevyslovené zdvořilosti, že se všichni odvrátí a počkají, až si dotyčný osuší případné slzy.

Marc se ozval mírným tónem: „A řekl jsi tátovi, jak to cítíš ty, Jakeu?“

„My se o mámě nebavíme. Chápete, on je v pohodě, pokud se o ní nikdo nezmíní.“

„To je ale dost těžké, potýkat se s takovým břemenem úplně sám.“

„No jo. Tak proto jsem tady, ne?“

Chvilku všichni mlčeli.

„Dej si sušenku, zlato,“ pobídla Daphne Jakea, my si začali posílat plechovku kolem dokola a všechny nás tak nějak neurčitě uklidnilo, když si Jake nakonec jednu sušenku vzal.

Pořád jsem musela myslet na Lily. Skoro jsem nevnímala Sunilovu historku o tom, jak se rozplakal v uličce s pečivem v supermarketu, a stěží ze sebe vydolovala účastný výraz, když Fred líčil, jak o samotě oslavil Jilliny narozeniny s hromadou nafukovacích balónků. Už celé dny mi ta příhoda s Lily připadala jako sen, živý a neskutečný.

Jak mohl Will mít dceru?

  *

„No nevypadáš ty spokojeně?“

Jakeův otec se opíral o motorku. Došla jsem přes parkoviště u kostela až k němu. „Je to terapeutická skupina pro truchlící. Těžko asi vylezu ven a budu si tancovat, že jo.“

„To je fakt.“

„Ale není to, jak si myslíš. Teda nejsem smutná kvůli sobě,“ vysvětlila jsem. „Je to kvůli… takový jedný puberťačce.“

Zaklonil hlavu a všiml si za mnou Jakea. „Jo tak. To jo. V tom případě máš moje sympatie. Teda neuraž se, ale vypadáš dost mladá na to, abys měla doma puberťačku.“

„Ale ne, ona není moje! Je to… je to složitý.“

„Rád bych ti něco poradil. Ale nemám tušení, jak na puberťáky.“ Udělal krok a sevřel Jakea v objetí, což chlapec otráveně strpěl. „Všechno dobrý, chlape?“

„V pohodě.“

„V pohodě,“ zopakoval Sam a mrkl po mně. „Tak to vidíš. Univerzální odpověď, kterou mají puberťáci úplně na všechno. Války, hladovění, vítězství v loterii, světová proslulost. Všechno je to v pohodě.“

„Nemusels mě vyzvedávat. Jdu k Julii.“

„A chceš tam hodit?“

„Prosím tě, vždyť bydlí skoro tady. Támhle v tom domě,“ ukázal Jake. „Tam myslím zvládnu dojít sám.“

Sam zachoval kamennou tvář. „Tak možná bys mi příště mohl poslat esemesku? Jako abych sem nemusel jezdit a čekat na tebe?“

Jake pokrčil rameny a odkráčel s batohem přehozeným přes rameno. Mlčky jsme se za ním dívali.

„Tak zatím ahoj, Jakeu, jo?“

Jake zvedl ruku na pozdrav, ale ani se neohlédl.

„Hm,“ podotkla jsem, „hned je mi o něco líp.“

Sam nepatrně potřásl hlavou. Díval se za synem, jako by pořád nedokázal snést pomyšlení, že ho opouští. „Některý dny ho to sebere víc než jindy.“ A pak se obrátil ke mně. „Nechceš zajít na kafe nebo tak něco, Louiso? Jsi Louisa, že jo?“

Vzpomněla jsem si, co Jake říkal na pátečním sezení. V pátek si táta přivedl domů takovou potrhlou blondýnu, jmenuje se Mags a je do něj úplně blázen. Šel si dát sprchu a ona se mě celou dobu ptala, jestli o ní mluví, když u toho není.

Notorický děvkař. Ale byl milý a v sanitce mě pomohl dát zase dohromady – a druhá možnost byla, že zase prosedím celý večer doma a budu hloubat, co má asi tak za lubem Lily Houghton-Millerová. „Jenom pokud se nebudeme bavit o puberťácích.“

„Můžeme se bavit o tom, co máš na sobě?“

Pohlédla jsem na svou zelenou lurexovou sukýnku a irské taneční botky. „Rozhodně ne.“

„No, za pokus to stálo,“ zazubil se a nasedl na motorku.

Posadili jsme se na zahrádku jednoho skoro prázdného baru kousek od mého bytu. Dal si černou kávu a já džus.

Teď, když jsem se nemusela vyhýbat autům na parkovišti a nebyla jsem přikurtovaná na nosítkách, měla jsem čas si ho pokradmu prohlédnout. Na nose měl výmluvný hrbolek a v koutcích očí mírně pobavené vějířky, které jako by naznačovaly, že není nic, co by u lidí ještě nezažil. Byl vysoký a rozložitý, rysy měl drsnější než Will, ale pohyboval se s jakousi mírnou úsporností, jako by si vnitřně osvojil úsilí nic nerozbít jen kvůli své mohutnosti. Zjevně raději naslouchal, než mluvil, anebo jsem nejspíš byla natolik vyvedená z míry, že jsem po tak dlouhé době zase sama s nějakým mužem, že mi pusa jela jako o život. Vykládala jsem o své práci v baru, rozesmála ho popisem Richarda Percivala a svého hrůzného stejnokroje, mluvila o tom, jak bylo zvláštní bydlet chvíli zase doma, o tátových špatných vtipech, o dědovi a koblihách a o synovcově neortodoxním využití modré fixy. Ale tak jako často poslední dobou jsem si pořád uvědomovala, o čem všem nemluvím: o Willovi, o té neskutečné příhodě předešlého večera, o sobě. S Willem jsem si nikdy nemusela rozmýšlet, co řeknu: bavit se s ním bylo tak samozřejmé jako dýchání. Teď jsem vynikala v umění neprozradit o sobě prakticky nic.

Sam jen pokyvoval, pozoroval projíždějící auta a upíjel kávu, jako by pro něj bylo úplně normální trávit čas s horečně drmolící osobou v zelené lurexové minisukni.

„A co kyčel?“ zeptal se, když jsem se konečně zadřela a odmlčela.

„Jde to. Ale docela ráda bych už přestala kulhat.“

„To přijde, když nepřestaneš rehabilitovat.“ Na okamžik jako bych slyšela ten hlas v sanitce. Klidný, nevzrušený, konejšivý. „A co ty další zranění?“

Koukla jsem po sobě, jako kdybych mohla vidět skrz oblečení. „No, až na to, že vypadám, jako kdyby mě někdo počmáral obzvlášť výraznou červenou fixou, to není tak hrozný.“

Sam přikývl. „Měla jsi štěstí. To byl ošklivej pád.“

A už to tu bylo zase. To hnusné zhoupnutí žaludku. Pod nohama jen vzduch. Když spadnete z velké výšky, nikdy nevíte, jak to dopadne. „Já jsem ale nechtěla –“

„To jsi říkala.“

„Jenže nevím, jestli mi to vůbec někdo věří.“

Rozpačitě jsme se na sebe usmáli a mě na okamžik napadlo, že mi to možná nevěří ani on.

„Takže… sbíráš hodně lidí, co spadnou ze střechy?“

Zavrtěl hlavou a zahleděl se do ulice. „Většinou z nich posbírám jenom kousky. Jsem rád, že u tebe se ty kousky povedlo dát zase dohromady.“

Chvíli jsme jen mlčky seděli. Pořád jsem myslela na to, co bych měla říct, ale už jsem vůbec nebyla zvyklá být s nějakým mužem o samotě – aspoň ne střízlivá –, takže jsem pokaždé ztratila nervy a jen otevírala a zavírala pusu jak ryba.

„Povíš mi, co máš za potíž s tou puberťačkou?“ zeptal se Sam.

Ulevilo se mi, že to můžu někomu vylíčit. Řekla jsem mu, jak u mě pozdě večer zazvonila, o celém tom prapodivném setkání, co jsem našla na Facebooku a jak utekla, než jsem vůbec měla šanci rozmyslet se, co dál.

„Páni,“ pronesl, když jsem skončila. „To je teda…“ Mírně zavrtěl hlavou. „Myslíš, že to opravdu je tak, jak tvrdí?“

„No, je mu trochu podobná. Ale upřímně řečeno nevím. Nehledám jenom nějaký znamení? Nevidím náhodou, co chci vidět? Možná jo. Půlku času myslím na to, jak je úžasný, že z něj na světě něco zůstalo, a tu druhou půlku si říkám, jestli nejsem úplně naivní. A mezi tím je ještě celá jedna rovina dalších věcí – jako třeba, jestli je to vážně jeho dcera, že je hrozně nefér, že ji nikdy nepoznal. A jak se s tím mají srovnat jeho rodiče? A co kdyby ho setkání s ní přimělo si to rozmyslet? Co kdyby právě tohle bylo to, co by ho přesvědčilo.“ Odmlčela jsem se.

Sam se opřel na židli a svraštil čelo. „A on je ten, kvůli kterýmu chodíš na skupinu?“

„Jo.“

Cítila jsem, jak mě pozoruje a nejspíš v duchu přehodnocuje, co pro mě Will znamenal.

„Nevím, co mám dělat,“ zaúpěla jsem. „Nevím, jestli ji mám zkusit najít, nebo jestli to prostě mám nechat plavat.“

Zamyšleně hleděl do ulice. A pak pronesl: „No a co by udělal on?“

A v tu chvíli jsem zakolísala. Vzhlédla jsem k tomu vysokému muži s přímým pohledem, dvoudenním strništěm a laskavýma, zdatnýma rukama. A všechny myšlenky se mi vykouřily z hlavy.

„Není ti nic?“

Dala jsem si veliký lok džusu ve snaze zamaskovat, co se mi nepochybně zračilo ve tváři jasně jako den. A najednou, vůbec jsem nemohla přijít na to proč, se mi chtělo brečet. Bylo toho na mě moc. Ten podivný zneklidňující večer. Že se v mém životě zase zjevil Will a byl přítomný v každém rozhovoru. Náhle jsem v duchu spatřila jeho tvář, to ironicky povytažené obočí, jako kdyby chtěl říct: A do čeho ses to zas probůh namočila teď, Clarková?

„Ale… měla jsem dlouhej den. Vlastně nevadilo by ti, kdybych už –“

Sam se odsunul od stolu a vstal. „Ne. Ne, jenom klidně běž. Promiň. Nedošlo mi…“

„Bylo to moc prima. Jenom…“

„V pohodě. Dlouhej den. A vím, že ještě truchlíš. Chápu to. Ale ne, prosím tě, s tím si nedělej starosti,“ zarazil mě, když jsem sáhla po peněžence. „Vážně. Na džus tě pozvat zvládnu.“

Myslím, že navzdory kulhání jsem k autu skoro běžela. A celou dobu jsem na sobě cítila jeho pohled.

  *

Zastavila jsem na parkovišti a vydechla vzduch, který jako bych zadržovala celou cestu z baru až sem. Podívala jsem se na potraviny na rohu, pak ke svému bytu a rozhodla se, že nechci být rozumná. Chtěla jsem víno, několik velikánských sklenic vína, abych dokázala přesvědčit sebe samu přestat se dívat do minulosti. Nebo se možná úplně přestat dívat.

Při vystupování z auta mě zabolela kyčel. Co začal v hospodě šéfovat Richard, bolela mě vlastně pořád; na rehabilitaci v nemocnici mě varovali, že nemám trávit tolik času na nohou. Jenomže představa, že bych tohle řekla Richardovi, mě plnila děsem.

Aha. Takže vy si najdete práci v baru, ale pak chcete, abych vám dovolil celý den sedět?

Ta jeho miminkovsky hladká tvář, celá natěšená na postup do středního managementu. Ten pečlivě nenápadný účes. To jeho otráveně nadřazené chování, i když byl stěží o dva roky starší než já. Zavřela jsem oči a snažila se uvolnit úzkostně stažený žaludek.

„Jenom tohle, prosím,“ zahučela jsem a postavila na pult láhev vychlazeného bílého sauvignonu.

„Na večírek, jo?“

„Cože?“

„Ten kostým. Jdeš za… ne, neříkej mi to.“ Samir se podrbal na bradě. „Za Sněhurku?“

„Jasně,“ přisvědčila jsem.

„S tím vínem opatrně. Jsou to prázdný kalorie, chápeš? Radši si dej vodku. To je čistý pití. Možná s kouskem citronu. To vždycky říkám Ginny, co bydlí tady přes ulici. Vědělas, že je erotická tanečnice? Ty si musí hlídat figuru.“

„Páni, dietní poradna. Super.“

„To je jako s tím cukrem. Na cukr si musíš dávat bacha. Nemá cenu kupovat si ty nízkotučný věci, když jsou stejně plný cukru, že jo. To jsou právě ty prázdný kalorie. Přesně tohle. A ty chemický cukry jsou nejhorší. Zůstanou ti ve střevech.“

Namarkoval víno a vrátil mi drobné.

„A co ty to máš dobrýho, Samire?“

„Instantní nudle s uzenou slaninou. Fakt mňamka.“

Byla jsem ponořená v myšlenkách – právě jsem se nacházela v temné propasti někde mezi bolavou pánví, existenciálním zoufalstvím z práce a podivnou chutí na instantní nudle s uzenou slaninou –, když vtom jsem ji zahlédla. Seděla na zemi u dveří do našeho domu a rukama si objímala kolena. Vzala jsem si od Samira drobné a napůl přešla, napůl přeběhla přes ulici. „Lily?“ Pomaličku ke mně vzhlédla.

Oči měla podlité krví a hlas zastřený a huhňavý, jako kdyby předtím brečela. „Nikdo mě nepustil nahoru. Zvonila jsem na všechny zvonky, ale nikdo mi neotevřel.“

Strčila jsem klíč do zámku, vrazila mezi dveře kabelku, aby zůstaly otevřené, a přidřepla jsem si k ní. „Co se ti stalo?“

„Jenom už chci jít spát,“ hlesla a mnula si oči. „Jsem tak hrozně unavená. Chtěla jsem si vzít taxíka a jet domů, jenomže nemám žádný peníze.“

Ucítila jsem nakyslý pach alkoholu. „Ty jsi opilá?“

„Já nevím.“ Zamžikala na mě a naklonila hlavu ke straně. Napadlo mě, že v tom možná nebude jen alkohol. „Ale jestli nejsem, tak ses musela proměnit v leprechauna.“ Poplácala se po kapsách.

„Jé, hele co mám!“ Ukázala mi napůl dokouřenou ručně ubalenou cigaretu a i mně bylo po čichu jasné, že v ní není jen tabák. „Pojď si dát práska, Lily,“ zadrmolila. „Vlastně ne. Ty jsi Louisa. Já jsem Lily.“ Zjevně se rozhodla mi tykat. Zahihňala se, neohrabaně vydolovala z kapsy zapalovač a pak se pokusila zapálit špatný konec.

„Hele, víš co? Je čas jít domů.“ Vzala jsem jí cigaretu, nevšímala si Lilyiných neurčitých protestů a rázně jsem jointa rozdrtila podpatkem. „Zavolám ti taxík.“

„Ale já nemám –“

„Lily!“

Vzhlédla jsem. Na chodníku přes ulici stál jakýsi mladík s rukama vraženýma v kapsách džínů a upřeně nás pozoroval. Lily po něm krátce mrkla a pak se odvrátila.

„Kdo to je?“ chtěla jsem vědět.

Lily sklopila oči.

„Lily! Pojď sem,“ zavolal na ni s majetnickou jistotou. Stál tam lehce rozkročený, jako kdyby i na tu dálku očekával, že ho poslechne. Něco mě na něm okamžitě znepokojilo.

Nikdo se ani nepohnul.

„To je tvůj kluk? Chceš s ním mluvit?“ zeptala jsem se tiše.

Když se konečně ozvala, nerozuměla jsem jí. Musela jsem se k ní naklonit a poprosit ji, aby mi to zopakovala.

„Řekni mu, ať jde pryč.“ Zavřela oči a obrátila se tváří ke dveřím. „Prosím.“

Vykročil přes ulici směrem k nám. Vstala jsem a pokusila se promluvit tak autoritativně, jak jsem svedla. „Už můžeš jít domů, díky. Lily jde se mnou dovnitř.“

Zastavil se uprostřed silnice.

Neuhnula jsem pohledem. „Můžeš s ní mluvit jindy. Jasný?“

Stiskla jsem bzučák a zamumlala do něj na nějakého imaginárního svalnatého a popudlivého přítele: „Jojo, Dave. Nechtěl bys přijít dolů a pomoct mi? Dík.“

Výraz v mladíkově tváři naznačoval, že ho nevidíme naposled.

Pak se otočil, vytáhl z kapsy mobil a začal s někým tiše a naléhavě mluvit. Nevšímal si houkajícího taxíku, který se mu musel vyhnout, a cestou se za námi jen krátce ohlédl.

Vzdychla jsem si, trochu rozechvěleji, než bych čekala, popadla jsem Lily Houghton-Millerovou v podpaží a nepříliš elegantně, zato s pořádnou porcí tichých nadávek se mi ji podařilo odtáhnout do haly.

  *

Nechala jsem ji u sebe přespat. Nevěděla jsem, co si s ní jinak počít. Dvakrát zvracela v koupelně a odehnala mě, když jsem jí chtěla přidržet vlasy. Odmítla mi dát svůj telefon domů, nebo si ho možná ani nepamatovala, a mobil měla zabezpečený kódem.

Pomohla jsem jí se umýt, navlékla jí svoje tepláky a tričko a odvedla ji do obýváku. „Tys tu uklidila!“ zvolala trochu překvapeně, jako kdybych to snad udělala jen kvůli ní. Přiměla jsem ji vypít sklenici vody a uložila ji na gauč do stabilizované polohy, i když mi bylo dost jasné, že už v sobě nemá nic, co by mohla vyzvrátit.

Zvedla jsem jí hlavu, položila ji na polštář, když vtom otevřela oči a jako by mě teprve teď doopravdy poznala. „Promiň,“ zašeptala tak tichounce, že jsem si nebyla tak úplně jistá, co vlastně řekla. V očích se jí na okamžik zaleskly slzy.

Přikryla jsem ji dekou a dívala se, jak usíná. Hleděla jsem na tu bledou tvářičku, namodralé stíny pod očima a obočí táhnoucí se ve stejné křivce jako Willovo, na stejný jemný poprašek pih, jako měl on.

Teprve pak mě ještě napadlo zamknout dveře do bytu. Klíče jsem si odnesla do ložnice, zastrčila je pod polštář, aby mi Lily nemohla nic ukrást, nebo možná aby prostě nemohla odejít – vlastně jsem si nebyla jistá, co z toho. Neusnula jsem, hlavou se mi pořád honilo houkání sirény a letiště a tváře truchlících v kostele, významný pohled mladíka na protějším chodníku a vědomí, že mi doma spí v podstatě cizí člověk. A celou tu dobu nějaký hlásek ve mně opakoval: Co to proboha děláš?

Jenže co jsem asi tak mohla dělat jiného? Za nějakou dobu potom, co začali zpívat ptáci a dole u pekařství vyložil náklaďák ranní dodávku pečiva, se mi konečně myšlenky zpomalily a zklidnily a já usnula.
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Cítila jsem kávu. Na pár vteřin jsem se musela zamyslet, proč se mi bytem line vůně kávy, a když mi to konečně došlo, prudce jsem se posadila, vyskočila z postele a rychle si přetáhla přes hlavu mikinu s kapucí.

Lily seděla se zkříženýma nohama na gauči, kouřila a jeden z mých lepších hrnků používala jako popelník. Běžela televize – nějaký zběsilý dětský pořad s pestrobarevně vyhastrošenými, šklebícími se moderátory – a na krbové římse stály dva polystyrenové kelímky.

„Jé, ahoj! Tvoje je to napravo,“ otočila se ke mně krátce. „Nevěděla jsem, co máš ráda, tak jsem ti vzala americano.“

Zamžikala jsem a nakrčila nos, když mi do něj zavanul cigaretový kouř. Došla jsem k oknu a otevřela ho. Podívala jsem se na hodiny. „To už je tolik?“

„Jo. To kafe už možná bude trochu vystydlý. Nevěděla jsem, jestli tě mám budit.“

„Dneska mám volno,“ vysvětlila jsem a vzala si kávu. Byla ještě docela teplá. Vděčně jsem si lokla. Pak jsem se ale podezíravě zadívala na kelímek. „Moment. Jak jsi mohla jít pro kafe? Vždyť jsem zamykala.“

„Sešla jsem po požárním schodišti,“ pokrčila rameny. „Neměla jsem žádný peníze, tak jsem tomu chlápkovi v pekařství řekla, že jdu z tvýho bytu, a on povídal, že mu je můžeš donést potom. Jo a taky mu dlužíš za dva bagely s uzeným lososem a tvarohem.“

„Fakt?“ Chtěla jsem se naštvat, ale najednou jsem dostala hrozný hlad.

Sledovala můj pohled. „Jo, ale ty jsem snědla.“ Vyfoukla kouř přímo doprostřed pokoje. „V lednici jsi toho moc neměla. Fakt bys s tím tady měla něco dělat.“

Dnes ráno jako by Lily byla někdo úplně jiný než ta dívka, kterou jsem včera večer sbírala z chodníku. Skoro se nechtělo věřit, že jsou jedna a táž osoba. Zase jsem zašla do ložnice, začala se oblékat a poslouchala přitom, jak se Lily dívá na televizi a jde si do kuchyně pro něco k pití.

„Hele, ty… Louiso. Nemohla bys mi půjčit nějaký peníze?“ zavolala na mě.

„Jestli je chceš na to, aby ses zase sjela, tak ani omylem.“

Bez klepání za mnou vešla do ložnice. Přitáhla jsem si mikinu k hrudi. „A můžu u tebe dneska přespat?“

„Musím si promluvit s tvojí mámou, Lily.“

„A proč?“

„Potřebuju se dozvědět trochu víc, o co tu vlastně jde.“ Zastavila se ve dveřích. „Takže ty mi nevěříš!“

Naznačila jsem jí, ať se otočí, abych si mohla obléknout podprsenku. „Ale věřím. Ale prostě to bude takhle: jestli ode mě něco chceš, musím o tobě napřed víc vědět.“

Otočila se ke mně, zrovna když jsem si přetahovala tričko přes hlavu. „Posluž si. Stejně si potřebuju vzít ještě nějaký oblečení.“

„Proč? Kde jsi byla až doteď?“

Odvrátila se, jako kdyby mě neslyšela, a čichla si k podpaží. „Můžu se u tebe osprchovat? Neskutečně smrdím.“

  *

Za hodinu jsme vyrazily do St. John’s Wood. Připadala jsem si vyčerpaná – z událostí předchozího večera i z té zvláštní energie, která vyzařovala z Lily vedle mě. Neustále se vrtěla, kouřila jednu cigaretu za druhou a pak jen mlčela, ale tak významně, že jsem na sobě skoro cítila tíhu jejích myšlenek.

„Tak kdo to byl? Ten kluk včera?“ Upřeně jsem hleděla před sebe a tvářila se neutrálně.

„Tak, prostě někdo.“

„Řeklas mi, že je to tvůj přítel.“

„Tak to asi byl.“ Hlas jí ztvrdl a tvář se uzavřela. Jak jsme se blížily k domu jejích rodičů, zkřížila ruce před sebou, přitáhla si kolena k bradě a zatvářila se odhodlaně a vzdorně, jako by už vedla nějakou tichou bitvu. Přemýšlela jsem, jestli je to vůbec pravda, že bydlí v St. John’s Wood, ale ona mě gestem navedla na širokou ulici lemovanou stromořadím a řekla mi, že na třetím rohu doleva, a pak jsme se ocitly v ulici, v jaké obvykle bydlívají diplomaté nebo naturalizovaní američtí bankéři, takové té ulici, do které a ze které jako by nikdy nikdo nejezdil. Zastavila jsem a vyhlédla z okýnka na vysoké, bíle omítnuté domy, na pečlivě zastřižený živý plot z tisů a dokonale upravené truhlíky v oknech.

„Tady vážně bydlíš?!“

Práskla dveřmi od auta tak prudce, až moje miniautíčko celé zarachotilo. „Já tady nebydlím. Oni tady bydlí.“

  *

Odemkla si dveře a já ji rozpačitě následovala a připadala si jako vetřelec. Ocitly jsme se v prostorné hale s vysokánským stropem a parketovou podlahou. Na zdi viselo obrovské zrcadlo ve zlaceném rámu, v němž se tísnila zastrkaná hromada bělostných pozvánek. Na starožitném stolečku se skvěla váza s nádherně naaranžovanými květinami. Vzduch byl prosycen jejich vůní.

Seshora se ozval nějaký rámus, v němž se možná ozývaly i dětské hlasy – nedalo se to úplně rozeznat.

„To jsou mí nevlastní bráchové,“ utrousila Lily přezíravě. Vydala se do kuchyně a zjevně čekala, že půjdu za ní. Kuchyňská linka byla obrovská, provedená v moderní šedi, s nekonečně dlouhou pracovní deskou z leštěného šedobéžového betonu. Ze všeho přímo křičelo bohatství, od toustovače Dualit až po stroj na kávu, tak veliký a složitý, že by se za něj nemuseli stydět ani v nějaké milánské kavárně. Lily si otevřela lednici, zahleděla se do ní, pak si vytáhla krabičku čerstvě nakrájených plátků ananasu a pustila se do nich prsty.

„Lily?“ ozvalo se seshora – ženský hlas, naléhavý.

„Lily, to jsi ty?“ Teď se rozlehly kroky na schodech.

Lily obrátila oči v sloup.

Ve dveřích do kuchyně se objevila plavovlasá žena. Překvapeně pohlédla na mě a pak na Lily, která si zrovna líně strkala do pusy další kousek ananasu. Vrhla se k ní a vytrhla jí krabičku z ruky. „Kde jsi krucinál byla?! Ve škole jsou bez sebe strachy! Tvůj tatínek tě hledal po celé čtvrti! Mysleli jsme, že tě snad někdo zavraždil! Tak kde jsi byla?“

„Není to můj táta!“

„Nebuď na mě drzá, mladá dámo. Nemůžeš si sem prostě nakráčet, jako kdyby se nic nestalo! Máš vůbec představu, jaké jsi všem způsobila potíže? Půl noci jsem byla vzhůru kvůli tvému bratrovi a pak jsem stejně nemohla usnout, protože jsem se děsila, co se ti asi tak mohlo stát! Musela jsem zrušit návštěvu u babičky Houghtonové, protože jsme nevěděli, kde jsi!“

Lily na ni chladně pohlédla. „Nevím, proč ses obtěžovala. Většinou je ti ukradený, kde jsem.“

Žena úplně ztuhla hněvem. Měla štíhlou postavu, která je obvykle výsledkem módních diet nebo cvičení až do úmoru, vlasy nákladně ostříhané a obarvené tak, aby na to nevypadaly, a na sobě nejspíš luxusní designové džíny. Ale tvář, byť opálená, ji prozrazovala: vypadala úplně vyčerpaně.

Prudce se otočila ke mně: „To u vás teda byla?“

„Jo, ale –“

Prohlédla si mě od hlavy až k patě a zjevně ji to, co viděla, příliš nenadchlo. „Máte představu, jaké potíže jste způsobila? A víte vůbec, kolik je jí let? Co vás vůbec zajímá na tak mladém děvčeti? Vám už musí být tak třicet!“

„No já vlastně – “

„Takže takhle to je?“ vyjela po své dceři. „Ty máš s touhle ženskou vztah?“

„Prosím tě, mami, buď už zticha.“ Lily si zase vzala misku s ananasem a zalovila v ní ukazovákem. „Takhle to vůbec není. Ona za to vůbec nemůže.“ Strčila si do pusy poslední kousek ananasu, na chvíli se odmlčela a žvýkala, nejspíš aby zvýšila dramatický účinek, a pak dodala: „Tohle je ta pečovatelka, co se starala o mýho tátu. Mýho pravýho tátu.“

  *

Tanya Houghton-Millerová se pohodlně opřela mezi nekonečným množstvím polštářků na smetanově bílé pohovce a zamíchala si kávu. Já jsem se váhavě posadila na krajíček pohovky naproti ní a zahleděla se na velikánské svíčky od Diptyque a umně naaranžované časopisy o interiérovém designu. Trochu jsem se obávala, že kdybych se opřela jako ona, vyklopím si kafe do klína.

„A jak jste se tedy seznámila s mojí dcerou?“ zeptala se unaveně. Na snubním prstenu se jí skvěly dva největší diamanty, jaké jsem kdy viděla.

„To spíš ona se seznámila se mnou. Prostě se objevila u mých dveří. Neměla jsem ani tušení, co je zač.“

Chvilku tu informaci vstřebávala. „A vy jste se starala o Willa Traynora.“

„Ano. Až do jeho smrti.“

Na chvíli jsme se obě odmlčely a zahleděly se ke stropu – nad hlavami se nám zrovna ozvala obrovská rána. „To jsou moji synové.“ Povzdychla si. „Oni mají trochu problémy s chováním.“

„A ti jsou z vašeho druhého…?“

„Nejsou Willovi, pokud se ptáte na tohle.“

Chvíli jsme seděly v tichosti. Tedy pokud nepočítáte zuřivý křik seshora. Ozvala se další rána a pak se rozhostilo zlověstné ticho.

„Paní Houghton-Millerová,“ ozvala jsem se. „Je to pravda? Je Lily Willova dcera?“

Trošičku vzdorně zvedla bradu. „Ano.“

Najednou se mi roztřásly ruce a já postavila šálek s kávou na stolek. „Já to nechápu. Nechápu, jak –“

„Je to úplně prosté. Chodila jsem s Willem poslední rok na univerzitě. Byla jsem do něj úplně blázen, pochopitelně. Jako všichni. Ale musím říct, že to nebylo úplně jednostranné, chápete?“ Pousmála se a odmlčela, jako by čekala, že něco řeknu.

Nedokázala jsem ze sebe vypravit ani slovo. Jak mi Will mohl zatajit, že má dceru? Po tom všem, čím jsme spolu prošli?

Tanya se zase rozpovídala. „No, byli jsme v ročníku hrozně populární pár. Plesy, lodičky, společné víkendy, no však to znáte. Will a já – no, my jsme nikde nechyběli.“ Vyprávěla to, jako by to pro ni bylo všechno pořád čerstvé, jako by si to přehrávala v hlavě pořád dokola. „A pak jsem na Plese k založení univerzity musela pomoct kamarádce Lize, která se tam trochu odrovnala, a když jsem se vrátila, byl Will pryč. Netušila jsem, kam zmizel. Tak jsem tam čekala, celou věčnost, a pak přijela auta, aby nás všechny odvezla domů, a nakonec ke mně přišla jedna holka, kterou jsem ani pořádně neznala, a prý že Will odjel s nějakou Stephanií Loudonovou. Že ji prý nebudu znát, ale že už po něm jede pěkně dlouho. Nejdřív se mi tomu nechtělo věřit, ale stejně jsem jela k ní domů a čekala venku a fakticky, v pět hodin ráno vyšel Will z domu a líbali se na zápraží, jako by jim bylo úplně fuk, kdo je uvidí. A když jsem vystoupila z auta a pustila se do něj, neměl ani tolik slušnosti, aby se trochu styděl! Jenom mi řekl, že nemá cenu kvůli tomu vyvádět, protože po škole by nám to spolu stejně nevydrželo.

No a pak byl pochopitelně konec školy, což byla upřímně řečeno dost úleva, protože kdo by chtěl být ta holka, co jí Will Traynor dal kopačky? Ale pro mě bylo hrozně těžké se s tím vyrovnat, protože to skončilo tak najednou. A když jsme pak všichni odjeli a on začal pracovat v City, napsala jsem mu, jestli bychom se aspoň nemohli sejít na skleničku, abych přišla na to, co se krucinál pokazilo.

Protože já jsem měla pocit, že nám spolu bylo fakt moc dobře, chápete? A on akorát nařídil sekretářce, aby mi poslala – no, takový koresponďák, že se moc omlouvá, ale že Will má úplně nabitý rozvrh a momentálně nemá čas, ale že mi přeje všechno dobré. ,Všechno dobré.‘“ Ušklíbla se.

V duchu jsem bolestně zkřivila tvář. Moc ráda bych jí to nevěřila, ale tahle verze Willa zněla až strašlivě pravdivě. Will sám nahlížel na svůj předchozí život naprosto střízlivě a přiznal, že když byl mladší, choval se k ženám hrozně. (Jeho přesná slova zněla: „Byl jsem naprostej hajzl.“)

Tanya mluvila dál. „A pak jsem asi tak za dva měsíce zjistila, že jsem těhotná. A už bylo na všechno pozdě, protože já jsem vždycky měla hrozně rozházenou menstruaci a vůbec jsem si neuvědomila, že už jsem dvě prošvihla. A tak jsem se rozhodla, že si Lily nechám. Jenže…“ – znovu zvedla bradu, jako by se chystala hájit – „nemělo cenu mu nic říkat. Ne po tom všem, co mi udělal.“

Káva mi už dávno vystydla. „Nemělo to cenu?“

„Vždyť mi dal dost jasně najevo, že už se mnou nechce mít nic společného. Určitě by se choval, jako kdybych to byla udělala naschvál, abych ho k sobě připoutala, nebo tak něco.“

Zírala jsem na ni s otevřenou pusou. Pak jsem ji zavřela. „Ale… nemyslíte, že měl právo to vědět, paní Houghton-Millerová? Nemyslíte, že by třeba rád svoje dítě poznal? Bez ohledu na to, co se stalo mezi váma dvěma?“

Odložila šálek.

„Vždyť je jí šestnáct!“ pokračovala jsem. „Když Will umřel, bylo jí čtrnáct nebo patnáct. To je hodně dlouhá doba, aby –“

„A to už měla Francise. Ten byl její táta. A vždycky na ni byl moc hodný. Byli jsme rodina. Jsme rodina.“

„Já jenom nechápu –“

„Will si nezasloužil ji poznat!“

Ta slova mezi námi zůstala viset ve vzduchu.

„Byl to hajzl! Jasný? Will Traynor byl sobeckej hajzl!“ Odhrnula si z tváře pramen vlasů. „Já jsem samozřejmě nevěděla, co se mu stalo. Byl to pro mě hrozný šok. Ale upřímně, nevím, jestli by to něco změnilo.“

Chvíli mi trvalo, než jsem zase dokázala promluvit. „Pro něj by to bývalo změnilo všechno.“

Ostře na mě pohlédla.

„Will spáchal sebevraždu,“ vypravila jsem ze sebe trochu chraplavě. „Will si vzal život, protože neviděl žádnej důvod, proč žít dál. Kdyby byl věděl, že má dceru…“

Prudce vstala. „Tak to ne! To na mě nehodíte, slečno Bůhvíjaká. Nenechám na sebe svalit zodpovědnost za to, že se zabil. Myslíte, že už tak nemám život dost složitý? Neopovažujte se mě soudit. Kdybyste se musela v životě vypořádat jenom s polovinou toho, co já. Ne. Will Traynor byl ohavný chlap.“

„Will Traynor byl ten nejlepší chlap, jakýho jsem kdy poznala!“

Přejela mě pohledem od hlavy až k patě. „Hm. No, to bude nejspíš asi pravda.“

V životě jsem snad k nikomu nepocítila tak okamžitý odpor. Začala jsem se zvedat k odchodu, když vtom ticho prořízl dívčí hlas. „Takže můj táta o mně fakticky nevěděl.“

Lily stála ve dveřích úplně nehybně. Tanya Houghton-Millerová zbledla. Pak se ale vzpamatovala. „Jenom jsem ti chtěla ušetřit trápení, Lily. Znala jsem Willa vážně dobře a chtěla jsem nám oběma ušetřit to ponížení. Nehodlala jsem ho přesvědčovat, aby měl vztah k někomu, o koho nestojí.“ Přihladila si vlasy. „A vážně musíš přestat pořád poslouchat za dveřma, je to hrozný zlozvyk. Může se klidně stát, že nepochopíš, o co jde, a uslyšíš něco, co nechceš.“

Už jsem to nemohla dál poslouchat. Už jsem byla u dveří, když se seshora ozval chlapecký křik. Ze schodiště přiletělo plastové nákladní auto a s rachotem spadlo do něčeho pod sebou. Přes zábradlí na mě vyhlédla něčí úzkostlivá tvář. Možná Filipínka? Vydala jsem se po vstupních schodech dolů.

„Kam jdeš?“

„Promiň, Lily. Asi… možná si promluvíme někdy jindy.“

„Ale vždyť jsi mi o mým tátovi skoro nic neřekla!“

„Nebyl to tvůj otec!“ zasyčela Tanya Houghton-Minerová. „Francis pro tebe odmalička dělal víc, než by kdy udělal Will!“

„Francis není můj táta!“ zaječela Lily.

Seshora se ozvala další rána a pak ženský křik nějakým cizím jazykem, kterému jsem nerozuměla. Dětský samopal naprázdno plechově střílel do vzduchu. Tanya si sevřela hlavu v dlaních. „Tohle já nezvládám. Já to prostě nezvládám.“

Lily mě dohonila u dveří. „Můžu zůstat u tebe?“

„Cože?“

„U tebe v bytě? Tady zůstat nemůžu.“

„Lily, nevím, jestli –“

„Jenom dneska. Prosím.“

„Jen si poslužte. Nechte si ji na pár dní. Ona je taková milá společnice,“ mávla Tanya rukou. „Zdvořilá, ochotná, láskyplná… Kdo by s ní nechtěl být!“ Rysy v obličeji jí ztvrdly. „Jen si to vyzkoušejte. Víte, že pije? A kouří v domě? A že ji podmínečně vyloučili ze školy? To vám všechno určitě řekla, ne?“

Lily se tvářila skoro znuděně, jako by to slyšela už milionkrát. „Dokonce se ani neobtěžovala dostavit na zkoušky. Udělali jsme pro ni všechno, co se dalo. Výchovní poradci, ty nejlepší školy, soukromí učitelé… Francis se k ní chová, jako by byla jeho vlastní. A ona nám na to zvysoka kašle. Můj muž to má teď v bance hodně náročné, kluci mají problémy, a ona nám ani trochu nevyjde vstříc. A tak je to s ní odjakživa.“

„A jak ty to můžeš vůbec vědět? Vždyť jsem půl života strávila s chůvama! A když se narodili kluci, radši jsi mě poslala na internát!“

„Všechny jsem vás prostě nezvládala! Dělala jsem, co jsem mohla!“

„Dělala jsi, cos chtěla: založila sis novou dokonalou rodinku, beze mě!“ Lily se obrátila ke mně. „Prosím? Jenom na chvilku! Slibuju, že ti vůbec nebudu překážet. A budu pomáhat!“

Měla jsem říct ne. Věděla jsem, že bych měla. Jenže jsem na tu ženskou měla takový vztek. A jenom na okamžik jsem měla pocit, že bych měla jednat za Willa – udělat to, co on nemohl. „Tak jo,“ pronesla jsem a vtom mi kolem ucha prosvištěla jakási obrovská kreace z lega a roztříštila se mi u nohou na pestrobarevné kousíčky. „Vem si věci. Počkám venku.“

  *

Zbytek dne byl jako rozmazaná šmouha. Vystěhovaly jsme z pokoje pro hosty moje krabice a naskládaly je ke mně do ložnice, aby to měla útulnější, nebo aspoň aby to nevypadalo tolik jako skladiště. Pověsily jsme roletu, kterou jsem se ještě nějak nepřiměla nainstalovat, a přesunuly jsme sem i lampu a můj druhý noční stolek. Koupila jsem skládací lehátko, které jsme společně vynesly po schodech, a pak ještě stojan na jejích pár věcí a nové povlečení na postel. Lily byla zjevně spokojená, že má nějaký cíl, a vůbec ji nevyvádělo z míry, že se nastěhuje k někomu, koho prakticky nezná. Ten večer jsem se dívala, jak si v pokoji rovná svých pár věcí, a zmocnil se mě podivný smutek. Jak nešťastná asi musí být, když ochotně opustí všechen ten luxus a vymění ho za mrňavý pokojík se skládacím lehátkem a rozviklaným stojanem na šaty?

Uvařila jsem těstoviny s pocitem, jak je zvláštní, že mám někoho, pro koho můžu vařit, a pak jsme se spolu dívaly na televizi. V půl deváté jí zazvonil telefon a ona mě poprosila o tužku a papír. „Tady,“ řekla a načmárala na něj pár čísel. „To je číslo na mámin mobil. Chce tvůj telefon a adresu. Jenom pro jistotu.“

Na okamžik mě napadlo, jak často si Lilyina matka myslí, že tu Lily bude.

  *

V deset hodin už jsem byla úplně odrovnaná a řekla jsem jí, že si jdu lehnout. Seděla se zkříženýma nohama na gauči, pořád ještě se dívala na televizi a s někým si psala na svém malém notebooku. „Nebuď vzhůru moc dlouho, jo?“ To znělo z mých úst hrozně falešně, jako bych si najednou hrála na dospělého.

Pořád upírala oči na televizi.

„Lily?“

Zvedla oči, jako by si teprve teď všimla, že tu jsem. „Jo, to jsem ti chtěla říct. Já jsem tam byla.“

„Kde?“

„Na tý střeše. Když jsi spadla. To já jsem zavolala sanitku.“

Najednou jsem před sebou viděla její tvář, ty velikánské oči a bledou pleť, jak září ve tmě. „Ale cos tam dělala?“

„Zjistila jsem si tvoji adresu. Všichni doma začali úplně šílet a já jsem jenom chtěla zjistit, co jsi zač, než si s tebou zkusím promluvit. Všimla jsem si, že se nahoru dá dostat po požárním žebříku a že se u tebe svítí. Jenom jsem tam čekala, fakt. Jenomže když jsi pak vylezla nahoru a začala jsi chodit po římse, najednou mě napadlo, že jestli něco řeknu, tak tě to vyděsí.“

„Což se ti povedlo.“

„Jo. To jsem fakt nechtěla. Vlastně jsem si pak myslela, že jsem tě zabila,“ zasmála se nervózně.

Minutku jsme seděly mlčky.

„Všichni si myslí, že jsem skočila schválně.“

Otočila ke mně hlavu. „Vážně?“

„Jo.“

Zamyslela se nad tím. „Kvůli tomu, co se stalo s mým tátou?“

„Jo.“

„Chybí ti?“

„Každej den.“

Mlčela. Pak se zeptala: „A kdy máš příště volno?“

„V neděli. Proč?“ Donutila jsem se vrátit se v myšlenkách do přítomnosti.

„Můžeme jet do toho města, odkud jsi?“

„Ty chceš jet do Stortfoldu?“

„Chtěla bych vidět, kde žil.“
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Neřekla jsem tátovi, že přijedeme. Nebyla jsem si úplně jistá, jak mu to podat. Zastavily jsme před naším domem, Lily vyhlédla z okýnka a já si na okamžik uvědomila, jak malinký a poněkud opotřebovaný vypadá dům mých rodičů ve srovnání s jejím. Když jsem ji upozornila, že moje matka bude nepochybně trvat na tom, že musíme zůstat na oběd, navrhla, že jí doneseme kytku, a pak se naštvala, když jsem chtěla koupit karafiáty na benzínce, i když byly pro někoho, koho v životě neviděla.

Zajela jsem tedy do supermarketu na druhém konci Stortfoldu, kde Lily vybrala velikánskou ručně vázanou kytici z frézií, pivoněk a pryskyřníku. Za kterou jsem zaplatila já.

„Zůstaň minutku tady,“ zadržela jsem ji, když se chystala vystoupit z auta. „Já jim to nejdřív vysvětlím.“

„Ale –“

„Věř mi,“ ujistila jsem ji. „Budou chvilku potřebovat, aby to zpracovali.“

Došla jsem po zahradní cestičce k domu a zaklepala na dveře. Z obýváku jsem slyšela televizi a představila jsem si dědu, jak se dívá na dostihy a tiše pohybuje ústy do rytmu koňských nohou. Obrazy a zvuky domova. Vzpomněla jsem si na ty dlouhé měsíce, kdy jsem sem nejezdila, jelikož jsem si nebyla jistá, že jsem tu vůbec ještě vítaná, a jak jsem si zakazovala představovat si, jaké by to bylo, jít touhle pěšinkou, z dálky slyšet tátův hlasitý smích a pak padnout matce do aviváží vonící náruče.

Otevřel mi táta a povytáhl obočí. „Lou! Vůbec jsme tě nečekali!… Nebo čekali?“ Vrhl se ke mně a objal mě.

Uvědomila jsem si, jak moc jsem ráda, že mám svoji rodinu zase zpátky. „Ahoj, tati.“

Čekal ve dveřích s vstřícně napřaženou rukou. Z chodby k nám zavanula vůně pečeného kuřete. „Tak půjdeš dál, nebo si uděláme piknik na zápraží?“

„Nejdřív ti musím něco říct.“

„Vyhodili tě z práce.“

„Ne, nevyhodili mě z –“

„Tak máš nový tetování.“

„Ty víš, že mám tetování?“

„Jsem tvůj otec. Vím o každý blbosti, kterou jste ty a tvoje sestra od svých tří let udělaly.“ Spiklenecky se ke mně naklonil. „Tvoje matka mi tetování nikdy nechtěla dovolit.“

„Ne, tati, nemám další tetování.“ Nadechla jsem se. „Mám Willovu dceru.“

Táta stál úplně nehybně. Za ním se objevila máma v zástěře. „Lou!“ Všimla si tátova pohledu. „Co je? Co se děje?“

„Povídá, že má Willovu dceru.“

„Cože má Willovu?!“ vypískla máma.

Táta úplně zbělel. Sáhl za sebe a pevně se chytil radiátoru.

„Co?“ vyjevila jsem se. „Co je ti?“

„Přece – snad nechceš říct, že jsi mu nechala odebrat… no víš… jeho… hemživý potvůrky?“

Zašklebila jsem se. „Je v autě. Je jí šestnáct!“

„Ach Bože můj, díky. Kristepane, Josie, díky Bohu! Dneska jeden nikdy neví, co.“ Pak se ovládl. „Říkalas Willovu dceru? Nikdy jsi nám neřekla, že –“

„Já jsem to nevěděla. Nikdo to nevěděl.“

Máma vykoukla zpoza něj a zadívala se k autu, kde se Lily snažila tvářit, jako že neví, že se bavíme o ní.

„No, tak ji přece pozvi dál,“ pronesla máma a mnula si rukou krk. „To kuře je velký dost. Když přidám trochu brambor, bude nám to všem stačit.“ Ohromeně zavrtěla hlavou. „Willova dcera! No páni, Lou. Ty jsi vážně samý překvapení.“ Zamávala na Lily a ta to váhavě opětovala. „Pojď dál, zlato!“

Táta ji pozdravil zvednutím ruky a pak tiše zamumlal: „Ví o tom pan Traynor?“

„Ještě ne.“

Táta si přejel rukou přes hrudník. „A máš ještě něco?“

„Jako co?“

„Co bys mi chtěla říct. No víš, kromě toho, že skáčeš ze střechy a vodíš si domů nalezený děti. Nechceš se třeba dát k cirkusu nebo si adoptovat dítě z Kazachstánu nebo tak něco, že ne?“

„Slibuju, že nic z toho dělat nehodlám. Zatím.“

„No, díky Bohu aspoň za to. Kolik je hodin? Myslím, že jsem zralej na skleničku.“

  *

„A kam teda chodíš do školy, Lily?“

„Je to taková malá internátní škola ve Shropshiru. Vůbec nikdo ji nezná. Chodí tam většinou samý blbečci z nóbl rodin a vzdálený příbuzný moldavský královský rodiny.“

Všichni jsme se nacpali ke stolu v jídelně, seděli jsme narvaní koleny u sebe a šest z nás se modlilo, aby nikdo z ostatních nepotřeboval na záchod, což by znamenalo, že budeme muset všichni vstát a odsunout stůl o patnáct centimetrů blíž k pohovce.

„Tak internát, jo? Školní obchůdek a půlnoční hostiny a tak? To je určitě prima.“

„Ani ne. Obchod vloni zavřeli, protože půlka holek má nějakou poruchu příjmu potravy a cpaly se snickerskama, až jim bylo zle.“

„Lilyina matka bydlí v St. John’s Wood,“ vysvětlila jsem. „Lily je teď na pár dní u mě, jenom než… než se dozví trochu víc o svojí druhý rodině.“

Máma podotkla: „Traynorovi už tu žijou po generace.“

„Vážně? A znáte se s nima?“

Máma ztuhla. „No, vlastně ani ne…“

„A jakej mají dům?“

Máma nasadila uzavřený výraz. „Na to by ses spíš měla zeptat Lou. Ta tam trávila spoustu času.“

Lily vyčkávala.

„Pracuju pro pana Traynora, to on řídí hrad a celé panství.“

„Děda!“ zvolal dědeček a zasmál se. Lily na něj pohlédla a pak se podívala na mě. Usmála jsem se, i když mě zmínka o panu Traynorovi podivně vyvedla z míry.

„Přesně tak, tatínku,“ přisvědčila máma. „Je to Lilyin dědeček. Zrovna jako ty. Tak, kdo si dá ještě trochu brambor?“

„Dědeček,“ opakovala si Lily tiše a zjevně ji to potěšilo.

„Zavoláme jim a… řekneme jim to,“ navrhla jsem. „A kdybys chtěla, můžeme to vzít kolem jejich domu, až se budeme vracet. Aby sis ho mohla aspoň trochu prohlídnout.“

Moje sestra tu seděla celou dobu mlčky. Naši posadili Lily vedle Toma, možná v naději, že se bude trochu líp chovat, i když riziko, že s ní zapřede hovor o střevních parazitech, bylo pořád poměrně vysoké. Trina pozorovala Lily. Byla podezíravější než naši, kteří prostě přijali všechno, co jsem jim pověděla, jako fakt. Když se táta vydal ukázat Lily zahradu, zatáhla mě nahoru a zasypala mě všemi těmi otázkami, které se mně samotné divoce honily hlavou, jako holub lapený v uzavřené místnosti. Jak můžu vědět, že opravdu je, kdo říká, že je? Co vlastně chce? A nakonec: Proč by probůh její vlastní matka chtěla, aby šla bydlet k tobě?

„A jak dlouho teda u tebe bude?“ pronesla pak u stolu, zatímco táta Lily vykládal, jak se pěstuje dub cesmínový.

„Vlastně jsme se o tom ještě nebavily.“

Udělala na mě takový ten obličej, který vyjadřoval, že jsem úplně blbá, a zároveň že ji to vůbec nepřekvapuje.

„Zatím u mě spala dvakrát, Trino. A je to ještě malá holka.“

„No právě. A co ty tak víš o tom, jak se starat o děti?“

„Není už přece žádný dítě.“

„Je horší než dítě. Puberťáci jsou v podstatě takový batolata, akorát že plný hormonů: dost starý na to, aby chtěli dělat spoustu věcí, jenže na to vůbec nemají rozum. Mohla by se dostat do spousty potíží. Nemůžu uvěřit, že ses do něčeho takovýho vůbec pustila.“

Podala jsem jí misku s omáčkou. „,Ahoj, Lou. To jsi ale dobrá, že si i v tak náročný hospodářský situaci dokážeš udržet práci. A gratuluju, že už ses vzpamatovala po tý strašlivý nehodě. Moc ráda tě zase vidím.‘“

Podala mi sůl a polohlasně zamumlala: „Dobře víš, že nezvládneš řešit tohle a ještě k tomu…“

„Ještě k tomu co?“

„Tu tvoji depresi.“

„Já nemám depresi!“ zasyčela jsem. „Nemám depresi, Trino! Kristova noho, já jsem z tý střechy neskočila!“

„Už bůhvíjak dlouho to vůbec nejsi ty. Od tý doby, co se to stalo s Willem.“

„Co musím ještě udělat, abych tě přesvědčila? Mám stálou práci. Chodím na rehabilitace, aby se mi spravila ta kyčel, a chodím na terapeutickou skupinu, abych si krucinál spravila i hlavu. Myslím, že si vedu docela dobře, jasný?“ Teď už mě poslouchal celý stůl. „Vlastně víš co? Lily tam byla. Viděla, jak jsem spadla. To ona mi vlastně zavolala sanitku.“

Celá rodina na mě upřeně hleděla. „Tak vidíte, že je to pravda! Lily mě viděla spadnout. Neskočila jsem! Lily, zrovna říkám svojí ségře, že jsi tam byla, když jsem spadla, viď? Tak vidíte! Povídala jsem vám, že jsem slyšela nějakou holku. Nezbláznila jsem se. A ona to všechno viděla! Uklouzla mi noha, že jo?“

Lily vzhlédla od talíře, pořád ještě s plnou pusou. Od chvíle, co jsme se posadili, se snad ani na chviličku nepřestala ládovat. „Jojo. Stopro se nesnažila zabít.“

Máma s tátou se po sobě podívali. Matka vzdychla, nenápadně se pokřižovala a usmála se. Sestra povytáhla obočí – bylo mi jasné, že jiné omluvy se mi od ní nedostane. Na okamžik jsem byla radostí bez sebe.

„No jo. Akorát něco křičela do nebe.“ Lily si zvedla vidličku k ústům. „A byla děsně, ale děsně ožralá.“

Na chvíli se rozhostilo ticho.

„Aha,“ pronesl otec. „No, to je –“

„To je… dobře,“ hlesla máma.

„To kuře je úžasný,“ prohlásila Lily. „Můžu dostat ještě trochu?“

  *

Zůstaly jsme až do pozdního odpoledne, hlavně proto, že kdykoli jsem se zvedla k odchodu, začala nám máma nutit další jídlo, a taky proto, že když si s Lily mohli povídat i ostatní, připadalo mi to všechno trochu míň divné a naléhavé. S tátou jsme se uchýlili na zahrádku za domem a usadili se do dvou skládacích křesílek, která kupodivu přežila další zimu a neztrouchnivěla (i když bylo nejrozumnější sedět v nich úplně nehybně, pro všechny případy).

„Víš, že tvoje sestra si čte Eunušku? A nějakou prastarou slátaninu, jmenuje se to Pokoj pro ženy nebo tak nějak. Tvrdí, že tvoje máma je klasickej příklad utlačovanýho ženství, a že když s tím máma nesouhlasí, je to jenom důkaz, jak moc je utlačovaná. Snaží se jí namluvit, že to já bych měl vařit a uklízet, a dělá, jako kdybych byl sakra nějakej neandertálec. Ale když si troufnu něco namítnout, tak mi řekne, že bych se měl ,vzdát svejch privilegií‘! Prej vzdát privilegií. Řek jsem jí, že se jich milerád vzdám, jenom co přijdu na to, kam mi je tvoje matka schovala.“

„Máma mi připadá v pohodě,“ podotkla jsem. Napila jsem se čaje a na okamžik mě zaplavil pocit provinilosti, když jsem si uvědomila, že ty zvuky, co se k nám nesou, dělá máma, jak myje nádobí.

Úkosem se po mně podíval. „Už tři neděle si neholila nohy. Tři neděle, Lou! Když mám bejt vážně upřímnej, tak se oklepu pokaždý, když se mě jima dotkne! Poslední dvě noci jsem spal na gauči. Já nevím, Lou. Proč už dneska lidem nestačí nechat věci tak, jak jsou? Tvoje máma byla spokojená, já jsem spokojenej… Víme, kde si stojíme. Já jsem ten s chlupatejma nohama, ona je ta, co jí pasujou rukavice na mytí nádobí. Jednoduchý jak facka.“

O kousek dál na zahradě učila Lily Toma, jak pískat na široké stéblo trávy. Přidržoval si ho mezi palci, ale vyloudit zvuk se mu nepodařilo, možná kvůli tomu, že mu chyběly čtyři zuby. Povedlo se mu jen jakési zafrkání a sprška slin.

Chvíli jsme seděli v družném tichu, poslouchali kvíkání na trávová stébla, dědu, jak si píská, a sousedovic psa, jak se štěkáním dožaduje, aby ho pustili dovnitř. Byla jsem ráda, že jsem doma.

„Tak jak se má pan Traynor?“ zeptala jsem se.

„Ale, ten je úplně v pohodě. Vědělas, že bude mít dítě?“

Opatrně jsem se v křesílku otočila. „Vážně?“

„Ne s paní Traynorovou. Ta se odstěhovala, hned jak… no víš. Má ho s tou zrzavou holkou. Zapomněl jsem, jak se jmenuje.“

„Della,“ vzpomněla jsem si najednou.

„Jo, to je ona. Myslím, že už se znali nějakou dobu, ale tohle, to dítě, víš, je asi oba trochu překvapilo.“ Táta si otevřel další pivo. „Ale on je docela spokojený. Nejspíš je dobře, že bude mít dalšího syna nebo dceru. Má se na co těšit.“

Někde v koutku duše bych ho ráda odsoudila. Ale až moc dobře jsem si dokázala představit, že měl potřebu ze všeho, co se stalo, vykřesat aspoň něco dobrého, vyhrabat se z toho, jakoukoli cestou. Zůstávají spolu jenom kvůli mně, řekl mi Will několikrát.

„A jak myslíš, že se bude tvářit na Lily?“ zeptala jsem se. „Nemám tušení, zlato.“ Táta se na chvíli zamyslel. „Podle mě bude rád. Bude to, jako kdyby se mu syn tak trochu vrátil, ne?“

„A co paní Traynorová, jak ta se k tomu bude stavět, co myslíš?“

„Já nevím, zlato. Ani netuším, kde teď bydlí.“

„Lily… no, ona je docela číslo.“

Táta se rozesmál. „Nepovídej! Z tebe a z Triny jsme s mámou za ty roky málem zešíleli. Venku pozdě do noci, samej kluk, samej rozchod. Je načase, aby se ti to taky trochu vrátilo.“ Napil se piva a zase se uchechtl. „To je dobře, zlato. Jsem rád, že v tom prázdným bytě už nebudeš sama.“

Tomovi se konečně podařilo pořádně zapískat na stéblo. Rozzářil se a radostně ho vyhodil do vzduchu. Zasalutovali jsme mu zdviženými palci.

„Tati?“

Obrátil se ke mně.

„Víš, že jsem v pohodě, že jo?“

„Jasně, zlato.“ Lehce do mě šťouchl ramenem. „Ale dělat si o tebe starost je moje práce. Nejspíš se o tebe budu bát, i když už budu moc starej a nedokážu ani vstát z křesla.“ Mrkl na křesílko pod sebou. „I když to by teda mohlo přijít dřív, než bych chtěl.“

Odjížděly jsme před pátou. Trina byla jediná, kterou jsem v zrcátku neviděla mávat. Stála tam se založenýma rukama, dívala se za námi a pomalu vrtěla hlavou.

  *

Když jsme dorazily domů, Lily se vytratila na střechu. Nebyla jsem tam od té nehody. Říkala jsem si, že v tomhle jarním počasí nemá cenu to zkoušet, že požární schodiště bude kluzké od deště, že při pohledu na všechny ty květináče s uschlými rostlinami bych se cítila provinile, ale ve skutečnosti jsem se prostě bála. Jen při pomyšlení, že bych tam znovu vylezla, se mi rozbušilo srdce; nepotřebovala jsem moc, abych si vybavila ten pocit, že mi svět mizí pod nohama, jako by mi zpod nich někdo vytáhl koberec.

Dívala jsem se za ní, jak leze ven oknem na podestě, a křikla jsem nahoru, ať se za dvacet minut vrátí. Když minula pětadvacátá minuta, zmocnila se mě úzkost. Zavolala jsem z okna, ale neslyšela jsem nic než hluk dopravy dole. Po pětatřiceti minutách jsem s polohlasným zaklením vylezla z okna na požární schody.

Byl teplý letní večer a z asfaltové střešní krytiny sálalo horko. Zvuky města pod námi prozrazovaly, že je líná neděle: provoz byl řídký, okna stažená, hudba na plné pecky, na nárožích postávala mládež a z jiných střech se linula vzdálená vůně grilovaného masa.

Lily seděla na převráceném květináči a dívala se na City. Přitiskla jsem se zády k vodojemu a snažila se ubránit reflexivnímu pocitu paniky, kdykoli se nahnula přes okraj.

Chodit nahoru byla chyba. Měla jsem pocit, že se mi asfalt pod nohama naklání jako paluba lodi. Nejistě jsem dovrávorala k rezivějící železné lavičce a usadila se na ni. Moje tělo přesně vědělo, jaké to je, když stojí na té římse: že ten nepatrný rozdíl mezi jednoznačným stavem života a tím jediným zakymácením, jež může všechno ukončit, se dá změřit těmi nejdrobnějšími jednotkami – v gramech, milimetrech, stupních –, a z toho vědomí mi naskákala na pažích husí kůže a na šíji mi vyrazily drobné kapičky potu.

„Mohla bys jít dolů, Lily?“

„Všechny kytky ti tu zašly.“ Obírala zvadlé listy z jakéhosi uschlého keříku.

„No jo no. Už měsíce jsem tady nebyla.“

„Kytky by se neměly nechat umřít. Je to krutý.“

Ostře jsem na ni pohlédla, jestli si ze mě nedělá legraci, ale nevypadalo to tak. Sehnula se, odlomila jednu větvičku a začala zkoumat její vyschlý vnitřek. „Jak ses seznámila s mým tátou?“

Chytila jsem se rohu vodojemu a snažila se zastavit třes v nohou. „Prostě jsem se ucházela o místo jeho pečovatelky. A dostala jsem ho.“

„I když jsi neměla žádný medicínský vzdělání.“

„Jo.“

Zamyslela se nad tím, pak odcvrnkla uschlou větévku ze střechy, vstala, přešla na opačný konec terasy a tam se zastavila s rukama v bok a nohama rozkročenýma, jako malá hubená Amazonka. „Byl hezkej, že jo?“

Střecha se pode mnou houpala. Musela jsem dolů. „Tady se o tom nemůžu bavit, Lily.“

„Ty se fakt bojíš?“

„Prostě bych radši šla dolů. Prosím.“

Pozorovala mě s nakloněnou hlavou, jako by se rozmýšlela, jestli mi má vyhovět, nebo ne. Udělala krok k zídce a pak zamyšleně zvedla nohu, jako kdyby se chystala vyskočit na římsu, na dost dlouho, abych se samovolně orosila potem. Pak se otočila zpátky ke mně, usmála se, strčila si cigaretu mezi zuby a přešla po střeše zpátky k požárnímu schodišti. „Neblázni, znova už přece nespadneš. Takovou smůlu nikdo nemá.“

„Hm. Právě teď bych to radši nezkoušela.“

Za pár minut, když jsem konečně přiměla nohy, aby poslouchaly hlavu, jsme sešly po dvou křídlech železných schůdků dolů. Před svým oknem jsem musela zastavit a posadit se na schůdek, protože jsem se tolik třásla, že bych nedokázala vlézt dovnitř.

Lily obrátila oči v sloup a vyčkávala. Když jí došlo, že se nemůžu ani hnout, posadila se na schody vedle mě. Byly jsme sice jen tak o tři metry níž než předtím, ale když jsem teď oknem viděla do předsíně a z každé strany měla zábradlí, začala jsem za chvíli zase normálně dýchat.

„Víš, co potřebuješ?“ ozvala se a nabídla mi svého jointa.

„Vážně mi radíš, abych se zhulila? Ve čtvrtým patře? A víš, že jsem před nedávnem spadla ze střechy?“

„To ti pomůže, uvolníš se.“

A pak, když jsem si nevzala: „Ale prosím tě. To mi chceš vážně říct, že jsi ta největší slušňačka v celým Londýně?“

„Nejsem z Londýna.“

Později jsem nemohla uvěřit, že jsem se nechala zmanipulovat šestnáctiletou holkou. Jenže Lily byla jako taková ta správná holka ve třídě, taková ta, na kterou se chtě nechtě snažíte udělat dojem. Než mohla něco dodat, vzala jsem si od ní cigaretu, nejistě potáhla a snažila se nerozkašlat, když mi kouř vnikl hluboko do krku. „A vůbec, tobě je šestnáct,“ zamumlala jsem. „Tohle bys vůbec neměla kouřit. A kde k tomu vůbec holka jako ty přijde?“

Lily pohlédla dolů přes zábradlí. „Líbil se ti?“

„Kdo? Tvůj táta? Ze začátku ne.“

„Protože byl na vozíku.“

Protože na mě hrál Daniela Day-Lewise v Mojí levé noze a vyděsil mě tím k smrti, chtěla jsem jí říct, ale to by bylo moc vysvětlování. „Ne. Ten vozík, to na něm bylo to nejmíň důležitý. Nelíbil se mi, protože… protože byl hrozně naštvanej. A trochu mi naháněl strach. A když se to dalo dohromady, bylo dost těžký, aby se mi líbil.“

„Jsem mu podobná? Vygooglila jsem si ho, ale nepoznám to.“

„Trochu. Jsi stejnej barevnej typ. A možná máš podobný oči.“

„Máma povídala, že byl hrozně hezkej, a právě proto že byl takovej hajzl. Teda že to byl jeden z důvodů. Kdykoli jí teďka lezu na nervy, řekne mi, že jsem jako on. Bože můj, ty jsi úplně stejná jako Will Traynor. Ale vždycky o něm mluví jenom jako o ,Willovi Traynorovi‘. Nikdy neřekne ,tvůj táta‘. Pořád je rozhodnutá mi tvrdit, že můj táta je Zmrd, i když samozřejmě není. Jako kdyby si myslela, že když bude trvat na tom, že jsme rodina, tak ji z nás udělá.“

Znovu jsem si šlukla. Cítila jsem, jak malátním. Kromě jednoho večírku v Paříži jsem už trávu roky nekouřila. „Víš co, asi bych si to užívala víc, kdyby neexistovala nepatrná šance, že tady z těch schodů spadnu.“

Vzala mi jointa z ruky. „Šmarjá, Louiso. Ty se fakt potřebuješ trochu odvázat.“ Zhluboka potáhla a zaklonila hlavu. „A povídal si s tebou o tom, jak se cítí? Jako doopravdy?“ Znovu si šlukla a podala cigaretu mně. Vypadala, že to na ni nemá vůbec žádný účinek. „Jo.“

„Hádali jste se?“

„Každou chvíli. Ale taky jsme se hodně smáli.“

„Líbila ses mu?“

„Líbila?… Nevím, jestli ,líbila‘ je úplně to správný slovo.“

Neslyšně jsem se snažila zformovat slova, na která jsem nemohla přijít. Jak jsem měla téhle dívce vysvětlit, co jsme jeden pro druhého s Willem znamenali, ten pocit, že mi nikdy nikdo v životě nerozuměl tak jako on, a už nikdy nebude? Jak by mohla pochopit, že když jsem ho ztratila, jako by do mě někdo prostřelil díru, jako neustálou bolestnou připomínku prázdnoty, kterou už nikdy nedokážu zaplnit?

Vykulila na mě oči. „Takže jo! Můj táta byl do tebe zamilovanej!“ Začala se hihňat. A celé to bylo tak absurdní, tak nemožné vyjádření toho, co mezi mnou a Willem bylo, že jsem se proti své vůli musela hihňat taky.

„Můj táta byl do tebe blázen. No to je fakt síla.“ Zalapala po dechu. „Kristepane! V jiným vesmíru jsi klidně mohla bejt MOJE MACECHA!“

Zíraly jsme na sebe v předstírané hrůze a ta skutečnost jako by mezi námi narůstala do obřích rozměrů, až se mi v hrudi usadila bublinka veselí. Začala jsem se smát, takovým tím trochu hysterickým smíchem, ze kterého bolí břicho a stačí se na někoho podívat a začne to znova.

„Spali jste spolu?“

A to úplně zabilo náladu.

„Fajn. Tak teď je celej tenhle rozhovor oficiálně divnej.“

Lily na mě udělala obličej. „Celej ten váš vztah zní divně.“

„Vůbec nebyl divnej. Bylo to… bylo to…“

Najednou to už na mě všechno bylo moc: napřed střecha, pak všechny ty otázky, joint, vzpomínky na Willa. Jako by se nám ho zničehonic povedlo vyčarovat přímo tady, vedle nás: jeho úsměv, jeho kůži, jeho tvář na mojí, a já jsem nevěděla, jestli to vůbec chci. Zabořila jsem hlavu mezi kolena. Dýchej, nařizovala jsem si.

„Louiso?“

„Co je?“

„A on celou dobu plánoval tam jet? Do Dignitas?“

Kývla jsem. Pořád jsem si opakovala to jedno slovo a snažila se potlačit vzrůstající paniku. Nádech. Výdech. Prostě dýchej.

„A zkusilas ho přesvědčit, ať to nedělá?“

„Will byl… on byl tvrdohlavej.“

„Hádali jste se kvůli tomu.“

Polkla jsem. „Až do posledního dne.“

Poslední den. Proč jsem to říkala? Zavřela jsem oči.

Když jsem je konečně zase otevřela, Lily mě pozorovala.

„Byla jsi s ním, když umřel?“

Naše oči se setkaly. Mladí lidi jsou děsiví, pomyslela jsem si. Nemají žádné zábrany. Ničeho se nebojí. Viděla jsem, jak se jí na rtech už rodí další otázka, všimla si toho mírně pátravého výrazu v očích. Ale možná nakonec nebyla tak statečná, jak jsem si myslela.

Konečně odvrátila pohled. „A kdy o mně teda řekneš jeho rodičům?“

Srdce mi poskočilo. „Tenhle týden. Zavolám jim tenhle týden.“

Kývla a odvrátila hlavu, abych jí neviděla do tváře. Znovu potáhla z cigarety. A pak najednou upustila jointa skrze mřížoví požárních schůdků, zvedla se a bez ohlédnutí vlezla oknem zpátky do domu. Chvíli jsem počkala, dokud jsem si nebyla jistá, že se zase dokážu postavit na nohy, a pak jsem ji následovala.
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Zavolala jsem ve čtvrtek kolem oběda, když byl bar vzhledem ke společné jednodenní stávce německých a francouzských letových kontrolorů skoro prázdný. Počkala jsem, až Richard odjede do velkoobchodu, vyšla do letištní haly, došla až před poslední dámské toalety před bezpečnostní kontrolou a vyhledala v telefonu číslo, které jsem se nikdy nepřiměla vymazat.

Telefon zazvonil, třikrát, čtyřikrát, a na okamžik mě posedla nepřekonatelná touha zmáčknout tlačítko UKONČIT HOVOR. Ale pak se ozval známý mužský hlas s ostře vyslovovanými samohláskami. „Haló?“

„Pan Traynor? Tady – tady Lou.“

„Lou?“

„Louisa Clarková.“

Nastalo krátké ticho. Úplně jsem slyšela, jak ho při pouhém vyslovení mého jména zavalují vzpomínky, a cítila se podivně provinile. Naposledy jsem ho viděla na Willově pohřbu – předčasně zestárlého muže, který se pořád dokola snažil narovnat ramena shrbená pod tíhou zármutku.

„Louiso! Tedy… no páni. To je ale – jak se máte?“ Poodstoupila jsem, aby kolem mě mohla projet Violet s uklízecím vozíkem. Významně se na mě usmála a volnou rukou si narovnala fialový turban na hlavě. Všimla jsem si, že má na nehtech namalované malinkaté britské vlaječky.

„Mám se dobře, díky. A co vy?“

„Ale, to víte. No, vlastně se mám taky moc dobře. Co jsme se viděli naposled, dost se toho změnilo, ale všechno je… no víte…“ Po téhle dočasné a neobvyklé ztrátě jeho obvyklé žoviálnosti jsem skoro ztratila odvahu. Zhluboka jsem se nadechla. „Pane Traynore, volám, protože s vámi opravdu potřebuju o něčem mluvit.“

Najednou trochu změnil tón. „Myslel jsem, že všechny finanční záležitosti s vámi Michael Lawler už vyřídil.“

„Není to kvůli penězům.“ Zavřela jsem oči. „Pane Traynore, před nedávnem za mnou někdo přišel a myslím, že byste se vy dva měli seznámit.“

Nějaká žena mi najela na nohy kufrem na kolečkách a neslyšně se mi omluvila.

„No… Tohle prostě nejde udělat nijak jinak, takže to prostě řeknu, jak to je. Will měl dceru a ta za mnou teď přišla. Strašně ráda by se s váma poznala.“

Tentokrát bylo ticho dlouhé.

„Pane Traynore?“

„Promiňte, Louiso. Ale mohla byste to ještě jednou zopakovat?“

„Will měl dceru. Nevěděl o ní. Chodil s její matkou na univerzitě, a ona se rozhodla, že mu o dceři neřekne. Měl dceru a ona si mě našla a vážně by se s váma chtěla seznámit. Je jí šestnáct. Jmenuje se Lily.“

„Lily?“

„Ano. Mluvila jsem s její matkou a vypadá to, že je to tak, jak říká. Jmenuje se Millerová. Tanya Millerová.“

„Hm… na tu si nevzpomínám. Ale Will měl hroznou spoustu děvčat.“

Další dlouhá odmlka. Když se ozval znovu, přeskočil mu hlas. „Will měl… on měl dceru?“

„Ano. Vaši vnučku.“

„A vy… vy si vážně myslíte, že je to jeho dcera?“

„Sešla jsem se s její matkou, vyslechla si její verzi a vážně si myslím, že je.“

„No tedy. Ach můj Bože.“

V pozadí jsem slyšela ženský hlas. „Stevene? Stevene? Není ti nic?“

Zase ticho.

„Pane Traynore?“

„Omlouvám se. To jen – jsem trochu…“

Chytila jsem se za hlavu. „Je to hroznej šok, já vím. Nezlobte se. Nevěděla jsem, jak vám to nejlíp říct. Nechtěla jsem k vám jenom tak vpadnout, kdyby třeba…“

„Ne, kdepak! Neomlouvejte se. To je dobrá zpráva. Vynikající zpráva! Já mám vnučku…“

„Co se děje? Proč tady tak sedíš?“ Hlas v pozadí zněl znepokojeně.

Slyšela jsem, jak přikryl rukou mikrofon, a pak se ozvalo: „Nic mi není, miláčku. Vážně. Vydrž, za chviličku ti všechno vysvětlím.“

Další tlumený hovor. A pak mě znovu oslovil, najednou trochu nejistě: „Louiso?“

„Ano?“

„Jste si tím naprosto jistá? Totiž, je to prostě tak –“

„Jsem si docela jistá, pane Traynore. Moc ráda vám to všechno blíž vysvětlím, ale je jí šestnáct, je plná života a je… no, prostě by strašně ráda zjistila něco o rodině, kterou nikdy nepoznala.“

„Ach můj Bože. Ach můj… Louiso?“

„Já jsem pořád tady.“

Když pak znovu promluvil, nečekaně se mi zalily oči slzami.

„Jak to uděláme, abych se s ní sešel? Jak se můžu sejít… s Lily?“

  *

Vydaly jsme se tam příští sobotu. Lily se bála jet sama, ale nechtěla to přiznat. Jenom utrousila, že bude lepší, když to panu Traynorovi všechno vyložím já, protože „starý lidi se mezi sebou umějí bavit mnohem líp“.

V autě panovalo ticho. Bylo mi skoro špatně nervozitou z pomyšlení, že budu muset zase vstoupit do domu Traynorových, ale to jsem samozřejmě své spolucestující vysvětlovat nemohla. Lily mlčela.

Věřil ti?

Jo, řekla jsem jí, myslím, že jo. I když by asi bylo rozumné nechat si udělat krevní testy, to by všechny uklidnilo.

A chtěl se se mnou vůbec sejít, nebo jsi to navrhla ty?

To jsem si nějak nemohla vybavit. Jen z toho, že jsem s ním zase mluvila, jako bych teď měla v hlavě jen statický šum.

A co když nebudu taková, jak by čekal?

„Nevím, jestli vůbec něco čeká. Vždyť teprve zjistil, že má vnučku.“

Lily se u mě objevila v pátek večer, i když jsem ji čekala až v sobotu ráno, a že prý se strašlivě pohádala s matkou a Zmrd Francis jí řekl, že by už konečně měla trochu dospět. Pohrdavě si odfrkla. „A to mi říká chlap, kterej považuje za normální, že si vyhradí jednu celou místnost jenom na vláčky.“

Řekla jsem jí, že může zůstat jen pod podmínkou, že a) mi její matka vždycky potvrdí, že ví, kde Lily je, b) nebude pít a c) nebude mi v bytě kouřit. Což znamenalo, že zatímco jsem byla ve sprše, vydala se Lily přes ulici do Samirova obchůdku a klábosila tam s ním tak dlouho, než vykouřila dvě cigarety, ale připadalo mi trapné se s ní kvůli tomu hádat. Tanya Houghton-Millerová mi skoro dvacet minut kvílela do telefonu, jak je všechno nemožné, čtyřikrát mi zopakovala, že do osmačtyřiceti hodin pošlu Lily stejně zase domů, a ukončila hovor, teprve když jí někde v pozadí začalo ječet dítě. Chvíli jsem poslouchala, jak Lily něčím rachotí v mojí malé kuchyňce a těch pár kusů nábytku v obýváku vibruje pod náporem hudby, kterou jsem nechápala.

Fajn, Wille, řekla jsem mu v duchu. Jestli sis zrovna takhle představoval ten úplně nový život, do kterého mě navezeš, tak se ti povedl fakt kapitální kousek.

  *

Příští ráno jsem šla do pokoje pro hosty probudit Lily, ale ta už byla vzhůru, seděla u otevřeného okna, rukama si objímala kolena a kouřila. Na posteli se válela hromada oblečení, jako kdyby si předtím zkoušela tucet různých kombinací a ani s jednou nebyla spokojená.

Nevraživě na mě pohlédla, jako by mě vyzývala, ať jí něco řeknu. Najednou jsem před očima viděla Willa, jak se na vozíku odvrací od okna, ve tváři zuřivý a bolestný výraz, a na okamžik mi to úplně vzalo dech.

„Vyrážíme za půl hodiny,“ hlesla jsem pak.

  *

K městečku jsme dorazily krátce před jedenáctou. Léto znovu přilákalo do úzkých uliček Stortfoldu turisty, kteří se tu procházeli jako hloučky nelétavých, křiklavě barevných vlaštovek, v rukou svírali průvodce a zmrzlinu a bezcílně brouzdali kolem kaváren a sezonních obchůdků plných podtácků a kalendářů s obrázky hradu, které si doma okamžitě založí do šuplíku a v životě už se na ně nepodívají. Pomaličku jsem projela kolem hradu v koloně autobusů Památkové společnosti a žasla nad množstvím skládacích pláštěnek, větrovek a slamáků, kterých jako by rok co rok bylo pořád stejně. Letos slavil hrad pětisté výročí založení, a kam se člověk podíval, visely plakáty oznamující nějaké akce s tím spojené: večer lidových tanců, opékání prasete, festivaly…

Zajela jsem před dům a byla jsem vděčná, že odsud není vidět přístavek, kde jsem s Willem strávila tolik času. Seděly jsme v autě a naslouchaly tichému dotikávání motoru. Všimla jsem si, že si Lily okousala skoro všechny nehty. „Jsi v pohodě?“

Pokrčila rameny.

„Tak půjdeme dovnitř?“

Sklopila oči k nohám. „A co když mě nebude mít rád?“

„Proč by neměl?“

„Nikdo mě nemá rád.“

„To určitě není pravda.“

„Ve škole mě nemá rád nikdo. A naši se nemůžou dočkat, až se mě zbaví.“ Zuřivě si ukousla roh zbývajícího nehtu na palci. „Co je to za mámu, když klidně pošle dceru pryč a nechá ji bydlet ve špinavým mrňavým bytě u někoho, koho ani nezná?“

Zhluboka jsem se nadechla. „Pan Traynor je moc milej. A kdybych si nemyslela, že to bude v pohodě, vůbec bych tě sem nebrala.“

„A když se mu nebudu líbit, můžeme se sebrat a jít? Jako hned?“

„Vyjedeme odsud smykem, když to bude potřeba.“

Zdráhavě se usmála.

„Tak jo,“ pronesla jsem a snažila se nedat najevo, že jsem skoro stejně nervózní jako ona. „Jdem na to.“

  *

Stála jsem na zápraží a pozorovala Lily, abych nemusela moc myslet na to, kde vlastně jsem. Dveře se pomalu otevřely a objevil se pan Traynor, pořád v té samé chrpově modré košili, kterou nosíval přede dvěma lety, ale s novým, kratším účesem, který možná představoval marný pokus skrýt předčasné stárnutí způsobené nesmírným zármutkem. Otevřel ústa, jako se mi byl chystal něco říct, ale zapomněl co, a pak pohlédl na Lily a nepatrně vytřeštil oči. „Lily?“

Kývla.

Upřeně na ni hleděl. Nikdo se ani nepohnul. A pak stáhl rty, do očí mu vhrkly slzy, vrhl se k ní a sevřel ji v náručí. „Ach, zlatíčko moje! Ach můj Bože! Bože, já jsem tak strašně rád, že tě poznávám. Pane Bože.“

Spočinul svou šedou hlavou na její. Na okamžik mě napadlo, že se Lily možná odtáhne – na dotýkání zrovna nebyla. Ale pak jsem si všimla, jak pomaličku zvedla ruce a objala ho kolem pasu a sevřela v prstech jeho košili tak pevně, až jí zbělely kloubky prstů, a pak zavřela oči a nechala se od něj chovat. Připadalo mi, že tam stojí celou věčnost – postarší pán a jeho vnučka, a ani se nepohnuli.

Pak se odtáhl a po tvářích mu tekly slzy. „Počkej, podívám se na tebe. Musím si tě prohlédnout.“

Rozpačitě, ale potěšeně po mně koukla.

„Ano. Ano, teď to vidím. No páni! To se podívejme!“ Otočil se ke mně. „Je mu podobná, že?“

Kývla jsem.

Ona se na něj taky pořád dívala, možná jako by mu ve tváři pátrala po rysech svého otce. Pak sklopila oči a zjistila, že se pořád drží za ruce.

Až do té chvíle jsem si neuvědomila, že brečím. Způsobila to ta nelíčená úleva, která se zračila ve zmučené zestárlé tváři pana Traynora, radost z něčeho, o čem si myslel, že to ztratil, ale teď to alespoň částečně získal zpátky, a to čiré, nečekané štěstí, že se oba našli. A když se na něj Lily usmála – pomalu a mile, jako když ho poznává –, veškerá moje nervozita i pochybnosti, které jsem snad o Lily Houghton-Millerové měla, se rozplynuly.

  *

Nebyly to ani dva roky, ale Granta House se od posledně, co jsem tu byla, výrazně změnil. Už tu nebyly ohromné starožitné vitríny, skříňky s drobnostmi na leštěných mahagonových stolcích ani těžké závěsy. Když jsem spatřila namáhavě se kolébající Dellu Laytonovou, došlo mi, proč tomu asi tak je. Ano, zůstalo tu pár nablýskaných kousků starožitného nábytku, ale všechno ostatní zařízení bylo v jasných barvách – nové sluníčkově žluté závěsy od Sandersona, na staré dřevěné podlaze světlé koberečky, v rámech prostých červotoče moderní grafika. Della k nám pomaličku došla s mírně rezervovaným úsměvem, jako by se k němu musela nutit. Mimovolně jsem trochu poodstoupila, když se přiblížila: vidět ženu v tak pokročilém těhotenství bylo až podivně šokující a křivka vypouklého břicha mi připadala skoro obscénní.

„Vy musíte být Louisa. Moc mě těší.“

Zářivě lesklé rudé vlasy měla vyčesané a sepnuté sponou, a srolované rukávy bledě modré plátěné halenky odhalovaly mírně oteklá zápěstí. Nemohla jsem si nevšimnout snubního prstenu s ohromným diamantem, který se jí zařezával do prstu, a s náhlou, neurčitou výčitkou mě napadlo, jaké ty uplynulé měsíce asi pro pana Traynora byly.

„Blahopřeju,“ ukázala jsem gestem na její břicho. Chtěla jsem ještě něco dodat, ale nikdy jsem nevěděla, jestli se ženě v pokročilém těhotenství hodí říkat, že je obrovská, nebo naopak že není, že jí to sluší nebo že celá září nebo další ze zásoby eufemismů, jimiž lidé obvykle zastírali, co by chtěli doopravdy říct a co se v podstatě dalo vyjádřit nějak jako Ty bláho.

„Díky. Trochu nás to překvapilo, ale jsme moc rádi.“ Odvrátila ode mě oči a zadívala se na pana Traynora a Lily. Pořád ještě jí svíral ruku ve svých, pro jistotu ji ještě poplácával a vyprávěl jí o domě, který se už v rodině dědí po celé generace. „Dají si všichni čaj?“ zeptala se Della. A pak znovu: „Stevene? Dáš si čaj?“

„To by bylo prima, miláčku. Děkuju. Lily, piješ čaj?“

„Mohla bych dostat džus, prosím? Nebo jenom trochu vody?“ usmála se Lily.

„Pomůžu vám,“ nabídla jsem Delle. Pan Traynor začal Lily ukazovat obrazy předků na stěnách. Uchopil ji za loket a upozorňoval ji, jak má tenhle podobný nos jako ona, a tahle zase skoro stejnou barvu vlasů.

Della je chviličku pozorovala a mně připadalo, jako by se jí v tváři objevil skoro vyděšený výraz. Všimla si mého pohledu a rychle se usmála, jako by ji uvedlo do rozpaků, že dala svoje city tak otevřeně najevo. „To by od vás bylo milé, díky.“

Proplétaly jsme se v kuchyni kolem sebe, dávaly na podnos mléko, cukr, konvici s čajem, a vyměňovaly si zdvořilé poznámky o sušenkách. Sehnula jsem se a vyndala šálky ze spodní skříňky, kam se Delle špatně sahalo, a položila je na kuchyňskou linku. Byly nové, všimla jsem si. Moderní geometrický vzor, ne jako ten ošoupaný kvítkovaný porcelán, který měla v oblibě její předchůdkyně, s jemnými obrázky planých bylinek a květin s latinskými názvy. Všechny stopy po osmatřicetiletém pobytu paní Traynorové byly zjevně rychle a nemilosrdně vymýceny.

„Vypadá to tu… hezky. Jinak,“ podotkla jsem.

„Jo… no, Steven při rozvodu přišel o hodně nábytku, tak jsme to museli trochu předělat.“ Sáhla po dóze s čajem. „Přišel o věci, které byly v jeho rodině už po generace. Ona si pochopitelně vzala všechno, co mohla.“

Hodila po mně pohledem, který jako by odhadoval, jestli mě může považovat za spojence.

„Nemluvila jsem s paní… s Camillou od té doby, co Will…,“ ujistila jsem ji a připadala si přitom podivně neloajální.

„No a… Steven povídal, že prý se vám to děvče prostě objevilo přede dveřma?“ Drobně a strnule se usmála.

„No jo. Bylo to překvápko. Ale pak jsem poznala Lilyinu matku a ona… no, bylo jasné, že si s Willem kdysi bývali blízcí.“

Della se zapřela rukou v kříži a začala se zase zaobírat čajovou konvicí. Máma mi říkala, že má v sousedním městě malou právní poradnu. Člověk si říká, co je to za ženskou, když se do třiceti nedokázala vdát, odfrkla si pohrdavě a pak po mně rychle a provinile koukla. Do čtyřiceti! Chtěla jsem říct do čtyřiceti.

„A co podle vás chce?“

„Prosím?“

„Co podle vás chce? Ta holka?“

Z chodby jsem slyšela Lily, jak se vyptává, dětsky a zaujatě, a najednou se mě zmocnil zvláštně ochranitelský pocit. „Já nemyslím, že by něco chtěla. Zrovna se dozvěděla, že má otce, o kterém vůbec nevěděla, a ráda by poznala jeho rodinu. Svoji rodinu.“

Della vyhřála konvici, vylila z ní vodu a odměřila čajové lístky (sypaný čaj, všimla jsem si, přesně jako by ho dělala paní Traynorová). Pomaličku nalila do konvice vroucí vodu a dávala si pozor, aby se nepolila. „Mám Stevena ráda už strašně dlouho. On – on to v posledním roce nebo tak nějak měl hrozně těžké.“ Nedívala se na mě a pokračovala: „Bylo by pro něj… hodně obtížné, kdyby mu zrovna teď Lily zkomplikovala život.“

„Nemyslím, že by vám dvěma Lily chtěla komplikovat život,“ pronesla jsem opatrně. „Ale podle mě má právo poznat svýho vlastního dědečka.“

„Samozřejmě,“ odtušila okamžitě a znovu nasadila ten automatický úsměv. V tu chvíli mi došlo, že jsem neprošla nějakým jejím interním testem, ale že je mi to úplně fuk. Potom Della s tichým zamumláním naposledy zkontrolovala podnos, zvedla ho, přijala mou nabídku, že jí pomůžu odnést koláčky a čajovou konvici, a vydala se do salonku.

  *

„A jak se máte vy, Louiso?“

Pan Traynor se pohodlně opíral v křesle a povadlé rysy tváře mu prozařoval široký úsměv. Zatímco jsme pili čaj, povídal si skoro celou dobu jenom s Lily, vyptával se jí na matku, kde bydlí, co studuje (o svých potížích ve škole mu neřekla), jestli má radši ovocný nebo čokoládový dort („Čokoládový? Já taky!“), jestli ráda zázvor (ne) a kriket (ani moc ne – „No tak s tím musíme něco udělat!“). Jako by díky ní byl klidnější a její podoba s jeho synem mu přinášela útěchu. V téhle chvíli by mu nejspíš bylo úplně jedno, i kdyby mu oznámila, že její matka je brazilská erotická tanečnice.

Všimla jsem si, jak Lily po očku pozoruje, jak ji studuje z profilu, když mluvila, jako by v ní možná taky viděl Willa. Jindy jsem mu zase ve tváři zahlédla záblesk melancholie. Tušila jsem, že si myslí to, co já: že cítí nový zármutek nad tím, že ji jeho syn nikdy nepozná. A pak se pokaždé téměř viditelně vzmužil, donutil se sedět trochu vzpřímeněji a nasadil pohotový úsměv.

Na půl hodiny ji vzal na procházku po hradě, a když se vrátili, nadšeně nám hlásil, že Lily našla cestu z bludiště „na první pokus! To musí být dědičné“. Lily se usmívala tak široce, jako kdyby vyhrála nějakou cenu.

„A co u vás, Louiso? Něco nového?“

„Mám se dobře, díky.“

„Pořád pracujete jako… pečovatelka?“

„Ne. Napřed… jsem trochu cestovala, a teď dělám na letišti.“

„Aha! Výborně. Doufám, že u British Airways!“

Cítila jsem, jak mi rudnou tváře.

„Něco v managementu?“

„Pracuju v baru. Na letišti.“

Na zlomek vteřiny zaváhal, ale pak důrazně přikývl. „Bary jsou vždycky potřeba. Zvlášť na letišti. Já než nastoupím do letadla, tak si vždycky dávám dvojitou whisky, že, miláčku?“

„Přesně tak,“ odvětila Della.

„A nejspíš musí být docela zajímavé pozorovat, jak lidi každý den někam odlétají. Vzrušující.“

„Mám už i nějaký jiný plány.“

„Samozřejmě. To je dobře. Moc dobře…“

Chvilku bylo ticho.

„A kdy se vám to má narodit?“ zeptala jsem se, abych odvrátila pozornost od své osoby.

„Za měsíc,“ zazářila Della a přikryla si vzduté břicho dlaněmi. „Je to holčička.“

„To je skvělý! Jak jí budete říkat?“

Vyměnili si takový ten pohled, jako že už jméno vybrali, ale nechtějí ho nikomu říct.

„No… vlastně ještě nevíme.“

„Je to hrozně divné. Že zase budu otec, v mém věku. Nějak si to ani nedokážu představit. No víte, přebalování a takové věci.“ Pohlédl na Dellu a konejšivě dodal: „Ale je to úžasné! Mám veliké štěstí. Oba máme velikánské štěstí, že, Dello?“

Usmála se na něj.

„To nepochybně,“ přisvědčila jsem. „A jak se má Georgina?“ Možná jen já jsem si všimla, jak se mu změnil výraz v tváři, jen o stupínek. „Ale dobře. Pořád ještě je v Austrálii, víte.“

„Aha.“

„Před pár měsíci přijela… ale většinu času strávila se svou matkou. Měla toho hodně.“

„Jasně.“

„Myslím, že má nějakého přítele. Určitě mi někdo říkal, že má přítele. Takže to… to je prima.“

Della vztáhla ruku a dotkla se té jeho.

„Kdo je Georgina?“ zeptala se Lily a pojídala přitom sušenku.

„Willova mladší sestra,“ vysvětlil jí pan Traynor. „Tvoje teta! Vlastně když byla v tvém věku, vypadala trochu jako ty.“

„Ukážete mi její fotku?“

„Nějakou ti najdu.“ Pan Traynor si zamnul tvář. „Zkusím si vzpomenout, kam jsme dali tu fotografii z její promoce.“

„Máš ji v pracovně,“ připomněla mu Della. „Seď, miláčku. Já pro ni dojdu. Pohyb mi udělá dobře.“ Vyhrabala se z pohovky a ztěžka vyšla z pokoje. Lily trvala na tom, že půjde s ní. „Chci vidět i ostatní fotky. Ráda bych viděla, komu jsem podobná.“

Pan Traynor se za nimi díval s úsměvem na rtech. Chvíli jsme jen mlčky seděli a popíjeli čaj. Pak se ke mně obrátil. „Už jste s ní mluvila…? S Camillou?“

„Nevím, kde teď bydlí. Chtěla jsem vás poprosit, abyste mi dal její adresu. Vím, že Lily by ji taky ráda poznala.“

„Nese to hrozně těžce. Aspoň Georgie to říká. My spolu moc nemluvíme. Všechno se to trochu zkomplikovalo, když…“ Kývl směrem ke dveřím a téměř neznatelně si povzdechl.

„Chtěl byste jí to povědět vy? O Lily?“

„Ne, kdepak! To… to ne. Nevím, jestli by vůbec chtěla…“ Přejel si dlaní po čele. „Nejspíš bude lepší, když jí to řeknete vy.“

Napsal mi na lístek papíru adresu a telefonní číslo a podal mi ho. „Je to docela daleko,“ usmál se omluvně. „Myslím, že chtěla začít úplně znova. Pozdravujte ji ode mě, ano? Je to zvláštní… mít konečně vnouče, za těchhle okolností.“ Ztišil hlas. „Je to zvláštní, ale Camilla je jediná, kdo by opravdu chápal, jak mi teď je.“ Kdyby to byl kdokoli jiný, nejspíš bych ho teď objala, ale oba jsme byli Angličané a on býval něco jako můj šéf, takže jsme se na sebe jen rozpačitě usmáli. A možná si přáli být úplně někde jinde než tady.

Pak se pan Traynor v křesle napřímil. „Ale i tak mám velké štěstí. Nový začátek, a v mém věku. Ani si nejsem jistý, jestli si to zasloužím.“

„Nevím, jestli zrovna štěstí je něco, co si člověk zaslouží.“

„A co vy? Vím, že jste měla Willa hodně ráda…“

„Po něm je těžký si někoho najít.“ Uvědomila jsem si, že mám knedlík v krku. Když se mi hrdlo konečně uvolnilo, pan Traynor se na mě pořád ještě díval.

„Pro mého syna vždycky bylo důležité dobře žít, Louiso. To vám přece nemusím říkat.“

„Ale v tom to právě je, že jo?“

Vyčkával.

„Jemu to prostě šlo o hodně líp než nám ostatním.“

„Vy to zvládnete, Louiso. Všichni to zvládneme. Každý svým způsobem.“ Pohladil mě po lokti a shovívavě, soucitně na mě pohlédl.

Do pokoje znovu vešla Della, začala nakládat věci na podnos a vršila na sebe šálky tak ostentativně, až bylo jasné, že tím něco naznačuje.

„Už bysme měly jít,“ zvedla jsem se a zavolala na Lily, která zrovna vešla se zarámovanou fotografií v ruce.

„Vypadá jako já, že jo? Nemyslíte, že máme trochu podobný oči? Myslíte, že by se mnou chtěla mluvit? Má e-mail?“

„Určitě bude chtít,“ ujistil ji pan Traynor. „Ale kdyby ti to nevadilo, Lily, radši bych s ní napřed mluvil sám. Pro nás všechny je to velikánská novina. Lepší bude jí nechat pár dní, aby se s tím trochu srovnala.“

„Jasně. Tak kdy k vám můžu přijet a jak dlouho můžu zůstat?“

Zprava jsem zaslechla zařinčení, jak Della málem upustila šálek. Trochu se sklonila a postavila ho na podnos líp.

„Zůstat?“ Pan Traynor se předklonil, jako by si nebyl jistý, jestli ji dobře slyšel.

„No, jste můj děda. Myslela jsem si, že bych třeba mohla přijet na zbytek prázdnin? Abysme se líp poznali. Musíme si toho spoustu říct, ne?“ Tvář jí zářila dychtivým očekáváním.

Pan Traynor pohlédl na Dellu a její výraz zarazil cokoli, co se snad chystal říct.

„Někdy tě tady určitě rádi uvítáme,“ prohlásila Della s tácem v rukou, „ale teď máme trochu jiné starosti.“

„Je to Dellino první dítě, chápeš. Myslím, že by ráda –“

„Potřebujeme prostě mít se Stevenem trochu času pro sebe. A pro to malé.“

„Mohla bych vám pomáhat, s miminkama to fakt umím,“ nabízela se Lily. „Bráchy jsem hlídala každou chvíli, když byli mimina. A to byli fakt hrozný. Fakt příšerný děti. Pořád řvali, ale jako pořád.“

Pan Traynor pohlédl na Dellu. „Lily, určitě budeš skvělá chůvička, zlato,“ pronesl zdráhavě, „ale teď prostě není moc vhodná doba.“

„Ale vždyť tu máte spoustu místa. Mohla bych být v jednom tom pokoji pro hosty. Ani nebudete vědět, že jsem tady. A budu pomáhat s přebalováním a se vším a můžu vám hlídat, abyste si mohli vyjít. Mohla bych prostě…“ Lily se odmlčela, rozhlédla se po nich a vyčkávala.

„Lily…,“ hlesla jsem a znepokojeně postávala u dveří.

„Vy mě tady nechcete.“

Pan Traynor k ní vykročil a natáhl ruku, jako by ji chtěl položit Lily na rameno. „Lily, zlatíčko… Tak to není…“

Odtáhla se. „Líbí se vám ta myšlenka, že máte vnučku, ale vlastně o mě nestojíte. Chcete jenom – jenom někoho, kdo bude občas jezdit na návštěvu.“

„Teď jenom není vhodná doba, Lily,“ odtušila Della klidně. „Jenom – no, čekala jsem na Stevena – na tvého dědečka – hodně dlouho, a tyhle chvíle s naším miminkem pro nás budou hodně vzácné.“

„Kdežto já nejsem.“

„Tak to vůbec není!“ pokusil se k ní pan Traynor znovu přiblížit.

Odmítavě ucukla. „Kristepane, vy jste všichni stejný! Ty vaše dokonalý rodinky, kam nikdo cizí nesmí! Nikde pro mě není místo!“

„Ale no tak. Snad není potřeba se chovat tak dramaticky…,“ začala Della.

„Jděte se vycpat,“ zasyčela na ni Lily. Della ucouvla, pan Traynor ohromeně vytřeštil oči a já je tam nechala a vyběhla ze ztichlého salonku za ní.
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Poslala jsem e-mail Nathanovi. Odpověď přišla vzápětí:

 

Tobě nasadili nějakou silnou medikaci, Lou? WTF?

 

Poslala jsem mu další zprávu, přidala trochu podrobností a on zjevně našel svou obvyklou vyrovnanost.

 

Teda páni, ten mizera, pořád nás ještě dokáže něčím překvapit, co?

  *

O Lily jsem dva dny nic nevěděla. Zčásti jsem si dělala starosti, ale v koutku duše se mi i malinko ulevilo, že mám aspoň na chviličku klid. Napadlo mě, že když se Lily vyléčí z pohádkových představ o Willově rodině, možná bude ochotnější najít si cestu zpátky k té svojí. Pak jsem přemýšlela, jestli jí pan Traynor nezavolá sám, aby to s ní trochu urovnal. A taky jsem přemýšlela, kde asi Lily je a jestli její nepřítomnost znamená, že se vyskytuje někde, kde je i ten mladík, který ji tenkrát pozoroval před naším vchodem. Bylo na něm něco, co mi nešlo z hlavy – taky kvůli tomu, jak vyhýbavě Lily reagovala, když jsem se na něj zeptala.

Hodně jsem taky myslela na Sama a litovala, že jsem tak překotně vypadla z té kavárny. Zpětně jsem viděla, že takhle od něj utéct bylo přehnaně emotivní a podivné. Muselo mu připadat, že jsem přesně taková, jak jsem se celou dobu snažila popřít. Rozhodla jsem se, že až ho příště uvidím po Kruhu nového začátku, budu se chovat co nejvyrovnaněji, možná ho i pozdravím s takovým tím tajemným úsměvem, jaký mívají lidé, co netrpí depresí.

V práci to šlo od desíti k pěti. Nastoupila nová síla: přísná, strohá Litevka Vera, která všechny práce v baru vykonávala s takovým tím podivným křivým úsměvem, jako když myslí na to, že někde poblíž nastražila špinavou bombu. Kdykoli byl Richard z doslechu, prohlašovala, že jsou všichni muži „odporný, odporný hovada“.

Richard po ránu zavedl motivační promluvy, po nichž jsme všichni museli zapumpovat pěstí, vyskočit a zakřičet „JO!“, a mně se přitom vždycky sesunula z hlavy ta kudrnatá paruka, za což se na mě Richard zamračil, jako by to snad bylo selhání plně vystihující mou osobnost a nikoli inherentní riziko nošení nylonového příčesku, který mi odmítá přilnout k hlavě. Veře paruka držela jako přibitá. Nejspíš se bála spadnout.

Když jsem jednou večer dorazila domů, zkusila jsem si na internetu vyhledat něco o problémech dospívající mládeže, abych zjistila, jestli můžu nějak napravit škody, které ten víkend napáchal. Jenže mi vyjela spousta článků o hormonech a akné a nic o tom, co dělat, když se pokusíte představit šestnáctiletou holku, kterou jste sotva poznali, příbuzným jejího zesnulého ochrnutého otce. V půl jedenácté jsem to vzdala, rozhlédla se po ložnici plné krabic, v nichž jsem pořád ještě měla půlku oblečení, slíbila si, že tenhle týden už s tím konečně něco udělám, pak jsem ještě jednou ujistila sebe samu, že to určitě udělám, a usnula jsem.

  *

V půl třetí ráno mě probudilo, jak se mi někdo dobýval do dveří. Vypotácela jsem se z postele, popadla do ruky mop a s bušícím srdcem přiblížila oko ke kukátku. „Zavolám policii!“ zaječela jsem. „Co tady chcete?!“

„To jsem já, Lily, přece!“ Otevřela jsem dveře a ona mi do nich vpadla téměř se smíchem, smrděla kouřem a kolem očí měla rozmazanou řasenku.

Navlékla jsem si župan a zamkla za ní. „Kristepane, Lily! Vždyť je noc!“

„Nechceš si jít zatancovat? Říkala jsem si, že bysme mohly. Strašně ráda tancuju. No, to vlastně není tak úplně pravda. Teda jo, tancuju ráda, ale proto tady nejsem. Máma mě nepustila dovnitř. Vyměnili zámky u dveří. Věřila bys tomu?“

Byla jsem v pokušení opáčit, že vzhledem k tomu, že mám budíka nastaveného na šestou ráno, ji to možná překvapí, ale ano, věřila.

Lily se těžce opřela o zeď. „Ani mi ty pitomý dveře neotevřela! Jenom na mě křičela přes dopisní schránku. Jako bych byla nějakej… vandrák, nebo co. No… tak jsem si říkala, že bych zůstala u tebe. Anebo můžeme jít tancovat…“ Kymácivě prošla kolem mě, vydala se k přehrávači a vytočila zvuk do ohlušujících obrátek. Rozběhla jsem se za ní, abych to zase ztišila, ale ona mě popadla za ruku. „Pojď si zatrsat, Louiso! Potřebuješ se trochu rozšoupnout! Jsi furt tak smutná! Uvolni se trochu! No tak!“

Vytrhla jsem se jí a doběhla k ovladači zvuku právě ve chvíli, kdy se zezdola ozvaly první rozzuřené rány do stropu. Než jsem se otočila, Lily už zmizela v pokoji pro hosty, kde se zakymácela a pak se konečně tváří dolů složila na lehátko.

„Kri-ste-pa-ne! Tohle je tááák příšerná postel!“

„Lily? Nemůžeš si sem jenom tak vtrhnout a – Bože můj…“

„Jenom na minutku,“ ozvalo se přidušeně. „Fakt jenom na skok. A pak jdu tancovat. Teda my jdeme tancovat.“

„Lily! Já musím zejtra do práce!“

„Já tě mám ráda, Louiso. Řekla jsem ti to už? Vážně tě mám hrozně ráda. Ty jsi jediná, kdo…“

„Nemůžeš se mi tady prostě složit, jako když…“

„Mmmfff… si jenom zdřímnu…“

Ani se nepohnula.

Vzala jsem ji za rameno. „Lily!… Lily?“

Jemně zachrápala.

Povzdechla jsem si, pár minut počkala, pak jsem jí opatrně sundala ošlapané tenisky, vyprázdnila jí kapsy a odnesla si jejich obsah k sobě do pokoje (měla tam cigarety, mobil a zmuchlanou pětilibrovku). Uložila jsem ji na bok do stabilizované polohy a ve tři hodiny ráno, když jsem pořád ještě nemohla usnout a bylo mi jasné, že ze strachu, že by se mohla udusit, se mi to ani nepovede, jsem se usadila do křesílka a hlídala ji.

Lily vypadala pokojně. Zmizelo ostražité mračení i ten horečný, příliš dychtivý úsměv, a zklidnění jí propůjčilo až nadpozemskou krásu. Vlasy měla rozestřené kolem ramen. I když se chovala nesnesitelně, nedokázala jsem se na ni zlobit. Pořád jsem před sebou v duchu viděla ten její zraněný výraz minulou neděli. Lily byla můj pravý opak. Nevyžívala se ve svém zármutku, nesnažila se ho potlačit. Mlátila kolem sebe, opíjela se a bůhvíco ještě, jen aby zapomněla. Byla mnohem víc podobná svému otci, než jsem si myslela.

Co bys asi tomuhle všemu říkal, Wille? oslovila jsem ho v duchu.

Ale stejně jako jsem se marně snažila pomoci jemu, netušila jsem, co mám udělat pro ni. Nevěděla jsem, jak to všechno napravit.

Vzpomněla jsem si na sestřina slova: Tohle nezvládneš, to dobře víš. A na pár okamžiků v tom předranním tichu jsem ji nenáviděla za to, že měla pravdu.

  *

Vytvořily jsme si jakýs takýs zaběhaný režim: Lily se u mě vždycky jednou za pár dní zjevila. Nikdy jsem si nebyla jistá, která Lily se mi objeví na prahu – horečně veselá Lily, která se dožadovala, abych s ní šla do jedné takové restaurace, nebo že se musím podívat na tu nádhernou kočičku, která sedí dole na zídce, nebo mi začala tancovat po pokoji na hudbu nějaké kapely, kterou právě objevila; anebo zamlklá, ostražitá Lily, která mi při příchodu jen bezhlesně kývla na pozdrav, pak si lehla na gauč a pustila si televizi. Někdy se mě úplně nahodile vyptávala na Willa – jaké měl rád pořady v televizi? (Na televizi se skoro nekoukal, měl radši filmy.) Měl nějaké oblíbené ovoce? (Hrozny bez pecek. Červené.) Kdy jsem ho naposledy viděla se smát? (Moc často se nesmál. Ale jeho úsměv… I teď jsem ho jasně viděla před sebou: vzácný záblesk bílých zubů a jemné vějířky kolem očí.) Neměla jsem tušení, jestli ji moje odpovědi uspokojily.

A pak, zhruba tak jednou za deset dní, přicházela Lily opilá, nebo možná něco horšího (nikdy jsem si nebyla jistá), nad ránem mi začala bušit na dveře, nevšímala si mých protestů o tom, kolik je hodin a že se zase nevyspím, proklopýtala kolem mě s tvářemi ušmudlanými od řasenky a bez bot a pak odpadla na svém malém lehátku, a když jsem ráno odcházela, odmítala se probudit.

Podle všeho neměla žádné zájmy a jen velmi málo přátel. Na ulici se dokázala bavit úplně s každým a dokázala si říct o laskavost se samozřejmou bezstarostností toulavého dítěte. Ale doma odmítala brát telefon a jako by očekávala, že nikdo, s kým se setká, ji nebude mít rád.

Vzhledem k tomu, že většina soukromých škol na léto zavírá, jsem se jí vyptávala, kde tedy je, když zrovna nepřebývá u mě nebo u matky, a ona mi po chvilce mlčení odpověděla, že „u Martina“. Když jsem chtěla vědět, jestli je to její přítel, nasadila takový ten univerzální puberťácký výraz, který se objevuje, kdykoli dospělí řeknou něco, co je nejen absolutně pitomé, ale taky nechutné.

Někdy byla naštvaná a vzteklá, jindy hrubá a neurvalá. Ale já jsem ji nikdy nedokázala vyhnat. Chovala se sice nepředvídatelně, ale měla jsem takový pocit, že můj byt je pro ni jakési bezpečné útočiště. Přistihla jsem se, jak pátrám po nejrůznějších stopách: zkusila jsem jí kontrolovat zprávy v telefonu (měla ho zakódovaný), pátrala po kapsách, jestli nenajdu drogy (žádné tam neměla, kromě toho jednoho jointa tenkrát), a jednou jsem celých deset minut poté, co se připotácela opilá a v slzách, zírala na auto dole před domem, které skoro tři čtvrtě hodiny každou chvíli troubilo. Nakonec někdo ze sousedů sešel dolů a začal neznámému řidiči bušit na okýnko tak urputně, že odjel.

„Víš co, Lily, já tě nechci soudit, ale nemyslím, že je dobrej nápad opíjet se tak, že nevíš, co děláš,“ nadnesla jsem jednou ráno, když jsem nám oběma dělala kafe. Lily u mě teď trávila tolik času, že jsem tomu musela přizpůsobit svůj život: nakupovala jsem pro dva lidi, uklízela nepořádek, který jsem neudělala, připravovala pití do dvou hrnků a pamatovala si, že se mám zamykat v koupelně, abych předešla výkřikům Kristepane, fuj!

„To si piš, že mě soudíš. Co jinýho by ,to není dobrej nápad‘ asi tak znamenalo?“

„Myslím to vážně.“

„Říkám ti snad já, jak máš žít? Říkám ti snad, že tenhle byt je úplně depresivní, nebo že se oblíkáš jako někdo, kdo úplně ztratil vůli žít, teda pokud si zrovna nehraješ na zchromlýho porno skřítka? Dělám to snad? No? Nedělám, tak mě laskavě nech na pokoji.“ V tu chvíli jsem jí to chtěla říct. Chtěla jsem jí povědět, co se mi stalo před devíti lety jednoho večera, když jsem moc pila, a jak mě pak sestra nad ránem odvedla domů, tiše plačící a bez bot. Ale ona by to nepochybně přijala se stejným dětinským opovržením, s jakým komentovala většinu mých sdělení, a já jsem to zatím dokázala říct jen jedinému člověku. A ten už tu nebyl. „A taky není fér, když mě budíš uprostřed noci. Musím brzo ráno vstávat do práce.“

„Tak mi dej klíče. Pak už tě přece budit nebudu, ne?“

Vrhla na mě ten svůj podmanivý úsměv. Byl vzácný a oslnivý a tak podobný Willovu, že jsem jí ten klíč opravdu dala. Ale už když jsem jí ho podávala, bylo mi úplně jasné, co by na to řekla moje sestra.

  *

Dvakrát jsem za tu dobu mluvila s panem Traynorem. Dychtil se dozvědět, jestli je Lily v pořádku, a začal si dělat starosti, jak naloží se svým životem. „Tedy, vždyť je očividně moc chytrá. Není dobrý nápad, aby v šestnácti letech nechala školy. Co na to vůbec říkají její rodiče?“

„Ona s nimi podle všeho moc nemluví.“

„Neměl bych si s nimi promluvit já? Myslíte, že bude potřebovat peníze na školné na vysokou? Musím říct, že od rozvodu to mám s financemi trochu napjatější, ale Will po sobě zanechal dost peněz. Tak jsem si říkal, že tohle by pro ně bylo… vhodné využití.“ Ztišil hlas. „Ale možná by bylo rozumné, abychom se o tom zatím Delle nezmiňovali. Nechci, aby si to špatně vykládala.“

Odolala jsem nutkání zeptat se, jak by to vypadalo, kdyby si to vyložila dobře.

„Louiso, myslíte, že byste dokázala Lily přesvědčit, aby zase přijela? Pořád na ni musím myslet. Přál bych si, abychom to všichni zkusili znova. Vím, že Della by ji určitě taky ráda víc poznala.“ Vzpomněla jsem si na Dellin výraz, když jsme kolem sebe tehdy v kuchyni chodily po špičkách, a přemýšlela jsem, jestli pan Traynor úmyslně zavírá oči před skutečností, nebo jestli je prostě jen věčný optimista.

„Pokusím se,“ slíbila jsem mu.

  *

Existuje takové zvláštní ticho, které nastane v bytě, když o horkém letním víkendu zůstanete sami ve městě. Měla jsem ranní směnu, skončila ve čtyři, domů dorazila v pět, úplně vyšťavená, a v duchu jsem byla vděčná, že aspoň na pár hodin mám byt jen pro sebe. Dala jsem si sprchu, udělala si k jídlu tousty, mrkla na internet, jestli náhodou nenarazím na nabídku nějaké práce, kde by nabízeli větší než minimální mzdu a nejednalo se o nárazové brigády, a pak se usadila v obýváku, otevřela okna dokořán, abych udělala trochu průvan, a naslouchala zvukům velkoměsta, které se ke mně nesly teplým vzduchem.

Většinu času jsem se svým životem byla docela spokojená. Byla jsem už na tolika terapeutických sezeních, abych věděla, že je důležité být vděčný i za drobné, prosté životní radosti. Byla jsem zdravá. Usmířila jsem se s rodinou. Měla jsem práci. S Willovou smrtí jsem se sice ještě tak úplně nevyrovnala, ale aspoň jsem měla pocit, že se mi konečně daří vyhrabat se z jejího stínu.

A přece…

V takovéhle večery, když byly ulice pode mnou plné procházejících se dvojic, z hospod vycházeli rozesmátí lidé a plánovali si, kam si zajdou na večeři, kam si pak vyjdou, nebo do kterého klubu půjdou, někde hluboko mě něco zabolelo: cosi elementárního, co mi říkalo, že jsem na špatném místě, že mi něco utíká.

V takových chvílích jsem si připadala nejopuštěnější.

Trochu jsem poklidila, vyprala si uniformu a pak, zrovna když jsem se propadala do jakési tiché melancholie, zazvonil domovní bzučák. Unaveně jsem vstala, zvedla sluchátko a čekala, že to bude nějaký kurýr, který se ztratil, nebo havajská pizza doručená na špatnou adresu. Místo toho jsem uslyšela mužský hlas.

„Louiso?“

„Kdo je tam?“ zeptala jsem se, i když jsem ho okamžitě poznala.

„Tady Sam. Záchranář Sam. Jedu zrovna z práce a říkal jsem si… No, minule jsi zmizela tak rychle, že jsem si říkal, že se radši zajdu zeptat, jestli jsi v pohodě.“

„Po čtrnácti dnech? To už mě dávno mohly sežrat kočky.“

„Hádám, že nesežraly.“

„Nemám kočku.“ Krátce jsem se odmlčela. „Ale jsem v pořádku, Záchranáři Same. Díky.“

„Super… to rád slyším.“

Kousek jsem přešlápla, abych ho zahlédla v zrnité černobílé obrazovce, jak ho zabírala kamera u vchodu. Místo záchranářské uniformy na sobě měl motorkářskou bundu a jednou rukou se opíral o zeď. Pak ruku odtáhl a odvrátil tvář směrem do ulice. Všimla jsem si, jak prudce vydechl, a to drobné gesto mě přimělo zase promluvit. „No a… jak se máš, co děláš?“

„Nic moc. Hlavně se snažím někoho sbalit přes bzučák u dveří, ale moc mi to nejde.“

Zasmála jsem se, až příliš rychle. Příliš hlasitě. „To už jsem dávno vzdala,“ utrousila jsem. „Blbě se jim pak kupuje pití.“

Viděla jsem, jak se zasmál. Rozhlédla jsem se po tichém bytě. A než jsem si to mohla rozmyslet, vyhrkla jsem: „Počkej tam. Sejdu dolů.“

  *

Myslela jsem, že si vezmu auto, ale když mi podal rezervní ochrannou přilbu, připadalo mi trochu upjaté trvat na tom, že se dopravím po vlastní ose. Strčila jsem klíčky od auta do kapsy a čekala, až mi ukáže, že můžu nastoupit.

„Jsi záchranář, a jezdíš na motorce?“

„Já vím. Ale je to asi tak jediná neřest, která mi ještě zbyla.“ Věnoval mi dravý úsměv. Někde uvnitř ve mně nečekaně něco poskočilo. „Necítíš se se mnou snad bezpečně?“

Na tuhle otázku neexistovala žádná příhodná odpověď. Upřeně jsem mu pohlédla do očí a nasedla si. Kdyby snad provedl něco nebezpečného, aspoň měl kvalifikaci, aby mě dal zase dohromady.

„Tak co mám dělat?“ zeptala jsem se a nasadila si helmu. „Na motorce jsem ještě nejela.“

„Chyť se těch madel na sedadle a prostě se nakláněj tam, kam se naklání motorka. Neopírej se o mě. Když se ti to nebude líbit, zaklepej mi na rameno a já zastavím.“

„A kam jedeme?“

„Víš něco o zařizování interiérů?“

„Absolutně nic. Proč?“

Nakopl motor. „Říkal jsem si, že bych ti ukázal svůj novej dům.“ A pak jsme najednou byli na silnici, proplétali se mezi auty a náklaďáky a podle značek mířili na dálnici. Nezbylo mi než zavřít oči, přitisknout se k jeho zádům a doufat, že neuslyší, jak ječím.

  *

Jeli jsme až na samý konec města, zahrady kolem nás se postupně zvětšovaly, až se z nich stala pole a domy už neměly čísla, ale jména. Projeli jsme vesnicí spojenou s tou předchozí, a potom Sam zpomalil u brány na polní cestě, konečně vypnul motor a ukázal mi, že mám slézt. Sundala jsem si přilbu. Pořád mi ještě bušilo v uších a já se pokusila odhrnout si vlasy z čela prsty ztuhlými, jak jsem jimi svírala madla na tandemovém sedadle.

Sam otevřel bránu a pokynul mi, abych prošla. Polovina pozemku byla zatravněná, tu druhou zabírala neuspořádaná hromada betonu a tvárnic. V koutě za stavbou, ukrytý pod vysokým živým plotem, stál železniční vagon, vedle něj slepičí výběh a v něm několik ptáků, kteří se zastavili a s očekáváním na nás hleděli.

„Tak to je můj dům.“

„Pěkný!“ Rozhlédla jsem se. „No… ale kde je?“

Sam vykročil přes pole. „Tamhle. To jsou základy. Ty mi zabraly skoro tři měsíce.“

„Ty tady bydlíš?“

„Jo.“

Zírala jsem na betonové desky. Pak jsem se podívala na něj a něco v jeho výrazu mě přimělo spolknout, co jsem se zrovna chystala říct. Podrbala jsem se na hlavě. „No a budeš celej večer jenom stát? Nebo mě tady provedeš?“

Zalévalo nás večerní slunce, obklopovala nás vůně trávy a levandule, vzduchem se nesl líný bzukot včel a my pomaličku přecházeli od jedné desky ke druhé a Sam ukazoval, kde budou okna a kde dveře. „Tohle je koupelna.“

„Máš tady trochu průvan.“

„No jo. S tím budu muset něco udělat. Pozor! To nejsou dveře. Zrovna jsi vlezla do sprchy.“

Překročil hromadu tvárnic, vylezl na další obří betonovou desku a podal mi ruku, abych mohla bezpečně přelézt i já. „A tady je obývák. Takže když se podíváš tady z okna,“ udělal z prstů obdélníček, „budeš mít krásnej výhled do otevřený krajiny.“

Pohlédla jsem na krajinu pod sebou, chvějící se v horkém vzduchu. Připadalo mi, jako bychom byli milion kilometrů od města, ne jen deset. Zhluboka jsem se nadechla a užívala si ten nečekaný pocit. „Pěkný, ale ten gauč máš myslím na špatným místě,“ pronesla jsem. „Potřebuješ dva. Jeden tady, a druhej možná tamhle. A tady máš nejspíš taky okno?“

„Jasně. Výhled musí být z obou stran.“

„Hm. A taky bys měl úplně předělat úložný prostory.“

Bylo to bláznivé, ale jak jsme tu těch pár minut chodili a povídali si, najednou jsem ten dům opravdu viděla. Sledovala jsem Samovy ruce, jak jima naznačoval neviditelné krby, vyvolával v představách schodiště a načrtával linie na pomyslných stropech. Viděla jsem prosklené stěny i zábradlí, které mu kamarád vyřeže z letitého dubového dřeva.

„Bude to nádhera,“ pochválila jsem, když mi ze slov vykouzlil i poslední koupelnu.

„Asi tak za deset let. Ale jo, doufám, že bude.“

Rozhlédla jsem se po pozemku, všimla si zeleninového záhonku a slepičího výběhu, naslouchala zpěvu ptáků. „Řeknu ti, tohle jsem teda nečekala. Nemáš někdy pokušení, já nevím, prostě si na to najmout stavební firmu?“

„Nakonec to asi udělám. Ale zatím mě to baví. Stavět dům je dobrá terapie pro duši.“ Pokrčil rameny. „Když celej den ošetřuješ bodný rány, sbíráš ze země přehnaně suverénní cyklisty, dáváš dohromady ženský, ze kterých si jejich manžel udělal boxovací pytel, nebo křísíš děti, co mají astma z vlhka…“

„… a pitomý holky, co padají ze střechy.“

„Jo, ty taky.“ Ukázal na míchačku na beton a hromady cihel. „Tohle dělám, abych s tím dokázal žít. Dáš si pivo?“ Vylezl po schůdkách do vagonu a mávl na mě, ať jdu za ním.

Uvnitř už to ale jako ve vagonu nevypadalo. Byla tu maličká, dokonale rozvržená kuchyňka zakončená čalouněnou lavicí ve tvaru L, která pořád ještě slabounce voněla po včelím vosku a cestujících v tvídu. „Nemám rád obytný přívěsy,“ podotkl jakoby na vysvětlenou. „Sedni si,“ ukázal na lavičku, vytáhl z lednice vychlazenou lahev piva, otevřel ji a podal mi ji. Pro sebe si postavil konvici s vodou na sporák.

„Ty si pivo nedáš?“

Zavrtěl hlavou. „Když jsem začal dělat tuhle práci, po pár letech jsem si uvědomil, že vždycky když přijdu domů, dám si skleničku na uvolnění. A pak už to byly dvě. A pak jsem zjistil, že se nedokážu uvolnit, dokud si ty dvě nedám, nebo možná i tři.“ Otevřel dózu na čaj, vytáhl z ní sáček a hodil ho do hrnku. „A pak… pak jsem přišel o někoho blízkýho a rozhodl jsem se, že buď pít přestanu, nebo už nepřestanu nikdy.“ Nedíval se přitom na mě, jen přecházel sem a tam po vagonu, a v tom úzkém prostoru působil sice mohutně, ale přitom zvláštně elegantně. „Občas si nějaký to pivko dám, ale dneska ne. Musím tě potom odvézt domů.“

Po jeho slovech už mi nějak nepřipadalo divné, že sedím ve vyřazeném železničním vagonu s mužem, kterého vlastně vůbec neznám. Jak bych si mohla udržovat odstup od někoho, kdo mě ošetřoval, když jsem byla celá rozbitá a napůl svlečená? Jak bych mohla být nervózní v přítomnosti muže, který už mi oznámil, že mě hodlá zase zavézt domů? Jako by příležitost, při níž jsme se poprvé setkali, odstranila všechny ty obvyklé a rozpačité překážky, které lidem brání se lépe poznat. Viděl mě ve spodním prádle. A co v prádle, vždyť mi vlastně viděl až pod kůži. Všechno to vedlo k tomu, že jsem se v Samově přítomnosti cítila tak nenuceně jako s nikým jiným.

Vagon mi připomínal cikánské karavany, o kterých jsem četla v dětství, v nichž má všechno své místo a na tom omezeném prostoru panuje úzkostlivý řád. Působilo to tu domácky, i když spartánsky, a zařízení bylo nezaměnitelně mužské. Příjemně to tu vonělo dřevem vyhřátým sluncem, mýdlem a slaninou. Nový začátek, napadlo mě. Přemýšlela jsem, co se asi stalo s jeho a Jakeovým bývalým domovem. „No… ehm… a co na tohle všechno říká Jake?“

Posadil se s hrnkem čaje na druhý konec lavičky. „Nejdřív si myslel, že jsem se zbláznil. Ale teď se mu to docela líbí. Když mám směnu, krmí mi zvířata. Já jsem mu za to slíbil, že až mu bude sedmnáct, naučím ho tady v polích řídit.“ Pozvedl hrnek jako při přípitku. „Bůh mi pomáhej.“

Na oplátku jsem zvedla láhev piva.

Možná to bylo tím nečekaným potěšením, že trávím páteční večer s mužem, který se mi při řeči dívá do očí a má takové ty vlasy, které by člověk nejraději prohrábl prsty, nebo to možná bylo jen dalším pivem, ale konečně jsem si to začala užívat. Ve vagonu začalo být trochu dusno, tak jsme se usadili do skládacích křesílek venku, já pozorovala slepice, jak hrabou v trávě, což bylo podivně uklidňující, a poslouchala Samovy historky o obézních pacientech, které musely z domova dostávat čtyři týmy záchranářů, a o mladých gangsterech, kteří se zkoušeli vzájemně napadat, i když jim v sanitce zašívali rány. Při tom povídání jsem se přistihla, že na něj vrhám kradmé pohledy – všímala jsem si, jak drží v rukou hrnek, jeho nečekaných úsměvů, při nichž se mu v koutcích obou očí objevily tři dokonalé čárky, jako by je tam někdo s geometrickou přesností narýsoval.

Vyprávěl mi o svých rodičích: otec byl hasič v penzi, matka bývala zpěvačkou v nočním klubu, ale kvůli dětem se vzdala kariéry. („Nejspíš proto mě to tvoje oblečení tak oslovilo. Flitry mě uklidňujou.“) O své zesnulé ženě se nezmínil, ale poznamenal, že si jeho matka dělá starost kvůli tomu, že Jake pořád ještě nemá v životě žádný ženský prvek. „Jednou za měsíc přijede, naloží ho a odveze si ho do Cardiffu, aby nad ním se svýma sestrama mohla cukrovat a vykrmovat ho a starat se, aby měl dost ponožek.“ Opřel se lokty o kolena. „Vždycky hrozně brblá, že tam musí jet, ale ve skutečnosti si to užívá.“

Pověděla jsem mu o Lilyině návratu, a on se účastně zašklebil, když jsem mu vylíčila setkání s Traynorovými. Svěřila jsem se mu, jak mě matou její nálady a její nepředvídatelné chování, a on pokyvoval hlavou, jako by se to dalo čekat. Když jsem mu řekla o Lilyině matce, zavrtěl hlavou. „Že jsou bohatý, z nich lepší rodiče neudělá,“ podotkl. „Kdyby její máma byla na dávkách, nejspíš by u ní už dávno byla sociálka.“ Pozvedl ke mně hrnek. „Děláš dobrou věc, Louiso Clarková.“

„Nevím, jestli ji dělám zrovna dobře.“

„S puberťákama si nikdy nepřipadáš, že děláš něco dobře,“ zazubil se. „Řek bych, že tohle je gros puberty.“

Nějak jsem si tohohle Sama, uvolněného a klidného, který si doma krmí slepice, nemohla srovnat s tím ubrečeným chlápkem, co se honí za každou sukní, jak jsme o něm slýchali v Klubu nového začátku. Ale dobře jsem věděla, že jak se člověk rozhodne prezentovat se světu, se vůbec nemusí shodovat s tím, jaký je uvnitř. Věděla jsem, že zármutek v člověku dokáže probudit chování, které ani sám nechápe. „Strašně se mi líbí tvůj vagon,“ podotkla jsem. „A tvůj neviditelnej dům.“

„Tak doufám, že sem se mnou zase někdy pojedeš,“ usmál se. Notorický děvkař. Jestli takhle balí ženské, pomyslela jsem si trochu posmutněle, tak mu to sakra jde. Byla to vskutku účinná kombinace: džentlmenský truchlící otec, který se usměje jen občas, ale dokáže jednou rukou popadnout slepici tak, že se ta slípka ještě tváří spokojeně. Nehodlám se stát jednou z jeho potrhlých ženských, opakovala jsem si pořád dokola. Ale jen tak flirtovat s pohledným mužským mi přinášelo jakési neurčité potěšení. Bylo příjemné cítit něco jiného než úzkost nebo němý vztek – dvě emoce, které jako by mi zabíraly valnou část dne. Moje jediné další zážitky s opačným pohlavím v uplynulých měsících byly podnícené alkoholem a končily buď v taxíku a v slzách, nebo sebenenávistnými pocity ve sprše.

Co myslíš, Wille? Je tohle dobře?

Začalo se stmívat a my se dívali, jak se slepice s pohoršeným kvokáním ubírají do kurníku.

Sam je chvíli pozoroval. Pak se pohodlně opřel v křesílku. „Mám takovej pocit, Louiso, že když se se mnou bavíš, někde se přitom odehrává ještě úplně jinej rozhovor.“

Chtěla jsem vymyslet nějakou pohotovou, vtipnou repliku. Ale měl pravdu a já na to nedokázala říct vůbec nic.

„Ty a já. Oba dva pořád kolem něčeho kroužíme.“

„Ty jsi hodně upřímnej, co?“

„A teď jsem tě přivedl do rozpaků.“

„Ne!“ Mrkla jsem po něm. „No, možná trochu.“

Za námi se k nebi hlučně vznesla vrána a mávání křídel rozvibrovalo nehybný vzduch. Odolala jsem touze přihladit si rukou vlasy a místo toho jedním douškem dopila pivo. „Fajn. Dobře. Tak se tě na něco zeptám doopravdy. Jak dlouho si myslíš, že trvá, než se vyrovnáš s něčí smrtí? Když jsi toho člověka doopravdy miloval, myslím.“

Nevím, proč jsem se ho zeptala zrovna na tohle. Bylo to skoro krutě neomalené, vzhledem k tomu, čím si sám prošel. Možná jsem prostě jen měla strach, že se každou chvíli vynoří notorický děvkař.

Sam trochu vytřeštil oči. „A jéje. No…,“ podíval se na svůj hrnek a pak se zahleděl do potemnělých polí. „Nevím, jestli se s tím člověk vůbec někdy srovná.“

„No to je fakt povzbuzující.“

„Ne, vážně. Hodně jsem o tom přemejšlel. Naučíš se s tím žít – s ním žít. Protože ten člověk s tebou zůstane, i když už nežije a nedejchá. Není to takovej ten zdrcující smutek jako ze začátku, co tě úplně zaplaví, takže je ti pak do breku na úplně nevhodnejch místech a máš iracionální vztek na všechny ty idioty, co jsou pořád ještě naživu, když ten, koho jsi miloval, už tady není. Ale prostě se tomu naučíš nějak přizpůsobit. Jako když máš v sobě díru, ale nějak si na ni zvykneš. Já nevím. Jako kdyby se z tebe stala… děravá kobliha místo kulatý.“

Ve tváři měl takový smutek, že se mě najednou zmocnila provinilost. „Kobliha.“

„Blbý přirovnání, já vím,“ pousmál se.

„Nechtěla jsem –“

Zavrtěl hlavou. Pohlédl na trávu mezi svýma nohama a pak úkosem na mě. „Tak pojď. Vezmu tě domů.“

Přešli jsme po poli k zaparkované motorce. Trochu se ochladilo a já si zkřížila ruce na prsou. Všiml si toho, podal mi svou bundu a trval na tom, že si ji mám vzít, i když jsem se bránila, že jsem v pohodě. Byla příjemně těžká a linula se z ní výrazně mužská vůně. Snažila jsem se nedýchat moc zhluboka.

„Seznamuješ se takhle se všema svýma pacientkama?“

„Jenom s těma živýma.“

Zasmála jsem se. Ten smích ze mě vyletěl úplně nečekaně a hlasitěji, než jsem chtěla.

„Správně bysme neměli zvát pacienty na rande.“ Podal mi náhradní přilbu. „Ale říkal jsem si, že ty už moje pacientka nejsi.“ Vzala jsem si ji od něj. „A tohle vlastně ani není rande.“

„Není?“ Mírně, hloubavě pokývl a já si zase vylezla na tandemové sedadlo. „Tak to jo.“
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Když jsem ten týden dorazila na Kruh nového začátku, Jake tam nebyl. Daphne probírala svou neschopnost otevírat zavařovací sklenice, když nemá v kuchyni mužského, Sunil líčil problémy spojené s dělením skrovného bratrova majetečku mezi zbývající sourozence a já se přistihla, že čekám, až se těžká červená vrata na vzdáleném konci kostelní síně otevřou. Namlouvala jsem si, že o něj mám jednoduše starost, že by měl být schopen vyjádřit své rozpaky nad otcovým chováním na bezpečném místě. Přísně jsem si řekla, že rozhodně nedoufám, že uvidím Sama, jak se opírá o motorku.

„A jaké drobnosti dostávají tebe, Louiso?“

Možná už Jake s docházením na skupinu skončil, napadlo mě. Třeba se rozhodl, že už to nepotřebuje. Lidi odcházejí, každý to tu říká. A tím by to skončilo. Už bych ani jednoho z nich v životě neviděla.

„Louiso? Každodenní věci? Něco mít musíš.“

Pořád jsem myslela na jeho pozemek, na úhledný interiér jeho vagonu, na to, jak Sam kráčel po poli se slepicí pod paží, jako kdyby nesl nějaký vzácný balíček. Peří na zádech měla měkounké a lehké jako dech.

Daphne do mě šťouchla.

„Bavili jsme se o drobnostech v běžném životě, které nás nutí znovu se zamýšlet nad naší ztrátou,“ zopakoval Marc.

„Chybí mi sex,“ zasnila se Natasha.

„To není drobnost,“ ušklíbl se William.

„Tak to jsi neznal mýho muže,“ vyhrkla Natasha a pak se zasmála. „Teda vlastně ne. To byl ode mě ale hnusnej vtip. Nevím, kde se to ve mně vzalo.“

„Dělat si legraci je dobrá věc,“ povzbudil ji Marc.

„Olaf byl náhodou dobře obdařenej. Hodně dobře obdařenej, po pravdě řečeno.“ Natasha po nás přelétla pohledem. Když se nikdo neozval, zvedla ruce, tak třicet čísel od sebe, a důrazně přikývla. „Byli jsme spolu hrozně šťastný.“

Na okamžik bylo ticho.

„To je dobře,“ pronesl Marc. „To rád slyším.“

„Nechci, aby si někdo myslel… totiž nechci, aby si lidi vybavili zrovna tohle, když se mluví o mým manželovi. Že měl malýho –“

„Určitě si to o tvém manželovi nikdo nemyslí.“

„Já si to myslet budu, jestli o tom budeš pořád vykládat,“ zazubil se William.

„Nechci, abys myslel na penis mýho muže!“ osopila se na něj Natasha. „Vlastně ti úplně zakazuju na jeho penis myslet!“

„Tak o něm furt nemel!“ bránil se William.

„Mohli bysme přestat mluvit o penisech?“ ozvala se Daphne. „Je mi z toho trochu divně. Jeptišky nás mlátily pravítkem, a to jsme tomu třeba říkaly jenom ,podvozek‘.“

Marcovi už se ozvalo v hlase mírné zoufalství. „Mohli bychom teda přestat probírat – mohli bychom se vrátit k symbolům ztráty? Louiso, zrovna ses nám chystala říct, které drobnosti připomínají tvou ztrátu tobě.“

Seděla jsem chvíli mlčky a snažila se nevšímat si Natashy, která znovu zvedla ruce a neslyšně jima odměřila nějakou úplně nepravděpodobnou délku.

„Nejspíš mi chybí, že si nemám s kým popovídat,“ pronesla jsem nakonec opatrně.

Ozvalo se souhlasné mumlání.

„Já totiž nejsem z těch lidí, co mají hromady přátel. Se svým předchozím přítelem jsem byla strašně dlouho a… no, my jsme nikam moc nechodili. A pak přišel… Bill. A spolu jsme si povídali prostě pořád. O hudbě a o lidech, o tom, co jsme v životě dělali a co chceme dělat, a já jsem se nikdy nemusela bát, že řeknu něco nevhodnýho nebo že někoho urazím, protože on se mnou prostě byl na jedný vlně, chápete? A teď jsem se přestěhovala do Londýna a jsem vlastně úplně sama, teda až na moji rodinu, ale mluvit s nima, to je vždycky… složitý.“

„To bych podepsal,“ podotkl Sunil.

„A v poslední době se přihodilo něco, o čem bych si s ním fakt ráda pokecala. V duchu s ním mluvím, ale to není stejný. Chybí mi ta… ta možnost prostě jenom říct: ,Hele, co si myslíš o tomhle?‘ A vědět, že ať řekne cokoli, nejspíš to bude to pravý.“

Skupina na chvilku zmlkla.

„S námi můžeš mluvit, Louiso,“ ujistil mě Marc.

„Když to je… komplikovaný.“

„Vždycky je to komplikovaný,“ poznamenala Leanne.

Pohlédla jsem jim do tváří, laskavých a dychtivých, a věděla, že je úplně nepravděpodobné, že by mohli pochopit cokoli z toho, co bych jim řekla. Ne doopravdy.

Daphne si upravila hedvábný šátek. „Louisa prostě potřebuje nějakýho jinýho mladýho muže, se kterým by si mohla popovídat. To dá rozum. Vždyť jsi mladá a hezká. Někoho si zase najdeš,“ povzbudila mě. „A ty taky, Natasho. Začni zase chodit do světa. Pro mě je už pozdě, ale vy dvě byste neměly sedět v tomhle zatuchlým kostele – promiň, Marcu, ale je to pravda. Vy byste si měly jít někam zatancovat, bavit se.“

Koukly jsme s Natashou po sobě. Zjevně se jí chtělo jít tancovat asi tak stejně jako mně.

Zničehonic jsem si vzpomněla na Záchranáře Sama a hned tu myšlenku zaplašila.

„A kdybyste třeba někdy stály o nějakej jinej penis,“ uchechtl se William, „určitě bych si vás zvládnul přidat do diáře…“

„Výborně, lidi. Tak teď se budeme bavit o závětích, co říkáte,“ přerušil nás Marc. „Překvapilo někoho, co zdědil?“

  *

Utahaná jsem dorazila domů asi ve čtvrt na deset a našla na gauči před televizí Lily, oblečenou v pyžamu. Hodila jsem kabelku na zem. „Jak dlouho tu jsi?“

„Od snídaně.“

„Jsi v pohodě?“

„Hm.“

Ve tváři byla bledá, jako by byla nemocná nebo vyčerpaná.

„Není ti dobře?“

Vyjídala předtím z misky popcorn a teď líně zalovila prsty na dně po zbývajících drobečcích. „Prostě jsem dneska neměla náladu nic dělat.“

Pak jí pípl telefon. Chvíli netečně hleděla na příchozí zprávu a potom telefon odstrčila a zasunula ho pod polštář na pohovce.

„Je vážně všechno v pořádku?“ zeptala jsem se znovu po chvilce.

„V pohodě.“

Nepřipadala mi v pohodě.

„Nemůžu ti s něčím pomoct?“

„Povídám, že jsem v pohodě!“

Vyhnula se mi při tom pohledem.

Tu noc strávila Lily u mě. Nazítří, zrovna když jsem byla na odchodu do práce, zavolal pan Traynor a chtěl s ní mluvit. Válela se na gauči, a když jsem jí řekla, kdo volá, chvíli na mě bezvýrazně koukala, ale nakonec neochotně natáhla ruku po telefonu. Stála jsem tam a ona jen poslouchala. Nerozuměla jsem slovům, ale jasně jsem slyšela tón jeho hlasu: laskavý, konejšivý, útěšný. Když domluvil, chvilinku mlčela a pak pronesla. „Fajn. Tak jo.“

„Uvidíte se spolu zase?“ zeptala jsem se, když mi podala telefon nazpátek.

„Chce za mnou přijet do Londýna.“

„No to je prima.“

„Ale nemůže od ní bejt pryč moc dlouho, kdyby náhodou začala rodit.“

„Nemám tě za ním zase odvézt?“

„Ne.“

Strčila si kolena pod bradu, sáhla po dálkovém ovládání a začala přepínat kanály.

„Nechceš si o tom popovídat?“ navrhla jsem po minutce. Neodpověděla a mně za chvíli došlo, že je hovor u konce.

  *

Ve čtvrtek jsem si zalezla k sobě do ložnice, zavřela za sebou dveře a zavolala sestře. Mluvily jsme spolu několikrát týdně. Teď, když už mezi námi neviselo odcizení mezi mnou a rodiči jako nějaké konverzační minové pole, to bylo mnohem jednodušší.

„Myslíš, že je to normální?“

„Táta mi jednou povídal, že když mi bylo šestnáct, tak jsem s ním prej nemluvila čtrnáct dní v kuse. Akorát jsem vždycky něco zabručela. A to jsem vlastně tou dobou byla docela spokojená.“

„Ona ani nebručí. Akorát se tváří ztrápeně.“

„Všichni puberťáci se tak tváří. To je jejich základní nastavení. Pozor si musíš dávat spíš na ty veselý a spokojený – nejspíš se tím snažej maskovat nějakou hroznou poruchu příjmu potravy nebo že kradou v drogerii rtěnky.“

„Poslední tři dny celý proležela na gauči.“

„No a?“

„Myslím, že něco není v pořádku.“

„Je jí šestnáct. Její táta se o ní nikdy nedozvěděl a natáhnul bačkory dřív, než ho mohla poznat. Její máma si vzala člověka, kterýmu ona říká Zmrd, má dva mrňavý bráchy, který zněj jako dva malý gangsteři v zácviku, a doma před ní vyměnili zámky. Já bejt jí, tak budu na tom gauči ležet rok v kuse.“ Trina si hlučně usrkla čaje. „A navíc bydlí u někoho, kdo dělá v baru, chodí do práce ve třpytivým zeleným spandexu a říká tomu kariéra.“

„Není to spandex, je to lurex.“

„To je fuk. Tak kdy si konečně najdeš nějakou pořádnou práci?“

„Brzo. Ale napřed musím vyřešit tuhle… tuhle situaci.“

„Situaci.“

„Ona je fakt hrozně zdeptaná. Je mi jí líto.“

„Víš, co je líto mně? Že pořád slibuješ, jak začneš vést nějakej pořádnej život, ale pak se obětuješ prvnímu bezprizornímu chudákovi, co ti zkříží cestu.“

„Will nebyl žádnej bezprizorní chudák.“

„Ale Lily jo. Vždyť tu holku vlastně ani neznáš, Lou. Ty by ses teď měla snažit dát si život trochu dohromady. Měla bys rozesílat životopisy, budovat si kontakty, přijít na to, jaký máš silný stránky, a ne si hledat další a další výmluvy, kvůli čemu zase odsuneš svůj vlastní život na druhou kolej.“

Pohlédla jsem z okna na siluetu města proti obloze. Vedle z pokoje jsem slyšela drmolení z televize a pak jak Lily vstala, došla k lednici a zase sebou plácla na gauč. Ztišila jsem hlas: „A co bys teda dělala ty, Trino? Na prahu se ti objeví dítě chlapa, kterýho jsi milovala, a všichni ostatní na tebe v podstatě hodí zodpovědnost za ni. Taky by ses na ni vykašlala?“

Sestra na chvíli umlkla. To byla vskutku výjimečná událost a tak jsem nabyla pocitu, že bych měla mluvit dál. „Takže kdybyste se třeba s Tomem, já nevím, za osm let odcizili a on se s tebou přestal stýkat, to je jedno proč – dejme tomu, že by se taky musel protloukat sám a dostal by se na scestí –, tak by ti připadalo super, kdyby se ten jeden jedinej člověk, kterýho poprosil o pomoc, rozhodnul, že je to až moc velká otrava? Že by mu řekl, ať vypadne a dělá, co umí?“ Opřela jsem si hlavu o zeď. „Snažím se dělat, co je správný, Trino. Tak měj trochu uznání, jo?“

Nic.

„Mám z toho dobrej pocit. Jasný? Cejtím se líp, když vím, že někomu pomáhám.“

Sestra mlčela tak dlouho, až mě napadlo, jestli mi to nepoložila. „Trino?“

„Fajn. No, pamatuju si, že v nějakým pojednání o sociální psychologii jsem četla, že puberťáky unavuje přílišnej kontakt tváří v tvář.“

„To jako chceš, abych s ní mluvila přes dveře?“ Jednou snad budu moct vést se sestrou po telefonu hovor, jenž nebude doprovázený unaveným vzdechem člověka, který musí pořád něco vysvětlovat idiotovi.

„Ne, ty trubko. Chci tím říct, že jestli chceš, aby s tebou mluvila, musíte dělat něco spolu, vedle sebe.“

  *

V pátek večer jsem se cestou domů stavila v hobby marketu. Doma jsem vyvlekla tašky čtyři patra do schodů a odemkla si dveře do bytu. Lily byla přesně tam, kde jsem čekala: natažená před televizí. „Co to je?“ zeptala se.

„Barva. Tenhle byt už je dost omšelej. Pořád mi říkáš, že to tady musím nějak rozsvítit. Tak jsem si říkala, že bysme se mohly zbavit toho nudnýho magnoliovýho odstínu.“

Nemohla si pomoct. Předstírala jsem, že si dělám pití, a koutkem oka sledovala, jak se protáhla, pak se zvedla a vydala se obhlédnout plechovky. „No, nevím, jestli je tohle o něco míň nudný. Vždyť je to jenom světle šedá.“

„Šedá prej teď děsně letí. Ale jestli myslíš, že se to sem nehodí, tak ji vrátím.“

Zkoumavě na barvu pohlédla. „Ale ne, ujde to.“

„Říkala jsem si, že v pokoji pro hosty bysme na dvě stěny mohly dát tuhle smetanovou a jednu udělat šedou. Myslíš, že to jde dohromady?“ Při řeči jsem začala rozbalovat štětce a válečky. Převlékla jsem se do starého trička a poprosila Lily, jestli by nepustila nějakou hudbu.

„A jakou?“

„Něco vyber.“ Odtáhla jsem křeslo na stranu a rozložila podél zdi ochranné papíry. „Tvůj táta vždycky říkal, že jsem hudební ignorant.“

Na to nic neřekla, ale viděla jsem, že ji to zaujalo. Otevřela jsem plechovku s barvou a začala ji míchat. „Donutil mě jít s ním na můj první koncert v životě. Vážná hudba, žádnej pop. Souhlasila jsem jenom proto, že ho to dostalo ven z domu. Ze začátku nechtěl vůbec chodit ven. Vzal si košili a pěkný sako a bylo to poprvé, co jsem ho viděla tak, jak…Vzpomněla jsem si, jak jsem sebou tenkrát trhla, když na mě z naškrobeného modrého límce vykoukl muž, jakým býval před tou nehodou.“ Polkla jsem. „No prostě jsem s ním šla a čekala, že se budu děsně nudit, a celou druhou půlku jsem probrečela jak nějaká trapka. Nic tak úžasnýho jsem v životě neslyšela.“

Chvilku bylo ticho.

„A co to bylo? Co tam hráli?“

„Nepamatuju si. Možná to byl Sibelius? Je to možný?“

Pokrčila rameny. Dala jsem se do malování a ona se najednou objevila vedle mě. Vzala do ruky štětec. Nejdřív mlčela, ale vypadalo to, že se do té monotónní práce celá ponořila. Byla opatrná, vždycky si přetáhla papír, aby necákala barvu na podlahu, a pečlivě si otírala štětec o okraj nádoby. Pracovaly jsme mlčky, jen občas jsme zamumlaly nějakou žádost: Podáš mi ten menší štětec? Myslíš, že to bude vidět i pod druhou vrstvou? První zeď jsme společně zvládly sotva za půl hodinky.

„Tak co myslíš?“ zahleděla jsem se obdivně na naše dílo. „Dáme ještě jednu?“

Přetáhla si ochranný papír a začala malovat další stěnu. Pustila k tomu nějakou nezávislou kapelu, o které jsem v životě neslyšela, ale znělo to optimisticky a příjemně. Vrhla jsem se zase do malování a nevšímala si bolesti v rameni ani nutkání zívat.

„Měla by sis tu pověsit nějaký obrázky.“

„To máš pravdu.“

„Mám doma takovou velikánskou reprodukci Kandinskýho. Mně se vlastně do pokoje moc nehodí. Jestli chceš, tak ti ji dám.“

„To by bylo super.“

Pracovala teď mnohem rychleji, bleskově vymalovala celou zeď a pečlivě obtáhla velké okno.

„Tak jsem si říkala,“ začala jsem, „že bysme si měly promluvit i s Willovou matkou. Tvojí babičkou. Nebude ti vadit, když jí napíšu?“

Nic na to neřekla. Dřepla si a tvářila se, že je úplně zaujatá pečlivým nanášením barvy až k podlahové liště. Konečně se zvedla. „A je jako on?“

„Jako kdo?“

„Pan Traynor. Je jako pan Traynor?“

Slezla jsem z krabice, kterou jsem si dala pod nohy, a otřela si štětec o okraj plechovky. „Ne… ona je jiná.“

„Tím chceš říct, že je děsná?“

„Není vůbec děsná. Prostě… trvá dýl, než ji člověk pozná, to je všechno.“

„Takže tím se mi snažíš říct, že je děsná a že se jí nebudu líbit.“

„Nic takovýho neříkám! Ale prostě je takovej ten typ, co nedává moc najevo city.“

Lily vzdychla a odložila štětec. „Já jsem snad jediná holka na světě, která objeví prarodiče, co o nich vůbec nevěděla, a pak zjistí, že o mě ani jeden z nich vlastně nestojí.“

Dívaly jsme se na sebe. A pak jsme se zničehonic, úplně nečekaně daly do smíchu.

Přiklopila jsem víko na plechovku. „Hele, víš co?“ prohlásila jsem. „Půjdeme ven.“

„A kam?“

„To ty mi pořád říkáš, že se mám víc bavit. Tak něco vymysli.“

  *

Jala jsem se z jedné z krabic vyhrabávat množství triček a halenek, dokud Lily konečně neoznačila jeden svršek jako přijatelný, a pak jsem se nechala odvléct do malinkatého klubu, který připomínal jeskyni, v postranní uličce kousek od West Endu, kde ji vyhazovači znali jménem a nikoho zjevně ani na okamžik nenapadlo, že by jí mohlo být míň než osmnáct. „Hrajou tady devadesátky. Hudba ze starejch časů!“ oznámila mi vesele a já se snažila moc nemyslet na to, že v jejích očích jsem prakticky důchodkyně.

Tancovaly jsme tak dlouho, až jsem odhodila všechny rozpaky, propotily jsme oblečení, vlasy nám trčely jako vějíře a kyčel mě bolela tolik, že jsem přemýšlela, jestli příští týden vůbec zvládnu stát za barem. Tancovaly jsme, jako bychom neměly v životě jiný cíl. Páni, to byl tak fajn pocit. Zapomněla jsem, jak je prima prostě jen existovat: ponořit se do hudby, ztratit se v davu lidí a v pocitech, které přijdou, když se stanete částí jediné společné organické masy a žijete jen pro ten pulzující rytmus. Na pár temných, úžasných hodin jsem se oprostila úplně od všeho: zapomněla jsem na svou příšernou práci, na náročného šéfa, na to, že se nedokážu sebrat a jít dál. Stala se ze mě jen věc, živá a radostná. Přes hlavy ostatních v davu jsem pohlédla na Lily: oči měla zavřené, vlasy jí poletovaly kolem hlavy a ve tváři měla tu zvláštní směs soustředění a svobody, která se člověka zmocní, když se cele oddá rytmu. Potom otevřela oči a já se na ni chtěla zlobit, protože v láhvi v její vztažené ruce evidentně nebyla cola, ale místo toho jsem se na ni najednou usmála, široce a blaženě, a napadlo mě, jak je zvláštní, že tohle problémové dítě, které stěží rozumí samo sobě, mě dokáže tolik naučit o tom, jak žít.

  *

Londýn kolem nás rámusil a vzdouval se, i když už byly dvě ráno. Postupně jsme se zastavily před divadlem, u nějakého čínského nápisu a s chlápkem oblečeným za velikého medvěda, aby nám Lily mohla udělat selfíčka (každou událost bylo zjevně třeba fotograficky zdokumentovat), a pak jsme se proplétaly ulicemi plnými lidí ve snaze najít noční autobus, míjely jsme nonstop stánky s kebabem, hulákající opilce, pasáky a hejna upištěných děvčat. Kyčel mi pulzovala bolestí a pod vlhkým oblečením mě nepříjemně studil pot, ale pořád jsem si připadala nabitá energií, jako by mě někdo znovu zapnul.

„Bůh ví, jak se teďka dostaneme domů,“ pravila Lily rozjařeně.

A pak jsem zaslechla volání.

„Lou!“ Byl to Sam, který se vykláněl z okýnka sanitky. Zvedla jsem ruku na pozdrav a on prudce otočil dodávku na místě a zajel k nám přes ulici. „Kam jdete?“

„Domů. Teda jestli najdeme nějakej autobus.“

„Tak si naskočte. No tak. Já to na vás neřeknu, když vy taky ne. Zrovna nám končí směna.“ Pohlédl na ženu vedle sebe. „Ale no tak, Donno. Vždyť je to pacientka. Měla zlomenou kyčel. Nemůžu ji nechat jít domů pěšky.“

Lily byla z tohoto nečekaného vývoje událostí nadšená. A pak se vzadu otevřely dveře a žena v záchranářské uniformě nám se zakoulením očí naznačila, že si máme vlézt dovnitř. „Kvůli tobě nás vyrazej, Same,“ zareptala, ale ukázala nám, že si máme sednout na nosítka. „Ahoj, já jsem Donna. No ne – ale vás si fakt pamatuju! Vy jste ta, co…“

„… spadla ze střechy. Jo.“

Lily si mě přitáhla k sobě, aby nám udělala „selfíčko ze sanitky“, a já se snažila nevšímat si, jak Donna zase obrátila oči v sloup.

„Tak kde jste byly?“ zavolal na nás Sam dozadu.

„Tancovat,“ zakřičela Lily na oplátku. „Snažím se Louisu přesvědčit, že nemá bejt takovej nudnej suchar! Můžeme zapnout houkačku?“

„Ne. A kam jste šly? Ber na vědomí, že se ptám jako další nudnej suchar. Je jedno, co řekneš, stejně nebudu mít tušení, o čem mluvíš.“

„Ve Dvaadvacítce,“ oznámila Lily. „Je to v takový uličce za Tottenham Court Road.“

„Tam jsme dělali tu nouzovou tracheostomii, Same.“

„To si pamatuju! Vypadá to, že jste si to užily.“ Setkal se ve zpětném zrcátku s mýma očima a já se trochu začervenala. Najednou jsem byla ráda, že jsme šly ven. Jako bych díky tomu působila jako někdo jiný. Ne jen smutná barmanka z letiště, jejíž představa večerní zábavy je spadnout ze střechy.

„Bylo to skvělý!“ usmála jsem se na něj zářivě.

Pak Sam mrkl na displej počítače na přístrojové desce. „No super. Máme tady zelenej kód ve Spencer’s.“

„Ale vždyť už jsme měli končit,“ brblala Donna. „Proč nám to Lennie dělá? Ten chlap je sadista.“

„Nikdo jinej nemůže.“

„Co se děje?“

„Máme práci. Možná vás budu muset někde vyhodit. Ale není to daleko od tvýho domu. Nevadí?“

„Spencer’s,“ vzdychla těžce Donna. „Úžasný. Držte se, holky.“

Rozhoukala se siréna a my jsme prudce vyrazili, zmítali se v londýnském provozu, nad hlavou nám ječelo modré světlo a Lily pištěla nadšením.

Ze Spencer’s volají záchranku prakticky každý den v týdnu, vysvětlovala nám Donna, zatímco jsme se zoufale držely madel, aby se postarala o lidi, kteří do zavíračky nevydrží na nohou, nebo protože je potřeba zašít obličeje mladíkům, kterým šest piv za večer dodalo bojovnost, ale sebralo zdravý rozum. „Tyhle mladý by si měli užívat život, ale místo toho se za každou libru navíc, kterou si vydělají, ožerou do bezvědomí. Tejden co tejden.“

Dorazili jsme za pár minut a sanitka zpomalila, aby se vyhnula opilcům motajícím se po chodníku. Nápisy na kouřových oknech nočního klubu Spencer’s oznamovaly, že „Před desátou pro dívky pití zdarma!“. Navzdory skupinkám na pánské či dámské jízdě, hvízdání a nápadnému oblečení nebyla v našlapaných ulicích hospodské zóny příliš karnevalová atmosféra – panovalo tu spíš jakési výbušné napětí. Přistihla jsem se, jak ostražitě vyhlížím z okýnka.

Sam otevřel zadní dveře a popadl tašku. „Zůstaňte vevnitř,“ nařídil nám a vylezl.

Došel k němu policista, něco mu zašeptal a my se dívaly, jak jdou k mladému muži, který tu seděl ve škarpě a z rány na spánku mu prýštila krev. Sam si přidřepl k němu a policista se zatím snažil odehnat opilé čumily, „ochotné“ kamarády a brečící dívky. Vypadalo to, jako když stojí uprostřed dobře oblečených komparzistů ze Živých mrtvých, kteří se bezmyšlenkovitě kývají a bručí, a občas se taky v krvi zhroutí na zem.

„Tyhle akce nesnáším,“ utrousila Donna a hbitě si kontrolovala lékařské vybavení v igelitových pytlících. „Taková rodící ženská nebo milá babča s kardiomyopatií, ty bych brala hned. Ale do prkýnka, a už je to tady.“

Sam zrovna nakláněl mladíkovi hlavu, aby ho prohlédl, když vtom ho jiný kluk s vlasy napatlanými gelem a límcem košile nasáklým krví popadl za rameno. „Hele! Já taky potřebuju do sanitky!“

Sam se pomalu otočil k opilému mladíkovi, který při řeči prskal krev a sliny. „Teď ustup, kámo, dobře? Nech mě dělat svou práci.“

Alkohol zjevně mladého muže připravil o rozum. Koukl po svých kamarádech a pak se znovu se zavrčením osopil na Sama. „Co mi máš co říkat, ať ustoupím?“

Sam si ho nevšímal a dál ošetřoval druhému klukovi obličej.

„Hele! Hele ty! Já potřebuju do nemocnice!“ Strčil Sama do ramene. „Hej!“

Sam na okamžik zůstal přikrčený a úplně znehybněl. Pak se pomaličku narovnal a otočil se, takže si s opilým mladíkem hleděli do očí. „Něco ti vysvětlím, mladej. Tak jednoduše, abys tomu rozuměl. Ty do sanitky nepotřebuješ, jasný? Nejedeš a basta. Tak si ušetři námahu, jdi zase s kámošema chlastat, zaleduj si to a ráno si zajdi k doktorovi.“

„Ty mi nemáš co nařizovat! Já tě platím ze svejch daní! A mám krucinál zlomenej nos!“

Sam na něj upřeně pohlédl a kluk máchl rukou a strčil ho do prsou. Sam sklopil oči k jeho ruce.

„Ajaj,“ vzdychla Donna vedle mě.

Sam teď už téměř zavrčel: „Fajn. Varuju tě…“

„Ty mě nemáš co varovat!“ zatvářil se mladík pohrdavě. „Co ty mě máš co varovat? Kdo si myslíš, že seš?“

Dona vyletěla ze sanitky a rozběhla se k nejbližšímu policistovi. Zašeptala mu něco do ucha a já si všimla, jak se oba ohlédli. Donna se tvářila prosebně. Kluk pořád ještě křičel a nadával a strkal Sama do prsou. „Takže se vyser na toho zmrda a koukej se postarat napřed o mě!“

Sam si narovnal límec. Tvář mu nebezpečně ztuhla.

Uvědomila jsem si, že jsem úplně přestala dýchat. Vtom už ale mezi ně skočil policista. Donna popadla Sama za rukáv a táhla ho zpátky k mladíkovi na chodníku. Policista zamumlal něco do vysílačky a chytil opilce za rameno. Kluk se prudce otočil a plivl Samovi na bundu. „Jdi se vysrat!!!“

Na okamžik se rozhostilo ohromené ticho. Sam znehybněl.

„Same! No tak, pomoz mi tady, jo? Potřebuju tě!“ postrčila ho Donna kupředu. Pohlédla jsem Samovi do tváře. Oči se mu chladně třpytily, jako dva diamanty.

„Tak jo,“ zavelela Donna, když konečně naložili polomrákotného mladíka do sanitky. „Vypadnem odsud.“

  *

Sam řídil mlčky. Namáčkly jsme se s Lily na přední sedadlo vedle něj. Donna mu čistila záda bundy. Upřeně hleděl před sebe a bradu zarostlou strništěm měl zaťatou.

„Mohlo to bejt horší,“ prohlásila Donna vesele. „Minulej měsíc mi jeden takovej nablil do vlasů. A udělal to schválně, hajzl jeden mrňavej. Strčil si prsty do krku a stoupnul si až za mě, jenom proto, že jsem ho nechtěla odvézt domů. Jako kdybysme sakra byli nějaká taxislužba.“

Zvedla se a gestem mě poprosila, ať jí podám plechovku energetického nápoje, kterou měla vepředu. „Je to mrhání zdrojema. Když si vezmete, co bysme mohli dělat, místo abysme sbírali z chodníku hromadu takovejch…“ Napila se a pak pohlédla na téměř bezvědomého mladíka. „Člověk si říká, co se jim asi tak honí hlavou.“

„Nic moc,“ ucedil Sam.

„No jo no. Tohohle musíme držet na uzdě,“ vysvětlila Donna a poplácala Sama po rameni. „Vloni dostal napomenutí.“

Sam po mně úkosem koukl a najednou se zatvářil provinile. „Jeli jsme pro jednu holku na horní konec Commercial Street. Obličej rozmašírovanej na cucky. Domácí násilí. Zrovna jsem ji nakládal na nosítka, když vtom z hospody vyletěl ten její chlap a zase se na ni vrhnul. Nemoh jsem si pomoct.“

„Praštil jsi ho?“

„Víc než jednou,“ odfrkla Donna.

„No jo. Neměl jsem zrovna moc dobrý období.“

Donna se posunula a ušklíbla se na mě. „No, a proto si nemůže dovolit dostat se zase do maléru. Nebo ho vyhoděj od záchranky.“

„Díky,“ řekla jsem, když nás vykládali. „Za to svezení, myslím.“

„Přece jsem vás v tom pouličním blázinci nemohl nechat,“ usmál se Sam.

Na okamžik se setkal pohledem s mýma očima. Pak Donna zaklapla dveře a vyrazili se svým lidským nákladem do nemocnice.

„Tobě se líbí, tutově,“ prohlásila Lily, jak jsme se dívaly za mizející sanitkou.

Zapomněla jsem, že tam vůbec je. Vzdychla jsem a sáhla do kapsy pro klíče. „Je to děvkař.“

„No a? Já bych ho brala i tak,“ opáčila Lily, já jsem odemkla a pustila ji dovnitř. „Teda kdybych byla stará. A tak trochu zoufalá. Jako ty.“

„Nevím, jestli se už cejtím na nějakej vztah, Lily.“

Šla po schodech za mnou, takže bych to nemohla nijak dokázat, ale přísahala bych, že se mi celou dobu pošklebovala za zády.
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Napsala jsem paní Traynorové. Neřekla jsem jí o Lily; jen jsem vyjádřila naději, že se má dobře, a přidala, že jsem zpátky z cest a že za pár týdnů pojedu kolem s jednou kamarádkou, a jestli to půjde, ráda bych se stavila ji pozdravit. Poslala jsem dopis expresně, a když žuchl do schránky, zmocnilo se mě podivné vzrušení.

Táta mi po telefonu řekl, že se z Granta House odstěhovala jen pár týdnů po Willově smrti. Že prý z toho byl všechen personál na hradě v šoku, ale já si vzpomněla, jak jsem jednou potkala pana Traynora s Dellou, s níž teď čekal dítě, a přemýšlela jsem, u kolika z nich to překvapení bylo upřímné. Na malém městě se nic neutají.

„Nesla to všechno strašně špatně,“ vzdychl táta. „A jakmile byla pryč, ta zrzavá se tam zahnízdila, než bys řekl švec. Je jasný, že využila šanci. Milej starší pán, ještě má i všechny vlasy, velkej dům – ten dlouho sám nezůstane, že jo. A když už tak o tom mluvíme, Lou… no… nepromluvila by sis s mámou o jejím podpaží? Jestli si to tam nechá růst ještě chvíli, bude si moct za chvíli plést copánky.“

Nemohla jsem na paní Traynorovou přestat myslet. Zkoušela jsem si představit, jak asi bude reagovat na Lily. Vybavil se mi výraz pana Traynora při jejich prvním setkání – ta směsice radosti a nevěřícnosti. Mohla by jí Lily pomoct trochu utišit žal? Někdy jsem se jen tak podívala po Lily, jak se směje něčemu v televizi, nebo jen tak upřeně hledí z okna, zabraná v myšlenkách, a úplně jasně jsem v jejích rysech rozeznávala Willa – tu ostrou linii nosu, ty skoro slovanské lícní kosti –, že jsem až zapomněla dýchat. (V takových chvílích na mě Lily vždycky zabručela: „Přestaň na mě koukat jako magor, Clarková. Mám z tebe husí kůži.“)

Tentokrát se ke mně Lily nastěhovala na dva týdny. Tanya Houghton-Millerová mi zavolala, že jedou celá rodina na dovolenou do Toskánska, ale Lily že s nimi nechce. „Upřímně řečeno, vzhledem k tomu, jak se teď chová, tak pokud jde o mě, jsem vlastně radši. Jsem z ní úplně vyčerpaná.“

Upozornila jsem ji, že vzhledem k tomu, že Lily prakticky vůbec není doma a Tanya navíc vyměnila zámky u dveří, bylo by pro Lily hodně náročné, aby někoho u nich vyčerpávala, ledaže by jim bušila na okno a zpívala žalozpěvy. Na okamžik bylo ticho.

„Až budete mít vlastní děti, Louiso, možná si jednou dokážete aspoň trochu představit, o čem mluvím.“ Jasně, trumfové eso všech rodičů. Jak bych to já mohla chápat?

Nabídla mi, že mi uhradí náklady za Lilyin pobyt u mě a za jídlo, zatímco budou pryč. Poněkud mě rozveselilo, když jsem jí řekla, že by mě v životě nenapadlo si od ní něco brát, i když upřímně řečeno, soužití s ní pro mě bylo nákladnější, než bych čekala. Ukázalo se, že Lily nestačí fazole na toustu nebo sýrové sendviče, což bylo moje pojetí večeří. Řekla si o peníze a vrátila se s plnou náručí domácího chleba, exotického ovoce, řeckého jogurtu, bio kuřecího masa – základními ingrediencemi v jídelníčku bohaté střední třídy. Vzpomněla jsem si, jak Lily v Tanyině domě stála u ohromné lednice a bezmyšlenkovitě si sypala do pusy kousky čerstvého ananasu.

„Mimochodem,“ zeptala jsem se, „kdo je Martin?“

Tanya na okamžik zaváhala. „Martin je můj bývalý partner. Lily zjevně trvá na tom, že se s ním bude pořád vídat, i když dobře ví, že se mi to nelíbí.“

„Mohla byste mi dát jeho číslo? Jenom bych vždycky ráda věděla, kde je. Když vy budete pryč, chápete.“

„Martinovo číslo? Proč bych probůh měla mít Martinovo číslo?“ zaječela a telefon se odmlčel.

  *

Co jsem poznala Lily, něco se změnilo. Nejen proto, že jsem se naučila tolerovat ve svém téměř prázdném bytě explozi puberťáckého nepořádku: Lilyina přítomnost v mém životě mě vlastně začala těšit. Byla jsem ráda, že mám s kým večeřet, sedět vedle sebe na gauči a komentovat, na co jsme se zrovna dívaly na televizi, anebo zachovat kamennou tvář, když mi předložila něco, co sama ukuchtila. No a jak jsem jako měla vědět, že se brambory do bramborovýho salátu musejí uvařit? Vždyť je to salát, proboha!

V práci jsem teď poslouchala všechny ty otce, kteří před odletem na služební cestu přáli svým dětem dobrou noc – A nezlob maminku, Luku… Vážně… To jsi udělal? Ty jsi takovej šikovnej kluk! – a polohlasné porozvodové dohadování ohledně sdílené péče: Ne, fakt jsem neříkal, že ho ten den budu moct vyzvednout ze školy. Od začátku jsem ti povídal, že mám být v Barceloně… To víš, že jsem ti to říkal… Ne, ne, ty jsi mě akorát neposlouchala.

Nemohla jsem uvěřit, že je možné porodit dítě, milovat ho a pečovat o něj, a v jeho šestnácti letech tvrdit, že vám tak leze na nervy, až vám nezbývá než kvůli němu vyměnit zámky u dveří. V šestnácti je přece člověk ještě dítě! Za vším tím Lilyiným pozérstvím jsem v ní to dítě pořád viděla. Bylo v tom, jak se snadno vzrušila a zničehonic se pro něco nadchla. Jak nasupeně trucovala, jak si před zrcadlem v koupelně zkoušela různá líčení i jak nečekaně upadala do nevinného spánku.

Vzpomněla jsem si na svou sestru a na její nekomplikovanou lásku k Thomasovi. Myslela jsem na svoje rodiče, kteří mě a Trinu pořád ještě povzbuzovali, podporovali a dělali si o nás starost, i když už jsme obě byly dávno dospělé. A v těch chvílích jsem vnímala Willovu nepřítomnost v Lilyině životě stejně palčivě, jako chyběl mně. Měl bys tady být, Wille, říkala jsem mu v duchu. Ty jsi ten, koho doopravdy potřebuje.

  *

Vzala jsem si den dovolené – což byla podle Richarda úplná nehoráznost („Jste zpátky v práci jen pět týdnů! Nechápu, kam zase potřebujete jet!“), smála jsem se, vysekla mu poklonku jako vděčná irská tanečnice, a když jsem se pak vrátila domů, zjistila jsem, že Lily zrovna maluje jednu stěnu v pokoji pro hosty obzvlášť výraznou nefritově zelenou barvou. „Povídala jsi, že to tu chceš trochu rozsvítit,“ bránila se, když jsem zůstala stát s otevřenou pusou. „Neboj. Tu barvu jsem zaplatila ze svýho.“

„No,“ pronesla jsem a stáhla jsem si paruku a rozvázala boty, „ale musíš to mít do večera hotový, protože jsem si na zejtra vzala volno.“ Oblékla jsem si džíny a dodala: „A chci ti ukázat něco z toho, co měl tvůj táta rád.“

Zarazila se a nefritová zeleň jí kapala na koberec. „Jako co?“

„Uvidíš.“

  *

Celý den jsme strávily v autě. Hrál nám k tomu playlist z Lilyina iPodu – jednu chvíli se ozýval srdcervoucí žalozpěv o lásce a smrti, aby ho vzápětí vystřídal uširvoucí zuřivý chorál nenávisti k celému lidstvu. Na dálnici se mi povedlo ovládnout umění ten kravál mentálně odfiltrovat, zatímco Lily vedle mě si pokyvovala do rytmu a občas si improvizovaně zabubnovala na palubní desku. Je dobře, že si to užívá, říkala jsem si. A vůbec, jsou k práci potřeba oba ušní bubínky?

Začaly jsme ve Stortfoldu a zašly se podívat na všechna ta místa, kde jsme s Willem sedávali a jedli – louky nad městem, kde jsme si dělali pikniky, jeho oblíbené lavičky v areálu hradu, a Lily měla dost slušnosti, aby se netvářila znuděně. Abych jí nekřivdila, chápala jsem, že není lehké vydolovat ze sebe nadšení z jedné louky za druhou. A tak jsme se posadily a já jsem jí vyprávěla, jak Will ze začátku, když jsem ho poznala, skoro nevycházel z domu a jak jsem kombinací nejrůznějších úskoků a zarputilosti dosáhla toho, že jsem ho zase dostala ven. „Musíš pochopit,“ vysvětlovala jsem, „že tvůj otec nenáviděl, že musí být na někom závislej. A když jsme někam vyrazili, neznamenalo to jenom, že bude odkázanej na někoho jinýho, ale že ho přitom lidi uvidí.“

„I když jsi to byla ty.“

„I když jsem to byla já.“

Na chviličku se zamyslela. „Já bych nesnesla, aby mě tak někdo viděl. Nemám ráda, ani když mě někdo vidí s mokrýma vlasama.“

Zašly jsme do galerie, kde se mi kdysi pokoušel vysvětlit rozdíl mezi „dobrým“ a „špatným“ moderním uměním (dodneška jsem to nepoznala), a ona dělala znechucené obličeje skoro na všechno, co jim tam viselo na stěnách. Nakoukly jsme do vinařství, kde mě Will přiměl ochutnávat různé druhy vína („Ne, Lily, dneska víno ochutnávat nebudeme“), a pak jsme pěšky došly do tetovacího salonu, kde mě přemluvil, ať si nechám udělat tetování. Zeptala se, jestli jí půjčím peníze, aby si ho mohla nechat udělat taky (skoro mi vyhrkly slzy úlevou, když jí majitel oznámil, že lidi pod osmnáct let netetují), a pak chtěla vidět mého malinkatého čmeláčka. Byla to jedna z mála příležitostí, kdy jsem měla pocit, že jsem na ni udělala nějaký dojem. Nahlas se rozesmála, když jsem jí řekla, co si nechal udělat on: nápis Datum expirace na hrudi.

„Máte úplně stejně příšernej smysl pro humor,“ utrousila jsem a ona se usilovně snažila nedat najevo, jak ji to potěšilo.

V tu chvíli se majitel, který zaslechl náš rozhovor, zmínil, že má fotografii. „Schovávám si fotky všech svejch tetování,“ oznámil nám zpod silně navoskovaného ohromného kníru. „Rád si vedu záznamy. Jenom mi připomeňte, kdy to bylo?“

Mlčky jsme vyčkávaly a on zatím listoval pořadačem plným zalaminovaných listů. A pak se objevilo, z doby skoro přede dvěma lety: detailní záběr na ten černobílý obrázek, úhledně vepsaný do Willovy karamelově zbarvené pleti. Zírala jsem na fotografii, která mi připadala tak důvěrně známá, až mi to bralo dech. Ten malinký černobílý obdélníček, který jsem tolikrát umývala měkkou žínkou, sušila ho ručníkem, natírala krémem proti sluníčku, spočívala na něm tváří. Málem jsem vztáhla ruku, abych se ho dotkla, ale Lily mě předešla a prsty s okousanými nehty lehounce přejela po obrázku kůže svého otce. „Asi si ho taky nechám udělat,“ prohlásila. „Takový jako on, myslím. Až na to budu dost stará.“

„No a jak se má?“

Lily i já jsme se otočily. Tatér seděl na židli a mnul si hustě potetované předloktí. „Pamatuju si na něj. Ochrnutejch tady moc nemáme.“ Zazubil se. „On je docela svéráz, co?“

Najednou jsem měla knedlík v krku.

„Je mrtvej,“ pronesla Lily suše. „Můj táta. Umřel.“

Tatér se soucitně zašklebil. „Promiň, zlato. To jsem netušil.“

„Můžu si to nechat?“ Lily začala vysouvat fotku Willova tetování z plastových desek.

„Jasně,“ vyhrkl spěšně. „Vem si to, jestli chceš. Tady, nech si i ty desky. Kdyby třeba pršelo.“

„Díky,“ řekla a zastrčila si fotografii úhledně pod paži. Tatér ještě koktal nějakou omluvu, ale my už jsme vyšly ze dveří.

  *

Mlčky jsme poobědvaly – i když jsme si obě daly snídaňové jídlo – v jedné kavárně. Měla jsem pocit, že dobrá nálada dnešního dne se nějak vytrácí, a tak jsem začala vyprávět. Pověděla jsem Lily všechno, co jsem věděla o Willově milostném životě, o jeho kariéře, že byl ten typ člověka, u něhož toužíte po uznání a usilujete o něj – ať už nějakým činem, který na něj udělá dojem, nebo jen tím, že ho rozesmějete hloupým vtipem. Mluvila jsem o tom, jaký byl, když jsem ho poznala, a jak se pak změnil, jak roztál, jak začal nacházet potěšení v drobnostech, i když spousta těch drobností spočívala v tom, že si ze mě dělal legraci. „Já jsem třeba nebyla moc odvážná, když šlo o jídlo. Moje máma má asi tak deset jídel a ty točí pořád dokola, už asi tak pětadvacet let. A v žádným z nich není merlík. Nebo citronová tráva. Nebo guacamole. Tvůj táta, ten ochutnal cokoli.“

„A ty teď taky?“

„No, vlastně pořád ještě tak jednou za pár měsíců zkusím ochutnat guacamole. Jenom kvůli němu.“

„Nechutná ti?“

„Ale tak chutná asi docela dobře. Jenomže já se nedokážu přenést přes to, že to vypadá jak sopel z nosu.“

Vyprávěla jsem jí o jeho bývalé přítelkyni, jak jsme jí ukradli svatební tanec, já jsem seděla Willovi na klíně a on se na vozíku točil na parketu kolem dokola, a Lily smíchy vyprskla pití. „Fakt, jo? Na její svatbě?“ V přetopeném interiéru maličké kavárny jsem se jí snažila vykouzlit jejího otce, jak nejlíp jsem svedla, a možná protože tu nebyly žádné komplikace, kterým čelila doma, nebo protože byli její rodiče v zahraničí, anebo prostě protože jí o něm aspoň projednou někdo vyprávěl nekomplikované, vtipné historky, Lily se smála, vyptávala se a každou chvíli přikyvovala, jako by jí moje odpovědi potvrdily něco, co si už předtím dávno myslela. Jo, jo, přesně takovej byl. Jo, možná jsem taky taková.

Povídaly jsme si celé odpoledne, hrnky s čajem nám na stole stydly a unavená servírka nám už poněkolikáté nabídla, že odnese poslední zbytky toustů, které jsme jedly dvě hodiny, a najednou mi došlo ještě něco: vůbec poprvé jsem dokázala na Willa vzpomínat beze smutku.

„A co ty?“

„Jak, co já?“ Strčila jsem si do pusy poslední kůrku a pohlédla na servírku, která vypadala, jako by ji to podnítilo se k našemu stolu zase vrátit.

„Co se to s tebou po tátově smrti stalo? Totiž s ním jsi zjevně podnikala mnohem víc věcí, i když byl na vozíku, než děláš teď.“

Chleba se mi najednou lepil v puse jako bláto. Namáhavě jsem polkla. Když mi sousto konečně sklouzlo do krku, ohradila jsem se: „Taky dělám věci! Akorát že toho mám hodně. V práci… Chápeš, když děláš na směny, tak je těžký něco si plánovat.“

Malinko povytáhla obočí, ale neřekla nic.

„A taky mě pořád dost bolí ta kyčel. Nejsem zrovna v kondici na horolezení nebo tak.“

Lily si bezmyšlenkovitě zamíchala čaj.

„Pořád se mi v životě něco děje. Třeba spadnout ze střechy, to fakt není žádná nuda, že jo. Na jeden rok je to vzrušení až dost!“

„No ale není to, jako že bys něco dělala, že jo.“

Chvilku jsme mlčely. Zhluboka jsem se nadechla a pokusila se potlačit náhlé hučení v uších. Servírka se naklonila mezi nás, shrábla prázdné talíře a s mírně triumfálním výrazem je odnesla do kuchyně.

„Hele,“ začala jsem, „už jsem ti vyprávěla, jak jsem jednou vzala tvýho tátu na dostihy?“

  *

Moje auto se s dokonalým načasováním přehřálo na dálnici asi pětašedesát kilometrů od Londýna. Lily to vzala překvapivě optimisticky. Vlastně byla spíš zvědavá. „V životě jsem nejela autem, který by se rozbilo! Ani jsem nevěděla, že to dneska ještě auta dělají.“ Po tomto prohlášení mi spadla čelist (můj táta se ke svojí staré dodávce pravidelně modlil a sliboval obětiny v podobě vysokooktanového benzínu, pravidelných kontrol tlaku v pneumatikách i nehynoucí lásku, pokud zvládne dojet domů). A pak mi Lily sdělila, že její rodiče si každý rok kupují nový mercedes. Hlavně kvůli tomu, dodala, jaké škody dokážou na koženém interiéru napáchat její nevlastní sourozenci.

Zaparkovaly jsme na krajnici, čekaly na odtahové auto a cítily, jak se naše autíčko občas otřáslo, když kolem proburácel náklaďák. Nakonec jsme se rozhodly, že bude bezpečnější, když z auta vylezeme, vyškrábaly jsme se na násep u dálnice, usadily se do trávy a pozorovaly odpolední slunce, které pomalu přestávalo hřát a sklouzlo za dálniční most.

„Tak kdo je Martin?“ zeptala jsem se, když jsme vyčerpaly veškeré konverzační možnosti vyvstávající s poruchou auta.

Lily škubala stébla trávy vedle sebe. „Martin Steele. To je ten člověk, co jsem s ním vyrůstala.“

„Myslela jsem, že to byl Francis?“

„Nene. Zmrd se objevil, až když mi bylo sedm.“

„Hele, Lily, možná bys mu tak měla přestat říkat.“

Úkosem po mně koukla. „Fajn. Asi máš pravdu.“ Lehla si na záda do trávy a sladce se usmála. „Budu mu místo toho říkat Vysouloženec.“

„Tak to snad radši zůstaneme u toho Zmrda. A jak to, že k němu pořád chodíš?“

„K Martinovi? Protože je to jedinej táta, na kterýho si pamatuju. Máma se s ním dala dohromady, když jsem byla fakt hodně malinká. Je muzikant. Hrozně kreativní člověk. Vždycky mi četl pohádky a tak, a vymejšlel si o mně písničky, takový věci. Prostě…“ Odmlčela se.

„A co se stalo? Mezi ním a tvou mámou?“

Lily sáhla do kabelky, vytáhla krabičku cigaret a zapálila si. Potáhla a vyfoukla dlouhou čáru kouře. Málem si přitom vykloubila čelist. „Jednou jsem přišla s aupairkou domů ze školy a máma mi prostě jen tak řekla, že je pryč. Že prej se dohodli, že odejde, protože už si spolu nerozuměj.“ Znovu si šlukla. „Zjevně ho dostatečně nezajímal její osobní růst, nebo nesdílel její představy o budoucnosti. Nějaký takový kecy. Já myslím, že prostě potkala Francise a věděla, že Martin jí nikdy nemůže dát to, co by chtěla.“

„A to je co?“

„Prachy. A velikánskej barák. A možnost trávit celý dny nakupováním a stěžováním si kámoškám a vyrovnáváním čaker nebo já nevím čím. Francis hrozně moc vydělává, těma svýma bankovníma transakcema v tý svý bance s ostatníma bankéřema.“ Otočila tvář ke mně. „Takže jeden den byl Martin ještě můj táta – a já jsem mu říkala tatínku, až do toho dne, co odešel – a druhej den najednou nebyl. Vodil mě do školky a do školy a všechno – a ona se pak rozhodne, že už ho má dost, a já přijdu domů a on je prostě… prostě pryč. Je to její barák, takže musel vypadnout. Prostě jenom tak. A já se s ním nesmím vídat, vlastně o něm nesmím ani mluvit, protože je to jenom hrabání se v minulosti a já akorát dělám potíže. A ona je pochopitelně tak strašně smutná a citově rozjitřená.“ Tady Lily předvedla až děsivě přesnou imitaci Tanyina hlasu. „A když jsem se na ni vážně naštvala, řekla mi, že nemá cenu se kvůli tomu tak rozčilovat, protože stejně ani nebyl můj skutečnej táta. To byl fakt prima způsob, jak se to dozvědět.“

Vytřeštila jsem na ni oči.

„A než se naděju, tak se u nás na prahu objeví Francis, samý obrovský přeplácaný pugéty a takzvaný rodinný výlety, kde jsem za křena, pošlou mě někam s chůvou a sami se muchlujou v nějakým luxusním hotelu zařízeným pro děti. A za půl roku potom mě vezme do Pizza Expressu. Říkám si, jakej je to pro mě svátek a že se možná Martin vrátí, ale ona mi řekne, že se s Francisem budou brát a jak je to skvělý a že to bude můj nejúžasnější tatínek a že ho musím mít odteď ,moc a moc ráda‘.“

Lily nad sebe vyfoukla kroužek kouře a dívala se, jak se zvětšuje, pak se zachvěje a zmizí.

„Ale tys ho ráda neměla.“

„Nemohla jsem ho ani cejtit.“ Úkosem na mě pohlédla. „To se pozná, víš, když tě někdo jenom trpí. I když jsi malá holka. Nikdy o mě nestál, chtěl jenom moji mámu. Já to vlastně tak trochu chápu – kdo by chtěl, aby se mu po domě potloukalo dítě cizího chlapa? Takže když se narodily dvojčata, poslali mě na internát. Bum. Hotovo.“

Oči se jí zalily slzami a já bych ji nejradši pohladila, ale ona si objala pažemi kolena a upřeně hleděla před sebe. Chvíli jsme seděly mlčky, pozorovaly, jak pod námi houstne provoz a slunce klesá na obloze pořád níž.

„Já jsem ho našla, víš.“

Otočila jsem se k ní.

„Martina. Když mi bylo jedenáct. Slyšela jsem, jak se moje chůva baví s nějakou jinou chůvou. Povídala, že mi to nesmí říct, ale že volal a ptal se po mně. Tak jsem jí řekla, že mi musí povědět, kde bydlí, nebo že na ni řeknu mámě, že krade. Našla jsem si to a bydlel od nás jenom asi čtvrt hodiny pěšky. Na Pyecroft Road – víš, kde to je?“

Zavrtěla jsem hlavou. „A byl rád, že tě vidí?“

Zaváhala. „Hrozně moc. Vlastně skoro brečel. Povídal, jak hrozně se mu po mně stejskalo a že je hrozný, že už se mnou nemůže bejt, a že k němu můžu chodit, kdy budu chtít. Jenomže pak se dal dohromady s nějakou jinou ženskou a narodilo se jim dítě. A když přijdeš k někomu domů a oni tam mají mimino a jsou vlastně úplná rodina, tak si uvědomíš, že do týhle rodiny nepatříš. Jsi jenom takovej pozůstatek.“

„To si ale určitě nikdo nemyslel…“

„No jo, no. Každopádně je fakt moc milej, ale já jsem mu řekla, že už za ním fakt chodit nemůžu. Je to moc divný. A taky, jak jsem mu řekla, stejně nejsem tvoje dcera. Ale on mi i tak pořád volá. Je to vlastně úplně pitomý.“ Lily zuřivě zavrtěla hlavou. Chvíli jsme jen tak seděly a pak zvedla oči k nebi. „A víš, co mě fakt děsně štve?“

Vyčkávala jsem.

„Že mi změnila jméno, když se vdala. Moje vlastní jméno, a mě se nikdo ani neobtěžoval zeptat, jestli to tak chci.“ Hlas se jí trochu zlomil. „A já jsem přitom vůbec nechtěla bejt Houghton-Millerová.“

„Bože, Lily.“

Rázně si otřela tvář dlaní, jako kdyby ji uvádělo do rozpaků, že jsem ji viděla brečet. Potáhla z cigarety, pak ji típla do trávy a hlučně popotáhla. „Ale víš co, v poslední době se Vysouloženec s mámou hádají prakticky pořád. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby se taky rozešli. A jestli na to dojde, tak se určitě budeme zase muset stěhovat a měnit si jména a nikdo na to nebude moc říct ani popel, protože ona je z toho tak smutná a potřebuje se citově posunout dál nebo něco takovýho. A za dva roky přijde nějakej další Zmrd a mý bráchové budou Houghton-Miller-Bransonovi nebo Ozymandiasovi nebo Toodlepipovi nebo jánevímjak.“ Uchechtla se. „Ještě štěstí, že to už já budu pryč. Ne že by si toho snad ona vůbec všimla.“

„Vážně si myslíš, že jí na tobě tak málo záleží?“

Lily se ke mně otočila a věnovala mi pohled, který byl až moc rozumný na její věk a naprosto srdcervoucí. „Myslím, že mě má ráda. Ale sebe samu má radši. Jak by jinak mohla dělat to, co dělá?“
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Příští den se panu Traynorovi narodilo dítě. Telefon mi zazvonil v půl sedmé ráno a já si na jednu krátkou, strašlivou chvíli myslela, že se stalo něco hrozného. Ale byl to pan Traynor, celý bez dechu a v slzách. Poněkud nevěřícně, ale emfaticky mi oznámil: „Je to holčička! Má tři kila šedesát! A je úplně úžasná!“ Pověděl mi, jak je krásná, jak je podobná Willovi, když byl miminko, a jak prostě musím přijet se na ni podívat, a pak mě poprosil, ať probudím Lily, což jsem udělala, a ona ospale mlčela a poslouchala, jak jí sděluje, že má… že má… (minutku jim trvalo, než na to přišli)… tetu!

„Prima,“ pronesla nakonec. Pak ještě chvíli poslouchala a nakonec hlesla: „Jo… jasně.“

Ukončila hovor a podala mi telefon. Setkala se s mýma očima, pak se otočila, ve zmačkaném tričku se odebrala zpátky do postele a rázně za sebou zavřela dveře.

  *

Ve tři čtvrtě na jedenáct jsem odhadovala, že slušně namazaným prodejcům zdravotního pojištění stačí už jen tak jedna runda, aby je vyhodili z letadla, a přemýšlela, jestli jim to mám říct, když se u baru zjevila známá reflexní bunda.

„Tady nikdo lékařskou pomoc nepotřebuje,“ došla jsem k němu pomaličku. „Aspoň zatím.“

„Ten tvůj ohoz mě prostě baví. Nevím proč.“ Sam si vylezl na stoličku a lokty se opřel o barový pult. „Ta paruka je… zajímavá.“

Potáhla jsem si za lurexovou sukni. „To je moje superschopnost – tvorba statický elektřiny. Dáš si kafe?“

„Díky, dám. Ale moc dlouho se zdržet nemůžu.“ Zkontroloval si vysílačku a zastrčil ji do kapsy u bundy.

Udělala jsem mu americano a snažila se nedat najevo, jak moc mě jeho přítomnost těší. „Jak jsi věděl, kde dělám?“

„Měli jsme hlášení od brány čtrnáct. U jedný paní měli podezření na infarkt. Jake mi připomněl, že děláš na letišti, no a pak už tě nebylo zrovna těžký objevit…“

Obchodníci na chvilku umlkli. Všimla jsem si, že Sam je takový ten chlap, v jehož přítomnosti ostatní muži ztichnou. „Donna se šla mrknout do duty-free krámů. Na kabelky.“

„Takže pacientku už jste předpokládám ošetřili?“

Zazubil se. „Ne. Říkal jsem si, že si napřed posedím, dám si kafe, a pak se tě zeptám, kudy se jde k bráně čtrnáct.“

„Ty jsi tak vtipnej. A co, zachránil jsi jí život?“

„Dal jsem jí aspirin a vysvětlil jí, že vypít před desátou ráno čtyři espresa není ten nejlepší nápad. Ale těší mě, že máš o mojí práci tak vzrušující představy.“

Tomu jsem se musela zasmát. Podala jsem mu kávu. Vděčně se napil. „No, tak jsem si říkal… jestli by sis někdy nedala říct na další ne-rande?“

„Se sanitkou nebo bez?“

„Rozhodně bez.“

„A můžeme se bavit o problémovejch puberťácích?“ V tu chvíli jsem si uvědomila, že si natáčím na prst lokýnku kudrnatých nylonových vlasů. Prokristapána. Pohrávám si s vlasama a to ani nejsou moje! Nechala jsem toho.

„Můžeme se bavit, o čem budeš chtít.“

„A co máš v plánu?“

Odmlčel se na tak dlouho, až jsem se začervenala. „Večeři? U mě? Dneska večer? Slibuju, že jestli bude pršet, nebudu tě nutit sedět v obýváku.“

„To beru.“

„Vyzvednu tě v půl osmý.“

Zrovna dopíjel poslední zbytky kávy, když se objevil Richard. Pohlédl na Sama a pak na mě. Pořád jsem se ještě opírala o bar, jen kousíček od něj. „Nějaký problém?“ chtěl vědět.

„Ani v nejmenším,“ opáčil Sam. Když se zvedl, byl o celou hlavu větší než můj šéf.

Richardovi přeletělo po tváři v rychlém sledu několik myšlenek – tak zřetelně, že jsem mohla skoro sledovat každou z nich.

Proč je tady ten záchranář? Proč Louisa něco nedělá? Rád bych Louise vynadal za to, že zjevně nepracuje, ale tenhle chlap je moc velký a na téhle situaci je něco, čemu tak úplně nerozumím, a mám z něj tak trochu nahnáno. Málem jsem se tomu nahlas zasmála.

„Tak večer,“ kývl na mě Sam. „Nech si tu paruku, jo? Líbí se mi, když jsi hořlavá.“

Jeden z obchodníků, růžolící a zjevně spokojený sám se sebou, se opřel na židli a velké břicho mu napínalo švy košile. „Dáte nám teď přednášku o povolený konzumaci alkoholu?“

Ostatní se zasmáli.

„Ne, klidně pokračujte, pánové,“ zasalutoval jim Sam. „Ale tak za rok za dva se uvidíme.“

Dívala jsem se za ním, jak jde směrem k odletové hale. Před trafikou se k němu připojila Donna. Když jsem se zase obrátila k baru, zjistila jsem, že mě Richard pozoruje. „Musím říct, Louiso, že se mi vůbec nelíbí, když si v práci vyřizujete osobní záležitosti,“ oznámil mi.

„Fajn. Tak já mu příště řeknu, ať se na ten infarkt u brány čtrnáct vykašle.“

Richardovi ztuhla tvář. „A taky co vám teď říkal. O tom, jak si máte nechat tu paruku. Tahle paruka je majetkem společnosti Irské bary Shamrock & Clover. Ve volném čase ji nosit nesmíte.“

Teď už jsem si nemohla pomoct. Rozesmála jsem se. „To jako vážně?“

Dokonce i on měl dost slušnosti, aby se trochu začervenal. „Je to firemní politika. Ta paruka je součástí uniformy.“

„A kruci,“ vzdychla jsem. „Tak to si asi napříště budu muset kupovat paruky pro irský tanečnice sama. Hej, Richarde!“ zavolala jsem za ním, když už celý naježený mašíroval zpátky do kanceláře. „Jenom aby to bylo spravedlivý, znamená to, že si nesmíte užívat s paní Percivalovou, když na sobě máte firemní tričko?“

  *

Když jsem dorazila domů, nebylo po Lily ani vidu ani slechu, jenom na kuchyňské lince se válel pytlík cereálií a na podlaze v předsíni byla z nějakého záhadného důvodu hromádka hlíny. Zkusila jsem jí zavolat na mobil, ale nevzala mi to, a já jsem přemýšlela, jak má člověk najít nějaký zlatý střed mezi příliš úzkostným rodičem, běžně starostlivým rodičem a Tanyou Houghton-Millerovou. A pak jsem skočila do sprchy a začala se vypravovat na rande, které ale rozhodně, rozhodně žádné rande nebylo.

  *

Pršelo. Prudký liják se spustil chviličku potom, co jsme dorazili k Samovi na louku, a než jsme doběhli ten kousek od motorky k vagonu, byli jsme oba úplně promočení. Zavřel za mnou dveře, ze mě kapalo a uvědomila jsem si, jak nepříjemné je čvachtat v mokrých ponožkách.

„Zůstaň stát,“ nařídil mi a dlaní si setřel z hlavy kapky deště. „V tomhle mokrým oblečení tady sedět nemůžeš.“

„To je jak úvodní scéna z nějakýho fakt blbýho pornofilmu,“ podotkla jsem. Úplně znehybněl a mně teprve teď došlo, že jsem to řekla nahlas. Věnovala jsem mu poněkud pokřivený úsměv.

„Tak jo,“ řekl s povytaženým obočím.

Zmizel v zadní části vagonu a za minutku se vrátil se svetrem a něčím, co vypadalo jako tepláky.

„To jsou Jakeovy. Jsou vypraný. Ale asi to není zrovna oblečení pro pornohvězdu.“ Podal mi oblečení. „Tam vzadu mám ložnici, jestli se chceš převlíknout, anebo jestli bys radši v koupelně, tak ta je za těmahle dveřma.“

Vešla jsem do ložnice a zavřela za sebou dveře. Do střechy mi nad hlavou hlučně bubnoval déšť a zahaloval okna nekonečnými proudy vody. Napadlo mě, jestli nemám zatáhnout závěsy, pak mi došlo, že tu široko daleko nikdo není, tedy až na slepice, které se krčily v hloučku, aby se schovaly před mokrem, a mrzutě si vytřepávaly vodu z peří. Svlékla jsem si promočené tričko a džíny a osušila se ručníkem, který mi Sam přidal k suchým šatům. Jen tak z legrace jsem oknem vystrčila na slepice holý zadek. Potom mě napadlo, že něco takového by nejspíš udělala Lily. Slípky nevypadaly, že by to na ně udělalo bůhvíjaký dojem. Zabořila jsem tvář do ručníku a provinile k němu čichla, jako kdybych vdechovala nějakou zakázanou drogu. Byl čerstvě vypraný, přesto si nějak udržel nezaměnitelně mužskou vůni. Tohle aroma jsem necítila od té doby, co jsem byla s Willem. Na okamžik mě to vyvedlo z míry a já jsem ručník odložila.

Většinu místa v ložnici zabírala dvojpostel. Naproti ní stála uzounká skříň, zjevně šatník, a v koutě byly úhledně vyrovnané dva páry pracovních bot. Na nočním stolku ležela kniha a vedle ní stála fotka Sama a usměvavé ženy s vlasy stočenými do nedbalého uzlu. Objímala ho kolem ramen a zubila se do objektivu. Nebyla klasicky krásná, ale v úsměvu měla cosi podmanivého. Vypadala jako žena, která se hodně a ráda směje. Jako ženská verze Jakea. Najednou se mě kvůli Samovi zmocnil drtivý smutek a musela jsem se odvrátit, než začnu litovat i samu sebe. Někdy jsem měla pocit, jako bychom se všichni brodili zármutkem, ale nechtěli ostatním přiznat, že máváme o pomoc nebo se topíme. Na okamžik mě napadlo, jestli se Samova neochota mluvit o své ženě podobá té mojí: jestli má taky pocit, že kdyby tu skříňku otevřel, kdyby z ní vypustil jen závan smutku, narostla by v obrovský mrak, který by nám zabránil bavit se o čemkoli jiném.

Zkontrolovala jsem se v zrcadle a nadechla se. „Prostě si užij pěknej večer,“ nařídila jsem si šeptem a vzpomněla si přitom na slova z Kruhu nového začátku. Dovolte si prožívat chvilky štěstí.

Setřela jsem si zpod očí šmouhy od řasenky a v malém zrcadle zjistila, že s vlasy toho asi moc nenadělám. Pak jsem si přetáhla přes hlavu Samův velikánský svetr, snažila se neuvědomovat si podivnou intimitu, s jakou se pojí, když si žena oblékne mužovy šaty, natáhla si Jakeovy tepláky a zadívala se na svůj odraz.

Co myslíš, Wille? Prostě jenom pěkný večer. Nemusí to nic znamenat, ne?

Sam se zazubil, když jsem se znovu vynořila a ohrnovala si přitom rukávy svetru. „Vypadáš tak na dvanáct.“

Zašla jsem do koupelny, vyždímala si džíny, halenku a ponožky do umyvadla a pověsila je přes sprchový závěs.

„Co to vaříš?“

„No, chtěl jsem udělat salát, ale teď už nějak není salátový počasí. Tak improvizuju.“

Na sporáku se v hrnci vařila voda a zamlžovala okna. „Těstoviny jíš, že jo?“

„Já jím všechno.“

„Bezva.“

Otevřel láhev vína, nalil mi sklenku a gestem mě vyzval, ať se posadím na lavici. Stolek přede mnou byl prostřený pro dva a mě se při tom pohledu zmocnilo mírné rozechvění. Užívat si přítomný okamžik, drobné potěšení bylo v pořádku. Byla jsem tancovat. Vystrčila jsem zadek na slepice. A teď si užiju večer s mužem, který mi chce udělat večeři. To všechno byl svým způsobem pokrok.

Možná si Sam mého vnitřního zápasu nějak všiml, protože vyčkal, až se poprvé napiju vína, a pak při míchání čehosi na sporáku poznamenal: „To byl ten šéf, o kterým jsi mi povídala? Ten chlápek dneska?“

Víno bylo lahodné. Znovu jsem se napila. Když u mě byla Lily, neodvažovala jsem se pít: mohla bych přestat být ostražitá. „Jo.“

„Tenhle typ znám. Jestli tě to utěší, za pět let bude mít buď žaludeční vředy, nebo tak vysokej tlak, že se mu vůbec nepostaví.“

Zasmála jsem se. „Obě ty představy jsou kupodivu dost povzbuzující.“

Konečně se posadil a postavil na stůl kouřící mísu s těstovinami.

„Na zdraví,“ pozvedl sklenku vody. „A teď mi pověz, jak to vypadá s tou ztracenou dcerou.“

  *

Páni, to byla taková úleva, moct si s někým popovídat. Nebyla jsem už zvyklá na lidi, kteří doopravdy naslouchají – ti v baru chtěli poslouchat jen svůj vlastní hlas –, takže povídat si se Samem pro mě bylo jako zjevení. Nepřerušoval mě, neříkal mi, co si myslí nebo co bych měla dělat. Poslouchal, přikyvoval, doléval mi víno, a když už byla venku dávno tma, konečně pronesl: „To sis na sebe vzala pořádnou zodpovědnost.“

Pohodlně jsem se na lavici opřela a dala si nohy nahoru. „Nepřipadá mi, že bych měla na výběr. Pořád se sama sebe ptám na to, cos mi radil: co by po mně chtěl Will?“ Znovu jsem se napila. „Ale je to náročnější, než jsem si představovala. Myslela jsem, že ji prostě zavezu za dědečkem a babičkou a všichni budou nadšení a skončí to šťastně, jako ty pořady o shledáních v televizi.“

Upřeně si hleděl na ruce. Já se dívala na něj.

„Asi myslíš, že jsem se zbláznila, když se do toho pletu.“

„Ne. Až moc lidí si dneska jde za štěstím a vůbec přitom nemyslí na to, jakou škodu po sobě zanechají. Nevěřila bys, kolik dětí nabíráme vždycky o víkendech – opilý, zdrogovaný, totálně mimo nebo tak. Jejich rodiče si dělají svoje věci, nebo se na ně úplně vykašlali, takže existujou v takovým vakuu, a pak dělají špatný rozhodnutí.“

„A je to horší, než to bejvalo dřív?“

„Kdo ví? Já jenom vím, kolik těchhle zmatenejch, rozháranejch mladejch lidí vídám. A taky vím, že psychiatrický oddělení pro mladistvý ve špitále má pořadník dlouhej jak tvoje ruka.“ Sebeironicky se usmál. „Další část projevu za chvíli. Musím na noc zavřít ptactvo.“

Chtěla jsem se ho zeptat, jak může někdo tak zjevně moudrý a rozumný být tak bezohledný k citům vlastního syna. Chtěla jsem se zeptat, jestli ví, jak je Jake nešťastný. Ale vzhledem k tomu, jak mluvil, a protože mi právě uvařil výbornou večeři, mi to připadalo až příliš konfrontační. Mou pozornost na chvíli odvedl pohled na slepice, které jedna za druhou mizely v kurníku, a pak byl Sam zpátky, přinesl s sebou slabou vůni zvenku a chladnější vzduch a příhodný okamžik minul.

Nalil mi ještě víno a já ho vypila. Dovolila jsem si užívat útulnost malého vagonu, pocit nasycení v břiše, a naslouchala jsem přitom Samovi. Povídal mi o nocích, kdy držel za ruku staré lidi, kteří nechtěli nikoho obtěžovat, o tom, jak jim vedení stanoví cíle, které všechny jen demoralizují, protože pak mají pocit, že nedělají práci, pro niž jsou kvalifikovaní. Poslouchala jsem ho, nechala se pohltit světem, který byl světelné roky vzdálený od toho mého, a sledovala jsem, jak rukama opisuje ve vzduchu vzrušené kruhy, jak se posmutněle usmívá, když si uvědomí, že se zase bere moc vážně. Pozorovala jsem jeho ruce. Pozorovala jsem jeho ruce.

Trochu jsem se začervenala, když jsem si uvědomila, kam se mi zatoulaly myšlenky, a znovu se napila vína, abych to zamaskovala. „A kde je dneska Jake?“

„Poslední dobou ho skoro nevidím. Ale myslím, že u svojí holky.“ Zatvářil se posmutněle. „Její rodina je jak z televizní ságy o Waltonových – má asi tak milion bratrů a sester a mámu, co je celej den doma. Jake k nim rád chodí.“ Znovu se napil vody. „A kde je Lily?“

„Já nevím. Dvakrát jsem jí psala zprávu, ale ona se ještě neobtěžovala odpovědět.“

Ta jeho impozantní přítomnost. Jako by byl dvakrát tak velký a dvakrát živější a intenzivnější než ostatní muži. Myšlenky se mi rozbíhaly, ale něco mě jako příliv pořád přitahovalo k jeho očím, které vždycky trochu přimhouřil, když mi naslouchal, jako by se chtěl ujistit, že mi opravdu všechno rozuměl… Jemný náznak strniště na bradě, obrys jeho ramene pod měkkou vlnou svetru. Oči mi pořád sklouzávaly k jeho rukám – měl je položené na stole a nepřítomně poklepával prsty. Takové schopné, zdatné ruce. Vybavilo se mi, jak něžně mi držel hlavu v dlaních, jak jsem se ho v sanitce držela, jako by byl moje jediná opora a jistota. Podíval se na mě, jemně a tázavě se usmál a něco ve mně se najednou rozžhavilo doběla. Bylo by to snad tak hrozné, kdybych do toho šla s otevřenýma očima?

„Nedáš si kafe, Louiso?“

Tak zvláštně se na mě díval. Zavrtěla jsem hlavou.

„A nechtěla bys –“

Než jsem si to mohla rozmyslet, naklonila jsem se přes stolek, přitáhla si ho za hlavu a políbila ho. Jen na okamžik zaváhal, ale pak se posunul blíž a polibek mi opětoval. Myslím, že v jednu chvíli někdo z nás převrhl sklenku od vína, ale já nedokázala přestat. Chtěla jsem ho líbat navždycky. Vytěsnila jsem z hlavy všechny otázky, co se to mezi námi děje, co to může znamenat a jaké další potíže si tím můžu způsobit. No tak, žij, řekla jsem si v duchu. A líbala jsem ho dál, až se ze mě vypařil všechen rozum a zůstala ze mě jen živá, pulzující věc, a vnímala jsem jen to, co bych s ním teď nejradši dělala.

Odtáhl se jako první a tvářil se trochu omráčeně. „Louiso…“

Na zem se zařinčením spadl příbor. Zvedla jsem se, on se zvedl a přitáhl si mě k sobě. A najednou jsme se potáceli po stísněném vagonu a naráželi do věcí, ruce a rty byly všude, a Bože můj, ta jeho vůně, ta jeho chuť, ten jeho dotek… Jako by mi po celém těle vybuchovaly drobounké rachejtle, jak se části mého těla, o kterých jsem si myslela, že jsou dávno mrtvé, probouzely k životu. Zvedl mě a já ho objala nohama kolem pasu, to mohutné, silné, svalnaté tělo. Políbila jsem ho na tvář, na ucho, zajela mu prsty do hebkých tmavých vlasů. A pak mě zase postavil na zem a stáli jsme jen kousíček od sebe a on na mě upíral oči s němou otázkou.

Prudce jsem oddychovala. „Od tý… od tý nehody jsem se před nikým nesvlíkla,“ hlesla jsem.

„To je v pohodě. Mám zdravotnickej výcvik.“

„Myslím to vážně. Vypadám dost děsivě.“ Najednou mi kdovíproč bylo do pláče.

„Chceš, abych tě trochu povzbudil?“

„To je ta nejlacinější fráze, co jsem…“

Vyhrnul si košili a odhalil asi pěticentimetrovou fialovou jizvu na břiše. „Tady. Sem mě bodnul jeden pomatenej Australan, před čtyřma rokama. A tady.“ Otočil se a ukázal mi obrovskou zelenožlutou modřinu přes celou spodní část zad. „To mě minulou sobotu zkopala jedna ožralá ženská. Holka, věřila bys tomu?“ Natáhl ruku. „Tenhle prst jsem měl zlomenej. Skřípnul jsem si ho do nosítek, když jsme zvedali jednoho obézního pacienta. A hele, tady.“ Přes bok se mu táhla krátká stříbřitá rozeklaná čára, v níž byly ještě slabounce vidět stopy stehů. „Bodná rána, vůbec nevím, jak jsem k ní přišel. Stalo se to loni, při rvačce v jednom nočním klubu na Hackney Road. Policajti nikdy nepřišli na to, kdo to vlastně byl.“ Dívala jsem se na jeho pevně stavěné tělo a na těch pár jizev. „A od čeho je tahle?“ zeptala jsem se a jemně se dotkla malé jizvičky po straně na břiše. Kůži pod košilí měl horkou.

„Tahle? Jo, ta je od slepáku. To mi bylo devět.“

Pohlédla jsem na jeho trup, a pak jsem se mu podívala do tváře. Aniž jsem uhnula očima, pomalu jsem si přetáhla svetr přes hlavu. Mimovolně jsem se zachvěla – nevím, jestli ze závanu chladného vzduchu, nebo od nervů. Přistoupil ke mně blíž, až stál jen kousíček ode mě, a lehounce mi přejel prstem po linii kyčle. „Na tohle si pamatuju. Cítil jsem tu zlomeninu.“ Něžně mě prsty pohladil po holém břiše, až se mi stáhly svaly. „A tady. Na kůži jsi měla takovej fialovej flek. Bál jsem se, že máš poranění vnitřních orgánů.“ Přiložil na to místo dlaň. Hřála a mně se zadrhl dech.

„Nikdy by mě nenapadlo, že slova ,poranění vnitřních orgánů budou znít tak sexy.“

„Prosím tě, ještě jsem ani nezačal.“

Pomaličku mě pozpátku dovedl až k posteli. Posadila jsem se, pořád se mu dívala do očí a on si klekl a přejel mi rukama po nohou. „A pak tohle.“ Zvedl mi pravou nohu, přes kterou se nahoře táhla jasně červená jizva. Něžně po ní přejel palcem. „Tady. Zlomenina. Poškození měkkých tkání. To muselo bolet.“

„Pamatuješ si toho hodně.“

„Většinu lidí bych druhej den na ulici nepoznal. Ale ty, Louiso… no, ty ses mi nějak zaryla do paměti.“ Sklonil hlavu a políbil mi nárt, pak mi pomaličku přejel rukama po noze nahoru a položil je z každé strany vedle mě, takže teď stál nade mnou a opíral se o ruce. „Teď už tě nic nebolí, ne?“

Němě jsem zavrtěla hlavou. Už mi na ničem nezáleželo. Bylo mi jedno, jestli je notorický děvkař, nebo si se mnou jenom hraje. Zaplavila mě taková touha po něm, že by mi snad bylo jedno, i kdyby mi zlomil druhou kyčel.

Nakláněl se nade mě, postupně a pomaličku, jako příliv, a já se položila na postel. S každým jeho pohybem jsem dýchala povrchněji, až jsem v tichu slyšela jen svůj dech. Podíval se na mě, pak zavřel oči a políbil mě, zvolna a něžně. Líbal mě a spočinul přitom na mně jen natolik, abych si připadala nádherně bezmocná touhou po něm, po tom pevném těle přitisknutém k mému. Líbali jsme se, potom mi přejel rty na krk, cítila jsem jeho kůži na své, až se mi z toho pocitu zatočila hlava a já se bezděčně vzepjala proti němu a objala ho nohama.

„Bože můj,“ hlesla jsem úplně bez dechu, když jsme se na okamžik odtrhli. „Škoda že jsi pro mě tak hrozně nevhodná volba.“

Povytáhl obočí. „No to je – ehm – fakt lákavý.“

„Nebudeš potom brečet, že ne?“

Zamžikal. „Eh… ne.“

„A abys věděl, nejsem žádná ujetá stíhačka. Nebudu tě potom sledovat, kam se hneš. A nebudu loudit na Jakeovi, aby o tobě něco povídal, zatímco budeš ve sprše.“

„No… to je dobrý vědět.“

A když jsme si takhle vyjasnili pravidla, mrskla jsem sebou a převrátila se, takže jsem ležela já na něm, a líbala jsem ho tak dlouho, až jsem zapomněla všechno, o čem jsme se bavili.

  *

O hodinu a půl později jsem ležela na zádech a omámeně zírala na nízký strop. Kůže mi vibrovala, v kostech mi hučelo, bolela mě místa na těle, o kterých jsem vůbec netušila, že bolet můžou, a přesto mě zachvátil pozoruhodný klid, jako by se jádro mého těla jednoduše roztavilo a znovu ztuhlo do nového tvaru. Nebyla jsem si jistá, jestli ještě někdy dokážu vstát.

Když spadnete z velké výšky, nikdy nevíte, jak to dopadne.

Tohle jsem přece nemohla být já! Zrudla jsem, když jsem si vybavila, co se stalo před pouhými dvaceti minutami. Vážně jsem – a taky… Vzpomínky se mi žhavě honily v hlavě kolem dokola. V životě jsem nezažila takový sex. Ani za celých těch sedm let s Patrickem. Bylo to jako srovnávat sýrový sendvič s… s čím? S neuvěřitelně lahodnou haute cuisine? S obrovským steakem? Mimovolně jsem se zahihňala a hned si připlácla ruku na pusu. Připadalo mi, jako bych to ani nebyla já.

Sam vedle mě usnul a já otočila hlavu, abych se na něj podívala. Bože můj, pomyslela jsem si a obdivovala rysy jeho tváře, jeho rty – nedokázala jsem se na něj dívat a nedotýkat se ho přitom. Napadlo mě, že bych se mohla posunout hlavou trochu blíž a zvednout ruku, abych mohla –

„Hej,“ zamumlal tiše s očima ospale přivřenýma.

… a vtom mi to došlo.

Kristepane. Stala se ze mě další v řadě.

  *

Oblékli jsme se téměř mlčky. Sam se nabídl, že mi udělá čaj, ale já opáčila, že bych se už nejspíš měla vrátit domů a zkontrolovat, jestli je Lily doma. „Když jsou její rodiče na dovolený, chápeš.“ Prohrábla jsem prsty potem slepené vlasy.

„Jasně. No… a to chceš jet hned?“

„Jo… prosím.“

Došla jsem si do koupelny pro věci. Zmocnil se mě ostych a najednou jsem byla úplně střízlivá. Nesměla jsem mu dát najevo, jak jsem rozhozená. Každičkým kouskem svého já jsem se úporně soustředila na to, abych mezi námi znovu nastolila odstup, a z toho jsem se chovala nemotorně a rozpačitě. Když jsem vyšla z koupelny, byl už oblečený a poklízel nádobí a zbytky od večeře. Snažila jsem se na něj nedívat. Bylo to tak snazší.

„Můžu si to oblečení půjčit na cestu domů? Moje je pořád ještě mokrý.“

„Jasně. Jenom… jak chceš.“ Zalovil v šuplíku a vytáhl igelitovou tašku.

Vzala jsem si ji od něj a chvíli jsme jen tak stáli ve ztemnělém vagonu. „Byl to… byl to pěknej večer.“

„,Pěknej‘.“ Podíval se na mě, jako by se snažil na něco přijít. „Tak jo.“

  *

Jak jsme jeli mokrou nocí, dávala jsem si pozor, abych se nepřitiskla tváří k jeho zádům. Trval na tom, že mi půjčí koženou bundu, i když jsem namítala, že budu v pohodě. Za pár kilometrů jsem si ale uvědomila, jak je chladno, a byla jsem za ni ráda. Dojeli jsme ke mně domů ve čtvrt na dvanáct, ale když jsem viděla, kolik je, musela jsem se podívat ještě jednou. Připadalo mi, jako bych od chvíle, kdy mě vyzvedl, prožila několik životů.

Slezla jsem z motorky a začala si svlékat jeho bundu. On ale patou skopl dolů stojánek. „Je pozdě. Aspoň tě doprovodím nahoru.“

Zaváhala jsem. „Tak jo. Když chvilku počkáš, dám ti zpátky to oblečení.“

Snažila jsem se, aby to znělo nenuceně. Pokrčil rameny a následoval mě ke dveřím.

  *

Když jsme vyšli po schodech do chodby, přivítalo nás dunění hudby. Okamžitě mi bylo jasné, odkud se ozývá. Spěšně jsem překulhala po chodbě, přede dveřmi do bytu se na okamžik zarazila a pomaličku otevřela dveře. Lily stála uprostřed místnosti, v jedné ruce cigaretu, ve druhé sklenici vína. Na sobě měla žluté květované šaty, které jsem si koupila v jednom vintage butiku, tenkrát dávno, když mi ještě záleželo na tom, co mám na sobě. Vytřeštila jsem na ni oči – a je možné, že když jsem si uvědomila, co má ještě na sobě, zavrávorala jsem. Ucítila jsem, jak mě Sam uchopil za paži. „Pěkná bunda, Louiso!“

Lily zvedla špičku boty. Na nohou měla moje třpytivé zelené střevíčky. „Proč tohle nenosíš? Máš tady spoustu takovejch šílenejch vohozů a přitom věčně nosíš akorát džíny a triko. To je taková nuda!“

Zašla zase ke mně do pokoje a za okamžik se vrátila a přidržovala si před sebou kombinézu ze zlatého lamé, ke které jsem dřív nosívala hnědé vysoké boty. „Koukni třeba na tohle! Tuhle kombinézu ti totálně a naprosto závidím!“

„Sundej je!“ zasyčela jsem, když jsem zase dokázala promluvit. „Cože?“

„Ty punčocháče! Sundej je!“ Ani jsem svůj přiškrcený hlas nepoznávala.

Lily sklonila hlavu a pohlédla na černožluté punčocháče. „Ne, ale fakt! Máš tady úplný vintage poklady. Biba, VDF… Tu fialovou věc jako od Chanelu… Víš vůbec, jakou to má všechno cenu?“

„Okamžitě je sundej!“

Možná si Sam všiml, jak jsem najednou ztuhla, a postrčil mě kupředu. „Hele, co kdybysme všichni šli do obýváku a –“

„Ani se nehnu, dokud si ty punčocháče nesundá!“

Lily na mě udělala obličej. „Kristepane. Aby ses z toho nepodělala.“

Celá roztřesená vzteky jsem se dívala, jak si Lily začala svlékat moje čmeláčí punčocháče, a když jí nechtěly sklouznout z nohou, pokusila se je skopnout.

„Opovaž se je roztrhnout!“

„Jsou to probůh jenom punčocháče.“

„Nejsou to jenom punčocháče! Byl to… byl to dárek!“

„Pořád jsou to jenom punčocháče,“ zamumlala vzdorně.

Konečně je sundala a nechala je ležet na podlaze, malou žluto-černou hromádku. Z vedlejšího pokoje se ozývalo cvakání ramínek, jak na ně podle všeho spěšně věšela zbytek mého oblečení.

Za okamžik se Lily znovu objevila v obýváku. V kalhotkách a podprsence. Počkala, dokud si nebyla jistá, že jsme si jí všimli, a pak si pomaličku a ostentativně přetáhla přes hlavu krátké šaty a trochu se zavrtěla, aby jí spadly přes bledé štíhlé boky. Pak se na mě sladce usmála. „Jdu do klubu. Nečekej na mě. Ráda jsem vás zase viděla, pane…“

„Fielding,“ doplnil Sam.

„Pane Fieldingu.“ Usmála se na mě. Takovým tím úsměvem, co úsměv vůbec nebyl. Pak práskly dveře a byla pryč.

Roztřeseně jsem vydechla a pak sebrala punčocháče ze země. Sedla jsem si na gauč, narovnala je a uhladila, abych se ujistila, že nejsou nikde zatržené ani propálené od cigarety.

Sam se posadil vedle mě. „Jsi v pohodě?“ zeptal se.

„Vím, že si asi myslíš, že jsem cvok,“ hlesla jsem konečně, „ale ty punčocháče byly –“

„Nemusíš mi to vysvětlovat.“

„Byla jsem tenkrát někdo jinej. Znamenaly pro mě – byla jsem – dal mi je…,“ vydechla jsem přiškrceně.

Seděli jsme ve ztichlém bytě. Věděla jsem, že bych měla něco říct, ale chyběla mi slova a v krku jsem měla obrovský knedlík.

Sundala jsem si Samovu bundu a podala mu ji. „To je dobrý,“ ujistila jsem ho. „Nemusíš tu zůstávat.“

Cítila jsem na sobě jeho pohled, ale nezvedla jsem oči z podlahy.

„Fajn, tak já půjdu.“

A než jsem stihla ještě něco říct, byl pryč.
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Ten týden jsem přišla na Kruh nového začátku pozdě. Lily mi nechala doma kávu, možná místo omluvy, ale pak rozlila na podlahu v chodbě zelenou barvu, v kuchyni nechala na lince roztéct kelímek zmrzliny, vzala si moje klíče od bytu s přidělaným klíčkem od auta, protože svoje nemohla najít, a bez dovolení si půjčila moji paruku a vyrazila s ní ven. Když jsem si ji pak znovu nasadila, vypadala jsem, jako by mi na hlavě provedl cosi nevyslovitelného obrovský staroanglický ovčák.

Když jsem dorazila do kostela, všichni už seděli. Natasha se ochotně posunula, abych si mohla přistrčit plastové křesílko vedle ní.

„Dneska se bavíme o signálech, že už se nám možná podařilo náš zármutek překonat,“ pronesl Marc s hrnkem čaje v ruce. „Nemusí to být žádné zásadní věci, jako že navážete nový vztah nebo vyhážete oblečení po svém milovaném, nic takového. Jenom drobnosti, které nám ukazují, že se z toho smutku dá dostat. Je překvapující, kolika takových věcí si vůbec nevšimneme, nebo je odmítáme vzít na vědomí, protože si připadáme provinile, že zapomínáme.“

„Přihlásil jsem se na internetovou seznamku,“ ozval se Fred. „Jmenuje se Máj v prosinci.“

Ozvalo se překvapené, ale pochvalné mumlání.

„To je vážně povzbudivé, Frede.“ Marc se napil čaje. „A co si od toho slibuješ? Že budeš mít zase společnost? Vybavuju si, jak jsi říkal, že ti obzvlášť chybí, když se nemáš s kým jít v neděli odpoledne projít. K tomu jezírku, kam jste chodili s tvojí ženou, nebylo to tak?“

„Ale ne. Přihlásil jsem se tam kvůli internetovému sexu.“

Marc vyprskl. Nastala drobná odmlka, během níž mu někdo podal papírový kapesník, aby si mohl otřít čaj z kalhot.

„Internetovej sex. To dneska provozujou všichni, ne? Registroval jsem se na tři stránky.“ Fred začal odpočítávat na prstech. „Máj v prosinci, to je pro mladý holky, co mají rády starší pány, Taťkové, to je pro mladý holky, co mají rády bohatý starší pány, a pak… ehm… Hřebci.“ Odmlčel se. „Ti se nijak konkrétně neprofilujou.“

Chvíli bylo ticho.

„Je prima, že jsi optimista, Frede,“ pronesla pak Natasha.

„A co ty, Louiso?“

„No…,“ zaváhala jsem, protože přímo přede mnou seděl Jake, ale pak jsem si řekla: A proč sakra ne? „Vlastně jsem tenhle víkend měla rande.“

Ostatní členové skupiny to přivítali tlumenými pochvalnými výkřiky a hvízdáním. Trochu rozpačitě jsem sklopila oči. Nedokázala jsem na ten večer pomyslet, aniž by mi zčervenaly tváře.

„A jak to proběhlo?“

„No… dost mě to překvapilo.“

„Ona se s někým vyspala. Stopro se s ním vyspala,“ vypískla Natasha.

„Celá úplně svítí,“ přidal se William.

„A uměl to?“ zajímal se Fred. „Máš nějaký tipy?“

„A dokázala jsi nemyslet moc často na Billa?“

„Nemyslela jsem na něj tolik, aby mě to odradilo… Jenom jsem chtěla udělat něco, co by…“ Pokrčila jsem rameny. „Jenom jsem chtěla mít pocit, že žiju.“

Po těch slovech se ozvalo souhlasné mumlání. Tohle jsme v podstatě chtěli všichni – osvobodit se od zármutku. Uniknout z toho podsvětí mrtvých, s polovinou srdce uvězněnou pod zemí nebo zavřenou v porcelánové urně. Těšilo mě, že projednou můžu přispět něčím pozitivním.

Marc povzbudivě přikývl. „To myslím zní moc dobře.“ Vyslechla jsem si Sunilovo sdělení, že zase začal poslouchat hudbu, a potom Natashino přiznání, že přestěhovala fotky svého muže z obýváku do ložnice, „abych o něm nemluvila pokaždý, když někdo přijde na návštěvu“. Daphne přestala chodit pokradmu čichat k manželovým košilím ve skříni. „Když mám bejt upřímná, tak už po něm stejně nevoněly. Spíš už se z toho stal takovej návyk.“

„A co ty, Jakeu?“

Jake se pořád tvářil ztrápeně. „Já nevím, asi chodím víc ven.“

„A mluvil jsi s tátou o tom, jak se cítíš?“

„Ne.“

Snažila jsem se na něj nedívat. Připadala jsem si podivně obnažená, protože jsem nevěděla, co ví.

„Ale myslím, že se mu někdo líbí.“

„Už zase s někým šoustá?“ ušklíbl se Fred.

„Ne, myslím jako fakt líbí.“

Ucítila jsem, jak se červenám. Předstírala jsem, že si stírám nějakou neviditelnou špínu z boty, aby mi nikdo neviděl do tváře.

„A proč si to myslíš, Jakeu?“

„Tuhle o ní začal u snídaně mluvit. Prej že má pocit, že už by moh přestat s těma náhodnýma známostma. Že někoho potkal a že by to s ní možná rád zkusil.“

Rozzářila jsem se jako sluníčko. Nechtělo se mi věřit, že si toho nikdo z přítomných nevšiml.

„Takže myslíš, že si konečně uvědomil, že náhražkové vztahy mu smutek překonat nepomůžou? Možná jenom potřeboval vystřídat pár partnerek, než se zase do někoho zamiluje.“

„To měl teda ale hodně náhražek,“ podotkl William. „S tolika náhražkama by si pomalu moh založit továrnu na umělý sladidla.“

„Jakeu? A jaký pocit z toho máš ty?“ zeptal se Marc.

„Je to trochu divný. Jako máma mi samozřejmě chybí, ale nejspíš je fajn, že se mu konečně povedlo obrátit list.“

Zkoušela jsem si představit, co mu asi Sam řekl. Zmínil se o mně jménem? Úplně jsem je viděla, jak sedí v kuchyni v železničním vagonu a vedou vážnou debatu nad čajem a tousty. Tváře mi úplně hořely. Nevěděla jsem, jestli jsem ráda, že si o nás Sam už takhle brzo dělá nějaké závěry. Měla jsem mu dát jasněji najevo, že to neznamená, že spolu chodíme. Bylo to moc brzo. A rozhodně moc brzo na to, aby Jake probíral náš vztah na veřejnosti.

„A už ses s tou ženskou viděl?“ chtěla vědět Natasha. „Byla ti sympatická?“

Jake sklonil hlavu. „Jo. A to bylo právě to nejhorší.“

Prudce jsem vzhlédla.

„Pozval ji v neděli na snídani a ona byla úplně příšerná. Měla takový příšerně obtažený tílko a furt mě brala kolem ramen, jako kdyby mě znala, a smála se moc nahlas, a když pak šel táta na chvíli na zahradu, tak na mě tak jako vykulila oči a prej ,A jak ty se máš?‘ a tak příšerně protivně přitom naklonila hlavu.“

„Jo tenhle manévr,“ obrátil William oči v sloup a ostatní tlumeně přizvukovali. Všichni věděli, co má na mysli.

„A když se pak táta vrátil, tak se furt jenom hihňala a pohazovala vlasama, jako kdyby byla nějaká puberťačka nebo co, a přitom už jí bylo nejmíň třicet!“ Znechuceně nakrčil nos.

„Třicet!“ zvolala Daphne a podívala se stranou. „No představte si to!“

„Vlastně jsem měl asi radši tu, co ze mě pořád tahala, co táta dělá. Ta aspoň nepředstírala, že je moje nejlepší kámoška.“

Stěží jsem slyšela, co říkal potom. Uši mi zalehly jakýmsi vzdáleným zvoněním, které přehlušilo všechno ostatní. Jak jsem mohla být tak pitomá? Najednou jsem si vzpomněla, jak Jake protočil panenky, když tenkrát viděl, jak mě Sam balí. Tohle mě mělo varovat, a já byla tak blbá, že jsem si toho nevšímala.

Bylo mi horko a celá jsem se třásla. Nemohla jsem tady zůstat. Už jsem to nedokázala poslouchat. „Ehm… teď jsem si vzpomněla. Už musím, mám něco domluvenýho,“ zamumlala jsem, popadla kabelku a vyskočila ze židle. „Nezlobte se.“

„Je všechno v pořádku, Louiso?“ staral se Marc.

„Úplně v pohodě. Ale musím letět.“ Rozběhla jsem se ke dveřím a celou dobu se tak úporně falešně usmívala, až mě z toho bolel obličej.

  *

Byl tam. Samozřejmě že tam byl. Zrovna zastavil s motorkou na parkovišti a sundával si přilbu. Vyšla jsem z kostela, zarazila se na schodech a přemýšlela, jestli bych se nějak nemohla dostat k autu, aniž bych přitom musela projít kolem něj, ale bylo to bez šance. Nějaké tělesné centrum v mém mozku zaregistrovalo siluetu jeho postavy a okamžitě se zapojily i další synapse: vlna rozkoše, záblesk vzpomínky na jeho ruce na mém těle. A pak ten zuřivý vztek, krvavě pulzující ponížení.

„Ahoj,“ usmál se na mě, když mě zahlédl, nenuceně a uvolněně, a potěšeně přimhouřil oči. Všivák jeden okouzlující!

Zpomalila jsem jen natolik, aby viděl zraněný výraz v mé tváři. Bylo mi to fuk. Najednou jsem se cítila jako Lily. Nebudu si to brát osobně. Nejsem to já, kdo skáče z jedné postele rovnou do druhé.

„To se ti fakt povedlo, ty hajzle jeden!“ vyštěkla jsem na něj a pak se rozběhla k autu, než se ze mě místo přiškrceného hlasu mohly vydrat vzlyky.

  *

Jako by to snad někdo zlovolně přivolal, šel celý ten týden od desíti k pěti. Richard byl stále větší pedant: začal si stěžovat, že se dost neusmíváme a že naše neochota „mile klábosit“ s hosty od nás vyhání zákazníky do grillbaru Wings in the Air. Počasí se dramaticky změnilo, přikrylo nebe ocelovou šedí a tropickými bouřemi zpožďovalo lety, takže letiště bylo plné naštvaných pasažérů, a vzápětí se zřízenci od zavazadel s neomylným načasováním rozhodli stávkovat. „Co můžeš čekat? Merkur je v retrográdní fázi,“ prohlásila Vera drsně a zavrčela na zákazníka, který chtěl do cappuccina míň pěny.

Lily se vrátila domů jakoby zahalená temným mrakem. Usadila se v obýváku a očima visela na mobilu, ale ať tam našla cokoli, zjevně ji to nijak nepotěšilo. S kamennou tváří zírala z okna, jako to dělával její otec, jako by byla ve stejné pasti jako on. Pokusila jsem se jí vysvětlit, že ty černožluté punčocháče mi dal Will, že barva ani kvalita nejsou důležité, ale že byly –

„Jo, jasně, ty punčocháče… To je fuk,“ utrousila.

Tři noci jsem skoro nespala. Upírala jsem oči na strop a hořela ledovým hněvem, který jako by se mi zahnízdil v hrudi a odmítal zmizet. Byla jsem na Sama tak strašlivě naštvaná. Ale ještě naštvanější jsem byla na sebe. Dvakrát mi poslal esemesku, rádoby nevinné „??“, které mě málem dohnalo k zuřivosti a radši jsem neodpověděla. Udělala jsem klasickou ženskou chybu: ignorovala jsem všechno, co muž ve skutečnosti dělá nebo říká, a radši jsem poslouchala svůj vlastní neodbytný vnitřní hlas: Se mnou to bude jinak. To já jsem ho políbila jako první. Já jsem to všechno způsobila. Takže jsem si za to mohla úplně sama.

Snažila jsem se říkat si, že jsem měla možná ještě štěstí. V duchu jsem si opakovala, s vykřičníčky pro zdůraznění, že bylo lepší zjistit to teď než třeba až za půl roku! Zkusila jsem se na to podívat Marcovýma očima: je dobře, že jsem se posunula dál! Můžu to brát jako cennou zkušenost! Aspoň že ten sex byl skvělý! A pak mi z těch mých pitomých očí vyhrkly pitomé horké slzy a já si je vztekle setřela a řekla si, že to mám za to, že jsem si někoho pustila až moc k tělu.

  *

Jak jsme se dozvěděli na skupině, deprese a prázdnota jdou ruku v ruce. Je mnohem lepší něco dělat, nebo to aspoň plánovat. Někdy nám iluze spokojenosti pomůže ji opravdu vytvořit. Už mě nebavilo nacházet každý večer po příchodu domů Lily nataženou na gauči, a už vůbec mě nebavilo tvářit se, jako že mě to neštve, a tak jsem jí v pátek večer oznámila, že nazítří zajedeme za paní Traynorovou.

„Ale vždyť jsi říkala, že ti na ten dopis neodpověděla.“

„Možná ho nedostala. To je fuk. Pan Traynor o tobě stejně jednou zbytku rodiny poví, takže bude lepší za ní zajet, než to udělá.“

Na to Lily neřekla nic. Řekla jsem si, že mlčení znamená souhlas, a nechala ji být.

Ten večer jsem se najednou začala přehrabovat ve věcech, které mi Lily vytáhla z krabic – oblečení, kterého jsem si ani nevšimla od té doby, co jsem přede dvěma lety odjela do Paříže. Nemělo smysl ho nosit. Co Will umřel, vůbec jsem se na to necítila.

Teď mi ale připadalo důležité obléct si něco, co nebudou ani džíny, ani zelený úbor irské tanečnice. Našla jsem tmavě modré minišaty, které jsem dřív úplně milovala a které mi připadaly dostatečně střízlivé na mírně formální návštěvu, vyžehlila jsem je a pověsila stranou. Upozornila jsem Lily, že vyjedeme ráno v devět, šla si lehnout a napadlo mě přitom, jak je vyčerpávající bydlet s někým, kdo má zjevně pocit, že vyjadřovat se nějak jinak než mručením by vyžadovalo nadlidské úsilí, které není ochoten vynaložit.

Deset minut potom, co jsem za sebou zavřela dveře do ložnice, se pod nimi objevil rukou psaný lístek.

 

Milá Louiso,

promiň, že jsem si půjčila Tvoje oblečení. A děkuju za všechno.

Vím, že jsem někdy hrozně protivná.

Nezlob se.

Líbá Lily

PS: To oblečení bys ale fakt měla nosit. Je MNOHEM lepší než to, co nosíš teďka.

 

Otevřela jsem dveře. Stála za nimi Lily. Neusmívala se. Přistoupila ke mně a krátce, prudce mě objala, tak pevně, až mě zabolela žebra. Pak se otočila a beze slova zmizela zase v obýváku.

  *

Nazítří ráno se trochu vyjasnilo a to nám trochu zvedlo náladu. Cesta nám trvala několik hodin a zavedla nás do malé vesničky v Oxfordshiru, se zahradami obehnanými zdí a sluncem vyhřátými zídkami z hořčicově žlutých kamenů. Celou cestu jsem něco žvanila, hlavně abych skryla nervozitu z toho, že se zase uvidím s paní Traynorovou. Zjistila jsem, že když člověk konverzuje s puberťákem, nejhorší je to, že ať řekne cokoli, stejně zní jako postarší tetička na něčí svatbě.

„A co teda ráda děláš? Když nejsi ve škole?“

Pokrčila rameny.

„Co myslíš, že bys chtěla dělat, až skončíš školu?“

Hodila po mně tím svým pohledem.

„Přece jsi jako malá musela mít nějaký zájmy?“

Odrecitovala mi závratně dlouhý seznam: parkurové skákání, lakros, pozemní hokej, piano (pět let), orientační běh, oblastní turnaje v tenisu.

„Tolik věcí? A to jsi u ničeho z toho nevydržela?“

Odfrkla si a pokrčila rameny zároveň a pak si opřela nohy o palubní desku, jako by tím chtěla dát najevo, že je hovor u konce.

„Tvůj táta strašně rád cestoval,“ poznamenala jsem o pár kilometrů dál.

„To už jsi říkala.“

„Jednou mi povídal, že byl úplně všude kromě Severní Koreje. A Disneylandu. Dokázal vyprávět úžasný historky o místech, o kterých jsem v životě neslyšela.“

„Lidi v mým věku nikam nejezděj. Už nezbejvá nic, co bysme mohli objevovat. A batůžkáři, co mezi školou cestujou po světě, jsou strašně otravný. Furt vykládají, jak objevili nějakej úžasnej bar na Ko Phanganu, nebo jak se totálně zkouřili někde v barmským deštným pralese.“

„Vždyť nemusíš cestovat s batůžkem jako oni.“

„No jo, ale když člověk viděl jeden luxusní hotel, viděl je všechny.“ Zívla. „Tady poblíž jsem kdysi chodila do školy,“ podotkla později a vyhlédla z okýnka. „To byla jediná škola, kde se mi fakt líbilo.“ Odmlčela se. „Měla jsem tam kamarádku, jmenovala se Holly.“

„A co se stalo?“

„Máma si umanula, že to není ta správná škola. Že prej není dost vysoko na žebříčku hodnocení nebo co. Byla to taková mrňavá internátní škola. Nebyli dost akademicky zaměřený. Tak mě nechali přeložit. A potom už jsem se nenamáhala se s někým kamarádit. Jakou to má cenu, když tě pak stejně zase strčej jinam?“

„A zůstala jsi s Holly v kontaktu?“

„Ani ne. Nemělo to smysl, když jsme se stejně nemohly vídat.“ Matně jsem si ve vzpomínkách vybavila intenzitu pubertálních dívčích přátelství – spíš vášnivý vztah než běžné kamarádství. „A co teda myslíš, že chceš dělat? Když se teda vážně nevrátíš do školy?“

„Nerada myslím dopředu.“

„Ale na něco přijít musíš, Lily.“

Na chvilku zavřela oči, pak sundala nohy z přístrojové desky a sloupla si z nehtu na palci kousek fialového laku. „Já nevím, Louiso. Možná budu prostě následovat tvůj zářnej příklad a budu podnikat všechny ty vzrušující věci, co děláš ty.“

Třikrát jsem se zhluboka nadechla, jenom abych prudce nezastavila uprostřed dálnice. To jsou jenom nervy, řekla jsem si. Je jenom nervózní. A pak, jenom abych ji naštvala, jsem pustila Rádio 2, pořádně nahlas, a nechala ho hrát po zbytek cesty.

  *

Ulici Four Acres Lane jsme našly s pomocí nějakého místního pána, co tu venčil psa, a zastavily před Fox‘s Cottage – skromným bíle omítnutým domečkem s doškovou střechou. U vchodu na zahradní cestičku se po železném oblouku branky pnuly nachově rudé růže, na pečlivě udržovaných záhoncích bojovaly o místo něžně barevné kvítky. Na příjezdové cestě stál malý hatchback.

„To si teda dost pohoršila,“ podotkla Lily, když vykoukla ven. „Je to moc hezký.“

„Je to jak krabice od bot.“

Zůstala jsem sedět a poslouchala, jak dotikává motor. „Lily, poslouchej mě. Než půjdeme dovnitř… No, prostě radši nic moc nečekej,“ začala jsem. „Paní Traynorová je taková formální. Dobrý způsoby jsou pro ni jakási forma obrany. Nejspíš s tebou bude mluvit, jako kdyby byla tvoje učitelka. Jako myslím, že tě asi nebude objímat jako pan Traynor.“

„Děda je pokrytec,“ odfrkla si Lily. „Chová se k člověku, jako kdyby byl to nejúžasnější od vynálezu krájenýho chleba, ale ve skutečnosti je taková srágora pod pantoflem.“

„A laskavě nepoužívej výrazy jako ,srágora‘.“

„Nemá smysl předstírat, že jsem někdo, kdo nejsem,“ opáčila Lily trucovitě.

Chvíli jsme jen tak seděly. Uvědomila jsem si, že žádná z nás nechce jít ke dveřím první. „Mám jí zkusit ještě jednou zavolat?“ navrhla jsem a vytáhla telefon. Ráno jsem to zkusila dvakrát, ale hovor pokaždé spadl rovnou do hlasové schránky.

„Neříkej jí to rovnou,“ ozvala se Lily zničehonic. „Myslím kdo jsem. Jenom… jenom chci napřed vidět, co je zač. Než jí to povíme.“

„Jasně,“ přisvědčila jsem a trochu mě to obměkčilo. Než jsem stihla ještě něco říct, Lily už byla venku z auta a mašírovala k brance s rukama zaťatýma v pěst, jako boxer, než vleze do ringu.

  *

Paní Traynorová zešedivěla. Dřív nosila tmavě hnědý přeliv, ale teď měla vlasy úplně bílé a ostříhané nakrátko, takže vypadala mnohem starší, než ve skutečnosti byla – nebo jako někdo, kdo se před nedávnem vzpamatoval z nějaké vážné nemoci. Od té doby, co jsme se viděly naposled, zhubla snad sedm kilo, a pod očima měla hnědavé krátery. Pohlédla na Lily tak zmateně, až mi bylo jasné, že nečeká, že by za ní vůbec někdo chodil. A pak zahlédla mě a vytřeštila oči. „Louiso?“

„Dobrý den, paní Traynorová.“ Přistoupila jsem k ní a podala jí ruku. „Byly jsme tady v okolí. Nevím, jestli jste dostala můj dopis. Jenom jsem si říkala, že bych se zastavila vás pozdravit…“ začala jsem, falešně a nepřirozeně vesele, a pak se úplně odmlčela.

Když jsme se viděly posledně, pomáhala jsem jí vyklízet pokoj jejího zesnulého syna; a ještě předtím to bylo, když vydechl naposled. Bylo zřejmé, že si teď obě ty chvíle v duchu prožívá znovu. „Jenom jsme obdivovaly vaši zahrádku.“

„Máte tu anglický růže,“ podotkla Lily.

Paní Traynorová na ni pohlédla, jako by si jí teprve teď všimla. Nepatrně a váhavě se usmála. „Ano. Ano, to mám. Jsi chytrá, že to poznáš. To je… moc se omlouvám, ale moc návštěv ke mně nechodí. Jak jsi říkala, že se jmenuješ?“

„To je Lily,“ představila jsem ji. Lily si s paní Traynorovou potřásla rukou a přitom si ji upřeně prohlížela.

Na okamžik jsme zůstaly nerozhodně stát na zápraží, ale pak, jako by si uvědomila, že jí nic jiného nezbývá, se paní Traynorová otočila a otevřela dveře. „Asi byste měly jít dál.“

Domek byl opravdu malinkatý. Stropy měl tak nízké, že dokonce i já jsem ve dveřích z předsíně do kuchyně musela sklonit hlavu. Čekala jsem, až nám paní Traynorová udělá čaj, a pozorovala Lily, která neklidně přecházela po maličkém obýváku, míjela těch pár kousků leštěného starožitného nábytku, které jsem si pamatovala ze svého pobytu v Granta House, brala do ruky různé předměty a zase je odkládala.

„No… a jak se máte?“ pronesla paní Traynorová tak bezvýrazně, jako kdyby vlastně ani nechtěla slyšet odpověď.

„Ale docela dobře, díky.“

Dlouhé ticho.

„Tohle je moc pěkná vesnička.“

„Ano. Tedy, já jsem prostě nemohla zůstat ve Stortfoldu…“ Nalila do konvice vroucí vodu a já si bezděčně vzpomněla na Dellu, jak těžce přecházela po bývalé kuchyni paní Traynorové.

„Máte tady v okolí hodně známých?“

„Ne,“ odpověděla kategoricky, jako by právě to byl jediný důvod, proč se sem odstěhovala. „Mohla byste vzít tu konvičku s mlékem? Všechno se mi to na tác nevejde.“

Následovala půlhodina bolestně strojené konverzace. Paní Traynorová v sobě dřív mívala tu instinktivní schopnost dámy z vyšší střední třídy opanovat jakoukoli společenskou příležitost, ale teď zjevně ztratila veškeré komunikační dovednosti. Jako by byla při našem hovoru přítomná jen napůl. Na něco se zeptala a za deset minut znovu položila tutéž otázku, jako by prve vůbec nezaznamenala odpověď. Napadlo mě, jestli neužívá antidepresiva. Lily ji pokradmu pozorovala, ve tváři se jí jasně zračily všechny myšlenky, a já mezi nimi seděla s čím dál víc staženým žaludkem a čekala, až se něco stane.

Snažila jsem se zaplnit ticho štěbetáním, vykládala jsem o své příšerné práci, o tom, co jsem dělala ve Francii, že se mým rodičům daří dobře, díky za optání – cokoli, abych přehlušila to strašné, skličující ticho, které se rozlezlo po pokoji, kdykoli jsem umlkla. Ale zármutek paní Traynorové zahaloval celý dům jako hustá mlha. Zatímco pana Traynora jako by smutek vyčerpal, paní Traynorovou zjevně úplně pohltil. Z té rázné, hrdé ženy, kterou jsem znávala, nezůstalo skoro nic.

„A co vás sem přivádí?“ zeptala se konečně.

„Ehm… jenom jsme se stavily u přátel,“ vypravila jsem ze sebe.

„A jak se vy dvě znáte?“

„No… já jsem znala Lilyina otce.“

„To je pěkné,“ pronesla paní Traynorová a rozpačitě jsme se na sebe usmály. Pozorovala jsem Lily a čekala, kdy něco řekne, ale ona úplně ztuhla, jako by i ji míra bolesti téhle ženy úplně přemohla.

Vypily jsme druhý šálek čaje, snad potřetí nebo počtvrté pochválily nádhernou zahradu, a já zápolila s pocitem, že naše pokračující přítomnost od ní vyžaduje téměř nadlidské úsilí. Nechtěla nás tady. Byla příliš zdvořilá, než aby to řekla nahlas, ale zcela zjevně by radši byla sama. Zračilo se to v každém jejím gestu – v každém nuceném úsměvu, v každém pokusu sledovat nit hovoru. Měla jsem podezření, že jakmile budeme pryč, prostě se jen schoulí do křesla a zůstane tam, anebo se odvleče nahoru a zaleze si do postele.

A pak jsem si toho všimla: nebyly tu vůbec žádné fotografie. Granta House býval plný stříbrných rámečků s obrázky jejích dětí, celé rodiny, poníků, prázdnin na lyžích, vzdálených prarodičů. Tenhle domek byl prázdný. Malá bronzová plastika koně, akvarelem malovaný obrázek hyacintů, ale žádní lidé. Zavrtěla jsem se na sedadle, abych zjistila, jestli jsem je prostě jen nepřehlédla – že jsou třeba někde na stolku nebo na parapetu. Ale kdepak, domek byl krutě neosobní. Vzpomněla jsem si na svůj vlastní byt, na mou neschopnost ho osobitě zařídit a neochotu proměnit ho v domov. A najednou mi bylo hrozně těžko a zmocnil se mě zoufalý smutek.

Cos nám to všem udělal, Wille?

„Asi už bysme měly jít, Louiso,“ ozvala se Lily a významně pohlédla na hodiny. „Říkala jsi přece, že bysme se měly vyhnout zácpám.“

Udiveně jsem na ni pohlédla. „Ale –“

„Říkalas, že se nemůžeme dlouho zdržet,“ pronesla vysokým, jasným hlasem.

„Ach ano! Zácpy dokážou být hrozně otravné,“ začala se paní Traynorová zvedat z křesla.

Zlobně jsem na Lily koukla a znovu se chystala něco namítnout, když vtom zazvonil telefon. Paní Traynorová sebou trhla, jako by ten zvuk už ani nepoznávala. Podívala se po každé z nás, jako by se rozhodovala, jestli ho má vůbec jít zvednout, a pak si nejspíš uvědomila, že když jsme tady, nemůže ho prostě ignorovat, omluvila se a odešla do sousední místnosti. Zaslechly jsme, jak odpovídá.

„Co to děláš?“ zasyčela jsem.

„Jenom mi to připadá celý špatně,“ hlesla Lily nešťastně.

„Ale nemůžeme přece odejít a vůbec jí to neříct!“

„Dneska to prostě nezvládnu! Je to všechno tak…“

„Já vím, že z toho máš strach. Ale vždyť se na ni podívej, Lily. Vážně si myslím, že by jí pomohlo, kdybys jí to řekla. Ty ne?“

Lily vytřeštila oči.

„Co mi má říct?“

Prudce jsem se ohlédla. Paní Traynorová nehybně stála ve dveřích do maličké předsíně. „Co mi tak potřebujete říct?“

Lily se podívala na mě a pak znovu na paní Traynorovou. Jako by se čas kolem nás najednou zpomalil. Lily polkla a pak trochu vzdorně zvedla bradu. „Že jsem vaše vnučka.“

Okamžik bylo ticho.

„Moje… co?“

„Jsem dcera Willa Traynora.“

Její slova se hlasitě rozezněla maličkým pokojem. Paní Traynorová sklouzla pohledem na mě, jako by si chtěla potvrdit, že je to ve skutečnosti nějaký praštěný vtip.

„Ale… to není možné!“

Lily sebou cukla, jako by ji uhodila.

„Paní Traynorová, chápu, že to pro vás musí být docela šok…,“ začala jsem.

Nevnímala mě. Zuřivě zírala na Lily. „Jak by mohl můj syn mít dceru a já to vůbec netušila?“

„Protože moje máma to nikomu neřekla,“ vypravila ze sebe Lily šeptem.

„Ale celou tu dobu? Jak se to mohlo celou tu dobu udržet v tajnosti?“ Paní Traynorová se prudce otočila ke mně. „A vy jste o tom věděla?“

Polkla jsem. „Proto jsem vám psala. Lily si mě našla. Chtěla se dozvědět něco o svojí rodině. Paní Traynorová, my jsme vám nechtěly způsobit další bolest. Lily chtěla jenom poznat svoje prarodiče a s panem Traynorem to nedopadlo úplně nejlíp a…“

„Ale Will by mi přece něco řekl,“ zavrtěla hlavou. „Vím, že by mi to řekl. Byl to můj syn!“

„Nechám si klidně udělat krevní testy, jestli mi nevěříte,“ vyštěkla Lily a založila si ruce na prsou. „Ale nic od vás nechci. Nepotřebuju se k vám nastěhovat ani nic takovýho. Mám svý vlastní peníze, jestli jste si myslela tohle.“

„Já vlastně nevím, co jsem si –“ začala paní Traynorová.

„Nemusíte se tvářit tak zhrozeně. Nejsem žádná nakažlivá nemoc, co jste zdědila, víte. Jsem akorát, já nevím, vaše vnučka. Kristepane.“

Paní Traynorová se pomaličku zabořila hlouběji do křesla. Za okamžik se roztřesenou rukou chytila za hlavu.

„Není vám nic, paní Traynorová?“

„Nevím, jestli…“ Paní Traynorová zavřela oči. Jako by se stáhla někam hluboko dovnitř sebe.

„Lily, nejspíš už bysme měly jít. Paní Traynorová, napíšu vám tady svoje číslo. Vrátíme se, až se vám povede trochu tu zprávu zpracovat.“

„Kdo říká, že se vrátíme? Já už sem teda nejedu. Ona si myslí, že jsem nějaká lhářka. Kristepane. Co je tohle za rodinu?“

Lily na nás obě nevěřícně pohlédla, pak vystřelila z maličkého pokoje a převrhla přitom odkládací stoleček z ořechového dřeva. Sehnula jsem se, stoleček zvedla a opatrně na něj naskládala stříbrné krabičky, které na něm předtím byly úhledně naaranžované.

Paní Traynorová měla tvář ztrhanou šokem.

„Hrozně mě to mrzí, paní Traynorová,“ hlesla jsem, „ale vážně jsem se s vámi snažila spojit, než jsme sem vyrazily.“

Zvenčí jsem zaslechla prásknutí dveří od auta.

Paní Traynorová se nadechla. „Nečtu nic, o čem nevím, odkud to přišlo. Chodily mi dopisy. Ohavné dopisy. Že prý jsem. Teď už skoro na nic neodpovídám… Nikdy to stejně není nic, co bych chtěla vědět.“ Vypadala zmateně, staře a křehce.

„Mrzí mě to. Strašně mě to mrzí.“ Popadla jsem kabelku a zmizela.

  *

„Nic neříkej,“ zavrčela na mě Lily, hned jak jsem nastoupila do auta. „Prostě nic neříkej, dobře?“

„Proč jsi to udělala?“ Posadila jsem se za volant, ale klíčky jsem pořád svírala v ruce. „Proč jsi to všechno takhle zkazila?“

„Bylo mi jasný, co si o mně myslí, hned jak se na mě podívala!“

„Je to matka, co zjevně pořád truchlí po svým synovi! Způsobily jsme jí ohromnej šok! A ty na ni vyletíš jak raketa. Tos nemohla být zticha a nechat ji to strávit? Proč musíš každýho hned odrazovat?“

„Ale prosím tě, co ty o mně víš?“

„Připadá mi, že ses rozhodla zničit si vztahy s každým, kdo by tě moh mít rád!“

„Bože můj, to je zas kvůli těm debilním punčocháčům? Co ty vůbec o něčem víš? Věčně žiješ zalezlá v příšerným bytě, kam za tebou nikdo nechodí. Tví rodiče si evidentně myslí, že jseš ztracenej případ. Nemáš ani dost koule na to, abys dala výpověď z tý nejtrapnější práce na celým světě!“

„Nemáš ani tušení, jak je dneska těžký sehnat vůbec nějakou práci, tak mi laskavě neříkej –“

„Jsi nula, ubohá nula. A co je horší, jsi nula, co si myslí, že může radit jinejm, co by měli dělat. A kdo ti na to jako dal právo? Seděla jsi u mýho táty a koukala ses, jak umírá, a nic jsi s tím neudělala! Nic! Takže nemyslím, že bys zrovna ty mohla někoho odsuzovat za to, jak se chová!“

Ticho, které se v autě rozhostilo, bylo tvrdé a tříštivé jako sklo. Upřeně jsem zírala na volant. Čekala jsem tak dlouho, dokud jsem nemohla zase normálně dýchat.

Pak jsem nastartovala a těch skoro dvě stě kilometrů domů jsme jely v úplném tichu.
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Následujících pár dní jsem Lily skoro neviděla, což mi naprosto vyhovovalo. Po příchodu z práce na mě vždycky čekaly cestičky z drobečků a prázdné hrnky a dokazovaly, že tu byla. Párkrát jsem vešla do bytu a ve vzduchu visel podivný neklid, jako by se tu odehrálo něco, co jsem nedokázala rozluštit. Ale nic nechybělo a nic se viditelně nezměnilo, a tak jsem si řekla, že je to jen ten divný pocit, když člověk bydlí s někým, s kým nevychází. A poprvé jsem sama sobě přiznala, že mi chybělo být chvíli sama.

Zavolala jsem sestře a ta měla dost rozumu, aby si své „já jsem ti to říkala“ nechala pro sebe. No, možná jednou to nevydržela.

„Tohle je nejhorší, když máš dítě,“ podotkla, jako bych snad já taky nějaké měla. „Čeká se od tebe, že budeš taková vyrovnaná, vševědoucí, vlídná osoba, která zvládne každou situaci. Jenže když je na mě Tom někdy drzej, nebo jsem třeba unavená, tak bych mu nejradši práskla dveřma před nosem, anebo na něj vyplázla jazyk a řekla mu, že je malej hajzlík.“

Přesně tak nějak jsem se cítila.

Mizérie v práci dosáhla takových rozměrů, že jsem si musela v autě zpívat melodie z muzikálů, abych se vůbec přiměla dojet na letiště.

A pak tu byl Sam.

Na kterého jsem vůbec nemyslela.

Nemyslela jsem na něj ráno, když jsem se zahlédla nahá v zrcadle. Nevzpomínala jsem na to, jak mi prsty přejížděl po kůži, takže moje rudé jizvy ani tak nezmizely, ale staly se součástí naší společné minulosti – ani na to, jak jsem si aspoň na jeden krátký večer zase připadala bezstarostná a plná života.

Nemyslela jsem na něj, když jsem pozorovala dvojice, které si s hlavami skloněnými k sobě prohlížely palubní vstupenky, na cestě za nějakým romantickým dobrodružstvím – nebo možná si jenom jeli zašukat jako králíci – na nějaké místo daleko odsud. Nemyslela jsem na něj po cestě do práce a z práce, kdykoli kolem mě s ječením sirény projela sanitka. Což se kdovíproč dělo nějak přehnaně často. A rozhodně jsem na něj nemyslela večer, když jsem osaměle seděla na gauči, zírala na nějaký seriál v televizi, jehož zápletku bych vůbec nedokázala převyprávět, a nejspíš přitom vypadala jako ten nejosamělejší hořlavý pornoskřítek na světě.

  *

Volal mi Nathan a nechal vzkaz na záznamníku, že se mu mám ozvat. Nevěděla jsem, jestli bych vydržela poslouchat nejnovější epizodu jeho vzrušujícího nového života v New Yorku, a tak jsem si to v duchu přiřadila na seznam věcí, co je potřeba udělat, ale ve skutečnosti zůstanou nevyřízené. Od Tanyi mi přišla zpráva, že se Houghton-Millerovi vrátili z dovolené o tři dny dřív – něco kvůli Francisově práci. Pak zavolal Richard a oznámil mi, že od pondělka do pátku budu mít odpolední směnu. A přijďte prosím včas, Louiso. Rád bych vám znovu připomněl, že máte poslední varování.

Udělala jsem to jediné, co mě napadlo: vydala jsem se domů. Cestou do Stortfoldu jsem si pustila hudbu na plné pecky, abych nemusela být sama se svými myšlenkami. Byla jsem vděčná za to, že mám takové rodiče. Jako by mě snad přitahovala domů nějaká pupeční šňůra – útěcha, kterou přináší tradiční rodina a nedělní oběd na stole.

  *

„Oběd?“ pronesl táta s rukama založenýma na břiše a rozhořčeně vysunutou bradou. „Kdepak. My už žádný nedělní obědy nemáme. Oběd je projev patriarchálního útlaku.“

Děda z kouta truchlivě přikývl.

„Nene, kdepak pořádnej oběd. Teď máme v neděli sendviče. Nebo polívku. Polívka jde zjevně s feminismem dohromady.“

Trina, která se zrovna učila u jídelního stolu, obrátila oči v sloup. „Máma má v neděli dopoledne seminář o ženský poezii v centru vzdělávání dospělých. To není, jako že je z ní najednou Andrea Dworkin.“

„Vidíš to, Lou? Ode mě se čeká, že budu o feminismu vědět všechno, a přitom mě nějakej Andrew Dorkin připravil o nedělní oběd!“

„Zbytečně to dramatizuješ, tati.“

„Jak, dramatizuju? Neděle je čas pro rodinu. Měli bysme mít nedělní oběd!“

„Máma má čas pro rodinu celej život! Proč ji nemůžeš nechat, aby taky měla nějakej čas pro sebe?“

Táta ukázal na Trinu složenými novinami. „To je tvoje dílo! Tvoje maminka a já jsme byli úplně spokojený, dokud jsi jí nezačala tvrdit, že ona spokojená není!“

Děda souhlasně kývl.

„Jde to tady všechno od desíti k pěti. Už se ani nemůžu dívat na televizi, protože ona bručí, jak jsou reklamy na jogurt sexistický Tohle je sexistický, tamto taky… Tuhle jsem si od Adea Palmera přinesl domů jeho výtisk  , jenom abych si přečetl sportovní sekci, a ona mi to hodila do krbu, kvůli stránce tři! A nikdy nevím, kde kterej den zrovna je…“

„Jeden dvouhodinovej seminář,“ pronesla Trina mírně a ani nevzhlédla od knih. „V neděli.“

„Nechci si z tebe dělat srandu, tati,“ ozvala jsem se, „ale ty věci, co máš přidělaný na zápěstí…?“

„Cože?“ Táta pohlédl dolů. „Cože?“

„To jsou ruce,“ podotkla jsem. „Nemáš je tam jenom namalovaný.“

Zamračil se na mě.

„Takže myslím, že bys ten oběd taky zvládnul. Třeba bys mohl mámu překvapit, až se vrátí z toho semináře?“

Táta na mě vytřeštil oči. „Já že bych dělal nedělní oběd? Já? Jsme manželé už skoro třicet roků, Louiso. Já krucinál obědy nevařím! Já vydělávám peníze a tvoje máma dělá obědy! Tak to funguje! S tím jsem do toho šel! Kam ten svět spěje, jestli se čeká, že si navlíknu zástěru a budu škrábat brambory, a k tomu v neděli? Copak je to fér?“

„Tomu se říká moderní život, tati.“

„Moderní život. No tos mi teda pomohla,“ zavrčel táta a zuřivě si odkašlal. „Vsadím se, že pan Traynor nedělní oběd určitě dostane. Ta jeho stoprocentně není žádná zatracená feministka!“

„Aha. No tak to si musíš pořídit hrad, tati. Hrady nad feminismem vždycky vyhrajou.“

Daly jsme se s Trinou do smíchu.

„Víte co? To proto ani jedna z vás nemá žádnýho chlapa.“

„Júúú! Červená karta!“ Obě jsme zvedly pravou ruku. Táta zlobně máchl novinami a oddusal na zahradu.

Trina se na mě zazubila. „Chtěla jsem ti navrhnout, že bysme ten oběd udělaly… ale teď?“

„Já nevím. Nerada bych napomáhala patriarchálnímu útlaku. Půjdem do hospody?“

„Skvělej nápad. Napíšu mámě.“

Ukázalo se, že se moje matka v šestapadesáti letech rozhodla vyjít ze své ulity – nejdřív váhavě, jako krab poustevníček, ale postupně se stále větším nadšením. Celá léta ani nevycházela sama z domu, náš maličký domek se třemi a půl ložnicemi jí jako pole působnosti bohatě stačil. Ale když po té mojí nehodě strávila celé týdny v Londýně, vyhodilo ji to z běžného režimu a podnítilo to v ní jakousi věky dřímající zvědavost, jaký je život mimo Stortfold. Prolistovala pár feministických textů, které Trina dostala na osvětovém semináři Gender Quake, a tyto dvě téměř alchymicky propojené události způsobily, že u matky nastalo jakési prozření. Zhltala Druhé pohlaví a Strach vzlétnout, poté následovala Eunuška, a když si pak přečetla Pokoj pro ženy, tolik ji šokovaly zdánlivé podobnosti s jejím vlastním životem, že na tři dny úplně odmítla vařit, dokud nezjistila, že si děda křečkuje do zásoby čtyřbalení okoralých koblih.

„Pořád myslím na to, co ti řekl ten tvůj Will,“ poznamenala, když jsme se usadily ke stolu na zahrádce hospody a pozorovaly Toma, jak do sebe s ostatními dětmi na polovypuštěném skákacím hradě narážejí hlavami. „Máš jenom jeden život – neříkal to tak nějak?“ Měla na sobě svou obvyklou modrou halenku s krátkými rukávy, ale vlasy si stáhla dozadu ve stylu, jaký jsem u ní ještě nikdy neviděla, a vypadala teď podivně mladistvě. „Tak si prostě chci všechno co nejvíc užít. Něco málo se naučit. Občas si ty gumový rukavice sundat.“

„Táta je hrozně nasranej,“ podotkla jsem.

„Nemluv sprostě.“

„Dostane sendvič,“ opáčila sestra. „Není to, jako kdyby se musel za jídlem čtyřicet dní plazit pouští Gobi.“

„A ten kurz trvá jenom deset týdnů. To přežije,“ prohlásila matka rozhodně, pak se pohodlně opřela a zadívala se na nás dvě. „No a není tohle prima? Nevím, jestli jsme my tři spolu někdy byly… no, snad od tý doby, co jste byly v pubertě a jezdily jsme v sobotu nakupovat do města.“

„A Trina si věčně stěžovala, že je to ve všech krámech otrava.“

„Jo, ale to bylo proto, že Lou si libovala v dobročinnejch obchodech, kde to páchlo po zasmrádlejch podpažích.“

„Je fajn, že na tobě zase vidím nějaký tvoje oblíbený věci,“ kývla na mě máma obdivně. Oblékla jsem si jasně žluté tričko v naději, že v něm budu vypadat šťastnější, než jsem se cítila.

Zeptaly se na Lily a já jim řekla, že je teď zase zpátky u mámy, že to s ní nebylo lehké, a ony se po sobě podívaly, jako by v podstatě čekaly, že něco takového řeknu. O paní Traynorové jsem se jim nezmínila.

„Celá ta věc s Lily byla hrozně divná. O matce, co ti jenom tak strčí svoji dceru, si nemůžu myslet nic dobrýho.“

„A to myslí máma dobře, mimochodem,“ dodala Trina.

„Ale ta tvoje práce, Lou! Nelíbí se mi, že se natřásáš někde za barem skoro nahatá. To zní jak takovej ten podnik… jak se to jmenuje?“

„Hooters,“ informovala ji Trina.

„Vůbec to není jako Hooters. Je to na letišti. A nejsem skoro nahatá.“

„Ani vzdáleně nahatá,“ přisvědčila Trina.

„Ale nosíš sexistickej kostým a servíruješ v něm pití. Jestli chceš vážně dělat tohle, mohla bys to radši dělat třeba… já nevím, třeba v pařížským Disneylandu. Kdybys tam byla třeba za myšku Minnie nebo za medvídka Pú, nemusela bys ukazovat ani nohy.“

„Za chvíli ti bude třicet,“ přidala se Trina. „Myš, medvěd nebo metresa, můžeš si vybrat.“

„No,“ pronesla jsem, když nám servírka donesla kuře s hranolky, „přemejšlela jsem o tom a máš pravdu. Odteďka to povedu úplně jinak. Zaměřím se na kariéru.“

„Mohla bys to říct ještě jednou?“ Sestra přesypala trochu hranolků ze svého talíře k Tomovi. Hluk na zahrádce zesílil.

„Zaměřím se na kariéru,“ zopakovala jsem hlasitěji.

„Ne. Myslím tu část, jak jsi povídala, že mám pravdu. Nepamatuju si, že bys mi něco takovýho řekla asi tak od roku 1997. Tome, broučku, nechoď znova na ten hrad. Bude ti zle.“

Proseděly jsme tam valnou část odpoledne, nevšímaly si tátových stále dopálenějších zpráv dožadujících se, kde jsme. Ještě nikdy jsem si takhle s matkou a sestrou neposeděla – jako normální dospělí lidé, jejichž hovor se nijak netýká uklízení ani toho, že by někdo byl tak strašně otravnej. Překvapilo nás, jak nás najednou vzájemně zajímaly naše životy a názory, jako bychom si najednou uvědomily, že každou z nás lze zařadit do více škatulek než jenom ta chytrá, ta zmatená a ta, co dělá všechny domácí práce.

Byl to zvláštní pocit, vidět najednou členy své rodiny jako lidské bytosti.

„Mami,“ začala jsem chvilku potom, co Tom dojedl kuře a odběhl si hrát, a asi tak pět minut předtím, než se na skákacím hradě opět zbavil oběda a vyřadil ho tak na zbytek odpoledne z provozu, „vadí ti někdy, že jsi neměla žádnou kariéru?“

„Ne. Hrozně jsem si užívala být mámou na plnej úvazek. Vážně. Ale je to zvláštní… Když si vezmeš, co se za poslední dva roky všechno stalo, napadají tě různý myšlenky.“

Vyčkávala jsem.

„Četla jsem si o všech těch ženách – takovejch těch odvážnejch, co dokázaly změnit, jak lidi uvažujou a jak se chovají. A pak se kouknu na to, co jsem v životě dokázala já, a říkám si, no, napadá mě, jestli by si vůbec někdo všimnul, kdybych tady nebyla.“

Řekla to docela věcně, takže jsem si nebyla jistá, jestli jí to nevadí víc, než je ochotná přiznat. „My bysme si všimly, mami,“ ujistila jsem ji.

„Ale ne že bych toho v životě moc ovlivnila, že jo. Já nevím. Vždycky jsem byla spokojená. Ale je to tak, že jsem posledních třicet let něco dělala a teď všude čtu a slyším takový věci, v novinách, v televizi a tak, že mám pocit, jako by mi všichni říkali, že to nemělo vůbec žádnou cenu.“

Vykulily jsme na sebe se sestrou oči. „Pro nás to cenu mělo, mami!“

„Vy jste moje hodný holky.“

„Myslím to vážně.“ Najednou jsem si vzpomněla na Tanyu Houghton-Millerovou. „S tebou jsme si připadaly v bezpečí. A věděly jsme, že nás máš ráda. Líbilo se mi, že když přijdu každej den domů, ty tam vždycky budeš.“

Máma mi přikryla ruku svou dlaní. „To je v pohodě. Jsem na vás dvě tak hrozně pyšná, jak se snažíte to někam dotáhnout. Vážně. Ale prostě si v sobě potřebuju pár věcí vyřešit. A je to zajímavej proces, fakt je. Hrozně mě baví si o tom číst. Paní Deansová mi v knihovně schovává všechny možný knížky, co by mě podle ní mohly zajímat. Teď se chystám na feminismus americký nový vlny. Ty jejich teorie jsou hrozně zajímavý.“ Úhledně složila papírový ubrousek. „Ale bylo by fajn, kdyby se pořád přestaly hádat mezi sebou. Někdy mám tak trochu chuť třísknout jim hlavama o sebe.“

„No a… vážně sis pořád ještě neoholila nohy?“

To už jsem ale zašla moc daleko. Matka jako by se uzavřela do sebe a věnovala mi podezíravý pohled. „Někdy to chvíli trvá, než si člověk uvědomí, co je ten pravej symbol útlaku. Řekla jsem vašemu tátovi, a vám to teď taky říkám, že až si zajde do salónu, nechá si tam namatlat na nohy horkej vosk a pak si to od nějaký zatracený jednadvacítky nechá strhnout, tak si je začnu zas holit i já.“

  *

Slunce pomaličku klesalo a zalévalo Stortfold jako roztékající se máslo. Zdržela jsem se doma mnohem déle, než jsem měla v plánu, ale pak jsem se rozloučila s rodinou, sedla do auta a vyrazila do Londýna. Najednou jako bych zase stála pevnýma nohama na zemi. Po všech těch rozbouřených citech uplynulého týdne bylo prima obklopit se na chvilku normálností. A moje sestra, která snad v životě neprojevila slabost, se nám svěřila, že už nejspíš zůstane nadosmrti sama, a ignorovala mámino ujišťování, že je „nádherná holka“.

„Jenomže jsem svobodná matka,“ opáčila. „A ještě horší je, že neumím flirtovat. Nevěděla bych, jak si s chlapem zaflirtovat, ani kdyby za ním stála Louisa a ukazovala mi cedule s instrukcema. A těch pár chlapů, co jsem za poslední dva roky potkala, buď odrazovalo, že mám Toma, anebo jim šlo jenom o jedno.“

„Ale to snad ne –“ začala máma.

„Účetní poradenství zdarma.“

Najednou, když jsem se na ni podívala nezúčastněně, jsem s ní soucítila. Měla pravdu: navzdory všemu se mi jako na stříbrném podnosu dostalo všemožných výhod: vlastní byt, budoucnost bez závazků – a jediné, co mi bránilo je využít, jsem byla já sama. Vlastně bylo ohromující, že Trina kvůli našemu rozdílnému životnímu údělu nezatrpkla. Na rozloučenou jsem ji objala. Trochu ji to šokovalo, pak se na okamžik zatvářila podezíravě a poplácala se po zádech, jestli tam náhodou nemá cedulku KOPNI SI, ale nakonec moje objetí opětovala.

„Přijeď ke mně,“ pozvala jsem ji. „Fakt. Přijeď na pár dní. Půjdem si zatancovat, vezmu tě do jednoho klubu, co znám. Máma se ti může postarat o Toma.“

Sestra se zasmála, zavřela mi dveře od auta a já nastartovala. „Jasně. Ty a tancovat? No to určitě!“ Když jsem se rozjížděla, pořád se ještě smála.

  *

O šest dní později jsem dorazila domů po večerní směně a zjistila, že mám jeden soukromý noční klub doma. Když jsem stoupala po schodech, místo obvyklého ticha mě vítal vzdálený smích a nepravidelné dunění hudby. Přede dveřmi do bytu jsem na okamžik zaváhala. Pak mě napadlo, že jsem nejspíš tak vyčerpaná, že si něco namlouvám, a odemkla jsem dveře.

Nejdřív mě praštilo do nosu aroma marihuany, tak silné, že jsem téměř reflexivně zadržela dech, abych ho nemusela vdechnout. Pomaličku jsem došla ke dveřím do obýváku, otevřela je a pak tam jen stála a nejdřív jsem snad ani nedokázala uvěřit tomu, co se přede mnou objevilo. Lily se válela na gauči s krátkou sukní shrnutou těsně pod zadečkem a zrovna si nesla k ústům mizerně umotaný joint. Na zemi před gaučem se rozvalovali dva mladíci jako dva ostrůvky uprostřed moře pozůstatků alkoholických nápojů, prázdných pytlíků od brambůrek a polystyrenových krabiček na jídlo. Na zemi dále dřepěly dvě dívky přibližně Lilyina věku. Jedna z nich, s vlasy pevně staženými do ohonu, se na mě podívala s povytaženým obočím, jako by chtěla vědět, co tady vůbec pohledávám. Z přehrávače duněla hudba. Množství plechovek od piva a přetékající popelníky svědčily o tom, že to byl dlouhý večírek.

„Jééé,“ protáhla Lily přehnaně, „ahóóój!“

„Co to tady provádíš?“

„No jo. Byli jsme venku a nějak nám ujel poslední autobus, tak jsem si říkala, že to bude v pohodě, když přespíme tady. Nevadí ti to, že ne?“

Byla jsem tak omráčená, že jsem stěží dokázala promluvit. „Jo,“ pronesla jsem strnule. „Vlastně mi to vadí.“

„Ajaj!“ Lily se začala chichotat.

Prudce jsem upustila kabelku na zem. Rozhlédla jsem se po tom, co kdysi bývalo mým obývákem, ale teď to byla spíš veřejná skládka. „Mejdan skončil. Máte pět minut, abyste po sobě uklidili ten binec a vypadli.“

„Kristepane. Já to věděla. Budeš kvůli tomu otravovat, co? Ach jo. Já to věděla!“ Melodramaticky sebou praštila zpátky na gauč. Špatně artikulovala a pohyby jako by měla ztěžklé. Co za tím bylo? Drogy? Vyčkávala jsem. Na jeden krátký, napjatý okamžik na mě ti dva kluci jen upřeně koukali a mně bylo jasné, že se rozmýšlejí, jestli se zvednout, anebo prostě sedět dál.

Jedna z dívek slyšitelně mlaskla.

„Čtyři minuty,“ pronesla jsem pomalu. „Počítám.“

Možná mi můj spravedlivý hněv nějak dodal autoritu. A možná nebyli tak neohrožení, jak se tvářili. Jeden po druhém se vyhrabali na nohy a proklouzli kolem mě k otevřeným dveřím do bytu. Když odcházel poslední z kluků, ostentativně natáhl ruku a upustil plechovku od piva na podlahu v předsíni, takže se tekutina rozstříkla po zdi a polila koberec. Kopnutím jsem za nimi zavřela dveře a plechovku zvedla. Vrhla jsem se na Lily a třásla jsem se vzteky. „Co si krucinál myslíš, že děláš?“

„Kristepane. Bylo to jenom pár kamarádů, no.“

„Tohle není tvůj byt, Lily! Ty si sem nemáš co vodit lidi, kdykoli tě napadne…“ Najednou mi projel hlavou záblesk vzpomínky: ten zvláštní pocit vykolejení, když jsem před týdnem dorazila domů. „Panebože! Ty už jsi to udělala předtím, co? Minulej tejden. Přivedla sis sem kámoše a zmizeli jste, než jsem přišla!“

Lily nejistě vstala. Stáhla si sukni níž, prohrábla si rukou vlasy a zatahala za zašmodrchané konečky. Oční linky měla rozmazané a na krku jsem jí zahlédla nějakou modřinu, nebo možná cucflek.

„Kristova noho, proč ty se vším tak děsně naděláš? Bylo to jenom pár lidí, jasný?“

„U mě doma!“

„No, zrovna moc domov to není, co? Nemáš tu žádnej nábytek, nic osobního. Nemáš na zdi jedinej obrázek… Je to tu jak… jak v garáži. Jako garáž bez auta. Vlastně jsem už viděla benzínky, co byly útulnější než tohle.“

„Jak si to doma zařídím, do toho tobě nic není!“

Tiše si odříhla a pak si začala mávat rukou před ústy. „Fuj, smrdí mi z pusy kebab.“ Odvlekla se do kuchyně, kde pozotvírala tři skříňky, než našla sklenici. Natočila si vodu a hltavě ji vypila. „A nemáš tady ani pořádnou televizi. Netušila jsem, že někdo dneska ještě má osmnáctipalcovou obrazovku.“

Začala jsem sbírat plechovky a strkat je do igelitového pytle. „Tak kdo to byl?“

„Já nevím. Nějaký lidi prostě.“

„Ty to nevíš?!“

„Kámoši, no,“ opáčila podrážděně. „Lidi, co znám z klubu.“

„Tys je potkala v klubu?!“

„Jo. V klubu. Blablabla. Ty snad schválně děláš blbou. Jo. Prostě pár kámošů, co jsem potkala v klubu. To tak normální lidi dělaj, víš? Mají kamarády a chodí s nima ven.“

Hodila sklenici do dřezu – slyšela jsem, jak praskla – a zlostně odkráčela z kuchyně.

Zírala jsem za ní a najednou jsem se vyděsila. Rozběhla jsem se k sobě do ložnice a prudce otevřela vrchní šuplík. Začala jsem se přehrabovat v ponožkách a hledat maličkou šperkovnici, ve které jsem měla řetízek a snubní prsten po babičce. Pak jsem toho nechala, zhluboka se nadechla a řekla si, že ji nejspíš nevidím, protože panikařím. Bude tam. Jasně že bude. Začala jsem postupně vyndavat věci ze zásuvky, pečlivě všechno kontrolovala a odkládala na postel.

„Byli taky tady?“ křikla jsem.

Lily se objevila ve dveřích. „Kdo jako kde byl?“

„Ti tví kámoši. Byli taky u mě v ložnici? Kde mám šperky?“ Lily jako by se trochu probrala. „Jaký šperky?“

„Bože, to ne. To ne!“ Pozotvírala jsem všechny šuplíky a začala vyhazovat jejich obsah na podlahu. „Kde jsou? A kde mám ty peníze, co jsem tu měla jako nouzovou rezervu?“ Prudce jsem se k ní otočila. „Co jsou zač? Jak se jmenujou?“

Lily ztichla.

„Lily!“

„No… já nevím.“

„Jak, nevíš?! Vždyť jsi povídala, že jsou to tví kamarádi!“

„Já je znám… jenom z klubu. Mitch. A… Nemáš na zdi jedinej obrázek Lise a – nepamatuju si.“

Rozběhla jsem se ke dveřím do bytu, proletěla chodbou a bleskově seběhla čtyři patra po schodech. Ale než jsem se dostala ke vchodu, byly už chodba i ulice úplně prázdné. Jen osvětlený noční autobus do Waterloo tiše plul ztemnělou silnicí.

Stála jsem ve dveřích a prudce oddechovala. Pak jsem zavřela oči, snažila se potlačit slzy, předklonila se a opřela se rukama o kolena, když jsem si uvědomila, o co všechno jsem přišla: babiččin prstýnek, i ten jemný zlatý řetízek s malinkatým přívěskem, který nosívala, když jsem ještě byla malá. Bylo nad slunce jasné, že je už v životě neuvidím. V naší rodině jsme měli tak málo věcí, které by se daly předávat z generace na generaci, a teď i to málo bylo totam. Pomaličku jsem vyšla po schodech nahoru.

Když jsem otevřela dveře, stála Lily v předsíni. „Hrozně mě to mrzí,“ hlesla tiše. „Nevěděla jsem, že ti něco ukradnou.“

„Běž pryč, Lily,“ pronesla jsem.

„Zdáli se mi fakt milí. Mělo – mělo mě napadnout –“

„Právě jsem strávila třináct hodin v práci. Musím zjistit, co všechno se mi ztratilo, a pak si chci jít lehnout. Tvoje máma už je zpátky z dovolený. Prostě se seber a běž domů, jo?“

„Ale já přece –“

„Ne. Už dost.“ Pomalu jsem se narovnala a chviličku chytala dech. „Víš, jakej je doopravdy rozdíl mezi tebou a tvým tátou? I když mu bylo úplně nejhůř, nikdy by se k nikomu takhle nechoval.“

Zatvářila se, jako bych ji udeřila. Bylo mi to fuk.

„Já už takhle nemůžu dál, Lily.“ Vytáhla jsem z peněženky dvacet liber a podala jí je. „Tady máš. Na taxík.“

Podívala se na peníze, pak na mě a polkla. Prohrábla si rukou vlasy a pomaličku se odšourala zpátky do obýváku.

Svlékla jsem si bundu a zadívala se na svůj odraz v malém zrcadle nad prádelníkem. Vypadala jsem bledá, vyčerpaná, poražená. „A nech tady klíče,“ dodala jsem.

Na okamžik bylo ticho. Pak jsem zaslechla zařinčení, jak klíče dopadly na kuchyňskou linku, pak se dveře do bytu zaklaply a ona byla pryč.
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Všechno jsem to zvorala, Wille.

Přitáhla jsem si kolena k hrudi. Snažila jsem si představit, co by mi asi řekl, kdyby mě takhle viděl, ale už jsem v hlavě neslyšela jeho hlas a z téhle nepatrné skutečnosti jsem byla ještě skleslejší.

Co mám teď dělat ?

Pochopila jsem, že už nemůžu dál bydlet v bytě, který jsem si pořídila za peníze z Willova odkazu. Jako by celé to místo bylo prosycené mým selháním – odměna, kterou jsem si nedokázala zasloužit. Jak se dá vytvořit domov z místa, ke kterému jsem přišla z úplně špatných důvodů? Rozhodla jsem se, že ho prodám a ty peníze nějak investuju. Jenže kam pak půjdu?

Vzpomněla jsem si na svou práci, vybavilo se mi, jak se mi teď vždycky podvědomě stáhne žaludek, kdykoli zaslechnu zvuk keltské flétny, dokonce i v televizi, a jak si kvůli Richardovi připadám nemožná a k ničemu.

Pomyslela jsem na Lily a uvědomila si tu zvláštní tíhu ticha, která se rozhostí, když s jistotou víte, že až přijdete domů, nebude tam nikdo jiný než vy sami. Napadlo mě, kde asi Lily je, ale pak jsem tu myšlenku zaplašila.

  *

Déšť polevil, zřídl a pak přestal, téměř omluvně, jako by počasí připouštělo, že vlastně netuší, co to do něj vjelo. Oblékla jsem se, vyluxovala celý byt a vynesla před dveře odpadky po mejdanu. Pak jsem se vydala na květinový trh, spíš jen proto, abych měla nějaký cíl. Vždycky je lepší se něčím zaměstnávat, nabádal nás Marc. Možná že až se ocitnu uprostřed Columbia Road, plné křiklavě barevných květů a pomaličku se brouzdajících kupců, bude mi trochu líp. Nasadila jsem úsměv, vyděsila Samira, když jsem si u něj koupila jablko („Ty něco bereš, ženská?!“), a vrhla se do moře květin.

V jedné kavárničce jsem si objednala kávu, zamženým oknem pozorovala tržiště a nevšímala si toho, že jsem jediná, kdo je tu sám. Procházela jsem se promoklým trhem, vdechovala vlhkou, omamnou vůni lilií, obdivovala tajuplně složené okvětní plátky pivoněk a růží, stále ještě poseté skleněnými korálky deště, potom jsem si koupila náruč jiřin a celou dobu jsem si připadala jako herečka nebo postava v nějaké reklamě: Single městská dívka žije svůj londýnský sen.

Vydala jsem se domů, v jedné ruce svírala jiřiny, usilovně se snažila nekulhat a celou dobu se přitom pokoušela zahnat slova, která se mi neustále drala na mysl: Ale prosím tě, na co si to hraješ?

  *

Večer se vlekl a chřadl, jak už to osamělé večery dělávají. Uklidila jsem celý byt, vylovila ze záchodu nedopalky cigaret, chvíli se dívala na televizi, vyprala si uniformu. Napustila jsem si vanu plnou pěny a po pěti minutách z ní zase vylezla, protože jsem se bála zůstat sama jen se svými myšlenkami. Matce ani sestře jsem zavolat nemohla: bylo mi jasné, že bych před nimi nedokázala předstírat, jak jsem šťastná.

Nakonec jsem sáhla do zásuvky u nočního stolku a vytáhla ten dopis, který mi Will poslal do Paříže, abych si ho tam přečetla – tenkrát, když jsem ještě byla plná nadějí. Jemně jsem rozložila téměř prodřené záhyby papíru. Bývaly doby, ten první rok, kdy jsem si ten dopis četla večer co večer a snažila se přivést si před sebou Willa zpátky k životu. Dneska už jsem si opakované čtení odměřovala jako na příděl: přesvědčovala jsem se, že ho vlastně nemusím číst, ale ve skutečnosti jsem se bála, že jednou pozbude svou magickou sílu, že slova v něm ztratí všechen význam. Ale teď jsem je prostě potřebovala.

Stránka vytištěná na počítači, která mi byla tak drahá, jako by ji byl psal rukou. Jako by se v těch laserem vypálených slovech pořád ještě ukrývaly poslední stopy jeho energie.

 

V tomhle novém světě se asi chvíli nebudeš cítit ve své kůži. Je vždycky divné, když tě něco vytrhne ze zažitého stereotypu… Máš v sobě dychtivost, Clarková. A odvahu. Jenom jsi je v sobě pohřbila, jako většina lidí.

Prostě jen dobře žij. Prostě žij.

 

Dočetla jsem slova muže, který ve mě kdysi věřil, pak si složila hlavu na kolena a konečně se rozplakala.

  *

Zařinčel telefon, příliš hlasitě a příliš blízko u mé hlavy, takže jsem se prudce vymrštila. Natáhla jsem se po něm a všimla si, kolik je hodin. Dvě ráno. Zase ten známý podvědomý strach. „Lily?“

„Cože? Lou?“ ozval se ze sluchátka Nathanův pomalý, hluboký hlas.

„Jsou dvě ráno, Nathane!“

„Ale kruci. Vždycky si ten rozdíl špatně spočítám. Promiň. Mám to položit?“

Posadila jsem se a otřela si tvář. „Ne! Ne… Moc ráda tě slyším.“ Rozsvítila jsem lampičku na nočním stolku. „Jak se máš?“

„Skvěle! Jsem zpátky v New Yorku.“

„To je prima.“

„Jo. Rád jsem zase viděl naše a tak vůbec, ale za pár tejdnů už jsem se nemohl dočkat, až budu zpátky. Tohle město je prostě síla.“ Donutila jsem se k úsměvu, jako by ho snad mohl slyšet. „To je bezva, Nathane. To mám fakt radost.“

„A co ty, pořád ještě jsi spokojená v tý svý hospodě?“

„Jde to.“

„A nechtěla bys třeba… dělat něco jinýho?“

„No, víš, jak to je, když je všechno úplně na pytel a ty si říkáš ,Ale no tak, mohlo by to bejt i horší. Mohla bych třeba bejt takovej ten člověk, co čistí psí záchodky…? No, tak teď bych fakt snad radši sbírala ty hovínka.“

„V tom případě pro tebe mám návrh.“

„To mi zákazníci říkají furt, Nathane. A já jim vždycky odpovídám, že nemám zájem.“

„Haha. No, naskytla se tady taková práce, v tý rodině, co u nich jsem. A ty jsi byla první, na koho jsem si vzpomněl.“

Vysvětlil mi, že žena pana Gopnika není typická wallstreetská panička. Nechodí nakupovat a obědvat s přítelkyněmi, je to polská emigrantka a má sklony k mírné depresi. Cítí se osamělá a jejich pomocnice v domácnosti je z Guatemaly a nepromluví s ní ani půl slova.

Pan Gopnik si přál najít někoho, komu by mohl důvěřovat – ženu, která by paní Gopnikové dělala společnici a pomáhala s dětmi a která by byla k ruce, když se vydají na cesty. „Víceméně shání pro rodinu takovou holku – Pátka, prostě osobní asistentku. Někoho optimistickýho a důvěryhodnýho. A taky někoho, kdo si nebude pouštět pusu na špacír o jejich soukromí.“

„A ví, že –“

„Pověděl jsem mu o Willovi, hned jak jsme se poprvé viděli, ale on si mě samozřejmě proklepnul předem. Neodradilo ho to, vlastně naopak. Prej na něj udělalo dojem, že jsme se drželi Willova přání a neprodali jsme jeho příběh novinám.“ Nathan se odmlčel. „Já už jsem na to přišel, Lou. Na týhle úrovni lidi ze všeho nejvíc ocení právě důvěru a diskrétnost. Jasně, nesmíš bejt žádná blbka a musíš svou práci dělat dobře, ale fakt, na těch dvou věcech záleží nejvíc.“ Úplně se mi z toho zatočila hlava, jako nějakému zdivočelému tanečníkovi na pouti. Přidržela jsem si telefon před očima a pak jsem si ho zase strčila k uchu. „To je… já snad ještě spím, ne?“

„Nebylo by to jednoduchý. Dlouhá pracovní doba a spousta práce. Ale můžu ti říct, že já si to hrozně užívám.“

Prohrábla jsem si vlasy. Vzpomněla jsem si na bar, na rozmrzelé obchodníky a Richardův pronikavě káravý pohled. „Já nevím. To je… totiž vypadá to…“

„Dostala bys zelenou kartu, Lou.“ Nathan ztišil hlas. „Platili by ti stravu a ubytování. A byla bys v New Yorku! Poslouchej. Tohle je člověk, co si jde za svým. Když pro něj budeš dřít, postará se o tebe. Je chytrej a jedná na rovinu. Přijeď, ukaž mu, co umíš, a můžeš dostat takovou příležitost, že bys tomu ani nevěřila. Vážně. Neber to, jako že budeš někomu dělat chůvu. Ber to jako otevřený dveře.“

„Když já nevím…“

„Máš tam nějakýho borce, kterýho bys nerada opouštěla?“

Zaváhala jsem. „Ne. Ale stalo se toho tolik… nebylo to zrovna…“ Připadalo mi, že na druhou hodinu ranní by to bylo trochu moc vysvětlování.

„Já vím, že tě to všechno hrozně vzalo. Všechny nás to sebralo. Ale musíš se vzpamatovat a jít dál.“

„Hlavně mi neříkej, že on by si to tak přál.“

„Fajn,“ souhlasil. Oba jsme naslouchali, jak ta slova říká, aniž je vyslovil.

Pokoušela jsem se utřídit si myšlenky. „A to bych musela do New Yorku na nějakej pohovor?“

„Jsou teď přes léto v Hamptons, takže hledají někoho, kdo by nastoupil v září. V podstatě za šest tejdnů. Jestli se ozveš, že máš zájem, udělá s tebou pohovor přes Skype, vyřídí ti všechny papíry, abys mohla přijet, no a pak už to půjde hladce. Ale bude se o to ucházet víc lidí. Je to hodně dobrý místo. Jenže pan G… mi důvěřuje, Lou. Když mu řeknu, že je někdo dobrá volba, tak mu dá šanci. Tak co, mám tě přihlásit?“

Než jsem si to mohla rozmyslet, najednou jsem vyhrkla: „No… jo. Jo!“

„Bezva! Kdyby ses chtěla ještě na něco zeptat, napiš mi mail. Pošlu ti nějaký fotky.“

„Nathane?“

„Už musím, Lou. Šéf mě volá.“

„Díky. Díky, žes na mě myslel.“

Na chviličku se odmlčel a pak pronesl: „S nikým jiným bych nepracoval radši než s tebou.“

  *

Když zavěsil, nedokázala jsem už usnout. Pořád jsem přemýšlela, jestli jsem si celý ten rozhovor jenom nevyfantazírovala, a v hlavě mi úplně hučelo z té obrovské příležitosti, která se přede mnou zjevila, pokud to byla vážně pravda. Ve čtyři jsem vstala a poslala Nathanovi pár otázek. Odpověď přišla okamžitě.

 

Je to celkem fajn rodina. Bohatí nikdy nejsou normální (!), ale tohle jsou prima lidi. Skoro žádný drama.

Měla bys vlastní pokoj s koupelnou. O kuchyň bychom se dělili s hospodyní. Ta je taky v pohodě. Trochu starší. Moc se se mnou nebaví.

Pracovní doba je běžná. Osm, přinejhorším deset hodin denně. Budeš mít placenou dovolenou. Možná by ses měla naučit pár slov polsky!

 

Když jsem konečně usnula, už se rozednívalo. V hlavě se mi honily představy mezonetových bytů a rušných newyorských ulic. A když jsem se probudila, čekal na mě další e-mail.

 

Vážená paní Clarková,

Nathan mě informoval, že byste měla zájem pracovat v naší domácnosti. Máte možnost zúčastnit se pohovoru přes Skype v úterý večer v 17.00 vašeho času (v poledne podle EST)?

Se srdečným pozdravem Leonard M. Gopnik

 

Dobrých dvacet minut jsem na tu zprávu zírala – byl to důkaz, že se mi to všechno jenom nezdálo. A pak jsem vstala, dala si sprchu, uvařila si hrnek silné kávy a naťukala odpověď. Za to nic nedám, když ten pohovor absolvuju, řekla jsem si. Jestli se přihlásí i spousta dalších úžasných profesionálek přímo z New Yorku, stejně tu práci nedostanu. Ale když už nic jiného, bude to dobrá praxe. A budu mít pocit, že konečně něco dělám, že někam směřuju.

Před odchodem do práce jsem opatrně vytáhla Willův dopis ze zásuvky nočního stolku. Přitiskla jsem k němu rty, pak ho pečlivě složila a zase vrátila do šuplíku.

Děkuju, řekla jsem mu v duchu.

  *

V Kruhu nového začátku to tenhle týden trochu prořídlo. Natasha byla na dovolené a Jake na prázdninách, z čehož se mi převážně ulevilo, ale trošičku mě to i rozladilo a nemohla jsem se dobrat, proč vlastně. Tématem večera bylo „Kdyby se dal vrátit čas“, což znamenalo, že si William a Sunil nevědomky po celou tu hodinu a půl každou chvíli pobrukovali nebo pohvizdovali stejnojmennou písničku od Cher.

Nejdříve se ozval Fred, který si přál, aby byl netrávil tolik času v práci, a pak Sunil, který litoval, že bratra nepoznal blíž („Člověk má pocit, že tady ten druhej bude navěky, chápete? A pak tady jednou není.“), a já si říkala, jestli vůbec mělo cenu sem dneska chodit.

Párkrát jsem měla pocit, že by mi skupinová sezení opravdu mohla pomoct. Ale valnou většinu času jsem proseděla mezi lidmi, se kterými jsem podle svého názoru neměla vůbec nic společného, a poslouchala, jak žvaní a žvaní, celých těch pár hodin, co měli nějakou společnost. Byla jsem mrzutá a unavená, ze sezení na tvrdém plastovém křesílku mě bolela kyčel a napadlo mě, že to už by se mi snad dostalo většího poučení ohledně mého duševního stavu, kdybych se místo toho koukala na EastEnders. A ty sušenky byly fakt hnusné.

Svobodná matka Leanne líčila, jak se se svou starší sestrou pohádala o tepláky, jen dva dny před sestřinou smrtí. „Obvinila jsem ji, že mi je sebrala, protože ona mi věčně kradla věci. Tvrdila, že ona to nebyla, jenomže to ona tvrdila pokaždý.“

Marc vyčkával. Zkoušela jsem si vzpomenout, jestli nemám v kabelce něco proti bolesti.

„No a pak, no víte, pak ji srazil ten autobus a pak už jsem ji viděla jenom v márnici. A když jsem potom ve skříni hledala něco černýho, abych si to vzala na pohřeb, hádejte, co jsem tam našla?“

„Ty tepláky,“ doplnil Fred.

„Je těžké, když něco zůstane nedořešené,“ přisvědčil Marc. „Ale když se z toho nemáme zbláznit, musíme se na to podívat z trochu širší perspektivy.“

„Můžeš mít někoho rád a přitom mu vynadat, že ti ukradnul tepláky,“ podotkl William.

Ten den se mi nechtělo mluvit. Přišla jsem jenom proto, že jsem už nedokázala vydržet to ticho ve svém malinkém bytečku. Najednou se mě zmocnilo neodbytné podezření, že by se ze mě snadno mohla stát taková ta osoba, co tolik touží po lidském kontaktu, že se úplně nevhodně vnucuje spolucestujícím ve vlaku nebo si deset minut vybírá něco v obchodě, jenom aby si popovídala s prodavačkou. Natolik jsem se zabrala do přemýšlení, jestli když jsem zrovna dneska probírala se Samirem ve večerce svoje nové podpůrné rehabilitační bandáže, neznamená to náhodou, že už se u mě objevují první symptomy, takže jsem úplně vytěsnila Daphne, která si přála, aby se byla v ten osudný den vrátila z práce jen o hodinu dřív, a procitla jsem, až když se Daphne tichounce rozplakala.

„Daphne?“

„Promiňte. Ale já už tak dlouho dumám nad tím ,co by bylo, kdyby‘. Kdybych se jenom nezakecala s tou paní u stánku s kytkama. Kdybych se vykašlala na tu pitomou knihu pohledávek a přišla z práce dřív. Kdybych se tak jenom vrátila včas… možná bych ho přesvědčila, aby to nedělal. Možná bych dokázala udělat něco, co by ho přesvědčilo, že stojí za to žít.“

Marc se k Daphne naklonil a jemně jí položil na klín krabici s papírovými kapesníky. „A pokusil se Alan o sebevraždu už někdy předtím, Daphne?“

Kývla a vysmrkala se. „No jo. Několikrát. Říkali jsme tomu ,depky‘, míval je už od mládí. A když to na něj přišlo, tak jsem ho nerada nechávala samotnýho, protože to bylo, jako… jako kdyby vás vůbec neslyšel. Bylo fuk, co jste mu říkali. Takže jsem se docela často hodila marod, jenom abych s ním zůstala a trochu mu zlepšila náladu, chápete? Udělala jsem mu sendviče, jak je měl rád. Sedla jsem si k němu na gauč. Prostě cokoli, jenom aby věděl, že jsem tam pro něj. Vždycky si říkám, že nejspíš proto mě v práci nikdy nepovýšili, i když ostatní holky jo. Musela jsem si každou chvíli brát volno, víte.“

„Deprese může být hrozně náročná. A nejenom pro toho, kdo ji má.“

„Užíval na to něco?“

„Ne, kdepak. Ale víte, ono to nebylo… no, chápete… nebylo to nic chemickýho.“

„Víš to jistě? Protože deprese se dřív diagnostikovala hrozně málo…“

Daphne prudce zvedla hlavu. „On byl homosexuál.“ Těch pět slabik vyslovila jasně a zřetelně, hleděla na nás zpříma a trochu se zarděla, jako by chtěla dát najevo, ať si nedovolíme na to nic říct. „V životě jsem to nikomu neřekla. Ale byl homosexuál a myslím, že byl smutnej právě proto, že byl homosexuál. A byl to tak hrozně hodnej člověk a v životě by mi nechtěl ublížit, takže by ani nikdy… no, víte… nikde by nic potajmu nedělal. Měl by pocit, že by mě tím zostudil.“

„A proč myslíš, že byl gay, Daphne?“

„Kvůli tomu, co jsem našla, když jsem mu jednou hledala kravatu. Časopisy. Chlapi, jak to dělají s jinýma chlapama. Měl to v šuplíku. Nemyslím, že by si takový časopisy někdo schovával, kdyby nebyl gay.“

Fred poněkud ztuhl. „To rozhodně ne,“ řekl spěšně.

„Nikdy jsem se o nich nezmínila,“ pokračovala Daphne. „Prostě jsem je zastrčila zpátky, kde jsem je našla. Ale všechno mi to do sebe zapadlo. On… no, on na tyhle věci nikdy moc nebyl. Ale já měla pocit, že je to vlastně štěstí, chápete, protože já taky ne. To ty jeptišky. Člověk se kvůli nim cítil jako čuně prakticky za všechno. Takže když jsem si vzala hodnýho chlapa, kterej na mě nechtěl skákat co pět minut, měla jsem pocit, že jsem ta nejšťastnější ženská pod sluncem. Teda… byla bych ráda měla děti. To by bylo prima. Ale…,“ vzdychla, „my jsme se o těchhle věcech nikdy moc nebavili. Tenkrát se to moc nenosilo. Teď mě mrzí, že jsme to neudělali. Když se teď dívám zpátky, pořád si říkám, jaká je to škoda.“

„Myslíš, že kdybyste si spolu upřímně promluvili, že by to něco změnilo?“

„No, dneska už je jiná doba, ne? Bejt homosexuál je úplně v pohodě. Chlápek u nás v čistírně je homosexuál a baví se o svým příteli s každým, kdo mu tam vleze. Bylo by mi líto, že bych Alana ztratila, ale jestli byl nešťastnej a připadal si jako v pasti, tak bych ho nechala jít. Vážně bych ho nechala. Nechtěla jsem ho věznit. Jenom jsem chtěla, aby byl trošičku spokojenější.“

Žalostně zkřivila tvář a já ji objala paží kolem ramen. Z vlasů jí byl cítit lak a dušené jehněčí.

„Ale no tak, to bude dobrý, holka,“ ozval se Fred, vstal a trochu nemotorně ji poplácal po rameni. „Určitě věděl, že pro něj chceš jenom to nejlepší.“

„Myslíš, Frede?“ hlesla roztřeseně.

Fred rozhodně přikývl. „No jasně. A máš úplně pravdu. Tenkrát bylo všechno jiný. Nedávej si za to vinu.“

„Jsi moc statečná, žes nám to vyprávěla, Daphne. Děkuju,“ usmál se na ni Marc účastně. „A hrozně tě obdivuju za to, že ses dokázala sebrat a žít dál. Někdy i jenom přežít další den vyžaduje nadlidské úsilí.“

Sklopila jsem oči a zjistila, že mě Daphne drží za ruku. Propletla buclaté prsty s mými. Stiskla jsem jí je. A než jsem si to mohla rozmyslet, ozvala jsem se: „Udělala jsem něco, co bych nejradši vrátila, kdyby to šlo.“

Obrátilo se ke mně půl tuctu tváří. „Poznala jsem Willovu dceru. Vlastně mi tak zničehonic vletěla do života a já si myslela, že mi to pomůže trochu líp se vyrovnat s jeho smrtí, ale místo toho si připadám jako –“

Všichni na mě zírali. Fred se tvářil nesouhlasně.

„Co je?“

„Kdo je Will?“ chtěl vědět Fred.

„Vždyť jsi říkala, že se jmenoval Bill!“

Mírně jsem se na židli přihrbila. „Will je Bill. Předtím mi přišlo divný používat jeho pravý jméno.“ Všichni kolektivně vydechli.

Daphne mě poplácala po ruce. „To neřeš, zlato. Je to jenom jméno. V minulým běhu jsme tu měli ženskou, co si to všechno vymyslela. Tvrdila, že jí umřelo dítě na leukémii. Pak se ukázalo, že neměla doma ani rybičku v akvárku.“

„To je v pořádku, Louiso. Nám to můžeš říct.“ Marc mi věnoval svůj Speciální empatický pohled. Mírně jsem se na něj pousmála, jen aby věděl, že jsem si toho všimla a pochopila to. A že Will nebyl žádná rybička. No a co? pomyslela jsem si. Můj život není o nic míň komplikovaný než ty jejich.

A tak jsem jim vylíčila, jak se u mě zničehonic zjevila Lily a jak jsem si myslela, že ji dokážu napravit a že zařídím rodinné shledání a všichni budou zase šťastní, a jak si teď připadám pitomě, že jsem mohla být tak naivní. „Mám pocit, jako kdybych Willa – jako kdybych všechny zase zklamala,“ přiznala jsem. „A teď je pryč a já se pořád sama sebe ptám, co jsem mohla udělat jinak, jenomže pravda je taková, že jsem to prostě nezvládala. Neměla jsem dost síly, abych to všechno zařídila a zlepšila.“

„Ale co tvoje věci!? Vždyť ti ukradli tvoje cennosti!“ Daphne mi přikryla ruku i druhou buclatou a vlhkou dlaní. „Měla jsi naprostý právo se zlobit!“

„Že nemá tátu, ještě neznamená, že se musí chovat jako spratek,“ přispěl Sunil svým názorem.

„Myslím, že od tebe bylo moc hezký, žes ji vůbec u sebe nechala bydlet. Nevím, jestli bych to já udělala,“ podotkla Daphne.

„A co myslíš, že by její otec třeba udělal jinak, Louiso?“ Marc si nalil další hrnek kafe.

Najednou bych byla ráda, kdybychom tu měli něco silnějšího. „Já nevím,“ hlesla jsem. „Ale on měl takovej velitelskej přístup. I když nemohl hýbat rukama ani nohama, člověk měl pořád pocit, že je hrozně schopnej a zdatnej. On by ji přiměl, aby přestala vyvádět hlouposti. Nějak by ji dokázal srovnat.“

„A víš jistě, že si ho jenom neidealizuješ? Idealizování probíráme v osmým týdnu,“ ozval se Fred. „Já dělám z Jilly úplnou světici, že jo, Marcu? Zapomínám třeba, jak si nechávala punčochy přehozený přes rám ve sprše, to mě úplně přivádělo k šílenství.“

„Její táta by jí třeba vůbec nedokázal pomoct. To nemůžeš vědět. Možná by jeden druhýho úplně nesnášeli.“

„Připadá mi jako hodně složitá mladá žena,“ podotkl Marc. „A je možné, žes jí dala šanci tolikrát, kolikrát jsi zvládla. Jenže Louiso… když chceme překonat smutek, znamená to někdy, že musíme chránit sami sebe. A možná žes to někde v hloubi duše věděla. Jestli ti Lily vnesla do života jenom chaos a negativitu, možná jsi aspoň v téhle chvíli udělala to jediné, cos mohla.“

„No jasně!“ Všichni v kruhu souhlasně pokyvovali. „Buď na sebe trochu hodnější. Vždyť jsi jenom člověk.“ Byli tak hrozně milí, jak se na mě konejšivě usmívali a přáli mi, aby mi bylo líp.

Skoro jsem jim věřila.

  *

V úterý jsem poprosila Veru, jestli bych se nemohla na deset minut vypařit (zamumlala jsem cosi neurčitého o ženských potížích a ona přikývla, jako by chtěla říct, že pro ženu není život nic než samá potíž, a pošeptala mi, že mi pak poví o svých fibroidních polypech). Zapadla jsem na ty nejklidnější dámské toalety – jediné místo, o němž jsem s jistotou věděla, že mě tam Richard nenačapá – a vytáhla z tašky notebook. Natáhla jsem si přes uniformu halenku, pečlivě postavila počítač u umyvadel, napojila se na letištní Wi-Fi, která byla na třicet minut zdarma, a pečlivě se naaranžovala před monitor. Pan Gopnik mi zavolal přes Skype přesně v pět, zrovna když jsem si vzpomněla a strhla si z hlavy irskou paruku.

I když jsem z Leonarda Gopnika neviděla nic než jeho rozpixelovanou tvář, bylo mi okamžitě jasné, že mám před sebou bohatého člověka. Měl dokonale ostříhané prošedivělé vlasy, hleděl na mě z malého monitoru s přirozenou autoritou a neřekl jediné zbytečné slovo. No a pak tu tedy ještě byl ten obraz starého mistra ve zlaceném rámu za ním.

Nezajímal se o mé školní výsledky, nechtěl vědět nic o mé kvalifikaci ani vidět můj životopis a nezeptal se, proč při pohovoru s ním sedím vedle vysoušeče rukou. Sklopil oči k nějakým papírům a pak se mě zeptal na můj vztah s Traynorovými.

„Skvělý! Totiž, vím určitě, že by mi dali doporučení. S oběma jsem se zrovna před nedávnem zase viděla, kvůli určitým věcem… Vycházíme spolu dobře, i přes… přes to, jak…“

„Přes to, za jakých okolností skončil váš pracovní poměr,“ doplnil mě hlubokým, rozhodným hlasem. „Ano, Nathan mi to všechno dopodrobna vysvětlil. Muselo to být hodně náročné, něco takového zažít.“

„Ano. To bylo,“ hlesla jsem po krátké rozpačité odmlce. „Ale pro mě to byla čest. Že jsem mohla být součástí Willova života.“

Zjevně to na něj zapůsobilo. „A co jste od té doby dělala?“

„No, teda… dost jsem cestovala, hlavně po Evropě, což bylo… zajímavé. Cestování je prima. Získáte na věci jiný pohled. Pochopitelně.“ Pokusila jsem se usmát. „A teď pracuju na letišti, ale ve skutečnosti to není –“ Vtom se za mnou otevřely dveře, vešla jakási žena a táhla za sebou kufr na kolečkách. Trochu jsem posunula počítač a doufala, že neslyšel, jak žena zachází do kabinky. „Není to práce, jakou bych chtěla dělat napořád.“ Jen ať ta ženská nečurá moc hlasitě, prosila jsem v duchu.

Položil mi pár otázek ohledně mých pracovních povinností a chtěl vědět, jaký mám plat. Snažila jsem se ignorovat, jak se hlučně spláchl záchod, hleděla přímo před sebe a nevšímala si ženy, která se zase vynořila z kabinky.

„A co byste tedy chtěla –“ začal pan Gopnik, když vtom žena vedle mě natáhla ruku, spustila vysoušeč a ten vedle mě hromově zaburácel. Pan Gopnik se zamračil.

„Vydržte chviličku, pane Gopniku.“ Zakryla jsem palcem místo, o němž jsem doufala, že je to mikrofon. „Nezlobte se,“ křikla jsem na ženu, „ale tenhle nemůžete použít. Je… je rozbitej.“

Otočila se ke mně, zamnula si prsty s dokonale upravenými nehty a pak se zase podívala na přístroj. „To teda není. To by to tu muselo být napsaný, ne?“

„On shořel. Úplně zničehonic. Příšerně nebezpečná věc.“

Podezíravě pohlédla nejdřív na mě a pak na vysoušeč, odtáhla zpod něj ruce, popadla kufřík a vyšla z toalet. Zaklínila jsem dveře židlí, aby už nemohl vejít nikdo další, a znovu posunula počítač tak, aby mě pan Gopnik viděl. „Moc se omlouvám. Musím s vámi mluvit z práce a je to trochu…“

Zahleděl se do papírů. „Nathan mi říkal, že jste nedávno měla nějakou nehodu.“

Polkla jsem. „Ano. Ale už jsem na tom mnohem líp. Vlastně už je mi úplně dobře. No, až na to, že trochu pokulhávám.“

„To se nám občas stává všem,“ podotkl a trochu se pousmál. Taky jsem se na něj usmála. Někdo se začal dobývat do dveří. Přesunula jsem se tak, abych se o ně opírala celou vahou.

„A co tedy bylo nejtěžší?“ zeptal se pan Gopnik.

„Prosím?“

„Když jste pracovala pro Williama Traynora. Podle všeho to bylo docela náročné.“

Zaváhala jsem. Najednou se rozhostilo podivné ticho. „Nejtěžší bylo nechat ho odejít,“ řekla jsem. A nečekaně jsem musela potlačit slzy.

Leonard Gopnik na mě z několika tisíc kilometrů odsud upřeně hleděl. Přemáhala jsem touhu otřít si oči. „Moje sekretářka se vám ozve, slečno Clarková. Díky za váš čas.“ Kývl na mě a pak jeho tvář znehybněla a obrazovka zčernala a já na ni zírala a myslela na to, že jsem to zase úplně zvorala.

  *

Ten večer jsem se cestou domů rozhodla, že na ten pohovor nebudu myslet. Místo toho jsem si jako mantru pořád dokola opakovala v duchu Marcova slova. Přehrála jsem si v hlavě všechno, co mi Lily provedla – ty nezvané hosty, tu krádež, drogy, jak neustále chodila domů pozdě v noci, jak si půjčovala moje věci –, a zkusila se na to podívat z pohledu vedoucího naší skupiny. Lily byla ztělesněný chaos a zmatek, jen brala a nedávala. Byla ještě mladinká a byla biologicky spřízněná s Willem, ale to neznamenalo, že za ni odteď musím být plně zodpovědná nebo že bych musela snášet ten rozvrat, který po sobě všude zanechává.

Bylo mi trochu líp. Vážně bylo. Připomněla jsem si ještě něco, co nám Marc říkal: žádná cesta ze zármutku nevede přímo. Jsou lepší a horší dny. Dneska byl prostě jenom špatný den, jen malá překážka na cestě, kterou je potřeba překonat a přežít.

Vešla jsem do bytu, shodila kabelku a najednou jsem pocítila vděk za tu drobnou radost, že je můj domov ve stejném stavu, v jakém jsem ho předtím opustila. Dám tomu trochu času, řekla jsem si, a pak jí napíšu zprávu a postarám se, aby její příští pobyt u mě měl nějaký pevný řád. Napřu všechny síly, abych si našla novou práci. Budu pro změnu myslet taky na sebe. Dovolím si začít se uzdravovat. V tu chvíli jsem se radši zarazila, jelikož mě trochu znepokojilo, že začínám znít jako Tanya Houghton-Millerová.

Pohlédla jsem na požární schodiště. První krok bude vylézt zase na tu pitomou střechu. Vyšplhám tam úplně sama a nebudu mít panický záchvat a budu tam sedět celou půlhodinu, dýchat čerstvý vzduch a nedovolím už téhle části svého domova, aby tak absurdně ovládala mou představivost.

Svlékla jsem si uniformu, natáhla si šortky a jen pro zvýšení sebedůvěry ještě Willův lehounký kašmírový svetr – ten jsem si po jeho smrti odnesla z jeho domu, protože mi hebký dotek vlny na kůži přinášel útěchu. Přešla jsem chodbu a otevřela okno dokořán. Jenom dvoje krátké železné schůdky a budu nahoře.

„Nic se nestane,“ pronesla jsem nahlas a zhluboka se nadechla.

Když jsem šplhala nahoru, podivně se mi stahoval žaludek, ale rázně jsem si řekla, že je to jen pocit, jen ozvěna někdejší úzkosti. Dokážu to překonat, stejně jako překonám všechno ostatní. V uchu mi zazněl Willův hlas.

No tak, Clarková. Krůček po krůčku.

Oběma rukama jsem pevně sevřela zábradlí a začala stoupat. Dolů jsem se nedívala. Nedovolila jsem si myslet na to, jak jsem vysoko, ani jak mi ten slabounký větřík připomíná, co se před časem semlelo, ani na opakovanou bolest v kyčli, které jako bych se vůbec nemohla zbavit. Vzpomněla jsem si na Sama, a vztek, který to ve mně probudilo, mě poháněl výš. Nemusím přece být oběť, nemusím být ta, které se prostě vždycky jen něco přihodí.

Tohle všechno jsem si říkala, nohy se mi začínaly třást, ale vystoupala jsem i po druhém křídle schodiště. Neohrabaně jsem přelezla nízkou zídku, děsila se přitom, že pode mnou schody povolí, a pak jsem dopadla na všechny čtyři na střechu. Bylo mi slabo a zaléval mě studený pot. Zůstala jsem klečet s očima zavřenýma a snažila se strávit skutečnost, že jsem opravdu na střeše. Dokázala jsem to. Jsem paní svého osudu. Zůstanu tady tak dlouho, jak jen bude potřeba, abych si zase připadala normálně.

Posadila jsem se na paty, sáhla na pevnou zeď, která mě obklopovala, opřela se o ni a zhluboka, dlouze se nadechla. Bylo to v pohodě. Nic se nehýbalo. Zvládla jsem to. A pak jsem otevřela oči a dech se mi zadrhl v hrudi.

Střechu pokrývala záplava květů. Z květináčů s uschlými stonky, které jsem celé měsíce zanedbávala, teď přes okraje přetékaly nachové a fialové květiny, jako malé pestrobarevné vodopádky. Nad dvěma novými truhlíky se vznášela oblaka drobounkých modrých kvítků a v okrasném květníku vedle lavičky se tyčil kmínek japonského javoru a listy mu jemně povívaly ve větru.

Ve slunečném jižním koutě stály u vodojemu dva textilní květináče, v nichž na stoncích visela malinká cherry rajčátka, a další květináč seděl na asfaltu a uprostřed z něj rašily drobné, řasnaté zelené lístečky. Pomaličku jsem k němu došla, vdechla vůni jasmínu, a pak jsem se posadila na lavičku a sevřela prsty železné madlo. Opřela jsem se o polštář, který jsem si pamatovala, že jsem mívala v obýváku.

Nevěřícně jsem hleděla na tu maličkou oázu klidu a krásy, v niž se proměnila moje pustá střecha. Vybavilo se mi, jak Lily ulomila uschlou větvičku v jednom květináči a smrtelně vážně mi oznámila, že je hřích nechat kytky uhynout, a taky jak na zahrádce u paní Traynorové nenuceně poznamenala: „To jsou anglický růže.“ A pak jsem si vzpomněla na ty nevysvětlitelné hromádky hlíny v předsíni.

A zabořila jsem hlavu do dlaní.
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Dvakrát jsem Lily poslala zprávu. Poprvé jsem jí poděkovala za to, co dokázala na střeše. To je taková nádhera. Škoda že jsi mi o tom neřekla. O den později jsem jí napsala, že mě mrzí, jak se to mezi námi zkomplikovalo, a že kdyby si ještě někdy chtěla popovídat o Willovi, ráda jí odpovím, na cokoli se zeptá. Přidala jsem ještě, že doufám, že se zajede podívat k panu Traynorovi na jeho miminko, protože dobře vím, jak je důležité zůstat v kontaktu se svou rodinou.

Neodpověděla. Ani mě to moc nepřekvapilo.

Příští dva dny jsem se každou chvíli vracela na střechu, jako když si někdo pořád dloube do viklavého zubu. Zalévala jsem rostlinstvo a cítila přitom plíživé zbytky viny. Procházela jsem se kolem zářících květů a představovala si ty hodiny, které tady musela pokradmu strávit, jak musela po požárním schodišti vytahat nahoru pytle substrátu a terakotové květináče, když jsem byla v práci. Ale pokaždé když jsem si vzpomněla na naši společnou existenci, točila jsem se v myšlenkách jako v kruhu. Co jsem asi tak mohla dělat. Nemohla jsem přece přinutit Traynorovy, aby ji přijali tak, jak to potřebovala. Nemohla jsem ji udělat šťastnější. A jediný člověk, který by to možná dokázal, tu už nebyl.

  *

Před naším domem stála zaparkovaná motorka. Zamkla jsem auto a dokulhala si přes ulici koupit krabici mléka. Měla jsem po směně a byla jsem úplně vyčerpaná. Poprchávalo a já sklonila hlavu před deštěm. Když jsem znovu vzhlédla, spatřila jsem ve dveřích domu známou uniformu a srdce mi poskočilo.

Přešla jsem zpátky přes ulici, nevšímavě prošla kolem něj a zalovila v kabelce pro klíče. Proč mám vždycky, když jsem ve stresu, tak nešikovné prsty, jako kdybych místo nich měla malé párečky?

„Louiso!“

Klíče se odmítaly vynořit. Prohrábla jsem kabelku ještě jednou, upustila přitom na zem hřeben, útržky papírových kapesníků a pár drobných a zaklela. Poplácala jsem se po kapsách a snažila se přemýšlet, kde by ty klíče mohly být.

„Louiso…“

A pak se mi zhoupl žaludek a až se mi udělalo zle, když jsem si vzpomněla, kde jsou: v kapse džínů, které jsem si svlékla těsně předtím, než jsem vyrazila do práce. No super.

„Vážně? Prostě mě budeš ignorovat? Takhle to teda bude?“

Zhluboka jsem se nadechla, otočila se k němu a trochu se přitom napřímila. „Ahoj, Same.“

I on vypadal unaveně a tvář měl ztmavlou strništěm. Nejspíš mu taky právě skončila směna. Nebylo ode mě rozumné si takových věcí všímat. Zaměřila jsem pohled na imaginární tečku kousek nalevo od jeho ramene.

„Můžeme si promluvit?“

„Nevím, jestli to má cenu.“

„Jak, nemá cenu?“

„Já jsem to pochopila, jasný? Ani nevím, proč jsi vůbec tady.“

„Jsem tady, protože jsem právě skončil příšernou šestnáctku a Donnu jsem vyložil kousek odsud a napadlo mě, že bych se rovnou mohl zkusit za tebou zastavit a zjistit, co se to mezi náma vlastně stalo. Protože já teda nemám ani tušení.“

„Vážně?“

„Vážně.“

Nevraživě jsme se navzájem měřili. Proč jsem předtím neviděla, jak je neomalený? Takový hulvát! Nechápala jsem, jak mě předtím mohla úplně zaslepit touha po tomhle muži, když teď jsem každičkou buňkou svého těla jen toužila od něj utéct. Ještě jednou jsem se marně pokusila najít klíče a bojovala s nutkáním kopnout do dveří.

„No a zkusíš mi aspoň trochu napovědět? Jsem unavenej, Louiso, a tyhle hry mě nebaví.“

„Tak tebe hry nebaví,“ zasmála jsem se hořce.

Nadechl se. „Fajn. Tak jenom jednu věc. Řekni mi jenom jedno, a já půjdu. Jenom chci vědět, proč mi nebereš telefon.“

Nevěřícně jsem na něj pohlédla. „Protože já mám spoustu problémů, ale nejsem úplně blbá. No, vlastně jsem asi musela bejt – viděla jsem všechny ty varovný signály, ale nevšímala si jich –, no ale ve zkratce, neberu ti telefon, protože jsi naprostej, ale naprostej hajzl. Jasný?“

Sehnula jsem se, abych si posbírala věci, které se mi vysypaly na zem, a cítila jsem, jak se mi po celém těle bleskově rozlévá horko, jako by se nějaký můj vnitřní termostat najednou úplně zbláznil. „Bože, ty jsi ale tak strašně dobrej, víš? Tak hrozně dobrej. Kdyby to celý nebylo tak nechutný a ubohý, nejspíš by to na mě udělalo i dojem.“ Napřímila jsem se a zatáhla zip na kabelce. „Koukněte na Sama, takovej skvělej táta! Tak starostlivej, tak citlivej! A jak je to přitom ve skutečnosti? Tak usilovně se snažíš ošukat půlku Londýna, že si ani nevšimneš, jak je tvůj syn nešťastnej!“

„Můj syn.“

„Jo! Protože my ho na rozdíl od tebe posloucháme, víš. Teda my bysme vlastně nikomu zvenčí neměli říkat, co se na skupině děje. A on ti to nepoví, protože je to puberťák. Ale hrozně se trápí, nejenom kvůli tomu, že přišel o mámu, ale taky proto, že se tak usilovně snažíš zapomenout na smutek, že kvůli tomu musíš vystřídat v posteli celou armádu ženských!“

Teď už jsem křičela, slova se mi hrnula z pusy jako vodopád a zlobně jsem máchala rukama. Všimla jsem si, jak na mě Samir a jeho bratranec zpoza výlohy obchodu překvapeně zírají, ale bylo mi to fuk. Tohle bylo možná naposledy, kdy jsem měla možnost říct, co si myslím.

„A jo, já vím, že jsem byla tak blbá ataky se k nim přidala. Takže kvůli němu ti klidně řeknu, že jsi hajzl. A proto se teď s tebou nechci bavit. Vlastně už se s tebou nechci bavit nikdy.“

Přejel si rukou po vlasech. „A to pořád mluvíme o Jakeovi?“

„Jasně že mluvím o Jakeovi. Kolik dalších synů ještě máš?“

„Ale Jake není můj syn.“

Vytřeštila jsem na něj oči.

„Jake je syn mojí sestry. Teda byl,“ opravil se. „Je to můj synovec.“

Trvalo několik vteřin, než se ta slova přetavila do nějaké formy, které jsem dokázala porozumět. Sam na mě upřeně hleděl a vraštil obočí, jako by i on stěží stačil sledovat mé myšlenkové pochody. „Ale – ale vždyť ho vyzvedáváš! Žije s tebou!“

„Vyzvedávám ho vždycky v pondělí, protože jeho táta dělá na směny. A občas u mě zůstane, to jo. Ale nebydlí se mnou.“

„Jake… není tvůj syn?“

„Já žádný děti nemám. Teda aspoň o nich nevím. I když vzhledem k tý záležitosti s Lily si říkám, že možný je všechno.“

V duchu jsem si vybavila, jak se s Jakem objímali, v mysli si přehrála půl tuctu rozhovorů. „Ale vždyť jsem ho viděla, tenkrát, když jsme se poprvé potkali. A když jsme se spolu bavili, tak koulel očima, jako by…“

Sam sklonil hlavu.

„Ach Bože můj,“ vydechla jsem a zděšeně si připlácla ruku na ústa. „Takže ty ženský…“

„Nejsou moje.“

Stáli jsme uprostřed chodníku. Samir se teď objevil ve dveřích obchodu a pozoroval nás. Po chvíli se k němu připojil nějaký další bratranec. Lidé na autobusové zastávce si náhle uvědomili, že víme, jak nás celou dobu pozorují, a jako jeden muž se odvrátili. Sam pokývl ke dveřím za mnou. „Myslíš, že bysme si o tom mohli popovídat u tebe?“

„Jo. Jasně. Proboha! Ne, vlastně to nejde,“ zadrmolila jsem. „Zjevně jsem si zabouchla doma klíče.“

„A máš náhradní?“

„Ty jsou taky v bytě.“

Přejel si rukou po tváři a pak se podíval na hodinky. Zjevně byl úplně vysátý a vyčerpaný až do morku kostí. Ustoupila jsem před ním do dveří. „Víš co, jdi domů a trochu se vyspi. Promluvíme si zejtra. Promiň.“

Déšť najednou prudce zesílil v letní liják, z okapů se valily proudy vody a zaplavovaly ulici. Samir a jeho bratranci se z protějšího chodníku uklidili zpátky do obchodu.

Sam si povzdechl. Podíval se na nebe a pak mi pohlédl přímo do očí. „Počkej chvilku.“

  *

Sam si půjčil od Samira velikánský šroubovák a vylezl za mnou na požární schůdky. Dvakrát jsem na mokrém plechu uklouzla a on pokaždé natáhl ruku a zachytil mě. Kdykoli se mě dotkl, projelo mnou nečekané horko. Vylezli jsme až do mého patra, Sam podstrčil šroubovák hluboko pod rám okna v předsíni a začal páčit. K mé radosti povolilo rychle.

„No vida.“ Prudce vytáhl okno nahoru, jednou rukou ho podepřel, otočil se ke mně a gestem naznačil, že mám vlézt dovnitř. Tvářil se trochu nesouhlasně. „Na holku, co bydlí sama, a v týhle čtvrti, to bylo až moc jednoduchý.“

„Nevypadáš moc jako svobodná holka, co bydlí v týhle čtvrti.“

„Myslím to vážně.“

„Jsem v pohodě, Same.“

„Ty nevídáš to, co já. Chci, abys byla v bezpečí.“

Pokusila jsem se usmát, ale třásla se mi kolena a dlaně mi po mokrém zábradlí klouzaly. Pokusila jsem se kolem něj prolézt, ale trochu jsem se zapotácela.

„Není ti nic?“

Zavrtěla jsem hlavou. Chytil mě za paži, napůl mě vyzvedl a pomohl mi neohrabaně přelézt oknem do bytu. Sesunula jsem se na koberec pod oknem a čekala, až se zase budu cítit normálně. Už celé dny jsem se pořádně nevyspala a připadala jsem si úplně polomrtvá, jako by se ze mě vyplavil všechen ten vztek a adrenalin, které mě až dosud poháněly.

Sam vlezl dovnitř, zavřel za sebou okno a prohlédl si rozbitou západku v horní části rámu. V předsíni byla tma, na střechu tlumeně bubnoval déšť. Pozorovala jsem ho, jak loví po kapsách. Vyhrabal hromadu nejrůznějších drobných předmětů a našel mezi nimi malý hřebíček. Rukojetí šroubováku ho zešikma zatloukl do rámu okna, aby se zvenčí nedalo otevřít. Pak ztěžka došel ke mně a podal mi ruku.

„To je výhoda toho, když si ve volným čase stavíš barák. Vždycky odněkud vyhrabeš nějakej ten hřebík. No tak,“ vyzval mě. „Když tady zůstaneš sedět, už se pak nezvedneš.“

Déšť mu připlácl vlasy k hlavě a kůže se mu ve světle žárovky leskla. Nechala jsem se od něj vytáhnout na nohy. Bolestně jsem zkřivila tvář a on si toho všiml.

„Bolí tě kyčel?“

Kývla jsem.

Vzdychl. „Škoda že se mnou nemluvíš.“ Pod očima měl fialové kruhy z vyčerpání. Na hřbetě levé ruky jsem mu zahlédla dva dlouhé škrábance a napadlo mě, co se mu asi předešlého večera stalo. Zmizel v kuchyni a já zaslechla, jak pouští vodu. Pak se vrátil s hrnkem a dvěma pilulkami. „Tyhle bych ti správně neměl dávat, ale vyspíš se po nich bez bolesti.“

Vděčně jsem si prášky vzala. Díval se, jak je polykám.

„Dodržuješ ty vůbec někdy pravidla?“

„Když mám pocit, že dávají smysl.“ Vzal mi hrnek z ruky. „Tak je mezi náma zase všechno dobrý, Louiso?“

Kývla jsem.

Dlouze vydechl. „Zejtra ti zavolám.“

Později jsem netušila, co mě k tomu přimělo. Natáhla jsem se a uchopila ho za ruku. Jeho prsty se pomaličku sevřely kolem mých. „Nechoď. Je pozdě. A motorky jsou nebezpečný.“

Vyprostila jsem mu z druhé ruky šroubovák a hodila ho na koberec. Dlouho, předlouho se na mě jen díval, a pak si přejel rukou po tváři. „Nevím, jestli se mnou zrovna teď něco bude.“

„V tom případě slibuju, že tě bídně nezneužiju pro vlastní erotický potěšení.“ Pohlédla jsem mu přímo do očí. „Aspoň protentokrát.“ Úsměv se mu vkradl do tváře pomalu a váhavě, ale když se objevil, všechno ze mě najednou spadlo, jako bych předtím nesla obrovskou tíhu, kterou jsem si vůbec neuvědomovala.

Když spadnete z velké výšky, nikdy nevíte, jak to dopadne.

Překročil šroubovák na podlaze a já ho mlčky odvedla k sobě do ložnice.

  *

Ležela jsem ve ztemnělém bytě, s nohou přehozenou přes mohutné tělo spícího muže, příjemně uvězněná pod jeho paží, a hleděla jsem mu do tváře.

– Fatální srdeční příhoda, nehoda na motorce, sebevražda mladistvýho a pobodání ve rvačce gangů v Peabody Estate. Některý směny jsou prostě…

– Pššt. To je v pohodě. Spi.

Málem si nezvládl ani sundat uniformu. Svlékl se do trenýrek a trička, políbil mě, zavřel oči a usnul jako špalek. Přemýšlela jsem, jestli bych mu neměla něco uvařit, nebo možná trochu uklidit, aby to tu vypadalo, jako že to všechno zvládám, až se probudí. Ale místo toho jsem se svlékla do spodního prádla a vklouzla do postele vedle něj. Na pár chvil jsem prostě jen chtěla být u něj, přitisknout se holou kůží k látce jeho trička, smísit svůj dech s jeho. Poslouchala jsem, jak dýchá, a žasla jsem nad tím, že někdo dokáže ležet tak nehybně. Zkoumala jsem hrbolek u kořene jeho nosu, různé odstíny strniště, které mu rašilo na bradě, jemně pozvednuté konečky černočerných řas. Přehrávala jsem si v duchu všechny hovory, které jsme spolu vedli, a viděla je z nové perspektivy, z níž jednoznačně vycházel jako svobodný muž a milující strýček, a střídavě se mi chtělo smát nad tím, jak to celé bylo pitomé, nebo se ošívat nad svým trapným omylem.

Dvakrát jsem se lehounce dotkla jeho tváře, vdechla jsem vůni jeho kůže, mírný nádech antibakteriálního mýdla, animálně sexuální aroma mužského potu, a když jsem ho pohladila podruhé, ucítila jsem, jak mě podvědomě pevněji sevřel rukou kolem pasu. Převalila jsem se na záda, dívala se na světla z ulice a projednou si v tomhle městě nepřipadala jako cizinka. A pak jsem se konečně začala propadat do spánku…

  *

Otevře oči a upře je do mých. O vteřinku později si uvědomí, kde je. „Ahoj.“

S trhnutím se proberu. Ten zvláštní snový stav, který prostupuje hodiny nad ránem. Je u mě v posteli. Má nohu na mojí. Do tváře se mi vkrade úsměv. „Nazdar.“

„Kolik je hodin?“

Otočím se a mrknu na digitální displej budíku. „Tři čtvrtě na pět.“ Čas zase nabude řád a svět se neochotně uspořádá tak, aby dával smysl. Ztemnělou ulici pod námi zalévá světlo pouličních lamp. Kolem domu kodrcají taxíky a noční autobusy. Ale tady nahoře jsme jenom on a já a noc a teplá postel a jeho dech.

„Ani si nepamatuju, jak jsem se sem dostal.“ Podívá se stranou a svraští čelo. Pouliční osvětlení mu slabě ozařuje tvář. Dívám se, jak se mu vzpomínky na předešlý den pomaličku usazují v hlavě, jako by si v duchu říkal jo aha.

Otočí se zase ke mně. Jeho ústa, jen kousíček od mých. Jeho dech, teplý a příjemný. „Chyběla jsi mi, Louiso.“

V tu chvíli mu to chci říct. Chci mu říct, že nevím, co vlastně cítím. Toužím po něm, ale bojím se po něm toužit. Nechci, aby moje štěstí záviselo výhradně na někom jiném, nechci být rukojmí osudu, který nemůžu ovládat.

Upírá na mě oči a studuje mou tvář. „Přestaň hloubat,“ usměje se.

Přitáhne si mě k sobě a já se uvolním. Tenhle muž tráví každý večer v ulicích, na rozhraní mezi životem a smrtí. On mě chápe. „Moc přemejšlíš.“

Pohladí mě po tváři. Mimovolně se natočím blíž k jeho dlani a přitisknu mu do ní rty. „Prostě jenom žít?“ zašeptám.

Kývne a pak mě políbí, líbá mě dlouho a pomalu a něžně, až se celá prohnu a jen po něm toužím, potřebuju ho, chci ho.

Do ucha mi zazní jeho tichý hlas. Přitáhne si mě k sobě a zašeptá moje jméno. Z jeho úst zní jako něco nesmírně vzácného.

  *

Příští tři dny se mi v mysli slily do neurčité masy ukradených večerů a krátkých schůzek. V Kruhu nového začátku jsem propásla sezení o idealizaci, protože se Sam objevil, zrovna když jsem se chystala vyjít z domova, a nějak jsme místo toho skončili v naléhavém propletenci rukou a nohou a pak jsme čekali, až mi zadrnčí kuchyňská minutka, aby se mohl bleskově obléknout a včas vyrazit naproti Jakeovi. Dvakrát na mě čekal, když jsem se vracela z práce, přitiskl mi rty na hrdlo a velkýma rukama mě popadl za boky a já jsem na chvíli zapomněla na všechna ta příkoří, která jsem musela v Shamrock & Clover snášet, anebo jsem je aspoň smetla někam na stranu, jako prázdné láhve po večírku.

Moc ráda bych mu odolala, ale nedokázala jsem to. Točila se mi hlava euforickou závratí, byla jsem roztržitá, nespala jsem. Dostala jsem zánět močových cest a bylo mi to jedno. V práci jsem si věčně pro sebe pobrukovala, flirtovala s obchodníky a Richardovým věčným výtkám jsem se jen vesele usmívala. Moje spokojenost jako by šéfa úplně urážela: bylo to zjevné z toho, jak se zevnitř kousal do tváře a jak hledal pořád malichernější přestupky, za které by mi mohl vynadat.

Na ničem z toho mi nezáleželo. Zpívala jsem si ve sprše, snila jsem s otevřenýma očima. Začala jsem zase nosit svoje staré šaty, pestrobarevné svetříky a saténové střevíčky a nechala jsem se tou bublinou štěstí úplně pohltit, i když jsem věděla, že bubliny vydrží jen tak dlouho, než prasknou.

„Řekl jsem to Jakeovi,“ oznámil mi. Měl zrovna půlhodinovou přestávku, zastavili s Donnou před mým domem a donesli mi jídlo, než půjdu na odpolední směnu. Posadila jsem se vedle něj na přední sedadlo sanitky.

„Řekl jsi mu co?“ Udělal mi sendviče s mozzarellou, cherry rajčátky a bazalkou. Rajčata si sám vypěstoval na zahradě, a když jsem se do nich zakousla, byla to úplná exploze chutí. Zhrozil se nad tím, jak se stravuju, když jsem sama.

„Že sis myslela, že jsem jeho táta. Takhle se smát už jsem ho neviděl celý měsíce.“

„Doufám, žes mu neřekl, co jsem ti povídala, jak jeho táta brečí po sexu…?“

„Jednou jsem byla s chlápkem, co to dělal,“ podotkla Donna. „Ale on potom fakt vzlykal. Bylo to trochu trapný. Když se to stalo poprvé, myslela jsem si, že jsem mu snad zlomila penis.“

Podívala jsem se na ni s otevřenou pusou.

„To se může stát. Fakt. Pár už jsme takovejch vezli, že jo?“

„Jojo. To bys koukala, jaký koitální úrazy kolikrát vídáme.“ Kývl s pohledem na můj sendvič, který mi pořád ještě ležel na klíně. „Povím ti o tom, až to všechno sníš.“

„Koitální úrazy. No super. Jako by člověk neměl v životě už dost starostí.“

Zakousl se do sendviče a úkosem se na mě podíval, až jsem se začervenala. „Neboj. To bych ti dal vědět.“

„Jenom aby bylo jasno, parťáku,“ prohlásila Donna a nabídla nám jednu z jejích všudypřítomných plechovek energetického nápoje, „při tomhle tě teda zachraňovat nebudu.“

V sanitce jsem se cítila příjemně. Sam a Donna se spolu bavili takovým tím přímočarým, lehce ironickým způsobem, jako když už viděli lidi prakticky v každé situaci, a taky je přitom ošetřovali. Měli smysl pro černý humor, a jak jsem tak mezi nimi seděla, kdovíproč mě to uklidňovalo, jako kdyby můj život i přes všechny podivnosti byl vlastně docela normální.

Za několik společných obědů jsem se mimo jiné dozvěděla tohle:

 

– Téměř žádný muž ani žena nad sedmdesát let věku si nebude při ošetřování stěžovat na bolest, i kdyby jim visela noha na posledním kousku kůže.

– Tytéž starší osoby se budou téměř vždycky omlouvat za to, že tak „vyvádějí“.

– Že „POO“ není žádný odborný termín, nýbrž to znamená „Pacient se ožral a odpadl“.

– Těhotné ženy málokdy porodí v sanitce. (Tohle mě vlastně docela zklamalo.)

– Nikdo už dneska neříká „saniťák“. Zvlášť ne saniťáci.

– Vždycky se najdou chlapi, kterým když řeknete, aby na stupnici od jedné do deseti označili, jak moc to bolí, odpovědí „jedenáct“.

 

Ale co bylo ze všeho nejpatrnější, když Sam dorazil po dlouhé směně, byla ta bezútěšnost: osamělí důchodci; obézní muži věčně přilepení před televizí, tak tlustí, že se nemohli ani zvednout a vyjít nebo sejít po schodech; mladé matky zavřené v bytě s milionem malých dětí, jež neuměly slovo anglicky a netušily, jak si zavolat pomoc, když to bylo potřeba; všichni ti depresivní, chronicky nemocní a nemilovaní lidé.

Některé dny je to jako virus, svěřil se mi. Člověk si musí tu melancholii sedřít z těla dezinfekcí. A pak tu byli sebevrazi, životy ukončené pod koly vlaku nebo v tichých koupelnách, přičemž si nikdo ničeho nevšiml celé týdny nebo měsíce, dokud někdo neupozornil na zápach nebo se nepozastavil nad tím, že sousedovi přetéká poštovní schránka.

„Máš někdy strach?“

Ležel v mojí malé vaně, kam se sotva vešel. Voda byla trochu zarůžovělá od krve ze střelného poranění jednoho pacienta, kterou mu nasáklo všechno oblečení. Trochu mě překvapovalo, jak rychle jsem si zvykla na přítomnost nahého chlapa. Zvlášť takového, co se dokázal pohybovat samostatně.

„Když máš strach, tak tuhle práci nemůžeš dělat,“ odpověděl jednoduše.

Než se stal záchranářem, byl v armádě, což podle všeho nebylo neobvyklé. „U záchranky nás mají rádi, protože nás jenom tak něco nevyděsí a už jsme viděli a zažili prakticky všechno. Ale řeknu ti, některý ty ožralové mě kolikrát děsí víc než Tálibán.“

Seděla jsem vedle něj na zavřeném poklopu záchodu a hleděla na jeho tělo v zabarvené vodě. I přes jeho velikost a sílu jsem se trochu zachvěla.

„Ale no tak,“ natáhl ke mně ruku, když si všiml chvilkového výrazu v mé tváři, „je to v pohodě, fakt. Na trable já mám nos.“ Sevřel mi prsty ve svých. „Ale se vztahama tahle práce moc dohromady nejde. Moje poslední přítelkyně to už nechtěla dál snášet. Dlouhá pracovní doba, noční směny, špína a potíže…“

„A růžová voda ve vaně…“

„No jo. Promiň. Na stanici nám nefungujou sprchy. Měl jsem napřed zajet domů.“ Podíval se na mě tak, že mi bylo jasné, že by ani omylem nejel nejdřív domů. Na chvíli vytáhl špunt, aby trochu vody odteklo, a připustil si další.

„No a co byla zač, ta tvoje předchozí přítelkyně?“ Snažila jsem se znít nevzrušeně. Nebudu jedna z těch ženských, i kdyby se z něj náhodou vyklubal jeden z těch chlapů.

„Iona. Dělala v cestovce. Moc milá holka.“

„Ale nebyls do ní zamilovanej.“

„Proč si to myslíš?“

„Protože nikdo neřekne ,milá holka‘ o někom, koho miloval. To je stejný jako ,zůstaneme přátelé‘. Znamená to, že jsi k tomu člověku necítil dost.“

Na okamžik ho to pobavilo. „A co bych teda měl říct, kdybych do ní byl zamilovanej?“

„Zatvářil by ses hrozně vážně a buď bys řekl: ,Karen! Bože, ta ženská byla tak hrozná!‘ anebo by ses úplně uzavřel: ,Nechci o tom mluvit.‘“

„Nejspíš máš pravdu.“ Na chviličku se nad tím zamyslel. „Když mám bejt upřímnej, po sestřině smrti jsem toho ani moc cítit nechtěl. Byl jsem s Ellen těch posledních pár měsíců, pomáhal jsem se o ni starat, a dost mě to vykolejilo.“ Pohlédl na mě. „Rakovina může bejt dost děsnej způsob umírání. Jakeův táta se z toho úplně sesypal. Některým lidem se to stane. Tak jsem si řekl, že mě potřebujou. Upřímně řečeno, já jsem to nejspíš vydržel jenom proto, že jsme se prostě nemohli složit všichni.“ Chvíli jsme seděli mlčky. Měl trochu zarudlé oči, ale nevěděla jsem, jestli to bylo smutkem, nebo od mýdla.

„No, každopádně máš pravdu. Asi jsem tenkrát nebyl moc dobrej partner. A koho jsi měla ty?“ zeptal se, když se ke mně zase otočil.

„Willa.“

„No jasně. A od tý doby nikoho?“

„Nikoho, o kom bych se chtěla bavit.“ Trochu jsem se otřásla.

„Každej se s tím vypořádá, jak umí, Louiso. Nedělej si kvůli tomu výčitky.“

Kůži měl horkou a mokrou, takže nebylo lehké se ho držet. Pustila jsem mu prsty a on si začal mýt vlasy. Pozorovala jsem ho a cítila, jak se mi zase zvedá nálada. Užívala jsem si pohled na mohutné svaly na jeho ramenou, na kůži lesknoucí se vodou. Líbilo se mi, jak si myje vlasy: energicky a tak nějak věcně. Nakonec si z nich vytřepal vodu jako pes.

„Jo, a měla jsem pohovor kvůli práci,“ vzpomněla jsem si, když byl hotový. „Bylo by to v New Yorku.“

„V New Yorku?“ povytáhl obočí.

„Stejně to nedostanu.“

„To je škoda. Vždycky jsem chtěl mít nějakej důvod, proč si zaletět do New Yorku.“ Pomaličku se zanořil pod hladinu, až mu z vody koukala jen ústa. „Ale ten skřítkovskej vohoz by sis nechala, ne?“

Zničehonic se nálada mezi námi změnila. A jen tak pro nic za nic a jen proto, že to nečekal, jsem si úplně oblečená vlezla k němu do vany a začala ho líbat a on se smál a prskal vodu. Najednou jsem byla ráda za jeho pevnou, silnou přítomnost ve světě, kde bylo tak lehké spadnout.

  *

Konečně jsem se donutila trochu si zútulnit byt. O volném dni jsem si koupila křeslo, konferenční stolek a malý zarámovaný grafický list, který jsem pověsila vedle televize. Všechno dohromady to najednou naznačovalo, že tu možná i někdo žije. Koupila jsem si nové povlečení na postel a dva nové polštáře a pověsila všechno svoje originální oblečení do skříně, takže když jsem ji teď otevřela, vykoukla na mě namísto několika párů laciných džínů a příliš krátkých lurexových šatiček záplava vzorů a barev. Podařilo se mi proměnit svůj anonymní byteček v místo, které mi sice ještě nepřipadalo úplně jako domov, ale rozhodně působilo útulněji.

Bohové rozdělování směn k nám byli projednou milostiví, a tak jsme se Samem měli oba volno ve stejný den. Osmnáct hodin v kuse, kdy nemusel poslouchat houkání sirény a já jsem pro změnu nemusela snášet kvílení keltské flétny a stížnosti na pražené buráky. Čas strávený se Samem jako by ubíhal dvakrát rychleji než hodiny, kdy jsem byla sama. Napadlo mě asi tak milion věcí, které bychom mohli společně podniknout, a polovinu z nich jsem hned zavrhla jako příliš „vztahové“. Přemýšlela jsem, jestli je to dobrý nápad, trávit spolu tolik času.

Znovu jsem napsala Lily. Lily, prosím tě, ozvi se mi. Vím, že jsi na mě naštvaná, ale zavolej. Tvoje zahrádka je nádherná! Potřebuju, abys mi ukázala, jak se o ni starat, a taky co si mám počít s těma rajčatama, už jsou hrozně vysoký (má to tak být?). A možná bychom si potom mohly jít zatancovat? Pusu, Lou. Zprávu jsem odeslala a chvíli hleděla na displej, když vtom zadrnčel zvonek.

„Ahoj!“ Sam se tyčil ve dveřích, v jedné ruce kufřík s nářadím, ve druhé tašku plnou jídla.

„Bože můj,“ zvolala jsem, „ty jsi jak ztělesnění všech ženskejch fantazií!“

„Police,“ odtušil s kamennou tváří. „Potřebuješ police.“

„Ach brouku. Mluv dál.“

„A pořádnou domácí stravu.“

„A je to. Právě jsem se udělala.“

Zasmál se, odložil nářadí v předsíni a políbil mě. Když jsme se od sebe konečně odtrhli, vydal se do kuchyně. „Říkal jsem si, že bysme mohli jít do kina. Víš, že jedna z největších výhod práce na směny jsou úplně prázdný kina při odpoledních představeních, ne?“

Mrkla jsem na telefon.

„Ale nic, v čem teče krev. Krve už mám tak trochu plný zuby.“

Vzhlédla jsem a zjistila, že mě pozoruje.

„Co je? Nechce se ti? Nebo jsem ti překazil plány na Žravý zombie 15? … Tak co je?“

Zamračila jsem se a spustila ruku s telefonem. „Nemůžu sehnat Lily.“

„Neříkalas, že se vrátila domů?“

„To jo. Jenže mi nebere telefon. Myslím, že je na mě fakt naštvaná.“

„Její kamarádi tě okradli. To ty máš nárok bejt naštvaná.“

Začal vytahovat z tašky jídlo – hlávky salátu, rajčata, avokádo, vajíčka, bylinky, a všechno to úhledně skládal do mojí poloprázdné lednice. Naťukala jsem další zprávu a on ke mně zvedl oči. „No tak. Možná ten telefon někde ztratila, nebo ho zapomněla někde v klubu, nebo jí došel kredit… Víš, jaký puberťáci jsou. Anebo prostě jenom hrozně trucuje. Někdy je musíš chvíli nechat, aby to ze sebe trochu dostali.“

Vzala jsem ho za ruku a zavřela dveře od lednice. „Něco ti ukážu.“ Na okamžik se mu rozsvítily oči. „Ale ne tohle, ty nemravo jeden. To bude muset chvíli počkat.“

  *

Sam stál na střeše a rozhlížel se po všech těch květinách. „A tys o tom neměla ani tušení?“

„Vůbec.“

Ztěžka se posadil na lavičku. Sedla jsem si vedle něj a společně jsme hleděli na maličkou zahrádku.

„Je mi hrozně,“ přiznala jsem. „V podstatě jsem ji obvinila, že zničí všechno, k čemu se jenom přiblíží. A ona tady celou dobu tvořila tohle.“

Sehnul se, lehce se dotkl listů na rajčatovém keříku, pak se narovnal a zavrtěl hlavou. „Fajn. Tak za ní zajedeme.“

„Vážně?“

„Jasně. Ale napřed bude oběd. A pak kino. A pak se prostě objevíme u nich na prahu. To už se ti nebude moct nijak vyhnout.“ Uchopil mou ruku a zvedl si ji ke rtům. „No tak. Netvař se tak utrápeně. Tahle zahrádka, to je dobrá zpráva. Je vidět, že to s ní ještě není tak zlý.“

Pustil mi ruku a já na něj zkoumavě pohlédla. „Jak to, že mi vždycky tak dokážeš zvednout náladu?“

„Jenom jsem nerad, když jsi smutná.“

Nedokázala jsem mu říct, že s ním smutná nejsem. Nedokázala jsem přiznat, že jsem s ním tak šťastná, až z toho mám strach. Uvědomila jsem si, jak mě těší, že mám v lednici jídlo od něj, jak dvacetkrát denně kontroluju telefon, jestli mi nenapsal zprávu, jak si ve volných chvilkách v práci představuju v duchu jeho nahé tělo a pak musím hodně intenzivně myslet na leštidlo na podlahu nebo účty z pokladny, abych přestala svítit jako žárovka.

Zpomal, ozval se ve mně varovný hlas. Nepouštěj si ho moc k tělu.

Oči mu zněžněly. „Ty máš tak krásnej úsměv, Louiso. To je jedna ze stovek věcí, který se mi na tobě tak líbí.“

Snad minutu jsem na něj jen upřeně hleděla. Tenhle chlap, pomyslela jsem si. A pak jsem se prudce plácla dlaněmi do kolen. „Tak jo,“ pronesla jsem rázně. „Jdem do toho kina.“

  *

Kino bylo skoro prázdné. Usadili jsme se vzadu na sedadla, mezi nimiž někdo ulomil opěrku, Sam mě krmil popcornem z kartonového kyblíku velkého asi tak jako popelnice a já se usilovně snažila nemyslet na jeho ruku, která mi spočívala na holé noze, protože jinak jsem pořád ztrácela přehled o tom, co se děje na plátně.

Dávali nějakou americkou komedii o nesourodé dvojici policajtů, které si omylem spletou se zločinci. Nebylo to dvakrát vtipné, ale já se stejně smála. Přede mnou se najednou zjevily Samovy prsty, v nich nadýchaný drobek soleného popcornu. Vzala jsem si ho, ale pak jsem bez rozmýšlení sevřela mezi zuby jeho prsty. Podíval se po mně a pomalu zavrtěl hlavou.

Spolkla jsem popcorn. „Nikdo nás neuvidí,“ zašeptala jsem.

Povytáhl obočí. „Na tohle už jsem starej,“ zamumlal. Ale když jsem k němu v dusném horku ztemnělého kina obrátila tvář a políbila ho, odložil kbelík s popcornem a pomalu mi přejel rukou po zádech.

A pak mi zazvonil telefon. Dva lidé vepředu na mě pobouřeně zasyčeli. „Pardon. Moc se vám oběma omlouvám!“ (Vzhledem k tomu, že jsme v kině byli opravdu jen my čtyři.) Slezla jsem Samovi z klína a přijala hovor. Bylo to neznámé číslo.

„Louiso?“

Vteřinku mi trvalo, než mi došlo, čí je to hlas.

„Jenom chvilku.“ Udělala jsem na Sama nešťastný obličej a vyšla ze sálu.

„Promiňte, paní Traynorová. Musela jsem – jste tam ještě? Haló?“

V předsálí bylo prázdno, pokladny oddělené páskami opuštěné a za pultem rychlého občerstvení se ve stroji na ledovou tříšť malátně převaloval obarvený led.

„Ach, díky Bohu. Louiso? Myslíte, že bych mohla mluvit s Lily?“

Stála jsem jako sloup s telefonem přitisknutým k uchu.

„Pořád myslím na to, co se onehdy stalo, a tak hrozně mě to mrzí! Muselo to vypadat…“ Zaváhala. „Podívejte, chci se vás zeptat, jestli myslíte, že by se se mnou chtěla sejít.“

„Paní Traynorová…“

„Chtěla bych jí to vysvětlit. Ten poslední rok nebo tak… no, není mi úplně dobře. Beru takové prášky a jsem po nich hrozně otupělá. A když jste se objevily, tolik mě to zaskočilo, a pak jsem prostě nemohla uvěřit tomu, co jste mi pověděly. Připadalo mi to tak nepravděpodobné. Ale potom… No, mluvila jsem se Stevenem a on mi to všechno potvrdil a já už celé dny jenom sedím a snažím se to nějak strávit a prostě si pořád jenom říkám… Will měl dceru! A já mám vnučku! Pořád si to opakuju. Někdy mám pocit, že se mi to všechno jenom zdálo.“

Naslouchala jsem přívalu jejích slov, pro ni tak netypickému. „Já vím,“ přisvědčila jsem. „Pro mě to bylo stejný.“

„Nemůžu na ni přestat myslet. Strašně moc bych se s ní chtěla doopravdy seznámit. Myslíte, že by souhlasila, abychom se znovu sešly?“

„Paní Traynorová, Lily už u mě nebydlí. Ale ano.“ Prohrábla jsem si vlasy. „Ano, samozřejmě že se jí zeptám.“

  *

Na zbytek filmu už jsem se nedokázala soustředit. Nakonec si Sam nejspíš uvědomil, že jenom tupě zírám na pohyblivé obrázky, a navrhl, abychom odešli. Došli jsme na parkoviště k jeho motorce a já mu pověděla, co mi paní Traynorová chtěla.

„No vidíš,“ usmál se na mě, jako bych snad udělala něco, kvůli čemu na sebe můžu být hrdá. „Tak jedem.“

  *

Čekal s motorkou u protějšího chodníku a já šla zaklepat na dveře. Odhodlaně jsem zvedla bradu a předsevzala si, že tentokrát se od Tanyi Houghton-Millerové nenechám zastrašit. Ohlédla jsem se a Sam na mě povzbudivě kývl.

Dveře se otevřely. Stála v nich Tanya, na sobě čokoládově hnědé plátěné šaty a řecké sandály. Stejně jako tenkrát poprvé si mě změřila od hlavy až k patě, jako by moje oblečení neprošlo nějakým pomyslným testem. (Což mě trochu dopálilo, protože jsem na sobě zrovna měla svoje oblíbené kostičkované propínací šaty.) Úsměv jí vydržel na tváři asi tak jednu nanosekundu a pak zmizel. „Louiso?“

„Omlouvám se, že jdu bez ohlášení, paní Houghton-Millerová.“

„Stalo se něco?“

Zamžikala jsem. „No, vlastně jo.“ Odhrnula jsem si vlasy z tváře. „Volala mi paní Traynorová, Willova matka. Nerada vás s tím obtěžuju, ale ona by se opravdu ráda zase sešla s Lily, jenže Lily mi nebere telefon. Tak jsem si říkala, jestli byste jí nevyřídila, ať mi zavolá?“

Tanya na mě vyjeveně hleděla zpod dokonale upraveného obočí.

Tvářila jsem se neutrálně. „Anebo bych si s ní mohla na chviličku promluvit…?“

Chvilku bylo ticho. „A proč myslíte, že bych jí to měla vyřizovat já?“

Nadechla jsem se a pečlivě volila slova. „Já vím, že o Traynorových nemáte zrovna dobrý mínění, ale vážně si myslím, že by to pro Lily bylo dobrý. Nevím, jestli vám o tom říkala, ale před pár týdny se s paní Traynorovou sešly a nedopadlo to zrovna dobře a paní Traynorová by hrozně ráda začala znova.“

„Ať si Lily dělá, co chce, Louiso. Jenom nevím, proč čekáte, že se do toho budu zapojovat já.“

Usilovně jsem se snažila udržet zdvořilý tón. „No… protože jste její matka?“

„Které se Lily už víc než týden neobtěžovala ani ozvat!“

Zůstala jsem stát bez hnutí. V žaludku jako bych najednou měla cosi tvrdého a studeného. „Cože jste to říkala?“

„Lily! Že se mi ani neobtěžuje zavolat. Když jsme se vrátili z dovolené, myslela jsem, že se aspoň zastaví nás pozdravit, ale kdepak, zjevně je to pod její úroveň. Dělá si, co chce, jako vždycky.“ Zvedla ruku a začala si prohlížet nehty.

„Paní Houghton-Millerová, vždyť Lily by teď měla být u vás.“

„Cože?“

„Lily… Měla jít zase bydlet k vám. Když jste se vrátili z dovolené. Ode mě odešla… už před deseti dny.“
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Stáli jsme v Tanyině dokonalé kuchyni. S pohledem upřeným na nablýskaný stroj na kávu s asi tak 108 knoflíky, který byl nejspíš dražší než moje auto, jsem už po xté zopakovala, co se předešlý týden stalo.

„Bylo asi tak půl jedný. Dala jsem jí dvacet liber na taxík a řekla jí, ať mi vrátí klíče. Myslela jsem si, že prostě pojede domů.“ Bylo mi zle. Přecházela jsem sem a tam podél kuchyňského baru a mozek mi pracoval na plné obrátky. „Měla jsem si to ověřit. Jenomže ona si přicházela a odcházela, jak ji napadlo. A taky… no, trochu jsme se pohádaly.“

Sam stál u dveří a mnul si čelo. „A ani jedna z vás o ní od té doby neví.“

„Poslala jsem jí snad čtyři nebo pět zpráv,“ bránila jsem se. „Myslela jsem si, že je na mě prostě pořád naštvaná.“

Tanya nám ani nenabídla kávu. Došla ke schodišti, vyhlédla nahoru a pak mrkla na hodinky, jako by se nemohla dočkat, až vypadneme. Netvářila se jako matka, která právě zjistila, že je její dítě nezvěstné. Odněkud se ozývalo pravidelné burácení vysavače.

„Paní Houghton-Millerová, ozvala se vůbec někomu z vás? Můžete na svým telefonu poznat, jestli si vůbec přečetla vaše zprávy?“

„Já jsem vám to říkala,“ pronesla Tanya s podivným klidem. „Říkala jsem vám, jaká je. Ale vy jste mě neposlouchala.“

„Myslím, že –“

Zvedla ruku a zarazila Sama vprostřed věty. „Tohle není poprvé. Kdepak. Už se stalo, že zmizela na celé dny, i když měla být ve škole. Samozřejmě to byla jejich vina. Měli o ní mít pořád přehled. Zavolali nám, až když byla pryč osmačtyřicet hodin, a pak jsme museli jít na policii. Jedna z jejích spolubydlících na internátu za ni zjevně lhala. Vůbec nechápu, jak je možné, že nevěděli, kdo tam je a kdo jim chybí, zvlášť když za to platíme tak nehorázné peníze. Francis je chtěl zažalovat. Odvolali ho kvůli tomu přímo z výročního zasedání představenstva. Bylo to hrozně trapné.“

Seshora se ozvala rána a někdo se dal do pláče. Tanya došla ke kuchyňským dveřím. „Leno! Vezměte je proboha do parku!“ Zase se vrátila k nám. „Přece víte, že se opíjí. Bere drogy. Ukradla mi diamantové náušnice od Mappina a Webba. Nepřiznala se k tomu, ale byla to ona. Stály tisíce liber. Netuším, co s nimi provedla. Taky nám sebrala digitální foťák.“

Vzpomněla jsem si na svoje ukradené šperky a něco ve mně se nepříjemně sevřelo.

„Takže ano, tohle všechno se tak nějak dalo čekat. Já vám to říkala. A teď, když mě omluvíte, už musím vážně jít a věnovat se chlapcům. Mají dneska náročný den.“

„Ale zavoláte přece na policii, ne? Vždyť je jí šestnáct, a už je pryč skoro deset dní!“

„Nebude je to zajímat. Zvlášť když se dozvědí, co je zač.“ Tanya zvedla štíhlý prst. „Vyloučena ze dvou institucí pro chození za školu. Napomenutí za držení drog kategorie A. Výtržnictví pod vlivem alkoholu. Krádež v obchodě. Jak se to říká? Moje dcera má záznam. Když to řeknu úplně na rovinu, tak i kdyby ji policie našla a přivedla ji sem, prostě se zase sebere a zmizí, když se jí bude chtít.“

Jako by se mi kolem hrudi stáhl drát a bránil mi dýchat. Kam tak mohla jít? Je v tom nějak namočený ten kluk, co tenkrát postával před mým domem? Nebo ti lidi z klubu, kteří s Lily ten večer popíjeli? Jak jsem se mohla nechat tak zmást?

„Ale stejně bysme jim měli zavolat. Vždyť je ještě hrozně mladá!“

„Ne. Nechci do toho tahat policii. Francis má teď v práci hodně náročné období. Snaží se udržet si místo ve správní radě. Kdyby se jim doneslo, že se nějak zapletl s policií, byl by to konec.“

Samovi ztuhla tvář. Chviličku se rozmýšlel a pak promluvil: „Paní Houghton-Millerová, vaše dcera je hodně zranitelná. Opravdu si myslím, že je čas se na někoho obrátit.“

„Jestli jim zavoláte, tak jim prostě povím to, co jsem teď řekla vám.“

„Paní Houghton-Millerová –“

„Kolikrát jste se s ní setkal, pane Fieldingu?“ Opřela se o sporák. „Myslíte si, že ji znáte líp než já? Kolikrát jste na ni čekal do noci, až přijde domů? Kolikrát jste kvůli ní nespal? Kolikrát jste musel vysvětlovat její chování učitelům a policistům? Kolikrát jste se musel omlouvat prodavačům v obchodech, kde kradla? Platit jí dluhy na kreditní kartě?“

„Tyhle zmatené děti bývají právě ty nejvíc ohrožené.“

„Moje dcera je zdatná manipulátorka. Bude u nějaké kamarádky. Přesně jako předtím. Zaručuju vám, že za den za dva se tu Lily objeví, uprostřed noci úplně namol, bude ječet za dveřmi, anebo zazvoní u Louisy a bude z ní mámit peníze a vy si nejspíš budete přát, aby zase zmizela. A pak ji pustíte dovnitř a ona se bude hrozně omlouvat a bude zkroušená a strašlivě smutná, a za pár dní si přivleče domů bandu kamarádů nebo vám něco ukradne. A celý ten zoufalý kolotoč začne zase nanovo.“

Odhrnula si zlaté vlasy z tváře. Bojovně hleděli se Samem jeden na druhého. „Musím chodit k psychologovi, abych dokázala nějak zvládat ten chaos, který mi moje dcera vnáší do života, pane Fieldingu. Už tak je pro mě náročné zvládnout její bratry a jejich… problémové chování. Ale na psychoterapii vám mimo jiné vysvětlí, že v určité fázi se musíte starat především sami o sebe. Lily je dost velká, aby se mohla rozhodnout sama –“

„Vždyť je ještě dítě!“ namítla jsem.

„Aha, jasně, máte pravdu. Dítě, které jste vy po půlnoci vyhodila ze svého bytu.“ Tanya Houghton-Millerová po mně hodila samolibým pohledem, jako kdybych právě jen potvrdila její slova. „Všechno není jenom černé a bílé. I když bychom rádi, aby bylo.“

„Vám to snad ani nedělá starost, co?“ hodila jsem po ní. Neuhnula pohledem. „Upřímně řečeno, nedělá. Na to jsem to už zažila mockrát.“ Chtěla jsem ještě něco říct, ale ona mě předešla. „Vy máte trochu spasitelský komplex, co, Louiso? Jenže moje dcera zachraňovat nepotřebuje. A i kdyby snad ano, tak vám bych to vzhledem k vaší minulosti rozhodně nesvěřila.“

Než jsem se stihla nadechnout, vzal mě Sam kolem ramen. Na jazyku jsem měla jedovatou odpověď, ale Tanya už se ode mě odvrátila.

„No tak,“ postrčil mě Sam do haly, „jdeme.“

  *

Celé hodiny jsme jezdili po West Endu, zpomalovali a zkoumali skupinky pokřikujících a potácejících se dívek a pak mnohem realističtěji i bezdomovce, potom jsme zaparkovali a bok po boku procházeli pod temnými oblouky mostů. Nahlíželi jsme do nočních klubů a vyptávali se, jestli někdo neviděl dívku na fotografiích v mém mobilu. Zašli jsme do klubu, kam mě tenkrát vzala tancovat, a pak ještě do pár dalších, které byly podle Sama pověstné tím, že se tam chodí opíjet nezletilí. Míjeli jsme autobusové zastávky a stánky s rychlým občerstvením, a čím déle jsme chodili, tím absurdnější mi připadalo snažit se ji najít mezi těmi tisíci lidí, kterými se hemžily rušné ulice centra Londýna. Mohla by být kdekoli. Připadalo mi, že je snad všude. Poslala jsem jí ještě dvě zprávy, že ji hledáme a že je to naléhavé, a když jsme pak dorazili ke mně domů, Sam ještě obvolal několik nemocnic, jen aby se ujistil, jestli ji tam náhodou nepřijali.

Konečně jsme se usadili na mém maličkém gauči, dali si tousty, Sam mi uvařil čaj a pak jsme chvíli jen mlčky seděli.

„Připadám si jako ten nejhorší rodič na světě. A to ani nejsem rodič.“

Předklonil se a opřel se lokty o kolena. „Nemůžeš si to dávat za vinu.“

„Ale můžu. Co jsem to za člověka, když vyhodím šestnáctiletou holku uprostřed noci z bytu a ani se nezeptám, kam vlastně jde?“ Zavřela jsem oči. „Že zmizela už předtím, to přece vůbec nemusí znamenat, že bude v pořádku i teď, že ne? Bude jako jedna z těch nezletilých, co prostě zmizí a v životě už o nich nikdo neuslyší, a pak nějakej pes vyhrabe v lese jejich kosti!“

„No tak, Louiso.“

„Měla jsem bejt silnější. Měla jsem se snažit ji víc pochopit. Měla jsem si víc uvědomit, jak je hrozně mladá. Byla hrozně mladá. Bože můj, jestli se jí něco stalo, v životě si to neodpustím! A teď si možná někdo někde v klídku venčí psa a vůbec netuší, co se mu za chvíli stane –“

„Louiso!“ Sam mi položil dlaň na nohu. „Přestaň. Motáš se v tom pořád dokolečka. Tanya Houghton-Millerová je sice protivná megera, ale je klidně možný, že má pravdu a Lily sem za tři hodiny nakráčí nebo zazvoní u dveří a my si všichni budeme připadat jak blbci a pak na to zapomeneme, dokud se to nestane znova.“

„Ale proč by mi nebrala telefon? Musí přece vědět, že o ni mám starost!“

„Možná právě proto ti ho nebere,“ řekl s ironickým pousmáním. „Možná ji baví, že tě v tom nechá trochu vydusit. Hele, dneska večer už toho asi moc nezvládneme. A já už musím jít. Mám ranní.“ Sklidil talíře, odnesl je do dřezu a pak se opřel o kuchyňskou linku.

„Promiň,“ hlesla jsem. „Vím, že tohle není zrovna růžovej začátek vztahu.“

Sklonil bradu. „Takže teď už máme vztah?“

Cítila jsem, jak rudnu. „No, tak jsem to –“

„Dělám si srandu.“ Přitáhl si mě k sobě. „Baví mě, jak se mě odhodlaně snažíš přesvědčit, že mě v podstatě jenom využíváš na sex.“ Tak hezky voněl. I když z něj bylo jemně cítit anestetikum, pořád mi hrozně voněl. Políbil mě na temeno hlavy. „My ji najdeme,“ ujistil mě ještě na odchodu.

  *

Když byl pryč, vylezla jsem zase na střechu. Seděla jsem ve tmě, vdechovala vůni jasmínu, který Lily nechala pnout po okraji vodojemu, a jemně přejela rukou po drobných fialových kvítcích tařičky, které přetékaly z terakotových truhlíků. Pohlédla jsem přes zídku dolů, přejížděla očima po světélkujících ulicích a nohy se mi přitom ani nezachvěly. Poslala jsem Lily další zprávu, pak jsem se převlékla do pyžama a měla pocit, jako by mě ticho v bytě zavalilo jako lavina.

Pomilionté jsem zkontrolovala telefon a pak pro jistotu ještě e-mail. Nic. Ale přišla mi zpráva od Nathana.

 

Gratuluju! Šéf mi dneska řekl, že to místo nabídne Tobě! Uvidíme se v New Yorku, kočko!
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Lily

 

Peter už na ni zase čeká. Zahlédne ho z okna, jak se opírá o auto. Všimne si jí, mávne na ni a neslyšně vysloví: „Něco mi dlužíš.“ Lily otevře okno a pohlédne naproti přes ulici, kde zrovna Samir vynáší ven bednu čerstvých pomerančů. „Dej mi pokoj, Petere!“

„Dobře víš, co se pak stane…“

„Už jsem ti dala dost! Nech mě na pokoji, jasný?“

„To neděláš dobře, Lily.“ Povytáhne obočí a počká ještě tak dlouho, aby ji co nejvíc vyvedl z míry. Za půl hodiny se má vrátit Lou. Chodí sem tak často, že si je Lily skoro jistá, že to ví. Nakonec zase nastoupí do auta a bez ohlédnutí vyjede na hlavní silnici. Při odjezdu ještě vystrčí z okýnka telefon. Jednoznačný vzkaz: Neděláš dobře, Lily.

  *

Flaška. Zní to jako hrozně nevinná hra. Ona a čtyři další kamarádky se o propustkovém víkendu vypravily do Londýna. V drogerii ukradly rtěnky, v Top Shopu si koupily ultrakrátké sukýnky a pak se zadarmo dostaly do několika nočních klubů, protože byly mladinké a hezounké, a když je vás pět a jste mladé a hezké, tak se vás vyhazovač na nic moc neptá, a uvnitř pak nad rumem s colou potkaly Petera a jeho kamarády.

Ve dvě ráno skončily v něčím bytě na Marylebone. Lily si moc nepamatovala, jak se tam dostaly. Všichni seděli v kruhu, kouřili a popíjeli. Lily vyzkoušela všechno, co jí kdo nabídl. Z přehrávače zněla Rihanna. Modrý sedací pytel, který voněl po osvěžovači látek. Nicole se pozvracela v koupelně, trubka jedna. Čas jako by kolem ní klouzal: dvě třicet, tři sedmnáct, čtyři… Pak ztratila přehled. A pak někdo navrhl zahrát si Vadí nevadí.

Láhev se zatočila, narazila do popelníku a na koberec se vysypal popel a nedopalky. Někdo si dal „nevadí“, jedna z těch holek, které Lily neznala: přiznala se, že o loňských prázdninách měla erotický telefonát se svým bývalým klukem, zatímco vedle ní na dvojposteli spala její babička. Ostatní se otřásali předstíranou hrůzou. Lily se zasmála.

„Tak to je úlet,“ podotkl někdo.

Peter ji celou dobu pozoroval. Nejdřív jí to lichotilo: byl z těch kluků zdaleka nejhezčí. Vlastně už to byl chlap. Když se na ni podíval, odmítla odvrátit oči. Nebude jako ty ostatní.

„Tak jedem!“

Když láhev ukázala na ni, pokrčila rameny. „Vadí,“ utrousila. „Já jsem odvážná. Vždycky si radši dám ,vadí‘.“

„Lily jde vždycky do všeho,“ ušklíbla se Jemima a pohlédla na Petera. Dnes si Lily říká, jestli v tom jejím pohledu nebylo něco víc.

„Fajn. Víš, co to znamená.“

„To jako vážně?“

„To přece nemůžeš!“ Pippa si přitiskla ruce k tvářím, jako to dělala vždycky, když chtěla působit dramaticky.

„No tak teda nevadí.“

„Ale ne. Mě nějaký tajemství nezajímají.“ No a co? Bylo jí jasné, že tihle kluci stejně vyměknou. Nenuceně se zvedla. „A kde? Tady?“

„Kristepane, Lily!“

„Tak to roztočte,“ navrhl jeden z mladíků.

Vůbec jí nepřišlo na mysl, že by měla být nervózní. Byla už trochu zpitomělá alkoholem a navíc se jí vlastně docela líbilo tam takhle stát, úplně v klidu, zatímco ostatní holky tleskaly a pištěly a vůbec se chovaly jako idiotky. Vadilo jí, jak si na něco hrajou. Tytéž dívky, které by při pozemním hokeji klidně faulovaly i vlastní matku, bavily se o politice a o budoucí kariéře právniček či podmořských bioložek, se v přítomnosti kluků najednou pitomě hihňaly a holčičkovsky kroutily, pohazovaly vlasy a malovaly pusu rtěnkou, jako by ze sebe samovolně vykuchaly všechno, co na nich bylo zajímavé.

„Peter…“

„No páni. Pete, kámo, padlo to na tebe!“

Kluci začali pokřikovat a hvízdat, aby zakryli své zklamání, nebo možná úlevu, že nevyhráli sami. Peter se zvedl a upřel na ni úzké kočičí oči. Byl jiný než ostatní: jeho přízvuk prozrazoval, že pochází z mnohem drsnějšího prostředí.

„Tady?“

Pokrčila rameny. „To je fuk.“

„Tak vedle,“ ukázal na dveře do ložnice.

Obratně překročila spolužačkám nohy a odešla s ním do vedlejší místnosti. Jedna z dívek ji zatahala za kotník a varovala ji, ať to nedělá, ale ona ji setřásla. Šla trochu hrdě a cítila přitom na sobě jejich oči. Já jsem odvážná.

Peter za sebou zavřel dveře a podíval se po ní. Postel byla rozházená, povlečení na peřině mělo příšerný vzor, i na pět metrů bylo zřejmé, že ho už celé věky nikdo nevypral, a zvedal se z něj mírně zatuchlý pach. V koutě se válela hromádka špinavého prádla, u postele stál přeplněný popelník. V pokoji se rozhostilo ticho, i hlasy odvedle na okamžik umlkly.

Vzdorně zvedla bradu. Odhrnula si vlasy z tváře. „Vážně to chceš?“ zeptala se.

Usmál se, pomalu a výsměšně. „Věděl jsem, že vyměkneš.“

„Kdo říká, že jsem vyměkla?“

Ale ve skutečnosti to nechtěla. Už nevnímala jeho pohlednou tvář, jenom ten chladný třpyt v jeho očích a nepříjemný křivý úsměšek. Chytil se za zip kalhot.

Minutku jen nehybně stáli.

„To je v pohodě, jestli nechceš. Půjdem zase vedle a já jim řeknu, že jsi srab.“

„Neřekla jsem, že to neudělám.“

„Tak co teda říkáš?“

Nedokázala přemýšlet. Někde vzadu v hlavě jako by jí začalo tiše hučet. Nejradši by sem byla nikdy nepřišla.

Peter teatrálně potlačil zívnutí. „Začínám se trochu nudit, Lily.“ Někdo prudce zabušil na dveře. Ozval se Jemimin hlas. „Lily! Nemusíš to dělat. No tak, pojď, půjdem domů.“

„No vidíš, Lily, nemusíš to dělat,“ napodobil ji Peter posměšně. Chvíli přemýšlela. Co by se asi tak mohlo stát nejhoršího? Nebudou to víc než dvě minuty. Pár minut jejího života. Nebude srab. Ukáže mu. Všem jim ukáže.

V jedné ruce volně držel láhev Jack Daniel’s. Vzala si ji od něj, odšroubovala víčko, dvakrát si lokla a nespouštěla z něj přitom oči. Pak mu láhev vrátila a sáhla mu po opasku.

 

Chcem fotku, nebo ti nikdo nebude věřit!

 

Slyšela odvedle jejich pokřikování, i přes bušení v uších a bolest, jak ji až příliš drsně zatahal za vlasy. Ale to už bylo pozdě. Moc pozdě.

Pak zvedla oči a vtom zaslechla cvaknutí fotoaparátu.

  *

Jedny náušnice. Padesát liber v hotovosti. Pak stovka. Už jsou to celé týdny a on má pořád další a další požadavky. Píše jí esemesky: Jak by to asi dopadlo, kdybych to dal na Facebook?

Kdykoli tu fotku vidí, chce se jí brečet. Posílá ji znovu a znovu: její tvář, oči podlité krví, s rozmazanou řasenkou. Ta věc v její puse. Kdykoli přijde Louisa domů, Lily musí telefon schovat mezi polštáře na gauči. Jako by byl radioaktivní – toxický materiál, který je třeba hlídat.

Co by na to asi řekly tvoje kámošky?

Ostatní holky se s ní přestaly bavit. Věděly, co udělala, protože Peter tu fotku všem ukázal, hned jak se vrátili mezi ostatní, a pak si ostentativně zapnul zip a upravoval kalhoty, mnohem déle, než bylo potřeba. Musela předstírat, že jí na tom nezáleží. Ostatní dívky na ni vyjeveně pohlédly, pak prudce odvrátily oči a jí z jejich výrazu bylo okamžitě jasné, že všechny ty jejich historky o kouření a sexu s nějakými tajemnými partnery byly jenom výmysl. Jenom si na něco hrály. Lhaly jí úplně ve všem.

Nikdo si o ní nemyslel, že je odvážná. Nikdo ji neobdivoval za to, že nebyla srab. Byla jenom Lily, děvka, co měla ptáka v puse. Při tom pomyšlení se jí sevřel žaludek. Ještě jednou si lokla whisky a řekla jim, ať se jdou vycpat.

Počkám na tebe u McDonalda na Tottenham Court Road.

Jenže pak matka vyměnila zámky u dveří. Lily už jí nemohla krást peníze z peněženky. Zablokovali jí přístup ke spořicímu účtu.

Ale já už nic nemám.

Myslíš, že jsem blbej, zazobaná holčičko?

Její matka nikdy neměla ty náušnice od Mappina a Webba ráda. Lily doufala, že si jejich ztráty ani nevšimne. Když jí je Zmrd dával, rádoby nadšeně vrkala, ale po straně pak bručela, že nechápe, proč jí dává diamanty se srdcovým brusem, když všichni vědí, že jsou tak strašně obyčejné, a že kapky by jí šly ke tvaru obličeje mnohem líp.

Peter se na třpytivé náušnice podíval, jako by mu dávala hrst drobných, a strčil je do kapsy. Jedl předtím Big Mac a v koutku úst mu zůstalo trochu majonézy. Kdykoli na něj pohlédla, udělalo se jí nevolno.

„Nechceš se mnou někam jít? Představím tě kámošům.“

„Ne.“

„A chceš pití?“

Zavrtěla hlavou. „To už stačí. To byla poslední věc. Ty náušnice mají cenu několik tisíc.“

Udělal pohrdavý obličej. „Příště chci hotovost. Pořádný prachy. Vím, kde bydlíš, Lily. Vím, že je máš.“

Měla pocit, že se od něj už nikdy neosvobodí. Posílal jí zprávy v každou denní či noční dobu, budil ji uprostřed noci, nenechal ji spát. Ta fotka, znovu a znovu. Měla už ji vypálenou na sítnici jako negativ. Přestala chodit do školy. Opíjela se s náhodnými lidmi, zůstávala v klubech dlouho po tom, co se jí dávno chtělo domů. Cokoli, jen aby nemusela být sama se svými myšlenkami a neodbytným pípáním telefonu. Přestěhovala se, jen aby ji nenašel, jenže on ji objevil i tam a celé hodiny parkoval před Louisiným domem, jako němé varování. Párkrát ji dokonce napadlo, že by to mohla Louise povědět. Jenomže co by s tím asi tak Louisa zmohla? A navíc byla sama většinu času jak chodící katastrofa. A tak Lily vždycky už už otevřela pusu, ale nevyšlo z ní ani slůvko, a pak Louisa začala něco vykládat, třeba o tom, že by měly zajet za její babičkou, nebo chtěla vědět, jestli Lily něco jedla, a ona si uvědomila, že je na to zase sama.

Někdy nemohla usnout a představovala si, jaké by to bylo, kdyby tu byl její táta. Viděla ho v duchu úplně jasně. Vyšel by na ulici, popadl Petera pod krkem a zasyčel by, ať už se k jeho holčičce ani nepřibližuje! A pak by ji objal a řekl jí, že už bude všechno dobré, že už je v bezpečí.

Akorát že by nic takového neudělal. Protože ve skutečnosti byl jenom naštvaný invalida, který ani nechtěl žít. A určitě by se na tu fotku podíval a byl by znechucený.

Nedivila by se mu.

Posledně už neměla nic, co by mu mohla dát, a on na ni řval na chodníku za Carnaby Street, nadával jí, že je neschopná děvka, mrňavá blbá coura. Zastavil auto a ona si musela dát dvě dvojité whisky, protože se ho strašně bála. Když na ni začal křičet a obvinil ji, že lže, rozplakala se.

„Louisa mě vyhodila. Moje máma mě vyhodila. Už nic nemám!“

Lidé je spěšně míjeli a odvraceli oči. Nikdo se nezastavil. Nikdo nic neřekl, protože když v pátek večer v Soho nějaký chlap křičí na ožralou holku, není to nic mimořádného. Peter zaklel a prudce se otočil, jako by se chystal odejít, jenomže ona věděla, že to neudělá. A pak najednou uprostřed ulice prudce zastavilo velikánské černé auto, začalo couvat zpátky k nim a světla mu bíle zářila. Elektrické okýnko se s tichým šuměním stáhlo. „Lily?!“

Pár vteřin jí trvalo, než ho poznala. Byl to pan Garside, pracoval ve stejné společnosti jako její nevlastní otec. Jeho šéf, nebo možná společník? Podíval se na ni a pak na Petera. „Jsi v pořádku?“

Koukla se po Peterovi a přikývla.

Nevěřil jí, to poznala. Zajel ke kraji chodníku, těsně před Peterovo auto a pomaličku k nim došel. Měl tmavý oblek a vyzařoval jakousi autoritu, jako by ho nic nedokázalo vyvést z míry. Zničehonic se jí vybavilo, jak se matka zmiňovala, že má vlastní vrtulník. „Nepotřebuješ odvézt domů, Lily?“

Peter trochu pozvedl ruku s telefonem, jenom o kousíček. Jenom aby věděla. A ona otevřela pusu a vyletělo z ní: „On má moji fotku v telefonu, hnusnou fotku. A vyhrožuje mi, že ji všem ukáže, a chce po mně peníze a já už žádný nemám. Dala jsem mu všechno, co jsem mohla, a už prostě nic nemám. Pomozte mi, prosím!“

Peter vytřeštil oči. To nečekal. Ale jí už to bylo jedno. Byla jednoduše zoufalá a unavená a nechtěla už to břímě vláčet sama.

Pan Garside si Petera chvíli měřil. Peterovi ztuhla ramena a narovnal se, jako by zvažoval, jestli se nemá rozběhnout k autu.

„Je to pravda?“ zeptal se pan Garside.

„Mít v telefonu fotky holek není žádnej zločin,“ ušklíbl se Peter silácky.

„To samozřejmě vím. Ovšem používat je k vydírání, to už zločin je.“ Pan Garside mluvil tiše a klidně, jako by bylo naprosto normální bavit se uprostřed ulice o něčích nahých fotkách. Sáhl si do vnitřní kapsy saka. „Tak kolik chcete, abyste dal pokoj?“

„Cože?“

„Za ten telefon. Kolik za něj chcete?“

Lily se zadrhl dech v hrdle. Podívala se napřed na jednoho, pak na druhého. Peter na něj nevěřícně zíral.

„Nabízím vám za ten telefon peníze. Tedy pokud je v něm jediná kopie té fotografie.“

„Svůj mobil vám neprodám!“

„V tom případě bych vás rád informoval, mladý muži, že se obrátím na policii, aby vás identifikovali podle značky vašeho auta. A já mám u policie hodně přátel. Vysoko postavených přátel,“ usmál se tak, že to úsměv vůbec nebyl.

Z restaurace na protějším chodníku se vyhrnulo klubko rozesmátých lidí. Peter pohlédl na Lily a pak zase na pana Garsidea. Pak zvedl bradu. „Pět táců.“

Pan Garside sáhl do náprsní kapsy. Zavrtěl hlavou. „Kdepak.“ Vytáhl peněženku a odpočítal hromádku bankovek. „Myslím, že tolik bude stačit. Zdá se mi, že už jste na tom vydělal víc než dost. Takže sem s tím telefonem, ano?“

Peter jako by byl zhypnotizovaný. Na okamžik zaváhal, ale pak podal panu Garsideovi svůj telefon. Jen tak. Pan Garside zkontroloval, jestli je v něm SIM karta, strčil si ho do náprsní kapsy a otevřel Lily dveře u auta. „Myslím, že je načase, abys odsud zmizela, Lily.“

Nastoupila si poslušně jako dítě a dveře auta se za ní s uklidňujícím zaduněním zaklaply. A pak vyrazili, auto hladce klouzalo úzkou uličkou a Peter – pořád ještě ho viděla ve zpětném zrcátku – tam stál v šoku, jako by ani on nemohl uvěřit, co se právě stalo.

„Všechno v pohodě?“ zeptal se pan Garside, aniž na ni pohlédl.

„Takže… takže už je po všem?“

Na okamžik uhnul pohledem a pak se zase zadíval před sebe. „Myslím, že ano.“

Nemohla tomu uvěřit. Nechtělo se jí věřit, že ta hrozba, která nad ní visela celé týdny, by mohla takhle lehce zmizet. „Neříkejte o tom mámě a Francisovi, prosím.“

Trochu se zamračil. „Jestli si to tak přeješ…“

Dlouze a neslyšně vydechla. „Děkuju,“ hlesla tiše.

Poplácal jí koleno. „Vypadal jako pěkný šmejd. Musíš si líp vybírat přátele, Lily.“ A vrátil ruku na páku automatické převodovky dřív, než si vůbec uvědomila, že se jí dotkl.

  *

Ani nehnul brvou, když se mu svěřila, že nemá kam jít. Zavezl ji do hotelu v Bayswateru, tiše promluvil s recepčním a ten jí podal klíč od pokoje. Ulevilo se jí, že ji nepozval k sobě domů: nechtělo se jí to všechno vysvětlovat nikomu dalšímu.

„Vyzvednu tě zítra, až trochu vystřízlivíš,“ oznámil jí a zastrčil peněženku do náprsní kapsy.

Těžce se odpotácela do pokoje 311, oblečená padla na postel a spala čtrnáct hodin v kuse.

  *

Ráno zavolal, že se s ní sejde na snídani. Osprchovala se, vytáhla z batohu nějaké oblečení a přejela ho žehličkou v naději, že bude vypadat aspoň trochu upraveně. Žehlení jí moc nešlo – tyhle věci dělala doma Lena.

Když sešla do hotelové restaurace, už seděl u stolu, četl si noviny a před sebou měl na stole napůl vypitý šálek kávy. Byl starší, než si pamatovala – vlasy už mu na temeni řídly a kůži na krku měl lehounce zkrabatělou; naposledy ho viděla na jednom otčímově firemním večírku, kde toho Francis až moc vypil, matka na něj kdykoli, kdy je nikdo nemohl slyšet, zlobně syčela, pan Garside si toho všiml a pohlédl na Lily s povytaženým obočím, jako by chtěl říct: „Ti rodiče, co?“

Posadila se naproti němu a on odložil noviny. „Vida. Tak jak se dneska cítíš?“

Bylo jí trapně, jako by se včera večer chovala přehnaně hystericky. Jako kdyby vyváděla kvůli hlouposti. „Mnohem líp, díky.“

„Vyspala ses dobře?“

„Skvěle, děkuju.“

Chvilku si ji přes brýle prohlížel. „Panečku, takový formální tón…“

Usmála se. Nic jiného ji nenapadlo. Připadalo jí hrozně divné, že tu tak sedí naproti kolegovi svého nevlastního otce. Servírka jí nabídla kávu a ona ji vypila. Zahleděla se na švédské stoly se snídaní a přemýšlela, jestli se od ní čeká, že si jídlo sama zaplatí. Jako by její rozpaky vycítil. „Dej si něco. Neboj, je to zaplacené.“ Zase se vrátil k novinám.

Přemýšlela, jestli o tom řekne jejím rodičům. Pak ji napadlo, co asi udělal s Peterovým telefonem. Doufala, že někde na nábřeží zpomalil to svoje obrovské černé auto, stáhl okýnko a hodil ho do vířícího proudu Temže pod sebou. V životě už tu fotku nechtěla vidět. Zvedla se a donesla si ke stolu croissant a trochu ovoce. Umírala hlady.

Zatímco jedla, četl si noviny. Přemýšlela, jak asi musejí připadat cizím lidem – nejspíš jako každý otec s dcerou. Napadlo ji, jestli má děti.

„Nemusíte už být v práci?“

Usmál se a nechal si od servírky dolít kávu. „Řekl jsem jim, že mám důležité jednání.“ Úhledně poskládal noviny a odložil je na stůl.

Lily se neklidně zavrtěla na židli. „Potřebuju si najít práci.“

„Práci?“ Pohodlně se opřel. „Jakou práci?“

„Já nevím. Tak trochu jsem zvorala zkoušky.“

„A co na to tví rodiče?“

„Oni to nevědí… nemůžu… Oni jsou na mě teď docela naštvaní. Byla jsem u kamarádky.“

„A tam se nemůžeš vrátit?“

„Teď zrovna ne. Ona je na mě taky naštvaná.“

„Ach Lily,“ vzdychl. Pohlédl z okna, na chviličku jako by něco zvažoval, a potom mrkl na své drahé hodinky. Ještě chvilku přemýšlel, pak zavolal do kanceláře a někomu oznámil, že se z jednání vrátí později.

Čekala, s čím přijde teď.

„Už jsi dojedla?“ Strčil si noviny do aktovky a vstal. „Tak pojď, něco vymyslíme.“

  *

Nečekala, že by s ní šel nahoru do pokoje, a bylo jí trapně za to, v jakém stavu ho zanechala: mokré ručníky na podlaze, televize s brakovými dopoledními pořady puštěná na plné pecky. Naházela ten nejhorší nepořádek do koupelny a spěšně nacpala zbytek svých věcí zpátky do batohu. Předstíral, že si ničeho nevšiml. Díval se z okna a otočil se, až když se posadila na židli, jako by se tu rozhlédl teprve teď.

„Tohle není špatný hotel,“ podotkl. „Dřív jsem tady zůstával, když se mi nechtělo jezdit až do Winchesteru.“

„Tam bydlíte?“

„Moje žena tam bydlí, ano. Děti už máme dospělé.“ Postavil si kufřík na zem a posadil se na okraj postele. Lily se zvedla a došla si k nočnímu stolku pro erární hotelový bloček, kdyby si snad potřebovala dělat nějaké poznámky. Telefon jí zacinkal a ona na něj pohlédla. Lily, ozvi se mi. Louisa.

Strčila si telefon do zadní kapsy kalhot a posadila se s blokem v ruce.

„Tak co myslíte?“

„Myslím, že jsi v docela složité situaci, Lily. Upřímně řečeno, jsi ještě moc mladá na to, aby sis někde našla práci. Nevím, kdo by tě zaměstnal.“

„Ale já umím spoustu věcí. A jsem pracovitá. Jde mi třeba zahradničení.“

„Zahradničení! No, možná bys nějakou takovou práci sehnala. Ale jestli by ses tím uživila, to už je druhá věc. Máš nějaká doporučení? Prázdninové brigády?“

„Ne. Naši mi vždycky dávali kapesný.“

„Hm.“ Poklepal si rukama na kolena. „Ty máš dost složité vztahy se svým otcem, že?“

„Francis není můj pravej táta.“

„Ano. Toho jsem si vědom. A vím, že jsi před pár týdny odešla z domova. Všechno mi to připadá dost smutné. Hodně smutné. Musíš se cítit tak osamělá.“

Najednou jako by se jí udělal v krku knedlík. Myslela si, že pan Garside sáhne do kapsy pro kapesník, jenomže on vytáhl telefon. Peterův telefon. Poklepal na něj, jednou, dvakrát, a ona na okamžik zahlédla svou vlastní tvář. Dech se jí zadrhl v hrudi.

Klikl na fotografii a zvětšil ji. Tváře jí zalila červeň. Díval se na tu fotku tak dlouho, že jí to připadalo jako celé roky. „Ty jsi byla vážně hodně zlobivá holčička, co?“

Lily sevřela v pěsti přehoz na posteli. S hořícími tvářemi pohlédla na pana Garsidea. Ten ale nezvedl oči od fotografie.

„Moc zlobivá holčička.“ Konečně vzhlédl, upřeně na ni pohlédl a jemně pronesl: „Nejdřív se asi domluvíme, jak mi splatíš ten telefon a pokoj v hotelu.“

„Ale,“ začala, „přece jste neříkal, že –“

„Ale no tak, Lily. Taková čilá holka jako ty? Přece musíš vědět, že nic není zadarmo.“ Zase se podíval na fotku. „Na to jsi přece musela přijít už dávno… a očividně ti to jde.“

Lily měla pocit, že se pozvrací.

„Já bych ti mohl hodně pomoct, víš. Měla bys kde bydlet, než se zase postavíš na vlastní nohy, můžu ti trochu pomoct i při hledání práce. A nechtěl bych toho po tobě zase tolik. Quid pro quo – znáš to rčení? Ve škole jste latinu měli, ne?“

Prudce vstala a hmátla po batohu. Bleskově natáhl ruku a chytil ji za paži. Volnou rukou si pomaličku zastrčil telefon zpátky do kapsy. „No tak, neukvapuj se, Lily. Přece bys nechtěla, abych tenhle obrázek ukázal tvým rodičům, že ne? Nevím nevím, co by si mysleli o tom, co provádíš.“

Slova se jí zadrhla v krku.

Poplácal dlaní na postel. „Být tebou, dobře bych si rozmyslel, co dál. Tak co ty na to, co kdybychom –“

Lily prudce trhla rukou a setřásla ho. A pak rozrazila dveře od pokoje a byla pryč, pelášila hotelovou chodbou a batoh vlál za ní.

  *

Londýn kypěl životem i v časných ranních hodinách. Lily bloumala ulicemi, kolem ní se auta netrpělivě snažila prosmýknout kolem nočních autobusů, mezi vším tím provozem se proplétaly taxíky, muži v oblecích mířili domů nebo stále ještě seděli v zářících kancelářských kójích na půl cesty mezi nebem a zemí a nevšímali si uklízeček, které mlčky pracovaly vedle nich. Kráčela se skloněnou hlavou, batoh přehozený přes rameno. Když se šla najíst do nějaké nonstop restaurace, dávala si pozor, aby měla pořád na hlavě kapuci od mikiny a po ruce noviny, s nimiž mohla předstírat, že si čte: vždycky se našel někdo, kdo by se k ní rád posadil a zkusil zapříst hovor. No tak, kočičko, jenom si s tebou chci popovídat.

A celou dobu si přehrávala v hlavě události toho hrozného rána. Udělala snad něco? Vyslala snad nějaký signál? Má v sobě něco, podle čeho každý usoudí, že je děvka? Když si vzpomněla na jeho slova, bylo jí do breku. Cítila, jak se stahuje hlouběji do bezpečného úkrytu kapuce. Nenáviděla ho. Nenáviděla sebe samu.

Využívala studentskou permanentku a jezdila nočním metrem tak dlouho, až bylo plné opilců a zavládla v něm jakási horečná atmosféra. Potom jí připadalo bezpečnější zůstat nad zemí. Zbytek času prochodila – pod zářivými neony na Piccadilly, po olovnatém prachu na Marylebone Road, kolem životem kypících nočních barů v Camden Town. Dělala dlouhé kroky, aby budila dojem, že má nějaký cíl, a zpomalila teprve tehdy, když ji z nelítostně tvrdých chodníků rozbolely nohy.

Když už byla hodně unavená, zkusila někoho poprosit o laskavost. Jednu noc strávila u kamarádky Niny, ale Nina se až moc vyptávala, a když Lily ležela ve vaně a snažila se vymýt špínu z vlasů, slyšela zdola, jak se Nina baví s rodiči, a připadala si jako ten nejosamělejší člověk na celém světě. Odešla hned po snídani, i když ji Ninina matka ujistila, že může klidně zůstat ještě jednu noc, a dívala se na ni s mateřskou starostlivostí. Dvě noci strávila na gauči u jedné dívky, s níž se seznámila v klubu, ale ta bydlela ještě se třemi muži a Lily se nedokázala uvolnit natolik, aby mohla spát. Celou noc seděla oblečená, pažemi si objímala kolena a až do rána sledovala se staženým zvukem televizi. Jednu noc strávila v ubytovně Armády spásy, kde poslouchala, jak se dvě dívky na sousední palandě hádají, a pod dekou k sobě pevně tiskla batoh. Nabídli jí, že se může osprchovat, ale ona nechtěla nechávat batoh ve skříňce, zatímco se půjde namočit. Snědla zdarma nabízenou polévku a odešla. Ale většinou chodila sem a tam, poslední zbytky peněz utrácela za levnou kávu a sendviče s volským okem u McDonalda a byla čím dál hladovější a unavenější, až už jí to skoro nemyslelo a nedokázala pohotově reagovat, když na ni chlapi ze dveří pokřikovali nechutnosti nebo když jí číšník v kavárně oznámil, že nad tím čajem už sedíte dost dlouho, mladá dámo, je čas se zvednout.

A celou tu dobu přemýšlela, co asi teď na to všechno říkají její rodiče a co jim o ní poví pan Garside, až jim ukáže tu fotku. V duchu před sebou viděla matčin zhrozený výraz, i jak Francis pomaličku zavrtí hlavou, jako kdyby ho tahle nová Lily v nejmenším nepřekvapila.

Byla tak pitomá!

Měla ten telefon ukrást.

Měla ho rozdupat.

Měla rozdupat i jeho!

Neměla chodit do toho pitomého bytu k tomu pitomému klukovi, neměla se chovat jako ta nejpitomější kráva na světě a neměla si tak pitomě zkazit život a… a v tuhle chvíli se obvykle zase dala do pláče a stáhla si kapuci hlouběji do obličeje a –





20

„Cože je?“

V mlčení paní Traynorové jsem jasně vnímala nevěřícnost a nejspíš (ale možná jsem byla jen přecitlivělá) i slabý náznak, že jsem nedokázala ochránit ani to poslední, co jí zbylo.

„A zkoušela jste jí volat?“

„Nebere mi to.“

„A rodičům se taky neozvala?“

Zavřela jsem oči. Právě takového rozhovoru jsem se děsila. „Prý to už udělala předtím. Paní Houghton-Millerová je přesvědčená, že se Lily každou chvíli objeví.“

Paní Traynorová to chvíli zpracovávala. „Ale vy ne.“

„Něco tady nehraje, paní Traynorová. Já vím, že nejsem rodič, ale prostě…“ Odmlčela jsem se. „No, každopádně radši bych dělala aspoň něco než nic, takže ji půjdu zase hledat po ulicích. Jenom jsem chtěla, abyste věděla, co se doopravdy děje.“

Paní Traynorová chviličku mlčela. A pak rozvážně, ale podivně odhodlaně pronesla: „Než vyrazíte, Louiso, nedala byste mi telefon na paní Houghton-Millerovou?“

  *

Zavolala jsem do práce, že jsem nemocná. Letmo jsem zaznamenala, že Richardovo chladné „ach tak“ znělo mnohem zlověstněji než jeho předchozí rozčilené tirády. Vytiskla jsem si fotky – jednu jsem stáhla z Lilyina facebookového profilu, druhá byla selfie, které jsme si pořídily spolu. Celé dopoledne jsem jezdila po centru Londýna. Parkovala jsem na obrubnících se zapnutými blinkry a nahlížela do hospod, fastfoodových restaurací a nočních klubů, v nichž se teď v zatuchlém přítmí vyskytovaly jen uklízečky a podezíravě na mě hleděly.

– Neviděli jste tady tuhle dívku?

– Kdo to chce vědět ?

– Neviděli jste tady tuhle dívku?

– Vy jste od policie? Nechci žádný potíže.

Některým lidem zjevně připadalo vtipné, když mě budou trochu napínat. – Jo tahle! Hnědý vlasy? A jak že se jmenuje… Jo tak tu jsem v životě neviděl. Ale nikdo ji zjevně ani nezahlédl. A čím víc jsem toho sjezdila, tím větší se mě zmocňovala beznaděj. Kde jinde se dalo líp zmizet než v Londýně? Přeplněné velkoměsto, kde můžete zapadnout do milionu dveří, vmísit se do nikdy nekončícího davu. Se zakloněnou hlavou jsem hleděla na výškové domy a říkala si, že možná právě teď leží v pyžamu u někoho na gauči. Lily se snadno seznamovala a nebála se o nic říct – mohla být u kohokoli.

Ale i tak…

Nebyla jsem si úplně jistá, co mě nutilo pokračovat v hledání. Možná to byl ten chladný vztek, který se mě zmocňoval, kdykoli jsem si vzpomněla na odtažitý přístup Tanyi Houghton-Millerové; možná v tom byla provinilost, protože jsem selhala právě v tom, za co jsem odsuzovala Tanyu. A možná jen proto, že jsem dobře věděla, jak zranitelná může mladá dívka být.

Ale hlavním důvodem byl Will. Chodila jsem a jezdila jsem a vyptávala se a zase chodila, až mě rozbolela kyčel a musela jsem se posadit do auta, živila jsem se okoralými sendviči a lacinou čokoládou a házela do sebe jeden prášek na bolest za druhým, abych to vydržela, a v duchu jsem s ním přitom vedla nekonečné hovory.

Kam by asi tak šla, Wille?

Kam bys šel ty?

A znovu a znovu: Promiň. Zklamala jsem tě.

  *

Víš něco? napsala jsem Samovi. Bylo zvláštní psát si s ním a zároveň v duchu mluvit s Willem. Jako bych byla podivně nevěrná. Nebyla jsem si ovšem jistá, komu vlastně.

Nic. Obvolal jsem všechny pohotovosti v Londýně. Co ty?

Jsem trochu unavená.

Co kyčel?

Nic, co by nespravilo pár nurofenů.

Mám se u tebe po práci zastavit?

Myslím, že bych měla hledat dál.

Nechoď nikam, kam bych nešel já.:-)

Moc vtipný.:-)

„A zkusilas nemocnice?“ zeptala se moje sestra. Zavolala mi ze školy, v patnáctiminutové přestávce mezi přednáškami „Finanční úřad – měnící se tvář výběru daní“ a „DPH: Celoevropský pohled“.

„Sam říká, že do žádný fakultní nemocnice nepřijali nikoho pod jejím jménem. Zapojil spoustu lidí, aby ji hledali.“ Při řeči jsem se ohlédla, jako bych i teď napůl čekala, že se Lily vynoří z davu někde za mnou.

„A jak dlouho už ji hledáš?“

„Pár dní.“ Neřekla jsem jí, že skoro nespím. „Já… jsem si na to vzala volno z práce.“

„Já to věděla! Věděla jsem, že s tou holkou budou jenom potíže. A to šéfovi nevadilo, že si bereš volno? A mimochodem, jak to vypadá s tou druhou prací? S tím místem v New Yorku? Dělala jsi ten pohovor? Hlavně mi neříkej, žes na to zapomněla.“

Chvíli mi trvalo, než mi došlo, o čem mluví. „Jo tohle. No jo, dostala jsem to.“

„Cože jsi?“

„Nathan mi psal, že prej to místo nabídnou mně.“

Westminster se plnil turisty, kteří postávali u stánků plných nevkusné veteše dekorované britskou vlajkou a s mobily a drahými foťáky nad hlavou si fotili majestátní budovu Parlamentu. Všimla jsem si, že ke mně kráčí dopravní policista, a přemýšlela, jestli náhodou neexistuje nějaký protiteroristický zákon, který by mi tu zakazoval parkovat. Vztáhla jsem ruku, abych mu naznačila, že hned odjedu.

Na druhém konci bylo chvíli ticho.

„Počkej – snad mi nechceš říct, že –“

„Teď na to vůbec nedokážu myslet, Trino. Lily se ztratila. Musím ji najít.“

„Louiso! Tak mě poslouchej, jo? Musíš to místo vzít.“

„Cože?“

„Je to životní příležitost! Kdybys vůbec tušila, co bych já dala za to, abych se mohla přestěhovat do New Yorku… a ještě tam měla zajištěnou práci? A bydlení? A ty na to teď ,nedokážeš myslet?!“

„Není to tak jednoduchý, jak to vypadá.“

Bylo nepochybné, že dopravní policista má opravdu namířeno ke mně.

„Panebože. A je to tady zase. To je přesně to, co jsem se ti snažila říct! Pokaždý když dostaneš šanci se z toho vyhrabat a jít dál, tak si tu budoucnost prostě sama poděláš. Skoro jako… jako bys to ani nechtěla překonat.“

„Lily se ztratila, Trino!“

„Šestnáctiletá holka, kterou sotva znáš, která má dva rodiče a nejmíň dva prarodiče, se na pár dní vypařila, stejně jako už několikrát předtím. Jak to tak puberťáci občas dělají. A pro tebe je to výmluva, proč zahodit tu největší příležitost, jakou nejspíš kdy dostaneš. Kristepane. Ty do toho New Yorku vlastně ani nechceš, že jo?“

„Jak to sakra myslíš?“

„No jasně, však ono je mnohem jednodušší prostě zůstat trčet v práci, která tě deprimuje, a věčně si na ni stěžovat. Je mnohem jednodušší sedět na zadku a nic neriskovat a stavět to tak, že vlastně vůbec nemůžeš ovlivnit, co se ti v životě děje.“

„Teď se prostě nemůžu jenom tak sebrat a odjet!“

„Svůj život si řídíš jenom ty sama, Lou. A přitom se pořád chováš, jako kdyby s tebou zmítaly nějaký síly, který nemůžeš ovládat. Co je za tím – vina? Máš pocit, že Willovi něco dlužíš? Má tohle všechno bejt něco jako pokání? Vzdáš se vlastního života, protože jsi nedokázala zachránit ten jeho?“

„Ty to nechápeš.“

„Kdepak, já to chápu až moc dobře. Rozumím ti mnohem líp, než ty rozumíš sama sobě. Ty za jeho dceru nejsi zodpovědná. Slyšíš mě? Za nic z toho nejsi zodpovědná. A jestli do toho New Yorku nepojedeš, jestli takovouhle příležitost – Bože, ani o tom nedokážu mluvit, protože mám chuť tě zabít –, jestli tuhle příležitost nevyužiješ, tak už s tebou v životě nepromluvím ani slovo. Nikdy.“

Policista už mi stál u okýnka. Stáhla jsem ho a nasadila takový ten univerzální výraz, který měl vyjádřit, že to v telefonu je vaše sestra a vás to hrozně mrzí, ale teď jí to prostě nemůžete položit. Poklepal si na hodinky a já ho kývnutím ujistila, že rozumím.

„Tak to je, Lou. Zamysli se nad tím. Lily není tvoje dcera.“

Zavěsila a já jsem jen tupě hleděla na telefon. Poděkovala jsem policistovi a zavřela okno. A pak mi najednou v mysli vytanula věta: Stejně nejsem jeho dcera.

Zajela jsem za roh, zastavila u benzínky, začala listovat otrhaným telefonním seznamem, který se mi trvale válel na podlaze auta, a snažila si vzpomenout na název ulice, o níž se Lily tenkrát zmínila. Pyemore… Pyecrust… Pyecroft! Prstem jsem odměřila vzdálenost od St. John’s Wood – tak patnáct minut pěšky? To muselo být ono.

V telefonu jsem si zadala do vyhledávače jeho jméno společně s názvem ulice a opravdu to tam bylo. Číslo padesát šest. Žaludek se mi sevřel vzrušením. Nastartovala jsem, prudce zařadila a znovu vyrazila.

  *

Dům Lilyiných rodičů a bydliště jejího bývalého nevlastního otce od sebe dělil necelý jeden a půl kilometru, ale přitom mezi nimi nemohl být větší rozdíl. V ulici u Houghton-Millerových stál jeden majestátní dům vedle druhého, z červených cihel či s bílou omítkou, oddělené tisovými živými ploty a doplněné obrovskými auty, na které se zjevně nikdy nechytilo ani smítko špíny. Zato ulice, kde žil Martin Steele, se rozhodně nehodlala společensky pozvednout: byla to čtvrť patrových domků, jejichž ceny sice stoupaly do závratných výšin, ale jejich vzhled se tomu rezolutně odmítal přizpůsobit.

Jela jsem pomaličku, míjela auta přikrytá plachtovinou a jednu převrženou popelnici, až jsem konečně našla místečko k zaparkování poblíž viktoriánského řadového domku, jehož identické kopie stály v dlouhých řadách po celém Londýně. Pohlédla jsem na něj a všimla si odlupujícího se nátěru na dveřích a dětské konvičky na schůdkách před vchodem. Prosím, ať je tady, modlila jsem. Ať je uvnitř, v bezpečí.

Vystoupila jsem z auta, zamkla ho a došla ke dveřím.

Zevnitř se ozývalo brnkání na piano, nejistý akord, který někdo hrál pořád dokolečka, a tlumené hlasy. Na okamžik jsem zaváhala, ale pak jsem stiskla tlačítko zvonku a slyšela, jak hudba v odpověď na mé zazvonění prudce ustala.

V chodbě se ozvaly kroky a pak se otevřely dveře. Stál v nich muž něco přes čtyřicet, v kostkované košili a džínech, s den starým strništěm na bradě.

„Ano?“

„Chtěla jsem se jenom zeptat… jestli tu není Lily?“

„Lily?“

Usmála jsem se a napřáhla ruku. „Jste Martin Steele, ne?“

Krátce si mě prohlédl. „Možná,“ pronesl. „A kdo jste vy?“

„Jsem Lilyina známá. Totiž… snažím se ji sehnat a dozvěděla jsem se, že by mohla být tady. Anebo že možná víte, kde je.“

Svraštil čelo. „Lily? Lily Millerová?“

„No… ano.“

Zamnul si rukou bradu a ohlédl se za sebe do chodby. „Vydržíte chviličku?“ Prošel chodbou zpátky do domu a já zaslechla, jak dává nějaké pokyny neviditelnému hráči na piano. Když se zase vydal ke mně, ozvala se stupnice, nejdřív váhavě, ale potom s větším důrazem.

Martin Steele za sebou přivřel dveře. Na okamžik sklonil hlavu, jako by se snažil si nějak srovnat, co po něm chci. „Omlouvám se. Ale nějak nechápu, o co jde. Vy se znáte s Lily Millerovou? A sem jste přišla proč?“

„Protože mi Lily říkala, že sem za vámi chodí. Jste – byl jste přece její nevlastní otec?“

„Technicky vzato ne, ale něco takovýho. Ale to už je dávno.“

„A jste hudebník? Vodil jste ji do školky? Ale jste přece pořád v kontaktu, ne? Povídala mi, jak jste si pořád blízcí. A že to její matku hrozně štve.“

Martin překvapeně přimhouřil oči. „Slečno…“

„Clarková. Louisa Clarková.“

„Slečno Clarková – Louiso. Neviděl jsem Lily Millerovou od jejích pěti let. Když jsme se s Tanyou rozešli, tvrdila, že bude pro všechny lepší, když spolu úplně přerušíme styky.“

Vytřeštila jsem na něj oči. „Takže vy mi chcete říct, že tady vůbec nebyla?“

Na chvilku se zamyslel. „Jednou sem za mnou přišla, před pár lety, ale nebyla zrovna moc vhodná doba. Tenkrát se nám právě narodilo dítě a já se snažil učit… no a upřímně řečeno mi nebylo jasný, co ode mě vlastně chce.“

„Takže od tý doby jste ji neviděl ani s ní nemluvil?“

„Až na tuhle jedinou příležitost ne. Je v pořádku? Má nějaký potíže?“

Zevnitř se pořád ozývalo piano. Do re mi fa sol la si do. Do si la sol fa mi re do. Nahoru a dolů.

Mávla jsem rukou a rychle začala pozpátku sestupovat ze schodů. „Ne. Všechno je v pohodě. Spletla jsem se. Promiňte, že jsem vás obtěžovala.“

  *

I další večer jsem strávila pojížděním po Londýně. Ignorovala jsem sestřiny telefonáty i e-mail od Richarda Percivala označený jako OSOBNÍ a NALÉHAVÉ. Jezdila jsem tak dlouho, až mi zrudly oči od záře pouličního osvětlení a já si uvědomila, že se vracím na místa, kde už jsem byla, a navíc mi došly peníze na benzín.

Těsně po půlnoci jsem dorazila domů a předsevzala si, že jenom najdu platební kartu, dám si hrnek čaje, na půl hodinky si zdřímnu a pak se znovu vydám do ulic. Zula jsem si boty a udělala si toust, který jsem nedokázala pozřít. Místo toho jsem spolkla další dva prášky na bolest, složila se na gauč a horečně uvažovala. Co mi uteklo? Musí tu být nějaké vodítko. V hlavě mi hučelo vyčerpáním a žaludek jsem měla trvale sevřený úzkostí. Nevynechala jsem nějaké ulice? Není možné, že odjela z Londýna někam jinam?

  *

O tři hodiny později mě probudilo zvonění telefonu. Prudce jsem se vymrštila a na okamžik netušila, kde to vlastně jsem. Pak jsem vytřeštila oči na blikající displej vedle sebe a neobratně si ho zvedla k uchu. „Haló?“

„Máme ji!“

„Cože?“

„Tady Sam. Našli jsme Lily. Můžeš přijet?“

  *

Ve večerním návalu, který nastal poté, co Anglie prohrála ve fotbalu, což vedlo k všeobecné zuřivosti a mnoha úrazům po požití alkoholu, si nikdo nevšiml drobné postavičky, která spala na dvou židlích v rohu, s kapucí staženou hluboko do tváře. Teprve když začala sestra z pohotovosti obcházet jednotlivé pacienty osobně, aby se ujistila, že nikdo nečeká příliš dlouho, s dívkou někdo zatřásl a ona zdráhavě přiznala, že se sem uchýlila jen proto, že je tu teplo, sucho a bezpečno.

Sestra ji zrovna zpovídala, když vtom ji zahlédl Sam, který sem zrovna přivezl jednu starší paní s dýchacími obtížemi. Tiše nařídil sestřičkám na recepci, že ji nesmějí nechat odejít, a vyběhl ven mi zavolat dřív, než si ho všimne. Tohle všechno mi řekl, když jsme spěchali do budovy pohotovosti. Davy v čekárně konečně začaly řídnout, děti s horečkou byly bezpečně uložené v kójích se svými rodiči, opilci odesláni domů se vyspat. V tuhle noční dobu už ošetřovali jen oběti dopravních nehod a pacienty s bodnými ranami.

„Sestry jí udělaly čaj. Vypadá úplně vyčerpaná. Myslím, že je ráda, že si může na chvíli sednout.“

Asi jsem se musela zatvářit hodně úzkostně, protože honem dodal: „Neboj. Nenechají ji odejít.“

Skoro jsem běžela zářivkami osvětlenou chodbou. Sam rázně mašíroval vedle mě. A pak jsem ji uviděla: vypadala nějak drobnější než předtím, vlasy měla zapletené do pocuchaného copu, v hubených rukou svírala plastový kelímek. Vedle ní seděla zdravotní sestra a probírala se hromadou složek. Když si mě všimla a pak zahlédla i Sama, srdečně se na nás usmála a zvedla se k odchodu. Všimla jsem si, že má Lily úplně černo za nehty.

„Lily?“ hlesla jsem. Pohlédla jsem jí do tmavých, unavených očí. „Co… co se stalo?“

Koukla na mě, pak na Sama, vykulila oči a zatvářila se trochu vyděšeně.

„Hledali jsme tě úplně všude! Měli jsme… Bože můj, Lily! Kde jsi byla?“

„Promiň,“ zašeptala.

Zavrtěla jsem hlavou, jako bych jí chtěla dát najevo, že na tom nezáleží. Že nezáleží úplně na ničem, že důležité je jen to, že je v pořádku a že je tady.

Vztáhla jsem k ní ruce. Pohlédla mi do očí, udělala krok a jemně mi spočinula v náručí. A já ji k sobě pevně přitiskla, ona se tiše rozplakala a její roztřesené vzlyky se mísily s mými. A já dokázala jen děkovat nějakému neznámému božstvu a neslyšně jsem vyslovila: Wille! Wille, našli jsme ji!
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Tu první noc doma jsem uložila Lily k sobě do postele a ona prospala osmnáct hodin. Vzbudila se večer, vykoupala se, snědla trochu polévky a pak usnula ještě na dalších osm hodin. Já jsem si lehla na gauč v obýváku, zamkla dveře do bytu a bála se vyjít ven nebo se vůbec pohnout, aby náhodou zase nezmizela. Dvakrát se zastavil Sam, před směnou i po ní, donesl mi mléko a zeptal se, jak je Lily. Mluvili jsme spolu šeptem v předsíni, jako bychom se bavili o invalidním pacientovi.

Zavolala jsem Tanye Houghton-Millerové, že se její dcera v pořádku našla. „Já vám to říkala!“ vykřikla vítězně. „Ale vy jste mě neposlouchala.“ Položila jsem jí telefon dřív, než mohla dodat něco dalšího. Nebo než bych jí něco řekla já.

Ozvala jsem se i paní Traynorové, která dlouze, roztřeseně vydechla úlevou a chvíli nemohla vůbec promluvit. „Děkuju vám,“ pronesla nakonec a ta slova jako by jí vyšla odněkud hluboko z útrob. „Kdy za ní můžu přijet?“

Konečně jsem si taky přečetla e-mail od Richarda Percivala, v němž mě informoval, že vzhledem k tomu, že jste obdržela tři předepsaná varování, a vzhledem k Vaší liknavé docházce do zaměstnání a neplnění povinností stanovených v pracovní smlouvě považujeme Váš pracovní poměr v Shamrock & Clover (Letiště) s okamžitou platností za ukončený. Vyzval mě, ať co nejdříve vrátím služební uniformu („včetně paruky“), jinak budete nucena uhradit její plnou maloobchodní cenu.

Otevřela jsem e-mail od Nathana. Kde sakra jsi? Četlas moji poslední zprávu? dožadoval se v něm.

Vzpomněla jsem si na nabídku od pana Gopnika a s povzdechem zaklapla počítač.

  *

Třetí den jsem se probudila na gauči a zjistila, že je Lily pryč. Srdce mi samovolně poskočilo, když vtom jsem si všimla otevřeného okna v předsíni. Vylezla jsem po požárním schodišti a našla ji, jak sedí na střeše a kouká na město. Měla na sobě svoje kalhoty od pyžama, které jsem jí předtím vyprala, a Willův svetr, jenž na ní plandal.

„Ahoj,“ zavolala jsem a došla po střeše až k ní.

„Máš v lednici jídlo,“ poznamenala.

„To Záchranář Sam.“

„A všechno jsi zalívala.“

„To taky hlavně on.“

Kývla, jako by se to nejspíš dalo čekat. Posadila jsem se na lavičku vedle ní. Chvíli jsme seděly v družném tichu a vdechovaly vůni levandulových kvítků, jejichž fialové hlavičky už začaly vystřelovat z pevně uzavřených zelených poupat. Naše malá střešní zahrádka teď přímo explodovala zářivými barvami, okvětní plátky a šumící listy rozjasnily a rozvoněly šedivý asfalt.

„Promiň, že jsem ti zabrala postel.“

„Potřebovala jsi ji víc než já.“

„Pověsila sis všechno oblečení.“ Úhledně si složila nohy pod sebe a zastrčila si vlasy za ucho. „To hezký.“

„No jo, nejspíš jsem si díky tobě uvědomila, že už bych ho neměla schovávat v krabicích.“

Úkosem po mně koukla a na rtech se jí objevil drobný, smutný úsměv, který mě kdovíproč rozesmutnil víc, než kdyby se neusmála vůbec. Ve vzduchu visel příslib dalšího horkého dne a zvuky ulice pod námi doléhaly sem nahoru tlumeně, jako by je parné slunce přidusilo. Teplo už se kradlo okny dovnitř a bělilo vzduch kolem nás. Někde pod námi podél chodníků pomaličku rachotilo popelářské auto, za doprovodu rytmického pípání a mužských hlasů.

„Lily,“ začala jsem tiše, když konečně zmizelo v dálce, „co se děje?“ Snažila jsem se, aby to nepůsobilo, jako že ji chci vyslýchat. „Vím, že bych se tě neměla na nic vyptávat a že nejsem tvoje rodina ani nic takovýho, ale prostě vidím, že se něco pokazilo, a mám pocit… jako když… no, jako když jsme tak trochu příbuzný, a chci, abys mi důvěřovala. Chtěla bych, abys věděla, že si se mnou můžeš o všem promluvit.“

Soustředěně si hleděla na ruce.

„Já tě nebudu soudit. Ať mi řekneš cokoli, nikomu to nepovím. Jenom… no, chci ti říct, že když někomu povíš pravdu, pomůže to, vážně. Bude ti pak líp.“

„A to říká kdo?“

„Já. Mně můžeš říct cokoli, Lily. Vážně.“

Pohlédla na mě a rychle se odvrátila. „To bys nepochopila,“ hlesla tiše.

A vtu chvíli jsem to věděla. Věděla jsem to.

Ulice pod námi podivně ztichla, nebo už jsem možná nevnímala nic než těch pár centimetrů mezi námi. „Něco ti budu vyprávět, jo?“ začala jsem. „Něco, co slyšel jenom jedinej člověk na celým světě, protože jsem celý roky měla pocit, že to nemůžu nikomu říct. A když jsem se mu s tím svěřila, úplně to změnilo, jak jsem to celý vnímala, i jak jsem vnímala sebe samu. Takže víš co, ty mi nemusíš říkat vůbec nic, ale já ti věřím natolik, že ti to stejně povím, jenom kdyby ti to třeba mohlo pomoct.“

Chviličku jsem vyčkávala, ale Lily nic nenamítla, ani neprotočila panenky, ani neřekla, že to určitě bude děsná nuda. Objala si pažemi kolena a poslouchala. Poslouchala a já jí začala vyprávět o jedné mladé holce, která jednoho nádherného letního večera až trochu moc pařila na místě, které považovala za bezpečné, jak tam byla spousta kamarádek a taky několik milých kluků, kteří vypadali, jako že jsou z dobrých rodin a vědí, co se smí a co ne, a jak to bylo prima, zábavné a potrhlé a nevázané, dokud si dívka o pár skleniček později neuvědomila, že skoro všechny ostatní holky se někam vytratily a smích byl teď krutý a nemilosrdný a ukázalo se, že hlavním zdrojem zábavy tu má být ona. Nezacházela jsem do velkých podrobností, ale pověděla jsem jí, jak to s tou dívkou pak dopadlo: jak jí její sestra mlčky pomohla dojít domů, jak ztratila boty a měla pohmožděniny na intimních místech a tam, kde měly být vzpomínky na těch několik hodin, zela jenom obrovská černá díra, ale těch pár záblesků, které zbyly, jí každý den připomínaly, jak byla hloupá a nezodpovědná a že si to všechno zavinila sama. A jak ten zážitek ještě celé roky potom určoval všechno, co dělala, kam chodila i co si myslela o svých schopnostech. A jak někdy stačí, jenom aby někdo řekl něco tak prostého jako: Ne. Nebyla to tvoje vina. Vážně nebyla.

Domluvila jsem a Lily mě pořád ještě pozorovala. Z jejího výrazu jsem nedokázala vyčíst, jak to na ni zapůsobilo.

„Nevím, co se ti stalo – nebo co se ti děje, Lily,“ řekla jsem opatrně. „Možná to s tím, co jsem ti teď vyprávěla, nemá vůbec nic společnýho. Jenom chci, abys věděla, že nic není tak hrozný, abys mi to nemohla říct. A už nikdy se nestane, že bych před tebou zavřela dveře, i kdybys udělala cokoli.“

Pořád neřekla ani slovo. Zahleděla jsem se přes zídku střechy do dálky a úmyslně jsem se na ni nedívala.

„Hele, tvůj táta mi jednou řekl něco, na co jsem nikdy nezapomněla: ,Nemusíš dovolit, aby ta jedna jediná věc určovala, kdo jsi.‘“

„Můj táta?“ Zvedla hlavu.

Kývla jsem. „Ať už se ti stalo cokoli, a i když mi to neřekneš, chci, abys pochopila, že měl pravdu. Těch posledních pár týdnů nebo měsíců nemusí určovat, kdo jsi. Moc toho o tobě vlastně nevím, ale i z toho mála je jasný, že jsi chytrá a vtipná a laskavá a šikovná, a že jestli se s tím dokážeš vypořádat, máš před sebou úžasnou budoucnost.“

„Jak tohle můžeš vědět?“

„Protože jsi jako on. Dokonce máš na sobě i jeho svetr,“ dodala jsem tiše.

Pomaličku zvedla ruku, přitiskla si jemnou vlnu svetru k tváři a zamyslela se.

Pohodlně jsem se na lavičce opřela. Přemýšlela jsem, jestli jsem to nepřehnala, když jsem se zmínila o Willovi.

Ale pak se Lily nadechla a tichounkým, nezvykle monotónním hlasem mi pověděla pravdu o tom, kde byla. Řekla mi o jednom klukovi a jednom muži a o jedné fotce v mobilu, která ji pronásleduje, a o těch dnech, které jako stín prochodila pod zářícími neony velkoměsta. A jak mluvila, rozplakala se, schoulila se do sebe, zkrabatila tvář jako pětileté děcko a já si k ní přisedla a přitáhla si ji k sobě, hladila jsem ji po vlasech a ona mluvila pořád dál, slova se z ní jen hrnula, příliš rychle a podrobně, a ten proud řeči přerušovaly jen vzlyky a škytání. Když se ve svém líčení dostala až k tomu poslednímu dni, už se ke mně těsně tulila, zachumlaná ve svetru, zavalená svým strachem a vinou a smutkem.

„Promiň,“ vzlykala, „tak hrozně mě to mrzí.“

„Vůbec se nemáš za co omlouvat,“ pronesla jsem prudce a přitiskla ji k sobě ještě víc. „Vůbec za nic.“

  *

Ten večer dorazil Sam. S Lily jednal vesele, příjemně a nenuceně. Když přiznala, že se jí nechce nikam chodit, uvařil nám těstoviny se smetanou, slaninou a houbami, potom jsme si pustili nějakou komedii o rodině, která se ztratila v džungli, a sami jsme přitom působili jako podivná napodobenina rodiny. Smála jsem se a usmívala a vařila čaj, ale uvnitř ve mně doutnal vztek, který jsem se neodvážila dát najevo.

Hned jak si Lily šla lehnout, jsem Samovi němě ukázala na požární žebřík. Vylezli jsme na střechu, abych si byla jistá, že nás Lily neuslyší. Usadili jsme se na lavičku z tepaného železa a já mu převyprávěla všechno, co mi jen před pár hodinami přesně na tomhle místě Lily pověděla. „Ona si myslí, že už se to s ní potáhne navždycky. Ten chlap ten telefon pořád má, Same.“

Nevím, jestli jsem už někdy byla tak rozzuřená. Celý večer jsem z televize vnímala jen jakési blekotání, protože jsem si v duchu přehrávala uplynulé týdny v úplně novém světle. Vybavilo se mi, kolikrát ten kluk postával dole před domem, jak Lily pokaždé schovala telefon mezi polštáře na gauči, když měla pocit, že bych ho mohla zahlédnout, jak sebou někdy trhla, když jí přišla nová zpráva. Vzpomněla jsem si na její zadrhávající se slova, jak mi líčila tu úlevu, když si myslela, že je konečně zachráněná, a pak hrůzu z toho, co následovalo. Přemýšlela jsem o aroganci muže, který potká mladou dívenku v nouzi a vidí v tom jenom příležitost.

Sam mě gestem vybídl, ať se zase posadím, ale já nedokázala zůstat v klidu. Rázovala jsem po střeše sem a tam, pěsti zaťaté a krk strnulý. Nejradši bych začala metat věci dolů. Přála jsem si, aby se mi pan Garside dostal do rukou. Sam se zvedl, stoupl si za mě a začal mi masírovat ztuhlá ramena. Měla jsem podezření, že mě tím jen chce udržet v klidu.

„Nejradši bych ho zabila, fakt.“

„To se dá zařídit.“

Ohlédla jsem se po něm, abych zjistila, jestli si nedělá legraci, a nepatrně mě zklamalo, že zjevně dělal.

V ostrém nočním větru bylo na střeše chladno a já litovala, že jsem si nevzala bundu. „Možná bysme prostě měli jít na policii. To je přece vydírání, ne?“

„On to popře. Takový telefon se dá schovat na milion míst. A jestli Lilyina máma říkala pravdu, tak budou všichni věřit tomuhle takzvanýmu pilíři společnosti, a ne Lily. Proto to lidem jako on prochází.“

„Ale jak z něj ten telefon dostaneme? Dokud bude Lily vědět, že ho má, že v něm ta fotka pořád je, nikdy to nemůže překonat.“ Celá jsem se třásla. Sam si sundal bundu a přehodil mi ji přes ramena. Sálalo z ní jeho teplo a já se snažila nedat najevo, jak moc jsem mu vděčná.

„Nemůžeme jenom tak vpadnout k němu do kanceláře, to by se dozvěděli její rodiče. Možná bysme mu mohli poslat e-mail? Že nám ten telefon musí dát, nebo uvidí?“

„Těžko nám ho jenom tak dá. Třeba nám na ten e-mail ani neodpoví, protože ta zpráva by se pak dala použít proti němu jako důkaz.“

„Bože, tohle nemá žádný řešení,“ zasténala jsem dlouze. „Možná se s tím Lily prostě bude muset naučit nějak žít. Možná se nám ji povede přesvědčit, že zapomenout na to všechno je zrovna tak v jeho zájmu jako v jejím. Protože to je pravda, ne? Třeba se toho telefonu nakonec sám zbaví.“

„Myslíš, že ti to Lily spolkne?“

„Ne.“ Promnula jsem si oči. „Já to prostě nesnesu. Nesnesu to pomyšlení, že mu to projde. Ten slizkej, hnusnej, manipulativní, zazobanej parchant…!“ Znovu jsem vstala a zahleděla se na město pod sebou. Na okamžik se mě zmocnilo zoufalství. Jasně jsem před sebou viděla, jak to dopadne: Lily, střídavě znejistělou a rozzuřenou, jak se snaží uniknout stínům minulosti. Ten telefon mohl rozhodnout o veškerém jejím dalším jednání, o celé její budoucnosti.

Mysli, nařizovala jsem si v duchu. Mysli! Co by udělal Will? Ten by toho slizouna nenechal vyhrát. Musela jsem uvažovat strategicky, jako on. V duchu jsem viděla Garsideovu velikánskou černou limuzínu, jak brázdí ulice Soho. Přemýšlela jsem o muži, který proplouvá životem tiše a lehce, přesvědčený, že vždycky všechno dopadne tak, jak si představuje.

„Same?“ začala jsem potom. „Existuje nějaká látka, co by dokázala zastavit někomu srdce?“

Na chvíli moje slova jen tak visela mezi námi. „Řekni mi, že to myslíš jako vtip.“

„Ne. Poslouchej! Mám nápad.“

  *

Nejdřív na to nic neřekla. „Nic se ti nestane,“ ujišťovala jsem ji. „A takhle se nikdo nic nedozví.“ Nejvíc mě dojalo, že se vůbec nezeptala na to, o čem jsem já uvažovala celou dobu, když jsem Samovi líčila svůj plán. Jak víš, že to vyjde?

„Mám to všechno vymyšlený, zlato,“ ujistil ji Sam.

„Ale nikdo jinej už neví –“

„Vůbec nic. Jenom že tě obtěžuje.“

„Nebudeš z toho mít potíže?“

„O mě si nemusíš dělat starost.“

Zatahala si za rukáv a pak zamumlala: „Ale nenecháte mě s ním, že ne? Ani na chviličku.“

„Ani na jedinou minutu.“

Kousla se do rtu. Podívala se na Sama a pak na mě. A najednou jako by se odhodlala. „Tak jo. Jsem pro.“

  *

Koupila jsem laciný telefon s dobíjecí kartou, zavolala do společnosti Lilyina nevlastního otce a vymámila z Garsideovy sekretářky číslo jeho mobilu – předstírala jsem, že se máme sejít na skleničku. Když jsem ten večer čekala, až dorazí Sam, poslala jsem Garsideovi zprávu.

Pane Garside, moc mě mrzí, že jsem vás uhodila. Jenom jsem zpanikařila. Chtěla bych to s váma nějak vyřešit. L.

Odpověděl až za půl hodiny – nejspíš ji chtěl nechat vydusit.

Proč bych s tebou měl ještě mluvit, Lily? Chovala ses ke mně moc hrubě, a to jsem ti tolik pomohl.

„To je ale hajzl,“ zamumlal Sam.

Já vím. Moc se omlouvám. Ale potřebuju vaši pomoc.

Nic není zadarmo, Lily.

Já vím. Jenom jste mě překvapil. Potřebovala jsem si to trochu promyslet. Ráda bych se s váma sešla. Dám vám, co chcete, ale vy mi nejdřív musíte dát ten telefon.

Nemyslím, že by sis mohla diktovat podmínky, Lily.

Sam po mně koukl. Podívala jsem se na něj a napsala odpověď.

Ani kdybych… byla hodně zlobivá holčička?

Na chvíli se odmlčel.

To mě zajímá.

Sam a já jsme se na sebe podívali. „Tak teď je mi fakt na blití,“ poznamenala jsem.

Tak zítra večer, naťukala jsem do telefonu. Zjistím, kdy bude kamarádka pryč, a pak vám pošlu adresu.

Když jsme se ujistili, že už nic dalšího nenapíše, schoval si Sam telefon do kapsy, aby ho nezahlédla Lily, a pak mě jen dlouho držel v náručí.

  *

Příští den se mi z nervozity dělalo zle a Lily na tom nebyla o nic líp. Porýpaly jsme se ve snídani, já jsem nechala Lily, aby v bytě kouřila, a skoro jsem byla v pokušení si o jednu cigaretu taky říct. Dívaly jsme se na film, neúspěšně se pokusily uklízet, a když v půl osmé večer dorazil Sam, hučelo mi už v hlavě tak, že jsem ze sebe skoro nedostala kloudného slova.

„Poslal jsi mu tu adresu?“ chtěla jsem vědět.

„Jasně.“

„Ukaž.“

Zpráva obsahovala jen moji adresu a byla podepsaná prostým L.

Garside odpověděl: Mám nějaké jednání ve městě. Dorazím něco po osmé.

„Jsi v pohodě?“ zeptal se mě Sam.

Sevřel se mi žaludek. Měla jsem pocit, že skoro nemůžu dýchat. „Nechci tě dostat do potíží. Co když… co když ti na to přijdou? Vyhodili by tě z práce!“

Sam zavrtěl hlavou. „Toho se neboj.“

„Neměla jsem tě do toho zatahovat. Chováš se ke mně tak úžasně, a já ti to oplatím tak, že tě nutím takhle riskovat.“

„To zvládneme, všichni. Dýchej,“ usmál se na mě konejšivě, ale já měla pocit, že se mu v očích zračí jakési vypětí.

Pohlédl mi přes rameno a já se otočila. Lily měla na sobě černé tričko, džínové šortky, pod nimi černé punčocháče a namalovala se tak, aby působila úžasně atraktivně a zároveň nesmírně mladě. „Jsi v pohodě, kočičko?“

Přikývla. Její pleť, obvykle s jemně olivovým podtónem jako kdysi Willova, byla nezvykle bledá. Její oči vypadaly v drobné tváři obrovské.

„Všechno vyjde, uvidíš. Překvapilo by mě, kdyby to trvalo dýl než pět minut. Lou to s tebou všechno nacvičila, že jo?“ pronesl Sam vyrovnaným, uklidňujícím tónem.

Zkoušely jsme si to snad tucetkrát. Chtěla jsem docílit toho, aby nebyla strnulá a dokázala odříkat svou roli bez přemýšlení.

„Vím, co dělám.“

„Jasně že jo,“ přisvědčil a krátce tleskl rukama. „Tři čtvrtě na osm. Tak se připravte.“

  *

Byl dochvilný, to se mu muselo nechat. Minutu po osmé se ozval bzučák. Lily se hlasitě nadechla, já jsem jí stiskla ruku a ona zvedla sluchátko domovního telefonu. Jo. Jo, je pryč. Pojďte nahoru. Zjevně mu vůbec nepřišlo na mysl, že by nemusela být taková, za jakou ji má.

Lily mu otevřela. Pozorovala jsem ji škvírou ve dveřích do ložnice a jenom já jsem viděla, jak se jí třese ruka, když brala za kliku. Garside si přejel dlaní po vlasech a krátce se rozhlédl po předsíni. Měl luxusní šedý oblek a do náprsní kapsy si zastrčil klíčky od auta. Nemohla jsem z něj spustit oči – zírala jsem na drahou košili a ostražité, chtivé oči, kterýma se rozhlížel po bytě. Ztuhla mi tvář. Co je to za chlapa, který si myslí, že má právo obtěžovat dívku o čtyřicet let mladší, než je sám? Vydírat dceru svého kolegy?

Vypadalo to, že je nesvůj, rozhodně se netvářil uvolněně. „Zaparkoval jsem za domem. Je to bezpečné?“

„Myslím, že jo.“ Lily polkla.

„Jenom si to myslíš?“ Udělal zase krok ke dveřím. Zjevně byl ten typ chlapa, pro kterého je auto prodloužením jisté velmi malé části jeho těla. „A co ta tvoje kamarádka? Ta, co jí patří tenhle byt? Nevrátí se?“

Zadržela jsem dech. Ucítila jsem, jak mi Sam konejšivě přitiskl ruku na záda.

„Ale ne. To bude v pohodě.“ Usmála se a najednou vykouzlila na tváři uklidňující výraz. „Ta se vrátí až za bůhvíjak dlouho. Tak pojďte přece dál, pane Garside. Nedáte si něco k pití?“

Pohlédl na ni, jako by ji viděl poprvé v životě. „Takhle formálně?“ Udělal krok dopředu a konečně za sebou zavřel dveře. „Máš skotskou?“

„Podívám se. Pojďte za mnou.“

Vydala se do obýváku, on ji následoval a svlékal si přitom sako. Když vešli do pokoje, Sam se kolem mě protáhl ven z ložnice, v těžkých botách rázně prošel předsíní, zamkl vnitřní dveře od bytu a se zacinkáním si strčil klíče do kapsy.

Garside se polekaně otočil a spatřil ho. Teď se k Samovi připojila i Donna. Stáli tam v uniformách a opírali se o dveře. Podíval se na ně, pak zase na Lily a najednou znejistěl a snažil se pochopit, co se děje.

„Zdravím, pane Garside,“ ozvala jsem se a vyšla z ložnice. „Myslím, že u sebe máte něco, co byste tady mojí kamarádce měl vrátit.“ V tu chvíli se vážně orosil potem. Až doteď jsem netušila, že je něco takového fyzicky možné. Hodil pohledem po Lily, ale ta se mezitím přesunula, takže byla napůl schovaná za mnou.

Sam udělal krok kupředu. Pan Garside mu stěží sahal hlavou k rameni. „Ten telefon, prosím.“

„Nemůžete mi vyhrožovat!“

„My vám nevyhrožujeme,“ opáčila jsem s bušícím srdcem. „Jenom chceme ten telefon.“

„Vyhrožujete! Už jenom tím, že mi bráníte odejít!“

„Ale kdepak, pane,“ promluvil Sam. „Kdybychom vám opravdu vyhrožovali, museli bychom se třeba zmínit o tom, že kdyby se nám tady s kolegyní zachtělo, mohli bychom vás tady povalit na zem a píchnout vám dihypranol, který by vám pomaličku, ale jistě zastavil srdeční činnost. To už by pak byla hrozba, zvlášť proto, že výpověď záchranářů, kteří se vám očividně pokusili zachránit život, by rozhodně nikdo nezpochybňoval. A taky proto, že dihypranol je jedna z mála látek, kterou nelze v krvi zjistit.“

Donna si založila ruce na prsou a smutně zavrtěla hlavou. „Hrozný, jak tihle byznysmeni ve středních letech prostě padají jako mouchy.“

„Mívají holt spoustu zdravotních problémů. Moc pijou, moc jedí, necvičí…“

„Ale tenhle pán určitě takovej není.“

„To doufám. Ale kdo ví?“

Garside jako by se ještě o několik centimetrů zmenšil.

„A ať vás ani nenapadne Lily ještě nějak vyhrožovat, pane Garside. Víme, kde bydlíte. Všichni záchranáři mají tyhle informace jednoduše k dispozici. Je neuvěřitelný, co se všechno může stát, když takovýho záchranáře hodně naštvete.“

„To je nehoráznost!“ vykřikl, ale z tváří se mu vytratila všechna barva.

„No jo. To je.“ Natáhla jsem ruku. „Ten telefon, prosím.“ Garside se znovu rozhlédl, ale pak konečně sáhl do kapsy a podal mi ho.

Hodila jsem ho Lily. „Zkontroluj to, prosím tě.“

Odvrátila jsem se, abych ji neuváděla do rozpaků. „Smaž ji,“ nařídila jsem jí. „Prostě ji smaž.“ Když jsem se na ni znovu podívala, natáhla ke mně ruku a ukázala mi prázdný displej telefonu. Jemně kývla. Sam jí gestem naznačil, že mu má telefon hodit. Upustil ho na zem a pravou nohou na něj dupl, takže se plast začal tříštit. Drtil přístroj tak prudce, až se třásla podlaha. Kdykoli jeho těžká bota dopadla na zem, bezděčně jsem sebou škubla, stejně jako Garside.

Konečně toho Sam nechal a opatrně sebral z podlahy maličkou SIM kartu, která zapadla pod radiátor. Prohlédl si ji a pak ji ukázal Garsideovi. „Byla to jediná kopie?“

Garside přikývl. Límec mu ztmavl potem.

„Jasně že byla,“ ušklíbla se Donna. „Takový zodpovědný občan by přece neriskoval, že se něco takovýho někde vynoří, že? Představte si, co by na to třeba řekla rodina pana Garsidea, kdyby se takovýhle špinavý tajemství dostalo na světlo boží?“

Garside sevřel rty do tenoučké čárky. „Dal jsem vám, co jste chtěli. A teď mě laskavě nechte odejít.“

„Ne. Chci vám něco říct.“ Matně jsem si uvědomovala, jak se mi hlas mírně třese úsilím potlačit zuřivý hněv. „Jste hnusnej, slizkej, mrňavej parchant, a jestli vás ještě někdy –“

Garside se pohrdavě ušklíbl. Zjevně byl ten typ muže, co by se v životě necítil ohrožený žádnou ženou. „Ty zmlkni, ty trapná malá –“

V tu chvíli Samovi cosi tvrdě zajiskřilo v očích a on se vrhl kupředu. Prudce jsem ho popadla za paži, abych ho zadržela. Vůbec si nepamatuju, že bych se napřáhla druhou pěstí. Ale pamatuju si, jak mi kloubky prstů projela bolest, když moje pěst přistála Garsideovi na tváři. Zapotácel se, horní polovinou těla vrazil do dveří, a já trochu zavrávorala, protože jsem nečekala, s jakou silou ten úder dopadne. Garside se narovnal a mě ohromilo, že mu z nosu teče pramínek krve.

„Pusťte mě ven!“ zasyčel skrz prsty. „Hned!“

Sam na mě překvapeně zamžikal a odemkl dveře. Donna ustoupila jen tak, aby Garside mohl projít. Naklonila se k němu. „Určitě nechcete, abych vám to ošetřila, než půjdete?“

Garside se snažil kráčet vyrovnaně, ale jakmile se za ním zaklaply dveře, slyšeli jsme, jak se nohy v drahých botách na chodbě rozběhly. Stáli jsme mlčky, dokud jejich dusot nedozněl. A pak se ozvalo sborové vydechnutí.

„Pěkná rána, hotovej Cassius Clay,“ pronesl Sam po chvilce. „Nemám se ti na tu ruku podívat?“

Nemohla jsem ani promluvit. Byla jsem zkroucená jako paragraf a s tváří přitisknutou k hrudi jsem bezhlasně nadávala.

„Bolí to víc, než člověk čeká, co?“ poplácala mě Donna účastně po zádech. „Už se tím netrap, zlato,“ řekla potom Lily. „Nevím, co ti ten chlap namluvil, ale už to vůbec nic neznamená. Je pryč.“

„Ten už se nevrátí,“ dodal Sam.

Donna se zasmála „Skoro se podělal. Myslím, že se ti teď bude na kilometry vyhýbat. Zapomeň na něj, kočičko.“ Rázně Lily objala, asi jako když člověk utěšuje dítě, které spadlo z kola, a pak mi podala rozlámané kousky telefonu, abych je vyhodila. „Tak jo. Slíbila jsem svýmu tátovi, že se u něj zastavím, než půjdu do práce.

Zatím ahoj.“ Zamávala nám a za chvíli už její těžké boty vesele dupaly chodbou.

Sam se přehraboval v záchranářské brašně, aby mi mohl obvázat ruku. Vešly jsme s Lily do obýváku a ona se složila na gauč. „Byla jsi skvělá!“ pochválila jsem ji.

„No, ty jsi ale taky byla docela hustá.“

Prohlédla jsem si zkrvavené kloubky prstů. Když jsem zase vzhlédla, Lily pohrával na ústech drobný úsměv. „Tohle fakt nečekal.“

„Já taky ne. V životě jsem ještě nikoho nepraštila.“ Pak jsem se zatvářila vážně. „Ne že by sis snad ze mě měla brát příklad.“

„V životě by mě nenapadlo brát si z tebe příklad, Lou,“ zazubila se na mě skoro proti své vůli. Vešel Sam a nesl sterilní obvazy a nůžky.

„Jsi v pohodě, Lily?“ povytáhl na ni obočí.

Kývla.

„Prima. Tak půjdem k něčemu zajímavějšímu. Kdo by si dal špagety carbonara?“

Když Lily zmizela z obýváku, Sam dlouze vydechl a chvilku zíral do stropu, jako by se snažil uklidnit.

„Co se děje?“ chtěla jsem vědět.

„Díky Bohu, žes ho praštila první. Bál jsem se, že ho snad zabiju.“

  *

O trochu později si Lily šla lehnout a já se připojila k Samovi v kuchyni. Poprvé za celé týdny se v mém bytě rozhostil jakýs takýs klid. „Už je spokojenější. Teda stěžovala si na moji novou pastu na zuby a nechala ručníky pohozený na podlaze, ale na svoje poměry už je rozhodně lepší.“

Přikývl a vypustil dřez. Jeho přítomnost v mojí kuchyni mě těšila. Chvilku jsem ho pozorovala a říkala si, jaké by to asi bylo, kdybych k němu prostě přišla a zezadu ho objala kolem pasu. „Děkuju,“ řekla jsem místo toho. „Za všechno.“

Otočil se ke mně a osušil si ruce do utěrky. „Ty jsi taky byla docela šikovná, Ranařko.“ Natáhl ruku a přivinul si mě k sobě. Políbili jsme se. V jeho polibcích bylo cosi jemného a lahodného, co prudce kontrastovalo s jeho obrovskou tělesnou silou. Na okamžik jsem se jím nechala úplně pohltit. Jenže pak – „Co je?“ odtáhl se trochu. „Co se děje?“

„Ty si budeš myslet, že je to divný.“

„Divnější než to, co se dneska večer stalo?“

„Musím pořád myslet na ten dihypranol. Kolik je toho vlastně potřeba, aby to člověka zabilo? A ty to u sebe běžně míváš? Já jenom… že to zní dost nebezpečně.“

„S tím si nemusíš dělat starosti.“

„To říkáš ty. Ale co kdyby někdo chtěl někomu fakt ublížit? Dá se to dát do jídla? Nemůžou se toho zmocnit teroristi? A kolik by toho vlastně potřebovali?“

„Lou. Nic takovýho není.“

„Cože?“

„Vymyslel jsem si to. Nic takovýho jako dihypranol neexistuje. Naprostá fabulace.“ Všiml si mého ohromeného výrazu a zazubil se od ucha k uchu. „Ale je zvláštní, že mi snad ještě v životě nic tak nezaúčinkovalo jako tohle.“
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Na Kruh nového začátku jsem tentokrát přišla jako poslední. Auto mi zase odmítlo nastartovat a já musela čekat na autobus. Když jsem dorazila, plechovka se sušenkami už se zavírala – jasný signál, že začíná vážná práce.

„Dneska budeme mluvit o víře v lepší budoucnost,“ oznámil Marc. Zamumlala jsem tichou omluvu a posadila se. „Jo, a máme jenom hodinu, protože skauti mají dneska nějakou mimořádnou schůzku. Moc se všem omlouvám.“

Marc nás všechny postupně počastoval svým Speciálním empatickým pohledem. Na Speciálním empatickém pohledu si nesmírně zakládal. Někdy na mě zíral tak dlouho, až jsem začala mít strach, že mi něco čouhá z nosu. Sklonil hlavu, jako by si uspořádával myšlenky – anebo možná aby přečetl první věty z předem připraveného scénáře.

„Když přijdeme o někoho, koho jsme milovali, je pro nás často obtížné dělat si nějaké plány do budoucna. Lidé mají někdy pocit, že v budoucnost ztratili důvěru, anebo je ovládne pověrčivost.“

„Myslela jsem, že umřu,“ svěřila se Natasha.

„Vždyť taky jo,“ ušklíbl se William.

„To není zrovna přínosné, Williame,“ pokáral ho Marc.

„Ne, vážně, ten první rok a půl potom, co Olaf umřel, jsem myslela, že mám rakovinu. Byla jsem u doktora snad dvanáctkrát za sebou, přesvědčená, že se u mě začíná rozvíjet. Mozkový nádory, rakovina slinivky, rakovina dělohy, jednou dokonce i rakovina malíčku.“

„Nic takovýho jako rakovina malíčku není,“ podotkl William.

„A jak ty to můžeš vědět?“ vyštěkla na něj Natasha. „Ty máš odpověď na všechno, Williame, ale někdy by bylo lepší, kdybys radši držel zobák. Fakt už mě unavujou ty tvoje jízlivý poznámky, kdykoli tady někdo něco řekne. Myslela jsem si, že mám rakovinu malíčku. Můj obvoďák mě poslal na testy a ukázalo se, že ji nemám. Jasně, byla to asi iracionální obava, ale nemusíš shazovat všechno, co řeknu, protože rozhodně nevíš všechno na světě, i když si to nejspíš myslíš. Jasný?“

Na okamžik bylo ticho.

„No,“ ozval se pak William. „Já jsem vlastně doktor na onkologii.“

Natashe netrvala odpověď ani mikrosekundu. „To na věci nic nemění! Jsi nesnesitelnej! Schválně provokuješ! Jsi jak vosina v zadku!“

„To je pravda,“ přisvědčil William.

Natasha chvíli hleděla do země. My všichni ostatní nejspíš taky – těžko říct, protože jsem sama upřeně pozorovala podlahu. Natasha na okamžik složila hlavu do dlaní a pak se na něj podívala. „Ale není, Williame. Promiň. Mám dneska jenom blbej den. Nechtěla jsem na tebe takhle vyjet.“

„Ale ani tak nemůžeš dostat rakovinu malíčku,“ poznamenal William.

„Takže…,“ začal znovu Marc a my ostatní se snažili nevšímat si, jak Natasha polohlasně trousí nadávky, „… zajímalo by mě, jestli se už někdo z vás dostal tak daleko, že by uvažoval o tom, jaký bude jeho život za pět let. Kde podle vás nejspíš budete? Co budete dělat? Dělá vám ještě problém přemýšlet o budoucnosti?“

„Já budu rád, když mě do tý doby neklepne pepka,“ podotkl Fred.

„Všechen ten sex po internetu ti dává zabrat?“ zazubil se Sunil.

„Jo tohle!“ zvolal Fred. „To byly úplně vyhozený peníze. Na jedněch těch stránkách jsem si čtrnáct dní dopisoval s jednou ženskou z Lisabonu, parádní kočka to byla, a když jsem jí pak navrhnul, že bysme se teda sešli a trochu se spolu potěšili, ona se mi pokusila prodat nějakej byt na Floridě! A pak mi jeden chlap s přezdívkou Nabušenej Adonis poslal vzkaz, že si na ni mám dát pozor, protože ve skutečnosti je to nějakej jednonohej Portoričan jménem Ramirez.“

„A co ty další stránky, Frede?“

„Jediná ženská, co se se mnou byla ochotná sejít, vypadala jako moje prateta Elsie, a ta si strkala klíče do spoďárů. Jo, byla milá a tak vůbec, ale tak stará, že jsem měl skoro chuť se mrknout, jestli tam ty klíče vážně nemá.“

„Nevzdávej to, Frede,“ povzbudil ho Marc. „Možná jenom nehledáš na těch správných místech.“

„Myslíš ty klíče? Ale ne. Ty si dávám na věšáček u dveří.“

Daphne oznámila, že by se v příštích letech chtěla přestěhovat na důchod do zahraničí. „To kvůli tý zimě tady. Leze mi to na klouby.“

Leanne se svěřila, že by si ráda zkusila dodělat ten magisterský titul z filozofie. Všichni jsme na ni pohlédli s takovým tím záměrně nicneříkajícím výrazem, jako že nechceme přiznat, že jsme ji ve skutečnosti považovali za pokladní v supermarketu. Nebo možná za pracovnici na jatkách. William podotkl: „No, říká se, že blázni a filozofové mají vždycky pravdu. Proto se blázni zavírají a filozofové se nechápou.“

Nikdo se tomu nezasmál, a když si William uvědomil, že už ani nezasměje, opřel se zase na židli a možná jenom já jsem slyšela, jak si Natasha pro sebe mumlá „Ha ha“, jako Nelson v Simpsonových.

Sunil nejdřív mluvit vůbec nechtěl. Pak ale přiznal, že o tom přemýšlel a rozhodl se, že by se rád do pěti let oženil. „Mám pocit, jako kdybych se na poslední dva roky úplně vyřadil ze života. Jako bych si k sobě nikoho nechtěl pustit, kvůli tomu, co se stalo. Jaký má smysl se s někým sblížit, když ho pak stejně ztratíte? Ale tuhle jsem nějak začal dumat o tom, co bych vlastně od života chtěl, a uvědomil jsem si, že bych hlavně chtěl mít někoho, koho bych mohl mít rád. Protože člověk musí jít dál, ne? Musíte věřit, že máte nějakou budoucnost.“

To byla nejdelší řeč, jakou jsem Sunila slyšela pronést od té doby, co jsem na skupinu začala chodit.

„To zní hodně pozitivně, Sunile,“ pochválil ho Marc. „Děkuju, žes nám o tom pověděl.“

Pak se Jake rozpovídal o tom, jak půjde na vysokou školu a že by se chtěl naučit animaci, a já trochu roztržitě přemýšlela o tom, kde asi tou dobou bude jeho otec. Pořád ještě bude oplakávat zesnulou manželku? Anebo se šťastně usadí s nějakou její novější verzí? Tušila jsem, že spíš to druhé. Pak jsem si vzpomněla na Sama a říkala si, jestli ode mě bylo moudré se zmiňovat o vztahu, byť jen letmo. A pak mě napadlo, co tedy mezi námi vlastně je, pokud to není vztah. Protože ony jsou vztahy a vztahy. A při všem tom hloubání mi došlo, že kdyby se mě na to zeptal, ani bych mu nedokázala říct, do jaké kategorie vlastně patříme. Musela jsem se sama sebe ptát, jestli naše intenzivní pátrání po Lily nezafungovalo jako nějaké laciné lepidlo, které nás spojilo příliš rychle. Co jsme vlastně měli společného, kromě toho pádu ze střechy?

Přede dvěma dny jsem se zastavila na stanici, abych tam na Sama počkala, a než si Sam sbalil věci, Donna si se mnou pár minut povídala u auta. „Nevoď ho za nos,“ pronesla najednou.

Prudce jsem se otočila. Nebyla jsem si jistá, jestli jsem jí dobře rozuměla.

Chvíli se dívala, jak u rolety vykládají jednu sanitku, a pak si zamnula nos. „On je fajn chlap. I když je takovej hromotluk. A má tě fakt rád.“

Nevěděla jsem, co na to říct.

„Vážně. Pořád o tobě mluví. A on nemluví jenom tak o někom. Neříkej mu, že jsem ti něco říkala. Jenom prostě… on je dobrej chlap. Chci, abys to věděla.“ Povytáhla na mě obočí a pak kývla, jako by si sama pro sebe něco potvrzovala.

„Teď mi to došlo, ty už nemáš ten svůj taneční kostým!“ zvolala Daphne.

Ozvalo se překvapeně souhlasné mumlání.

„Oni tě povýšili?“

Ta otázka mě konečně vytrhla ze zamyšlení. „Co? Ale ne. Vlastně mě vyhodili.“

„A kde pracuješ teď?“

„Nikde. Zatím.“

„Ale to oblečení dneska…“

Měla jsem na sobě svoje oblíbené malé černé s bílým límečkem. „Jo tohle? Ty jsem si vzala jen tak.“

„Já myslel, že třeba děláš v nějakým tematickým podniku pro sekretářky. Nebo možná francouzský komorný.“

„Dáš ty si někdy pokoj, Frede?“

„Vy to nechápete. V mým věku už zní heslo ,Užívej si, dokud to jde‘ dost naléhavě. Možná mám před sebou už jen tak dvacet erekcí!“

„Některý z nás dvacet erekcí v životě nezažili!“

Dali jsme Fredovi a Daphne prostor, aby se mohli pořádně vychechtat.

„A co tvoje budoucnost, Louiso? Vypadá to, že máš v životě samé změny,“ podotkl Marc.

„No… vlastně mi nabídli jinou práci.“

„Vážně?“ Ozval se krátký potlesk a já se začervenala.

„No, já to nevezmu, ale to nevadí. I tak mám pocit, že jsem se někam posunula, stačilo, že mi to nabídli.“

„A co to bylo za práci?“ zajímal se William.

„Ale, takový místo v New Yorku.“

Všichni na mě vytřeštili oči.

„Tobě nabídli práci v New Yorku?“

„Jo.“

„Placenou práci?“

„S ubytováním,“ hlesla jsem tiše.

„A ani bys nemusela nosit ty příšerný třpytivý lesklý šaty?“

„Nevím, jestli je hnusná pracovní uniforma dostatečnej důvod k emigraci,“ zasmála jsem se. Nikdo jiný se ani nezachichotal. „Ale prosím vás,“ zaúpěla jsem.

Pořád na mě vyjeveně hleděli. Leanne možná dokonce trochu spadla čelist.

„Jako v tom New Yorku? V tom americkým?“

„Když vy nevíte, jak to všechno je. Teď nikam nemůžu jet. Musím se postarat o Lily.“

„To je ta dcera tvýho bývalýho zaměstnavatele?“ svraštil čelo Jake.

„No, byl to víc než můj zaměstnavatel. Ale jo, to je ona.“

„Copak ona nemá vlastní rodinu, Louiso?“ předklonila se Daphne zvědavě.

„Je to složitý.“

Všichni se po sobě podívali.

Marc si položil blok do klína. „Louiso, máš vůbec pocit, že ses na našich sezeních něco naučila?“

  *

Přišla mi zásilka z New Yorku: složka dokumentů, imigrační formuláře a dotazníky zdravotní pojišťovny, k nimž byl připnutý list tvrdého, krémově bílého papíru, na kterém mi pan Leonard M. Gopnik oficiálně nabízel práci ve své rodině. Zamkla jsem se v koupelně, abych si to mohla přečíst, pak jsem všechno prošla ještě jednou, přepočítala si výši platu na libry, vzdychla a předsevzala si, že si nebudu googlit tu adresu.

Poté, co jsem si adresu vygooglila, jsem musela na chvíli bojovat s touhou stočit se na zemi do fetální polohy. Pak jsem se ale trochu sebrala, vyhrabala se na nohy a spláchla záchod (kdyby si snad Lily říkala, co tam tak dlouho dělám), umyla si ruce (ze zvyku) a všechny ty papíry odnesla do ložnice, zastrčila je do výsuvného šuplíku pod postel a umínila si, že už se na ně nikdy ani nepodívám.

Tenkrát večer na mě před půlnocí zaklepala v ložnici.

Mohla bych zůstat u tebe? Vážně se nechci vracet k mámě.

Můžeš tady zůstat, jak dlouho budeš chtít.

Lehla si na kraj mojí postele a stočila se do klubíčka. Chvíli jsem se dívala, jak spí, a pak jsem přes ni přetáhla peřinu.

Willova dcera mě potřebovala. Prostě to tak bylo. A ať si moje sestra říkala co chtěla, já jsem mu to dlužila. Konečně jsem si nemusela připadat úplně zbytečná. Pořád ještě jsem pro něj mohla něco udělat.

A ta obálka jen dokazovala, že když chci, dokážu si sehnat i pořádnou práci. To byl přece pokrok. Měla jsem kamarády, dokonce i jakýs takýs vztah. I to byl pokrok.

Ignorovala jsem Nathanovy telefonáty a mazala jeho zprávy na záznamníku. Za pár dní mu to všechno vysvětlím, řekla jsem si. Nebyl to tak úplně plán, ale aspoň něco.

  *

Sam měl v úterý dorazit krátce po mně. V sedm hodin mi poslal esemesku, že přijde trochu později. Ve čtvrt na devět přišla další, že neví, kdy dorazí. Celý den jsem si připadala tak podivně prázdná. Když člověk nechodí do práce, zápolí s jistou stagnací. Strachovala jsem se, jak budu platit účty, a byla jsem zavřená v bytě s někým, kdo taky neměl kam jít, a sama jsem nikam jít nechtěla. V půl desáté se ozval bzučák. U dveří stál Sam, pořád ještě v uniformě. Pustila jsem ho dovnitř, vyšla z bytu na chodbu a zavřela za sebou dveře. Sam vyšel po schodech a se sklopenou hlavou kráčel směrem ke mně. Tvář měl zšedlou vyčerpáním a vyzařovalo z něj jakési podivné rozrušení.

„Myslela jsem, že už ani nepřijdeš. Co se stalo? Jsi v pohodě?“

„Půjdu před disciplinární komisi.“

„Cože?“

„Jiná posádka si všimla mojí sanitky u tebe před domem, ten večer, co jsme se sešli s Garsidem. Oznámili to kontrolnímu oddělení. Nemohl jsem jim nijak uspokojivě vysvětlit, proč jsme zasahovali na místě, který nebylo zanesený do systému.“

„A co bylo pak?“

„Trochu jsem mlžil, řek jsem jim, že někdo vyběhnul z domu a prosil o pomoc. Ale že se pak ukázalo, že to byl jenom kanadskej žertík. Donna mi to díkybohu potvrdila. Ale stejně se jim to nelíbí.“

„Ale to přece není tak hrozný, ne?“

„A jedna ta sestřička na pohotovosti se Lily zeptala, odkud mě zná. A Lily jí na to řekla, že jsem ji jednou v noci svezl, když jela z klubu.“

Přitiskla jsem si dlaň na pusu. „A co to znamená?“

„Odbory se za mě postavily. Ale jestli rozhodnou v můj neprospěch, tak mě suspendujou. Nebo něco horšího.“ Mezi obočím se mu objevila nová hluboká vráska.

„A to je všechno kvůli nám, Same. Tak strašně mě to mrzí!“ Zavrtěl hlavou. „To Lily nemohla vědět.“

Už už jsem k němu chtěla přikročit a obejmout ho, sevřít ho pažemi, přitisknout se tváří k jeho. Ale něco mě zadrželo: zničehonic se mi vynořila před očima Willova tvář, jak se ode mě odvrací, nepřístupný ve svém smutku. Zaváhala jsem, a pak, o vteřinku později, než bylo třeba, jsem jen vztáhla ruku a dotkla se jeho paže. Sklopil k ní oči, trochu se zamračil a mě se zmocnil poněkud znepokojivý pocit, že tak trochu tuší, co mi právě proběhlo hlavou.

„Vždycky se na to můžeš vykašlat a místo toho chovat slepice. Dostavět si dům,“ řekla jsem s přehnanou veselostí. „Máš spoustu možností! Chlap jako ty může dělat cokoli.“

Pousmál se, ale oči mu zůstaly chladné. Pořád ještě se díval na mou ruku.

Chvíli jsme jen rozpačitě stáli. „Radši už půjdu,“ pronesl. „Jo, a tohle někdo nechal u dveří,“ podal mi jakýsi balíček. „Říkal jsem si, že by to tam asi dlouho nevydrželo.“

„Pojď dál, prosím.“ Vzala jsem si od něj balíček. Měla jsem pocit, že jsem ho nějak zklamala. „Něco mizernýho ti uvařím. No tak.“

„Radši bych měl jít domů.“

A odkráčel po chodbě pryč, než jsem stihla ještě něco říct.

  *

Dívala jsem se z okna, jak vychází z domu a strnule kráčí k motorce, a na okamžik jako by se nade mnou zase rozestřel stín. Nepouštěj si ho moc k tělu. Ale pak jsem si vzpomněla na Marcovu radu z posledního sezení: Uvědomte si, že cítíte-li smutek a úzkost, váš mozek prostě jen reaguje na zvýšenou hladinu kortizolu. Je úplně přirozené, že máte strach se s někým sblížit. Některé dny jsem měla pocit, jako by se mi po každé straně hlavy vznášel jeden kreslený panáček a jako by se ti dva spolu ustavičně hádali.

Lily se v obýváku na chvíli odtrhla od televize. „To byl Záchranář Sam?“

„Jo.“

Zase se otočila k obrazovce. Pak si všimla toho balíčku. „A co je tohle?“

„Jo, to bylo dole v hale. Stojí tam, že je to pro tebe.“

Podezíravě si ho prohlížela, jako by si pořád až příliš uvědomovala, že v něm může být nějaké nepříjemné překvapení. Pak ho ale rozbalila a pod papírem se objevilo fotoalbum vázané v kůži. Na přebalu byl ražený reliéfní nápis: „Pro Lily (Traynorovou)“.

Pomaličku album otevřela a hned na první stránce, pod ochranným hedvábným papírem, byla černobílá fotografie miminka. Pod ní bylo rukou napsáno:

 

Tvůj otec měl přes čtyři a půl kila, když se narodil. Byla jsem na něj ukrutně naštvaná, protože mi předtím všichni tvrdili, jaké budu mít sladké malé miminečko! Byl věčně nespokojený a já z něj celé měsíce byla úplně vyčerpaná. Ale když se usmál… Bože! Stařenky kvůli němu přecházely přes ulici, jenom aby ho mohly polechtat po tvářičce (což samozřejmě nesnášel).

 

Posadila jsem se vedle ní. Lily otočila o dvě stránky dál, objevil se Will v jasně modré školní uniformě a čepici a zuřivě se do objektivu mračil. Komentář pod fotografií zněl:

 

Tu školní čepici Will tak strašně nenáviděl, že ji jednou schoval psovi do pelechu. Podruhé mu zase „spadla“ do rybníka. Potřetí už mu jeho otec pohrozil, že mu přestane dávat kapesné, jenomže on prostě začal obchodovat s fotbalovými kartičkami a vydělal si ty peníze sám. Dokonce ani škola ho nedokázala přinutit, aby tu čepici nosil – myslím, že tak do třinácti let byl týden co týden po škole.

 

Lily se dotkla jeho tváře. „Když jsem byla malá, vypadala jsem jako on.“

„No, je to tvůj táta,“ podotkla jsem.

Uniklo jí drobné pousmání. Otočila na další stránku. „Jé, hele, podívej se!“

Na další fotce se Will usmíval přímo do objektivu – byla to tatáž momentka z lyžování, kterou míval v ložnici, když jsem pro něj začala pracovat. Hleděla jsem na tu krásnou tvář a zalila mě důvěrně známá vlna smutku. A pak se Lily nečekaně rozesmála. „Páni, koukni na to!“ Will, s tváří umazanou od bláta po ragbyovém zápasu; pak další, kde byl převlečený za čerta; jiná, kde skákal ze stohu sena. Celá stránka bláznivých snímků – Will jako rozesmátý rošťák, veselý, lidský. Vzpomněla jsem si na shrnutí psané na počítači, které mi Marc dal, když jsem propásla sezení o idealizaci: Je důležité, abychom si z mrtvých v duchu nedělali světce. Ze stínu dokonalého světce se nedá vystoupit.

 

Chtěla jsem, abys viděla, jaký byl tvůj otec před tou nehodou. Ano, byl nesmírně ambiciózní a zaměřený na kariéru, ale taky si pamatuju, jak se jednou tak smál, až spadl ze židle, nebo jak tancoval se psem, nebo jak dorazil domů samá modřina, protože se nechal vyhecovat k nějaké hlouposti. Jednou strčil svojí sestře obličej do vyšlehávaného dezertu (to je ta fotka vpravo), protože ona tvrdila, že to neudělá, a já na něj opravdu chtěla být naštvaná, jelikož jsem se s tím dortem dělala celé věky, jenomže na Willa se prostě nikdo nedokázal dlouho zlobit.

 

To měla pravdu. Lily si prohlédla i ostatní fotky a pročetla krátké popisky u každé z nich. Z těch stránek se vynořil úplně jiný Will, než jak ho popisovalo pár řádek v novinách – opatrně psaný nekrolog se střízlivou fotografií, která měla ilustrovat celý ten smutný příběh i dlouhotrvající právní debaty. Tenhle muž byl živý, trojrozměrný. Dívala jsem se na jednu fotku za druhou a matně si uvědomovala, jak se mi opakovaně svírá hrdlo a pak se mi dech zase uvolňuje.

Z alba vyklouzl jakýsi lístek a spadl na zem. Zvedla jsem ho a přečetla si dvouřádkový vzkaz. „Ráda by za tebou přijela.“

Lily skoro nedokázala odtrhnout oči od alba.

„Co ty na to, Lily? Cítíš se na to?“

Chvíli jí trvalo, než si uvědomila, že jí něco říkám. „Asi ne. Totiž je to od ní milý, ale…“

Nálada se náhle změnila. Lily zaklapla kožené desky alba, pečlivě ho odložila na kraj gauče a zase se vrátila k televizi. O pár minut později se beze slova přisunula ke mně a položila mi hlavu na rameno.

  *

Ten večer, když si Lily šla lehnout, jsem poslala e-mail Nathanovi.

 

Promiň. Nemůžu tu práci vzít. Bylo by to na dlouhý vysvětlování, ale prostě u mě teď bydlí Willova dcera a hrozně moc se toho stalo a já se nemůžu jenom tak sebrat a nechat ji tady. Musím udělat, co je správný. Zkusím ti to aspoň stručně vysvětlit…

 

Skončila jsem slovy:

 

Děkuju, žes na mě myslel.

 

Napsala jsem e-mail i panu Gopnikovi, poděkovala mu za nabídku a dodala, že vzhledem ke změněným okolnostem mě to velice mrzí, ale nemohu to místo přijmout. Chtěla jsem napsat víc, ale žaludek jako by se mi úplně zauzloval a to mi vysálo z prstů veškerou energii.

Počkala jsem ještě hodinu, ale ani jeden z nich neodpověděl. Když jsem pak zašla do prázdného obýváku, abych zhasla světla, bylo album s fotkami pryč.
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„Ale ale… jestlipak to není naše zaměstnankyně roku.“

Položila jsem tašku s uniformou a parukou na barový pult. Byl čas snídaně a stoly v Shamrock & Clover už byly plné. Jeden buclatý byznysmen něco přes čtyřicet, kterému hlava klesala tak, až bylo jasné, že s tím tvrdým pitím začal hodně brzo, ke mně zvedl krhavé oči a v tučných rukou sevřel sklenici. Vera na druhém konci hospody vztekle posouvala stoly, strkala lidem do nohou a zametala pod nimi tak prudce, jako by vyháněla myši.

Oblékla jsem si dnes modrou halenku v pánském stylu – usoudila jsem, že v mužských šatech bude snazší cítit se sebevědomě – a mimoděk si všimla, že má skoro stejný odstín jako Richardova košile. „Richarde, ráda bych si s vámi promluvila o tom, co se stalo minulý týden.“

Letiště kolem nás se hemžilo svátečními cestujícími: bylo tu mnohem méně mužů v oblecích a pod nohama se lidem pletly plačící děti. Za pokladnou se skvěl nový nápis, který zákazníkům sděloval, že „Před cestou je třeba řádně se posilnit! Dejte si u nás kávu, croissant a něco na zapití!“. Richard svižně kmital za barem, stavěl šálky s čerstvou kávou a cereální tyčinky v plastových obalech na tác a soustředěně přitom vraštil čelo. „S tím se nenamáhejte. Je ta uniforma čistá?“

Sáhl po igelitové tašce a vytáhl moje zelené šatečky. Pečlivě si je prohlédl pod zářivkami a ve tváři měl přitom nepatrný úšklebek, jako by byl připraven odhalit jakékoli nevábné skvrny. Napůl jsem čekala, že ty šaty snad i očichá.

„Samozřejmě že je čistá.“

„Musí být v řádném stavu, aby ji mohly nosit další zaměstnankyně!“

„Včera jsem ji vyprala,“ štěkla jsem.

Náhle jsem si uvědomila, že z reproduktorů se ozývá nějaká nová verze Keltských fléten. Míň brnkání harfy, víc fléten.

„Jistě. Vzadu mám nějaké papíry, které musíte podepsat. Dojdu pro ně a můžete to udělat tady. A to bude všechno.“

„A nemohli bychom to vyřídit někde, kde bude víc… soukromí?“

Richard se na mě ani nepodíval. „Na to mám bohužel moc práce. Musím zařídit spoustu věcí a dneska tu mám o jednoho člověka méně.“ Důležitě kolem mě prosvištěl a začal nahlas počítat zbylé pytlíky krevetových nugetků pověšených vedle dávkovačů pití. „Šest… sedm. Vero, mohla byste obsloužit tamhletoho pána, prosím?“

„No o tom jsem s váma právě chtěla mluvit. Říkala jsem si, jestli by přece jenom nešlo, aby –“

„Osm… devět… A paruku.“

„Cože?“

„Kde máte paruku?“

„Aha. Tady.“ Sáhla jsem do tašky a vytáhla ji. Předtím jsem ji vykartáčovala a strčila do pytlíku. Teď ležela na baru jako nějaké přejeté zvířátko a čekala, až bude moci svědit na hlavě někoho jiného.

„Vyprala jste ji?“

„Prát paruku?“

„Ano. Je nehygienické, aby ji po vás bez vyprání nosil někdo jiný.“

„Ta paruka je z lacinější syntetiky než napodobeniny barbín! Říkala jsem si, že by se v pračce mohla rozpustit.“

„Pokud nebude v náležitém stavu, aby ji po vás mohla nosit další zaměstnankyně, budu vám ji muset naúčtovat.“

Vytřeštila jsem na něj oči. „Vy chcete, abych vám za tu paruku zaplatila?“

Vzal ji do ruky a nacpal zpátky do pytlíku. „Dvacet osm liber a čtyřicet pencí. Samozřejmě vám vystavím účet.“

„Kristepane. Vy mi vážně chcete naúčtovat paruku?“

Rozesmála jsem se. Stála jsem uprostřed rušného letiště, kolem mě vzlétala letadla a já si říkala, co se mi to stalo ze života, když jsem pro tohohle chlapa mohla pracovat. Vytáhla jsem z kapsy peněženku. „Fajn,“ ucedila jsem. „Dvacet osm čtyřicet, jo? Tak víte co, zaokrouhlíme to na třicet, na administrativní výdaje, chápete.“

„Nemusíte hned –“

Odpočítala jsem bankovky a práskla s nimi na bar. „Víte co, Richarde? Já ráda pracuju. Kdybyste jenom na chvíli přestal sledovat ty svoje pitomý prodejní cíle, tak byste viděl, že já se ve skutečnosti snažím odvádět dobrou práci. Makala jsem tady jak barevná. Nosila jsem tu příšernou uniformu, i když mi z ní elektrizovaly vlasy a na ulici kolem mě děti tancovaly. Dělala jsem všechno, co jste po mně chtěl, dokonce jsem i uklízela na pánskejch záchodcích, a to jsem si docela jistá, že jsem to ani neměla v pracovní smlouvě, a podle zákoníku práce bych na to určitě měla přinejmenším dostat ochrannej protichemickej oblek. Dělala jsem směny navíc, zatímco jste hledal nový lidi, protože jste si znepřátelil prakticky každýho, kdo tady pro vás pracoval, a nabízela jsem ty příšerný pražený arašídy horem dolem, i když páchnou jak něčí prdy.

Jenže já nejsem žádnej robot. Jsem člověk a mám svůj život a chvíli jsem prostě měla jiný povinnosti, který bohužel způsobily, že jsem nemohla dělat svou práci tak, jak byste si to představoval, nebo jak bych si to představovala já sama. Dneska jsem vás přišla požádat, jestli byste mě nevzal zpátky, vlastně jsem byla ochotná snad i prosit na kolenou, protože ty povinnosti pořád mám a chci dál pracovat. Potřebuju práci. Jenomže jsem si uvědomila, že ne tuhle, tu už nechci. Radši budu někde dělat zadarmo, než abych strávila jedinej další den v tomhle hnusným duchamorným baru s těma upištěnýma flétnama. Snad budu radši někdy zadarmo čistit záchodky, než abych jedinej další den dělala pro vás!

Takže děkuju, Richarde. Díky vám jsem vlastně udělala první pozitivní rozhodnutí za bůhvíjakou dobu.“ Nacpala jsem si peněženku do kabelky, postrčila k němu přes bar tu paruku a měla se k odchodu. „A tuhle práci si můžete strčit na stejný místo jako ty hnusný buráky!“ Ještě jsem se po něm ohlédla. „Jo a ty vaše vlasy? Jak si do nich patláte tuny gelu a máte to nad čelem zastřižený úplně do rovna? Hrůza. Vypadáte s tím jak Action Man.“

Byznysmen na barové stoličce se posadil víc zpříma a krátce mi zatleskal. Richardovi bezděčně vyletěla ruka k hlavě.

Pohlédla jsem na byznysmena a pak na Richarda. „Vlastně to poslední beru zpátky. To ode mě bylo hnusný.“

A odkráčela jsem.

Rázovala jsem po letištní hale, srdce mi pořád ještě bušilo jako o život, když vtom jsem ho za sebou zaslechla. „Louiso! Louiso!“

Richard za mnou skoro běžel. Nejdřív jsem ho chtěla ignorovat, ale nakonec jsem se zastavila před parfumerií. „Co je?“ vyštěkla jsem. „Zůstal tam po mně nějakej drobeček?“

Zastavil se a mírně funěl. Na okamžik se zahleděl do výlohy, jako kdyby přemýšlel. Pak se mi podíval do očí. „Máte pravdu. Jasný? Máte pravdu.“

Vykulila jsem na něj oči.

„Shamrock & Clover je příšernej podnik. Příšernej. A já vím, že nejsem zrovna nejúžasnější šéf. Ale můžu vám říct, že na každej mizernej pokyn, kterej ode mě dostanete, mě z ústředí přidusí asi tak desetkrát víc. Moje žena už mě nemůže ani cítit, protože věčně nejsem doma. Dodavatelé mě nenávidí, protože jim kvůli tlaku akcionářů musím týden co týden snižovat marže. Oblastní manažer mě peskuje, že nemáme dostatečnou návštěvnost, a že jestli odněkud nevyškrábu lepší čísla, přeloží mě na pobočku na trajekt v Severním Walesu. A to už mě moje žena definitivně opustí. A já bych se jí ani nedivil.

Strašně nerad někomu šéfuju. Snad i pouliční lampa má lepší sociální dovednosti než já, takže si nedokážu udržet zaměstnance. Vera tady vydržela jenom proto, že má hroší kůži, a mám takový podezření, že by ráda urvala moje místo. Takže… takže se omlouvám. A vlastně bych vám tu práci rád zase dal, protože bez ohledu na to, co jsem předtím říkal, jste byla fakt dobrá. Zákazníci vás mají rádi.“

Vzdychl a rozhlédl se po davech lidí kolem nás. „Ale víte co, Louiso? Vy byste odsud měla vypadnout, dokud to jde. Jste hezká, jste chytrá a pracovitá – máte mnohem na víc než na tohle. Kdybych neměl na krku hypotéku, kterou stěží zvládám splácet, kdybysme nečekali dítě a nemusel bych splácet pitomýho civika, ve kterým si připadám asi tak na sto dvacet let, můžete mi věřit, že bych odsud vystartoval rychlejš než ty letadla.“ Podal mi výplatní pásku. „Tady máte to proplacený volno. A teď běžte. Vážně, Louiso. Vypadněte odsud.“

Podívala jsem se na hnědou obálku ve své ruce. Kolem nás se ploužili cestující, zastavovali se u výloh obchodů, hledali ztracené pasy a vůbec si neuvědomovali, co se vedle nich právě odehrává. A já si vyčerpaně, ale neodvratně uvědomila, jak to dopadne.

„Richarde? Děkuju, ale… myslíte, že byste mě přece jenom mohl vzít zpátky? Třeba jenom na chvilku? Vlastně tu práci dost potřebuju.“

Richard se na mě podíval, jako by nevěřil svým uším. Potom si zhluboka vydechl. „Kdybyste to zkusila ještě aspoň na pár měsíců, moc by mi to pomohlo. Jsem tady v tom doslova až po uši. Vlastně kdybyste mohla začít hned, mohl bych aspoň zajet do velkoobchodu a vyzvednout ty nový podtácky.“

Vyměnili jsme si místa – krátký taneček plný oboustranného zklamání.

„Zavolám domů,“ pronesla jsem.

„Jo, vlastně tady máte,“ vzpomněl si. Ještě chvilku jsme na sebe hleděli a on mi podal igelitku s uniformou. „Tohle asi budete zase potřebovat.“

  *

Vytvořili jsme si s Richardem jakýs takýs zaběhaný režim. Choval se ke mně trochu ohleduplněji a pánské záchody po mně chtěl uklízet jen tehdy, když se nedostavil do práce náš nový uklízeč Noah. Nijak nekomentoval, když jsem se podle něj až příliš dlouho vybavovala s hosty (i když se tvářil trochu ztrápeně). Já jsem za to byla příjemná, chodila jsem včas, a kdykoli to šlo, snažila jsem se nabízet zákazníkům něco navíc. Cítila jsem se podivně zodpovědná za to, aby ho moc nedusili.

Jednou si mě vzal stranou a svěřil mi, že je to možná trochu předčasné, ale z ústředí mu oznámili, že zvažují povýšit jednoho ze stálých zaměstnanců na asistenta manažera, a že jestli nám to takhle pěkně půjde i dál, moc rád by doporučil mě. („Veru si nemůžu dovolit povýšit. Nalila by mi do čaje savo, jenom aby dostala moje místo.“) Poděkovala jsem mu a snažila se tvářit nadšeněji, než jsem ve skutečnosti byla.

  *

Lily mezitím zašla za Samirem a poprosila, jestli by ji nezaměstnal. Souhlasil, že ji vezme na půl dne na zkoušku, když za to nebude nic chtít. V půl osmé ráno jsem jí udělala kafe a postarala se, aby se včas oblékla a dorazila přesně na osmou. Když jsem toho večera dorazila domů, ukázalo se, že Lily tu práci dostala, i když jen za mrzkých 2,73 libry na hodinu, což byla podle všeho nejnižší mzda, jakou Samirovi zákon dovoloval jí platit. Většinu dne stěhovala přepravky vzadu ve skladu a prastarou štítkovací pistolí lepila cenovky na konzervy, zatímco Samir a jeho bratranec sledovali na iPadu fotbalové zápasy. Chodila domů špinavá a vyčerpaná, ale podivně spokojená. „Prej když vydržím měsíc, tak mi možná dovolí stát za pokladnou!“

  *

Richard mi přehodil směny, takže jsme ve čtvrtek odpoledne zajely s Lily do domu jejích rodičů v St. John’s Wood, já jsem počkala v autě a Lily si došla pro další oblečení a tu reprodukci Kandinského, o níž mi tvrdila, že u mě na zdi bude dobře vypadat. Vynořila se za dvacet minut, s rozzuřenou a uzavřenou tváří. Tanya vyšla na zápraží a se založenýma rukama mlčky sledovala, jak Lily otevírá kufr a háže do něj nacpanou sportovní tašku. Trochu opatrněji tam přidala i ten obrázek. Pak se posadila na přední sedadlo a upřeně hleděla na ulici před sebe. Tanya za sebou zavřela dveře a byla tu nepatrná možnost, že si přitom otřela oči.

Strčila jsem klíček do zapalování.

„Až budu velká,“ pronesla Lily a nejspíš jenom já bych si dokázala všimnout slabého rozechvění v jejím hlase, „rozhodně nebudu ani trochu jako moje matka.“

Chvíli jsem vyčkávala, ale pak jsem nastartovala a mlčky jsme dojely zpátky ke mně domů.

 

Nechce se ti jít dneska do kina? Potřeboval bych nějakej ten únik z reality.

Myslím, že bych tu Lily neměla nechávat samotnou.

Tak ji vezmi s sebou.

To radši ne. Promiň, Same.

  *

Ten večer jsem našla Lily sedět venku na požárním schodišti. Když jsem otevřela okno, zvedla ke mně hlavu a zamávala na mě cigaretou. „Říkala jsem si, že by ode mě bylo trochu sprostý ti kouřit v bytě, když ty sama nekouříš.“

Zapřela jsem okno, aby zůstalo otevřené, opatrně vylezla ven a posadila se na železné schůdky vedle ní. Pod námi se parkoviště vařilo v srpnovém horku a do nehybného vzduchu se vznášelo aroma rozpáleného asfaltu. Z jednoho auta se zvednutou kapotou dunělo rádio. Kovová mřížka schodiště byla po celém měsíci slunečných odpolední nasáklá teplem a já se pohodlně opřela a zavřela oči.

„Myslela jsem, že se to všechno spraví,“ ozvala se Lily.

Zase jsem oči otevřela.

„Myslela jsem, že když se mi povede zbavit se Petera, vyřeší to všechny moje problémy. Myslela jsem si, že když se mi povede najít tátu, budu mít konečně pocit, že někam patřím. A teď je Peter pryč, Garside taky, a já vím, kdo byl můj táta, a mám tebe. Ale stejně není nic tak, jak jsem čekala.“

Chtěla jsem jí říct, ať neblázní. Chtěla jsem poukázat na to, jaký kus cesty za tu krátkou dobu ušla, že už má svou první práci, má skvělé vyhlídky, zářivou budoucnost – prostě standardní dospělácká reakce. Jenomže to všechno znělo otřepaně a blahosklonně.

Na konci ulice seděla kolem kovového stolku u zadního vchodu do hospody skupinka úředníků. Později večer se to tu bude hemžit hipstery a zbloudilými finančníky z City, kteří budou rozlívat pití po chodníku a jejich pronikavý hlahol se mi otevřeným oknem ponese do bytu. „Vím, jak to myslíš,“ začala jsem. „Od tý doby, co tvůj táta umřel, pořád jenom čekám, kdy si zase začnu připadat normálně. Pořád mám ale pocit, jako když všechno dělám jenom mechanicky, protože se to ode mě čeká. Pořád mám mizernou práci. Pořád bydlím v tomhle bytě, i když vím, že mi nejspíš nikdy nebude připadat jako domov. Málem jsem se zabila, ale nemyslím, že by mi to dodalo nějakou životní moudrost nebo že bych byla vděčnější za život, kterej mám. Chodím na terapeutický sezení s lidma, který nevědí, jak dál, úplně stejně jako já. Ale vlastně jsem vůbec nic pořádnýho neudělala.“

Lily se nad tím zamyslela. „Ale mně jsi pomohla.“

„To je asi tak to jediný, co mě většinu času drží nad vodou.“

„A máš přítele.“

„Není to můj přítel.“

„Jasně, Louiso.“

Sledovaly jsme pomalý tok vozidel směrem do City. Lily naposledy potáhla z cigarety a zamáčkla nedopalek o kovový schůdek. „A to je můj další projekt,“ podotkla jsem.

Měla dost slušnosti, aby se zatvářila trochu provinile. „Já vím. Přestanu s tím. Slibuju.“

Slunce začalo klouzat po střechách a jeho oranžová záře se rozpouštěla v ocelové šedi večerního City.

„Víš co, Lily? Některý věci možná trvá vyřešit dýl než jiný. Ale myslím, že to zvládneme.“

Propletla si ruku s mojí a položila mi hlavu na rameno. Dívaly jsme se, jak slunce pozvolna zapadá a prodlužující se stíny se kradou stále blíž k nám, a já před sebou v duchu viděla panoráma New Yorku a myslela jsem na to, že nikdo není doopravdy svobodný. Možná že každé svobody, ať už tělesné nebo osobní, lze dosáhnout jen na úkor něčeho nebo někoho jiného.

Slunce zmizelo a oranžová záře na obloze začala ustupovat petrolejové modři. Vstaly jsme, Lily si narovnala sukni a pak pohlédla na krabičku cigaret ve své ruce. Zničehonic z ní vytáhla všechny zbylé cigarety, přelomila je napůl a rozhodila je do vzduchu, jako konfety z tabáku a bílého papíru. Vítězně se na mě podívala a zvedla ruku. „Tak. A teď je ze mě oficiální nekuřácká zóna!“

„Takhle jednoduše?“

„Proč ne? Říkala jsi, že něco může trvat dýl, než bysme čekali. No tak tohle je můj první krok. A co bude ten tvůj?“

„Bože, já nevím. Možná přesvědčím Richarda, abych už nemusela nosit tu příšernou nylonovou paruku.“

„To by byl ovšem vynikající první krok. Bylo by fajn nedostat elektrickou ránu od každý kliky v bytě.“

Její úsměv byl přímo nakažlivý. Sebrala jsem jí z ruky krabičku cigaret, než s ní taky mrskne dolů na parkoviště, a pak jsem ustoupila, aby mohla prolézt oknem zpátky do bytu. Na chvíli se zarazila a obrátila se ke mně, jako by si najednou na něco vzpomněla. „Víš, to, že ses zamilovala do někoho jinýho, neznamená, že jsi neměla mýho tátu dost ráda. Nemusíš zůstat navždycky smutná, jenom aby ses mu cítila nablízku.“

Vytřeštila jsem na ni oči.

„Jenom mě to tak napadlo,“ pokrčila rameny a vlezla do okna.

  *

Když jsem se příští den probudila, byla už Lily v práci. Nechala mi vzkaz, že donese k obědu chleba, protože už nám začíná docházet. Vypila jsem si kafe, nasnídala se a nazula si tenisky, že se půjdu projít (Marc: „Pohyb pozvedá ducha stejně jako tělo!“), když vtom mi zazvonil mobil – neznámé číslo.

„Haló!!!“

Chvilku mi to trvalo. „Mami?“

„Koukni se z okna!“

Došla jsem k oknu a vyhlédla ven. Na chodníku stála moje matka a zuřivě na mě mávala.

„Co… co tady děláš? A kde je táta?“

„Ten je doma.“

„Stalo se něco dědovi?“

„Děda je v pohodě.“

„Ale vždyť ty nikdy nejezdíš do Londýna sama. Bez táty nevyjedeš ani za benzínku!“

„No právě, tak bylo načase to změnit, ne? Můžu jít nahoru? Nechci si protelefonovat všechny volný minuty.“

Bzučákem jsem jí otevřela, bleskově proběhla obývák a poklidila to nejhorší z nádobí od včera, a než stihla dojít ke dveřím, už jsem ji u nich vítala s otevřenou náručí.

Měla na sobě svou parádní bundu, kabelku křížem přes rameno („aby se nedala tak lehce ukrást“) a vlasy jí splývaly na šíji v jemných vlnách. Zářivě se na mě usmívala, rty měla pečlivě vykreslené korálovou rtěnkou a v ruce svírala náš rodinný atlas britských měst, který jsme měli doma tak od roku 1983.

„Nemůžu uvěřit, žes sem dorazila úplně sama!“

„Není to úžasný? Úplně se mi z toho točí hlava! Řekla jsem jednomu mladíkovi v metru, že to je poprvé za třicet let, co jedu metrem sama a nikdo mě u toho nedrží za ruku, a on si odsedl snad o čtyři sedadla. Málem jsem se složila smíchy. Postavila bys na čaj?“ Posadila se, svlékla si bundu a rozhlédla se po stěnách. „No… ta zelená je… zajímavá.“

„Tu vybrala Lily.“ Na chviličku mě napadlo, jestli její příjezd ve skutečnosti není nějaký kolosální kanadský žertík a jestli za chvíli nevpadne do dveří táta a nevysměje se mi, jak jsem pitomá, když si můžu myslet, že by Josie někam jela sama. Postavila jsem před ni hrnek. „Já to nechápu. Proč jsi přijela bez táty?“

Napila se čaje. „Aáá, to je lahoda. Ty umíš dělat tak dobrej čaj.“ Položila hrnek na stůl, ale ještě předtím pod něj opatrně podsunula knížku v měkké vazbě. „No, ráno jsem vstala a začala přemejšlet, co všechno musím dneska zvládnout – dát prádlo do pračky, umejt zadní okna, převléct dědovi postel, koupit pastu na zuby –, a pak si najednou říkám, kdepak. To přece nejde. Nemůžu promrhat takovouhle nádhernou sobotu tím, že budu dělat to samý, co už dělám třicet let. Dopřeju si nějaký dobrodružství!“

„Dobrodružství.“

„Tak jsem si říkala, že bysme si mohly zajít do divadla!“

„Do divadla.“

„Ano, Louiso, do divadla – z tebe se stal papoušek, nebo co? Paní Cousinsová z pojišťovny povídala, že na Leicester Square je stánek a tam si můžeš koupit levný lístky na představení, který ten den nejsou vyprodaný. Tak mě napadlo, jestli bys nechtěla jít se mnou.“

„A co Trina?“

Máma mávla rukou. „Ale, ta měla moc práce. Tak co ty na to? Půjdem se podívat, jestli něco nemají?“

„Musím to říct Lily.“

„No tak běž. Já si zatím dopiju čaj, ty si můžeš něco udělat s vlasama, a vyrazíme. Koupila jsem si celodenní jízdenku, víš. Můžu si jezdit metrem sem a tam, jak budu chtít!“

  *

Sehnaly jsme lístky na Billyho Elliota za poloviční cenu. Ještě jsme si mohly vybrat nějakou ruskou tragédii, ale máma prohlásila, že si o Rusech nemyslí nic dobrého od té doby, co jí kdysi někdo nutil studenou polívku z červené řepy a tvrdil jí, že to takhle Rusové jedí.

Celé představení vedle mě seděla úplně uchvácená. Občas do mě šťouchla a zamumlala něco jako: „Na tu hornickou stávku si pamatuju, Louiso. Ty rodiny to měly hrozně těžký, chudáci. Thatcherová! Pamatuješ si na ni? Bože, to byla tak příšerná ženská. Ale vždycky měla krásnou kabelku.“ Když malý Billy vzlétl k nebi, zjevně poháněn svou ctižádostí, tiše se vedle mě rozplakala a tiskla si k nosu čistý bílý kapesník.

Sledovala jsem Billyho učitelku tance, paní Wilkinsonovou, která v životě nezatoužila dostat se dál než za hranice svého malého městečka, a snažila se ignorovat podobnost s vlastním životem. Měla jsem práci, tak trochu i přítele a seděla jsem v sobotu odpoledne na představení ve West Endu. Všechno jsem si to v duchu sčítala dohromady, jako by to byla drobná vítězství proti nepříteli, jehož jsem tak úplně nedokázala identifikovat.

Když jsme se znovu vynořily na prosvětlené odpolední ulici, byly jsme obě jako omráčené a citově vyčerpané. „Tak,“ prohlásila máma a pevně si přitom tiskla kabelku v podpaží (některých zvyků se člověk těžko zbavuje). „A teď si zajdeme na čaj někam do hotelu. No tak. Ať si ten den pořádně užijeme.“

Do žádného z těch opravdu luxusních jsme se nedostaly, ale objevily jsme příjemný hotel poblíž Haymarketu, kde se mámě líbila nabídka v menu. Poprosila, ať nás posadí ke stolu uprostřed místnosti, a pak pozorovala každého, kdo vešel dovnitř, všímala si, co mají na sobě, komentovala, jestli vypadají, jako že jsou odněkud „z ciziny“, a jak je nerozumné tahat sem malé děti a miniaturní pejsky, kteří vypadali spíš jako krysy.

„Tak se na to podívej!“ zvolala občas, když ruch v salónu na chvíli utichl. „Není to prima?“

Objednaly jsme si čaj English Breakfast (Máma: „To je jenom nóbl název pro obyčejnej čaj, že jo? Žádná divná příchuť?“) a „Odpolední čajové menu“ a pak jsme pojídaly maličkaté sendviče bez kůrky, koláčky, které nebyly tak dobré, jako pekla máma, a dortíky ve zlatém staniolu. Máma ještě dobrou půlhodinu vykládala o Billym Elliotovi a o tom, jak bychom něco takového měly podnikat aspoň jednou za měsíc a že se vsadí, že kdybychom sem dostaly i tátu, že by se mu to taky moc líbilo.

„A co táta, jak se má?“

„Ale, ten je v pohodě. Znáš ho.“

Chtěla jsem se zeptat, ale neodvážila jsem se. Když jsem zvedla oči, věnovala mi máma poněkud káravý pohled. „A ne, Louiso, neholím si nohy. A ne, jemu se to nelíbí. Ale v životě jsou mnohem důležitější věci.“

„A co říkal na to, že sem dneska pojedeš?“

Pohrdavě si odfrkla a pokusila se to zamaskovat jako záchvat kašle. „Nevěřil mi, že vážně pojedu. Řekla jsem mu to, když jsem mu ráno nesla čaj, a on se začal chechtat, a to mě upřímně řečeno tak hrozně naštvalo, že jsem se prostě oblíkla a vyrazila.“

Vykulila jsem na ni oči. „Tys mu to neřekla?“

„Vždyť jsem mu o tom řekla už předtím. Celej den mi píše esemesky, moula jeden.“ Mrkla na displej telefonu a pak si ho zase úhledně zastrčila do kapsy.

Dívala jsem se, jak si nakládá na talíř další miniaturní koláček. Kousla si a požitkářsky přivřela oči. „Tohle je tak skvělý.“

Polkla jsem. „Mami, nechceš se rozvádět, že ne?“

Prudce zase oči otevřela. „Rozvádět? Já jsem slušný katolický děvče, Louiso! My se nerozvádíme. Místo toho prostě necháme svoje mužský navěky trpět!“

  *

Zaplatila jsem účet a pak jsme zapadly na dámské toalety – ohromnou místnost obloženou ořechově hnědým mramorem a vyzdobenou drahými květinami, na niž dohlížela toaletářka, která tiše stála u umyvadel. Máma si dvakrát po sobě důkladně umyla ruce, pak očichala všechna ošetřující mléka na ruce vyrovnaná na umyvadle a dělala do zrcadla obličeje podle toho, jak jí voněly. „Vím, že bych to neměla říkat, když teďka bojuju proti tomu patriarchátu a vůbec, ale fakt bych si přála, aby si aspoň jedna z vás našla nějakýho hodnýho mužskýho.“

„Já jsem někoho potkala,“ vyhrkla jsem, než jsem si stačila uvědomit, co dělám.

Prudce se ke mně otočila s krémem v ruce. „Ne, vážně?!“

„Je to záchranář.“

„No to je paráda! Záchranář. To se hodí skoro tolik jako chodit s instalatérem! Tak kdy mi ho představíš?“

Znejistěla jsem. „Představit ti ho? Já nevím, jestli je to…“

„Jestli je to co?“

„No. Totiž, je to teprve v začátcích. Nevím, jestli je to dost vážný na to, abych –“

Máma odšroubovala víčko rtěnky a zahleděla se do zrcadla. „Takže jde jenom o sex, chceš říct?“

„Mami!“ Ulekaně jsem pohlédla na toaletářku.

„No tak jak to teda myslíš?“

„Nevím, jestli už se cítím na nějakej vážnej vztah.“

„A proč? Copak máš nějaký jiný plány? Vaječníky si nemůžeš uložit do mrazáku na potom, že jo.“

„A proč s tebou teda nepřijela Trina?“ změnila jsem spěšně téma.

„Nesehnala hlídání pro Toma.“

„Vždyť jsi říkala, že má hodně práce.“

Máma zalétla očima k mému odrazu v zrcadle. Stiskla rty a strčila rtěnku zpátky do kabelky. „Připadá mi, že je na tebe trochu naštvaná, Louiso.“ Potom aktivovala Mateřský rentgenový pohled. „Že jste se vy dvě pohádaly?!“

„Nevím, proč musí věčně soudit všechno, co dělám.“ Zaslechla jsem ve svém hlase trucovitý tón dvanáctileté holky.

Máma na mě upřeně koukla.

A tak jsem jí to pověděla. Posadila jsem se na mramorové umyvadlo, máma se uvelebila do křesílka a já jí řekla všechno o té práci, co mi nabídli a proč ji prostě nemůžu vzít, jak se nám Lily ztratila a zase jsme ji našli a jak se konečně začíná dávat trochu dohromady. „Domluvila jsem, že se znova sejde s paní Traynorovou. Takže to je pokrok. Ale Trina to vůbec nechce slyšet, přitom kdyby se Tomovi přihodila jenom půlka všech těch věcí, byla by první, kdo by mi řekl, že ho v tom nemůžu nechat!“

Ulevilo se mi, že se můžu svěřit zrovna svojí mámě. Zrovna ona určitě pochopí, jaké to je, když člověka k něčemu váže zodpovědnost. „No a proto se mnou Trina teďka nemluví.“

Matka na mě zírala s vytřeštěnýma očima.

„Kristepane na nebesích, ty ses snad úplně zbláznila, nebo co?!“

„Cože?“

„Práce v New Yorku, k tomu všemožný výhody, a ty radši zůstaneš tady a budeš dřít v tý příšerný hospodě na letišti? Slyšela jste to?“ obrátila se k toaletářce. „Nemůžu uvěřit, že je tohle moje vlastní dcera! Přísahám bohu, nevím, kam zašantročila mozek!“

Toaletářka pomalu zavrtěla hlavou. „To ne dobrý,“ pronesla.

„Mami! Dělám správnou věc!“

„Správnou pro koho?“

„Pro Lily!“

„A to myslíš, že by se kromě tebe nenašel nikdo jinej, kdo by jí pomohl postavit se na nohy? A mluvila jsi vůbec s tím pánem v New Yorku? Zeptala ses ho, jestli bys třeba mohla nastoupit o pár tejdnů pozdějš?“

„To není práce, kde by to šlo.“

„A jak to můžeš vědět? Kdo si o nic neřekne, nic nemá! Není to tak?“

Toaletářka zvolna přikývla.

„Bože na nebesích! Jenom když na to pomyslím…!“ Toaletářka podala matce ručník a ta si jím začala zuřivě ovívat krk. „Poslouchej mě, Louiso. Mám jednu úžasnou dceru, která sedí doma na zadku kvůli závazkům, který si pořídila, protože se zachovala neuváženě – samozřejmě mám Toma strašně ráda, ale říkám ti, že se mi chce brečet, když si pomyslím, co by z Triny mohlo bejt, kdyby ho měla jenom o pár let pozdějš. Já se musím starat o tátu a dědu, ale to nevadí. Já si svoji cestu najdu. Ale tohle by nemělo bejt to jediný, na co se můžeš v životě těšit, slyšíš mě? Jednou za čas zlevněný lístky do divadla a čaj o pátý v nóbl hotelu, to je málo. Měla by ses vydat do světa! Jsi sakra jediná v naší rodině, která ještě má takovou šanci! A ty mi řekneš, žes ji prostě jen tak zahodila, kvůli nějaký holce, kterou sotva znáš!“

„Udělala jsem, co bylo správný, mami!“

„Možná jo. Ale možná to nebylo tak, že by sis musela vybrat jedno nebo druhý.“

„Kdo neřekne, nic nemá,“ poznamenala toaletářka.

„Vidíš to? Tahle paní tomu rozumí. Musíš tomu americkýmu pánovi znova napsat a zeptat se, jestli bys nemohla nastoupit o něco pozdějš… Nekoukej na mě tak, Louiso. Byla jsem na tebe až moc hodná. Málo jsem na tebe tlačila, a to byla chyba. Musíš se vykašlat na tu pitomou práci bez perspektivy a začít pořádně žít!“

„Tu práci už nedostanu, mami.“

„Ale houby s octem nedostaneš. Zkusila ses vůbec zeptat?“ Zavrtěla jsem hlavou.

Máma rozčileně zafuněla a upravila si šátek kolem krku. Z peněženky vylovila dvě librové mince a vtiskla je toaletářce do dlaně. „To vám řeknu, staráte se tady o to úžasně! Dalo by se vám tady jíst z podlahy! A všechno tu tak nádherně voní.“

Paní se na mámu vřele usmála a pak, jako by ji najednou něco napadlo, zvedla prst. Ostražitě vykoukla ze dveří, pak došla ke skříňce, vytáhla svazek klíčů a hbitě ji odemkla. Sáhla do ní a potom vtiskla mámě do dlaně kostičku mýdla s květinovou vůní.

Máma si přivoněla a vzdychla. „Páni, to voní úplně nebesky! Takovej malinkej kousíček nebe.“

„Pro vás.“

„Pro mě?“

Žena jí zavřela kolem mýdla ruku.

„Bože, vy jste tak hodná! Povíte mi, jak se jmenujete?“

„Maria.“

„Těší mě, Mario, já jsem Josie. Až příště přijedu do Londýna, určitě zase zajdu k vám na toaletu. Vidíš to, Louiso? Kdo ví, co se všechno může stát, když člověk trochu vyleze z ulity! Jako dobrodružství to docela ušlo, ne? A ještě jsem dostala takový úžasný mejdlíčko od svojí úžasný nový kamarádky! Děkuju, Mario!“ Stiskly si na rozloučenou ruce tak vřele, jako by se znaly už celé věky, a pak jsme odešly z hotelu.

  *

Nemohla jsem jí to říct. Nemohla jsem přiznat, že mě ta promarněná šance straší od chvíle, kdy se ráno probudím, až do usnutí. Bez ohledu na to, co jsem tvrdila ostatním, mi bylo jasné, že budu navždycky hluboce litovat, že jsem propásla příležitost žít a pracovat v New Yorku. Stokrát jsem si mohla říkat, že přijdou další šance, jiná zaměstnání a jiná města, tuhle ztracenou možnost si s sebou budu tahat navždycky, jako lacinou kabelku, jejíž koupě upřímně lituju, kudy chodím.

A pochopitelně že poté, co jsem mámu doprovodila na vlak, aby se mohla vrátit k mému nepochybně úplně zmatenému a rozčilenému otci, a dlouho potom, co jsem udělala pro Lily salát ze zbytků jídla v lednici, které mi nakoupil Sam, jsem si sedla k počítači a našla v poště zprávu od Nathana.

 

Nemůžu říct, že bych s Tebou souhlasil, ale chápu, proč to děláš. Will by na tebe byl nejspíš pyšnej. Jsi správná holka, Clarková.
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Tohle jsem se o rodičovství naučila, aniž jsem vlastně byla rodič: že ať uděláte cokoli, stejně to bude nejspíš špatně. Když budete se svými svěřenci jednat krutě, přezíravě nebo lhostejně, zanechá to na nich následky. Když jim budete pomáhat a milovat je, povzbuzovat je a chválit i za ty nejdrobnější úspěchy – třeba že se jim povedlo vzbudit se včas nebo celý den nekouřit –, nejspíš je to poznamená zase nějak jinak. Taky jsem zjistila, že když člověk fakticky funguje jako rodič, ale biologicky jím není, platí všechno výše uvedené, jenže nemáte tu přirozenou autoritu, s jakou byste důvodně mohli počítat, když se o někoho staráte a živíte ho.

Tohle všechno se mi honilo hlavou, když jsem ve svém volném dni naložila Lily do auta a oznámila jí, že jedeme na oběd. Nejspíš se to všechno nějak hrozně pokazí, říkala jsem si, ale aspoň tam na to budeme dvě.

Jelikož Lily byla plně zaměstnaná čučením do telefonu a na uších měla sluchátka, trvalo dobrých čtyřicet minut, než konečně zvedla oči a pohlédla z okna. Minuly jsme ukazatel a ona se zamračila. „Tudy se ale nejede k vašim.“

„Já vím.“

„Tak kam teda jedeme?“

„Vždyť jsem ti to říkala. Na oběd.“

Když naznala, že ať na mě bude zírat, jak dlouho bude chtít, stejně jí nic dalšího nepovím, vyhlédla na chvíli z okýnka. „Kristepane, ty někdy dokážeš člověka tak zprudit…“

Za půl hodiny jsme zaparkovaly před hotelem U Koruny a podvazku – krásnou budovou z červených cihel uprostřed asi dvouakrového parku, nějakých dvacet minut od Oxfordu. Usoudila jsem, že neutrální teritorium bude protentokrát nejlepší volba. Lily vylezla z auta a prudce zabouchla dveře, aby mi dala najevo, že ji to pořád všechno děsně prudí.

Nevšímala jsem si jí, přetřela si ústa rtěnkou, vešla do restaurace a Lily musela za mnou.

Paní Traynorová už seděla u stolu. Když ji Lily spatřila, tlumeně zasténala.

„Už zase? Proč proboha?“

„Protože věci se mění,“ řekla jsem rázně a postrčila ji kupředu.

„Lily!“ Paní Traynorová vstala. Očividně byla u kadeřníka a vlasy měla už zase krásně ostříhané a vyfoukané. Dokonce se i mírně nalíčila a dohromady tyhle dvě věci způsobily, že vypadala skoro jako ta někdejší paní Traynorová: klidná a vyrovnaná žena, která si je vědoma, že upravený vzhled nemusí být všechno, ale rozhodně má své opodstatnění.

„Dobrý den, paní Traynorová.“

„Ahoj,“ zamumlala Lily. Nepodala paní Traynorové ruku a ostentativně si vybrala místo vedle mě.

Paní Traynorová to pochopitelně zaznamenala, ale jen se krátce usmála, posadila se a přivolala číšníka. „Tuhle restauraci míval tvůj otec moc rád,“ podotkla a rozložila si na klín ubrousek. „Když se mi někdy vzácně podařilo vylákat ho z Londýna, chodili jsme vždycky sem. Moc dobře tady vaří. Mají michelinskou hvězdu.“

Mrkla jsem na jídelní lístek – knedlíčky z kambaly podávané s frangipane ze slávek a norského humra, grilované kachní prso s černou kapustou a izraelským kuskusem – a upřímně doufala, že když paní Traynorová navrhla zrovna tuhle restauraci, tak za nás i zaplatí.

„Připadá mi to trochu přeplácaný,“ utrousila Lily a ani nezvedla hlavu od jídelního lístku.

Podívala jsem se na paní Traynorovou.

„Přesně to říkával i Will! Ale vaří tady výborně. Myslím, že si dám křepelku.“

„Já si dám toho okouna,“ prohlásila Lily a zaklapla menu vázané v kůži.

Studovala jsem seznam před sebou. Nemohla jsem najít nic, co bych aspoň poznávala. Co je proboha kolník? Co mají být ravioly s morkem a slanorožcem? Přemýšlela jsem, jestli bych si prostě nemohla říct o sendvič.

„Máte už vybráno?“ zjevil se vedle mě číšník. Vyčkávala jsem, až moje společnice odrecitují svůj výběr. Pak jsem díky svému pobytu v Paříži konečně objevila známé slovo. „Mohla bych dostat joues de boeuf confites?“

„S bramborovými noky a chřestem? Jistě, madam.“

Hovězí, pomyslela jsem si. Hovězí zvládnu.

Čekaly jsme na předkrm a nezávazně se bavily. Pověděla jsem paní Traynorové, že pořád ještě pracuju na letišti, ale že mě možná povýší, a snažila jsem se to prezentovat jako profesní záměr a ne jako volání o pomoc. Zmínila jsem, že si Lily našla práci, a když se paní Traynorová dozvěděla, co vlastně Lily dělá, neotřásla se hrůzou, jak jsem se tajně obávala, nýbrž pochvalně přikývla. „To je naprosto rozumné. Když člověk začíná, vůbec mu neuškodí si trochu ušpinit ruce.“

„Ale nemá to žádnou perspektivu,“ namítla Lily rozhodně. „Teda pokud se nebude počítat, že vám dovolí stát za pokladnou.“

„Roznášení novin taky nemá perspektivu. Ale tvůj otec to při škole dělal dva roky. Získáš přitom dobrou pracovní morálku.“

„A párky v konzervě se budou prodávat vždycky,“ poznamenala jsem.

„Vážně?“ řekla paní Traynorová a na okamžik se zatvářila zhrozeně.

Pozorovaly jsme lidi, kteří se přišli usadit ke stolu vedle nás – postarší dáma, kterou dva mužští příbuzní s všemožným obskakováním a výkřiky usadili na židli.

„Přišlo nám od vás to album s fotkama,“ podotkla jsem.

„Vážně? Už jsem měla strach, že ne. No… a jak se ti líbilo, Lily?“

Lily po ní krátce mrkla. „Je moc pěkný, díky,“ odvětila.

Paní Traynorová se napila vody. „Chtěla jsem ti ukázat Willa i z jiné stránky. Někdy mám pocit, jako kdyby jeho smrt zastínila celý jeho život. Jenom jsem chtěla, abys viděla, že byl i mnohem víc než jenom invalida na vozíku. A že na něm byla spousta zajímavějších věcí než to, jak zemřel.“

Chvilku bylo ticho.

„Je moc pěkný, díky,“ zopakovala Lily.

Donesli nám jídlo a Lily zase umlkla. Číšníci nad námi horlivě postávali a dolévali nám vodu, kdykoli hladinka ve sklenici poklesla o jediný centimetr. Nabídli nám prkýnko na chléb, pak ho zase odnesli a za pět minut ho nabídli znovu. Restauraci postupně plnili lidé, jako byla paní Traynorová: elegantně oblečení, s vybraným vyjadřováním, pro něž knedlíčky z kambaly znamenaly běžný oběd, nikoli konverzační minové pole. Paní Traynorová se mě vyptávala na rodinu a vřele se vyjádřila o mém otci. „Odváděl na hradě tak skvělou práci.“

„Musí to být zvláštní, že už se tam nevrátíte,“ poznamenala jsem a hned jsem se v duchu zašklebila a říkala si, jestli jsem právě nepřekročila nějakou neviditelnou hranici.

Ale paní Traynorová jen zadumaně hleděla na ubrus. „To je,“ přisvědčila, úsměv ve tváři jí trochu ztuhl a ona se zase napila vody.

V tomhle duchu se náš rozhovor nesl po celou dobu, kdy jsme jedly předkrm (pro Lily uzený losos, paní Traynorová a já jsme měly salát) – zadrhával se a pohyboval se přískoky, jako když se někdo teprve učí řídit auto. Trochu se mi ulevilo, když jsem zahlédla, že nám číšník nese hlavní jídlo. Ale když přede mě postavil talíř, zmizel mi úsměv z tváře. Tohle nevypadalo jako hovězí. Na talíři ležela jakási hnědá kolečka namočená v husté hnědé omáčce.

„Promiňte,“ obrátila jsem se k číšníkovi, „ale já si objednávala hovězí.“

Na okamžik na mně utkvěl pohledem. „Tohle je hovězí, madam.“

Oba jsme se podívali na můj talíř.

„Joues de boeuf,“ pronesl pak. „Hovězí líčka.“

„Hovězí líčka?!“

Pořád jsme oba hleděli na můj talíř a mně se trochu zhoupl žaludek. „Aha, samozřejmě,“ hlesla jsem. „Ano… ano. Hovězí líčka. Díky.“

Hovězí líčka. Bála jsem se zeptat, ze které části krávy to vlastně je. Nevěděla jsem, co by bylo nejhorší. Usmála jsem se na paní Traynorovou a začala uždibovat noky.

Jedly jsme téměř mlčky. Mně i paní Traynorové pomalu docházela konverzační témata. Lily skoro nepromluvila, a když už otevřela pusu, vždycky z ní vyšlo něco pichlavého, jako by svou babičku chtěla zkoušet. Nimrala se v jídle jako neochotný puberťák, kterého dovlekli na příliš formální oběd s dospělými. Já jsem si nabírala maličká sousta a snažila se ignorovat hlásek, který mi celou dobu kvičel do ucha: Pojídáš krávě líčka! A to ještě doufej, že je to opravdu z obličeje!

Konečně jsme si objednaly kávu. Když číšník odešel, paní Traynorová si zvedla z klína ubrousek a odložila ho na stůl. „Tohle už dál nejde.“

Lily zvedla hlavu. Pohlédla nejdřív na mě a pak na paní Traynorovou. „Jídlo bylo skvělé a opravdu ráda si s vámi popovídám o práci a tak vůbec, ale takhle se daleko nedostaneme, že ne?“

Lekla jsem se, že se možná sebere a odejde, že už to Lily přehnala. Lily se zatvářila překvapeně a očividně ji napadlo totéž. Ale paní Traynorová jen odstrčila šálek s talířkem a naklonila se přes stůl. „Lily, nepozvala jsem tě sem, abych na tebe mohla udělat dojem drahou restaurací. Přišla jsem se ti omluvit. Těžko se mi vysvětluje, jak jsem na tom byla, když jste se u mě onehdy objevily, ale nebyla tvoje vina, že to dopadlo tak neslavně, a já se ti chci omluvit, že seznámení s naší rodinou pro tebe bylo tak… neuspokojivé.“

Objevil se číšník s kávou, ale paní Traynorová se ani neotočila a zarazila ho gestem ruky. „Mohl byste nás aspoň dvě minutky nechat v klidu, prosím?“

Bleskově se vytratil i s podnosem. Seděla jsem úplně nehybně. Paní Traynorová se zhluboka nadechla. Tvář měla napjatou a v hlase naléhavý tón. „Lily, přišla jsem o svého syna – o tvého otce. Po pravdě řečeno, nejspíš jsem o něj přišla ještě dřív, než doopravdy zemřel. A jeho smrt mě připravila o všechno, na čem stál můj život: o mou roli matky, o mou rodinu, mou kariéru, dokonce i o mou víru. Na rovinu – připadalo mi, jako bych se propadla do nějaké černé díry. Ale když jsem zjistila, že měl dceru – že mám vnučku –, najednou jsem měla pocit, že jsem možná nepřišla úplně o všechno.“

Polkla.

„Nechci ti říkat, že se mi s tebou vlastně vrátil kousek Willa. To by vůči tobě nebylo fér. Už jsem pochopila, že jsi prostě svoje. Ale díky tobě mám zase někoho, na kom mi může záležet. Doufám, že mi ještě zkusíš dát šanci, Lily. Byla bych ráda – ale ne, ksakru – byla bych štěstím bez sebe, kdybychom spolu mohly trávit čas. Louisa se zmínila, že jsi hodně silná osobnost. V tom případě bys měla vědět, že to máme v rodině. Takže je klidně možné, že se občas pohádáme, zrovna tak jako jsem se hádala s tvým otcem. Ale i kdyby ten dnešek vůbec k ničemu nebyl, chci, abys věděla aspoň tohle.“

Uchopila Lily za ruku a pevně ji stiskla. „Jsem strašně ráda, že jsem tě poznala. Už jen to, že existuješ, mi úplně změnilo život. Moje dcera, tvoje teta Georgina, za měsíc přiletí, jenom aby tě poznala, a už teď se mě vyptává, jestli bychom spolu za ní někdy nemohly přiletět do Sydney. Mám pro tebe od ní dopis, tady v kabelce.“

Ztišila hlas. „Vím, že ti nikdy nemůžeme vynahradit, že už tu tvůj otec není, a vím, že nejsem zrovna – no, že se pořád ještě ze všeho vzpamatovávám, ale… myslíš, že bys… třeba… že bys ve svém životě snesla jednu trochu problémovou babičku?“

Lily na ni vyjeveně hleděla.

„Nechtěla bys to… aspoň zkusit?“ Při posledním slově se paní Traynorové malinko zlomil hlas.

Dlouho bylo ticho. Úplně jsem slyšela, jak mi buší srdce. Zdálo se mi, jako by uplynuly celé věky, ale pak se Lily podívala nejdřív na mě a potom na paní Traynorovou. „A vy… vy byste chtěla, abych k vám přijela?“

„Jenom kdybys chtěla ty. A tykej mi, prosím tě. Ano, byla bych hrozně ráda.“

„A kdy?“

„No… kdy budeš chtít?“

Ještě nikdy jsem nezažila, že by se Camilla Traynorová přestala ovládat. Ale v tu chvíli jako by se úplně rozložila. Pomaličku natáhla přes stůl i druhou ruku. Lily na vteřinku zaváhala, ale pak ji uchopila a na bílém ubruse si pevně propletly prsty a držely se jedna druhé jako dvě trosečnice z potopené lodi, a číšník opodál nejistě přešlapoval s podnosem v ruce a snažil se rozhodnout, jestli už je bezpečné se k nám zase přiblížit.

  *

„Přivezu vám ji zítra.“

Stály jsme na parkovišti a Lily už čekala u auta paní Traynorové. Spořádala dva dezerty – svoje čokoládové fondue a pak ještě můj zákusek (já už jsem tou dobou úplně ztratila chuť k jídlu) – a teď si nenuceně upravovala pas džínů. „Určitě?“ Nebyla jsem si jistá, které z nich to patřilo. Uvědomovala jsem si, jak je tohle nově nastolené smíření křehké, jak snadno by to všechno mohlo vybuchnout a pokazit se.

„To zvládneme.“

„Já mám zejtra volno, Louiso,“ zavolala na mě Lily. „V neděli dělá Samirův bratranec.“

Byla jsem celá nesvá, že je tady tak nechávám, i když Lily zářila jak měsíček. Chtěla jsem jí nařídit, že nemá kouřit a mluvit sprostě, nebo možná navrhnout, jestli by to nechtěla nechat na jindy, ale Lily mi jenom zamávala, nasedla si k paní Traynorové do jejího golfu a ani se po mně neohlédla.

A bylo to. Teď už to nezáleželo na mně.

Paní Traynorová se obrátila, aby nastoupila do auta.

„Paní Traynorová? Můžu se na něco zeptat?“

Zastavila se. „Ale no tak, Louiso. My dvě už snad nemusíme být tak formální, ne? Říkejte mi Camillo.“

„Camillo… Mluvila jste tenkrát vlastně s Lilyinou matkou?“

„Ach, tohle. Ano, mluvila.“ Sehnula se a vytrhla ze záhonku malou snítku plevele. „Řekla jsem jí, že doufám, že v budoucnu se budeme s Lily často vídat. A že si dobře uvědomuju, že v jejich očích asi nejsem zrovna zářný příklad mateřství, ale že upřímně řečeno nikdo v tomhle směru není ideální a že by bylo záhodno, aby si projednou uvědomila, že by mohla myslet nejdřív na blaho své dcery, místo na své vlastní.“

Nejspíš mi mírně spadla čelist. „,Záhodno‘ je moc pěkný výraz,“ řekla jsem, když jsem konečně zase našla slova.

„Že ano?“ Napřímila se. V očích jí trochu uličnicky zablýsklo. „No, někdo jako Tanya Houghton-Millerová mě opravdu nezastraší. Myslím, že si s Lily budeme docela rozumět.“

Otočila jsem se a vydala se ke svému autu, ale tentokrát zadržela paní Traynorová mě. „Děkuju, Louiso.“

Položila mi ruku na paži. „Ale já jsem přece nic neu–“

„Ale ano, udělala. Dobře si uvědomuju, za co všechno vám vděčím. A doufám, že jednou budu moct udělat i něco já pro vás.“

„Ale prosím vás, to není potřeba. Já jsem v pohodě.“

Pátravě mi pohlédla do očí a pak se pousmála. Všimla jsem si, že má rty zase dokonale nalíčené. „Tak já vám zítra zavolám, kdy Lily přivezu.“

Paní Traynorová si zastrčila kabelku pod paži a vydala se k autu, kde už na ni čekala Lily.

Dívala jsem se za nimi, jak odjíždějí, a pak zavolala Samovi.

  *

Na azurovém nebi nad loukou se líně vznášelo káně, s křídly nehybně zavěšenými v mihotavé modři. Nabídla jsem se, že mu pomůžu zdít, ale udělali jsme jenom jednu řadu (já jsem podávala cihly). Bylo tak horko a dusno, že Sam navrhl, jestli si nedáme pauzu a vychlazené pivo, a nějak se stalo, že když jsem tak chvíli leželi v trávě, ukázalo se úplně nemožným zase vstát. Vyprávěla jsem mu o hovězích líčkách a on se smál snad minutu a pak se usilovně snažil tvářit vážně, když jsem se bránila, že jak jsem mohla vědět, co to v tý francouzštině znamená? a to bylo, jako kdybych se tý krávě dívala do obličeje! Ležela jsem vedle něj, poslouchala zpěv ptáků a tichounké šumění trávy, dívala jsem se, jak broskvově rudé slunce pomaličku klouže za obzor, a pak když se mi konečně povedlo přestat se děsit, jestli Lily náhodou zase nepoužije slovo srágora, jsem si pomyslela, že život není zas tak hrozný.

„Když je někdy takhle pěkně, říkám si, proč se vůbec namáhám nějakej barák stavět,“ podotkl Sam. „Klidně bych takhle ležel v trávě až do důchodu.“

„Dobrej plán.“ Okusovala jsem stéblo trávy. „Akorát že v lednu už dešťová sprcha asi nebude tak atraktivní vyhlídka.“

Rozesmál se a já to cítila jako tiché dunění.

Rozjela jsem se za ním rovnou z restaurace. Nečekaná Lilyina nepřítomnost mě kdovíproč hrozně vykolejila. Nechtěla jsem být v bytě sama. Zastavila jsem u brány na louku a chvíli jen seděla, poslouchala dotikávání motoru a dívala se, jak spokojeně dává na cihly maltu, vrší je na sebe a utírá si přitom pot z čela do trička, a něco jako by se ve mně uvolnilo. Sam se nezmínil o našich několika posledních rozpačitých hovorech a já mu za to byla vděčná.

Přes jasně modrou oblohu přešel osamělý mráček. Sam přisunul nohu blíž k mojí. Chodidla měl dvakrát tak velká jako já.

„Zajímalo by mě, jestli paní Traynorová zase vytáhne fotky. Aby je ukázala Lily, myslím.“

„Fotky?“

„Ty zarámovaný, co mívala. Říkala jsem ti o tom. Když jsme za ní s Lily přijely, neměla v celým domě ani jedinou fotku Willa. Docela mě překvapilo, když pak poslala to album, protože jsem se tak trochu bála, jestli je všechny nezničila.“

Mlčky o tom přemýšlel.

„Je to trochu divný. Ale když jsem se pak nad tím zamyslela, došlo mi, že já taky nikde nemám vystavenou Willovu fotku. Možná to chvíli trvá, než… než sneseš, aby se na tebe zase dívaly. Jak dlouho ti trvalo, než sis zase dal k posteli ten sestřin obrázek?“

„Já ho nikdy nedal pryč. Jsem rád, že ji tam mám, zvlášť když na tý fotce vypadá… jako předtím.“ Natáhl si ruku za hlavu. „Ona mi vždycky všechno říkala na rovinu. Prostě starší sestra jak vyšitá. Když mám pocit, že jsem něco zvoral, tak se na tu fotku vždycky kouknu a jako bych ji slyšel: ‚Same, ty troubo jeden, prostě jdi do toho.‘“ Otočil ke mně hlavu. „A pro Jakea je taky dobrý, že ji tam vidí. Potřebuje mít pocit, že je v pořádku si o mámě povídat.“

„Možná si taky nějakou fotku někde vystavím. Pro Lily to bude fajn, když se bude moct dívat na svýho tátu.“

Slepice byly venku z výběhu a dvě z nich se kousek od nás popelily v hromádce prachu, natřásaly si peří a vrtěly se, takže se okolo nich zvedaly prachové obláčky. Zjistila jsem, že dokonce i drůbež může mít osobnost. Ta kaštanově hnědá byla hrozně panovačná, ta se strakatým hřebínkem přítulná a tu malinkou zakrslou bylo každý večer potřeba sundat ze stromu a strčit do kurníku.

„Myslíš, že jí mám napsat? Abych věděla, jak to jde?“

„Komu?“

„Lily.“

„Nech je být. Budou v pohodě.“

„Já vím, máš pravdu. Je to zvláštní. Jak jsem se na ni v tý restauraci dívala, došlo mi, že je mu mnohem podobnější, než se mi na první pohled zdálo. Myslím, že paní Traynorová – Camilla – to viděla taky. Vždycky tak divně zamžikala, když Lily něco udělala, jako by si najednou vzpomněla na něco, co dělal i Will. Jednu chvíli tak jako povytáhla obočí a my jsme z ní ani jedna nemohly spustit oči. Vypadala přesně jako on!“

„Tak co chceš dneska podniknout?“

„Hm… já nevím. Je mi to jedno. Něco vymysli.“ Protáhla jsem se a cítila, jak mě tráva lechtá na krku. „Možná tady budu jenom tak ležet. Ale kdybys sis třeba chtěl nějak šetrně lehnout na mě, tak bych se vůbec nezlobila.“

Čekala jsem, že se zasměje, ale on mlčel.

„Tak co kdybysme si promluvili… o nás dvou?“

„O nás?“

Protáhl si mezi zuby stéblo trávy. „Jo. Jenom jsem tak přemejšlel… no, říkal jsem si, co si o tom myslíš ty.“

„Ty děláš, jako kdybysme my dva byli nějakej složitej matematickej problém.“

„Jenom se chci ujistit, že mezi náma zase nedojde k nějakýmu nedorozumění, Lou.“

Zahodil stéblo a utrhl si nové. „Já myslím, že je všechno v pohodě, ne?“ řekla jsem. „Já tě teda už rozhodně nehodlám obviňovat, že máš nějaký další zanedbaný dítě. Nebo zástup imaginárních milenek.“

„Ale pořád se držíš zpátky.“

Řekl to jemně, ale mně bylo, jako kdyby do mě kopl.

Zvedla jsem se na lokti, abych mu viděla do tváře. „Vždyť jsem tady, ne? Jsi první, komu každej den volám. Vídáme se každou chvíli. Tomu já teda neříkám ,držet se zpátky.“

„No jo. Vídáme se, spíme spolu, občas si dáme něco dobrýho.“

„Myslela jsem, že to je pro každýho chlapa ideální vztah.“

„Já nejsem každej chlap, Lou.“

Chvíli jsme na sebe jen mlčky hleděli. Teď už jsem nebyla uvolněná. Připadala jsem si v defenzivě, vyvedená z míry.

Vzdychl. „Nedívej se na mě tak. Nechci se zejtra ženit ani nic takovýho. Akorát že… ještě nikdy jsem nepotkal holku, která by se tak urputně bránila bavit se o tom, co mezi náma je.“ Zastínil si rukou oči a zamžoural do slunce. „Mně nevadí, jestli nechceš žádnej dlouhodobej vztah. No tak dobře, vadí mi to, ale prostě chci jenom vědět, jak to vidíš. Co Ellen umřela, tak si prostě uvědomuju, jak je život krátkej. A nechci.“

„Co nechceš?“

„Nechci mrhat časem na něco, co nikam nevede.“

„Mrhat časem?!“

„To jsem řekl blbě. Tyhle hovory mi nejdou.“ Zvedl se do sedu.

„Ale proč to musíme nějak definovat? Je nám spolu dobře. Proč tomu prostě nedáme volnej průběh a… já nevím… uvidíme, jak to dopadne?“

„Protože jsem jenom člověk. Jasný? A už tak je těžký bejt s holkou, která je pořád ještě zamilovaná do nějakýho ducha, natož když se chová, jako že mě jenom využívá na sex.“ Přikryl si dlaní oči. „Kristepane, nemůžu uvěřit, že jsem něco takovýho řekl nahlas.“ Když jsem konečně dokázala promluvit, trochu mi přeskočil hlas. „Já nejsem zamilovaná do ducha.“

Tentokrát se na mě nepodíval. Napřímil se a zamnul si obličej. „Tak ho nech jít, Lou.“

Těžce se zvedl, vykročil směrem k železničnímu vagonu a já se za ním jen vytřeštěně dívala.

  *

Nazítří večer dorazila Lily, trochu ožehnutá od sluníčka. Odemkla si, prošla kolem kuchyňky, kde jsem zrovna vytahovala prádlo z pračky a už popatnácté přemýšlela, jestli mám zavolat Samovi, a plácla sebou na gauč. Pozorovala jsem ji od kuchyňské linky a ona si hodila nohy na stůl, vzala ovládání a pustila televizi.

„Tak jak bylo?“ zeptala jsem se po chvíli.

„Fajn.“

Čekala jsem, co přijde dál, připravovala se na to, že mrskne ovládáním o zem a vztekle odkráčí se slovy tahle rodina je úplně nemožná, nebo tak něco. Ale ona jen přepínala kanály.

„A co jste dělaly?“

„Nic moc. Trochu jsme si povídaly. Ale vlastně jsme hlavně pracovaly na zahradě.“ Otočila se a podepřela si hlavu dlaněmi na opěradle gauče. „Hele, Lou, máme ještě takový ty lupínky s oříškama? Umírám hlady.“
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Bavíme se spolu ?

Jasně. Co mi chceš říct?

 

Někdy se tak dívám na životy lidí kolem sebe a říkám si, jestli nám všem není souzeno zanechávat po sobě škody. Život vám nepodělaj jenom máma s tátou, pane Larkine. Rozhlédla jsem se po světě, jako by mi najednou někdo podal čiré brýle, a viděla jsem, že téměř každý si v sobě nese kruté otisky lásky, ať už o ni přišli, někdo jim ji sebral, anebo jim zkrátka jen zmizela v hrobě.

Teď jsem jasně viděla, že nám to Will provedl úplně všem. Neudělal to schválně, ale udělal to – jen tím, že prostě odmítl žít.

Milovala jsem muže, který mi otevřel celý svět, ale neměl mě dost rád na to, aby v něm zůstal. A teď jsem měla strach milovat muže, který by mou lásku mohl opětovat, pro případ, že by… Že by co? V těch tichých hodinách, kdy se Lily zašila do svého pokoje a zaobírala se tam svítícími digitálními hračkami, jsem si to přemílala v hlavě pořád dokola.

Sam se mi neozval. Nedivila jsem se mu. Co bych mu asi tak mohla říct? Pravda byla taková, že jsem se nechtěla bavit o tom, co mezi námi je, protože jsem to nevěděla.

  *

Nebylo to tím, že by mi s ním snad nebylo dobře. Měla jsem podezření, že se v jeho společnosti chovám až trochu bláznivě – smála jsem se přihlouple, vtipkovala trapně a dětinsky a svou prudkou vášní jsem překvapovala i sebe samu. Když byl se mnou, cítila jsem se líp – připadala jsem si víc taková, jaká bych chtěla být. Víc všechno. A přece…

A přece.

Připustit si vztah se Samem znamenalo připustit pravděpodobnost další ztráty. Statisticky dopadne většina vztahů špatně a vzhledem k tomu, v jakém duševním rozpoložení jsem se poslední dva roky nacházela, byly moje šance na úspěch v tomhle směru dost nízké. Můžeme okolo toho chodit jako kolem horké kaše, můžeme si vychutnávat prchavé okamžiky, ale láska s sebou dřív či později nese jen další bolest. Další škody, ať už je způsobím sama sobě, anebo hůř – i jemu.

Kdo má na něco takového dost síly?

Zase jsem začala špatně spát. Takže jsem toho dne neslyšela budík, a i když jsem se po dálnici řítila jako šílenec, dorazila jsem na oslavu dědových narozenin pozdě. U příležitosti dědečkových osmdesátin vytáhl táta skládací altánek, který jsme pořídili na Thomasovy křtiny, a ten se teď celý olezlý letargicky třepetal u zdi zahrady. Otevřenými zadními vrátky proudily sem a tam zástupy sousedů, kteří donesli něco sladkého nebo přišli jen tak popřát. Děda trůnil uprostřed všeho toho dění v plastovém zahradním křesílku, kýval na lidi, které už dávno nepoznával, a jen občas toužebně pohlédl na složený výtisk Dostihového zpravodaje.

„No a to povýšení,“ začala Trina, která měla za úkol nalévat z ohromné konvice čaj a rozdávat šálky, „co to vlastně přesně obnáší?“

„No, mám funkci. Na konci každý směny přepočítávám pokladnu a dostala jsem sadu klíčů.“ To je vážná zodpovědnost, Louiso, oznámil mi Richard Percival a propůjčil mi je s tak pompézní obřadností, jako by mi předával svatý grál. Užívejte je s rozvahou. Tak to vážně řekl. Užívejte je s rozvahou. Chtělo se mi říct: A co si asi tak myslíte, že s klíčema od hospody budu dělat? Půjdu s nima zorat pole?

„A co peníze?“ Podala mi hrnek a já se napila.

„O libru na hodinu víc.“

„Hm…“ Velký dojem to na ni neudělalo.

„A už nemusím nosit uniformu.“

Zkoumavě se zahleděla na kombinézu ve stylu Charlieho andílků, kterou jsem si pro tuhle příležitost ráno oblékla. „No, aspoň něco.“ Nasměrovala paní Laslowovou k sendvičům.

Co se k tomu ještě dalo dodat? Byla to práce. V určitém smyslu to byl pokrok. Nesvěřila jsem se jí, že některé dny mi práce na místě, kde jsem neustále nucena sledovat letadla, jak rolují po dráze, pak naberou energii jako obrovský pták a vymrští se na oblohu, připadá jako obzvlášť rafinovaná forma mučení. Neřekla jsem jí, že když si každé ráno oblékám to zelené tričko, mám pocit, jako bych něco ztratila.

„Máma povídala, že máš prej přítele.“

„On vlastně není můj přítel.“

„To taky říkala. Tak co teda je? Jenom si to spolu občas rozdáte?“

„Ne! Jsme hlavně kamarádi a –“

„Takže je to ohava.“

„To teda není! Je strašně hezkej.“

„Tak je mizernej milenec.“

„Je úžasnej! Ne že by ti snad do toho něco bylo. A je taky chytrej, kdybys to náhodou chtěla –“

„V tom případě je ženatej.“

„Není ženatej! Kristepane, Trino. Necháš mě to aspoň vysvětlit? Strašně se mi líbí, ale nevím, jestli se zrovna teď chci k někomu vázat.“

„Myslíš kvůli tý frontě dalších hezkejch, pracujících, svobodnejch sexy chlapů, co se jenom třesou, aby po tobě mohli skočit?“ Probodla jsem ji zuřivým pohledem.

„Jenom říkám. Víš jak to je s tím darovaným koněm.“

„Kdy ti mají přijít výsledky zkoušek?“

„Nesnaž se změnit téma.“ Pak vzdychla a otevřela další krabici mléka. „Za pár tejdnů.“

„Co se děje? Určitě budeš nejlepší. Dobře víš, že jo.“

„Ale jakej to má smysl? Stejně nemám žádný vyhlídky.“

Nechápavě jsem svraštila čelo.

„Ve Stortfoldu není žádná práce. Ale nájmy v Londýně si nemůžu dovolit, ne když bych ještě musela platit za hlídání Toma. A nikde ti nedají žádnej závratnej plat, když teprve začínáš, ať máš známky, jaký chceš.“

Nalila si další hrnek čaje. Chtěla jsem namítnout, že to tak určitě není, jenže jsem až moc dobře věděla, jak mizerná je teď situace na pracovním trhu. „Tak co budeš dělat?“

„No, nejspíš zůstanu tady, prozatím. Možná zkusím dojíždět. A budu doufat, že její feministický osvícení mámě nezabrání vyzvedávat Toma ze školy.“ Věnovala mi drobný úsměv, který ve skutečnosti úsměvem vůbec nebyl.

V životě jsem ještě neviděla sestru takhle skleslou. I kdyby se tak nakrásně cítila, stejně se vždycky pachtila dál jako stroj, a pokud šlo o depresi, jednoznačně patřila k zastáncům léčby ve stylu „jdi se na chvíli projít, ono tě to přejde“. Přemýšlela jsem, co jí na to říct, když vtom nastalo nějaké pozdvižení u stolu s jídlem. Obě jsme zvedly hlavu. Máma s tátou se dohadovali nad čokoládovým dortem – takovým tím tlumeným, syčivým hlasem, jako když nechtějí, aby ostatní viděli, jak se hádají, ale nemůžou si pomoct.

„Mami? Tati? Je všechno v pohodě?“ došla jsem k nim.

Táta ukázal na stůl. „To není domácí dort!“

„Cože?“

„Ten dort! Není domácí! Vždyť se na to koukni!“

Podívala jsem se na dort – veliký, štědře zdobený polevou a čokoládovými kuličkami, které se střídaly se svíčkami.

Máma podrážděně zavrtěla hlavou. „Musela jsem dopsat jednu esej, no.“

„Esej! Už nejsi ve škole! Vždycky děláš dědovi dort sama!“

„Je to krásnej dort. Od Waitrose. Dědovi nevadí, že není domácí.“

„To si piš, že mu to vadí. Je to tvůj otec! Že vám to vadí, dědo?“

Děda se podíval napřed na jednoho, pak na druhého, a nepatrně zavrtěl hlavou. Hovor kolem nás prudce utichl. Sousedé po sobě nervózně pokukovali. Co to? Bernard a Josie Clarkovi se přece nikdy nehádají!

„To říká jenom proto, že se tě nechce dotknout!“ zavrčel táta.

„Když to nevadí jemu, Bernarde, proč by to probůh mělo vadit tobě? Je to jenom dort. To není, jako bych se na jeho narozeniny úplně vykašlala.“

„Jenom chci, aby pro tebe byla rodina na prvním místě. Vážně toho chci tak moc, Josie? Jeden domácí dort?“

„Jsem tady! Máme dort, jsou na něm svíčky! Máme sakra i sendviče! A ty děláš, jako kdybych se opalovala někde na Bahamách!“ Máma prudce postavila hromadu talířů na stůl a založila si ruce na prsou.

Táta chtěl něco odpovědět, ale ona ho zarazila zdviženou rukou. „No a co ty, Bernarde, takovej rodinnej typ, jak ty jsi tady k tomu všemu přispěl, co?“

„Ajaj…,“ zašeptala Trina a přisunula se blíž ke mně.

„Koupil jsi snad to nový pyžamo pro tatínka? No? Zabalil jsi ho? Ne. Ty ani nevíš, jakou vůbec nosí velikost. Ty sakra ani nevíš, jakou velikost kalhot nosíš ty sám, PROTOŽE TI JE KUPUJU JÁ! Vstával jsi snad dneska ty v sedm ráno a šel pro chleba na sendviče, protože nějakej idiot včera večer přišel z hospody a rozhodl se, že si dá dva tousty, a zbytek chleba nechal rozbalenej, takže ztvrdnul? Ne. Seděl jsi doma na zadku a četl sis sportovní noviny. Celý tejdny už remcáš, protože jsem si dovolila vyhradit asi tak dvacet procent svýho života jenom pro sebe, abych zjistila, jestli bych třeba nemohla ještě v životě dokázat něco jinýho, než to tady navždycky zabalím, a i když ti pořád peru prádlo, starám se o dědu a meju nádobí, ty se do mě budeš navážet kvůli blbýmu kupovanýmu dortu! Tak víš co, Bernarde, klidně si vem ten pitomej kupovanej dort, když máš pocit, že tím tak strašlivě zanedbávám rodinu a nikoho si nevážím, a strč si ho do –“ vyrazila ze sebe zuřivý výkřik, „do… no víš kam! Tamhle je kuchyně, tamhle je mísa, tak si ksakru ten zatracenej dort udělej sám!“

A s tím máma převrátila podnos s dortem, takže se rozplácl vrchem dolů přímo před tátou, otřela si ruce do zástěry a odkráčela přes zahradu směrem k domu.

Na verandě se zastavila, strhla ze sebe zástěru a hodila ji na zem. „Jo a Trino? Radši bys měla ukázat svýmu tatínkovi, kde máme kuchařky. Koneckonců tady bydlí jenom osmadvacet let. Nemůžeme čekat, že by to věděl.“

  *

Po tomhle výstupu dědova oslava rychle skončila. Sousedé se začali vytrácet, tlumeně mezi sebou rokovali, přemrštěně nám děkovali za tu nádhernou oslavu a po očku pokukovali směrem ke kuchyni. Bylo zjevné, že jsou stejně vyvedení z míry jako já.

„K tomuhle už se schyluje týdny,“ pošeptala mi Trina, když jsme sklízely ze stolu. „Připadá si zanedbávanej. Máma nechápe, proč ji nechce nechat se trochu rozvíjet.“

Pohlédla jsem na tátu, který nasupeně sbíral z trávy ubrousky a prázdné plechovky od piva. Vypadal strašlivě nešťastně. Vzpomněla jsem si na mámu, jak v tom hotelu v Londýně úplně zářila radostí ze svého nového života. „Ale vždyť už jsou starý! Ti už by tohle všechno měli mít dávno vyřešený!“

Sestra povytáhla obočí.

„Nemyslíš si snad, že by…?“

„Jasně že ne,“ řekla Trina rychle. Ale nezněla tak přesvědčivě, jak by mohla.

  *

Pomohla jsem Trině uklidit v kuchyni a pak jsem si deset minut zahrála s Tomem Super Maria. Máma se zavřela v ložnici, kde podle všeho pokračovala v psaní eseje, a děda se s jistou úlevou uchýlil k dostihovému zpravodajství na BBC 4, jež nabízelo jednoznačně spolehlivější útěchu. Napadlo mě, jestli táta nepůjde zase do hospody, ale když jsem se zvedla k odchodu a vyšla ze dveří, spatřila jsem, jak sedí za volantem své služební dodávky.

Zaklepala jsem na okýnko a on leknutím nadskočil. Otevřela jsem dveře a vlezla si k němu. Myslela jsem, že poslouchá sportovní zprávy, ale rádio nehrálo.

Dlouze vydechl. „Nejspíš si myslíš, že jsem starej moula, co?“

„Ale prosím tě, tati, ty a starej moula?“ dloubla jsem do něj. „No, nejsi starej.“

Chvíli jsme seděli mlčky a pozorovali Ellisovy kluky, kteří se proháněli po ulici na kolech, a oba současně jsme se bolestně zašklebili, když šel ten menší do smyku příliš rychle a jel po zemi přes půl ulice.

„Rád bych, aby všechno zůstalo jako dřív. Vážně toho chci tolik?“

„Nic nezůstane navždycky stejný, tati.“

„Když já jenom… stejská se mi po mojí ženě.“ Znělo to hrozně sklíčeně.

„No a co kdybys byl prostě rád, že máš za manželku ženskou, která je pořád ještě plná života? Máma je nadšená. Má pocit, že vidí svět úplně novýma očima. Musíš jí prostě dát trochu prostor.“

Táta pochmurně stáhl rty.

„Pořád je to tvoje žena, tati. Má tě ráda.“

Konečně se ke mně otočil. „A co když se rozhodne, že já už v sobě žádnej život nemám? Co když jí všechny ty nový věci zamotají hlavu a…,“ hlasitě polkl, „… a co když mě pak nechá?“

Stiskla jsem mu ruku. Pak se mi to ale rozleželo, naklonila jsem se k němu a objala ho. „To přece nedopustíš.“

Posmutněle se na mě usmál. V duchu jsem ten úsměv viděla před sebou celou cestu domů.

  *

Lily dorazila domů, zrovna když jsem se chystala vyrazit na Kruh nového začátku. Byla ten den zase u Camilly a domů se vrátila se špínou za nehty od práce na zahradě, jako se to teď stávalo často. Udělaly jedné sousedce úplně nový záhon, oznámila mi rozjařeně, a ta z toho byla tak nadšená, že dala Lily třicet liber. „Vlastně nám taky dala láhev vína, ale já jsem babičce řekla, ať si ji nechá ona.“ Všimla jsem si, jak samozřejmě použila slovo „babička“.

„Jo a včera večer jsem si povídala přes Skype s Georginou. Teda tam bylo vlastně ráno, protože je to v Austrálii, že jo, ale bylo to hrozně fajn. Slíbila, že mi pošle na e-mail hromadu fotek sebe a táty, když byli ještě malí. A že prej jsem mu fakt děsně podobná. Je hrozně hezká. Má psa jménem Jakob a ten vždycky vyje, když Georgina hraje na piano.“

Postavila jsem před Lily na stůl misku se salátem, pečivo a sýr. Lily pořád ještě nadšeně vykládala. Přemýšlela jsem, jestli jí mám říct, že dnes zase volal Steven Traynor, počtvrté za čtyři týdny. Pořád doufal, že se mu povede ji přesvědčit, aby se přijela podívat na jejich miminko. „Vždyť jsme všichni rodina. A Della už je teď v mnohem větší pohodě, když se to malé v pořádku narodilo.“ Možná bude lepší nechat tohle téma na jindy. Sáhla jsem po klíčích.

„Jo,“ vzpomněla si Lily. „Ještě něco, než půjdeš. Vrátím se zase do školy.“

„Cože?“

„Budu zas chodit do školy. Je to kousek odtamtud, co bydlí babička. Pamatuješ? To je ta škola, jak jsem ti o ní povídala. Jak se mi tam líbilo. Je to týdenní internát. Bude to jenom na dva roky, do maturity. A na víkendy budu jezdit k babičce.“

Všimla jsem si, že jsem při polévání salátu zálivkou vynechala jeden lístek. „Aha.“

„Promiň. Chtěla jsem ti to říct. Ale seběhlo se to všechno hrozně rychle. Zmínila jsem se o tom babičce a ona jim zavolala, jenom kdyby náhodou, a představ si, řekli, že mě hrozně rádi vezmou zpátky, a to neuhodneš – ta moje kamarádka, Holly, tam pořád ještě chodí! Mluvila jsem s ní na Facebooku a říkala, že už se nemůže dočkat, až se tam vrátím. Teda já jsem jí neřekla, co se všechno stalo, a nejspíš jí to ani nepovím, ale stejně to bylo milý. Ona mě zná ještě z doby, než se to všechno podělalo. A je… prostě je fajn, chápeš?“

Poslouchala jsem její vzrušené štěbetání a bojovala s pocitem, že mě Lily právě odhodila, jako když had svlékne kůži. „A kdy tam teda máš nastoupit?“

„No, musím tam bejt v září, na začátek školního roku. Babička říkala, že by bylo nejlepší, kdybych se k ní přestěhovala co nejdřív. Možná příští týden?“

„Příští týden?!“ To mi vyrazilo dech. „A co… co na to tvoje máma?“

„Ta je ráda, že se zas vrátím do školy, zvlášť když to bude platit babička. Musela jim říct něco o tý druhý škole a že jsem neudělala zkoušky, a je dost vidět, že nemá babičku zrovna v lásce, ale říkala, že jí to nevadí. ,No, jestli takhle budeš spokojená, Lily. A doufám, že se k babičce nebudeš chovat stejně jako ke všem ostatním,“’ napodobila Tanyin hlas a hned se tomu sama zachechtala. „Když to říkala, tak jsem si všimla, jak se na ni babička kouká, a pak jenom tak trošičku povytáhla obočí, ale bylo úplně jasný, co si o mámě myslí. A říkala jsem ti už, že si obarvila vlasy? Na takovou kaštanově hnědou. Docela jí to teď sluší. Už nevypadá jako pacient s rakovinou.“

„Lily!“

„To je v pohodě, babička se tomu smála, když jsem jí to řekla.“ Lily se pro sebe usmála. „Prej že přesně něco takovýho by řekl můj táta.“

„No,“ zamumlala jsem, když jsem konečně chytila dech, „to vypadá, že to máš všechno vyřešený.“

Podívala se po mně. „Nemusíš to říkat takovýmhle tónem.“

„Promiň. Já jenom… že mi budeš chybět.“

Usmála se na mě, zářivě a nečekaně. „Nebudu ti chybět, ty trubko! Protože k tobě budu jezdit na prázdniny a tak. Nemůžu trávit všechen čas mezi starejma lidma v Oxfordshiru, to bych asi zešílela.

Ale je to super. Babička je… prostě mám pocit, že je moje rodina. Není to vůbec divný. Myslela jsem, že bude, ale není. No tak, Lou…“ Nadšeně mě objala. „Pořád budeš moje kamarádka. Jsi pro mě vlastně jako sestra, kterou jsem nikdy neměla.“

Sevřela jsem ji do náruče a snažila se usmívat.

„A stejně potřebuješ trochu soukromí.“ Vymanila se mi, vytáhla si z pusy žvýkačku a pečlivě ji zabalila do útržku papíru. „Poslouchat, jak si to přes chodbu rozdáváš se sexy záchranářem, bylo děsně nechutný.“

 

Lily odchází.

Kam?

Bude bydlet u babičky. Je mi tak divně. Ona je z toho hrozně nadšená. Promiň. Nechci pořád mluvit jenom o věcech, co se týkají Willa, ale nemám nikoho jinýho, s kým bych si o tom mohla popovídat.

  *

Lily si sbalila tašku, vesele odstranila z pokoje pro hosty téměř všechny známky svojí přítomnosti, až na tu reprodukci Kandinského, lehátko, hromádku časopisů na křídovém papíře a vypotřebovaný deodorant. Dovezla jsem ji na nádraží, cestou poslouchala její ustavičné brebentění a snažila se nevypadat tak vykolejeně, jak jsem se cítila. Camilla Traynorová si měla Lily na druhém konci trasy vyzvednout.

„Měla bys k nám přijet. Hrozně hezky jsme zařídily můj pokoj. A u sousedů mají koně a ten farmář povídal, že si budu moct zajezdit. Jo a taky je tam docela pěkná hospoda.“

Pohlédla na tabuli odjezdů a poskočila na špičkách, když si najednou uvědomila, kolik je hodin. „Do háje! Už mi to jede. Tak jo. Kde je nástupiště jedenáct?“ S taškou přes rameno se svižně rozběhla zástupem lidí a dlouhé nohy v černých punčocháčích se jí jen míhaly. Stála jsem jako přimrazená a dívala se za ní. Zrychlila krok.

Najednou se otočila, a když si všimla, že pořád ještě stojím u vchodu, se širokým úsměvem mi zamávala a vlasy jí poletovaly kolem tváře. „Hej Lou!“ zavolala. „Něco jsem ti zapomněla říct! Když si někoho najdeš a budeš šťastná, neznamená to, že jsi mýho tátu dost nemilovala, víš. Vím docela jistě, že by ti to řekl i on sám!“ A pak se ztratila v davu a byla pryč.

Měla úsměv přesně jako on.

 

Ona nikdy nebyla tvoje, Lou.

Já vím. Ale nejspíš jsem díky ní měla pocit, že můj život má nějakej smysl.

Jenom jeden člověk může dát tvýmu životu smysl.

 

Chviličku jsem ta slova zpracovávala.

 

Můžeme se vidět? Prosím?

Dneska večer jsem v práci.

A zajdeš pak ke mně?

Možná koncem týdne. Zavolám ti.

  *

To „možná“ mě dostalo. Bylo v něm něco definitivního, jako by se najednou někde pomalu zavřely dveře. Zírala jsem na displej telefonu, kolem mě se hemžili cestující a v tu chvíli jako by se něco posunulo i hluboko ve mně. Měla jsem na výběr: mohla jsem jít domů a truchlit nad svou další ztrátou, anebo jsem tuhle nečekaně nabytou svobodu mohla využít. Jako by se mi najednou rozsvítilo: jediný způsob, jak nezůstat vzadu, je vyrazit kupředu.

Přijela jsem domů, uvařila si kafe a chvíli se dívala na zelenou zeď. Pak jsem si otevřela notebook.

 

Vážený pane Gopniku,

moje jméno je Louisa Clarková a Vy jste byl minulý měsíc tak laskavý, že jste mi nabídl práci, kterou jsem bohužel musela odmítnout. Uvědomuju si, že už jste určitě zaměstnal někoho jiného, ale kdybych Vám nenapsala, budu toho nadosmrti litovat.

O tu práci jsem vážně moc stála. Vzala bych ji úplně bez váhání, kdyby se ovšem v mém životě najednou neobjevila dcera mého bývalého zaměstnavatele, která měla velké potíže. Nehodlám jí své rozhodnutí dávat za vinu, protože pro mě byla čest pomoci jí všechno vyřešit. Jen jsem Vám chtěla napsat, že kdybyste v budoucnu ještě někoho potřeboval, upřímně doufám, že se rozhodnete na mě znovu obrátit.

Vím, že jste velmi zaneprázdněný člověk, takže už se nebudu dál rozepisovat. Jen jsem Vám to potřebovala vysvětlit.

S přáním všeho dobrého Louisa Clarková

  *

Nebyla jsem si tak úplně jistá tím, co dělám, ale aspoň jsem něco dělala. Stiskla jsem tlačítko odeslání a ten drobný úkon jako by mě zničehonic naplnil cílevědomostí. Rozběhla jsem se do koupelny, pustila si sprchu, svlékla se, zakopla o nohavice kalhot, z nichž jsem se horečně snažila dostat, a skočila pod teplou vodu. Nanesla jsem si na vlasy šampon a začala spřádat plány. Půjdu na záchranářskou stanici, najdu Sama a –

Zazvonil zvonek. Zaklela jsem a popadla ručník.

  *

„Už toho mám dost,“ pronesla moje matka.

Okamžik mi trvalo, než jsem si uvědomila, že opravdu stojí u dveří s cestovní taškou v ruce. Omotala jsem si ručník kolem těla a z vlasů mi crčela voda na koberec. „Čeho?“

Vešla dovnitř a zavřela za sebou dveře. „Tvýho otce. Jak věčně remcá kvůli všemu, co dělám. Chová se, jako kdybych byla nějaká povětrná ženská, jenom proto, že chci mít trochu času pro sebe! Tak jsem mu řekla, že pojedu k tobě, protože potřebuju pauzu.“

„Pauzu?!“

„Louiso, to si vůbec nedokážeš představit. Jak on furt hučí a bručí. Nemůžu přece ustrnout na jednom místě, ne? Všichni ostatní se můžou změnit. Proč ne já?“

Jako kdybych najednou vstoupila do rozhovoru, který už probíhá přinejmenším hodinu. Nejspíš někde v baru. Po zavíračce.

„Když jsem začala chodit na ten seminář o feminismu, měla jsem nejdřív pocit, že spousta z toho je přehnaná. Muži, co uplatňujou nad ženama patriarchální kontrolu? Dokonce i nevědomě? No, to je ještě slabý slovo. Tvůj táta mě vůbec nevnímá jako člověka. Zajímá ho jenom, co mu dám na stůl a jestli mu dám v posteli.“

„Ehm…“

„Jéje. To už je moc, co?“

„Asi jo.“

„Pojď, dáme si čaj a probereme to.“ Matka prošla kolem mě do kuchyně. „No vida, tady to vypadá o něco líp! Akorát ta zelená barva se mi pořád nějak nezdá. Vypadáš proti ní tak ztrhaně. Tak kde máš ten čaj?“

  *

Matka se usadila na gauči, čaj jí stydl, já jsem poslouchala její rozčarované tirády a snažila se nemyslet na to, kolik je hodin. Za půl hodiny začíná Samovi směna. Na stanici je to odsud dvacet minut. A pak máma zase zvýšila hlas a mávala si rukama kolem uší a mně bylo jasné, že nepůjdu nikam.

„Víš, jakej je to svazující pocit, když ti někdo tvrdí, že se nesmíš nikdy změnit? Po zbytek života? Protože nikdo nechce, aby ses měnila? Víš, jak je hrozný mít pocit, že jsi zamrzlá na jednom místě?“

S vervou jsem kývala. To jsem věděla. Až moc dobře. „Ale táta určitě nechce, aby sis takhle připadala… ale víš co, mami, já musím –“

„Já mu dokonce navrhla, že se může zapsat na nějakej kurz na večerní škole. Něco, co by ho bavilo, chápeš: restaurování starožitnýho nábytku, kreslení aktů, cokoli. Mně by nevadilo, že se bude koukat na nahatý ženský! Myslela jsem, že bysme se mohli rozvíjet společně! Takováhle manželka já se snažím být – taková, co jí nevadí, ani když se její muž kouká na nahotinky, když jde o kulturu… Jenomže on na to akorát: ,A proč bych tam jako chodil?‘ A to už nemluvím o tom věčným držkování, že si neholím nohy! Božínku. To je takovej pokrytec. Víš, jak dlouhatánský má chlupy v nose, Louiso?“

„N-n-ne.“

„Tak já ti to povím! Normálně by si s nima mohl utírat talíř! Posledních patnáct let jsem to vždycky já, kdo prosí holiče, aby mu to trochu zastřihnul. Chápeš to? Jako kdyby byl malý dítě! A vadí mi to? Nevadí! Protože on je prostě takovej! Je to člověk! No tak má chlupy v nose, no a co? Ale když si já dovolím nebejt projednou hlaďounká jak dětská prdelka, tak dělá, jako kdybych se přes noc proměnila ve Žvejka!“

Bylo za deset minut šest. Sam bude v půl vyrážet. Vzdychla jsem a omotala si ručník těsněji kolem těla.

„Ehm… teda… a jak dlouho myslíš, že se tady zdržíš?“

„No to ještě nevím.“ Máma se napila čaje. „Zařídila jsem, že dědovi bude nosit obědy pečovatelská služba, takže tam nemusím být pořád. Možná zůstanu pár dní tady u tebe. Posledně jsme si to spolu krásně užily, ne? Zejtra bysme mohli zajít za Mariou na toalety. Nebylo by to prima?“

„Skvělej nápad.“

„Jasně že jo. No, tak já si rozestelu v pokoji pro hosty. Kde máš pokoj pro hosty?“

Sotva jsme se zvedly, ozval se zase bzučák. Otevřela jsem a čekala, že to nejspíš bude nějaký zatoulaný poslíček s pizzou, jenomže za dveřmi stála Trina s Tomem a za nimi, s rukama zaraženýma v kapsách jako vzdorovitý puberťák, se mračil můj otec.

Ani se na mě nepodívala. Prošla kolem mě, jako bych byla vzduch. „Mami! Tohle je absurdní. Nemůžeš od táty jenom tak utéct. Kolik ti je, čtrnáct?“

„Já nikam neutíkám, Trino. Jenom si potřebuju dát trochu oddech.“

„No, tak tu prostě budeme sedět tak dlouho, dokud si to vy dva mezi sebou nevyříkáte. Vědělas, že táta spí v dodávce, Lou?“

„Cože? Tos mi neřekla,“ zamračila jsem se na mámu.

Vzdorně zvedla bradu. „Copak jsem mohla, když pořád něco meleš?“

Táta s mámou se jeden na druhého odmítali podívat.

„Právě teď nemám vašemu otci co říct,“ ucedila máma.

„Sednout!“ zavelela Trina. „Oba!“ Odšourali se ke gauči a přitom po sobě mlčky házeli záštiplnými pohledy. Trina se obrátila ke mně. „Tak jo. Uděláme čaj. A pak to vyřešíme všichni společně, jako rodina.“

„Skvělej nápad!“ vyhrkla jsem a vycítila šanci. „Mlíko je v lednici. Čaj na lince. Obslužte se sami. Já musím na půl hodinky vypadnout.“ A než mě někdo z nich mohl zarazit, bleskově jsem si natáhla džíny a triko a s klíčky od auta v ruce vyběhla z bytu.

  *

Zahlédla jsem ho, zrovna když jsem vjížděla na parkoviště záchranářské stanice. Kráčel k sanitce s batohem přehozeným přes rameno a ve mně cosi poskočilo. Znala jsem tohle nádherně pevné rozložité tělo, jemné hrany jeho tváře. Otočil se a na okamžik zaváhal, jako kdyby vůbec nečekal, že mě tady uvidí. Pak ale došel k sanitce a otevřel zadní dveře.

Doběhla jsem po asfaltovém povrchu až k němu. „Můžeme si promluvit?“

Zvedl nádrž s kyslíkem tak lehce, jako by to byla nádobka s lakem na vlasy, a zasunul ji do držáku. „Jasně. Ale bude to muset počkat na jindy. Zrovna vyrážím.“

„To nepočká.“

Tvář se mu ani nepohnula. Sehnul se a vzal do ruky jedno balení gázy.

„Same… Jenom jsem ti chtěla vysvětlit… jak jsme se o tom bavili… Mně na tobě záleží. Hrozně moc. Jenže – jenže mám strach.“

„Všichni máme strach, Lou.“

„Ty ne. Ty se nebojíš ničeho.“

„Ale bojím. Akorát ty by sis toho nevšimla.“

Sklopil oči k botám. A pak spatřil, jak k němu běží Donna. „A kruci. Musíme jet.“

Naskočila jsem dozadu do sanitky. „Pojedu s váma. Až dorazíte na místo, tak si vezmu taxík.“

„Ne.“

„Ale no tak. Prosím.“

„Abych měl ještě víc potíží s disciplinárkou?“

„Kód červená dva, hlášení o pobodání, mladý muž.“ Donna si hodila batoh do sanitky.

„Musíme jet, Louiso.“

Ztrácela jsem ho. Cítila jsem to z tónu jeho hlasu, z toho, jak se mi odmítal podívat do očí. Vylezla jsem zase ven a proklínala se za to, že jsem dorazila tak pozdě. Ale Donna mě popadla za loket a postrčila mě ke kabině. „Prokristapána,“ zavrčela, když chtěl Sam něco namítnout. „Celej tejden chodíš napruženej jak péro z gauče. Prostě si to vyříkejte. Vyložíme ji, ještě než tam dojedeme.“

Sam rázně obešel sanitku, otevřel dveře u spolujezdce a ohlédl se do kanceláře kontrolora. „Donna by byla skvělá vztahová poradkyně.“ Pak mu hlas ztvrdl. „Teda samozřejmě kdybysme spolu nějakej vztah měli.“

Na další pobízení jsem nečekala. Sam si sedl za volant a podíval se na mě, jako by chtěl něco říct, ale pak si to rozmyslel. Donna začala rovnat výstroj. Sam nastartoval a spustil modrý majáček.

„Kam jedeme?“

„My jedeme na sídliště. S majákem a sirénou tam budeme tak za sedm minut. Ty jedeš na hlavní ulici, asi tak dvě minutky od Kingsbury.“

„Takže mám pět minut?“

„A pak dlouhou cestu pěšky zpátky.“

„Fajn,“ vydechla jsem. A když jsme prudce vyrazili, uvědomila jsem si, že vážně netuším, co říct dál.
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„Víš, je to takhle,“ začala jsem. Sam zapnul směrovku a vyjel na ulici. Siréna ječela tak hlasitě, že jsem musela křičet.

Upíral oči na silnici před sebou. Pak pohlédl na displej počítače na palubní desce. „Tak co máme, Donno?“

„Pravděpodobně pobodání. Dvě hlášení. Mladý muž, leží na schodišti.“

„Vážně se to teď hodí, abysme si promluvili?“ vzdychla jsem.

„Záleží na tom, co chceš říct.“

„Problém není v tom, že bych nestála o vztah s tebou,“ vysvětlovala jsem. „Jenomže v sobě pořád ještě mám trochu zmatek.“

„To má každej,“ podotkla Donna. „Kdykoli jdu s nějakým chlápkem na rande, ze všeho nejdřív mi začne vykládat, jak má potíž někomu důvěřovat.“ Podívala se po Samovi. „Pardon. Mě si nevšímejte.“

Sam upřeně hleděl před sebe. „Napřed mi nadáváš do hajzlů, protože ses rozhodla, že spím s hromadou dalších ženských. Pak si mě držíš od těla, protože pořád ještě miluješ někoho jinýho. Je to prostě až moc –“

„Will už tu není. To já vím. Ale nedokážu do toho prostě skočit po hlavě jako ty, Same. Mám pocit, jako bych se po strašně dlouhý době teprve trochu začala stavět na nohy… já nevím… byla jsem prostě hrozně rozhozená.“

„Já vím. Koneckonců jsem tě sbíral ze země.“

„Potíž je spíš v tom, že mi na tobě záleží až moc. Mám tě tak strašně ráda, že kdyby se to nějak pokazilo, vyřídí mě to úplně stejně jako předtím. A já nevím, jestli na to ještě mám dost síly.“

„A jak se to prosím tě může pokazit?“

„Třeba se ti omrzím. Nebo si to prostě rozmyslíš. Jsi hezkej chlap. Třeba na tebe ze střechy spadne nějaká další holka a tobě se to bude líbit. Může se stát, že onemocníš. Nebo že tě na tý motorce někdo sejme.“

„Budeme tam tak za dvě minuty,“ poznamenala Donna s pohledem na navigaci. „Neposlouchám vás, namouduši.“

„Ale to přece můžeš říct úplně o každým. No a co? To máme jako všichni sedět a celej život nic nedělat, protože by se nám mohla stát nějaká nehoda? Vážně bys takhle chtěla žít?“ Prudce zatočil doleva, takže jsem se musela chytit sedadla.

„Když já jsem pořád ještě děravá kobliha, chápeš?“ vzdychla jsem. „Chci být zase kulatá. Vážně chci. Ale pořád mám ještě v sobě díru.“

„Kristepane, Lou! To máme všichni! Jak asi myslíš, že mi bylo, když jsem se den za dnem musel koukat, jak mi sestru zabíjí rakovina, a přitom jsem věděl, že to zničí nejenom mě, ale taky jejího syna? Myslíš, že nevím, jaký to je? Na to se dá reagovat jenom jedním způsobem, a to ti můžu říct zodpovědně, protože to vídám každej den. Prostě žiješ dál. A jdeš do všeho naplno a snažíš se nemyslet na to, že si můžeš nadělat modřiny.“

„To jsi řekl pěkně,“ přikývla Donna pochvalně.

„Já se snažím, Same! Nemáš představu, jak dlouhou cestu už jsem urazila.“

A pak jsme byli na místě. Před námi se tyčila veliká cedule oznamující, že jsme na sídlišti Kingsbury. Projeli jsme obrovským klenutým průjezdem, minuli parkoviště a zajeli na temný dvůr. Sam zastavil a pak tiše zaklel. „Sakra práce! Měli jsme tě přece vyložit!“

„Nechtěla jsem vás přerušovat,“ pokrčila Donna rameny.

„Počkám tady, než se vrátíte.“ Zkřížila jsem ruce na prsou.

„To nemá smysl.“ Sam vyskočil z auta a popadl batoh. „Nebudu dělat psí kusy, jenom abych tě přesvědčil, abys se mnou byla. Ale do háje… nejsou tady žádný označení. Může bejt kdekoli.“

Pohlédla jsem na zlověstně vyhlížející budovy z červenohnědých cihel. Bylo tu nejmíň dvacet vchodů a do žádného by nikdo bez doprovodu statného bodyguarda dobrovolně nevlezl.

Donna si natáhla bundu. „Posledně jsme tady měli jeden infarkt. Správnej vchod jsme našli až napočtvrtý a vrata byly zamčený. Museli jsme najít správce, aby nám odemkl, abysme se tam dostali s mobilní jednotkou. Než jsem našla ten správnej byt, byl už pacient mrtvej.“

„Minulej měsíc po sobě tady dvakrát stříleli gangsteři.“

„Mám poprosit o policejní doprovod?“

„Ne. Není čas.“

Panovalo tu hrozivé ticho, i když bylo stěží osm večer. V téhle čtvrti ještě před pár lety jezdily děti venku na kole, puberťáci potajmu kouřili a pokřikovali na sebe dlouho do večera. Teď obyvatelé už dlouho před setměním zamykali na dva západy a okna zdobily železné mříže. Polovina pouličních lamp byla vystřílená a těch pár zbývajících přerušovaně poblikávalo, jako by nevěděly, jestli je svícení dobrý nápad.

Sam s Donnou vystoupili z kabiny a o něčem se tiše dohadovali. Pak Donna otevřela dveře u spolujezdce, sáhla dovnitř a podala mi neonovou vestu. „Tak jo. Navlíkni si to a pojď s náma. Sam si myslí, že to není bezpečný, abysme tě tady nechali samotnou.“

„A proč by prostě nemohl –“

„Bože můj, vy jste teda dvojka! Mně z vás hrábne! Hele, já půjdu tudy a ty jdi támhle za ním. Jasný?“

Ohromeně jsem na ni hleděla.

„Vyřešte si to potom.“ Odkráčela a vysílačka v ruce jí bzučela.

Šla jsem těsně za Samem. Přešli jsme jeden betonový spojovací chodník, pak druhý.

„Savernake House,“ mumlal si Sam. „Jak mám sakra poznat, kterej barák je Savernake?“ Ve vysílačce zašumělo. „Volám dispečink, můžete nás trochu nasměrovat? Ty baráky nemají žádný označení a já nemám ani tušení, kde ten pacient je.“

„Bohužel,“ ozval se omluvný hlas. „Na mapě nemám jména jednotlivých bloků.“

„Nemám to zkusit tamhle?“ ozvala jsem se a ukázala před sebe. „Takhle zvládneme tři chodníky najednou. Mám s sebou telefon.“ Zastavili jsme se u schodišťové šachty, z níž to páchlo močí a žluklým tukem z odhozených krabic od jídla. Chodníky tonuly v přítmí a jen občasné tlumené zvuky z televizorů za okny prozrazovaly, že někde hluboko uvnitř maličkých bytů je nějaký život. Čekala jsem, že odněkud z dálky zaslechneme nějaký rozruch, vibrace ve vzduchu, které by nám prozradily, jak se dostat ke zraněnému. Ale tady bylo jen hrozivé ticho.

„Ne. Drž se u mě, jasný?“

Viděla jsem, že moje přítomnost ho znervózňuje. Přemýšlela jsem, jestli bych se neměla sebrat a vypadnout odsud, ale nechtělo se mi hledat cestu ven samotné.

Na konci chodníku se Sam zarazil. Otočil se ke mně, sevřel rty a zavrtěl hlavou. Z vysílačky zapraskal Donnin hlas: „Tady nic.“ A pak jsme zaslechli výkřik.

„Támhle!“ vykřikla jsem a očima sledovala, odkud zvuk přišel. Na druhé straně náměstíčka jsme v pološeru zahlédli skrčenou postavu a pod lampami na zemi leželo lidské tělo.

„Tak jdem na to,“ zavelel Sam a dali jsme se do běhu.

Rychlost je v téhle práci strašně důležitá, vysvětlil mi jednou. Je to jedna z prvních věcí, kterou se záchranáři učí – jak ohromně důležitých může těch pár vteřin být, aby měl pacient šanci na přežití. Jestliže pacient krvácí, měl mozkovou mrtvici nebo infarkt, může ho právě těch několik kritických sekund udržet naživu. Uháněli jsme po betonových lávkách, seběhli po špinavých, páchnoucích schodech a po sešlapané trávě jsme doběhli k ležící postavě.

Donna už u ní klečela.

„Holka?“ Sam hodil batoh na zem. „Vždyť určitě říkali, že je to muž.“

Donna ověřovala, zda má dívka nějaká zranění, a Sam zatím zavolal na dispečink. „Jo. Mladý muž, osmnáct až dvacet, afrokaribského vzhledu,“ odvětil operátor.

Sam vypnul vysílačku. „Museli se přeslechnout. Přísahám bohu, někdy je to jak hrát si na tichou poštu.“

Dívce bylo asi šestnáct, vlasy měla pečlivě zapletené do copánků a ležela s rozhozenými údy, jako by před chvílí upadla. Působila podivně mírumilovně. Na letmý okamžik mě napadlo, jestli jsem takhle taky vypadala, když mě Sam našel.

„Slyšíš mě, zlato?“

Ani se nehnula. Zkontroloval jí zornice, pulz a dýchací cesty. Dýchala a neměla žádná viditelná zranění. Přesto vůbec na nic nereagovala. Sam ji ještě jednou důkladně prohlédl a pak upřel oči na své vybavení.

„Žije?“

Sam se setkal pohledem s Donninýma očima. Pak vstal, rozhlédl se kolem dokola a tvářil se zamyšleně. Zvedl oči k oknům domů. Zírala na nás jako prázdné, nepřátelské oči. Pak nám pokynul, abychom přišly blíž, a zašeptal: „Něco tady nesedí. Zkusím otestovat pád ruky. A až to udělám, chci, abyste doběhly k sanitce a nastartovaly. Jestli je to tak, jak si myslím, musíme odsud rychle vypadnout.“

„Vyřizování účtů kvůli drogám?“ šeptla Donna a pohledem sjela někam za mě.

„Možná. Nebo souboj o teritorium. Měli jsme si tu lokalitu nechat prověřit. Vím jistě, že tady někde měl Andy Gibson toho postřelenýho.“

Snažila jsem se udržet klidný tón. „Co je to test pádu ruky?“

„Zvednu jí ruku nad obličej a pustím. Jestli to jenom hraje, tak tou rukou pohne, aby se nepraštila do tváře. Vždycky to funguje. Je to reflex. Ale jestli nás někdo odněkud pozoruje, nechci, aby se domákli, že jsme na to přišli. Louiso, ty dělej, jako že jdeš pro nějaký další vybavení, jo? Jakmile mi pošleš zprávu, že jsi u sanitky, udělám ten test. Jestli se bude někdo ochomejtat kolem, nechoď tam. Otoč se a utíkej zpátky ke mně. Donno, ty si připrav batoh a za chvíli běž. Kdyby viděli, že odcházíme společně, došlo by jim to.“

Podal mi klíčky od zapalování. Zvedla jsem tašku, jako by mi patřila, a svižným krokem vyrazila k sanitce. Najednou jsem cítila, jak mě odněkud ze stínů sledují neviditelné oči. Srdce mi bušilo v uších. Snažila jsem se tvářit nezúčastněně a pohybovat se cílevědomě.

Přejít rozlehlou vstupní halu mi trvalo k uzoufání dlouho. Když jsem konečně došla až k sanitce, úlevně jsem vydechla. Vylovila jsem klíčky, otevřela dveře, a když jsem se chystala vylézt do kabiny, ozval se z přítmí nějaký hlas. „Slečno!“ Ohlédla jsem se. Nic. „Slečno!“

Zpoza betonového sloupu se vynořil chlapec a za ním ještě jeden. Ten první měl přes hlavu kapuci, staženou hluboko do tváře. Ustoupila jsem o krok k sanitce a srdce mi bušilo jako o život. „Máme už na cestě posily,“ zavolala jsem a snažila se, aby to znělo vyrovnaně. „Nemáme tu žádný drogy. Oba se radši ztraťte. Jasný?“

„Slečno! Je tamhle u popelnic. Nechtějí, abyste ho odvezli. Hrozně moc krvácí, slečno. Proto to na vás Emekova sestřenice hraje. Aby vás zmátla a vy ste odsaď vypadli.“

„Cože? Jak to myslíš?“

„Je u popelnic. Musíte mu pomoct, slečno!“

„Ale kde? Kde jsou ty popelnice?“

Ale kluk se jenom ostražitě ohlédl, a když jsem se ho chtěla zeptat znovu, oba už zase zmizeli ve tmě.

Rozhlédla jsem se a snažila se uhodnout, jaké místo měl na mysli. A pak jsem si toho všimla – kousek odsud, u garáží, na mě vykoukl okraj jasně zelené plastové popelnice. Pomaličku jsem se šinula ve stínech přízemního chodníku, z dohledu hlavního náměstí, až jsem spatřila otevřený vchod do prostoru pro odpad. Rozběhla jsem se tam. Za popelnicí na tříděný odpad se objevily dvě nohy navlečené v teplákách nasáklých krví. Horní polovinu těla měl schovanou pod kontejnery a já si k němu přidřepla. Mladík pohnul hlavou a tiše zasténal.

„Haló? Slyšíš mě?“

„Dostali mě…“

Vypadalo to, že má dvě rány na nohou, z nichž mu lepkavě prosakovala krev. „Dostali mě.“

Popadla jsem telefon a zavolala Samovi. „Jsem u popelnic, napravo od tebe,“ šeptla jsem naléhavě. „Prosím! Pojď honem!“

Viděla jsem, jak se pomalu rozhlíží, až si mě všiml. Vedle něj se objevili dva postarší lidé – samaritáni z dob dávno minulých. Viděla jsem, jak se s tvářemi plnými obav vyptávají na ležící dívku. Sam tu simulantku jemně přikryl dekou, požádal je, aby ji hlídali, pak vzal batoh a rázným krokem se vydal k sanitce, jako by šel pro další vybavení. Donna kamsi zmizela.

Otevřela jsem tašku, kterou mi předtím dal, roztrhla balíček s gázou a přiložila ji chlapci na nohu, ale bylo tam tak strašně moc krve. „To bude dobrý. Pomůžeme ti. Za chviličku už budeš v sanitce.“ Znělo to jako fráze ze špatného filmu. Netušila jsem, co mu ještě říct. Tak honem, Same!

„Musíte mě odsaď dostat,“ zasténal mladík. Položila jsem mu ruku na paži a snažila se zachovat klid. No tak, Same! Kde sakra jsi? A najednou jsem zaslechla, jak sanitka nastartovala, a pak jsem ji uviděla, jak prudce couvá směrem ke mně. Motor s kvílením protestoval. Pak sanitka prudce zastavila a vyskočila z ní Donna. Otevřela zadní dveře a pak se rozběhla ke mně. „Pomoz mi ho naložit,“ nařídila mi. „Mizíme odsud.“

Na nosítka nebyl čas. Někde nad sebou jsem zaslechla křik a dusání spousty nohou. Dovlekly jsme mladíka k sanitce a vyzvedly ho dovnitř. Donna za ním zabouchla dveře a já se rozběhla ke kabině, s bušícím srdcem se vrhla dovnitř a zamkla dveře. Teď jsem je uviděla – bandu chlapů, kteří běželi v horním patře směrem k nám a v natažených rukou třímali… co vlastně? Pistole? Nože? Jako by se ve mně něco rozteklo. Vykoukla jsem z okýnka. Sam kráčel přes nádvoří s tváří obrácenou k nebi: taky je viděl.

Donna si toho všimla dřív než on: pistole v mužově napřažené ruce. Hlasitě zaklela, zařadila zpátečku, objela garáž a vyrazila přímo k travnaté ploše, po níž se k nám blížil Sam. Zahlédla jsem ho v zrcátku u spolujezdce: zelená skvrna jeho uniformy se pořád zvětšovala.

„Same!“ vykřikla jsem z okýnka.

Podíval se na mě a pak zvedl hlavu. „Sanitku nechte na pokoji!“ křikl na ty chlapy, aby ho bylo slyšet přes řev zpátečky. „Dejte nám pokoj, jasný? Jenom děláme svou práci.“

„Teď ne, Same! Teď ne,“ zaúpěla Donna polohlasně.

Muži běželi dál a vyhlíželi přitom přes zábradlí, jako by se snažili odhadnout, kudy je nejrychlejší cesta dolů. Blížili se neúnavně, jako příliv. Jeden z nich hbitě přeskočil zídku a lehce seběhl ze schodů. Tak strašně jsem toužila smykem odtamtud ujet, až mě to úplně ochromilo.

Ale Sam se nezastavil a dál kráčel směrem k nim, ruce zdvižené dlaněmi vzhůru. „Nechte tu sanitku bejt, jasný? Jenom chceme pomoct.“ Mluvil klidně a autoritativně, nic v jeho hlase neprozrazovalo strach, jaký zmítal mnou. A pak jsem zadním oknem zpozorovala, že muži zpomalili. Teď už neběželi, jen šli. Někde vzadu v hlavě mi vytanulo Ach díky Bohu. Chlapec ležel za námi a pořád sténal.

„To už stačí,“ zamumlala Donna a naklonila se. „No tak, Same! Pojď dovnitř! Pojď k nám! Ať už můžeme vy–“

Prásk!

Ten zvuk prořízl vzduch a na prázdném nádvoří ještě zesílil, takže jsem na okamžik měla pocit, jako by se mi při té ráně hlava prudce nafoukla a zase stáhla. A pak, až příliš rychle, ještě –

Prásk!

Vyjekla jsem.

„Co to sak–“ vykřikla Donna.

„Ty vole, musíme vypadnout!“ zaječel zraněný kluk.

Ohlédla jsem se a v duchu Sama zapřísahala, ať si nastoupí. Nastup si! Prosím! Ale Sam byl pryč. Ne, nebyl pryč. Něco leželo na zemi: reflexní vesta. Žlutá skvrna uprostřed betonové šedi.

Všechno se zastavilo.

To ne, projelo mi hlavou. Ne!

Sanitka prudce zastavila, až brzdy zakvílely. A pak Donna vyskočila ven a já za ní. Sam se vůbec nehýbal a všude byla krev, tolik krve, prýštila z něj a pomalu se rozlévala v louži kolem dokola. Ti dva starší lidé opodál se namáhavě štrachali do bezpečí svého bytu. Údajně bezvědomá dívka teď sprintovala přes travnatou plochu jako olympijská atletka. A ti muži se pořád blížili, běželi k nám po horním spojovacím chodníku. V ústech jsem ucítila kovovou chuť.

„Lou! Vezmi ho!“ Dovlekly jsme Sama k zadním dveřím sanitky. Byl strašně těžký, jako by nám záměrně vzdoroval. Táhla jsem ho za límec a pak v podpaží a dýchala jsem prudce a povrchně. Tvář měl bílou jako křída a pod pootevřenýma očima ohromné temné kruhy, jako by snad sto let nespal. Na kůži jsem cítila jeho krev. Jak to, že jsem až doteď netušila, jak je krev horká? Donna už byla v sanitce, rvala ho nahoru, já tlačila a zvedala, v krku mi uvízl vzlyk a já ho tahala za paže, za nohy. „Pomozte mi!“ křičela jsem, jako by tu snad byl někdo, kdo by k tomu byl ochotný. „Pomoc!“

A pak byl konečně uvnitř, nohu měl ohnutou v podivném úhlu, a dveře se za mnou zabouchly.

Prásk! uhodilo něco do střechy sanitky. Zaječela jsem a přikrčila se. Někde v koutku duše jsem si nepřítomně pomyslela: Tak tohle je teda konec? Takhle umřu, ve svých nejhorších džínách, zatímco moji rodiče a sestra se jen o pár kilometrů dál dohadujou o dortech? Mladík na nosítkách pronikavě křičel strachy. A pak sanitka smykem vyrazila a zatočila doprava, zatímco muži se k nám blížili zleva. Někdo napřáhl ruku a já měla pocit, že jsem opět zaslechla střelnou ránu. Znovu jsem se instinktivně přikrčila.

„Doprdelepráce!“ zaklela Donna a znovu prudce zatočila.

Zvedla jsem hlavu. Před námi jsem zahlédla výjezd. Donna tvrdě zahnula doleva a pak doprava tak prudce, že jsme snad jeli jen po dvou kolech, a pak sanitka bleskově zatočila za roh. Postranním zrcátkem jsme někomu poškrábali auto. Někdo se k nám vrhl, ale Donna bleskově zatočila ještě jednou a jela dál. O bok sanitky vztekle zaduněla něčí pěst. A pak jsme konečně byli venku na ulici, parta mladíků běžela za námi, ale nakonec zpomalili do rozzuřeného, poraženého klusu a jen se za námi dívali.

„Kristepane!“

Maják blikal a Donna volala vysílačkou do nemocnice, ale já jsem přes bušení v uších neslyšela, co vlastně říká. Svírala jsem v dlaních Samův obličej, celý zšedlý a pokrytý tenoučkým filmem potu. Oči měl skelné. Nevydal jediný zvuk.

„Co mám dělat?“ vykřikla jsem na Donnu. „Co mám dělat?!“ Donna prosvištěla kruhovým objezdem a na okamžik se po mně ohlédla. „Najdi to zranění. Co vidíš?“

„Má to v břiše. Je tam díra! Dvě díry! Je tady spousta krve. Bože můj, tolik krve!“ Ruce jsem měla červené a lesklé. Prudce a mělce jsem oddychovala. Na okamžik jsem měla pocit, že snad omdlím.

„Louiso, teď potřebuju, abys zůstala v klidu, jasný? Dejchá? Dokážeš mu nahmatat pulz?“

Zkusila jsem to a něco ve mně úlevně ochablo. „Jo!“

„Já teď nemůžu zastavit. Už jsme moc blízko. Nadzvedni mu nohy, dobře? Pokrč mu kolena. Ať mu zůstane krev v hrudníku. Teď mu rozepni košili. Nebo ji klidně roztrhni, ale dělej. Můžeš mi tu ránu popsat?“

To břicho, tak teplé a hladké a pevné, které se tolikrát tisklo k mému… teď z něj byla rudá, rozšklebená změť. Z úst se mi vydral vzlyk. „Ach Bože.“

„Neopovaž se panikařit, Louiso! Slyšíš mě? Už jsme skoro tam. Musíš tu ránu stlačit. No tak, to zvládneš. Vem si z batohu gázu. To velký balení. Vem cokoli, čím to zastavíš, aby nevykrvácel. Jasný?“

Zase se otočila, aby viděla na ulici před sebe, a projela jednosměrkou zakázaným směrem. Chlapec na nosítkách tichounce nadával, úplně ponořený do vlastní neskutečné bolesti. Auta na osvětlené silnici nám poslušně uhýbala – jako rozestupující se vlny v asfaltovém moři. A siréna, zase ta siréna. „Zraněný záchranář! Opakuji, zraněný záchranář! Střelná rána do břicha!“ zaječela Donna do vysílačky. „Příjezd za tři minuty. Budeme potřebovat resuscitační vozík!“

Třesoucíma rukama jsem vytáhla obvaz z obalu, roztrhla Samovi košili a pevně se zapřela, jak se sanitka řítila z jedné zatáčky do druhé. Jak může tohle být ten muž, který se se mnou ještě před čtvrthodinou hádal? Jak to, že někdo tak pevný a silný se přede mnou najednou vytrácí?

„Same! Slyšíš mě?“ Klečela jsem nad ním a džíny se mi barvily doruda. Oči se mu zavřely. Když se zase otevřely, jako by se dívaly na něco v dálce. Sklonila jsem hlavu, abych byla přímo v jeho zorném poli, a jeho oči se na vteřinku setkaly s mýma a já mu v nich zahlédla jakýsi záblesk poznání.

Vzala jsem ho za ruku, tak jako on kdysi, před milionem let, v jiné sanitce, držel za ruku mě. „Budeš v pořádku, slyšíš mě? Bude to dobrý!“

Nic. Jako by ani nevnímal můj hlas.

„Same? Same, podívej se na mě!“

Nic.

A zase jsem byla zpátky, v tom pokoji ve Švýcarsku, a Willova tvář se ode mě odvrátila. Ztrácela jsem ho.

„Ne! Opovaž se!“ Přitiskla jsem se tváří k jeho obličeji a mluvila mu přímo do ucha. „Same! Zůstaň se mnou, slyšíš mě?“ Rukou jsem stlačovala gázový obvaz, nakláněla jsem se nad ním a tělo se mi chvělo v rytmu houpání sanitky. A pak jsem zaslechla vzlykání a uvědomila jsem si, že to pláču já. Sevřela jsem mu tvář v dlaních a otočila mu hlavu, aby se na mě musel dívat. „Zůstaň se mnou! Slyšíš mě? Same? Same! Same!“ V životě jsem nepoznala takový strach. Byl v jeho nehybném pohledu, zvedal se z teplé vlhké krve jako stoupající příliv.

Jako když se zavřou dveře.

„Same!“

Sanitka zastavila.

Donna naskočila dozadu. Popadla průhledný plastový pytlík, roztrhla ho a začala z něj tahat léky, bílou vatu a injekční stříkačku, kterou Samovi cosi píchla do ruky. Rozechvělýma rukama ho připojila na kapačku a tvář mu přikryla kyslíkovou maskou. Divoce jsem se třásla. „Zůstaň, kde jsi!“ zavelela, když jsem jí chtěla uhnout. „Pořád na to tlač! Výborně, to je dobrý. Vedeš si skvěle!“ Sklonila k němu tvář. „No tak, parťáku. No tak, Same. Už jsme skoro tam!“ Slyšela jsem, jak houkají sirény, ale ona na něm pořád pracovala, pořád na něj mluvila, hbitě a schopně ovládala vybavení – neustále v horečné činnosti, neustále v pohybu. „Budeš v pohodě, kámo. Jenom vydrž, jo?“ Na monitoru blikala střídavě zelená a černá. Do toho něco pípalo.

Pak se dveře sanitky zase otevřely, interiér zaplavilo energické neonové světlo a už tu byli záchranáři, v zelených uniformách a bílých pláštích, nejdřív vytáhli toho kluka, který si pořád ještě stěžoval a nadával, a potom vyložili i Sama, jemně ho zvedli a odnesli kamsi do temné noci. Na podlaze sanitky bylo moře krve, a když jsem se pokusila vstát, uklouzla jsem a musela se opřít o zem rukou. Taky byla rudá.

Všechny hlasy utichly. Na zlomek vteřiny jsem zahlédla Donninu tvář, úplně bledou úzkostí. Pak někdo vyštěkl příkaz: „Rovnou na sál!“ Zůstala jsem stát ve dveřích do sanitky a dívala se, jak s ním běží a těžké boty jim duní po asfaltu. Vchod do nemocnice se otevřel a spolkl ho. Když se pak dveře zavřely, zůstala jsem na ztichlém parkovišti úplně sama.
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Hodiny strávené na židli v nemocniční čekárně jsou takové podivně elastické. Když jsem čekávala na Willa při pravidelných kontrolách, ani jsem si je neuvědomovala: četla jsem si časopisy, ťukala zprávy do telefonu, občas si zaběhla do předraženého bufetu v nemocniční hale pro až příliš silnou kávu a dělala si starosti kvůli parkovnému. Vždycky jsem si stěžovala, jak to trvá věčnost, ale ve skutečnosti jsem to tak vůbec nemyslela.

Teď jsem seděla na lisovaném plastovém sedátku, mysl jsem měla otupělou, nepřítomně jsem zírala do zdi a ani jsem netušila, jak dlouho tu vlastně jsem. Nedokázala jsem myslet. Nedokázala jsem nic cítit. Jen jsem existovala: já, plastové křesílko, vrzavé linoleum pod mými zakrvácenými teniskami.

Světlo zářivek nad mou hlavou bylo ostré a neúnavné. Osvětlovalo sestry, které kolem mě svižně pobíhaly sem a tam a stěží se po mně podívaly. Za nějakou chvíli potom, co jsem dorazila, byla jedna z nich tak hodná, že mě zavedla na toalety, abych si mohla umýt ruce, ale po okrajích nehtů mi pořád zůstávala Samova krev a rezavě zbarvená kůžička byla výmluvným svědectvím té hrůzy, která se jen před chviličkou odehrála. Kousky z něj v kouscích mého těla. Kousky jeho těla tam, kde neměly co dělat.

Kdykoli jsem zavřela oči, pořád jsem v duchu slyšela ty hlasy, ostrý třesk kulky, která se zaryla do střechy sanitky, ozvěnu výstřelu a sirénu, jak houká a houká a houká. Viděla jsem před sebou jeho tvář, ten krátký okamžik, kdy se na mě podíval, ale v tom pohledu nebylo nic – žádné zděšení, možná jen neurčitý zmatek nad tím, proč leží na zemi a nemůže se ani pohnout.

A pořád jsem viděla ty rány – ne úhledné otvůrky, jak se střelné rány vždycky zobrazují ve filmech, ale živé, pulzující věci, které pořád vytlačovaly novou a novou krev, jako kdyby se ho zlovolně snažily o ni připravit.

Seděla jsem na té plastové židli úplně bez hnutí, protože jsem nevěděla, co jiného mám dělat. Někde na konci té chodby byly operační sály. Tam právě teď byl. Byl živý, nebo byl mrtvý. Zrovna ho vezli někam do vzdáleného nemocničního pokoje, jeho kolegové se kolem něj úlevně plácali do dlaní, anebo mu někdo právě teď přetahoval to zelené prostěradlo přes –

Zabořila jsem hlavu do dlaní a poslouchala svůj dech. Nádech, výdech. Nádech, výdech. Ze svého těla jsem cítila nepovědomé pachy: krev, dezinfekci a jakýsi nakyslý odér – pozůstatek strašlivého strachu. Každou chvíli jsem si matně uvědomovala, že se mi třesou ruce, ale nevěděla jsem, jestli je to z nedostatečné hladiny cukru nebo z vyčerpání, a nedokázala jsem ani myslet na to, že bych si snad zkusila sehnat něco k jídlu. Nedokázala jsem se ani pohnout.

Před nějakou dobou mi přišla zpráva od sestry.

Kde jsi? Objednáváme pizzu. Mluví spolu, ale potřebuju tě tady jako mediátora.

Neodpověděla jsem. Netušila jsem, co napsat.

Už zase začal o tom, jak má máma chlupatý nohy. Prosím tě vrať se. Tohle by se mohlo ošklivě zvrtnout. Máma umí zatraceně dobře házet houskama.

Zavřela jsem oči a snažila si vybavit, jaké to bylo, když jsem před týdnem ležela vedle Sama v trávě – jeho natažené nohy, o tolik delší než moje, uklidňující vůni vyhřáté košile, jeho tichý, hluboký hlas, slunce na mé tváři. Jeho tvář, když se ke mně obrátil, aby mě nečekaně políbil, a jak se přitom pokaždé pokradmu zatvářil spokojeně. Jak chodil – nepatrně se nakláněl dopředu, ale těžiště měl přímo ve středu těla: nejpevnější, nejsilnější muž, jakého jsem kdy poznala. Jako by ho nic nedokázalo srazit k zemi.

Telefon zavibroval, já ho vytáhla z kapsy a přečetla si zprávu od sestry. Kde jsi? Máma si dělá starost. Podívala jsem se, kolik je hodin: 22.48. Ani se mi nechtělo věřit, že jsem pořád tatáž Lou, která dnes ráno vstala a odvezla Lily na nádraží. Opřela jsem se, na okamžik jsem se zamyslela a pak začala psát. Jsem v městské nemocnici. Stalo se neštěstí. Já jsem v pořádku. Vrátím se, až budu vědět až budu vědět

Prst se mi nerozhodně vznášel nad tlačítky. Zamžikala jsem a po chviličce zprávu odeslala.

A pak jsem zavřela oči a začala se modlit.

  *

Nemocniční lítačky práskly a já se s trhnutím probrala. Chodbou rychle kráčela moje matka. Na sobě měla svůj parádní kabát a už ke mně natahovala ruce.

„Co se proboha stalo?“ Trina byla hned za ní a za ruku vlekla Toma v pyžamu, přes které měl navlečenou větrovku. „Máma nechtěla jet bez táty a já tam nechtěla zůstat sama.“ Tom na mě ospale zamrkal a zamával mi vlhkou packou.

„Vůbec jsme nevěděli, co se ti stalo!“ Máma se ke mně posadila a zadívala se mi do tváře. „Proč jsi nic neřekla?“

„A co se teda děje?“

„Sama postřelili.“

„Postřelili? Toho tvýho záchranáře?“

„Pistolí?“ vyhrkla Trina.

Teprve teď si máma všimla mých zakrvácených džínů. Nevěřícně vytřeštila oči na rudé skvrny a pak se němě podívala na tátu.

„Byla jsem tam s ním.“

Přitiskla si ruku na ústa. „Není ti nic?“ A pak, když viděla, že opravdu není, alespoň ne fyzicky, dodala: „A co on…? Bude v pořádku?“

Všichni čtyři nade mnou stáli s tvářemi ztuhlými šokem a obavou. A mně se najednou strašlivě ulevilo, že tu jsou. „Já nevím,“ hlesla jsem, a když ke mně táta přikročil, aby mě vzal do náručí, konečně jsem se rozplakala.

  *

Seděli jsme na těch plastových křesílkách, moje rodina a já, snad několik let. Nebo skoro. Tom usnul Trině na klíně, tvář měl pod světly zářivek bledou a svou ošuntělou plyšovou kočičku si tiskl k sametově hebké kůži mezi bradou a krkem. Máma s tátou seděli z každé strany vedle mě. Vždycky mě aspoň jeden z nich držel za ruku, občas mě pohladil po hlavě a ujistil mě, že všechno bude v pořádku. Opírala jsem se o tátu, z očí mi tiše kanuly slzy a máma mi otírala tvář čistým kapesníkem, který měla vždycky po ruce. V pravidelných intervalech se vydávala na průzkum nemocničních chodeb, aby sehnala něco teplého k pití.

„Tohle by ještě před rokem sama nikdy neudělala,“ poznamenal táta, když takhle zmizela poprvé. Nebylo mi jasné, jestli to říká s obdivem nebo s lítostí.

Moc jsme toho nenamluvili. Nebylo co říkat. V hlavě mi jako mantra běžela pořád dokolečka stejná slova. Ať je v pořádku. Hlavně ať je v pořádku. Prosím, hlavně ať je v pořádku.

Takhle to vypadá, když se přihodí nějaká katastrofa: odfiltruje všechny zbytečnosti a šum, všechna ta vážně bych měla a co kdyby. Chtěla jsem Sama. To mi bylo naprosto bolestně jasné. Chtěla jsem, aby mě objímaly jeho paže, chtěla jsem slyšet jeho hlas, chtěla jsem s ním sedět v kabině sanitky. Chtěla jsem, aby mi udělal salát ze svých vlastních výpěstků, a chtěla jsem cítit, jak se mi pod rukou pravidelně zvedá a klesá jeho teplá nahá hruď, když spí. Proč jsem mu to předtím nedokázala říct? Proč jsem promrhala tolik času vrtáním se v něčem, co vůbec nebylo důležité?

A pak, zrovna když dveřmi na vzdáleném konci chodby prošla máma s kartonovým držákem se čtyřmi kelímky čaje, se dveře k operačním sálům otevřely a vynořila se Donna, s uniformou pořád ještě potřísněnou krví, a prohrábla si vlasy rukama. Vstala jsem.

Přímo před námi zpomalila. Tvářila se vážně, oči měla zarudlé a vyčerpané. Na okamžik jsem měla pocit, že snad omdlím. Pak se mi podívala přímo do očí. „Ten chlap má výdrž jako kůň.“

Mimovolně jsem vzlykla a ona mě poplácala po paži. „Zvládlas to dobře, Lou,“ řekla mi a pak dlouze, roztřeseně vydechla. „Zvládlas to moc dobře.“

  *

Noc strávil na JIPce a ráno ho převezli na oddělení intermediární péče. Donna zavolala jeho rodičům a slíbila, že až se trochu vyspí, zastaví se u něj doma nakrmit zvířata. Zašly jsme za ním spolu krátce po půlnoci, ale on spal, pořád ještě byl bledý jako stěna a většinu tváře mu zakrývala kyslíková maska. Chtěla jsem k němu přijít blíž, ale bála jsem se ho dotknout kvůli všem těm drátům a hadičkám a monitorům.

„Určitě bude v pořádku?“

Donna přikývla. Kolem Samovy postele tiše obcházela sestra, kontrolovala nejrůznější hodnoty a měřila mu tep.

„Bylo štěstí, že to byl starší typ pistole. Spousta z těchhle lidí už dneska nosí poloautomatický zbraně. To by byl konec.“ Promnula si oči. „Nejspíš to bude dneska ve zprávách, teda pokud se mezitím nestane něco dalšího. I když jiná posádka včera večer řešila vraždu matky s dítětem na Athena Road, takže je klidně možný, že to ani nebude stát za zmínku.“

Odtrhla jsem oči od Sama a obrátila se k ní. „Budeš to dělat dál?“

„Dělat co?“

„Záchranářku.“

Zatvářila se nechápavě, jako by mojí otázce vůbec nerozuměla. „Jasně že jo. Je to moje práce.“ Poplácala mě po rameni a vydala se ke dveřím. „Běž se trochu vyspat, Lou. On se stejně nejspíš vzbudí až tak zejtra ráno. Teď má v krvi tak devět promile fentanylu.“

Když jsem zase vyšla na chodbu, naši už na mě čekali. Nic neříkali. Malinko jsem kývla. Táta mě vzal za ruku a máma mě pohladila po zádech. „Tak pojď, zlato, vezmeme tě domů,“ řekla. „A najdeme ti něco čistýho na převlečení.“

Zjistila jsem, že existuje speciální tón hlasu, typický pro zaměstnavatele, který si před několika měsíci musel vyslechnout, že nemůžete přijít do práce, protože jste spadla z pátého patra, a teď byste si ráda přehodila směny, protože muže, který možná je a možná není váš přítel, dvakrát střelili do břicha.

„Cože byste – cože ho – cože?“

„Postřelili ho, dvakrát. Už není na intenzivní péči, ale já bych u něj ráda byla, až ráno přijde k sobě. Tak jsem si říkala, jestli bysme si nemohli prohodit směny.“

Chvíli bylo ticho.

„Aha… Ehm. Tak dobře.“ Zaváhal. „A oni ho vážně střelili? Jako… opravdovou pistolí?“

„Můžete si ty díry po kulkách přijet prohlídnout, kdybyste chtěl,“ pronesla jsem tak klidně, až jsem se tomu skoro zasmála.

Probrali jsme ještě pár logistických detailů – kam je potřeba zavolat, že přijde inspekce z ústředí, a než jsme se rozloučili, Richard ještě chviličku mlčel. „Louiso?“ zeptal se pak. „A to máte takhle v životě pořád?“

Vzpomněla jsem si, kým jsem sotva před dvěma a půl lety byla: mé dny odměřovala krátká trasa mezi rodičovským domem a kavárnou; v úterý večer jsem se chodila dívat, jak Patrick běhá, nebo seděla u rodinné večeře. Pak jsem se podívala na pytel na odpadky v koutě, v němž teď odpočívaly moje zakrvácené tenisky. „Asi jo. I když bych si ráda myslela, že je to jenom taková přechodná fáze.“

  *

Po snídani odjeli naši domů. Máma nechtěla, ale já jsem ji ujistila, že jsem v pohodě a že stejně nevím, kde vlastně v příštích několika dnech budu, takže vlastně ani nemá cenu, aby tu kvůli mně zůstávala. Taky jsem jí připomněla, že když byl dědeček posledně ponechán o samotě na déle než čtyřiadvacet hodin, spořádal místo normálního jídla dvě sklenice malinové marmelády a plechovku kondenzovaného mléka.

„Ale vážně jsi v pohodě.“ Přitiskla mi ruku k tváři. Řekla to, jako by to ani nebyla otázka, i když zcela jasně byla.

„Mami, já to zvládnu.“

Potřásla hlavou a sehnula se pro tašku. „Já nevím, Louiso. Ty si teda umíš vybírat chlapy.“

Překvapilo ji, když jsem se tomu zasmála. Možná to ještě byl zbytkový šok. Ale spíš si myslím, že jsem si v tu chvíli uvědomila, že už se ničeho nebojím.

  *

Osprchovala jsem se, snažila se přitom nedívat na růžovou vodu, která mi stékala po nohou, umyla jsem si vlasy, pak jsem u Samira koupila tu nejmíň ovadlou kytici, jakou jsem našla, a na desátou se vydala zpátky do nemocnice. Před pár hodinami dorazili Samovi rodiče, informovala mě sestra, když mě vedla do pokoje. Pak společně s Jakem a jeho otcem vyrazili k Samovi do vagonu, aby mu dovezli nějaké věci.

„Když přišli, byl ještě dost mimo, ale teď už je to lepší,“ podotkla. „To se stává, když je někdo těsně po operaci. Někdo se prostě vzpamatuje dřív a někdo ne.“

Když jsme došly ke dveřím do pokoje, zpomalila jsem. Spatřila jsem ho přes sklo – oči měl zavřené stejně jako včera večer, ruka napojená na nejrůznější monitory mu nehybně ležela podél těla. Na bradě mu rašilo strniště, a i když byl pořád ještě bledý jak stěna, už to byl zase skoro on.

„Určitě nevadí, když k němu půjdu?“

„Vy jste Louisa, že ano? Ptal se po vás.“ Usmála se a pak nakrčila nos. „Jestli vás někdy omrzí, dejte vědět. Je to nádhernej chlap.“

Pomaličku jsem zatlačila do dveří a on otevřel oči a malinko otočil hlavu. Pak se na mě podíval, jako by mu došlo, kdo jsem, a ve mně něco ochablo úlevou.

„Některý lidi udělají cokoli, jenom aby měli víc jizev než já.“ Zavřela jsem za sebou dveře.

„No jo no,“ ozval se chraplavě. „Ale musím říct, že už mě ta hra nebaví.“ Unaveně se pousmál.

Rozpačitě jsem přešlapovala z jedné nohy na druhou. Nesnášela jsem nemocnice. Udělala bych prakticky cokoli, abych už nikdy nemusela do žádné vstoupit.

„Pojď sem.“

Položila jsem květiny na stolek a došla k němu. Zvedl ruku a naznačil mi, že si mám sednout k němu na postel. Poslechla jsem ho, ale nelíbilo se mi, že se na něj dívám svrchu, a tak jsem si k němu lehla, opatrně, abych mu nevytrhla nějakou hadičku nebo mu nezpůsobila bolest. Zvedl ruku a lehce si mě přivinul. Chviličku jsme leželi mlčky, naslouchali tichému ťapkání sester na chodbě a vzdálenému hovoru.

„Myslela jsem, že jsi umřel,“ zašeptala jsem.

„Vypadá to, že mi nějaká úžasná ženská v sanitce, která tam vlastně neměla co pohledávat, zpomalila krvácení.“

„Páni, to je ale ženská.“

„Taky si říkám.“

Zavřela jsem oči, na tváři vnímala teplo jeho kůže a z jeho těla cítila nepříjemnou chemickou vůni dezinfekce. Nemyslela jsem vůbec na nic, jen jsem si vychutnávala přítomný okamžik, ten neskutečně příjemný pocit, že ležím vedle něj, cítím vedle sebe váhu jeho těla, vnímám prostor, který zabírá. Pohnula jsem hlavou, políbila ho na jemnou kůži na vnitřní straně paže a cítila jsem, jak se mi lehounce zaklesl prsty do vlasů.

„Vyděsil jsi mě, Záchranáři Same.“

Dlouho bylo ticho. Úplně jsem slyšela, jak si myslí milion věcí, které se ale rozhodl nevyslovit.

„Jsem rád, že jsi tady,“ řekl nakonec.

Chvíli jsme tam spolu jen mlčky leželi. A když pak konečně přišla sestra a káravě povytáhla obočí při pohledu na to, jak blízko ležím u nejrůznějších životně důležitých drátků a hadiček, neochotně jsem slezla z postele a podle jejího rozkazu se odešla nasnídat, zatímco s ním ona bude provádět medicínské úkony. Trochu nesměle jsem ho políbila, a když jsem ho pohladila po vlasech, lehounce se na mě usmál očima a já jsem v nich s povděkem spatřila, co pro něj pořád ještě znamenám. „Zajdu sem zase po práci,“ slíbila jsem.

„Možná tady natrefíš na moje rodiče,“ varoval mě.

„To je v pohodě,“ ujistila jsem ho. „To tričko s nápisem Smrt poldům nechám doma.“

Zasmál se tomu, ale zkřivil tvář, jako by ho to bolelo.

Zatímco ho sestry obstarávaly, motala jsem se kolem a dělala takové ty věci, co lidé dělávají na návštěvě v nemocnici, když chtějí mít nějakou záminku, proč ještě zůstat: položila jsem mu na stolek ovoce, vyhodila použitý kapesníček, poskládala časopisy, i když mi bylo jasné, že je stejně nebude číst. A pak už byl čas jít. Už jsem byla skoro u dveří, když se Sam ozval: „Já jsem tě slyšel.“

Zastavila jsem se s rukou na klice. Otočila jsem se.

„Včera. Když jsem krvácel. Slyšel jsem tě.“

Naše oči se setkaly. A v tu chvíli se všechno změnilo. Uvědomila jsem si, co jsem ve skutečnosti dokázala. Teď jsem viděla, že můžu být pro někoho tak důležitá, že kvůli mně zůstane naživu. Viděla jsem, že můžu něco znamenat. Došla jsem zpátky k Samovi, sevřela mu obličej v dlaních a prudce ho políbila. Z očí se mi nezadržitelně hrnuly horké slzy, padaly mu na tvář a on si mě pevně přitáhl k sobě a polibek mi vrátil. Přitiskla jsem se tváří k jeho, napůl se smála, napůl brečela, nevnímala přítomnost sester a vlastně vůbec nic, jen toho muže před sebou. A pak jsem se konečně sebrala a vyšla z pokoje, sešla po schodech dolů, otřela si obličej, zasmála se svým slzám a nevšímala si zvědavých pohledů kolemjdoucích.

Byl nádherný den, dokonce i pod světlem nemocničních zářivek. Venku zpívali ptáci, bylo nové ráno, lidé žili a rostli a uzdravovali se a těšili se, jak zestárnou. Koupila jsem si kávu a přeslazený muffin a nic lahodnějšího jsem v životě neochutnala. Napsala jsem zprávu našim, Trině, a taky Richardovi, že za chvíli dorazím. Jednu esemesku jsem poslala i Lily: Možná by tě zajímalo, že Sam je v nemocnici. Postřelili ho, ale bude v pořádku. Vím, že by ho moc potěšilo, kdybys mu třeba poslala přání. Anebo stačí jenom esemeska, jestli toho máš moc.

Odpověď přišla během pár vteřin. Usmála jsem se. Jak je možné, že holky v tomhle věku dokážou tak bleskově vyťukat zprávu, když všechno ostatní dělají tak neskutečně pomalu?

OMG! Řekla jsem to holkám a jsem tu teďka za totální celebritu! Ale vážně, pozdravuj ho ode mě. Napiš mi adresu a já mu po škole pošlu to přání. Jo a mrzí mě, jak jsem se před ním tenkrát předváděla v kalhotkách. Nemyslela jsem to tak. Teda jako že jsem to nemyslela nějak úchylně. Fakt doufám, že spolu budete moc šťastný. Pusu!

S odpovědí jsem ani nezaváhala. Rozhlédla jsem se po nemocničním bufetu, podívala se na pacienty šourající se po chodbě, střešním oknem vzhlédla k modrému nebi a prsty mi zatančily po klávesách, než jsem si vůbec stačila uvědomit, co píšu.

Já jsem.
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Když jsem dorazila na Kruh nového začátku, čekal na mě Jake pod přístřeškem u vchodu. Lilo jako z konve, husté mraky barvy vřesu rozpoutaly bouřku, která zaplavila okapy a za těch deset vteřin, než jsem přeběhla parkoviště, mě promáčela na kost.

„Nejdeš dovnitř? Je hrozně hnusně…“

Sáhla jsem po klice u dveří, ale on se ke mně vrhl a vytáhlými pažemi mě bleskově sevřel v nemotorném objetí.

„Jé!“ Roztáhla jsem ruce, abych ho celého neumokřila.

Pustil mě a o krok ustoupil. „Donna nám řekla, cos udělala. Tak jsem jenom – no – prostě jsem ti chtěl poděkovat.“

V očích se mu zračilo vypětí a únava a já si uvědomila, co asi musel v těch uplynulých dnech prožívat, zvlášť tak brzo po ztrátě matky. „On je odolnej,“ utěšila jsem ho.

„Jak teflon,“ pronesl a rozpačitě jsme se zasmáli, jak už to tak Britové ve velkém citovém pohnutí dělávají.

Na sezení se Jake nezvykle rozpovídal. Líčil, že jeho dívka jeho zármutku nerozumí. „Nechápe, proč bych někdy ráno nejradši zůstal v posteli s peřinou přes hlavu. Nebo proč mě trochu děsí, že by se lidem, co mám rád, mohlo něco stát. Jí se v životě fakt ještě nic špatnýho nestalo. Jako vážně nic. Dokonce jí ještě ani neumřel ten její králíček, a to už je mu snad devět roků.“

„Podle mě začne smutek lidi za chvíli nudit,“ přidala se Natasha. „Jako kdyby člověk měl povolenou nějakou blíž neurčenou lhůtu – tak půl roku, třeba –, ale pak je začne tak trochu štvát, že jste se z toho ještě nedostali. Jako by jim připadalo, že se v tom svým truchlení rochníte.“

„Jo!“ Ozvalo se všeobecné souhlasné mumlání.

„Někdy si říkám, že by bylo jednodušší, kdyby se dneska ještě musely nosit smuteční šaty,“ poznamenala Daphne. „Každej by hned věděl, že pořád ještě truchlíte.“

„Možná by to mohlo bejt jako začátečnický značky na autě,“ navrhla Leanne. „Jako že by člověk po roce změnil barvu. Že by třeba přešel z černý na tmavě fialovou.“

„A postupně se propracoval až ke žlutý, což by znamenalo, že je zase šťastnej,“ zazubila se Natasha.

„Tak to ne. Žlutá mi vůbec nejde k pleti. To budu muset zůstat aspoň trochu utrápená.“ Daphne se váhavě usmála.

Naslouchala jsem ve vlhkém kostele jejich vyprávění – příběhům o váhavých krůčcích, jimiž se snaží překonat nepatrné citové překážky. Fred začal hrát bowlingovou ligu a byl rád, že má další důvod chodit každé úterý ven a nemusí se přitom bavit o své zesnulé ženě. Sunil dovolil matce, aby ho představila jedné vzdálené sestřenici z Elthamu. „Mě tyhle domluvený sňatky moc neberou, ale upřímně řečeno, zatím se mi nepovedlo seznámit se nijak jinak. A taky si říkám, že je to přece moje máma. Přece by mě nedala dohromady s nějakou příšernou ženskou.“

„Podle mě je to skvělej nápad,“ povzbudila ho Daphne. „Moje matka by nejspíš vyčmuchala, za kterej tým Alan kope, dávno přede mnou. Ona měla na tyhle věci nos.“

Dívala jsem se na ně, jako kdybych stála někde za oknem a pozorovala je zvenčí. Smála jsem se jejich vtipům, v duchu se bolestně ušklíbala nad historkami o nemístném pláči nebo nevhodných poznámkách. Ale jak jsem tak seděla na té plastové židli a upíjela instantní kávu, najednou jsem si něco uvědomila: nějak se mi povedlo dostat se na druhou stranu. Překonala jsem to. Jejich boj už nebyl můj boj. Ne že bych snad přestala pro Willa truchlit, milovat ho a postrádat, ale můj život jako by se konečně nějak vrátil do přítomnosti. A jak jsem tu tak seděla ve společnosti lidí, které jsem teď už znala a důvěřovala jim, s rostoucím uspokojením jsem si uvědomovala, že bych ráda byla někde úplně jinde: u jednoho mohutného muže na nemocničním lůžku, o němž jsem ke svému nezměrnému vděku věděla, že už teď určitě pokukuje po hodinách v rohu místnosti a říká si, za jak dlouho asi přijdu.

„Ty dneska nemáš nic, Louiso?“ podíval se na mě Marc a povytáhl obočí.

Zavrtěla jsem hlavou. „Ani ne.“

Usmál se a možná z mého tónu něco poznal. „To je dobře.“

„To jo. No, vlastně mám pocit, že už tady ani nemusím být. Jsem… jsem v pohodě.“

„Já věděla, že jsi dneska nějaká jiná,“ podotkla Natasha, předklonila se a téměř podezíravě si mě prohlížela.

„To dělá všechen ten sex,“ poznamenal Fred. „To je určitě ten pravej lék. Vsadím se, že kdybych měl spoustu sexu, smířil bych se s Jillinou smrtí mnohem dřív.“

Natasha s Williamem se po sobě trochu zvláštně podívali.

„Ale ráda bych dochodila až do konce, jestli můžu,“ řekla jsem Marcovi. „Totiž… beru vás všechny jako svoje přátele. Možná už to nepotřebuju, ale stejně bych sem ráda ještě chvíli chodila. Jenom pro jistotu. A taky abych se s váma všema viděla.“

Jake se pousmál.

„Možná bysme si všichni měli jít zatancovat,“ navrhla Natasha.

„Můžeš sem chodit, jak dlouho budeš chtít,“ ujistil mě Marc. „Proto jsme tady.“

Moji přátelé. Nesourodá skupinka, ale to už tak přátelé bývají.

  *

Orecchiette al dente, piniové oříšky, bazalka, domácí rajčátka, olivy, tuňák a parmazán. Vyrobila jsem těstovinový salát podle receptu, který mi do telefonu nadiktovala Lily podle pokynů své babičky.

„To je dobrá strava pro nemocné,“ zakřičela Camilla odněkud z dálky, možná z kuchyně. „Dobře stravitelná, zvlášť když většinu času proleží.“

„Já bych mu teda koupila něco hotovýho, bejt tebou,“ zamumlala Lily. „Chudák už si vytrpěl dost.“ Tiše se uchechtla. „A stejně jsem myslela, že ho máš radši, když leží.“

Ten večer jsem kráčela nemocniční chodbou a byla na svou plastovou krabičku domácké stravy náležitě hrdá. Udělala jsem to den předtím a teď jsem jídlo nesla před sebou jako čestný odznak a napůl doufala, že mě někdo zastaví a zeptá se, co to je. Víte, můj přítel se tady zotavuje po operaci. Nosím mu jídlo každý den. Jenom maličkosti, co by mu mohly chutnat. Víte, že jsem si ty rajčátka vypěstovala sama?

Rány se Samovi začínaly hojit, poškození vnitřních orgánů se lepšilo. Snažil se vstávat až moc často, byl rozmrzelý, že musí trčet v posteli, a dělal si starost o zvířata, i když jsme si s Jakem a Donnou chovatelské povinnosti docela dobře rozdělili.

Ještě dva až tři týdny, odhadovali doktoři. Tedy pokud bude dělat, co se mu řekne. Vzhledem k rozsahu jeho zranění se dalo mluvit o velkém štěstí. Vyslechla jsem hned několik rozhovorů, během nichž lékaři trousili šeptané poznámky jako „O centimetr vedle a…“. Vždycky jsem si při takových hovorech v duchu hlasitě zpívala.

Došla jsem k chodbě vedoucí k Samovu pokoji, bzučákem si otevřela, umyla si ruce antibakteriální pěnou a bokem strčila do dveří.

„Dobrý večer,“ pozdravila mě obrýlená sestra. „Dneska jdete pozdě!“

„Měla jsem sezení.“

„Zrovna jste se minula s jeho mámou. Donesla mu strašlivě dobrý zapékaný hovězí. Vonělo to na celou chodbu! Všem nám ještě tečou sliny.“

„Aha.“ Spustila jsem ruku s krabičkou. „To je prima.“

„Je dobře, že mu zase chutná. Asi tak za půl hodinky se na něj přijde podívat doktor.“

Zrovna jsem se chystala strčit krabičku se salátem zpátky do tašky, když mi zazvonil mobil. Zápolila jsem se zipem na kabele a přitom jsem hovor přijala.

„To je Louisa?“

„Ano, kdo volá?“

„Tady je Leonard Gopnik.“

Pár vteřin mi trvalo, než jsem si uvědomila, kdo to je. Chtěla jsem něco říct, ale pak jsem jen zůstala nehybně stát a tupě se rozhlížela, jako by snad mohl být někde poblíž.

„Dobrý den, pane Gopniku.“

„Dostal jsem váš e-mail.“

„Aha.“ Odložila jsem krabičku s jídlem na židli.

„Bylo to zajímavé čtení. Dost mě překvapilo, když jste moji nabídku odmítla. Nathana taky. Připadalo mu, že jste pro tu práci jako stvořená.“

„Je to tak, jak jsem vám psala v té zprávě. Moc jsem tu práci chtěla, pane Gopniku, jenže… no… prostě se toho hodně stalo.“

„A to děvče už je teď v pořádku?“

„Lily? Jo, už zas chodí do školy. Je spokojená. Je teď zase s rodinou. Se svojí novou rodinou. Měla jenom takové špatné období… potřebovala se trochu srovnat.“

„Ale vy jste to brala hodně vážně.“

„Já nejsem taková, že bych se na někoho dokázala prostě vykašlat.“

Dlouho bylo ticho. Otočila jsem se zády ke dveřím do Samova pokoje a vyhlédla z okna na parkoviště, kde se zrovna velikánské terénní auto pokoušelo vmanévrovat na příliš malé parkovací místo. Dopředu, dozadu. Bylo mi jasné, že se tam nevejde.

„No, ale proč vám volám, Louiso. S naší novou společnicí to nevyšlo. Není u nás spokojená. Z nějakého důvodu si s mojí ženou nesednou. Po vzájemné dohodě ke konci měsíce odchází. Takže mám problém.“

Poslouchala jsem.

„Rád bych vám tu práci znovu nabídl. Ale nemám rád neustálé změny a problémy, zvlášť když se týkají lidí, které mám rád. Takže jsem se rozhodl vám zavolat, abych zjistil, co byste vlastně chtěla.“

„Já jsem o tu práci vážně moc stála. Jenže teď –“

Na rameni jsem ucítila něčí ruku. Prudce jsem se otočila. Přede mnou stál Sam a opíral se o zeď. „Totiž – já –“

„Našla jste si jinou práci?“

„Povýšili mě.“

„A je to práce, v níž byste ráda zůstala?“

Sam mi hleděl do tváře.

„N-n-ne nezbytně. Ale –“

„Ale je jasné, že si to potřebujete všechno rozvážit. Dobře. No, nejspíš jsem vás tímto telefonátem asi trochu zaskočil. Ale vzhledem k tomu, co jste mi napsala, bych vám tu práci rád nabídl, pokud máte opravdu zájem. Podmínky stejné, nástup co nejdřív. Tedy jen pokud jste si jistá, že o to vážně stojíte. Myslíte, že byste mi mohla dát vědět do osmačtyřiceti hodin?“

„Ano. Ano, pane Gopniku. Díky. Děkuju, že jste zavolal.“

V telefonu píplo a on ukončil hovor. Podívala jsem se na Sama. Přes příliš krátkou nemocniční košili měl nemocniční župan. Chviličku jsme oba mlčeli.

„Jak to, že nejsi v posteli?“

„Viděl jsem tě za oknem.“

„Jestli se tady zničehonic zvedne průvan, budou si o tobě sestry vyprávět až do Vánoc.“

„To byl ten chlápek z New Yorku?“

Kdovíproč jsem měla pocit, jako by mě přistihl při nějaké nekalosti. Strčila jsem telefon do kapsy a natáhla se po krabičce se salátem. „Jenže… vždyť jsme se sotva zase našli. Takže to nevezmu. Hele, myslíš, že bys po tom pohádkovým zapékaným hovězím zvládnul ještě trochu těstovin? Vím, že už jsi nejspíš úplně přecpanej, ale dneska je vzácná příležitost, kdy se mi podařilo uklohnit něco, co se vážně dá jíst.“

„Ne.“

„Fakt to není tak špatný. Přece bys mohl aspoň ochutnat.“

„Nemluvím o těch těstovinách, ale o tý práci.“

Dívali jsme se na sebe. Prohrábl si vlasy a zahleděl se do chodby. „Musíš to udělat, Lou. Ty to víš a já taky. Musíš to vzít.“

„To už jsem zkusila jednou, odejít z domova, a akorát mě to rozhodilo ještě víc.“

„Protože to bylo moc brzo. Jenom jsi utíkala. Tohle je jiný.“ Vzhlédla jsem k němu. Uvědomovala jsem si, co doopravdy chci, a nenáviděla jsem se za to. A hrozně mě štvalo, že i on to ví. Mlčky jsme stáli na chodbě. A pak jsem si všimla, jak se mu z tváře prudce vytrácí barva. „Ty si zas potřebuješ jít lehnout.“

Nehádal se se mnou. Vzala jsem ho za paži a společně jsme došli k posteli. Opatrně se položil a bolestně přitom zkřivil tvář. Chvíli jsem čekala, až zase dostane lepší barvu, a pak si lehla vedle něj a vzala ho za ruku.

„Myslela jsem, že jsme si to všechno vyřešili. Ty a já.“ Položila jsem mu hlavu na rameno a hrdlo se mi sevřelo.

„To víš, že jo.“

„Já nechci být s nikým jiným než s tebou, Same.“

„Pfff. Jako kdyby se o tom někdy dalo pochybovat.“

„Ale vztahy na dálku málokdy vydrží.“

„Tak my máme vztah, jo?“

Začala jsem protestovat a on se usmál. „Dělám si legraci. Některý nevydrží. Některý. Ale myslím, že některý jo. Asi záleží na tom, jak moc o to ti dva stojí.“

Ovinul mi mohutnou paži kolem krku a přitáhl si mě k sobě. Uvědomila jsem si, že brečím. Jemně mi palcem setřel slzy. „Lou, já nevím, co se všechno může stát. To neví nikdo. Můžeš prostě ráno vyjít z domu a spadnout pod motorku a změní ti to celej život. Můžeš jít do práce jako každej den a tam tě postřelí nějakej kluk, co si myslí, že to z něj udělá chlapa.“

„Můžeš spadnout ze střechy.“

„To taky. Anebo můžeš jít do nemocnice za chlápkem v noční košili a dostat tu nejlepší nabídku práce, jakou si umíš představit. To je život. Nevíme, co se stane. A proto se musíme chytit každý příležitosti, dokud to jde. A myslím… že tohle by mohla bejt ta tvoje.“

Pevně jsem zavřela oči – nechtěla jsem slyšet, co říká, nechtěla jsem přiznat, že má pravdu. Hřbetem ruky jsem si otřela oči. Podal mi papírový kapesník, abych si mohla setřít z tváře černé šmouhy. „Sluší ti to, když máš oči jako panda.“

„Já jsem do tebe nejspíš tak trochu zamilovaná.“

„Vsadím se, že to říkáš všem chlapům na intenzivní péči.“

Otočila jsem se k němu a políbila ho. Když jsem zase otevřela oči, uvědomila jsem si, že mě pozoruje.

„Já do toho půjdu, jestli ty taky,“ řekl mi.

Chvíli mi trvalo, než se mi povedlo spolknout knedlík v krku, abych mohla promluvit. „Já nevím, Same.“

„Co nevíš?“

„Život je krátkej, že jo? To oba víme. A co když jsi moje největší šance ty? Co když nejšťastnější budu právě jenom s tebou?“
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Když lidé říkají, že mají ze všech ročních období nejraději podzim, mají nejspíš na mysli dny jako tenhle: lehká ranní mlha, která se vypaří na ostrém, jasném světle; hromádky listí zafoukané v koutech; příjemně zatuchlá vůně pomaličku se rozkládající zeleně. Někdo říká, že ve městě si člověk střídání ročních období ani nevšimne, že nekonečné řady šedivých budov a mikroklima vytvářené výfukovými zplodinami dohromady způsobují, že se rozdíly jaksi slévají: svět se dělí jen na uvnitř a venku, sucho a mokro. Ale tady na střeše to bylo vidět úplně jasně: nejen na nekonečné obloze, ale i v Lilyiných rajčatových keřích, které už celé týdny rodily buclaté červené plody, a na závěsných květináčích s jahodami, které nabízely občasné sladké pochutnání. Květiny vyháněly poupata, kvetly a usychaly, z husté zářivé zeleně z počátku léta zbyly vyčouhlé větvičky a prázdná místa, kde bývalo listí. Tady na střeše už bylo ve slabém větru cítit nepatrný závan blížící se zimy. Přes oblohu letělo letadlo, zanechávalo po sobě bílou čáru a já si všimla, že od včerejšího večera pořád ještě nezhaslo pouliční osvětlení.

Na střeše se objevila máma, oblečená do kalhot, ze kterých si setřepala kapičky vody z požárního schodiště, a rozhlédla se po hostech. „Tahle střecha, to je vážně něco, Louiso. Klidně by se ti sem vešlo sto lidí!“ Opatrně postavila na zem tašku s několika lahvemi šampaňského. „Už jsem ti říkala, že jsi podle mě moc statečná, když ses sem zase odvážila chodit?“

„Já pořád nemůžu uvěřit, že se ti vůbec podařilo odsud spadnout,“ podotkla moje sestra, která právě dolévala sklenice. „Sletět z něčeho tak obrovskýho, to můžeš jenom ty.“

„Nezapomeň, že byla ožralá jako dělo, zlato.“ Máma se zase vydala k požárnímu schodišti. „Kde jsi sehnala všechno to šampaňský, Louiso? Vypadá úplně úžasně.“

„Dal mi ho můj šéf.“

Před pár dny jsme společně počítali pokladnu a přitom si povídali (povídali jsme si teď spolu docela často, zvlášť od té doby, co se mu narodilo dítě. Nejspíš jsem o tom, jaké má paní Percivalová problémy se zadržováním vody, věděla mnohem víc, než by jí bylo příjemné). Zmínila jsem se o tom, co plánuju, a Richard zmizel, jako by mě byl vůbec neposlouchal. Už jsem to chtěla vzít jako příklad, že je Richard pořád tak trochu hňup, jenže on se za pár minut vynořil ze sklepa a nesl přepravku s půl tuctem lahví šampaňského. „Tady máte. Dám vám je s šedesátiprocentní slevou. Je to poslední zbytek.“ Podal mi bedýnku a pak pokrčil rameny. „A víte co, vykašlete se na to. Prostě si je vemte. No tak. Zasloužíte si je.“

Vykoktala jsem poděkování a on zamumlal něco o tom, že to beztak není nijak zvlášť dobrý ročník a už jsou stejně poslední, ale uši mu přitom výmluvně zrůžověly.

„Mohla by ses zkusit tvářit aspoň trochu potěšeně, že jsem neumřela,“ ušklíbla jsem se a podala Trině tác se sklenicemi.

„Ale, tu fázi, kdy jsem si přála bejt jedináček, už jsem dávno překonala. No, možná tak přede dvěma rokama.“

Máma se vrátila s balíčkem papírových ubrousků. Přehnaně hlasitě zašeptala: „Co myslíš, budou tyhle dobrý?“

„Proč by nebyly?“

„No, jsou tu Traynorovi, že jo? Ti určitě papírový ubrousky nepoužívají. Budou mít plátěný. Nejspíš s vyšitým erbem nebo tak něco.“

„Mami, dobrovolně se vypravili na střechu bývalý kancelářský budovy ve východním Londýně. Myslím, že nebudou čekat stříbrnej sváteční servis.“

„Jo,“ vzpomněla si Trina, „přivezla jsem Tomovu náhradní peřinu a polštář. Říkala jsem si, že pokaždý když sem pojedeme, můžeme něco málo vzít. Zejtra mám domluvený, že se půjdu podívat do toho školního klubu.“

„To je úžasný, jak jste to všechno vyřešily, holky moje. Trino, já ti Toma pohlídám, kdy budeš chtít. Jenom mi řekni.“

Proplétaly jsme se kolem sebe a rozkládaly na stůl sklenice a papírové talířky a máma se pak vydala pro další zcela nevhodné ubrousky. Ztišila jsem hlas, aby nás neslyšela. „Trino? Vážně táta nepřijede?“

Sestra se bolestně ušklíbla a já se snažila tvářit méně zdrceně, než jak jsem se cítila.

„Fakt to není lepší?“

„Já doufám, že až odjedu, budou spolu prostě muset začít mluvit. Teď se jeden druhýmu vyhýbají a většinou mluví jenom se mnou nebo s Tomem. Je to na budku. Máma dělá, že jí vůbec nevadí, že s náma nejel, ale já vím, že vadí.“

„Vážně jsem si myslela, že tady bude.“

Od té doby, co Sama postřelili, jsem se s mámou viděla dvakrát. Zapsala se na nový seminář v centru pro vzdělávání dospělých – moderní anglickou poezii – a najednou teskně viděla ve všem symboly. Každý lístek svátý ze stromu byl známkou neúprosně se blížícího stáří, každý pták na obloze znamením naděje a snů. Jednou jsme spolu byly na poetickém čtení na Jižním nábřeží a ona jen uchváceně seděla a dvakrát začala do ticha nadšeně tleskat. Podruhé jsme šly do kina a potom na toalety v tom elegantním hotelu, kde se máma s Mariou usadily do křesílek v šatně a daly si sendviče. „No nemáme se skvěle?“ opakovala pořád, jako by čekala, že s ní nebudu souhlasit. A pak zase umlkla, anebo komentovala nehorázné ceny sendvičů v Londýně.

Trina přitáhla z druhého konce střechy lavičku a načechrala polštáře, které donesla zezdola. „Mám starost hlavně o dědu. To napětí mu vůbec nesvědčí. Pětkrát denně si převlíká ponožky a rozbil už dvě tlačítka na dálkovým ovládání, jak zuřivě je mačká.“

„Kristepane, teď mě to napadlo. Kdo by dostal dědu do péče?“

Sestra na mě s hrůzou vytřeštila oči.

„Na mě nekoukej,“ pronesly jsme pak obě zároveň.

Potom nás přerušili první členové Kruhu nového začátku, Sunil a Leanne, kteří se vynořili na litinových schůdkách. Obdivně komentovali, jak je střešní terasa veliká a jak nečekaně nádherný je tu výhled na východní část City.

Přesně ve dvanáct dorazila Lily, prudce mě objala a spokojeně si přitom zabroukala. „To jsou nádherný šaty! Vypadáš úplně úžasně!“ Byla lehounce opálená, dychtivou, otevřenou tvář měla posetou pihami, jemňounké chloupky na pažích vybělené od sluníčka a na sobě světle modré šaty a gladiátorské sandály. Rozhlédla se po střeše a zjevně měla radost, že je zase tady. Na požárním schodišti se objevila Camilla a pomaličku kráčela za ní. Narovnala si sako a došla k nám s lehce káravým výrazem ve tváři. „Mohla jsi na mě počkat, Lily.“

„Proč? Copak jsi nějaká stařenka?“

Camilla a já jsme se po sobě ironicky podívaly a já jsem se najednou skoro bezděčně naklonila a políbila jsem ji na tvář. Voněla po drahých obchodech a měla nádherný účes. „Jsem strašně ráda, že jste přišly.“

„A ty se mi dokonce staráš o kytky,“ ozvala se Lily, která všechno pozorně zkoumala. „Čekala jsem, že je všechny necháš zajít. Jé, a tyhle! Ty se mi líbí. Jsou nový?“ Ukázala na dva květináče, které jsem minulý týden koupila na trhu, abych jimi pro dnešní večer ozdobila střechu. Nechtěla jsem řezané květiny ani nic, co by mohlo snadno uhynout.

„To jsou pelargonie,“ podotkla Camilla. „Ale neměla byste je tady nechávat přes zimu.“

„Mohla by je na zimu přikrejt. Tyhle terakotový květináče jsou děsně těžký, aby je vláčela dolů.“

„Stejně by nevydržely,“ namítla Camilla. „Je to tady moc nechráněné.“

„No, vlastně…,“ začala jsem, „bude tu teď bydlet Tom a nevíme, jestli by to pro něj na střeše bylo bezpečný, když uvážíme, co se mi tady stalo, takže to tady zavřeme. Kdybyste si je pak chtěly vzít…“

„Ne,“ zavrtěla Lily hlavou po chvilce přemýšlení. „Nech je tady. Bude hezký vzpomínat na to tak, jak to je. Jak to bylo.“

Pomohla mi připravit stůl a chvíli mi vykládala o škole – byla tam spokojená, ale s učením trochu zápolila – a o matce, která prý začala dělat oči na španělského architekta jménem Felipe, jenž si koupil sousední dům v St. John’s Wood. „Je mi Zmrda skoro líto. Vůbec netuší, co ho čeká.“

„Ale ty jsi v pohodě?“ chtěla jsem vědět.

„Mám se prima. Život je fajn.“ Strčila si do pusy bramborový lupínek. „Babička mě vzala podívat se na to mimino, neříkala jsem ti to?“

Asi jsem se musela zatvářit trochu vyplašeně. „Já vím. Ale babi povídala, že někdo se tady musí chovat jako dospělej člověk. A fakt tam jela se mnou. Byla totálně nad věcí. Akorát nesmím vědět, že si speciálně kvůli tomu koupila nový sako od Jaegera. Myslím, že si potřebovala dodat sebevědomí víc, než byla ochotná přiznat.“ Pohlédla na Camillu, která si u stolu s jídlem povídala se Samem. „No, vlastně mi bylo dědy docela líto. Když si myslel, že se nikdo nedívá, pořád po ní koukal, jako kdyby mu bylo tak trochu líto, jak to všechno dopadlo.“

„A jaký to bylo?“

„No, je to mimino. Totiž mimina vypadají všechny stejně, ne? Ale myslím, že se oba strašně snažili. To bylo pořád samý: ,A jak to jde ve škole, Lily? Nechtěla by ses domluvit, kdy se k nám přijedeš zase podívat? A chtěla by sis pochovat svoji tetu?‘ Což teda zní naprosto úchylně.“

„A pojedeš k nim zase?“

„Nejspíš jo. Nakonec jsou asi docela fajn.“

Pohlédla jsem na Georginu, která si zdvořile povídala se svým otcem. Zrovna se něčemu zasmál, trochu příliš hlasitě. Od chvíle, kdy dorazila, se od ní skoro nehnul. „Děda mi dvakrát tejdně volá, jenom aby si popovídal, a Della pořád vykládá, jak chce, abych si s tou malou ,vybudovala vztah‘, jako kdyby snad mimino mohlo dělat něco jinýho než jíst a brečet a kakat do plínek.“ Udělala znechucený obličej.

Zasmála jsem se.

„Co je?“ svraštila čelo.

„Nic,“ ujistila jsem ji. „Jenom jsem ráda, že tě vidím.“

„Aha. Jo a něco jsem ti přivezla.“

Vylovila z kabelky malou krabičku a podala mi ji. „Babička mě dotáhla na takovej jarmark se starožitnostma, byla to děsná otrava, ale pak jsem tam zahlídla tohle a vzpomněla jsem si na tebe.“

Opatrně jsem krabičku otevřela. Uvnitř spočíval na tmavomodrém sametu náramek ve stylu art deco, v němž se střídaly válcovité korálky z černého a oranžového jantaru. Vyndala jsem ho a položila si ho do dlaně.

„Je trochu bláznivej, co? Ale připomněl mi –“

„Ty punčocháče.“

„Jo, ty punčocháče. Máš to ode mě jako poděkování. No… víš… prostě za všechno. Jsi jediná, o kom vím, že by něco takovýho moh mít rád. Asi jako mě. Tenkrát. Hele, vlastně se ti skvěle hodí k šatům!“

Natáhla jsem k ní ruku a ona mi náramek nasadila na zápěstí. Pomaličku jsem s ním otáčela. „Je úžasnej.“

Rozpačitě kopla do něčeho na zemi a na okamžik se zatvářila vážně. „No, myslím, že ti nějaký šperky dlužím.“

„Nedlužíš mi nic.“

Podívala jsem se na Lily, na její nově nabytou sebedůvěru a její oči, tak podobné otcovým, a pomyslela na to všechno, co mi dala ona a ani o tom nevěděla. A pak mě Lily docela drsně šťouchla do ruky. „Tak jo. Už si ty citový výlevy nech. Nebo mi úplně rozmažeš řasenku. Pojď, dojdem dolů pro zbytek jídla. Jo, a vědělas, že v mým pokoji si někdo pověsil na zeď plakát s Transformerama? A k tomu ještě Katy Perry? Co sis to proboha našla za nový spolubydlící?“

  *

Dorazil i zbytek členů Kruhu nového začátku a s různou mírou nervozity a veselí vylezli po železných schůdkách – Daphne na střechu vystoupila s hlasitým výkřikem úlevy a Fred ji přitom držel za paži, William nonšalantně přeskočil poslední schod a Natasha za ním obrátila oči v sloup. Další zase nadšeně vykřikovali při pohledu na hromadu bílých heliových balonků, které se jemně pohupovaly ve vytrácejícím se světle. Marc mi políbil ruku a sdělil mi, že za celou dobu, co skupinu vede, se ještě nic takového nepřihodilo. Pobaveně jsem si všimla, že Natasha s Williamem tráví spoustu času hovorem o samotě.

Postavily jsme jídlo na stůl a Jake se ujal role barmana, rozléval šampaňské a vypadal zvláštně potěšený, že mu byla svěřena taková zodpovědnost. S Lily se napřed jeden druhému vyhýbali a předstírali, že je ten druhý neviditelný, jak už to tak puberťáci dělávají, když jsou na nějaké menší sešlosti a uvědomují si, že se od nich čeká, že se spolu začnou bavit. Když se k němu Lily konečně vypravila, s přehnanou zdvořilostí k němu natáhla ruku, on na ni chvíli hleděl a pak se zvolna usmál.

„Na jednu stranu bych byl rád, kdyby se skamarádili. Ale na druhou stranu mě zas nic děsivějšího nenapadá,“ zašeptal mi Sam do ucha.

Zastrčila jsem mu ruku do zadní kapsy kalhot. „Lily je šťastná.“

„Je nádherná. A on se zrovna rozešel se svojí holkou.“

„Neříkal tady někdo, že život se má žít naplno?“

Tiše zavrčel.

„Neboj, Jake je v bezpečí. Lily bude po většinu roku bezpečně uklizená v Oxfordshiru.“

„S váma dvěma není nikdo v bezpečí.“ Sklonil hlavu a políbil mě a já jsem na pár přepychových vteřin přestala vnímat všechno ostatní. „Líbí se mi ty šaty.“

„Nejsou moc odvážný?“ Roztáhla jsem si pruhovanou skládanou sukni. Tahle část Londýna byla plná obchůdků s vintage oblečením. Předešlou sobotu jsem strávila mezi stojany s prastarým hedvábím a peřím.

„Mám rád odvážný věci. I když je mi trochu líto, že nemáš ten svůj sexy skřítkovskej kostým.“ Poodstoupil ode mě, protože se k nám blížila moje matka s dalším balíčkem papírových ubrousků.

„Jak se máte, Same? Hojí se vám to hezky?“ Máma za Samem dvakrát zašla do nemocnice. Už dlouho ji hluboce znepokojoval trudný osud lidí odkázaných na nemocniční stravu, takže mu donesla domácí zapékané párečky a vajíčkové sendviče s majonézou.

„Je to lepší, díky.“

„Tak dneska žádný namáhání. A nic nenosit! My to s holkama zvládneme.“

„Asi bysme měli začít,“ navrhla jsem.

Máma se znovu podívala na hodinky a pak se rozhlédla po terase. „Nepočkáme ještě pět minut? Aby měl každej nalito něco k pití?“

Její úsměv, strnulý a až příliš zářivý, mi rval srdce. Sam si toho všiml. Přistoupil k ní a vzal ji za paži. „Josie, ukázala byste mi, kam jste daly saláty? Zrovna jsem si vzpomněl, že jsem zezdola nedonesl tu zálivku.“

„Tak kde je?!“

V hloučku lidí u stolu to zašumělo. Otočili jsme se za tím hromovým hlasem. „Kristepane, vážně je to tady nahoře, nebo si ze mě Tom zase dělá šoufky?“

„Bernarde!“ Matka položila ubrousky na stůl.

Nad zídkou se vynořila tátova tvář a rozhlédla se po střeše. Pak otec vystoupal poslední dva schůdky, prudce si odfoukl a zadíval se kolem sebe. Čelo se mu slabounce lesklo potem. „Nevím, proč to celý musíš pořádat zrovna tady, Louiso. Kristepane.“

„Bernarde!“

„Tady nejsme v kostele, Josie. A mám důležitý sdělení.“

Máma se rozhlédla po ostatních. „Bernarde! Tohle snad není vhodná –“

„A to sdělení je… tohle.“

Otec se sehnul a přehnaně pomalu a opatrně si vyhrnul nohavice u kalhot. Nejdřív levou, pak pravou. I ze svého místa za vodojemem jsem jasně viděla, že má holeně celé bledé a poněkud flekaté. Na střeše to ztichlo. Všichni na něj vyjeveně zírali. Natáhl jednu nohu. „Hladký jak dětská prdýlka. No tak, Josie, sáhni si.“ Máma nervózně udělala krok, sehnula se a přejela prsty tátovi po noze. Pak ji poplácala rukou.

„Povídalas, že mě začneš brát vážně, až si nechám voskem oholit nohy. No tak tady to máš. Udělal jsem to.“

Matka na něj nevěřícně zírala. „Ty sis nechal epilovat nohy?!“

„Jo. A kdybych byl tušil, že je to taková bolest, zlato, tak bych bejval držel tu svoji pitomou klapačku. Co to má sakra bejt za mučení? Kdo kurňa vymyslel, že něco takovýho je dobrej nápad?“

„Bernarde…“

„To je fuk. Bylo to peklo, Josie. Ale klidně to udělám znova, jestli to znamená, že se to mezi náma zase spraví. Chybíš mi. Strašně moc. Klidně si jdi třeba na sto dalších kurzů – feministickou politiku, blízkovýchodní studia, macramé pro psy nebo já nevím co –, hlavně když budeme spolu. A abych ti dokázal, kam až jsem kvůli tobě ochotnej zajít, tak jsem se znova objednal na příští tejden, na kulky, rejhu a – jak že to je?“

„Půlky,“ odvětila moje sestra nešťastně.

„Proboha!“ Máma se chytila rukou za krk.

Sam se vedle mě začal tiše otřásat smíchy. „Zastav je,“ zašeptal mi do ucha, „nebo mi prasknou stehy!“

„Nechám si to udělat všechno. Nechám se celej oškubat jako kuře, jestli ti tím dokážu, jak moc pro mě znamenáš.“

„Ježkovy oči, Bernarde!“

„Myslím to vážně, Josie. Aspoň vidíš, jak jsem zoufalej.“

„A proto naše rodina a romantika nejdou dohromady,“ zamumlala Trina.

„Co jsou kulky, vosk a půlky?“ chtěl vědět Thomas.

„Ach zlato, tys mi tak strašlivě chyběl!“ Máma se vrhla tátovi kolem krku a začala ho líbat. Úleva v jeho tváři byla přímo hmatatelná. Zabořil jí hlavu do ramene a pak ji líbal, znovu a znovu, na ucho, do vlasů, držel ji za ruce jak malý kluk.

„No fuj,“ ošklíbl se Thomas.

„Takže už nemusím chodit na ty – “

Máma ho pohladila po tváři. „Hned zejtra to zrušíme.“

Táta se viditelně uvolnil.

„No,“ pronesla jsem, když celé to pozdvižení konečně skončilo (a z pobledlé tváře Camilly Traynorové bylo zřejmé, že jí Lily právě vysvětlila, co přesně hodlal můj otec ve jménu lásky podstoupit), „tak bysme asi měli zkontrolovat, jestli mají všichni dolito, a pak… bysme možná mohli začít?“

  *

Vzhledem k veselí, které vypuklo díky tátovu velkolepému gestu, skutečně explozivní výměně plenky Traynorovy holčičky a v neposlední řadě i zjištění, že Thomas celou dobu háže vajíčkové sendviče na balkon pana Anthonyho Gardinera (a na jeho zbrusu nové ratanové lehátko od Conrana), trvalo dalších dvacet minut, než se na střeše rozhostilo ticho. Po mnohém kradmém pročítání poznámek a odkašlávání předstoupil Marc. Byl vyšší, než jsem si myslela – vlastně jsem ho až dosud vždycky viděla jenom sedět.

„Všechny vás tu vítám. Ze všeho nejdřív bych moc rád poděkoval Louise, že nám pro náš závěrečný obřad nabídla tohle úžasné místo. Vlastně je to docela příhodné, že jsme o tolik blíž k nebesům.“ Počkal, až odezní smích. „Tenhle obřad je pro nás trochu nezvyklý – poprvé jsou mezi námi i jiní lidé než členové naší skupiny –, ale myslím, že je to vlastně báječný nápad, otevřít se a slavit ho mezi přáteli. Každý z nás tu ví, jaké to je, někoho milovat a pak ho ztratit. Takže jsme vlastně všichni takoví čestní členové naší skupiny.“

Jake tu stál se svým otcem – pihovatým nazrzlým mužem, na kterého jsem se bohužel nemohla ani podívat, aniž jsem si ho představila, jak brečí po souloži. Teď vztáhl ruku a lehce si k sobě syna přitáhl. Jake zachytil můj pohled a zoufale protočil panenky. Ale usmál se přitom.

„Vždycky rád říkám, že se sice jmenujeme Kruh nového začátku, ale nikdo nedokáže začít znovu a neohlížet se přitom do minulosti. Jdeme dál, ale svoje milované si pořád neseme s sebou. V naší skupince se snažíme vzájemně si pomoct, aby to břímě nebylo nesnesitelné, aby nebylo jako závaží, které nás přimáčkne k zemi a nepustí dál. Chceme, aby jejich přítomnost pro nás byla jako dar.

A jak se tak spolu dělíme o vzpomínky, svěřujeme si navzájem svoje smutky i drobná vítězství, zjistíme přitom, že je v pořádku, když si připadáme smutní. Nebo ztracení. Nebo naštvaní. Je v pořádku, že cítíme celou spoustu věcí, kterým by ostatní lidé možná nerozuměli, a že se tak cítíme ještě hodně dlouho. Každý má svou vlastní cestu. My nikoho a nic neodsuzujeme.“

„Až na ty sušenky,“ zamumlal Fred. „Ty sladký čajový. Ty já teda odsuzuju. Byly příšerný.“

„A i když se to ze začátku může zdát nemožné, všichni se jednou dostaneme do bodu, kdy se můžeme radovat z toho, že každý z těch lidí, o kterých jsme si povídali, za které jsme truchlili a smutnili po nich, tady kdysi byl, chodil mezi námi – a ať už jsme s nimi byli šest měsíců nebo šest let, měli jsme štěstí, že jsme s nimi vůbec mohli být.“ Přikývl. „Jsme šťastní, že jsme je měli.“

Rozhlédla jsem se po všech těch tvářích, které mi tolik přirostly k srdci, jak pozorně naslouchají, a vzpomínala přitom na Willa. Zavřela jsem oči a v duchu viděla jeho tvář, vybavila si jeho úsměv a jeho smích a pomyslela jsem na to, co všechno mě láska k němu stála, ale nejvíc na to, co mi všechno dal.

Marc se rozhlédl po naší malé skupince. Daphne si pokradmu setřela slzu z koutku oka. „Takže… obyčejně teď každý z nás řekne pár slov, abychom dali najevo, jak si stojíme. Nemusí to být žádné dlouhé projevy. Berte to, jako když zavíráte dveře za tímhle krátkým úsekem cesty. A není to žádná povinnost, ale když se připojíte, může to být milé.“

Členové skupinky po sobě s rozpačitými úsměvy pokukovali a na chviličku to vypadalo, že nikdo neřekne vůbec nic. Pak se ale vzmužil Fred a postoupil o krok dopředu. Upravil si kapesníček v kapse saka a trochu se narovnal. „Jenom bych ti rád poděkoval, Jilly. Byla jsi skvělá manželka a já jsem byl šťastnej chlap, že jsem s tebou mohl osmatřicet let být. Budeš mi chybět, každej den, miláčku.“

Trochu rozpačitě zase ustoupil a Daphne mu tichounce zašeptala: „Moc pěkný, Frede.“ Pak si upravila hedvábný šátek a rovněž vystoupila z řady. „Jenom jsem chtěla říct… že mě to mrzí. Mrzí mě to, Alane. Byl jsi tak hrozně hodnej člověk a mně je líto, že jsme k sobě nebyli ve všem upřímní. Přeju si, abych ti byla dokázala pomoct. Přeju si – no, doufám, že jsi v pohodě a že – že ať jsi, kde jsi, máš tam nějakýho prima přítele.“

Fred pohladil Daphne po ruce.

Jake se podrbal na šíji, začervenal se, vystoupil z řady a podíval se na svého otce. „Oběma nám hrozně chybíš, mami. Ale už je to lepší. Nechci, aby sis o nás musela dělat starost ani nic takovýho.“ Domluvil a jeho otec ho objal, políbil ho na temeno hlavy a prudce zamžikal. On a Sam se po sobě podívali s drobným chápavým pousmáním.

Následovali Leanne a Sunil, každý řekl pár slov a oči přitom upírali k nebi, aby skryli rozpačité slzy, a vzájemně na sebe povzbudivě kývli.

Pak předstoupil William a mlčky před sebe položil na zem bílou růži. Jako by zcela neobvykle najednou neměl co říct, jen se na ni s nehybnou tváří krátce podíval a pak zase ustoupil. Natasha ho krátce objala a on náhle slyšitelně polkl a pak si založil ruce na prsou.

Pak se Marc podíval na mě a já ucítila, jak mi Sam sevřel ruku. Usmála jsem se na něj a zavrtěla hlavou. „Já ne. Ale Lily by ráda řekla pár slov, kdyby to nevadilo.“

Lily postoupila do středu a kousala se přitom do rtu. Podívala se na lístek papíru, na který si předtím něco napsala, ale pak jako by si to rozmyslela a zmuchlala ho do kuličky. „Ehm… já jsem Louisu poprosila, jestli bych taky nemohla něco říct, i když, no, i když k vám nepatřím. Nikdy jsem svýho tátu nepoznala a nemohla jsem se s ním ani rozloučit na pohřbu, takže mě napadlo, že by bylo fajn mu říct pár slov, když mám teď pocit, že ho aspoň trochu znám.“ Nervózně se usmála a odhrnula si z tváře pramen vlasů. „Takže… Wille… tati. Když jsem zjistila, že jsi můj otec, tak na rovinu, dost mě to vyděsilo. Tak nějak jsem doufala, že můj pravej táta bude nějakej moudrej, krásnej chlap, kterej mě bude chtít naučit spoustu věcí a bude mě chránit a cestovat se mnou, aby mi ukázal všechny nádherný místa, co má rád. A on to místo toho byl naštvanej chlápek na vozíku, a ještě ke všemu se pak… no, pak se zabil. Ale díky Lou a tvojí rodině jsem ti za těch posledních pár měsíců trochu víc porozuměla.

Vždycky mi to bude líto a asi budu i trochu naštvaná, že jsem tě nikdy nepoznala, ale teď ti chci taky poděkovat. Spoustu jsi mi toho dal, i když jsi o tom vůbec nevěděl. Mám pocit, že jsem hodně jako ty, v tom dobrým – a nejspíš taky trochu i v tom špatným. Mám po tobě modrý oči a barvu vlasů a taky to, že si myslím, že kvasnicová pomazánka je hnus fialovej, a umím jezdit na černých sjezdovkách a… No, a zjevně jsem po tobě taky trochu protivná a náladová – to si teda mimochodem myslí ostatní lidi. Já jsem jinýho názoru.“

Ozval se krátký smích.

„Ale hlavně jsi mi dal rodinu, o který jsem vůbec nevěděla. A to je super. Protože upřímně řečeno, než se všichni objevili, nebylo to zrovna nic moc.“ Úsměv na rtech jí maličko zakolísal.

„My jsme taky moc rádi, že ses objevila,“ zavolala Georgina.

Ucítila jsem, jak mi Sam stiskl prsty. Neměl by ještě tak dlouho stát, ale samozřejmě si odmítal sednout. Nejsem sakra žádnej invalida. Opřela jsem se o něj hlavou a snažila se spolknout knedlík, který se mi udělal v krku.

„Díky, Georgie. Takže, no, Wille… tati, už to nebudu protahovat, protože proslovy jsou nuda a navíc to mimino určitě každou chvíli začne brečet, což tady totálně zabije náladu. Ale jenom jsem ti chtěla říct, že jako tvoje dcera ti děkuju a že… že tě mám ráda a vždycky mi budeš chybět a doufám, že jestli se odněkud koukáš a vidíš mě, že jsi taky rád. Že existuju. Protože když jsem tady já, tak to vlastně znamená, že jsi tady tak trochu i ty, že jo?“ Lily přeskočil hlas a oči se jí zalily slzami. Podívala se na Camillu a ta jemně přikývla. Lily popotáhla a zvedla bradu.

„Tak jsem si říkala, že teď by asi byla vhodná chvíle, abysme vypustili ty balonky?“

Ozvalo se téměř neslyšné sborové vydechnutí a pár šouravých krůčků. Hrstka členů Kruhu nového začátku za mnou si mezi sebou šeptala a každý si z jemně se pohupujícího svazku balonků vzal jeden provázek.

Lily přišla se svým bílým balonkem na řadu jako první. Zvedla ruku, ale pak jako by ji ještě něco napadlo, sehnula se, utrhla z jednoho ze svých květináčů maličký modrý kvítek chrpy a pečlivě ho přivázala k provázku. Pak vztáhla ruku, nepatrně zaváhala, a balonek pustila.

Po ní to udělal i Steven Traynor a já si všimla, jak mu Della jemně stiskla paži. Pak vypustila balonek i Camilla, potom Fred, Sunil a Georgina, která se přitom zavěsila do své matky. Poté se přidala moje máma, Trina, táta, který přitom hlučně zatroubil do kapesníku, a Sam. Mlčky jsme stáli na střeše a dívali se, jak balonky plují vzhůru, jeden za druhým stoupají k jasně modrému nebi a jsou menší a menší, až se neviděné ocitly kdesi v nekonečnu.

A já jsem nechala uletět i ten svůj.
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Muž v lososově růžové košili pojídal už čtvrtý plundrový koláč. Tučnými prsty si cpal do pusy obrovská sousta s polevou a v pravidelných intervalech je zapíjel z půllitru vychlazeného ležáku. „Snídaně pro šampiony,“ utrousila Vera, když kolem mě prošla s podnosem plným sklenic, a přitom teatrálně předváděla, jak se jí zvedá žaludek. Na okamžik jsem pocítila bezděčný vděk za to, že už nemusím uklízet na pánských záchodcích.

„No tak, Lou! Co musí člověk udělat, aby ho tady obsloužili?“ Táta se kousek ode mě usadil na barovou stoličku a teď se nakláněl přes bar a zkoumal druhy piva v nabídce. „Musím předložit palubní vstupenku, aby mi nalili pití?“

„Tati…“

„Co si třeba zaletět na otočku do Alicante? Co ty na to, Josie? Nechtělo by se ti?“

Máma do něj šťouchla. „Možná bysme to letos měli zkusit. Vážně.“

„Víš co, tohle není zas tak hroznej podnik. Když si teda odmyslíš ten pitomej nápad, že sem pouštějí malý děti.“ Táta se otřásl a mrkl ke stolu za sebou, kde si mladá rodina, jíž se evidentně zpozdil let, rozložila po celé ploše lego promíchané s rozinkami, ale objednali si jen dvě mizerné kávy. „Tak co doporučuješ, zlato? Co tu čepujou dobrýho?“

Koukla jsem po Richardovi, který se k nám blížil s nezbytnou psací podložkou. „Všechno je tu dobrý, tati.“

„Až na tu výstroj,“ poznamenala máma s pohledem na Veřinu ultrakrátkou sukýnku ze zeleného lurexu.

„Za to může ústředí,“ bránil se Richard, který už byl nucen přetrpět dvě matčiny přednášky na téma objektifikace žen v pracovním prostředí. „Já s tím nemám nic společného.“

„Máte tu nějaký tmavý pivo, Richarde?“

„Máme tu Murphy’s, pane Clarku. Je to hodně podobné jako Guinness, i když znalci bych to tedy rozhodně neříkal.“

„Já nejsem žádnej znalec, mladíku. Stačí mi, když je to tekutý a má to na sobě napsaný ,pivo‘.“

Před tátou přistála sklenice a on pochvalně mlaskl. Máma se nechala přemluvit na kávu, kterou milostivě přijala svým ,společenským‘ hlasem. Ten teď v Londýně používala prakticky všude: zněla přitom jako nějaký hodnostář na oficiální návštěvě, který si právě prohlíží výrobní linku. Takže tohle je tedy laté, ano? To vypadá naprosto skvěle. A jaký na to máte šikovný stroj!

Táta poplácal na židličku vedle sebe. „Pojď se taky posadit, Lou. No tak. Snad taky můžu pozvat svoji dceru na skleničku.“

Podívala jsem se na Richarda. „Já si dám kafe, tati,“ řekla jsem. „Díky.“

Mlčky jsme seděli u baru, Richard nás obsluhoval a táta se tu okamžitě zabydlel, jako v každé hospodě, ve které kdy seděl, kývnutím zdravil spolusedící na baru a trůnil na stoličce tak, jako by to bylo jeho oblíbené křeslo. Jako by pro něj řada dávkovačů a tvrdý povrch, o nějž si mohl opřít lokty, okamžitě vytvořily jakýsi duchovní domov. A celou dobu se držel tak blízko u mámy, jak jen to šlo, každou chvíli ji vděčně poplácal po noze nebo ji vzal za ruku. Pomalu se teď od sebe nehnuli ani na krok. Seděli s hlavami u sebe a hihňali se jako párek puberťáků. Bylo to naprosto nechutné, alespoň jak to líčila moje sestra. Než odešla do práce, svěřila mi, že snad bylo lepší, když spolu nemluvili. „Minulou sobotu jsem musela spát se špuntama v uších! Dovedeš si představit tu hrůzu? Děda byl u snídaně bílej jak stěna!“

Na letištní ploše právě zabrzdilo malé osobní letadlo a začalo rolovat směrem k terminálu. Navigoval ho přitom muž v reflexní vestě, který mával plácačkami. Máma si přidržovala kabelku na klíně a zadívala se na něj. „To by se Tomovi líbilo,“ poznamenala. „Nemyslíš, Bernarde? Podle mě by u toho okna klidně prostál celej den.“

„No, však se sem teď může přijít podívat, ne? Vždyť bude jenom kousek odsud. Trina by ho sem o víkendu klidně mohla vzít. Já bych se k nim klidně přidal, teda jestli to pivo bude za něco stát.“

„Jsi strašně hodná, žes jim nabídla, aby se k tobě nastěhovali.“ Máma se dívala, jak nám letadlo mizí z dohledu. „Trině to úplně změní život, víš? Představ si ten nástupní plat, co dostane.“

„No jo. Tak vždyť to dá rozum.“

„Bude se nám po nich stejskat, ale je jasný, že s náma nemůže bydlet nadosmrti. A já vím, že ona si toho váží, zlato. I když to zrovna nedává najevo.“

Bylo mi úplně jedno, jestli mi Trina bude projevovat vděčnost. V tu chvíli, kdy s Tomem vkročili do dveří s rukama plnýma krabic a plakátů, za nimi táta s plastovou přepravkou plnou Tomových milovaných Predakonů a Autobotů, jsem si něco uvědomila. Právě v tom okamžiku jsem se v bytě koupeném z Willových peněz konečně začala cítit dobře.

„Říkala vám už Louisa, že se sem stěhuje její sestra, Richarde?“ Moje matka měla jaksi za to, že každý, s kým se v Londýně setká, je její přítel, a tudíž ho dění v rodině Clarkových jistě bude nesmírně zajímat. Dnes dopoledne deset minut udílela Richardovi rady ohledně zánětu prsu jeho manželky a neviděla důvod, proč by se u nich nemohla zastavit, aby se podívala na miminko. Na druhou stranu, Maria z hotelových záchodků měla za čtrnáct dní přijet do Stortfoldu na večeři i se svou dcerou, takže na tom mámině přesvědčení něco bylo. „Naše Katrina je skvělá holka. Je chytrá jak čert. Kdybyste někdy potřeboval poradit s účetnictvím, tak neznám nikoho lepšího.“

„Budu to mít na paměti.“ Richard se pohledem setkal s mýma očima a zase se odvrátil.

Mrkla jsem na hodiny. Tri čtvrtě na dvanáct. Něco ve mně se zatřepetalo.

„Všechno v pohodě, zlato?“

To se muselo mámě nechat. Nic jí neuteklo.

„Jasně, mami.“

Stiskla mi ruku. „Jsem na tebe tak pyšná! Víš to přece, ne? Podívej, co všechno jsi za ty poslední měsíce dokázala. Vím, že to nebylo jednoduchý.“ A pak ukázala prstem: „Jé, hele! Já věděla, že přijde! Tak to vidíš, kočičko. Už je tady!“

A opravdu byl. O hlavu větší než všichni ostatní. Proplétal se zástupem lidí trochu váhavě, s mírně napřaženou paží, jako by se pořád bál, že do něj někdo vrazí. Spatřila jsem ho dřív než on mě a tvář se mi samovolně rozzářila úsměvem. Zuřivě jsem mu začala mávat, on si mě všiml a kývl na mě.

Otočila jsem se k mámě a zjistila jsem, že mě pozoruje s nepatrným úsměvem na rtech. „Je to dobrej chlap.“

„Já vím.“

Dlouze, předlouze se na mě zadívala a ve tváři se jí zračila hrdost a ještě něco trochu složitějšího. Poplácala mě po ruce. „Tak jo,“ prohlásila a slezla ze stoličky, „čas vydat se za dobrodružstvím!“

  *

Rozloučila jsem se s rodiči už v baru. Bylo to tak lepší. Před člověkem, který pro zábavu cituje dlouhé pasáže z manažerské příručky, se zrovna nedaly předvádět citové výlevy. Naši si se Samem chvilku povídali – táta přitom občas přerušoval hovor napodobováním sirény – a Richard se Sama zeptal na jeho zranění a nervózně se zasmál, když táta poznamenal, že Sam aspoň dopadl líp než můj předchozí přítel. Až na třetí pokus se tátovi povedlo Richarda přesvědčit, že si s tou klinikou Dignitas vážně nedělá legraci a jak to bylo hrozně smutné. V tu chvíli Richard možná dospěl k závěru, že je vlastně rád, že odcházím.

Vymanila jsem se z mámina objetí, zavěsila se do Sama a společně jsme vykročili letištní halou. Snažila jsem se nevšímat si toho, jak mi buší srdce a že mě naši nejspíš pořád ještě pozorují. Obrátila jsem se k Samovi a zmocnila se mě mírná panika. Myslela jsem, že budeme mít víc času.

Pohlédl na hodinky a pak na tabuli odletů. „Už hlásí tvůj let.“ Předal mi můj kufřík na kolečkách. Uchopila jsem rukojeť a pokusila se usmát.

„Pěknej cestovní komplet.“

Shlédla jsem na svou halenku s leopardím vzorem a sluneční brýle ve stylu Jackie Kennedyové, které jsem si zastrčila do náprsní kapsičky. „Měla to bejt taková variace na bohatý snoby ze sedmdesátých let.“

„Je to dobrý. Na bohatou snobku.“

„No…,“ začala jsem. „Tak se uvidíme za čtyři týdny… V New Yorku je prej na podzim moc pěkně.“

„Bude to pěkný, ať tam bude jakkoli.“ Potřásl hlavou. „Proboha. ,Pěkný.‘ Nesnáším slovo ,pěkný‘.“

Pohlédla jsem na naše propletené ruce. Uvědomila jsem si, že na ně zírám tak upřeně, jako bych se dotek jeho ruky musela naučit nazpaměť, jako bych se nepřipravila na nějakou důležitou zkoušku, kterou budu co nevidět skládat. Začala se ve mně vzdouvat podivná panika a myslím, že to Sam musel vycítit, protože mi stiskl prsty.

„Máš všechno?“ Kývnutím ukázal na mou volnou ruku. „Pas? Palubní vstupenku? Adresu, kam máš jet?“

„Nathan mě na JFK vyzvedne.“

Nechtěla jsem ho opustit. Připadala jsem si jako zbloudilý magnet, o nějž se přetahují dva póly. Ustoupila jsem stranou, aby kolem nás jiné dvojice mohly společně projít k odletové hale, vstříc společným dobrodružstvím, nebo aby se od sebe mohly uslzeně odtrhnout.

Taky se na ně díval. Jemně ode mě poodstoupil, políbil mi prsty a pustil mi ruku. „Už je čas,“ řekl.

Chtěla jsem mu říct milion věcí, ale nevěděla jsem jak. Přitiskla jsem se k němu a políbila jsem ho, jak se lidé líbají na letišti, a v tom polibku byla láska a zoufalá touha, protože se jeho příjemci musel vtisknout do paměti na celou dobu cesty, na ty týdny a měsíce, které ho čekají. Snažila jsem se mu ukázat, že právě on je odpověď na otázku, kterou jsem vůbec netušila, že pokládám. Snažila jsem se mu poděkovat za to, že chce, abych byla sama sebou – víc, než si přeje, abych zůstala. Ale po pravdě řečeno, nejspíš jsem mu hlavně dala najevo, že jsem právě vypila dvě velké kávy a nevyčistila si potom zuby.

„Dávej na sebe pozor,“ nabádala jsem ho. „Ne aby ses hned hnal zpátky do práce. A žádný budování!“

„Brácha to zejtra přijede dozdít.“

„A až se zas vrátíš do práce, snaž se, ať se ti nic nestane. Nenechat se zastřelit není tvoje nejsilnější stránka.“

„Lou. Budu v pohodě.“

„Myslím to vážně! Hned jak dorazím do New Yorku, napíšu Donně, že mi osobně zodpovídá za to, že už se ti nic podobnýho nestane. Anebo radši prostě poprosím vašeho šéfa, aby ti přidělil nějakou kancelářskou práci. Nebo tě přeložil na nějakou ospalou stanici v severním Norfolku. Neuvažuje u vás vedení o tom, že by přidělovali neprůstřelný vesty? Vsadím se, že bych v New Yorku nějakou sehnala, kdyby –“

„Louiso.“ Odhrnul mi z očí pramínek vlasů. A já cítila, jak se mi třesou rty. Přitiskla jsem se tváří k jeho, zaťala zuby, vdechovala jeho vůni a snažila se vtisknout do sebe trochu té jeho pevnosti a síly. A pak, než jsem si to mohla rozmyslet, ze mě vypadlo přiškrcené „ahoj“, ale zrovna tak to mohl být vzlyk nebo zakašlání nebo pitomé uchechtnutí – sama jsem nevěděla. A pak jsem se otočila a s kufříkem za sebou rázně vykročila směrem k bezpečnostní kontrole.

Skrze slzy jsem málem ani neviděla do tváře uniformovaného úředníka, jemuž jsem ukázala svůj nový pas a formulář ESTA, které byly klíčem k mé budoucnosti. Gestem mě pustil dál a já se téměř samovolně otočila na patě. Stál tam, opíral se o přepážku a pořád se za mnou díval. Setkali jsme se očima a on zvedl ruku s otevřenou dlaní a já mu pomaličku zamávání opětovala. Snažila jsem se vtisknout si jeho obraz do paměti – jak se lehce nakláněl dopředu, jak mu světlo dopadalo na vlasy, jak se na mě vždycky tak neochvějně, vyrovnaně díval –, abych si ho mohla vyvolat, kdykoli se budu cítit osaměle. Protože bylo jisté, že přijdou osamělé dny. A špatné dny. A dny, kdy si budu říkat, do čeho jsem se to ksakru nechala navézt. Protože i takové dny patří k dobrodružství.

Miluju tě, vyslovila jsem neslyšně, i když jsem netušila, jestli to na tu dálku vůbec může vidět.

A pak jsem pevně sevřela pas v ruce a odvrátila se.

Zůstane tam stát a bude se dívat, jak moje letadlo nabírá rychlost a pak stoupá k nezměrnému modrému nebi. A při troše štěstí tam bude stát a čekat, až se zase vrátím domů.





Poděkování

Jako vždycky děkuji své agentce Sheile Crowleyové a redaktorce Louise Mooreové za to, že ve mě nepřestávají věřit a podporovat mě. Děkuji i té spoustě talentovaných lidí v nakladatelství Penguin Michael Joseph, kteří dokážou proměnit můj hrubý náčrt v nablýskaný produkt v zástupech knihoven – poděkování si zaslouží zejména Maxine Hitchcocková, Francesca Russellová, Hazel Ormeová, Hattie Adam-Smithová, Sophie Elletsonová, Tom Weldon a všichni ti neviditelní hrdinové, kteří nám spisovatelům pomáhají dostat se ke čtenáři. Jsem strašně ráda, že patřím do vašeho týmu.

Můj velký vděk patří také všem, kdo spolupracují se Sheilou v agentuře Curtis Brown, zejména Rebecce Ritchieové, Katie McGowanové, Sophii Harrisové, Nicku Marstonovi, Kat Buckleové, Raneetu Ahujovi, Jess Cooperové, Alici Lutyensové, Saře Gadové a samozřejmě i Jonnymu Gellerovi. Děkuji i svému americkému agentovi, nenapodobitelnému Bobu Bookmanovi. Je to tam, Bobe!

Děkuji rovněž Cathy Runcimanové, Maddy Wickhamové, Sarah Millicanové, Olu Parkerovi, Polly Samsonové, Damianu Barrovi, Alex Heminsleyové, Jess Rustonové a všem ostatním z Writersblock, za přátelství, rady i společné obědy plné moudrých postřehů. Jste všichni skvělí.

Z mých blízkých si poděkování zaslouží Jackie Tearneová (jednou konečně na všechny ty e-maily odpovím, slibuju!), Claire Rowethová, Chris Luckley, Drew Hazell a všichni ostatní, kteří mi pomáhají dělat to, co dělám.

Děkuji rovněž hercům i filmovému štábu Než jsem tě poznala. Byla pro mě nesmírná čest, že jsem mohla být při tom, když moje postavy ožily, a já na to v životě nezapomenu. Všichni bez výjimky jste byli úžasní (ale zvlášť Emilia a Sam).

S láskou děkuji svým rodičům – Jimu Moyesovi a Lizzie Sandersové – a ze všeho nejvíc Charlesovi, Saskii, Harrymu a Lockiemu. Jste můj svět.

A konečně děkuji i těm zástupům lidí, kteří mi psali na Twitter a Facebook a moje webové stránky a kteří si natolik oblíbili Lou, že chtěli vědět, co se s ní stalo. Kdyby se vám Lou tak živě nevryla do vašich představ, nikdy by mě nejspíš nenapadlo tuhle knihu napsat. Jsem moc ráda, že jste na ni nezapomněli.

 


	
Jojo Moyesová Život po tobě

 

Z anglického originálu After You, vydaného nakladatelstvím Michael Joseph, an imprint of Penguin Books, v Londýně v roce 2015, přeložila Lucie Mikolajková Obálku navrhla Kateřina Stárková Redigovala Hana Janišová.
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