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	Ještě jednou Grevelu Lindopovi a Robertu Morrisonovi 
za to, ze mě vedli na mé cestě za Thomasem De Quinceym.

	A historičce Judith Flandersové 
za to, ze mě vedla temnými viktoriánskými uličkami.

	 


Každého večera se mi zdálo, že klesám do propastí a slunce 
prostých jeskyň, hlubin pod hlubinami, z nichž jako bych 
neměl už nikdy znovu vystoupit.

	Thomas De Quincey 
Zpověď anglického poživače opia

	Poživač opia je vládce noci

	Ralph Waldo Emerson

	
ÚVOD

Nový druh smrti

	Je obtížné představit rozsah britského impéria v devatenáctém století. Britské mapy z té doby zobrazují jeho teritoria červeně, takže je jasně vidět, že obepínají celou zeměkouli: Kanadu, Bahamy, Bermudy, Gibraltar, Kypr, třetinu Afriky, Indii, Barmu, Malajský poloostrov, Singapur, Hongkong, Austrálii, Nový Zéland a tak dále. Jak se tehdy říkalo, nad britským impériem nikdy nezapadalo slunce. Tvořilo čtvrtinu pevné země na planetě a žila v něm třetina obyvatelstva, takže bylo mnohem větší než území dobyté Alexandrem nebo to, o jehož obsazení kdy snili Římané.

	Británie – národ, který té obrovské rozloze vládl – byla ve srovnání s tím malá. Na první pohled se to může zdát zvláštní, ale nevelká plocha Británie jí dávala zásadní výhodu nad většími oblastmi jako Evropa nebo Spojené státy. Myšlenky a vynálezy se mohly v tom omezeném prostoru rychle šířit a vytvářet tak mocné jádro pro celosvětovou moc impéria – moc, která dramaticky posílila po vynalezení nového divu světa.

	Vzdálenost mezi přístavem v Liverpoolu a továrnami v Manchesteru je třicet pět mil, tedy nějakých padesát šest kilometrů. Dnes se ta vzdálenost dá urazit za necelou půlhodinu, ale na začátku devatenáctého století se daly suroviny a hotové výrobky převážet jen na povozech a říčních člunech. Oba způsoby byly obtížné a náročné na čas, omezené prašnými cestami plnými výmolů a úzkými, přecpanými kanály, takže cesta trvala za těch nejlepších podmínek nejméně den a v nejmrazivější zimě i týdny.

	Ale v roce 1830 bylo vytvořeno cosi úžasného: železnice mezi Liverpoolem a Manchesterem, první svého druhu. Tato trať byla tak drahá a experimentální, že ji mnoho finančníků považovalo za pošetilost, ale ukázala se natolik úspěšná, že o pouhý měsíc později byla navržena železnice z Manchesteru do Londýna. Deset let nato už křižovalo Anglii skoro dva tisíce mil (tři tisíce dvě stě kilometrů) tratí. Do roku 1855, o pouhých dvacet pět let později, spojovalo všechny kouty země šest tisíc mil (devět tisíc šest set kilometrů) tratí a další se plánovaly.

	Suroviny, výrobky a uhlí se teď daly dopravovat s takovou rychlostí a ziskem, že se stavěly stále nové továrny, dokud se po několika úžasně rychlých desetiletích Anglie nestala první zemí, která plně využila průmyslové revoluce a dosáhla bezprecedentní světové nadvlády.

	Thomas De Quincey, jedna z nejznámějších a nejgeniálnějších literárních osobností devatenáctého století, nad tou změnou truchlil. „Z čiré slepé solidarity s vlaky začnou lidé ulicemi klusat,“ napsal Poživač opia, „a v následující generaci přejdou v cval.“ Ve své nostalgické eseji „Anglický poštovní dostavník“ velebil povozy tažené koňmi, kterými cestoval za svého mládí. Jejich spolehlivých deset mil (šestnáct kilometrů) za hodinu mu stačilo. Cítil propojení s krajinou, kterou cestoval, a sympatie k silným zvířatům, která ho táhla kupředu. Teď, když vlaky dosahovaly nepředstavitelné rychlosti padesáti mil (osmdesát kilometrů) v hodině, se mu zdálo, že „ty železné trubky a kotle odpojily lidské srdce“. Vybavoval si vzrušení, s nímž kdysi trubka ohlašovala příjezd dostavníku do přepřahací stanice, a úžas diváků nad mocným duněním kopyt. „Ty shluky čumilů okolo poštovních vozů měly jeden střed a sdílely jen jeden zájem. Ale davy na železničních nádražích mají tak málo jednoty jako tekoucí voda a shlukují se kolem tolika středů, kolik je ve vlaku jednotlivých vagonů.“

	De Quincey, který se vždycky zajímal o násilnou smrt, si rychle všiml, že první den provozu dráhy z Manchesteru do Liverpoolu politik jménem Huskinsson vystoupil ze slavnostního vlaku, když zastavil uprostřed inaugurační cesty, aby doplnil vodu do kotle. Huskinsson chtěl odčinit svůj nedávný spor s tehdejším anglickým premiérem vévodou z Wellingtonu, jehož vítězství nad Napoleonem v bitvě u Waterloo z něho udělalo nejoslavovanějšího muže národa. Huskinsson prošel podél kolejí, dorazil k premiérovu kupé a potřásl si s ním rukou, což ho tak zaměstnalo, že si až v posledním okamžiku všiml lokomotivy přijíždějící po paralelních kolejích.

	Vlak ministerského předsedy se začal rozjíždět. Huskinsson pospíchal vedle něj. Chytil se za dveře, aby nastoupil, ale dveře se otevřely do cesty protijedoucího vlaku. Chvilku visel, pak mu ruce povolily, spadl na koleje a lokomotiva ho přejela.

	Zpráva o Huskinssonově hrůzné smrti se rozšířila po celé zemi, proslavila ho a způsobila, že se lidé v Anglii dozvěděli o tom šokujícím vynálezu a možnosti nového způsobu života, jež si nedokázali představit.

	Jenže železnice přinesla i nový způsob smrti, a jak De Quincey – expert na umění vraždy – objevil, mrtvých mělo být mnohem víc.

	 

	
Jedna 

Zamčené kupé

	Londýn

	Ve čtvrtek večer, 22. března 1855, studoval zamračený gentleman dvoustránkový dokument, který ležel na jeho mohutném psacím stole. Jmenoval se Daniel Harcourt. Bylo mu padesát a byl obtloustlý následkem své sedavé právnické profese. Jeho šedý frak a vesta byly od toho nejlepšího krejčího. Zlatý řetěz od hodinek naznačoval jeho úcty hodnost. Žhnoucí uhlíky v jeho krbu zaháněly sychravý chlad po nedávném dešti, ale v té chvíli nebyl oheň nutný. Když Harcourt vzhlédl od stránek, pocítil vnitřní teplo triumfu.

	„Jste si jistý těmi podrobnostmi? Tím domem v Bloomsbury? Vším?“

	Muž, který stál na opačné straně jeho stolu, měl na sobě vybledlý zimník pochybné kvality. V jeho drsném obličeji byly vrásky člověka, který po většinu života pracoval venku v jakémkoli počasí.

	„Provedl jsem tu práci osobně, pane Harcourte. Když hlídkujete v ulicích deset let jako já, víte, s kým si máte promluvit. Kolportéři, čističi přechodů, nosiči vody na stanovištích drožek – těmhle lidem nic neunikne a za pouhou šestipenci jsou ochotní to dokázat. Obličej toho muže mi nakreslil nejlepší pouliční umělec v Bloomsbury. Co jsem vám dal, je pravda pravdoucí.“

	Harcourt vytáhl ze zásuvky stolu list papíru a položil ho před toho muže. Namočil pero do kalamáře a podal mu ho. „Napište svoje jméno.“

	„Ale vy už moje jméno znáte. Jsem John Saltram.“

	„Stejně ho napište.“

	„Myslíte si, že neumím psát?“ zeptal se Saltram s potlačovaným podrážděním. „Myslíte si, že Metropolitní policie najímá konstábly, kteří neumějí psát?“

	Harcourt položil vedle papíru zlatý sovereign. „Pobavte mě. Napište svoje jméno.“

	Po dlouhém pohledu na zlatou minci Saltram poslechl a zaškrábal kovovým hrotem. „Tady, vidíte?“ oznámil a vrátil pero a list papíru.

	„To není stejný rukopis jako na stránkách, které jste mi dal,“ poznamenal Harcourt.

	„Řekl jsem, že umím psát. Netvrdil jsem, že umím psát úhledně. Ty stránky psala moje žena. Zapsala, co jsem jí diktoval. Nikomu jinému bych nevěřil.“

	„Jak mám vědět, že neudělala kopii? Jak mám vědět, že se ty stránky nepokusíte prodat muži, kterého jste sledoval?“

	„To by ode mě nebylo moc chytré, že, pane Harcourte? Já chci stálou práci, ne problémy od muže, jako jste vy.“

	Harcourt se na okamžik zamyslel a vysázel na stůl pět dalších sovereignů. Rovnalo se to konstáblovu pětitýdennímu výdělku.

	„Tady je, na čem jsme se dohodli,“ řekl. „Ten jeden sovereign si nechte jako prémii.“

	„Děkuju, pane Harcourte. Od srdce vám děkuju.“ Saltram nacpal mince do kapsy kalhot. „Kdybyste ještě někdy potřeboval, abych pro vás něco udělal…“

	„Vždycky se mi může hodit muž, který umí držet jazyk za zuby. Vlastně budu vaše služby možná potřebovat velice brzy. Ale právě teď je pozdě a jsem si jistý, že se chcete vrátit ke své manželce.“

	„Ano, pane Harcourte. Výborně, pane Harcourte.“

	Když Saltram vycouval z místnosti, utřel si rty gestem, které naznačovalo, že má v úmyslu jít spíš do taverny než domů ke své ženě.

	Harcourt se za ním díval, jak vychází do lampou osvětlené chodby před kanceláří, a pak zavřel dveře. Naslouchal, dokud Saltramovy kroky sestupující ze schodů neutichly.

	Teprve potom dovolil, aby ho hřejivý pocit triumfu pobídl do akce. Rychle vytáhl z vesty zlaté hodinky. Bylo dvacet sedm minut po osmé. Zřídka pracoval takhle dlouho, ale tady neměl na vybranou – jeho schůzka se Saltramem se mohla odehrát, až když bude budova prázdná a nikdo toho muže neuvidí přijít.

	Chvatně hodil papír, na který Saltram napsal své jméno, do odpadkového koše pod stolem. Pak si rychle oblékl převlečník, natáhl rukavice a nasadil cylindr. Vložil dvoustránkový dokument do koženého kufříku, popadl deštník, zhasl lampy ve své kanceláři a vyšel ven. Když zamkl dveře, sestoupil spěšně po schodech a cestou zhášel další lampy.

	Harcourtova kancelář byla v Lombard Street, která byla toho večera chladná a plná mlhy. Byla to jedna z nejkratších ulic v té rušné obchodní londýnské čtvrti, čtvereční míli se zbožnou úctou nazývané City, pokaždé s velkým C. Ale nehledě na to, jak krátká Lombard Street byla, z ní její poloha nedaleko honosné Anglické banky a Královské burzy dělala jedno z nejvlivnějších míst na světě.

	Harcourt kráčel dlouhými kroky po temném, mokrém chodníku, až dorazil ke stanovišti drožek na rohu. Během dne jich tam stálo až dvacet, nejvíc, kolik jich zákon na jednom místě dovoloval, ale teď, po pracovní době, měl štěstí, že našel dvě.

	Rychle nastoupil do té první a zavolal na kočího v cylindru, usazeného na jeho kozlíku vzadu nahoře: „Nádraží Euston Station! Musím tam být na vlak v devět!“

	„To nemáme moc času, vašnosti.“

	„Zaplatím třikrát tolik.“

	Kočí dychtivě práskl bičem a čiperná dvousedadlová drožka vyrazila kupředu. Rachot koňských kopyt se odrážel od opuštěných kamenných budov. Najednou kočí začal kličkovat sem a tam náhlým chaosem povozů přijíždějících ze severu od mostu Blackfrier Bridge. Zapráskal bičem silněji, pobídl koně po Holbom Hill a zabočil doprava do Grays Inn Road.

	Harcourt pohladil svůj kožený kufřík a listiny uvnitř. Když drožka míjela lucernu zahalenou mlhou, podíval se na hodinky a zjistil, že mu do odjezdu vlaku zbývá už jen deset minut.

	Harcourt se snažil dýchat pomalu a klidně. Kdykoli měl cestovat vlakem, mohl se spolehnout, že bude nervózní. Zavzpomínal na dobu poštovních dostavníků, když rychlost ještě vzbuzovala nadšení, místo aby naháněla strach.

	„Už tam budeme, vašnosti,“ zavolal kočí a zabočil doleva do New Road.

	„Je skoro devět!“

	„Jen klid, vašnosti. Jenom mějte připravené mince, až vyskočíte.“

	Když se před nimi objevilo náměstí Euston Square, sevřel Harcourt kufřík s dokumenty a deštník a nervózně čekal, až drožka projede obrovským římským obloukem před nádražím. U chodníku hodil mince kočímu a běžel do Velké haly. Nevšímal si sloupů, soch a honosného schodiště a zamířil k jediné pokladně, která zůstala otevřená.

	„Vlak v devět do Sedwick Hill,“ řekl pokladnímu a strčil před něho stříbrnou korunu.

	Pokladní se nemusel ptát, jestli chce první třídu. Harcourtův zlatý řetěz mluvil jasně. „Radši si pospěšte, pane.“

	Harcourt popadl lístek a spěchal pryč.

	„Zapomněl jste si drobné, pane!“

	Harcourt se protlačil brankou na nástupiště. Po klasické architektuře Velké haly se nad ním klenula ošklivá střecha ze železa a skla. Kouř z nesčetných odjíždějících lokomotiv pokryl sklo sazemi.

	Harcourt ukázal lístek zřízenci a spěchal podél čekajícího vlaku, jehož syčící lokomotiva jako by dávala najevo netrpělivost. Minul vagony třetí třídy, ve kterých museli cestující stát. Pak následovala druhá třída s dřevěnými lavicemi. Společenský význam bohatých cestujících vyžadoval, aby byli vpředu, přestože se tak ocitli v hluku a jiskrách z funící lokomotivy.

	Harcourt bez dechu dorazil ke dvěma vagonům první třídy. Každý měl několik kupé a každé kupé mělo samostatný vchod.

	Nahlédl do prvních otevřených dveří, ale tohle kupé už bylo obsazené. Nesnášel sdílet stísněný prostor s cizími lidmi. Slušnost mu velela vyměnit si s nimi několik zdvořilostních frází, ale pak nastalo trapné ticho. Za denního světla mohl spolucestující ignorovat tím, že si četl noviny zakoupené v knihkupectví W. H. Smith na nádraží, ale v noci jediná lampa v každém kupé nestačila na to, aby si mohl číst, takže byl nucen vyhnout se kontaktu s cizími lidmi tím, že zíral oknem ven do tmy.

	Cestující, které Harcourt viděl otevřenými dveřmi, ani nevypadali, jako by patřili do kupé první třídy. Jeden byl malý postarší muž oblečený v něčem, co se zdálo být oblekem na laciný pohřeb. Dokonce i jediná lampa v kupé stačila, aby bylo vidět, že je ten muž nervózní. Přestože seděl, pohyboval nohama nahoru a dolů, jako by přešlapoval na místě. Svíral a rozvíral pěsti. Obličej měl zbrocený potem.

	Společnice postaršího muže sedící naproti němu vypadala také neobvykle. Harcourt musel uznat, že je atraktivní s třpytivýma modrýma očima, které na něho upřela otevřenými dveřmi, ale její oblečení by se také lépe hodilo na laciný pohřeb a místo módních obručí dam z vyšší společnosti měla pod sukní něco, co vypadalo jako kalhoty. Ne, Harcourt rozhodně nehodlal strávit byť jen dvacet minut zavřený v kupé s dvěma takovými lidmi.

	Pokračoval k začátku vlaku a syčící mašině, nahlédl do dalších otevřených dveří a lampa milosrdně odhalila, že kupé není obsazené. Nastoupil dovnitř.

	Malé kupé mělo čtyři sedadla napravo a čtyři nalevo, obrácená proti sobě. Protější dveře umožňovaly přístup, pokud vlak přijel na stanici s nástupištěm na opačné straně. Ve vagonu nebyla centrální chodba spojující všechny oddíly. Každá skupinka cestujících seděla v odděleném kupé přístupném jen zvenčí.

	Harcourt se usadil na silný polštář potažený modrým saténem. Když položil kufřík s dokumenty a deštník vedle sebe, uvědomil si, jak byl rozrušený, když se snažil chytit vlak. Sundal si rukavice, dotkl se obličeje a zjistil, že má tváře kluzké potem. Připomnělo mu to toho malého muže v kupé za tím jeho a pomyslel si, jestli ho neodsoudil příliš rychle.

	„Právě včas, pane,“ řekl zřízenec v otevřených dveřích.

	„Vskutku,“ odpověděl Harcourt a skryl svou úlevu.

	Ale zmýlil se v osobě, kterou zřízenec oslovil.

	Do oddílu nastoupil udýchaný muž a zdvořile se díval dolů, aby se Harcourt necítil trapně z toho, že je nucen dát se s ním do hovoru. Vlastně měl ten nově příchozí tolik slušnosti, že přešel celé kupé a posadil se k druhým dveřím. Dokonce si sedl zády ke zdi, u které seděl Harcourt, čímž jim ušetřil rozpaky z toho, že by seděli proti sobě.

	Harcourt se opřel, ale neuvolnil se. Nestihl poslat telegram muži, kterého spěchal navštívit. Předpokládal však, že až dorazí do Sedwick Hill, někdo v místní taverně si rád vydělá půlkorunu a odnese vzkaz do nedalekého sídla. Brzy nato pro něho přijede kočár. V domě vypukne zmatek vyvolaný jeho nečekaným příjezdem, ale Harcourt nepochyboval, že až předloží ty vzácné dvě strany, bude jeho klient nesmírně vděčný.

	Zřízenec zabouchl dveře, zasunul do zámku klíč a zamkl je. Pak pokračoval k dalšímu kupé. Navzdory syčení lokomotivy slyšel Harcourt skřípání kovu o kov, jak zřízenec zamykal i ten oddíl – a pak další a další.

	Když byl Harcourt dítě, zamykali ho jeho dva starší bratři do truhly v komoře. Smáčknutý ve stísněném prostoru bušil na víko a prosil, aby ho pustili ven. Vzduch v truhle se ohřál a zvlhl jeho zoufalým dechem. Jeho křik zeslábl, dech se zpomalil, mysl zakalila. Náhle ho oslepilo světlo, když jeho bratři hlasitě zvedli víko a se smíchem utekli.

	Bezděčně se mu to vybavilo.

	Muž, s nímž sdílel kupé, se zdál být také nervózní, seděl strnule zpříma.

	Lokomotiva zasupěla a zdálo se, že se železné sloupy na nástupišti venku pohnuly. Harcourt sledoval oknem mizející skleněnou střechu pokrytou sazemi, jak vlak odjížděl z nádraží směrem na sever. Nedokázal se na ten výhled, pokud se tomu tak dalo říkat, soustředit, neboť ho rozptylovaly mosazné mříže v oknech. Ty mříže bránily cestujícím, aby se vykláněli ven, kde by je zabil úder do hlavy o nějaký předmět, který vlak míjel. Z podobného důvodu byl každý oddíl zamčený zvenčí, aby snad někdo nedopatřením neodemkl dveře, nebo to dokonce neudělal schválně, aby měl lepší výhled, a něco ho třeba nezasáhlo. Případně by mohl ztratit rovnováhu a vypadnout.

	Bez ohledu na praktické důvody toho opatření Harcourt věděl, že skutečný důvod, proč má obličej pokrytý potem, je ten, že na tohle nemyslel jako na kupé. Se zamřížovanými okny a zamčenými dveřmi si tam připadal jako ve vězeňské cele.

	Muž, s nímž sdílel ten úzký uzavřený prostor, se postavil. Prošel kolem područek a posadil se naproti Harcourtovi, takže se skoro dotýkali koleny.

	Jaká nehorázná hrubost, pomyslel si Harcourt. Je to spekulant? Doufá, že mi něco prodá?

	Harcourt se upřeně zahleděl do tmy za oknem a toho muže ignoroval.

	„Dobrý večer, pane Harcourte.“

	K čertu, jak to, že zná mé jméno? Harcourt nedokázal odolat a obrátil pohled směrem k neznámému.

	Při vstupu do kupé držel muž hlavu skloněnou. Teď ji však zvedl a pohlédl Harcourtovi do očí.

	„Vy!“ vykřikl Harcourt.

	Když se po něm muž vrhl, popadl Harcourt deštník v naději, že se ubrání. Ale neznámý mu ho vytrhl z ruky a hodil na podlahu. Jednou rukou stiskl Harcourtovi hrdlo a druhou mu zabodl do hrudi nůž.

	Ostří narazilo na něco tvrdého a sklouzlo.

	Útočník zaklel. Harcourt lapal po dechu a snažil se odstrčit ruku, která ho dusila.

	Rozpoutalo se peklo.

	Z deníku Emily De Quinceyové

	Po našem tříměsíčním pobytu v Londýně jsem nečekala, že oddech od našich nekonečných vymahačů dluhů skončí tak náhle. V týdnech po odstranění hrozby proti královně Viktorii jsem využila svých dvacátých druhých narozenin, abych apelovala na otcovy city a přiměla ho uznat, že jeho po desítky let dlouhá závislost na opiu nemůže pokračovat bez smrtících následků. Po dvou probdělých dnech následovalo čtyřiadvacet hodin přerývaného, neklidného spánku, kdy jeho nočními můrami pochodovaly všechny armády dějin a mluvily na něho duchové jeho sestry a mé matky. Dokázal pozřít pouze chléb máčený v teplém mléce. Přiznal se, že užívá až šestnáct uncí laudana denně. Jen takové množství alkoholu bez přidání práškového opia by bylo destruktivní.

	Pod vedením doktora Snowa snižoval otec svůj příjem každé tři dny o půl unce. Dostal instrukci, aby při každé známce, že se jeho tělo vzpouzí, přidal čtvrt unce, aby se dostal na úroveň, na které byl předtím, a počkal, až třas a bolest hlavy ustanou. Pak se otec dál snažil snižovat příjem po půluncových krocích.

	Nejen že tato metoda dávala smysl, ale také se zdálo, že funguje. Otec byl teď na osmi uncích laudana denně. I tak to bylo obrovské množství, když uvážíme, že lidé, kteří nejsou na opium zvyklí, by mohli zemřít po polknutí plné polévkové lžíce, ale otec si proti němu už více než čtyřicet let pěstoval odolnost.

	Jeho modré oči se vyjasnily. Začal jíst vývar a pak i knedlíky. Začal znovu psát, přidával nový materiál ke svazkům svých sebraných spisů, jejichž vydání připravoval jeho nakladatel. Kdykoli obdržel nové stránky, poslal nám nakladatel dokonce deset liber, což byla nečekaná štědrost, protože otec už dávno utratil honorář, který mu byl nakladatel povinen vyplatit.

	Naši drazí noví přátelé Sean a Joseph (mluvím samozřejmě o detektivu inspektoru Ryanovi a seržantu Beckerovi) se těšili z otcova pokroku a povzbuzovali ho, jak uměli. Neznali však otce tak dobře jako já a po celou dobu, co snižoval svůj příjem, jsem nedokázala nemyslet na těch několik příležitostí, kdy jsem s ním už touto cestou prošla. Zvlášť mě zneklidňovalo, že jedním z otcových projektů byla nová verze jeho Zpovědi anglického poživače opia, ne pouhá revize, ale rozšíření.

	V době, kdy jsem doufala, že se mu podaří osvobodit mysl od potřeby opia, přepisoval mučivý text, který napsal před celým životem, znovu popisoval ty trýznivé události, které se podílely na jeho potřebě opia. Opět psal o tom, jak jako sedmnáctiletý žebrák málem zemřel hlady v zimních ulicích Londýna. Opět psal o tragické Ann, první lásce svého života, patnáctileté dívce z ulice, jež mu zachránila život, když se zhroutil vyhladověním, a jež pak zmizela navždy.

	Dělala jsem, co jsem mohla, abych ho rozptýlila. Toho čtvrtečního večera, aby s námi oslavili snížení otcových dávek na polovinu, nás Sean s Josephem doprovodili do tolik přetřásané nově otevřené restaurace v Soho. Seanova rána v podbřišku se tentokrát zahojila správně a Joseph už netrpěl dvojím viděním, které mu způsobil úder do hlavy. Všechna tato naše zlepšení byla důvodem k oslavě. Otec dokonce nabídl, že použije část z nově získaných deseti liber na zaplacení hostiny:

	„Není třeba, pane. Zapomněli jsme se vám zmínit, že já a Joseph jsme teď bohatí,“ ohlásil Sean.

	„Bohatí?“ podivil se otec.

	„Vskutku. Kvůli svým zraněním jsme dostali ze zvláštního fondu Scotland Yardu prémii ve výši pěti liber. Nenapadá nás lepší způsob, jak utratit část našeho bohatství, než pozvat vás a vaši dceru na večeři.“

	Na strop restaurace zdobený květinami byl krásný pohled stejně jako na jasně barevné kousky skla v lampách pod stropem a zrcadlo v honosném rámu nad krbem. Všechno bylo tak příjemné, že v šumu konverzace nikdo nevěnoval pozornost mé bloomerce ani jizvě na Josephově bradě nebo Seanovým rudým irským vlasům, když si sundal čepici. Zdálo se, že si zákazníci dokonce ani nevšimli, jak je otec malý.

	Ale jakmile se posadil k našemu stolu, můj úsměv odumřel, když jsem postřehla změnu – až příliš povědomou –, která ho postihla. Vždycky to začalo jeho očima. Jejich modř nabyla křehkého vzhledu čínského porcelánu. Tváře jako by se mu propadly a vrásky přibyly. Popadl se za žaludek.

	„Krysy,“ řekl a roztřásl se.

	Muž u vedlejšího stolu upustil vidličku. „Krysy? Kde? V téhle restauraci podávají krysy?“

	„Hlodají mi v žaludku.“

	„Otec je nemocný,“ vysvětlila jsem tomu muži. „Omlouvám se, že vás vyrušil.“

	„Krysy v žaludku? Tak to by měl sníst kočku.“

	Když otec zasténal, pomohli mu Sean a Joseph vyjít ven. Dříve toho večera dodal déšť Londýnu vzácnou svěží vůni. Doufala jsem, že ta spolu s chladným vzduchem, který nás obklopil, otci trochu uleví od jeho muk.

	„Emily, neměli bychom ho vzít k doktoru Snowovi?“ zeptal se Sean.

	„Nevěřím, že by to pomohlo. Tohle jsem už viděla dřív. Pokaždé je to hladina opia, pod kterou otec nemůže klesnout.“

	Řídila jsem se instrukcemi lékaře, vytáhla z kapsy lahvičku laudana a naplnila lžíci tou rubínovou tekutinou.

	„Tady, otče.“

	Z bolestné zkušenosti jsem věděla, že není jiné cesty. Dávka drogy navíc zabrala. Otec přestal lapat po dechu a jeho třas polevil.

	„Pane De Quincey, zažil jste jen malou recidivu,“ řekl Joseph. „Zítra budete zpátky na správné cestě.“

	„Ano, jenom malá recidiva,“ zamumlal otec.

	Ve slabém světle lucerny jsem spatřila v jeho očích slzy:

	Otec normálně kráčí rychle, reaguje na opium jako na stimulant, nikoli jako na sedativum. Ale když jsme se toho večera vraceli po Piccadilly do domu lorda Palmerstona na druhé straně Green Parku, byly jeho kroky váhavě pomalé.

	Ten dům patří mezi těch několik na Piccadilly, které stojí dál od ulice, a má dvě brány: jednu pro přijíždějící a druhou pro odjíždějící kočáry. Za nimi vede oblouková příjezdová cesta k majestátnímu vchodu, jímž často procházela královna Viktorie, když tu stavbu, která je dosud známá jako Cambridge House, vlastnil její synovec vévoda z Cambridge.

	Portýr, na první pohled nijak nadšený, že musí být v té sychravé mlze venku, nám otevřel bránu.

	„Čeká na vás lord Palmerston,“ oznámil. „Přišel nějaký telegram.“

	„Pro mě?“ Seanův tón naznačoval, že se obává, že byl spáchán další hrozný zločin.

	„Pro pana De Quinceyho.“

	Otec překvapeně zvedl hlavu. „Cože? Co proboha…?“

	„Možná od vašeho vydavatele,“ nadhodil Joseph.

	Otci se vrátilo trochu jeho energie, zatímco lokaj otevřel velké dveře. Vstoupili jsme do rozlehlé haly jasně osvětlené lustrem a třpytícími se křišťálovými lampami podél stěn. Řecké sochy, orientální vázy a obrovské portréty šlechtického rodu lorda Palmerstona mi pokaždé vyrazily dech. Vzhledem k těsným, vlhkým špeluňkám, které jsme už s otcem obývali, jsem nečekala, že budu někdy bydlet v sídle, které se dalo považovat za palác, i když o něm lord Palmerston vždy mluvil jako o domě.

	Jeho Lordstvo se okamžitě objevilo na vrcholku obrovského schodiště, což ve mě vyvolalo podezření, že vyhlíželo náš příchod.

	„Něco pro vás mám!“ oznámil lord Palmerston.

	S otevřeným telegramem v ruce chvatně sestupoval ze schodů. Tak rychle jsem ho neviděla pohybovat se od začátku února, kdy se stal ministerským předsedou – tolik ho tížila jeho nová zodpovědnost. Z jeho hrudi a ramenou stále vyzařovala síla, ale tíha války s Rusy mu vyryla do dříve pohledných rysů nové vrásky a hnědá barva v jeho hustých, dlouhých licousech už nedokázala zakrýt jeho sedmdesát let.

	Lord Palmerston rychle dosáhl úpatí schodiště a podal otci telegram. „Zdá se, že se premiér této země stal vaším osobním tajemníkem. Otevřel jsem ho dřív, než mi došlo, že je pro vás.“ Ačkoli jsme byli s otcem lordu Palmerstonovi vděční za tři měsíce jeho pohostinnosti, nemohla jsem se zbavit pocitu, že nám neposkytl útočiště na znamení své vděčnosti za pomoc, kterou jsme mu prokázali při nedávných kritických událostech, ale spíš proto, aby nás měl na očích a mohl tak zjistit, jestli jsme se o něm nedozvěděli něco, co by ho mohlo kompromitovat. „Držte si své nepřátele blíž než přátele,“ slyšela jsem ho jednou říct jednomu ministrovi svého kabinetu o členovi opozice a byla jsem si jistá, že se domnívá, že se toto rčení dá použít i na nás. Ale po tak dlouhé době nás měl zjevně plné zuby, zvlášť otcova neustálého rázování chodbami uprostřed noci. Nebýt laskavosti, kterou nám projevili královna Viktorie a princ Albert, nepochybně by nás už dávno požádal, abychom odešli:

	„Zdá se, že jste byl obeslán,“ řekl lord Palmerston.

	Ta trocha barvy z otcovy pleti zmizela, když si přečetl telegram a zoufale zasténal.

	„To je katastrofa! Spálení Alexandrijské knihovny!“

	„Spálení čeho?“ zeptal se Sean.

	„Pope! Dryden! Tomu se musí učinit přítrž! Bradshaw! Sežeňte mi nějakého Bradshawa!“

	Bez ohlednu na to, jak matoucí byl pro každého otcův výbuch, aspoň jedno jméno bylo jasné. Otec požadoval výtisk Bradshawových vlakových jízdních řádů.

	„Slyšel jste toho muže,“ obrátil se lord Palmerston na svého lokaje. „Přineste mu mého Bradshawa.“

	Lokaj odběhl, přestože se zdálo, že by moc rád zůstal v naději, že otec odhalí příčinu svého chování.

	„Shakespeare. Spencer. Ne!“ sténal otec.

	Vzala jsem si od otce telegram a přečetla ho ostatním.

	„‚Trpelivost dosla. Knihy budou prodany na drazbe v patek odpoledne.‘“

	„Řekl jsem mu, že ty svoje zatracené peníze dostane!“ zvolal otec zoufale.

	„Ale to bylo před půl rokem – a ty jsi je neposlal,“ připomněla jsem mu jemně.

	„Vysvětlil jsem mu, že potřebuju jenom trochu času! Proč mě neposlouchal?“

	„Komu to vysvětlil?“ zeptal se Joseph.

	„Domácímu,“ odpověděla jsem.

	„V Edinburghu? Myslel jsem si, že váš domácí ví, že teď bydlíte v Londýně a může váš byt pronajmout někomu jinému.“

	„V Grasmere. V Lake District,“ vysvětlila jsem skupince.

	„Kde otec po mnoho let žil. Jedním z důvodů, proč jsme v dluzích, je, že sbírá knihy.“

	Zatvářili se zmateně.

	„Mnoho, mnoho knih,“ pokračovala jsem neochotně. „Kdekoli otec bydlí, zaplní místnost po místnosti knihami, dokud se tam skoro nedá projít. Nakonec zamkne dveře a pronajme si jiný byt.“

	„O kolika místech plných knih mluvíme?“ zeptal se Sean.

	„O třech.“

	„Třech?“ zopakoval Sean užasle. „Ale jak proboha váš otec zvládá platit nájem?“

	„Nezvládá. Stále slibuje a občas pošle platbu za měsíc nebo dva, takže domácí očekává, že přijdou další peníze. Nakonec některým z nich dojde trpělivost.“

	„Možná kdyby část těch knih prodal, mohl by zaplatit domácímu a ostatní si nechat,“ navrhl Joseph.

	„Prodat své knihy?“ zvolal otec zděšeně.

	Když lord Palmerston postoupil kupředu, měla jsem dojem, že skrývá potěšení. „Požádal jste o Bradshawa. Znamená to, že zvažujete cestu? Třeba do Lake District? Nebo do Grasmere?“

	„Ty knihy půjdou do dražby zítra odpoledne! Musím hned odjet!“ řekl otec.

	„Ano, okamžitě,“ souhlasil lord Palmerston.

	Když přispěchal lokaj s výtiskem Bradshawových vlakových jízdních řádů, zalistoval lord Palmerston dychtivě tím silným svazkem.

	„Aha. Jeden vlak odjíždí dnes večer v devět z Euston Station. Staví v Manchesteru. Zítra ráno v šest odjíždí vlak z Manchesteru do Windermere, kam dorazí v deset. Rychlá drožka vás může dovést do Grasmere před polednem. Můžete svoje knihy zachránit. Rychle. Není času nazbyt.“

	„Už je ale po osmé.“ Ukázala jsem na velké hodiny v koutě vstupní haly. „Nemáme čas si zabalit.“

	„To se dá snadno zařídit,“ ujistil mě lord Palmerston. „Dám příkaz služebnictvu, aby vám vaše věci zabalilo a poslalo do Grasmere. Budete je tam mít do zítřejšího večera.“ Obrátil se na lokaje. „Sežeňte drožku.“ Pak pověděl dalšímu sluhovi:

	„Přineste mi plášť, klobouk a rukavice.“

	„Vy pojedete s námi, můj lorde?“ zeptal se otec. „Nepotřebují vás dnes večer v parlamentu?“

	„Rád bych se s vámi patřičně rozloučil.“

	Tak se stalo, že se nás pět nacpalo do drožky určené pro čtyři. Žena s šaty s obručemi by se do toho přecpaného dopravního prostředku nevešla, ale bloomerka mi umožnila vtisknout se do stísněného prostoru mezi Seanem a Josephem s tím, že jsem je po obou stranách cítila.

	Do restaurace jsem jela s dobrou náladou. Ta mě opustila, když jsme spěchali zamlženými ulicemi a dorazili na Euston Station pouhých pět minut před odjezdem vlaku. V drožce, v přítomnosti lorda Palmerstona, jsem nemohla povědět Seanovi a Josephovi, jak moc mě mrzí, že je opouštím. „Budete mi chybět,“ bylo jediné, co se mi ze sebe podařilo vypravit, když jsme procházeli Velkou halou na nádraží.

	„Ale doufám, že se brzy vrátíte,“ řekl Joseph rychle.

	Než jsem ho stačila ujistit, že se o to budu ze všech sil snažit, strčil mi lord Palmerston do ruky dvě jízdenky. „První třída. Nic není dost dobré pro vás a vašeho otce. Tady je pět sovereignů na cestu. Teď si pospěšte, ať vám vlak neujede.“

	Jeho Lordstvo vypadalo v šoku, když jsem políbila Seana a Josepha na tvář. Lord Palmerston však nedovolil, aby ho můj projev citu nějak ovlivnil. Pobídl nás do průchodu na šeré nástupiště se střechou ze skla a oceli, kde zřízenec prohlédl naše jízdenky.

	Jak jsme spěchali za sykotem vlaku, ohlédla jsem se a zamávala Seanovi a Josephovi u branky. Tvářili se zachmuřeně. Naopak lord Palmerston se zářivě usmál a opětoval mé zamávání – konečně se nás zbavil způsobem, který nepopudí královnu Viktorii. Představila jsem si, jak říká královně: „Co jsem mohl dělat, Vaše Výsosti? Byl to jejich nápad.“

	Našli jsme prázdné kupé první třídy, kde jsem pověděla otci: „Měli bychom si sednout k protějšímu oknu.“ Vypadal tak duchem nepřítomný – svíral a rozvíral pěsti a pohyboval nohama nahoru a dolů i poté, co jsme se posadili ze jsem chtěla, abychom byli co nejdál od kohokoli, kdo by do kupé přistoupil. A také že ano – do otevřených dveří nahlédl uspěchaný muž, uviděl nás, zjevně nás neschválil a pospíchal dál Zřízenec zamkl dveře. Přestože se mi nelíbilo být polapená v tom kupé podobném cele, aspoň jsme byli ušetřeni toho, že bychom se cítili trapně v přítomnosti cizích lidí, kteří by nás soudili.

	Vlak sebou trhl a rozjel se. Venku z nádraží se mlha rozplynula. Míjeli jsme plynová světla továren a pak slabší světla zchátralých domků v chudinských čtvrtích. Konečně jsme viděli jenom stromy a pastviny ozářené světlem hvězd a srpkem měsíce.

	V kupé bylo chladno. Jediná lampa na stěně, u které jsem seděla, nedokázala rozehnat stíny. Jak vlak zrychloval, kýval se ze strany na stranu. Rachot jeho kol sílil.

	„Emily, dovolíš mi otevřít okno?“ zeptal se otec. „Myslím, že ostrý vítr by mě mohl trochu uklidnit.“ Stáhl okénko dolů.

	„A možná by pomohla i další lžíce laudana,“ navrhl.

	„Ještě ne, otče.“

	„No jistě, ještě ne.“

	S povzdechem se opřel o čalounění. Moje místo naproti němu, zády k lokomotivě, bylo takové, že vítr vznikající pohybem vlaku foukal na otce, ale ne na mě. Otevřeným okénkem vlétla dovnitř jiskra a přestala zářit okamžik předtím, než přistála na něm.

	„Pozor na jiskry, otče.“

	Ometl si kabát.

	Vlak se pohyboval rychleji.

	„Ve dnech poštovních dostavníků tažených koňmi,“ řekl otec, „zvlášť když jsem jel nahoře, jsem mohl snadno rozeznat, co leží podél cesty a před námi. Ale tady jako bychom byli slepí.“ Ucítila jsem za sebou nějaký úder.

	„Co to bylo?“ podivila jsem se.

	„Co bylo co?“ zeptal se otec.

	Znovu za mnou něco zadunělo, tentokrát silněji.

	„Ta stěna,“ řekla jsem. „Něco do ní uhodilo.“

	Otec se naklonil dopředu. I ve slabém světle lampy jsem viděla, že jeho oči pro změnu vyjadřují zájem, a ne zoufalství. Další úder byl tak silný, až se přepážka otřásla. Následovalo několik hlasitých úderů v řadě a pak tlumený výkřik. Náhle se zdálo, že otřesy přicházejí ze strany kupé místo od stěny – bylo jich mnoho, byly hlasité a rychlé.

	Najednou hvězdy a srpek měsíce potemněly, když jsme vjeli do tunelu. Temná tekutina pokryla plochu okna, které nebylo otevřené, a otřásal jím vítr vytvářený pohybem vlaku.

	„Muselo začít pršet,“ řekl otec. „Pár kapek vlétlo dovnitř. Cítím je na obličeji.“

	„Ale než jsme vjeli do tunelu, dobře jsem viděla jasnou oblohu,“ namítla jsem. „Nevím, jak by nás tak náhle mohly dohnat mraky.“

	„Tak proč jsem cítil, jak mi prší na obličej?“

	Otec si otřel tvář, která byla blíž k oknu. Podíval se dolů na ruku. „Emily,“ řekl. Jeho tón mě vyděsil, když mi ukázal tmavou tekutinu na prstech. Zdálo se, že má strach, že trpí halucinací po opiu.

	„Je to skutečné, otče. Obrať tvář k lampě.“

	Když přiblížil tu část obličeje ke světlu, otřásla jsem se. Tvář mu pokrývala stejná tmavá tekutiny, která zalila okno, a nebylo pochyb, že je to krev.

	* * *

	Lester Aldridge měl kašel. Samo o sobě to nebylo nic pozoruhodného. Po neobvykle chladné zimě s množstvím sněhu měla kašel spousta lidí, ale Aldridge byl vlakový zřízenec a jeho zaměstnání vrhalo na jeho zdravotní stav jiné světlo. Všiml si, že se u mnoha vlakových zřízenců vyvinul kašel, a jeho žena měla teorii, že neustálé vystavení kouři a sazím z lokomotivy má stejný vliv na jeho plíce, jako popel v komíně ovlivňuje plíce kominíka – a nikdo se nikdy nesetkal s kominíkem, který by nekašlal.

	Když vlak s odjezdem v devět hodin u Euston Station přijel o dvacet minut později na svou první zastávku, zakryl si Aldridge ústa dlaní, zakašlal ještě jednou a otočil kolem na brzdovém vagonu na konci vlaku. Protože žádný z vagonů neměl brzdový systém, jedním z Aldridgeových úkolů bylo zastavovat vlak.

	Seskočil na nástupiště, běžel po něm a cestou odemykal klíčem všechna kupé. V případě srážky nebo vykolejení byl tento úkol zásadní. Jinak by cestující zůstali uvěznění ve vlaku.

	Před sebou slyšel výkřiky, ale rozhodl se, že zjistí, o co jde, až se dostane blíž. Právě teď potřeboval zajistit, aby vlak dodržel jízdní řád. Rychle odemkl nákladní vagon. Bylo to snadné. Měl jenom jedny dveře, uprostřed.

	Spěchal k vagonům třetí třídy, ale vpředu byl křik ještě hlasitější, nějaká žena volala: „Zřízenec, zřízenec!“ Utíkal tedy dál.

	Na nástupišti se začali shromažďovat lidé zvědaví na příčinu toho rozruchu. Aldridge se mezi nimi prodral a našel v okně modrookou mladou ženu, v jejíchž pohledných rysech se zračilo znepokojení. Vzpomněl si, jak ona a malý muž nastupovali do kupé na Euston Station. Vzhledem ke kalhotám, které měla ta mladá dáma oblečené pod sukní bez obručí, Aldridge překvapilo, že si mohli dovolit jízdenky do první třídy, když od pohledu patřili do třídy třetí.

	„Pusťte nás ven!“ naléhala.

	Po dalším zakašlání zasunul Aldridge klíč do zámku dveří. „Nějaký problém, slečno?“

	„Můj otec má na obličeji krev!“

	„Krev?“ vykřikl někdo v davu. „Kde?“

	„Váš otec měl nehodu, slečno?“ zeptal se Aldridge znepokojeně a spěchal otevřít dveře. „Pořezal se snad?“ Už když Aldridge tu otázku vypouštěl z úst, nemohl si vzpomenout na nic tak ostrého v kupé, aby to způsobilo zranění.

	„To okno!“ řekla mu mladá žena, která už pomáhala malému muži z kupé. Lampa na nástupišti osvětlovala krev pokrývající jednu jeho tvář.

	„Proboha!“ řekl nějaký muž a uskočil dozadu.

	„Narazilo snad něco do okna, slečno?“ zeptal se Aldridge a snažil se nedat najevo znepokojení, které teď cítil. Věděl, že darebáci někdy házejí na jedoucí vlaky kamení, a několikrát se už stalo, že do okna vletěl pták a rozbil sklo.

	„Ne. Ne. To okno bylo otevřené.“

	„Pusťte nás ven!“ křičeli cestující ve vagonech druhé třídy. Zřízenec z nástupiště doběhl k Aldridgeovi. „Co se děje?“

	„Ještě nevím,“ odpověděl Aldridge. Potlačil další záchvat kašle a snažil se vypadat, že má situaci pod kontrolou. „Odemkněte dveře a pusťte cestující ven.“

	Aldridge obrátil svou pozornost zpátky k mladé ženě a řekl: „Staniční zřízenec přivede zdravotnickou pomoc. Co se stalo?“

	„Ta krev přilétla oknem.“

	„Krev přilétla oknem?“ zopakoval někdo v davu s hrůzou. „Otevřete další oddíl,“ řekl ten postarší muž. S rudou tekutinou stékající po tváři vypadal tak groteskně, že dav ustoupil ještě víc dozadu.

	„Ale co má další kupé společného s…“ začal se ptát Aldridge.

	„Poslechněte mého otce,“ řekla mu mladá žena. „Odemkněte další kupé.“

	Aldridge se konečně pohnul, odemkl a otevřel další dveře. Zamračil se, když slabé světlo lampy ukázalo, že je kupé prázdné.

	„Ale cestující tam rozhodně byli,“ prohlásil Aldridge. „Pamatuju si, jak na mě jeden z nich promluvil, než jsem zamkl dveře. Druhý cestující nastoupil v poslední minutě. Kam se poděli?“

	Otec té ženy se vmáčkl vedle něho a nahlédl dovnitř. „Rohož na podlaze je nakřivo,“ poznamenal. „A polštáře také.“

	Aldridge zvedl nohu, aby vstoupil dovnitř.

	„Ne, tudy ne,“ zarazil ho malý muž. „Rychle. Pojďte se mnou.“

	Zmatený Aldridge cítil, jak ho žena v kalhotové sukni tahá za paži. Její autorita byla taková, že nemohl odolat a následoval jejího otce do oddílu, v němž ti dva předtím seděli.

	„Dveře na druhé straně,“ řekl muž. „Vidíte tu část okna, která není stažená? Vidíte tu krev? Odemkněte ty dveře.“

	„Ale na druhé straně kolejí je tma. Nic tam venku neuvidíme.“

	Opatrně, aby se neotřel o tu mladou ženu, se Aldridge protáhl ven a popadl lampu pověšenou na želeném sloupku.

	Opět proklouzl kolem té ženy. Zatímco se malý muž posadil šikmo na polštáře, vstoupil Aldridge znovu do kupé a dal mu lampu. Potom Aldridge vytáhl z uniformy klíč, prostrčil ruku mříží v otevřeném okně a podařilo se mu protější dveře odemknout.

	Pocítil úlevu, když sestoupil dolů na štěrk a měl dost místa, aby do té ženy nenarazil. Ona a její otec sestoupili za ním a postavili se mezi koleje, po kterých přijel jejich vlak, a další trať pro vlaky mířící opačným směrem.

	„Dobrý bože,“ vydechl Aldridge, když zvedl lampu k vnější stěně dalšího kupé.

	Železné schůdky pode dveřmi byly pokryté krví. Stejně tak kolo mezi tímhle kupé a tím, z něhož právě vystoupili. Bok oddílu bližšího k lokomotivě byl zacákaný krví stejně jako zavřená část okna.

	„Co proboha…?“

	„Odemkněte tyhle dveře,“ požádal ženin otec.

	Tou dobou byl už Aldridge tak zvyklý dostávat rozkazy od toho zvláštního páru, že automaticky poslechl. Ale když zasunul klíč do zámku, nemusel dělat nic.

	„Není zamčeno,“ vyhrkl zmateně. „Ale já vím, že všechny dveře na téhle straně byly zamčené. Sám jsem je zamykal.“

	„Petlice je zlomená,“ řekla mladá žena a ukázala na ni.

	Aldridge přiblížil lampu ke dveřím. Nejen že byla petlice zlomená, ale vnitřek dveří také vykazoval značné poškození na svém naleštěném mahagonu – nebo spíš na tom, co kdysi býval naleštěný mahagon, protože většina potlučeného dřeva byla potřísněná krví stejně jako převrácené polštáře a shrnutá rohož. Rudé cákance byly dokonce i na stropě.

	Aldridge zakašlal a zvedl botu k železnému kroku s úmyslem vstoupit dovnitř.

	„Ne!“ varoval ho malý muž. „Porušíte krev na tom schodě. Nesmíte se ničeho dotknout, dokud nepřijede policie. Dejte tu lampu mé dceři a zvedněte mě v podpaží nahoru, abych se mohl podívat dovnitř, a na nic přitom nestoupnout.“

	Opět byla autorita toho zvláštního páru taková, že Aldridge poslechl, potěšený, že ten malý muž skoro nic neváží.

	„Vidím jenom klobouk a zakrvácený deštník,“ řekl muž. „Možná ten deštník někdo použil jako zbraň.“

	„Není tam kožený kufřík?“ zeptal se Aldridge, který ho dál držel nahoře. „Vzpomínám si, že ten první cestující nesl jak kufřík na dokumenty, tak deštník.“

	„Jenom ten klobouk a deštník. Ne, moment, vidím něco pod sedadlem. Nakloňte mě trochu dovnitř.“ Malý muž visel nad podlahou a díval se pod sedadlo. „Zmýlil jsem se,“ řekl. „Nic tam není.“

	„Váš kašel zní vytrvale,“ řekla mladá žena Aldridgeovi.

	„Od kouře z lokomotivy, slečno.“

	„Dejte do hrnce vařit vodu. Přidejte kus borové pryskyřice. Inhalujte páru,“ poradila mu. „Výpary z pryskyřice vám otevřou dýchací cesty.“

	„Vy se vyznáte v medicíně?“ zeptal se Aldridge. Už ho začínalo pálit na hrudi z toho, jak držel otce té ženy ve vzduchu.

	„Učí mě jeden doktor. Vaše plíce na tom budou za nějakou dobu jako dřív, ale neuzdraví se, jestli budete dál vystavený kouři.“

	„Co můžu dělat, slečno? Mám čtyři děti a ženu, tu práci potřebuju.“

	„Možná by vám pomohla nějaká maska, když jste sám na konci vlaku.“

	„Jste laskavá, že na mě myslíte, slečno.“

	Její otec zasunutý do interiéru kupé řekl: „Nezdá se, že by bylo uvnitř ještě něco. Můžete mě dát dolů, děkuji.“

	Aldridge dál bolelo na hrudi i poté, co vrátil boty malého muže na štěrk. „Nic takového se ještě nikdy v žádném vlaku nestalo. Nevím, co mám dělat.“

	Lokomotiva zasyčela. Zazněl pronikavý hvizd.

	Aldridge rychle zavřel dveře kupé a pokusil se je zamknout, ale nešlo to, tak byl zámek poškozený. Aspoň že zůstaly zamčené. „Přivolám konstábla ze stanice. Pokusí se přijít na to, co se stalo.“

	„Jenom se postarejte, aby ten konstábl nešel do kupé a nic tam nenarušil,“ poradila mu mladá žena. „Pošlete telegram detektivu inspektorovi Ryanovi ze Scotland Yardu. Povězte mu, že jsou tady slečna De Quinceyová a její otec. Určitě hned přijede.“

	Píšťala vlaku hvízdla znovu.

	„Nezáleží na tom, jak rychle inspektor přijede,“ řekl jí Aldridge. „Vlak už bude pryč.“

	„Cože?“

	„Máme zpoždění.“

	„Nerozumím.“

	„Vlak musí okamžitě odjet a snažit se dohnat ztracený čas.“

	„Ale někdo tady byl napaden!“ řekla žena.

	„Není jiná možnost. Čas na železnici je neúprosný. Nic nesmí narušit jízdní řád. Když se nějaký vlak opozdí, selže celý systém. Všechno se zastaví.“

	„Odpojte ten vagon a nechte ho tady, aby ho inspektor Ryan mohl prohlédnout,“ navrhla žena.

	„Nemožné! Tahle stanice nemá vedlejší kolej, na kterou bychom mohli vagon odsunout. Potřebujeme se dostat do Manchesteru. Ten vagon sem můžeme přivézt zpátky až zítra v poledne.“

	Vzduch prořízlo další pronikavé hvízdnutí, tentokrát delší.

	Aldridge rychle vyskočil do kupé, ve kterém jel ten malý muž a jeho dcera. „Měli byste si nastoupit.“

	„Jak daleko jsme od tunelu?“ zeptala se žena.

	„Od tunelu? Čtvrt míle,“ odpověděl Aldridge nechápavě. „Proč se ptáte?“

	„K útoku došlo, když jím vlak projížděl.“ Obrátila se ke svému společníkovi. „Víš, co musíme udělat, otče.“

	„Ano.“

	„Ty knihy mě mrzí.“

	„To mě taky,“ řekl její otec.

	„Dejte mi svou lampu, prosím,“ požádala žena Aldridge.

	„Ale…“

	Vzala si ji od něho a vydala se podél kolejí.

	„Počkat!“ křikl za ní Aldridge. „Co to děláte?“

	„Oběť nemusí být daleko!“ zavolala zpátky. „Možná bych jí mohla pomoct! Třeba zastavit krvácení!“

	„Ale tam to není bezpečné!“

	„Pošlete za mnou co nejrychleji zřízence!“ požádala.

	Aldridge se díval, jak utíká podél trati a její postarší otec se s ní snaží držet krok. Světlo lampy se kývalo ve tmě a zmenšovalo se. Potom se ozvalo ještě naléhavější hvízdnutí píšťaly a Aldridge spěchal, aby uposlechl.

	* * *

	Chladný vzduch štípal De Quinceyho do tváří.

	„Otče, opravdu jsem myslela vážně to, co jsem řekla o ztrátě tvých knih.“ sdělila mu Emily, když pospíchali podél zasněžených kolejí. „Chápu oběť, kterou přinášíme.“

	„Obětoval jsem je už dávno, Emily. Konečně si uvědomuji, jak moc jsem klamal sám sebe.“

	Vlak za nimi vydal hlasité zasupění. Spřáhla mezi vagony zazvonila. Kola zaskřípala. De Quincey se za běhu ohlédl přes rameno a uviděl, jak červené lucerny na konci brzdového vagonu mizí ve tmě. Pak zbyla jen vzdálená světla na peronu a stíny venkovské krajiny.

	„I kdybych dorazil do Grasmere včas, jak bych mohl domácímu zabránit, aby dal moje knihy do dražby? Jsem nucen přiznat, že byly ztracené už v okamžiku, kdy jsem za nimi zamkl dveře.“

	Pod nohama jim křupal štěrk.

	„Vidím tunel.“ řekla Emily a zvedla lampu.

	Klenuté temné ústí ji přimělo zastavit.

	„Slyšíte mě?“ křikl De Quincey do tunelu. Jeho slova se rozléhala v temnotě.

	„Přišli jsme vám pomoct!“ zavolala Emily.

	Slyšeli však jen hřmící ozvěnu.

	„Třeba je moc slabý a nemůže odpovědět.“ řekla Emily. „Dej bůh, abychom nepřišli příliš pozdě.“

	Sevřela De Quinceymu ruku. Vstoupili do otvoru.

	Vzduch byl okamžitě chladnější a těžší. Do ozvěny jejich kroků kapala ze stropu voda.

	Emily namířila lucernu mezi dvě tratě, ale její světlo nebylo dost silné, aby zahnalo tmu ze zaoblených zdí širokého tunelu.

	„Propast opiové noční můry.“ řekl De Quincey.

	„Možná jsi měl zůstat na stanici. Otče, cítíš se dost silný, abys mohl pokračovat?“

	„Mám z toho pocit, že jsem…“

	„Ano?“ zeptala se Emily.

	„… naživu.“

	Adrenalin z toho, že je užitečný, potlačil únavu De Quinceyho devětašedesáti let, desetiletí lítosti za tu smyčku, do níž jej opium s jeho pomocí polapilo. Jeho zvyk ujít denně až patnáct mil, aby potlačil své bažení, jeho nutkavé půlnoční přecházení, na které si stěžoval lord Palmerston, poskytlo jeho nohám sílu držet krok s jeho dcerou.

	„Tam vpředu,“ ukázal De Quincey. „Něco tam leží na štěrku.“

	Lampa odhalila tmavý obrys ležící mezi dvěma páry kolejnic.

	Emily spěchala kupředu, ale náhle se zastavila.

	I kdyby oběť nebyla nehybná tak, jak bývají jenom mrtvoly, bylo by jasné, že tomu muži není pomoci. Krk měl podříznutý. Čelo rozdrcené. Jednu nohu skoro oddělenou od těla.

	„Ach,“ zamumlala Emily.

	Postavila lampu na zem a klesla na kolena na kraji kaluže krve obklopující tělo. Po krátkém zaváhání natáhla ruku k jednomu zápěstí mrtvého a zkusila tep.

	Zavrtěla sklesle hlavou.

	„V prosinci jsem si myslela, že jsem už viděla to nejhorší, s čím se kdy setkám,“ řekla. „Po tom, co se stalo v únoru, jsem si tím byla ještě jistější. Ale teď…“ Povzdechla si. „Bůh tomu muži pomoz – protože já mu pomoct nemohu.“

	De Quincey se snažil nedýchat měďnatý pach krve.

	„Doufám, že si nemyslíš, že i tahle vražda je umění,“ řekla Emily.

	„To by posoudil Aristoteles, ne já. Lítost a hrůza – to jsou požadavky toho velkého filozofa.“

	De Quincey pomohl dceři vstát. „To, co někdo udělal tomuto muži, rozhodně vyvolává hrůzu.“ Obrátil Emily od mrtvoly. „Ale co lítost?“

	„Otče, já vím, co děláš.“

	„Pouze se snažím vytvořit ve tvé mysli realitu, která je větší než to, co leží za námi.“

	„Děkuju ti.“

	„Bezmoc, kterou ten muž cítil polapený v uzamčené cele a letícím projektilu, je něco, co cítíme my všichni pokaždé, když nastoupíme do vlaku, a ohavnost lidské představivosti teď někoho pobídla ke spáchání vraždy v jednom z těch uzamčených oddílů. Přijde jednou doba, kdy se čas bude pohybovat tak rychle, že nebude žádné místo, kde se nebudeme bát? Ano, je mi toho muže líto.“ De Quincey ztišil hlas. „Je mi líto nás všech.“

	Stáli čelem ke vzdálenému oblouku vjezdu do tunelu. Měsíční světlo za ním skýtalo bledý kontrast k husté černotě okolo nich.

	„Třeseš se. Není ti zima, otče?“

	„Ty se taky třeseš,“ řekl jí.

	„Ale odejít nemůžeme,“ řekla Emily a její slova se rozlehla tunelem. „Ne dokud nedorazí zřízenec ze stanice, aby se postaral, že všechno zůstane tak, jak jsme to našli. Sean bude chtít mít všechny detaily zachované.“

	„Vidíš světla stanice?“

	„Ne, otče. Je to moc daleko.“

	„Vidíš obrys zřízenců spěchajících k nám?“

	„Ne, nevidím ani je,“ odvětila Emily. „Proč myslíš, že jim to trvá tak dlouho?“

	„Ale já něco vidím. Třeba je to laudanem a je to jen v mé mysli.“

	„O čem to mluvíš, otče?“

	De Quincey natáhl paži, v níž držel lampu. Ve výši jeho kolen se v jejím světle zalesklo několik párů očí.

	Emily se zapotácela dozadu. Něco zavrčelo.

	„Psi!“ řekla Emily.

	Oči se přibližovaly – tři páry, čtyři páry, pět párů.

	„Musel je přivábit pach krve! Chtějí tu mrtvolu!“ řekl De Quincey.

	Další pes zavrčel.

	„Možná chtějí taky nás!“ řekla Emily. Zamávala pažemi a křikla: „Běžte!“

	Oči zmizely, jak se psi obrátili a vyrazili pryč.

	„Správně!“ křikla Emily. „Nechte nás být!“

	Ale oči se vrátily na místa, kde byly předtím.

	„Když už jsem nemohla téhle nebohé duši pomoct, bůh ví, že ochráním aspoň její ostatky!“ vykřikla Emily.

	Náhle se zableskly zuby a chňaply po ní.

	Emily uskočila tak rychle, až málem upadla.

	„Štěrk!“ řekl De Quincey.

	Zvedl hrst drobného kamení a hodil. Oči za doprovodu kňučení zmizely, jak se psi rozprchli.

	„Ano!“ řekla Emily. Nabírala jednu hrst štěrku za druhou a metala ho vší silou.

	De Quincey uslyšel další kňučení.

	Ale pak se opět ozvalo vrčení. Obrátil se a uviděl, jak se k němu z druhé strany blíží žluté oči.

	„Emily, vezmu si tuhle stranu a ty tu druhou! Dál házej štěrk!“

	Zatímco držel v levé ruce lampu, našel sílu sebrat pravou kameny, hodil je a slyšel, jak některé rachotí na kolejích a jiné tlumeně narážejí do masa. Měl rukavice, ale ostrý štěrk mu je na špičkách prstů rozedral.

	„K čertu s vámi!“ křikla Emily a dál metala kamení. „Já vám toho muže nedám!“

	„Dělej co největší hluk!“ řekl jí De Quincey přiškrceným hlasem. V paži cítil křeče a začal si zpívat hymnus, který si pamatoval z těch hrozných únorových událostí: „Syn Boží jde do války získat královskou korunu. Zpívej, Emily! Tak hlasitě, jak dokážeš. Syn Boží jde do války.“

	Jejich hlasy se odrážely od klenutých stěn.

	De Quincey náhle přešel na směsku od Shakespeara. „Peklo je prázdné a všichni ďáblové jsou zde! Ale já pošlu všechny zpět do pekla! Stanu se žoldákem!“

	„Otče!“ křikla Emily varovně.

	Rozléhající se řev jejich hlasů nebyl ničím ve srovnání s divokým rachotem, který se k nim blížil. Náhle vjezd do tunelu zablokovala tma probodnutá jen dvěma červenými světly, která neustále rostla.

	Emily ho popadla a strhla dolů na štěrk okamžik předtím, než se přihnala expresní lokomotiva na trase ze severu do Londýna. Zuřivý vítr, který zvedla, nafoukl De Quinceymu kabát. Cítil, jak se země pod ním otřásá, a přitiskl si dlaně na uši. Vagon za vagonem se hnal kolem a chaos zvyšovaly zvonění a skřípot nesčetných kol. Tunel naplnil hustý kouř a De Quinceyho na čele pálily jiskry. Vzduch tak zhoustl vířícími sazemi, že nemohl dýchat. Kašlal a dusil se a tiskl zavřené oči k štěrku, div si je neporanil.

	„Jsi v pořádku, Emily?“

	Když se oba vyhrabali na nohy, zvedl De Quincey lampu. Oči už nebyly nikde na dohled.

	„Vlak ty psy musel zahnat,“ usoudil.

	Pak Emily řekla: „Ne.“

	Oči se znovu objevily i s temnými obrysy za nimi. Vrčení se blížilo.

	Po Emily chňaply zuby.

	„Zatraceně!“ Vykopla a její bota zasáhla čumák jednoho psa. Vykvikl a odběhl.

	„Až do dnešního večera jsem tě nikdy neslyšel říct ‚k čertu‘ ani, ‚zatraceně‘, Emily.“

	„Možná uslyšíš i horší slova, otče.“

	Jeden pes se mu zakousl do manžety nohavice, zatáhl a téměř ho strhl na zem.

	Se sevřenou hrudí poskočil De Quincey na jedné noze, mávl lampou a udeřil psa do hlavy. Omráčený pes uvolnil sevření a odpotácel se.

	De Quincey se pracně nadechl a sáhl po dalších kamenech, ale jeho prsty místo toho sevřely kus kovu. Zvedl ho k lampě a uviděl, že je to konec ulomené tyčky, která musela vypadnout z projíždějícího vlaku.

	Několikrát jí uhodil do kolejnice a vytvořil vzteklý zvonivý zvuk. Ten byl tak neobvyklý, že oči uskočily dozadu.

	„Pomáhá to, otče!“

	Jak ale dál bušil tyčí do kolejnice, srdce se mu rozběhlo tak rychle, až dostal strach, že se možná zhroutí.

	„Nemám sílu v tom pokračovat, Emily!“

	Sesunul se na štěrk a podal jí tyč. Po tváři mu stékal pot a máčel mu šaty.

	Emily tloukla do kolejnice znovu a znovu, ale ten uširvoucí, pronikající zvuk jen přiměl psy zaváhat a posuzovat nebezpečí.

	De Quincey se usilovně snažil zkrotit své splašené srdce.

	„Vracejí se!“ řekla Emily.

	S jistotou, že je v opiové noční můře, že nic z toho není skutečné, že spí v Edinburghu a nikdy nepřijel do Londýna, se De Quincey přinutil vstát.

	Sundal si kabát.

	„Otče, co to děláš?“

	„Miluju tě,“ řekl jí.

	Zvedl cylindr lampy a strčil lem kabátu do plamene.

	„Otče!“

	Popadl kabát za límec a mávl hořícím lemem směrem ke psům. Oheň ozářil zacuchanou srst a mokvající boláky na tělech těch zubožených zvířat, z nichž některým chyběly uši, z jiných odpadávali červi a všechna vypadala jako pekelné stvůry.

	Přesvědčený, že jeho srdce už nemůže bušit rychleji, aniž by ho to zabilo, křikl „Táhněte zpátky do pekla!“ a máchl kabátem na další zvíře, až se rozlétly jiskry. Kouř přinesl pach spálených chlupů. Z rychlého tepu se mu točila hlava.

	Emily se řídila jeho příkladem, svlékla si kabát a zapálila jeho okraj. Když klesl na kolena, byla náhle vedle něco, vrhla se směrem ke psům a mávala svým hořícím oděvem.

	Do tunelu vběhla světla. De Quincey se na okamžik lekl, že se blíží další vlak, ale tato světla se kývala, jak je nesli běžící lidé. Provázely je hlasy křičících mužů: „Táhněte, parchanti! Běžte pryč!“

	Lampy osvětlovaly padající a dopadající hole. Psi kňučeli a prchali, jejich stíny se stávaly obrysy mizícími v ústí tunelu.

	„Jste vy dva v pořádku?“ zeptal se nějaký muž, když přiběhl blíž. Jeho lampa odhalila, že má na sobě uniformu železničního zřízence. „Dobré nebe, podívejte se na sebe! Pane, máte na obličeji krev. Rukavice máte taky od krve. A vy taky, slečno! Oba jste černí od sazí. Co se vám to stalo s kabáty? Jsou skoro na popel.“

	„Už jsme mysleli, že nikdy nepřijdete,“ řekla Emily.

	„Měli jsme problém najít doktora, slečno.“

	„Tady ho nebude třeba,“ řekl muž stojící nad tělem. „Tak těžká zranění nemůže nikdo přežít.“

	„Zkusila jsem tep,“ řekla mu Emily. „Tomu nešťastníkovu už nebylo pomoci.“

	Doktor na ni vrhl překvapený pohled, zjevně neschopný pochopit, jak by nějaká žena mohla umět nahmatat tep.

	„Je důležité držet se od těla dál,“ řekla mu Emily. „Policie bude potřebovat, aby všechno zůstalo neporušené, aby mohla vyšetřovat.“

	„Jsem místní konstábl,“ pronesl další muž a vystoupil kupředu.

	„Pak chápete, že všechno musí zůstat na svém místě, aby mohl inspektor Ryan odvést svou práci,“ řekla mu Emily.

	„Ano, vlakový zřízenec nás informoval, že jste zdůraznila, že je nezbytné zavolat detektiva inspektora Ryana ze Scotland Yardu a že by v telegramu mělo taky stát, že jsou zde slečna De Quinceyová a její otec. De Quincey? To jméno mi zní povědomě.“

	S pocitem, že mu žaludek opět napadly krysy, De Quincey řekl: „Emily, prosím, mou medicínu.“

	Když vytáhla lahvičku s laudanem a lžíci ze sukně, nevšímal si lžíce, vzal si lahvičku a napil se z ní.

	Když ti tři muži poznali, jaký druh lahvičky to je, zalapali po dechu.

	„Teď mi to dochází,“ řekl konstábl. „Vy jste Poživač opia.“

	
Dvě 

„Pro tohle lidé umírají“

	Svobodní detektivové Scotland Yardu měli možnost přespávat v policejní ubytovně ve čtvrti Whitehall nedaleko ústředí Metropolitních policejních sil. Ta se skládala z několika místností plných úzkých pryčen.

	Ryan později řekl, že bylo deset minut po jedenácté, když ho probudil konstábl a mluvil tiše, aby nerušil ostatní: „Promiňte mi to, inspektore, ale máte telegram.“

	„Telegram?“ Ryan potřeboval chvilku, aby si srovnal myšlenky. Byl tak vyvedený z míry náhlým odjezdem Emily a jejího otce, že spánek nepřišel snadno.

	„Velká severozápadní železnice.“

	„Cože? Proč by…?“

	Ryan vstal z postele a vklouzl skoro neslyšně do kalhot. Následoval konstábla do chodby a zavřel za sebou dveře, aby světlo lampy neprobudilo ostatní.

	Jednou si telegram přečetl. Pak si ho přečetl znovu. „Děkuju,“ řekl a stěží skrýval rozrušení.

	Vrátil se do pokoje a prošel stíny do kouta, kde spal Becker. Když mu položil ruku na rameno, Becker otevřel oči. „Emily má problémy,“ řekl Ryan.

	Spěchali dolů do kanceláře.

	„V tuhle hodinu žádné vlaky nejezdí,“ řekl Ryan sloužícímu konstáblovi. „Potřebujeme policejní kočár.“

	„Moc rád bych vám nějaký poskytl, ale všechny někde jezdí.“

	Ryan se obrátil k Beckerovi. „Vypadá to, že budeme muset utratit svoje peníze z odměny.“

	Vyběhli ven a sotva si stačili zapnout kabáty proti nočnímu chladu. Protože parlament zasedal přes půlnoc, doprava ve čtvrti Whitehall byla v tu hodinu slabá. Ale krátký běh je přivedl do Strandu s jeho jasně osvětlenými divadly, tavernami, restauracemi a hlavně četnými drožkami.

	„Jsme ze Scotland Yardu,“ oznámil Ryan kočímu, když z jedné drožky vystoupili dva dobře oblečení muži. Ukázal odznak.

	„Detektivu inspektorovi pokaždé rád pomůžu,“ řekl kočí. „Kam to bude?“

	„Je to daleko.“

	„Když zaplatíte, dovezu vás tam.“

	Becker mu sdělil cíl cesty.

	„Ale to je deset mil!“ namítl kočí.

	„Tady jsou dva sovereigny,“ řekl Ryan. On a Becker podali kočímu po jedné minci. „Tolik si dnes v noci ježděním po Londýně nevyděláte.“

	„A deset mil zpátky. Můj kůň bude zítra k ničemu.“

	„Další dva sovereigny,“ řekl Ryan. Sáhli s Beckerem do kapes. Čtyři libry bylo nejspíš víc peněz, než kolik kočí najednou viděl.

	„Scotland Yard musí mít strašně důležitý důvod se tam dostat,“ řekl kočí.

	„Ten nejdůležitější důvod na světě,“ sdělil mu Becker.

	„No, nic není důležitější než pěkná ženská.“

	„Přesně,“ přitakal Ryan.

	„V tom případě byste měli nasednout, pánové!“

	Kočí práskl bičem ze svého vyvýšeného místa vzadu na drožce a pobídl koně kupředu.

	Ryan s Beckerem napjatě seděli a neřekli ani slovo. Čtyřicetiletý a pětadvacetiletý, oba až moc dobře věděli, že je přitahuje ta samá dvaadvacetiletá žena.

	Když se Ryan pozdě v noci snažil usnout, často si připomínal, že je skoro dvakrát tak starý jako Emily a že jeho city k ní by měly být spíš bratrské. Becker, tak blízký věkem k Emily, byl zjevně vhodnější nápadník. Ale ať se snažil sebevíc, nemohl Ryan potlačit to, co k ní cítil. Během těch vzácných okamžiků, kdy se mu podařilo myslet na Emily pouze jako na sestru, se jeho odhodlání zhroutilo v okamžiku, kdy se setkal s jejíma modrýma očima a loknami světle hnědých vlasů – a jejím duchem, tím úžasně provokujícím a nezávislým duchem.

	Drožka dorazila k továrnám a chudinským čtvrtím na severním okraji Londýna. Poté co zastavili kvůli zaplacení mýta, spěchali dál po temné, prázdné silnici, jejíž štěrkový povrch umožňoval koním dobře zabírat kopyty ve slabém světle vnějších luceren drožky.

	Bez ohledu na to, jak rychle se povoz pohyboval, bubnoval si Becker netrpělivě prsty na koleno, zatímco Ryan hleděl upřeně ven. Mlha se rozplynula a odhalila přízračné stromy, pole a potoky.

	Ale Ryan viděl jen Emilyinu tvář.

	„Modlím se, aby byla v pořádku.“ řekl Becker.

	„Jestli nebude, někdo za to draze zaplatí.“ slíbil Ryan. „Vskutku,“ řekl Becker pevně.

	„Najali jste si toho pravého, pánové.“ křikl dolů kočí. „Slyšíte odbíjet ty kostelní hodiny? Dovezu vás tam za hodinu a půl.“ Ryan se zamračil, když dvě lucerny drožky osvětlily hromady cihel a písku u silnice. Z holých koster chalup visela ztrouchnivělá prkna. Zdálo se, že kupy trosek jsou všude kolem.

	„Co se tady stalo?“ křikl Ryan.

	„To železnice!“ zavolal kočí dolů. „Spekulanti s pozemky začali stavět chalupy pro lidi, co chtěli bydlet na místech, která jsou teď blíž k Londýnu. Jenomže to přehnali a postavili tolik chalup, že je nikdo nechtěl koupit. Můj bratr tady dělal jako tesař, ale přišel o práci a musel se dát k armádě, aby měl co jíst, bůh mu pomáhej. Teď ho poslali do války.“

	Vpředu Ryan uviděl shluk krámů a domů vedle železniční trati. Ulice byly nedlážděné, s několika staromódními lampami s nádržemi na petrolej.

	Jakmile drožka zastavila, on a Becker vyskočili ven a spěchali po dřevěném nástupišti, které jim dunělo pod nohama. Stanice se skládala jen z pokladny a telegrafní kanceláře, ve kterých byla tma, a čekárny, jejíž lampy svítily. Při pohledu oknem dovnitř vypadala místnost opuštěně.

	Venku stál staniční zřízenec.

	„Jsem detektiv inspektor Ryan ze Scotland Yardu. Tohle je seržant Becker. Kde je Emily De Quinceyová a její otec?“

	„Tamhle,“ řekl zřízenec a ukázal na čekárnu.

	Když však Ryan vstoupil, neviděl je.

	„Kde?“

	Pak Becker ukázal rukou a Ryan uviděl Emily a jejího otce ležet na lavicích.

	Nehýbali se. Ve strachu, že jsou mrtví, se k nim Ryan rozběhl, ale s úlevou se zastavil, když Emily zvedla hlavu. Jeho úleva se změnila v šok, když si všiml, že má obličej pokrytý sazemi. Čepec měla nakřivo. Neměla kabát. Bloomerky měla potrhané a špinavé. Ruce měla od krve.

	Pak se její otec posadil a vypadal ještě hůř, s krví a sazemi ve tváři, z níž svítily jen oči.

	„Proboha!“ vykřikl Becker.

	„Ve vlaku zavraždili nějakého muže,“ řekla Emily. „Jeho tělo leží v železničním tunelu. Snažili jsme se ho ochránit před psy.“

	Ty informace se valily tak rychle, že se Ryan zmohl jen na „Cože?“.

	Když Emily popsala, co ona a její otec dělali v tunelu, dva detektivové na sebe užasle pohlédli.

	„To všechno jste dělali jen proto, abyste zabránili psům zničit důkazy?“ zeptal se Becker.

	„Nechtěli jsme vás zklamat,“ odpověděla Emily.

	„Nikdy nás zklamat nemůžete.“

	„Mně se to možná podařilo,“ ozval se De Quincey.

	„Za daných okolností si nedokážu představit jak.“ Ryan rozhrnul uhlíky v krbu ve snaze vyhnat z místnosti vlhkost. „Potřebujeme pro vás přikrývky.“

	„Z místa činu jsem odnesl jeden předmět,“ přiznal De Quincey.

	Ryan se překvapeně obrátil. „Cože jste udělal?“

	„Zřízenec nám pověděl, že vlak musí jet dál a vagon, ve kterém k vraždě došlo, nemůže zůstat ve stanici.“

	De Quincey pozvedl ke rtům lahvičku s laudanem a naklonil ji tak, aby z ní vytekla i ta poslední vzácná kapka opia.

	Ryan pohlédl na Emily a mlčky jí tak vyjádřil lítost.

	„Zřízenec řekl, že ten vagon nepřivezou zpátky dřív než zítra v poledne,“ pokračoval De Quincey. „Jedny dveře kupé, kde k vraždě došlo, byly tak poškozené, že se nedaly zamknout. Nejsem nijak přesvědčený, že po těch patnácti hodinách, kdy bude vagon cestovat od města k městu až do Manchesteru a pak zase zpátky, zůstane místo činu nedotčené. Zpráva o zločinu se nepochybně rozšíří. První vražda v anglickém vlaku. Místo, kde k ní došlo, rozhodně přitáhne davy. Až lidé zjistí, že se jedny dveře nedají zamknout, nepřinutí je zvědavost, aby je otevřeli, vstoupili dovnitř a všeho se dotýkali? Nebudou chtít suvenýry? Pověděl jsem zřízenci, aby mě zvedl v podpaží a vsunul mě do kupé tak, abych se tam mohl podívat bez narušení jakýchkoli důkazů. Našel jsem zakrvácený deštník. Podle zřízence tam měl být i kožený kufřík na dokumenty, ale ten jsem neviděl. Pak jsem si všiml něčeho pod sedadlem. Nejprve jsem si myslel, že by to mohl být efekt světla lampy, tak jsem požádal zřízence, aby mě spustil blíž k podlaze. Ale světelný klam to nebyl.“

	De Quincey sáhl do kapsy. Předmět, který vytáhl, byl žlutý, plochý a okrouhlý a zaplnil skoro celou dlaň.

	„Tenhle suvenýr by si rozhodně někdo odnesl,“ řekl De Quincey.

	Na okamžik bylo slyšet jen praskání uhlíků v krbu.

	„Dobré nebe, zlaté hodinky,“ vydechl Becker.

	„Víc než jen zlaté hodinky,“ řekl Ryan a sáhl po nich.

	Zdály se být skoro čtyři palce široké. Takové množství zlata tížilo Ryana v dlani. Zlato bylo vyleštěné, ale byly na něm skvrny od krve.

	Visel z nich kus zlatého řetězu.

	„Musel se přetrhnout při souboji,“ řekl Ryan.

	Na zadní straně hodinek byla zdobně vyrytá tři velká písmena.

	„Kvůli všem těm kudrlinkám si nemůžu být jistý, ale vypadá to na J W B,“ řekl Becker. „Předpokládáte, že to jsou iniciály oběti?“

	Když Ryan otevřel pouzdro, odhalil neobvyklé uspořádání dvou ciferníků: jednoho pro hodiny a minuty a druhého pro vteřiny.

	Pohlédl na velké hodiny na stěně čekárny. Každé ráno přišel na každou stanici v Anglii telegram s přesnou minutou a hodinou podle Královské observatoře v Greenwichi.

	„Shodují se,“ řekl Ryan. „Dvacet devět minut po dvanácté.“

	Na ciferníku hodinek bylo nějaké jméno napsané prostým, elegantním písmem:

	J. W. BENSON LONDÝN

	„Takže ten vyrytý monogram byl jeho,“ poznamenal Becker.

	Ryan přikývl. „Tohle je víc než jen zlaté hodinky. Oficiálně se tomu říká Bensonův chronometr.“

	Otevřel zadní víčko pouzdra a odhalil dva malé otvory, do nichž se zasouval klíček na natahování pružin. „Tyhle propracované mechanismy se vyrábějí ručně v Bensonově dílně v Ludgate Hill.“ Ryan mluvil o prestižní ulici poblíž katedrály svatého Pavla. „Uhodne někdo, jak jsou drahé?“

	„Padesát liber,“ řekl Becker.

	„Někdo jiný?“ zeptal se Ryan.

	„Možná osmdesát,“ odpověděla Emily a její tón naznačoval, že tomu ve skutečnosti nevěří.

	„Jedno sto,“ řekl jim Ryan.

	„Domnívám se, že inspektor Ryan mluví o guinejích, ne o librách,“ poznamenal De Quincey.

	Skupinka pohlédla na hodinky s ještě větším úžasem. Guineje dříve existovaly jako mince o hodnotě jedné libry a jednoho šilinku. Přestože se už nerazily, termín „guinea“ se stále používal, když se mluvilo o zvláštních cenách drahých předmětů jako šperky, závodní koně a venkovská sídla. Ty úžasné hodinky v Ryanově ruce měly cenu sto pěti liber.

	„Něco tak malého,“ řekla Emily, „a přitom tak cenného.“

	„Sáhněte si,“ vyzval ji Ryan a podal jí je.

	Emily překvapila jejich váha.

	„Osmnáctikarátové zlato,“ vysvětlil Ryan. „Vy také, Beckere. Potěžkejte si je. Vyzkoušet si, jaké je to mít v ruce plat za dva roky, se vám nepoštěstí každý den.“

	„Někdy si myslím, že není nic, v čem byste se nevyznal,“ utrousil Becker.

	„To jsou jenom zkušenosti. Za patnáct let vám někdo mladší řekne totéž.“

	Ryan okamžité zalitoval, že upozornil na svůj věk tím, že ho srovnal i Beckerovým. Ale nezdálo se, že by si toho Emily všimla.

	„Jednou jsem vyšetřoval loupež v Belgravii,“ vysvětlil. „Ten hrabě, jehož dům byl vyloupen, byl víc zdrcený ztrátou tvého Bentonova chronometru než manželčiných šperků. Usoudil jsem, že o něčem tak cenném bych se měl dozvědět víc.“

	„Zjistil jste, kdo ten chronometr ukradl?“ zeptala se Emily. „Podařilo se vám vrátit je majiteli?“

	„Lupič se je pokusil prodat v krámech, které se specializují na šperky z druhé ruky,“ odpověděl Ryan, „ale nikde se je neodvážili přijmout, protože věděli, že předmět tak cenný a neobvyklý bude policie hledat všude. Snadno jsme ho vypátrali a našli chronometr ve falešné zásuvce v jeho pokoji. Zeptal jsem se lupiče, proč prostě nehodil chronometr do Temže, když ho nemohl prodat. Pověděl mi, že byl příliš krásný, než aby ho mohl zničit, a že ho často vyndával a obdivoval ho. Rád bych věděl, jestli cítil totéž, když ho…“

	Ryan nemusel říct „převáželi do trestanecké kolonie“. Všichni v místnosti znali ten mimořádný trest, který se téměř rovnal trestu smrti, za ukradení něčeho tak cenného.

	Změnil téma: „Emily, vy a váš otec vypadáte zmrzle.“ Otevřel dveře a zeptal se zřízence venku: „Je v tomhle městě penzion?“

	„Naproti stanici, inspektore. Ale už jsem se ptal – všechny pokoje jsou obsazené.“

	„Možná že by za nějaký ten peníz nechali tady slečnu De Quinceyovou a jejího otce, aby si u nich umyli z rukou a obličeje krev a saze,“ řekl Ryan. „A třeba by jim také půjčili polštáře a deky, aby se tu mohli pohodlněji vyspat.“

	„To mě nenapadlo, inspektore. Zařídím to.“

	Ryan se obrátil k Beckerovi. Nerad to říkal, že bylo třeba zařídit tolik věcí a že on jako starší detektiv to udělat musel. „Postarejte se o Emily a jejího otce. Já půjdu do tunelu a prohlédnu tělo.“

	Becker na něho s respektem pohlédl, bylo mu jasné, že by si s ním Ryan nejraději vyměnil místo.

	* * *

	S lampou v ruce vstoupil Ryan to dusivé tmy v tunelu. Cestu mu ukazovaly dvě další lampy před ním. V zimě pronikající do morku kostí došel ke konstáblovi a dalšímu železničnímu zřízenci. Ve vzduchu visel silný kovový pach krve.

	„Konstáble, jsem detektiv inspektor Ryan ze Scotland Yardu. S vaším svolením bych si rád prohlédl oběť.“

	„O těchhle věcech víte víc než já,“ řekl konstábl a v jeho hlase byl slyšet vděk, že se může zbavit zodpovědnosti.

	„V tom případě…“ řekl Ryan a připravil se. „Prosím, zvedněte lampy nad tělo.“

	Dřepl si a mělce dýchal. To, co viděl, byla nejhorší vražda, s jakou se kdy setkal, i když vzal v úvahu události z prosince a února. Ze zkušenosti věděl, že jediný způsob, jak snést takový pohled, je soustředit se na podrobnosti a fakta. Obětí byl muž středního vzrůstu, okolo pěti stop a sedmi palců, podsaditý. Navzdory zraněním na krku a čele Ryan poznal, že je plešatý a že má plnovous bez kníru, táhnoucí se od vlasů po čelisti až na bradu.

	Oběť se zdála být draze oblečená, i když kvůli množství krve na oblečení se dalo těžko posoudit, jak draze. Na jedné noze zůstala bota, druhou vyzula síla nárazu. Navzdory škrábancům od štěrku bylo na kůži boty patrné, že byla dokonale naleštěná. Podpatek byl jen málo ošlapaný. Ano, obětí byl někdo zámožný.

	Pravou nohu držel pohromadě jenom kus svalu, většinu jí uřízlo něco, co Ryan odhadl na kolo vagonu. Krev na oděvu oběti nejspíš pocházela z ran na hrudi, hrdle a čele.

	Zřízenec vydal dávivý zvuk a odvrátil se.

	Konstábl také.

	„Zítra nebudu snídat ani obědvat,“ utrousil zřízenec.

	„Jak se na to můžete dívat?“ zeptal se konstábl Ryana. „Připomínám si, že se oběť cítila mnohem hůř než teď já,“ odpověděl Ryan. Vzpomněl si na komisaře Mayneho a dodal: „Před třinácti lety mě muž, který mě cvičil na policejního detektiva, řekl, abych si nevšímal toho, co cítím, a soustředil se na podrobnosti, které mi pomohou najít tu zrůdu, která to udělala.“

	„A dokážete to?“ zeptal se konstábl. „Nevšímat si toho, co cítíte?“

	„Ne.“

	Ryan přiblížil lampu k tělu. Odhadl, že rány na hrudi a hrdle způsobil nůž. Ale co mohlo rozdrtit čelo?

	Emily a její otec se zmínili o krvi na vnějším schodě vagonu, na jednom z kol vlaku a na boku vedlejšího kupé, toho, ve kterém Emily a její otec seděli.

	Ryan si představil, že značná váha oběti zabránila vrahovi zvednout ji na nohy a vystrčit z kupé po vykopnutí zamčených dveří. Vrah spíš tělo do dveří odtáhl. Pak ho pustil přímo dolů a hlava oběti narazila na kovový schod. Tělo se převrátilo směrem k vlaku a zasáhlo kolo, jehož odstředivá síla způsobila, že krev cákla nahoru k oddílu, v němž seděla Emily se svým otcem.

	Možná, pomyslel si Ryan. Bude vědět víc, až prozkoumá kupé, ve kterém k útoku došlo. Byl zvědavý na to, zda najde na podlaze krvavé šmouhy naznačující, že pachatel oběť skutečně táhl.

	Mrtvý ležel na boku. Ryan se k němu sklonil a s jistou námahou ho převalil na záda.

	Všiml si přetrženého řetězu od hodinek připevněného v knoflíkové dírce vesty oběti. Než odešel z čekárny na stanici, vzal Beckerovi z ruky chronometr. Teď ho vytáhl z kapsy kalhot.

	„Co to je?“ zeptal se konstábl, když se odvážil vrhnout na tělo další pohled.

	„Pro tohle lidé umírají,“ řekl Ryan.

	Ke chronometru byl stále připevněný kousek řetízku. Ryan ho porovnal s kusem řetězu visícím z vesty oběti. Články byly shodné a přetržené konce k sobě pasovaly.

	Když vrátil chronometr do kapsy kalhot, prohledal mrtvému kapsy.

	„Máte lepší žaludek než já,“ řekl konstábl.

	„Kdybyste musel, udělal byste, co by bylo nutné,“ ujistil ho Ryan. „Máte v tomhle městě fotografa?“

	„Měli jsme, jenže město nerostlo tak rychle, jak spekulanti slibovali. Odstěhoval se zpátky do Londýna.“

	„A co kreslíře portrétů? Dělá tady někdo obrázky podle skutečného života?“

	„Vím o jednom armádním důstojníkovi ve výslužbě, který kreslí ptáky. Vypadají, jako by měli vylétnout ze stránky.“

	„Armádní důstojník ve výslužbě?“

	„Byl raněný na Krymu.“

	„Tak to možná viděl dost, aby nebyl v šoku. Až skončím, jeden z vás ho bude muset probudit a druhý zůstane tady.“

	„Probudit ho?“

	„Nemůžeme tělo odvézt, dokud se neudělají kresby – a to se musí zvládnout brzy. Nechceme být v tunelu, až ráno začnou jezdit vlaky.“

	Pokračoval v prohlídce. Většina kapes oběti byla rozříznutá. Jestli měla u sebe peněženku a peníze, někdo je sebral. Ryan našel jenom malý klíček – nejspíš od chronometru – v kapse vesty a jízdenku na vlak v té samé kapse. Obojí si vzal.

	„Tohle je jízdenka do Sedwick Hill,“ řekl, když ji podržel ve světle lampy.

	„To je další zastávka,“ oznámil zřízenec. „Taková škoda nechat se tak kruté zabít kousek od cíle.“

	„Proč vlastně?“ zamumlal Ryan.

	„Prosím za prominutí, inspektore, ale ty rozřezané kapsy mluví jasně. Někdo ho zabil pro peníze.“

	Ryan se nad tím zamyslel.

	„Možná,“ utrousil.

	* * *

	„Tohle nebude tak pohodlné jako dům lorda Palmerstona, Emily, ale budete v teple a snad se vám podaří usnout. Vám také, pane De Quincey.“

	Becker rozprostřel přikrývky na dvou lavicích v čekárně na stanici a pak na ně položil polštáře.

	„Děkuju,“ řekla Emily a její oči vyjadřovaly vděčnost.

	„Těší mě vám pomáhat. Víte, že bych rád udělal i víc.“

	„Ano,“ přitakala Emily. „Já vím.“

	Pohled, který si vyměnili, naznačoval, že mají oba na paměti měsíc starý rozhovor, v němž se jí Becker zeptal na její názor na manželství a Emily mu vysvětlila, že jí zodpovědnost k otci znemožňuje myslet na budoucnost. Becker doufal, že možná jednoho dne změní názor.

	„A co vy, pane De Quincey? Můžu vám nějak pomoct?“ zeptal se Becker.

	„Můžete mi přinést trochu laudana.“

	„Obávám se, že obchody jsou zavřené, pane.“

	De Quincey si povzdechl. „Bohužel, obchody jsou vskutku zavřené.“ Klesl na lavici.

	„Spěte dobře,“ popřál jim Becker s pohledem upřeným na Emily.

	Dotkla se jeho paže. „Jsme vám vděční, Josephe.“

	Becker cítil dotek její paže, ještě když stahoval plamínek lampy. Když se podíval, jak Emily přes otce přetahuje deku a pak přikrývá i sebe, vyšel z čekárny a zavřel dveře.

	„Dobře je hlídejte,“ nařídil staničnímu zřízenci. „Ti lidé jsou pro mě moc důležití.“

	„Postarám se, aby byli v bezpečí,“ slíbil zřízenec.

	Ze tmy se vynořila záře lampy a sledovala koleje směrem ke stanici. Za okamžik vystoupil na nástupiště Ryan.

	„Emily a její otec jsou uvnitř a snaží se usnout,“ hlásil Becker.

	„Kolik si v tom penzionu účtovali za zapůjčení polštářů a přikrývek?“

	„Dva šilinky.“

	Ryan prohledal kapsy a dal Beckerovi drobné.

	„Snažím se představit si, co se stalo poté, co vrah vyhodil tělo do tunelu,“ uvažoval nahlas Becker.

	„Dobře,“ řekl mu Ryan. „Přehrajte si to v duchu. Představte si, že jste na místě vraha.“

	„Neriskoval by vyskočit z vlaku za jízdy, ne ve tmě, když nevěděl, kam dopadne.“

	„Souhlasím,“ přitakal Ryan.

	„Počkal by, až vlak zastaví ve stanici,“ navrhl Becker. „Emily a její otec volali na vlakového zřízence a požadovali, aby odemkl jejich kupé. V tom zmatku mohl vrah vystoupit vyraženými dveřmi do tmy na opačné straně vlaku, aniž si ho kdo všiml. Pak mohl projít kolem zadní strany vlaku, vylézt na nástupiště, zamíchat se mezi lidi a předstírat, že je stejně v šoku jako ostatní.“

	„Myslíte si, že vrah znovu nastoupil do vlaku?“ zeptal se Ryan.

	„Emily mi pověděla, že strojvůdce spěchal s odjezdem, aby dodržel přísný jízdní řád společnosti. Je možné, že vrah je touhle dobou už v Manchesteru.“

	„Ale on tam není.“

	„Co?“ Becker vypadal, že ho Ryanova sebedůvěra překvapila.

	„Představujte si dál, že jste na vrahově místě. Vzpomeňte si, jak vypadal Emilyin otec.“

	Becker si uvědomil svou chybu. „Nepředstavil jsem si to dost silně. Pan De Quincey měl v obličeji krev.“

	„A vrah jí musel být také pocákaný,“ řekl Ryan. „Kdyby vylezl na nástupiště a pokusil se smísit s ostatními cestujícími, určitě by si toho všimli.“

	„Ale kam tedy vrah šel?“

	Becker sledoval Ryanův pohled směrem k temným stromům za dvěma řadami kolejnic.

	* * *

	„Kdo je tam?“ zeptal se vyděšený hlas. „Nechte nás na pokoji. Nic jsme neudělali.“

	Bez ohledu na to, jak opatrně se Becker pohyboval opadanými keři, větve praskaly. Ostražitě se vynořil na mýtině, kde jeho lampa ozářila dřevěnou kostru zpola dokončené budovy. Hromada suti naznačila, že práce byly náhle přerušeny, zřejmě kvůli další nevydařené spekulaci.

	„Scotland Yard! Jsem detektiv seržant Becker!“

	„Scotland Yard je v Londýně!“ řekl další hlas. „Povězte železnici, ať nás přestanou otravovat. Neudělali jsme nic špatného. Naopak. Hlídáme to tady, ani nikdo neukradl cihly a prkna.“

	Teď se z houští vynořila další lampa a k Beckerovi se přidal Ryan.

	„Pánové,“ řekl Ryan, „moc rádi bychom vás nechali vrátit se do vašich snů, ale něco od vás potřebujeme.“

	„On nám říká ‚pánové‘. Cha.“

	„Opravdu od vás něco potřebujeme,“ řekl jim Ryan. „Na oplátku promluvíme s lidmi od železnice, aby vás tohle místo nechali hlídat o pár nocí déle.“

	„A nikdo nás nebude otravovat?“ zeptal se hlas.

	„Můžeme to zařídit.“

	„A co potřebujete?“ Hlas patřil rozedranému muži, který se vybelhal ze tmy.

	Připojila se k němu vyzáblá postava, která vylezla z díry v duté hromadě cihel. Třetí muž se vysoukal ze základů budovy. Potrhané šaty na něm visely.

	„Vypadá to, že jste si to tady chytře zařídili,“ řekl Ryan. „Daří se vám udržet se v suchu?“

	„Docela jo. Ale se zimou moc nenaděláme.“

	Jednomu z nich hvízdalo na plicích. „Až na dnešní večer. Tady Harry měl dneska večer štěstí.“

	„Ano? A jaké štěstí?“

	„Prošel tudy ještě někdo.“

	„Opravdu?“ zeptal se Ryan se zájmem. „A proč to bylo štěstí?“

	„Protože když běžel kolem, odhodil tohle,“ odpověděl křehký hlas. „Dopadlo to přímo před místo, kde žiju pod tou hromadou prken. Stačilo mi jenom sáhnout po tom a odtáhnout to dovnitř.“ Do popředí se vypotácel nějaký muž. Měl dlouhé špinavé vlasy a stejné licousy, které však nezakrývaly strupy v obličeji. Naopak jeho kabát byl mimořádně kvalitní.

	„Můžu se podívat?“ zeptal se Ryan.

	„Když slíbíte, že mi ho nevezmete,“ řekl ten vytáhlý chlap. „Chtěl bych s vámi udělat obchod.“

	„Obchod?“

	„Ano.“ Ryan posvítil lampou na převlečník. „Na vašem je krev. Spousta krve.“

	„Krev?“ Žebrák sebou trhl. „Kde?“

	„Dám lampu blíž.“

	„V poslední době mám nějak špatné oči.“

	„Harry, on má pravdu,“ řekl jeden z jeho společníků. „Ve světle lampy vidím na celém tvém novém kabátě krev.“

	Harry vydal zvuk podobný vzlyknutí. „A já si myslel, že se na mě konečně usmálo štěstí.“

	„Vezměte si můj kabát,“ nabídl Ryan. „Je teplý a zaručuju vám, že na něm krev není.“

	„Víte to jistě? Kdybych měl na kabátu krev, zvířata by mě ve spánku zkusila napadnout. Tady kolem jsou divocí psi, víte. Každou noc mám strach.“

	„Třeba bychom s tím mohli něco udělat – pomoct vám, abyste se nebáli,“ připojil se k rozhovoru Becker. „Ale nejdřív pomůžete vy nám. Viděl někdo toho muže, co tady proběhl?“

	„Já ho viděl,“ odpověděl žebrák, který se opíral o prkno a používal ho jako berlu. „Viděl jsem aspoň jeho obrys. Svítil půlměsíc a na rozdíl od Harryho mám docela dobré oči, ale běžel hrozně rychle. Nemůžu vám toho o něm moc říct.“

	„Možná vás překvapí, kolik nám toho můžete říct,“ namítl Becker. „Byl vysoký, nebo malý?“

	„Spíš vyšší.“

	„Mladý, nebo starý?“

	„Na to, jak rychle běžel, musel být mladý.“

	„Hubený, nebo tlustý?“

	„Nikdo tlustý neběhá tak rychle.“

	„Měl vousy?“

	„To se nedalo poznat. Ale měl klobouk.“

	„Všiml jsem si, že si namočil boty v potoce o kus dál po cestě a pak si je utřel kapesníkem,“ řekl další žebrák. „A když o tom teď přemýšlím, tak něco nesl.“

	„Co nesl?“ zeptal se Becker.

	„Kožený kufřík na dokumenty. Já býval úředník v City. To bylo předtím…“ Žebrák smutně sklopil hlavu při vzpomínce na lepší časy. „No prostě to byl takový kufřík, jaké jsem vídal u obchodníků.“

	„Kam šel potom?“

	„Dál po cestě.“

	„Tak vidíte, čeho všeho jste si všimli. Důvěřujete jeden druhému, pánové?“ zeptal se Ryan.

	„To bychom měli. Už se spolu touláme tři měsíce.“

	„Takže když vám dám šilink, můžu se spolehnout, že se o něj rozdělíte s těmi ostatními gentlemany? Mělo by to stačit, abyste vy všichni mohli zítra přejít koleje a dát si v penzionu čaj, chleba, máslo a marmeládu.“

	„Budou si o nás myslet, že žebráme, a vyženou nás jako pokaždé.“

	„Zítra ne, to vám slibuju,“ ujistil je Ryan. „Pánové, doufám, že se dočkáte lepších časů.“

	„Když nám říkáte takhle, jsou ty lepší časy už tady.“

	* * *

	„Kupovat žebrákům jídlo. Mluvil jste jako Emily,“ řekl Becker kráčející po temné cestě.

	„Před třemi měsíci by se mi o tom ani nesnilo,“ souhlasil Ryan. Třásl se zimou a zakrvácený svrchník nesl v ruce.

	„Tady je moje polovina peněz na čaj a marmeládu. Brzy budeme zase chudí,“ uzavřel to Becker.

	Došli k potoku, kde vraha viděli smývat si krev z bot. Jejich lampy osvětlily kládu ležící přes vodní proud. Za ní přišli k úzké prašné cestě s tmou nalevo a lucernami města napravo. „Kudy?“ zeptal se Ryan.

	„No, už je to deset minut, co jste se vzdal svého kabátu,“ odpověděl Becker. „Třesete se. Vrah taky. Pochybuju, že by se odvážil na otevřenou silnici a riskoval, že zmrzne.“

	„Mohl si najít nějakou farmu a ukrýt se ve stodole,“ nadhodil Ryan, aby ho vyzkoušel.

	„Mohl také najít farmáře s ostrým hlídacím psem a dvěma silnými syny, kteří by mu vysvětlili, že to neměl dělat,“ opáčil Becker.

	„Na tom něco je,“ uznal Ryan.

	Povzbuzený Becker dodal: „Je pro něj snazší jít zpátky do města. Schová se, dokud ráno nezačnou jezdit vlaky.“

	„Kde by se ve městě schoval?“ zeptal se Ryan.

	„V kolně nebo stáji. Mohl by tam najít i starý hadr nebo koňskou houni, která by ho udržela v teple.“

	„A pak?“ nenechal ho vydechnout Ryan.

	„No, přesně jak jste řekl, koupil by si lístek a nastoupil nenápadně do vlaku.“

	„Bez svrchníku? Nevypadal by v té zimě podezřele?“ Becker náhle pochopil, jaký závěr chce od něho Ryan slyšet. „Samozřejmě. Vrah potřebuje…“

	Rozezněl se hlasitý zvon. Ze směru od města bylo slyšet zmatek. V dálce křičeli lidé.

	Becker se rozběhl ještě dřív než Ryan. Přeběhli koleje a spěchají k domům vedení naléhavým vyzváněním.

	„Tam!“ řekl Ryan.

	Temnou vedlejší uličku ozářil oheň. Když doběhli blíž, uviděli, že plameny šlehají ze stáje, kam někteří muži lili vodu z věder a další tahali za vrzající páky pumpy napojené na velký sud na voze. Další dva namířili hadici a stříkali na hořící střechu stáje.

	Ulici naplnil kouř. Když se jí Ryan s Beckerem začali prodírat, muži, ženy a děti nervózně mluvili a choulili se do pomačkaných šatů, které vypadaly, že si je oblékli ve spěchu.

	Ryan ukázal odznak muži, který tam zřejmě velel.

	„Co dělá Scotland Yard až tady?“ zeptal se muž.

	Podle všeho ještě neslyšel o tom napadení ve vlaku, ale Ryan věděl, že to se brzy změní. „Víte, co způsobilo ten požár?“

	„Ještě ne, ale já vždycky předpokládám, že to byla nehoda s lampou.“

	Přistoupil k nim další muž. „Povídal jsem vám, že jsem ve stáji po setmění nebyl. Ani jsem se k ní s lampou nepřiblížil. Díky bohu jsem viděl plameny a stihl jsem vyvést koně.“

	„Zranil se někdo?“ zeptal se Becker.

	„Díky bohu nikdo,“ odpověděl velitel.

	„Myslel jsem to takhle,“ řekl Becker, „nemohl být ve stáji někdo, kdo tam chtěl strávit noc?“

	Majitel a velitel na sebe pohlédli.

	„Jestli se vevnitř někdo neskrýval?“ řekl majitel. „Měl jsem plné ruce práce s koněm, nikoho jsem neviděl.“

	Velitel přistoupil blíž k plamenům. „Přes ten kouř nevidím, jestli je tam tělo.“

	„Tělo?“ vykřikla žena v davu.

	„To nevíme, madam,“ ujistil ji majitel.

	„Není tady poblíž krám, kde prodávají pánské kabáty?“ zeptal se Ryan.

	„Co má tohle s tím vším společného?“ chtěl vědět velitel.

	„Já mám krám s oblečením,“ řekl muž v davu. Na nose v úzkém znepokojeném obličeji mu seděly brýle. Vedle něho stála vylekaná žena a dvě děti. „Vezměte nás tam,“ vyzval je Ryan.

	„Vy si chcete koupit kabát v tuhle hodinu?“ zeptal se muž zmateně. „Máte už jeden přehozený přes ruku.“

	„To je důkaz, takže ano, potřebuju kabát. Kde máte ten krám?“

	„Za rohem.“ Zmatený muž šel první a žena s dětmi ho následovala. „My bydlíme nahoře. Spali jsme, když začal zvonit požární zvon. Nejdřív jsme se lekli, že hoří náš dům, ale když jsme vyběhli ven, zjistili jsme, že je to stáj za rohem.“

	Ve světle lampy ukázal muž na skromný jednopatrový domek se schody vzadu. Všechna okna byla temná.

	„Má ten krám zadní vchod?“ otázal se Ryan.

	„Ano, ale zavřený zevnitř na petlici. Dovnitř se dá dostat, jenom když si odemknete přední dveře tímhle klíčem.“

	„I tak bych rád viděl zadní dveře,“ řekl Ryan. „Beckere…“

	„Postarám se o tu dámu a její děti,“ ujistil ho Becker.

	Žena se zdála být potěšená tou pozorností.

	Ryan s majitelem obchodu zamířili k zadní části domu. Když Ryanova lampa osvětlila zadní dveře, majitel náhle ukázal rukou. „Okno je rozbité!“

	Dveře byly pootevřené. Ryan je otevřel dokořán a pohlédl do tmy uvnitř.

	„Držte se za mnou,“ nařídil majiteli.

	Natáhl ruku s lampou do krámu a rozehnal stíny uvnitř. Na háčcích viselo mnoho převlečníků a fraků. Některé vypadaly jako lidská postava, ale Ryan si nedokázal představit, že by ten, kdo se do krámu vloupal, zůstal uvnitř. I tak ale mezi regály postupoval opatrně.

	„Neslyšeli jsme tříštění skla,“ řekl majitel za ním. „Přehlušil ho zvon a křik sousedů,“ vysvětlil Ryan. „Když ten chlap založil oheň, počkal, až vy a vaše rodina seběhnete po schodech podívat se, co se stalo. Pak se vloupal dovnitř.“

	„To je vina té zatracené železnice. Zloději se teď snáz dostanou z Londýna sem.“

	„Ukradl vám něco?“

	„Obchody jdou tak špatně, že mi pomáhej bůh, jestli ano.“ Když se majitel zastavil v obchodě, napadlo ho ještě něco: „Třeba se vloupal i tam, kde bydlíme!“

	Muž vyběhl dveřmi ven.

	Zatím Ryan poslouchal, jak pádí po schodech nahoru, ucítil, jak do něho proniká zima, a došel k věšáku s beztvarými kabáty, jaké nosili dělníci. Položil zakrvácený svrchník na podlahu, oblékl si jeden vlněný kabát a konečně znovu ucítil teplo.

	Majitel se vrátil udýchaný. „Horní dveře jsou nedotčené. Aspoň se ne…“

	Pak uviděl, že si Ryan natáhl kabát. „Ach.“ Jeho tón naznačoval, že věří, že ho Ryan hodlá okrást.

	„Kolik stojí?“ zeptal se Ryan.

	„No… pro Scotland Yard,“ řekl muž a zatvářil se nešťastně, „je zadarmo.“

	Ryan si všiml cenovky na věšáku s kabáty. Vytáhl z kapsy zbývající sovereign a několik dalších mincí. „Bude to stačit?“

	„Děkuju vám.“ Muži se viditelně ulevilo.

	„Teď mi ukažte svoje nejlepší kabáty – takové, jaké byste čekal na někom, kdo jezdí vlakem první třídou.“

	„Tady.“ Majitel ho dovedl ke zdi. „Počkat! Tenhle háček nebyl prázdný, když jsem krám zavíral! Můj nejdražší kabát je pryč!“

	* * *

	Když se kůň zapotácel, kočí drožky trhnutím zvedl hlavu. Dělal, co mohl, aby neusnul, ale v té noční hodině na dlouhém prázdném úseku cesty zpátky do Londýna, kde ho nic neudržovalo bdělého, se mu víčka neustále zavírala.

	Kůň se narovnal a pokračoval po štěrkové silnici. Hvězdy a půlměsíc pomáhaly svým světlem lucernám na drožce a umožňovaly výhled na obě strany cesty.

	Kočí se na svém vyvýšeném kozlíku vzadu na drožce napřímil a snažil se probrat. Na jednu noc to byl slušný výsledek – čtyři libry. Obvykle byl spokojený, když si po takové noci odnesl domů pár šilinků poté, co nakrmil a ustájil koně. Ve srovnání s kličkováním v provozu okolo divadel nedaleko Strandu byla tohle snadná služba, ale bylo by k ničemu usnout, ztratit vládu nad koněm a pokazit si své štěstí, kdyby se zabil při pádu do příkopu.

	Unavené zvíře pokračovalo plynule kupředu a jeho kopyta dopadala rytmickým, hypnotickým tempem, který způsobil, že kočímu opět klesla víčka. Silou vůle je otevřel a snažil se udržet vzhůru tím, že myslel na svého bratra, který, jak řekl detektivům, vstoupil do armády, aby měl co jíst, a – bůh mu pomáhej! – odplul do krymské války. Po dvou měsících a několika bitvách neměli žádné zprávy, jestli je naživu, nebo ne.

	Kočí se náhle naklonil kupředu a pohlédl do okénka v malém poklopu, které mu umožňovalo vidět do kabiny pod sebou.

	Z toho úhlu lucerna interiér moc neosvětlovala, ale kočí nepochybně viděl klobouk.

	Pánský klobouk.

	Na něčí hlavě.

	„Hej,“ řekl kočí. Otevřel malé okénko. „Hej, kde jste se tam vzal?“

	Muž se posunul ke straně, aby mu kočí neviděl do obličeje. „Všiml jsem si, že jedete po silnici do Londýna,“ odpověděl nějaký hlas. „Shodou okolností také potřebuji zpátky do Londýna. Spal jste tak poklidně, že jsem vás nechtěl budit, tak jsem prostě nastoupil.“

	Kočí toho viděl dost, aby poznal, že je ten muž dobře oblečený v drahém kabátě. „Tady? A v noci?“

	„Přiznávám, že okolnosti jsou neobvyklé.“

	„Neobvyklé? Cha. Proč jste nepočkal na ranní vlak?“

	Gentleman si rozpačitě odkašlal. „Víte, abych byl naprosto upřímný, je v tom dáma – a manžel, který neměl být v posledním vlaku z Londýna. Můj odchod byl kvapný. Ten manžel pobíhal po městě a hledal mě. Protože jsem se neměl kde ukrýt, usoudil jsem, že se projdu těch deset mil do Londýna.“

	„V té zimě a tmě?“

	„Druhá možnost byla horší. Pak jste se jako zázrakem objevil vy. Jsem ochotný zaplatit dva sovereigny, když mě odvezete zpátky do Londýna.“

	Kočí se rozhodl smlouvat: „Budou to tři sovereigny.“ Gentleman si povzdechl a podal mu poklopem tři sovereigny.

	Kočí se v duchu zaradoval. Celkem sedm liber! To byla vskutku šťastná noc.

	* * *

	Silnici přehrazovala závora. Vedle ní stála budka, v níž na židli podřimoval výběrčí mýta. V dřívějších dobách spával v chalupě u silnice a spoléhal na to, že budou noční cestující poctiví a hodí do krabice šestipenci. Tehdy v tuhle hodinu moc povozů nejezdilo, takže to nebyla taková ztráta, když někdo proklouzl bez placení. Ale nástup železnice způsobil, že byl na silnici menší provoz i ve dne, takže si úředníci zajišťující opravy silnice už nemohli dovolit, aby je někdo okrádal o mýto, a nařídili výběrčímu přespávat v budce.

	Probudil ho dusot blížících se kopyt a rachot kol. Se zíváním vyšel z budky, sundal ze závory lucernu a zvedl ji nad hlavu, aby zastavil kočího drožky.

	„Vy už jste tudy dnes v noci jel,“ řekl výběrčí.

	„A teď se jedu domů vyspat. Měl jsem dobrou noc. Dokonce jsem našel pasažéra na zpáteční cestu.“

	„V téhle hodině?“ Výběrčí se naklonil do drožky. Ve světle lucerny uviděl dobře oblečeného muže, který si chránil oči tím, že se odvrátil. „Musí to být pěkná historka o tom, co přimělo gentlemana vydat se na cestu tak pozdě v noci.“

	„Spíš trapná.“ řekl muž, stále s odvráceným obličejem. „Trapná? Moc rád bych si ji poslechl. Poslyšte, nejste zraněný?“

	„Proč se na to ptáte?“

	„Máte na manžetě jedné nohavice krev.“

	„Krev?“

	Muž se nepodíval dolů a výběrčího napadlo, proč asi.

	„Ne, to je víno,“ vysvětlil muž. „Večer jsem se polil. Byl jsem si jistý, že se mi to podařilo vyčistit.“

	„Mně to připadá jako krev.“

	Ze svého vyvýšeného kozlíku vzadu se ozval pobavený kočí. „Možná jste zranil manžela té dámy, když vás načapal!“

	„Manžela dámy?“ zeptal se výběrčí. Naklonil se dál do drožky a konečně uviděl neznámému do obličeje.

	* * *

	Protože už jeden drahý převlečník zakrvácel a stálo ho hodně sil obstarat si nový, rozhodl se dobře oblečený muž tentokrát pro tupý konec nože. Jednou rukou popadl výběrčího za hrdlo a druhou začal bušit koncem střenky do jeho spánku tak silně, až tenká kost praskla a její úlomky se vtlačily do mozku.

	Sevřené hrdlo výběrčímu zabránilo zalapat po dechu, když se svalil do drožky a téměř upustil lucernu. Dobře oblečený muž ji však chytil za držadlo, než se stačila rozbít.

	„Co se mu stalo?“ zeptal se kočí.

	„To nevím. Vypadá to, že omdlel. Vystoupím a zkusím mu pomoct.“

	Když však cestující vystoupil z drožky, postavil lucernu na zem a rychle vylezl ke kočímu na kozlík.

	„Hej, co to má znamenat?“ zeptal se kočí.

	Cestující použil tupý konec nože, aby roztříštil kočímu spánek stejně, jako to udělal výběrčímu mýta. Pak shodil tělo na zem. Když kočímu svlékl plášť a sundal klobouk, odvlekl jeho tělo do budky, kam pak odtáhl i mrtvého výběrčího.

	Nasadil si kočího klobouk a zahalil se do pláště tak, aby zakryl své drahé šaty. Zvedl závoru a vrátil lucernu na její místo. Vzal koně za ohlávku a provedl koně táhnoucího drožku branou. Spustil závoru, vylezl na kozlík a zahalený mlhou pokračoval do Londýna.

	V té pozdní hodině ho jen pár lidí vidělo projíždět kolem temných továren a chudinských čtvrtí na předměstí. Ti, kteří si náhodou všimli lucerny drožky, zahlédli jen kočího pobízejícího koně k domovu po dlouhé noční šichtě.

	V opuštěné ulici pět minut od svého cíle muž sestoupil na zem. Uslyšel cinkání mincí v jedné z kapes pláště a našel tři sovereigny, které dal kočímu on, a čtyři další.

	Ty mince pro něho nic neznamenaly. To, co potřeboval, se za peníze pořídit nedalo. Přesto si je vzal ve snaze zmást policii. Se vztekem si uvědomil, že měl ukrást také peníze z pokladny u mýtné brány. V kupé udělal ještě větší chybu, když si zapomněl vzít ty zlaté hodinky.

	Rozčilený sám na sebe hodil kočího klobouk a plášť do drožky. Pak si nasadil svůj cylindr, poplácal koně po zadku, aby prázdná drožka pokračovala v cestě, a odešel do tmy. Ale jeho práce té noci ještě zdaleka neskončila. Bylo třeba toho ještě hodně udělat.

	
Tři 

Střed světa

	Z deníku Emily De Quinceyové

	Probudilo mě supění vlaku přijíždějícího do stanice. Na lavici vedle mě stála konvice s čajem vedle chleba, másla a marmelády. Nejspíš dar od Seana a Josepha. Usmála jsem se. Potom jsem však pohlédla k místu, kde spal otec, a uviděla jenom polštář.

	Mou pozornost upoutal pohyb za oknem. V bledém ranním světle přecházel otec po nástupišti zabalený do deky a od úst mu šla pára.

	Sean s Josephem byli na nástupišti také, tváře strhané vyčerpáním, když si prohlíželi lidi čekající, až budou moci nastoupit do prvního ranního vlaku. Byl tam s nimi hubený; nervózně vypadající obrýlený muž, ale zdálo se, že ho zajímají jen kabáty, které měli na sobě muži mezi cestujícími. Ne že by bylo na nástupišti mnoho lidí. Jejich neklidné pohledy dávaly tušit, že už slyšeli o vraždě v posledním nočním vlaku a zvažovali, jestli je moudré vystavit se možnému opakování toho, co se stalo.

	Velké hodiny v čekárně ukazovaly dvacet minut po šesté, když vlak se skřípěním brzd pomalu zastavil a obrovský mrak kouře se začal rozplývat.

	Když jsem se podívala oknem ven, přivítalo mě několik překvapení. Takhle časně jsem očekávala, že z Londýna skoro nikdo nepřijede. Ale když zřízenec odemkl vagony třetí a druhé třídy, vyhrnuly se z nich desítky mužů, všichni ve stavu vzrušení.

	Dotírali na každého, koho viděli: Seana, Josepha, místního konstábla, lidi čekající na vlak, dokonce i na nosiče zavazadel.

	„Co víte o té vraždě?“

	„Koho zabili?“

	„Ubodali ho? Viděl někdo vraha?“

	„Ten malý muž zabalený do deky. To je Poživač opia! Ví toho o vraždách víc než celý Scotland Yard!“

	Když novináři obklopili otce, Sean s Josephem se do toho vložili, přistoupili k němu každý z jedné strany a odvedli ho do čekárny.

	Ale Sean s Josephem ho nenásledovali dovnitř. Jejich pozornost upoutalo další překvapení: samotný muž, který vystoupil z kupé první třídy.

	Muž měl shrbená ramena, takže působil dojmem, jako by nesl nějaké břemeno. Jeho vyzáblé rysy zdůrazňovaly šedé licousy. Věděla jsem, že mu je padesát šest, ale vypadal starší, a z toho, jak jsem ho poznala během dramatických událostí v prosinci a znovu v únoru, jsem věděla, jaká tíha na něm leží. Byl to sir Richard Mayne, komisař londýnské metropolitní policie od jejího založení před šestadvaceti lety. Bez něho by před třinácti lety nevznikla detektivní jednotka Scotland Yardu. Nikdo neměl větší zásluhy na vyčerpávajícím budování policejních sil v Anglii než on. To si však vybralo svou daň. Ještě se zcela nevzpamatoval z útoku na svou osobu i rodinu před šesti týdny.

	Připojili se k němu dva konstáblové, kteří vystoupili z vagonu druhé třídy. Když ho novináři poznali, stal se dalším terčem jejich kvapně chrlených otázek.

	„Kdo je vrah?“

	„Koho zabili?“

	„Kolik bodných ran měla oběť?“

	Sean s Josephem obklopili komisaře stejně jako otce a doprovodili ho do čekárny. Londýnští konstáblové zůstali venku a bránili novinářům ve vstupu.

	„Pane, nečekal jsem, že vás můj telegram zastihne tak brzy,“ řekl mu Sean, když zavřel dveře před hlukem zvenčí. „Ani jsem nepředpokládal, že se o vraždě tak brzy dozvědí novináři.“

	Veřejná telegrafní kancelář na stanici byla přes noc zavřená, ale já už věděla, že telegrafní systém železniční společnosti funguje nepřetržitě, aby mohl předávat informace v případě krizových situací.

	„Předpokládal jsem, že budete chtít být informován,“ pokračoval Sean. „I když se tohle stalo kus od Londýna, hlavního města se to týká také.“

	Komisař Mayne vážně přikývl. „První vražda ve vlaku. Okamžitě jsem uvědomil ministra vnitra i ministerského předsedu. Zločin tohoto druhu má dopad na celý národ. Až se zprávy o vraždě objeví v novinách, vypukne panika. Potřebujeme všechny ujistit, že železnice je stále bezpečná, a nejlepší způsob, jak toho dosáhnout, je dopadnout vraha co nejrychleji.“

	„Máme obecný popis útočníka: mladý, vysoký a štíhlý,“ sdělil Joseph komisaři. „Moc toho není, ale lepší než nic. Máme tenhle zakrvácený kabát, který zahodil. Místní majitel obchodu dokáže identifikovat drahý kabát, který vrah podle všeho ukradl, aby nahradil ten, jehož se zbavil. Sledujeme každého, kdo čeká, aby mohl nastoupit do vlaku.“

	„Co když předpokládá, že to uděláte?“ zeptal se komisař Mayne.

	„Není mnoho způsobů, jak se odtud dostat,“ ujal se slova Sean. „Požádali jsme drožkáře, aby nám pověděli o každém, kdo by si přál využít jejich služeb. Byla tu drožka, která nás sem dovezla z Londýna, ale staniční zřízenec nás ujistil, že byla prázdná, když kočí vyrazil zpátky do hlavního města.“

	„Immanuel Kant,“ řekl otec.

	Všichni se ohlédli k místu, kde se třásl pod pokrývkou. Možná si mysleli, že tak stále reaguje na chlad, ale já jsem věděla, že se chvěje z jiného důvodu.

	Otec to potvrdil tím, že vyndal zpod pokrývky malou lahvičku s laudanem, přes jejíž čiré sklo bylo vidět výmluvnou rubínovou tekutinu.

	„Otče, kde jsi to vzal?“

	„Koupil jsem to v penzionu přes ulici.“ Muka v jeho tváři mi lámala srdce.

	„Prosím, dej mi zbytek peněz, které ti poslal nakladatel.“

	Otec nepřítomně poslechl. „Immanuel Kant,“ zopakoval.

	„Ten velký filozof se ptá, jestli realita existuje mimo nás…“

	„Nebo jen v našich myslích,“ doplnil Sean rychle otázku, se kterou se už naše skupina až příliš dobře seznámila.

	„Před okamžikem jste se, inspektore, zmínil, že jsme kus cesty od Londýna, ale když jsem byl mladý, byla ta vzdálenost mnohem větší,“ řekl otec.

	„Ne,“ namítl komisař Mayne. „Deset mil se natáhnout nedá.“

	„Úžasná rychlost vlaku nás naučila myslet si, že se dá cestovat jedině rychle,“ řekl mu otec. „Deset mil za dvanáct minut – říkáme, že je to krátká cesta. Ale v éře poštovních dostavníků byla krátká cesta deset mil za hodinu a před poštovními dostavníky se za krátkou cestu považovalo deset mil za dvě hodiny. Teď se dvě hodiny na uražení takové vzdálenosti zdají být nesmírně dlouhá doba. Ale jen když je vaší realitou éra železnice.“

	„Chcete snad říct…“ Joseph zaváhal, když vstřebával otcovu logiku. „… že vrah šel pěšky?“

	„Pěšky? Celou cestu do Londýna?“ zeptal se nedůvěřivě komisař Mayne. „Gentlemanovi by se o něčem takovém ani nesnilo.“

	„Nebo by toho možná nebyl schopen,“ dodal Sean.

	„Což naznačuje, že vrah není tím, co z něho dělá jeho oděv,“ řekl otec. V té obrovské přikrývce vypadal ještě drobnější než obvykle. „Možná by pomohlo poptat se u mýtné brány na silnici do Londýna. Zjistit, jestli jí okolo jedné v noci neprošel dobře oblečený muž.“

	Někdo zaklepal na dveře. Byl to místní konstábl, kterému se podařilo protlačit mezi reportéry, kteří ho zasypávali otázkami, a vstoupit do místnosti.

	„Inspektore, tohle jsme našli v té shořelé stáji.“

	Konstábl držel v ruce předmět, který jsem hned nepoznala. Pak jsem si uvědomila, že jsou to zuhelnatělé, pokroucené zbytky koženého kufříku na dokumenty.

	Když ho Sean otevřel, víko se málem ulomilo.

	„Je něco uvnitř?“ otázal se Joseph.

	„Ne.“

	„Nic?“ Otec přistoupil blíž „Ani popel ze spálených listin?“

	„Je úplně prázdný.“

	„Ale oběť by s sebou nevezla prázdný kufřík na dokumenty,“ podotkl otec.

	„Inspektore, je tu ještě něco,“ pověděl mu konstábl. „Ze Scotland Yardu mi přišel tenhle telegram. Nevím, jestli nějak souvisí s tím, co se tady stalo, ale myslel jsem si, že byste ho měl vidět.“

	Znepokojený Sean si přečetl zprávu.

	Poprvé v tom rušném hovoru měl komisař Mayne chvilku obrátit se ke mně: „Odpusťte mi moje způsoby, Emily, měl jsem vás přivítat dřív.“ Prohlédl si mé šaty špinavé od sazí a zeptal se: „Nejste zraněná?“

	„Ne, ale jsem vděčná za vaši starost, komisaři.“

	„Jakmile to půjde, dopravíme vás zpátky do Londýna.“

	„Bohužel to asi nebude možné tak brzy, jak byste si přála, Emily.“ řekl Joseph. „Pokud nebudete nic namítat, rádi bychom, abyste tady s otcem zůstali do té doby, než polední vlak přiveze zpátky vagon, v němž k vraždě došlo. Pomohlo by nám, kdybyste mohli říct, jestli se v tom kupé něco nezměnilo od doby, kdy jste ho viděli. Jinak bychom mohli dospět k mylným závěrům.“

	„Pokud nebudete nic namítat?“ opáčil otec. „Nenapadá mě nic, co bych dělal raději.“

	„Seane?“ Všimla jsem si, že když spustil ruku s telegramem, tvářil se ještě znepokojeněji. „Stalo se něco dalšího?“

	„V budce u mýtné brány před Londýnem se našla těla kočího a výběrčího mýta,“ odpověděl vážně. „Policie byla požádána dívat se po komkoli podezřelém, kdo by mířil tímhle směrem.“

	„Ale vrah ve skutečnosti cestoval do Londýna, ne z něj,“ ozval se otec, který převaloval v dlani lahvičku s laudanem. „Musel vyrazit pěšky, než drožka odjela ze stanice. Nakonec ho povoz dostihl a on si ho zastavil.“

	„Pravděpodobně zabil kočího a výběrčího mýta, aby ho nemohli identifikovat. To není žádná záhada,“ řekl komisař Mayne. „Hlavní je, proč napadl toho muže ve vlaku?“

	„První dojem říká, že motivem byla krádež peněz,“ odpověděl Sean. „Mrtvý měl rozřezané kapsy. Jeho peněženka a mince nebo bankovky byly pryč. Jediné, co jsme u něho našli, byl klíček od hodinek a jízdenka do Sedwick Hill, další zastávky na trati.“

	„Pošlu tam konstábla, aby se poptal místních, jestli dnes v noci neočekávali příjezd někoho, kdo nedorazil,“ řekl komisař Mayne. „Tak bychom mohli zjistit jméno oběti.“

	Otec se napil z lahvičky s laudanem. „Ale krádež peněz a dalších cenností nebyla motiv.“

	„Vskutku.“ Sean vytáhl z kapsy u kalhot Bensonův chronometr a ukázal ho komisaři Maynemu. „Tohle našel pan De Quincey v kupé zavražděného.“

	Komisař si hodinky s úžasem prohlédl. „Takových jsem měl příležitost vidět sotva půl tuctu.“

	„Při souboji se utrhly z řetízku,“ řekl mu Sean. „Proč se vrah neujistil, že je má ve svém vlastnictví, než utekl? Pravda, jsou tak vzácné, že by každý překupník šperků předpokládal, že jsou kradené, a odmítl by je koupit ze strachu z problémů s policií. Ale i tak, který zloděj by odolal a nechal je ležet.

	I kdyby jen proto, aby je nějakou dobu obdivoval?“

	Sean obrátil vzácný předmět v ruce a kochal se jeho zlatou září.

	„Ne. Vrah chce, abychom věřili, ze motivem byla krádež cenností. Ale to není pravý důvod, proč toho muže ve vlaku zabil.“

	Komisař Mayne nasedl do příštího vlaku do Londýna a vzal s sebou zakrvácený převlečník, aby ho jeho další detektivové mohli ukázat v obchodech s drahými oděvy v Londýně a snad zjistit, kdo si ho koupil. Navzdory své únavě čekali Sean s Josephem na nástupišti na polední vlak z Manchesteru. Pro případ, že by se ukázalo, že vraždy u mýtné brány nemají nic společného s mužem, po němž pátrali, pokračovali spolu s nervózně vypadajícím majitelem krámu v prohlížení té hrstky cestujících, kteří čekali na pozdější vlaky.

	Když majitel krámu neměl nic na práci, dala jsem mu něco z peněz od otcova nakladatele a požádala ho, aby nám přinesl co nejpraktičtější a nejlacinější kabáty, které má. Zdál se být vděčný, že si od něho něco koupíme.

	Nakonec přijel polední vlak z Manchesteru. Sean, Joseph, londýnský konstábl a staniční zřízenci vytvořili pro otce a mě kordon, abychom mohli projít rostoucím davem.

	„Jak se jmenovala oběť?“ vykřikl jeden reportér.

	„Kde je tělo?“ ptal se další.

	Když se kola se skřípěním zastavila a kouř se rozplynul, otevřel se mi výhled na vagony první třídy. Hned jsem spatřila ten, v němž došlo k vraždě.

	„Ne! To je špatně,“ řekla jsem polekaně.

	Během té dlouhé cesty byl vagon obrácen, takže zaschlá krev byla teď na boku směrem ke stanici.

	Reportéři se tlačili blíž, aby si ji prohlédli.

	V tom zmatku přiběhl od brzdového vagonu vzadu vlakový zřízenec. Byl to ten samý, s nímž jsme mluvili předchozího večera. Při běhu se udýchal a rozkašlal.

	Nevšímal si odznaků, které mu ukázali Sean s Josephem, a obrátil pozornost ke mně. „Je mi to moc líto, slečno. Snažil jsem se udělat, co jste mi řekla. Poslal jsem telegram do Scotland Yardu. Dělal jsem, co jsem mohl, abych udržel všechny dál od toho kupé, ale nepodařilo se mi je zastavit.“

	„Zastavit koho?“

	„Slečno, víte, že zámek byl vylomený. Nemohl jsem lidem zabránit, aby otevřeli dveře a…“

	Podívala jsem se dolů na kovový schod, kde byla předchozí noci neporušená vrstvička krve. Teď tam byl zřetelný otisk boty, a když zřízenec otevřel dveře, všimla jsem si otisků bot i v zaschlé krvi uvnitř. Polštáře chyběly.

	„Co se to probůh stalo?“

	„Je to první vražda v anglickém vlaku, slečno. Klobouk, deštník, polštáře, kobereček. Dělal jsem, co jsem mohl, ale nedokázal jsem jim zabránit, aby si vzali suvenýry.“

	V naší skupině jsem byla jediná, kdo si mohl dovolit koupit jízdenky zpátky do Londýna. Kvůli sazím, které jsme s otcem nechávali na všem, čeho jsme se dotkli, jsme cestovali v kupé druhé třídy, kde nebyly žádné polštáře. Vzhledem k našim dluhům byla druhá třída víc, než bych vybrala já, ale Sean a Joseph většinu noci probděli a já nechtěla, aby museli stát ve třetí třídě, kterou by zaplatila policie. Trvali na tom, že mi to vrátí, ale já jejich nabídku odmítla při pomyšlení na to, jak rychle a štědře utratili svou odměnu. Zachránila jsem jejich hrdost tím, že jsem je ujistila, že použiji část z pěti sovereignů, které mi dal lord Palmerston.

	Posadila jsem se na tvrdou lavici vedle Josepha, zatímco Sean si sedl vedle otce. Vlak se s trhnutím rozjel ze stanice.

	„Bojím se pomyslet na tu paniku, až si lidé přečtou zítřejší noviny,“ řekl Sean. „Všechny vlaky budou prázdné.“

	„Jeden z reportérů mi položil otázku, která mě zaujala,“ řekla jsem mu.

	„Ano? A jakou otázku, Emily?“

	„Chtěl vědět, co se stalo s tělem oběti.“ Ještě před třemi měsíci bych si nedokázala představit okolnosti, které by vyžadovaly, abych probírala tohle téma.

	A Sean by si nepochybně nedokázal představit tak otevřený rozhovor s příslušníkem opačného pohlaví. Zdálo se, že se už nestydí. „Požádal jsem místního majitele pohřebního ústavu, aby uložil tělo do rakve a ukryl ho ve svém podniku. Dnes dopoledne naložili rakev do nákladního prostoru vlaku, kterým odjel komisař Mayne zpátky do Londýna. Touhle dobou už by tělo mělo být ve Westminsterské nemocnici, kde dal komisař Mayne instrukce doktorům, aby prozkoumali rány pro případ, že by mohly poskytnout nějaké informace o vrahovi, třeba jestli bodnutí přišla zprava, nebo zleva, což by naznačovalo, které ruce dává přednost.“

	Když vjel rachotící vlak do zatáčky, chytila jsem se jednoho z ok visících ze stropu. Zdálo se, že vlak každým okamžikem vyletí z kolejí.

	Otec vytáhl z kapsy lahvičku s laudanem. „Před pětadvaceti lety, v den otevření železnice z Liverpoolu do Manchesteru, na začátku nové éry…“ Soustředil se na etiketu s lebkou a zkříženými hnáty na lahvičce a vypadalo to, že si čte, co je na ní napsáno. „… si jeden historik všiml čejky závodící s touhle novou obludou chrlící kouř. Pták ze všech sil mával křídly v zoufalé snaze udržet tempo se zrychlující lokomotivou, ale jeho úsilí bylo marné. Když si pták uvědomil, jak obrovská změna svět potkala, vzdal závod a vyhledal klid nedalekého lesa. Teď, když se všechno zrychluje, možná si všichni budeme přát uchýlit se do klidu lesa.“

	 

	* * *

	„Dobrý bože, podívejte se na sebe!“ řekl lord Palmerston, když spěchal dolů po schodech. „Když jsem se doslechl o té vraždě ve vlaku, okamžitě jsem to hlásil do Buckinghamského paláce. Její Veličenstvo a princ Albert jsou v šoku. Nikdo se už nebude cítit nikde v bezpečí. Královna a princ si také dělají starosti o vás dva. Co se vám to stalo s prsty? Máte na nich,“ řekl a otřásl se, „strupy.“

	„Můj lorde, byli jsme nuceni házet kamení po divokých psech,“ vysvětlil De Quincey.

	„Cože?“

	„Abychom chránili mrtvolu v železničním tunelu. Ale psi stále doráželi, tak jsme museli podpálit své kabáty.“

	„Vy jste podpálili své…?“ Lord Palmerston zasténal. „Slíbil jsem Jejímu Veličenstvu a princi Albertovi, že se o vás postarám. Kdyby vás viděli takhle, vinili by z toho mě.“

	Obrátil se ke sluhovi: „Odveďte pana De Quinceyho a jeho dceru nahoru. Přineste jim horkou vodu. Budou potřebovat čisté šaty. Řekněte jedné ze služebných, aby jim vymyla z vlasů saze. Rychle. Královna řekla, že se možná při nejbližší příležitosti zastaví.“

	„Lorde Palmerstone, můj otec si hlavně potřebuje odpočinout,“ namítla Emily. „A inspektoru Ryanovi a seržantu Beckerovi by také prospěl odpočinek.“

	„Odpočineme si, až budeme mít čas,“ řekl jí Ryan. „Právě teď si musíme pospíšit do Ludgate Hill.“

	* * *

	Ludgate byla původně skutečná brána, západní vchod do pradávné římské osady Londinium. Většina zdí osady už dávno zmizela, ale slovo Ludgate se zachovalo jako část jména ulice nacházející se v luxusní čtvrti známé jako City.

	Přestože City byla jen část většího Londýna, Ryan si byl dobře vědom, že má vlastní policii a vládu a že tam metropolitní policie nemá žádnou pravomoc.

	On a Becker míjeli redakce The Times, Morning Chronicle a dalších novin ve Fleet Street s vědomím, že jejich zítřejší vydání zvýší paniku.

	Na rohu stál konstábl a rozhlížel se po svém rušném rajónu.

	„Předpokládám, že by nikdo nic namítal, kdybychom položili bez dovolení pár otázek,“ řekl Ryan Beckerovi. „Ale bude lepší udělat to oficiálně.“ Přistoupil ke konstáblovi a ukázal mu odznak. „Potřebujeme si ve vaší čtvrti s někým promluvit. Nevadilo by vám doprovodit nás do jednoho obchodu?“

	Konstábl se zatvářil nejistě.

	„Můj komisař si to vyjasní s vaším šéfem, slibuju,“ řekl Ryan. „A je to moc zajímavý obchod.“

	Vstoupili do krátké úzké ulice, kterou honák hnal dobytek v hluku povozů, drožek a omnibusů.

	Tohle byla rušná Ludgate Hill, na jejímž konci se tyčila obrovská kopule katedrály svatého Pavla. Ale Ryan s Beckerem věnovali pozornost jen vývěsním štítům obchodů.

	„Lloydova lékárna, Graysonovy doutníky a jemný tabák, Bryantovo kloboučnictví,“ mumlal Becker. „Tady.“

	J. W. BENSON

	VÝROBA HODINEK, HODIN A CHRONOMETRŮ

	ZLATÉ A STŘÍBRNÉ PROVEDENÍ

	VEŠKERÉ MODELY A KONSTRUKCE

	Okna po obou stranách vchodu chránily mříže. Za nimi, ve vzdálenosti natažené ruky, byly na modrém sametu vyrovnané zlaté a stříbrné hodinky.

	„Vy chcete jít tam?“ zeptal se překvapeně konstábl.

	„Říkal jsem vám, že to bude zajímavé.“ odpověděl Ryan.

	Když otevřeli dveře, zazvonil jim nad hlavami zvonek a dobře oblečený prodavač k nim zvedl zrak od utírání prachu z pultu. Jakmile uviděl obyčejné šaty, které měli Ryan s Beckerem na sobě, jeho tázavý pohled se změnil v odmítavý.

	Pak si všiml konstábla, který vstoupil za nimi, a pokusil se vyvolat na strnulé tváři úsměv. „Dobré odpoledne.“

	„Dobré odpoledne,“ řekl Ryan, zatímco Becker a konstábl se užasle rozhlíželi kolem. Navzdory hluku zvenčí vnímal nesčetné tikání po celém obchodě.

	„Rád bych věděl, jestli byste mi mohl povědět něco o tomhle.“ Ryan položil na pult zlatý chronometr.

	Prodavač se při pohledu na něj napřímil a pak se zamračil na Ryanovy rezaté irské vlasy po stranách čepice. „Kde jste to vzal?“

	„Jde o policejní záležitost. Proto jsem požádal konstábla, aby nás doprovodil.“

	Prodavač se zbožnou úctou obracel chronometr ze strany na stranu. „Snad tohle není zaschlá krev? Kdo by udělal něco takového tak drahým hodinkám?“

	„To se snažíme zjistit,“ řekl Ryan.

	Prodavač se na ně zadíval přes zvětšovací sklo. „Pod tou krví je škrábanec,“ konstatoval polekaně.

	„Ano, od hrotu nože.“

	Teď prodavač obrátil svou pozornost k Beckerovi a jizvě na jeho bradě a zdálo se, že si myslí, že je za to zodpovědný on.

	Za pultem se otevřely dveře a do obchodu vstoupil hladce oholený muž s příjemnými rysy. Za ním se z jasně osvětlené dílny s řadami stolů s lupami připevněnými na stojanech ozývalo cinkání a škrábání. Přes lupy se dívali dělníci, kteří měřili, tvarovali a leštili malé kovové součástky.

	Stejně jako dělníci měl mladý muž na sobě zástěru. V ruce držel neobvykle silné brýle.

	„Pane Bensone, je tu někdo, s kým byste si měl promluvit,“ řekl prodavač.

	„Vy jste pan Benson?“ zeptal se Ryan překvapeně.

	Muž si všiml konstábla a zamračil se. „Je to snad nějaký problém?“

	„Promiňte, ale čekal jsem někoho staršího,“ přiznal Ryan.

	„Můj dědeček a otec byli hodináři. Když si koupíte hodinky od téhle firmy, bez ohledu na můj věk získáte sto let zkušeností.“

	„Přinesli nám tenhle chronometr,“ vysvětlil prodavač.

	„Se zaschlou krví?“ zeptal se Benson znepokojeně. Stačil mu okamžik, aby to poznal. „Tohle je náš model Ludgate, ten nejluxusnější. Třináct kamenů.“

	„Kamenů?“ zeptal se Becker.

	„Rubínů.“ Benson vytáhl z kapsy zástěry malý nástroj, zasunul ho do pouzdra, otevřel vnitřní plášť a odkryl jeho pohyblivé části.

	Ryan, Becker a konstábl nahlédli v úžasu dovnitř. Nesčetná otáčející se kolečka mechanismu vypadala jako živá, táhla připomínala paže. Jejich tikání znělo jako tlukot srdce.

	„Součástky vydrží dlouho,“ řekl Benson. „Ale tam, kde se kovové osičky otáčejí v uložení, dochází třením k opotřebení. Proto dáváme na taková místa rubín.“

	Benson porovnal polohu ručiček s vysokými, v dubové skříni zasazenými hodinami v koutě.

	„Každé ráno dostaneme z Královské observatoře v Greenwichi přesný čas. Tenhle chronometr se o minutu zpožďuje, což mi říká, že ho v poslední době nikdo nenatáhl.“

	„Tady je klíček,“ řekl Ryan.

	Stejně jako hodinky byl vyrobený ze zlata. Benson odklopil zadní plášť, zasunul klíček do jednoho malého otvoru, opatrně jím zatočil a pak opakoval totéž v druhém otvoru. „Je důležité přestat, jakmile ucítíte slabý odpor.“

	Utáhl kolečko hodinek a nařídil minutovou ručičku.

	„Moje chronometry jsou vyrobené tak, že když se s nimi dobře zachází, přežijí svého majitele,“ řekl Benson. „Ale podle té zaschlé krve a vaší přítomnosti zde soudím, že tenhle konkrétní chronometr přežil svého majitele dříve, než se předpokládalo.“ Jeho výraz prozrazoval, že by si rád poslechl krvavé detaily.

	„Bohužel o tom nemůžeme mluvit,“ namítl Ryan.

	„Samozřejmě,“ řekl Benson zklamaně, „tyhle hodinky byly zakoupeny v minulých třech měsících. Nemusím se dívat na sériové číslo, abych to poznal. Ty iniciály J W B vyryté vzadu značí mé nedávné převzetí celé společnosti. Až do ledna jsem ji vlastnil spolu s bratrem.“

	„Můžete nám povědět, kdo si je koupil?“

	„Zajisté.“

	Benson otevřel dveře s nápisem SOUKROMÉ, za nimiž měl kancelář. Z police sundal dlouhou úzkou dřevěnou krabici, ve které byly vyrovnané papírové kartičky.

	„K sériovým číslům jsou přiřazení majitelé.“ Benson zalistoval kartičkami a jednu vytáhl. „Gentleman, který si koupil tenhle chronometr, se jmenuje Daniel Harcourt.“

	„Máte tam, i kde bydlí?“

	„Ne. Ale poskytl mi adresu své kanceláře.“ Bensonův tón zdůrazňoval význam té lokality. „V Lombard Street.“

	* * *

	Venku je znovu obklopil rachot dopravy.

	Když Becker spěchal na východ ke katedrále svatého Pavla, nepřekvapilo ho, když ho Ryan opět vyzkoušel.

	„Ty dělníky v dílně za Bensonovým krámem jsme zahlédli jenom krátce. Čeho jste si na nich všiml?“ zeptal se Ryan.

	„Všichni měli zástěry až pod bradu,“ odpověděl Becker.

	„Jaké zástěry?“

	„Kožené.“

	„Z jaké kůže?“.

	„Naleštěné.“

	„Proč byla ta kůže naleštěná?“ otázal se Ryan. „Všiml jste si něčeho ve tvářích těch dělníků?“

	Becker se soustředil. „Všichni byli hladce oholení. Benson také. I prodavač.“

	„Před pěti lety by to nevypadalo neobvykle,“ řekl Ryan. „AIe móda se změnila. Nečekal byste, že aspoň pár dělníků bude mít plnovous anebo knírek?“

	Zatímco kráčeli na sever kolem tyčící se katedrály, snažil se Becker přijít na to, co mu tím chce Ryan povědět. Soustředil se na jeden obraz ve své paměti: na množství dělníků skloněných nad svými stoly a hledících přes lupy na stojanech na drobné kovové součástky.

	„Chlupy,“ odpověděl.

	„To není žádný objev, že se kníry a plnovousy skládají z chlupů,“ řekl Ryan.

	Becker si vybavil, jak prodavač utíral z pultu jemný prach. „Ale do hodinek, které sestavují, by mohl spadnout malý chloupek.“ Usmál se na Ryana s vědomím, že uhodl odpověď. „Možná by ho nepostřehli ani pod lupou, ale i tak by narušil jemný mechanismus. A zástěry jsou z leštěné kůže ze stejného důvodu, aby z nich neopadávaly drobné chloupky.“

	„Začínám věřit, že máte na to, stát se skvělým detektivem,“ řekl mu Ryan s úsměvem.

	Beckerův úsměv se rozšířil a vyčerpání z něho spadlo, když následoval Ryana na východ ulicí Cheapside. Minuli trh s drůbeží, ze kterého bylo i přes hluk dopravy slyšet skřehotání uvězněného ptactva.

	Pak dorazili na ohlušující křižovatku šesti rušných ulic. To veliké spojení připomínalo loukotě obrovského kola. Na severním konci vévodily scéně dvě mohutné budovy. Jedna z nich se zdála být stejně obrovská jako nově postavená budova parlamentu.

	„Už jste tam byl?“ zeptal se Ryan.

	Becker v úžasu zavrtěl hlavou. „Nikdy. Když jsem přišel do Londýna, pracoval jsem v cihelně ve Spitalfields a neměl moc příležitostí k procházkám po městě. Pak jsem nastoupil k policii a trávil skoro všechen čas hlídkováním ve Wappingu.“ Becker se fascinovaně rozhlížel po tom bohatství.

	„Nikdy jsem neviděl tolik draze oblečených lidí na jednom místě. A podívejte se na ty kočáry s erby na dveřích!“

	„Stojíte v centru britského impéria.“ sdělil mu Ryan.

	„V centru? Ale co třeba Buckinghamský palác, Parlament nebo Whitehall?“

	„Vlády přicházejí a odcházejí. Monarchové jakbysmet. Nemyslím tím nic zlého proti královně.“ dodal rychle Ryan. „Ale bohatství ovládá všechno, a co se týče peněz, není na planetě lepší místo než tohle. Ta monumentální stavba se všemi těmi sloupy je Anglická banka. Ta, která vypadá jako římský chrám, je Královská burza, kde je pojištěná skoro každá loď na světě i se svým nákladem. Ten kolos se sloupy za ní patří britské Východoindické společnosti. To oni ve skutečnosti ovládají impérium, mnohem víc než kdokoli v Parlamentu nebo na trůně. A přímo proti nám,“ dodal Ryan a ukázal rukou, „je Lombard Street.“

	* * *

	Došli k nalakovaným javorovým dveřím mezi kamennými kancelářemi realitní agentury a burzovního makléře. Na nablýskané měděné cedulce bylo číslo 42.

	Přistoupil k nim konstábl, kterému se zřejmě nezdály jejich beztvaré šaty, když všichni ostatní byli luxusně oblečení.

	„Detektivové ze Scotland Yardu.“ řekl Ryan a ukázal odznak. „Vyšetřujeme vraždu. Protože tady nemáme pravomoc, doprovodil byste nás prosím nahoru?“

	„Asi bych se měl poradit se svým seržantem.“

	„Pokud nám pomůžete najít vraha, jsem si jistý, že si váš seržant všimne vaší samostatnosti.“

	Ryan otevřel dveře a odhalil lampy, které osvětlovaly schodiště s drahým kobercem. Vystoupali do chodby s dveřmi označenými lesklými písmeny: A, B a C na jedné straně, D a E na druhé.

	Prostor, kde mělo být F, zabíral opuštěný stůl sekretáře.

	„Dole není žádný seznam a na dveřích nejsou jména,“ pověděl Ryan Beckerovi. „Lidé, kteří používají tyhle kanceláře, jsou tak úspěšní, že ani nemusejí hlásat, kdo jsou.“

	Ryan zaklepal na dveře s mosazným písmenem A, součástí adresy, kterou dostali.

	Zaklepal znovu.

	„Mohu vám nějak pomoci?“

	Obrátili se k přepečlivě oblečenému muži přicházejícímu chodbou. Byl neobvykle hubený, měl tenké rty a na špičce úzkého nosu mu seděly brýle.

	„Bylo nám řečeno, že tohle je kancelář pana Daniela Harcourta,“ řekl Ryan.

	„To ano,“ odvětil muž. Pochybovačně si prohlédl Ryana s Beckerem a promluvil ke konstáblovi. „Jsem sekretář pana Harcourta. Smím se zeptat na účel vaší návštěvy?“

	„Jsme ze Scotland Yardu,“ oznámil Ryan. On a Becker ukázali odznaky.

	„To tady nic neznamená.“

	„Mluvili o nějaké vraždě,“ vysvětlil zmatený konstábl.

	„O vraždě?“

	„Je pan Harcourt zhruba padesát let starý, průměrně vysoký, ale těžký?“ zeptal se Ryan. „Plešatý? S plnovousem, ale bez kníru?“

	Sekretářův šokovaný výraz naznačoval, že ten popis odpovídá jeho zaměstnavateli. „Nebesa, stalo se mu něco?“

	„Potřebujeme mluvit s jeho ženou.“

	„Nikdy se neoženil. Proč je to důležité?“

	„Snad jsou ještě naživu jeho rodiče.“

	„Ne.“

	„Sourozenci?“

	„Měl dva bratry, ale už jsou mrtví.“

	„Takže to bohužel padá na vás. Jste ochotný jít do Westminsterské nemocnice a určit, zda jedna mrtvola patří panu Harcourtovi?“ zeptal se Ryan. „Identifikovat jeho…?“ Když to sekretář pochopil, zešedl v obličeji. Zalapal po dechu. „Bůh mu pomáhej, ano. Pomohu vám, jak bude třeba. Celý den mám hrozný pocit. Přišlo několik důležitých klientů s dohodnutými schůzkami, ale pan Harcourt se nedostavil do kanceláře. Tohle nejsou lidé, které je moudré nechat čekat.“

	Ryan sáhl po klice.

	„To vám nepomůže. Když tam pan Harcourt není, nechává dveře zamčené,“ řekl sekretář.

	„Tak je odemkněte, prosím.“

	„Nemohu. Jediný klíč má pan Harcourt.“

	„A ten se u něho nenašel,“ dodal Ryan.

	Impulzivně stiskl kliku. Když se dveře otevřely dovnitř, zalapal sekretář po dechu.

	„Vy jste je nezkusil?“ zeptal se Ryan.

	„Ani se mi o tom nesnilo!“ odpověděl sekretář.

	Z tmavé kanceláře, jíž vévodily velký psací stůl a nádherný orientální koberec, vanul chladný vzduch. Když Becker vstoupil do místnosti a rozhrnul závěsy, podvečerní slunce ozářilo dvě židle potažené červenou marockou kůží, podstavec s globusem a obraz s potokem tekoucím kolem trosek opatství. Ryan předpokládal, že je to malba od známého autora.

	„Jaká byla profese pana Harcourta?“ zeptal se Becker sekretáře.

	„On byl… no… právník.“ Sekretář si sundal brýle a jeho oči hned vypadaly menší. „Byl to právník.“

	„Právní zástupce?“ Ryan měl na mysli jediný druh právníka, který mohl vystupovat před kriminálním soudem.

	„Ne. Právní poradce.“

	„Na tak důležité adrese?“ zeptal se překvapený Ryan. Právní poradci se v právnické hierarchii nacházeli pod právními zástupci. Měli na starosti administrativní aspekty práva, většinou sepisování dokumentů, například závětí, kupních smluv a dohod o půjčkách.

	„Pan Harcourt nebyl jen tak obyčejný právní poradce,“ ohradil se sekretář.

	„Vysvětlete to, prosím.“

	„To nemohu, aniž bych porušil důvěrnost svého postavení. Musím si promluvit s jedním z jeho společníků v těch ostatních kancelářích a zjistit, jaké jsou mé právní povinnosti.“

	„Tak do toho, udělejte to.“

	Ale sekretář zůstal stát a podezíravě sledoval Ryana, který chodil po kanceláři a všímal si detailů.

	„To nesedí,“ řekl sekretář.

	„Promiňte?“

	Sekretář ukázal na dubovou skříň v koutě. „Tam pan Harcourt přechovává své nejdůležitější dokumenty.“

	„A co se vám nezdá?“ zeptal se Becker.

	„Ta zarámovaná daguerrotypie na skříni.“

	„Ano, to je nádherná podobizna Jejího Veličenstva,“ poznamenal Becker.

	„Dar od jednoho z klientů pana Harcourta,“ vysvětlil sekretář významným tónem. „Ale je moc blízko k předku skříně.“ Pokročil kupředu a pohnul s ním. „Paprsky ranního slunce dopadají sem. Pan Harcourt byl varován, že by slunce mohlo daguerrotypii zničit. „Nesmíme dovolit, aby Její Veličenstvo vybledlo,“ řekl mi. „Aby chránil její podobiznu, nechával ji dál vzadu.“

	Ryan zatáhl za jednu zásuvku.

	Když ji otevřel, sekretář vykřikl: „Ale skříň měla být také zamčená!“

	Ryan vytahoval jednu zásuvku po druhé a odhaloval abecedně seřazené složky se jmény na cedulkách. Snažil se nedat najevo svůj úžas vyvolaný zjištěním, kolik Harcourtových klientů je šlechtického původu nebo z parlamentu. Hleděl na jména několika z nejmocnějších mužů v zemi.

	Do očí ho udeřilo zvlášť jedno: Temple, Henry John.

	To bylo příjmení a křestní jména lorda Palmerstona.

	Sekretář zakročil a položil ruku na jednu ze zásuvek. „Skutečně musím trvat na poradě se společníky pana Harcourta.“

	„Dokázal byste poznat, jestli některé složky nezmizely?“ zeptal se Ryan.

	„Ne. Pan Harcourt nechával jejich seznam uložený u sebe.“

	Zatímco sekretář zavíral zásuvky, obrátil Ryan svou pozornost ke kanceláři. Minul židli za stolem a přistoupil k podstavci, na kterém stál glóbus. Náhle se vrátil ke stolu, vytáhl otočnou židli a vyndal z výklenku koš na papíry.

	„Pan Harcourt schovával koš pod stolem, aby jeho klienti neviděli to, co považoval za nepořádek,“ vysvětlil sekretář.

	„Kdy jste ho viděl naposledy?“

	„Včera večer okolo sedmé. Pověděl mi, že si potřebuje projít několik dokumentů a už mě nebude potřebovat.“

	Ryan zvedl z koše jediný list papíru.

	Sekretář se zamračil. „Pak Harcourt ho tam musel hodit poté, co jsem s ním mluvil. Všechny naše vyhozené papíry se odnášejí a pálí v šest.“

	„Víte, kdo je John Saltram?“ otázal se Ryan.

	„Kdo?“

	„John Saltram. To jméno je na tom kusu papíru.“ Ryan mu ho ukázal. „Je tohle písmo pana Harcourta?“

	„Ne, a to jméno jsem nikdy neslyšel. Aniž bych narušil důvěrnost, mohu vám říct, že to rozhodně nebyl klient.“

	„John Saltram?“ zeptal se Becker se zájmem.

	Ryan se k němu obrátil. „Říká vám to jméno něco?“

	„Možná.“ Becker došel blíž a udělal na Ryana dojem tím, že ztišil hlas, aby ho nikdo jiný neslyšel. „Třeba to není týž muž, ale jeden John Saltram sloužil jako konstábl, když jsem hlídkoval v ulicích East Endu.“

	„Najděte ho,“ řekl Ryan.

	* * *

	Výraz East End se teprve nedávno stal synonymem pro nejhorší část Londýna. O čtyři roky dříve, v roce 1851, zveřejnil novinář Henry Mayhew svůj článek Londýnští pracující a londýnští chudí o hrozných podmínkách v East Endu a to označení se ujalo. Zámožným lidem žijícím v bohatých čtvrtích jako Mayfair a Belgravia se East End nezdál být jenom půl města, ale půl světa daleko, stejně vzdálený jako nemoci a špína v nejhorších částech Indie a dalších východních oblastí impéria.

	Ale Becker strávil pět let hlídkováním ve čtvrti Wapping v East Endu a natolik poznal jeho hrůzy, že když kráčel okolo londýnského Toweru, jedné z jeho hranic, měl skoro pocit, jako by se vracel domů, přestože jeho vzpomínky na vraždy, k nimž tam došlo v prosinci, z toho dělaly dost neochotný návrat.

	Některé domy ve Wappingu byly tak staré, že přežily Velký londýnský požár, k němuž došlo téměř o dvě století dříve. Jejich naklánějící se zdi a propadlé střechy skýtaly úkryt desítkám nešťastných rodin stísněným v každé z budov. Zápach byl stejně příšerný jako špína na dlažbě a vzlykání rozedraných postav choulících se ve dveřích a uličkách. Mlha nasycená kouřem se tady zdála být tmavší a hustší – a ten dojem teď ještě zesilovalo zapadající slunce.

	Když se zpoza rohu vynořila nezřetelná postava, připravil se Becker na problémy. Kdekoli jinde by vypadal obyčejně, ale tady jeho všední šaty působily lákavě drahým dojmem.

	Ukázalo se, že tou postavou byl konstábl, který si Beckera prohlížel ve slábnoucím světle, a zdálo se, že se snaží pochopit, co tam pohledává někdo, kdo není oděný v cárech.

	Náhle se konstábl usmál a řekl: „Nikdy by mě nenapadlo, že ještě někdy uvidím tvůj ošklivý obličej.“

	„Evansi? Jsi to ty?“

	Se smíchem si potřásli rukama.

	„Ani já nečekal, že ještě někdy spatřím tvoje ošklivé rysy,“ opáčil Becker.

	„Bez uniformy jsem tě skoro nepoznal. Tebe povýšili, co? Jaké to je být detektiv?“

	„To kdybych věděl. Ještě bude trvat dlouho, než se toho naučím tolik, abych mohl mít pocit, že jsem skutečný detektiv.“

	„Odhaduju, že na tohle hrozné místo tě mohla přivést jenom práce,“ řekl Evans.

	„Jsem na cestě na stanici.“ Becker zadupal těžkými botami na špinavé dlažbě ve snaze zahřát si nohy, tak jak to dělal nesčetněkrát, když v téhle oblasti hlídkoval. „Potřebuju si promluvit s jedním místním konstáblem, Johnem Saltramem. Třeba si ho pamatuješ z nástupu.“

	„To ano. Předpokládám, že mi nemůžeš povědět, o čem s ním chceš mluvit.“ Evans vypadal, že prahne po klepech.

	Becker pokrčil rameny.

	„Tak z tebe se stal tajnůstkář? No nevadí. Ušetřím ti cestu na stanici. Saltram odešel od policie.“

	„Cože? Kdy se to stalo?“ zeptal se Becker překvapeně.

	„Nedlouho poté, co tebe povýšili. Ústředí mu dalo povolení oženit se. Jeho nevěsta je pradlena s ambicemi. Přesvědčila ho, že s jeho zkušenostmi konstábla by se měl nechat najmout jako soukromý vyšetřovatel.“

	Evans ta poslední slova zdůraznil. O pouhé tři roky dříve soukromí vyšetřovatelé v Anglii skoro neexistovali. Ale v roce 1852 se to změnilo, když nejslavnější londýnský policejní důstojník inspektor Charlie Field odešel od policie a otevřel si soukromou vyšetřovací kancelář. Tvrzením, že byl předlohou pro postavu záhadného inspektora Bucketa z Dickensova posledního románu Ponurý dům, přilákal Field mnoho klientů, jimž nabízel důvěrné vyšetřovací služby, které policie nebyla ochotná poskytovat.

	„Ukázalo se, že Saltramova žena je stejně chytrá jako ctižádostivá,“ pokračoval Evans. „Pověděla mu, aby šel tam, kde jsou peníze, a nabídl své služby právníkům v City.“

	„Aby nabídl své služby právníkům?“ zopakoval Becker a snažil se, aby to znělo neutrálně.

	„Zjevně to zabralo,“ řekl Evans. „Slyšel jsem, že se Saltramova situace zlepšila natolik, že si mohl dovolit lepší bydlení. Možná bych se měl taky stát soukromým vyšetřovatelem a vypadnout z tohohle bohem zapomenutého místa.“

	„Nevíš, kde Saltram žije?“ zeptal se Becker.

	„Chvástal se, že se stěhuje do Southwarku.“

	* * *

	Jak naznačovalo jeho jméno, nacházel se Southwark jižně od Temže. Této čtvrti obývané pracující třídou s každotýdenním trhem a známou katedrálou se podařilo vyhnout zoufalství East Endu.

	V sychravé mlze přešel Becker most London Bridge. Zatímco žvýkal poslední ze tří zatuchlých sušenek koupených v pekárně, která se už chystala zavřít, únava ho přemlouvala, aby se vrátil do policejní ubytovny a odložil svůj úkol na ráno.

	Ale co by udělal Ryan? zeptal se sám sebe.

	Ve Wellington Street kousek od železniční konečné zastávky London Bridge zastavil jednoho konstábla. „Kde je policejní stanice?“

	„Dvě ulice tímhle směrem.“

	Byl to původně obytný dům, nebo spíš dva spojené domy přestavěné na kanceláře a cely.

	Becker, který uvítal teplo rohového krbu, ukázal svůj odznak seržantovi za stolem. „Slyšel jste někdy o Johnu Saltramovi?“

	„To tedy slyšel,“ odpověděl seržant. „Přišel sem před dvěma týdny a postaral se, aby všichni věděli, že byl konstáblem. Říkal, že je teď soukromý vyšetřovatel, jako by to z něho dělalo nějakou šlechtu. Pověděl nám, že s ním můžeme v krizových situacích počítat a že doufá, že na oplátku on může počítat s námi, kdyby někdy potřeboval informace. Byl tak nafoukaný, že jsme se hodně nasmáli, když odešel.“

	„Víte, kde bydlí?“

	„No ano, několikrát nám pověděl, kde ho můžeme zastihnout, kdybychom potřebovali pomoc. Dal mi dokonce cedulku se svou adresou a navrhl, že bychom možná mohli věnovat jeho ulici větší pozornost. Co od něho chcete?“

	„Jenom něco, co by si mohl pamatovat z dob, kdy hlídkoval ve Wappingu.“

	„A přišel jste sem po setmění a roztřesený zimou jenom proto, že jste zvědavý, jestli si něco nepamatuje z dob, kdy hlídkoval ve Wappingu?“

	„No, možná je za tím i něco víc. Možná by se mi hodil doprovod konstábla.“

	„Půjdu s vámi já sám. Třeba se mi naskytne příležitost udělat si z něho dobrý den.“ Seržant zavolal na konstábla v chodbě: „Williame, přebíráš velení. Jdu na chvíli ven.“

	Naštěstí nemusel Becker jít o moc dál. S lucernou se zasazenou kulatou čočkou ho seržant vedl k taverně na dalším rohu.

	„Tady Saltram tráví většinu času,“ řekl seržant, když otvíral dveře.

	Stísněný interiér byl plný dýmkového kouře, hlasitého hovoru a pachu zvětralého piva. Seržant se protlačil mezi dvěma tlusťochy u pultu a pověděl hostinskému: „Hledáme Johna Saltrama.“

	„Od včerejšího večera jsem ho neviděl,“ odpověděl hostinský, zatímco utíral mokrým hadrem pult. „Chvástal se, že přišel k penězům navíc, a objednal rundu pro všechny.“

	Becker se seržantem se vrátili na ulici. V její polovině ukázal seržant na otevřené schodiště, které vedlo nahoru mezi řeznictvím a hokynářstvím.

	Becker pohlédl nahoru k oknu, ale neviděl světlo lampy.

	„Takhle časně by ještě nespali,“ řekl seržant. „On a jeho paní nejspíš utrácejí ty peníze, kterými se chlubil. Jestli je to důležité, můžete se vrátit na stanici, vypít si trochu horkého čaje a zkusit to později.“

	Byla to lákavá nabídka. Beckera už bolely nohy. Celé hodiny se neposadil.

	Ale co by udělal Ryan? pomyslel si znovu.

	V řeznictví zářila lampa. Za oknem bylo vidět muže ve flekaté zástěře, jak uklízí kusy masa. Když Becker otevřel dveře, vzhlédl řezník v naději, že jde zákazník, ale pak uviděl za Beckerem seržanta.

	V krámě byla zima. Březnová nízká teplota pomáhala chránit maso před zkažením. I tak ve vzduchu visel silný odér krve.

	„Neviděl jste dnes Johna Saltrama?“ zeptal se Becker.

	„Ne, a je to dobře.“

	„Pročpak?“

	„Pořádně bych mu vytmavil to, jak mě probudil.“ řekl řezník. „Co tím myslíte?“

	„Bydlím za krámem.“ Řezník ukázal ke stropu. „Dnes časně ráno se Saltram a jeho žena pohádali. Už jsem neusnul.“

	„Dnes časně ráno?“ zopakoval Becker.

	„Křik, rány a tak.“

	Becker zavřel dveře a pohlédl nahoru na temné schodiště. Sílil v něm neblahý pocit, z něhož se mu udělala ještě větší zima.

	„Držte se za mnou,“ řekl seržantovi.

	„Proč? O co jde?“

	Becker stoupal po úzkých schodech. Seržant ho následoval se svou lucernou. Praskání prken znělo nepříjemně hlasitě.

	Nahoře dorazil Becker ke dveřím. V nastalém tichu poslouchal, ale nic za dveřmi neslyšel.

	Vytáhl z pouzdra pod pravou nohavicí nůž. Naučil se ho nosil od Ryana. Ale dřív, než použiješ ostrý konec, použij tupý, varoval ho Ryan. A dej si pozor, abys měl připravené vysvětlení pro komisaře Mayneho.

	„Hej, co to děláte?“ zeptal se seržant.

	„Ticho.“

	Becker zaklepal na dveře. Pohnuly se.

	Strčil do nich a otevřel. Ten pach krve, který ucítil, možná přicházel z řeznictví dole, ale o tom pochyboval.

	S lucernou za sebou uviděl malou místnost s židlí a stolem. Židle ležela na boku.

	Vedle ní ležel muž.

	„Seržante, zůstaňte, kde jste,“ řekl Becker.

	Lucerna odhalila zaschlou krev na podlaze. Opatrně, aby do ní nešlápl, se Becker přiblížil k tělu.

	Muž byl natažený na zádech. Vestoje by byl vysoký. Vypadal dobře stavěný, s ošlehaným obličejem. Typický konstábl. Noční košili měl ztvrdlou zaschlou krví.

	Becker, který Saltrama poznal z doby, kdy spolu pracovali, se pokusil zjistit, jestli dýchá. Pamatuj, co ti říkal Ryan, pomyslel si. Nerozptyluj se detaily. Soustřeď se na nalezení důkazů, aby ten, kdo to udělal, už nemohl spáchat nic dalšího.

	S vyschlými ústy se Becker ohlédl za sebe k otevřeným dveřím a snažil se zrekonstruovat, co se stalo. Noční košile naznačovala, že byl v posteli. Že by ho probudilo zaklepání na dveře? Když ospale otevřel, přiměl ho nůž namířený na jeho hruď zapotácet se dozadu, kde upadl a chytil se při pádu židle?

	Becker se podíval k zadním dveřím. Přinutil se dojít k malé ložnici. Připravil se na útok, ačkoli si nedokázal představit, že by tam vrah po tak dlouhé době ještě byl.

	Ve dveřích do ložnice uviděl na podlaze další zaschlou krev. S lucernou v zádech vrhalo jeho tělo stín, který mu bránil dohlédnout dál. Teprve když ustoupil ke straně, uviděl ženu ležící na zádech napříč na posteli.

	Její oči zíraly ke stropu, kalné a nehybné. Předek její noční košile byl nasáklý krví.

	Beckerovi bušilo srdce rychleji, když vedl seržanta ven a zavíral dveře. „Zůstaňte tady,“ řekl rychle. „Nevracejte se dovnitř a nikoho tam nepouštějte, pokud ho nepošlu já.“

	Už bez ohledu na to, jaký dělá rámus, se Becker rozběhl dolů po dunících schodech.

	
Čtyři 

Žena, která považovala krysy 
za duchy

	Parlament obvykle nezasedá až do jedné v noci. Ve žlutém světle plynových lamp na stěnách lord Palmerston v duchu zasténal, když zjistil, že je jen několik minut po půlnoci. Nejmocnější politik Anglie, bývalý ministr války, ministr zahraničí a ministr vnitra doufal, že po pěti desetiletích služby se už naučí tolerovat úmornost vládních jednání, ale pravda byla, že když klesl na svou židli poté, co přednesl obhajobu své válečné politiky, pocítil únavu.

	Navzdory chladnému březnovému počasí venku bylo v sále – bez ohledu na to, jak byl velký – horko a dusno. Z řad sedadel přes uličku se na něho mračily tváře a on zalitoval, že podlehl královnině žádosti stát se ministerským předsedou poté, co se předchozí vláda zhroutila kvůli hrubým chybám ve vedení války. Teď byl on sám obviňován ze stejné neschopnosti a stálo ho všechno sebeovládání, aby nezařval na ty hlupáky, že kdyby tu věc nechali na něm, kdyby rozhodnutí nemusela procházet nesčetnými výbory a trpět jedním kompromisem za druhým, kdyby mohl jednat z vlastní autority, využívat své vlastní zdroje, porazil by Rusy za rok.

	Jeden člen opozice pronesl uštěpačnou poznámku na adresu někoho, kdo promluvil na obranu lorda Palmerstona. Palmerston skoro vstal, aby se proti tomu ohradil, když se vedle něho uklonil posel.

	„Tohle přišlo pro vás, pane premiére, od komisaře Mayneho.“ Posel mu dal obálku zapečetěnou voskem. „Říkal, že je to naléhavé.“

	Lord Palmerston se snažil tvářit lhostejně. Rozhlédl se po sále a všiml si, že jeho ministr vnitra sir George Grey právě přebírá podobnou obálku. Lord Palmerston se zatvářil, jako že si nepřeje být obtěžován, rozlomil pečeť na obálce, vytáhl list papíru a zakryl ho, když ho strohá slova informovala:

	TOU OBĚTÍ VE VLAKU BYL DANIEL HARCOURT.

	Navzdory stručnosti vzkazu pocítil šok. Šokující bylo už to, že byl poprvé někdo zavražděn ve vlaku – dokonce podříznut – a nešlo jen o prostého dělníka ve vagonu třetí třídy, ale o gentlemana v tom nejlepším kupé, jaké mohla železnice poskytnout. Teď šok zesílil, když se lord Palmerston dozvěděl totožnost oběti. Neodvážil se dovolit svým nepřátelům, aby si povšimli dopadu toho vzkazu. Snažil se vypadat podrážděně nekonečným vyrušováním a zasunul papír zpátky do obálky.

	„Komisař čeká v chodbě,“ řekl posel a vzdálil se.

	Lord Palmerston si zakryl ústa dlaní, aby to vypadalo, jako že chce potlačit zívnutí. Pohlédl směrem k siru Georgovi, lehce pokývl hlavou a vstal, když další člen opozice začal přednášet svou stížnost. Lord Palmerston doufal, že jeho odchod bude vyjadřovat lhostejnost, a ne naléhavost. Prošel létacími dveřmi a vstoupil do dlouhé kamenné chodby, kde bylo milosrdně chladněji než v sále, z něhož vyšel.

	Vyzáblý komisař Mayne stál nedaleko výklenku, ve kterém byla ztlumená plynová lampa. Když létacími dveřmi prošel sir George, zamířil lord Palmerston jako první k výklenku.

	Všichni tři vstoupili do jeho stínů.

	„Jste si jistý, že tou obětí byl Daniel Harcourt?“ zeptal se tlumeným hlasem lord Palmerston komisaře.

	„Inspektoru Ryanovi se podařilo určit jeho totožnost až dnes večer. Ujistil mě, že o tom není pochyb.“

	Lord Palmerston skoro zavrávoral pod tíhou zprávy, že jeho osobní právní poradce, přítel a jeden z nejvlivnějších právníků v celé Anglii byl oním mrtvým ve vlaku. „Bůh mu pomáhej.“

	„Proč by někdo něco takového dělal?“ zeptal se ministr vnitra nervózně. Jeho postavení v kabinetu ho dělalo nadřízeným komisaře Mayneho a také byl zodpovědný za všechny policejní záležitosti ve Velké Británii.

	„Ryan nevěří, že motivem byly peníze,“ odpověděl Mayne. „Myslí si – a De Quincey si to myslí také –, že to nějak souvisí s dokumenty, které měl Harcourt při sobě.“

	„De Quincey,“ zamumlal lord Palmerston a do jeho žalu se vkradlo podráždění.

	„On a inspektor Ryan si myslí, že Harcourt jel do Sedwick Hill, aby ty dokumenty někomu předal. Ale konstáblové, které jsem tam poslal, nenašli nikoho, kdo by ho znal.“ Sedwick Hill, pomyslel si lord Palmerston. Když se o té vraždě dozvěděl, sevřel se mu žaludek při zmínce, kam měla oběť namířeno. Tohle byl ten nejhorší možný čas pro upoutání pozornosti na Sedwick Hill. Proč proboha ze všech míst musel Daniel jet právě tam?

	„Pokud se inspektor Ryan a De Quincey nemýlí, musíme se zamyslet nad tím, jaké dokumenty mohly mít za následek zavraždění pana Harcourta a soukromého vyšetřovatele, kterého zaměstnával.“ pokračoval komisař Mayne.

	„Cože? Byl zavražděn i soukromý vyšetřovatel?“ zeptal se zmatený ministr vnitra.

	„O něm jsme se dozvěděli teprve nedávno. Neříká vám něco jméno John Saltram?“ zeptal se komisař.

	„Ne.“

	„Ani mě ne,“ řekl lord Palmerston. „Soukromý vyšetřovatel? Naznačujete, že pana Harcourta zabili kvůli něčemu, co se dozvěděl během nějakého vyšetřování?“

	„Možné to je, vzhledem k tomu, že mezi klienty pana Harcourta bylo mnoho členů parlamentu.“

	„Jak tohle víte?“ vyhrkl ministr vnitra.

	„Inspektor Ryan viděl na složkách v kanceláři pana Harcourta různá jména včetně vašeho, sire Georgi, a vašeho, pane premiére,“ odpověděl komisař Mayne.

	„Zajisté nepodezíráte nás ani nikoho jiného z vlády, že pana Harcourta zabil,“ řekl lord Palmerston.

	„Samozřejmě ne,“ odpověděl komisař. „Ale měl tajemství, která byla zjevně pro někoho tak důležitá, že ho zabil, aby se je dozvěděl nebo zabránil tomu, aby byla tato tajemství odhalena.“

	„Kdo jiný zná jména klientů pana Harcourta?“ zeptal se lord Palmerston.

	O kus dál v chodbě se otevřely létací dveře. Vyšel z nich jeden člen opozice, zahlédl je ve výklenku, pokývl hlavou a prošel kolem nich, zjevně zvědavý na jejich napjatou debatu.

	Počkali, až utichne zvuk mužových kroků. Bylo slyšet jen monotónní hukot projevu za létacími dveřmi.

	„Kdo jiný ví o těch jménech?“ zopakoval lord Palmerston.

	„Inspektor Ryan to nikomu nepověděl, kromě mě,“ odvětil komisař Mayne. „Pane premiére, omluvte mě, že si neberu servítky, ale jsem povinen prověřit každou možnost. Pověřil některý z vás pana Harcourta někoho prověřit jako součást neoficiálního vládního vyšetřování?“

	„Já ho o nic takového nepožádal,“ řekl lord Palmerston.

	„Ani já ne,“ dodal ministr vnitra. „Jaké vládní vyšetřování si představujete?“

	„Opět se omlouvám, jestli se zdá, že zacházím příliš daleko, ale vzhledem k blízkým vztahům pana Harcourta se členy vlády a vzhledem k probíhající válce…“

	„Válce? Myslíte si, že to nějak souvisí s Rusy?“ zeptal se lord Palmerston překvapeně.

	„Články v novinách se teprve objeví, ale zvěsti o vraždě pana Harcourta se už roznesly. V ulicích moji konstáblové slyšeli, jak se lidé baví o tom, jestli se nás Rusové nesnaží přinutit, abychom se začali bát vlaků. Pane premiére, mohl váš ministr zahraničí nebo někdo z ministerstva války požádat pana Harcourta, aby provedl tajné vyšetřování, třeba nějakého ruského špeha?“

	* * *

	Lord Palmerston se vrátil na své místo a snažil se působit dojmem, že jeho nepřítomnost byla pouhou nevyhnutelnou nepříjemností. Potvrdil svou pověst zdatného řečníka, když poskytl věcnou odpověď na další stížnost opozice, přičemž dělal, co mohl, aby nebylo poznat, jak ho zpráva komisaře Mayneho znepokojila.

	On a ostatní poslanci opustili budovu Parlamentu až po půl druhé ráno, kdy vyšli do studené hnědé mlhy husté kouřem z půl milionu londýnských komínů. Lorda Palmerstona doprovázel jeho soukromý sekretář, ramenatý muž, jehož úřednické schopnosti nebyly tak důležité jako jeho bojové zkušenosti z Krymu. Krizové události z prosince a února upozornily ministerského předsedu na nutnost učinit preventivní opatření a jeho napjatá schůzka s komisařem Maynem upevnila jeho přesvědčení, že tato opatření, dříve nemyslitelná, jsou nezbytná pro politiky v moderním světě.

	Na konci parlamentní debaty vznikla pokaždé poptávka po drožkách a lord Palmerston si vždycky zařídil, aby na něho na stejném místě čekal stejný kočí. Ale té noci dalo jemu i jeho doprovodu dost práce najít cestu od jedné mlhou zahalené pouliční lampy ke druhé. Když zahnul za roh do Abington Street, pokusil se zapříst hovor se dvěma poslanci, kteří ho provázeli. Byl vděčný, že nemusel dělat víc než pouze souhlasit se vším, co řekli.

	„Dobrou noc, pane premiére,“ popřáli mu.

	„Dobrou noc.“

	Dorazili k lampě, kde čekal jeho kočí.

	„Do Cambridge House jako obvykle, můj lorde?“

	„Ano.“

	Roztřesený zimou nastoupil, klesl na sedadlo a zakryl se přikrývkou. Jeho doprovod se k němu připojil a vyhlížel z drožky jakékoli hrozby, které by se mohly v mlze skrývat.

	Údery železných podkov na žulové dlažební kostky se zdály hlasitější než obvykle. Zatímco se drožka pohupovala, hleděl lord Palmerston kupředu s pocitem, že zmizel v nějaké propasti. Protože znal kočího obvyklou trasu, vytušil, když drožka minula obrovskou temnotu Buckinghamského paláce nalevo a pokračovala do mírného svahu ulice Constitution Hill. Nakonec drožka odbočila doprava na Hyde Park Corner a pokračovala po Piccadilly.

	„Tady můžete zastavit,“ řekl lord Palmerston kočímu.

	„Ale nejsme ještě u vašeho domu, můj lorde.“

	„Krátká procházka mi prospěje.“

	„Nemuselo by to být bezpečné,“ namítl jeho doprovod.

	„Po tolika hodinách sezení si musím protáhnout nohy. Nemusíte mě doprovázet.“

	Sundal si z klína přikrývku a vystoupil z drožky. Dokonce i v mlze mu pouliční lampa umožňovala vidět místo, kde se Park Lane táhla na sever od Piccadilly.

	A tím směrem se vydal. Když drožka odrachotila pryč, sevřel pevně vycházkovou hůl a naslouchal, jestli nezaslechne kroky, ale slyšel pouze své. Zvony kostela v Mayfair dvakrát zazvonily v celou hodinu. Zaštěkali psi. Hlasitě zamňoukala kočka a pak další.

	Mlha poněkud zřídla, částečně proto, že v téhle londýnské čtvrti s několika parky bylo ve srovnání se zbytkem Londýna poměrně málo budov, a tudíž i komínů. V Park Lane stály domy pouze napravo. Nalevo se rozkládalo území Hyde Parku, jehož otevřený prostor cítil, i když ho neviděl. Přestože byl Cambridge House jedním z nejdražších sídel v Londýně, domy v Park Lane byly ještě dražší. Stromy a louky Hyde Parku vyvolávaly dojem venkova v největším městě na světě. Svými sloupy a věžičkami ty budovy připomínaly zámky, o to pozoruhodnější, protože byly od sebe oddělené, na rozdíl od řadových domů ve většině Londýna. Rozlehlé balkony skýtaly dramatický výhled, který v několika případech zahrnoval Serpentine River v Hyde Parku. Neobvykle velká arkýřová okna v prvních patrech umožňovala pozorovatelům obdivovat nádhernou vyhlídku nejen vpředu, ale i vpravo a vlevo. Vlastnictví sídla v Park Lane hodně vypovídalo o původu a zdrojích majitele.

	Ve čtvrtině cesty po Park Lane dorazil lord Palmerston k pouliční lampě, v jejímž světle uviděl, že dosáhl svého cíle. Otevřel bránu a prošel po bílé štěrkové cestě vedoucí k impozantnímu kamennému schodišti. Vyšel pod portiko osvětlené zamlženou lampou nad velkými dvoukřídlými dveřmi, jejichž modrá plocha byla tak nablýskaná, že se leskla i v mlze.

	Okno ve tvaru vějíře nade dveřmi ukazovalo, že uvnitř ve vstupní hale také svítí lampa. Jinak byla celá rozlehlá budova temná.

	Zaváhal jen okamžik a pak zvedl ruku k naleštěnému klepadlu ve tvaru lví hlavy, připravený probudit obyvatele domu.

	„Henry?“ zeptal se překvapený ženský hlas.

	Obrátil se. Mlha se zavlnila. Vynořila se z ní žena v plášti s kapucí, jejíž kroky skřípěly na štěrkové cestě.

	Henry. Nemnoho lidí si mohlo dovolit oslovovat lorda Palmerstona jeho křestním jménem: jeho manželka, pokrevní příbuzní, několika příslušníků šlechty, s nimiž navštěvoval Harrow a Edinburskou univerzitu, pár politiků, které znal celou věčnost – a tahle žena, která vyšla do schodů a podala mu na přivítanou ruku v rukavici.

	„Stalo se něco, Henry? Co tady děláš v tuhle hodinu?“ zeptala se.

	Ve světle lampy nade dveřmi se dalo z ženiny oválné tváře zarámované skořicově zbarvenou kapucí vyčíst, že jí může být něco přes šedesát. Byla krásná a vrásky jen dodávaly jejím elegantním rysům na pravdivosti. Kadeře vlasů lemovaly její obličej stejně jako kapuce, a přestože byly v těchto kadeřích šedé prameny, připomínala jejich barva většinou tu skořicovou, kterou měl její plášť.

	„Carolyn.“ Necítil se připravený odpovědět na její otázku. „Odkud jste přišla? Neslyšel jsem váš kočár.“

	„Byla jsem se projít v parku.“ Carolynin hlas měl tón stejně přitažlivý jako její rysy.

	„V parku?“ zeptal se překvapeně.

	„Ano, chodím tam, když nemůžu spát.“

	„V té mlze?“

	„Po těch hladkých pěšinách se dobře chodí. Je to tam uklidňující.“

	„Ale není to bezpečné.“ Náhle si lord Palmerston vybavil varování svého ochranného doprovodu, že není bezpečné pro něho chodit sám.

	„Nikdo zámožný by se tam v noci neprocházel, takže zločinci nemají důvod tam chodit. Ale pro jistotu…“ Carolyn mu ukázala vycházkovou hůl, která byla silnější než jeho.

	Lord Palmerston se neubránil úsměvu nad její sebedůvěrou. Byly doby, kdy ho jeho povaha milovníka nutila pokusit se udělat z jejich vztahu ještě víc, než čím byl. Ale nebyl už lord Kupid, jak mu novináři přezdívali v jeho nejlepších letech.

	„Navzdory vašemu úsměvu jsou vaše oči zachmuřené.“ Carolyn vytáhla z pláště klíč. „Můj manžel jel za obchodem do Manchesteru. Nicméně byste měl raději jít dál.“

	* * *

	Až na jejich kroky na mramorové podlaze a ozvěnu dveří, když zamykala, bylo v tom obrovském domě ticho. V rozlehlé vstupní hale přicházelo jediné světlo z jedné plynové lampy na stěně, která ozařovala několik olejomaleb, podstavců a starodávných římských soch, které lord Palmerston znal z předchozích návštěv.

	Co mu však povědomé nebylo, byla zvláštní zelená záře na misce na úpatí zahnutého schodiště. Podobná miska zeleně zářila na jeho vrcholu.

	Carolyn si všimla jeho překvapení a poskytla mu vysvětlení: „Každý večer řeknu sluhům, aby je roznesli a zabránili tak nehodám na schodech.“

	„Tu záři způsobuje fosfor?“ zeptal se.

	„Pasta, která ho obsahuje. Manžel radí společnosti, pro kterou ji takto testuje jako výrobek.“ Mluvili tiše, aby neprobudili služebnictvo. V lordu Palmerstonovi to vyvolalo hořkosladké vzpomínky na návštěvy milence v dobách jeho mládí.

	Carolyn se obrátila k bohatě vyřezávanému stolu u zdi. Vedle orientální vázy s červenými růžemi vzala z krabice sirku, škrtla jí a zapálila knot ve stříbrné lampě.

	Rozháněla stíny a vedla je ke dveřím za zahnutým schodištěm. Ze svých mnoha návštěv znal lord Palmerston cíl jejich cesty. Vstoupili do knihovny s vysokým stropem, která byla vkusně zařízená velkým mahagonovým psacím stolem, bohatě čalouněnými křesly a množstvím dubových polic plných knih, z nichž mnohé měly hřbety se zlatými vytlačenými tituly.

	Aby se vyhnula skandálu, nechala Carolyn dveře otevřené, ale i tak kdyby je tam někdo přistihl samotné, zvlášť v tuto pozdní hodinu, nevyhnuli by se podezření. Byl to další důkaz její sebedůvěry, že si tohle dovolila.

	Postavila lampu na psací stůl a vedle ní položila vycházkovou hůl. Pak si stáhla z hlavy kapuci a odkryla zářivě kaštanové vlasy protkané šedinami.

	„Henry, neodpověděl jste na mou otázku. Co se stalo?“

	„Vaši informátoři někdy vědí jisté věci dřív než já. Ale čistě pro případ, že byste si nebyla vědoma…“

	„Čeho?“

	„Slyšela jste o té vraždě ve vlaku z minulé noci?“ otázal se lord Palmerston.

	„Všichni, kdo vlastní akcie železnic, o ní už slyšeli. Jejich cena po tom incidentu klesla o dvacet procent.“

	„Jistěže cena poklesla,“ zopakoval lord Palmerston vážné. „Ten muž, kterého zavraždili…“

	„Vy víte, kdo to byl?“

	„Právě jsem se to dozvěděl. Daniel Harcourt.“

	Carolyn se chvíli nepohnula.

	„Daniel Harcourt?“ zamumlala pak. Sklopila oči k propracovanému perskému koberci. Nakonec se nadechla a zvedla hlavu od jeho vířících vzorů.

	„Včera, v manželově nepřítomnosti, jsem se potřebovala s Danielem setkat v záležitosti, která nemohla počkat, ale když jsem dorazila do jeho kanceláře, zjistila jsem, že mě neočekává,“ řekla Carolyn. „Nejprve jsem si myslela, že dává najevo svou obvyklou nechuť jednat obchodně se ženou, ale pak mě jeho sekretář ujistil, že toho dne vůbec nepřišel a nikdo nedokáže vysvětlit proč. Ani ve snu mě však nenapadlo, že by mohl být tím mužem, který…“ Klesla hlasem. „Má policie tušení, kdo to udělal?“

	„Ne.“

	„Daniel žil v Londýně. Co proboha dělal ve vlaku, zvlášť v tu hodinu?“

	„Policie ještě nezná odpověď ani na to,“ odpověděl lord Palmerston. „Noviny o tom ještě neměly možnost napsat, ale předpokládám, že vám vaši informátoři pověděli, že ta oběť měla jízdenku do Sedwick Hill.“

	„To mě vylekalo,“ odpověděla Carolyn. „Nakonec jsem usoudila, že to byla jen náhoda, že ten zavražděný byl nějaký bankovní úředník nebo někdo podobný na cestě domů do Sedwick Hill po dlouhém dni v kanceláři. Ale teď, když vím, že obětí byl…“

	„Nenapadá vás, za kým tam Daniel mohl jet?“

	Zavrtěla hlavou. „Manžel mé dcery má v té oblasti venkovské sídlo, ale kdyby Daniel pracoval pro něho, určitě bych o tom věděla. Sídla tam mají i jiní šlechtici. A samozřejmě tam je ta hydropatická klinika.“

	„To poslední, co chceme, je, aby se policie o tu kliniku začala zajímat,“ řekl lord Palmerston. „Inspektor vedoucí vyšetřování si myslí, že tam Daniel s sebou vezl nějaké dokumenty.“

	„Dokumenty?“ Carolyn se zamračila. „Jakého druhu?“

	„Dost důležité na to, aby pro ně někdo zabíjel. Jeden… jak ho mám nazvat?… poradce Scotland Yardu, jehož názor je důvěryhodný navzdory jeho opiovým blábolům, si myslí totéž.“

	„Opiové bláboly?“ zeptala se Carolyn.

	„Ten muž je proslulý tím, že napsal knihu Zpověď anglického poživače opia“.

	„Zpověď anglického…“ Carolyn zněla užasle. „Určitě máte na mysli Thomase De Quinceyho!“

	„Už jste o něm slyšela?“

	„Víc než slyšela! Dobré nebe, on a já jsme se v dětství přátelili.“

	„Cože?“

	„Když Thomas žebral v Oxford Street, můj otec – právní zástupce – se nad ním slitoval! Neviděli jsme se od…“

	„Vy mu říkáte ‚Thomasi‘?“

	„To je úžasné! Myslela jsem, že žije v Edinburghu. Říkal jste, že je poradcem Scotland Yardu?“

	„Už tři měsíce. Bůh mi pomáhej, protože královně a princi připadá zábavný, on a jeho dcera bydlí u mě.“

	„Thomas má dceru?“ zeptala se překvapeně Carolyn. „A bydlí v podstatě za rohem?“

	„Noviny se o něm zmínily v souvislosti s několika brutálními zločiny, které pomohl v prosinci a únoru vyřešit. Byl častým tématem hovorů. Vy jste to nepostřehla?“ Lord Palmerston si náhle vzpomněl. „Ale vlastně jste nemohla, v té době jste byla v Itálii.“

	„Po všech těch letech… A Thomas věří, že vrahovým motivem bylo získat dokumenty, které byly v Danielově vlastnictví?“

	„No, jak vím, Danielovy složky skutečně obsahují tajemství,“ řekl lord Palmerston.

	„Ano, ale po zítřku už ne,“ sdělila mu Carolyn.

	„Souhlasím,“ přitakal lord Palmerston.

	* * *

	Carolyn stojící pod portikem přihlížela, jak lord Palmerston sestupuje po kamenných schodech a mizí v mlze.

	Thomas, pomyslela si.

	Když zvony kostela v Mayfair odbily půl, zavřela dveře a zamkla je.

	Thomas, zopakovala s ještě větším úžasem.

	Odnesla lampu zpátky do knihovny a přistoupila k části polic plných knih, které měly na hřbetech jméno stejného autora: Thomas De Quincey. Byly tam sebrané práce, které vydal jeden americký nakladatel, a další edice sebraných prací, které právě vycházely ve skotském nakladatelství. Nechyběly ani samostatné knihy, které Thomas v průběhu let napsal, a dokonce ani časopisy, v nichž se objevily jeho eseje a povídky – ty samy o sobě zabraly mnoho polic.

	Thomas bydlí v Londýně za rohem v domě lorda Palmerstona, a já o tom ani nevěděla, pomyslela si Carolyn.

	Přejela zamyšleně rukou po hřbetech knih, ale nebylo pochyb o tom, který titul si vybere. Vytáhla Zpověď anglického poživače opia a odnesla si ji k lampě postavené na psacím stole.

	Starý svazek se sám od sebe otevřel na stránce, kterou četla nesčetněkrát.

	Zatímco si četla Thomasův popis jeho utrpení, když jako šestnáctiletý žebral v zimních ulicích Londýna, vzpomínala na jeho zmučený hlas v té dávné minulosti. Skoro ho slyšela popisovat den, kdy se setkali ve zchátralém domě v Greek Street.

	Trpěl jsem muky hladu tak trpkého, jaký kdy lidská bytost, která to přežila, pocítila. Mou jedinou potravou bylo několik úlomků chleba od jednoho dobrodince, které jsem dostával v nepravidelných intervalech. Zřídka jsem spal pod střechou. Když mé utrpení prohloubilo chladnější počasí, dovolila mi tatáž osoba přespávat ve velkém neobydleném domě. Říkám mu neobydlený, protože v něm nebyl žádný nábytek. Ale zjistil jsem, že ten dům už jednoho nájemníka má: ubohé dítě bez přátel, podle všeho desetileté. Ta dívka mi pověděla, že tam žije sama už nějakou dobu, a dala najevo velkou radost, když zjistila, že budu jejím společníkem v hodinách temnoty. Kvůli nepřítomnosti nábytku se zvuky vydávané krysami zlověstně rozléhaly po širokém schodišti a kromě nemocí ze zimy a hladu trpělo to opuštěné dítě strachem z duchů, který si samo namluvilo. Leželi jsme na podlaze, přikrytí jen pláštěm kočího. To ubohé dítě se ke mně přitisklo kvůli teplu a bezpečí před přízračnými nepřáteli. Sevřel jsem ji v náručí.

	Carolyn hleděla na tu stránku a znovu prožívala zdrcující konec té zimy. Zavřela knihu a vrátila ji na její místo v polici. Zvedla stříbrnou lampu a vycházkovou hůl. Pak vyšla z knihovny a přistoupila k misce se zeleně zářící pastou, jež osvětlovala úpatí zahnutého schodiště.

	Předtím pověděla lordu Palmerstonovi, že společnost, které radí její manžel, je testuje jako výrobek bránící nehodám ve tmě. To byla pravda. Ale ta společnost ten výrobek nevynalezla a původně sloužil zcela jinému účelu. Onen recept – mouka, cukr, vepřové sádlo a bílý kus něčeho zalitého vodou v zavařovací sklenici – byl dar od Thomase, když ho viděla naposledy.

	„Z toho můžu udělat sušenky!“ zaradovala se a v žaludku jí zaškrundalo.

	„Ne, to nesmíš sníst,“ varoval ji Thomas.

	„Ale já mám hlad!“

	„Carolyn, čemu dáš přednost? Chceš utišit žaludek, nebo mít pokoj od krys?“

	„Krysy nesnáším.“

	„Tak ti ukážu, co máš dělat.“

	V kuchyni opuštěného domu v Greek Street plné pavučin vyndal Thomas z rozedraných kapes kusy uhlí a položil je do prázdného krbu.

	„Kde jsi vzal to uhlí?“ zeptala se užasle.

	„Potkala mě trocha štěstí.“

	„Povídej, povídej!“

	„Za chvilku.“ Jeho hlas zněl zvláštně.

	Zapálil oheň a nalil do starého kastrolu trochu brandy. Když se tekutina ohřála, přidal díl sádla, cukru a mouky.

	„Teď dávej pozor, Carolyn. Tohle je opravdu důležitá část.“

	Klacíkem udloubl kus z té špinavě bílé hroudy, která byla ve sklenici s vodou, a přidal ji do bublající směsi.

	„Co to je?“ zeptala se zmateně.

	„Fosfor.“

	Ve svých deset letech se zeptala s ještě větším zmatkem: „Co je fosfor?“

	„Vždycky ho měj potopený ve vodě a vyndej ho, jenom když ho budeš dávat do té směsi,“ odpověděl Thomas s moudrostí svých sedmnácti let. „Bez vody fosfor vzplane. Takhle.“

	Foukl na klacík, aby odpařil vodu a vystavil zbytek špinavě bílé látky vzduchu. Klacík se náhle rozhořel.

	Carolyn zalapala po dechu.

	„Stále směs míchej, dokud se všechno nespojí dohromady. Vidíš, jak to houstne v pastu? Fosfor je bezpečný, když je smíchaný s tou pastou. Dobře. Teď pojď se mnou. Dáme trochu té pasty před každou krysí díru, kterou najdeme. V noci budou ty kousky zeleně zářit, ale nevzplanou. Krysy ta záře spolu s vůní cukru a brandy přiláká. Až to snědí, fosfor jim spálí žaludky. Navíc se v noci s těmi světélky nebudeš cítit sama.“

	„Sama? A proč taky? Budeš se mnou.“

	Pohled plný smutku, který jí Thomas věnoval, ji naplnil strachem.

	„Cože? Co se stalo? O co jde?“ ptala se.

	I po padesáti letech si Carolyn stále vybavovala pálení slz v očích, když jí pověděl, že musí odejít.

	Sevřela vycházkovou hůl, kterou nosila jen na svou obranu, podržela lampu před sebou a stoupala po zahnutém schodišti k druhé zářící misce. V dalším poschodí, kde schodiště pokračovalo nahoru, rozháněla tmu třetí miska. Pevněji sevřela hůl a stoupala ke čtvrté zářící misce.

	Škráb škráb.

	Carolyn strnula. Na rozdíl od toho nenáviděného domu v Greek Street před dávnou dobou byly tady na schodištích a chodbách natažené měkké koberce. Jediným odkrytým povrchem, na němž mohly krysí drápky vydávat škrábavé zvuky, byla podlaha z černého a bílého mramoru ve vstupní hale, ale ten zvuk nepřicházel odtamtud.

	Ne, ozývá se to v mé hlavě, usoudila Carolyn.

	Pokračovala nahoru. V dalším patře namířila lampu do temné chodby a šla k prvním dveřím nalevo.

	Z její ložnice byl výhled do Hyde Parku. Navečer komorná zatáhla závěsy, stáhla z postele přehozy a prohrábla uhlíky v krbu. Poté co zavřela dveře, položila lampu a vycházkovou hůl na sekretář. Když si svlékla svrchní oděv, jeden módní prvek chyběl: korzet. Měla tak úzký pas, že ho nepotřebovala. Navíc nesnášela, když ji cokoli omezovalo. Stejně tak dávala přednost tuhé krinolíně do zvonu před kovovými obručemi pod šaty, které byly v módě od výstavy v Křišťálovém paláci před čtyřmi lety. Svlékla si poslední vrstvu spodního oděvu a sáhla po noční košili na posteli.

	A strnula, když opět uslyšela škráb škráb.

	To jenom zašustila noční košile, když jsem se jí dotkla, snažila se přesvědčit sama sebe.

	Thomas napsal, že nic není zcela zapomenuto, že mysl je jako stránka, na kterou se napíší slova, pak se vymažou a přidají se další. Ale žádné z předchozích slov se nedá vymazat docela. Vždycky zůstanou pod povrchem.

	Ano, spodní vrstva se pokaždé zachová, pomyslela si Carolyn.

	Zvedla z prádelníku zeleně zářící misku a položila ji vedle sekretáře. Teprve pak sfoukla lampu, vlezla do postele a pečlivě kolem sebe zatáhla závěsy. Ráda by sice viděla tu záři, ale kvůli tomu by musela nechat mezeru v závěsech, kterou by se mohlo něco připlížit, zatímco by spala.

	Jako dítě věřila, že to škráb škráb krysích drápků je ve skutečnosti zvuk vydávaný duchy, kteří ji přicházejí sníst, a za svůj dlouhý život si rozhodně nashromáždila mnoho duchů, mezi nimiž jeden zvlášť vynikal.

	
Pět 

Dům v Greek Street

	Z deníku Emily De Quinceyové

	Probudilo mě zaklepání na dveře – ne moje, ale otcovy. Mezi závěsy pronikalo do mého pokoje slunce.

	„Pane De Quincey, máte návštěvu.“ Ten hlas patřil lokaji lorda Palmerstona.

	„Návštěvu?“ Otcova okamžitá odpověď ve vedlejším pokoji mi prozradila, že je už nějakou dobu vzhůru. Doufala jsem, že píše, ale obávala jsem se, že přechází sem tam, aby zahnal z mysli potřebu laudana.

	„Je to žena, pane De Quincey.“

	„Žena? Kdo proboha…?“

	„Z její navštívenky je patrné, že je to paní Richmondová, manželka Edwarda Richmonda.“

	„Neznám nikoho toho jména,“ namítl otcův tlumený hlas. „Tvrdí, že jste se před dávnou dobou přátelili.“

	„Pořád nevím…“

	„Říká vám něco jméno Carolyn Brunellová, pane De Quincey? Napsala ho na rub navštívenky.“

	„Carolyn? Proboha!“ Otcovy dveře se rozlétly.

	Během toho rozhovoru jsem se chvatně oblékla, vděčná, že se nemusím obtěžovat s korzetem ani s obručemi. Podařilo se mi dostihnout otce a lokaje, když sestupovali po prvním úseku honosného schodiště.

	„Otče, kdo je Carolyn Brunellová?“ zeptala jsem se.

	Zdálo se, ze mě neslyšel. Když lokaj otevřel přední dveře, vyběhl otec ven do zimy. Bylo to už několik týdnů, co jsem ho viděla pohybovat se tak dychtivě.

	Na příjezdové cestě jsem si nevšímala rachotu dopravy v Picadilly a soustředila se na ženu, která stála za plotem před domem lorda Palmerstona.

	Na sobě měla plášť s kapucí, ta však jen zčásti zakrývala její vlasy – nejzářivější kaštanové, jaké jsem kdy viděla, se šedými prameny. Volně jí splývaly po obou stranách obličeje a zdůrazňovaly její elegantní tvář a neobvykle jasné oči. Nebýt té trochy šedin v jejích vlasech, nevěřila bych, že jí je šedesát, jak jsem se později dozvěděla. Rozumně nenosila sukni s obručemi, ale trvala na zvonové spodničce, která dělala její šaty nejužšími, jaké jsem kdy viděla – kromě mých.

	„Thomasi?“ zeptala se.

	Zřídka jsem viděla otce tak neschopného promluvit jako v tom okamžiku.

	„Jsi to ty, Thomasi?“ pokračovala žena. „Po tolika letech bych tě nepoznala, dokud by ses mi nepředstavil. A ty bys nepoznal mě.“

	„Carolyn?“ Zdálo se, že otec nevěří svým smyslům.

	„Pamatuješ se, jak jsi mě učil číst?“ zeptala se. „Pamatuješ si, jak jsi mě nutil recitovat Chattertonovy básně, abych nevnímala krysy?“

	Otec udělal něco, co u něho donedávna bylo neobvyklé: rozesmál se. Pak sáhl mezi mříže v plotu a sevřel její ruce v rukavicích.

	„Hrom, jímž tvé nebe, Bože, zní, jenž i ten zemský atom zříš, já vzývám, štíte poslední, skloň milostiv se ke mně blíž!“ citoval „Hádankám tmavým vůle tvojí i stínu rajských světel tvých podléhá lidský duch v zlém boji, však Věčný, co chce, není hřích.“

	Otec se znovu zasmál a pokračoval v recitaci: „Ó na mne v chvíli pokušení a v úzkostech a slzách svou dobrotou ztiš vášní vření, svou láskou, smírem zmírni strach!“

	„Chatterton. Úžasný Chatterton,“ řekla Carolyn „Noc za nocí jsi mi recitoval, dokud jsem neznala ty verše stejně dobře jako ty. A Chatterton mírnil můj strach z krys. Smírem zmírni strach!“ citovala Carolyn znovu. „Četla jsem každou tvou esej a knihu, kterou jsi vydal, Thomasi. Dosáhl jsi svého cíle. Jsi slavný.“

	Otec sklonil hlavu. „Mnozí by spíš řekli neblaze proslulý.“ Carolyn obrátila svou pozornost ke mně stojící za otcem. Ani jednou se nepodívala na moje bloomerky, jak to dělá mnoho lidí, když mě spatří poprvé. Soustředila se pouze na můj obličej. „Thomasi, kde jsou tvé dobré způsoby?“

	„Ach.“ Otec si náhle uvědomil, že jsem tam s ním. „Emily, tohle je má přítelkyně z dávných dob, slečna Carolyn Brunnellová, ačkoli jestli se nemýlím, jsi teď paní Richmondová. Je to tak, Carolyn?“

	Usmála se a přikývla.

	Otec pokračoval: „A tohle je moje dcera Emily.“

	„Tvoje dcera?“ zopakovala Carolyn s úžasem. „Také mám dceru.“ Prohlédla si mou tvář pozorněji. „Thomasi, má tvoje modré oči!“ Natáhla paži skrz plot, aby mi potřásla rukou. „Jsem vskutku potěšena, Emily.“

	„A já také. Jen zřídka potkám některého z otcových přátel, o kterých mi předtím nevyprávěl.“

	„Ale Emily, ty o Carolyn víš,“ řekl otec. „Četla jsi o ní.“

	„Opravdu?“ zeptala jsem se překvapeně.

	„Nezmínil jsem ji jménem, ale v mé Zpovědi byla Carolyn ta desetiletá dívka, se kterou jsem sdílel ten opuštěný dům v Greek Street, když jsem žebral v Londýně.“

	„No jistě!“ vykřikla jsem. „Ta zmínka o krysách mi připadala povědomá. Vy a otec jste spali pod pláštěm kočího.“

	„Kdybych tehdy nebyla tak mladá, asi bych se teď začervenala,“ řekla mi Carolyn, „ale jak Thomas říká, bylo mi jenom deset a spát s ním mi připadalo naprosto přirozené.“ Carolyn ukázala na plot. „Thomasi, nemohli bychom si promluvit bez téhle bariéry mezi námi?“

	„Bariéry?“ Otec byl tak v transu, ze si snad až teď uvědomil ty mříže. Stáli jsme u brány, kterou kočáry vyjížděly z příjezdové cesty sídla lorda Palmerstona. Obrátil se na portýra. „Dobrý člověče…“

	Když portýr otevřel bránu a my jí prošli, spráskl otec znovu ruce a radostně na ni pohlédl. „Zdá se, že ty jsi vyrostla, zatímco já zůstal stejně velký. Co jsi celá ta léta dělala, Carolyn? Jak jsi pro všechno na světě zjistila, kde mě najdeš?“

	„Bylo to pro mě velké překvapení, když jsem se dozvěděla, že bydlíš vlastně za rohem,“ řekla Carolyn.

	„Za rohem? Nerozumím.“

	Ukázala doleva směrem k Hyde Parku. „V Park Lane.“

	Na otci i na mně muselo být vidět, jak nás ta významná adresa šokovala.

	„Ano, Thomasi, vystoupala jsem na společenském žebříčku. Už nespím pod pláštěm kočího ani neposlouchám krysy v opuštěném domě.“

	„Vdala ses dobře?“ otázal se otec.

	„Velmi dobře. A k tomu, jak jsem se dozvěděla, že jsi tady – pověděl mi to jeden můj známý, vlastně váš hostitel.“

	„Lord Palmerston?“

	„Jak říkám, měla jsem štěstí a vystoupala na společenském žebříčku.“

	Naši pozornost upoutal křik kousek od nás. Kolportér zvedal do vzduchu noviny a volal: „První vražda ve vlaku!“ Lidé se kolem něho shlukovali a kupovali výtisky tak rychle, jak je stačil prodávat. „Vážený právní poradce brutálně zavražděn! Vrah uniká!“

	Carolyn ustaraně naslouchala chlapcovu křiku.

	Obrátila se k nám a řekla: „Četla jsem, že jste byli v kupé vedle toho, kde došlo k souboji. Díky bohu, že se vám nic nestalo. Thomasi, co bys řekl malému rozptýlení?“ Podržela si kapuci, aby jí ji vítr nestrhl z hlavy. „Pojďme někam do tepla. Setkání po padesáti letech bychom měli oslavit.“

	K mému potěšení nás Carolyn vzala do nově otevřené restaurace v Soho, kde jsme otec, já a Sean s Josephem před dvěma dny doufali, že se pobavíme.

	„Všichni říkají, že tu mají skvělé jídlo. Podívejte se na to barevné sklo v těch lampách!“ řekla Carolyn obdivně a ukázala rukou v dětském úžasu.

	Nezdálo se, že by si někdo všímal mých nemódních šatů nebo toho, jak je otec malý. Všichni byli zabraní do debat o vraždě ve vlaku.

	„Jako by nestačilo, že se musíme bát srážek a vykolejení,“ postěžoval si jeden muž. „Teď abychom měli ještě strach ze spolucestujících.“

	„Někdo mi řekl, že vlaky měli dnes ráno mnohem méně cestujících,“ lamentoval jeho společník. „Ještě že je burza o víkendu zavřená, jinak by cena mých akcií železnic klesla ještě níž.“ Stejně jako kolportérův křik i tenhle rozhovor vyvolal Carolyne na tváři ustaraný výraz. Když obrátila svou pozornost zpátky k nám, potřebovala okamžik, než se znovu rozveselila.

	„Čaj pro všechny,“ informovala číšníka. „Dal by sis něco k jídlu, Thomasi?“

	„Něco sladkého.“

	„Přineste nám různé cukroví.“ řekla Carolyn číšníkovi. „A pro vás, Emily?“

	„No, když už jsme v restauraci,“ řekla jsem a snažila se, aby to znělo nenuceně, „asi bych si měla dát něco pořádného, třeba kotletu, ne?“

	Neochotná pohostinnost lorda Palmerstona mohla kdykoli vzít zasvé. Už jsem se naučila najíst, kdykoli se naskytne příležitost, zvlášť když je to zadarmo.

	„Ano, kotletu, hrášek, vařené brambory a zelí,“ řekla jsem odměřeně. „A co tahle přinést nějaký sýr, chléb a máslo?“

	„Zajisté,“ řekl číšník a jeho výraz nenechával nikoho na pochybách, že zaslechl, jak mi škrundá v žaludku.

	Otci se lesklo čelo potem. Sevřel ruce, aby se mu netřásly.

	„Thomasi, jestli cítíš potřebu dát si laudanum, kvůli mně se neostýchej,“ řekla Carolyn. „Vypadáš, jako by tě sužoval tyfus. Ale domnívám se, že jde o chorobu jiného druhu.“

	„Nebude ti to vadit?“ zeptal se otec.

	„Nebude to poprvé, kdy uvidím někoho pít laudanum,“ odpověděla Carolyn.

	Číšník donesl čaj. Když jsem ho otci nalila, diskrétně vytáhl lahvičku z fraku a přidal trochu rubínové tekutiny do kouřícího šálku.

	Pravá ruka se mu třásla, když zvedal šálek ke rtům. Foukl do páry a pak se zhluboka napil. Počkal a napil se znovu. Vrstvička potu na jeho těle jako by se vsákla zpátky do kůže.

	„Thomasi, jestli odpustíš své staré přítelkyni tuhle otázku, kolik laudana za den vypiješ?“ zeptala se Carolyn.

	„Příliš mnoho.“

	„Napodobuješ Chattertona?“

	Otec neodpověděl.

	Carolyn pohlédla na mě. „Jak víte ze Zpovědi vašeho otce, navštěvoval v mládí školu, kde se k němu jeho ředitel choval špatně. Thomas prosil matku, aby ho poslala někam jinam, ale ona jeho obviněním odmítala věřit. Nakonec utekl do Londýna.“

	Přikývla jsem.

	„Váš otec však do té knihy nenapsal, že jedním z důvodů, proč si vybral Londýn, byla jeho fascinace básníkem Thomasem Chattertonem, který také přišel do Londýna, když mu bylo sedmnáct. Nebylo rovněž nepodstatné, že sdílel s Chattertonem křestní jméno. Thomas chtěl vlastně být stejně slavný jako Chatterton.“

	Znepokojeně jsem si vybavila tu smutnou legendu o mladém básníkovi. Chatterton byl vychován v chudobě svou matkou a sestrou a obdivoval příběhy o středověkých rytířích. Když prozkoumával kostel v jejich čtvrti, objevil staré pergameny z patnáctého století a snil o těch dávných dobách, až nakonec začal psát básně, které zněly jako z té doby. Připsal ty básně Thomasi Rowleymu, což bylo jméno, které viděl na pergamenech, a přesvědčil bohaté mecenáše, že Rowleyho básně jsou stovky let staré. V sedmnácti letech se vydal do Londýna, aby si vysloužil slávu a bohatství. Za pouhé čtyři měsíce ho město tak rozdrtilo, že se otrávil. Skoro všichni velcí básníci pozdější generace – Wordsworth, Coleridge, Keats a Shelley – si ho idealizovali jako neobjeveného génia, který trpěl a zemřel pro své umění.

	„Thomasi, pamatuješ si, jaký jed Chatterton použil?“ zeptala se Carolyn.

	„Arzenik.“

	Zmínka o jedu mě přiměla zaváhat, než jsem se zakousla do krajíce chleba s máslem.

	„Pamatuješ si také na tekutinu, kterou polkl předtím, než užil arzenik?“ otázala se Carolyn.

	Otec neodpověděl.

	„Bylo to laudanum,“ řekla. „Před půl stoletím jsi kráčel v Chattertonových šlépějích a málem jsi podlehl krutosti Londýna. Ale unikl jsi. A můžeš uniknout znovu.“

	„Kdyby to tak byla pravda,“ povzdechl si otec.

	„Sněz další sušenku, Thomasi.“

	Otec poslechl, a dokonce si pak vzal ještě jednu. Byl tak rád, že je s Carolyn, že jeho chmury trvaly jen okamžik Začala jsem si uvědomovat, že mám v Carolyn spojence.

	„Thomasi, chtěl by ses podívat do Greek Street?“

	„Do Greek Street?“ zeptal se otec překvapeně.

	„Neviděla jsem ten zatracený dům od dětství, ale vzpomínky na něj mě nikdy nepřestaly pronásledovat,“ řekla Carolyn.

	„Možná kdybych se tam vrátila s tebou, dokázala bych je vyhnat z hlavy. Opravdu věříš, že nic jako zapomenutí není?“

	„Stejně jako hvězdy naše myšlenky ve dne mizí, ale vracejí se za tmy.“ Otec pohlédl dolů na lahvičku s laudanem, kterou měl položenou na klíně. „Ten dům by ti stejně nepomohl.“

	„Jak to myslíš?“

	„Nic z něj nezbylo. Zničil ho výbuch.“

	„V tom případě tam musím jít,“ řekla Carolyn.

	Greek Street byla v Soho, natolik blízko restaurace, že jsme šli pěšky. Od Carolyn jsem se dozvěděla, že byla v prosinci v Itálii, a otec jí popsal vraždy z té doby a vrahovu posedlost tím domem, kterou otec popsal ve své Zpovědi.

	I z dálky bylo místo jasně vidět. Z čísla 38 nezbylo nic než obrovská mezera v řadě domů. Za ty tři měsíce od výbuchu byly už cihly a trosky pryč, takže bylo vidět otevřenou oblohu a dvorek vzadu, ale stopy po ohni na vedlejších domech vypovídaly o síle výbuchu a následného požáru. Dřevěný plot chránil kolemjdoucí před pádem do otevřeného sklepa.

	„Kdyby majitelé okolních domů neplatili měsíční poplatky hasičům, mohla lehnout popelem celá čtvrť,“ řekl otec. „Emily, když jsem sem v mládí přišel poprvé, musel jsem několikrát zaklepat, než Brunell konečně vyhlédl zpoza závěsu v okně napravo. Carolyn, já vždycky předpokládal, že to byl tvůj otec.“

	„Pokud byl, nikdy to nepřiznal. Jednou, když jsem ho oslovila ‚otče‘, hrozně se rozčílil.“ Carolyn zvedla ruku v rukavici k pravé tváři, jako by stále cítila bolest po políčku.

	„Brunell byl právník, který pracoval pro lichváře,“ vysvětlil mi otec. „Někdy používal i jméno Brown. Přicházel sem jen každých pár dní, aby si prošel právní dokumenty v místnosti vzadu. Někoho se bál a působil dojmem, že nikdy nespí na jednom místě dvě noci po sobě.“

	Carolyn ukázala ulicí k holým stromům na Soho Square. „Tam v tom parku jsme s Thomasem často žebrali.“

	„A v Oxford Street s Ann. Pamatuješ si Ann?“ zeptal se otec Carolyn.

	„Jak bych na ni mohla zapomenout? Byli jsme jako rodina. My tři bychom jeden bez druhého nepřežili.“

	„Už je to tak dávno.“ Otci se zlomil hlas. „Ann.“ Nejživější pasáž v otcově Zpovědi popisuje Ann, patnáctiletou dívku z ulice, která byla otcovou první láskou. Ti dva chodili ruku v ruce bezcitným davem a občas se zastavili, aby si poslechli flašinetáře, zatímco si představovali lepší život. Při jedné příležitosti, když se otec zhroutil hlady na schodech domu na Soho Square, mu Ann zachránila život tím, že doběhla do Oxford Street a za ubohý peníz koupila kořeněné víno, jedinou látku, kterou jeho žaludek snesl. Nebýt osudu, byl by si otec vzal Ann dřív, než poznal mou matku.

	„Carolyn, co se ti tehdy přihodilo?“ zeptal se otec s náhlou naléhavostí. „Řekl jsem ti, že mě poznal přítel mé matky, když jsem žebral na ulici. Věděl, že jsme se ona a já pohádali a že jsem raději utekl z domova, než abych se nechal dál týrat od ředitele školy. Dal mi peníze na cestu do Etonu, kde žil další rodinný přítel, který měl na moji matku vliv. Byla šance, že ji přesvědčí, aby mi dovolila přejít na jinou školu.“

	„Nikdy na to nezapomenu,“ řekla Carolyn a přidržela si kapuci v mrazivém větru.

	„Slíbil jsem ti, že se za pět dní vrátím,“ pokračoval otec se sílícím rozrušením. „Přinesl jsem ti přísady na fosforový jed na krysy v naději, že ti jeho záře pomůže necítit se ve tmě tak osamělá. Ale když jsem se vrátil do Londýna, přišel jsem do toho domu a tam po tobě nebylo ani stopy. Uvnitř hrozně páchl a byl prázdnější než předtím. Dokonce i Brunellovy právnické dokumenty ze zadní místnosti zmizely.“

	„Ten zápach byl ze všech těch mrtvých krys,“ vysvětlila Carolyne. „Ale to nebyl důvod, proč jsem odešla. Stalo se něco, co Brunellovi nahnalo ještě větší strach. Šlo o muže, jemuž se Brunell vždycky snažil uniknout. Přinutil mě odejít s ním do Bristolu. Prosila jsem ho, aby mě tam nechal na tebe počkat, ale měl příliš velký strach, než aby souhlasil. Dokázala jsem ho jen přimět ke slibu, že ti napíše vzkaz, aby ses dozvěděl, kam jsme odešli, a mohl jsi mě následovat. Ale nikdy jsi nepřišel.“

	„Vzkaz?“ Otec zdrceně potřásl hlavou. „Kde?“

	„V tom patře, kde jsme spávali.“

	„Žádný jsem neviděl.“

	„Možná Brunell ten vzkaz nenapsal,“ řekla Carolyn a znělo to zrazeně. „K čertu s ním.“

	Vítr kvílel na prázdné parcele. Zahalily nás nízké šedé mraky. Kvůli zhoršujícímu se počasí bylo na ulici méně lidí.

	„Otče, tohle bude tvá smrt. Prosím, vraťme se do domu lorda Palmerstona,“ řekla jsem.

	On však zůstal stát a zeptal se Carolyn: „Co se stalo s Ann?“

	„Co se stalo s Ann? Když jsi odešel, dělala mi tady Ann několik nocí společnost. Pak mě Brunell odvedl. Když jsem dospívala, předpokládala jsem, že ty a Ann spolu žijete dál jako dřív. Jak jsem si přála, abych mohla být s vámi. Ale pak, o mnoho let později, jsem se ve tvé Zpovědi dočetla, že zmizela.“

	Otec se napil z lahvičky s laudanem. Strnule hleděl do prázdnoty, kde stával ten dům. Otřásl se, ale pochybovala jsem, že to bylo tím větrem.

	„Toho večera, kdy jsem nastupoval do dostavníku do Etonu, jsem řekl Ann to samé, co tobě – že se za pět dní vrátím. Slíbil jsem jí, že se setkáme v Great Titchfield Street v šest večer, ale když jsem tam přišel, nebyla tam. Čekal jsem tam příští večer a večer po něm. Ale neobjevila se. Byla nemocná, kašlala. Bál jsem se, že se její nemoc možná zhoršila. Ale když jsem se vrátil do ulice, kde bydlela, nikdo nevěděl, co se s ní stalo. Znovu a znovu jsem se vracel do Great Titchfield Street a do tohohle domu, kde jsem hledal tebe pro případ, že bys věděla, co se s ní přihodilo. Během následujících let jsem při každé návštěvě Londýna pokračoval v pátrání, ale často jsem se bál, že se s Ann v městském labyrintu o pár kroků mineme, aniž bychom si jeden druhého v kypícím davu všimli. Carolyn, napadlo tě někdy, že jeden okamžik v tvém životě všechno změnil? Že kdyby se něco nestalo nebo se stalo něco jiného, nabral by tvůj život jiný směr a mohl se odehrát lépe?“

	„Vůbec ne,“ odpověděla. „Kdyby se můj život neubíral tím směrem, kterým se ubíral, nežila bych teď v přepychu. Místo toho bych byla na ulici. Nebo v hrobě.“

	Otec zíral na lahvičku s laudanem. „Kdybych nebyl odjel do Etonu pokusit se získat zpět přízeň své matky, kdybych byl přijal osud žebráka a zůstal v Londýně s Ann a s tebou, možná bych prožil šťastnější život.“

	„Thomasi, jak asi myslíš, že se cítí tvoje dcera, když mluvíš takhle?“ Otec se zatvářil zmateně.

	„Kdybys nebyl odjel do Etonu a zůstal s Ann a se mnou, nakonec bys nenašel tu ženu, která se stala tvou manželkou,“ řekla mu Carolyn. „Četla jsem o ní v několika tvých dílech. Zdá se mi, žes ji miloval.“

	„Wordsworth se mi posmíval za to, že jsem si vzal, dojičku, jak jí říkal. Ale Margaret měla víc ceny a důstojnosti, než měl kdy on. Margaret a já jsme byli manželé dvacet let – příliš krátce – než zemřela. Chybí mi každý den.“ Otec se odmlčel. „Ano, miloval jsem ji.“

	„Ale kdybys zůstal s Ann a se mnou, nikdy bys ji nepoznal a Emily by se nenarodila.“

	Otci se leskly oči, když se obrátil ke mně. „Emily, ty jsi to jediné v mém životě, co bych si nikdy nepřál změnit. Omlouvám se, jestli jsem teď řekl něco, co ti mohlo ublížit. Miluji tě tolik, jak jen může otec milovat svou dceru. Z celého srdce ti slibuji, ze se pokusím polepšit.“

	„Thomasi, třeba bych ti s tím mohla pomoci,“ řekla Carolyn. „Ano?“ zeptal se překvapeně. „A jak?“

	„Zítra chci jet navštívit svoji dceru. Její manžel je tak neduživý, že nesmí vůbec vstoupit do Londýna. Navštěvuji jejich venkovské sídlo každou neděli. Co kdybyste mě ty a Emily doprovodili? Tvá přítomnost by pro mou dceru byla rozptýlením. Mohli bychom tam strávit noc a příští den bych tě ráda představila doktorovi, který vede nedalekou kliniku.“

	„Doktorovi?“ zopakoval otec.

	„Jmenuje se doktor Wainwright. Ta klinika se specializuje na hydroterapii. Řekl mi, že voda je účinným lékem na mnoho nemocí: dnu a revmatismus, ale také melancholii a závislost na alkoholu.“

	„A co třeba závislost na opiu?“ otázal se otec.

	„Zajisté.“

	Otec se zamyslel nad Carolyninou nabídkou a zavrtěl hlavou. „I když bych moc rád přijal tvoje pozvání a seznámil se s tvou dcerou, je pro mě důležité zůstat v Londýně. Musím pomáhat s vyšetřováním vraždy, což mi poskytuje veškeré rozptýlení od myšlenek na laudanum, které potřebuji.“

	„Tak proč se mi v restauraci zdálo, že laudanum zoufale potřebuješ?“ zeptala se Carolyn.

	Otec se té otázce vyhnul. „Jsem přesvědčený; že moje potřeba drogy zeslábne, až vyšetřování nabere na obrátkách. Opravdu, necítil bych se dobře, kdybych byl oddělený od detektivů ze Scotland Yardu, protože tohle je v pátrání po vrahovi kritická doba.“

	„Otče, na jednom dni možná nezáleží,“ namítla jsem.

	„Nebo by mohl mít zásadní vliv na naše šance na dopadení vraha,“ odpověděl.

	„Thomasi, pomohlo by, kdybych ti řekla, že moje dcera žije kousek od Sedwick Hill?“ zeptala se Carolyn.

	„Sedwick Hill?“ zopakoval otec.

	Cítila jsem, jak zpozorněl při zmínce o vesnici, kam zavražděný muž cestoval.

	„Carolyn, je ta klinika také nedaleko Sedwick Hill?“ zeptala jsem se.

	„Ano, je.“

	„V tom případě otec dostane, co chce, a my také.“ Aniž bych dala otci šanci něco namítnout, dodala jsem: „Přijímáme vaše pozvání.“

	* * *

	Ryan vyběhl po dunících schodech ke kanceláři Daniela Harcourta a potěšilo ho, když našel u dveří hlídat dva konstábly obchodní čtvrti.

	Jeho dobrý pocit však brzy vystřídalo podezření, když z kanceláře vyšel dobře oblečený muž. Nesl kožený kufřík na dokumenty, který se zdál být těžký. Během toho okamžiku, kdy byly dveře otevřené, uslyšel Ryan hlasy, z nichž některé poznal. Pak muž zavřel dveře a sestoupil po schodech.

	Ryan ukázal konstáblům odznak.

	„Tady nemáte žádnou pravomoc,“ poznamenal jeden z nich. „Mám se setkat s vaším kapitánem.“

	„Říkali, že nechtějí, aby je kdokoli rušil.“

	„Oni?“

	Zvuk kroků přiměl Ryana obrátit se k dalšímu dobře oblečenému muži, který stoupal do schodů. Také nesl kufřík na dokumenty. Když ukázal konstáblům svou navštívenku, jeden z nich řekl: „Ano, pane. Jděte prosím dál.“

	Muž vstoupil a zavřel za sebou dveře.

	„Myslel jsem, že jste říkal, že ti lidé uvnitř nechtějí být rušeni,“ řekl Ryan konstáblovi.

	„Byl očekáván.“

	„Ale mě také očekávají.“

	„Nejste na tomhle seznamu.“ Konstábl mu ukázal jména na listu papíru, mezi nimiž Ryanovo nebylo. „Co kdybyste ustoupil a my to vyřešíme, až uvnitř skončí?“

	Dveře se znovu otevřely. Tentokrát z nich vyšel Harcourtův sekretář s úzkými rty, který se na Ryana překvapeně podíval přes brýle na svém tenkém nose.

	Než stihl sekretář něco říct, proklouzl kolem něho Ryan do místnosti.

	„Hej!“ zaprotestoval konstábl.

	Muži v kanceláři se zatvářili polekaně. Ryan očekával, že tam najde kapitána policie obchodní čtvrti, ale ne komisaře Mayneho, který tam neměl o nic větší pravomoci než Ryan. A rozhodně nečekal, že uvidí přísně vypadajícího muže, v němž poznal ministra vnitra sira George Graye, jenž řídil jak londýnské policejní okrsky, tak policejní složky v celé Británii.

	Ten dobře oblečený muž, který vstoupil do kanceláře, právě vytahoval ze skříně silnou složku. Ryanův náhlý příchod ho přiměl ohlédnout se ostře přes rameno.

	„Co má tohle znamenat?“ zeptal se ministr vnitra.

	„Sire Georgi, tohle je jeden z mých detektivů inspektorů,“ vysvětlil komisař.

	„Ale co dělá tady? Nemůže sem jen tak vtrhnout a…“

	Ryan ukázal ke skříni. „Proč ten muž odstraňuje důkazy?“

	„Důkazy?“ zeptal se ministr vnitra.

	„Vrah Daniela Harcourta chtěl něco, co je v těch složkách,“ řekl Ryan.

	„A nepochybně to odnesl, když do téhle kanceláře včera v noci vnikl,“ dodal ministr vnitra.

	„To ale nevíme jistě, pane. Vrah mohl něco přehlédnout. Tyhle složky by mohly obsahovat informace, které nám pomohou…“

	Ministr vnitra ho přerušil: „To, co obsahují, jsou soukromé dokumenty, které si klienti pana Harcourta přejí vyzvednout dřív, než budou také ukradeny a jejich důvěrné detaily se stanou veřejně známými. Máte, co potřebujete?“ zeptal se dobře oblečeného muže u skříně.

	„Ano, pane. Děkuji vám.“

	Vstoupil další muž s kufříkem na dokumenty.

	„Polovina té skříně je prázdná,“ namítl Ryan. „Kolik dalších lidí si ještě přijde vzít…“

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se ministr vnitra.

	„Ryan. Detektiv inspektor Sean Ryan.“

	„Možná už detektiv inspektor dlouho nebudete. To jméno je mi povědomé. Ryan. To jste vy, kdo má zlaté hodinky pana Harcourta?“

	„Našly se na místě činu,“ řekl Ryan.

	„A je třeba je vrátit k jeho pozůstalosti,“ prohlásil ministr vnitra.

	„Vrátit? Ale je to cenný důkaz, pane.“

	„Cenný rozhodně. Kde jsou?“

	„Na ústřední Scotland Yardu,“ zalhal Ryan a dobře si byl vědom tíhy v kapse svého kabátu.

	„Počkejte venku, Ryane,“ nařídil komisař Mayne.

	„Ale pane, informace v té skříni jsou…“

	„Venku,“ zopakoval komisař silnějším hlasem.

	Ryan cítil, jak ho pálí obličej, a chvilku mu trvalo, než ovládl své emoce. Zhluboka se nadechl. S rukama u boků si zaťal nehty do dlaní. „Ano, pane.“

	„Taková neposlušnost,“ uslyšel stěžovat si ministra vnitra, když se obrátil k otevřeným dveřím. „Komisaři, překvapuje mě, že jste ho nepropustil.“

	„To by nebylo snadné, pane. Její Veličenstvo a princ Albert ho mají rádi. Inspektor Ryan vlastně zachránil královně život, když na ni před třinácti lety vystřelil John Francis.“

	Ministr vnitra něco zamumlal. Pak se za Ryanem zavřely dveře a hlasy začaly být nesrozumitelné.

	Zatímco Ryan čekal, seděl Harcourtův sekretář za svým stolem, psal poznámky na dokumenty a usilovně se snažil nedívat se na něho. Dorazil další muž a pak další. Nakonec vyšel z kanceláře komisař Mayne, vrhl na Ryana nešťastný pohled, pokynul mu, aby ho následoval a začal sestupovat po schodech.

	* * *

	V chaosu na ulici si ho komisař změřil vzteklým pohledem.

	„Pane, omlouvám se, že jsem rušil,“ řekl Ryan, „ale jak můžeme vyšetřovat, když se možné důkazy ztrácejí z…“

	„Tady ne!“ okřikl ho komisař ostře.

	Mayne se netrpělivě prodíral mezi drožkami, povozy a stěžujícími si kočími k taverně na protější straně ulice. Na vývěsním štítu s nápisem U ŠŤASTNÉ KORUNY nebyla namalovaná koruna, jakou by mohl nosit panovník, ale lesklá půlsovereignová mince.

	Uvnitř zakouřeného podniku byl hluk rozhovorů skoro stejně silný jako randál na ulici. Když míjeli obsazené stoly, uviděl Ryan čtyři muže odcházet z boxu. Rychle ho obsadil. Když se Mayne posadil proti němu, několik štamgastů překvapeně pohlédlo na zjevného gentlemana, který si přisedl k obyčejně oblečenému muži, jemuž zpod kolportérské čapky vyčuhovaly rudé irské vlasy. Možná dospěli k závěru, že je Ryan předák pracovní čety, kterému Mayne potřeboval dát instrukce, a vrátili se k důležitým finančním záležitostem, jež zrovna probírali.

	„Pane, jednal jsem jenom v zájmu vyšetřování. Já…“

	Mayne Ryana překvapil, když se k němu naklonil a ztišil hlas: „Dnes časně ráno mi přišlo předvolání od ministra vnitra. Když jsem přišel do Harcourtovy kanceláře a viděl, co se děje, došlo mi, že mě tam chtěli proto, abych připomněl příslušníkům metropolitní policie – a hlavně vám že ty složky nespadají pod naši pravomoc a nemáte se o ně zajímat.“

	„I kdyby nám mohly pomoct vyřešit ty vraždy?“ zeptal se Ryan a mluvil tišeji a napjatěji než komisař. „Jestli lidé uvěří, že ve vlacích číhají vraždící zloději, šílenci a Rusové, vypukne chaos. Ministr vnitra určitě nechce zastavit vyšetřování Harcourtovy vraždy.“

	„Naopak, mám dojem, že by si mnoho mocných lidí přálo, aby se Harcourtova vražda objasnila co nejrychleji. Ale zároveň chtějí, abychom se nezajímali o určité oblasti. Pověděl jste mi o těch jménech, která jste viděl na složkách v Harcourtově skříni.“

	„Šlechta a politici,“ řekl Ryan. Neklidně se rozhlédl po štamgastech v taverně a snažil se zjistit, jestli je někdo nepozoruje.

	„Když jsem včera večer podával hlášení ministerskému předsedovi a ministru vnitra, rozčílilo je, že někdo ví, kdo byli Harcourtovi klienti,“ řekl mu Mayne. „Harcourt byl nepochybně obeznámen s různými tajemstvími – věděl o právních sporech proti jeho klientům, hráčských dluzích, penězích vyplácených lehkým ženám, nerozvážnostech, kterých se dopouštějí synové, a podobných soukromých věcech –, jejichž zveřejnění by mělo ničivé následky.“

	„Myslíte si, že tady jde o vydírání?“ otázal se Ryan.

	„Zjevně se právě toho bojí,“ odpověděl komisař. „A kdo by měl největší prospěch z použití vydírání jako zbraně? Předpokládejme, že cílem je dosáhnout toho, aby tito mocní lidé měli strach, a ne vymáhat z nich peníze.“

	„Takže se znovu, v tom nejhorším případě, vracíme k Rusům,“ podotkl Ryan.

	„Ať už byl motiv jakýkoli,“ řekl mu Mayne, „jsem si jistý, že když vraha najdeme, využijí Harcourtovi bývalí klienti své moci, aby se postarali, že si s vrahem bude moci promluvit jen velice omezené množství lidí a že bude co nejdřív oběšen.“

	* * *

	Když kostelní zvony odbily dvanáctou, vstoupil shrbený muž do Waterloo Station. Toto nádraží, jedno z devíti tvořících kruh okolo Londýna, se nacházelo na jižním břehu Temže, kousek od mostu stejného jména.

	Muž měl na sobě těžký zimník a kapuci staženou nízko do čela. Spodní část obličeje měl omotanou šálou proti zimě. Ale navzdory tomu všemu se třásl, když si kupoval jízdenku druhé třídy do Portsmouthu. Teď, když londýnské noviny potvrdily klepy o první vraždě ve vlaku, procházelo nádražím, kde bývalo dříve o sobotách rušno, méně cestujících a zřízenec kontrolující jízdenky, než dovolil cestujícím nastoupit do vlaku, si všiml, že se ten muž chvěje.

	„Není vám nic, pane?“ zeptal se zřízenec.

	Místo odpovědi se muž začal belhat k čekajícímu vlaku. Pak se ale zastavil, položil plátěný cestovní vak na zem a opřel se o železný sloupek.

	Když zakašlal, ostatní cestující na něho znepokojeně pohlédli a procházeli kolem něho v opatrné vzdálenosti.

	Muž zakašlal silněji. Náhle se naklonil přes okraj nástupiště a vyzvracel se na koleje.

	„Zřízenec!“ zavolal někdo.

	Muž se vyzvracel znovu. To, co z něho vyšlo, bylo zbarvené krví.

	„Zřízenec, rychle! Ten muž potřebuje pomoc!“ křikl někdo jiný. Ani jeden z těch dobře oblečených lidí neměl tolik odvahy, aby muži pomohl sám.

	Když změnil směr a potácel se zpátky k brance, kterou přišel, uviděli lidé na jeho kabátu rudou tekutinu a uskakovali před ním.

	„Doktora,“ zamumlal zřízenci, který mu předtím zkontroloval jízdenku. „Potřebuju…“

	„Seženu vám drožku!“ vyhrkl zřízenec.

	„Indie,“ vypravil ze sebe muž.

	„Cože?“

	„Horečka.“

	„Horečka?“

	Muži ukáply z brady rudé kapky.

	„Má tropickou nemoc!“ vykřikl někdo.

	Muž ztěžka prošel brankou.

	„Následujte mě, pane! K drožkám se jde tudy!“ řekl zřízenec a vedl ho kolem pokladen, opatrně, aby se ho nedotkl. „Stát!“ vykřikl někdo. „Nechal tady vak!“

	Zřízenec se obrátil. „Cože?“

	„Nechal na nástupišti vak!“

	„Pane, počkejte u těchhle dveří, doběhnu tam a přinesu ho.“ Zdálo se však, že ho muž neslyšel a zmizel východem.

	„Jděte někdo ven a zastavte ho, než přinesu jeho.“

	Náhlé zadunění podrazilo zřízenci nohy. Silné ruce ho bušily do hrudi, tlačily ho dozadu, připravovaly ho o dech. Uprostřed kouře a křiku dopadl zřízenec na zem tak tvrdě, až mu zazvonilo v uších a zatmělo se mu před očima.

	* * *

	„Vaše Veličenstvo. Vaše Výsosti,“ řekl lord Palmerston zakrývající obavy.

	Stál v Trůnním sále před stupínkem, ze kterého na něho hleděly ty dvě vážné postavy. S hlavou ve výši jejich kolen si byl moc dobře vědom, že účelem toho uspořádání je, aby se cítil malý a podřízený.

	Neměl tušení, proč si ho královna Viktorie předvolala. Setkal se s ní a s princem Albertem den předtím. Jejich averze k němu – zvlášť kvůli skandálu před několika lety, když se pokusil svést jednu z královniných dvorních dam – byla taková, že jediná návštěva týdně bylo jediné, co dokázali snést. Ať byl důvod předvolání jakýkoli, nemohlo to být nic dobrého. Královna Viktorie dlouho mlčela.

	„Pane ministerský předsedo,“ řekla nakonec.

	Opět se rozhostilo ticho rušené jen kvílením větru za vysokými okny.

	Honosný plášť z tmavomodrého saténu ji dělal ještě vznešenější, než když s ní mluvil předchozího dne. Teď měla víc šperků: několik prstenů, náramek na každém zápěstí, náhrdelník a velké náušnice. Ty perly, rubíny a diamanty vyjadřovaly spíš moc než bohatství.

	Princ Albert měl tentokrát na sobě autoritativní vojenskou uniformu místo fraku z předchozího dne. Její zlaté nárameníky a naleštěné mosazné knoflíky odrážely světlo strategicky rozmístěných lamp, stejně jako několik četných medailí na jeho hrudi.

	Nemohli se od sebe víc lišit. Královna byla malá a obtloustlá, zatímco princ vysoký a hubený. Ona seděla strnule zpříma, zatímco on měl sklon se hrbit. Ona měla oválný obličej a jeho rysy byly úzké. Oba měli společné jen to, že se na něho mračili.

	Zatímco jejich mlčení pokračovalo, pocítil potřebu si odkašlat, ale přemohl se.

	„Civic Britannus sum,“ řekla královna příkře.

	„Promiňte, Vaše Veličenstvo?“

	„To je latinsky, znamená to ‚Jsem britský poddaný‘.“

	„Zajisté, Vaše Veličenstvo.“

	Královna Viktorie stroze pokračovala: „Měla jsem v úmyslu připomenout vám výraz, který jste použil vy v projevu k Dolní sněmovně před pěti lety: ‚Civic Romanus sum‘. Argumentoval jste, že britské impérium nebude nikdy tak mocné jako římské, dokud nebudeme bránit práva svých občanů, jako to dělali Římané – kdekoli a do krajnosti.“

	„To byl pokus o řečnickou ozdobu, Vaše Veličenstvo.“

	„Jak přesně do krajnosti myslíte, že je třeba bránit britské poddané?“ zeptal se princ Albert. Přestože žil v Anglii už patnáct let, jeho německý přízvuk byl stále silný. „Před pěti lety, bez souhlasu kohokoli, a rozhodně ne Jejího Veličenstva, jste vyslal královské námořnictvo do Řecka, abyste chránil práva jediného britského občana, jehož majetek zničila athénská mafie.

	„Vaše Výsosti, smím-li být tak smělý a upřesnit, co se stalo, byla to eskadra námořnictva, nikoli celá flotila.“

	„Pokud jste zašel tak daleko, abyste chránil jediného britského občana, jak daleko byste zašel, abyste jich ochránil velké množství?“ přerušila ho královna Viktorie. „A snad i celé impérium?“

	„Obávám se, že vám nerozumím, Vaše Veličenstvo.“

	„Co víte o doktorovi Martinu Wilhelmu von Mandt?“

	„Doktor Mandt, Vaše Veličenstvo? To jméno mi není povědomé.“ Navzdory nervozitě se lordu Palmerstonovi dařilo mluvit klidným hlasem.

	„Je to Němec,“ řekl princ Albert a jeho přízvuk zdůraznil spřízněnost. „Je to… měl bych říct byl to carův osobní lékař.“

	„Byl, Vaše Výsosti?“

	„Dnes časně ráno jsme dostali zprávu, že car před dvěma týdny zemřel.“

	„Car je mrtvý?“ zeptal se užasle lord Palmerston.

	„Před deseti lety nás navštívil na Windsorském hradě,“ řekla královna Viktorie. „Měli jsme příjemný rozhovor o našich bratrancích v různých královských domech po celé Evropě. Mezi společenskými událostmi se nás snažil přesvědčit, že by bylo v britském zájmu podpořit Rusko v jeho plánu na rozpuštění osmanského impéria. Vrátil se do Ruska s mylným dojmem, že jsme s jeho plánem souhlasili, zatímco my ho ve skutečnosti jen probírali jako možnost.“

	„Bylo od vás moudré, že jste na něj nepřistoupila, Vaše Veličenstvo,“ řekl lord Palmerston. „Naším cílem by mělo být nechat země na kontinentě bojovat mezi sebou. Tak zůstaneme silní, zatímco oni se oslabí.“

	„Ale některým z těch zemí vládnou naši příbuzní,“ připomněl mu princ Albert podrážděně.

	„Tyhle země jsem na mysli neměl, Vaše Výsosti,“ řekl lord Palmerston rychle.

	„A jak se naše válka s Ruskem protahuje, nepůsobíme už dojmem síly,“ poznamenala královna Viktorie. „Možná by bylo lepší pozorněji naslouchat carovu návrhu spojit se s ním proti Turkům.“

	„Vaše Veličenstvo, kdybych byl v úřadě já, když Rusové poprvé ohrožovali Krymský poloostrov, okamžitě bych poslal královské námořnictvo do Černého moře, místo abych čekal na výsledek marných diplomatických nót. Kdyby si car uvědomil, jak jsme odhodlaní postavit se jeho agresi proti našemu obchodnímu partnerovi, netrval by na svých úmyslech.“

	„No, jak víme, námořnictvo vysíláte moc rád,“ řekla královna Viktorie a pak náhle změnila téma: „O doktoru Mandtovi jsme se dozvěděli od jednoho z našich královských příbuzných na kontinentě. V německých státech má jako lékař tak dobrou pověst, že si ho car vybral jako svého osobního doktora. Carovi poradci protestovali, že by bylo lepší, kdyby se spolehl na ruské lékaře, ale on jejich námitky odmítl s tím, že chce jen tu nejlepší lékařskou péči, ať je odkudkoli. Když car před dvěma týdny zemřel, označil doktor Mandt jako příčinu smrti zápal plic.“

	„Ale objevily se různé zvěsti,“ řekl princ Albert náhle.

	„Zvěsti, Vaše Výsosti?“ zeptal se lord Palmerston.

	„Ano. Že car nezemřel na zápal plic, ale že ho ve skutečnosti otrávil doktor Mandt.“

	„Ale to je nemyslitelné.“

	Královna se na trůnu naklonila dopředu a pohlédla na něho ze stupínku. „Jak jinak se dá vysvětlit doktorovo náhlé zmizení z carova paláce a z Petrohradu? Zatímco car bojoval o poslední dech, doktor Mandt byl spatřen, jak spěchá s cestovním vakem do kočáru. Členové carovy ochranky ho pronásledovali, ale zmizel jim.“

	„Vaše Veličenstvo, možná se bál, že by ho závistiví ruští doktoři mohli obvinit z nedbalosti.“

	„Vy tomu opravdu věříte?“ zeptala se královna Viktorie. „Po útoku na nás před pouhým měsícem by nás značně znepokojilo zjištění, že někdo přesvědčil doktora Mandta k atentátu na cara ve snaze ovlivnit výsledek války. Kdyby to byla pravda, povzbudilo by to určité síly v Rusku k odvetným opatřením. Brzy by už nic nebylo posvátné. Neplatila by žádná pravidla.“

	„Máte mé slovo, že to prověřím.“

	„Prověřte to pečlivě, pane ministerský předsedo.“ Královna Viktorie zdůraznila jeho titul. „Kdyby byl kdokoli ve vaší vládě zodpovědný za carovu smrt, byli bychom velice nespokojení. Uděláte dobře, když podniknete vše, co je ve vašich silách, abyste ta podezření vyvrátil. Už teď se lidé v ulicích obávají, že jsou Rusové zodpovědní za tu vraždu ve vlaku, a je dokonce možné, že mají pravdu. Přiblížil se Scotland Yard nějak k dopadení vraha?“

	„Pracují na tom tak tvrdě a rychle, jak mohou.“

	„Možná ne dost tvrdě a rychle. Využívají pomoci pana De Quinceyho?“

	„Pana De Quinceyho, Vaše Veličenstvo?“

	„Jeho jedinečný přístup nás před šesti týdny pomohl ochránit. Věříme, že může být znovu užitečný. Postarejte se, aby s ním případ konzultovali.“

	Zatímco lord Palmerston v duchu zasténal, někdo zaklepal na dveře. Do místnosti vstoupil sluha a řekl: „Vaše Veličenstvo, omlouvám se, ale pan ministr vnitra poslal lordu Palmerstonovi vzkaz a požádal, aby byl doručen okamžitě.“

	Královna Viktorie sluhovi pokynula, aby přistoupil blíž. Podal lordu Palmerstonovi obálku.

	Lord Palmerston znepokojeně zlomil pečeť a vyndal list papíru.

	„Co je to tak naléhavého?“ zeptala se královna Viktorie, když sluha odešel z místnosti.

	„Na Waterloo Station vybuchla bomba, Vaše Veličenstvo.“

	
Šest 

Wyldův Obří glóbus

	Cestu k rozlehlému nádraží blokoval dav.

	„Policie. Uvolněte cestu,“ řekl Ryan.

	„Padej,“ odsekl mu někdo. „Nejsi policajt o nic víc než princ Albert.“

	Muž náhle zasténal a uskočil ke straně.

	„Pardon. Nechtěl jsem vás dloubnout loktem,“ omluvil se Ryan. „Tamhleten chlap do mě strčil.“

	Prodírali se s Beckerem dál, dokud nedorazili k řadě konstáblů.

	„Zůstaňte, kde jste,“ nařídil jim jeden policista. „Za tuhle linii nikdo nesmí. Ach, promiňte, komisaři Ryane, v tom zmatku jsem vás nepoznal. Jděte dál. Komisař je uvnitř.“

	„Díky, Harry.“

	Konstábl se zatvářil potěšeně, že si Ryan pamatoval jeho jméno z minulého roku, kdy spolu pracovali.

	Když Ryan s Beckerem vstoupili do chaotické čekárny, visel ve vzduchu pach kouře. Za normálních okolností by pekařství a knihkupectví byly plné cestujících chystajících se na cestu. Ale toho odpoledne sténali na lavicích méně obvyklí zákazníci. Zatímco felčaři obvazovali rány, konstáblové odnášeli vážněji zraněné na nosítkách ven k povozům.

	Když Ryan uviděl komisaře Mayneho, jak mluví s dalším detektivem, přistoupil k němu.

	„Hned to bude, pane,“ řekl detektiv komisaři a odešel.

	Komisař Mayne se obrátil k Ryanovi a Beckerovi a pronesl: „Ta bomba vybuchla pár minut po poledni. Dva lidé jsou mrtví, třináct jich je vážně zraněných. Kdyby se však lidé v poslední době nevyhýbali nádražím, bylo by obětí mnohem více.“

	„Teď se nádražím bude vyhýbat ještě víc lidí,“ utrousil Ryan. „Kde ta nálož vybuchla?“

	„Na jednom nástupišti. Byla v cestovním vaku, který tam pachatel nechal. Tenhle vlakový zřízenec s ním před výbuchem mluvil.“

	Komisař šel první k lavici, o kterou se opíral klečící zřízenec. Na modré uniformě měl krvavé skvrny, stejně tak na obvazu kolem hlavy.

	„Máte sílu popsat ho ještě jednou?“ zeptal se Mayne. „Udělám cokoli, abych vám pomohl, pane.“ Zřízenec sebou trhl a zvedl hlavu. „Cokoli, abyste toho parchanta chytili, promiňte mi ten výraz, pane komisaři.“

	„Za těchto okolností se nemusíte omlouvat.“

	Strážný se bolestně nadechl. „Byl oblečený, jako by čekal, že se dnešní studený vítr změní ve vánici. Do čela měl staženou čapku. Okolo spodní části obličeje měl omotanou šálu a na sobě těžký kabát. Ale i přesto…“ Zřízenec zavřel oči, sbíral sílu. „Ale i přesto se chvěl jako v zimnici. Zeptal jsem se ho, jestli není nemocný, ale on jenom šel dál k vlaku.“

	„Tímhle průchodem.“ Komisař Mayne ukázal k brance, která vedla na nástupiště.

	„Možná se spíš třásl, než chvěl v zimnici,“ přerušil ho něčí hlas.

	Ryan se překvapeně obrátil a uviděl za sebou stát De Quinceyho.

	„Dobré odpoledne všem,“ řekl malý muž rozjařené.

	„Proč jste…?“ Než mohl Ryan dokončit otázku, došlo mu, že když je tam De Quincey, měla by tam být i Emily. Ale kde byla?

	Okamžitě uslyšel její hlas.

	„Doktore, přiložit obvaz a použít škrtidlo není žádné umění,“ říkala. „Prosím, nechte mě ošetřit tohoto muže, zatímco se budete věnovat tamhleté vážně zraněné ženě.“

	Ryan se ohlédl a uviděl Emily, jak vzala z doktorova kufříku nějakou láhev a nalila tekutinu na vatový tampon, kterým jednomu muži očistila krvácející ránu na čele.

	Ryan potlačil úsměv.

	„Nečekal jsem vás,“ řekl De Quinceymu.

	„Ne že bychom nebyli rádi, že vás vidíme,“ dodal rychle Becker s pohledem upřeným na Emily.

	„Emily a já jsme strávili dopoledne s mou dávnou přítelkyní,“ řekl De Quincey. „Když jsme se vrátili do Cambridge House, našli jsme vzkaz od lorda Palmerstona, ve kterém nám sděloval, že si královna Viktorie a princ Albert přejí, abychom šli sem a připojili se k vyšetřování.“

	Ryan, Becker a komisař Mayne se zatvářili šokovaně.

	„Královna a princ vás poslali sem, abyste nám pomohli?“ zeptal se Ryan.

	Malý muž přikývl. „Ale já bych přišel stejně.“ Obrátil se ke zřízenci. „Dobrý muži, slyšel jste někdy o Immanuelu Kantovi?“

	„To je ten hajzl, co odpálil tu bombu?“

	„Ne, ale Kant by nám mohl pomoci zjistit, kdo to udělal,“ odpověděl De Quincey. „Ten muž byl oblečený, jako by čekal, že studený vítr přinese vánici, je to tak?“

	„Ano.“

	„Měl nervózní pohyby?“ pokračoval De Quincey.

	„Ano. Třásly se mu ruce. A taky ramena.“

	„Protože jste si myslel, že je mu zima, usoudil jste, že se chvěje v zimnici.“

	Zřízenec sebou trhl bolestí hlavy. „Není pochyb, že byl nemocný.“

	„Jak si tím můžete být jistý?“

	„Zvracel krev. Pověděl mi, že potřebuje doktora.“

	Ryan pochopil, kam tím míří. „Teď je řada na mě, abych ukázal, kolik jsem se toho naučil od Immanuela Kanta. Kde ten muž zvracel?“

	„Naklonil se přes okraj nástupiště a zvracel na koleje,“ vypravil ze sebe pracně zřízenec. „U prvního sloupu. Tam taky nechal svůj vak.“

	Ryan kráčel k průchodu a slyšel, že ostatní jdou za ním. Pach kouře zesílil, když se vynořili z kamenných sloupů čekárny a dorazili k železným sloupům na nástupišti.

	Výbuch zničil skleněnou střechu a Ryanovy pod nohama praskaly střepy.

	„Beckere, vidíte ta tři místa, kde se krvavé skvrny rozšiřují, takže vypadají jako křídla, a blednou. Tam stály nejbližší oběti. Kdybyste natáhl provazy ze středu každé té skvrny, místo, kde by se spojily, by označilo epicentrum výbuchu: tenhle rozdrcený sloup, kde, jak předpokládám, ten muž nechal svůj vak.“

	Ryan se sklonil a zvedl střep pokrytý krví. Pak došel na kraj nástupiště a seskočil na koleje.

	„Pane De Quincey, připojil byste se ke mně?“

	De Quincey se zatvářil zmateně. „Zajisté.“

	Ryan popadl malého muže v pase a spustil ho dolů jako dítě.

	U kolejí byl vzduch chladnější a pach po výbuchu vystřídaly olej a kolomaz.

	„Kdybyste se nezmínil o Kantovi, možná bych tady dole nebyl,“ řekl Ryan. „Existuje realita mimo nás, nebo ji vytváří naše mysl? Ten vlakový zřízenec říkal, že ten muž zvracel krev. Ale jak mohl vědět, že je to krev? Jediná možnost je, že to mělo rudou barvu. Dospěl k tomu úsudkem.“

	„A viděl svou vlastní verzi reality,“ souhlasil De Quincey. Ryan ukázal na cákanec rudé tekutiny na štěrku vedle kolejí. „Jednoho dne možná chemici vynaleznou test, který určí, co krev je a co není. Ale do té doby…“

	Sklonil se a položil vedle cákance střep pokrytý krví. „Když krev uschne, změní se její barva z červené na červenohnědou. Látka na tomhle střepu už začala měnit barvu, ale ta druhá tekutina zůstává jasně červená. Látka na střepu houstne, jak schne, ale substance tady dole řídne.“

	De Quincey přikývl. „Než ten muž přišel na nádraží, vypil velké množství vody obarvené na červeno. Ohnul se přes kraj nástupiště, aby si nikdo nevšiml, že si strká prst do krku a nutí se ke zvracení. Protože spolkl nadměrné množství obarvené vody, nemohlo být těžké pobídnout své tělo, aby se jí zbavilo. Záplava čehosi, co vypadalo jako krev, musela vyděsit všechny kolem něho.“

	„‚Vypadala jako‘. Přesně tak vy vidíte svět.“

	„Realit je mnoho. Kvůli opiu mi někdy dělá problémy je rozlišit.“

	„Jaká verze reality myslíte, že se odehrála tady?“

	„Tohle bylo divadlo. Herec na scéně. Jeho silný kabát zabránil všem, aby si všimli, jak má nafouklý žaludek tím množstvím vody. Čepice stažená do očí a šála omotaná okolo spodní části obličeje zakryly jeho rysy. Zároveň na něho ten podezřelý oděv upoutal pozornost, takže si ho lidé všimli, ještě než začal zvracet něco, co vypadalo jako krev, a nemohli tu rudou tekutinu přehlédnout.“

	„Ale k čemu ta šaráda?“ zeptal se Ryan.

	„K tomu, aby se ho zřízenec hlídající u branky neptal, proč chce odejít z nádraží, když právě přišel,“ odpověděl De Quincey. „Ten muž řekl, že potřebuje doktora, a zřízenec se nepochybně snažil pomoci mu odejít z nádraží dřív, než vyzvrací víc toho, co vypadalo jako krev. V tom shonu si nikdo nevšiml, že nemá svůj cestovní vak – dokud už nebylo příliš pozdě.“

	Pod nástupištěm vedle kolejí jako by byl vzduch náhle ještě chladnější než předtím.

	„Takže když nebyl nemocný, jenom předstíral, že má zimnici,“ řekl Ryan.

	„Ale nepředstíral, že se třese,“ řekl mu De Quincey. „Domnívám se, že to druhé rozhodně dělal.“

	„Nerozumím.“

	„Jak myslíte, že byla ta bomba odpálena?“ zeptal se De Quincey.

	„Jediný praktický způsob je zapálit doutnák. Slyšel jsem o pokusech použít hodiny, které by způsobily, že kladívko uhodí na rozbušku a zažehne střelný prach. Ale to není spolehlivé. Pomalu hořící doutnák je nejbezpečnější a nejspolehlivější.“

	„Takže si myslíte, že se před nádražím zastavil a našel si místo, kde ho nikdo neuvidí zapalovat doutnák ve vaku. Poté co ho zapálil, zavřel vak a odnesl ho na nádraží,“ řekl De Quincey. „Lepší způsob si nedokážu představit.“

	„Když nesl vak kolem zřízence na nástupiště s vědomím, že doutnák hoří a bomba může kdykoli vybuchnout, nemusel předstírat, že se chvěje zimnicí. Skutečně se třásl – strachy.“

	Ryan na něho pátravě pohlédl. „Opium by vám mělo otupovat mozek, ale místo toho… Poslouchejte mě. Nikdy jsem nevěřil, že tohle řeknu, ale vy, Becker, komisař Mayne a Emily jste možná jediní lidé, kterým důvěřuji. Lord Palmerston se dnes pokusil bránit vyšetřování.“

	„Bránit? Ale proč by to dělal?“ zeptal se De Quincey.

	„To mám v úmyslu zjistit.“

	* * *

	Carolyn prošla branou v Park Lane a po cestě vysypané bílým štěrkem a vystoupala po impozantním kamenném schodišti.

	Lokaj otevřel jedno křídlo vysokých zelených dveří. „Dobré odpoledne, paní Richmondová.“

	„Je všechno připravené?“

	„Jak jste poručila, madam.“

	Carolyn pohlédla na vysoké hodiny v koutě a viděla, že do třetí hodiny chybí dvacet minut. Neměla čas převléknout se na událost ve tři, ale trvalo jí jen okamžik dospět k závěru, že její dobře ušitý kostým je víc než vhodný.

	Když podala rukavice a plášť lokaji, vystoupala po zahnutém schodišti do prvního patra, odbočila doleva a vstoupila do velkého sálu, kde se obvykle odehrávaly slavnostní večeře, ale teď tam bylo pět stolů se čtyřmi židlemi u každého. Na dlouhém mahagonovém stolu u zdi se nacházela štědrá nabídka cukrovinek – hlavně citronový dort – vedle šálků, misek a talířů od nejuznávanějšího čínského výrobce.

	Lžíce a vidličky byly stříbrné, nablýskané do lesku, který byl vidět už od prahu. Při bližší prohlídce, které žádný návštěvník neodolal, byly na příborech vidět malé značky, podle nichž se dalo poznat kde, kdy a kterým proslulým stříbrotepcem byly vyrobeny. Majitelé tak kvalitního stolního náčiní ho obvykle ukládali do trezoru v bance, než odjeli na cesty.

	Carolyn přešla po obdivovaném orientálním koberci v tmavých odstínech červené a zelené a přesvědčila se, že saténové závěsy vínové barvy jsou roztažené dokořán. V sídlech ve West Endu bylo neobvyklé roztahovat závěsy, protože by mohl nějaký kolemjdoucí nahlédnout dovnitř. Ale Carolyn vůbec nevadilo, jestli někdo zvenčí uvidí, v jakém luxusu žije. A hlavně chtěla, aby její hosté viděli obrovský balkon a rustikální impozantnost Hyde Parku přes cestu.

	Obrátila svou pozornost ke každému stolu, prohlédla nové svazky poznámkového papíru a postříbřené tužky (všechno z nejlepšího papírnictví v Regent Street a ze značkou, která to dokazovala). Balíčky karet (vytištěné pro ni a označené vtipným nápisem CASINO DE RICHMOND) zůstaly ve svých zapečetěných obalech.

	Došla ke stolu u zdi a zkontrolovala čtyři stříbrné krabičky na čaj, z nichž každá měla elegantní etiketu prozrazující, jaký čaj obsahuje: zelený, červený, bílý nebo žlutý.

	„Marybeth?“ zavolala na služku, o níž si byla jistá, že čeká před bočním vchodem do sálu.

	„Ano, madam?“ Devatenáctiletá Marybeth – v neposkvrněné uniformě a zástěře – vstoupila do místnosti a udělala pukrle. „Voda na čaj?“

	„Je horká, madam, a postarám se, aby horká zůstala. Až budou vaši hosté připravení, přinesu ji. To překvapení mám přinést před čajem, nebo až po něm?“

	„Před ním. Cítí se tvoje matka lépe?“

	„To ano, madam, díky doktorovi, kterého jste jí poslala.“

	„No, nemohla bys dělat pořádně svou práci, kdyby ses bála o svou drahou matku.“

	„Jste moc laskavá, madam.“

	Zvuk klepadla upozornil Carolyn, že hosté přicházejí. Položila ruku na nablýskané zábradlí a sestoupila do vstupní haly, kde přivítala každou lady, když prošla dveřmi. Každá z nich rozhodně měla právo být nazývána lady: manželka vévody, markýze, hraběte, vikomta nebo barona. Carolyniny partie whistu pořádané dvakrát měsíčně navštěvovali jen členové šlechty. Carolyn si byla vědoma třídních rozdílů a nikdy nehrála.

	Každá příchozí měla služebnou, která pomohla své paní svléknout plášť a rukavice. Čepce na ven nahradily čepce do salonu s modrými stuhami a ozdobnými krajkami.

	„Naprosto mrazivý den,“ řekla jedna lady.

	„A zdá se, že se ještě ochladí,“ odpověděla druhá. „Podle hromadících se mraků mám pocit, že bude pršet.“

	„No, je březen,“ dodala třetí lady. „Co jiného můžeme očekávat než mraky? Ale na tom nesejde – muselo by být mnohem horší počasí, abych si nechala ujít jedno odpoledne u paní Richmondové.“

	„Jste příliš laskavá, slečno Warwicková,“ řekla Carolyn. Otevřenými dveřmi, za dalšími přicházejícími dámami, viděla Carolyn odjíždějící kočáry tažené nádhernými dvojspřežími. Pestrobarevné erby na dveřích vypovídaly o důležitosti cestujících, stejně jako pestré livreje kočích.

	„Paní Richmondová, je úžasné vás znovu vidět!“ zvolala jedna z dam.

	„Děkuji vám, lady Barresfordová, a jako pokaždé, potěšení je na mé straně. Vypadáte báječně.“

	„Za to vděčím týdnu na klinice doktora Wainwrighta v Sedwick Hill. Jsem tak ráda, že jste mi ho doporučila. Nejprve jsem si myslela, že ty mokré zábaly, koupele a střiky mířené na záda jsou příliš agresivní, ale poté, co mi asistentka namydlila záda, nikdy jsem se necítila tak uvolněně. Občas jsem si připadala jako ve snu.“

	„Já tam pojedu příští víkend,“ řekla jedna komtesa.

	„To máte štěstí. Slyšela jsem, že doktor má až do června plno,“ řekla lady Barresfordová. „Snažím se přesvědčit svého manžela, aby se s ním poradil. Doktor Wainwright tvrdí, že by mu relaxace pomohla proti dyspepsii.“

	„Jestli se vůbec může někdo uvolnit poté, co se děje okolo vlaků,“ poznamenala lady Montaguová.

	„Okolo vlaků? Neříkejte mi, že došlo k další…“

	„Vy jste o tom neslyšela? Na Waterloo Station vybuchla bomba.“

	„Dobré nebe!“

	„Kam se tahle země řítí? Ten muž, kterého zavraždili ve čtvrtek v noci – Daniel Harcourt –, byl náš právní poradce!“

	„I náš. Nevím, jestli se ještě někdy budu ve vlaku cítit bezpečně.“

	„Já se tam necítím bezpečně nikdy,“ řekla lady Garvisová. „Vždycky čekám, že ten krám vyletí z kolejí.“

	Carolyn pokynula ke schodišti. „Dámy, jestli dovolíte…“

	Za šustění sametu vystoupaly po schodech jedna po druhé, protože jim sukně s obručemi bránily jít ve dvojicích.

	„A ta válka pořád zuří. Ptala jsem se manžela, proč volil, aby nechal zemi dostat do takového zmatku. Stále mi nedal odpověď, kterou bych pochopila.“

	„Jak bychom jim mohly rozumět, když mluví o penězích a politice? Nejsem si jistá, jestli sami chápou to, co říkají.“

	Když vstoupily do karetního salonu, každá z dam si našla svou jmenovku na jednom ze stolů. Carolyn pokaždé pozměnila zasedací pořádek, aby se nemohly vytvořit sehrané skupinky hráček, které by získaly nad ostatními navrch.

	„Můj manžel šílí z toho, co se stalo s cenami akcií železnic,“ řekla jedna dáma, když jí služka přisouvala židli.

	„Je to jen dočasný propad,“ ujistila Carolyn přítomné. „Dočasný?“ zeptala se lady Barresfordová, která už rozbalovala balíček karet.

	„Ano, akciový trh je jako člověk,“ odpověděla Carolyn. „Potřebuje si zvyknout na ten šok, protože se to stalo poprvé.“

	„Já si musela zvyknout na šok ze své svatební noci,“ poznamenala lady u jiného stolu.

	Několik žen se zasmálo.

	„Ale stejně jako si na šok zvyknou lidé, zvykne si na něj i akciový trh,“ pokračovala Carolyne. „Jsem si jistá, že by vám to můj manžel uměl vysvětlit lépe než já.“

	„Paní Richmondová, když o financích mluví muži, je to, jako by mluvili řecky. Ale vám pokaždé rozumím.“

	„Děkuji vám, lady Garvisová. Když jsem poslouchala svého manžela, došla jsem ohledně akciového trhu ke dvěma závěrům.“

	„Povídejte.“ Lady Warwicková dokončila rozdávání. „Třináct. Mají všichni třináct karet?“

	„První tajemství úspěchu je být investor, ne spekulant,“ řekla Carolyn. „Lidé, kteří mají hráčské sklony, by se měli omezit na hraní karet.“

	„Cha,“ řekla lady, která zahájila hru u svého stolu s devíti kříži. „A to druhé tajemství?“

	„Trpělivost,“ odpověděla Carolyne.

	„No, každá, která je vdaná za politika tak dlouho jako já, ví dobře, co je to trpělivost,“ řekla lady Garvisová.

	„Srdce jsou trumfy,“ připomněl někdo hráčkám u svého stolu.

	„Jsem si jistá, že by můj manžel poradil lidem, aby koupili víc akcií železnic, protože cena se nakonec vrátí na předchozí úroveň – a překoná ji. Tak je to pokaždé.“

	„Piky,“ řekl někdo u jiného stolu.

	„Dost toho depresivního tématu,“ řekla lady Barresfordová. „Paní Richmondová, vy pro nás máte pokaždé něco chytrého. Co je to tentokrát?“

	„Toniková voda.“

	„Toniková?“

	„Je to nápoj, který doktor Wainwright brzy nabídne svým hostům. Pokud jim zachutná, začne ji dodávat do lepších obchodů v Londýně.“

	„Tonikovou vodu?“

	„Nasycenou kysličníkem uhličitým a s přidaným chininem. Jak dámy nejspíš vědí, chinin je látka, kterou naši vojáci v Indii používají proti malárii. Je to prášek, který se rozpouští ve vodě. Velice hořký. Ale doktor Wainwright objevil způsob, jak ho učinit osvěžujícím přidáním cukru a nasycené vody. Nejlepší na tom možná je, že na rozdíl od londýnské vody není riziko, že by po ní někdo onemocněl.“

	„Doktor Wainwright vodu převařuje, aby ji zbavil nečistot?“ zeptal se někdo.

	„Není třeba,“ odpověděla Carolyn. „Ty z vás, které už navštívily jeho kliniku, vědí, že prameny v Sedwick Hill jsou dokonale čisté. Říká se, že dokonce i královna dává té vodě přednost.“

	„Ale proč to předvádíte jako něco chytrého?“ zeptala se lady Barresfordová. „Nám tady určitě nehrozí, že onemocníme malárií.“

	„Chinin se náhodou také používá na zmírnění třasu nohou, kterým některé z vás trpíte, ale hlavním cílem doktora Wainwrighta je bojovat s nestřídmostí. Naši vojáci v Indii naneštěstí usoudili, že jediný způsob, jak je možné chinin pozřít, je smíchat ho s džinem.“

	„S džinem?“ vykřikl někdo s hrůzou.

	„Toniková voda doktora Wainwrighta chutná tak příjemně sama o sobě, že má v úmyslu dovážet ji v láhvích našim vojákům v Indii v naději, že ustoupí od přidávání džinu. Ale za hlavní trh považuje Británii. Jeho cílem je podporovat zdraví čistou vodou s chutí tak osvěžující, že odradí lidi od pití nejen džinu, ale dokonce i brandy se sodou.“

	„Jak chvályhodné!“ zvolala lady Garvisová.

	Carolyn se obrátila k bočním dveřím a zavolala: „Marybeth.“

	Objevila se mladá služka s podnosem s láhvemi, které připomínaly malé kuželky.

	Když se vytáhly zátky a nalila bublinková voda, každá dáma si srkla z křišťálové sklenky, kterou jí služka nabídla. Některé nakrčily nosy, jak je v nich zašimraly bublinky.

	„Je vskutku hořká, ale s příjemnou sladkostí,“ poznamenala lady Montagiová. Srkla si znovu a zamyslela se. „A skutečně má vlastnosti osvěžujícího nápoje.“

	„Mám láhev pro každou z vás, abyste ji mohly dát svému manželovi. Třeba se tentokrát budou zajímat o to, co se dělo na našem karetním dýchánku.“

	„Snad to odvede manželovu mysl od akcií železnic,“ řekla lady Garvisová.

	* * *

	V rozlehlé sluji Paddington Station spěchal železniční zřízenec Matthew Harrigan podél vagonů vlaku do Bristolu a zamykal každé kupé. Obsazená byla jen jedna třetina. Zpráva o výbuchu na Waterloo Station se rychle rozšířila a ta hrstka cestujících z dříve přeplněného spoje v sobotu večer na něho znepokojeně hleděla, když v každých dveřích zaskřípal jeho klíč. Výrazy v jejich tvářích naznačovaly, že si připadají jako vězni odsouzení k popravě. Pokud neznali lidi, se kterými cestovali, dělali, co mohli, aby našli kupé, ve kterém by mohli být sami. Vzhledem k poměrně málo cestujícím nebylo zas tak těžké toho dosáhnout.

	Harrigan zamkl poslední kupé a nastoupil do brzdového vagonu na konci vlaku. Navzdory kouři a uhlíkům – nemluvě o studeném větru, který se do něho tam vzadu brzy opře – se považoval za šťastlivce. Ještě před čtyřmi měsíci byl jako voják na Krymu. Když zrovna neuhýbal před nepřátelskými kulkami a dělovými koulemi, hladověl na ubohé šlichtě, kterou dostávali na příděl, zatímco důstojníci se stravovali ve velkém stylu. Za sněhových bouří se třásl v letní uniformě a důstojníci měli silné kabáty a zahřívali si ruce na jachtě svého velitele. Poté co ho omráčil výbuch během ruského útoku, usmála se na něj štěstěna, protože jeho téměř zmrzlé tělo sebrali s ostatními padlými a dopravili do vojenské nemocnice v Konstantinopoli, vzdálené dva dny cesty. Tam se ho štěstí drželo dál, když se nad ním slitovala samotná slečna Nightingaleová, ta požehnaná Dáma s lampou, uzdravila ho a zařídila mu cestu zpátky do Anglie.

	Ani pak se k němu štěstěna neobrátila zády. Jeho kamarád z dětství, teď starší úředník Velké západní železnice, se nad ním slitoval a dal mu práci brzdaře na tomhle vlaku. Kvůli zdravotním rizikům tu práci chtělo jen málo lidí, ale pro Harrigana to byla snadná služba ve srovnání s hrůzami na Krymu.

	Otočil kolem uvolňujícím brzdy. Vyklonil se ven a zamával lucernou, aby dal strojvůdci znamení, že je všechno připravené.

	Daleko vpředu vydala lokomotiva hlasité zasupění, které se rozlehlo celým nádražím. Podobné zvuky následovaly rychle po sobě. Brzdový vůz se s trhnutím rozjel kupředu se zbytkem vlaku.

	Za normálních okolností by Harrigan zvedl ruku, aby přátelsky zamával lidem, kteří zůstali na nástupišti, ale toho večera viděl většinou jen zřízence, nosiče a žebráky v potrhaných vojenských uniformách.

	„Počkej do pondělí,“ řekl mu jeden nosič, který zjevně doufal v návrat svých zákazníků. „Lidi mají krátkou paměť. Vrátí se, jakmile nebudou moct odložit služební cestu nebo návštěvu u nemocné babičky.“

	Ale to bylo před výbuchem na Waterloo Station.

	Vlak nabral rychlost a rachotil kolem stínů továren a chudinských čtvrtí. Zatímco dozadu na Harrigana vál kouř se sazemi, zřízenec se ujistil, že vpředu na vagonu svítí bílé lucerny a vzadu výstražné červené. Pak vstoupil do přístřešku na vagonu, opřel se rukama o chvějící se stěnu a pozorně se zahleděl špinavým oknem ven.

	Po třech týdnech na téhle trase začínal Harrigan znát všechny rovinky a zákruty kolejí. Když vlak rachotil přes povědomý most, vzduch se pročistil. Světlo luceren se odráželo od hladiny potoka, který znal, takže dokázal odhadnout, že do příští zastávky zbývá asi deset minut. Napravo uviděl obrysy farmy.

	Napravo před sebou spatřil záři, kterou by normálně považoval za lampy další stanice, ale ta byla ještě příliš daleko, než aby je mohl vidět. Kdyby měsíc nezakrývaly mraky, možná by usoudil, že je to jeho světlo odrážející se v oknech vlaku v zatáčce.

	Záře byla čím dál jasnější.

	Harrigan otevřel dveře přístřešku a vyšel do větru. Štiplavý pach kouře z lokomotivy byl neobvykle silný. Chytil se zábradlí a vyklonil se tak daleko, jak se odvážil, aniž by riskoval, že do něčeho narazí. Pohlédl dopředu podél boku kývajícího se vlaku a uviděl, že záře ještě zesílila – a už to vlastně ani záře není. To rudé světlo se vlnilo a pulzovalo. K zadní části vlaku se valily chumáče černého kouře.

	Proboha, to je oheň, uvědomil se Harrigan.

	Popadl v přístřešku červené filtry a nasadil je na lucerny na předku vagonu. Další červený filtr dal na svou lucernu. Pak se vyklonil a mával lucernou, aby upozornil strojvůdce, že má zastavit.

	Bože na nebesích, přinuť ho, ať se ohlédne! prosil v duchu Harrigan.

	Vagony neměly chodbu, která by spojovala kupé v jednom vagonu nebo jeden vagon s dalším. Cestující v hořícím kupé neměli šanci uniknout. Harrigan se mohl jen modlit, aby nebylo obsazené.

	Divoce mával červenou lucernou. Plameny teď vybuchly na levé straně. Rytmus vlaku zakolísal, což naznačovalo, že se strojvůdce konečně ohlédl a uviděl oheň. Zatímco se rychlost vlaku snižovala, vrhl se Harrigan ke kolu, jež trčelo z podlahy vagonu. Zoufale jím otočil, aby zablokoval brzdy.

	Ozvalo se kvílení a od kol sršely jiskry.

	Vlak sebou trhl, až měl Harrigan co dělat, aby udržel rovnováhu. Náhle se souprava pohybovala tak pomalu, že mohl seskočit na štěrk. Rozběhl se podél kolejí a světlo jeho lucerny stěží stačilo, aby v kouři nezakopl.

	Zastavil se pouze na tak dlouho, aby vytáhl z kapsy klíč a odemkl zavazadlový oddíl.

	„Hoří!“ křikl na zřízence. „Rychle ven a pomáhat!“

	Harrigan pádil dál a cítil naléhavost a strach, které poznal ve válce. Minul křik z vagonu třetí třídy, kde byli cestující shromáždění v jednom velkém prostoru. Doufal, že jim zřízenec ze zavazadlového oddílu odemkne, ale sám kvůli tomu nezastavil – jeho pozornost byla upřená pouze na hořící vagon.

	V záchvatu kašle od kouře proběhl kolem vagonu druhé třídy. Před sebou uviděl plameny z první třídy. Slyšel jejich hukot.

	A také slyšel křik.

	Strčil klíč do zámku, otočil a zatáhl za dveře. Dva muži se vrhli ven takovou silou, že nestačil uskočit ode dveří. Bolestný náraz ho srazil na štěrk.

	Omráčený se vyhrabal na nohy a vrhl se blíž k plamenům. Když odemkl další dveře, vypadl ven hořící muž a narazil do něho. Než se mu Harrigan mohl pokusit pomoct, svalil se křičící muž ze svahu a podpálil suchou trávu.

	Harrigan si svlékl kabát a utíkal po svahu dolů. Přehodil kabát přes ječící, svíjející se postavu a snažil se udusit plameny. Pak zadupal hořící trávu.

	„Pomoc!“ křičeli lidé z dalšího kupé.

	Kde mám klíč? Pomyslel si Harrigan v panice. Co se stalo s mým klíčem?

	Plameny osvětlovaly místo, kde mu spadl do trávy. Zvedl ho a utíkal nahoru do svahu. Tentokrát si dal pozor, aby stál stranou, když odemykal dveře, ze kterých vyskočili dva muži.

	Spěchal k dalšímu vagonu. V praskotu ohně se vysypala okna. Žár zvedl střechu.

	Zapotácel se dozadu a náhle uslyšel jiný řev – děsivě povědomý, sílící, valící se na něho.

	Ohlédl se ke konci vlaku a uviděl světla lokomotivy řítící se z temné zatáčky. Blížící se vlak byl příliš blízko, než aby mohl zastavit.

	Jeho píšťala zaječela.

	„Pryč!“ zařval Harrigan. Postrčil cestující dolů ze svahu. Jekot píšťaly sílil.

	„Běžte! Hned!“

	Harrigan se za běhu ohlížel dozadu a viděl, jak rozjetý vlak narazil do brzdového vagonu, zvedl jeho konec a shodil ho z kolejí. S duněním děl na Krymu narážely ostatní vagony jeden do druhého, některé se zvedly, jiné převrátily, svalily se ze svahu a do pole.

	Lokomotiva přijíždějícího vlaku vykolejila a sjela ze svahu. Jedna žena zakopla a upadla. Harrigan ji popadl a táhl trávou. Kotel lokomotivy explodoval. Po poli tryskala pára a létaly kusy kovu. Když se Harrigan vrhl na ženu, aby ji chránil, sežehl mu žár záda.

	* * *

	„Wyldův Obří glóbus,“ řekl lord Palmerston kočímu, když on a jeho strážce nastoupili do drožky.

	„Omlouvám se, pane, ale takhle pozdě večer už mají zavřeno.“

	„Dnes večer bude otevřeno.“

	Lord Palmerston neučinil takové opatření, aby nařídil kočímu vzít to oklikou, aby on a jeho doprovod viděli lucerny povozu, který by je sledoval. Při téhle příležitosti by vlastně bylo lepší, kdyby za nimi někdo jel.

	Obří glóbus postavili před čtyřmi lety, aby mohl být otevřen ve stejnou dobu jako výstava v Křišťálovém paláci. Tato budova, jedna z nejvyšších ve West Endu, měla dvacet metrů v průměru a zabírala většinu náměstí Leicester Square v Soho, dříve venkovské oblasti s loukami a stromy, která zarostla plevelem a zaplnila se odpadky a mrtvými kočkami. Podnikatel James Wyld přesvědčil majitele náměstí, aby mu ho pronajali, a slíbil, že tu oblast výrazně pozvedne. Wyld si představoval, že zaplní Leicester Square svým Obřím globusem. Za jeden šilink mohli návštěvníci vstoupit dovnitř a obdivovat sádrové modely světadílů, oceánů, řek a hor. Udělaly to tři miliony lidí a nikomu nepřipadalo bizarní dívat se na svět obrácený naruby, kde hory normálně mířící k obloze ukazovaly k zemskému jádru.

	„Ještě jednou se omlouvám, pane, ale potmě tam nic neuvidíte,“ řekl kočí, když dorazili na místo.

	„Stejně vám děkuji,“ řekl mu lord Palmerston, když on a jeho strážce vystoupili. Zaplatil dvojnásobek obvyklého jízdného, aby si kočí určitě pamatoval, že ho tam dovezl.

	Když drožka odrachotila pryč, vyšel ze stínů člen ochranky lorda Palmerstona.

	„Přijela?“ zeptal se lord Palmerston.

	„Před pěti minutami, pane premiére. K téhle pouliční lampě.“

	„Je stejně krásná jako obvykle a v jejích růžových šatech ji nemohl nikdo přehlédnout.“

	„Prohledali jste celý glóbus?“

	„Je opuštěný, pane, až na vašeho hosta.“

	Navzdory chladnému větru si lord Palmerston rozepnul kabát. Pouliční lampa ozářila jasně modrou vestu pod šedým oblekem. Tak barevný oděv byl snadno zapamatovatelný už proto, že podle poslední módy byly jasné barvy u mužů považovány za nedůstojné. Za mládí lorda Palmerstona by byl jeho současný úbor pokládán za veselý, ale podle současných měřítek se oblékl troufale.

	Narovnal záda a vypnul hruď, aby vypadal mladší než na svých sedmdesát let, a zamířil k siluetě Obřího globusu. Přestože se uvnitř nesvítilo, dveře byly odemčené. Uvnitř počkal, až si jeho oči zvyknou na šero u turniketu před pokladnou. Prošel jím do vestibulu, kde stály nezřetelné vitríny, o nichž věděl, že obsahují různé kameny a nákresy geologických vrstev Země.

	Kolem okrajů orientálního gobelínu pronikalo světlo. Za doprovodu svých rozléhajících se kroků odhrnul závěs stranou a vstoupil do globusu.

	Před sebou měl čtyři plošiny jednu nad druhou, přístupné po dřevěných schodech. Z plošin visely lampy. Během dne proudilo dovnitř světlo také skleněným vrcholkem ve střeše na místě, kde by normálně byl Polární kruh. Když si jeho oči zvykly na lampy, všiml si obrysů kontinentů a oceánů vyčnívajících z vnitřku globusu všude kolem něho. S pocitem, jako by byl obklopený krápníky v jeskyni, si pomyslel, jestli tohle není nějaká ta bláznivá perspektiva, o kterých se zdálo Poživači opia.

	V prvním kontinentě rozeznal lord Palmerston Austrálii. Královskou kolonii, dodal v duchu. Jak stoupal po prvním schodišti, identifikoval další země patřící britskému impériu: Indii, Barmu, Singapur, Hongkong, Nový Zéland… Rozloha impéria ho naplnila hrdostí. Měl moc nad větším územím a více lidmi než kdokoli jiný v historii světa.

	Ale navzdory té moci cítil, že mu dochází dech, když vystoupal na třetí plošinu. Jeho odhodlání mu dodalo sílu to skrýt, stejně jako byl odhodlaný zakrýt svá přibývající léta tím, že si barvil licousy nahnědo.

	Na nejvyšší plosině na něho čekala mladá žena. Byla úchvatně krásná, na hlavě měla okouzlující růžový čepec a na sobě šaty stejné barvy, která ještě zdůrazňovala lesk jejích rtů. Momentálně se jmenovala Meredith, ale za svou hereckou kariéru používala mnoho různých jmen. Teď, když hrála role na mezinárodní politické scéně, shledávala diplomaty, generály a boháče mnohem zábavnějšími, než byli gentlemani, kteří jí tleskali, když vystupovala v krví nasáklých melodramatech v londýnských divadlech.

	„Doufám, že se cítíte tak zářivě, jak vaše vzezření naznačuje,“ řekl lord Palmerston.

	„Není divu, že jste v politice přežil půl století,“ odpověděla Meredith a políbila ho na tvář. „Vaše komplimenty pokaždé znějí, jako byste je myslel vážně.“

	„Ale já je myslím vážně,“ řekl a opětoval její polibek.

	Stáli pod větracími rourami, v nichž hvízdal vítr zvenčí a přehlušoval jejich slova. Kdyby byl někdo – navzdory pečlivosti jeho ochranky – náhodou svědkem jejich setkání, mohl by ten špeh pouze ohlásit, že je viděl s hlavami u sebe, jak si vyměňují lichotky. Co jiného se dalo čekat od muže, jenž v průběhu let proslul svými milostnými pletkami?

	„Doktor Mandt dorazil do Anglie dnes ráno,“ pošeptala mu Meredith do ucha. „Právě teď by měl přijíždět do Sedwick Hill.“

	Sedwick Hill. Ten název přinutil lorda Palmerstona vydechnout. Z dálky to mohlo vypadat, že tak zareagoval, když ji pohladil po krku.

	„Konečně. Poslední zpráva byla z Antwerp a to bylo před třemi dny. Bál jsem se, že ho Rusové dopadli.“ V kontrastu k jeho něžným gestům byl tichý hlas lorda Palmerstona podrážděný. „Teď se ale o Sedwick Hill zajímá policie kvůli vraždě Daniela Harcourta. Žádný z těchto problémů by nenastal, kdyby doktor neutekl. Kdyby si zachoval zdravý rozum, mohl měsíc počkat a pak povědět novému carovi, že ho rodinné záležitosti nutí vrátit se do německých států. Nikdo by ho nepodezíral. Car měl opravdu zápal plic. Nikdo by nezpochybňoval, že zemřel na jejich selhání.“

	„Mandt tvrdí, že neměl na vybranou,“ řekla Meredith a přitiskla svou tvář k jeho. „V okamžiku, kdy car zemřel, ho závistiví ruští doktoři obvinili z nedbalosti. Věřil, že nebude trvat dlouho, než ho obviní z něčeho mnohem horšího. Uprchl, dokud to šlo.“

	„Ale jestli ho ruští agenti pořád pronásledují, jestli ho zatknou a přinutí povědět pravdu, jestli mě Rusové obviní…“ Lordu Palmerstonovi se na okamžik zatočila hlava, když pohlédl z horní plošiny na dovnitř vystupující kontinenty a oceány světa.

	Meredith změnila téma. Naklonila se k němu a zašeptala: „Velký risk, velký zisk. Válečné choutky nového cara nejsou tak silné jako choutky jeho otce.“

	„Věděl jsem, že jednám správně.“

	„Ruští poddaní se bouří kvůli nedostatku potravin zaviněnému válkou,“ řekla mu Meredith. „Podle vašich instrukcí rozšířili moji agenti zprávy, že ruští vojáci umírají hlady po tisících, zatímco boháči se cpou kaviárem a nalévají vodkou. Prozradili jsme rolníkům místa, kde se nacházejí skladiště potravin pro aristokracii. Podpálili jsme několik sídel a podařilo se nám vzbudit dojem, že to udělali rolníci. Nový car neví, které hrozby se má bát víc: jestli nákladů na pokračující válku, nebo možné revoluce doma. Jeho odhodlání slábne.“

	„Naše odhodlání možná slábne také,“ řekl lord Palmerston. „Dnes večer došlo k dalšímu incidentu s vlakem. Nikdo se nebude cítit v bezpečí. Bojím se, že Rusové obracejí moji taktiku proti mně.“

	* * *

	Povoz s trhnutím nečekaně zastavil. Vzadu vyhlédl zpod plachty nervózní muž. Pod hvězdami a srpkem měsíce viděl jen temná pole.

	„Doktore Mandte, je čas vystoupit,“ řekl kočí německy s anglickým přízvukem.

	„Ale tady nic není,“ namítl doktor Mandt.

	„Takové jsme dostali instrukce,“ řekl společník kočího. I jeho němčina měla anglický přízvuk.

	„Ale… je tma.“

	„Půjdu s vámi.“

	„Máte v plánu mě tady zabít, že ano?“

	„Zabít vás?“

	„Podříznout mi hrdlo a zakopat mě na tomhle poli.“

	„Doktore, zaručuji vám, že kdybychom vás chtěli zabít, neobtěžovali bychom se vynaložit takové úsilí na zařízení vašeho útěku z Ruska. Prosím, vystupte. Tenhle mladík vás dovede na místo, kde strávíte noc.“

	„Byl jsem hlupák, když jsem souhlasil s…“

	„Podívejte se na to takhle: jestli máme v plánu vás zabít, stejně s tím nic nenaděláte, takže si ušetřete obavy. Buďte optimista. Vystupte z vozu a nechte tohohle mladíka, aby nás odvedl na místo, kde si nějakou dobu pobudete.“

	Roztřesený Mandt vylezl zpod plachty. Nohy ho skoro nenesly, když se jeho boty dotkly prašné cesty.

	Jediným světlem byla lucerna tak zastíněná, že kůň táhnoucí vůz sotva viděl, kam klade kopyta.

	„Mladík? Kde?“ zeptal se Mandt.

	Zpoza vozu vyšel vysoký muž a řekl něco anglicky.

	Kočí to přeložil. „Říká, že místo, kde budete bydlet, je na konci téhle cesty.“

	„Jaké cesty?“

	„Tam. Říká, že nemůžeme přijet ke vchodu, protože by zvuk přijíždějícího vozu probudil pacienty. Ráno by se ptali, kdo to přijel uprostřed noci, a my o žádné otázky nestojíme.“

	„Pacienti?“

	„Těžko se to popisuje. Pochopíte to, až tam přijdete.“

	„Chcete mě uvěznit v blázinci?“

	„Doktore, uklidněte se prosím. To není blázinec, i když podle toho, jaké ceny pacienti platí – tam se jim říká hosté –, by mohly naznačovat, že blázni jsou. A teď jdeme a už žádné řeči.“

	Bez lampy vedl mladík doktora a jeho doprovod po cestě. Chladný vítr způsobil, že se Mandt schoulil v kabátu a ještě víc se roztřásl. Po dlouhé cestě plné strachu očekával, že na něho zpoza temných stromů, které míjeli, vyskočí přízračné postavy a napadnou ho.

	Před nimi se proti obloze plné hvězd tyčil kopec. Vedle něj stály tři vysoké budovy, v nichž v té pozdní hodině nesvítilo ani jedno okno. Vítr hvízdal, když mladý muž vedl doktora a jeho doprovod k bočním dveřím prostřední budovy.

	Dveře se otevřely a za nimi byla jen tma. Mladík pokynul Mandtovi, aby vstoupil.

	„Je tam bezpečno.“ Doprovod z vozu šeptal tak tiše, že ho Mandt sotva slyšel. „Nebojte se.“

	To se mu snadno řekne, pomyslel si Mandt. On se nemusel bát dva týdny v kuse.

	Doprovod zamířil zpátky k vozu.

	„Počkejte,“ zaprosil Mandt. „Nenechávejte mě tady.“

	„Ticho,“ okřikl ho kultivovaný hlas německy a něčí ruka zabouchla dveře.

	V naprosté tmě se rozzářila sirka a Mandt přimhouřil oči. „On mluvil pravdu,“ pokračoval ten hlas. „Tady jste v bezpečí.“

	
Sedm 

Dům z ledu

	„Vítejte!“ pozdravil elegantní muž De Quinceyho a Emily další den ráno. Nespoléhal se na sluhu a otevřel dveře sám. „Jsem Edward Richmond, Carolynin manžel.“

	Bylo mu asi pětašedesát, měl módní bradku s knírem a byl oblečený do fraku šitého na míru, pomačkané bílé košile a tmavomodré kravaty, která naznačovala finanční úspěch, aniž byla vulgární.

	„Pojďte dál, pojďte dál. Venku hrozně fouká. Prosím, odložte si zavazadla.“

	Nijak nereagoval na De Quinceyho malou postavu ani na Emilyinu kalhotovou sukni. Nepřekvapilo ho ani, když mu Emily potřásla rukou, místo aby udělala pukrle.

	Emily se na oplátku snažila nereagovat na vstupní halu, která byla větší než dům lorda Palmerstona. Schodiště bylo impozantnější a jeho zábradlí bylo ohnuté ven, aby dělalo místo i těm nejširším šatům s obručemi. Obklopovaly ji starodávné sochy a mistrovské krajinomalby, ale nezdálo se, že byly vybrané s úmyslem udělat dojem na návštěvníky a hlásat bohatství. Nebyly nijak křiklavé, naopak svědčily o dobrém vkusu.

	„Moje žena přijde za okamžik. Když jsem se včera večer vrátil z Manchesteru, stále mluvila o tom, jak zjistila, že bydlíte za rohem, pane De Quincey.“

	„Prosím, říkejte nám Thomasi a Emily,“ řekl De Quincey. „Bude mi ctí, pokud vy mi budete říkat Edwarde. Myslím, že si to můžeme dovolit, vzhledem k vašemu vztahu s Carolyn. Jak dlouho že jste se neviděli? Třiapadesát let? Skoro jsem žárlil, když mi vyprávěla o tom plášti, pod kterým jste spolu spali, když byla dítě, a o tom, jak jste ji chránil před krysami, které považovala za duchy.“

	„Jedem, který jsem vynalezl,“ dodal De Quincey. Ruka mu zabloudila ke kapse kabátu a zdálo se, že vytáhne láhev té látky.

	„Ne, otče,“ zarazila ho Emily, která dobře věděla, jakou láhev ve skutečnosti hledá.

	De Quincey neochotně spustil ruku. „Smíchal jsem fosfor s cukrem, sádlem, moukou a brandy. Krysa přilákaná září ho sežrala zhruba tolik, kolik je třeba těsta na sušenku, a zdechla. To byl dar na rozloučenou, který jsem jí dal.“

	„A fungovalo to,“ přerušil ho Carolynin hlas.

	Obrátili se a uviděli ji, jak sestupuje po schodišti a ladně nese malý vak s věcmi na jednu noc. Na sobě měla elegantní cestovní kostým z modré vlny, měkký na pohled a zdůrazňující její kaštanové vlasy. Předchozího dne jí plášť ladil se šaty a její sukni dodávalo tvar několik spodniček místo obruče. Lehkost, se kterou mluvila, když sestupovala ze schodů, naznačovala, že stejně jako Emily nenosí korzet.

	„Carolyn tu pastu stále používá,“ řekl Edward. „Ale teď hlavně proto, aby si posvítila ve dne a neriskovala, jako když nese lampu nebo svíčku. Spolupracuji s jedním výrobcem, který ji považuje za vhodný produkt. Thomasi, protože to byl váš nápad, možná bych mohl zařídit, aby vám vyplatil menší honorář, když se ten výrobek dostane na trh.“

	Carolyn se sklonila a políbila De Quinceyho na tvář. „To je skvělý nápad.“

	„Vskutku je dobře, že nejsem žárlivý,“ prohodil Edward pobaveně.

	„Dobré ráno, Emily,“ řekla Carolyn a objala ji.

	„Dobré ráno!“

	„Doufám, že se na mě nedíváte svrchu, protože nejdu v neděli do kostela. Těžkosti naší dcery – zdravotní problémy jejího manžela – jsou pro mě důležitější než sezení v lavici.“

	„Řekl jsem sluhovi, aby sehnal drožku,“ poznamenal Edward. „Ale Carolyn, znovu ti radím, abys cestu odložila.“

	„V žádném případě. Nedovolím jim, aby ze mě udělali poustevníka.“

	„Jim? Děje se něco?“ zeptala se Emily.

	„Včera v noci došlo k nehodě poté, co vlak odjel z Paddington Station,“ vysvětlil Edward. „Ve vagonu vypukl požár. Když vlak zastavil, další souprava do něj narazila. Zemřelo několik lidí.“

	„Dobrý bože!“

	„Ve vlaku byla jen třetina z obvyklého počtu cestujících,“ pokračoval Edward. „Jinak by bylo obětí víc. Včera v noci přijel můj vlak na Euston Station hodinu po té srážce. Ale v tak krátkém čase dorazily zprávy z Paddingtonu do Eustonu a vyvolaly paniku. Cestující, kteří měli jízdenky do následujícího vlaku, do něj nenastoupili. Mezi mé obchodní společníky patří i členové vedení několika železničních společností. Dneska ráno mě povolali na krizovou schůzi v Královské burze.“

	„Požár?“ zeptal se De Quincey a modré oči mu zajiskřily zájmem. „Založil ho někdo, nebo to byla nehoda?“

	„Policie to ještě neví, ale kolují zvěsti, že to udělali ti proklatí Rusové,“ řekl mu Edward. „Omluvte mé vyjadřování, ale dopad na akciový trh bude zítra katastrofální. Finanční ztráty postihnou i majitele obchodů a hostinců, krejčí, dokonce i číšníky v tavernách. Carolyn, kvůli té krizové schůzi tě nemohu doprovodit. Prosím tě, abys to znovu zvážila a zůstala tady, dokud se ta situace nevyřeší.“

	„A podlehla strachu? To sotva. Slíbila jsem naší dceři, že ji dnes navštívím, a vzhledem ke všem těm problémům, které má, ji nehodlám zklamat. Thomasi a Emily, nebudu vám mít za zlé, když zůstanete v Londýně, ale…“

	„Zůstat v Londýně?“ opáčil De Quincey. „Nesmysl, Carolyn. Po všech těch letech mi nic nezabrání strávit s tebou víc času.“

	* * *

	V okolí Euston Station se to obvykle hemžilo drožkami, ale ta jejich byla jedna z mála, které přijely. Pod mohutným římským obloukem honil vítr prach a odpadky. Kolem proběhli dva psi, tak vyzáblí, že jim byla vidět žebra. Až na několik zoufalých žebráků v rozedraných uniformách z krymské války bylo rozlehlé nádvoří prázdné. De Quincey, Emily a Carolyn vystoupili z drožky, a než vstoupili do nádražní budovy, smáčelo je několik kapek deště.

	Ticho ve Velké hale bylo zlověstné. Rachot dveří pobitých mědí se odrážel od sloupů a žulových schodišť, které bylo obvykle sotva vidět přes spěchající cestující. Brýlatý prodavač lístků na ně šokovaně pohlédl z okénka pokladny.

	„Tři lístky první třídou do Sedwick Hill, prosím.“ Carolyn položila na pult mince.

	„Jste si jistá, madam?“ zeptal se překvapený muž.

	„Do Sedwick Hill. Ano,“ odpověděla Carolyn. „Přesně tam chceme jet.“

	„Tak jsem to nemyslel. Jste si jistá, že chcete jet vůbec někam?“

	„Proč mi kladete tak podivnou otázku?“

	„Neslyšela jste, co se stalo včera?“

	„A také ve čtvrtek v noci,“ řekla Carolyn. „Ale to neznamená, že se něco tragického stane dnes. Prosím, dejte nám naše lístky.“

	„Chcete říct, že o tom všem víte, a přesto máte v úmyslu nastoupit do vlaku?“

	„Dobrý muži, nemluvíte jako zaměstnanec dráhy.“

	„Zítra už jím možná nebudu. Jste první lidé, které jsem od rána viděl. Když to tak půjde dál, budu bez práce.“

	„Cestující se vrátí, až jim dojde, že z nich někdo udělal hlupáky,“ řekla mu Carolyn. „Naše lístky, prosím.“

	„S radostí, madam. Těším se, že uvidím víc lidí s vaším přístupem.“

	Všichni tři prošli krátkým temným tunelem a dorazili k turniketu, kde zřízenec – také se šokovaným výrazem – zkontroloval jejich lístky.

	Až na čekající vlak a lelkující nosiče bylo nástupiště se střechou ze skla a oceli prázdné. Hluk nesčetných rozhovorů byl obvykle ohlušující, ale toho rána bylo slyšet jen sykot a občasné zasupění lokomotivy.

	Došli ke kupé první třídy, jehož dveře byly dokořán.

	Carolyn se zastavila a nahlédla do toho malého šerého prostoru, jako by si nebyla jistá, jestli má jít dál.

	Pak se nadechla a nastoupila. Emily a De Quincey ji následovali a sedli si naproti ní.

	Když se usadili na vysoké modré polštáře, ukázala Carolyn na prázdná sedadla vedle nich. „No, aspoň s jednou věcí si nemusíme dělat starosti – že by si k nám někdo přisedl.“

	V okamžiku, kdy De Quincey vytáhl z kapsy kabátu lahvičku s laudanem, se v otevřených dveřích objevil zřízenec. Podezíravě pohlédl na lahvičku a řekl jim: „Jsme připravení k odjezdu.“ Znělo to, jako by se ve skutečnosti ptal: Ale co vy, jste také připravení, nebo jste si to rozmysleli?

	„Čím dřív odjedeme, tím dřív dorazíme do cíle,“ řekla mu Carolyn.

	Zřízenec přikývl, zavřel dveře a zamkl je. Škrábání klíče v zámku se zdálo být hlasitější než obvykle. Přes mříže v oknech se dívali, jak pokračuje k dalšímu kupé a také ho zamyká.

	Carolyn sáhla do kabelky a překvapila De Quinceyho a Emily, když vytáhla velký klíč, který vypadal stejně jako ten, kterým je zřízenec zamkl.

	„Kde jste našla tohle?“ zeptala se Emily užasle.

	„Vloni v létě si ho Edward vyžádal od jednoho vedoucího drah, který patří mezi Edwardovy klienty. Uhodnete, jak ten vedoucí reagoval? ‚Dobrý nápad,‘ řekl Edwardovi. ‚Já bych bez klíče do vlaku nenastoupil.‘ Kdyby se něco stalo, můžeme stáhnout okénko a zvenčí si odemknout.“

	Vagon sebou trhl, jak se vlak pohnul kupředu. Carolyn přitiskla ruce pevně na kolena. Emily upřela pohled na kokosovou rohož na podlaze. De Quincey si srkl laudana z lahvičky.

	„Jsem si jistý, že se tak brzy po včerejším incidentu nic nestane,“ řekl.

	„Opravdu?“ zeptala se Carolyn. „Proč si to myslíš?“

	„Protože vražda jako umělecké dílo závisí na napětí, stejně jako na lítosti a hrůze. Co zaujme obecenstvo víc: šokující překvapení, nebo napětí z čekání, kdy se stane něco hrozného, co obecenstvo předvídá?“

	Vlak zvýšil rychlost. Mraky visely nízko. Na zaprášená okna zabubnoval déšť a vytvořil stružky.

	„Ne, ten, kdo je za tohle zodpovědný,“ řekl De Quincey, „počká na dopad předchozích hrůz.“

	Kupé se naklonilo, jak vlak vjel do zatáčky. Teď už zírala na rohož na podlaze i Emily.

	„A co víc, k příštímu incidentu nedojde na lince Euston, Waterloo ani Paddington,“ dodal De Quincey. „Spíš postihne jednu z dalších šesti linek, které vycházejí z Londýna. Aby byl národ skutečně paralyzován, je třeba zaútočit na další tratě. Carolyn, jak dlouho to trvá do Sedwick Hill?“

	„Dvacet minut,“ odpověděla. Vzhlédla a zdálo se, že jeho otázku bere jako vítané rozptýlení.

	„Tak máme čas, abys nám to pověděla.“

	„A co?“

	„Co se stalo mezi tebou a tvým otcem, když jsem odešel z toho hrozného domu v Greek Street.“

	* * *

	„Proboha,“ zamumlal Ryan, když policejní kočár vezl jeho a Beckera po prašné cestě vedoucí podél kolejí.

	Zkáza jako by se táhla donekonečna. Pokroucené a do sebe zaklíněné vagony sežehlé plameny se povalovaly převrácené vedle kolejí. Lokomotiva, která narazila do stojícího vlaku, teď ležela na boku uprostřed spáleného pole s dlouhými brázdami za sebou a roztrženým kotlem. Záchranáři pátrali na poli po dalších obětech, zatímco nemocniční vozy odvážely raněné. Telegrafní sloupy byly přelámané a jejich dráty byly zamotané mezi vraky. Na vzdálené části pole – poblíž první lokomotivy – bylo vidět něco, co vypadalo jako řada těl zakrytých prostěradly.

	„Tady zastavte,“ řekl Ryan kočímu.

	On a Becker seskočili dolů a šli dál pěšky. Nevěřícně zírali na ten chaos.

	„Nikdy jsem nebyl ve válce, ale představuji si ji nějak takhle,“ pronesl zděšený Becker.

	„Ne, tohle je horší,“ řekl jim zakrvácený a špinavý zřízenec, který k nim přistoupil. „Vy jste detektivové ze Scotland Yardu?“

	Ryan a Becker ukázali odznaky.

	„Na Krymu jsem viděl krátery v bahně, ze kterých trčely paže a nohy. Spoustu kráterů. Spousty.“ Zřízenec udělal ovázanou rukou gesto, jako by se snažil ty vzpomínky zahnat. „Po nějaké době jsem se dostal tak daleko, že mi to připadalo normální. Ale tohle… pět mil od Londýna, s anglickým živým plotem tamhle a na poli, kde se za měsíc začne pást dobytek a kde by nikdo nečekal mrtvé ženy a děti… ne, tohle je horší.“

	„Víte, co mohlo ten požár způsobit?“ zeptal se Becker.

	„Tady žádné ‚mohlo‘ není na místě. Pojďte k tomuhle vagonu. Pozor na ty ostré kusy kovu trčící z trávy. Opatrně na to kolo.“

	Když Ryan procházel mezi troskami, viděl, jak nakládají obvázané lidi do dalšího nemocničního vozu.

	„Tady to začalo.“ Zřízenec ukázal na kupé s rozbitými okny, zkroucenými dveřmi, sežehnutým bokem a střechou vyboulenou nahoru.

	Ryan s Beckerem přistoupili blíž.

	„Ten žár vyrazil dveře, přestože byly zamčené,“ řekl zřízenec. „Podívejte se na tu hromadu popela na tom, co zbylo ze sedadla napravo. Byl to cestovní vak.“

	„Ty dveře byly zamčené?“ zeptal se Ryan. „Ten, kdo byl uvnitř, nemohl uniknout, ale nevidím žádné tělo.“

	„Protože v tom kupé nikdo nebyl,“ odpověděl zřízenec. „Jsem si jistý, že když jsem ho zamykal, bylo prázdné – a okna byla určitě zavřená, takže oheň nemohly zažehnout jiskry z lokomotivy, které přilétly zvenčí.“

	„V kupé nikdo nebyl? Tak jak se tam proboha mohl dostat cestovní vak?“ zeptal se Becker.

	„Přesně to bych taky rád věděl,“ odpověděl zřízenec. „Nemám jiné vysvětlení, než že tam někdo vstoupil a položil vak nahoru na nosič zavazadel. Pak ten někdo odešel z kupé, a buď nastoupil do jiného o kus dál, nebo se nějak dostal okolo zřízence u východu z Paddington Station. Zřízenec každému zkontroluje jízdenku, než ho pustí z nádraží – aby se ujistil, že nikdo neproklouzl do přijíždějícího vlaku a nepokusil se svézt bez jízdenky. Rozhodně by se vyptával, kdyby se někdo pokusil odejít s jízdenkou na vlak, který ani neodjel z nádraží.“

	„Ten člověk mohl tvrdit, že se mu najednou udělalo špatně,“ nadhodil Becker. „Jako se to stalo včera na Waterloo Station. Nebo mohl povědět zřízenci, že se potřebuje vrátit domů, protože si najednou vzpomněl, že nevypnul plyn.“

	Ryan na Beckera uznale kývl. „Pokud to tak bylo, možná si zřízenec zapamatoval někoho s podobnou výmluvou. Třeba by si vybavil, jak ten člověk vypadal.“

	„Ale co bylo v tom vaku, že se to mohlo vznítit?“ zeptal se Becker. „Další nálož s pomalu hořícím doutnákem?“

	„Výbuch jsem neslyšel,“ řekl jim zřízenec. „Ale i kdybych ho v hluku od lokomotivy přeslechl, vidíte v tom kupé nějaké známky výbuchu?“

	„Žádné,“ řekl Ryan.

	„Možná ten doutnák vedl k plechovce se sypaným střelným prachem,“ namítl zřízenec. „Ten by nevybuchl, jenom by vzplál.“

	„Pět mil od Londýna.“ Ryan potřásl hlavou. „To by musel být hodně pomalu hořící doutnák.“

	* * *

	Vlak vjel do tunelu, náhle je obklopila tma a hluk lokomotivy zesílil. De Quincey i Emily se zadívali na druhý konec kupé.

	„Co se děje?“ zeptala se Carolyn.

	„Tady vrah vyhodil tělo Daniela Harcourta z vlaku,“ odpověděl De Quincey.

	„Když vlak zastavil, běželi jsme dozadu, abychom mu pomohli,“ řekla Emily a dál zírala na temná okna. „Ale nemohli jsme nic dělat.“

	Vlak vyjel z tunelu a denní světlo se vrátilo. Místo krve, která se objevila na oknech ve čtvrtek v noci, po nich teď stékaly kapky deště. De Quinceymu a Emily chvilku trvalo, než opět pohlédli na Carolyn.

	„Thomasi, chtěl jsi vědět, co se se mnou dělo poté, když jsi odjel do Etonu,“ řekla. „Brunell se tři dny neobjevil. Čtvrtého dne se vrátil vyděšený. Nařídil mi, abych mu pomohla vynosit všechny ty právnické listiny ze zadního pokoje a narovnat je k nejbližšímu krbu. Pověděl mi, abych pozorně vyhlížela mezerou v závěsech na předním okně a varovala ho, kdyby se někdo přiblížil k domu. Jakmile spálil všechny dokumenty, odtáhl mě zadními dveřmi ven.“

	„Máte ponětí, čeho se tak bál?“ zeptala se Emily.

	Carolyn zavrtěla hlavou.

	„Pracoval pro lichváře,“ řekl De Quincey. „Mohl to být jeden z nich, kterého rozzuřilo, že se Brunell zaručil za někoho, kdo pak zmizel poté, co si vypůjčil velkou částku.“

	„Ať byl důvod jakýkoli, spěchali jsme k poštovnímu dostavníku a odjeli do Brightonu,“ řekla Carolyn. „Ale jakmile jsme tam dorazili, šli jsme pěšky do hostince vzdáleného několik mil. A dál to pokračovalo stejně – dostavník, chůze, dostavník, chůze. Zdálo se, že cestujeme bezcílně. Po týdnu jsme dorazili do Bristolu, kde mě prodal.“

	„Cože?“ zeptala se Emily.

	„Nakonec jsem se dozvěděla, že část práce, kterou Brunell pro lichváře dělal, se týkala prověřování lidí, kteří doufali, že si půjčí peníze proti dědictví, o kterém tvrdili, že je dostanou. Ukázalo se, že zkřížil cestu muži, který měl podědit velké sídlo po svém otci, majiteli lodní společnosti z Bristolu.“

	„Co myslíš tím ‚měl‘?“ zeptal se De Quincey.

	„Ten muž byl jediný syn,“ vysvětlila Carolyn. „Měl ještě tři sestry, ale jejich otec ženami pohrdal a dal najevo jen mírný smutek, když jeho dcery v průběhu let zemřely na různé nemoci. Byla to ponurá domácnost a bylo ještě hůř, když se syn zamiloval do prodavačky. Otec mu nařídil, aby se k ní obrátil zády kvůli jejímu nízkému původu. Syn však utekl a oženil se s ní v naději, že otec po svatbě změkne. Ale právě naopak, otec se rozzuřil ještě víc, vydědil ho a jako nového dědice jmenoval svého obchodního společníka. Naplněný nenávistí ani neodkázal sídlo své ženě v obavě, že by mohla synovi po jeho smrti odpustit.“

	Vlak se naklonil, jak projížděl zatáčkou. Carolyn se chytila popruhu pod stropem.

	„Události však jeho plán překazily,“ pokračovala. „Jeho obchodní partner zemřel, když při nakládání zboží prasklo lano jeřábu a spadla na něho bedna se zbožím. V nastalém zmatku – během plánování pohřbu, přestavby společnosti a tak dále – zapomněl otec jmenovat nového dědice a zemřel o týden později, když se převrátil jeho kočár.

	To bylo deset let poté, co otec vydědil syna. Ta prodavačka mezitím zemřela na choleru. Syn se pokusil s otcem usmířit, ale neúspěšně. Při hledání lichváře, který by mu půjčil peníze, potkal v Londýně Brunella, který si přečetl kopii závěti a vyložil si ji tak, že když v ní není uvedený jiný dědic, je další na řadě vdova.“

	De Quincey se zatvářil zmateně. „Ale vzhledem k právu nástupnictví, když otec nemá mužského příbuzného, bez ohledu na to, jak vzdáleného, kdo jiný mohl být považován za dalšího dědice, i když nebyl jmenován?“

	„Ano, ale Brunell nečekal, že vyhraje,“ odpověděla Carolyn. „Měl v úmyslu vyhrožovat, že závěť zpochybní u soudu. Doufal, že ten vzdálený mužský dědic – bratranec z třetího kolena, jak se později ukázalo – bude ochotný vyjednávat s vdovou, místo aby ho o sídlo připravily soudní poplatky a vleklý proces, jak se často stává.“

	„Ale jak tohle mělo pomoci synovi?“ zeptala se Emily. „Byl už vyděděný a stejně by nic nedostal.“

	„V tom se projevila Brunellova genialita. Synova manželka zemřela dřív, než stačila mít děti. Brunell mu navrhl, aby vydával za svou dceru mě. Chápete? Ta vdova ztratila tři dcery. Její manžel byl bezohledný tyran. Tím, že utekl, vnesl syn do jejího života další neštěstí. Nikdy si nepředstavovala, že na sklonku svého života pozná štěstí, ale teď objevila, že má vnučku.“

	„Byl Brunellův plán úspěšný?“ zeptal se De Quincey.

	Carolyn přikývla. „Kvůli mně, domnělé vnučce, přijala vdova svého syna zpět. Brunell upozornil bratrance, že by soud mohl upřednostnit vdovu a vnučku – vnučku, která žije v chudobě kvůli krutosti svého děda. Výměnou za to, že závěť nenapadne, zajistil vdově štědrý roční příjem, mnohem víc, než by mohla očekávat od manželova lakomého obchodního partnera. Bohatě to stačilo na živobytí pro nás tři: syna, matku a mě. Žena, které jsem se naučila říkat ‚babičko‘, byla podvedena, to ano, ale ten podvod jí neuškodil. Naopak, jí přinesl radost a mně dal život, o jakém se mi ani nesnilo. Vzdělávala mě. Povzbuzovala mě, abych získala nezávislost, o jakou se ona nikdy neodvážila usilovat. Spřátelila jsem se s tím bratrancem, který podědil společnost, a přesvědčila ho, aby mě naučil, jak funguje finanční svět. Když jsem dospěla, dvořili se mi různí finančníci a právníci a já se hodně naučila i od nich. Nakonec jsem potkala Edwarda, geniálního muže, jenž se stal mým manželem a byl dost chytrý, aby pochopil, že nezávislost pro mě znamená víc než cokoli jiného. Společně jsme vybudovali velký podnik.“

	„Co se stalo s Brunellem?“ otázala se Emily.

	„Nikdy se nepřestal ohlížet přes rameno. Jakmile ten syn splatil svůj dluh, nasedl na loď a uprchl do Spojených států.“ Carolyn se zamračila. „Nemáte pocit, že vlak zpomaluje?“ Za oknem se objevila vesnice.

	„Aha. Není důvod k obavám,“ řekla jim Carolyn. „Jsme tady.“

	* * *

	Rachot projíždějícího vozu přinutil doktora Mandta přistoupit k oknu v podkroví. Nervózně a co nejméně rozhrnul závěsy a uviděl kapky deště na skle. Pohlédl na pěšiny, živý plot a trávník ke kočáru, který se pohyboval po venkovské cestě a blížil se k odbočce ke klinice.

	Kočár byl krytý, takže nebylo vidět, kdo v něm sedí. Představil si zachmuřené Rusy, zlostné a netrpělivé po dvoutýdenním pronásledování. Představil si, že v kapsách ukrývají zbraně, určitě nože a možná i revolvery. Představil si, že ten kočár odbočí, až dojede k příjezdové cestě, zastaví před domem a…

	K Mandtově úlevě povoz odbočku minul a pokračoval po cestě k čemukoli, co lákalo jeho cestující v tak neutěšeném ránu.

	Nějaké hlasy ho teď přinutily, aby obešel bedny a starý nábytek a vyhlédl mezi závěsy v zadním okně podkroví. Tohle okno skýtalo výhled na kopec za luxusními budovami. Hlasy, které uslyšel, patřily lidem, kteří utíkali do kopce, pomalu kráčeli nahoru nebo se vlekli. Mladí i staří, muži i ženy, všichni drželi hrnky a navzdory chladnému, vlhkému větru se zdálo, že závodí, kdo dřív dorazí k jeskyni uprostřed svahu nebo komu se vůbec podaří k té jeskyni dostat. Někteří z těch, co se do kopce sotva vlekli, potřebovali ošetřovatele, zatímco jiní, kteří už dorazili k cíli a vypili hrnek vody z fontány nahoře, utíkali z kopce a smáli se, zatímco ti, již pracně kráčeli nahoru, lapali po dechu.

	Šílenství.

	Někdo třikrát zaklepal klouby ruky na dveře. Mandt čekal. Klouby zaklepaly ještě třikrát. Přistoupil ke dveřím až po dalším trojnásobném zaklepání, protože mu bylo řečeno, že má důvěřovat jen tomu, kdo použije tento signál. Třesoucí se rukou odsunul ke straně malou záklopku.

	Kukátkem ve dveřích uviděl úzké, šeré schodiště. Ale i v šeru dokázal rozeznat mužův teď už povědomý stříbrný plnovous.

	„Voda života,“ řekl muž německy s anglickým přízvukem.

	Stejně jako klepání na dveře ho i toto heslo mělo ujistit, že je všechno v pořádku.

	Mandt odsunul ze dveří dvě závory, ale přestože byl ujištěn, ustoupil opatrně dozadu.

	Muž, kterého znal jako doktora Wainwrighta, vstoupil do podkroví a v ruce držel proutěný koš. „Gutten morgen,“ řekl a pokračoval německy: „Jak jste se vyspal?“

	„Hodně málo.“

	„Pochopitelně. Cesta sem musela být náročná. Omlouvám se za to ubytování.“ Wainwright ukázal na zaprášené krámy kolem. Lůžko, na kterém se Mandt snažil usnout, bylo ukryté v koutě za bednami.

	„Kde to vůbec jsem?“ zeptal se Mandt.

	„Na klinice specializované na vodoléčbu.“

	„Hydropatie? Určitě nemáte na mysli podobné zařízení jako to v Gräfenbergu?“ Mandt odkazoval na kontroverzní instituci v rakouských horách.

	„Jistě že ano. Dva roky jsem tam studoval.“

	„Ale ten muž, který ho založil, byl syn farmáře bez špetky lékařského vzdělání.“

	„Na rozdíl od něho já lékařské vzdělání mám – z Edinburské univerzity,“ řekl doktor Wainwright úsečně.

	„Omlouvám se. Nechtěl jsem vás urazit.“

	„Nic se nestalo. Máte napjaté nervy. Třeba by pomohlo menší občerstvení.“ Wainwright postavil koš na stůl a začal vyndávat jeho obsah. „Nevím, co jste byl zvyklý jíst v Petrohradě, ale myslel jsem si, že prostý chléb, sýr a vařená šunka vám udělají dobře na žaludek. A tady je něco k pití.“

	Postavil na stůl dvě láhve ve tvaru kuželek.

	„Co je tohle?“

	„To je toniková voda.“

	„Voda? Potřeboval bych spíš šnaps.“

	„Tady alkohol nenajdete, bohužel,“ řekl doktor Wainwright. „Z odstínu vaší pleti soudím, že potřebujete pročistit.“

	„K čertu s pročištěním. Jak dlouho tady musím zůstat? Kdy odjedu do Spojených států?“

	„Původně bylo v plánu odvést vás zítra vlakem do Bristolu a posadit na loď, ale možná se tu budete muset den nebo dva zdržet.“

	„Zdržet? Slíbili mi, že ke zpoždění nedojde,“ řekl Mandt. „Naneštěstí došlo k několika incidentům týkajících se vlaků.“

	„Incidentům?“

	Wainwright udělal uklidňující gesto. „Požár. Srážka. Nic, co by se vás týkalo. Ale cestující se teď drží od nádraží dál. Musíme předpokládat, že Rusové nádraží sledují. Když nemůžete splynout s davem, mohli by si vás všimnout. Až se provoz vrátí k normálu, bude možná také nutné, aby vás váš doprovod odvezl do Liverpoolu místo do Bristolu. Je dál od Londýna a bude vypadat méně pravděpodobné, že byste si ho mohl vybrat.“

	Mandt zasténal: „Nikdy jsem s tím neměl souhlasit.“

	* * *

	Vzduch zešedl. Ojedinělé kapky deště bušily do střechy kočáru, když zahnul na vedlejší cestu a pokračoval mezi řadami vysokých holých stromů.

	„Jindy by ty stromy už nasazovaly pupeny, ale tohle podivné studené počasí…“ Carolyn nechala větu nedokončenou. „Tohle sídlo patří manželovi mé dcery, lordu Cavendaleovi.“

	Dojeli k obrovské budově, která by se snadno dala zaměnit za zámek.

	„Takže tvoje dcera se také dobře provdala?“ zeptal se De Quincey. „Musíš na ni být pyšná.“

	„Ten sňatek nebyl tak šťastný, jak by se mohlo zdát.“ Carolyn sklopila zrak ke svým rukám. „Moje dcera se jmenuje Stella. Setkala se s lordem Cavendalem při mnoha společenských událostech – na večeřích, bálech, recepcích se šampaňským při Henleyho regatě a závodech v Epsom Downs a tak podobně které jsem pořádala pro klienty mého manžela.“

	Ta nenucená zmínka o tak významných společenských akcích přiměla De Quinceyho a Emily podívat se na sebe. Byl to svět, který si nedokázali představit.

	„Lord Cavendale přišel o svou manželku při nehodě na jachtě před pěti lety,“ řekla Carolyn. „Když se seznámil se Stellou, byl dva roky vdovec. Byl pochopitelně osamělý a Stella, jak brzy uvidíte, je krásná. Rozdíl v jejich věku však možná mluvil proti jejich sňatku.“

	„Věkový rozdíl?“ zeptala se Emily.

	„Lordu Cavendaleovi je šedesát. Stelle o třicet méně. V té době měl dva dospělé syny zhruba ve Stellině věku. Z jistých zdrojů jsem se doslechla, že ji ti synové stěží dokázali přijmout jako nevlastní matku, když je tak stará, že by mohla být jejich sestra. Ale lord Cavendale si s nimi zřejmě vážně promluvil a prosadil svou.“

	„Říkala jsi, že v té době měl dva dospělé syny,“ poznamenal De Quincey.

	„Ano. Starší syn zemřel na tyfovou horečku krátce poté, co se lord Cavendale a Stella vzali. Stella svého manžela utěšovala, jak nejlépe uměla, přestože ji ten syn nesnášel. Jeho smrt pochopitelně vrhla stín na počátek jejich sňatku.“

	„Vskutku nešťastné,“ poznamenal De Quincey.

	„A smůla pokračovala. Stella po čase shledala, že je v očekávání, ale to dítě, dcera, zemřelo pouhý týden po narození. Začínám si myslet, že jsem vás sem neměla vozit, Thomasi. Stelliny problémy by na tebe mohly mít neblahý dopad. Ale doufala jsem, že pro ni byste mohli znamenat rozptýlení.

	V časopise, do kterého přispíváš, jsem se dočetla, že tví přátelé považují rozhovory s tebou za tak zábavné, že by tě nejraději zajali, zavřeli do bedny a poslali jako dětskou hračku na ještě nudnější večírky.“

	„V poslední době lituji, že má konverzace nebývá živější,“ řekl De Quincey s lahvičkou laudana v ruce, „ale pro tebe se budu snažit.“

	„Ocenila bych to. A smůla pokračovala, když lord Cavendale utrpěl…“

	Než stačila Carolyn dokončit větu, zastavil kočár před žulovým schodištěm vedoucím ke sloupům tyčícím se po obou stranách obrovských dveří toho úctyhodného sídla. Z domu vyběhl sluha s deštníkem a utíkal dolů po schodech. Další livrejovaný sluha držel dveře otevřené.

	* * *

	Z deníku Emily de Quinceyové

	Bez ohledu na působivý interiér to byl jeden z nejponuřejších domů, do jakých jsme kdy vstoupili. Byl vlhký, studený den a tmavé mraky způsobily, ze uvnitř bylo šero, ale vypadalo to tam jako v hrobce, i když každý krb, který jsem viděla, hořel, a každá lampa svítila. Kamenné stěny pokrývaly gobelíny zobrazující bukolické scény s pastýři a skotačícími nymfami, ale při pohledu na zpola oblečené nymfy mě napadlo jen to, jaká jim asi musí být zima.

	„Matko!“ řekl něčí hlas plný úlevy.

	Patřil mladé ženě, která k nám spěchala z obrovského obývacího pokoje napravo.

	„Když dnes ráno konečně dorazily Timesy a já si přečetla o všech těch problémech na železnici,“ řekla a pevně Carolyn objala, „měla jsem strach, že mě dnes nebudeš moci navštívit.“

	„Nic by mě nemohlo zastavit,“ ujistila ji Carolyn a opětovala objetí. „Thomasi a Emily, tohle je moje dcera Stella. Stello, přivezla jsem ti slavnou návštěvu.“

	Otec se zatvářil rozpačitě.

	„Thomase De Quinceyho.“

	„De Quincey,“ zopakovala Stella, jako by cítila, že by to jméno měla znát.

	„Zpověď anglického poživače opia,“ vysvětlila Carolyn. „Přítel z dávné minulosti.“

	Stella věnovala otci potěšený úsměv a zdálo se, že si vůbec nevšimla toho, jak je malý. „Slavný spisovatel. Jaká čest. Doufám, že si o mně nebudete myslet nic špatného, když přiznám, že jsem vaši Zpověď nečetla. Vím o ní, samozřejmě, jako všichni, a když jsem vyrůstala, vídala jsem všechny vaše knihy na policích v matčině domě, ale ona si myslela, že by nebylo vhodné, abych je četla, dokud jsem byla mladá.“

	„Vaše matka měla pravdu,“ souhlasil otec. „Moje Zpověď šokovala dospělé, takže nechci ani pomyslet, jaký dopad by mohla mít na dítě.“

	„Ale teď si ji přečtu,“ slíbila Stella, „a těším se, až si o ní s vámi promluvím, vlastně o celém vašem díle. Místní rozhovory nebývají nejzajímavější. Rozptýlení přijde vhod.“

	„Vidíš, Thomasi?“ řekla Carolyn. „Měla jsem pravdu.“ Carolyn měla pravdu ještě v něčem. Nepřeháněla. Její dcera byla vskutku krásná, ale způsobem, jaký jsem nečekala. Na rozdíl od Carvlyniných skořicových vlasů měla Stella světlé vlasy a pleť po svém otci, ale její jemné – věřím, že někdo by je označil za vybrané – rysy způsobovaly, že zářila tak jako málokterá žena. Měla světlezelené oči, které mi připomněly smaragdy, jejichž barva se hluboko v nich třpytila. To byl ten efekt: třpytily se.

	„Rychle, pojďte do tepla,“ řekla a pokynula nám k obývacímu pokoji, kde praskající oheň zaháněl chlad.

	Carolyn, otec a já jsme se postavili před krbovou mříž, natáhli ruce a mnuli si je v tom teple.

	„Sluhové vám odnesou venkovní oděv.“

	Byla jsem tak vymrzlá, že jsem váhala, jestli se mám vzdát svého kabátu.

	„Prosím, posaďte se,“ vybídla nás Stella. „Sem, vedle Roberta.“

	Pohlédla jsem, kam ukazuje, a poprvé jsem si všimla muže v kolečkovém křesle.

	Nepohnul se, dokonce ani zornice jeho očí, ani když se Stella sklonila a promluvila přímo na něho. Jen dál zíral přímo před sebe, skrz ni místo na ni.

	„Podívej, Roberte, přijela matka s hosty. Není to skvělé? Slavný spisovatel, Thomas De Quincey. Znáš jeho dílo, Roberte? Četl jsi někdy jeho Zpověď anglického poživače opia? Čeká nás odpoledne plné fascinující konverzace.“

	Možná ano, pomyslela jsem si. Ale ne s tím mužem v kolečkovém křesle.

	Stella mohla stejně tak dobře mluvit na lampu. Jenom dál zíral skrz ni. Carolyn nám už pověděla, že lord Cavendale – který, jak jsem předpokládala, byl ten muž v křesle – je šedesát let starý, ale klidně mu mohlo být sto, tak měl propadlé tváře a oči. Obličej měl rozrytý vráskami mnohem víc než otec – a tomu bylo šedesát devět. Ten muž v kolečkovém křesle byl šedý a neživý jako pavučiny.

	Zakrývala ho přikrývka. Stella ji těsně zastrkala kolem něho, pak se k nám obrátila a řekla: „Prosím, posaďte se. Robert neodpovídá na to, co říkáme, ale možná nás slyší. Třeba jeho mysl prahne po podnětech. Třeba ho něco z toho, co řekneme, konečně donutí projevit nějakou reakci.“

	Stellin tón byl lehký, ale já si všimla smutku pod povrchem, smutku a možná i zoufalství, které, jak se zdálo, jen stěží potlačovala.

	„Mohu se jen domýšlet, jak jste byli cestou sem nervózní vzhledem k těm katastrofám na železnici – a navíc je tak hrozný den, s tím větrem a deštěm.“ Obrátila se ke sluhovi.

	„Přineste čaj a sušenky.“ Pak rychle dodala: „Ale možná vám sušenky nejsou po chuti. Třeba byste raději…“

	„Stello,“ řekla Carolyn a objala ji paží v konejšivém gestu. „Proč se také neposadíš? Možná si to neuvědomuješ, ale mluvíš tak rychle, jako jezdí vlaky, o kterých ses zmínila.“

	Stella se zatvářila překvapeně. „Já že mluvím rychle?“ směrovala otázku na otce a na mě.

	„Možná trochu ano,“ řekla jsem s úsměvem. „Ale já jsem na to zvyklá. Někdy otec a já dlouhou dobu nemluvíme s nikým jiným, když prcháme před vymahači dluhů, a já pak také mluvím rychle.“

	„Vymahači dluhů?“ zeptala se Stella zmateně.

	Uvnitř jsem se zaradovala, že byl můj pokus rozptýlit Stellu úspěšný. „Ano, život spisovatele je nejistý.“

	„Samé čmárání,“ řekl otec. Chytil se mé narážky a naznačil pravou rukou, že píše perem na papír. „Jsem vydaný na milost a nemilost rozmarným vydavatelům. Jeden den se nemohou nabažit všeho, co napíšu, a druhý den řeknou, že jsem vyšel z módy. Ale já píšu dál, chrlím stránku za stránkou a zasypávám jimi podlahu, dokud nevypadá jako pokrytá udupaným sněhem.“

	Stella si prohlížela naše úsměvy. Tvářila se nejistě. „Určitě přeháníte.“

	„Jeden domácí mě jednou držel rok jako vězně a nutil mě neustále psát, dokud nesplatím účet, který narostl do obrovské výše,“ pokračoval otec.

	„Držel vás rok jako vězně? To nemůže být pravda.“

	„Bohužel je,“ ujistila jsem ji.

	„Abych unikl vymahačům dluhů, prchl jsem jednou přes celé Skotsko – z Edinburghu do Glasgowa,“ mluvil otec dál. „Jeden známý mi dovolil ukrýt se v glasgowské observatoři. Bylo zábavné vzhlížet každou noc k nekonečným nebesům a vědět, že mé problémy nejsou ničím ve srovnání s rozlohou vesmíru.“ Stella se zamyslela nad tím, co řekl, a přikývla. „To jistě. Možná bych se také měla častěji podívat na hvězdy.“ Obrátila se ke svému manželovi, narovnala mu přikrývku a kapesníkem mu utřela slinu v koutku úst.

	„Domnívám se, že vám to vrtá hlavou, ale zdvořilost vám nedovolí se zeptat,“ řekla. „Před dvěma měsíci měl můj manžel nehodu. On a jeho syn se šli projet na koních v jednom z těch jasných, mrazivých zimních odpolední, jimž manžel nikdy nedokázal odolat. Brzy však jeho syn v panice docválal domů a nařídil sluhům, aby mu pomohli. Manželova koně něco splašilo. Harold si myslí, že to bylo nějaké zvíře v křoví u cesty.“

	„Harold?“ zeptala jsem se.

	„Manželův syn. Tedy jeho dospělý syn, samozřejmě. Ne Jeremy, moje a Robertovo společné dítě. Ano, Harold si myslí, že to bylo zvíře v houští nebo snad visící uschlá větev, která zničehonic spadla ze stromu. Ať už to bylo cokoli, ten hluk manželova koně vylekal.“ Zaváhala. „Kůň se postavil na zadní. Zem byla zmrzlá. Robert spadl, udeřil se do hlavy a…“

	Stella sklopila zrak.

	„Není třeba pokračovat,“ pronesla jsem.

	Carolyn pohladila Stellu po rameni a převzala tíhu vysvětlování: „Lord Cavendale je od té doby v tomhle stavu.“ Dávala si pozor, aby nemluvila o šlechtici s důvěrností, kterou měla její dcera, žena šlechtice, právo projevit. „Jediným lékařem v Sedwick Hill je doktor Wainwright z kliniky. Okamžitě pro něho poslali. Všiml si nepřítomného pohledu lorda Cavendalea a usoudil, že utrpěl otřes mozku, že se mu v hlavě hromadí krev a vytváří tlak.

	Doktor Wainwright považuje praktiku přikládání pijavic za zdiskreditovanou středověkou léčbu. Avšak usoudil, že v tomto případě by pijavice mohly lordu Cavendaleovi zachránit život, kdyby se mu přiložily na spánky a na týl. Tak by mohly vysát přebytečnou krev, která vytvářela tlak v lebce. Druhou možností, jak řekl, by bylo vyvrtat do lebky otvor a ulevit jí od tlaku takhle. Syn lorda Cavendalea o tom nechtěl ani slyšet, namítal, že operace by mohla být příliš nebezpečná a že by jeho otce mohl zabít i převoz do operačního sálu v Londýně. Bez operace mohlo Jeho Lordstvo samozřejmě zemřít také, ale ukázalo, že se po třech dnech přikládání pijavic oči Jeho Lordstva vrátily k normálu. Tlak zjevně polevil. Ale jak vidíte sami, není už tím, čím býval.“

	„Je mi to moc líto,“ řekla jsem Stelle.

	Prohlížela si svého manžela. „Slyšíš nás, Roberte?“

	Žádná reakce.

	„Musím věřit, že nás stále slyší,“ pronesla Stella. „Musím věřit, že někde uvnitř si je vědom toho, co se děje, ale nedokáže mi to povědět. Nevzdala jsem to. Třikrát týdně jezdíme za doktorem Wainwrightem na kliniku. Tamní vodoléčba pomáhá Robertovým svalům, aby nezeslábly.“

	Vstoupili dva sluhové, z nichž jeden nesl všechno potřebné na čaj a druhý zdobný tác se sušenkami. Zpravidla jídlo dychtivě vítám, protože se další příležitost najíst může naskytnout až za dlouhou dobu, ale vzhledem k okolnostem jsem mohla jen předstírat, že mě pohled na občerstvení těší.

	„Udělám to,“ nabídla se Carolyn. Když však otevřela stříbrnou krabičku a chystala se nabrat stříbrnou lžičkou čajové lístky do konvice s kouřící vodou, něco v otevřených dveřích upoutalo její pozornost.

	Stál tam vysoký hubený muž, kterého jsem odhadla asi na třicet. Byl výrazně pohledný, měl husté tmavé vlasy a pronikavé oči. Jeho vysoké boty se leskly. Pod patami měl natažené pásky od kalhot, které udržovaly nohavice dokonale rovné. Jeho frak a široká vázanka byly podle poslední módy. Jen jedno na něm nebylo módní: neměl vousy. Podezírala jsem ho, že důvodem je marnivost, protože měl neobvykle silnou bradu, která ho dělala ještě pohlednějším. Agresivně pohlednějším, měla bych dodat, a jak jsem brzy zjistila, pronikavý pohled jeho tmavých očí měl za příčinu hněv.

	„Harolde, neuvědomila jsem si, že jsi tady. Prosím, připoj se k nám na čaj,“ vyzvala ho Stella.

	Harold otevřel slonovinovou tabatěrku a zasunul si do každé nosní dírky špetku práškového tabáku. Nepřítomně si ometl jeho drobečky z vázanky. „Poslouchal jsem. Takže si ty i tvoje matka myslíte, že můj úsudek byl mylný a že by se otec uzdravil, kdyby podstoupil operaci v Londýně?“

	„Pouze jsem našim hostům vysvětlovala vážnost Robertovy nehody,“ odpověděla Stella.

	„Vskutku, tví hosté.“ Harold si nás podezíravě prohlédl „Propásl jsem jejich představení.“

	„Jmenuji se Thomas De Quincey,“ řekl otec a s úctou se mu uklonil. „A tohle je má dcera Emily.“

	„De Quincey?“ Harold se zamračil. „Doufám, že nejste ten Pozivač opia? Stello, to nemůžeš najít lepší lidi, které bys přivedla do tohoto domu?“

	Odpovědi se ujala Carolyn: „Přišli na mé pozvání, Harolde. Myslela jsem, že Stellu rozptýlí.“

	Zřejmě s úmyslem popudit toho muže ve dveřích vytáhl otec z kabátu lahvičku s laudanem a napil se. Bylo to poprvé, kdy mi tím udělal radost.

	„Ach, pro lásku boží.“ Se znechuceným gestem vyšel Harold ze dveří a zmizel v chodbě.

	„Prosím, omluvte jeho hrubost,“ řekla nám Stella. „Chová se tak proto, že si klade za vinu otcovu nehodu. Toho dne, kdy se to stalo, se nepřestával obviňovat, říkal, že měl Roberta zachytit, když začal padat z koně.“

	„Dosti chmur,“ řekla Carolyn a nasypala lístky do konvice. „Pověz nám nějaký zábavný příběh, Thomasi. Pověz nám o…“ Na okamžik se zamyslela. „… o tom falešném románu od sira Waltera Scotta, který jsi napsal.“

	„Ty o něm víš?“ zeptal se otec překvapeně.

	„Viděla jsem zmínku o něm v jednom časopise. Ale ta zmínka pouze podnítila mou zvědavost, aniž něco vysvětlila.“

	„Walladmor,“ řekl otec. „Tak se ten falešný román od sira Waltera Scotta jmenoval. Stačí mi vyslovit ty nesmyslné slabiky a je mi do smíchu. Před třiceti lety byl sir Walter tak oblíbený v Německu, že se jeden nestydatý nakladatel rozhodl zaplatit nájemnému spisovateli, aby napsal pokračování Scottovy série Waverly. Ten německý pisálek se jmenoval Willibald Alexis, stejně směšně jako román samotný. Willibald Alexis, autor Walladmoru.“

	Pohlédla jsem na Stellu a potěšilo mě, že se usmívá. „Německý nakladatel inzeroval román jako překlad nejnovějšího díla sira Waltera Scotta,“ pokračoval otec. „Tak se Willibaldovi podařilo dostat své jméno na obálku – jako jméno údajného překladatele. Román se skládal ze tří tlustých svazků plných pašeráků, lodních vraků, dávno ztracených dědiců a démonů. Všechno šlo skvěle, dokud se sir Walter nedoslechl o téhle záhadné knize připisované jemu. Požádal jednoho londýnského knihkupce, aby mu jeden výtisk obstaral. Mezitím se o tom pochybném díle dozvěděli v jistém časopise a požádali mě kvůli mé znalosti němčiny, abych o románu napsal článek do příštího vydání.

	Největší problém bylo získat jeho výtisk. Zdálo se, že jediný v Anglii má ten londýnský knihkupec, u kterého si ho objednal sir Walter. Podplatil jsem prodavače, který mi řekl, že si sir Walter má román vyzvednout za dva dny. Měl jsem tedy trochu času odnést si všechny tři svazky k sobě domů, přečíst je, napsat shrnutí děje a vrátit román dřív, než ho sir Walter přijde zaplatit.“

	„To nemůže být pravda,“ řekla Stella a zelené oči jí zářily. „Přísahám, že je. Další problém, před kterým jsem stál, byl fakt, že ty tři svazky neměly rozřezané listy. Nemohl jsem dost dobře vzít nůž o rozřezat je, aniž by sir Walter pojal podezření, že něco není v pořádku, takže mi nezbylo než odtahovat stránky od sebe, jak to jen šlo, a nahlížet do vzniklé mezery jako člověk hledící do komína.“

	Otec naznačil, že drží nad hlavou válcovitý předmět a snaží se v něm číst. Stella se navzdory svým problémům zasmála.

	„Jak asi tušíte, protože jsem nemohl přečíst text na levé a pravé straně stránek, nevyhnutelně mi unikly některé perly zápletky, ale aspoň jsem ten úkol stihl včas, takže si sir Walter knihu převzal a o té intrice se nikdy nedozvěděl. Když časopis vyšel, vzbudilo moje shrnutí děje Walladmoru,“ pokračoval otec a vyslovil titul posměšně, „takovou pozornost, že mi jeden nepoctivý anglický vydavatel nabídl, že mi zaplatí za překlad celého textu. Protože jsem jako obvykle potřeboval peníze, přijal jsem tu nabídku s pomyšlením: Jak těžký může ten úkol být? To, že je román psaný německy, nebude problém. Dokážu překládat tak rychle, jak umím psát. Tou dobou už do Anglie dorazily další výtisky německého textu. Obstaral jsem si všechny tři díly, rozřezal stránky a začal sepisovat překlad, jenže jsem si s hrůzou uvědomil, že moje předchozí taktika ‚nahlížení do komína‘ způsobila, že mi uniklo víc, než jsem si myslel. Text onoho uznávaného Willibalda byl víc než strašný a obsahoval tak příšerné scény jako tu, v níž nějaký muž doplaval na zádech z Bristolu k opačnému pobřeží Walesu.

	Pověděl jsem vydavateli, že když vynechám všechna ta mizerná místa, mohl bych dodat přijatelný jeden svazek, ale ne, vydavatel mi zaplatil za tři svazky a také tři svazky požadoval, takže jak se mi stalo mnohokrát, to, co vypadalo jako jednoduchý úkol a snadno vydělané peníze, se zvrtlo v něco úplně jiného. Nakonec jsem byl nucen napsat v podstatě originální román ve stylu sira Waltera Scotta. Na titulní stranu jsem napsal: Walladmor. Volně přeloženo do němčiny z anglického originálu od sira Waltera Scotta a pak volně přeloženo z němčiny do angličtiny.“

	Stella i Carolyn se rozesmály a já se také neubránila smíchu.

	„A jako by to nestačilo, Willibaldovi se moje vylepšení jeho textu tak zalíbilo, že ho přeložil do němčiny a zařídil, aby jeho verze zmizela z německých knihkupectví nahrazená tou mojí. Wordsworthova švagrová náhodou padla na anglickou verzi, kterou jsem napsal, a řekla mi, že si nemyslí, že sir Walter kdy napsal lepší román.“

	Stella zatleskala a obrátila se k manželovi, který dál nehybně seděl v kolečkovém křesle. „Roberte, slyšel jsi někdy něco tak zábavného?“

	Pokud slyšel, nebyl schopen nám o tom povědět.

	Ve dveřích se znovu objevil Harold a strčil si do každé nosní dírky špetku šňupacího tabáku. Zamračil se nad naším smíchem a odešel.
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	Zatímco se vlak nakláněl do zatáčky, seděl Ryan na holé lavici v kupé druhé třídy a zíral přes okno s čůrky deště. Protože se soustředil na ně, neviděl šedou venkovskou krajinu za sklem. V myšlenkách byl na skoro opuštěném Euston Station, ze kterého odjeli poté, co se policejním kočárem vrátili do Londýna. Ve vlaku nemohlo být víc než deset cestujících a všichni si dali záležet, aby seděli každý ve svém kupé daleko od ostatních.

	„Brzy dorazíme do Sedwick Hill,“ řekl Beckerovi a vytáhl z kapsy kabátu Bensonův chronometr. Drkotání vlaku jako by pro něho přestalo existovat, když si prohlížel zlatý lesk hodinek a třpytivý křišťál, do kterého byly zasazené ty dva hypnotické ciferníky. Bylo osmnáct minut a dvacet vteřin po jedné. Od chvíle, kdy hodinky získal do svého vlastnictví, byl stále v pokušení je otevřít a zjistit přesný čas. Přestože nevěděl, jakou výhodu taková znalost přináší, byl si dobře vědom toho, jak moc ho neustálý trhaný pohyb vteřinové ručičky přitahuje, když mu ukazuje, jak rychle se přítomnost mění v minulost.

	„Budete nešťastný, až se těch hodinek budete muset vzdát,“ řekl Becker z lavice proti němu.

	„Až se tohle celé vyřeší… Prozatím je to důkaz.“

	„Samozřejmě.“ dodal Becker.

	„Musím ho teď chránit. V okamžiku, kdy ho odevzdám, zmizí.“

	„Určitě.“ přitakal Becker.

	„No dobře, přiznávám, že bude těžké se jich vzdát,“ připustil Ryan. „Poté co moji rodiče přišli z Irska sem, brávala mě matka každou neděli na procházky. Byly to jediné dny, kdy nepracovala v továrně, a nejprve jsem se divil, že si raději neodpočine, když má příležitost. Nás pět bydlelo v jediném pokoji v penzionu v King’s Cross a každou neděli poté, co šla naše rodina do kostela, mě pokaždé brala na ta samá místa, do Regent Street plné luxusních obchodů. Brala si na to své nejlepší šaty, ale v Regent Street vypadaly spíš jako hadry a konstáblové si nás podezíravě prohlíželi. Brzy mi došlo, že moje matka sní o tom, že když bude tvrdě pracovat a bude mít dost štěstí, jednoho dne se jí podaří koupit si jedny z těch krásných šatů, které viděla ve výlohách, nebo něco v jednom z klenotnictví. Samozřejmě to byl bláznivý sen.“

	Becker pokrčil rameny. „Ale bez snů…“

	„Ano, nikdy bychom se nepohnuli kupředu.“ Ryan na okamžik pomyslel na Emily a svůj vlastní bláznivý sen, že by je mohla čekat společná budoucnost. Becker snil tentýž sen, to Ryan věděl, ale protože měl Becker k Emily blíž věkem, měl větší šanci, že se mu splní.

	Ryan ty myšlenky zahnal.

	„No, nakonec mě napadlo, že matka možná chce, abych třeba já viděl, co je ve výkladech těch obchodů. Možná doufala, že když budu já tvrdě pracovat a budu mít dost štěstí, mohl bych být jednou jedním z těch lidí, kteří ty obchody pravidelně navštěvují. Aby mi poskytla lepší šanci, trvala na tom, abych skrýval svůj irský přízvuk a nosil čapku na svých rudých vlasech. Zaplatila jednomu knihkupci, aby mě učil číst – a jenom ty lepší knihy.“

	„Rád bych věděl, jak jste se dokázal naučit mluvit stejnou angličtinou jako komisař,“ řekl Becker.

	„Nikdy na sobě nepřestávej pracovat,“ opakovala mi pořád.

	„Můžeš se stát čímkoli, když budeš dost pilný.“

	„To bych rád,“ řekl Becker.

	„Tři týdny předtím, než zemřela na přepracování, jsme se šli v neděli do Regent Street projít naposledy. Kdyby tak byla stále naživu, abych jí mohl ukázat tenhle chronometr. Nedokázala by od něj odtrhnout oči.“

	„Věděla, že jste se stal konstáblem a pak detektivem inspektorem?“ zeptal se Becker.

	„Ano.“

	„Byla pyšná, nebo si myslela, že jste nedosáhl toho, co si pro vás přála?“

	Pověděla mi: „Jen si dávej pozor, ať se nikdy nedíváš svrchu na chudé lidi tak, jako se konstáblové v Regent Street dívali svrchu na nás. Měl jsem pocit, že si myslela, že možná moje děti budou moct pravidelně nakupovat v Regent Street.“

	Ryan znovu pomyslel na Emily.

	Za okny napravo se objevily domy a pak cedule ohlašující SEDWICK HILL.

	„Pořád si myslím, že jsme měli komisaři Maynemu říct, že sem chceme jet,“ řekl Becker.

	Ryan zavrtěl hlavou. „Už se nesmíte ukázat v Lombard Street. Nestojím o to, abychom měli zakázaný přístup ještě někam. Děje se tam něco, o čem si aspoň jeden z Harcourtových mocných klientů přeje, abychom nevěděli. Všechno to začalo, když se Harcourt náhle rozhodl jet sem. Když zjistíme, proč, možná začne všechno ostatní dávat smysl.“

	Vlak rachotil a otřásal se, jak zpomaloval, až nakonec zastavil. Když zřízenec odemkl dveře, oni dva vystoupili jako jediní. Zahalil je kouř, když vlak odsupěl k další stanici.

	Pokladní otevřel okénko, překvapený, že vidí nějaké cestující.

	„Kde najdeme tu hydropatickou kliniku?“ zeptal se Ryan. „Ve městě je křižovatka. Jděte čtvrt míle na východ. Nemůžete ji přehlédnout.“

	Když kráčeli po štěrkové cestě, počasí se zhoršilo, do ramenou a čepic jim začaly bušit lehké kapky a ještě víc se ochladilo.

	Pokladní nepřeháněl, když říkal, že se klinika nedá přehlédnout.

	„Podívejte, jak je veliká!“ zvolal Becker užasle.

	Tři vysoké budovy s vikýři stály na úpatí kopce, podle něhož se městečko jmenovalo. Obklopoval je park. Kameny na cestě vedoucí k těm honosným stavbám byly pozoruhodně bílé, stejně jako stavby samotné. Zářily v šeru.

	„Rád bych věděl, co se tam děje,“ řekl Becker.

	„Přesně to zajímá i mě,“ odvětil Ryan.

	* * *

	Prostřední budova měla krytou verandu, která se táhla podél přední zdi a obou bočních.

	Zvuk kroků přiměl Ryana a Beckera, aby se ohlédli. Zpoza pravého rohu vypochodovalo šest korpulentních, draze oblečených gentlemanů. Měli mezi sebou rozestupy, aby se navzájem nepotloukli, když mávali pažemi, jako by veslovali na člunu, a funěli u toho námahou.

	Aby nedošlo ke srážce, ustoupili Ryan s Beckerem zpátky do deště. Šest mužů prošlo kolem a zahnulo za další roh.

	Sedmý muž – také korpulentní a draze oblečený – vyšel zpoza prvního rohu a mával pažemi stejně jako ostatní. V obličeji byl nebezpečně rudý.

	Ryan s Beckerem vystoupili zpátky na verandu.

	„Dobré odpoledne,“ řekl Ryan.

	Muž přejel pohledem po jejich obyčejných šatech. Normálně by někomu s nižším postavením neodpověděl, ale zdálo se, že je vděčný, že může přestat pochodovat.

	„Dobré odpoledne.“ Dál mával pažemi k hrudi a zase před sebe.

	„Chladné odpoledne,“ poznamenal Becker.

	„Doktor Wainwright říká, že je to dobré na tělesnou konstituci.“

	„Nevíte, kde bychom ho našli?“

	„Jeho ordinace je v téhle budově.“ Muž se pracně nadechl. „Kousek od vstupní haly. Ale může být kdekoli. Dohlíží na léčbu i v neděli.“

	„Co to máte pověšené na krku?“ otázal se Ryan.

	Bylo to kulaté, vyrobené ze slonoviny a byla na tom namalovaná čísla.

	„To je moje vodní počítadlo. Kdykoli vypiju sklenici vody, o zoubek tím otočím, abych si připomněl, jak blízko jsem svému cíli.“

	„Vašemu cíli? Do kolika ten číselník je?“

	„Do šestnácti.“

	„Vy vypijete šestnáct sklenic denně?“ zeptal se Becker překvapeně.

	„Vyplachuje to toxiny,“ odpověděl muž. „Měl jsem jich příliš mnoho, když jsem sem před dvěma týdny přišel. Doktor Wainwright ze mě udělal nového člověka.“

	Dusot kroků na verandě předcházel další skupince podsaditých, draze oblečených gentlemanů, kteří vypochodovali zpoza prvního rohu a kývali pažemi. I oni měli na krku pověšená počítadla.

	„Kdyby mě doktor Wainwright viděl, jak tady stojím, zlobil by se,“ řekl muž. Začal pochodovat, ohlédl se a dodal: „Jestli hledáte práci, vchod pro služebnictvo je vzadu.“

	„Práce máme bohužel nad hlavu,“ zamumlal Ryan.

	Vyšel zpátky do deště, aby se vyhnul další skupince pochodujících. Když zmizeli za dalším rohem, vrátil se na terasu a zatáhl za šňůru vedle dveří natřených namodro.

	Uvnitř zacinkal zvonek.

	Když nikdo neodpověděl, zkusil Ryan dveře a zjistil, že nejsou zamčené. S Beckerem vstoupili do prostorné haly, jejíž podlaha se navzdory deštivému dni dokonale leskla. Naproti vchodu vedlo nahoru a dolů stejně naleštěné schodiště.

	Doprava a doleva se táhla chodba. Stoly pro sekretáře stály přede dveřmi se jmenovkami, z nichž na jedné bylo napsáno Dr. WAINWRIGHT. Na stěnách visely krajinky s různými vodními prvky: studnou, potokem, fontánou, rybníkem a měsícem odrážejícím se v jezeře.

	Přiblížily se kroky. Chodbou napravo přicházel muž v bílém plášti a se stříbrným knírem. Zamířil k jedné z kanceláří, ale pak si všiml Ryana a Beckera.

	„Ano?“

	„Hledáme doktora Wainwrighta.“

	„To jsem já.“ Doktor se zdál být překvapený tím, že dva muži v obyčejných šatech vstoupili předním vchodem. Pohlédl na Ryanovy rudé vlasy a Beckerovu jizvu. „A vy jste kdo?“

	„Detektiv inspektor Ryan ze Scotland Yardu. Tohle je detektiv seržant Becker.“

	Ukázali své odznaky.

	Doktor potlačil překvapení. „Jde ještě o tu vraždu ze čtvrteční noci?“

	„Kromě jiného,“ odpověděl Ryan. „V pátek vás navštívil konstábl. Ptal se, jestli jste ve čtvrtek v noci neočekával někoho, kdo nepřijel.“

	„Přesně tak. Pověděl jsem mu, že za celý týden dorazili všichni ohlášení hosté.“

	„Následujícího dne se konstábl vrátil a ptal se, jestli znáte Daniela Harcourta,“ pokračoval Ryan.

	„A já mu pověděl, že mi to jméno není povědomé. Nechci vypadat hrubě, ale někteří z mých hostů jsou uprostřed léčby, která vyžaduje můj dohled. Počkali byste laskavě v hale, dokud neskončí? Pak budu moci věnovat všechen nezbytný čas zodpovězení vašich otázek.“

	„Kolik hostů máte?“ zeptal se Becker, jako by neslyšel jeho žádost.

	Doktor Wainwright o tom nemusel přemýšlet. „Tři sta pět.“

	„Tolik?“ Becker pohlédl na Ryana a řekl mu: „To zabere spoustu času.“

	Doktor Wainwright se zamračil. „Co máte na mysli?“

	„Promluvit si se všemi vašimi hosty,“ odpověděl Ryan. „Promluvit si s…? Ale to není možné.“

	„Pokud tomu správně rozumíme, tak v pátek ani v sobotu konstáblové žádného z nich nevyslechli.“

	„Jistěže ne. Moji hosté sem přicházejí, aby unikli tlakům, které jim ničí zdraví. Nesmějí číst noviny ani přijímat návštěvy nebo dopisy. Nesmějí se ani doslechnout o napětí vnějšího světa. Mnozí jsou v takové fázi léčby, kdy by odpovídání na otázky od policie mohlo způsobit katastrofální relaps.“ Ryan se neobtěžoval s odpovědí na jeho námitku. „Potřebujeme seznam všech jejich jmen.“

	„Ale ta jména jsou důvěrná!“

	„Doktore Wainwrighte, můžete jednat s námi nebo můžete jednat s ministrem vnitra, ministerským předsedou nebo snad s Jejím Veličenstvem. Ujišťuji vás, že jednat s námi bude mnohem příjemnější.“

	* * *

	Stella zlehka otevřela dveře, nahlédla dovnitř a pokynula Carolyn, Emily a De Quinceymu, aby ji následovali. Sluha tlačil Stellina manžela v kolečkovém křesle.

	Byl to dětský pokoj, kde seděla služka vedle pestrobarevné dětské postýlky, jejíž boky chránily mříže. Závěsy byly zpola roztažené a vpouštěly dovnitř slabé světlo.

	„Dělalo mi starosti, že Jeremy spí příliš dlouho,“ řekla Stella služce.

	„Přesně tu správnou dobu, má lady. Není důvod k obavám. Před chvilkou se probudil.“

	„Nakojil se před spaním?“ zeptala se Stella.

	„Pil normálně, moje lady. Všechno je, jak má být.“

	„Stello, musíš si o něho přestat dělat starosti,“ řekla Carolyn. Pohladila miminko prstem po tváři. „Podívejme, jak vyrostl!“

	Obrátila se k De Quinceymu a Emily. „Říkám své dceři, že sem jezdím každou neděli za ní, ale ve skutečnosti chci vidět malého Jeremyho. Každý týden je větší, je to úžasné.“

	„Takový miláček,“ řekla Emily. „Nemyslím si, že jsem kdy viděla zdravěji vypadající miminko.“

	„Opravdu si to myslíte?“ zeptala se Stella. „Nepřipadá vám nemocný? Před třemi dny měl kašel.“

	„Neslyším, že by s jeho dechem bylo něco v nepořádku,“ řekla Emily. „Mohu ho zvednout? Prošla jsem zdravotním kurzem u doktora Snowa. Třeba bych vás mohla uklidnit.“

	„U doktora Snowa?“ zeptala se udiveně Carolyn. „Královnina lékaře?“

	„Ano, prožili jsme společná dobrodružství,“ odpověděla Emily. „Uvažuji o tom, že se stanu nemocniční sestrou, ale ještě jsem se nerozhodla.“

	„Sestrou?“ zeptala se Stella. „To jde? V nemocnicích mohou pracovat jen muži.“

	„Práce slečny Nightingaleové se zraněnými vojáky na Krymu všechno změnila.“

	Emily sundala miminku čepičku a dotkla se jeho čela. Zvedla ho a přiložila mu ucho k hrudi. Položila mu dlaň za záda. Stáhla mu ponožky, přejela mu ukazováčkem po obou chodidlech a sledovala reflexy. Miminko se zahihňalo, jako když ho to lechtá.

	„No, jediné, co mi na něm přijde v nepořádku, je, že je moc tlustý,“ shrnula to Emily.

	„Cože?“ vyhrkla Stella šokovaně.

	„Špatný vtip. Nemohla jsem odolat. Odpusťte mi.“

	Carolyn se zasmála – ocenila ten žert, i když Stella ne.

	„Je naprosto zdravý,“ řekla Emily. „Vím, že doktor Snow by se mnou souhlasil.“

	„Možná si dělám zbytečné starosti,“ připustila Stella. „To od té doby, co naše holčička… Lidé mi říkají, že ačkoli měla Jennifer kašel, nebylo na ní nic znepokojivého, ale pak se kašel zhoršil a ona zemřela na horečku a… Drahá sladká Jennifer.“

	„To je mi moc líto.“ Emily se dotkla Stelliny paže. „Dokážu si představit, že po tomhle a po manželově nehodě nad vámi visí temný mrak.“

	Stella se zhluboka nadechla a přinutila se k úsměvu. „Roberte, slyšel jsi, co říkala Emily? Ještě nikdy neviděla tak krásné a zdravé miminko.“ Stella přiložila tvář miminka k manželově. „Cítíš, jak jemnou má pleť?“ Vložila mu chlapečkovu ručičku do dlaně. „Cítíš ty malinké prstíky? Prosím, uzdrav se, abyste se ty a tvůj syn mohli poznat.“

	Ve dveřích se znovu objevil Harold. „Jsem také jeho syn.“

	„Samozřejmě,“ řekla mu Stella netrpělivě. „Proč máš pocit, že to musíš připomínat? Harolde, snažím se k tobě chovat tak přátelsky, jak dokážu. Proč mi to nemůžeš oplatit? Proč nechceš, abychom byli jedna rodina?“

	„S tebou jako nevlastní matkou?“

	„Nikdy jsem nežádala, abys mi tak říkal.“

	„A s tím polovičním bratrem, kterého jsi mi dala?“

	„Proč s tím zase začínáš, když máme hosty?“

	Harold se zamračil a odešel.

	Nějaká žena zasténala.

	* * *

	Ryan seběhl po zbytku schodů. „Někdo je v ohrožení.“

	„Neznepokojujte se,“ řekl jim doktor Wainwright, když vstoupili do chodby v suterénu. „To je normální.“

	Žena zasténala znovu.

	„Normální?“ zeptal se Becker zmateně.

	Chodbu tvořily žulové bloky a byla vlhká, což naznačovalo, že byla postavena nad jedním z pramenů v té oblasti. Po obou stranách chodby byly dveře. Sténání se ozývalo za prvními dveřmi vlevo.

	Ve dveřích bylo okénko. Ryan se před ně postavil a uviděl komoru. Její strop, stěny a podlahu pokrývaly bílé kachlíky, které odrážely světlo lamp zapuštěných do stropu.

	Uprostřed komory, nad kanálkem, se žena oblečená do koupacího úboru opírala o kovové zábradlí. Důvod, proč sténala, byl ten, že jí ošetřovatel oblečený do gumového pláště stříkal pod silným tlakem z hadice vodu na záda.

	„To opravdu nechápu,“ řekl Ryan.

	„Takhle žena dostává vodní masáž ramenou a zad.“

	„Je to moc studené! Moc studené!“ sténala.

	„Dobře,“ řekl doktor Wainwright. Obrátil se k Ryanovi a Beckerovi. „Když ke mně tuhle ženu přivezl její manžel na léčení, byl znepokojený její malátností a všeobecnou netečností, která se u ní projevovala už několik let. Má děti, ale ztratila o ně zájem stejně jako skoro o všechno ostatní, zvláště o své společenské povinnosti manželky šlechtice.“

	„Ale jak jí tohle pomáhá?“ otázal se Becker.

	„Síla studené vody stimuluje její kůži, oběh krve a svalový systém, vytváří vitalitu, kterou postrádala, když sem přišla. Také ji rozptyluje od jakýchkoli morbidních myšlenek, které způsobovaly její netečnost.“

	Doktor Wainwright otevřel dveře a pozvedl hlas nad hukot vody. „Ricku, to bude stačit.“

	Ošetřovatel otočil kohoutem a zavřel vodu.

	Z komory se táhla vlhká parfémovaná vůně.

	„Cítíte, jak se vám vrací energie, má lady?“ zeptal se doktor Wainwright.

	Promočená žena vypadala tak na pětatřicet. Mokré vlasy se jí lepily na hlavu a ramena. Koupací úbor od krku po kotníky měla přilepený na tělo. Objímala se, aby zahnala zimu. „Krev mi divoce proudí, doktore.“

	„Výborně. Pro dnešek jsme už skoro skončili. Po postřiku zad zbývá už jen vzestupný postřik. Jsem si jistý, že se pak budete cítit mnohem živější. Ricku, pokračujte další fází, prosím.“

	Doktor zavřel dveře. Ryan s Beckerem se dívali okénkem, jak žena přistoupila k lesklé kovové krabici. Byla dost široká na to, aby se na ni mohla posadit. Bylo v ní množství malých otvorů.

	Ošetřovatel otočil kohoutem na zdi. Z otvorů v krabici začala proudit voda. Zprvu byla stěží postřehnutelná, ale jednotlivé proudy pomalu sílily.

	„Voda pro vzestupnou koupel je teplá,“ vysvětlil doktor Wainwright, „takže poskytuje kontrast, který vytváří další stimulaci.“

	Nejprve se žena dál objímala pažemi, ale když proudy vody pod ní mírně zesílily, zdálo se, že se zahřála, a pomalu paže spustila. Chytila se boků kovové krabice a sklopila hlavu.

	Becker ji pozorně sledoval a pak řekl: „Vypadá to, že upadla zpátky do… jak tomu říkáte? Do netečnosti.“

	Žena reagovala na proudy vody pod sebou a pevněji sevřela boky krabice. Vypadala tak ospale, jako by měla každým okamžikem usnout.

	Náhle se začala chvět. Zvedla hlavu, otevřela ústa a roztřásla se. Třas sílil, ale po chvilce pomalu ustal.

	Zhluboka se nadechla a opřela se o zeď.

	Doktor Wainwright otevřel dveře a oslovil ošetřovatele: „Můžete proudy zastavit. Moje lady, věřím, že pro dnešek bylo cirkulační léčby dost. Cítíte se živější?“

	„O hodně.“

	„Na zítra ráno máme naplánovaný pohovor. Probereme váš pokrok.“

	„Nemohu vám dost poděkovat, doktore.“

	„Vaše zdravotní zlepšení je mi dostatečným díkem. Ricku, doprovoďte prosím našeho hosta zpátky do pokoje.“

	Doktor Wainwright zavřel dveře. Ryan okénkem sledoval, jak ošetřovatel nabídl ženě rámě a odvedl ji ke kovovému schodišti vzadu.

	„Každá choroba vyžaduje jinou léčbu,“ vysvětlil doktor Wainwright. „Koupele. Parní lázeň. Kyslíkovou lázeň. Máme tady dokonce komoru se stlačeným vzduchem pro astmatické a bronchiální choroby.“

	„Kolik vaši pacienti… chci říct vaši hosté… za tohle platí?“ zeptal se Becker.

	„Šest liber týdně.“

	„Šest liber?“ Ryan se snažil nedat najevo překvapení. On a Becker si vydělávali jen něco přes libru týdně. Šest krát tři sta padesát hostů bylo… Ryan provedl rychlý výpočet… tisíc osm set třicet liber týdně. Kdyby se ta suma vynásobila padesáti dvěma… Takový výpočet už na něho byl příliš složitý, než aby ho zvládl bez papíru a tužky, ale odhadl, že klinika vydělá za rok osmdesát tisíc liber, což byly nepředstavitelné peníze.

	„To samozřejmě zahrnuje léčebné procedury, pohovory, ubytování a jídlo,“ dodal doktor Wainwright.

	„Ano, samozřejmě. Hosté se stravují společně?“ zeptal se Ryan.

	„V jídelně. Střídají se tam ve dvou skupinách, první jí ve čtyři.“

	„Tak to bude nejlepší místo, kde si s každým promluvit.“

	Jídelna byla okázalá, s neposkvrněnými bílými ubrusy pokrývajícími dvacet stolů, z nichž každý pojmul osm lidí. Nad stoly visely čtyři lustry – zatím nezapálené – a na stěnách bylo množství petrolejových lamp. Velká okna vpouštěla dovnitř dostatek denního světla. Dokonce i přes temné mraky způsoboval jeho odraz na podlaze, že se parkety leskly. V koutech stály obrovské kakosty, jejichž fialové stonky se plazily po dřevěných mřížích na stěnách.

	Ženy v bílých šatech pokládaly na stoly talíře a stříbrné příbory.

	„Můžete si promluvit s personálem,“ řekl doktor Wainwright Ryanovi a Beckerovi. Pokynul služebným, aby se shromáždily. „Tihle pánové jsou policejní detektivové.“ Ženy o krok ustoupily.

	„Není důvod k nervozitě. Prostě odpovězte pravdivě na jejich otázky a všechno bude v pořádku.“ Obrátil se k Ryanovi a Beckerovi. „Mám další hosty, na jejichž léčbu musím dohlédnout. Až tady skončíte, můžete si promluvit s personálem v kuchyni. Chci, abyste věděli, že máte v mém zařízení přístup kamkoli.“

	S bušícím srdcem odešel doktor Wainwright z jídelny, prošel chodbou a zastavil se před akvarelem s bublajícím potokem. Vytáhl z kapsy blok a tužku, naklonil se nad stolek u zdi a chvatně napsal vzkaz. Hned nato sestoupil po schodech pokrytých kobercem za zvukem cákající vody.

	Létací dveře ho vpustily do rozlehlého prostoru, kde se nacházel obdélníkový bazén se schůdky na všech stranách. Padesát mužů oblečených jen v tom, co jim zakrývalo slabiny, sedělo zpola ponořeno na schůdcích. Občas skočili do středu bazénu, aby se namočili celí. Z ohřáté vody stoupala pára, která se srážela na kachlíkových stěnách.

	Sálem se rozléhaly útržky rozhovorů.

	„Zatímco jsem tady, vede nejspíš můj synovec podnik ke krachu,“ řekl muž s mohutným pasem.

	„Nemyslete na to. Právě starosti o obchod nás sem dostaly,“ připomněl mu jeho společník.

	Wainwright se rozhlédl okolo bazénu a uviděl, že ošetřovatel, s nímž předtím mluvil, už dovedl ženu do jejího pokoje. Rick se už převlékl z gumového pláště do bílého saka a kalhot a rozdával mužům sedícím u kraje bazénu sklenice s vodou.

	Bylo slyšet další rozhovory.

	„Já sem přišel s ledvinovými kameny. Už jsem do sebe nalil tolik vody, až se mi zdá, že moje ledviny plavou. Dal bych cokoli za brandy se sodou.“

	„… železniční trať z Brightonu příští rok…“

	„… dokonalá parcela na venkovské sídlo.“

	Plášť doktora Wainwrighta nasákl vlhkostí, než došel k Rickovi a odvedl si ho stranou. Hukot hlasů se odrážel od kachlíků a bránil tomu, aby je někdo slyšel.

	„Zaslechl jste, co říkali o té železniční trati z Brightonu?“ zeptal se Rick.

	„Toho si nevšímejte. Jsou tady dva detektivové ze Scotland Yardu.“

	„Cože?“

	„Mají v úmyslu si se všemi promluvit.“ Wainwright mu podal vzkaz. „Příští vlak do Londýna přijede za půl hodiny. Nasedněte do něj a doručte tenhle vzkaz. Vyhrožují mi hněvem ministerského předsedy. Brzy uvidíme, jak se jim bude líbit, až se ta výhrůžka obrátí proti nim.“

	* * *

	De Quincey vylezl na židli v jídelně. Nohy měl tak krátké, že nedosáhl botami na podlahu. Hořícím polenům v krbu se nedařilo zahnat zimu.

	„Thomasi, doufám, že tě menu potěší,“ řekla Carolyn, když sluha pokládal na stůl mísy s kouřícím jídlem. „V jedné z tvých knih jsem se dočetla, že ti navzdory tvým žaludečním obtížím chutnají vařené brambory s vařeným hovězím nakrájeným na tenké plátky.“

	„Krájeným raději diagonálně než podélně, přesněji řečeno.“

	„Diagonálně?“ zeptal se Harold.

	„Kolmo k vláknům,“ vysvětlila mu Emily.

	„Tak proč to neřekl rovnou?“ Bez ohledu na to, jak moc Harold neschvaloval De Quinceyho návyk na opium, se nezdráhal popíjet u večeře víno. Dlouze se napil a rozhlédl se kolem. „Co ještě máme? Talíř sýra? To je všechno? Co je tohle za večeři?“

	„Taková, jakou si naši hosté vychutnají, zvlášť Thomas,“ řekla Stella.

	„Jsou to tví hosté, ne moji.“

	„Harolde, jestli ti nevyhovuje jíst s námi, možná by ses raději najedl ve svém pokoji.“

	„Aby mi uniklo, jak o mně mluvíte?“ Harold píchl vidličkou do hovězího a srkl si znovu vína.

	Stella rozmačkala porci brambor, nalila na ně lžíci vody, aby vytvořila kaši, a zvedla porci k manželovým ústům. Poté co mu chvilku ležela na jazyku, ji polkl.

	„Mimořádné,“ řekl De Quincey.

	„Doktor Wainwright říká, že pohyby jistých svalů jsou automatické, jako třeba dýchacích. V případě mého manžela se polykání zdá být také automatické. Jinak nevím, jak bychom ho dokázali udržet naživu.“

	„Bylo by lepší, kdyby byl zemřel,“ utrousil Harold.

	„Jak hrozně to mluvíš o svém otci,“ řekla mu Stella.

	„Tak se na něho podívej. Je v podstatě mrtvý. Nemůže myslet. Nemůže mluvit. Neslyší.“

	„Nic z toho nevíme,“ namítla Stella. Svíčky na stole ozařovaly mihotavým světlem její jemné rysy a světlé vlasy. Její zelené oči se zdály být hluboké jako oceán. „Co když slyší?“ Obrátila se k De Quinceymu a Emily. „Každé dopoledne mu hodinu čtu.“

	„Klidně bys mu mohla číst sanskrt, nebyl by v tom žádný rozdíl.“

	„Harolde, dovolte mi využít této příležitosti, abych vám řekl, že je mi líto vašeho bratra,“ přerušil je De Quincey. „Mého bratra?“

	„Staršího, Carolyn se mi o něm zmínila. Pokud se nemýlím, zemřel před několika lety, ale ze zkušenosti vím, že žal přetrvá dlouho. Upřímnou soustrast.“

	„Děkuji vám.“

	„Jestli jsem slyšel správně, zemřel váš bratr na tyfovou horečku. Ze špatné vody, předpokládám.“

	„V jednom z německých států. Tam se to asi dalo čekat,“ řekl Harold. „Byl zázrak, že jsem neonemocněl také.“

	„Vždycky jsem se chtěl jet podívat do Německa,“ řekl mu De Quincey. „Je tam jedna hora, kterou bych chtěl navštívit. Jmenuje se Brocken. Objevuje se na ní obrovský přízrak, jenže je ve skutečnosti stínem, který pozorovatel vrhá do mlhy. Nutí to klást si otázku, zda realitu vytváří naše mysl, nebo zda realita existuje mimo nás.“

	Harold se zatvářil zmateně. „Hora Brocken? O té jsem nikdy neslyšel. Můj bratr a já jsme byli na návštěvě v Homburgu.“

	„Ano, slyšel jsem, že je tam kasino a lázně.“

	Harold otevřel krabičku se šňupacím tabákem. „Opravdu je tam kasino.“

	„Je vám povědomé jméno Daniel Harcourt?“ zeptal se De Quincey.

	„Slyšel jsem ho poprvé, když sem včera přišel konstábl a ptal se na něho. Ten konstábl mi neřekl, proč je ten muž důležitý.“

	„Daniel Harcourt byl obětí té vraždy ve vlaku ve čtvrtek v noci,“ vysvětlil De Quincey.

	„O jeho totožnosti jsem se dozvěděl až z ranních novin. Hrozná záležitost. Brzy už nebudeme v bezpečí nikde.“

	„Policie se domnívá, že Harcourt jel do Sedwick Hill s důležitými dokumenty, které zamýšlel někomu předat,“ nedal se odbýt De Quincey. „Očekávali jste nějaké návštěvníky?“

	„Na to se mě ten konstábl také ptal. Ne, nikoho jsme nečekali.“

	„Thomase fascinují vraždy,“ vysvětlila Carolyn. „Vlastně je na ně odborník.“

	„Skutečně?“ Harold si ho prohlédl. „No to mě ani moc nepřekvapuje.“

	„Vskutku?“ zeptal se De Quincey. „A proč ne?“

	„Vzhledem k tomu laudanu, které pijete… Pokud ode mě není neomalené se zeptat, kolik lidí jste zabil?“

	* * *

	Železniční koleje se ztrácely ve tmě. Zřízenec pokračoval v prohlídce, zatímco ho bičoval studený déšť. O dvě hodiny dříve ho tam, několik mil od Londýna, vysadil vlak a pokračoval dál, aby vysadil další zřízence na jiných úsecích trati. Na začátku cesty zřízenci překypovali vzrušením lovce a plánovali, co udělají s odměnou ve výši dvou zlatých sovereignů, která byla přislíbena každému, kdo najde něco v nepořádku, ale on teď dokázal myslet jen na to, jak dlouho bude muset ještě trpět, než ho někdo přijede vystřídat. Kráčel mezi kolejemi a snažil se nezakopnout o pražce, zatímco si svítil lampou dopředu a dozadu ve tmě. Pátral po bombě nebo vytržené koleji… prostě po čemkoli, co by mohlo způsobit další katastrofu.

	V šeru se objevila mostní konstrukce. Když na ni vstoupil, zaškrábalo něco o dřevo pod ním.

	Mráz, který mu teď přeběhl po zádech, neměl nic společného s deštěm, který mu zatékal pod límec.

	Opět něco zaškrábalo. Chvatně si klekl a posvítil lampou pod stranu mostu.

	Dole se pohnul nějaký stín.

	„Hej!“ křikl. „Kdo je tam?“

	Stín vydal zvuk někoho, kdo leze dolů.

	„Stůj!“

	Stín slézal rychleji.

	Zřízenec skočil na svah vedle mostu a začal po něm slézat dolů, ale bahno bylo tak kluzké, že ztratil rovnováhu a upadl na záda. Zoufale držel lampu nad hlavou, zarýval paty do bláta a snažil se zpomalit klouzání. Studené bahno se mu cpalo pod nohavice a kabát.

	Narazil na kámen. Zasténal a s trhnutím se zastavil na dně.

	Zablikala sirka.

	Pak bliklo něco jiného – doutnák.

	„Ne!“

	S kývající se lampou se zřízenec pokusil vstát, když se postava rozběhla pryč a její boty cákaly v potoce.

	Zřízenec utíkal k pilířům mostní konstrukce. Doběhl k doutnáku, vší silou za něj trhl a cítil, jak se uvolnil z něčeho nad ním.

	Doutnák zasyčel, když ho hodil do potoka.

	Zřízenec se rozběhl za postavou. Pleskání podrážek v bahně ho vedlo z potoka na břeh. Utíkal vysokou suchou trávou. Namířil lampu, dosáhl vrcholku kopce a náhle se lampa roztříštila a střepy se rozlétly kolem.

	Světlo zhaslo. Viděl však šmouhu muže, jak se po něm rozmachuje holí. Padl na zem a uviděl, jak na něho hůl letí podruhé a sviští kolem něj.

	Vleže v mokré trávě vykopl a ucítil, jak jeho boty narazily na nohy postavy tyčící se nad ním. Uslyšel zasténání a vykopl znovu. Převalil se na bok a vykřikl „Pomoc, pomoc!“, když hůl udeřila do bahna vedle něho.

	„Matko boží, zachraň mě!“ vykřikl.

	Jiný hlas náhle zavolal: „Kdo je to tam dole?“ Patřil dalšímu zřízenci nahoře na mostě. „Joe? Jsi to ty?“

	„Snaží se mě zabít!“

	„Joe?“

	Zřízenec vykopl znovu. „Proboha, zastav ho!“ Snažil se odkulit před úderem, který by mu rozrazil lebku. „Rychle!“

	„Braň se, Joe! Už jdu!“

	Strážný vykopl a převalil se a postava byla náhle pryč, prchala do tmy.

	Vleže na zádech zřízenec cítil studené kapky deště na obličeji. Snažil se přestat třást. Stále viděl tu postavu řítící se na něho a máchající holí, která rozbila jeho lampu.

	„Joe, kde jsi?“

	„Tady! Tady jsem!“

	Cítil, jak ho něčí ruce zvedají na nohy.

	„Jsi zraněný? Co se tady sakra stalo?“

	„Pod mostní konstrukcí je bomba.“

	„Cože?“

	Strachy mu vyschlo v ústech. „On zapálil doutnák. Vytrhl jsem ho.“ Neposlouchal ho jazyk. „Hodil jsem ho do potoka.“

	„Kde je ten chlap?“

	„Utekl. Tam.“

	„Stihl sis ho prohlédnout?“

	„Jenom krátce, než mi rozbil lampu. Ale nemyslím, že jsem viděl dobře.“

	„Jak to myslíš?“

	„Jeho šaty.“

	„Nerozumím.“

	„Byl oblečený jako voják.“ Navzdory dešti v obličeji zřízenec cítil, že má hrozně suché rty.

	„Voják se pokusil vyhodit most do povětří?“

	„Ne obyčejný voják. Zahlédl jsem ho jenom na okamžik. Možná se mi to zdálo. Ale jsem si jistý, že byl oblečený v cárech.“

	„V cárech?“

	„Uniformu měl roztrhanou jako ti žebráci na nádražích, kteří se právě vrátili z války.“

	* * *

	„Žebrák se pokusil vyhodit do vzduchu železniční most?“ Lord Palmerston strnule stál, zatímco mu komisař Mayne a ministr vnitra podávali hlášení na narychlo svolané schůzce v jeho pracovně v Downing Street.

	„Pane premiére, byl to zvláštní druh žebráka,“ řekl komisař. „Měl na sobě roztrhanou uniformu veterána z krymské války.“

	„Chcete mi tvrdit, že za těmi incidenty na železnici nestojí Rusové, ale člověk, který se mstí za to, že musel bojovat ve válce? Tak jak vysvětlíte, že ten muž, který přistoupil do kupé k Danielu Harcourtovi, byl oblečený jako gentleman, a ne jako voják?“

	„Ta roztrhaná uniforma mohla být další převlek,“ nadhodil Mayne.

	„V tom případě ho nám to, co měl na sobě dnes v noci, nijak nepomůže najít! Bude dál měnit svůj vzhled.“

	„Možná ne, pane premiére. Tenhle konkrétní převlek by mohl být příliš dokonalý, než aby se ho zbavil.“

	„Příliš dokonalý?“

	„V londýnských ulicích žebrají tisíce válečných veteránů. Přicházejí a odcházejí, jak se jim zlíbí. Nikdo se jich na nic neptá. Většina lidí je přehlíží. A každý z těch neviditelných žebráků by mohl být špeh.“

	* * *

	Když vyšel ze své kanceláře v Downing Street, uviděl lord Palmerston na pouliční lampě malou značku napsanou červenou křídou. Nastoupil do drožky, která už na něho čekala.

	„K vám domů, pane premiére?“ zeptal se kočí.

	„Ne. Odvezte mě do Rotten Row.“

	„Tak pozdě, Vaše Lordstvo? V tomhle počasí?“

	„Udělejte to.“

	Rotten Row na jižní straně Hyde Parku byla jezdecká cesta, kam módní londýnská smetánka přijížděla, aby viděla a byla viděna, předvedla své krásné koně a přepychové jezdecké kostýmy.

	„Zastavte u jejího ústí,“ zavolal lord Palmerston na kočího.

	V dešti byl provoz řídký. Čekali ve tmě. Minutu nato přijel kočár a zastavil vedle drožky lorda Palmerstona.

	„Zůstaňte tady,“ přikázal kočímu.

	Kočár byl krytý a uvnitř byla tma. Když se dveře otevřely, vystoupil lord Palmerston z drožky, udělal tři kroky deštěm a nastoupil do kočáru. Jakmile se dveře zavřely, kočár se rozjel.

	Ve vzduchu byl cítit parfém ze santalového dřeva. „Viděl jsem značku napsanou křídou. Co se k čertu stalo?“

	Hlas, který mu odpověděl, patřil ženě, s níž se setkal předchozí noci ve Wyldeově Obřím globusu. Výrazný rozdíl v jejím tónu byl znepokojivý. „Znáte detektiva inspektora jménem Ryan?“

	„Ano.“

	„A detektiva seržanta jménem Becker?“

	„Mluvte.“

	„Jsou v Sedwick Hill.“

	„Cože?“

	„Mají v úmyslu vyslechnout všechny na klinice.“

	„K čertu s nimi.“

	* * *

	„Jste si jistý, že je to správné místo?“ zeptal se muž s ruským přízvukem.

	Seděl vzadu v povozu krytém plátnem. Déšť na ně bušil, když držel chlopeň otevřenou a hleděl k třem velkým budovám na konci bílé štěrkové cesty. Většina oken byla ozářená lampami.

	Za ním někdo zasténal bolestí a zamumlal: „U duše mé matky, sem jsem ho odvedl.“

	Rus se obrátil k třesoucímu se zajatci. „Jestli lžeš, uřeže ti můj společník zbývající prsty. Do které budovy jsi doktora Mandta dovedl?“

	„Do prostřední.“

	Rus poklepal nožem na krví nasáklý obvaz na zajatcově pravé ruce. „Do kterého vchodu?“

	Zajatec zmučeně zalapal po dechu a zasípěl mezi sevřenými zuby. „Do bočního vpravo.“

	„A nemáš tušení, kde by se doktor Mandt mohl skrývat?“

	„Nikdy jsem vevnitř nebyl.“ Zajatec se div nerozplakal bolestí.

	Rus si prohlížel prostřední dům.

	Rozsvítilo se nové světlo, tentokrát v okně ve vikýři v nejvyšším patře. Bylo slabé, stíněné závěsem v podkroví.

	Rus pozoroval dál.

	Mandt skrčený za bednami cítil, jak se mu svírá hruď, zatímco poslouchal, jak klouby pěsti klepou na dveře a dokončují heslo.

	Ani pak se neuklidnil. Jak tápal tmou, proniklo dovnitř prasklinami ve dveřích světlo lampy.

	Odsunul kryt kukátka ke straně a uviděl tvář doktora Wainwrighta. Ale jeho úleva trvala jen okamžik. Mandt za léta své praxe ošetřoval příliš mnoho pacientů, aby si nevšiml, že zornice doktora Wainwrighta jsou větší než obvykle, což byla známka stresu.

	„Otevřete dveře,“ vyzval ho Wainwright německy.

	„Heslo,“ odpověděl Mandt netrpělivě, také německy. „Musím ho slyšet.“

	„Pardon. ‚Voda života‘.“

	Roztřesený Mandt nahmatal dvě petlice a odsunul je.

	Wainwright vtrhl dovnitř. „Nemám moc času. Jsou tady dva detektivové ze Scotland Yardu.“

	„Cože?“

	„S vámi to nemá nic společného,“ podotkl Wainwright kvapně. „Ve čtvrtek v noci došlo k vraždě ve vlaku – nějaký právník jel z Londýna do Sedwick Hill. Policie si myslí, že měl v úmyslu doručit dokumenty někomu tady na klinice.“

	„Vražda ve vlaku? Řekl jste mi jen o požáru a srážce!“

	„Ujišťuji vás, že nic z toho se vás netýká.“

	Mandt tomu zoufale toužil uvěřit.

	„Policie si chce promluvit se všemi,“ pokračoval Wainwright. „Budou přemýšlet, kam jsem na tak dlouho zmizel. Tady je další jídlo a voda. Potřebujete ještě něco?“

	„Můj nočník je…“

	„To je práce pro služku. Nemohu se déle zdržet.“ Wainwright se vrátil na schodiště. „Jestli vás zítra ráno nenavštívím, bude to znamenat, že je policie stále tady.“

	„Ale…“

	„Jen klid. Brzy budete na cestě do Liverpoolu.“

	„Do Liverpoolu? Ne do Bristolu? Situace je tak nebezpečná, že budu určitě cestovat tou nečekanou dlouhou trasou?“

	Místo odpovědi Wainwright rychle zavřel dveře a Mandt se opět ocitl ve tmě.

	Jen klid? pomyslel si Mandt a spěšně zastrčil petlice. Wainwright by ho možná přesvědčil, kdyby jeho zornice nezůstaly zvětšené.

	Venku ve voze s plachtou Rus dál pozoroval okno v podkroví. Po necelé minutě světlo zmizelo.

	Napadlo ho, proč by někdo chodil na půdu na tak krátkou chvíli a tak pozdě v noci.

	
Devět 

Noční děsy

	Z deníku Emily De Quinceyové

	Probudil mě křik. Nejprve jsem si myslela, že je to součást noční můry, ve které zvuk deště bubnujícího na mé okno patřil donekonečna ťukajícím prstům.

	Křik zesílil.

	Křičela nějaká žena – Stella.

	„Je mrtvý!“

	V domě byla taková zima a tma, že jsem se na spaní ani nepřevlékla do noční košile, kterou jsem si přivezla. Stále oblečená v tom, v čem jsem přijela, jsem trhnutím odhrnula závěsy okolo postele a vyběhla ze dveří.

	„Robert je mrtvý!“ ječela Stella.

	Když jsem vtrhla do chodby, uviděla jsem otce také oblečeného v cestovních šatech, jak spěchá ze svého pokoje. Cawlyn oblečená v županu tam už byla.

	„Mrtvý!“

	Křik se ozýval z patra pod námi. Když jsme se rozběhli k mihotavému světlu lampy, musela nás Stella zaslechnout. Jakmile jsme seběhli ze schodů, spěchala nám chodbou naproti. Ve světle lampy, kterou držela v ruce, byla bledá jako smrt a oči se jí leskly panikou.

	„Nemohla jsem spát. Zašla jsem zkontrolovat Roberta. Já… něco není v pořádku. On není…“

	Rychle jsme ji následovali. Jedny otevřené dveře vedly do prostoru temného jako jeskyně.

	Harold vyšel z pokoje o kus dál v chodbě. Zavázal si župan a dlouhými kroky zamířil k nám.

	„Co se u všech všudy děje? Co má znamenat všechen ten křik?“

	„Jde o Roberta! Je…“

	„Je co?“ zeptal se Harold. „Proboha, mluv jasně!“

	„Viděla jsem tě,“ řekla mu Stella.

	„Viděla jsi mě?“

	„Vycházet z Robertova pokoje.“

	„O čem to zatraceně mluvíš?“

	„Asi před minutou jsem tě viděla!“ trvala Stella na svém. „To je šílené.“

	Zatímco se hádali, vzala jsem Stelle lampu a spěchala do pokoje – pánské ložnice, jak jsem předpokládala, s mužným, tmavým zařízením.

	Za oknem vyl vítr a déšť narážející na sklo připomínal štěrk. Závěsy postele byly roztažené. Přistoupila jsem blíž a uviděla lorda Cavendalea ležet pod pokrývkou.

	„Stello, řekla jste, že…?“

	„Hned jsem poznala, že něco není v pořádku!“

	Dala jsem lampu blíž a rozehnala stíny za závěsy. Nikdy jsem lorda Cavendalea neviděla se pohybovat, takže mě nepřekvapilo, že Stellin křik a naše přítomnost v jeho pokoji nevyvolaly žádnou reakci.

	„Mrtvý? Ne, to není možné,“ pronesl Harold. „U večeře na něm nebylo nic zvláštního. Polykal jídlo. Dýchal bez problémů.“

	„Viděla jsem tě odsud vycházet,“ zopakovala Stella. Carolyn přistoupila ke mně. „Emily, říkala jsi, že se vám dostalo zdravotnického výcviku od doktora Snowa. Smím vás požádat, abyste…?“

	„Prosím, podržte mi lampu.“

	„Samozřejmě. Cokoli bude třeba,“ řekla Carolyn.

	„Držte ji výš, prosím.“

	Ve vchodu do pokoje se shromáždili sluhové, jejichž svíčky poskytly další osvětlení.

	„Držte se dál!“ nařídil jim Harold. „Vraťte se do svých pokojů!“

	Když jsem se sklonila nad lordem Cavendalem, vzpomněla jsem si na čtvrteční noc, kdy jsem si dřepla, abych se pokusila nahmatat tep na zápěstí zmrzačeného těla Daniela Harcourta. Stálo mě hodně odhodlání udělat to, co mě naučil doktor Snow; a teď jsem se k tomu také musela přinutit, ale splnila jsem svůj úkol s menším váháním, nejen proto, že tělo lorda Cavendalea bylo nedotčené, ale proto, bůh mi pomáhej, že jsem si na to začínala zyykat.

	Dva měsíce, po které byl lord Cavendale invalidní, si vyžádaly svou daň. Zápěstí měl hubená a křehká a cévy tak zapadlé, že jsem je sotva nahmatala.

	„Cítíte něco?“ zeptala se Stella zoufale.

	Sklonila jsem se níž v zatuchlém vzduchu, který se nahromadil za závěsy. Už jsem se chystala přiložit ucho k hrudi lorda Cavendalea, když jsem si všimla něčeho, co mě zarazilo.

	„Carolyn, zvedněte prosím tu lampu výš.“

	Změněný úhel světla mi umožnil vidět modrou deku, která zakrývala lordův hrudník. Mou pozornost upoutaly nějaké hnědé drobečky.

	„Otče,“ řekla jsem.

	Naklonil se ke mně.

	Ukázala jsem na ty hnědé drobečky. Několik jich zvedl a promnul je mezi palcem a ukazováčkem.

	„Jeho srdce. Slyšíte ho?“ naléhala Stella.

	Přiložila jsem ucho k levé straně hrudi lorda Cavendalea, která se nezvedala ani neklesala. Neslyšela jsem ani ten nejslabší zvuk jeho srdce.

	„Je na prádelníku zrcátko?“ zeptala jsem se.

	Stella pro ně doběhla.

	Podržela jsem ho lordovi pod nosem. Nevysráželo se na něm ani trochu páry.

	Oči lorda Cavendalea byly otevřené a upřené do prázdna. Nesoustředily se však na nic, ani když jsem se s ním setkala předtím, takže to samo o sobě nebylo důležité. Ale když jsem pohnula Carolyn paží, abych přiblížila lampu k jeho strnulým hnědým očím, jeho víčka se nepohnula a zornice nereagovaly.

	Vyhrnula jsem přikrývku a dotkla se jeho chodidel a všimla si úkazu, který mě doktor Snow naučil hledat. „Nohy už má studené. Chlad už postoupil až nad kotníky. Stello, je mi to moc líto. Váš manžel je skutečně mrtvý.“

	Strnula. Po bledých tvářích jí stékaly slzy. Zírala přes ně na nehybnou postavu na posteli. Otřásla se a obrátila se k Haroldovi.

	„To jsi udělal ty,“ řekla mu.

	„Co?“ zeptal se Harold.

	„Když jsi tu byl.“

	„Pořád to opakuješ. Ale já tady nebyl.“

	Stella se obrátila k posteli a uviděla vedle lorda Cavendalea ležet polštář. Zvedla ho.

	„Udusil jsi ho? To by bylo nejsnadnější.“

	Prohlédla si ho, obrátila a odhalila prohlubeň na druhé straně.

	„Udělal jsi to tak, přitiskl jsi mu polštář na obličej? Robert dýchal tak mělce, že by to nevyžadovalo velké úsilí.“

	„Ty šílíš!“ řekl Harold.

	„Emily, čeho jste si ty a tvůj otec všimli na přikrývce lorda Cavendalea?“ zeptala se Carolyn.

	Když ani jeden z nás neodpověděl, naklonila se Carolyn mezi roztažené závěsy a všimla si stejných hnědých drobečků jako já. Promnula jich několik mezi prsty, jako to udělal otec. Přičichla k nim.

	„Šňupací tabák,“ zamumlala.

	„To není možné,“ vyhrkl Harold a reflexivně zvedl pravou ruku k nosu.

	„Povídal jsi, že by pro něho bylo lepší být mrtvý,“ obořila se na něho Stella.

	„Tím jsem chtěl jenom vyjádřit soustrast nad jeho ubohým životem.“

	„Ne, Harolde. Mně to znělo, jako kdyby sis opravdu přál, aby byl mrtvý,“ trvala Stella na svém.

	„Proč bych chtěl, aby byl otec…?“ Najednou mu to došlo. „Myslíš si, že jsem ho zabil proto, abych zdědil jeho majetek?“

	„Rozhodně sis dal záležet, abys mi zdůraznil, že nejsem skutečnou součástí rodiny stejně jako tvůj poloviční bratr, jak jsi ho pohrdavě nazval.“

	„Tohle nemusím poslouchat.“

	Rozzuřený Harold zamířil k otevřeným dveřím, ale náhle se obrátil. Ve světle lampy byl jeho obličej strnulý vzteky.

	„Jak jsi mi bezděky připomněla, tohle sídlo teď patří mně. Už pro tebe nejsem Harold. Jsem lord Cavendale a chci, abyste se klidili z tohoto domu.“

	„S potěšením ráno odjedeme,“ řekla Carolyn.

	„Ne, vy mi nerozumíte. Nemluvím o ránu. Chci, abyste vy všichni odešli okamžitě.“

	„To nemůžete myslet vážně,“ řekla mu Carolyn.

	„Jděte dolů, oblékněte si kabáty a klobouky a táhněte z mého domu!“

	Z pokoje dál v chodbě zazněl dětský pláč.

	„A toho spratka si vezmi s sebou!“ nařídil Harold. „Myslíš si, že věřím, že je to opravdu dítě mého otce?“

	„Taková opovážlivost!“ vykřikla Stella v šoku.

	„Můj otec nebyl příliš zdráv ani před tou nehodou. Matka mi jednou naznačila, že existoval důvod, proč se jim narodil jen můj bratr a já. Nevěřím, že byl můj otec schopný počít víc dětí!“

	Nikdy jsem nebyla zmatená uprostřed rodinné hádky. Otec a já jsme užasle pohlédli jeden na druhého, jako bychom byli svědky toho, jak se ti lidé fyzicky napadají.

	O kus dál chodbou nepřestávalo dítě plakat.

	„Neslyšela jsi mě? Umlč svého spratka!“ nařídil Harold. „Dělá se mi zle z toho, jak každou noc řve!“ Otočil se k otci a ke mně. „Vy si vezměte kabáty a odejděte!“ Přistoupil blíž k otci. „Poživač opia,“ pronesl pohrdavě. „Vaše přítomnost v mém domě je urážka!“

	Otec, Carolyn a já jsme se protáhli kolem zuřícího Harolda. Postupoval za námi, mával jezdeckým bičíkem a poháněl nás z pokoje.

	Světlo Carolyniny lampy vrhalo v chodbě groteskní stíny. Otec a já jsme došli ke schodišti, ale otec nezamířil dolů. Místo toho se obrátil, že půjde nahoru, nejspíš do svého pokoje.

	„Ne!“ Harold práskl bičíkem o zábradlí. „Jděte dolů do vstupní haly!“

	„Ale v mém pokoji… mám tam…“

	Podle toho, jak otec svíral v ruce skoro prázdnou lahvičku laudana, jsem uhodla, že si chce vzít z cestovního vaku další tolik potřebnou láhev, než budeme vyhozeni z domu.

	Harold ho švihl přes rameno. „Vím, co tam nahoře chcete! Ale nedovolím vám, abyste si to vzal! Zmizte z mého domu!“

	Údery bičíkem přiměl Harold otce pospíšit si po schodech dolů.

	„Nechte ho na pokoji!“ křikla jsem na Harolda.

	Harold po mě švihl bičíkem a zasáhl mě do tváře. Zapotácela jsem se, ztratila rovnováhu, pokusila se chytit zábradlí, ale nestihla jsem to, a upadla jsem. S výkřikem jsem se svalila na schody, začala se kutálet dolů a zastavila se jen díky tomu, že se mi tělo stočilo ke straně a narazilo na sloupky zábradlí.

	„Emily!“

	Otec přispěchal, aby mi pomohl na nohy. Všiml si, jak se mi tvář leskne ve světle lampy. „Ty krvácíš!“

	„Běžte!“ zařval Harold. Jeho zuřivost byla namířená proti Stelle, která došla ke schodišti a v náručí držela děcko. Skoro do ní strčil tak jako do mě, ale zbytek slušnosti ho přiměl zaváhat. Místo toho znovu práskl bičíkem do mosazného zábradlí a hnal nás – otce, mě, Carolyn a Stellu s miminkem – dolů do slabě osvětlené vstupní haly.

	„Vy!“ nařídil Harold sluhovi. „Přineste jejich kabáty a klobouky! Naházejte je tady na hromadu!“

	Do oken bušily kroupy.

	„Stella a já máme na sobě jen župany a trepky!“ namítla Carolyn.

	„Klinika je ani ne půl míle daleko. Nikdo z vás nezmrzne!“

	„Ale miminko…“

	„K čertu s tím spratkem a k čertu s vámi všemi. Díky bohu, že už nikoho z vás nikdy neuvidím.“

	Sluha nám hodil klobouky a kabáty k nohám, omluvně na nás pohlédl a pak soucitně potřásl hlavou, když uviděl, jak mi po tváři stéká krev.

	Harold odemkl přední dveře a trhnutím je otevřel. Narazil do nás studený vítr. I ve tmě venku bylo zjevné, že příjezdovou cestu zasypávají kroupy. Nepoznala jsem rozdíl mezi štěrkem a kuličkami ledu.

	„Harolde!“ řekla Carolyn.

	„Pro vás jsem lord Cavendale!“

	„Tohohle budete litovat,“ řekla Carolyn a napřímila se. Polekalo mě, jak se její tvář změnila. Už nebyla krásná, ale sevřená v zuřivém vzteku.

	„Litovat? Právě naopak.“ Div se nerozesmál.

	„Vaše hráčské dluhy skoro přivedly tohle sídlo na buben. Pohrdavě jsi mi říkal lichvářka, ale jediné, co umožňovalo tvému otci dál fungovat, byly peníze, které jsem mu půjčovala.

	A byly to hodně velké částky. Dohodnuté splátky nikdy nepřišly. Zítra, jakmile se vrátím do Londýna, mám v úmyslu požadovat o splacení všech těch dluhů. Z vašich hráčských přátel se rázem stanou nepřátelé. Až budou požadovat peníze, které jsem jim až dosud vyplácela na pokrytí vašich dluhů, začnou i oni vznášet své nároky a nebudou sami. Váš krejčí, řezník, obchodník s vínem, všichni, na nichž jste ve svém líném, bezcenném životě závislý, budou žádat, abyste jim zaplatil, co jim dlužíte. Až nebudete schopný platit služebnictvu, opustí vás. Nezbyde vám ani na petrolej do lamp a uhlí do krbů. Budete tady sedět v cárech, mrznout a hladovět ve tmě.“

	„Za pár měsíců budu mít zisk ze sklizně,“ řekl Harold, aby jí dokázal, že se mýlí.

	„Ne, když se úrodu nepodaří sklidit. Nářadí, vozy, zvířata, to všechno už posloužilo jako zástava. Dokonce i váš nábytek byl zastaven. Zítra si všechno vezmu.“

	„Lhal jsem,“ řekl Harold, jehož vztek ještě zesílil.

	„Lhal? O čem?“ zeptala se Carolyn překvapeně.

	„Daniela Harcourta jsem znal. Najal jsem si ho, aby prověřil vás a vaši ostudnou dceru,“ řekl jí Harold s planoucím pohledem.

	„Nebuďte směšný. Daniel a já jsme byli obchodní společníci.“

	„Nenáviděl vás! Pohrdal vaším prostým původem a tím, jak se povyšujete. Byl nadšený šancí odhalit vás a ukázat všem, jací jste podvodníci! Ve čtvrtek v noci jel určitě sem, aby mi podal důkaz, že ten usmrkanec vaší dcery není syn mého otce. Ne že by na tom ještě záleželo. Teď jsem lord Cavendale. Ani vaše dcera, ani její parchant sem už nepatří. Ven!“

	Švihal ve vzduchu jezdeckým bičíkem a hnal nás ven hlavními dveřmi a po schodech dolů do bouře.

	Kroupy do mě udeřily zprava, bušily mě do ramene a do hlavy, štípaly mě na poraněné tváři. Miminko stále plakalo pod Stelliným rozepnutým kabátem.

	„Dovolte, pomohu vám,“ řekla jsem jí a chytila ji za paži, když jí trepky uklouzly na ledových kuličkách, po kterých kráčela.

	„Ne, já to udělám,“ řekla Carolyn a rychle položila Stelle paži kolem ramen. „Vy se postarejte o Thomase.“

	Podepřela jsem otce a ohlédla se k domu a otevřeným dveřím, ze kterých nás Harold divoce pozoroval. Náhle světlo lampy zmizelo, když se vrátil dovnitř a zabouchl za sebou tak silně, že to znělo jako výstřel.

	Kroupy do nás dál bušily. Pláč miminka zesílil a Stella mu opakovala: „Pšt, Jeremy, budeme v pořádku. Neboj se. Brzy budeš v teple.“

	Sama jsem se toho nemohla dočkat. Zatímco mě štípaly kroupy, cítila jsem, jak mi zima proniká podrážkami bot, a nedokázala jsem si představit, jaké to musí být, chodit po kroupách v trepkách, které měly na nohou Stella a Carolyn.

	„Tak Harold mě nenávidí natolik, že někoho najal, aby mě prověřil?“ zeptala se Stella pobouřeně. „Nevěří, že Jeremy je dítě jeho otce?“ Hlas se jí zlomil. „A navíc nevěří, že sladká malá Jennifer byla také jeho?“

	„Musíš ho také nenávidět, Stello,“ poradila jí Carolyn. „Slibuji ti, že ho potrestám. Nemysli na nic jiného. Ať tě zahřeje touha po pomstě.“

	Vlekli jsme se po štěrkové příjezdové cestě a zahnuli doprava na cestu vedoucí ke klinice, kterou bylo sotva vidět. Předtím do nás kroupy bubnovaly zprava, ale jak jsme změnili směr, hnal je vítr přímo proti nám. Sklopila jsem hlavu. Ledové kuličky mě kousaly do odhaleného zátylku. Nemohla jsem se přestat třást, jak se kroupy rozpouštěly a ledová voda mi stékala pod kabát a po páteři dolů.

	Dětský pláč zeslábl.

	„Matko, nedokážu Jeremyho dost zahřát,“ řekla Stella.

	„Ztrácí sílu.“

	Carolyn objala Stellu pevněji a snažila se přidat své teplo do hnízda, které Stella vytvořila pod svým kabátem.

	„Harold si bude přát, aby byl umřel místo svého bratra,“ zapřísáhla se Carolyn. „Bože na nebesích, jak ten za to zaplatí. Nepřestávej na to myslet, Stello. Postaráme se, aby trpěl. Až s ním skončíme, bude se plazit v příkopě. Živ dál svůj hněv. Žár tvého hněvu ti zahřeje tělo. Udrží tvé dítě naživu.“

	Otec uklouzl na kroupách pokrývajících cestu. Ve tmě se mi ho podařilo zachytit, než upadl. Náhle se zdálo, že se cesta naklání, a došlo mi, že když štěrk pokrývají kroupy, nerozeznáme, kudy vede. Byli jsme dezorientovaní a začali scházet z cesty.

	„Jdeme do příkopu!“ varovala jsem všechny a zadržela Stellu a Carolyn dřív, než mohly i s miminkem upadnout. „Stočte se doleva! Zůstanu na téhle straně a budu se snažit rozpoznat, kde je příkop.“

	Všichni museli zpomalit, zatímco já jsem neustále zkoušela pravou nohou, kde začíná svah.

	Miminko už neplakalo.

	Kroupy mi připomínaly kamení, které na mě házeli uličníci.

	„Matko, Jeremy se skoro nehýbá,“ řekla Stella.

	„Živ svou nenávist. Ta ho zahřeje.“

	Otec uklouzl a upadl. Se sténáním se mu podařilo vstát. „Nejsem zraněný. Byla to díra v cestě. Jděte dál,“ popoháněl nás. „Kupředu. Nalevo. Myslím, že něco vidím. Nebo je to možná jenom…“

	„Ne, otče, to není opiem. Je to obrys kopce.“

	„Klinika stojí na jeho úpatí,“ řekla Stella hlasem roztřeseným zimou. Pověděla miminku pod svým kabátem: „Jeremy, už jsme skoro tam. Buď silný. Brzy se zahřeješ.“

	Mokrá a roztřesená jsem kráčela tak rychle, jak jsem se odvážila, zatímco jsem pravou nohou stále zkoušela, kde začíná svah. Kopec byl čím dál temnější a vyšší. Začínala jsem rozeznávat obrysy tří budov na jeho úpatí, v tu pozdní hodinu zcela neosvětlených.

	„Vidím odbočku!“

	Když jsme spěšně zahnuli doleva, všimla jsem si něčeho o kus dál na cestě, z níž jsme odbočili. V té tmě jsem si nemohla být jistá, ale vypadalo to jako nehybný vůz krytý plachtou. Napadlo mě, co tam asi dělá.

	* * *

	Někdo zabušil na přední dveře.

	„Pomoc! Pomoc!“ volala nějaká žena.

	Ryan pomalu zvedl hlavu z pohovky v ordinaci doktora Wainwrighta. Poté co s Beckerem vyslechli tolik hostů kliniky, kolik stihli, než se na noc uchýlili do svých pokojů, vrátili se do doktorovy ordinace, aby si prostudovali seznam hostů a podrobnosti o nich. Zatímco někteří byli z Londýna (nebo to o sobě tvrdili), mnozí přijeli až z takové dálky jako ze Skotska a Irska. Nemohl poznat, kolik z nich je opravdu nemocných a kolik jich přišlo na kliniku proto, že se to od boháčů očekávalo. Dosud neměli ani on, ani Becker dojem, že by jim někteří z nich lhali, když tvrdili, že o Danielu Harcourtovi nikdy neslyšeli, a pokud to jméno znali, tak s ním nikdy neobchodovali. Sílil v něm pocit, že tam on a Becker jen marní čas.

	Bušení na dveře zesílilo.

	„Pomoc!“ křičela žena dál.

	Ryan rychle vyskočil z pohovky, na kterou se natáhl, když už jeho oči nedokázaly zaostřit na dokumenty doktora Wainwrighta. Rozškrtl sirku a zapálil lampu na stole.

	K jeho úžasu měla ta žena podobný hlas jako Emily.

	Popadl lampu, vyběhl z ordinace doktora Wainwrighta a soustředil se na hlavní dveře, kterými tam s Beckerem předchozího odpoledne přišli.

	Becker se k němu připojil poté, co vyskočil z pohovky v čekárně poblíž vchodu.

	Ryan namířil lampu, zatímco Becker odsunul petlici na dveřích a vzal za kliku.

	Do dveří se nahrnuli čtyři lidé.

	„Díky bohu!“ zvolal jeden z nich.

	Ryan vyvalil oči. Ta žena byla skutečně Emily. Vedle ní se choulil její otec spolu se dvěma ženami, které nikdy předtím neviděl. Z ramenou a klobouku se jim sypaly kroupy. Byli promočení a třásli se.

	„Seane? Josephe?“ zeptala se Emily a pohlédla na ně, jako by si myslela, že má halucinace.

	„Snažíme se zjistit, jestli někdo odsud neznal Daniela Harcourta,“ vyhrkl Ryan. „Proč jste vy a váš otec…?“

	Spolkl konec otázky, když uviděl, že ty dvě ženy mají na sobě župany, které jim vyčnívaly zpod spodních okrajů promočených kabátů. Na nohou měly jen mokré trepky. Ještě víc ho vyděsilo, když mladší z těch žen, jejíž tvář byla při vší své kráse stejně bledá jako její světlé vlasy, rozevřela kabát a ukázala, že nese miminko.

	„Skoro se nehýbá. Pomozte mi ho zahřát,“ poprosila. „Tamhle,“ řekl Becker a pobídl je ke krbu. „Uhlíky ještě žhnou. Seženu další uhlí.“

	„Přikrývky,“ křikl Ryan. „Potřebujeme přikrývky. Horký čaj. Musíme probudit…“

	„Co je to tady za rozruch?“ zeptal se čísi hlas.

	Ryan se ohlédl a uviděl doktora Wainwrighta, jak s lampou v ruce spěchá dolů po schodech.

	„Sám ještě nevím,“ odpověděl Ryan. „Dva z těchto lidí jsou moji přátelé. Nejsem si jistý, jak se sem dostali ani…“

	Ryan obrátil pozornost zpátky k Emily a trhl sebou, když si všiml její levé tváře. Byla tmavá. Nejprve si myslel, že vidí stín, ale pak mu došlo, co je ta temná barva doopravdy. „Proboha, Emily, vy krvácíte!“

	Krev měla po celém kabátě.

	„Stello!“ řekl doktor Wainwright. „Carolyn! Co u všech svatých…?“

	Po schodech seběhli sluhové a v záři jejich svíček se v místnosti rozjasnilo.

	„Přineste přikrývky a suché oblečení!“ nařídil doktor Wainwright. Rozepjal paže a pobízel čtyři vyhnance ke krbu.

	Becker už přinesl uhlí z hromady u pece. Popadl měchy pověšené vedle krbu a zapumpoval, aby vyskočily plameny.

	„Pomozte mi svléknout jim ty mokré kabáty!“ požádal doktor Wainwright Ryana.

	Ryan, stále zmatený z krve na Emilyině obličeji, popadl její kabát a klobouk a zamračil se, když zjistil, jak jsou těžké nasáklou vodou.

	„Emily, co se vám stalo?“

	„To udělal Harold,“ vypravila ze sebe žena svírající miminko. Třásla se před krbem.

	Sluhové přiběhli s přikrývkami.

	„Harold?“ zeptal se Ryan. „Kdo je…?“

	„Nevlastní syn lady Cavendaleové,“ odpověděl doktor Wainwright.

	„Už ne. Můj manžel je mrtvý,“ řekla žena s miminkem.

	„Cože?“ Doktor Wainwright se zatvářil šokované. „Lord Cavendale je…?“

	„Harold ho dnes v noci udusil.“

	„Udusil?“ zopakoval Ryan.

	„Lord Cavendale je invalidní,“ vysvětlil doktor Wainwright. „Před dvěma měsíci spadl z koně a…“

	„Dnes v noci,“ řekla jim žena s miminkem. „Když si Harold myslel, že všichni spí, vplížil se do pokoje mého manžela. Ale já ho viděla odtamtud vycházet. Když jsem tam vstoupila poté, co Harold odešel, našla jsem manžela mrtvého.“

	„Tihle dva muži jsou detektivové ze Scotland Yardu,“ řekl doktor Wainwright. „Lady Cavendaleová a paní Richmondová, pokud jste našly něco podezřelého, jsem si jistý, že zjistí, co se stalo.“

	„Detektivové?“ podivila se paní Richmondová. Byla starší, ale měla velice pohledné rysy. Její ohnivé vlasy zdůrazňovaly šedé prameny.

	„Jste si jisté, že je mrtvý?“ chtěl vědět Ryan.

	Obě ženy pohlédly na Emily, která se choulila do deky.

	„Použila jsem všechny zkoušky, které mě naučil doktor Snow,“ odpověděla Emily. „Není pochyb.“

	„Ale doktor Wainwright řekl, že byl invalidní po jezdecké nehodě,“ připojil se k rozhovoru Becker. „Třeba lord Cavendale zemřel přirozenou smrtí.“

	„Jeho syn šňupá tabák,“ řekla žena s miminkem. „Drobečky toho tabáku jsme našli na hrudi mého manžela. Vedle něho ležel polštář. Byl v něm zrovna takový otisk, jako kdyby ho někdo tiskl manželovi na obličej.“

	„Drobečky šňupacího tabáku?“ otázal se Ryan.

	„Emily a její otec je viděli.“

	„Je to pravda,“ potvrdil její slova De Quincey. Zima způsobila, že jeho obličej vypadal jako starý talíř s mnoha jemnými prasklinami, který by se měl každým okamžikem roztříštit.

	„Taky jsem ty drobečky viděla,“ řekla ta postarší žena, která přišla s nimi. „Přičichla jsem k nim. Byl to šňupací tabák.“

	„Cestou sem jsem pořád myslela na tu manželovu jezdeckou nehodu,“ řekla mladší žena. „Když se to stalo, byl s ním pouze Harold. Není možné, že manželův pád vůbec nebyl nehoda? Dnes večer u večeře Harold dokonce řekl, že by bylo lepší, kdyby byl jeho otec mrtvý. Harold má obrovské hráčské dluhy. Co když se nemohl dočkat, až podědí otcův majetek?“

	Doktor Wainwright prohlédl Emily tvář. „To bude potřebovat sešít.“

	„Sešít?“ opáčil Ryan polekaně. „Proboha, povězte mi, jak se to stalo.“

	„Harold udeřil Emilyina otce jezdeckým bičíkem,“ odpověděla žena s miminkem.

	„Jezdeckým bičíkem?“ Ryan stěží ovládal vztek.

	„A když se Emily pokusila otce chránit, strčil ji Harold ze schodů.“

	* * *

	Bušení deště na střechu nedovolovalo doktoru Mandtovi usnout. Rachot ještě zesílil, když déšť přešel v kroupy. Posadil se na své pryčně a udělalo se mu zle ze zápachu z jeho nočníku.

	Nahmatal dřevěnou bednu a našel sirky a lampu. Zapálil knot a našel si cestu bludištěm beden, v němž se skrýval. Když došel k oknu se závěsy, postavil lampu na bednu, rozhrnul závěsy a otevřel okno.

	Lačně vdechoval čerstvý chladný vzduch a vyháněl z nosu ten strašný zápach. Oknem na něho pršely kroupy, ale nevšímal si jich.

	Uslyšel křik o pomoc a strnul. Volala nějaká žena pod ním. Pokusil se pohlédnout dolů a uviděl asi čtyři lidi pachtící se bouří ke vchodu do budovy, ve které byl.

	„Pomoc!“ vykřikla žena.

	I přes bušení krup na střechu si byl jistý, že slyší, jak někdo buší na dveře pod ním. Pak bušení ustalo, když jim někdo otevřel dveře. Mandt se bez ohledu na kroupy vyklonil ven a uviděl, jak se v mnoha oknech pod ním rozsvítilo. Hluk zřejmě probudil lidi v budově.

	Rus ve voze dál sledoval prostřední dům. Hluk ho přiměl ohlédnout se, když jeho dva společníci lezli zpátky pod vozovou plachtu. Kapala z nich voda, ale nijak to nekomentovali.

	„Měli jste nějaké problémy?“ zeptal se.

	„Žádné,“ odpověděl jeden z mužů. „Našli jsme hlubokou brázdu na poli za námi a zahrnuli ho hlínou. Za dva týdny možná nějaký farmář najde jeho tělo.“

	Rus přikývl a obrátil svou pozornost zpátky k oknu v podkroví prostřední budovy.

	„Co ty hlasy, které jsme slyšeli?“ zeptal se jeden z jeho společníků.

	„Čtyři lidé – myslím, že tři z nich byly ženy – přišli po cestě ke klinice, bušili na dveře a volali o pomoc. Nějak se ocitli v noci v té bouřce. Obával jsem se, že si s nimi budeme muset poradit, pokud se pokusí vylézt na vůz, aby se schovali.“

	Nedělalo mu starosti, že by je museli zabít, ale zbavit se tolika těl by pro ně byla komplikace.

	„Podívejte na to okno v podkroví,“ řekl. „Slabě se tam svítí. V té bouřce se to těžko pozná, ale myslím, že někdo otevřel okno a vyklonil se ven, aby zjistil, co se děje.“

	„Kdo by co pohledával na půdě v tak pozdní hodinu?“ podivil se jeden z mužů. „Sluhové?“

	„Ne. Ti by tam tak pozdě v noci nesměli rozsvítit lampu.“ Náhle se přední dveře budovy rozlétly. Ven vyběhl muž zezadu osvětlený lampou. Další ho následoval.

	„Seane!“ křikl druhý muž. „Zastavte! Proboha, uklidněte se!“ Ale první muž neposlouchal, rozběhl se, zahnul na cestu před klinikou a pádil do tmy.

	Zatímco kroupy přešly v déšť, prodloužil Becker krok a brodil se bahnitými kalužemi v zoufalé snaze dohonit Ryana.

	Ve tmě se tyčil obrovský dům.

	„Seane, musíte se uklidnit! Neudělejte nic, čeho byste litoval!“ Ryan bral schody po dvou. Pod portikem sevřel bronzové klepadlo na hlavních dveřích. Udeřil takovou silou, až se dveře zatřásly. Pak uhodil ještě jednou a silněji.

	„Harolde! Chci, abyste vyšel ven! Otevřete ty zatracené dveře, Harolde!“

	Becker vyběhl do schodů a popadl Ryana za ramena, ale Ryan ho odstrčil a dál bušil na dveře.

	Se zaškrábáním kovu o dřevu někdo odsunul uvnitř petlici. Dveře se pootevřely natolik, že bylo vidět světlo lampy a polekaného sluhu. „Lord Cavendale je ve svém pokoji. Běžte pryč, než pošlu posla do města a zavolám policii.“

	„Já jsem od policie!“ oznámil mu Ryan.

	Ryan se opřel ramenem do dveří, odstrčil sluhu a protáhl se dovnitř. V obrovské vstupní hale si strhl klobouk a hodil ho na mramorovou podlahu ve spršce kapek vody.

	„Harolde, kde jste? Chci s vámi mluvit! Udeřil jste moji přítelkyni bičíkem! Rozsekl jste jí obličej!“

	Na schodech se objevil muž v sametovém županu. Ve světle lampy bylo vidět, že je vysoký, má mohutný hrudník a arogantní rysy. Při pohledu na Ryanovy rudé vlasy se zamračil.

	„Pro vás jsem lord Cavendale. Jak vás už můj sluha varoval, jestli neodejdete, povolám z města konstábla.“

	Ryan zamířil ke schodišti. Když ho Becker předběhl, odstrčil ho tak silně, až Becker upadl.

	„Rozsekl jste jí tvář, Harolde!“ křikl Ryan. „Já vám teď…“ Když sáhl pro něco skrytého pod pravou nohavicí, vrhl se mu Becker po nohách a strhl ho na zem.

	Zápasili spolu.

	„Běžte pryč!“ křikl Ryan.

	Becker náhle viděl rozmazaně. Odlétl dozadu a uvědomil si, že dostal pěstí. Zvedl si ruku ke krvácejícím ústům, ignoroval bolest a druhou rukou od sebe Ryana odstrčil.

	„Seane, neblázněte! Jestli ho uhodíte, udělá z vás ministr vnitra odstrašující příklad! Nezáleží na tom, jak moc vás komisař Mayne podporuje, vyrazí vás za napadení šlechtice!“ Ryan se snažil proniknout kolem něho.

	„Ale to ještě není nejhorší!“ přemlouval ho dál Becker. „Jsme na úrovni dělníků! Co se stane tesaři, který je tak hloupý, že uhodí lorda? Budete to vy, kdo půjde do vězení!

	I když budou všechny důkazy svědčit proti tomuhle muži, soudit ho budou skoro jistě lordové! Nezapomenou vám, že jste napadl jednoho z nich! Připravujete nás o šanci dosáhnout jeho potrestání!“

	Ryanovi stoupala a klesala hruď. Jeho pohled byl ten nejdivočejší a nejvzteklejší, jaký kdy Becker viděl.

	„Emily,“ řekl.

	„Ano,“ řekl Becker. „Emily. Poslouchejte mě. Vím, že by vám radila totéž. Buďte chytrý. Neudělejte nic, co by zabránilo zákonu ho potrestat.“

	Ryan propaloval pohledem muže stojícího nad nimi na schodech.

	„Zákon mě má potrestat?“ Harold se ušklíbl. „A za co? Že jsem uhodil prostou ženu, která odmítla odejít z mého domu? Stejně ospravedlnitelné by bylo, kdybych uhodil vás za to, že mě rušíte uprostřed noci. Okamžitě odejděte.“

	„Co to máte v ruce?“ zeptal se Ryan.

	Becker si uvědomil, že ten muž drží jezdecký bičík.

	Ryan se rozběhl do schodů.

	„Seane!“ zvolal Becker.

	Ryan vytáhl odznak a řekl Haroldovi: „Jsem detektiv inspektor Ryan. Kde je váš otec?“

	„Nemáte žádné právo…“

	„Harolde, jestli nás neodvedete k tělu vašeho otce, půjdeme z pokoje do pokoje, dokud ho nenajdeme.“

	„Nařizuji vám odejít.“ Harold švihl bičíkem.

	Ryan ho za letu zachytil, vytrhl ho Haroldovi z ruky a zvedl. Harold ucukl.

	Ryanovi se zatřásla ruka s bičíkem. Vlastně se otřásl celý. Náhle odhodil bičík dolů na schodiště.

	Zatímco Harold zíral s otevřenými ústy, vyběhli Ryan s Beckerem do schodů.

	V prvním patře přihlížela užaslá služka tomu, co se tam odehrávalo.

	„Kde najdeme Haroldova otce?“ zeptal se Ryan.

	Pohlédla nervózně k dalšímu poschodí.

	Ryan jí vzal lampu a spěchal s Beckerem dál nahoru. „Nemáte žádné právo!“ vykřikoval Harold a hnal se za nimi.

	V dalším patře se Ryan a Becker rozdělili. Světlo lampy, kterou držel Ryan, stačilo, aby mohli nahlédnout do dveří, které otevřeli.

	„Tady,“ řekl Becker.

	Vstoupili do ložnice a došli k posteli, kde bylo mezi roztaženými závěsy vidět nehybné tělo.

	Když došli blíž, dopadlo světlo lampy na vyzáblé rysy starého muže. Oči měl otevřené, matné a nezaostřené.

	„Zastavte se tady,“ řekl Ryan Beckerovi. „Nechoďte blíž. Uděláme to tak jako pokaždé.“

	„Jděte z toho pokoje,“ přikázal Harold.

	Ryan dal Beckerovi lampu, pokročil opatrně kupředu a rozhlédl se po posteli po detailech. Naklonil se mezi roztaženými závěsy a zkusil nahmatat pulz, ale mužovy zakalené oči potvrzovaly, že je mrtvý.

	Ryan zvedl polštář ležící vedle těla. Manželka mrtvého řekla, že je v něm otisk odpovídající tvaru mužova obličeje, jako by ho jím někdo udusil.

	Teď už však v polštáři žádný otisk nebyl.

	„Dotkl jste se toho polštáře?“ zeptal se Ryan Harolda.

	„Rozhodně ne.“

	Ryan si prohlédl obličej mrtvého a všiml si krusty zaschlých slin v koutku úst. Pohlédl na spodní stranu polštáře.

	Byla na ní skvrna od něčeho, co vypadalo jako sliny.

	„Oči vašeho otce jsou otevřené,“ řekl Ryan.

	„Nevím, proč se o tom vůbec zmiňujete,“ namítl Harold. „Předpokládám, že mnoho lidí zemře s otevřenýma očima.“

	„Ne, když předtím spali,“ řekl mu Ryan. „Co vašeho otce probudilo? Třeba polštář přimáčknutý na obličej? Slyšel jsem, že se nemohl hýbat. Jedinou známkou souboje by mohly být oči otevřené v panice.“

	„Takže moje takzvaná nevlastní matka mě stále obviňuje, že jsem zabil svého otce?“

	Ryan se naklonil blíž k modré přikrývce a hledal drobečky šňupacího tabáku, o kterých mluvila mužova manželka a Emilyin otec.

	Nebyly tam.

	Na okamžik se zamyslel a pověděl Beckerovi: „Posviťte lampou na podlahu.“

	„Co to děláte,“ zeptal se Harold.

	Ryan si klekl a prohlížel si koberec vedle postele.

	Přejel po něm prstem.

	„Na tohle nemáte právo!“ vykřikl Harokd Ryanův prst se dotkl nějakých drobečku. Několik se mu jich přilepilo na ukazováček. Zvedl je a přičichl k nim. „Šňupací tabák.“

	„To je nemožné!“ prohlásil Harold.

	Ryan přistoupil blíž k Haroldovi a všiml si že má kousíčky šňupacího tabáku přilepené pod nosními dírkami.

	„Naklepal jste ten polštář, aby z něj zmizel obrys obličeje vašeho otce, ale nevšiml jste si, že na něm otec nechal sliny, když měl polštář přitisknutý na nose a ústech. Poté co moje přítelkyně a její otec našli na otcově přikrývce šňupací tabák, vrátil jste se a ty drobečky smetl. Ale měl jste je taky dostat z koberce, kam spadly. Zatýkám vás pro vraždu vašeho otce.“

	
Deset 

Hydropatie

	„Nemám žádný volný pokoje,“ sdělil doktor Wainwright třesoucím se příchozím. „Ale zařídím, aby vám dali skládací lůžka do vyšetřovacích místností. Tady jsou suché šaty pro vás všechny. Omlouvám se,“ řekl Carolyn a Stelle. „Tyhle šaty pro pokojské jsou stěží tím, na co jste zvyklé.“ Když pohlédl by Emilyiny bloomerky, zdálo se, že usoudil, že jí to asi vadit nebude. „Ale budete v nich v teple, dokud vám neusušíme oblečení, ve kterém jste přišly. Tady můj asistent se jmenuje Rick.“ Wainwright ukázal na mladíka v bílé uniformě kliniky. „Pomůže tady vrchní sestře všechny vás uložit.“

	„Čaj.“ řekla Emily. „Bylo by možné, aby nám někdo přinesl horký čaj?“

	„Čaj ani káva zde nejsou dovoleny,“ řekl jí doktor Wainwright ani jiné stimulanty. „Ale kuchyňský personál vám přinese horkou vodu s medem.“

	Emily si položila kapesník na krvácející tvář.

	„Slečno De Quinceyová, je mi líto, ale nejsem felčar. Nejsem vyškolený k zašívání ran.“

	Přikývla. Už věděla, že lékaři cítí odpor dotýkat se svých pacientů a že jenom felčari stojící na spodní příčce medicínského žebříčku si umějí poradit s tržnými ranami a zlomenými kostmi. „Jestli máte nástroje, udělám to sama.“

	Carolyn, Stella a doktor Wainwright na ni s úžasem pohlédli.

	Zdálo se, že doktor Wainwright neví, co má říct. „No, nástroje mám, ale zajisté nemáte v úmyslu…“

	„Nemám na vybranou. Ukažte mi, kde ty nástroje jsou.“

	Dovedl ji do vyšetřovací místnosti. Roztřesený De Quincey je následoval.

	Wainwright otevřel zásuvku, ve které ležela zahnutá jehla a catgut na šití.

	„Potřebuji bílý vitriol na vyčištění a zmenšení rány.“ řekla mu Emily. „A zrcátko. Otče, nepřestal ses třást.“ Polekaně se dotkla jeho čela. „Máš horečku.“

	„Potřebuji svoji medicínu.“

	„Tady žádnou medicínu nemám.“ řekl doktor Wainwright. „Polovina lidí, které tady léčíme, je nemocná kvůli těm škodlivým přípravkům, které jim předepisují doktoři: zelí v prášku, pasta a rtuť.“

	„Tohle je lék, který potřebuji.“ De Quincey mu ukázal prázdnou lahvičku od laudana. „Harold mi ji vyrazil z ruky a obsah se vylil. Měl jsem ve svém pokoji další, ale Harold mi nedovolil si ji…“ De Quincey se otřásl.

	„Zvlášť tahle medicína je něco, co jsem tady zakázal. Tohle je lék, který potřebujete.“ Doktor Wainwright zvedl džbán, nalil vodu do sklenice a podal ji De Quinceymu.

	„Kdyby to tak stačilo.“ De Quincey se napil vody a ruce se mu třásly.

	Emily nalila bílý vitriol do misky a hodila do dezinfekce jehlu a catgut. „Doktor Snow pomáhá mému otci snížit dávky opia.“

	„Vy se znáte s královniným lékařem?“ zeptal se doktor Wainwright se zájmem.

	„Snížili jsme otcův příjem na osm uncí laudana na den.“ Emily našla v zásuvce čistý hadr a nalila na něj bílý vitriol. Trhla sebou, když přejela hadrem po ráně.

	„Myslel jsem, že je pověst vašeho otce přehnaná, ale zjevně nikoli!“ zvolal doktor Wainwright. „Někteří lidé by zemřeli po pozření pouhé jedné polévkové lžíce laudana.“

	„Dlouho a pilně jsem na své závislosti pracoval.“ řekl De Quincey, obličej zbrocený potem.

	Emily zvedla jednou rukou zrcátko a druhou jehlu mokrou od vitriolu. „Bůh mi pomáhej, aby mi nezůstala jizva.“

	Zatímco se z rány valila krev, zhluboka se nadechla, probodla kůži na tváři jehlou, trhla sebou a protáhla ji skrz.

	„Emily, dal bych všechno za to, abych to mohl být já, kdo potřebuje stehy, ne ty,“ řekl jí otec.

	„Jsem vděčná, že na to nedošlo, otče.“

	„Ale vy vskutku potřebujete léčbu,“ řekl doktor Wainwright De Quinceymu, když se díval, jak svírá a rozevírá ruce.

	„Ráno, jakmile krámy otevřou,“ řekl De Quincey, „musí někdo zajít do města a koupit…“

	„To vám nemohu doporučit,“ varoval ho doktor. „Kromě toho to bude až za několik hodin. Vy potřebujete okamžitou pomoc. Protože metoda doktora Snowa nebyla úspěšná, možná budete souhlasit, abych zkusil svoji vlastní.“

	Léčebná místnost měla bílé kachlíky a kanálek. Dva ošetřovatelé drželi dlouhá silná prostěradla nasáklá vodou.

	„Říká se tomu studené zábaly,“ vysvětlil doktor Wainwright.

	„Cokoli, co mi pomůže přestat se třást,“ řekl mu De Quincey.

	„Sníží vám to horečku. Mokré šaty si můžete nechat. Je jedno, co budete mít na sobě, stejně to bude brzy promočené.“

	„Doktore Wainwrighte,“ zeptala se Emily, „napadlo vás někdy, že se výraz hydropatie skládá ze dvou slov, která znamenají ‚voda‘ a ‚utrpení‘?“ Levou tvář měla rudou a oteklou a uprostřed rány dva tmavé stehy.

	„To je velice chytrý postřeh. Ale to slovo může také snadno naznačovat, že voda utrpení zahání.“

	„Nemluvme o utrpení,“ řekl roztřesený De Quincey.

	Doktor pokynul ošetřovatelům, aby omotali mokrá prostěradla okolo De Quinceyho. Malý muž se nakrátko přestal třást. Ale brzy měl ruce a nohy znehybněné. Až na volnou hlavu připomínal mumie v Britském muzeu.

	Ošetřovatelé ho zvedli a položili na stůl. Když zvedli kovové postranice, aby se nemohl skutálet, nalili na prostěradla, v nichž byl zabalený, několik věder vody.

	„Co cítíte?“ zeptal se doktor Wainwright.

	„Zimu.“ De Quinceymu se začal třást hlas.

	„Ne na dlouho. Žár vašeho těla vytvoří pod mokrými prostěradly dostatečné teplo.“

	Ošetřovatelé přinesli silné mokré deky a položili je na prostěradla.

	„Ano,“ řekl De Quincey. „Už mi začíná být tepleji.“

	„Brzy budou z vašeho těla proudit toxiny,“ řekl doktor Wainwright. „Všechny jedy, které se ve vás nastřádaly, zvlášť ty z laudana, budou vyloučeny.“

	„Potím se.“

	„Výborně! Za pár hodin z vás uděláme nového člověka.“

	„Doktore Wainwrighte,“ zeptala se Emily, „jak dlouho už praktikujete hydroterapii?“

	„Poté co jsem získal doktorský titul na univerzitě v Edinburghu, jsem strávil dva roky studiem vodoléčby u Vincenze Priessnitze v jeho lázních v Gräfenbergu.“

	„A kdy jste otevřel tuhle kliniku?“

	„Před rokem v lednu. Přesvědčili mě k tomu příslušníci šlechty, kteří pocítili potřebu mých služeb. Proč se ptáte?“

	„Jen abych rozptýlila otce. Jak se tam dole cítíš, otče?“

	„Je mi teplo. Velké teplo.“

	„Skvělé zprávy,“ potvrdil doktor Wainwright. „Všechny toxiny odplynou.“

	„A já nejspíš odplynu s nimi,“ řekl jim De Quincey pevně zabalený do promočených prostěradel.

	„Doktore, paní Richmondová měla původně v plánu, že nás sem zítra ráno přivede, tedy vlastně dnes,“ řekla Emily. „Gentleman, v jehož londýnském domě přebýváme, má rozsáhlou knihovnu. Když jsem se dozvěděla, že budeme mít tu čest vás navštívit, přečetla jsem si několik knih o hydropatii.“

	„Tleskám vaší zvídavosti, slečno De Quincey ová.“

	„Mate mě, že pan Priessnitz, který se držel zásad vodoléčby, skonal v pouhých jednapadesáti, zatímco otci, jenž pravidelně pije šestnáct uncí laudana denně, je šedesát devět a každý den ujde nejméně patnáct mál.“

	„Ale včera jsem nechodil,“ prohodil De Quincey zoufale. „Možná proto je tenhle relaps tak silný.“

	„Někteří lidé mají silnější konstituci než jiní,“ poznamenal doktor Wainwright. „Vy jste zázrak medicíny, pane De Quincey.“

	„Možná mě laudanum konzervuje. Kdybych tak mohl pod těmi prostěradly hýbat rukama a nohama.“

	„Za tři hodiny vás moji ošetřovatelé rozbalí.“

	„Krysy,“ řekl De Quincey.

	„Cože?“ zeptal se doktor.

	„Žerou mi žaludek zevnitř.“

	„Metoda studených zábalů ty krysy zadusí, to vás ujišťuji.“ De Quincey sténal, jeho rysy se kroutily, jemné trhlinky v jeho pleti jako by měly popraskat. „Kolik je hodin? Jak brzy krámy otevřou? Emily, kde můžeme koupit…?“

	Doktor Wainwright zvedl na protest ruku. „Nemyslím, že bychom to teď měli vzdát. Máme ještě několik hodin, tak proč nepokračovat ve vaší léčbě?“

	„Pod těmi prostěradly je hrozné horko.“

	„Výborně.“

	* * *

	Aniž si všímal deště, zastavil Rus u bočního vchodu prostřední budovy. Většina zámků se dala odemknout půltuctem obvykle tvarovaných klíčů. Byl úspěšný na třetí pokus. Opatrně do dveří strčil, spokojený, že ho vítá jen tma. Aby si jich nikdo nevšiml, přitiskli se jeho dva společníci ke zdi domu. On vešel dovnitř.

	* * *

	„Harolde, oblékněte si kabát,“ přikázal Ryan. „Půjdete s námi na kliniku.“

	„Nepůjdu nikam.“

	„Pochopte, teď, když jste byl zatčen, je mezi vámi a mnou jiný vztah,“ řekl mu Ryan. „Vy jste šlechtic a já prostý člověk, to ano, ale pokud se mi budete vzpírat, řeknu, že jste se pokusil utéct. Můj kolega mi to dosvědčí. Je to tak, detektive seržante Beckere?“

	„Rozhodně, detektive inspektore Ryane. Pokusil se utéct.“

	„Harolde, nejenom že budu oprávněn udělat vše, co bude nutné, abych vás přinutil k poslušnosti, ale váš pokus o útěk zároveň všechny přesvědčí, že jste měl důvod uprchnout, takže jste skutečně vinen.“

	„Ale já otce nezabil!“

	„Pochopitelně. Každý člověk, který stane pod šibenicí, tvrdí, že je nevinný.“

	„Šibenice? Moment! Je pravda, že jsem naklepal polštář a ometl ten tabák z otcovy hrudi, ale to jenom proto, abych nevypadal jako viník.“

	„Dosáhl jste jen toho, že tak vypadáte o to víc,“ poznamenal Ryan.

	„Přísahám, že jsem v tom pokoji nebyl, když můj otec zemřel!“ řekl mu Harold. „Udělala to ona. Musela mi sebrat trochu šňupacího tabáku a…“

	„Ona?“

	„Stella. Ona zabila mého otce.“

	„A proč by to dělala? Bylo k majetku vašeho otce zřízeno svěřenství?“ Ryan mluvil o běžné praxi, jejímž účelem bylo odkázat nemovitý majetek mužskému dědici a zároveň mu ze zákona zabránit ho prodat. Nový majitel pak použil stejné opatření pro svého mužského dědice, aby mu zabránil půdu prodat.

	„Ano, to bylo,“ odpověděl Harold.

	„V tom případě jste jediný člověk, který může sídlo zdědit, a tudíž máte prospěch ze smrti vašeho otce,“ pokračoval Ryan. „Co by tím lady Cavendaleová získala? Nic. Jako většina vdov by byla závislá na dobré vůli mužského dědice a my víme, jak jste se k téhle zodpovědnosti postavil. Vyhnal jste ji i s dítětem a hosty do krupobití.“

	Po schodišti seběhl sluha se dvěma cestovními vaky. „Ty tady nechali pan De Quincey a jeho dcera, když odešli.“

	„Děkuju vám,“ řekl Becker.

	Ryan otevřel vak, na kterém bylo jméno De Quincey.

	„Co to děláte?“ zeptal se Becker, šokovaný takovým narušením soukromí.

	Ryan prohrabal obsah vaku. „Ujišťuji se jen, že je něco v bezpečí.“

	Vytáhl lahvičku s laudanem. „Napadlo by vás před třemi měsíci, že budu myslet na to, abych doručil opium Emilyinu otci?“

	„Mnohé se vskutku změnilo.“ Becker se zasmál, pak sebou trhl a dotkl se krve na ústech.

	„Omlouvám se, že jsem vás uhodil, Josephe. Měl jste pravdu. Udělal jsem něco, čeho teď lituji.“

	„Jsem radši, že se stalo tohle, než kdybyste udělal něco horšího.“ Becker pohlédl dolů na manžetu Ryanovy pravé nohavice a malou bouli tam, kde byl ukrytý nůž.

	„Díky, že jste se zachoval jako přítel,“ řekl mu Ryan.

	Když už mu ten emocionální moment přišel příliš dlouhý, obrátil se Ryan k Haroldovi. „Oblékněte si kabát a klobouk.“

	„Ale… venku prší,“ namítl Harold.

	„No to jsou věci.“

	„A ponesete jeden z těch vaků,“ řekl mu Becker.

	„Cože? To je práce pro sluhu.“

	„Když ponesete vak, bude méně pravděpodobné, že utečete. Vlastně byste měl nést oba vaky,“ rozhodl Ryan. Otevřel dveře a pohlédl do deštivé tmy. „Pěkná noc na procházku, nemyslíte, Harolde?“

	* * *

	Rus zavřel dveře a zůstal nehybně stát ve tmě. Napjatě poslouchal, ale slyšel jenom bouřku. Vytáhl zpod kabátu lampu a krabičku sirek. Škrtnutí sirky se rozlehlo chodbou, když ji zapálil a osvětlil úzké zaprášené dřevěné schody, na kterých bylo vidět stopy bot. Zapálil lampu, sfoukl sirku, vytáhl z kapsy kabátu revolver a začal stoupat.

	* * *

	De Quincey ležel na stole a cítil tíhu mnoha vrstev silných mokrých prostěradel omotaných kolem těla. Paže měl pevně přitisknuté k bokům a nohy přimáčknuté k sobě, takže nemohl pohybovat rukama ani nohama. Dokonce i prsty měl znehybněné.

	„Cítím, že se ze mě stává kukla,“ řekl.

	„Ze které se vynoří nový člověk,“ ujistil ho doktor Wainwright. „Není nutné, abych tady setrvával, zatímco budou zábaly blahodárně působit. Když dovolíte, nechám vás tady dva samotné a půjdu se podívat, jestli lady Cavendaleová a paní Richmondová nepotřebují mou pozornost.“

	Doktor vyšel ven a zavřel dveře.

	Emily pohlédla přes postranici na stůl. „Je ti v tom všem tepleji, otče?“

	„O hodně.“

	Původně mu byla taková zima, že se třásl. Ale protože měl kolem sebe omotaných tolik mokrých prostěradel, nemohl se ani třást. Bylo to, jako by dostal drogu, která ho paralyzovala. Brzy se už nepotřeboval třást, protože ho obklopilo teplo jeho těla, které nemohlo uniknout ven. Ten pocit byl nakrátko příjemný, zvlášť po tom, jak promrzl v bouřce. Ale teplo sílilo, až se začal potit.

	Trocha potu stekla De Quinceymu z čela do očí.

	„Emily, prosím, otři mi čelo.“

	Když to udělala, zamračila se. „Jsi úplně rozpálený.“

	„Není tamhle na stole džbán s vodou?“

	Nalila trochu do sklenice, podepřela mu hlavu rukou a podařilo se jí zvednout mu ji natolik, aby se mohl napít.

	„Až tohle skončí, měl by sis osvojit návyk pít víc tohohle,“ řekla mu.

	„Právě teď požadují krysy v mém žaludku víc než vodu.“

	„Brzy se rozední,“ řekla Emily. „Krámy pak otevřou. Nikdy mě nenapadlo, že budu spěchat, abych ti koupila laudanum.“

	„Už aby to bylo. Bolí tě ta tvář? S těmi stehy vypadá rána hrozně bolestivě.“

	„Je otupělá.“

	„No, někdy je to to nejlepší, v co můžeme doufat.“

	„Otče, všiml sis, že doktor Wainwright oslovil Carolyn a Stellu křestními jmény, když sešel dolů a viděl, v jakém jsou stavu? Ale minutu nato a také právě teď o nich mluvil jako o lady Cavendaleové a paní Richmondové.“

	De Quincey se cítil čím dál sevřenější, jak prostěradla těžkla, když vsakovala značné množství potu z jeho těla. „Ano, má ke Carolyn a Stelle blíž, než chce, abychom věděli.“ De Quincey se pracně nadechl. „Máš ještě něco z těch peněz, které mi poslal můj nakladatel?“

	„Nakládám s nimi opatrně.“

	„Tak budeš moci poslat telegram, až půjdeš do města koupit laudanum.“

	„Telegram?“

	De Quincey zamrkal, aby dostal pot z očí, a vysvětlil jí, kam má telegram poslat a jaký bude jeho text.

	„Odpověď bychom měli mít do odpoledne.“ řekl jí.

	Dotek Emilyiny ruky na straně krku ho rozptýlil. Její prsty byly zprvu tak osvěživě studené, že mu to dělalo dobře. Pak si ale uvědomil, že mu měří tep.

	„Můžeš počítat v duchu do třiceti, otče? Tempem jeden tisíc jedna?“

	„Ano.“

	„Tak začni.“

	Jak se na to soustředil, podařilo se mu přestat myslet na to, že se dusí.

	„Hotovo,“ řekl De Quincey.

	„Když to vynásobím dvěma, vyjde mi tep sto čtyřicet za minutu,“ řekla Emily.

	„Výraz ve tvé tváři naznačuje, že to není dobré číslo.“

	* * *

	Bušení deště na střechu zesláblo. Doktor Mandt ležící ve tmě na svém lůžku doufal, že mu to ticho pomůže usnout.

	Mysli na to, jak nasedneš do nejrychlejšího vlaku do Liverpoolu, říkal si. Mysli na to, jak nasedneš na nejrychlejší loď do Ameriky, parník, ne plachetnici, který to stihne z Anglie do Spojených států za pouhých šestnáct dní. Mysli na bohatství, které na tebe čeká v newyorské City Bank. Mysli na…

	Za dveřmi zapraskaly schody.

	* * *

	Rus vyšel do nejvyššího patra úzkého schodiště. Stoupal pomalu, v každém patře zastavil u dveří, naslouchal a pak pokračoval nahoru. Snažil se dělat co nejmenší hluk. Ale navzdory vší opatrnosti holé dřevo praskalo pod jeho tíhou.

	Přiložil ucho k posledním dveří, ale nic neslyšel. Zlehka vzal za kliku. Dveře se nepohnuly, když se do nich opřel. Zkusil několik klíčů, které měl u sebe. Jeden se do zámku hodil, ale když jím otočil, zjistil, že zámek je už odemčený. To, že se dveře nepohnuly, se dalo vysvětlit jen tak, že je někdo z druhé strany zajistil petlicemi.

	Když praskání kroků utichlo, vstal doktor Mandt nervózně z lůžka a obrátil svou pozornost ke dveřím do podkroví. Předtím ve tmě neviděl, ale škvírami ve dveřích pronikalo dovnitř světlo, nejspíš lampy.

	Hmatal po jedné dřevěné bedně a dotkl se koše, v němž mu doktor Wainwright přinesl jídlo, chléb, sýry a šunku, které už snědl, a láhve takzvané tonikové vody, kterou už vypil. Zvedl jednu z prázdných láhví pro případ, že by se musel bránit. Jeho třesoucí se prsty se dotkly ještě něčeho jiného, co bylo v koši, a ve svém strachu se Mandt rozhodl spolehnout spíš na to.

	Srdce se mu rozbušilo, když uslyšel prsty škrábající na dveře.

	„Doktore Mandte,“ zašeptal mužský hlas německy. Měl však ruský přízvuk, až příliš povědomý po té dlouhé době, kterou doktor Mandt strávil v Petrohradě ošetřováním cara. „Vím, že jste tam.“

	Mandt ucítil, jak mu neviditelná ruka tiskne hruď.

	„Doktore.“ Rus mluvil tak tiše, jak to šlo, aby ho ještě bylo slyšet. „Není třeba tuhle situaci komplikovat.“

	Opět zaškrábal nehty na dveře. Ten zvuk mohl slyšet jen někdo v podkroví.

	„Nemáte si co vyčítat,“ zašeptal. „Udělal jsem všechno proto, abyste utekl. Ale my jsme vás stejně našli. Je čas uznat porážku.“

	Počkal, ale odpověď nepřišla. Rozepnul si kabát, aby se mohl naklonit ještě blíž ke dveřím.

	„Doktore, slibuji, že se vám nic nestane. Je v našem nejlepším zájmu postarat se o vaše bezpečí. Mám rozkazy dovézt vás zpátky do Ruska, kde sdělíte množství zahraničních vyslanců a novinářů podrobnosti britského spiknutí proti carovi, včetně částky, kterou vám vláda královny Viktorie zaplatila, abyste ho otrávil. Nic zlého se vám nestane. Koneckonců, jak přesvědčivé by bylo vaše doznání, kdyby existovalo byť sebemenší podezření, že bylo vynucené? Dostane se vám toho nejlepší ubytování, jídla i pití, vlastně všeho, po čem zatoužíte. Až přesvědčíte svět, že Britové spáchali zločin proti bohu a přírodě, propustíme vás ne za bohatstvím, které vám bylo dozajista přislíbeno, ale za poměrně pohodlnou existencí.“ Počkal.

	„Doktore, opravdu není důvod si to komplikovat.“

	Mandtovi se zatočila hlava a náhle si uvědomil, že už před chvilkou přestal dýchat. Chytil se bedny, zhluboka se nadechl a vydechl a snažil se zklidnit srdce.

	Myslí to vážně? přemýšlel.

	„Doktore, na cestě čeká vůz,“ šeptal hlas. „Ta tříhodinová cesta do Londýna bude bohužel nepohodlná, ale netroufneme si počkat na ranní vlak. Až dorazíme do Londýna, nasedneme na nejbližší vlak do Doveru a budeme na lodi do Francie dřív, než si britská vláda uvědomí, že jste pryč. Zdůrazňuji, že s vámi bude zacházeno slušně a s úctou. Jste pro nás velmi důležitý.“

	Mandt nepochyboval, že je pro Rusy důležitý.

	Ale poté, co podám svědectví, nechají mě opravdu žít v přijatelném pohodlí? zeptal se sám sebe.

	A co Britové? Jak budou oni reagovat na mou zradu? Nechají mě oni žít v přijatelném pohodlí?

	Roztřesený došel Mandt ke dveřím, kde lampa svítila škvírami mezi prkny.

	Odsunul petlice.

	„Rozhodl jste se moudře,“ řekl hlas.

	Když Mandt otevřel dveře, uviděl podsaditého muže s knírem a širokými rameny. Zatímco se na něho muž usmíval, Mandt si všiml, že v levé ruce drží lampu a v pravé svírá revolver.

	Tím předmětem, který si Mandt vzal z koše na jídlo, byl nůž. Muž měl rozepnutý kabát. Hnán panikou a zoufalstvím zabodl Mandt muži nůž do břicha.

	Rus se zlomil v pase, jako by dostal pěstí. Zalapal po dechu a pokusil se napřímit. Mandt trhl nožem nahoru a cítil, jak jeho ruku zalévá teplá krev.

	Revolver hlasitě zaduněl o podlahu. Teď se Rus volnou pravou rukou chytil za břicho a snažil se zastavit krvácení. Když se svalil po zádech na schody, jeho druhá ruka pustila lampu.

	Lampa se rozbila na schodě, převalila se a hořící knot se dotkl dřeva.

	* * *

	„Ty přímo hoříš,“ řekla polekaně Emily, když sundala dlaň z De Quinceyho čela. „Musím tě rozbalit.“

	„‚Rozmotat‘ by bylo přesnější,“ zamumlal.

	Naklonila se přes kovovou postranici na stole. Než ošetřovatelé odešli, položili na jeho zámotek promočené deky. Strhla je dolů a snažila se nahmatat okraj prvního z mnoha nasáklých prostěradel, v nichž byl zabalený.

	Ale nemohla ho najít.

	„Musím tě překulit, otče.“ Její hlas se ostře odrazil od kachlíků na stěnách místnosti.

	S námahou ho převalila na pravý bok a pak na břicho a konečně mu na zádech nahmatala lem prvního nasáklého prostěradla.

	Zatáhla.

	„Omlouvám se, ale jemně to nejde, otče.“

	„To je v pořádku,“ řekl s obličejem přitisknutým ke stolu. „Ty nárazy mi pomáhají nemyslet na krysy hlodající v mém žaludku.“

	„Třeba tě dokážu rozptýlit víc,“ řekla Emily a zatáhla silněji. „Co můžeme usoudit z Haroldova oznámení, že si najal Daniela Harcourta? Mluvil pravdu, nebo se jen v žáru hádky snažil Carolyn vyprovokovat?“

	„Emily, zrovna teď prosím neříkej ‚žár‘.“

	Po obličeji mu tekly stružky potu, když trhala mokrým prostěradlem a převracela ho na druhý bok a pak na záda.

	„Bylo to v Haroldově nenávistné povaze, chtít zničit svou nevlastní matku,“ řekl De Quincey a hekl po nárazu při převalování. „Podezírám ho, že si toho právního poradce opravdu najal. Jak nám Harold řekl, chtěl dokázat, že byla Stella jeho otci nevěrná. Ale nestačil by strach z odhalení nevěry k tomu, aby Stella, nebo dokonce Carolyn, matka chránící své dítě, zařídila Harcourtovo zavraždění?“

	Emily dál tahala za mokré prostěradlo a ještě jednou převrátila otce na pravý bok a potom na břicho.

	„Tomu nevěřím,“ řekl De Quincey. „Pravda, Harcourtova odhalení by zavinila vyhnání Stelly ze sídla lorda Cavendalea.“ Trhl sebou, když ho Emily převalila na záda. „Ale Carolyn je tak bohatá, že by mohla poskytnout své dceři a vnukovi mnohem větší luxus, než jaký by kdy zažili v tom strašném domě.“ Zasténal. „Jediným trestem by bylo, že by si Stella už nemohla říkat lady Cavendaleová, ale stojí ten titul za riziko oběšení? Ne, tomu nevěřím.“

	„Musí být těžké takhle mluvit o dávno ztracené přítelkyni, která je pro tebe tak důležitá, otče.“

	„Jediný člověk, na kterém mi skutečně záleží, jsi ty,“ řekl jí De Quincey a zašklebil se, když zatáhla za prostěradlo a převalila ho na levý bok.

	„Já cítím totéž k tobě, otče.“

	„Jak jsi mnohokrát dokázala. Děkuji ti za tvou oběť. Nedokážu si představit více milující dceru. Vím o tvé náklonnosti k seržantu Beckerovi a inspektoru Ryanovi. Za jiných okolností bys mohla cítit, že si můžeš vybrat jednoho z nich za svého…“

	„Žádné jiné okolnosti nejsou, otče,“ přerušila ho Emily, aby se tomu tématu vyhnula. „Je jenom teď a tady a ty a já. Z toho musíme vycházet.“

	„Ano, teď a tady.“

	„Už jsem na konci!“ zvolala triumfálně Emily. Odhodila kapající prostěradlo stranou a pokusila se najít konec dalšího. „Je ti menší horko, otče?“

	Neodpověděl.

	„Otče?“

	„Už se blíží rozbřesk?“ zeptal se. „Zcela jistě bych se cítil silnější, kdybych měl svou medicínu.“

	„Máš pocit, že ti srdce buší pomaleji?“

	„Nerad to říkám, ale spíš rychleji.“

	Emily divoce zatahala za druhé z mnoha promočených prostěradel, která věznila jejího otce.

	* * *

	Mandt v panice zíral na rozbitou lampu na schodech o kus níže, než ležel Rus. Lampa byla na boku. Ze škvíry, kterou procházel knot, vytékal petrolej. Plamen se šířil dál po dřevě.

	Mandt si vzpomněl na plachtu zakrývající bednu za ním. Popadl ji a chystal se seběhnout ze schodů a uhasit plamen.

	Jenže Rus byl natažený na úzkém schodišti a blokoval cestu, navíc byl stále naživu, sténal a držel se za břicho, z něhož trčela střenka nože. Mandt se bál, že když se ho pokusí překročit, Rus ho chytí za nohy, srazí na zem, z posledních sil si vytáhne nůž z břicha a probodne ho.

	Plamen se zvedl ze schodů a dotkl se zdi.

	Mandt zahodil plachtu, sestoupil o dva schody a popadl Rusa za kotníky. Zabral a začal ho táhnout k podkroví.

	Rusovi bouchla hlava o jeden schod a pak o druhý. S každým trhnutím zasténal.

	Když Mandt uviděl, že vzplála zeď, zatáhl ještě silněji. Odvlekl Rusa až do podkroví a nechal ho krvácet na podlaze.

	Když zvedal plachtu, vzpomněl si Mandt na revolver. Aby se k němu Rus nedoplazil, nesebral ho, nezastrčil za kalhoty a nezahákl jeho rukojeť za jednu šli.

	Rozběhl se dolů k sílící záři hořící zdi.

	Náhle si všiml, že jeho chvatné pohyby znějí hlasitěji. Rachot deště ustal.

	Uslyšel jiný zvuk – syčení. Vycházelo z převrácené lampy ležící uprostřed plamenů. Syčení bylo čím dál pronikavější – jako hvízdání konvice.

	Pravou ruku měl zvednutou, aby hodil plachtu na oheň a pokusil se ho uhasit. Náhle pochopil, k čemu se schyluje. Prudce se otočil, vyběhl po schodech nahoru a vrhl se na podlahu.

	Hned nato stoupl tlak petroleje rozpínajícího se žárem natolik, že mu nádobka v lampě nedokázala čelit.

	Výbuch roztříštil lampu a rozptýlil petrolej a kousky kovu po schodišti. Strop, zdi, schody – všechno se ocitlo v plamenech.

	* * *

	„Lady Cavendaleová a paní Richmondová.“ Doktor Wainwright stál ve vchodu do vyšetřovací místnosti. Stella a Carolyn seděly na skládacích lůžkách a přes ramena měly přehozené přikrývky. Stella chovala v náručí miminko. „Mohu pro vás něco udělat?“

	Vyslovil jejich formální jména dost hlasitě, aby je mohl slyšet kdokoli na chodbě, přestože teď, když rozruch skončil, se většina sluhů a hostů vrátila do svých postelí.

	Když se ujistil, že ho nikdo nepozoruje, vstoupil do místnosti.

	„Proč tady byli policejní detektivové?“ zeptala se Carolyn.

	„Nevěří, že tu pátrání týkající se vraždy Daniela Harcourta proběhlo dost pečlivě. Chtějí se ujistit, že s ním nikdo na klinice nebyl v žádném spojení,“ odpověděl Wainwright.

	„Harcourt,“ řekla Carolyn a sklopila zrak k podlaze. „Neměla jsem tušení, že mě tolik nenávidí. Myslela jsem si, že jenom neschvaluje, aby se žena pletla do obchodu, ale ve skutečnosti šlo o osobní pohrdání.“ Konečně vzhlédla. „Smůla, že se sem ti detektivové rozhodli přijít právě teď. Přijel už doktor Mandt?“

	„Je v podkroví. Do zítřejšího večera měl být na cestě do Spojených států, ale kvůli všem těm problémům na železnici by možná byl jedním z hrstky cestujících. Proto ho nebudeme moci nějakou dobu odvézt.“

	„Měla jsem v plánu přivést sem dnes svého přítele Thomase,“ řekla Carolyn. „Slavný Poživač opia by byl tak velkým rozptýlením, že by nikoho ani nenapadlo, že je tady Mandt. Naneštěstí náš příchod vyvolal mnohem větší rozruch, než jsem očekávala.“

	„Pozornost policejních detektivů to rozhodně odvedlo, hlavně jednoho z nich,“ poznamenal Wainwright. „Bůhví, co ten Ir Haroldovi udělal. Ještě se nevrátili. Stello, v tom všem chaosu jsem vám ještě nevyjádřil svou soustrast. Ztráty vašeho manžela je mi velice líto.“

	„Děkuji vám.“ Stella žalostně pohlédla na miminko ve svém náručí. Její světle zelené oči přetékaly slzami. „Dělala jsem, co jsem mohla, aby se Robertův stav po té jezdecké nehodě – nebo bych asi spíš měla říct ‚domnělé nehodě‘ – zlepšil. Čím víc přemýšlím o tom, jak se Harold choval poté, co docválal zpátky do domu a křičel, že se stalo něco hrozného, věřím, že to vůbec nehoda nebyla. Myslím, že Harold měl strach, že se jeho otec zotaví natolik, aby nám mohl povědět, co se skutečně stalo.“

	„Zákon si s ním už poradí,“ ujistil ji doktor Wainwright, „nebo ho ten irský detektiv možná potrestá dřív než soudce. Dcera Poživače opia pro něho zjevně hodně znamená. Málokdy jsem viděl někoho tak zuřit.“

	„Závidím jí,“ utrousila Carolyn.

	„Nerozumím.“

	„Že ji někdo tak miluje,“ řekla Carolyn. Šedé prameny v jejích vlasech se zdály být výraznější.

	* * *

	Žár ohně zahnal Mandta zpátky do podkroví. Málem zakopl o Rusa, který vyděšeně mrkal a hruď se mu pracně zvedala a klesala.

	Zoufalý Mandt doběhl k přednímu oknu v podkroví a rychle ho zavrhl jako únikovou cestu. Tak malým otvorem by se neprotáhl, a i kdyby ano, stejně by ten dlouhý pád nepřežil.

	Obrátil se zpátky k hučícím plamenům na schodišti. Nadechl se, zvedl paže, aby si chránil obličej, a vrhl se dolů proti ohni. Žár mu spálil vlasy a popálil kůži na hřbetech rukou. Jeho rychlé kroky duněly, jak se dral skrz plameny, když vtom ztratil rovnováhu a upadl. Se zasténáním se svalil na schody a spíš klouzal, než se kutálel, protože stěny schodiště byly moc blízko u sebe.

	Zastavil se nárazem na zábradlí a začal se plácat po těle, aby udusil plameny, až si popálil dlaně.

	Vylekal ho nějaký zvuk, který však nevycházel z ohně, ale zpoza dveří patra, v němž ležel. Náhle se dveře otevřely. Obtloustlý vousáč v županu držel svíčku a zíral do jinak temné chodby. Muž vyděšeně vyvalil oči na to peklo na schodech a pak na Mandta ležícího na podlaze.

	Muž něco vykřikl, obrátil se a rozběhl se chodbou. Cestou bušil na dveře, které míjel. Mandtova angličtina byla tak omezená, že nerozuměl přesně, co muž křičí, ale pravděpodobně to bylo něco jako „Hoří! Pomoc! Utečte!“.

	Mandt ignoroval svou bolest a pracně se postavil na nohy. Pravá se mu málem podlomila. Hlaveň revolveru za pasem se mu zaryla do stehna, ale neměl čas zabývat se svými zraněními. Pronásledovaný plameny se řítil dolů po schodech. Obrátil se, aby seběhl po dalším úseku schodiště, ale když utekl ohni, obklopila ho tma. Položil popálenou dlaň na zeď a udržoval rovnováhu, zatímco opatrně sestupoval tmou.

	Nad sebou i za sebou slyšel další křik. Hukot ohně sílil. Vzduch v šeré chodbě byl chladnější. Dorazil do dalšího patra, obrátil se a sestupoval dál.

	Náhle, když se otočil ve tmě, tam už další schody nebyly. Nahmatal jen dveře. Když je otevřel, uviděl kamennou chodbu osvětlenou několika lampami na stěnách. Ucítil vodu.

	Jsem ve sklepě! uvědomil si.

	Uslyšel nezřetelné hlasy vycházející z jedné místnosti: postarší muž a mladá žena spolu naléhavě mluvili.

	Chvatně se obrátil a vyběhl po temných schodech do přízemí. Tam hmatal bolavýma rukama po zdi. Našel dveře, o nichž předpokládal, že vedou ven.

	Otevřel je. Už nepršelo. Z mraků se vynořil měsíc. Noc sladce voněla.

	Od zdi se odlepil nějaký muž a zeptal se rusky: „Vladimíre, našel jsi ho?“

	Mandt se zapotácel dozadu.

	Od zdi se odlepil druhý muž.

	„To je on! To je Mandt!“

	Mandt vytáhl revolver a dál couval. Neměl žádné zkušenosti se střelnými zbraněmi, ale viděl, jak je používají jiní, a věděl dost na to, aby stlačil dozadu kohoutek.

	Když po něm Rus hrábl, stiskl Mandt spoušť. Záblesk byl oslepující. Noční tma zhoustla kouřem. Zvuk výstřelu zasáhl jeho uši, až mu v nich začalo zvonit. Aniž věděl, zda toho muže zasáhl, vběhl zpátky dovnitř, zabouchl dveře a doufal, že je na nich petlice.

	Nemohl však žádnou najít. Za ním byly další dveře. Otevřel je, aby to vypadalo, že utíkal tím směrem. Pak se tak rychle, jak mu tma dovolovala, rozběhl nahoru do schodů, rozrazil dveře do dalšího patra a pádil dál chodbou. Z pokojů vybíhali lidé v nočních úborech a v třesoucích se rukách drželi svíčky.

	* * *

	„Jaká škoda, Harolde,“ řekl Ryan, když kráčeli po bahnité cestě vedení lampou, kterou držel Becker. „Přestalo pršet. Doufal jsem, že se vrátí krupobití. Chtěl jsem, abyste si užil stejné počasí, do jakého jste vyhnal mé přátele.“

	„Takhle se ke šlechtici chovat nemůžete,“ namítl Harold vlekoucí cestovní vaky Emily a jejího otce. „Až si promluvím s vašimi nadřízenými, stihne vás přísný trest za drzost.“

	„Na váš rozhovor s mými nadřízenými se moc těším,“ řekl mu Ryan. „Nejsou na vás ty vaky moc těžké, Harolde?“

	„Přestaňte mi tak říkat.“

	„Nepamatuji si, že by kdy byl nějaký šlechtic oběšen. Detektive seržante Beckere, vy si takový případ vybavujete?“

	„Co jeden hrabě před sto lety?“ odpověděl Becker.

	„Ano, jistě! Takže šlechtici se opravdu popravují. Sejde se velký dav. Nejméně dvacet tisíc lidí,“ popisoval Ryan se zápalem. „Pouliční prodejci vydělají spoustu peněz prodejem shnilé zeleniny, kterou na vás bude dav házet, Harolde.“

	„Přestaňte takhle mluvit! Já otce nezabil!“

	„Jistěže ne. Jenom jste si dal záležet, aby to vypadalo, že jste to udělal. V tom případě by vás měli oběsit za hloupost.“

	„Takhle s lordem mluvit nesmíte! Nechám vás propustit od policie!“

	Becker je náhle přerušil: „Seane, kolik je hodin?“

	„Hodin? Je uprostřed noci, samozřejmě.“

	„Myslím přesně.“

	Ryan nechápavě vytáhl z kapsy kalhot Bensonův chronometr, otevřel ho a podržel u lampy, kterou držel Becker.

	„Odkdy nosí policejní detektivové zlaté hodinky?“ zeptal se Harold.

	„Je to důkaz v mém držení.“ Ryan studoval dva ciferníky lesklého chronometru. „Je přesně sedmnáct minut a patnáct vteřin po třetí hodině,“ řekl Becker.

	„Na rozbřesk příliš brzy,“ odpověděl Becker. „Navíc jdeme na západ, a ne na východ.“

	„O čem to mluvíte?“ zeptal se Ryan.

	„Podívejte se před sebe. Vedle obrysu toho kopce. Kdybychom šli na východ a bylo víc hodin, mohla by to být záře vycházejícího slunce.“

	„Ale ta nemihotá,“ řekl polekaně Ryan.

	Becker se rozběhl. „Klinika hoří!“

	
Jedenáct 

Do hlubin

	Někdo divoce zvonil na požární zvon. Mandt si vzpomněl, že musí skrýt revolver v kalhotách, a připojil se k chaosu lidí valících se ze svých pokojů. Několik se snažilo nasoukat do županů, ale většina měla na sobě jen noční košili. Jejich hlasy mu zněly jako blábolení, ale opět vytušil, že křičí „Hoří! Oheň! Utečte!“.

	Shluk lidí dosáhl velkého centrálního schodiště, po kterém tucty a tucty lidí sbíhaly dolů z horních pater. Všichni do sebe naráželi a mísili se do větší valící se masy vlévající se do dalšího davu panikařících lidí ve vstupní hale.

	Mandt se vecpal do středu toho zmatku. Pochyboval, že by se jeho pronásledovatelé ukázali před tolika svědky, a doufal, že si ho mezi tolika vyděšenými lidmi nikdo nevšimne.

	„Zachovejte klid!“ naléhal doktor Wainwright. Popadl židli, postavil se na ni a křikl do rostoucího davu ve vstupní hale: „Všechno je pod kontrolou! Není důvod k panice!“

	„Budova hoří!“ křikl někdo v odpověď. „Jak můžete tvrdit, že je všechno pod kontrolou?“

	„Jsou tu ještě další dvě budovy!“ odpověděl Wainwright. „Pokud to bude nutné, najdete úkryt tam! Ale oheň je omezený na schodiště. Nejste v nebezpečí.“

	„Cítíte ten kouř? Vážně si myslíte, že nejsme v nebezpečí?“

	Wainwrightův asistent proběhl davem. Dříve bílý plášť a kalhoty měl umazané od sazí. Naléhavě pokynul Wainwrightovi, aby se k němu sklonil ze židle. „Celé podkroví je v plamenech,“ hlásil a snažil se nekřičet. Podkroví? pomyslel si Wainwright. Tam je doktor Mandt. „Plameny už zachvátily pokoje ve třetím patře,“ pokračoval asistent. „Slyšel jsem malé výbuchy, asi od petrolejových lamp na stěnách. Pak se oheň šířil ještě rychleji. Brzy bude v druhém patře.“

	Wainwright si uvědomil, že ty výbuchy způsobilo víc než jen petrolejové lampy. Pokojské používaly komory v každém patře. Měly v nich uložené plechovky s petrolejem, aby mohly snadno doplňovat lampy v pokojích. Až oheň ty plechovky najde…

	Wainwright přikývl a snažil se nedat na sobě nic znát. Napřímil se a pohlédl do davu.

	„Co vám ten muž řekl?“ otázal se panovačně vypadající muž.

	„Jen to, že personál má oheň pod kontrolou. Ale čistě pro jistotu, abychom nic nezanedbali, přejděte si prosím do jedné z dalších budov.“

	„A co moje šaty?“ zaprotestovala nějaká žena.

	„A moje šperky?“ vykřikla jiná.

	„Až nebezpečí pomine, vaše cennosti najdeme,“ ujistil je Wainwright.

	„Teď říká, že jsme v nebezpečí!“ vykřikl nějaký muž. V patře nad nimi něco vybuchlo.

	Masa lidí se vrhla k předním dveřím.

	Mandt se k nim málem připojil. Byl však jedním z mála lidí, kteří na sobě měli denní šaty, a protože na něho venku stále číhali ti dva, bál se, že si ho všimnou v davu proudícím kolem nich.

	Ucítil na stehně něco mokrého, podíval se tam a uviděl, že mu nohavice kalhot zrudla krví. Když upadl na schodech, zranila ho hlaveň revolveru víc, než si uvědomoval. Bolest zesílila. I přes ten zmatek byl div, že si ještě nikdo nevšiml té krve a neupozornil na něho. Kdyby zjistili, že neumí anglicky, kdyby si uvědomili, že nepatří mezi hosty…

	Ustoupil dozadu. Zatímco se všichni soustředili na to, aby byli co nejdřív venku z budovy, dosáhl schodiště vedoucího do sklepa. Rusové mohli být tam dole, ale považoval za pravděpodobnější, že když ho pronásledovali do budovy a setkali se s panikařícím davem, stáhli se, aby si počkali na nějakou méně veřejnou příležitost.

	Napadaje na jednu nohu sestoupil do chodby ve sklepě. Tam se kouř ještě nedostal, ale nebylo pochyb, že je to pouze dočasné. Neměl moc času najít další východ z budovy.

	Nos mu znovu naplnila vlhkost. Na každém konci chodby uviděl dveře a zamířil ke dveřím naproti těm, za nimiž se předtím ukrývali Rusové. Pak si ale pomyslel, že Rusové nebudou očekávat, že by se vrátil k prvnímu východu, který už zkusil, a tak změnil směr.

	Minul dveře, za nimiž opět uslyšel hlasy postaršího muže a mladé ženy, jejichž angličtina mu byla nesrozumitelná.

	Náhle se zastavil. Ve světle lamp v chodbě uviděl, že se dveře na konci chodby otevírají. Chvatně zahnul ke dveřím, za nimiž mluvili ten muž a žena.

	Když vstoupil, překvapení umlčelo muže uprostřed věty. Táhlo mu na sedmdesát a byl tak malý, že by si ho člověk mohl zdálky splést s dítětem. Ta žena – krásná navzdory stehům na tváři – se zarazila uprostřed snahy pomoci mu ze stolu. Podivné bylo, že muž měl promočené šaty. Okolo se povalovala mokrá prostěradla.

	Mandt zavřel dveře. Zvedl ukazováček ke rtům, aby jim naznačil, že mají být zticha.

	Žena se ho na něco zeptala anglicky.

	Mandt jim ještě naléhavěji naznačil, aby mlčeli.

	Žena řekla něco jiného a ukázala na krev na jeho nohavici.

	Když Mandt vytáhl zpod kabátu revolver, žena ztichla. V místnosti bylo několik lamp, jejichž světlo se odráželo od bílých kachlíků na podlaze a stěnách. Mandt uviděl nalevo přepážku a stoupl si za ni, aniž na ně přestal mířit revolverem.

	„Helfen Sie mir,“ řekl jim v naději, že mu porozumějí.

	Malý muž ho překvapil tím, že odpověděl německy: „Pomoci? Jak?“

	Mandt vytřeštil oči. „Vy mluvíte německy?“

	Malý muž přikývl a opřel se o stůl. Obličej měl zbrocený potem.

	„Hledají mě dva muži. Kdyby vstoupili a zeptali se, jestli jste někoho neviděli, prosím vás, abyste odpověděli, že ne.“

	„Muži?“

	„Rusové. Nemluvte na mě. Předstírejte, že jste sami.“

	Mandt postoupil dál za přepážku, ale ten muž a žena stále viděli jeho namířený revolver.

	Mandt zaslechl, jak se dveře začínají otevírat. Sevřel zbraň oběma rukama.

	Mužský hlas řekl něco anglicky s ruským přízvukem.

	Žena odpověděla anglicky.

	Mužský hlas řekl něco jiného anglicky s ruským přízvukem.

	Tentokrát odpověděl ten postarší muž.

	Mandt uslyšel, jak se dveře zavírají, pak rychlé kroky a zavrzání dalších dveří v chodbě.

	Vyhlédl zpoza přepážky a podíval se na dveře. Slabě zaslechl, jak se otevírají další a další dveře v chodbě.

	Rusové museli pozorovat vstupní halu oknem, pomyslel si Mandt. Viděli mě jít po schodech dolů do sklepa.

	„Děkuji vám,“ řekl německy tak tiše, jak dokázal.

	„Byl jenom jeden,“ řekl postarší muž a znovu se opřel o stůl.

	„Tak musel ten druhý hlídat venku.“

	Nebo se mi ho podařilo zastřelit? napadlo Mandta. Ne, nemohu uvěřit, že bych měl tak šťastnou mušku.

	„Co chtějí?“ zeptal se postarší muž.

	„To vám nemohu říct.“

	„Zajisté musíte mít nějakou představu o tom, proč vás ti dva Rusové hledají.“

	Mandt neodpověděl.

	„Takže si myslíte, že nemůžete riskovat, abyste mi to pověděl,“ usoudil postarší muž. Jeho třas se zhoršil.

	„Není vám dobře,“ řekl Mandt.

	„Potřebuji svou medicínu.“

	„Jsem doktor. Třeba vám dokážu pomoci. Jaká nemoc vás sužuje?“

	„Laudanum.“ Postarší muž se chytil stolu. „Mojí nemocí je laudanum.“

	„Tak to vám pomáhej bůh.“

	Kroky se rychle vrátily chodbou.

	Žena ukázala na dlaždice, na nichž Mandt stál. Zmateně pohlédl dolů a šokovalo ho zjištění, že krev se už dostala až k první botě a teče na podlahu.

	Žena popadla mokré prostěradlo a hodila ho Mandtovým směrem. Zatímco ustoupil zpátky za přepážku, dopadlo prostěradlo na krev.

	Náhle se dveře otevřely znovu.

	Tentokrát promluvil postarší muž netrpělivě, zjevně se vetřelce ptal, proč je znovu ruší.

	Vetřelec něco odsekl a zavřel dveře.

	Kroky zrychlily, postupně slábly ke konci chodby, až umlkly docela.

	„Podívejte se do chodby, jestli už jsou pryč,“ řekl Mandt. „Musíme odejít. Budova hoří.“

	„Hoří?“ zeptal se malý muž poplašeně. „Proč jste to neřekl hned?“

	„Utekli byste, místo abyste mi pomohli. Stát,“ nařídil Mandt, když žena došla ke dveřím. „Počkejte. Nechoďte ještě ven.“

	V chodbě se někdo rozkřičel.

	* * *

	Zatímco se Harold plahočil za nimi, odbočili Ryan s Beckerem na příjezdovou cestu a běželi ještě rychleji ke klinice.

	Ze střechy šlehaly plameny. Ve třetím a čtvrtém patře se tříštila okna. Ze vchodu vybíhali křičící lidé v nočních úborech. Na verandě se rozdělovali a utíkali k budovám na obou stranách. Jakmile se dostali na otevřené prostranství, někteří z nich uklouzli v bahně a upadli, ale panika byla taková, že nikdo nezastavil, aby jim pomohl.

	Vynořily se dvě ženy vedené doktorem Wainwrightem. Choulily se v přikrývkách a jejich pozornost zaměstnávalo něco, co držela jedna z nich. Ryan v nich poznal lady Cavendaleovou a paní Richmondovou. Tvář té první byla ještě bledší, ale přesto z ní zářila láska k dítěti.

	„Jak ten oheň vypukl?“ zeptal se Ryan.

	„Já nevím,“ odpověděl Wainwright a hlas se mu zlomil. „Všechno je zničeno.“

	„To jste neměli nějaký plán pro případ požáru, když je tady tolik vody? Nemáte snad pumpy?“

	„Pumpy?“

	„A co vědra? Váš personál může vytvořit řadu a…“

	„Nemáme ani vědra,“ řekl Wainwright zoufale.

	„Přesvědčili se vaši lidé, že jsou všechny pokoje prázdné?“

	Wainwright na něho nepřítomně pohlédl.

	Ryan zaklel a obrátil se k Beckerovi. „Musíme zjistit, jestli není uvnitř ještě někdo.“

	„Harolde!“ vykřikla žena s dítětem. Ona a paní Richmondová sebou trhly, když se Harold dopotácel k nim a shodil vaky na zem. „Držte ho od nás dál!“ Lady Cavendaleová se odvrátila, aby chránila dítě.

	„Slibuji, že vám neublíží,“ řekl Becker.

	Hukot plamenů přinutil Ryana mluvit nahlas. „Proč tady stojíte?“ řekl a obrátil se na Wainwrighta: „Odveďte ty ženy a dítě do jiné budovy! Jděte!“

	Ženy už běžely a snažily se dostat bahnem co nejrychleji k budově nalevo.

	„A co já?“ zeptal se Harold.

	„Vy nám pomůžete pátrat, jestli uvnitř někdo nezůstal.“

	„Vy chcete, abych šel tam?“

	„Tak dobře, Harolde. Mám pro vás lepší místo.“ Ryan ukázal na místního konstábla, který přibíhal po cestě a stínil si oči před tou září.

	„Jak můžu pomoct?“ zeptal se udýchaný konstábl.

	Ryan mu ukázal odznak. „Máte vězení?“

	„Ano, ale skoro nikdy ho nepoužívám.“

	„Dnes ho použijete. Tenhle muž je zatčený pro vraždu.“

	„Vy jste zatkl syna lorda Cavendalea?“ zeptal se konstábl užasle.

	„Zabil svého otce.“

	„Bůh nás ochraňuj,“ zamumlal konstábl.

	„Je to lež!“ protestoval Harold.

	„Ticho, Harolde.“ Ryan obrátil svou pozornost ke konstáblovi: „Zamkněte ho, než zařídím převoz do Londýna.“

	„Počkat!“ křikl Becker na Wainwrighta. „Kde jsou Emily a její otec? Do které budovy běželi?“

	Wainwright se na ně ohlédl a zdálo se, že nechápe, o čem mluví. Pak mu to náhle došlo. „Sklep!“

	„Cože?“

	„Jsou v léčebné místnosti ve sklepě!“

	„Kdeže? Proboha,“ řekl Ryan.

	Proběhli otevřenými dveřmi a kašlali po vdechnutí kouře, který se válel pod stropem. Do hukotu ohně něco dopadlo na podlahu nad nimi.

	Běželi ke schodům, kde plameny bránily v přístupu do vyšších pater.

	„Jestli tam nahoře někdo je, stejně mu nepomůžeme,“ řekl Becker.

	Ryan přikývl a pravil: „Ano, jediní lidé, kterým se teď můžeme pokusit pomoct, jsou Emily a její otec.“ Seběhli po schodech dolů do slabě osvětlené chodby. „Emily!“ volal Becker. „Pane De Quincey! Jste tam dole?“ Ze schodiště pronikal kouř.

	„Možná ten dým ucítili a vyběhli z budovy,“ zadoufal Becker.

	„Ale možná ne. Zkontrolujte místnosti na téhle straně. Já se podívám do těch na druhé.“

	„Emily! Pane De Quincey!“ Ryan otevřel jedny dveře a uviděl pouze tmu.

	Otevřel další dveře. Z pachu teplé vody se mu skoro zatočila hlava.

	Pohyb napravo ho přinutil se otočit.

	Becker zíral do jedné místnosti a zvedl ruce, jako by ho někdo ohrožoval. Pak vstoupil dovnitř, jako by uposlechl něčí rozkaz.

	* * *

	Vyděšený Mandt nedokázal přimět revolver, aby se přestal třást, přestože ho svíral oběma rukama.

	Mladý muž, který zvedl ruce a vstoupil do místnosti, měl na bradě jizvu a byl dost vysoký na to, aby vypadal hrozivě. Řekl něco té mladé ženě a postaršímu muži. Život mu zachránilo to, že je zřejmě oslovil jmény a že mluvil anglicky bez ruského přízvuku.

	„Tenhle muž je přítel.“ řekl postarší muž Mandtovi německy. „Může vám pomoci proti těm Rusům.“

	„Jak?“

	„Je policejní detektiv.“

	„Ne!“

	„Ochrání vás, slibuji!“

	Muž s jizvou najednou otočil hlavu a zavolal na někoho do chodby.

	K Mandtovu sílícímu zmatku se objevil druhý muž něco přes čtyřicet a s rudými irskými vlasy. Nově příchozí držel v ruce policejní odznak, zatímco se do místnosti valil kouř.

	„Déle už čekat nemůžeme,“ řekl malý muž Mandtovi. Opřel se o tu ženu. „Musíte jim důvěřovat. Musíme odejít.“

	* * *

	Hukot požáru připomněl Ryanovi rychle se blížící vlak.

	Doběhli ke schodům, ale prostor nad nimi byl zcela zahalený kouřem.

	„Možná je to jenom kouř.“ Ryan zakašlal. „Třeba se tam plameny ještě nedostaly.“ Začal stoupat.

	„Počkejte!“ varoval ho Becker.

	Vběhl zpátky do místnosti a vrátil se s náručí plnou promočených prostěradel, která byla poházená po podlaze. Podal po jednom Ryanovi a tomu Němci. Další přehodil přes hlavu Emily a jejímu otci. Poslední si natáhl sám.

	Ryan šel do schodů první. Zvedl ruku a zamával dopředu a dozadu ve snaze rozehnat kouř, aby viděl, co je za ním.

	Před něho se zřítil velký hořící trám a přinutil jej uskočit dozadu.

	Donutil ho udělat další krok, ale vyšlehl proti němu žhavý plamen.

	„Tudy neprojdeme!“ křikl Becker.

	Vrátili se dolů. Na každém konci chodby byly dveře. Ryan šel jako první k východu napravo, ale uvědomil si, že Emilyin otec je příliš omámený, než aby s nimi dokázal držet krok. Zvedl De Quinceyho do náručí, překvapený tím, jak málo váží, a zpola běžel ke dveřím na opačném konci chodby.

	Ale když se dostal blíž, postřehl, že zpod dveří vychází kouř.

	Becker ho předběhl.

	„Klika může pálit!“ varoval ho Ryan.

	Ale Becker to předvídal, omotal si ruku mokrým prostěradlem a stiskl kovovou kliku.

	Z prostěradla se zvedla pára.

	Becker zatáhl za dveře a náhlá exploze plamenů je odhodila dozadu. Němec upadl a Becker mu pomohl na nohy.

	„Emily, jste v pořádku?“ zeptal se Becker.

	„Ano!“

	Utíkali ke dveřím na druhém konci chodby, ale pod nimi také vycházel kouř a praskot za nimi mluvil jasně – tamtudy to nešlo.

	V kouři pod stropem se objevily plameny.

	Němec zasténal.

	„Tudy,“ řekl jim Ryan nesoucí De Quinceyho.

	„Kudy? Jiný východ tady není,“ namítl Becker. „Pospěšte!“

	Ryan si vzpomněl na dveře, které otevřel, a na silný pach vody. Už chtěl vstoupit dovnitř, když se ohlédl doprava a uviděl Beckera zvedat ruce. Ale teď rozrazil dveře ramenem. Přestože byla uvnitř tma, ozvěna naznačovala, že je místnost rozlehlá, a světlo z lamp v chodbě dosahovalo dost daleko na to, aby se odrazilo od hladiny velkého bazénu, možná čtyřicet stop dlouhého.

	De Quincey zakašlal, jak od stropu klesl další kouř. Provázely ho uhlíky, které zasyčely ve vodě.

	Emily a Němec seběhli po schodech na kraji bazénu. Voda sahala Emily do pasu.

	Když jí Ryan vložil De Quinceyho do náručí, všiml si dlouhého kovového stolu vedle bazénu.

	„Beckere!“

	Odtáhli ho k bazénu a naklonili dolů tak, že dvě nohy zůstaly na kraji bazénu a druhé dvě byly ve vodě, takže vznikl úkryt.

	Když udělali totéž s dalším kovovým stolem, seběhli po schodech a dřepli si do vody. Ryana tížily promočené šaty. Přestože byla voda teplá – zjevně protékala kotlem potřeboval několik okamžiků, než si jeho kůže zvykla na nižší teplotu.

	Ze stropu vyšlehly další plameny, takže mohli vidět, jak silně se De Quincey třese.

	Emily otce objímala a hladila po čele.

	„Pane De Quincey,“ řekl Ryan, „mám vaši medicínu.“

	On i Emily na něho vytřeštili oči.

	Ryan vytáhl lahvičku z kapsy kabátu. „Využil jsem příležitosti a vzal ji z vašeho cestovního vaku.“

	Ryan rozlomil na lahvičce pečeť a De Quincey po ní chňapl.

	„Ne moc najednou,“ varoval ho Ryan. „Prosím, nechte to na mě, Emily.“

	Vytáhl z lahvičky zátku, objal toho drobného třesoucího se muže okolo ramen a podržel mu hlavu nad vodou, zatímco druhou přidržel De Quinceymu lahvičku u rtů.

	Ze stropu spadl kus hořícího dřeva a cákl do bazénu na druhém konci. Zasyčelo to a zvedla se pára.

	„Jak daleko jsme došli od minulého prosince.“ De Quincey se napil z lahvičky a Ryan ji odtáhl. „Před třemi měsíci jsem vás odsuzoval. Teď jsem vám laudanum nejen přinesl, ale dokonce vám pomáhám ho pít.“

	S paží okolo De Quinceyho jej Ryan zvedl na záda, takže drobný muž plul na vodě. Připomnělo mu to lady Cavendaleovou držící miminko.

	Kouř klesl níž.

	Emily zakašlala.

	„Dýchejte přes mokré prostěradlo,“ poradil jí Becker.

	Ze stropu spadl ještě větší kus dřeva a zvedl na hladině bazénu velkou vlnu.

	„Zalezte pod stoly,“ pobídl je Ryan. „Je tam dost místa, abyste udrželi hlavy nad vodou.“ Ryan si dřepl, zatáhl De Quinceyho pod stůl a držel ho na hladině.

	„Ještě jeden lok,“ řekl a pozvedl malému muži lahvičku k ústům.

	Hořící trám skoro narazil do stolů a chlístl na ně vodu.

	„Držte tu lahvičku pevně,“ poprosil De Quincey. „Ať to nerozlijete.“

	„Slibuji, že ji budu chránit.“ řekl Ryan.

	Kouř je už skoro obklopil.

	„Přehoďte si mokrá prostěradla přes hlavy,“ vyzval je Becker.

	Ryan přikryl jedním prostěradlem sebe i De Quinceyho. Světlo ohně zářilo skrz látku a odhalovalo, že z De Quinceyho tváře pomalu mizel zmučený výraz.

	„Ještě,“ řekl drobný muž.

	„Jenom doušek,“ podotkl Ryan. „Pak budete muset chvíli počkat.“

	„Ano, ano. Jenom doušek.“

	Ryan mu dal napít, pak zazátkoval lahvičku a vrátil ji do kapsy kabátu.

	I přes mokré prostěradlo, kterým byli přikrytí, štípal Ryana v krku kouř. Znovu zakašlal. De Quincey také.

	Stejně jako Emily, Becker a Němec.

	Na stoly padaly kusy stropu a končily s cákáním ve vodě.

	De Quincey pověděl Ryanovi: „Ten Němec říkal, že ho pronásledují dva Rusové. Tvrdil, že je doktor. To je všechno, co jsem se dozvěděl.“

	„Proč by dva Rusové honili německého doktora?“ zeptal se Ryan.

	„Vskutku.“ De Quincey zakašlal. „Další doušek, prosím.“

	„Až za půl hodiny.“ Ryan si připadal jako otec okřikující svého malého syna.

	Další trosky spadly a zasyčely. Ze zbytků rozpadajícího se stropu je zalévala jedna vlna za druhou.

	„Spatně se mi dýchá,“ řekl De Quincey.

	„Mně taky,“ připustil Ryan.

	„Otče, jsi v pořádku?“ Emilyin hlas tlumilo mokré prostěradlo, kterým měla zakrytou hlavu.

	„Teď už mnohem lépe, když mám svoji medicínu. A ty, Emily?“

	„Jestli tohle přežijeme, jakou jedinou věc bys nejradši udělal?“

	De Quincey zakašlal. „Zašel znovu do té restaurace v Soho. Dokončit večeři, na kterou jsme se my čtyři ve čtvrtek večer tolik těšili.“

	K rozhovoru se připojil Beckerův tlumený hlas: „To taky všichni uděláme.“

	Trosky doslova pršely. Jejich nárazy na kovové stoly byly ohlušující. Hrozilo, že se zhroutí.

	De Quincey potlačil kašel a řekl něco německy.

	Muž, kterého se snažili chránit, odpověděl stejně.

	„Na co jste se ho ptal?“ chtěl vědět Ryan.

	„Kam bychom ho měli odvézt, jestli tohle přežijeme.“

	„A co řekl?“

	„Že to bude vědět doktor Wainwright. Další lok, prosím.“

	Půlhodina ještě neuplynula, ale Ryan cítil žár kolem nich a pomyslel si: A není to jedno? Stejně nejspíš všichni umřeme. Odzátkoval lahvičku a dal De Quinceymu znovu napít.

	Pomyšlení na půlhodinu připomnělo Ryanovi Bensonův chronometr v kapse jeho kalhot pod vodou. Představil si, jak moc by ho jeho matka obdivovala, a smutně usoudil, že je teď nejspíš zničený.

	De Quincey něco zamumlal.

	„Neslyšel jsem vás,“ řekl Ryan.

	„Lord Palmerston.“

	„Co je s ním?“

	„Ten německý doktor. Ti Rusové.“

	„Pořád nechápu.“

	„Tohle nějak souvisí s válkou.“

	Do bazénu dopadlo něco velkého. Vlna zalila Ryana skoro celého. Měl co dělat, aby udržel De Quinceymu hlavu nad vodou.

	Teoreticky, pomyslel si Ryan, když budeme mít co dýchat, můžeme přežít, dokud nepřijde pomoc. Ale ten dým a žár se už skoro nedají snést. Jestli nás to nezabije, až bude zničen kotel, voda vychladne. V mokrých šatech zmrzneme.

	„Emily,“ řekl Becker tlumeným hlasem. „Jste stále v pořádku?“

	Neodpověděla.

	„Emily?“

	„Cítím se… ospale.“

	„Dloubněte se do té rány na tváři,“ řekl Becker naléhavě.

	Neodpověděla.

	„Dloubněte se tak silně, jak dokážete. Třeba vám bolest pomůže udržet se vzhůru.“

	Opět neodpověděla.

	„Emily?“ zeptal se Becker se sílícími obavami.

	Ryan uslyšel šplíchnutí a zvedl mokré prostěradlo. Skrz kouř uviděl, jak Emily klesá pod vodu.

	Becker ji popadl a vytáhl na hladinu. „Emily, dýchejte!“

	* * *

	Poživač opia jednou napsal, že nic není zcela zapomenuto. Tisíc událostí vytvoří závoj mezi přítomným vědomím a tajnými zápisy v mysli, ale tyto zápisy zůstanou navždy, stejně jako hvězdy pohasnou v denním světle, ale čekají, až se s příchodem noci znovu objeví.

	Zatímco se De Quincey vznášel na zádech podpíraný Ryanovými pažemi a cítil, jak mu laudanum proudí žilami, nemohl přinutit nohy, aby se přestaly cukat, stejně jako když ležel vedle desetileté Carolyn pod pláštěm kočího v temném, prázdném domě v Soho. Hladoví a promrzlí usínali a probouzeli se, aniž často vnímali rozdíl mezi těmito dvěma stavy. Zrovna tak teď věřil, že všechno to, co se s ním děje, je jen opiová noční můra, kterou právě trpí v Edinburghu, že v prosinci vůbec nepřijel do Londýna, že se události předchozích třech měsíců nikdy nestaly.

	Nebo možná byla tahle opiová noční součástí jiné noční můry, jedné z těch, kterými trpěl, když se ve spánku svíjel a sténal mučený hladem a zimou vedle Carolyn pod tím pláštěm. Třeba se zbytek jeho života odehrál pouze v jeho představivosti a on je stále sedmnáctiletý žebrák snažící se spát na holé studené podlaze vedle desetileté Carolyn, která se bojí krys a duchů.

	Jedna vrstva na druhé. Třeba se tohle všechno děje poté, co on a jeho milovaná Ann přečkali mučivě chladný den neúspěšným žebráním v Oxford Street. S neobvykle lehkou hlavou, neschopný dál snášet hlad, se odpotácel za roh na Soho Square, kde se posadil na schody a položil hlavu Anně na prsa. Padl jí do náruče a svalil se na schody přesvědčený, že umírá. Ann vykřikla hrůzou, doběhla zpátky do Oxford Street a vrátila se se sklenicí kořeněného vína, které koupila za svých pár pencí v době, kdy si stěží mohla koupit věci nutné pro život a kdy neměla žádnou naději, že jí to vrátí. Kořeněné víno ho probralo natolik, že mu mohla pomoct dojít do Greek Street a toho zatraceného domu, kde Carolyn vykřikla, když se vpotácel dovnitř, a spolu s Ann o něho pečovaly, dokud se aspoň trochu nezotavil.

	Možná má hlavu stále položenou na Annině hrudi. Možná stále ztrácí vědomí poté, co klesl na schody před jedním domem na Soho Square.

	Něco jím trhlo. Uslyšel slabé hlasy: voda chladne, kotel přestal pracovat, vzduch je jako v peci, voda chladne, kotel, pumpa, chladne, kotel, to je ono!

	„Emily, dýchejte!“ vykřikl Becker, když vyplivl vodu a podařilo se mu nadechnout.

	Do bazénu se zřítil další veliký hořící kus trosek. Vlna, která zaplavila Ryana a De Quinceyho, ochladila Ryanovi obličej. Navzdory žáru nad sebou se otřásl.

	Pokud nás nezabije žár ohně, postará se o to mrazivá voda, pomyslel si znovu zoufale.

	Becker vedle něho bolestně kašlal a držel sobě a Emily na obličeji mokré prostěradlo.

	Kotel, pomyslel si Ryan. Oheň ho zničil.

	Kotel. Co je s tím kotlem? Mysli.

	Musí být poblíž bazénu.

	Musí tady být pumpa. Odkud přichází voda?

	Když kouř na okamžik prořídl, zahlédl Ryan v záři plamenů dveře v protější zdi.

	Jestli se mýlím Jaký v tom bude rozdíl? pomyslel si. Umřeme tak jako tak.

	Stále s De Quinceym v náručí se vysoukal zpod ochrany kovového stolu a vystoupal po schodech z bazénu. Kapala z něho voda a horký vzduch okolo něho byl skoro nesnesitelný.

	„Beckere, přiveďte Emily a toho Němce!“

	„Kam jdete?“

	„Myslím, že je to naše jediná šance!“ překřičel Ryan hukot ohně.

	Před něho dopadl kus hořícího dřeva. Ztěžka ho obešel, překročil planoucí prkno, trhl sebou žárem, který ho sežehl přes kalhoty, a odkopl ode dveří trosky.

	„Beckere, kde jste?“

	„Za vámi.“

	Ryan nemohl vzít za kliku, když držel De Quinceyho. „Potřebuju, abyste…“

	Becker už to uhodl, omotal kliku mokrým prostěradlem a stiskl ji, ale dveře se neotevřely.

	„Něco je blokuje!“

	Becker zvedl nohu ve vysoké botě a kopl jednou a podruhé. Dveře se pootevřely dost na to, aby mohl Becker pobídnout Emily dovnitř. Následoval Ryan, který se jimi protáhl bokem s De Quinceym. Po nich šli Becker a Němec.

	Jakmile vstoupili do místnosti, zřítil se za nimi mohutný trám a dovnitř vlétly plameny a jiskry.

	„Seane, vaše kalhoty!“

	Becker hodil mokré prostěradlo Ryanovi na nohy a zadusil páru, která z nich stoupala.

	Světlo ohně odhalilo kotel a pumpu rozdrcené zříceným trámem.

	„Tam!“ křikl Ryan a ukázal.

	Za kotlem uviděl dlouhý úzký tunel z kamenných kvádrů. Do budovy jím vedlo několik trubek.

	„Budeme se muset plazit! Pane De Quincey, zvládnete to?“

	„Plazit se umím dokonale.“

	Ryan postavil De Quinceyho na zem, klesl na všechny čtyři a odplazil se do tmy. Ve vzduchu bylo cítit vlhko a plíseň. Trubky ho škrábaly na pravém rameni. Záda si odíral o kamenný strop. Ruce mu zmáčela voda unikající z jedné z trubek.

	Za sebou slyšel namáhavý dech, jak za ním lezli De Quincey, Emily, Becker a Němec. Tunel se zužoval a snižoval a tísnil ho ze všech stran. Dalo mu práci nabrat do plic dost vzduchu.

	„Seane,“ zamumlal s úsilím Becker za ním, „jestli se ten tunel ještě zmenší…“

	Ryan neodpověděl. Dál se soukal dopředu do tmy.

	„Otče?“ zeptala se Emily. „Jsi v pořádku?“

	„Prožil jsem opiové noční můry horší než tohle,“ ujistil ji De Quincey.

	Koleno Ryanovy pravé nohavice se prodřelo o drsný povrch kamenných kvádrů.

	Hlavou do něčeho narazil.

	Slepý konec, pomyslel si v panice. Potom však sáhl před sebe a nahmatal nějaké kamenné schody.

	„Seane, proč jste se zastavil?“ rozlehl se tunelem Emilyin hlas.

	Ryan sáhl doprava a zjistil, že trubky vycházejí ze země, nejspíš z pramene. Vylezl po schodech nahoru a nahmatal poklop, ale když se ho pokusil zvednout, nepohnul se.

	Zhluboka se nadechl, přitiskl se zády k poklopu a zabral, ale pořád s ním nemohl pohnout.

	Na druhé straně něco zarachotilo.

	Zámek! uvědomil si.

	Hmatal okolo poklopu a na pravé straně objevil dva panty. Zpod pravé nohavice vytáhl nůž, zasunul ho pod horní pant a zapáčil.

	Pant trochu povolil, vlhkost v tunelu změkčila dřevo.

	„Seane, co se děje?“ zeptal se Becker.

	Příliš udýchaný, než aby mohl odpovědět, páčil Ryan se zvýšenou naléhavostí. Zalila ho vlna vděku, když pant vypadl a zarachotil na schodech.

	Zasunul nůž pod spodní pant, zapáčil nahoru a poklop se s náhlým zapraskáním otevřel.

	Lačně se nadechl čerstvého vzduchu, prolezl otvorem, vytáhl za sebou De Quinceyho a svalil se na chladnou, mokrou zem. Zatímco se z tunelu vypotáceli Emily a Becker, Ryan mhouřil oči před jasným světlem inferna zuřícího nedaleko něj.

	Pak se z tunelu vynořila Němcova hlava a Ryan přiskočil a strčil ho zpátky dovnitř.

	Němec polekaně vykřikl.

	„Seane, co to děláte?“ zeptal se Becker.

	„Ti Rusové jsou určitě ve střehu. Aby ho přestali sledovat, musíme je přesvědčit, že je mrtvý. Pane De Quincey, povězte tomu muži, aby zůstal v tunelu, dokud nevymyslím, jak to udělat.“

	De Quincey udělal, oč ho Ryan požádal: přeložil jeho instrukce do němčiny.

	Ryana zalila vlna horka, když se část hořící budovy zhroutila dovnitř.

	„Pane De Quincey, řekněte Němci, aby ležel zcela nehybně. Beckere, pomozte mi ho vytáhnout, jako by byl vážně raněný a nejspíš mrtvý.“

	Ryan chytil Němce za jednu ruku a Becker za druhou. Vytáhli ho z otvoru.

	„Emily, předstírejte, že hledáte tep. Dělejte, co byste dělala obvykle, kdybyste chtěla zjistit, jestli žije.“

	Emily se bez váhání řídila jeho instrukcemi. Položila Němci prsty na zápěstí a na krk. Přiložila ucho k jeho hrudi, dala mu ruku pod nos a prozkoumala mu oči. Intimním pohybem, který Ryana zmátl, dokonce sáhla Němci pod manžety kalhot a dotkla se spodních částí jeho nohou.

	„Teď vstaňte a zavrťte hlavou. Zvedněte ruce a spusťte je, jako byste říkala, že se už nedá nic dělat,“ řekl Ryan.

	Opět poslechla.

	Rozběhla se k nim nějaká postava. Ryan se připravil na boj, ale pak si uvědomil, že ten, kdo k nim běží, je doktor Wainwright.

	„Díky bohu jste v bezpečí,“ řekl Wainwright a pak se zapotácel při pohledu na muže na zemi.

	„Co o něm víte?“ zeptal se Ryan. „Je to německý doktor, který se skrýval na klinice.“

	„Německý doktor? Nemám tušení, kdo…“

	„Než se zapletete do lží,“ řekl Ryan, „měl byste vědět, že nám pověděl, že pokud přežije, budete nám schopný povědět, kam ho máme dopravit.“

	„Já… Můj bože, zdá se mi, že je mrtvý.“

	„Takže vy víte, kam ho dopravit?“

	Po krátkém zaváhání Wainwright řekl: „Ano. Ale jestli je mrtvý, k čemu to?“

	„On není mrtvý, ale chce, aby si to ti Rusové mysleli.“

	„Chcete říct, že víte i o Rusech?“

	„Předstírejte, že ho prohlížíte. Emily to už udělala a chovala se, jako by byl mrtvý. Teď je řada na vás, abyste ho prohlédl.“

	„Prohlédl?“

	„Přesně tak. Jestli nás ti Rusové pozorují, nechceme, aby měli pochybnosti.“

	Wainwright uposlechl, ale jeho pohyby postrádaly tu jistotu, kterou projevila Emily, a nedal ruku pod mužovy nosní dírky ani mu nezvedl víčka, aby zkontroloval zornice.

	„Neohmatáte mu kotníky?“ zeptala se Emily.

	„Proč bych to dělal?“ podivil se Wainwright.

	„Jedna ze známek smrti je ztráta tepla ve spodních částech nohou,“ vysvětlila Emily.

	Wainwright se zatvářil zmateně.

	„Emily, zřejmě nebude třeba posílat ten telegram, o kterém jsme mluvili,“ řekl De Quincey.

	„Zajisté, otče.“

	„Telegram?“ zeptal se Becker. „Jaký telegram?“

	„Tenhle muž neví, co dělá,“ řekla Emily skupince. „Otec a já jsme dnes měli v úmyslu poslat telegram na Edinburskou univerzitu, abychom zjistili, zda tam mají záznam o promoci doktora Wainwrighta na lékařské fakultě. Teď můžeme ušetřit své skromné finance. I ten nejneschopnější felčar zná všechny způsoby, jak určit, zda je někdo mrtvý.“

	„Kdo jste?“ zeptal se Ryan Wainwrighta.

	„Nikdo.“ Wainwrightovi zakolísal hlas. Jeho stříbrný knír se už neleskl. „Od dnešní noci nejsem nikdo.“

	„Pane De Quincey, řekněte prosím tomu Němci, aby nám dovolil nést ho jako mrtvolu,“ řekl Ryan, když se do plamenů zřítil další velký kus budovy.

	De Quincey splnil žádost. „Inspektore, mohu teď dostat další medicínu?“ dodal anglicky.

	Ryan, třesoucí se v mokrých šatech, mu podal lahvičku. Pak chytil Němce pod rameny, zatímco Becker ho vzal za kotníky. Zvedli ho a shrbení ho odnášeli, jako by je tížila jeho mrtvá váha.

	Ulevilo se jim, když se vzdálili od požáru do chladnějšího vzduchu.

	„Emily, přinesli jsme z domu lorda Cavendalea vaše cestovní vaky,“ řekl Becker. „Vy a váš otec se můžete převléknout do suchého.“

	„Slyšel jsi to, otče?“ zeptala se. „Brzy budeme v teple.“ Ale De Quincey se díval, jak Wainwright zdrceně zírá na hořící kliniku.

	„Pane Wainwrighte,“ řekl De Quincey a úmyslně ho nenazval doktorem, „pověděl jste Emily a mně, že příslušníci šlechty pocítili potřebu této kliniky a povzbudili vás, abyste ji otevřel.“

	Wainwright dál zíral ho ohně, jehož plameny ozařovaly jeho rysy, v nichž se zračilo zoufalství.

	„Nezmýlím se, když řeknu, že to byla ve skutečnosti Carolyn, kdo vás vybízel k otevření této kliniky a kdo ji ve skutečnosti vlastní, že?“

	„Carolyn,“ řekl Wainwright.

	„A je také pravda, že to ona vás požádala, abyste ukryl toho Němce na žádost lorda Palmerstona?“ pokračoval De Quincey.

	„Všechno je v troskách.“

	„Nemáme moc času. Musíme najít způsob, jak toho Němce urychleně dostat odsud,“ řekl De Quincey.

	
Dvanáct 

Rolník a zmije

	V půl sedmé ráno přijel komisař Mayne prvním vlakem z Londýna. Předchozí noci přišel do jeho domu na náměstí Chester Square v Belgravii posel a hlasitě zabušil na jeho dveře. Probuzený Mayne se rychle oblékl a doprovodil posla do sídla ministerského předsedy, kde dostal příkaz vypravit se do Sedwick Hill a povědět Ryanovi a Beckerovi, aby se u něho okamžitě hlásili.

	Žádného vysvětlení se mu nedostalo. Když o tom však Mayne přemýšlel, nepřekvapilo ho to vzhledem k tomu, jak lord Palmerston a jeho ministr vnitra zařídili zmizení dokumentů Daniela Harcourta dřív, než je policie mohla použít při vyšetřování Harcourtovy vraždy. Teď se ministerský předseda zdál být odhodlaný zablokovat další směr pátrání.

	Ve vlaku bylo ještě méně lidí, než komisař Mayne očekával. Poté co zřízenec odemkl jeho jinak prázdné kupé, vystoupil Mayne na prázdné nástupiště a uviděl nad městem viset temný mrak kouře.

	„Nevychází ten kouř z kliniky?“ zeptal se Mayne pokladního.

	„Větší malér jsme tady nikdy neměli. Většina lidí ve městě přišla o práci.“

	„Potřebuji kočár, který by mě tam odvezl.“

	„Žádný nenajdete. Všechny jsou už pronajaté.“

	„Zdá se, že se vracejí.“

	Vozy a kočáry rachotily ke stanici. Desítky mužů a žen – několik bez zavazadel a oblečení v kabátech, které jim zakrývaly noční úbory – se vyvalily z povozů a překvapily pokladního žádostmi dostat se bez prodlení do Londýna či Manchesteru.

	Mayne si najal kočího vozu, který ho odvezl ke zdroji kouře, kde našel množství dalších rozzlobených, netrpělivých lidí, kteří chtěli okamžitě odvézt na železniční stanici.

	Zkáza byla šokující. Plameny zcela strávily největší ze tří budov. Dýmající trámy ležely v obrovské změti a tráva okolo nich byla spálená. Všude bylo cítit trpký pach kouře.

	Zeptal se lidí nastupujících do vozu, jestli by mu mohli poradit, kde najde detektivy Scotland Yardu Ryana a Beckera, ale nikdo o žádných detektivech nic nevěděl. Prohlašovali jen, že by ředitel kliniky měl skončit ve vězení za to, že provozoval ohnivou past.

	„Komisaři!“ vykřikl někdo.

	Mayne se obrátil a uviděl Ryana, jak k němu spěchá z budovy nalevo. Ryanova tvář byla strhaná vyčerpáním a tváře a rudé vlasy měl špinavé od sazí. Na sobě měl překvapivý bílý plášť a kalhoty, jako by byl ošetřovatel.

	„Jediné suché šaty, které jsem sehnal,“ vysvětlil Ryan.

	Mayne se brzy dozvěděl o znepokojivých událostech předchozí noci: vraždě lorda Cavendalea, napadení Emily a požáru.

	„Svět se musel zbláznit,“ řekl Mayne. „Kde je lady Cavendaleová?“

	„Ona a její matka se vrátily do domu lorda Cavendalea,“ sdělil mu Ryan. „Připravují se na cestu do Londýna a zařizování pohřbu. Lady Cavendaleová naznačila, že má v úmyslu strávit svůj rok truchlení v sídle své matky v Park Lane.“

	Během rozhovoru vedl Ryan Mayneho k velké stavbě nalevo. Vybíhalo z ní množství rozrušených lidí se zavazadly.

	„Stůjte!“ Ryan jim ukázal odznak. „Musíme si s vámi všemi promluvit pro případ, že jste si všimli něčeho, co by nám pomohlo vyšetřit…“Ryan mohl klidně mluvit do vichřice. Ten proud se nedal zastavit.

	V hale Mayne uviděl De Quinceyho a Emily.

	„Je mi to moc líto, Emily,“ řekl jí komisař, když ustaraně potřásal hlavou nad stehy na její tváři. „Svět se vskutku zbláznil.“

	Becker se k nim připojil také v bílých kalhotách a plášti ošetřovatele. „Snažil jsem se každého zeptat, jestli neví, jak ten požár vypukl. Většinou mi řekli jenom ‚Víte vy, kdo já jsem?‘ a obešli mě.“

	„Myslím, že asi víme, jak požár vypukl,“ řekl Ryan.

	„Ano, to ten muž, co se tady ukrýval,“ souhlasil De Quincey.

	„Tady se někdo ukrýval?“ zeptal se Mayne.

	Rozhovor umlkl, když čtyři muži pronášeli halou rakev. „Žebrák.“ odpověděl Ryan. „Zdá se, že se vkradl včera v nocí dovnitř, aby se schoval před bouřkou. Zabil ho kouř. Doktor vedoucí kliniku ho nepoznal a všichni na seznamu hostů se našli. Domníváme se, že si zapálil svíčku, překotil ji a zažehl požár.“

	„Bude se to muset vyšetřit.“ řekl komisař.

	„Jistě. Ale stejně jako tolik žebráků se nejspíš ani tohohle nepodaří identifikovat.“

	„Vy se obvykle takhle rychle nevzdáváte, Ryane.“

	„Byla to únavná noc, pane.“

	„Zjevně.“

	Becker ho přerušil a změnil téma: „Komisaři, pokud jste o tom požáru nevěděl, proč jste sem přijel?“

	„Lord Palmerston chce, abyste se vy dva vrátili do Londýna a okamžité se u něho hlásili.“

	„Okamžitě?“ Becker se zatvářil zmateně. „Ale my jsme tu ještě neskončili. Pověděl vám, proč se u něho máme hlásit?“

	„Zdál se být velice rozzlobený, že jste vy dva tady.“

	„Další stopa ve vyšetřování, kterou nechce prověřit?“ zeptal se De Quincey. „Možná bych ten problém mohl vyřešit, kdybych si s Jeho Lordstvem promluvil osobně.“

	* * *

	„Pohřeb bude ve Westminster Abbey, to je bez debat,“ řekla Carolyn Stelle. „Jméno a vládní služba rodiny lorda Cavendalea si to zaslouží. Potom ho převezeme vlakem zpátky sem, kde bude uložen na rodinném hřbitově vedle svých rodičů a sladké malé Jennifer.“

	Byli sami ve Stelliných komnatách v tom bezútěšném, promrzlém domě. Stella si raději za pomoci Carolyn než služebné oblékla smuteční šaty z černého krepu.

	„Slibuji, že pohřeb bude důstojný.“ Navzdory svému vyčerpání sebrala Carolyn energii zůstat v pohybu a utahovala Stelle na zádech korzet. „Žádný příslušník šlechty na něm nenajde chybu. Dokážeme, že jsme na stejné výši jako oni.“

	Carolyn se ohnulo levé koleno. Udržela rovnováhu, posadila Stelle na hlavu smuteční čepec a přes Stelliny bledé, zářící rysy spustila závoj.

	„Stále je musíš nenávidět,“ řekla Carolyn. „Nikdy nesmíš polevit. Je v jejich povaze dívat se na nás svrchu, ale kromě toho, že se náhodou narodili do šlechtického rodu, nejsou o nic lepší než my. Nenávist nám dá sílu pozvednout se natolik, že se na nás odváží dívat svrchu jen královna a princ.“

	Carolyn opět selhala levá noha.

	„Jsi vyčerpaná,“ řekla jí Stella. „Měla by ses posadit.“

	„Ty jsi také nespala.“

	„Ale mně není třiašedesát.“

	„Prospíme se, až odpoledne přijedeme do Park Lane. Mezitím by tam měl dorazit můj telegram. Edward informuje Haroldovy věřitele, že už nebudu platit jeho dluhy. Do večera se sjedou povozy, aby z tohohle domu odvezly všechen nábytek a ze stodol a z pole všechny zemědělské stroje. Harold pozná jaké to je být na mizině, stejně jako jsme to kdysi dávno poznaly my dvě.“

	„Opravdu by ses měla posadit.“

	Carolyn si prohlédla Stellin smuteční úbor a potřásla hlavou. „Bude to stačit jenom na cestu do Penny Lane. Šlechtičtí přátelé lorda Cavendalea tě budou kritizovat za to, že máš na sobě šaty, které jsi měla před dvěma lety na pohřbu Jennifer. Pošlu pro nejlepšího krejčího v Londýně. Přijede v tom nejčernějším kočáře s nejčernějšími koňmi. Žádný z tvých sousedů nenajde záminku ke kritice tvého vzhledu a vystupování. Tvůj smuteční úbor bude ten nejpozoruhodnější, jaký kdy šlechta viděla, protože takový by si nikdo z nich nemohl dovolit.“

	Vyrušilo ji zaklepání na dveře. „Ano. Co se děje?“

	„Malý Jeremy se probudil,“ informoval je hlas služebné.

	Stella rychle otevřela dveře.

	Služebná se ovládla, aby nijak nezareagovala na Stelliny tmavé šaty.

	„Není nemocný? Nekašle? Nemá horečku? Ta bouřka v noci ho skoro zabila.“

	„Ne, lady Cavendaleová. Malý Jeremy se probudil v dokonalém zdraví.“

	„Nechal se nakojit?“

	„Ano, má lady.“

	Carolyn se dívala, jak Stella mizí v chodbě. Teprve pak si dovolila přistoupit k židli u okna. Za sklem uviděla černý kouř visící nad pozůstatky kliniky. Byla to vážná překážka, ale ona si připomněla, že její život byl vždy překážek plný. Jen jí dodávaly na odhodlání.

	Než se stihla posadit, přišel sluha. „Je tu majitel místní pohřební služby, paní Richmondová. Přivezl svou nejlepší rakev. Je v salonu.“

	Carolyn přikývla a vyšla z pokoje. Jeho nejlepší? pomyslela si. Koupím ji na převoz těla lorda Cavendalea do Londýna.

	Ale na pohřeb koupím tu nejdražší rakev od nejváženějšího majitele pohřebního ústavu v celém městě. Ne. V celé zemi.

	Sluha ji následoval po schodišti dolů a cestou dodal: „A je tu někdo, kdo chce mluvit s lady Cavendaleovou.“

	„Kdo?“

	„Někdo z kliniky.“

	„Doktor Wainwright?“

	„Ne, madam. Ještě nikdy jsem ho neviděl.“

	„Povězte majiteli pohřebního ústavu, že tam budu za okamžik.“

	Zatímco sluha zamířil k salonu, pokračovala Carolyn do vstupní haly a dělala, co mohla, aby nenapadala na levou nohu.

	Pověděla lokaji u dveří: „Můžete si zajít do kuchyně na něco k jídlu.“

	„Děkuji vám, paní Richmondová.“

	Když lokaj zmizel z dohledu, otevřela Carolyn dveře.

	Muž, který tam stál, měl na sobě bílé kalhoty a plášť ošetřovatele. „Potřebuju mluvit s vámi a Stellou.“

	„Zešílel jste, přijít sem?“

	„Je to moje jediná šance.“

	„O půlnoci,“ řekla Carolyn. „V domě v Bloomsbury.“

	* * *

	„Třetí třída?“ zeptal se Harold.

	„Buďte rád, že vás nenutím jít pěšky,“ řekl Ryan.

	Harold vyděšeně pohlédl na vagon třetí třídy, který neměl kupé, ale jen velký otevřený prostor, takže připomínal dobytčák.

	Za normálních okolností by tam stáli jen prostí lidé, ale toho rána se tolik hostů z kliniky chtělo vrátit do Londýna, že po obsazení kupé první a druhé třídy bylo mnoho zbývajících cestujících nuceno neochotně sdílet ty těsné prostory a trpět nedůstojnými doteky jiných lidí.

	Možná by si stěžovali méně, kdyby na klinice směli dostávat noviny. V tom případě by věděli o vraždě Daniela Harcourta a ostatních nehodách, které postihly vlaky. Možná by se rozhodli, že vlastně tak moc netouží nasednout do vlaku. Než aby se museli bát o život, i když jen krátce, rádi by si zaplatili vozy, které by je dopravily, kam by chtěli.

	Becker stál vedle Ryana a rozhlížel se po davu.

	Sledoval, jak do nákladního vagonu zasouvají rakev. Dalo se předpokládat, že to sleduje i jeden z těch Rusů.

	Obrátil svou pozornost k mnoha cestujícím nastupujícím do vagonů druhé třídy. Protože věděl, co má hledat, všiml si postarší shrbené ženy se závojem. Potřebovala pomoci s nastupováním do vagonu.

	Muž, který jí laskavě přispěchal na pomoc, měl na sobě beztvarý kabát obchodního cestujícího a obyčejný klobouk. Bez jeho stříbrného kníru a povýšeného vystupování nebylo snadné doktora Wainwrighta poznat.

	Becker znovu pohlédl na Ryana. „V komisařově kupé je místo.“

	„Ani by mě nenapadlo nutit Emily sedět vedle muže, který ji švihl bičem,“ řekl Ryan.

	„Policejní komisař?“ Harold se rozzářil. „Odveďte mě k němu. Bude trvat na tom, abyste mi sundali pouta.“

	„Nastupte do toho zatracené vlaku, Harolde.“

	Když Ryan strčil Harolda do zácpy ve vagonu třetí třídy, došel Becker na začátek vlaku. Vstoupil do kupé, kde čekali Emily, její otec a komisař Mayne. Navzdory poptávce po místech k sezení využil komisař své autority, aby zajistil, že si k nim nikdo jiný nepřisedne.

	„Všichni vypadáte vyčerpaně. Po všem, čím jste prošli, se neurazím, když celou cestu do Londýna prospíte,“ řekl Mayne.

	„Musíme toho hodně probrat,“ řekl mu De Quincey, zatímco si pohrával s lahvičkou s laudanem. „Emily, počkala jsi v telegrafní kanceláři a ujistila se, že telegrafista poslal všechny naše zprávy?“

	„Kdy naposledy jsem nebyla pečlivá, otče?“

	„Dobře. Do rána bychom měli mít odpovědi. Komisaři, budu potřebovat pomoc půl tuctu konstáblů v civilních šatech místo v uniformách.“

	„V civilních šatech?“

	„A seržante Beckere, potřebuji, abyste mi pověděl o tom požáru ve vlaku v sobotu v noci,“ řekl De Quincey.

	* * *

	Lord Palmerston seděl u snídaně, která se skládala z čaje, toastů, másla, marmelády, slaniny a vejce na měkko ve stříbrném kalíšku.

	„Můj lorde, není snad s jídlem něco v pořádku?“ zeptal se sluha.

	„Nic s ním není,“ odpověděl.

	Pokusil se usrknout čaje, ale měl problém ho polknout. „Třeba byste měl spíš chuť na trochu ovesné kaše,“ navrhl sluha.

	A teď mám žaludek jako mimino, pomyslel si lord Palmerston.

	„Ne. Odneste to, prosím,“ řekl.

	Vstoupil další sluha. „Můj lorde, dorazil návštěvník, pro kterého jste poslal.“

	Konečně, pomyslel si lord Palmerston.

	Položil vyšívaný ubrousek na stůl, počkal, až mu sluha odtáhne židli, a postavil se. Narovnal ramena a vypnul hruď ve snaze působit mladistvým dojmem.

	Když však prošel chodbou do vstupní haly, čekal tam na něho jen Edward Richmond bez Carolyn. Jeho oblek, bradka a vycházková hůl vypadaly stejně elegantně jako obvykle.

	Ale Edward mu nevěnoval svůj obvyklý vítězný úsměv. „Dobré ráno, pane premiére.“

	„Richmonde?“ Lord Palmerston se snažil, aby to neznělo zklamaně. „Myslel jsem si, že se k vám snad Carolyn připojí.“

	„Ještě se nevrátila ze Sedwick Hill. A toho se také týkají mé špatné zprávy.“

	„Ano?“ Lord Palmerston se připravil na nejhorší. Po zneškodnění nálože na železničním mostě předchozí noci ze všeho nejméně potřeboval další špatné zprávy.

	„Ano, Carolyn mi poslala telegram. S lítostí vám musím oznámit, že lord Cavendale byl minulou noc zavražděn.“

	„Zavražděn?“

	„Svým synem.“

	Lordu Palmerstonovi se udělalo špatně od žaludku. Znal lorda Cavendalea, když byl mladší a aktivně vystupoval ve sněmovně lordů. Ale i kdyby nebylo jejich vládní spolupráce a lord Palmerston se s ním nikdy nesetkal, smrt každého šlechtice byla ranou pro celou šlechtu, připomínkou, že navzdory svému vznešenému původu jsou všichni opravdu smrtelní.

	„Zabil ho jeho syn?“

	„Aby zdědil otcovo sídlo a zaplatil své obrovské hráčské dluhy,“ odpověděl Edward. „Bohužel Carolyn poslala ještě jednu nešťastnou zprávu.“

	„Ještě jednu?“

	„Hydropatickou kliniku doktora Wainwrighta zničil minulou noc požár.“

	Lord Palmerston se snažil zachovat klidný výraz. Doktor Mandt, říkal si. Co se stalo s doktorem Mandtem?

	„Můj lorde, není vám špatně?“ zeptal se Edward.

	„O víkendu jsem byl kvůli válce nucen zúčastnit se nočních strategických porad.“

	„Jsem si jistý, že vaše práce je mimořádně stresující, Kdybyste mi laskavě vysvětlil, proč jste pro mě poslal, přenechal bych vás vašemu náročnému rozvrhu.“

	„Promluvíme si nahoře.“

	Když stoupali po schodech, Edward řekl: „Váš posel naznačil, že máte vážné důvody k tomu, abych vstoupil do domu zadním vchodem pro služebnictvo. Přiznávám, že jsem zvědavý, proč je nutné takové utajení.“

	„Vzhledem k poškození ekonomiky kvůli útokům na železnice jsem nepovažoval za moudré, abyste mě navštívil veřejně tady nebo v Downing Street, ani abych navštívil já vás v Park Lane. Svět by mohl přemýšlet, proč se radím s finančním expertem, který není spojený s vládou, když mám po ruce svého kancléře státní pokladny. Mohlo by to naznačovat, že v něho nechovám důvěru.“

	„Tím, s kým byste se měl radit o finančních záležitostech, je skutečně kancléř státní pokladny,“ poznamenal Edward.

	„Kromě případu, že finanční záležitosti, o kterých se chci poradit, nesouvisejí s vládou.“

	Došli do prvního patra. Vstoupili do knihovny naproti tanečnímu sálu. Když lord Palmerston zavřel dveře, posadili se proti sobě.

	„Prosím, popište mi ten problém,“ řekl Edward.

	„Přestože královská burza dnes ráno ještě neotevřela, jsem zvědavý, jestli jste se nedoslechl nějaké zvěsti o cenách akcií železnic,“ začal lord Palmerston.

	„Panuje všeobecný názor, že dojde k dalšímu dvacetiprocentnímu propadu nejen akcií železnic, ale i dalších příbuzných odvětví, jako jsou hornictví, průmyslová výroba a lodní doprava.“

	Lord Palmerston se nezmohl na slovo.

	„Bylo to nevyhnutelné,“ řekl Edward. „Tohle jsou nové podmínky. Trh potřebuje čas, aby si na ně zvykl.“

	„Jak dlouho to bude trvat?“

	„To se nedá odhadnout, ale ujišťuji vás, že trh tyto rány ustojí jako pokaždé. Můžeme v tom vidět i příležitost.“

	„Nerozumím.“

	„K nakupování,“ vysvětlil Edward.

	„Měl jsem v úmyslu opak.“

	Edward se zamračil. „Chcete tím říct, že jste pod finančním tlakem, který vás nutí prodávat cenné papíry?“

	Lord Palmerston zaváhal. „Po neobvykle kruté zimě nemohli farmáři na mé půdě v Irsku zaplatit nájmy. Bez toho příjmu…“

	„Jak naléhavé jsou vaše dluhy?“

	„Splátka hypotéky na tento dům je splatná za tři dny. Za normálních okolností by to nebyl problém ani bez těch nájmů. Ale společenské povinnosti ministerského předsedy jsou větší, než jsem předpokládal. Těch posledních šest týdnů od chvíle, kdy jsem nastoupil do úřadu, vyčerpalo mé rezervy. Dnes jsem měl v plánu prodat část svých železničních papíru, ale k tomu jsem se rozhodl ještě předtím, než se to všechno stalo. A když cena těch akcií tak prudce poklesla…“

	„Nedoporučuji vám ty akcie prodat.“

	„Ale já nemám na vybranou.“

	„Lepším řešením je krátkodobá půjčka,“ řekl mu Edward. „Až se železniční akcie vrátí na původní cenu, můžete je prodat, aniž byste tratil. Úrok té půjčky bude výrazně nižší než ztráty, které byste pocítil, kdybyste prodal své železniční akcie za zlomek jejich ceny. Jaká je výše vašich závazků?“

	„Deset tisíc liber.“

	Edward se odmlčel pod tíhou té částky. „Když pojedu okamžitě do City, mohu vám zařídit půjčku do konce dnešního dne.“

	„Ale věřitelé se nesmějí dozvědět, kdo je příjemcem těch peněz,“ upozornil ho lord Palmerston. „Kdyby se rozšířily zvěsti, že má ministerský předseda finanční problémy, Královská burza by si to vyložila jako další známku toho, že národ je v úzkých.“

	„Mohu tu půjčku zařídit tak, aby nikdo nevěděl, pro koho ty peníze jsou,“ ujistil ho Edward. „Ale finančníci budou žádat záruky.“

	„Myslíte si že by jako zástavu přijali mé akcie železnic?“

	„Protože ty akcie už ztratily značnou část své hodnoty, budou finančníci nejspíš požadovat i vaše akcie dolů, manufaktur a lodních společností. Ale možná…“

	„O čem přemýšlíte?“

	„Abych zabránil tomu, že by se o tom někdo dozvěděl, budu tu půjčku financovat osobně.“

	* * *

	Na policejní stanici ve Whitehall přihlížel prošedivělý žalářník s velkým zájmem tomu, jak Ryan sundal Haroldovi pouta a sděloval mu obvinění.

	„Udusil svého otce, jo?“ zeptal se ten seschlý muž. „A aby byl dost pečlivý, zbičoval otcovu vdovu a její matku?“

	„Dobře, přiznávám, že jsem na ně vzal bič,“ připustil Harold, „ale nemám nic společného s…“

	„Udeřil i mojí dobrou přítelkyni.“ řekl Ryan. „Rozsekl jí tvář.“

	„Opravdu pečlivý.“ usoudil žalářník.

	„Tohle je šílenství! Počkejte, až se ministr vnitra doslechne, co jste mi udělali!“ protestoval Harold.

	„Postarám se, aby se o tom sir George dozvěděl.“ řekl Ryan. „Taky se rád dozví o vašem bratrovi.“

	„O mém bratrovi?“

	„Před dvěma lety jste spolu odjeli na prázdniny do kasina v německých státech, ale jak jsem slyšel, vrátil jste se jenom vy. Tvrdil jste, že váš bratr zemřel na tyfovou horečku, ale neměl jste úmrtní list.“

	„Úmrtní list v cestovním vaku, který někdo ukradl z penzionu, kde jsem bydlel.“ namítl Harold.

	„No, jsem si jistý, že telegram německé policii potvrdí příčinu smrti.“ řekl Ryan. „A v případě, že ne, mohla by porota dospět k závěru, že jste svého staršího bratra zabil, abyste ho mohl nahradit jako dědice sídla vašeho otce.

	Včera v noci jste po dvou letech čekání ztratil trpělivost a zabil i svého otce. Proč neulehčíte svému svědomí a nepřiznáte se, Harolde?“

	„Přestaňte mi říkat Harolde! Jsem lord Cavendale!“

	Žalářník se zasmál a odhalil mezery po vypadlých zubech. „Nejsme tady zvyklí na šlechtické návštěvy. Můj lorde, mám pro vás zvláštní celu. Pojďte tudy. Na konci chodby doprava. Zvláštní je tím, že v ní není průvan.“

	„Průvan?“ podivil se Harold.

	„Nejsou tam okna. Podle mého je lepši sedět ve tmě než v průvanu.“

	„Chci mluvit se svým právníkem!“

	„Váš právník je mrtvý,“ poznamenal Ryan.

	„Tak pošlete pro někoho jiného z jeho firmy!“

	Žalářník se podrbal na plešaté hlavě. „Vidíte, že by tady čekali poslíčci, až je někam pošleme se vzkazem?“

	„Nevadí. Poslíčka pošlu já,“ vložil se do toho Becker. Stál v pozadí a poslouchal rozhovor.

	Ryan se na něho překvapeně obrátil.

	Becker pokrčil rameny. „Když mu poskytneme všechny výhody, budou důkazy vypadat ještě pevněji.“

	„Důkazy, k manipulaci s nimiž se přiznal,“ řekl Ryan.

	„Tak vy jste manipuloval s důkazy, jo, můj lorde?“ zeptal se žalářník Harolda, když ho vedl chodbou s celami. „Tomu říkám pečlivost.“

	* * *

	Číslo 10 v Downing Street pochází ze sedmnáctého století, kdy sir Richard Downing postavil poblíž Parlamentu řadu městských domů. Tři z nich byly propojeny do budovy o stovce místností, kde se nacházely kanceláře a obytné prostory ministerského předsedy, který zde ale bydlel jen zřídka, protože půda tam byla tak měkká, že se podlahy propadaly, zdi nakláněly a krby hroutily.

	Lord Palmerston sedící zachmuřeně za svým stolem zíral na prasklinu v omítce na protější zdi, která jako by se zvětšila od chvíle, kdy se stal ministerským předsedou.

	Někdo zaklepal na dveře.

	„Dále,“ řekl bez zájmu.

	Dovnitř vstoupil asistent. „Pane premiére, přišli za vámi dva policejní detektivové. Říkají, že je očekáváte.“

	„Okamžitě je uveďte,“ nařídil lord Palmerston.

	„Jsou s nimi další dva lidé, můj lorde.“

	„Dva další?“

	„Malý postarší muž a žena oblečená v něčem, co vypadá jako sukně pod kalhotami.“

	Lord Palmerston zasténal a pravil: „Uveďte je také.“

	„Prosím o prominutí, pane premiére, ale ten malý muž říká, že by bylo lepší, kdyby si s vámi nejdřív promluvil o samotě.“

	Lord Palmerston znovu pohlédl na prasklinu v omítce, která se mu teď zdála ještě širší.

	Povzdechl si.

	„Uveďte ho.“

	De Quincey vstoupil a v ruce svíral lahvičku s laudanem, jako by to byl talisman.

	Asistent zavřel dveře.

	„Můj lorde, děkuji vám za…“

	Něco vedle stolu lorda Palmerstona přimělo De Quinceyho, aby se odmlčel. Malý muž přistoupil ke zdi.

	„Co se děje?“ zeptal se lord Palmerston.

	„Tenhle obraz. Je trochu nakřivo.“

	De Quincey ho narovnal.

	„Ale tenhle obraz je také nakřivo. A tenhle a tenhle.“

	De Quincey kráčel podél stěn a narovnával obrazy.

	„To je k ničemu,“ řekl lord Palmerston. „Měkká půda pod základy způsobuje, že se zdi mírně pohybují. Sám jsem ty obrazy několikrát narovnával od chvíle, kdy jsem se stal premiérem.“

	„Když jsou obrazy nakřivo, nutí mě můj mozek věřit, že já sám jsem nakřivo,“ uzavřel to De Quincey. „Aniž bych si to uvědomoval, mohl bych se začít naklánět ke straně, abych byl s obrazy ve shodě.“

	„Ano, ano. O čem chcete mluvit?“

	„Můj lorde, vypráví se o jednom německém doktorovi, který zachránil život rolníkovi.“

	„To je zajisté fascinující, ale prosím, jděte k věci.“

	„Uprostřed odpoledne byl rolník unavený a lehl si do trávy, aby si zdříml. Poškození jeho nosních dírek způsobilo, že dýchal jen ústy. Zatímco spal s otevřenými ústy, vlezla mu do nich zmije. Když ho několik jeho přátel přišlo probudit, viděli, jak ocas hada mizí v rolníkových ústech a pak v krku.“

	Lord Palmerston se snažil nedat najevo, jak moc ho historka znepokojuje, i když ne kvůli tomu hadovi.

	„Přirozeně z toho byl velký poprask,“ pokračoval De Quincey. „Ostatní rolníci běželi do města a křičeli na každého, koho potkali, o tom strašném neštěstí, které postihlo jejich přítele. Co se stane, až si zmije uvědomí, že je polapená v rolníkově břiše? Otočí se a pokusí se vylézt, kudy vlezla, ale zjistí, že jí v cestě stojí překážka – žaludeční záklopka. Ale to ta zmije vědět nebude. Nepřinutí ji vztek nebo strach k tomu, aby zabořila své zuby do toho vzdorujícího předmětu? Rolníkův život by se tak měřil na minuty.“

	Lordu Palmerstonovi se sevřel žaludek – věděl, kam ten příběh míří.

	„Stalo se to v jednom z německých států. Osud tomu chtěl, že byl ve vesnici právě na návštěvě doktor. Doběhl do lékárny a pak k rolníkovi, který byl už vzhůru a potil se hrůzou. Přátelé, kteří s ním zůstali, ho stále varovali, aby se vůbec nehýbal, aby zmiji nepoplašil stahy svého žaludku. Ležel strnule a snažil se nenafukovat při dýchání hrudník. Rty a ústa měl vyschlé panikou, ale neodvážil se ničeho napít, aby trochu utišil žízeň.

	Doktor všechny překvapil tím, že řekl: ‚To je přesně to, co musíte udělat. Napít se.‘ Otevřel láhev, kterou získal v lékárně, a přiměl oběť, aby si několikrát lokla.

	‚Co to je?‘ zeptal se někdo.

	‚Laudanum,‘ odpověděl doktor.

	‚Cože? Ale to množství, které jste ho přinutil vypít, ho zabije!‘ namítali přátelé oběti.

	‚Nebo spíš zabije toho hada,‘ prohlásil doktor.

	Přinutil oběť, aby se z té láhve napila ještě několikrát. Rolník zasténal, spustil hlavu do trávy a ztratil vědomí. Když zůstalo jeho tělo nehybné a bez dechu, jeho přátelé usoudili, že je mrtvý. Plakali. Proklínali boha, že stvořil svět, ve kterém žijí hadi. Doktor si jich však nevšímal. Dav vyhrožoval, že ho ztluče – nebo něco horšího – za to, že zabil jejich přítele, ale doktor je přemlouval, aby mu věřili. Slunce zapadlo a setmělo se. Přikryli rolníka dekou, zapálili oheň a posadili se okolo něho.

	‚Věřte mým schopnostem,‘ řekl jim doktor.

	Slunce vyšlo. Rolník se stále nehýbal. ‚Pošlete do vedlejší vesnice pro kněze. Přiveďte majitele pohřebního ústavu,‘ žádala je jeho plačící žena. Náhle však rolník znovu zasténal. Prsty se mu pohnuly. Víčka zachvěla. Zhluboka se nadechl a pohnula se mu hruď.

	‚To je zázrak!‘ vykřikla manželka.

	‚Ano, zázrak medicíny,‘ řekl jí doktor.

	Oběť nemohla následující dva dny pracovat na poli. Rolníkova žena mu uvařila jeho oblíbené dušené maso a pobízela ho k jídlu, on si však stěžoval, že je hrozně plný jako po velké hostině. Byla to samozřejmě ta mrtvá zmije, která vyšla z jeho útrob na konci druhého dne.“

	De Quincey usrkl z lahvičky s laudanem.

	„Nevidím v tom příběhu žádný smysl, pokud jste mi tedy nechtěl vysvětlit, že si myslíte, že vás váš návyk na opium činí imunního proti zmijím,“ řekl lord Palmerston.

	„Ten doktor se jmenoval Martin Wilhelm von Mandt,“ dodal De Quincey.

	„Mandt?“ Lord Palmerston předstíral, že pátrá v paměti. „Nemyslím, že bych kdy slyšel o…“

	„Ten incident doktora Mandta v německých státech tak proslavil, že se o něm psalo v mnoha novinách, z nichž několik jsem měl ve zvyku číst, když jsem žil v Edinburghu a stýkal se s tamní malou německou enklávou, abych si udržel svou znalost němčiny.“

	„Na tohle opravdu nemám čas,“ řekl lord Palmerston a vstal.

	„Věnujte mi ještě okamžik, můj lorde. Brzy bude zjevné, proč jsem vám to celé vyprávěl. Ten incident proslavil doktora Mandta i mimo Německo, zvláště v Rusku, kde tak fascinoval cara Mikuláše, že pozval Mandta na svůj dvůr v Petrohradě a požádal ho, aby se stal jeho osobním lékařem.“

	Při zmínce o caru Mikulášovi měl lord Palmerston pocit, že se podlaha jeho kanceláře naklání.

	„Včera v noci na té klinice v Sedwick Hill jsme Emily a já potkali německého doktora,“ řekl De Quincey.

	Lord Palmerston klesl zpátky na židli.

	„Stejně tak inspektor Ryan a seržant Becker. Ten německý doktor byl vyděšený. Hledali ho dva Rusové – vlastně ho pronásledovali.“

	„Rusové.“ zamumlal lord Palmerston.

	„Hledal ho ještě třetí Rus, ale doktor mi později pověděl, že když ho tenhle Rus objevil ukrytého na půdě kliniky, tak ho bodl.“

	Lordu Palmerstonovi se udělalo špatně.

	„Při souboji se rozbila lampa a vypukl požár.“ dodal De Quincey.

	Lord Palmerston měl teď pocit, jako by také spolkl hada. „O tom ohni vím.“

	„Doktor mluvil pouze německy,“ zdůraznil De Quincey. „Ve společnosti Emily, inspektora Ryana a seržanta Beckera jsem byl jediný, kdo se s ním dokázal domluvit. Svěřil se mi s něčím, co jsem ostatním nepřeložil.“

	„Co to bylo?“

	„Jeho jméno.“

	Lord Palmerston dlouze vydechl.

	„Emily, inspektor Ryan a seržant Becker nevědí, kdo to je. Nemají tušení, že to byl hlavní lékař cara Mikuláše až do chvíle, kdy car před dvěma týdny zemřel. Napadá mě jen jeden důvod, proč by ho rozzuření Rusové pronásledovali celou cestu až do Anglie a vyděsili ho natolik, že se ukryl. Ten se však neodvážím vyslovit nahlas ani v soukromí vaší kanceláře.“

	Lord Palmerston se snažil zachovat klidný tón: „A kde je doktor Mandt teď?“

	„Aby ho Rusové přestali pronásledovat, postarali se inspektor Ryan a seržant Becker, aby to vypadalo, že Mandt zahynul při požáru. Ryan zařídil, aby byla k troskám kliniky přivezena rakev. Ta pak byla převezena do tamního pohřebního ústavu, z něhož byly brzy vypraveny další rakve: jedna na vlak do Londýna, druhá do domu lorda Cavendalea. Živý nebo mrtvý, doktor Mandt zmizel tolika možnými směry, že ho Rusové nebyli schopni pronásledovat. Mezitím Wainwright a doktor Mandt uprchli v přestrojení do bezpečí.“

	„Mluvíte o doktoru Wainwrightovi?“

	„Wainwright není doktor o nic víc než ten kluk, co na rohu prodává noviny. Ale rozhodně má jiné schopnosti. Mandt řekl, že pokud přežije minulou noc, bude Wainwright vědět, kam ho dopravit.“ Lord Palmerston zaváhal a nakonec řekl: „To je pravda.“

	„Můj lorde, přišel jsem vás ujistit, že ani já a Emily, ani inspektor Ryan a seržant Becker neodhalíme své podezření o tom, co se minulou noc stalo na té klinice. Ryan a Becker dokonce napomohli vašemu plánu tím, že doktora Mandta urychlili na jeho cestě. Komisař Mayne nemá o ničem z toho sebemenší tušení. Věří, že ta rakev obsahuje ostatky neidentifikovaného žebráka, který se minulou noc ukryl na klinice a nešťastnou náhodou založil požár. Vaše tajemství je v bezpečí. Na oplátku doufám, že budou v bezpečí má dcera a ostatní.“

	„Myslíte si, že bych někomu z nich ublížil proto, abych ochránil…?“

	„Můj lorde, stejně jako ty obrazy na stěnách je i vesmír nakřivo.“

	Lord Palmerston opět pohlédl na prasklinu v omítce. „Máte mé slovo. Nic se jim nestane.“

	„Děkuji vám, můj lorde. Pokud smím být tak smělý a zeptat se – byla vaše taktika úspěšná?“

	„Jste nebojácný.“

	„Bojím se jen o svou dceru a přátele, pane premiére. Co se týká mě, před šesti týdny jsem vám řekl, že jsem jediný člověk, kterého znáte, jemuž na sobě záleží tam málo, že s vámi mluví upřímně.“

	Lord Palmerston na něho dlouze hleděl.

	Nakonec přikývl. „Nový car nemá takovou chuť válčit jako jeho otec. Objevují se signály, že ho víc než Krym zajímá sílící odpor jeho poddaných kvůli nedostatku jídla způsobenému válkou. Plánujeme novou ofenzívu. Předpokládám, že boje skončí nejpozději příští rok touto dobou.“

	„Ale nemluvíte moc nadšeně, můj lorde.“

	„Vzpomněl jsem si na něco jiného, co jste mi pověděl před šesti týdny.“

	„A co to bylo?“

	„Absolutní moc je absolutní břemeno.“

	„Daniel Harcourt byl váš právní poradce, můj lorde. Když jste zabránil policii v přístupu k dokumentům v jeho kanceláři, chtěl jste tak zatajit, že vám Harcourt pomáhal s projekty, o nichž jste nechtěl, aby se dozvěděl kdokoli ve vládě?“

	„Na to nemohu odpovědět.“

	„Tak mi třeba odpovíte na tohle: Když jste chtěl, aby se inspektor Ryan se seržantem Beckerem drželi dál od kliniky, byla vaším motivem pouze potřeba zabránit jim, aby se dozvěděli o doktoru Mandtovi?“

	„Jaký jiný motiv bych mohl mít?“

	„Třeba máte podezření, kdo Harcourta zabil, a chcete jeho vraha chránit.“

	„Chránit jeho? Dobrý bože, Daniel byl můj přítel! Bolelo mě, že jsem musel narušit vyšetřování.“

	„Takže už ho nebudete dál narušovat teď, když je doktor Mandt na cestě do bezpečí?“ zeptal se De Quincey. „Dovolujete inspektoru Ryanovi, seržantu Beckerovi, Emily a mně využít všech svých schopností, abychom dopadli vraha?“

	„Pokud chytíte toho, kdo to udělal, budu v pokušení ujmout se role jeho popravčího.“

	* * *

	Harold uviděl, jak temnou chodbou přicházejí dokonce dva advokáti místo jednoho: právní zástupce a právní poradce. Nadšeně vyskočil z pryčny ve své cele.

	„Skiffimgtone a Lavery, díky, že jste přišli!“ Harold je znal nejen jako právníky, ale i jako hráčské společníky a považoval je za své přátele. „Už jsem si začínal zoufat!“

	„Byly nám vysvětleny vaše právní problémy,“ řekl pohlednější z obou mužů.

	„Takže už víte, jak je to celé absurdní. Připravte všechny dokumenty, které budou třeba. Dostaňte mě z téhle hnusné díry.“

	Oba muži na něho znepokojeně hleděli.

	„Rozhodli jsme se prokázat vám laskavost a přijít sem osobně,“ řekl hubenější muž.

	„Jistěže jste tu osobně. To vidím! Prostě udělejte, co bude nutné, abyste mě odsud dostali.“

	„No,“ řekl jeden z nich, „je tu jeden problém.“

	„Jak to myslíte?“

	„Někdo nás najal, abychom vás nezastupovali.“

	„Nezastupovali mě?“

	„Za normálních okolností bychom klientovo jméno neodhalili, ale v tomto případě jsme byli přímo pověřeni, abychom vám sdělili, že tou osobou je paní Richmondová.“

	„Cože?“

	„Nejsme jediní právníci, které paní Richmondová najala, abychom vás nezastupovali,“ pokračoval právní poradce. „Ale i kdyby tomu tak nebylo, nedokážu si představit, jak by nějaký vážený právní zástupce a právní poradce mohli váš případ přijmout. Vědí, že by sklidili posměch, kdyby se vás snažili hájit.“

	„Posměch?“

	„Zvažme fakta, jako bychom stáli před porotou.“ navrhl právní poradce.

	„Ano! Uvidíte, že se stala chyba!“

	„Viníte z vraždy vašeho otce svou nevlastní matku.“

	„Neříkejte ‚nevlastní matka‘. Nenávidím to slovo.“

	„Zjevně k ní cítíte averzi, protože zaujala místo vaší mrtvé matky. Logicky je to ona, na koho se pokusíte svrhnout vinu. Máte obrovské hráčské dluhy, je to tak?“ pokračoval právní poradce.

	„Dobře víte, že mám hráčské dluhy. Část těch peněz dlužím vám.“

	„Přiznal jste, že jste manipuloval s důkazy, které vás označovaly za viníka.“

	„Nechtěl jsem, aby si někdo myslel, že…“

	„Harolde, dívejte se na to očima porotců. Když je váš starší bratr v hrobě – podezřelé úmrtí, o němž jsem si jistý, že ho prokurátor prošetří jste podle práva o mužském následnictví jediným člověkem, který může zdědit majetek vašeho otce. Vdova žádná práva nemá. Vždycky je závislá na dobré vůli mužského dědice a vy jste svou novou moc demonstroval tím, že jste ji vyhodil z domu do krupobití i s malým dítětem. Tak mě přesvědčte, Harolde. Jaký mohla mít vaše nevlastní matka důvod k tomu, aby zabila vašeho otce? Nic by tím nezískala.“

	„Její motiv? No, já… Když mi dáte okamžik…“

	„Jediný člověk, který tím mohl něco získat, jste vy.“

	* * *

	Když De Quincey s Emily vstoupili do krámu, zazvonil zvonek. Urostlý muž vzhlédl od vyrovnaného sortimentu pistolí. Střelné zbraně všech druhů – dlouhé a krátké, s bubínky i bez nich – byly všude a jejich lesklý kov a nablýskané dřevo zářily skoro jako zboží v klenotnictví.

	Prodavač zhodnotil jejich nepopsatelné oblečení a nohavice pod Emilyinou sukní. Ukázal na dva stehy na její tváři. „Bolí vás to zranění, slečno?“

	„Už méně.“

	„To rád slyším.“ Prodavač se opřel dlaněmi o pult. „Můžu vám nějak pomoct? Odpusťte, že to říkám, ale nevypadáte zrovna jako ti gentlemani, co si tady kupují sportovní střelné zbraně.“

	„Byl byste tak laskav a přečetl si tohle?“ zeptal se De Quincey a vytáhl z kapsy kalhot dopis.

	Prodavač se zamračil nad působivou vládní pečetí nahoře na stránce. „Tohle vypadá jako od premiéra.“

	„Je tomu tak. Jak vidíte, ten dopis vás žádá, abyste nám poskytl veškerou pomoc s policejní záležitostí, se kterou pomáháme.“

	„Můj otec a já navštěvujeme obchody se střelnými zbraněmi pro gentlemany,“ dodala Emily. „Jen ty nejlepší, které, jak nám bylo řečeno, jsou dva v Regent Street a tenhle v Oxford Street.“

	„V Londýně je samozřejmě spousta obchodů se zbraněmi,“ řekl jí prodavač, „ale když někdo chce to nejlepší, a ne hlaveň, která se roztrhne při sebemenší chybě v odhadu množství střelného prachu, je tento obchod a ty dva další zmíněné tím pravým místem.“

	„Zvlášť se zajímáme o střelný prach, o kterém jste se zmínil,“ řekla Emily.

	Prodavač si ji s úžasem změřil. „Nevěřím, že vedu rozhovor o střelném prachu se ženou.“

	„Nasype se do zbraně a pak se přidá kule a ucpávka, je to tak?“ zeptala se Emily.

	„Ano,“ odpověděl prodavač překvapeně.

	„V jakém balení střelný prach prodáváte?“ zeptala se.

	„V desetilibrových dřevěných soudcích, jako je tenhle.“ Prodavač otevřel skříň a zvedl soudek z police. „Je mnohem kvalitnější než prach, který prodávají v podřadnějších obchodech. Ti do něj přidávají práškové dřevěné uhlí a udělají ze dvou soudků tři. Zředěný střelný prach dokáže jenom syčet a prskat.“

	Při pomyšlení na bombu, která vybuchla na nádraží Waterloo Bridge Station, se De Quincey připojil k rozhovoru: „Navštívil vás nějaký konstábl, aby se zeptal, jestli tady někdo nekoupil střelný prach v pátek odpoledne nebo v sobotu ráno?“

	„Ano. Pověděl jsem mu, že si ode mě v té době koupilo střelný prach několik lidí.“

	„Jak na tu informaci reagoval?“

	„Nezdálo se, že by ji považoval za užitečnou.“

	„Vskutku? Proč ne?“ podivila se Emily.

	„No, on se ptal, jestli si ten prach nekoupil někdo podezřelý. Ujistil jsem ho, že nikdo takový není v mém obchodě vítaný. Tohle je přece Mayfair.“

	„No jistě,“ souhlasila Emily. „Ale když zavzpomínáte na ty ostatní, kterým jste střelný prach prodal, nebylo na některém z nich něco neobvyklého?“

	„Většina těch gentlemanů přišla se svými hajnými, protože potřebovali poradit s novými zbraněmi, které si chtěli koupit. Několik gentlemanů přišlo samo, jen aby se podívali na zbraně a pak si objednali prach a munici. Každý z nich si nechal zboží doručit na své venkovské sídlo.“

	Prodavač se odmlčel.

	„Ano?“ zeptala se Emily. „Vzpomínáte si na něco?“

	„V pátek odpoledne se tady objevil jeden hajný sám. Povídal, že se jeho pán lord Ashley zajímá o koupi nové pušky na lov vysoké ve Skotsku. Ten hajný si prohlédl několik zbraní a řekl, že sdělí svému pánovi svůj názor. Pak si koupil munici a soudek prachu. Nechal si to zboží zabalit, aby si ho mohl odnést. Řekl, že se vrací na venkovské sídlo lorda Ashleyho. Protože jsem nemohl zaručit dodání do pondělí, vzal si ten střelný prach s sebou, aby lordu Ashleymu o víkendu nechyběl.“

	„Jak víte, že ten muž byl hajný?“ zeptal se De Quincey.

	„Prozradily mi to jeho venkovské šaty a klobouk, samozřejmě, a jeho ošlehaná pleť.“

	„Máte jeho jméno?“ zeptal se De Quincey.

	„Protože se ten soudek nikam nedopravoval, nepotřeboval jsem znát ani jeho jméno, ani adresu lorda Ashleyho.“

	„Třeba si vzpomenete na víc podrobností o jeho vzhledu,“ řekla Emily.

	* * *

	Becker stál na hlučné křižovatce šesti ulic, o níž mu Ryan pověděl, že je to střed světa. Prohlížel si obrovskou budovu Anglické banky a osm sloupů velké Královské burzy. S pocitem posvátné úcty usoudil, že burza je to místo, které potřebuje navštívit, ale když vstoupil, zjistil ke svému zmatku, že v budově vlastně sídlí pojišťovací společnosti. Musel zastavit zdrceného muže, který tiskl k hrudi kufřík na dokumenty, a zeptat se ho: „Pověděl byste mi, kde se tu kupují a prodávají akcie?“

	„Za rohem, ale bůh vám pomáhej, jestli půjdete dovnitř.“

	Becker prošel kolem kočárů, jejichž cestující vypadali připravení podříznout si hrdla. Dorazil k dalšímu chrámu se sloupy a uvnitř našel stovky zoufalých mužů vykřikujících jména, množství a ceny.

	Šílenství, pomyslel si Becker.

	Zastavil dalšího zdrceného muže a musel pozvednout hlas nad ten hluk, aby se mohl zeptat: „S kým si můžu promluvit o akciích železnic?“

	„Bůh vám pomáhej, jestli je potřebujete prodat.“

	„Ale s kým si můžu promluvit?“

	„Tamhle.“ Bledý muž se vypotácel z budovy.

	Becker pokračoval směrem, kam mu ta nešťastná duše ukázala, a prodíral se vzrušeným davem.

	Dobře oblečený muž se širokým hrudníkem opírající se o zeď to divadlo znechuceně sledoval.

	Becker mu ukázal svůj odznak dost dlouho na to, aby muž poznal, že je detektiv, ale ne dost dlouho, aby si uvědomil, že je to odznak policejního sboru metropolitního Londýna, a ne téhle nezávislé čtvrti, kde neměl žádnou pravomoc.

	„Chci si s vámi promluvit o akciích železnic,“ řekl Becker. „Nikdy jsem neslyšel o policistovi, který by si mohl dovolit koupit cenné papíry.“

	„Nebo byl tak pitomý, aby to udělal.“

	Muž si Beckera znovu prohlédl a zasmál se. „To je poprvé, co jsem se dneska zasmál. Co chcete?“

	„Je tady nějaké tiché místo?“

	„O kus dál touhle chodbou mám kancelář.“

	Muž ho zavedl dovnitř, zavřel dveře a ukázal na židli. „Proč se policie zajímá o akcie železnic?“

	„Spadla dnes jejich cena?“

	„Jako kámen do jezera. A ceny akcií lodních a důlních společností a továren s nimi. Mnoho životů bylo zničeno. Rusové našli způsob, jak nás porazit.“

	„No, možná to nejsou Rusové.“

	„O čem to mluvíte?“

	„Povězte mi, jak tohle celé funguje.“

	Muž pokrčil rameny. „Někdo chce založit společnost, ale nemá dost peněz, tak prodá podíly lidem, kteří chtějí vlastnit jenom její část. Pokud ta společnost vytvoří zisky, podílníci dostanou určité procento. Ale když se všechny akcie prodají, jiní lidé mohou chtít vlastnit část té společnosti, tak si koupí akcie od těch, kteří je už mají. Když je poptávka velká, požadují podílníci víc peněz, než kolik původně zaplatili. Burza je místo, kde se s akciemi obchoduje. Muž, který ty obchody zprostředkovává, dostává provizi.“

	„To zní, jako když má ten muž uprostřed výhodu.“ Statný muž se znovu zasmál. „Jak se jmenujete?“

	„Seržant Becker.“

	„Já jsem John Corey.“ Potřásli si rukama.

	„Jenom abych se ujistil, že jsem to pochopil. Jestli se společnosti stane něco špatného, ztratí lidé nervy a prodávají,“ řekl Becker. „Ceny klesnou, protože málokdo chce riskovat koupi akcií společnosti, která by mohla zkrachovat.“

	„Pochopil jste to přesně. Možná se věnujete špatné práci. Kdybyste měl zájem, mohl bych si s někým promluvit, aby vám dal práci tady,“ řekl Corey.

	„Už takhle vídám utrpení víc než dost.“ Corey se zasmál ještě jednou. „Škoda že jste nepřišel už před třemi hodinami.“

	„Takže lidé, kteří kupují padající akcie, sázejí na to, že problémy té společnosti pominou a ceny se vrátí na předchozí úroveň.“

	„V kostce to tak je.“

	„Jak zjistím, kdo kupuje akcie železnic?“

	* * *

	Ve výloze té kanceláře v Regent Street byly vystavené kresby draze vypadajících nemovitostí na prodej v Mayfair. Když Ryan otevřel dveře, nějaký muž vzhlédl od psacího stolu, usoudil, že Ryan není potenciální klient a sklopil pohled zpátky k dokumentům před sebou.

	Ryan ukázal odznak. „Smím vám položit několik otázek?“ Teď už muž věnoval Ryanovi plnou pozornost. „Vždycky chceme dobře vycházet s policií.“

	„Potřebuji informace o jedné nemovitosti.“ Když mu Ryan sdělil adresu, muž řekl: „To nebude jen tak.“

	„Mohl bych prohledat různé veřejné záznamy, ale doufám, že mi můžete ušetřit čas. Pověděl byste mi, kdo tu nemovitost koupil a kdy?“

	* * *

	Když De Quincey a Emily otevřeli dveře dalšího obchodu, postarší muž s holým temenem a bílými licousy přestal sypat modrý prášek na misku vah a pohlédl na ně přes brýle. „Dobrý den. Jak vám můžu pomoct?“

	„Moje dcera a já navštěvujeme různé drogerie v Mayfair.“ vysvětlil De Quincey. „Předpokládáme, že látky, které vy a vaši kolegové drogisté prodáváte, jsou čistší a bezpečnější než v jiných částech města.“

	„Bezpochyby. Naši konkurenti v Soho a dál na východě své výrobky pančují tak, že ztrácejí veškeré účinky, a mohou dokonce působit jako jedy.“ De Quincey se zvědavě rozhlédl kolem. „Nebyl na tomhle místě vždycky tenhle obchod? Vzpomínám si, že před necelými padesáti lety jsem právě tady koupil svoje první laudanum, protože mě bolel zub.“

	Postarší muž se usmál. „Tehdy patřil obchod mému otci. Laudanum, říkáte? To si chcete koupit?“

	„Ano,“ řekl De Quincey poraženeckým tónem. Pokusil se nepodívat se na Emily. Zatímco drogista bral lahvičku z police, De Quincey vypil poslední kapky z té, kterou měl u sebe.

	Novou lahvičku zasunul do kapsy kabátu.

	Emily si povzdechla, vytáhla z kapsy sukně měďák a položila ho na pult.

	„Mohl byste si prosím přečíst tenhle dopis?“ požádal ho De Quincey.

	Drogista pokýval hlavou při pohledu na vládní pečeť. „Lord Palmerston, hm. Nechápu, proč ho vůbec někdo v jeho okrsku volil.“

	„Ale uposlechnete jeho přání a pomůžete nám?“ zeptala se Emily.

	„Zajisté. Mohu vám dát něco na to zranění na tváři, slečno? Vypadá bolestivě.“

	„Třeba by na ten otok pomohl bílý vitriol.“

	„Víc by pomohlo pár kapek toho, co jsem prodal vašemu společníkovi, aspoň na bolest.“

	„Myslím, že bílý vitriol je bezpečnější.“

	Drogista jí podal malou lahvičku té tekutiny. „To je zadarmo. Mrzí mě vidět hezkou ženu s jizvou na tváři.“

	„Děkuji vám. Možná když bílý vitriol zapůsobí a smrští tkáň, žádná jizva tam nezůstane,“ řekla Emily.

	„To doufám, slečno. Jaké informace vám na žádost lorda Palmerstona mám poskytnout?“

	„Přišel sem nějaký konstábl a ptal se, jestli si tady někdo podezřelý nekupoval červené potravinářské barvivo?“ zeptal se De Quincey.

	„Přesně tak tu otázku položil: ‚Někdo podezřelý.‘ Nedokážu si představit, proč se metropolitní policie zajímá o červené potravinářské barvivo. Tak či tak jsem mu pověděl, že ode mě si nikdo podezřelý červené potravinářské barvivo ani nic jiného nekoupil.“

	Při pomyšlení na muže zvracejícího červenou tekutinu na Waterloo Bridge Station, aby odvedl pozornost lidí, zatímco tam nechal cestovní vak s bombou, De Quincey řekl: „Ale v pátek odpoledne nebo v sobotu ráno jste červené potravinářské barvivo prodal.“

	„Je to oblíbené zboží. Používají ho pekaři, aby dodali barvy svým výrobkům.“

	Zmínka o pečivu způsobila, že Emily zaškrundalo v břiše. Postarší muž předstíral, že si toho nevšiml.

	De Quincey se rozhlédl po obchodě a ukázal na nějakou látku ve sklenici s vodou. „Koupil si někdo, kdo chtěl červené potravinářské barvivo, i tohle?“

	„Vlastně ano. Ty dvě látky k sobě moc nejdou. Byl to divný nákup.“

	„A ten kupující podezřele nevypadal?“

	„Právě naopak.“

	„Jak to myslíte?“

	„Měl bílý kolárek duchovního.“

	
Třináct 

Dům v Bloomsbury

	Půl hodiny před půlnocí přijel na mlhou zahalenou adresu v Park Lane uzavřený kočár. Muž a dvě ženy – jedna z nich oblečená v nejhlubším smutku, druhá opírající se o hůl – vyšli z toho nádherného domu a nastoupili do kočáru.

	Kočí vyrazil na sever, odbočil na východ do Oxford Street, na sever do Tottenham Road a na východ do Francis Street. Na jednom z mnoha náměstí v Bloomsbury zastavil kočár u samostatně stojícího domu, který vedlejší uličky oddělovaly od sousedních řadových budov. Tato dvoupatrová stavba byla výjimečná ještě něčím jiným. Měla kulaté rohy připomínající nízké věže.

	Přestože byly závěsy zatažené, mezerou v nich pronikalo světlo z několika lamp.

	„Přijel brzy,“ poznamenal Edward Richmond.

	„Uvidíme, co chce tentokrát,“ řekla Carolyn.

	„Naposledy,“ dodala Stella.

	Pokud se to ve světle zamlžených pouličních lamp dalo rozeznat, všechna ostatní okna v ulici byla temná.

	„Vraťte se za hodinu,“ řekl Edward kočímu.

	Vystoupili z kočáru, otevřeli bránu, minuli holé keře po obou stranách a vystoupali po dřevěných schodech do tmy na kryté verandě.

	Carolyn vytáhla z kabelky klíč, ale nebylo to nutné. Zjistila, že domovní dveře jsou odemčené.

	Když vstoupili, zajistila Carolyn dveře petlicí. V šeré vstupní hale stál stůl s vázou, ale bez květin. Přestože byl dům zařízený, působil prázdným dojmem a byla v něm cítit plesnivina jako v sídle, které je jen zřídka obýváno.

	Zahnuli doleva, k otevřeným dveřím do salonu.

	Vysoký hubený mladík vstal z čalouněné židle vedle krbu, ve kterém planulo a praskalo uhlí. Už na sobě neměl stejnokroj ošetřovatele z hydropatické kliniky. Teď byl oblečený jako gentleman v šatech, o kterých tři příchozí věděli, že pocházejí z ložnice nahoře.

	„V domě byla taková zima.“ pronesl. „Nemělo by smysl diskutovat, zatímco bychom se třásli.“

	Ale výraz těch tří byl víc než chladný. Byl přímo mrazivý. „Ricku, dneska se vidíme naposledy,“ řekl Edward.

	„To si nemyslím,“ opáčil mladý muž.

	„Dobře jsme vám zaplatili jak za vaše služby, tak za mlčení,“ dodala Carolyn. „Smlouva je teď uzavřena. Ale jsme připraveni vyplatit vám prémii, abychom vám vynahradili ztrátu zaměstnání na klinice.“

	„Ano, to je jen spravedlivé.“ souhlasil Edward. „Dobře jste nám posloužil tím, že jste nás informoval o investičních příležitostech, o kterých jste se doslechl v rozhovorech hostů kliniky. Jako gesto na rozloučenou vám vyplatíme tu prémii.“

	„Měl jsem slíbeno víc než peníze.“ namítl Rick.

	„Víc než peníze?“ zeptala se Carolyn. „O čem to mluvíte?“

	„O ní.“ Rick ukázal na Stellu.

	„Ani já nevím, o čem to mluvíte.“ řekla Stella za svým vdovským závojem. „Můj manžel byl zavražděn. Copak nemáte žádnou slušnost? Nechte mě truchlit.“

	„Měli jsme dohodu.“ trval na svém Rick.

	„Opravdu nevím, o čem…“

	„Že budeme oddáni.“

	„Oddáni?“ vyhrkla Stella v úžasu. „Neposkytla jsem vám žádný důvod si myslet…“

	„Není snad početí dvou dětí dostatečný důvod?“

	Přestože nešlo o téma, které by si někdo dokázal představit ve slušné společnosti, Carolyn a Edwarda to prohlášení nešokovalo – dokonce ani nepřekvapilo.

	„Ricku,“ řekla Carolyn, „udělali jsme vám přímou obchodní nabídku a vy jste ji přijal. Proč po dvou letech požadujete přehodnocení naší dohody?“

	„Protože se změnily okolnosti. Teď, když je lord Cavendale mrtvý, může se Stella provdat znovu. Nebojte se, nečekám, že to bude brzy. Stella pochopitelně musí prožít svůj rok truchlení.“

	„Já se už nevdám,“ řekla mu Stella.

	„Co kdybychom to probrali o samotě?“ Rick ukázal na druhou stranu salonu.

	„Nedovolím, abyste byl se mnou sám kdekoli.“

	„Mluvila jste jinak, když jste potřebovala mou pomoc. Tehdy jsme rozhodně sami byli.“

	„Stello, možná byste si vy dva opravdu mohli promluvit volněji v Edwardově a mé nepřítomnosti,“ namítla Carolyn.

	„Mluvím tak volně, jak potřebuji,“ odpověděla Stella. „Opravdu naznačuješ, že bych si ho měla vzít, abych si koupila jeho mlčení?“

	„Když se to řekne takhle, zní to hrubě,“ namítl Rick, „ale možná by vám přineslo klid mysli vědomí, že se už nemusíte obávat zveřejnění faktu, že malý Jeremy není syn lorda Cavendalea.“

	„A jestli odmítnu?“

	„Řekněme, že bych to sdělil novinám. Řekněme, že bych se postavil před budovu Parlamentu a pověděl to každému šlechtici, který by vyšel ze Sněmovny lordů. Co by mi hrozilo? Pouhá ostuda. Ale vy,“ řekl Stelle, „a vy,“ řekl Carolyn, „byste přišly o šanci mít člena rodiny, který je šlechtic a jenž může předat ten titul svému nejstaršímu synovi. Až Harolda oběsí za vraždu jeho otce, stane se malý Jeremy dalším lordem Cavendalem. Není to ten úspěch, který jste chtěla, Carolyn? Vypracovat se tak vysoko, že se na vás nikdo nebude moci dívat svrchu? Vědět, že Stellini mužští potomci budou lordové? Jaký triumf. Ale jestli s mými podmínkami nesouhlasíte, mohu vám to všechno vzít v okamžiku, když už to máte na dosah ruky.“

	„Dáme vám padesát tisíc liber,“ navrhl Edward.

	Byla to obrovská částka, ale Rick jen zavrtěl hlavou. „Až si Stellu vezmu, budu mít jak ji, tak přístup k těm padesáti tisícům. Vlastně k mnohem větší částce. Proč váháte? Bojíte se, že vám budu dělat ostudu? Nesouhlasíte, že vypadám důstojně v těch drahých šatech, které jste mi poskytli? Když přijdu do Londýna, navštěvuji ta nejdražší divadla a restaurace a nikoho ani nenapadne, že tam nepatřím. Číšníci mě oslovují ‚sire‘. Až si Stellu vezmu, bude také patřit do rodiny se šlechtickým potomkem – stanu se nevlastním otcem lorda, přestože ve skutečnosti jsem jeho pravý otec.“

	Uhlíky v krbu zajiskřily.

	„Stello, myslím, že návrh tvé matky je moudrý. Promluvme si o samotě,“ navrhl Rick. Opět ukázal k druhé polovině salonu.

	Stella pohlédla na Carolyn a pak na Ricka.

	„Tak dobře,“ souhlasila. „Vyřešíme to jednou provždy.“

	Když přešli do zadní části salonu, rozškrtl Rick sirku a zapálil plynovou lampu na zdi. Po obou stranách vchodu byly do zdi zapuštěné přepážky. Vytáhl je a zavřel.

	„Stello, jsem ti tak odporný?“ zeptal se Rick, když byli sami. „Nechovala ses tak, když jsme mnohokrát sdíleli lože nahoře.“

	Stella se otřásla. „Potřebovala jsem vás udělat šťastným.“

	„Uspěla jsi. A jsem si jistý, že jako moje žena v tom budeš pokračovat.“

	„Tohle není téma pro slušný rozhovor.“

	„Najednou se stydíš, po tom, co jsme spolu tolikrát prožili?“ zeptal se Rick.

	„Matka mi řekla, že dítě počaté v okamžiku, kdy je muž v plné vášni, bude silnější a zdravější.“

	„Mluvíš o tom jako o dvou zvířatech připuštěných kvůli chovu,“ namítl Rick. „Tohle bylo něco víc. Dokázal jsem, že jsem hoden být tvým manželem. Nemáš ponětí, co jsem udělal, abych tě zachránil.“

	Když se ji Rick pokusil vzít za ruku, ucouvla a ostře se zeptala: „Jak to myslíš, že jsi dokázal, že jsi hoden?“

	„Minulý týden jsi za mnou přišla do tohohle domu,“ řekl Rick.

	„Nedal jsi mi na vybranou. Když jsem odvezla svého manžela na kliniku na terapii, choval ses ke mně tak okatě familiárně, že jsem ti musela slíbit, že sem přijdu, abych tě zastavila.“

	„Když jsi po své návštěvě odjela kočárem, vyhlédl jsem z okna a všiml si muže, který tě pozoroval ze stínu,“ řekl Rick. „Ten muž byl dobře stavěný. Jeho obyčejné šaty naznačovaly, že do téhle čtvrti nepatří. Přestože jsem ho neznal, náhle mi došlo, že jsem ho už někde viděl. U kliniky, na vlakových nádražích a v londýnských ulicích. Sledoval tebe nebo mě, možná nás oba. Zhasl jsem lampy, vyšel z domu a zamkl. Pak jsem se pustil na jih kolem tichého Britského muzea a slyšel ho ve tmě za sebou. Vyrostl jsem na ulici. Znám všechny možné triky. Když jsem se vmísil do hluku a provozu v Oxford Street, zahnul jsem za roh, skočil do vedlejší uličky, doběhl na její konec a vrátil se na ulici, z níž jsem právě odešel, ale teď jsem byl za tím mužem, ne před ním. Teď jsem sledoval já jeho.

	Když mu došlo, že mě ztratil, snažil se mě najít a nakonec to vzdal. Sledoval jsem ho dál, dokud nedošel k domu v Southwarku, kde, jak jsem pak zjistil, bydlel. Když se ráno opět objevil na ulici, pokračoval jsem ve sledování. Toho večera mě dovedl do Lombard Street. V tu hodinu byla skoro liduprázdná. Protože jsem byl oblečený jako gentleman, konstábl se mě ani nezeptal, co tam dělám. Vyšel jsem za tím neznámým do schodů. Poslouchal jsem přede dveřmi kanceláře a slyšel ho, jak někoho oslovuje ‚pane Harcourte‘. Získal jsem dojem, že ta kancelář patří právnímu poradci.“

	„Danielu Harcourtovi?“ Stella přitiskla dlaň na černý závoj, který jí zakrýval tvář.

	„Slyšel jsem, jak ten muž vypráví Harcourtovi všechno o nás. Ten chlap byl soukromý vyšetřovatel. Zmínil se o tom, že najal pouličního kreslíře, aby udělal moji kresbu. Když jejich schůzka skončila, vyplížil jsem se po schodech do temné ulice. Ten neznámý brzy odešel. Krátce po něm sestoupil po schodech muž, kterého jsem považoval za Harcourta, a spěchal na stanoviště drožek. Svíral v ruce kufřík na dokumenty, jako by byl jeho obsah cenný. Následoval jsem ho na Euston Station. Když si koupil lístek první třídou do Sedwick Hill, nemohl jsem dospět k jinému závěru, než že je na cestě do venkovského sídla tvého manžela, kde chce ukázat tvému nevlastnímu synovi důkaz, že jsi byla jeho otci nevěrná. Právník seděl v kupé sám, když jsem k němu přistoupil.“

	„To ty jsi zavraždil Daniela Harcourta?“ zeptala se Stella v šoku.

	„A příležitostí dokázat, že jsem tě hoden, se mi naskytlo víc. Ten soukromý vyšetřovatel samozřejmě také věděl o tvé nevěře, stejně jako jeho žena, která připravila dokument, jejž dal Harcourtovi.“

	„Zabil jsi i je?“

	„A kočího drožky a výběrčího u mýtné brány, kteří by mě oba mohli identifikovat.“

	„Dobrý bože, ty všechny?“

	„Stello, proč tě to tak překvapuje? Myslíš si snad, že jsem byť jen na okamžik pochyboval, že jsi svého manžela zavraždila ty? Harold neměl dost představivosti na to, aby naplánoval vraždu.“

	„Nemám s tím nic společného! Harold má obrovské hráčské dluhy! Unavilo ho čekat, až zdědí otcův majetek!“

	„Jsem si jistý, že tomu policie věří, ale neurážej mě tím, že budeš očekávat, že tomu uvěřím já,“ řekl Rick. „Ukradla jsi Haroldovi trochu šňupacího tabáku a nasypala ho manželovi na hruď poté, co jsi ho udusila, aby to vypadalo, že to byl Harold, kdo se nad ním skláněl s polštářem.“

	„Ne!“

	„Potřebovala jsi, aby Poživač opia potvrdil objev šňupacího tabáku a souhlasil s tvým obviněním, že vrahem je Harold.“

	„Mýlíš se!“

	„Bylo riskantní zaplést do toho Poživače opia a jeho dceru, ale zdá se, že tvoje opovážlivost uspěla. Ti dva detektivové respektují jejich názory. Až Harolda oběsí, stane se tvůj syn příštím lordem Cavendalem. Je to geniální. Postarala ses, aby kat spáchal vraždu místo tebe, zatímco ty jsi zavraždila svého manžela. Ty a já jsme stejní, Stello. Zasloužíme si být spolu.“

	„Neopovažuj se nás srovnávat!“ vyhrkla. „Nejsi nic než obyčejný…“

	„Ty jsi riskovala, abys dosáhla toho, o čem jsi snila, a já riskoval, když jsem dělal, co bylo nutné, abych ti pomohl. No ano, máme hodně společného. Mohl by vůbec někdo dokázat, že tě miluje víc než já?“ Opět sáhl po její ruce.

	„Ne.“

	„Dřív jsi nic nenamítala, když jsem se tě dotýkal.“

	„Neměla jsem na vybranou.“

	„A nemáš na vybranou ani teď.“

	„Přestaň. Opravdu. Tohle nesnesu. Ty…“

	„Co já?“

	„Jsi mi odporný. Myslíš, že kdyby to nebylo nezbytně nutné, dovolila bych ti, abys na mě sahal tak, jak jsem vídala sahat muže na mou matku, když jsem byla dítě?“ Stella ho odstrčila. „Jsi stejně hnusný jako každý jiný muž! Nenáviděla jsem každý okamžik, kdy jsem pod tebou trpěla, cítila, jak mi tvoje váha vyráží vzduch z plic, cítila, jak do mě pronikáš.“

	„Ve skutečnosti jsi byla zhnusená sama sebou,“ řekl Rick.

	„Nemám ponětí, co…“

	„Zvedni ten závoj. Dovol mi pohlédnout ti do očí. Podívej se na mě a pověz mi, že když jsi obšťastňovala mě, nebyla jsi šťastná i ty. Proti své vůli sis to užívala. Proto jsi byla zhnusená.“

	„Tohle není vhodné téma.“

	„Myslíš, že jsem tak naivní, abych nepoznal rozdíl mezi tím, když si žena skutečně užívá, co s ní dělám, a když to předstírá?“ otázal se Rick.

	„No rozhodně jsem tě oklamala. Byl jsi jako připuštěný samec. Teď si vezmi peníze, které ti nabízíme, a jdi!“

	„Ano.“

	„Cože?“ zeptala se překvapeně.

	„Vezmu si ty peníze a odejdu.“ Rick se odmlčel. „Pod jednou podmínkou.“

	„Jak zní ta podmínka?“ zeptala se podezíravě.

	„Zvedni závoj.“

	„Abys mi viděl do očí? To jsi chtěl před chvilkou.“

	„Ne. Abych tě mohl políbit. Dokaž mi, že se ti to nelíbí.“

	Když k ní přistoupil, opět ucouvla. Pak ale narazila na stůl a nemohla se už víc vzdálit.

	„Přesvědč mě,“ řekl Rick. „Dokaž mi, že jsi se mnou všechna ta odpoledne a večery nahoře trávila jen proto, abys počala mužského dědice. Když jsi sem přišla před týdnem, nepotřebovala jsi už počít.“

	„Pověděla jsem ti, že to bylo proto, že jsi mi vyhrožoval veřejným skandálem, když ti nebudu po vůli.“

	„Přesvědč mě, že to byl tvůj skutečný motiv. Dovol mi tě políbit. Dokaž, že si to neužíváš. Pokud se mýlím, odejdu a už mě nikdy neuvidíš.“

	Stella byla jako ochrnutá.

	Rick přistoupil blíž. Dotkl se jejího závoje. Pomalu jí ho zvedl nad obličej a položil ho na černý čepec, čímž odhalil její lesknoucí se oči.

	„Jsi tak krásná.“

	Pravou rukou ji pohladil po alabastrové tváři.

	„Nesmíš se nenávidět za to, co cítíš,“ řekl.

	Otřásla se.

	„Je to ta nejpřirozenější věc na světě,“ ujistil ji.

	Položil jí levou dlaň na druhou tvář a jemně sevřel její obličej. Naklonil se k ní a dotkl se jemně svými rty jejích v polibku lehkém jako motýlí křídla.

	Pak se odtáhl a obdivně na ni pohlédl.

	Opět ji políbil, zase jemně, sotva se dotkl jejích rtů, a ucítil mravenčení přecházející z jejích do jeho.

	„Jsi tak krásná,“ zopakoval.

	Když ji políbil znovu, rozevřela rty.

	Celá rozechvělá se o něj opřela.

	Ten křik byl tak hlasitý, tak plný bolesti a hrůzy, až sebou Carolyn trhla, zatímco naslouchali s Edwardem za přepážkou. Za doprovodu tlumeného bušení začal být křik tak mučivý, že Carolyn s Edwardem přiskočili ke dveřím a odsunuli je vpravo a vlevo.

	Rick ležel na podlaze. Stella se nad ním skláněla a bodala ho opakovaně nějakým rozeklaným předmětem do zohaveného obličeje. Kusy toho předmětu ležely kolem něho. Jeden kus měl keramické ucho a Carolyn si náhle uvědomila, že tím předmětem je prázdná váza, jejíž druhé ucho svírala Stella v ruce, zatímco dál bodala ostrým střepem do rudé kaše, jež zbyla z Rickových rysů.

	„Stello!“ vykřikla Carolyn.

	„Přestaň!“ zařval Edward a sáhl po její paži.

	Stella se rozmáchla zbraní a přinutila Edwarda uskočit, ale nebyl dost rychlý. Z jeho natažené paže vystříkla krev.

	Zasténal, odpotácel se k židli, ztratil rovnováhu a upadl.

	„Nedotýkej se mě!“ vykřikla Stella. „Nedovolím už žádnému muži, aby se mě dotkl! Nikdy!“

	Závoj jí visel na straně hlavy. Byl postříkaný krví stejně jako její tváře a smuteční šaty z černého krepu.

	„Nedovolím žádnému muži, aby na mě sahal tak, jak muži sahali na tebe!“ zaječela na Carolyn.

	Něco uhodilo do domovních dveří. Zatímco se Carolyn prudce otočila ke vchodu do salonu a k hale za nimi, přední dveře se otřásly.

	Náhle se s praskotem rozlétly. Dovnitř vběhli dva muži. Když utíkali k lampám v salonu, Carolyn v nich poznala ty dva detektivy, s nimiž se setkala na klinice. Za nimi spěchaly dvě další postavy.

	„Thomasi! Emily!“

	Z deníku Emily De Quinceyové

	Ve vlaku do Londýna otec požádal komisaře Mayneho, aby mu dal k dispozici šest konstáblů v civilu. Střídali se ve sledování Carolynina domu v Park Lane. Po dni stráveném vyptáváním v různých obchodech jsme si s otcem konečně odpočinuli v domě lorda Palmerstona spolu se Seanem a Josephem, kteří se k nám připojili po svém dlouhém dni plném kladení otázek.

	Čekali jsme na něco, čím si byl otec jistý, že se stane – že alespoň jeden člen Carolyniny domácnosti odejde z domu po setmění. Okolo půl dvanácté jsme začali pochybovat. Ale pak na dveře domu lorda Palmerstona náhle zabušil jeden z konstáblů, který uběhl krátkou vzdálenost z Park Lane za rohem a přinesl nám zprávu, že ne jeden, ale tři lidé z domu v Park Lane nasedli do kočáru.

	Na příjezdové cestě čekal policejní kočár. Pospíšili jsme si do Park Lane, kde další z pozorovatelů křikl: „Kočár odbočil do Oxford Street!“ V mlze z půlmiliónu londýnských komínů jsme se tím směrem rozjeli, jak nejrychleji to šlo. Provoz v tu pozdní hodinu tak neobvyklý upoutal pozornost hlídkujících konstáblů, kteří nás nasměrovali dál po Oxford Street, dokud na nás další konstáblové nekřikli, že ten kočár zabočil na sever do Tottenham Court Road a pak na východ do Francis Street. Ve tmě byl ten kolemjedoucí kočár jedinou zajímavostí, kterou mohli konstáblové pozorovat.

	Zatímco my jsme měli důvod ke spěchu, posádka toho kočáru ho zjevně neměla. Ve Francis Street jsme ho dohonili a uslyšeli jeho rachot. Oni však měli mnohem menší šanci slyšet nás, protože otec doporučil taktiku lapků, kterou popsal v jedné ze svých eseji o vraždách. Kopyta našich koní tlumily vycpané látkové pytle.

	Když bylo slyšet, že kočár zastavuje, náš kočí zastavil také. Sestoupili jsme do studené mlhy, a zatímco se kočár před námi s rachotem vzdaloval, kráčeli jsme tichou ulicí a konečně objevili jediná osvětlená okna v okolí, patřící samostatně stojícímu domu, který měl na každém rohu nízkou věž.

	Rozdělili jsme se a naslouchali u různých oken vpředu a vzadu.

	Poté co ten hrozný křik přiměl Seana a Josepha vtrhnout do domu, spatřili jsme šílenou scénu, kterou nikdy nevymažu z paměti. Spojený účinek jednotlivých obrazů byl drtivý: rozsekaný obličej nehybného muže na podlaze, rudé skvrny na Stelliných smutečních šatech, krev kapající z velkého střepu rozbité vázy, který svírala v ruce, krev stříkající z Edwardovy rozseknuté ruky a hrůza v Carolynině tváň.

	Sean se přiblížil ke Stelle a sáhl po její zbrani.

	„Držte se dál! Nedotýkejte se mě!“

	Sean řekl něco tak tiše, že jsem to neslyšela.

	„Mluvte nahlas!“ řekla Stella.

	„Uklidněte se,“ zašeptal Sean.

	Došlo mi, že chce, aby se musela soustředit na to, co říká, aby se k němu naklonila a poskytla mu příležitost vytrhnout jí ostrý střep z ruky.

	Ale když udělal další krok, máchla jím po něm. Sean uskočil dozadu okamžik předtím, než skončil s rozseknutou rukou jako Edward.

	Ani na chvilku jsem neodtrhla pohled od Stelliných lesknoucích se očí, zatímco jsem došla k Edwardovi a strhla mu z krku vázanku. „Přitiskněte si ji na ránu,“ řekla jsem mu. Celou tu dobu jsem se soustředila na Stelliny děsivě zkroucené rysy.

	„To všechno je její vina,“ zasyčela Stella a ukázala nenávistně na Carolyn.

	„Uklidněte se,“ zopakoval Sean konejšivým hlasem.

	Joseph došel pomalu k jeho boku, zjevně v naději, že ji popadne, zatímco Sean odvede její pozornost.

	„To ona mě k tomu přinutila,“ řekla Stella.

	„K čemu vás matka přinutila?“ zeptal se otec a pokročil kupředu.

	„Držte se dál!“ zaječela Stella na Josepha.

	„Musím zjistit, jestli ten muž na podlaze žije,“ řekl Joseph. „Nechte mě kolem vás projít, abych se mu mohl pokusit pomoct.“

	„On je v pekle. Nikdo mu nepomůže.“

	„Stello, k čemu vás matka přinutila?“ zopakoval otec.

	„Ne,“ vzlykla Carolyn. „Prosím.“

	„Přinutila mě dovolit tomuhle muži, aby na mě sahal tak, jako sahalo mnoho mužů svýma špinavýma rukama na ni,“ řekla Stella.

	„A dost,“ řekla jsem všem. „Tahle ubohá žena potřebuje pomoc.“

	Stella na mě zoufale pohlédla.

	Postoupila jsem k ní.

	„Dovolíte ženě, aby se vás dotkla?“ zeptala jsem se.

	Její výraz se změnil v nechápavý.

	„Tihle muži to nemohou pochopit,“ řekla jsem. „Dovolte mi, abych vám pomohla.“

	„Nikdy to nepochopí,“ zamumlala Stella.

	Udělala jsem další krok. Bodla po mě zbytkem vázy, ale já neucouvla.

	„U předního okna je pohovka,“ řekla jsem. „Jste unavená. Pojďte se mnou a odpočiňte si.“

	Další krok mě k ní přivedl blíž. Pomalu jsem natáhla ruku a dotkla se té paže, ve které nedržela střep z vázy.

	„Pojďte se mnou,“ řekla jsem a vedla ji do přední části salonu.

	„Řízla jste se,“ upozornila jsem ji, posadila ji na pohovku a sedla si vedle ní.

	„Řízla?“

	„Podívejte se na svoji druhou ruku. Dejte mi ten kus vázy. Nikdo vám neublíží.“

	Tak jemně, jak jsem dokázala, jsem jí vzala zbraň. Klouby ruky měla rozseknuté. Sundala jsem vyšívaný přehoz z područky nejbližšího křesla a přiložila jí ho na zranění. Pak jsem vzala Stellinu druhou ruku a přitiskla ji na látku.

	Zatímco jsem to dělala, Sean s Josephem šli do zadní části salonu, dřepli si vedle toho muže na podlaze a zkontrolovali, zda žije.

	Jejich výraz vyjádřil jasně, že se pro něj už nedá nic udělat.

	„U zadního okna jsem ho slyšel, jak se přiznal k vraždě Daniela Harcourta a těch ostatních ve čtvrtek v noci,“ řekl Joseph. „Ale kdo to byl?“

	Poškození mužova obličeje bylo tak velké, že bychom ho nepoznali, ani kdyby to byl jeden z našich nejlepších přátel.

	„Pracoval na té klinice,“ řekla Carolyn vyčerpaně. „Všiml si Stelly; když tam několikrát týdně vozila manžela na léčbu. Postupně si k ní vytvořil nezdravý vztah.“

	„Ona lže!“ vykřikla Stella s náhlým vztekem. „Najala ho, aby na mě sahal! Najala ho, aby…“ Stella si začala mnout zakrvácené ruce. „Nedotýkej se mě. Nejhorší je být žena. Sahal, sahal.“

	„Mé dceři se dnes v noci podařilo přežít brutální útok,“ řekla Carolyn. „Byla nucena bojovat o svůj život. Zjevně je tak rozrušená, že neví, co říká.“

	„Co jste tady všichni o půlnoci dělali?“ zeptal se Joseph. „Nejhorší je být žena,“ opakovala Stella. „Sahal, sahal. Nemohla jsem dovolit…“

	„Dovolit?“ zeptala jsem se zmateně.

	„Sladká malá Jennifer.“

	„Ano, vaše dcerka,“ řekla jsem.

	„Nemohla…“

	Navzdory hořícímu uhlí v krbu se v domě náhle udělala hrozná zima.

	„…jí dovolit, aby dospěla. Aby na ni sahali. Sladká malá… Pokojně spí. Nikdy nebude…“

	V domě bylo ještě chladněji, ale proto jsem se netřásla. Carolyn zasténala. Byl to ten nejzoufalejší zvuk, jaký jsem kdy slyšela. Stello, „co jsi udělala?“

	Carolyn se pokusila dojít k ní, ale něco se jí stalo s nohou. Ohnula se a přinutila ji chytit se opěradla židle.

	„Chtěla jsi mužského dědice!“ sykla Stella zuřivě. „Říkala jsi mi, že na ničem jiném nezáleží! Mužského dědice, který bude lord, aby se na nás už nikdo nedíval svrchu!“

	Stellina zuřivost způsobila, že jí na krku vystoupily šlachy. „Ale ne řekla jsi mi, jak se má malý Jeremy stát lordem, pokud zůstane Harold naživu! Doufala jsi, že se Harold bude tak dlouho opíjet, až jednou spadne z mramorového schodiště a zlomí si vaz dřív, než můj manžel sám zemře na své zranění?

	Ne, neřekla jsi mi, co mám dělat, ale já věděla, co považuješ za nezbytné!“

	Carolyn vzlykala, po tvářích jí stékaly slzy, rty se jí třásly. „Co jsi to udělala? Co jsi to udělala?“

	Pohladila jsem Stellu po paži. „Už to skončilo. Teď jste v bezpečí. Nikdo se vás už nikdy nedotkne.“

	Stella stále zavírala a otvírala krvavé dlaně. „Sahal, sahal Sladká malá Jennifer nebude nikdy muset…“

	„Hrůzy, jež dohánějí k šílenství žal, jenž hlodá do srdce,“ citoval, otec z jedné své eseje.

	„Je šílená,“ zamumlal Joseph.

	„Ale z pohledu zákona jen částečně,“ poznamenal otec. „Aby se vyhnula šibenici, bude nutné předložit soudci a porotě důkaz, že nevěděla, co dělá, a neuvědomovala si, že je to špatné, když zabíjela svou dcerku a manžela. Zjevně věděla, co dělá, ale nevěřila, že je to špatné. Tohle bude obtížný případ.“

	„Nedokáže čelit hrůzám věznice Newgate během čekání na proces,“ řekl Joseph. „Snad jí soudce dovolí zůstat v Bedlamu, než stane před porotou.“

	„Najmu jí ty nejlepší právníky,“ slíbila Carolyn.

	„Bohužel toho ti právníci budou mít na práci víc,“ řekl jí Sean. Obrátil se ke vchodu do salonu a k rozbitým domovním dveřím za ním. „Konstáble, přiveďte je prosím dovnitř.“

	Sean s Josephem nebyli jediní lidé, kteří s námi čekali v domě lorda Palmerstona. Byli tam s námi i prodavači z obchodu se zbraněmi a z drogerie.

	Když uviděli ta jatka na podlaze, s hrůzou se odvrátili.

	Sean zatáhl přepážky, aby nebylo do zadní části salonu vidět.

	„Vím, že je to těžké,“ řekl jim, „ale je nutné, abyste splnili svou povinnost. Vidíte tady někoho, kdo přišel v pátek a v sobotu do vašich obchodů?“

	„Tamten muž.“ Prodavač z obchodu se zbraněmi ukázal na Edwarda. „Koupil si desetilibrový soudek střelného prachu. Měl na sobě venkovské šaty hajného. Měl ošlehaný obličej. Ale poznávám ho.“

	„To je skandální!“ zvolal Edward.

	„A vy?“ zeptal se Ryan drogisty:

	„Měl na sobě kolárek duchovního, když si ode mě kupoval červené potravinářské barvivo a fosfor.“

	„Nikdy v životě jsem je neviděl,“ protestoval Edward. „Červené potravinářské barvivo? Fosfor?“ ptala se Carolyn užasle.

	„Ten muž, který odpálil bombu na Waterloo Station, zvracel na nástupišti červenou tekutinu,“ řekl jí otec. „Cestující byli v šoku, takže si nikdo nevšiml, že nechal na nástupišti cestovní vak, než odešel, aby vyhledal lékaře. Ten vak obsahoval bombu s pomalu hořícím doutnákem, což mu poskytlo dost času na útěk, než bomba vybuchla.“

	„Já s tím nemám nic společného!“ ohradil se Edward. „Fosfor?“ opakovala Carolyn nechápavě.

	„K požáru ve vlaku po odjezdu z Paddington Station došlo pět minut poté, co vlak vyrazil v sobotu večer na cestu,“ vysvětloval otec. „Někdo nechal na polici na zavazadla cestovní vak, ale do vlaku nenastoupil. Seržant Becker mi pověděl, že on a inspektor Ryan nechápou, jak by i pomalu hořící doutnák mohl hořet tak dlouho. Došlo mu, že ten požár nezpůsobil střelný prach s doutnákem.“

	Otec se obrátil k Edwardovi. „Když jsme se my dva v neděli ráno setkali poprvé, bavili jsme se o fosforu a výrobku, který jste testoval a jenž obsahoval fosfor v pastě, jež za tmy září a nabízí alternativu k nebezpečným svíčkám a lampám. Přiznal jste, že recept na tu pastu máte ode mě. Původně sloužila jako jed na krysy, který jsem dal Carolyn. Možná bych si na náš rozhovor nevzpomněl, kdybyste mi neřekl, že pokud se ten výrobek bude prodávat v ochodech, zkusíte mi sjednat malou provizi. Navzdory vašemu přátelskému chování jsem ve vašem hlase postřehl povýšenost a samolibost člověka, který si myslí, že mu něco prošlo.

	Fosfor samozřejmě na vzduchu vzplane,“ pokračoval otec. „Je bezpečný rozpuštěný v pastě, ale normálně se přechovává ve sklenici s vodou. Stačilo vám dát sklenici s fosforem a vodou do cestovního vaku. Na nádraží jste těsně před odjezdem vlaku navštívil nádražní toalety, kde jste vodu ze sklenice vylil a hodil samotný fosfor do vaku. Když jste položil vak na polici na zavazadla, vymluvil jste se na nevolnost, prošel kolem zřízence a opustil nádraží. Protože jste si zkusil, jak dlouho trvá, než se voda z fosforu odpaří, věděl jste, že vlak bude dávno na cestě, než vypukne požár.“

	„To jsou opiové bludy vašeho drogou poškozeného mozku!“ namítl Edward.

	Sean se obrátil k drogistovi. „Jste si naprosto jistý, že si tenhle muž u vás koupil fosfor?“

	„Ano.“

	„Mýlí se!“ trval na svém Edward.

	„Pane Richmonde, strávil jsem den v Londýnské burze,“ vložil se do toho Joseph.

	„Cože?“

	„Kvůli válce všichni tvrdili, že ty útoky na železnici mají na svědomí Rusové,“ vysvětlil Joseph. „Ale pan De Quincey mě přivedl na myšlenku, jestli neexistuje jiná realita. Co když těch útoků někdo využil k tomu, aby srazil cenu akcií železnic? Poté co útoky ustanou, ceny se vrátí na původní úroveň nebo stoupnou ještě výš. Ten, kdo koupil akcie za sníženou cenu, vydělá spoustu peněz.“

	„To je princip akciového trhu! Kup levně a prodej draho!“ bránil se Edward. „Poradil jsem spoustě lidí, aby nakupovali, když ceny akcií spadly!“

	„A sám jste se určitě vlastní radou řídil,“ řekl Joseph.

	„Co tím k čertu myslíte?“

	„Rád vysvětlím.“ Joseph vytáhl z kapsy kus papíru a četl ze seznamu. „Největší balík akcií koupily společnosti nazvané Železniční investiční partneři a Spojení finančníci. Další se jmenovala Sloučené holdingy: Když jsem pátral po tom, komu ty společnosti patří, zjistil jsem, že je všechny ovládá společnost jménem Spojený kapitál.“ Joseph ukázal na seznam. „Správní rada té společnosti má šest členů. Pět z nich neexistuje. Šestým členem jste vy. Edwarde Richmonde, zatýkám vás.“

	„To je nehorázné! Až se o tomhle doslechne ministerský předseda…! Carolyn, spoj se se svými právníky! Zajdi za lordem Palmerstonem! Tihle idioti si zaslouží přijít o práci!“

	Ale Carolyn na něho jen zírala. Její vyděšený výraz byl ten, který byste očekávali u člověka, jenž se ztratil v temném lese bez kompasu. Zdálo se, že jí ve vlasech přibylo šedých pramenů.

	„Co jste to udělali?“ zamumlala k Edwardovi a Stelle. „Co jste to vy dva udělali?“

	„Inspektore, venku zastavil kočár,“ hlásil konstábl.
„Ten je pro matku, Edwarda a mě,“ řekla Stella, jako by zapomněla na krev na svém obličeji a černých smutečních šatech. Stále svírala a rozvírala rudé ruce. „Můžeme se teď vrátit do Park Lane?“

	Jemně jsem jí pomohla vstát. „Tím kočárem odjedeme my dvě,“ řekla jsem jí.

	Naklonila jsem se k Seanovi a zašeptala: „Mám ji vzít do Bedlamu?“ Mluvila jsem samozřejmě o londýnském ústavu pro šílené zločince.

	Smutně přikývl.

	„Pojedu s vámi,“ řekl Joseph.

	„Ne!“ vykřikla Stella, když k ní přistoupil. „Držte se dál! Nenechám na sebe sahat! Nenechám na sebe sahat!“

	„Já s ní budu v bezpečí,“ ujistila jsem Josepha.

	„Konstáble,“ řekl Sean, „cestou na západ touhle ulicí najdete policejní kočár, který čeká na nás. Dopravíte Edwarda Richmonda na policejní stanici ve Whitehall.“

	„Varuji vás! Až se o tom doslechne ministerský předseda…“

	„Ticho, Edwarde,“ okřikl ho Sean.

	„A co…?“ Konstábl kývl směrem ke Carolyn.

	„Moje dávná přítelkyně a já počkáme na někoho, kdo se pro nás vrátí s kočárem,“ řekl otec. „Máme si o čem povídat.“

	„Carolyn, tady je skoro stejná zima jako ve venkovském sídle lorda Cavendalea,“ řekl jí De Quincey, když všichni odešli. „Prosím, posaď se se mnou před krb.“

	Pokynul jí k čalouněné židli naproti té jeho. Když se sám posadil, všiml si, že se zapotácela, když si sedala.

	„Co to máš s nohou?“ zeptal se.

	„Nejsem si jistá. Dnes ráno začala vypovídat poslušnost.“

	„Měla bys požádat doktora Snowa, aby tě prohlédl.“

	„Ano.“

	„Vypadáš unaveně.“

	„Ano.“

	De Quincey se napil laudana. Nohy měl tak krátké, že se jeho boty nedotýkaly zaprášeného koberce na podlaze.

	„Carolyn, dnes ráno jsem poslal telegram na různá místa v Bristolu. Na policii, do hlavních novin, k soudu.“

	Vrhla na něho poraženecký pohled. Její dříve zářivé skořicové vlasy vypadaly jako mrtvé.

	„Požádal jsem o informace o událostech, k nimž došlo okolo let osmnáct set dva nebo osmnáct set tři, zhruba v době, kdy jste ty a Brunell zmizeli z Londýna. Moje vyšetřování souviselo s příběhem o tom, co se s tebou dělo po našem rozchodu, který jsi mi vyprávěla. Ptal jsem se na prosperujícího kupce z přístavu, jehož partner zahynul při nehodě a on sám zemřel při nehodě krátce po něm, takže jeho majetek zdědil bratranec, který se štědře postaral o kupcovu vdovu. Dávno odvržený syn se vrátil s desetiletou dcerou, k níž vdova přilnula.“

	Carolyn obrátila zrak k hořícím uhlíkům.

	„Odpovědi na mé telegramy naznačují, že neexistují žádné záznamy o tom, že by k některé z těch událostí došlo,“ řekl De Quincey. „Ani není žádný záznam o Edwardu Richmondovi, který podnikal v Bristolu, nebo o tom, že ses tam za něho provdala, jak jsi mi tvrdila.“

	S pohledem upřeným do krbu Carolyn znovu zamumlala: „Stella a Edward. Co to udělali?“

	„Všechno sis to vymyslela, je to tak?“ zeptal se De Quincey. Zdálo se, že se Carolyn snaží sebrat síly k vysvětlení, ale nakonec jen pokrčila rameny.

	„Inspektor Ryan dnes prověřil tvou koupi sídla v Park Lane,“ pokračoval De Quincey. „Došlo k němu před sedmi lety, v roce čtyřicet osm. Nikdo neměl ponětí, odkud jste přišli, ale na všechny udělalo dojem, že jste si ty a tvůj manžel mohli dovolit dům v tak drahé čtvrti.“

	„Opravdu pozoruhodné, moci si koupit dům.“ řekla Carolyn posmutnělým tónem.

	De Quincey si prohlížel lahvičku s laudanem, jako by luštil tajemství všehomíra z instrukcí na etiketě.

	„Většina lidí si pamatuje rok čtyřicet osm jako revoluční rok, kdy mnoho národů v Evropě vzplálo, protože chátra svrhla monarchy,“ řekl. „Anglie sama vzplála, když sto padesát tisíc pracujících pochodovalo Londýnem a požadovalo na parlamentu svá práva. Jen díky hroznému počasí a policejní přesile se podařilo krizi zažehnat. Byla to náhoda, že jste přišli do Londýna v tom roce?“

	Carolyn zírala na žhavé uhlíky a otřásla se, ale neodpověděla.

	„Uprchli jste z jednoho z ohrožených hlavních měst v Evropě?“ zeptal se De Quincey.

	„Mohla bych ti vyprávět další smyšlený příběh, ale domnívám se, že jsi tak zarputilý, že by ses stejně nakonec dozvěděl pravdu.“ odpověděla Carolyn vyčerpaně. „Ano, uprchli jsme z Evropy předtím, než mohli revolucionáři ukrást můj majetek.“

	„Tak tam jste s Brunellem uprchli v roce osmnáct set tři – do Evropy, a ne do Bristolu v tom týdnu, kdy jsem byl mimo Londýn?“

	Carolyn sklesle přikývla.

	„Proč jste vy dva vlastně uprchli?“

	„Víš, že se Brunell neustále bál a nespal nikdy dvě noci po sobě ve stejném domě.“

	„Jeho strach byl hmatatelný,“ souhlasil De Quincey.

	„Ten, koho se bál, se k němu dostal příliš blízko. Jednoho dne, když jsi byl v Etonu, vtrhl Brunell do toho hrozného domu v Greek Street a pověděl mi, že odcházíme.“

	„Nikdy tě neuznal za svou dceru,“ řekl De Quincey. „Proč by tě bral s sebou, když tak spěchal?“

	„Neslyšel jsi něco?“ Carolyn přesunula pohled na zavřenou přepážku, která zakrývala mrtvolu v zadní části salonu.

	„To se jenom dům smršťuje zimou,“ odpověděl De Quincey.

	„Ano, je zima.“ Carolyn se objala pažemi.

	„Kam jste uprchli?“

	„Do Paříže.“

	„Proč tě Brunell vzal s sebou?“ zopakoval De Quincey. Carolyn se otřásla. „Protože neměl oprávnění vystupovat jako právník u francouzských soudů, uchýlil se k jinému prostředku, jak vydělat na živobytí.“

	„K jinému prostředku?“

	„Uchýlil se do jednoho pařížského nevěstince. Vydělával peníze tím, že mě nabízel jeho zákazníkům.“ De Quincey se chvilku nezmohl na slovo. „Puká mi z tebe srdce, Carolyn.“ Mávla rukama a dala tak najevo pohrdání svou minulostí, zavrhla ji.

	„Brunell byl hlupák. Neměl představivost. Zatímco jsem každé ráno plakala po další nepopsatelné noci, zoufale jsem se snažila vymyslet způsob, jak se zachránit. Nakonec jsem si uvědomila, jak by mohl vydělat víc peněz, než když mě bude dál nabízet.“ Carolyn se otřásla. „Vyžadovalo to pomoc dalšího muže, silného, nenávistně vypadajícího muže, a bylo nutné, abychom vypadali upraveně. Za poslední peníze jsme s Brunellem zašli do veřejných lázní. Mohla jsem se tam ponořit do mnohem většího množství vody, než jsem si kdy dokázala představit. Brunell nám koupil lepší šaty. Bral mě do takových taveren, kde takzvaní vážení muži hledali rozptýlení. Nabízel mě jim, ale jakmile jsem byla v pokoji, který si pronajali, vtrhl dovnitř ten nenávistně vypadající muž a chtěl vědět, co ti gentlemani dělají s jeho dcerou. Byl ozbrojený obuškem. Dal jim na vybranou mezi krutým výpraskem a vyplacením štědré částky ve francích na odškodnění urážky jeho dcery.

	Některé noci jsme vydělali až obdobu sta liber. Mohli jsme si dovolit lepší šaty a upoutat pozornost bohatších mužů hledajících takové potěšení, jaké by jejich manželky a děti neschvalovaly. Nakonec jsme museli odjet z Paříže do jiných francouzských měst, kde nás nikdo neznal. Pak jsme pokračovali do Španělska, Portugalska a italských států, kamkoli, kam jezdili bohatí angličtí gentlemani za tajným rozptýlením.“ Carolyn se opět obrátila k přepážce oddělující ji a De Quinceyho od mrtvoly ve vedlejší místnosti. „Víš jistě, že se tam vzadu nic neozvalo?“

	„Jenom smršťování domu,“ ujistil ji De Quincey.

	„Neslyšíš krysy? Měla jsem přinést misky s fosforovou pastou. Měla jsem je položit do každé místnosti.“

	„Vyprávěj mi o Evropě, Carolyn.“ Pomalu odtrhla pohled od přepážky. „Nakonec jsem moc zestárla na to, abych mohla dál hrát roli mladé nevinné dívky. Začala jsem se vydávat za panenskou sestru, kterou Brunell údajně unesl od její rodiny v Kentu. Ten nenávistně vypadající muž se stal mým bratrem, který tvrdil, že mě hledá. Fungovalo to dobře, ale nevzbuzovalo to v našich obětech tak velký stud jako původní plán a částky se snížily.

	Brzy jsem vymyslela lepší plán. Poté co mě Brunell prodal nějakému gentlemanovi a odešli jsme do pokoje, rozrazil ten vztekle vypadající chlap dveře, tvrdil, že je můj manžel, a držel plačící dítě. Hodil mi to dítě do náruče a vyhrožoval gentlemanovi, že z něho vymlátí duši za to, že pošpinil matku toho miminka. Tak jsme vydělali mnohem víc. Ale ta mimina neuměla hrát. Plakala, když jsme to nechtěli, a když jsme potřebovali jejich pláč, často k uzoufání mlčela. Proto jsme se časem vrátili k původnímu plánu a nechávali gentlemany o samotě s šesti-, osmi- a desetiletými dívkami, jen aby je vyrušil ten zuřivec s obuškem. Brunell a různí asistenti, které jsme zaměstnávali, peníze propíjeli a prohrávali v kartách, ale já si svoje šetřila.“ Carolyn pyšně pokývala hlavou.

	„Jak ses seznámila s Edwardem?“

	„Brunell zemřel na tyfus. Edward – není to jeho skutečné jméno – byl jedním z Brunellových známých. Občas se živil jako herec. Měl dar noblesního vystupování a já usoudila, že by byl dokonalý pro roli muže nabízejícího gentlemanům ty mladé dívky. Vypadal jako člověk, kterému by gentlemani, jež osloví, mohli důvěřovat.“

	„A nakonec sis ho vzala.“

	„Po tom, co jsem ti právě řekla? Bůh mi pomáhej, já bych se k manželství nikdy nesnížila,“ odpověděla Carolyn zděšeně.

	„Tak kdo tedy je Stellin otec?“

	„Nemám sebemenší tušení. Byla jedním z těch dětí, které jsme používali v mých plánech. Na rozdíl od těch ostatních však Stella nějak vytušila, jak má hrát svou roli. Namluvila jsem jí, že jsem její matka. Vychovávala jsem ji. Cvičila ji. Někdy role vyžadovala, aby byla v kolébce za závěsem, když mě nějaký gentleman navštívil a vzteklý muž vtrhl dovnitř a tvrdil, že je můj manžel. Stella byla dokonalá. Vždycky se rozplakala ve správný okamžik a ještě víc toho gentlemana překvapila.“

	„A tehdy viděla, jak na tebe muži sahají.“

	Carolyn se znovu ohlédla k přepážce zakrývající mrtvolu.

	„Opravdu se odtamtud nic neozývá,“ ujistil ji De Quincey. „Pověz mi o osmačtyřicátém roce.“

	Carolyn si vyčerpaně povzdechla. „Tou dobou jsem žila v krásných domech a sídlech v různých městech, kde jsme s Edwardem a Stellou páchali své podvody. Bylo mi však jasné, že je to bohatství vystavené s takovou arogancí, že se chudí brzy vzbouří. Než Evropa vybuchla, prodala jsem všechno, co mi patřilo. Ceny, které jsem nabídla, byly tak lákavé, že jsem neměla problém nalákat hlupáky, aby koupili mé domy a sídla. O tři měsíce později byly ty budovy v plamenech. Ale tou dobou jsme už Edward, já a Stella byli v Londýně a vydávali se za váženou rodinu, které se podařilo uniknout z toho chaosu. Myslela jsem si, že to jméno, které jsem vymyslela – Richmond –, je geniální, spojující koncept bohatství s francouzským výrazem pro ‚svět‘. Londýn svíral takový strach z revoluce, že naši historku nikdo nezpochybnil. A i kdyby někdo měl podezření, že není pravdivá, nemohl by ji prověřit kvůli chaosu, který zachvátil kontinent. Edward si otevřel kancelář v obchodní čtvrti, nejprve jako lichvář a pak jako investiční poradce. Vlastnictví domu v Park Lane nám dodalo na důvěryhodnosti. Důvěřovalo nám čím dál víc lidí včetně ministerského předsedy a různých členů kabinetu. Všechna ta obchodní rozhodnutí byla samozřejmě moje. Edward sice vypadal uhlazeně, ale moc chytrý nebyl. I tak jsem ho ale potřebovala, protože investoři by nedůvěřovali ženě tak jako muži.“

	„Wainwright mi pověděl, že jste byli spolčení a že ti patřila hydropatická klinika.“

	Carolyn zaváhala. „Všechno je teď v troskách. Proč bych ti to neřekla? Wainwright byl další můj společník v Evropě. Chvíli mi trvalo, než jsem pro něho našla využití. Bohatí klienti na klinice mezi sebou mluvili o investičních příležitostech. Wainwright jim naslouchal a předával informace nám.“

	„Lord Palmerston mi pověděl, že vám důvěřoval tolik, že vás žádal o pomoc v tajných vládních záležitostech. Například jste zařídili doktoru Mandtovi úkryt na klinice.“

	Carolyn vrhla na De Quinceyho žalostný pohled. „Takže ty ses vyptával i ministerského předsedy?“

	„On a já máme neobvyklý vztah.“

	„Myslela jsem si, že i náš vztah je neobvyklý. Ale už si to nemyslím.“ Carolyn se ještě jednou obrátila k přepážce zakrývající mrtvolu. „Strávila jsem celý život tím, že jsem šplhala nahoru za nepředstavitelným postavením. Skoro jsem se dostala ještě výš. Mohla jsem mít vnuka se šlechtickým titulem. Mohlo by být něco úžasnějšího? A já to všechno ztratila za jedinou noc.“

	Ozval se rachot kočáru, který zastavil před domem.

	„To je naše doprava,“ řekl De Quincey. „Doprovodím tě zpátky do Park Lane.“

	„Thomasi, co tě přimělo přestat mi důvěřovat?“

	„Od začátku mi vrtal hlavou tvůj náhlý příchod do domu lorda Palmerstona v sobotu ráno. Sledovala jsi moji kariéru a znala jsi všechny knihy, které mi kdy vyšly. Znala jsi mnoho podrobností z mého života, které ses dozvěděla z četby mého díla. Nikdy ses mě však nepokusila kontaktovat, i když by nebylo nic těžkého rozeslat dotazy do časopisů, do kterých píšu, a nakladatelům, kteří vydávají mé knihy.“

	De Quincey si prohlížel lahvičku s laudanem. „Víš, tak málo mi záleží na mně samotném, že nečekám, že by někomu mohlo záležet na mně. Emilyina oddanost ke mně na úkor jejího vlastního štěstí mě uvádí v úžas. Proto jsem se nemohl ubránit údivu nad tvým náhlým odhodláním setkat se se mnou tváří v tvář. Co asi chce? napadlo mě.“

	S dutě znějícími kroky vstoupil vyraženými dveřmi do domu konstábl. „Kočár je připravený, pane De Quincey.“

	„Za okamžik pojedeme,“ řekl mu De Quincey. „Mohl byste prosím počkat venku?“

	„Zajisté.“

	„Carolyn, co jsi ode mě chtěla?“ zeptal se De Quincey.

	„Jak ses zmínil, doktor Mandt se ukrýval na hydropatické klinice. Zavraždění Daniela Harcourta cestou do Sedwick Hill upoutalo pozornost novin a policie – a možná i Rusů. Myslela jsem si, že když tě vezmu na kliniku, upoutá přítomnost tak slavného člověka tolik pozornosti, že se odtamtud doktor Mandt dostane bez povšimnutí.“

	„Nakonec jsi uspěla. Wainwright ho provází do bezpečí. Carolyn, víš jistě, že jsi nechtěla, abych jel s tebou do Sedwick Hill proto, abych byl u toho, až Stella zabije svého muže, a mohl tak potvrdit důkaz, jenž měl z té vraždy usvědčit Harolda?“

	„O tom jsem nic nevěděla.“

	De Quincey zvážil její odpověď, přikývl a vstal. „Dovol mi, abych tě doprovodil do kočáru. Opři se prosím o mě, abys ulevila své slabé noze.“

	Přijala jeho nabídnutou ruku a vstala ze židle. Byla tak vysoká, že se cítil ještě menší. Byl však schopen ji podepřít.

	„Thomasi, v sobotu ses mě zeptal, jestli je v mém životě nějaký moment, který bych chtěla změnit.“

	„Ano, událost, která kdyby se nestala nebo se odehrála jinak, nabraly by naše životy jiný směr. Možná lepší.“

	Carolyn se do něho zavěsila. „Přála bych si, abys nikdy nebyl odešel do Etonu navštívit přítele své rodiny, který měl tu moc tě zachránit před osudem žebráka. Přála bych si, abys byl zůstal se mnou v tom hrozném domě v Greek Street. Když Brunell vtrhl dovnitř a ustrašeně mi oznámil, že si musíme pospíšit pryč, byl bys mu mohl povědět, že s ním nepůjdu a že se o mě postaráš.“

	„Ano. Mohli jsme být rodina. Ty, já a Ann,“ řekl De Quincey.

	S pomocí De Quinceyho a hole dokulhala Carolyn ke dveřím. „Jak mohlo být všechno jiné,“ povzdechla si.

	„Až příliš jiné. Neměl bych Emily,“ řekl jí De Quincey.

	* * *

	Zatímco Ryan postrkoval Edwarda Richmonda temnou vězeňskou chodbou, vstal Harold z pryčny ve své cele.

	„Edwarde!“ zvolal. „Díky bohu, přišel jsi mě odsud dostat!“

	„Zaujme vaše místo,“ řekl Ryan.

	„Cože?“

	Prošedivělý žalářník zarachotil klíči, odemkl mřížové dveře a řekl: „Ven, rychle. Udělejte místo pro nového hosta.“

	„Já to ale nechápu,“ řekl Harold.

	Ryan sundal Edwardovi pouta a strčil ho do cely.

	„Tahle je nejlepší, kterou máme,“ řekl žalářník Edwardovi, když otáčel klíčem. „Bez průvanu, protože nemá okna. Doufám, že se nebojíte tmy.“

	„Nebudu tady dlouho! Carolyn brzy přivede právníky!“ křikl Edward.

	„Budete jich potřebovat spoustu!“ zavolal Ryan přes rameno, když odváděl Harolda chodbou.

	Venku ve studené mlze čtvrti Whitehall se Harold objal pažemi. „Co má tohle znamenat?“ zeptal se.

	„Lorde Cavendale, můžete jít.“

	„Vy mě oslovujete mým titulem?“ Lampa nad vchodem do žaláře osvětlovala Haroldův překvapený výraz. „Už nejsem obviněný z vraždy svého otce?“

	„Už víme, kdo to udělal. Omlouvám se, že jsme vás zatkli, můj lorde.“

	Harold nevycházel z údivu. „Opravdu jste mě oslovil ‚můj lorde‘? Kdo je obviněný teď?“

	„Vaše nevlastní matka.“

	„Pořád jsem říkal, že to udělala ona!“

	„Ano, ale všechny důkazy bohužel ukazovaly na vás.“

	„Co se u všech svatých změnilo?“ chtěl vědět Harold.

	„Slyšeli jsme její doznání.“

	Zahrnul do toho i Beckera, který stál v pozadí.

	„K čemu se přiznala?“ zeptal se Harold v šoku.

	„Můj lorde, jak jsem řekl, můžete jít.“

	„A kam? Nemám peníze, abych si mohl zaplatit pokoj, dokonce ani drožku.“

	„Jsem si jistý, že vás žalářník nechá do rána přespat v odemčené cele.“

	„Přespat v cele? Už jsem si to místo užil víc než dost!“ Harold zamířil k pouliční lampě. „Třeba mi dovolí přespat v mém klubu, přestože nemám zaplacené členské poplatky.“

	„Lorde Cavendale?“ zavolal za ním Ryan.

	Harold se obrátil. „Co je?“

	„Jestli se někdy doslechnu, že jste uhodil další ženu…“

	Harold si ho několik vteřin prohlížel. „Rozumím. Máte mé slovo, že se to už nikdy nestane.“

	Harold zmizel v mlze.

	Ryan se obrátil k Beckerovi. „Vy jste si nebyl tak jistý jeho vinou jako já. Proto jste někoho poslal, aby kontaktoval právníky v jeho prospěch.“

	„Důkazy rozhodně ukazovaly na něho.“

	„Tak s čím jste měl problém?“ zeptal se Ryan.

	„Hnali jsme ho na šibenici kvůli tomu, co udělal Emily,“ odpověděl Becker. „Vlastně jste ho té noci, kdy jsme ho zatkli, málem zabil.“

	„Znovu vám moc děkují, že jste mě zastavil.“

	„Myslel jsem si, že je na soudci a porotě, aby rozhodli, jestli má viset,“ řekl Becker. „Možná kdybyste tolik nezuřil kvůli tomu, co udělal Emily, vyhodnotil byste důkazy jinak.“

	Ryan se zamyslel nad tím, co mu Becker řekl. „Je možné, že jsem vás už naučil všechno, co jsem mohl.“

	* * *

	Kočár se vynořil z mlhy a dorazil ke Carolyninu nádhernému sídlu v Park Lane. De Quincey sestoupil a doprovodil ji tmou po kamenném schodišti k velkým dvoukřídlým dveřím.

	„Zítra musíš navštívit doktora Snowa kvůli tomu kulhání,“ připomněl jí.

	„Nejspíš mi řekne, že musím odpočívat.“

	„Výborný nápad,“ řekl De Quincey. „Doufám, že se ti podaří usnout. Ráno se vrátím, abych zjistil, jestli nemohu nějak pomoct.“

	„Pomoct?“ Zdálo se, že něco takového považuje za nemožné. „Děkuji ti, Thomasi.“ Sklonila se a políbila ho na tvář. „Kéž bychom se nebyli nikdy rozešli.“

	Dívala se, jak se vrací na ulicí a říká kočímu, aby pokračoval bez něho. Obrátil se doleva a mlha ho pohltila, zatímco se jeho kroky vzdalovaly k Piccadilly a domu lorda Palmerstona.

	Vytáhla z kapsy klíč a odemkla. Když dokulhala do vstupní haly a zajistila za sebou dveře, zdála se jí ozvěna hlasitější než obvykle. Všimla si, že sluhové jako pokaždé položili pod zahnuté schodiště misku s fosforovou pastou.

	Došla k honosnému stolu u zdi, kde rozškrtla sirku a přiložila ji ke knotu stříbrné lampy. Vstupní hala jí nikdy nepřipadala rozlehlejší, křišťálový lustr elegantnější, černé a bílé dlaždice honosnější, obrazy, sloupy a starodávné římské sochy vkusnější.

	Jak daleko jsem se dostala z té hrůzy domu v Greek Street plného krys a duchů, pomyslela si.

	S lampou v ruce se belhala kolem zeleně zářící pasty. Když zastrčila vycházkovou hůl pod šerpu na šatech, chytila se volnou rukou naleštěného mosazného zábradlí a stoupala –. i když přesnější by asi bylo říct „vytahovala se“ – nahoru. Obdivovala vyklenutý oblouk zábradlí navržený tak, aby bylo dost místa i pro ty nejširší šaty s obručemi. Vzpomínala na množství honosných večeří a recepcí, kdy vítala hosty z vrcholu toho schodiště.

	Tam jí na cestu svítila další zeleně zářící miska. Carolyn vstoupila do velké místnosti nalevo a postavila lampu na dlouhý stůl, na němž byly ještě před několika dny vyrovnané exotické čaje a cukroví pro její oblíbené whistové večírky pořádané každých čtrnáct dní, při nichž manželky bohatých a mocných lačnily po jejích názorech na moderní trendy a investiční příležitosti.

	Zamířila po složitých červeno-zelených vzorech tolik obdivovaného perského koberce k francouzskému oknu vedoucímu na velký balkon. Zatímco mnoho domácností ponechávalo závěsy zatažené, aby nikdo venku nemohl být svědkem jejich soukromých aktivit uvnitř, Carolyn řekla služebnictvu, aby nechávalo okna nezakrytá – tak byla pyšná na přepychový život, kterého dosáhla, a tak toužila po tom, aby ho menší lidé venku viděli.

	Té noci jí mlha jako obvykle bránila dohlédnout do Hyde Parku přes ulici, jehož stromy a jezdecké cesty vytvářely dojem, že Carolynin dům stojí na venkově. Jak ale hleděla do mlhy, snadno si dokázala představit tu nepřekonatelnou vyhlídku, kterou skrývala noc. Kdyby jí jako hladovějící desetileté dívce v Greek Street věštec předpověděl, že tohle jednou bude jejím osudem, považovala by ho nejen za šarlatána, ale i za šílence.

	Lampa vrhala Carolynin stín na jedny ze skleněných dveří. Na okamžik se napjala, když tu postavu proti sobě nepoznala. Pak se jí zdálo, že je to duch, kterého zná až příliš dobře.

	Zahnala své obavy a obrátila se, aby se rozhlédla po sálu, kde se ta nejvybranější anglická společnost těšila z její společnosti. Slyšela hosty říkat: Ach, paní Richmondová, vy jste tak chytrá. Ach, paní Richmondová, kde jste u všech svatých sehnala tak nádherné šaty? Ach, paní Richmondová, kdo navrhl tenhle pozoruhodný porcelánový servis? Ach, paní Richmondová. Paní Richmondová.

	Pak uslyšela Thomase, jak se jí ptá, jestli je nějaký okamžik v jejím životě, který by si přála změnit.

	Škráb, škráb.

	Zvedla hůl připravená bránit se před krysami.

	Kde jsou? Na podlaze ne, usoudila Carolyn. Koberec by nedovolil, aby jejich drápy vydávaly tak hlasité zvuky.

	Jsou ve stěnách.

	Naslouchala pozorněji, ale teď slyšela jenom tikání hodin ve vstupní hale – tak obrovský a prázdný jí ten dům připadal.

	Zvedla lampu, belhavě prošla chodbou a dorazila k další zeleně zářící misce s pastou u úpatí dalšího schodiště. Opět si zasunula vycházkovou hůl pod šerpu na šatech, chytila se zábradlí a vytáhla se do schodů.

	Došla ke dveřím své ložnice a otevřela je. Závěsy obklopovaly dětskou postýlku. Když je rozhrnula, uviděla malého Jeremyho spícího mezi mosaznými mřížemi, které bránily, aby vypadl ven.

	Ze stínů se vynořila postava.

	Carolyn zvedla hůl, připravená ducha udeřit.

	„Kdo je tam?“ zamumlala postava ospale. „Ach, to jste vy, paní Richmondová.“

	Carolyn hůl spustila.

	„Jenom kontroluji malého Jeremyho,“ zašeptala.

	Naklonila hlavu ke straně, aby naznačila, že by měly vyjít do chodby.

	Venku se služebná zamračila. „Odpusťte mi, že se ptám, paní Richmondová. Nejste nemocná? Jste nějak bledá.“

	„Jsem jen unavená. Ale děkuji za vaši starost, Marybeth. Napil se Jeremy od kojné, pro kterou jsem poslala?“

	„Měl velký hlad,“ odpověděla Marybeth s úsměvem.

	„Dobře. Chceme, aby vyrostl a byl velký a silný.“

	„Zajisté, madam.“

	„Baví vás starat se o děti? Je možné, že se jeho matka bude muset vydat na cestu.“

	„Na cestu, madam?“

	„Ano, na velice dlouhou cestu. Umíte to s dětmi?“

	„Starala jsem se o malého bratříčka, když mi bylo teprve deset, a o sestřičku, když mi bylo čtrnáct,“ odpověděla Marybeth s dalším úsměvem.

	„Pak by vám to v devatenácti nemělo dělat problémy.“

	„Vůbec žádné, paní Richmondová. Proč se Jeremyho matka vydá na dlouhou cestu?“

	„To se brzy dozvíte. Běžte zase spát. Chci, abyste si odpočala. Od teď se budete starat jen o malého Jeremyho.“

	„Jsem poctěna. Děkuji, že mi důvěřujete.“

	Škráby škráb.

	Carolyn se prudce otočila.

	„Co se děje, paní Richmondová?“

	„Slyšela jste to?“

	„A co?“

	Škráb, škráb.

	„Jsou pod podlahou.“

	„Kdo, paní Richmondová?“

	„Krysy. Copak je neslyšíte?“

	Škráb, škráb.

	„Ne, madam. Neslyším nic.“

	Škráb, škráb.

	Carolyn zabušila hlavicí vycházkové hole do koberce na podlaze.

	„Běžte pryč, zatraceně! Běžte pryč!“

	Uhodila do podlahy silněji.

	V pokoji zafňukal malý Jeremy.

	„Prosím, paní Richmondová. Lekáte ho.“

	„Cože?“

	„Lekáte malého Jeremyho.“

	„Lekám…?“ Carolyn vytřeštila oči na hůl ve své ruce. Obrátila svou pozornost k pootevřeným dveřím do ložnice, za nimiž Jeremy fňukal.

	Zvuky utichly.

	„No, to nesmíme dovolit. Nechceme, aby se bál,“ souhlasila Carolyn.

	Sklonila vycházkovou hůl. Na schodišti vedoucím z nejvyššího patra se objevily svíčky dvou sluhů.

	„Je všechno v pořádku, paní Richmondová?“ zeptal se lokaj.

	„Musíte roznést víc misek s pastou,“ řekla.

	„Ano, paní. Okamžitě.“

	Carolyn se obrátila k Marybeth a řekla: „Vraťte se prosím k Jeremymu.“

	„Paní Richmondová, vy kulháte. Jste si jistá, že jste v pořádku?“

	„Unavená. Jsem jenom unavená.“

	Ještě jednou si Carolyn zasunula hůl pod šerpu na šatech. S lampou v jedné ruce se druhou chytila zábradlí a belhala se do schodů.

	Nahoře vstoupila do knihovny, kde postavila lampu na psací stůl a zamířila k té části knihovny, kde měly všechny knihy stejného autora. Vytáhla jeden svazek, který byl tak často čtený, že se sám od sebe otevřel na pasáži, kterou si přála přečíst ještě jednou.

	Klesla do křesla, nadechla se a vrátila se do chvíle, kdy sedmnáctiletý Thomas přišel do domu v Greek Street.

	Opět uslyšela Thomasův mladistvý hlas.

	Nebyl tam žádný nábytek. Ale zjistil jsem, že ten dům už jednoho nájemníka má – ubohé dítě bez přátel, podle všeho desetileté. Ta dívka mi pověděla, že tam žije sama už nějakou dobu, a dala najevo velkou radost, když zjistila, že budu jejím společníkem v hodinách temnoty. Kvůli nepřítomnosti nábytku se zvuky vydávané krysami zlověstně rozléhaly po širokém schodišti a kromě nemocí ze zimy a hladu trpělo to opuštěné dítě strachem z duchů, který si samo namluvilo. Leželi jsme na podlaze přikrytí jen pláštěm kočího. To ubohé dítě se ke mně přitisklo kvůli teplu a bezpečí před přízračnými nepřáteli. Sevřel jsem ji v náručí.

	Od častého čtení se stránky otevřely na další pasáži, jako by kniha jednala z vlastní vůle.

	Opět její mysl naplnil Thomasův mladistvý hlas, ale tentokrát mluvil o tom večeru, kdy odešel z domu v Greek Street s úmyslem odcestovat za rodinným přítelem, který ho mohl zachránit před osudem žebráka. Slíbil, že se za pět dní vrátí.

	V šest hodin jsme ruku v ruce kráčeli tmavým zimním večerem směrem k Piccadilly. Měl jsem v úmyslu chytit poštovní dostavník do Etonu.

	Šli jsme částí Londýna, která už neexistuje. Slíbil jsem jí, že se bude podílet na všem dobrém, co mé potká, že na ni nezapomenu. Řekl jsem jí, že ji miluji, a přestože ji nechci opustit, naplňují mě naděje v naši budoucnost. Když jsem jí dal sbohem a políbil ji, objala mě kolem krku a rozplakala se.

	Carolyn šla ke stolu, vzala ze zásuvky list papíru, namočila měděné pero do křišťálového kalamáře a chvatně psala.

	Škráb, škráb.

	Zarazila se a rozhlédla po místnosti.

	Když se zvuk neopakoval, vrátila se k psaní.

	Škráb, škráb.

	Opět se zarazila a naslouchala tichu v domě.

	To je škrábání pera o papír, pomyslela si.

	Snažila se tomu vysvětlení uvěřit a spěchala navzdory stále hlasitějšímu škráb, škráb, ani na okamžik se nezastavila. Ta slova se jí hromadila v hlavě po celý život.

	Dokončila dokument, osušila ho, složila a zapečetila. Vedle vosku napsala Thomas. Pak sepsala další dokument, který nechala na stole tak, aby si ho mohl každý přečíst.

	Zatáhla za knihovnu, která se otevřela jako dveře a odkryla ohnivzdorný trezor, jehož zámek byl nejdokonalejší, jaký se dal koupit. Vytáhla ze skryté kapsy v šatech klíč, odemkla trezor, vyjmula nějaký předmět a položila ho na stůl.

	
Čtrnáct 

Rozpojené srdce

	„Paní Richmondová není doma,“ řekl lokaj, když otevřel druhý den ráno dveře. Jeho tvář měla vyzařovat uspokojení sluhy na jedné z nejlepších adres v Londýně, ale místo toho se tvářil zmateně, a dokonce polekaně.

	„Možná není doma pro kohokoli jiného,“ řekl De Quincey. „Ale nás očekává. Povězte jí prosím, že u dveří jsou Thomas a Emily.“

	„Nechala na svém psacím stole obálku adresovanou Thomasovi. Možná je pro vás. Ale paní Richmondová opravdu není doma.“

	„Vypadáte, jako by se stalo něco zlého,“ řekla Emily. „Co se děje?“

	„Když kostelní zvony odbily pátou ranní, našla kuchařka paní Richmondovou dole v kuchyni. Paní Richmondová zatopila v kamnech. Nedávalo to smysl. Paní Richmondová ví, že když má hlad, stačí vzbudit kuchařku. Paní Richmondová byla oblečená na cestu ven. Kulhala a opírala se o hůl. Jako by to samo o sobě nebylo dost neobvyklé, nechala na psacím stole znepokojivý vzkaz a velkou částku peněz.“

	Aniž by čekal na vyzvání, vstoupil De Quincey dovnitř. „Ukažte nám to.“

	Lokaj, kterému se ulevilo, že se někdo ujal velení, je dovedl nahoru po schodech a ke vchodu do knihovny za nimi.

	De Quincey a Emily spěchali ke stolu a obrovskému svazku dvacetilibrových bankovek.

	Emily po nich přejela palcem a snažila se odhadnout, kolik jich je. „Aspoň deset tisíc liber,“ řekla užasle.

	Lokaj ukázal na list papíru. „Přestože ve vzkaze paní Richmondové stojí, že se mají rozdělit mezi služebnictvo, přísahám, že se jich nikdo z nás ani nedotkl. Bojíme se obvinění z krádeže.“

	De Quincey si přečetl, co na papíru stojí. „Je to dodatek ke Carolynině závěti.“ řekl Emily překvapeně. „Chce, aby se sluhové podělili o její peníze. Chce, aby se služka jménem Marybeth postarala o jejího syna. To dítě zdědí všechno až na jakoukoli částku, která bude nutná na Stellinu obhajobu a na to, aby skončila v blázinci. Jediné, co odkazuje Edwardovi, je její pohrdání.“

	„Podívej, otče.“ Emily ukázala na výtisk jeho Zpovědi ležící otevřený na stole.

	De Quincey přelétl pasáž pohledem. „Je to o tom večeru, kdy jsem se rozloučil s Ann a odjel do Etonu.“

	Zvedl vzkaz adresovaný Thomas. Ruka se mu třásla, když lámal voskovou pečeť. Čím déle četl, tím víc mu bušilo srdce a točila se mu hlava.

	„Co se tam píše, otče?“

	„Teď není čas.“ Obrátil se k lokajovi. „Odveďte nás do kuchyně.“

	Kuchyň v přízemí domu se pyšnila těmi největšími litinovými kamny, jaká kdy De Quincey viděl.

	„To vy jste tu našla paní Richmondovou před rozbřeskem?“ zeptal se De Quincey kuchařky.

	Zmatená žena s oválným obličejem přikývla. „Rozdmýchávala oheň v kamnech, dokud nebyla tak rozpálená, jako když vařím večeři.“

	„Co dělala?“ zeptala se Emily.

	„Pekla sušenky.“

	„Sušenky?“ zopakoval De Quincey. Vyslovil to tak, že to znělo jako zasténání.

	„Ty nejpodivnější sušenky, jaké jsem kdy viděla,“ řekla kuchařka. „Z brandy, sádla, cukru, mouky a…“

	„A velkého kusu něčeho, co vytáhla ze sklenice s vodou,“ dodal De Quincey.

	Kuchařka přikývla. „Ať je to cokoli, další sluha z toho dělá tu zeleně zářící pastu do misek na schodech. Nevěděla jsem, že se to dá jíst.“

	„A pak odešla z domu?“ zeptal se chvatně De Quincey. „Tak nám to pověděl lokaj.“

	„Snažila jsem se jí to rozmluvit.“ řekla kuchařka. „Její levá noha byla moc slabá a zdálo se, že jí zeslábla i levá paže. Ale ona mě neposlechla. Je to moje paní. Jak jsem ji mohla zastavit? Dala si ty sušenky do kapes kabátu, opřela se o hůl a odešla.“

	„Pověděla vám, kam jde?“ zeptala se Emily.

	„Ne. Řekla jen: ‚Děkuji vám za ta léta, co jste mi pomáhala. Na mém stole v knihovně je něco pro vás a ostatní služebnictvo.‘ Co se to ve jménu božím děje?“

	„To není ve jménu božím,“ řekl De Quincey. „Emily, musíme si pospíšit. Možná je už moc pozdě.“

	Když běželi ke dveřím, prošli branou Ryan s Beckerem.

	„Sluha v domě lorda Palmerstona nám řekl, kde vás najdeme,“ řekl Ryan. „Mysleli jsme si, že byste chtěli být při tom, až budeme klást Edwardu Richmondovi další…“

	De Quincey ho přerušil: „Musíme co nejdřív najít Carolyn.“

	Spěchali k nejbližšímu stanovišti drožek na Hyde Park Corner. Kočí celý den přijížděli a odjížděli, ale prodavač vody tam byl pořád, dával koním pít a pomáhal cestujícím do povozů.

	„Kdy jsi tady dnes ráno začal?“ zeptal se ho Becker.

	„V pět.“

	„Najala si tu zhruba v té době drožku žena, která kulhala?“

	„Měla taky problémy s jednou rukou. Dala mi tohle, když jsem jí pomohl nastoupit dovnitř.“ V úžasu nad svým štěstím jim kluk ukázal dvacetilibrovou bankovku. Bylo to víc, než vydělal za rok.

	„Pamatuješ si, kam řekla kočímu, aby ji odvezl?“ zeptal se Ryan.

	„Ano, do…“

	De Quincey dokončil za něho: „Greek Street poblíž Soho Square.“

	„Přesně tak. Jak to víte?“ zeptal se kluk.

	„Jinam to ani být nemohlo.“

	De Quincey rychle nastoupil do čtyřmístné drožky. Emily, Ryan a Becker se k němu připojili. Zatímco se kočí snažil co nejrychleji kličkovat hustým provozem, De Quincey jim ukázal vzkaz, který mu Carolyn zanechala.

	Emily si ho přečetla a rozplakala se. Když se jí podařilo najít hlas, zopakovala něco, co De Quincey řekl během Stellina doznání předchozí noci: „Hrůzy, jež dohánějí k šílenství žal, jenž hlodá do srdce.“

	Drožka vjela do Greek Street a pokračovala k Soho Square.

	„Který dům?“ zavolal kočí dolů.

	„K té mezeře mezi domy,“ odpověděl De Quincey.

	U prkenného plotu se sbíhali lidé a polekaně ukazovali na něco pod sebou.

	„Přijeli jsme pozdě,“ zasténal De Quincey.

	Vyskočil z drožky, ještě než zastavila. Emily, Ryan a Becker ho následovali a prodírali se davem.

	De Quincey byl tak malý, že se musel postavit na špičky, aby viděl před plot na kamennou podlahu, která dřív bývala v kuchyní v suterénu.

	Carolyn ležela tváří dolů na kamenech.

	Ryan s Beckerem odstranili část plotu a odkryli schody sestupující do suterénu. Seběhli dolů. Navzdory svým krátkým nohám dorazil De Quincey ke Carolyn jako první.

	Nehýbala se. Když ji jemně převalil na záda, zasténala. Znepokojivě zestárla. Její dříve zářivá hladká pleť měla teď barvu cínu a byla rozrytá vráskami. Vlasy jako by měla pokryté prachem.

	„Emily, udělej pro ni, co se dá,“ prosil De Quincey.

	Emily ukázala prstem. „Má v ruce zbytek sušenky. A drobečky v koutku úst.“

	Zkusila nahmatat tep. Zvedla Carolyn víčka a prohlédla její oči. Provedla všechny ostatní testy a nakonec sevřela Carolyn kotníky.

	„Chladné. Tak chladné. Ten jed byl příliš silný. Je pozdě, otče.“

	De Quincey padl na kolena. V ruce svíral zmačkaný vzkaz, který mu Carolyn zanechala. Nikdy na ta slova nezapomněl.

	Nejdražší Thomasi.

	vzpomínky jsou vskutku jako hvězdy, které mizí během dne a vracejí se za tmy… spolu s duchy a nočními můrami.

	A s jedním duchem zvlášť.

	Toho večera, kdy jsi mě nechal samotnou a odjel do Etonu přesvědčit rodinného přítele, aby tě pozvedl z bídy, nedokázala jsem být bez tebe. Sledovala jsem tě. Viděla jsem, jak ses setkal s Ann, která na tebe čekala o kus dál v Greek Street.

	Nechápala jsem, proč jsi mi nedovolil jít s tebou. Když jsi nechal Ann, aby tě doprovodila k dostavníku, proč jsem se k vám nemohla’připojit? Sledovala jsem vás do Swallow Street, kde jste se posadili na lavičku. Vy dva jste zjevně spřádali plány. Dívala jsem se, jak jsi ji objal. Dívala jsem se, jak jsi ji políbil.

	Když jsi odjel, došla jsem k Ann na lavičce. Plakala. Když si všimla, že taky pláču, objala mě. Požádala jsem ji, aby se vrátila se mnou do toho hrozného domu, abychom se mohly utěšovat navzájem.

	Pověděla jsem Ann, že jsi mi dal recept na sušenky. Uhlí, které jsme ty a já zapálili v krbu, stále žhnulo. Rozfoukala jsem plameny a přidala další uhlí, které jsi přinesl. V jedné zaprášené skříni jsem našla starou pánvičku. Upekla jsem sušenky.

	Thomasi, ráda jsem snila o tom, že ty a Ann jste moji rodiče a já vaše dcera a že se o mě vždycky postaráte. Někdy jsem snila o tom, že nejsi můj otec a vezmeš si mě. Když jsem viděla, jak spřádáš plány s Ann, a ne se mnou… když jsem viděla, jak ji líbáš…

	V sobotu v té restauraci jsi mi řekl, že když ses po pěti dnech vrátil do toho domu, hrozně to tam páchlo. Vysvětlila jsem ti, že je to od té spousty krys, které tvůj jed zabil.

	Ale páchlo tam něco jiného. Proto se mnou Brunell utekl. Bál se, že jeho nepřítel zjistí, co jsem udělala, a svede to na něj. Poté co ukryl, co mohl, mě přinutil utéct s ním. Nakonec jsem to udělala zbytečně.

	Je v mém životě něco, co bych chtěla změnit? Přeji si, abych tě toho večera nebyla sledovala. Přeji si, abych nebyla přivedla Ann zpátky do toho domu. Přeji si, abych ji nebyla…

	Možná jsme my tři mohli být rodina a vy dva byste se o mě starali. Jaká úžasná představa. Ale pak, jak jsi řekl, bys neměl Emily.

	Navždy tvá 
Carolyn

	De Quincey se zhroutil vedle Carolyn a rozplakal se.

	„Inspektore Ryane,“ řekl nakonec.

	„Ano?“

	„Prokažte mi prosím službu.“

	„Zajisté.“

	„Všiml jsem si několika dělníků o kus dál v ulicí. Nezeptal byste se jich, jestli nemají tyč, kterou by se dalo něco vypáčit?“

	Ryan na něho zmateně pohlédl, ale řekl: „Samozřejmě.“

	„Otče, já…“ Emily neschopná najít slova si klekla vedle něj a objala ho.

	„Seržante Beckere?“ zeptal se De Quincey.

	„Ano?“

	„Pomozte mi prosím odnést Carolynino tělo.“

	Emily jim také pomohla. Jemně ho táhli ke schodům.

	Když se vrátil Ryan s tyčí, ukázal De Quincey na kamennou desku, na které našli Carolyn ležet.

	„Zvedněte to, prosím,“ řekl.

	Ryan zastrčil špičatý konec tyče do spáry mezí deskami a stlačil druhý konec dolů. Když se deska zvedla, Becker ji odsunul stranou a její náraz při dopadu se rozlehl mezi zdmi.

	V hlíně pod deskou byla zkroucená kostra s rukama složenýma na hrudní kosti.

	„Ann,“ řekl De Quincey a hlas se mu zlomil. „Konečné jsem tě našel.“

	* * *

	„Copak nemohu udělat nic, abych vás přiměl změnit názor?“ zeptal se lord Palmerston, zatímco vlak do Manchesteru netrpělivě supěl. „Stěžoval jsem si na vaše půlnoční přecházení. Ale najednou jsem si uvědomil, že mi bude chybět společnost jediného člověka v Anglii, kterému na sobě záleží tak málo, že mi vždycky poví pravdu.“

	„Můj lorde, bylo mi ctí těšit se z vaší pohostinnosti a obdivovat vaši velikost,“ řekl De Quincey.

	Lord Palmerston se usmál. „A bude mi chybět vás sarkasmus.“

	„Vzpomínky jsou příliš silné,“ vysvětlil mu De Quincey. „V prosinci jsem se nechal vylákat z Edinburghu do Londýna, protože mi někdo slíbil, že mi prozradí, co se stalo s Ann. Ten slib se ukázal být krutým žertem. Ale teď už konečně vím, jak Ann skončila, účelu mé návštěvy v Londýně bylo dosaženo.

	Kdybych zůstal déle, obávám se, že bych se scvrkl ještě víc, než už jsem, zdrcený vzpomínkami, které vyvolávají Oxford Street, Soho Square a Greek Street. I když zapomenout nelze, neznamená to, že bych se měl mučit oživováním svých vzpomínek. Až budou pryč, pokusím se ještě jednou snížit své dávky opia.“

	„Přeji vám hodně štěstí ve vašem snažení.“ řekl komisař Mayne. „Kam s Emily pojedete?“

	„Do Grasmere v Lake District,“ odpověděl De Quincey. „V mládí jsem tam strávil mnoho šťastných let. Emily a já máme v úmyslu dokončit cestu, kterou jsme zahájili ve čtvrtek večer. Možná některé mé knihy přečkaly tu dražbu.“

	„Nevím, co si bez vás Londýn počne,“ řekl komisař. „Až příště dojde k nevysvětlitelné vraždě…“

	„Inspektor Ryan a seržant Becker jsou více než schopní,“ ujistil ho De Quincey s úsměvem. „Stačí, když se budou držet zásad Immanuela Kanta.“

	Komisař se zasmál.

	„Bylo nám ctí studovat krásné umění vraždy s vámi,“ řekl Becker.

	Cestující je míjeli a nastupovali do kupé. Ve dnech po pohřbu Ann a Carolyn – té druhé v nevysvěcené půdě, protože spáchala sebevraždu – vyšlo v novinách množství zpráv ujišťujících čtenáře, že osoba zodpovědná za útoky na železnici byla dopadena a že už není důvod bát se vlaků. Každý den jimi jezdilo více lidí.

	„Královna a princ jsou ve Windsoru,“ řekl lord Palmerston. „Zpráva o vašem odjezdu je zastihla příliš pozdě, takže se už nemohli vrátit do Londýna, aby se s vámi rozloučili. Požádali mě, abych vám vyřídil, že jim budete chybět. A Emily, vám přejí co největší úspěch ve vašem medicínském snažení, pokud se vydáte touto cestou. Požádali mě, abych vám oběma předal finanční výpomoc na vaše následující cestování. Snad vám to trochu uleví od nátlaku vašich věřitelů.“

	Lord Palmerston dal De Quinceymu svazek bankovek stažených modrou páskou.

	„To musí být aspoň tři sta liber,“ pronesl De Quincey užasle. „To nemohu přijmout.“

	„Naopak, otče, můžeš.“ Emily mu bankovky vzala a strčila si je do kapsy.

	Teď si De Quincey potřásl rukama s Ryanem a Beckerem. „Děkuji vám za vaše přátelství.“ řekl.

	Vlaková píšťala zahvízdala.

	„Odjíždíme.“ oznámil vlakový zřízenec De Quinceymu. „Musíte nastoupit.“

	„Děkuji. Nechám Emily, aby se rozloučila.“

	Když malý muž zmizel v kupé, políbila Emily lorda Palmerstona na tvář.

	„Vy se opravdu umíte červenat, pane premiére?“ zeptala se.

	Odrazil otázku tím, že ukázal na stehy na její tváři. „Otok a zarudnutí zmizely. Odhaduji, že vám nezůstane jizva.“

	„Vy přesně víte, co říct ženě.“ namítla Emily.

	Pokračovala ke komisaři Maynemu a políbila na tvář i jeho. „Budou mi chybět naše společná dobrodružství.“

	Políbila na tvář Beckera a pak Ryana. „A samozřejmě mi budete chybět vy dva. Nechce se mi odjet, ale otec by beze mě zemřel.“

	„Snad se jednoho dne vrátíte do Londýna.“ řekl Becker. „Víte, že v to budeme doufat.“

	„Ano, snad jednoho dne.“ zadoufala.

	Hvizd vlakové píšťaly se pronikavě rozlehl po nástupišti ze železa a skla.

	„Budu vám psát.“ slíbila Emily.

	Otřela si slzu a nastoupila do kupé.

	Zřízenec zamkl dveře a mávl na strojvůdce. Mašina zasupěla a vlak se pohnul kupředu.

	„Komisaři Mayne, mám pro vás dvě věci.“ řekl Ryan.

	Vytáhl z kapsy Bensonův chronometr. Jeho zlato zmatnělo od vody té noci, kdy došlo k požáru.

	„Už neukazuje čas. Ale snad ho pan Benson dokáže opravit. A co se týče té druhé věci…“

	Ryan vytáhl svůj odznak a dal ho komisaři.

	„Seane, co to děláte?“ zeptal se Becker.

	„Kvůli svým citům k Emily jsem málem zabil muže, který jí rozsekl tvář,“ řekl Ryan. „A skoro jsem dovolil, aby ho kat zabil za mě.“

	„Někdy nás emoce přemůžou,“ snažil se ho uklidnit Becker.

	„Nás? Měl jste vy nutkání zabíjet pro Emily?“

	„Já? Ne.“

	„Povězte mi, co od ní chcete.“

	„Co chci?“ Becker v přítomnosti lorda Palmerstona a komisaře Mayneho zaváhal, ale pak přiznal: „Vzít si ji a mít s ní děti.“

	„To jsem nějakou dobu chtěl také. Ale teď chci jenom být v její přítomnosti a dbát o její bezpečí.“

	Ryan zamířil k rozjíždějícímu se vlaku.

	„Jsem o patnáct let starší než vy,“ ohlédl se a řekl Beckerovi. „Takhle jsem se cítil jen dvakrát v životě. V obou případech jsem si nechal příležitost uklouznout. Ale tentokrát to nedopustím.“

	Kráčel rychleji podél odjíždějícího vlaku.

	„Komisaři, doporučuji vám svého přítele jako náhradu za mě!“ křikl přes rameno. „Pár věcí jsem ho možná ještě nenaučil, ale nedokážu si vzpomenout, které by to mohly být!“

	Rozběhl se.

	„Všechna kupé jsou zamčená!“ křikl železniční zřízenec. „Musíte počkat na další vlak!“

	„A možná ji už nikdy nenajít? Ne!“

	Ryan skočil a chytil se mříží na okně kupé. Visel na nich a botami škrtal o štěrk. Vytáhl se výš a podařilo se mu postavit na kovový schod přede dveřmi. Třeba se strojvůdce ohlédne a uvidí mě viset na boku vlaku, pomyslel si. Jak se do něho opíral vítr, kolportérská čapka mu odlétla z hlavy a odhalila jeho rudé irské vlasy. Třeba strojvůdce zastaví.

	Ale i kdyby si ho strojvůdce nevšiml, byl Ryan připravený držet se mříží, dokud vlak nedojede do příští stanice, bez ohledu na to, jak to bude daleko.

	Nebo se bude držet mříží navždy.

	Přes okénko viděl Emily, jak překvapeně zareagovala na jeho náhlé, nepředstavitelné zjevení v okně. Položila dlaň na sklo.

	Usmál se.

	
Poděkování

	Celých sedm let, kdy jsem psal Vládce noci spolu s jeho předchůdci Na hraně temnoty a Stopy mizí v mlze, jsem si připadal jako cestující časem. Tuto cestu mi umožnilo několik lidí. Jsem hluboce vděčný Robertu Morrisonovi (Anglický poživač opia: Životopis Thomase De Quinceyho) a Grevelu Lindopovi (Poživač opia: Život Thomase De Quinceyho) za jejich přátelství a podporu.

	Odbornice na viktoriánskou Anglii historička Judith Flandersová se také stala mou přítelkyní. Její knihy o viktoriánské kultuře – zvláště Viktoriánský dům, viktoriánské město a Objev vraždy: Jak se viktoriáni vyžívali ve smrti a vyšetřování a vytvořili moderní zločin – jsou zásadní pro mé pochopení Londýna v padesátých letech devatenáctého století. Kromě toho, že je Judith vynikající vědkyně, napsala také několik strhujících detektivních románů (Vražda strak, Postel plná škorpionů a Supi), jejichž amatérský detektiv, který je londýnským nakladatelem, má smysl pro humor podezřele podobný Juditinu.

	K první vraždě v anglickém vlaku došlo v roce 1864, ne 1855, ale její podrobnosti jsou v podstatě takové, jak jsem je popsal. Tyto detaily jsem použil ke svým vlastním účelům.

	V realitě se historická zápletka vydala jiným směrem, který popsala Kate Colquhounová v knize Vražda v kupé první třídy: První viktoriánské zabití ve vlaku.

	Vrah zasáhl do samého srdce to, co dělalo Británii velkou, a posílil obavy, jež vzrůstaly stejně, jako se rychlost vlaků zvyšovala z původních několika mil za hodinu až na nepředstavitelných padesát. Noviny s obavami psaly o „vymazání času a prostoru“. Wolfgang Schivelbusch ve své knize Cesta po železnici: Industrializace času a prostoru v devatenáctém století analyzuje tyto obavy, s nimiž cestující seděli v malých uzamčených kupé, viděli jen málo z krajiny, kterou se řítili, a báli se o své bezpečí, zatímco dělali, co mohli, aby se nepodívali na cizí lidi, s nimiž cestovali.

	Pobláznění hydropatií v polovině devatenáctého století začalo, když Vincenz Priessnitz, syn farmáře bez jakýchkoli lékařských znalostí, založil kliniku specializovanou na vodoléčbu ve městě Gräfenberg (Jeseník), nacházejícím se v rakouských horách, které jsou teď součástí České republiky. Klinika se stala tak populární, že ji britští doktoři napodobili v Malvern Hills ve West Midlands v Anglii. Můj Sedwick Hill je verzí Malvern Hills, ale pro účely zápletky jsem místo posunul blíž k Londýnu. Nijak jsem nepřehnal metodu mokrých zábalů, kterou se doktor Wainwright pokusil vyléčit De Quinceyho ze závislosti na opiu. Nikdo menší než literární osobnost Edward Bulwyr Lytton (známý svou často parodovanou větou, který začíná „Byla temná a bouřlivá noc…“) se stal na hydropatii závislou a napsal časopisecký článek „Zpověď léčeného vodoléčbou“, jejíž název naráží na De Quinceyho Zpověď anglického poživače opia. Abyste se o této mánii dozvěděli víc, přečtěte si knihu Kate Summerscaleové Ostuda paní Robinsonové: Soukromý deník viktoriánské dámy a knihu E. S. Turnera Podrobit se léčbě.

	Doktora Mandta a podezření k němu se vztahující jsem si nevymyslel. Poprvé jsem se o něm dozvěděl v knize Orlanda Figese Krymská válka. Příběh o rolníkovi a zmiji, který De Quincey vypráví lordu Palmerstonovi, je součástí legendy o Mandtovi.

	Emilyiny lékařské znalosti (například prospěšnost inhalování páry z borovicového jehličí vařeného ve vodě) pochází z Pídění po podstatě všeho, oblíbeného viktoriánského svazku na téma „jak věci fungují“, který vyšel v roce 1856.

	Můj popis londýnských ulic, zvláště Ludgate Hill, vychází z živých ilustrací Gustava Dorého, vydaných v knize Londýn: Pouť (1872).

	Wyldův Obří glóbus s jeho horami a oceány obrácenými dovnitř přitahoval v padesátých letech devatenáctého století miliony londýnských turistů, ale po sporu o pronájem Leicester Square byla stavba v roce 1862 zbořena. Cambridge House lorda Palmerstona však stále stojí. Tato stavba, jedna z mála v Londýně postavená dál od ulice, se nachází u Green Parku, jen kousek od Park Lane. Ve dvacátém století tam sídlil Armádní a námořní klub známý jako In-and-Out Club kvůli nápisům DOVNITŘ a VEN na jeho dvou branách, ale ten se už dávno odstěhoval a teď dům vlastní dva ruští investoři, kteří doufají, že ho přestavějí na nejdražší soukromou rezidenci v Londýně. Na mých webových stránkách najdete články o Obřím globusu, Cambridge House a hydropatické klinice v Malvern Hills doplněné fotografie a ilustracemi. Jsou tam i portréty De Quinceyho a Emily.

	Komisař Mayne skutečně žil, stejně jako J. W. Benson, autor svého slavného chronometru. Patří mezi fascinující postavy, s nimiž jsem se setkal v následujících knihách: Peter Ackroyd, Londýn: Biografie; Richard D. Altick, Viktoriánští lidé a myšlenky; Anne-Marie Bellerová, Mary Elizabeth Braddon: Společník záhadné fikce; Alfred Rosling Bennett, Londýn a Londýňané v padesátých a šedesátých letech devatenáctého století (paměti); Ian Bondeson, Pronásledovač královny Viktore: Podivný případ Boye Jonese; Mark Bostridge, Florence Nightingaleová; David Brown, Palmerston: Biografie; Jennifer Camell, Literární životy Mary Elizabeth Braddonové; Belton Cobb, První detektivové a kariéra Richarda Mayneho, policejního komisaře, Tim Pat Coogan, Hladomor: Role Anglie v největší irské tragédii; Heather Creatonová, Viktoriánské deníky: Každodenní život viktoriánských mužů a žen; Judith Flandersová, Stravující vášeň:

	Volný čas a radovánky ve viktoriánské Británii:; Alison Gemsheomová, Viktoriánská a edvardovská móda: Fotografický průzkum; Ruth Goodmanová, Jak být viktoriánem; Winifred Hughesová, Maniak ve sklepě: Senzační romány v šedesátých letech devatenáctého století; Steven Johnson, Mapa duchů: Příběh nejděsivější londýnské epidemie; Petrus de Jon, De Quinceyho milovaní; Henry Mayheq, Londýnští pracující a londýnští chudí (současný popis vydaný v letech 1861-62); Sally Mitchellová, Každodenní život ve viktoriánské Anglii; Chris Payne, Král vynálezců: Život Wilkieho Collinse; Daniel Pool, Co jedla Jane Austenová a co věděl Charles Dickens; Charles Manby Smith, Londýnské kuriozity (vydáno v roce 1853); Lytton Srachey, Význační viktoriáni a Královna Viktorie; Judith Summersová, Soho: Historie nejpestřejší londýnské čtvrti; Kate Summerscaleová, Podezření pana Whichera (Šokující vražda a zkáza velkého viktoriánského detektiva) a Ostuda paní Robinsonové: Soukromý deník viktoriánské lady; M. N. L. Thompson, Vzestup vážené společnosti (Společenská historie viktoriánské Británie 1830-1900); J. J. Tobias, Zločin a policie v Anglii 1700-1900; Yvonne M. Wardová, Cenzorování královny Viktorie: Jak dva gentlemani upravili královnu a vytvořili ikonu.

	Kompletní Dílo Thomase De Quinceyho je k dispozici v jednadvaceti svazcích, na kterých jako editor pracoval Grevel Lindop. Robert Morrisson redigoval dvě sbírky: Doznání anglického poživače opia a Thomas De Quincey: Vzpomínky na jezera a jezerní básníky. Pokud se chcete zcela ponořit do De Quinceyho díla, vyhledejte Dílo Thomase De Quinceyho ve dvaceti svazcích, na kterém pracoval Grevel Lindop jako hlavní editor. (Grevel si také našel čas na psaní o dalším slavném autorovi v knize Charles Williams: Třetí tušení.) Walladmor se do De Quinceyho sebraného díla obvykle nezařazuje, ale vskutku tento podvodný román sira Waltera Scotta napsal za komických okolností, které jsem popsal.

	A titul Vládce noci. Když americký esejista Ralph Waldo Emeron cestoval v roce 1848 do Británie, jedním z autorů, s nimiž se chtěl nejvíc setkat, byl Thomas De Quincey. Čtyřikrát se sešli v Edinburghu, přičemž jednou za ním De Quincey šel deset mil v dešti a cestou ho oloupily dvě děti. Emerson přednášel o transcendentalismu a tolik ho potěšila De Quinceyho přítomnost, že si napsal do deníku: „De Q na mé přednášce!“ Ti dva mluvili o De Quinceyho závislosti na opiu a o tom, jak ho noční můry dovedly k závěru, že lidská mysl se skládá z „propastí a temných jeskyň, hlubin pod hlubinami“. De Quincey později řekl, že Emerson ho v narážce na tyto opiové noční můry nazval „vládcem noci“.

	Záhadný Brunell, dům v Greek Street plný krys, ustrašená desetiletá dívka, s níž sedmnáctiletý De Quincey sdílel plášť kočího, a milovaná Ann, patnáctiletá prostitutka, která mu zachránila život – to jsou nejživější pasáže Zpovědi anglického poživače opia. De Quincey po té dívce nikdy nepřestal pátrat, stejně jako nepřestal pátrat po Ann.

	Jsem vděčný za přátelství a vedení Jane Dystelové a Miriam Goderichové a dalších lidí ve společnosti Dystel & Goderich Literary Management, zvláště Lauren E. Abramové, Mikea Hooglanda, Sharon Pelletierové a Rachel Stoutové.

	Jsem také zavázán úžasnému týmu v Mulholland Books/ Little, Brown/Hachette, zvláště Reaganu Arthurovi, Pamele Brownové, Judith Clainové, Joshi Kendallovi, Wesi Millerovi, Miriam Parkerové, Amelii Possanzaové, Michaeli Pietschovi a Ruth Trossové (ve Velké Británii).

	Moje žena Donna přispěla svými jako obvykle skvělými radami. Mít za muže spisovatele vyžaduje mimořádný druh osobnosti. Děkuji jí za desetiletí trpělivosti a pochopení, když jsem se každý den na mnoho hodin stával mnichem.
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