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Pro Lettice

	Tuto knihu mi pomáhalo napsat mnoho lidí. Poděkovat chci obzvláště Clare a Rosalind, Sebastianovi a Horatiovi, Jimu Hindsonovi (veterinárnímu lékaři), Albertu Weeksovi, dnes již zesnulému Wilfredu Ellisovi a taktéž zesnulému kapitánu Budgettovi – všem třem osmdesátníkům z farnosti obce Iddesleigh.

	
AUTOROVA POZNÁMKA

	Ve staré škole, kde nyní sídlí obecní úřad, visí pod hodinami, které odjakživa ukazují deset hodin a jednu minutu, zaprášený obrázek koně. Stojí na něm úchvatný ryzák s pozoruhodným bílým křížem na čele a čtyřmi naprosto stejnými bílými podkolenkami. Vážně se dívá z obrazu, špičaté uši má nastražené kupředu a hlavu natočenou, jako by si právě všimnul, že tam stojíme.

	Pro mnohé návštěvníky, kteří na něj mimoděk pohlédnou, třeba když je úřad otevřen během setkání farníků, dožínkové slavnosti či při společenských večerech, je to pouhá, stářím zašlá olejomalba jakéhosi koně, kterou namaloval schopný, leč neznámý umělec.

	Představuje natolik známý obrázek, že přitahuje pouze minimum pozornosti. Avšak ti, kteří si jej bedlivěji prohlédnou, spatří na spodní části bronzového rámu, na vybledlé měděné destičce, vyrytý nápis:

	Joey.

	Namaloval kapitán James Nicholls

	na podzim roku 1914.

	Joeyho, takového jaký byl, si dnes ve vsi pamatuje už jen málokdo a s přibývajícími léty jich stále ubývá. Jeho příběh byl napsán proto, aby se na něj, na ty, kteří ho znali, a na válku, kterou prožili a také v ní zahynuli, nezapomnělo.

	 


KAPITOLA 1

	Mé nejranější vzpomínky jsou směsicí kopcovitých polí, tmavých a vlhkých stájí a krys, které prchaly po trámech nad mou hlavou. Na ten den koňského trhu si však pamatuji dobře. Ta hrůza ve mně zůstala po celý život.

	Nebyl jsem ani šestiměsíční, vytáhlé a nohaté hříbě, které nikdy nebylo dál než pár metrů od své mámy. Rozdělili nás toho dne v příšerném rámusu dražební haly a já ji už nikdy neměl vidět. Máma byla dobrý pracovní kůň na statku, měla svoje roky, ale i veškerou sílu a výdrž irského tažného koně, což bylo dost vidět na jejím předku i zadku. Prodali ji během chviličky, a než jsem mohl za ní přes brány, rychle ji zahnali z arény, a pryč. Mě se však z nějakého důvodu zbavovali obtížněji. Asi to byl ten divoký výraz v mých očích, jak jsem kroužil kolem arény a zoufale hledal mámu, nebo možná žádný z farmářů a cikánů nehledal čahounské polokrevné hříbě. Ale ať už byl důvod jakýkoli, dlouho se dohadovali, že za nic nestojím, a pak jsem uslyšel bouchnout kladívko a hnali mě ven branami do ohrady venku.

	„Za tři guineje není špatnej, že ne? Že ne, ty můj malej záškodníku? Není vůbec špatnej.“ Ten hlas byl hrubý a zastřený pitím a bylo zcela zřejmé, že patří mému majiteli. Nebudu mu říkat pán, protože já jsem měl v životě pána jen jednoho. Můj majitel měl v ruce provaz a škrábal se do ohrady se svými třemi nebo čtyřmi rudolícími kamarády v závěsu. Každý z nich držel provaz. Sundali si čepice a saka a vyhrnuli rukávy; a jak ke mně šli, všichni se smáli. Doposud se mne žádný člověk nedotkl. Couval jsem před nimi, až jsem za sebou ucítil prkna ohrady a dál to nešlo. Zdálo se, že se na mě vrhli všichni naráz, ale byli pomalí a mně se podařilo proklouznout kolem a doprostřed ohrady, kde jsem se k nim zase natočil čelem. Teď se přestali smát. Volal jsem mámu a uslyšel jsem v dálce ozvěnou, jak mi odpovídá. Vyrazil jsem za tím voláním, ale zpola jsem narazil do zábradlí a zpola na ně vyskočil tak, že jsem se zachytil za přední nohu a jak jsem se je snažil zdolat, uvázl jsem tam. Hrubě mě chytili za hřívu a za ocas a cítil jsem, jak se mi kolem krku utahuje provaz; pak se mnou hodili o zem a drželi tak, až se mi zdálo, že mi na každém kousku těla sedí chlap. Bojoval jsem až do vyčerpání; pokaždé, když se zdálo, že povolují, prudce jsem kolem sebe začal kopat, ale bylo jich příliš mnoho a byli na mě moc silní. Cítil jsem, jak mi kolem hlavy sklouzla ohlávka, a jak se mi utahuje kolem krku a tváře. „Teda, ty jseš ale bojovník, viď?“ prohlásil můj majitel, když utahoval provaz a usmíval se přes zaťaté zuby. „Mám rád bojovníky. Ale já tě stejně zlomím, tak jako tak. Pěkně vzteklej kohoutek, ale budeš mně žrát z ruky, než bys řekl švec.“

	Táhli mě za vozem cestou necestou na tak krátkém provaze, že se mi každý zákrut a smyčka zarývaly do krku. Když jsme dorazili na cestu k hospodářství a přerachotili přes most na dvůr ke stájím, které se měly stát mým domovem, byl jsem polomrtvý vyčerpáním a tvář jsem měl od ohlávky rozedřenou do krve. Když mě toho prvního večera zatáhli do stání, mou jedinou útěchou bylo, že nejsem sám. Starou kobylu, která táhla vůz celou cestu z trhu, přivedli do stáje vedle mě.

	Jak vcházela, zastavila se, nakoukla přes mé dveře a tiše zařehtala. Už už jsem se chtěl odvážit vyjít dopředu stání, když vtom jí můj nový majitel vrazil takovou do boku, že jsem zase uskočil zpět a přikrčil se do rohu proti zdi. „Koukej mazat dovnitř, ty stará důro,“ hulákal. „Seš příšerná mrcha, Zoey, a nechci, abys tady mladýho učila ty svý starý triky.“ Ale v tom krátkém okamžiku jsem v očích staré klisny zahlédl záblesk laskavosti a soucitu a to zmírnilo mou paniku a vneslo mi do duše trochu klidu.

	Nechal mě tam bez vody a žrádla a už klopýtal přes kočičí hlavy dozadu k domu. Ozvalo se bouchnutí dveří, zvýšené hlasy a potom jsem slyšel někoho běžet zpátky přes dvůr a vzrušený hovor, který se přibližoval. V mých dveřích se objevily dvě hlavy. Jedna patřila malému chlapci, který se na mě dlouze díval a měřil si mě, a pak se mu tvář rozzářila úsměvem. „Mami,“ prohlásil uvážlivě. „Tohle bude úžasný a statečný kůň. Podívej, jak si nosí hlavu.“ A hned na to: „Mami, je mokrý až na kůži. Budu ho muset vytřít.“

	„Jenže tatínek povídal, že ho máme nechat být, Alberte,“ protestovala chlapcova matka. „Říkal, že mu to prospěje. Říkal ti, ať na něj nesaháš.“

	„Mami,“ oponoval Albert a vytahoval zástrčku na dveřích stání. „Když je otec opilý, neví, co říká, ani co dělá. Vždycky se na trhu opije. Vždyť jsi mi tolikrát říkala, ať na něj nedám, když je takový. Než se o něj postarám, nakrm Zoey, mami. No, není nádherný? Je skoro červený, ryzák, jeden by řekl, že? A ten kříž dole na nose je dokonalý. Už jsi někdy viděla koně s takovým křížem? Už jsi někdy něco takového viděla? Až bude připravený, budu na něm jezdit. Budu na něm jezdit všude a v celé farnosti ani v celém hrabství se mu žádný kůň nevyrovná.“

	„Alberte, je ti sotva třináct,“ ozvala se z vedlejší stáje jeho matka. „On je moc mladý, ty jsi moc mladý, a navíc tatínek povídal, ať na něj nesaháš, takže až tě tam načapá, za mnou s brekem nechoď.“

	„Ale proč ho teda, u všech svátých, kupoval, mami?“ zajímal se Albert. „Chtěli jsme přece tele, ne? Vždyť proto šel na trh. Tele, co by sálo mlíko naší Celandině?“

	„Já vím, zlatíčko, tvůj tatínek není ve své kůži, když je takový,“ řekla mu něžně matka. „Povídal, že na toho koně přihazoval statkář Easton, a víš, co si o něm po té hádce o plot myslí. Hádám, že ho koupil jen proto, aby ho porazil. Tak to aspoň vidím já.“

	„Tak já jsem teda, mami, rád, že ho koupil,“ prohlásil Albert, když ke mně pomalu přistupoval a stahoval si sako. „Opilý, nebo ne, tohle byla ta nejlepší věc, co kdy udělal.“

	„Nemluv takhle o svém otci, Alberte. Hodně si toho zkusil. Není to správné,“ ohradila se matka. Jejím slovům ale chybělo přesvědčení.

	Albert byl asi tak vysoký jako já, a když se ke mně přibližoval, mluvil tak laskavě, že jsem se okamžitě zklidnil. Zaujal mě natolik, až jsem zůstal nehybně stát proti zdi. Když se mě poprvé dotkl, vyskočil jsem, ale bylo mi hned jasné, že mi nechce ublížit. Hladil mě napřed po hřbetě, potom po šíji a celou dobu mi vyprávěl, jak se spolu budeme mít úžasně, jak ze mě vyroste ten nejchytřejší kůň na celém širém světě, a jak spolu pojedeme na lov. Po chvíli mne začal jemně třít kabátem. Vytřel mě do sucha a potom mi poklepal slanou vodou místa na tváři, kde jsem měl kůži sedranou do krve. Přinesl dovnitř voňavé seno a hluboké vědro plné chladné vody. Myslím, že za celou dobu nepřestal mluvit. Když se otočil, že odejde ze stání, zavolal jsem za ním „děkuju“; zdálo se, že mi rozumí, protože se zeširoka usmál a pohladil mi nos. „Budeme spolu vycházet, ty a já,“ řekl vlídně. „Budu ti říkat Joey, protože se to rýmuje se Zoey, a pak možná, ano, možná proto, že to k tobě sedí. Budu venku zase ráno – a neboj, postarám se o tebe. To ti slibuju. Sladké sny, Joey.“

	„Nikdy bys neměl mluvit s koňmi, Alberte,“ ozvala se jeho matka zvenku. „Stejně ti nebudou rozumět. Jsou to hloupá stvoření. Tvrdohlavá a hloupá, tak to říká tvůj otec, a ten zná koně celý život.“

	„Otec jim prostě nerozumí,“ protestoval Albert. „Myslím, že se jich bojí.“

	Přešel jsem ke dveřím a sledoval, jak Albert s matkou odcházejí pryč do tmy. Poznal jsem tenkrát, že jsem našel přítele na celý život, že mezi námi vzniklo instinktivní a bezprostřední pouto důvěry a náklonnosti. Vedle mě se Zoey naklonila přes dveře, aby se mě dotkla, ale naše nosy se úplně nesetkaly.

	 


KAPITOLA 2

	Během dlouhých krutých zim a mlhavých let, které následovaly, jsme spolu s Albertem vyrostli. Jednoroční hříbě a mladý kluk toho mají víc společného než jen klackovitou nemotornost.

	Kdykoli nebyl ve škole ve vesnici nebo pryč s otcem za prací na farmě, vodil mě přes pole dolů k řece Torridge na plochou mokřinu zarostlou bodláčím. Tady, na jediném rovném pozemku na farmě, začal s mým výcvikem; jen se mnou chodil a klusal sem a tam, později mne různě vodil na lonži. Po cestě zpět na farmu mi dovolil, abych ho následoval svým tempem a naučil jsem se přijít na zavolání; ne z poslušnosti, ale protože jsem s ním chtěl být. Pískáním napodoboval koktavé volání sovy – bylo to volání, které jsem nikdy neodmítl a které jsem nikdy nezapomněl.

	Stará Zoey, můj jediný další společník, byla často celý den pryč; orala a vláčela, sklízela a obracela na farmě, takže jsem byl většinu času ponechán o samotě. V létě venku na polích to bylo snesitelné, protože jsem ji pořád slyšel pracovat a občas na ni zavolal, ale zavřený v samotě stáje během zimy jsem, dokud si pro mě nepřišel Albert, často celý den neviděl ani neslyšel živou duši.

	Jak Albert slíbil, byl to on, kdo se o mě staral a chránil mě, co mohl, před svým otcem; a z jeho otce nakonec nebyl takový netvor, jak jsem čekal. Většinou si mě nevšímal, a když už se na mě podíval, tak zdálky. Občas se dokonce choval docela přátelsky, ale já jsem mu nikdy nemohl zcela věřit, ne po tom našem prvním setkání. Nikdy jsem ho nenechal úplně se přiblížit a vždycky jsem se stáhl a uhýbal na opačný konec pole a strkal mezi nás starou Zoey. Ale mohli jste si vsadit, že se každé úterý Albertův otec opije, a při jeho návratu si Albert často našel nějakou výmluvu, aby mohl být u mne a zajistit, že se ke mně otec nikdy nepřiblíží.

	Jednoho takového podzimního večera, asi dva roky po mém příchodu na farmu, byl Albert zvonit v kostele nahoře ve vesnici. Prozíravě mě dal do stáje se starou Zoey tak, jak to v úterý večer vždycky dělával. „Budete spolu víc v bezpečí. Když jste spolu, otec tě nepřijde otravovat,“ říkával a pak se opřel o dvířka stání a poučoval nás o složitostech zvonění a o tom, jak dostal velký tenorový zvon, protože oni už si myslí, že je dost velký chlap, aby ho zvládnul, a že bude největší kluk ve vesnici, než bys mrknul okem. Můj Albert byl na svou zručnost ve zvonění pyšný, a jak jsme se Zoey stáli hlavou k ocasu v šeřící se stáji, ukolébáváni vyzváněním šestice zvonů, které se z vesnice neslo přes ztemnělá pole, věděli jsme, že opravdu má být na co hrdý. Je to skvělá hudba. Mohou si ji vychutnat všichni – stačí se zaposlouchat.

	Musel jsem tam ve stoje usnout, protože si nepamatuji, že bych ho slyšel přicházet, ale z ničeho nic se u dveří do stáje roztančilo světlo lucerny a odsunuly se zástrčky. V první moment jsem si pomyslel, že by to mohl být Albert, ale zvony pořád zvonily, a potom jsem uslyšel ten hlas, který bez jakýchkoli pochybností patřil Albertovu otci po úterním trhu. Pověsil lucernu nade dveře a klopýtal ke mně s holí v ruce.

	„Táááák, ty můj pyšnej ďáblíku,“ prohlásil a hrozbu ve svém hlase ani nezastíral. „Vsadili se se mnou, že tě během tejdne nedostanu za pluh. Statkář Easton a vostatní U George si myslej, že tě nezvládám. Ale já jim ukážu. Už byls rozmazlovanej dost a je načase, aby sis na sebe vydělal. Teď večer vyzkouším pár chomoutů, najdu, kerej ti bude pasovat, a zejtra začneme vorat. No a můžeme to udělat po dobrým, nebo po zlým. Zkus dělat paseku a zmrskám tě do krve.“

	Stará Zoey tuto jeho náladu znala až moc dobře, a když couvala do tmavého kouta stáje, zaržála pro výstrahu, ale ani mě varovat nemusela, protože jsem vycítil, co má otec za lubem. Jeden pohled na zvednutou hůl a srdce mi začalo bít strachem na poplach. V té hrůze jsem věděl, že utéct nemůžu, protože není kam, otočil jsem se k němu tedy zadkem a vykopl za sebe. Cítil jsem, že podkovy zasáhly cíl. Uslyšel jsem výkřik bolesti, a když jsem se otočil, viděl jsem, jak vylézá ze stáje, táhne za sebou nehybnou nohu a mumlá si slova kruté pomsty.

	Příštího rána přišel Albert do stájí spolu s otcem. Otec výrazně kulhal. Každý nesl jeden chomout a viděl jsem, že Albert plakal, protože měl bledé tváře uslzené. Zůstali spolu stát u dveří do stáje. S nezměrnou pýchou a radostí jsem si všiml, že Albert už je vyšší než otec, jehož tvář byla stažená a poznamenaná bolestí. „Kdyby mě tvá matka, Alberte, včera v noci na kolenou neuprosila, zastřelil bych toho koně na místě. Mohl mě zabít. A teď tě varuju, pokud to zvíře nebude do tejdne vorat jako podle pravítka, prodám ho. To ti slibuju. Je to na tobě. Říkáš, že si s ním poradíš, a já ti dám jenom jednu šanci. Mě k sobě nepustí. Je divokej a zlostnej, a pokud se nepostaráš, abys ho do tejdne zkrotil a vycvičil, pude. Rozumíš tomu? Ten kůň si na sebe musí vydělat jako každej jinej tady kolem – a je mi fuk, jaká je to nádhera – ten kůň se musí naučit dělat. A ještě jedno ti, Alberte, garantuju, pokud budu muset prohrát tu sázku, pak pude.“ Pustil chomout na zem, obrátil se jako na obrtlíku a byl pryč.

	„Tati,“ prohlásil Albert rozhodně, „vycvičím Joeyho – vycvičím ho, aby dobře oral – ale ty musíš slíbit, že už na něj nikdy nepůjdeš s holí. Takhle s ním zacházet nejde, já ho, tati, znám. Znám ho, jako by byl můj vlastní bratr.“

	„Alberte, to ty ho vycvičíš, to ty ho zvládneš. Je mi fuk, jak to uděláš. Nechci to vědět,“ odsekl otec. „Já už k tý potvoře nejdu. To bych ho napřed zastřelil.“

	Když však Albert vstoupil do stáje, nešel mne pohladit jako obvykle, ani na mě vlídně nepromluvil. Místo toho ke mně přistoupil a podíval se mi tvrdě do očí. „To bylo zatraceně pitomé,“ prohlásil stroze. „Pokud chceš, Joey, přežít, musíš se to naučit. Nikdy, nikdy už nikoho nepokopeš. Otec to myslí vážně, Joey. Zastřelil by tě jako nic, kdyby nebylo mámy. To máma tě zachránila. Mě by neposlouchal, a ani nikdy nebude. Takže už nikdy, Joey. Nikdy.“ Změnil tón hlasu a promluvil zase více jako Albert. „Máme jeden týden, Joey, jenom jeden týden, abys začal orat. Vím, že to s tou svou fajnovou krví možná považuješ za nedůstojné, ale budeš prostě muset. Stará Zoey a já tě vycvičíme; a bude to zatroleně těžká práce – mnohem těžší pro tebe, protože na to nemáš úplně tu správnou formu. Musíš ještě zesílit. Na konci mě, Joey, nebudeš mít moc rád. Jenže otec, co říká, myslí vážně. On své slovo drží. Jak se jednou rozhodne, bude to prostě tak. Radši by tě prodal, radši by tě i zastřelil, než prohrál tu sázku, to je jisté.“

	A toho samého rána s mlhou stále nízko nad poli a se starou drahou Zoey bok po boku v chomoutu, který mi volně visel na plecích, mě vyvedli na Dlouhou stráň a začal můj výcvik farmářského koně. Když jsme poprvé společně zabrali, samou námahou se mi chomout zadřel do kůže a nohy hluboko zabořily do měkké země. Albert za mnou křičel téměř bez přestání, práskal bičem, kdykoli jsem zaváhal nebo vybočil, kdykoli cítil, že se nesnažím ze všech sil – a to on poznal. Toto byl jiný Albert. Pryč byla jemná slova a laskavost z minulosti. V hlase mu zněla hrubost a ostrost, která na mé straně nepřipouštěla žádný odpor. Vedle mne se stará Zoey opírala do chomoutu a tiše táhla s hlavou sklopenou a nohama bořícíma se do země. Kvůli ní, kvůli sobě a také kvůli Albertovi, jsem se vahou zapřel do chomoutu a začal táhnout. Během toho týdne jsem se měl naučit základy orání jako tažný kůň na statku. Každý sval na těle mě bolel námahou, ale po dobrém nočním odpočinku, když jsem se natáhl ve stáji, jsem byl příští ráno zase čerstvý a připravený k práci.

	Jak jsem se postupně zlepšoval, a začali jsme orat jako tým, používal Albert bič stále řidčeji a zase ke mně začal laskavě mluvit, až bylo koncem týdne zřejmé, že jsem získal jeho náklonnost zpět. Potom, jednoho odpoledne, poté co jsme dokončili souvrať kolem Dlouhé stráně, vypřáhnul pluh a každého nás jednou rukou objal. „Už je to dobré, dokázali jste to, zlatíčka. Dokázali jste to. Neřekl jsem vám to, abych vás neodradil, ale otec a statkář Easton na nás dnes odpoledne z okna koukali.“ Poškrábal nás za ušima a pohladil nám nosy. „Otec svou sázku vyhrál a u snídaně mi řekl, že když dnes to pole dooráme, na celou věc zapomene, a ty budeš moct, Joey, zůstat. A tys to, ty můj kluku, dokázal a já jsem na tebe tak hrdý, že bych ti dal pusu, ty trumbero, ale radši ne, když se koukají. Teď tě tady nechá, určitě. Můj otec své slovo drží, na to vezmi jed – teda pokud je střízlivý.“

	O několik měsíců později, když jsme se vraceli ze senoseče v Krásné loučce po nízké zarostlé cestě ke statku, s námi Albert poprvé mluvil o válce. Utnul hvízdání v půlce melodie. „Máti říká, že asi bude válka,“ začal smutně. „Nevím, o co jde, něco s nějakým starým vévodou, co ho kdesi zastřelili. Nechápu, proč by to mělo někomu vadit, ale ona říká, že v tom stejně budeme namočení. Jenže nás to nepostihne, tady ne. Pro nás se nic nezmění. V patnácti jsem stejně moc mladý, abych šel – tak to aspoň říkala. Ale povím ti, Joey, pokud bude válka, chtěl bych jít. Hádám, že by ze mě byl dobrý voják, viď? Uniforma by mi slušela, ne? Stejně jsem chtěl vždycky pochodovat do rytmu kapely. Joey, umíš si to představit? Když jsme u toho, z tebe samotného by byl dobrý válečný kůň, co říkáš, pokud budeš tak dobře běhat, jak taháš, a já vím, že jo. Byla by z nás prima dvojka. Bože chraň Němce, kdyby nám dvěma někdy přišli do cesty.“

	Jednoho horkého letního večera po dlouhém a prašném dni na polích jsem se ládoval mačkaným zrním a ovsem, zatímco mě Albert vytíral a mluvil o té spoustě dobré slámy, co mají na zimu, a o tom, jak bude pšeničná sláma skvělá na došky, co musí vyrobit, když jsem k nám přes dvůr uslyšel přicházet těžké kroky jeho otce. Jak šel, volal: „Mámo,“ vykřikoval. „Mámo, pojď ven, mámo.“ Byl to jeho příčetný, střízlivý hlas, hlas, který se mě vůbec nebál. „Je válka, mámo. Právě jsem to slyšel ve vsi. Pošťák s tím dnes vodpoledne přišel. Ti ďáblové si to vpochodovali do Belgie. Teď už je to jistý. Včera v jedenáct hodin jsme vyhlásili válku. Jsme ve válce s Němčourama. Dáme jim takovej výprask, že už si příště na nikoho nebudou troufat. Za pár měsíců je po všem. Vždycky to tak bylo. Jenom proto, že britskej lev spí, voni si myslej, že je mrtvej. Pár věcí je naučíme, mámo – dáme jim takovou lekci, že na to nikdy nezapomenou.“

	Albert mě přestal kartáčovat a pustil slámu na zem. Oba jsme přišli ke dveřím. Matka stála na schodech u dveří do domu. Na ústech si držela ruku. „Pane na nebi,“ hlesla tiše. „Pane na nebi.“

	 


KAPITOLA 3

	Postupně, během toho posledního léta na farmě, tak postupně, že jsem si toho skoro nevšiml, na mě Albert začal jezdit po statku dohlížet na ovce. Stará Zoey chodila za námi a já se vždycky tu a tam zastavil, abych se ujistil, že je pořád s námi. Dokonce si ani nepamatuju, kdy na mě poprvé položil sedlo, ale někdy to udělat musel, protože když toho léta vyhlásili válku, Albert už na mně jezdil za ovcemi každé ráno a skoro každý večer po práci. Poznal jsem každou cestičku ve farnosti, každý ševelící dub a každou bouchající branku. Se šploucháním jsme projeli říčkou pod Božím tělem a za ním si to vycválali nahoru na Kapraďový vrch. Když na mě jel Albert, nepoznal jsem tahání za otěže, škubání udidlem v tlamě, jemný tlak kolen a dotek pat mi však vždycky stačil říct, co se po mně chce. Myslím, že by na mně mohl jezdit i bez toho, tak dobře jsme si porozuměli. Když na mě zrovna nemluvil, celou dobu si pískal nebo zpíval a já jsem cítil, že mi tím tak dodává jistoty.

	Zpočátku se nás na statku válka skoro nedotkla. Protože bylo potřeba obracet a svážet na zimu více slámy, vyváděli nás se Zoey brzy každé ráno na pole za prací. K naší velké úlevě převzal teď Albert na statku většinu práce s koňmi a nechal otce dohlížet na prasata a volky, kontrolovat ovce, spravovat ploty a kopat příkopy kolem farmy, takže jsme ho zřídkakdy viděli denně více než pár minut. Ale i přes běžnou rutinu na statku rostlo napětí a mě přepadlo neblahé tušení. Na dvoře probíhaly dlouhé a vzrušené debaty, někdy mezi Albertovými rodiči navzájem, ale kupodivu častěji mezi Albertem a jeho matkou.

	„Nesmíš mu to dávat za vinu, Alberte,“ prohlásila jednou ráno a rozzlobeně se na něj před dveřmi stáje otočila. „Všechno dělal pro tebe, to víš. Když mu lord Denton před desíti lety nabídnul statek k prodeji, vzal si hypotéku, abys měl vlastní farmu, až vyrosteš. To ta hypotéka mu nedá spát a kvůli ní pije. Takže když není čas od času ve svý kůži, ty nemáš právo do něj pořád vrtat. Není už tak zdravý, jak býval, a do práce na statku už se nemůže tak opřít. Nevíš snad, že mu bylo padesát – děti nepřemýšlejí, jestli jsou jejich rodiče staří nebo mladí. A taky je válka. Ta válka mu dělá starosti. Dělá mu starosti, že ceny zase spadnou zpátky, a podle mě v hloubi duše cítí, že by měl bojovat ve Francii – jenže na to už je moc starý. Musíš ho zkusit pochopit, Alberte. Aspoň tolik si zaslouží.“

	„Ty, mami, nepiješ,“ oponoval Albert vášnivě. „A bojíš se stejně jako on, a i kdybys pila, tak by ses do mě tolik nenavážela. Dělám všechnu práci, co stačím, a ještě víc, jenže on si pořád bude stěžovat, že tohle není udělané a tamto není hotové. Brblá pokaždé, když vezmu Joeyho večer ven. Dokonce ani nechce, abych chodil jednou týdně zvonit. To nedává smysl, mami.“

	„To já, Alberte, vím,“ řekla jeho matka už jemněji a vzala mu hlavu do dlaní. „Ale musíš se snažit v něm vidět to dobré. Je to dobrý člověk – opravdu. Ty si ho takového taky pamatuješ, viď?“

	„Ano, mami, pamatuju,“ přiznal Albert, „ale kdyby jen pořád takhle nemluvil o Joeym. Koneckonců si Joey teď na sebe vydělává a musí mít taky čas si užít, stejně jako já.“

	„Samozřejmě, drahoušku,“ odvětila, vzala ho za loket a vedla ho nahoru k domu, „víš přece, jak to s Joeym má, ne? Koupil ho v záchvatu uražený pýchy a lituje toho doteď. Jak říká, na statku opravdu potřebujeme jenom jednoho koně, a ten tvůj ujídá z peněz. Z toho má starosti. Statkáři a koně, to je pořád stejná písnička. Můj otec byl taky takový. Ale víš, že je s ním řeč, když na něj půjdeš s citem – tím jsem si jistá.“

	Jenže tou dobou spolu Albert s otcem už promluvili jen zřídkakdy a Albertova matka se mezi nimi čím dál častěji pohybovala jako posel, jako vyjednavač. Bylo to ve středu ráno, kdy válce bylo jen pár týdnů, když je venku na dvoře Albertova matka znovu rozsuzovala. Jako obvykle přišel předchozí noci Albertův otec z trhu domů opilý. Prohlásil, že zapomněl vrátit strakatého kance, kterého si vypůjčili pro prasnice. Přikázal Albertovi, aby to udělal, jenže Albert se ostře ohradil, a bylo zaděláno na hádku. Albertův otec tvrdil, že „se musel postarat vo jeden kšeft“, a Albert trval na tom, že musí uklidit stáje.

	„Ale, drahoušku, odvést toho kance zpátky do Fursdenu v údolí ti zabere sotva půlhodinku,“ namítla rychle Albertova matka ve snaze urovnat nevyhnutelné.

	„No tak jo,“ přivolil Albert stejně jako vždy, když zasáhla jeho matka, protože ji velice nerad rozčiloval. „Udělám to pro tebe, mami. Ale jedině pod podmínkou, že můžu vzít Joeyho večer ven. Chci s ním letos v zimě na lov a musím ho dostat do formy.“ Albertův otec zůstal potichu stát s pevně sevřenými rty a potom jsem si všiml, že se dívá přímo na mne. Albert se otočil, jemně mě poplácal po nose, u dřevníku zvedl klacek z hromady dřeva na podpal a vyrazil k prasečáku. Za pár minut jsem jej viděl vést po polňačce směrem k cestě obrovského černobílého kance. Zavolal jsem na něj, ale neotočil se.

	Když už v těchto dnech Albertův otec vůbec do stáje vešel, bylo to jen, aby vyvedl starou Zoey. Nechával mě teď na pokoji. Venku na dvoře hodil na Zoey sedlo a vyjel do kopců kolem statku dohlédnout na ovce. Když tedy toho rána vešel do stáje a vyvedl Zoey ven, nebylo na tom nic zvláštního. Když se však potom do stáje vrátil a začal ke mně mile promlouvat a podávat mi vědro vonícího ovsa, okamžitě se mě zmocnilo podezření. Ale oves a zvědavost překonaly můj zdravý úsudek, a ještě než jsem mohl ucuknout, umožnily mu přetáhnout mi ohlávku přes hlavu. Když mi ale ohlávku utahoval a pomalu se natáhl, aby mě pohladil po šíji, jeho hlas zněl neobvykle mírně a vlídně. „Budeš v pořádku, starej brachu,“ zašeptal. „Budeš v pořádku. Postaraj se vo tebe, to mi slíbili. A já ty prachy potřebuju, Joey, nutně je potřebuju.“

	 


KAPITOLA 4

	Přivázal mi k ohlávce dlouhý provaz a vyvedl mě ze stáje. Šel jsem s ním, protože tam byla Zoey, která na mě pokukovala přes rameno a já jsem vždycky rád šel kamkoli s kýmkoli, pokud byla ona se mnou. Všiml jsem si, že celou tu dobu Albertův otec mluví tlumeným hlasem a rozhlíží se kolem jako zloděj.

	Musel vědět, že za starou Zoey půjdu, protože mě přivázal k jejímu sedlu a potichu nás vyvedl ze dvora na polňačku a přes most. Když jsme dorazili na cestu, rychle se na Zoey vyhoupl a klusali jsme nahoru do kopce a do vesnice. Nepromluvil na nás ani slovo. Cestu jsem samozřejmě dobře znal, protože jsem na ní býval dost často s Albertem. Do vsi jsem jezdíval opravdu moc rád, protože jsem tam vždycky potkal koně a viděl lidi. Právě před poštovním úřadem ve vesnici jsem se před nedávnem poprvé setkal s automobilem; když přerachotil kolem, strnul jsem hrůzou, ale zůstal klidně stát a vzpomínám si, že mě potom Albert moc chválil. Ale teď, když jsme se blížili k vesnici, jsem spatřil, že podél travnaté návsi parkuje několik automobilů, a taky tam bylo více lidí a koní, než jsem kdy viděl pohromadě. Pamatuji si, že když jsme přijížděli do vsi, naplnila mě i přes všechno to vzrušení zlá předtucha.

	Všude byli muži v khaki uniformách; a potom, když Albertův otec sesedl a vedl nás kolem kostela k travnaté návsi, začala hrát vojenská kapela živý, úderný pochod. Rány do velkého bubnu duněly vesnicí a všude byly děti; některé pochodovaly tam a zpět s klacky přes rameno, jiné se vykláněly z oken a mávaly vlajkami.

	Když jsme přicházeli ke stožáru uprostřed návsi, kde ve slunci na bílé tyči nehybně visela britská vlajka, protlačil si k nám cestu davem důstojník. Byl vysoký a ve svých jezdeckých kalhotách a důstojnickém opasku se stříbrnou šavlí po boku vypadal elegantně. Potřásl Albertovu otci rukou. „Říkal jsem, že přijdu, pane kapitán,“ řekl Albertův otec kapitánu Nichollsovi. „Chápejte, jenom potřebuju ty peníze. S takovýmhle koněm bych se neloučil, kdybych nemusel.“

	„No, hospodáři,“ přikyvoval uznale důstojník, jak si mě prohlížel. „Myslel jsem, že včera večer U George přeháníte, když jsme spolu mluvili. ‚Nejfajnovější kůň ve farnosti‘ jste říkal, no, ale to říká každý, jenže tady ten je jiný – to já poznám.“ Pohladil mě jemně po šíji a poškrábal za ušima. Jeho ruka i hlas byly vlídné a já se od něj neodtáhnul. „Máte recht, statkáři, byl by to dobrý kůň pro každý regiment a byli bychom na něj pyšní – ani já sám bych se za něj nestyděl. Vůbec ne. Pokud se ukáže, že je tak dobrý, jak vypadá, pak to bude kůň pro mě. To zvíře vypadá dobře, o tom není pochyb.“

	„A dáte mi za něj těch štyrycet liber, jak jste včera slíbil, pane?“ zašeptal Albertův otec nepřirozeně, skoro jako by nechtěl, aby ho slyšel někdo další. „Nemůžu vám na něj slevit ani penci. Člověk musí nějak žít.“

	„Jak jsem vám včera večer slíbil, statkáři,“ odpověděl kapitán Nicholls, když mi otvíral hubu a prohlížel mi zuby. „Je to pěkný mladý kůň, silná šíje, šikmé plece, rovné nárty. Už hodně dělal, co? Byl už na lovu?“

	„Můj kluk na něm jezdí každej den,“ dušoval se Albertův otec. „Říká, že běhá jak závodník, skáče jak loveckej kůň.“

	„Dobrá,“ důstojník na to, „pokud ho uzná veterinář po všech stránkách, budete mít svých čtyřicet liber, jak jsme se dohodli.“

	„Nemůžu se moc zdržet, pane kapitán,“ naléhal Albertův otec a ohlédl se přes rameno. „Musím zpátky. Mám nějakou práci.“

	„No, máme ve vsi dost práce jak s nákupem, tak s rekrutováním,“ povídá důstojník. „Ale pro vás to uděláme co možná nejrychleji. Pravdou je, že v těchto končinách je mnohem víc kvalitních dobrovolníků mezi lidmi, než dobrých koní, a veterinář prohlížet lidi nemusí, že? Počkejte tady, potrvá mi to jen pár minut.“

	Kapitán Nicholls mě odvedl podloubím naproti hostinci do velké zahrady, kde byli muži v bílých pláštích, a u stolu seděl úředník v uniformě a psal si poznámky. Měl jsem pocit, že mě volá stará Zoey, ozval jsem se tedy zpátky, abych ji ujistil, že se v tuto chvíli nebojím. Příliš mě zaujalo, co se kolem děje. Když jsme odcházeli, důstojník na mě mluvil tak vlídně, že jsem ho následoval málem nedočkavě. Veterinář, malý uchvátaný mužík s huňatým černým knírem, mě celého prošťouchal, zvedl mi k prohlídce každou nohu – proti čemuž jsem protestoval – a potom mi nakoukl do očí a huby a čichal mi dech. Pak se mnou tak dlouho klusali kolem zahrady, až mě prohlásil za dokonalý vzorek. „Zdravý jako řípa. Hodí se ke všemu, k jízdě i k dělostřelcům,“ řekl. „Žádné výrůstky na zánártí, žádné otlaky v hubě, dobré nohy a zuby. Kupte ho, kapitáne. Je to dobrý kůň,“ prohlásil.

	Zavedli mě zpátky k Albertovu otci, který od kapitána Nichollse převzal nabízené bankovky a rychle si je nacpal do kapsy u kalhot. „Postaráte se vo něj, pane?“ otázal se. „Postaráte se, aby se mu nic nepřihodilo? Víte, syn ho má moc rád.“ Natáhl se a rukou mi přejel nozdry. Oči se mu začaly plnit slzami. V tu chvíli jsem ho měl skoro rád. „Budeš v pořádku, starej brachu,“ pošeptal mi. „Nepochopíš to, ani Albert ne, ale když tě neprodám, nebudu moct splácet hypotéku a přijdem vo farmu. Nechoval jsem se k tobě hezky – nechoval jsem se hezky k nikomu. Vím to a mrzí mě to.“ A odcházel pryč, starou Zoey vedl za sebou. Se skloněnou hlavou najednou vypadal jako scvrklý člověk.

	Až tehdy jsem si plně uvědomil, že mě tam opouštějí, a začal jsem řehtat, vyrazil jsem ze sebe vysoký výkřik bolesti a úzkosti, který se nesl vesnicí. Dokonce i stará Zoey, na to jak byla vždycky poslušná a klidná, se zastavila a nepohnula se, ať ji Albertův otec tahal sebevíc. Otočila se, pohodila hlavou a zavolala své sbohem. Ale její volání sláblo a nakonec mi ji odtáhli pryč z dohledu. Laskavé ruce se mě snažily uklidnit a povzbudit, pro mě však útěchy nebylo.

	Už jsem se vzdával veškeré naděje, když jsem zahlédl svého Alberta, jak ke mně utíká davem s tváří celou zrudlou úsilím. Kapela přestala hrát a celá ves sledovala, jak ke mně přiběhl a objal mě kolem šíje.

	„On ho prodal, že?“ zeptal se tiše a pohlédl na kapitána Nichollse, který mě držel. „Joey je můj kůň. Je to můj kůň a vždycky bude, ať už si ho koupí, kdo chce. Nemůžu zabránit svému otci, aby ho prodal, ale pokud s vámi půjde Joey, půjdu i já. Chci se přihlásit a zůstat s ním.“

	„Máte pravého vojenského ducha, mladíku,“ řekl na to důstojník, zatímco si sundal vojenskou čepici se štítkem a hřbetem ruky otřel čelo. Měl černé kudrnaté vlasy a laskavý, vstřícný výraz ve tváři. „Ducha máte, ale roky ještě ne. Jste moc mladý a vy to víte. Bereme nejdřív od sedmnácti. Přijďte tak za rok a pak uvidíme.“

	„Vypadám na sedmnáct,“ téměř žadonil Albert. „Jsem větší než většina sedmnáctiletých.“ Ale už když to říkal, viděl, že to k ničemu nepovede. „Vy mě teda, pane, nevezmete? Ani jako čeledína? Budu dělat úplně všechno.“

	„Jak se jmenujete, mladý muži?“ chtěl vědět kapitán Nicholls.

	„Narracott, pane. Albert Narracott.“

	„Tak tedy, pane Narracotte. Je mi líto, ale nemohu vám pomoci.“ Důstojník zakroutil hlavou a nasadil si zpět čepici. „Je mi líto, mladíku, jenže to víte, předpisy. Ale o Joeyho se nebojte. Já se o něj dobře postarám, než budete moci sám do armády vstoupit. Skvěle jste se o něj staral. Měl byste na něj být pyšný – je to skvělý, skvělý kůň, ale váš otec potřebuje ty peníze na statku, a statek se bez peněz neobejde. To přece víte. Líbí se mi váš duch, takže až budete dost starý, musíte přijít a přidat se k našemu jízdnímu oddílu. Muže jako vy budeme potřebovat a obávám se, že to bude dlouhá válka, delší, než si lidé myslí. Zmiňte se o mně. Jsem kapitán Nicholls a budu hrdý na to mít vás s sebou.“

	„Není teda šance?“ zeptal se Albert. „Nemůžu nic dělat?“

	„Nic,“ odvětil kapitán Nicholls. „Váš kůň teď patří armádě a vy jste příliš mladý, abyste do ní vstoupil. Ale nebojte se – postaráme se o něj. Osobně na něj dohlédnu, to vám slibuji.“

	Albert mě zatahal za nos, jak to dělával, a pohladil mi uši. Pokoušel se usmát, ale nešlo to. „Zase si tě najdu, trumbero,“ zašeptal. „Ať budeš kdekoli, Joey, já si tě najdu. Pane, prosím, dobře se o něj starejte, dokud ho zase nenajdu. Na celém světě není žádný další takový kůň – to uvidíte. Slibujete?“

	„Slibuju,“ odvětil kapitán Nicholls. „Udělám všechno, co budu moci.“ Albert se otočil a odcházel davem pryč, až mi zmizel z dohledu.

	 


KAPITOLA 5

	Během těch několika krátkých týdnů, než jsem vyrazil do války, jsem se měl změnit z pracovního koně na poli na jezdeckého v kavalerii. Ta přeměna nebyla vůbec jednoduchá, neboť jsem hluboce nenáviděl tuhou disciplínu jezdecké školy a tvrdé žhavé hodiny při manévrech na planině. Doma s Albertem jsem si vychutnával dlouhé vyjížďky po venkovských cestách a polích a zdálo se, že mi horko ani mouchy vůbec nevadí; miloval jsem bolestné dny orání a vláčení po boku Zoey, ale to jen proto, že mezi námi bylo pouto důvěry a oddanosti. Nyní tady byly dlouhé úmorné hodiny kroužení kolem jízdárny. Pryč bylo jemné udidlo, na které jsem byl zvyklý, a na jeho místě se octla nepohodlná, obtížná dvojitá uzda, která mi zatrhávala koutky huby a přiváděla mě naprosto k šílenství.

	Ale víc než cokoli jiného ve svém novém životě jsem nesnášel svého jezdce. Desátník Samuel Perkins byl tvrdý odvážný mužík, bývalý žokej, jehož snad jedinou radostí v životě byla moc, kterou mohl uplatňovat nad koněm. Bez výjimky se ho báli jak všichni vojáci jízdy, tak všichni koně. Měl jsem pocit, že z něj byli nervózní i důstojníci, protože on věděl o koních úplně všechno, a měl za sebou celoživotní zkušenosti. Jezdil tvrdě a měl těžkou ruku. Bič a ostruhy nenosil jen pro parádu.

	Nikdy mě nezbil, ani se mnou neztratil trpělivost, a někdy, když mě kartáčoval, měl jsem dokonce pocit, že mě má vcelku rád. Rozhodně jsem k němu choval jistou úctu, ale založenou na strachu, nikoli na lásce. Ve svém vzteku a neštěstí jsem se ho pokoušel několikrát shodit, ale nikdy jsem neuspěl. Jeho kolena měla železný stisk a zdálo se, že instinktivně ví, co mám za lubem.

	Mou jedinou útěchou v těchto raných dnech výcviku byly každovečerní návštěvy kapitána Nichollse ve stájích. Vypadalo to, že jedině on má čas přijít a povídat si se mnou, jak to předtím dělal Albert. Seděl na obráceném kbelíku v rohu mého stání, se skicákem na kolenou, a při řeči si mě kreslil. „Teď jsem si udělal pár tvých skic,“ prohodil jednoho večera, „a až dokončím tuhle, už budu moci namalovat tvůj obraz. Nebude to žádný Stubbs – bude to lepší než Stubbs, protože Stubbs nikdy neměl za model koně tak krásného, jako jsi ty. Do Francie si ho s sebou vzít nemůžu – a proč taky, že? Pošlu ho tedy tvému příteli Albertovi, jen aby věděl, že jsem dostál svému slibu a postaral se o tebe.“ Při práci ze mě nespustil oči a já mu toužil říct, jako moc bych si přál, aby převzal můj výcvik, jak je desátník tvrdý, jak mě bolí boky a jak mě bolí nohy. „Abych byl, Joey, upřímný, doufám, že tahle válka skončí, než bude dost starý, aby se přihlásil, protože – a to si pamatuj – bude to opravdu hodně ošklivé, hodně. V kantýně všichni povídají, jak to skopčákům nandají, jak je jízda rozmáčkne a ještě před Vánocemi nažene zpátky do Berlína. Jenom Jamie a já nesouhlasíme, Joey, jenom Jamie a já. Máme svoje pochybnosti, to ti můžu říct. Máme svoje pochybnosti. Nikdo z nich tam asi neslyšel o kulometech ani o dělostřelectvu. Říkám ti, Joey, jedno hnízdo s kulometem smete celou eskadru té nejlepší jízdy na světě – německé nebo britské. Vždyť podívej, co se stalo lehkému jezdectvu u Balaklavy, když si to rozdali s ruskými děly – to si asi nikdo z nich nepamatuje. A Francouzi dostali lekci ve válce s Prusy. Jenže oni si nedají říct, Joey. Když jim něco řekneš, přilepí ti na čelo nálepku poražence, nebo nějaký podobný nesmysl. Upřímně si myslím, že někteří z nich chtějí vyhrát válku jen tehdy, pokud ji bude moct vyhrát jízda.“

	Vstal, zastrčil si skicák pod paži, přistoupil blíž a pošimral mě za ušima. „To se ti líbí, starý brachu, viď? Pod tou tvrdou a nepoddajnou slupkou jsi pěkný mazel. Když nad tím přemýšlím, ty a já toho máme hodně společného. Zaprvé se nám to tady moc nelíbí a radši bychom byli někde jinde. Zadruhé jsme ani jeden ještě nebyli ve válce – nikdy jsme ani neslyšeli ránu vystřelenou ze zlosti, že? Doufám, že toho budu schopný, až přijde čas – a toho se, Joey, bojím nejvíc ze všeho. Protože, řeknu ti – a to jsem neřekl ani Jamiemu – jsem polomrtvý strachy, takže radši abys měl odvahy za nás za oba.“

	Na dvoře bouchly dveře a uslyšel jsem známý zvuk bot, jak vrzají po kočičích hlavách. Byl to desátník Samuel Perkins na své večerní obhlídce řad stání. U každého se zastavil a zkontroloval jej, až nakonec dorazil k mému. „Dobrý večer, pane,“ zasalutoval rázně. „Zase kreslíte?“

	„Snažím se, desátníku,“ odvětil kapitán Nicholls. „Snažím se ho vystihnout co nejlépe. No, není Joey to nejkrásnější zvíře v celé eskadře? Nikdy jsem neviděl tak dobře stavěného koně jako je Joey, vy ano?“

	„To jo, stojí za to se na něj kouknout, pane,“ prohlásil desátník. Už jeho hlas mi stačil, abych sklopil uši, zněl v něm tenký, kyselý tón, který mě děsil. „To určitě jo, pane, ale vzhled není všechno, že? Kůň není jenom o tom, co člověk vidí, nemám pravdu, pane? Jak jen to mám, pane, říct?“

	„Jakkoli budete chtít, desátníku,“ odtušil kapitán Nicholls trochu mrazivě, „ale dávejte si pozor, co říkáte, protože teď mluvíte o mém koni, takže opatrně.“

	„Řekněme, že má svou vlastní hlavu. Ano, řekněme to takhle. Venku na manévrech je vcelku dobrý – opravdu vydrží, je jeden z těch nejlepších – ale uvnitř v jízdárně, pane, je z něj ďábel, a pořádně silný. Je to kůň ze statku a má farmářský výcvik. Pokud z něj má být kůň pro jízdu, pane, musí se naučit přijmout disciplínu. Musí se naučit okamžitě a instinktivně poslouchat. Až začnou lítat kulky, nebudete chtít mít pod sebou nějakou primadonu.“

	„Naštěstí, desátníku,“ odvětil kapitán Nicholls, „naštěstí se tato válka povede venku, a ne pod střechou. Požádal jsem vás, abyste mi vycvičil Joeyho, protože si myslím, že jste na tu práci ten nejpovolanější – nikdo lepší v eskadře není. Avšak možná byste mu měl trochu víc povolit. Nezapomínejte, odkud přišel. Je to ochotná duše – jenom potřebuje trochu jemné domluvy, to je všechno. Ale opatrně, desátníku, opatrně. Nechci, aby mi zatrpkl. Tenhle kůň mě s trochou štěstí pronese válkou na druhou stranu. Hodně pro mě znamená, desátníku, to víte. Do Francie vyrážíme ani ne za týden. Kdybych měl čas, učil bych si ho sám, ale mám plné ruce práce s předěláváním řadových vojáků na jízdní infanterii. Kůň vás může přenést, desátníku, ale bojovat za vás nebude. A někteří z nich si pořád myslí, že tam venku budou potřebovat jenom šavle. Oni skutečně věří, že blýskáním šavličkami zastraší skopčáky, až utečou. Říkám vám, že se musí naučit rovně střílet – pokud tuhle válku chceme vyhrát, všichni se musíme naučit rovně střílet.“

	„Ano, pane,“ vyrazil ze sebe desátník s nově nabytou úctou v hlase. Byl teď mírnější a pokornější, než jsem ho kdy zažil.

	„A desátníku,“ pokračoval kapitán Nicholls, když přecházel ke dveřím stání, „byl bych vám zavázán, kdybyste Joeyho trochu vykrmil, nějak mu spadla váha, shodil, řekl bych. Během dvou tří dnů si ho budu na konečné manévry brát já sám a chci, aby byl ve formě a leskl se. Musí vypadat nejlépe z celé eskadry.“

	A bylo to až ten poslední týden mého vojenského výcviku, kdy jsem si nakonec začal uvykat práci. Zdálo se, že po tom večeru je na mě skutečně desátník Perkins mírnější. Méně používal ostruhy a nechával mi více vlády. Také jsme teď méně pracovali v jízdárně a více procvičovali formace na otevřených pláních kolem tábora. Už jsem si zvykal na dvojité udidlo a začal jsem si s ním hrát mezi zuby, jak jsem to vždycky dělával se starou ohlávkou. Postupně jsem oceňoval dobrou stravu, kartáčování, leštění a všechnu tu nekonečnou péči, která mi byla věnována. Jak ubíhaly dny, stále méně a méně jsem vzpomínal na statek, starou Zoey a svůj dřívější život. Avšak i přes neochvějnou rutinu práce, která ze mě nenápadně dělala armádního koně, Albert, jeho tvář a jeho hlas, mi zůstaly jasně v mysli.

	Když si mě kapitán Nicholls přišel vyzvednout na ony poslední manévry předtím, než jsme vyrazili do války, už jsem si na svůj nový život zcela zvykl, a dokonce jsem byl spokojený. Oblečen do plné polní, se mi kapitán Nicholls ztěžka vyhoupl na hřbet a celý regiment se pohnul na salisburskou planinu. Z toho dne si pamatuji hlavně horko a mouchy, protože nastaly hodiny stání na slunci, když jsme čekali, co se stane. Potom, se sluncem rozlévajícím a mizejícím za horizont, se celý regiment seřadil do útočné formace – vyvrcholení našich posledních manévrů.

	Byl vydán rozkaz tasit meče a vykročili jsme kupředu. Jak jsme čekali na signál polnicí, vzduch se chvěl očekáváním. Napětí probíhalo vzájemně mezi koňmi a jejich jezdci, mezi jednotlivými koňmi a mezi vojáky bez rozdílu. Uvnitř jsem cítil takovou vlnu vzrušení, že jsem se stěží udržel. Kapitán Nicholls vedl svou jednotku a jeho přítel, kapitán Jamie Stewart, jel vedle něj na koni, kterého jsem nikdy předtím neviděl. Byl to vysoký, lesklý černý hřebec. Jak jsme pochodovali kupředu, rychle jsem se na něj podíval a zachytil jeho pohled. Měl jsem dojem, že mi krátce odpověděl. Chůze přešla do klusu a pak do cvalu. Slyšel jsem volání polnic a zahlédl, jak mi přes pravé ucho míří kapitánova šavle. Kapitán Nicholls se v sedle naklonil dopředu a popohnal mě do trysku. Hřmot, prach a řev mužských hlasů v uších mě naprosto přemohl a vynesl na vrchol rozjaření, jaké jsem doposud nezažil. Letěl jsem nad zemí daleko před ostatními, až na jednoho. Jediný kůň, který se mnou zůstal, byl ten lesklý černý hřebec. Přestože si kapitán Nicholls s kapitánem Stewartem nevyměnili jediné slůvko, cítil jsem, že najednou bylo důležité, abych se nenechal tím koněm předběhnout. Jeden pohled mi sdělil, že on to cítí stejně, protože se mu v očích zračilo hrozivé odhodlání a čelo se mu krabatilo soustředěním. Když jsme proběhli „nepřátelskou“ pozicí, naši jezdci nás zastavili. Konečně jsme s funěním a oddychováním zůstali stát bok po boku a oba kapitáni v sedlech lapali námahou po dechu.

	„Vidíš, Jamie, říkal jsem ti to,“ prohlásil kapitán Nicholls a jak promluvil, v hlase mu zazněla hrdost. „To je ten kůň, o kterém jsem ti povídal – našli jsme ho v srdci Devonu – a kdybychom jeli ještě o kus dál, tvůj Topthorn by měl co dělat, aby mu stačil. To nemůžeš popřít.“

	Napřed jsme se na sebe s Topthornem ostražitě podívali. Byl to obrovský kůň kypící zdravím, alespoň o půl dlaně vyšší než já, a nesl si hlavu s majestátní důstojností. Poprvé jsem potkal koně, kdy jsem cítil, že by mě silou mohl překonat, ale v jeho pohledu se zračila laskavost, v níž nebylo ani stopy po hrozbě.

	„Můj Topthorn je nejlepší kůň u tohoto nebo kteréhokoli jiného regimentu,“ oponoval mu kapitán Jamie Stewart. „Joey je možná rychlejší, a dobrá, uznávám, že vypadá stejně dobře jako každý jiný kůň, kterého jsem kdy viděl tahat káru s mlékem, ale Topthornovi se žádný nevyrovná ve výdrži – ten dokáže běžet do nekonečna. Má sil za osm koňů – a to je fakt.“

	Toho večera na cestě zpět do kasáren debatovali tito dva důstojníci o schopnostech svých koní, zatímco Topthorn a já jsme se ploužili s rameny u sebe a s hlavami svěšenými – naši sílu vysálo slunce a dlouhý trysk. Té noci nás dali vedle sebe do stání a sešli jsme se opět druhého dne v útrobách přestavěného trajektu, který nás měl přivézt do Francie a dál do války.

	 


KAPITOLA 6

	Na lodi všude kolem nás vládlo ovzduší obrovské bujnosti a očekávání. Vojáci překypovali optimismem, jako by se měli vylodit na nějakém skvělém armádním pikniku; zdálo se, že nikdo nemá ani za mák starostí. Když na nás ve stáních vojáci dohlíželi, smáli se a vtipkovali, jak jsem je nikdy předtím neslyšel. A my jsme jejich sebevědomí kolem potřebovali, protože to byla bouřlivá plavba, a jak to na moři s lodí divoce házelo, mnoho z nás znervóznělo a začalo se bát. Kopali jsme do stání v zoufalé snaze se vysvobodit a najít zem, která by se nám pod nohama nezvedala a nepropadala, ale naštěstí tam vždycky byli vojáci připravení nás podržet a uklidnit.

	Můj klid ovšem nevzešel z rukou desátníka Samuela Perkinse, který mi během toho nejhoršího přišel držet hlavu; i když mě poplácával, dělal to tak pánovitým způsobem, že jsem mu to nedokázal věřit. Má úleva přišla od Topthorna, který zůstal klidný po celou dobu. Naklonil svou obrovskou hlavu přes hrazení stání a nechal mě odpočinout si na svém krku, zatímco já se snažil nemyslet na propadání a houpání lodě a na zvuky neovladatelné hrůzy od koní kolem mne.

	V okamžiku, kdy jsme přistáli, se však nálada změnila. Koně s pevnou půdou pod kopyty opět získali svou vyrovnanost, avšak řadoví vojáci, když procházeli podél nekonečných řad raněných, čekajících na nástup na loď zpět do Anglie, ztichli a vystřízlivěli. Jak jsme se vylodili a vedli nás podél nábřeží, kapitán Nicholls kráčel u mé hlavy a stáčel oči k moři, aby si nikdo nevšimnul slz, které se mu do nich vedraly. Ranění byli všude – na lehátkách, o berlích, v otevřených sanitách a každý muž měl na sobě vyleptaný výraz zoufalého neštěstí a bolesti. Pokoušeli se nasadit si statečnou tvář, ale i vtípky a žerty, které na nás pokřikovali, byly ztěžklé smutkem a sarkasmem. Žádný rotmistr, žádná nepřátelská palba by sbor vojáků nemohly umlčet tak účinně, jako onen děsivý pohled. Tady vojáci poprvé sami viděli, do jaké války to jdou, a zdálo se, že v celé jednotce není jediný muž, který by na to byl připraven.

	Venku, v rovné, otevřené krajině, mužstvo setřáslo neznámý rubáš sklíčenosti a znovu nabylo veselého ducha. Muži v sedlech zase zpívali a mezi sebou žertovali. Měl to být předlouhý pochod prachem, celý den a i ten příští. Zastavovali jsme jednou za hodinu na pár minut, jeli až do soumraku, a až pak jsme založili tábor poblíž vesnice – vždycky u potoka nebo u řeky. Na pochodu se o nás dobře starali, a aby nám dopřáli potřebný odpočinek, často sesedali a kráčeli vedle. Ale nejnádhernější ze všeho byly kbelíky chladivé, osvěžující vody pokaždé, když jsme zastavili u potoka. Všiml jsem si, že Topthorn, ještě než začal pít, vždycky potřásl ve vodě hlavou, takže mi celou tvář a krk osprchoval chladnou vodou. Koně byli v otevřené krajině přivázáni v řadách stejným způsobem, jako na manévrech v Anglii. Na život venku jsme již tedy byli utužení. Nyní však bylo chladněji, protože každý večer se snášela vlhká zima podzimu a rozechvívala nás. Ráno i večer jsme měli spoustu píce, štědré dávky kukuřice z obročnic, a pásli jsme se, kdykoli byla příležitost. Stejně jako lidé jsme se museli naučit žít z půdy, jak to šlo.

	Každá hodina pochodu nás přiváděla blíž a blíž vzdálenému dunění zbraní a obzor byl teď v noci rozjasněn od jednoho konce k druhému oranžovými záblesky. Výstřel z pušky jsem už slyšel předtím v kasárnách a vůbec mi to nevadilo, ale z rachotícího crescenda velkých děl mi běhal mráz po zádech, a ze spánku se stal sled zubatých nočních můr. Naštěstí pokaždé, když jsem se vzbudil, přiveden k vědomí zvukem děl, stál vedle mě Topthorn a na povzbuzení mi vdechoval svou odvahu. Byl to pro mne pomalý křest ohněm, ale myslím, že bez Topthorna bych si na děla nikdy nezvykl. Jak jsme se přibližovali, sílící zuřivost a prudkost dunění ze mě jakoby vysávala sílu i ducha.

	Při pochodu jsme s Topthornem kráčeli vždycky společně, bok po boku, protože kapitán Nicholls a kapitán Stewart se od sebe odloučili jen zřídkakdy. Zdáli se jakoby duchem jinde, než jejich veselejší kolegové důstojníci. Čím více jsem kapitána Nichollse poznával, tím jsem ho měl raději. Jezdíval na mě jako dříve Albert, měl jemnou ruku a pevný stisk kolen, takže i přes jeho velikost – a byl to skutečně velký člověk – mi nikdy nepřišel těžký. A po dlouhé jízdě vždycky následovalo nějaké to hřejivé slovo povzbuzení nebo vděku. Byla to příjemná změna po desátníku Samueli Perlcinsovi, který mě při výcviku jezdil tak tvrdě. Čas od času jsem ho zahlédl a koně, na němž jel, mi bylo líto.

	Kapitán Nicholls nezpíval ani nepískal, jako to dělal Albert, ale čas od času, když jsme byli sami, na mě mluvil. Vypadalo to, že nikdo vlastně neví, kde se nachází nepřítel. Nebylo pochyb o tom, že postupuje a my se stahujeme. My jsme měli zajistit, že nás nepřítel neobejde – nechtěli jsme, aby se dostal mezi nás a moře a napadl z boku celou britskou expediční sílu. Jenže mužstvo jej napřed muselo najít, a po nepříteli jakoby se slehla zem. Než jsme na něj konečně narazili, prohledávali jsme krajinu celé dny – a byl to den, na který nikdy nezapomenu, den naší první bitvy.

	Útvarem proběhla zpráva, že byl spatřen nepřítel – prapor jízdy na pochodu. Nacházeli se v otevřeném terénu asi míli daleko, ukryti před námi dlouhým hustým dubovým mlázím podél cesty. Zazněly rozkazy: „Kupředu! Sestavit útvar! Tasit šavle!“ Jako jeden muž se všichni natáhli, vytasili šavle z pochvy a než se čepele usadily na ramenech vojáků, vzduch se zajiskřil blýskavou ocelí. „Mužstvo, na rámě zbraň!“ ozval se rozkaz a my jsme vkráčeli v zástupu bok po boku do lesa. Cítil jsem, jak kapitán Nicholls kolem mě pevně sevřel kolena a uvolnil otěže. Měl napjaté tělo a poprvé jsem na svém hřbetě cítil jeho tíhu. „Klid, Joey,“ řekl zlehka. „Jen klid. Neplaš se. Dostaneme se z toho v pořádku, neboj.“

	Otočil jsem se na Topthorna, který byl už už připraven dát se do klusu, o němž jsme věděli, že bude následovat. Instinktivně jsem se k němu posunul blíž, a když se pak ozvala polnice, vyrazili jsme ze stínu lesa do slunce bitvy.

	Jemné vrzání kůže, cinkání postrojů a zvuk ve spěchu vyštěkávaných rozkazů se teď, jak jsme se řítili dolů na nepřítele v údolí pod námi, utopily v dusotu kopyt a křiku vojáků. Koutkem oka jsem si uvědomoval třpyt těžké šavle kapitána Nichollse. V bocích jsem cítil jeho ostruhy a slyšel válečný ryk. Viděl jsem, jak šedí vojáci před námi pozvedávají pušky, a slyšel smrtící rachot kulometu. Pak jsem z ničeho nic zjistil, že už nemám jezdce, že na hřbetě nenesu žádnou tíhu, a že jsem sám vepředu před jednotkou. Topthorn již necválal vedle mě, ale s koňmi za sebou jsem věděl, že jediné, co můžu, je pádit dál. Přepadla mě slepá hrůza a poletující třmeny mě šlehaly až k nepříčetnosti. Bez jezdce jsem doběhl až ke klečícím střelcům a ti se přede mnou rozprchli.

	Běžel jsem pořád dál, až jsem zjistil, že jsem sám a daleko od hluku bitvy. Nikdy bych sám nezastavil, kdybych vedle sebe opět nespatřil Topthorna s kapitánem Stewartem, jak se naklání pro mé otěže, a pak mě vede zpět na bitevní pole.

	Vyhráli jsme, zaslechl jsem; ale všude leželi mrtví a umírající koně. V této jediné akci jsme přišli o více jak čtvrtinu mužstva. Všechno to bylo tak rychlé a tak smrtící. Zatímco se mužstvo přeskupilo a vyměňovalo si přemrštěné vzpomínky na vítězství, ke kterému se přišlo spíše náhodou než plánem, zajali vojáci skupinku mužů v šedých uniformách a ti se teď choulili pod stromy.

	Kapitána Nichollse jsem už nikdy nespatřil, což mi způsobilo obrovský a děsivý smutek; byl to vlídný a laskavý člověk a staral se o mne tak dobře, jak slíbil. Měl jsem zjistit, že na světě pár takových dobrých lidí je. „Byl by na tebe pyšný, Joey,“ řekl mi kapitán Stewart, když mě spolu s Topthornem vedl zpátky do řady. „Byl by na tebe pyšný, jak jsi tam běžel. Zahynul, když ten útok vedl, a tys ho za něj dokončil. Byl by na tebe pyšný.“

	Tu noc, když jsme bivakovali na hranici lesa, stál Topthorn nade mnou. Oba jsme vyhlíželi přes údolí osvětlené měsícem a já toužil po domově. Klid noci protrhlo jen občasné zakašlání a dusot hlídek. Děla konečně mlčela. Topthorn klesl vedle mne a usnuli jsme.
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	Hned příštího rána po budíčku, když jsme slídili v obročnicích po posledních vločkách ovsa, jsem spatřil kapitána Jamieho Stewarta, jak si to k nám rázuje podél řad koní. Za ním, utopený v obrovitém plášti a vojenské čepici, se vlekl mladý voják, kterého jsem nikdy předtím neviděl. Pod čepicí měl růžové tváře a vypadal mladě; hned mi připomněl Alberta. Vycítil jsem, že je ze mě nervózní, protože ke mně přistupoval jen váhavě a neochotně.

	Kapitán Stewart sáhl Topthornovi na uši a pohladil mu měkký nos – byla to první věc, kterou vždycky po ránu udělal. Potom se natáhl a jemně mě poplácal po krku. „Tak tady ho máte, vojíne Warrene,“ prohlásil kapitán Stewart. „Pojďte blíž, vojíne, on nekouše. Tohle je Joey. Patřil nejlepšímu příteli, jakého jsem kdy měl, takže se o něj postaráte, slyšíte?“ Mluvil rozhodným, ale účastným hlasem. „A vojíne, protože tihle dva koně jsou nerozluční, budu moci na něj celou dobu dohlížet. Jde o dva nejlepší koně v jednotce a oni to vědí.“ Přišel ke mně blíž a zvedl mi pramen hřívy z tváře. „Joey,“ zašeptal. „Postarej se o něj. Je to jenom mladý kluk a v téhle válce už si svoje užil.“

	Když se tedy toho rána mužstvo pohnulo z lesa ven, zjistil jsem, že už nemůžu jít vedle Topthorna jako dřív s kapitánem Nichollsem, ale stal jsem se jen jedním z mnoha, kteří důstojníky následovali v dlouhém zástupu obyčejných vojáků. Kdykoli jsme však zastavili na krmení nebo pití, vojín Warren mě za Topthornem poctivě zavedl.

	Vojín Warren nebyl dobrý jezdec – to jsem poznal v okamžiku, kdy na mě vysedl. Byl neustále napjatý a seděl na mně těžce jako pytel brambor. Neměl zkušenosti ani sebedůvěru desátníka Samuela Perkinse, ani obratnost a cit kapitána Nichollse. V sedle se nepravidelně kymácel a vždycky utáhl otěže tak pevně, že jsem musel neustále pohazovat hlavou, abych je uvolnil. Když však sesedl, byl to ten nejjemnější ze všech lidí. Přepečlivě a jemně mě kartáčoval, bez prodlení mi ošetřoval časté a bolestivé otlaky od sedla a také odřeniny a nádory na nártech, na které jsem byl obzvlášť náchylný. Staral se o mě jako nikdo od doby, co jsem opustil domov. Během následujících několika měsíců mě při životě udržela pouze jeho milující péče.

	Jak předpověděl kapitán Nicholls, během toho prvního podzimu války sice pár potyček proběhlo, avšak stále méně nás využívali pro kavalerii, a více jako dopravní prostředek pro jízdní infanterii. Kdykoli jsme narazili na nepřítele, mužstvo sesedlo, vytáhlo pušky z kožených pouzder, a koně byli ponecháni vzadu mimo dohled v péči několika vojáků. Sami jsme sice nikdy žádnou akci neviděli, zato jsme slyšeli vzdálený třeskot výstřelů z pušek a rachot kulometů. Když se jednotka vrátila a mužstvo se znovu pohnulo, vždycky se tam našel kůň či dva bez jezdce.

	Měl jsem dojem, že celé hodiny a dny bez konce jenom pochodujeme. Pak jednou kolem nás proburácel prachem motocykl, následovalo štěkání rozkazů a ječivé volání polnic, mužstvo seběhlo ze silnice a zase do akce.

	Během těchto dlouhých, dusných pochodů a během chladných nocí, které následovaly, na mě vojín Warren začal mluvit. Povídal mi, jak mu během stejné akce, když zabili kapitána Nichollse, pod sedlem zastřelili koně, a jak ještě před pár týdny byl kovářským učněm u svého otce. Potom vypukla válka. Říkal, že se nechtěl dát k armádě, ale smírčí soudce od nich z vesnice promluvil s otcem a otec, který měl od soudce pronajatý dům i kovárnu, neměl na výběr, než ho poslat do války. Protože vyrostl mezi koňmi, dobrovolně se dal ke kavalerii. „Povídám, Joey,“ prohlásil jednou večer, když mi čistil kopyta, „povídám, nikdy bych si nepomyslel, že po tý první bitvě zase sednu na koně. Divná věc je, Joey, že to nebylo tím střílením, to mi zas tak nevadilo; k smrti jsem se bál představy, že bych měl jet zase na koni. Věřil bys tomu? Co? Když jsem kovář a tak? To je jedno, už je to za mnou, a to díky tobě, Joey. Vrátils mi víru v sebe sama. Mám teď pocit, že bych dokázal cokoliv. Když na tobě sedím, cítím se jak nějakej rytíř v brnění.“

	Později, s nástupem zimy, začalo hustě pršet. Zpočátku to byla osvěžující a příjemná změna po prachu a mouchách, ale brzy se pole a stezky pod námi změnily v bahno. Mužstvo už nemohlo bivakovat v suchu, protože se nebylo kam skrýt, a tak byli muži i koně neustále promočeni na kost. Před neodbytným deštěm nebylo téměř ochrany a po nocích jsme teď stávali až nad spěnky ve studeném, řídkém bahně. Vojín Warren se však o mě velice obětavě staral, snažil se mi vždycky najít přístřeší, pomocí svazečků suché slámy do mě vtíral tu trochu tepla, a zajistil, že jsem měl v obročnici vždycky pořádnou porci ovsa, které mě drželo na nohou. Týdny přecházely a všichni viděli, jak je na mě pyšný, a jak já ho mám na oplátku rád. Kéž by, myslel jsem si, kéž by to šlo, aby mě mohl kartáčovat a starat se o mě, ale jezdit mě mohl někdo jiný.

	Můj vojín Warren mi hodně povídal o tom, jak se to má s válkou. Stáhnou nás, říkal, do záložních táborů za našimi vlastními liniemi. Zdálo se, že se armády v bahně vzájemně zatlačily do slepé uličky a zakopaly se. Z krytů se brzy staly zákopy a zákopy se navzájem klikatě pospojovaly napříč celou zemí od moře až po Švýcarsko. Na jaře, povídal, nás zase budou potřebovat, abychom prorazili z mrtvého bodu. Kavalerie se dostane tam, kam to infanterii nepůjde, a my jsme dost rychlí, abychom se dostali přes zákopy. Ukázali bychom pěšákům, jak na věc, říkával. Než však půda opět dostatečně ztvrdne, aby šlo kavalerii účinně použít, budeme muset přežít zimu.

	Topthorn a já jsme se snažili vzájemně se co nejvíce ochránit před zimou a plískanicí, zatímco jsme poslouchali, jak jen o pár mil dál do sebe dnem i nocí buší děla. Viděli jsme na frontu pochodovat rozradostněné vojáky, kteří se pod tenkými čapkami usmívali, při chůzi si pískali, zpívali a vtipkovali; a sledovali jsme, jak se jich ztrhané a tiché zbytky pod crčícími pláštěnkami těžce v dešti vracejí zpět.

	Vždycky jednou za čas dostal vojín Warren dopis z domova a četl mi ho opatrným šepotem, aby ho nezaslechl nikdo další. Dopisy byly všechny od jeho matky a všechny říkaly téměř to stejné.

	„Můj drahý Charlie,“ četl. „Tvůj otec doufá, že jsi v pořádku, a stejně tak doufám i já. O Vánocích jsi nám tu chyběl – stůl v kuchyni se bez tebe zdál prázdný. Ale tvůj bratříček pomáhá s prací, jak může, a otec říká, že se pěkně vybarvuje, i když je zatím trochu malý a nemá dost síly, aby udržel tažný koně. Minnie Whittleová, ta stará vdova z hannifordskýho statku, minulý týden umřela ve spánku. Bylo ji osumdesát, takže si nemůže stěžovat, ale hádám, že ona by si stejně stěžovala, kdyby mohla. Vždycky si příšerně na všechno stěžovala, pamatuješ? Tak, synku, to by tak asi bylo od nás všechno. Tvoje Sally ze vsi ti posílá pozdravení a říká, ať ti vyřídím, že brzo napíše. Buď opatrný, chlapče drahý, a brzy se vrať domů!‘

	Tvá milující matka.

	„Jenže Sally nenapíše, Joey, protože to neumí, teda aspoň nijak zvlášť dobře. Ale hned jak tahle záležitost skončí a bude po všem, vrátím se domů a vezmu si ji. Vyrostl jsem s ní, Joey, znám ji celý život. Hádám, že ji znám tak dobře jako sebe, jenže ji mám mnohem radši.“

	Vojín Warren rozptýlil příšernou monotónnost oné zimy. Pozvedl mě na duchu a poznal jsem, že jeho každou návštěvu vítá také Topthorn. Vojín Warren nikdy nezjistil, kolik dobrého nám přinesl. Během té strašné zimy odešlo do veterinárního špitálu mnoho koní, kteří se už nikdy nevrátili zpět. Jako všichni armádní koně jsme byli zastřižení po způsobu loveckých koní, takže celá naše spodní část byla vystavena blátu a dešti. Ty slabší z nás postihlo utrpení jako první. Byli pramálo odolní a šlo to s nimi rychle z kopce. Ale Topthorn a já jsme vydrželi do jara; Topthorn přežil těžký kašel, který otřásal celou jeho masivní kostrou, jako by se pokoušel vyrvat mu z útrob život. Zachránil ho kapitán Stewart, když ho krmil horkou obilnou kaší, a v nejponuřejším počasí ho zakrýval, jak to šlo.

	A potom, jedné ledově chladné noci v předjaří, kdy nám na zádech ležela námraza, přišli vojáci ke koním nečekaně brzy. Bylo ještě před úsvitem. Předchozí noci neustávala těžká palba. V táboře opět zavládl shon a vzrušení. Tohle nebylo jedno z těch rutinních cvičení, které jsme očekávali. Vojáci procházeli podél koní v plné polní, dva náramenní pásy s náboji, protiplynová maska, puška a šavle. Osedlali nás a tiše vyvedli z tábora na cestu. Vojáci mluvili o nastávající bitvě, a jak si v sedlech zpívali, veškerá nespokojenost a podráždění z nedobrovolné nečinnosti se rozplynuly. A můj vojín Warren si s nimi zpíval stejně od srdce jako kdokoli jiný. V chladném šeru noci se mužstvo ve zbytcích pobořené vesničky obývané pouze kočkami připojilo k regimentu a hodinu tam čekalo, dokud se přes obzor nepřeplazí bledé světlo úsvitu. Tichem se zuřivě rozezněla děla a pod námi se zatřásla zem. Minuli jsme polní špitály a lehká děla, potom jsme překlusali přes podpůrné zákopy a poprvé zahlédli bitevní pole. Všude vládl zmar a zkáza. Ani jedna budova nezůstala nedotčená. Na rozbité a zpustošené zemi nerostlo ani stéblo trávy. Zpěv kolem mě ustal a my jsme se v zlověstném tichu pohnuli dál přes zákopy, které byly napěchované muži s bajonety nasazenými na puškách. Sem tam nás pozdravili, jak jsme klapali přes prkna a pryč na území nikoho, do divočiny drátů, granátových kráterů a děsivého smetí války. Najednou nám nad hlavou utichly zbraně. Byli jsme za dráty. Mužstvo se rozvinulo do širokého, nepravidelného útvaru a zazněla polnice. Ucítil jsem, jak se mi do boků zakusují ostruhy, a v klusu jsme se posunuli vedle Topthorna. „Ať jsem na tebe pyšný, Joey,“ tasil vojín Warren šavli. „Ať jsem na tebe pyšný.“
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	Na pár krátkých okamžiků jsme klusali kupředu jako při výcviku. Ve strašidelném tichu země nikoho bylo slyšet jedině cinkání postrojů a frkání koní. Hledali jsme si cestu kolem trychtýřů od granátů a snažili se co nejlépe udržet linii. Nahoře před námi na vrcholku mírného kopce se tyčily pozůstatky poničeného lesa a hned pod ním ohyzdná rezivějící role ostnatého drátu táhnoucí se podél obzoru, kam až oko dohlédlo.

	„Dráty,“ zaslechl jsem vojína Warrena procedit mezi zuby. „Dobrý Bože, Joey, říkali, že dráty budou pryč, říkali, že si děla s dráty poradí. Bože na nebi!“

	Přešli jsme teď do cvalu, ale po Němcích pořád ani vidu ani slechu. Vojáci pokřikovali na neviditelného nepřítele a s šavlemi nataženými před sebou se nakláněli nad šíje koní. Abych stačil Topthornovi, přinutil jsem se do trysku, a právě tehdy mezi nás dopadly první děsivé granáty a rozezněl se kulomet. Začalo boží dopuštění bitvy. Všude kolem mě křičeli muži a padali na zem, koně se plašili a naříkali v agónii strachu a bolesti. Z obou stran kolem mě vybuchovala zem a vyhazovala koně i jejich jezdce přímo do vzduchu. Nad hlavami kvílely a řvaly granáty a každý výbuch nám připadal jako zemětřesení. Mužstvo se však neúprosně hnalo dál směrem k drátům na vrcholku kopce a já pádil s nimi.

	Vojín Warren v sedle mě koleny tiskl železnou silou. Jednou jsem klopýtl a ucítil, že můj jezdec ztratil třmen, tak jsem zpomalil, aby ho opět našel. Topthorn, s hlavou vztyčenou, byl stále přede mnou a ze strany na stranu švihal ocasem. Zmobilizoval jsem všechny síly, co mi ještě zůstaly a vyrazil za ním. K drátům se dostalo jenom pár koní, a já s Topthornem jsme byli mezi nimi. V drátech skutečně zelo pár děr, které prorazilo naše bombardování, a někteří z nás si nakonec cestu skrz našli. Po chvíli jsme dosáhli první řady nepřátelských zákopů, ty byly však prázdné. Střelba teď přicházela víc shora, z pomezi stromů; mužstvo, nebo to, co z něj zbylo, se tedy přeskupilo a vydalo tryskem do lesa, jen aby ho přivítaly dráty ukryté mezi stromy. Než je mohli zastavit, někteří koně do drátů vběhli a uvízli tam; jejich jezdci se je horečnatě snažili vyprostit. Uviděl jsem vojáka, který když zjistil, že se jeho kůň zachytil, dobrovolně sesedl. Vytáhl pušku, a než sám padl na dráty mrtvý, své zvíře zastřelil. Okamžitě mi bylo jasné, že skrz se projít nedá, že jediným způsobem je dráty přeskočit. Když jsem spatřil Topthorna a kapitána Stewarta, jak přeskakují nejnižší místo, vydal jsem za nimi. A pak jsme se konečně ocitli uprostřed nepřátel. Měl jsem dojem, že ve svých špičatých čepicích vyrážejí k protiútoku zpoza každého stromu a ze zákopů všude kolem. Nevšímavě kolem nás probíhali, až jsme zůstali obklíčeni skupinkou vojáků s puškami namířenými přímo na nás.

	Výbuchy granátů a práskání pušek najednou ustalo. Rozhlížel jsem se kolem po zbytku mužstva a zjistil, že jsme sami. Za námi pelášili koně bez jezdců – vše, co zbylo z hrdé jednotky kavalerie – zpátky k našim zákopům a kopec pod námi byl posetý mrtvými a umírajícími.

	„Odhoďte šavli, vojíne,“ přikázal kapitán Stewart, zatímco se sám sklonil v sedle a upustil svou na zem.

	„Dnes už bylo zbytečných jatek dost. Není třeba to ještě zhoršovat.“ Přivedl Topthorna blíž k nám a přitáhl otěže. „Vojíne, jednou jsem vám řekl, že máme ty nejlepší koně v mužstvu, a dnes nám předvedli, že jsou nejlepší v celém regimentu, v celé zpropadené armádě – a nemají na sobě ani škrábnutí.“ Jak se němečtí vojáci přibližovali, sesedl, a vojín Warren ho následoval. Když nás vojáci obestupovali, stáli bok po boku a drželi nám uzdy. Pohlédli jsme z kopce na bojiště. Pár koní stále zápasilo s dráty, ale jednoho za druhým z utrpení vysvobozovala postupující německá pěchota, která už získala svou linii zákopů zpět. Byly to poslední výstřely bitvy.

	„Taková škoda,“ řekl kapitán. „Tak příšerná škoda. Možná když to teď uvidí, pochopí, že koně do drátů a kulometů poslat nemohou. Možná si to teď rozmyslí.“

	Zdálo se, že se vojáci kolem nás chovají ostražitě a drží si odstup. Dělalo to dojem, že dost dobře nevědí, co s námi. „A koně, pane?“ zeptal se vojín Warren. „ Joey a Topthorn, co s nimi teď bude?“

	„To samé, co s námi, vojíne,“ odvětil kapitán Stewart. „Jsou válečnými zajatci stejně jako my.“ Vojáci, kteří téměř nepromluvili, nás eskortovali přes úbočí kopce a dolů do údolí. V těchto místech se dolina pořád zelenala, protože zde žádná bitva ještě neproběhla. Po celou tu dobu měl vojín Warren ruku položenou kolem mé šíje, aby mi dodal jistoty, avšak já jsem již cítil, že se začíná loučit.

	Tiše mi promluvil do ucha. „Hádám, Joey, že tě se mnou jít nenechají. Moc bych chtěl, ale nepůjde to. Nikdy na tebe nezapomenu. To ti slibuju.“

	„Jen nemějte obavy, vojíne,“ uklidňoval ho kapitán Stewart. „Němci milují své koně úplně stejně jako my. Nic se jim nestane. A každopádně, Topthorn se o vašeho Joeyho postará – tím si můžete být jistý.“

	Jak jsme vyšli ven z lesa na cestu, eskorta nás zastavila. Kapitána Stewarta a vojína Warrena odvedli dolů ke shluku pobořených budov, které kdysi musely být vesnicí, zatímco se mnou a s Topthornem odešli přes pole dál do údolí. Na dlouhá loučení nebyl čas – každému jen poslední krátké pohlazení po nose a byli pryč. Jak odcházeli, kapitán Stewart měl ruku položenou kolem ramen vojína Warrena.

	 


KAPITOLA 9

	Dva nervózní vojáci nás po polní cestě mezi sady a přes most odvedli pryč. Potom nás přivázali vedle nemocničního stanu několik mil od místa, kde jsme byli zajati. Hned se kolem seběhl hlouček raněných vojáků. Poplácávali nás a hladili a já jsem začal netrpělivě švihat ocasem. Měl jsem hlad, žízeň a zlost, že mě odloučili od vojína Warrena.

	Pořád to ještě vypadalo, že si s námi nikdo tak docela neví rady, dokud se ze stanu nevynořil důstojník v šedém kabátu se zavázanou hlavou. Byl to neskutečně vysoký člověk, o celou hlavu vyšší, než kdokoli kolem. Způsob jeho chůze a držení těla zcela očividně ukazoval na člověka uvyklého své autoritě. Obvaz mu sklouznul přes jedno oko, takže mu byla vidět jen polovina tváře. Jak mířil k nám, poznal jsem, že kulhá, že má jednu nohu tlustě ovázanou a potřebuje podporu hůlky. Když se přiblížil, vojáci rychle odstoupili a ztuhli do pozoru. Oba si nás prohlížel s nezastíraným obdivem a přitom potřásal hlavou a vzdychal. Pak se obrátil k mužům. „Stovky takových nalézají smrt v našich drátech. Říkám vám, kdybychom měli za nehet odvahy těchto zvířat, už teď bychom byli v Paříži a neplazili se tu v bahně. Tito dva koně prošli ohněm pekelným, aby se sem dostali – a zvládli to jenom tihle dva. Nebyla to jejich chyba, že je tak ošklivě vypekli. Nejsou to žádné cvičené opičky, ale hrdinové, rozumíte, hrdinové, a tak by se s nimi mělo i zacházet. A vy tady stojíte a jenom na ně civíte. Žádný z vás nemá těžké zranění a doktor má stejně zrovna moc práce na to, aby vás prohlídnul. Takže. Chci ty koně odsedlat, vytřít, nakrmit a napojit, a to hned. Budou potřebovat oves, seno a deku pro každého, pohyb, pohyb.“

	Vojáci odchvátali, rozprchli se na všechny strany, a během pár minut jsme už byli s Topthornem zahrnováni všemožnou neobratnou péčí. Nikdo z nich nevypadal na to, že by se o koně někdy předtím staral, ale nám to vůbec nevadilo, protože jsme byli nesmírně vděční za všechnu tu píci a vodu, kterou nám přinesli. Toho rána nám nechybělo zhola nic, a ten vysoký důstojník s hůlkou, který se před sluncem ukryl do stínu stromů, nás celou dobu pozoroval. Čas od času k nám přikulhal, přejel nám rukou po hřbetě nebo po zadku, pokýval hlavou, a jak nás prohlížel, poučoval své muže o finesách chovu koní. Za chvíli se k němu připojil muž v bílém plášti, který se s tváří bledou vyčerpáním vynořil ze stanu. Na plášti měl krev.

	„Volalo velitelství ohledně těch koní, Herr Hauptmann,“ oznámil muž v bílém. „A povídali, že si je mám nechat pro nepohyblivé případy. Já váš názor na věc znám, kapitáne, ale obávám se, že je mít nemůžete. Ty koně tady zoufale potřebujeme a podle toho, jak to vypadá, se obávám, že jich bude zapotřebí daleko víc. To byl teprve první útok – a přijdou další. Očekáváme trvalou ofenzívu – bude to dlouhá bitva. Když máme potřebu něco dokázat, jsme na obou stranách stejní, a to stojí čas i životy. Budeme potřebovat všechnu dostupnou ambulantní dopravu, ať už motorizovanou nebo koňskou.“

	Vysoký důstojník se vypnul do celé své výšky a naježil nevolí. Jak přistoupil k muži v bílém, byl na něj impozantní pohled. „Doktore, nemůžete přece zapřáhnout nejlepší britské jezdecké koně do káry! Kterýkoli z našich jízdních regimentů, i mí vlastní huláni, by byli hrdí, dokonce radostí bez sebe, kdyby měli tak úžasná stvoření ve svých řadách. To nemůže udělat, doktore, to nedovolím!“

	„Herr Hauptmann,“ pronesl doktor trpělivě – evidentně se vůbec nenechal zastrašit. „Opravdu si dokážete představit, že v této válce po tom šílenství dnes ráno kterákoli strana ještě někdy použije kavalerii? Nechápete, že potřebujeme dopravní prostředky, Herr Hauptmann? A potřebujeme je hned. Tam venku v zákopech leží muži, stateční muži, Němci i Angličané, a momentálně nemáme dostatek dopravních prostředků, abychom je převezli zpátky sem do nemocnice. A chcete, Herr Hauptmann, aby snad všichni umřeli? Řekněte, chcete, aby umřeli? Pokud ty koně půjde zapřáhnout do vozů, můžou jich desítky přivézt zpět. Prostě nemáme dost sanitek, aby to zvládly, a ty co máme, se porouchají nebo uvíznou v bahně. Prosím, Herr Hauptmann. Potřebujeme vaši pomoc.“

	„Tenhle svět se zbláznil,“ potřásl německý důstojník hlavou. „Dočista se zbláznil. Když jsou taková vznešená stvoření nucena stát se soumary, tak se svět zbláznil. Ale vím, že máte pravdu. Jsem hulán, Herr Doktor, ale i já vím, že lidé jsou důležitější než koně. Musíte však dohlédnout, aby se o ty dva staral někdo, kdo koním rozumí – nechci, aby na ně sahal nějaký umaštěný mechanik. A musíte jim zdůraznit, že jsou to jezdečtí koně. Z tahání káry nebudou nadšení, ať je důvod vznešený jakkoli.“

	„Děkuji, Herr Hauptmann,“ odvětil lékař. „Jste velice laskavý, Herr Hauptmann, ale mám problém. Jak určitě budete souhlasit, budou zpočátku potřebovat odborníka, aby je zvládnul, obzvlášť pokud nikdy netahali. Jenže problém je, že já tady mám pouze nemocniční sluhy. Pravda, jeden z nich před válkou na statku s koňmi pracoval, ale abych vám řekl pravdu, Herr Hauptmann, nikoho, kdo by tyhle dva zvládl, nemám – tedy nikoho kromě vás. Máte odjet do základního špitálu s příštím konvojem sanitek, jenže do večera tady určitě nebudou. Vím, že je to hodně žádat po zraněném muži takovou věc, ale sám vidíte, jak jsem zoufalý. Statkář pod námi má nějaké vozy a dokážu si představit, že i všechny postroje, co budete potřebovat. Co říkáte, Herr Hauptmann? Pomůžete mi?“

	Ovázaný důstojník se k nám znovu dokulhal a něžně nám pohladil nosy. Pak se usmál a přikývnul. „Tak dobře. Je to svatokrádež, doktore, svatokrádež,“ prohlásil. „Ale pokud to musí být, raději to udělám sám a dohlédnu, aby se to udělalo pořádně.“

	To odpoledne po našem zajetí nás tedy s Topthornem zapřáhli bok po boku do starého žebřiňáku a dva nemocniční sluhové na kozlíku nás podle příkazů důstojníka odvedli lesem zpátky k dunění děl a raněným, kteří už tam čekali. Topthorn byl po celou tu dobu hodně neklidný, protože, jak bylo zřejmé, nikdy předtím netahal. Já jsem mu tedy konečně mohl pomoct na oplátku – vedl jsem ho, táhl i za něj a povzbuzoval ho. Důstojník nás napřed vedl, kulhal vedle mě se svou hůlkou, ale brzy si byl natolik jistý, že vysedl na vůz a převzal otěže. „Tys už tohle předtím dělal, kamaráde,“ řekl. „To já poznám. Vždycky jsem věděl, že Britové jsou šílenci. A teď, když vím, že mají koně jako ty na tahání vozů, tak jsem si tím dočista jistý. O tom je, kamaráde, celá tahle válka. Jde o to, kdo z nás je šílenější. A je jasné, že vy, Britové, jste měli od počátku výhodu. Vy už jste byli šílení dopředu.“

	Celé to odpoledne a večer, co zuřila bitva, jsme se plahočili k předním liniím, kde nám naložili nepohyblivé případy, a zase zpět do špitálu. Cesta vedla několik kilometrů přes silnice a úvozy plné trychtýřů od granátů, které byly posety těly mezků a lidí. Dělostřelecká palba neustávala ani z jedné strany a celý den nám burácela nad hlavou. Armády mezitím na sebe štvaly své muže přes území nikoho a chodící zranění proudili po cestách. Někde předtím jsem už ty šedé tváře vykukující zpod helem viděl. Jediný rozdíl byl v uniformách – teď byly šedé s rudým lemováním a kulaté helmy neměly široký okraj.

	Vysoký důstojník nás opustil skoro až v noci a zamával nám a doktorovi ze sanitky, která přes pole kodrcala pryč z dohledu. Lékař se obrátil na sluhy, kteří s námi strávili celý den: „Dohlédněte na to, aby o tyhle dva bylo dobře postaráno. Zachránili dnes cenné životy – německé i anglické životy. Zaslouží si tu nejlepší péči. Postarejte se, aby ji dostali.“

	Byla to první noc za celou válku, kdy se nám s Topthornem dostalo luxusu stáje. Na statku přes pole od nemocnice vyčistili chlév od prasat a drůbeže a přivedli nás k jeslím napěchovaným voňavým senem a ke vědrům lahodné, chladné vody.

	Když jsme té noci dojedli seno, položili jsme se s Topthornem dozadu do chléva. Byl jsem napůl vzhůru a myslel jenom na své bolavé svaly a uondané nohy. Najednou se s vrznutím otevřely dveře a stáj se naplnila blikavým oranžovým světlem. Za světlem následovaly kroky. Vzhlédli jsme a na moment se mě zmocnila panika. Na prchavý okamžik jsem měl dojem, že jsem zpátky doma ve stáji se starou Zoey. Tancující světlo způsobilo, že mi srdce začalo bít na poplach – okamžitě mi připomnělo Albertova otce. Ve vteřině jsem byl na nohou a po boku s Topthornem připraveným mě chránit jsem couval pryč od světla. Ale když ten hlas promluvil, neozval se skřehotavý, opilý zvuk Albertova otce, ale jemný a mírný tón dívčího hlasu, mladého dívčího hlásku. Teď už jsem viděl, že za světlem stojí dva lidé – ohnutý starý muž v hrubých šatech a dřevácích, a vedle něj holčička s hlavou a rameny zabalenými v šálu.

	„Tak vidíš, dědečku,“ prohlásila. „Říkala jsem ti, že je dají sem. Už jsi někdy viděl něco tak nádherného? Dědečku, můžou být moji? Prosím, můžou být moji?“

	 


KAPITOLA 10

	Jestliže je možné být šťastným uprostřed noční můry, pak jsme spolu s Topthornem toho léta šťastní byli. Každý den jsme museli podnikat nebezpečné cesty nahoru k přední linii, která se navzdory téměř nepřetržité ofenzivě a protiútokům posunula každým směrem jen o pár desítek metrů. Jak jsme se s naším ambulantním vozem plným mrtvých a raněných lopotili zpátky ze zákopů, stali jsme se podél děravé cesty známým obrázkem. Často nás zdravili vojáci, kteří mašírovali kolem. Jednou, když jsme se dotrmáceli, příliš unaveni, abychom se báli, skrz devastující kanonádu dopadající na cestu všude kolem nás, přistoupil ke mně jeden z vojáků s košilí celou od krve a bláta, přehodil mi ruku přes šíji a políbil mě.

	„Děkuju, kamaráde,“ řekl. „Nikdy jsem si nemyslel, že nás z toho pekla dostanou. Tohle jsem včera našel, a říkal jsem si, že si to nechám, ale teď už vím, kam to patří.“ Natáhl se a na krk mi pověsil zablácenou stuhu. Na jejím konci se houpal Železný kříž. „Budeš se muset o ni podělit se svým kamarádem,“ pokračoval. „Říkali mi, že jste oba Angličané. Hádám, že jste v téhle válce první Angláni, co získali Železný kříž, a ani se není co divit.“ Ranění, kteří čekali před nemocničním stanem, mávali a provolávali nám slávu, až ze stanu vybíhali doktoři, sestry i pacienti, aby se podívali, čemu se to uprostřed té mizérie tleská.

	Železný kříž nám pověsili zvenku stáje na hřebík ve dveřích a během těch vzácných dnů klidu, kdy ustalo bombardování a my nemuseli nahoru na frontu, přicházelo několik chodících raněných z nemocnice k nám na statek na návštěvu. Byl jsem tím obdivem sice zmatený, avšak miloval jsem jej. Kdykoli jsem slyšel někoho z nich vcházet na dvůr, rychle jsem vystrkoval hlavu nad vysoké dveře stáje. Stávali jsme u dveří bok po boku s Topthornem a přijímali nikdy nekončící proud komplimentů a zbožňování – což bylo někdy doprovázeno vítaným dárkem třeba v podobě kostky cukru nebo jablka.

	Ale nejsilněji mi v paměti zůstávají právě večery onoho léta. Často jsme přiklapali na dvůr až po setmění; a tam, u dveří stáje, vždycky čekala holčička a její dědeček, kteří za námi přišli ten první večer. Nemocniční sluhové nás jednoduše předali do jejich péče – a to bylo také správné, protože tamti lidé toho o koních nevěděli ani za mák. Právě Emilka a její dědeček trvali na tom, že se o nás budou starat. Vytřeli nás a ošetřili nám boláky a modřiny. Nakrmili nás, napojili a vyhřebelcovali a vždycky nějakým způsobem našli dostatek slámy na suché, teplé lože. Emilka nám každému nad očima přivázala ofinu, aby nás netrápily mouchy. Během teplých letních večerů nás vodívala na pastvu pod statkem a pozorovala nás, dokud na ni opět nezavolal dědeček. Bylo to drobné, křehké stvoření, ale po farmě nás vodila s naprostou jistotou; celou dobu štěbetala o tom, co celý den dělala, jak jsme úžasně stateční a jak je na nás pyšná.

	Protože znovu přišla zima a tráva ztratila svou chuť, vylézala Emilka na patro nad stájí a shazovala nám dolů seno. Lehla si tam na podlahu a sledovala nás padacími dvířky, jak taháme seno z jeslí a nacpáváme se. Když se potom kolem nás točil její dědeček, vesele žvatlala o tom, že až vyroste a zesílí, a všichni vojáci odejdou po válce domů, bude na nás jezdit po lesích – střídavě na jednom po druhém, říkávala. Prý kdybychom s ní zůstali navěky, už by nikdy po ničem jiném netoužila.

	Byli jsme tou dobou s Topthornem už ostřílení válečníci a možná právě díky tomu jsme každé ráno dokázali procházet řevem kanonády dolů k zákopům. Bezpochyby v tom však bylo i něco dalšího. Byla to naděje, že se večer vrátíme zpátky do naší stáje, a že tam bude Emilka, která nás povzbudí a potěší svou láskou. Měli jsme se nač těšit a po čem toužit. Instinktivní lásku k dětem v sobě chová každý kůň, protože děti mluví tišeji a jejich velikost vylučuje jakoukoli hrozbu, avšak Emilka, která s námi trávila každou volnou minutu a zahrnovala nás všemožnou náklonností, pro nás znamenala daleko více. Každého večera zůstávala dlouho vzhůru, aby nás vytřela a ošetřila nám nohy, a již za úsvitu se kolem nás opět točila, aby se nám, než si nás sluhové odvedou a zapřáhnou do sanitního vozu, postarala o pořádné krmení. Pokaždé vylezla na zídku u rybníka a mávala nám. Přestože jsem se nikdy nemohl otočit, věděl jsem, že tam zůstane stát, dokud jí nezmizíme z dohledu. A stála tam i pokaždé, když jsme se večer vraceli, a zatímco nás sluhové odpřahali, samým vzrušením tleskala.

	Jednoho večera na počátku zimy tam však nestála, aby nás jako obvykle pozdravila. Ten den jsme byli upracovanější než jindy. První zimní sníh zatarasil cesty k zákopům všem, až na povozy s koňmi, a my, abychom dokázali přivézt všechny raněné zpět, jsme museli jezdit dvakrát tak často než obvykle. Do stáje nás vyčerpané, hladové a žíznivé zavedl Emilčin dědeček, který na nás ani slovem nepromluvil. Rychle nás zaopatřil a hned pospíchal přes dvůr domů. Spolu s Topthornem jsme ten večer strávili u dveří a sledovali zlehka padající sníh a blikotavé světlo na statku. Že se něco stalo, jsme věděli ještě předtím, než nám to starý pán přišel povědět.

	Objevil se pozdě v noci, pod nohama mu křupal sníh. Připravil vědra s horkou kaší, na které jsme čekali, posadil se na slámu pod lucernou a pozoroval nás, jak žereme. „Modlí se za vás,“ řekl a pomalu pokýval hlavou. „Víte, že se za vás každý večer, než jde spát, modlí? Slyšel jsem ji. Modlí se za svého mrtvého otce a matku – zabili je už týden po začátku války. Jeden granát, víc není potřeba. Modlí se i za svého bratra, kterého už nikdy neuvidí – bylo mu teprve sedmnáct a nemá ani hrob. Je to jako by žil pouze v našich srdcích. Potom se modlí za mě, aby válka statek obešla a nechala nás na pokoji, a nakonec se modlí i za vás dva. Modlí se hlavně za dvě věci: zaprvé, abyste oba přežili válku a dožili se zralého věku, a zadruhé, když neumřete, nejvíc ze všeho si přeje zůstat s vámi. Je jí sotva třináct, Emilce mojí, a teď tam leží nahoře ve svém pokoji, a já nevím, jestli se dožije rána. Ten německý doktor ze špitálu říká, že je to zápal plic. Je to docela dobrý doktor, i když je to Němec – snažil se, co mohl. Teď už je to na Pánu Bohu, ale ten toho mé rodině zatím moc dobrého neudělal. Jestli mi Emilka umře, jestli mi odejde, zhasne i to jediné světlo, co mi v životě zbylo.“ Vzhlédl k nám smutnýma očima a otřel si slzy z vrásčitých tváří. „Pokud rozumíte něčemu z toho, co jsem vám tu povídal, pak se za ni pomodlete k tomu svému koňskému bohu. Modlete se za ni tak, jako ona za vás.“

	Celou tu noc probíhala těžká kanonáda a před rozedněním pro nás přišli sluhové a vyvedli nás do sněhu zapřáhnout. Po Emilce ani jejím dědečkovi nebylo ani stopy. Když jsme toho rána táhli vůz čerstvým, neposkvrněným sněhem, spotřebovali jsme všechny síly, jen abychom ho na frontu dotáhli prázdný. Sníh dokonale skryl všechny vyjeté koleje a krátery, takže jsme nejednou museli napřít všechny síly, abychom se vyprostili zpod navršeného sněhu a propadajícího se bahna.

	K přední linii jsme to sice zvládli, avšak jedině s pomocí dvou sluhů, kteří seskočili pokaždé, když jsme se ocitli v nesnázích. Otáčeli koly rukama tak dlouho, dokud nás opět nevysvobodili, a vůz se zase na malou chvilku neposunul sněhem dál.

	Polní ošetřovna za frontou byla nabitá raněnými a zpátky jsme museli vézt náklad těžší, než kdykoli předtím. Naštěstí ale vedla cesta zpět hlavně z kopce. Někdo si náhle vzpomenul, že je Boží hod, a vojáci celou cestu zpět zpívali pomalé melodické koledy. Většina raněných byla oslepená plynem a někteří ve své bolesti a při vzpomínce na ztracený zrak u zpěvu plakali. Toho dne jsme museli jet nesčetněkrát a skončili jsme, až když už nemocnice nemohla přijímat.

	Když jsme se konečně dostali na statek, byla už hvězdná noc. Kanonáda ustala. Oblohu neosvětlovala žádná záře, která by skrývala hvězdy. Za celou cestu nezazněl jediný výstřel. Na noc se snesl mír, alespoň na tu jednu jedinou. Sníh ve dvoře křupal námrazou. V naší stáji tancovalo světlo a Emilčin dědeček vyšel ven do sněhu, aby převzal opratě od nemocničního sluhy.

	„Je to krásná noc,“ poznamenal, jak nás vedl dovnitř. „Je krásná noc a všechno je, jak má být. Tady máte kaši, seno a vodu – dneska jsem vám přidal, ne že je zima, ale protože jste se modlili. Určitě jste se k tomu svému koňskému bohu modlili, protože Emilka se kolem oběda probudila, dokonce se posadila, a víte, co řekla jako první? Povím vám to. Řekla: ‚Musím vstát a připravit jim kaši, než se vrátí. Budou zmrzlí a hladoví‘, přesně tak to řekla. Ten německý doktor ji udržel v posteli, jedině když jí slíbil, že večer dostanete dávku navíc. Navíc se musel zaručit, že ji budete dostávat, dokud zima nepoleví. Tak dovnitř, krasavci, a nacpěte si břicha. Dnes večer jsme vánoční dárek dostali všichni, viďte? Všechno je, jak má být, říkám vám. Všechno je, jak má být.“

	 


KAPITOLA 11

	A tak to zůstalo alespoň po nějaký čas. Válka se toho jara totiž nečekaně přesunula od nás dál. Věděli jsme, že ještě neskončila, protože bylo pořád slyšet vzdálené dunění děl, a čas od času procházeli statkem různé jednotky. Ubylo však zraněných na převoz, a nás bylo k tahání sanitního vozu k zákopům a zpět stále méně zapotřebí. Většinou nás s Topthornem odvedli na pastvu u rybníka, ale večery ještě zůstávaly chladné s občasnými mrazíky a naše Emilka pro nás před setměním poctivě chodila. Nepotřebovala nás vodit – stačilo jen zavolat a my za ní sami šli.

	Emilka byla po nemoci ještě slabá, a jak se kolem nás ve stáji točila, stále hodně kašlala. Občas se mi vyškrábala na hřbet a já s ní opatrně chodil kolem dvora a ven na louku s Topthornem v těsném závěsu. Nepoužívala na mě žádné otěže, ani sedlo, uzdu nebo ostruhy; seděla si na mně obkročmo, ale nechovala se jako má velitelka, spíše jako kamarádka. Topthorn byl o dost vyšší a širší než já a pro Emilku bylo obtížné na něj vysednout, a ještě těžší z něj slézt. Někdy mě používala jako schůdky, ale byl to nesnadný manévr a nejednou při něm spadla.

	Mezi Topthornem a mnou však nikdy neexistovala sebemenší řevnivost a on se naprosto spokojil s tím, že za námi pomalu chodil, a kdykoli se Emilce zachtělo, vzal ji na hřbet. Jednou večer na pastvě jsme se před žárem nového sluníčka schovávali pod kaštanem, když jsme uslyšeli blížící se konvoj vozů vracející se z fronty. Jak procházeli branou, volali na nás, a my jsme poznali nemocniční sluhy, ošetřovatelky a lékaře z polního špitálu. Když konvoj na dvoře zastavil, pádili jsme k bráně u rybníka, abychom přes ni viděli, co se děje. Emilka s dědečkem se vynořili z dojírny a zaujatě si povídali s lékařem. Z ničeho nic jsme se ocitli v obležení všech sluhů, které jsme už tak dobře poznali. Přelezli plot a srdečně nás poplácávali a hladili. Byli rozjaření, avšak zároveň i trochu smutní. Emilka se k nám rozběhla s radostným křikem a voláním.

	„Věděla jsem, že se to stane,“ hlásila na dálku. „Věděla jsem to! Modlila jsem se a ono to přišlo. Už vás na tahání vozů nepotřebují. Přesouvají špitál dál do údolí. Probíhá tam velikánská bitva a tak se od nás stěhují. A vás už nechtějí! Ten milý pan doktor pověděl dědečkovi, že tady oba můžete zůstat – na oplátku za ten půjčený vůz a jídlo, co si vzali, a že jsme se o vás celou zimu starali. Říkal, že tu můžete zůstat a pracovat na statku, dokud vás armáda zas nebude potřebovat – a to už nikdy nebude, a jestli snad někdy ano, tak vás stejně schovám. Už jim to nikdy nedovolíme, že ne, dědečku? Nikdy, ani za nic.“

	A tak se po dlouhém a smutném loučení posunul konvoj v oblaku prachu dál a nás nechali v klidu a míru s Emilkou a jejím dědečkem. Ukázalo se, že klid a mír budou sice sladké, ale krátké.

	K mé nevýslovné radosti se ze mě stal opět farmářský kůň. Hned další den jsme s Topthornem po boku vyrazili do práce kosit a převracet seno. Když Emilka po tom dlouhém prvním dnu na poli protestovala, že nám dědeček dává moc zabrat, položil jí ruce na ramena a prohlásil: „Emilko, to je nesmysl. Koně pracují rádi. Potřebují pracovat. A krom toho, my dva můžeme dál žít pouze tak, jako předtím. Teď odtáhli vojáci, a když se budeme dost snažit, možná odtáhne i celá válka. Musíme se starat jako dřív, kosit trávu, sbírat jablka a obdělávat půdu. Nemůžeme žít jenom dneškem. Přežijeme, jen když budeme jíst, a naše jídlo pochází z půdy. Jestliže tedy chceme přežít, musíme na půdě pracovat, a tihle dva s námi. Nevadí jim to, dělají rádi. Jen se, Emilko, podívej, vypadají snad nešťastně?“

	Pro Topthorna nebyl přechod z tahání sanitního vozu na obracečku sena obtížný a snadno se přizpůsobil; a pro mě to byl sen, o němž jsem od svého odchodu z farmy v Devonu mnohokrát snil. Zase jsem pracoval se šťastnými, smějícími se lidmi, kterým na mě záleželo. Během sklizně toho roku jsme spolu s Topthornem pracovali s chutí. Tahali jsme těžké vozy se senem do stodoly, kde Emilka s dědečkem vykládali. A Emilka o nás dál s láskou pečovala – bez prodlení se nám postarala o každou oděrku a otlak a dědečkovi, ať protestoval, jak chtěl, nikdy mu nedovolila s námi pracovat příliš dlouho. Jenže návrat ke klidnému životu tažného koně nemohl trvat dlouho, alespoň ne uprostřed této války.

	Seno už bylo skoro pod střechou, když se jednou večer vrátili vojáci. Byli jsme ve stáji a uslyšeli zvuk kopyt a rachot kol na dláždění, jak do dvora přiklusala kolona. Koně byli zapřažení po šesti k obrovským těžkým dělům – stáli tam a supěli a funěli námahou. Každý pár řídil jeden muž a jejich tváře pod šedými čapkami vypadaly přísné a tvrdé. Okamžitě jsem zaznamenal, že tohle nejsou ti milí nemocniční sluhové, kteří nás opustili teprve před pár týdny. Jejich tváře byly cizí a hrubé a v očích se jim zračila neznámá úzkost a naléhavost. Jen málokdo z nich vypadal, že se usmívá, anebo dokonce směje. Tohle byl jiný druh mužů, než ti předtím. Pohladit nás a mile promluvit s Emilkou přišel pouze voják, který řídil vůz s municí.

	Po krátké poradě s Emilčiným dědečkem se na tu noc jednotka artilerie utábořila na naší louce a napájela koně z našeho rybníka. Topthorn a já jsme byli příchodem nových koní vzrušení a celý večer jsme vykláněli hlavy přes dveře stáje a řehtali na ně, ale většina se jich zdála být příliš unavená, aby nám odpověděli. Večer nám přišla Emilka povyprávět o vojácích, a vzhledem k tomu, že šeptala, poznali jsme, že ji trápí obavy.

	„Dědeček je tady moc nechce,“ vyprávěla nám potichu. „Nevěří tomu oficírovi, prý má oči jak vosa, a vose se nedá věřit. Ale ráno odtáhnou a zase tady budeme sami.“

	Druhý den brzy ráno, když tma noci opustila oblohu, k nám do stáje přišla návštěva. Byl to bledý hubený muž v zaprášené uniformě, který nakukoval přes vysoké dveře stání, aby si nás prohlédl. Oči mu vystupovaly z obličeje jako by v neustálém údivu a na nich měl posazené brýle s drátěnou obroučkou. Upřeně nás pozoroval a pokyvoval hlavou. Pár minut tam postál a pak odešel.

	Když se zcela rozednilo, přitáhl na dvůr dělostřelecký oddíl připravený k odchodu. Někdo hlučně a vytrvale klepal na dveře statku a my jsme spatřili, jak Emilka s dědečkem ještě v pyžamech vycházejí na dvůr. „Vaše koně, monsieur,“ oznámil suše obrýlený důstojník, „beru si s sebou vaše koně. Mám v jednom spřežení jenom čtyři tahouny a potřebuji o dva víc. Vypadají jako pěkná, silná zvířata a rychle se to naučí. Bereme je s sebou.“

	„Jenže jak mám na statku pracovat bez koní?“ namítnul Emilčin dědeček. „Jsou to jenom koně z farmy, neutáhnou děla.“

	„Pane,“ prohlásil důstojník, „je válka a já musím mít k dělům koně. Musím si je vzít. Co děláte na farmě, je vaše starost, ale já ty koně potřebuju. Armáda je potřebuje.“

	„Ale to nejde,“ zvolala Emilka. „Jsou to moji koně. Nemůžete je sebrat. Nedovol jim to, dědečku, prosím tě, nedovol jim to.“

	Starý muž smutně pokrčil rameny. „Holčičko,“ zašeptal. „Co nadělám? Jak je mám zastavit? Mám je nasekat na kousky srpem nebo se na ně vrhnout sekyrkou? Ne, holčičko, věděli jsme, že to může jednoho dne přijít, mám pravdu? Často jsme si o tom přece povídali. Vždyť jsme věděli, že jednou budou muset jít. Tak, a teď už žádné slzy před těmito lidmi. Musíš být hrdá a silná tak, jako byl tvůj bratr, a já tě před nimi nestrpím slabou. Běž a dej koňům sbohem, Emilko, a buď statečná.“

	Emilka nás odvedla dozadu do stáje a nasadila nám ohlávky; pečlivě nám urovnala hřívy, aby se nezapletly do provazu. Potom se natáhla a objala nás. Hlavu si střídavě pokládala na nás na oba a tiše plakala. „Vraťte se,“ šeptala. „Prosím, vraťte se mi. Umřu, když se nevrátíte.“ Utřela si slzy a vystrčila nás na dvůr. Přivedla nás přímo k důstojníkovi a předala mu otěže. „Chci je zpátky,“ řekla a její hlas teď zněl silně a téměř krutě. „Jenom vám je půjčuju. Jsou to moji koně a patří sem. Pořádně je krmte a starejte se o ně a hleďte, ať je vrátíte zpátky.“ Prošla kolem dědečka domů a ani se neotočila.

	Když jsme za vozem s municí neochotně odcházeli ze statku, otočil jsem se a uviděl Emilčina dědečka, jak ještě stojí na dvoře. Usmíval se skrz slzy a mával nám na rozloučenou. Pak se mi provaz krutě zkroutil kolem krku, přinutil mě ke klusu a připomněl mi, že už kdysi dávno předtím mě podobně přivázali k vozu a odtáhli pryč proti mé vůli. Aspoň že tentokrát jsem měl s sebou Topthorna.

	 


KAPITOLA 12

	Asi to bylo tím rozdílem mezi několika idylickými měsíci, které jsme strávili s Emilkou a jejím dědečkem, že se pro nás s Topthornem stala následující zkušenost tak drsná a hořká; anebo se jenom možná válka stávala čím dál děsuplnější. Na některých místech se linie děl táhly jen v několikametrových odstupech od sebe na míle daleko, a když se rozzuřily, třásla se nám půda pod nohama. Řady raněných se teď zdály nekonečné a za zákopy zůstávaly míle a míle zničené země.

	Práce rozhodně nebyla těžší, než když jsme tahali sanitní vůz, ale teď už jsme netrávili každou noc ve stáji, a už jsme se také nemohli spoléhat na Emilčinu ochranu. Najednou byla válka blízko. Byli jsme zase zpět mezi hrůzostrašnými zvuky a puchem bitvy a tahali blátem dělo. Poháněli nás a občas sešlehali muži, kteří o nás projevovali jakous takous péči a zájem, jen pokud jsme dotáhli dělo tam, kam patřilo. Ne že by ti muži byli krutí, jen se zdálo, že je pohání jakási strašlivá síla, která nenechává prostor ani čas pro milé chování či ohledy, ať už jeden k druhému nebo k nám, koním.

	Jídla teď bylo méně. Příděly kukuřice jsme s příchodem další zimy dostávali sporadicky a dávky sena se smrskly na hubené otýpky. Jeden po druhém jsme začali ztrácet váhu a kondici. A zrovna v té době se zdálo, že bitvy jsou stále zuřivější a delší, a my jsme byli nuceni pracovat mnohem déle a mnohem tvrději. Neustále jsme byli rozbolavělí a prochladlí. Každý den jsme skončili pokrytí vrstvou studeného odkapávajícího bahna, které nám pronikalo až do morku kostí.

	Dělostřelecké spřežení se sestávalo z nesourodé šestice koní. Z těch čtyř, ke kterým jsme se připojili, disponoval výškou a silou koně k dělu pouze jeden z nich – obrovský kůň jménem Heinie, který vypadal, že se ho to všechno dění kolem vůbec netýká. Zbytek spřežení se snažil dostát jeho příkladu, ale uspěl jenom Topthorn. Heinie s Topthornem tvořili vedoucí pár a já jsem se ocitl v Topthornových stopách vedle hubeného šlachovitého koníka jménem Coco. Celou tvář měl pokrytou bílými skvrnkami, což často vyvolávalo pobavení u vojáků, které jsme míjeli. Ale na Cocovi nebylo legračního vůbec nic – měl tu nejošklivější povahu, jakou jsem kdy u koně viděl. Když Coco žral, nikdo, ani kůň ani člověk, se k němu neodvážil. Za námi táhl dokonale sladěný pár menších šedohnědých poníků s hřívami a ocasy barvy lnu. Nikdo je od sebe nerozeznal, dokonce ani vojáci o nich nemluvili jmény, ale jenom jako o „těch dvou zlatých haflingerech“. Protože byli krásní a bez výjimky přátelští, od dělostřelců se jim dostávalo spousty pozornosti a dokonce i trochu náklonnosti. Jak jsme tak klusali zničenými vesnicemi na frontu, museli poníci pro unavené vojáky představovat nesourodý, ale veselý zjev. Nebylo pochyb, že pracují stejně tvrdě jako my ostatní, a dokonce i přes svou drobnou postavu se nám ve výdrži minimálně vyrovnali; ve cvalu nás však brzdili, zpomalovali a kazili celému spřežení krok.

	Je to zvláštní, ale jako první se slabost projevila na obřím Heiniem. Studené měkké bahno a nedostatek řádné píce začaly během té odporné zimy smršťovat jeho masivní kostru a v důsledku toho z něj během měsíců zbylo ubohé, vychrtlé stvoření. K mé radosti – a to musím přiznat – mě tedy přesunuli dopředu vedle Topthorna; Heinie se propadl dozadu vedle Coca, kterému z nedostatku sil začala muka pekelná. Oba se rychle zhoršovali, až už byli k užitku jenom na rovném, tvrdém povrchu. Vzhledem k tomu, že na takové půdě jsme se ovšem pohybovali jen zřídka, brzy byli pro spřežení téměř k nepotřebě a ztěžovali ostatním už i tak úmornou dřinu.

	Každou noc jsme trávili přivázaní v řadách až po kolena v ledovém bahně, v podmínkách mnohem horších, než onu první zimu války, když jsme byli s Topthornem u kavalerie. Tenkrát měl každý kůň svého vojáka, který se ze všech sil snažil o nás postarat a uklidnit nás, teď však byla prioritou účinnost děla a my jsme se belhali hluboce za ní. Byli jsme pouze tažní koně, a tak se s námi také zacházelo. Sami dělostřelci byli v obličeji šedí vyčerpáním a hladem. Teď jim záleželo jenom na přežití. Jenom starý laskavý dělostřelec, kterého jsem si všiml ten první den, kdy nás zrekvírovali, měl čas se o nás postarat. Krmil nás tvrdými kusy drobivého černého chleba a trávil víc času s námi než se svými spolubojovníky, kterým, jak se zdálo, se snažil vyhýbat, kde mohl. Byl to neupravený, vypasený mužík, který se bez přestání pochichtával a mluvil víc k sobě než k ostatním.

	Účinky neustálých povětrnostních vlivů, podvýživa a tvrdá práce byly teď vidět na nás všech. Většina z nás už přišla o veškerou srst pod koleny a celou kůži nám pokrývaly popraskané boláky. Ztrácet kondici začali dokonce i malí ošlehaní haflingeři. Stejně jako pro všechny ostatní, i pro mě se teď stal každý krok mučivě bolestivým, obzvláště u předních nohou, které byly od kolen dolů ošklivě popraskané. Ve spřežení nebylo jediného koně, který by nekulhal. Veterináři se o nás starali, co mohli, a dokonce se zdálo, že naše zhoršující se podmínky nejsou úplně lhostejné ani dělostřelcům s tím nejokoralejším srdcem. Dokud nezmizelo bahno, nikdo však nic nezmohl.

	Polní veterináři kroutili v zoufalství hlavami, a stahovali k odpočinku a zotavení ty, které mohli; ale někteří se zhoršili natolik, že je odvedli pryč, a po veterinární inspekci zastřelili. Tak jednoho rána odešel i Heinie a my jsme kolem něj pak procházeli; ležel tam v blátě jako sesypaná troska koně; a tak nakonec dopadl i Coco, kterého do krku trefil letící šrapnel a museli ho utratit u cesty přesně tam, kde padl. Ať už jsem ho nesnášel sebevíc – a že to byla zlá potvora – ten pohled vidět bližního svého, se kterým jsem tak dlouho tahal, odhozeného a zapomenutého v příkopu, byl žalostně děsivý.

	Malí haflingeři s námi zůstali celou zimu a celou zimu namáhali své široké hřbety a tahali oproti potahům vší silou, která jim ještě zůstala. Oba byli jemní a laskaví, v jejich statečných duších nebyla ani stopa po agresivitě a s Topthornem jsme si je skutečně zamilovali. Oni se k nám na oplátku uchylovali pro podporu a přátelství a to jsme jim obojí s radostí vraceli.

	Poprvé jsem si všimnul, že Topthorn zaostává, když se mi začalo dělo táhnout hůř než předtím. Brodili jsme se potokem, když se kola lafety zabořila do bahna. Rychle jsem se na něj otočil a uviděl, že se z ničeho nic nepřirozeně namáhá a podklesává v kolenou. Jeho oči mi prozradily bolest, kterou trpí, a já, abych mu odlehčil, jsem zatáhl o to důrazněji.

	Tu noc, s vytrvalým deštěm dopadajícím na naše záda, jsem se postavil nad Topthorna ležícího v blátě. Nepoložil se na břicho jako vždycky, ale natáhnul se na bok a čas od času, jak s ním otřásaly záchvaty kašle, zvednul trochu hlavu. Celou noc přerývaně kašlal a spal trhaně. Bál jsem se o něj, tisknul se k němu a olizoval ho, abych jej udržel v teple a ubezpečil ho, že ve své bolesti není sám. Utěšoval jsem se pomyšlením, že žádný kůň, co jsem kdy znal, neměl Topthornovu vytrvalost a sílu, a že má jistě v zásobě spoustu další energie, která ho z nemoci dostane.

	A skutečně, příštího rána, než nám dělostřelci přinesli příděly kukuřice, byl zase na nohou. I přestože držel hlavu níž než jindy a pohyboval se pouze s velkou opatrností, poznal jsem, že má sílu přežít. Jen kdyby si tak mohl odpočinout.

	Všiml jsem si však, že když toho dne přišel na obhlídku veterinář, dlouze a důkladně Topthorna prohlédl a pečlivě mu poslechl hrudník. „Je silný,“ slyšel jsem, jak říká obrýlenému důstojníkovi – muži, kterého neměli rádi koně ani lidé. „Má v sobě fajnovou krev, možná až moc fajnovou, Herr Major, a ta ho možná porazí. Na tahání děla je moc fajnový. Stáhnul bych ho, ale vy za něj asi nemáte náhradu, že? Hádám, že ještě vydrží, ale opatrně s ním, Herr Major. Jeďte s potahem pomalu, jak to půjde, jinak budete mít po spřežení, a bez něho vám dělo nebude moc platné, nemám pravdu?“

	„Bude muset dělat to, co ostatní, Herr Doktor,“ pronesl major ocelovým hlasem. „Nic víc, nic míň. Nemůžu dělat výjimky. Pokud ho uznáte schopným, tak schopný je, a hotovo.“

	„Je schopný pokračovat,“ připustil veterinář neochotně. „Ale varuju vás, Herr Major. Musíte se o něj dobře starat.“

	„Děláme, co můžeme,“ přezíravě odsekl major. A abych byl spravedlivý, opravdu dělali, co mohli. Jednoho po druhém nás zabíjelo bláto. Bláto, špatné ustájení a nedostatek potravy.

	 


KAPITOLA 13

	Jaro tedy zastihlo Topthorna vážně oslabeného nemocí a neustále sužovaného chraplavým kašlem, ale živého. Oba jsme zůstali naživu. Teď už byla země ztvrdlá a na polích zase rostla tráva, takže se nám opět začala plnit těla a srst ztratila svou zimní střapatost a leskla se ve slunci. Slunce svítilo i na vojáky, jejichž šedočervené uniformy se nyní tolik nešpinily. Častěji se teď holili a začali – jako každé jaro – mluvit o konci války, o domově a o tom, jak už to hned příštím útokem dovedou do konce, a jak se zase brzy uvidí s rodinami. Byli šťastnější a mnohem lépe se o nás starali. S počasím se zlepšily i příděly a naše spřežení vykročilo s novým nadšením a elánem. Z nohou nám zmizely boláky a každý den jsme si zase mohli plnit břicha trávou, co se do nás vešla, a také spoustou ovsa. Za zády nám supěli a frkali dva malí haflingeři a přiměli nás s Topthornem ke cvalu – což byla věc, na kterou jsme se celou zimu nezmohli, ať nás jezdci šlehali sebevíc. Nově nabyté zdraví a optimismus zpívajících a pískajících vojáků nám při tahání děl po děravých cestách k pozicím přinášelo čerstvý závan radostné nálady.

	Toho léta jsme neměli žádné bitvy. Občas proběhla nějaká střelba a kanonáda, ale zdálo se, že armádám úplně stačí na sebe vzájemně vrčet a vyhrožovat si, aniž by kdy skutečně přišlo na věc. O kus dál při frontě jsme samozřejmě slyšeli zuřivost obnovené jarní ofenzívy, ale k tahání děl nás nepotřebovali, a tak jsme ono léto strávili v poměrném klidu kus za liniemi. Jak jsme se tak pásli na šťavnatých loukách plných blatouchů, přemohla nás nečinnost, ba přímo nuda, a dokonce jsme poprvé za celou válku ztloustli. Asi kvůli tomu nás s Topthornem vybrali tahat muniční vůz od sběrné stanice pár mil k dělostřeleckým liniím. A tak jsme se ocitli pod velením starého laskavého vojáka, který na nás byl v zimě tak hodný.

	Všichni ho znali jako pošuka Friedricha. Říkalo se o něm, že je blázen, protože k sobě bez přestání mluvil, a i když si náhodou nic nepovídal, smál se a radostně výskal nad nějakým soukromým žertem, o který se nikdy s nikým nepodělil. Na práci, kterou nikdo nechtěl dělat, posílali právě pošuka Friedricha, protože byl vždycky ochotný a každý to o něm věděl.

	Byla to úmorná a namáhavá práce v žáru a prachu, která nám rychle sebrala přebytečnou váhu a zase z nás začala vysávat sílu. Vůz byl na nás bez výjimky příliš těžký, protože i přes Friedrichovy protesty na sběrné stanici vždycky trvali na tom, že na vůz naloží tolik granátů, co se tam vejde. Prostě se mu jen zasmáli, nevšímali si ho a dál nakládali střely. Na zpáteční cestě Fridrich vždycky do kopce slezl a pomalu nás vedl, protože věděl, jak ten vůz musí být těžký. Často jsme zastavovali, abychom si oddechli a napili se a on se postaral, abychom dostávali víc žrádla než koně, kteří celé léto odpočívali.

	Začali jsme se teď těšit na každé ráno, když si pro nás přišel Friedrich, nasadil nám postroj a my jsme nechali za sebou hluk a zmatek tábora. Brzy jsme zjistili, že Friedrich není blázen, ani co by se za nehet vešlo, ale jednoduše laskavý a jemný člověk, který celou svou přirozeností volal proti válce. Jak jsme se trmáceli po cestě ke sběrné stanici, svěřil se nám, že jediné, po čem touží, je sedět opět ve svém řeznictví ve Schleidenu, a že mluví sám k sobě jen proto, že jako jediný si rozumí a je ochotný si naslouchat. Směje se pro sebe, říkal, protože kdyby se nesmál, musel by plakat.

	„Řeknu vám, kamarádi,“ povídá jednoho dne. „Řeknu vám, že já jsem jediný příčetný člověk u celého regimentu. Šílení jsou ti ostatní, jenže oni o tom nemají ani šajnu. Bojují ve válce, a ani neví zač. No není to postavené na hlavu? Jak může jeden člověk zabít druhého a nevědět proč to vlastně dělá? Jenom proto, že ten druhý chlápek má jinak barevnou uniformu a mluví jiným jazykem? A o mně říkají, že jsem pošuk! Vy dva jste jediné rozumné bytosti, které jsem v celé této pitomé válce potkal; a stejně jako já jste tady jenom proto, že vás sem přitáhli. Kdybych měl kuráž – jenže tu já nemám – práskli bychom tady po té cestě do bot a už se nevrátili. No jo, ale kdyby mě pak čapli, tak mě zastřelí, a žena s děckama a táta s mámou z toho budou mít navždycky ostudu. Tak já tu válku radši přežiju jako ‚pošuk Friedrich‘, abych se zas mohl vrátit do Schleidenu a aby ze mě zas byl pan řezník Friedrich, kterého, předtím než začalo tohle dopuštění, každý znal a uznával.“

	Jak přecházely týdny, bylo zřejmé, že si Friedrich oblíbil hlavně Topthorna. Protože věděl, že byl nemocný, trávil péčí o něj spoustu času, staral se mu i o ty nejmenší bolístky, než se mohly rozšířit a znepříjemnit Topthornovi život. Byl laskavý i na mne, ale myslím, že stejnou náklonnost jako k Topthornovi ke mně nikdy necítil. Nebylo možné si nevšimnout, že si často jen tak stoupl dozadu a s láskou a zářícím obdivem v očích hleděl na Topthorna. Zdálo se, že mezi nimi panuje jakási empatie – stejná jako mezi vojáky navzájem.

	Léto se pomalu překulilo do podzimu a začalo být jasné, že náš čas s Friedrichem se chýlí ke konci. Friedrichovo pouto k Topthornovi bylo tou dobou tak silné, že se k němu přihlásil i jako dobrovolník na cvičení dělostřeleckých spřežení, které předcházelo podzimní kampani. Dělostřelci se všichni tomu nápadu samozřejmě smáli, jenže dobrých koňáků – a to se mu upřít nedalo – nebylo nikdy dost, takže jsme se opět ocitli na vedoucí pozici s pošukem Friedrichem na Topthornovi. Konečně jsme našli skutečného přítele; přítele, kterému jsme mohli bezmezně věřit.

	„Pokud mám umřít tady, daleko od rodiny,“ svěřil se Topthornovi jednou Friedrich, „radši umřu spolu s tebou. Ale udělám, co budu moct, abych nás odsud všecky dostal zpátky domů – to vám můžu slíbit.“

	 


KAPITOLA 14

	Toho podzimního dne, když jsme šli zpátky do války, jel s námi tedy Friedrich. Dělostřelecké mužstvo přes poledne odpočívalo ve stínu velkého kaštanového háje, který pokrýval oba břehy stříbřitě světélkující řeky plné cákajících, smějících se mužů. Když jsme se dostali mezi stromy a vypřáhli nás z děl, viděl jsem, že je celý les plný odpočívajících vojáků s helmami, batohy a zbraněmi položenými vedle sebe. Seděli opření o stromy a kouřili, nebo spali natažení na zádech.

	A jak už se dalo čekat, brzy se spousta z nich přišla pomazlit s dvěma zlatými haflingery. Avšak jeden mladý voják přistoupil k Topthornovi a zíral na něj s nepokrytým obdivem. „Tak tomudle říkám kůň,“ zavolal na kamaráda. „Pojď se kouknout, Karle. Viděls už někdy krásnější zvíře? Hlavu má araba a v nohách je mu vidět rychlost anglickýho plnokrevníka. Ani nejsilnější hanoverák by se nemusel stydět za takovou šíji a záď. Má od každého to nejlepší,“ a jemně podrbal Topthornovi pěstí nozdry.

	„Myslíš taky někdy na něco jinýho než na koně, Rudi?“ rýpnul si kamarád z uctivé vzdálenosti. „Znám tě tři roky, a nemine den, abys nemlel vo těch mizerných potvorách. Vím, že si s nima vyrůstal na statku, ale stejně nechápu, co na nich vidíš. Dyť jsou to jenom štyry nohy, hlava a vocas, a to všechno řídí pidimozek, co nemyslí dál než na žrádlo a na pití.“

	„Jak tohle můžeš říct?“ ohradil se Rudi. „Jen se na něj, Karle, koukni. Ty nevidíš, jak je tenhle výjimečnej? Není to žádná vobyčejná stará herka, má v oku vznešenost a jde z něj královskej jas. Tenhle kůň je dokonalej obrázek toho, o co se lidi pokoušej, a co z nich stejně nikdy nebude. Povím ti, kamaráde, každej kůň – a obzvlášť tenhle – má v sobě něco božskýho. Tenhle se pánubohu na mou věru poved. A to, že jsem uprostřed tady toho odpornýho hnusu války našel tak úžasnýho koně, je pro mě jako najít motýla na kopce hnoje. To zvíře je z úplně jinýho světa.“

	Zdálo se mi, že jak válka pokračovala, přicházeli čím dál mladší vojáci, a Rudi rozhodně nebyl žádná výjimka. Pod krátce střiženými vlasy, které byly zpod helmy ještě celé vlhké, vypadal stěží na Albertův věk, jak jsem si ho pamatoval. Bez helmy teď vypadal – stejně jako mnoho jiných – jako dítě převlečené za vojáčka.

	Když nás vedl Friedrich napojit k řece, Rudi s kamarádem se k nám připojili. Topthorn sklonil hlavu do vody vedle mě a jako obvykle s ní mohutně zatřásl; postříkal mi celou hlavu a šíji a krásně mě tak ochladil. Dlouze a hluboce pil a pak jsme spolu krátce postáli na břehu řeky a pozorovali vojáky, jak dovádějí ve vodě. Svah zpátky k lesu byl strmý a plný děr, takže nebylo divu, že Topthorn jednou či dvakrát klopýtnul – nikdy nemíval tak pevný krok jako já – ale pokaždé získal rovnováhu zpět a dál se vedle mě plahočil vzhůru. Já jsem si však všimnul, že se pohybuje dost unaveně a pomalu, že každý krok vzhůru pro něj představuje stále větší námahu. Náhle se mu zkrátil dech a vloudil se mu do něj drásavý tón. Jak jsme přicházeli ke stínu stromů, Topthorn klesl na kolena a zůstal ležet. Na chvíli jsem se zastavil, abych mu poskytl čas znovu se postavit na nohy, jenže on už nevstal. Jen tam tak ležel, těžce dýchal a hlavu zvedl jen jedinkrát, když se na mě podíval. Volal o pomoc – viděl jsem mu to na očích. Pak se náhle sesunul dopředu na tvář, převalil se a zůstal bez hnutí ležet. Z tlamy mu visel jazyk a oči na mě nevidoucně hleděly. Sklonil jsem se k němu, šťouchal ho do krku v horečnatém úsilí přinutit ho se pohnout, probudit jej, ale instinktivně jsem věděl, že už je mrtvý, že jsem ztratil svého nejlepšího a nejdražšího přítele. Friedrich vedle něj klečel s uchem přitisknutým ke hrudníku zvířete. Se zavrtěním hlavy se posadil a vzhlédl ke skupince mužů, kteří se už kolem nás shlukli. „Je mrtvý,“ škytl tiše Friedrich a potom dodal zlostněji: „Pro Boha živého, on je mrtvý.“ Tvář měl ztěžklou smutkem. „Proč,“ ptal se, „proč musí tahle válka zničit úplně všechno krásné a jemné?“ Zakryl si oči rukama a Rudi ho jemně zvedl na nohy.

	„Tady už nic nezmůžete, dědo. Už to má za sebou. Pojďte.“ Ale starý Friedrich se odvést nenechal. Otočil jsem se naposledy k Topthornovi, a přestože jsem tehdy již konečnost smrti znal a dokonce jí i rozuměl, ještě jsem ho jednou olízl a šťouchl do něj. Ve svém smutku jsem však pouze chápal, že mu chci zůstat nablízku.

	Veterinární důstojník mužstva přiběhl z kopce dolů a hned za ním všichni důstojníci a muži z jednotky, kteří se právě doslechli, co se stalo. Po krátké prohlídce i on prohlásil Topthorna za mrtvého. „Myslel jsem si to. Vždyť jsem vám to říkal,“ utrousil jakoby pro sebe. „Nezvládnou to. Vidím to pořád. Moc dřiny na malých přídělech a navíc jsou celou zimu venku. Vidím to pořád. Takový kůň nevydrží všechno. Selhalo mu, chudákovi, srdce. Vždycky, když se něco podobného stane, dokáže mě to rozčílit. Tak bychom s koňmi zacházet neměli – i o své stroje se staráme lip.“

	„Byl to kamarád,“ řekl prostě Friedrich, opět pokleknul nad Topthornem a sundal mu ohlávku. Vojáci stáli kolem nás a v naprostém tichu shlíželi na Topthornovo natažené tělo. Byla to chvíle spontánní úcty a smutku – asi proto, že ho tak dlouho znali a měli jej rádi.

	Jak jsme tak v tichosti stáli na svahu, uslyšel jsem nad hlavou první hvízdnutí granátu a uviděl první explozi, když ve vodě přistála střela. Z ničeho nic les ožil pokřikujícími, kvaltujícími vojáky a všude kolem nás padaly granáty. Polonazí křičící muži se střelbou v patách utíkali z řeky nahoru k lesíku. Stromy se řítily k zemi a koně i muži pádili pryč z lesa směrem k hřebenu kopce.

	Můj první popud byl pelášit s nimi, utéct kamkoli to půjde, a uniknout tak střelám; ale u nohou mi ležel mrtvý Topthorn a já bych jej nedokázal opustit. Friedrich, který mne držel, se mě ze všech sil snažil odtáhnout pryč za horizont kopce, křičel a ječel, ať jdu, jestli chci žít. Žádný člověk však nepohne s koněm, který se hnout a jít dál nechce. Když ostřelování zesílilo a on se ocital stále více odtržený od svých přátel, kteří se šplhali nahoru do kopce a mimo dohled, odhodil otěže a pokusil se uniknout. Byl však moc pomalý a vyrazil příliš pozdě. K lesu se už nedostal. Zasáhlo ho to jen pár kroků od Topthorna. Skutálel se dolů z kopce a zůstal bez hnutí ležet vedle něj. Poslední, co jsem ze svého mužstva kdy viděl, byly poskakující bílé hřívy dvou malých haflingerů, jak se snaží vytáhnout dělo zpomezi stromů, a jak je dělostřelci horečnatě tahají za opratě a supí námahou v úsilí potlačit kanón vzhůru do kopce.

	 


KAPITOLA 15

	Stál jsem tam vedle Topthorna a Friedricha celý den až do noci – opustil jsem je jenom jednou, když jsem se šel k řece krátce napít. Tam a zpátky podél údolí probíhala kanonáda. Vyhazovala do vzduchu trávu, zem a stromy, a zůstávaly po ní obrovské krátery, které kouřily, jako kdyby hořela sama země. I kdybych nějaký strach cítil, přebil by ho ochromující smutek a láska, které mě nutily zůstat s Topthornem tak dlouho, jak budu moci. Věděl jsem, že když ho jednou opustím, budu zase na světě sám, a že už vedle sebe jeho podporu a sílu nikdy neucítím. Zůstal jsem tedy s ním a čekal.

	Vzpomínám si, že již téměř svítalo a já oškubával trávu kolem místa, kde jsem ležel, když jsem skrz hvízdání a bouchání granátů uslyšel řehtavý zvuk motorů provázený hrůzostrašným ocelovým rachotem, ze kterého se mi sklopily uši k hlavě. Přicházel zpoza hřebenu, ze směru, kudy zmizeli vojáci – byl to ohlušující burácivý zvuk, který se každou minutou přibližoval. Teď, když kanonáda zmlkla úplně, zdál se ještě hlasitější.

	Přestože jsem tank jako takový v té době ještě neznal, ten první, co jsem kdy spatřil, přejel hřeben kopce s prvním světlem chladného rána. Bylo to šedivé hřmotící monstrum, a jak se kymácelo z kopce mým směrem, chrlilo ze zádi kouř. Trvalo jen pár vteřin, než mě slepá hrůza odtrhla od Topthornova boku a poslala tryskem dolů k řece. Rozrazil jsem vodu, a než jsem našel nohy, už jsem byl v půlce zalesněného kopce na protějším břehu a až pak jsem se odvážil zastavit se a otočit, jestli mě ta obluda už nepronásleduje. To jsem neměl dělat, protože z jedné obludy se jich stalo hned několik, a neúprosně se valily dolů ke mně; už projely kolem místa, kde na rozcupovaném svahu ležel Topthorn s Friedrichem. Čekal jsem v domnělém bezpečí krytu stromů a pozoroval, jak se tanky brodí řekou, a pak jsem se dal zase na úprk.

	Utíkal jsem a nevěděl kam. Utíkal jsem, až už jsem ten děsivý rachot neslyšel, a děla se zdála daleko. Vzpomínám si, že jsem znovu přebrodil řeku, tryskem prolétl prázdné dvory, skákal přes ploty, příkopy a opuštěné zákopy a klapal liduprázdnými, zničenými vesnicemi, než jsem si konečně uvědomil, že je večer a já se pasu na šťavnaté mokré louce a piju z čistého potůčku plného oblázků. Teprve pak mě přemohlo vyčerpání, sebralo mi veškerou sílu z nohou a přimělo mě lehnout si a spát.

	Když jsem se vzbudil, byla tma a kolem mě zase všude pálila děla. Ať jsem se podíval kamkoli, nebe svítilo žlutými záblesky kanonády a přerušovanou bílou září, která mě bodala do očí a osvětlovala krajinu kolem mě jako ve dne. Měl jsem dojem, že ať jdu kamkoli, mířím k dělům. Pomyslel jsem si, že asi bude lepší zůstat, kde jsem. Tady jsem měl alespoň spoustu trávy a vodu na pití.

	Zrovna jsem se tak rozhodnul, když mi vysoko nad hlavou vybouchlo bílé světlo, noční vzduch protrhlo rachocení kulometu a do země kolem mne začaly šlehat kulky. Znovu jsem bez oddechu utíkal do noci, klopýtal přes příkopy a ploty, dokud pole neztratila veškerou trávu a místo stromů se oproti blýskající se obloze nerýsovaly jen smutné pahýly. Ať jsem šel kamkoli, všude byla země rozryta obrovskými krátery naplněnými kalnou, stojatou vodou.

	Když jsem se z jednoho takového kráteru snažil dostat, narazil jsem na neviditelné kolo ostnatého drátu, který se mi zadrhnul kolem přední nohy a uvěznil mi ji. Jak jsem kolem sebe divoce kopal, abych se vysvobodil, cítil jsem, že než se drát přetrhnul, zaryly se mi jeho ostny do nohy. Potom jsem jen zvládl se pomalu a poslepu odkulhat do noci. Tak jako tak jsem musel ujít celé míle, ale kam a odkud, to už se nikdy nedozvím. Celou tu dobu mi nohou tepala bolest a z každé strany se ozývaly děla a do noci štěkaly pušky. Zkrvavený, pohmožděný a neuvěřitelně vyděšený jsem toužil jen po tom, mít zase po boku Topthorna. On by věděl, kudy se dát, říkal jsem si. On by to věděl.

	Klopýtal jsem nocí dál a vedla mě pouze víra, že trochu bezpečí před kanonádou bych mohl najít jedině tam, kde je tma nejčernější. Za zády mi bombardování hřmělo a blýskalo s tak hrůzostrašnou intenzitou, že hlubokou tmu noci měnilo v bílý den; a přestože jsem věděl, že Topthorn leží právě tím směrem, na cestu zpátky nebylo ani pomyšlení. Všude kolem mě probíhala dělostřelba, ale v dálce se černal obzor ničím nerušené noci. Vytrvale jsem tedy kráčel směrem do tmy.

	Zraněná noha mi v chladu noci stále více tuhla a teď už mě bolelo jenom ji zvednout. Velmi brzy jsem zjistil, že na ni už vůbec nemohu přenést váhu. Měla to být nejdelší noc mého života, noční můra agónie, hrůzy a osamění. Myslím, že mě při chůzi a na nohou držel jenom silný pud sebezáchovy. Cítil jsem, že mou jedinou šancí je nechat zvuky bitvy tak daleko za sebou, jak to půjde. Nesměl jsem se zastavit. Čas od času kolem mě zapraskala střelba z pušek a kulometů a já jsem strnul hrůzou, k smrti vystrašený a neschopný pohybu, dokud palba neustala, a já nezjistil, že zase mohu pohnout svaly.

	Zpočátku jsem viděl mlhu vznášet se pouze v hlubinách kráterů, kolem nichž jsem procházel. Po pár hodinách mě však obestřela mlžná clona podzimu, hustá jako kouř, skrz niž jsem kolem sebe rozeznal pouze nejasné stíny a obrysy. Oslepila mě natolik, že jsem se musel bezvýhradně spolehnout na vzdalující se dunění děl; celou dobu jsem jej udržoval za zády a pokračoval kupředu směrem k temnějšímu a tiššímu světu.

	Když jsem před sebou uslyšel zvuk tlumeně naléhavých hlasů, úsvit už projasňoval mlžné šero. Zůstal jsem bez hnutí stát, poslouchal a namáhal si oči ve snaze najít lidi, kterým hlasy patřily. „Pozor, pohněte se dál. Pohněte se, chlapi.“ Hlasy byly ztlumené mlhou. Bylo slyšet zvuky spěchajících nohou a cvakání pušek. „Zvedni to, chlape, zvedni to. Co si myslíš, že děláš? Tak, teď tu pušku vočisti, a fofrem.“ Následovalo dlouhé ticho a já jsem se opatrně pohnul směrem k hlasům, které mě lákaly i děsily zároveň.

	„Seržo, je to tam zas. Něco jsem viděl, nelžu.“

	„A co to teda bylo, synku? Němčourská armáda v celý svý kráse, nebo si jich jenom pár vyšlo ráno na špacír?“

	„To nebyl chlap, seržo, ani žádnej Němčour – spíš nějakej kůň nebo kráva, či co.“

	„Kráva nebo kůň? Tam v tý zemi nikoho? A jak se to tam asi dostalo, co? Synku, ty asi moc ponocuješ – šálej tě voči.“

	„Já to taky slyšel, seržo. Vopravdu, na holej pupek přísahám.“

	„Synku, jenže já nevidím nic, vůbec nic, a to proto, že tam taky nic není. Seš celej zjančenej, chlapče, a to tvý jančení před půl hodinou postavilo do pozoru celej podělanej batalión, no a kdo myslíš, že bude voblíbenec dne, až to všecko povim poručíkovi? Moc ses v noci, chlapče, nevyspinkal, nemám pravdu? Vyvádíš jak pominutej a vzbudíš všecky ty úžasný pány kapitány a majory a brigadýry, a taky všecky milý seržanty, jenom kvůli tvýmu pocitu, žes zahlídnul nějakou pitomou herku.“ A pak pokračoval víc nahlas, aby se to neslo dál. „Ale když vidim, jak jste všichni vyděšený, a že je všude kolem nás kaše jak v tom podělaným Londýně, a když pomyslím, že skopčáci děsně rádi choděj na návštěvu do zákopů zrovinka, když není vidět, chci, abyste měli, chlapi, voči jak na šťopkách a doširoka votevřený – pak se dneska ráno možná dožijem snídaně. Za chvilinku dostanete příděl rumu – to vás nakopne – ale do tý doby chci všecky voči jako na šťopkách.“ Když mluvil, odkulhal jsem se pryč. Cítil jsem, jak se v děsuplném očekávání další kulky nebo granátu třesu od hlavy až po špičku ocasu. Jen jsem chtěl být sám, pryč od všech zvuků, ať už hrozivých, či ne. V mém oslabeném, vyděšeném stavu mě opustil veškerý rozum a já jsem se toulal mlhou, až už mě tři zdravé nohy dál nedovlekly. Nakonec jsem se zastavil a dal odpočinout zkrvavené noze na měkkém, čerstvě navršeném pahorku vedle odporně páchnoucího kráteru plného vody, a marně očichával zem pro něco k snědku. Ale půda, na které jsem stál, byla holá a já v té chvíli neměl vůli ani energii, abych se posunul kupředu byť jen o krok. Zvedl jsem opět hlavu, abych se porozhlédnul po nějaké trávě poblíž, a v tom okamžiku jsem ucítil, jak první sluníčko proniklo mlhou, dotklo se mi hřbetu a vyslalo jemné vlny tepla do celého prochladlého a ztuhlého těla.

	Během několika minut se mlha začala projasňovat a já jsem poprvé uviděl, že stojím v širokém koridoru bahna, ve zničené a rozbité krajině, mezi dvěma obrovskými, nekonečnými koly ostnatého drátu, který se táhnul oběma směry do dálky. Vzpomněl jsem si, že na takovém místě jsem už kdysi předtím byl. Šel jsem přes něj tenkrát do útoku s Topthornem po boku. Vojáci takové místo nazývali „územím nikoho“.
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	Z obou stran jsem slyšel sílící crescendo vzrušení a smíchu nesoucí se podél zákopů, prokládané štěkáním rozkazů, aby všichni drželi hlavy dolů a nikdo to nekoupil. Ze své výhodné pozice na pahorku jsem sice občas zahlédl ocelový záblesk helmy, jediného důkazu, že hlasy, které slyším, vskutku patří reálným lidem. Vanula ke mně vůně vařícího se jídla a já zvedl nozdry, abych si ji vychutnal. Vonělo to lépe, než ta nejchutnější kaše, co jsem kdy ochutnal, a byla v tom cítit sůl. Příslib teplého pokrmu mě táhnul napřed jedním a pak druhým směrem, ale pokaždé, když jsem se k zákopům přiblížil z kterékoli strany, narazil jsem na neproniknutelnou hradbu volně stočeného ostnatého drátu. A jak jsem přicházel blíž, vojáci mě zdravili, vystrkovali hlavy nad zákopy a přivolávali mě; když jsem se musel u drátu otočit a přejít územím nikoho na druhou stranu, znovu mě tam přivítal sbor pískání a tleskání, ale cestu skrz dráty jsem najít stejně nemohl. Musel jsem tedy tam a zpátky přecházet územím nikoho skoro celé ráno, až konečně, konečně, jsem uprostřed té mizerné divočiny našel trs hrubé zatuchlé trávy, která rostla na okraji starého kráteru.

	Chvatně jsem ji oškubával, když jsem koutkem oka zahlédl muže v šedivé uniformě, jak nad hlavou mává bílou vlajkou. Když si metodicky začal prostříhávat cestu drátem a roztahovat ho, zvednul jsem hlavu. V tu chvíli se z druhé strany ozvaly živé protesty a hlasité výkřiky ohromení. Brzy nato se na území nikoho vyškrábala postavička v přílbě a pleskajícím kabátě barvy khaki. Také on držel v ruce bílý kapesník a začal se ke mně skrz kola drátu propracovávat.

	Němec se přes drát dostal jako první a zanechal za sebou úzký průchod. Pomalu se ke mně přibližoval územím nikoho a celou tu dobu mě hlasitě přivolával. Okamžitě mi připomněl starého dobrého Friedricha, protože – stejně jako Friedrich – to byl neupravený šedovlasý muž oblečený v rozepnuté uniformě a vlídně na mě promlouval. V jedné ruce držel provaz a druhou natahoval mým směrem. Na to, aby ho bylo zřetelně vidět, byl zatím ještě moc daleko, ale z mé zkušenosti mívala nabízející ruka často nastavenou dlaň, a to byla pro mě dostatečná záruka, abych k němu obezřetně přikulhal. Na obou stranách teď byly zákopy lemovány fandícími muži, kteří stáli na předprsních a mávali nad hlavou helmami.

	„Hej, kámo!“ Zavolání se silným velšským přízvukem přišlo zezadu a znělo tak naléhavě, že jsem se zastavil. Otočil jsem se a uviděl onoho mužíčka v khaki, jak se proplétá a kličkuje územím nikoho s bílým kapesníkem vysoko nad hlavou. „Hej, kámo! Kam se šineš? Chvilku vydrž. Jdeš si to špatným směrem, víš.“

	Ti dva muži, kteří ke mně přicházeli, už nemohli být rozdílnější. Voják v šedém byl vyšší, a jak se přibližoval, viděl jsem, že má lety zvrásněnou a zbrázděnou tvář. Všechno na něm bylo pod šedou uniformou pomalé a mírné. Neměl helmu, ale na temeni hlavy mu nedbale seděla čapka bez štítku s červeným lemem, kterou jsem tak dobře znal. Mužíček v khaki nás dostihl bez dechu, s tváří rudou a hladkou mládím. Kulatou helmu s širokým okrajem měl naraženou přes ucho. Několik napjatých, tichých okamžiků stáli ti dva pár metrů od sebe, obezřetně si jeden druhého měřili a nepadlo ani slovo. Ticho prolomil a jako první promluvil mladík v khaki.

	„Tak a co teď?“ zeptal se, když k nám přicházel, a měřil si Němce, kterému sahal sotva po ramena. „Jsme tady dva a máme si rozdělit jednoho koně. Hádám, že král Šalamoun by určitě věděl, jak na to. Jenže to by asi v tomhle případě nebylo moc praktické, nemám pravdu? A co je horší, neumím ani slovo německy, a vidím, že ty ani zbla nerozumíš, co ti tu říkám, viď? Krucifix, neměl jsem sem vůbec lézt, já to věděl. Nechápu, co mě to popadlo, kvůli nějaký zablácený starý herce.“

	„Ale já umím, trošku špatná angličtina já umím,“ pronesl starší muž a pořád mi pod nosem držel nastavenou dlaň. Byla plná nadrobeného černého chleba, pamlsku, který jsem dobře znal, ale který byl na mě obvykle moc hořký. Teď už jsem však měl na to, abych si vybíral, moc velký hlad, a jak voják mluvil, brzy jsem mu vymetl dlaň. „Mluvím jenom trošička anglicky – jako školák – ale myslím, že pro nás dva dost dobrá.“ Jak mluvil, ucítil jsem, že mi kolem krku klouže provaz a utahuje se. „A co se týká náš druhý problém, já jsem tu byl první, pak je kůň moje. To je fér, ne? Jako váš kriket?“

	„Kriket! Kriket!“ durdil se mladík. „Kdo kdy ve Walesu slyšel o tý barbarský hře? Ta je pro podělaný Anglány. Rugby, to je moje hra, a navíc to hra ani vůbec není. Tam, odkud jsem, je to hotový náboženství. Tak. Než mě zastavila válka, hrával jsem mlýnovou spojku za Maesteg, a my z Maestegu říkáme, že volný míč je náš míč.“

	„Pardon?“ odvětil Němec, obočí svraštěné námahou. „Nerozumím, co tímto říkáš.“

	„To je fuk, Fritzku. Na tom už teď nezáleží. Mohli jsme to, Fritzku, vyřešit všechno v klidu – teď myslím tu válku – a já bych byl zpátky ve svým údolí a ty zas v tom svým. Ale hádám, že ty za to nemůžeš. Ani ty, ale ani já, když na to přijde.“

	Teď už povzbuzování z obou stran utichlo a obě armády v naprosté tichosti pozorovaly, jak si tam ti dva muži vedle mě povídají. Velšan mi hladil nos a ohmatával uši. „Ty teda koně znáš?“ chtěl vědět vysoký Němec. „Jak zlá je ta jeho zraněná noha? Zlomená, myslíš? Zdá se, že on na ni nechodí.“

	Velšan se ohnul, jemně a odborně mi zvedl nohu a otřel bláto kolem rány. „Nevypadá to dobře, Fritzku, ale myslím, že zlomená není. Ale je to ošklivá rána, hluboká – vypadá to na drát. Musí se mu o to někdo rychle postarat, nebo chytne otravu, a pak už mu nepomůže ani svěcená. S takovým zraněním musel ztratit spoustu krve. Jenže otázkou je, kdo si ho vezme? Máme tady veterinární špitál kdesi vzadu za linií, ti by se o něj mohli postarat, ale hádám, že vy ho máte taky.“

	„Ano, myslím, že máme. Někde být musí, ale já nevím, kde přesný,“ pomalu odvětil Němec. Pak zalovil hluboko v kapse a vyčaroval minci. „Vyber si, která strana chceš, hlava nebo orel, tak vy myslím říkáte. Ukážu ta mince všem na všechna strana, a každý ví, že ať kůň vyhraje, kdo chce, je to jenom náhoda. Pak nikdo neztratit pýcha, jo? A všichni budou šťastný.“

	Velšan obdivně vzhlédnul a usmál se. „Tak teda jo, do toho, Fritzi, ukaž jim tu minci, hoď a já si řeknu.“ Němec podržel třpytící se minci ve slunci, a než ji vyhodil vysoko do vzduchu, obešel ještě pomalu celé kolečko. Když dopadla na zem, Velšan zakřičel „hlava“ tak hlasitě, aby ho slyšel celý svět.

	„Tak,“ prohlásil Němec, když se pro ni skláněl. „Tohle je můj Kaiser tvář, co se na mě dívá z bláto, a nevypadá potěšený ze mě. Obávám se, že ty vyhrál. Kůň je tvoje. Dobře se o něho stará, příteli.“ Znovu zvedl provaz a podal ho Velšanovi. Druhou ruku mu přitom podával na znamení přátelství a smíření, zatímco unavenou tvář mu rozjasnil úsměv. „Za hodina nebo dvě se budeme zase ze všechna síla snažit se jeden druhého zabít. Jenom pánbůh ví, proč to děláme, a myslím, že i on už to zapomněl. Sbohem, Velšane. Ukázali jsme oni to, že? Ukázali jsme oni, že každá problém lze vyřešit mezi lidmi, když oni si navzájem věří. Víc není zapotřeba, že?“

	Malý Velšan, když přebíral provaz, nevěřícně kroutil hlavou. „Fritzi, chlapče, myslím, že kdyby nám dvěma dali hodinku nebo dvě, my bysme tady ten podělaný bordel vyřešili. Žádný další vzlykající vdovy a brečící děcka u mě v údolí, a u tebe taky ne. A kdyby došlo k úplně nejhoršímu, mohli bysme to všecko rozhodnout mincí, viď?“

	„Kdyby,“ zasmál se Němec. „Kdyby k to došlo, pak by my byli na řadě vyhrát. A to by se asi váš Lloyd George nelíbit.“ Na okamžik položil ruce na Velšanova ramena. „Opatruj se, přítel, a hodně štěstí. Auf Wiedersehen.“ Otočil se a pomalu odcházel přes území nikoho k drátům.

	„Tobě taky, chlapče,“ zavolal za ním Velšan, potom se také otočil a vedl mě zpátky k linii vojáků v khaki, kteří se, když jsem k nim teď kulhal skrz díru v drátech, začali smát a výskat radostí.
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	Když mě toho rána od malého hrdinného Velšana odvážel veterinární vůz, vydržel jsem na svých třech zdravých nohách stát jen s největšími obtížemi. Na rozloučenou se kolem mě shromáždil chaotický dav jásajících vojáků. Dlouhé vyhrkané cesty mne však brzy vyvedly z rovnováhy a já jsem se neohrabaně sesunul na podlahu vozu jako pytel brambor, jak se vůz pomalu kolébal ze strany na stranu pryč od frontové linie, zraněná noha mi pulzovala příšernou bolestí. Vůz táhli dva statní vraníci, oba dobře vykartáčovaní a bez poskvrnky, v řádně naolejovaném postroji. Oslabený dlouhými hodinami v bolestech a hladověním jsem ani neměl sílu vstát, když jsem ucítil, že kola konečně jedou po ohlazeném dláždění, a vůz se s cukáním zastavil v hřejivém, bledém slunci podzimu. Můj příjezd byl přivítán sborem vzrušeného řehtání a já zvednul hlavu, abych se rozhlédl. Přes bočnice jsem tak viděl široký, vydlážděný dvůr s velkolepými stájemi na obou stranách a úžasným domem s věžičkami vzadu. Nad každými dveřmi stájí vykukovaly zvědavé hlavy koní se vztyčenýma ušima. Všude kolem chodili muži v khaki a několik z nich běželo směrem ke mně; jeden si nesl ohlávku z provazu.

	Vzhledem k tomu, že už jsem byl na pokraji svých sil a dlouhou cestou mi zdřevěněly nohy, vystupování bolelo. Postavili mě však na nohy a opatrně pozadu svedli z rampy. Přímo uprostřed dvora jsem se stal středobodem starostlivé a obdivné pozornosti; obklopil mě chumel vojáků, kteří mě puntičkářsky prohlíželi na všech částech těla a celého prohmatávali.

	„Co si, hrom do police, myslíte, že děláte, bando jedna?“ rozlehl se celým dvorem dunivý hlas s londýnským přízvukem. „Je to vobyčejná fuksa. Fuksa jako každá jiná.“ Kráčel k nám obrovský muž, kterému na kočičích hlavách vrzaly boty. Těžký, zarudlý obličej měl napůl schovaný ve stínu čepice se štítkem sahajícím mu až skoro po nos a rezavým knírem, který se mu rozlézal od rtů až nahoru k uším. „Možná je ta fuksa slavná. Možná je to jediná zatrolená fuksa v celý týdletý zatrolený vojně, kterou přitáhli v jednom kuse z území nikoho. Ale, hrom do police, je to jenom fuksa a zasviněná k tomu. Už mně sem pár vodrbanejch kousků přitáhli, co pamatuju, ale todleto je ta nejodranější a nejšpinavější fuksa vobalená bahnem, co jsem kdy viděl. Je to neskutečná hanba, a vy tady stojíte jak vyřezaní svatí a koukáte na něj.“ Na rukávu měl tři široké pruhy a puky na jeho uniformě byly jak podle pravítka. „Ve špitále je krom tohodle ještě nejmíň stovka nemocnejch koní, a vás je všehovšudy dvanáct, abyste se vo ně postarali. Todle mladý ucho pověřili, aby se vo něj postaral, hned jak přijel, takže zbytek vás povalečů se zas může vrátit zpátky do práce, kam patří. Hrom do police, pohněte zadkem, lenochodi, pohyb!“ A muži, jako když do nich střelí, se rozprchli do všech směrů a mě zanechali s mladým vojákem, který se mnou vykročil směrem ke stáji. „A ty,“ zaburácel znovu hlas. „Během desíti minut se přijde z baráku na tu fuksu podívat major Martin. Takže ať je čistá a blejská se jako zrcadlo, rozumíš?“

	„Ano, pane seržante,“ ozvalo se v odpověď. V odpověď tak povědomou, že mi z ní po těle přeběhla husí kůže. Ale kde jsem jen předtím ten hlas slyšel? Věděl jsem pouze, že jsem se z oněch tří slov začal po celém těle třást radostí, nadějí a očekáváním, a že mě zahřály uvnitř. Voják mě vedl pomalu přes dláždění a celou tu dobu jsem se snažil zahlédnout jeho tvář. Držel se ale natolik přede mnou, že jsem z něj viděl jenom pečlivě vyholený krk a dvojici růžových uší.

	„Jak jsi se, u všech svátých, dostal až na území nikoho, ty trumbero?“ zeptal se. „To by všichni děsně rádi věděli už od té doby, co nám vzkázali, že tě vezou. A jak jsi se, propánajána, takhle zmordoval? Přísahám, že na tobě není jediný chlup čistý. Jeden aby hádal, jak asi pod vším tím blátem a krví vypadáš. To brzo zjistíme. Přivážu tě tady a venku z tebe dostanu to nejhorší. A pak, než sem dorazí ten důstojník, tě pořádně vyhřebelcuju. Pojď sem, ty trumbero. Až tě očistím, bude tě moct prohlídnout pan důstojník a spraví ti ten ošklivý šrám. Žrádlo ti dát nemůžu, ani vodu ne, dokud on neřekne. Tak mi to přikázal pan seržant. To jenom kdyby tě museli operovat.“ A způsob, jakým si hvízdal, když čistil kartáče, byl stejný jako to pískání, které patřilo hlasu, co jsem znával. Jen potvrdil mou rostoucí naději a tehdy už jsem věděl, že se nepletu. Z nezměrné radosti jsem se vzepjal na zadní a zařehtal, aby mě poznal. Chtěl jsem, aby pochopil, kdo jsem. „Hou hou, opatrně, trumbero. Skoro jsi mi shodil čepici,“ prohlásil vlídně, pevně mě držel za provaz a hladil nozdry, jak to dělal vždycky, když se mi něco nelíbilo. „Tohle není zapotřebí. Nic se neděje. Děláš mnoho povyku pro nic, viď? Kdysi jsem znával koně jako ty, byl to pěkný divočák, než jsem ho prokouknul, a než on prokouknul mě.“

	„Už si zas povídáš s koňma, Alberte?“ ozval se hlas vedle ze stáje. „Pro Kristovy rány! Pročpak si myslíš, že rozuměj jedinýmu slovu z toho, co říkáš?“

	„Někteří možná ne, Davide,“ opáčil Albert. „Ale jednou mi jeden z nich rozumět bude. Přijde sem a pozná můj hlas. Musí sem přijít. A pak uvidíš koně, který rozumí každému slůvku, co se mu řekne.“

	„Už zase meleš vo Joeym?“ Hlava, která patřila k hlasu, se naklonila přes dveře stáje. „Ty to nikdy nevzdáš, viď, Bertíku? Už jsem ti to říkal nejmíň stokrát. Povídá se, že tam venku je nejmíň půl milionu zatracenejch koní, a ty ses dal k veterinárním sborům jenom kvůli prachmizerný šanci, že na něj možná někdy někde narazíš.“ Snažil jsem se nemocnou nohou hrabat do země, aby se na mě Albert lépe podíval, ale on mě jenom poplácal po krku a dal se do práce. „Je šance jedna k půl milionu, že si to sem ten tvůj Joey nakráčí. Musíš to vidět víc realisticky. Může bejt mrtvej – tak jako spousta z nich. Mohli ho vodtáhnout do tý podělaný Palestiny s dobrovolníky. Může bejt kdekoliv u zákopů – a těch jsou stovky mil. Kdybys nebyl tak zatracené dobrej u koní a kdybys nebyl můj nejlepší kamarád, co jsem kdy měl, myslel bych si, že ti z toho tvýho Joeyho trochu kape na karbid.“

	„Až ho, Davide, uvidíš, tak to pochopíš,“ pronesl Albert, když si přidřepnul, aby mi očistil blátivou krustu z břicha. „Uvidíš. Na celém světě druhý takový není. Je to lesklý ryzák s černou hřívou a ocasem. Na čele má bílý kříž a čtyři stejně rovné bílé podkolenky. Měří víc jak šestnáct dlaní a od hlavy až po ocas nemá chybičku. Povídám ti, povídám, že až ho uvidíš, poznáš ho. Poznal bych ho mezi tisíci dalšími koňmi. Něco na něm je. Kapitán Nicholls, víš, ten, co je teď mrtvý, co jsem ti o něm říkal, jak koupil Joeyho od táty, ten, co mi poslal Joeyho na obrázku – ten to poznal. Věděl to, jen se na něj kouknul. Najdu ho, Davide. Proto jsem přišel až sem a já ho najdu. Buď ho najdu já, nebo on si najde mě. Říkal jsem ti, že jsem mu to slíbil a já svůj slib taky dodržím.“

	„Ty jseš ale fakt padlej na hlavu, Bertíku,“ prohlásil jeho kamarád, když otevíral dveře od stáje, aby se mi podíval na nohu. „Padlej na hlavu, víc na to říct nejde.“ Vzal mě za kopyto a jemně ho zvedl. „Tenhle má taky bílý podkolenky na předních nohách – aspoň tohle pod vším tím bahnem a krví poznám. Trochu ten šrám vočistím houbou, udělám to za tebe, když už tu dřepím. Jinak ho včas nevočistíš. Já už ty svý zatracený stáje stejně vykydal. Vo moc víc toho na práci nemám a vypadá to, že tobě by se pomoc šikla. Starej seržant Hromdopolice se čertit nebude, když už jsem udělal, co mi řek. A to já zvládnul.“

	Oba dva na mně neúnavně pracovali – škrábali, hřebelcovali a myli. Stál jsem naprosto bez hnutí a jen se snažil šťouchnout do Alberta, aby se otočil a podíval na mě. Ale on se teď činil, seč mohl, na ocasu a zadku.

	„Tři,“ prohlásil jeho přítel, když mi omýval další kopyto. „Tak to máme tři bílý podkolenky.“

	„Už s tím, Davide, přestaň,“ okřikl kamaráda Albert. „Vím, co si myslíš. Je mi jasný, že si stejně všichni myslí, že ho nikdy nenajdu. Armádních koní se čtyřma bílýma podkolenkami jsou tisíce – tohle já vím, ale jenom jeden jediný má na čele lysinu ve tvaru kříže. A kolik koní ve večerním slunci rudě září jako požár? Povídám ti, na celém světě druhý takový není.“

	„Štyry,“ David na to. „Tak to máme štyry nohy a štyry bílý podkolenky. Tak a teď už jenom udělat tomuhle zabahněnýmu vtipu na koně křížek na čele, trochu ho šmrncnout červenou barvou a voilá – máš tady Joeyho jak vystřiženýho.“

	„Neprovokuj,“ varoval ho tiše Albert. „Neprovokuj, Davide. Víš, že o Joeym nežertuju. Dal bych všechno na světě, abych ho zase našel. Byl to jediný kamarád, kterého jsem před válkou měl. Říkal jsem ti to. Já jsem s ním vyrostl! Je to jediná bytost na téhle zemi, se kterou se cítím aspoň trochu spřízněný.“

	David mi teď stál u hlavy. Zvedl mi hřívu a – napřed jemně a potom důrazně – mi drhnul čelo a sfoukával prach z očí. Zblízka se na mě zahleděl a pak se dal znovu do kartáčování. Postupně mi čistil tvář dolů ke špičce nosu a zase nahoru mezi uši, až jsem netrpělivě pohodil hlavou.

	„Bertíku,“ hlesnul tiše. „Já si nedělám legraci, vážně. Teď už ne. Říkals, že Joey má štyry bílý podkolenky, všechny stejně rovný? Taks to říkal?“

	„Jo, tak,“ odpověděl Albert a dál mi nevzrušeně kartáčoval ocas.

	„A že má na čele bílej kříž?“

	„Správně,“ s Albertem to stále ještě nepohnulo.

	„Tak takovýho koně jsem, Bertíku, na mou věru ještě neviděl,“ prohlásil David a rukou mi uhlazoval srst na čele. „Tomuhle bych nikdy nevěřil.“

	„Je to tak, jak ti říkám,“ odsekl Albert. „A byl červený, ve slunci ohnivě zářil, jak už jsem povídal.“

	„Tomuhle bych opravdu nikdy nevěřil,“ pokračoval jeho kamarád a snažil se, aby se mu netřásl hlas. „Teda až doteďka.“

	„Už to, Davide, zabal,“ obořil se na něj Albert a v hlase mu znělo nefalšované podráždění. „Už jsem ti to říkal, ne? O Joeym nežertuju.“

	„No to já taky ne, Bertíku. Myslím to smrtelně vážně. Bez legrace, myslím to vážně. Tenhle kůň má štyry bílý podkolenky – všecky stejně rovný, jaks říkal, a jasnej bílej kříž na čele. Jak sám vidíš, má černou hřívu a vocas. Měří víc jak šestnáct dlaní, a když je čistej, je krásnej jak vobrázek. A tenhleten kůň je pod vším tím bahnem červenej ryzák, zrovna jaks říkal, Bertíku.“

	Zatímco David mluvil, Albert mi najednou pustil ocas a rukou mi přejel po hřbetě. A pak jsme si konečně stáli tváří v tvář. Jeho obličej měl hrubší odstín, než jsem si myslel; kolem očí mu přibylo vrásek a v uniformě vypadal širší a vyšší, než jsem si ho pamatoval.

	Ale byl to on, můj Albert, o tom nebylo sebemenších pochyb, byl to můj Albert.

	„Joey?“ zeptal se zkusmo a pohlédl mi do očí. „Joey?“ Pohodil jsem hlavou a ve svém štěstí na něj zavolal, až se zvuk roznesl po celém dvoře a přilákal koně i muže ke dveřím stájí. „Možná je to on,“ zašeptal Albert. „Máš pravdu, Davide, možná je to on. Dokonce má i jeho hlas. Ale vím o jednom způsobu, který zatím nikdy neselhal.“ Odvázal mě z provazu a stáhnul mi z hlavy ohlávku. Pak se otočil, poodešel k východu, znovu se ke mně obrátil, přiložil si dlaně ke rtům a zahvízdal. Bylo to jeho soví zapískání, kterým mě volával, když jsme spolu před dlouhými lety doma na statku chodívali na procházky. Jako mávnutím kouzelného proutku mi bolest z nohy úplně zmizela, já jsem k němu lehce přiklusal a schoval si mu nos do podpaždí. „Je to on, Davide,“ vydechl Albert, položil mi ruce kolem šíje a chytil se mně pevně za hřívu. „Je to můj Joey. Našel jsem ho. Vrátil se ke mně, přesně jak jsem říkal.“

	„Vidíš?“ opáčil David uštěpačně. „Co jsem ti povídal? Vidíš? Já se často nepletu, viď?“

	„Nepleteš,“ řekl Albert. „A dneska už vůbec ne.“

	 


KAPITOLA 18

	Ve dnech euforie, které následovaly po našem shledání, se zdálo, že se noční můra, kterou jsem předtím zažil, vytrácí do neskutečna a samotná válka byla najednou vzdálená miliony mil a vůbec se mě netýkala. Konečně nebylo slyšet žádná děla a jedinou živoucí připomínkou, že utrpení a konflikt stále pokračují, byly pravidelné příjezdy veterinárních vozů z fronty.

	Major Martin mi vyčistil ránu a zašil ji; a i přesto, že jsem zpočátku na nohu ještě nemohl moc přenést váhu, cítil jsem se s každým uplynulým dnem silnějším. Albert byl opět se mnou a už to samo o sobě bylo dost silným lékem. Když mě navíc každé ráno znovu pořádně krmili teplou kaší a příděly voňavého sena nebraly konce, zdálo se, že mé uzdravení je jen otázkou času. Albert, stejně jako ostatní veterinární sluhové, měl na starosti spoustu dalších koní, ale každou volnou minutu trávil péčí o mě. Vzhledem k tomu, že pro ostatní vojáky jsem byl tak trochu celebrita, nechávali mě ve stáji zřídkakdy samotného. Měl jsem dojem, že mi přes dvířka stáje neustále nakukuje jeden či dva obdivné obličeje. Dokonce i starý Hromdopolice, jak říkali seržantovi, chodíval horlivě na inspekci, a když nebyl nikdo kolem, laskával mi uši a lechtal mě pod krkem. Říkával: „Ty jseš ale krásnej kluk, viď že jo? Kůň jak vymalovanej, jestli můžu říct. No a teď už se uzdrav, slyšíš?“

	Ale čas plynul a já se nelepšil. Jednoho rána jsem zjistil, že vůbec nemůžu dopít nápoj a každý ostrý zvuk, jako kopnutí do kbelíku nebo zarachocení zástrčky na dveřích, mě přiváděl skoro k šílenství a znenadání jsem strnul od hlavy až k ocasu. Hlavně mé přední nohy nefungovaly, jak by měly. Byly ztuhlé a unavené a podél celé páteře jsem cítil obrovskou tíhu, která se mi rozlévala do šíje a dokonce i do tváře.

	Albert, když uviděl nápoj, který jsem nechal ve vědru, poznal, že se něco děje. „Co je to s tebou, Joey?“ zeptal se úzkostně a natáhl se mě pohladit jako vždycky, když měl starost. Dokonce i pohled na přibližující se ruku, která byla pro mě normálně známkou náklonnosti, ve mně spustil alarm a já jsem od něj couvnul dozadu do stáje. Přitom jsem zjistil, že mi ztuhlost v předních nohách téměř brání v pohybu. Klopýtnul jsem dozadu, spadl na cihlovou stěnu a zůstal o ni ztěžka zapřený. „Už včera se mi něco nezdálo,“ uvažoval Albert, který teď stál uprostřed stáje. „Nějak jsi neměl barvu. Zadek máš tuhý jak prkno a jsi celý zpocený. Co to, u všech svátých, vyvádíš, trumbero?“ Pomalu se teď ke mně přibližoval, a i když mi jeho dotek stále způsoboval iracionální záchvěvy strachu, zůstal jsem stát a nechal jsem ho mě pohladit. „Možná jsi něco chytil na těch svých cestách. Nesnědls náhodou něco jedovatého? Jenže to už by se projevilo, co říkáš? Budeš v pořádku, Joey, ale jenom pro případ radši přivedu majora Martina. Prohlídne tě, a jestli ti něco je, uzdraví tě, ‚než bys řekl švec‘, jak říkával táta. To by mě zajímalo, co by si teď pomyslel, kdyby nás viděl spolu. Ani on nevěřil, že tě kdy najdu, prej jsem blázen. Povídal, že je to celý na hlavu, a že mě přitom nejspíš zabijou. Ale cos odešel, Joey, změnil se. Věděl, že neudělal dobře a to z něj vytáhlo všecku špínu. Vypadalo to, že žije, jenom aby odčinil, co provedl. Přestaly ty jeho opilecké úterky, staral se o mámu, jako když jsem byl malý a dokonce se začal slušně chovat i ke mně – ne jako k tažnému zvířeti.“ Poznal jsem z vlídného tónu jeho hlasu, že se mě snaží uklidnit, jak to dělával před všemi těmi dlouhými roky, když jsem byl ještě divoké a vystrašené hříbě. Tenkrát mě jeho slova uklidňovala, ale dnes jsem se nedokázal přestat třást. Každičký nerv v těle jsem měl napnutý jako drát a těžce se mi dýchalo. Každou molekulu mi stravovala naprosto nevysvětlitelná hrůza a děs. „Za minutku jsem zpátky, Joey,“ prohlásil. „Neboj. Budeš v pořádku. Major Martin tě vyléčí – náramně to s koňmi umí.“ A vycouval ze stáje pryč.

	Netrvalo dlouho a byl zase zpátky s kamarádem Davidem, majorem Martinem a seržantem Hromdopolice; avšak dovnitř do stáje mě vešel vyšetřit jenom major Martin. Ostatní se naklonili přes dveře a dívali se. Opatrně se ke mně přiblížil a dřepnul si u přední nohy, aby mi zkontroloval ránu. Potom, než si mě zdálky znovu přeměřil, mi přejel rukama po těle, od uší přes hřbet až po ocas. Když se otočil k ostatním, smutně zavrtěl hlavou.

	„Co si o tom myslíte, seržante?“ zeptal se.

	„To co vy, pane, podle toho jak vypadá,“ odpověděl seržant Hromdopolice. „Stojí tam jak hromada dřeva; vocas mu trčí a hlavou sotva pohne. Nic jinýho to bejt nemůže, že ne, pane?“

	„Ne,“ potvrdil major Martin. „To tedy nemůže. Už jsme toho tady měli dost. Když to není ten zpropadený ostnatý drát, tak jsou to zranění od šrapnelů. Stačí uvnitř zapomenutý neviditelný zlomek, jeden šrám – a je to. Vidím to znovu a pořád. Je mi to líto, hochu,“ a major položil Albertovi ruku kolem ramen, aby ho utěšil. „Vím, co pro tebe ten kůň znamená. Ale v tomhle stavu pro něj nemůžeme udělat skoro nic.“

	„Jak to myslíte, pane?“ Albertovi se třásl hlas. „Jak to, pane, myslíte? Co to s ním, pane, je? To přece nemůže být nějak moc vážné, že ne? Včera byl čupr, akorát nedojedl žrádlo. Možná byl trošinku ztuhlý, ale jinak čupr.“

	„Synku, je to tetanus,“ ozval se seržant Hromdopolice. „Strnutí šíje tomu říkají. Má to napsaný na čele. Ta rána mu musela zhnisat, ještě než ho sem dostali. A jak kůň jednou dostane tetanus, moc nadějí už nemá, moc ne.“

	„Nejlepší je to rychle skončit,“ prohlásil major Martin. „Nemá smysl nechat zvíře trápit. Bude to lepší pro něj i pro tebe.“

	„To ne, pane,“ zaprotestoval Albert, který tomu stále nemohl uvěřit. „To ne, pane, to nemůžete. To Joeymu nemůžete udělat. Musíme se o něco pokusit. Musí existovat něco, co se dá udělat. Pane, to nemůžete jen tak vzdát. Nemůžete. Vždyť je to Joey.“

	Teď se na podporu ozval David. „Že jsem tak smělej, pane. Ale vzpomínám si, že když jsem sem poprvý přišel, říkal jste nám, že koňskej život je možná ještě důležitější než lidskej, páč kůň v sobě nechová žádný zlo, teda krom toho, co ho naučej lidi. Vzpomínám si, že jste říkal, že naše práce u veterinářskejch sborů je makat dnem i nocí, šestadvacet hodin denně, když je zapotřebí pomoct, a zachránit každýho koně, co to jde, a že každej kůň je cennej sám vo sobě a taky pro účely války. Bez koňů nejsou děla. Bez koňů není střelivo. Bez koňů není kavalerie. Bez koňů nejsou sanitky. Bez koňů nemaj vojáci na frontě vodu. Prej jsou pupeční šňůrou armády, jste říkal. Nesmíme to nikdy vzdávat, povídal jste, páč naděje umírá poslední. Tak jste to, pane, říkal, že jsem tak smělej.“

	„Dávej si pozor na jazyk, synku,“ varoval ho seržant Hromdopolice, „tak se s důstojníkem nemluví. Kdyby si tady pan major myslel, že je šance jedna ku milionu to ubohé zvíře zachránit, zkusil by to, že, pane? Nemám pravdu, pane?“

	Major Martin se na seržanta Hromdopolice soustředěně zadíval ve snaze pochopit, jak to myslí, a potom pomalu přikývnul. „Tak dobře, seržante. Chápu, co chcete říct. Jistěže tady šance je,“ pronesl opatrně. „Ale když jednou začneme léčit případ tetanu, pak to znamená práci na plný úvazek pro jednoho člověka na měsíc nebo i déle, a i tak má ten kůň šanci možná jedna ku tisíci.“

	„Prosím, pane,“ žadonil Albert. „Prosím vás. Všechno to udělám, pane, a ještě zvládnu i svoje ostatní koně, pane. Na mou duši, pane.“

	„A já mu, pane, pomůžu,“ přidal se David. „Pomůžou mu všichni kluci. Vím, že pomůžou. Víte, pane, ten Joey pro všecky tady moc znamená, když je to Bertíkův vlastní kůň z domova, a tak.“

	„Ty máš ale ducha, synku,“ pronesl seržant Hromdopolice uznale. „A to je pravda, pane, na tomhle koni něco je, víte, po tom, čím vším si prošel. S vaším svolením, pane, si myslím, že bychom mu měli dát ještě šanci. Osobně se vám, pane, zaručím, že se nezanedbá žádný jiný kůň. Stáje budou fungovat jak na drátkách a budou jak ze škatulky, jako vždycky.“

	Major Martin položil ruku na dveře stáje. „Dobře, seržante. Do toho. Mám rád výzvy stejně jako kdokoli jiný. Chci tady mít upevněný závěs. Nesmí se mu dovolit lehnout. Jak bude jednou dole, už nikdy zase nevstane. Seržante, chci, aby se k dennímu rozkazu přidala poznámka, že na tomto dvoře nebude nikdo než šeptat. S tetanem bude potřebovat ticho. Chci podestýlku z krátké, čerstvé slámy – a denně čerstvou. Chci, aby se zakryla okna tak, aby byl celou dobu potmě. Nedávejte mu žádné seno – mohl by se tím udusit – jenom mléko a řídkou ovesnou kaši. Víte, ono se to ještě zhorší, než se to obrátí k lepšímu – pokud tedy vůbec. Zjistíte, že mu bude den ode dne víc tuhnout huba, ale musí se krmit a musí pít. Když nebude, pojde. Chci, aby se u tohoto koně držela stráž dvacet čtyři hodin denně – to znamená, že tady bude nějaký muž celý den a celou noc. Jasné?“

	„Ano, pane,“ prohlásil seržant Hromdopolice s širokým úsměvem pod knírem. „A jestli teda můžu říct, pane, myslím, že jste se rozhodnul velice moudře. Dohlídnu na to, pane. A teď trochu života, vy dva lenochodi. Slyšeli jste, co říkal pan důstojník.“

	Ještě ten den kolem mě přivázali závěs a tak mi váhu pomáhaly nést trámy nad hlavou. Major Martin mi znovu otevřel ránu, vyčistil ji a kauterizoval. Každých pár hodin se potom vracel na kontrolu. Samozřejmě, že se mnou většinou zůstával právě Albert; přidržoval mi vědro u huby, abych mohl sát teplé mléko či ovesný nápoj. V noci spávali s Davidem bok po boku v rohu stáje a střídali si hlídky.

	Albert, protože vycítil, co potřebuji, abych se uklidnil, ke mně bez přestání mluvil, až ho nezměrné vyčerpání zase zahnalo do kouta spát. Vyprávěl mi hodně o otci, matce a o statku. Povídal i o děvčeti, které pár měsíců před svým odjezdem do Francie vídal nahoře ve vsi. O koních toho sice nevěděla ani za mák, říkal, ale to taky byla její jediná chyba.

	Dny mi ubíhaly pomalu a bolestivě. Ztuhlost se mi z předních nohou rozšířila do zad a stala se intenzivnější; každý den mi ubíral chuti k jídlu a už jsem jen stěží sbíral energii nebo nadšení, abych vysál potravu, kterou jsem, což mi bylo jasné, potřeboval k přežití. V nejtemnějších dnech nemoci, kdy jsem najisto cítil, že každý den může být posledním, mi vůli k životu udržovala naživu jen Albertova nepřetržitá přítomnost. Jeho oddanost a neochvějná víra, že se opravdu uzdravím, mi dodávala odvahu žít dál. Všude kolem sebe jsem měl přátele, Davida a veterinární sluhy, seržanta Hromdopolice a majora Martina – všichni pro mě představovali zdroj obrovské podpory. Věděl jsem, jak zoufale si přejí, abych žil; někdy jsem si však nebyl jistý, zda si to přejí kvůli mně, nebo kvůli Albertovi, protože jsem věděl, jak velmi si jej váží. Ale když nad tím přemýšlím zpětně, myslím, že jim asi záleželo na nás obou, asi tak jako bychom byli jejich bratři.

	Nakonec, jednou v noci v zimě, po dlouhých, bolestných týdnech v závěsu, jsem ucítil náhlé uvolnění v krku a šíji, které bylo tak silné, že jsem mohl poprvé – i když slabě – zavolat. Albert seděl jako obvykle v rohu stáje zády ke stěně, s lokty položenými na přitažených kolenou. Měl zavřené oči, takže jsem znovu slabě zařehtal, ale i to ho stačilo vzbudit. „Tos byl ty, Joey?“ zeptal se a dral se na nohy. „Byls to ty, trumbero? Udělej to ještě jednou, Joey. Možná se mi to zdálo. Udělej to zas.“ Tak jsem to udělal a přitom jsem poprvé za celé týdny zvednul hlavu a zatřásl s ní. David to uslyšel taky a už byl na nohou a hlasitě všechny přes dveře stáje přivolával. Během pár minut bylo stáni plné vzrušených vojáků. Seržant Hromdopolice si protlačil cestu a stoupnul si přede mě. „Denní rozkaz zní šeptat. A to, co jsem, hrom do police, právě slyšel, nebyl žádnej šepot. Co se to děje? Co je to tady za kravál?“

	„Pohnul se, seržo,“ oznámil Albert. „Pohnul se jako by nic a zařehtal.“

	„No to je jasný, synku. Je to jasný. Zvládne to. Jak jsem povídal. Vždycky jsem to říkal, viď? A už si vy, lenochodi, pamatujete, že bych se byl někdy splet? No?“

	„Nikdy, seržo,“ prohlásil Albert s pusou od ucha k uchu. „Lepší se, že jo, seržo? Že si to jenom nenamlouvám?“

	„Nenamlouváš, synku,“ potvrdil seržant Hromdopolice. „Tvůj Joey, jak to tak vypadá, bude v rychtyku, jenom musí mít klid a my to nesmíme uspěchat. Jenom doufám, že až mně někdy bude zle, budu mít kolem sebe sestřičky, co se vo mě budou starat, jak vy vo tohodle koně. Teda kromě jedný věci, když se na vás tak dívám, mohly by bejt vo kapánek hezčí!“

	Krátce nato jsem zase začal cítit nohy, a pak mi nadobro zmizela ztuhlost ze hřbetu. Jednoho jarního rána mě vytáhli ze závěsu a vyvedli do slunce na dlážděný dvůr. Byla to triumfální podívaná, jak mě Albert opatrně vedl pozpátku a celou dobu na mě mluvil. „Tys to zvládnul, Joey. Tys to zvládnul. Všichni říkají, že brzo bude po válce – já vím, říkají to už dlouho, ale tentokrát to cítím v kostech. Za chvíli bude po ní a pak oba pojedeme domů, na statek. Nemůžu se dočkat, až uvidím ten výraz v tátově tváři, až si tě po cestě přivedu zpátky. Toho se prostě nemůžu dočkat.“

	 


KAPITOLA 19

	Válka ale neskončila. Naopak se zdálo, že se přesunula blíž k nám, a už zase jsme slyšeli zlověstné dunění kanonády. Moje zotavování bylo teď téměř u konce, a i přestože jsem byl ještě zesláblý po nemoci, už mě ve veterinární nemocnici používali na lehkou práci. Pracoval jsem v dvojspřeží – buď jsme přiváželi seno a krmivo od nejbližší stanice, nebo tahali kolem dvora káru na hnůj. Zase jsem se cítil svěží a chtivý do práce. Zakulacovaly se mi nohy a ramena a jak míjely týdny, zjistil jsem, že vydržím v postroji pracovat čím dál déle. Seržant Hromdopolice pověřil Alberta, aby byl vždycky se mnou v práci, takže jsme se od sebe téměř neodloučili. Ale čas od času vypravili Alberta – stejně jako ostatní veterinární sluhy – na frontu s ambulantním vozem, aby přivezl zpátky nově zraněné koně, a to jsem se potom soužil a trápil, s hlavou vystrčenou přes dvířka stáje, dokud jsem neuslyšel rozléhající se rachot kol na kočičích hlavách a neuviděl Alberta, jak projíždí klenutou bránou do dvora a radostně mi mává.

	Po čase jsem se i já vrátil do války, na frontu, zpátky ke kvílení a vytí granátů, které, jak jsem doufal, už bylo navždycky za mnou. Když jsem byl teď zcela zdravý, zapřahali mě často jako pýchu majora Martina a jeho veterinární jednotky na vedoucí pozici v tandemu, který tahal veterinární vůz na frontu a zpět. Naštěstí byl Albert vždycky se mnou, takže už jsem se děl nikdy nebál. Podobně jako Topthorn vycítil i Albert mou neustálou potřebu cítit jistotu, že je se mnou a chrání mě. Když začaly padat granáty, jeho mírný, vlídný hlas, písničky a hvízdání mě dokázaly udržet v klidu.

	Aby mi dodával sebedůvěry, celou cestu tam i zpátky na mě mluvil. Někdy vyprávěl o válce. „David říká, že skopčáci už melou z posledního,“ povídal mi jednoho opojného letního dne, když jsme nahoru k frontě procházeli liniemi infanterie a kavalerie. Vezli jsme vyčerpanou šedou kobylu, která tahala vodu, a zachránili ji z bahna na linii. „Tam dál na frontě nám dali pěkně na prdel, to jo. Ale David říká, že to byla jejich labutí píseň, že hned jak se Amíci zmátoří, a pokaváď my vydržíme, bude po všem do Vánoc. Doufám, že má pravdu, Joey. Obvykle ji mívá – já tomu, co říká David, hrozně věřím – stejně jako všichni ostatní.“

	Někdy zase vyprávěl o domově a svém děvčeti nahoře ve vsi. „Jmenuje se Maisie Cobbledicková, Joey. Dělá v dojírně na Ansteyho farmě. Peče taky chleba. Panebože, Joey, ta peče chleba, jaký jsi ještě nejedl, a dokonce i máma povídá, že její housky chutnají nejlíp z celý farnosti. Táta tvrdí, že je pro mě dobrá až moc, ale on to tak nemyslí. Chce mi jenom udělat radost. A oči, oči má jak chrpy, vlasy zlatý jak zralá kukuřice a kůže jí voní po zimolezu – teda až na to, když přijde z farmy. To se od ní držím dál. Všecko jsem jí o tobě povyprávěl, Joey. A ona byla taky jediná ze všech, kdo řekl, že je správný sem jet a najít tě. Nechtěla, abych jel, to si nemysli. Když jsem odjížděl, mohla si na stanici oči vyplakat, tak to mě musí mít aspoň trošku ráda, viď? No tak, trumbero, pověz něco. To je to jediné, co mně na tobě vadí, Joey, jsi ten nejlepší posluchač, co znám, ale netuším, co si, u všech svátých, myslíš. Jenom si tak zamrkáš a zakroutíš těma svýma ušima do všech světových stran. Kdybys tak, Joey, uměl mluvit!“

	A pak jednoho večera přišla z fronty strašlivá zpráva. Zabili Davida, Albertova kamaráda, spolu se dvěma koňmi, kteří ten den táhli veterinární vůz. „Zbloudilá střela,“ řekl mi Albert, když přinesl do stáje slámu. Tak to říkali – jedna zbloudilá střela, čert ví odkud, a je pryč. Bude mi moc chybět, Joey. Oběma nám bude moc chybět, viď?“ Posadil se do slámy v rohu stáje. „Víš, co dělal před válkou, Joey? Měl v Londýně vozík s ovocem, hned u Covent Garden. Hrozně tě, Joey, zbožňoval, pořád mi to říkal. A o mě se, Joey, staral, jako by byl můj bratr. Dvacet let. Měl před sebou celý život. A to všechno je teď pryč kvůli jediný zbloudilý střele. Vždycky mi, Joey, říkával: ‚Když umřu, tak se aspoň nebude nikomu stýskat. Jenom mýmu vozíku a to zvládnu – vo to hůř.‘ Byl na svůj vozík hrozně pyšný, jednou mi ukázal fotku, jak u něj stojí. Byl celý pomalovaný a plný ovoce a David tam stál s úsměvem od ucha k uchu.“ Zvedl ke mně oči a otřel si slzy z tváří. Slova teď cedil přes zaťaté zuby. „Teď už jsme zbyli jenom ty a já, Joey, a já ti říkám, my se domů dostaneme, oba dva. Budu zase zvonit na ten svůj tenorový zvon v kostele, jíst chleba a housky svý Maisie a znovu se spolu projedeme dole u řeky. David vždycky říkával, že stejně ví, že já se domů dostanu, a měl pravdu. Dokážu, že ji měl.“

	Když konec války konečně přišel, přišel rychle, skoro nečekaně, jak se to mužům kolem mě zdálo. Moc radosti se nekonalo, ani oslav vítězství, zaplavil je pouze pocit hluboké úlevy, že už to konečně skončilo, že už je po všem. Albert se toho chladného listopadového rána odtrhl od šťastného chumlu mužů na dvoře a přišel si za mnou popovídat. „Ještě pět minut a bude konec, Joey, bude po všem. Skopčáci toho mají plné zuby a my taky. Všichni už to chtějí skončit. V jedenáct hodin přestanou děla střílet a bude to. Jenom kdyby tu tak mohl být David a zažít to.“

	Od Davidovy smrti nebyl Albert ve své kůži. Neviděl jsem ho ani jednou se usmát nebo zažertovat a často, když byl se mnou, upadal do dlouhého zadumaného ticha. Už nezpíval, ani si nehvízdal. Snažil jsem se ho povzbudit, co to šlo, pokládal jsem mu hlavu na rameno a tiše řehtal, ale vypadalo to, že pro něj útěchy není. Světlo do očí mu nevrátily dokonce ani zprávy, že válka je konečně u konce. Zvon ve věži nad bránou jedenáctkrát zazněl a muži, než se vrátili zpět do stájí, si slavnostně potřásli rukama a poplácali se po zádech.

	Ovoce vítězství mi posléze řádně zhořklo, ale pro začátek se nám toho s koncem války mnoho nezměnilo. Veterinární špitál fungoval jako vždycky a zdálo se, že proud nemocných a zraněných koní spíš houstne než naopak. Zpoza brány na dvoře jsme viděli nekonečné zástupy vojáků, jak zvesela pochodují zpátky k železničním stanicím, a sledovali jsme, jak se po cestě valí domů tanky, děla a vozy. My jsme však zůstávali na svém místě. Albert, stejně jako ostatní muži, začínal být netrpělivý. Tak jako oni se jen chtěl co nejrychleji dostat domů.

	Ranní nástup se obvykle každý den konal uprostřed dlážděného dvora a po něm následovala inspekce majora Martina ve stájích. Avšak jednoho ponurého, mrholivého rána, kdy se vlhké kočičí hlavy šedě leskly v časném ranním světle, major Martin na obvyklou inspekci stájí neodešel. Seržant Hromdopolice zavelel pohov a major oznámil plán zpětného nalodění jednotky. Svou krátkou řeč zakončil slovy: „Na Victorii tedy budeme s trochou štěstí do šesti hodin v sobotu večer. Vypadá to, že na Vánoce budete všichni doma.“

	„Mohu promluvit, pane?“ odvážil se seržant Hromdopolice.

	„Pokračujte, seržante.“

	„Jde vo koně, pane. Myslím, že by chlapi rádi věděli, co bude s koňma. Budou s náma na stejný lodi, pane? Nebo je přivezou pozdějc?“

	Major Martin zašoupal nohama a podíval se dolů na boty. Promluvil tiše, jako by nechtěl, aby ho bylo slyšet. „Ne, seržante,“ řekl. „Obávám se, že koně s námi vůbec nepůjdou.“ Z řad nastoupených vojáků zaznělo mumlání protestů.

	„Chcete říct, pane,“ seržant na to, „chcete říct, že přijedou pozdější lodí?“

	„Ne, seržante,“ prohlásil major a pleskl se do boku vycházkovou holí. „Takhle to nemyslím. Mám na mysli přesně to, co říkám. Mám na mysli, že s námi vůbec nepojedou. Koně zůstávají ve Francii.“

	„Tady, pane?“ nevěřícně opakoval seržant. „Ale jak, pane? Kdo se vo ně bude starat? Máme tu případy, co potřebují celodenní a každodenní péči.“

	Major s očima stále přilepenýma k zemi přikývl. „To, co vám musím říct, se vám nebude líbit. Obávám se, že bylo přijato rozhodnutí rozprodat ve Franci spoustu armádních koní. Všichni koně, co tady máme, buď jsou, nebo byli nemocní. Převážet je zpět domů se nepovažuje za rentabilní. Mám rozkaz uspořádat tady na nádvoří zítra ráno koňskou dražbu. Z tohoto důvodu bylo také vylepeno oznámení v okolních městech. Koně se mají prodat v dražbě.“

	„V dražbě, pane? Vodklepnout naše koně po tom všem, čím si prošli?“ Seržant sice mluvil zdvořile, ale očividně ho to stálo mnoho úsilí. „Ale vy víte, pane, co to znamená? Vy víte, co se stane?“

	„Ano, seržante,“ připustil major Martin. „Vím, co se s nimi stane. Ale nedá se nic dělat. Jsme v armádě, seržante, a nemusím vám připomínat, že rozkaz je rozkaz.“

	„Ale víte přece, kam půjdou,“ naléhal seržant Hromdopolice a stěží skrýval rozhořčení v hlase. „Tady ve Francii máme tisícovky koní, pane. Jsou to váleční veteráni. Chcete říct, že po tom všem, čím si prošli, co jsme se vo ně nastarali, co jste pro ně udělal vy, pane – že maj skončit takhle? Nevěřím, že to myslí vážně.“

	„Obávám se, že myslí,“ pronesl major se strnulým výrazem ve tváři. „Někteří z nich asi skutečně skončí, jak naznačujete – to, seržante, nemohu popřít. Máte naprosto plné právo být pobouřený, plné právo. Já sám z toho nejsem radostí bez sebe, jak si asi dokážete představit. Ale zítra bude většina těchto koní prodána a my sami se den poté přesouváme pryč. A seržante, víte stejně dobře jako já, že s tím nic nelze udělat, ani co by se za nehet vešlo.“

	Dvorem ostře zazněl Albertův hlas. „Cože, pane, všichni? Každý z nich? I Joey, kterého jsme vytáhli hrobníkovi z lopaty? I Joey?“

	Major Martin nic neřekl, otočil se na podpatku a odešel.

	 


KAPITOLA 20

	Ten den venku na dvoře panovala nezaměnitelná atmosféra konspirace. Šeptající skupinky mužů v odkapávajících kabátech s límci vyhrnutými přes krk coby ochrana před deštěm se s tichými a vážnými hlasy choulily k sobě. Albert si mě skoro celý den ani nevšiml. Nepromluvil na mě, ani se na mě nepodíval, jen si za hlubokého a ponurého ticha rychle odbyl denní rutinu, vykydal stáj, navezl seno a vyhřebelcoval mě. Věděl jsem, stejně jako každý další kůň ve dvoře, že nad námi visí hrozba. Byl jsem strnulý strachem.

	Toho rána padl na dvůr zlověstný stín a všichni do jednoho jsme ve svých stájích zneklidněli. Když nás vyvedli ven na cvičení, byli jsme nervózní a poplašení. Albert, stejně jako ostatní vojáci, reagoval netrpělivě a prudce mi trhal za ohlávku – něco takového jsem od něj ještě nezažil.

	Večer si mezi sebou muži neustále povídali, jenže teď s nimi byl i seržant Hromdopolice a všichni postávali na tmavnoucím dvoře. Ve zbytcích večerního slunce jsem zahlédnul blýskat se jim v rukou peníze. Seržant Hromdopolice nesl malou plechovku, kterou si muži jeden poddruhem podávali, a zaslechnul jsem cinkot mincí, které do ní padaly. Teď přestalo pršet a večer byl tichý, takže jsem přece jen slyšel seržantův hluboký, bručivý hlas. „Víc už, chlapi, udělat nemůžem,“ říkal. „Není toho moc, ale my taky nic moc nemáme, že? Nikdo v téhle válce ještě nezbohatnul. Budu přihazovat, jak jsem povídal – je to sice proti rozkazům, ale stejně budu. Ale pozor, nic vám neslibuju.“ Zarazil se, a než pokračoval dál, ohlédnul se přes rameno. „Neměl bych vám to povídat – major to nechtěl – a aby nebyla žádná mýlka, já nemám ve zvyku oficíry neposlouchat. Jenže už nejsme ve válce a tady tohle není ani tak rozkaz jako rada, abych tak řek. Takže vám to povídám, abyste neměli vo majorovi špatný mínění. Von moc dobře ví, co se děje. Když na to přijde, celá ta věc byla vlastně jeho nápad. To von mi řek, abych vám to navrhnul. A navíc, chlapi, dal nám každičkou penci ze svýho platu, co našetřil – každičkou penci. Není toho moc, ale pomůže to. Jasně, že vám nemusím připomínat, že nikdo vo tamhletom ani muk. Kdyby se to rozneslo, tak si to pěkně vodskáče, a my s ním. Takže ani muk, jasný?“

	„Máte dost, seržo?“ zaslechl jsem Albertův hlas.

	„To doufám, synku,“ odtušil seržant Hromdopolice a zatřásl plechovkou. „To doufám. Tak a teď všichni do pelechu. Chci, abyste, vy povaleči, byli ráno svěží jak křepeličky a koně ať vypadaj jak ze žurnálu. Bude to ta poslední věc, co pro ně uděláme, a myslím, že aspoň tohle si od nás zaslouží.“

	A tak se skupinka rozešla, muži odcházeli po dvou a po třech, s rameny nahrbenými proti zimě a s rukama hluboko v kapsách kabátů. Na dvoře zůstal jenom jeden voják. Než se pustil směrem k mé stáji, chvíli postál a vzhlédl ke hvězdám. Podle chůze jsem poznal, že je to Albert – kráčel tím valivým farmářským způsobem, kdy se vám kolena po každém kroku úplně nenarovnají. Jak se naklonil přes dvířka stáje, posunul si dozadu čepici se štítkem. „Udělal jsem, co jsem mohl, Joey. Všichni jsme udělali, co jsme mohli. Víc ti říct nemůžu, protože vím, že bys rozuměl každýmu slovu, a pak by ti bylo strachem špatně. Tentokrát ti, Joey, nemůžu ani nic slíbit jako tenkrát, když tě táta prodal armádě. Nemůžu ti nic slíbit, protože nevím, jestli bych tomu mohl dostát. Požádal jsem starýho Hromdopolice, aby pomohl, a on pomohl. Poprosil jsem majora, aby pomohl, a taky pomohl. A teď jsem zrovna prosil o pomoc i pánaboha, protože nakonec je to stejně všechno na něm. Udělali jsme, co jsme mohli, to je jistý. Pamatuju si, jak mi ještě doma v nedělní škole jednou řekla stará slečna Wirtleová: ‚Bůh pomáhá těm, kteří si pomáhají sami‘. Byla to stará potměšilá dračice, ale Písmo svaté znala panečku dobře. Bůh ti žehnej, Joey. Dobrou noc.“ Natáhl zaťatou pěst, podrbal mě na nose a pak, než mě zanechal ve tmě stájí o samotě, mi na střídačku pohladil obě uši. Bylo to poprvé, co ke mně takhle promluvil ode dne, kdy přišla zpráva o smrti Davida. Srdce mi zaplesalo, jen když jsem jej poslouchal.

	Nad zvonicí se ohlásil den jasným světlem, které vrhalo dlouhé stíny topolů přes kočičí hlavy třpytící se námrazou. Ještě než zazněl budíček, byl už Albert s ostatními vzhůru, takže když první kupci přijeli na dvůr na svých vozech a v automobilech, byl jsem nakrmený, napojený a vyhřebelcovaný tak důkladně, že když mě vyváděli do ranního slunce, zimní srst mi rudě žhnula.

	Kupci se shromáždili uprostřed dvora a nás, kteří jsme mohli chodit, vodili kolem dokola ve velkolepé přehlídce. Pak nás jednoho po druhém přivedli přímo před vyvolavače a nakupující. Ocitl jsem se zpátky ve stáji a sledoval každého koně na dvoře, kterého prodali přede mnou. Vypadalo to, že mě předvedou jako posledního. Na těle mi ze vzdálených ozvěn předchozí aukce náhle vyrazil zimniční pot, ale přinutil jsem se udržet na paměti Albertova konejšivá slova z předchozí noci a za chvíli se mi tlukot srdce zase vrátil k normálu. Když mě tedy Albert vyváděl na dvůr, kráčel jsem klidně a lehce. Pak, když mě jemně poplácal po krku a potají mi zašeptal do ucha, cítil jsem k němu bezmeznou důvěru. Jak mě prováděl v uzavřeném kruhu a nakonec zastavil tváří k řadě zarudlých, hrubých tváří a chamtivých, lačných očí, kupci svou chválu ani nezastírali. Potom jsem si mezi ošuntělými kabáty a klobouky kupců všimnul nehybné, vysoké postavy seržanta Hromdopolice tyčící se nad ostatními, a také celé veterinární jednotky seřazené na jedné straně podél zdi, jak nervózně sleduje jednání. Dražba začala.

	Bylo jasné, že je o mě zájem, protože přihazování začalo svižně, jenže jak cena rostla, viděl jsem stále více odmítavých gest a velice brzy to vypadalo, že zůstali jenom dva dražitelé. Jedním byl sám starý Hromdopolice, který příhozy signalizoval ťuknutím hůlkou na roh čepice, skoro jako by salutoval; a tím druhým byl hubený, šlachovitý mužíček s kuníma očima, který si na tváři nesl úsměv tak přetékající dokonalou hamižností a zlem, že jsem se na něj téměř nemohl podívat. Cena neustále stoupala. „To máme dvacet pět, dvacet šest. A dvacet sedm. Máme tady dvacet sedm. Pán napravo. Stále dvacet sedm. Někdo další, prosím? Dvacet sedm tady proti seržantovi. Někdo další, prosím? Je to krásné mladé zvíře, jak vidíte. Určitě má mnohem větší cenu. Ještě někdo, prosím?“ Ale seržant teď kroutil hlavou a s očima sklopenýma k zemi přiznával porážku.

	„Tohle ne, Bože, tohle ne,“ uslyšel jsem vedle mě šeptat Alberta. „Bože, všechno jenom ne tenhle. Je to jeden z nich, Joey. Nakupuje celé ráno. Starý Hromdopolice tvrdí, že je to řezník z Cambrai. Panebože, prosím tě, ne.“

	„Takže pokud už nemáme žádné další nabídky, prodáváme monsieur Ciracovi z Cambrai za dvacet sedm anglických liber. Je to všechno? Prodáváme tedy za dvacet sedm. Poprvé, podruhé…“

	„Dvacet osm,“ ozval se mezi kupci hlas a já uviděl bělovlasého starce, jak se ztěžka opírá o hůl a pomalu se sune kupředu, až zůstal přede všemi stát. „Nabízím dvacet osm vašich anglických liber,“ pronesl starý muž nejistou angličtinou. „A varuji vás, pane, budu přihazovat tak dlouho a tak vysoko, jak to jen bude nutné,“ obrátil se k řezníkovi z Cambrai. „Radím vám, abyste se mne nepokoušel přeplatit, protože když budu muset, za toho koně zaplatím klidně liber sto. Tento kůň bude jen můj. Je to kůň mojí Emilky. Právem jí patří.“ Než vyslovil její jméno, nebyl jsem si zcela jistý, zdali mě nešálí zrak a sluch, protože od té doby, co jsem jej viděl naposledy, starému muži přibylo let, a jeho hlas zněl tenčeji a slaběji, než jsem si ho kdy pamatoval. Nyní jsem si však byl jistý. Přede mnou skutečně stál Emilčin dědeček, s ústy sevřenými hrozivým odhodláním, šlehal očima kolem sebe, jako by vyzýval celý svět, aby ho zkusil přebít. Nikdo neřekl ani slovo. Řezník z Cambrai potřásl hlavou a otočil se. Dokonce i vyvolávač zůstal zkamenělý šokem a chvíli mu trvalo, než udeřil kladivem do stolu. Byl jsem prodán.

	 


KAPITOLA 21

	Když si major Martin spolu s Emilčiným dědečkem po aukci povídali, na tváři seržanta Hromdopolice se rozhostil výraz odevzdané skleslosti. Dvůr byl teď prázdný a všichni kupci odjížděli pryč. Albert s kamarády postávali zúčastněně kolem mě a všichni se ho snažili utěšit. „Neboj, Alberte,“ chlácholil ho jeden z nich. „Koneckonců to mohlo bejt horší, viď? Vždyť dobrá půlka našich koní šla k řezníkům, a to se změnit nedá. Aspoň víme, že Joey bude s tím starým statkářem v bezpečí.“

	„Jak to víš?“ chtěl vědět Albert. „Jak víš, že je to statkář?“

	„Slyšel jsem, jak to povídá starýmu Hromdopolice. Slyšel jsem ho povídat, že má statek dole v údolí. Povídal starýmu, že Joey, co živej bude, už nikdy nebude muset dělat. Furt mlel něco vo nějaký Emilce, či co. Nerozuměl jsem půlce z toho, co říkal.“

	„Netuším, co si o něm myslet,“ hlesl Albert. „Bude to pěkně bláznivý netopýr, jak tak furt mele svou. ‚Právem patří Emilce‘ – ať už je to, kdo chce – tak to ten stařík říkal? Co tím, ke všem čertům, myslel? Pokud Joey někomu právem patří, pak je to armáda, a pokud nepatří armádě, tak patří mně.“

	„Radši se ho, Alberte, zeptej sám,“ ozval se kdosi další. „Máš příležitost. Jde sem k nám s majorem a starým Hromdopolice.“

	Albert stál s paží ohnutou pod mou bradou a natahoval prsty, aby mě poškrábal za uchem přesně tam, kde věděl, že to mám nejraději. Jak se však major přiblížil, ruku ze mě sundal, postavil se do pozoru a svižně zasalutoval. „Smím promluvit, pane?“ otázal se. „Chtěl bych vám poděkovat za všecko, co jste zařídil, pane. Vím, co jste udělal a jsem vám za to vděčný. Není vaše vina, že to úplně nevyšlo, ale stejně vám děkuju, pane.“

	„Netuším, o čem to mluví,“ prohlásil major Martin. „Vy snad ano, seržante?“

	„Ani náhodou, pane,“ odpověděl seržant Hromdopolice. „Tihle frajeři ze statku jsou celí takoví divní. Asi že je místo mlíka krmí pivem. Je to tak, pane, vrazí se jim to do palice. Určitě to bude tím.“

	„Prosím za prominutí, pane,“ pokračoval Albert, celý rozpačitý z nedostatku vážnosti zúčastněných. „Chtěl bych se na něco zeptat toho Francouze, pane, když koupil mýho Joeyho. Chtěl bych se ho zeptat na něco, co říkal, pane, o tý Emilce, či jak se jmenuje.“

	„Je to dlouhý příběh,“ řekl major Martin a obrátil se ke starci. „Možná byste mu to chtěl povědět sám, monsieur? To je ten mládenec, o kterém jsme mluvili, monsieur, ten, co s tím koněm vyrostl a jel ho hledat až do Francie.“

	Emilčin dědeček tam stál a zpod huňatého bílého obočí Alberta vážně pozoroval. Pak se mu znenadání rozjasnil obličej, natáhl ruku a usmál se. I přes své překvapení se Albert naklonil a potřásl mu rukou. „Tak tedy, mladíku, zdá se, že toho máme mnoho společného, ty a já. Já jsem Francouz, ty Tomík. Pravda, já jsem starý a ty mladý. Sdílíme však společnou lásku k tomuto koni, nemám pravdu? A navíc, tady pan důstojník mi říkal, že doma v Anglii jsi farmář, stejně jako já. Ničím lepším být člověk nemůže, a to ze mě mluví moudrost let, co mám za sebou. Copak na statku chováte?“

	„Hlavně ovce, pár kusů hovězího a nějaká prasata, pane,“ odvětil Albert. „Máme taky pár akrů polí s ječmenem.“

	„Tak tedy ty jsi naučil toho koně dělat na poli?“ otázal se stařec. „To se ti povedlo, synku, moc se ti to povedlo. Vidím ti tu otázku na očích, takže ti povím, co vím, ještě než se zeptáš. Jak jsi poznal, jsme s tvým koněm staří přátelé. Přišel k nám – to už je teď hrozně dávno – chvilku po začátku války. Ukořistili ho Němci a on pro ně tahal ambulantní vůz z nemocnice na frontovou linii a zase zpátky. Byl s ním ještě jeden nádherný kůň, obrovský lesklý vraník, a ti dva bydleli u nás na statku poblíž německé polní nemocnice. Moje malá vnučka, Emilka, se o ně starala a zamilovala si je jako vlastní rodinu. Byla to jediná rodina, co jí zůstala – válka si vzala zbytek. Ti koně s námi žili asi rok – možná víc, možná míň – na tom nesejde. Němci ze špitálu byli laskaví, a když odcházeli, koně nám dali, takže pak zůstali Emilce a mně. Jednoho dne se zase vrátili, jenže to byli jiní Němci, už ne tak vlídní, jako ti předtím; potřebovali koně ke svým dělům, a když táhli pryč, tak nám naše koníky sebrali. Nemohl jsem nic dělat. Moje Emilka pak ztratila vůli k životu. Byla stonavé dítě tak jako tak, ale teď, když byla její rodina mrtvá a novou jí sebrali, už neměla proč žít. Prostě se ztrácela před očima a vloni zemřela. Bylo jí teprve patnáct. Než umřela, přiměla mě, abych jí slíbil, že ty koně najdu a postarám se o ně. Byl jsem na spoustě koňských dražeb, ale na toho druhého, černého, jsem nenarazil. Teď jsem konečně našel alespoň jednoho z nich, abych si ho odvezl domů a postaral se o něj, jak jsem Emilce slíbil.“

	Stařec se o svou hůl opřel ještě větší vahou. Mluvil pomalu a pečlivě volil slova. „Tomíku,“ pokračoval. „Jsi farmář, britský farmář, a pochopíš, že každý farmář, ať už je Brit nebo Francouz – nebo dokonce i Belgičan – se nikdy věcí nevzdává. Nemůže si to dovolit. Musíme žít, nemám pravdu? Tvůj major a seržant mi pověděli, jak moc toho koně miluješ. Vylíčili mi, jak se každý z těchto mužů snažil toho koně koupit. Myslím, že je to šlechetná věc. Mojí Emilce by se to líbilo. Určitě by pochopila, dokonce by schvalovala, na co se teď chystám. Jsem starý člověk. Co bych s Emilčiným koněm dělal? Nemůže přece celý život tloustnout na poli. Já zanedlouho budu stejně moc starý, abych se o něj postaral. Pokud si ho dobře pamatuji, a že si jej pamatuji, práci miluje, nemám pravdu? Měl bych pro vás – jak vy tomu říkáte – návrh. Já vám Emilčina koně prodám.“

	„Prodáte?“ podivil se Albert. „Já vám přece nemůžu zaplatit dost na to, abych ho koupil. Vybrali jsme mezi sebou jenom šestadvacet liber, a vy jste zaplatil dvacet osm. Jak bych si mohl dovolit ho od vás koupit?“

	„Copak to, příteli, nechápeš?“ potlačoval stařec smích. „Vůbec tomu nerozumíš. Já ti toho koně prodám za jednu anglickou penci a slavnostní příslib, že ho budeš vždycky milovat tak, jako moje Emilka, a že se o něj postaráš až do konce jeho dnů. A víc než to, chci, abys všem pověděl o mé Emilce a o tom, jak se starala o tvého Joeyho a toho velkého vraníka, když u nás bydleli. Víš, příteli, chci, aby moje Emilka dál žila v lidských srdcích. Já brzy zemřu, jistě to nebude trvat déle než pár let. Pak by si mou Emilku, takovou jaká byla, nikdo nepamatoval. Nezůstala mi naživu žádná rodina, která by na ni vzpomínala. Stane se pouhým jménem na náhrobním kameni, který si nikdo nepřečte. Chci tedy, abys o mojí Emilce pověděl svým přátelům doma. Jinak by to bylo, jako by snad ani nežila. Uděláš to pro mne? Bude tak žít navždy, a o to mi jde. Ruku na to?“

	Albert nic neřekl, protože byl příliš dojatý, aby promluvil. Natáhl prostě ruku na znamení, že přijímá; stařec si jí však nevšímal, zato položil Albertovi ruce na ramena a políbil ho na obě tváře. „Děkuji,“ pronesl. Pak se otočil, potřásl si rukou s každým vojákem z jednotky a nakonec se dobelhal zpět a postavil se přede mě. „Sbohem, příteli,“ vydechl a rty se mi lehce dotknul nosu. „Od Emilky,“ zašeptal a odešel. Po pár krocích se zastavil a otočil zpět. Zatřásl sukovicí a s uštěpačným, vyčítavým úšklebkem na tváři prohlásil: „Tak je to tedy pravda, co se u nás říká. V jednom jsou Angláni skutečně lepší než Francouzi. Jsou to větší držgrešle. Nezaplatil jsi mi tu penci, příteli.“ Seržant Hromdopolice vytáhl z plechovky penci a podal ji Albertovi, který se rozběhl k Emilčinu dědečkovi. „Schovám si ji jako poklad,“ řekl stařec. „Navždy si ji schovám.“

	Z války jsem se tehdy domů skutečně vrátil o Vánocích. S Albertem v sedle jsme si to přicválali do vesnice, kde nás uvítala dechovka z Hatherleigh a nadšené vyzvánění kostelních zvonů. Přijali nás oba jako vítězné hrdiny. My jsme však věděli, že skuteční hrdinové se domů nevrátili, že leží daleko ve Francii vedle kapitána Nichollse, Topthorna, Friedricha, Davida a malé Emilky.

	Můj Albert se oženil s Maisie Cobbledickovou, přesně tak, jak říkal. Myslím si však, že si mě nikdy nezamilovala, a když už jsme u toho, ani já ji. Asi to způsobil pocit vzájemné žárlivosti. Vrátil jsem se ke své práci na poli se starou dobrou Zoey, která nestárla a byla k neutahání. Albert opět převzal statek a zase začal chodit zvonit na svůj tenorový zvon. Povídal si se mnou o mnoha věcech, o stárnoucím otci, který se do mě zbláznil skoro jako do vlastních vnoučat, o rozmarech počasí, o trzích a samozřejmě o Maisie, jejíž křupavý chleba byl přesně tak dobrý, jak mi říkával. Ale ať jsem se snažil sebevíc, nikdy jsem neochutnal žádnou z jejích housek, a víte, ona mi nikdy ani žádnou nenabídla.

	 


images/000_-_0001.jpeg
&

Véle¢ny kin

Predloha k filmu
Stevena
Spielberga

MICH}% L MORPURGO

o e :





images/000_-_0002.jpeg
Pise se rok 1914 a Joey, kaii far , je prodan-armadé
¥

a vrzen doprostfed 1. svétové valky na zapadni frontu. Kdyz
Joeyho odvlecou, styska se mu po Albertovi, farméfovu
synovi, kterého musel opustit. V armadé bojuje tento nad-

herny ryzak nejprve viadach kavalerie, potom tah4 tézké&

déla do prednich linii, aby nakonec jako zubozena troska

odvazel z bojisté do lazaretu zranéné vojaky, ktefi nejsou

o mnoho starsi nez Albert. Brodi se studenym b{ah‘}\em

mezi krétery po délostieleckych granatech a vzpe

Fivot na farmé. Jen vzpominky na milovaného pritele mi

se ale jests nékdy s Albertem?

PRAGMA b

44“, o






