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      první kapitola


      Toho dne se přihodilo víc věcí než jindy za celý týden. Konečně dorazilo uhlí, Alžbětu navštívili dva podivní muži apaní Králová opět promluvila. Všechny události byly důležité avedly kmému narození, ale jen ojediné znich se dá říct, že byla šťastná.


      Jmenuji se Anežka. Moje maminka je Alžběta, babička se jmenovala Anna adědeček Antonín. To, že babiččino adědečkovo jméno začínalo na stejné písmeno, byla náhoda, ale Alžběta byla pojmenována prvním písmenem vabecedě proto, že byla prvorozená adědeček sbabičkou hodlali mít spoustu dětí. Přestože byl dědeček sklář, ato sklář tak skvělé pověsti, že jsem si ještě dlouho myslela, že hojně se vyskytující ulice Antonína Dvořáka byly nazvány na jeho počest, jeho vášní byly knihy aknihovny, apro pojmenování svých dětí tedy použil oblíbenou metodu abecedního systému.


      Maminka vtradici pokračovala prostě proto, že neměla ani špetku fantazie adědův systém považovala za praktický. Apraktičnost byla alfou aomegou Alžbětina života.


      Já jsem byla vždycky přesvědčená, že děti mít nebudu, ale ikdybych je nějakou nepochopitelnou náhodou měla, nebudu vhloupé rodinné tradici pokračovat, dám si na výběru jména opravdu záležet amoje děti se vžádném případě nebudou jmenovat od A.


      Lidé přicházejí na svět zrůzných důvodů— zlásky, náhodou nebo omylem. Já jsem se narodila kvůli bytu.


      Moje maminka byla rázná žena, nikdy nepochybovala, že všechno, co dělá, je správné, anad svými rozhodnutími nikterak dlouze nepřemýšlela. Pokud se snad stalo, že se její jednání později ukázalo jako poněkud unáhlené, nikdy otom nemluvila asdůsledky svých činů se naučila žít.


      Atak vokamžiku, kdy jí zástupci bytové komise oznámili, že se musí odstěhovat zpronajatého drážního bytu, protože pro osamělou osobu je příliš velký, ani na vteřinu nezaváhala avyslovila to první, co ji napadlo. „Ale já budu mít dítě,“ řekla, atak jsem se do roka narodila já.


      Co na tom, že žila sama ažádného muže vhodného pro otcovství neměla, avlastně ani neznala? To byl jen úkol, který bylo třeba vyřešit. Dávno pochopila, že od života dostane jenom to, co si vybojuje, arázně kráčela od jedné bitvy ke druhé.


      Už jsem se smířila svědomím, že jedním zdůsledků maminčiných kvapných rozhodnutí je, že jsem přišla na tento svět ajsem nucena snášet jeho těžkosti aústrky, zřídkakdy prosvětlené záblesky radosti akrátkého štěstí, ale přece jen si občas přeji, aby se tehdy rozhodla jinak.


      Ve chvílích, kdy je mi těžko ahledám cestu, jak žít dál, vzpomínám na dětství. Vždycky jsem milovala pohádky. Tatínek mi je vyprávěl před spaním ajá jsem mívala nádherné sny ozlatovlasých princeznách, velikých komnatách svýhledem do růžové zahrady acelé noci jsem protančila sprůsvitnými vílami na lesních paloucích.


      Ale když mě ke spaní ukládala maminka, vyprávěla mi příběhy ze svého dětství. Povídala mi olidech, které na své cestě potkala aznovu ztratila, osvých rodičích, přátelích inepřátelích, olidech, jež milovala iotěch, které nenáviděla, ajá jsem pak nemohla usnout, protože popisovala svět, jaký si má dětská fantazie nedokázala představit.


      Dnes už vím, že vzpomínky nepřivolávala kvůli mně. Sama tak vracela alespoň na chvíli kživotu ty, snimiž se už nikdy nemohla setkat, ale kteří pro ni nikdy neodešli.


      Slyšela jsem slova, vrývala se mi do paměti, protože jsem zvýrazu maminčina obličeje chápala, že všechno, co mi vypráví, je pro ni důležité, ale tajně jsem si přála, aby na židli umé postele seděl tatínek akonejšil mě svými pohádkami. Je zvláštní, že mnohé zpohádek už jsem zapomněla, ale maminčiny příběhy si pamatuji dodnes.


      Na rozdíl ode mne se maminka narodila zvelké lásky. Někdy si říkám, že proto nikdy nepochybovala, že na tento svět patří, ažila podle toho. Její rodiče se znali dlouho před svatbou. Babička pocházela zobyčejné dělnické rodiny aměla pět sourozenců, ale byla mimořádně pohledná akřehká, atak se rodiče domnívali, že by si zasloužila výhodně se provdat, ahledali jí ženicha zokruhu dobře zaopatřených obchodníků ařemeslníků.


      Nápadníci se za nemajetnou nevěstou příliš nehrnuli ababička oně stejně nestála, protože měla vyhlédnutého mého dědečka. Dědeček Antonín byl vyučený sklář apracant, alebabiččiným rodičům do oka nepadl. Po nějaké době mí prarodiče pochopili, že svolení ke svatbě nedostanou, ani kdyby měla krásná babička zůstat na ocet, atak se sebrali aodjeli do malého města blízko hranic, kam se za prací před časem odstěhoval Antonínův kamarád. Ten mu pomohl najít práci vmístních sklárnách.


      Sklárny stály na samém okraji horského městečka, ve kterém kupodivu jediná ulice nevedla zvršku či do vršku akteré při pohledu zkopců tyčících se strmě už za posledními baráčky vypadalo jako velikánské fotbalové hřiště omylem bez ladu askladu zastavěné důstojnými domy, skromnými domky ichudými chalupami.


      Téměř přesně středem městečka protékal hluboko vyrytým korytem líný potůček, měnící se vobdobí jarního tání vrozbouřenou adivoce pádící řeku, zaplavující podhorské oblasti. Lidé vměstečku proto svůj potok ctili, mluvili oněm jako oŘece, apřestože si ani nejstarší obyvatelé nepamatovali, že by se kdy ve městě vylil zkoryta, stavěli svá obydlí vuctivé vzdálenosti od jeho strmých břehů, osázených důstojnými duby.


      Kdyby sklárny byly brankou na pomyslném fotbalovém hřišti, pila stojící na druhé straně městečka by mohla představovat branku soupeře. Amezi lidmi ze skláren azaměstnanci pily rivalita opravdu panovala. Dělníci zpily si mysleli, že se na ně sklárenští dívají svrchu, askláři dřevařům tak trochu záviděli dřevěný odpad fasovaný jako levný otop na zimu, která bývala ve zdejších horách obzvlášť dlouhá azebavá.


      Všeobecné smíření nastávalo ve skromnémkostelíku stojícím na náměstí akupodivu ivmnoha místních hospůdkách, kam chodili chlapi mnohem častěji než do kostela, na nějž byli sice náležitě hrdí kvůli největšímu litému zvonu široko daleko, ale nemohli vněm zasvěceně diskutovat osvětové politice, počasí, úrodě, kvalitě piva aoženských.


      Za mladým párem putoval od rodičů jen rozhořčený dopis. Jestli se tolik touží vzít ažít po zbytek života vmizérii, psali dotčeně, budiž— ale oni na svatbu nepřijedou, ani kdyby je prosili. AAnna může zapomenout, že má rodiče. Mladá nevěsta dopis oplakala, ale časem se smířila se skutečností, asvé rodiče pak už opravdu nikdy neviděla.


      Já znám své prarodiče jenom ze svatební fotografie ana ní vypadá babička Anna neobyčejně šťastně. Svatební šaty jsou na první pohled velké akrajkové rukávy jí padají téměř přes prsty, věneček se závojem klouže ke straně, ale ani retuš nedokázala zmírnit šťastný pohled avítězný úsměv.


      Ženich postává prkenně kousek za ní, jako kdyby se bál, aby nebyl vpříliš těsné blízkosti, jež by mohla naznačit důvěrnost jejich vztahu, avobličeji má velice vážný arozpačitý výraz člověka, který neví, jak se tvářit do objektivu fotoaparátu. Vlasy má ostříhané nakrátko, pod nosem pečlivě zastřižený knírek ana sobě oblek, vněmž se očividně cítí nesvůj. Zřetelně zněj vyzařuje nervozita anedočkavost, kdy už bude po všem, anevěsta to ví anepokrytě se baví.


      Několik dní po svatbě se novomanželé přestěhovali zpokojíku pronajatého Antonínovým kamarádem do řadového domku na konci dlouhé, kočičími hlavami vydlážděné ulice na kraji městečka azačali ho splácet. Za pár týdnů vypukla válka, která všechny zaskočila, přestože se ojejím přízraku mluvilo ve všech hospodách už měsíce, Antonín musel narukovat adrobná Anna zůstala vcizím městě mezi neznámými lidmi úplně sama.


      Společnost jí dělala jen sousedka Králová, povídavá, ale přátelská paní smateřským poprsím avěčně šermujícíma rukama, která Anně pomohla sehnat domácí práci— šití rukavic. Anna jí na oplátku, když bylo zapotřebí, dohlédla na ratolesti, atak se znich během let první války, která měla podle všeobecného mínění trvat jen pár týdnů, ale do dějin se zapsala jako velká apozději první světová, staly nerozlučné přítelkyně— jak se následně ukázalo, na celý život.


      Přestože to nebylo lehké, podařilo se mojí babičce šitím rukavic apříležitostným posluhováním vbohatších domácnostech domek udržet celé dva roky, než se Antonín vrátil domů spodlomeným zdravím astřepinou vnoze. Osvých zážitcích zválky nikdy nemluvil, ale zraněná noha mu ji připomínala každým dnem. Rána se nehojila apřes veškerou snahu pečlivé ženy imístního lékaře, starého doktora Bergera, zůstávala stále otevřená. Střepina mu však nezabránila vplození dětí amoje maminka byla nejstarším znich.


      Anna byla malá adrobná žena, aproto všechny překvapilo, když první dítě porodila během středečního dopoledne jen za pomoci sousedky Králové. Volat doktora nepovažovala za nutné aporodní bába přijít nestihla, protože dlouho do noci oslavovala úspěšně završený těžký porod dvojčat. Nohy ji ve vysokém, čerstvě navátém sněhu moc rychle nenesly, anavíc se vkocovině spletla odvě ulice, přestože se ve městě narodila avíce než čtyřicet let tam žila. Sousedka Králová byla naštěstí matkou čtyř dětí, atak se Alžbětě dostalo dobrého zaopatření, jak potvrdila iporodní bába, když konečně dorazila.


      „Slušná ženská rodí vnoci,“ neopomněla dodat chlapsky vypadající prošedivělá ženština rozmrzele, jako by chtěla ospravedlnit své zpoždění, ausmířila ji až láhev pálenky, kterou dostala za zbytečně vynaloženou námahu. Nakoukla do peřinky. „Je mrňavá, ale má spoustu černých vlásků,“ konstatovala při pohledu na spící Alžbětu. „Stejně jí slezou,“ povzdechla si atěžce se posadila na židli. „Všechna mimina jsou nakonec plešatá.“


      Otevřela láhev analila sobě isousedce plnou sklenici. „Dobře odvedená práce se musí oslavit amně se zpátky do toho marastu nechce. Posaďte se ještě na chvíli, pohlídáme rodičce klidný spánek.“ Králová si ke stolu přitáhla druhou židli, usadila na ni své široké pozadí arukou ještě roztřesenou prožitou zodpovědností zvedla sklenici.


      Když se můj dědeček Antonín toho odpoledne vrátil zpráce vmístních sklárnách, kde ho po návratu zválky znovu zaměstnali, našel na stole místo večeře dvě ženy spící uskoro prázdné láhve pálenky avposteli svou podřimující manželku. Jedinou duší, která vtu chvíli nespala, jako kdyby hlídala spánek ostatních, byla malá Alžběta.


      Babčina předpověď se nesplnila. Alžbětiny vlasy zůstaly stále stejně husté, jen barva se změnila. Původně černé vlásky týden za týdnem světlaly, až se jejich barva nakonec ustálila vdocela obyčejné hnědé. Drobná ale zůstala avždycky byla zcelé rodiny nejmenší. Maminka Anna si stím dělala starosti jenom do doby, než se přesvědčila, že vdrobném těle se skrývá pevné zdraví anezdolná povaha.


      Alžběta byla upřímně přesvědčena, že pokud bude opravdu chtít, nic na světě není nemožné. Kživotu přistupovala vážně, téměř nikdy se neusmívala, mluvila jen, když měla opravdu co říct, což je vlastnost pro ženské pohlaví zcela neobvyklá, aúplně postrádala smysl pro humor. Vše vyřčené brala naprosto vážně. Lidé, kteří ji dost dobře neznali, považovali Alžbětinu vážnost za znak duševní vyspělosti ainteligence, ale její blízcí za nepříjemnou vadu, sníž je nutné se smířit apřehlížet ji, avšak daleko lépe by nesli, kdyby byla postižena koktavostí.


      Ve čtyřech letech Alžběta, obdařená rozhodností hraničící sbezohledností, vládla svým rodičům idvěma mladším sourozencům, všesti všem dětem zulice avdevíti svou rázností získala ity největší raubíře ve škole. Ikdyž byla ze všech dětí nejmenší, při důležitých rozhodnutích mělo její slovo největší váhu. Přimhouřila oči, sklonila hlavu kpravému rameni, upřela pohled do dálky aběhem tří vteřin vyslovila svůj názor. Děti ho přijaly bez výhrad, protože dívenka působila tak přesvědčivě, že se přece nemohla mýlit, amnohdy se kvlastní škodě vydaly všanc riziku výprasku od rodičů.


      Nejoblíbenějším místem dětských her byla louka nad městem. Od posledních domků ji odděloval neudržovaný jablečný sad, který děti chránil před dohledem dospělých. Zvyvýšeného místa viděly všechno, co se vjejich čtvrti šustlo, auvšeho zajímavého byly včas. Odtud podnikaly výpravy do příměstských zahrad aprozkoumávaly pozemky přilehlé sklárny.


      Tamní starý hlídač byl kjejich hrám shovívavý aspíš jenom dával pozor, aby se jim něco nepřihodilo. Horší časy dětem nastaly, když se stařík přestěhoval na penzi kdceři ado domku vrátného se nastěhoval Honza Papírník. Žil sám, atak alespoň nikoho neobtěžoval svým ohavným zvykem plivat na zem, kdykoli akdekoli ho napadlo, což se ženám povětšinou nelíbí, aani mu nikdo nezakazoval smrkat do dlaně asklepávat hleny zprstů, aby si je pak otřel okapsu kalhot, na kterýžto zlozvyk je slabší pokolení obzvlášť háklivé.


      Celý život pracoval ve sklárnách, za války byl na italské frontě, ale po nějaké době ho poslali domů, protože se ukázalo, že je slabý na plíce, což bylo slovní spojení, pod kterým si Alžběta nedokázala vůbec nic představit, vrtalo jí hlavou, ale ani ji nenapadlo někoho se zeptat. Ocopaté Haničce Smejkalové, sníž seděla vlavici, slečna učitelka říkala, že je slabá vpočtech, sousedovic Ludva zas byl slabý ve čtení aznamenalo to, že jim dotyčné činnosti zrovna moc nejdou aměli by se snažit avíc je trénovat. Ale copak někdo může trénovat plíce?


      Hubený, ryšavý Papírník spihatýma rukama se kfoukání skla, tedy kčinnosti, vníž byl kdysi opravdu dobrý, už vrátit nemohl, atak vystřídal několik míst anakonec vzal zavděk alespoň vrátnicí. Jestli se chtěl na novém místě osvědčit, jestli se jenom nudil, nebo jestli opravdu neměl děti rád, nikdo netušil, ale místní omladině ztrpčoval život, jak mohl. Zdálo se, že jeho život dostal nový smysl ajediný cíl— vyštvat děti ze svého panství.


      „Odpoledne sbráchou na louku nejdeme,“ oznámil Alžbětě cestou ze školy Bohouš Král, jehož maminka chvějícíma se rukama přivedla před devíti lety Alžbětu na svět. Školní rok se neuvěřitelně pomalu blížil ke konci, ale slunce už pálilo avzduch se chvěl horkem. „Papírák si byl včera večer unás stěžovat, že jsme mu hodili do okna vosí hnízdo, aoba jsme sLudvou dostali od táty řemenem.“ Bezděky si rukou přejel po rozbolavělé půlce. „Chtěl vědět, čí to byl nápad akdo tam byl snámi, ale nic jsme neřekli, neboj.“


      Alžběta při představě výprasku nakrčila ramena, ale vlastně si ho ani pořádně představit neuměla, protože řemenem ještě nikdy nedostala. Ajestli Bohouš čekal, že se mu za jeho statečnost dostane nějakého uznání, ošklivě se mýlil. Alžbětu vůbec nenapadlo, že by ji kluci snad mohli prozradit.


      Většinou ze všeho vyvázla. Nikdo zdospělých— snad kromě rodičů, kteří se už vzdali snahy dceřino konání ovlivňovat, protože si stejně nakonec všechno udělala podle sebe— nevěřil, že by křehká avážná dívenka mohla provést něco nepatřičného. Alžbětě kupodivu takové podceňování vadilo. Ve své dětské pýše nechtěla, aby ji lidé považovali za slabou aobyčejnou, aproto dělala všechno, aby taková nebyla. Teprve po letech pochopila, že splynout sdavem je spíš výhoda, ale nikdy se jí to moc nedařilo.


      „Dostali jste výprask, protože Papírák žaloval, achcete to nechat jen tak?“ obořila se na zkoprnělého komplice odobrou hlavu většího než ona sama. „Zbabělci. Tak snadno nad námi přece nevyhraje. Odpoledne musíte oba dva přijít. Něco vymyslíme.“ Otočila se zády astiskla kliku. Pak se ohlédla azopakovala: „Tak ve čtyři na louce, jo?“


      To, co Alžběta vymyslela, nebylo nijak zvlášť odvážné ani originální, atak by nikoho ze zúčastněných ani vduchu nenapadlo, že jejich čin bude mít takové následky. SBohoušem, Ludvou aněkolika dalšími kamarády, kteří spíš než po pomstě toužili po jakékoli zábavě, si vyčíhali chvíli, kdy vrátný odešel na obchůzku, skrze chatrný laťkový plot vlezli na dvorek zudusané hlíny apřichystanými lopatkami začali přenášet nevábný obsah hnojiště za domkem přímo na zápraží. Právě vokamžiku, kdy se Alžběta chystala ozdobit hnojem ikovovou kliku udveří, znichž se loupaly poslední zbytky zeleného nátěru, ozval se od branky vzteklý řev: „Vy holomci! Teď mi neutečete!“


      Děti vyrazily asnažily se co nejrychleji najít únikovou cestu mezi laťkami, vzoufalém úsilí přehazovaly lopatky na druhou stranu plotu ašplhaly po hladkém dřevě do bezpečí. Hlídač se rozběhl: „To si vypijete, to…“ Najednou se dusot za jejich zády zastavil ařev se změnil vdusivý kašel. Děti, tak rychle, jak bylo vjejich silách, přelezly na svobodu arozprchly se na všechny strany.


      Alžběta se přikrčila za první strom překvapená, že se všem podařilo tak lehce vyklouznout, apodívala se zpátky kdomku vrátného. Uprostřed dvorku stál Papírník, ruce si tiskl kústům avydával podivné chraptivé zvuky. Pak se několika nejistými kroky dobelhal kzápraží, posadil se hned vedle hromady hnoje aruce odtáhl od úst. Obě dlaně měl červené apo bradě mu stékala krev.


      Bylo to poprvé, kdy Alžběta viděla nemocného tuberkulózou. Hrůzou se jí roztřásla kolena. Nevěděla, jestli má začít křičet, nebo utíkat pro pomoc. Za to můžu já, uvědomila si, já, arozběhla se kměstu. Vůbec nevnímala, že má obě kolena rozbitá apravou paži odřenou až do krve.


      Poprvé vživotě se bála jít domů, poprvé prožívala pocit, že udělala něco opravdu špatného, neodčinitelného. Tělo se jí svíralo hrůzou apřed očima pořád viděla jen červenou tekutinu vybublávající ztenkých pootevřených rtů astékající po neoholené bradě. Najednou už nemohla dál. Zastavila se, pevně sevřela oči aschoulila se do klubíčka na prvním schodu, který jí vstoupil do cesty.


      Městečko nebylo tak malé, aby se všichni jeho obyvatelé znali třeba jenom od vidění, ale nebylo zase tak velké, aby mělo víc než jen jedno náměstí, atak všechny cesty začínaly akončily na dlážděném náměstí obklopeném ze tří stran honosným podloubím, které by daleko raději bylo podloubím města mnohem většího adůležitějšího, apranic ho neutěšovala ani dobře udržovaná kašna stojící před kostelíkem stolik ceněným zvonem.


      Alžběta seděla na schodku před krámem, nad jehož vchodem zářila jasně červená tabule snápisem Řeznictví ozdobená nepovedenými prasečími hlavami, vyvedenými zprofilu aponěkud poťouchle se usmívajícími, jako kdyby věděly své, špinavýma rukama objímala hubená opálená lýtka atoužila být alespoň pro dnešek někým jiným.


      Pár kolemjdoucích si jí určitě všimlo, ale buď se nechtěli míchat do cizích věcí, nebo možná nevěděli, jak nohatou dívenku oslovit, takže Alžběta seděla na náměstí dobrých dvacet minut apomalu se už začínala zprávě spáchané vraždy vzpamatovávat, když zaslechla ženský hlas: „Tys tomu tedy dala.“ Tak už to všichni vědí, trhla sebou Alžběta. Teď půjdu do vězení, protože jsem vrah. „Pojď se mnou vedle, knám do lékárny, podívám se ti na to. Neboj. Já už jsem ošetřila rozbitých kolen aodřených loktů. Vždyť mám doma dva kluky.“


      Alžběta otevřela oči, ale protože měla hlavu položenou na kolenou, mezerou mezi nimi zahlédla jen špičky dámských střevíčků. Červených, lakovaných, spřezkou přes nárt aozdobnou sponou. Zvedla hlavu, ale pohled na majitelku skvělých střevíčků ji naprosto zklamal. Je vůbec možné, aby tak úžasná věc patřila obyčejné kulaťoučké paní svlasy vyčesanými do drdůlku asepnutými hřebínky?


      Unaveně se zvedla anásledovala červené střevíčky do vedlejšího domu. Už mezi dveřmi ale zapomněla na boty, rozbolavělé odřeniny ispáchaný zločin. Vůně lékárny ji naprosto uchvátila. Doširoka otevřenýma očima přejížděla po tmavých lahvičkách vzorně srovnaných na policích aoznačených štítky anadechovala se vůně bylin. Takhle to voní vnebi, pomyslela si.


      Nadšení poněkud zakalila pálivá dezinfekce, kterou jí paní lékárníková čistila rány, ale nakonec se ukázalo, že odřeniny nejsou vůbec tak hluboké arozsáhlé, jak se původně zdály, že je Alžběta jenom umazaná od krve, kterou si znervozity rozetřela po pažích inohou.


      Pan lékárník stál za pultem, legrační češtinou prokládanou německými slovíčky si zhubené dívenky utahoval anabízel jí své syny za muže apak zase bonbon, kterýžto Alžběta přijala mnohem raději než nabízený sňatek adíky jehož mentolové chuti si cestou domů pomyslela, že je na tom světě přece jenom docela hezky.


      Otom, co prožila, nikomu neřekla, ale dlouhou dobu poté vždycky, když zavřela oči, před ní vyvstal obraz Papírníkových zakrvácených úst adlaní.


      Honza Papírník zdomku vrátného navždy zmizel, ale děti se už do svého lučního království nikdy nevrátily. Alžběta byla přesvědčená, že Papírníka zabila, akdyž po čase začala vykašlávat krev ijejí matka, věděla, že se Papírník mstí amaminka onemocněla jenom kvůli ní.
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      druhá kapitola


      Život vpoválečných letech plynul vpohraničním městečku poklidným tempem. Někomu se vedlo lépe, jinému hůř, lidé se rodili aumírali, milovali inenáviděli, zůstávali či odcházeli za štěstím. Někteří se vraceli zpátky domů, adruzí se už nikdy nevrátili avytráceli se zpaměti sousedů ipřátel.


      Všichni se pomalu vzpamatovávali ztěžkých let, prožívali neopodstatněnou hrdost nad nabytou samostatností svého malého národa, který se po staletí musel podřizovat vůli mocnějších, měli pocit, že to je jejich zásluha, avěřili, že budou volní už napořád. Česky aněmecky mluvící rodiny žily vedle sebe tak jako dlouhá léta předtím.


      Děti sice chodily do jiných škol, ale odpoledne si společně hrály na ulicích avparku, takže Alžběta ioba její sourozenci, onecelý rok mladší Boženka aodva apůl roku mladší Ctibor, mluvili německy skoro stejně dobře jako česky. Na rozdíl od jiných dětí se jim doma dostávalo neobvyklé volnosti. Alžbětina maminka musela vdětství doma hodně pracovat avždycky chtěla, aby její ratolesti měly opravdové mládí.


      Někdy byla její výchova tak volná, že hraničila slehkomyslností, ale to obvykle zasáhl nemluvný Antonín, který se oděti úzkostlivě bál anejraději by je nespouštěl zdohledu. Za každým rohem viděl číhající nebezpečí apři obyčejném kýchnutí děti zaháněl do postele ahrozil zápalem plic. Tatínek byl ale většinou vpráci, atak děti trávily dny po svém.


      Vjedné věci byli rodiče knelibosti svých potomků vzácně zajedno. Nejenže trvali na tom, že musí chodit do školy amít dobré známky, ale dokonce chtěli, aby studovali. To děti svorně považovaly za nesmysl adoufaly, že se stane něco, co je od nešťastného osudu ochrání. Když se potom to něco opravdu přihodilo asourozenci se se školou museli rozloučit, za štěstí to nepovažovali aAlžběta se zařekla, že už si nikdy, ale opravdu nikdy nebude nic přát.


      Sklárny, vnichž pracovala většina místních mužů, dostávaly zakázky ze zahraničí aprosperovaly, aAlžbětin tatínek patřil knejlepším foukačům skla, které továrna kdy měla. Kdykoli Alžběta na svého otce po letech vzpomínala, měla ho před očima tak, jak ho znávala, když mu jako malá občas nosívala do práce oběd.


      Viděla, jak vhorku sklářských pecí nabírá na dlouhou tyč rozžhavenou sklovinu, svým dechem ji nafukuje aformou akleštěmi vytváří svítidla nejrůznějších tvarů. Pak se zhluboka napil, hřbetem ruky si otřel ústa tak, jako pivaři stírají bílou pivní pěnu, azhluboka si povzdechl.


      Ve džbánku měl ale jenom vodu, protože byl zapřísáhlý abstinent apiva ani žádného alkoholu se nikdy nedotkl. „Už mám tolik neřestí, že knim nechci přidávat další,“ říkával se smíchem, ale ve skutečnosti se bál toho, co alkohol může sčlověkem udělat.


      Živě si pamatoval strach, který jako dítě prožíval den co den sblížícím se večerem. Vybavoval si úzkost amatčino znepokojené přecházení po kuchyni, které začalo před pátou hodinou, kdy se měl otec vrátit zpráce domů. Pokud přišel, všechno bylo vpořádku arodina prožila klidný večer.


      Většinou se ale malá ručička přehoupla přes šestou avkuchyni začalo narůstat napětí. Když nebyl otec doma ani po osmé, což se stávalo tak pětkrát do týdne, maminka navyklými pohyby sklidila do bezpečí za dřevěná dvířka kredence všechno, čím se dalo házet, oblékla mladší děti aposlala Antonína, aby je dovedl do vedlejší ulice kJanince.


      Ta je spovzdechem uložila všechny tři do jedné postele, zeptala se Antonína, jestli chce taky zůstat, ikdyž věděla, že odmítne, asdalším povzdechem za ním zavřela dveře. Antonín se rozběhl zpátky za matkou. „Měl jsi zůstat sdětmi,“ řekla pokaždé, když vstoupil do dveří, aon věděl, že má pravdu. Nemohl zabránit ničemu ztoho, co se mělo stát.


      Pokud se hlava rodiny nevrátila do deseti hodin, mohli jít spát, protože věděli, že otcova opilost dosáhne takového stupně, že se oblečený svalí na postel aokamžitě usne. Dřívější příchod znamenal řvaní, výčitky, lamentace, opilecké blábolení abolest. Otec mlátil do všeho avším, co mu přišlo pod ruku.


      Lomcoval zamčenými dvířky kredence, bouchal do nich pěstí, pak popadl maminku za šaty atřásl sní, jako kdyby byla jen hadrová panenka. Neplakala, ještě ne. Nechala sebou strkat atřást atiše doufala, že se manžel, kdysi tak milovaný azbožňovaný, brzy unaví. Pak ji odstrčil na zem, opileckými kroky odvrávoral do ložnice ausnul.


      Někdy mu ale ještě zbylo dost sil, aby do ležící ženy kopl, akdyž se konečně rozplakala, jeho zuřivost se ještě vystupňovala: „Ty, ty budeš brečet! Ty, která mi visíš na krku istěmi parchanty? Vstaň! Co se tady válíš?! Vstaň!“ Kopanci aranami ji poháněl krychlejšímu tempu amladý Antonín se strachy choulil na kuchyňském gauči, toužil matce pomoci, ale strach byl silnější, atak se jen snažil být neviditelný abrečel víc než matka.


      Ktak zoufalým výstupům docházelo jednou, dvakrát do měsíce, ale ani vostatních zdánlivě klidnějších dnech nebyla sotcem řeč. Děti ani žena jako kdyby nebyly. Jako kdyby nebyl vůbec nikdo, jenom démoni vjeho hlavě, které dokázal uklidnit pouze alkohol. Jen ten mu uměl dát štěstí, dovést ho kpomyslnému nebi uvolnění, aby ho znovu skopl do hlubin beznaděje, zníž ho zas dokázala vyvést až další sklenička. Proč to bylo tak těžké pochopit?


      OJanince mluvila Antonínova maminka vždycky jako oté, které se poštěstilo. Za svobodna spolu sloužily apak se obě vdaly. Antonínova maminka za ramenatého kočího sjiskrným pohledem a, jak se později ukázalo, sláskou kpopíjení, po němž Antonín naštěstí zdědil jen výšku ačerné husté vlasy.


      Janinčin povozník byl sice taky ramenatý, ale nevelkého vzrůstu, ake všemu se tři roky po svatbě nechal zavalit fůrou dřeva, atak udělal zJaninky bezdětnou, zaopatřenou vdovu. Antonín chápal, že zmaminčina úhlu pohledu se Janinčina situace dala pokládat za šťastnou.


      Ve třinácti letech si všiml, že Janinka je žena, ve čtrnácti zaznamenal její dmoucí se ňadra avpatnácti oní začal každý večer před usnutím snít avduchu sní provádět všechny ty věci, okterých si skamarády vyprávěli aokterých někteří znich tvrdili, že je zažili. Antonínova zkušenost se zatím omezila na tajný nácvik pod peřinou, který ke své nespokojenosti nemohl provádět tak často, jak by si přál, protože sdílel ložnici srodiči avšemi mladšími sourozenci.


      Tou dobou už otec nepracoval, ale stejně každé ráno odcházel zdomu anikdo neměl odvahu se zeptat, kam jde ani kde bere peníze na pití. Antonín už přispíval do rodinného rozpočtu nevelkým platem pomocného dělníka ve sklárně. Děti přespávaly uJaninky skoro každou noc aAntonín si všiml, že pokaždé, když odchází, jsou Janinčiny povzdechy jaksi jinačí adelší než dřív.


      Kromě smutku znich zaznívala zklamaná naděje acestou domů pak Antonín přemýšlel, jestli se plete, nebo Janinka opravdu chce, aby zůstal, anabízí mu svými pohledy něco víc než jen klidný spánek. Co by se stalo, kdyby zůstal? Zažil by to, očem zatím jenom sní?


      „Měl jsi zůstat sdětmi,“ řekla mu zase maminka, když vstoupil do dveří, aAntonína poprvé napadlo, že to snad jednou udělá. Té noci otec domů vůbec nepřišel aAntonín strávil dlouhý čas sněním, co by se stalo, kdyby…


      Jednoho večera ale do Janinčiných dveří vstoupil, anejen do těch od její ložnice. „Zůstaň tady taky,“ řekla jako pokaždé Janinka aAntonín tentokrát přikývl amlčky vešel do předsíně. Pokud byla Janinka překvapená, nedala to na sobě znát. Usadila ho ke kuchyňskému stolu, postavila před něj hrnek sbílou kávou avydala se uložit děti. „Dneska budete spát vsalonu, vložnici je zima,“ řekla dětem ausmála se na mladíka sedícího za stolem. Antonín nevěděl, kam sočima.


      Janinka se za chvíli vrátila aposadila se vedle něj. „Našel už otec nějakou práci?“ zahájila rozhovor.


      Antonín zavrtěl hlavou: „Ne.“ Nenapadlo ho nic chytrého, co by mohl dodat. Nenapadalo ho vlastně vůbec nic alitoval, že se nevrátil domů jako vždycky. Najednou bylo všechno úplně jiné, než si představoval.


      Janinka se znovu usmála, vzala ho za ruku apokračovala: „Aty jsi vpráci spokojený?“


      „Docela,“ vysoukal ze sebe apřipadal si jako naprostý idiot. Konverzace sice nebyla jeho silnou stránkou, ale poskládat větu anavázat jednoduchou otázkou přece není nic těžkého. Teď měl však pocit, že má vhlavě místo mozku kaši.


      Janinka se jakoby bezmyšlenkovitě zadívala do jeho dlaně, kterou si přitáhla na klín, alehce mu po ní přejížděla prsty. „Moc mě mrzí, že tak hodná ženská jako tvoje máma má vživotě tolik smůly. Pamatuju si, jak bývávala veselá apovídavá. Povídala si dokonce ise zvířaty aty na ní visely pohledem, jako kdyby jí chtěly odpovědět. Teď je těžké dostat zní větu. Ještěže má tebe. Přeju ti, abys měl víc štěstí.“


      Naklonila se kněmu aoběma rukama ho objala apřitiskla kňadrům, onichž Antonín tak často snil. Teď si ale nebyl jistý, jestli ho objímá jako starostlivá přítelkyně jeho matky, nebo žena, která také potřebuje utěšit, atak se oni jen nejistě opíral srukama svěšenýma podél těla. „Moc ráda bych ti toho štěstí trochu dopřála,“ zašeptala mu do vlasů apřitiskla rty za ucho.


      To už pochopil ipomalejší Antonín. Zabořil hlavu hlouběji do měkkého polštáře pod svou tváří anadechl se vůně vdoviny kůže. Janinka se zajíkla apřitiskla ho ksobě ještě pevněji. Povzbuzený vstřícnou odezvou vsunul ruce pod hebkou tkaninu, položil dlaně na teplá kulatá kolena aznovu pod prsty ucítil látku. Je neskutečné, kolik vrstev na sobě ženy nosí, napadlo ho apomalu se po stehnech propracovával výš avýš.


      To už cítil, jak mu Janinka vykasává košili zkalhot, šikovnými prsty rozepíná jeden knoflík po druhém ashrnuje naškrobenou látku zramen. Dlaněmi mu hladila hrudník, klouzala níž, rozepínala kalhoty… Ježíši, pomyslel si, za chvíli tady budu úplně nahatý apřitom jsem ještě nezjistil, jak se sundávají tyhle zatracené podvlékačky. Tolik knížek jsem přečetl, ale tohle vžádné nepsali. Užitečnější pro život by asi bylo pomáhat doma sprádlem.


      Zoufale zatahal za šňůrku vpase, až Janinka popojela na židli dopředu aleknutím vyjekla: „Počkej, to musíš takhle.“ Postavila se před něj, nadzvedla sukni ajediným pohybem tkaničku rozvázala. To, co se odhalilo Antonínovým hladovým očím, stačilo, aby věděl, že do ložnice už nedojde. Opřel Janinku ostůl, přitiskl se kní abez jakýchkoli knih anávodů našel správnou cestu.


      Tak okusil teplo ženského klína, hebkost pleti aměkkost dívčích úst. Janinka byla nezkušenému mladíkovi dobrou učitelkou adoba, kterou vjejí laskavé ahřejivé společnosti trávil, se stále prodlužovala. Několikrát se stalo, že domů nedorazil, ale maminka mu nic nevyčítala, naopak, zdálo se, že je ráda, že nemusel být svědkem jejího trápení.


      Antonín nevěděl aani nechtěl vědět, jestli maminka tuší, že noci uJaninky nejsou tak nevinné, ateprve časem pochopil, že už neměla sílu přemýšlet ověcech, které právě neprožívala, že už jen přežívala zminuty na minutu apostupně se vzdalovala svým dětem aživému světu.


      Říká se, že nad opilci drží ochrannou ruku všichni svatí, avšak vpřípadě Antonínova otce byli pravděpodobně zrovna zaneprázdněni někde jinde. Několik dnů nepřišel domů, ale nikomu nechyběl, nikdo se po něm nesháněl. Po dvou týdnech našla ve vedlejší čtvrti jakási domovnice pod listím navátým kzadní straně dvorku tělo muže, asi umrzlého vprvních podzimních mrazech, aprotože mrtvého nikdo neznal, považovali ho za toulavého žebráka anechali tělo odvézt do městské márnice, aby ho pohřbili ve společném hrobě.


      Cestou ze hřbitova, kam chodila každý čtvrtek odpoledne, aby sláskou pečovala ohrob manžela, kterému vděčila opravdu za hodně, uviděla Janinka povoz přivážející mrtvého azvrozené ženské zvědavosti se motala kolem tak dlouho, než zjistila všechny podrobnosti. Dala si dvě advě dohromady, vykasala lem dlouhé sukně, aby si honeucourala, arychlou chůzí, která se ještě dala považovat za důstojnou, vykročila kdomovu své přítelkyně.


      „Mohl by to být on. Ještě se nestalo, aby se tak dlouho neukázal,“ šeptala, aby to mladší děti neslyšely, znepokojená těkavým výrazem vočích Antonínovy maminky. Ta místo odpovědi jen lhostejně pokývala hlavou auž popáté vstala, aby se přesvědčila, že je kredenc zamčená.


      „Zajdu tam,“ řekl Antonín, vzal Janinku za paži avyprovodil ji ke dveřím. „Přiveď večer děti,“ zašeptala vdova ohlavu většímu mladíkovi, ale neodvážila se ho ani dotknout. Pod střechou jeho domova jí to najednou přišlo jaksi nepatřičné.


      „Nebyl to on,“ zalhal pak Antonín večer své milence, tentokrát dychtivější po novinkách než po tělesných rozkoších. Věřila mu, protože netušila důvod, proč by neměl říkat pravdu. Důvody přitom byly dva aúplně prosté— Antonín otce nenáviděl arodina ani neměla peníze, aby mu vypravila pohřeb.


      Alžbětin tatínek okusil vživotě bolest duše ibolest těla způsobenou válečným zraněním, ale kdyby se ho někdo zeptal, které zobou trápení je horší, bez váhání by zvolil nekonečné čekání na otcův návrat abezmoc, kníž byl odsouzen vdětství. Stejně jako rána na noze irány vnitru byly stále živé adusily ho, kdykoli zatoužily vyplout zhlubin minulosti na povrch. Ani čas, ani vzdálenost je nedokázaly úplně vymazat.


      Nemocnou nohu si tatínek Antonín omýval každý den po návratu zpráce vlázni, kterou mu podle rady doktora Bergera připravovala Alžběta nebo její maminka, amazal si ránu hojivou mastí. Alžběta pro ni od jisté doby velice ochotně chodila do lékárny na náměstí. Měla ráda vůni lékárny, lichotilo jí, že ji pan lékárník oslovuje slečno, ale hlavně při každé cestě doufala, že bude vlékárně vypomáhat alespoň jeden zHansů.


      Hansové říkala synům pana lékárníka, dvojčatům Hansovi aRudimu, kteří si byli tak neuvěřitelně podobní, že si je pletli ivlastní rodiče, achlapci slyšeli na obě jména achvílemi dokonce sami zapomínali, který znich je který, asplývali vjedinou bytost, podobní si nejen vzhledem, ale imyšlenkami.


      Ve svých šestnácti letech byli vysocí, hubení akostnatí, ale Alžbětu fascinoval hlavně pramen tmavě hnědých vlasů, který jim kvelkému nesouhlasu pana lékárníka padal přes čelo azakrýval pravé oko. Zjejich strany to byl zřejmě projev revolty vůči světu dospělých, ale Alžběta spíš přemýšlela, nakolik mají omezený rozhled, amhouřila hned pravé ahned levé oko, aby zjistila, jestli se věci okolo ní nějak změní.


      Pan lékárník po ní pobaveně pokukoval, chvílemi se pochechtával nahlas aHansové by raději vten moment byli někde jinde. Než pan lékárník mast namíchal, Alžběta se opírala lokty opult, upřeně zírala na opár let starší výrostky, aaniž si uvědomovala, jak je uvádí do rozpaků, uvažovala, který znich je Hans akterý Rudi, amarně se snažila mezi nimi najít alespoň nepatrný rozdíl.


      Přestože doktor vyzkoušel desítky odvarů, vystřídal několik mastí akonzultoval zranění Alžbětina tatínka snejrůznějšími lékaři, rána se nehojila, ale kupodivu ani nehoršila. Jen někdy za vlhkého počasí ho bolela víc než obvykle.


      „Měli mi tu zatracenou nohu raději uříznout,“ vzdychal pak vleže na květovaném kuchyňském gauči, nohu podloženou polštářkem, azapíjel lék proti bolesti. „Raději bych byl mrzák než snášet takovou bolest.“


      Alžběta znala jenom jednoho válečného invalidu, pana Indráka, který přišel onohu až vpůli stehna, ateď mu patřila trafika na náměstí. Přestože otce litovala, tajně ho podezírala, že panu Indrákovi trafiku závidí. Znala jeho vášeň pro čtení adokázala si představit, že mezi novinami ačasopisy by byl dokonale šťastný.


      Lásku ke knížkám si Antonín vypěstoval během dlouhých hodin čekání na otcův příchod. Kdysi mu byly kromě vystrašené matky jediným společníkem, dovolily mu zapomenout adávaly naději, že existují ijiné, lepší světy aživoty, než je ten jeho.
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      třetí kapitola


      Od zmizení Antonínova otce uběhlo několik týdnů, ale zdálo se, že maminka ani nezaznamenala, že tam její muž už není. Dál každý večer zamykala všechna dvířka ukredence, seděla na židli ubíle prostřeného stolu asúderem desáté chodila spát. Někdy se během dne vypravila ven, ale mezi dveřmi se zastavila, jako kdyby najednou nevěděla, kam vlastně chtěla jít ajakým směrem vyrazit. Bezradně se vrátila na svou židli abez pohnutí čekala, dokud hodiny neodbily desátou. Pak se zvedla ašla spát.


      Postupně přestala dělat všechny domácí práce asoustředila se jen na kontrolu zamčených skříněk. Nakonec si mladší děti odvezli prarodiče. Chtěli ssebou vzít idceru, ale ta odmítla vyjít ze dveří, dívala se na vlastní rodiče, jako kdyby je nepoznávala, azoufale se držela stolu.


      Starost opomatenou maminku byla brzy nad Antonínovy síly. Bál se nechat ji samotnou, protože občas se stávalo, že překonala strach avydala se do města. Bezmocně bloudila ulicemi, tiskla se ke stěnám domů, akdyž ji Antonín po hodinách zoufalého hledání našel, byla úplně vyčerpaná ajen tiše plakala.


      Po čase už nepoznávala ani nejstaršího syna, akdyž se ji snažil dovést domů, vyškubávala se mu, bránila se aprala se sním, takže se kolemjdoucí zastavovali aAntonín musel vysvětlovat, že není žádný násilník, že se snaží udělat jen to, co je pro matku nejlepší. Začal ji zamykat, ale při návratu domů nacházel maminku zoufalou ašílenou strachy, atak znovu nechával odemčeno ariskoval, že stráví dlouhé hodiny prohledáváním města.


      Tehdy se jako neocenitelná pomocnice ukázala dcera domovnice zbytu vpřízemí. Znal ji už od dětství avšiml si, že je stejně zvědavá ařečná jako její matka. Upřímně hubenou blondýnku nesnášel. Do všeho strkala nos, nic jí neuniklo aAntonín měl vážné podezření, že na něj číhá, aby sním znudy mohla zapříst rozhovor aklást mu neomalené otázky. Byl si jistý, že copatá světlovláska ví ojeho přátelství sJaninkou, anepochyboval, že všechno, co se dozví, roznese po okolí stejně jako její matka.


      Anna svou zvídavost aupovídanost asi opravdu zdědila po matce. Na rozdíl od ní ale neměla pohled na lidi potemnělý špatnými zkušenostmi adívala se na ně očima radostného mládí, měla lidi opravdu ráda achtěla onich vědět co nejvíc jenom proto, aby je lépe poznala adozvěděla se, jak žijí.


      Šedivý dům aokolní ulice pro ni byly světem, vněmž se den za dnem, hodinu za hodinou odvíjely životy sousedů, aona je pozorovala, apokud bylo potřeba, dokázala ipomoci. Zdravila aoslovovala kolemjdoucí známé, kladla jim otázky, které pro jejich upřímnost mohly být považovány za dotěrné, apár lidí— obzvlášť ti, kteří měli co tajit, stejně jako Antonín— se jí raději vyhýbalo.


      Možná dřív než Antonín sám poznala, že chlapcova maminka, ikdyž docela mladá, má nemoc starých lidí, nemoc zvanou zapomínání. Tak dlouho se snažila potlačovat strach amyšlenky na prožívané trápení, až ji unavená azmučená mysl přestala poslouchat avzpomínky aobrazy známých věcí se postupně rozpíjely ačernaly.


      Celý svět se proměnil vneznámou krajinu zabydlenou cizími lidmi, onichž nevěděla, jestli jsou jejími přáteli. Jen občas se odkudsi zhlubin mysli vynořila vzpomínka ažena ve snaze zachytit ji se vydala do ulic, aby okamžitě zapomněla, kam jde aco vlastně hledá. Šla anevěděla kam, toužila požádat opomoc, ale nevěděla ojakou.


      Pokud Anna zahlédla zmatenou ženu vycházet zdomu, vydala se za ní ačasto dlouhé hodiny prochodila vjejích stopách, přestože se bála, že se na ni budou doma zlobit. Když se přiblížila doba, kdy se Antonín vracel zpráce, rozběhla se kdomovu, aby ho alespoň přibližně nasměrovala kmístu, kde by mohl matku najít.


      Jen jednou se pokusila zabránit nemocné odejít zdomu, ale Antonínova maminka se strašně roztřásla arozkřičela, nečekanou silou se vytrhla autíkala pryč. Zdomovnického bytu vyběhla Annina matka, dceru zfackovala ještě přede dveřmi avynadala jí, že strká nos do cizích věcí místo toho, aby dělala něco užitečného.


      Antonín byl Anně vděčný, ale stejně se snažil ochotné pomocnici vyhýbat. Nevěděl, co si sní má povídat, ale to okaté světlovlásce nevadilo, protože většinu konverzace obstarala sama. Vyprávěla mu osvé rodině, sourozencích, zvycích sousedů, znichž některé vůbec neznal, přestože je potkával na schodech, odětech, které si hrály na dvorku, iojejich rodičích.


      Antonín odpovídal jenom krátce, občas se na něco zeptal, ale stačilo mu, že nemusí moc přemýšlet, ačasem si na dívčinu společnost docela zvykl, tak jako si člověk zvykne na chladné dny či hlučné sousedy.


      Maminčin stav se časem zhoršil natolik, že už ani nevstávala zpostele, nedokázala se sama najíst apotřebovala celodenní opatrování. Antonínovi nezbývalo nic jiného než znovu požádat prarodiče, aby se jí ujali. Tentokrát už se maminka odvozu nebránila, protože, ikdyž se okolo sebe dívala široce otevřenýma očima, nevnímala.


      Jednoho nedělního rána Antonín maminku naposled objal apohladil po vlasech. Mučily ho výčitky svědomí avědomí, že pro člověka, který je mu na celém světě nejblíže, nemůže vůbec nic udělat. Ale nejvíc ze všeho se styděl, protože cítil úlevu.


      Za šestnáct dní maminka zemřela. Byl podzim, vítr rozfoukával barevné listí po chodnících, déšť je přibíjel kzemi arozpíjel jeho smutnou krásu do rozměklého bahna. Nahé koruny stromů natahovaly vrásčité paže knelítostné šedé obloze ave vzduchu byla cítit první noc, která pokryje trávu bílým mrazíkem.


      Všechno bylo stejné jako toho večera před lety, kdy Antonín viděl naposled svého otce, jak se opilý potácí podvečerním městem domů. Najednou zavrávoral, noha mu sklouzla zobrubníku asrukama roztaženýma nad hlavou se svalil kzemi. „Co čumíš,“ zablábolil směrem ksynovi, když kněmu přiběhl. Položil hlavu tváří na mokré listí, zavřel oči ausnul spánkem blížícím se bezvědomí.


      Antonín nezaváhal ani na okamžik. Rozhlédl se, akdyž nikoho neviděl, popadl otce za paže aodtáhl ho do dvora nejbližšího domu. Sundal hubenému muži kabát anechal ho ležet sopilecky napuchlým obličejem vbahnité louži vnejtmavším koutě dvora za hromadou odpadků, kam podle něj patřil.


      Pak odešel, aniž přehnaně spěchal, cestou zahodil plášť do smetí, oklikou se vrátil domů aza celý život ani jednou nezapochyboval, že udělal správně. Litoval jen, že neměl příležitost zbavit se otce mnohem dřív.


      Po matčině pohřbu Antonínův život nabral podivně pravidelný ubíjející řád. Celý svět se smrskl na byt vprvním poschodí, několik ulic vedoucích do práce, tovární halu aJaninčinu ložnici. Kyprá tmavovláska sbujnými ňadry mu poskytovala iluzi domova azázemí. Přicházel kní několikrát týdně, vždycky po setmění, aby ho nikdo neviděl. Pomilovali se na velké posteli sdřevěným záhlavím aměkkými matracemi, která Janince zbyla zkrátkého manželství, a pak vedle sebe usnuli.


      Na zdi nad hlavou postele kdysi visel obrázek Marie sdítětem, ale ten po Antonínově první návštěvě zmizel kdesi za skříní ana jeho místě se objevila podzimní krajinka. Na obrazy, sošky adečky si Janinka potrpěla. Sňatkem se zní stala slušně zaopatřená žena, ale paničky zokolí jí nikdy nezapomněly, že bývala jen služkou, adívaly se na ni spatra, atak si Janinka své společenské postavení dokazovala nákupem maličkostí, které si dříve nemohla dovolit.


      Na skříňkách apoličkách, stolcích aokenních rámech se postupem času nahromadili porcelánové baletky, psi, sloni ačernoušci, na stěnách visely krajinky všemožných barev avšech ročních období hned vedle pestrých talířů zChodska avyřezávaných kukačkových hodin. Majitelka slunného bytečku si uvědomovala, že krásné maličkosti jí začínají přerůstat přes hlavu azabírat životní prostor, ale nevěděla si snimi rady stejně, jako si nedokázala poradit se vztahem kAntonínovi.


      Měla mlčenlivého mladíka ráda, nechtěla přijít opříjemné společné chvíle, ale viděla, že čas běží ajejí půvab aživočišná přitažlivost, kterou uměla tak dobře použít, začínají uvadat. Nechtěla strávit život sama, ikdyž zabezpečená, anebyla natolik sobecká ani hloupá, aby ksobě mladého milence připoutala natrvalo.


      Sneodbytnou myšlenkou na nejasnou budoucnost se svěřila vdově Bártové, mohutné šedesátnici svelikýma rukama, jejichž hřbety byly plné stařeckých skvrn, vydělávající si na život posluhováním na faře. Bártová o sobě ráda mluvila jako ofarské hospodyni atvrdila, že je hluboce věřící žena, která žije jen pro Boha akonání dobra.


      Mezi nejoblíbenější dobré skutky patřilo dohazování vhodných ženichů anevěst asbírání pokoutních zpráv azpráviček olidech zfarnosti, což vedlo ke smutné skutečnosti, že onebohé ženštině lidé nemluvili jinak než odrbně Bártové. Adrbna Bártová se pustila do pátrání po vhodném kandidátovi na volné místo vJaninčině posteli aživotě svervou odpovídající její pověsti.


      Zanedlouho předložila seznam kandidátů, zněhož si Janinka— po pečlivé adlouhé konzultaci sBártovou— vybrala zlatníka Rauera, vdovce se dvěma dětmi.


      „Mám ráda děti,“ odpovídala na vdoviny námitky.


      „Jste ještě mladá, můžete mít vlastní.“


      Ale Janinka věděla, že už není tak mladá, jak vypadá, akdyž neotěhotněla vtříletém manželství, kdy se oto poctivě snažila, ani během radovánek sAntonínem, kdy se tomu naopak svědomitě bránila, vlastní děti asi nikdy mít nebude.


      Rauer jí nebyl nesympatický, navíc bude jistě trávit hodně času ve své dílně za obchodem, děti už chodí do školy, atak Janince zbude dost času, aby si na změnu ve svém poklidném životě zvykla. Amožná se jí poštěstí anajde si občas chvilku ipro Antonína… Jen kdyby ten Rauer pořád nemlel onebožce ženě!


      Teď už jenom zbývalo oznámit chystanou novinku Antonínovi. Nedovedla si představit, jak se zachová. Mlčenlivý mladý muž pro ni byl ipo letech záhadou. Znala však silnější pohlaví natolik, aby věděla, že odmítnutí— atohle bylo odmítnutí— žádný muž nemá rád. Promýšlela, jakým způsobem Antonínovi osvatbě řekne, co Antonín asi odpoví, jestli se sní bude chtít dál tajně scházet, jestli se nerozzlobí ave zlosti jejich tajemství Rauerovi neprozradí.


      Pokaždé, když za ní přišel, byla přichystaná povědět mu osvém plánu, ale pak Antonína viděla abylo jí líto si ještě jednou— možná naposled— neužít chvilek vjeho objetí. Akdyž potom leželi ve velké vyřezávané posteli, připadalo jí hloupé vyrukovat se svatebním oznámením aodložila nepříjemnou nutnost na další den.


      Asnad právě tehdy polevila vopatrnosti nebo se jí možná opravdu podařilo přesvědčit samu sebe, že její lůno je neplodné, anecelý měsíc před svatbou během jednoho z večerů, které se sblížícím se rozchodem stávaly více avíce vášnivými, počala sAntonínem syna.


      Nakonec se Antonín dozvěděl pravdu od někoho úplně jiného.


      Zupovídané bledulky Anny vyrostla dívka obdařená neobvyklou křehkou krásou. Veliké modré oči se sice dívaly na svět sdětskou bezelstností, ale viděly více, než by si přály. Anna si nepamatovala hodinu, den adokonce ani rok, kdy se rozhodla, že se jednou stane Antonínovou ženou, abyla přesvědčená, že se sláskou kvysokému tmavovlasému mladíkovi narodila.


      Chápala, že si jí nevšímá, protože kdo by si všímal malé holky, jakých je ve městě na tucty, ale trpělivě ho každý den vyhlížela aznala ho lépe, než se možná znal on sám. Moc dobře věděla, za kým Antonín chodívá, atušila iproč, ale nikdy to nedala najevo.


      Za života Antonínovy maminky je na čas spojila starost onemocnou, avšak pak jako by na ni Antonín zapomněl. Nechtěla mu nadbíhat, ale bála se, aby mu úplně nevymizela zmysli, atak si občas, ale opravdu jen občas, zařídila nějakou pochůzku, aby ho potkala. Někdy se jí dokonce zdálo, že má Antonín ze setkání radost, ale nikdy toho moc nenamluvil, tak se konverzace většinou ubírala směrem, který udala řečná Anna.


      Anně povídání nedělalo potíže, ale sAntonínem bylo těžké mluvit, protože skoro neodpovídal. Sama už kolikrát nevěděla, co říct, plácala páté přes deváté avečerpřed spaním se tloukla do čela, co za nesmysly vykládala. Toužila být hezká, chtěla být pěkná pro něj, ale jinak jí vlastní krása byla spíš na obtíž aztrpčovala jí život.


      Sotva dospěla arodiče— či spíše matka— pochopili, jak neobvykle hezkou dceru mají aže by konečně mohli výhodným sňatkem zajistit rodině průlom dolepší společnosti, začali se pídit po vhodném nápadníkovi. Pohled na dceřinu krásu byl ovšem poněkud zkreslen rodinnou hrdostí arodičovskou nekritičností, takže vjejich očích byla Anna božsky krásná, zatímco vybraní ženichové, jimž ji předváděli jako kobylku na trhu, viděli sice hezkou, ale upovídanou achudou holku.


      Rodiče pak Anně vyčítali, že se nesnaží, že odhání nápadníky naschvál, že nemyslí na rodinu apřidělává jim starosti. Anna je pokorně vyslechla, slíbila, že se příště bude víc usmívat améně mluvit, ale na rozdíl od rodičů chápala, že problém je spíš ve věnu než vúsměvech.


      Novinku oJaninčiných vdavkách už věděli snad ive Vídni, jenom Antonín nic netušil. Pokud si někdy sněkým popovídal, bylo to vpráci atématem byla výhradně kvalita skloviny, nepříjemný mistr nebo rozpis směn. Vdomě se bavil jen sAnnou, atu vídával tak málo, že už skoro zapomněl, že existuje.


      Vmyšlenkách se zabýval jen knihami, občas prací astále častěji Janinkou. Zdálo se mu, že se poslední dobou jejich vztah dostal na jinou úroveň. Uvědomoval si, že za Janinkou dávno nechodí jenom kvůli chvilkám rozkoše, ale že kní cítí víc, že chce vjejí společnosti trávit čas, dívat se na ni, poslouchat její hlas asledovat, jak přechází po pokoji akonečky prstů kontroluje prach na hlavičce porcelánové tanečnice či na rámu nového zátiší.


      Chtěl vedle ní usínat, ráno se vedle ní probouzet, vracet se kní aukázat všem, že patří ksobě. Začínal si přát, aby mohl Janinku chránit abyl pevným bodem jejího života. Nepochyboval, že ona si přeje totéž aspolečně dokážou překonat patnáct let, které je rozdělují. Dříve nebo později si sní osvých pocitech hodlal promluvit, proč ale mluvit oněčem, co je zjevné?


      Od maminčiny smrti uplynulo několik měsíců avdomě, vněmž ještě před několika málo lety prožíval děsy zotcova návratu, se docela nic nezměnilo, snad jen zdi byly trochu víc oprýskané, schodiště sešlapané azábradlí ohmatané. Letní dny byly nejen žhavé, ale idlouhé, atak Antonín vduchu počítal hodiny, které zbývají do doby, než se snese noc, aby se za tmy mohl vydat za Janinkou.


      Po celodenní směně vstoupil do chladivého stínu staré chodby, zaklapl za sebou domovní vrata anadechl se vzduchu plného známých vůní. Ze dveří přízemního bytu stejně jako pokaždé zvědavě vykoukla kostnatá domovnice, akdyž zjistila, kdo stoupá po schodech, lhostejně za sebou zase zavřela. Vmezipatře její dcera zalévala muškáty, přes den vysoušené horkým létem, aAntonína napadlo, že by se jí nejraději vyhnul, aby nemohla zapříst další znekonečných rozhovorů.


      Jiná cesta domů ale nevedla aobrátit se na patě autéct by bylo nápadné ihloupé. Zabručel něco na pozdrav, dívka se otočila, nasadila překvapený výraz, jako kdyby si ho všimla teprve teď— podvodnice, tak naivní nebyl ani Antonín, aby nevěděl, že ho musela slyšet, už když stiskl kliku uvchodových dveří— aspustila:


      „To je ale krásný den, že? Podívej se na ty chudinky muškáty, už jsem se na to nemohla dívat amusela jsem jim popřát trochu vody! Vím, že bych měla počkat, až to parno trochu přejde, ale potřebovala jsem se dostat zdomu. Máma zase zuří. Myslela si, že by mě snad mohla provdat za starého Rauera, má dvě děti, krasavec zrovna není, atak si nemůže moc vybírat, ale už jí ho vyfoukla Tyršová. Víš, ta, co kdysi sloužila stvojí maminkou.“


      Antonínovi začalo hučet vhlavě apřed očima se mu zatmělo. Najednou se nedokázal pohnout.


      Anna znejistěla, ale pokračovala dál tak, jak si to naplánovala: „Drbna Bártová říkala, že se berou příští sobotu.“


      „Jsi stejná drbna jako ona,“ přerušil ji Antonín. „Koho myslíš, že to zajímá?“ Dlouhými kroky vyběhl do schodů apráskl za sebou dveřmi.


      Anna vyděšeně zírala zokna. Kolena se jí rozklepala tak, že se musela posadit na schody, ahrdlo se jí stáhlo strachem. Takhle to přece být nemělo. Antonín si měl uvědomit, že Tyršová ho vodila za nos, pochopit, že Anna jediná mu rozumí amyslí to sním dobře. Měla ho utěšovat aon se do ní měl zamilovat. Vždyť promýšlela každou větu několik večerů… Neplakala, zpootevřených rtů se ozývaly neartikulované vzlyky, ale oči zůstaly suché.


      Ani ve snu by ji nenapadlo, že Antonín za Janinkou nechodí ze stejného důvodu, z jakého někteří jiní muži chodí za lehkými holkami. Nevadilo jí, že se sněkým dělí oradosti těla, ale nedokázala snést myšlenku, že ta stárnoucí vdova ukradla iAntonínovu duši.


      Večer Antonín za Janinkou nešel anikdy vživotě sní už nepromluvil. Proto se nikdy nedozvěděl, že chlapec, jenž se trochu předčasně narodil znepříliš vydařeného manželství ajehož životu dal Rauer přednost před životem své druhé ženy, je jeho syn.


      Manželství bylo pro Janinku idobráckého zlatníka velikým zklamáním. Novomanželka se nedokázala přizpůsobit životu nové rodiny, chyběla jí volnost, na niž si během dlouhého vdovství zvykla, apříliš pozdě si uvědomila, že děti nestačí jen milovat, ale je třeba věnovat jim péči ačas.


      Rauera překvapil Janinčin lhostejný přístup kplnění denních inočních manželských povinností ačím dál tím častěji vzpomínal na nebožku ženu. Bohužel nahlas, což ke štěstí ve vztahu také příliš nepřispívalo. Jen Janinčin předčasný odchod ze světa způsobil, že se manželství nezměnilo ve vězení apeklo, kam krůček po krůčku směřovalo.


      Těžký porod vpozdním věku Janinku vyčerpal apo nekonečně dlouhých hodinách bylo jasné, že spěje ke smutnému konci. „Pravděpodobně se nepodaří zachránit dítě imatku,“ oslovil domnělého otce lékař. „Ale snad alespoň jednoho… Musím se vás zeptat…“


      Zlatník dlouhé zaváhání jenom předstíral: „Dítě.“


      Atak se do židovské rodiny narodilo kukaččí mládě, syn, který měl osud vepsaný vchybném rodném listě apo třech desetiletích zemřel společně slaskavým otcem asourozenci, jež vždycky považoval za vlastní, vkoncentračním táboře.


      Ikdyž byla Anna až nepříjemně upovídaná, dokázala udržet tajemství. Navíc byla dost chytrá na to, aby věděla, kdy udělala chybu, adokázala se zvlastních omylů— na rozdíl od spousty jiných lidí— ipoučit. Tušila, že otcem Janinčina dítěte je Antonín, ale dala si moc dobrý pozor, aby na sobě nedala nic znát, atak se Antonín vživotě nedozvěděl, že Anna odůvěrném přátelství sněžnou avášnivou vypočítavou vdovou věděla.


      Janinčinu svatbu chápal Antonín jako zradu. Ponížilo ho, že ženě, které důvěřoval, nestál ani za upřímnost. Urazilo ho, že se musel dozvědět pravdu od cizího člověka, asamota, která na něj dotírala ze všech koutů kdysi přeplněného bytu, ho užírala. Minulost nebyla lehká, ale život míval smysl. Jaký smysl měl ale život teď, když zůstal úplně sám? Janinka byla pro Antonína budoucnost. Ajaký smysl má život bez budoucnosti?


      Antonín nebyl bojovník. Nepostavil se otci, když věděl, že by proti němu neměl šanci. Aani ho nenapadlo oJaninku bojovat. Dokázal by ji milovat celý život, nikdy by svého rozhodnutí nelitoval, ale neudělal nic, aby svatbě zabránil. Janinka Antonína opravdu neznala, když se bála, aby tajemství ojejich vztahu ve vzteku nevyzradil. Antonín se prostě jen obrátil zády ašel dál směrem, kterým ho osud poslal. Avůbec netušil, že jeho osud se jmenuje Anna.


      Když se Antonín po letech snažil vzpomenout, kdy se na Annu začal dívat jako na ženu, nedokázal si tu chvíli vybavit. Zpočátku pro něj byla jedním zhoufu děcek poletujících po dvoře pavlačového domu, pak copatou pomocnicí upracované domovnice. Vídával ji, jak neochotně zametá chodby asmýká těžký kýbl ze schodu na schod.


      Když pečoval onemocnou maminku, Annina krása se začínala probouzet, lidé na ulici se za dívkou okouzleně otáčeli arodiče se snažili udržet neposednou dívku doma, ale Antonín vnímal jen nekonečný vodopád slov, která musel vyslechnout pokaždé, když mu Anna pomáhala najít matku apřivést ji domů. Bál se jejích velkých očí, vyhýbal se zkoumavému pohledu aděsil se představy, že na potkání vypráví každému všechno, co oněm ví.


      Neměl Annu rád adalo mu velkou práci své pocity skrýt. Opravdu si oní myslel, že je drbna. Vyslovil svá slova ve vzteku, ale nijak jich nelitoval. Nikdy by ho nenapadlo, že Annina výřečnost se vjeho přítomnosti stupňuje nervozitou, netušil, že drobná dívka pro něj má slabost. Překvapilo by ho, kdyby věděl, že se oněj bojí atím, že mu ublížila, se trápí možná víc než tím, co jí řekl.


      Anna pro Antonína přestala existovat vokamžiku, kdy za sebou zabouchl dveře. Užíral se vztekem asmutkem ana Annu úplně zapomněl. Dny trávil vpráci avečery sám doma, snikým nemluvil, onikoho se nezajímal. Jedinou společností mu byly knížky, akdyž už byla samota nesnesitelná, vyrážel na výlety za město. Dlouhými kroky rázoval krajinou, aniž vnímal cokoli jiného než cestu pod nohama, pak se stejnou cestou itempem vracel domů, padl na postel ausnul.


      Anna zpovzdálí pozorovala jeho smutek, trápila se spolu sním, ale neodvažovala se mu přijít na oči. Nevěděla, jak by se měla tvářit, co říct, jestli se má stydět za svou neuváženou upovídanost, nebo se tvářit dotčeně, aby si zachovala hrdost. Uplynuly dlouhé tři měsíce aAnna prchala pokaždé, když na chodbě slyšela povědomé kroky.


      Muškáty vmezipatře před Antonínovým bytem, kdysi nejopečovávanější vcelém domě, ale poslední dobou žalostně zanedbávané, už podlehly prvním podzimním mrazíkům ana Antonína začal doléhat chlad atíha podzimních dnů, které mu ještě nikdy nepřinesly nic hezkého. Neviděl sytost zralých barev, vnímal jen smutek, smrt ahnilobu.


      Tehdy se mu vracely vzpomínky na otce apochopil, jak snadné by bylo vydat se vjeho stopách anajít útěchu vpití. Stačilo by tak málo— vyjít na ulici, vstoupit do první hospody, sednout si ke stolu, mezi lidi, objednat si sklenici, poslouchat hovor azapomenout. Bylo to jednoduché, lákavé, ale přesto těžké.


      Stýskalo se mu po večerech sJaninkou, stýskalo se mu po ženském teple, atak když už nedokázal být sám, vyrážel do setmělých uliček okrajových čtvrtí, kde bylo dost tmavých koutů, vnichž se láska dala koupit za peníze. Nikomu se se svými výlety nesvěřoval, ne, že by se za ně styděl, ale prostě proto, že neměl svěřování vpovaze.


      Za láskou, ikdyž úplně jinou, než potkal, se vydal itoho večera, kdy ho vpřízemí domu srozhořčeným křikem abezmocnými slzami vočích vtáhla do dveří služebního bytu zoufalstvím avztekem se zalykající domovnice. Ani neměl čas si pomyslet, čím si vysloužil nečekanou pozornost od ženštiny, která pro něj doposud měla jen nevrlý pozdrav, auž stál mezi dveřmi spíže, před nimiž se tlačily všechny děti, vyčkávající apodivně ztichlé.


      Oběsil se snad domovnici manžel, protože už nedokázal snášet manželčinu jízlivost? Spadla na někoho přetížená police arozmačkala ho na padrť? Vočekávání toho nejhoršího nahlédl opatrně dovnitř azprvu vůbec nechápal, na co se vlastně dívá.


      Vkomoře opravdu viselo tělo— či spíše zokna trčela jen jeho spodní polovina, ale vůbec nebyla bezvládná. Bosé nohy se bezmocně třepaly ve vzduchu vmarné snaze pomoci zbytku těla proklouznout úzkým okénkem. Sukně se zachytila vokně, ucpala ho anedovolila majitelce odhalených nohou— anejen nohou— vklouznout zpátky.


      „Nemám sílu, nemám sílu. Nemůžu ji dostat dovnitř,“ brebtala zoufalá domovnice asnažila se alespoň stáhnout dceři sukni tak, aby zakryla to nejdůležitější. Antonín popadl Annu za nohy asnažil se ji vtáhnout do komory. Zvenčí se ozval zoufalý křik: „Ne, tak ne, to bolí!“


      „Zkoušeli jste to zdruhé strany?“ Antonín proběhl okolo dětí astačil si všimnout, že mladší pobrekávají, zatímco starší se pobaveně uculují. Vyšel na dvůr avpřítmí začínající noci zamířil kokénku komory, zněhož za boky visela už úplně vyčerpaná Anna. Světlé vlasy se jí lepily na ubrečený obličej aodřená předloktí krvácela.


      „Jak dlouho tady visíš?“ zeptal se bezelstně Antonín.


      „Teď si chceš povídat!“ vyjela na něj snečekanou silou Anna. „Jindy aby ztebe slovo páčili, ale teď si budeš povídat. Co kdybys mi raději pomohl?“


      Antonín musel uznat, že úzké okno asi není nejpohodlnější místo na rozhovor, přisunul opodál stojící dřevěnou lavici, postavil se na ni, popadl dívku vpodpaží asilně potáhl.


      „Auvajs,“ vykřikla Anna, když se jí zesláblá stehna třela přes okenní rám. „Néé,“ vyjekla hrůzou, když si uvědomila, jak pro ni nedůstojný obrázek poskytovala celou dobu svého uvěznění okolostojícím. Chtěla statečně odkráčet, ale nohy ji neposlouchaly, atak se sesunula na lavici.


      SAntonínovou amatčinou pomocí se dostala domů, ale jen co se ocitli za dveřmi bytu, strach odceru vystřídal udomovnice vztek. Ovládla se ještě natolik, aby Antonínovi mnohoslovně poděkovala avypoklonkovala ho zbytu. Když vycházel ze vrat domu na cestu, slyšel už vzteklý křik prokládaný výčitkami.


      Samotného ho překvapilo, když se ochvíli později přistihl, že při milování, kdy se mu obvykle pod zavřenými víčky objevovala Janinka, vidí Anniny velké oči zalité slzami, pod dlaní cítí její ňadro ana tváři ho hladí její dech. To mi asi připomněla ta vykasaná sukně, pomyslel si, než zapomněl na svět.


      Domovnice si nikdy nepřestala vyčítat, že druhý den přinutila dceru naložit na talíř hromadu buchet ajít poděkovat mlčenlivému nájemníkovi zmezipatra za pomoc. Ve skutečnosti tím chtěla dceři dát za vyučenou apotrápit její hrdost. Netušila, že budoucnost se začne odvíjet pro ni úplně nežádoucím směrem.


      Po marném vzdorování Anna neochotně popadla talíř sbuchtami, vykročila do schodů azaklepala na dveře vmezipatře. Věděla, že je Antonín doma, protože ho slyšela přijít, asnad poprvé vživotě doufala, že neotevře. Otevřel. Strčila mu talíř do rukou. „Díky, žes mi včera pomohl,“ zabručela aotočila se kodchodu.


      „Počkej, když už nevisíš zokna, tak mi snad můžeš říct, jak se ti něco takového vůbec povedlo.“


      Anna se neochotně rozhlédla po chodbě. Sourozencům pod pohrůžkou výprasku zakázala oponižující příhodě mluvit— ikdyž věděla, že to asi bude málo platné— ateď má sama šířit potupnou historku na místě, kde rozléhající se hlasy slyší celý dům?


      „Tak pojď dovnitř,“ Antonín udělal místo, aby mohla projít, apřekvapená Anna vstoupila do kuchyně. Nebyla tady ode dne, kdy si Antonínovu maminku odvezli rodiče, ale na první pohled bylo jasné, že se vůbec nic nezměnilo. Jen z oken zmizely květináče ana parapetech ležely knihy.


      „Kytky nepřežily moji péči,“ poznamenal, když zachytil její pohled. „Aknížky jsou lepší společnost. Posaď se,“ odsunul židli. „Udělám ktěm buchtám kafe. Víš, že už jsem neměl buchty, co…“ Zarazil se, protože nechtěl lhát. Neměl buchty od té doby, co se přestal scházet sJaninkou.


      Anna si neklidně poposedla. Nevěděla, jestli má Antonínovu nezvyklou vstřícnost přičíst zvědavosti— což snevšímavým dlouhánem nešlo moc dohromady—, nebo samotě. Snad poprvé za dobu, co ho znala, tedy vlastně za celý život, mluvil víc než ona, adokonce bez otázek. Byla zněj nervózní. Měla pocit, že po ní pokukuje, pokradmu si ji prohlíží…


      „Co je?“ zeptala se podrážděně, když se na ni znovu podíval.


      „Čekám, až začneš,“ odpověděl. „Anevěděl jsem, že umíš imlčet.“


      Anně poklesla brada. Byla už úplně popletená. Anechtěla udělat chybu. Podvědomě cítila, že ji Antonín snad poprvé vživotě vnímá. Že se na ni dívá jinýma očima.


      Antonín se na ni opravdu díval jinak. Poprvé ji viděl jako ženu aAnna by prchla, kdyby věděla, že překvapivou změnu nevyvolaly její velké oči ani plné rty, ale štíhlé nohy plácající se bezmocně ve vzduchu aodhalený kulatý zadeček. Antonínova láska, později tak opravdová ahluboká, začala jako spousta ostatních— obyčejným chtíčem.


      „Maminka mě zamkla do komory za trest,“ přiznala Anna. „Chtěla jsem utéct, ale pak jsem si to rozmyslela, ale nemohla jsem ani tam, ani zpátky.“


      „Proč tě zamkla do komory? Kolik ti je? Osm?“


      „Dvacet jedna. Aoto jde. Maminka našla nového nápadníka apozvala ho na návštěvu. Dohazuje mi ženichy každou chvíli, na to jsem zvyklá, ale ještě nikdy nezašla tak daleko, aby některého ztěch starých kozlů pozvala knám. Tedy máma by možná ráda zašla tak daleko, ale oni se ani ti bohatí staříci nenechají tak snadno nalákat. Jenomže pan Hruška, restauratér pan Hruška, jak ho oslovuje naše máti, má už tolik roků atolik centimetrů vpase, že nepohrdne ani chudou nevěstou.“ Zarazila se. „Prasák. Koukal po mně těma krvavýma očičkama askoro slintal.“


      Antonín se docela pobaveně zasmál. Hospodského Hrušku znal sice jenom od vidění, ale rozhodně nebyl ani tak starý, ani tak tlustý aodporný, jak ho Anna líčila.


      „Takže tys ho odmítla amatka tě zavřela do komory.“


      „Tak nějak,“ připustila Anna. „On si omě vlastně ani neřekl, jenom se mě zeptal, jestli může ještě někdy přijít, ajá jsem mu řekla, že by si měl další návštěvy radši rozmyslet, protože máti je vdaná žena, akdyby se tatínek dozvěděl, že si na ni dělá zálusk, nebylo by mu to po chuti.“ Zasmála se. „Měl jsi ho vidět, jak koktal. Ale máti mi vrazila zkaždé strany jednu azavřela mě do komory.“


      „Aty ses chtěla dostat ven.“


      „Nelezla jsem tudy poprvé. Měla jsem takovou zlost, že jsem chtěla utéct. Jenomže když jsem byla skoro venku, napadlo mě, že nemám kam jít. Že se stejně budu muset vrátit, amísto aby máti vztek zatím přešel, bude se zlobit ještě víc.“ Nepřiznala, že jí rozhodování tak trochu usnadnila iskutečnost, že někdo odsunul dřevěnou lavičku, kterou kútěku potřebovala, kousek stranou, atak dostala strach. „Začala jsem se soukat zpátky, ale nějak jsem se tam zašvíkla, anešlo to.“


      „Jak dlouho jsi tam visela?“


      „Dost dlouho. Už jsem myslela, že budu muset začít volat opomoc, ale máti potřebovala něco zkomory, anašla mě tam. Teď mám doma peklo,“ povzdechla si Anna.


      Ale ještě větší peklo na ni čekalo, když domovnice po několika týdnech zjistila, že dceřina návštěva uAntonína nebyla zdaleka poslední.


      „Tak děkuju za kafe aza záchranu,“ loučila se Anna onoho prvního večera, žaludek nacpaný buchtami ahlavu plnou popletených myšlenek, anatáhla se po prázdném talíři.


      Antonín po něm sáhl ve stejnou chvíli. „Vrať se pro něj zítra,“ řekl, díval se jí přímo do očí astál přitom tak blízko, že to muselo něco znamenat. Druhou rukou jí uvolnil prsty svírající talíř apotichu dodal: „Budu rád.“


      Kdalším návštěvám pak už žádné záminky nepotřebovala, protože bylo brzy jasné, oco mezi nimi jde. Nevinné hovory alaškování časem přerostly vdůvěrnosti, vnichž byl Antonín tak zběhlý, že je považoval za samozřejmé, aAnna se jim brzy naučila se stejnou přirozeností, že jen vrozený pud sebezáchovy aznalost matčiny povahy jí napovídaly, že čím později se svět— arodina obzvlášť— dozví, že oni dva jsou pár, tím lépe.


      Anna se po mamince aJanince stala dalším důležitým člověkem vAntonínově životě. Jeho láska kmamince byla od samého počátku protknuta pocitem viny. Nedokázal ji ubránit proti otci, protože byl ještě dítě. Ave věku, kdy jeho tělo sílilo aotcovo upadalo ničené alkoholem, trávil svůj čas sJaninkou asám před sebou se omlouval, že si to tak maminka přeje. Když maminka onemocněla, chtěl svou péčí splatit dluh, který vůči ní cítil, ale itady měl pocit, že zklamal, když ji nechal odvézt kprarodičům.


      Janinka byla únik do jiného světa, do světa bez bolesti, křiku atrápení. Její svět byl světem barev, klidu arozkoše. Když se za ním dveře tohoto světa navždycky zavřely, smířil se se skutečností, že Janinka achvíle sní byly vlastně jen snem, ze kterého se dříve nebo později musel probudit.


      Láska kAnně začala tělesnou přitažlivostí, ata zjejich vztahu nikdy nezmizela, ikdyž za léta společného života— ne tak dlouhá, jak by si oba přáli— se jejich láska proměňovala azrála do podoby, kníž dospějí jen páry, které jsou si opravdu osudem souzeny. Opuštěný člověk hledá blízkého člověka aAntonín měl to štěstí, že Anna stála opodál achtěla se jeho nejbližším člověkem stát.


      Najednou si nevzpomínal, proč mu její upovídanost byla tak protivná, když mu nyní svým hlasem zaplňovala prázdnotu. Anna se pro něj stala synonymem života, aikdyž vbudoucnu někdy tak docela nevnímal, co říká, nebo si občas dokonce přál, aby konečně mlčela, nevyměnil by život po jejím boku za jiný, stejně jako by Anna nevyměnila ten svůj, přestože iji párkrát napadlo, zda by nebyl život jednodušší, kdyby poslechla rady své matky avdala se pro peníze.


      Antonín měl po měsíci jasno, že chce sAnnou být, aprotože si tajností užil už dost, byl rozhodnutý co nejdříve zajít za Anninými rodiči apožádat osvolení. Anniny zoufalé námitky aprosby ho překvapily. Sám sebe nepovažoval za špatnou partii. Boháč sice nebyl, ale měl dobrou práci, slušně vydělával anijak neutrácel, takže očekával, že počáteční pochyby, budou-li vůbec nějaké, brzy odezní.


      „Stejně jim to jednou řekneme, tak proč ne hned?“ ptal se, ale Anna mu na to odpovídala jen: „Však počkej asám uvidíš.“


      Ikdyž byla Anna velice opatrná, oAntonínovi nemluvila azdomu se vytrácela pod rafinovanými záminkami, bylo jen otázkou času, kdy se tajemství dostane na světlo. Annina matka byla prudká povaha, nelehkým životem obhroublá azahořklá. Své děti vedla přísně apříliš se na jejich potřeby apřání neohlížela, protože jaksi samozřejmě předpokládala, že ví, co je pro ně nejlepší. Své potomky ale milovala akrásnou dceru obzvlášť. Vkládala do ní naděje na lepší život aochotně sobě irodině odřekla, aby zvýšila její šance na štěstí.


      Vpředstavách viděla celou rodinu, jak si vneděli po obědě vystrojení vykračují městem, klepou udveří měšťanského domu aotevírá jim jejich dcera— ne jako správcová nebo služka, kdepak, nýbrž jako paní domu— auvádí je do salonu na čaj. Ano, dcera musí mít lepší život než matka, oto byla odhodlaná se postarat iproti Annině vůli.


      Právě jí nechávala šít zimní plášť. Mít kabát šitý na míru, to už bude dcera skoro jako dáma. Sama sobě nic takového nedopřála, přešívané věci přece hřejí stejně, atak se jí ani nezdálo divné, že musí Anna chodit na zkoušky každý týden. Za tolik peněz, co je bude zimní paráda stát, by zkoušky měly být co druhý den. Už aby byl plášť hotový, říkala si. Venku mrzne, začal padat sníh aAndula se vydala ke krejčímu tak nalehko. Raději jí vyběhne naproti splédem, aby se holka ještě nenastydla.


      Domovnice otevřela dveře, vykročila do chodby anahoře na schodech se vtentýž okamžik objevila dcera. „Domů!“ zaječela matka, když pochopila, odkud Anna jde.


      Za dceřinými zády se vynořil Antonín avzal Annu za ruku. „Můžu si svámi na chvíli promluvit?“


      „Nikdy! Vy přes náš práh nikdy nevkročíte. Pro takového jsem dceru nevychovala. Jak by asi skončila? Jako vaše máma!“ Zabouchla dveře astejně dopadl Antonín pokaždé, když se snažil sAnninými rodiči promluvit. Rodiče už vložili do dcery příliš mnoho nadějí ipeněz, aby se teď vzdali. Pochopil, že Anna dobře věděla, proč jejich známost tají, apo několika měsících, během kterých se jim podařilo najít sotva pár společných chvilek, se dohodli, že spolu odejdou.


      Atak— po týdnech tajných příprav amnoha proplakaných nocích, ve stejnou dobu, kdy se následník Ferdinand d’Este rozhodl kcestě na Balkán— Antonín aAnna sbalili to nejnutnější avydali se na svou pouť na sever, do města mezi kopci, kde kupodivu ani jedna ulice nevede zvršku ani do vršku, ale jinak tam žijí lidé úplně stejně jako jinde aani jim se nevyhýbají rány, které tak rádi připisují osudu, ikdyž za většinu špatného nemůže osud, nýbrž zlo vnás.

    

  




  Mornstajnova-8.html
  




  
    
      


      čtvrtá kapitola


      Válka nemůže přijít nikdy vhod, ale když Antonín musel pár týdnů po svatbě narukovat anechat Annu samotnou vmalém domku sještě menší zahrádkou vdocela cizím městě mezi horami na severu země, vyčítal si, že měli sútěkem počkat.


      Život vkasárnách byl jednotvárný, výcvik úmorný, ale stejně všichni, včetně Antonína, doufali, že se protáhne na co nejdelší dobu, nejlépe do skončení války. To se samozřejmě nestalo, atak dříve, než bylo nedobrovolnému vojákovi milé, Antonínova jednotka napochodovala na nádraží, nastoupila do vlaku avyjela na několikadenní cestu směrem kfrontě. Atam začaly týdny aměsíce plné čekání, zimy, strachu, vší, nemocí ipřátelství, znichž mnohá končila předčasně, ata, co válku přežila, většinou přerušil návrat domů.


      Antonín bojoval, aniž vlastně věděl proč, střílel tam, kam mu ukázali, autíkal tehdy, když utíkali všichni ostatní. Krčil se vzákopech, snažil se přežít adoufal, že ta hrůza brzy skončí. Nebyla vněm touha vítězit aničit protivníka, hnací síla většiny zla, která se skrývá vduších mnoha mužů avyplouvá na povrch, kdykoli se ktomu naskytne příležitost. Nechtěl být hrdinou, vůdcem ani vítězem, myslel jen na chvíli, kdy se bude moci vrátit domů azačít život sAnnou.


      Střepina vnoze zpočátku nevypadala nijak hrozivě aAntonín počítal stím, že se po pár týdnech vnemocnici vrátí na frontu. Rána ale zůstávala otevřená, jen zázrakem se do ní nedostala infekce aAntonín byl vyhlášen za kriegsuntauglich, tedy za ve válce nepoužitelného, abez jakékoli slávy byl poslán rovnou domů.


      Ikdyž měl zprávy zdomova zčetných dopisů, nečekal, že Anna celé dva nelehké roky bez něj zvládla stakovým klidem. Přátelská avstřícná mladá žena si spomocí sousedky Králové, jejíž přítomnost pak musel Antonín dlouhé roky snášet, protože vjejich kuchyni trávila možná stejně času jako vté své, našla nové známé, povětšinou ženy, jejichž muži odešli na frontu, aspolečnými silami přežívaly těžká léta mnohdy marného čekání.


      Do téměř nezařízeného domku nepřibylo vůbec nic, snad jen mohutná peřina, protože Anna byla od přírody zimomřivá, zato vmaličké zahrádce nezůstala ani dlaň neobdělané půdy. Mrkev, cibule, česnek, celer, řepa, brambory, fazole, hrách— Anna byla rozená zahradnice. Zdálo se, že stačí, aby se půdy jen dotkla, auž se jí odměňovala bohatou úrodou. Akolem dokola květiny, ikdyž během války jen skromně, vjednom řádku.


      Během let však žluté měsíčky, červené hvozdíky, různobarevné hledíky, lobelky, kopretiny, balzamíny akeře růží ahortenzií získávaly centimetr po centimetru víc půdy, až si vydobyly nad užitkovou zahradou samozřejmou převahu. Podle zahrádky se dalo soudit, jak se Antonínově rodině daří. Vhubenějších letech musely květy ustoupit užitku, vdobrých letech, kterých bylo naštěstí víc, zářila zahrada od jara do podzimu barvami.


      Anninou vášní byla zahrada aAntonín miloval knihy. Jen co se vzpamatoval znejhoršího, zvykl si na myšlenku, že je konečně doma, apodařilo se mu získat práci ve skomírajících sklárnách, přihlásil se do místní knihovny. Domů pak nosil plné tašky knížek, nadšeně jimi listoval ajen ztěžka se rozhodoval, kterou má začít.


      Miloval hlavně historické romány acestopisy. Vzásuvce kuchyňského stolu měl uložený atlas avšechna místa, onichž četl, si vněm vyhledával. Když se dozvěděl pro něj obzvlášť zajímavou skutečnost nebo našel na mapě místo, které se mu zdálo něčím pozoruhodné, svolal celou rodinu anadšeně vysvětloval: „Věděli jste, že karmelitáni se jmenují podle kláštera, který stojí na hoře Karmel jižně od Haify? Boženko, podej mi, prosím tě, atlas, já si to najdu. Tak pojďte se přece podívat.“


      „Kdo jsou ti karmelitáni?“ zeptal se nejmladší Ctibor.


      „Co je to Haify?“ podala mu atlas Božena.


      „Já musím pro mlíko,“ prchala Alžběta.


      „Podívám se, až dožehlím,“ dodala maminka Anna.


      Na rozdíl od manžela ji knihy vůbec nezajímaly. Proč se starat oto, co se přihodilo před stovkami let, proč číst omístech, kam se nikdy nepodívá, aozvycích, které jí připadají podivné, když okolo ní se dennodenně odehrává tolik zajímavých věcí? Daleko poutavější než život dávných egyptských panovníků se jí zdál osud Líby Horáčkové, která si během služby vPraze upekla dítě smilostpánovým synem, atak ji poslali domů sice spořádným věnem, ale svobodnou. Onápadníky kupodivu neměla nouzi.


      „Co nového ve sklárně?“ ptávala se každý den svého muže, jen co po návratu zpráce ponořil nemocnou nohu do nachystané lázně.


      „Nic.“


      „Už se Fransovi vrátila žena?“ Frans pracoval statínkem na směně, ale na rozdíl od otce se alkoholu nevyhýbal. Občas to přehnal apropil celou výplatu, akdyž se to jeho ženě nelíbilo, nádavkem ji seřezal. Ta potom sebrala děti aodstěhovala se krodičům. Frans obvykle chodil asliboval, že se polepší, dokud se odevzdaně nevrátila domů.


      „Ani nevím.“


      „Jak je možné, že nic nevíš? Vždyť jste spolu celý den. To si spolu nepovídáte?“


      „Povídáme, ale na tohle řeč nepřišla. Jak ses měla ty?“ zeptal se raději, aby odvedl řeč jinam.


      Přestože Alžbětina maminka během celého dopoledne málokdy došla dál než do konzumu, mívala spoustu zážitků asochotou se oně smanželem podělila. „Líba Horáčková se bude vdávat. Víš, koho si bude brát? Mladého Liebnera! Vždycky do ní byl zamilovaný. Ten by si ji vzal ibez věna.“


      Liebnerovi měli ve vedlejší ulici obchůdek slátkami ašicími potřebami. Stará paní před několika měsíci zemřela amladý Liebner žil jen sotcem. Hospodyni určitě potřebovali. „Líba je hodná holka, tak už si trochu štěstí zaslouží,“ rozvíjela své úvahy dál maminka, zatímco tatínek nenápadně nakukoval do novin.


      Pravidelně jednou týdně chodívala Alžbětina maminka spaní Královou do Sokola avneděli občas vyrážely se sestrami sokolkami na pěší výlety po okolí. Tatínek, který dostal na starost děti, je svěřil nejstarší Alžbětě, uložil se na kuchyňský gauč aponořil se do čtení. Sotva sourozenci vyšli před dveře, Alžběta poslala nejmladšího Ctibora, aby si šel hrát ksousedům, avydala se sBoženou za kamarády do parku unáměstí.


      Park se stal jejich novým útočištěm, aikdyž neposkytoval dětem tolik soukromí jako sad alouka za městem, vmnoha ohledech se Alžbětě zdál ještě zajímavější. Čím byla starší, tím víc ji bavilo pozorovat procházející páry apostávající hloučky. Nemohla se dočkat, až vyroste, pořídí si boty na podpatcích azavěšená do svého chlapce bude korzovat parkem.


      „Abude ze mě učitelka anechám si ušít stejné šaty, jako nosí slečna sekretářka ze skláren, aknim si pořídím dva límečky, jeden na všední dny adruhý na neděli,“ oznámila doma vážně. „Budu učit počty akreslení avůbec mi nebude vadit, když někomu učení nepůjde. Akaždou neděli odpoledne budu chodit do kavárny.“


      „Když tolik toužíš být dospělá, popadni už konečně tu utěrku autři nádobí,“ smála se maminka Anna. „Aneboj se, každý jednou bude dospělý.“


      Alžběta ale věděla, že každý se dospělosti nedočká. Pamatovala si copatou Haničku Smejkalovou, se kterou seděla vlavici. Jednou si Hanička ve škole stěžovala na bolest hlavy aúnavu, atak ji slečna učitelka poslala domů. Tehdy ji Alžběta viděla naposledy. Hanička do tří dnů umřela na záškrt. Kdykoli Haniččina maminka Alžbětu potkala, hladila ji po hlavě aplakala aAlžběta se cítila provinile, protože měla pocit, že jí paní Smejkalová vduchu vyčítá, proč neumřela místo Haničky, atak se začala jejich domu vyhýbat.


      Pana Smejkala propustili rok nato zpráce, akdyž se mu ani po půl roce nepovedlo najít jiné místo, celá rodina se odstěhovala za prací někam na Moravu. Teprve tehdy Alžběta znovu prošla okolo domu, vněmž Hanička bydlela. Ana kamarádku zdětství nikdy nezapomněla.


      Pan Smejkal byl jedním zprvních sklářů, kteří pocítili následky hospodářské krize šířící se světem. Když si lidé ve městě přečetli vnovinách okrachu na burze ve Spojených státech, nedokázali si ani představit, jaké důsledky bude mít tato událost pro jejich životy. Teprve vnásledujícím roce začal odbyt skla ochabovat, továrna omezila výrobu aprvní skláři museli zůstat doma na podporách.


      Zpočátku doufali, že se do práce brzy vrátí, pak hledali jakoukoli práci po celém okolí azjišťovali, že lidí ve stejné situaci jsou ve všech průmyslových odvětvích tisíce. Během dvou tří let bylo vcelé zemi už téměř milion nezaměstnaných. Někteří znich rezignovali apřežívali znevelké podpory apříležitostných prací, jiní se isrodinami stěhovali zpohraničí do větších měst, aby zjistili, že tam je situace jen omálo lepší.


      Alžbětin tatínek opráci nepřišel, ale rodinu postihla jiná rána. Návštěvy doktora Bergera teď byly uDvořáků mnohem častější, protože Alžbětina maminka onemocněla.


      Všechno začalo vlastně už před lety. Malému Ctiborovi byl sotva rok, když Anna zjistila, že je na cestě další dítě. Zpočátku těhotenství probíhalo jako všechna předcházející úplně bez potíží, ale vdobě, kdy se stále útlé Anně začalo rýsovat bříško, přišlo krvácení apo něm bolestný potrat, zněhož se mladá žena nemohla dlouho vzpamatovat. Představa, že by osvou ženu mohl přijít, vyděsila Antonína natolik, že převzal otěže celé domácnosti aodmítal je Anně předat ještě dlouho potom, co byla očividně opět vpořádku.


      Podle lékařů sice další děti mít mohla, ale doktor Berger si vzal Antonína stranou avysvětlil mu, proč by další zátěž Annina křehkého organismu nedoporučoval. Atak Alžběta další sourozence neměla, ale maminka byla zdravá, ikdyž možná unavenější než dřív, azdravá zůstala ještě několik let.


      Až když Alžběta začala dospívat, maminčina nevysvětlitelná únava avěčné nachlazení vyvrcholily potížemi sdýcháním. Drobná žena se nyní doslova ztrácela před očima apo čase začala vykašlávat krev. Každý záchvat kašle Annu čím dál víc vyčerpával, ale ona— když to bylo trochu možné— vstala zpostele asnažila se zastat své domácí povinnosti. Se cvičením vSokole adlouhými procházkami byl konec, ale živý zájem ookolní události Annu neopustil.


      Jediným spojením sokolním světem pro ni zůstala rodina avěrná sousedka Králová, která za ní během dopoledne několikrát zašla, aby se podívala, jestli něco nepotřebuje, avdobě, kdy už Anna téměř nevstávala zpostele, přidala kpéči osvou početnou rodinu istarost onemocnou přítelkyni.


      Antonín trávil sAnnou každou volnou chvíli aztrácel se před očima stejně jako jeho žena. Zešedl, zprůhledněl, jeho vysoká postava se nahrbila akrok ještě víc znejistěl. Během dne utrousil sotva pár slov azpráce pospíchal rovnou kAnninu lůžku.


      Pokaždé, když se zdálo, že nemoc ustupuje, vrátila se vdelším aprudším záchvatu. Tehdy Alžběta musela vnoci amnohdy ivdešti nebo hlubokém sněhu běžet pro doktora Bergera. Špatně osvětlenými ulicemi utíkala městem až kdoktorovu domu azoufale bušila na dveře.


      Doktor ji se smutným pokýváním hlavy vyslechl, oblékl si kabát, popadl lékařskou brašnu, naložil Alžbětu do auta arozjel se městem. Za jiných okolností by si dívenka takovou vzácnost, jakou byla jízda autem, užívala, ale teď toužila být co nejrychleji umatky apřesvědčit se, že ještě dýchá.


      Doktor uDvořáků nikdy nepobyl dlouho. Při odchodu podal Alžbětě recept na zklidňující léky amezi dveřmi se zeptal otce na nemocnou nohu. Pak znovu zasmušile pokýval hlavou aspozdravem vykročil kautu. Otec se mlčky díval, jak auto mizí za rohem ulice.


      „Zítra zajdeš pro léky apotom zůstaneš doma smaminkou, aby tady nebyla sama,“ řekl Alžbětě po jednom maminčině obzvlášť těžkém záchvatu, aaniž se na ni podíval, vrátil se za nemocnou ženou do ložnice.


      Alžbětě bylo tehdy šestnáct let ado školy se už nikdy nevrátila. Ze dne na den převzala všechny povinnosti za postonávající matku. „Stejně mě škola vůbec nebavila,“ odpověděla úsečně Bohoušovi Královi, když ji litoval, ale přece jenom se za sourozenci odcházejícími do školy dívala trochu závistivě. Takhle si začátek dospělosti nepředstavovala.


      Na podzim následujícího roku po měsících vyčerpávajícího boje okaždé nadechnutí Anna zemřela azAlžbětina života, stejně jako zmaminčiny zahrádky, se na dlouho vytratily všechny barvy. Dech jí ztěžkl, jako kdyby jí smutek šlápl na hruď azanechal vní stopu vyrytou tak hluboko, jak pohřbila své dětské sny. Myšlenky na učitelský ústav se vzdala aspolečně smladší Boženou začala chodit do učení kmístní švadleně— jednak proto, že mnoho příležitostí na výběr neměla, ajednak proto, že se chtěla naučit něco, co ji vždycky uživí.


      Maminčinou smrtí už malý domek nebyl domovem, ale jen místem stále ještě živých vzpomínek dětí, znichž každé utíkalo do vlastního světa. Ctibor zdědil otcovu touhu po dálkách acestování, atak se rozhodl, že nejjednodušší cestou, jak naplnit svůj sen, bude, když se vyučí číšníkem anechá se zaměstnat na zaoceánském parníku.


      Hned po škole začal pracovat jako pikolík vjediném místním hotelu, který patřil panu Kestnarovi, ave volných chvílích se učil anglicky afrancouzsky. Sestry se nad jeho plány usmívaly: „Kčemu ti bude angličtina? Unás ve městě nikdy žádný Angličan nebyl.“


      Ale Ctibor měl všechno přesně promyšlené: „Unás ne, ale do takových Karlových Varů jich jezdí spousty. Tam si vydělám na cestu do Hamburku. Bez angličtiny by mě na zaoceánský parník určitě nevzali.“


      „Na tebe tam určitě čekají, ty dobrodruhu.“


      Tatínek se do hovoru nikdy nezapojoval. Po Annině smrti napsal dopis jejím rodičům— během dvaceti společně prožitých let čtvrtý. První tři, vnichž oznamovali narození potomků, se nevrátily, ale ani na ně nikdy nepřišla odpověď. Dopis oAnnině smrti se vrátil jako nedoručitelný. Domovník už před lety zemřel na stejnou nemoc jako jeho dcera adomovnice suž dospělými dětmi se přestěhovala neznámo kam.


      Antonín se ještě víc ponořil do svých knih. Večery trávil buď čtením, nebo uzapnutého rádia. Atlas ze zásuvky kuchyňského stolu už ale nevytahoval aAlžběta si častokrát všimla, že vknize neobrací listy aoči má upřené stále na stejnou stránku. Někdy najednou prudce vstal aodešel zkuchyně. Nejpodivnější bylo, že rána na noze se mu zacelila. Starý doktor Berger jen nevěřícně kroutil hlavou: „Jsou věci mezi nebem azemí… Doufejme, že už to tak zůstane.“


      Nic, opravdu nic nebylo stejné jako dřív. Do městečka začali ze sousedního Německa přicházet lidé, kteří utíkali před novými pořádky nastolenými ukřičeným chlapíkem sknírkem, jehož hlas bylo slyšet zrádií německých rodin. Vyprávěli ověcech audálostech, jimž se nikomu nechtělo ani věřit, amístní němečtí starousedlíci se na ně dívali snedůvěrou. Utečenci většinou projížděli anebo se zdrželi jenom krátce apokračovali vcestě do Prahy, kde se chtěli usadit na dobu, než se poměry vjejich zemi zklidní.


      Některým se Alžbětina vlast zdála nebezpečně blízko bývalému domovu aviděli vní jen přestupní stanici vcestě do Ameriky. Malý stát, který se teprve začal vzpamatovávat zhospodářské krize, je ochotně přijímal, poskytoval jim finanční podporu, stravu iubytování, ale brzy počet uprchlíků narostl do obrovských rozměrů azemě přes veškerou snahu přestala příliv emigrantů zvládat, amnozí tak byli odkázáni na dobročinnost obyčejných lidí.


      „Kdyby dostali pracovní povolení, dokázali by se uživit sami anemuseli by se onic prosit,“ komentoval situaci manžel paní Vondrákové, švadleny, uníž se Alžběta se sestrou aněkolika dalšími děvčaty učila šít.


      „Blázníš? Brali by práci místním lidem. Itak pracují někteří na černo. Však jsem si všimla, že mi od té doby, co se sem nahrnuli, ubylo zakázek.“ Vondráková dělala všechno pro to, aby zlikvidovala konkurenci vsamém počátku. Ito byl možná důvod, proč toho děvčata, která prošla učením vjejí dílně, moc neuměla. Alžbětu řeči opolitice vůbec nezajímaly audálosti probíhající vsousedním Německu se jí zdály pro její život nepodstatné.


      Zato první půlrok učení pro ni byl obrovským zklamáním. Kžádné pořádné práci se ještě nedostala, většinu dne trávila zametáním dílny arozžehlováním švů. Boženka na tom byla ještě hůř. Protože byla šikovná kuchařka, Vondráková ji zaměstnala uplotny, akdyž se Boženka odvážila zeptat, kdy už se konečně začne učit šít, donesla jí mistrová do kuchyně knoflíky na potahování. „Takhle umě začíná každá nová dívka. Sučením se musí začít hezky od základů, pomalu apostupně. Ostatní děvčata jsou tady mnohem déle, aproto dělají kvalifikovanější práci.“


      „Kvalifikovanější prací asi myslela vytahování stehů azačišťování,“ vztekala se za jejími zády Alžběta. „Chtěla by mít salon jako Podolská, apřitom nikoho kžádné pořádné práci nepustí, aby od ní náhodou něco neokoukal.“


      Ať byla paní Vondráková jakákoli, svou práci uměla ašily uní všechny majetnější dámy změstečka. Věděly, že stačí ukázat obrázek zmódního časopisu ašvadlena jim vykouzlí šaty, za jaké by vPraze zaplatily desetkrát tolik. Bát se konkurence určitě nemusela azakázek měla, že se děvčata mnohdy dostala domů až za tmy.


      Ctibor pracoval vhotelu dlouho do noci, atak tatínek býval často večer doma sám. Sourozenci ani nevěděli, jestli mu to vadí, protože po maminčině smrti se čím dál víc nořil do svého světa, zněhož téměř nevycházel. Pokud to počasí umožňovalo, trávil čas prací na Annině malé zahrádce, ale obnovit její bývalou rozkvetlou barevnost se mu nepodařilo. Večer polehával na gauči sotevřenou knihou nebo poslouchal rádio, ale kudálostem okolo sebe se nevyjadřoval.


      Veškerou práci adenní povinnosti vykonával úspornými pohyby ajakoby mimoděk, akdyž se na něj někdo obrátil sotázkou, nejdřív se kněmu pomalu otočil ateprve po chvíli odpověděl, jako kdyby se probudil ze sna: „Jistě, ano… jistě…“ aznovu se ponořil do mlčení. Sourozenci si nejdříve mysleli, že otce podivná strnulost přejde, pak byli jeho chováním vyděšení, ale po čase si zvykli.


      Ipro ně bylo těžké vracet se každý večer do přízemního domku, kde jim každá věc připomínala, oco maminčinou smrtí přišli. Každý znich se snovým životem potýkal po svém. Ctibor trávil celé dny vhotelu apan Kestnar si ho nemohl vynachválit: „Ctibore, jestli si povedeš takhle dobře, jednou tady budeš vrchní číšník.“


      Ctibor přikyvoval, ale vhlavě se mu honily jiné plány. Už se nemohl dočkat, až dostane výuční list avyrazí do světa. Doufal, že se mu podaří uspět. Po svém otci zdědil sice výšku, ale po matce byl útlý až vyhublý. Bál se, že ho na loď nepřijmou, atak si pořídil dvě činky atajně, aby se vyhnul úšklebkům sester, se sBohoušem Králem, který dělal všechno možné, aby se zalíbil Alžbětě, pustil do posilování.


      Božence chyběla matka nejvíc. Snažila se přenést všechnu svou lásku na otce asourozence astále na maminku vzpomínala. Ale otec byl ztracený ve svých myšlenkách aAlžbětu Boženčiny výlevy rozčilovaly: „Boženo, už toho nech. Kdo má to tvoje věčné fňukání poslouchat. Začni už konečně něco dělat, nebo si jdi brečet před barák.“


      „Copak tobě se nestýská?“


      „Kdyby to pomohlo, sednu si vedle tebe abudu brečet třeba od rána do večera. Už se stím konečně smiř aneotravuj mi život.“


      Alžběta si vzpomínky na matku zakazovala. Nechtěla myslet na záchvaty kašle, drobné tělo, které bylo den za dnem vyhublejší aslabší, ani na vystrašený pohled maminčiných žhnoucích očí avlastní bezmoc. Nechtěla si připomínat chvíle, kdy se jí nemocná zoufale držela za ruku, jako kdyby doufala, že jí Alžběta pomůže, ikdyž věděla, že nikdo už ji zachránit nedokáže. Posledními zbytky sil se držela života, nechtěla se rozloučit smanželem aopustit své děti, přestože všechny minuty na tomto světě pro ni už byly naplněny vysilujícím zápasem okaždé nadechnutí.


      Alžběta by si moc přála mít matku vedle sebe zdravou aveselou, ale věděla, že smrt byla po dlouhém umírání pro maminku vysvobozením. Izní spadla neuvěřitelná tíha, ale místo úlevy na její místo nastoupil smutek aprázdnota. Během matčiny nemoci poprvé na vlastní kůži pocítila, že vživotě potkávají člověka ivěci, které nemůže změnit, ikdyby se snažil sebevíc.


      Bylo jen na ní, jestli se nechá těžkými okamžiky převálcovat, nebo se snimi naučí žít. Alžběta se rozhodla pro druhou možnost. Když od maminčiny smrti uplynula nějaká doba asmutek nebyl tak tíživý, Alžběta se ponořila do práce vdílně aupnula se knovému cíli. Nikdy zní nebude učitelka— nevadí. Naučí se od paní Vondrákové všechno, co je možné, astane se nejlepší švadlenou ve městě. Postaví se na vlastní nohy, otevře módní salon anikdy, nikdy nebude na nikom závislá.
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      pátá kapitola


      Lesy vkopcích obklopujících městečko byly ipřes úsilí těžařů dodávajících dřevo místní pile stále stejně husté aneprostupné, hory strmé atajemné, potok chladný ajiskřivý, ale ve vzduchu viselo napětí nevěštící nic hezkého. Lidé moc dobře pamatovali první válku, mnozí čtyřicátníci apadesátníci vní bojovali, jiné připravila oblízké či známé, společně pak prožívali těžká léta nedostatku přelomu dvacátých atřicátých let, jejichž důsledky pociťovali dosud, avšak tehdy je všechny spojoval společný strach anaděje na změnu.


      Najednou ale jako by se světem valil opar ostražitosti, po jehož vdechnutí přestalo záležet na tom, jestli jsou lidé dobří, či zlí, podstatným se stalo, jestli jsou Češi, Židé, nebo Němci.


      Ani nevšímavá Alžběta, odhodlaná být vživotě šťastná, ať se děje cokoli, nemohla tíži vanoucí ze západních hor nepostřehnout. Odmítala jí však, jako ostatně čemukoli, co nemohla změnit, věnovat jedinou myšlenku.


      Veškeré úsilí aenergii soustředila na práci. Věřila, že člověk by měl umět něco, co ho vkaždé době avkaždé situaci uživí aposkytne mu jistotu. Jistota se vAlžbětině mysli rovnala štěstí. Nejistota apomíjivost ji děsily, aproto se rozhodla je ze svého života, pokud to šlo, vymazat nebo na ně alespoň nemyslet. Vytyčila si cíl atvrdohlavě, krok za krokem, týden po týdnu, se kněmu blížila.


      Byla už tma avzduchem poletovaly první vločky mokrého sněhu, když Alžběta konečně skončila práci, zamkla za sebou dveře dílny avydala se na cestu kdomovu. Šla sama ponořená do myšlenek. Boženka byla už dávno doma avůbec nerozuměla tomu, proč Alžběta tak ochotně zůstává vpráci poslední adobrovolně se ujímá večerního úklidu dílny. „Jsou tam přece mladší holky auklízení patří mezi jejich povinnosti,“ divila se. „Tak proč tam zůstáváš?“


      „Prostě mám ráda všechno hotové,“ odpovídala Alžběta, ale nebyla to tak docela pravda. Byla stejně odhodlaná naučit se šít, jako byla Vondráková rozhodnutá ji to nenaučit. Všití odkoukala, co se dalo, ale ke stříhání ji Vondráková nikdy nepustila. Atak Alžběta zůstávala vdílně poslední atajně prozkoumávala aobkreslovala střihy. Zpočátku ztoho moc moudrá nebyla, ale nevzdávala se. Teď už se pomalu dostávala kbodu, kdy se jí jednotlivé znalosti, nabyté svědomím mistrové iza jejími zády, propojovaly adávaly smysl.


      „Alžběto, jsi to ty?“


      Alžběta sebou trhla apřekvapeně se ohlédla. Nejdříve ji napadlo, že na ni zase čeká Bohouš. Už od dětství jí nadbíhal aobčas jí chodíval naproti apředstíral, že se potkali jen tak, náhodou. Alžbětě jeho přítomnost nevadila, ale ani ji nijak zvlášť nevyhledávala, aprávě tenhle večer by byla mnohem raději sama.


      Postava, která vykročila ze stínu podloubí, byla ale mnohem vyšší avhlase Alžběta rozpoznala lehký přízvuk: „Už dlouho jsi unás nebyla pro léky. To je dobré znamení, že jste všichni zdraví.“


      „To jsi ty, Hansi? Promiň, já jsem tě vté tmě hned nepoznala.“


      „Náhodou máš skvělý zrak, když jsi mě na první pohled rozeznala od bratra. To ses nás naučila tak dobře rozlišovat, když jsi jako malá holka vlékárně čekala na masti?“


      Alžbětě bylo trapné přiznat, že ho oslovila Hansi jenom proto, že tak vduchu říkala oběma bratrům. Aještě víc ji štvalo, že si Hans pamatuje, jak na ně zírala.


      „Tatínkovi se noha zahojila,“ řekla, aby odvedla řeč jinam. „Občas sice do lékárny chodívám, ale vy už tam sbratrem nepomáháte.“


      „Oba jsme studovali adomů jsme jezdili jenom občas. ZRudiho je teď doktor, ale já už jsem se nadobro vrátil. Sbohem, studentský živote, sbohem, volnosti, už je ze mě důstojný pan lékárník. Otci se splnilo přání— lékárna zůstane vrodině.“


      „Neříkáš to moc nadšeně.“


      „Představa, že strávím zbytek života za pultem vbílém plášti mezi mastičkami adennodenně budu prodávat aspirin, mě děsí.“


      „Budeš pomáhat lidem.“


      „Klanět se avydělávat penízky. Záleží, jak se na to díváš.“


      „Na tom přece není nic špatného. Co jiného by sis vybral?“


      Hans ji chytil za loket: „Vím ospoustě zajímavějších povolání. Jestli ti to nebude vadit, povím ti onich cestou domů, než tady oba zmrzneme.“


      Alžbětu dotek jeho ruky překvapil, ale nebyl jí nepříjemný.


      Hans se ukázal jako příjemný společník. Po cestě vyprávěl osvých představách oživotě auměl ipozorně poslouchat, když mu Alžběta povídala odílně paní Vondrákové, tatínkově netečnosti ismutku, který prožívala po matčině smrti. Přistihla se, že se mu svěřuje sprožitky apocity, které si doposud nechávala pro sebe, azároveň vnímala obrovskou úlevu. Poprvé po dlouhé době měla pocit, že jí někdo opravdu rozumí.


      Od onoho večera na ni Hans čekával po práci skoro každý večer acesta domů jim trvala déle adéle. Hansův zájem zpočátku Alžbětu překvapoval abála se přikládat mu nějaký význam, ale brzy se sní stalo něco podivného, čeho si všimli všichni okolo ní, ajediný člověk, který změnu nepostřehl, byla Alžběta sama. Zmizela zarputilost, sníž se ve svém honu za zapomněním aštěstím věnovala jen dílně, šití astřihům, protože, aniž si to uvědomovala, najednou šťastná byla.


      Rodiče asourozence měla Alžběta moc ráda, ale to, co cítila kHansovi, nedokázala pojmenovat. Věděla jen, že se Hans stal součástí jejího života aneuměla si představit, že by to někdy mohlo být jinak.


      Tak se stalo, že si ani nevšimla, jak otec hubne, tváře se mu propadají apleť vobličeji dostává šedivý nádech. Neviděla, že Antonínova chůze ztěžkla aže na zraněnou nohu napadá více než obvykle. Boženčina varování považovala jen za další povzdechy přecitlivělé sestry aotcův stav přičetla na vrub apatii, které podlehl po manželčině smrti aze které se už nikdy nevzpamatoval.


      Na jaře bylo přátelství sHansem už dlouho něčím víc než jen kamarádstvím aAlžběta považovala za ztracenou každou minutu, kterou nestrávila sním. Už dávno nezůstávala vpráci poslední, naopak pospíchala za Hansem, který na ni čekával před dílnou nebo vlékárně, zamávala Božence aostatním švadlenkám adomů se vracela až kvečeru.


      Hans se sotcem za pultem lékárny střídal, apokud pracoval až do večera, Alžběta se usadila včerveném křesílku apozorovala ho stejně, jako když byla malá holka. Teď ho ale viděla úplně jinýma očima. Líbilo se jí, jak pozorně poslouchá zákazníky, vysvětluje dávkování atrpělivě naslouchá steskům kupujících popisujících své potíže. Ale neušly jí ani jeho unavené povzdechy apohled občas toužebně upřený ven.


      „Chvílemi vypadáš, jako kdybys nejraději zamkl lékárnu autekl,“ řekla mu jednou, když se zavřely dveře za posledním zákazníkem.


      „Někdy mám chuť to udělat. Připadám si tu jako ve vězení,“ odpověděl.


      Alžběta nikdy neoplývala velikou fantazií, atak si ani nedovedla představit nic hezčího než dny strávené ve voňavé lékárně. „Řekla bych, žes ještě nedopadl tak špatně,“ řekla. „Lidé tě mají rádi apřipadá mi, že ses jako pan lékárník už narodil.“


      „Jenom jestli mi to neříkáš proto, abych ti namíchal masti, až tě budou ze sezení ušicího stroje za pár let bolet záda, ty moje švadlenko,“ zasmál se Hans.


      „Proč za pár let? Záda mě bolí už teď. Co bys poradil své nejvěrnější zákaznici?“


      „Navrhoval bych masáž. Jestli máš zájem, na masáže zad jsem náhodou odborník.“


      Jak by mohla odmítnout?


      Hans si před Alžbětou na svou práci už nikdy nestěžoval, atak na rozhovor brzy zapomněla. Jen nerada se zabývala nepříjemnými myšlenkami avěcem, které nemohla změnit, se prostě přizpůsobila. Když maminka onemocněla, zůstala doma, protože to bylo potřeba. Proč přemýšlet nad tím, oco přišla?


      Maminka zemřela aAlžběta šla místo do školy do učení kVondrákové. Měla snad na výběr? Život je prostě takový, tak proč nad ním zbytečně přemýšlet atrápit se nenaplněnými sny? Není nejlepší žádné sny nemít astanovovat si jen dosažitelné cíle? Vůbec ji nenapadlo, že by Hans mohl uvažovat jinak.


      Zdálo se jí jen přirozené, že se jejich vztah nemůže spokojit jen spolibky. Viděla lásku mezi svými rodiči avěděla, co všechno kopravdovému vztahu patří. Celé dětství idospívání si uvědomovala jiskření spojující Annu aAntonína achápala, že láska má mnoho vrstev. Potíž byla vtom, že opraktických věcech milování Alžběta věděla pramálo.


      Maminka zemřela příliš brzy na to, aby stihla na toto téma sdcerou promluvit, pokud by Alžbětu vůbec napadlo vtakové věci se na maminku obrátit. Od dětství se kamarádila spíš skluky, důvěrnou přítelkyni vlastně ani neměla aBoženka, sníž si byly ipřes rozdílný pohled na svět velmi blízké, jí vtakové záležitosti poradit nemohla. Pak ještě zbývala sousedka Králová, ale tu by nejspíš ranila mrtvice, atak se Alžběta rozhodla nechat celou záležitost osudu.


      Nejprve musela vyřešit praktickou stránku věci apožádala Boženku, jestli by se na jednu noc nemohla přestěhovat na kuchyňský gauč. Boženka okamžitě pochopila, proč ji sestra otak podivnou věc žádá: „Aco řeknu tatínkovi? Víš, že neumím lhát.“


      „Co bys mu říkala, určitě si ani nevšimne, akdyž si všimne, ani se nezeptá. Akdyby se náhodou zeptal, tak řekni, že jsme se pohádaly auž mě nemůžeš ani vidět.“


      „Tak to by zase tak velká lež nebyla,“ ušklíbla se Boženka. „Ale na tvém místě bych si to ještě rozmyslela.“


      Alžběta neviděla žádný důvod, proč by měla měnit plány, anavíc neměla ve zvyku přehodnocovat svá rozhodnutí, atak večer Boženka sebrala peřiny aspovzdechem, že zrovna otomhle vědět netoužila, se přesunula na kuchyňský gauč.


      Ještě štěstí, že si Alžběta svou první noc sHansem nepředstavovala, protože jen tak se vyhnula zklamání. Polibky amazlení byly příjemné, ale to, co přišlo potom, jí připadalo spíš směšné atrapné. Vrátili se zvečerní procházky, ale tentokrát se sHansem nerozloučila udveří. Přesvědčila se, že se všichni odebrali na kutě, apotichu ho pustila dovnitř.


      Ikdyž všechno probíhalo podle plánu, Hanse očividně vyváděla zrovnováhy myšlenka na dopadení aAlžbětin klid ho překvapoval. „Tiše, tiše, pomalu,“ opakoval pořád dokola ajinak nezvykle vážná Alžběta dostala první záchvat smíchu vživotě. „To bych snad měla říkat já, nemyslíš?“ smála se atiskla si kústům polštář, aby zadusila chechot. Hans ještě nikdy neslyšel Alžbětin smích amálokdy zahlédl, že by se usmívala. Úplně ho to vyvedlo zmíry.


      Posadil se vedle ní, objal ji kolem ramen asnažil se ji políbit. Alžběta se kněmu přitiskla, ale když jí položil ruku na ňadro, znovu se zběsile rozesmála: „Promiň, já za to nemůžu. Prostě nedokážu přestat.“ Zvedla se asama se začala svlékat askládat oblečení tak, jak byla zvyklá každý večer. Nevěděla, co by měla dělat jiného, abylo jí hloupé sedět ačekat, co udělá Hans.


      Ten se na ni jen díval, akdyž úplně nahá vklouzla pod peřinu, následoval jejího příkladu, sundal si sako, pak košili akalhoty anajednou stál ve ztemnělé ložnici jen ve spodním prádle. ZAlžbětina hrdla se vydral další neovladatelný poryv smíchu. Jen mládí zachránilo Hanse od potupy, která by ve stejné situaci byla jen přirozená.


      Klekl si nad Alžbětu, sklonil se, aby polibkem zavřel rozesmáté rty. Položil se na ni celou svou vahou akolenem se jí vecpal mezi stehna. Přestala se smát, ale když ji chtěl znovu políbit, uhnula hlavou. Zvedl jí ruce nad hlavu, nadzvedl se arty ajazykem přejížděl po teplém hrdle aňadrech. Cítil, jak se pod ním chvěje, ale když se na ni podíval, uviděl, že se znovu snaží udusit další záchvat smíchu. Tentokrát už se neudržel, ajako kdyby chtěl ukázat, kdo je tady pánem, jednou rukou jí podložil pánev anejprve pomalu, ale potom prudce vykonal, proč přišel.


      Alžbětu překvapila nečekaně ostrá bolest, jež naštěstí rychle odezněla, ipokračování, se kterým jaksi nepočítala akteré jí připadalo nekonečně nudné abohužel itrapné. Ve světle lampy pozorovala kapičky potu na Hansově čele, snažila se myslet na něco jiného, akdyž se Hans konečně zajíkl apoložil hlavu na její rameno, byla dost chytrá, aby nedala své pocity najevo, pohladila ho po vlasech ařekla si, že snikým jiným než sním by takové věci už rozhodně nedělala.


      Přestože iona po čase našla vobjetích alaskání zalíbení, bylo to spíš proto, že Hanse milovala avtěch chvílích se mu cítila nejblíže. ABoženka spávala vkuchyni na gauči tak často, že se tam po čase raději přestěhovala natrvalo.


      Alžběta občas navštěvovala iHansovy rodiče. Prošli lékárnou, kde pozdravili pana lékárníka, azamířili ke schodům vedoucím kbytu. Usadili se vobývacím pokoji aHansova maminka uvařila kávu. Paní Hermannová byla Češka aAlžbětu měla moc ráda. Naučila ji péct výborné linecké cukroví ke kávě aAlžběta jí na oplátku občas něco ušila, samozřejmě tajně, aby se to nedoneslo paní šéfové.


      Hans chvilkami na blízkost obou žen až žárlil, akdyž se knim po zavírací době přidal pan lékárník, žertem si stěžoval: „Ještěže jsi přišel, připadám si tady jako ženská. Už jsem před chvílí skoro začal přemýšlet, kam jsem odložil vyšívání.“


      Večery strávené vútulném obývacím pokoji byly čím dál častější, přestože počasí venku bylo už teplé apřálo procházkám vpřírodě nebo po podvečerních ulicích. Nikdo zpřítomných to nikdy nevyslovil nahlas, ale všichni cítili, že je bezpečnější raději se spolu příliš neukazovat anepřitahovat pozornost. Po městě se začali procházet příslušníci nové německé strany, hlavu nosili drze vztyčenou avyzařovali sebevědomí apohrdání.


      Méně rozhodní němečtí sousedé vypadali, jako by se za jejich chování styděli, nebo jako kdyby se jich to vůbec netýkalo, aČeši to zpočátku překvapeně sledovali, pak pohoršeně komentovali anadávali, ale při setkání slegračně krojovanými sudeťáky raději odvrátili oči azrychlili krok. Kžádné otevřené srážce prozatím nedošlo, ale visela ve vzduchu avšichni ji sobavami očekávali.


      Doma si už na Alžbětiny pozdní příchody zvykli, atak ji překvapilo, když jí jednoho večera Boženka vyběhla naproti až ke dveřím, kde se loučila sHansem.


      „To je dost, že jdeš. Tatínek má horečku ablouzní. Vůbec nevím, co mám dělat. Ptala jsem se ho, jestli ho něco bolí, ale je úplně mimo sebe.“


      Alžběta se podívala na Hanse.


      „Mám se na něj jít podívat?“ zeptal se.


      Alžběta jen přikývla.


      Boženka nepřeháněla. Antonín ležel na posteli zalitý potem anesrozumitelně naříkal. Hans odhrnul peřinu stranou avšichni strnuli. Zraněná noha byla ošklivě nateklá askoro po koleno černá.


      „Běžím pro doktora Bergera,“ vyhrkla Alžběta.


      „Ne, nikam nechoď. Otec musí do nemocnice. Má tady vokolí někdo telefon?“


      „Snad ve vedlejší ulici— Liebnerovi.“


      Hans vzal Alžbětu za ruku aspolečně se rozběhli kLiebnerům. Tam Alžběta poprvé uslyšela slovo, na které se snažila nemyslet: sněť. Alžbětou to slovo otřáslo jako nekompromisně vyslovený rozsudek smrti.


      Sanitka přijela během půl hodiny. Antonína naložili na nosítka, přenesli do vozu, Alžběta se posadila vedle něj acelou cestu do nemocnice ho držela za ruku atiše na něj mluvila. Tatínek ale jen bolestně sténal azřejmě si její přítomnost ani neuvědomoval. „Bude to dobré,“ utěšovala spíš sebe než otce Alžběta. „Za chvíli jsme vnemocnici, tam ti určitě pomůžou.“


      „Nohu zachvátila infekce apostoupila už natolik, že naděje na záchranu je minimální. Jedinou možností je okamžitá amputace, ale ani tak vám nemůžu nic zaručit,“ řekl jim po příjezdu do nemocnice hubený holohlavý doktor súzkým knírem. Vodnatýma očima se podíval nejdříve na Hanse, který přijel hned za nimi, apotom na Alžbětu. Přikývla apevně se chytila Hansovy ruky. Strach ootcův život ji úplně ochromil.


      Před nedlouhou dobou ztratila matku ateď možná přijde oposlední pevný bod, který jí vživotě zbývá. Tak nespravedlivý kní osud přece být nemůže. Ikdyž byl tatínek vposlední době netečný auzavřený do sebe, věděla, že je. Představoval pro ni spojení sdětstvím, kotvu, která ji poutala kdomovu. Potřebovala, aby přežil. Chtěla se vracet domů avědět, že najde otce usazeného ukuchyňského stolu nebo na gauči. Nedokázala si představit, že by jeho místo zůstalo prázdné.


      Dva dny po operaci Antonín zemřel. Alžběta si vyčítala, že se mu během uplynulých měsíců tak málo věnovala. Možná by se jí podařilo probrat ho znetečnosti, probudit vněm znovu radost ze života anajít sílu jít dál. Pochopila, že otcovo zranění, které považovali za vyléčené, jen změnilo svou formu. Vnější, méně nebezpečné příznaky ustaly anemoc ho napadla zevnitř. Jestli si to otec uvědomoval, nebo ne, nevěděla. Jedním si ale byla zcela jistá. Po maminčině smrti pro něj život ztratil smysl aposlední dva roky už jen přežíval.


      Jak bude vypadat jejich život bez tatínka, si Alžběta nedovedla představit. Nechyběla jim jen otcova přítomnost, ale ipříjem, kterým podstatnou měrou přispíval na chod domácnosti. Ctibor sice už určitý plat dostával, ale všechny potřeby to ani zdaleka pokrýt nestačilo. Navíc se bratr rozhodl, že nastala ta správná chvíle, aby se osamostatnil.


      „Když neodjedu teď, možná bych už neodjel nikdy,“ řekl sestrám. „Všichni říkají, že vEvropě bude válka. Hodně lidí odjíždí do Ameriky. Kdyby se tady mělo opravdu něco stát, přijedete za mnou.“


      Boženka se rozbrečela, ale Alžběta tušila, že má Ctibor pravdu. Ikdyž žila poslední dobou jen svými city kHansovi anechtěla vidět, co se okolo ní děje, nemohla přehlédnout, že městečko apatrně icelý svět se rozděluje na dva tábory aže na stěnách domů židovských obyvatel se objevují hanlivé nápisy.


      Iobchody, do nichž chodili lidé nakupovat, se rozdělily na dva druhy. Na české ažidovské, ve kterých nakupovali Češi, Židé anehenleinovští Němci, ana německé, jejichž majitelé své názory vyjadřovali obrazy Henleina aznaky SdP ve výkladních skříních. Zástupci henleinovců dokonce svolávali schůze německých žen avarovali je, aby nenakupovaly vdělnických konzumech ačeských obchodech. Nechtějí se přece vyřazovat zněmeckého národa apřipravit svého muže opráci!


      Že se nejedná oplanou pohrůžku, poznal už Frans, který dlouhá léta pracoval statínkem ve sklárnách. Sklárny měly německého majitele adostaly se pod silný vliv SdP. Frans dostal výpověď— kupodivu ne kvůli pití, ale proto, že nechtěl vstoupit do strany. „Na pochodování po městě avyvolávání hesel jsem už starý,“ odmítl ana začátku dalšího měsíce stál ve frontě na podporu vnezaměstnanosti. Jeho kolegové pak ještě rádi do strany vstoupili.


      Oněmecké zákaznice přišla ipaní Vondráková. „Já jsem obchodnice amy obchodnice na politiku nehledíme,“ říkala vždycky. „Dobře odvedená práce si kupce najde.“ Snad ani netušila, jak se mýlí.


      „Viděla jsem od vás odcházet tu Liebnerovou, tu Židovku. Té přece nešijete, paní Vondráková, že ne?“ zeptala se švadleny jedna německá zákaznice jakoby jen tak mimochodem aprsty pohladila látku, kterou si vybrala na kostým.


      „Proč bych jí neměla šít? Paní Liebnerová je moje stálá zákaznice anení Židovka, jen se provdala do židovské rodiny. Ale ikdyby byla, odkdy na tom záleží?“


      „Tady nejde jenom oLiebnerovou. Víte dobře, jaká je doba, paní Vondráková, měla byste si rozmyslet, kteří zákazníci jsou pro vás důležitější. Nechtěla byste přece, aby vaši němečtí zákazníci začali šít jinde?“


      „Mně je jedno, jestli jsou moje zákaznice Češky, Němky, nebo třeba Číňanky, mě zajímá jenom, jestli mají na zaplacení. Zákazník je zákazník,“ odsekla Vondráková. Žena odložila vybranou látku, bez pozdravu odešla ašvadlena spolu sní ztratila icelou německou klientelu. „Jestli si myslí, že mi budou poroučet, komu můžu šít akomu ne,“ vztekala se, „tak to se tedy pořádně pletou. Liebnerová mi na rozdíl od některých Němců ještě nikdy dlužná nezůstala.“


      UHermannů se Alžběta oroztržce vdílně paní Vondrákové nezmínila. Pokaždé, když překročila práh lékárny, měla pocit, že vstoupila do jiného světa, světa, vněmž vládnou jen vůně bylinek amastí, světa, do něhož žádné spory, hádky ani potíže nepatří. Nedokázala si představit, že by klid bytu nad lékárnou narušila vyprávěním osporu, jehož podstatu ani nechtěla pochopit.


      Viděla, jak se život alidé vměstečku najednou mění, avěděla, že proměny vnějšího světa musí zasáhnout iji, ale přesto doufala, že vútulném obývacím pokoji, který se pro ni stával druhým domovem, se nikdy nic nezmění.


      Teprve večer cestou domů se svěřila Hansovi: „Proč najednou záleží na tom, jestli je paní Liebnerová Židovka, nebo ne? Znám ji už léta avím, že je to hodná paní. Vzpomínáš si, jak jsme unich byli telefonovat, když jsme potřebovali odvézt tatínka do nemocnice? Taky ji ani nenapadlo zkoumat, jestli náhodou nejsi Němec.“


      „Víš přece, že všichni Němci nejsou stejní. Mně se taky nelíbí, když ti mladí henleinovci vkrátkých kalhotách pochodují ulicemi ahajlují. Ale od toho jsou tady četníci, aby zavedli pořádek. Unás vlékárně obsloužíme všechny. Paní Vondráková je živnostnice amusí vědět, že zákazníkům je někdy potřeba ustoupit, ikdyž nemají pravdu. Měla se zachovat taktněji.“


      „Jak to myslíš? Měla přestat šít pro židovské rodiny adát přednost německým?“


      „Kdyby byla diplomatičtější, mohla šít všem. Ale ani ty, ikdyž jsi Češka, nemůžeš popřít, že tohle území je německé.“


      „Patří těm, kdo tady žijí. Tobě snad vadí, že jsem Češka?“


      „Nic takového jsem neřekl. Moc dobře víš, že tě mám rád aže bych tě za žádnou jinou nevyměnil. Ikdyž jsi taková mrňavá.“


      „Tak to tedy nejsem. Měřím skoro sto šedesát centimetrů. To ty jsi přerostlý čahoun.“


      „Stejně si myslím, že na svatební fotografii si budeš muset vzít štokrle, aby ses tam vešla.“


      „Jestli si ze mě budeš takhle utahovat, tak žádná svatba nebude,“ přitulila se kněmu Alžběta. Kdyby bylo po jejím, mohla by být svatba třeba hned.


      Většinou večer usínala hned, jak položila hlavu na polštář. Toho večera se jí ale myšlenky stále stáčely krozhovoru sHansem. Věděla, že někteří Němci si myslí, že jsou vměstečku víc doma než Češi, ale nikdy ji nenapadlo, že by si to mohl myslet iHans. Nebo si jeho slova jenom špatně vyložila?


      Když usnula schoulená shlavou položenou na Hansově rameni, zdály se jí neklidné sny. Stoupala do schodů anemohla popadnout dech. Pokaždé, když se blížila kvrcholu schodiště, se zmlhy vynořila další patra. Na nejvyšším schodu stála maminka anatahovala kní ruku. Alžbětiny nohy byly stále těžší, jako kdyby na nich měla uvázány kovové koule. Konečně se jí podařilo dosáhnout téměř knatažené ruce, už se jí dotýkala prsty, když ruka najednou ucukla aAlžběta se převrátila dozadu apadala strmě dolů.


      Vposlední chvíli zvedla pohled kmamince, ale na jejím místě stál Hans avyděšeně se díval, jak se řítí kzemi. Vokamžiku, kdy měla dopadnout na zem, se Alžběta strhnutím probudila. Hans už vedle ní neležel. Obvykle odcházel ještě před svítáním, aby se vyhnul zvědavým pohledům sousedů. Neklidně se obrátila na druhý bok. Ještě štěstí, že snům nikdy nevěřila.


      Súbytkem zákaznic ubylo ipráce, apaní Vondrákové nezbylo nic jiného než se rozloučit isněkterými ze svých pomocnic. Alžběta odešla docela ráda. Doufala, že se naučila tolik, aby se dokázala slušně uživit.


      Boženka odešla ještě raději. Šití zduše nenáviděla avdílně se cítila jako zavřená. „Raději bych dřela na poli, než abych si ještě někdy sedla kmašině,“ prohlašovala. „Budu vařit, uklízet, prát, klidně budu ichodit posluhovat, ale vživotě už neudělám ani steh.“ Nějak se ale živit musela, atak začala chodit pomáhat do zahradnictví.


      Alžbětě se podařilo sehnat několik zákaznic azačala šít na zakázku. Protože ale ještě nebyla zavedená jako paní Vondráková, musela šít velice levně, anavíc většina jejích zakázek bylo pouhé přešívání. Nakonec si přibrala domácí práci, šití pracovních rukavic, kterým si kdysi přivydělávala ijejí maminka.


      Ctibor odjel apodle poslední zprávy, kterou od něj dostaly, se mu podařilo získat práci na lodi. Několik měsíců se už neozval asestry si oněj dělaly starosti azačínaly mu mít za zlé, že je nechal na holičkách.


      Peníze, na které se obě tak nadřely, jim stačily sotva na jídlo abydlení aAlžběta už neměla ani na nitě. Věděla, že kdyby požádala Hermannovy, určitě by jim pomohli, ale hrdost jí nedovolila si před nimi postěžovat, atak Hans ijeho rodiče žili vdomnění, že se sestrám Dvořákovým žije slušně.


      Už si pomalu začínaly myslet, že budou muset domek, který jejich rodiče dlouhá léta spláceli, prodat, ale na poslední chvíli jim pomohla sousedka Králová: „Váš domek není veliký, ale jste jen dvě, tak byste jeden pokojík mohly pronajmout. Já se poptám, jestli chcete.“


      „Aco tomu řeknou lidi, když tady bude bydlet někdo cizí?“ namítla Boženka.


      „Co by říkali? Že jste měly raději umřít hlady?“


      Dívky nebyly nadšené, ale věděly, že nic jiného než pronájem pokojíku jim nezbývá. Paní Králová se pustila do pátrání anašla jim podnájemníka, mistra ze skláren. „Pan Werner je Němec, ale snad to nevadí. Podle všeho je to slušný člověk. Má dobrou práci araději bude bydlet uvás než na ubytovně. Rád by uvás byl ina stravu aslušně zaplatí.“


      Boženka vygruntovala ložnici po rodičích, spomocí Bohouše apana Krále apod přívalem rad paní Králové rozmontovali jednu ze dvou manželských postelí avynesli ji na půdu.


      Bohouš se hodně změnil, toho si musela všimnout iAlžběta, která byla ke svému okolí dost nevšímavá. Zušatého akostnatého kluka vyrostl vdocela pohledného mladého muže. Nebyl nijak zvlášť vysoký, spíš rozložitý astále měl tmavé vlnité vlasy, které mu Alžběta jako malá tolik záviděla. Pro kluka je takových vlasů škoda, myslela si kdysi. Nejpřitažlivější na něm ale byly tmavé oči aúsměv. Když se usmál, Alžbětě se zdálo, že se vrátila do dětských let, znovu leží na měkké trávě na louce za továrnou, slunce ji hřeje na těle adoma ustolu svečeří čekají maminka, tatínek a...


      Alžběta si všimla, že se po ní Bohouš ohlédl, rychle se odvrátila aze stěny sundala svatební fotografii svých rodičů. Dlouze se na ni zahleděla aprstem přejela přes studené sklo. Jestlipak by se nevěsta na fotografii dívala tak šťastně adychtivě, kdyby věděla, co jí osud chystá? Aco by tatínek řekl tomu, že vjejich pokoji bude žít úplně cizí člověk? Zastrčila fotografii do zásuvky kuchyňského stolu ktatínkovu atlasu. Nechtěla, aby se rodiče museli dívat, jak se život jejich dětí změnil.


      „Opravdový pokojík pro podnájemníka,“ pochvalovala si spokojeně paní Králová. „Ještě by to chtělo nějaké květiny do okna. Počkejte chvíli, zaběhnu domů apřinesu pár muškátů.“


      Alžběta zůstala sBohoušem vkuchyni sama. „Dlouho jsem tě neviděla,“ řekla, aby řeč nestála, přisunula mu hrnek sčajem apokynula, aby se posadil.


      „Dostal jsem místo na dráze apracuju na směny.“ Bohouš si sedl ausrkl horký čaj. „Apokud vím, ty taky nemíváš čas. Hodně býváš pryč stím Němcem.“


      Alžběta překvapeně zvedla hlavu: „Proč to říkáš, jako kdybych dělala něco špatného? Známe se sHansem už dlouho achceme se vzít.“


      „Je to Němec, Alžběto, vzpamatuj se. Ty nevidíš, co se děje? Němci nás odsud chtějí vyštvat, aty se vodíš za ruku sjedním znich. Jako bys jim říkala: Dělejte si, co chcete, my se přizpůsobíme. Nám to vlastně ani nevadí.“


      „Co to vykládáš? Hans snikým nepochoduje.“


      „Ale brzy bude! Už teď se nosí jako pan starosta.“


      „Náš nový podnájemník je taky Němec, ato ti nevadí?“


      „To je něco jiného. Sním snad chodit nebudeš.“


      „Ty žárlíš! Tobě nevadí, že Hans je Němec, tobě vadí, že jsem mu dala přednost před tebou.“


      „Nevzpomínám si, že bych otebe někdy stál.“


      „Nebudeme se hádat, Bohouši. Známe se už dost dlouho. Já ti přeju jen to nejlepší, tak to přej ity mně. Vím určitě, že Hans je hodný člověk amá mě rád. Potřebuju vědět, že se na někoho můžu spolehnout. Ty máš rodiče asourozence, ale já mám jenom ubrečenou Boženku. AuHermannů se ke mně chovají jako kvlastní dceři.“


      „Měla by sis uvědomit, na čí straně stojíš.“


      „Já stojím na své straně, jako vždycky,“ odsekla Alžběta aodstrčila židli.


      Bohouš se zvedl aodešel, aniž se na ni podíval. Alžbětě se zdálo, že se po jeho odchodu vkuchyni ochladilo. Natáhla se kvěšáku azabalila se do huňatého zeleného svetru, který kdysi dávno upletla tatínkovi maminka.


      Takhle to tedy je. Tak se lidé dívají na její vztah sHansem. Nebo si to myslí jenom Bohouš? Myslí si Češi ve městě, že dělá něco špatného? Považují ji za zrádkyni? Pomlouvají ji za zády aukazují si na ni? Cožpak nevědí, že Hans je prostě Hans? Její Hans sněžnýma očima, teplou náručí, pevnými pažemi avstřícným úsměvem. Spolehlivý Hans, který bude vždycky stát vedle ní, když ho bude potřebovat, akterý se jednou stane jejím mužem aotcem jejích dětí?


      Kdyby tatínek nezemřel, byla by už paní Hermannovou. Teď ale ještě nemohla nechat Boženku samotnou. Boženka se upnula ke vzpomínkám na rodiče aAlžběta pokaždé, když odcházela za Hansem, měla pocit, jako kdyby sestru zrazovala. Boženčina láska aoddanost ji tížily asvazovaly jí ruce, ale věděla, že ji sestra potřebuje.


      Pan Werner se přistěhoval hned toho týdne vneděli. KAlžbětině úlevě už nebyl nejmladší— měl určitě dost přes třicet avlasy na skráních už mu začínaly šedivět, nebyl ani moc vysoký aurčitě ne štíhlý. Alžběta usoudila, že takový podnájemník jejich pověsti neuškodí. Sestrám připadal jako hodný strýček, který přijel na návštěvu. „Doufám, že vám, slečny, nevadí, že se stěhuju vneděli,“ řekl, když se představil. „Nemám sice moc věcí, ale nerad bych si bral volno zpráce.“


      Alžběta ho ujistila, že to vůbec nevadí aže sním počítají už ina oběd, aostýchavá Boženka se rychle vytratila do kuchyně. Alžběta uvedla podnájemníka do jeho pokoje apřišla za Boženkou. „Tak co mu říkáš?“ zeptala se potichu, aby ji náhodou nezaslechl. „Mně se zdá milý aje od něj moc hezké, že je tak zdvořilý asnaží se mluvit česky.“


      Boženka jen pokývala hlavou: „Ale stejně bych byla raději, kdybychom se dokázaly obejít bez něj.“ Ve skutečnosti byla šťastná, že bude užitečná anezůstane sestře na krku. Sezonní práce vzahradnictví už skončila, atak se Boženka sAlžbětou dohodla, že převezme veškerou péči odomácnost avaření, aby Alžběta mohla šít.


      Přestože byla Alžběta šikovná ašila levně, neměla moc zakázek, ačasto je zachraňovalo šití rukavic. IBoženka, která se zapřísáhla, že vživotě neudělá už ani steh, ve volných chvílích přisedla kAlžbětě apomáhala.


      Nový podnájemník se Alžbětě zdál být hotovým požehnáním. Snad tisíckrát nahlas ivduchu paní Králové děkovala, že jim pomohla. Nejenže na tom teď byly mnohem lépe finančně, protože peníze za podnájem pro ně představovaly pravidelný příjem, ale zpana Wernera se vyklubal milý společník. Dokázal si získat iplachou Boženku, atak ji už tolik netrápilo, když sestra odcházela zdomova za Hansem, aAlžběta měla mnohem více svobody.


      Když se vracela domů, nový podnájemník často seděl vkuchyni, Boženka šila rukavice apan Werner upíjel zvelkého hrnku kafe aposlouchali spolu rádio nebo podnájemník vyprávěl některou ze svých nepřeberných historek. Často knim zašla sousedka Králová, aněkdy dokonce iBohouš, který se sice sAlžbětou moc nevybavoval, ale očividně nechtěl, aby jejich dlouholeté kamarádství skončilo roztržkou, aAlžběta si připadala jako za starých dobrých časů, kdy ještě žili rodiče.


      Jednoho podzimního večera se vrátila od Hermannů, usadila se vedle paní Králové azaposlouchala se do hovoru. Sousedka se kní naklonila arádoby nenápadně šeptla: „Víš, že si náš Bohouš našel děvče?“


      Alžběta byla zvědavá, kdo to je, ale ptát se nechtěla. Dokonce ji kvlastnímu překvapení itak trošku zamrzelo, že ztratila věrného ctitele.


      „Vždycky jsem si říkala, jak by bylo hezké, kdybyste to dali vy dva dohromady. Měla jsem tvou maminku moc ráda atebe jsem přivedla na svět vlastníma rukama...“


      Alžběta si všimla, že se Bohouš zkoumavě podíval jejich směrem asnaží se zaslechnout, co matka šeptá. „Však to znáte, teto,“ snažila se honem odvést řeč jinam, „člověk by si asi neměl nic plánovat. Ajak se má Ludva?“


      Starší sousedčin syn se před nedávnem oženil apřestěhoval se kmanželčině rodině na Moravu. Paní Králová se stím jen těžko smiřovala, protože měla všechny blízké ráda usebe. Kromě Ludvy aBohouše měla ještě dva syny, ale ti byli už několik let ženatí, atak jí zůstal doma jenom nejmladší Bohouš apan Král, který trávil večery nejraději skamarády ukaret. Alžběta se tomu, že by si ji sousedka přála za snachu, nedivila. Alespoň by svého Bohouška měla hned ve vedlejší chalupě.


      „Cožpak vím? Naposled jsem od něj dostala psaní před měsícem, aito byl jenom lístek knarozeninám.“ Zhluboka si povzdechla. „Stejně ho psala nevěsta.“


      Alžběta se zasmála: „Tak vidíte, jak vás má nová snacha ráda. Nemáte důvod si stěžovat.“


      „Ludva je poděs, znáš ho. Do všeho se hrne jako bezhlavý, myslí si, že napraví svět, ale dělá si jenom nepříjemnosti. Doufám, že ho manželství zklidní. Sdětmi jsou jen starosti, věř mi,“ povzdechla si. „Ačím jsou větší, tím je to horší.“


      Když sousedka sBohušem odešli domů apan Werner se vrátil do svého pokoje, Alžběta pomohla Božence uklidit kuchyň apak se sama posadila koknu avyhlédla do tmy. Pršelo, ale déšť se pomalu měnil vtěžké, mokré sněhové vločky, které při dopadu na parapet hned tály. První sníh jí připomněl večer před dvěma lety, kdy se sblížila sHansem.


      Co všechno se za tu dobu odehrálo! Ztratila tatínka, bratr odešel za moře auž dlouhé měsíce osobě nedával vědět. Je šťastný? Splnil se mu sen acestuje po světě, nebo jen živoří? Co když zemřel, aony se to nikdy ani nedozvědí? Ještě štěstí, že mám Hanse, pomyslela si. Bez něj by se život skládal jen ze židle ušicího stroje, rozbolavělých zad arozpíchaných prstů.


      Už dost, napomenula se. Musím se přestat litovat, nebo se za chvíli rozbrečím jako Božena. To je tím počasím. Ani se sHansem nemohla vlezavém dešti pořádně rozloučit. Chtěl jít dovnitř, ale od té doby, kdy se knim přistěhoval pan Werner, ho Alžběta dovnitř pozvat nemohla, protože už nebydlela vpokojíku sama. Boženka, která ipo tatínkově smrti spávala vkuchyni, se musela znovu vrátit do pokoje kAlžbětě.


      Dalším důvodem bylo, že nechtěla, aby se lidé dozvěděli, že je jejich vztah tak důvěrný. Neměla pocit, že by dělala něco špatného, ale tušila, že někteří sousedé by se na to mohli dívat jinak. Přesto noci strávené vHansově objetí patřily mezi nejkrásnější chvíle vjejím životě anedočkavě se těšila, až se vedle něj bude probouzet každé ráno.


      Teď ho pár dní neuvidí. Hans zítra brzy ráno odjíždí na návštěvu za bratrem do Prahy. Nejraději by jela sním, ale věděla, že to nejde.


      „Ty nepůjdeš spát?“ ozval se za ní Boženčin hlas. „Stalo se něco?“


      Alžběta jen zavrtěla hlavou aodlepila se od okna. „Ne, vůbec nic,“ řekla, zhasla světlo ašla spát.
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      šestá kapitola


      Do pondělního rána ležela na zemi několikacentimetrová vrstva těžkého mokrého sněhu azakryla naváté hromady rozkládajícího se spadaného listí. Sblížícím se polednem se sníh měnil vblátivou břečku aAlžběta sedící ušicího stroje byla ráda, že nemusí vytáhnout paty zdomu.


      Od rozpálených kamen, na nichž Boženka připravovala oběd, sálalo příjemné teplo aAlžběta při práci začala přemýšlet, co pořídí svým blízkým kVánocům. Božence spíchne něco na sebe, stou si starosti dělat nemusí, ale coHansovi? Že by mu taky něco ušila?


      Za venkovními dveřmi se ozvaly kroky apak kdosi hlasitě zaklepal. Boženka se udiveně ohlédla po Alžbětě ašla otevřít. Vdopoledních hodinách knim obvykle nikdo nechodil, jen sousedka Králová, ale ta nikdy neklepala, většinou jen zvenku zavolala, za dveřmi kuchyně lehce ťukla do dveří avešla dovnitř.


      Že by se Hans vrátil dřív, než původně plánoval? Alžběta položila práci azvědavě vykročila za Boženkou do studené chodby. Hlas, který zaslechla, nepatřil Hansovi ani nikomu, koho znala.


      „Vy jste slečna Alžběta Dvořáková?“


      „To je sestra.“ Boženka se ohlédla po Alžbětě.


      „Stalo se něco?“ zeptala se Alžběta azastavila se vedle Boženky. Na chodníku před dveřmi stáli dva muži včetnických uniformách. Podívali se po sobě apak se starší znich zeptal: „Slečno Dvořáková, můžeme jít na chvíli dál? Musíme vám položit několik otázek.“


      Alžběta ustoupila, aby mohli vejít dovnitř, arukou ukázala ke dveřím kuchyně. „Prosím, posaďte se. Co se děje?“


      Četníci zůstali stát. „Znáte pana Hanse Hermanna?“


      „Hanse? Stalo se mu něco? Je vpořádku?“ Alžbětě se roztřásly nohy amusela se posadit.


      „Kdy jste ho viděla naposledy?“


      „Vsobotu večer. Vneděli odjel na pár dní za bratrem do Prahy.“ Alžběta se skoro rozplakala. Proč jí neřeknou, co se stalo? Je to tak vážné?


      „Máme důvodné podezření, tedy spíš jistotu, že pan Hermann ijeho bratr odjeli do Německa. Věděla jste, že mají něco takového vúmyslu?“


      „Cože?“ Alžběta na ně nechápavě zírala. „Proč by něco takového dělali?“


      „Pan Hermann se před vámi nikdy nezmínil, že mají sbratrem vúmyslu vstoupit do německé armády?“


      Alžběta ze sebe nedokázala vypravit jediné slovo.


      „Slečno Dvořáková, přijďte dnes odpoledne na stanici, abychom mohli sepsat vaši výpověď. Kdybyste si na něco vzpomněla nebo dostala od pana Hermanna zprávu, je vaší povinností dát nám vědět.“


      Muži se obrátili avyšli ze dveří. Boženka za nimi zavřela avrátila se do kuchyně. Alžběta stále seděla za stolem. Neplakala, jen se upřeně dívala před sebe.


      „Alžběto…“ oslovila ji Boženka.


      Sestra kní zvedla pohled. „Já tomu nerozumím,“ řekla potichu. „Vůbec tomu nerozumím…“


      Najednou se rychle zvedla, vchodbě přes sebe přehodila zimní kabát, nazula boty apřes rameno zavolala na mladší sestru: „Musím kHansovým rodičům. Určitě se to vysvětlí.“


      Rozběhla se po kluzké dlažbě knáměstí. Nohy se jí smekaly aněkolikrát málem spadla. Najednou si vzpomněla, kolikrát už tudy zoufale běžela do města pro doktora Bergera, když maminka dostala záchvat kašle, připomněla si prohlubující se bezmoc vmaminčině pohledu ajejí smutný konec. Do očí se jí pomalu začaly drát slzy.


      Přesvědčení, že Hansův útěk je jen nedorozumění, ji začínalo opouštět aAlžbětin běh se změnil vchůzi. Čím víc se přibližovala kcíli své cesty, tím více zpomalovala, akdyž konečně došla na dohled lékárny, měla pocit, jako kdyby každým krokem musela překonávat odpudivou sílu. Na schodech lékárny si osušila slzy, které jí stékaly po tvářích, astiskla kliku. Dveře byly zamčené. Zoufale se do nich opřela, ale bylo to zbytečné, avtu chvíli Alžběta sjistotou pochopila, že četníci měli pravdu.


      Obešla dům azazvonila usoukromého vchodu do bytu. Tentokrát se dveře skoro ihned otevřely aposluhovačka, která pracovala uHermannových každé dopoledne, ji uvedla do obývacího pokoje. Paní Hermannová vyšla Alžbětě naproti. Tváře měla vpadlé, rýhy vobličeji se jí prohloubily avždycky upravené vlasy si stáhla do jednoduchého prošedivělého copu. Šťastná žena sčervenými střevíčky se během chvíle změnila vhromádku nervů bojící se, jakou ránu přinese další hodina. Chytila dívku za obě ruce avzlykla: „Promiň. Já jsem neměla ani tušení...“


      Alžběta se posadila na kraj křesla. „Proč to udělal? Vždyť jsme spolu byli skoro každý den. Myslela jsem, že mě má rád.“


      „Má tě rád, Alžběto, sláskou to nemá vůbec nic společného. Dokonce si myslím, že to nemá nic společného ani spolitikou. Hans prostě jen touží po dobrodružství amyslí si, že ho varmádě zažije.“ Paní Hermannová se znovu rozvzlykala. „Věděla jsem, že není se svým životem spokojený. Neměli jsme ho nutit, aby převzal lékárnu. Nikdy po tom netoužil, ale tatínek...“ Stažené hrdlo už jí nedovolilo pokračovat.


      „Kde je pan lékárník? Snad ho nezatkli četníci?“


      „Ne, ne. Je ve svém pokoji. Když nám to přišli říct, dostal srdeční záchvat. Doktor říká, že to je jen lehká slabost aže si musí pár dní odpočinout.“ Paní Hermannová se vysmrkala. „Žijeme tady celý život atatínka se moc dotklo, že chlapci odešli. Říká… že nás zradili. Ale já vím, že oni to tak nechápou. Moc se oně bojím. Nemají ani tušení, co je to válka.“


      „Vždyť žádná válka není,“ namítla Alžběta.


      „Ale bude, bude. Hitler si vzal Porýní achce všechna území, na kterých žijí Němci, ažádný stát mu je přece nedá dobrovolně. Češi se mu postaví, abude válka.“


      „Ale Hans aRudi se tady narodili!“


      „Narodili se tady, ale cítí se být Němci.“


      Alžběta se vyděsila: „Oničem takovém se mnou Hans nikdy nemluvil.“


      „Asi věděl, že bys sním nesouhlasila. Ale to neznamená, že tě nemá rád. Myslím, že kdyby nebylo tebe, odešel by už dávno. Ve svém pokoji nechal dva dopisy. Jeden patří tobě.“ Paní Hermannová se zvedla, otevřela sekretář apodala Alžbětě zalepenou obálku. „Nezlob se na něj, Alžběto. Uvidíš, že oba sRudim sami pochopí, že udělali chybu. Jenom se bojím, aby za ni tvrdě nezaplatili.“ Oči se jí znovu zaleskly slzami.


      Alžběta si vzala obálku, ale neotevřela ji. Najednou se vobývacím pokoji, který měla vždycky tak ráda, cítila stísněně. Byla na rozpacích, jak se má sHansovou matkou rozloučit. Rozuměla jejímu smutku, ale nedokázala najít vhodná slova útěchy. Vlastní synové ji opustili atím, že vstoupili do cizí armády, se postavili iproti ní. Ale paní Hermannová byla matka, amatky milují své děti bezpodmínečně, ať udělají cokoli. Matky nemají na výběr.


      Alžběta kývla na rozloučenou amlčky vykročila ke dveřím.


      „Počkej.“ Alžběta se obrátila. „Přijď za mnou někdy. Víš přece, že tě mám ráda jako dceru. Pořád doufám, že jí jednou budeš.“


      Alžběta jen lehce zavrtěla hlavou, ale nedokázala promluvit. Věděla, že kdyby se oto pokusila, rozplakala by se. Cítila se zrazená aponížená. Kvůli Hansovi by obětovala všechno, ivlastní život, aona mu nestála ani za upřímnost.


      Dopis zastrčila do kapsy kabátu azamířila kdomovu. Smutek abolest se pomalu měnily vúnavu aprázdnotu. Nezajímalo ji, co Hans ve svém dopise napsal. Byl pryč. Celou dobu ji jen obelhával. To mu nemohla odpustit.


      Boženka netrpělivě otevřela dveře, ale na nic se neptala. Přehodila Alžbětin provlhlý kabát přes židli ukamen apostavila na stůl hrnek horkého čaje. Pak se posadila na protější židli aúzkostlivě sestru pozorovala.


      „Nedívej se tak na mě,“ zabručela Alžběta.


      „Tak je to pravda?“


      Alžběta jen přikývla apoložila na stůl bílou zalepenou obálku.


      „To je od něj?“


      „Ano.“


      „Co píše?“


      „Nevím.“ Alžběta se podívala na dopis, pak se pomalu postavila, vzala ho apřistoupila ke kamnům. Beze spěchu otevřela dvířka astrčila psaní do ohně.


      Boženka zatajila dech. „Co když tam bylo něco důležitého?“ zeptala se potichu.


      „Byly tam jen lži, atěch jsem od něj za ty dva roky slyšela už dost,“ řekla Alžběta azabouchla kovová dvířka.


      Od toho dne se Alžběta oHansovi už nikdy nezmínila akHermannovým zašla jen jednou, před vánočními svátky, aby se poptala na zdraví pana lékárníka apopřála paní Hermannové hezké Vánoce. Lékárna už byla znovu otevřená, ale místo Hanse za pultem apři přípravě léků pomáhala milá tmavovláska, kterou Alžběta neznala.


      „Katy je Rudiho snoubenka,“ představil dívku Alžbětě pan Hermann. „Taky studovala farmacii abyla tak hodná, že se nabídla nám pomoct, dokud se hoši nevrátí.“


      „Bylo by mi samotné vPraze smutno, když tam teď není Rudi,“ usmála se Katy. „Avlastně jsme se na tom sRudim dohodli, ještě než odjel.“


      „Vy jste věděla, že chce odejít do Německa?“ zeptala se zaraženě Alžběta.


      „Samozřejmě, rozhodli se sHansem už dávno… Nemělo smysl jim to rozmlouvat.“


      Alžběta jen nevěřícně zavrtěla hlavou. Neměla kHermannům chodit. Zdvořilostní návštěva jen oživila minulost apřiostřila ustupující smutek. Chtěla se obrátit kodchodu, ale pan Hermann už zavolal svou ženu, aby jí oznámil Alžbětin příchod, apaní lékárníková radostně seběhla ze schodů azvala Alžbětu do obývacího pokoje.


      „Tak ráda tě vidím, Alžběto. Pojď dál, vypijeme si spolu šálek čaje. Jak se máš? Aco Boženka?“


      „Děkuju, paní Hermannová, ale opravdu se nemůžu zdržet. Přišla jsem vám jenom popřát příjemné svátky. Mám teď před Vánocemi spoustu práce, musím se ještě vrátit kšití.“


      Alžběta potřásla paní Hermannové rukou arychle vyšla ze dveří. Opravdu měla hodně práce, ikdyž šálek čaje by ji zase tolik nezdržel. Najednou si ale neuměla představit, očem by spaní Hermannovou měla mluvit. Věděla, že paní lékárníková myslela své pozvání upřímně, ale tušila, že by si obě připravily trapné odpoledne. Pro Alžbětu byl Hans uzavřená kapitola.


      Zradil ji, ato bylo pro Alžbětu stejné, jako kdyby zemřel. Zlobila se na něj, ale zároveň se hrozně bála toho, co by se mu mohlo stát. Jednu věc ale věděla jistě: Nevrátila by se kněmu, ani kdyby byl jediným mužem na světě.


      Po Hansově odchodu Alžběta pochopila, že musí začít žít úplně jiný život, život samostatného člověka, který není závislý na lidech okolo sebe nejen materiálně, ale především citově. Vrátila se ke svým původním plánům aveškeré myšlenky avšechnu energii upnula kbudování krejčovského salonu.


      Najednou litovala promarněného času arozhodla se, že tentokrát se už nenechá od svého cíle ničím odradit. Pečlivě si promyslela novou strategii, probrala ji sBoženkou akrok za krokem začala své nápady uskutečňovat.


      „Nejdůležitější je reklama,“ vysvětlovala Božence. „Můžu šít sebelíp, ale zákazníky mít nebudu, když se omně nikdo nedozví.“


      „Jakou reklamu myslíš? Nakreslíme transparenty abudeme snimi chodit po ulicích?“ smála se Boženka.


      „Pro začátek bude stačit, když vyrobíme pár plakátků arozvěsíme je ve městě. Poprosíme pana Indráka, jestli by nám jeden nevylepil vtrafice, tam přece chodí hodně lidí, aúplně nejlepší bude, když necháme pár letáčků vobchodech slátkami, aby je prodavači rozdávali lidem, kteří si unich koupí látku. Pan Liebner nám určitě vyhoví.“


      „Můžeme je házet ipřímo do schránek,“ navrhl pan Werner. Podnájemník se téměř stal novým členem rodiny. „Rád vám sroznášením pomůžu.“


      „Zkusit to můžeme,“ rozehřívala se Alžběta. „Pak je tady ale další potíž. Nemůžu svým zákaznicím brát míry vkuchyni, když Boženka vaří akaždý si tady chodí, jak ho napadne.“


      Pan Werner si rozpačitě poposedl.


      „Nechtěla jsem se vás dotknout, pane Wernere. Jsme rádi, že tady snámi bydlíte. Jenom se pokouším vymyslet nějaké řešení.“


      „Co kdybychom vyklidili komoru apřestěhovali tam postele? Na spaní nám úplně stačí aznašeho pokoje můžeš udělat zkušebnu. Je přímo za hlavními dveřmi, na salon jako stvořený.“


      Ne že by to Alžbětu taky nenapadlo, ale byla ráda, že snávrhem přišla Boženka. Byla sestře vděčná, že je opět ochotná se kvůli ní uskrovnit.


      Pustili se do vyrábění plakátků apřímo nad vchodové dveře nechala Alžběta vyrobit barevný nápis Šití oděvů— Alžběta Dvořáková aspol.


      „Spol.? Co to má znamenat, vždyť šiješ docela sama,“ vrtěla hlavou Boženka.


      „Zní to mnohem zajímavěji. Aty mi přece pomáháš, nebo ne?“


      Boženka se snažila ze všech sil, ale přesto by se bez pomoci pana Wernera aBohouše Krále neobešly. Oba muži vynosili nepotřebné věci zkomory na půdu, přešoupali těžký nábytek zmístnosti do místnosti, aBohouš dokonce vymaloval. Místo plánované jasně žluté barvy se mu sice podařilo namíchat oranžovou avyrobit pár pořádných šmouh, ale ty Alžběta schovala za skříně azarámované obrazy módních modelů.


      Během pár dní se pokoj proměnil ve zkušebnu, za niž by se nemusela stydět ani paní Vondráková. Alžběta dokonce vrohu místnosti vytvořila koutek pro příjemné posezení smódními časopisy avzorníky látek, které jí poskytl pan Liebner, aobzvlášť pyšná byla na krejčovskou pannu koupenou ve vetešnictví. Veškeré úspory obou sester však byly znovu vyčerpány aAlžběta se začínala bát, jestli nepřecenila své možnosti.


      Vtu chvíli se ale přesvědčila, že její reklamní strategie byla úspěšná. Prvním, kdo na plakátky vyvěšené ve městě zareagoval, byla bohužel paní Vondráková. Zabušila na dveře, akdyž jí Alžběta otevřela, rozezleně vletěla dovnitř, rozhlížela se na všechny strany, jako kdyby se bála, že ji někdo napadne ze zálohy, avzteky se skoro dusila. „Tak tohle má být vděk... tohleto mám za to... Chceš mi přetáhnout zákaznice! Otevřeš si salon, aještě mi nalepíš plakát na dveře!“ mávala Alžbětě před očima sevřenou rukou, vníž držela leták sreklamou.


      „Ale paní Vondráková, já...“ vykoktala Alžběta.


      „Taková drzost...!“ přerušila ji Vondráková, vztekle mrštila zmačkaný papír na zem apohoršeně si odplivla. Protože vplivání neměla praxi, podařilo se jí jen pobryndat lem vlastní sukně, což ji rozvzteklilo ještě víc, utrousila sprosté slovo apak rádoby důstojně vyšla ze dveří.


      „Pane Wernere, vy jste nalepil leták na salon paní Vondrákové?“ zeptala se překvapeně Alžběta.


      „To jsem byla já,“ řekla Boženka. „Zdálo se mi, že je docela dobrý nápad trošku ji naštvat. Měla to být taková malá pomsta za dobu, co jsem strávila uní vkuchyni. Docela se mi to povedlo, nemyslíš?“ zasmála se anevypadala ani trochu provinile.


      „Tak se mi zdá, že si na tebe budu muset dávat pozor,“ řekla Alžběta. „Ale máš pravdu, dobře jí tak.“


      Letáčky naštěstí přivedly iskutečné zákaznice ado jara měla Alžběta tolik zakázek, že kromě Boženky musela se šitím vypomáhat inajatá pomocnice. Alžběta na splátky přikoupila další šicí stroj abrzy se nová dílna stala ve městě téměř stejně vyhlášenou jako salon paní Vondrákové. Alžběta se snažila udržet si zákaznice rozumnými cenami akrátkými dodacími lhůtami, atak se stávalo, že často šila až do noci.


      Seděla ušicího stroje, poslouchala hudbu apochmurné zprávy linoucí se zrádia aobčas si protáhla rozbolavělá záda. Kde jsou mastičky proti bolesti, které jí sliboval Hans? Akde je on sám? Ráda by na něj zapomněla, ale nemohla. Paní Hermannová byla jedna zprvních zákaznic. „Nikdo není tak šikovný jako ty anavíc, vždyť skoro patříš do rodiny,“ opakovala stále.


      „Už dávno ne, paní Hermannová,“ odpovídala Alžběta amyslela to vážně. „Tahle bleděmodrá barva by vám moc slušela,“ odváděla honem řeč jinam.


      Vbřeznu toho roku Německo zabralo Rakousko asebevědomí Němců žijících vpohraničí ještě stouplo. Den po anšlusu, čtrnáctého března, se vněmeckých školách neučilo, učitelé vyprávěli dětem oslavném dni německého národa, oVůdci, kterému záleží na tom, aby všichni Němci, jeho sounárodovci, žili vŘíši. Rakousko bylo osvobozeno, tvrdili, abrzy budeme osvobozeni imy. Vůdce žádá, aby oblasti osídlené německým obyvatelstvem byly připojeny kŘíši.


      „Možná bychom měli všechno prodat apřestěhovat se za Ludvou, dokud je ještě čas,“ navrhla paní Králová, když ulicí propochodoval šik mladých henleinovců. Ikdyž bylo vkuchyni uDvořáků příjemné teplo avšichni seděli ve zdánlivé pohodě okolo kuchyňského stolu, věnovali se práci nebo jen tak upíjeli čaj, nikomu nebylo do řeči.


      „Starý doktor Berger se raději přestěhoval za synem do Olomouce. Už několikrát mu vymlátili okna, ajednou ho vnoci dokonce napadli, když se vracel od pacienta,“ pokračovala po chvíli Králová.


      „Doktor Berger je Žid,“ řekla Alžběta. „Ti jim vadí nejvíc.“


      „Nejdřív Židi apotom přijdeme na řadu my, copak ty je neslyšíš?“


      „Já teď nemůžu odejít,“ rozohnila se Alžběta. „Konečně se mi začalo dařit. Mám vlastní zákazníky, dílnu, spoustu zakázek.“


      „Ale jestli začne válka, jsme první na ráně. Aty přijdeš ovšechno.“


      „Alžběta má pravdu,“ ozval se Bohouš. Pokud neměl schůzku se svou dívkou, cestou ze směny se vpodvečer často zastavil uDvořáků za matkou, která tam trávila dva tři podvečery vtýdnu. „Nemůžeme se odstěhovat. Kdyby všichni odešli, dosáhli by henleinovci toho, co chtějí.“


      Alžběta byla ráda, že se jí Bohouš zastal, ikdyž ona přemýšlela úplně jinak. Tak trochu sobecky se jí nechtělo opustit dílnu, na které se tolik nadřela, vlastenectví uní bylo až na druhém místě. Teď se ale začínala bát.


      Ikdyž to nechtěla přiznat nahlas, překotný odjezd doktora Bergera ji vyděsil. Roky léčil tatínkovo zranění aneustále vymýšlel nové mastičky aléčebné metody, které by otci pomohly. Na všech pacientech mu záleželo. Prožíval snimi jejich trápení asoucítil snimi, což není ulékařů vždycky samozřejmostí.


      Pak oněm jeho němečtí pacienti začali mluvit jako ošpinavém Židovi aroznášeli oněm pomluvy. Protože ve městě žilo více Němců než Čechů, brzy byla čekárna doktora Bergera poloprázdná. Nakonec se jednoho dne objevil ve městě doktorův syn, zařídil pronájem ordinace aodvezl oba rodiče ksobě do Olomouce.


      Doktor Berger si odpočinek zasloužil, ale odjíždět narychlo, jako kdyby něco provedl, bylo pokořující. Alžběta se odoktorově odjezdu dozvěděla, až když byl pryč, atak se sním ani nestačila rozloučit.


      „Podívejte se na mapu, Německo nás obklopuje ze všech stran. Hitler si vezme, co bude chtít,“ pokračovala paní Králová.


      „Ale my se ubráníme. ABritánie aFrancie se za nás postaví,“ řekl Bohouš.


      „Ty ani nevíš, co říkáš! To by znamenalo další světovou válku. Jednu už jsem zažila, avěř mi, další už bych zažít nechtěla.“


      „Myslím, že nás se nikdo ptát nebude,“ odtušil Bohouš. „Hlavně Hitlerovi je to úplně jedno. Zatracení Němčouři,“ procedil apodíval se na Alžbětu.


      Alžběta dělala, že si neuvědomuje, kam svou poznámkou míří, avěnovala se dál šití. Překvapivě se ozvala Boženka. „Všichni Němci nejsou stejní,“ pronesla potichu. „Panu Wernerovi vadí to, co se děje, stejně jako nám.“


      „My přece víme, že pan Werner je hodný člověk,“ řekla Alžběta.


      „Jsem ráda, že si to myslíš, protože jsme se sFriedrichem rozhodli, že se vezmeme.“


      „Cože?“ Alžběta nevěřila svým uším. Věděla, že si Božena sWernerem rozumí, ale vůbec by ji nenapadlo… „Vždyť je tak starý!“


      Alžběta se rozpačitě rozhlédla po ostatních. Paní Králová se tvářila, že neposlouchá, aBohouš se nepokrytě bavil.


      „Nepřekvapuje mě, že sis ničeho nevšimla,“ řekla Boženka. „Nikdy jsi nebyla moc všímavá aposlední dobou máš svých starostí dost. AFriedrich není vůbec starý. Je mu teprve třicet šest roků. Přesně ten správný věk na ženění.“


      „Ale tobě je teprve jednadvacet.“


      „Tak vidíš, jsem už plnoletá.“


      „Nevím, jestli sis vybrala správnou dobu. Pan Werner je sice hodný člověk, ale je to Němec.“


      „Právě proto se chceme vzít co nejdřív. Aodkdy tobě vadí Němci?“


      „Moc dobře víš, jak jsem to myslela. Jenom nechci, aby sis komplikovala život.“


      „Je to můj život, tak mě nech, ať si ho komplikuju po svém. Pokud vím, taky jsem se ti do něj nemíchala, když jsi chodila sHansem.“


      Vkuchyni se rozhostilo trapné ticho. Najednou nikdo nevěděl, co má říct.


      „Jestli se chceš opravdu vdát, vdej se. Vtom případě ale zůstaneme tady anikam se stěhovat nebudeme,“ řekla po chvilce Alžběta.


      Paní Králová jen nesouhlasně zavrtěla hlavou. Podle jejího názoru byla Boženčina svatba jen dalším důvodem přestěhovat se zneklidného pohraničí co nejdál.


      Vývoj událostí jako kdyby chtěl dát vystrašené sousedce za pravdu. Po dubnovém sudeťáckém sjezdu vKarlových Varech, na němž Konrád Henlein žádal pro sudetské Němce vytvoření německého národního území svlastní samosprávou avyhlásil, že bude usilovat opřipojení německých oblastí kHitlerově říši, se nepokoje vpohraničí stupňovaly. Německá vojska se blížila kčeskoslovenské hranici azdálo se, že vpád podobný tomu, kterým si Hitler vzal Rakousko, je nevyhnutelný.


      Paní Králová už sbalila nejcennější majetek do kufrů apotajmu, aby se to Bohouš ani táta nedozvěděli, napsala Ludvovi, aby jim začal shánět bydlení.


      Boženčina svatba byla naplánovaná na začátek června. Friedrich Werner byl docela pohledný člověk, měl slušné zaměstnání, choval se vstřícně askaždým vycházel, ale Alžbětě na něm něco vadilo. Zdálo se jí zvláštní, že se Boženka mohla do staršího podnájemníka zamilovat, ale kromě věkového rozdílu nemohla najít jiný důvod, proč by měla sestře vdavky rozmlouvat.


      ABoženka by si je ani rozmluvit nedala. Alžběta ke svému velikému překvapení zjistila, že mladší sestra, kterou vždycky považovala za snadno ovlivnitelnou, má stejně silnou vůli jako ona sama, ale umí své zájmy prosazovat světší trpělivostí. Však ono to nějak dopadne, řekla si nakonec astřihla Božence na svatební šaty.


      Koncem května už byly bílé saténové šaty připravené kposlední zkoušce. Boženka vnich vypadala půvabně aAlžbětě připomněla svatební fotografii rodičů. Boženka byla sice boubelatá, ale zdědila maminčinu krásu akřehkost avočích měla stejně spokojený avítězný výraz jako její matka před více než dvěma desetiletími.


      „Mobilizace, vrádiu hlásí, že je mobilizace!“ Králová se bez zaklepání vřítila do dveří dílny. „Ach, můj Bože, moji chlapci musí narukovat. Bude válka, já jsem vám to říkala, že bude válka.“


      „Mobilizace přece ještě neznamená válku,“ řekla nejistě Alžběta.


      „Co jiného to podle tebe znamená?“


      Alžběta mlčela. Podívala se po Božence. Stála uprostřed místnosti ve skoro dokončených svatebních šatech avruce držela špendlíky.


      „Ty se bát nemusíš,“ vyštěkla na ni Králová. „Ten tvůj rukovat určitě nebude. Je přece Němec.“


      „Za to přece nemůže,“ odpověděla potichu Boženka, položila krabičku se špendlíky aotočila knoflíkem rádia. Právě hlásili ročníky, které se mají dostavit na určená místa. Boženka chvíli poslouchala, ale pak rádio znovu vypnula aotočila se ksestře: „Raději ty šaty dokončíme někdy jindy.“ Na sousedku se ani nepodívala aodešla do kuchyně.


      „Vždyť jsem toho tolik neřekla,“ ozvala se znovu paní Králová.


      „Vyřiďte Bohoušovi, že mu přeju hodně štěstí,“ řekla Alžběta azavřela za sousedkou dveře.


      Bohouš odjel ještě toho dne odpoledne. Nikdo další ze známých narukovat nemusel, protože mobilizace, kterou vláda vyhlásila, byla prozatím jen částečná. Aměstečko se znovu úplně proměnilo. Když se vsobotu ráno lidé probudili, odtáhli závěsy, otevřeli okna avyšli zdomů, zjistili, že během noci připochodovali do pohraničí vojáci včeskoslovenských uniformách. Zvýkladů německých obchodů najednou jakoby zázrakem zmizely hákové kříže, zlověstné nápisy ikolorované fotografie Hitlera aHenleina abílé punčochy vokovaných botách se vytratily zulic.


      Už je to za námi, pomyslela si Alžběta. Je po všem. Henleinovci se cítí silní, pokud mají převahu. Teď se stáhli. Nechtějí válku. Nikdo nechce válku. Přáli si poklidné připojení, ale když pochopili, že bez krve by se odtržení neobešlo, couvli. Všechno zůstane při starém, svět je snámi, protože právo je na naší straně.


      Bohouš se kveliké radosti paní Králové vrátil domů už za pár dní. Boženčiny svatební šaty byly tou dobou už ušité ačekaly na svůj slavný den vdílně, pečlivě ukryté před zraky ženicha. Alžběta se postupně smiřovala smyšlenkou, že se pan Werner stane členem rodiny. Vlastně proti němu nic zvláštního neměla. Zvykla si na jeho úsměv, ikdyž jí někdy připadal poněkud křečovitý anechápala, jak někdo může být pořád tak dobře naladěný.


      „Právě to se mi líbí,“ odpovídala Boženka. „Vidí věci vždycky zté lepší stránky.“


      „Nezdá se ti, že trochu moc mluví?“ namítla Alžběta. „Mně by to brzy začalo lézt na nervy.“


      „Ty jsi zvyklá na našeho tatínka,“ smála se Boženka. „Ten toho nikdy moc nenamluvil. Já si ale povídám ráda. AFriedrich umí taky poslouchat.“


      Atak se Boženka vdala. Obřad proběhl knelibosti paní Králové jenom na úřadě. „Svatba má být vkostele,“ bručela nespokojeně do ucha Alžbětě. „Ještě štěstí, že to nevidí vaše maminka.“


      „Ale teto, vždyť víte, že naše maminka do kostela nikdy moc nechodila,“ usmála se Alžběta.


      „Ake komu se obracela, koho prosila opomoc, když byla nemocná? To už jsi zapomněla?“


      „Nezapomněla, ale dneska chci myslet jenom na hezké věci. Svatba má být přece veselá.“


      Ale být veselý vtěžké době není vůbec snadné. Na ulicích už zase dupaly vojenské boty aNěmci vbílých podkolenkách alegračních krátkých kalhotách se vodili po městě smanželkami oblečenými vdirndlech, které měly nejspíš zdůraznit jejich německé vlastenectví.


      Alžběta najednou jen nerada vycházela zdomu, protože se cítila ve svém městě ave své zemi jako nezvaný host. Bylo léto, příroda zářila barvami asálala teplem, ale vduších lidí se šířila temnota achlad. Strach zbudoucnosti se vznášel ve vzduchu astával se tématem každodenních rozhovorů.


      Paní Králová už poslala balík snejcennějšími věcmi kLudvovi, atentokrát se tím ani netajila. „Jen bych rád věděl, kčemu ti bude porcelán apár stříbrných lžiček, až přijdeš ovšechno ostatní,“ poznamenal pan Král při odchodu na partičku karet. „Neměla bys raději poslat nějaké peřiny?“


      „Já se aspoň snažím,“ odsekla paní Králová aodešla si postěžovat Alžbětě. „Tátu zajímají jenom karty aBohouš taky věčně není doma, zase má nějakou novou slečnu…“


      Alžběta sousedčiny litanie slyšela už stokrát, atak se tvářila, že poslouchá, ale vduchu se zaobírala vlastními myšlenkami. Co když opravdu vypukne válka? Co snimi bude? Boženka je už sice vdaná, ale tím, že je její muž Němec, se věci jen zkomplikovaly. Oba se kní chovali moc hezky, ale pohled na novomanželský pár jí jen připomínal vlastní samotu, ačím dál častěji cítila, že je ivrodném domě navíc.


      Kdyby alespoň věděla, kde je Ctibor. Už roky od něj nedostaly jedinou zprávu. Před odjezdem sliboval, že snimi zůstane ve spojení, akdyby bylo potřeba, můžou přijet za ním. Právě teď měla pocit, že by odjela moc ráda. Ale kam? Do Ameriky? Nebo je snad Ctibor vAustrálii? Neozýval se, ale Alžběta si odmítala připustit myšlenku, že nežije. Kéž by bratr napsal apozval je ksobě. Někam daleko, kde by mohla usínat bez obav.


      „… ale jak mám ty peřiny poslat? Cožpak se peřiny dají zabalit do balíku jako kapesníky?“


      Alžběta se probrala zmyšlenek.


      „Na posílání peřin je ještě času dost,“ řekla.


      „Jenom abys měla pravdu, děvče,“ odpověděla sousedka. „Ale jistota je jistota,“ povzdechla si astichým mumláním odešla domů zabalit další balík apřimět Bohouše, aby ho pomohl odnést na poštu.

    

  




  Mornstajnova-11.html
  




  
    
      


      sedmá kapitola


      V posledních zářijových dnech se naplnily nejhorší předpovědi. Mlha visící nad pohraničím se změnila vtmu apadla na zem, aby na dlouhé roky vyhnala změstečka vetřelce. Údajní vetřelci byli značně překvapení azmatení, protože mnozí znich vhorském městě prožili celý život stejně jako jejich rodiče aprarodiče apovažovali je za svůj domov.


      Teď museli opustit své domky či byty, sundat ze stěn obrazy afotografie předků, vyndat ze sekretáře porcelán, ze zásuvek naškrobené vyšívané dečky azoken shrnout háčkované záclony, zabalit, co se dá, oplakat, co zabalit nejde, zařadit se do dlouhé kolony uprchlíků avyrazit klikatou cestou zkopců do vnitrozemí.


      Bez ohledu na to, co si Alžběta, její rodina isousedé zkameny vydlážděné ulice ahorami obklopeného městečka přáli, válka začala.


      Alžběta si až do poslední chvíle nebyla ochotna připustit nepříjemnou myšlenku, že by kněčemu takovému mohlo dojít, atak nebyla na kvapný odjezd vůbec připravená. Zatímco paní Králová nakládala rance na pronajatý náklaďák astřídavě děkovala Bohu, že jí včas vnukl myšlenku, aby odeslala nejcennější položky ze svého skromného majetku do bezpečí, azároveň mu vyčítala, jaké neštěstí na ně seslal, Alžběta seděla vdílně ušicího stroje.


      Zůstala sama, protože placené pomocnice izákaznice buď taky odjely, nebo se kodjezdu chystaly. Poslouchala drnčení kol dřevěných povozů doprovázených zamlklými lidmi aobčasné rytmické hrčení motoru přeplněného osobního nebo nákladního auta. Chvílemi zachytila pár slov nebo ivětu zrozhovoru, ale většinou to byly jen strohé pokyny nebo úsečné odpovědi.


      Pomalu se začínala smiřovat stím, že iona bude muset zavřít dílnu, sundat vývěsní štít aopustit domek, ve kterém se narodila, vyrostla ave kterém šťastné ismutné chvíle prožili ijejí rodiče, jejichž svatební fotografie stále ležela uložená vzásuvce dřevěného kuchyňského stolu. Pocit beznaděje najednou vystřídala zlost. Vztekle odhodila rozešitou sukni na zem, vstala od šicího stroje azabouchla za sebou dveře dílny.


      „Nebul zase,“ řekla sestře, aniž se na ni podívala, avytáhla ze zásuvky fotografii rodičů. „Tohle si vezmu ssebou.“


      „Je mi to tak líto,“ zašeptala Boženka. „Moc se bojím.“


      „Nemáš proč. Tvůj muž je Němec. Buď ráda, že tady můžeš zůstat, aspoň se do baráku nenastěhuje někdo cizí. Apřestaň řvát, nějak to dopadne.“


      „Nezlob se na nás, my za to přece nemůžeme. Nejraději bych jela stebou, ale… Tohle přece nikdo nechtěl.“


      „Já vím, že ty ne.“ Ještě se na sestru ani nepodívala. „Zeptám se tety Králové, jestli můžu jet snimi,“ dodala smířlivěji. „Stejně bych se jednou odstěhovala. Je to tady mrňavé, aaž budeš mít děti, jenom bych překážela. Šít můžu všude. Ana tomhle maloměstě stejně ženské nemají vkus ani peníze.“ Zamračila se.


      „Alžběto!“ Teď už sestře zočí tekly slzy. „Vždycky tady budeš doma.“


      Alžběta ji vzala kolem ramen: „Vždyť já vím, ty trdlo.“


      Králová oblečená do teplého kabátu asšátkem omotaným okolo prošedivělé hlavy stála upronajatého náklaďáku, který pro ně poslal starší syn, asvervou sobě vlastní organizovala nakládání. Vokamžiku, kdy se ujejich vozu objevila Alžběta, právě nutila svého muže aBohouše, aby potřetí přerovnali náklad před chvílí pracně navršený na korbu. Oba muži svorně odmítli splnit přání krku rodiny, avyvolali tím lavinu stížností anářků, na něž byli dávno zvyklí. Přesto se jim Alžbětiným příchodem ulevilo. Dívka rozptýlila sousedčinu pozornost aotec se synem mohli práci vklidu dokončit.


      Králová přivítala Alžbětino rozhodnutí odjet snimi změstečka svelikým ahlasitě projeveným nadšením. Samozřejmě, že může jet, vždyť jí to sama mockrát nabízela. Má Alžbětu ráda jako svou dceru, vlastníma rukama jí pomáhala na svět, když to na nebožku Aničku— dej jí Pánbůh lehké nebe— přišlo, taková hodná ženská to byla, ale svět není spravedlivý…


      Teď, když je Alžběta vlastně sirotek azůstala úplně bez rodiny— při slově úplně se zamračeně podívala kdomku, který teď okupovala Boženka stím Němcem, anenávistně přivřela oči—, ji přece neopustí. Ludva jim už našel bydlení, protože ona přece věděla, co přijde, všem jim to říkala, ale nikdo ji nebral vážně. Kdyby se nepostarala, tak by Král přišel vnoci zhospody azjistil, že jeho rodina sedí na ulici sholou… avbaráku jsou nastěhovaní Němčouři. Ta představa ji tak dojala, že se musela vysmrkat.


      „Honem se běž, Alžběto, dobalit, za chvíli vyrážíme,“ pobídla mladou ženu aAlžbětu napadlo, jestli se rozhodla správně. Naložit svých pár věcí na káru asama si zařídit novou existenci by bylo možná jednodušší než snášet celodenní přítomnost upovídané avšetečné sousedky, aještě jí být povinována vděčností.


      Trochu bezradně se rozhlédla avmysli pátrala po výmluvě, proč se ke Královým přece jenom nemůže připojit, když zachytila Bohoušův pobavený úsměv apochopila, že přesně uhádl její zaječí úmysly. Spiklenecky se na něj ušklíbla ašla se domů sbalit.


      Ipřes Alžbětiny námitky jí pan Král snezastíranou úlevou přenechal místo vkabině náklaďáku asám se vmezích možností pohodlně usadil sBohoušem anelibě vonícím psem Pátkem vzadu na korbě.


      Na rozdíl od své maminky avětšiny žen Alžběta nebyla příliš výřečná, protože považovala své myšlenky za něco osobního asoukromého, očem by ostatní lidé neměli mít tušení. Byla přesvědčená, že kdyby kdokoli věděl, co si myslí, ztratila by kus sama sebe.


      Vtom období mého života, kdy bouřící se hormony proměňují pohled na vztahy ilidi akdy všichni mladí se svým okolím tak trochu bojují, mě dokonce občas napadlo, že moje matka Alžběta žádné myšlenky ani city nemá.


      Slova agesta pro ni nikdy nebyla prostředkem kvyjádření názorů či pocitů, ale jen způsob nutné komunikace. Aproto pro ni byly Boženčiny slzy atěsná objetí stejně nepochopitelné jako to, že paní Králová mluví neustále avětšinou ověcech, které jsou naprosto zřejmé.


      Tentokrát ale sousedčinu výřečnost alespoň zpočátku uvítala, protože se jí tak nedostalo příležitosti oddávat se chmurným úvahám. Co se stalo, stalo se. Teď si musí zařídit nový život aneohlížet se zpátky. Zůstala sama, ale vtom bude její výhoda. Žít sama neznamená být opuštěná, nýbrž být samostatná anezávislá.


      Za toku sousedčiných slov, stejně jednotvárných jako vrčení motoru náklaďáku, po několika hodinách úmorné jízdy dorazili kcíli. Kupodivu se tentokrát nenaplnila ani jedna zhrozivých předpovědí paní Králové, líčící nebezpečí, jež je na dlouhé cestě očekávají, upadlým kolem počínaje, hromadnou havárií aloupežným přepadením konče. Jenom pan Král se na korbě nachladil, Pátek celou cestu prozvracel aAlžbětě šla ze sousedčina několikahodinového monologu azápachu benzínu hlava kolem.


      Budu si muset zvyknout nebo si rychle najít vlastní bydlení, pomyslela si, když vystupovali před tříposchoďovým domem vširoké městské ulici, kde na ně už čekal sousedčin nejstarší syn. Na dlouhé vítání nebyl čas, protože řidič amajitel náklaďáku vjedné osobě spěchal svykládáním. Vpohraničí čekala na odvoz ještě spousta rodin apřepravci měli nadbytek zakázek, ikdyž to nebyla právě radostná práce.


      Nezbývalo než doufat, že brzy budou vozit lidi opačným směrem, ale tomu vté chvíli věřil málokdo, snad jen chudák jednonohý trafikant, pan Indrák. Veterán ze světové války se rozhodl vést svůj vlastní boj. Nejdříve vykřikoval, ať mu dají pušku, že ty grázly všechny postřílí třeba sám, potom tvrdil, že kdyby měl obě nohy, vydal by se přímo do Berlína atam by toho uječeného skřeta osobně odprásknul.


      Posléze odmítl opustit rodný domek achtěl ho bránit do poslední kapky krve, ateprve když už jeho nešťastná žena všechno bez pomoci apřes manželovy protesty připravila kodjezdu apohrozila, že odjede třebas sama, šel alespoň na zahradu zakopat to, co považoval za svůj nejcennější majetek— bednu se sloupkovými hodinami ařádem za hrdinství, který dostal ještě za císaře pána, čímž zdržel odjezd alespoň ohodinu.


      „To tady na nás počká, Mařenko, tady to počká, dokud se nevrátíme,“ opakoval, když ho vyčerpaná manželka strkala do auta mířícího do vnitrozemí amumlala si něco ostarých bláznech akulce, která měla mířit trochu výš.


      „Hezky jsi nám to zařídila, maminko,“ rozhlédl se po novém obydlí pan Král, utřel si nos do ušmudlaného kapesníku ašel pro další várku zavazadel.


      „Aby sis tak ještě stěžoval,“ odsekla Králová aunaveně se posadila na dřevěnou židli.


      Byt byl zřejmě před lety upraven ze sklepních prostor, aprotože už bylo dost chladno adlouho se tam netopilo, sálal vlhkem. Vysoko posazenými zamřížovanými okny dovnitř dopadaly jen zbytky denního světla aze stropu visela osamělá žárovka. Byt neměl předsíň, jen velikou kuchyň, zníž se vcházelo do dvou menších místností sloužících jako ložnice. Záchod byl na venkovní chodbě společný pro všechny partaje na patře, ale vodovodní trubky vedly až do kuchyně.


      „Nic jiného jsem nesehnal,“ řekl trochu omluvně Ludva. „Byl jsem rád, že jsem našel aspoň tohle. Tchán to využíval jako sklad. Trochu jsem se to snažil dát dohromady, vymaloval jsem avmalém pokoji je všechno, co jste poslali. Snad se nám časem podaří najít něco lepšího.“ Podíval se na Alžbětu. „Rád tě vidím, myslel jsem si, že přijedeš. Jak se má Boženka?“


      „Myslím, že se má líp než většina ostatních,“ odpověděla Alžběta zatrpkle. „Budu se snažit najít si co nejdřív nějaké bydlení, abych vás zbytečně dlouho neobtěžovala.“


      „Co tě to napadá, Alžběto, přijela jsi snámi azůstaneš tak dlouho, jak budeš chtít,“ vložila se do hovoru matka rodu. „Anechejte toho plácání aběžte nosit věci. Bohouši, pomoz přece Alžbětě stou bednou. Dones to dozadu. To bude Alžbětin pokoj. Ty budeš spát vkuchyni.“


      Alžběta se na Bohouše podívala tak trochu provinile: „Promiň...“


      „Co blázníš,“ usmál se. „Vždycky jsem spal vkuchyni. Jsem zvyklý. Ato mi nikdy snídani nechystala taková krasavice.“


      Alžběta popadla kufr anesla ho do svého nového království. Pletla se, nebo sní Bohouš vážně flirtoval?


      Uplynulo několik týdnů aAlžběta nachodila pěknou řádku kilometrů, než snaprostou určitostí pochopila, že šitím se vnovém bydlišti neuživí. Ve městě byly už zavedené švadleny akrejčovské dílny anikde nepotřebovali ani výpomoc, protože zakázek bylo čím dál tím méně. Lidé měli očividně jiné starosti než parádu. Ato znamenalo, že stěhování do vlastního nepřicházelo vúvahu.


      Ikdyby se jí podařilo najít pokojík kpronájmu, neměla by ho zčeho zaplatit. Pokud chtěla Královým alespoň trochu přispívat do rodinného rozpočtu, aby se necítila jako příživnice, musela si co nejrychleji najít jakoukoli práci. Už ale obešla všechny podniky ve městě anikde žádné volné místo nebylo. Teprve po přímluvě Ludvova tchána ji vzali do místní textilky.


      „Zatím jenom na úklid dílen ana záskok, kde bude potřeba,“ řekl Alžbětě prošedivělý, hubený aneuvěřitelně vysoký mistr hlubokým hlasem, smutným, jako kdyby jí oznamoval, že se někdo právě odebral na pravdu boží. „Ale nebojte se, děvčátko, ono se časem něco uvolní adostanete se kmašině. Tady se to střídá docela rychle. Děvčátka se raz dva vdají azůstanou doma sdětičkami.“ Zhluboka si povzdechl. „To mně se stát nemůže. Já mám doma děti už čtyry ado práce chodím furt.“ Usmál se apodal Alžbětě koště. „Tady máte kamarádku. Abrzy si tu určitě najdete další. Tak ať se vám unás líbí.“


      Otom, že by se jí nová práce mohla snad zalíbit, Alžběta docela pochybovala, ale byla šťastná, že nezůstane bez haléře. Popadla koště do pravé ruky aspovzdechem se vydala hledat lopatku.


      Asi to bylo napjatou dobou, ale děvčátka se do vdavek nehrnula adržela se práce ustavů jako klíšťata, takže Alžbětě nezbylo než se smířit súklidem okolo strojů. Atak alespoň ve chvílích volna pro sebe ahlavně pro staré inové známé vytvářela doma modely ze všeho, co se jí dostalo pod ruku. Apaní Králová na ni byla pyšná, ukazovala Alžbětiny výtvory každému, kdo se dostal do její příliš vřelé blízkosti, azahrnovala ji zaslouženou chválou.


      Občas se našel někdo, kdo si mohl dovolit koupit halenku či sukni adoporučil šikovnou švadlenku přátelům, atak se Alžbětě časem podařilo vydělat si něco málo navíc. Na prosperitu své dílny však mohla jen smutně vzpomínat. Odmítla poddat se smutku, aoč bylo těžší najít smysl vumývání podlah avynášení odpadků, oto víc radosti alásky vkládala do stehů, ikdyž stále častěji šlo jen opřešívání.


      Dveře do svého pokojíku musela nechávat při šití pootevřené, aby se ikní dostalo teplo zkuchyňských kamen azahnalo vlhkost žijící vnejnižším podlaží poschoďového domu. Teta Králová naštěstí cítila povinnost dělit svůj čas spravedlivě mezi vlastní kuchyň adomácnost staršího syna Ludvy, která se rozrostla oprvní přírůstek.


      Ludva pracoval jako strojvůdce, často býval mimo domov apaní Králová dělala snaše společnici. Alžběta ji vjejích dobrých skutcích radostně povzbuzovala asobecky raději nemyslela na to, jak se kvýpomoci ochotné tchyně staví mladá nevěsta.


      „Emča má další důvod navíc, proč nenávidět Hitlera,“ konstatoval Bohouš aAlžběta sním vduchu upřímně souhlasila, ikdyž by se nikdy neodhodlala vyjádřit takový názor nahlas. Moc dobře si uvědomovala, kolik toho Bohoušově matce dluží.


      Bohouš postavil na kraj šicího stroje dva hrnky sčajem, přišoupl si židli blíž apozoroval ji při práci. Alžběta odložila šití na klín anapila se. Bohouš se obvykle doma moc nezdržoval. Pracoval, stejně jako jeho otec abratr, na dráze, ana nádraží, jak alespoň tvrdil, trávil většinu času. Matka mu věřila, ale Alžběta byla přesvědčená, že je raději vpráci nebo kdekoli jinde, jenom aby nemusel pobývat vpřeplněné kuchyni.


      „Čemu vděčím za tvou milou přítomnost?“ zeptala se. „Touhle hodinou doma obvykle nebýváš.“


      „Je těžká doba, člověk nesmí myslet jenom na sebe,“ odpověděl poněkud záhadně Bohouš.


      „Chceš říct, že se musíš věnovat isvým přítelkyním?“ Nebylo těžké si všimnout, že Bohoušovy známosti jsou poněkud nestálejší povahy. Málokterá mu vydržela déle než dva měsíce. Některé se zrozchodu sveselým mladíkem vzpamatovaly velice rychle, pár chytřejších slečen se sním dokonce rozloučilo zvlastní vůle, ale jedna baculatá černovláska sočima připomínajícíma čerstvě vyloupnuté kaštany aširokými boky se odmítla vzdát aněkolik večerů vysedávala uKrálů vkuchyni.


      Čekala na Bohoušův návrat, rozprávěla spaní Královou azískávala dobrotivou paní na svou stranu, pak ale udělala taktickou chybu, když udělila své rádoby tchyni pár rad týkajících se šetrného vaření. Paní Králová jí poté dost netrpělivě vysvětlila, že pro ni její syn asi nebude ta nejvhodnější partie, aBohouš se zase mohl večer bez obav vracet domů. Od té doby kamarádkám svou adresu pokud možno neprozrazoval.


      „Ne, to jsem říct nechtěl.“


      Alžběta se na něj tázavě podívala, ale Bohouš stručnou odpověď nerozvedl, atak se dál neptala. Odložila hrnek sčajem avrátila se kšití.


      „Jak vidím, tak omně nemáš moc dobré mínění.“


      Alžběta překvapeně zvedla hlavu. Bohouš byl jen oněco málo starší než ona aod dětských let vsobě měl kouzlo bezstarostnosti, které způsobovalo, že se vjeho blízkosti zdál život lehčí. Nebylo těžké pochopit, proč dívky tmavookému kudrnatému mládenci tak snadno podléhají, ale Alžbětě se zdálo, že si je Bohouš svých kladů až příliš dobře vědom anaučil se je využívat, ato jí příliš sympatické nebylo.


      „Jak jsi na to přišel?“


      „Moc si se mnou nepovídáš.“


      „Víš, že na řeči nejsem.“


      Zasmál se. „Ale sLudvou si máš pořád co říct.“


      „Nevídáme se tak často amám starost oEmilku aomalou.“ Pravda byla taková, že vLudvově společnosti se cítila daleko volněji. Vyvolával vní pocit, že se na něj může ve všem spolehnout, alíbilo se jí, že za žádným jeho slovem ani větou se neskrývá jiný význam. Vtom si byla sLudvou podobná.


      „Emča je hodná holka. Anavíc docela hezká ase zazobaným tatíčkem. Ten syčák Ludva měl štěstí.“


      „Kdyby ses chtěl usadit, určitě by se pro tebe nějaká podobná našla.“


      „Ale já myslím jen na tu jednu jedinou.“


      „Kterou?“ zeptala se bezmyšlenkovitě Alžběta.


      „No, přece na tebe, Bětuško.“


      Alžbětě ztuhla záda aprudce se nadechla. „Tak na mě raději rychle zapomeň. Nemám ráda, když si ze mě někdo utahuje. Aneříkej mi Bětuško, víš, jak to nesnáším.“


      Zdálo se, že Bohouš spodobnou odpovědí počítal. Zasmál se, vzal prázdné hrnky od čaje aodnesl je na mycí stůl. Stále zády kní se rukama opřel ostůl. „Opravdu omně nemáš valné mínění, že?“ Zvěšáku udveří sundal sako, aaniž jí věnoval jediný pohled, odešel.


      Vnásledujících dnech atýdnech se kpro Alžbětu nepříjemnému tématu ani jeden znich nevrátil. Chovali se ksobě stejně jako dřív, snad jen Bohouš byl doma ještě méně, akdyž se objevil, Alžběta se mu snažila vyhýbat ijen pohledem.


      Bohoušovo prohlášení nebrala vůbec vážně. Nepovažovala se za nehezkou, vlastně osobě takto vůbec nepřemýšlela. Ve srovnání smaminkou, již okrásu až vposledních týdnech života připravila nemoc, aBoženkou, která se léty stávala matčinou kulatější aplnější kopií, by se snad dalo okráse vjejím případě pochybovat.


      Dcera tmavovlasého Antonína asvětlovlasé Anny měla vlasy barvy hlíny vyprahlé horkým létem, sice husté, ale jemné arovné, vysoké klenuté obočí amatčiny oči obdařené stejnou pronikavostí. Příliš úzké rty se usmívaly jen, když ktomu našly skutečný důvod, ale oto byl Alžbětin úsměv vřelejší askutečnější.


      Na Alžbětě byla krásná sebejistota apřímost vyzařující zkaždého jejího pohledu, kroku agesta. Sebejistota, kvůli které neměla mnoho přítelkyň, ale se kterou měl chuť střetnout se každý muž, vněmž zbyla alespoň kapka touhy dobývat. Alžběta ale omuže příliš velký zájem nejevila. Nechyběla jí tělesná láska, nepotřebovala oporu ani posluchače, ajestli něco vhloubi duše chtěla, tak blízkost aporozumění.


      Za zamřížovanými okny suterénního bytu, zakrytými hustě háčkovanými záclonami poskytujícími dojem zdánlivého soukromí, ubíhaly měsíce, roční období iroky, válka se zdála beznadějně nekonečná aAlžběta stále bydlela uKrálových. Onezávislosti, kterou se utěšovala, když opouštěla rodné městečko, si mohla nechat jen zdát.


      Předválečné zásoby látek docházely, zakázky nepřicházely, protože skoro nikdo neměl čím zaplatit. Na všechno se stály nekonečné fronty alidé přepočítávali aškudlili lístky, za které mnohdy nebylo stejně co koupit. Atak všichni doufali, že se situace brzy obrátí klepšímu, šeptaly se zvěsti opotížích Německa na východní frontě abombardování Říše, ale iotáborech, znichž nevede cesta zpátky.


      Ivdomě si pro úředníka zdruhého patra přišli tři muži vcivilu aodvezli si ho vautě, které do Alžbětina pootevřeného okna vypustilo nedýchatelný puch benzínových výparů. Po několika týdnech se jeho jméno objevilo na seznamu popravených. To se pak lidé vdomě báli podívat jeden na druhého anikdy už je neopustil strach, že iujejich dveří zazvoní muži vdlouhých kabátech.


      Snedostatkem narůstalo napětí anervozita. Iovzduší vmalém bytě houstlo, výřečnost paní domu dostávala jedovatý podtón, aikdyž ostnaté narážky mířily většinou khlavě rodiny, která se kvůli nočnímu zákazu vycházení nemohla uchýlit do bezpečí aklidu útulné hospůdky, Alžběta chápala, že je nejvyšší čas odejít.


      Neměla však kam ana obzoru se rýsovala nepříjemná vyhlídka nasazení na práci vNěmecku. Textilka, ve které se jí podařilo uchytit, nepatřila ke strategicky důležitým továrnám aAlžbětino místo pomocné dělnice mohl zastat kdekterý důchodce. Protekci Alžběta neměla aani nevěděla, na koho by se měla ve své situaci obrátit, atak jen čekala, kdy na ni přijde řada.


      Podezírala trochu tetu Královou, že se dcery své kdysi nejlepší kamarádky po dlouhých měsících ráda zbaví, apo pravdě řečeno, ani jí to neměla za zlé. Iona už měla blízkého soužití plné zuby.


      Synům paní Králové podle všeobecného mínění nasazení nehrozilo. Drážní zaměstnanci byli potřební idoma, vČechách, aLudva měl už ženu adítě aženatých se nasazení na práci vNěmecku netýkalo. Oto větší šok přivodilo uKrálů Bohoušovo sdělení, že dva zjeho kolegů dostali čtyřtýdenní výpověď amají se hlásit na práci uněmeckých drah.


      „Já jsem asi na řadě příště,“ podotkl závěrem.


      Paní Králové se podlomila kolena amusela se posadit na židli. „Proč si to myslíš?“


      „Jsem svobodný anastoupil jsem mezi posledními.“


      „Ludva, Ludva to zařídí. Je strojvůdce ajeho slovo má určitě váhu.“ Králová se nehodlala vzdát.


      „Mami, prosím tě. Jakou váhu může mít jeho slovo uněmeckých úřadů? Těm je náš Ludva úplně ukradený.“


      „Ty to říkáš, jako kdyby se ti do toho Německa chtělo. Tak přemýšlej přece! Musí existovat způsob… Tak se ožeň! Ženaté neberou.“


      „Akoho si mám podle tebe vzít?“


      „Nedělej, jako kdybys to nevěděl. Alžbětu přece. Alžběto, že to není špatný nápad, tobě se přece do Německa taky nechce. Amyslím, že nám to dlužíš. Pomohli jsme ti, když jsi potřebovala, teď je řada na tobě.“


      Alžběta seděla ušicího stroje anemohla popadnout dech. Překvapení apocit trapnosti ji připravily ořeč. Podívala se na Bohouše, ale ten nevypadal onic méně překvapeně než ona.


      „Ježíši, mami, to přece nemůžeš… takhle…“


      „Co bych nemohla. Anetvař se tak. Moc dobře jsem si všimla, jak kolem sebe kroužíte. Střídáš ženské jako košile, ale už je na čase stím přestat. Kdyby vám to spolu nešlo, vždycky můžete od sebe. Anedívejte se na mě tak vyvaleně. Bydlíte společně už roky, tak proč byste na to nemohli mít papír?“


      „No, něco na tom je,“ vložil se do hovoru odvážně Král. „Vidíš, matko, tak se ti nakonec podaří nastrkat Bohouše do chomoutu. Jestli bys neměla poslat Hitlerovi děkovný dopis.“


      „Ty mlč, ze všeho si jenom utahuješ, ale když je potřeba něco zařídit, abych se postarala sama.“


      Ikdyž Králová nepodala svůj nápad zrovna taktně anijak jí nevadilo, že Alžbětu vlastně vydírá, všechny zúčastněné strany po krátké chvíli dospěly knázoru, že sňatek není hloupá myšlenka, apokud bude manželství čistě formální— jak zdůraznila Alžběta—, na společném soužití se vlastně nic nezmění.


      Nakonec se svatba ukázala jako mnohostranně výhodná záležitost. Dráhy měly pro ženaté zaměstnance služební byty, ačistě náhodou byly dva prázdné, takže si budoucí ženáč Bohouš mohl dokonce ivybírat. Svou nastávající vzal samozřejmě ssebou. Alžběta nebyla vývojem událostí příliš nadšená. Dlouho se už sice chtěla ze suterénního bytu vystěhovat, ale nebyla si jistá, jestli současná změna neznamená jen pověstné zdeště pod okap.


      Nové bydlení ji ale okouzlilo. Musela přiznat, že dvoupokojový byt svelkou kuchyní avlastní koupelnou překonal všechny její představy. Navíc byly byty zařízené, dokonce na oknech visely záclony, na postelích pod ručně háčkovaným barevným přehozem ležely nastlané peřiny auprostřed obývacího pokoje stály krabice sknihami anádobím, jako kdyby si je někdo připravil ke stěhování, ale nakonec je ve spěchu zapomněl.


      „Proč to tady zůstalo?“ zeptala se Alžběta.


      Správce se na ni podíval, jako kdyby nemohl uvěřit, že se vůbec ptá. „Další krabice jsou ve sklepě. Tihle nájemníci věděli už dlouho, že budou muset odjet, ale nakonec zůstali mezi posledními, co byli povolaní do transportu. Asi jim bylo jasné, že všechno nepoberou. Nevíte, že všechny Židy stěhují na východ?“


      Tak proto jsou byty volné. Jak je možné, že ji to nenapadlo? Mají bydlet vbytě, jehož majitelé museli odejít? Budou používat nábytek, který si pořídil někdo jiný, spát vcizích peřinách?


      „Tohle jsou drážní byty, paninko, ajestli se ti, co tu bydleli, vrátí, dostanou jiné bydlení. Stím si nedělejte starosti. Žádné cennosti už tady nejsou, to si buďte jistá, ato, co zůstalo, můžete užívat, nebo— jestli se vám to ekluje— naskládat do sklepa.“


      Oba byty byly ve stejném domě aAlžběta bez dlouhého přemýšlení adocela bez nálady zvolila světlý byt sokny do zahrady.


      „Dobře jste vybrala, paninko,“ pokyvoval hlavou oplešatělý správce. „Vzahradě budete mít děcka pod dohledem.“


      „Žádné nemáme,“ podotkla nedůtklivě Alžběta.


      „Tak až je budete mít. Tady máte klíče, apapíry skočte podepsat na nádraží do kanceláře.“


      Zavřel za sebou dveře asdupal po schodech.


      Alžběta zůstala stát uokna azkoumala, jak daleko sahá zahrada akterý kousek bude asi jejich, ale nedokázala se zbavit myšlenky na ženu, která stávala utéhož okna před ní, aby zavolala své děti kobědu. Pak ucítila, jak se kní Bohouš zezadu tiskne.


      „Nech toho,“ odstrčila ho. „To jsme si přece nedomluvili.“


      „Ale Alžběto, nebuď jako malá.“ Ucítila měkké dlaně okolo pasu ana krku teplý dech. „Jsme přece oba dospělí avím docela určitě, žes ani na okamžik neuvěřila, že by naše manželství bylo jen tak.“


      „Jaké manželství? Vždyť ještě ani manželé nejsme.“


      „Nejsme, ale budeme. Už vsobotu.“


      „Až vsobotu, tak mi dej, prosím tě, pokoj.“ Prudce strčila loktem dozadu abolestivě šťouchla Bohouše do žeber. Otočila se apodívala se mu do očí. Samozřejmě, že jí bylo jasné, že spolu budou žít jako manželé.


      Za normálních okolností by si Bohouše nevzala. Věděla, že je na ženské, abylo těžké uvěřit, že manželství něco změní. Ale Bohouš se jí vždycky líbil aměla ho svým způsobem ráda. Neprožívala stejnou lásku, jakou cítila kHansovi, ato bylo dobře. Nechtěla to být zase ona, kdo bude ve vztahu zranitelnější akdo do manželství vkládá víc. Přesto byla odhodlaná udělat všechno, aby manželství vydrželo.


      Tohle ovšem Bohouš vědět nemusel. Přitiskla se kněmu, lehce ho políbila na rty aotočila se kodchodu. „Pokračování vsobotu.“
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      osmá kapitola


      Pár měsíců po svatbě už Alžběta nevěděla, proč ji pomyšlení na manželství sBohoušem tak znervózňovalo. Osud jako kdyby jí po dlouhé době chtěl ukázat svou laskavější tvář. Dál sice chodila do továrny zametat okolo strojů avytírat dlouhé studené chodby vyložené černými ačervenými dlaždicemi, vjejichž pravidelných vzorech teď znala každou odchylku aprasklinu, ale už jí nehrozilo nasazení ve stále častěji bombardovaném Německu akaždý večer se vracela do svého.


      Všechny krabice po původních majitelích hned první den bez třídění nanosila do sklepa adávala si moc dobrý pozor, aby do žádné znich ani nenahlédla. Vyklidila všechno, co zbylo vzásuvkách, apřekvapilo ji, že naplnila dalších pět velkých beden. Připadala si, jako kdyby vyklízela byt po mrtvých. Co si ssebou ti lidé vlastně vzali?


      Ve skříni zůstala dvě alba plná fotografií, vpříborníku talíře aporcelánové hrníčky. Nepobrali ani ručníky apovlečení. Nebudou jim chybět zimní boty akabáty? Raději se snažila vyhýbat myšlenkám na to, kde je teď žena, kterou ještě minulou zimu hřál krátký kožíšek zkrálíka, amuž— manžel nebo snad odrostlejší syn—, jemuž patřil dlouhý černý plášť shorním knoflíkem sotva visícím na prodřené niti. Oosudu vystěhovaných se šeptaly hrozné věci, ale byly tak hrozné, že jim Alžběta prostě nechtěla uvěřit.


      Nedobrovolný odchod původních nájemníků jí hořce připomněl vlastní odsun změstečka aznovu si pomyslela, jaké měla štěstí, že nemusela zanechat domek cizím lidem. Ani to ji ale nesmířilo smyšlenkou, která ji po letech války tížila víc avíc, myšlenkou, že sestra je provdaná za jednoho znich. Styděla se, že je spoutaná sokupanty, cítila se Boženčiným sňatkem pošpiněná avůbec osestře nemluvila.


      Po letech prožitých vmalém vlhkém pokojíku za kuchyní zabydlenou řečnou paní Královou byl pro Alžbětu vlastní byt jako malý zázrak. Aspolužití sBohoušem bylo vlastně příjemné. Měla ho ráda, ikdyž neprožívala takové pobláznění jako před lety sHansem.


      Znala Bohouše celý život avěděla, co od něj může očekávat. Amanželství prozatím fungovalo po všech stránkách skvěle— ve dne iza nocí, kterých se Alžběta obávala nejvíce. Jí tělesná láska nechyběla avlastně iběhem vztahu sHansem společné noci spíš snášela, než vyhledávala. Abylo úplně jasné, že Bohoušův pohled na věc je docela odlišný.


      Už během první noci ale zjistila, že se bála zbytečně. Jestli to bylo věkem, Bohoušovými zkušenostmi, nebo slivovicí vypitou na skromné oslavě po krátkém obřadu na úřadě, nevěděla, ale bíle povlečené peřiny se staly místem, kde si manželé rozuměli nejlépe. Možná iproto, že ložnice byla jediným pokojem, kde Alžběta nechtěla mít hlavní slovo.


      Jako kdyby si vynahrazovala roky strávené vpodručí Králových, Alžběta se chopila vlády ve své malé domácnosti se znovunabytou rozhodností. Bohouš se se svou ženou oničem nepřel anechával chod domácnosti na ní, protože to bylo nejpohodlnější ana stejné uspořádání byl ostatně zvyklý už zdomova.


      Práce na dráze ho často odváděla mimo město, takže Alžběta mívala pocit, že se chodí domů jenom najíst avyspat, stejně jako to dělal, když bydleli uKrálů vsuterénním bytě. Apokud náhodou večer doma byl, trávil čas vkoutě kuchyně, kam si postavil stůl sdesítkami malých zásuvek asilnou lampou, avyráběl miniaturní modely lokomotiv, vagonů nákladních iosobních vlaků, nádražních budov istrážních domků apak je vystavoval na poličce aopatrně oprašoval achránil— protože netušil, že za pár let se místo na výstavu, kde by zasvěcení návštěvníci chválili jeho zručnost, dostanou do mých neopatrných dětských rukou apo několika měsících znich zbydou jen ubohá torza stejně jako ztěch opravdových strojů, které na místním nádraží zničilo na konci války bombardování.


      Alžběta pro koníček svého muže neměla vůbec žádné pochopení, tak jako je neměla pro jakoukoli činnost, která nepřinášela užitek, ale nijak Bohoušovo kutilství nekomentovala abyla ráda, že je doma. Práce na železnici byla nebezpečná, protože se množily útoky partyzánů na tratě iprojíždějící vlaky. Ikdyž rádio mluvilo jen ovítězstvích astrategickém stahování armády, lidé moc dobře věděli, že mezi Němci narůstá nervozita zpřibývajících neúspěchů, ana vlastní kůži zažívali, jak se nezvaní hosté stávají stále nevypočitatelnějšími.


      Alžbětu pronásledovaly ipochyby. Nebyla si jistá, jestli ji Bohouš nepodvádí, aikdyž se snažila, nedokázala uvěřit, že musí trávit tolik času vpráci. Byli přece manželé aAlžběta se nechtěla osvého muže dělit sjinými ženami. Ona sama dělala všechno pro to, aby jejich manželství bylo spokojené, ato samé očekávala iod Bohouše. Stačilo však, aby se na ni usmál, aráda hodila obavy za hlavu. Dost na tom, že je válka, proč si přidělávat starosti chmurnými výmysly?


      Svatební fotografii rodičů, která vAlžbětině pokojíku uKrálových vysívala nad šicím strojem, postavila vnovém bytě na čestné místo na prádelník překrytý vyšívanou dečkou. Iona se nechala po obřadu sBohoušem vyfotografovat, ale výsledek ji zklamal. Nejenže Bohouš vypadal jako nedospělý klučina, ale nepoznávala ani samu sebe. Spíš než novomanželský pár připomínali dva turisty fotící se před známou pamětihodností.


      Bohouš se při pohledu na svatební památku smál, ale Alžběta fotografii zastrčila do zásuvky avystavila ji až na opakovanou žádost své tchyně, která prohlásila, že když se Alžbětě nelíbí, odnese si ji domů aumístí ji na důstojném místě. Při pomyšlení, že by visela uKrálových vložnici amusela se zrámečku dívat na tajný život tchána atchyně, zvolila menší zlo aopřela fotografii okvětináč shustým kapradím.


      „Jako kdybyste se chystali položit kytici khrobu neznámého vojína,“ okomentoval fotografii Ludva při jedné ze svých řídkých návštěv. Bohoušův bratr byl pro Alžbětu ztělesněním spolehlivosti, klidu azázemí, po kterém usvého muže toužila, ale který nenacházela. Tak trochu ho Emilce záviděla.


      Byla by ráda, kdyby se všichni mohli scházet častěji, protože ve společnosti mladých příbuzných se cítila dobře, ale Ludva kromě práce na dráze vypomáhal vdílně svého tchána, který provozoval úspěšnou výrobnu nábytku. Tchán ho přemlouval, aby dal výpověď apracoval jen pro něj, ale Ludva nechtěl ani slyšet.


      SEmilkou, dívkou zdobré rodiny, se seznámil během vojny. Chodíval kolem prodejny nábytku, vníž měla Emilka na starosti účetnictví, nakukoval přes výklad, ale dovnitř se neodvážil. Vypadá dobře, myslela si jeho vyvolená, ale je to asi ňouma. Když později vzpomínala na ten den, nedokázala si vybavit, co ji přimělo poslat příručího, aby pohledného vojáka požádal opomoc při stěhování skříně na pořadače od jedné stěny zadní kanceláře ke druhé.


      Velká skříň sice poněkud omezila průchod do prodejny, ale značně podpořila Ludvovo sebevědomí apoložila základ novému vztahu. Od té doby trávil Ludva sEmilkou Hřímalovou každou volnou chvilku, aprotože nebyl zvyklý jen tak vysedávat, stále častěji během hovoru vypomáhal vzadní dílně aleccos se přiučil, čímž si zcela bezděky získal přízeň budoucího tchána.


      Probírali spolu politickou situaci, sportovní výsledky, úrodu, stav vody vřekách, kvalitu místního pivovaru iprosperitu trhu snábytkem arozuměli si tak skvěle, že svatba byla pro oba jen přirozeným vyústěním událostí, askoro se zapomněli zeptat na názor nevěsty.


      „Takže vprosinci by to opravdu nešlo,“ odpověděla na Ludvovu žádost oruku Emilka. „Na konci roku mám spoustu práce súčetnictvím. Já bych to viděla tak na únor.“


      Obyčejní lidé se na svá povolání připravují studiem či vyučením, ale Emílie Hřímalová se jako účetní narodila. Čísla, formuláře ašanony byly podstatou jejího života. Účty jí poskytovaly víc šťastných chvilek než četba zamilovaných románů. „Pro obchod je Emilka pravý poklad, maminko,“ říkával pan Hřímal manželce, když se večer ukládali ke spánku, „ale mám strach, aby jí to organizování nezničilo manželství,“ dodával trochu ustaraně.


      Jeho obavy se ukázaly jako liché. Emilka byla sice přehnaně pořádná, ale Ludvu milovala tak, že necítila potřebu něco na něm měnit, ajejich životy se rozdělily dřív, než stačila změnit názor.


      Emilka bývala často smalou sama, atak se během volných dnů nebo odpolední někdy zastavila za Alžbětou apostupem času se znich staly téměř přítelkyně. Alžběta předtím nikdy žádnou blízkou kamarádku neměla, protože jen málokterá dívka kromě Boženky snesla Alžbětinu rozhodnost, málomluvnost anaprostý nedostatek smyslu pro humor. Ale Emilka nebyla vztahovačná ani zvědavá, aani ona neměla touhu se svěřovat, atak se spolu přátelily, aniž měly potřebu cokoli na té druhé vyzvídat.


      Alžběta šila pro Emilku ijejí malou Emu, pohlídala holčičku, když bylo potřeba, společně chodívaly na dlouhé procházky anavštěvovaly Královy, aby bok po boku čelily vodopádům dobře míněných rad energické tchyně, vyměňovaly si recepty na jídla ze surovin omezených lístky asnažily se nevnímat, že je válka.


      Přehlížet válku ale nebylo vůbec snadné. Ikvůli návštěvě sestry žijící za hranicemi protektorátu Alžběta potřebovala zvláštní povolení. Vyřídila si volno vpráci, vystála dlouhou frontu na úřadu, vyfasovala příslušná razítka, doma vyslechla námitky svého muže avydala se na několikahodinovou cestu vlakem do rodného městečka.


      Cestování bylo únavné asetkání sBoženkou bolestná, atak Alžběta jezdila do městečka málokdy, obvykle jen na dušičkové svátky, aby zapálila svíčky uhrobu rodičů. Jinak omezovala styk se sestrou na dopisování.


      Při Alžbětině vpořadí páté návštěvě Božena Wernerová čekala na nádraží aivpřekvapivě teplém podzimním počasí přešlapovala zachumlaná do dlouhého pláště se zdviženým límcem, na hlavě klobouček stmavě modrou stuhou, na nohou kotníkové šněrovací boty apřemítala, kde udělala chybu. Za normálních okolností by svatba sNěmcem chyba nebyla, tak proč se svět najednou změnil tak, že stojí na malém nádraží apřipadá si jako zatoulaná kočka? Prašivá kočka.


      Vdomku po rodičích zůstala sama, protože její stále se usmívající manžel Friedrich narukoval do armády. Nebyl už nejmladší aani nejzdravější, což se uodvodu ukázalo jako výhoda, takže nebyl odvelen na frontu, ale sloužil vzázemí uostrahy vojenských objektů. Boženka prožívala smutné aosamělé časy. Stejně jako kdysi její matka čekala teď iona na návrat svého muže asnažila se nevnímat odstup apohrdavé chování sousedů.


      „Kdyby nebylo paní lékárníkové, mohla bych se jít rovnou utopit do Řeky,“ svěřila se Alžbětě. „Je na tom úplně stejně jako já. Dívají se na ni skrz prsty aje jim úplně jedno, že její dva synové bojují za Říši. Aco bude, až válka skončí? Teď jsme prašivé pro Němce, ale po válce na nás budou plivat Češi.“


      „VŘece je málo vody, tam se utopit nedá,“ odpověděla Alžběta.


      „Ježíši,“ povzdechla si Božena aobrátila pohled knebi. Zase zapomněla, že Alžběta bere všechno vyřčené smrtelně vážně. Hned při příjezdu vlaku zjistila, že se sestra vůbec nezměnila. Sestoupila zkovových schůdků, vruce jen malý tmavohnědý kufřík, amísto pozdravu přejela kritickým pohledem sestřin postarší klobouk, volný kabát apohodlné polobotky azavrčela: „To nemáš jiné boty? Jsi oblečená jako stará bába.“ Boženka si vduchu přeložila: „Ráda tě vidím, ale brečet dojetím nebudu.“ Políbila sestru na obě tváře, ale stejně měla po náladě.


      „Jak se má tvůj muž?“ pokračovala vhovoru Alžběta. „Dostane brzy dovolenou?“


      Boženka jen pokrčila rameny: „Otom nepsal. Vlastně píše pořád to samé. Daří se mi dobře. Těším se na tebe. Ani nevím, kde je. Někde vNěmecku, protože na razítku je Buren nebo tak něco. Ajestli je mi těžko, mám prý hledat útěchu vBohu. Chápeš to? Za celou dobu našeho manželství nebyl ani jednou vkostele. Dokonce isvatbu jsme měli na úřadě.“


      Alžbětu švagrova proměna moc nezajímala. „Aco pan lékárník, je na tom už trochu líp?“


      Starý pán měl potíže se srdcem apři životě ho držely jen léky, které dřív sám prodával.


      „Drží se, ale jen silou vůle. Vlékárně je většinou Rudiho žena.“ Tmavovlasou Katy si Alžběta pamatovala avěděla ito, že svatba se konala hned při Rudiho první návštěvě. Návštěva dobytého území, pomyslela si hořce. Navíc to byla návštěva úspěšná, protože Katy už měla dvouletou holčičku. „Paní lékárníková mě moc prosila, abych tě přivedla. Nebyla jsi tam od té doby, cos odjela. Víš, jak tě má ráda.“


      Určitě raději než její syn, proletělo hlavou Alžbětě. Škoda, že Hans nezdědil matčinu stálost. „Uvidím, jestli mi to vyjde,“ odpověděla neurčitě. Byla vdaná, žila jiný, nový život, který možná nebyl docela takový, jak si kdysi představovala, ale nebyla sentimentální avěděla, že nemá cenu žít minulostí.


      Hlavním důvodem, proč se druhého dne odpoledne kHermannovým přece jen sBoženkou vydala, nebyly vzpomínky na červené střevíčky paní lékárníkové ani starost ozdraví starého pána, nýbrž hrdost. Chtěla, aby všichni, iHans, věděli, že je spokojená. Ať si nemyslí, že jí zlomil srdce, že ji pokořil, že na něj bude vzpomínat ještě roky.


      Ne, neznamená pro ni vůbec nic, klidně může vejít do jeho domu, usmívat se, rozprávět smilou paní domácí apochválit válečnou kávu. Pana lékárníka se poptá na zdraví, oživí roky, kdy chodívala otci pro masti, aani jedinou myšlenkou nezavadí ojejich syny. Pro ni neexistují. Zmizeli ze světa toho dne, kdy bez rozloučení odešli.


      Alžběta nikdy nebyla velká vlastenka. Vlastenecké spolky považovala za ztrátu času, patetické básně olásce krodné zemi za směšně zbytečné ařeči opráci ve prospěch vlasti ji rozčilovaly. Až když přišli Němci, došlo jí, že je Češka ráda aže Hans patří ktěm, kdo jí vlast ukradli.


      Na odpolední návštěvu kHermannovým se připravovala obzvlášť pečlivě. Ze skříňky pod mycím dřezem vytáhla starou žehličku anažehlováním sámků na fialkové halence strávila šťastnou čtvrthodinku. Pečlivě se přesvědčila, zda se usukně kostýmku nepáře lem nebo netrčí uvolněná nitka, ukrátkého sáčka zkontrolovala, jestli jsou pevně přišité všechny látkové knoflíčky, naposled přeleštila boty, přehodila přes ramena dlouhý plášť, nasadila koketní klobouček aposlala Boženku znovu převléct.


      „To chceš vážně jít vtěch hrozných botkách? Divíš se, že se stebou nikdo nebaví, když vypadáš jak hastroš?“


      Boženka zatnula zuby, přezula boty avduchu spočítala hodiny, které ji dělí od sestřina odjezdu. „Němci se se mnou nebaví, Bětuško, Němci. Atěm je úplně jedno, co mám na sobě.“ Zastrčila vlasy pod klobouk, zamkla dveře domku aspovzdechem vykročila přes práh.


      Ikdyž se ve městě změnily jen nápisy nad obchody ajména ulic, nebylo to už městečko, které Alžběta sBoženkou znávaly zdřívějších let. Cesty se zdály užší atemnější, domky zasmušilejší anáměstí stísněnější. Kostelní věž se slavným zvonem se krčila vrohu náměstí avypadala, že couvá co nejdál do pozadí, aby se nemusela dívat na vlajku shákovým křížem visící nade dveřmi radnice.


      Marie Hermannová neměla právě dobrý den. Vlastně neměla dobrý den už několik měsíců, možná ilet. Kdyby měla čas achuť zamyslet se, kdy byla naposled opravdu bezstarostně šťastná, musela by se vrátit do předválečných roků. Ovšem, zažila od té doby pár radostných chvilek. Potěšila ji Rudiho svatba, radost jí dělala milá snacha azaradovala se iznarození vnučky.


      Zčerných myšlenek ji vytrhly krátké návštěvy synů, ale jen proto, aby po jejich odjezdu znovu propadla smutku aobavám. Každá minuta jejího života teď byla naplněna strachem. Strachem onemocného manžela, strachem oživoty obou synů, strachem zválky aobavami, co se snimi všemi stane, až válka skončí. Vůbec nepochybovala, že Hans aRudi bojují na straně poražených. Avěděla, že ikdyž budou mít dostatek štěstí apřežijí, nebude jim odpuštěno.


      Kovový zvuk zvonku zaslechla ve chvíli, kdy se služebnou pomáhala svému muži zpátky do čistě přestlané postele. Vilma se ani nesnažila zastírat znechucení zúkolů, na které nebyla najata aza které podle svého— zcela správného— názoru nedostávala zaplaceno. Marie Hermannová však byla toho mínění, že pokud chce služebná dostat něco navíc, má si slušně říct, ane mrmlat za dveřmi kuchyně tak, aby ojejí nespokojenosti věděla celá rodina.


      Poslala služku otevřít, přitáhla manželovi peřinu až po ramena apřes nohy mu přehodila teplý pléd. Nemohla uvěřit, že vyhublý azimomřivý starý muž, ke kterému se musela naklonit na vzdálenost dlaně, aby zaslechla sípavý hlas, avdechovat přitom těžký zápach nemoci asmrti, býval kdysi zdrojem nezdolné energie aradosti ze života. Marie věděla, že brzy nastane chvíle, kdy se bude muset naučit obejít se bez něj. Byla ráda, že oba synové dostali dovolenou amohli přijet, aby otce naposled viděli.


      Děkovala Bohu za každou minutu, kterou snimi mohla strávit, aprosila ho, aby je oba ochránil. Modlila se, ale věděla, že stejně jako ona se modlí matky na celém světě, aBůh, jakkoli všemocný, nemůže vyslyšet všechna přání. Vytvořila si vlastní teorii, podle níž se Všemohoucí při pohledu na hrůzy, které si lidé sami způsobují, obrátil kté spoušti zády, pevně zavřel oči, zacpal si uši ačeká, až ta mela dole na zemi skončí. Přesto se ale modlila dál, prostě jen tak, pro jistotu.


      Kdysi si přála mít hodně dětí. Než se chlapci narodili, několikrát potratila apříchod dvojčat považovala za opravdový zázrak, protože pak už se jí znovu otěhotnět nepodařilo. Tehdy jí matka za manželovými zády předhazovala, že by měla spoustu dětí, kdyby si vzala Čecha. Karl je hodný člověk, připouštěla stará paní neochotně, když ji vlastní manžel okřikoval, ať dceři nemluví do manželství, ale naše rodina byla vždycky vlastenecká.


      Časem se ukázalo, že lékárník Karl Hermann je větší vlastenec než kdejaký Čech. Když se synové rozhodli, že chtějí bojovat za Říši, zdrtilo ho to apřipravilo ozdraví. Teď byla Marie Hermannová ráda, že měla jen dvě děti. Tolik se ovšechny své blízké bála, všechny strachy se postupně sčítaly vobrovský děs, pod kterým se jí podlamovala kolena, avětší náklad by už neunesla.


      Zchodby kní dolehly hlasy. Boženka a... že by sní opravdu přišla Alžběta? Božena Wernerová jednou dvakrát do měsíce zašla na krátkou návštěvu, vypila spaní lékárníkovou čaj, poptala se na zdraví nemocného manžela azprávy od synů. Paní Hermannová si nedělala iluze avěděla, že je spojuje především společný osud aobavy. Přesto měla Boženku ráda, možná ještě raději než kdysi Alžbětu.


      Boženka vypadala zpočátku nesměle azakřiknutě, ale po čase se ukázala jako vtipná aupřímná společnice. Alžběta nikdy příliš zábavná nebyla. Působila vážně, spolehlivě azodpovědně. Možná iproto si Marie Hermannová myslela, že je pro Hanse tou pravou. Hans byl sice oněkolik let starší adostalo se mu lepšího vzdělání než Alžbětě, ale byl snílek. Alžběta byla ztělesněním zdravého rozumu aspolehlivosti. Marie Hermannová doufala, že vedle ní syn pochopí, co je vživotě nejdůležitější, ausadí se. Marně.


      Naposled se ohlédla po pospávajícím manželovi, vešla do chodby, ale nechala pootevřené dveře, kdyby ji nemocný potřeboval.


      „Paní Wernerová se sestrou jsou vobývacím pokoji,“ oznámila Vilma zkuchyně. „Už jsem postavila na čaj.“ Paní Hermannová se zamyslela, jestli má zajít za Hansem aříct mu, kdo přišel. Chvíli váhala, ale pak se rozhodla nechat to osudu, uhladila si sukni, nasadila společenský úsměv avešla dovnitř.


      Alžběta věděla, že dělá chybu, už když vstupovala do vchodových dveří. Následující pomalu se vlekoucí hodina to jen potvrdila. Alžběta vyprávěla onovém bytě, práci vtextilce, aaniž věděla proč, vyhýbala se jakékoli zmínce omanželství. Boženka mluvila odopisech od Friedricha aMarie Hermannová omalé vnučce. Všechny tři se tolik snažily tvářit se přátelsky avypadat šťastně aspokojeně, až se paní lékárníkové stahovalo hrdlo bolestí, Boženě se třásly ruce nevysvětlitelnou úzkostí aAlžbětě tuhla šíje znapětí, které nedokázala setřást.


      Ne, neměla sem chodit. Dříve měla alespoň hezké vzpomínky na šťastné dny, ale ty nyní vytlačí obraz tří žen křečovitě se snažících udržovat váznoucí konverzaci vmezích bezbolestných témat akradmo pokukujících po sloupkových hodinách, kdy už konečně bude zdvořilé zvednout se kodchodu. Napjaté dusno naplnilo celou místnost, protáhlo se škvírou pode dveřmi astoupalo do hořejšího patra ksoukromým pokojům.


      Hans ležel vposteli avychutnával si nezvyklé pohodlí. Byl rád, že je po dlouhé době zase doma, ikdyž jen na krátkou dobu aza tak smutných okolností. Otec umírá. To mu bylo jasné ibez Rudiho konstatování. Prý mu podlomili zdraví tím, že vstoupili do armády— takový nesmysl. Otec měl potíže se srdcem, co pamatoval. Vždycky těžce dýchal, býval unavený apotřeboval, aby mu synové vlékárně pomáhali.


      Hans to tehdy tak nenáviděl. Nesnášel vůni bylinek apřípravků. Nenáviděl oči, které se na něj prosebně upíraly sradou opomoc. Nenáviděl isám sebe, že se nedokázal otci vzepřít avystudovat něco jiného. Ale co? Vtom byla ta potíž. Věděl, že nechce strávit život za lékárnickým pultem, ale nevěděl, co by měl dělat. Byly by to hrozné roky, kdyby nepotkal Alžbětu.


      Vzpomněl si, jak vypadala, když coby školačka chodívala otci pro léky. Dívala se na něj ana Rudiho, zkoumala je jako zajímavé exempláře vzoologické zahradě ana lékárníkovy vtípky odpovídala smrtelně vážným tónem. Vypadala tak křehce, ale přitom byla neuvěřitelně silná avyrovnaná. To na ní miloval. Věděl, že ať Alžběta dělá cokoli, dělá to naplno. Když řekla, že ho miluje, upřímně ho milovala adůvěřovala mu.


      Ale on podvědomě celou tu dobu tušil, že od ní jednoho dne odejde. Zpočátku mu pomáhala překonat jednotvárnost života malého města, ale později se stala součástí maloměstské každodennosti, svou zodpovědností, spolehlivostí aoddaností přímo ztělesněním všeho, od čeho toužil utéct.


      Miloval ji, ale zároveň se od ní potřeboval osvobodit. Pronásledovaly ho tíživé sny, vnichž viděl sám sebe opředeného lepkavými pavučinami, utahujícími se mu kolem hrudníku akotníků. Paže měl dosud volné, ale místo toho, aby se snažily strhat šedavá vlákna aosvobodit ho, žily vlastním životem apřičinlivými prsty utahovaly poslední uzly.


      Tehdy pochopil, že je nejvyšší čas odejít, avstoupit do armády bylo nejjednodušší řešení. Kdyby tušil, že zase skončí uzdravotníků, akdyby věděl, že bude rád! Tam má větší šanci přežít. Anic jiného už nechtěl. Romantické představy oválce adobrodružství se rozpily vjiné každodennosti— vobyčejném strachu ze smrti, bolesti aumírání.


      Když od Alžběty utíkal, nechal jí dopis. Nebyl to dopis na rozloučenou. Nesnažil se omlouvat ani vysvětlovat, proč ji opouští, protože moc dobře věděl, že pravdu napsat nemůže, alhát nechtěl. Vlastně napsal jediný řádek: Promiň. Poslechni bratra. Do obálky vložil vzkaz sadresou, který mu na nočním stolku ležel už několik týdnů. Chtěl, aby se Alžběta sama rozhodla, co udělá, proto jí vzkaz nepředal hned. Věřil, že lístek od jejího ztraceného bratra pro ni bude útěchou. Jednoho blízkého člověka ztrácí, adruhý se vrací.


      Pohlednice byla součástí dopisu, který Hansovi doručil Ctiborův kamarád. Společně se vyučili upana Kastnara, odešli do světa za dobrodružstvím, ale na rozdíl od Ctibora se Ladík nechtěl rozloučit svlastí napořád aslíbil předat po návratu do rodného městečka dopis přímo Hansovi. Ctibor sledoval situaci jen zprostředkovaně, ale podle množství vystěhovalců přicházejících ze starého kontinentu usoudil, že nejlepší bude obrátit se na Hanse. Pokud je Alžběta ochotna poslechnout něčí radu, je to jedině Hans.


      Doufal, že chápe závažnost situace apodaří se mu přesvědčit sestry, aby odjely za ním do Ameriky. Vybízel Hanse, aby přijel snimi. Evropa zažije ošklivou dobu, všichni to říkají. Vy jste vzdělaný člověk, Hansi, pomozte jim, prosím, odjet za mnou. Vysvětlete Alžbětě, že tady, vAmerice, budete vbezpečí. Nerozmýšlejte se dlouho, mám strach, že za nějakou dobu už to nepůjde…


      Amerika— to byla lákavá možnost, ale Hans už měl jiný plán aAlžběta do něj nepatřila. Dusno plížící se zpřízemí se protáhlo pode dveřmi anaplnilo pokoj. Hans znejistěl azaposlouchal se do tlumených zvuků, které kněmu doléhaly zchodby. Věděl, že za matkou přišla návštěva, ale toužil po klidu aneměl chuť odpovídat na stále se opakující otázky.


      Všichni už přece dávno vědí, že vítězné tažení se změnilo vpotupný strategický ústup, stejně jako se sny ohrdinství aparádní uniformě změnily ve strach, hnus azbabělé vraždění. Nechtějí slyšet pravdu, doufají vzázrak achtějí, aby jim vyprávěl ovítězství. Posadil se na posteli.


      Návštěva se loučila ahlasy se staly zřetelnějšími. Ženské hlasy. Zpozorněl. Rozpoznal češtinu azcela jasně zaslechl matčina slova: „Jsem ráda, žes přišla, Alžběto.“ Rychle se zvedl avykoukl zokna. Prázdným náměstím se pravidelným krokem vzdalovaly dvě ženské postavy. Nepovídaly si, nezajímaly se ovýklady ani vývěsky, dívaly se přímo před sebe. Poodhrnul záclonu ave stejném okamžiku se Alžběta otočila apodívala se přímo na něj. Odskočil od okna aznovu se posadil na postel.


      Tou dobou už těžké dusno obklopilo postel spícího Karla Hermanna, sedlo mu na hrudník, stisklo hrdlo asevřelo srdce. Když paní Hermannová zavřela domovní dveře aunaveně vystoupala do schodů, žil její muž už jen ve vzpomínkách ostatních.


      Ještě toho odpoledne Alžběta skufříkem vruce znovu nastoupila do vlaku avydala se na cestu kdomovu. Vlaky byly jako obvykle nacpané. Část cesty musela Alžběta stát vuličce, vdechovat pachy, které vydávala těla azavazadla stejně znavených spolucestujících, nechat si šlapat po nohou asnášet doteky cizích lidí prodírajících se vagonem kvýchodům.


      Přípoje nabíraly dlouhá zpoždění, atak strávila hodiny na neútulných, chladných nádražích adomů se dostala až za tmy, unavená avynervovaná zkontrol dokladů, jimiž musela několikrát projít. Pokaždé měla pocit, že podráždění vojáci objeví nějakou chybu, opomenutí nebo nedostatek aodvlečou ji ssebou neznámo kam.


      Nedoufala, že ji Bohouš bude čekat na nádraží, protože nevěděl, kterým vlakem přijede, ale překvapilo ji, že ho nenašla ani doma. Usoudila, že je vpráci, atak pečlivě zatemnila okna azatopila vkamnech, aby se trochu zahřála. Uvařila si čaj do velkého květovaného hrnku, azatímco čekala, až trošku zchladne, utrmáceně se natáhla na kuchyňský gauč. Probudilo ji až rozsvícené světlo.


      „Co tady děláš?“ zeptala se.


      „Já tady bydlím, jestli sis nevšimla.“


      Alžbětu Bohoušova útočná odpověď překvapila. „Myslela jsem, že jsi vpráci.“ Posadila se. „Cos dělal vnoci venku?“


      „Paninka si jezdí po návštěvách bývalých milenců, ajá mám pracovat?“


      „Moc dobře víš, že jsem byla za Boženou.“


      „Ana toho svého Němčoura jsi tam nenarazila?“


      Alžběta už byla úplně vzhůru, ale ještě pořád nechápala, co Bohouše popadlo, ikdyž Hanse jí předhazoval pokaždé, když odjížděla do městečka.


      „Tak mi odpověz!“


      „Ne, nenarazila,“ odpověděla zcela po pravdě Alžběta. „Ale ty mi řekni, kdes byl! Už se se mnou nudíš anašel sis zábavu jinde?“


      „Tak to si omně myslíš?“


      „Co si mám myslet jiného? Nevykládej mi, že trávíš tolik času vpráci. Máš špatné svědomí ahledáš mouchy na mně.“


      Alžběta se prudce zvedla zgauče avztekle zmizela ve dveřích ložnice. Za moment se objevila snáručí peřin. „Slhářem aděvkařem spát nebudu. Naše manželství je koneckonců jenom dohoda. Až bude po všem, rozvedeme se.“


      „Kvůli jedné hádce?“


      „Kvůli večerům anocím, které tady prosedím ve strachu, že se ti něco stalo, zatímco ty se pelešíš snevím kým. Apak přijdeš aobviňuješ mě.“


      „Nekřič, nemusí tě slyšet všechny partaje.“


      „To je fakt,“ odpověděla Alžběta. „Vkuchyni spíš ty. Jsi přece zvyklý.“


      „Počkej, tak já ti to řeknu.“


      Alžběta se zarazila.


      „Nechtěl jsem ti to říkat, protože čím míň toho ty akdokoli jiný víte, tím líp.“


      „Jak to myslíš?“ Posadila se ispeřinami na kanape.


      „Jsou lidé, které zajímá, kdy jezdí vlaky na frontu aco vezou. Apak vlaky třeba nedojedou.“


      „Partyzáni? Ale to je strašně nebezpečné!“


      „Proto ti víc neřeknu.“


      Alžběta potřebovala chvíli, aby si srovnala vhlavě, co se právě dozvěděla. Hodně lidí pracovalo proti Říši, ale věděla jen otěch, kteří byli dopadeni ajejichž jména visela na seznamech popravených. Na okamžik by byla raději, kdyby měl Bohouš ženskou.


      Bohouš jí vzal peřiny zrukou anesl je zpátky do ložnice. Alžběta šla pomalu za ním.


      „Promiň,“ zašeptala, „ale nevěděla jsem, co si mám myslet.“


      „Už otom nebudeme mluvit,“ odpověděl.


      Alžběta nepotřebovala moc času, aby si na novou situaci vytvořila názor. Krozhodnutí dospěla po noci, na jejímž počátku se Bohouš snažil zažehnat vzpomínky na hádku tradičním mužským způsobem, ke kterému se Alžběta nechala přesvědčit. Hlavu však měla plnou zcela jiných myšlenek, akdyž se Bohouš konečně odvalil na svou půlku postele, natáhla si noční košili, lehla si na bok aaž do svítání přemýšlela, co dál.


      To, co Bohouš podniká, je nebezpečné, ale potřebné. Čím dřív tahle válka skončí, tím lépe. Bohouš je její muž, ikdyž ke sňatku došlo poněkud netradičním způsobem. Snaží se být užitečný aona by ho měla podporovat. Možná se pak po válce nebude muset stydět za to, že je Boženin muž Němec.


      Atak druhého dne uvečeře přišla snávrhem, že chce pomáhat taky. Vyvracet Alžbětě jakékoli rozhodnutí bylo úplně zbytečné, což Bohouš věděl, vždyť svou ženu znal celý život, přesto se oto však pokusil.


      „Dobrá tedy,“ podvolil se po chvíli, „ale musíš být opatrná, abys nás nedostala do potíží.“


      „To je přece samozřejmé.“


      „Možná bys občas mohla doručit nějaký vzkaz.“


      Upřímně řečeno, po ničem dobrodružnějším Alžběta ani netoužila. Atak cestou zpráce nebo při roznášení ušitého nebo přešitého prádla hodila do schránky obyčejnou bílou obálku, jejíž obsah neznala aani znát nechtěla. Zpočátku se bála, měla pocit, že se po ní všichni dívají avědí, co nese vkapse, po čase si ale zvykla. Mnohem větší strach měla oBohouše. Společné tajemství je sblížilo. Alžběta sice nijak zvlášť netrpěla výčitkami, že Bohouše neprávem podezřívala— to neměla ve zvyku—, ale začala si ho svým způsobem vážit.


      Rána přišla nečekaně azúplně jiné strany. Krátce po Novém roce si gestapo přišlo pro Ludvu avzali ssebou iEmilku. Ludvu odvedli zpráce apro jeho ženu si zajeli dopoledne do obchodu. Když vtrhli dovnitř, stála za pultem spapíry vrukou. Zvýrazu jejího obličeje pan Hřímal pochopil, že naprosto jistě ví, pro koho si jdou iproč. Položila papíry, ale to už jeden zmužů kývl hlavou jejím směrem, druhý kní přistoupil, uchopil ji za paži ateprve potom se zeptal: „Jste Emílie Králová?“


      Jen přikývla apodívala se na otce prosebným pohledem. Nevěděl, jestli ho prosí opomoc, nebo oodpuštění, ale nedokázal se ani pohnout, jen se díval, jak dceru táhnou na ulici, strkají do auta aodvážejí pryč. Netrvalo to déle než dvě minuty. Neměl ani čas se rozloučit. Dva muži, kteří zůstali, poručili příručímu, aby zavřel obchod, azačali prohledávat stoly askříně spořadači. Nezdálo se, že by se opravdu snažili něco najít, prostě jen vyhazovali ven všechno, co jim přišlo pod ruku. Pak beze slova odjeli.


      Vrodině zavládlo velké zděšení. Nikdo nechápal, co se děje. Pan Hřímal se hned vydal na úřadovnu gestapa, ale dozvěděl se jen, že oba mladé převezli na krajské velitelství. Horečně obíhal známé apřátele, kteří by mu— jak doufal— mohli pomoci nebo alespoň poradit, ale nikdo nic nevěděl, nikdo se nechtěl do děsivé události zaplést.


      Paní Hřímalová se ujala péče ovnučku, čipernou azvídavou dívenku, která zdědila Emilčinu podobu abezmeznou upovídanost Ludvovy matky. Ačinorodá paní Králová, ta nevěděla, co by měla podniknout, vyčítala manželovi, že synovi nevštípil, že na prvním místě je rodina abezpečí blízkých, naříkala, že syna nedokázala ochránit, ačekala, kdy gestapo zaklepe iujejich dveří.


      Alžběta se špatnou zprávu dozvěděla od Bohouše. Vrátila se zpráce jako obvykle auž vpředsíni si všimla Bohoušových bot, pohozených vedle botníku. Opatrně je srovnala, pověsila svůj iBohoušův kabát na věšák auvažovala, jestli se její muž někdy naučí dělat věci tak, jak mají být. Veškerou svou trpělivost adůslednost zřejmě vyčerpal při stavbě miniaturních vláčků. Venku ivpředsíni byla vlhká zima, atak doufala, že alespoň zatopil.


      Otevřela dveře kuchyně, ale místo příjemného tepla ji přivítal chlad apřítmí. Bohouš stál uokna azíral do zahrady.


      „Uhlí je nanošené, to nemůžeš ani škrtnout sirkou?“ řekla naštvaně místo pozdravu.


      „Gestapo zatklo Ludvu,“ odpověděl potichu. „Prý šli najisto. Čekali na peroně, ajen co vlak zastavil, vytáhli Ludvu itoho druhého zmašiny, nacpali je do auta aodjeli.“


      Alžbětě se podlomila kolena: „Na nikoho jiného se neptali?“


      „Víc nevím, ani jsem to neviděl. Když mi řekli, že Ludvu sebrali, běžel jsem kHřímalům, ale tam už byla jen Hřímalová. Emilku taky odvedli.“


      „Emilku… co ta stím může mít…“


      Podíval se na ni zarudlýma očima, jako kdyby ji viděl poprvé vživotě, aAlžběta si uvědomila, proč byla Emilka tak nesdílná aproč se poslední dobou obě rodiny ani moc nescházely. Nebylo to tedy jen proto, že se Emilka vrátila ke své práci.


      Alžbětě se stáhlo hrdlo: „Jestli řeknou naše jména, seberou nás taky.“


      Bohouš se na ni unaveně podíval: „Nic neřeknou.“


      „Jak si můžeš být tak jistý?“


      „Emilka omně neví aLudva nic neřekne.“


      „Třeba je to napadne…“


      Bohouš se posadil na židli apoložil hlavu do dlaní: „To se stát může.“


      Zatýkání se jinak odehrávalo většinou vnoci, atak Alžběta následující týden spala oblečená aneustále ssebou nosila kartáček na zuby anáhradní prádlo. Bohouš se jí snažil vysvětlit, že to je zbytečné, anavíc nanejvýš podezřelé, ale Alžběta musela mít pro každou situaci plán, atohle bylo jediné, co dokázala vymyslet.


      Nikdo si pro ně nepřišel— ani ve dne, ani vnoci, Ludva sEmilkou se nevrátili ajediné, co se podařilo zjistit, bylo, že je čeká soud. Spolu snimi bylo zatčeno dalších šest lidí, jejichž jména Alžběta vživotě neslyšela. Spojenecká vojska zatlačovala tisíciletou Říši směrem kpůvodním hranicím anezbývalo než doufat, že všichni budou mít dost sil aštěstí adožijí se konce války.
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      devátá kapitola


      Onoho chladného předjarního večera seděli ve sklepním bytě Králových uvečeře čtyři anic nenapovídalo tomu, že se počet osob okolo stolu brzy navždy změní.


      Jedli zabraní do vlastních myšlenek asnažili se nevnímat vlhkost, sníž si už kuchyňská kamna nedokázala poradit. Paní Královou napadlo, co— ajestli vůbec— má kvečeři syn Ludva, asousto jí uvízlo vhrdle. Její muž přemýšlel, jak dlouho může výkonné německé mašinerii trvat, než postaví mladé před soud. Bohouš se zamračeně přehraboval lžicí vbramborovém guláši aAlžběta se snažila nevnímat napětí, které nad nimi viselo.


      Když pak Bohouš ohodinu později odcházel, byl obzvlášť mrzutý apodrážděný. Po Ludvově aEmilčině zatčení se hodně změnil. Čepici skšiltem nosil naraženou hluboko do čela, jako by nikoho nechtěl ani vidět, na Alžbětu se utrhoval kvůli každé maličkosti, adokonce už sní ani nespal.


      Alžběta připisovala změnu vBohoušově chování strachu obratra aobavám zprozrazení asnažila se kněmu být milá, což vjejím případě znamenalo nemít vždy poslední slovo avnoci se kmanželovi ochotně přitulit. Hodně ji překvapilo, když Bohouš jen cosi zabručel aotráveně se obrátil na druhý bok.


      Vzkazy vbílých obálkách už nedoručovala, iBohouš se pár týdnů držel víc doma, ale pak zase jednou dvakrát týdně odcházel večer pryč aobčas se vrátil až další den. Na Alžbětiny otázky neodpovídal, atak se přestala ptát. Konec války se blížil aAlžběta začala pomýšlet na obnovení šicí dílny. Plánování aorganizování byl její vlastní způsob, jak překonat tíseň astrach.


      Onávratu do městečka neuvažovala, tím spíš, že paní Králová sním najisto počítala. Vrodném domku vhorském městečku ale pro Alžbětu aBohouše nebylo místo adalší roky vjedné domácnosti stchyní si Alžběta nechtěla ani představovat.


      Dvoupokojový byt, vněmž sBohoušem bydleli, byl dost prostorný, obývací pokoj vůbec nevyužívali, atak se měl stát prozatímní dílnou azkušebnou vjednom. Alžběta už měla pár zákaznic, počítala stím, že jí zůstanou věrné ipo válce, včasech, kdy všechny ženy, jakmile to bude jen trochu možné, budou chtít po chudých letech obnovit svůj prořídlý aobnošený šatník. Očekávala velký příliv zájmu, aikdyž usuzovala, že nepřijde hned, chtěla být připravená.


      Prozatím se pokoušela koupit další šicí stroj, protože její singrovka už začínala trpět nemocemi stáří aobčas ji nechala ve štychu. Poptávala se vpráci po dílnách, ve frontě vkonzumu, dokonce zapojila itchyni, ale starší šicí stroj vdobrém stavu nikdo na prodej neměl. Nakonec jí knovému stroji pomohlo bombardování.


      Drážní dům se společnou zahradou stojící na okraji města nedaleko nádraží byl zvenčí sice už trochu oprýskaný, šedé tašky na šikmé střeše potřebovaly místy vyspravit, ale pro obyvatele čtyř dvoupokojových bytů byl tím nejhezčím domovem, jaký kdy měli. Nájemníci dvou bytů tam bydleli už od samého počátku, tedy dobrých dvacet let, co dům stál, anájemníci dalších dvou se přistěhovali během války.


      Byli noví anavíc se cítili tak trochu provinile, jako by nesli část viny na osudu původních židovských obyvatel, vystěhovaných Němci. Možná měli pocit, že se na ně starousedlíci dívají nepřátelsky, nebo se sami báli zapřádat hovor, aby se nedozvěděli něco, co nechtěli, atak se vzájemné styky čtyř rodin žijících vjednom domě omezovaly na stručné pozdravy.


      Všechno změnily až nálety ohlašované dotěrnými sirénami. Při prvních ječivých zvucích se lidé hrnuli do nejbližších podzemních krytů adoufali, že letadla itentokrát minou město apoletí kjinému cíli. Kryt byl vybudován ive sklepě drážního domu, vněmž bydlela Alžběta. Ojeho kvalitách se dalo pochybovat. Určitě nebyl tak hluboký, jak by měl být, astěny neměly dostatečnou pevnost, ale všechno bylo lepší než zůstat venku.


      Nájemníci sbíhali po schodech do chabě osvětleného podzemí, posedávali na dřevěných lavicích, naslouchali zvukům zvenčí apřemýšleli, jestli jsou jejich blízcí vbezpečí. Během jediného večera stráveného ve sklepě se osobě obyvatelé domu dozvěděli víc než za celé roky soužití.


      Atak se Alžběta, aniž se ptala, dozvěděla, že manželé žijící vbytě pod nimi oslaví— dožijí-li se, jak dodala drobná paní— zlatou svatbu. Zjistila, že mladá rodina, která se nastěhovala do druhého přízemního bytu dva týdny po nich, pochází zjižních Čech, maminka při řeči zadrhává atatínek neumí zabít astáhnout králíka. Aže vysoký, trochu prošedivělý pán bydlící vprotějších dveřích je vdovec amá doma zbytečný šicí stroj.


      Ignác Sýkora pracoval sice jako výpravčí, protože zněčeho člověk přece žít musí, ale skutečně šťastný byl jen tehdy, když se mohl věnovat svým koníčkům. Aměl jich spousty. Miloval historii asbíral pohlednice českých hradů azámků, fascinovala ho příroda, vlastnil několikery klíče kurčování květin, stromů ahub, sbíral minerály, aokenní parapety apolice měl plné kaktusů. Hrál fotbal, zajímal se ohudbu, adokonce imaloval.


      Amalovat uměl.


      Svědčil otom obrázek ženy včervených šatech visící na stěně. „Moje paní,“ řekl Alžbětě, když si přišla prohlédnout šicí stroj. „Nebyli jsme svoji ani dva roky, když umřela.“ Víc nedodal aAlžběta se neptala. Až po dlouhé době se dozvěděla, že na šlapacím stroji ušila mladá paní zobrázku celou výbavičku pro miminko, které se mělo narodit zutěšeně se vzdouvajícího bříška. Pak se ukázalo, že vkulatém bříšku neroste život, nýbrž smrt. Během několika týdnů vysál nádor zIgnácovy ženy poslední dech audělal zIgnáce mladého vdovce.


      „Za kolik byste mi stroj prodal?“ zeptala se Alžběta arozhlédla se po pokoji plném knih, kaktusů aobrázků.


      „Nechci nic, aspoň tady budu mít víc místa.“


      „Tak když budete potřebovat něco zašít nebo vyspravit, stačí říct,“ slíbila Alžběta amyslela to vážně. Všechno, co říkala, myslela vážně.


      „Rád vás vezmu za slovo,“ usmál se Ignác Sýkora apopadl šicí stroj.


      Vtu chvíli ani nemohl tušit, jak výhodný obchod uzavřel. Alžběta panu Sýkorovi přišila tolik knoflíků, popustila tolik nohavic azabrala tolik sak, že by si za to mohla koupit strojů hned několik.


      Do konce války už zbývaly jen týdny, fronty postupovaly avšichni předpovídali, že Říše co nevidět padne. Letecké poplachy byly téměř na denním pořádku adrážní dům stál moc blízko nádraží. Nádraží, kvůli kterému město nabylo na významu, bylo teď příčinou ohrožení. Bylo jen otázkou času, kdy bomby dopadnou ina ně. Paní Králová syna asnachu přesvědčovala, aby se na pár týdnů, než nebezpečí pomine, přestěhovali knim. Ve středu města nestojí žádné strategické cíle abudou tam ve větším bezpečí. Atak se Alžběta sBohoušem na čas ocitli zpátky utchánů.


      Bylo to jako vrátit se včase. Ve sklepním bytě se nic nezměnilo, ani věci, ani lidé, ipes Pátek se všem pořád motal pod nohama. Paní Králová byla stále stejně mnohoslovná, pan Král uštěpačný, Alžběta zamlklá aBohouš trávil většinu času mimo domov. Avhodinách, kdy doma byl, seděl ustolu zády do místnosti ana dotazy odpovídal jen nevrlým mručením. Stejně tomu bylo itoho večera, kdy se po večeři paní Králová rozhodla zjistit příčinu synova chování.


      „To bych ráda věděla, co se ti mele vhlavě,“ obrátila se na Bohouše. „Mluvím na tebe, mluvím, ale ty jako bys tady nebyl.“ Alžběta se vduchu podivila, že si tchyně všimla, že na její otázky nikdo neodpovídá. Až doposud jí to nikdy nevadilo. „Posedáváš tady, čučíš do novin, ale nečteš. Tak to vyklop, co je stebou? Snad ses do ničeho nenamočil. Jako kdybychom neměli dost starostí sLudvou!“


      „Co by bylo, nestarej se.“


      „Takhle se mnou nemluv.“ Obrátila se kAlžbětě. „Pohádali jste se, nebo co?“


      Alžběta jen pokrčila rameny: „Poslední dobou sním není řeč.“


      Bohouš vztekle vyskočil: „Nebavte se omně, jako kdybych tady nebyl! Ženské zatracené!“ Praštil novinami apopadl zvěšáku čepici.


      „Kam jdeš teď večer?“ vykřikla za ním paní Králová.


      „Kam asi, do práce.“ Zabouchl za sebou dveře.


      „Do práce?“ zopakovala nevěřícně paní Králová apodívala se na Alžbětu. Ta jen pokrčila rameny apokračovala vháčkování krajkového límečku.


      Toho večera se opět rozezněly sirény. Varování před nálety se opakovalo několikrát do týdne, ale prozatím letadla město pokaždé přeletěla aupustila svůj náklad jinam. Známou cestou seběhli do krytu vybudovaného ve vedlejším domě ačekali. Alžběta si zapomněla vzít teplý svetr aběhem půlhodiny, kterou vpřítmí krytu strávili, než se ozvala siréna oznamující konec nebezpečí, pořádně promrzla.


      Spíš než bomba mě zabije zápal plic, uvažovala, když šplhala po příkrých schodech asklíči vruce běžela napřed před pomalejší tchyní, která ještě nestačila dokončit historku, jak se ve sklepním bytě zbavila myší, avžádném případě ji nehodlala zkrátit. Vtu chvíli se sirény rozezněly znovu. Tak to je vážné, pomyslela si Alžběta, tohle tady ještě nebylo. Obrátila se aspolečně sostatními se tlačila zpátky do úzkých sklepních dveří.


      Ještě než se za nimi dveře zavřely, na nádraží se snesly první bomby. Světlo vkrytu blikalo, ale nezhaslo. Dunění knim doléhalo znebezpečné blízkosti askaždým novým výbuchem vzbuzovalo větší hrůzu. Alžběta seděla shlavou sklopenou aočima pevně sevřenýma. Rukama se objímala, jako by se chtěla zahřát, anohy se jí neovladatelně třásly. Vnímala, jak se paní Králová tiše modlí, azáviděla jí. Tolik potřebovala někoho, ke komu by se mohla sdůvěrou obrátit, požádat opomoc.


      Králová drmolila slova modlitby ajejí muž ji jednou rukou objímal okolo ramen adruhou dlaní hladil objemné předloktí. „Nemusíme se oBohouše bát,“ opakoval dokola. „Dráhy mají nejlepší kryty.“


      Králová jako by slova nevnímala azůstávala ponořená do soukromého rozhovoru se svýmBohem.


      Dunění ustalo stejně náhle, jako začalo. Sirény se té noci rozezněly počtvrté atentokrát se všichni tlačili ven jeden přes druhého. Rozhlíželi se okolo, ale nic se nezměnilo, domy stály nehybně na svých místech, jen nad východní stranou města, kde bývalo nádraží, se rozprostírala zlatá zář. Lidé se otřeseně vraceli domů, šťastní, že smrt, která byla před několika minutami tak blízko, je protentokrát minula, ati, kdo měli vpostižené čtvrti známé apříbuzné, se ještě sněkolika zvědavci rozběhli směrem knádraží.


      Alžběta chtěla běžet snimi, ale musela tchánovi pomoct vést paní Královou. Starší ženě se kolena podlamovala úzkostí ahlas třásl pláčem: „Nežije, vím to. Určitě ho to zabilo, já to cítím.“


      Obvykle dvacetiminutová cesta jim trvala dobrou půlhodinu. Králová co sto kroků upadala do záchvatů nešťastného pláče aodmítala jít dál ze strachu, co uvidí, apak je zase popoháněla dopředu. Beznaděj, která zní sálala, byla nakažlivá aAlžběta pomalu začínala ztrácet naději, že Bohouš přežil.


      Nádražní hala se zdálky zdála být téměř nepoškozená, jen voknech nebyla jediná tabulka, ale kancelářské budovy hořely, stejně jako vozovny avlaky na kolejištích. Vokolí se motala spousta lidí. Vyptávali se na příbuzné apřekáželi vpráci hasičům adobrovolníkům. Pan Král zahlédl známého arozběhl se kněmu. Po krátkém rozhovoru se vrátil.


      „Prý nejsou žádní mrtví. Dostalo to jen nádraží avšichni zaměstnanci, co byli ve službě, včas utekli do krytu. Teď pomáhají odklízet.“


      „Díky Bohu,“ povzdechla si paní Králová apokřižovala se. „Kde je Bohouš? Neuvěřím, že žije, dokud ho neuvidím.“


      Manžel ji vzal za loket apokynul Alžbětě. „Pojďme domů, tady jenom překážíme.“


      Jednu věc pan Král oběma ženám zamlčel. Bohouš toho dne službu neměl avkrytu nebyl.


      Těžko říct, zda to byl mateřský instinkt, nebo jen vrozený sklon vidět věci zté temnější strany, co paní Králové nasadilo do hlavy myšlenku, že nejmladší syn nežije.


      Následujícího dne se však ukázalo, že její temná předtucha byla správná. Vjednom zprázdných nákladních vagonů stojících na odstavné koleji byly nalezeny ohořelé zbytky dvou těl. Jedno znich bezpochyby patřilo Alžbětinu manželovi.


      Paní Králová se zhroutila. Vzlyky anářek prokládala výčitkami směřujícími vůči všem okolo sebe. „Říkal jsi, že žije, sliboval jsi mi to,“ řvala na manžela mezi vzlyky. „Tak kde je? Kde je můj syn?“ Vytřeštěnýma očima se dívala na Alžbětu. „To tys ho vyhnala zdomova, tys mi ho vzala, nebýt tebe, nic by se mu nestalo.“


      Alžběta seděla ustolu vkabátě anepřezutá, tak, jak se vrátila zpráce, atchyniny výčitky po ní stékaly jako kapky vody. Po prvním otřesu kní pomalu začala pronikat skutečnost. Bohouš, veselý, lehkomyslný Bohouš, zmizel ze světa auž nikdy se nevrátí. Nepřijde večer domů, nezatopí vkuchyňských kamnech, aby se po večeři mohl pohodlně usadit ke svému stolku srozestavěnými vláčky. Alžběta už nikdy neucítí jeho teplo pod peřinou, vůni jeho těla, akdyž se vnoci probudí, neuslyší pravidelné oddechování.


      Poslední dobou už to sice nebyl ten Bohouš, kterého znala zdětství, ale válka přece změní každého. Znezodpovědného floutka se stal chlap, který ví, že vživotě jsou věci, kvůli nimž musí riskovat.


      Prý neměl na nádraží včera večer vůbec být. Službu neměl, do práce nemusel. Alžběta věděla své. Tušila, že Bohouš odchází na tajnou schůzku. Už poznala, kdy se má sejít se svým kontaktem, protože vtu dobu býval nejnepříjemnější. Byl nervózní aměl strach. Představila si poslední vteřiny jeho života. Bál se? Na koho myslel? Věděl, že za chvíli zemře?


      Do uší jí začal pronikat ječivý hlas: „Ty ani nebrečíš, ty chladnokrevná bestie?“ Zvedla hlavu apodívala se do obličeje ženy, kterou vůbec neznala. Sdílela její žal, ale neuměla se ze svého smutku vykřičet azbavit se bolesti, kterou cítila.


      „Zajdi pro doktora, Bětuško,“ poprosil ji tchán aAlžběta se zvedla, odstrčila vyděšeného psa, který chtěl utéct za ní, avyšla na ulici.


      Na pohled vypadalo všechno stejně, ale pro ni se změnil celý svět. Poslala ke Královým doktora asama se vydala do šedého domu se čtyřmi byty, který po nějakou dobu býval idomovem.


      Paní Králová dostala uklidňující injekci ausnula. Když se druhého dne ráno probudila, už neplakala, nekřičela, nemodlila se aani nevyčítala. Co víc— přestala mluvit nadobro.


      Emilka byla dobrá počtářka, atak si uměla spočítat nebezpečí, která znapomáhání partyzánům plynula. Vzala do úvahy lidskou chybu, strach, zradu, ziskuchtivost, ale shloupou náhodou, která často všechny položky propojí, nepočítala. Ve světě součtů arovnic náhody neexistují, ale ve skutečném světě jsou nejčastější příčinou všech změn.


      Obchod je ideálním místem pro předávání vzkazů. Dveřmi projde spousta zákazníků. Někteří shánějí stůl, židle či skříň, jiní vejdou dovnitř, protože je zaujalo něco za výlohou, ajsou itakoví, co se prostě rádi toulají po obchodech. Mezi nimi se ztratí mladá žena, která prohodí pár slov smajitelovou dcerou apřevezme od ní vzkaz.


      Nápad byl jednoduchý avycházel celé dva roky. Pokud se Ludva na nádraží dozvěděl odůležitém transportu— aobčas se oněkterém dozvěděl—, řekl oněm Emilce apak se někdy stalo, že vlak nedojel.


      Mladá žena, která vzkazy vyzvedávala, se jmenovala Jiřina, pocházela znedaleké vesnice ado města jezdívala na páteční „zařizování“. Nakoupila, co bylo potřeba, pro sebe isousedy, porozhlédla se po obchodech, převzala vzkaz— byl-li nějaký— aodpoledním vlakem se vrátila domů.


      Jiřina byla hezká avelice ženská— někomu se mohla zdát až příliš kyprá, ale německému vojáčkovi sloužícímu často na nádraží připomínala dívku, která na něj čekala vrodném městečku. Připomínala mu ji dokonce tolik, že na ni byl ochoten kvůli prsaté Jiřině zapomenout.


      Jiřina byla nejen pohledná, ale ichytrá, atak si brzy uvědomila, že zobdivných pohledů nosatého vojáčka nemůže vzejít nic dobrého. Požádala proto své přátele, aby posílali vyzvedávat vzkazy někoho jiného, anež se za ni podařilo najít náhradu, poctivě se mladíkovi vyhýbala.


      Pár týdnů místo ní do města jezdila išvagrová, ale při jedné cestě se příšerně nachladila, atak musela příště znovu vyrazit Jiřina. Bez potíží zařídila, co měla, na nádraží se nenápadně držela stranou, ale když nastupovala do vlaku, zahlédl ji nosáčův kolega, šťouchl do svého kamaráda, tomu se štěstím rozzářil obličej aočividně odhodlaný nenechat svou krásku uniknout, vykročil knejbližším dvířkům vlaku anastoupil.


      Jiřina se rozhodla, že raději nebude riskovat setkání, proběhla vagonem, otevřela dveře do kolejiště avyskočila. Nestačila si ani uvědomit, že lomoz, který ji srazil kzemi, vydává projíždějící lokomotiva. Dál už byla jen tma.


      Nosatý voják se vyzvracel apo poradě skolegou zavolal gestapo, protože dívka musela mít určitě nějaký důvod, proč před ním utíkala. Vbílé kabelce smodrým lemováním, kterou si Jiřina vypůjčila od nemocné švagrové, protože se jí tak krásně hodila ke střevícům, našli doklady, nepříliš čistý kapesník, peněženku, seznam pochůzek aněkolik starých lístků na vlak.


      Aúplně dole ušmudlaný přeložený papírek, na který si Jiřinina zapomnětlivá švagrová napsala adresu obchodu snábytkem, Emilčino jméno ispříjmením apod to čitelně poznamenala: 2. 10. asi 22. Tohle datum si pamatovalo celé město, protože té noci dva kilometry za nádražím vyletěl do vzduchu celý vlak isnákladem. Emilčin aLudvův osud byl zpečetěn.


      Emilka hned po první facce věděla, že nevydrží ařekne, co po ní budou chtít, ikdyby si měla vymýšlet. Naštěstí se jí vtu chvíli zatmělo před očima ačerný psací stroj, na který celou dobu upírala pohled, aby se nemusela dívat na hubeného obrýleného chlapa za ním, zmizel vmlze.


      Probudila ji zima, příšerná bolest hlavy asilné pištění vlevém uchu. Okamžitě se probrala avěděla, co musí udělat. Zkostkované sukně, kterou jí ušila důkladná Alžběta, zuby odrhla spodní lem, uvázala si šňůrku kolem krku adruhý konec upevnila kželezné tyči na zamřížovaném okně. Naposled si vzpomněla na domov, poprosila Boha oodpuštění acelou vahou těla se spustila dolů. Cítila, jak se smyčka utahuje, připravuje ji odech, avěděla, že musí vydržet. Spočítala si, že smrt přijde do několika minut, ajako vždy počítala přesně.


      Tou dobou stál pan Hřímal opatro výš, vrukou pokorně žmoulal klobouk adoprošoval se zpráv odceři azeti. Ludva se vzpamatovával zprvního výprasku amalá spokojeně spala vmaminčině posteli. OEmilčině smrti se dozvěděli až usoudu sLudvou, Jiřininou švagrovou advěma dalšími muži, kde byli všichni zúčastnění odsouzeni ktrestu smrti za zločiny proti Říši.


      Vrodině Králových si válka řekla otři životy azdravý rozum matky rodu.
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      desátá kapitola


      Vrádiu hlásili, že válka skončila, ale vměstečku nikdo neslavil. Německé rodiny pevně zavřely dveře svých domů abytů asesedly se kporadám. Mnozí starousedlíci se rozhodli riskovat azůstat vdomech postavených vlastníma rukama nebo rukama svých předků adoufat vpřízeň osudu, ale ti, které přinesla válečná vlna, houfně prchali zpátky do náruče poničené rodné země.


      Božena prožila vpohraničí celou válku ateď nevěděla, jestli má zůstat ačekat, až azda vůbec se vrátí její muž, nebo riskovat strastiplnou cestu aodjet za ovdovělou sestrou. Obě možnosti byly nebezpečné, protože podle dokladů byla Němka.


      Kočičími hlavami dlážděnou ulicí před domkem znovu tekly proudy lidí, ale tentokrát opačným směrem. Mezi civilisty zahlédla imuže vněmeckých uniformách avyděsily ji zbraně aostražité pohledy, které vrhali do oken domů. Jednou dokonce kdosi zabušil na zavřené dveře, stiskl kliku, akdyž nepovolila, opřel se do dveří ramenem. Slyšela vzrušené dohadování, vzteklé kopnutí apak kní zase doléhaly jen zvuky projíždějících vozů akráčejících nohou.


      Uvízla mezi znepřátelenými tábory aani od jednoho znich nemohla čekat vysvobození. Nebyla ani Češka, ani Němka. Nepatřila nikam. Zamkla těžké dřevěné dveře ještě na jeden zámek, sesbírala všechno jídlo, co našla ve spíži, vhrůze vyšplhala na půdu avtiskla se do nejtemnějšího kouta. Nevěděla, co bude dál. Věděla však jistě, že se provinila, protože se jmenuje Wernerová. Češka sněmeckými doklady. Zrádkyně.


      Choulila se ve staré vlněné dece, ale přesto se chvěla neovladatelným třesem. Strach, hrůza apanika zbudoucích hodin adní ji zatlačily do tmavého kouta za dřevěnou truhlou anedovolovaly jí rozumně uvažovat ani usnout. Myslela na Friedricha. Žije vůbec? Setkají se ještě někdy? Vzala by si ho, kdyby věděla, jaká budoucnost je čeká? Právě teď si tím nebyla jistá.


      Najednou si uvědomila, že zvuky venku utichly. Ticho bylo svým zvláštním způsobem ještě děsivější. Napadlo ji, že všichni odešli aona zůstala vcelém městečku úplně sama. Sama vdomku, vulici, ve městě obklopeném hlubokými lesy. Víc než samoty se ale bála toho, co přijde. Lidí, kteří se vrátí do svých domů abudou si chtít vylít vztek za ztracené roky, pomstít se za ty, co se už nevrátí. Zůstala sama abude pro ně snadným terčem.


      „Boženo! Boženko!“


      Probrala se zmyšlenek. Ženský hlas, ztlumený do hlasitého šepotu, doprovázený netrpělivým klepáním na hlavní dveře se ozval znovu: „Jestli jsi tam, rychle otevři. To jsem já, Hermannová.“


      To, co Božena pocítila, se dalo přirovnat kzávratnému štěstí. Chtěla vyskočit, ale strnulé nohy ji neposlouchaly, atak se jen dobelhala kžebříku, neobratně se spustila dolů, jednu příčku samozřejmě minula— naštěstí tu spodní— asvalila se na zem. Dokulhala ke dveřím avokamžiku, kdy hmátla po klíči, zaslechla šťavnaté: „Do prdele!“


      Odemkla avrhla se paní Hermannové do náručí. „Jsem tak ráda, tak ráda… ani jsem nevěděla, že taková slova znáte!“


      Paní Hermannová mlaskla atak trochu provinile řekla: „Když si to situace vyžaduje… anavíc jsem netušila, že mě slyšíš.“


      „Co tady děláte? Vy jste neodjela smladými?“


      Paní Hermannová se protáhla dovnitř azavřela za sebou dveře. „Chceme odjet. Jsme sKaty asmalou sbalené, už se nám podařilo sehnat ibenzín, ale říkala jsem si, že bys možná chtěla jet snámi. Budeme rády, když nás bude víc.“


      „Do Německa? Proč bych svámi jezdila? Jsem přece Češka. Ajsem tu doma. Až se vrátí lidi, kteří tady bydleli před válkou aznají mě, snad potvrdí, že jsem nikdy nic špatného neudělala.“


      „Možná máš pravdu, ale uvědomuješ si, že když snámi teď neodjedeš, svého muže už nikdy neuvidíš?“


      „Vždyť já ani nevím, jestli žije. Ajak bych ho vNěmecku našla?“


      Paní Hermannová najednou vypadala staře aunaveně. „Prostě mě jen napadlo, že bys ráda odjela, anemáš jak. Ani já bych neodjížděla, kdybych se nebála, že se srodinou už nikdy nesetkám. Nevím, do čeho jedeme, akdybys jela ity, zůstal by se mnou kousek domova.“


      Teprve teď si Božena uvědomila, že jí paní Hermannová tyká. Aže paní lékárníkovou křečovitě drží za ruku. Ne, nemůže tady zůstat úplně sama. „Co si mám vzít ssebou?“


      Atak se malá Boženka stala jedním zmilionů bezdomovců, kteří po válce křižovali Evropou ahledali své nové místo ve světě, který vypadal úplně jinak, než ho znávali.


      Městečko bylo blízko hranic, osvobozenecká armáda do něj prozatím nedorazila— avlastně ani nikdy nedorazí, protože výhodou malých abezvýznamných míst bývá, že je generálové nechávají bez povšimnutí—, takže konvoj suprchlíky, do nějž patřila iBoženka spaní Hermannovou, Katy ajejí malou dcerkou, bez větších potíží dorazil do americké zóny na území bývalé německé říše. Tam se průvod definitivně rozdělil arodiny se vydaly hledat své příbuzné. Boženka zůstala sHermannovými uKatyiny rodiny.


      „Proč ssebou taháte tu mladou?“ zeptala se hned po příjezdu Katyina sestra Margo aani se nesnažila ztišit hlas, aby ji Božena neslyšela. „Jako kdyby nestačilo, že se knám nastěhuje celá rodina tvého muže.“


      „Kam máme jít?“ Katy pokrčila rameny. „Muti na tom trvala. Neboj se, nebude to na dlouho. Až se Rudi vrátí…“


      „Doufejme, že se vrátí,“ přerušila ji sestra apopadla do náručí malou neteř, aby mohly vstoupit.


      „Kdyby Katy do Rudiho aHanse tak nedula anepřipomínala jim nadřazený německý původ,“ řekla paní Hermannová příkře adívala se přitom kostnaté ženě přímo do očí, „mohly jsme zůstat doma. To ona jim nasadila do hlavy ten nápad, aby se dali karmádě.“


      Margo jen nesouhlasně zavrtěla hlavou avešla do domu.


      Ikdyž Boženka chápala, že by tak Margo přivítala každého, od první chvíle Katyinu sestru nesnášela. Snažila se nepřekážet, když už nemohla být ničím prospěšná, aveškeré úsilí vkládala do hledání svého muže. Vyplňovala formuláře, obcházela úřady ahumanitární organizace avšude nechala svou adresu. Vystála idlouhou frontu vmístní provizorní pobočce Červeného kříže asnažila se poskytnout veškeré informace, které by mohly pomoci: „Jmenuje se Friedrich Werner aposlední dopis, který jsem od něj dostala, byl zBergen-Belsenu.“


      Žena vbílé halence apříliš velkém šedém saku unaveně vzhlédla: „Váš muž je Žid?“


      Boženku otázka zarazila: „Ne, Němec, vlastně poslední roky žil vČeskoslovensku, ale sloužil vněmecké armádě.“


      „Patřil kSS?“


      „Proboha, ne! Musel narukovat do wehrmachtu, ale asi proto, že už je starší anikdy nebyl moc zdravý, neodveleli ho na frontu. Celou válku strávil vNěmecku. Psal, že byl přiřazený ke strážní službě. Myslela jsem, že hlídají vojenské objekty.“ Boženka se rozrušením až zajíkla. Do očí jí vyhrkly slzy ahrdlo se jí stáhlo, jako kdyby udělala něco špatného. Měla pocit, že celá místnost ztichla avšichni se dívají jen na ni.


      „Koncentrační tábory jsou taky hlídané objekty.“ Úřednice odlepila pohled od Boženina zrudlého obličeje avzala si od ní vyplněný formulář. „Zařadíme ho do seznamu. Bergen-Belsen osvobodili Britové vpolovině dubna, ale kvůli epidemii tyfu tam byla vyhlášena karanténa. Taky je docela možné, že se váš muž dostal do zajetí. Pokud se nějak spojí snaší organizací, dostane vaši současnou adresu.“


      Božena uvolnila místo před přepážkou staré ženě vkvětovaném šátku arychlým krokem vyšla na vzduch.


      Nastalo období čekání. První se ze zajetí vrátil Hans ahned začal pracovat vnemocniční lékárně. Teprve po dlouhých deseti měsících se objevil Rudi. Oba bratři sloužili ve zdravotnických oddílech na západní frontě akoncem války se dostali do britského zajetí. Lékaře Rudiho propustili ze sběrného tábora mezi posledními. Paní Hermannová si konečně mohla vydechnout. Modlitby nebyly zbytečné. To hubená Margo na svého muže už nečekala. Padl hned vprvním roce války.


      Stopy války se už pomalu začaly vytrácet zulic, trosky domů byly odklizeny, mrtví oplakáni, ale Boženčin Friedrich se stále nevracel. Hans jí pomohl najít práci vnemocniční kuchyni, ale sehnat bydlení bylo nemožné, tak alespoň platila nepříjemné Margo za pronájem pokojíku, okterý se dělila spaní Hermannovou. Ita několik týdnů chodila uklízet do nemocnice, ale práce, na kterou nebyla zvyklá, ji zmáhala natolik, že se Hans sRudim dohodli, že budou matce přispívat. Atak Muti pomáhala Margo sdětmi asdomácností.


      Zpočátku jich ve dvoupokojovém bytě bydlelo sMargo ajejími dvěma dcerami devět, ale Rudi brzy po návratu získal pokoj vnemocniční ubytovně ahned se tam se ženou adcerkou přestěhovali. Vbytě jich tak zůstalo šest, apodle Boženčina mínění mohla být nabručená Margo ráda, že má platící nájemníky ahlídání kdětem zdarma.


      ABožena byla zase ráda, že má paní Hermannovou. OAlžbětě neměla žádné zprávy, atak byla starší přítelkyně jediným člověkem na světě, který jí zbyl. Jen sní si mohla popovídat, vylíčit jí každodenní zážitky, poradit se sní. Jen sní si večer mohla posedět nad šálkem heřmánkového čaje azapomenout, že domov je někde jinde.


      Margo na ni promluvila jen, když něco potřebovala, aHansovi se Božena pokud možno vyhýbala. Ajestli soudila správně, ani on ji nevyhledával. Božena nemohla zapomenout na noci, které kdysi trávil sAlžbětou, aHans měl Boženu za Alžbětin stín bez vlastní vůle. Jediné, co se mu na ní líbilo, byl úsměv. Takový, jaký by byl kdysi rád viděl na Alžbětiných rtech.


      Od konce války uplynul rok anebylo jediného dne, kdy by Božena nezalitovala rozhodnutí odejít do Německa. Žila, ano, ale jaký to byl život? Živoření mezi cizinci. Byla vpokušení vrátit se domů, ale nebylo už cesty zpátky. Zprávy zbývalého domova byly jednoznačné. Přijížděly vlaky plné odsunutých Němců apřivážely spousty příběhů oútrapách anenávisti ze strany Čechů. Otakové jako ona tam, kde byla kdysi doma, nikdo nestál.


      „Přišel ti dopis,“ zabručela Margo.


      Božena se právě vrátila zranní směny vnemocniční kuchyni. Nohy ji bolely, vzádech ašíji cítila palčivé řezání anetoužila po ničem jiném než se na chvíli natáhnout. Utěšit ji nedokázalo ani krásné jarní odpoledne. „Kde je?“ zeptala se netrpělivě.


      „Máš ho na stole.“


      „Od Alžběty?“ Napsala jí šest dopisů, ale nedostala jedinou odpověď. Netušila, jestli se na ni sestra zlobí, nebo dopisy vůbec nedostala.


      „Jak to mám vědět? Spíš to bude něco úředního.“ Margo kývla hlavou kdřevěnému stolu.


      Boženka na první pohled poznala, že vpodlouhlé bílé obálce sadresou napsanou strojem asněmeckou poštovní známkou nebude dopis od Alžběty. Sáhla po obálce, ale vzádech cítila oči Margo. Zdálo se jí to, nebo zaslechla zjejího hlasu zaváhání? Vypadala obálka, ve které dostala Margo zprávu osmrti svého muže, stejně?


      Rozhodla se, že dopis otevře až ve svém pokoji. Osamotě, aby nemusela skrývat slzy— ať smutku, nebo dojetí. Byla si téměř jistá, že vruce drží zprávu, na kterou tak dlouho čekala. Vpokoji, který dřív býval manželskou ložnicí, se posadila na taburet zády kvelkému zrcadlu aodtrhla užší stranu obálky.


      Vytáhla natřikrát složený list papíru, rozevřela ho ačetla. Poprvé, podruhé, potřetí… Friedrich Werner… psychiatrická léčebna… hospitalizace… podzim 1944… Súctou… Je to vůbec možné? Friedrich je rok apůl vléčebně? Proč osobě nedal vědět? Hledal ji vůbec? Aproč psychiatrie?


      Ozvalo se tiché zaklepání adovnitř nakoukla paní Hermannová. „Boženko? Můžu dál?“


      Božena na ni nejdřív jen zírala, jako kdyby ji nepoznávala. Pak ze sebe vypravila: „Friedrich žije… Nemůžu tomu uvěřit. Po takové době!“ Rozplakala se. „Ale vůbec tomu nerozumím. Je… vnějakém ústavu.“


      Marii Hermannové bylo před měsícem šedesát pět let. Nikdy na svůj věk nevypadala, ale poslední roky ji připravily otěch pár kilo, které měla celý život navíc, vyryly jí vrásky do dřív broskvově hladkého obličeje avždycky udržované ruce protkaly modrými žilami aposely stařeckými skvrnami. Přesto se necítila stará abyla vděčná osudu, že jí vrátil syny.


      Posadila se na postel proti Boženě avzala ji za ruku. Druhou rukou ukázala na dopis.


      „Můžu?“


      Božena jí podala bílý list apaní Hermannová si ho pozorně přečetla. „Budeš tam muset zajet apřesvědčit se, jestli je to skutečně tvůj Friedrich. Je divné, že se ozvali teprve teď. Napsali itelefonní číslo, atak bude nejlepší, když tam nejdříve zavoláme adomluvíme ti návštěvu.“


      „Myslíte, že by to mohl být omyl?“


      „Je to dost nepravděpodobné při té jejich důkladnosti, ale je lepší počítat se vším.“


      Hans nebyl příliš nadšený, že ho Muti zatahuje do Boženiných záležitostí. Nabízelo se několik možností. Buď je Friedrich Werner vpřijatelném stavu, zléčení ho propustí aHermannovi budou mít na krku nejen Boženu, ale ijejího muže. Nebo je nemocný abude potřebovat stálou péči své ženy, aMargo je vyhodí, protože se bude bát oděti anesnese, aby se jí po bytě potuloval blázen. AMuti cítí za Boženu zodpovědnost, takže si všichni budou muset hledat nové bydlení.


      Taky je docela možné, že Friedricha nepropustí, aBožena za ním bude jezdit každý týden, bude je všechny obtěžovat řečmi ojeho léčbě, bude po Hansovi aRudim chtít, aby pro něj něco udělali, aHans bude mít dennodenně před očima pozůstatek války, do které se tak nadšeně hnal. Pro klid vdomě ale poslechl ado ústavu vKehnu zavolal, aby zjistil, co se dá.


      „Návštěvní dny jsou vneděli, ale pokud si chce Božena promluvit sdoktorem, musí si telefonicky domluvit schůzku na některý všední den. Ptal jsem se na stav pana Wernera, ale sestra mi důrazně sdělila, že telefonické informace opacientech nepodávají. Víc nevím.“


      „Víc ani vědět nepotřebujeme,“ řekla paní Hermannová. „Domluv se sBoženkou, kdy by si mohla vzít zpráce volno, apojedeš sní. Sama jet nemůže.“


      Hans už byl rozzlobený aani se nesnažil svůj vztek skrývat: „Božena je dospělá ženská. Snad je schopná strávit sama pár hodin ve vlaku. Nepřeháníš to stou péčí? Vláčíš ji za sebou jako pejska.“


      „Boženka je tady snámi jenom proto, že jsem ji přemluvila, aby se knám přidala. Cítím za ni zodpovědnost, ale hlavně ji mám ráda. Kdo mi dělal společnost celou válku, když byl tatínek nemocný aty sRudim jste byli kdovíkde? Utekli jste zdomova jako malí kluci, protože jste moc dobře věděli, že bychom státou nesouhlasili.“


      „Jsme Němci, museli bychom narukovat stejně.“


      „Museli. Vtom je ten rozdíl. Museli. Ale vy jste se přihlásili dobrovolně. Podívej se, už je to dávno pryč, ale Boženka mě nikdy nezklamala. Když tatínek umřel, zůstala jsem vměstečku sama mezi Němci aona byla mojí jedinou přítelkyní. Měl bys jí být vděčný. Ajestli nechceš jet ty, pojedu já.“


      Nakonec bude muset Boženu utěšovat! Hans Hermann ženské slzy nenáviděl stejně jako všichni muži. Kdyby mu bylo patnáct, obrátil by oči knebi, ale protože už byl dospělý, nechal si svůj názor pro sebe, domluvil návštěvu Kehnu, vyhledal nejjednodušší vlakové spojení avyjednal sobě iBoženě vpráci volno.


      „Cesta by měla trvat pět hodin abudeme dvakrát přestupovat. Vyjíždíme už vpět ráno,“ oznámil asnažil se nevypadat přitom otráveně.


      Ato netušil, že ani sBoženou to paní Hermannová neměla jednoduché. Když jí oznámila, že mají na pátek domluvenou návštěvu vléčebně, Božena se rozplakala.


      „Nemůžu jet, je to moc brzo, nemůžu jet.“


      „Brzo? Vždyť jste se neviděli roky.“


      „No, právě. Podívejte se na mě, jak vypadám. Vždyť nemám co na sebe. Už není čas, abych si něco nechala ušít. Ajediné boty, které mám, jsou ty hnědé šněrovací. Za ty se na mě zlobila už Alžběta.“


      Ikdyž si paní Hermannová myslela, že Friedrichovi bude úplně jedno, co má Boženka na sobě, chápala, že chce mladá žena při prvním setkání po tak dlouhé době vypadat dobře. Margo se opomoc při tak delikátní záležitosti požádat neodvážila, ale vypravila se za Katy. Společně prošly šatník avybraly několik kousků, které by mohly malé Boženě padnout.


      Nejvíc jí slušel vínový kostýmek súzkou sukní— která jí byla trochu těsná přes boky— akrátkým vypasovaným sáčkem slímečkem. Boty představovaly větší problém. Protože Katy měla větší nohu než Božena, nezbývalo jim nakonec nic jiného než přece jenom požádat opomoc nabručenou Margo.


      Ani uní ale nenašly, co potřebovaly, aBožena se pomalu začínala smiřovat shnědými šněrovacími polobotkami, když si paní Hermannová vzpomněla: „Počkej, přivezla jsem si ssebou jedny střevíčky, které mi koupil manžel kdesátému výročí svatby. Byly mi trochu malé, tak jsem je moc nenosila, ale musela jsem si je ssebou vzít na památku. Třeba ti budou.“ Odkudsi zhloubi kufru zastrčeného pod postelí vylovila červené střevíčky sozdobnou sponou přes nárt.


      „Já je znám,“ řekla Boženka. „Alžběta mi onich tolikrát vyprávěla! Měla jste je na sobě, když jste jí ošetřovala rozbité koleno.“ Prsty pohladila lakovanou kůži. „Kéž by mi přinesly štěstí.“


      Střevíčky byly Božence trochu velké apodpatky jí dělaly potíže, ale kvínovému kostýmku se hodily dokonale. Teď už cestě do Kehnu nic nebránilo.


      Vúterý před pátou hodinou ranní stála Boženka na šedém peronu vedle vytáhlého Hanse oblečeného do saka stejné barvy jako nedávno vybetonované nástupiště aoba svorně mlčeli. Hanse nenapadlo nic, co by mohl říct, aBoženka si přála jediné— aby se mohla co nejdříve posadit azout. Červené střevíce jí působily neskutečná muka. Volné paty při každém kroku klouzaly dolů aběhem deseti minut jí na nohou vyskočily puchýře, které po chvilce praskly azačaly krvácet. Nejraději by se zula avrátila domů.


      Jen díky řezavé bolesti vnohou dokázala nemyslet na blížící se setkání. Během let, která prožila jako slaměná vdova, zapomněla, že je vdaná aže kdysi nežila sama. Děsilo ji, jak málo si ze svého krátkého manželství pamatuje. Snažila se vybavit si společný zážitek nebo rozhovor, ale ve vzpomínkách viděla jen Alžbětin nesouhlasný výraz amísto manžela se jí vkuchyni rodného domku zjevovaly postavy rodičů. Ikdyž moc chtěla, nedokázala se rozpomenout na Friedrichův obličej ani na tón jeho hlasu.


      Snažila se Friedricha najít, ale během uplývajících dnů, týdnů aměsíců nabyla dojmu, že pátrá po někom, kdo žil jen vjejích představách. Zpráva, že je Friedrich naživu, Boženu překvapila víc než všechny ostatní. Překvapila— avyděsila. Vtoku uplynulých let se manžel stal zblízkého člověka cizincem.


      Vlak zastavil unástupiště na minutu přesně aBoženka svelkým sebezapřením udělala pár kroků ke schůdkům. Vystoupila nahoru, ale vchodbičce vlaku odhodila veškerou důstojnost stranou, sundala boty, popadla je do ruky asúlevným povzdechem rozrazila dveře prvního kupé apadla na nejbližší sedadlo. Hans jen nevěřícně zíral apak se posadil naproti ní.


      „Hrozně mě dřou boty,“ vyhrkla spíš útočně než omluvně Božena.


      „No, to vidím,“ poznamenal Hans. „Paty máš rozedřené, jako bys ušla dvacet kilometrů. Proč sis doma nezalepila nohy, když ti ty boty nesedí?“


      „Prostě mě to nenapadlo.“ Ataky by to kazilo dojem zkrásných červených střevíců, atak se rozhodla riskovat. Což byla chyba. „Nemáš usebe kousek náplasti, když jsi ten lékárník?“


      „Ne, nemám. Kuchařky ssebou taky netahají hrnce.“ Povzdechl si. „VKehnu určitě půjdeme kolem nějaké lékárny. Zastavíme se tam.“


      „Snad nebude daleko,“ řekla, „asi tam budu muset dojít bosá.“


      „To ano,“ poznamenal Hans, „protože na zádech tě určitě neponesu.“ Podíval se na Boženu, která si pozorně prohlížela škody napáchané na nohou iparádních botách. Alespoň doufám, pomyslel si, ta holka není žádné tintítko.


      Kupé nebylo nijak pohodlné. Lavice byly sice vypolstrované, ale tvrdé aopěradlo svíralo se sedadlem nepřirozený úhel. Okno nešlo pořádně dovřít, atak dovnitř táhl studený adost nelibě zapáchající vzduch. Božena však byla odhodlána neudělat zbytečně ani jeden krok navíc atvářila se, že nic ztoho nevnímá. Obrátila se koknu aupřeně zírala na krajinu ubíhající kolem. Svět je všude stejný, napadlo ji. Nebýt německých nápisů, snadno by si mohla myslet, že je doma ajede na návštěvu za Alžbětou.


      „Proč jste neodjely?“ zeptal se najednou Hans.


      Boženu jeho otázka zmátla. Nevzpomínala si, že by se spaní Hermannovou někam chystaly.


      „Než jsem odešel, koupil jsem dva lodní lístky, abyste sAlžbětou mohly odjet za bratrem do Ameriky.“


      „Alžběta se oničem takovém ani nezmínila.“ Božena začínala být mírně popuzená. Nevěřila, že by jí sestra takovou věc dokázala zamlčet. Moc dobře si pamatovala, jak moc Alžbětu Hansův útěk překvapil azdrtil. Jestli Alžběta něco neuměla, tak to bylo předstírat. „Ožádných lístcích nevím.“


      „Zalepil jsem je do obálky se vzkazem od vašeho bratra. Muti tvrdila, že ji Alžbětě předala.“


      Ano, předala. Boženka si živě vybavovala chvíli, kdy se Alžběta vrátila domů aneotevřený dopis hodila do kamen. „Ona ho spálila,“ zašeptala. „Ani se do něj nepodívala.“


      Ale stejně by se nic nezměnilo. Neodjely by, protože Alžběta by od Hanse nikdy nic nepřijala. Nepřipustila by, aby se ze své zrady vykoupil. Stejně by zůstaly vměstečku, Alžběta by se provdala za Bohouše aona za Friedricha astejně by tady teď seděla spatami rozedřenými do krve proti bývalému příteli své sestry.


      Podívala se Hansovi přímo do očí. Neuhnul pohledem, ale zdálo se, že ji stejně nevnímá.


      „Víš,“ řekl, „já jsem musel odjet. Ty Alžbětu znáš, víš, jaká je. Opravdu jsem ji měl moc rád amyslel jsem, že sní zůstanu do konce života, ale pak mě začala její přítomnost dusit. Měla všechno tak promyšlené anaplánované. Nechtěl jsem žít obyčejný apředvídatelný život jako všichni ostatní.“


      „Život není vůbec předvídatelný,“ poznamenala Božena, „ikdyž někdy je dost beznadějný. Ale neřekla bych, že útěk do armády aválka jsou nejrozumnější řešení.“


      Hans zavrtěl hlavou: „To už teď vím taky. Ale kdo mohl vědět, jak se věci vyvinou? Alžběta má ve všem jasno. Je tak dospělá, vyrovnaná arozumná a...“


      „Avšechno ví vždycky nejlíp,“ doplnila ho Božena ausmála se.


      Úsměv se rozletěl neútulným kupé, rozjasnil chladný vzduch adotkl se Hansových rtů. Byl to jeden ztěch úsměvů, které mají moc posunout ozubené kolečko sympatií na správné místo. Pod silou úsměvu zoubek zapadl do své drážky anapětí mezi dvěma lidmi, kteří se znali tak dlouho, ale neuměli ksobě najít cestu, najednou zmizelo.


      OAlžbětě už nemluvili, ale svorně zavzpomínali na lidi změstečka, vduchu poseděli uŘeky, zaposlouchali se do odbíjení velkého zvonu, obešli náměstí skašnou anadechli se vůně linoucí se zřeznictví. Než vystoupili na nádraží vKehnu, byli znich přátelé.

    

  




  Mornstajnova-15.html
  




  
    
      


      jedenáctá kapitola


      Friedrich Werner měl vživotě hodně známých, málo přátel ažádnou rodinu. Otec padl vprvní válce, matka zemřela pár týdnů po něm adospívající kluk putoval do sirotčince. Kam až jeho paměť sahala, toužil jen po jediném— mít blízkého člověka. Udělal by všechno, aby ho lidé měli rádi apřijali ho mezi sebe, ale čím víc se snažil, tím byl osamělejší.


      Ochotně pomáhal, chtěl být prospěšný, nikdy si nestěžoval, pozorně naslouchal druhým, hýřil vtipy, ale přesto pokaždé nadešla chvíle, kdy ho člověk, kterého si vyhlédl za svého přítele, opustil. Aco víc, kamarádi se od něj po čase odtahovali avyhýbali se mu.


      Poznali snad, že když si Friedricha vpustí do života, přisaje se knim anikdy se ho nezbaví? Pochopili, že je jedním ztěch lidí, kteří si neumí vybudovat vlastní existenci ažijí jen životy ostatních? Neustále se pohyboval ve středu pustého kruhu, za jehož okrajem žili lidé ajehož hranici nedokázal překročit.


      Po první válce se mu podařilo uchytit se vtovárně, ale po dlouhých letech dřiny stále trčel ustejného lisu apořád byl sám. Kolegové se kněmu chovali slušně, ale do hospody ho ssebou nebrali. Apo šichtě se všichni vraceli krodinám, jenom Friedrich ožádnou pořádnou známost ani nezavadil.


      Ta jediná, kudrnatá Elsa, která ho měla tak ráda, že ho svou přítulností až obtěžovala, mu po třech měsících utekla isúsporami. Den předtím, než navždy zmizela, mu řekla: „Víš, Fredy, nemusíš se snažit skaždým vycházet. To přece není normální, abys jenom přikyvoval.“


      Friedrich se usmál, aaniž tušil, jakým směrem se vztah sElsou, pro něj až příliš vášnivou, vyvine, bezelstně odvětil: „Budu se snažit, Elsičko.“


      Pozvánka do německé dělnické strany pro něj byla jako dar znebes. Konečně někam patřil, měl své přátele. Hitler se stal jeho otcem astrana zněj udělala mistra na dílně, kde doposud jen poslouchal příkazy druhých. Strana ho přijala za svého syna, podporovala ho aFriedrich získal vytouženou rodinu.


      Život se obrátil klepšímu, snaživý muž měl dobrou práci, lepší peníze irespekt stranických kolegů, plul na jedné lodi sostatními, souhlasně přikyvoval avzhlížel ke společným cílům. Jediné, co od něj strana vyžadovala na oplátku, byla účast na schůzích ashromážděních aobčasné vykřikování hesel.


      Poválečná ekonomika se zvedala zprachu aFriedrich dělal všechno, aby se svým chlebodárcům odvděčil za projevenou důvěru. Patřil knejlepším anejspolehlivějším zaměstnancům, aprotože byl bez závazků, bylo jenom správné, že právě jej pověřili vedením jedné zdílen včeské pobočce skláren.


      Vpohraničí, které— jak všichni nacisté věřili— se co nevidět stane částí Německa, měl Fridrich připravovat půdu pro novou generaci Němců azískávat vřadách místních čerstvé soukmenovce.


      Zpočátku se Friedrich opravdu snažil propagovat nové německé myšlenky aideály, ale netrvalo dlouho anabyl dojmu, že kolegy otravuje, atak dal přednost přátelským vztahům před náborem do strany, onovém slavném Německu, ve které sám vhloubi své osamělé duše příliš nevěřil, už nemluvil avrátil se knevinným vtípkům azkazkám.


      Podnájem uDvořáků se pro něj stal prvním skutečným domovem. Víc času než ve svém pokoji trávil vkuchyni stichou Boženkou, jež vděčně naslouchala nekonečným historkám abyla snad jedinou bytostí na celém světě, kterou bavilo sním trávit čas. Už jen proto by ji dokázal mít rád, ale Boženka byla navíc ivelice hezká, nádherně voněla domovem askvěle vařila.


      Bál se odmítnutí, atak dlouho váhal, než omnoho let mladší dívce opatrně sdělil, že by sní chtěl strávit zbytek života. Božena vypadala trochu překvapeně. „Myslíš to vážně?“ zeptala se arozpačitě se napila bílé kávy. Nebylo divu, vždyť ji ještě ani nevzal za ruku.


      „Samo sebou. Jestli souhlasíš, zítra požádám Alžbětu otvou ruku… když už nemáte rodiče.“


      Boženka se zamyslela, rychle si vhlavě seřadila všechna pro ajediné proti apodívala se na svého budoucího muže: „Dobře, ale Alžbětě to řeknu sama.“


      Tak nastalo nejklidnější období Friedrichova života. Následující měsíce žil jen svou malou rodinou ana okolní svět by nejraději zapomněl. Ani ve snu ho nenapadlo, aby se ženušce svěřil sčlenstvím vněmecké dělnické straně, protože tušil, že upřímnost by byla na překážku manželství, astranickou průkazku zahrabal do nejspodnější zásuvky mezi lejstra. Příspěvky však pro jistotu platil poctivě dál.


      Vříjnu třicátého osmého se Friedrich znovu ocitl vNěmecku— anemusel se ani stěhovat. Přesně tak, jak Hitler vprojevech sliboval, připojil kusy státečku ke své Říši, azachránil tak Friedricha adalší rodilé Němce od hrozícího počeštění. Kdyby se Friedricha zeptali, rozhodně by nebyl jediný, kdo by dal přednost asimilaci před mobilizací, ale názor zachráněného spoluobčana byl chodu dějin naprosto lhostejný.


      Všechno špatné ssebou nese itrochu dobrého. Obsazení Sudet pro Friedricha spíš než osvobození od české nadvlády znamenalo úlevu od přítomnosti zamlklé Alžběty. Ač se snažil, neboť měl vpovaze vycházet skaždým po dobrém, nedokázal prolomit ledovou krustu, která ho od vážné švagrové oddělovala, ačím víc oAlžbětiny sympatie usiloval, tím více se nemohl zbavit dojmu, že ho považuje za šaška.


      Teprve když se Alžběta vmáčkla do kabiny náklaďáku auschnuly oba kapesníky promáčené Boženčinými slzami, posadil se na své místo ukuchyňského stolu apoprvé se cítil jako hlava rodiny. Tento vzletný pocit mu bohužel vydržel jen několik měsíců. Pak se ion dočkal povolávacího rozkazu anezbývalo mu nic jiného než nastoupit do vlaku mířícího do srdce vítězící Říše.


      Stranická legitimace, věk, ale především příčně ploché nohy ho zachránily před frontou azajistily mu poměrně poklidné místo ustrážní služby. Počátkem čtyřicátého roku byl přeložen kposádce hlídající prozatím nepříliš početné osazenstvo koncentračního tábora ležícího západně od srdce Říše.


      První desítky vězňů, dovezené ze Sachsenhausenu, bydlely ve stanech, každodenně vlastníma rukama zvelebovaly nedalekou kamennou pevnost, apřipisovaly tak další temnou kapitolu khistorii hradu, vjehož zdech byly před stoletími vězněny apodrobovány útrpnému právu ženy obviněné zčarodějnictví.


      Při křišťálové noci věž ponuré stavby posloužila jako přestupná stanice, do níž němečtí sousedé zavlekli své židovské spoluobčany, aby odtud nastoupili křížovou cestu po koncentračních táborech rozpínající se vlasti.


      Během prvních měsíců služby Friedricha Wernera se tábor utěšeně rozrostl na domov více než tisícovky novodobých otroků. Vězni— většinou zajatci zdobytých území— dennodenně pracovali na přestavbě dlouhou dobu chátrajícího hradu apřetvářeli jeho tři věže akamenné budovy obklopující trojúhelníkovité nádvoří vposvátné místo nacistického kultu. Prozatímní přístřešky vtáboře byly časem nahrazeny dřevěnými baráky, do nichž se večer vraceli, měli-li to štěstí, aby snili ochlebu, osvobodě asvých rodinách.


      Občas se některý zuvězněných pokusil sen osvobodě naplnit, apotom Friedrichovi Wernerovi nastal krušný den. Úspěšných útěků Friedrich pamatoval jen málo. Většinou uprchlíka brzy dopadli, apokud nebyl zastřelen na útěku, byl pro výstrahu ostatním snílkům tvrdě potrestán. Boženčin manžel nedokázal ani klepnout králíka, ateď musel přihlížet zabíjení lidí. Donekonečna si mohl opakovat: Je válka, je válka…— stejně se pokaždé pozvracel.


      Silné bolesti hlavy doprovázené záchvaty nevolnosti postihovaly Friedricha už od dětství. Urputná migréna často trvala idva dny, které byl Friedrich odsouzen strávit vposteli vzatemněné místnosti. Potíže odezněly stejně rychle, jako se objevily, ale spřibývajícím věkem byly stále silnější adelší.


      Ivýměnu osazenstva tábora vkvětnu roku čtyřicet dva strávil Friedrich na ošetřovně snáhlým záchvatem migrény. Ležel na boku schoulený do klubíčka, vlněnou deku bez povlaku tiskl kbradě aoči měl pevně zavřené, aby mu do nich nepronikl ani sebemenší paprsek řezavého světla. Každý zvuk přicházející zvenčí se mu zarýval do mozku, vypaloval do něj bolestivé pěšinky rozbíhající se po těle avyvolával prudké zvracení. Tiskl hlavu do polštáře ajediné, po čem toužil, byl osvobozující spánek.


      Kolegové se netajili spodezřením, že Poblitý Friedrich tentokrát potíže jenom předstírá, aby nemusel doprovázet transport původních vězňů do většího tábora spověstí neblahou nejen mezi osazenstvem tábora, nýbrž imezi ostrahou. Zvuky nesoucí se zoken ošetřovny je však přesvědčily, že nebohému Friedrichovi křivdili.


      Na první pohled se várka nových vězňů vničem nelišila od svých předchůdců. Hned prvního dne cestou do práce na stavbě nových baráků si ale Friedrich všiml, že tihle muži jsou jiní než ostatní. Neunikl mu zvláštní klid, smířlivý výraz vobličejích aspojenectví stmelující zdánlivě nesourodou skupinu vězňů různého věku ivzezření.


      „Ti jsou nějací divní, ne?“ obrátil se kJürgenovi, který si krátil službu balením jedné cigarety za druhou.


      „Taky patří knějaké sektě. Jehovisti to jsou, myslím. Divní je dost slabé slovo pro lidi, kteří se nechají zavřít jenom proto, že nedokážou držet zobák.“ Znechuceně zavrtěl hlavou. „Na druhou stranu— pro nás jenom dobře. Tihle neutíkaj.“ Úkosem se podíval na Friedricha adodal: „Aspoň nebudeš tak často blejt.“


      Friedrich se zatvářil, jako kdyby ho parťákova poznámka pobavila, adál se věnoval pozorování zvláštní skupinky. Na mysli mu vytanula otázka, jak budou při tak namáhavé práci amalých přídělech jídla vypadat po půlroce.


      Jürgen měl pravdu. Žádný znových vězňů se nikdy nepokusil oútěk aipo šesti měsících, během kterých práce na úpravách tvrze ztrácela na významu vpřímé úměře kpotížím na ruské frontě, se skupinka zmenšila jen odva muže, což bylo vpodmínkách pracovního tábora něco jako zázrak.


      Vysokého asi čtyřicetiletého muže zasáhl špatně upevněný trám do zad azlomil mu vaz. Byl na místě mrtvý. Friedrich měl právě volno aosmrti vězně ze své skupiny se dozvěděl až při ranním sčítání. Ani si nedokázal vybavit jeho obličej. Zato druhé úmrtí se mu vrylo do paměti.


      Friedrich se opíral ohromadu prken apozoroval skupinu mužů vpruhovaných mundúrech. Ani po dlouhých měsících služby si nezvykl apořád viděl ve vyhublých postavách lidské bytosti. Stále se mu nedařilo nemyslet na vlhkou zimu, která musí vězňům pronikat až do kostí, avpažích cítil tíhu trámů přenášených na dřevěných nosítkách.


      Od skupinky se odloupla postava avykročila jeho směrem. Friedrich znejistěl. Styk dozorců svězni se omezoval na povely, příkazy anadávky. Ještě nikdy se nestalo, aby se někdo zmužů obrátil přímo na něj. Instinktivně se rozhlédl po druhém dozorci, ale pak si uvědomil, že je tam sám. Jürgen Schlesser, přezdívaný kvůli vyrážce vobličeji Flekatý Jürgen, se odešel zahřát na ubikace, což nebylo tak docela podle předpisů.


      „Promiňte, pane,“ oslovil Friedricha muž, sundal si zvyholené hlavy čepici aodhalil jizvu táhnoucí se od čela až po týl. Mohlo mu být mezi třiceti ačtyřiceti lety, byl vyšší než Friedrich, měl povědomě medově hnědé oči azhlasu mu nezaznívalo nic, co by se dalo označit jako strach nebo rozpaky.


      „Co je?“ vyjel na něj Friedrich ostřeji, než měl vpovaze.


      „Jeden zmužů nemůže pracovat. Má silné bolesti břicha. Smíme ho dovést na ošetřovnu?“


      Friedrich se zadíval na vězně, kteří dál pokračovali vpráci ajen občas se ohlédli směrem ke svému vyslanci. Jeden znich nepracoval, levou rukou se vpředklonu opíral olopatu apravou si tiskl na břicho. Byl mladý, určitě nejmladší zcelé skupiny. Všiml si, že se na něj dozorce dívá anadzvedl lopatu.


      Friedrich odvrátil pohled apřikývl. „Neberte ho na ošetřovnu,“ řekl tiše. „Doveďte ho na barák.“


      Vězeň pochopil. Na ošetřovně by se nenamáhali zjišťovat, co mladíkovy potíže způsobilo, aneriskovali by rozšíření epidemie vtáboře. Poslat chlapce na ošetřovnu by pro něj snejvětší pravděpodobností znamenalo rozsudek smrti. Dva vězňové pevně popadli nemocného vpodpaží arychle ho vlekli kbarákům. Vtu chvíli si Friedrich nadával za svou slabost avduchu se modlil, aby nepotkali jiného dozorce nebo nadřízeného.


      Druhého dne se kvlhkému chladu přidal iledový vítr apostávání na otevřeném prostranství tábora připadalo Friedrichovi ještě protivnější. Vězni pracovali mlčky astejným tempem jako každý den avztyčovali nad jámami, vykopanými předešlého dne, dřevěné boudy. Friedrich si hned při přebírání služby všiml, že mladík, kterému včera dovolil odejít, ve skupině vězňů chybí.


      Obcházel skupinku ve stále se zmenšujících kruzích, až se zastavil kousek od muže sjizvou. „Ty tam, pojď sem!“ zavolal apokynul mu rukou, aby přistoupil blíž.


      Muž odložil neohoblovanou desku, udělal několik kroků kdozorci asundal si čepici. Ostatní vězni pokračovali vpráci azdálo se, že jim vůbec nevěnují pozornost.


      „Kde je ten kluk?“ zeptal se.


      „Vnoci umřel,“ odpověděl muž.


      Friedrich viděl vtáboře zemřít hodně mužů. Ani nevěděl, jak se chlapec jmenoval, netušil, jestli má rodiče nebo sourozence, jestli se stačil zamilovat, neznal jeho sny ani plány, ale hruď se mu sevřela vbolestné křeči apřepadl ho vztek plný bezmoci. Ve spáncích aza očima se probudily jehly známé bolesti ažaludek se zvedl nevolností.


      „Umřel?“ zopakoval. „Jak to, že umřel?“ zeptal se nesmyslně azadíval se vězni do očí, jako kdyby mu mohl odpovědět.


      Muž zaváhal, ale pak řekl: „Bůh se rozhodl vzít si ho ksobě. Bez Jeho vůle ani semeno nevzejde. Nám nenáleží soudit Jeho činy. Můj syn je uOtce nás všech auNěj se jednoho dne všichni sejdeme.“


      Friedrich se zmateně zahleděl na smířený výraz ve vězňově obličeji. „Ty tomu vážně věříš, že?“


      „Já amí bratři podle toho žijeme.“


      Friedrich se otočil zády aznovu začal vkruzích obcházet staveniště. Sledoval klidné výrazy vobličejích vyhublých mužů apravidelný rytmus práce. Nevěděl, jestli jejich kroky řídí ten, vněhož nikdy tak docela nevěřil, ale vnímal, jak se nad jejich hlavami klene jeho přítomnost. Viděl nad nimi otce achápavého ochránce, přítele, po kterém celý život toužil, akterého nedokázal najít.


      Dalšího dne se zeptal vězně číslo 67895 na jméno, atak začal Friedrichův podivný vztah kPeterovi ajeho Bohu.


      Vztah, který se časem vyvinul mezi dozorcem avězněm, by Friedrich ze své strany sčistým svědomím mohl nazvat nejupřímnějším amožná ijediným přátelstvím, které vživotě zažil. Oba si přesně uvědomovali svá místa inepřekročitelnou hranici, jež je odděluje, ale Friedrich využíval nepříliš častých příležitostí krozhovorům oPeterově víře, zníž on ijeho druhové čerpali sílu.


      Jak mohl být tak slepý? Jak si mohl myslet, že člověk je sám strůjcem svého osudu? To Bůh člověku sesílá do cesty překážky, aby se ujistil osíle jeho víry. Ateď mu seslal Petera, aby prohlédl.


      Už si vzpomněl, odkud mu byly Peterovy oči tak povědomé. Byly to stejné oči, jakými se na něj za dávných dní prožitých vsirotčinci díval Günter. Byl vjejich ložnici nejstarší, nejzkušenější anejrozumnější. Znalý světa apoměrů. Bylo dobré abezpečné sním vycházet, ato se Friedrichovi podařilo. Byl hrdý, že je pod jeho ochranou, avůbec mu nevadila cena, kterou za to platil.


      Platil ji rád, akdyž Günter dosáhl věku, kdy musel ze sirotčince odejít, Friedrichovi se zhroutil svět. Žádná žena mu nedokázala poskytnout takové tělesné uspokojení apocit bezpečí jako Günter. SPeterem teď prožíval něco podobného, ale na duchovní úrovni. Našel vněm oporu auspokojení pro svou rozbolavělou duši.


      Sny ovybudování tisícileté Říše se hroutily asnimi se měnily ipriority. Stavba chrámu oslavujícího velkolepost arituály germánského mýtu už dávno nepatřila khlavním cílům avězni zpracovního tábora byli přesouváni na místa, kde zjejich řad vybrali práceschopné, aslabých avyčerpaných se zbavili stejně, jako se hospodyně při úklidu zbavuje nepotřebných krámů.


      Ikdyž otom nikdo nemluvil, mezi vězni idozorci se vědělo, že brzy bude konec, avšichni si přáli, aby přišel co nejdříve aaby se ho právě oni dočkali. Vězni vhadrech doufali, že nepůjdou do dalšího transportu apodaří se jim zůstat vpochybném bezpečí polozapomenutého tábora. Dozorci si vduchu promítali své hříchy iskutky, které by jim mohly být přičteny kdobru, apromýšleli taktiku přežití posledních válečných týdnů.


      Nakonec vtáboře zůstala necelá stovka hubených mužů apár desítek dozorců. Skupinka jehovistů zFriedrichova bloku byla mezi nimi. Důvod byl jasný— dozorci snimi měli nejjednodušší práci. Friedrichova duševní závislost na Peterovi se prohlubovala, aikdyž se snažil být nenápadný, spostupující dobou byl méně ostražitý avyhledával Peterovu společnost tak často, že se to nedalo přehlédnout.


      Teď už věděl všechno nejen oPeterově Bohu, ale iojeho rodině. Věděl, že kromě syna, který vtáboře umřel na otravu krve, způsobenou pravděpodobně prasklým slepým střevem, má dvě mladší dcery aženu. Co snimi je, Peter netušil, ale doufal, že je Bůh ochrání, stejně jako bděl nad ním ajeho otcem, zavřeným ve stejném táboře. Jednou se Friedrich Petera zeptal, jak přišel khrozivě vypadající jizvě.


      „Skoro jsem zapomněl, že ji mám,“ zasmál se Peter. „Než mi oholili hlavu, byla schovaná pod vlasy. Jako malý kluk jsem skákal do rybníka. Nebylo to poprvé adobře jsem to tam znal, ale někdo zahodil do vody staré kolo ajá jsem si oně rozrazil hlavu. Skoro jsem se utopil, ale táta mě vytáhl. Asi ještě nebyl můj čas.“


      Friedrich se rozhlédl, akdyž poblíž nikoho neviděl, vyndal zpod kabátu kus chleba: „Tak tohle je pro tvého otce.“


      Pomalými kroky procházel skoro opuštěným táborem. Už věděl, jak naloží sdalším životem. Jestli Božena přijme jeho víru, budou dál žít bok po boku, jinak se jejich cesty rozejdou. Konečně získal pevný bod, ke kterému připoutá svůj život. Našel přítele adíky němu icestu kBohu.


      Na prahu ubikace seděl Flekatý Jürgen. „Ani tam nechoď,“ ucedil přes cigáro sevřené mezi rty. „Jsou opilí na šrot.“


      „Co oslavují?“ zeptal se Friedrich.


      „Spíš zapíjejí žal, řekl bych. Končí nám dobré bydlo. Tábor se musí do dvou týdnů vyklidit azlikvidovat.“


      „Co bude svězni?“


      „Coby… Odsunou je do Bergen-Belsenu anás snimi. Nejsme jedinej koncentrák vzemi.“


      Otom Friedrich nepochyboval. Od dozorců převelených zjiných táborů slyšel dost, aby byl vděčný osudu, že slouží vmalém pracovním táboře, ane přímo vjedné zhrůzných továren na smrt.


      Stiskl kliku, vešel do chodby asnažil se co nejrychleji přejít okolo dveří jídelny do ložnice, oniž se dělil se dvěma kolegy. Nebyl zapřisáhlý odpůrce pití, párkrát vživotě se opil, aby se přizpůsobil kamarádům, ale toho dne neměl na skleničku ani bujarou společnost náladu. AvPeterově náboženství, podle kterého hodlal žít, byl alkohol zakázaný.


      Ve chvíli, kdy míjel jídelnu, se dveře zprudka rozletěly. Flekatý Jürgen měl pravdu. Dozorci se se zprávou olikvidaci tábora vyrovnávali po svém. Na stole stálo několik rozpitých lahví, pod ním se válely prázdné flašky od piva ave vzduchu se vznášela oblaka cigaretového dýmu.


      Ve dveřích se klátila postava Thomase Kronera. Friedrich nasadil nacvičený úsměv achystal se pronést některý ze svých vtípků, když se Thomas zlomil vpase azačal zvracet Friedrichovi přímo knohám.


      Zjídelny se ozval hromadný chechot: „Thomas poblil boty Poblitému Friedrichovi!“


      Friedrich se zmohl jen na překvapený úsměv.


      Thomas se narovnal, rozhlédl se po rozchechtaných obličejích apak se otočil kusmívajícímu se Friedrichovi: „Co se chechtáš, šašku. Ty se smát nesmíš. Stačí odprásknout jednoho chcípáka, auž bleješ! Ty se mi smát teda nebudeš.“


      Friedrich nerozhodně stál uprostřed zvratků adál se rozpačitě usmíval. Obecenstvo se rozchechtalo ještě divočeji.


      Thomas Kroner se dostával do ráže. Po vyprázdnění žaludku se mu ulevilo abyl rád, že se středem výsměchu místo něj stal někdo jiný. Popadl Friedricha za paži, mávl na ostatní azařval: „Co kdyby nám Pan slabej žaludek ukázal, jakej je chlap?“


      Smečka se zvedla ze židlí, sřevem obklopila Friedricha atáhla ho ven, směrem kdřevěným barákům vězňů.


      „Počkejte tady,“ zavelel Kroner, překvapivě svižně zaběhl do baráku, rozrazil dveře, vytáhl ven prvního vězně, který se mu dostal pod ruku, astrkal ho před sebou pistolí ke skupině dozorců. Stlačil ho do kleku apřiložil mu pistoli ke spánku.


      „Počkej, toho ne,“ zařval blonďatý Müller. „Vím oněkom lepším.“ Odpotácel se zpátky aběhem chvilky se vrátil sjiným hubeným mužem. Podkopl mu nohy apřitlačil hlavu kzemi. Thomas potěšeně vykvikl. Friedrich stál uprostřed hloučku, na rtech měl stále zdvořilý úsměv avůbec nechápal, co se děje.


      Pochopil teprve vokamžiku, kdy mu Thomas Kroner vtiskl do ruky pistoli. Odmítal sevřít prsty okolo zbraně, křečovitě rozevíral svaly vdlani, ale čím víc se bránil, cukal sebou achtěl utéct, tím těsněji ho druhové obklopovali atlačili knehybně klečící postavě. Po několikaminutové strkanici už Thomasovi došla trpělivost, vytáhl zbraň apřitiskl ji Friedrichovi ke spánku: „Tak si to rozmysli, ty hajzle. Buď půjde ten spratek, nebo ty.“


      Poslední, co Friedrich cítil, byl tupý tlak, kterým se mu pistole zadírala do spánku. Poslední, co viděl, byla dlouhá jizva na vyholené hlavě. Poslední, co vnímal, byla křečovitá bolest, která mu projela pravou paží aroztříštila se mu vhlavě rudým světlem.
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      dvanáctá kapitola


      Kehn kdysi býval příjemným lázeňským městečkem plným zeleně, hotýlků apenzionů, schodníky vysypanými světlým pískem azáhony osázenými květinami, naaranžovanými do složitých geometrických tvarů. Lázně se staly tak oblíbenými, že si tam bohaté rodiny stavěly vily, aby si mohly odpočinout od vyčerpávajícího společenského života ve velkém městě vpohodlí vlastních domovů.


      Největší anejhonosnější vilu přezdívanou Zámek, na niž byly lázně zpočátku velice hrdé akníž směřovaly procházky všech hostů, vybudoval kousek za městem zámožný podnikatel Emanuel Gebauer. Ten byl nejen pohádkově bohatý, ale— ačkoli tomu jméno nenasvědčovalo— taky Žid. Když se kmoci dostali nacisté, starý pan Gebauer včas vycítil nebezpečí, pobral, co mohl, auchýlil se scelou rodinou do Švýcarska.


      Vilu sdvaceti ložnicemi, tanečním sálem advěma salony, obklopenou rozlehlým parkem aobehnanou vysokým plotem, zabral stát audělal zní léčebnu pro psychicky nemocné.


      To byl konec slávy oblíbeného lázeňského městečka, protože jet do Kehnu se stalo synonymem pro pobyt vblázinci, aklientela se zlázní vytratila. Válka zasadila poklidnému městu poslední ránu azživého společenského střediska se stala ospalá venkovská díra.


      Božena sHansem dorazili do Kehnu něco málo před polednem. Boženka se odmítla obout. Bosá vystoupila na překvapivě dlouhé nástupiště, pohledem vyhledala čekárnu azamířila přímo kní. „Promiň,“ řekla Hansovi. „Vážně mi někde musíš sehnat náplasti. Takhle bych tam prostě nedošla.“


      Hans by nejraději chvíli oponoval, protože se nechtěl vzdát bez boje, ale pohled na hodiny vhale ho upozornil, že pokud si nepospíší, všechny obchody včetně lékáren snejvětší pravděpodobností přes poledne zavřou. Sprásknutím za sebou zabouchl dveře azkusil štěstí upaní pokladní. Ta však jen překvapeně zavrtěla hlavou, ale alespoň ho nasměrovala knejbližší— atoho času ijediné— lékárně.


      Během čtvrt hodiny byl zpátky, plný dojmů. „Takové krásné městečko apříjemná lékárna. Ale ten lékárník! Neprodává tam skoro žádné léky, ale hlavně že má mýdla na praní!“


      „Náplasti doufám měl,“ podotkla Božena.


      „Ale než je našel! Kdybys viděla to vybavení. Kdysi to musela být úžasná prodejna. Ten dům je nádherný! Světlý, prostorný, na lékárnu jako stvořený.“


      „Akoupil jsi vté úžasné lékárně ty úžasné náplasti?“


      „Musíš se tam se mnou jít podívat. Vážně to stojí za to.“


      „Nemůžu jít nikam, dokud si nezalepím paty. Anavíc jsme přijeli kvůli něčemu jinému.“


      Hans jí podal náplasti. „Myslím to vážně. Až to vyřídíme tam— vléčebně— abudeme mít víc času, chci se do té lékárny ještě zajít podívat.“


      Boženka jen zavrtěla hlavou asnažila se zkroutit nohu tak, aby dosáhla na patu. Po chvilce snažení se obrátila kHansovi. „Když mi ty paty zalepíš, tak tam stebou zajdu.“


      Ani náplasti příliš nepomohly, protože Boženčiny paty byly rozedřené do krve, aHans se začínal bát, že si budou muset vzít taxíka. Naštěstí se nad nimi ustrnul řidič, který vezl do léčebny zásoby zeleniny asvolil, aby se vmáčkli vedle něj na přední sedadlo dodávky. Hans sním zapředl čilý rozhovor oživotě na malém městě aBoženka mlčela, protože na ni znovu padla tíže zblížícího se setkání.


      Cesta netrvala dlouho. Projeli městem apokračovali podél bíle natřené zdi až kdřevěné bráně vedoucí do areálu léčebny. Vystoupili ana vrátnici museli několik minut čekat, než si pro ně přišla mladá sestřička ve směšném čepečku. Boženku hned napadlo, jak může tak drobná dívka pracovat vblázinci.


      „Nejdříve vás mám zavést kpanu doktorovi,“ zašvitořila sestra avedla je pečlivě udržovaným parkem khlavní budově. „Poskytne vám všechny informace, které budete potřebovat.“


      Když vešli do domu aprocházeli dlážděnou chodbou, obklopilo je ticho azávan dezinfekce. Hans chytil Boženu za loket aspolečně vstoupili do kanceláře, kde na ně čekal Friedrichův lékař. Na rozdíl od sestřičky byl vysoký azavalitý avýraz jeho obličeje vzbuzoval důvěru. Boženku překvapilo, že na sobě nemá bílý plášť, nýbrž hnědý oblek. Vstal, představil se, zkoumavě se zahleděl na Hanse ařekl: „Informace ostavu pacientů smíme sdělovat jen rodině.“


      „Pan Hermann je můj švagr,“ usmála se sladce Boženka aHans se zašklebil.


      „Vtom případě…“ řekl doktor apokračoval: „Než vás za manželem zavedu, paní Wernerová, rád bych vám vysvětlil, proč jsme dlouho nemohli najít žádné příbuzné. Pan Friedrich knám byl přivezen na podzim roku 1944, tedy ve velice těžkém období,“ rozpačitě si odkašlal, „asestra na příjmu ho unás zaregistrovala jako Wernera Friedricha místo Friedricha Wernera. Na tento omyl se nám podařilo přijít při náhodné kontrole teprve před měsícem aokamžitě jsme to nahlásili úřadům. Za naše pochybení se vám samozřejmě jménem ústavu omlouvám.“


      Božence ale ležela na mysli jiná věc: „To vás Friedrich neupozornil?“


      Doktor se podíval nejdříve na ni apotom na Hanse. „Pana Fr… Wernera knám přivezli ve velmi vážném stavu,“ řekl pomalu. „Léčbou se nám podařilo jeho stav poněkud zlepšit, ale ne natolik, aby byl schopen snámi komunikovat. Připravte se na to, paní Wernerová, že vás zřejmě nepozná.“


      Božena jen mlčky přikývla adoktor pokračoval: „Musím vás také upozornit, že psychika vašeho muže je pravděpodobně nezvratně postižena anaděje, že by někdy mohl opustit léčebnu, je mizivá.“


      Najednou Boženka před očima viděla Friedricha, jak poprvé zaklepal ujejich dveří. Vzpomněla si, jak sedával večer ukuchyňského stolu avyprávěl své historky. Celé roky se snažila vybavit si obličej svého muže, vzpomenout si, jak zněl jeho hlas, ateď, vnejméně vhodnou chvíli, jako by stál před ní. Do očí se jí začaly tlačit slzy. Zvedla hlavu aaž zbytečně ostře řekla: „Teď už ho můžu jít navštívit?“


      Doktor přikývl, otevřel dveře avedl je chladnou chodbou kširokému schodišti. Pak zahnul doleva, zaklepal na první dveře avstoupil.


      Ve světlé místnosti zařízené jen stolky ažidlemi posedávalo několik mužů. Zdravotník vbílém plášti, který měl vmístnosti službu, vstal, pozdravil, akdyž slyšel, za kým jdou, ukázal rukou směrem kpostavě na židli uokna ařekl: „Máte štěstí. Pan Friedrich má dneska dobrý den.“


      Božena se podívala na obtloustlého muže sedícího zády kní. Přes hlavu měl přehozený bílý ubrus anehnutě zíral zokna, jako by někoho vyhlížel. Přistoupili blíž adoktor muže oslovil: „Pane Wernere, máte návštěvu.“


      Pacient se nepohnul. Božena udělala krok vpřed, aby se dostala do Friedrichova zorného úhlu. Obrátil kní odulý obličej asúsměvem, který jediný poznávala, zaskřehotal: „Teď svámi nemůžu mluvit. Víte, já tady čekám na Petera. My se budeme brát apůjdeme spolu do nebe.“


      „Chceš se jít podívat do té lékárny?“ Byla to první slova, která Boženka pronesla po odchodu zléčebny.


      Božena Hanse nepřestávala překvapovat. Čekal, že se rozpláče nebo zhroutí. Neudivilo by ho, kdyby začala obviňovat celý svět, vyčítat mu, že vstoupil do armády, ajeho matce, že ji odvlekla do Německa, daleko od domova aživota, který znala. Ale ona jen mlčela.


      Neviděla Friedricha skoro deset let. Byla ráda, že přežil, ale to nic neměnilo na skutečnosti, že pro ni už dávno byl cizím člověkem. Během dlouhých let války se znesmělé dívky stala samostatná žena, která už musela udělat hodně těžkých rozhodnutí. Muž, se kterým se dnes setkala vléčebně, pro ni vždycky byl víc kamarádem vsamotě než manželem. Litovala ho, ale nic víc necítila.


      Když Hans neodpovídal, pokrčila rameny: „Hlavně abych si už mohla sednout azout se.“


      Vlékárně okamžitě poznala, co Hanse tak okouzlilo. Lázeňská lékárna byla téměř dokonalou kopií té, kterou Hermannovi vlastnili vměstečku. Bylo to jako vrátit se včase. Lékárna Hansovi zavoněla domovem, připomněla mu šťastná léta bezstarostného mládí adobu, kdy se cítil vbezpečí. Poklid, který mu kdysi tolik vadil akterému toužil uniknout, ho teď lákal. Pětatřicetiletý muž se vzpomínkami na hrůzy války chtěl nyní od života něco docela jiného.


      Posadila se do pohodlného křesílka ustolku, upíjela bylinný likér, který jim nabídl místní lékárník, avnímala, jak se jí po těle rozlévá příjemné uvolnění. Vprodejně už nikdo nebyl, atak si zula boty apodepřela nohy oprotější křesílko. Zmisky ujídala mentolové bonbony, roztržitě poslouchala, jak Hans se starým lékárníkem probírají výhody anevýhody otevřených regálů, umístění výrobny, ceny dodavatelů... až usnula.


      Zpříjemného zapomnění ji probudil dotyk Hansovy ruky na předloktí. „Boženko,“ to bylo poprvé, kdy ji tak oslovil, „nevadilo by ti, kdybychom tady zůstali do zítřka? Dohodl jsem si spanem Schroberem, že uněj nastoupím, aaž půjde do důchodu, vezmu si lékárnu do pronájmu. Zítra chceme zajít knotáři.“


      Božena rozespale přikývla.


      „Vedle vpenzionu mají volné pokoje amůžeme se tam inavečeřet.“


      „Ale já musím do práce.“


      „Zavolal jsem Rudimu, aby vpráci vyřídil, že se nestihneme vrátit, ařekl matce, že si nemusí dělat starosti.“


      „Hm, tak vidím, že už jsi všechno zařídil.“


      „Nechtěl jsem tě budit, když jsi tak hezky spala,“ zasmál se.


      Božena zauvažovala, jestli se jí při spaní neotevřela pusa, nebo jestli dokonce nechrápala, ale pak si řekla, že je to stejně jedno, když se na světě dějí mnohem strašnější věci. Pro jistotu ale vytáhla zkabelky zrcátko azkontrolovala si účes. Neříkal Hans, že zajdou na večeři do restaurace?


      Teprve během večeře vmalé jídelně levného domáckého penzionu jí došlo, co to pro ni bude znamenat, když si Hans pronajme lékárnu vKehnu. Odstěhuje se ispaní Hermannovou, aona zůstane opravdu sama.


      Sousto se jí vzepřelo vkrku anedokázala ho polknout. Odložila příbor azalapala po dechu. Hans jí nalil víno, aby se napila. Kombinace bylinného likéru asilného domácího vína Boženě, která nebyla na alkohol vůbec zvyklá, stoupala rychle do hlavy adodávala jí nezvyklou kuráž.


      „To, že odjedeš do Kehnu ty, je mi úplně jedno,“ pronesla. „Ale co si počnu bez tvojí maminky? Vždyť ona je jediná, koho tady mám.“


      Už je to tady, pomyslel si Hans. Teď přijdou slzy. Dolil oběma skleničky aodpověděl: „Jak znám matku, bude chtít, aby ses přestěhovala snámi.“


      „Aha,“ řekla Boženka azamyslela se.


      „Alespoň budeš blíž svému manželovi,“ dodal Hans.


      „Cháchá,“ vydala ze sebe Boženka zasmání podobné zachrčení. „Manželovi, který se nemůže dočkat, až se vdá.“ Nevěřícně zavrtěla hlavou.


      „Asi si zmanželství stebou odnesl zkušenost, že je lepší být ženou než mužem,“ podotkl pod vlivem vína dost netaktně Hans. Hned si to uvědomil adodal: „Promiň.“


      Ale Boženka se neurazila: „Víš, mně se na tom našem manželství vždycky něco nezdálo. Bylo to, jako kdybychom si na manžele jenom hráli. Jako kdybychom spolu žili už padesát let. Povídali jsme si, bylo nám spolu dobře, ale…“


      „Co ale?“ zbystřil Hans.


      „Ale nic,“ odbyla ho Boženka. Tak opilá, aby mu vyprávěla podrobnosti zintimního života, ještě nebyla. Pravda byla taková, že se cítila podvedená. Smnožstvím vypitého alkoholu vní narůstal vztek. „Prostě si myslím, že mě využil,“ řekla najednou arozhořčeně uhodila nožem do stolu, jako učitelka ukazovátkem. „Poznal, že jsem mladá holka, která nemá žádné zkušenosti s... však víš sčím.“ Odmlčela se.


      „Chceš tím naznačit, že ikdyž se oženil, ženy ho tak docela nepřitahovaly? Že sním už tehdy nebylo něco vpořádku?“


      „Jo.“


      „Nespali jste spolu?“ zadíval se na Boženčiny lepé tvary anapadlo ho, jaké by to asi bylo, kdyby…


      Zachytila jeho pohled apochopila. „Co je ti vůbec do toho? Ptám se tě já na tvůj intimní život?“ Položila sklenici, odstrčila židli azvedla se. „Spali, abys věděl,“ vyhrkla anejistým krokem zamířila ke schodišti vedoucímu kpokojům. „Jaké mám číslo?“ zeptala se.


      „Počkej, já tě raději doprovodím,“ povzdechl si Hans. Vzal ji okolo pasu aBoženka se oněj opřela kyprým tělem.


      „Asi jsem neměla tolik pít,“ řekla apoložila mu hlavu na hrudník. Tohle jsem si přála udělat, už když mi bylo šestnáct aHans chodil za Alžbětou, pomyslela si vduchu.


      Ježíši, proletělo hlavou Hansovi, když odemykal dveře Boženina pokoje, auž věděl, že za druhý pokoj utrácel zbytečně. Ráno mě asi zabije. Ale vtu chvíli mu to bylo docela jedno.


      Božena ho ráno nezabila. Naopak, dohodli se, že se do Kehnu přestěhují společně aBoženka bude Hansovi pomáhat vlékárně.


      Tolik se však bála Alžbětiny reakce, že orozvodu sFriedrichem asvatbě sHansem kvelké nelibosti paní Hermannové apřes nesouhlasné pohledy sousedů nechtěla ani slyšet, apoctivě svého muže navštěvovala po celých deset let jeho pozemského čekání na Petera.


      Ještě roky po tom, co se jí podařilo znovu navázat spojení se starým domovem asestrou, se oHansovi ani slůvkem nezmínila. Teprve když Friedrich odešel do vytouženého nebe, sebrala odvahu akobvyklému dopisu sestře přiložila isvatební oznámení.
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      třináctá kapitola


      Bombardování, které zničilo nádraží, umlčelo paní Královou azanechalo za sebou dva mrtvé, bylo předposlední kapitolou války. Definitivní tečku za existencí protektorátu udělal příjezd znavené anadšeně přijaté osvoboditelské armády. Domů se postupně vraceli ti šťastnější, kteří přečkali věznění vokupačních věznicích akoncentračních táborech.


      Alžběta zatím zůstávala dál vtovárně, ale vduchu zvažovala návrat do městečka. Téměř sjistotou očekávala, že se vrátí rodina, která obývala drážní byt před nimi, abyla připravená ho uvolnit. Kromě osobních věcí ašicího stroje jí tam nic nepatřilo. Čekala ina zprávy od Boženy asnažila se nedělat si oni starosti. Věděla, že se městečku fronta vyhnula, adoufala, že je Božena vpořádku.


      Prozatím sodjezdem nepospíchala, protože ji Královi potřebovali aona se jim cítila zavázaná. Paní Králová vařila, prala, uklízela, ale nepronesla ani jediné slovo. Když měla hotovo, chodila po návštěvách příbuzných. Přišla kHřímalovým, usadila se jako černá můra na židli adívala se, jak si Ludvova aEmilčina malá hraje. Hřímalovi se kní chovali vstřícně, protože sdíleli její smutek, ale radost zmlčící návštěvnice neměli.


      Stejně navštěvovala po večerech iAlžbětu. Snacha uvařila do hrnku čaj, postavila ho na stůl atiše sní chvíli poseděla. Pak šla po vlastní práci, ale kamkoli se hnula, cítila vzádech pohled mlčící tchyně. Někdy si pro ženu přišel pan Král, ale většinou ji Alžběta vzala pod paží apomalu doprovodila domů. „Čeká na naše chlapce,“ říkal pan Král Alžbětě za manželčinými zády. „Pořád nechce věřit tomu, že už se nevrátí.“


      Ludva se ale vrátil. Přežil surové výslechy avěznění avyslechl si rozsudek smrti, který už nestačil být vykonán. Vrátil se vyhublý na těle, ale posílený na duši. Přinesl sinovu víru aodhodlání. „Nejstatečnější anejlepší lidé, které jsem ve vězení poznal, byli komunisti. Chtějí společnost, ve které nebudou chudí abohatí akde budou lidé společně pracovat aovýsledky své práce se spravedlivě rozdělí.“


      „Do politiky jsem se nikdy nepletl, synku,“ řekl pan Král.


      „Ato je právě ta chyba,“ skočil mu do řeči syn. „Lidé se musí zajímat opolitiku. Jen tak vybudujeme společnost, která bude spravedlivá pro všechny.“


      Pan Král si povzdechl. „Ale maminku stím raději nerozrušuj.“


      Paní Králová přijala synův návrat potokem slz adlouho ho nechtěla pustit zobjetí. Mluvit ale nezačala adál usilovně po večerech vysedávala uAlžběty, jako kdyby si mohla Bohoušův život vytrucovat.


      Od konce války uplynulo už několik měsíců apředchozí nájemníci uAlžbětiných dveří nezazvonili. Nedočkala se ani dopisu od sestry, akdyž se vydala do rodného města, aby zjistila, co se děje, vnízkém zděném domku bydleli cizí lidé. OBoženě nic nevěděli aAlžbětu ani nepustili do dveří.


      Poslali ji na radnici, která jim bydlení přidělila. Tam se Alžběta dozvěděla, že domy po Němcích byly rozděleny zájemcům podle hesla: Kdo dřív přijde, ten dřív mele. Apodle zákona byli Božena aFriedrich Wernerovi Němci. Nic nepomohlo, že je Alžběta Češka. Domek po Boženčině svatbě dobrovolně přepsala na sestru auž na něj neměla nárok.


      Alžbětu ztráta domku mrzela kvůli rodičům, větší starosti jí ale dělal sestřin osud. Podle seznamů zradnice mezi odsunutými nebyla. Alžbětě nezbývalo než doufat, že se včas rozhodla odjet sFriedrichem do Německa aoba jsou vpořádku.


      Teď už neměla na výběr. Vrátit do městečka se nemohla, atak se splnou vervou vrhla do budování nové živnosti. Vyřídila povolení, rozvěsila inzeráty, požádala staré zákaznice, aby ji doporučily svým známým, abrzy měla tolik práce, že mohla dát vtovárně výpověď.


      „To je ale škoda,“ řekl mistr, který ji před víc než pěti lety přijímal do práce. „Teď se jistě nějaký ten stav uvolní. Děvčátka se budou chtít vdát azůstanou doma sdětičkami…“ Ale tuhle písničku už Alžběta znala asradostí postavila koště akbelík do kouta.


      Zpočátku brala míry, zkoušela ašila doma vobývacím pokoji, ale postupem času se odhodlala zařídit si opravdovou dílnu. Atentokrát jí štěstí přálo. Královi se rozhodli, že ani oni se do městečka nevrátí. Ludva po Emilčině smrti zůstal vprostorném bytě sám, atak nabídl rodičům, aby se kněmu přestěhovali. Suterénní prostory, vnichž prožili celou válku, zůstaly prázdné. Hřímalovi je Alžbětě levně pronajali ata si vyřídila půjčku, aby mohla vybavit módní salon.


      Vdobě, kdy konečně dostala první dopis od sestry, už měla jednu zaměstnankyni, dvě děvčata vučení adluh byl splacený. Vedla velice jednoduchý život. Přes den pracovala vsalonu avečery trávila spaní Královou. Tchyně dál zarytě mlčela, ale ruce jí hbitě pracovaly na dodělávkách, které Alžběta nosila domů zdílny. Zdálo se, že na Bohouše už nečeká, azpodvečerních návštěv se stal pouhopouhý zvyk.


      Alžbětiny dny plynuly poklidně, ale kdyby to někoho zajímalo aodvážil se jí položit obyčejnou otázku, jestli je šťastná, neuměla by odpovědět. Aprotože se podle vrozeného zvyku nezajímala osvět kolem sebe, velice ji překvapilo, že světu její existence— bohužel— neunikla.


      Atak jednoho podzimního dne, kdy konečně přivezli uhlí, na které už celý dům netrpělivě čekal, přišli za Alžbětou dva neznámí muži. Alžběta právě stála uhromady topiva auvažovala, jak dlouho bude trvat, než odnosí do sklepa svůj díl. Ignác Sýkora se nabídl, že jí odpoledne pomůže, aAlžběta nabídku ráda přijala. Tak trochu spomocí pana Sýkory počítala— ostatně, nebylo to poprvé.


      „Paní Alžběta Králová?“


      Alžběta se netrpělivě otočila apřikývla.


      „Můžeme svámi mluvit, soudružko?“


      Nezvyklé oslovení Alžbětu zarazilo, ale nevěděla, jaká reakce se od ní očekává, atak mužům jen pokynula: „Prosím, pojďte dál. První patro.“


      Až když se oba muži usadili vedle sebe na pohovku vobývacím pokoji, všimla si, jak jsou mladí. Seděli na kraji gauče ana kolenou drželi tašky jako ochranný štít. Starší znich, asi pětadvacetiletý obrýlený mladíček, si odkašlal azačal: „Sou... paní Králová, my jsme zbytové komise.“


      Alžběta mlčela.


      „Na naše oddělení přišla stížnost,“ rozhlédl se po pokoji, „oprávněná stížnost, jak vidím, že žijete sama ve velkém bytě, zatímco některé rodiny smnoha dětmi se tísní vjedné místnosti.“


      Alžběta dál mlčela.


      „Třeba takoví Stolařovi,“ dodal druhý mladíček, ale hned se zarazil, protože kolega se po něm vyčítavě ohlédl.


      Vtu chvíli bylo jasné, odkud vítr vane. Stolařovi se do města přistěhovali před dvěma měsíci aprozatím bydleli vnádražní ubytovně ačekali, až se uvolní některý zdrážních bytů. Paní Stolařová minulý týden zaskočila večer kAlžbětě domů, aby si dohodla ušití sukně. Nechala si vzít míry, vybrala látku, ale nakonec zakázku zrušila.


      „Byt patří drahám, avy na železnici nepracujete. Jste živnostnice,“ řekl sladce mladík vrozhalence, „atak pro vás jistě nebude problém najít si jiné bydlení. Pokud vím, máte vnájmu prostory ve městě.“


      Do Alžběty vjel vztek: „Co si to dovolujete! Můj muž byl železničář azahynul vboji proti nacistům! Avy teď chcete vdovu po hrdinovi vyhodit na ulici?“


      Muži se po sobě podívali. „Otom nic nevíme, paní. Ale dříve nebo později se budete muset vystěhovat. Ten byt je pro jednoho člověka velký.“ Zvedli se kodchodu.


      „Ale já budu mít dítě,“ řekla Alžběta.


      Pohled za kulatými brýlemi znejistěl, ale pak se vzpamatoval. „Tak to nám jistě co nejdříve donesete lékařské potvrzení.“ Mladíci se po sobě znovu podívali, tentokrát vítězně, kývnutím hlavy se rozloučili azavřeli za sebou dveře. Alžběta stála nehnutě vobýváku ařešila zásadní problém: Co udělat, aby se nemusela vystěhovat, nebo— vkrajním případě— jak narychlo přijít kdítěti.


      První, na koho se obrátila sžádostí opomoc, byl Ludva. Ludvík Král byl hodný člověk. Tak jako se Bohouš narodil se slabostí pro něžné pohlaví aženy mu voněly tak, že prostě nedokázal odolat, Ludva žil proto, aby miloval lidi apomáhal jim. Věřil vdobro aspravedlnost aválka ho ještě upevnila vpřesvědčení, že proti zlu je třeba bojovat.


      OEmilčině smrti se dozvěděl až usoudního líčení azpráva mu zasadila ránu, která se každé ráno otevřela azačala znovu krvácet, během dne se zklidnila azacelila, aby dalšího rána znovu ožila. Viděl Emilku vkaždé ženě, slyšel ji vkaždém dívčím hlase, zdálo se mu oní avduchu sní stále rozmlouval. Nechtěl ale žít jen ve vzpomínkách arozhodl se věnovat svůj život vytvoření světa, který skoncuje svýsadami pro vyvolené abude spravedlivý ke každému.


      Vrátil se kpráci na dráze, ale ikdyž mu Hřímalovi iKrálovi smalou hodně pomáhali, potřeboval pravidelnou pracovní dobu, auž nemohl jezdit slokomotivou. Teď pracoval jako mistr vželezničním depu ahodně času věnoval své nové straně. IAlžběta věděla, že komunisté získávají stále větší vliv, anezdálo se jí nic špatného na tom, že by Ludva trochu vlivu využil veprospěch své švagrové.


      Rozběhla se za ním rovnou do práce. Několik minut, které musela čekat, než přišel do místnosti sloužící jako šatna, se jí vleklo jako věčnost. Když se objevil ve dveřích, vyhrkla na něj: „Ludvo, musíš mi pomoct, stala se hrozná věc. Přišli znějaké komise, že se mám vystěhovat. Prý je pro mě byt moc velký.“


      „Ale oni mají pravdu, Alžběto. Nemůžeš přece sama bydlet ve velkém dvoupokojovém bytě, když se sedmičlenná rodina mačká vjedné místnosti.“


      Očividně neříkala Ludvovi nic nového. „Ty už otom víš?“


      „Projednávalo se to na minulé schůzi.“


      „Aty ses mě nezastal? Jsme přece rodina! Žiju sama, ano, ale jenom proto, že můj muž umřel vboji proti okupantům.“


      Ludva nevěřícně zavrtěl hlavou. „Kdo ti takový nesmysl napovídal?“


      „Bohouš přece pomáhal partyzánům. Předával jim zprávy ovlacích, které jezdily na východ.“


      „Bohouš?“


      „Myslela jsem, že to víš.“


      „Alžběto, nerad ti beru iluze, ale náš Bohouš nikdy nikomu nepomáhal.“


      „Ale proč by jinak byl vtom odstaveném vagonu, když neměl směnu? Proč se neschoval do krytu, když byl vyhlášen poplach?“


      Ludva mlčel.


      „Byl vtom vagonu, protože tam měl schůzku se svojí spojkou.“


      „Alžběto, celé město ví, že se vtom vagonu pelešil spokladní. Prý sním byla dokonce těhotná.“


      Že druhou obětí bombardování byla pokladní, Alžběta slyšela, ale nedávala to sBohoušovou smrtí do souvislosti. Při zpětném pohledu pochopila, že má Ludva pravdu. Bohouš jí lhal aona se mu ještě vnucovala aroznášela tajemné obálky po městě. Teď jen doufala, že byly prázdné. Při představě, že by svému muži dělala poslíčka lásky, sní zalomcoval vztek. Cítila se ponížená apošpiněná.


      „Tím spíš mi musíš pomoct. Vaše rodina mi to dluží.“ Alžběta se přestávala ovládat. „Využili jste mě avnutili jste mi svatbu stím kurevníkem ateď, když mě nepotřebujete, se na mě chcete vykašlat.“


      „Nic ti nedlužíme. Bylo to výhodné pro vás pro oba. Nezapomeň, že ity bys musela na práci do rajchu. Moc dobře jsi věděla, koho si bereš. Anenuť mě, abych ti připomínal, že jsi unašich rodičů několik let bydlela.“


      Na to Alžběta neměla odpověď. Chvíli mlčela, ale pak si dodala odvahu. „Ludvo, známe se tak dlouho. Oba jsme sami. Vím, že jsi měl Emilku moc rád, ale už tady není. Amalá potřebuje maminku…“


      Ludva jen nevěřícně zíral.


      „Co kdybysme se vzali… byt by nám zůstal.“


      Ludva se zatvářil, jako kdyby mu podávala zkaženou rybu. Okrok ustoupil ařekl: „Dobře mě poslouchej, Alžběto, já už se nikdy neožením. Atebe bych si nevzal, ani kdybys byla jediná ženská na světě.“ Otočil se apráskl za sebou dveřmi.


      Ludvova slova Alžbětu překvapila. Vždycky měla pocit, že jsou naladěni na stejnou vlnu aobčas ji napadlo— čistě teoreticky—, že manželství sním by bylo jednodušší alepší než sBohoušem. Vůbec nechápala, co Ludvu pobouřilo aproč se tvářil tak znechuceně. Vždyť zpraktického hlediska by manželství bylo pro oba výhodné.


      Věděla, že Ludva měl svou ženu moc rád, ale nedostatek představivosti amožná icitovosti jí bránil vpochopení hloubky jejich vztahu. Neuměla si představit, že existuje itakový cit, který není snadné zapomenout anahradit jej jiným.


      Teprve po chvíli jí naplno došel význam toho, co Ludva řekl. Neurazila se, to ne, ale začala se cítit nesmírně trapně. Ludva si teď myslí, že se za něj chtěla vdát jenom kvůli bytu, že ji to dřív nikdy ani nenapadlo. Ale tak to nebylo. Za dlouhých večerů, kdy jí byla jedinou společnicí trpce mlčící paní Králová, došla kzávěru, že život osamělé ženy je sice svobodný, ale smutný. Ludva se jí vždycky líbil, atak bylo jen přirozené, že byl součástí prvního plánu, který ji vnečekané situaci napadl. Ani ve snu by ji nenapadlo, že je mu tak protivná.


      Najednou na ni dolehla bezvýchodnost situace, vníž se ocitla. Ještě chvíli stála uprostřed neútulné šatny, ale pak zavrtěla hlavou aodhodlaně vykročila ke dveřím do nazlátlého podzimního dne. Šla pomalu, vhlavě třídila možnosti asnažila se najít řešení. Vžádném případě se nehodlala vzdát bez boje.


      Před domem se zastavila azadívala se na budovu sešedou střechou, která se začínala dožadovat opravy, ana okna sodkvétajícími muškáty asurfíniemi. Jen okna jejího bytu byla prázdná. Na takové zbytečnosti jako květiny jí prostě nezbýval čas. Najednou ji napadlo, že je to škoda.


      „Co po vás chtěli ti dva?“


      Vytrhla se ze zamyšlení aobrátila se kIgnáci Sýkorovi. Byl celý ušpiněný od mouru avruce držel kýbl na uhlí.


      „Mám se vystěhovat. Uvolnit byt potřebnějším,“ odpověděla.


      Překvapeně nadzvedl obočí. „Co jste jim na to řekla?“


      Unaveně se usmála. „Že budu mít dítě.“


      „Abudete?“


      „Když se mi podaří obstarat tatínka…“ Posadila se na dřevěnou lavici uvchodových dveří.


      Ignác Sýkora se posadil vedle ní, chvíli přemýšlel apak, spohledem upřeným na hromadu uhlí, které ještě musel nanosit do sklepa, se zeptal: „Amě byste nechtěla, Bětuško?“


      Oslovení Bětuško maminka vždycky nesnášela, ajediný, kdo jí tak směl říkat, byl tatínek. Ten nejhodnější anejlaskavější tatínek na světě, kterému maminka Alžběta řekla ano na lavičce před domem anikdy svého rozhodnutí nelitovala.


      Když večer okolo páté přišla paní Králová achtěla se posadit na své obvyklé místo ustolu, zjistila, že je obsazené. „Pana Sýkoru znáte, maminko,“ řekla Alžběta. „Dneska jsme se dohodli, že se vezmeme.“


      Apaní Králová po více než třech letech promluvila: „To nemůžeš, udělat, Alžběto, to tedy ne!“ Vlamentacích pokračovala celý večer icestou domů anebylo divu, že ještě téhož večera pan Král lítostivě vzpomínal, že to vlastně nebylo tak špatné, když máma nemluvila, apo dlouhé době se znovu odebral do hospody.

    

  




  Mornstajnova-18.html
  




  
    
      


      část druhá
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      čtrnáctá kapitola


      Nenarodila jsem se zlásky. Pro své tvrzení mám několik důkazů. Prvním je maminčina odhodlanost dosáhnout svého, ať to stojí, co stojí. Byla jsem cenou, kterou byla ochotná zaplatit za vítězství. Podle pravidel hry bych mezi oběti Alžbětiny umíněnosti měla počítat itatínka, ale snad zázrakem nebo ironií osudu patřilo manželství mých rodičů mezi ta nejšťastnější, která jsem kdy poznala.


      Druhým důkazem podporujícím mou domněnku je rčení, že zlásky se rodí hezké děti. Já jsem se sice narodila už sedm měsíců po svatbě, což byla skutečnost, která mi vjistém období života vrtala hlavou, ale hezká jsem nikdy nebyla anejsem.


      Po pečlivém zkoumání rodinných fotografií jsem dospěla kjednoznačnému závěru, že po každém ze svých předků jsem dostala něco zpodoby izpovahy. Acelkový výsledek nedopadl zrovna nejlépe.


      Po babičce Anně, vyhlášené křehké krasavici, jsem zdědila modré oči azájem olidské osudy. Po dědečkovi Antonínovi mám vysokou hranatou postavu, lásku ke knihám asklony kmelancholii. Teta Boženka, na fotografiích tak podobná hollywoodské herečce Marilyn Monroe, mi odkázala jen svůj tragický vkus aostych před Alžbětou.


      Po mamince Alžbětě mám sklon kunáhleným závěrům, zbrklému chování avelké číslo bot. Apo tatínkovi jsem podědila rezavé vlasy, pihovaté ruce atalent kmalování. Po nikom jsem nezdědila tu jedinou věc, kterou měli všichni společnou akterou považuji za nejdůležitější: lásku kživotu.


      Nikdy jsem nepochopila, proč jsem na světě, jaký smysl má být, dýchat, vnímat, milovat atrpět, když život stejně jednou skončí ačlověk se ponoří do temnoty, zníž před lety vzešel. Pokud jde omě, sradostí bych si epizodku svého života odpustila asetrvala vbezbolestné temnotě věčnosti. Osud— amoje matka— tomu bohužel chtěli jinak, atak mi nezbývá než se stouto skutečností nějak vypořádat.


      Slítostí musím dodat, že Alžběta obyt nakonec stejně přišla. Anejen oněj. Nejdříve si pohrávala smyšlenkou, že svatba by situaci jenom zkomplikovala. Přišla snávrhem, že ona adítě— na kterém začali sIgnácem ihned pracovat— zůstanou bydlet vjednom bytě atatínek vedruhém. Tatínek ale jen rozvážně zavrtěl hlavou: „To by nebylo rozumné, Bětuško. Je mi jedno, co by tomu řekli lidi, ale mysli na dítě. Nechceš přece, aby na ně pokřikovali, že je parchant.“


      „Tvůj byt je ale tak přecpaný různými krámy, že se tam už nevejdu.“


      Tatínek byl vůči maminčiným netaktnostem celý život imunní, atak označení svých milovaných sbírek za krámy přešel bez mrknutí oka. „To máš pravdu, ale neboj se, já své věci přeskládám.“


      Alžběta se stále nemohla smířit smyšlenkou, že se bude muset vystěhovat. Nebylo to proto, že by měla kbytu zvláštní pouto, ale nechtěla si připustit, že prohrála. Představa, že bude dennodenně na chodbě potkávat proradnou Stolařovou, vní vyvolávala vztek. Osud kní ale byl nakonec milosrdný amísto vítězství jí dopřál alespoň důstojnou remízu.


      Ludva Král vždycky všechno myslel dobře. Nikdy nikomu nechtěl ublížit, ale přesto za sebou nechal spoustu nešťastných. Bezvýhradně uvěřil ideálům rovnosti, pravdy aspravedlnosti— avěřit vně nepřestal, ani když se obrátily proti němu. Znárodňování pro něj bylo logickým krokem směřujícím správným směrem, aproto bez váhání přijal výzvu své strany astal se předsedou komise pro znárodňování.


      Poctivě obcházel drobné podnikatele aoznamoval jim, že se budou muset zříct majetku, který nashromáždili, arozdělit se oněj s„pracujícím lidem“. Trpělivě vysvětloval, kudy vede cesta ke všeobecnému blahobytu, aodrážel námitky. Znárodnění se pochopitelně nevyhnulo ani obchodu snábytkem, který roky provozoval Ludvův tchán. Hřímalovi přijali ztrátu majetku sodevzdaným klidem, protože po smrti jediné dcery neměli podnik komu přenechat abáli se už jenom toho, aby si zetě nepohněvali, anepřišli tak iovnučku.


      Daleko hůř se se synovou činností smiřovali Královi. „Jak můžeš vnoci klidně spát, když bereš lidem to, co jim patří? Hřímalovi se knám vždycky chovali velkoryse, aty je teď připravíš omajetek? To je tvůj vděk?“ vyčítal Ludvovi pan Král.


      Ludva se nenechal zviklat. „Svděkem to nemá nic společného. Svět se pro většinu obyčejných lidí mění klepšímu. Každý musí pro zájem celku něco obětovat. Někdo majetek, ajiný čas aenergii.“


      „Aty čisté svědomí. To, co děláš, by se Emilce nelíbilo, věř mi,“ dodala paní Králová apo krátké poradě smanželem se vydala za Alžbětou apoprosila ji, aby jim přenechala drážní byt. Litovala sice, že nebude vídat malou vnučku tak často jako doposud, ale nechtěla už sLudvou dál bydlet pod jednou střechou azneužívat dobroty Emilčiných rodičů.


      Alžběta bez zaváhání na návrh paní Králové přistoupila. Společně vyřídily všechno potřebné aKrálovi se nastěhovali. Nevím, jestli maminka někdy vnásledujících letech nelitovala, ale já jsem tak získala tu nejbáječnější anejmilovanější babičku, která pekla nejlepší kynuté buchty ve městě adokázala vyprávět pohádky apříběhy neúnavně iněkolik hodin vkuse. Akdyž jsem povyrostla, dozvěděla jsem se od ní imnohá rodinná tajemství.


      Několik týdnů po skromné svatbě mých rodičů, kdy se maminčino těhotné bříško docela výrazně rýsovalo pod šaty akdy už pan Hřímal pracoval jako řadový prodavač ve svém bývalém obchodě, přišla osvůj salon iAlžběta. Dlouho dopředu věděla, že ta chvíle musí přijít, abyla odhodlaná zachovat si důstojnost.


      Když ale viděla, jak cizí lidé zamykají dílnu astrhávají ze dveří cedulku sjejím jménem, vztekle se rozplakala. „Ty hajzle,“ řvala na Ludvu atatínek ji musel držet, aby se do něj nepustila pěstmi. „Myslíš si, že jsi poslední spravedlivý, ale jsi jenom obyčejný hajzl. Měl jsi vtom vězení shnít. Ty do kriminálu patříš!“


      Nevím, co si vtu chvíli Ludvík Král myslel, ale určitě si na Alžbětina slova vzpomněl, když ho odva měsíce později zatkli aobvinili zvlastizrady. Paní Králová měla pravdu. Ludva se do všeho moc hrnul anepřemýšlel. Považoval za správné, že se nový stát vypořádává slidmi, kteří brání budování nové, šťastnější vlasti.


      Chápal, že ive vlastních řadách se najdou zrádci, co se vetřeli do strany, aby ji nahlodávali zevnitř, ale byl skálopevně přesvědčen, že Vladimír Vácha, člen protifašistického odboje, se kterým sdílel vězeňskou celu akterý jej získal pro myšlenky komunismu, mezi zrádce nepatří. Co mohl Ludvík dělat jiného než se rozjet do Prahy, aby svého přítele očistil od křivých obvinění?


      Řekl vyšetřovatelům všechno, co oVáchovi věděl. Potvrdil, že Vladimír je čestný člověk oddaný myšlenkám komunismu ajeho přítel. Sklidem vduši aspocitem, že vykonal to, co musel, aby pomohl kamarádovi, se vrátil domů. Ahned druhého dne večer si pro něj přišli aobvinili ho znapomáhání vlastizrádci. Příbuzenství skapitalistickým vydřiduchem Hřímalem mu usoudu příliš nepomohlo, atak mohl být rád, že díky odbojářské minulosti vyfasoval jen dvanáct let natvrdo. Kamarád Vácha dostal provaz.


      Alžběta, nyní už Sýkorová, se zprávu oLudvově odsouzení dozvěděla tři dny před porodem od pana Krále. Zaklepal na dveře sousedního bytu oblečený do černého obleku, který si dal ušít na svatbu nejstaršího syna aod té doby ho nosil na všechny svatby, pohřby, ateď isoudní jednání. Beze slova vstoupil dovnitř, posadil se na židli ukuchyňského stolu ase skloněnou hlavou zíral do ubrusu.


      Alžběta právě domyla nádobí po obědě atěšila se, až si na chvíli natáhne nohy adá odpočinout nateklým kotníkům. Ignác Sýkora se posadil proti starému muži, Alžběta si přitáhla židli vedle něj ačekali, až se Ludvův otec vzpamatuje natolik, aby mohl mluvit.


      „Dvanáct let,“ řekl konečně. „Celých dvanáct let.“ Místnost potemněla. „Jak to řeknu mámě?“


      Tentokrát se paní Králová neponořila do dalšího dlouhého mlčení. Naopak. Jako kdyby se jí ulevilo. „Alespoň žije,“ řekla. „Bude to muset vydržet. My jsme ho varovali,“ dodala, utřela si oči ašla zjistit, kdy má Ludvíknárok na balík zdomova.


      Další ranou pro Královy bylo rozhodnutí manželů Hřímalových odstěhovat se změsta, kde je každý zná, do Prahy avnučku, kterou jim soud svěřil do péče, vzít ssebou. Atak paní Králové po malé Emě zbyla jen pečlivě uspořádaná sbírka pohlednic, rozrůstající se každý rok opřání kvánočním svátkům, na nichž se dětské písmo postupně měnilo vpísmo dospělé ženy, ale slova zůstávala stále stejná: Krásné Vánoce přeje Ema.


      Narodila jsem se vměstské nemocnici. Babi Králová sice tvrdila, že rodit se má doma, ale tatínek na nemocnici trval. Po celou dobu těhotenství opatroval maminku jako oko vhlavě— amamince to dělalo náramně dobře. Většinou to byla ona, kdo se musel starat ojiné. Nejdříve onemocnou maminku, pak měla starosti sotcem, bála se osourozence, oBohouše, během duševního výpadku paní Králové— která ovšem nikdy nepřipustila, že se jí něco takového přihodilo— se starala otchyni.


      Teď poprvé měla někoho, na koho se mohla spolehnout. Nejsem odborník na lidské vztahy, ale myslím, že tehdy si ji tatínek opravdu získal. Ve svých více než třiceti letech nebyla Alžběta nejmladší rodičkou aporod nebyl nijak jednoduchý. Po celonočním trápení asnažení jsem se narodila do krásného letního dne ababička Králová přišla statínkem pod okna porodnice, aby mě přivítali do života.


      Sestřička mě přinesla koknu zabalenou do bílé zavinovačky, aikdyž ve třetím patře bylo vidět jen bílou skvrnu, babi spokojeně poznamenala: „Tak mám další vnučku. Moc hezká holka to je, celá maminka.“ Tatínek Ignác se zatvářil trošku překvapeně, ale neodporoval. Dávno už věděl, že sAlžbětou vyženil iKrálovy.


      Měla jsem hezké dětství. Bylo by nevděčné tvrdit něco jiného. Alžběta mě hned po šestinedělí předala do měkké náruče babi Králové azačala znovu pracovat. Přestože jí nabídli místo vsalonu, který jí dříve patřil, odmítla anastoupila na nádraží do úschovny zavazadel. Tam byla svou vlastní paní.


      Zvuk šicího stroje mě ale stejně provázel celé dětství. Maminka dál šila pro své věrné zákaznice adokázala si tím hezky přivydělat. „Jenom aby to tvoje šití špatně nedopadlo, Alžběto,“ varovala ji babi Králová. „Znáš je.“


      Brzy jsem pochopila, že jimi myslí ty, kdo vzali Hřímalovým obchod, mamince salon azavřeli Ludvu. Ikdyž byli všude kolem nás aměla jsem znich strach, nikdy jsem se snikým znich nesetkala.


      Na Alžbětě jsem obdivovala vznešenou krásu, klid, odvahu aumění vzbudit vtatínkovi tak velkou lásku. Myslím, že nikdo nikoho tak nemiloval jako Ignác mou maminku. Nikdy osvé lásce nemluvil, alespoň přede mnou ne, ale byla zřejmá zkaždého jeho pohledu. Odměřená Alžběta vtatínkově blízkosti roztávala, aikdyž se nikdy neusmívala, tatínek byl určitě jediný, kdo na jejích semknutých rtech úsměv dokázal rozpoznat.


      Já jsem maminku zbožňovala, ale bála jsem se jí anerozuměla jsem jí. Vím, že mě měla ráda, ale je mi líto, že mě neuměla obejmout.


      Statínkem jsem četla, sbírala kameny, hledala vbotanických klíčích ahlavně— malovala. Naučil mě dívat se na svět skrze obrazy, rozpoznávat světlo astín, barvami zachycovat nálady avyjadřovat pocity. Stejně jako mně se věnoval imým bratrům, dvojčatům, kteří se narodili otři roky později. Byli jsme jeho světem, ale nikdy se na nás nedíval tak jako na Alžbětu.


      Narození svých bratrů si nepamatuji anevzpomínám si ani na žádné společné zážitky zdětství. Nebyli jsme si příliš blízcí, protože si vystačili spolu anikdy mě mezi sebe tak docela nepřijali.


      Jasně si ale vzpomínám na dopisy, které spřísnou pravidelností chodily od maminčiny sestry, tety Boženky. Drobným pravidelným rukopisem popisovala každodenní strasti, jeden dopis se podobal druhému vzhledem iobsahem, aAlžběta si nejdříve každý tiše přečetla apotom ho předčítala všem přítomným nahlas.


      Jen jednou jsem maminku viděla vyvedenou zmíry. Roztrhla kratší stranu obálky, vytáhla složený dopisní papír— aobdélník ztvrdého papíru. Překvapeně ho obrátila potištěnou stranou ksobě ařekla: „Cože?“ Tatínek se na ni podíval, ale ona podala lístek babi Králové. Ta našla správnou vzdálenost od krátkozrakých očí azaostřila. Pak se stejně překvapeně, ale zároveň zvědavě podívala na Alžbětu alístek jí vrátila.


      „Tak co je?“ zeptal se Ignác.


      „Božena se vdala,“ řekla maminka astále se dívala na babi Královou.


      „Aza koho? Vždyť se nezmiňovala, že by měla nějakou známost.“


      „Za Hanse Hermanna,“ odpověděla maminka asklopila oči kdopisu.


      „Takže nějaký Němčour,“ uzavřel tatínek. „Aco píše?“


      Maminka se na něj podívala. „Hermannovi bydleli vměstečku. Měli tam lékárnu. Chodívala jsem knim pro léky. Jenom nechápu, co tak najednou? Proč se Božena oHansovi nezmínila dřív?“


      Jestli si vzpomněla na své vratké kroky vprvním sněhu, na zoufalství, které po Hansově odchodu prožívala, na pocit zrady aosamění, nedala to na sobě znát. Následující roky přinesly tisíce malých ivelkých událostí apři pohledu do minulosti se velké trápení stalo jen lhostejnou vzpomínkou. Začala nahlas číst Boženčina slova aztónu hlasu bylo slyšet jen překvapení azvědavost. Nebolelo ji to anecítila ani zlost, Boženka se bála zbytečně.


      Pošťačka chodívala okolo jedenácté amy jsme ji sbabi pravidelně vyhlížely. Koncem každého měsíce totiž chodil dopis od Ludvy. Měl povolený jeden dopis měsíčně apodle mého názoru byly jeho dopisy ještě nudnější než ty od tety Boženky. Vůbec jsem nechápala, proč po nich babi tak baží.


      Když bylo hezky, rychle uvařila avytáhla mě ven před dům. Posadila se spletením na lavičku ačíhala. Pokud byla na čekání venku moc zima nebo pršelo, postávala uokna, asotva se pošťačka objevila na konci ulice, posílala mě, abych jí běžela naproti. Neměla jsem to ráda, protože pošťačka na mě byla protivná, avětšinou stejně nic nenesla.


      Vzpomínám si, že tehdy zrovna hrozně pršelo, atak jsem se zastavila udomovních dveří, přestože mě babi vybavila velkým deštníkem, ačekala jsem, až mrzutá pošťačka dorazí až knám. Jenom mě zahlédla, hlásila: „Mám, dopis, mám, ale asi něco jiného, než tvoje babička čeká. Tenhle dopis je polepený, jako kdyby putoval až zJaponska.“ Podala mi obálku sněkolikrát přeškrtanou adresou. „Dej to mámě.“


      Pomalu jsem se ploužila do schodů, protože jsem věděla, že babi Králová bude zase zklamaná. Vykukovala už nahoře ze dveří avolala: „Neseš?“


      „Jenom něco pro maminku.“ Podala jsem jí dopis. Zvědavě ho obracela ze všech stran, zkoumavě luštila adresu apak se rozběhla do kuchyně, kde seděl pan Král. Pochopila jsem, že se děje něco důležitého, protože utíkat jsem babi Královou nikdy předtím neviděla. Avlastně ani nikdy potom. „To je Ctibor, to je od Ctibora! Ten kluk se konečně ozval!“


      Že má maminka bratra Ctibora, jsem samozřejmě věděla, ale žil jen vmlhavém světě vzpomínek apředstav. Nikdo si nemyslel, že by se ještě mohl ozvat. Předpokládali jsme, že padl ve válce. Anajednou se ukázalo, že spokojeně žije ve Philadelphii, vlastní malý penzion, vede se mu náramně dobře auž roky se snaží zjistit, co se stalo sjeho sestrami.


      Všechny dosavadní pokusy skončily neúspěšně adopisy se vracely soznačením Adresát nenalezen. Lidé vměstečku si na sestry skoro nevzpomínali anoví obyvatelé domku jejich adresu neznali aani znát nechtěli. Aprotože se báli, aby je někdo nepodezíral ze styků se Západem, rozhodli se donést dopis na městský národní výbor. Tam Alžbětinu novou adresu věděli adál už bylo jednoduché dopis konečně doručit.


      Po počátečním nadšení se babi Králové zmocnily obavy. „Nevím, jestli ztoho vzejde něco dobrého, Alžběto. Jako kdyby nestačilo, že je Božena vtom Německu. Teď ještě bratr vAmerice. Oni ti budou dělat nepříjemnosti. Raději na nás moc neupozorňuj.“


      „To se nedá nic dělat,“ odpověděla Alžběta. „Je to můj bratr ado Ameriky odešel už před válkou. To by jim snad vadit nemuselo.“ Přesto odpovědi formulovala opatrně adávala si pozor, aby nenapsala nic, co by mohlo být považováno za stížnost nebo nespokojenost. Ostatně vtom měla dost velkou praxi zdopisů adresovaných Boženě.


      Nejdříve jsem nechápala, proč nemám nikomu říkat, že mám příbuzné na Západě. Já osobně jsem ztoho měla jen výhody. Strýc Ctibor do dalších obálek kromě fotografií přiložil inějaký ten dolar— který jsme ovšem dostali vyplacený ve formě bonů—, ajá jsem tak měla první džínsy ve městě. To bylo ovšem až později, když jsem chodila na střední školu akdyž jsem ijá začínala chápat, že mít příbuzné na Západě má své stinné stránky.


      Dušičky jsem měla ráda ze dvou důvodů. Nemusela jsem do školy, protože jsem smaminkou ababi Královou jezdila do městečka na hroby. Aměla jsem ten den Alžbětu jenom pro sebe. Seděla jsem vkupé těsně vedle ní aposlouchala, očem si sbabi Královou povídají.


      Hřbitov ve městečku byl větší, než by se utak malé obce dalo očekávat. Za zděnou branou sdřevěnými vraty stály řady pomníčků ajako vživotě, tak ipo smrti byli lidé rozděleni do uliček pro majetné anemajetné. Naše hroby— jak říkala babi Králová— ležely vhorní části. Protože se hřbitov rozkládal vmírném svahu, měli odtud babička sdědečkem krásný výhled na městečko. Hrob rodiny Králových byl jen ojednu řadu níž.


      Odklidily jsme listí zžulové desky, položily věnec zjehličí, zapálily svíčky achvíli postály spohledem upřeným na fotografie. Pak jsme pomalu procházely hřbitovem zpátky, ale nešly jsme nejkratší cestou, nýbrž trasou vytyčenou hroby známých apřátel. Ukaždého znich maminka spaní Královou chvíli postály, ale já už jsem se nudila azačínaly mě bolet nohy.


      Těšila jsem se, až konečně dorazíme kvysokému pomníku blízko vchodu. Jednak před ním stála lavička, atak jsem si konečně mohla chvíli sednout, ajednak mě bavilo pročítat dlouhé seznamy jmen. Jednou jsem je chtěla spočítat, ale bylo jich tolik, že jsem to prostě nedokázala. Data narození se lišila. Nositelé některých jmen se narodili vminulém století, ale mnohá čísla byla ještě docela nedávná. Zato druhá data— data smrti— byla označena většinou jen rokem abyla zpočátku čtyřicátých let.


      Alžběta sbabi vždycky přinesly jeden věnec ikpomníku. Ajá jsem vduchu počítala, kolika let se ti lidé dožili: „Čtyřicet tři, dvacet dva, šedesát, osm… jé, babi, podívej, tahle holka měla tolik, jako mám teď já! Hana Liebnerová.“


      Babi mi přikryla pusu rukou: „Mlč, ani to neříkej.“


      „Podívej, Liebnerových tady je pět…“


      „Anežko, mlč už.“


      „ULiebnerových jsem kupovala látky,“ poznamenala Alžběta. „Hanka byla jejich nejmladší. Pan Liebner si vzal Libuši Horáčkovou. Maminka říkala, že to nejstarší dítě nebylo jeho.“


      Babi Králová po Alžbětě mrskla výstražným pohledem avtu chvíli mě historka začala oto víc zajímat. „Ale lidi toho napovídají. Měli čtyři děti.“


      „Jméno Libuše tady není,“ řekla jsem. „Jenom Hana, Marie…“


      „Líba přece nebyla Židovka,“ přerušila mě maminka. Řekla to tónem, jako kdyby to muselo být naprosto jasné. „Ale myslím, že by tady byla raději snimi.“


      Najednou mě už nebavilo pročítat dál jména na pomníku. Začala mi být zima apadl na mě strach. „Co se jim vlastně stalo, že umřeli tak najednou? To se všichni Židi nakazili nějakou nemocí?“


      Babi Králová mě popadla za ruku atáhla mě kvratům hřbitova. „Pojď už, ujede nám vlak.“


      Naprosto přesně předpokládala, že Alžběta rozmetá zbytky mého bezpečného dětského světa. „Zabili je vkoncentráku. Všechny Židy zabili.“


      „Iděti? Proč zabíjeli děti?“


      „Všechny,“ řekla Alžběta. „Protože to byli Židi. Doktora Bergera taky zabili.“


      „Proč Němcům vadili Židi?“


      „Alžběto,“ okřikla maminku babi Králová. „Přestaň už.“


      Ale maminka pokračovala: „To nevím. Ale na světě pořád někdo někomu vadí. Lidi jsou asi takoví.“


      Babi Králová mě vlekla ulicí acelou cestu až knádraží tiše hořekovala. Ztoho mála, co jsem zaslechla, jsem vydedukovala, že babi nedokázala pochopit, jak tak hodná ženská jako Anička mohla porodit takovou chladnou mrchu. Předpokládám, že tím myslela maminku. Škoda už ale byla napáchána.


      Když jsem toho večera usnula, zdálo se mi, že jsem Hanka. Seděla jsem na lavičce na hřbitově ačetla seznamy jmen napsané na sloupu, až jsem na něm našla svoje jméno— Anežka Sýkorová. Apod ním bylo jméno mého tatínka, maminky abrášků. Ata holčička chytila za ruku svou maminku azeptala se: „Proč je zabili?“ Ajejí maminka odpověděla: „To už se tak někdy stává.“ Odešly ajá jsem se na ně dívala, zazděná vtom sloupu, abyla mi zima abála jsem se samoty.


      Vztah mezi Alžbětou ababi Královou byl velice podivný. Některé dny byste nepoznali, že nejsou matka adcera, ale pak přišlo období, kdy se maminka babi Králové vyhýbala ababi Králová neustále špičkovala ahledala na Alžbětě každou chybu. Vtěžkých chvílích však vždycky stály při sobě.


      Po oněch pro mě nezapomenutelných Dušičkách následovalo hodně smutné období. Nebylo to jen krátícími se dny, chladným počasím azklamanou nadějí babi Králové na Ludvovo předčasné propuštění. Ve zprávách říkali hrozné věci onepřátelích, kteří se proti nám spikli vPolsku apotom ivMaďarsku, oopatřeních, která je nutné přijmout na ochranu lidově demokratického zřízení, ajá jsem se vnoci budila hrůzou aposlouchala, jestli neslyším blížící se bombardování, dokud mi babi Králová nevysvětlila, že se nespikli proti nám, ale proti nim. Tak docela jsem tomu nerozuměla, ale už jsem se tolik nebála. Stejně jsem byla moc ráda, když se pak věci vrátily do starých kolejí.


      Ve škole si mě toho podzimu zavolala paní učitelka azajímala se, proč jsme unás doma nevyzdobili okna vlajkami. „Jak se chceš stát pionýrkou, když neslavíš vítězství revoluce?“ zeptala se mě.


      Proč jsme nevyzdobili okna, jsem samozřejmě nevěděla, ale slíbila jsem, že se zeptám, což jsem okamžitě učinila.


      Alžběta se na mě podívala: „To mám jako oslavovat, že mi vzali dílnu, vyhodili mě zbytu, zavřeli Ludvu adopisy od Boženy aCtibora mi chodí otevřené?“


      Nevěděla jsem, co mám říct, azase jsem se cítila provinile. „Paní učitelka řekla, že když nemáme na oknech vlaječky, nevezmou mě do Pionýra. Avšechny moje kamarádky pionýrky budou.“


      „Tak paní učitelce řekni, že na nás vlaječky nevyšly.“


      Nic takového jsem nehodlala připustit. Umím přece malovat. Během půl hodiny jsem vyrobila papírové vlaječky na všechna okna apoctivě jsem je nalepila. Tatínek se smál aAlžběta jen zavrtěla hlavou, ale babi Králová mi řekla: „Holka, proto jsem ti barvičky nekupovala.“ Avlajky hned následujícího dne sundala.


      Tak jsem se mohla stát pionýrkou. Hlavu mi trochu zamotala poznámka babi Králové, kterou pronesla, když jsem se jí přišla hrdě předvést vzářivě rudém šátku. „Tak teď už jsi jedna znich,“ řekla, zhluboka si povzdechla aznechuceně se odvrátila. „Dítě nešťastný.“ Byla jsem ztoho opravdu zmatená. Jak jsem mohla být jednou znich, když nikdo zlidí, které jsem znala, Ludvu nezavřel aani dopisy od tety Boženky neotevíral?


      Být pionýrkou nebyla zase taková zábava, jak jsem si myslela, ale připadala jsem si hodně důležitá, protože jsem dostala na starost kroniku našeho oddílu. Malování bylo vždycky moje vášeň, ale co se týkalo popisu činnosti oddílu, nebyla to žádná velká sláva. Takže jsem zapojila fantazii atak trošku jsem si vymýšlela.


      Kroniku zřejmě nikdy nikdo nečetl, protože mi to roky procházelo, anikdo se naštěstí nedozvěděl, že náš oddíl během letních prázdnin navštívil Francii, polapil zloděje rozkrádající produkty našeho lidově demokratického zemědělství aVŘSR slavil zásadně na Rudém náměstí.


      Po pár letech mě psaní kroniky, okterou nikdo očividně neměl zájem, přestalo bavit amoje funkce kronikářky se stala čistě symbolickou. Apo ukončení základní školní docházky se kronika záhadně ztratila. Předpokládám, že ji babi Králová radostně spálila vnově vybudovanékotelně našeho domu.


      Měsíc po oslavách slavné revoluce se pan Král vracel na kole ze své oblíbené hospůdky astalo se přesně to, co mu babi předpovídala už celá léta. Cesta byla namrzlá, kolo dostalo smyk aděda Král upadl apořádně si natřískal. Domů přišel odřený arozbolavělý, ale nic neměl zlámaného, atak nikdo nepovažoval za nutné, aby šel kdoktorovi.


      Když ale celý následující týden nešel do hospody ajenom polehával, tatínek ho popadl adoslova dovlekl do nemocnice. Tam dědovi zrentgenovali všechny kosti aposlali ho domů skonstatováním, že člověka jeho věku pořád něco bolí, akdyž spadne zkola, tělo se hojí mnohem déle. Tím si od babi vysloužil jen další litanie. Raději se honem uklidil do ložnice auž si nestěžoval.


      Třetího dne vpoledne— vzpomínám si, že byla zrovna neděle ajá jsem obědvala uKrálů, protože měli bramborové šišky smákem, které jsem odjakživa zbožňovala, kdežto Alžběta vařila svíčkovou— se děda posadil ahlava mu najednou spadla do talíře. Obě jsme se sbabi tak lekly, že jsme vykřikly nahlas, ababi běžela pro tatínka. Sanitka odvezla dědu do nemocnice adomů se už nikdy nevrátil. Umřel na Štědrý den. Od té doby jsem nesnášela šišky smákem ababi Králová Vánoce.


      Ludvu na pohřeb samozřejmě nepustili, ale dva starší synové dorazili, ikdyž sami, bez rodin. Viděla jsem je poprvé apřekvapilo mě, jak je nejstarší Pavel podobný svému otci. Druhorozený syn byl oplácaný po matce, ale její výřečnost nezdědil. Překvapilo mě ito, že se ani jeden znich nezdržel. Přijeli vpředvečer pohřbu ahned po obřadu pospíchali na nádraží apak jsme je zase roky neviděli.


      Babi Králová jim to měla za zlé, což se dalo snadno usoudit zvýčitek směřovaných kfotografiím postaveným na sekretáři vložnici. Obývací pokoj totiž babi zrušila. Smrt manžela pro ni neznamenala jen ztrátu blízkého člověka, který se vden svého skonu stal zopilce akarbaníka světcem avzorem všech ctností, ale iznačné omezení příjmů.


      Děda byl už léta vpenzi, ale jako železničář měl slušný důchod. Babi byla celý život ženou vdomácnosti, ateď byla nucena vyžít zvdovského důchodu. Když za mými rodiči přišla sprosbou, abych se kní nastěhovala, protože se bez dědy cítí osamělá, tatínek okamžitě nabídl, že za pronájem pokoje budou platit.


      „Božíčku, co byste mi platili! Vždyť Anežka je přece moje vnučka! Jediná, která mi zbyla,“ dodala trochu pateticky, ale tatínek byl na její výlevy zvyklý auž se ani nesnažil babi něco vymlouvat.


      „Samo sebou,“ řekl. „Stejně je uvás skoro pořád. Ale na placení trvám.“


      Ababi se zase tak moc nebránila.


      Mně děda Král ani nechyběl. Dopoledne trávíval na gauči vobývacím pokoji, akdyž jsem se vracela ze školy, býval už obvykle ve své oblíbené hospůdce. Babi Králová říkala, že býval veselý adružný, ale já jsem ho znala spíš zamlklého. Prý ho tak změnila přibývající léta, Bohoušova smrt aLudvovo zatčení.


      Babi trvalo dlouho, než si na život bez manžela zvykla. Celá se scvrkla apohubla, čehož si všimla iAlžběta, když jí brala míry na kostým. Ataky si tou dobou začala povídat sama pro sebe. Vypadalo to dost divně, obzvlášť když zničehonic spustila někde mezi lidmi, ale ito tatínek vyřešil— koupil babi Králové nového psa. Na počest svého předchůdce dostal jméno Pátek II.


      Když mi bylo deset let, propustili strýce Ludvu zvězení. Objevil se úplně znenadání. Babi seděla venku na lavičce, vyhřívala se na sluníčku, pletla pro mě svetr módním norským vzorem aPátek jí spal schoulený unohou. Pošťačka už měla dorazit, atak babi každou chvíli zvedla hlavu od pletení amžourala proti sluníčku. Zpoza rohu se vynořila hubená postava akráčela jejím směrem. Babi si honem nemohla vzpomenout, odkud příchozího zná, ale pak najednou věděla.


      Vyskočila, až zapomněla na spícího Pátka anakopla ho do žaludku. Uraženě se odplížil stranou asledoval, jak se babi vrhá kcizímu chlapíkovi asvírá ho do náručí. Pátek se rozpačitě postavil azavrtěl ocasem. Babi zočí tekly slzy, ale nezdálo se, že by potřebovala ochranu, atak se zase posadil, ale pro jistotu zneznámého nespustil zrak.


      Když jsem přišla ze školy auviděla jsem vkuchyni sedět cizího pána, první, co mě napadlo, bylo, že se budu zase stěhovat. Ludvu jsem sice nikdy neviděla, ale babi Králová vypadala tak šťastně, že jsem vůbec nebyla na pochybách, kdo ten neznámý je. Alžběta Ludvu pozdravila, ale očividně nebyla jeho návratem tak nadšená, jak by se slušelo. To jsem pochopila, když se Ludvy zeptala: „Jsi pořád ještě tak spokojený snovými pořádky, které tady zavádí tví kamarádíčci?“


      Ludva neodpověděl, zato tatínek se na Alžbětu vyčítavě podíval, ata se jenom otočila na patě aodešla do vlastní kuchyně. Alžběta nebyla pomstychtivá, ale když jí někdo ublížil, trvalo dlouho, než zapomněla.


      Posadila jsem se na roh kuchyňského gauče aposlouchala, co si dospělí povídají. Ludva vlastně skoro nemluvil, na matčiny otázky odpovídal jen jednoslabičně aopatrně se rozhlížel okolo sebe, jako kdyby stále nemohl uvěřit, že je volný. Babi seděla vedle něj adržela ho za ruku. „Ludvíčku, tak tě mám zase konečně doma. Ludvíčku, tak jsme to vydrželi.“


      Ludva ji pohladil po ruce aobrátil se kmému tatínkovi. „Děkuju, že jste se omámu postarali. Jenom co si vPraze seženu práci abydlení, vezmu ji ksobě.“


      Babi se na něj překvapeně podívala. „Ty tady nezůstaneš? Proč chceš do Prahy?“


      „Mám tam přece dceru.“


      „Psala ti?“ zeptala se opatrně babi. „Já od ní dostávám jen pohled kVánocům.“


      „Nepsala, ale chápu to. Mít tátu ve vězení není nic jednoduchého.“


      „Neomlouvej ji,“ vyjela babi. „Neudělal jsi nic špatného. Apořád jsi její táta.“


      Ludva se na ni jen podíval aneodpověděl.


      „Já se do Prahy stěhovat nebudu,“ pokračovala babi Králová. „Moje rodina je teď tady. Ema omě nestojí auž jsem moc stará, abych se zase stěhovala. AAnežka mě potřebuje.“


      Musím říct, že se mi ulevilo.


      Ludva přespal na kuchyňském gauči adruhý den ráno odjel. Dopisy chodily dál směsíční pravidelností ababi se na ně těšila stejně, jako když byl syn zavřený, stím rozdílem, že je mohla číst celé, žádné řádky nebyly začerněné azprávy byly mnohem pestřejší.


      Atak nejen já, ale ivšichni ostatní jsme dál bydleli vobou bytech zároveň. Středem všeho se stala kuchyň babi Králové, kde se odehrávalo veškeré rodinné dění. My děti jsme si tam hrály idělaly úkoly adospělí probírali každodenní události. Když kdokoli znás zatoužil po troše klidu, odešel do svého koutku azavřel za sebou dveře.


      Já jsem dlouhé hodiny trávila malováním. Moje obrázky visely všude po bytě, adokonce ina nástěnce ve škole ana školní výstavě. Sobrázkem pod názvem Vítězný únor, který zobrazoval pochodující milicionáře, jsem vyhrála okresní soutěž. Po skončení soutěže jsem ho chtěla pověsit na stěnu kuchyně isdiplomem, ale babi Králová mi to nedovolila.


      „Už bys to, holka, měla konečně pochopit,“ řekla mi. „Takovéhle věci mi vbytě viset nebudou. Ajestli nechceš, abych ti ty barvy vyhodila, začni rychle malovat zátiší skvětinami.“


      Malovala jsem nejen zátiší, ale ikrajinky, aze všeho nejraději portréty. Kdybych mohla, nedělala bych nic jiného, jenom malovala. Osvém dalším životě jsem měla vcelku jasno. Stane se ze mě malířka. Vystuduju uměleckou školu apak odjedu malovat do Francie, vlasti impresionistů.


      Poprosila jsem tatínka, aby mi koupil učebnici francouzštiny azaplatil hodiny usoukromé učitelky. Maminka sice samo sebou protestovala, že je to zbytečné vyhazování peněz. Když prý se chci učit cizí jazyk, ať se naučím německy, abych se jednoho dne mohla vydat za tetou Boženkou, nebo anglicky, abych se domluvila spříbuznými vAmerice.


      Babi Králová ale řekla, že na němčinu budu chodit jenom přes její mrtvolu, avyčetla Alžbětě, že chce, abych se učila jazyk národa, který zabil jejího Bohouše. Několik dní sní potom nemluvila, protože jí maminka připomněla, že Bohouš zahynul při americkém bombardování.


      Tatínek neřekl nic adomluvil mi hodiny francouzštiny upaní Tomanové, profesorky vdůchodu. Potom jsem ho slyšela, jak mamince říká, ať mi nekazí radost, poněvadž je úplně jedno, jaký jazyk se učím, protože se ani za Boženkou, ani nikam jinam stejně nedostanu. Akolik jazyků umíš, tolikrát jsi člověkem.


      Takže já jsem člověkem jenom jednou, protože francouzštinu jsem se ani přes velkou snahu paní Tomanové nenaučila apo dvou letech marného boje jsem toho nechala. Sruštinou ve škole to dopadlo stejně, ačkoli tam jsem přestat chodit nemohla.


      Při výběru střední školy jsem měla jasno. Chtěla jsem se přihlásit na uměleckou školu amoc mě překvapilo, když se rodina semkla do jednoho šiku avmé volbě mě nepodpořil ani tatínek. „Nic tak nepraktického studovat nebudeš,“ řekla Alžběta, babi Králová jen přikyvovala atatínek navrhl zdravotnickou školu. „Studijní typ zrovna nejsi,“ řekl abyla to pravda, jak naznačovaly moje školní výsledky, „abýt zdravotní sestřičkou je hezké povolání.“


      „Ale já nechci být sestra,“ namítla jsem. „Nikdy vživotě mě to nenapadlo.“


      „Tak otom začni přemýšlet. Na uměleckou školu zapomeň. Malování tě neuživí.“


      Trucovala jsem, brečela, přemlouvala, chodila jsem od jednoho člena rodiny ke druhému asnažila se intrikovat, ale nic nepomohlo. Musela jsem se smířit smyšlenkou, že jsem právě přišla ojediný aposlední smysl svého života. Moc jsem tatínkovi zazlívala, že se nepostavil na mou stranu.


      Teprve po letech mi došlo, že mě chtěl uchránit zklamání. Věděl, že bych se na školu nedostala. Možná jsem měla dost talentu, ale určitě jsem neměla ten správný dělnický původ. Za příbuzné vkapitalistické cizině by mi žádné body taky nepřidali, akdyž třídní učitelka na schůzce tatínka upozornila, že na takovou školu doporučení nedostanu, rozpomněl se na svého starého kamaráda zfilatelistického kroužku, ředitele zdravotní školy Rudolfa Růžičku, apožádal ho opomoc. Atak jsem byla odsouzena stát se zdravotní sestrou.


      Roky studia na zdravotní škole pro mě zpočátku byly utrpením, ale člověk si asi opravdu zvykne na všechno. Nejraději jsem kupodivu měla praxi. Dávala mi pocit, že dělám něco užitečného, avzbuzovala ve mně dojem, že mě lidé mají rádi. Možná to bylo proto, že ijá jsem měla svoje pacienty ráda, obzvlášť ty starší. Vždycky jsem ráda naslouchala lidem, kteří něco prožili, avnemocnici jsou pacienti vděční každému, kdo je vyslechne. Škoda, že jsem na poslouchání měla tak málo času. Daleko víc času nám zabralo převlékání postelí amytí pacientů.


      S malováním jsem nepřestala, ale vytratila se zněj radost aočekávání. Dřív jsem malovala okolní svět, teď své marné sny. Nové obrázky už jsem nevěšela na stěny pokojů, ale schovávala jsem je do složky zastrčené ve spodní zásuvce psacího stolu.


      Na zdravotní škole jsem se skamarádila sDaškou Chámovou. Byly jsme spolužačky už od první třídy, ale já jsem dřív Dašku upřímně nesnášela. Byla vždycky tak upravená, načesaná, nikdy nic nezapomněla ajejí sešity nám všem byly dávány za vzor.


      První vítězství nad Daškou jsem slavila, když jako jediná nebyla přijata do Pionýra. Při slavnostních událostech jsme všichni oblékli pionýrskou košili auvázali šátek, jen Daška přišla v„civilu“. Přebírala sice vysvědčení se samými jedničkami, ale my ostatní jsme měli dostatečný důvod dívat se na ni svrchu.


      Další prohru Daška utrpěla, když ji nevzali na gymnázium amohla být ráda, že dostala doporučení na zdravotní školu. To už jsem tak vítězně neprožívala, protože ani já jsem nebyla na škole, kterou jsem si vysnila. Daška chtěla být doktorkou jako její táta, ale protože jejímu tatínkovi kdysi patřilo místní sanatorium askoro celá rodina utekla před komunisty na Západ, Daščiny šance na studium byly mizivé. Ptala jsem se jí, proč neodešli taky.


      „Tatínek říkal, že doktoři jsou potřeba vkaždém režimu,“ pokrčila rameny. „Ale třeba ještě není nic ztraceno, ze zdrávky se na medicínu můžu přihlásit taky.“


      Ikdyž to bylo kneuvěření, během mých středoškolských studií komunisté uvolnili otěže. Noviny ačasopisy se daly číst, objevily se zajímavé knížky, lidé začali sledovat itelevizní zpravodajství ahranice se pootevřely. Daška začala doufat vpřijetí na medicínu, soukromě se doučovala matematiku, fyziku achemii. Aknám zavítala na návštěvu teta Boženka.


      Teta Boženka byla malá, baculatá, rozesmátá amoc hezká. Přijela vlakem atatínek, maminka ijá jsme jí šli naproti na nádraží. Babi Králová nikam nechodila, protože už ji bolelo celé tělo, ale osvět okolo sebe se stále zajímala achtěla být ovšem zpravena jako první: „Běž snimi, Anežko, ať mi pak všechno popovídáš. Od tvojí mámy bych se toho moc nedozvěděla.“ Atak jsem šla.


      Boženka se rozbrečela hned, jak Alžbětu zahlédla. „Ty jsi pořád stejná,“ řekla maminka, „pořád bulíš.“


      Ale moc dobře jsem viděla, že měla taky vočích slzy. Ataky jsem viděla dvě ženy středního věku, které se na sebe dívaly, jako by se nepoznávaly. Alžběta byla pořád štíhlá, vlasy si přibarvovala, aby to tatínek nevěděl, ale myslím, že tomu to bylo stejně úplně jedno, ana sobě měla elegantní kostým vlastní výroby.


      Teta Boženka měla blonďaté vlasy ostříhané nakrátko, víc než pár kilo navíc, zářila jako sluníčko azkalhotového kostýmku sdlouhou vestou jí trčela pomačkaná halenka. Na první pohled mi byla sympatická. Každému přivezla dárek astrávila unás několik dní. Sedávali jsme celé odpoledne vkuchyni babi Králové apovídali apovídali… jako kdybychom tušili, že se pěkných pár let zase neuvidíme.


      Boženka vyprávěla onávštěvách sanatoria usvého prvního muže, jehož válka připravila orozum, omalé pekárně, kterou spaní Hermannovou založily aprovozovaly akterá se časem rozrostla natolik, že měla deset zaměstnanců, olázeňském městečku, vněmž žila, ale osvém druhém muži se ani nezmínila amaminka se neptala.


      Alžběta vzpomínala na válečné roky strávené vtovárně, do všech detailů popsala svůj módní salon ito, jakým způsobem oněj přišla, což byla pro tetu Boženku novinka, protože psát takovou věc do dopisů se Alžběta neodvážila. Babi Králová vzpomínala na babičku Annu adědu Antonína anaprosto přesně si pamatovala, kdy kdo aco řekl, což mě udivovalo, protože jinak si už nepamatovala ani, co měla kobědu.


      Přenechala jsem tetičce Božence svůj pokoj ana několik nocí jsem se nastěhovala do starého dětského pokoje. Třetí noc mě probudilo hlasité oddechování mých bratrů apo chvilce převalování jsem se vydala do kuchyně pro sklenici vody. Dveře byly pootevřené aukuchyňského stolu seděly Alžběta sBoženkou apovídaly.


      „Proč nemáš děti, Boženo?“ ptala se Alžběta sestry.


      Boženka chvíli přemýšlela. „SFriedrichem jsme byli jen krátce apak, pak už bylo pozdě.“


      „Musela jsi ho mít moc ráda, když jsi sním zůstala až do konce. Ajá jsem si myslela, že si ho bereš jenom ztrucu.“


      Boženka chvíli mlčela. „Nechtěla jsem být sama. Avěřila jsem, že Friedrich je dobrý člověk.“


      Vzpomněla si na den, kdy Friedrich zemřel. Tou dobou žila sHansem už deset let. Vléčebně dostala všechno, co po chudákovi Friedrichovi zbylo, zabalené do úhledné krabice. Když doma nadzvedla víko, našla vní jen starou peněženku spár drobnými adoklady. Mezi nimi byla iprůkazka NSDAP vydaná vroce 1933 azápisník, do kterého si Friedrich zaznamenával své vzpomínky, zážitky amyšlenky. Tak se konečně dozvěděla, kým ve skutečnosti její muž byl.


      Lítost, kterou vůči němu doposud cítila, se změnila ve vztek. Pochopila, že nepatřil kobětem války, ale ktěm, kdo válku rozpoutali. Dávno tušila, že ji využil, aby skryl svou slabost pro muže. Věděla ito, že každému říkal, co chtěl slyšet, se všemi chtěl být zadobře— isHitlerem. Až tehdy se rozhodla vdát se za Hanse anapsat oněm Alžbětě.


      „AsHansem?“ Bylo to poprvé, co jsem maminku slyšela před Boženkou to jméno vyslovit.


      „Člověk prostě nemůže mít všechno,“ řekla Božena. „Nám děti nebyly dopřány.“


      „Co tam děláš, Anežko?“ zavolala Alžběta. „Když nemáš děti, aspoň tě nikdo neposlouchá za dveřmi,“ dodala směrem ksestře. „Tak pojď za námi, ty zvědavče, auvaříme si ještě čaj.“


      Další den jela Boženka sAlžbětou do městečka na hrob rodičů avsobotu odjela zpátky do Německa.


      „Brzo zase přijedu aurčitě budete moct přijet ivy, nebo alespoň Anežka,“ utěšovala se Boženka. „ACtibor by se taky rád podíval domů.“


      Čekala mě taková skvělá budoucnost! Plánovala jsem návštěvu vNěmecku, možná přijede istrýc zAmeriky, akdo ví— třeba iza moře se někdy podívám. Několik nocí jsem nemohla usnout štěstím. IAlžběta se nechala unést nadšením, požádala opovolení azačala plánovat svůj třetí krejčovský salon.


      Ale místo návštěvy ze Západu knám přijeli nezvaní hosté zVýchodu, rozlezli se po celé zemi azabydleli se unás, jako kdyby už nikdy nechtěli odjet. Tentokrát doktor Cháma nezaváhal, nasedli sDaškou icelou rodinou do auta aodjeli těsně předtím, než se znovu zavřely hranice. Atak jsem kvůli Rusům přišla ojedinou kamarádku aAlžbětě přibyl za přílišnou podnikavost na účtu ukomunistů další vroubek.


      Další rok jsem sodřenýma ušima odmaturovala astala se zdravotní sestrou. Umístěnku jsem dostala do nemocnice vzdálené padesát kilometrů, takže jsem bydlela na nemocniční ubytovně adomů jsem jezdila jenom ve dnech volna. Babi Králová pobrekávala, že ji nechávám samotnou, ajá jsem po pravdě namítla, že jsem zdravotní školu studovat nechtěla. Připouštím, že to ode mě nebylo hezké, ale byla to pravda. Apravda byla ito, že jsem byla nešťastná aživot mě bavil čím dál tím míň.
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      patnáctá kapitola


      Práce na interním oddělení je obtížná ipro ty, kdo oslužbě ve zdravotnictví snili, apro mě, zrozenou se sklony ke sklíčenosti, byla nesnesitelná. Před každou službou jsem prožívala fyzickou nevolnost, žaludek se mi svíral zodpovědností, dech se zužoval anohy třásly.


      Přepadla mě únava, zníž jsem se nemohla vyspat, protože jsem trpěla nespavostí, apod zavřenými víčky se mi střídaly nejhorší možné scénáře. Bydlela jsem na pokoji se sestrou zchirurgie, ata svou prací žila anedokázala mluvit oničem jiném než ošpitále, jiných sestrách asprávně ustlaných postelích.


      Situace doma nebyla omoc lepší. Babi Králová se dozvěděla, že Ludva neprošel prověrkami azmísta mistra ho šoupli na vrátnici. Na zdraví jí to moc nepřidalo. Vůbec si poslední dobou dělala ještě větší starosti než dřív. Nemohla už moc chodit, ale mluvit mohla abylo dost těžké ji sledovat.


      Neustále skákala od jednoho tématu ke druhému. Stěžovala si hned na zdraví, potom na poměry, na syny, na Alžbětu— na tu nejčastěji, což bylo velice nespravedlivé, protože maminka se oni starala. Když jsem jí to připomněla, uraženě se ohradila: „Však je to moje jediná dcera.“


      Nic jsme jí nevymlouvali. Když si babi vzala něco do hlavy, nenechala si to vzít. Nemohla jsem ale přehlédnout, jak chátrá. Týden po týdnu, návštěvu od návštěvy byla slabší, hubenější anemotornější. Pak jsem jednoho dne přijela domů ababi byla vnemocnici. Upadla azlomila si nohu vkrčku. Tři dny před svými pětaosmdesátými narozeninami umřela… Aprotože jsem sbabi roky bydlela abyla jsem vbytě úředně přihlášená, byt mi kvelké nelibosti nejstarších sourozenců Králových zůstal.


      Ještě za života babi Králové jsem si podala žádost opřeložení do místní nemocnice azdůvodnila jsem ji potřebou starat se onemocnou příbuznou. Dva týdny po pohřbu byla žádost zamítnuta, se zdůvodněním, že paní Králová moje příbuzná vůbec není, což jsem samo sebou věděla, ale já jsem stejně opřeložení už nestála, protože jsem se zamilovala.


      Bylo kneuvěření, že tak báječný, chytrý ahezký člověk, kterému by neodolala žádná dívka, stál právě omě. Jan Pecha pracoval jako řidič sanitky amojí spolubydlící Mirce se líbil natolik, že byla ochotna nemyslet iuoběda jen na střevní koliky apočty teploměrů apozvala ho, aby si vjídelně sedl knašemu stolu.


      Bylo mi úplně jedno, očem si povídají, ajediné, co jsem vnímala, byla otupující bolest hlavy. Nechuť kživotu, která mě právě zavalila, mi nedovolovala, abych se na sebe ráno podívala do zrcadla, takže jsem si před odchodem do práce vlasy jen prohrábla prsty astáhla do copu. Pod očima jsem měla černé kruhy znevyspání avůbec mi nebylo do řeči.


      „To bysme mohly, ne?“ Mirka do mě šťouchla loktem.


      „Jo, to jo.“ Netušila jsem, očem je řeč, aani mě to nezajímalo. Chtěla jsem jen mít pokoj.


      „Tak ahoj večer.“


      Na ubytovně jsem se svalila na postel azabořila hlavu do polštáře. Nechtělo se mi mluvit, hýbat se aani dýchat. Pevně jsem zavřela oči apokusila se vzpomenout si na něco hezkého. Na co ale? Léto? Nebe? Malování? Obrysy myšlenek se začaly pomalu rozplývat aobklopilo mě milosrdné nevědomí.


      „Anežko, tak pojď, kvůli mně. Slíbily jsme to. Jak by to vypadalo, kdybych přišla sama?“


      Vůbec jsem nechápala, očem mluví. „Kam mám jít?“


      „Slíbily jsme přece, že večer přijdeme do hospody UMaňáska.“


      „UMaňáska?“


      „Honza říkal, že máme přijít, přivede ssebou kamaráda. Tak pojď, třeba se ti bude líbit. Stejně máš špatnou náladu jenom ztoho, jak se tady povaluješ. Uvidíš, že ti to prospěje.“


      Vyhrabala jsem se zpostele, natáhla na sebe džínsy od tety Boženky— pravé levisky—, protože byly po ruce, zelený rolák— asi mi šel hezky kpleti— ahřebenem jsem si přejela vlasy. „Je mi špatně,“ řekla jsem.


      „Nevymlouvej se apojď.“


      Atak jsem šla. Chodník se mi míhal před očima ahlava třeštila bolestí. UMaňáska bylo plno, ale Honza sJirkou nám drželi místo. Vlokále se vznášela oblaka kouře. Nemohla jsem se nadechnout. Ztěžka jsem se posadila, ale předstírat zájem onaše spolustolovníky bylo nad moje síly.


      Na kostkovaném ubruse se přede mnou objevila sklenice se žlutou limonádou. Ostatní si dali pivo. Upřela jsem pohled na dírku, kterou zřejmě vypálil popel zcigarety, asnažila se zklidnit rozhoupaný žaludek. Hlasy kolem mě splývaly ve splav slov abolestivě drásaly rozbolavělou hlavu. Už jsem to nemohla vydržet. Zvedla jsem se. „Promiňte. Není mi dobře. Musím domů.“


      Mirka se na mě vyčítavě podívala.


      „Zůstaň tady, ale já musím…“ Nemohla jsem ani dokončit větu. Rychle jsem se prodírala na vzduch. Přede dveřmi jsem se zastavila azhluboka se nadechla. Nevolnost ustoupila, ale kleště svírající moje spánky nepovolily. Nejistým krokem jsem vykročila kubytovně.


      „Taková mladá auž chodí domů ožralá,“ pronesla pohrdavě vrátná, když jsem stoupala do schodů. Nebylo mi to jedno, ale neměla jsem sílu se bránit.


      Oblečená jsem zalezla do rozestlané postele apřetáhla si peřinu přes hlavu. Myslela jsem, že neusnu, ale během chvilky jsem spala tak tvrdě, že jsem ani neslyšela, kdy se moje spolubydlící vrátila.


      Druhý den bolest ustoupila do obvyklého pobolívání, které sice bylo otravné, ale dovolovalo mi existovat. Směnu vpráci jsem přečkala aze dveří nemocnice jsem vycházela svidinou dvou volných dní před sebou. Hodlala jsem zalézt znovu do postele avylézt, až to bude nezbytně nutné.


      „Ahoj, klášterní schovanko.“


      Honza Pecha seděl pohodlně rozvalený na dřevěné lavičce před hlavním vchodem. Ten čeká na Mirku, napadlo mě.


      „Mirka má odpolední,“ upozornila jsem ho aměla jsem trochu škodolibou radost, že se namáhal zbytečně.


      „Vím. Čekám na tebe.“


      Tak to bylo překvapení. Včera večer jsem ho rozhodně nemohla nijak okouzlit.


      „Říkal jsem si, že bychom si mohli popovídat, když jsi včera tak rychle zmizela.“


      „Nebylo mi dobře.“ Vykročila jsem směrem kubytovně.


      Zvedl se apřidal se ke mně. „Jestli nespěcháš, mohli bysme si na chvilku sednout na kafe.“


      Neměla jsem chodit, teď už to vím. Ale Honza byl opravdu zábavný společník, vypadal dost dobře ajá jsem se chtěla Mirce pomstít za předchozí večer adlouhé hodiny přednášek ostavu našeho zdravotnictví. Začali jsme se sHonzou scházet aživot byl zase otrochu radostnější.


      Když se onás dozvěděla Mirka— což netrvalo nijak dlouho—, byla na mě hodně naštvaná „Divím se, žes mu tak naletěla,“ podotkla, ale já jsem neodpověděla. „Nebyl ti ten náhlý zájem divný?“ pokračovala. „Vhospodě otebe ani pohledem nezavadil, když ti bylo špatně, anechal tě jít domů samotnou. Nezamyslela ses, proč ta změna?“


      Pořád jsem mlčela. Nepochybovala jsem, že mi to Mirka sdělí ibez ptaní.


      „To ty tvoje rifle. Když jsi odcházela, všiml si, že máš originál levisky, achtěl vědět, jak jsi knim přišla. Zmínila jsem se otvých příbuzných na Západě, ato jsi měla vidět, jak se vyptával.“


      „Chceš naznačit, že ze mě chce vymámit nějaké bony? Nebo máš strach, aby na nás nedonášel bezpečnosti?“ Už mě začínala štvát.


      „Přeber si to, jak chceš. Ale já tě varovala.“


      Bylo mi zní tak trapně, že jsem onašem rozhovoru Honzovi ani neřekla. Musela bych se stydět, že bydlím na pokoji sněkým tak zákeřným. Nikdy jsme sMirkou velké kamarádky nebyly— vždycky jsem měla snavazováním přátelství potíže, protože nejsem povídavá, asi po Alžbětě—, ale od té chvíle jsme okolo sebe chodily, jako kdybychom se mohly jedna od druhé nakazit smrtelnou nemocí. Mně to ale bylo jedno.


      Ledová krusta, která mě vposledních měsících drtila, se začala rozpouštět, ačím víc času jsem sHonzou trávila, tím méně jsem chápala, proč se mi na světě tak nelíbilo. Byli jsme spolu každou volnou chvíli abylo až neuvěřitelné, kolik jsme toho měli společného.


      Honza vášnivě rád fotografoval. Původně chtěl studovat kameru na FAMU, ale nedostal se ani na střední školu. Sebekriticky přiznával, že učení ho moc nebavilo. Knížek ofotografování měl spoustu aofotografiích uměl krásně povídat. Zaujalo ho moje malování, akdyž jsem mu nadšeně vyprávěla oimpresionismu, hned si vknihovně vypůjčil několik knih apřiměl mě, abych znovu začala malovat.


      Vyráželi jsme na výlety po okolí, Honza sfoťákem ajá se skicákem, azajímalo nás všechno: krajina, lidé, města, světla istíny, radost ismutek. Jezdili jsme vlakem ahodně času trávili na malých nádražích ačekali, až nás místní lokálka doveze kurčenému cíli. Právě to Honzu přivedlo knápadu nafotit sérii příběhů zčeských nádraží.


      „Každý člověk vsobě nese příběh,“ říkal, „avšechny příběhy se propojují na nádražích. Lidé se tady setkávají, na okamžik se jejich osudy protnou, apotom se zase rozejdou domů.“


      Ten nápad se mi zdál úžasný— ostatně tehdy se mi zdálo skvělé cokoli, co dělal aříkal, ale mělo to malý háček. Na nádražích se nesmělo fotit. To jsme zjistili až ve chvíli, kdy nás zastavil příslušník Veřejné bezpečnosti. Honza bezelstně přiznal, že se snaží vytvořit sérii očeských nádražích, avtu chvíli nejen že byl zabaven jeho fotoaparát, ale byl zadržen iautor samotný, ajá, coby spolupachatelka, jsem se na oddělení SNB ocitla snimi.


      Strávili jsme na stanici celou noc, kterou jsem proseděla na studené chodbě na tvrdé lavici potažené kanárkově žlutou koženkou aHonza vkanceláři za tlustými vypolstrovanými dveřmi. Nejhorší nebylo, že jsem zmeškala pondělní směnu vnemocnici, ani to, že proti Honzovi bylo vedeno kárné řízení. Mnohem víc Honzu rozhořčila domovní prohlídka, při níž mu zabavili všechny filmy, vyvolané inevyvolané, azáznam, který si vyrobil uStátní bezpečnosti.


      „Teď už se nepodívám ani do Bulharska,“ komentoval výsledek nešťastného výletu adobré dva týdny sním nebyla pořádná řeč. Zlobil se na celý svět aike mně se choval velice podivně. Už jsme se nescházeli každý den, akdyž jsme byli spolu, skoro nemluvil aani neposlouchal, co říkám.


      Znovu jsem začala trpět úzkostmi atupými bolestmi hlavy. Nechtěla jsem se vnucovat, ale když jsem nebyla sním, nedokázala jsem se na nic soustředit. Přestala jsem imalovat ajenom jsem seděla azírala zokna.


      Po čtrnácti dnech mě Honza pozval na procházku křece. Šli jsme mlčky vedle sebe, vyhýbali se protijdoucím, míjeli jiné páry imaminky sdětmi apřed mostem jsme se posadili na lavičku. Celou cestu jsem přemýšlela, co Honzovo mlčení znamená. Chýlí se naše známost ke konci? Jestli ano, jak se mám chovat, abych si uchránila zbytky důstojnosti? Dokážu se ovládnout anerozbrečet se?


      Honza se zadíval na vodní hladinu. Dlouho nepršelo avoda se jen líně převalovala přes kamenité dno. „Co kdybychom se vzali?“ řekl najednou aani se na mě nepodíval.


      „Proč?“ musela jsem se zeptat, ikdyž jsem si nepřála nic jiného než být pořád sním.


      „Ty si mě nechceš vzít?“ zněl překvapeně.


      „To víš, že chci. Ale známe se teprve čtyři měsíce.“


      „Když jsem tě znal čtyři dny, věděl jsem, že stebou chci být napořád.“


      Ani na okamžik jsem nezapochybovala, že mluví pravdu. Já jsem cítila to samé. „Na to, abychom byli spolu, nepotřebujeme papír. Ale jestli je to pro tebe důležité…“


      „Ano, je to důležité. Je pro mě důležité, abys měla moje jméno avšichni věděli, že my dva patříme ksobě.“


      Atak jsme se další týden vsobotu vydali sdělit novinku mým rodičům. Seděli jsme vobývacím pokoji ušálku kávy, azatímco bráchové vkuchyni umývali nádobí po obědě, mezi řečí jsme oznámili, že se chceme co nejdříve vzít. Ikdyž Alžběta sIgnácem naše rozhodnutí nijak nekomentovali, všimla jsem si, jak se na sebe podívali. Nelíbilo se mi to.


      Odpoledne jsem vyhledala Alžbětu, abych si sní promluvila. Zařazovali sIgnácem školní fotky dvojčat do nového alba. Uvědomila jsem si, jak je maminka pořád hezká. Drobná, upravená, energická. Přibývající roky jí jen přidaly důstojnost apár něžných vrásek okolo očí.


      „Ty, mami, nejsi ráda, že se chci vdávat? Myslíš si, že jsem ještě moc mladá?“


      Alžběta zavřela okno, zekterého dovnitř táhl studený vzduch, aobrátila se ke mně. „Vůbec si nemyslím, že jsi na vdávání mladá. Naopak, podle mého názoru by ti manželství prospělo. Ale ten mladík,“ zaváhala, jako kdyby nechtěla ani vyslovit jeho jméno, „ten Honza, se mi nelíbí. Myslím, že se ktobě nehodí.“


      To mě urazilo. „Jak můžeš za tak krátkou dobu poznat, jestli se ke mně hodí, nebo ne?“


      „Máš pravdu, nemůžu. Ale prostě mi není sympatický.“ Pokrčila rameny. „Jestli jsi nechtěla znát můj názor, neměla ses ptát.“


      Uraženě jsem se otočila kodchodu. „Babi Králové by se líbil.“


      „Na tvém místě bych se nad tím zamyslel,“ ozval se Ignác. „Maminka má odhad na lidi.“


      Ty aby ses Alžběty nezastával, pomyslela jsem si. Apokud jde oodhad— od babi Králové jsem oAlžbětě věděla své. Taky se občas pěkně sekla.


      „Nikdy jsem ti do ničeho nemluvila,“ řekla Alžběta atentokrát měla pravdu. „Jestli se přece jenom rozhodneš pro svatbu, ušiju ti takové šaty, abys byla ta nejhezčí nevěsta ve městě.“


      Nejhezčí nevěsta jsem rozhodně nebyla, protože jsem byla hubené bidlo, ale šaty mi maminka ušila překrásné. Rozhodli jsme se sHonzou pro malou svatbu jen srodiči asourozenci. Honzovi šel za svědka nejbližší kamarád amým svědkem byla teta Boženka, která přijela po dlouhé době apřivezla mi úžasný svatební dar— mixér.


      „To abych se naučila vařit,“ poznamenala jsem.


      Boženka se zhrozila: „Moje příbuzná neumí vařit! Alžběto, co jsi to za matku?“ Avydala se do obchodu pořídit mi dobrou kuchařskou knihu. To se jí samozřejmě nepodařilo, protože vsocialistickém knihkupectví se na knihy čekaly fronty akuchařky se objednávaly dlouho dopředu.


      Tetě Božence, která se od poslední návštěvy zase trochu víc zakulatila, se Honza líbil. „Šikovný mládenec, Anežko, dobře sis vybrala.“


      „Tak vidíš,“ obrátila jsem se kmamince usvatební večeře, kterou jsme objednali vsalonku nádražní restaurace. Zaměstnanci drah platili za pronájem jen polovinu, alkohol si mohli donést vlastní ahudbu si pouštěli zerárníhomagnetofonu. Skoro to vypadalo, že naši předpokládají, že moje manželství nevyjde, atak nepokládají za potřebné příliš do jeho počátků investovat.


      „Božena měla vždycky příšerný vkus,“ poznamenala nahlas Alžběta. Ještě štěstí, že si Honza právě odskočil. Pak dodala: „Apřestaň se už tak cpát, Boženo, vždyť se za chvíli ani nepohneš. Neříkej, že se to Hansovi líbí.“


      Boženka se zakuckala, zrudla apoložila příbor. Vtu chvíli mě napadlo, že už knám víckrát nepřijede. „Lepší je být tlustá amít dobrou náladu než být hubená abeze smyslu pro humor. Nepůjdeme si zatancovat, švagříčku?“ Popadla Ignáce za ruku aAlžběta jen zírala.


      „Já že nemám smysl pro humor?“


      Začaly mi cukat koutky rtů.


      „Jak na to přišla?“


      To už jsem se smála nahlas.


      „Vždyť jsem to myslela dobře,“ pokračovala Alžběta. „Ty nevidíš, jak zase přibrala? Ačemu se směješ?“


      Když si vzpomenu na svou svatbu, vidím Boženku poskakující vIgnácově náručí arozpačitou maminku. Fakt je, že když Boženka potom znovu přijela, měla odobrých deset kilo méně.


      Rozhodli jsme se vrátit zpátky do města. Tedy spíš Honza se rozhodl, ale já jsem sradostí souhlasila. Vnemocnici jsem bez velkého smutku dala výpověď anašla jsem si místo vléčebně dlouhodobě nemocných.


      „Doufám, že si po pár týdnech nenajdete něco lepšího aneutečete nám,“ řekla mi hned prvního dne vrchní sestra vteplém červeném svetru přes uniformu.


      Nic takového jsem neměla vúmyslu. Po rušném interním oddělení mi smutný klid léčebny vyhovoval. Léčebna stála až na druhém konci města, atak jsem musela jezdit autobusem. Žlutou dvoupatrovou budovu obklopoval prostorný park se vzrostlými stromy. Pěšiny byly vysypané bílými kamínky alavičky pečlivě natřené na zeleno, ale pacienti si do parku vyšli jen málokdy, protože knám se přicházelo umírat.


      „Tak jsem se sem přece jenom dostala,“ řekla mi paní sbílými vlasy včerném župánku, když jsem ji na kolečkovém křesle vezla dlouhou chodbou na pokoj. Ipokoje byly veliké, pro několik pacientů, aměly vysoké stropy advojitá okna, která se kvůli mřížím špatně otevírala.


      „To jste se knám tak těšila, paní Zemánková?“


      „Ale kdepak, holčičko. Vy asi nevíte, že tady kdysi býval klášter. Když jsem byla malá, chodívala jsem okolo amoc jsem se chtěla stát jeptiškou. Představovala jsem si, jaké to je, být tak blízko Pánu Bohu.“


      „Rodiče vám to nedovolili?“


      „Prostě jsem potkala svého muže ana klášter jsem ani nevzpomněla. Po válce klášter zrušili ajeptišky přestěhovali. Jak vidíte, stejně jsem se dočkala. Auž brzy budu uPána Boha.“


      Ve Žlutém domě jsem se seznámila se smrtí vmnoha podobách apřestala jsem se jí bát. Pochopila jsem, že ne smrt, ale umírání je hrozné. Klid aodchod ztohoto světa byl pro moje pacienty úlevou. Cesta kbranám nevědomí je plná bolesti, strachu alítosti zloučení.


      Vyslechla jsem hodně životních příběhů aněkteré byly tak neskutečné, že by mi je nikdo neuvěřil. Zpočátku jsem cítila velkou potřebu vyprávět je svému muži, ale Honza neměl trpělivost poslouchat. Atak jsem vkreslila příběhy do svých obrazů. Snažila jsem se zachytit chvíli, kdy se život náhle změnil anabral jiný směr. Lidé na mých obrazech ještě netušili, kam je život dovede, ale já už jsem věděla, co koho znich cestou do Žlutého domu čeká.


      Sama jsem však prožívala nejradostnější období svého života. Jenže já neumím být nikdy jenom šťastná, atak jsem se současně děsila toho, co přijde, protože jsem věděla, že moje štěstí nemůže trvat věčně. Čekala jsem na svého muže, až se vrátí zpráce, akdyž se opozdil, umírala jsem úzkostí, protože práce řidiče sanitky ssebou nese tolik nebezpečí.


      Když spal, poslouchala jsem jeho dech, pozorovala kruhy pod očima ahledala známky blížící se nemoci. Ato všechno jsem dělala tajně, protože jsem se bála, abych ho svou starostlivostí neobtěžovala. To, že mě opustí, byla další zmých tajných obav. Cožpak Hans Alžbětu neopustil? Všude kolem mě bylo tolik zajímavých žen— daleko krásnějších azábavnějších než já. Dávala jsem si velký pozor, abych svou žárlivost nedala najevo, ale trápila mě, přestože jsem knedůvěře neměla žádný důvod.


      Honza získal práci bez potíží. Zkušeného řidiče sanitky potřebovali všude. Na rozdíl ode mě si brzy našel inové přátele, aprotože mě všude bral ssebou, vedli jsme docela společenský život. Jsem samotářka amnohem raději bych trávila čas malováním nebo zachumlaná doma do deky, ale Honza si našel nového koníčka— turistiku— avšechny víkendy jsme trávili svižným pochodováním po okolí.


      Alžběta zpočátku tvrdila, že jsme blázni, takhle ztrácet čas, ale Ignác řekl, že pohyb je zdravý, adokonce občas vyráželi do přírody snámi, což považuju za jeden znejvětších důkazů maminčiny lásky ktatínkovi. Výšlapy nebyly nijak náročné, ale přesto jsem se těšila na zimu, až napadne sníh anašim výletům bude konec.


      Přepočítala jsem se. Honza koupil běžky. „Když jsme se dostali do formy, byla by škoda, kdybychom přes zimu zase zlenivěli,“ řekl.


      Nechápala jsem sice, proč bych si měla udržovat nějakou formu, ale po pár měsících manželství jsem byla stále ještě schopná pro svého muže udělat cokoli, izlomit si dobrovolně nohu. Ani běžky se neukázaly být nepřekonatelným problémem, atak jsme společné volné chvíle trávili na běžeckých trasách. To se knám pro změnu občas přidali mí bráchové avtu chvíli se poměrně poklidné projížďky změnily na rychlostní závody, vnichž jsem přes veškeré úsilí zůstávala pozadu, amůj galantní doprovod na mě čekával vnejbližší hospodě.


      „Kde se flákáš?“ vítal mě můj dvorný manžel. „Máme už třetí pivo.“


      „Chachacha,“ zavyli bratříčci. Očividně prokládali piva iněčím ostřejším.


      „Sklapněte, nebo to na vás prásknu mámě,“ pohrozila jsem anechala si donést čaj.


      Mé obrazy zté doby jsou plné světla. Krajina se otevírá pohledům alidé se usmívají. Když se na svá plátna dívám, vím, že jsem tehdy byla opravdu šťastná, ale už si ten pocit nedokážu vybavit.


      Vím přesně, kdy se moje štěstí změnilo vzoufalství. Jasně vidím louže, ve které se na chodnících pod okny měnil naměklý sníh, iodvážné sluneční paprsky hřející prokřehlou zemi, cítím naději aočekávání, které se vznášelo všude vranním vzduchu. Honza seděl u stolu a ukusoval z krajíce namazaného taveným sýrem— to si pamatuju spolehlivě, protože tavené sýry odmalička nesnáším— ajá jsem stála s hrnkem horkého čaje u kuchyňského okna a přemýšlela, že na běžky už asi nevyrazíme.


      „Tak na běžky zase až za rok,“ pronesla jsem spředstíranou lítostí. Láska potřebuje trochu předstírání.


      Honza položil chleba na talíř. „Chtěl bych se stebou na něčem dohodnout.“


      „Copak?“ odlepila jsem se od okna aposadila se proti němu.


      „Příští zimu už tady nebudeme.“


      Vůbec jsem nechápala, očem je řeč. „Kde nebudeme?“


      „Tady, vČeskoslovensku.“


      „Proč bysme tu nebyli?“ Pomalu jsem začínala rozumět, ale pořád jsem nechtěla uvěřit.


      „Copak ty chceš strávit celý život za plotem? Nechceš se podívat do Paříže?Do Ameriky? Cestovat po světě?“


      „Očem to mluvíš?“


      „Ty víš, očem mluvím. Prostě utečeme.“


      „Kam?“


      „Nejdřív do Německa. Máš tam přece tetu.“


      „Ale tady mám rodiče abráchy. Víš, co by to pro ně znamenalo?“


      „Další emigrant vrodině navíc…“


      „Jak to můžeš říct? Strejda Ctibor se vystěhoval před válkou aBoženka hned po ní. Nejsou to emigranti.“


      „Tak vidíš. Máš na Západě dokonalé zázemí, tak čeho se bojíš?“


      Najednou jsem snaprostou určitostí věděla, že Mirka, zatracená Mirka, závistivá Mirka, měla pravdu. Nevarovala mě zpřátelství ani zdobré vůle, chtěla mi ublížit, ale měla pravdu. Každý muž si vybírá budoucí ženu podle vlastních požadavků na fyzickou krásu, inteligenci či temperament, aHonza měl svá měřítka. Jeho vyvolená musela mít příbuzné vzahraničí. Ostatnímu byl ochoten se přizpůsobit.


      Přestala jsem ho snad proto milovat? Kdepak. Jen jsem dostala strach. Hrozný strach. Co se stane, když odmítnu odejít? Aco když odjedu auž mě nebude potřebovat? Opustí mě anechá vcizině napospas osudu. Seděla jsem nehybně avmysli se mi během vteřiny promítly všechny varianty.


      „Ne,“ řekla jsem.


      „Co ne?“


      „Nemůžeme odejít.“


      „Rozmysli si to, nebo půjdu sám.“ Klidně se zvedl od stolu zmísta, na kterém vždycky sedávala babi Králová, azavřel za sebou dveře obýváku přestavěného zmého bývalého pokoje. Než jsem se rozbrečela, zaslechla jsem, jak pustil rádio ausadil se do křesla.
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      šestnáctá kapitola


      Emigrace se stala každodenním tématem našich rozhovorů. Honza měl plán cesty promyšlený do všech podrobností. Oodchodu za hranice snil od patnácti let— aod té doby se na něj ipřipravoval. Snažila jsem se ho přesvědčit, že život není snadný ani na druhé straně hranic, ale na všechno měl jedinou odpověď: „Možná, že život tam není snadný, ale je svobodný.“


      Žila jsem vnesvobodě od narození anaučila jsem se ji nevnímat. Někdy to samozřejmě nebylo jednoduché, ale když se člověk řídil pravidly, nevyčníval zdavu aneprotestoval příliš hlasitě, byl život snesitelný. Lidé si žili své životy apřizpůsobovali se. Ti, kteří se přizpůsobit nechtěli, měli smůlu. Ale doba procesů, která odeslala Ludvu na dlouhá léta do vězení, už byla pryč.


      Ivsedmdesátých letech sedělo pár nespokojenců za mřížemi nebo pracovalo vkotelnách či skladištích, ale valná většina národa se na ně dívala jako na naivní snílky. Panoval všeobecný názor, že socialismus se vsákl do země hodně hluboko abude nás užírat tak dlouho, dokud bude existovat náš velký bratr avládce, Sovětský svaz. Ale nikdo— včetně těch, kdo vládli— nevěřil, že je to navždy.


      Naučila jsem se oslovovat učitele anadřízené soudruhu, poslušně jsem chodila na politická školení aprvomájové ilistopadové manifestace, nacvičovala spartakiádní skladby, vyvěšovala vlaječky— samozřejmě ity sovětské— na oslavu slavných výročí, podepisovala petice proti zrůdným plánům imperialistických zemí apoctivě se účastnila pracovních sobot, abych ijá přispěla ke zdárnému splnění pětiletého plánu.


      Dělali jsme to všichni, aikdyž to nikomu nepřipadalo zábavné, taková byla skutečnost.


      Ajedno jsem věděla naprosto jistě: Člověk buď umí být šťastný, nebo to prostě neumí. Jestli nejsem šťastná teď atady, je chyba ve mně anebudu šťastná ani nikde jinde. Pokoušela jsem se Honzovi svůj názor vysvětlit, ale ani mě neposlouchal. Byl rozhodnutý odejít za každou cenu.


      „Udělal jsem velkou chybu, že jsem taky neodešel ještě, když to šlo,“ opakoval dokola abylo mu úplně jedno, že bychom se tím pádem nepotkali. Tolik jsem ho milovala, tolik jsem se oněj bála, aon by mě ze svého života klidně vypustil.


      „Po tom průšvihu sfocením nádraží se legálně do ciziny nedostanu, pochop to. Musíme přes kopečky.“


      Neříkala jsem nic, ale věděla jsem, že nikdy neodejdu. Možná bych dokázala odejít od Alžběty aIgnáce, byla jsem už přece dospělá. Bratry jsem měla ráda, ale žili jsme své životy. Naučila bych se cizí řeč, žila vjiné zemi, malovala, pečovala onemocné, ale… Jak bych mohla být šťastná mezi cizími, když neumím být šťastná mezi svými? Ajak budu moct být šťastná tady, když Honza odejde?


      Znovu jsem začala trpět migrénami, nedokázala jsem vsobě udržet žádné jídlo avnoci jsem se budila úzkostí. Honza se díval, jak pláču, ale trval na svém: „Buď půjdeš se mnou, nebo odejdu sám.“ Už měl istanovené datum.


      Atak jsem řekla ano. Řekla jsem ano, ale myslela jsem ne. Věděla jsem, že ne.


      Měli jsme jít čtyři. Honza, já, Milan aZdena. Milan byl Honzův nejlepší kamarád ana vojně sloužil upohraničníků. Už jsem ani neměla sílu přemýšlet nad tím, jestli sespřátelili náhodou, nebo si ho Honza vybral, protože se mu hodil— stejně jako já.


      Plán byl jednoduchý, ale riskantní. „Doma řekneme, že jedeme na sobotu aneděli na návštěvu ke známým. Vezmeme si ssebou jenom to nejnutnější. Milan to tam zná, ví, kdy akudy chodí hlídky. Všichni jsme vdobré kondici. Musíme to zvládnout.“


      Já jsem vdobré kondici rozhodně nebyla, ale stejně jsem nehodlala nikam utíkat, takže to bylo jedno. „Co když nás chytí?“


      „Pořád meleš jedno ato samé. Když nás chytí, půjdeme do lochu, to je jasné. Hop, nebo trop.“


      „Nevím onikom, komu by se podařilo takhle utéct.“


      „Nevíš, protože jsou fuč. Jasně že se tím komouši nechlubí. Nebuď tak zbabělá. Máš tam tetu ata bude šťastná, že tě má usebe.“


      Otom jsem pochybovala. Boženka mě sice měla ráda, ale kdybych utekla do Německa, pravděpodobně by se domů za Alžbětou nikdy nepodívala.


      Už jsem mlčela. Nemělo cenu se sHonzou dohadovat. Měl svůj plán ajá zase svůj. Vnoci jsem ležela, hlavu zabořenou do péřového polštáře, zírala jsem do tmy aprobírala všechny možnosti. Pak jsem se otočila na bok apozorovala svého muže, jak klidně oddechuje. Ležel na zádech, jak prý spí sebevědomí lidé, kteří vědí, kam směřují, azhluboka oddechoval pootevřenými ústy. Měl rovný nos aúzké pevné rty.


      Přitiskla jsem se kjeho rameni aon se pohnul ave spánku mě objal okolo zad. Vdechovala jsem jeho teplo avěděla jsem, že se ho nechci vzdát. Ztemnoty se vyloupl plán, na který jsem nemohla být hrdá, ale pokud jsem si chtěla svého muže udržet, nic jiného mi nezbývalo. Jak to říkal? Hop, nebo trop.


      Vpátek, který měl být posledním pátkem doma, jsem se ze Žlutého domu vracela pěšky. Cesta byla dlouhá, ale já jsem si potřebovala protřídit myšlenky ataky jsem chtěla alespoň opůl hodiny odložit chvíli, kdy zradím svého muže.


      Oblékla jsem se kté příležitosti obzvlášť pečlivě. Kalhotový kostým snohavicemi do zvonu, hedvábnou košili skvětinovým vzorem aširokými manžetami, na to světlý baloňák stažený páskem. Potřebovala jsem vypadat důstojně, aby mě brali vážně, ale připadala jsem si jako školnice hrající si na paní ředitelku.


      SNB sídlilo vuličce vedoucí na náměstí Hrdinů. Dříve bylo náměstí prostě jenom náměstí, ale když mi bylo dvanáct, postavili vjeho středu sousoší oslavující místní partyzánský odboj. Dva muži ažena na něm stáli shlavami vztyčenými avrukou třímali symboly socialistické republiky. My, pionýři, jsme uněj stávali ve slavné májové dny za každého počasí hlídky ajá jsem byla moc hrdá, že patřím mezi vyvolené asmím držet čestnou stráž.


      Když jsem držela hlídku poprvé, neprozřetelně jsem se pochlubila babi Králové, ata mi přinesla svetr apláštěnku, protože poprchalo ababi se bála, abych nenachladla. Akdyž jsem odmítla, postávala poblíž apronášela své komentáře: „Anežko, podle koho ty sochy asi dělali? Aproč udělali dva chlapy ajenom jednu ženskou? Aproč je ta paní taková hubená? Atakhle krátkou sukni by si na sebe žádná slušná ženská tehdy nevzala.“


      Spolužačky si ze mě utahovaly ještě týdny, nechávaly babi pozdravovat azcela správně usoudily, že sbabi je daleko větší zábava než se mnou.


      Onen pátek, kdy jsem zradila svého muže, jsem na babi Královu nemyslela. Vduchu jsem si přeříkávala slova naučená za dlouhých bezesných nocí. Zastavila jsem přede dveřmi bezpečnosti, stiskla kliku azjistila, že je zamčeno. Překvapilo mě to, ale neodradilo. Objevila jsem zvonek adlouze stiskla. Ozvalo se zabzučení adveře povolily. Ve vstupní hale bylo šero. Opatrně jsem vešla apřistoupila kokénku podobnému okénkům na všech vrátnicích. Bylo zamřížované stejně jako okna adveře.


      „Dnes není úřední den,“ ozvalo se zevnitř. Ještě jsem mohla couvnout, ale to mě ani nenapadlo.


      „Je to důležité,“ řekla jsem.


      „Oco jde?“ zeptal se otráveně mužský hlas. Naklonila jsem se kokýnku ado nosu mě uhodil zápach tlačenky.


      „Jdu něco… ohlásit.“


      „Hm,“ řekl muž vzelené uniformě apodíval se na mě. „Váš občanský průkaz.“


      Podala jsem mu ho.


      „Tak moment.“


      Okénko se zaklaplo. Několik minut se nic nedělo. Stála jsem sama vpřítmí aposlouchala ťukání psacích strojů azvuky hlasů, které ke mně doléhaly zkanceláří ukrytých za zavřenými dveřmi. Nikde nebyla židle ani lavice, na kterou bych se mohla posadit, jen uokna stál květinový stolek se třemi květináči azkaždého znich splývaly šlahouny potosu.


      Natáhla jsem ruku aprozkoumala hlínu. Byly zalité.


      Mříž se otevřela amezi dveřmi se objevil asi padesátiletý muž sustupujícími vlasy apár kily navíc. „Soudružka Pechová?“


      Proč se ptá, když jsem tady sama? Přikývla jsem.


      „Pojďte se mnou.“


      Prošli jsme chodbou lemovanou stejnými lavicemi, jakými jsou vybavené všechny nádražní čekárny, azahnuli do třetích dveří napravo. Vkanceláři bylo přetopeno avšude ležely hromady papírů. Napadalo mě, co vnich asi je.


      „Posaďte se apovídejte, co jste nám přišla říct.“


      Rozhlédla jsem se, protože mě překvapilo, že mluví vmnožném čísle, když je vkanceláři jen on ajá. „Můj muž chce utéct za hranice,“ řekla jsem.


      Muž vuniformě se opřel lokty ostůl amlčel. Uvědomila jsem si, že se mi ani nepředstavil. „Víte,“ řekl po chvilce, „manželé se někdy nepohodnou ařeknou věci, které by sklidnou hlavou neřekli.“ Předklonil se azadíval se na mě. Jeho oči byly šedé aunavené. Jedno víčko měl lehce nateklé aobočí naježené. „Co kdybyste teď šla domů avšechno si se svým mužem vysvětlila?“


      „Ale on chce opravdu utéct! Už pozítří!“


      Pohled šedých očí se změnil. „Jak myslíte.“ Muž se narovnal, zhluboka se nadechl, zvedl telefon ařekl: „Soudruhu Hrubý, přijďte ke mně do kanceláře. Tohle je pro vás.“


      Tak jsem zradila svého muže. Řekla jsem jim všechno, co jsem věděla, jen oMirkovi aZdeně jsem se nezmínila. Řekla jsem jim čas imísto. Asvou výpověď jsem podepsala. Slíbili mi, že mu neřeknou, že jsem to byla já.


      Poslali mě na chodbu anechali čekat. Dvakrát okolo přešel vychrtlý muž adoprovodil ke dveřím ženu ve žlutém svetru. Odemkl jí dveře, popřál hezkou neděli avrátil se do své kanceláře, aniž mi věnoval jediný pohled. Seděla jsem na šedé lavici, dívala se na šedé stěny apodpatky poťukávala do tmavě šedých dlaždic. Nohy se mi třásly nervozitou. Proč tady musím čekat? Snad si nemyslí, že bych ho varovala? Co když ho přivedou aon mě uvidí! Pochopí, že jsem to byla já?


      Začalo se mi chtít na záchod. Přešla jsem celou chodbou, ale záchod jsem nenašla. Bála jsem se zaklepat, tak jsem se znovu posadila. Občas jsem zaslechla tlumený rozhovor azazvonění telefonu. Pak se dveře kanceláře konečně otevřely: „Proč jste nám neřekla, že váš muž má zbraň?“


      Před úřadovnou bezpečnosti mě naložili do auta. Seděla jsem na zadním sedadle vtěsnaná mezi kostnatým apotem páchnoucím soudruhem Hrubým atělnatým příslušníkem se začínající pleší. Vypadali napjatě, nervózně na sebe pokřikovali stručné pokyny ana mě se ani nepodívali.


      Pořád jsem nevěděla, co se děje. Jen jsem se hrozně bála, tolik, že jsem zapomněla ina svůj plný močový měchýř. Auto se rozjelo směrem knaší ulici. Takhle jsem si to nepředstavovala. Zuby mi cvakaly ažaludek se mi zvedal pachy hromadícími se vuzavřeném prostoru policejního vozu.


      Cesta naštěstí trvala jen pár minut. Auto zajelo ke krajnici, tlustý příslušník vystoupil, chytil mě za loket apomohl mi ven. Před naším domem stála další dvě policejní auta avojenská dodávka. Ačerný vůz se zlatými ornamenty na zabílených oknech. Podívala jsem se do šedých očí. Přikývl anapuchlé víčko nervózně zaškubalo: „Chtěl střílet.“


      Příslušník mě nedržel dost pevně. Sklouzla jsem na kolena, rukou se opřela ochodník, zaklonila hlavu azhloubi plic se mi vydralo zavytí. Tělem projela bolestná křeč aneměla jsem sílu kdalšímu nádechu. Na zlomek vteřiny jsem zadoufala, že se už nikdy nedokážu nadechnout aupadnu do osvobozujícího nevědomí, ale nic takového jsem si nezasloužila. Plíce seznovu probudily kživotu, nabraly vzduch ajá jsem se rozeštkala nahlas.


      Pak jsem řekla, že si ztěch dní nic nepamatuju, ale není to pravda. Pamatuju si vteřinu po vteřině abyly to nejdelší okamžiky mého života. Příslušníci mě vyzvedli na nohy, dovlekli ke vchodu apředali Alžbětě aIgnácovi. Ti mi pomohli do schodů, Ignác se mi snažil zakrýt oči, abych neviděla krvavé skvrny na schodišti ana stěně. Doma se ode mě nehnuli na krok.


      Policejní auta prý přijela před dům se zapnutými majáčky, vyskákala znich malá armáda příslušníků avběhla do domu. Honza byl doma, to jsem jim ostatně sama řekla. Když uslyšel sirény, asi zazmatkoval, vytáhl ze skrýše revolver, aby ho unás doma nenašli, arozběhl se ze schodů.


      Chtěl utéct zadním vchodem přes zahrady azbraň někde schovat. Příslušníci už ale byli na schodišti aHonza jim vběhl přímo do cesty. Mladý esenbák, vyděšený ze svého prvního opravdového zásahu na skutečného nepřítele socialismu, uviděl pistoli abez míření vystřelil. První kulka Honzu zasáhla do stehna adruhá do čela.


      Zásah proti mému muži byl posouzen jako správný aoprávněný. Ke složce, která byla na Jana Pechu vedena, byly přiloženy fotografie nádraží, které dotyčný pořídil apravděpodobně hodlal vyvézt ze země apředat nepříteli. Zastřelený byl důvodně podezřelý ze špionáže asvůj útěk za hranice dlouho připravoval. Při zatýkání měl usebe zbraň, kterou podle všeho hodlal použít.


      Mladý příslušník bezpečnosti byl za svůj pohotový zásah vyznamenán apovýšen ana konci roku obdržel finanční prémii.


      Honzovy rodiče jsem viděla jenom dvakrát— na svatbě ana pohřbu. Byli drobní, jakoby ztracení avyděšení, apřišli vzdát svému synovi poslední poctu ve stejných šatech, které měli na oslavě jeho svatby. Matka zoufale plakala aotci se třásla ramena aneustále si otíral oči do bílého kapesníku. Byl to stále pohledný starší muž amě napadlo, že takhle by vypadal Honza, kdybych mu dovolila zestárnout.


      Nemohla jsem mluvit avůbec jsem nestála orozhovor srodiči, které jsem připravila osyna. Ale sami mě před obřadem vyhledali avznesli prosbu, kterou jsem nemohla odmítnout. Chtěli pohřbít popel svého syna vrodinné hrobce. Asi čekali, že řeknu ne, protože když jsem přikývla, Honzova matka mě objala. Hned jsem se vyprostila.


      „Přišli jste ojediného syna, chápu, že ho chcete mít usebe.“


      Překvapeně se na mě podívali očima napuchlýma pláčem. „Náš starší syn žije vMnichově. Honza ti neřekl, že má bratra? Odešel hned, když přijeli Rusové.“


      Den pohřbu si pamatuju přesně aještě vposlední hodině svého života ho budu moct povyprávět do všech podrobností. Vzpomínám si na paprsky slunce, které ráno dopadaly na okenní parapet obývacího pokoje, na nepořádek na jídelním stole, na černé šaty pověšené na ramínku na dveřích dubové skříně ana tatínka, který spal vkřesle vobývacím pokoji, zatímco já jsem vzlykala na pohovce, kde jsem přespávala, protože jsem odmítala vstoupit do manželské ložnice.


      Hlídali mě, asi se báli, že si něco udělám. Přemýšlela jsem otom. Vzpomínám si na neovladatelné záchvaty pláče, po kterých mě bolely plíce, beznaděj, prázdnotu, chlad sálající ze všech koutů astrach. Strach ze samoty, strach zbudoucnosti, strach ztoho, že pravda vyplave na povrch.


      Všichni mě litovali. Ajá jsem se nechávala litovat, adokonce jsem měla pocit, že právem. Na nic se mě neptali. Moje zoufalství bylo hluboké aopravdové anikdo nepředpokládal, že bych mohla vědět něco víc.


      Na pohřeb přišla jen rodina. Tak nám to ostatně doporučila bezpečnost, která okolnosti Honzovy smrti vyšetřovala. Jako kdyby bylo co vyšetřovat!


      Obřad byl krátký, jen shudbou. Na rakvi ležely květiny ačerné stuhy bez nápisu splývaly až na zem. Bezpečnost nám vydala tělo na obřad pod podmínkou, že rozloučení proběhne jen vúzkém kruhu nejbližších, bez projevů abez nápisů, bez oznámení. Po obřadu bylo tělo mého mladého muže zpopelněno aurnu si vyzvedli rodiče auložili ji do rodinné hrobky. Mně nezůstalo nic. Jen výčitky.


      Alžběta měla zvyk, který mi vždycky připadal dost zvláštní. Vobývacím pokoji sloužícím zároveň ijako ložnice shromažďovala na prádelníku se čtyřmi dlouhými zásuvkami fotografie lidí, kteří tu už nebyli. Jejich dny se buď naplnily, nebo odjeli adávali osobě znát jen dopisy afotografiemi. Atak vedle sebe na obrázcích stáli živí amrtví, maminčini rodiče isourozenci, Alžbětin první manžel Bohouš ababi Králová po boku svého muže, Ctiborovy děti, které jsme vživotě neviděli aani neuvidíme, ijeho tmavovlasá americká manželka.


      Černobílá momentka sozdobně vroubkovaným okrajem zachytila elegantního Ludvu sEmilkou unízkého kočárku smalými koly. Na blednoucí fotografii velice mladě vypadající Boženka ve svatebních šatech držela za ruku usmívajícího se muže svlasy pečlivě sčesanými dozadu ana další stála teta Boženka opár roků moudřejší mezi upravenou starší dámou vletech avysokým štíhlým mužem, který tetičku objímal okolo ramen.


      Tuhle fotografii jsem považovala za důkaz Alžbětiny schopnosti zapomínat na to špatné, co ji vživotě potkalo. Za svědectví ojejí schopnosti žít dál abýt šťastná. Aobraz krásné mladé paní včervených šatech, visící nad prádelníkem, vypovídal oAlžbětině sebejistotě alásce kIgnácovi.


      Ateď do maminčiny galerie přibyla fotografie mého muže. Zdálo se mi to morbidní.


      „Dej tu fotografii pryč,“ požádala jsem Alžbětu okamžitě, když jsem to zjistila.


      „Proč?“ Moje žádost ji zaskočila.


      „Nikdy jsi ho neměla ráda. Nechtěla jsi, abych si ho vzala, tak ho teď nevystavuj.“


      Alžběta se zvedla od šicího stroje. „Proč si myslíš, že jsem Honzu neměla ráda? Možná jsem si zpočátku myslela, že pro tebe není ten pravý, ale pak jsem viděla, že tě má rád. Proto jsem ho začala mít ráda ijá.“


      Zase jsem brečela. Od pohřbu uplynul už měsíc, ale já jsem se pořád nedokázala vzpamatovat. Rodiče mě přestěhovali knim do kuchyně, aby mě měli pod dohledem. Zpohovky jsem vstala pouze na Ignácovo naléhání, protože jsem mu nechtěla dělat starosti, ale stejně jsem jen seděla uokna azírala ven. Nemohla jsem polykat, zhubla jsem, vytratila se mi menstruace atřásla jsem se po celém těle.


      Alžběta mě vzala za ruku. „Všichni jsme vživotě oněkoho přišli amuseli jsme se stím nějak vyrovnat. Nechci zapomenout, ale ani nemůžu truchlit navěky. Možná se ti to zdá zvláštní, ale já si stěmi fotografiemi vduchu povídám. Řeknu jim, co mě potěšilo, postěžuju si, když mě něco trápí. Ty už se, Anežko, taky musíš vzpamatovat. Je to těžké, ale na tak velký smutek nemáš právo.“


      Jako by mě praštila židlí. Okamžitě mě napadlo, že se dozvěděla, co jsem provedla.


      „Co ty otom víš?“


      „Vím, že tě takhle nemůžeme hlídat věčně. Jsi mladá amusíš si najít důvod, proč žít dál. Co kdyby ses vrátila do práce?“


      Zavrtěla jsem hlavou.


      „Na světě se děje tolik hrozných věcí. Vzpomínáš, když jsi byla malá, ráda ses přehrabovala ve starých kufrech uložených ve sklepě, ale my jsme tě sbabi Královou vždycky vyháněly pryč. Představ si, že lidi, kterým ty věci patřili, kdysi žili tady, vnašem bytě. Ajednoho dne museli odjet anikdo znich se nevrátil. Nacisti za války vyvraždili celé rodiny. Miliony lidí. Ale ti, kteří přežili, se museli naučit žít dál. Začít znovu.“


      „Myslíš, že jsem zbabělá?“


      „Pochop, že nejsi sama, koho potkalo něco špatného.“


      „To má být útěcha?“


      Alžběta pokrčila rameny aznovu se posadila kšicímu stroji. Všimla jsem si, že vypadá unaveně akůže na rukou jí začíná stárnout. „Ráda bych ti pomohla, ale asi to neumím.“


      Další týden jsem se přece jenom vrátila do Žlutého domu. Vrchní sestra mě přivítala snepředstíranou radostí ahned se mnou prošla celé oddělení, abych se obeznámila se změnami anovými pacienty. Moc jsem toho nevnímala, protože mě stále sužovala nevolnost apo půl hodině práce na oddělení se mi zatmělo před očima. Kdybych se neposadila na nejbližší židli, určitě bych omdlela.


      Potom si jen pamatuju, že se přede mnou objevila hlavní sestra ve svém teplém pleteném svetru aodvedla mě klékaři, který měl na oddělení právě službu.


      „Proč jste se hrnula do práce, když vám není dobře?“ vyjel na mě.


      Mlčela jsem. Co jsem měla odpovědět?


      „Sester je nedostatek asoudružka Pechová patří knašim nejlepším anejzodpovědnějším silám,“ ozvala se rozhořčeně vrchní sestra ajá jsem si matně vybavila, že se po oddělení šuškalo, že má sdoktorem Bublíkem poměr. Protože mi nikdo nenabídl židli, zatočila se mi hlava aprobrala jsem se až na zemi.


      Doktor Bublík mi udělal nezbytná vyšetření aodběry, konstatoval, že mám nízký tlak ajsem vyčerpaná, aposlal mě služební sanitkou domů. Večer Ignác Alžbětě vytkl, že mě vyštvala do práce, ařekl, že by pro mě měla mít větší pochopení. Alžběta se samozřejmě ohradila, že to myslela dobře. Bylo to poprvé, co jsem je slyšela se hádat.


      Za týden mě tatínek doprovodil na kontrolu kobvodnímu lékaři, aten mě poslal rovnou na gynekologii, protože krevní testy ukázaly, že jsem těhotná. Několik nocí jsem se rozhodovala, jestli je to špatná, nebo dobrá zpráva, apo týdnu jsem rodičům sdělila: „Udělám všechno pro to, aby moje miminko bylo to nejšťastnější dítě na celém světě.“


      „To je ale hrozný nesmysl,“ řekla Alžběta.


      AIgnác souhlasně přikývl.
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      sedmnáctá kapitola


      To, že se mi narodil syn, mě překvapilo. „Nespletli jste se?“ zeptala jsem se, ale doktor se jen otočil auraženě odsekl: „Kluka snad ještě poznám, ne?“


      Sjistotou jsem čekala holčičku. Prvorozené děti vnaší rodině byly dcery avšechny osvědčené metody apředpovědi jako prstýnek zavěšený na niti ahádání podle tvaru břicha potvrzovaly, že se mi narodí holčička. Pro děvčátko jsem měla vybrané jméno, připravenou výbavičku ipeřinky. Na děvčátko jsem se těšila.


      Porodní bolesti se dostavily odva týdny dřív adítě přišlo na svět ve stejné nemocnici jako já. Tentokrát maminka statínkem nemuseli stát pod okny porodnice, hodná sestřička jim vnuka donesla ukázat mezi dveře oddělení. Přešlapovali vmezipatře napodlaze pokryté světlezeleným linoleem mezi bílými stěnami vyzdobenými jedinou zarámovanou fotografií decentně kojící matky anesměle nakukovali do peřinky.


      „Už víš, jak se bude jmenovat?“ zeptala se Alžběta, ale mně se nechtělo vůbec přemýšlet. Byla jsem celá rozbolavělá apřála jsem si jen spát.


      „Co kdybys ho pojmenovala Antonín— po tvém dědovi?“


      Chtěla jsem zavrtět hlavou, ale sestřička, která držela malého na rukou, na nás překvapeně vykulila oči: „Ale paní Pechová, vždyť malý už jméno má! Jmenuje se přece Radomír, po panu doktorovi.“


      Až vtu chvíli jsem si vzpomněla, že po příjezdu do nemocnice jsem musela vyplnit přijímací papíry. Během minuty jsem se změnila zplnoprávného člověka vpacientku. Seděla jsem vkrátké erární košili na židli, snažila se nevnímat bolesti aporodní sestra mě trápila tisícem otázek: Jméno matky za svobodna, jméno matky nyní, jméno otce, jméno pro holčičku, jméno pro chlapečka… Bála jsem se, že porodím vpředpokoji avšechny myšlenky utíkaly před křečovitou bolestí vpodbřišku abedrech.


      „Jméno pro chlapce? Tak, maminko, musíme to vyplnit, spolupracujte přece!“


      „Já nevím.“


      Sestra si otráveně povzdechla aobrátila oči vsloup: „Něco tam napsat musím.“


      „Nevím.“


      „Tak co třeba Radomír, tady po panu doktorovi?“


      Bylo mi to jedno.


      „Tak tedy Radomír. Tady mi to podepište.“


      Podepsala jsem apo dalších sedmi hodinách jsem přivedla na svět pohrobka.


      Ignác jen zavrtěl hlavou apohladil malého po sepnuté pěstičce. „Doufejme, že nebude ráčkovat.“


      Ajá jsem lovila vpaměti, jak ten doktor vlastně vypadal. Veliký, fousatý aprotivný. Víc jsem nevěděla. Snad mi to můj syn nebude mít za zlé.


      Radomír byl velice zvláštní miminko avyrostl zněho podivný kluk. Byla jsem rozhodnutá věnovat mu veškerou svou lásku aopravdu jsem kněmu nekonečnou lásku cítila. Radomír byl tiché dítě, ale vokamžiku, kdy mi ho sestra podala ke kojení ajá jsem ho přitiskla knalitým prsům, rozeštkal se aani já, ani sestřičky ho nepřiměly, aby se napil.


      Zpočátku mě utěšovali, že některá miminka sát prostě neumí, ale po dvou vyčerpávajících dnech, kdy můj syn plakal hlady, apřesto nevypil mé odstříkané mléko ani zkojenecké láhve, zdravotníci marný boj sumíněným miminem vzdali aRadomír dostal kojeneckou výživu. Tu přijal bez protestů ajá jsem své přebytečné mléko pracně odstřikovala do lahviček. Sestry ze mě měly radost, protože jsem přikrmovala půlku oddělení ažádný zmých malých odkojenců si nestěžoval.


      Po týdnu nás pustili znemocnice domů. To už jsem bydlela ve svém bytě zděděném po babi Králové. Maminka statínkem byli čerství důchodci, atak jsem měla dost času, abych se mohla zvysilujícího těhotenství aporodu vzpamatovat.


      Alžběta určitě nebyla typická babička. Když jsem ji viděla, že mluví stýdenním Radomírem, jako kdyby to byl dospělý člověk, uvědomila jsem si, že tak vždycky mluvila ise mnou abratry. Nikdy nepoužívala dětská slůvka anesnažila se svou mluvu zjednodušit. Nikdy se neuchýlila ke zdrobnělinám amého syna poctivě oslovovala Radomíre. Zato pro Ignáce byl vnuk Áďa či Ádík ašišlal na něj osto šest.


      Radomír netoužil po chování anejspokojenější byl vkočárku na procházce sdědou. První dva měsíce téměř nezaplakal, ale od dvou měsíců se noc co noc budil azneznámého důvodu lítostivě brečel. Když jsem ho zkusila vzít do náručí, pláč se změnil vřev. Někdy usnul vyčerpáním aspal až do rána, ale párkrát se stalo, že ipřes silné stěny domu vzbudil Alžbětu.


      Jednou to nevydržela, přehodila přes sebe župan apřišla se podívat, co se děje. Jen vzala malého do náručí, ztichl, položil jí hlavičku na rameno ausnul. Brzy se zAlžbětiných návštěv stal každonoční rituál.


      Pak se začal usmívat. Nevadilo mi, že první úsměv věnoval Ignácovi, ale mrzelo mě, že při pohledu na mě zvážněl, svraštil čelo amezi obočím se mu objevila zamračená boule. Alžběta sIgnácem se tomu smáli, ale já jsem dostala strach. Bála jsem se, že mě Radomír nemá rád, protože podvědomě tuší, co jsem provedla jeho otci. Ikdyž jsem věděla, že měsíční embryo nevnímá vůbec nic, bála jsem se. Vždyť tam se mnou byl. Vždyť slyšel, jak říkám, že můj muž chce utéct.


      „Myslím, že mě nemá rád,“ řekla jsem ve slabé chvilce Alžbětě. „Jako kdyby se mnou nechtěl mít nic společného. Narodil se odva týdny dřív, nechtěl moje mléko, brečí, když ho vezmu do náručí, azmlkne hned, když si ho vezmeš ty nebo táta. Aještě se na mě neusmál.“


      Ani Alžběta se neusmála. „To není tím, že by tě neměl rád, Anežko. Cítí ztebe napětí. Máš za sebou těžký rok. Brzy se to spraví.“ Potom se na mě zkoumavě zadívala. „Ataky by ses mohla občas učesat.“


      Vděk, který jsem kAlžbětě vtu chvíli pocítila, se okamžitě vypařil. Přesto jsem usoudila, že má pravdu, adošla jsem kzávěru, že jen šťastná matka má šťastné dítě. Zamyslela jsem se nad tím, co mě dělá šťastnou, azačala znovu malovat. Malovala jsem Radomíra, lidi na ulici, ale hlavně kytky. Ze všech portrétů se na mě dříve nebo později dívaly Honzovy oči, ale vázy sřezanými květinami představovaly bezpečné téma.


      Ikdyž od Honzovy smrti uplynul celý rok, pořád jsem ho všude viděla. Moc se mi po něm stýskalo, bolelo mě, že nikdy neuvidí svého syna, aze všeho nejvíc jsem se bála, aby přece jenom neexistovalo nebe. Dokázal by pochopit, že jsem ho zradila zté největší lásky? Že jsem ho udala jenom proto, že jsem ho nechtěla ztratit? Pak jsem si ale řekla, že bych stejně přišla do pekla, akupodivu mě to uklidnilo. Nejvíc jsem se bála Honzova vyčítavého pohledu.


      Radomírovi bylo půl roku, když jsem se sním vypravila do Žlutého domu. Vrchní sestra Máchová měla kulaté narozeniny— myslím, že jí tehdy bylo čtyřicet—, atak jsem vybrala obraz skopretinami, zabalila ho do obyčejného balicího papíru, protože ozdobný jsem měla jen svánočními zvonky, apřevázala balík červenou stuhou.


      Radomíra jsem naložila do kočárku, oblékla jsem si kostýmek, který mi ušila Alžběta— ušila mi spoustu krásných věcí aRadomírkovi ještě víc, to byl způsob, jakým lidem projevovala svou lásku— avyrazila do města. Alžběta nás ještě vyběhla zkontrolovat aneopomenula poznamenat, že bílá halenka by se ke kostýmku hodila líp, aať nezapomenu, že Radomír ve tři svačí.


      Vykročila jsem pomalým tempem, protože jsem si chtěla užít jeden zposledních teplých podzimních dnů. Pomalu jsem procházela ulicemi avychutnávala si měkké barvy stromů, první spadané listy na chodnících ahřejivé slunce opírající se mi do zad, ale do hlavy se mi najednou začaly vkrádat myšlenky, které mě přepadaly pokaždé, když jsem byla sama.


      Už jsem nevnímala krásu podzimního odpoledne, viděla jsem, jak se ke mně ze všech stran blíží nekonečná temná zima aprázdnota. Samota, kterou jsem dřív vyhledávala, mě teď děsila. Když jsem byla sama, zpaměti se mi vynořovaly vzpomínky avyčítavě mi připomínaly, že si nezasloužím být šťastná. Co tady ještě děláš, dorážely na mě. Nestačí ti, co jsi způsobila? Čekáš, co špatného ještě provedeš?


      Sevřelo se mi hrdlo anajednou jsem se nemohla nadechnout. Roztřásla jsem se arychle se rozhlédla. Okolo chodili lidé, povídali si anakukovali do výkladů. Nebyla jsem sama. Děs na chvíli ustoupil. Opřela jsem se do kočárku apřidala do kroku. Poslední ulicí, na jejímž konci stál za branou Žlutý dům, jsem už běžela.


      „Inu, mládí,“ poznamenal radostně vrátný. „Kdysi jsem taky tak běhával, ale teď jsem rád, když si můžu sednout.“


      Usmála jsem se na břichatého vrátného, polichotila mu, jak se ostatně slušelo aočekávalo, že je stále ještě fešák, avrátný mi na oplátku nabídl, že pohlídá kočárek se spícím Radomírem. Děs mě opustil hned po prvních slovech avlastně jsem ani nechápala, co se se mnou dělo. Věděla jsem jenom, že to nebylo poprvé ani naposled.


      Vrchní sestra Máchová seděla ve své kanceláři, zelený svetr oblečený přes sesterskou uniformu měla zapnutý až ke krku apojídala jogurt. Když jsem zaklepala avstoupila snevzhledně zabaleným balíkem pod paží, práskla skleničkou sjogurtem na stůl avyskočila: „Anežko! Právě jsem na vás myslela. Já jsem si vás asi přivolala.“


      Tak radostné uvítání mě zaskočilo. Nepracovala jsem na oddělení nijak dlouho aza celou dobu mateřské dovolené jsme se neviděly. Když se mi narodil syn, dostala jsem od kolegyň zoddělení blahopřání, ale navštívit mě nepřišly. Možná to bylo tím, že jsem je nepozvala.


      „Posaďte se,“ kývla směrem kžidli před psacím strojem, sundala zní kabelku apověsila ji na věšák vedle dveří. „Přišla jste mi doufám říct, že se vracíte do práce.“


      Musela jsem se zasmát. „Ne, vždyť Radomír je ještě moc malý. Přišla jsem vám popřát knarozeninám.“ Opřela jsem zabalený obraz opsací stůl.


      Vrchní sestra vypadala kupodivu zklamaně.


      Rozpačitě jsem začala strhávat papír zobrazu. „Je to jen taková maličkost. Myslela jsem si, že by se vám sem hodil.“


      „To vy sama?“ zeptala se Máchová překvapeně. „Nevěděla jsem, že malujete.“


      „Teď, když mám víc času…“


      Máchová vzala obraz do obou rukou achodila ode zdi ke zdi, aby vyzkoušela, kde obraz nejlépe vynikne. „Kdybych věděla, že přijdete, schovala bych vám kus dortu. Byl skvělý— čokoládový—, tak dobrý, že jsem skoro zapomněla být smutná, že je mi zase orok víc.“ Zasmála se. „Ale ledničku mám plnou jogurtů— domácích sjahodovou marmeládou.“


      Možná to bylo vynikajícím jogurtem nebo snad vstřícným přivítáním, ale taky docela možná strachem zúzkosti, která mě přepadala, když jsem byla sama, ale než se za mnou zavřela vrata Žlutého domu, slíbila jsem sestře Máchové, že doma srodiči proberu svůj návrat do práce.


      Alžběta ani Ignác kupodivu nebyli proti. Vypadali spíš překvapeně. „Jestli chceš jít do práce kvůli penězům,“ řekla Alžběta, „tak to nemusíš. Rádi ti vypomůžeme.“


      „Ne, kvůli penězům to není. Vléčebně otevírají nové oddělení amají málo personálu. Vrchní mi nabídla, abych si udělala kurz na rehabilitační sestru, ajá si myslím, že by se mi to líbilo.“ Anavíc jsem si byla jistá, že Radomírovi chybět nebudu. VIgnácově přítomnosti byl mnohem šťastnější než se mnou.


      Alžběta se podívala na Ignáce aten přikývl. „Tak dobře,“ řekla. „Kdy chceš nastoupit?“


      Nastoupila jsem hned na začátku dalšího měsíce, prozatím jenom na ranní směny. Každé ráno jsem vstávala před pátou, před šestou už jsem vystupovala zautobusu uvrat léčebny aúderem šesté jsem se stávala sestřičkou.


      Brzy jsem pochopila, proč vrchní sestra tolik chtěla, abych se vrátila do práce. Léčebna se rozrostla ojedno celé oddělení, ale přibyl jen jeden lékař advě sestry. Péče otěžce nemocné byla únavná aMáchová byla náročná šéfová. Neustále jsme ji měly vpatách aovšem musela mít přehled. Kontrolovala, jestli jsou správně ustlané postele, jestli jsou pacienti umytí, jestli dostali léky anajedli se ajestli těžce nemocné správně polohujeme, aby se jim neudělaly proleženiny.


      „Huláká po nás amy máme být milé.“ Kolegyně Hanyšková praštila tácem na vozík snádobím. „Nejraději bych se na to tady vykašlala.“


      „Kdybys byla nemocná, taky bys chtěla, aby na tebe byl personál milý.“


      Snaštvanou Hanyškovou nemělo cenu se dohadovat. „Tak jsem se zeptala, jestli už to konečně dojedl, co je na tom?“ Kopla do gumového kola vozíku apak se rozhlédla, jestli ji náhodou vrchní nevidí. Ta už ale byla ve své kanceláři, stála zády knám adiskutovala oněčem sdoktorem Bublíkem. „Bába! Ať si roznáší obědy sama.“


      Neměla jsem čas ani náladu poslouchat stížnosti copaté kolegyně, která byla za normálních okolností— aobzvlášť vpánské společnosti— velice rozesmátá amilá, aodtlačila jsem vozík do kuchyňky. Kromě Evy Hanyškové jsem většinou sloužila sMilenou Bieblovou, rozvedenou avěčně unavenou matkou dvou dospívajících dcer, aEliškou Maškovou, která byla snad ještě zamlklejší než já. Ataky daleko krásnější.


      Měla tak krásné černé oči, že jen kvůli nim si to někteří pacienti se smrtí rozmysleli auzdravili se. Nebo to alespoň říkali. Trochu jsem jí lichotky pacientů záviděla, ale imně moje kolegyně měly dobrý důvod závidět. Byla jsem jediná sestra, která pracovala jen na ranní směny.


      „Že ty spíš sBublíkem jako Máchová, když máš takové výhody,“ popichovala mě občas Hanyšková. „Nebo snad sMáchovou?“


      Po pravdě řečeno, dost jsem pochybovala, že klepy oBublíkovi aMáchové kolující po Žlutém domě jsou pravdivé. Bublík se po rozšíření léčebny stal hlavním doktorem, ale ve skutečnosti vléčebně vládla vrchní sestra. Aprotože vládla dobře aspolehlivě aprotože to bylo pro doktora Bublíka pohodlné, nechával jí volnou ruku téměř ve všem.


      „Říkej si, co chceš, ale Máchová je pro léčebnu požehnání. Sama musíš uznat, že dělá, co může.“


      „Stejně je tady za trest,“ odsekla Hanyšková.


      „Proč by tady byla za trest?“


      „Prosim tě! Kdo by šel na takové místo dobrovolně? Bublík byl do osmašedesátého šéfem lékařské fakulty. Přijde ti místo unás vléčebně jako povýšení? Aten nový doktor, Šimák, tak ten zase chlastá. Proč si myslíš, že se unás založilo rehabilitační oddělení? Aby se unás mohl pan docent Šimák, bývalý primář rehabilitačního oddělení, realizovat. On se bude realizovat— amy se můžeme strhat.“


      „Rehabilitace je přece docela dobrý nápad, ne?“


      „Ty aby ses jich nezastávala! Jsi stejně praštěná jako oni. Ale počkej, za půl roku budeš uhoněná jako my abudeš mluvit jinak.“


      Hanyšková si rozpustila culíky, zabouchla dveře šatní skříňky avbotách na vysokém podpatku odtančila na lov ženichů. Bylo jí už dvacet šest, všechny spolužačky byly dávno vdané aEvička měla pocit, že stojí na pokraji staropanenství. Podle čiperné chůze avlnění boků jsem usoudila, že ji práce neunavuje ani zpoloviny tolik, kolik tvrdí.


      Jestli byla sestra Máchová vléčebně za trest, jsem nezjistila, ale informace opijácké minulosti doktora Šimáka se brzy ukázala jako pravdivá. Doktor Jakub Šimák byl divný patron. Vždycky jsem si myslela, že můj táta Ignác je hodně vysoký, ale doktor Šimák byl ještě vyšší ahubený.


      Stále chodil shlavou skloněnou, jako by se bál, že neprojde dveřmi, aměl podivný zvyk dívat se lidem, se kterými mluvil, do očí tak upřeně, že jste měli pocit, že se vám provrtává až do mozku ačte myšlenky. Vobličeji měl nažloutlou barvu atváře propadlé. Pokaždé, když jsem ho potkala, vzpomněla jsem si na postavu zlého čaroděje zpohádky oSlunečníku, Měsíčníku aVětrníku. Moc toho nenamluvil, spíš jen vyštěkával pokyny apříkazy.


      Zpočátku jsem se sním naštěstí moc často nepotkávala. Ale pak jsem začala dálkově studovat aškolila jsem se na rehabilitační sestru. Kmým povinnostem přibylo icvičení spacienty, zpočátku pod dohledem zkušené sestry nebo doktora Šimáka. Abych byla spravedlivá, musím říct, že na mě nikdy nezvýšil hlas, nikdy mi neřekl jediné ošklivé slovo, ale tón, jakým se mnou mluvil, mě urážel. Díval se na mě jako na neschopnou břídilku amluvil se mnou úsečně, jako kdybych mu nestála za dokončení věty.


      „Sestro, tady. Nadzvednout. Pokrčit. Menší tlak. Patnáctkrát.“


      Znovu jsem se probouzela smigrénami apři pomyšlení na léčebnu se mi zvedal žaludek. Zase jsem nemohla jíst avnoci se budila tísní. Alžběta sIgnácem chtěli, abych si našla jiné místo, ajá jsem otom začínala přemýšlet. Potom jsem se ale rozhodla, že požádámvrchní sestru, aby mě přeřadila jinam.


      „Proč?“ zeptala se zcela logicky Máchová. „Vždyť právě kvůli rehabilitaci jste se vrátila.“


      Otázku jsem očekávala abyla jsem na ni připravená: „Nedokážu spolupracovat spanem doktorem Šimákem. Já se ho bojím.“


      „Anežko, pan doktor je mrzout, to víme všichni. Ale kvám se nechová hůř než kostatnímu personálu. Anemůžete přece měnit místo pokaždé, když něco není podle vašich představ.“


      „Nechci měnit místo. Jenom nemůžu pracovat sdoktorem Šimákem.“


      Máchová se podívala na moje roztřesené ruce akývla. „Dobře. Když na tom trváte, vraťte se ke svým původním povinnostem. Nějak to vyřeším. Ale studium, doufám, ukončit nechcete?“


      Původně jsem chtěla, ale měla jsem pocit, že prozatím jsem dosáhla dost. „Ne, to víte, že ne.“


      „To jsem ráda. Do budoucna se situace možná změní.“


      Změnila se hned druhého dne.


      Vrátila jsem se ke své práci na pokojích ana doktora Šimáka jsem si zakázala myslet. Venku byl krásný jarní den, blížily se Radomírovy první narozeniny. Oba bráchové se tou dobou vrátili zvojny ahned se oženili aodstěhovali ke svým manželkám. Ignác okamžitě ověsil stěny jejich bývalého pokoje poličkami arozmístil na ně své sbírky minerálů, nakoupil květinové stolky arozšířil sortiment pěstovaných kaktusů ase spokojeným úsměvem oznámil své ženě: „Vidíš, atys měla strach, že se mi to nikam nevejde.“


      Alžběta jen zavrtěla hlavou: „Na tvém místě bych zamkla dveře, aby ti Radomír tvé sbírky nepřeskládal.“ Bylo jí smutno, protože teta Boženka znovu nedostala vízum anemohla přijet na návštěvu. Od mojí svatby sHonzou unás nebyla amy jsme všichni věděli, že je to trest pro rodinu zrádce aemigranta.


      Roznesla jsem odpolední léky azamířila ksesterně. Cestou jsem se rozhodla, že odpoledne vyrazím sRadomírem do parku. Azastavíme se vpekárně utoho pohledného prodavače, který mě žertem pokaždé zve do kina.


      Otevřela jsem dveře sesterny aodložila blok na psací stůl. Zaslechla jsem, že se dveře za mnou zavírají. Otočila jsem se. Doktor Šimák. To bude hodně nepříjemné, pomyslela jsem si.


      „Potřebujete něco, pane doktore?“


      „Vy jste si na mě stěžovala?“ Tohle byla první věta, kterou se kdy doktor Šimák vrozhovoru se mnou uráčil dokončit.


      „Ne.“ Na víc jsem neměla odvahu.


      Šimák se zapotácel aopřel se ostůl. Oči mu plavaly adívaly se na mě rozostřeným pohledem. Uvědomila jsem si, že je opilý. „Stěžovala jste si! Vrchní říkala, že se mnou nechcete pracovat!“


      To mě mohlo napadnout, že mu to Máchová řekne. „To jsem říkala, ale nestěžovala jsem si. Řekla jsem jenom, že svámi nemůžu pracovat, protože se vás bojím.“


      „Bojíte? Mě? Co bych vám asi tak mohl udělat, milostivá?“ Kysele se na mě podíval.


      Rozbrečela jsem se, protože mě není těžké rozbrečet. Šimák zhnuseně zavrtěl hlavou aodešel. Ani za sebou nezavřel dveře. Pak nepřišel do práce celý týden. Prý si vzal dovolenou. Hanyšková říkala, že sedí doma apije. Prý mu dal Bublík týden na vzpamatování, protože ví, že se Šimák párkrát do roka takhle opije, ale potom dá zase pár měsíců pokoj. Drží ho ve Žlutém domě, protože je to jeho kamarád avýborný doktor.


      Já bych ale stejně byla nejraději, kdyby se už nikdy nevrátil.
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      osmnáctá kapitola


      Seděla jsem vkřesle obývacího pokoje sučebnicí rozloženou na kolenou apřemýšlela, co jsem zase udělala špatně. Původně jsem byla rozhodnutá strávit celé odpoledne se svým synem, ale Radomír přehlížel všechny moje pokusy anechtěl se nechat zlákat ke hře. Stoupl si do předsíně před dveře bytu azíral na kliku. Mlčky mi tak dával najevo, že chce jít za dědou.


      Alžbětu měl rád, ale Ignáce zbožňoval. Chodil za ním všude jako štěňátko aobdivně sledoval každý dědův pohyb. Alžběta nežárlila. Říkala, že Radomír potřebuje mužský vzor. Ataky mě upozornila, že bych měla přestat Radomíra uplácet dárky anesnažit se synovu lásku si koupit.


      „Zbytečně ho rozmazluješ. To, že chodí všude za dědou, ještě neznamená, že tě nemá rád.“


      Já jsem ale nedokázala pochopit, proč mě lidé, které mám na světě nejraději aokteré stojím nejvíc, od sebe odstrkují.


      Zaklapla jsem učebnici. Do ukončení studia mi zbývalo jen pár zkoušek. Byla jsem ráda. Díky rodičům jsem sice měla na učení dost času, ale nikdy jsem nebyla studijní typ achystala jsem se zase víc malovat. Vrchní sestra mě poprosila, abych pár svých obrázků donesla do léčebny. Chtěla je nechat zarámovat apověsit na stěny pokojů.


      „Radostné, Anežko, doneste radostné obrázky,“ vrátila mi první várku, kterou jsem přivlekla ve velké složce. „Myslíte si, že pacienti vnemocnici chtějí vidět opuštěné krajiny asmutné lidi?“


      „Mně se ty obrazy zase tak smutné nezdají. Takový svět přece je.“


      „Právě proto ho pro naše pacienty udělejte trochu radostnější abarevnější. Vždyť ta kytice, kterou jsem od vás dostala knarozeninám, umí krásně rozsvítit celou kancelář.“


      Prošla jsem své obrazy azjistila, že za radostný by se dal považovat jenom málokterý. Vybrala jsem pár zátiší aslíbila, že na dalších veselých obrazech zapracuju.


      Jenomže je dost těžké malovat radost, když ji necítíte. Úzkost, která mě často anečekaně přepadala vdobě po Radomírově narození, se ke mně už nevracela, ale přetavila se vlepkavý smutek ulpívající na všem, co jsem viděla, slyšela adělala. Sama za sebe jsem se nedokázala na nic těšit ani plánovat budoucnost. Ito malování za mě museli naplánovat jiní…


      Prokousávala jsem se hodinami každého dne asnažila se nepřemýšlet. Měla jsem jen jediný cíl: už nikdy nikomu neublížit. Možná proto jsem byla tak dobrá sestra, možná proto mě měli pacienti rádi. Moje trpělivost aochota vycházela zpocitu viny, zpotřeby alespoň trochu odčinit zlo, které jsem spáchala. Jako kdyby to bylo možné!


      Následující den nezačal hezky. Pan Janíček, devadesátiletý pacient zpokoje číslo devět, který se knám pravidelně dvakrát do roka vracel sdýchacími potížemi atvrdil, že musí zkontrolovat, jestli jsou krásné oči sestřičky Elišky pořád stejně černé, časně ráno umřel. Převlékla jsem postel adonesla zamlklým pacientům snídani. Nebyli zvyklí potkávat smrt tak často jako já ajejí blízkost je polekala.


      Vyšla jsem zpokoje ana konci chodby jsem zahlédla doktora Šimáka. Stál před jedním zmých obrazů apozorně si ho prohlížel. Nijak mě to nerozhodilo, protože od nepříjemné události uplynuly skoro dva roky anaše vzájemné vztahy se ustálily do krátkých pozdravů azdvořilé nevšímavosti. Klidně jsem kolem něj prošla do kanceláře vrchní sestry. Už chodíš do práce nějak dlouho, holenku, pomyslela jsem si. Kdypak si vybereš další dovolenou, ty náš kvartální pijáku?


      „Sestro!“


      Vprvní chvíli mě napadlo, že zaslechl moje myšlenky. Otočila jsem se. „Ano, pane doktore?“ Cítila jsem, že rudnu.


      Nachýlil hlavu níž apřišpendlil mě pohledem kpodlaze. Připadala jsem si jako polní myš choulící se před zrakem krvelačného dravce. „Vy prý malujete. Říkala vrchní.“ Kývl bradou kobrazu.


      Podívala jsem se na pole sodkvétajícími slunečnicemi. Nebylo to zrovna moje nejlepší dílo, ale… „Hm,“ řekla jsem.


      „Pojďte se mnou,“ vykročil ke kanceláři vrchní sestry. „Jestli vás to neobtěžuje,“ dodal.


      „Stejně tam jdu,“ řekla jsem avešla do kanceláře.


      Vrchní překvapeně vzhlédla.


      „Kdybyste přestala trucovat,“ řekl Šimák, „měl bych pro vás návrh.“


      Vyrazilo mi to dech. Ani ve snu mě nenapadlo, že by mohl moje chování považovat za trucování. „Proč si myslíte, že trucuju?“


      „To je úplně jedno, jak tomu budeme říkat. Jste téměř vystudovaná rehabilitační pracovnice. Oddělení vás potřebuje.“


      „No, ano, ale dohodli jsme se…“


      „Poslouchejte. Kromě klasických rehabilitačních terapií existuje imnoho dalších. Vše, co pacientovi přináší klid auvolnění, je dobré. Třeba malování. Co myslíte?“


      „Asi ano.“


      „Takže zítra po vizitě to probereme podrobněji.“ Aodešel. Zírala jsem na dveře apak jsem se spootevřenou pusou podívala na Máchovou. Byla stejně překvapená jako já.


      „To byl fofr,“ řekla. „Ale myslím, že jste, Anežko, pochopila, oco jde.“


      „Ani ne,“ odpověděla jsem po pravdě.


      „Pan doktor Šimák hodlá zavést nové rehabilitační metody. Když zjistil, že malujete, začal uvažovat, jak to využít při léčbě. To by vás přece mohlo bavit, ne?“


      Bavit ano, ale zase spolupracovat sŠimákem?


      Večer jsem novinku probrala sIgnácem aAlžbětou ashodli jsme se, že výpověď můžu dát vždycky. Malování jako součást léčby se mi zdálo lákavé, akdybych byla schopná se radovat, tohle byla věc, která by mě potěšila.


      Druhého dne po vizitě mi doktor Šimák stručně předestřel svou myšlenku. Malování mělo napomoci motorickému rozvoji pacientů, ale hlavně podpořit jejich psychiku. Ovšem malování, opravdové malování, to nebylo. Pacienti dostali pastelky askicáky aode mě se očekávalo, že jim navrhnu témata apomůžu se zpracováním. Někteří pacienti se na mě dívali shovívavě, jiní jako na blázna, aněkteří mě rovnou poslali kšípku.


      „Vždyť na to nemám dobrý brejle atřese se mi ruka,“ pravila stará paní Kotrlová apotom vystřihla krajinku jedna radost. „Tohle bývala naše chalupa ato žlutý vzadu je naše koza. No, ona žlutá nebyla, ale mně se zdálo, že to takhle víc vynikne.“


      „Paní Kotrlová, vy jste skrytý talent!“


      „Taky se divím, že mi to tak jde. To budou vnoučata koukat…“


      Já jsem taky koukala. Samotné malování spacienty mi ale zabíralo jen zlomek času.


      Většinou jsem snimi cvičila arehabilitovala. Nejtěžší bylo přesvědčit nemocné, že se musí zvednout ahýbat. Že musí sami chtít. Na to byl doktor Šimák mistr.


      „Sestro, pan Horák přerušuje léčbu,“ pronesl třeba ulůžka nespolupracujícího padesátníka, který mi pod rukou sténal už deset minut. „Připravte mu žádanku na berle. Nebo raději přímo na vozík.“


      „Jéžiš, pane doktore, to snad ne!“ probral se zletargie tělnatý mužík. „Dyk jsem jenom řek, že bych to cvičení ještě odložil.“


      „Když se to nerozcvičí teď, tak už nikdy. Jak chcete.“ Avyšel zpokoje.


      „Sestři, já nevěděl… tak jak moc mám tu nohu napnout? Akolikrát?“


      Na někoho Šimákova strohost zabírala, ale já jsem sním měla stále potíže, ikdyž jsem si začínala zvykat anebrala jsem doktorovo chování osobně. Stejně jsem ale byla pokaždé ráda, když zůstal doma avěnoval se svému příteli alkoholu. Jak jsem ho poznávala blíž, dokázala jsem rozpoznat, kdy už pohár střízlivosti přeteče apan doktor se bude potřebovat uvolnit. Stačila pak jen malá neshoda, drobné popíchnutí abyl od něj na pár dní klid.


      Eva Hanyšková začala studovat na rehabilitační sestru se mnou, ale školu nedokončila. Před prvními zkouškami zjistila, že učení zabírá moc času aže se jí vlastně práce sestry na oddělení líbí asměnování má koneckonců isvé výhody. Navíc měla příliš mnoho jiných zájmů adůležitější životní cíle, které se jí stále nedařilo plnit. Třicítka na krku achudák Evička byla stále svobodná. Byla tak zoufalá, že začala pokukovat ipo opileckém Šimákovi apohrávala si smyšlenkou prolomit jeho staromládenectví.


      „To už bych dala přednost Bublíkovi,“ podotkla jsem. „Ten je alespoň napůl člověk.“


      „Šťastně ženatý, tři děti,“ odvětila Hanyšková. „No, co koukáš, zjistila jsem si to. Člověk se musí starat. Taky bys měla. Co kdybychom si spolu vpátek večer někam vyrazily? Přece nechceš napořád zůstat sama.“


      Asi bylo hodně zvláštní, že já jsem se myšlenkami na muže vůbec nezabývala. Vmém světě muž přece byl. Byla jsem stále vdaná za Honzu, patřila jsem kněmu aon patřil ke mně. Nikoho jiného jsem nechtěla ani nepotřebovala.


      „Vezmi ssebou Elišku,“ navrhla jsem náhradní řešení. „Nebo Milenu. Všechny jsme tady nezadané.“


      „Elišku? Nepřichází do úvahy. Za prvé, není sní žádná zábava, aza druhé, je hezčí než já.“


      Tázavě jsem nadzvedla obočí aodspěchala pro rozpis rehabilitací za sestrou Máchovou. Bylo už po půl třetí, pracovní doba skončila, ale vrchní málokdy odcházela domů před třetí. Když jsem vstoupila, zalévala kytky na oknech.


      „Je to na stole, Anežko. Ale posaďte se na chvíli. Nedáte si před odchodem ještě kafčo?“


      Posadila jsem se ráda, ale místo kávy jsem poprosila očaj apostavila jsem konvici svodou na vařič. Máchová byla nejen důsledná vrchní, ale iskvělá hospodyňka. Pokud šlo ovaření, pečení, pletení adomácí práce, byla naprosto nepřekonatelná. Nechápala jsem, kde se vní ta energie bere.


      „Nabídněte si buchtu. Jsou tvarohové. Já raději spovidly, ale můj muž je nerad.“


      Vzala jsem si tu největší apohodlně jsem si opřela nohy ožidli. Po buchtách jsme probraly nový televizní seriál, prodiskutovaly, kde sehnat uzávěry na zavařovací lahve, apo půl hodině jsem odcházela sreceptem na jahodový džem vjedné ruce arozpisem rehabilitací ve druhé. Všechno ztoho šlo maličko mimo mě, protože na televizi jsem se moc nedívala avživotě jsem nezavařovala, ale vrchní planulatakovým nadšením, že jsem byla vpokušení to pro jednou zkusit.


      Klepla jsem na dveře doktorského pokoje astiskla kliku. Bylo zamčeno. Divné. Zaklepala jsem. Pak znovu. Už jsem chtěla odejít, když se dveře pootevřely. Šimák vystrčil hlavu. Snažila jsem se nenápadně nakouknout dovnitř, ale nic jsem neviděla.


      „Tak co chcete?“


      Zdálo se mi to, nebo byl opravdu rudý vobličeji?


      „Přinesla jsem rozpis rehabilitací na příští týden. Máte to podepsat.“


      Vytrhl mi papír zruky. „Můžete jít. Až to zkontroluju, donesu to Máchové sám.“


      Co na tom chce kontrolovat? Vživotě se na rozpis ani nepodíval.


      „Ano, pane doktore.“


      Vztekle zabouchl dveře.


      Tak to tedy ne, pomyslela jsem si. Jednou odtamtud vylézt musíš. Sám tam nejsi, doktůrku. Evička Hanyšková tě tedy ulovila velice snadno. To jsem si myslela, že budeš tvrdší oříšek.


      Zašla jsem za létací dveře azahnula za roh. Tam jsem se opřela ostěnu anastražila uši. Dlouho jsem čekat nemusela. Po pěti minutách klaply dveře azlékařského pokoje vyklouzla štíhlá černovláska. Zalapala jsem po dechu arychle jsem zmizela vdámské umývárně. Takže pan doktor Šimák zabloudil vtemných očích Elišky Maškové!


      Bezmyšlenkovitě jsem složila recept na džem do malého čtverečku astrčila ho do kapsy. Najednou mě mrzelo, že jsem byla tak zvědavá. Znala jsem cizí tajemství, které mě pálilo, anevěděla jsem, jak sním naložit. Potom jsem se rozhodla, že nejlepší bude, když na ně rychle zapomenu.


      Zapomenout nebylo jednoduché, protože hned druhého dne ráno po příchodu do práce si na mě doktor Šimák vyšlápl: „Tohle je podle vás rozpis služeb? Děláte si ze mě srandu?“ Před nosem mi mával vpůli přeloženým listem papíru. Rozevřela jsem ho azírala na postup výroby jahodového džemu, dopodrobna popsaný drobným úhledným písmem vrchní sestry Máchové.


      „Jéé,“ vydala jsem ze sebe tónem svědčícím omém nepříliš bystrém postřehu. „Já jsem to asi spletla.“


      „Spletla! Kdybyste nestrkala nos do cizích věcí, tak byste se nespletla!“ odsekával slova, jako kdyby plival kyselinu.


      Konečně jsem se vzpamatovala. „Nezlobte se, pane doktore,“ pronesla jsem jedovatě. „Ale příště požádejte vrchní, aby vám rozpisy posílala po sestře Elišce. Ta je mnohem spolehlivější aochotnější, to přece víte.“


      Sáhla jsem do kapsy avyndala list papíru, který jsem předchozího dne složila do malého čtverečku. Jediným máchnutím ve vzduchu jsem ho rozprostřela, zkontrolovala, jestli se skutečně jedná osprávný rozpis, astrčila ho Šimákovi doruky: „Prosím.“


      Zavřela jsem za sebou dveře sesterny. Rozrušením jsem se třásla po celém těle. Posadila jsem se na obyčejnou dřevěnou židli se zeleným sedákem avzteky roztrhala papír sreceptem na desítky malých kousků.


      Šimákovi náš rozhovor asi taky nebyl příliš příjemný, protože se pro další dny rozhodl dát přednost své oblíbené značce alkoholu před naší společností. Když se po více než deseti dnech vrátil do práce, byl ještě hubenější abledší než obvykle amně se vyhýbal jako čert kříži. Docela se mi ulevilo.


      Byla jsem vdovou už více než tři roky azačínala jsem si zvykat na pravidelný rytmus jednotvárně plynoucích dnů. Alžběta, Ignác, Radomír ajá jsme tvořili zvláštní rodinu. Ani přibývající roky nenaučily Alžbětu, že je občas zapotřebí ústupků ataktního jednání, ale Ignác ijá jsme byli na maminčinu nezlomnost zvyklí avěděli jsme, že ikdyž neumí dávat své city najevo, má nás ráda.


      Nikdy necítila potřebu obejmout své děti ani Radomíra apřekvapovalo ji, že mi vadí, když se mi syn snaží vymanit znáručí. „Komu by se to líbilo, nechat se takhle mačkat?“ tvrdila.


      „Třeba mně,“ řekl na to Ignác.


      Alžběta se na něj udiveně podívala. „Ale to je přece něco jiného…“


      Měla jsem ve svých rodičích oporu, syn byl středem mého života, ikdyž pro něj byl nejdůležitějším člověkem děda Ignác, apráce ve Žlutém domě mi dávala pocit, že jsem užitečná. Občas mi vytanulo na mysli, že můj život má asi smysl. Smutek se na mě už nelepil tak urputně aněkdy jsem dokázala poodhrnout tmavý závěs beznaděje azahlédnout radost. Jenže jednou vypuštěné zlo už žije dál svým vlastním životem.


      Vím přesně, že ten den byla středa. Vzpomínám si, že jsem čekala, až se Ignác sRadomírem vrátí znádraží, kam se šli podívat na starou parní lokomotivu. Vím, že Alžběta nebyla doma, protože stála frontu na moučkový cukr. Vím, že právě od té doby mám nepříjemné mrazení vzádech pokaždé, když uslyším zvonění telefonu.


      „Paní Pechová?“ ozval se ze sluchátka mužský hlas. Zdálo se mi, že ho znám, ale nedokázala jsem si vybavit odkud.


      „Ano.“


      „Uaparátu Hrubý.“ Odmlka. Ale já už jsem věděla, kdo volá. Muž pokračoval. „Bezpečnost.“


      Mlčela jsem.


      „Paní Pechová, vzpomínáte si na nás?“


      „Jistě.“


      „Paní Pechová, jde nám otakovou maličkost. Neradi bychom vás zdržovali na pracovišti nebo obtěžovali doma.“ Znovu se odmlčel. „Myslím, že ani vy byste to nechtěla.“ Ticho. „Potřebovali bychom svámi probrat jednu takovou záležitost. Co kdybyste se unás zastavila třeba zítra vtakové tři hodiny odpoledne? To už máte po pracovní době, ne? Pracujete přece jenom na ranní směny.“


      „Můžu vědět, oco jde?“ zeptala jsem se po chvíli.


      „Probrali bychom to raději osobně. Tak zítra ve tři?“


      „Ano. Přijdu.“ Zavěsila jsem.


      Události staré víc než tři roky znovu ožily. Minulost se ke mně vrátila apřipomněla mi, kdo jsem. Jsem žena, která zradila svého muže. Snažila jsem se nadechnout, ale dýchací cesty se sevřely vsilné křeči avlastní tělo mě přestalo poslouchat. Opřela jsem se ostěnu apokusila se oněkolik mělkých nádechů. Klid, opakovala jsem si, klid. Možná onic nejde.


      Toho večera jsem nemohla usnout adruhý den vpráci jsem byla roztržitá, protože jsem dokázala myslet jen na to, co po mně Hrubý může chtít. Byla jsem nervózní alitovala jsem, že jsem si nevzala volno anešla na bezpečnost už dopoledne.


      Přesně ve tři si mě uokénka vrátnice na oddělení bezpečnosti vyzvedl soudruh Hrubý. Od mé poslední návštěvy se tam nic nezměnilo. Jen soudruh Hrubý si asi převlékl košili nebo nebyl tak nervózní, protože jsem místo kyselého potu cítila Pitralon.


      „Posaďte se, soudružko Pechová. Jistě tušíte, proč jsme vás knám pozvali…“


      Udiveně jsem se na něj podívala: „Po pravdě řečeno, to netuším.“


      Hrubý se posadil za psací stůl přímo proti mně apohodlně se opřel oopěradlo. „Chápeme, že ta záležitost, kvůli které jste za námi přišla před třemi lety, pro vás musela být velice těžká. Zachovala jste se velice správně, soudružko. My si takového jednání ceníme. Jen správný socialistický člověk dá přednost zájmům celku před osobními vazbami.“


      Mlčky jsem zírala na desku psacího stolu. Oba jsme moc dobře věděli, že moje pohnutky neměly sloajalitou ksocialistické vlasti vůbec nic společného.


      „Všichni občané, bohužel, tak zodpovědní adbalí nejsou. Anajdou se dokonce itací, kteří pracují proti nám.“ Do hlasu znějícího kanceláří se začalo vkrádat rozhořčení.


      Bála jsem se odlepit pohled od stolu apodívat se na muže sedícího naproti. Připadala jsem si jako malé dítě, které si hraje na schovávanou. Když nevidím já vás, vy nemůžete vidět mě.


      „Proto musíme být ostražití, soudružko Pechová,“ ztišil znovu hlas Hrubý. „Každý zodpovědný občan se musí pečlivě dívat kolem sebe azavčas zabránit našim nepřátelům, aby se zorganizovali avyvolali neklid anepokoje tak, jak se jim to podařilo před pár lety. Kdo ví, jak by to snámi dopadlo, kdyby všedesátém osmém nepřijela anezachránila nás spojenecká vojska.“


      Ani jsem nedutala. Ani já jsem nebyla tak hloupá, abych sním diskutovala na téma vstupu spojeneckých vojsk, mezi lidmi jednomyslně označovaného jako okupace.


      „Víte, že vaše pracoviště se stalo útočištěm takových lidí, kteří byli před osmašedesátým rokem velice společensky aktivní?“


      „Ne, to nevím.“


      „Neslyšela jste, že doktor Bublík býval děkanem na lékařské fakultě?“


      „Jak bych to mohla vědět?“ zalhala jsem. Ve skutečnosti jsem věděla, že odmítl podepsat papír schvalující vstup spojeneckých vojsk. Podle názoru mého inázoru Evičky Hanyškové, která byla studnicí drbů ozaměstnancích léčebny, kdyby býval věděl, jaký trest ho čeká, nejspíš by raději podepsal.


      „Společnost vněj vložila důvěru, ale on ji zklamal.“


      Pokrčila jsem rameny. „Otom nic nevím.“


      „Aco doktor Šimák?“


      Znovu jsem pokrčila rameny. „Pracuje na rehabilitaci.“


      „Jistěže pracuje na rehabilitaci! Vždyť je to jeho obor! Nechali jsme ho vystudovat, dovolili mu cestovat po celém světě, aby se vzdělával ve svém oboru ve prospěch pracujících, aby jim navracel zdraví, které si ničí těžkou prací při budování socialismu, aon?“


      Chlastá, pomyslela jsem si.


      „Aon řeční na náměstích asepisuje petice! Petice proti našim osvoboditelům… Aposílá je, aby je četli ve štvavém rozhlase vysílaném ze zahraničí!“


      Vůbec jsem si nedovedla představit, že by doktor Šimák, který sotvakdy řekl celou větu, řečnil na náměstích, ale raději jsem mlčela.


      „Může být rád, že ho necháváme pracovat voboru. Ale do světa už se nepodívá.“ Položil ruce na stůl. „Soudružko Pechová, proto jsme moc rádi, že vás máme. Možná si to neuvědomujete, ale je velice důležité, aby byli takoví lidé pod kontrolou. Jen tak zabráníme tomu, aby se nepřátelské živly nezorganizovaly aneškodily ještě víc.“


      „Ale já…“


      „Ano, správně se ptáte, co pro nás můžete udělat. Maličkost. Stačí, když budete inadále zodpovědnou občankou aobčas nám přijdete říct, jestli se naši nepřátelé znovu neprobouzejí. Prostě nám pohlídáte Bublíka aŠimáka.“


      „Mně se přece nesvěřují.“


      „Jistěže ne. Proto je zvaší strany zapotřebí takový trochu aktivnější přístup.“


      „Nejsem si jistá, jestli jsem já ta správná osoba…“


      „Ovšemže jste, soudružko Pechová.“ Hrubý ztišil hlas. „Ikdyž byla vaše matka živnostnice, my jsme se kvám vždycky chovali spravedlivě. Dokonce jsme umožnili sestře vaší matky, aby ji přijela navštívit— ze západního Německa.“


      Odmlčel se azadíval na papíry rozprostřené na stole. „Incident svaším manželem situaci poněkud zkomplikoval, ale věřím, že když prokážete dobrou vůli, ito by se dalo opět zkorigovat.“


      Pochopila jsem. Jestli neudělám, co po mně chtějí, Alžběta se už sBoženkou neuvidí.


      „Měla byste myslet ina svého syna. Vím, je ještě malý, ale jednoho dne bude chtít studovat ajá si vůbec nejsem jistý, jestli by to stakovým politickým profilem přicházelo do úvahy.“


      „Vždyť má teprve dva roky…“


      „Co tím chcete říct, soudružko Pechová? Myslíte si snad, že se politická situace vnaší zemi změní? Máte snad takové informace?“


      Polekala jsem se. „Ovšemže ne. Chtěla jsem jenom říct, že malé dítě přece za svého otce nemůže.“


      „Aza svou matku. To máte pravdu, aprávě proto byste měla prokázat dobrou vůli. Tak jako jste ji prokázala před třemi lety.“ Sundal si brýle apodíval se na mě otcovským pohledem. „Radím vám dobře, nekomplikujte si situaci. Nechcete přece, aby se někdo dozvěděl, že jste to byla vy, kdo nám poskytl informace ochystané emigraci vašeho manžela?“


      „To byste přece…“


      „Neradi, soudružko Pechová, neradi, ale… doba už je taková.“ Zvedl se, vyndal ze složky list papíru apřistrčil mi ho. „Nemáte co ztratit. Podívejte se, vždyť už jste nám to tady podepsala.“


      Ano. Pamatovala jsem si to naprosto přesně.


      „Takže stačí, když se občas, párkrát do roka, sejdeme avy mi řeknete, co je uvás vléčebně nového. První schůzku si dáme za takové tři měsíce. To je dost času na to, abyste si získala důvěru doktora Šimáka, nebo ne?“


      „Šimák mě nesnáší,“ řekla jsem potichu.


      „Tak to se budete muset víc snažit. Ve svém vlastním zájmu.“ Doprovodil mě až kvrátnici apřátelsky se se mnou rozloučil. Vzpomněla jsem si na ženu ve žlutém svetru, kterou jsem na chodbě viděla před třemi lety. Byla ve stejné situaci jako teď já? Než mi příslušník vzelené uniformě odemkl bzučákem dveře, stihla jsem si všimnout, že na květinovém stolku stále stojí květináče spotosem.


      Pak už jsem rychlými kroky pospíchala knáměstí arozhlížela se, jestli mě někdo nevidí. Protože babi Králová neměla pravdu. Nebyla jsem jednou znich, když jsem začala nosit pionýrský šátek. Nebyla jsem jednou znich, když jsem vyvěšovala vlaječky astála čestnou stráž usousoší hrdinů. Nestala jsem se jí ani tehdy, když jsem zradila svého manžela. Jednou znich jsem byla až od chvíle, kdy se ze mne stala donašečka.
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      devatenáctá kapitola


      Paní Šimáková celý život ačasto vyprávěla každému, kdo byl ochotný naslouchat, že svého jediného syna porodila plná vzteku na manžela, který si ani kvůli pokročilému těhotenství své manželky nenechal ujít nahá ňadra hubené Hedy Kieslerové atrávil onen večer vbiografu na skandálním filmu Extase.


      Apo skončení filmu se nešťastník pan Šimák rozhodl jít do nejbližší hospody, aby ukázal, že ani hádka smanželkou ho nepřinutí vzdát se přirozených práv astát se mužem pod pantoflem. Když se po půlnoci vmírně podroušeném stavu vrátil domů, byl otcem čtyřkilového klučiny.


      Zpupné chování mu manželka nikdy neodpustila akvůli neradostné vzpomínce na porodní bolesti apocit samoty, který onen večer prožívala, odpírala svému choti manželské lože, vdůsledku čehož byl Jakub Šimák jedináček aŠimákovi se po pěti letech rozvedli. Paní Šimáková pak tvrdila, že jejich manželství rozbila Heda Lamarr, což bylo umělecké jméno, pod nímž Kieslerová zazářila vHollywoodu.


      Zhrzená žena veškerou svou lásku apozornost věnovala synovi, atak lze považovat za zázrak, že zJakuba Šimáka vyrostl víceméně normální dospělý muž. Studium medicíny si pro syna vysnila maminka aposlušnému jedináčkovi ani na mysl nepřišlo, že by se mohl věnovat něčemu jinému.


      Ženě, která ho přivedla na svět vbolestech aosamění, jak mu bylo neustále připomínáno, se cítil zavázán ainstinktivně vycítil, že matinka by jinou ženu po jeho boku viděla jen nerada. Proto existenci všech partnerek tajil anikdy žádnou mamince nepředstavil. Dalším důvodem tajnůstkářského chování možná bylo, že by se maminčinou láskyplnou péčí cítil před svou partnerkou poněkud zahanben.


      Všechen čas, energii azájem věnoval Jakub Šimák povolání, které si sice sám nevybral, ale které ho naprosto pohltilo. Vynaložené úsilí se brzy vyplatilo— Šimák se ve velmi mladém věku stal primářem rehabilitačního oddělení, ujehož zrodu stál. Doba mu přála. Po padesátých letech, kdy byly hranice téměř neprodyšně uzavřeny aza ostnaté dráty se dostala jen hrstka vyvolených, se všedesátých letech škvírka do světa maličko pootevřela.


      Než se dveře znovu zabouchly, stihl doktor Šimák několik zahraničních stáží aseminářů, publikoval ve světovém odborném tisku avybudoval si ve svém oboru slušnou pověst.


      Cestování rozšiřuje obzory adodává odvahu asebevědomí. Primář atehdy už idocent Šimák nabyl dojmu, že úspěchy vpráci ařady vděčných pacientů mu dávají právo vyjadřovat se kpolitické situaci, aprotože měl srovnání se životem vkapitalistické cizině, byly mnohé jeho komentáře značně nelichotivé.


      Po otci zřejmě zdědil neústupnou povahu apřes veškerou svou inteligenci nebyl natolik chytrý, aby se poučil zchyb svého předka, atak ho vpád vojsk sovětských ajiných národů na výsostné území Československa nenechal chladným, atak se celou vahou své osobnosti proti agresi ohradil.


      Odvaha ho stála místo primáře aposléze připravila oživot ijeho matku, kterou po zjištění, že Jakoubka učinili řadovým lékařem, postihla silná mozková mrtvice. Po třech dnech zemřela, aniž využila odborné znalosti svého syna, který se na rehabilitaci pacientů po mozkové mrtvici specializoval.


      To byl začátek Šimákových alkoholických dovolených. Alespoň jednou za čas si dopřál luxus uvolnění azapomnění. Zapomnění na to, jaký by život mohl být, kdyby… Nebylo těžké nějaké kdyby najít aalkoholické výpadky byly stále častější, až ho znemocnice vyhodili úplně.


      Vnouzi poznáš přítele aŠimákovým přítelem byl bývalý děkan lékařské fakulty Bubník. Vyjednal mu místo usebe vléčebně dlouhodobě nemocných, aprotože všichni stůňou, dokonce imocní tohoto světa, přimhouřili straníci oko adali Šimákovi ještě jednu šanci. Více než slabost pro alkohol jim ale udoktora Šimáka vadila jeho slabost pro pravdu.


      To ze mě soudruzi strach mít nemuseli. Odmala jsem poslušně nosila pionýrský šátek, zdobila nástěnky, recitovala oslavné básničky aříkala to, co chtěli slyšet. Vdospělosti jsem bez námitek nastoupila na přidělené místo, účastnila se pracovních sobot, každého prvního května mávala červenomodrobílým mávátkem avpředvečer sedmého listopadu pochodovala vlampionovém průvodu. Vpředvánočních frontách na jižní ovoce jsem nereptala, akdyž chtěl můj muž utéct před nalinkovaným životem socialistického člověka, včas jsem ho napráskala. Ne, mě se bát nemuseli.


      Mezi poslušností aochotou donášet je ale velký rozdíl. Přestože jsem doktora Šimáka neměla ráda, bylo mi proti srsti ho špehovat. Rozhodla jsem se dělat mrtvého brouka. Na první schůzce, na kterou si mě Hrubý pozval po necelých třech měsících, jsem oŠimákovi nevěděla vůbec nic.


      „Neměla byste pokoušet moji trpělivost, soudružko Pechová,“ řekl Hrubý avpravidelném rytmu poklepával tužkou přes otevřenou dlaň levé ruky. „Evidentně jste se příliš nesnažila. Možná ani my se příště nebudeme snažit chránit vaše malé tajemství…“ Poklepal tužkou na složku se jménem mého manžela.


      „Ale já ani nevím, co byste chtěli vědět.“


      „Takové věci jako třeba, ským se stýká, očem si povídají, co dělá po práci…“


      Jediné, co jsem věděla, bylo, že se zapletl sEliškou Maškovou, ale tu jsem rozhodně zmiňovat nechtěla.


      Pokrčila jsem rameny. „Do práce za ním nikdy nikdo nepřišel.“


      Hrubý se ke mně naklonil blíž ajá jsem si všimla, že má ve vlasech lupy. „Amluvila jste sním vůbec?“


      „Doktor Šimák nemluví snikým, auž vůbec ne se mnou.“


      Hubený estébák si upřímně povzdechl: „Tak to máte, soudružko Pechová, velkou smůlu.“


      Pochopila jsem, že pokud mu na příští schůzce něco neřeknu, všichni se dozvědí, že jsem svého muže udala, amoje důvody nebudou nikoho zajímat. Alžběta sIgnácem by to možná pochopili, ale nikdy by nezapomněli. Honzovi rodiče by mě nenáviděli aRadomír by mi nikdy neodpustil. Už navždy bych žila nejen spocitem viny, ale iscejchem ženy, která udala svého manžela. Nemohla bych ani vyjít na ulici. Nemohla bych dál žít.


      Musela jsem něco udělat. Musela jsem se alespoň pokusit se Šimákem promluvit, abych projevila snahu. Zvláštní bylo, že když jsem se rozhodla, ulevilo se mi amohla jsem vnoci znovu spát.


      Bylo mi jasné, že jediné téma, které máme se Šimákem společné, jsou naši pacienti ajejich nemoci. Dlouho jsem vymýšlela problém, snímž bych ho mohla oslovit. Pak Alžbětu začala bolet záda. Bolesti se stupňovaly aAlžběta se přemáhala apřemáhala, až se nemohla ani pohnout. Teprve potom svolila, že půjde klékaři. Atehdy mě to napadlo.


      „Pokusím se ti vyjednat vyšetření udoktora Šimáka. Je odborník na rehabilitace. Ve svém oboru ten nejlepší.“


      „Mám svého doktora,“ řekla Alžběta, zřejmě pod dojmem mého vyprávění onerudném Šimákovi, aIgnác ji druhého dne odvezl kobvodnímu lékaři.


      Už jsem se smířila stím, že pokus nevyšel, ale když se rodiče vrátili od doktora, Alžběta byla nucena rezignovat. Specialista ji objednal až za čtyři týdny. Přestože Alžběta namítala, že má silné bolesti, sestřička odvětila, že unich to bolí každého pacienta. Atak mě Alžběta pověřila, abych se obrátila na doktora Šimáka.


      Druhý den po vizitě jsem ho dohonila na chodbě. „Pane doktore, mohla bych vásoněco poprosit?“


      Ještě nikdy jsem ho neviděla překvapenějšího. Podíval se na mě svým pronikavým pohledem ajá jsem zase měla pocit, že čte mé černé myšlenky.


      „Prosím,“ řekl. „Oco jde?“


      „Moje matka má několik dní silné bolesti zad aspecialista ji objednal až za několik týdnů. Mohl byste se na ni, prosím vás, podívat?“


      „Podívat bych se mohl,“ řekl. „Ale to je asi tak všechno. Vy jste si za ty roky, co tady pracujete, ještě nevšimla, že unás pacienty jenom doléčujeme? Sama víte, že nemáme ani rentgen.“


      Krev se mi vzteky nahrnula do hlavy, ale pokračovala jsem dál: „Ale taky moc dobře vím, že vy jste ve svém oboru nejlepší.“


      Podezřívavě se na mě podíval. „Vaše matka musí mít velké bolesti.“


      Zrudla jsem. „Ano, to má.“


      Ještě chvíli na mě zíral apotom řekl: „Napíšu vám žádanku na rentgen. Ať pak se snímky přijde za mnou.“ Otočil se aodešel.


      Druhého dne mi Alžběta vyčetla, že jsem nespravedlivá: „Ochotnějšího avstřícnějšího doktora jsem ještě nepotkala, Anežko. Moc toho nenapovídá, ale je vynikající. Připomíná mi starého doktora Bergera.“


      Bodejť bys ho nechválila, pomyslela jsem si vduchu. Po předepsaných lécích se jí okamžitě ulevilo, apokud šlo oŠimákovu nemluvnost— Alžběta sama byla zlidí, kteří toho moc nenamluví.


      „Aříkal, že mě naučíš nějaké cviky, aby se mi bolesti nevrátily.“


      „Hlavně, že je ti už dobře,“ řekla jsem aslíbila, že doktoru Šimákovi ještě jednou poděkuju apředám mu nezbytnou bonboniéru. Pomyslela jsem si, že láhev alkoholu by byla vhodnějším dárkem, ale nechtěla jsem maminku ani Šimáka zbytečně provokovat.


      Vyčíhala jsem si chvilku, kdy byl Šimák sám, azaklepala na dveře lékařského pokoje.


      „Pane doktore, maminka děkuje atady posílá…“ položila jsem před něj na stůl bonboniéru. Zcela podle mého očekávání mi ji přistrčil zpátky. „Díky, ale nechte si to. Víte dobře, že bonboniér mám plnou skříň. Ale věděl bych ojedné věci, kterou byste mi udělala radost.“


      Vážně jsem se polekala. „Ano?“ zeptala jsem se opatrně.


      „Před časem jsem vkanceláři uMáchové viděl pár vašich obrazů. Mohl bych si jeden vzít? Ta kaplička, ta se mi líbila.“


      Zřejmě si prohlížel složku, zníž vrchní vybrala několik maleb, nechala je zarámovat avyzdobila jimi stěny pokojů achodeb vléčebně. Podzimní obraz skapličkou stojící osamoceně uprostřed sklizených polí se jí zdál moc smutný anevybrala ho. Šimákova žádost mi neuvěřitelně polichotila.


      „Malovala jsem tu kapličku ještě ivzimě. Ty dva obrazy patří ksobě, tak jestli chcete… dám vám oba dva. Mám je doma, zítra vám je donesu.“


      „Jsem tady autem, tak vás po práci odvezu domů, bude to pro nás oba pohodlnější. Apodívám se, jak se daří vaší matce.“


      Pokrčila jsem rameny, ale ráda jsem nebyla. Nechtěla jsem, aby po léčebně začaly kolovat nové klepy. Ataky jsem si nechtěla znepřátelit Elišku Maškovou. Netušila jsem, jestli to mezi ní aŠimákem byla jen epizodka, nebo jestli nejde oněco vážnějšího. Pro jistotu jsem ozájmu doktora Šimáka ovýtvarné umění řekla vrchní Máchové.


      Posunula si brýle na čelo. „Všimla jsem si, že se panu doktorovi vaše obrazy líbí,“ řekla. „Jsem ráda, Anežko, že se to mezi vámi trochu srovnalo. Už bylo na čase.“


      Odpoledne jsem nasedla do světle modré škodovky, zabouchla za sebou dvířka avysvětlila Šimákovi, kde bydlím. „Ale nevím, jestli bude maminka doma. Doporučil jste jí pohyb atouhle dobou chodí sÁďou na procházky.“


      „Počkám,“ řekl Šimák. Zřejmě zahlédl můj otrávený výraz, protože dodal: „Nebo se zastavím někdy jindy.“


      Naši doma nebyli, tak jsem Šimáka pozvala do svého obývacího pokoje. Kávu jsem mu nenabídla, protože jsem nechtěla, aby se zdržel zbytečně dlouho. Ani tak jsem nevěděla, očem si sním mám povídat.


      Spoustu obrazů jsem rozdala, nejoblíbenější jsem nechala zarámovat apověsila na stěny obývacího pokoje, ale stále jsem měla plné složky maleb akreseb, které byly odsouzeny kzapomnění. Šimák se posadil na pohovku, rozložil složky na stůl aprohlížel jeden obraz za druhým. Krajiny, portréty, zátiší, momentky, kresby, malby, náčrty, nedokončené práce…


      „Moc hezké,“ řekl.


      „Vyberte si, který chcete.“


      Mlčel adál se probíral složkami. „Tohle je starý Houdek. Ležel unás před dvěma roky amyslím, že…“


      Pan Houdek unás umřel. Oba jsme si to pamatovali, protože starý muž byl ten nejveselejší člověk snejsmutnějším osudem. Zůstal na světě docela sám, ale smál se ina smrtelné posteli. „Smích je to jediné, co mi zbývá,“ říkal vždycky. Namalovala jsem ho, jak se dívá zokna léčebny, ale už jsem mu obraz nestačila dát.


      „To je váš syn?“ zeptal se Šimák azvedl portrét ročního Radomíra.


      „Ano, ale teď už vypadá úplně jinak. Děti se mění.“


      „Atohle byl váš muž?“


      „Je to jen náčrtek. Nechtěl, abych ho malovala.“ Vzala jsem mu kresbu zruky azastrčila ji pod složky.


      „Slyšel jsem, že zahynul, když chtěl utéct do Německa.“


      Mlčela jsem. Kruci, já bych se snad měla vyptávat jeho, ne naopak. „To ví ve městě každý,“ odpověděla jsem.


      „Je to smutné,“ řekl. „Vás tady chtěl nechat?“


      Snad nečekal, že mu na takovou otázku odpovím? Chtěl snad, abych se mu přiznala, že jsem měla vúmyslu emigrovat? Začala jsem ho podezírat, že ho na mě nasadila Státní bezpečnost.


      „Oničem jsem nevěděla,“ řekla jsem. „Byla jsem vpráci. Zastřelili ho tady, na schodišti, když chtěl utéct přes zahradu.“


      „Stříleli na neozbrojeného člověka?“ Šimák vypadal ohromeně.


      „Nebyl neozbrojený.“


      „Kde tu zbraň vzal?“


      „Netuším.“ Došla mi trpělivost: „Na to se mě už ptala Státní bezpečnost. Patříte snad knim?“


      Zrudl. „Omlouvám se. Neuvědomil jsem si… aujišťuju vás, že jsem ten poslední, kdo by pracoval pro Státní bezpečnost.“


      Otom jsem věděla své. Na vlastní kůži jsem poznala, jak to chodí. „Ivy promiňte, nemyslela jsem to tak. Je to pro mě bolestivé téma. Na tyhle roky života bych nejraději zapomněla.“


      Aniž zvedl pohled od náčrtu Žlutého domu, řekl: „Na některé věci se zapomenout nesmí.“


      Nevěděla jsem, co mám odpovědět, atak jsem raději mlčela. Naštěstí se zprocházky vrátila Alžběta smým synem. Radomír se podíval na Šimáka, pustil Alžbětinu ruku, rozběhl se ke mně aposadil se mi na klín. Překvapilo mě to, protože obvykle mi takovou náklonnost neprojevoval.


      Alžběta nečekaného hosta přivítala anapomenula Radomíra: „Ty neumíš pozdravit?“


      Ale můj syn se khostu obrátil zády apevně mě objal. Pamatuju si to úplně přesně, protože to byl první projev lásky, který jsem si uněj nemusela vyprosit.


      „Je to takový nemluva,“ řekla Alžběta omluvně Šimákovi apřímo, jak měla ve zvyku, pokračovala. „Jsem ráda, že jste přišel, pane doktore. Moc jste mi pomohl. Chtěla jsem za vámi stejně zajít, protože jak se tak na vás dívám, jste takový čahoun, že máte určitě potíže soblečením. Znám to zvlastní zkušenosti, můj muž není tak vysoký jako vy, ale nic pořádného na sebe nekoupí. Když budete potřebovat něco ušít nebo upravit délku, klidně se zastavte.“


      Šimáka se upřímným konstatováním nijak nedotkla. „Děkuju, moc rád, paní Alžběto,“ řekl ajá jsem stejně zaraženě jako můj syn jen sledovala, jak se maminky vyptává na potíže, radí jí, jak má sedět ušití, adoporučuje nejvhodnější cviky. Tolik vět, kolik řekl během krátké návštěvy unás, jsem ho neslyšela říct za celou několikaletou spolupráci. Pak si vybral dva obrázky, nabídl, že za ně zaplatí, což jsem samo sebou odmítla, rozloučil se aodešel.


      „Mami,“ oslovila jsem Alžbětu rozhořčeně, „proč jsi mu nabízela, že mu něco ušiješ?“


      „Aproč ne?“ řekla Alžběta. „Vždyť se na něj podívej, jak je vysoký. On pomohl mně ajá zas pomůžu jemu.“


      „Ale Šimák patří mezi lidi, se kterými je lepší se nestýkat. Komunisti si ho hlídají… říkali vpráci. Stakovou teta Boženka víza zase nedostane.“


      Alžběta se ke mně obrátila azavrtěla hlavou. „Anežko, jak něco takového můžeš říct? Nikdy jsem se nikoho neptala, ským se můžu stýkat aským ne, anehodlám stím začínat. Jako kdyby nestačilo, že mi vzali dílnu, rozhodují, kde smíme anesmíme pracovat, aže jsme tady uvázaní jako psi uboudy. Ajestli se Šimák komunistům nelíbí, znamená to jednu jedinou věc— že je to slušný člověk.“ Práskla za sebou dveřmi. Radomír mi slezl zklína avydal se za babičkou.


      Tentokrát byl se mnou Hrubý spokojený. Nic podstatného jsem mu sice neřekla, protože ani nebylo co, ale ocenil mou snahu onavázání kontaktu. „Vidíte, že to jde, soudružko Pechová,“ řekl atoho roku knám Boženka mohla přijet na celé dva týdny.
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      dvacátá kapitola


      Teta Boženka přijela vlednu akromě kupy módních časopisů sodtrženou titulní stranou, špendlíků skulatou hlavičkou, které unás nebyly ksehnání, aspousty jiných dárků přivezla izávan svobody.


      Avúnoru se vdávala Eva Hanyšková. Dlouholeté úsilí bylo završeno šťastným koncem, pokud se dá manželství za konec aještě ktomu šťastný vůbec považovat. Eva si hodlala svůj slavný den pořádně užít apodělit se oradost se všemi blízkými ispolupracovníky. Atak bylo na svatbě šedesát hostů, přičemž celých padesát dva znevěstiny strany. Ženich ji musel hodně milovat, když se hned zpočátku smířil stak podivným rozložením sil.


      Všechno svědčilo otom, že se Evě čekání na toho pravého vyplatilo. Ženich byl pohledný, usměvavý aasi ineuvěřitelně trpělivý atolerantní, protože když se Eva už ve čtyři hodiny odpoledne potácela namol opilá na tanečním parketu, sklidným úsměvem ji odvedl do šatny, aby se tam prospala na hromadě kabátů. Ajak nám šťastná nevěsta už dříve sdělila, byl třetí vpořadníku na družstevní byt.


      Doktor Šimák se na rozdíl od Evy, nyní už ne Hanyškové, ale Kvapilové, držel jenom limonády. Nepřekvapovalo mě to, protože od jeho posledního alkoholického extempore uplynul teprve měsíc apříliš časté výpadky zpráce by mu nemohl trpět ani kamarád Bublík. Na hostině seděl mezi mnou aEliškou Maškovou. Kdybych si nebyla jistá, že Eva oŠimákově aEliščině aférce nic netuší— protože to už by věděla celá léčebna—, myslela bych si, že to udělala naschvál.


      Moc dobře jsme se nebavili. Seděli jsme vedle sebe aobčas se někdo znás tří pokusil navázat rozhovor, který brzy umlkl. Abych přehlušila trapnost chvíle, neustále jsem se něčím cpala auž mi ze sladkostí achlebíčků začínalo být těžko. Šimák seděl alhostejně zíral před sebe. Krásnou Elišku nepokrytě balil soused po levici. Eliška se cudně usmívala, jednoslovně odpovídala, ale nakonec se zvedla aodešla snovým ctitelem na taneční parket.


      „Jak proběhla návštěva?“ obrátil se ke mně znenadání Šimák.


      „Návštěva?“


      „Paní Alžběta říkala, že ji přijede navštívit sestra.“


      Tohle nebylo téma, okterém bych se chtěla bavit. Neustále jsem měla pocit, že na mně Šimák vyzvídá. „Ano, byla unás dva týdny.“


      Chvíli mlčel apotom pokračoval: „Je taky švadlena?“


      „Kdo?“


      „Matčina sestra.“


      „Ne. Má malou pekárnu acukrárnu.“


      „Ona se do Německa provdala?“


      „Proč se na to ptáte?“


      Šimák se zatvářil otráveně. „Jenom se snažím konverzovat. Neumím se bavit jen tak oničem. Vaše maminka je zajímavá žena, atak si myslím, že ijejí sestra má zajímavý život.“


      „Opravdu?“


      „Svámi se ale povídat prostě nedá…“ Vztekle odsunul židli aodešel kbaru. Sotva dosedl na barovou stoličku, stál uněj Bublík. Cosi Šimákovi řekl. Ten jen mávl rukou, jako kdyby nechtěl nic slyšet, otočil se kněmu zády avyšel ze dveří. Za chvíli byl ale zpátky adiskutoval oněčem se ženichem.


      Šimák měl pravdu, chovala jsem se hrozně. Nikdy jsem nebyla společenská, avšak od chvíle, kdy omě projevila zájem Státní bezpečnost, jsem každého, kdo se mnou mluvil, vduchu podezřívala, že špicluje. Místo abych se pokusila zeŠimáka něco vytáhnout, raději jsem mlčela. Apřitom jsem potřebovala získat alespoň něco, abych na příští schůzce mohla Hrubého přesvědčit, že jsem se snažila.


      Zvedla jsem se apřekonala deset metrů, které mě dělily od vchodu. „Pane doktore, jestli můžu… Nechtěla jsem být hrubá. Moc toho nenamluvím. Vtom jsem po matce.“


      Díval se na mě, jako kdyby nechápal, očem mluvím. „Stejně jsem už chtěl jít domů. Ale nemůžu se dostat ke kabátu. Spí na něm nevěsta. Aženich ji odmítá rušit. Ocitl jsem se snad vblázinci?“


      Vypadal tak zoufale, že jsem se rozesmála. „Ne, na svatbě. Akdyž už jsme tady, nepůjdeme si zatancovat?“


      Jakub Šimák byl na rozdíl ode mě skvělý tanečník. Protancovali jsme celé odpoledne avečer až do půlnoci apřitom jsme si povídali ovšem možném. Během jediného večera jsem se dozvěděla ojeho dětství, dospívání, studiích iprvních letech zprvu tak úspěšné kariéry. Ajá jsem mu vyprávěla omalování, osvém krátkém manželství, Ignácovi, Alžbětě iBožence. Toho večera se znás stali přátelé. OElišce Maškové mi ale Jakub Šimák neřekl ajá jsem mlčela opapíru, který jsem podepsala Státní bezpečnosti.


      Byla jsem to já, kdo navrhl, abychom si vpráci dál vykali. Nelíbilo se mi pomyšlení, že kolegové či pacienti budou našemu vztahu přisuzovat jiné rozměry. Vkaždém případě se mi do práce chodilo radostněji. Další schůzka na bezpečnosti byla snad ještě daleko abyla jsem si jistá, že vybrat několik neškodných informací teď pro mě nebude tak těžké.


      SŠimákem jsme se vídali častěji imimo práci. Využil totiž nabídky své vděčné pacientky ačas od času se zastavil kvůli prodloužení nohavic, rukávů či sjiným pro něj neřešitelným problémem. Společnost mojí strohé maminky ho nijak neuváděla do rozpaků asIgnácem sdíleli mnohé společné zájmy.


      Ohistorii města za třicetileté války, selských bouřích vosmnáctém století afreskách na městské radnici dokázali mluvit celý večer, Ignác upiva aJakub Šimák ukafíčka. Akdyž náhodou kvetl nějaký kaktus, tak to bylo téma další hodinové diskuse azběsilého listování vbotanických knihách.


      Alžběta se mezitím obvykle věnovala šití ajá jsem občas půl hodiny zdvořile poseděla apotom jsem odcházela uložit Radomírka, který Šimáka neměl příliš vlásce. Nikdy se mi nezdálo, že by mou společnost kdokoli postrádal.


      Začátkem března se Šimák objevil nečekaně už brzy odpoledne.


      „Naši jsou sRadomírem ještě na procházce,“ řekla jsem trochu nejistě, protože jsem najednou nevěděla, co bych si sním měla osamotě povídat.


      „Přišel jsem za tebou.“


      To mě zaskočilo ještě víc, ale stejně jsem nemohla dělat nic jiného než ho pozvat dál.


      Šimák pro něco sáhl do tašky avytáhl kytici růží: „Vlastně jsem ti přišel popřát ksvátku.“


      „Proč?“


      „Má dnes svátek Anežka, nebo jsem se spletl?“


      „Neměl bys raději donést kytku Elišce Maškové?“ Sama jsem nechápala, proč se na něj zlobím. Nechtěla jsem, aby mi nosil kytky, nechtěla jsem, aby za mnou chodil do bytu, anechtěla jsem se sním scházet mimo nemocnici.


      „Co to má společného sMaškovou?“


      „Co? Vždyť sní přece spíš….“


      Vyjeveně na mě zíral. „Párkrát… ale to už je dávno… Proč to teď vytahuješ?“


      Nemohla jsem odpovědět. Možná proto, že je mnohem těžší špiclovat někoho, kdo vám nosí kytky, než člověka, kterého nesnášíte. Proč se to najednou tak zvrtlo?


      „Já otvoje kytky nestojím. Nejsem jako Eliška, jestli sis nevšiml.“


      „Když to chceš slyšet, tak nejsi. Právě proto jsem ti tu kytku donesl. Je to hezká holka, ikdyž ne moc chytrá. Ato je ten důvod, proč jí jsem kytky nenosil.“ Praštil skyticí ozem, až se jedno poupě utrhlo aodkutálelo až ke dveřím koupelny. „Ajak tak nad tím přemýšlím, tobě už je taky nosit nebudu.“ Abyl pryč.


      Stála jsem vpředsíni ještě dobrých pět minut arovnala si myšlenky. Pak jsem zvedla pocuchanou kytici, zastřihla konce stonků astrčila růže do vody. Ulomené poupě jsem ponořila do poháru svodou, posadila jsem se na okenní parapet avyhlížela Ignáce sÁďou. Tak Jakub Šimák, alkoholik apodvratný živel, doktor Jakub Šimák, mrzout azároveň chytrý chlap anejlepší doktor, jakého jsem kdy poznala, má omě zájem?


      Když se rodiče sRadomírem vrátili znádraží, kam chodili počítat vagony aobdivovat lokomotivy, Alžběta se podívala na růže apoznamenala: „Ty jsou od doktora Šimáka?“


      „Jak jsi to poznala?“


      „Žádný jiný chlap za tebou přece nechodí.“


      „Ale mami, on přece nechodí za mnou…“


      Alžběta nadzvedla obočí. „No, když to říkáš.“


      Radomírek se zvedl od stavebnice avyšplhal se mi na klín. Tu noc spal se mnou vposteli, apokaždé když se probudil, mě chytil za ruku.


      Dlouho jsem nemohla usnout. Přemýšlela jsem, jaké by to bylo, kdyby vedle mě místo syna ležel někdo jiný. Vlastně úplně poprvé od Honzovy smrti jsem si dokázala představit, že nebudu spát sama. Že se uprostřed noci probudím auslyším něčí dech. Akdyž mě přepadne úzkost, budu se mít ke komu přitisknout. Budu mít člověka, kterému budu moct říct, co mě trápí. Svěřit se mu se vším… kromě jediné věci. Ale ta nejdůležitější otázka zněla: Chci, aby tím člověkem byl Jakub Šimák?


      Polštář už mě tlačil pod hlavou, atak jsem se překulila na bok. Přinese mi kytku, ajá už přemýšlím osvatbě. Zavřela jsem oči apřitáhla prošívanou deku až kbradě.


      Přesto se Šimákovou návštěvou něco změnilo. Uvědomila jsem si, že už nechci být sama.


      Znala jsem Šimáka dost dobře anapůl jsem očekávala, že druhého dne do práce nedorazí.


      „Tak tohle už přehání,“ vztekal se Bublík atentokrát mu bylo jedno, že jsou dveře kanceláře otevřené. „Měl by se jít léčit.“ Odpověď vrchní Máchové jsem neslyšela, ale pravděpodobně se snažila svého nadřízeného uklidnit. „Co na tom, že je skvělý doktor, když už nevydrží ani tři měsíce? Kdo za něj má pořád pracovat? Proč ho mám vlastně krýt?“ Znovu se ozvalo konejšivé mumlání. „Ještě vy se ho zastávejte!“


      Zaklepala jsem avešla. „Pane doktore, máte na příjmu pacienta.“


      Bublík něco zahučel aodešel. Máchová se na mě podívala: „Doktor Šimák má dovolenou. Zvládnete to bez něho?“


      „Samozřejmě. Akdy se vrátí?“


      Vrchní mi podala složku spapíry. „Moc dobře víte, že udoktora Šimáka není nikdy nic jisté.“


      Jakub Šimák bydlel vjednoposchoďovém řadovém domě proti poště. Vpřízemí byly dvě podlouhlé místnosti, které paní Šimáková po odchodu manžela používala jen na uskladnění zbytečných věcí, protože vytápění celého starého ašpatně odizolovaného domu bylo nákladné.


      Ve vrchním patře, do kterého se přicházelo po zbytečně širokém schodišti uprostřed rozděleném umělecky kovaným zábradlím, byl nalevo podlouhlý obývací pokoj anapravo prostorná kuchyň, zníž se vcházelo do vlhké ložnice. Po matčině smrti si Jakub Šimák zvykl přespávat na kuchyňském gauči apracoval, jedl ipil ukuchyňského stolu. Obzvlášť valkoholickém období, kdy se podlaha houpala pod nohama, mu toto uspořádání připadalo velice praktické.


      Jakubovy osamělé pijácké dýchánky trvaly obvykle pět dní. Pak se poněkud pohublý apobledlý vmizerné náladě vracel do života, který měl být podle ostatních lidí normální. Šimák ale na nalinkovaném životě socialistického člověka nic normálního neviděl. Na každém kroku se zaplétal do neviditelných ostnatých drátů, které mu rozdíraly duši.


      Měl na výběr. Mohl mluvit otom, co se mu nelíbí, vykřikovat svou nespokojenost do světa ačekat, až ho některý zhlídacích psů, mezi něž jsem patřila ijá, ohlásí strážcům rovnosti abratrství. Ati už by se postarali, aby nákazu nešířil dál, auklidili by pana doktora někam do skladiště. Itak by byl dělnické třídě prospěšný.


      Jakub Šimák si rozumně, ikdyž poněkud pozdě vybral cestu, po níž kráčela většina národa— jenom zakopával častěji než ostatní. Možná to bylo způsobeno tím, že přece jenom nosil hlavu příliš vzpřímenou. Apo obzvlášť bolestivém zakopnutí se léčil lahví pravé ruské vodky, vůči níž výhrady neměl.


      Opřela jsem se do těžkých vchodových dveří cihlového domu avešla do studené, tmavé chodby. Protože uobou přízemních dveří chyběly kliky apřed jedněmi dokonce stála plechová popelnice, vystoupala jsem po vyšlapaných schodech do patra. Šimák nebyl vpráci už týden, atak jsem se odhodlala zjistit, co se děje.


      Neměla jsem pocit viny, nemohla jsem přece za to, že panu doktorovi stačí sebemenší záminka jako důvod knapití. Byla jsem prostě zvědavá. Chtěla jsem pochopit, jaký je mezi námi vztah— pokud vůbec nějaký je. Třeba jsem obyčejné kytce ksvátku přisuzovala příliš velký význam. Možná si namlouvám něco, co vůbec neexistuje.


      Zaklepala jsem apak znovu ahlasitěji.


      „Co je?“ ozvalo se.


      „To jsem já, Anežka. Otevři. Děláme si otebe vpráci starosti.“


      Ozvalo se šramocení klíčů adveře se otevřely.


      „Můžu dál?“


      Kývl hlavou. Vešla jsem do dokonale uklizené kuchyně. Takhle jsem si příbytek osaměle žijícího muže, ke všemu příležitostného alkoholika, nepředstavovala.


      „Tak kdo si omě dělá starosti?“


      „No, všichni… vrchní, Bublík…“


      „Hm. Bublík tady už dvakrát byl. Naposled včera. Říkal jsem mu, že zítra přijdu.“ Ušklíbl se. „Dáš si kafe? Vodka už mi došla.“


      Pokrčila jsem rameny aposadila jsem se ke stolu sbělostným ubrusem. Mohlo mě napadnout, že mi neuvěří. „Kafe bych si dala. Ty máš hospodyni?“


      „Ne, mám prostě rád pořádek. Myslela sis, že když piju, musím žít ve špíně?“


      „Vůbec nic jsem si nemyslela.“


      Vložil do rozevřeného časopisu papír spoznámkami, zavřel ho aodložil na hromadu knih ačasopisů na polici nad pohovkou. Stačila jsem si všimnout, že to je odborný časopis vangličtině.


      „Vyrušila jsem tě?“


      „Ne, jen jsem si tím tak listoval.“


      „Tobě chodí časopisy zciziny?“


      „Posílá mi je kolega zAmeriky. Seznámili jsme se na lékařském kongresu. Někdy pár stránek chybí, ale většinou mi přijde každé číslo. Zkoušel jsem si požádat opředplatné sám, ale prý to nejde.“


      „Nevěděla jsem, že umíš anglicky.“


      „Ty toho omně ještě nevíš.“ Postavil přede mě šálek skávou. „Tak vážně, proč jsi přišla?“


      „Asi ze zvědavosti. Ataky jsi zůstal doma déle než obvykle.“


      Pokýval hlavou. „Jo, trochu jsem to natáhl.“


      Nevěděla jsem, co mám říct, atak jsem se napila. „Dobré kafe.“


      „Hele, nemusela jsi sem chodit. Jestli se mnou nechceš mít nic společného, řekni to rovnou. Pochopím to. Vím, že nejsem nijak zábavný společník. Asi jsem nabyl mylného dojmu, že si máme co říct.“


      Dlouhý proslov mě zaskočil. „Ani nevím, na co mám říct ne. Prostě mě překvapilo, když jsi najednou přišel skytkou.“


      „Víš, už jsem si zvykl žít sám. Je to pohodlné, ale občas smutné. Vtéhle zemi žijí lidi jako vmraveništi. Každý má přidělenou svou úlohu, akdyž ji plní, má pokoj. Máme jediný cíl— přežít. Na veřejnosti provoláváme slávu adoma si otom pak vyprávíme vtipy. Ztebe mám pocit, že nechceš být mravencem vmraveništi. Vidím ti to na očích, vidím to vtvých obrazech. Anavíc jsem měl vždycky slabost pro prsaté zrzky.“


      „Tím jsi měl asi začít, ne?“


      „Měl, ale zkušenost mě naučila, že ženy mají rády delší úvod.“


      „Takže jsem to uhodla. Chceš mě prostě dostat do postele jako Maškovou.“


      „Ne, neuhodla. Do postele tě sice dostat chci, ale nejen to. Někdy je docela fajn mít někoho, ským si můžeš kromě sexu ipopovídat.“


      Chlapče, pomyslela jsem si, to sis opravdu nevybral moc dobře. „Takže kytka ksvátku byla pokus oromantiku?“


      „Obávám se, že větší romantiky už nejsem schopný.“


      Rozhlédla jsem se po stěnách kuchyně. „Pověsil sis vůbec někam ty moje obrazy?“


      „Jestli máš dost odvahy apůjdeš se mnou do ložnice, uvidíš sama.“


      „Mám se bát, že se na mě vrhneš?“


      „Ne, jenom je tam hrozná zima. Spím vkuchyni avložnici jsem celou zimu netopil.“


      Místnost byla velká ajednoduše zařízená těžkým dubovým nábytkem. Proti manželské posteli stál toaletní stolek svysokým zrcadlem ataburetem. Moje obrazy visely na stěně mezi okny. Udělala jsem pár kroků aroztřásla mě vlhká zima. Jakub mě objal okolo ramen apřitáhl si mě blíž. Přitiskla jsem se kněmu aucítila příjemné teplo. Sklonil hlavu apolíbil mě na čelo.


      „Co kdybychom na naše první rande šli do kina?“


      „Apak že nejsi romantik.“ Přivinula jsem se kněmu, rukama vklouzla pod košili aobjala ho okolo pasu. „Do kina můžeme třeba příště.“
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      dvacátá první kapitola


      Válka připravila Ludvu Krále oženu akomunistické vězení odceru. Deset let vpracovním táboře se podepsalo na jeho zdraví avneslo mu do duše zmatek. Věřil, že komunismus je lék na všechny nemoci světa, ateď viděl, jak se světem šíří jako novodobá morová rána alikviduje všechno lidské.


      Nerozuměl tomu. Samotná myšlenka rovnosti aspravedlnosti byla přece správná. Znal lidi, kteří spravedlivý řád propagovali, upřímně vněj věřili abojovali za něj. Mluvilo se otřídním boji, ale všichni rozumní lidé chápali, že prostředkem jejich boje má být přesvědčování, ne věznění apopravy. Po prvních úspěších anárůstu životní úrovně musí přece každý sám pochopit, že komunismus je jediná správná cesta.


      Pak ho lidé, po jejichž boku pracoval za lepší zítřky, označili za zrádce aodsoudili na celých dvanáct let do vězení. Zpočátku myslel, že jde ochybu jednotlivce, omyl či lidské selhání, abyl ochoten obětovat se ve prospěch správné myšlenky. Vpracovním táboře zjistil, že je jedním ztisíců. Byli tady lidé, kteří byli označeni za nepřátele komunismu, iti, které komunismus zradil.


      Ludva přišel do vězení jako oddaný komunista avyšel zněj coby zarytý antikomunista. Aprotože neměl ve zvyku mlčky přihlížet nespravedlnosti, věděl, že ho čekají další potíže.


      Zcela chápal Hřímalovy, že se před ním snaží Emu chránit. Celých deset let osvé dceři neslyšel. Když zazvonil udveří pražského bytu rodiny Hřímalových, neuvítali ho snadšením, ale ani ho neposlali pryč. Pan Hřímal Ludvovi uvařil kávu, nabídl sušenky avyprávěl osmutném životě po smrti milované ženy.


      Ema mlčky seděla apozorovala otce, okterém věděla jen to, že existuje aže je příčinou všech potíží. Kdyby nezatáhl maminku do odboje, nevyrůstala by bez rodičů. Měla mu za zlé, že nemohla studovat apravděpodobně si dlouhým stáním za pultem vobchodě stextilem do několika let přivodí křečové žíly. Aúplně nejvíc jí vadilo, že uní otec nebyl, když ho potřebovala. Nepsal sní úkoly, nenaučil ji jezdit na kole ani plavat. Aani jednou od něj neslyšela, jak moc ji má rád. Obešla se bez něj deset let, obejde se inadále.


      Ludva tak trochu doufal, že mu tchán nabídne, aby se knim přistěhoval. Ničeho takového se nedočkal abyl natolik chápavý, aby poznal, že se starému pánovi idceři ulevilo, když se konečně zvedl kodchodu. Ani jeden znich ho nepozval kdalší návštěvě.


      Tchán mu mezi dveřmi podal ruku: „Ty víš, že jsem tě měl vždycky rád. Někdy ale nestačí být jenom dobrý člověk. Když nejsi na světě sám, musíš brát ohledy na ostatní. Pro všechny by bylo lepší, kdybys knám už nechodil.“ Nechtěli sním mít nic společného.


      Na zastávce počkal na tramvaj avydal se hledat ubytovnu. Další roky pracoval na stavbě ulopaty, což byla jediná dovednost, kterou si přinesl zkriminálu. Vpolovině šedesátých let ho povýšili na mistra směny. Dceru za celé ty roky viděl párkrát ajen zdálky. Několikrát do roka naschvál procházel ulicí sobchodem, kde prodávala, adoufal, že ji alespoň zahlédne.


      Mluvil sní jenom jednou— když jí kondoloval na pohřbu pana Hřímala. Stál vzadu adíval se, jak Ema, spřibývajícím věkem stále podobnější matce, pláče po boku muže včerném obleku adrží za ruku dvouleté dítě. Do té doby ani netušil, že je dědečkem. Jediné, co mohl pro svou dceru udělat, bylo držet pusu akrok.


      Věděl, na jakých základech režim stojí, aproto byl na konci šedesátých let, kdy společnost ovládla radostná euforie, ještě opatrnější. Jenomže pak přijela spojenecká vojska, Ema se sympaticky vyhlížejícím manželem adítětem, okterém Ludva ani nevěděl, jestli je to holčička, nebo chlapeček, odešla za hranice aztratila se ve světě.


      Teď už Ludva neměl důvod držet se stranou, nahlas mluvil otom, že příjezd osvobozeneckých vojsk je okupace, amohl být rád, když se mu na pár let zbývajících do mizerného důchodu podařilo udržet místo nočního vrátného. Vpolovině sedmdesátých let odešel do penze.


      VPraze už ho nic nedrželo, protože se za celých patnáct let pobytu vhlavním městě nezmohl ani na byt. Na ubytovnu coby důchodce neměl nárok, atak si sbalil dvě tašky avrátil se do města, kde byla pohřbena jeho žena arodiče. Příhodnější dobu si ani vybrat nemohl. Toho roku jsem se provdala za doktora Jakuba Šimáka, přestěhovala jsem se sRadomírem do řadového domu proti poště abyt, který jsem zdědila po paní Králové, byl prázdný.


      „Nerad bych vám dělal potíže.“ Ludva se rozhlížel po velké kuchyni, která se od doby, kdy tam byl poprvé, skoro nezměnila. Dokonce inábytek vbytě byl stejný jako před čtyřiceti lety. Alžběta na nové zařízení neměla prostředky, babi Králová byla šetrná azvyklá užívat věci, dokud sloužily, ajá nemám změny ráda. Atak se starý kvalitní dřevěný nábytek postupně změnil vcennou starožitnost.


      „Proč bys nám měl dělat potíže?“ zeptal se Ignác.


      „Stačí, když se nebudeš snažit zachraňovat lidstvo,“ poznamenala Alžběta avysloužila si tím Ignácovo výstražně nadzvednuté obočí.


      „Nikdy jsem se nesnažil zachraňovat lidstvo.“ Ludva postavil své dvě tašky na zem vedle pohovky. „Vždycky dělám jenom to, co považuju za správné.“


      Alžběta se dívala na staršího muže sprořídlými šedými vlasy, jak pečlivě věší kabát na věšák. Jak si jen někdy mohla myslet, že by jim to spolu klapalo?


      „Máš utrženou kapsu,“ řekla. „Dej mi ten kabát, mám zrovna ve stroji hnědou niť, zašiju ti to.“ Vrátila se do svého bytu aLudva sIgnácem se rozhodli uctít slavnostní okamžik kalíškem slivovice.


      Kdyby záleželo jenom na Jakubu Šimákovi, žili bychom spolu od chvíle, kdy jsem poprvé překročila práh jeho provlhlého domu. Já jsem si ale uvědomovala rizika našeho společného života. Nebyla jsem tak naivní, abych věřila, že Šimák přestane pít. Doufala jsem jenom, že nebude pít tak často ajá toho nebudu muset být svědkem.


      Náš vztah, stejně jako komunistický režim, nestál na zdravých základech. Stále mě několikrát do roka kontaktoval Hrubý ajá jsem musela chodit hlásit, co se unás vléčebně děje. Pravda byla taková, že se nedělo vůbec nic. Bublík ani Šimák se nijak neprojevovali ajá jsem ani neměla co Hrubému říct. Přesto mi pokaždé kladl spoustu stejných otázek amoje odpovědi si pečlivě zaznamenával.


      „Takže vy jste se se Šimákem velice sblížila,“ pokyvoval hlavou ajá jsem si všimla, že je čím dál tím hubenější avobličeji popelavě šedý.


      „Ano. Chceme se vzít. Proto si myslím, že už pro vás nejsem ten správný člověk. Jako manželka přece nemůžu…“


      „Naopak. Jako manželka jste pro nás ten nejvhodnější člověk.“


      „Nemůžu donášet na vlastního manžela…“


      „Ale můžete. Ostatně stím máte bohaté zkušenosti.“


      Pochopila jsem, že se jich už nikdy nezbavím. Můj život závisel na jejich libovůli. Nikdy to už nebude jinak. Stála jsem pod gilotinou abylo jen otázkou času, kdy ostří sjede dolů asrazí mi hlavu.


      Přesto jsem se rozhodla riskovat, akdyž mě Jakub požádal oruku, souhlasila jsem. Alžběta sIgnácem přijali zprávu jako očekávanou samozřejmost. Radomír Jakuba ignoroval aod chvíle, kdy jsem mu oznámila, že půjde mamince na svatbu, přehlížel imě.


      Pak jsme začali opravovat přízemí Jakubova domu adělníci prvním kopnutím krompáče prorazili vodovodní potrubí azaplavili celé přízemí. Napadlo mě, že mi manželství sJakubem prostě není souzeno. Nakonec se ale svatba konala, aikdyž byla docela malá aRadomírek trucoval, stejně jsem cítila, že dělám správnou věc. Azase jsem na chvíli doufala, že ijá budu nakonec šťastná.


      Nerada bych skončila jako Eva Hanyšková, která přišla do práce sprvním monoklem už půl roku po svatbě. Ikdyž tvrdila, že se při malování nového družstevního bytu praštila okbelík, nikdo jí nevěřil. Zmilujícího atrpělivého manžela se vyklubal žárlivec, který se nerozpakoval svou ženu praštit pokaždé, když se na ni podíval cizí chlap. Miloval ji tolik, že na ni po pracovní době čekal před vrátnicí, aEva se tak bála žárlivých scén, že pro jistotu neodpovídala na pozdrav ani starému vrátnému.


      Nebyla ale první sestrou ze Žlutého domu, která otěhotněla, apřivodila tím pár bezesných nocí vrchní Máchové. Kouzlu krásné Elišky Maškové podlehl další nešťastník, ale bohužel pro černookou krasavici se ze svého poblouznění probral dřív, než Eliška zjistila, že je těhotná, azmizel neznámo kam. Atak se zElišky stala svobodná maminka.


      Díky tomu, že chvíli po ní otěhotněla iEva acelé těhotenství strávila kvůli zdravotním potížím doma, mohla jsem dál pracovat ve Žlutém domě. Manželské svazky na pracovišti se většinou netolerovaly, anebýt tragického nedostatku pracovních sil, musela bych si docela určitě hledat místo jinde.


      Ato bych nerada. Živě jsem si pamatovala utrpení na interně, kde jsem začínala, anechtěla bych znovu dělat práci, na kterou jsem evidentně nestačila. Ale pracovat jsem musela, protože Jakubův lékařský plat nebyl nijak závratný ahodně peněz spolkla oprava domu.


      Byla jsem podruhé vdaná, měla jsem čtyřletého syna, ale skoro nic jsem neuměla. Celý život se omě někdo staral— nejdříve babi Králová apak, po smrti mého prvního muže, Alžběta sIgnácem. Anajednou jsem musela po práci vařit, udržovat pořádek podle představ svého přepečlivého manžela astarat se osyna.


      Ikdyž sRadomírem moc práce nebylo. Celé dny trávil uAlžběty aIgnáce ajá jsem trvala alespoň na tom, aby se večer vracel za mnou aJakubem. Nedobrovolně se podvolil amlčky sedával na koberci ahrával si se stavebnicí. Pak objevil Jakubovu knihovnu sodbornou lékařskou literaturou, systematicky vytahoval knihu po knize, listoval stránkami apečlivě studoval obrázky.


      Zdálo se mi, že řezy lidskou tkání nejsou nejlepší večerní četbou pro dítě předškolního věku, achtěla jsem mu knihu vzít, ale svíral ji mezi sepnutými prsty tak pevně, že jsem se podvolila. Od onoho večera jeho první cesta po návratu od prarodičů vedla ke knihovně. Stavebnice byla navždy zapomenuta.


      Jakub neměl sdětmi žádné zkušenosti anajít cestu kRadomírovi prostě nedokázal. Chápala jsem ho, protože ipro mě byl můj syn hádankou. Během času se mezi nimi vyvinul prazvláštní vztah. Bydleli pod jednou střechou, jedli ujednoho stolu, seděli vedle sebe na pohovce adívali se na televizi, ale nemluvili spolu.


      Po dvou letech manželství jsem otěhotněla. Já jsem po dalším potomkovi vůbec netoužila, ale Jakub— kupodivu ipřes podivné soužití sRadomírem— dítě chtěl. Věděla jsem, že má na vlastní dítě právo, ale já jsem netoužila přivést na svět dalšího člověka. Podle mého mínění život není jednoduchá záležitost asvět je plný trápení. To jsem také řekla svému muži, když se odítěti zmínil poprvé.


      Jakub se na mě podíval zvláštně udiveným pohledem: „Ty si to opravdu myslíš?“


      „Jistě. Jinak bych to přece neříkala.“


      „Ale kdyby takhle uvažovali všichni, lidstvo vymře.“


      „Podle tebe máme přivádět děti na svět jenom proto, aby lidstvo přežilo?“


      Leželi jsme spolu vširoké manželské posteli, měkké polštáře nastlané pod zády, lampičky na čtení rozsvícené aknihy rozložené na kolenou. Jakub natáhl ruku aobjal mě okolo ramen: „Ty nejsi ráda, že jsi na světě?“


      Co jsem měla odpovědět? Samozřejmě jsem otom takhle nepřemýšlela. Většinou jsem nebyla nešťastná, ale někdy mě život hodně bolel.


      „Jenom občas nevím, proč tu jsem.“


      „Tak to ti povím. Přece kvůli mně. Abych stebou mohl být šťastný. Aabychom spolu měli dítě.“


      Atak jsem souhlasila. Tentokrát těhotenství probíhalo bez potíží apo celou dobu jsem pracovala. Porodní bolesti mě zastihly na ulici ve frontě na banány. Nejdříve jsem si myslela, že mě jenom bolí záda zdlouhého stání, arozhodla jsem se, že těch deset minut čekání, během kterých prodavačka obslouží necelý tucet lidí přede mnou, musím vydržet.


      Za pár minut mi ale praskla voda asanitka mě odvezla do nemocnice rovnou zobchodu. Měla jsem vztek, protože banány byly kdostání sotva tak dvakrát do roka ajá už jsem byla skoro na řadě. Ve zlosti jsem při porodu tlačila tak urputně, že se naše dcera narodila během půl hodiny. Jakub sice tvrdil, že to byl takzvaný překotný porod, ale já jsem věděla své.


      Jakub za mnou přišel hned toho odpoledne ajá jsem si všimla, jak se kněmu vnemocnici, vníž býval primářem na rehabilitaci, chovají súctou arespektem. Oslovovali ho pane primáři apřišel ho pozdravit išéf porodnického oddělení. Část respektu kmému muži se přenesla ina mě. Uložili mě na samostatném pokoji achovali se ke mně se zdvořilostí, jakou jsem vnemocnici nikdy dřív nezažila.


      Jakub si moc přál, aby se naše holčička jmenovala Blanka po jeho matce, ajá jsem souhlasila. Celých devět měsíců těhotenství mi největší starosti dělalo, jak nového sourozence přijme Radomír. Začal chodit do první třídy, aikdyž neměl žádné potíže, vničem nevynikal, což mě poněkud zarazilo, protože jsem synovu soustředěnou zamlklost považovala za znak výjimečné inteligence.


      Domácí úkoly dělal bez zájmu atak, aby měl otravnou činnost co nejrychleji za sebou, počty byl ochotný trénovat jenom na procházkách sIgnácem ajediné, co ho jakž takž zaujalo, bylo čtení. Začal si voblíbených lékařských knihách vyhledávat písmenka, která se už naučil, luštil popisky pod obrázky, ajakmile zjistil, že mu latinská slova aodborné názvy nic neříkají, ztratil zájem alékařské knihy, snimiž trávil večer co večer víc než dva roky, víckrát nevytáhl.


      Kmé velké radosti ho začaly zajímat jiné svazky zJakubovy knihovny, akdyž objevil knihy pro děti, které jsme tajně propašovali do spodních přihrádek, zahloubal se do nich abyl blahem bez sebe.


      „Tak vidíš,“ šťouchl do mě Jakub, „je normální.“


      „Až na to, že snámi skoro nemluví,“ poznamenala jsem. Nedokázala jsem přijít na to, proč se Radomír ke mně aJakubovi chová úplně jinak než kprarodičům. Pořád jsem se nemohla zbavit dojmu, že omně vlastní syn ví víc, než by mi bylo milé.


      Sestřičku si ale okamžitě zamiloval. Neprojevil ani náznak žárlivosti, jen bezmezný obdiv alásku. Celé hodiny sedával uBlančiny postýlky adíval se, jak spí, anebo jí předčítal. Najednou začal pospíchat od Ignáce aAlžběty domů. Zamířil rovnou kBlančině postýlce— azačal potichu povídat, co dělal ve škole.


      „Dnes jsme vpočtech počítali do dvaceti,“ vyprávěl jednou sobličejem přitisknutým kpříčkám postýlky avůbec mu nevadilo, že sestřička spí. „Ve čtení jsme četli oveliké řepě, ale to se mi nelíbilo, protože tu pohádku znám. Psaní se mi nelíbilo, protože mi spouštělo pero. Asoudružka učitelka říkala, že mi má tatínek koupit nové. Ona asi neví, že Jakub není můj tatínek, ale jenom tvůj.“


      Večer jsem při mytí nádobí převyprávěla Radomírův monolog Jakubovi. Hluboce se zamyslel, pečlivě dokončil utírání nádobí, dosucha utřel stůl, vymáchal hadr na nádobí apověsil ho, aby uschnul, apak se vydal za Radomírem, který seděl na pohovce před televizí asoustředěně sledoval večerní pohádku. Když odezněla závěrečná znělka, zvedl se, vypnul televizi avrátil se na pohovku.


      „Ty, Radomíre,“ řekl, „jestli chceš, tak já budu tvůj tatínek.“


      Radomír si potáhl punčocháče. „Hm.“


      Jakub mu spravil spadlou kšandu. „Já jsem si totiž takového kluka vždycky přál.“


      Radomír sklouzl zpohovky anazul si bačkory. „Tak teda jo.“


      Po koupání, převlečený vpyžamu smedvídky, soblíbenou knihou na klíně, seděl vedle Blančiny postýlky. „Tak mám dva tatínky. Jeden je vnebi aten druhý, Jakub, sedí vkuchyni ustolu apíše do velké knihy. Ale to nové pero na zítřek stejně nemám.“


      Prožívala jsem klidné období. Už celý rok mě Hrubý nevyzval, abych se dostavila na bezpečnost, ajá jsem si začínala myslet, že mu došlo, že jako donašečka nejsem kničemu.


      Jednoho dne ale udveří zazvonila pošťačka súřední obsílkou adresovanou Jakubovi, vníž bylo předvolání kvýslechu.


      Byla jsem tehdy na začátku těhotenství aměla jsem strach, co zJakubova výslechu na bezpečnosti vzejde. Před odchodem byl nervózní, akdyž se po necelých dvou hodinách vrátil, jeho první cesta vedla za mnou do kuchyně. Objal mě amně se hrozně ulevilo. Neřekli mu to. Neprozradili mu, že mám za úkol ho hlídat.


      „Co chtěli?“ zeptala jsem se.


      „Ptali se mě na všechno možné, ale přitom už na každou otázku znali odpověď. Vyptávali se na moje styky se zahraničím, tvoje příbuzné vcizině, chtěli vědět, kdo mi posílá odborné časopisy, dokonce se ptali ina Bublíka. Nějaká svině jim na nás musí donášet.“


      Roztřásla jsem se. Stiskl mě pevněji. „Neboj se. Nic nemají. Chtějí jenom, abych věděl, že mě hlídají.“ Políbil mě na čelo. „Promiň, půjdu teď nahoru. Musím si dát skleničku.“


      Věděla jsem, co to znamená. Zavře se ve své pracovně aněkolik dní ho neuvidím. Zpije se do němoty apo pár dnech přijde za mnou dolů anebudeme otom mluvit. Přikývla jsem adruhý den jsem vléčebně nahlásila, že si můj muž vzal zase dovolenou.


      Jakub očekával, že mu po výslechu přestanou chodit zahraniční časopisy úplně. Kupodivu jsme je ve schránce nacházeli dál, aikdyž přední strana byla znám neznámého důvodu vždycky odtržená, dorazila téměř všechna čísla.


      Dřív jsem si vůbec neuvědomovala, jak je Jakub pracovitý ajak moc je pro něj jeho práce důležitá. Opacientech si vedl pečlivé záznamy. Vypracovával avyhodnocoval nové rehabilitační metody aŽlutý dům se díky němu stával proslulým svými úspěchy. Zbývalého domu smrti, okolo kterého se vminulosti chodilo se sklopenou hlavou, se stal dům naděje.


      Myslela jsem, že ipo druhém těhotenství se brzy vrátím do práce, ale osud tomu chtěl jinak.


      Přestože Ludva Král celý život pracoval, důchod, který mu vyměřil stát, byl tak malý, že si potřeboval přivydělat. Jakub se nabídl, že se zeptá vnemocnici. Zahradník zapotřebí nebyl, volné místo nebylo dokonce ani vkotelně, ale uvolnilo se místo vrátného. Atak Ludva Král brzy po návratu do města nastoupil ve Žlutém domě aosídlil místní vrátnici.


      Eva Kvapilová, dříve Hanyšková, se na rozdíl ode mě vrátila do práce hned, když její holčičku přijali do jeslí. Jednak potřebovala peníze— jako ostatně každý— ataké si chtěla oddechnout od slídivého manžela. Už se se žárlivostí svého chotě ani netajila. Ono by to ani moc dobře nešlo, protože pan manžel se občas zcela znenadání objevil na oddělení, aby vykonal namátkovou kontrolu, jestli mu ženuška náhodou nezahýbá spanem doktorem nebo nelaškuje spacienty.


      Zpovídavé Evy sestala vyděšená autrápená bytůstka, stále ve střehu ačasto smodřinami po těle. Frekvence návštěv pana Kvapila na oddělení se stupňovala amálokdy se přepadovka obešla bez hádky anadávek. Doktor Bublík, coby hlava léčebny, se ipřes svou nechuť křešení problémů rozhodl zasáhnout, Kvapila zoddělení vyhodil azakázal mu přístup.


      Kvapil si to samozřejmě vysvětlil tak, že doktor sjeho chotí něco má, druhého dne přišla Eva do práce snatrženým uchem avdeset dopoledne stál žárlivý manžel znovu uvrátnice adožadoval se vstupu. ALudva Král měl tu smůlu, že právě sloužil ranní směnu. Snažil se Kvapila uklidnit, ale bylo to zbytečné. Kvapil bouchal do zamčených dveří oddělení adoktoru Bublíkovi nezbylo než poslat Evu, aby ho uklidnila.


      „Kdyby vám chtěl ublížit, zavoláme bezpečnost,“ utěšoval ji.


      „Ne, jenom to ne, pane doktore,“ řekla Eva, polkla slzy ašla.


      „Proč se tam zamykáte! Abyste se mohli kurvit? Okamžitě domů, ty děvko, tady už se mi pelešit nebudeš.“ Kvapil skočil po své ženě, jednou rukou ji chytil za vlasy atáhl ji ke dveřím.


      „Ne,“ křičela Eva. „Pusť mě, já stebou nikam nepůjdu.“


      Eva se rukama chytila vrátnice, ale manžel ji stále držel za vlasy adruhou rukou ji mlátil přes prsty, aby se pustila.


      „Nechejte ji, nebo zavolám na bezpečnost,“ zasáhl Ludva.


      „Starej se osebe, dědku.“


      Ale to právě Ludva nedokázal. Vyběhl zvrátnice asnažil se Kvapila odškubnout od vzlykající manželky. Ten se loktem prudce ohnal azasáhl Ludvu Krále rovnou do krku. Ludva ztratil rovnováhu, převrátil se dozadu azády narazil přímo na hranu jediného schůdku vedoucího do vrátnice.


      Atak se Eva zbavila svého manžela, protože se sním rozvedla hned během prvního roku ze čtyř, na které ho zavřeli za těžké ublížení na zdraví, jež přivodil Ludvovi Královi. Protože Ludva se už od té chvíle nikdy nepostavil na nohy askončil na zbytek života na invalidním vozíku.


      Aby nemusel do ústavu, péči oněj spřirozenou samozřejmostí převzali Alžběta sIgnácem. Jenom jednou jsem se maminky zeptala, proč se ujala cizího člověka, aAlžběta mi odpověděla: „Ludva Král přece není cizí. Zapomněla jsi, že jeho maminka byla tvoje babička?“


      Bylo jasné, že nemůžu své rodiče zatěžovat achtít po nich, aby se starali ioBlanku, atak jsem zůstala doma. Tehdy mě Jakub požádal opomoc na své knize orehabilitačních metodách. „Potřeboval bych nákresy cviků. Zkusila bys to?“


      Byla jsem nadšená. Ilustrace ke knize— to byla práce mých snů. Nebylo to tak snadné, jak jsem si představovala, ale po nějaké době jsem se naučila správné techniky apak jsem každou volnou chvíli věnovala kreslení. ARadomír se často posadil na vedlejší židli akreslil se mnou. Vtu chvíli jsem byla opravdu ráda na světě.
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      dvacátá druhá kapitola


      Největší výhodou, kterou vmých očích povolání zdravotní sestry mělo, bylo nošení stejnokroje. Zbavilo mě nutnosti přemýšlet nad tím, co si vzít na sebe, vyhovovalo mé touze po jednoduchosti anepodléhalo módním vlivům. Obliba krátkých sukní se sice snažila prodrat iza zdi Žlutého domu, ale vrchní sestra Máchová stanovila nekompromisní pravidlo, podle kterého musely být sukně alespoň do půlky kolen.


      Eva nahlas aEliška nesouhlasnými pohledy aobčasnými pokusy ošálit bystrý zrak všudypřítomné vrchní proti nepsanému pravidlu protestovaly, ale marně. Pro mě bylo nošení stejnokroje úlevou. Klidně bych vbílomodrém chodila celý den anechápala jsem Alžbětu, která mi neustále vytvářela nové modely apak mě kritizovala, že jsem kalhoty nevhodně zkombinovala shalenkou.


      „Copak ty nevidíš, že ti to neladí? Aproč si tu halenku nestáhneš páskem?“


      Na Alžbětiny výtky jsem byla zvyklá, ale když iJakub souhlasně pokyvoval hlavou, umínila jsem si, že se budu víc snažit. Nebylo mi to ale nic platné. Na módu jsem prostě neměla trpělivost ani buňky.


      Ve volném čase jsem ve svém nejoblíbenějším oděvu— džínsech za bony od tety Boženky avolné košili skvětinovým vzorem— vyrážela skočárkem na pravidelné procházky městem. Obvykle jsme se sBlankou zastavily pro brášku ve škole aRadomír se ihned ujal sportovního kočárku anasměroval ho kAlžbětě, Ignácovi aLudvovi.


      Když Blanka spala, zamířili jsme rovnou kprarodičům. Když byla vzhůru, čekala nás zastávka uvýlohy hračkářství. Před obchodem visel velký větrník. Otáčel se ve větru, vířil barvami avydával rachotivý zvuk, který Blanka doprovázela hlasitým broukáním. Já bych často malou zacházku vynechala, ale Radomírek nedovolil, abych sestřičku oradostný zážitek ošidila, arozhodně postrkával kočárek, přes jehož střechu skoro neviděl, patřičným směrem.


      Zatímco Blanka povykovala do rytmu aRadomír snosem přilepeným na skle hračkárny kontroloval, jestli se vnudně vybavené vitríně něco změnilo, pohupovala jsem kočárem apročítala úmrtní oznámení příhodně umístěná za sklem vedlejší vývěsní skříňky. Někdy jsem si vzpomněla, že se nebožtík nebo nebožka unás kdysi léčili, ale většinou mi jména ani fotografie nic neříkaly. Vlastně ani nevím, proč jsem raději nepřitiskla nos na sklo vedle Radomíra, protože černě lemovaná oznámení ve mně probouzela smutek akazila mi náladu.


      Toho dne nefoukalo avětrník nad dveřmi hračkárny se jen lehce pohupoval. Blanka zklamaně prskala anatahovala ruce, jako by chtěla schlíplou vrtuli popohnat. Radomír znuděně bouchal čelem do skla výlohy, asi proto, že se vní celé měsíce nic nezměnilo.


      „Nechej toho, budeš mít bouli,“ řekla jsem apopošla kvitríně pohřební služby. Očima jsem přeletěla fotografie ajména zemřelých na třech vyvěšených oznámeních ozdobených umělými kytkami. Člověk na prostřední fotografii mi připadal povědomý. Přistoupila jsem blíž azadívala se na fotku zjevně odlepenou ze starého dokladu. Na rohu bylo ještě znatelné razítko. Fotografie byla nejméně deset let stará, ale toho člověka jsem dobře znala.


      Pro mě muž na fotografii nebyl Jaroslav Hruboň, milovaný tatínek, manžel, bratr astrýc, zaměstnanec státní správy, který zemřel po dlouhé atěžké nemoci, jak stálo na oznámení. Já jsem ho znala jako soudruha Hrubého, který byl mým spoluviníkem na smrti prvního manžela. Byl mou noční můrou, mým žalářníkem akatem.


      Přesto jsem neměla radost, že zemřel. Dostala jsem strach ztoho, co přijde. Hrubý byl zlo, které jsem znala. Určitě bude mít nástupce. Někdo, koho zatím neznám, otevře složku smým jménem astane se vládcem mého osudu.


      Vzásuvce psacího stolu pár ulic odtud leží složka plná poznámek psaných písmem puntičkářského nebožtíka soudruha Hrubého. Vní jsou zaznamenána moje hlášení opoměrech vléčebně ivšechno, co jsem kdy řekla osvém muži. Nevinné poznámky mi najednou připadaly strašně důležité.


      Proč jsem říkala, že Jakubovi chodí časopisy ze zahraničí? AoBublíkových návštěvách jsem se taky nemusela zmiňovat. To všechno ale byly drobnosti proti na stroji psanému, mou rukou aplným jménem podepsanému udání na Jana Pechu, zastřeleného při útoku na veřejného činitele vkvětnu před devíti lety.


      Radomír se postavil vedle mě azaujatě začal pročítat parte. To tak. Ještě aby si ze čtení smutečních oznámení udělal dalšího koníčka. Odbrzdila jsem kočár avykročila kšedivému domu na konci ulice, ve kterém nás už určitě čekali. Radomír odlepil pohled od vitríny, rychle přiskočil ke kočáru aujal se řízení.


      Zatímco nespokojené Blance vysvětloval, proč se větrník netočí, asliboval, že zítra se točit určitě bude, šla jsem na roztřesených nohou vedle něj, přidržovala se madla kočáru apřemítala, jaký bude můj nový soudruh Hrubý.


      Alžběta sIgnácem aLudvou nás už vyhlíželi. Chodívali jsme tam každé odpoledne, ale příjemné posezení, dobrá káva apro děti něco sladkého na zub nebyly hlavními důvody našich návštěv. Tím nejdůležitějším důvodem byl Ludva. Po úrazu strávil několik měsíců vrehabilitačních ústavech, ale všem bylo brzy jasné, že páteř je poškozená natolik, že chodit už nikdy nebude.


      Ludva byl vtomto ohledu smířený sosudem, ale chtěl být co nejvíce samostatný, atak snadějí přijal Jakubův návrh, že mu poradí sestavu speciálních uvolňovacích aposilovacích cviků, které mu umožní udržovat tělo vlepším stavu. Jakub spečlivostí sobě vlastní zavedl pro pacienta deník, do kterého zapisoval všechny pokroky, změnu vtělesném stavu iúpravy ve cvičebním režimu, ajá jsem kLudvovi Královi každý všední den chodila acvičila sním.


      Ludva byl od mládí hubený až vychrtlý. Teď, po několika měsících jednostranného pohybu, mu ruce zesílily anohy znatelně ztratily svalovou hmotu. Ikdyž poctivě cvičil, šlachy na nepoužívaných nohou se zkracovaly ašpičky se začaly stáčet dovnitř.


      Ludva byl bojovník. Kromě postižení se musel potýkat spřibývajícími lety. Nikdy si nestěžoval. Od prvního okamžiku mu bylo jasné, že pro něj přichází vúvahu jenom dvě možnosti. Buď udělá všechno pro to, aby byl co nejméně odkázaný na pomoc druhých, nebo skončí se životem.


      „Přežil jsem dva kriminály, apak mi přijde do cesty jeden jediný schod,“ říkával. „Uznej, Anežko, že si malým schůdkem nenechám pokazit život!“


      Byla jsem mladá, atak jsem si nedokázala představit, co může být tak skvělého na životě skoro sedmdesátiletého invalidního muže bez rodiny, ale Ludva nás zase všechny překvapil. Po téměř čtyřiceti letech osamělého života se vlázních seznámil spaní Zuzankou abyla ztoho velká láska.


      Paní Zuzanka byla důchodkyně, dávno rozvedená matka dvou dospělých dcer anesmírně elegantní aosebe pečující dáma. Když jsem ji uviděla poprvé, pomyslela jsem si, že si budou sAlžbětou rozumět. Konečně bude mít moje maminka někoho, kdo je stejně dbalý svého zevnějšku jako ona.


      Opak byl pravda. Alžběta milou paní Zuzanku od prvního okamžiku nesnášela amluvila oní jako oté fifleně. „Ale, Bětuško, to bys neměla říkat,“ poznamenal Ignác. „Vždyť je zrovna tak pěkná aelegantní jako ty. Hnedle byste mohly být dvojčata.“


      „Jenom si dej pozor, aby sis nás náhodou nespletl,“ zasyčela Alžběta atrvalo jí několik měsíců, než si na občasné návštěvy Ludvovy přítelkyně zvykla.


      Při cvičení jsme si sLudvou povídali. Já jsem mu vyprávěla, jak babi Králová čekávala na jeho dopisy. Ludva vzpomínal, co mu vdopisech psala. „Vlastně ty dopisy bývaly hlavně otobě, Anežko. Máma psala ispoustu jiných věcí, ale asi ji ani nenapadlo, že by některé novinky mohly vadit, atak jsem párkrát dostal dopisy od vězeňské služby skoro celé začerněné. Jen na konci bylo ... amalá Anežka má další zoubek… nebo ... Anežka začala chodit do školy. Tvoje máma.“


      „To jste moc pestré zprávy zdomova nedostával,“ zasmála jsem se.


      „Možná to bylo ilepší.“


      Podala jsem Ludvovi ruce, aby se mohl zvednout do sedu.


      „Mrzí mě, že nebudu moct Alžbětě aIgnácovi oplatit, co pro moji mámu udělali.“


      „Maminka vždycky říká, že Královi jsou její rodina.“


      Ludva pozvedl obočí. „Tvoje maminka umí odpouštět.“


      Hodně mě to překvapilo, protože jsem vždycky měla pocit, že spíš Alžběta má Královým co vracet. „Jak to myslíte?“


      Ludva očividně neměl chuť načaté téma rozvádět. Po krátkém zaváhání odpověděl: „Znám Alžbětu od dětství avždycky jsem si oní myslel, že je tvrdá, sobecká abezohledná. Nikdy nepoznám, co si myslí. Pořád přemýšlí tak prakticky… To její podnikání… asvatba sBohoušem… přetahování obyt… prostě jsem ji neměl moc rád. Emilka— moje žena— se jí zastávala, ale já jsem neviděl rád, když se spolu scházely.“ Na chvíli se zamyslel. „Když mě po válce pustili zvězení, měli jsme sAlžbětou nějaké rozepře. Pak mě znovu zavřeli, rodina se na mámu vykašlala aAlžběta se kní chovala jako kvlastní.“ Zasmál se. „Sama si, Anežko, určitě pamatuješ, že snaší mámou to nebývalo jednoduché.“


      Žádné takové vzpomínky jsem neměla. Pro mě byla babi Králová tou nejmilovanější babičkou na světě.


      „Zkrátka, Alžběta je možná až moc přímočará, ale není vypočítavá. Adocela určitě není sobec.“


      „To já přece vím.“


      „Ale já jsem to nevěděl.“


      Ludva často povídal ioEmilce, vzpomínal na dětství vměstečku, vyprávěl historky zmládí amě napadlo, oco Ema ajejí děti přišly, když Ludvu nepoznaly. Pak se knám obvykle připojil Ignác, posadil se, aby počkal, než skončíme, aion přidal pár historek. Pokud bylo hezky, pomohli jsme Ludvovi ven aposadili ho do kolečkového křesla. Často za námi po práci přišel Jakub aspolečně jsme se vrátili domů.


      Na zahradě se rozběhl nekonečný rozhovor na téma schody. Pro Ludvu schody představovaly neřešitelný problém. Ignác sLudvou aJakubem se snažili vymyslet pojízdnou plošinu, ale zjistili, že vúzké chodbě je to nemožné. Uvažovali ovenkovním výtahu, ale veškerá řešení byla složitá adrahá.


      Stejně ale všechna odpolední posezení na zahradě začínala tím, že se pánové sesedli na jednom konci stolu, pohledy upírali kdomu apřicházeli snovými anovými krkolomnými nápady. Strávili tak nejednu slastnou čtvrthodinku, zatímco my sAlžbětou jsme na druhém konci stolu většinou mlčky popíjely kávu, poslouchaly jejich dohady amyslely si obláhových plánech našich mužů svoje. OBlanku jsem si starost dělat nemusela. Na celém světě nebylo spolehlivější chůvy, než byl Radomír.


      Toho dne, kdy se větrník nad hračkářstvím jenom lehce pohupoval akdy se mi kolena chvěla strachem, protože mě znovu dohonily staré hříchy, jsem při cvičení ani nevnímala, co Ludva povídá. Když za námi přišel Ignác aprojevil starost omé zdraví, ubezpečila jsem ho, že jsem vpořádku. „Snažím se dokončit ilustrace kJakubově knize achodím pozdě spát,“ vymluvila jsem se.


      „Asi je toho na tebe moc,“ řekl Ignác. „Jestli chceš, budeme sLudvou jezdit za tebou.“


      „Ne, to ne. To by mi Áďa sBlankou dali, kdybych je ošidila onávštěvu udědy. Ajá za vámi taky chodím ráda.“


      Posadili jsme se na zahradě kolem velkého stolu pod břízou, kterou Ignác zasadil, když jsem byla docela malá, aposlouchali nejnovější nápad na řešení výtahu pro Ludvu. Já jsem ale neslyšela nic. Myslela jsem jen na to, kdy unás doma znovu zazvoní telefon avyzve mě knávštěvě bezpečnosti.


      Řešení Ludvova problému se nakonec ukázalo být velice jednoduché. Ignác sLudvou vymysleli venkovní výtah upevněný na kovové konstrukci apřekrytý stříškou. Motor chtěli umístit na půdě aplošinu ohradit pletivem, aby kolečkové křeslo nesjelo.


      „Nerad bych si zase něco zlámal,“ komentoval síť kolem plošiny Ludva. Bylo potřeba probourat zeď azvětšit okno, aby vozík projel.


      „Já bych tedy nebyla nadšená, kdyby mi před oknem jezdil výtah,“ poznamenala Alžběta. „Amyslím, že Domáškovi nadšení taky nebudou.“


      „No, za pokus to stojí,“ řekl Ignác, vyzbrojil se náčrtky avýpočty aodvážně vyrazil na výzvědy, aby si před oficiální žádostí opovolení stavebních úprav domluvil souhlas sousedů.


      Usadil se uDomášků vkuchyni, přijal nabízenou štamprli slivovice apřednesl svou prosbu. Pan Domášek se poctivě zamyslel apravil: „Já bych pro vás měl jiné řešení, sousede, jestli se neurazíte. My už jsme otom se ženou mluvili. Co kdybychom si ty byty vyměnili? Pokud nebude panu Ludvovi vadit, že náš byt má menší obývák…“


      Ignác se vrátil znávštěvy za necelou půlhodinu aoči mu zářily radostí avypitou slivovicí. „Bětuško,“ vypjal hruď, „tak jsme to spanem Domáškem vymysleli. My ty byty vyměníme!“


      Jestli bylo Alžbětě líto, že přijde obyt, ke kterému ji váže tolik vzpomínek, nedala to na sobě znát. Ale nejspíš jí to ani líto nebylo, protože nebyla sentimentální. „Ignáci,“ řekla, „já jsem vždycky věděla, že jsi poklad.“ Aprotože byla praktická, nezdržovala se vyptáváním arovnou zatelefonovala mým bratrům, že brzy budeme potřebovat jejich pomoc se stěhováním.


      Stěhování proběhlo na začátku léta, ve stejnou dobu, kdy Jakub dokončil práci na knize onových rehabilitačních metodách ajá jsem se potýkala sposledními nákresy. Od smrti soudruha Hrubého uběhlo už několik týdnů, během nichž jsem se roztřásla při každém zazvonění telefonu, ale zatím se nikdo neozval.


      Vrátily se mi záchvaty migrén doprovázené nevolnostmi azvracením aztratila jsem chuť kjídlu. Jakub mé problémy zpočátku nevnímal— nebo je připisoval ženským potížím—, ale po pár týdnech mě začal nutit, abych zkusila cviky na krční páteř.


      „To máš ztoho malování. Já jsem ti říkal, ať si ten stůl podložíš!“


      Pokorně jsem přiznala, že měl pravdu, dokonce jsem icvičila, ale potíže samozřejmě neustávaly. Moc dobře jsem věděla, že příčina je úplně jinde. Na začátku září se ve schránce objevila úřední obálka. Tentokrát výzvu knávštěvě bezpečnosti nedostal Jakub, ale já. Tak přece jenom na mě nezapomněli…


      Jakuba předvolání úplně zdrtilo. Omlouval se mi, utěšoval mě, radil mi, anakonec se rozhodl, že půjde se mnou. „Nenechám tě jít samotnou. Je to kvůli mně. Nenapadlo mě, že ti zmetci nedají pokoj ani mojí rodině.“


      „Nemusíš se mnou chodit. Zůstaň raději doma sdětmi, ať neobtěžuju naše.“


      „Určitě rádi pohlídají.“


      „Ano, ale budu raději, když se otomhle nedozvědí. Nechci jim přidělávat starosti.“


      „Tak tě sdětmi alespoň doprovodím apočkáme na tebe na náměstí.“


      „Nedělej si starosti. Vím, co mě čeká. Už jsem tam byla. Však víš— kvůli svému prvnímu muži.“ Nedokázala jsem se na něj ani podívat. Měla jsem strach, že mi zočí pozná, že lžu, nebo se začne vyptávat na podrobnosti. Azároveň jsem mu moc amoc toužila říct pravdu.


      Jestli mě někdo zná arozumí mi, jestli je na celém světě někdo, kdo by mě dokázal utěšit, je to Jakub, říkala jsem si. Kdybych mu to řekla, možná by mě pochopil, řekl by, že jsem neměla jinou možnost aže jsem neudělala nic tak strašného— amně by se hrozně ulevilo.


      Naštěstí se mě nezeptal. Dnes už vím, že by naše manželství skončilo už tehdy.


      „Anežko, raději jim ale neříkej, že jsem napsal knihu osvé léčebné metodě.“


      Pozdě. Při poslední schůzce jsem Hrubému zdůvodnila zahraniční odborné časopisy vnaší schránce právě prací na nové metodě. Pečlivě si to zaznamenal azaložil do složky.


      „Aco mám říct, když se mě budou ptát, proč dostáváš cizí tisk?“


      „No, přece, že se vzdělávám ve svém oboru.“


      „Tebe se posledně ptali, jestli na něčem pracuješ?“


      „Ptali, ale řekl jsem, že prozatím nemám dostatek podkladů.“


      „Co když jim zalžu, ty budeš svoji metodu publikovat aoni přijdou na to, že jsem ti dokonce pomáhala? Jakube, nenuť mě lhát. Vždyť neděláš nic špatného.“


      Zarazil se. „Asi máš pravdu. Ale myslel jsem, že když se nic nedozví, bude mít metoda větší šanci, že vyjde tiskem. Víš, jak jim vadím.“


      „Vadilo by, kdybys napsal petici nebo román. Ale vodborné knize přece nevyjadřuješ žádné názory.“


      „Snad máš pravdu. Ale jestli to nebude nutné, tak se otom nezmiňuj.“


      Po našem rozhovoru moje nervozita ještě vzrostla. Nechtěla jsem Jakubovi ublížit, ale celou dobu jenom mlčet jsem také nemohla. Zbraň, kterou na mě mířili, byla nabitá ostrými náboji.


      Tentokrát si pro mě kvrátnici přišel obrýlený čtyřicátník azavedl mě do kanceláře hned naproti toaletám. Tak tady jsou, pomyslela jsem si avybavilo se mi, jak jsem na začátku své udavačské kariéry zoufale bloudila po chodbách ahledala ty správné dveře.


      „Děkujeme, že jste přišla, soudružko Šimáková,“ podal mi ruku avyzval mě, abych se posadila. „Nezdržíme vás dlouho. Potřebujeme si jen upřesnit pár podrobností.“


      Mlčela jsem amůj nový soudruh Hrubý se usadil na židli proti mně. „Jde ovašeho manžela.“


      „Kterého?“ zeptala jsem se.


      Muž proti mně vypadal zmateně ajá jsem si uvědomila, že jsem právě udělala obrovskou chybu. On snad oHonzovi vůbec nevěděl! Zmateně se začal přehrabovat ve složce před sebou azřejmě se rychle snažil zjistit, proč by ho měl zajímat můj první manžel.


      Pokusila jsem se zachránit situaci: „Jakub Šimák je můj druhý manžel,“ … kterého jsem měla poslechnout, když mi radil, abych mlčela.


      Muž se asi rozhodl, že si omém prvním manželovi zjistí víc až později, apokračoval: „Ano, doktor Šimák nám dělá starosti.“


      Rozhodla jsem se mluvit co nejméně, atak jsem jen tázavě nadzvedla obočí.


      „Potíže salkoholem, četba zahraničního tisku, podezřelé styky…“ Pokradmu se na mě podíval. „Ani vám není jistě jedno, že se stýká isjinými ženami.“


      Hm, tak to by mě zajímalo kdy, pomyslela jsem si. Bylo jasné, že se na mě moc pečlivě nepřipravil, auž jsem taky byla dost ostřílená na to, abych prokoukla jejich finty.


      Pokrčila jsem rameny: „Otom nic nevím.“


      „Ale ani nevypadáte překvapeně, soudružko Šimáková.“


      Znovu jsem jenom pokrčila rameny.


      „Měla byste si ho lépe hlídat.“


      Mlčela jsem.


      „Na čem teď pracuje váš manžel?“


      „Vzdělává se ve svém oboru.“


      „Píše nějaké pojednání, že?“


      „Já jsem jeho manželka. Starám se oděti aodomácnost. Manžel nosí domů výplatu. Tak to máme rozdělené.“


      „Ale to byste se měla starat, soudružko, aby vám tu výplatu nosil domů inadále. Jestli si ho nepohlídáte, tak ten alkoholik aděvkař skončí na ulici!“


      Nebyla jsem zvyklá, aby na mě někdo křičel. Stáhlo se mi hrdlo adoočí se mi tlačily slzy. Věděla jsem, že nesmím ukázat slabost. Považoval by to za své vítězství.


      „Nejste tady naposled. Ajestli se váš manžel nebude chovat, jak se patří, odnesete to sním.“


      Tenhle soudruh Hrubý si za celou dobu neudělal jedinou poznámku. Odvedl mě kvrátnici, azatímco jsme čekali, až nám příslušník ve službě otevře dveře, vesele si pobrukoval. Pak mě vystrčil ven abez pozdravu za mnou zabouchl dveře.


      Potřebovala jsem se uklidnit, atak jsem chodila po ulicích asnažila se utřídit si myšlenky. Dnešní schůzka byla úplně jiná než ty předcházející. Ivýhrůžky byly jiné, svým způsobem drsnější, ale pro mě méně děsivé. To mohlo znamenat jediné— estébák neměl mou složku, nebo ji nepročetl. Prozatím ne. Pak jsem si uvědomila, že na mě Jakub čeká, rychle jsem se vymotala ze středu města azamířila kdomovu.


      „Neptali se mě na nic podstatného,“ uklidnila jsem Jakuba. „Měl jsi pravdu, jenom nám chtěli ukázat, že jsme pod dozorem.“


      Apod dozorem, přísnějším, než jsme si mysleli, jsme skutečně byli. Nakladatelství odborné lékařské literatury Jakubovi knihu vrátilo zpátky. Nemohou ji prý vydat kvůli vážným odborným nedostatkům. Při osobním jednání mu doporučili, aby jeho práci zaštítil svým jménem někdo zlékařských kolegů.


      „Jinak řečeno, jediné, co je na knize špatně, je moje jméno. Když budu ochotný vydat knihu pod jménem některého kolegy se stranickou legitimací, nestrávil jsem nad ní tři roky života zbytečně.“


      „Uděláš to?“


      „Mám snad na výběr?“


      Hned druhého dne oslovil docenta Fialu, svého spolužáka zfakulty, adomluvil si sním— trochu nostalgicky— setkání vpražské kavárničce, do které kdysi chodívali. Brzy ráno vyrazil na cestu adost ho překvapilo, že důvěrně známé místo, kde vdobě studií začínala nejedna noční jízda, nemůže najít. Zamotal se do spleti jednosměrek aslepých ulic ana schůzku dorazil se zpožděním. Fiala na něj ale stále čekal, což Jakub považoval za dobré znamení. Začal zeširoka ananesl dávnému příteli svůj problém.


      Docent Fiala měl voboru slušnou pověst asám dost publikoval. Jakubova žádost ho překvapila auvedla do rozpaků. „Můžu tvou práci vidět? Nechci se tě dotknout, ale chápeš, že bych se nerad podepsal pod práci, za jejíž kvalitu bych se nemohl zaručit.“


      To Jakub chápal. „Samozřejmě jsem ti jednu kopii přivezl, aby sis ji nejdříve mohl přečíst.“ Sáhl do tašky pro složku spapíry.


      „Ne, tady ne.“ Fiala se nervózně rozhlédl po okolních stolcích, ale Jakub mu složku stejně podal.


      „Není to přece žádné státní tajemství. Je to odborné lékařské pojednání.“


      Fiala zrudl vobličeji. „Nerad bych se dostal do potíží. Nechci přijít osvůj primariát. Musím živit rodinu.“


      „Prostě si to pročti adej mi vědět, jak ses rozhodl. Nebudu ti mít za zlé, když odmítneš.“ Při pohledu na kolegovu reakci Jakub nedoufal, že mu vyhoví. Cítil se nepříjemně, že ho vůbec obtěžoval, vymluvil se na neexistující schůzku, vyrovnal účet aodešel.


      Fiala se ozval ještě vpátek toho týdne. Nejenže souhlasil, aby Jakub vydal práci pod jeho jménem, ale dokonce souhlasil svyužitím svého jména ido budoucna.


      Jakub zavěsil telefon, dlouze se na mě podíval, zamířil ke schodům do patra azamkl za sebou dveře. Ajá jsem šla volat do léčebny, že si pan doktor Šimák zase bere na pár dní dovolenou.
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      dvacátá třetí kapitola


      Přestože jsem se bála pokaždé, když jsem odemykala na zeleno natřenou plechovou schránku, apři každém zazvonění telefonu se mi rozbušilo srdce aroztřásla kolena, Státní bezpečnost už mi dala pokoj. Buď jsem pro ně byla bezvýznamná, nebo konečně zjistili, že jsem neschopná.


      Zánovní malířský stojan stál vpodkrovním ateliéru opřený ostěnu ajá jsem odpoledne co odpoledne avečer co večer seděla ukuchyňského stolu akreslila obrázky do lékařských knih.


      Knize, kterou Jakub nakonec přece jenom vydal pod jménem svého bývalého spolužáka docenta Fialy, se dostalo velkého uznání. Metoda byla publikována vzahraničním odborném tisku, kniha byla přeložena do několika jazyků ajejí autor byl zván na zahraniční semináře.


      Docent Fiala pozvání odmítal se zdůvodněním, že jeho zdravotní stav mu cestování neumožňuje. Amůj muž, docent Jakub Šimák, se po každé zprávě opromarněné příležitosti opíjel vtichu podkrovní pracovny. Když vystřízlivěl, pokorně se vrátil ke své rodině ikpacientům vléčebně apo večerech psal další odborné knihy ametodické příručky.


      Kpráci ve Žlutém domě jsem se už nevrátila. Vrchní Máchová se se mnou loučila jen nerada. Byla jsem jí za to vděčná. Ikdyž byla skoro odvacet let starší než já avykaly jsme si, považovala jsem sestru vbarevných, doma pletených svetrech přehozených přes uniformu za svou přítelkyni.


      Nakladatelství, které pod Fialovým jménem vydávalo práce mého muže, se na mě obrátilo snabídkou na spolupráci. Podepsala jsem smlouvu na ilustrace kučebnici pro střední zdravotnické školy. Větší radost než já měl snad už jenom Ignác. Věděl, že mám konečně práci, po jaké jsem toužila. Alžběta se tvářila pochybovačně. Živobytí ilustrátorky se jí zdálo nejisté, ale já jsem si nejistotu mohla dovolit. Ikdyž Jakub publikoval pod cizím jménem, podstatnou část honorářů— aněkteré ivbonech— přece jenom dostával.


      Vroce, kdy můj syn oslavil desáté narozeniny, zemřel vládce rudé půlky světa aobyvatelé jeho kolonií očekáváním nadzvedli víčka, aby se nenápadně rozhlédli, jestli se neblýská na lepší časy. Když při pohřbu, slavnostně přenášeném vpřímém přenosu po celém socialistickém světě, vyklouzla vojákům rakev zrukou asrachotem se zřítila do hrobu, Jakub poznamenal: „Už se jim to začíná hroutit.“


      Pochybovala jsem, že by se jim to opravdu začínalo hroutit, protože jsem za celý život jiný režim než ten socialistický nepoznala, astejně jako většina mých vrstevníků jsem byla přesvědčena, že ani nepoznám.


      Teta Boženka knám jezdila každý rok, ale my jsme za ní nikdy jet nemohli. Že jsem výjezdovou doložku nedostala já, mě nepřekvapovalo. Byla jsem manželkou docenta Šimáka aexistovalo reálné nebezpečí, že bych mohla vyvézt něco zjeho práce nebo si někomu postěžovat, jak stát smým mužem zachází.


      Ale komunisti nepustili za hranice ani Alžbětu. „Možná je dobře, že neuvidím, jak Božena žije. Asi by mi bylo líto, že se jí podařilo uspět tam, kde mně ne,“ říkala rozumně adocela určitě neměla na mysli Hanse, nýbrž Boženčinu pekárnu asvou touhu po vlastním módním salonu.


      Teta Boženka plakala pokaždé, když odjížděla. „Je mi tak líto, že vás tady nechávám. Připadám si jako zrádce.“


      „Proč by sis tak připadala,“ utěšovala ji maminka, „vždyť my jsme zvyklí.“


      „No, právě.“


      „Anezapomeň mi poslat tu šusťákovinu, chci dětem ušít bundy.“


      „Určitě pošlu.“


      „Apozdravuj Ctibora.“


      Maminčin bratr Ctibor si dávno říkal Henry ažil na východním pobřeží Ameriky. Teta Boženka už bratra dvakrát navštívila aseznámila se sjeho rodinou. Henry podnikal vnemovitostech ajeho starší černovlasý syn přednášel na univerzitě světovou literaturu. Zřejmě podědil lásku ke knihám po dědovi Antonínovi. Mladší syn sdílel otcovu touhu po dálkách adobrodružství amomentálně pracoval jako obchodní zástupce vBrazílii.


      „Tady je taky hezky,“ řekla mi Alžběta, když jsem si stěžovala, že moje děti se do světa nikdy nepodívají. Každou sobotu nazouvala pohodlné boty avyrážela sIgnácem do kopců. Maminčina záliba vturistice aRadomír bylo to jediné, co ještě po letech vnaší rodině po mém prvním muži Janu Pechovi zbylo.


      Než jsme si zvykli, že nám místo Brežněva vládne Andropov, nový car nesmrtelného Sovětského svazu zemřel azase jsme museli držet den smutku aposlouchat tklivou hudbu znějící zrádií. Hospody se vylidnily, protože pijáci byli nuceni věnovat se svému koníčku vsoukromí, ahospodským klesly zisky. Po třinácti měsících skonal další generální tajemník, soudruh Černěnko, asituace se opakovala. Už jsme si pomalu začínali zvykat.


      Blanka chodila do první třídy, když na uvolněný trůn zasedl nezvykle mladě vyhlížející soudruh Gorbačov. Azačalo se mluvit operestrojce aglasnosti. Že socialistické hospodářství zaostává, bylo jasné každému akolovaly otom stovky vtipů. Ale jak ekonomiku zachránit, nevěděl nikdo. Vobchodech bylo jen základní zboží, fronty aprotivné prodavačky. Aoglasnosti se jenom mluvilo, vyzkoušet ji na vlastní kůži se alespoň unás nikdo nepokoušel.


      Nečekali jsme žádné podstatné změny. Jakub už nehodlal zopakovat chybu, kterou udělal všedesátém osmém, kničemu se nevyjadřoval azahrabal se do práce. Pod jménem docenta Fialy mu vyšlo několik odborných knih ařada článků, Fialova rehabilitační metoda byla často citována astala se ve světě pojmem.


      Jak úspěšná je, jsem sama viděla na Ludvovi Královi, který si ipřes pokročilý věk atěžké postižení dokázal díky cvičebnímu režimu zachovat dobrou tělesnou iduševní kondici. AJakub se koncem osmdesátých let vrátil ke svému starému tématu— rehabilitaci pacientů po cévní mozkové příhodě.


      Požádala jsem Alžbětu, aby mě naučila barvit si vlasy, atajně jsem si začala zakrývat první šediny objevující se na skráních. Záviděla jsem svému muži, jak mu věk sluší adodává na důstojnosti. Stále jsem čekala, kdy se spřibývajícími roky dostaví moudrost avyrovnanost, kdy mě opustí podivná rozháranost akdy ijá nabudu klidného štěstí aschopnosti nadhledu, které jsem viděla na Alžbětě. Nic ztoho ale asi nemám vpovaze.


      Radomír začal chodit na gymnázium. Svou volbu zdůvodnil tím, že gymnázium je ve stejné budově jako základní škola, do níž chodí Blanka, atak můžou ráno chodit společně. Když jsem mu řekla, že Blanka je dost velká, aby trefila do školy sama, vyčítavě se na mě podíval ařekl, že jsem nezodpovědná.


      Opičí láska ksestřičce přežila idost těžké období puberty. Apřitom si ti dva nebyli vůbec podobní. Radomír byl zamlklý tmavý klučina svlnitými vlasy amomentálně nepříliš kvalitní pletí. Svým zájmům se věnoval splným nasazením asoustředěním, ale žádný mu nevydržel déle než rok.


      Právě teď se zabýval psychologií apodroboval nás všem dostupným psychologickým testům, znichž usoudil, že je naše rodina zralá na terapii. Jediný, kdo byl vrámci dobrých vztahů ochoten ji podstoupit, byl Jakub. Já aBlanka jsme rozhodně odmítly, aBlanka dokonce milovanému bratříčkovi vmetla, že je cvok.


      Ve svých téměř deseti letech byla Blanka křehká, povídavá avelice přátelská dívenka. Všechno ji zajímalo anedokázala udržet žádné tajemství. Do školy chodila na rozdíl ode mě ráda, ikdyž prozatím vůbec nepochopila, že škola není společenská záležitost, nýbrž místo, kde by se jí mělo dostat vzdělání.


      Jak Blanka rostla, začínala mi připomínat někoho, koho jsem kdysi znávala. Až jednou Alžběta konstatovala: „Blanko, ty jsi stejně upovídaná, jako byla moje maminka. Azrovna tak hezká.“ Abyla to pravda. VBlance se vrátila na svět Annina křehká krása, kterou jsem jako malá tolik obdivovala na svatební fotografii.


      Apak se naplnila Jakubova slova avážně se jim to zhroutilo. Celé město se scházelo na náměstí avšichni lidé volali po nových pořádcích. Kde zůstali pověstní oni, před kterými jsme se skláněli celá čtyři desetiletí? Najednou se ukázalo, že ve skutečnosti ani neexistovali. Nebo byli stejní jako já?


      Hned, jak bylo jisté, že komunismus padne, si Alžběta začala připravovat garderobu na cestu do Německa. Do velkého kufru naskládala své nejlepší kousky ve světlých barvách, neboť byla přesvědčena, že spřibývajícím věkem se dámy mají oblékat do světlých tónů— nakoupila nové spodní prádlo, uobuvníka si nechala podrazit boty, ajakmile obdržela potřebné doklady, nasedla do vlaku avydala se isIgnácem za Boženkou do Německa.


      Po návratu konstatovala tři věci. Za prvé ji potěšilo, že se ipo dlouhých letech domluví německy. Za druhé, jak prohlásila, pochopila, proč od nás teta Boženka pokaždé odjížděla se slzami vočích. „Když jsem vystoupila zvlaku, jako kdybych najednou přeskočila zčernobílého filmu do barevného,“ pravila. „Až toho na mě najednou bylo nějak moc.“


      Ana závěr si neodpustila spokojenou poznámku: „Ten Boženin Hans ale sešel. To jsem si myslela, že bude vypadat líp.“ Pak jsem se na Hanse zeptala Ignáce aten mě ujistil, že Hans je šarmantní azcestovalý džentlmen, který se kAlžbětě choval velice zdvořile astetou Boženkou si výborně rozumí. „Ostatně,“ pravil, „brzy se sním určitě poznáš osobně.“


      Doufala jsem, že ano, ale vír změn proměnil inaše životy. Doktor Bublík se hned vprvních měsících nového roku vrátil do čela lékařské fakulty amůj muž se stal ředitelem léčebny. Vrchní sestra Máchová, dobrá duše ústavu, před nedávnem odešla do důchodu aJakub musel zvládat každodenní chod Žlutého domu, který se vposledních letech jeho zásluhou proměnil ve vyhlášenou léčebnu.


      Trávil celé dny administrativou ana odbornou práci mu zbývaly jen večery avíkendy. Už jsme se téměř nevídali. Nespokojenost projevil dokonce iRadomír, což bylo vzhledem kjeho povaze ivěku alarmující.


      Hned po revoluci se Jakub začal dožadovat navrácení autorství rehabilitační metody, kterou vydal pod jménem docenta Fialy. Fiala ale Jakubovo autorství rozhodně popřel abyl ochoten přiznat mu pouze spoluautorství. Argumentoval smlouvami uzavřenými snakladatelstvím, vlastní publikační činností iúspěchy metody, kterou praktikoval na svém rehabilitačním oddělení.


      Jakub ho pozval kosobnímu setkání, ale to Fiala odmítl anapsal rozhořčený dopis, jehož kopie zaslal ido odborných lékařských časopisů: Vzbuzuje ve mně hluboký smutek, že kolega, kterému jsem vnelehké době pronásledování nabídl spolupráci aštědrou finanční pomoc, si chce přivlastnit výsledky mé dlouholeté práce aprofitovat zdobrého jména Fialovy rehabilitační metody.


      Jakub Šimák se tentokrát neuchýlil klahvi vodky do své pracovny, ale najal si advokáta aobrátil se na soud.


      Než právníci nashromáždili dostatek podkladů adošlo kprojednávání případu před soudem, nakladatelství odborné literatury se dostalo do soukromých rukou amajitel se zaměřil na výnosnější činnost. Vydával dobrodružnou aromantickou literaturu, která čtyřicet let vůbec nevycházela, atak po ní byl mezi čtenáři obrovský hlad.


      Knihy samozřejmě vycházely bez ilustrací, aby byly náklady na výrobu co nejnižší, ajá jsem zůstala bez práce. Obeslala jsem nově vzniklá nakladatelství, ale nikde omě nestáli. Pomyšlení, že bych se měla vrátit kpráci zdravotní sestry, mě uvádělo vzoufalství. Děsila jsem se tlaku každodenních povinností azodpovědnosti za lidské životy.


      Atak jsem se stala ženou vdomácnosti astále znovu aznovu obesílala redakce anakladatelství anabízela své ilustrace. Pokud jsem vůbec dostala odpověď, byla záporná, aobčas jsem obdržela dobře míněnou radu, abych si našla vlastní kreslířský styl. Jakub měl sice skvělý plat, ale většinu dnů se vracel domů, když už jsem spala.


      Radomír začal studovat na vysoké škole sociologii, amy jsme doufali, že tentokrát jeho zájem potrvá alespoň do konce studia. Prozatím se zdálo, že se do něj ponořil opravdu důkladně, protože začal chodit se svou spolužačkou, romskou aktivistkou, abyli jsme rádi, když nás navštívil jednou do měsíce.


      Blanka studovala na oděvní průmyslovce, bydlela na internátu, akdyž přijela na sobotu aneděli, vyrojila se spousta kamarádek, které musela navštívit, adomů se přicházela jenom najíst avyspat. Vyptávala jsem se jí, kde byla aco dělala, ale jen se na mě dívala adivila se, proč mě to zajímá. „Co ti mám říct? Byla jsem skamarádkami. Povídaly jsme si atak… Copak ty nemáš kamarádky, že se tak vyptáváš?“


      Ne, já jsem kamarádky nikdy neměla. Adoteď jsem je vlastně ani nepotřebovala.


      Alžběta sIgnácem se rozhodli dohnat ztracené roky azačali společně sBoženou aHansem cestovat. Vzhledem kjejich pokročilému věku jsem oně měla obavy, ale Alžběta mě usadila svou oblíbenou formulí: „Podívej se, Anežko, my jsme ti statínkem nikdy do ničeho nemluvili, atak buď ráda, že jsme zdraví, anechej nás dělat, co chceme. Ty ani tvoji bratři už pomoc nepotřebujete ajá si na naše výlety— díky bohu— ještě umím vydělat.“


      Záviděla jsem rodičům, jak je život baví. Já jsem se zase začínala propadat do prázdnoty. Skoro deset let jsem pracovala sJakubem, anajednou mě nepotřeboval, protože všechen jeho čas pohltila léčebna. Ato jsem netušila, že bude hůř. Začaly se odtajňovat archivy Státní bezpečnosti alidé dostali možnost nahlédnout do svých složek. Jakub se rozhodl, že využije příležitosti azjistí, kdo na něj donášel.


      Věřil, že mezi spolupracovníky Státní bezpečnosti najde ijméno svého bývalého kamaráda docenta Fialy, azíská tak proti němu pádný důkaz kblížícímu se soudnímu projednávání. Situace se prozatím nevyvíjela příliš příznivě. Na smlouvách snakladatelstvím figuroval Fialův podpis, honoráře přicházely Fialovi aveškerá odborná korespondence byla organizována přes docenta Fialu. Neexistovaly žádné hmatatelné důkazy, že skutečným autorem je můj muž.


      Jakub Šimák se pokusil vyhledat pracovníka nakladatelství, se kterým před lety osobně jednal akterý mu doporučil publikování přes prostředníka, ale ten zemřel už před revolucí. Bývalí kolegové byli ochotni dosvědčit, že se některé knihy vydávaly pod cizími jmény, ale žádný přímý důkaz se nenašel. Soudní projednávání se táhlo už roky.


      Přála jsem si, aby se mému muži dostalo spravedlnosti, ale věděla jsem, co ve svém spisu najde. Věděla jsem, že je tam drobným úhledným písmem mnohokrát vepsáno moje jméno. Zdatování zjistí, že tou dobou jsem byla jeho ženou.


      Pak si přečte papír psaný na psacím stoji apodepsaný mým jménem apochopí, že od ženy, která udala svého manžela azapříčinila jeho smrt, se nic jiného než zrada čekat nedá.


      To bude konec našeho manželství. Mohla jsem jenom doufat, že neublíží mým rodičům adětem aneřekne jim pravdu.


      Pokusila jsem se ho přesvědčit, že nahlížet do spisu ničemu neprospěje.


      „Proč ne?“ zeptal se logicky. „Je lepší znát pravdu než se dívat na lidi okolo sebe aříkat si: Nebyl to náhodou on?“


      „Co stou pravdou potom uděláš?“


      „Jestli na mě donášel Fiala, použiju to usoudu.“


      „Třeba na tebe nikdo nedonášel.“


      „Věděli omně všechno, někdo jim donášet musel. Atomu hajzlovi to nesmí projít.“


      Měl pravdu. Tohle mi nemohlo projít.


      Můj život byl jako na houpačce. Díky babi Králové jsem prožila bezpečné dětství spohádkovou babičkou. Pak jsem začala vnímat svět ato, co jsem viděla, pohádkové nebylo. Blízkost aláska kprvnímu muži mě se životem znovu smířily, ale moje velká láska se stala imým největším neštěstím.


      Ze tmy, zníž jsem už nikdy nechtěla vykročit, mě zachránilo narození syna. Apotom se houpačka života znovu začala zvedat koblakům, když si mě našel Jakub, apak Blanka. Na dlouhou, moc dlouhou dobu se houpačka držela vnejvyšším bodě, ale já jsem vždycky věděla, že musí přijít icesta dolů. Aže vtom nejhlubším bodě zhoupačky sklouznu anikdy, nikdy už nenasednu zpátky.


      Po dlouhé době jsem vyšla do podkroví, oprášila stojan, připnula plátno anamíchala barvy. Obrazy, které mi vznikaly pod rukama, mě přenášely ze skutečného světa stínů apřekážek do jiného života. Do života, který se řídil mou vůlí apřáním. Ale po prvních tazích se barva začala rozpíjet astékat dolů. Načrtnuté postavy utíkaly zobrazu aodmítaly naplnit představu, kterou jsem chtěla své práci vdechnout.


      Zoufale jsem se snažila zjistit, kde dělám chybu, aroztírala barvu do všech stran. Pak jsem pochopila. Už neumím malovat. Moje ruka vyšla ze cviku, ale to nebylo nic, co by se nedalo napravit… Obrazy se přestaly rodit vmé mysli. Svět představ asnů, zněhož vzcházely, zanikl.


      Opustili mě lidé, ateď mě opustily iobrazy. Oba světy se spikly arozhodly se mě vyhostit.


      Houpačka života se blížila knejnižšímu bodu. Brzy bude čas seskočit.
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