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Mým rodičům, Diane a Bernie Moriarty, s velkou láskou
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Kapitola první

 

 

„TY SI FAKT MYSLÍŠ, že nám to projde?“

„Kdybych si to nemyslela, tak to přece nenavrhuju.“

„Mohly bychom jít do vězení. To je moje třetí nejhorší noční můra. Tu první mám z trychtýřových pavučin, druhou z porodu a třetí z toho, že půjdu do vězení.“

„Do vězení žádná z nás nepůjde, ty tele. A až z nás jednou budou dvě milé stařenky, už si ani nebudeme pamatovat, že se to nestalo tak, jak jsme tvrdily.“

„Nedovedu si představit, že by zrovna z nás byly milé stařenky.“

„Máš pravdu, to není moc pravděpodobné.“
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Kapitola druhá

 

 

„MANŽELSTVÍ JE DŘINA a občas trochu nuda. To máš jako s prací v domácnosti. Nikdy není hotovo. Nezbývá ti než zatnout zuby a dál se den po dni lopotit. To víš, že muži se s tím tolik nenadřou, ale co s nimi naděláš? S domácími pracemi taky moc nepomůžou. Tedy aspoň za mých časů nepomáhali. Samozřejmě že dneska vaří, vysávají, přebalují – dělají úplně všechno! Ale stejně nedostáváte v zaměstnání takový plat jako oni, že ne? Máte před sebou, děvčata, ještě dlouhou cestu. I když ty se v tomhle ohledu zrovna nepřetrhneš, co?“

„No dobrá, tetičko Connie, ale víš, mně nejde o manželství obecně. Zajímá mě manželství Alice a Jacka. Jak bys ho popsala? Bylo obyčejné? Neobyčejné? Zkus se rozpomenout. Pomohly by mi i sebemenší detaily. Myslíš, že se měli rádi?“

„Rádi? Pchá! Něco ti povím, a je to důležité. Zapiš si to. Jsi připravená?“

„Ano, jsem.“

„Láska je rozhodnutí.“

„Rozhodnutí?“

„Přesně tak. Rozhodnutí. Žádný pocit. A to si právě vy mladí neuvědomujete. Proto se taky v jednom kuse rozvádíte. Bez urážky, má drahá. A teď už vypni ten hloupý kazeťák a já ti udělám toasty se skořicí.“

„Jsem úplně přecpaná, tetičko Connie. Vážně. A hele, musím říct, žes mi ale vůbec nepomohla. Pochop, tahle záhada Munroových děťátka je jako skládačka. A ty jsi její kousek. Kdybych ty kousky poskládala všechny, mohla bych tu záhadu vyřešit. Jen si to představ! Po takové době. Tobě by se to nelíbilo? Nepřipadá ti to fascinující?“

„Veroniko, zlatíčko, proč si radši nenajdeš nějakou práci? Slušné a stálé zaměstnání, třeba v bance.“



===

  

Kapitola třetí

 

 

ZNIČEHONIC, těsně po velikonočních svátcích, zavolá Sophii Honeywellové do práce její bývalý přítel Thomas Gordon, jestli by si s ním nezašla na drink. Prý s ní potřebuje probrat něco „docela závažného“.

„Ale není to, doufám, moc závažné?“ Sophie si uvědomuje, že mluví pronikavě a rozechvěle. Srdce jí tluče jako splašené, a vlastně se skutečně vyplašila, když uslyšela ten důvěrně známý, a přesto už cizí hlas. Nemluvili spolu od ošklivého rozchodu před třemi lety.

„Snad nikdo neumřel?“ zeptá se. „Všichni zdraví jako řípa?“

Co to plácá za nesmysly? Ona přece takové věci neříká. Musí to být těmi nervy.

Na chvíli se rozhostí ticho, než Thomas odpoví: „No, vlastně ano, někdo zemřel.“

Sophie se pleská dlaní přes ucho. Pak si nějakou dobu rozčileně odkašlává, až si konečně vybaví, co jí zdvořilost velí říkat pozůstalým. „Thomasi,“ pronese jemně smutným tónem, „To mě moc mrzí.“

„Jasně, děkuju,“ opáčí Thomas úsečně. „Můžeme si tedy zajít na ten drink?“

„To víš, že můžeme. Ale kdo tedy, ehm, kdo vůbec umřel?“

„Řeknu ti to radši až večer.“

Najednou jako by se nikdy nerozešli. Copak se nemůže normálně vymáčknout? Ústa se jí špulí do takového toho němého

výkřiku plného zoufalství, jaké bývaly pro její telefonní hovory s Thomasem typické. „To chceš, abych se celé odpoledne trápila tím, kdo to byl? O koho jde? Kdo umřel?“

Ztěžka si povzdechne a nakonec, jako by se tím potvrzovalo, že měl pravdu, prohlásí: „Moje tetička Connie.“

„Aha.“ Sophie se snaží nedat na sobě znát, že se jí ulevilo. „To je mi líto.“ Tetičku Connie si dobře pamatuje, ale byla to přinejmenším devadesátiletá stařenka, a Sophie by se s ní tak jako tak sotva ještě někdy viděla, když už teď s Thomasem nechodí. Přece ji po třech letech útrpného, ledového mlčení nezve na drink jen proto, aby jí řekl, že mu umřela tetička Connie?

„Zřejmě to bude v novinách,“ poznamená Sophie. „Že ona byla tak trochu slavná?“

„Ano, to nejspíš bude. Hele, uvidíme se večer. Bude hezké si pokecat. Tak v šest U Vladaře. Máš se tam jak dostat?“

Vladař je pět minut chůze od její kanceláře. „Ano, jistě. Budu tam.“

Odloží telefon a pečlivě si zapíše Thomas, 18.00 na lepicí papírek a ten si přilípne na počítač, jako kdyby vážně hrozilo, že jí to vypadne z hlavy. Úplně zapomněla na ten jeho zvyk dělat si starosti, jak si ženy, když jsou to taková bezmocná a křehká stvoření, poradí s přepravou z místa na místo.

Tohle od ní nebylo spravedlivé. V duchu se klepne přes prsty za to, že Thomase vinila ze šovinismu, když je to ve skutečnosti největší dobrák na světě a starosti o přepravu z místa na místo si dělá u obou pohlaví. Chová se ke každému jako ustaraný táta.

Teď ovšem tátou skutečně je. Jeho srdce se očividně zotavilo z toho, jak ho „prohnala drtičem papíru“ (což jsou jeho vlastní slova, z opileckého, lítostivého e-mailu plného divných metafor), a stihl se oženit s dívkou jménem Deborah a pořídit si s ní děťátko, které se jmenuje Lily, Suzy či nějak podobně roztomiloučce. To si ale jen namlouvá, že si jméno jejich dítěte nevybavuje.

Ví moc dobře, že se jmenuje Lily.

Vrátí se pohledem k obrazovce počítače. Když Thomas volal, zrovna psala sdělení výboru pro morálku na pracovišti. Zatím má hotové záhlaví:

☺☺☺☺☺☺☺

Sdělení výboru pro morálku vždycky začíná takhle zvesela. Výbor pro morálku nesnáší, protože je to absurdní pojem (založili ho dřív, než nastoupila), všichni jeho členové jsou úmorně pozitivní a důležitě kňourají, že je třeba „na pracoviště vnést trochu zábavy“. Jenže coby ředitelka oddělení lidských zdrojů si nemůže dovolit výbor pro morálku rozpustit. Bez výboru pro morálku by přece šla morálka do háje!

Začne psát.

☺ MILÍ ČLENOVÉ VÝBORU! NASTAL ČAS ZAPOJIT MOZKOVNY! ☺

Pak k tomu připíše: ZAČNĚTE ŽÍT, VY LÚZŘI.

Kolem její kanceláře projde jeden z obchodních zástupců firmy, zaťuká na skleněnou přepážku a zavolá na ni: „Zdar, Soph!“ Sophie na něj zahaleká: „Zdar, Matte!“ a máchne pěstí do vzduchu jako spoluhráč.

Je strašná podvodnice.

Honem ťuká na klávesu delete a přitom si s příjemným mrazením představuje, jak by se tvářili, kdyby omylem klikla na „Odeslat“. To by byla rána pro ty jejich dychtivé obličeje!

Co může ten Thomas po takové době chtít?

Přistihne se, že si vybavuje nahnědle cukrovou vůni. Takhle voněly skořicové toasty, rozkvetlé plumérie a leštěnka na náby tek – vonělo to tak doma u jeho tetičky Connie.

 

Sophie chodila s Thomasem skoro rok, než se rozhodla se s ním rozejít. K tomuhle rozhodnutí dospěla po týdnech mučivé sebeanalýzy. No ano, milovala ho, ale milovala ho ze správných důvodů? Tak například věděla, že je správné milovat muže za to, že má laskavé srdce, ale není správné ho milovat kvůli jeho bankovnímu kontu. Bylo v pořádku milovat ho proto, že má nádherně modré oči, ale povrchní milovat ho pro jeho opálené svaly. (Pokud to samozřejmě nebyly svaly těžce vydřené, třeba důsledek jeho povolání střihače ovcí či akrobata nebo toho, že se pohybuje na kolečkovém křesle.)

Ale je, či není správné milovat muže kvůli marcipánovému dortu? Thomas vařil jako anděl a Sophie patřila k ženám, které si na jídlo potrpí. Při pohledu na něj, jak seká česnek, se jí touhou dělalo mdlo, a když ukusovala z jeho marcipánového dortu, bylo to srovnatelné s mnohonásobným orgasmem. Rizoto z mořských plodů jí vhánělo do očí slzy radosti. Jenže copak tohle není chamtivý, plytký základ pro lásku? Tím spíš, když člověk občas ve skrytu duše zahanbeně lituje, že nemůže dostat jen ten marcipán, aniž by si musel vyslechnout další dlouhatánskou, utrápenou historku o registraci nového automobilu.

A je snad správné milovat někoho kvůli tomu, že je to vnuk děťátka Munroových, když jste Munroových děťátkem odjakživa mírně posedlí? Copak to není jako milovat někoho jen proto, že patří do královské rodiny, ačkoli jste se do něj měli zamilovat ve chvíli, kdy byl převlečen za chudého rolníka, a pak příjemně žasnout, když se ukázalo, že je to princ?

Sophii připadalo, že Thomase nemiluje tak, jak by si zasloužil být milován. Zasloužil si mít ženu, která by zbožňovala ten jeho vyděšený výraz a skřípání zuby, kdykoli musel složitě couvat na parkoviště. Zasluhoval si někoho, komu by připadalo roztomilé, že čte v letadle vždycky svědomitě, do posledního řádku bezpečnostní instrukce pro pasažéry a svou zodpovědnost bere tak vážně, že když ho náhodou usadí do řady sedadel vedle nouzového východu, na užaslé letušce deset minut vyzvídá, co přesně se má s dveřmi udělat v krajně nepravděpodobném případě nouzového přistání.

Ale hlavně si Thomas zasloužil, aby ho někdo miloval tak, jako on miloval Sophii. Jednou objevila v jeho počítači dokument nazvaný „Sophie“, a když ho pochopitelně otevřela, našla v něm seznam tipů, jak se stát dobrým partnerem. Jako kdyby byla Sophie nějaká hádanka, kterou vyřeší, když bude postupovat podle pravidel. Stály tam instrukce jako třeba: „Když S. navrhne výlet, nezmiňuj se o tom, že může pršet. Je to pesimistické.“ „Neříkej ‚cokoli chceš‘, když s tebou S. plánuje víkend. Rozčiluje ji to.“

Když to Sophie četla, bylo jí z toho do pláče.

Thomas byl hezký, inteligentní, moc hodný a tu a tam – když se uvolnil – i docela zábavný, jenže Sophie se začínala děsit toho, že by mu mohla být nevěrná. Jednou si spolu vyšli na večeři, číšník se jí zeptal: „Budete na to chtít drcenej pepř?“, a když se střetla s jeho pohledem, pocítila takový náboj sexuální energie, že se musela honem podívat jinam.

Ne že by ji jejich sexuální život neuspokojoval. To jen že sex s Thomasem byl tak hrozně příjemný a… slušný. Zatímco on se ochotně a trpělivě věnoval džentlmenské předehře, ona se přistihovala, jak si toužebně říká, že by se jí docela zamlouvalo, kdyby s ní praštil o postel a vrhl se na ni. Samozřejmě že by jí vyhověl, kdyby se mu s tím svěřila, a o postel by s ní praštil, ovšem opatrně, aby se nebouchla do hlavy, a tvářil by se přitom stejně úzkostlivě, jako když couvá na parkoviště.

Copak v lásce nejde o víc než o tuhle přátelskou, poněkud nedůtklivou náklonnost? Není snad morálně pochybné zůstávat s člověkem, z něhož se vám ani trochu nepodlamují kolena? Není cosi vznešeného na tom, když ukončíte hezky příjemný vztah a vydáte se hledat toho pravého?

Takový pošetilý sled myšlenek vedl Sophii k tomu, že se unáhleně rozešla s nejhodnějším mužem, s jakým kdy chodila.

Rozchod si špatně načasovala. A kdyby jen špatně, načasovala si ho přímo ukázkově nevhodně. Schválně si k tomu vybrala pátek, protože si myslela, že mu tak poskytne víkend na to, aby se vzpamatoval z nejhoršího šoku. Byl patolog a ona nechtěla mít na svědomí, že určí u něčího vzorku nesprávnou diagnózu.

Naneštěstí měl hroznou shodou okolností zrovna na tenhle pátek svoje vlastní plány.

Vážně to nebyla její vina. Copak mohla tušit, že ji chce překvapit a na odpoledne jim zamluvil letenky na fidži s dovolenou, která měla začít tím, že ji na bílé písčité pláži požádá o ruku, zatímco je bude zalévat svit měsíce a smyčcová kapela oblečená do tradičních fidžijských kostýmů jim bude hrát serenádu? Jak měla vědět, že utratil patnáct tisíc čtyři sta dvacet pět dolarů za zásnubní prsten? A mohla snad tušit, že se na téhle sice ne přísně tajné, ale každopádně podloudné operaci s nadšením podílel přinejmenším tucet známých a příbuzných? Tak například kamarádky, které jí potají sbalily tašku s nejsvůdnějším prádélkem, různí lidé, kteří dostali za úkol zalévat jí květiny, nebo její šéf, který souhlasil s tím, že ji uvolní z práce.

Samozřejmě že každý člověk, který přísahal, že to nikomu neřekne, donutil přísahat, že to nikomu neřeknou, minimálně tři další lidi. Sophii naštvalo, když zjistila, že se o té chystané žádosti o ruku dozvědělo tolik lidí dřív než ona, třebaže to už, jak Thomas oprávněně namítal, pochopitelně nebylo podstatné.

„Musím ti něco říct,“ oznámila mu statečně, neboť se domnívala, že jedou do nové brightonské restaurace s mořskými plody, zatímco ve skutečnosti měli namířeno k jeho sestře Veronice, která byla připravená odvézt je na letiště.

„Já ti taky musím něco říct!“ prohlásil Thomas, a jak si dodatečně uvědomila, znělo to poněkud rozjařeně. „Ale začni ty,“ dodal velkoryse.

A tak začala a jeho dychtivý výraz se kabonil a nabíral, jako když si šestiletý kluk odře koleno a přemáhá pláč, a Sophii nezbývalo než se dívat z okénka na okolní auta a provinile si tisknout pěst k žaludku.

Jak by to dopadlo, kdyby začal on?

Samozřejmě že by to o týden odložila a letěla s ním na fidži. A až by ji požádal o ruku, řekla by ano. Jak by něco takového mohla odmítnout? Byla by z toho fraška, kdyby ho nechala oklepat si nešťastně písek z kolene a přejet si prstem po krku na znamení kapele, že má přestat hrát. Nehledě k tomu, že nic neměla radši než romantické žádosti o ruku.

„Budu vypadat jako úplný pitomec,“ skučel se sklopenou hlavou a rukama se opíral o volant, poté co zastavil v zóně se zákazem zastavení (o míře jeho rozrušení svědčilo, že si ani nevšiml dopravní značky) a s trpkým zadostiučiněním na ni vychrlil všechny svoje zmařené plány. Dokonce vytáhl krabičku s prstenem a Sophii píchlo u srdce, když viděla, že ji zabalil do bublinkové fólie a schoval mezi pár černých ponožek do přihrádky na zip svého příručního zavazadla.

„Ty nebudeš vypadat jako pitomec. To já budu vypadat jako mrcha,“ poznamenala, zatímco ho provinile poklepávala po ruce a pokradmu pokukovala po tom (naneštěstí vážně docela senzačním) prstenu, který mohl být její, a říkala si, jak moc by bylo nevkusné zeptat se, jestli si ho nemůže vyzkoušet, jen aby viděla, jak jí padne.

„Tebe má, Sophie, každý rád,“ pravil Thomas hořce. „Ať uděláš cokoli.“

Sophii polichotilo, že ji má podle něj každý rád, třebaže se vzápětí zastyděla, že je takhle marnivá, když chudáku Thomasovi zrovna láme srdce.

Lidé na ni ale naštvaní byli, hlavně ti, kteří se na plánování té utajené žádosti o ruku podíleli, jako kdyby se odmítnutí dostalo i jim. Thomasova sestra Veronika, jejíž zásluhou se Sophie s Thomasem především vůbec poznali, s ní jedenáct měsíců nemluvila. (To byla vlastně skoro úleva, s Veronikou bylo totiž občas těžké pořízení, a tak měla Sophie co dělat, aby projevila patřičnou vděčnost, když se Veronika konečně uráčila jí odpustit.)

Dalo by se říct, že se Sophie zachovala chamtivě i marnotratně zároveň. Chamtivé na tom bylo to, že chtěla něco víc než velice slušného, inteligentního a hezkého muže, ačkoli jí bylo přes třicet a žila v Sydney, světovém hlavním městě homosexuálů. A marnotratné to, že pohrdla takhle skvělou, nákladnou a pečlivě naplánovanou žádostí o ruku.

Samozřejmě že za to pykala.

Thomas byl „klofnut“, přesně jak to vesele předvídala Sophiina matka. „Jen se neboj, Sophie, však ona ho klofne nějaká hodná ženská!“ Peníze za dovolenou na fidži mu vrátila zaměstnankyně cestovky, která měla pochopení – vlastně pochopení zcela mimořádné, neboť tahle Deborah se zachovala rozumně a jeho žádost sotva pár měsíců nato přijala (za pozoruhodně podobných okolností, jen se to odehrávalo na Vanuatu a místo smyčcové kapely jim hrál smyčcový kvartet).

Kdežto Sophie je od té doby trapně nezadaná.

Za poslední tři roky šla třikrát na první rande, dvakrát na druhé rande a ani jednou na třetí. Prožila opileckou jednorázovku po dobročinném plese, opilecký polibek po maškarní oslavě čtyřicátin a velice divný polibek za střízliva s nějakým tlusťochem ve vestibulu na křtinách. (A ani nezavolal! Takové ponížení!) Teď žije už dva roky v celibátu a sex jí začíná připadat stejně nepravděpodobný, jako když jí ho ve druhé třídě pomocí znepokojivě názorné kresby poprvé vysvětlovala Ann-Marie Mortonová.

Přestože poctivě přijímá každé pozvání na společenskou událost, chodí na večírky, kde nezná nikoho kromě hostitele, hlásí se do různých klubů a účastní se úmorných sportovních aktivit, které by mohly přilákat svobodné muže, začátek nového vztahu je v nedohlednu. Musí se smát, když si pomyslí, jak si dělala starosti, že by Thomase mohla podvést – s kým by mu asi tak byla nevěrná? Minulý měsíc jí k její hrůze bylo devětatřicet. Je zřejmě dočista jedno, že si připadá úplně stejná, jako když jí bylo pětadvacet, roky si klidně běží dál. Teď už jí vlastně táhne na čtyřicet – takový

nezáživný a dospěle znějící věk – a i tak je to pořád ona.

Poslední dobou začaly její biologické hodiny, které ji až dosud nijak zvlášť netrápily, tikat čím dál horečněji. „Ehm, promiň, ale nezdá se ti, že bys už měla pospíchat, pospíchat, pospíchat?“ Přistihla se, že pokukuje po miminkách v kočárku se stejně lítostivým, žádostivým výrazem, s jakým si muži, kteří prožívají krizi středního věku, prohlížejí dívky v pubertě. Když se jí donesly zprávy o Thomasově děťátku, řekla: „Tak to je paráda,“ a pár hodin nato se ve vaně rozbrečela a pronesla nahlas: „Ty pitomá.“

Ale druhý den se jí vrátilo její přirozeně optimistické založení. Má skvělou práci a báječný společenský život. Přece není žádná stará panna s kocourem. Skoro každý večer v týdnu tráví venku a kočky ani nemá ráda. Všechno bude dobré. Pan pravý už je za rohem. Vynoří se, až to Sophie bude nejmíň čekat.

A co když se s ní chce Thomas dnes večer sejít, aby ji mohl dát dohromady s nějakým vysokým, tmavým a pohledným kamarádem? Cha cha. To byla legrace. Když už si nikoho nikdy nenajde, aspoň se bude moct u fazolí z konzervy smát svým vlastním úžasným vtipům.

Nebude se Thomas naparovat? I takového dobráka, jako je on, musí maličko těšit, jak to všechno dopadlo. No tak ať se naparuje, pomyslí si Sophie a vrací se ke psaní svého povzbudivého sdělení výboru pro morálku. (☺ Fran měla vtipný nápad! ☺) Rozervala jsi mu srdce na cucky, tak buď velkorysá. Nech ho, ať se naparuje.



===

  

Kapitola čtvrtá

 

 

Ostrov počmáraných blahovičníků, 1932

 

KDYŽ JÍ ŘEKLI, že k nim posílají reportéra, Connie si představovala někoho daleko staršího: někoho, kdo bude pouštět hrůzu, znuděným pohledem dávat najevo, že tohle všechno už zažil, bude mít takové ty ohavně zažloutlé špičky prstů, říkat „prima sušenky, paničko“ a ztrácet trpělivost a chovat se povýšeně, když si dá moc načas s odpověďmi na jeho otázky. Rozhodla se, že mu bude odpovídat co nejstručněji, nebude zabředávat do zbytečných detailů a raději mu nenabídne další sušenky.

Jenže Jimmy Thrum znuděný vůbec nebyl. Dokonce i jeho jméno znělo energicky. Mohl být nanejvýš o pár let starší než ona, víc než jednadvacet mu určitě nebylo, byl hubený, samá ruka samá noha, na nose měl chlapecké pihy a zpod ošuntělého hnědého klobouku mu jiskřily a usmívaly se prazvláštně zbarvené oči.

No vážně, Jimmy Thrum sršel energií.

Když mu přišla naproti na nádraží, bral k ní nahoru schody po třech jako veliký miloučký labrador, který jí běží na uvítanou. Kavalírsky trval na tom, že se cestou na ostrov ujme vesel, třebaže v loďce nejspíš v životě neseděl. Musela se držet, aby mu vesla nezabavila, jak divoce jimi kolem sebe máchal, a nestěžovala si na šplíchání ledové vody – jenže on se tak dobře bavil, plnými doušky nasával vzduch, jako kdyby byl první den na dovolené, a zakláněl hlavu, aby měl ve tváři zimní slunce. Byl tak komický, že se málem bezmocně rozchechtala jako malá holka. Musela odvrátit hlavu a předstírat, že ji zaujal letící pelikán.

Teď seděl reportér Jimmy Thrum u kuchyňského stolu rodiny Doughtyových, žíznivě pil už druhý hrnek čaje, chroupal třetí sušenku, až mu od úst létaly drobky, a ty pak honem sbíral nasliněným prstem.

Z toho, jak ji poslouchal, nabyla dojmu, že ho její vyprávění jen nezaujalo, přímo mu učarovalo. Snad si ze mě neutahuje, zmocnilo se Connie neblahé tušení. Je normální, aby byl člověk od novin takhle nadšený?

Pokud to jenom hrál, dělal to velmi dobře. Párkrát se dokonce poplácal po stehně.

Využila příležitosti, když sklonil hlavu a něco si škrábal do zápisníku, a potají si ho prohlížela. Měl vole. Překvapivě chlupatá předloktí. Z ulízaných vlasů mu tu a tam trčely kudrny. Psal něčím, co vypadalo jako těsnopis proložený slovy. Rozluštila: „Ostrov počmáraných blahovičníků“ a svoje vlastní jméno, pečlivě hláskované: „Constance (Connie) Doughtyová. Věk 19.“

„Tohle je skvělý příběh.“ Vzhlédl k ní. Pořád ještě nepřišla na to, jakou mají jeho oči barvu.

„To je dobře,“ opáčila a v duchu si říkala: jen na sobě proboha nedávej znát, že ti to lichotí.

Nebylo divu, že ji tak trochu, no, řekněme to na rovinu… okouzlil. Bylo rozhodně příjemným osvěžením mít v domě pro změnu někoho s trochou zápalu vzhledem k tomu, jak na tom byl táta a co se dělo s Rose. Jeden jak druhý se pořád tvářili tak utrápeně, že Connie měla občas vážně chuť je popadnout za límec a omlátit jim o sebe hlavy. Táta k tomu měl samozřejmě velice pádný důvod. Jak říkávala s povzdechem máma: Ta francie nebyla žádná procházka růžovým sadem. Kdežto Rose, ta už by se kruci mohla vzchopit. Tím spíš teď, když je v domě čerstvě narozené děťátko. Bezbranný chudáček, který za to nemůže, že přišel na svět v tak nevhodnou dobu.

Jimmy dopsal svoje poznámky, užasle zavrtěl hlavou a zeptal se: „Říkáte, že se v té konvici opravdu vařila voda?“

„Ano, a dort byl ještě hodně teplý. Musel být z trouby jen pár minut.“

„Jaký to byl dort?“

„Mramorový.“

„Není to takový ten, co v něm jsou různě barevné vrstvy?“

Když to říkal, vypadal hladově. Po sušenkách se zaprášilo a Connie neměla nic dalšího, co by mu nabídla. Litovala, že ho nemůže pozvat na pořádnou večeři s pečínkou, jak to dělávali, dokud byla naživu máma. Bylo by tak uspokojující, téměř nestydatě uspokojující, krmit takového hladového, vděčného muže, přidávat mu kouřící porce, dokud by si netiskl ruku na břicho a neprotestoval: „Kdepak, už se do mě nic nevejde.“ jednou bude Connie bydlet v domě se spíží plnou jídla. Tohle nebylo správné. Hubení (a hezcí!) mladíci jako Jimmy Thrum by neměli mít hlad.

„Z různých vrstev. Přesně tak.“

„A to miminko tam leželo a asi brečelo, viďte?“

„Kdepak, to ne,“ naježila se Connie. „To miminko se usmívalo.

Probudilo se, když jsme vešly dovnitř, a usmálo se na nás.“

„Chudinka malá,“ politoval holčičku Jimmy Thrum. „Když se takhle po jejích rodičích slehla zem! Co myslíte, stýská se jí po mamince a po tatínkovi?“

„Je moc malá, než aby si to uvědomovala,“ odvětila Connie pevně. Chtěla, aby bylo jasné, že je děťátko v dobrých rukou. Nestála o to, aby si tenhle článek přečetl nějaký bohatý dobrodinec a rozhodl se, že se o dítě postará. „Má se k světu. Dobře se o ni staráme, dokud se její rodiče nevrátí.“

„Pokud se ovšem vrátí,“ podotkl Jimmy. „Nepřipadá vám, že to není moc pravděpodobné? Nemáte podezření, že je za tím něco nekalého?“

„O ničem nevím,“ řekla Connie. „Je to skutečně záhada.“

„Záhada, říkáte? A nevyřešená.“ Nepozoroval ji trochu moc dychtivě a prohnaně? Nedíval se jí do očí déle, než měl? Co když do ní viděl?

Ty jeho oči měly hřejivou, hnědou barvu skořice. Na skořici si Connie potrpěla. Až by ho pohostila tou pečínkou k večeři, s chutí by mu nabídla jablečný koláč s drobenkou a šlehačkou.

A potom jako zákusek (před spaním!) by mu dala dva pěkně tlusté pocukrované skořicové toasty a k tomu silný čaj.

Možná si ten jeho prohnaný pohled mylně vyložila. Třeba v tom byl naopak zájem. Měla na sobě šaty s hezkým výstřihem, a když se ráno česala, všimla si, že jí ofina spadá tak akorát do čela. I když jeho zřejmě víc zajímal výstřih než ofina.

„Víte, co mi to připomíná?“ řekl Jimmy. „Je to úplně jako Mary Celeste. Slyšela jste o ní?“

To měla ale štěstí. Nebude mu tu podobnost muset strkat pod nos. Tohle byla přesně taková šťáva, jaká tomu vyprávění chyběla.

„Myslím, že ano,“ zaváhala, aby to vyznělo trochu nejistě. „Nebyla to loď?“

„Ano! Někdy před šedesáti lety vyplula z New Yorku do Itálie a našli ji unášenou vlnami. Všech deset lidí na palubě beze stopy zmizelo! Bez vysvětlení. Panuje o tom spousta teorií, ale žádná z nich není uspokojivá.“

Na palubě jich nebylo deset, ale jedenáct, říkala si v duchu Connie. Deset bylo dospělých. A jedna holčička.

„V tomhle případě jde o dům místo o loď.“

To je teda trefa, jako by to nebylo nabíledni, pomyslela si Connie, ale ty jeho skořicové oči na ni hleděly tak rozzářeně a nadšeně, že mu to odpustila.

„A tentokrát navíc někdo přežil,“ pokračoval. „Miminko. Jenže to nám bohužel nic neřekne.“

„To bohužel ne,“ souhlasila Connie.

„Záhada opuštěného domu Alice a Jacka Munroových. Záhada Munroových děťátka. Naše vlastní Mary Celeste.“

Connie se na něj povzbudivě usmála. „Neříká se něčemu takovému sólokapr?“ zeptala se nevinně.

„Já tomu tak rozhodně říkám! Sólokapr roku 1932!“ Jimmy se spokojeně shrbil, aby si do notesu ještě něco načmáral.

„Děláte reportéra dlouho?“ zeptala se ho Connie.

Připadalo jí, že se na židli narovnal, a uvědomila si, že ranila jeho city. Probudilo to v ní vůči němu něhu. „Jsem nováček,“ přiznal sklesle a přejel si dlaní po vršku hlavy, jako by si najednou uvědomil, že mu nejspíš povolil účes.

Takže si od toho noviny přece jen moc neslibují. Na druhou stranu by nadšení Jimmyho Thruma mohlo být nakažlivé.

„Co tomu říká policie?“ zeptal se jí Jimmy, formálnějším tónem než předtím. „Předpokládám, že jste nález dítěte ohlásily?“

Aby ho uchlácholila, důvěrně se k němu naklonila. „Zpočátku je to vlastně ani moc nezajímalo. Neviděli v tom žádnou záhadu. Munroovi neplatili včas nájem. A poslední dobou lidé odcházejí z domova v jednom kuse. Často se seberou uprostřed noci. Malé děti taky opouštějí.“

„Jenže je obvykle odkládají u kostela nebo někomu na práh. Nenechají spát v domě malé miminko.“

„Alice pozvala mě a Rose na čaj,“ řekla na to Connie. „Takže asi věděla, že miminko najdeme.“

„Ale co ta vařící voda v konvici? A dort, který čekal na polevu?“ Jimmymu se vrátil jeho předchozí zápal a hájil svého sólokapra. „A říkala jste, že tam byla převržená židle a krvavé skvrny na podlaze!“

„Seržant z policejní stanice v Glass Bay by se prý o to víc zajímal, pokud by na podlaze byla skutečně krev. Já si navíc myslím, že by se o to zajímal víc, kdyby to místo mě ohlásil můj otec, jenže tatínek moc často ostrov neopouští. Není mu dobře. Ve francii se dvakrát nadýchal plynu. Je trochu… jak jsem říkala, většinou zůstává na ostrově.“

Málem mu prozradila, že to její otec nemá v hlavě tak docela v pořádku, ale pak si uvědomila, že to s tím nijak nesouvisí, a Jimmymu do toho ostatně nic není. I když by mu z nějakého důvodu nejradši pověděla, jak divně se tatínek chová od maminčiny smrti a jaké starosti jí dělá Rose, protože se zdá, že i jí začíná drobátko přeskakovat.

Pokračovala ve vyprávění. „Každopádně seržant nakonec přijel, chodil po domě a drbal se na hlavě. Tvrdil, že to na podlaze nemusí být nutně skvrny od krve. Zajímalo by mě, co si o tom pomyslíte vy, až se tam půjdeme podívat. Mně to rozhodně jako krev připadá. Řekl, že se na to přijede znovu podívat někdy příští týden, jestli se Munroovi do té doby neukážou. Je zřejmě přesvědčený, že se vrátí pro dítě. Má asi hodně práce a podle mého názoru si myslí, že jsem jen hloupá malá holka. Nehledě k tomu, že se lidem na ostrov nechce. Člověk by myslel, že žijeme na Měsíci, jaká je to pro ně námaha.“

„Já si nemyslím, že jste hloupá malá holka.“

„Děkuju.“

Jejich pohledy se střetly, ale oba zrak honem odvrátili a nervózně se ošili.

„Za tu námahu to stojí,“ prohlásil Jimmy najednou. „Myslím ten ostrov. Je moc krásný. Vy se tak máte, že tu bydlíte. Nechápu, proč sem lidi nejezdí na piknik.“

Piknik. Přesně tak, pomyslela si Connie. Piknik pro začátek.

A potom devonshirskou svačinu.

Náhle k nim chodbou dolehl zvuk, jako když kňourá koťátko, a Jimmy vzhlédl.

„To je miminko Munroových?“ podivil se, jako by si překvapeně říkal, jaká je to shoda náhod, že to děťátko, o kterém mluví, skutečně existuje.

„Ano,“ odpověděla Connie. „Moje sestra se o něj postará.“ jenže miminko plakalo dál, a když se s Jimmym na sebe chvíli dívali, Connie nakonec vstala a zjistila, že Rose sedí rovně jako svíčka u matčina šicího stroje a s pohledem upřeným z okna netečně zírá do prázdna. Trhla sebou, když se jí Connie zeptala: „Copak neslyšíš děťátko?“, a opáčila: „Jé, promiň, jen jsem něco šila.“

„Šlo by ti to líp, kdybys ve stroji měla látku,“ namítla Connie a pomyslela si: S tou holkou se děje něco hodně divného.

Vzala dítě do náruče, a to okamžitě přestalo brečet a místo toho dychtivě sálo pusinkou, aby dalo najevo, že má hlad. Na péči o miminka není vůbec nic těžkého, říkala si Connie, když holčičku nesla do kuchyně. Svedl by to každý hlupák.

„Jimmy, seznamte se s naší malou Enigmou.“

Ale Jimmy se na dítě ani nepodíval. Upřeně hleděl Connie na čelo a zeptal se: „Jen mě tak napadlo… Totiž napadlo mě, jestli s někým chodíte?“

Už ne, už nechodím, říkala si v duchu Connie Doughtyová, a aby zakryla úsměv, zabořila nos do sladkých faldíků na krku miminka.
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Kapitola pátá

 

 

Výňatek ze „Záhady děťátka Munroových“, brožurky formátu 110 × 220, vytištěné čtyřbarevně na lesklém papíře gramáže 150 g a rozdávané návštěvníkům domu Alice a Jacka na Ostrově počmáraných blahovičníků v Sydney v Austrálii.

 

Vítejte v záhadném domě Alice a Jacka Munroových, domě zmrazeném v čase! Rozhlížejte se, podivujte se, ale ničeho se prosím nedotýkejte! Historii si musíme zachovat nedotčenou! Tento dům byl postaven v roce 1901 a nic se na něm nezměnilo od chvíle, kdy sem 15. Června roku 1932 přišly dvě mladičké sestry, Connie a Rose Doughtyovy, na čaj ke svým sousedům. Našly tu konvici, v níž se začínala vařit voda, čerstvě upečený mramorový dort, kterému chyběla poleva, a maličké děťátko, které se zrovna probouzelo na krmení – ale ani stopy po jeho rodičích, Alici a Jackovi Munroových.

 

Jediné, co poukazovalo na možné násilí, bylo pár kapek zaschlé krve na podlaze v kuchyni a jedna převržená židle. (Nesnažte se prosím pod židli nahlížet.) Těla Alice a Jacka se nikdy nenašla a i po sedmdesáti letech zůstává jejich zmizení jednou z nejslavnějších nevyřešených záhad Austrálie.

 

Sestry Connie a Rose si děťátko vzaly k sobě domů a vychovaly ho jako svoje vlastní. Pojmenovaly ho Enigma – jistě uhodnete proč! Connie, Rose i malá Enigma (teď už babička Enigma!) na Ostrově počmáraných blahovičníků dosud žijí a žijí tu i Enigminy dvě dcery, Margaret a Laura, spolu se svými rodinami.

 

Poznámka: Chladnoucí mramorový dort, který během prohlídky uvidíte, není z pochopitelných zdravotních a hygienických důvodů původní, je ale čerstvě upečený, podle Alicina skvělého originálního receptu. Po prohlídce ho můžete zdarma ochutnat!
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Kapitola šestá

 

 

GRACE TIDYMANOVÉ SE NĚCO ZDÁ. Víčka jí podrážděně škubou. Je to jeden z těch hrozných, bláznivých snů.

Tetička Connie je na ni pořádně naštvaná. Nalévá jí čaj z modré porcelánové konvice a hartusí: „Ovšemže nejsem mrtvá! jak tě mohlo něco takového napadnout?“ Grace tápe, pokouší se rozpomenout, proč si to vlastně myslela. Najednou k jejímu zděšení tetička Connie postaví konvici, zvrátí hlavu a začne kvílet se svraštěným obličejem jako miminko. Grace si zacpe uši, i když ví, že je to velice neslušné, ale ten strašlivý dětský nářek vycházející z úst tetičky Connie se nedá poslouchat. Vřískot ne a ne přestat. „Promiň!“ zaječí Grace. Tetička ji začíná neskutečně štvát. „Nechtěla jsem tě ranit! Myslela jsem, že jsi umřela!“

„Grace? Pláče. Mám ti ho přinést?“

„Hm. Cože? Aha. Ano. Dobrá. Tak dobře.“

Grace vnímá, jak její manžel vylézá z postele. Přes víčka si prsty pořádně promne zavřené oči a přinutí se posadit.

Tetička Connie mrtvá je, vzpomene si. Zemřela včera.

Slyší pronikavý vřískot svého syna a Callumův hlas: „Máš hlad, kámo?“

Rozsvítí lampičku a mžourá do žlutého světla. Paže, kterou má před sebou položenou na peřině, vypadá v tom světle divně, jako by jí nepatřila. Grace myslí na amerického horolezce, který musel sám sobě useknout ruku, když mu ji přiskřípl balvan. Představuje si, jak si horlivě přeřezává svoje vlastní šlachy, láme svou vlastní tvrdou, bělostnou a zakrvácenou kost a uniká.

Objeví se Callum s dítětem v ohbí lokte.

Grace si pomyslí: Prosím tě, jdi pryč, a nahlas řekne: „Pojď sem, zlatíčko.“

 



===

  

Kapitola sedmá

 

 

„VÍM TO JISTĚ, přece si pamatuju, jak říkala, že chce být pohřbená v tom rozkošném vínově červeném kostýmku, který si vzala na Gracinu svatbu.“

„Enigmo, ty si příšerně vymýšlíš.“

„Ale já si to pamatuju, jako bych to měla před očima! Bylo to tehdy, když jsme šly na ten charitativní oběd na podporu rodin vojáků. Já jí ten kostýmek pochválila a ona řekla něco, jako že ho bude mít na sobě na pohřbu.“

„Řekla, že si ho oblékne na pohřeb Molly Traskerové, ne na svůj vlastní ! já si vzpomínám, jak říkala, že nechápe, proč by na sobě vůbec něco měla mít. Připadalo jí to jako mrhání kvalitní látkou.

‚Přišla jsem na svět nahá a nahá taky odejdu.‘ Tohle tehdy řekla.“

„Dělala si legraci, Rose! Nemůžeš pohřbít svou vlastní sestru neoblečenou!“

„Proč ne? Ji by to určitě pobavilo.“

Margie Gordonová poslouchá hašteření své matky a tetičky Rose a krájí mandlový koláč, aby si ho mohly dát k čaji. Sama si kousek dopřeje pro útěchu a na povzbuzení. Není snadné dodržovat dietu, když člověk musí zařizovat velký a složitý pohřeb. Na Margie všechno padá, jen když si představí, co bude muset během několika následujících dní všechno udělat. Potřebuje drobátko zvýšit hladinu cukru.

„Já bych řekla, že Connie má někde zapsané, co si přála mít na sobě,“ prohlásí, když jim nalévá čaj. „Vždyť víte, jak je spořádaná.“

Byla spořádaná. Ach můj bože, nedovedu si představit svět bez Connie. Mám pocit, že se bez té její železné jistoty, nevyvratitelných názorů a rázných rozhodnutí na ostrově všechno rozloží. Při té myšlence se s Margie zhoupne podlaha jako při mořské nemoci. Jak si bez ní poradí?

Byl to pořádný šok, když včera ráno našla její tělo. Conniin obličej byl na bílém polštáři nechutně šedý, z očí měla sklovité štěrbiny a její čelo pod Margiinou dlaní studilo jako led. Margie se na okamžik zmocnila dětinská touha utéct a sehnat někoho dospělého, jenže tím dospělým byla samozřejmě ona, sama už víc než padesátiletá a k tomu babička, a tak jí nezbylo než kousnout do kyselého jablka, jak se tak říká, a o všechno se postarat.

„Connie vždycky slušela světle modrá.“ Když Rose zvedá šálek, ruka se stařeckými skvrnami se jí ošklivě třese. „Pochopitelně nesmí být světlá moc.“

Rose dnes vypadá hrozně křehce, dělá si Margie starosti. Dokonce i ten svůj krásný broskvově zbarvený kardigan si špatně zapnula, což se jí vůbec nepodobá.

„Člověk by myslel, že si Connie řekne, co chce mít na sobě, když se zmínila o vší té polévce minestrone,“ poznamená Margiina matka Enigma. V očích se jí lesknou slzy, ale vlasy má bujné a tváře tak zdravě růžové, že to vůči Connie působí skoro neuctivě.

„‚Dej to rovnou do mrazáku, Enigmo,‘ řekla mi a já jí na to povídám: ‚Proboha, Connie, k čemu takové zásoby? Ty se někam chystáš?‘ jak jsem mohla kruci tušit, že se chystá umřít?“

Všechny tři se odmlčí a Margie cítí, jak je žal halí do své letargické náruče a věsí jim ramena.

„Thomas se má dnes večer sejít se Sophií,“ poznamená.

„To je dobře,“ opáčí Rose. „Ráda bych věděla, co tomu bude říkat.“

„Třeba se zase dají dohromady!“ prohlásí vesele Enigma a příhodně opomene skutečnost, že Thomas má manželku a čerstvě narozené dítě.

„No tak, mami, nebuď trapná,“ okřikne ji Margie, třebaže by si to taky přála.



===

  

Kapitola osmá

 

 

THOMAS SE NAKONEC VŮBEC NENAPARUJE a prvních pár minut jejich setkání U Vladaře probíhá překvapivě příjemně – vzhledem k tomu, že když ho Sophie viděla naposledy, předával jí prádelní koš se všemi dárky, dopisy i pohledy, které od ní dostal za dobu jejich známosti.

Sophie se ho vyptává na jeho holčičku a Thomas o ní vykládá s nevtíravou hrdostí a potěšením. Je na něm vidět, že je moc šťastný. Je tak šťastný, že se ani nemusí naparovat. Tohle je víc než nějaké naparování.

Když ho poslouchá, jak mluví, předvádí, jak Lily skvěle vrčí a mňouká, kdykoli zahlédne nějakého pejska nebo kočičku („A bez pobízení!“), najednou si uvědomuje, že Thomase bude vždycky trošku milovat.

Ale taky si uvědomí, když si u něj všimne mírného náznaku dvojité brady z dobrého jídla, že rozchod s ním nakonec nebyl největší chybou jejího života. Ona netouží být nějakou Deborou, ženou v domácnosti s hezounkou holčičkou Lily, která mňouká a vrčí. To vážně ne. To bude raději svobodnou Sophií, neschopnou najít si muže. Z toho poznání se jí tak uleví, že je jako v euforii, nabere si plnou hrst buráků a pohodlně se usadí, ochotná těšit se ze všeho, co na Thomasovi mívala ráda.

Konečně se Thomas dostane k tomu, proč jsou tady.

„Takže, jak jsem ti říkal do telefonu, tetička Connie včera umřela.“

„No ano, a je mi to moc líto,“ opáčí Sophie. „Byla to taková milá paní.“ Ve skutečnosti jí tetička Connie trochu naháněla hrůzu, ale teď když je po smrti, slovo „milá“ k ní docela sedí.

Thomas si odkašle. „Potřeboval jsem se s tebou sejít, protože jsem procházel její papíry a vypadá to, že ti tetička Connie ve své závěti něco odkázala.“

„No ne! Páni. To je ale překvapení.“

Sophie je z toho v rozpacích. Ještě nikdy jí nikdo nic neodkázal a má pocit, že by bylo zdvořilé být smrtí člověka, který na ni myslel ve své závěti, zničená. Pokud možno by měla být úplně zdrcená, popotahovat se zarudlýma očima a v dlani muchlat zmáčený kapesník. Každopádně by měl její žal dosahovat o několik stupínků vyšší úrovně než „mírný smutek“. Na druhou stranu jí to lichotí, a dokonce – i když si to nerada přiznává – to v ní probouzí chamtivost, je zvědavá, jestli to bude něco hezkého, třeba starožitný podnos nebo nějaký rozkošný staromódní šperk.

Snaží se, aby její otázka nevyzněla příliš dychtivě: „A co mi vlastně odkázala?“

Thomas opatrně postaví skleničku na tácek a podívá se jí do očí. „Nechala ti svůj dům.“

„Svůj dům?“

„Jo, svůj dům.“

„Její dům na ostrově počmáraných blahovičníků?“

„Ano, ten.“

Sophie je ohromená. Tetička jejího bývalého přítele, paní, kterou sotva znala, jí odkázala dům. Krásný dům. Zcela mimořádný.

To je velice nevhodné a ona za to jistě nějak může. A tak zrudne.

Ovšemže zrudne. Sophie se totiž červená. Na tom není nic hezkého ani legračního. Je to porucha. Dokonce má i svoje pojmenování: idiopatická kraniofaciální erythema neboli „závažné rudnutí tváře“. Když rudne Sophie, nestoupá jí půvabně po krku panenská růžová okvětních lístků, naskákají jí ohnivé fleky, rudé jako řípa, což je jev, jaký ani nejohleduplnější člověk nemůže ignorovat a ani ten nejméně vnímavý přehlédnout. Všechno ještě zhoršuje její světlá pokožka. Jako jemný porcelán, říká hrdě její matka, jako kdyby jí tu pleť koupila u Davida Jonese. Jsi bledá jak mrtvola, říká jí kamarádka Claire.

Sophie se červená od sedmi let. Tohle ví, protože si pamatuje, kdy zrudla poprvé. Matka ji tehdy odvezla ke škole a Sophie pelášila na hřiště, ale najednou zaslechla troubení, a když se otočila, viděla, jak se její matka vyklání z okénka, mává na ni plyšovým medvídkem a volá: „Sophie, drahoušku, nezapomněla jsi dát Méďovi pusu na rozloučenou?“ Svědkem onoho nesmírně ponižujícího incidentu byl tucet dětí včetně Bruna Tripodopolouse, nejpřitažlivějšího lumpa ve třídě. (Dvanáct let nato s Brunem dva týdny chodila, přičemž si užili spoustu divokého sexu a mluvili, jen když to bylo absolutně nezbytné. Ale už v sedmi, kdy ještě ani nevěděla, co to sex je, musela nějak v hloubi duše tušit, že v něm bude Bruno vynikat.) Když Sophie slyšela Brunovo mlaskání, otřáslo jí to tak, že jí tváře zalila horkost. Bruno se přestal řehtat, prohlížel si ji s vědeckým zájmem a přivolával svoje kamarády.

„Pojďte se podívat, Sophie má něco s hlavou!“ její matka si okamžitě uvědomila, jak strašlivé chyby se dopustila, a Méďu honem schovala do auta, ale už bylo pozdě. Od té doby se Sophie červená.

„Co má červenou barvu?“ pokřikovali na ni spolužáci a tiskli si k sobě tváře jako chrlič. „Sophiin obličej, Sophiin obličej!“

„Chudince Sophii je trapně,“ hihňaly se spolužačky s hraným soucitem. „Chudák Sophie se stydí.“ Po zbytek školního roku trávila každou přestávku i polední pauzu zalezlá pod schody do školního krámku s dalším vyvrhelem, klukem, který se jmenoval Eddie Ripple a měl v obličeji příšerný tik. Byli z nich školní „mentálové“, dokud se Eddie neodstěhoval a Sophie se nenaučila, tak jako si tlusté děti osvojí smysl pro humor, být mimořádně společenská, a nakonec si získala popularitu, dokonce takovou, že ji na střední škole zvolili předsedkyní. Dnes dokáže napochodovat na koktejlovou party, kde nikoho nezná, a do pěti minut se stát středem hloučku, který se nejhlasitěji směje a ve všech ostatních vzbuzuje závist a pocit, že jsou opomíjeni. Ale nikdy se jí nepodařilo zbavit se zcela rudnutí, a to se dál pravidelně objevuje v tu nejnevhodnější dobu.

„To musí být nějaký omyl,“ řekne Thomasovi, když se jí tváře rozpálí stejně spolehlivě jako plotýnka. „Přece mi nemohla odkázat dům. To je absurdní.“

Thomas těká pohledem všude kolem, jen aby se na ni nemusel dívat. Patří k lidem, kterým je za ni trapně, když se červená. Vážně se k sobě ani trochu nehodili.

„Viděl jsem její dokumenty,“ opáčí. „Je to tam černé na bílém.“ Sophie si vytáhne ze své skleničky led a přitiskne si ho na čelo.

„Ale já bych čekala, že dům nechá tobě nebo Veronice. Anebo tvé sestřenici. Té krásné, co píše knihy pro děti. Veronika povídala, že se jí zrovna narodilo miminko. Jakže se ta sestřenice jmenuje? Grace?“

„Ano, Grace. Co se týče Grace, ta se zrovna nastěhovala na ostrov ke své matce. Tetička Laura odjela na rok na cesty a Grace se svým manželem stavějí dům. Možná si tetička Connie myslela, že další dům nepotřebují. Každopádně nám třem zřejmě nechala nějaké peníze.“

„Ale vždyť mě sotva znala! A u tvé rodiny nemám zrovna nejlepší pověst, nemyslíš?“

Thomas se pousměje a přejde to mlčením.

„Co na to říká tvoje matka? A co tomu, proboha, říká Veronika? Doufám, že si obě nemyslí, že jsem tvou tetu nějak zmanipulovala! jen jsem jí ten dům pochválila, to je vše. Nemyslela jsem to tak, že ho chci!“

„Já vím,“ řekne Thomas. „Byl jsem u toho.“

Jenže Sophii trápí výčitky, protože přesně takové věci se jí dějí odjakživa – i když v daleko menším měřítku. Obdivuje něco, co patří někomu jinému, a než se naděje, dotyčný zcela rozhodně trvá na tom, že si to musí nechat, což pochopitelně způsobí, že Sophie zčervená. „Nesmíš to, drahoušku, tolik prožívat, když se ti něco líbí,“ radí jí její matka. „Lesknou se ti přitom oči.“

Oči se jí pravděpodobně leskly, když byla na návštěvě u tetičky Connie, protože ten dům ji okouzlil. Doslova jí učaroval.

„Jde o to,“ pokračoval Thomas, „Že Veronika ještě nic neví – a máš pravdu, naštvaná asi bude. Slyšela jsi o jejím nejnovějším nápadu? Rozhodla se, že napíše knihu o záhadě Munroových děťátka. Vsadila se s tátou, že tu záhadu vyřeší. Dělala s tetičkou Connie rozhovor večer předtím, než tetička umřela. Máma si myslí, že ji nejspíš umluvila k smrti. Každopádně jak znám Veroniku, bude tu knihu stejně chtít napsat, a to víš, že by se jí v každém ohledu hodilo, kdyby mohla bydlet v tetiččině domě. Od rozvodu se pořádně neusadila. Bydlí ve společném podnájmu a svoje spolubydlící přivádí k šílenství, trpí ji jen proto, že jim chutná její vaření. Rozhodně by mě nepřekvapilo, kdyby si vzala do hlavy, že závěť zpochybní.“

„Tak to je řešení!“ vyhrkne Sophie. Cítí, že se jí obličej vrací do normálního stavu. „Je to jasné. Já si ten dům nevezmu. Ať ho má Veronika!“

„Tetička Connie se asi bála, že řekneš něco takového,“ poznamená Thomas. „Nechala ti dopis.“

Z kapsy u saka vytáhne čistě bílou obálku, na jejíž přední straně je pevnými černými písmeny napsáno jméno „Sophie“. „Nerozhoduj se dřív, než si to přečteš. Pokud pak usoudíš, že o ten dům stojíš, nedovolím Veronice závěť napadnout.“

„To je od tebe moc hezké,“ řekne mu Sophie. Thomas pokrčí rameny a ušklíbne se. Sophie dopis otevře, pomalu si ho přečte, zase ho pečlivě poskládá, vrátí do obálky a usměje se na Thomase, snad trochu koketně, ale rozhodně vřele.

„Myslím, že bych si ten dům nechala ráda.“

Thomas se na ni zazubí. „Já věděl, že to řekneš.“

Pak otevře kufřík a vytáhne z něj plastovou krabičku s kouskem marcipánového dortu. „Na. To je ten tvůj oblíbený.“

Zdá se, že Thomas ji taky pořád trochu miluje.



===

  

Kapitola devátá

 

 

„Máte POCIT, že jste byli závětí poškozeni?“

Veronice ztuhnou ruce, zrovna když si ke kořínkům energicky vtírá šampon pro „dodání objemu jemným nebo rovným vlasům“.

„Dobrá zpráva je, že jste možná oprávněni závěť zpochybnit.“ Veronika škubne sprchovým závěsem, až se plastové kroužky rozutíkají po místnosti. Rádio stojí na koupelnové skříňce. Veronika nechá téct sprchu a nahá zběsile klouže po mokrých dlaždičkách, aby mohla otočit knoflíkem a zesílit zvuk.

„O’SHEAOVO PRÁVNÍ PORADENSTVÍ SE ZAMĚŘUJE NA PŘEZKOUMÁNÍ A OSVĚDČENÍ ZÁVĚTÍ. ZJISTÍME, NA CO MÁTE PODLE ZÁKONA NÁROK. ZAVOLEJTE NÁM HNED NA…“

Pero! říká si horečně.

V zoufalství namaluje číslo špičkou prstu na zamžené zrcadlo, otevře dveře koupelny, i když z ní crčí voda, vystrčí napěněnou hlavu a rozhlíží se, jestli se poblíž nenachází nějaká spolubydlící. Do očí jí stékají potůčky šamponu. „Je někdo vzhůru? Tohle je naléhavé! Potřebuju pero!“

Za jedněmi dveřmi se ozve utrápený výkřik. „Veroniko! Uvědomuješ si, kolik je hodin?“

„Dobré ráno! je právě šest, venku je krásně a já potřebuju pero!“

Otevře dvířka koupelnové skříňky, popadne nějakou rtěnku a mizející čísla obtáhne křiklavě růžovou. Prohlíží si svůj výtvor a těší ji, že je tak duchapřítomná a odhodlaná.

Jak se mohla tetička Connie zachovat takhle krutě? Sophii!

Zrovna jí!



===

  

Kapitola desátá

 

 

„ZEMŘELA THOMASOVA TETIČKA Connie. A vypadá to, že mi ve své závěti něco odkázala.“

„No to je od ní ale milé! je to něco hezkého?“

„Ano. Její dům.“

„Ale ne. Sophie, drahoušku, obávám se, že to budeš muset okamžitě odmítnout.“

„Když já si, mami, myslím, že ona vážně chtěla, abych ho měla.“

„Máš na mysli ten dům na ostrově počmáraných blahovičníků? Ten, ve kterém opravdu bydlela?“

„Ano, ten, ve kterém opravdu bydlela.“

„Vážně? No to je zvláštní. Úplně vzrušující! No jo ale, ach ouvej. Je to vůbec vhodné po tom, jak to dopadlo s Thomasem? Víš co, zavolám ti za chvilku. Zrovna začíná Poslední přežije. Že ty jsi na to zapomněla? Nemám ti to nahrát?“

„Kdepak. Dívám se. Zavolej mi, až bude první reklama.“



===

  

Kapitola jedenáctá

 

 

VÍTEJTE NA WEBOVÝCH STRÁNKÁCH ostrova počmáraných blahovičníků. Ostrov počmáraných blahovičníků. „Malý ostrůvek, velká záhada.“ jste 1 223 304. návštěvník!

 

O ostrově

Záhada děťátka Munroových

Aktivity

Restaurace

Zvláštní události

Popis cesty

Neváhejte nás kontaktovat!

 

O ostrově

Ostrov počmáraných blahovičníků je jednou z nejzajímavějších a nejoblíbenějších turistických atrakcí Austrálie. Leží na sever od Sydney na úchvatné řece Hawkesbury nedaleko od zátoky Glass Bay a svoje jméno získal od nádherných počmáraných blahovičníků, které se tu nacházejí. (Počmáraný blahovičník je eukalyptus, který má na smetanově bílé kůře tmavě hnědé čáry – jako kdyby někdo vzal fix a celý ho počmáral! Tyto čmáranice ve skutečnosti pocházejí od přičinlivých larev drobné můry.)

Nejslavnějšími obyvateli ostrova počmáraných blahovičníků byli Alice a Jack Munroovi, kteří ve 30. letech minulého století, kdy vrcholila Velká hospodářská krize, záhadně zmizeli z domova a nechali po sobě dvoutýdenní miminko. Návštěvníci si můžou prohlédnout dům Alice a Jacka, který vypadá přesně tak, jako když v něm sestry Doughtyovy, Connie a Rose, našly malou holčičku. Můžou si také dát devonshirskou svačinu s malou Enigmou (teď už babičkou!) a sestrami Doughtyovými.

Rodina Doughtyových vlastní ostrov počmáraných blahovičníků od roku 1882, kdy chudý kovář Harry Doughty vyhrál sázku s jeho bohatým majitelem, sirem Charlesem McKayem. Předmětem sázky byl výsledek mezinárodního kriketového utkání v Anglii. Austrálie mimo domov Anglii ještě nikdy neporazila a ani tentokrát se nezdálo pravděpodobné, že by se jí to podařilo. Sir Charles tehdy slavně prohlásil: „Vsadím se o tenhle ostrov, že Austrálie Anglii neporazí.“ Hádejte, jak to s ostrovem dopadlo! Austrálie Anglii těsně porazila v senzačním utkání, které vešlo ve známost jako „smrt anglického kriketu“ a znamenalo počátek soutěže The Ashes. Sir Charles byl nucen svůj ostrov odevzdat, k velké radosti mladého Harryho Doughtyho (nadšeného hráče kriketu, jak asi nikoho nepřekvapí!).

Dnes jsou jedinými stálými obyvateli ostrova vnučky Harryho Doughtyho Connie a Rose, a malá Enigma s dvěma dcerami (Margaret a Laurou) a jejich rodinami.

Ostrov počmáraných blahovičníků má ideální polohu pro jednodenní výlet. Dá se tu dělat tolik věcí!


	Vydejte se na prohlídku Alicina a Jackova poutavého domu, a dozvíte se víc o záhadě Munroových děťátka. To si nesmíte nechat ujít! Dospělí pouze za 15 $, zlevněné vstupné 10 $.

	Odpočiňte si v Conniině kavárně. Tady dostanete ty nejlahodnější borůvkové muffiny a nejlepší devonshirskou svačinu v Austrálii!

	Dopřejte svým nejmenším rozkošnou malbu na obličej od Rose Doughtyové. Jen 10 $ za obličejíček!

	Dodejte svým tvářím trochu zdravé barvy – projděte se buší po vyznačených stezkách, které vedou napříč ostrovem. Nic vás nepohladí na duši tak jako výstup k Vyhlídce ledňáčků. Až budete procházet lesem ve středu ostrova, spatříte mnoho překrásných rostlin, jako (samozřejmě!) počmárané blahovičníky, banksie, mastnoplody a zakrslé jabloně. Dejte si pozor na medosavku bělolící, vačici trpasličí, kusu liščího, ledňáčka posvátného a pakobru červenobřichou! Až vystoupíte na Vyhlídku ledňáčků a popadnete dech, čeká vás nádherná odměna: dechberoucí výhled na ostrov a dramatické pískovcové útesy podél řeky Hawkesbury, která se ve slunci třpytí jako safír.

	Vychutnejte si osvěžující vykoupání a potom piknik na malebných Rozinkových skalách na jihu ostrova. Předbalené piknikové koše jsou k dostání v Conniině kavárně.

	Nezapomeňte se dívat po duchu Alice Munroové. Říká se, že na ostrově straší za soumraku, oblečená do slušivých zelených šatů. (Ale nebojte se – je přátelská!)



Kempování není povoleno. Každý, kdo nemá na Ostrově počmáraných blahovičníků trvalé bydliště, musí ho opustit do 20 hodin. Dodržování tohoto pravidla je přísně vyžadováno.



===

  

Kapitola dvanáctá

 

 

KDYSI, PŘED DÁVNÝMI ČASY, nechala Grace Callumovi v mikrovlnce milostný dopis.

 

Milý Callume,

tohle je pět věcí, které na tobě miluju.


	To, že se mnou tancuješ, i když já tancovat neumím.

	Že kupuješ cornflaky s ovocem a ořechy, přestože máš raději obyčejné s mlékem.

	Ta tvoje obří chodidla pračlověka.

	To, jak se vždycky směješ příšerným vtipům své matky.

	Ten trojúhelníček tří malých pih, který máš zezadu na levém rameni.



S láskou Grace xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

P.S. POZOR! Ať nenacákáš! Cokoli budeš ohřívat, zakryj si to potravinovou fólií!

 

Občas mu pořád ještě nechává v mikrovlnce vzkazy, ale teď už to jsou jen dvě slova napsaná velkými písmeny na lepicím papírku:

 

POTRAVINOVOU FÓLII!

 

Je druhý den od smrti tetičky Connie a první Gracin den o samotě s dítětem. Callum si vzal čtrnáctidenní volno, ale dnes musí zpátky do práce. Začíná jim nový život, v němž si budou hrát na maminku a tatínka.

„Můžu si to prodloužit,“ nabídne jí Callum, když se usadí k snídani. „Kvůli úmrtí v rodině.“

„Já to zvládnu,“ řekne mu Grace.

Ve skutečnosti se probudila s bolestí hlavy, jakou v životě nezažila. Jako by měla místo hlavy šťouchané brambory. Když si opatrně přiloží prsty k lebce, překvapí ji, že je na omak tvrdá, že není měkká a dužnatá.

Vybaví si příšerný sen, který se jí v noci zdál o tetičce Connie. Třeba ji ta hlava bolí ze žalu, ale to se nezdá moc pravděpodobné, protože Grace necítí vůbec nic při pomyšlení, že tetička umřela. Přitom měla tetičku Connie ráda. V tom má jasno, jako kdyby šlo o biografický údaj ze života někoho jiného. To jen že poslední dobou už na pocity nemá čas. Péče o dítě je jako skládání nějaké strašné a nikdy nekončící praktické zkoušky. Grace nedělá nic jiného, než že reaguje na jeho potřeby. Dítě potřebuje nakrmit. Potřebuje přebalit. Vykoupat. Udržet naživu. Mít věci připravené, až se zase probudí.

Kdy to všechno skončí? Kdy bude mít opět čas myslet a vnímat? S největší pravděpodobností to neskončí, dokud dítě nebude v pubertě a nedokáže se o sebe bezpečně postarat samo. Jenže puberťáci se přece musí učit řídit, nebrat drogy a používat kondom. Nejradši by řekla Callumovi: Co jsme to provedli? Museli jsme se zbláznit! Tohle nemůžeme zvládnout!

Jenže Callum to zvládá. Přidržuje dítě, jako by se nechumelilo, v ohbí jedné paže, v druhé ruce drží telefon a klidně do něj mluví. Když dítě nemůžou uspat, Callum si ho přehodí přes rameno, tančí s ním waltz po pokoji a brouká mu Mozartův koncert pro housle č. 2.

Callum je učitel hudby na střední škole. Pořád Grace vykládá o jakémsi „Mozartově efektu“, o tom, jak může klasická hudba rozvíjet Jakeovu „spaciotemporální inteligenci“. Ať už to znamená cokoli, Grace si je poměrně jistá, že jí se toho nedostává. Je krajně nepravděpodobné, že by jí její vlastní matka někdy broukala Mozarta.

Když Calluma spatřila úplně poprvé, zrovna tančil. Byli na svatbě svých společných přátel a Grace seděla u stolu a upíjela šampaňské, aby spláchla chuť nejhoršího crème brûlée, jaké kdy jedla, když si všimla, jak nějaký člověk přichází na parket. I když měl naprosto přijatelný oblek, bylo na něm něco zvláštně buranského. Ramena měl trochu moc široká, ruce trochu moc dlouhé. Ale můj ty světe, jak by řekla její babička Enigma, jak ten uměl tančit! Tancoval stejně přirozeně, jako kdyby se jenom procházel. A nebylo v tom žádné takové to nabubřelé vychloubání: „No jo, jasně, všichni přece víme, kdo je tu nejlepší tanečník.“ Grace honem odložila sklenici se šampaňským a říkala si, jestli není opilá, protože ještě nikdy ji cizí člověk takhle bezprostředně nepřitahoval. Z té obří tančící gorily uvnitř tála jako sníh.

Bylo jí třicet a nikdy předtím se takhle vášnivě ani tak rychle nezamilovala, pokud se tedy vůbec někdy zamilovala. Vždycky si říkala, že prostě není ten typ, co se zamilovává, každopádně se nezamiluje tak nevázaně, jak to dokážou jiní lidé; na to byla příliš upjatá, příliš tvrdohlavá a moc vysoká. Z romantických scén ve filmech se jí kroutily prsty u nohou a při roztoužených pohledech měla chuť odvrátit zrak asi tak, jako jiné ženy odvrací zrak, když je na plátně moc krve. Jakmile muž získal ve tváři takový ten poblouzněný výraz, vždycky se jí z nepochopitelných důvodů chtělo kýchat.

A tak když ji Callum přišel vyzvednout, aby ji vzal o jejich třetím rande do kina, a ona mu otevřela dveře od domu a srdce se jí splašilo a nohy roztřásly, byl to tak nezvyklý pocit, že si vážně pomyslela: No nazdar, určitě na mě leze chřipka. A když jí konečně došlo, že ji zamilované písničky v rádiu poslední dobou tolik dojímají proto, že je sama zamilovaná, bylo to, jako kdyby v sobě objevila skrytý talent, třeba se jednoho dne probudila a zjistila, že umí zpívat. Znamenalo to, že nakonec přece jen nebyla taková chladná, necitelná a frigidní mrcha (což byla poslední slova jejího bývalého přítele, než jí praštil telefonem). Byla skutečná, teplokrevná žena zamilovaná do středoškolského učitele hudby, který sice vypadal jako dělník, ale při hře na violoncello zavíral oči, měl chodidla velikosti čtyřicet šest a půl a tajnou sbírku trofejí ze standardních a latinskoamerických tanců, do člověka, který jedl špagety rovnou z konzervy a přitom poslouchal symfonii, do muže, kterého fascinovala každá její myšlenka, každý její pocit i každá vzpomínka a který ji nikdy nepolíbil na uvítanou nebo na rozloučenou, aniž se s ní zatočil dokola nebo se k ní přitiskl v dramatickém sevření tanga, až byla celá malátná a rozesmátá. Doopravdy s ní nikdy netančil, protože ona to neumí. „Nechceš,“ namítal Callum. „Hni se, ženská!“ Ale pak ji zase postavil na podlahu a políbil, a ona si říkala: Ach bože, jsem tak šťastná, až je to trapné.

Samozřejmě že se teď, po čtyřech letech, ukazuje, že jsou jen obyčejný, všední manželský pár. S tím je ona srozuměná. Zcela srozuměná. Je přece realistka. Callum se s ní už tak často netočí po místnosti, ale to se po všech těch letech dalo čekat. Člověk musí počítat s tím, že vášeň vyprchá. Musí počítat s tím, že tu a tam vzplane podráždění, jako když se škrtne sirkou.

Jedno takové podráždění vzplanulo právě teď, u snídaně.

„Určitě ti to nevadí, když půjdu do práce?“ zeptá se jí Callum. Jí křupavé ořechové cornflaky a při každém soustě mu lžíce zazvoní o zuby. Když se Grace dívá na televizi, poškubává prý kolenem. On cinká, ona poškubává. Dva otravné zlozvyky se navzájem vyruší.

„Už jsem ti řekla, že mi to nevadí.“

„No dobrá, jen se ptám.“

„To si snad myslíš, že ho upustím, když tu nebudeš, abys mě hlídal?“ Hrůza, že přesně to udělá, se jí vloudí do hlasu, a ten zní mimořádně jízlivě a uštěpačně.

Jednou se jí Callum zeptal, proč s ním občas mluví, jako kdyby ho nesnášela. „Nemluvím!“ ohradila se zaskočeně a provinile.

„Nemyslím si, že ho upustíš,“ říká teď rezignovaně, s nadřazeností vyzrálejšího jedince. „Jenom mi připadáš trochu bledá.“

„Děkuju, ale mně nic není.“ o té bolesti hlavy mu neřekne. Chce, aby odešel do práce. Třeba to bude bez něj snazší. Nebude si muset dělat starosti, že si všimne, jaká je hrozná matka. Možná je potíž právě v tom, že si připadá nejistá.

„Postarám se, abych měl odpoledne volno na pohřeb,“ dodá Callum.

„Dobrá,“ řekne Grace neurčitě. Dívá se na něj, jak vstává, protahuje se a odchází z místnosti. Jeho miska od snídaně zůstala na stole.

„Radši se už půjdu obléknout do práce.“

„Myslíš, že bys mohl odnést to nádobí do dřezu?“

„Promiň.“ Vrátí se, strčí misku do dřezu a svědomitě do ní napustí vodu.

Grace ještě nedojedla svůj toast. Callum jí položí ruku na rameno a ona nakloní hlavu a přitiskne si k jeho ruce tvář.

Rýpnout, rýpnout, příměří. Takhle to zřejmě chodí v manželství – nebo aspoň v tom jejich.

Tou miskou od cereálií nad ním získala navrch. Bylo na něm znát, že se cítí provinile. Od té doby, co mají dítě, vyvíjí obrovské úsilí.

„Jmenuju se Callum Tidyman,“ řekl jí na té svatbě o hodně později večer, když všichni stáli venku před budovou, kde se konala hostina, a čekali, až se ženich a nevěsta uráčí odjet na líbánky. Náhodou se ocitli kousek od sebe, ačkoli Grace té náhodě trochu napomohla nenápadným posouváním. Byl z tancování zpocený a neupravený, a vzadu mu z kalhot vylézala košile.

„Jako pan Pořádný,“ pokračoval. „Ale to nejsem.“

„Nejste pořádný?“

„Přesně tak. Jsem lajdák. Bouřím se proti svému jménu.“

„No tak to se nemáte čím chlubit,“ řekla mu s koketní přísností, a přitom si se zájmem uvědomila, že se k němu chová jinak než k ostatním mužům.

Tehdy by vůbec nepokládala za možné, že se jednoho dne příšerně pohádají kvůli mokrému ručníku, který nechal ležet na posteli, nebo že v ní pohled na misku od snídaně s betonovou krustou zasychajících nedojedených cereálií vyvolá chuť třískat mu hlavou o zeď. Když dnes slyší Calluma vykládat jiným lidem ten jeho vtip o „panu Pořádném“, místo úsměvu nasazuje škrobenou grimasu. No jo, ha ha.

Samozřejmě že z rukou se jim tahle záležitost s udržováním pořádku začala vymykat, když se nastěhovali k její matce – do domu, ve kterém strávila dětství – na ostrov počmáraných blahovičníků.

I když je její matka Laura tisíce mil odsud, na detailně naplánované cestě kolem světa, Grace cítí její přítomnost při každé domácí práci, kterou vykonává. Přistihuje se, jak s přimhouřenýma očima zvedá skleničky proti světlu a zkoumá, jestli na nich nezůstaly šmouhy. Každý třetí den si natahuje dlouhé, žluté gumové rukavice a na kolenou zuřivě drhne kuchyňskou podlahu. „Nohy,“ říká přísně Callumovi, jakmile vkročí do dveří, a pak čeká, dokud z nich s nechápavým výrazem neskopne boty.

„Bojíš se, že ti dá zaracha, když tu po nás někde zůstane flek?“ zeptal se jí jednou, než se jim narodilo dítě.

„Nějaké fleky tu určitě zůstanou,“ opáčila Grace. „A já to budu mít na talíři ještě dlouhé roky.“

„Vždyť víš, že tu nemusíme bydlet, pokud ti to vadí,“ připomněl jí.

„Nemluv hlouposti.“ Grace se přinutila k smíchu. „Bylo by absurdní platit nájem, když je tu tenhle dům.“

Grace a Callum si stavějí v Modrých horách svůj dům snů.

„Budování vysněného domu je nejrychlejší cestou k rozvodu,“ prozradil jim ochotně jeden známý, sotva podepsali všechny papíry. Když jim Laura nabídla, že můžou bydlet u ní na ostrově, až bude rok pryč, byla to nabídka, jaká se neodmítá. Grace byla těhotná a s Callumem trávili hodně času u kuchyňského stolu s kalkulačkou a počítali, jak moc se v tom topí. Byla by šílenost Lauřinu nabídku odmítnout. Od matky bylo přece naprosto normální a přirozené, že něco takového nabídne, a od dcery, že to přijme.

„To je skvělé,“ řekl na to Callum.

„Mezi počmáranými blahovičníky se nebydlí zrovna moc pohodlně,“ varovala ho Grace.

„No dobrá, ale je to zadarmo,“ opáčil vesele. Pro Calluma byly záležitosti týkající se rodiny prosté a jednoduché. On se žádnými kalnými vodami nevysvětlitelných pocitů nebrodil.

Grace by ani nedokázala vysvětlit svou nechuť přijímat od matky nějakou laskavost. Vždyť se poslední dobou k sobě chovají úplně normálně. Občas se spolu dokonce zasmějí, i když jen na pár vteřin a pak vždycky následuje trapné ticho – ale stejně. Normálnímu stavu věcí se dokonce přiblížily natolik, že při loučení na letišti Grace málem řekla: „Bude se mi stýskat,“ jenže pak se jí vybavila nepříjemná vzpomínka na matčin pohled, který se upíral skrze ni, a na to, jak se matka sotva patrně usmívala a broukala si nějakou melodii, zatímco tehdy třináctiletá Grace bušila pěstmi o okraj jídelního stolu a žadonila: „Prosím tě, mami, nemůžeme toho už nechat, prosím, moc tě prosím?“ A tak Grace neřekla: „Bude se mi stýskat,“ a neřekla to ani její matka.

Callum si pochopitelně myslel, že život na ostrově počmáraných blahovičníků bude úžasné dobrodružství, jenže Callumovi připadá jako úžasné dobrodružství cokoli, co je nové, ať už jde o vyzkoušení jiné značky rajského protlaku, nebo o narození dítěte.

„Spí jako miminko,“ hlásí jí, když se vrátí do kuchyně. V košili s kravatou, které má na sobě poprvé po dvou týdnech, vypadá cize a dospěle. „Řekl bych, že o něm přinejmenším další dvě hodiny neuslyšíš.“

Když ho Grace pozoruje, uvědomí si, že se mu bude po dítěti stýskat, až bude v práci. Všechny jeho otcovské instinkty fungují přesně, jak mají, na rozdíl od těch jejích, mateřských.

„Bereš si Vic?“ zeptá se ho.

„To víš, že jo. To je jediné, co mě těší na tom, že musím zpátky do práce.“

Když se spolu přestěhovali na ostrov, Grace mu předvedla Lauřin malý člun se závěsným motorem.

„Jak mu říkáte?“ chtěl vědět.

„Říkáme mu prostě plechovka,“ řekla mu Grace. „Není to žádná plachetnice.“

„Nemůžeš mu říkat plechovka,“ namítl Callum, „Jako by to byla nějaká plechovka od piva. Když už, tak mu říkej Victoria Bitter po nejlepším pivu na světě. Zkráceně Vic.“

Takže teď se ta stará plechovka jmenuje Vic a Grace se zmocňuje neurčitý pocit selhání, protože ji samotnou nikdy nenapadlo člun pojmenovat. Se jménem jako by ožil.

„Vrať se přívozem, kdyby pršelo,“ řekne Callumovi.

„V dešti to bude legrace.“

„Můžu tě ujistit, že nebude.“

„No dobrá, ostrovanko.“ Políbí ji na rozloučenou. „Vrátím se brzy.“

„Nemusíš,“ řekne mu Grace. „Mám co dělat.“

 

Začne tím, že hodinu a půl zírá na krabici od mléka.

Strávit hodinu a půl zíráním na krabici od mléka rozhodně neměla v úmyslu. Bylo to nedopatření. Když Callum odešel, jako by dům zahalil olověný příkrov ticha. Ticha, které je jako zvuk, dutý a pronikavý.

„Tak,“ říká si Grace nahlas v duchu, protože pilně předstírá, že to ticho nevnímá. „Musím udělat spoustu věcí, než se dítě probudí. Nejdřív ze všeho mramorový dort.“

Život na ostrově s sebou nese určité povinnosti v rámci rodinného podniku a dnes odpoledne má Grace dělat průvodkyni v domě Alice a Jacka. Tetička Connie vždycky trvala na tom, aby prohlídku vedl někdo, kdo má k záhadě děťátka Munroových osobní vztah. Ona a tetička Rose byly ty sestry, které děťátko našly, babička Enigma byla samo to děťátko, tetička Margie a Gracina matka Laura jsou dcery děťátka Munroových a Grace a sestřenice Veronika s bratrancem Thomasem jsou jeho vnoučata. Grace už neprováděla několik let, a tak doufá, že nezapomněla text. Najednou si polekaně vzpomene, že bude mít s sebou Jakea. Skutečné, živé dítě. Než tetička Connie umřela, navrhla jí, ať Jakea strčí do Enigminy postýlky, že tím prohlídka získá větší autentičnost. „Můžeš vsadit svůj poslední dolar na to, že se nějaká hloupá nána zeptá, jestli je to to samé dítě,“ odfrkla si Connie a vrásčitou rukou ji pleskla po stehně.

K provádění po domě patří i pečení mramorového dortu, který se nechává chladnout na kuchyňském stole. Měl by se připravovat podle Alicina originálního receptu, ale každý člen téhle rodiny Počmáraných blahovičníků ho peče trochu jinak. Babička Enigma do něj přidává dvě lžíce medu, tetička Rose půl lžičky nastrouhaného muškátového oříšku. Thomas do něj dává jedno vejce, Veronika dvě a Grace tři. Ale nikdo, dokonce ani Laura, by si netroufl použít hotovou směs ze sáčku.

Mramorový dort, myslí si Grace. Musíš začít mramorovým dortem, hned teď. Místo toho dál jen tak sedí a zírá na tu krabici od mléka, kterou vytáhl Callum na svoje snídaňové cereálie a samozřejmě nechal stát na stole.

Přesně si promýšlí, co musí udělat:

Vstát.

Sebrat to mléko.

Jít k ledničce.

Ledničku otevřít.

Dát mléko dovnitř.

Zavřít dveře ledničky.

Jenže na tohle všechno by potřebovala, aby její mozek vyslal elektrické impulzy do jejích nohou, paží a rukou, a zdá se, že mozek spolupracovat odmítá. Elektrické impulzy Grace zná ze základní školy od učitele přírodních věd, který jim jednou na podlaze třídy složitě poskládal kostky domina do tvaru lidského těla. Šlo mu o to, názorně jim ukázat, jak se elektrické impulzy přenášejí z mozku do nervových buněk. A jak se člověk pohybuje.

Graciny nervy se ovšem nekácejí jako ty kostky domina, ustrnuly a čekají na elektrické impulzy, které ne a ne přijít. Její mozek trpí výpadkem proudu. Je dost dobře možné, že v něm má nádor. Měla by sebrat tu krabici od mléka. Musí udělat tolik věcí. Má spoustu práce. Pan Callahan. Tak se jmenoval ten učitel přírodních věd. Pokud si vzpomíná, byla vždycky zima, když je učil přírodovědu. Nosil svetry jasných barev a často měl dráždivý, hlenovitý kašel, což dívkám v jeho třídě připadalo odporné. „Pane učiteli, neměl byste si vzít nějakou medicínu? Vždyť je to nechutné!“

Muselo mu dát takovou práci, sestavit všechny ty kostky, než začala hodina.

Grace hledí na krabici od mléka a propadá smutku. Myslí na to, jak panu učiteli Callahanovi vzrušením zrůžověly tváře. Chudák, takový to byl hodný člověk. A nějaká holka cvrnkla do jedné kostky, než výklad dokončil. Nejspíš si říkal: Tohle je určitě zaujme. Konečně nechají toho žvanění a hihňání!

Grace si dá hlavu do dlaní a neutěšitelně se rozpláče kvůli tomu, jak musel být pan učitel Callahan zklamaný.

Po nějaké chvíli přestane brečet a podívá se zase na krabici od mléka.

Pohni se, přikáže si. Vstaň. Ukliď to mléko do ledničky. Upeč mramorový dort. Dej prát prádlo. Co nevidět bude vzhůru.

Čte slova na krabici. „Pokud s tímto výrobkem nebudete spokojeni, rádi vám vaše peníze vrátíme.“ Grace si představí ochotnou paní v květované zástěře, jak jí s radostí vrací peníze. „Tady to máte, drahoušku. To nejde, abyste nebyla spokojená!“

Jenže když já jsem tak nespokojená. Tak hrozně moc nespokojená. Ochotná paní jí říká: „Ale no tak, zlatíčko!“ a plácá ji po ruce. Pro boha živého, teď už brečí i kvůli nějaké imaginární ochotné paní. Brečí a brečí a brečí. Každá slza je čerstvá, vydatná a slaná.

Stékají jí po obou stranách nosu až do pusy.

Konečně přestane, utře si hřbetem ruky tváře a znovu se zahledí na krabici od mléka.

Vstaň už, Grace!

Podívá se na hodinky. A tehdy zjistí, že je půl desáté. Přitiskne si dlaň na ústa. To nemůže být pravda. Mohlo uplynout tak pět minut. Nanejvýš deset. Jenže podle svých hodinek sedí na té židli a zírá na krabici od mléka hodinu a čtvrt.

Jak si může stěžovat, že jí Callum doma dost nepomáhá, když sama tráví dny zíráním na krabice od mléka?

Zazvoní telefon a Graciny nervové buňky se konečně překotí jako to domino. Grace vstane, strčí mléko do ledničky a klidně zvedne sluchátko.

„Grace! Nevolám nevhod? Je vhodná doba? Jak se má maličký? Spinká? Je vzhůru? Mimochodem, tady Veronika. Taky nesnášíš, když lidi automaticky předpokládají, že víš, kdo volá? Už jsi o tom slyšela? Slyšela jsi, co provedla tetička Connie?“

Gracina sestřenice Veronika jen zřídka požaduje odpovědi na svoje otázky. „Je jako uštvaná, pilná fretka!“ prohlásil fascinovaně Callum, když se s ní setkal poprvé, jako kdyby byla Veronika nějaký vzácný tvor, který je k vidění pouze v pořadech o přírodě. Pravdou ale je, že Veronika má ostré, zašpičatělé zuby a hnědé oči, kterýma v jednom kuse těká.

To proto jsem brečela, pomyslí si Grace. Trápím se kvůli tetičce Connie. Tetička Connie mi chybí. To je přece normální.

„Vím, že odkázala svůj dům Thomasově bývalé přítelkyni, pokud máš na mysli tohle. Pověděla mi o tom tvoje maminka.“

„Spadla ti čelist? Mně teda ano! Zrovna Sophii! Úplně cizímu člověku. Nebýt mě, neměla by tetička Connie o Sophiině existenci ani tušení! A ona si klidně ignoruje vlastní krev!“

Veronika je inteligentní, ale občas tvrdí něco, co se dá tak snadno vyvrátit, že Grace nezbývá než si říkat, jestli to nedělá naschvál.

„No dobrá, ale copak my jsme s tetičkou Connie pokrevně příbuzní?“

„Ovšemže jsme! No, možná tak úplně nejsme po stránce biologické, ale po stránce duchovní, morální a nejspíš i právní určitě ano! Vždyť tetička Connie a tetička Rose vychovaly babičku Enigmu jako svoje vlastní dítě! Kdyby ji tenkrát nenašly, babička by umřela. Miminko bez péče dlouho nepřežije. To ale přece víš líp než kdokoli jiný! Coby čerstvá matka.“

Grace si představí Jakea, jak spí ve své postýlce a víčka s modrými žilkami se mu chvějí. Jak dlouho by přežil, kdyby si vzala příklad ze své prababičky a zmizela mu ze života? Malá Enigma se měla k světu. Podle tetičky Connie a tetičky Rose klidně spala, a když se podívaly do její postýlky, otevřela očička a usmála se tak sladce, jak se na ně ještě nikdy nikdo neusmál.

„Není to jedno?“ řekne Veronice. „Copak někdo z nás o ten dům stojí? Ty sama jsi vždycky říkala, že bys radši umřela, než abys zase bydlela na ostrově. Tvrdila jsi, že si tu připadáš jako v pasti. Mám dojem, že si dokonce vzpomínám, jak jsi to říkala před tetičkou Connie, což mohla být tvoje zkáza.“

„Tady nejde o to, jestli o ten dům stojím. Jde o princip. Sophie zlomila Thomasovi srdce!“

„No a? Zdá se, že se z toho vykřesal. Když jsem ho viděla naposledy, byl tak nechutně šťastný, že mi to úplně zkazilo náladu.“

„To není podstatné!“

Grace se zmocňuje únava. Její matka nemá přenosný telefon. Přístroj trůní na starožitném stolku v chodbě, takže člověk musí vzpřímeně stát, když do něj mluví. Nemůže se na telefonování pohodlně uvelebit do křesla. Grace sklouzne na podlahu a opře se zády o zeď.

„Podívej, jestli to takhle chtěla tetička Connie…“

„Sophie se s tetičkou Connie setkala nanejvýš dvakrát!“

„Pak na ni zřejmě udělala dojem.“

„To ano, taková protřelá, manipulativní čarodějnice.“

„Copak to není tvoje kamarádka?“

Veronika to ignoruje. „Dnes ráno jsem v rádiu slyšela reklamu na právní poradnu, která se na podobné věci přímo specializuje. Uvažuju o tom, že tu závěť zpochybním.“

Grace se najednou dopálí. „Ještě jsme tetičku Connie ani nepohřbili! já se zpochybňováním její závěti nechci mít nic společného. Tetička Connie byla naprosto při smyslech a měla rozhodně právo odkázat svůj dům, komu se jí zlíbí.“

Veronika vypění, neodolá příležitosti se pohádat. „Ty nemáš, Grace, vůbec smysl pro rodinu! Nevážíš si naší historie!“

„Musím končit. Dítě brečí.“

„Nevěřím ti. Já ho neslyším. Ty se vždycky vyhýbáš střetům.“

„A ty je vždycky vyvoláváš. Končím.“

„Neopovažuj se mi položit telefon! Vyříkej si to se mnou!“ Grace položí sluchátko. Svěsí hlavu na kolena.

Shora se ozve pronikavý, podrážděný vřískot. Grace se podívá na hodinky v hrůze, že bez jejího vědomí uplynula další hodina. Co když tam dítě brečí kdoví jak dlouho, aniž ho slyšela?

Je to dobré. Uplynulo jen pár minut. Ta příhoda v kuchyni byla výjimkou.

Pomalu se vyškrábe na nohy jako stará bába sužovaná artritidou. Opírá se rukou o zábradlí a vleče se po schodech nahoru, a s každým dalším schodem doufá, že tentokrát to přijde. Když ale vstoupí do dětského pokojíčku a svého vřískajícího syna vezme do náruče, necítí nic než nesmírnou nudu. Bezútěšný, skličující pocit, že nejde o nic zvláštního.

Přebalí ho a odnese do ložnice, posadí se s ním na kraj postele a jednou rukou si rozepne košili. Dítě dychtivě saje naprázdno po její bradavce. Konečně se jí podaří ho přimět, aby se přisálo, a ono blaženě obrátí oči v sloup a lačně saje.

Gracina tetička Margie se včera zmínila, že žádný „Mozartův efekt“ nezná, ale Thomasovi a Veronice rozhodně zpívala, když je jako malé kojila. „Připadalo mi, že se tak na to líp soustředí!“

A tak se Grace poslušně a unaveně dá do zpěvu.

 

Odpoledne uloží Jakea do supermoderního kočárku. Je to jeden z těch, s kterými se dá běhat, i když si Grace nedovede představit, že by ještě někdy v sobě našla k běhání chuť či energii. Ten kočárek si s Callumem vyzkoušeli obíháním obchodu. Ostatní nakupující tím pobavili a v obchodě vyvolali atmosféru kamarádské pospolitosti. Podobné věci se jí s Callumem děly pořád.

Venku je chladno, jasno a bezvětří, řeka je hladká a rovná jako sklo.

Grace se ustaraně podívá na mramorový dort, který chladne v matčině formě nahoře na kočárku. Musela ho splácat v šíleném spěchu a není si ani jistá, jestli je dost propečený. A zrovna má tu smůlu, že na prohlídku nepřijedou žádní školáci, ale skupinka postarších dam.

Tetička Connie jí o rezervaci téhle skupinky pověděla pár dní předtím, než umřela.

„Jsi si jistá, že to zvládneš?“ zeptala se jí. „Nežádala bych tě o to, jenže s Enigmou a Rose jdeme na recitál do opery a Margie má schůzku těch svých bláznivých Strážců váhy. Propadla tomu jako novému náboženství. Nesmí zmeškat jediné sezení.“

„To bude dobré!“ prohlásila Grace. „V tomhle věku jsou ještě tak přenosní! Něco jiného by bylo, kdyby se už batolil.“

Tu hlášku o tom, že jsou miminka „přenosná“, si vypůjčila od své kamarádky. Vypůjčila si od ní i veselý a nenucený, mateřský tón. Ve skutečnosti na dětech nic přenosného neviděla.

„Tak když jsi si jistá,“ řekla Connie pochybovačně. „Rezervace je na Klub Shirley. Je to klub žen, které se jmenují Shirley. Slyšela jsi někdy něco takhle komického? Dohromady je jich patnáct. Patnáct Shirley. ‚To nemyslíte vážně,‘ povídám jí. A ona mi řekne: ‚Ale ne, opravdu!‘ A já na to: ‚Tak mi sdělte údaje k vaší platební kartě, Shirley.‘“

Grace si říká, kdo teď obstará rezervace, když Connie umřela. Třeba se té zodpovědnosti ujme Sophie, spolu s domem. To by Veroniku rozpálilo doběla.

Z těch Shirley se vyklube hlouček nadmíru živých padesátnic a šedesátnic. Všechny mají na sobě podobně pestrobarevné a pohodlné parky, dlouhé šály, kulichy a sluneční brýle, které jsou na jejich obličej příliš velké. Hihňají se a brebentí jako malé holky na školním výletě. Třeba je jméno Shirley zárukou veselé povahy.

Přijely vlakem a pak přívozem ze zátoky Glass Bay a nemůžou si vynachválit počasí, krajinu, ostrov a horkou čokoládu, kterou si daly v přístavu.

„Ten ostrov je úplně nádherný! žijete tu dlouho, zlatíčko?“

„Vyrostla jsem tu,“ odpovídá Grace. „Ale nastěhovala jsem se zpátky teprve před nějakými šesti týdny, než se mi narodilo dítě.“

„Nejste, drahoušku, modelka?“

„Ne, to ne. Jsem grafička.“

„Ale modelku byste dělat mohla. Že ano, Shirl?“ Jake jde z náruče do náruče a ve zkušeném objetí všech těch Shirley si očividně lebedí. Grace napadne, jestli by jí nemělo dělat starosti, že se ho dotýká tolik cizích lidí, ale nakonec usoudí, že to za to stojí. Je zahrnován řádnou mateřskou láskou, které se mu normálně nedostává. Nehledě k tomu, že tyhle energické dámy jsou tak čisťounce vydrhnuté, že nemůžou přenášet žádné bacily.

Stoupne si na přední verandu a spustí výklad, který se s Thomasem a Veronikou museli naučit, jakmile jim bylo šestnáct a byli dost staří na to, aby se mohli střídat v provádění po domě Alice a Jacka.

„Vítejte v domově mých praprarodičů, Alice a Jacka Munroových. Některé z vás možná slyšely o proslulé záhadné lodi, která se jmenovala Mary Celeste. V roce 1872 ji našli unášenou vlnami uprostřed Atlantského oceánu. Posádka i pasažéři zmizeli. Nenašla se žádná známka zápasu a loď byla v dokonalém stavu, dobře zásobená vodou i potravinami. Nu a tento dům má s Mary Celeste hodně společného. Když sem roku 1932 přišly Connie a Rose Doughtyovy na návštěvu, na první pohled nic nenasvědčovalo tomu, že by se tu přihodilo něco neblahého, ale Alice a Jack se vypařili. Rozdíl je v tom, že tentokrát někdo přežil. Malé děťátko, které se zrovna probouzelo na krmení. A to děťátko byla moje babička.“

A teď pauzu, na jedna, dva, tři.

Tetička Connie je učila, že se v tomhle místě mají pro vystupňování dramatičnosti pokaždé na chvilku odmlčet. Grace zvládala dramatickou pauzu podle svého názoru docela dobře, na rozdíl od Veroniky, která mlela jako o závod a k pečlivě vyladěnému scénáři tetičky Connie si přidávala svoje vlastní postřehy, a Thomase, který se v šestnácti letech styděl tak příšerně, že výklad odříkával sotva slyšitelným monotónním hlasem.

Jake trochu zakňourá a všechny Shirley na něj zamlaskají. „No jen si to představ! Takové malé děťátko, jako jsi ty! Tebe by maminka nenechala o samotě ani minutu, viď?“

Grace se podívá na svého syna. Boří blaženě hlavičku do fialového trika na mohutném poprsí jedné Shirley a vypadá velice spokojeně.

„Teď můžeme vstoupit do domu. Mějte prosím na paměti, že zůstal víc než sedmdesát let v nedotčeném stavu, a proto vás prosím, abyste se ničeho nedotýkaly.“

Otevře dveře od domu a dámy se s rozzářenýma očima a výkřiky hrnou dovnitř, zatímco Grace si v duchu odškrtává seznam položek, o nichž se musí zmínit:

dort

konvice

skvrny od krve

Connie a Rose

Alicin deník

Jackův milostný dopis

teorie

otázky

suvenýry

S těmi suvenýry jí to nikdy moc nešlo. V tom naopak vynikala Veronika. Ta by vnutila komukoli cokoli.

Prohlídka skončila a Grace stojí na terase Alicina a Jackova domu a mává Klubu Shirley na rozloučenou. Štěbetající hlouček žen se vine úbočím dolů k přívozu, s neutuchající energií máchají pažemi a vrací se domů ke svým manželům, uvařit jim večeři.

Jake spí v kočárku jako dudek a nad jedním obočím má šmouhu od rtěnky některé Shirley.

Měla jsem jim říct, aby tě adoptovaly, pomyslí si Grace. Patnáct rozumných, šťastných a láskyplných maminek. To by byl skvělý život. Ale tatínkovi by se po tobě stýskalo.

Zakáže si přemýšlet o tom, jestli by se stýskalo jí.



===

  

Kapitola třináctá

 

 

„NIC MI NEŘÍKEJTE! Mnohozrnný chléb s lososem a salátem. Bez másla, bez řepy a bez cibule!“

„Přesně tak!“ křikne Sophie, aby v krámku se sendviči přehlušila dav. Ve skutečnosti ji už sendviče s lososem a salátem přestávají bavit, jenže pro Ala, člověka, kterému krámek patří, je otázkou profesionální cti pamatovat si, co si Sophie dává k obědu, a tak si to netroufá změnit. Jednou mu řekla: „Dneska bych si možná dala šunku a sýr,“ a on na to opáčil: „Ale copak, snad jste nedostala chuť na změnu?“ a tvářil se ublíženě a celý nesvůj třímal kleště nad náplněmi do chlebů. Koneckonců je losos a salát chutná kombinace. Občas sice zajde na oběd někam jinam, ale pak druhý den Al vykřikuje: „Včera jsme vás tu postrádali! Kdepak jste byla?“ a Sophie si říká: Tohle je přece absurdní. Proč se mu prostě nepřiznám, že jsem si v čínské restauraci koupila polévku won ton? Jenže Al je zřejmě tak přesvědčený, že s jeho sendvičovým krámkem udržuje monogamní vztah, že jí nezbylo než předstírat, že kýchá, aby zakryla provinilé červenání. „Aha, měla jste chřipku!“ řekl na to mile. A teď si kvůli tomu myslí, že je poněkud neduživá.

„Doplňujeme vitamin C, Sally?“ ptá se jí dneska, zatímco jí zručně skládá sendvič. To je s Alem další potíž. Myslí si, že se jmenuje Sally. Sophie si je jistá, že se ho nejméně jednou pokusila opravit, ale teď už příležitost k uvedení věcí na pravou míru dávno minula. Říká jí Sally tři roky. Jednou se jí dokonce svěřil s tím, že si díky tomu pamatuje, co si objednává. „Vždycky si řeknu: Přichází Sally Lososová!“

Z toho dostala tak příšerný záchvat smíchu, že musela dělat, že kýchá šestkrát za sebou, až jí Al ustaraně doporučil česnekové tablety.

„I když dneska vypadáte dobře,“ dodá a dloubne do své manželky, která nadrobno krájí vařená vejce. „Podívej se na Sally. Dneska jen září. Je ještě hezčí než obvykle.“

„Hm,“ zabručí jeho žena. Zřejmě ji nijak zvlášť netěší, že pracuje v krámku se sendviči, natožpak to, že je provdaná za Ala.

„Že by byla, Sally, ve vzduchu láska?“ zeptá se Al a zatřepe rukou v hygienické rukavici jako motýlek.

„Možná,“ řekne Sophie. „I když vlastně ne.“ Uvědomí si, že jí radostí poskočí srdce, kdykoli si vzpomene na dopis od tetičky Connie, který má bezpečně uložený v kapsičce na zip v kabelce.

„Ale dostala jsem dobré zprávy.“

„Nepovídejte,“ opáčí Al, ale to už mává na dalšího pravidelného zákazníka ve frontě. „Nic mi neříkejte! Avokádo se salámem!“

„Přesně tak,“ ozve se rezignovaně.

Sophie popadne svůj sáček z hnědého papíru, na „avokádo se salámem“ se chápavě usměje a protlačí se davem ven do sydneyských ulic. Vydá se pěšky do čtvrti Domain ke svému místečku pod velkým fíkovníkem, kde většinou obědvá, protože si tu může číst knížku a přitom sledovat, jak hrají o polední pauze sportovní typy z okolních kanceláří netball nebo fotbal. Je uprostřed zimy a vzduch je mrazivý, ale slunce hřeje skoro jako v létě. Sportovní typy jsou uřícené a upocené.

„Přihraj, jen!“ volá utrápeně hráčka netballu. „Tady jsem! Můžeš mi přihrát?“ jen, poněkud mohutná žena s černými vlasy, se divoce rozmáchne a míč zachytí druhý tým. Ozve se znechucené úpění a jen tam žalostně stojí s rukama na bocích a hruď se jí nadouvá. Určitě to bude nějaká schopná právnička, říká si Sophie, ale každou středu o polední pauze je zase malá holka, kterou nikdo nechce do svého týmu. Sophie chvíli sleduje hru a pak si z kabely vytáhne knížku. Tyhle lidi začíná znát až moc dobře, dokonce vycítila pučící románek mezi vysokou brankovou útočnicí a fotbalistou ženatým s někým jiným. Jestliže si nedá pozor, z těchhle poledních her se stane její vlastní reality show a už tak propadla příliš mnoha společensky nepřijatelným televizním programům. Člověk by neměl poslouchat nadmíru poutavou přednášku o mytologii starověkého řecka, jako to dělala ona minulé pondělí, a přitom si uvědomovat, že ve skutečnosti myslí na to, koho dnes s největší pravděpodobností diváci vyloučí ve večerní epizodě Vezmeš si mě. Přistihne se, že skrývá obálku knížky v klíně, a vzdorně ji postaví, jen ať to celý svět vidí. Jedna věc je televizní reality show, ale je hloupost stydět se za to, co si vybírá ke čtení. Tyhle knihy jsou přece mimořádně dobře napsané a jejich vzniku předchází pečlivé studium. Jsou zajímavé po stránce historické, jsou vtipné a chytré. Měla by klidně říkat lidem do očí: „No víte, já mám prostě docela ráda dobré… regentské romance.“ Naučila se je číst od své matky, protože té je úplně jedno, co si o ní lidé pomyslí, a dokonce je členkou čtenářského kroužku regentských romancí. Jednou ročně si uspořádají večírek, na který se každý oblékne za lorda nebo za lady. Sophiin tatínek se ho pokaždé taky účastní, se stoickým klidem a k popukání v tom svém šátku místo kravaty, pumpkách s punčochami a vestě. Tohle je panečku pravá láska: když si muž kvůli vám oblékne punčochy.

Řada Sophiiných kamarádek si myslí, že regentské romance můžou za to, čemu říkají její „nerealistický“ přístup k milostnému životu. Poslední dobou dokonce vedou agresivní kampaň a nutí ji, aby se přihlásila na internetovou seznamku.

„Na internetové seznamce není vůbec nic pochybného ani laciného,“ prohlašuje Lisa, ačkoli se se svým přítelem seznámila v pařížském knihkupectví.

„Znám spoustu lidí, kteří tam chodí, za to se nemusíš stydět,“ tvrdí Shari, vdaná za zdravotníka, který se do ní zamiloval, když ho spustili z helikoptéry, aby ji zachránil, protože si zlomila kotník při procházce v buši.

„Je to zábava, je to skvělá zábava, a přitom je to snadné a pohodlné,“ vykřikuje Amanda, a ta jediná se s manželem přes internet skutečně seznámila. Sophii se její manžel nijak zvlášť nezamlouvá, a má podezření, že se moc nezamlouvá ani Amandě, o čemž svědčí to její stupidní nadšení.

Sophie se myšlence s internetem brání, a to nejen kvůli Amandinu manželovi, ale i proto, že nechce jednoho dne vykládat svým dětem, že si dala inzerát na internet, vyzpovídala pětadvacet nadějných uchazečů, až se ukázal jejich otec, a ten ve srovnání s ostatními vypadal přijatelně. Nějak jí to nepřipadá správné.

Nehledě k tomu, že když si představí upřímný popis sebe samé, není to žádná sláva.

 

Devětatřicetiletá, poměrně úspěšná ředitelka personálního oddělení. Zajímá se o regentské romance, televizní reality show a pečení neobvyklých dortů pro děti známých. Mezi její koníčky patří pití likéru tia Maria, jedení tureckého medu ve vaně a večeření v restauracích s maminkou a tatínkem. Chtěla být baletkou, jenže na to nemá postavu, prý ale působivě svede hříšný tanec, když je opilá. Vyzná se ve víně, takže výběr nechte prosím na ní. Je kmotrou devíti dětí, členkou dvou čtenářských kroužků a správkyní společenského klubu Australské asociace mzdových účetních. Trpí závažným rudnutím, ale není ostýchavá a s vašimi přáteli bude nejspíš vycházet líp než vy, což vás bude hodně štvát, až se s ní rozejdete. Poslední dobou jí dělá takové starosti to, jestli ještě někdy potká svou životní lásku a stihne mít děti před menopauzou, že uprostřed noci žalostně roní slzy. Ale jinak je celkem vzato pozitivně založená, a pokud je jí známo, nejméně při třech různých příležitostech o ní někdo prohlásil, že je „Okouzlující“.

 

Jo, to by ji zhruba vystihovalo. To je tedy výhra. Kdyby Sophie byla muž, sama by se sebou nechodila. Vzala by nohy na ramena.

„Proboha,“ řekla by, „regentské romance! Najděte mi nějakou, která se potápí ve skafandru, běhá maraton nebo aspoň plachtí na katamaránu!“ Potíž je v tom, že s mužem, jaký by chtěl chodit s ní, by nechtěla chodit ona. Představí si nějakého hubeňoura s moc hladkou pokožkou, jak vzdychá: „Ach, regentské romance, no to je ale zajímavé!“ Brr.

Vzhlédne od knihy a pozoruje rodinku, která si poblíž chystá piknik. Tatínek v obleku, maminka v hezkém růžovém kardiganu a sukni, dva rozpustilí andílci s vlásky jako len. Přišli za tatínkem o jeho polední pauze a on je z toho šťastný jako blecha! Dobrý bože, vypadají, jako kdyby vystoupili z televizní reklamy. Tatínek hladí maminku po ruce a ta se chichotá něčemu, co řekl. Že by maminka vrhala kradmé pohledy jejím směrem a litovala, že není taková svobodná a volná, zaměstnaná žena jako Sophie? Kdepak. To ani náhodou. Je tak oslňujícím způsobem šťastná, až z pohledu na ni bolí oči.

No tak, nech toho. Přece nechceš, aby se z tebe stala taková ta zahořklá a upachtěná neprovdaná ženská. Vždyť je ta rodinka roztomilá. Kdybys je znala, byli byste přátelé. Jeden z těch blonďatých andílků se přibatolí ke stromu, pod kterým Sophie sedí. Napřáhne umouněnou ručičku a ukazuje jí kousek kůry.

„Páni!“ řekne Sophie. „Ta je moc hezká.“

„Promiňte!“ Maminka je v tu ránu u ní a dítě popadne do náruče. „Neruš paní.“

„Mně to nevadí,“ namítne Sophie. Vůbec mi nevadí, že jsi nejspíš nejméně o deset let mladší než já, a přitom máš dvě děti, kdežto já jsem „paní“, která ani nemá přítele. Ale to nic. To je v pořádku.

Když člověku táhne na čtyřicet, na svobodném stavu je něco velice nedůstojného. Už to není nic okouzlujícího ani legračního. Je to smutné a občas to zavání osamělostí, i když máte seznam na vánoční přání čítající přes sto adres a pamatujete si narozeniny přinejmenším čtyřiceti různých lidí, jejich děti v to nepočítaje. Pro boha živého, vždyť i ty ženské ze Sexu ve městě měly v poslední epizodě partnera.

V sobotu odpoledne Sophie mluvila s jednou kamarádkou a ta jí líčila, jak trávila dopoledne: obstarala dvě várky prádla, byla nakoupit potraviny, odvezla děti na fotbal a na balet a tak dále a tak dále. Snad dokonce upekla koláč. Bylo to každopádně pozoruhodné.

„A cos dělala ty?“ zeptala se Sophie.

„No, vydrhla jsem koupelnu, zaplatila pár účtů, vždyť to znáš, takové maličkosti,“ opáčila Sophie a potlačila zívnutí.

Ve skutečnosti byla pořád v pyžamu a to jediné, na co se za celé dopoledne zmohla, bylo vylézt z postele. Ani si ještě neudělala snídani. Najednou si připadala jako nějaká lehkovážná treperenda z regentské romance, až na to, že těmhle lehkovážným treperendám se po obou stranách úst nedělaly vrásky, když bylo světlo v koupelně moc ostré, a nebylo jim nanic z článků v časopisech, kde se psalo o tom, jak u žen před čtyřicítkou prudce klesá plodnost.

Najednou si vzpomene na jednu kolegyni ze svého prvního zaměstnání, která seděla u stolu vedle ní, zanášela údaje do systému av pravidelných intervalech vzdychala: „Jejda! jsem to já ale ťululum.“ Připadne jí to jako trefný popis jejího života: „Jejda! jsem to já ale ťululum. Zapomněla jsem si pořídit rodinu!“

Přečte si stránku z knížky. Hrdinka regentské romance laškuje se šarmantním nápadníkem, až to mezi nimi jiskří.

Možná by Sophie přece jen měla zkusit internetovou seznamku. Třeba je vážně nerealistická romantička. Asi si opravdu myslí, že je život nějaká podělaná pohádka, jak se vyjádřila její kamarádka Claire, když se jednou obě pořádně opily. „S tebou je, Sophie, potíž v tom, že si myslíš, že život je nějaká podělaná pohádka. Ty jsi tak podělaně optimistická, že nevidíš sklenici jen zpola plnou, ty ji vidíš úplně plnou toho, no toho… růžovýho šampaňskýho! jenže ve skutečnosti je to tak, Sophie, že ta sklenice není plná! je zpola prázdná!“ Claire používala různé tvary slova „podělaný“ v hojné míře, když byla opilá. Legrační na tom bylo, že druhý den to vždycky popřela.

Sophie žvýká svůj sendvič, aniž si ho opravdu vychutnává. Měla by s Alem jednat na rovinu a říct mu, že lososa se salátem má už po krk a dala by si něco úplně nepřístojného, jako třeba vejce na karí s chřestem. Uvízla ve vyjetých kolejích. To je ta potíž. A tyhle sendviče jsou symbolem života, který nikam nevede.

No jo, ale jak na to jen mohla zapomenout? Vždyť se její život neubírá po vyjetých kolejích! je na křižovatce, před zásadní změnou. Její život vlastně je jako pohádka a tetička Connie je její pohádková kmotřička. Sophie odloží knihu a z kabelky vytáhne dopis, aby si ho už posté přečetla. Je zvláštně podmanivé číst něco, co je napsané takříkajíc „ze záhrobí“.

Člověk by čekal, že dopis od tak staré paní bude psaný kostrbatým písmem na dopisním papíře provonělém levandulí – ale pro tetičku Connie je typické, že je dokonale vytvořený v Microsoft wordu a vypadá jako úřední listina. Nejspíš si po osmdesátce udělala kurz práce s počítačem.

Sophie se pokouší představit si tetičku Connie, jak sedí u svého počítače a píše. Pamatuje si ji jako vzpřímenou, bělovlasou ženu s vysušenou, průsvitnou pokožkou, jemně řezanými rysy v protáhlém obličeji a inteligentníma hnědýma očima, které Sophii varovaly, ať ji ani nenapadne zacházet s ní jako se starým člověkem. Někteří starší lidé vypadají, jako když jsou staří odjakživa, ale Connie vypadala jako mladý člověk, který hodně zestárl. Byla křehká a pohybovala se zvolna, nicméně netrpělivě, jako kdyby řídila příliš pomalé auto. Bylo na ní znát, že kdysi patřila k těm, co nikdy neposedí.

Když k ní vzal Thomas Sophii na návštěvu, byl letní den a ve vzduchu byla cítit blížící se bouřka. Sophie měla drzou a uštěpačnou náladu, kdežto Thomas byl v jednom z těch svých nezáživně přemoudřelých rozpoložení, což v Sophii vyvolávalo chuť chovat se jako vzdorný puberťák. Nerad své příbuzné na ostrově počmáraných blahovičníků navštěvoval, byl radši, když oni přijeli do Sydney. „Tak obtížně se tam dostává,“ vzdychal vyčerpaně, jako kdyby to znamenalo horskou túru. Za tu dobu, co spolu chodili, vzal Sophii na ostrov jen dvakrát či třikrát, přestože ona to v jednom kuse horlivě navrhovala.

Nejdřív byli na obědě u jeho rodičů, Margie a Rona. A právě Margie poznamenala, že by bylo hezké, kdyby zašli pozdravit Connie, než půjdou na přívoz. Tetičce Connie pár měsíců předtím zemřel manžel Jimmy. Thomas neprotestoval – byl to hodný, poslušný syn –, jen se nemohl dočkat, až bude pryč z ostrova.

„Prostě si začínám připadat jako v pasti, když jsem tu delší dobu,“ vysvětloval Sophii, když spolu scházeli z kopce k tetičce Connie. „Je to tu tak malé, chápeš, jak to myslím?“

„Moc ne,“ odpověděla Sophie a zhluboka se nadechla slaného vzduchu.

Connie nebyla z toho, že je vidí, u vytržení, ale přijala je vlídně. Udělala jim toasty se skořicí a s Thomasem podrobně probírala jeho oblíbená témata: federální politiku a kriket. Sophie z ní vycítila, že skrývá hrozný žal nad svým manželem. Pod očima měla smutné růžové půlměsíce a Jimmyho přítomnost byla dosud všude patrná: pánský kardigan přehozený přes opěradlo židle, zablácené boty na přední terase, zarámované výstřižky novinových článků, které napsal, samozřejmě včetně toho, který proslavil záhadu Munroových děťátka.

Sophii pomalu, bolestně provedla po domě a zdálo se, že ji těší, když od ní slyší, jak moc se jí dům líbí, a tak Sophie pochvalou nešetřila. Ne že by ta chvála nešla od srdce. Až dosud nebyla v domě, který by ji tolik zaujal, ještě nikdy se neocitla v domě někoho jiného a neříkala si: „Dala bych cokoli za to, kdybych tu mohla bydlet.“

Proboha, pomyslí si najednou Sophie, co když jsem si to jen nemyslela, co když jsem to ve skutečnosti před tetičkou Connie řekla nahlas? Ale stejně. Přece tím nechtěla nic naznačit.

Ten dům si prostě upřímně zamilovala. Od té doby, co se od Thomase dozvěděla tu zprávu, tetelí se radostí nad každou další vzpomínkou. Na jasmínem porostlou branku na konci zahradní cestičky, která vedla k hlavnímu vchodu. Na tu obrovskou vanu na zelených nožičkách. Medově zbarvenou dřevěnou podlahu. Vitráže v oknech, které v pozdně odpoledním slunci hrály dočervena a domodra. Třpyt řeky v každém okně. Uzounké točité schodiště do hlavní ložnice. Okenní sedátko, na němž se člověk mohl uvelebit s regentskou romancí a tureckým medem. Vážně to byl dům jako z pohádky.

Je ale správné ho přijmout? Sophie si dopis přečte ještě jednou a tolik se snaží být objektivní, vidět se očima tetičky Connie. Nakonec prodlí u postskripta. Domlouvá si, aby ho nebrala příliš vážně. Ovšemže z toho nic nebude. Vždyť je to jen legrace. Jenom takové příjemné povzbuzení.

Zazvoní jí mobil a Sophie hovor přijme, s plnou pusou a v myšlenkách pořád ještě u postskripta.

„Sophie, tady Veronika.“

Sophie vydá přidušený zvuk. „Jé, ahoj!“ vyhrkne s falešnou srdečností a připadá si jako vražedkyně.

„Jen jsem si říkala, že by bylo slušné dát ti vědět, že napadneme závěť tetičky Connie. To, co jsi udělala, hrozně ranilo celou naši rodinu.“

Sophie si odtáhne přístroj kousek dál od ucha. Veronika zásadně mluví do telefonu hlasitě, a když je naštvaná, je to ještě horší než obvykle.

„Můžeš mi připomenout, cože jsem to udělala?“

„Tak ty takhle? Jedno ti povím, vždycky jsem byla pyšná na to, jak dokážu odhadnout lidskou povahu, ale vypadá to, že v tobě jsem se šeredně zmýlila. Ve snu by mě nenapadlo, že jsi schopná něčeho takového! Takhle zmanipulovat bezbrannou starou paní! A to jsem si myslela, že jsi moje kamarádka! Dokonce dobrá kamarádka! Ale teď jsem tě dokonale prohlédla. Možná si myslíš, že s Thomasem můžeš mávat, ale my ostatní tak hloupí nejsme. Právě jsem mluvila po telefonu se sestřenicí Grace a ta je tím, co jsi provedla, tak zdrcená, že o tom ani nechce mluvit.“

„Vážně?“

Kupodivu ji víc rozrušilo, že o ní má špatné mínění Grace, kterou přitom sotva zná, než že si o ní Veronika, její dlouholetá přítelkyně, myslí, že je zlotřilá manipulátorka starých paní. Setkala se s ní jen jednou, před lety, na Veroničině svatbě, ale Grace jí učarovala jako malé školačce. Byla krásná – tak ukrutně, nevýslovně a nespravedlivě krásná, že už jen pohled na ni člověku přinášel bolestné potěšení. A k tomu tu byla ta poznámka o Grace v dopise od tetičky Connie.

„Řekni Grace, ať se na mě nezlobí,“ prohodila lehkovážně.

„Můžeš jí vyřídit, že jí vydatně přispívám na poplatky z prodeje. Kupuju všechny její knížky jako dárky!“

Od té doby, kdy se jí Veronika zmínila, že Grace napsala a ilustrovala sérii dětských obrázkových knížek o zlobivém skřítkovi, který se jmenuje Rarášek, Sophie její knihy kupuje jako dárek pro děti svých známých. Ilustrace v nich jsou nádherné, se spoustou detailů a je na nich něco zvláštně děsivého, což se zřejmě dětem, hlavně těm rozpustilejším, líbí. Knížky o Raráškovi Grace jenom dodávají na tajuplnosti.

„Ty to ani nebereš vážně!“ vybuchne Veronika. „Já už nevím, jak ti to mám, Sophie, říct. Odpustila jsem ti, co jsi provedla Thomasovi, ale tohle je namouduši neodpustitelné. Moje rodina to požene třeba až k nejvyššímu soudu v zemi. A já s tebou už do konce života nepromluvím!“

„A kdy s tím hodláš začít… co třeba hned?“ opáčí Sophie. Ale Veronika slovo dodrží a zavěsí.

Musí být vážně naštvaná, když dokonce přestala mluvit.

Kdykoli se Veronika kvůli něčemu dostane do ráže, ať už jde o její názor na nějaký film, či její postoj k umělému přerušení těhotenství, v Sophii to probudí škodolibou, sarkastickou stránku její povahy. Potom má pokaždé ze sebe špatný pocit a tentokrát ji výčitky svědomí trápí víc než jindy.

Až dosud si tak trochu říkala, že má celou tuhle záležitost s domem tetičky Connie na svědomí osud. Bylo jejím osudem skamarádit se s Veronikou, třebaže jejich přátelství bylo občas úmorné. Bylo jejím osudem chodit s Veroničiným bratrem Thomasem, i když to skončilo tak ošklivě. A bylo jejím osudem bydlet v úžasném domě tetičky Connie na ostrově počmáraných blahovičníků. Tím se s ní osud vyrovnal. Dostala, co si zasloužila!

Jenže teď Sophii najednou napadá, jestli svůj osud podvědomě nezmanipulovala.

Vzpomíná, jak se s Veronikou seznámila na těhotenském večírku své kamarádky. Sophie zrovna dohlížela na krájení dortu – samozřejmě vlastní výroby – s miminkovskými botičkami udělanými z cupcaků, když zaslechla, jak někdo jasným, zvučným hlasem říká, že vyrostl na ostrově počmáraných blahovičníků.

„Fakt jsi tam vyrostla?“ vpadla do toho Sophie a natáhla se přes jinou ženu, aby té neznámé podala ukořistěný kousek. „Jaké to bylo?“

Sophie měla pro ostrov počmáraných blahovičníků slabost. Zbožňovala ho od chvíle, kdy tam byla poprvé, jako malá na školním výletě. Zuřivě se hádala s každým, kdo o něm tvrdil, že je trochu „přitažený za vlasy, nemyslíte?“. Dům Alice a Jacka si prošla mnohokrát a pokaždé ji znovu upoutal pohled na oblečení, které pořád ještě viselo ve skříni, dětskou postýlku, rozložené noviny z 15. Června 1932 – s nedokončenou křížovkou. Dělávala si piknik na Rozinkových skalách, v Conniině kavárně mívala oběd o svých narozeninách a přesvědčovala kamarádky, že borůvkové muffiny a horká čokoláda za tu cestu vlakem a přívoz stojí, hlavně o studených zimních dnech. Jednou se příšerně pohádala se svým přítelem, když spolu trávili dovolenou na řeckých ostrovech, o to, jestli je rozhled z Vyhlídky ledňáčků na ostrově počmáraných blahovičníků hezčí než pohled z okna jejich hotelu na Santorini. (ona tvrdila, že ano, on jí řekl, že schválně plácá nesmysly.)

Když se Sophie dozvěděla, že je Veronika vnučkou děťátka Munroových, nadchlo ji to jako osobní setkání s nějakou slavnou osobností.

Na druhou stranu o jejich přátelství usilovala především Veronika, a to dost vehementně. Zvala Sophii na oběd i na drink a přemluvila ji, aby se s ní přihlásila do kurzu břišního tance. Sophii ten kurz bavil. Tanec jí připadal hrozně směšný, ale když se jí podařilo překonat záchvaty smíchu, šel jí docela dobře – dokonce se stala trenérčinou oblíbenkyní. Veronika byla ze všech účastnic nejhorší, ale brala to hrozně vážně, pozorně poslouchala pokyny a horlivě vrtěla hubenými boky. Právě tehdy začala mít Sophie Veroniku ráda. Jiné její známé by se válely smíchy nebo by to rovnou odmítly byť jen zkusit. Na Veroničině marné zarputilosti bylo něco milého.

Ale i tak, ta souvislost s počmáranými blahovičníky nejspíš způsobila, že si jejich přátelství víc považovala a přimhuřovala oči nad Veroničinými méně příjemnými charakterovými rysy, jako třeba její úmornou tendencí pouštět se do všeho s takovou vervou. Jeden Sophiin kolega se na rovinu přiznal, že se schválně kamarádí s někým, kdo vlastní jachtu. Co když Sophie dělala v případě Veroniky podvědomě totéž, zatímco si blahopřála ke své svaté trpělivosti?

Jenže čeho by tím vůbec dosáhla? Veronika ji ani nevzala za svou rodinou na ostrov počmáraných blahovičníků – „Prosím tě, co bys tam asi tak dělala? Tam je nuda!“ Na návštěvu se k nim Sophie dostala, teprve když začala chodit s Veroničiným bratrem. Pokud ovšem chození s Thomasem nebylo jen dalším krokem v jejím podlém plánu.

Sophie se podívá na hodinky. Nejvyšší čas vrátit se do práce. Ve dvě má schůzi. Přečte dopis od tetičky Connie svým rodičům dneska u večeře a uvidí, co si o tom budou myslet. Pokud jí řeknou, že není správné ten dům přijmout, tak si ho nevezme.

Já přece nejsem zlý člověk, připomíná si. Každý mě má rád. Přispívám na charitu. Recykluju odpad. Od podomních prodejců si kupuju věci, o které nestojím. Sedmkrát jsem dělala tu zatracenou družičku. Nejsem typ člověka, který by zmanipuloval starou paní.

„NÉÉÉÉ!“

Sophie vzhlédne a vidí, že jeden blonďatý andělíček dostal záchvat vzteku, zuřivě sebou zmítá a kope, zatímco jeho matka se ho pokouší připoutat do kočárku a na svoje druhé dítě ječí: „ANI SE NEHNI, HARRY!“ Tatínek vzal nohy na ramena, pospíchá zpátky do práce, až za ním vlaje kravata.

Vlastně se, říká si Sophie, když vstává a smetává si drobky ze sukně, na tu schůzi k náboru vysokoškoláků docela těším.



===

  

Kapitola čtrnáctá

 

 

Rarášek Kulihrášek byl velice zlobivý skřítek.

Každý den mu maminka říkala: „Tak co myslíš, Rarášku, bude dneska den Hodného Raráška, nebo den Zlobivého Raráška?“

A každý den jí Rarášek odpovídal stejně: „Den HODNÉHO Raráška!“

A víte, jak to bylo? Každý den byl nakonec dnem Zlobivého Raráška.

Až jednou Rarášek prohlásil: „Víš co, mami, jdi do prdele, jsi nudná stará kráva.“ A vzal nůž a své hodné mamince uřízl hlavu.

 

Grace si prohlíží svou perokresbu děsivě se smějícího skřítka s řeznickým nožem, z kterého kape krev. Panebože. Že by dnes sama neměla den Hodného Raráška? Příště Raráška namaluje, jak znásilňuje svou nejlepší kamarádku Milušku, baletku z hrací skříňky – strhává jí tu její třpytivou sukýnku a rozdává si to s ní rovnou na růžovém saténu, kterým je skříňka vyložená.

Kde se v ní berou takové divné, nemravné a zvrhlé myšlenky? Pro čerstvou matku nejsou vůbec vhodné. Měla by mít plnou hlavu ukolébavek a králíčků, a místo toho myslí na krev a znásilnění.

Vytrhne papír ze skicáře a zmačká ho do pevné koule.

Je jedenáct dopoledne jejího druhého dne o samotě s dítětem. To spí nahoře, nakrmené, odříhnuté, umyté a zavinuté („Jako se balí burrito,“ poznamenal Callum, když jim to v nemocnici předváděla sestra), a co je nejdůležitější, dýchá. Daří se jí ho udržovat naživu a zatím neporušila žádné zásadní pravidlo ani neudělala nějakou fatální chybu, ale i tak jí všechno, co dělá, pořád připadá hrané a nucené, jako kdyby jen předstírala, že je máma toho dítěte, dokud se neobjeví jeho pravá matka a nepostará se o něj pořádně. Nedokáže ze sebe setřást ten ustavičný, všudypřítomný pocit hrůzy.

Každá čerstvá matka je nervózní, uklidňuje se. Takhle ne.

Ale ano, samozřejmě že takhle. Je to naprosto normální.

Já jsem naprosto normální. Jsem čerstvá matka, která se posadila a dává si čaj.

Znovu se pokusí nakreslit Raráškovy důvěrně známé rysy. Rarášek na ni z obrázku zírá s novým výrazem, chladným a ironickým.

Tohle se jí dřív nestávalo. Vždycky to byla taková radost, na Raráškovi pracovat. Nikdy jí nechyběla inspirace, jediné, čeho se jí nedostávalo, byl čas.

Na knížkách o Rarášku Kulihráškovi už pracuje čtyři roky. Zrodil se jako čmáranice. Kdykoli Grace telefonovala, v zápisníku se jí objevil poťouchlý skřítek. Grace si ho oblíbila a nakonec si jen tak pro zábavu, aniž nad tím nějak zvlášť přemýšlela, vymyslela legrační pohádku o jeho prvním dni ve škole. To Callum tu pohádku potají poslal do nakladatelství knih pro děti, které si našel ve Zlatých stránkách, a oni kupodivu souhlasili, že ji vydají jako obrázkovou knížku v pevné vazbě pro tříaž pětileté. Zatím nevydělává tolik, aby se Grace mohla vzdát svého denního zaměstnání grafičky ve společnosti, která se zaměřuje na tvorbu krásných výročních zpráv. Trh s dětskými obrázkovými knížkami tolik nevynáší, pokud se z autora nestane fenomén, nehledě k tomu, že jí zatím dokončení každé ze dvou knížek o Raráškovi zabralo dva roky. „Dva roky!“ říkají na to lidé nevěřícně a trochu pohrdavě. Nejspíš si myslí, že něco takového by člověk měl sfouknout za pár týdnů, třebaže je každá ta ilustrace vlastně olejomalba na plátně, Grace je dělá s láskou, a jeden recenzent je dokonce velkodušně nazval „znamenitými uměleckými díly“.

Když vyšla její první kniha, místní školka ji pozvala, aby z ní předčítala třídě neposedných čtyřletých školáčků, usazených na zemi v tureckém sedu. Grace byla nervózní. Před dětmi si připadala trapně veliká a nikdy si nebyla zcela jistá, jak pro danou věkovou skupinu správně nasadit tón, bála se, aby s nimi nemluvila, jako kdyby byli zaostalí nebo hluší. Když jí najednou začali známí (Copak se všichni zbláznili?) dávat k telefonu svoje těžce oddechující batolata, ať si s nimi popovídá, Grace ve většině případů mlčela, neschopná ze sebe vypravit slovo. Co jim pro všechno na světě měla říkat? „Copak jsi dneska vyváděl?“ „Tak ty prý už umíš chodit? A jakpak ti to jde?“

Byla přesvědčená, že se dětem ze školky nebude líbit. Nelíbí se ostatně lidem obecně. Známí jí vždycky s oblibou sdělují, jak je zpočátku štvala. „Působila jsi tak chladně a odměřeně.“ Děti svou nechuť nejspíš skrývat nebudou, jako to dělají dospělí. Budou určitě bučet a syčet. Třeba na ni dokonce zaútočí jako hejno krys napadených vzteklinou. Kdo může vědět, čeho jsou schopny? Je to úplně jiný živočišný druh.

Když jim četla svoje vlastní slova, byla si jistá, že znějí nemožně, jenže pak se poprvé rozesmála. Bylo to u toho, jak Rarášek skáče po maminčině odporném dýňovém koláči jako na trampolíně. Děti výskaly. Jedno vstalo, aby předvedlo, jak by samo skákalo v takové situaci. Učitelka, která seděla úplně vzadu, jí ukázala vztyčený palec, jako kdyby věděla, jak je Grace nervózní, děti si zase posedaly a vzhlédly k ní s dychtivým výrazem jako kvítka v rozpuku a oči jim nedočkavě zářily, jak se těšily na další legrační kus. Tak tohle lidé v dětech vidí.

Když dočetla a paní učitelka se dětí zeptala, jestli mají nějaké otázky, všechny ručičky vylétly vysoko do vzduchu a dožadovaly se její pozornosti.

„Zlobí takhle Rarášek pořád proto, že ho mrzí, že má špičatá ouška?“

„Nepřišel by Rarášek na mou oslavu? Myslíš, že by takhle skákal po mém dortu? Moje maminka by se na něj určitě zlobila!“

„Rarášek je legrační, když zlobí! já se tak smál! Smál jsem se až navěky!“

„To, jak Raráška maminka poslala na Měsíc za to, že zlobil, a on zavolal Milušce a utekli spolu na Mars, tak si představ, to se mi taky stalo! Ale víš, nebylo to doopravdy. To se mi zdálo!“

Když jí řekl klient: „Na generálního ředitele udělalo vaše pojetí designu docela dojem,“ nedalo se to vůbec srovnávat s tím, jak ji potěšil čtyřletý klučina, který jí řekl, že se „smál až navěky!“.

A tak si právě toho dne uvědomila, že to, co si chce opravdu se svým životem počít, je pracovat na knížkách o Raráškovi na plný úvazek. Když otěhotněla a její matka jim nabídla svůj dům mezi počmáranými blahovičníky, zašli si s Callumem na večeři a vypracovali si detailní životní plán.

Ona si vezme v grafickém studiu mateřskou dovolenou, ale bude doufat, že se tam už nevrátí. Až bude to „děťátko“ (bylo tak úžasné představit si, že bude mít doopravdy opravdické děťátko, oddělené od sebe) spát, ona bude moct v klidu pracovat na třetí knize o Raráškovi, takže ji dodělá do konce roku. Callum si zatím přibere k vyučování ve škole další hodiny hudby. Stavebníci budou dělat to, co slíbili, že udělají, a jejich vysněný dům na horách tak bude hotový zavčasu, aby se do něj mohli přestěhovat, než se Laura vrátí ze zámoří. Za dva roky si našetří dost peněz na to, aby si Callum mohl založit svou vlastní školu hudby pro dospělé. Vypracují si rozumný investiční plán. Budou brát každý den multivitaminy a pít šťávu z mrkve, celeru a jablek. (Musí si koupit odšťavňovač.) Budou zdraví, šťastní a úspěšní. Pořídí si ještě jedno dítě. Možná dokonce ještě dvě! A proč ne? Zatím na tom nebylo nic těžkého! Callum to všechno sepsal do bločku. Grace k tomu přidala zábavné malůvky, jako ilustrace k jednotlivým bodům. Dali si kachnu s omáčkou z krabího masa. Byli sami se sebou spokojení.

Grace čmárá tužkou po stránce sem a tam, vyrývá do ní klikyháky a vzpomíná na ten večer. Že to ale byly ukvapené plány?

Pamatuje si, jak si šťouchala do břicha, aby dítě kopalo, a jak se s Callumem smáli jako u vytržení nad možnostmi, jaké jim skýtala jejich budoucnost. V čem se tak liší ten jejich vysněný život od skutečnosti? Všechno jde podle plánu. Její dítě spí a ona tady sedí u matčina jídelního stolu připravená tvořit Raráška – jenže nikde nevidí žádný smysl a význam, jen tu starou všední nudu k uzoufání.

Rarášek. Banální, nijak zvlášť originální obrázková kniha na přesyceném trhu. Neprodává se nijak skvěle a nevydělá velké peníze.

Její manželství. Když si vzpomene, co kolem toho nadělala, když poznala Calluma. Jako nějaká upjatá barbína. Achich ach, tolik ho miluju! Cítila něco z toho doopravdy? Vždyť je to jen chlap, pro boha živého. Lajdák, který doma prakticky na nic nesáhne, trochu moc přibírá v pase, po ránu mu namouduši příšerně páchne z úst a vytáčí ji tím, jak je přesvědčený, že má vždycky pravdu.

Nahlas řekne: „Ale no tak, přestaň se chovat jako mrcha, Grace.“

Vzpomene si, jak jí tenkrát volali z nakladatelství kvůli Raráškovi. „Někdo tě chce k telefonu,“ řekl jí Callum a nepodařilo se mu zakrýt úsměv od ucha k uchu. Grace od něj nechápavě převzala sluchátko a Callum pozorně sledoval její výraz, dokud se nezačala usmívat. V tu chvíli se bláznivě, vítězoslavně roztančil po kuchyni.

Jak by ho mohla nemilovat?

Ale jo, miluje ho. Jistěže ho miluje.

Dítě brečí. Grace se podívá na hodinky. Už se jí to stalo zas.

Dvě hodiny jsou pryč. Tohle není normální.



===

  

Kapitola patnáctá

 

 

Z TEPLA RESTAURACE Sophie pozoruje, jak po nábřeží chodí sem a tam davy lidí a sklánějí hlavu před mrazivým větrem. Těžko popsatelný pár, zachumlaný do černých kabátů, někam pospíchá a drží se za ruce, až se pomalu přetaví v důvěrně známé postavy jejích rodičů, jako při zvláštních efektech v kině. Sophie se bezděčně usměje a zkusí se na ně dívat dál očima cizího člověka. Zcela obyčejní lidé ve středním věku, poměrně elegantní a každopádně manželé. Vyzařuje z nich pohoda a spokojenost, jako kdyby byli na dovolené. Oba jsou spíš drobnější, takže spolu hezky ladí. Žena se zastaví a něco předvádí, šermuje přitom rukama. Muž pokrčí rameny, za jednu ruku ji popadne a táhne ji k restauraci. Sophie se v duchu zasměje při představě té úlevy. Přečte jim dopis od tetičky Connie a nechá to na nich, aby rozhodli, co má udělat. Ať řeknou cokoli, nebudou ji odsuzovat, a to je uklidňující.

Dívá se, jak zrůžovělí ve tváři vcházejí do dveří a svlékají si kabáty. Její otec má elegantní šedý oblek s červenou vázankou, kulatý obličej a staromódní zlaté brýle, a své ženě věnuje podmanivý úsměv, když jí pomáhá z kabátu. Její matka je oblečená do světle modrých šatů, prohlíží se v zrcadlové stěně a marně se pokouší si uhladit nezkrotné kudrny. Od toho větru vypadá poněkud šíleně. Povídají si s vrchním číšníkem, jako by to byl jejich dlouholetý, vzácný přítel, ozve se dokonce hlasitý výbuch smíchu. Sophiini rodiče vyvolávají salvy smíchu všude, kam přijdou.

Konečně se podívají jejím směrem a Sophie zvedne ruku. Oba rodiče se rázem rozzáří, jako kdyby od doby, kdy ji viděli naposledy, neuplynuly pouhé dva týdny, ale dlouhé měsíce.

Když se s rodinou Honeywellových poprvé setkala Sophiina kamarádka Claire, prohlásila: „Teď už chápu, proč jsi tak oblíbená. Vždycky tě někdo zbožňoval, a tak očekáváš, že tě bude zbožňovat každý, a taky tě každý zbožňuje.“

„Neočekávám, že mě lidi budou zbožňovat. Nehledě k tomu, že všichni rodiče mají svoje děti rádi,“ namítla Sophie v rozpacích, protože si uvědomovala, že je to pravda.

„Ne tak, jako mají ti tvoji rádi tebe,“ řekla Claire. „To už hraničí s dysfunkčností.“

„Ahoj, drahoušku,“ pozdraví ji matka. „To je nádherný živůtek. Vidělas někdy takové vlasy? Vypadám, jako bych vstala z elektrického křesla.“ Vykulí oči a zatřepe hlavou, aby to názorně předvedla.

„Ahoj, Soph,“ řekne jí otec. Odsune své manželce židli a Sophii políbí na obě tváře. „Veškerou zodpovědnost za pozdní příchod na sebe bere tvoje matka. Ty ještě nemáš pití? Dva body dolů? To osvětlení mi připadá až moc náladové. Skoro na tebe nevidím.“

Každý třetí čtvrtek bere Sophiin otec svou manželku a dceru na večeři do pečlivě vybrané restaurace. Rodina Honeywellových se zajímá o kvalitní veřejné stravování. Vypracovali si svůj vlastní složitý systém hodnocení, který používají na restauracích v Paříži, Londýně, New Yorku a samozřejmě v Sydney. Je to jeden z jejich společných koníčků, vedle opery, scrabblu a televizních reality show.

Její matka Gretel svým známým s oblibou vypráví, jak se Sophií chodili do restaurací, jakmile se začala batolit. Podložili ji dvěma polštáři, aby dosáhla na stůl, a ona byla „úplné zlatíčko! “, s vážnou tvářičkou předstírala, že si čte jídelní lístek, který byl „dvakrát tak velký jak ona!“. Číšníci jí dělali ovocné koktejly, které měly stejnou růžovou barvu jako ten mámin. Sophie si hrála s lízátkem, že kouří cigarety, tak jako maminka a tatínek, dělala, že vyfukuje kouř koutkem úst („Taková herečka!“ ), ale to poslední obvykle Gretel z vyprávění vypouští, protože jinak lidé přestanou vzdychat „Jé!“ a začnou říkat rozpačitě „Hm?“ Nehledě k tomu, že Gretel radši ani nemyslí na to, kolik cigaret vykouřili v Sophiině přítomnosti. Stačí, aby Sophie maličko zakašlala, a Gretel chytá manžela za paži. „Slyšíš to? To je z toho pasivního kouření! jak nás to mohlo napadnout? Co když jsme té chudince zničili plíce?“

Sophiin tatínek se jmenuje Hans. Hans a Gretel jako jeníček a Mařenka z pohádky bratří Grimmů. Když byli v pubertě, jejich společným kamarádům přišla představa, že by se z nich mohl stát pár, tak komická, že jim zorganizovali setkání. Hans a Gretel byli odhodlaní nemít se rádi, jenže se do sebe shodou okolností beznadějně zamilovali hned, jak jednoho druhému jejich pobavení kamarádi ukázali na opačném konci kluziště prince Alberta. Kdyby to bylo ve filmu, přišel by zpomalený záběr a hrála by romantická hudba, zatímco by si Hans a Gretel ladně bruslili do náruče. Ve skutečnosti oba stáli na bruslích poprvé, a tak se statečně vydali přes ledovou plochu. Sotva se drželi na nohou, divoce kolem sebe máchali pažemi, a když se setkali uprostřed, chtěli si potřást rukou, ale spadli na zadek. „Narazila jsem si kostrč,“ vyprávěla později Gretel. „Bolelo to příšerně, ale já byla tak neskutečně šťastná, že jsem si připadala jako opilá. Věděla jsem to, chápete, a věděla jsem, že on to ví taky. Honem jsem se podívala na hodinky, abych si navždy zapamatovala ten okamžik, kdy jsem se seznámila se svým manželem. Bylo to za deset minut půl třetí, jedenáctého června roku 1962.“

Sophii o tom může Gretel vyprávět kolikrát chce, stejně obě na konci popotahují. Ne že by dalo práci matku či dceru dojmout. Jsou koneckonců závislé na čemkoli, co zavání romantikou: na romantických komediích, regentských romancích i romantických televizních reklamách.

Co se týče romance Hanse a Gretel, ta skončila tak, že spolu šťastně žijí, dokud neumřou – tedy přinejmenším z velké míry šťastně. To jediné, co jim v životě štěstí trošku kalí, je skutečnost, že se jim po Sophii nepodařilo mít další děti. Jak Hans, tak Gretel pocházejí z malé rodiny, a tudíž si plánovali, že budou mít „dětí jako smetí“, ale jak její matka vesele říká, prostě jim to nebylo souzeno, a kromě toho vyhráli Jackpot hned napoprvé.

Sophii připadají jako přesně ten typ rodičů, kteří by měli mít celou smečku ukřičených, nepořádných dětí s upatlanými prstíky. Její matka měla být taková ta roztržitá máma, která rozvážně kraluje plně obsazenému jídelnímu stolu, z obřího kotle nabírá výživné jídlo a jednomu děcku rozcuchá vlasy, druhé pleskne přes prsty. Její otec měl být takový ten táta, který obrací klobásy na grilu, tu a tam vyhodí nějaké dítě do vzduchu jako míček na žonglování a návštěvám říká legrační věci jako třeba: „Čípak ty jsi? Nejsi taky náš?“, zatímco jeho vlastní děti ječí: „Ale no tak, tati!“ Sophie sama by byla skvělá starší sestra: hodná a laskavá, přísná, ale spravedlivá. Svým mladším sestrám by dovolovala líčit se pod jejím dohledem a moudře by jim radila ohledně kluků. Svoje zlaté bratříčky by vozila na fotbal a pomáhala by jim s domácími úkoly. Kdyby byla starší sestra, možná by ani neměla takový problém s červenáním.

Jenže místo toho tu je jen Hans, Gretel a Sophie. Jsou jako tři hosté na večírku, na který nikdo další nepřišel, a tak se snaží vytvořit dojem daleko většího, hlučnějšího hloučku, a dělají to tak dobře, že nakonec každý lituje, že si ten večírek nechal ujít. Lidé se vždycky podivují, jak neuvěřitelně blízcí si jsou v rodině, kolik si spolu užijí legrace a že působí jako tři nejlepší přátelé. Když byla Sophie malá, šokovala kamarády tím, že zvala svoje rodiče, aby se účastnili jejích her, tak jako oni ke všemu přibírali ji. Domnívala se, že jsou všichni rodiče jen přerostlé děti. (jak se červenala, když ji na to příšerné faux pas kamarádi upozornili! „Maminka do naší skrýše, Sophie, vůbec nesmí. Nemůže si s námi hrát. To by bylo takové… divné.“)

Tenhle čtvrtek Honeywellovi zkouší novou restauraci na nábřeží, s okny od stropu po podlahu. Bílé plachty budovy opera House odtud vypadají jako obří, zlatem zalitá plastika. Všichni tři sedí mlčky, vážně studují jídelní lístek v tvrdých deskách, tu a tam nerozhodně vzdychají a hojně obrací stránky dopředu a zase zpátky. Pak svoje menu odloží, zamračí se, znovu ho zvednou a listují dál. Nakonec nad ním sepnou ruce a každý z nich přednese svůj výběr, jako kdyby řešili složitou matematickou rovnici.

„Konfitovaného tasmánského duhového pstruha s jikrami,“ řekne Gretel, „a potom marinované krevety s papájou, okurkou a bytelem.“

Sophie a Hans nad tím obdivně potřesou hlavou.

„Salát z mořských hřebenatek,“ řekne Sophie, „a potom – pokud sis myslel, tati, že si dám lososa, tak to se mýlíš – ravioli plněné humrem v rajčatovo-bazalkovém octovém nálevu!“

„Ale ne!“ její otec se plácne do čela. „To byl můj výběr!“

„Vrať se ke kreslicímu prknu, miláčku,“ řekne mu Gretel. Mají pravidlo, že si každý z nich musí objednat něco jiného.

Takové pravidlo je nespravedlivé, protože Hans vždycky kavalírsky trvá na tom, že si bude objednávat jako poslední.

Teatrálně si povzdychne, nasadí si brýle zpátky na nos, otevře jídelní lístek a dvěma prsty si tiskne spodní ret. Sophiina matka se zatím trochu zaklání na židli a ve tváři má uchvácený výraz. Znamená to, že ji zaujala konverzace u vedlejšího stolu. Tak jako Sophie, i ona moc ráda poslouchá cizí rozhovory.

Sophie se podívá, koho že to poslouchá. Je to očividně nějaká rodina. Prarodiče, jejich dcera a zeť nebo syn a snacha (to Gretel brzy potvrdí) a s nimi tiché, neviditelné děťátko v kočárku. Z toho, jak jsou všichni trochu nesví a hlavu naklánějí ke kočárku, Sophie soudí, že je to dítě v rodině novým přírůstkem.

Jako by nebylo už tak dost smutné, že mají Sophiini rodiče jen jedno dítě, teď když jim bylo šedesát a mohli by docela rozumně předpokládat, že se dočkají vnoučat, jejich jediná dcera nemá ani známost. Sophiina matka má partu kamarádek, se kterými už přes dvacet let hraje tenis, a je mezi nimi jediná, kdo ještě není babičkou. Sophie radši ani nemyslí na to, jak její matka musí zdvořile poslouchat, když se všechny ty ženy chlubí svými vnoučaty. Nejhorší na tom je, že ji její rodiče nikdy do ničeho nenutili. Nekladou jí žádné významné otázky, jako třeba: „Potkala jsi v poslední době někoho zajímavého?“ Sophie by měla menší výčitky, kdyby se Gretel chovala jako ta ubohá matka její kamarádky Claire, která do Claire rýpe, přemlouvá ji a prosí, dokonce jí vyčítá, že děti nemá schválně, své matce na truc.

Hans odloží jídelní lístek. „Salát s mozzarellou a chilli a potom táhnutou telecí kýtu, pokud to ještě někoho zajímá. Jsi na řadě s výběrem vína, Soph.“

Gretel se předkloní a ztlumí hlas do ochraptělého šepotu agenta tajných služeb. „První večer venku s čerstvě narozeným miminkem, které trpí kolikou,“ sděluje Sophii. „Tchyně svou snachu co nevidět rozbrečí.“

„To je fascinující.“ Hans své manželce a dceři tenhle zvyk odposlouchávat neschvaluje. „Myslíš, že bychom se teď mohli soustředit na vlastní rodinu?“

„Strašně se omlouvám,“ pronese Gretel tónem britské královny.

„To bylo ode mne nesmírně neslušné.“

„Taky si myslím,“ řekne Hans přísně, i když Sophie ví, že má co dělat, aby se nerozesmál. Gretelinu repertoáru cizích přízvuků a zvláštní mluvy se nesměje nikdo tak hlasitě jako její manžel.

Sophie se dívá, jak se její rodiče chovají, jako kdyby ve svém vztahu právě dosáhli takového toho příjemného stadia, kdy člověk na oko předstírá, že ho ten druhý štve. Na hrudi má nepříjemný pocit jako při pálení žáhy. Chvíli jí trvá, než jí dojde, že je to vlastně závist. Skleničku s vodou postaví na stůl, až to zaduní. Tohle už přestává být k smíchu. Včera šlapala v posilovně na běžeckém pásu, a přitom na jedné z televizních obrazovek sledovala dokument. Byl o ženě, která neměla nohy ani ruce a pohybovala se na skateboardu. Byl to dojemný příběh o odvaze tváří v tvář strašlivé nepřízni osudu. Ale i když Sophie musela mrkat, aby potlačila slzy soucitu, v jednu chvíli té ženě ve skutečnosti trošku záviděla. A co že jí to záviděla? Jejího milého, dobře vypadajícího (měl všechny údy) manžela! Za trest si na běžeckém pásu přidala dalších dvacet minut, aby svým byť poněkud krátkým, nicméně zcela funkčním nohám dokázala, že si jich opravdu cení. (Přesto tu myšlenku z hlavy zcela vypudit nedokázala: jestliže si muže dokáže najít beznohá a bezruká žena na skateboardu, neznamená to, že Sophie musí něco dělat moc a moc špatně? Jak se s ním ta žena seznámila? Zatahala ho za nohavici kalhot, když kolem něj projížděla v nočním klubu?)

A teď tu dokonce žárlí na svoje vlastní, hodné rodiče. Je hrozně špatný člověk. Rozmazlený jedináček. Nevychovaný spratek.

Nahlas řekne: „Můžu vám přečíst ten dopis od tetičky Connie?“

„Ale jistě!“ Rodiče jí okamžitě věnují veškerou pozornost. Sophie vytáhne dopis z kabelky, odkašle si a začne číst.

„Milá Sophie…“

Jako by čekala právě na ten signál, u jejich stolu se objeví servírka. „Dobrý večer. Potřebujete ještě chvíli, nebo si už přejete objednat?“

„Dcera nám zrovna čte dopis od paní, která jí odkázala dům.“ Gretel se na servírku zářivě usměje. „Přitom ji sotva znala! je to hrozně zvláštní a zajímavé.“ Podle Sophiiny matky je diskrétnost hrubě nezdvořilá.

„Aha, no tak to je – ehm – zajímavé.“ Servírka si očividně neví rady, jestli se má na tu novinu tvářit vesele, nebo smutně, a nakonec se rozhodne pro překvapený výraz.

„Mě by ještě víc zajímalo, jestli se to telecí podává se zeleninou?“ Hans se na servírku podívá přes brýle a obdaří ji tím svým podmanivým úsměvem.

Když si objednají a Hansovi a Sophii se podaří Gretel vymluvit, aby servírku velkoryse přizvala, ať si s nimi vyslechne obsah dopisu, Sophie začne nanovo.

 

Milá Sophie,

tak jsem se dneska, má drahá, rozhodla, že ti odkážu svůj dům. Je to zvláštní rozhodnutí, ale můžu tě ujistit, že to není žádný vrtoch ani následek toho, že bych byla senilní. Hodně jsem o tom přemýšlela. Není pochyb, že moje rozhodnutí vyvolá pěkný poprask a Veronika z něj bude na větvi, ale je to můj dům a já usoudila, že chci, abys ho měla ty. Bylo by to snazší, kdybys zůstala s Thomasem, ale vůbec mě nepřekvapuje, a dokonce mě to docela těší, že jsi s ním nezůstala.

Nedá se zrovna říci, že bych tě znala už od plenek, že? Ale bylo to něčím na tobě a tím, jak jsi na můj dům reagovala. Jak víš, postavili jsme ho s mým manželem společně. Moc pro mě znamená. Každá cihla, každé prkno v podlaze i každý parapet mi něco připomíná. (Svatá dobroto, vždyť se usmívám, i když se dívám na ten hloupý držák na toaletní papír!)

Přestože je mám tolik ráda, nesnesu představu, že by se na dům vrhla Veronika a celý ho přestavěla nebo že by ho Thomas pečlivě přemaloval nějakou otřesně neutrální barvou. A co se týče Grace, myslím, že ta by na ostrově vůbec žít neměla – v jejím případě se k němu váže příliš nešťastných vzpomínek.

Po Jimmym se mi od té doby, co umřel, nepřestalo stýskat. Je to jako budit se každý den s bolením břicha. A tohle se možná bude zdát trochu přitažené za vlasy, ale na tobě je něco, co mi mého manžela připomíná. Tím důvodem, proč jsem se do Jimmyho zamilovala i proč ho pořád ještě miluju, bylo to, jak se dokázal radovat. Ten člověk uměl být šťastný tak, jak moje rodina nikdy šťastná nebyla. (Obávám se, že my si libujeme ve svém soužení!) Přišel jeden okamžik, kdy jsi stála u mě na balkoně a spatřila jsi našeho zimujícího ledňáka. Otočila ses ke mně a já si pomyslela: Ona to má taky. Ten Jimmyho nadšený pohled. Chci, aby v mém domě žil někdo, kdo se umí radovat. A navíc si myslím, že někoho takového, jako jsi ty – někoho obdařeného tím vzácným uměním se radovat –, potřebuje i tenhle ostrov. Bude to dobré pro dům a bude to dobré pro každého. Nejspíš to prospěje i podniku!

Mimochodem, pokud Grace pořád ještě bydlí na ostrově, možná by ses s ní mohla zkusit spřátelit. Myslím, že by se ti zamlouvala. Odpusť mi prosím, že takhle pletichařím. Jak ti prozradí má sestra Rose, celý život jsem byla hrozná všetečka. Ale možná ti jednoho dne prozradí i to, že všechno nakonec dopadlo docela dobře.

Tak to je všechno, co jsem ti chtěla sdělit.

Ať se ti v domě dobře bydlí. K dopisu jsem připojila seznam instrukcí, které ti můžou přijít vhod. Nevyhazuj je, nebo tě budu chodit strašit.

Bylo mi nesmírným potěšením se s tebou setkat, moje drahá Sophie.

S láskou

Connie Thrumová

 

P.S. Jistě máš tucty ctitelů, ale je tu jeden docela příjemný mladík, o němž jsem přesvědčená, že by se k tobě moc dobře hodil, a doufám, že se s ním seznámíš, až se do domu nastěhuješ. Neprozradím ti, o koho jde, protože i když mi většina pletich vyšla, dohodit někoho své sestře Rose se mi nikdy nepodařilo, ačkoli se o to pokouším už víc než sedmdesát let. Tak tě jen upozorňuju: Měj oči otevřené.

 

Když Sophie vzhlédne, vidí, že se její matka zářivě usmívá, jako kdyby jí právě přečetla vynikající vysvědčení, kdežto její tatínek má ve tváři takový ten prohnaný otcovský výraz: „Na mě si jen tak někdo nepřijde.“

„Vzácné umění se radovat,“ opakuje Gretel. „To je tak milé. Určitě jsi to zdědila po mně. A změnila jsem názor. Myslím, že bys ten dům měla rozhodně přijmout!“

„Já si myslím,“ řekne Hans, „Že do té závěti dala nějakou klauzuli, podle níž ten dům nemůžeš prodat. Očividně si přeje, abys v něm bydlela. Být tebou, zajímám se o to, nakolik přijde údržba a jestli se ten dům nerozpadá. A opravdu tam chceš, Sophie, žít a rozdávat radost?“

„To byl sarkasmus!“ pokárá ho Gretel.

Přeruší je servírování vína: červeného tramínu, který Sophie vybrala. Ochutná ho, tak jak se to učila už od té doby, co jí bylo třináct: zavířit, přičichnout, poválet v ústech, s vážným výrazem zhodnotit, pak se sebejistě usmát na číšníka a vlídně mu oznámit:

„Je výborné, děkuju.“

„To místo není zrovna příhodné,“ pokračuje Hans, když je víno nalito. „Že se na ten ostrov nesmí autem? Jak se dostaneš do práce?“

„Je tam přívoz,“ vysvětlí mu Sophie. „Každá rodina má vlastní motorový člun a auto si nechává na parkovišti opatřeném visacím zámkem na pevnině. Takže se přeplavím ve své loďce, skočím do auta, odvezu se na nádraží a odtud pojedu vlakem do města.“

Snaží se tvářit co možná nenuceně, aby její otec nepoznal, jak jí ta představa učarovala, ale její matka to pokazí, spráskne ruce a řekne nahlas všechno, co si Sophie potají myslela. „To je nádhera! Úplně to vidím před očima! Na hladině se leskne slunce. Tvoje vlastní lodička si to supí po řece a ty přitom máváš ostatním ostrovanům.“

„To bude nepochybně velice romantické, ovšem jen do té doby, než začne pršet,“ opáčí Hans. „Nebo dokud nezaspíš a nebudeš do práce pospíchat. A co když se budeš vracet domů pozdě v noci?“

„No to ne, miláčku,“ přidá se její matka. „Pozdě v noci bys tu svou lodičku asi řídit neměla! že lodě nemají žádná přední světla?“

Hans se na svou manželku podívá, jako by si zoufal. „Přece nemůže trávit každý večer doma?“

„Může přijít k nám a přespat u nás, když se někde zdrží.“

„To není moc praktické.“

„Nechápu proč.“

„Protože by třeba mohla mít chuť – no vždyť víš – co kdyby ji napadlo – kdyby chtěla – kdyby – sakra, přece víš, co se ti pokouším sdělit!“

„No, tak v tom případě by mohla zůstat u něj!“ prohlásí Gretel klidně, ale pak se zamračí. „Pokud by byl příjemný. A čistotný.“

„Mami. Tati. Jsem vám moc vděčná, že se tak staráte o můj sexuální život, ale jsem si jistá, že si nějak poradím,“ prohlásí Sophie. Tyhle domněnky, tetičky Connie, že má „Tucty ctitelů“, a jejích rodičů, že má ve skutečnosti pravidelný sexuální styk, jí lichotí a zároveň ji deprimují.

U vedlejšího stolu propukne nějaký rozruch. Mladší žena najednou vstane, na výrazu její tváře je vidět, že má co dělat, aby se nerozbrečela, a honem odchází na dámy.

„Já ti to říkala,“ zašeptá Gretel a tváří se jak vítězoslavně, tak soucitně. „Neměla bych jít za ní?“

„Třeba ten dům ani nedostanu,“ řekne Sophie. „Volala mi Veronika a oznámila mi, že závěť napadne a požene to až před nejvyšší soud v zemi.“

Její otec se ušklíbne. „Tohle jsem si už ověřil. Podle mého názoru nemá valnou šanci. Vždyť s tou paní není ani v příbuzenském vztahu. Má Connie vůbec nějaké žijící příbuzné?“

„Ano, má,“ odpoví mu Gretel. „Mladší sestru, která s ní byla, když našli to miminko. Tu, která maluje na obličeje. Vzpomeň si, setkali jsme se s ní, když jsme Sophii vzali na ostrov jako malou. Jakže se ta paní jmenuje?“

„Rose,“ řekne Sophie.

„No, i kdyby chtěla závěť napadnout Rose,“ pokračuje Hans, „musela by dokázat, že Connie nebyla při smyslech nebo že ji někdo zmanipuloval. A z Conniina dopisu je jasné, že tomu tak nebylo. Prostě si tě oblíbila. Tak jako tak je ale tohle všechno předčasné, dokud se ti neozvou právníci a nedozvíš se, co přesně v závěti stojí.“

„Když já nevím,“ vzdychne Sophie. „Je ode mě morální ten dům přijmout?“

„Ovšemže je,“ ujistí ji matka. „Teď když jsem slyšela, co se píše v tom dopise, jsem přesvědčená, že by bylo nemorální si ho nenechat! Connie si přála, aby byl tvůj.“

„Pokud si myslíš, že budeš šťastná, když v něm budeš bydlet, pak by sis ho nechat měla,“ přidá se Hans. „Ten dům ti, drahoušku, prostě spadl do klína, to je vše. Kvůli něčemu, co ti samo spadlo do klína, si nemusíš dělat výčitky svědomí.“

„Půjdu se podívat na tu chudinku,“ prohlásí Gretel.

 

Druhý den se Sophie rozhoduje, jaké oblečení by si měla vzít na pohřeb tetičky Connie, zatímco na její posteli se povaluje kamarádka Claire a z obrovského sáčku ujídá brambůrky s octem a se solí.

Claire se může v jednom kuse cpát, a přitom vypadá pořád jako podvyživená. Tak trochu připomíná vyhublou mladičkou rockerku na drogách, přestože jí je ve skutečnosti dvaačtyřicet a je fyzioterapeutka.

„Bude se ten pohřeb konat na ostrově?“ zeptá se Sophie. Ta stojí před skříní a řinčí ramínky.

„Nebude. Ostrov je maličký,“ odpoví. „Je to nejmenší sydneyské předměstí. Pouhých šest domů. Tys tam nikdy nebyla?“

„Ne.“

„Nikdy jsi nešla na prohlídku Alicina a Jackova domu?“

„Jak bych mohla, když jsem tam nebyla?“

„Jasně. Tak až tam budu bydlet, můžeš za mnou přijet na návštěvu. Zajdeme si na prohlídku společně. A já ti udělám toast se skořicí.“

Když si představí, že v tom domě bude skutečně bydlet, vyjde si v pyžamu na terasu, dá si čaj v ranním slunci a bude se dívat, jak se v řece odrážejí blahovičníky, je v sedmém nebi. Na vrcholu blaha. Připadá jí, jako kdyby po přesně takovém životě vždycky toužila, aniž si to uvědomovala – a ta hodná stará paní jí ho najednou jen tak podá – „na, vezmi si tenhle život“ – jako pozlacený dar, jako něco z pohádky.

„Na balkon si tam každý večer přilétá sednout ledňák,“ vypráví své kamarádce a přitom si přetahuje přes hlavu halenku a zapíná zip u sukně.

„Já vím,“ opáčí Claire. „Už jsi mi o tom vyprávěla. Zní to skvěle. Tohle oblečení je hrozně nanicovaté.“

Sophie se podívá na svou šedou sukni a bílou halenku. „Když já myslím, že nanicovatý vzhled by mohl být přesně to pravé. Nejsem si ani jistá, jestli tam vůbec mám jít. Já vím, že bych na ten pohřeb nešla, kdyby mi ten dům neodkázala, jenže teď mi připadá nevděčné na něj nepřijít. Takže tam vlastně chci jít, a přitom nechci. Navíc bude na tom pohřbu Thomas se svou manželkou, Veronika a celá jejich rodina, a s nimi jsem se neviděla od toho rozchodu. Ach bože, bude to k nevydržení.“

„Vezmi si ty černé šaty, které jsi měla na sobě, když ses na Melissině křtu muchlala s tím tlouštíkem,“ řekne jí Claire.

„Nebyl tlustý. Byl podsaditý. Ale to je jedno. Černou si brát nechci,“ namítne Sophie. „Lidi si budou myslet, že předstírám smutek, když přitom každý ví, že jsem ji sotva znala.“

Odstrčí Claire ruku, aby mohla hrábnout do sáčku pro brambůrky.

„Šestnáct, sedmnáct, osmnáct,“ odříká Claire. Na její přání počítá, kolik sní Sophie brambůrků, s tím, že je jíst přestane, jakmile dosáhne dvacítky.

„Já myslím, že v těch černých šatech vypadáš vážně sexy,“ pokračuje Claire. „Devatenáct, dvacet, tak, a máš utrum.“ Přeloží okraj sáčku, udělá na něm pevný, rovný přehyb a začne si pečlivě olizovat prsty, jeden po druhém, jako když se čistí kočka. Sophie už další brambůrek nedostane, ani kdyby ji prosila na kolenou.

„Nechci vypadat sexy. Chci působit zdrženlivě a nemanipulativně.“

„Měla bys vypadat sexy,“ namítne Claire. „Může tam být on.“

„Kdo?“

„Prosím tě, nedělej, že tě to nenapadlo. Ten chlápek, o kterém si tetička Connie myslí, že by byl pro tebe ten pravý. Tvůj nový ctitel!“

Sophii vlastně opravdu nenapadlo, že by mohl být na pohřbu. Když na něj myslí, což dělá poměrně často, představuje si, jak jí zaklepe na dveře pár dní poté, co se do Conniina domu nastěhuje. Ona bude oblečená do montérek s jedním ramínkem spuštěným a vlasy bude mít roztomile rozcuchané. Na jedné tváři by mohla mít rozkošnou špinavou šmouhu. On vejde dovnitř, nejspíš z nějakého důvodu v botách od bláta, pohlédne na hromádky jejích knížek a zajímavé exotické ozdoby svědčící o tom, že ona sama je zajímavá a exotická, a pronese nějakou legrační, vnímavou a inteligentní (ale ne děsivě inteligentní) poznámku, a přesně v tu chvíli nastane menší krize. Něco praskne, vyteče nebo vzplane. Krizi společnými silami překonají, což si v ideálním případě vyžádá nadouvání jeho bicepsů, a až bude po všem, plácnou sebou na zem, úlevou se rozesmějí, jejich pohledy se střetnou a oba to budou vědět. To bude ten okamžik, kdy se Sophie pokradmu podívá na hodinky, aby věděla, v kolik hodin poznala svého budoucího manžela, a mohla o tom v budoucnu vyprávět jejich dětem.

Potíž je jen v tom, že nevlastní montérky. Ani žádné zajímavé exotické dekorace. Navíc bude muset schovat svou sbírku regentských romancí. Nestojí o ten shovívavý výraz, jaký nasadí každý nový přítel, když poprvé vidí její regentské romance, jako kdyby byla nějaké roztomilé štěňátko.

„Jo ten,“ prohodí neurčitě. „Na toho jsem už zapomněla.“ Claire si pořádně a s přehnanou nevírou odfrkne.

„Vždyť ten dopis napsala před několika měsíci,“ řekne Sophie na svou obranu. „Ten chlápek už nejspíš někoho má. Copak jsi zapomněla, že v Sydney chlapi svobodní dlouho nevydrží? Někdo je ‚klofne‘. Nehledě k tomu, že co já vím, jaký měla Connie vkus na muže?“

„Říkala jsi, že jsi viděla fotky jejího manžela. Tvrdila jsi, že to byl fešák.“

Sophie se zazubí. „To je fakt.“

„Podívej, vážně si nemůžeš dovolit vypadat nanicovatě, až se s tím chlápkem poprvé setkáš. Musíš jít do toho naplno. Může to být tvoje jediná šance. Mladší –“

„– už nebudu. Ano, já vím. Děkuju ti, Claire.“

„Jen ti říkám, že pokud chceš opravdu mít rodinu, nezbývá ti moc času. Musíš se chopit každé příležitosti. Jinak ti vlak s dětmi ujede.“

V hlase má panovačný tón starší sestry, jaký nasazuje pokaždé, když se Sophií mluví o jejím milostném životě či lépe řečeno o jeho nedostatku. Ona sama má už jedenáct let vážnou známost, ale děti nechce, protože si s partnerem zvykli na určitý „Životní styl“, což znamená, že o dovolené podnikají túry a doma mají koberec z bílé vlny. Přesto Sophiino přání mít děti velmi respektuje, možná až moc, protože ji hlídá, jestli v lovu mužů nepolevuje. Claire nevěří v osud ani předurčení, a už vůbec ne v to, že „Ten pravý se objeví, až to budete nejméně čekat“. Je přesvědčená, že se pátrání po muži, který by se mohl stát otcem vašich dětí, než vaše plodnost klesne na nulu, v ničem neliší od jakéhokoli jiného cíle, třeba od shánění vhodného auta či vhodného pozemku.

Sophie vzdychne a vytáhne ze skříně další ramínko. „Nemyslíš, že je to trochu moc, očekávat, že mi tetička Connie opatří dům, a ještě muže, jako nějaká pohádková kmotřička? To ty přece pořád říkáš, že beru život jako podělanou pohádku.“

„Hoď na sebe ten černý sexy háv, Popelko.“

 

Večer před pohřbem tetičky Connie zavolá Sophii znovu Veronika. „Doufám, že nemáš tu drzost se tam zítra objevit.“

„Myslela jsem, že se mnou už v životě nepromluvíš.“

„Nejsi tam vítaná. Nepatříš do rodiny.“

„Ale no tak, Veroniko,“ řekne Sophie sladce. „Já myslela, že já jsem jako tvoje rodina. Matně si vzpomínám na ten tvůj proslov o tom, jak jsem pro tebe jako sestra, kterou jsi nikdy neměla.“

Sophie šla pochopitelně Veronice za družičku. Je to od ní krutá rána pod pás, připomínat jí teď sňatek s jonasem, vzhledem k tomu, že tak rychle skončil rozvodem, jenže Sophii už to začíná unavovat.

„Dovol, abych ti připomněla, že právě na mé svatbě ses dala dohromady s mým bratrem!“

„To nepopírám, ale jak to s tím souvisí?“

„Souvisí to tak, že ses na něj vykašlala. Vykašlala ses na naši rodinu. A teď si myslíš, že si můžeš přitančit zpátky, slečno Svatouškovská.“

Myslí to tak, že jsem se vykašlala na ni. Občas má Sophie pocit, že Veroniku ranila víc než Thomase. Veronika byla blahem bez sebe, když se Thomas a Sophie dali dohromady. Pokud má být Sophie k sobě upřímná – a ona se tolik snaží být k sobě upřímná –, Veroničino přemrštěné nadšení bylo pravděpodobně jedním z důvodů, proč se s jejím bratrem musela rozejít. Na Veronice je něco, z čeho má Sophie chuť založit si ruce pevně na prsou a prohlásit: „Víc už ze mě mít nemůžeš.“ Nepochopitelně jí vadí Veroničin hluboký zájem i o ty nejbanálnější detaily jejího života. Pamatuje si všechno, jako kdyby sbírala usvědčující důkazy… čeho? že zná Sophii líp, než se zná Sophie sama? Před jejich známými prohlašuje: „Kdepak, tohle datum se nehodí. Sophie by nemohla přijít. Je třetí čtvrtek v měsíci – to večeří se svými rodiči. Představte si, hodnotí restaurace.“ Pamatuje si, jaké knihy, jídlo a filmy Sophie má, a jaké nemá ráda. „Sophie tortellini nesnáší.“

„Ten film se Sophii moc líbil.“

Co může na takových neškodných poznámkách Sophii tolik dráždit? Má pocit, že kdyby s Veronikou strávila víc času, z ní samé by nic nezbylo. Veronika je jako upír, který jí zaboří tesáky do krku a vysaje z ní všechnu krev.

„Myslela jsem, žes mi už odpustila, že jsem se s Thomasem rozešla,“ řekne Sophie mírnějším tónem, protože Veronika přece nechce nic jiného než být její kamarádkou. Ve skutečnosti není žádný upír. „Copak jsi neříkala, že je načase se přes to přenést?“

Veronika to ignoruje. „Vsadila bych se, že už na té svatbě ses pokoušela dostat tetičku Connie do svých spárů.“

To Sophii rozzuří. „Cože? Sotva jsem s ní promluvila!“

Na nějaké povídání se Connie příliš dobře bavila, vzpomene si Sophie. Její manžel Jimmy ještě žil. Tančili spolu charleston, postarší bělovlasý pár, a přesto svedli třepat prsty, křížit ruce na kolenou a vykopávat nohy přesně do rytmu, a Sophie v nich tak na zlomek vteřiny zahlédla ten energický mladý pár, jakým kdysi byli. Všichni jim tleskali jako šílení. Byla to nádhera.

Veronika opět změní téma. „Podívej, jen tím každého naštveš, když se tam zítra ukážeš. Mámu, babičku Enigmu, tetu Rose – žádná z nich si nepřeje, abys tam byla.“

„Veroniko, tvoje teta Rose mi dnes volala a ptala se mě, jestli přijdu.“

Rozhostí se ticho, což je pro Veroniku tak netypické, že si Sophie myslí, že je přerušili. „Veroniko?“

Hlas má stažený. „Nevěřím ti.“

No ovšem. Nejhorší zrada na Veronice je, když do něčeho není zasvěcená.

A Sophii už zase trápí výčitky svědomí, protože Veronika má pravdu. Sophie do jejich rodiny nepatří. Na tetičku Connie má jen pár vzpomínek, kdežto Veronika je sbírala po celý život. Není to spravedlivé. Sophie okouzlila starou paní tak, že jí odkázala dům. Co na tom sejde, že to nebylo úmyslné. Správné to není.

„Mrzí mě to, Veroniko,“ řekne.

Veronika má hlas jako led a plný oprávněného rozhořčení. „Mě mrzí, že jsem tě vůbec poznala.“



===

  

Kapitola šestnáctá

 

 

„ŘEKNEME SOPHII PRAVDU o Alici a Jackovi? Myslíš, že by si to Connie přála?“

„Ano, myslím, že přála, ale teprve až jí bude čtyřicet. Jako všem ostatním.“

„Kolik jí podle tebe je?“

„Nemám tušení. Mně připadají všichni na dvanáct.“



===

  

Kapitola sedmnáctá

 

 

OPUSTILI JACK A ALICE MUNROOVI svoje dítě záměrně, protože věděli, že se u nich zastaví Connie a Rose a že mu jejich rodina může poskytnout lepší start do života než oni sami? To určitě ne. Takové vysvětlení by bylo příliš nezáživné a naštěstí se neslučuje s vařící vodou v konvici, mramorovým dortem ani s těmi uspokojivě záhadnými stopami od krve na kuchyňské podlaze. A proč to neudělat jednoduše a nenechat jim miminko ležet na prahu?

Zabil Jack v záchvatu vzteku Alici, protože mramorový dort nesnášel, tělo někam odklidil a dítě nechal opuštěné v domě? Nebo že by zabila v záchvatu vzteku Alice Jacka, protože řekl něco pohrdavého o jejím mramorovém dortu, zbavila se těla a dítě opustila? Deník, který se našel v sedmdesátých letech, by rozhodně něčemu takovému nasvědčoval.

A co když Alici a Jacka zabilo to dítě?

S tímhle nápadem přišla desetiletá Veronika a předložila ho jednoho dne na pláži Thomasovi a Grace. Ti se váleli smíchy, když si představili, jak miminko (jejich babička Enigma!) vyskakuje z postýlky a drobnýma ručičkama škrtí Alici a Jacka.

Je den před pohřbem tetičky Connie, Grace koupe dítě a přitom přemýšlí o záhadě své prababičky Alice Munroové.

Grace koupání svého syna nesnáší. Když je oblečený a těsně zabalený v zavinovačce, je pevný a ovladatelný jako fotbalový míč. Ale když je nahý, je celý fórový a rozbitný, hubené nožičky má zahnuté dovnitř jako neupečené kuře. Z křehkosti jeho droboučkých údů se Grace dělá nanic. A on to snad tuší, jak je hrozně zranitelný, když je nahý, protože se dá do breku, sotva ho začne svlékat, a ječí a ječí, což na její mozek působí jako skřípání nehtů po tabuli. Když ho přidržuje ve vaně, zmítá nožičkama i ručičkama. Možnost, že ho utopí, se zdá tak strašně pravděpodobná, jako by jediným smyslem každé koupele bylo ho zachránit. Navíc se bojí, že mu tu jeho nafialovělou, průsvitně tenkou pokožku protrhne nehty, přestože si je schválně stříhá nakrátko a piluje.

Callum samozřejmě koupe Jacka rád. Grace by to mohla nechat každý den na něm, jenže má pocit, že se vydala po jakési zrádné cestě, a pokud z ní sejde, byť jen na jediný okamžik, už se na ni nikdy znovu nevrátí. Je lepší se prostě zarputile trmácet dál a dál.

Říká si, jak asi svoje dítě koupala Alice Munroová. Když se svým manželem zmizela, byla jako právě teď zima. Na ostrově bývá hodně chladno. Alice neměla teplou vodu, elektřinu ani plynové topení. Neměla žádnou televizi, u které by si vyčistila hlavu, když kojila. Žádná cédéčka, která by přehlušila zvuky tichého domu. Žádnou ledničku. Ani pračku. Natožpak sušičku. Žádné nablýskané domácí spotřebiče. Měli velice málo peněz, tak jako ostatně každý. „Vy děti si to vůbec nedovedete představit,“ říkávala jim tetička Connie. „Myslíte si, že se hrozné věci děly jenom na frontě, ale hrozné věci se děly i v obyčejných domech na předměstí.“ Jack byl nezaměstnaný. Ještě po sedmdesáti letech jsou jejich společné úspory dvou šilinků a jedné šestipence uložené v plechovce na poličce nad dřezem. Návštěvníkům Alicina a Jackova domu je během prohlídky dovoleno do plechovky nahlédnout, když jí průvodce každému z nich zachrastí pod nosem. („Nemusíš s ní chrastit tak hlasitě, Veroniko,“ říkala tetička Connie.)

Grace si nedovede představit, jak to její prababička zvládala, i když na druhou stranu, vzhledem k tomu, co se přihodilo, to možná nezvládala. Ačkoli upekla mramorový dort. O tom není pochyb. Nesvědčí to snad o tom, že si uměla poradit? Ovšemže nesvědčí. Člověk může péct zcela ucházející dorty, a přitom přicházet o rozum. Grace má v živé paměti tetičku Margie, jak u sebe v kuchyni zdatně strouhala citronovou kůru na koláč se sněhovou peřinou a přitom srdceryvně vzlykala kvůli tomu, že jejímu otci diagnostikovali rakovinu. Tetička Margie měla k dědovi z nich všech nejblíž. Kdo ví, jaké myšlenky se honily hlavou Alici, když mramorový dort pekla? Jestlipak tušila, že to bude poslední dort, jaký kdy upeče?

Grace vyndá dítě z vany a položí ho na záda na přebalovací pult. Aspoň že se ještě neumí převalit. Až se naučí převalovat, bude mu hrozit ještě větší nebezpečí. Bude jako kluzká skleněná kulička. Už jen z toho pomyšlení má Grace pocit, jako by jí za ušima zajížděla do hlavy vrtačka.

Co si o své čerstvě narozené holčičce myslela Alice? Byla z ní tak uchvácená, jak by jako matka měla být?

Je to zvláštní, ale Grace se vlastně nikdy pořádně nezamyslela nad skutečností, že je pravnučka Alice Munroové. Pro ni i pro jejího bratrance a sestřenici bylo už dost těžké vypořádat se s faktem, že jejich šedovlasá babička Enigma a to maličké opuštěné děťátko, které se tak sladce usmívalo na tetičku Connie a tetičku Rose, jsou jedna a tatáž osoba. Alice Munroová jí nikdy nepřipadala moc skutečná ani nijak zvlášť zajímavá. To Veronika v jednom kuse přicházela s dalšími a čím dál děsivějšími řešeními téhle záhady.

Zacvakne patentky na Jakeových bledě zelených dupačkách, celého ho zase pozapíná, až vypadá jako normální, opečovávané dítě, které má normální, pečující matku.

Grace si říká, jestli to něco, co drželo její prababičku pohromadě, to, co ji nutilo dbát o sebe a dodávalo jí sílu k tomu, aby každý den vstala z postele a dala péct mramorový dort, kousek po kousku nepovolovalo, nenatahovalo se a nenapínalo, až jednoho dne její manžel řekl nebo udělal něco docela nevinného a ono to prasklo a pustilo to ze řetězu tu pravou, zuřivou Alici, tu, která vrčí a kouše, a následky byly strašlivé. Grace napadne, jestli taková náchylnost k prasknutí není obsažena v genu, který proudí její vlastní DNA. Říká si, jestli by třeba nebylo rozumnější něco podniknout dřív, než tenhle gen bude mít šanci někomu ublížit.

 

Po koupeli Jake usne uprostřed krmení jako omámený. Grace ho uloží a střízlivě si ho prohlíží. Je to velice hodné a poslušné dítě. Dělá přesně to, co má, aspoň podle knih, které jí půjčila Thomasova manželka Debbie.

Než se Jake narodil, byla Grace na návštěvě u Thomase, Debbie a malé Lily v jejich domě bez poskvrnky ve west Ryde. Po ulici se proháněly děti na kolech a ve vzduchu voněla čerstvě posečená tráva. Debbie jim naservírovala domácí sušenky Anzac.

Thomas jí ukázal novou pergolu. Čišela z něj přímo hmatatelná úleva. Jako kdyby ho předtím tyhle cíle – domov, manželka, dítě – tížily na mysli, a teď když si je konečně všechny odškrtl, může si dát pohov a shovívavě se dívat, jak se zbytek světa dál plahočí za tím svým vlastním ostrůvkem bezpečí. „Představ si, že je Sophie pořád ještě svobodná,“ sděloval Grace smutně bez jakékoli známky triumfu, jen s upřímným znepokojením. „Po pětatřicítce se každým rokem stupňuje pravděpodobnost, že se jí narodí dítě s Downovým syndromem. Měla by si vážně pospíšit.“

Debbie začínala vysoké procento svých vět obratem: „Já jsem typ člověka, který…“ Debbie byla typ člověka, který dokáže na první pohled a přesně odhadnout lidskou povahu, a věděla, že z Grace bude skvělá matka. Byla typ člověka, který věří, že ve vědění je síla, a proto si koupila tolik knížek o správné výchově. Byla typ člověka, kterému vůbec nevadí, když si ty knížky vypůjčí někdo jako Grace, protože ta sice patří do rodiny, ale je typ člověka, který rád vrací věci v dobrém stavu. Debbie byla typ člověka, který velice dobře snáší bolest, ale když rodila, bylo to, jako by ji rvali vedví, a řvala tak hlasitě, že jí praskla žilka v oku. Debbie byla typ člověka, který si vlastně na děti moc nepotrpí, ale jakmile spatřila svou dcerku Lily, cítila takovou euforii a tak intenzivní pocit lásky jako nikdy předtím.

„Okamžitě jsem si ji zamilovala,“ vyprávěla Debbie. „Já jsem typ člověka, který nepřehání, a namouduši, tohle je svatá pravda, něco takového jsem v životě nezažila. Úplně jsem ji zbožňovala. Položila bych za ni život. Vrhla bych se pro ni pod kola návěsu. Když se narodila, zmohla jsem se jen na vzlyky, viď, Tommy? Však uvidíš! U tebe to bude taky tak. Tohle si prožije každá matka.“

Tři měsíce nato Grace ve čtyři hodiny ráno spatřila poprvé svého synka. Porodní sestra, protivná hubená ženská, kterou Grace nemohla vystát, jí ho položila na břicho. Grace čekala na euforii. Místo toho se dostavil velice intenzivní pocit ničeho. To upatlané stvoření v ní nevzbuzovalo náklonnost ani nechuť. Bylo cizí, s ní nemělo nic společného. Jediné, co Grace cítila, byla úleva, že to má za sebou, že je z ní venku a že už na ni nikdo nepokřikuje žádné pokyny.

Teď mohla o porodu sama vyprávět, ale nedovedla si představit, že by se s tím někomu vesele svěřovala, tak jako to u sušenek Anzac dělala do mučivých podrobností Debbie. Bylo to prostě a jednoduše tragikomické. Úplně se přestala ovládat – neovládala svoje myšlenky ani svoje tělo – a už nikdy si tím nechtěla znovu projít.

„Je tak maličký!“ Callum stál vedle postele v bílém nemocničním plášti, pobledlý a se zarudlýma očima. Plášť měl trochu zamazaný od krve. Vypadal jako lékař z Pohotovosti. Grace si všimla, jak se mu tvář přihlouple krabatí radostí. Takže on to cítil.

Pomyslela si, že má třeba euforie zpoždění a zasáhne ji časem. Jednoho dne se na svého syna podívá a zamiluje si ho jako správná matka. Jenže Jake už je na světě tři týdny a Grace si s poněkud děsivou nevyhnutelností začíná říkat, co když nikdy nebude cítit nic jiného než obrovskou zodpovědnost za to, že to jeho malé srdíčko nepřestane tlouct a jeho maličké plíce nepřestanou dýchat. Zdá se, že jí nezbývá než po zbytek života předstírat. Představí si, jak její syn dělá první krůčky, obléká se poprvé do školy, hraje svůj první fotbalový zápas, neohrabaně vstává, samá ruka samá noha, aby pronesl proslov na oslavě svých osmnáctých narozenin, a Grace, ta jeho falešná máma, zatím šediví a získává nové vrásky, a pořád nic necítí.

Dívá se, jak Jake spí, a pronese nahlas: „Tak si to představ, Debbie, já jsem typ člověka, který nedokáže milovat svoje vlastní dítě.“

 

Když se Grace vrací do kuchyně, najednou se rozbrečí. Přitom si připadá nad ten pláč nějak povznesená, jako kdyby její tělo zakoušelo řadu bezděčných symptomů – slaný výtok z očí, svírání hrudi. Neustává to a neustává, až ji to trochu zaskočí, netušila, že je vůbec možné tak dlouho brečet.

Nakonec si řekne, že není nutné, aby přestala fungovat jen proto, že brečí. Měla by se prostě pustit do toho, co je třeba udělat. Vzlyká, když dává prádlo do pračky, a kvílí do studeného vichru, když ho věší na šňůru. Smaží mleté maso na Callumovo oblíbené jídlo, lasagne, a do masa syčícího na pánvi jí z brady kapou slzy.

„Tak to je absurdní,“ říká si. „To už by stačilo.“

Nechce být celá oteklá a se zarudlým nosem, až se Callum vrátí domů. Chce mít večeři v troubě, v přehrávači cédéčko, chce, aby dítě spalo pozapínané v postýlce a na stole už stála otevřená láhev červeného vína. Chce, aby všechno probíhalo v klidu, tak jak si to představovala, než se dítě narodilo.

Chtěla by, aby jí to šlo dobře. Být matkou je přece jako jakákoli jiná nová dovednost, třeba řízení auta nebo hraní tenisu. Napřed se zdá zhola nemožné si ji osvojit, ale když člověk zatne zuby a zkouší to pořád dokola, nakonec to jeho hlava pojme. Grace musí jen přinutit svou hlavu, tu svou pitomě bolavou hlavu, aby se s touhle novou dovedností vypořádala.

Když Callum přišel domů po prvním dni, kdy byl opět v práci, našel Grace tvrdě spát na pohovce. Sáhl jí na paži a ona prý řekla, aniž otevřela oči: „Poslyš, jediné, co musíš udělat, je přidat tam dvě vejce! Není to žádná věda!“, načež se překulila a zase usnula. Calluma to velice pobavilo. Grace slyšela, jak o tom vypráví své matce do telefonu, a zněl přitom jako nesmírně milující manžel. „To víš, že je hodně unavená,“ slyšela ho říkat. „Kdepak, zvládá to.“

Přestaň o mně mluvit, jako kdybych byla postižené dítě, měla chuť na něj ječet. Jeho matka byla tak hodná! On byl moc hodný! Uvařil večeři (ohřál v mikrovlnce nějaké zbytky a udělal salát, přičemž pořád něco míchal, něčím třískal a pobíhal po kuchyni, jako kdyby chystal jídlo o třech chodech, ale stejně), a dokonce dal nádobí do myčky a otřel kuchyňské pulty, aniž ho o to musela žádat, zatímco ona kojila dítě. Grace to všechno proti vší logice popouzelo. Zdál se tak šťastný, dělal všechno, jak měl, a přitom on sám po dětech nijak zvlášť netoužil! Grace ho musela přemlouvat.

Proč to vůbec dělala? Má pocit, že to spíš bylo dáno skutečností, že nechtěla být někým, kdo se vědomě rozhodne děti nemít, než že by opravdu chtěla být matkou. Nedovedla se ztotožnit s lidmi, pro něž je rozhodnutí zůstat bezdětní „volbou životního stylu“. Lidé, kteří se chlubí tím, že brojí proti konvencím, jí vždycky připadali tak trochu podezřelí. Podle Grace nebylo na konvencích nic špatného. Proto taky v třiatřiceti usoudila, že je načase, aby si s Callumem pořídili dítě.

Což není zrovna nejvhodnější důvod proč mít děti, říká si teď. Je rozhodně trestuhodné pořídit si dítě jen proto, že člověk nechce být někým, kdo děti nemá.

Ach ta její nebohá hlava, samé piliny!

Z masa vyšplíchne olej na bílé dlaždičky za varnou deskou a Grace ho okamžitě setře papírovou utěrkou, jako kdyby její matka nebyla tisíce mil daleko na druhém konci světa (v Turecku, podle vytištěného patnáctistránkového itineráře, který visí na korkové nástěnce vedle ledničky) a mohla každým okamžikem vejít do místnosti.

Utře si papírovou utěrkou oči a pomyslí si, jak by její matku znechutilo, kdyby ji viděla takhle nepřiměřeně brečet. „Nedělej z toho takové drama, Grace,“ říkávala jí, když Grace plakala jako malá.

Jde do spíže pro koření a zastaví se u okna, aby z něj uslzenýma očima vyhlédla. Dům její matky stojí jako všechny domy na ostrově vysoko na pahorku, který se mírně svažuje k řece. Z každého okna v průčelí je výhled na řeku. Teď je právě soumrak a slunce její hladinu zbarvuje do bronzova. Kdykoli ten pohled spatří Gracini známí, stávají se z nich realitní makléři: „Nádhera.“ „To je ale panorama.“ „Úplně dechberoucí.“

„Tak ty jsi vyrůstala s takovým výhledem!“ říkají Grace. „Bralas ho jako samozřejmost, viď? že ses na něj sama ani nedívala?“ Ve skutečnosti se dívala, občas i celé hodiny v jednom kuse, když seděla u okna a představovala si, jak se u domovního mola objevuje člun s jejím otcem. „Jsem zpátky!“ řekne vesele. „Promiň, že mi to tak dlouho trvalo.“ její otec od nich odešel, sotva se Grace narodila. „V naší rodině je těch opuštěných miminek víc,“ řekla Callumovi, když se navzájem svěřovali se svou rodinnou historií. Až na to, že na Gracině otci nic záhadného nebylo. Byl zubař, zamiloval se do své instrumentářky a odstěhoval se do Perthu.

Když byla Grace malá, předpokládala, že první, co bude jejího otce zajímat, až se vrátí domů, bude stav jejího chrupu, a proto si čistila zuby tak horlivě, až ji zubařka upozornila, že si na nich obrušuje sklovinu. Dosud na svého otce myslí, kdykoli používá zubní nit. Používá ji poctivě, dvakrát denně. Chrup má v dokonalém stavu.

Jak se tak dívá na řeku, zaslechne bafání motoru, objeví se loďka a za ní se obloukem táhne široká brázda bílé pěny. Je to Callum, sedí velice zpříma, jednu ruku má za sebou na kormidlu a obloha za ním je celá načechraná, oranžová a růžová, jako vystřižená z náboženského letáku. Grace nevidí Callumovi do tváře, ale ví, že se usmívá.

Do prdele, do prdele a do prdele. Přijel brzy. Pro boha živého, nemůže si ani stěžovat, jak má její manžel dlouhou pracovní dobu a že jí není oporou. Takhle brzy ho doma nechtěla. Lasagne nejsou v troubě. Ona pořád ještě brečí. Otočí se od okna a loktem zavadí o mísu, ve které předtím míchala rajčata s kořením. Jako ve zpomaleném záběru padá mísa na podlahu. Je čas ji chytit, ale ona tam jen přihlouple stojí, jako by si přála, aby se matčina mísa z kvalitního porcelánu roztříštila na její zářivě bílé dlažbě na tisíc kousků.

Jako když si to schválně načasovalo, začne dítě brečet, tak hlasitě, jak ho ještě brečet neslyšela, jako by už brečelo celé hodiny.

„Prosím tě, nic neříkej,“ pronese Grace, aniž se otočí, když za sebou slyší Calluma vcházet do kuchyně. Grace stojí bez hnutí a hledí na svinčík před sebou.

Callum kolem ní mlčky, po špičkách projde pro koště.

 

Později toho dne, když už dojedli lasagne, podívali se na televizi, dali nádobí do myčky a Jake dostal kojení o desáté večer, zavolá z Istanbulu Gracina matka.

Grace se usadí v předsíni na podlahu, nohy si natáhne rovně před sebe a bubnuje si prsty o stehno. Callum tvrdí, že pozná, kdy mluví se svou matkou. „Jsi celá napjatá a v pozoru,“ říká. „Jako přepadové komando.“

Dá si hodně záležet, aby nemluvila jako přepadové komando, ale jako dcera. „Ahoj, mami!“

„Můj ty světe!“ Matčin hlas jí zní do ucha zřetelně a jasně. „To je skvělé spojení, slyším tě, jako kdybys byla ve vedlejším domě!“

„Můj ty světe“ je oblíbený obrat Lauřiny vlastní matky, babičky Enigmy. To je poprvé, kdy Grace slyší, že by ho její matka použila. Třeba se každá časem mění ve vlastní matku.

„Tak co Istanbul… máš se tam dobře?“ zeptá se.

Matka na ni v odpověď vychrlí příval slov. Zní to až trochu maniakálně.

„No, ano i ne. Jídlo je například zcela nestravitelné. Plave v oleji. Nejím nic jiného než rajčata. Rajčata jsou to jediné, co dokážu pozřít. Na druhou stranu je to docela dobře. Ve francii jsem si dopřávala až moc sacharidů. Mimochodem, co tvoje váha? Mně trvalo šest měsíců, než jsem se po tobě dostala na svou předtěhotenskou váhu.“

„Já se nevážila.“

„Váha je přece v koupelně. Musíš si na kila dávat pozor. Jen se podívej, jak dopadla Margie. Nafoukla se jako balon, když čekala Veroniku, a už jí to zůstalo. Na tvé svatbě měla velikost padesát. Podívala jsem se na štítek jejího saka, když šla na toaletu, a myslela jsem, že mě klepne. Padesátka.“

„Mně přišlo, že vypadá dobře,“ namítne Grace.

„Prosím tě, nemluv nesmysly. Vypadala obludně.“

Chudinka miloučká Margie. Grace si říkala, že jí v tom modrém kostýmku musí být nepříjemně. Nejspíš si měla pořídit dvaapadesátku.

Nahlas řekne: „No, a kromě toho jídla si to užíváš?“

Matčin hlas klesne a málem prozradí emoce. „Ach Grace, nedovedeš si představit, v jakém stavu jsou tu toalety. V některých musíš dřepět těsně u země. Něco tak strašlivého jsem v životě nezažila.“

Určitě jsi zažila horší věci než dřepění na toaletě, pomyslí si Grace. Co třeba když tě kvůli instrumentářce opustil manžel? Nebo když tvůj otec umíral na rakovinu?

„Je to dobré na stehna,“ poznamená. „Myslím to dřepění.“ Lauru to potěší. „No ano, na tom něco je.“

„Koupila sis kobereček?“ zeptá se jí Grace.

„Ale jistě, jako každý turista. Pobíhaly kolem nás pochybné existence a všem nám nutily jablečný čaj. Úplně přeslazený! Hrůza! Smlouvala jsem, jak se dalo. Bezpochyby se mohli smíchy potrhat, kolik jsem za něj zaplatila. Stejně mi ho nejspíš celníci nedovolí provézt do Sydney. Ani bych se jim nedivila. Určitě není hygienický.“

„Máš tam příjemně teplo?“ snaží se Grace. „Tady je hodně zima.“

„Ach to vedro! A taková vlhkost! jsem úplně dehydrovaná. Hrůza.“

„Aha,“ řekne Grace.

Nějak nechápe, proč matka tuhle cestu kolem světa vůbec podniká. Vše nasvědčuje tomu, že se ani trochu nebaví. Působí, jako když se nutí podstupovat nějakou z těch svých hodně přísných diet nebo dodržovat náročný cvičební režim.

„Mami,“ začne Grace, „Obávám se, že mám špatné zprávy…“ jenže Laura ji zřejmě neslyší. „Jak se má jake?“ vpadne jí do řeči.

Na okamžik si Grace nemůže uvědomit, koho má na mysli. Její matka to jméno vyslovila, jako by mluvila o někom dospělém.

„Má se dobře.“ Grace cítí v ústech žluklou pachuť. „Je krásný.“

„Jde ti kojení?“

„Ano.“

„Já jsem tě nekojila. Nesnesla jsem tu představu. Pamatuju si, jak jsem říkala Margie: ‚Copak jsem nějaká kráva nebo prase?‘ jenže jsem neměla žádné informace. Tehdy jsme si mysleli, že je umělé mléko stejně dobré. Přitom jsem tě kojit měla.“

Můj ty světe, pomyslí si Grace. Je snad opilá?

„Je jinak u počmáraných blahovičníků něco nového?“ zeptá se Laura.

„Ano, je. Promiň. Snažila jsem se ti dovolat včera, ale na to číslo v itineráři se mi to nepodařilo. Umřela tetička Connie. Zítra je pohřeb.“

V telefonu se náhle rozhostí syčivé ticho.

„Mami? Omlouvám se, že ti to sděluju –“

Matčin hlas ji přehluší. „Na zápal plic? říkala jsem jí snad tisíckrát, že ho jednou chytí. Neměla nikdy nic teplého kolem krku. O minulých Velikonocích jsem jí darovala naprosto ucházející rolák. Ohrnula nad ním nos. Zeptala se mě: ‚Ty bys to, Lauro, nosila?‘ A já jí na to řekla: ‚No, kdyby mi, Connie, táhlo na devadesát, tak asi ano!‘“

„Nebyl to zápal plic. Prostě umřela ve spánku. Našla ji tetička Margie. Každý si myslí, že věděla, že umře. Měla všechny svoje listiny na hromádce u postele.“

„Asi bych jim měla zavolat. Jak to berou?“

„Babička Enigma hodně plakala.“

„To si dovedu představit,“ prohlásí Laura znechuceně, což se jí podobá víc. „Máma si pobrečí ráda. Pořád to Margie říkám.“

„Další zprávou je, že tetička Connie zřejmě odkázala svůj dům

Thomasově bývalé přítelkyni Sophii. Říkala to Thomasovi tetička Rose. Měla pro ni dopis.“

„Taková ničemnost! To je celá Connie.“

„Veronika chce závěť napadnout.“

„Dobře dělá. Někdo by se měl Connie postavit. Komanduje naši rodinu už moc dlouho.“

„No, mami, tak teď je po smrti. Už nikoho komandovat nebude.“

„Ale Sophie je přece ta, která nechala chudáka Thomase u oltáře!“

„Nebylo to tak docela u oltáře.“

„To je od Connie hrozně netaktní.“

Vzhledem k tomu, že Grace na vlastní oči viděla, jak její matka říká Thomasovi, ať se přestane chovat jako „ufňukánek“, když se trápil kvůli Sophii, neřekla by, že je Laura způsobilá poučovat někoho o taktu. Radši změní téma. „Veronika si myslí, že tetička Connie celou dobu věděla, jak to bylo doopravdy s Alicí a Jackem. Bojí se, že si to tajemství vezme s sebou do hrobu.“

„No jo, Alice a Jack,“ odfrkne si Laura. „Jedno ti řeknu: Už mě to celé přestává bavit. Díky cestování teď vidím věci v nové perspektivě. Odjakživa neslyším nic jiného než Alice a Jack. Alice a Jack. Já ti povím, co se stalo s Alicí a Jackem!“

Nastane další syčivá odmlka a pak Laura podrážděně dodá:

„Kolik ti je let?“

„Co prosím?“

„Je ti čtyřiatřicet, ne?“

„Ano. Ale jak to s čímkoli z toho souvisí?“

„Ále, když já nevím. Podívej, Alice a Jack jsou podnik. Výnosný podnik, který nás všechny velice dobře živí, to se Connie musí nechat. A jak vždycky říkala, kdyby se ta záhada vyřešila, podnikání by to uškodilo. To víš, že to má nějaké banální řešení, ale koho to vůbec zajímá?“

„Zajímá to Veroniku. Vždycky ji to zajímalo. A teď o tom chce napsat knihu.“

„Ta si jistě najde nějaký nový předmět zájmu, než se dostane přes první kapitolu.“

Je pravdou, že Veronika za poslední tři roky začala třikrát studovat univerzitu a psát román, vystřídala šest nových zaměstnání, vymyslela knížku pro děti, která měla překonat Harryho Pottera, přihlásila se do spousty kurzů dalšího vzdělávání, otevřela si firmu na mytí domácích mazlíčků a poradenství pro lidi, kteří se potřebují zbavit zbytečného haraburdí. Vždycky bývala přelétavá, ale od rozvodu je jako na trní.

„Snad.“

„A do prdele! Ta pitomá telefonní karta se –“ Linka oněmí.

Grace zavěsí. Ten telefonát byl hrozně divný. A navíc matka mluvila sprostě. To její „do prdele“ pro ni bylo stejně netypické jako „můj ty světe“.

„Co říkala?“ zavolá na ni Callum z obývacího pokoje.

Na rozhovoru s matkou by se našlo hodně námětů, které by ho pobavily. Rajčata, turecké záchody, rolák pro tetičku Connie, a navíc z něj vyplynulo, že Laura něco ví o záhadě Alice a Jacka. Callum vejde do předsíně a dychtivě se na ni podívá. Grace cítí, jak se jí v hlavě znovu ozývá ta příšerná bolest. Na to, aby byla vtipná, zábavná a láskyplná, by musela vynaložit moc velké úsilí. Vlastně by musela vynaložit moc velké úsilí i na mluvení.

„Tak co je nového?“

„Nic,“ odpoví. „Jdu se vykoupat.“
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PŘÍSTAVIŠTĚ U POČMÁRANÝCH BLAHOVIČNÍKŮ se pod tenkou vrstvou námrazy třpytí ve slunci. Dnes je ostrov pro veřejnost zavřený. Členové rodiny, kteří jsou ještě na ostrově, čekají na přívoz, aby se dostali na pohřeb tetičky Connie.

„Ale to se na něj podívejme!“ vrká Gracina teta Margie a nakukuje do kočárku. Jake jí pohled vážně vrací a bradičku má mokrou od slin. „Je k zulíbání. Ty ho tak krásně oblékáš, Grace! Sama se samozřejmě taky oblékáš krásně. To ses naučila od své matky. Já pro to bohužel nemám vůbec cit, viď, Rone?“

Její manžel, dokonale oděný do tmavého obleku a v tmavých brýlích, přestane přecházet sem a tam po molu. „Doufám, že na tak nejapnou otázku, Margaret, nečekáš odpověď. Dobré ráno, Grace.“

Když byla Grace malá, myslela si, že její strýček Ron, tak hezký a šarmantní, a navíc chytrý a vtipný, je přesně takový muž, jakého by si jednou chtěla vzít. Když trochu povyrostla, usoudila, že chytrý vůbec není, jen hnusný, a že Margie je hloupá kráva, když si to od něj nechá líbit. Teď je prostě bere takové, jací jsou. Koneckonců se zdá, že Thomasovi a Veronice vztah jejich rodičů starosti nedělá. V každém manželství i v každé rodině jsou nějaké záhady.

„Vypadáš velmi elegantně, tetičko Margie,“ řekne Grace.

Ve skutečnosti vypadá Margie jako obvykle, jako miloučký hastroš. Má na sobě bílou halenku a černou sukni, která se statečně napíná ve švech, aby ji vůbec pojala.

„Dnes je tak těžké rozhodnout se, co si obléknout na pohřeb,“ poznamená Margie. „Všechno je hrozně neformální. Nepřipadám ti jako servírka, že ne, drahoušku?“

„Ani v nejmenším.“ V duchu si Grace říká, že Margie vážně připomíná roztomilou servírku v motorestu z amerického road movie. Chybí jí už jen konvice s kafem a žvýkačka.

„Poslední dobou chodím na setkání Strážců váhy poměrně pravidelně,“ svěří se jí Margie zadýchaně a přitom se k ní nakloní a zrakem zaletí ke svému manželovi. „Tvoje matka ze mě bude mít radost. Myslí si, že mám značnou nadváhu.“

Grace hledí na tetiččin pečlivě nalíčený obličej, na hnědý make-up, který se jí usadil v pórech na nose. „Ale ne, to si určitě nemyslí,“ řekne nakonec, ale bojí se, jestli s odpovědí příliš neváhala. Zmocňuje se jí zvláštní, kupodivu docela příjemný pocit odtažitosti, jako kdyby se vznášela vysoko nad svou hlavou a svoje tělo řídila dálkovým ovládáním. Roztáhnout rty v úsměvu. Přiložit dlaně k rukojeti kočárku. Mateřsky naklonit hlavu k dítěti.

Uplynulou noc se Jake probudil v jednu hodinu a po krmení se nechtěl utišit. Předstíral, že má v úmyslu usnout, ale pak sebou zničehonic škubl a začal zuřivě vřískat, až byl ve tváři celý brunátný a zkrabatělý jako vlašský ořech. Grace znovu rozsvítila a vydala se s ním po domě, neradostně ho pohupovala a obcházela s ním každou místnost, nahoře i dole. Když její trasa vedla kolem hlavní ložnice, zahlédla obrys Calluma. Spal natažený na zádech a blaženě chrápal. To proto, že si dal k večeři červené víno. Vždycky po něm spal jak zabitý. Byl by si přál, aby ho probudila, ale Grace ze sebe radši dělala mučedníka. Je přece matka. Tohle je její práce. Její povinnost. Její trest, za bůhvíjaký příšerný zločin, který spáchala. V pět třicet ráno sklopila zrak a zjistila, že konečně usnul, čelo měl zakaboněné a rty ve tvaru srdíčka povolené. Grace si zalezla do postele ke Callumovi a suchýma očima, ve kterých ji řezalo, zírala na strop až do sedmi, kdy se Callum ospale převrátil na bok, přitáhl si ji k sobě a zeptal se: „Vyspala ses dobře?“

„Jsi trochu pobledlá, drahoušku,“ řekne jí Margie. „Jak malý spinká?“

„Krásně,“ odpoví Grace a vypůjčí si Callumův vtip. „Jako miminko.“

„Jako miminko!“ hihňá se Margie. „No to se ti povedlo, Grace! Chi chi!“

Grace se pokusí taky zasmát a k její hrůze jí z úst vyjde divný zvuk, ale Margie si toho zřejmě nevšimla.

Představuje si, jak tetě Margie říká pravdu.

„Víš, tetičko Margie, potíž je v tom, že mě vážně, namouduši nebaví být matkou. Nejde o to, že bych byla unavená nebo trochu přecitlivělá. Prostě to není práce pro mě. A nejde taky o to, že bych si k svému dítěti nedokázala vytvořit správné pouto, vždyť já ho ani nemám ráda! Nic k němu necítím. Chci z toho ven. Prosím, moc tě prosím, pomoz mi ven.“

Margie vzdychne, povytáhne si za pásek sukni a podívá se na svého manžela. Stojí na konci mola, záda má rovná jak pravítko, jednou rukou si cloní oči a vyhlíží loď přívozu. Margie se otočí zpátky ke Grace, zářivě se na ni usměje a teatrálně se otřese. „To je ale chladno! A v úterý bylo úplné vedro! že je ta letošní zima divná? Každopádně si, drahoušku, myslím, že to bude moc hezký pohřeb. Udělaly jsme všechno přesně, jak si přála. I když Connie neponechala nic náhodě. Měla složku, kde bylo všechno rozepsané, krok za krokem. Nadepsala ji ‚Instrukce k mému pohřbu‘. Představ si, že prakticky obstarala i veškeré zásobování. Kdybys viděla ten její mrazák! Ach jo, bude mi moc chybět. Nevím, jak se bez ní na ostrově obejdeme. Doufala jsem, že tu s námi vydrží přinejmenším ještě dalších deset let. No nazdar, podívej se, co mají na sobě!“

Grace vzhlédne a vidí, jak z kopce sjíždí její babička a tetička Rose, obě vzpřímeně usazené na svých „kompenzačních pomůckách“, skútrech. Po Connie mezi nimi zůstalo prázdné místo. Dřív to bývaly Enigma, Rose a Connie, všechny tři bok po boku, i když Connie jezdívala o kousek napřed. Byly jako nějaký zestárlý motorkářský gang, svištěly si to po jediné silnici na ostrově, tak rychle, jak jim to jejich skútry dovolily, což bylo dost rychle, protože Connie kdysi zavolala jednomu z Jimmyho synovců, který pracoval jako mechanik, a řekla mu: „Potřebuju, abys nám, Same, ‚vytunil‘ naše motorky. Jsou strašně pomalé. Přivádí mě to k šílenství.“ Sam se svěřeného úkolu zhostil se ctí, motory jim vyměnil za jiné, které vzal ze sekaček. Connie si s ním plácla, když nový motor poprvé zaburácel. „Teď vážně frčíme!“ říkala babička Enigma. „Frčíme jako o závod.“ Slovo „frčet“ používala hodně ráda.

„Na molu to může klouzat!“ křikne na ně vyděšeně Margie.

„Je namrzlé! Buďte opatrné, mami, Rose! Proč musí pořád jezdit tak rychle?“

„Uklidni se, drahoušku.“ Enigma u nich hladce zastaví. „Můj ty světe, to je zima. Ale jinak je na to krásný den, co říkáte?“

„Já musím říct, že vy dvě vypadáte hodně… pestře,“ podotkne Ron.

Enigma, která mu sahá po pás, si oblékla sako červené jako hasičské auto a příčně pruhovanou sukni. S krátkými, naondulovanými fialovošedivými vlasy a tvářemi růžovoučkými jako jablíčka připomíná lízátko zabalené do lesklého celofánu. Rose je vysoká a éterická, a neprakticky dlouhé, bílé vlasy si češe pořád stejně, jako když jí bylo šestnáct – spíná si je v týle toutéž želvovinovou sponkou. Na Conniin pohřeb si vzala kostýmek nádherně tyrkysové barvy a doladila ho dlouhou průsvitnou šálou, která na slunci přechází z modré do zelené. Kousek stejné látky si uvázala i na vycházkovou hůl. Vypadají vlastně docela přijatelně, když Grace vezme v úvahu, že se Margie bála, aby si nenamalovaly na tváře květiny nebo ptáčky, protože to už by na ně lidé opravdu civěli.

„Ano, vypadáme pestře!“ vyštěkne Enigma. Od svého zetě si nenechá nic líbit. „To proto, že oslavujeme Conniin úžasný, pestrý život!“

„Pestrý,“ zopakuje po ní Ron. „To je zajímavá volba slov, Enigmo. Skoro to zní, jako kdyby měla Connie v minulosti nějaké poněkud nechutné tajemství.“

Na okamžik se rozhostí rozpačité, významné ticho. Margie si mne ruce. Enigma si bouchá pěstmi v bok a divoce mhouří oči.

Rose vznešeně nasaje vzduch do nosních dírek. „To je ale pozoruhodně nemístná poznámka,“ prohlásí s ničivým pohrdáním a na Rona se podívá, jako kdyby to byl malý spratek, přistižený při něčem vskutku oplzlém.

Je vždycky zajímavé pozorovat, jak Rose dokáže zčistajasna odhodit svou malátnou zasněnost a chladně někoho zdrtit, pokud ovšem její chlad není určen vám, což se Grace tu a tam přihodilo, když byla v pubertě, zvlášť když si procházela krátkým, nicméně pamětihodným obdobím piercingu v nose a oholené hlavy.

„Co nejupřímněji se omlouvám, Rose.“ Ronův tón klouže jako drahý likér. „Máš pravdu. Byl to ubohý pokus o humor. Vtípky bych si měl nechat pro svoji ženu, co říkáš, Margie?“
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RÁNO V DEN POHŘBU tetičky Connie je na trávě před Sophiiným bytem jinovatka.

„Sophie, Sophie, byl tu děda Mráz!“ volávala na ni Gretel za podobných rán a z hlasu jí zaznívalo takové vzrušení, že Sophie pokaždé vyskočila z postele a běžela ke svému oknu, aby se podívala na trávník posázený bílými třpytkami.

V dědu Mráze, Zoubkovou vílu, Santa Clause i Velikonočního králíčka věřila trapně dlouho. Mohla za to její matka. Byla příliš dobrá herečka. Líčila třeba, jak jednou v noci v kuchyni náhodou narazila na Santa Clause, když si šla pro sklenici vody, a znělo to velice autenticky: Santa se tak polekal, že vyhrkl: „Panenko skákavá!“, a musel se posadit, dát si horkou čokoládu a zmrzlinu s fondánem a sušenkami. Ve vousech měl drobky. Zvenčí slyšela, jak na příjezdové cestě cinkají ve větru rolničky saní a sobi frkají a buší kopyty.

O Štědrém večeru a mrazivých ránech Sophii to staré kouzlo pořád ještě slabě rozechvívá a šimrá po těle. Díky němu se cítí o něco líp, když jí ovesnou kaši. Pohřeb tetičky Connie pro ni nabývá děsivých rozměrů, jako nějaká příšerná zkouška s veřejným ponížením.

Má na sobě černé šaty, protože Claire byla skálopevně přesvědčená, že jsou vhodné. Sophie ohledně toho, co je v celé téhle záležitosti vhodné, a co nevhodné, ztratila veškerou jistotu.

Pohřeb se koná v poledne u zátoky Glass Bay. Sophie má v plánu jít na pár hodin do práce a pak jet z města vlakem k zátoce, odkud si vezme taxík do kostela. Vymezila si na to hodinu a půl, aby měla dost času. Načasování je zcela zásadní. Kdyby přišla dřív, bude to vypadat, že je moc nedočkavá: No dobrá, pojďme si to odbýt, ať můžu shrábnout dům té staré slepice. Když přijde pozdě, bude působit nevděčně: Jen jsem se zastavila vzdát jí úctu… a mimochodem, kdo má klíče k tomu domu, o kterém se tolik mluví?

Nakonec má zpoždění. Do kanceláře k ní vzrušeně vpadne kolegyně, aby nahlásila sexuální obtěžování. Je jasné, že ji nikdo sexuálně neobtěžoval (takové štěstí nemáš, přistihne se Sophie, jak si poněkud neprofesionálně říká v duchu), ale s podobnými obviněními se musí zacházet stejně šetrně jako s tikající časovanou bombou.

Pak se vlak z nepochopitelných důvodů na dvacet minut zastaví mezi stanicemi. Když se Sophie konečně dostane do Glass Bay a na jehlových podpatcích vybíhá do schodů, z kombinace výčitek a nervů hyperventiluje.

Za sebou zaslechne dusot kroků a najednou vedle ní běží muž v obleku. „Nejdete náhodou na pohřeb Connie Doughtyové?“

„Ano, jdu,“ odpoví bez dechu, zatímco oba pokračují v běhu.

„Já taky,“ řekne. „Můžeme si spolu vzít taxík. Ten vlak – není to neuvěřitelné? Tloukl jsem hlavou o okénko.“

Sophie se rozesměje. „Já bušila pěstí do sedadla před sebou.“

Podaří se jí letmo zahlédnout velký nos a hluboké vrásky od smíchu. Běh mu nedělá potíže, kufřík si přidržuje v podpaždí.

Přestaň, říká si Sophie. Nech toho. To není on. Když si budeš myslet, že je to on, nebude to on.

„Támhle je!“

Dívá se za ním, jak utíká napřed, mávnout na taxík. Má hezky široká, hranatá ramena. Přestaň!

Otočí se a usměje se na ni. „Pro změnu máme kliku.“

Já teda určitě. Jeho úsměv je legrační, přátelský i sexy, všechno v jednom. Nech toho, nech toho, nech toho!

Otevře jí dvířka taxíku a ona se nasouká na druhý konec sedadla. On si přisedne k ní a dá řidiči adresu kostela. Prostor vzadu v taxíku působí velice těsně a intimně. Cítí jeho vodu po holení. Když si vyhrne rukáv, aby se podíval, kolik je hodin, vidí, že má velice mužné předloktí. Pro boha živého, Sophie!

„Tak ahoj,“ řekne mu. Je si vědoma toho, že se zářivě a snad i krásně usmívá. „Já jsem Sophie Honeywellová.“

„Aha,“ řekne on a po vzoru Jamese Bonda tázavě povytáhne jedno obočí. Je vážně mimořádně svůdný. „Tak ty jsi Sophie.“

Panebože, připadá jí, jako by uplynuly celé roky od doby, kdy naposledy cítila něco podobného. Okamžitou vzájemnou přitažlivost. Tohle si jenom nenamlouvá. Všude kolem nich bublá a šumí chemie. Sophie to cítí v kostech.

Napřáhne ruku, aby si s ní potřásl. „Ahoj, Sophie.“

Ona mu podá tu svou a on ji sevře do teplé, suché dlaně. Sophie sklopí zrak na hodinky. Je za pět minut dvanáct.

Já to věděla. Věděla jsem to od chvíle, kdy jsme seděli v taxíku a váš otec mi potřásl rukou. Bylo to pět minut před polednem, ve čtvrtek druhého…

„Já jsem Callum,“ řekne. „Callum Tidyman. Gracin manžel.“
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ROSE SEDÍ V KOSTELE na konci přední lavice hned u uličky a vedle sebe má opřenou vycházkovou hůl. Lavice neskýtají žádnou opěru v kříži a ona už začíná cítit, jak ji v něm bodá. Do pytle! To bolí. Vážně to bolí. Bolí to tak, že se musí držet, aby nahlas nekřičela. Kdyby ji takhle bolela záda, když jí bylo dvacet, propadala by hysterii, dožadovala se prášků proti bolesti a čaje do postele, jenže už přišla na to, že nikoho nijak zvlášť nepřekvapuje, že vás něco bolí, když je vám přes osmdesát. Vás samotné to možná udivuje, ale nikoho dalšího.

Lidé si spolu šeptají nebo sedí mlčky s vážným výrazem a rukama decentně sepjatýma v klíně. Je na nich vidět, že jsou nesví. Tu a tam se ozve tiché zakašlání. Na všech pohřbech jsou stejné pachy a zvuky. Vůně lilií, nasládlá tak, že z ní šimrá v nose. Tlumené šustění. Občas zčistajasna otřesné, nezvladatelné vzlykání. Ačkoli na pohřbech, na kterých tráví Rose poslední dobou tolik času, se moc nevzlyká. Lidem by to připadalo přehnané a poněkud italské, kdyby někdo začal lkát nad smrtí postarší osoby. Místo toho se říkají věci jako: „Měl to ale hezký život, viďte!“

Nikdo se nediví, že vás něco bolí, nikdo se nediví, že jste po smrti. Jste staří. Takhle to na světě chodí. Nám je jedno, že vy zapomínáte, že jste zestárli. My to víme.

Rose si vzpomene na báseň, kterou měla kdysi ráda, a potěší ji, že si ještě vybavuje první verše.

 

Do dobré noci té nekráčej ve fraku.

Stáří ať burácí, soptí, když hasne den;

běsni jen, běsni jen dál, protiv soumraku.

 

Přesně tak, říká si v duchu. Měli bychom všichni soptit a běsnit, a ohánět se vycházkovou holí. My nechceme odejít! A mimochodem, chceme, aby nás ty nohy, ruce a záda přestaly BOLET!

Požádá Thomase, aby jí na internetu našel zbytek té básně.

Thomas na tom svém notebooku najde cokoli. A je to takový milý chlapec. Jaká škoda, že mu to se Sophií nevyšlo. Sophii měl každý rád.

„Kde to vázne? Je tu hrozná zima!“

Enigma sedí po Rosině levici v tom svém jasně červeném hábitu a vrtí sebou. Nohama nedosáhne na zem. Když se Rose dívá přímo před sebe, málem by uvěřila, že vedle ní nesedí dvaasedmdesátiletá Enigma, že je to pořád malé děvčátko.

„Rose? že je tady chladno? člověk by myslel, že tu budou mít nějaké topení. Přece si jen proto, že jsme na pohřbu, nemusíme připadat jako v márnici, co říkáš? Rose?“

Rose neříká nic. Není jí do mluvení. Enigma dotčeně sykne a otočí se na druhou stranu, aby si promluvila s Margie, protože ta svou matku nikdy neignoruje.

Zrovna minulý týden se Rose s Connie smály tomu, že se stal z pohřbů jejich nový koníček. Za svůj dlouhý život společně vyhledávaly nejrůznější kratochvíle – tenis, kurzy umění, bowls. Teď mají pro změnu pohřby.

Jejich přátelé tak zestárli, že Connie kupovala spolu s přáním brzkého uzdravení rovnou i smuteční kondolenci, aby si ušetřila další cestu do trafiky v případě, že se „neuzdraví“. Rose to připadalo hrozné, ale Connie byla z nich dvou vždycky ta prakticky založená.

V kostele je šero jako při soumraku a světlo tu vrhá tak podivné stíny, že Rosiným očím všechno splývá kromě obří vitráže vepředu, která na ni děsivě útočí svými barvami: rubínu, smaragdu a safíru. Zobrazuje hezkého, melancholického ježíše, jak majestátně vztahuje malátnou paži ke své nebohé matce, která mu zdrceně klečí u nohou. Jak ježíš, tak Marie mají kolem hlavy zářivý kruh, jako nějakou psychedelickou motorkářskou helmu, a obklopují je strašidelní andílci s dětskými obličejíčky.

Proč ses, Connie, rozhodla pro kostel? Abys mohla naposledy předstírat, že jsi vzorná katolička?

Je nesnesitelné, když si pomyslí, že už nikdy neuslyší Conniinu kousavou odpověď.

Nad vitráží je okénko, kterým je vidět čtvereček světle modré oblohy a chuchvalce mraků. Ve srovnání s křiklavým kaleidoskopem vitráže je pohled na oblohu uklidňující svou světskostí. V Rose vyvolává touhu ještě jedinkrát si prožít kterýkoli z těch tisíců všedních dní, které trávila se svou obyčejnou sestrou, dokud ta obyčejná sestra neudělala něco nevšedního a neumřela.

Hlavou jí probíhá celý život takových všedních okamžiků. Jak v pubertě sedí na nádraží, z lavičky odtrhávají odlupující se zelený nátěr a jen tak, aby se neřeklo, láteří na něco, co nějak souvisí s párem bot. Je jim čtyřicet, někam jedou, mají zpoždění a hledají místo k zaparkování. „Támhle! Po tvé pravici! Pozdě, ty jedna náno.“ jako malé rybaří u Rozinkových skal: Connie přidržuje pod nohou kluzkou stříbrnou rybu, která sebou zuřivě mrská, zatímco Rose jí ve dřepu vytahuje háček a říká „promiň“ těm očím žadonícím o milost. Dlouhá odpoledne s malou Enigmou na té staré červené kostkované dece vzadu na zahradě, když byla žakaranda v plném, nachovém květu. Neměly nejmenší tušení, jak se starat o miminko. Přicházely na to za chodu a hrály si s ním jako dvě děti s panenkou.

Tisíce hrnků čaje. Tisíce diskusí o tom, co budou jíst, co si obléknou a jak se kam dostanou. Tisíce jízd na nákupy. Tisíckrát kolem ostrova: poklusem, když byly děti, loudavým krokem, když byly v pubertě, rychlou chůzí a s činkami v ruce, když byly ve středním věku a dělaly si starosti kvůli cholesterolu a osteoporóze, a pak pomaleji a shrbeněji, a ještě pomaleji, až si pořídily ty svoje „vytuněné motorky“, což bylo to nejlepší, co kdy udělaly, zase z nich byly děti a tváře jim hladil vítr, když se řítily po nově položených pískovcových silničkách, které Rose vždycky připomínaly cestu dlážděnou žlutými cihlami v Čaroději ze země Oz.

Ani jedné z těch zatracených chvil jsem si pořádně nevážila.

Někdo pustí cédéčko a začne hrát hudba. „what a wonderful world“ od Louise Armstronga. Musela si to vybrat Connie. Podle Margie Connie naplánovala svůj pohřeb do nejmenších detailů.

Rose ani nevěděla, že tuhle píseň měla ráda.

Lidé obracejí hlavu k zadní části kostela a snaží se tvářit netečně, připomínají si, že je nečeká pohled na nevěstu, ale na rakev. Rose se na svém konci lavice trochu natočí a do zad jí vystřelí bolest. Na Conniině výběru nosičů rakve není nic překvapivého, jsou to Jimmyho čtyři synovci, kteří na ostrov jezdívali na prázdniny.

Dnes jsou z těch chlapců padesátníci, ale když je Rose pozoruje, jak jdou uličkou, připadá jí, že se od těch čtyř neposedů, kteří k nim jezdili kdysi, tolik neliší. Žádnému z nich nevypadaly vlasy, pořád mají stejně kudrnaté chomáče, jako klauni. Když byli malí, mimořádně zlobili, neustále něco rozbíjeli. Člověk je musel hlídat jako ostříž. Když teď kráčejí kostelní uličkou, hrbí ramena pod nablýskanou rakví a obřadně klopí hlavu, Rose se přistihne, že pořád bedlivě sleduje, jak se chovají, jako kdyby měli každou chvíli upustit rakev s řinčením na zem a upalovat si hrát s vodními pistolkami.

Connie s nimi vždycky dobře vycházela, kdežto Rose trošku děsili a maskovala to tím, že s nimi jednala jako přísná učitelka. Connie jim vyvářela obrovské porce jídla a s Jimmym s nimi sváděli půlnoční vodní boje, za měsíčního světla a výskotu pobíhali po ostrově.

Rakev by měli nést Conniini vlastní synové, nikoli děti Jimmyho sestry. Jimmy měl Connie dovolit děti adoptovat. Jinak ji nechal dělat, cokoli chtěla. V Rose vzkypí čerstvá zlost, jako by se to všechno stalo včera. Měla mu domluvit, když začalo být jasné, že Jimmy a Connie k poválečnému baby boomu nepřispějí. Měla mu říct: „Nebuď tak umanutý, Jimmy. To se k tobě nehodí. A když už si musíš dokazovat, že jsi muž, zaměř tu svou paličatost na něco jiného, ale dovol jí, pro boha živého, adoptovat dítě!“ Lidé si mysleli, že Connie uspokojila všechny svoje mateřské pudy, když se starala o Enigmu. Rose byla jediná, kdo věděl, aniž o tom spolu kdy mluvily, jak moc Connie touží po vlastních dětech. Potíž byla v tom, že Jimmyho tolik rozladilo, když se dozvěděl pravdu o Alici a Jackovi. To byl jeho trumf a ten na ni vytáhl. Connie mu to neměla nikdy prozradit. Urazilo to jeho pýchu. Připadal si hloupě. „Celou tu dobu jste se mi smály za zády!“ říkal pořád.

Rakev se nese kolem ní a Rose sklopí zrak do svého klína. Vedle ní vzlyká do pánského kapesníku bez okolků Enigma. Už odmalička brečela, kdykoli byla nešťastná, a smála se, když byla šťastná. Na člověka, který má život zbudovaný na záhadě, je sama velice nezáhadná. Na Enigmě nic enigmatického není.

Chlapci složí rakev na podstavec a vracejí se uličkou zpátky, rozcházejí se každý ke své manželce a dětem. Rose se na ně pokouší usmát, ale mají sklopenou hlavu.

Začne další píseň.

„Danny Boy.“

Ale Connie, no tedy!

Ta jedna potvora. Rose si ji dokáže moc dobře představit, jak se pochechtává, když to připisuje. „To spustí pořádný vodopád!“ Však taky Enigma kvílí jak dvouletá. Takhle se vážně chovala, když jí byly dva roky. Margie vydává konejšivé zvuky. Tak se ve dvou letech chovala ona. Margie se s mateřskými pudy narodila. Rose se znovu opatrně pohne, aby se podívala, kolik se dostavilo členů „Pohřebního klubu“ a jaké jsou jejich zasvěcené reakce na „Dannyho Boye“. Dobrý bože. První, co spatří, je třesoucí se stařičká hlava Micka Drummonda. Copak ten člověk nikdy neumře? Je snad nesmrtelný? Je vůbec skutečný? Vždyť on je nakonec ještě všechny přežije! Rose připadá starý už několik desetiletí. Jen počkat, až tohle poví Connie!

Obrátí se zpátky a zrak jí zase padne na rakev, černou a lesklou jako klavírní křídlo. Najednou na ni se vší hrůzou dopadne skutečnost, že dnes večer nebude jíst toasty se skořicí u Connie v kuchyni a nebude jí vyprávět o jejím vlastním pohřbu. Je zbytečné schovávat si něco k dobrému. Rosina starší sestřička leží natažená na zádech v té nablýskané truhle, má ten svůj kvalitní vínový kostýmek, propadlý obličej a dokonale nanesenou rtěnku, na které je přesto něco špatně.

Jsem jediná, kdo zbyl z rodiny Doughtyových, pomyslí si Rose. Všichni mě opustili. Nejradši by kvílela, vzlykala a dupala. Je jí pět let a je uvězněná v tomhle příšerném, rozvrzaném a rozbolavělém starém těle. Mami, tati, Connie! jak jste mě tu mohli nechat takhle samotnou? To není správné. Jsem přece nejmladší! Neměla bych zůstávat o samotě!
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„DNES JSME SE TU SEŠLI, abychom oslavili život Connie Thrumové.“ Kněz stojí za kazatelnou a rozpíná ruce. Má svěží klučičí tvář. Na tom není nic divného. Tenhle uštvaný svět řídí děti, říká si Enigma, zatímco jí po obou stranách nosu stékají slzy a v make-upu vymílají růžové potůčky. Doktoři, politici, televizní hlasatelé. Všude samé děti a tváří se tak důležitě! Myslí si, že budou pořád o všem rozhodovat, což je hezké, třebaže se to občas nehodí, jako když jí lékařka odmítla předepsat léky, o které žádala, a vnucovala jí nějaké vlastní názory, ačkoli Enigma ví přesně, co potřebuje. Všechny se berou tak zatraceně vážně. Občas má Enigma co dělat, aby se nerozesmála. Co se vede řečí o tom, jak v Austrálii „stárne poluce“, či jak se to řekne, a přitom každý, kdo má oči, vidí, že nestárne, že mládne. Connie by správné slovo znala. Každý den vyplnila úplně všechna políčka složité britské křížovky v Sydney Morning Heraldu. Enigmě ty nápovědy nedávaly vůbec žádný smysl.

Connie byla vždycky chytrá. Enigma si pamatuje jeden večer, kdy všichni seděli u televize, dělali si státní test IQ a Connie získala nejvyšší skóre. Ron zuřil, obviňoval ji z podvádění a přitom dělal, že to myslí jen z legrace, ale každý ho prohlédl. Veronika o svém otci prohlásila, že je misogyn, a Thomas jí řekl, ať se přestane chovat jako pseudolesbická intelektuálka. Ani jednomu z těch obvinění Enigma nerozuměla. Naštěstí měl docela vysoké skóre i Thomas, skoro tak vysoké jako Connie, což byla úleva, protože od té doby, kdy ho Enigma jako malého upustila na zem, potají ho pozoruje a hledá na něm známky poškození mozku. (Tohle nikdo neví – neřekla o tom živé duši a nebyla to její vina, byl tak kluzké miminko!) Nikdy se jí neulevilo úplně, ani když šel studovat na univerzitu, protože si dělala starosti, jestli třeba nemá jenom geniální paměť.

Enigma se zakloní a podívá se na Thomase přes uličku. Thomas sedí vedle své ženy, té k ukousání nudné Deborah, která má na klíně drahouška Lily. Propánakrále, takhle s tou pusou dokořán vypadá vážně hloupě. Nejspíš trochu poškozený mozek má. Každopádně od něj byla pitomost, že se nedržel Sophie Honeywellové, když byla tak zábavná a hezká, a potrpěla si na dobré jídlo!

Rose vůbec neplakala, všimne si Enigma. Sedí téměř bez hnutí a sleduje kněze s tím svým blahosklonným, netečným výrazem. Člověk nikdy nepozná, co si myslí. Ta Rose je fakt divnej pavouk, jak říkával Enigmin manžel Nathaniel.

„Connie hrála ve svém životě mnoho různých rolí,“ pokračuje ten mladičký kněz. „Byla význačným členem obce a úspěšnou podnikatelkou, pro Rose byla milující sestrou, pro Jimmyho milující manželkou a pro Enigmu milující adoptivní matkou.“

No tak to promiňte, ale tohle není tak docela pravda, mě nikdy neadoptovala. Enigma si vzpomene, jak se jednou vrátila ze školy a zeptala se Connie, jestli by jí mohla říkat „maminko“. „Ne, to nemůžeš,“ odpověděla Connie. „Až ti bude jednoho dne čtyřicet, vysvětlím ti proč. Tohle není, Enigmo, žádný důvod k pláči. Šetři si slzy na něco, co za to stojí.“

Enigma stejně brečela. Slzami šetřit nemusela, slzné kanálky ji nikdy nezklamaly. Když si ji dobíraly jiné děti kvůli tomu, že je miminko Alice a Jacka a má takové legrační jméno, plácla sebou na zem, zabořila obličej do dlaní a s rozkoší si bulila, dokud je nepřestalo bavit pořvávat na ni věci jako: „Tvůj táta bodnul tvou mámu do břicha!“ nebo „Enigmina máma byla vražedkyně!“ Líbilo se jí být dítětem Alice a Jacka. Připadala si díky tomu zvláštní a exotická, jako postava ve filmu. A jak ráda si hezky pobrečela! Vždycky potom cítila klid a šlo na ni spaní. Jednou se s tím svěřila své vnučce Veronice a ta jí vysvětlila, že se do těla uvolňují chemické látky, které působí jako sedativa, když člověk brečí. „A ty jsi na těchhle sedativech nejspíš závislá, babičko Enigmo,“ řekla jí Veronika. „Jsi jako feťák.“

Feťák! Ta holka občas vykládá pěkné nesmysly. Margie ji měla častěji proplesknout, když byla malá.

Enigma se předkloní, aby viděla na Veroniku usazenou na druhém konci kostelní lavice. Hubený obličej má celý zkřivený zlostí. Ještě se jí nadělají vrásky. Asi ji pořád štve, že Connie nechala Sophii ten dům. Stejně v něm není k hnutí a je tak staromódní. A špatně se uklízí. Je k nevíře, že kvůli tomu Veronika tolik nadělá.

Jaká škoda, že jí nevyšel sňatek s jonasem, ale na druhou stranu byl ten jonas takový nemastný neslaný. K Veronice se vůbec nehodil. Ta k životu potřebuje pořádného, rozhodného chlapa.

Ta holka vlastně potřebuje, pomyslí si Enigma a hlasitě popotáhne, pořádně si zašukat.

Spokojeně pokývá hlavou, pohodlně se opře a začne šátrat v kabelce po tic-tacích. Čas od času si libuje v šokujících myšlenkách. Dělá jí to dobře.

 

Kolik je v tic-tacu kalorií? napadne Margie, když jí matka před očima zachrastí plastovou krabičkou.

Určitě ne moc. Třeba tam nejsou žádné. Nastaví dlaň a Enigma jí do ní vysype bílý bonbonek. Margie si ho dá do úst, cucá a okamžitě si to začne neurvale vyčítat. „To proto jsi tak tlustá, ty jedna fialová krávo, ty nenažrané prase! Kalorie jsou zákeřné! jak to, že nedokážeš nikdy odmítnout nabízené jídlo? Proč jsi tak slabá? Proč jsi takhle patetická? Copak necítíš, jak se ti do toho těstovitého, kyprého břicha zařezává pásek od sukně? A přitom tic-tacy ani nemáš ráda!“

Vzpomene si na radu, kterou si přinesla z posledního setkání Strážců váhy. Když ti to nechutná, nejez to.

Mazaně předstírá, že kašle, aby mohla tic-tac vyplivnout do dlaně, když vtom se přes ni natáhne její matka, aby tic-tacy nabídla Ronovi, a strčí jí do ruky. Margie polkne a pozře tic-tac i se všemi kaloriemi, které obsahuje, a přitom si ho ani nestačila vychutnat.

Nejspíš to bude jedna z těch potravin, které jsou kaloriemi vražedně nabité. Jako oříšky kešu. Varovali je, ať se kešu vyhýbají.

Margie se na matku vyčítavě podívá, ale Enigma si toho vůbec nevšimne. „Rone, chceš tic-tac?“ zasyčí.

Pro boha živého, vždyť je to neuctivé, posílat si při pohřbu tic-tacy po kostelní lavici! Kněz ještě nedomluvil. Sotva před minutou si mohla do tátova starého kapesníku oči vyplakat, a teď si tu vesele rozdává bonbony! Margie měla vždycky tajné podezření, že je její matka poněkud plytká.

Ron si tic-tac samozřejmě vezme, jen pro pobavení, a povytažením obočí a náklonem hlavy naznačí, že je pošle dál, zbylým členům rodiny. Dělá to, aby Enigmu zesměšnil, a ona si to ani neuvědomuje. Ron si myslí, že má nad každým navrch. Byl vždycky takový? Margie si nemůže vzpomenout.

„… a vím, že všem budou moc chybět Conniiny báječné borůvkové muffiny.“ Kněz na ně smutně mrkne a spustí drobné salvy láskyplného smíchu. To Margie požádala kněze, aby tohle řekl, a teď se směje spolu s ostatními.

Mým stehnům chybět rozhodně nebudou, myslí si přitom. Aspoň teď na ostrově nebude tolik kalorického jídla, když je tetička Connie po smrti. Už se u ní nebude objevovat tak jako dřív s čerstvě upečeným fíkovým karamelovým chlebíčkem nebo tácem medových koláčků, přestože moc dobře věděla, že se Margie pokouší zhubnout.

Co si to myslí, jako nějaký sobecký tlusťoch. Tetičku Connie přece milovala. I když je pravda, že se jí pokaždé trochu ulevilo, když tetička odešla z místnosti.

Margie si uvědomovala, že si nepatrně oddechne, jako kdyby předtím zadržovala dech, kdykoli se za tetičkou zavřely dveře. Občas si vedle ní připadala tupá a pomalá, protože tetička vždycky tak zničehonic otočila hlavu a vypálila nějakou otázku, na kterou musela Margie pracně hledat odpověď. I když šlo o něco zcela obyčejného, jako třeba „Jak se máš, Margie?“, znělo to od ní jako zkouška. A pokaždé se zdálo, že ji svou odpovědí zklamala, jako by od ní tetička čekala víc, i když Margie netušila v jakém smyslu. Rozhodně nikdy nejevila sebemenší pochopení pro Margiiny pokusy aspoň trochu shodit. „Na takové hlouposti jsi už stará! ovšemže si dáš ještě kousek!“

Sama byla velice hubená.

Pásek sukně se Margie nelítostně zařezává do břicha.

Je kupodivu, že tetička Connie neurčila, co si má kdo na pohřeb obléknout. Její seznam instrukcí byl tak puntičkářský, vůbec nic neponechala náhodě. Připravila i scénář mše.

Margie je čím dál víc přesvědčená, že se Connie toho večera umřít rozhodla. Dovede si ji představit, jak si pro sebe říká: „Tak, a je to. Teď už můžu odejít.“

Poslední tři dny neznělo Margie v hlavě nic jiného než tetiččin hlas.

ŽÁDNÉ NECHUTNĚ NASLÁDLÉ PROSLOVY.

ŽÁDNÉ KYTKY.

TROJÚHELNÍČKY SE ŠPENÁTEM A RICOTTOU

OHŘÍVAT 15 MINUT PŘI 150 STUPNÍCH. NEDÁVAT DO MIKROVLNKY. JSOU PAK ROZČVACHTANÉ.

Bylo vyčerpávající organizovat navíc pohřeb k tomu všemu, co normálně dělá. Margie by se nejradši někde v koutku stočila do klubíčka a usnula. Mrzí ji, že se jí ani její matka, ani dcera nezeptaly, jestli nepotřebuje s něčím pomoct. Samozřejmě, že by to s díky odmítla, ale stejně, už jen pro to uznání. Každý občas potřebuje „poklepat po rameni“, jak se tak říká. A Ron je zřejmě přesvědčený, že celé dny vysedává u televize.

Teď když tu není Connie, bude mít Margie trochu víc času pro sebe. Je hrozně neloajální myslet si něco takového, ale je to pravda. Jak se všichni podivovali nad tím, že se Connie i Rose dokážou ve svém věku o sebe postarat. „Mají tuhý kořínek!“ říkalo se o nich obdivně. Connie i Rose na svůj věk obdivuhodné rozhodně byly, a Margie na ně byla moc pyšná, mysl měly ostrou jak břitva. Ale vyžadovalo si to notnou dávku úsilí „v zákulisí“, aby to vypadalo, že si vystačí stejně jako před deseti lety. Ne že by jim Margie nějaké to praní a žehlení, drhnutí a nakupování navíc zazlívala.

„Nedělej toho pro ně tolik,“ říkala jí pořád sestra Laura, „Třeba si konečně uvědomí, že by měly jít do domova důchodců.“

„Do domova důchodců půjdou jen přes mou mrtvolu,“ opáčila pokaždé Margie.

„Aby to přes tvou mrtvolu nakonec nebylo,“ řekla jí Laura bez špetky soucitu, načež frnkla do Evropy a nechala tu svou dceru s čerstvě narozeným dítětem! (jen si to představte, odjet si na druhý konec světa, zrovna když se má narodit vaše první vnouče. Ale „každému, co jeho jest“, jak se tak říká.)

Ron se vedle ní ošije a povzdechne si. Margie ucítí vůni jeho opovržlivě nóbl vody po holení, kterou si kupuje na letišti, když služebně cestuje. Nohy vedle těch jejích má v čerstvě vyčištěných kalhotách Armani s ostrými puky, které vedou přesně středem, mužné a úměrné.

Na Margie všechno přetéká, kyprá, nakynutá stehna, prsa i hýždě.

Však já vám všem ukážu, pomyslí si s náhlým odhodláním. Zhubnu. Budu shazovat kilo za kilem, a až se z toho sádla vynořím, budu hubená a pevná, lehká a svobodná.

 

Ten kněz si o sobě myslí, že je hostem nějaký posraný talk-show. Ron se podívá na hodinky. Ve dvě má ve městě schůzku. Margie mu slíbila, že mše nepotrvá déle než hodinu, jenže Margie prostě něco plácne, jen aby tomu druhému vyhověla, aniž bere v potaz skutečnost. Jestli se to potáhne ještě dlouho, on jednoduše vstane a odejde.

Z nějakého důvodu musí pořád zalétat pohledem k té lesklé, draze vypadající rakvi. Zajímalo by ho, kolik asi tak stála, a říká si, jestli se nemá naklonit k Margie a zeptat se jí, jen aby viděl, jak se komicky zhrozí. O pohřebním průmyslu toho Ron moc neví, ale tuší, že marže je v něm skvělá.

Tak už to máš za sebou, Connie. Ron cítí záchvěv triumfu, jako kdyby v něčem vyhrál. Nenamáhá se svoje pocity analyzovat. Na nějaké sebezpytování si on nepotrpí.

Cink cink, čarodějnice je mrtvá.

Na druhou stranu on si té lišky podšité vážil. Z ničeho nedělala velkou vědu. Ženské většinou promarní spoustu času brbláním. Brblají a žvaní, brblají a žvaní. Nikdy nejdou rovnou k věci. Kdežto Connie vždycky říkala, co si myslí. Když se s ní seznámil, což už teď bude před víc než třiceti lety, házela talířem, jak to u ženské v životě neviděl. Skvělá rovná přihrávka, která prořízla vzduch. Margie s ním jen tak žalostně pohazovala, jako kdyby měla ruce z plastelíny. Tehdy si myslel, že je to roztomilé. To ještě přemýšlel penisem.

No ano, Ron Connie vždycky respektoval, i když měl podezření, že to není vzájemné. Tím se on ale nijak zvlášť netrápí. Nepotřebuje, aby ho ostatní měli rádi. Spousta lidí ho ráda nemá. To je jejich problém, nikoli jeho.

„Connie byla člověk s pevnými křesťanskými zásadami,“ pokračuje kněz.

To je ale hromada sraček. Connie byla vykutálená manipulátorka, která podvedla celou tuhle zatracenou zemi. Ostrov přišel o svého diktátora. Kdo jim teď bude říkat, co si mají dát i k posraný snídani?

Ron přestane kněze poslouchat a bloumá očima kolem.

Nevadí mu, že ho při tom podnikání Connie ani žádná jiná z těch žen v životě nepožádaly o radu. Jen mu to připadá jako ironie. Vždyť dělá obchodního poradce. A navíc docela úspěšně.

Chodí se s ním radit ředitelé s titulem MBA, kteří stojí v čele korporací za miliony dolarů, ale staré ženské z jeho vlastní rodiny za ním nepřijdou. Nenapadlo to žádnou z nich, ani jeho manželku. Chtějí po něm, aby jim odšrouboval víčko na sklenici nebo vyměnil žárovku, na to je jim dobrý. Ale aby se podíval na jejich účetní závěrku, o to ho nikdo nepožádá. finanční výkazy Společnosti počmáraných blahovičníků vlastně v životě neviděl, i když se často marně pokoušel odhadnout její čistý zisk. Margie k těm číslům coby akcionářka přístup mít musí, ale nikdy po něm nechtěla, aby jí je vysvětlil. Vůbec by ho nepřekvapilo, kdyby ani nechápala něco tak zásadního, jako je rozdíl mezi rozvahou a výkazem zisku a ztráty.

Moc neinvestují, ale Connie a Rose byly na peníze vždycky hodně opatrné. Je to důsledek toho, že vyrůstaly během hospodářské krize. Ron má strýčka, který si na toast nedokáže dát víc než špetku másla.

Měl by docela chuť se na čísla počmáraných blahovičníků podívat. Schopnostmi těch tří starých babek se milerád nechá ohromit.

Není žádný misogyn, ať si o něm jeho dcera Veronika myslí cokoli.

Díky bohu. Zdá se, že kněz konečně přestal pět chválu a přistoupil k vlastnímu obřadu. Tak dělej, člověče. Rychlý pohřeb, dobrý pohřeb.

Ron si není tak úplně jistý, co slovo „misogyn“ znamená. Pořád si ho zapomíná vyhledat ve slovníku, protože žádný slovník nemá. Ale o tom, že misogyn není, svědčí i fakt, že byl přesvědčený, když jeho syn Thomas dospíval, že z něj bude gay, a byl s tím smířený. Řekl by mu: „To je v pohodě, kámo.“ Takhle on je nezaujatý. Skoro ho to zklamalo, když se nakonec všechno vyvinulo zcela konvenčně. Jen se na něj podívejte, jak si tam sedí a drží se za ruce s tou svou bezpohlavní manželkou. Měl se držet Sophie. To byla svůdná potvůrka.

Vzadu v kostele se otevřou dvojité dveře. Dovnitř pronikne denní světlo a lidé se podrážděně otáčejí, aby se podívali, kdože to jde takhle pozdě.

Já o vlku a tady ji máme. No ovšem.

Na chudáka Toma je moc sexy.



===

  

Kapitola dvacátá druhá

 

 

GRACE SE OTOČÍ a vzadu v kostele vidí Calluma, jak přidržuje dveře nějaké ženě, které přes jedno oko padá pramen medově hnědých vlasů. I takhle z dálky je vidět, že jí obličej hoří nachem.

Veronika, usazená vedle Grace s dítětem v náručí, si znechuceně odfrkne a něco si zamumlá pod vousy. Škubou jí nosní dírky a oči těkají jako šílené.

To je přece ta Sophie Honeywellová, uvědomí si Grace. Pamatuje si ji ze svatby, kde byla Veronice za družičku. Vzpomíná si, jak ji pobavilo, když Sophie vyprávěla, jaké je svatební fotograf nutil dělat mezi obřadem a svatební hostinou hloupé kousky, a sama ze sebe si přitom utahovala. Dělala obličeje a napodobovala fotografa.

Je na ní vidět, že doufá, že se posadí někam dozadu. Utrápeně natahuje krk a lidé na ni zatím nezastřeně zírají. Callum si všiml, že je volné místo na konci přední řady vedle Veroniky a Grace. Gestem ruky Sophii vyzve, aby šla napřed, ale ta je celá v rozpacích. Callum jí položí ruku na rameno a jemně ji popostrčí, a Sophii nezbývá než se vydat uličkou.

Kněz se odmlčí a čeká se svatou trpělivostí, až všichni v přední řadě natočí kolena bokem, aby se kolem nich mohli Callum se Sophií protáhnout.

„To je k nevíře!“ syčí Veronika a hořce vrtí hlavou. Zuřivě houpá dítě a posouvá se s ním až na úplný konec lavice.

Callum se posadí vedle Grace. „Promiň, že jdu tak pozdě,“ zašeptá a stiskne jí ruku. Sophie si k němu přisedne z druhé strany a upírá pohled přímo před sebe, zatímco Veronika se od ní přehnaně nápadně odsouvá, co nejdál to jde.

Kněz znovu rozpřáhne ruce a v tu chvíli se dítě rozbrečí.

Callum se automaticky otočí a natáhne se přes Sophii, aby si od Veroniky dítě vzal. Zručně a s něhou si ho položí přes rameno, plácá ho po zadečku a mírně se s ním pohupuje. Jake okamžitě přestane plakat.

Grace vidí, jak se Sophie dívá na Calluma a na dítě. Její oči, které asi mají stejnou medovou barvu jako její vlasy, na nich spočívají s toužebným, okouzleným pohledem dítěte stojícího v nákupním centru před magickou vánoční výzdobou.



===

  

Kapitola dvacátá třetí

 

 

Ostrov počmáraných blahovičníků, 1999

 

UPLYNULO TŘINÁCT TÝDNŮ od pohřbu jejího manžela. Connie Thrumová stála u sporáku, opékala jehněčí kolínka a volnou rukou si mnula krk.

Jimmy stával za ní, když vařila, masíroval jí krk a přitom jí horlivě a čím dál hloupěji radil. „Co takhle trochu petržele, Con?“ ji to štvalo. Nepotřebovala při vaření masírovat krk a neměla ráda, když ji někdo pozoroval. Líbilo se jí, když jim mohla předložit hotové jídlo, pěkně naaranžované na kvalitních talířích, a dívat se, jak se jim rozzáří oči. „Sakra!“ utrhovala se na Jimmyho. „Přestaň slídit! To nemáš nic lepšího na práci?“

Teď když vaří, chybí jí to jeho masírování krku tolik, že z toho má křeče v žaludku.

Dokud Jimmy neumřel, neuvědomovala si, jak často se jí dotýkal: polibek na čelo, když jí ráno přinášel čaj, medvědí objetí, když se nečekaně potkali na chodbě. Když se spolu dívali na zprávy o šesté, seděli vedle sebe na pohovce stehno o stehno a on ji bezmyšlenkovitě hladil po ruce, zatímco pozorně sledoval zpravodajství, zarputile se mračil a mumlal si pod vousy, jak ti politici lžou. Přejížděl jí prsty nahoru a dolů po páteři, když si společně četli v posteli. A plácal ji po zadku – tohle si nemohl odpustit!

„Co tě na tom tak fascinuje?“ zeptala se ho jednou. „To bylo to první, čeho jsem si na tobě všiml,“ odpověděl. „Jaký máš hezký zadeček.“ No tedy! Musel ji po něm poplácat nebo ji do něj štípnout nejmíň desetkrát za den. Tenhle zlozvyk ho nikdy neodnaučila. Občas se o to pokradmu pokoušel na veřejnosti, což jí připadalo ostudné a jemu k popukání.

Potíž byla v tom, že po všech těch letech se její tělo tomu dotýkání zřejmě přizpůsobilo. A když doteky ustaly, zčistajasna, bez varování, byl to otřes jako poryv ledového vzduchu. Jimmy ani nestonal. Jednoho všedního čtvrtečního dopoledne se chystali na nákup ovoce, Connie vešla do kuchyně, viděla ho, jak tam leží na podlaze, a srdce jí málem vylétlo z hrudi. „Co to děláš?“ zaječela bláhově do ticha. To poslední, co jí řekl, jen pár vteřin předtím, bylo: „Nemůžu najít tu svou zatracenou peněženku, Con.“ Teď jí to její neosahávané tělo připadalo jako květina vadnoucí bez vody. Pleť jí vysychala a scvrkávala se před očima, byla den ode dne šerednější, jako kdyby ji dotek Jimmyho prstů udržoval naživu. Poslední dobou si Connie začala potají mnout krk, když vařila, hladit se po ruce, když se dívala na zprávy, a objímat se pažemi, když chodila spát. Jednou se dokonce sama plácla přes zadek, což bylo absurdní.

Na druhou stranu to bylo lepší než brečet tak moc, až máte pocit, že se nemůžete nadechnout.

Vyndala kolínka z pánve a začala vykládat dno své nejlepší zapékací mísy vrstvami nasekané cibule, lístků máty a česneku. Jehněčí kolínka na pivu Guinness. Jimmyho oblíbená. Vařila dál Jimmyho oblíbená jídla, jako by jí tak připadal blíž, jako kdyby mu tím mohla vynahradit skutečnost, že poslední slova, která od ní uslyšel on, byla: „Pro boha živého, ty bys ztratil i hlavu, kdyby ti neseděla dost pevně na krku.“

Za ta léta jejich manželství si všimla, že si vždycky procházejí nějakým obdobím – dobrým, špatným nebo ucházejícím. Velice příjemné to například bylo na počátku osmdesátých let, kdy objevili meruňkový masážní olej od Avonu. Svatá dobroto. Tohle rozhodně okořenilo konání v ložnici (a jednou i v koupelně a párkrát v obýváku!). Jenže pak tu samozřejmě byly špatné časy, jako třeba po válce, kdy mu řekla pravdu o Alici a Jackovi. Zuřil. Ve tváři měl tak raněný výraz, že na to do smrti nezapomene. A když odmítl jít k doktorovi, kvůli tomu, že nemohla otěhotnět. Za to ho nějakou dobu nenáviděla. Skutečně nenáviděla. Ale pak ji ta nenávist začala unavovat a ona se do něj zase zamilovala. Bylo to tak snazší.

A mezi tyhle opravdu dobré a opravdu zlé časy se tu a tam vloudily časy ucházející, kdy si jeden druhého moc nevšímali, prostě se tak nějak míjeli, v podstatě jako bratr a sestra, a možná se občas trochu hašteřili. Uprostřed jednoho takového hašteřivého období se zrovna nacházeli, když Jimmy umřel.

Třeba se ten chudák necítil dobře.

Dobrý bože. Musela se přidržet pultu, aby neztratila rovnováhu. Někdy byla bolest z jeho ztráty tak hrozná, že ji málem porazila. Connie nalila do pekáčku vývar a pivo a sehnula se, s jednou rukou na zádech, aby pekáč vložila do trouby. Bylo to poprvé od Jimmyho smrti, kdy pořádala slavnostní večeři. Mělo přijít deset lidí: Enigma, Rose, Margie, Ron, Thomas, Veronika, Laura, Callum, Grace a – no ovšem, ten jejich host – ale pro boha živého, jak se ten člověk jenom jmenuje? Věděla to moc dobře. Pamatování jmen jí nedělalo potíže. To Jimmy byl beznadějný. Když spolu chodili na večírky, někdo vždycky Jimmyho zahlédl a usmál se od ucha k uchu – protože Jimmyho měl každý rád – a Connie se k Jimmymu naklonila a jako břichomluvec mu šeptala, ledva pohnula ústy: „Paul Bryson, tenis, obecní rada.“ A Jimmy ani okem nemrkl a zvolal: „Paule, kamaráde! Pořád máš tak vražedné podání?“

A teď ta sladká jablka v karamelu. Oblíbený dezert Thomase. Chudák malý, podle Margie nejí nic jiného než rýžové chlebíčky, jak je zdrcený tou záležitosti se Sophií. Rozešla se s ním před dvěma týdny, právě když se ji chystal vzít na fidži, protože absurdnější místo, kde by ji požádal o ruku, ho nenapadlo. (Co bylo špatného na ostrově počmáraných blahovičníků?) Celá rodina kvůli tomu řinčela zbraněmi, jako by je Sophiino zběhnutí mrzelo víc než Jimmyho smrt.

Pravdou bylo, že Connie vlastně ta záležitost se Sophií mrzela taky. Sophie ji docela zaujala při těch zřídkavých příležitostech, kdy se s ní Connie setkala. Často se s ní rozhodně nestýkala. Dostat poslední dobou Thomase na ostrov bylo jako trhání zubů. Ale asi tak měsíc po Jimmyho smrti přišla k ní domů na odpolední čaj a Connie se cítila o stupínek lépe už jen při pohledu na ni. Bylo to těmi ďolíčky – jako otisk palce po každé straně úst. Ty ďolíčky tam měla pořád, i když se zrovna neusmívala.

Byla tak nadšená domem i ostrovem počmáraných blahovičníků, že jí připomněla Jimmyho, jak tehdy poprvé vesloval k nim na ostrov a skořicové oči mu úplně zářily. Connie si dlouhé roky, než takové sny navždy někam zastrčila, představovala svoje a Jimmyho dítě. Vždycky si myslela, že budou mít syna, miniaturní verzi Jimmyho, ale když se dívala na Sophii, přistihla se, že si představuje, jaké by to bylo, kdyby měli holčičku. Bylo zvláštní cítit zase tu dávnou bolest po dítěti, tak trochu jako zaslechnout akordy staré písně.

Když Sophie zahlédla Jimmyho boty, které pořád ještě stály na zadní terase, zarazila se, položila ruku Connie na paži a řekla: „Váš manžel vám musí moc chybět.“ Nebyl v tom žádný ubrečený sentiment. Kdepak. Bylo na ní vidět, že je to upřímný soucit. „Ano, to chybí,“ odpověděla Connie a měla co dělat, aby se jí netřásl hlas, „To ano, chybí.“

V Conniině rodině zřejmě každý předpokládal, že se s tím nějak vyrovná, jako kdyby smrt manžela byla něčím, s čím se musí počítat. Pět dní po jeho smrti měla dokonce Enigma tu drzost jí říct: „Ty jsi dnes, Connie, ale nabručená!“ Nabručená! Kdežto Sophie jí řekla: „Váš manžel vám musí moc chybět.“ Taková prostá slova, a to děvče se nejspíš jen snažilo být zdvořilé, protože mělo dobré vychování, ale z nějakého důvodu se to Connie hluboce dotklo. Jak by bylo úžasné mít takovou dceru!

K Thomasovi se ale Sophie nehodila. To Connie poznala. Byl tak zatraceně vděčný, že ji má. Žena chce být zbožňována, ale nestojí o to, aby ji někdo uctíval. Thomas se snažil moc usilovně. Měl ve tváři napjatý výraz člověka, který na tuhle práci nestačí. Smál se příliš hlasitě jejím vtipům a seděl moc blízko u ní. Zlatý a seriózní, ustaraný Thomas potřeboval ženu, vedle níž by se mohl cítit jako muž, a Sophie potřebovala muže, který by se jí vyrovnal.

Thomas byl na ni moc velký slaboch.

Na druhou stranu by bylo hezké mít tu Sophii o rodinných událostech. Bylo na ní vidět, že si ostrov zamilovala. Třeba by se jí dokonce podařilo Thomase přesvědčit, aby tady žili. Ona by to tu rozjasnila, jako to dělával Jimmy. No ovšem, kdyby měl Jimmy dceru, byla by úplně stejná jako Sophie a pod jejím bezstarostným dotekem by ostrov možná vypadal jinak. Ona byla tou chybějící ingrediencí, kterou potřebovali. Tou špetkou muškátového oříšku. Connie míchala v rozpuštěném másle hnědý cukr a dívala se, jak se roztéká. Bude stačit šest jablek? Musí být dost jídla a musí to být dokonalé. Kdyby slevila ze svých nároků, Laura by zase spustila, že jí sežene nějakou výpomoc, nebo by rovnou navrhla, ať se odstěhuje z ostrova do vesnice pro seniory. Ona, Connie Thrumová, ve vesnici pro seniory, plné belhajících se starců!

Bože, to byla hrůza, když poprvé od Jimmyho smrti prala povlečení a uvědomila si, že on tu není, aby jí ho pomohl vytáhnout z pračky a odnést ke šňůře. Shýbala se a bezmocně za ty zpropadeně těžké kusy tahala, protože se jí zamotaly do šneku, a když si uvědomila, že s tím nic nesvede, zlostí nad takovou marností do pračky kopala, až si pořádně poranila nohu. Než se nadála, seděla na podlaze prádelny a bulela jako malá. Přišlo jí hrozně nespravedlivé a nedůstojné, že se má poté, co se v životě tak těžce napracovala, po tom všem plánování a starostech, nechat porazit dvěma sadami mokrého povlečení. Nevěděla, co by si počala, kdyby nepřišla Margie, neuvařila jí čaj a nespustila ten svůj nesmyslný příval uklidňujícího blábolení, zatímco vyndávala prádlo z pračky a věšela ho za ni na šňůru. Kdykoli Margie od té doby přišla, beze slova si posloužila várkou prádla (dokonce povlečení stahovala z postele a čistě ji povlékala) a druhý den ho přinesla zpátky celé úhledně poskládané a vyžehlené. Samozřejmě že to nebylo nutné, Connie nebyla žádná bezmocná stará bába, ale stejně, bůh jí žehnej.

Na každý pád jim Connie pořád ještě svede uvařit zatraceně dobré jídlo.

Jakže se to jmenuje ten člověk navíc, který má dnes večer přijít? Přivádělo ji k nepříčetnosti, když se na to pokoušela přijít. Měla to hned na jazyku.

Dvě hodiny nato si na jeho jméno pořád ještě nevzpomněla, třebaže seděl naproti ní na druhém konci stolu a zdvořile přikyvoval, když se Veronika kvůli něčemu rozohnila.

Když kolem sebe Connie viděla všechny ty do sebe zahleděné výrazy svých příbuzných, přepadla ji nepřekonatelná touha poslat je do jednoho domů a dát si sama u televize skořicový toast.

Byl tu Ron, a rozvaloval se na Jimmyho místě s tak úlisným, samolibým výrazem ve tváři, že by ho Connie nejradši pořádně propleskla. Pane na nebi, takový to byl ostýchavý, neohrabaný puberťák, když se začal Margie dvořit, a vida, jak se na ni teď utrhuje. A pak tu byla Margie, která se tak usilovně snaží předstírat, že je šťastná, a přitom je celé roky nešťastná. Connie to hrozně rozčilovalo. Ta hloupá nána držela nějakou novou dietu, takže nemohla jíst nic jiného než „proteiny“. To zřejmě znamenalo, že si nemůže dát Conniiny pečené brambory. „Nebuď pitomá!“ vyštěkla na ni Connie a nandala jí tři. „Moje pečené brambory máš odmalička ráda.“

„Ach Connie,“ vzdychla Margie vyčítavě.

„Tetičko Connie, ty sabotuješ máminu dietu!“ vykřikla Veronika.

„Nikdo do tvé matky jídlo necpe,“ podotkl Ron. „Může ho přece nechat na talíři.“

„Ani jí nikdo není oporou,“ prohlásila Veronika.

„Ve mně oporu má!“ vložila se do toho Laura. „Kolikrát jsem ti, Margie, říkala, aby ses přihlásila do mého tenisového klubu?“

„No jo, vždyť já o tom přemýšlím,“ opáčila Margie nerozhodně.

„Já bych se, tetičko Margie, nenamáhala,“ řekla Grace. „Máminy kamarádky z tenisu tráví víc času starostí o svou manikúru než skutečným hraním.“ Mluvila lehkým tónem, ale Connie si všimla, že se přitom na Lauru nedívá. To Jimmy ji na to poprvé upozornil.

„Všimla sis, že se Grace nikdy nedívá na svou matku, pokud se tomu může vyhnout?“ řekl jí. „Něco mezi nimi není v pořádku.“ Něco není v pořádku s celou touhle zatracenou rodinou, pomyslela si teď Connie.

„Ale ty brambory jsou výtečné, paní Thrumová,“ přispěl svou troškou do mlýna jejich host. Zřejmě se všichni rozhodli, že jí ani v nejmenším nepomůžou, protože ho nikdo neoslovil jménem.

„Děkuju vám, můj milý,“ řekla mu Connie. Na tom mládenci bylo něco příjemného a laskavého.

„Dneska mi volala moje kamarádka janet,“ oznámila jim Enigma. „Jsem z toho celá rozrušená.“

„A je to tady,“ zamumlala Laura a chopila se skleničky s vínem.

„Bude už podruhé prababičkou, a přitom je mladší než já,“ pokračovala Enigma. „Jediná novina, jakou jsem jí mohla sdělit já, byla, že se můj vnuk právě rozešel se svou snoubenkou!“

Thomas se celý bledý hrbil nad svým talířem. „Sophie nebyla, babi, moje snoubenka,“ namítl. „Ještě jsem ji o ruku nepožádal.“

„Vždyť jsi měl pro ni prsten! já ten prsten viděla! je mi do breku, když si na to pomyslím.“ Enigma se rozhlédla po svých spolustolovnících s uslzeným, utrápeným výrazem.

„Thomas za to, babičko Enigmo, nemůže!“ hájila ho Veronika.

„Sophie mu dala kopačky!“

„Vůbec jsem to nečekal.“ Thomas zasmušile zavrtěl hlavou.

„Fakt ne. Myslel jsem, že to bere stejně vážně jako já.“

„Na tom není nic divného,“ řekla mu Veronika.

„Najdeš si, drahoušku, někoho jiného.“ Po Margiiných bramborách se jenom zaprášilo. „Někde na tebe určitě čeká slečna Pravá.“

„Třeba nečeká, vždyť to znáte,“ prorokovala temně Enigma.

„Juninu vnukovi je čtyřicet a ženskou, která by se za něj chtěla provdat, si najít nedokáže. Musí bydlet s jiným mužem. Dva smutní staří mládenci!“

„Spíš dva teplí staří mládenci,“ poznamenala Laura a Ron se ušklíbl.

Grace, bůh jí žehnej, změnila téma: řekla Enigmě, že by se s ní moc ráda seznámila Callumova matka.

„Když byla mladá, měla knihu o nevyřešených záhadách,“ vysvětloval Callum. „A záhada Munroových děťátka patřila k jejím oblíbeným.“

„Moc ráda se s tvou matkou setkám, můj milý,“ řekla mu milostivě Enigma. „A můžeš jí vzít mou fotografii s podpisem, pokud by ji to potěšilo.“

„Jaké další záhady si tvoje matka oblíbila?“ zeptala se Calluma Connie.

„No, moje máma si potrpí na pěkně děsivé vraždy. Hodně mluvila o záhadě děvčete v pyžamu a o tom, jak to jen bylo, o vraždě prkýnkem na chleba. Byla ještě malá, když se obě staly.“

„Já o žádné z nich v životě neslyšela,“ řekla Grace.

„Děvče v pyžamu,“ začala vyprávět Connie, „byla žena, kterou ve třicátých letech našli u Albury oblečenou do pyžama. Byla příšerně, brutálně zavražděna a trvalo deset let, než se podařilo určit její totožnost. Po celou tu dobu uchovávali tělo naložené v lázni s formaldehydem. Při té druhé vraždě šlo o muže, kterého našli, jak sedí u kuchyňského stolu s obličejem zabořeným do snídaně. Někdo ho jedenkrát praštil po hlavě prkýnkem na chleba.“

„No jo, ale tohle jsou jen normální, obyčejné vraždy,“ řekla Enigma pohrdavě. „Nejsou zdaleka tak zajímavé jako naše záhada! A vražda děvčete v pyžamu se vyřešila!“

„To ano, jenže to byl velký podvod! četla jsem o tom knihu a vypadá to, že mají toho nepravého,“ poznamenala Veronika, která vždycky o všem všechno věděla. Bylo kupodivu, že ta holka ještě nevyřešila záhadu Munroových děťátka.

„Vsadila bych se, že ho tím prkýnkem praštila jeho manželka,“ podotkla uštěpačně Laura. „Nejspíš si stěžoval na to, jak mu uvařila vajíčka, a ona si řekla: Tak, a už toho mám dost.“

No, když se k tomu stavíš takhle, pak není divu, že ti manžel utekl s instrumentářkou, pomyslela si Connie.

„Máte, můj milý, taky nějakou oblíbenou nevyřešenou záhadu?“ zeptala se Margie, aby hosta opět zapojila do konverzace.

„Ano, mám. Pyramidy. Loni jsem byl v Egyptě a docela mě uchvátily.“

Jenže Enigmu záhady nezajímaly, pokud se netýkaly jí samé. Povzdechla si. „Když já si říkala, chápete, že by ze Sophie byla tak hezká nevěsta!“

„Mami, prosím tě!“ Margie okatě ukazovala na svého syna, ale podle Connie na něm bylo vidět, že si ve svém soužení libuje.

„Rozhodně by z ní byla rudá nevěsta,“ poznamenala Veronika.

„Nebuď zlomyslná,“ okřikla ji Connie.

„Nejsem zlomyslná, držím se faktů,“ odsekla Veronika (nezdvořile, pomyslela si Connie) a nadšeně se obrátila k jejich hostovi. „Sophie má takovou nemoc. Červená se tak, že jste to v životě neviděl. Když jsem to spatřila poprvé, nevěřila jsem vlastním očím.“

„To není nemoc,“ namítl Thomas. „Je to porucha.“

„To je fuk,“ řekla Veronika.

„Hodně se stydí?“ jejich host si musel myslet, že jsou všichni šílení, ale v předstírání zájmu rozhodně odváděl dobrou práci.

„Ale kdepak!“ vložila se do toho Margie. „To je právě na ní tak zvláštní! je velmi společenská.“

„Každý ji má rád,“ přidala se Veronika. „Je manipulativní.“

„Pro boha živého, jsem tu snad jediná, koho tohle téma začíná nudit?“ zeptala se Laura.

„Když já nevím,“ povzdechl Thomas. „Možná byla mimo mou ligu.“

„Ale hovno!“ vyhrkla Veronika, čímž způsobila, že sebou trhla Rose, když se vracela ke stolu. Jistá slova Rose neseděla. „Vypadá úplně průměrně! Není přece tak hezká jako třeba Grace.“

„Veroniko!“ Grace sklopila hlavu a Callum se rozzářil.

„Podle mého názoru to je nejkrásnější žena na světě,“ řekl Thomas. Pak se obrátil k hostovi. „Chcete vidět její fotku?“

„Jistě,“ řekl ten chudák a znělo to jako upřímný zájem. Měl takové skvělé způsoby!

Thomas vytáhl z džínů peněženku, otevřel ji a snímek mu uctivě podal.

„Páni, je vážně přitažlivá,“ řekl host bez váhání.

Nato si Thomas položil lokty na stůl, zabořil hlavu do dlaní a začal ze sebe vydávat divný zajíkavý sípot.

„Ježíšikriste,“ ulevil si Ron.

„Jen to ze sebe, drahoušku, všechno dostaň!“ pobízela ho Margie.

„Snad by to nemuselo být u jídelního stolu,“ podotkla Laura.

„Měli bychom podat na Sophii žalobu pro citovou újmu,“ vyštěkla Veronika.

„Co kdybys ji znovu požádal o ruku?“ navrhla Enigma. „Třeba to stojí za druhý pokus. Můžeš jí vzít kousek marcipánového dortu. A zmínil ses jí o tom, že jsme poměrně bohatí?“

Jediná Connie si všimla, že host nenápadně využil příležitosti a přitáhl si fotku přes stůl, aby se na ni ještě jednou podíval.

Viděl jsi to, Jimmy? řekla bych, že má naše Sophie ctitele.
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Kapitola dvacátá čtvrtá

 

 

JE ŠEDIVÉ, MLHAVÉ NEDĚLNÍ ODPOLEDNE, Sophie jede po dálnici směrem na Brooklyn a nacvičuje si, jak se nečervenat.

Na vedlejším sedadle auta je v plastové krabičce kávovo-likérový dort s vlašskými ořechy a v hnědém papírovém sáčku láhev drahého sauvignon blanc.

Sophie jede na večeři ke Grace a Callumovi na ostrov počmáraných blahovičníků a ze společenské události nebyla takhle nervózní od, no vlastně od pohřbu tetičky Connie před týdnem.

A přitom se ani nemůže uklidňovat myšlenkou, že pohřeb tetičky Connie nakonec nebyl tak zlý. Byl tak hrozný, že to překonalo její nejhorší představy. Nejdřív ze všeho ten ponižující incident v taxíku, kdy usoudila, že je Gracin manžel otec jejích budoucích dětí. Sophie ze sebe vydává utrápené „Jauvajs“, kdykoli si na to vzpomene. Pořád dokola si říká, že nemá důvod připadat si trapně. Přece se mu nevrhla kolem krku a nevykřikovala: „Lásko moje, konečně jsem tě našla!“ Tak si představovala chemii, která tam nebyla. No a co! Vždyť o nic nejde! Tohle se může stát každému! je krajně nepravděpodobné, že by nějak uhádl, že se dívala na hodinky, aby jednou mohla svým budoucím dětem vyprávět, kdy přesně se poznali.

Připomíná si, že každý člověk má myšlenky, s kterými by se nerad svěřoval ostatním. Spousta lidí si libuje v docela perverzních představách, jak to dělá se zvířaty nebo s ovocem, anebo jak dostávají výprask od zdravotní sestry. Rozdíl je ovšem v tom, že jejich myšlenky jsou bezpečně uzamčené za netečným výrazem, kdežto u těch Sophiiných neustále hrozí, že je odhalí náhlý výskyt nachu.

Většinou je se svým rudnutím celkem smířená. Pokud by se například mírné hendikepy přidělovaly, pořád by si radši vybrala červenání než příšerný obličejový tik, jakým trpěl její kamarád ze školy Eddie Ripple. Červenání k ní prostě patří. Je to jako přemrštěně kýchat. „Omlouvám se, že vypadám jako rajče,“ říká lidem. „Ale nebojte se. Není to nakažlivé.“

Jenže nechce, aby došlo k situaci, že se bude červenat pokaždé, když spatří nějakou konkrétní osobu, jako třeba Calluma Tidymana. Kdyby zrudla, kdykoli ho uvidí, ostatní si toho téměř určitě všimnou, začnou mít poznámky a dojdou k závěru, že se do něj zakoukala. Tím se všechno pokazí. Sophie se bude cítit hrozně, kdykoli vyjde z domu. Když se něco takového stalo naposledy, bylo jí patnáct a začala se automaticky červenat, jakmile zahlédla pána, který bydlel o dva vchody od nich. Pan fisk měl obrovský knír, manželku a tři malé děti. Nebyl vůbec přitažlivý. Jenže se Sophie jednoho dne, když se pořádalo sousedské grilování, přistihla, že jí sendvič s klobáskou a přitom si představuje, jaké by to bylo, mít s panem Fiskem sexuální styk! Jaký má pan Fisk penis! Jak se knír pana Fiska odírá o její horní ret! Pochopitelně z toho zrudla a od té doby se přesně jak ti Pavlovovi psi, kteří slintali, když zazvonil zvonek ohlašující krmení, červenala, kdykoli zahlédla pana fiska, jak seká trávník, myje auto nebo si povídá s jejím tatínkem o kriketu. Nesmírně se jí ulevilo, když se rodina fiskových odstěhovala do Adelaide.

A tak je tahle večeře příležitostí učinit jakémukoli podobně neurotickému chování vůči Callumovi přítrž. Sophie se skamarádí s Callumem i s Grace, o což ji ostatně žádala ve svém dopise tetička Connie. Získávání nových přátel jde Sophii skvěle. Na tuhle dovednost je ve skrytu duše pyšná. Stačí, aby přečkala prvních pár minut bez červenání, a bude v pohodě.

Na druhou stranu jsou potíže s Callumem možná to nejmenší, protože Sophie vlastně netuší, jaký má tahle večeře vůbec smysl. Je na ní něco divného.

Po pohřbu tetičky Connie bylo jedinou Sophiinou starostí dostat se pryč, jak nejrychleji to půjde. Bylo k neuvěření, že se jí podařilo přijít tak pozdě a vzbudit svým příchodem takovou pozornost, a pak ještě ke své hrůze seděla v přední řadě s rodinou, zrovna vedle Veroniky, která sebou celou další půlhodinu šila a mumlala si pro sebe jako člověk trpící Tourettovým syndromem. Hned za sebou měla Sophie Thomase a jeho manželku Debbie s malou Lily na klíně. Sophie úplně cítila, jak se jí Debbiin pohled vítězoslavně zavrtává zezadu do krku, jako kdyby se o Thomase utkaly v nějaké soutěži a Debbie tu soutěž vyhrála. V jednu chvíli se Lily natáhla a chytila chomáč Sophiiných vlasů. „Promiňte,“ zašeptala Debbie, když Sophii vyprošťovala z vlasů Lilyinu baculatou ručičku, ale neznělo to, jako by ji to nějak zvlášť mrzelo. Nenaučila svoje dítě schválně tahat za vlasy tatínkovy bývalé přítelkyně?

Když obřad konečně skončil, Sophie mluvila na schodech kostela s Enigmou a tetičkou Rose a ty se jí zeptaly, jestli přijde na odpolední čaj.

„Neviděly jsme tě takovou dobu!“ řekla jí Enigma. Sophie si všimla, že při obřadu plakala, ale teď se zdála celkem dobře naladěná, a při mluvení si nanášela jasně červenou rtěnku. „Chyběla jsi nám! Musíš jít taky.“

„Když já se teď budu muset vrátit do práce,“ omlouvala se Sophie.

„S Veronikou si starosti nedělej, jestli jde o tohle,“ řekla Enigma. „Jenom trucuje. Ona se přes to přenese. Nedostávala dost často přes zadek, když byla malá. Tys dostávala? Já jsem velký zastánce řádného proplesknutí.“

„Ale jistě, v jednom kuse,“ lhala Sophie. Ve skutečnosti na ni matka pomalu ani nezvýšila hlas, aniž jí vzápětí koupila nějaký pamlsek, aby jí to vynahradila.

„Budeme moc rádi, když se k nám přidáš, má drahá,“ vložila se do toho Rose. „Connie by… nu ano, Connie…“ Hlas se jí vytratil, jako by zapomněla, co chtěla říct, ztěžka se opírala o vycházkovou hůl, její bledé oči zasněně hleděly někam za Sophii a tyrkysové šaty se jí ve slunci přepychově leskly. Vypadala jako stárnoucí princezna z pohádky.

„Máš moc hezkou barvu šatů,“ poznamenala Sophie. Rose měla vždycky z těch tří starých dam nejradši.

Rose zamrkala a pohladila látku. „To ano. Že je krásná? A ta látka je taky docela kvalitní. Tahle barva je moje oblíbená. Jednou jsem… ehm.“ Rose se kolem sebe nervózně rozhlédla, jako kdyby zapomněla text a čekala na nápovědu.

„Ale, ale!“ řekla Enigma významně. „Nenavštívil tě Alzheimer, moje milá?“

Sophie nevěděla, o čem to mluví, ale překvapeně se zahihňala a Enigma se k jejímu smíchu pyšně přidala. „Tohle jsem slyšela v jednom televizním pořadu. ‚Návštěva Alzheimera.‘ že je to legrační? Od té doby to říkám všem svým známým. Některé to docela štve. Já jsem pochopitelně sama možná senilní – občas zapomínám.“

„To já neustále zapomínám, kde jsem nechala auto,“ opáčila Sophie, „nebo vytáčím číslo a pak zapomenu, komu jsem chtěla volat.“

Naneštěstí zrovna ve chvíli, kdy se Sophie s Enigmou řehtaly, vyšla z kostela Veronika. Obličej se jí zkřivil zlostí.

„No tak, zlato, netvař se takhle!“ pokárala ji Enigma. „Bude zase líp!“

„Babičko Enigmo!“ Veronika vypadala naštvaně a neměla daleko k slzám.

„Veroniko,“ začala Sophie, aniž věděla, co jí říct, ale bylo jí Veroniky líto, protože z Enigminy poznámky zaznívala školácká zášť.

„Nemluv na mě!“ zasyčela Veronika. Všude kolem nich se natahovaly uši, jak hosté na pohřbu vycítili zajímavý konflikt.

„To už by stačilo, Veroniko,“ prohlásila Enigma rázně a tvářila se přitom, jako by jí nejradši uštědřila pohlavek.

„Vážně už musím jít,“ vyhrkla Sophie zoufale. „Děkuju moc, že jste mě pozvaly. Skvěle jsem se bavila. No jasně. Vážně musím běžet!“

Uháněla od kostela prakticky sprintem a v duchu si nadávala: TAK TY SES SKVĚLE BAVILA, JO? NA POHŘBU?

Muselo to být tím stresem, že ji nenapadlo nic chytřejšího než odříkat slova, která ji matka nutila nacvičovat v autě, když ji vozila na oslavy narozenin. „Děkuju, že jste mě pozvala, paní Blakeová.“ Usměj se. Nevěš hlavu. Podívej se paní Blakeové do očí. „Skvěle jsem se bavila.“

Skvěle se bavila? Rudly jí i prsty u nohou.

Byla už málem na svobodě a ztratila se v davu na ulici, když za sebou zaslechla kroky a ucítila dotek na paži. Byla to Grace. Takové ponížení, být přitahována mužem, který každou noc spí s někým, kdo vypadá takhle. Průsvitná, dokonalá pleť. Jasně zelené oči. Drtivě plné rty. Byly jako dva různé živočišné druhy. Kdyby Grace byla gazela, Sophie by byla obyčejný krtek.

„Já jsem Grace,“ řekla. „Nevím, jestli si na mě vzpomínáš. Jsem sestřenice Thomase a Veroniky. Callum říkal, že jste spolu dnes jeli v taxíku. Jen mě tak napadlo, jestli bys příští sobotu nechtěla přijít na večeři?“

„Na večeři?“ opakovala Sophie. Musela zaklánět hlavu, aby na Grace viděla. Vlastní hlas jí zněl ochraptěle a nedomrle, jako by pocitem méněcennosti trpěly i její hlasivky.

„Bydlíme s Callumem na ostrově u mé matky. Napadlo mě, že by to mohlo být fajn, protože…“

Grace se zarazila a zřejmě pátrala v mysli po nějakém důvodu, proč by to mělo být fajn. Třeba ji k tomu pozvání přiměla Rose nebo Enigma.

„… budeme sousedky!“ dokončila to a dychtivě se na Sophii usmála. Úsměv měla nádherný, ale odtažitý. Sophii připadala jako celosvětově známá osobnost, která dělá videorozhovor s podlézavým novinářem.

Nechápala, co se jí na Veroničině svatbě na Grace tolik líbilo. Většinou jí naopak vadilo, když někdo dával okázale najevo, že je mu úplně jedno, jestli se ostatním zamlouvá, nebo ne, protože si sama byla vědoma své nepřitažlivé potřeby se zalíbit. Občas byla ze sebe zhnusená, když se s někým bavila a najednou si uvědomila, že se horlivě naklání kupředu, vystrkuje bradu, napodobuje gesta člověka, s kterým mluví, pohybuje se spolu s ním, přikyvuje a usmívá se, jemně postrkuje jejich rozhovor určitým směrem a do toho ze sebe neustále vydává uznalá hihňání, uklidňující „hm“ a překvapená zvolání. „Vážně?“ „Opravdu?“ „To si děláte legraci!“ Mějte mě rádi, mějte mě rádi! Lidé jako Grace řeč těla nikomu nepřizpůsobují. Sami nastavují rytmus. Elegantně a klidně postávají, zatímco kolem nich poskakují lidé jako Sophie.

Jenže ona kolem Grace poskakovat nebude.

Matka ji naučila jemnému umění, jak si zničehonic vzpomenout na vymyšlený společenský závazek. Sophii to šlo stejně jako Gretel mimořádně dobře, a dokonce se přitom ani nečervenala, protože bylo zásadní, aby ten druhý nepoznal, že to hraje, jinak by ranila jeho city.

„V sobotu?“ vyhrkla rozjařeně. „To by bylo moc hezké. Určitě mám volno. Ale ne, počkat!“ Lítostivě svraštila čelo a otráveně si poklepala po kabelce. „Nemám volno! V ten den má moje kamarádka oběd na oslavu narozenin. Taková škoda. Upřímně řečeno se mi tam ani nechce. Tak třeba někdy jindy.“

„Aha. No a co tedy v neděli?“ zeptala se Grace a najednou nevypadala nad věcí, vypadala zoufale, jako když Sophii prosí, ať na tu večeři přijde.

Pokud mohla být Sophie užitečná, bylo to ovšem něco jiného! Cítila, jak jí jako na povel jihne srdce. „Ty jsi moc měkká, Soph,“ říkával jí vždycky její táta, sám ten největší měkkota. Sophie zapomněla na nějaké fiktivní „příšerně nudné“ grilování a rovnou přepnula na svůj normální režim „pejska vrtícího ocasem“. „Páni, neděle by byla skvělá. To je od tebe hrozně milé.“

A tak teď sedí v autě, jede po dálnici po dobře známé trase a před ní se otvírají první pohledy na řeku. Dnes je tajemně břidlicově šedá a těsně nad její hladinou visí těžká vrstva perleťové mlhy.

Jen za pár hodin to bude mít všechno za sebou, bude sedět v hospodě a vyprávět o tom Claire. Tohle je způsob, jak tu dnešní večeři přečkat, brát ji jako další příběh, který vylíčí Claire, a čím horší to bude, tím větší to bude mít komediální hodnotu. Pohřeb poskytl Claire a jejímu příteli Svenovi zábavu prakticky na celý večer. Když o tom Sophie tak přemýšlí, uvědomí si, že tráví nějak moc času bavením svých spárovaných známých. Srdečně ji zvou na večeři, prožívají s ní nejnovější pohromy, které se jí v životě udály, a říkají si navzájem: „Přece musí být někdo, s kým bychom ji mohli dát dohromady!“ Muži s ní drze flirtují a ženy vykřikují, jak jí ten její svobodný stav závidí. Sophie je podezřívá, že mají po jejím odchodu pokaždé lepší sex. Dostává minimálně jedno takové pozvání týdně. Jeden pár jí dokonce ochotně nabídl, aby se nastěhovala do jejich pokoje pro hosty a bydlela s nimi. Z nějakého důvodu je Sophie dokonalou partnerkou do nesexuálního milostného trojúhelníku. Dodává těm dvěma něco, co jim chybí. Co to je, sice netuší, ale je příjemné být k užitku.

Jestlipak od ní Grace a Callum očekávají, že bude plnit podobnou roli? Nejspíš by je potěšilo, kdyby se dozvěděli, že ji Callum přitahuje, mohlo by to oživit vyčpělý vztah. Na druhou stranu se nezdá moc pravděpodobné, že by ve vyčpělém vztahu žil někdo, kdo vypadá jako Grace.

Na přední sklo začnou šplíchat kapky deště. Sophie zapne stěrače a trochu se předkloní, aby lépe viděla na vozovku před sebou. Na takových dlouhých, rovných silnicích člověk snadno zapomíná, že se má soustředit na řízení.

No ano, Grace se rozhodně tvářila divně, když ji na tu večeři zvala. Třeba je hodně ostýchavá. Nebo neumí být milá. Možná ji zdrtila smrt tetičky Connie. Anebo se chovala divně proto, že Sophii budou nutit, aby podstoupila nějaký šílený zasvěcovací rituál ostrova počmáraných blahovičníků, s popěvky, kadidlem a chůzí po žhavých uhlících. Anebo se možná chystá celá rodina Sophii konfrontovat kvůli závěti tetičky Connie. Bude to probíhat jako výslech či obdoba soudního procesu, jemuž bude předsedat Veronika. Sophii samozřejmě shledají vinnou. „Obžalovanou jsme shledali vinnou ve všech bodech obžaloby!“ Zavážou jí oči a poslepu ji odvlečou na nejvyšší bod ostrova, odkud ji shodí vstříc jisté smrti na zrádných skaliskách dole. Koneckonců, vraždy je tahle rodina s velkou pravděpodobností naprosto schopna. Všichni jsou tak trochu divní. Stačí se podívat na tu jejich záhadnou historii. Na to, jak dopadla Alice a Jack – poslední obyvatelé ostrova, kteří do téhle rodiny nepatřili! jenže pak, navzdory vší pravděpodobnosti, Sophie přežije! Bude samozřejmě potřebovat drahé plastické operace, ale po pár měsících bude ještě krásnější než Grace (i když v jádru to bude pořád stejná Sophie) a vrátí se, aby jim všem vmetla do tváře jejich zločin. „Ježkovy oči, kdo je ta úchvatná žena?“ zeptá se Callum a prohlédne si ji svým monoklem. Z nepochopitelných důvodů bude oblečený a bude mluvit jako nějaký džentlmen v regentské romanci.

Sophie se ze svého vlastního fantazírování hlasitě rozchechtá. Má zvláštní, poněkud vulgárně znějící smích, kterému povoluje uzdu, jen když je sama. Jak vždycky říká její matka, jednou z výhod toho, že je člověk jedináček, je, že se hravě dokáže zabavit sám.

Když sjíždí z dálnice výjezdem na Glass Bay, cítí, jak jí srdce plesá, tak jako kdysi, když byla malá a rodiče ji brali na ostrov počmáraných blahovičníků na výlet. V tomhle místě její otec pokaždé pronášel stejný vtip. „Už je to jen hodina cesty, Soph!“, třebaže jim ve skutečnosti zbývalo do cíle pouhých pár minut. Tatínek byl pěkný šprýmař!

V rádiu se ozvou úvodní takty písničky od nové kapely a Sophie honem zvýší hlasitost. Je to dobré znamení. Na tuhle písničku čekala celou věčnost. Prožívá vůči ní rané stadium zamilovanosti, kdy sice zná refrén, ale nezná celý text, a tak si vymýšlí neexistující slova, aby nemusela přestat zpívat. Vyzpěvuje z plna hrdla a těší ji, jak bláznivě musí vypadat, když takhle otvírá a zavírá ústa a křiví obličej v mukách rockové hvězdy.

Než zajede do přístaviště, má skvělou a rozpustilou náladu.



===

  

Kapitola dvacátá pátá

 

 

Rarášek Kulihrášek utíkal z domova. Měl už dost maminky a tatínka i své nejlepší kamarádky Milušky, baletky z hrací skříňky.

NECHTE MĚ NA POKOJI, křičel by nejraději, jenže křičet se nesmělo. Nebylo to hezké. A tak se rozhodl, že bude bydlet úplně sám na Měsíci. Bude tam tma, zima a ticho. On bude lehký a svobodný a bude moct ve svém velikánském skafandru dělat dlouhatánské skoky.

Anebo se prostě zabije. Spáchá harakiri jako japonský samuraj. Nebo si strčí hlaveň do úst a stiskne spoušť. Ještě se tak úplně nerozhodl.

 

Grace kartáčuje Jakeovi vlásky kvůli návštěvě Sophie. Pořádně se rozpršelo a Callum šel Sophii naproti do přístaviště s velkým golfovým deštníkem.

Je to poprvé, kdy Grace používá heboučký modrý kartáč s medvídkem na rukojeti. Našla ho v obřím koši zabaleném do celofánu, který dostala od kolegyň v práci. „Jééé,“ vzdychaly sborem pokaždé, když z něj vytáhla další věc.

Dítěti se kartáčování zřejmě líbí. Dívá se na ni hloubavým zrakem moudrého starce. Na obou tvářích mu vyrazily ošklivé pupínky, což je prý naprosto normální, aspoň podle tetičky Margie a Enigmy, přesto by byla Grace radši, kdyby je neměl právě teď.

„Takový obličej může milovat pouze matka,“ poznamenal Ron, když ho viděl naposledy při letmém pohledu do kočárku, a Grace popadla zuřivost tak vražedná, že musela odvrátit hlavu.

Vykartáčuje dítěti vlásky dohladka s pěšinkou po straně a to se rázem promění ve šprta z padesátých let. Chybí mu už jen motýlek. Zase mu vlásky načechrá, aby vypadalo jako miminko. Má tak měkkou hlavičku.

Grace si představuje, že by mu do té jeho křehké hlavičky třískla hranou kartáče, a pak ještě jednou a ještě. Křičel by, ale nepokoušel by se jí vykroutit, protože to neumí. Jen by dál nehybně ležel, až by měl z hlavy krvavou kaši s úlomky kostí.

Grace se roztřese. Srdce jí bije jako splašené.

Vstane, dítě lehounce přidrží v náruči a honem ho odnáší do kočárku. Když ho do něj pokládá na zádíčka, sama dýchá krátce a mělce.

Dítě se rozbrečí, ale ona opatrně vyjde z místnosti a zůstane stát v hale. Sevře pěsti a mlčky si jimi buší do těla, tluče se do přední strany paží a stehen, pleská se po tváři. Ta bolest je slastná. Asi po minutě toho nechá. Bolí ji celé tělo, tváře ji pálí. Zhluboka se nadechne nosem a pak otočí hlavu a v prázdné chodbě si nacvičuje úsměv – vřele, přívětivě se usmívá na nikoho.

Dítě vříská. Venku sílí déšť.

„To nic,“ řekne Grace tiše, jemu i sobě. „Všechno bude v pořádku. Přijdu na nějaký způsob, jak to napravit.“

 

Na Sophiin recept kávovo-likérového dortu bylo zapotřebí celého hrnku jemně nasekaných vlašských ořechů. Bok dortu navíc zdobí půlky jader rovnoměrně zatlačené do polevy, aby tvořily hezký vzorek.

Je to mimořádně ořechový dort, což je neblahé, protože Grace má na ořechy život ohrožující alergii. I kdyby snědla ze Sophiina dortu jen nepatrné sousto, utrpí anafylaktický šok. Hrdlo a ústa jí otečou, srdce se rozbuší a ona zkolabuje. Do několika vteřin bude mrtvá. Vlastní něco, čemu se říká injekční pero, a to se jí musí rovnou přes oblečení zabodnout do nohy, aby dostala dávku adrenalinu. „Šup! Úplně stejně jako v té scéně z Pulp Fiction,“ vysvětluje Callum a vesele to předvádí pěstí.

„Je to krásný dort,“ říká Grace. Všichni tři stojí v kuchyni, prohlížejí si Sophiin smrtící dar a poslouchají déšť, který nemilosrdně bubnuje na střechu. Grace si o jedno rameno opírá miminko. Na horním rtu mu ulpěla jediná kapička mléka, tvářičky má zardělé a máchá kolem sebe ručičkama. Sophie je u vytržení z jemné křivky jeho kývající se tmavé hlavičky.

„Musela sis s tím pečením dát takovou práci,“ pokračuje Grace. „Hrozně mě mrzí, že ho nemůžu ochutnat.“

„Mě hrozně mrzí, že jsem ho přinesla!“ opáčí Sophie. V mysli se jí řehtá Claire a Sven.

„Za to nemůžeš,“ namítne Callum. „Jak jsi to mohla vědět?“

Potíž je v tom, že Sophie vlastně o Gracině alergii na ořechy věděla. Jak Thomas, tak Veronika jí při různých příležitostech s chutí líčili legendární průběh Thomasových šestnáctých narozenin. Grace na oslavě políbila kluka, který právě spořádal tři špízy kuřecího saté. Nastal děsivý, vzrušující závod v motorovém člunu strýčka Jimmyho přes řeku k čekající sanitce. Kluk, s kterým se Grace líbala, si z té události odnesl poměrně velké trauma a později se z něj stal gay. Jeho matka prý Grace dosud viní z toho, co u svého syna považuje za nešťastnou volbu sexuální orientace. Jenže Sophie si na tuhle příhodu při pečení dortu vůbec nevzpomněla.

„Já to vlastně asi věděla, jen jsem zapomněla,“ přizná se a marně potlačuje červenání. Příliš pozdě. Už je to tady. A do prdele! Takové situace jsou nejhorší, protože ona se ve skutečnosti nestydí. Je přece naprosto pochopitelné, že na Gracinu alergii mohla zapomenout, a Grace se do podobných situací musí dostávat v jednom kuse. Je na tom jako ta rostoucí armáda lidí s bezlepkovou, bezpšeničnou a bezmléčnou dietou, taky musí pořád říkat: „Ale ne, tohle já dost dobře jíst nemůžu.“ Takže je sice poněkud nemilé, že ten její dort je tak nápadně ořechový, ale ona se kvůli tomu nijak bídně necítí. Jenže jakmile je tu sebemenší pravděpodobnost, že by si někdo mohl myslet, že je jí trapně, okamžitě zčervená, a pak se stydí za to červenání, nikoli za situaci, která ho vyvolala.

No jo, je to krutá porucha. Ve tvářích jí tepe.

Krk jí hoří a naskakují na něm rudé skvrny.

Vidí, jak Callum i Grace uhýbají pohledem každý na jiný konec kuchyně. Příště beru tik, pomyslí si.

„Thomas a Veronika mi vyprávěli o té oslavě narozenin, kdy jsi málem umřela,“ pronese normálním hlasem, protože může čerpat z třiceti let zkušeností s červenáním.

„No jo! Ten kluk se saté na špejli!“ zajásá Callum, podívá se Sophii přímo do očí a zazubí se na ni, jako by se vůbec nečervenala. „Mám pocit, Grace, že se tě Sophie pokouší oddělat. Ještě štěstí, že jsme ten její nekalý plán prokoukli. Prozradily ji ořechy v polevě.“

A sakra, sakra. On se jí vážně moc líbí.

„Na tu mou pitomou alergii na ořechy někdo zapomene každou chvíli,“ řekne Grace sice mile, ale pořád je v tom znát trochu ledu. „Zapomíná na ni i moje vlastní matka. Už se tím, prosím tě, netrap. Callum si může dát za mě. Stejně si zatím hlídám, co jím. Snažím se dostat na svou předtěhotenskou váhu.“

Grace má na sobě džíny a zářivě bílé tričko s dlouhými rukávy. Je vysoká, štíhlá a naprosto dokonalá.

„Jenom tě potom nesmí políbit,“ rýpne si Sophie trochu troufale, jako kdyby byli všichni tři staří známí. Přitom tam rezignovaně stojí s tím svým šarlatovým obličejem jako s nějakou pitomou maskou.

„Já náhodou na Gracinu alergii nikdy nezapomínám. Nepřestává mě děsit představa, že bych na ni musel použít injekční pero,“ poznamená Callum a Sophie si všimne, jak se na Grace podívá, a vidí na něm, že svou ženu skutečně zbožňuje. Vždyť taky není divu.

„Dám si dva, ne, tři kusy dortu,“ pokračuje Callum. „Jen aby ti to, Sophie, nebylo líto, ale pak si vykloktám dezinfekcí.“

„Dezinfikovaná ústní dutina, to nezní zrovna k zulíbání,“ namítne Sophie.

„To je fakt, asi bych radši riskla pusu od ořechů.“ Grace se usměje a tvář se jí úplně změní.

V kuchyni nastane hřejivý okamžik třístranného kamarádství.

No nazdar, pomyslí si Sophie, asi se zamilovávám do obou. Jenže ten úsměv se vytratí, jako když slunce zakryje mrak, a najednou Grace vypadá netrpělivě. „No dobrá, tak co kdybyste se vy dva šli posadit do jídelny, a já zatím dodělám oběd? Škoda, že je tak špatné počasí. Jinak bychom mohli sedět na terase. Na, Sophie, podržela bys mi dítě? Je zrovna nakrmený, takže má dobrou náladu.“

Než na to Sophie stačí odpovědět, Grace jí strčí dítě do náruče. Sophie ze sebe vydá jakési „ehm“ a pevně miminko sevře.

I když miminka zbožňuje, zároveň se jich děsí. Coby kmotra devíti dětí (což je finančně velmi náročné, a dvě z nich ve skrytu duše ke své nesmírné hanbě nesnáší) má bohaté zkušenosti s prvorodičkami. Jsou většinou dost vyčerpávající. Občas jí dítě podají, jen aby jí ho vzápětí zase vytrhly, a Sophie na sobě i na miminku neustále cítí jejich pohled, kterým je sledují jako ostříž, z čehož je ještě nervóznější. Grace se k ní ale okamžitě obrátí zády a začne krájet na kostičky baklažán, až nůž bouchá o prkýnko, buch, buch, buch. Záda má pod bílým tričkem tak nehybná, že Sophii připadá, že musí mít stažené svaly. Zničehonic je jí Grace nepochopitelně líto. Copak je, zlato? Co se děje? Ale vždyť je to absurdní. Grace je žena, která si žije jako ve snu.

Callum zatím vede Sophii do jídelny. Sophie kráčí ztuhle, představuje si, že by zakopla nebo nedopatřením o něco bouchla miminko do hlavičky. Sama neustále naráží lokty do futer. Callum a Grace by asi nebyli tak chápaví jako v případě ořechového dortu, kdyby jejich děťátku rozbila hlavu. Uleví se jí, když se konečně posadí.

Jídelna je stejně jako zbytek domu elegantní, ale tak strohá, že připomíná ukázkové byty. Nepovalují se tu prakticky žádné „krámy“. Barvy jsou příliš neutrální. Povrch nábytku se moc leskne.

„Bydlíš tu rád?“ zeptá se Calluma, když je bezpečně usazená u stolu a děťátko ji příjemně tíží v ohbí lokte.

Callum sedí vedle ní, v čele stolu. Má na sobě džíny, košili s dlouhým rukávem a pod ní triko. Na rozdíl od toho, jak vypadal na pohřbu, není hladce oholený. Zřejmě se o víkendu neholí. Je to vážně pořádný kus chlapa, ale přitom má v sobě něco jemného. Ale no tak, pro boha živého, Sophie! Vzpamatuj se! je vidět, že se nutně potřebuješ s někým, s kýmkoli, co nejdřív vyspat. Z toho celibátu ti už haraší.

A jestli teď zrudneš, tak tě zabiju.

„Líbí se mi žít na ostrově,“ odpoví Callum. „Je to paráda. Z toho, že bydlíme v domě mé tchyně, už tak nadšený nejsem. Je to tu na mě trochu moc čisté a škrobené. Vyrůstal jsem v domě, kde bylo šest kluků.“

„Ty máš pět bratrů!“ Určitě je aspoň jeden z nich svobodný. Další verze Calluma! Co kdyby měl jednovaječné dvojče? To by bylo dokonalé! V tom případě by se v tom taxíku tolik nezmýlila. Jen si z pochopitelných důvodů trochu popletla bratry.

„Jo. A já jsem benjamínek. Teď už jsme všichni ženatí a máme děti. Jake je nejmladší z šestnácti vnoučat.“

No ovšem. Něco takového jako svobodný muž neexistuje. Došli. Vyprodali se na počátku devadesátých let.

„Páni. Má patnáct sestřenic a bratranců.“

Callum nalije Sophii sauvignon blanc. Sám se taky napije a zamlaská. „Dokonce i takový ignorant, jako jsem já, pozná, že je tohle víno opravdu dobré.“

„Jsem v tom cvičená od narození. O školních prázdninách mě rodiče brávali na ochutnávky vína.“

„Tak to je něco jiného. Mě rodiče brali do karavanového kempu v Budgewoi. Nejsi ty rozmazlená princeznička?“

„Když mi schováš hrášek pod matraci, nezamhouřím oka.“

Tohle přece není žádná chemie. Je tu jen manžel krásné ženy, který je tak šťastně ženatý, že si může dovolit chovat se mile k obyčejné svobodné ženské.

Sophie sklopí zrak k dítěti, a než se naděje, dělá to, co dělají všechny ženy: miminkám, která neumí mluvit, kladou otázky určené dospělým.

„Komupak se, Jakeu, podobáš? Mamince, nebo tatínkovi?“ Callum jí poslušně odpoví a přitom se natahuje, aby na děťátko v Sophiině náruči viděl. Sophie cítí jeho vodu po holení.

„Z očividných důvodů doufám, že bude víc po Grace než po mně. Myslím ale, že se zatím nepodobá nikomu z nás. Mně osobně nejvíc připomíná stárnoucí opičku.“

„Tak opičku, jo?“ Sophie vycení na Jakea zuby jako opice a zacvaká jimi. Jake k ní vzhlíží, jeho tmavá očička těkají sem a tam, až se najednou zarazí, jako by poprvé v životě spatřila druhou lidskou bytost. Upřou se do Sophiiných očí a jeden koutek úst se zkusmo nadzdvihne do váhavého pousmání.

„Nebyl to úsměv?“ Callum se na židli předkloní a paží se přitiskne k Sophii. „Já myslím, že to byl jeho první úsměv!“

Jake chvilku bloumá pohledem a pak se zahledí na Calluma. Svému otci věnuje ještě větší pokřivený úsměv. Tentokrát se mu přitom nakrčí kůže u očí. Callum v extázi málem převrhne židli.

„No ahoj, kámo! Vůbec nevypadáš jako opička! jsi moc hezký kluk!“

Sophii se v hrudi probouzí slzavá něha.

V tu chvíli vejde do místnosti Grace s obrovským podnosem plným jídla.

Callum ji popadne kolem pasu. „On se na nás usmál! Mělas to vidět. Sophie na něj udělala opičku a on se poprvé usmál! Udělej to ještě jednou, Sophie!“

Sophie si připadá jako idiot, ale vlažně se pokusí zacvakat zuby av duchu si říká: Ta bude mít určitě radost, že jeho první úsměv propásla.

Jenže zkoušení nových obličejových pohybů Jakea očividně znavilo a najednou je podrážděný. Když se nad něj Grace nahne, zakloní brunátnou hlavičku a spustí vřískot.

„Jejda,“ řekne Grace.

Sophie očekává, že jí dítě sebere, ale Grace se pouze mrazivě usměje, sedne si na druhý konec stolu a ukáže na podnos.

„Jen nějaký předkrm. Tady jsou jarní závitky s tuňákem, tohle je samozřejmě bruschetta a tohle vaječná rolka s uzeným lososem. To ostatní je myslím jasné.“

„Páni,“ vyhrkne Sophie chabě. Miminko dál brečí, a tak na něj Sophie statečně zkouší různě neúčinné pohupování.

„Dej mi ho, ať se můžeš najíst,“ řekne jí Callum. Hladce jí děťátko vezme z náruče, hodí si ho na jedno široké rameno a rychle ho poplácává po zadečku vycpaném plenkami. Miminko ještě chvilku kňourá, ale pak se utiší. Callum ho hladí zezadu po ochmýřené hlavičce a přitom mu říká: „Musíš se potom usmát i na maminku, jinak si bude myslet, že jsme si to vymysleli.“

Grace se na svoje dítě ani nepodívá. Sophie už viděla nejrůznější typy čerstvých matek: takové ty s šíleným, skelným pohledem, ty nad věcí, co se tváří, že je to hračka, matky vyděšené, se slzami na krajíčku, i matky vyčerpané a přešlé, které nutkavě každému vykládají, kolik hodin spaly na dnešek. Grace jí do žádné z těch kategorií nezapadá. Je jako žena, která matku hraje v reklamě na hydratační krém. Je vlastně, říká si Sophie, vážně nějaká divná.

Najednou se slyší, jak ze sebe chrlí příval slov. „To jídlo vypadá báječně, Grace. Jak jsi to dokázala s malým miminkem? Některé moje známé tvrdí, že ani nemají čas se ráno obléknout, dojít si na záchod nebo se učesat!“

„No, všechno je to poměrně jednoduché.“

„Gracina rodina bere jídlo nesmírně vážně,“ podotkne Callum a ukousne si pořádné sousto vaječné rolky. „Moje rodina to má takhle s hudbou. Na čem ulítává ta tvoje, Sophie?“

„Já nevím, jestli na něčem ulítáváme. Ale ano, vím. My jsme požitkáři. Bereme hrozně vážně potěšení. Moji rodiče vždycky velice pečlivě plánovali víkendy, aby si je co nejvíc užili.“

„To zní skvěle,“ řekne Callum. „Moji rodiče začnou být nervózní, když jim něco moc dlouho vychází.“

„Co je opakem požitkářství?“ vloží se do toho Grace. „Asi masochismus. Ten vyznává moje matka. Plánuje si život tak, aby se co nejvíc trápila.“

Usměje se na Sophii, přeloží kousek prosciutta a zabalí do něj sušené rajče. Není vůbec divná. Je naprosto normální. Sophie je vůči ní pochopitelně předpojatá, to kvůli té její kráse. Krásní lidé nejspíš trpí stejně příšernou diskriminací jako jiné menšiny. Sophie by měla brát Gracinu krásu jako hendikep, asi jako červenání. Cha cha.

„Necestuje teď tvoje maminka kolem světa?“ zeptá se jí. „To mi nepřipadá zrovna masochistické.“

„Všude je to moc špinavé nebo moc drahé, je tam příliš horko nebo je to prostě jenom příliš jiné. Momentálně se vyžívá v jakémsi exotickém, mezinárodním soužení.“

„Myslím, že odpadl.“ Callum trochu natočí rameno, aby jim ukázal Jakeův zarudlý, spící obličej. „Půjdu ho uložit.“

„Ne, ne,“ namítne Grace. „Já to udělám.“

Zmizí s Jakem z místnosti a je pryč celou věčnost. Callum dolije Sophii víno a pak se jí začne vyptávat na její oblíbenou hudbu. Sophie se od něj dočká vztyčeného palce za Cowboy junkies, komicky povytaženého obočí za Pearl jam a útrpného šklebu za Shaniu Twain. Když se mu svěří s tím, že má doma soundtrack k Titaniku, ošije se, zakucká se vínem a mává na ni, aby radši už nic neříkala.

Když se do místnosti vrátí Grace, oba se smějí, ale okamžitě přestanou, honem se k ní otočí a přehnaně horlivě se na ni usmívají, aby ji ujistili, že se sice dobře bavili, ale nebavili se příliš dobře.

„To Titanik“ vysvětlí jí nedostatečně Sophie.

„Obávám se, že má naše návštěva otřesný hudební vkus,“ poznamená Callum.

„Zato já se nedokážu o hudbě ani bavit,“ řekne Grace a posadí se.

„To není pravda,“ namítne Callum.

„Ale ano, je.“ Grace ihned zase vstane. „Přinesu hlavní chod,“ řekne.

„Sedni si,“ nařídí jí Callum. „Přinesu ho já. Ty jsi od rána na nohou.“

„Čím můžu přispět já?“ Sophie se nadzvedne na židli.

„Kdepak.“ Grace je oba zkrotí jako nadmíru horlivá štěňata.

„Vy zůstaňte tady. Povídejte si!“

A tak zůstanou. A přejdou k hudbě svého mládí, k osmdesátkám a kapelám Wham a Duran Duran, Boyi Georgeovi a Madonně. Zpívají si navzájem útržky textů. Každou chvíli vybuchnou smíchy. Zjistí, že byli v roce 1986 na stejném koncertě skupiny Pseudo Echo. (Nejspíš mi bylo souzeno se s ním na tom koncertě potkat, pomyslí si Sophie. A při své smůle jsem zrovna byla na záchodcích, upravit si ramenní vycpávky.)

Čím dál víc to připomíná konverzaci, k jaké občas dochází na večírcích, když máte oba v krvi přesně to správné množství alkoholu, navzájem se rozesmáváte a oba víte, že se jeden druhému líbíte, nevšímáte si, co se děje kolem vás, a jste z toho na vrcholu blaha, protože se vám původně na večírek ani nechtělo, a teď každou chvíli dojde na první políbení a vy víte, že vás téměř určitě požádá o telefon, až vás políbí, a pak vám téměř určitě zavolá.

Až na to, že tahle konverzace taková není, protože v podobných euforických výjevech se obvykle nevyskytuje krásná manželka, která v kuchyni připravuje večeři, ani dítě, které spí ve vedlejším pokoji.

Začíná to být drobátko nebezpečné. Koketují s myšlenkou flirtu. Co tam ta Grace dělá?

„Odpoledne mi víno stoupá rovnou do hlavy,“ prohlásí najednou Sophie, jako by se tím něco vysvětlovalo.

„Mně taky. Přinesu nám trochu vody,“ řekne Callum, jako by tím taky něco vysvětloval, a když vstane, na okamžik se jí znepokojeně podívá do očí a Sophie ví, tak jako člověk některé věci prostě ví a vůbec o nich nepochybuje, že v jiném, paralelním světě by ji o telefon požádal, kdyby se s ním seznámila na koncertě skupiny Pseudo Echo nebo na nějakém imaginárním večírku. Tu chemii v taxíku si nenamlouvala. Sophie má jenom smůlu.

Vtom se ozve zabušení na okno jídelny. „Hej vy tam!“ Callum i Sophie sebou trhnou. Venku na terase jsou dvě postavy, ťukají na okno rukojetí deštníku a míří kolem nich ke dveřím do domu.

„Enigma a tetička Rose.“ Callumův úsměv má podezřele blízko k úlevě.

Enigma a Rose vejdou do jídelny, nemotorně se soukají z mokrých zářivě žlutých pláštěnek, ždímou si zacuchané vlasy a funí, celé zrůžovělé a pomačkané. Je na nich znát, že jsou poněkud rozjařené svou vlastní odvahou, říkají věci jako „Hotová průtrž mračen!“, „Neviděla jsem na krok!“ a „Jsme promáčené na kůži!“

Svalí se na pohovku a nezajímají se o nic než o sebe a svoje dobrodružství, jako dvě předčasně zestárlé puberťačky.

„Přifrčely jsme na motorkách, má drahá,“ vysvětlí Sophii Enigma. „Kdybys nás viděla, jak frčíme! Můj ty světe, co to vidím, dobré bílé víno? Rose a já si dáme skleničku, viď, Rose?“

„Myslím, že přijde opravdu pořádná bouřka,“ řekne Rose. „Já bouřky miluju. Hlavně když hřmí. Takové to hrozně silné bum, prásk, jako když se něco láme. Connie bouřky taky milovala. Když jsme byly malé, pobíhaly jsme za bouřky po ostrově. Občas jsme si svlékly šaty. Z Conniina balkonu uvidíš úžasné bouřky, Sophie.“ Callum jim oběma podá skleničku s vínem a Sophie si všimne, že se Rose trochu třesou ruce.

Ve dveřích se objeví Grace. „Vy dvě chytíte zápal plic.“

„Mluvíš, má drahá, úplně jako tvoje matka,“ poznamená Enigma.

„Zdržíte se na oběd?“ zeptá se jich Grace.

„Ale kdepak, má drahá, to by nás ani nenapadlo, jen jsme se zastavily, abychom se pozdravily se Sophií,“ odpoví Enigma. „Co vaříš?“

„Mámino lososové rizoto.“

„No ne, Lauřino rizoto – s kozím sýrem! –, nám ale stačí jen malé porce, viď, Rose? Poslední dobou jíme jako vrabci.“

„To je v pořádku, jídla je dost. Callume, přinesl bys jim ručníky? Musí se utřít. Možná byste si měly obě půjčit můj fén.“

Sophie si všimne, jak si Grace s Callumem vymění pohled manželského páru. Večer pak budou v posteli nadávat na tuhle nečekanou návštěvu a společně se tomu zasmějí.

„Vytřu jim oběma hlavy dosucha,“ slíbí Callum.

„I ty jeden!“ řekne mu koketně Enigma.

Jakmile je Callum i Grace z místnosti, Rose a Enigma se k Sophii spiklenecky nakloní.

„Přinesly jsme ti klíče od Conniina domu,“ řekne jí Enigma.

Sophii to trochu zaskočí. Má na čtvrtek domluvenou schůzku s Conniiným právníkem. Předpokládala, že celý proces potrvá několik týdnů. Navíc je tu ta záležitost s Veronikou.

„No jo, ale Veronika se zmínila, že nemáš – totiž že asi celá rodina nemá moc velkou radost z toho, že tetička Connie nechala ten dům mně.“

„Ta Veronika je ale uličnice,“ prohodí láskyplně Rose.

„Nesmíš si jí vůbec všímat,“ prohlásí Enigma. „Já si většinou v duchu něco zpívám, dokud nedomluví. Víš, já i Rose si myslíme, že by bylo fajn, kdyby ses přistěhovala co nejdřív.“

„Ale nebude třeba vyřídit nějaké papíry?“ zeptá se Sophie.

„My si na papírování moc nepotrpíme,“ řekne Enigma. „Je to jen zbytečná ztráta času. Čím dřív, tím líp.“

„Smutno ti tu nebude,“ přidá se Rose. „A zahrada tě potřebuje.“

„Budeme tě chodit navštěvovat,“ řekne Enigma. „Jak často budeš chtít!“

Rose se na Sophii zářivě usměje. „A až ti bude čtyřicet, povíme ti, jak to bylo doopravdy s Alicí a Jackem.“

Enigma sebou cukne a zhrozí se. „Dobrý bože, Rose, copak ses dočista pominula?“

„Propána. Že bych si spletla věk? čtyřicet. Ale ne, Enigmo, je to tak správně. Takhle to říkala Connie: Prozradíme jim to, až jim bude čtyřicet.“

„To ano, ale přece jim neprozrazujeme, že jim to prozradíme!“ Enigma si rozčileně lokne vína a otočí se k Sophii.

„Musíš Rose omluvit, zlatíčko. Je moc rozrušená kvůli Connie.

Není sama sebou. Plácá samozřejmě nesmysly.“

„Nic se nestalo,“ řekne Sophie. Tak oni skutečně vědí, co se stalo s Alicí a Jackem?! To budou naši koukat! A ví o tom Veronika? Té ještě čtyřicet nebylo, tak asi ne.

„Musím tě, má drahá, požádat o jednu laskavost,“ řekne jí Enigma.

„Ale ovšem.“

„Musím tě požádat, aby ses o tom, co právě řekla Rose, před nikým nezmiňovala. Nemá to pochopitelně hlavu ani patu, ale ostatní příbuzné by to mohlo rozrušit. Je to poměrně závažné. I když to závažné samozřejmě vůbec není! Ale stejně to, má drahá, budeš muset udržet v tajnosti.“

„Co má udržet v tajnosti?“ zeptá se Callum s náručí plnou osušek.

„Tajné ženské záležitosti,“ opáčí Sophie a mrkne na Enigmu. Venku zatím zesílil déšť, bičuje střechu, jako kdyby někdo zvýšil hlasitost.

„To jsou kroupy,“ poznamená Rose. „Jsou parádní, ale potlučou kytky. To by se Connie nelíbilo.“



===

  

Kapitola dvacátá šestá

 

 

MARGIE JE NA SETKÁNÍ Strážců váhy a poslouchá, jak nějaká paní vypráví o své „Úžasné cestě za hubnutím“. Tahle ženská shodila šedesát kilo – to je celý jeden člověk! V Australian Women’s Weekly o ní vyšel článek přes čtyři stránky. Teď usiluje o titul Strážce váhy roku. Je inspirací pro ostatní. Hotová filmová hvězda! Předtím nosila kaftany velikosti padesát dva. Teď je navlečená do kožených kalhot osmatřicítek. Ty lesklé kožené kalhoty fascinují každého v místnosti.

„Nesnášela jsem se, když jsem byla tlustá,“ říká jim ta žena a doširoka rozpřahuje svoje vyrýsované hubené paže. „Kdybyste tak slyšeli mou samomluvu. Každý den jsem po probuzení říkala svému odrazu v zrcadle: ‚Dobré ráno, ty líné prase!‘“

Všichni se poněkud otřeseně zasmějí.

„Děláte to taky? Propadáte negativní samomluvě?“

„Já žádnou samomluvu nepotřebuju,“ přispěje svou troškou do mlýna hezká paní, která je přibližně ve věku Margiiny dcery Veroniky. Má kulaté tváře jako jablíčka a ublížený pohled. „Mám manželo-mluvu. Říká mi Prorostlé žebírko. Přitom on sám není zrovna žádný Brad Pitt.“

„To bych řekl, že není!“ vykřikne rozhorleně nějaký muž na konci uličky, ale když se po něm všichni ohlédnou, najednou se zhrozí. „Jejda! Nemyslel jsem to tak, že vy nejste – myslel jsem to v dobrém!“

Vykašlete se na manžela, drahoušku, říká si Margie. Můžete si vzít toho milého pána a mít s ním spoustu roztomilých baculatých dětiček.

„A tak jsem udělala to, že jsem svou samomluvu změnila!“ pokračuje ta žena a otáčí se kolem dokola, aby se mohli pokochat jejím pohledným koženým pozadím. „Místo abych si říkala ‚Dobré ráno, ty líné prase‘, říkala jsem si ‚Dobré ráno, sexy bohyně!‘ A víte proč? Já vám povím proč! Protože tělo mysli věří.“

Muž, který sedí vedle Margie, se na židli ošívá, hledá pohodlnější polohu a najednou sklopí hlavu. „Nezdá se vám, že slečna Kožená kaťata začíná být trochu úmorná?“

Má brunátně rudý obličej a několik brad. Ron by ho nazval

„Infarkt v záloze“.

Margie se nervózně rozhlédne. Ve škole nikdy při hodině nemluvila, ale nechce být k tomu chudákovi nezdvořilá. Ten infarkt by mohl dostat. A je od něj milé, že se ji takhle snaží pobavit.

Troufale mu zašeptá: „To ano, trochu úmorná je.“

Znovu sklopí hlavu a Margie se naštve. To by stačilo! Budeme mít potíže! Dívá se rovnou před sebe a pozorně sleduje mluvčí.

Muž jí zafuní do ucha: „Nedala byste si se mnou po setkání kapučíno s odstředěným mlékem?“

Pane na nebi! Snad se ji nepokouší „sbalit“, jak se tak říká? Možná je jenom osamělý. Třeba jí chce vnutit nějakou „Obchodní nabídku“. Nebo je milosrdný křesťan. A co když je to nebezpečný cvok?

„Tak dobře,“ špitne Margie.

 

Sophie je se svou matkou ve městě v korejských lázních. Chodí sem už spoustu let, od Sophiiny puberty. Nejdřív si nechají důkladně vydrhnout celé tělo, nato se dlouho a malátně máčí v horké vodě, pak si dají knedlíčky dim sum a čaj v čínské čtvrti, zajdou si na nákupy a nakonec na jeden či dva koktejly do baru v opera House.

Rozvalují se v jednom z bazénků s horkou vodou a hlavou se opírají o stěnu. Parou se míhají nahá ženská těla a noří se do vody. Každá si pokradmu, přes sklopené řasy, měří postavy těch ostatních. Sophie vypráví své matce, jak se jí podařilo přimět Jakea k prvnímu úsměvu.

„Je k zulíbání,“ řekne.

„Mluvíš jako kvočna.“ Gretel má v tom vlhku z vlasů vývrtky a na tvářích horečná růžová kolečka.

„Asi se tak cítím,“ opáčí Sophie a najednou ji přemůže hrozná lítost. „Ale co mi zbývá jiného než se s tím smířit? Matkou už nebudu. Když si pomyslím na svoje čtyřicátiny, je to, jako by se mi před nosem zabouchávala těžká železná vrata. Nemám prostě dost času s někým se seznámit a vím, že tak už to v životě chodí, ale občas, mami, po dítěti toužím, až to bolí.“

„Ach Sophie.“ Gretel se posadí rovně a rozčileně ji hladí po rameni. „Srdíčko moje! To víš, že máš dost času! Musíme to hned nějak napravit! Nevěděla jsem, drahoušku, že to pro tebe tolik znamená. Jsem tak pitomá! Myslela jsem si, že ti vyhovuje dělat kariéru. Ach jo, co bychom s tím jenom mohly udělat?“ Divoce se rozhlíží, jako by bylo pravděpodobné, že kolem každou chvilku proletí nějaké volné dítě a ona ho popadne a předá Sophii.

Nakloní se k nim důvěrně nějaká paní, pohledná bruneta, která sedí kousek od nich. „Doufám, že vám nevadí, že jsem poslouchala, ale mám jednu známou, která je svobodná, touží po dítěti a jde do toho sama. Prostě si řekla, čert to vem, já ho chci, a vydala se do spermobanky. Vybrala si dárce. Je vysoký, zrzavý a potápí se se skafandrem. Má rád thajskou kuchyni a hraje na housle. Ta moje známá tvrdí, že o zrzavém děťátku vždycky snila.“

„Svatá dobroto.“ Gretel zamrká.

„Škoda, že se s tím zrzavým dárcem spermatu neseznámila na kurzu thajské kuchyně a nezamilovala se do něj,“ poznamená Sophie.

„Hm, tak vy jste romantička. Že taky věříte na osud a podobné bláboly?“ Šťouchne loktem do ženy usazené vedle ní. „Udělej jí výklad, Caitlin.“

„Caitlin je okultistka,“ vysvětlí jim. „A velice dobrá.“

Caitlin ani neotevře oči. „Jak by se ti líbilo, kdybych nabízela lidem, že je zdarma ostříháš? Pokud někdo chce výklad, může se objednat a přijít za mnou do salonu.“

Pohlednou brunetu to neodradí. „Ále, nebuď taková mrcha.

Poskytni jí vzorek svých služeb.“

„To nevadí,“ řekne Sophie. „Stejně vám děkuju.“

Caitlin zaúpí, ztěžka se narovná a zamžourá na Sophii. „Máte velice silnou auru,“ prohlásí nevrle.

„No vidíš to, drahoušku,“ řekne Gretel.

„Jakou má ta aura barvu?“ vyzvídá pohledná bruneta. Okultistka znovu zamžourá. „No, je karamelová.“

„Páááni, karamelová aura!“ raduje se Gretel. „To zní nádherně.

A co to znamená?“

„Tak většinou to znamená změnu kariéry k lepšímu.“

„Aha.“ Gretel vypadá zklamaně. „Její kariéra nás tolik nezajímá. Co její milostný život?“

Okultistka ztěžka vzdychne a řekne: „Ukažte mi dlaň.“

„To vážně není nutné,“ namítne Sophie. „Můžu si vzít vaše telefonní číslo a normálně se k vám objednat.“

Ale Caitlin pevně chytne její ruku a profesionálně ji natočí.

„No dobrá,“ začne unaveně. „Máte skvělou čáru života. Velmi silnou.“

„No ovšem, vždycky kypěla zdravím!“ souhlasí Gretel.

„A vaše čára osudu je taky silná, ale mnohokrát přerušovaná – jinými slovy musíte překonávat překážky.“

„To je pravda, překonala spoustu překážek,“ přitaká moudře Gretel, jako kdyby Sophie v nějaké životní fázi ochrnula a musela se znovu učit chodit.

„Tak – a co se týče vaší čáry srdce, ta už tak dobrá není. Je úplně roztříštěná. Váš milostný život musí být hotové fiasko.“

„Díky,“ řekne Sophie.

„A co děti?“ zeptá se bruneta. „Bude mít děti?“

Okultistka si přitáhne Sophiinu dlaň blíž k očím a lítostivě zavrtí hlavou. „No řeknu vám, že něco takového jsem v životě neviděla. Podívejte, tady pod malíčkem byste měla mít rýhy, které vypovídají, kolik můžete mít dětí. Ale vy tam máte pokožku úplně hladkou –“

„Tak to by stačilo!“ Gretel jí Sophiinu ruku vytrhne. „Tady se ani nedá pořádně číst z ruky, když ji má z vody celou svraštělou. Pojď, Sophie, měly bychom už jít.“

„To je typické. Lidi chtějí slyšet jen dobré zprávy.“ okultistka pokrčí rameny a zase se opře o stranu bazénku.

„Šarlatánka jedna!“ Gretel vyskočí z bazénku a celá se chvěje mateřským rozhořčením. „Pojď už, drahoušku, je čas na dim sum.“ Sophie jde krotce za svou matkou do šaten a tam se konečně svalí a svíjí se bezmocným smíchem. Její matka tomu jen dodává, protože si vztekle mumlá věty jako „Já jí dám, karamelovou auru!“

 

Veronika chodí na „Boxičení pro zlomená srdce“.

Pořádá se v místní posilovně a jsou to hodiny aerobního cvičení speciálně určeného pro lidi, kteří se zotavují z těžkého rozchodu. Tělocvična páchne čerstvým, upoceným trápením. Veronika si to užívá. Cvičí tu naštvaní muži a ženy za doprovodu hněvivých, řízných písní, jako „You oughta Know“, „I will Survive“ nebo „These Boots were Made for walking“. Trenér na ně pořvává běžné instrukce, třeba „Zvedněte ta kolena!“, ale prokládá to motivačními pobídkami typu „Je nejvyšší čas jít dál!“ Trénují i box, a přitom si mají představovat, že útočí na svého bývalého partnera. „Levý hák! Pravý hák! Ublížili vám, tak jim to nandejte! Rozbijte jim hlavu! Úder, úder, kop!“ Při závěrečném vychládání trenér přepíná na něhu. „Protahujeme pravou podkolenní šlachu a zbavujeme se zlosti. Protahujeme levou podkolenní šlachu a uvědomujeme si, jak jsme silní. Nádech a výdech. Přichází nový začátek.“ Ze zadních řad se často ozve žalostný vzlyk. Před touhle částí ale Veronika obvykle odchází. Nepokládá za nutné vychladnout.

Na tenhle kurz se přihlásila před dvěma lety po onom ránu, kdy se na ni její manžel jonas podíval s divným smutkem v očích a řekl: „Nemyslíš, že by bylo lepší se rozvést?“ Podával jí v tu chvíli hrnek čaje. Veronika si čaj vylila na ruku a opařila se. „Nevím, co chceš od života, Veroniko,“ pokračoval. „Ale vím, že já to nejsem.“ Většině lidí stačí chodit na Boxičení pro zlomená srdce pár měsíců, a ten šílený plamen v očích jim začne skomírat. Jejich údery už nejsou tak tvrdé a jsou spíš komické. Začnou se usmívat, místo aby se mračili, což pro lidi s čerstvě zlomeným srdcem není příjemné. Nakonec chodit přestanou a s tím svým zhojeným srdcem přestoupí do nějakého veselejšího kurzu, třeba „Pohybem k lepší kondici“.

Jenom Veronika dochází pořád dál, týden co týden. Zlomené srdce se jí sice zhojilo, ale vždycky se najde něco nebo někdo k vzteku.

Má vztek na tu nafoukanou ženskou z průzkumu trhu, která jí včera večer řekla, že v ohniskové skupině zaměřené na konzervovaného tuňáka moc mluví. (Copak to nebylo jejím smyslem? Nebylo to snad to, za co jí platili? že jim sdělí svůj názor?) Má zlost na toho chlápka, který jí cestou do posilovny vjel do pruhu a omluvně zvedl ruku, jako kdyby tím všechno napravil! Dráždí ji ta Asiatka v červenozeleném topu, která zásadně vykopává jinou nohou než zbytek tělocvičny a zřejmě o tom nemá páru. Štve ji Sophie tím svým manipulováním a tou svou roztomilostí, Grace tou svou krásou, tetička Connie svou panovačností a teď i tím, že je po smrti, tetička Rose svou bláhovostí, babička Enigma svou veselostí, Thomas ukňouraností, máma tím, že je tak tlustá a k pláči, a táta tím, že se k mámě chová tak krutě. Má dopal na svou učitelku z třetí třídy a prodavačku, která jí kdysi brala míry na první podprsenku.

Spojí si je všechny do jediného obřího zápasníka sumó za lidstvo a buší pořád dokola do toho jeho velkého, sádelnatého panděra.

„HA!“ zařve se zbytkem tělocvičny a provede kop ve výskoku následovaný úderem do krku. Její zápasník sumó zakolísá, ale nepadne.

Cestou domů v autě z toho cvičení pořád ještě funí, a přitom poslouchá z rádia rozhovor s kriminálním psychologem, který mluví o rozdílech mezi mužskými a ženskými sériovými vrahy.

Veronika dá rádio hlasitěji. O vraždy se zajímá.

„Muži pronásledují, kdežto ženy vábí,“ říká kriminální psycholog.

„Takže my lákáme oběti do svých neodolatelných ženských sítí?“ zeptá se svůdně moderátorka.

„Dá se to tak říct. Vy totiž svoje oběti většinou znáte.“ Kriminální psycholog zřejmě přistoupil na to, že bude moderátorka vystupovat jako představitelka sériových vražedkyň.

„No vida! Dejte si, milí posluchači, dobrý pozor na svoje manželky a přítelkyně!“ prohodí moderátorka.

Veronika se na rádio rozkřikne. „Drž hubu, ty jeden slaboduchý pitomče! Ty debilní krávo! Tohle je zajímavé!“

„Svoje oběti obvykle dusíte nebo trávíte,“ pokračuje kriminální psycholog.

„Jen se podívej, miláčku, jakou jsem ti uvařila výbornou večeři!“ řehtá se moderátorka. Veronika uštědří rádiu levý hák, až ji z toho pořádně rozbolí ruka. Neměla v úmyslu jít na kontakt.

Vypne rádio a se skřípěním brzd zastaví na červené. Tuhle křižovatku nesnáší. Světla semaforu jsou určitě špatně seřízená. Veroničin pruh je pokaždé nespravedlivě znevýhodněný. Už zase! Ti pitomci, kteří zahýbají vpravo do Condamine Street, měli za tu dobu, co tu ona trčí, dvakrát zelenou! Už kvůli tomu jednou psala na obecní úřad. Asi by tam měla radši zajít. Osobní konfrontace je při jednání s byrokraty daleko účinnější.

Později bude Veronika žasnout nad složitým fungováním svého vlastního mozku. Neboť ona se tu vesele rozhorluje nad špatným seřízením dopravních světel, a zatím se její chytřejší a intuitivnější podvědomá mysl zaobírá tématem vraždy. A pak jí najednou bez varování tahle podvědomá mysl protlačí až do vědomí jasnou, přesnou a dokonale formulovanou myšlenku. Není to ani tak myšlenka jako pravdivý fakt. fakt, kterého si nejspíš vždycky byla kdesi hluboko v jádru své psyché vědoma, už od té chvíle, kdy si jako malá poprvé vyslechla to (SAMOZŘEJMĚ VYMYŠLENÉ) vyprávění o Alici a Jackovi.

 

Tetička Connie byla zcela určitě vražedkyně.

 

No jistěže byla. Alice a Jack se jen tak nevypařili. Byli zavražděni. Pravděpodobně jedem, šikovně rozprášeným po toastu se skořicí.

Veronika se usmívá a ani si nevšimne, že se světla změnila a auto za ní čím dál podrážděněji troubí.



===

  

Kapitola dvacátá sedmá

 

 

Přeji si, aby můj popel někdy v noci, úderem půlnoci, rozprášily Rose a enigma na Vyhlídce ledňáčků. (Kdepak, NeNÍ nutné, aby je kdokoli z vás mladších doprovázel, ale děkuji. Jsou naprosto schopné dojet tam samy.) Potom si můžou na oslavu dopřát moje hruškové košíčky se skořicí a nějaké slušné šampaňské. Košíčky jsou v mrazáku. Nechte je přes noc rozmrznout a pečte dvacet minut při 250 stupních. Měly by být pořád ještě teplé, až dojedete nahoru. Můžete si vzít to šampaňské, které jsem vyhrála v tombole na podporu rodin vojáků.

P.S. Nestůjte, děvčata, moc blízko u kraje, až budete popel rozhazovat, nebo se se mnou shledáte spíš dřív než později.

 

„Bude to její poslední půlnoční hostina u ledňáčků,“ poznamená Rose. „Pamatuju si, jak jsme si ji uspořádaly poprvé. Muselo nám být sotva třináct.“

„Vám se to hodovalo, vy noční ptáci,“ namítne Enigma. „Já bych o půlnoci radši spala. Pamatuju si, jak jste tam vytáhli mě, když mně bylo sotva třináct. Chtělo se mi akorát spát.“

„Hlouposti. Líbilo se ti to,“ opáčí Rose.

„No to víš, že se mi to líbilo. Vždyť mi bylo třináct,“ řekne Enigma. „Ale teď jsem na to, pro boha živého, moc stará. Už to bude?“

Rose jí maluje na tváře stříbrný měsíc a hvězdy. Sama si už na svém obličeji udělala stejný obrázek. Byl to Conniin oblíbený. Vybrala si ho na oslavu svých padesátých narozenin a oblékla si k tomu šaty v barvách půlnoční modři a stříbra, aby ladily. Jimmymu namalovala Rose na čelo pestrobarevný východ slunce. Rose si vzpomíná, jak si Connie sedla Jimmymu na klín a přitiskla mu tvář k obličeji. „Opaky se pořád ještě přitahují! I když jsme staré vykopávky!“ Vlastně byli neskutečně mladí, uvědomí si Rose překvapeně, ačkoli si tehdy myslela, jak všichni nepochopitelně zestárli.

„Dřív ti to šlo daleko rychleji,“ zabručí Enigma.

„A ty jsi bývala trpělivější.“ Rose namočí štětec do půlnoční modři. Sleduje, jak se jí třese ruka. Tohle ji den co den znovu vyvádí z míry, to, jak ji její tělo přestává poslouchat.

„Co na tom sejde, jestli to protentokrát nebude dokonalé?“ prohodí Enigma hašteřivě. Sedí naproti Rose, obličej nedobrovolně proměněný v malířské plátno má natočený vzhůru a v klíně třímá brýle. „Nikdo to neuvidí!“

„Enigmo Anne!“ usadí ji Rose stejným káravým tónem, jaký kdysi používaly s Connie, když Enigma jako malá zlobila. Napodobovaly přitom hudrování své vlastní matky.

Enigma se uklidní a povystrčí spodní ret. Rose se otočí, aby si vyměnila významný pohled se svou sestrou, a už zase si vzpomene, že tu Connie není. Na tohle si taky nikdy nezvykne. Každý den bude zapomínat a nanovo vzpomínat, zapomínat a vzpomínat.

Nanáší metalickou stříbrnou barvu přes hluboké rýhy v Enigminých tvářích. Když byla Enigma malá, měla tak pevnou, sametovou pleť, že byla k zulíbání.

„S Connie jsme tě hrozně rády líbaly zezadu na krk,“ řekne Enigmě. „Zasypávaly jsme tě polibky.“

„Hm,“ zabručí Enigma, ale Rose cítí, jak její obličej pod štětcem povoluje.

Když to Rose konečně dodělá a jsou připravené k odchodu, Conniin popel není k nalezení. Čím dál podrážděněji se na sebe utrhují, dokud si Enigma nevzpomene, že nějakou nádobu dávala do ledničky.

„Do ledničky?“ opakuje nevěřícně Rose. „Copak ses bála, že se zkazí?“

„No jo, já vím, že to zní hloupě,“ řekne Enigma. S měsícem a hvězdičkami na tvářích vypadá šibalsky. „Ale sklízela jsem ze stolu a nemohla jsem si vzpomenout, co to je. Mám takové pravidlo: Když si nejsi jistá, strč to do ledničky!“

„Představ si, jak by se na to tvářila Connie!“

„Ta by zuřila!“

Podívají se na sebe a musí se posadit, jak se řehtají, hlavu si přitom podpírají v dlaních.

Venku je probere zima. Nabalí se do kulichů, šál a rukavic. Conniin popel mají bezpečně uložený v piknikovém koši spolu s teplými košíčky zabalenými ve fólii a studeným šampaňským.

„Podívej se na ty hvězdy!“ zvolá Rose, když se usadí na motorky.

„Vypadá to, jako kdyby si kvůli nám dnes večer přizvaly kompars.“ Pomalu stoupají po točité dlážděné silničce k Vyhlídce ledňáčků. Rose se zmocní příjemný pocit očekávání, jako kdyby se tímhle obřadem mělo všechno zase napravit, jako kdyby tím, že do písmene dodrží její pokyny, mohly Connie dostat zpátky.

Na vrcholku rozsvítí svíčky a rozestaví je kolem piknikové deky. Měsíc vypadá jako velká žlutá mince a napříč řekou vytváří světlem zalitou stezku.

„Viděla jsi ty ilustrace v Gracině nejnovější knížce o Raráškovi?“ zeptá se Rose s pýchou v hlase. „Řekla jsem jí: ‚Vždyť je to půlnoc na Vyhlídce ledňáčků!‘ A ona na to: ‚Máš pravdu, tetičko Rose.‘ Ta holka má velký talent. Já to na ní poznala, už když jí bylo pět.“

„Je tu fakt moc hezky,“ přizná Enigma. „Jako by tomu byl sotva týden, co jsme se sem vypravily o mých čtyřicátinách. Vzpomínám si, jak mi tehdy Connie řekla: ‚Enigmo, jsi už dost stará na to, aby ses dozvěděla pravdu o Alici a Jackovi!‘ Můj ty světe, to se jí povedlo! Prý dost stará! já si připadala jako kmet!“

„Já si myslela, že bychom tak dlouho čekat neměly,“ řekne Rose. „Jenže Connie zastávala teorii, že čtyřicítka je přesně ten věk, kdy je člověk dost starý i dost mladý na to, aby se s takovým odhalením vypořádal. Nebyla to žádná vědecká teorie. Prostě si to vymyslela! Ale když ona si je vším tak jistá, nemyslíš? Kdežto já o všem pochybuju.“

Enigma ji pozoruje se zvláštním výrazem. Měsíc a hvězdičky na tvářích se jí v obavách nakrčí.

„Neztrácíš rozum, Rose? Začínáš mi dělat starosti. Co jsi vykládala té Sophii! jako bys rozum poslala na vandr.“

Rose si představuje, jak posílá rozum na vandr a z barevného šátku mu váže raneček.

„Nepřicházím o rozum,“ odpoví. „Jen se nemůžu vzpamatovat z toho, že Connie umřela.“ A když ta slova, „Connie umřela“, poprvé vysloví, zmocní se jí čerstvé odhodlání.

Sebere nádobu s popelem a přistoupí k plůtku, který tu Jimmy postavil po válce.

„Uděláme to společně,“ řekne Enigmě. „Pojď.“

„Do půlnoci nám zbývá ještě dvacet minut.“

„Ale pro boha živého! jí to neublíží, když to uděláme o dvacet minut dřív. Pořád by každého komandovala!“

Jenže víčko nádoby nejde odšroubovat.

„Do pytle,“ uleví si.

„Dej mi to,“ řekne jí Enigma a poklepe po okrajích víčka nožem z piknikového koše. „Takhle to vždycky dělá Margie s rajským protlakem.“

„Nic se s tím neděje,“ namítne Rose.

Enigma zabručí, víko konečně povolí a Enigma podá nádobu Rose. „Vidíš to!“

Uchopí ji společně, ruce si položí jedna přes druhou.

„Neměly bychom něco říct?“ zeptá se Enigma.

„Sbohem, Connie,“ řekne Rose. „Děkujeme ti za ty hruškové košíčky se skořicí. Děkujeme, že jsi byla vždycky tak silná a chytrá. Budeš nám chybět.“

„Máme tě moc rády!“ Enigma se rozvzlyká. „Dohlédneme na to, aby všechno zůstalo při starém!“

Společně nádobou zatřesou a dívají se, jak se jemný šedý popel řine do měsícem ozářené řeky pod nimi.

„Svatá dobroto!“ vyhrkne Enigma přes slzy. „Conniin popel vypadá úplně stejně jako prach z mého vysavače.“

Ale Rosino čerstvé odhodlání se vytratilo a ona najednou pláče, poprvé od té coby, co jí umřela starší sestřička.



===

  

Kapitola dvacátá osmá

 

 

MARGIE STOJÍ V LOŽNICI před zrcadlovou skříní, je oblečená do svých jednodílných černých plavek a má zavřené oči.

Už spoustu let se pořádnému pohledu na sebe v plavkách schválně vyhýbá, honem odvrací zrak, když někde náhodou zahlédne svůj odraz. Ale i když je teď uprostřed zimy, nezbývá jí, než jak se tak říká „postavit se pravdě čelem“.

Zítra má totiž dovolit muži, kterého sotva zná, aby ji v plavkách vyfotografoval. „Mám pro vás takový návrh,“ řekl jí ten pán ze Strážců váhy, zatímco si ve svém kapučínu z odstředěného mléka míchal umělé sladidlo. Margie pořád nedokáže pochopit, že s tím souhlasila. Bez váhání. Vůbec o tom nepřemýšlela. „To víte, že ano,“ opáčila. Dokonce to ani neznělo jako od ní. Znělo to jako od sebevědomé Američanky. Možná i trochu napodobila americký přízvuk, jako kdyby byla v nějakém televizním pořadu. Bylo to každopádně hodně zvláštní.

Zhluboka se nadechne a otevře oči. Zamžourá. Ze zrcadla na ni mžourá mlhavá postava.

Margie vzdychne. Kde jsou tentokrát? Několik minut chodí po domě a v hlavě si přehrává svoje předchozí pohyby – „Takže jsem vešla předními dveřmi, když jsem se vrátila od Rose, zvonil telefon a mně se nesnesitelně chtělo na záchod“ –, až brýle konečně najde ležet na kabelce, nasadí si je a znovu se postaví před zrcadlo se zavřenýma očima.

Přece to nemůže být tak zlé. Nebo snad ano?

Kdykoli ji v plavkách vidí Ron, spustí o velrybách vyvržených na pláž. Ale to víte, že neřekne: „Vypadáš, Margie, jako velryba uvízlá na mělčině.“ Kdepak, to on jenom nasadí takový šibalsky nevinný výraz a začne vyprávět historku, která nějak souvisí s velrybami. Má jich v zásobě celou řadu. Jeho oblíbená je o velrybě, která uvízla na pláži v oregonu. Místní úřad se rozhodl vyhodit ji do povětří dynamitem, protože si prý mysleli, že z ní budou šikovné porce, tak akorát pro racky. „Jen si to představte!“ vykládá vždycky nadšeně Ron. „Jak z oblohy prší pořádné kusy smradlavého velrybího tuku. Na něco takového můžou přijít jenom Amíci, no ne?“

„Proč mi to pořád vykládáš?“ ptá se ho pokaždé Margie. „Já tu historku nesnáším! Ubohá velryba!“

„Já nevím,“ odpovídá Ron. „Jen mě to tak napadá.“

Když byli Ron a Margie novomanželé, schovával jí noční košili, aby musela spát nahá. Když si v sedmdesátých letech pořídila červené háčkované bikiny, uváděl ji do rozpaků, protože si strkal dva prsty do pusy a hlasitě na ni hvízdal. To ještě žádné historky o velrybách uvízlých na pláži neznal.

„Jedna, dva, tři,“ řekne Margie nahlas. Otevře oči.

„No potěš pánbů.“

Je to ještě horší, než myslela. Samé faldy bílé kůže jako u syrového kuřete. Povislá, pytlovitá nadloktí. Stehna jako vepřové klobásy. A břicho. Ach bože, to břicho! jako velikánský meloun.

Kam se poděla ta hezounká, drobounká Margie McNabbová se svými osmapadesáti centimetry v pase? Vždycky mívala v pase o dva centimetry míň než její sestra! Laura se mohla snažit sebevíc a stejně toho nedosáhla. (Bylo to Margiino sladké, tajné vítězství!) Dokud se jí nenarodila Veronika, Margie se pořád ještě dokázala nasoukat do svých svatebních šatů.

Jedinou útěchu může čerpat ze skutečnosti, že její nový známý nebude v plavkách vypadat o nic líp.

Vybaví si ho, jak seděl v kavárně naproti ní. Byl hrozně… široký, usoudí Margie. Jeho tělo tak nějak přetékalo do všech stran.

I když na druhou stranu není tlustý muž zdaleka tak patetický jako tlustá žena.

Její nový známý se jmenuje Ron. Nad takovou shodou náhod měla Margie výskat, hned jak se jí představil. „To jsou věci! Tak se jmenuje můj manžel!“ měla mu říct, ale z nějakého důvodu to neudělala. O jejím Ronovi se jí vůbec nechtělo mluvit. Radši se soustředila na Tlustého Rona a jeho „návrh“.

Kdepak, žádný Tlustý Ron, rozhodne se. To by bylo kruté. Kulaťoučký Ron. To zní hezky. Jako jméno nějakého šprýmaře z pohádky.

„Doufám, že to bude zábava,“ řekl Kulaťoučký Ron, „když už nic jiného.“

„Bude to psina,“ prohlásila Margie tím svým novým hlasem sebevědomé Američanky. Pak se k svému vlastnímu údivu natáhla přes stůl, aby si s ním na to potřásla rukou. Ona mu sama podala ruku. Ještě nikdy nikomu ruku nepodala. Stává se z ní feministka!

Psina to tedy rozhodně bude, pomyslí si a sundá si brýle, takže se ta tlustá dáma v zrcadle zase rozostří.

Ale možná, možná jim přece jen všem ukážu.



===

  

Kapitola dvacátá devátá

 

 

„Budu moc a moc smutná, když odejdeš bydlet na Měsíc,“ řekla Miluška, baletka z hrací skříňky, a zamračila se.

Rarášek se rozzlobil. „Nenuť mě, abych si kvůli tobě dělal výčitky, ty vyfintěná růžová mrcho!“

Miluška se rozplakala. „Moc a moc jsi ranil moje city!“ Stoupla si na špičky a roztočila se dokola tak rychle, že jí z obličeje stříkaly slzy jako voda ze zahradního zavlažovače.

Rarášek si dupl. „Do prdele!“ Ale pak ho napadlo něco chytrého. Najde Milušce NOVÉHO nejlepšího kamaráda, aby jí nebylo smutno, až odejde bydlet na Měsíc. Byl to MOC chytrý nápad!

 

Po Sophiině návštěvě se dítě naučilo usmívat. Grace pořídila digitální záběry, jak se bezzubě usmívá na svého otce, a poslala je e-mailem svým známým a příbuzným. Od jedné z těch fotek navíc vytiskla třicet kopií a vyrobila z nich milá poděkování za všechny ty dárky, které dostali. Tohle ještě nikdy nedělala a připadalo jí, že něco takhle roztomile ženského a mateřského by spíš udělal někdo takový jako Sophie. Na každé poděkování napsala osobní vzkaz. To řehtátko od tebe je Jakeova nejmilejší hračka! V těch dupačkách vypadá Jake úplně rozkošně! S tím medvídkem si Jake hraje nejradši! Na obálky napsala adresy a nalepila známky. Stálo ji to tak nezměrné úsilí, že se jí úlevou podlamovala kolena, jako někomu, kdo právě dopsal diplomku nebo uběhl maraton, když obálky házela do poštovní schránky. „Dobrý bože, ručně dělaná poděkování!“ řekla jí druhý den jedna známá s nádechem jízlivosti. „Kam se na tebe hrabe superžena! Víš, Grace, nemusíš být pořád tak dokonalá. Dej taky šanci nám ostatním, obyčejným smrtelnicím.“ Grace zavěsila, mrskla sluchátkem o zeď a vřískala:

„Do prdele a do prdele, do prdele.“ Na stěně zůstala po sluchátku šmouha. Grace vypotřebovala půl tuby matčina univerzálního čisticího prostředku, než ji odstranila.

Dnes sedí u kuchyňského stolu a platí mobilem účty, zatímco Jake leží v lehátku, které Grace dostala od tetičky Margie. „Deborah ho pro Lily nechtěla,“ svěřila se jí Margie, když lehátko přinesla. „Nechtěla jsem se chovat jako vlezlá tchyně, a tak jsem jí jen řekla: ‚Víš, má drahá, právě v tomhle lehátku si tvůj manžel vydržel celé hodiny broukat a kopat baculatýma nožičkama.‘ Ach jo, je hrozné říct něco takového, ale vážně jsem měla radši Sophii než Deboru.“

Grace jednou nohou pohupuje lehátkem a přitom vyřizuje účty, poslušně mačká čísla následovaná křížkem, jak ji k tomu navádí hlas robotické paní.

Jake se soustředěně mračí, procvičuje si totiž nový zvuk: hluboké, broukavé chrčení. Kdykoli zachrčí, zářivě se na ni usměje.

„Slyšela jsi to?“

Je k zulíbání. I ona to vidí. Jen to necítí. Dívá se na něj a připadá jí tak hrozné, odpudivé, že k tomu broukajícímu, chrčícímu dítěti nic necítí. Nedokáže se na něj ani usmát. I když se sebevíc snaží, pokouší se ze sebe nějaký ten láskyplný pocit vymáčknout, tlačí se stejnou vervou, jako když ze sebe vytlačovala jeho, pořád necítí nic. Dokonce cítí tím míň, čím víc se snaží.

Myslí na ten den, kdy na návštěvu přišla Sophie. Grace stála ve dveřích, držela podnos a dívala se, jak se Callum přes Sophii naklání, aby viděl Jakeův první úsměv. Sophie dělala legrační obličej. Callum měl ruku položenou na jejím rameni. Oba se chovali tak přirozeně. Jako normální, skuteční lidé, kteří něco cítí. Když se Grace přinutila vejít dovnitř, připadala si, jako si kdysi v pubertě připadala na tanečním parketu, když ji obklopovaly vířící postavy, ve tváři ji od falešných úsměvů bolely svaly a tělo měla těžké jako kámen. Vždycky si uvědomovala, že se chová trochu nepřirozeně. Teď se to potvrdilo. Její emoční reakce z nějakého důvodu nejsou nikdy zcela správné. Když se seznámila s Callumem, myslela si, že ji zachránil, ale zřejmě to bylo jenom dočasné. Všem bez ní bude líp. Daleko víc se nasmějí. Potíž je jen v tom, že Callum by s tím nesouhlasil. Kupodivu ji pořád ještě miluje. Stačí, aby odjela na jedinou noc, a zdá se, že se mu po ní opravdu stýská. Mohl by se zhroutit. Je v jádru staromódní, rodinný typ. Rád říká „moje manželka“. Když se vzali, nedokázal s tím přestat. Manželku potřebuje a dítě potřebuje matku, protože kdo by se o něj jinak staral, až bude Callum v práci? Musel by ho dát do jeslí. Callum by byl vystresovaný, špatně by se stravoval, z domu by se stal chlívek a Jake by chytil rýmu od všech těch dalších dětí a kdepak, to by nešlo.

Grace potřebuje nějakou náhradní ženu, která by čekala v zákulisí, záskok za sebe, někoho, kdo už stejně patří skoro do rodiny, kdo o takovou roli stojí a má pro ni hlavně lepší kvalifikaci.

Sophie Honeywellová je na tuhle roli tak dokonalý a jasný kandidát, že se zdá, jako by to bylo řízení osudu.

To neurčité, mlhavé vnuknutí, které Grace měla na pohřbu, začíná nabývat pevných obrysů a měnit se v rozumný, logický plán. Když viděla, jak se Sophie na Calluma a Jakea toužebně dívá, dostala neodolatelnou chuť oba jí dát a sledovat, jak se jí rozzáří obličej. Tady je máš. Jsou tvoji. Ne, vážně. Můžeš si je nechat. Na tobě se budou líp vyjímat.

Bylo celkem očividné, že se Sophii Callum zamlouvá, a z toho, jak se spolu bavili při obědě, se dalo soudit, že se Sophie zamlouvá Callumovi. Stačí, aby Grace tu jiskru přitažlivosti rozdmýchala v něco víc. Kdyby se do sebe Sophie a Callum začali zamilovávat, Grace je může opustit bez výčitek svědomí. Může se vypařit.

Sophie je milá, laskavá a chytrá ženská, kterou by v životě nenapadlo třísknout dítě do hlavy kartáčem. Dělá legrační obličeje. Povídá si s Callumem o hudbě. Zapadla by skvěle do Callumova okruhu extrovertních známých, zatímco Grace si v něm i po všech těch letech pořád ještě připadá jako nová přítelkyně. Sophie Calluma rozesmála, až se bezmocně řehtal jako puberťák, tak jak ho Grace neslyšela se smát celou věčnost, a u Jakea vyloudila jeho úplně první úsměv. Vždyť pro boha živého přiměla k úsměvu i ji. Se Sophií jako mámou bude Jakeovi daleko líp. Babičku Enigmu ostatně taky vychovávaly tetička Connie a tetička Rose, a vida, jaký měla šťastný život! Grace se bude prostě jen řídit dobrou rodinnou tradicí a svoje dítě přenechá někomu povolanějšímu.

Zítra se Sophie nastěhuje do domu tetičky Connie, takže bude daleko dostupnější. Mělo by být hračkou zařídit, aby spolu Callum a Sophie trávili co nejvíc času. A jen co bude zamilovanost na obzoru, Grace se příhodně vytratí.

Stačí lžíce sezamových semínek a půjde jim z cesty. Není nutné polykat prášky na spaní nebo skákat z útesu. Už teď si dokáže představit, jaké to bude, až jí hrdlo zduří a stáhne se. Tahle část bude hrozná, ale potrvá jen pár vteřin, a pak přijde ta čirá, nekonečná nicota, a to bude úžasné.



===

  

Kapitola třicátá

 

 

PIŠTCI. Jemné sluneční paprsky na tváři. Šplouchání vody. Slaný vzduch. Leštěnka na podlaze.

Sophie otevře oči první ráno svého nového života v domě tetičky Connie a připadá si téměř opilá štěstím, oním blaženým pocitem počínající dovolené. Ví, že tenhle okamžik svého života si bude pamatovat stejně, jako si člověk pamatuje prvních pár měsíců nového vztahu, ten čas s jeho vlastní zvláštní vůní a chutí, čas, kdy se všechno, i obyčejné předměty, jako třeba sprchový závěs, mimořádně ostře a jasně vyjímá, jako kdyby si vzala halucinogenní drogu, jako by až dosud měla všechny smysly otupělé. Zamilovala si tenhle dům. Je tak dokonalý, až je to k smíchu. Ti motýlci, co se před ní zčistajasna prohnali chodbou, to, jak se prkna podlahy zlatě lesknou v odpoledním slunci, ono neustálé hučení řeky v pozadí, zimující ledňák, supermoderní myčka, ze které se sklenice jen třpytí, i ten legrační porcelánový držák na toaletní papír!

Je útěchou vědět, že může zažívat takovou radost a nepotřebuje k tomu muže. Sophie se zamračí. Na druhou stranu, na tom opileckém pocitu štěstí něco trochu sexuálního je. Sophie má celé tělo povolné a poddajné, jako kdyby se právě probudila po noci ospalého milování. Nečekala, že se bude cítit zrovna takhle, když se nastěhuje do domu po staré paní. Třeba si Connie s Jimmym po stránce sexuální skvěle vyhovovali a atmosféra tu časem nasákla vším tím uspokojeným vzdycháním.

Malátně natáhne ruce za hlavu. V noci se jí rozhodně zdálo něco dost příjemného. Bylo v tom hodně polibků. Rozkošného, romantického líbání. S někým, kdo má široká ramena. Byli spolu v loďce. Kdo to jen byl?

Jejda.

To ale nic neznamená. S tím člověk nic nenadělá, když mu někdo napochoduje do snu a bez jeho svolení ho začne líbat.

Hmmm.

No dobrá, zrovna u tohohle tématu nemá smysl prodlévat.

Každopádně jde o to, že je jí moc dobře a právě teď žádného muže nepotřebuje. Dokonce by možná – a Sophie se uličnicky zazubí na strop – mohla konečně investovat do nějakého hezkého a drahého… vibrátoru! Zapomenout na všechny ty romantické představy o sexu a přistoupit k tomu prakticky. Claire se ustavičně nabízí, že jí nějaký koupí k narozeninám. („Jsou skvělé, když máš naspěch,“ řekla jí. „S orgasmem naspěch nikdy nemám,“ opáčila Sophie.) No ano, pištci, šplouchání vody v řece a tiché vrčení supermoderního vibrátoru.

Sophie se nahlas rozesměje.

A kdo by vůbec stál o děti? Dělají nepořádek a rámus a jsou nevděčné. Bude radši nějaké dítě sponzorovat přes organizaci world Vision nebo něco takového. Connie a Rose děti taky neměly a vedly uspokojivý, šťastný život. Třeba v rozumné míře používaly vibrátor.

Tak a dost! Prudérnější stránka Sophiiny povahy jí znechuceně spráskne ruce.

Měla by vstát. Dům je až po střechu plný krabic. Ještě dnes se sem přijedou podívat její rodiče. Otec přiveze svou bednu s nářadím, žárovky, náhradní pojistkové dráty a skoby na obrazy. Bude se hodně mračit a ťukat pěstí do stěn. Bude si dělat starosti kvůli takovým věcem, jako je ohřev vody a zabezpečení domu. Nelíbí se mu, že se nastěhovala bez vlastnické smlouvy. Zatím pouze krátce mluvila po telefonu s právníkem tetičky Connie. Hansovi připadá na rozdíl od Enigmy a Rose papírování uklidňující a nezbytné. Matka jí přinese turecký med, šampaňské, pěnu do koupele a pár nových regentských romancí. Bude tančit po domě a hrát si na Sophii. „Tady si dávám večeři!“ „Tady telefonuju!“

Ještě pár minut a pak už vstane.

Strop Conniiny a Jimmyho ložnice se svažuje v ostrém úhlu a má krásně tvarované štukování. Její oči na štuku ulpí a Sophie si uvědomí, že tím vzorem jsou vlastně listy eukalyptu. Vzpomene si, jak jí Connie říkala, že veškerý štuk i dlažbu v domě navrhovala Rose a že inspiraci čerpala na ostrově. Sophie nadzvedne hlavu z polštáře a řádkou dělených oken vidí na řeku. Když tu takhle leží, připadá si jako v loďce, která poskakuje po hladině.

Sophii vždycky vedli k tomu, aby lidem posílala milá poděkování, ručně psaná na pěkném dopisním papíře, a je hrozná škoda, že jedno takové teď nemůže poslat tetičce Connie.

 

Milá tetičko Connie, děkuju ti za svůj zbrusu nový život. Je to od tebe velice pozorné.

 

Sex po ránu. Ospalý, ulepený a příjemný. Jako sex ve stanu. Nebo ve spacáku. Rychlejší, tišší a trochu vulgárnější než sex večer. Obyčejné, uspokojivé a něžné, láskyplné zašukání.

Je šest hodin v sobotu ráno a Callum Tidyman leží na své straně postele s nadějeplnou erekcí, hledí na krémové závěsy své tchyně a myslí na ranní sex. Myslí na to, jak by se ještě před pár měsíci překulil a přitáhl si Grace k sobě, pokud by už ona neudělala totéž s ním. Teď se to zdá stejně nevhodné jako sáhnout cizí ženské v autobuse na prsa. (Když byl v pubertě, sám sebe děsil představami, co by se stalo, kdyby zničehonic zešílel a strčil ruku nějaké paní do výstřihu, jak by se okamžitě přestala tvářit vlídně a vypadala by zděšeně a jak by on sám rázem nebyl nemotorný kluk, který s sebou vláčí obrovské cello, ale psychopat. Jakmile by jednou provedl něco takového, už by nebyla cesta zpátky. Překročil by hranici. Bylo to podobné jako si představovat, že se vrhne z útesu – děsivě lákavé, protože to šlo tak snadno udělat. Jediné, co v tom člověku bránilo, bylo sebeovládání, ale co kdyby ho na vteřinu ztratil?)

Cítí na stehně Gracino chodidlo a vzadu na krku asi pár pramínků jejích vlasů, které jsou vždycky všude. Sám leží téměř bez pohnutí.

Bylo by krajně nevhodné budit svou ženu kvůli sexu, když ví, že byla vzhůru ve dvě hodiny, protože krmila jeho syna. Něco takového by udělal typický muž, ten sobecký parchant. Grace ho takhle nikdy nepojmenovala, ale jiné ženy v jeho minulosti ano, a člověk musel být ostražitý, protože na tohle mohlo dojít bez varování, stačilo si přestat dávat pozor – a v tu ránu se rozčilují, dokonce brečí, protože jste ranili jejich city, pošlapali je tím svým neomaleným, necitlivým přístupem.

Občas Grace předstírala, že pořád ještě spí, když se ráno milovali. Nechala si padat hlavu, někdy i dělala, že trochu chrápe, až najednou pootevřela jedno zelené oko a líně, důvěrně na něj mrkla: „Dobré ráno.“ Potom si s nádhernou bezstarostností protahovala ruce i nohy a mohutně zívala. Svoje zívnutí pokaždé končila zvláštním zakňučením. Znělo to jako „Jíp“. Trvá jí celou věčnost, než se pořádně probudí, protahuje se a úpí, zatímco Callum, který se probouzí okamžitě (pokud zrovna nepil červené víno), užasle sleduje její výkon.

„Ty toho naděláš. Jako by ses každé ráno probírala z kómatu.“

„No jasně, a ty ses právě miloval s ženskou v kómatu, ty jeden hnusnej úchyle,“ říkala, aniž otevřela oči.

Callum svého syna moc miluje, ale vážně mu chybí sex s manželkou.

Mají (nebo měli?) spolu tak skvělý sex. To je právě to. Sex s Grace býval tak snadný a nekomplikovaný, občas zábavný, jindy krásný a někdy nijak mimořádný, ale pořád uspokojivý, asi jako špagety na toastu. Všechny ty ženy, s kterými Callum chodil, než poznal Grace, začaly sex časem používat jako eso v rukávu. Louise vydávala zvláštní podrážděný povzdech, který znamenal: „Ale ne, už zase!“ Callum má dosud v živé paměti to ponížení, když se ostýchavě dotýkal jejího ramene a slyšel ono netrpělivé povzdechnutí. „Zapomeň na to, když mi tím projevuješ laskavost,“ řekl jí jednou, a ježíšikriste, to bylo drama, těch slz a telefonátů kamarádkám! Choval se jako šovinistické prase. Byl tak necitlivý vůči jejím potřebám. Byl typický muž, ten sobecký parchant.

Možná za to vděčí Louise nebo je za tím nějaký komplex méněcennosti ještě z doby, kdy byl hubený, poďobaný puberťák, který hrál na violoncello a v neděli dopoledne chodil na klasické tance, ale celé tohle pojetí sexu jako nudné povinnosti, kterou ženy plní jen kvůli mužům, v něm vyvolává mírnou neurózu. Nepřipadá mu k smíchu, když v situačních komediích předvádějí páry ta svoje klišé o sexu. Nezapojuje se do žertovných debat na slavnostních banketech, když se pánové chlubí, že se na ně „usmálo štěstí“, protože vyluxovali. (Nezapojuje se do nich ani Grace. Občas se na ni podívá přes stůl a ona sklopí víčka v sotva patrném náznaku mrknutí. Tohle mrkání je na Grace jednou z věcí, které ho nejvíc rozpalují. To proto, že přichází nečekaně a je pro ni tak netypické. Jako kdyby na vás mrkla ledová královna.)

Když se Callum seznámil s Grace, zrovna si léčil velice ošklivě zlomené srdce. Kvůli Pauline. Ta přišla po Louise. Jednoho dne mu Pauline, když spolu po dvou letech společného soužití v neděli jedli oběd – sendviče s šunkou, sýrem a rajčaty –, klidně oznámila, že přijala místo v jižní Africe a že neočekává, že tam pojede s ní, protože s Callumem „nemůže být sama sebou“ a potřebuje se „zase najít“. Pořád ještě si pamatuje, jak se mu sousto sendviče vzpříčilo v hrdle. „Být sama sebou! jak ti bráním v tom, abys byla sama sebou?“ zeptal se, ale ona se na něj jen pohrdavě podívala, jako že mu na ty jeho podlé triky nenaletí, zatímco on v duchu řval: O čem to kurva mluvíš? Bylo to tak pokořující. On si vážně myslel, že jsou spolu šťastní. Myslel si, že se vezmou a pořídí si děti. Trvalo mu celé dlouhé měsíce, než se přestal probouzet s pocitem závrati při představě, jak vyplní den, který má před sebou. Ale dostal se z toho, ovšemže se z toho dostal. A rozhodl se – a myslel to zcela vážně –, že už zůstane navždy svobodným mládencem. Bude si užívat společnost svých synovců a neteří. Měl hudbu. Měl práci. Mohl cestovat. Otvíral se před ním celý svět možností. Jen se už nikdy nebude namáhat zvát ženy na rande. Bylo jasné, že mu vztahy nejdou, asi tak, jako mu nejde tenis. Není na ně stavěný.

A pak šel na tu svatbu a potkal Grace. Přišlo to jako odměna po tolika měsících soužení. Bylo to tak krásné, že to snad ani nemohla být pravda. Jako výhra v loterii, když si náhodou vsadíte. I po všech těch letech manželství pořád cítí nesmírnou vděčnost, úlevu a úžas, když si pomyslí, jak by vypadal jeho život, kdyby Grace nikdy nepotkal.

Samozřejmě že jejich manželství nebylo nakonec tak pohádkově dokonalé, jak v blahé nevědomosti těch prvních dnů předpokládali. Přišly hádky a byly hrozné, navzdory své banálnosti. Callum se původně domníval, že půjde o velké, zásadní věci, pokud se vůbec kdy pohádají, že jejich střety budou teatrální a vášnivé, a s největší pravděpodobností skončí v posteli. Nepředvídal tyhle malicherné, patetické roztržky. Nechápe, jak se jí do hlasu může vloudit tón tvrdý jako žula kvůli něčemu tak bezvýznamnému, jako je mokrý ručník pohozený na posteli nebo miska od snídaně, kterou zapomněl odnést do dřezu. A ten pohled, jaký mu přitom věnuje. Občas jí luská prsty před očima, když se na něj takhle podívá. „Grace? Jsi tam ještě? Nezmocnil se tě nějaký mimozemšťan s chladným srdcem?“ Mrzí ho, že se trochu vyhýbá jeho známým. Rád by s ní chodil někam tancovat nebo si s ní aspoň zatancoval jen tak sám v obývacím pokoji. Byl by radši, kdyby neškubala nohou, když se dívají na televizi. Ale i když si z ní zoufá, i když se ho něčím dotkne nebo ho přímo popudí, pořád ji miluje, pořád je z ní ve skrytu duše poblouzněný, pořád nedovede uvěřit tomu, že má někoho, kdo je takhle krásný. Když mu oznámila, že je těhotná, dokonce se přistihl, jak si říká: „Teď už mě nemůže opustit.“

Jeden z bratrů ho varoval: „Nenech se zaskočit tím, že k tomu dítěti nebudeš nic cítit, až ho poprvé uvidíš. Chvíli potrvá, než si to v hlavě srovnáš. S ženami je to jiné. Ty na to mají hormony, a to je nespravedlivě zvýhodňuje. Jde, brácho, o to, že mimino je prostě jen mimino. Vypadají jedno jako druhé. Zpočátku to asi budeš muset hrát. Prostě se tvářit jako pyšný táta. Já přitom myslel na ten večer, kdy jsme hráli v sydneyském Basement. Pamatuješ? Byl to nejlepší večer mého života. No, každopádně jsem myslel na tenhle večer, když jsem poprvé v životě držel v náruči Em a vůbec nic k ní necítil, a Sářina máma povídá: ‚No to se na něj podívejme, jaký je z něj pyšný táta, v očích má slzy!‘“

Jenže Callum to hrát nemusel. Měl to v hlavě srovnané hned. Jeho syn. Říkal si to v duchu pořád dokola. Můj syn. Já mám syna. Tohle je můj syn. Chtěl bych vám představit svého syna.

Právě teď by měli prožívat nejšťastnější období svého života, tak proč ho neprožívají? Nejde jen o to, že ustal sex. Na to byl připravený. I v tomhle ohledu ho jeho bratr varoval. „Zapomeň na sex. Ten už je jen vzdálenou, sladkou vzpomínkou.“

On si ale myslel, že se tomu aspoň dokážou společně zasmát nebo o tom mluvit, když už sex přestanou mít. Myslel, že budou pořád spolu. Než se jim dítě narodilo, řekl jim lékař, že se k sexu můžou vrátit zhruba šest týdnů po porodu. „Šest týdnů!“ vyhrkla Grace cestou domů od lékaře. „Šest týdnů bez sexu nevydržím!“ Teď už těch týdnů uplynulo osm. Jakeovi byly dva měsíce.

A nejenže se Grace o sexu vůbec nezmiňuje, ale přestala se Calluma dotýkat.

Grace si na doteky moc nepotrpí. Nepatří k ženám, které se tulí a mazlí, zasypávají druhé polibky. Ale dotýká se ho (nebo dotýkala?). Má hodně studené ruce a nohy. Když se dívají na televizi, má ve zvyku zahřívat si ruce pod jeho oblečením, strkat mu je do rukávů. To už nedělá. Když se dřív holil s ručníkem omotaným kolem pasu v koupelně před zrcadlem, přistupovala k němu zezadu a líbala ho na tři pihy ve tvaru trojúhelníku, o nichž ani nevěděl, že je má, dokud mu o tom neřekla. To už taky nedělá. Začal si toho všímat. Neucukne před ním, když ji políbí na přivítanou nebo na rozloučenou. Neodtáhne se, když ji v posteli obejme. Ale sama se ho úplně přestala dotýkat.

Je tohle normální? Rád by se někoho zeptal, ale už by nesnesl další vtipkování. Nestojí o žádné blahosklonné rady starších bratrů: „Copak jsem ti to neříkal, brácho? Zapomeň na sex!“

Občas se probudí uprostřed noci, srdce mu buší jako splašené a hlavou se mu honí děsivá myšlenka: Grace už mě nemiluje. Má dosud v živé paměti, jak nečekaně se to zvrhlo s Pauline, když jedli ty sendviče. To období jeho života bylo tak hrozné, a to si teď uvědomuje, že Pauline vlastně ani nemiloval! Rozhodně ne tak, jak miluje Grace. Ráno se pak směje sám sobě. Vždyť se nic neděje. Všechno je v naprostém pořádku. Je mu pětatřicet, má krásnou manželku, čerstvě narozené dítě, práci a hypotéku na dům, který se staví, pokud zrovna neprší.

Jenže pak občas u večeře pozoruje Grace, jak si nese sousto do úst, když jí vypráví o svém dnu v práci, a najednou má v břiše nepříjemný, děsivý pocit, jako kdyby vrávoral na okraji příšerné propasti a stačí jediný chybný pohyb a zřítí se dolů.

„Dobré ráno,“ řekne vedle něj Grace.

„Dobré ráno. Podařilo se ti znovu usnout?“ Callum se otočí, ale Grace už je venku z postele a míří do koupelny. Narovnává si ramínko, které jí spadlo u noční košile.

Poslední dobou se budí okamžitě. Už to není ženská v kómatu.

Chybíš mi, Grace, pomyslí si Callum. Moc mi chybíš, miláčku.



===

  

Kapitola třicátá první

 

 

PRÁVNÍKOVI TETIČKY CONNIE je asi čtyřicet, je dobře oblečený, vysoký, má úsměv nakřivo, laskavé hnědé oči a na levé lícní kosti malou jizvičku ve tvaru písmene V. Jmenuje se Ian Curtis. Na pracovním stole má vystavenou fotografii, na které stojí po kolena v hlubokém sněhu a na ramenou mu sedí roztomilý klouček, jeho synovec. Když Ian Sophii vysvětlil poněkud zvláštní podmínky závěti tetičky Connie, vezme ji do kavárny a třikrát ji nečekaně rozesměje. „Paní Thrumová říkala, že se mi budete zamlouvat,“ řekne Sophii. „Ta ženská se nikdy nemýlila.“ Zeptá se Sophie, jestli by si s ním někdy nevyšla na večeři, až se v domě tetičky Connie zabydlí. Sophie řekne ano. Nezčervená. Ale taky ji nenapadne podívat se na hodinky.

Její kamarádky do telefonu výskají. Každá z nich to tušila, že se někdo vhodný brzy objeví. Nikdo nepochybuje o tom, že tohle je ten „slušný mladík“ z dopisu tetičky Connie. To je přece naprosto jasné. Je to naprosto dokonalé. Konečně!



===

  

Kapitola třicátá druhá

 

 

NA OSTROVĚ MAJÍ ČLOVĚKA, který je zaměstnaný na plný úvazek jako zahradník a údržbář. Jmenuje se Rick, je svalnatý, opálený a nenosí košile. Na pravém rameni má vytetovanou zelenou želvičku. Jednou odpoledne přijde za Sophií na zadní zahradu a docela ji připraví o dech, když jí velice přísně dává instrukce, jak má pečovat o růže, frézie a netýkavky. „Paní Thrumová říkala, že svůj dům nechá nějaké velice pěkné slečně,“ řekne Sophii. „Ta dáma měla vždycky pravdu.“ Zeptá se Sophie, jestli by neměla chuť zajet si na piknik na jedno moc hezké místo u řeky, až se v domě zabydlí. Sophie řekne ano. Nepodívá se na hodinky a nezčervená.

Sophiiny kamarádky jsou z toho úplně vedle. Propukne zuřivá debata. Mozek, nebo svaly? Ale i právník může být svalnatý! A zahradník může používat mozek! Tetička Connie měla určitě na mysli toho milého právníka. Určitě myslela toho urostlého zahradníka. Na názoru tetičky Connie už přece nezáleží. Sophie se hlavně nesmí s žádným z nich vyspat. Musí se rozhodně vyspat s oběma. Měla by si užít vášnivý románek se zahradníkem a pak se provdat za právníka. Musí dobře zvážit všechna pro a proti. Měla by se řídit svým srdcem. Musí přemýšlet hlavou. Neměla by nic uspěchat. Nesmí váhat, jinak přijde o oba.

Sophii začínají její kamarádky trochu lézt na nervy.



===

  

Kapitola třicátá třetí

 

 

„MYSLÍŠ, že to Grace s dítětem dobře zvládá?“

„Ale ovšem, drahoušku. Umí si to tak zorganizovat, že je to obdivuhodné! A nikdy se neurazí – ani když jí pořád dávám nějaké rady, o které nejspíš vůbec nestojí. Takhle mile a zdvořile se ale chovala vždycky, už jako malá. Na rozdíl od Veroniky. Neměla bych ti to říkat, ale občas mě napadalo, že bych si s Laurou dceru s radostí vyměnila!“

„No jo, ale někdy –“

„To je samozřejmě jen mezi námi. Nechtěla bych, aby se Veronika dozvěděla, že jsem ji chtěla vyměnit za Grace. To víš, že jsem to nemyslela doopravdy, že bych ji vyměnila!“

„Ne, to jistě ne.“

„A na každý pád má Grace zase postavu jako dřív, nemyslíš? Ta se tak má.“

„Když mně poslední dobou občas připadá, že není tak úplně ve své kůži. Dokonce mě napadlo, jestli třeba netrpí poporodní depresí.“

„Ale kdepak, drahoušku. To určitě ne. Vždyť se podívej, jaká nám všem poslala krásná poděkování. Můžu tě ujistit, že ženská, která trpí poporodní depresí, by tohle nezvládla.“

„To asi ne.“

„Jen ji zaměstnává děťátko. Takhle to už s námi ženami chodí. Zamilujeme si svoje děti a svým manželům pak asi nevěnujeme tolik pozornosti jako dřív.“

„Ale já nechtěl říct, že mi nevěnuje dost –“

„Já vím, že ne, drahoušku. Nedělej si starosti. Grace poporodní depresi určitě nemá.“



===

  

Kapitola třicátá čtvrtá

 

 

„CALLUM SE MI SVĚŘIL, že si dělá starosti, jestli Grace netrpí poporodní depresí. Je to takový hodný chlapec.“

„Já na žádné poporodní deprese nevěřím. Samozřejmě, že máš depresi, když se ti narodí dítě! Kdo by neměl? Najednou zjistíš, co je s nimi práce a že už je máš napořád! já brečela šest týdnů v kuse, když se mi narodila Laura. Měla jsem pocit, že můj život skončil. A tvůj otec akorát dělal, že nic nevidí. Pamatuju si, jak mi v pánvi syčely slzy, když jsem mu smažila kotlety.“

„To není normální, mami! Ty sama jsi nejspíš měla poporodní depresi.“

„Nesmysl! Byla jsem jen unavená. Nehledě k tomu, že já si ráda pobrečím. Grace nic není. Ta byla vždycky nezmar, holka jedna. Ta nikdy nebrečí. Poporodní deprese! Pchá! Podívej se, jaká rozeslala pěkná poděkování!“

„No ano, to jsem taky říkala. Stejně na ni radši dám pozor. Možná by si se mnou šla zaběhat. Hodlám začít běhat. Čemu se směješ? To není k smíchu! Až tak směšné to přece není. Přinesu ti sklenici vody. Pro boha živého, mami!“



===

  

Kapitola třicátá pátá

 

 

BĚŽÍ DRUHÝ VÍKEND ODE DNE, kdy se Sophie nastěhovala do Conniina domu, Sophie je venku na zadní verandě a zalévá Conniinu sbírku bylinek, které tu bujely po více než čtyřicet let. Je si poměrně jistá, že jí se podaří umořit je dřív, než uplynou další dva týdny. Už teď vypadá petrželka smutně a povadle.

Sophie se opře lokty o zábradlí a zhluboka se nadechne, vychutnává si slunce ve tváři. Ostrov je tak blízko u moře, že je ve vzduchu vždycky cítit vůně letních prázdnin.

No jo, dokonce i vzduch, který tu dýchá, chutná jinak. Za poslední týden se jí zcela změnil život.

Místo aby se každé ráno probouzela do tlumeného hluku dopravy, budí ji sborový zpěv medosavek. („Vsadil bych se, že se brzy začneš shánět po odstřelovací pušce,“ poznamenal její kolega a Sophie mu za to hodila na hlavu disketu.) Místo aby při fénování vlasů zhltla tyčinku müsli a pak uháněla na zastávku a tlačila se do autobusu plného bídy a utrpení, jí v klidu na verandě výživnou snídani a kochá se pohledem na řeku. Pak si vleze do Conniina malého člunu, zručným škubnutím zápěstí nastartuje přívěsný motor (tohle na tom miluje, má ze sebe pokaždé takovou radost, když se motor jako na povel rozburácí a poslušně si to bafá přes třpytící se hladinu) a před očima se jí rozprostře výhled na majestátní pískovcové útesy a zvlněnou krajinu buše. Co na tom, že jí trvá hodinu a padesát minut, než se dostane do práce. Je to jako začínat každý den aromaterapeutickou masáží.

Místo aby po příchodu k domu pod blikajícím osvětlením šátrala v kabelce po klíči k bezpečnostním dveřím, pak se vláčela po schodech do čtvrtého patra a přitom dýchala pachy cizích večeří, přejde od svého vlastního, soukromého mola po dlážděné cestičce, kde to voní zimolezem, a otevře zelenou dřevěnou skříňku, na které je pro jistotu nápis „Klíč“. Když večer otvírá dveře, jako by měl dům pokaždé radost, že ji vidí. Její sterilní, přecpaný starý byt nikdy neprojevil sebemenší zájem, když se vracela z práce.

Ale nejlepší na tom všem je, že si Sophie poprvé v životě připadá, jako by patřila do velké, výstřední rodiny. Nejschopnější rybářka na ostrově Enigma ji vzala při západu slunce rybařit a ronila slzy, když Sophie chytila úctyhodného cejna na udici, kterou sama nahodila. Rose se jí zeptala, jestli by si s ní nechtěla jít někdy příští týden brzy ráno zaplavat. Z Margie se vyklubala další tajná milovnice televizních reality show, přišla se k ní podívat na Poslední přežije a chytala Sophii za paži a zajíkala se, když někoho nečekaně vyřadili. Dokonce se jednou pozdě večer na Sophiině prahu objevil Ron, aby se jí zeptal, jestli je podle jejího názoru víno, které dostal od klienta, zkažené korkem, nebo jen hrozné. („Obojí,“ řekla Sophie po jediném přičichnutí.)

A hlavně tu byla Grace, Callum a to jejich děťátko. Od své první návštěvy u nich byla Sophie na večeři ještě dvakrát a dívala se s nimi na video. Je pravdou, že se sbližuje s Callumem víc než s Grace, ale to jen proto, že Grace chodí brzy spát nebo prostě někam mizí na celou věčnost a nechává je povídat si. Sophie šla dokonce s Callumem na koncert, když Grace na poslední chvíli nemohla.

Samozřejmě se neděje nic nepatřičného. Je to pouze nevinné, platonické přátelství s velice příjemným člověkem. Sophie nechápe, proč si tohle musí neustále připomínat, když je to přece naprostá pravda. Nehledě k tomu, že má Grace upřímně ráda. Je sice trochu odtažitá, ale Sophie tu její odtažitost časem překoná a pak budou všichni tři kamarádi.

Nic zlého se nestane. Tohle je jedno z nejšťastnějších období jejího života. Ukňouraný, pesimistický hlásek, který jí našeptává, že se blíží její pád, Sophie zásadně ignoruje.

Když v práci pozoruje během porad svoje kolegy, nemůže si pomoct a povýšeně si představuje ty jejich nezáživné domy na předměstí a bezduché byty v centru. Ona bydlí na ostrově. Dokáže nastartovat přívěsný motor. Vlastní zbrusu nové holínky! Připadá si jiná. Jako venkovanka. Tak trochu větroplaška. Voní čerstvým vzduchem.

„Vážně voníš jinak,“ řekla jí Claire, když přišla jednou odpoledne na návštěvu. Chytila ji za rukáv a přičichla si k její košili.

„Tak nějak plesnivě. Jako stará bába.“

„Já bych řekla, že voním nasládle a zemitě. Řekou. Dovol, abych ti připomněla, že mám na příští dny domluvenou schůzku nejen s jedním, ale hned s dvěma velice žádoucími a hezkými muži.“

„No ano, to je fakt.“ Claire se na Sophii podezřívavě podívá.

„Co je?“ zeptá se Sophie. „Jsi jediná z mých známých, která z těch dvou není u vytržení. Vždycky se tváříš úplně k naštvání, jako bys věděla něco, co já nevím.“

„Já jenom vím, že se ty tváříš hrozně zvláštně, když mluvíš o jistém sousedovi, který je zřejmě šťastně ženatý s někým jiným. To je pořád Callum to a Callum ono. Kdežto když mluvíš o těch dvou žádoucích mužích, vypadá to, jako by tě ani nezajímali. Nedovedu pochopit, jak jsi mohla odvolat rande s tím podle všeho sexy právníkem Ianem, abys mohla jít na koncert s nějakým Callumem, který má ke všemu tak hloupé příjmení.“

„Měli lístky. Grace na poslední chvíli nemohla jít. Jen jsem jim prokázala laskavost. Šlo o sousedskou výpomoc. Co s tím má vůbec společného, jak se ten chudák jmenuje?“

„Nedělej, že ses do něj nezabouchla.“

„To je ale okouzlující výraz. Mám Calluma ráda jako kamaráda. Mám jako kamarádku ráda i Grace! Nedávno jsem jim hlídala dítě.“ řekne to s pýchou v hlase. Nejenže dovede nastartovat přívěsný motor, dokáže ukolébat dítě ke spánku. Začíná být mimořádně schopná.

Na Claire to ale dojem neudělalo. „No právě, to je další věc. Zrovna se jí, Sophie, narodilo dítě. Nejspíš ztratila sebedůvěru kvůli své postavě a pak se objevíš ty, neseš se –“

„Vždyť jsem ti říkala, že je ta ženská hotová supermodelka!“ Překvapeně si uvědomí, že jí Claire začíná lézt na nervy. Kazí jí skvělou náladu. „Vedle ní vypadám jako trpaslík. U Calluma nemám šanci.“

„Ale neříkej, že bys ji mít nechtěla!“

V hlase jí zazní tak nezvykle jízlivý tón, že je to obě zaskočí.

„Sakra,“ uleví si Sophie.

„No jo, promiň,“ řekne Claire naštvaně.

Na chvilku se odmlčí a Sophie si přitom vzpomene, jak Claire podvedl ten pitomý student práv, když jim bylo něco po dvacítce. Z Claire byla na celé měsíce pobledlá troska. „Musíš se prostě vzchopit,“ říkali jí všichni laskavě. „Máš přece svou hrdost.“

„Nezapletu se s Callumem,“ řekne. „Slibuju. Na to mám Grace moc ráda.“

Claire se dál tváří pochybovačně. „Jde mi jen o to, že bych nechtěla, abys ztrácela čas tím, že se zamiluješ do ženatého muže. Akorát si tím ublížíš, a než se naděješ, přijdeš o poslední šanci založit rodinu. Ty máš, Sophie, srdce na dlani. Necháváš si od něj diktovat a já myslím, že tě táhne ke Callumovi, nemám pravdu?“

„Nemáš,“ opáčí Sophie. „Hodlám se velice rozumně zamilovat až po uši do toho slušného mládence, kterého mi vybrala tetička Connie. Musím jen přijít na to, kdo to je. A co se týče mého srdce, to mi teď káže, že máme obě prázdné skleničky, a tak nám dojdu dolít to víno, které jsi koupila, protože mi srdce říká, žes ho vybrala velice moudře.“

Claire zvedne ruce na znamení, že se vzdává.

 

Dělá z toho zbytečné drama, myslí si o Claire později večer Sophie. Vždyť se nic neděje. Nic se nepřihodí. Sophie je slušný člověk. Callum je slušný člověk. Stávají se z nich dobří přátelé. Ten okamžik na koncertě, kdy jí vrazil do ruky tou svou (nebo se jí o ruku otřel?), když jí o přestávce podával čokoládové magnum, vůbec nic neznamenal.

(Ve skutečnosti si myslí, že to něco znamenalo. Vypadal totiž v rozpacích a člověk nevypadá v rozpacích, když se někoho dotkne, pokud se mu ten dotyčný potají aspoň trochu nelíbí. Ale k ničemu nedojde. Sophie nechce, aby k něčemu došlo. Nelíbil by se jí, kdyby svou ženu podváděl. Je na něm znát, že svou ženu miluje. To jen že… to jen že… no, vlastně nic. A je zbytečné si ten okamžik pořád dokola v duchu přehrávat. Něco jiného by bylo, kdyby se políbili. Vždyť se jen o sebe otřeli rukama. Prostě s ním ráda tráví čas. To je vše. Člověku dělá dobře, když tráví čas s novými přáteli.)
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Kapitola třicátá šestá

 

 

JE NEDĚLE na ostrově počmáraných blahovičníků. Rose sedí na zadní terase a na klíně má starou krabici od bot, plnou fotografií. Jako tečku v dálce vidí přívoz, jak si to šine ze zátoky Glass Bay, plný návštěvníků s těmi jejich fotoaparáty a piknikovými koši, s tím jejich halekáním a odpadky… a mincemi a bankovkami, řekla by Connie, tak si přestaň stěžovat.

Rose vybere z krabice namátkou jednu fotografii. Je na ní Connie a Jimmy v jejich svatební den na tanečním parketu. Enigma jim házela květy a Rose jim šla za družičku. Jimmy zamilovaně shlíží na Conniinu tmavou hlavu. Jaké by to bylo mít muže, který vás takhle miluje? Změnilo by to nějak zásadně vaši psyché, kdybyste se každé ráno probouzeli s vědomím, že vás někdo miluje, že se někdo touží dotýkat vašeho těla, i když zestárlo a je samá vráska?

Jenže Rose se z pomyšlení, že se nějaký muž dotýká její ruky, jejího ramene či jejích prsou, jako by to všechno nepatřilo jí, ale jemu, chce zvracet. Otoč se na tuhle stranu. A teď na druhou. Otevři ústa. Nadzvedni boky.

Odstrčí krabici z klína, až pár fotek spadne na podlahu. Snímek Connie a Jimmyho podebere větrný vír a z jakéhosi rozmaru ho unáší k řece. Rose to nechá být. Přijde jí hezké nechat je společně unášet větrem.

Udělá si pořádný hrnek čaje, ale napřed si ještě jednou vyčistí zuby, aby z úst dostala tu nečekaně nepříjemnou pachuť.

 

Je toho tolik, že člověk neví, co dřív. Margie strčí do trouby mramorový dort a jde se nahoru převléknout, cestou si strhává přes hlavu umoučněnou zástěru. Přišla na ni řada, aby dnes dopoledne prováděla po domě Alice a Jacka, a předtím se ještě musí stavit u Rose s předepsanými léky, které jí vyzvedla z lékárny.

S Rose si chce navíc promluvit o tom, že si najmou uklízečku. Příjemné děvče jménem Kerrie. Jde o dceru Kulaťoučkého Rona. Založila si firmu, kterou nazvala Hadr máme, a Margie by ji v podnikání ráda podpořila. Connie najaté uklízečky vždycky odmítala, ale Margie už toho má dost. Dokonce i její matce se začíná vkrádat do hlasu stařecký třas a začíná se nevinně dotazovat, jestli by jí Margie trochu nepomohla, prý jen „přejet po domě vysavačem“. Kerrie by mohla přicházet jednou za čtrnáct dní uklidit její, Rosin a Enigmin dům. Dovolit si to můžou!

Uvědomí si, že bere schody po dvou. Když jde, má najednou delší krok. Přemísťuje se rychleji z místa na místo.

Svlékne si šaty na doma a popadne tu hezkou sukni z loňské zimy. Zapne si zip a sukně jí spadne až na zem.

Svatá dobroto.

Margie nechápavě zírá na sukni, která se jí válí u kotníků. Skloní se a natáhne si ji. Že by zip nedopnula? Kdepak, je zapnutý až nahoru. Margie sukni pustí a ta jí opět sklouzne k nohám. Je jí moc velká.

Loni v zimě jí byla moc malá. Margie ji bude muset zabrat, anebo ještě líp, lehkomyslně a velkoryse ji někomu věnovat, někomu, kdo je tlustší než ona!

V povznesené náladě zavrtí boky a dá se kolem sukně do tance. Přitom si začne zpívat, nejdřív potichu, ale pak čím dál hlasitěji.

 

Enigma se chystá na akci tenisového klubu. S děvčaty hrávaly tenis až do šedesátých let, ale pak usoudily, že se pořádně neslyší, když jsou každá na jiném konci hřiště a chtějí si popovídat, a že by tedy bylo lepší se na tenis vykašlat a místo toho chodit na „zajímavé“ společenské události.

Dnes si jdou poslechnout nějakou paní, která bude mluvit o svém životopise, v němž líčí, jak vyrůstala na italské vinici, či něco podobně exotického. Enigmě to moc zábavné nepřipadá. Její vlastní životopis by byl daleko poutavější.

Ještě předtím se pro jistotu objednala do kadeřnictví v Glass Bay, protože ta spisovatelka z vinice by mohla být ve skutečnosti jenom zástěrka, na pódium by mohl vystoupit konferenciér Mike Munro, říct do mikrofonu: „Enigmo, tohle je váš život,“ a na ni by namířila světla reflektorů. Posledních pár let je přesvědčená, že ji musí do pořadu tohle je váš život pozvat každým dnem. Je přece Munroových děťátko! Australská celebrita. Byla by z toho velice dobrá a podnětná epizoda. V pořadu už vystoupily daleko méně zajímavé osobnosti. Začíná být ale trochu únavné čekat, kdy ji překvapí, a neustále dbát na to, aby vypadala co nejlíp.

Zazvoní telefon a Enigma se málem ani neobtěžuje ho zvednout, ale nakonec to udělá, protože co kdyby to byl nějaký novinář nebo někdo takový a chtěl s ní udělat rozhovor.

Ukáže se, že je to Veronika, a chce sice o záhadě Munroových děťátka napsat knihu, ale to se přece s nějakým novinářem nedá srovnávat, protože je to jenom Veronika, a navíc je až moc odhodlaná záhadu vyřešit, což by byl samozřejmě problém.

„Jsem zrovna na odchodu, zlatíčko,“ řekne jí Enigma netrpělivě.

„No dobrá, babi, ale mohla bys mi jen říct, kdy budeš mít čas, abych k tobě mohla přijít a zhypnotizovat tě?“ zeptá se Veronika.

„Co prosím?“

„No víš, napadlo mě, že je dost pravděpodobné, že v sobě potlačuješ nějaké traumatické vzpomínky, které by v hypnóze vypluly na povrch. Třeba by se tím záhada Munroových hladce vyřešila.“

Ozve se lupnutí, jako když luská prsty. No pro boha živého!

„Já se zhypnotizovat nenechám, to ti pěkně děkuju. Nenechám se sebou dělat ani nic jiného. Mám vysoký krevní tlak! Mohlo by to být velice nebezpečné pro moje zdraví. A jak tě vůbec napadlo, že mě dokážeš zhypnotizovat? Co ty o tom víš?“

„Četla jsem o tom. Připadá mi, že je to hračka. Je to, babi, naprosto bezpečné, a kdo ví, co by z toho mohlo vzejít.“

„Kdepak, vážně se ti musím poděkovat. Ani trochu se mi to nezamlouvá. A ne aby tě napadlo zkoušet mě zhypnotizovat, až se nebudu dívat, to bych se na tebe moc zlobila! Už musím, Veroniko, běžet. Můžeš přijít a udělat se mnou rozhovor s tím svým kazeťákem, ale nic dalšího!“

Rozhostí se ticho a Enigma okamžitě pojme podezření. „Doufám, že mě nehypnotizuješ právě teď?“

„Ale ne, babi, jen jsem přemýšlela. Tak dobrá, nedělej si starosti, to nevadí. Mám jiný nápad.“

 

Sophie pozvala Grace a Calluma i s děťátkem do svého nového domu na oběd na verandě. Celé hodiny se trápí tím, co jim nabídne, listuje starými Conniinými kuchařkami, až se nakonec rozhodne nic neriskovat a koupí houbovou polévku a křupavé pečivo v Conniině kavárně, kde se prodává i hotové jídlo.

Je krásný den a zdá se, že hostům přišla polévka docela k chuti. Sophie jim podává belgické pralinky a likér Grand Marnier, což je konečně něco, v čem se dobře vyzná.

„Jsi zastánce veřejného, nebo soukromého vzdělávání?“ zeptá se jí Grace.

Sophie si už všimla, že má hrozně zvláštní zvyk zničehonic na ni upřít svou pozornost a vyptávat se na její názor na nějakou záležitost, která s tím, o čem se právě mluví, očividně nijak nesouvisí. Sophiinu odpověď si pozorně vyslechne, ale přispět se svým vlastním názorem na danou problematiku zřejmě chuť nemá, protože vždycky hned změní téma nebo se vytasí s něčím novým. Sophie z toho má pocit, jako by se účastnila přerušovaného pracovního pohovoru.

„Co tě to vůbec napadlo? Přemýšlíš o tom, do jaké školy přihlásit Jakea?“ Pokusí se to převést na trochu normálnější konverzaci.

„Ále, jen jsem si říkala, jestli na to nemáš nějaký filozofický pohled,“ opáčí Grace a Sophie si všimne, že Callum zvedl zrak od Jakea, kterého chová v náruči, a zaraženě se dívá na svou ženu.

„No, já myslím, že to záleží na dítěti,“ řekne Sophie. „Podle mého názoru bys měla hledat školu, která by vyhovovala jeho povaze a schopnostem, kde by bylo v prostředí, jaké je vhodné právě pro něj. Mám pocit, že si spousta rodičů vybírá školu, jako kdyby si objednávali určitý druh dítěte.“

„Přesně tak!“ zvolá Callum. „Taky si to myslím. Některým dětem vyhovují velké školy se soutěživým prostředím a spoustou aktivit, a jiné potřebují menší s přátelštější atmosférou, kde se jim budou učitelé individuálně věnovat.“

Oba se dychtivě podívají na Grace, ale ta nic neříká, jen spokojeně pokyvuje hlavou a už zase pozoruje řeku.

Sophie vstane, aby dala vařit vodu na kávu, a v tu chvíli začne Callumovi zvonit mobil. „Haló? No ano, jasně, zdravím, okamžik.“ Předá dítě Sophii, aniž ji požádá, aby ho pohlídala, a jde na druhý konec verandy vyřídit telefonát.

„Vypadá to na nějaké potíže,“ poznamená Sophie, když vidí, jak Callum zuřivě gestikuluje.

„To je náš stavbyvedoucí,“ řekne Grace. „Poznala jsem to podle toho, jak Callumovi klesl hlas o jednu oktávu, když zjistil, kdo volá. Stavba domu se vleče daleko déle, než slíbili.“

„Pokud vím, je to tak vždycky.“

„Hm.“ Grace se už zase toulá v myšlenkách. Občas je hrozně těžké s ní mluvit.

„Jé, podívej, Jakeu,“ řekne Sophie děťátku. „Přišel nás navštívit ledňák.“

„A přivedl si kamaráda,“ poznamená Grace. Chvíli oba ledňáky mlčky pozorují.

„Co to dělají?“ Sophie nakloní hlavu ke straně.

„Že by se prali?“ Grace taky nakloní hlavu ke straně.

„Jejda!“ vyhrkne najednou Sophie.

„No ne,“ řekne Grace.

Ledňáci si to na zábradlí verandy divoce, pornograficky rozdávají. Sophie zakryje Jakeovi oči a Grace se začne bezmocně hihňat, tak jak ji Sophie ještě neslyšela. Je to nakažlivé, a než se nadějí, obě se řehtají takovým tím přihlouplým, pubertálním smíchem, ze kterého člověka bolí břicho, smíchem, jakému spolu dokážou propadnout jenom dvě holky. Sophii vždycky připadalo, že je to jako se poprvé vyspat s novým přítelem, když se takhle hystericky poprvé rozesmějete s novou kamarádkou, vztah se tím dostane na vyšší, důvěrnější úroveň.

Ti dva ledňáci jejich vztah na vyšší, důvěrnější úroveň rozhodně přenášejí.

Callum dotelefonuje a vrátí se k nim zrovna ve chvíli, kdy sameček naposledy zprudka přirazí a odletí, samičku tam nechá celou rozčepýřenou a omámenou.

„Musel si vrznout, i kdyby měl zmrznout,“ prohodí Sophie, a třebaže na tom není nic vtipného, stačí to, aby to v nich vyvolalo další záchvat smíchu. Grace se chytá za boky a předklání se, protože nemůže popadnout dech, jako kdyby běžela o závod. Sophii se řinou z očí slzy a tiskne si na prsa Jakea.

„Co je?“ Callum zaťuká klouby prstů o stůl a tváří se jako jediný, kdo pobral rozum. „Co je tu tak legračního?“

Ale to je jen ještě víc rozesměje.

 

Večer pak Callum opravuje úkoly a Grace se pokouší uložit dítě, ale to je podrážděné, a ať dělá Grace, co dělá, nic ho neutiší. Tváří se, jako když má hrozný hlad, ostošest naprázdno saje, ale jakmile si ho přiloží k prsu, po chvilce to vzdá a znechuceně odvrací hlavičku, jako kdyby ji nesnášel. A taky ji nesnáší, toho si je vědoma. Zkouší ho houpat v nejrůznějších polohách, vykoupat, uložit do kočárku a vozit sem a tam po chodbě, dát mu dudlík, vzít mu dudlík, zavřít dveře a nechat ho v postýlce, ale on pořád jen brečí a brečí.

Je to škoda, protože Grace si dnes odpoledne cestou od Sophie na chvilku připadala skoro normálně. Ten bláznivý hysterický smích kvůli ledňákům jí tak nějak vyčistil hlavu, a když jí Callum položil ruku na rameno, bylo to příjemné a nepůsobilo to jako závaží. Cestou domů se rozhodla, že udělá k večeři těstoviny s lososem, protože věděla, že Callum bude mít hlad, když měl k obědu jenom polévku, a připadalo jí to jako dobré rozhodnutí a zvládnutelný úkol. Věděla přesně, jak je připraví, a měla k tomu všechny přísady. Možná si dá při vaření dokonce sklenku vína.

A možná by ani nemusela uskutečnit ten svůj plán. Třeba bude nakonec všechno v pořádku. Třeba ten svíravý pocit v hlavě povolil už napořád.

Jenže pak dítě začalo brečet, sotva otevřeli domovní dveře, a od té chvíle jí nedalo pokoj. Callum prohlásil, že stejně nemá chuť na večeři – prý se dost najedl u Sophie (polévky a pár housek!). Měl špatnou náladu, protože jejich stavbyvedoucí volal kvůli dalším potížím, kvůli něčemu, co se týkalo dlažby do koupelny, a rozpočet nevypadal dobře. Callum si sedl ke konferenčnímu stolku, celou věčnost na něm pročítal stavební smlouvy, hrbil se a nervózně si kousal spodní ret, zatímco dítě řvalo a řvalo.

Grace se zatím myšlenky už zase zašmodrchaly v černý chuchvalec a to svírání je ještě horší a ještě víc bolí, právě kvůli tomu příslibu úlevy jen pár hodin předtím.

„A co tedy chceš?“ zasyčí na dítě. „Co? Já to udělám!“ Kamarádky ji varovaly, že se děti občas nedají utišit a že člověku nezbývá než zachovat klid a nějak to přečkat, jenže Grace nenapadlo, že přitom bude mít pocit, jako by jí to dělalo naschvál. Ví, že si jenom namlouvá, že z toho breku zaznívá zlomyslné uspokojení. Uvědomuje si, že tohle není rozumný člověk, ale malé dítě a že se vědomě nerozhodlo, že se bude chovat zrovna takhle – ale na tom nesejde, protože je v hloubi duše přesvědčená, že se jejím snahám vysmívá. Nemá ji rádo a ona nemá ráda jeho, a pokud co nejdřív nezmlkne, mohla by jím mrštit o zeď. Vší silou.

„Callume!“

Okamžitě přiběhne z pracovny a vypadá polekaně.

„Co se děje?“

„Já vím, že pracuješ, ale já se prostě musím jít projít. Vážně mě to moc mrzí, ale musím hned ven.“

Tvůj syn se mnou není v bezpečí.

„Mně to nevadí,“ řekne jí konejšivě. „Jdi na čerstvý vzduch.“ je daleko lepší manžel než ona matka. Strčí mu dítě do náruče a doslova vyběhne ze dveří.

„Měla by ses tepleji obléct,“ volá za ní Callum, ale Grace dělá, že to neslyší, a stojí ji nadlidské úsilí, aby dveřmi nepráskla a potichu je zavřela.

Ze studeného vzduchu ji pálí oči, když napůl schází, napůl sbíhá po schodech na dlážděnou silničku, která vede kolem ostrova. Je to jako cesta dlážděná žlutými cihlami, říká vždycky Rose, jenže ta cesta dlážděná žlutými cihlami někam vedla, kdežto po téhle se dá chodit jen pořád dokola a donekonečna, v dusivých kruzích.

Málem jsem to udělala.

Zakopne a nemotorně se narovná. Jde dál, ztěžka máchá pažemi, nohy za sebou vleče. Grace? Neznamená to milost? Co je to za jméno pro někoho takového, jako je ona? Vzpomene si, jak Callum automaticky předal Jakea Sophii, když mu dnes zazvonil telefon. Už teď vypadají jako rodina.

Málem jsem jím hodila o zeď.



===

  

Kapitola třicátá sedmá

 


	 Sophie musí v domě bydlet.

	Sophie může dům vymalovat podle svého vlastního vkusu.

	Do pár týdnů po svém nastěhování musí Sophie pozvat na večeři Veroniku. Uvař jí, Sophie, moje kuře na medu a šalvěji, strana 46 v modré kuchařce. To trucování ji brzy přejde. Řekni jí, že se jí můj dům hlavně nikdy nelíbil.

	Sophie se musí podílet na provádění po domě Alice a Jacka. (její zaškolení si musí vzít na starost Grace.)



 

„A TO JSEM SI O SOBĚ MYSLEL, jak musím mít všechno pod kontrolou,“ poznamenal milý právník Ian, když Sophii objasňoval podmínky Conniiny závěti (než ji pozval na rande a stal se potenciálním přítelem).

„Mně žádná z těch podmínek nevadí,“ řekla Sophie. „Jen nevím, jestli Veronika na tu večeři přijde. Víte, že chtěla závěť napadnout? Je k neuvěření, že Connie předvídala, že na to dojde. I když až tak k neuvěření to vlastně není.“

„Myslím, že se mi podařilo jí ten nápad rozmluvit. Neměla by na čem stavět. Nehledě k tomu, že Veronice, Thomasovi i Grace Connie odkázala velice slušnou sumu. Byla hodně bohatá. Doufám, že už vám Veronika nebude dělat žádné potíže.“

Měl pravdu. Když Sophie konečně sebere odvahu, aby jí zavolala, Veronika souhlasí, že na večeři přijde, a zní to, jako by si myslela, že už bylo načase.

„Víš, co jsem si včera přečetla na svém stolním kalendáři?“ zeptá se jí Veronika.

„Co?“ Sophie je opatrná. Veronika mluví poměrně vlídně, téměř rozverně, což je upřímně řečeno děsivé.

„‚Když už se nemůžete zbavit kostlivce ve skříni, měli byste ho naučit tančit,‘“ odcituje Veronika. „George Bernard Shaw. Usoudila jsem, že je nejvyšší čas naučit tančit našeho kostlivce. A ty mi s tím pomůžeš.“

Sophie jí odpoví obezřetně, neutrálním tónem, jako by měla co do činění s šíleným teroristou a vyjednávala propuštění rukojmí. „Páni, Veroniko, to zní zajímavě.“

„To jo,“ opáčí Veronika. „Nemusím nic nosit, že ne? A samozřejmě se tě nemusím ptát na tvou novou adresu. Mám zůstat přes noc?“

Sophie sebou trhne, jako kdyby dostala ránu do žaludku. Potichu si buší pěstí do čela a nahlas řekne: „To víš, že jo. Dáme si spolu snídani.“

„Možná,“ prohodí Veronika rozverně, jako by říkala „když se na tebe usměje štěstí“. „Ale měla bych zajít za mámou, za Enigmou a za tetičkou Rose, když už budu na ostrově. A pochopitelně za Grace a za miminkem. Ale když to stihnu, tak se s tebou nasnídám.“

„O nic víc tě nežádám,“ pronese Sophie chabě.

„Musím běžet! Uvidíme se příští týden!“ zařve Veronika, jako by už uháněla a volala přes rameno. Třískne telefonem.

Naučit tančit kostlivce ze skříně, pomyslí si Sophie. Ach jo, Veroniko. Něco mi říká, že tobě nezatančí, dokud ti nebude čtyřicet.

 

Když přijde Veronika na návštěvu, přinese Sophii dárek do domu. Je to abstraktní soška ženy, která zdvihá v údivu ruce, jako by žasla nad nějakou novou životní záhadou. Je stejnou měrou krásná i legrační.

„Páni, Veroniko, mám z toho obrovskou radost,“ vyhrkne Sophie po pravdě a její vděčnost nezná vzhledem k okolnostem mezí.

„Ještě abys neměla!“ Veronika je hrozně nastydlá a horečně cucá pastilku proti kašli. „Věděla jsem, že ti udělá radost. Kupovala jsem ji zrovna v ten den, kdy jsem byla na tebe nejvíc naštvaná. Byla taky hodně drahá. To je na tobě to zvláštní. Lidi mají chuť tě potěšit. Tohle mimochodem nebyl kompliment, takže se nemusíš červenat.“

„Vždyť se nečervenám,“ namítne Sophie. Veronika je jediný člověk, jakého zná, který nejenže neodvrací pohled, když Sophie zrudne, ale dokonce komentuje průběh jejího červenání. „Jé, hele, už to máš až na čele. Myslíš, že jsi zrudla i pod vlasy?!“

„Koukám, žes to tu moc nezměnila.“ Veronika si chodí po domě jako vlezlá domácí, otvírá skříně a vytahuje zásuvky, v koupelně dokonce odhrne sprchový závěs. Sophie kluše poslušně za ní a nadouvá se pýchou a radostí, kdykoli vejdou do další místnosti.

„Nezůstaly tu po tetičce Connie nějaké staré listiny nebo něco takového?“ zeptá se Veronika podezřívavě, když se ocitnou v pokoji, ve kterém mívala tetička Connie pracovnu.

„Kdepak, tvoje maminka tu všude uklidila, než jsem se nastěhovala. Dům zářil čistotou. Margie je zlatá. A dře jako kůň, nemyslíš?“

„No, rozhodně si najde čas na jídlo.“

„Vždyť už na těch Strážcích váhy zhubla deset kilo! Vede si skvěle.“

„Já přece vím, že chodí ke Strážcům váhy! Nemusíš mi tu vykládat o mé vlastní matce. Sama jsem jí to koupila jako dárek k Vánocům. Mám už po krk toho, jak se do ní táta kvůli té tloušťce naváží. Zachází s ní jako se špinavým kusem hadru a ona se jako kus hadru chová. Je mi z toho nanic, když je vidím. A nevím, co s tím mám udělat.“

„Třeba jí to dodá sebedůvěru, když zhubne, a tvému otci se pak dokáže vzepřít?“

„Doufám, že jí to dodá sebedůvěru a dokáže od něj odejít.“

„Vážně?“

„Jo, vážně.“ Veronika nasadí škrobený tón a opičí se po Sophii.

„Každý nemá pohádkovou maminku a tatínka jako ty.“ Tohle bude opravdu zábavný večer.

„Moji rodiče tě mimochodem pozdravují.“

„Jsou hrdí na to, jak sis pomohla k domu?“

Sophie se zhluboka nadechne. Představuje si, že je Audrey Hepburnová v Příběhu jeptišky.

„Doufám, že máš hlad. Peču kuře na medu a šalvěji podle receptu tetičky Connie.“

„Ani moc ne.“ Veronika napochoduje do kuchyně, otevře dvířka trouby a nakoukne dovnitř. „Vypadá to, že už je to hotové. Ať to nepřipálíš.“

„V jejích instrukcích jasně stálo, že ho mám péct přesně padesát minut,“ řekne Sophie. Po celou dobu vaření měla pocit, jako by jí tetička Connie nahlížela přes rameno.

„Při vaření se, Sophie, musíš řídit vlastními instinkty.“ Veronika zabouchne dvířka a posadí se ke kuchyňskému stolu. Netrpělivě na něj ťuká prsty. „Byla v tom receptu taky lžíce arzenu?“

„Pokud jsem si všimla, tak ne.“ Sophie ze zoufalství otevře ledničku a hledá láhev bílého vína, které koupila ke kuřeti.

„To bych ráda věděla, jakým jedem otrávila moje praprarodiče.“

Sophie na ni přes dvířka ledničky vytřeští oči. „Přece si vážně nemyslíš, že Alici a Jacka zabila tvoje prateta. Vždyť jí tehdy bylo sotva devatenáct!“

„A v devatenácti člověk není schopen vraždy. Ha ha!“ Veronika jí uštědří znavený pohled otrlého kriminálního vyšetřovatele, který už viděl tak brutální věci, že si je, mladá dámo, nedokážete ani představit.

Sophie najde dvě skleničky a nalije jim víno. „No tak dobře, ale jaký by k tomu měla motiv?“ je docela zábavné používat slova jako „motiv“ v běžné konverzaci. Sophie si přitom připadá jako jedna z těch drsných, duchapřítomných zvláštních agentek v televizních seriálech, třeba Kriminálka Miami nebo Kriminálka Las Vegas. Odhodí si vlasy dozadu, narovná se v ramenou a vystrčí prsa. Tyhle hrdinky staví svoje poprsí sebevědomě na odiv.

Veronika se napije vína, aniž přestala cucat pastilku proti kašli. Sophie v duchu zaúpí. Pochybuje, že s pastilkou proti kašli vyniknou máslové podtóny zralého chardonnay.

„To je přece jasné, Connie musela mít poměr s Jackem Munroem,“ prohlásí Veronika. „Jeho manželka nejspíš ztratila zájem o sex, chápeš, když se jí narodila Enigma. Muži si vždycky připadají zanedbávaní, když se jejich manželce narodí dítě.“

„Tak to jo,“ řekne Sophie. V duchu si říká, jestli si zanedbávaný připadá Callum. Možná trochu? Sophie doufá, že ano. Proboha, nech toho, ty jeden bláhový pitomče. To přece nemůžeš myslet vážně. Z tebe by tedy byla kriminální vyšetřovatelka.

Veronika zatím pokračuje ve své interpretaci. „No a Jack pořád Connii sliboval, že Alici opustí, ale nikdy to neudělal. Znáš to, jak muži vždycky slibují, že opustí svou manželku, ale ve skutečnosti to nikdy neudělají.“

„Slyšela jsem o tom.“ Sophie má pocit, že dostává, co si zaslouží.

„Connie si to nakonec uvědomí. Zešílí žárlivostí, oba je otráví a děťátko si nechá.“

„Proč by neotrávila i to dítě?“

„Protože nebyla až taková zrůda.“

„A kam se poděla těla?“

„Nejspíš je rozřezala.“ Veronika mlaskne. „Víš, že byl Conniin a Rosin otec řezník? To se na odstranění těl hodí skvěle. Tímhle si pochopitelně jistá být nemůžu, ale nepřekvapilo by mě, kdyby jejich kosti byly zahrabané v těch velkých květináčích s netýkavkami, které stojí všude podél Počmárané ulice.“

„A co Rose?“ zeptá se Sophie. „Měla v tom taky prsty?“

„Ta byla spolupachatelka a na trestném činu se podílela,“ prohlásí Veronika. „Pomohla zakrýt stopy.“

Sophie myslí na to, jak jí tehdy Rose u Grace řekla: „Povíme ti pravdu o tom, jak to bylo s Alicí a Jackem.“ Nesmírně ji láká svěřit se s touhle informací Veronice, už jen pro to uspokojení, že by jí řekla něco, co neví, ale Sophie nikdy neporušila slib, natožpak něco, co slíbila staré paní s naléhavou prosbou v očích.

„Připadá mi trochu zvláštní udělat si turistickou atrakci z místa činu.“ Sophie ironicky povytáhne jedno obočí jako zkušený detektiv.

„Ta ženská měla koule,“ souhlasí Veronika.

„Fakt?“ Sophie vykulí oči. „No páni. A co tomu říkal Jimmy?“

„Tohle není k smíchu. Zavraždila moje praprarodiče a prošlo jí to! Nejspíš se nám všem celý život smála do očí!“

Veronika se hlasitě vysmrká a Sophie si začne dělat výčitky svědomí, protože pokud tetička Connie Alici a Jacka opravdu zabila, nepřipadá jí to ani tak hrozné, jako spíš zajímavé. Vraždy, které se udály před sedmdesáti lety, se nezdají zdaleka tak závažné jako vraždy, ke kterým dochází dnes. Koneckonců by už oběť byla tak jako tak po smrti, takže je to vlastně bezpředmětné. Ale Veronika se chová, jako kdyby se to stalo před týdnem.

„Nedala by sis spíš než to víno horký čaj s citronem?“ zeptá se jí Sophie.

„Ani ne,“ zahuhňá Veronika. „To víno ujde. Podívej, chci, abys mi pomohla dokázat, že tetička Connie zabila Alici a Jacka. Pak o tom napíšu knihu. Samozřejmě tě zmíním v poděkování. Dlužíš mi to. Tenhle dům bys neměla, nebýt mě.“

„Ale jak bych ti s tím mohla pomoct?“ Sophie se zhrozí. Podle ní se neslučuje s dobrými mravy pomáhat usvědčit z vraždy člověka, který vám odkázal dům a vidinu možného nového přítele.

„Můžeš si promluvit s mou rodinou. Rose a Enigmou. Třeba is mámou a tátou,“ řekne Veronika. „Všichni něco skrývají. Vím to. Vždycky jsem to tušila. Každou chvíli jsem zaslechla nějakou poznámku. Jednou jsem slyšela, jak se máma s tátou hádají, a on řekl: ‚Mohl bych z celé téhle záležitosti s Jackem a Alicí udělat pěkný poprask,‘ a máma se jen smála a řekla, že jí je to jedno, čelit by musel tetičce Connie. Samozřejmě že jsem na ně hned udeřila, ale oni se mi akorát vysmáli. Když se tohle stalo, bylo mi asi čtrnáct. Vždycky na to na pár let zapomenu a pak si najednou vzpomenu a naštvu se. Něco kryjí! Moje vlastní rodina něco kryje a já ani neznám pravdu.“

Sophie si říká, jak by Veroniku ranilo, kdyby věděla, co jí řekla Enigma a Rose. Teď už něco kryje i ona sama. Třebaže nemá vůbec tušení, co vlastně. Je to docela vzrušující.

„Když já si myslím, že by ses jich na to měla zeptat ty.“ Snaží se, aby to znělo konejšivě a nikoli blahosklonně.

„Copak si myslíš, že jsem to nezkoušela? Nejmíň tisíckrát? Moje rodina má radši tebe než mě!“ Veronika do sebe obrátí obsah skleničky a přistrčí ji Sophii, aby jí dolila. „Ani jeden z nich mě nepodpořil v záležitosti tetiččiny závěti. Odmítli mi pomoct ji zpochybnit. Nepřáli mi, abych měla tenhle dům. Chtěli, abys ho měla ty. Jsou radši, když tu bydlíš ty, než kdybych tu bydlela já. Já je štvu. Každému lezu na nervy. Budeme už konečně jíst? Neměla bys to kuře znovu zkontrolovat?“

Hlasitě chroupe pastilku proti kašli a vrhá významné pohledy na troubu, jako by byla umanutá dokázat, že opravdu leze každému na nervy.

V tu chvíli spustí minutka u trouby pískot jako požární hlásič a obě sebou trhnou.

„Jestli se na nás tetička Connie nezlobí,“ zavtipkuje Sophie drobet nervózně, když troubu otvírá.

Veronika zatřese pěstí ke stropu. „Však já dokážu, tetičko Connie, žes to udělala! Vždycky jsi mi říkala, že bych se měla soustředit na jednu věc, tak se tedy soustředím. Na tebe! Ty vražedkyně !“ Sophie položí kuře na sporák, s povděkem zaznamená, že voní příjemně, a zvědavě si prohlédne Veroniku. „Je ti dobře? Jsi trochu pobledlá.“ A chováš se ještě potrhleji než normálně.

„Asi bych neměla pít, když beru antibiotika,“ pronese Veronika sotva zřetelně. „A asi jsem se dneska zapomněla najíst. Ouvej!“

Vzápětí jí klesnou víčka a horní polovina těla se jako ve zpomaleném záběru předklání, až se čelem zlehka opře o stůl.

 

Druhý den ráno nechá Sophie Veroniku spát v náhradní ložnici tetičky Connie. Veronika leží natažená na zádech, dýchá chrčivě ústy a jednu hubenou paži má teatrálně přehozenou přes oči, jako by nesnesla nějaký pohled. Je zvláštní vidět ji spát, když tak zřídkakdy mlčí. Pozorovat někoho při spaní, říká si Sophie, je tak trochu jako šmejdit mu po domě, když není doma. Poprvé v životě si všimne, že má Veronika zašpičatělé uši jako skřítek, a pocítí k ní takový příval mateřského citu, že má dokonce chuť zastrčit jí peřinu pod bradu, ale nechce riskovat, že by ji probudila, a ten cit postupně poleví.

Když jí pokradmu odnese k posteli hrnek čaje, sklenici vody a panadol, vyjde po špičkách z domu. Je neděle a Sophie se má poprvé sejít s Grace, aby jí ukázala, jak se provádí po domě Alice a Jacka.

Zamíří k domu po soukromé dlážděné cestě, která se vine podél břehu ostrova. Pořád ještě ji těší, že může ignorovat vlídné, ale rozhodné nápisy: „Je nám líto! Vstup dovolen pouze obyvatelům Ostrova počmáraných blahovičníků!“ řeka vypadá každý den jinak. Dnes je modrošedá a zčeřená, jako když někdo energicky třepe dekou na piknik. Na skalách kousek pod Sophií nemotorně usedne obrovský pelikán. „Dobré ráno!“ zavolá na něj Sophie. Pelikán skromně sklopí zahnutý zobák a blýskne po ní poťouchlým pohledem svých vodnatých žlutých očí.

Když zahne k domu, vidí, že Grace už tam čeká. Bez děťátka. Zřejmě ho hlídá Callum. Grace sedí na schodech před domem v černých džínách a smetanově bílé flísce, vlasy má vyčesané z čela a spletené do jediného copu. Vypadá jako supermodelka z reklamy na parfém, a přitom není vůbec nalíčená. Kdykoli ji Sophie spatří, trvá jí nějakou chvíli, než si na tu krásu přivykne. Takhle brzy po ránu je to vážně trochu moc. Už se chystá na ni zamávat, ale pak si všimne jejího rozpoložení. Grace sedí zcela bez hnutí, ruce má ochable položené na kolenou a ve tváři výraz naprosté beznaděje. Sophii se strachy sevře žaludek. Rozběhne se k ní. Muselo se přihodit něco strašného. Děťátku? Nebo Callumovi?

„Grace?“ Hlas se jí zlomí. „Stalo se něco?“

Ale Grace k ní vzhlédne a věnuje jí ten svůj ledový úsměv.

„Ovšemže ne. Proč?“

„Vypadala jsi tak smutně. Vlastně úplně zničeně.“ Grace na ni hledí se zdvořilým zájmem a Sophie má pocit, jako by se dopustila něčeho trapně nevhodného.

„Asi jsem se zamyslela.“ Grace vstane a povytáhne si džíny na kolenou. „Snažila jsem se vybavit si všechno, co ti musím říct. Tetička Connie mě bude shůry sledovat a bude se pohoršovat, když něco řeknu špatně.“

Blbost, myslí si naštvaně Sophie. Takhle smutný výraz jsem v životě neviděla. Co si o sobě tihle uzavření lidi myslí?

„Chtěla jsem, aby mi přišla pomoct Margie,“ pokračuje Grace.

„Většinu provádění teď obstarává ona. Jenže má dnes celý den nějaké setkání Strážců váhy.“

„Celý den? A v neděli?“ podiví se Sophie. „Ach jo. Měla jsem v plánu k ní zajít a dát jí vědět, že je u mě v posteli nemocná Veronika – totiž, chtěla jsem říct u tetičky Connie v posteli –“ Zarazí se, protože jí připadá trapné činit si nárok na vlastnictví Conniina domu.

„To je v pořádku. Teď je to u tebe. Tetička Connie tam už nebydlí.“ Grace se na Sophii pousměje. „To ty bys měla vypadat zničeně, když ošetřuješ nemocnou Veroniku.“

Sophie se zasměje, možná až moc dychtivě. Přála by si víc takových okamžiků, kdy se Grace uvolní natolik, že si ji začne dobírat. Vidí v nich náznak toho, jaká by z Grace mohla být kamarádka, jen kdyby se trochu odvázala, jako tehdy, když se obě smály těm ledňákům. (Co kdyby se spolu někdy opily a popovídaly si o sexu?) „Veronika je snesitelnější, když nemluví. Včera večer zrovna vykládala o tom, že chce napsat knihu. Podle její teorie Alici a Jacka zabila tetička Connie a někam ukryla jejich těla. Veronika si myslí, že měla poměr s Jackem.“

Grace to nijak zvlášť nepřekvapuje. „Veronika přichází s nějakými novými a čím dál výstřednějšími teoriemi ohledně toho, co se přihodilo Alici a Jackovi, už od té doby, co jsme byly děti. Já si myslím, že na tom nic takhle vzrušujícího nebylo. Nejspíš vzali prostě nohy na ramena. Dlužili na nájemném. Za krize lidi odcházeli z domova v jednom kuse.“

„Ale co ta konvice s vařící vodou? A dort? Všechno to oblečení, které zůstalo ve skříni. A proč by takhle opouštěli malé dítě?“

Grace si zastrčí ruce do kapes flísky, přimhouří oči a vrhne na Sophii zvláštní pohled. „Možná to bylo z náhlého popudu. Třeba to dítě brečelo a brečelo, až už to Alice nemohla vydržet. Třeba se bála, že zešílí. Třeba si říkala, že mu bude líp u někoho jiného. Co když to dítě ani neměla ráda?“

Zdá se to Sophii, nebo Grace v hlase zaznívá čím dál silnější hysterie?

„Možná,“ přitaká mírně. To je tedy rodina! že by to měli v genech? Nezpůsobuje to něco, co je tu ve vodě? Nebo příbuzenské sňatky? Přece Grace nechce naznačit, že svoje vlastní děťátko, které je tak krásné a k zulíbání, až z toho jihne srdce, nemá ráda?

„Veronika je prostě občas na zabití.“ Grace ze sebe smete neviditelnou mušku. „Tetička Connie vždycky říkala, že by to byla pro podnik katastrofa, kdyby se záhada Alice a Jacka někdy vyřešila. Tvrdila, že princip záhady spočívá v tom, že je nevyřešená. Tak co, začneme?“

„Jistě.“

„Tady máš scénář, který se budeš muset naučit zpaměti. Tetička Connie si nepřála, aby se četlo z poznámek. Já si psala taháky na ruce.“

Podá jí listy napsané na stroji a Sophie čte.

(MLUVTE HLASITĚ, ZŘETELNĚ A DRAMATICKY. KDYŽ BUDE BĚHEM VAŠÍ PŘEDNÁŠKY NĚKDO VYRUŠOVAT, ZDVOŘILE SE NA NĚJ DÍVEJTE, DOKUD NEPŘESTANE.) Vítejte v domě mých praprarodičů, Alice a Jacka Muroových! (ROZPŘÁHNĚTE DOŠIROKA NÁRUČ A USMĚJTE SE.)

„Ty budeš muset samozřejmě ten odkaz na praprarodiče vypustit,“ podotkne Grace. „I když teď prakticky patříš do rodiny.“

Nezaznělo jí v hlase ostří? Sophie vzhlédne, ale Grace si ji jen lhostejně prohlíží.

Sophie pokračuje ve čtení. „Někteří z vás možná slyšeli o slavné záhadné lodi, která se jmenovala Mary Celeste.“

„V tom scénáři najdeš hodně srovnání s Mary Celeste,“ poznamená Grace. „Je to něco jako ‚sesterská záhada‘ počmáraných blahovičníků. Mám od tetičky Connie o Mary Celeste jednu starou knihu, kdyby sis ji chtěla přečíst. Ale teď pojď dovnitř.“

Grace se otočí, velikým, staromódním klíčem odemkne dveře do domu Alice a Jacka a Sophii z toho příjemně zamrazí. Kdykoli tu byla předtím, byla jen postupující návštěvník a natahovala krk se zbytkem skupiny.

„Udělal ti Thomas někdy soukromou prohlídku?“ zeptá se jí Grace, když vejdou do přítmí předsíně.

„Neudělal. Ani na ostrov se mu moc nechtělo. Vůbec jsem to nechápala. Je tu tak krásně.“

„Je to asi jiné, když na takovém místě vyrůstáš. Jako když se někdo narodí na vesnici a touží z ní uprchnout do velkoměsta. Když mi bylo třináct, zapsala jsem si do deníčku: ‚Tenhle ostrov je jako žalář!‘ a nakreslila jsem k tomu velice výmluvný obrázek, na kterém koukám přes mříže. K šestnáctým narozeninám nám Connie každému dala loď – jen malou a z druhé ruky –, ale pak jsme si aspoň mohli víceméně po libosti odjíždět a přijíždět. Ale většinou jsme akorát snili o tom, jak by bylo skvělé moct si objednat pizzu, kdykoli by se nám zachtělo, nebo si zajít do kina, aniž bychom kvůli tomu museli dvě hodiny cestovat.“

„Pamatuju si, jak jsem vás tři viděla si hrát, když jsem na ostrov přijela jako malá,“ řekne Sophie. „Nevyprávěla jsem ti o tom? Odjížděla jsem posledním přívozem, ohlédla jsem se a zahlédla jsem vás, jak všichni tři hrajete nějakou hru na pláži. Tolik jsem vám záviděla. Připadali jste mi jako postavy z nějaké dobrodružné knížky.“

Jenže Grace ji opět vyvede z míry, protože se najednou přestane chovat jako normální člověk a jde rovnou k věci.

„Tak dobrá. Pravidlo číslo jedna. Nikdy nespouštěj oči ze skupiny, kterou provádíš. Měli jsme spoustu potíží kvůli tomu, že se lidi pokoušeli odnést si něco jako suvenýr. Vždycky to jsou ti, do kterých bys to nejméně řekla. Jednou Veronika trvala na tom, aby nějaká stará paní vysypala svou kabelku, a našla v ní dvě krajkové dečky. Prý té paní připomínaly domov jejího dětství.“

„Chudák paní,“ řekne Sophie.

„Pravidlo číslo dvě. To možná znáš z toho, když jsi tu byla sama na prohlídce. Nikdo kromě tebe nesmí do místností ohrazených šňůrou. Všichni musí stát ve dveřích a ty jim budeš na věci ukazovat. Někteří tě budou přemlouvat, abys je pustila dovnitř. Pamatuju si, jak chtěl jednou nějaký pán Thomase podplatit.“

„Thomas mi o tom vyprávěl. Samozřejmě se zhrozil.“

„To ano, Thomas byl vždycky hodný kluk. Kdyby byla na jeho místě babička Enigma, nejspíš by usmlouvala větší částku.“

Grace sundá z háčku červenou šňůru před vchodem do kuchyně a vybídne Sophii, aby šla napřed.

„Takže, na řádnou prohlídku, takovou, jakou by schvalovala tetička Connie, bys měla přijít dřív, rozdělat oheň v kamnech na uhlí a pak, těsně před začátkem prohlídky, dát vařit vodu do konvice.“ Grace ukáže na velkou měděnou konev postavenou na nízkých kamínkách. „Až pak povedeš skupinu chodbičkou, konvice by měla začít pískat, zrovna když budeš říkat: ‚Když touto chodbou přicházely sestry Connie a Rose, slyšely, jak se vaří voda v konvici, a cítily vůni čerstvě upečeného dortu. Nevšimly si ničeho zvláštního.‘ Ale mám-li být upřímná, jediný, kdo se asi ještě namáhá dát vařit vodu, je Margie. Na jedno ale zapomenout nesmíš, a to je upéct mramorový dort. V brožurce stojí, že se peče podle původního receptu, ale obávám se, že to taky není tak docela pravda. Vlastně to vůbec není pravda. Každý máme svou vlastní verzi. Dám ti svůj recept.“

„To nebude třeba, na mramorový dort se určitě dá sehnat slušná směs v sáčku,“ prohodí Sophie.

Grace se zdvořile zasměje, jako kdyby řekla nějaký vtip, a Sophie si pomyslí: No nazdar. Uctivě přejde po špičkách hnědé linoleum na podlaze kuchyně. „Mám z toho, že jsem tady, úplně husí kůži.“

„To bude nejspíš tím, že mrzne.“ Grace poskakuje na bříškách chodidel a ruce má zastrčené do podpaždí. „Až budeš popisovat zařízení kuchyně, nech si židli a skvrny od krve až na konec. Napřed jim vylič, jak si Alice musela poradit bez tekoucí vody, elektřiny, kuchyňského robotu a mikrovlnky. A bez ledničky. Neměli ani skříňku s ledem. Na terase je něco jako jímka na dešťovou vodu. Pokud budeš mít ve skupině nějaké ženy, kterým bylo sedmdesát, připrav se na to, že tě budou neustále přerušovat. Budou ti vyprávět o tom, jak měly za ekonomické krize ještě těžší život než Alice. Je chybou projevit sebemenší zájem. Už je neumlčíš. Tetička Connie na to říkala: ‚o tom mi budete muset povědět po prohlídce.‘ Mimochodem, dej si pozor, aby ses ničeho nedotýkala, až budeš chodit po kuchyni. Lidi berou tu větu o tom, že všechno zůstalo netknuté, velice vážně.“

„Ale zůstalo všechno netknuté, nebo ne?“ zeptala se Sophie, protože byla sama jedním z těch lidí.

„Margie tu utírá prach a počíná si velice opatrně, ale Enigma bere věci do ruky v jednom kuse, a když jednou prováděla Veronika, zakopla o převrženou židli a shodila křížovku a pero. Takže mám pocit, že důkazy z místa činu jsou do značné míry znehodnocené.“ Sophie se podívá zblízka na křížovku položenou na vydrhnutém kuchyňském stole. Stránka z novin je poskládaná do čtverce a na ní spočívá pero Bic. Ať tu křížovku vyplňoval kdokoli, do

třetího řádku vodorovně začal psát slovo „geniální“.

„To bych ráda věděla, jestli si tu křížovku dělala Alice, nebo Jack.“

„Já myslím, že Jack, a chudák Alice se zatím dřela s pečením dortu.“

„Mně to připadá jako ženské písmo.“

„Vážně?“ podiví se Grace vyhýbavě a pokračuje ve výkladu.

„A až jim tedy vykreslíš obrázek šťastné rodinky, ukážeš jim židli a skvrny od krve. Někdo se tě určitě zeptá, jak si můžeš být jistá, že to je krev. Jen ho zmraz pohledem a řekni: ‚jistí si být nemůžeme. V tomhle domě si nejsme jistí vůbec ničím, kromě toho, že to je záhada.‘“

Sophie si dřepne, aby si prohlédla zblízka nahnědlou skvrnu, která se táhne k židli od zadních dveří. „To nevypadá jako dost krve na to, aby tu někdo vykrvácel.“

„Jsem si docela jistá, že tetička Connie nikoho nezabila,“ řekne Grace. „Veronika jí jen nemůže odpustit, že nechala dům tobě. Můžeme se teď přesunout do ložnice?“

Ložnice je tak maličká, že se do ní málem nevejde nic víc než manželská postel s vybledlou růžovou peřinou. Vedle postele stojí stolek s lavorem a džbánem na vodu a samozřejmě postýlka.

„Nezapomeň jim ukázat důlek na polštáři, kde mělo dítě hlavičku. Z toho jsou všichni nadšení.“

Sophie nakoukne do postýlky. „Já tam ale nic nevidím.“

Grace do postýlky natáhne ruku a v polštáři promáčkne důlek ve tvaru dětské hlavičky. „Tak, a už tam je.“

Sophie zavrtí hlavou a rozesměje se. „Kazíš mi všechno kouzlo.“

„Tetička Margie to povlečení každý měsíc pere.“

„Aha.“ Sophie se na chvíli odmlčí. „Říkám si, jak se asi cítí při pohledu na tu postýlku vaše babička Enigma,“ řekne potom. „Jejím rodičům na ní očividně záleželo, ona je přitom nikdy nepoznala a ani neví, co se s nimi stalo.“

„No jo, občas se tváří, že ji to hrozně dojímá, ale ve skutečnosti se jí líbí, že je děťátkem Alice a Jacka. Jen počkej, co kolem toho nadělá, až bude příští měsíc výročí.“

„Možná se jí někde hodně hluboko v podvědomí pořád ještě stýská po její pravé matce,“ poznamená Sophie. „Říká se, že miminko pozná matčin hlas, když se narodí.“

„Miminkům je jedno, kdo se o ně stará, pokud je někdo nakrmí. A přebalí.“

„Přece si nemyslíš, že bys Jakeovi nechyběla, kdybys někam zmizela?“

„Nechyběla bych mu ani trochu.“

„Ale jistěže chyběla!“

„Nechyběla. Vyrostl by a mě by si vůbec nepamatoval.“

„Podvědomě třeba ano.“

„To si myslíš, že se po pravé matce podvědomě stýská všem adoptovaným dětem?“

Sophie se zmocňuje pocit, že Grace tuhle výměnu názorů nějak moc prožívá. Je hrozně zvláštní, jak se dokáže v jednu chvíli zatoulat v myšlenkách a v druhou Sophii prakticky vyslýchá. Propána, není Grace sama adoptovaná? Co když ji Sophie urazila, protože vlastně naznačila, že ji to mohlo poznamenat?

„Kdepak, tak jsem to nemyslela. Ani nevím, co jsem tím chtěla říct. V dětech se vůbec nevyznám.“

Grace zastrkuje v postýlce růžek matrace a na Sophii se ani nepodívá. „A chtěla bys mít dítě?“

No nazdar. Už je tu zase ten pracovní pohovor.

„Ano. A moc. Ale nějak nedokážu najít muže, s kterým bych ho měla, a biologické hodiny mi už tikají hodně nervózně. Je mi devětatřicet. Asi se budu muset smířit s tím, že mi vlak s dětmi ujel.“

Takový blábol. Jen se jí svěř se svými nejhoršími obavami, proč by ne? A ona ti přitom ani neprozradí, jaký má názor na POČASÍ.

„Ale určitě se o tebe zajímá hodně mužů.“

„No tak to děkuju, ale ne, aspoň ne doopravdy.“ tvůj manžel se mi onehdy večer otřel rukou o ruku. Počítá se to? „Co se týče vztahů, zdá se, že si procházím hodně dlouhým obdobím sucha. I když samozřejmě, jak jsem ti říkala, v posledních pár týdnech mě pozvali na rande dva různí muži.“

Grace si ji příkře, téměř naštvaně přeměří pohledem. „Tos mi neříkala!“

„Vážně? Určitě jsem to říkala Callumovi. Asi jsi u toho nebyla.“

Sophie očekává, že projeví náležité ženské nadšení, ale Grace vypadá naopak podrážděně. „A zaujal tě některý z nich?“

„Zatím ještě nevím.“

„No tak to je skvělé.“

„Co prosím?“ Sophie užasle hledí na Grace a ta si zatím prsty mne čelo. „Cože je skvělé?“

Grace vzhlédne. „Promiň. Poslední dobou trpím na příšerné migrény a cítím, že mi jedna taková začíná. Nevadilo by ti, kdybychom to dokončily jindy?“

„To víš, že ne. Chudinko malá. Potřebuješ jít domů a zalézt si do postele.“

Když dům zamykají, pronese Grace s naléhavostí v hlase: „Musíme si co nejdřív promluvit, ano?“

Sophie se za ní dívá, jak schází z kopce. Ruce má zastrčené do kapes, ramena svěšená.

Ta hlava ji musí bolet opravdu hodně.

 

„Proč jsi mi neřekl, že Sophii balí nějací dva chlapi?“

Callum k ní letmo vzhlédne od novin, ani nezaostří pohled av myšlenkách je pořád u čehosi, co zrovna čte. „Nevím. Asi jsem myslel, že už to víš.“

„Nevěděla jsem to.“

„No tak teď to víš.“

Už si zase čte. Grace to vydráždí tak, že by nejradši skřípala zuby. Ten hlupák si ji nechá proklouznout mezi prsty!

„Mám z toho pocit, že se k ní ani jeden z nich nijak zvlášť nehodí,“ řekne. „To už si myslím, že by sis s ní daleko líp rozuměl ty.“ Callum se ušklíbne a otočí stránku novin. „Tak to má smůlu, protože já jsem zadaný.“

Grace si zaryje nehty do dlaní. Takhle to nepůjde. Mluví, jako by ani neměl zájem! Bude mu muset tu myšlenku nasadit do hlavy. „Já bych řekla, že tě má docela ráda.“

„Jako kamaráda.“

„Ne, myslím to tak, že se jí líbíš. Všimla jsem si, jak se na tebe dívá.“

Callum se na ni konečně pořádně podívá. „Co to má znamenat? Neděláš si snad kvůli Sophii starosti, že ne?“

Honem na ústup! je tak zatraceně zásadový, že už by nechtěl mít se Sophií nic společného, kdyby získal dojem, že na ni Grace žárlí. Měl by se pouze cítit polichocený. „To víš, že ne. Jen říkám, že by po tobě vyjela, kdybys byl svobodný.“

„No jo, ale já svobodný nejsem a už nikdy svobodný být nechci, to pěkně děkuju. Nesnášel jsem to.“ Ve tváři má tak bezelstný, upřímný výraz, že Grace musí odvrátit zrak. Uvádí ji do rozpaků, když na sobě dává vidět, jak moc se jí touží zavděčit.

„Co ti je, miláčku?“ zeptá se jí. „Děje se něco? Připadá mi, jako bys to ani nebyla ty.“

„Ale ne, to jenom nechceš, abych to byla já.“

„Co prosím?“

„Tohle jsem já. Ty sis o mně udělal nějakou představu, jenže já taková nejsem.“ ještě než to dořekne, uvědomí si, že je to vlastně pravda. On nechce vidět, jak je ve skutečnosti hnusná. Grace už to vyčerpává a není to vůči němu ani spravedlivé, muset se pořád přetvařovat.

Callum pečlivě poskládá noviny a po hraně přejede palcem.

„Jak to myslíš, Grace?“

„Že vidíš jen to, co vidět chceš.“ Protáhne obličej a svěsí ústa do šklebu smutného klauna. Jen ať to vidí.

„Nechápu, z čeho mě tu obviňuješ. A už vůbec nevím, o čem to mluvíš.“ Hlas se mu sotva patrně chvěje.

„Neznáš mě.“

„Ježíšikriste, Grace, jsi přece moje žena. Jsi matka mého dítěte!“

„Nemusíš z toho dělat takové drama. Řekl jsi mi, že se chovám, jako bych to ani nebyla já, a já ti říkám, že tohle já jsem. Ber to tak, nebo nech být.“

Trhne sebou, jako by mu vlepila políček. Oči má vlhké a vyděšené.

Grace odchází z místnosti a nohy se jí třesou.



===

  

Kapitola třicátá osmá

 

 

Přijďte k nám strávit poučný večer plný zajímavostí! Výročí záhadného zmizení Alice a Jacka Munroových z roku 1932 je jednou z nejpoutavějších událostí v kalendáři Ostrova počmáraných blahovičníků. Je to jediný den v roce, kdy je návštěvníkům ostrova dovoleno zůstat tu po setmění. Hlavní ulici ostrova lemují stánky s občerstvením osvětlené stovkami blikajících světýlek a vyhřívané obrovskými venkovními topidly. (Ale stejně se prosím teple oblečte, na ostrově může být chladno!) Téma letošního večera je ZÁHADA! Čeká tu na vás AUTOMAT NA LOVENÍ TAJEMNÝCH ODMĚN, můžete vyhrát PŘÍSNĚ TAJNÉ CENY a vychutnat si TAJUPLNOU ZÁBAVU, s kouzelníky, tanečnicemi, polykačem ohně a vykladačkou tarotových karet! Můžete se tu setkat s některými z těch, kdo jsou součástí záhady Alice a Jacka – třeba s ROSE DOUGHTYOVOU, jednou ze sester, které jako první objevily opuštěný dům, či ENIGMOU McNABBOVOU, miminkem (teď už je z něj babička!), které se našlo za tak záhadných okolností! KAŽDÝ NÁVŠTĚVNÍK OBDRŽÍ ZDARMA MALBU NA OBLIČEJ!

NEVÁHEJTE! POČET VSTUPENEK JE OMEZENÝ! Pouze 75 $ (včetně DPH) na osobu.

ZVLÁŠTNÍ UPOZORNĚNÍ: NA OSTROVĚ MŮŽE BÝT V TUTO ROČNÍ DOBU VELICE CHLADNO! DOPORUČUJEME TEPLÉ VLNĚNÉ ČEPICE, KTERÉ JDOU STÁHNOUT PŘES UŠI, RUKAVICE A ŠÁLY. NEZAPOMEŇTE PROSÍM TEPLE OBLÉCI SVOJE NEJMENŠÍ RATOLESTI!!!

„Jak to myslíš, že nemůžeš? Co je to za nesmysly?“

„Prostě letos nemůžu.“

„Můžu ti říct, že se mě pěkně dotklo už jen to, že jsi vůbec přišla s takovým nápadem!“

„Ale mami, prosím tě, kvůli tomu se přece nemusíš urážet!“

„Říkáš, že jde o nějaký večírek Strážců váhy?“

„To není tak úplně přesné. Je to spíš něco jako společenská událost, jak bys asi řekla.“

„Co by to taky bylo za večírek? Stát tam, chroupat celerovou nať a snažit se vypadat hubeně. To bych radši byla kdekoli jinde!“

„Se Strážci váhy to vlastně ani nesouvisí. To jen že mě pozval jeden člověk ze Strážců váhy, ať se toho zúčastním.“

„A ty jsi souhlasila? S tímhle! Ty jsi s tím vážně souhlasila? Přece tu nemůžeš jen tak nebýt! Vždycky jsi byla na každém výročí. Odjakživa!“

Enigma to vůbec nechápe. Nedovede pochopit, že se zrovna Margie chová takhle umíněně. Z těch dvou vždycky zlobila Laura. Margie byla hodná, poslušná holka, což bylo jen spravedlivé vzhledem k tomu, co se ji Laura natrápila. A teď si Margie v pětapadesáti letech řekne „na to výročí já nemůžu“ a stiskne rty, jako by k tomu už neměla co dodat. Lidi přece nemůžou jen tak halabala měnit svou povahu, když dosáhnou středního věku.

Najednou Enigma vítězoslavně spráskne ruce. „No ovšem! Už vím, o co tu jde! Procházíš si změnou!“

„Prosím tě, mami. Nejsem v přechodu.“

Enigma si svou dceru prohlíží přimhouřenýma očima. Vypadá jinak. Je hubenější! Enigma se k ní nakloní a vyčítavě na ni ukáže prstem. „Margaret Anne! Ty jsi zhubla!“

Margie si povzdechne. „No ano, mami. Shodila jsem dvanáct kilo. Skoro jsem dosáhla své cílové hmotnosti. Nemůžu pochopit, že sis toho nevšimla dřív.“

„Proč bych si tě měla prohlížet, když tě vidím každý den? Kvůli tomu se nemusíš urážet. Stejně si myslím, že jsi v přechodu. Jsi ve tváři celá zrůžovělá.“

„To proto, že mě tak rozčiluješ. A navíc si pořád myslím, že bychom ty letošní oslavy měly z úcty ke Connie zrušit.“

„Connie by v žádném případě nechtěla, aby se oslavy výročí zrušily!“

„To máš asi pravdu.“ Margie se pousměje. I obličej jí zeštíhlel, všimne si Enigma. Celá působí tak nějak rozhodněji. „Každopádně jsem, mami, na ten večer všechno objednala. Najatý personál je, jak dobře víš, velice zdatný. Půjde to jako po másle. A bude tam celá rodina. Rose, Thomas s Debbie, Veronika, Grace a Callum i Sophie – ani si nevšimneš, že tam nejsem!“

Enigma se rozhodne, že s propuknutím v pláč ještě počká. „To víš, že si toho všimnu! opustily mě obě dcery! Co si o tom lidi pomyslí? Nejdřív mě před třiasedmdesáti lety opustí moji rodiče a teď se úplně stejně zachovají moje dcery. Je to tak!“ Enigma s potěšením zaznamená nelíčené šimrání v nose, když si pomyslí, jak ošklivě se k ní všichni chovají.

„Mluvíš, mami, jako kdybys uvěřila svým vlastním báchorkám.“

„Co prosím? Nechápu, jak to myslíš. Nezkoušíš na mě nějaké chytračení? Já jen vím, že to výročí pro mě moc znamená.“

„Opravdu?“ Margie se na svou matku zvědavě podívá. „Ale proč vlastně?“

„Jak to myslíš, proč? Je to mimořádná rodinná událost. Pobavíme se! A týká se to přece mého života, nebo snad ne?“

„Ale no tak, mami, přiznejme si to na rovinu. Při tom výročí jde o podnikání. Jde o obrat.“

Enigma si soustředěně vytáhne z kabelky kapesník a zhluboka, otřeseně se nadechne. Přišel čas na slzy.



===

  

Kapitola třicátá devátá

 

 

Sháním jakékoli informace týkající se zmizení ALICE A JACKA MUNROOVÝCH z OSTROVA POČMÁRANÝCH BLAHOVIČNÍKŮ, dne 15. Července roku 1932. Velice ráda se setkám s kýmkoli, kdo Munroovy osobně znal nebo má rodiče či prarodiče, kteří je znali. Za SPOLEHLIVÉ informace je možná peněžní odměna. Kontaktujte prosím Veroniku Gordonovou na veronika.gordonova@hotmail.com.au.

 

Veronika odloží pero a vysmrká se. Vzpamatovává se z chřipky a pořád ještě se cítí trochu slabá a motá se jí hlava. Nakonec musela zůstat u Sophie v domě tetičky Connie celé dva dny. Sotva stála na nohou! Sophie jí vařila kuřecí vývar, a dokonce jí do zad vtírala mastičku Vicks, což bylo Veronice velice příjemné, třebaže ji to zároveň trochu… rozrušovalo.

„Ahoj!“

Veronika podezřívavě vzhlédne. Před ní stojí dívka s lesklými černými vlasy, v ruce drží tác s pořádným hrnkem kávy a obří florentskou sušenkou. „Známe se z posilovny!“ řekne. „Z Boxičení pro zlomená srdce!“

Je to ta otravná Asiatka, která pořád vykopává špatnou nohou a vede údery špatnou rukou. „No jo, už si vzpomínám,“ řekne Veronika.

„Dělá mi v tom kurzu velké potíže koordinace pohybů!“

„To tedy ano.“

„Asi už nemám zlomené srdce, ale stejně mě kurz baví, tebe ne? Můžu si přisednout?“

Než stačí Veronika něco říct, sedí u jejího stolu, kávu se sušenkou si odložila a odhodila si vlasy z obličeje. „Co to děláš?“

„Dávám si do novin inzerát.“

„Něco osobního?“ Usměje se na ni, až se jí udělají ďolíčky.

„To ani ne. Pokouším se vyřešit jednu záhadu.“

„Kdo by se o to nepokoušel! Nechceš kousek sušenky?“

„Tak dobře.“

Veronika se zakousne do sušenky. Je lahodná: sladká a křupavá. Dívka na ni přes okraj hrnku s kafem povytáhne obočí. Oči ve tvaru mandlí má tak tmavé, že jsou skoro černé. Prsty, jimiž svírá ucho šálku, jsou dlouhé a jemné, jako prsty umělce. Okusuje si nehty. Má prstýnek s drobným zeleným kamínkem.

Veroniky se zmocní velice zvláštní a velice rozjařující pocit, že jsou na světě daleko zajímavější záhady než záhada Alice a Jacka.

 

Sophie má na sobě župan a chystá se na první rande s milým právníkem Ianem, když se u ní nečekaně objeví Grace. V nosítku na prsou má uložené děťátko, ručičkou samý ďolíček se jí drží za košili.

„Ahoj, Jakeu! No to se na tebe podívejme!“ Sophie je z něj jako vždy u vytržení a přejíždí mu prstem po křivce smetanové, zarudlé tvářičky. Jeho hnědá očička na ní pátravě spočinou a vzápětí zabloudí jinam, protože je zaujalo něco nad jejím ramenem.

„Jdeš někam?“ zeptá se zničehonic Grace. Pod očima má fialové kruhy, s jakými by kdokoli jiný vypadal přepadle. Grace s nimi vypadá étericky.

„Mám dnes večer první schůzku s právníkem tetičky Connie,“ odpoví Sophie. Vedle Grace si připadá jak dětinsky, tak staře. Grace je nejméně o pět let mladší než ona, a přitom je manželka a matka, kdežto Sophie se teprve chystá na první rande.

„Promiň,“ řekne jí Grace. „V tom případě tě nebudu zdržovat. Jen jsem si s tebou chtěla o něčem promluvit.“

„Ale ne, pojď klidně dál. Mám ještě čas vypít si rychle čaj. Vypravuju se jako vždy zbytečně brzy.“ Proč musí v Gracině přítomnosti vždycky tak blábolit? „Přestala tě včera bolet ta hlava?“

Grace vytáhne Jakea z nosítka. „Podržela bys mi ho? Já zatím udělám ten čaj.“

„Ale jistě.“

A tak se Sophie zrovna pokouší Jakea rozesmát a troubí mu na bříško, čímž si kazí pečlivě vyfoukaný účes, když se Grace vytasí s tou novinou.

„Přemýšlím o tom, že od Calluma odejdu.“

„Grace!“ Sophii přepadne strach a výčitky svědomí, a pod tím vším sotva patrný záchvěv vzrušení, ale ten honem potlačí.

„Nic mu, prosím tě, neříkej. Slíbíš mi, že mu to neřekneš?“

„Samozřejmě.“ Paráda. Další slib, že uchová v tajnosti něco, co by tajemstvím zůstat nemělo. „Ale měla by sis s ním o tom promluvit. Zbožňuje tě, Grace.“

„Kdepak, nezbožňuje. Aspoň ne doopravdy.“

„Já myslím, že si jen musíte zvyknout na to, že se vám narodilo děťátko. Každý říká, jak je tohle období hrozně těžké.“

„My máme problémy už strašně dlouho.“

„Aha.“

Sophie neví, co by na to řekla. Nemá s Grace takový vztah jako s jinými kamarádkami. Být to některá z nich, zahrne ji otázkami a vypáčí z ní každičký detail. Jenže Grace je tak nepřístupná.

„A co bude s dítětem?“ zeptá se jí nakonec. Myslí na to, jak moc ho Callum miluje. Zničí ho to, když mu ho Grace vezme.

„To ještě nevím.“

„Ga ga ga!“ poznamená k tomu vesele Jake a pokouší se nacpat si do pusinky paleček od nohy.

Sophii se najednou před očima rozprostře celá jeho budoucnost: jak si ho předávají sem a tam mezi dvěma domácnostmi, jak se před ním maminka a tatínek na sebe utrhují kvůli alimentům,

Jak nesnáší maminčina nového přítele (i když má možná docela rád tatínkovu příjemnou novou přítelkyni?). Proboha, nech toho, tohle není žádná hra, tady jde o manželství!

„Co zkusit nějakou poradnu?“ zeptá se Sophie Grace. „Mám dva známé páry, které momentálně chodí ke stejnému terapeutovi. Je prý hodně dobrý a na účty jim píše ,profesní rozvoj‘, takže si to můžou odepsat z daní. Seženu ti jeho telefon. Nebo ti ho můžu zjistit hned, jestli chceš?“

Grace její nabídka vyděsí. „Kdepak, to ne, nechci o tom s nikým mluvit. Jen mě napadlo, že to řeknu tobě. Já se vlastně ani nezdržím. Vlastně se, no, víš, vlastně… už půjdu. Dobře se bav.“

Vytáhne Sophii z náruče dítě a je pryč, než se v konvici začne vařit voda.

 

Grace jde zpátky do kopce, na hrudi se jí pohupuje Jakeovo teplé tělíčko a srdce jí buší.

Vidíš, Jakeu, tvůj tatínek se jí určitě líbí. A teď se k němu bude chovat jinak, když ví, že pomýšlím na to, že od něj odejdu. Dostala ode mě svolení sahat mu na paži, dívat se mu do očí. Pootevřela jsem jim vrátka, jen tak akorát, aby se tou škvírou protáhli. Budete spolu všichni tři moc šťastní. Budeš mít skvělou maminku a skvělého tatínka. Dám jim ještě dva týdny. Dva další týdny nějak zvládnu. Do výročí. Zatím odevzdám daňové přiznání, aby si s tím Callum nemusel dělat starosti. Z papírování dostává vyrážku. Doufám, že Sophii papírování nevadí. Vyperu, abyste měli všechno čisté. Nechám spoustu jídla v mrazáku. Sophie zřejmě neumí nic než dorty – a ani to jí nijak zvlášť nejde –, ale doufám, že jí s vařením pomůže Margie. Vyplatí se moje životní pojistka, což přijde vhod. Bude to vypadat jako nehoda.

Grace se zhluboka nadechne studeného vzduchu. No ano.

Takhle dobře jí nebylo celé týdny.

Milý právník Ian nevykročil na první rande špatnou nohou. Je okouzlující a inteligentní, není nechutně vlezlý, jen pozorný a milý. Odkašle si, když jim přidělí stůl vedle kuchyně, kde se každou chvíli otvírají lítací dveře, a zdvořile, ale rozhodně žádá, aby je přemístili. Sophii se na něm líbí jak to odkašlání, tak ta rozhodnost.

Zeptá se ho na jizvičku pod okem.

„Kéž bych tak mohl říct, že jsem ji získal v šermířském souboji,“ vzdychne Ian. „Nebo aspoň při hraní nějakého drsného, mužného sportu. Jenže ve skutečnosti ji mám po planých neštovicích, které jsem dostal, když mi bylo jedenáct.“

„Plané neštovice!“ vykřikne Sophie. „To ani není hezká nemoc!“

„Pomohlo by, kdybych ti řekl, že jsem na ně málem umřel?“

„Kdepak. Na to, aby byly romantické, moc svrbí.“

Nevadí mu, že víno vybírá Sophie. Vyptává se na její život, ale nevyzvídá, koho volila, proč je pořád ještě svobodná nebo jestli má ráda orální sex. Zajímá se o její práci, aniž to působí blahosklonně. Nepředvádí se. Chová se příjemně k servírce. Má hezké ruce. Nůž a vidličku nedrží při jídle křečovitě a nevystrkuje lokty. Jezdí drahým autem, ale nezdá se, že by byl do něj zamilovaný.

Je rozvedený, ale nepřipadá jí, že by kvůli tomu zahořkl nebo vyšiloval.

Políbí ji na dobrou noc a je to moc hezké a on božsky voní. Jazyk mu při líbání neklouže sem a tam jako čiperná ještěrka. Nenarážejí jim o sebe zuby.

„Zavolám,“ řekne a Sophie ví, že to udělá. Milý právník Ian je naprostá trefa.

Když Sophie usíná, myslí na Calluma a Grace. Jejich vztah nejspíš taky začal takhle dokonalou první schůzkou. A vida, jak dopadli.

V noci se jí pak zdá, že je v posteli s Ianem. On se vleže opírá o loket, usmívá se na ni a Sophie se snaží nedat najevo odpor, protože má všude po těle příšerné pupínky od neštovic. „Ten právník se pěkně vybarvil,“ řekne Callum. Sedí v nohách postele a na klíně má Jakea. Sophie se směje tak, že nemůže přestat.
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Kapitola čtyřicátá

 

 

ROSE SI KLIDNĚ ZASTRKUJE dlouhé bílé vlasy pod křiklavě růžovou koupací čepici s kytičkami, zatímco Sophie poskakuje sem a tam po studeném, tvrdém písku a mne si paže, na nichž jí naskákala husí kůže. „Nebojíš se, Rose, že nám dnes ráno hrozí podchlazení?“

„Bude to příjemné, drahoušku, a hezky nás to probere.“ Rose jde pomalu k vodě. Záda má bílá jako mléko a na nich fialové stařecké skvrny, páteř protáhlou a sukovitou. Její nohy jsou tak dlouhé, že si Sophie říká, jakou musela mít za mlada krásnou, atletickou postavu. Rose vyleze jako vždy na stejný balvan porostlý zeleným mechem a skočí do vody tak, že to málem ani nevyšplíchne, vynoří se a plave ladně kraul.

Té ženské je téměř devadesát.

Sophie se s povzdechem vydá za ní. Když se ponoří do vody, z prvního šoku se jí málem zastaví srdce a v duchu křičí: „Už NE! TOHLE UŽ VÍCKRÁT NEUDĚLÁM!“ Vyplave, zajíká se a drkotá zuby, plácá sebou vysoko nad hladinou jako štěňátko. Po několika minutách se uklidní a připomene si, proč to vůbec dělá. Voda je na její kůži jako hedvábí, zátočina postupně nabývá jasnějších a zřetelnějších obrysů spolu s tím, jak na nebe stoupá slunce – a pak je tu taky skutečnost, že ještě hodinu po takovém plavání bude spalovat tuky, takže to bude, jako by nic nejedla, až si dá s Rose k snídani horkou čokoládu a pečivo s vejci a slaninou! Všechno to pečivo napekla Connie. Rose má zřejmě mrazák až po okraj plný jídla, které Connie navařila. Každý večer nechá pečivo rozmrazit, ráno před plaváním ho ohřeje v troubě, a když jsou připravené si ho sníst, je pořád ještě teplé. Sophie se opakovaně nabízí, že pro změnu uchystá snídani ona, ale Rose se jen směje, jako kdyby řekla nějaký vtip. Po plavání se obě zahalí do teplých svetrů a kulichů, sednou si na písek a posnídají.

„Jak dopadla vycházka s Conniiným právníkem?“ zeptá se Rose Sophie.

„Bylo to vlastně docela příjemné.“

„Myslíš, že by to mohl být pan Pravý?“

„Snad.“ Kéž by tak dokázala vypudit z mysli ten hloupý sen. Kdykoli si na Iana vzpomene, představuje si ho celého poďobaného od neštovic. To není vůbec spravedlivé.

„Tak nepospíchej. Vydrž, dokud se neobjeví ten pravý.“

„Nemůžu si moc vybírat. Léta běží. Nakonec ze mě bude –“ Propána. Chystala se říct stará panna. A přitom se starou pannou mluví. Z představy, že by tu zlatou, křehkou Rose ranila, se Sophii udělá špatně. Po krku jí stoupá brunátný nach. Jelikož má vlhkou a studenou pokožku, připadá jí, že se červená a hoří ještě víc než obvykle.

Naštěstí se Rose dívá upřeně na řeku a zamyšleně upíjí horkou čokoládu. „Mně říkala Connie, že jsem moc vybíravá. V jednom kuse se mi snažila někoho dohodit.“

„A tobě se žádný z nich nelíbil?“ zeptá se jí Sophie.

„Asi ne. Jednou to byl poměrně slušný člověk a já si myslela, že jsem se do něj zamilovala. Bylo to někdy v šedesátých letech. Který to tak mohl být rok? Vzpomínám si, že se tehdy Connie účastnila protestních pochodů proti Vietnamu. Že by 1966? Kdepak, bylo to v roce 1967. Ale po nějakém čase mě to přešlo. Řeknu ti upřímně, docela se mi ulevilo. Tou dobou jsem si už zvykla žít sama. Nechtělo se mi pro někoho vyvářet a uklízet po něm. Pár let nato se utopil. Takže jsem vlastně měla štěstí.“

„Zato on zřejmě ne.“

Rose se zasměje. „To ne, on štěstí neměl.“

Sophie viděla černobílé fotografie Rose z doby, kdy byla mladá, měla dlouhé vlasy, hladkou pleť a nepřítomný pohled. Je snad osud opravdu tak rozmarný, že se některým lidem nikdy nepoštěstí poznat toho pravého? Ona si klidně myslí, že je její život romantická komedie, jejíž režisér v žádném případě nedopustí, aby skončila sama, protože to by se divákům zkušebních projekcí určitě nelíbilo. Jenže ve skutečnosti se to stát může. Osud je vrtkavý a nevypočitatelný.

„To víš, že jsem byla naivní a snila jsem, když jsem byla mladá,“ vzpomíná Rose. „Jednou jsem za výlohou u Davida Jonese uviděla látku a tolik jsem po ní zatoužila. Byl to krepdešín. Měl krásnou, sytou a výraznou, tyrkysovou barvu. Stejnou barvu, jakou má v jasný, slunečný den řeka. Úplně jsem viděla ty šaty, jaké bych si z něj ušila. Potřebovala jsem na ně něco přes dva metry. Stálo by mě to dvě libry a třicet šilinků. To bylo hrozně moc peněz. Tehdy jsme třely bídu s nouzí. Ne jako teď. Teď jsme hodně bohaté. To víš, že jsme bohaté? Být bohatá je skvělé. Můžu ti to vřele doporučit. A to jenom díky Connie. Nicméně šlo o to, že jsem na tu látku nedokázala přestat myslet. Byla jsem tím úplně posedlá. Dokonce se mi o ní zdálo! Musela jsem přijít na to, jak sehnat dvě libry třicet. A pak – ale ne, drahoušku, tohle bych ti přece neměla vyprávět, dokud ti nebude čtyřicet. Enigma se na mě bude hrozně zlobit. Je ti čtyřicet?“

„Je mi skoro čtyřicet,“ vyhrkne dychtivě Sophie.

„A do pytle!“ uleví si Rose. „Víc ti říct nemůžu. Už tak si Enigma myslí, že přicházím o rozum.“

„Můžeš mi aspoň prozradit, jestli jsi tu látku dostala?“ žadoní Sophie.

Rose se usměje. „Ano, dostala. Ale ty šaty jsem si nikdy neušila.“

„A tohle nějak souvisí se zmizením Alice a Jacka?“

„No ovšem. Tím to všechno začalo. Až tě o tvých čtyřicátých narozeninách vezmeme na Vyhlídku ledňáčků, Connie ti řekne:

‚Musíme ti něco povědět o Alici a Jackovi. Začalo to všechno kvůli nějaké zelené látce, kterou Rose prostě musela mít.‘ Prý zelené látce! Byl to tyrkysový krepdešín! Ach ouvej, to je hrůza. Tohle bych ti vykládat vůbec neměla. Nevím, co to se mnou v poslední době je. Připadám si tak nějak nespoutaná. Nejradši bych porušila všechna pravidla. Jestlipak brzy neumřu, jako Connie?“

„Kypíš zdravím.“

Sophie těžce odolává pokušení. Rose má rozluštění záhady Alice a Jacka přímo na jazyku. Stačilo by ji maličko pošťouchnout, a Sophie by se všechno dozvěděla. Jenže jí to připadá kruté a darebné, jako kdyby chytala motýla. Samozřejmě, být tu Veronika, už by mu trhala křídla.

„Víš, že je Veronika odhodlaná tu záhadu vyřešit a napsat o tom knihu?“ varuje Sophie Rose. „Dokonce říkala, že sežene nějakého patologa, aby jí udělal test DNA ze vzorku krve na kuchyňské podlaze.“

„Žádné testy dělat nemusí. Ta krev je Conniina. Krvácela tehdy po celé kuchyni. Nadělala pěkný svinčík. A do pytle!“ Rose si přitiskne ruku na ústa. Očima zděšeně kmitá. „Jsem to dneska ale uličnice!“

Sophie si zacpe uši. „Už nebudu poslouchat ani slovo z toho, co říkáš.“

Rose se zahihňá. „Děkuju ti, drahoušku. Vážím si toho. Dej si ještě trochu horké čokolády.“
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SOPHIE JDE K PŘÍSTAVIŠTI přívozu, kde se má setkat s urostlým zahradníkem Rickem a vyrazit s ním na piknik.

Připadá si hezká a jaksepatří, a ani zdaleka na čtyřicet. Projednou se jí podařilo přesně sladit oblečení, aby se hodilo pro danou příležitost – pruhovaný, tak trochu námořnický top, který jí slušivě zdůrazňuje pas, k tomu bílé kalhoty z hrubé látky, které opticky prodlužují nohy, a stylové boty do přírody, s nízkým podpatkem. Vlasy si sčesala do rozevlátého, rozverného culíku. Je příjemné jít pro změnu na rande bez svírání v žaludku a bez toho, aby si musela říkat: Bude to ono? Přišla moje šance? Změní se teď všechno? Co to do ní vjelo? Je jí úplně jedno, jestli se Rickovi bude líbit, nebo ne. Koneckonců je tu i Ian.

Směrem k ní někdo kluše do kopce. Najednou vidí, že je to Callum, a žaludek se jí rázem sevře idiotsky radostným očekáváním. Sophii to popudí.

MOHLA BYS TOHO NECHAT!

Je to jen tou jeho nedosažitelností, že jí připadá tak svůdný. Sophie se chová úplně jako chlap. Callum je oblečený do tílka a pytlovitých šortek a ve ztrhaném obličeji má takový ten horečný, utrápený výraz, jaký je pro běžce typický. Sophie mu zamává, a když k ní Callum doběhne, zastaví se, předkloní a opře si ruce o kolena.

„To je fajn. Že mám záminku, abych mohl přestat,“ zafuní.

„Nejsem žádný běžec. To jen tak dělám.“

„Mě si oklamal,“ řekne mu Sophie.

Callum se narovná. „Kam se chystáš? Sluší ti to.“

„Na rande s Rickem.“

„Tím zahradníkem s vytetovanou želvou?“

„Ano, s tím.“

„Hele, Sophie?“

„Ano?“

„Neříkala ti Grace v poslední době něco o… o čemkoli?“

Ále, ani ne. Jen že jste se k sobě nikdy opravdu nehodili a přemýšlí o tom, že tě opustí. Sophie mu odpoví vyhýbavě. „Musíš být trochu konkrétnější. Co myslíš tím čímkoli?“

Ve tváři mu ošklivě zaškube. „Asi cokoli o nás. Poslední dobou říká hrozně divné věci. Nedokážu ji přimět, aby si se mnou normálně promluvila. A tak mě napadlo, že třeba – no, víš, že ženy se navzájem svěřují i se svými největšími tajemstvími. Nechci po tobě, abys zrazovala její důvěru nebo tak něco. I když to vlastně chci, viď?“

Snaží se tvářit lehkovážně, ale vypadá jen hrozně nešťastně.

Sophii ho je nesmírně líto.

„Já se s Grace tak dobře neznám,“ namítne.

„To ne. Promiň. Ovšemže ne. Zapomeň na to, co jsem říkal.

Musí to být tím pohybem a nezvyklým přísunem kyslíku.“

„Měla bych už jít.“

„Dobře se bav. A do večerky ať jste doma, mladá dámo.“ Poťuká si na hodinky, ale je tak utrápený, že to není k smíchu. Protáhne obličej. „Tak ahoj!“

Sophie se za ním dívá, jak dupe pryč. Poprvé se jí stane, že v ní Grace probouzí jen samé nepěkné pocity. Jsi krásná. Máš talent. Máš nádherné děťátko a skvělého manžela, který tě zbožňuje. A to chceš vážně všechno tohle zahodit jen proto, že se hádáte kvůli práci v domácnosti? Tak to jsi, Grace, pěkný hlupák. Moc pěkný hlupák.

 

Urostlý zahradník Rick má na sobě bílé triko, přes něj modrý svetr s výstřihem do véčka a k tomu džíny. Když se Sophie chystá sestoupit z mola do člunu, nepodá jí jen ruku. Popadne ji v pase, zvedne a do člunu postaví, jako kdyby něco takového bylo naprosto normální. Zaveze ji na soukromou pláž asi dvacet minut dál po řece, kam se lze dostat pouze lodí. Vzal s sebou věci na piknik – láhev bílého vína a rajčatovo-sýrové sendviče, které vypadají jako kus hroudy. Víno není zrovna takové, jaké by si sama vybrala, a sendviče nejsou nijak zvláštní. Všechno nakrájel na moc tlusté plátky a rajčata moc opepřil. Jako když si malý kluk dělá svačinu. Sophie musí sousta hodně zapíjet vínem, aby je pozřela. Začíná se jí příjemně motat hlava.

„Bylo to moc dobré!“ vyhrkne s úlevou, když spolkne poslední sousto.

„Vážně?“ Nezdá se, že by ho přesvědčila. „Jedna dáma mi kdysi řekla, že jsem tak mizerný kuchař, že zkazím i sendviče.“

Sophie nevinně vykulí oči. „Tak to je zvláštní, protože takhle chutné rajčatovo-sýrové sendviče jsem ještě v životě nejedla.“

Rick se zazubí. „Ty lhářko. Jestli toho nenecháš, vnutím ti ještě jeden.“

Je to úplně jiné než na schůzce s milým právníkem Ianem. Ian patří do Sophiina sydneyského světa: mluví stejnou řečí, viděli stejné filmy a divadelní hry, navštívili stejné festivaly, jedli ve stejných restauracích. Dokonce zjistili, že mají jednoho společného známého. Urostlý zahradník Rick se naproti tomu „do města moc nedostane“, nemá vůbec televizi a nemůže si ani vzpomenout, na čem byl naposledy v kině. Ian lyžoval v Aspenu a na Maledivách se potápěl ve skafandru. Rick strávil půl roku v Číně meditací v buddhistickém klášteře. Ian se jí přiznal, že občas přeskakuje stránky v románech, které získaly Bookerovu cenu, jen aby o nich dokázal mluvit na večírcích, kdyby bylo třeba. Rick nečte nic jiného než populárně-naučnou literaturu – životopisy, historii a National Geographic. „Mám rád fakta,“ říká. Sedí opřený o strom a dlouhé nohy má natažené před sebou.

Sophie si vedle něj připadá lehkomyslná, hezká a asi na čtrnáct. Dostává z toho chuť navrhnout mu, že si zahrají na honěnou, a nechat se od něj chytit.

Po nějaké chvíli se oba odmlčí a z nějakého důvodu se ani jednomu z nich nechce ticho prolomit. Jen se na sebe dívají. Připomíná to hru „na kamennou tvář“ ze základní školy, jako kdyby čekali, kdo se první rozesměje. Sophii cukají koutky úst, ale přemůže se. Rickovi se kolem očí trochu prohloubí vrásky, ale výraz ve tváři mu zůstává nehybný. Zírají pořád dál a dál. Začíná to vypadat jako nějaká bizarní předehra. Nakonec si Sophie ke svému vlastnímu úžasu uvědomí, že se k němu natahuje, bere mu z ruky skleničku a opatrně ji staví na zem, aniž přeruší oční kontakt. Bere ho zezadu za krk. Poprvé za celý svůj život iniciuje první polibek. (V hlavě jí přitom jásají různé kamarádky: „Však už bylo načase!“) Rick celkem rychle pochopí, o co jde, a převezme vedení, a naštěstí nelíbá jako buddhistický mnich. Sophie celá taje a rozechvěle, a poněkud pateticky, se ho chytá za triko.

Protahuje se to nějakou chvíli, než se od sebe konečně odtrhnou.

„Na dezert jsem upekl čokoládové sušenky,“ řekne Rick. Sophie si utře ústa a upraví si oblečení. Připadá si hloupě. Musela být tak dychtivá? Je v podstatě ve středním věku. A chovala se, jako kdyby na tom ulítávala, což taky ulítává. A samozřejmě, už je to tady…

„Ty se červenáš?“ Rick se dotkne prsty její tváře. „To děláš schválně, abys mě okouzlila?“

Urostlý zahradník Rick je právě tak jako milý právník Ian bez diskuse trefa.
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Kapitola čtyřicátá druhá

 

 

Fontána di trevi, ŘÍM, při západu slunce

 

Milá Grace,

je tu horko, rámus a STRAŠNĚ moc lidí. Mám z toho příšerné migrény. Dvěma lidem z naší výpravy dnes ukradli peněženku. Já si svou kabelku neustále hlídám. Zmrzlina u počmáraných blahovičníků je daleko lepší než jakékoli gelato, které jsem jedla v Itálii, a co se týče místní pizzy – můžu tě ujistit, že na ní není nic mimořádného. Je úplně bez chuti. A můžeme si blahopřát, že máme v Austrálii tak čisto. Muži nás tu velice nezdvořile očumují, což mi docela vadí. V životě by mě nenapadlo, že se mi bude stýskat po australských chlapech. Náš průvodce byl dneska dost protivný a řekl mi, že to musím „brát jako kulturní odlišnosti“. Nejspíš se mu Řím nezamlouvá o nic víc než mně. Jak se má Jake? Už mu rostou zoubky? Nevzpomínám si, v kolika měsících začínají růst. Dnes jsem v autobuse myslela na to, když jsi byla malá ty. Jednou jsi v noci brečela dvě hodiny v kuse. Byla jsem s rozumem v koncích. Šla jsem ke Connie a podala jsem tě Jimmymu. Okamžitě jsi brečet přestala. Měla jsem na tebe hroznou zlost. Připadalo mi, že mi to děláš naschvál. Taková hloupost.

S láskou máma

 

P.S. Doufám, Callume, že se máš dobře! Laura

 

„Tvoje matka nějak hodně přemítá o životě, teď když je pryč,“ poznamená Callum a položí pohlednici zpátky na konferenční stolek.

„To ano. Je nezvykle upovídaná.“ Grace žehlí, zatímco Callum sleduje v televizi Austrálie hledá superstar. (Grace tenhle pořad nesnáší. Sophie ho miluje a s Callumem vášnivě diskutují o tom, kdo by podle nich měl vyhrát, jako kdyby na tom skutečně záleželo.) „Odpočiň si,“ řekl jí Callum, když rozkládala žehlicí prkno.

„Nebo to nech udělat mě!“ žehlí příšerně, energicky zažehluje pomačkaná místa, takže jsou ještě zmačkanější, a jiná úplně vynechává. Nehledě k tomu, že Grace nemá chuť sedět a dívat se na televizi. Už jen představa, jak sedí bez pohnutí, v ní vyvolává úzkost. Srdce jí buší a ruce se třesou, jako kdyby vypila moc kávy. Honem, honem, honem. Udělej tohle. Postarej se o tamto. Brzy to budeš mít za sebou.

„Všechny ty historky z mého dětství,“ řekne Callumovi. „Rozčiluje mě to.“

„Vážně? Proč? Mně to přišlo docela milé.“

„Dělá to jen naoko. Hraje si na matku.“

„To se mi zdá trochu tvrdé.“

„Ty ji neznáš.“

„No jo, jak bych taky mohl znát svou tchyni, když ani neznám svou ženu.“ Tu a tam si takhle neobratně, nervózně rýpne a snaží se tvářit, že ta jejich hádka onehdy byla kvůli něčemu banálnímu. Jenže tomu, co říká, chybí správný přednes. Callum nasazuje zcela nepatřičný tón hlasu a oči má pořád raněné a ublížené.

Aby ho rozptýlila, začne mu vyprávět. „Když mi bylo deset, matka na mě jednou tři týdny nepromluvila.“

Callum otočí hlavu od televize a vyhrkne svým normálním hlasem. „To si děláš legraci.“

„Byl to takový její způsob, jak mě potrestat. Dívala se doslova skrze mě, jako bych tam vůbec nebyla. Šlo jí to moc dobře. Občas jsem ji prosila, ať toho nechá, brečela jsem, křičela na ni, dělala všechno možné, jen aby se mnou zase začala mluvit, a ona si akorát pro sebe broukala jednu melodii. Já se stala neviditelnou. Odváděla slušný výkon. Když šlo o menší přestupek, přestala se mnou mluvit na jeden den – ale když to bylo něco opravdu závažného, nemluvila se mnou třeba několik týdnů. Tenkrát to bylo nejdéle. Jednadvacet dní. Odškrtávala jsem si je v diáři.“

„Ale to je hrozné!“

„Zase na mě nikdy nevztáhla ruku. Veronika a Thomas dostávali od strýčka Rona příšerný výprask.“

„Já bych si rozhodně radši vybral ten výprask.“

Grace pokrčí rameny. Sehne se, aby z koše s prádlem vytáhla další Callumovu košili, a únava na ni dopadne takovou silou, že se jí podlomí kolena.

Callum ztlumil televizi. Téma jejich rozhovoru ho zaujalo víc, než by si přála.

„Čím sis to zasloužila, že s tebou tři týdny nemluvila?“

„Nechala jsem na dně školní tašky banán. Byla z něj černá kaše. Mámě se to prostě hnusilo. Pořád ještě si dokážu vybavit, jak se tvářila, když to uviděla. Jako kdyby našla mrtvolu.“

„Banán! Tohle dělají všechny děti!“

„Já už to nikdy neudělala.“

Callum samým zaujetím začne drmolit. „Nemůžu uvěřit, že s tebou tvoje matka nemluvila celé tři týdny jen proto, že jsi v tašce nechala banán. A to jako co – přišla jsi ze školy a ona ti neřekla ani ahoj? Co kdyby ses jí omluvila? Kdybys ty sama mluvila na ni?“

„Bylo úplně jedno, co jsem dělala. Byla jako stráž u Buckinghamského paláce. Dívala se přímo skrze mě. Až to pak jednoho dne zničehonic skončilo a zase se mnou normálně mluvila.“

Grace přehodí Callumovu košili přes prkno a přejíždí žehličkou po jejím límci. Vzpomíná si, jak pátý den od onoho incidentu s banánem zapomněla, že s ní matka nemluví, vběhla do domu a začala jí vykládat tu úžasnou novinu, že její výkres, na kterém plave tetička Connie a tetička Rose u Rozinkových skal, vyhrál v soutěži mezi školami. Ještě z toho měla husí kůži. Její matka seděla na pohovce, četla si časopis Vogue, a Grace vykládala, klokotala nadšením, když vtom si najednou uvědomila, že Laura ani nezvedla hlavu. Jen obrátila list a pokračovala v četbě článku, zatímco Gracin hlas se potupně vytrácel.

„Já myslím, že je hrozné udělat dítěti něco takového.“ Callum na ni hledí vážně, téměř prosebně, jako by po ní něco chtěl. Ale co? Ona mu to stejně dát nemůže, ať je to cokoli.

„Je to sotva to nejhorší, čeho se může matka dopustit.“

„No ale co kdyby sis nějak ublížila?“

Grace zapíná čerstvě vyžehlenou košili na ramínku. „Občas mě opravdu napadalo, že bych si schválně něco udělala, abych ji donutila nějak reagovat, jenže…“ Už vážně nemá sílu na to, aby tu větu dokončila. Vážně nemá sílu pokračovat v tomhle rozhovoru. Nemohl by si prostě pustit zase tu televizi a přestat ji vyčerpávat?

„Jenže co?“

Stalo se to, když jí bylo třináct a matka s ní nemluvila, protože Grace ukápl křiklavě růžový lak na jídelní stůl. Grace byla odhodlaná dokázat, že se čas mlčení porušit dá, že to není něco skutečného, že skutečně existuje ona sama, i v tu dobu, kdy její matka předstírá, že tomu tak není. Koupila si sezamovou tyčinku. Nekoupila si ji ve škole, protože všechny prodavačky ve školním krámku o její alergii na ořechy věděly, a kdyby si řekla o sezamovou tyčinku, v hrůze by se popadaly za srdce. Kdyby Grace snědla sezamovou tyčinku, UMŘELA by, což byla informace, ve které si zřejmě děti i dospělí libovali. Grace měla v plánu sednout si k večeři a prohlásit: „Mami, jestli mi něco neřekneš, sním celou tuhle sezamovou tyčinku.“ A pak by ji vybalila a pomalu si ukousla – hodně pomalu, aby Laura měla čas zareagovat a zařvat: „Ne, Grace! Zadrž!“

V čase mlčení to fungovalo tak, že její matka navařila dost pro obě, ale Grace si musela nabrat večeři sama. V čase mlčení nemusela ani jíst u stolu. Mohla se najíst u sebe v pokoji, u televize, nebo si třeba sednout do tureckého sedu na podlahu v prádelně. Nic by se nezměnilo, i kdyby Grace popadla talíř s jídlem a převrátila ho na kuchyňskou podlahu. Tohle Grace věděla, protože to jednou zkusila a její matka sebou ani netrhla, což bylo děsivé, neboť to pro ni musela být muka. Ale přece by svou dceru nenechala se zabít?

Grace si sedla ke stolu naproti své matce a sezamovou tyčinku položila nápadně na stůl, vedle své mísy s kuřecími těstovinami a své sklenice s pomerančovým džusem. Matka ani nemrkla. Klidně dál jedla svoje těstoviny, její nalíčená ústa žvýkala a polykala drobná sousta, jak se na dámu patří. „Tohle sním,“ řekla Grace. Předtím doufala, že bude mluvit odhodlaně a dospěle, ale znělo to spíš dětinsky a úzkostlivě. Laura po ní letmo sklouzla vlídným pohledem, jako by ji Grace nezajímala o nic víc než kus žvance. Grace vzala tyčinku do ruky. Srdce jí uhánělo jako splašené. Matka si poťukala koutek úst ubrouskem. Grace roztrhla obal. Matka se natáhla pro pepřenku a přisypala si na těstoviny trochu černého pepře. Grace si přiložila sezamovou tyčinku k ústům a málem se z toho pozvracela.

Její matka zívla. Bylo to poctivé, poněkud znuděné zívnutí.

A Grace si pomyslela: ona mě tu nechá umřít, přímo sobě před očima.

odnesla sezamovou tyčinku do koše a pak si důkladně vydrhla ruce, aby měla jistotu, že na nich nezůstala ani stopa po sezamových zrníčkách. Kuřecí penne si vzala nahoru do svého pokoje, zalezla si do postele a tam si večeři snědla. Tři dny nato řekla matka: „Myslím, že bude pršet,“ když Grace přišla dolů na snídani, a tím trest skončil.

Od té doby uplynulo dvacet let, a když teď Grace žehlí, její dospělé já si s trpkým pobavením říká: „Blufovala a vyhrála. Ovšemže by mi v tom zabránila.“ jenže jiné její já, to, které není tak sebejisté, stále váhá: „Nenechala by mě umřít, jen aby si něco dokázala?“

Callum pořád ještě nedal televizi nahlas. „Nechápu, jak to, žes mi o tomhle nikdy předtím nevyprávěla.“

„Není na tom nic zajímavého. Já taky nevím, jak tebe trestali rodiče.“

„Můj otec na mě řval a moje matka mě honila po domě s čímkoli, co jí zrovna padlo do ruky. Žádný z nich mě neignoroval celé dlouhé dny.“

Zírá na ni a Grace v jeho výrazu vidí znechucení a další důkaz toho, že její rodinný život byl ve srovnání s tím jeho uličnickým, nepořádnickým a veselým dětstvím divný a chladný.

„Můžeš to dát víc nahlas?“ zeptá se ho, ale on místo toho vstane.

„Grace. Miláčku.“ Vztáhne ruku a nesměle se dotkne její tváře.

„Nevidím přes tebe na televizi,“ řekne Grace a zmáčkne tlačítko s párou. Žehlička zasyčí.
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Kapitola čtyřicátá třetí

 

 

„UŽ JSI O TOM ŘEKLA MANŽELOVI?“

„Ne.“

„Já to své ženě taky ještě neřekl.“

„Manžel by se mi akorát poškleboval.“

„Mně by se žena smála.“

„Však my jim ukážeme.“

„Snad. Doufám.“

„Neztrácíš odvahu, že ne?“

„To ne, když už jsme zašli tak daleko.“
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Kapitola čtyřicátá čtvrtá

 

 

RON SEDÍ VE SVÉ PRACOVNĚ a roztěkaně vyřizuje nějaké papírování, které už měl dávno odevzdat, když vtom si s radostí vzpomene, že je prvního v měsíci, což znamená, že může otočit list v kalendáři se spodním prádlem Aubade. Na květen je tu zobrazena rozevlátá sukénka odhalující zadeček v tangách, a i když jde o zajímavou a po profesionální stránce zdařilou fotografii, bude zajímavé vidět, co přinese červen. Ron by za žádných okolností neobrátil list předem. Je hrdý na to, že si dokáže takhle potají tu a tam nějakou drobnou radost odepřít, utužuje to charakter. Pokoušel se vysvětlit Margie, jak je důležité umět potěšení oddalovat, jenže ta jenom předstírala, že ji to zajímá, a přitom se bez ustání něčím cpala.

Kalendář dostal k Vánocům od jednoho dodavatele. Když ho viděla viset v jeho pracovně dcera Veronika, rozohnila se ještě víc než obvykle. Zuřivě se kvůli tomu pohádali. Chovala se samozřejmě úplně iracionálně. Rona nikdy nepřestane udivovat, jak ženský rozum postrádá logiku. Vždyť si ho pro boha živého nepověsil do jídelny! Nehledě k tomu, že tohle není něco, co by člověk viděl viset někde v garáži. Je z limitované edice pro sběratele. Je vkusný. Elegantní. Ty fotografie jsou černobílé!

„Co ty víš, tati, o umění!“ Veronika zkřivila rty. „Tohle je měkká pornografie. Je to urážlivé vůči mámě! Znevažuje to ženy a dělá to z nich pouhé předměty!“

„Nebuď na otce zlá, drahoušku,“ řekla jí Margie. „Mně to nevadí. Je moc hezký.“

„Ale mělo by ti to vadit!“ Znělo to, jako kdyby měla slzy na krajíčku. Vystřelila z místnosti, až Ron vyslovil nahlas obavy, jestli jeho dcera není psychicky labilní.

(Je k nevíře, co za horkokrevnou, pohrdavou a taky hubenou ženskou vyrostlo z toho batolete, které bývalo tak nadšené, když přišel z práce, že se točilo dokola a ječelo: „Táta doma! Táta doma!“) občas ho vedle Veroniky přepadají zvláštní pocity méněcennosti a podřadnosti, jako by patřil do nižší společenské třídy, a to není správné. V Austrálii je společnost beztřídní. Rovnostářská. Těší ho, že si pamatuje tohle slovo: rovnostářský. Je to takový ten výraz horních tříd a vzdělaných lidí. Ron je sice syn strojníka, ale výrazy jako „rovnostářský“ používat umí, o tom žádná.

To jen že Veronika čerpá výhody univerzitního vzdělání, které bylo jemu odepřeno. Univerzitního vzdělání, které on kruci zaplatil!

I když přísně vzato ho zaplatil ostrov. Ale stejně.

Vždyť je to jedno. Veroniku prostě nikdy nepochopí.

Sundá ze zdi kalendář a uctivě v něm obrátí stránku. Ukáže se fotografie ženy, která si s rukama nad hlavou svléká svetřík. Zdvižená prsa má uvězněná v krajkové podprsence.

Není to nasvícení tak trochu… náladové? A zrnité? Copak to z toho nedělá umění? A co vůbec znamená měkká pornografie? Nemaloval akty i Rembrandt nebo někdo takový? Tak jaký je v tom rozdíl? Akorát ten, že je po smrti. A francouz. Byl Rembrandt francouz? Posraný francouzi. Ron si bude muset Rembrandta vyhledat na internetu. Možná by si měl udělat kurz historie umění či čeho.

Zazvoní telefon a Ron ho zvedne, zatímco pořád ještě zkoumá ženské poprsí.

„Ahoj, tati.“

Upustí kalendář na stůl, jako kdyby se o něj spálil.

„Ahoj, Veroniko.“

„Jak se máš? Co děláš?“

Zní nezvykle dobře naladěná.

„Jen – nějaké papírování, zlato.“ Štve ho, že se nechal tak zaskočit. „Chceš mluvit se svou matkou?“

„Tak dobrá, když tedy nemáš čas pokecat! No, a je tam?“

„Vlastně asi ne. Někam šla.“

„To je k vzteku. Chtěla jsem jí něco říct. Něco, co se týká záhady Munroových děťátka.“

„O co jde?“

„Ále o nic, řeknu to mámě.“

„No jo, já do podniku Alice a Jacka nemám co mluvit.“ Pokusí se to zlehčit, ale je mu úplně jasné, že to zní jako od starýho páprdy. „O tom rozhodují jenom ženské. Je kupodivu, že vůbec pustí muže na ostrov.“

Veronika to ignoruje. „Máma je poslední dobou pořád někde pryč,“ poznamená. „Kde je?“

Ron pátrá v mysli, ale nemůže na nic přijít. „Nevím. Na Strážcích váhy?“

„Hm. To bych neřekla. Aspoň ne v tuhle dobu. Být tebou, tati, dělám si starosti. Třeba má nějaký poměr, když je teď jak ze žurnálu.“

Ron nemá tušení, o čem to mluví.

„Doufám, žes jí složil poklonu, když tak dobře vypadá,“ pokračuje Veronika.

Ron vzdychne. „Čeho jsem si zase nevšiml? Má jinou barvu či co?“

„Tati!“ Veronika vybuchne, což se spíš podobá tomu, jak mluví obvykle. „Chceš mi říct, že sis nevšiml, že máma zhubla o tři velikosti? Ty jsi neskutečný! Díváš se na ni vůbec? To bylo řečí kvůli její váze, a teď si ani nevšimneš, že shodila! Panebože! Ujíždět na tom tvém ubohém pornografickém kalendáři, na to tě užije, ale aby ses pořádně podíval na svou vlastní ženu, na to si čas nenajdeš! Nedivila bych se jí, kdyby někoho měla.“

„To jenom popadáš dech, nebo jsi skončila?“

„Skončila. Panebože! jen jí řekni, že jsem volala, až přijde domů. A najdi si chvilku a podívej se na ni! Uvidíme se na výročí.“

„Ano, jasně.“

Ron položí sluchátko. Vezme kalendář a pověsí ho zpátky na zeď. Na Veroničiny scény je zvyklý, ale tentokrát ho to přece jen poněkud znepokojilo.

Zkříží ruce za hlavou a na židli se protáhne. Tak Margie hubne. Však bylo sakra načase. Taky mu o tom mohla říct! o všem ostatním mu vykládá, semele kdejakou nepodstatnou hovadinu. Není trochu zvláštní, že se vůbec nezmínila, že zhubla? že by za tím bylo něco nekalého? Je pravda, že je poslední dobou často pryč. Vlastně ji za uplynulých pár týdnů sotva viděl. Určitě mu řekla, kam se dnes večer chystá, jen to přeslechl. Je mu jasné, že to Veronika nemyslela vážně, když mluvila o tom, že by její matka mohla mít poměr, ale už z toho pomyšlení se dostaví zvláštně povědomé šimrání v břiše. Není to tak úplně nepříjemný pocit. Je to pocit plný nervozity a adrenalinu jako kdysi před ragbyovým zápasem. Ron se podívá na poprsí červnové slečny a najednou si ten pocit přesně zařadí.

Bylo to v létě roku 1967. Krátce předtím se zrovna slehla zem po ministerském předsedovi Haroldu Holtovi, když surfoval ve Victorii na pláži. Jeho tělo se nikdy nenašlo a všichni probírali nejrůznější konspirační teorie, ale Ronovi bylo úplně fuk, jestli v tom měla prsty mafie, nebo Marťani, tak jako mu bylo jedno, co se stalo s Alicí a Jackem Munroovými. Měl před očima jediný cíl: Margie McNabbovou, která byla podle jeho názoru ta hezčí ze dvou poměrně známých sester z ostrova počmáraných blahovičníků, dcer Alicina a Jackova dítěte. O Margie soupeřil nejméně s dvěma dalšími mládenci a byl odhodlaný vydržet v ringu až do konce. Možná z nich tří nepobral nejvíc krásy ani rozumu, ale věděl, jak na to jít, kdy silně zapůsobit šarmem, kdy se stáhnout a být trochu nad věcí, kdy být zábavný a kdy citlivý. Nespokojil se s tím, že je ruka v rukávě, dokud jí vítězoslavně nenavlékl na prst diamantový prsten. Tehdy konečně věděl, že si může oddechnout a soustředit se na jiné věci – jako na práci a na plachtění.

Pamatuje si, jak Margie nosila červené háčkované bikiny, z kterých byl úplně na větvi. Kam se na její prsa v těch bikinách hrabou všechny ty slečny v jeho kalendáři s prádýlkem.

Váhu začala nabírat až v osmdesátých letech. Jako by k tomu došlo ze dne na den. Jednoho dne se probudil vedle tlusté manželky. Kdyby jen boubelaté. Tlusté. Jemu se to nelíbilo, a kvůli tomu byl lump. Zřejmě se člověk nemůže dopustit ničeho horšího než mít poznámky k váze své manželky, třebaže se mu před očima nafukuje jako posranej balon. Nemůže říct: „Musíš si dávat ten druhý koláč?“ Dokonce ani: „Možná bychom měli oba jíst zdravěji.“ Kdepak, očekává se od vás, že budete prostě předstírat, že vás přitahuje stejně, jako když nosila červené háčkované bikiny, i když si váhou nezadá s menším náklaďákem. Jediné, co vám zbývá, je vyhýbat se přímému pohledu na ni, jak to jen jde. Jak si má pak člověk všimnout, že zhubla? On za to nemůže.

Jestlipak ji pořád ještě miluje? O tomhle radši moc nepřemýšlí. Každopádně mu leze na nervy. Občas si uvědomuje, jak se ho zmocňuje podráždění, sotva otevře pusu.

Ale stejně si pořád myslí, že nic nechutná tak jako její omeleta se sýrem a houbami. Pořád ještě jí automaticky masíruje plosky chodidel, když se spolu dívají na televizi a ona mu dá nohy do klína, ačkoli tohle už asi nějaký ten pátek nedělal. Pořád ještě si pamatuje, jak mu bylo, když viděl, že si může oči vyplakat na pohřbu svého otce. Margie byla vždycky taková tátova holčička a on měl tehdy chuť do něčeho praštit, protože nebylo sakra nic, co by mohl udělat, aby jí to ulehčil.

Už několik měsíců spolu nespali, ale nevěrný jí nikdy nebyl, leda v myšlenkách, a kdo by se mu taky divil?

Občas jí to dává sežrat. A ona to snáší – bez ohledu na to, jak daleko zajde –, prostě se jen usmívá a mrká, až má chuť na ni zařvat: jsi tam ještě, Margie?

Potíž je v tom, že on sice ví, že to Veronika nemyslela vážně, ale kdyby se mu nějaký chlápek, ať už z jakéhokoli důvodu – třeba proto, že ulítává na otylých ženských –, pokoušel dělat do Margie, ta by mu na ty jeho ubohé pokusy mohla snadno naletět. Je tak důvěřivá! Nedokáže vůbec odhadnout lidskou povahu. Jak vždycky s vykulenýma očima opakuje, co jí vykládal kdejaký hokynář!

K svému vlastnímu překvapení Ron najednou bouchne pěstí do stolu, až ve sklenici zadrnčí sponky na papír.

Je po desáté ve čtvrtek večer. Kde sakra může být?

 

Rose sedí u Enigmina kuchyňského stolu a rozbíjí vajíčka. Počíná si automaticky, pohybuje se rychle a výkonně. Rázně křupne vajíčkem o okraj mísy, žloutek překlopí do jedné půlky skořápky, bílek jde do druhé.

S Enigmou a Margie mají montážní linku, pečou společně mramorové dorty na výročí. Budou se prodávat ve speciálních krabicích na suvenýry nadepsaných „Výročí Alice a Jacka“, za mimořádnou cenu: 30 $ za kus. Loni jich prodali za večer víc než stovku. Rose si pamatuje, jak si Connie radostí mnula ruce, když hotovost přepočítala, jako kdyby jí pořád ještě bylo devatenáct a měla hluboko do kapsy, přitom jí bylo devadesát a měla akciové portfolio takové hodnoty, že se Rose musela posadit, když s nimi ta čísla účetní posledně procházel. Na Connie se navždy podepsaly všechny ty roky, kdy si dělaly starosti o peníze a neměly dost jídla, usoudila tehdy Rose. Pokud šlo o jídlo a peníze, byla Connie až do své smrti jako umanutá. A samozřejmě když šlo o Jimmyho. A o ostrov. Měla vlastně umanutost v povaze.

„Já se s tím nemůžu smířit,“ prohlásí Enigma. „Na dnešek jsem se probudila uprostřed noci a musela jsem na to myslet.“

Další umanutá ženská! ještě nepřestala trucovat kvůli tomu, že bude Margie na výroční večer pryč. Ta holka se vždycky do něčeho zakousne jako pitbulteriér.

„Budu do půlnoci zpátky, mami,“ řekne Margie. „Jako Popelka.“

„Neměla bys chodit nikam,“ zabručí Enigma.

Rose vezme z kartonu další vejce a zahledí se na Margiinu nezvykle útlou postavu. „Margie,“ řekne zamyšleně, „dneska ti to moc sluší. Jsi tak štíhlá!“

„To je toho!“ zabručí Enigma, ale Margie zrůžoví a vypadá potěšeně.

„Děkuju ti, tetičko Rose. A představ si to, Ron si konečně všiml, že jsem zhubla! Ale vzal to hrozně divně. Dokonce se mě včera večer zeptal, jestli nemám nějaký poměr. Připadal mi trochu nesvůj!“

„A máš?“ zeptá se se zájmem Rose. Margie opravdu působí poslední dobou nějak sebevědoměji. Jako by jí někdo vlil barvu do tváří!

Margie se zamračí na mísu, ve které míchá těsto. „Ne tak docela.“

Enigma máchne cedníkem, až rozpráší mouku. „Co to znamená ‚ne tak docela‘? Já tedy rozhodně doufám, že žádný poměr nemáš! Měla jsem ho snad někdy já? A taky byly časy, kdy by se mi to docela zamlouvalo!“

„No mami, jak můžeš říct něco takového? Táta byl skvělý manžel.“

„Možná byl pro tebe skvělý otec, Margie, ale ty jsi za něj provdaná nebyla, tak nemáš tušení, jaký byl manžel. Občas mě k smrti nudil. Ale hnala jsem se snad do nějakého poměru? Kdepak! Hezky jsem si nalila sherry, koupila novou harlekýnku a smířila se s tím.“

Margie obrátí na Rose oči v sloup. „Hotová matka Tereza.“ Enigma se na ně utrhne. „Tohle vám dvěma připadá jako vtip?

Vidíte, že bych se smála? Ne, nevidíte.“

Na troubě zapípá minutka. Margie odloží metlu a jde vytáhnout čtyři mramorové dorty a strčit dovnitř čtyři další.

„Tetička Connie by měla radost,“ poznamená. „Lístky na výročí se vyprodaly ještě rychleji než loni.“ o tom „ne tak docela“ poměru už zřejmě nic víc neřekne, pomyslí si Rose. Budu se jí na to muset zeptat někdy jindy.

„Víte,“ řekne nahlas, „mám pocit, že bychom to měly pojmout jako úplně poslední oslavu výročí.“

Margie i Enigma rázem všeho nechají a zůstanou na ni zírat jako opařené.

„Je s tím přece takové práce,“ pokračuje Rose. „A vždyť už další peníze ani nepotřebujeme.“

„Connie by z toho měla smrt!“ prohlásí Enigma. Rose a Margie si vymění pobavené pohledy.

„Ale já vím, že už po smrti je!“ vykřikne Enigma. „To mi vážně neuniklo! A taky mi neuniklo, že jde od té doby všechno od desíti k pěti a každý chce něco měnit.“

Obličej se jí kaboní, nabírá do pláče.

„To byl jen takový nápad,“ chlácholí ji Rose. „Když já si občas říkám, že už nemusíme vydělávat další peníze na Alici a Jackovi. Myslím si, jestli není načase nechat to být.“

„Je to rodinná tradice!“ zvolá Enigma.

„Je to rodinná firma,“ řekne Rose. „Výnosný rodinný podnik.“

„Tak bychom ty výnosy měly udržet pro děti. Já to věděla, že přicházíš o rozum, Rose. Měly bychom tě vzít k lékaři a požádat ho, ať ti něco předepíše na Alzheimera.“

„Děti se o tohle podnikání vůbec nezajímají,“ namítne Rose.

„Grace má dost práce s děťátkem a knížkami o Raráškovi, Thomasovi se nechce ani na ostrov a Veronika –“

„Veronika píše o Alici a Jackovi knihu!“ vyhrkne Enigma vítězoslavně. „Tu to velice zajímá. Chce za mnou přijet a nahrát se mnou rozhovor na kazeťák. Dokonce mě chtěla zhypnotizovat.“

„No ano, a to je právě ten problém. Co jí hodláš říct?“

„Ále, nějak to okecám.“

„To věřím, ale přece nemůžeme dopustit, aby chudák Veronika napsala knihu plnou keců. To by vůči ní nebylo spravedlivé. Proto si myslím, že bychom jim měly říct, jak to bylo doopravdy. Prostě si je jednoho dne všechny svolat a celé jim to prozradit. Onehdy jsem to málem prozradila Sophii.“

„Rose!“

„Nemůžu si pomoct. Už mě zmáhá držet to v tajnosti. Pojďme jim to všechno říct. Nechci, aby si to vyslechli až po mé smrti.“

„Dokud jim nebude čtyřicet, tak ne,“ prohlásí Enigma paličatě. „Tak zní pravidlo. I já si musela počkat, až mi bude čtyřicet, a přitom se dá říct, že v tom příběhu hraju hlavní roli!“

„Když už mluvíme o Veronice a té její knize,“ vloží se do toho Margie, „zapomněla jsem vám říct, že si dává do novin inzeráty, aby se jí ozval kdokoli, kdo má nějaké informace vztahující se k Alici a Jackovi. A pár lidí se jí zřejmě ozvalo.“

„Jsou to všechno cvoci!“ prohlásí Enigma. „Veronika tropí neplechy. Tohle dělat neměla. Cvoci se pohrnou jako včely na med. Pamatujete, jak nám jednou napsala ta podivínská okultistka, že se jí zdálo ve snu, že je Alicino tělo ‚někde pod mechem‘? Connie se tak smála, že jí Jimmy musel přinést sklenici vody.“

„No jo, ale jeden z těch cvoků prý přijde na večerní oslavu výročí, aby jí ty informace předal osobně.“

Enigma vyprskne. „Tak to se hodně nasmějeme.“

„No nevím,“ vzdychne Margie. „Do telefonu zřejmě naznačil, že je s Alicí a Jackem nějakým způsobem spřízněný, a že má tudíž nejspíš nárok na jakési ,vyrovnání‘, podíl ze všech peněz, které jsme na tom příběhu vydělaly. Veronika říkala, že z něj měla husí kůži.“

„Jen ať si to zkusí!“ řekne Enigma.

„A co když jeho tvrzení nedokážeme vyvrátit jinak, než že řekneme pravdu?“

„Proč ne, pokud mu bylo čtyřicet,“ poznamená Margie suše.

„Tak zní pravidlo.“

„Čím jsi hubenější, tím jsi drzejší,“ prohlásí Enigma. „Jestli se ten chlap ukáže, pošleme na něj Conniina právníka. Iana! je to chytrý chlapec. Ten ho odkáže do patřičných mezí.“

„Ian pravdu nezná.“

„Zná zákony – a ty jsou na naší straně.“

„Nejsem si jistá, jestli jsou skutečně na naší straně,“ řekne pochybovačně Margie.

„Ovšemže jsou!“ nedá se zviklat Enigma.

Margie nahrne těsto do dortové formy. „Snad máš pravdu, mami.“

Rose rozbíjí další vajíčko a přitom vzpomíná na Connie, jak byla tehdy mladá a jaký měla v tom měsíčním světle pevně odhodlaný výraz, když jí v devatenácti říkala: „Do vězení žádná z nás nepůjde, ty tele!“

Podívá se do mísy a vidí, že jí mezi žloutky spadl kus skořápky.

„A do pytle.“



===

  

Kapitola čtyřicátá pátá

 

 

„ACH BOŽE. Ach bože. Ach můj bože.“

„Jak vidím, tohle tě – uspokojuje?“

„Jestli uspokojuje? Ach bože. Ach můj bože. Ach můj bože!“

„Páni.“

„Kdo by to byl řekl? Mám na sebe takový vztek! Tolik let promarněných s přerostlými, chlupatými opicemi! jsem to ale blázen. Jak to, že se mi oči otevřely až teď?“

„No, nechci se moc chlubit, ale víš, s každou ženou to takové být nemusí. Třeba je to právě tím, že jde o tuhle konkrétní.“

„Žádnou jinou už nechci.“

„Opravdu?“

„Ach můj bože, namouduši!“



===

  

Kapitola čtyřicátá šestá

 

 

„V POSTELI BUDE LEPŠÍ ten zahradník.“

„Bude mít špínu za nehty.“

„O sex tu přece vůbec nejde. Jí jde o děti! Musí se na to dívat střízlivě a věcně a vybrat vhodného otce k dětem.“

„Když já si nedovedu Sophii představit s právníkem. Vždycky mi připadalo, že by se k ní hodil někdo, kdo je víc bohémský.“

„Já vám řeknu, že mně ten zahradník přijde trochu zaostalý.

Vzpomeňte si na tu dětinskou soutěž v civění.“

„Mně se to zdálo sexy!“

„Mně to připadalo divné. A udělal jí hnusné sendviče.“

„To je pravda. Sophie potřebuje někoho, kdo umí vařit. Co by jedli k večeři? Nezvyklé dorty?“

„Potřebuje někoho, kdo se jí intelektuálně vyrovná.“

„A odkdy je Sophie intelektuálně na takové výši? Vždyť se dívá na reality show!“

„Stejně se nemůže rozhodnout, dokud se s nimi nevyspí.“

„Přece se nemůže vyspat s oběma!“

„Žila tolik let v celibátu. S někým se vyspat musí!“

„A co když přijde do jiného stavu a nebude vědět, kdo je otcem?“

„Od toho jsou testy DNA.“

„Který z nich ji dokáže rozesmát?“

„Který z nich ji víc vzrušuje?“

„Který z nich má menší hlavu?“

„Cože?“

„Tohle mi vždycky říkala moje babička. ‚Vezmi si muže s co nejmenší hlavou. Až budeš rodit, tak mi poděkuješ.‘“

Sophiiny kamarádky ze střední školy se lámou v pase, obličeje mají svraštělé jako opičky nezvladatelným veselím, které ještě přiživuje alkohol, takže v jednom kuse propadají výbuchům smíchu. Vyšly si na večeři do korejské restaurace, kde se sedí na zemi v tureckém sedu kolem nízkého stolu. Hlavním tématem konverzace je Sophiin milostný život. Párkrát od něj odbočí: k tomu, jak dostal pětiletý syn záchvat vzteku, když se po prázdninách musel vrátit do školky („Ne, děkuju, mami, ve školce jsem už byl.“), k tomu, jak zachvátil manžela děs kvůli vasektomii, kterou měl naplánovanou už několik měsíců („Bojí se, že se mu tím změní povaha, jako u psů.“), k hrůzu nahánějící ředitelce jeslí, k senilní tchyni, k nehorázné pokutě za špatné parkování, k nehoráznému požadavku orálního sexu („Hádali jsme se celou noc. Namouduši si myslím, že mu šlo hlavně o to, strčit mi něco do pusy, aby mě umlčel.“). Ale ať se Sophie sebevíc snaží odvést řeč jinam, stejně se vždycky zase vrátí k dilematu milý právník, či urostlý zahradník. Sophie je v tomhle nebývale plodném kroužku přátel jediná neprovdaná a bezdětná, a tudíž jediná představitelka své volby životního stylu. (Volby? Copak si tohle zvolila? Každopádně se k ní chovají, jako kdyby ano.) Vydělává nejvíc peněz, spala s největším počtem mužů, procestovala víc zemí než ony a viděla víc filmů. (Zřejmě se už do kina nedostanete, když si pořídíte děti. Sophie se jich vždycky ptá, jestli neseženou hlídání, ale ony si jen vyměňují poněkud blahosklonné pohledy – „Však to pozná!“) Kdykoli si Sophie vyjde zrovna s touhle partou, v jednom kuse se zmítá mezi hrdostí a hanbou. Ty jsi žena s dynamickou kariérou. Jsi zoufalá troska, která si nedokáže najít muže. Jsi úspěšná. Jsi zkrachovalec. Ty mezi ně nepatříš. Jsi mimořádná.

Nechce si už povídat o Rickovi a Ianovi. Už jen při zmínce jejich jmen se jí zmocňují nepochopitelné výčitky.

„Dostala jsem onehdy školení v provádění po domě Alice a Jacka,“ poznamená a potěší ji, když tím vnese do konverzace nové oživení.

„Páni, a dozvěděla ses něco, co není veřejně známé?“

Sophie pečlivě volí slova. Sváří se v ní touha předvést se s nějakými šťavnatými drby s loajalitou ostrovanky. „Ani ne, ale občas mám pocit, že ty staré dámy vědí něco, s čím se mi nesvěřily.“

„Moje babča vždycky tvrdila, že v tom mají prsty ty dvě sestry, které miminko našly. Prý si pamatuje, jak si prohlížela jejich fotografie v novinách, když se to stalo, a říkala si, že ta starší má v očích šibalství.“

Sophie se své pohádkové kmotřičky okamžitě zastane. „To byla tetička Connie, a ta měla krásně hnědé a upřímné oči. To ona mi odkázala dům!“

„A že ti taky napsala ten dopis, ve kterém se zmiňuje o záhadném muži? Já jsem přesvědčená, že měla na mysli toho zahradníka.“

A už jsou zase u toho. Sophii k tomu vlastně ani nepotřebují. Přou se i bez ní. Sophie nenápadně přivolá číšníka a objedná další víno. Její kamarádky zatím usoudí, že nejrozumnější bude hodit si mincí. Pokud padne orel, vyhraje ten bystřejší, a tudíž Ian. Když to bude panna, je nejvyšší čas na sex, a tudíž na Ricka. Zlatá dvoudolarová mince vyletí vysoko nad stůl a v kruzích se snáší zase dolů, až někomu žbluňkne do kůzlečího karí.

„Na koho sis myslela, než spadla?“ začnou na ni všechny pokřikovat jako u vytržení z toho, že vymyslely tak chytrý psychologický tah. „Ten, na koho jsi přitom myslela, je ten, koho MILUJEŠ.“

Sophie si pomyslí: Ach jo, opít matky není vážně nic těžkého. Odpoví jim po pravdě: „Jenže já nemyslela ani na jednoho z nich.“

Naštvou se na ni. „Ale no tak. Na jednoho z nich jsi určitě myslela. Nám to říct můžeš. Jsme přece kamarádky! Co sis v duchu říkala?“

Ve skutečnosti si říkala, že by si tenhle světle modrý svetřík, o kterém jí všechny tvrdily, jak jí sluší, mohla vzít zítra večer, až půjde na návštěvu ke Callumovi a Grace. Samozřejmě ne že by záleželo na tom, co bude mít na sobě, ale stejně by si ten světle modrý svetřík vzít mohla.

Nahlas řekne: „Přemýšlela jsem o tom, kdo asi vypadne v další epizodě Poslední přežije.“

Všechny zaúpí. „Ani se nečervená,“ poznamená jedna z nich zklamaně.

Opatrně vyloví dvoudolarovou minci ze dna kůzlečího karí. Je to panna. Přívrženkyně Ricka si nadšeně plácají do dlaní, až převrhnou sklenici vína. Vzápětí je u stolu číšník a horlivě se ptá, jestli už nemá přinést účet.

 

Sophie přišla na večeři a Grace dovolila Callumovi poprvé od chvíle, kdy se k její matce nastěhovali, podpálit oheň v krbu. Obývací pokoj je útulný, samé praskající stíny. Gracina matka oheň zapalovala, jen když měly hosty, a druhý den ráno vstávala dřív, chodila po domě a syčela plechovkou osvěžovače, který držela na délku paže, otvírala okna dokořán a stahovala povlaky polštářů, aby je mohla vyprat. Ale je to jenom dům a Laura je daleko odsud, na nějakém řeckém ostrově si stěžuje na tučnou musaku a hraje si na to, že je jiná matka, než bývala.

(Proč někdo nevysloví to, co si určitě každý myslí? Jak to, že se nikdo nezeptá: Co je to za matku, když se rozhodne odjet si na roční cestu kolem světa pár týdnů předtím, než se její jediné dceři narodí její první vnuk? A jaká asi musí být ta dcera, když má takovou matku?)

Sophie chová Jakea, pohodlně usazená na pohovce Graciny matky. Má na sobě modrý svetřík, ve kterém vypadá hezky a rozjasněně. S dítětem si hraje, zvedá ho za podpaždí, a když nad ní visí a klátí nožičkama, boří mu nos do bříška, až ho její vlasy lechtají v obličeji. Pokaždé přitom vydává divné zvuky, něco jako:

„Drcy drcy DRC!“ Jakeovi to připadá k popukání. Svíjí se smíchem už dopředu, sotva Sophie sklopí hlavu. Callum klečí u nich, zbytečně prohrabuje oheň v krbu a směje se, kdykoli se zasměje Jake.

Grace vejde do pokoje s těžkou karafou svařeného vína a má pocit, jako by jí po celém těle vyrazily mimořádně svědivé pupínky. Vzadu v hrdle se jí ozývá suché pískání. Nejradši by se válela po koberci jako pes nakažený vzteklinou. Má chuť mrštit karafou o zeď a sledovat, jak se pevné sklo tříští na tlusté střepy. Má chuť na ně řvát nějaké nesouvislé bláboly.

Nahlas řekne: „Nechtěla bys ho, Sophie, vykoupat?“

Sophie si položí dítě do klína a podívá se na ni přes mihotavou záři plamenů. „Kdepak, to já neumím! Bála bych se, že ho utopím.“

Tak by ses to radši měla naučit, ty jedna pitomá, zasraná krávo, s těma tvejma posranejma ďolíčkama, protože co si jinak počneš, až tady nebudu? Jako kdyby se jí v hlavě rozvaloval nějaký starý, pomatený ožrala, vždycky se zničehonic probral a začal vyřvávat ty svoje sprosťárny. Jak to dopadne, jestliže se jednou dostane ke slovu?

Grace se usměje. „Callum ti ukáže, jak na to. Jde mu to líp než mně.“

Paráda. Budou spolu sami v koupelně plné páry a s rozkošným dítětem, které kolem sebe cáká, a hlavně budou daleko ode mě, co nejdál, co nejdál.

Jenže pak Callum vstane, samý zdvořilý úsměv, až se mu po stranách očí dělají vrásky a vypadá jak hezký, moderní táta jako vystřižený z Kutila Tima, a prohlásí: „Co kdybyste si vy dvě odpočinuly a daly si drink, a já ho zatím vykoupu?“

JENŽE já tu nechci sedět a povídat si se slečinkou Roztomilou, čisťounkou a bodrou, copak to nechápeš? Nechápeš, že já POTŘEBUJU, POTŘEBUJU, JÁ POTŘEBUJU…

„Sophie by určitě ráda viděla, jak se Jake koupe,“ řekne a tentokrát ji hlas zradí a ozve se v něm tak patrné společensky nepřijatelné ostří, že Callum ublíženě stiskne rty jako malý kluk. Sophie vstane, jako holka v pubertě si stáhne rukávy přes ruce a řekne: „Tak já půjdu s tebou, Callume, a budu ti podávat ručníky nebo tak něco.“

Grace se za nimi dívá, jak odcházejí, a myslí si: Tohle už dlouho nevydržím.

 

Sophie sedí na okraji vany a přidržuje děťátko, zatímco Callum zkouší loktem teplotu vody. „Tak jak to vypadá s těmi tvými dvěma nápadníky?“ zeptá se. „Dostává se některý z nich do vedení?“

„Zatím je to remíza.“

Je znepokojující být s Callumem v takové malé, jasně osvětlené místnosti. Vidí, že má na krku droboučkou ranku po holení. Je hrozně velký. Sophii pudí neodolatelné nutkání položit mu dlaň na hruď.

„Stanovila sis nějaká výkonnostní kritéria? Mimochodem, můžeš ho začít svlékat.“

Sophie opatrně položí děťátko na zádíčka na přebalovací pult a začne mu rozepínat dupačky. Místností se line vůně dětské pěny do koupele.

„Ale ovšem, nechala jsem je oba proskakovat obručí. A na závěr každého rande jsem zapsala výsledky na tabuli.“

„Pamatuju si na jednu holku ze školy, která se jmenovala Maria a vedla si sešit, kam si zapisovala hodnocení každého kluka, s kterým se líbala,“ řekne Callum. „Ukaž, nech to na tátovi.“ Jake se začal podrážděně vrtět, když se ho Sophie nešikovně pokoušela vysvléct z tílka. Callum mu tílko přetáhne přes hlavu jediným zručným pohybem.

„Byls taky v Mariině sešitu?“

„To víš, že jo, byl tam každý kluk z desáté třídy. Všichni jsme měli jeden pokus. Myslel jsem, že jsem si vedl dost dobře, ale zřejmě ne. Získal jsem čtyři body z deseti.“

„To ne!“

„Ale jo. Podle jejích poznámek jsem moc brzy zapojil jazyk.

Maria to vyhodnotila jako pětivteřinové zahřívací kolo. Navíc jsem si zapomněl vyndat z pusy žvýkačku. Holkám to zřejmě vadí.“

Sophie se rozřehtá. „Od té doby ses ale určitě výrazně zlepšil.“ Vzhlédne k němu. Callum si na hrudi přidržuje Jakeovo nahé, žilnaté tělíčko. V koupelně je plno vůně a páry a překvapivě hlasitě se tu rozléhá zvuk tekoucí vody.

„Snad ano.“ Hledí si do očí o zlomek vteřiny déle, než je vhodné. Sophie sklopí zrak jako první a říká si: je ženatý, ženatý a ještě jednou ženatý.

 

Nedělej to, myslí si Callum, když hladí synkovu měkkou, zranitelnou hlavičku. Nedělej to, ty pitomče!



===

  

Kapitola čtyřicátá sedmá

 

 

CO KDYŽ ALICI A JACKA ZABILY společnými silami Connie a Rose? Společně do nich bodaly a nevinnou, dívčí tvář jim křivila nenávist, zatímco kolem stříkala krev, v troubě se pekl mramorový dort a dítě klidně spalo? Je sobota brzy ráno, sedmdesáté třetí výročí zmizení Alice a Jacka, a když se Sophie probudila v Conniině posteli, v hlavě měla zřetelně zformulované takové hrůzné myšlenky. Třeba takhle vypadá to jejich rodinné tajemství.

Z jakéhosi důvodu ji dnes příjemně nerozechvívá všechno, co se záhadou Alice a Jacka nějak souvisí, a i když není zrovna vyděšená, je každopádně nesvá a trochu nervózní. Poprvé v životě to nebere jako zábavnou historku nebo hlavolam, ale jako něco, co se opravdu přihodilo skutečným lidem z masa a kostí, lidem, kteří byli mladší než ona a téměř určitě se jim umírat nechtělo, to pěkně děkujeme.

A pokud je Connie a Rose vážně zabily… tak to od nich nebylo zrovna moc hezké. Celou tu dobu si ze všech dělaly blázny. Navíc na té své báchorce vydělaly slušné peníze. Bylo zajímavé vidět podnik Alice a Jacka zblízka. Sophie si přitom uvědomila, jak chytře je na ostrově všechno zařízeno tak, aby to bylo mile okouzlující – a přitom nic nepůsobilo příliš okatě. Návštěvníci získají přesně odměřený dojem, že dům Alice a Jacka je roztomilé rodinné muzeum otevřené pouze jako velkorysý projev laskavosti, aby se jeho kromobyčejnou historií mohla pokochat a žasnout nad ní i veřejnost. Takový dojem z toho měla Sophie taky, než se sem nastěhovala. Teď už ví, že se tu roztomile vytěží každičká možná příležitost odlehčit lidem jejich peněženky. Na tom samozřejmě není nic nezákonného ani mimořádně pokoutního. Je to prostě ukázka podnikatelského ducha. Výnosné podnikání. Jenže pokud se to zakládá na vraždě, je to vlastně dost nechutné.

Sophii se nelíbí směr, jakým se ubírají její myšlenky. Klesá z toho na duchu, asi tak, jako když pár týdnů či měsíců po začátku nového vztahu ke své hrůze zjistíte, že váš milý má přece jen chybu! A nejde o nějakou roztomilou výstřednost, ale opravdu příšernou vadu, jako třeba skutečnost, že se za tím jeho bedlivým kontrolováním účtů skrývá nesmírná lakota, takže na tom není vůbec nic pomilováníhodného – co jste na tom vůbec mohla milovat? Vždyť je to tak zatraceně OTRAVNÉ. Sophie by byla radši, kdyby k tomuhle nedocházelo.

Odhodí peřinu a ve flanelovém pyžamu přejde po dřevěné podlaze k oknu, aby se podívala, jak se nad řekou vznáší třpytivý ranní opar. Takhle časně ráno to připomíná náboženský výjev. Sophie nechce přestat být zamilovaná do ostrova, svého nového života a své nové rodiny.

Přesto se přistihla onehdy večer, když si vyšla s kamarádkami, jak s lítostí vzpomíná na doby, kdy si jednoduše mávla na taxík a byla doma ve svém starém bytě ani ne za dvacet minut, kdežto teď ji čekalo dlouhé kodrcání vlakem a pak ještě cesta ve člunu přes vodu za mrazivé měsíčné noci.

No jo, ale ten výhled. Ten přece za tu trochu nepohodlí stojí.

Tohle je ten okamžik ve vztahu, kdy se člověk začne zbavovat veškerých iluzí.

Dnes večer bude Sophie prodávat růžovou cukrovou vatu nastrojená jako víla do růžových šatiček s čelenkou a blyštivými křidélky. Z cukrové vaty je zřejmě docela slušná marže.

Sophie si nasype čaj do Conniiny keramické čajové konvice. (jednou ji Enigma viděla zalévat čaj v sáčku a utrápeně vyhrkla: „Ale drahoušku, tohle, prosím tě, nedělej,“ jako kdyby nachytala dítě při šťourání v nose.)

Čeká, až se začne vařit voda, a přitom si uvědomí, že si nervózně mne břicho. Pořád ještě cítí ty obavy, které se jí zmocnily těsně po probuzení. Ale proč? Dnešní večer bude příjemný. Bude skvělý!

Že by byla nervózní z toho, že má dělat cukrovou vílu? Pro boha živého, to přece ne. Bude si to užívat.

Nebo je nervózní proto, že jak milý právník, tak urostlý zahradník slíbili, že večer přijdou? To taky ne. Vždyť měla s každým z nich jen jedno rande. To není, jako kdyby jednomu s druhým zahýbala. Nehledě k tomu, že Rick tam bude pracovně – údajně má předvádět polykání ohně – a Ian se zastaví jen na chvilku, protože musí odjet na nějakou rodinnou sešlost. Takže by na žádný trapas ani dojít nemělo. Navíc má Sophie tendenci v duchu si je spojovat v jediného, milého a urostlého zahradníka/právníka. Z nich nervózní není. Oba jsou báječní.

Kdepak, nějak to souvisí s tou její utkvělou představou, jak se Connie a Rose ohánějí nožem. A taky to nějak souvisí s Callumem. A Grace. I s tím, jak moc si přála tehdy večer v koupelně Calluma políbit a jak se tvářila Grace, když se vrátili do obývacího pokoje. Jako kdyby přesně věděla, co si Sophie přála.

 

Rose se zdá, že se ji pokouší obejmout stříbřitá, slizká a mrskající se ryba. Když se probudí, drží v rukou splasklou, vystydlou láhev na horkou vodu. Odstrčí ji od sebe a zhnuseně vykřikne. Taková příšerná, ohavná věc!

Několik vteřin tam jen tak leží a třese se odporem, než se konečně přiměje pousmát. Vždyť to byl jen sen.

Překulí se – ouvej, takhle po ránu všechno tak bolí. Nikdo netuší, kolik úsilí ji stojí každý den jenom vstát z postele. Musí se přitom povzbuzovat. „No tak. To přece dokážeš. Jednu nohu. A teď druhou. Tak vidíš!“ Zasloužila by za to pokaždé slavnostně obdržet ocenění. Blahopřejeme vám, Rose Doughtyová, k tomu, čeho jste dosáhla. Překonala jste příšernou bolest a vylezla z postele. To si zaslouží potlesk!

Na druhou stranu by ještě vstávat nemusela, protože dnes ráno nepůjde plavat. S příchodem zimy vždycky nastane den, kdy je voda tak absurdně ledová, že je načase počkat do jara. Sophie spráskla ruce jako v modlitbě a řekla: „Díky bohu,“ když jí Rose oznámila, že teď plavat nebudou.

Už je tu zase výročí. Je k neuvěření, když si Rose představí, že mezi oním a dnešním dnem uplynulo sedmdesát tři let. Rok ubíhal za rokem, a tak pořád dokola. Rose si to přitom vybavuje daleko zřetelněji než cokoli, co se stalo mnohem později. Co například dělala v sedmdesátých letech? Nic zvláštního, pokud si vzpomíná. Jako by celé tohle desetiletí prožila za jediný týden. Pamatuje si, že se jí na něm líbila ta móda. Taková pestrobarevná. A velkou radost jí dělaly děti. Thomas jí vydržel celé hodiny sedět na klíně a cucat si palec. Veronika jí pobíhala za zády a chrlila na ni otázku za otázkou. A vedle Rose si v družném tichu malovala Grace. Rose se k ní občas natáhla, vzala ji za tu její ručičku zamazanou od pastelek a políbila ji na prsty. Grace se nikdy moc nemazlila.

To, co Rose cítila k těm třem, bylo tak nějak jiné než popudlivá náklonnost, jakou v ní vyvolávaly jejich matky, Margie a Laura, ty zlatovlasé slečinky s těmi svými velkými modrými kukadly a vlhkými, chtivými rty jako růžové poupátko. Ty byly ale stejně zamilované do svého táty. A bylo to i jiné než to, co cítila k jejich babičce. Do Rosiny lásky k Enigmě se vždycky vkrádal strach: Co když něco uděláme špatně? Co když nám ji vezmou? Co když to zjistí? Ale k Thomasovi, Veronice a Grace cítila jen nefalšovanou, ryzí lásku. Občas té lásky bylo tolik, že jí to připadalo téměř mystické, tak trochu sexuální, skoro jako by dávalo smysl… tohle všechno. Natáhne jednu ruku a odhrne krajkový závěs na okně. Pokoj zalije sluneční světlo, až musí přimhouřit oči. Na výročí je prakticky pokaždé krásně, což Rose vždycky připadá tak trochu jako podvod, jako nepřesné zpodobnění dne samotného, protože ten byl dost strašidelný, celý šedivý s podmračenou oblohou, skučel ledový vichr a ohýbal blahovičníky, řeka byla zakalená a zčeřená. Rose má pořád ještě před očima Connie, jak stojí ve dveřích jejího pokoje v červených pletených rukavicích a šálu, kterou jí upletla jejich matka, má omotanou až po ústa. Z toho, jak nakláněla hlavu ke straně, bylo vidět, že se probudila s tím svým bolením v uchu. Byla nevrlá. „Máš poslední možnost, Rose, si to rozmyslet. Po dnešku už nebude cesty zpátky. Nikdy.“ jenže Rose se nedokázala ani pohnout, natožpak promluvit, vězela na samém dně velice hluboké a velmi temné těžební jámy a nevěděla, jak se z ní vyškrábat ven. Měla pocit, že tam zůstane už navěky. Nevypravila ze sebe jediné slovo. Neměla co říct. Connie podrážděně zaťala čelist a prohlásila: „No dobře. Takže to tak uděláme.“ A taky to tak udělaly.

A pak jako mrknutím oka uběhlo třiasedmdesát let.

A teď si dnes večer přijde na ostrov nějaký „cvok“, který viděl ten Veroničin pitomý inzerát, a bude tvrdit, že je příbuzný Alice a Jacka Munroových! Rose je to k smíchu a zároveň se jí z toho chce brečet. Třese se z toho strachy, a přitom to v ní probouzí příjemně povznášející zlost.

Vážně by už měla vstát.

Publikum zadržuje napětím dech, zatímco statečná bojovnice Rose Doughtyová opět překonává příšernou bolest a vstává z postele.

 

Enigmě se žádné sny nezdají. Veronika jí tvrdila, že se sny zdají každému, jen si je někteří lidi nepamatují. To je nesmysl. Veronika vykládá samé nesmysly. Kdyby se Enigmě sny zdály, určitě by si je pamatovala. Paměť má skvělou. Je to nespravedlivé, že zrovna jí se žádné sny nezdají. Jejímu manželovi Nathanielovi se zdávaly dlouhé a složité sny a vždycky jí je chtěl vyprávět u snídaně. Byla to hrozná nuda, když musela dělat, že ho poslouchá. Hodně přitom vzdychala, aby mu něco naznačila, jenže on si toho nikdy nevšímal, jenom pořád drmolil a drmolil.

A teď je tu úplně sama v den výročí a nenajde se nikdo, kdo by jí aspoň přinesl do postele hrnek čaje. Je stará vdova a sedí opuštěně na posteli, což je hrozně smutné, úplně jako z filmu s Grace Kellyovou. Enigma zkusmo popotáhne.

Ve skutečnosti je pravda taková, že se jí po Nathanielovi nijak zvlášť nestýská. Je příjemné mít víc místa v posteli a moct si zapnout elektrickou pokrývku natolik, že může spát v letní noční košili. Vlastně si ho ani vzít nechtěla. Našla by se spousta mládenců s větší jiskrou v oku, kteří by jí vyhovovali líp než Nathaniel s tím svým výrazem spráskaného psa a s tím, jak kolem ní pořád poskakoval. Nedal jí na chvíli pokoj. Jeho žádost o ruku přijala nedopatřením. Udělala to proto, že jí všechny kamarádky pořád dokola vykládaly, jak je skvělý – tak hodný a chytrý –, až jí připadalo, že by vypadala hloupě, kdyby ho odmítla. Bylo to úplně, jako když šla nakupovat s Connie a Rose a ty jí řekly, že jí ten červený rolák tak sluší, že by byla blázen, kdyby si ho nekoupila. A tak si ho proti své vůli koupila, a samozřejmě že ho nikdy nenosila! jedinkrát ho neměla na sobě! Akorát jí zabíral místo ve skříni. A Nathaniel byl přesně jako ten červený rolák. Taky to byl omyl. Jenže copak si člověk může schovat účtenku a vyměnit manžela? Kdepak, toho už máte napořád. Tedy aspoň tehdy jste měly. Dneska se všichni rozvádějí, jako by se nechumelilo. Třeba taková Veronika. Vdaná byla sotva pět minut. Enigma jí jako svatební dar věnovala drahou žehličku. A dostala ji snad zpátky? Ani náhodou.

Roztáhne závěsy a nazuje si chlupaté růžové pantofle, o nichž jednou Laura prohlásila, že vypadají jako něco, co by si obula Barbara Cartlandová. Měl to být kompliment, jenže v Lauřině podání to vyznělo jako urážka, což bylo divné. Enigma si s Laurou většinou moc nerozumí. Laura si o sobě myslí, jak je chytrá. Matky by neměly mít jedno dítě radši, ale jak to mají dělat, když se k nim to jedno chová daleko líp než to druhé? Enigma si vždycky dávala záležet, aby nebylo poznat, že je jí Margie milejší, i když samozřejmě je, a měla by jí za to být vděčná a rozhodně by se neměla na svou matku vykašlat v tak důležitý den, jako je výročí. To člověka mrzí.

Když jde Enigma do kuchyně, v domě je teplo a dusno, protože nechala běžet celou noc topení. Nathaniel by z toho dostal psotník. Ale jak se mu pořád snažila vysvětlit, oženil se s celebritou. Enigma je slavná, jako ta Barbara Cartlandová, a navíc stejně jako Barbara Cartlandová i poměrně bohatá, tak proč by se měla za chladných zimních rán třást zimou?

Dá si k snídani omeletu s uzeným lososem a k tomu si dopřeje smetanu King Island, aby to výročí nějak oslavila. Jelikož tu není nikdo, kdo by ji hýčkal, bude se muset hýčkat sama. Když byla malá, dostávala vždycky k výročí snídani a zvláštní dárek. Bylo to, jako kdyby měla narozeniny, ale ještě lepší, protože byla hvězdou dne. Rose jí na to ušila nové šaty a večer předtím šla Enigma spát s hadříky ve vlasech, aby je měla kudrnaté. Vypadala úplně jako princezna, a paní, které na ostrov přijely, ji objímaly a líbaly ještě víc než obvykle. „Ty naše chudinko malá!“ vzlykaly, když ji braly do navoněné náruče. A Enigma vzlykala taky a přitom si říkala: „Jsem chudinka malá!“ a to pak plakaly ještě víc, protože si myslely, že brečí pro svou ztracenou maminku a tatínka. Což byla svým způsobem pravda, i když ne tak, jak si myslely. Enigma se nejvíc děsila toho, že se její skuteční rodiče vrátí, budou si na ni činit nárok a odvezou ji od Rose, Connie a Jimmyho. Na výročí se pokaždé budila hrůzou, že přišel den, kdy se Alice a Jack objeví a řeknou: „Tak vám moc děkujeme a teď si ji vezmeme zpátky!“ A nebudou vědět, co ráda jí, že se jí při česání musí kartáč dotýkat lehounce jako peříčko, že se jí záda mají umývat zdola nahoru a ne šikmo ani jak jí zastrkat peřinu pod bradu, nebudou o ní vědět důležité věci!

Když jí o jejích čtyřicátých narozeninách řekly Connie s Rose o Alici a Jackovi pravdu, tohle ji na tom štvalo nejvíc. Tolik let se bála, že se Alice a Jack můžou vynořit a sebrat jim ji, a přitom to bylo stejně nepravděpodobné, jako že se na ostrově ukáže Santa Claus! Vždyť to bylo týrání dítěte!

„Ale tos nám nikdy neřekla, že si děláš takové starosti!“ Rose vypadala, že ji to hodně mrzí, a bodejť by taky nemrzelo!

„Prosím tě, Rose, tu holku jsme příšerně rozmazlily!“ Connie s ní neměla špetku soucitu.

 

Margie se zdá, že se pokouší políbit Kulaťoučkého Rona v benátské gondole, jenže gondolu rozhoupává mimořádně pohledný italský gondoliér v červenobílém pruhovaném triku, takže se nemůžou trefit rty. (Ten gondoliér to dělá proto, že ji chce políbit sám!) Všem třem to připadá šíleně k smíchu. Kulaťoučký Ron ze sebe vydává takový ten bodrý řehot otylých lidí, i když samozřejmě už otylý není, a Margie se nezvladatelně hihňá jako nějaká školačka. Když se podívá dolů, vidí, že má na sobě červené háčkované bikiny, což je tak legrační, že sotva popadá dech. Po tváři jí tečou slzy veselí. Ukáže na svoje plavky těm dvěma a oni se zajíkají a smějí spolu s ní.

„Přišla ti nějaká zpráva.“

Margie otevře oči. „Co jsi říkal?“

Ron se opře o loket a prohlíží si ji s podezíravým výrazem. Obličej má zmačkaný od spánku. „Zrovna ti zapípal mobil. Někdo ti poslal esemesku. Chceš, abych ti ukázal, jak si ji přečíst? Ty se směješ? Co je na tom k smíchu?“

„Zdál se mi legrační sen.“

„Mám ti ji přečíst?“

„Nemusíš. Zprávy si přečíst umím.“ Margie by se chtěla vrátit do snu o Benátkách. „Podívám se na ni později.“

„A kdo ti vůbec posílá esemesky? Ani jsem nevěděl, že je umíš psát.“

Zní to ublíženě a nejistě. Ron si myslí, že někoho má. Kulaťoučkého Rona prý manželka taky podezírá. Margie i Kulaťoučký Ron se shodli na tom, že se jim takhle znervóznělí jejich partneři docela zamlouvají. Taková psina! Margie stiskne rty, aby potlačila hihňání. Dokonce si připadá drobátko líznutá, jako kdyby pila šampaňské. Musí to být nervozitou z dnešního večera nebo tím, co se jí zdálo, tím legračním snem!

„Nejspíš některé z dětí,“ řekne Ronovi. „Píšou mi každou chvíli.“ To byla lež jako věž. Jediný, kdo jí posílá zprávy, je Kulaťoučký Ron, a tahle se určitě nějak týká organizace dnešního večera. Veroniku ani Thomase by v životě nenapadlo psát své matce esemesky. Stejně jako jejich otec by předpokládali, že si je neumí přečíst. Tohle byla první skutečná, nestydatá lež, jakou kdy Margie vyslovila, a místo aby z toho měla výčitky svědomí, docela ji to rozjařuje.

„Vážně?“ Ron se zase natáhne na záda a drbe se ve vlasech.

„A o čem ti píšou?“

„Ále, o všem možném,“ prohodí Margie bezstarostně. Začíná být trochu neopatrná. „Veronika mi občas posílá vtipy.“

„Veronika ti posílá vtipy?“

Margie cukají koutky úst. „Ano. A někdy jsou dokonce i vtipné.“ Rozhostí se ticho, zatímco to Ron vstřebává. Margie se od něj odkulí na svou stranu postele a potají si pod noční košilí přejede rukou po břiše. Má na něm teď „pekáč buchet“. Ostatní vědí, že zhubla, ale o jejím „pekáči buchet“ nemá nikdo tušení. Ohne nohy a pohladí si kvadricepsy. Tělo jí už zase patří, jako jí patřívalo, když byla malá, než jí na něm vyrašily křivky a boky a to nepohodlné poprsí. Chodívala spát každou noc s podprsenkou zapnutou na ten nejtěsnější háček, protože jí Laura řekla, že když to dělat nebude, prsa se jí vytahají tak, že je bude vláčet po zemi. Margie ze svých prsou radost nemá. Přišla k nim jak slepý k houslím, aby se z nich mohli těšit chlapci jako Ron Gordon a později krmit její děti, s hubenou, neposednou Margie McNabbovou, která metala hvězdy a se svým tátou šplhala po stromech, neměly nic společného.

A když pak ztloustla, jako by k ní její tělo patřilo ještě míň a ona sama byla pohřbená pod lavinou velrybího tuku. Otřese se, jen když na to pomyslí.

Z nějakého důvodu si ještě nezašla na nákupy a nepořídila si zbrusu nový šatník, aby bylo vidět, jak moc se jí tělo změnilo. Radši nosí dál svoje staré oblečení, i když na ní visí a odstává jí v pase.

Zatím si nepřeje, aby vyšly najevo všechny detaily jejího hubnutí, aby si na tom Veronika přičítala zásluhy a ona musela poslouchat, jak to každý rozebírá, dohaduje se a dělá si z toho legraci.

Na nočním stolku zazvoní pevný telefon a Ron se prudce posadí, jako když čeká ránu. „To víš, milenci se nedají jen tak odbýt,“ pomyslí si uličnicky Margie.

„Ron Gordon!“ zavrčí a Margie potlačí řehot.

„Jé, dobré ráno, Enigmo.“ Ron se opře o čelo postele a nasadí svůj starý úšklebek. „Hezké výročí.“

Margie slyší, jak se ze sluchátka line matčin ukňouraný hlas.

„Můj ty světe, Rone, víš přece moc dobře, že na něm letos nic hezkého není! Dej mi k telefonu Margie.“

Ron se chystá předat Margie sluchátko, ale ta beze slov rozpustile zavrtí hlavou.

„Zrovna se sprchuje, Enigmo. Může ti zavolat později?“

„Děkuju,“ řekne mu Margie, když Ron zavěsí. „Nedá si pokoj kvůli dnešnímu večeru.“

„Rádo se stalo.“

Oba mluví zvláštně zdvořile. Svatá dobroto, pomyslí si Margie. Celá domácnost Gordonových je dnes nějak divná. Leží mlčky vedle sebe a chovají se k sobě slušně jako dva cizí lidé ve vlaku. S tímhle člověkem už spím víc než třicet let. Tak uvolněně jako s ním bych se neměla cítit s nikým jiným na celém širém světě, tak jak to, že si připadám daleko víc sama sebou, když jsem s Kulaťoučkým Ronem, kterého znám jenom chvilku? S ním se uvolním natolik, že se směju, až trapně chrčím. Tak, že mu vykládám, co mi slina přinese na jazyk, aniž svoje slova cenzuruju, aniž nejdřív zvažuju, jestli vyvolají úšklebek, nebo povzdech. Jako třeba to o těch beruškách. O beruškách jsem ještě nikdy nikomu neřekla.

Zrovna včera Kulaťoučkému Ronovi vyprávěla, že si v duchu říká, kdykoli jí na dlani přistane beruška, že je to vzkaz od jejího tatínka, že jí tatínek vzkazuje, že ji má rád, a jak je to neuvěřitelné, že se tenhle nádherný červenozlatý brouček tak často zčistajasna vynoří a někde poblíž třepotá křidélky, právě když se Margie cítí nejhůř. Ani ve snu ji nenapadlo svěřit se s tím Ronovi, přestože měl tatínka moc rád a ti dva spolu vedli dlouhé, vážné rozhovory o svých autech a ujetých kilometrech či něčem takovém.

„No a – mrzí tě, že dnes večer zmeškáš výročí?“ zeptá se jí Ron. No to mě podrž! on se jí dokonce ptá na její pocity.

Odpoví mu nezávazně a úsečně, přesně tak, jak to dělá on, když se ho ona ptá na něco hodně osobního. „Ani ne.“

Tak, a má to! jen ať si okusí svou vlastní medicínu.

„Aha,“ opáčí Ron. „Já jen myslel, že máš výročí ráda.“

Srdce jí trochu zjihne. Chvíli trvá, než Margie zase promluví.

„Když jsem byla malá, o každém výročí jsem se budila bez sebe strachy, že mi maminka a tatínek zmizí tak jako Alice s Jackem.“ Ležela v posteli a srdce jí tlouklo jako splašené. Nejradši by se běžela podívat, jestli jsou pořád ještě ve své posteli, ale byla ztuhlá hrůzou. Nedokázala pohnout jediným svalem, jako kdyby se tím mohlo všechno přivolat. Občas měla pocit, že takhle trne celou věčnost, než se konečně ve dveřích jejího pokoje objevil tatínek v tom svém modrém pruhovaném pyžamu, vlasy mu trčely do všech stran a ptal se, jestli chce přinést čaj do postele. Když viděla, že ji neopustili, ulevilo se jí tak nesmírně, že se pokaždé málem počurala.

A pak, když měla sama malé děti, nabyla morbidního přesvědčení, že zmizí ony, když z nich jen na chvilku spustí zrak. Nutkavě si četla v novinách zprávy o ztracených dětech. Často posílala dopisy jejich matkám, ve kterých jim psala, že jejich dítě je krásné a že se za něj modlí. Přikládala k tomu tučný šek pro případ, že by to nějak pomohlo. Jedna paní z Queenslandu Margie pořád ještě každé Vánoce odepisuje, třicet let od chvíle, kdy se po její šestileté kudrnaté holčičce slehla zem, když čekala na školní autobus. Margie má dosud před očima tvářičky všech dětí, které se ztratily v šedesátých, sedmdesátých i osmdesátých letech, stejně jasně, jako kdyby to byly její vlastní. Pamatuje si jejich jména, jména jejich matek, i co měly na sobě, když zmizely. Nejvíc ji pronásledují ty, které se nikdy nenašly. Je lepší, když se tělíčko najde. Tetička Connie vždycky říkala: „Nejlepší záhady jsou ty nevyřešené!“ a Margie měla chuť na ni křičet: „Ale ne pro matky, pro ty ne!“

O téhle „záležitosti“ se ztracenými dětmi neřekla živé duši. Je to jen mezi ní a jejich matkami.

Ron si odkašle. Zní to rozpačitě, jako od puberťáka na prvním rande. „A zlobila ses pak na ně – když ti o Alici a Jackovi řekli pravdu?“

Další dotaz na její pocity! četl si snad v jejím výtisku knihy

Muži jsou z Marsu, ženy z Venuše?

„Já myslím, že jsem to už vlastně věděla, aniž jsem si uvědomovala, že to vím,“ řekne mu. „Asi jsem to podvědomě tušila. Takže mě to ani tolik nepřekvapilo, jen se tím potvrdilo moje tušení. Naštvaná jsem moc nebyla, spíš mě mrzelo, že s tím čekaly, až mi bude čtyřicet.“

„No jo. Jasně. To chápu. Dovedu si představit, že tě to muselo, ehm… mrzet.“

Sledovat Rona, jak se pokouší mluvit o čemkoli, co nejsou holá fakta a co se byť jen vzdáleně dotýká citů, je jako pozorovat člověka, kterému chybí koordinace pohybů, jak se horlivě snaží pohybovat po tanečním parketu. Je to zároveň dojemné i k uzoufání. Rozhostí se ticho. Margie té příležitosti využije a potichu si procvičuje pánevní dno. Už ho dokáže stáhnout na úžasných osm vteřin, což není špatné na pětapadesátiletou ženu s dvěma dětmi. Zajímavé na tom je, že si z tohohle cvičení často připadá maličko roztoužená či „nadržená“, jak se tak říká.

„A na tuhle událost, která se dnes večer koná, to s těmi Strážci váhy, nedalo by se nějak zařídit, abych tam mohl taky?“

Už se jí na to ptá počtvrté. „Ne, promiň, nedalo.“ Tenhle dříve neznámý pocit moci je docela příjemný. Obrátí se k němu čelem a navrhne mu, přestože málem nedokáže uvěřit své vlastní troufalosti: „Ale možná by se dalo zařídit, aby ses teď udělal.“ Nechápavě na ni zírá. No nazdar, pomyslí si Margie, že jsem to nějak popletla? Znamená vůbec „udělat se“ mít orgasmus? Mluvit sprostě mi jde asi stejně mizerně jako jemu hovory o pocitech! Položí mu ruku na spodek od pyžama a pevně, pořádně uchopí jeho penis. Oči se mu chápavě rozšíří. Za celou dobu jejich manželství Margie nikdy, ani jedinkrát, neudělala něco takového, aniž ji k tomu manžel navedl. Bylo vždycky na Ronovi dožadovat se sexu a na ní buď k němu svolit, nebo se vymluvit na únavu či na „Ono“ období v měsíci. Dnes ráno je z ní úplná nestoudnice!

„To jsem nečekal,“ pronese Ron poněkud ochraptěle.

Přes tvář se mu mihne stín znepokojení a Margie je jasné, že si v duchu říká, jestli si tyhle nové móresy neosvojila v posteli někoho jiného, ale pak se očividně rozhodne, že o tom bude přemýšlet později, protože obrátí legračně oči v sloup, jako nějaká postavička z komiksů parodující sexuální potěšení. Margie si stáhne přes hlavu noční košili, zavře oči a představuje si, že laská snědý italský penis hezkého gondoliéra.

A nejlepší na tom je, že podle její příručky na počítání kalorií se jich při „aktivní“ souloži spálí až čtyři sta dvacet pět.

 

Grace si protahuje v ústech zubní nit, stojí zcela oblečená v nohou postele a dívá se, jak Callum spí. Je to zvláštní pocit, být celou noc vzhůru, zatímco je zbytek světa ponořený do spánku. Je z toho nevrlá a podrážděná. Spaní jí připadá jako otupující, pasivní způsob trávení naprosto skvělého času. Pamatuje si, jak někde četla, že průměrný člověk stráví spánkem dvaadvacet let svého života. A zatím plyne rok za rokem. Vždyť je to k pláči! Callumův neoholený obličej je změklý a povolený. Callum takhle leží v prakticky nezměněné poloze už několik hodin. Grace zatím vyprala dvě várky prádla a uvařila a dala zmrazit další troje lasagne. V mrazáku nezbývá ani centimetr místa. Bude to muset stačit.

Dítě zase spalo celou noc. Spí takhle v kuse už tři noci za sebou. Sophie s ním nebude mít žádné potíže.

Co si o tom pomyslí Laura? Grace si představuje svou matku, jak se s odporem odvrací. Bude se ve skrytu duše stydět, že její dcera provedla veřejně něco tak emotivního. (Nedělej z toho, Grace, takové drama.) Bude jí to celé připadat nechutné. Grace sklopí zrak ke svým prstům, které má zarudlé a rozdrážděné od čisticích prostředků. Každý povrch v domě je sterilní a leskne se ve vycházejícím slunci. Než se Laura vrátí, bude samozřejmě v domě nějaký čas kralovat Callum, takže úroveň prudce poklesne. Promiň, mami. Dělala jsem, co jsem mohla. I když tobě jsem se stejně nikdy nezavděčila. Ačkoli si pamatuju, že se mi jednou docela podařilo vydrhnout kachlíčky v pokoji pro hosty. Řeklas mi tehdy: „Vynechala jsi jen ten růžek vedle toaletky.“ jak jsem se tehdy nadouvala pýchou! Taková milá vzpomínka na dětství. A co táta? Tatínek zubař. Jestlipak mi přijde na pohřeb? Bude mít ze sebe špatný pocit kvůli tomu, že své vlastní dceři zuby nikdy ani neprohlédl, natožpak aby jí udělal plombu? Pošle kondolenci s dvacetidolarovou bankovkou? Milá Grace, moc mě mrzí, že ses zabila, hezky si to užij! S láskou táta.

Grace si drhne zubní nití o dásně. Místo očí má obrovské, vysušené, pálivé bulvy, jako nějaký mimozemšťan.

Dnes je tomu třiasedmdesát let od chvíle, kdy si její prababička Alice Munroová zvolila vysvobození z tohohle života. Veroničina teorie, podle níž Munroovy zabila tetička Connie, je zcela jasně mylná. Udělala to Alice. Věděla, že svému dítěti nedokáže být dobrou matkou, a tak mu šla z cesty. Jediný rozdíl byl v tom, že se rozhodla vzít s sebou svého manžela, kdežto Grace tu Calluma nechává s hezky předpřipravenou rodinkou.

I když je jí jasné, že ho to nejdřív rozruší. Možná bude dokonce truchlit. Grace si vzpomene na pohřeb tetičky Connie. V jednu chvíli se náhodou otočila a viděla tetičku Rose hledět na rakev. Ve tváři se jí zračila taková muka, že Grace musela odvrátit oči. Její utrpení působilo jako něco ryze soukromého. Je hrozné pomyslit si, že by takhle měl trpět Callum, představit si, jak se ty jeho důvěrně známé rysy křiví a znetvořují žalem.

Jenže proboha, vždyť ona nemá na vybranou. Bude takovou úlevou se vším nadobro skoncovat. A se Sophií bude jednou daleko šťastnější. Potrvá to jen rok, nanejvýš dva. Bude to tak lepší pro něj i pro Jakea. Bez nějakého toho trápení to v životě nejde. Callumovi zacukají víčka, zřejmě najednou vycítil její přítomnost. „Zatracená práce!“ okamžitě je zcela vzhůru, sedí a mne si oči. „Co se děje? Co to tu děláš?“

„Používám zubní nit,“ odpoví Grace.

 

Rarášek Kulihrášek si odškrtl poslední položku na seznamu VĚCÍ, KTERÉ MUSÍM UDĚLAT, NEŽ ODEJDU BYDLET NA MĚSÍC. Měl z toho, že jde bydlet na Měsíc, velkou radost. Měl VELIKOU radost. Měl takovou radost, že mu bylo do pláče. Samozřejmě si to ještě může na poslední chvíli rozmyslet. Nikdo ho přece nenutí, aby šel bydlet na Měsíc. Může si to pořád ještě rozmyslet, dokud nebude sedět připoutaný v raketě.



===

  

Kapitola čtyřicátá osmá

 

 

POZDĚJI BUDE SOPHIE vždycky vzpomínat, jak oslava výročí začala jako pomalu se roztáčející kolotoč s usmívajícími se obličeji, blikáním světýlek a příjemnou hudbou a pak ten kolotoč postupně a nepostřehnutelně pořád zrychloval a zrychloval, až se zcela vymkl kontrole a míhal se jako šílená změť rozmazaných barev, obličejů a horečných výrazů, a právě tehdy usoudila, že by bylo nejlepší z něj prosím pěkně slézt, protože se jí začal obracet žaludek.

 

Je šest večer, Sophie má na sobě kostým cukrové víly a zrovna přemýšlí, jestli v něm vypadá úchvatně, nebo směšně, když jí zavolá její matka.

„Říkám si, jestli nejsem moc stará na to, abych šla za vílu,“ poznamená Sophie. Přitom se pořád ještě prohlíží v zrcadle ve skříni a čeká, až Gretel spustí příjemně uklidňující příval námitek.

„No to víš, že jsi na to moc stará!“ spustí její matka a Sophie na sebe do zrcadla překvapeně vytřeští oči. „Co kdyby sis tu pitomou maškaru svlékla, vzala si na sebe ty nádherné nové zelené šaty, které sis pořídila minulý týden, a šla s námi na operu? Vyzvedneme tě s tatínkem na nádraží. Můžeš u nás přespat. V téhle zimě by ses neměla pozdě v noci vydávat na tak příšerně dlouhou cestu zpátky.“

Několik měsíců předtím Sophie slíbila svým rodičům, že s nimi půjde na Cosi fan tutte, ale tohle zrovna nepatří k jejím oblíbeným operám, a když se ukázalo, že se to koná ve stejný večer jako oslava výročí, Sophie požádala svou matku, ať se pokusí lístek udat. Prý udělal radost Pam z pilates.

„Myslela jsem, že jsi můj lístek nabídla Pam z pilates.“

„No to ano, nabídla, ale můžu jí klidně říct, že propadl nebo že ses nakonec rozhodla jít. Radši půjdeme s tebou než s Pam. Ta ať si trhne nohou!“

Za tím je určitě něco víc.

„Tak to ti děkuju, mami, ale já z toho nemůžu dost dobře vycouvat takhle na poslední chvíli. Bylo by to přinejmenším nezdvořilé. Už tak babičku Enigmu moc mrzí, že u toho nebude Margie.“

„City babičky Enigmy bychom samozřejmě ranit neměly. Tak takhle jí říkáš? Babička Enigma! To je ale milé. Musí ti už připadat jako vlastní babička. Je vidět, že tě berou jako člena rodiny. To je od nich moc milé.“

„Vlastně jí většinou říkám jenom Enigma. To mi jen tak uklouzlo.“

„Ale bodejť, vždyť jsi o tolik přišla, když jsi neměla žádné prarodiče. Je milé, že v ní vidíš svou babičku.“

„Ale já ji tak vůbec neberu. A v životě mi nikdy nic nechybělo.“

„Chyběla ti velká rodina. Neměla jsi žádné bratrance a sestřenice ani tetičky a tak. A každé Vánoce sis přála od Santa Clause sestřičku nebo bratříčka. Připadala jsem si tak lakomá, že ti je nemůžu dopřát. Do dnešního dne z toho mám výčitky. A právě proto si myslím, že je moc milé, že tě ta rodina od počmáraných blahovičníků takhle adoptovala. Když jsme u tebe byli onehdy na návštěvě a zrovna přišla na čaj Margie, říkala jsem si, jak je to od ní milé! Přiznávám ovšem, že jsem si připadala trochu trapně, když se tě zeptala, jestli tě ještě bolí v krku jako večer předtím, a já ani netušila, že jsi nastydlá! jak jsem jí říkala, přinesla bych ti samozřejmě medové mentolky, kdybych to věděla. Musela si myslet, že jsem hrozná matka. Doufám, žes jí neřekla, jak jsme v tvé přítomnosti kdysi kouřili? Poslala by na nás sociálku! I když ta by to asi neudělala. Zdála se docela milá.“

„Právě jsi, mami, použila nejmíň čtyřicetkrát různé tvary slova ‚milá‘. Podle mého názoru to znamená, že ti to milé vůbec není.“

„Ale to si poslechněme pana freuda! Teď jsi mě dostala. Příšerně žárlím na tu tvou novou rodinu.“

„Já bych je zrovna za svou rodinu neoznačila.“

„Vždyť já si tě, drahoušku, jenom dobírám! Uvidíme se v úterý na manikúře. Najdeš si na mě v úterý čas? Mně to samozřejmě nevadí, jestli máš už něco dohodnutého s Margie, tetičkou Rose, babičkou Enigmou či co já vím kým.“

„To víš, že si naše úterky nenechám ujít.“

„A v těch roztomilých šatičkách cukrové víly určitě vypadáš naprosto skvěle.“

Sophie zavěsí a znovu se prohlíží v zrcadle, podrážděně si povytahuje výstřih. Vypadá jako úplný idiot. Jako kus skopového navlečený do růžových šatů.

Musí něco udělat se svou matkou, protože si očividně připadá zanedbávaná a před chvílí mluvila docela uštěpačně, ale je to od ní vůbec spravedlivé – kolik třicetiletých dcer se dennodenně vybavuje se svou matkou po telefonu? Kolik dcer chodí se svou matkou každých čtrnáct dní na manikúru, každý měsíc na pleťovou masku a každých šest týdnů na střih a barvu? Její matka je rozmazlená, to je ta potíž! Sophie je samozřejmě taky rozmazlená. Rozmazlily se navzájem. „Měla bys být ráda, že máš tak malou rodinu,“ říkala jí vždycky Claire. „Nemusíš od své matky snášet citové vydírání. V tom jsou matky přebornice. Polovinu svého života trpím výčitkami.“

Ukazuje se, že si Gretel v citovém vydírání s ostatními přebornicemi nezadá. Sophie je na ni docela hrdá. Bude muset říct Claire, že její rodina taky není jen samé cukrbliky. Že se pod tou pohádkovou fasádou skrývají konflikty – mají problémy! jsou dysfunkční! Než se nadějí, budou po sobě v pořadu jerryho Springera házet židlemi.

Sophie si dopřeje dvě čokoládičky s tureckým medem z tajných zásob, které má pro případ nouze vedle postele. Zatímco se jí v ústech rozpouští důvěrně známá lahůdka, dívá se na sebe do zrcadla a vrtí rameny, aby se jí třepetala blyštivá křídla. Vypadá dobře. Vypadá rozkošně! Děti z toho budou u vytržení. A ten výstřih je taky docela působivý. Přinejmenším jednomu z jejích nápadníků, Rickovi nebo Ianovi (anebo Callumovi?), se touhou podlomí kolena, až ji uvidí. Je fakt, že by to mohlo být známkou pochybných sklonů, ale ona žije v celibátu tak dlouho, že bere cokoli. Podkasá si růžové saténové sukně a pospíchá dolů po točitém schodišti. Musí ještě zaběhnout za tetičkou Rose, aby jí namalovala obličej.

 

Grace tlačí kočárek s Jakem po hlavní ulici ostrova a vdechuje vůni chladného vzduchu a kouře z hořícího dřeva, popcornu a svařeného vína. Jednou byli s Callumem lyžovat v Americe, a když vešli do baru, Grace se nadechla a řekla: „Cítím závan výročních oslav.“ Po všech těch letech rozšiřování a inovací má pořád pocit, že to tu voní úplně stejně, jako to vonělo, když s Veronikou a Thomasem pobíhali kolem jako splašení, chovali se jako princátka a ostatním dětem vykládali, že tohle je jejich ostrov a ať z něj koukají vypadnout před půlnocí, jinak si je dají duchové Alice a Jacka k večeři. Pak samozřejmě přišly roky puberty, kdy se jen tak poflakovali, tvářili se znuděně a nad věcí a pokradmu pokuřovali zakázané cigarety. Jednoho roku došla Veronika k závěru, že je celé tohle pojetí výročí nechutné a neuctivé. Jak vůbec můžou oslavovat smrt, možná dokonce vraždu svých praprarodičů? Všichni tři se pak oblékli do černého a na pláži u Rozinkových skal si uspořádali za Alici a Jacka soukromou smuteční tryznu. Drželi si pod bradou baterky a vyzpěvovali zaříkadla, která složila Veronika. Našla je tam tetička Connie a smála se, což ranilo jejich pýchu, a pak se jim omluvila, což nechápali.

Je divné pořádat výroční slavnost bez tetičky Connie.

Ale zdá se, že všechno jde hladce. Margie neponechala nic náhodě. Světýlka jsou rozvěšená a září. Najatí zaměstnanci po všech těch letech moc dobře vědí, jak to tu chodí, a tak stojí připravení u stolů na kozách, které se prohýbají jídlem a lemují ulici. Akrobati se rozcvičují a kontrolují si pomůcky. Vykladačka tarotu sedí za svým stolkem a míchá karty. Na konci ulice je velké pódium, kde si Callumova jazzová kapela ladí nástroje. Na výročí budou hrát už potřetí. Hned první rok sklidili obrovský úspěch a Callum dojemně zkoprněl, když mu tetička Connie řekla, že Bezva džezík je ta nejlepší kapela, jakou tu kdy měli. Později večer pustí jukebox a Callum bude dávat lekce tance. Představuje si rokenrol nebo swing, ale uvidí, o co bude zájem. Grace se dívá na Callumovu důvěrně známou postavu a takhle zdálky jí připadá cizí. Je to tak hodný člověk. Laskavý, zábavný a skrznaskrz dobrý. Na rozdíl od Grace, která je v jádru zkažená, kterou napadají příšerné myšlenky, a když do ní někdo vrazí v nákupním centru, občas samu sebe vyděsí, jaké sprosťárny v duchu křičí. NESAHEj KURVA NA MĚ! Nejspíš ji drží jenom společenské zábrany, jinak by povolila uzdu své nevýslovné krutosti. Neměla nikdy dostat možnost stát se matkou. Měli ji sterilizovat.

Začínají přicházet první hosté, trousí se od přívozu, který bude mimořádně v provozu po celou noc. Grace si prohlíží tváře rodin, které ji míjejí, a vidí, jak jsou zarudlé vzrušením a asi i z moc teplého oblečení. Všichni si poslušně navlékli bundy a kulichy, jako kdyby místo na ostrov počmáraných blahovičníků jeli do Sněžných hor.

„Promiňte?“ Před očima má najednou rozzářený ženský obličej. Žena se dotýká její paže a Grace to vyvádí z míry, jako kdyby jí někdo zamával z televize. Připadá si od světa a normálních lidí tak odtržená, že měla pocit, že je neviditelná.

„Nevíte, kde si můžeme nechat namalovat obličej?“ ptá se jí ta paní.

„Já vlastně sama maluju,“ odpoví Grace. „Začneme asi za půl hodiny.“

„CUKROVÁ VATA!“ vykřikne chlapeček té paní. Grace spatří Sophii v kostýmu víly a v hloučku dětí. Směje se, když na špejli namotává z vaničky nadýchanou cukrovou vatu. Je zářivě růžová a ryzí. Další dobrý člověk. Roztomilá kopretinka. Sladká jak cumel. Usměvavé sluníčko. Dokonalá partie pro Calluma.

 

Sophie zrovna podává nějakému netrpělivému dítěti špejli s cukrovou vatou, když zahlédne Grace, jak před sebou tlačí kočárek s dítětem. Je celá v černém. V černých džínách. Černém svetru. Vlasy má rozpuštěné, splývají jí rovně po zádech a působí velice světle. Když přijde blíž, Sophie vidí, jak na ní otec netrpělivého dítěte spočívá pohledem a měří si ji od hlavy k patě. Když si všimne, že ho Sophie přistihla, jak se po Grace dívá, prohodí napůl omluvně, napůl chlípně: „Tomu já říkám máma k sežrání!“ Co si to dovoluje, mluvit s ní jako s nějakým zatraceným kámošem v hospodě? Věnuje mu svůj nejzářivější úsměv a prohlásí: „A tomuhle já říkám vlezlej táta!“ Nejistě se zasměje a odtáhne syna za loket.

„Dáte si zdarma cukrovou vatu?“ zeptá se Sophie mile pána, který je další na řadě. Jako jediný ze všech návštěvníků není teple oblečený. Má na sobě džíny a žluté tričko jako na surfování. Vypadá asi na padesát, má panděro, strniště na bradě a v uchu náušnici.

„Tomu říkáte zadarmo?“ zavrčí. „Dal jsem pětasedmdesát babek za lístek.“

Sophie si všimne, že má v podpaždí zastrčenou nějakou zdobenou vázu. Snad ji neukradl z některého domu?

„V ceně vstupného je ale všechno zahrnuto,“ řekne mu. „Dáte si jednu?“

„Já tohle nesnáším. Kazej se z toho zuby.“

Ty jsi teda okouzlující, pomyslí si Sophie, zatímco se na něj rozjařeně usmívá.

„Hledám někoho, kdo si říká Veronika Gordonová,“ prohlásí.

„Mám s ní domluvenou obchodní schůzku.“

No nazdar, to je ten cvok! je to ten člověk, který odpověděl Veronice na novinový inzerát kvůli Alici a Jackovi a o kterém všichni mluví. To budou mít radost, až uvidí, jak hnusně vypadá, jejich podezření se tím jenom utvrdí. Babička Enigma prohlásila, že má v úmyslu mu pěkně od plic povědět, co si o něm myslí. „Ale co když má opravdu nějaké informace o Alici a Jackovi?“ namítla Sophie. „Tak to tě můžu ujistit, že nemá,“ opáčila Enigma. „Je to podvodník. Vře mi z toho krev v žilách!“

„Veronika tu někde bude,“ řekne Sophie tomu člověku. „Ale netuším kde. Určitě si nedáte cukrovou vatu?“

„Jestli ji uvidíte, můžete jí říct, že ji hledám?“ zeptá se ten cvok. Pak se obrátí a zůstane civět na holčičku, která za ním ve frontě nápadně hlasitě vzdychá.

„No co, zdržujete tady!“ řekne ta holčička nevzrušeně. „Lidi tu čekají na cukrovou vatu!“

„Kde jsi nechala dobré způsoby?“ řekne jí ten cvok a najednou vypadá jako užaslý prarodič. Pak se i se svou vázou zase ztratí v davu.

 

Grace už maluje desátému dítěti modrostříbrný obličej inspirovaný Raráškem Kulihráškem. Ona maluje chlapce, zatímco tetička Rose dělá vedle ní holčičkám zlatorůžové obličeje podle baletky z hrací skříňky Milušky.

Byl to Rosin nápad dělat letos dětem na počest Graciných knih obličeje Raráška a Milušky. Grace se tvářila, že to pokládá za skvělý nápad. O tom, že Rarášek není poslední dobou ve své kůži, se radši nezmínila.

Grace vždycky maluje chlapce, protože je těžší udržet je v klidu. Drží jim hlavu jako ve svěráku a šeptá do ucha, že musí sedět úplně nehybně, jinak by jim mohla nedopatřením vypíchnout oko. Klukům se takové řeči zamlouvají, hledí na ni mužně a s respektem.

„Tak a je to! Hotovo!“ Přidrží zrcátko před tváří šestiletému mrzoutovi. Vykulí oči, když v zrcadle vidí svou proměnu. „Ale já chtěl být strašlivý lev!“

„Další prosím,“ řekne Grace a ignoruje jeho matku, která se něžně usmívá. Zřejmě nabyla mylného dojmu, že Grace připadá její dítě stejně neodolatelné jako jí.

Grace si najednou všimne, že tetička Rose už umdlévá. Maluje daleko pomaleji než jindy, navzdory zjednodušenému návrhu. fronta na malbu na obličej se vine po celé silnici. Další a další tucty neposedných, ukňouraných a často docela mimořádně usmrkaných dětí. „Co kdybychom požádali maminku, ať ti utře nos?“ Grace se otřese, když se na stoličku před ní posadí nový chlapeček.

Aspoň se zdá, že babička Enigma nemá žádné potíže s hlídáním. Sedí v křesílku s dítětem na klíně, hned vedle plynového zářiče a pod velkou cedulí, na které stojí: PŘIJĎTE SE SEZNÁMIT S MUNROOVÝCH DĚŤÁTKEM – „ENIGMOU“ OD POČMÁRANÝCH BLAHOVIČNÍKŮ! Milostivě rozdává autogramy a nechává se s lidmi fotografovat. Když je Grace přišla zkontrolovat, babička Enigma používala Jakea jako příhodnou rekvizitu pro svoje představení. Vykládala lidem, že je její pravnuk a jak je to neuvěřitelné, že ona sama byla stejně malá jako tohle zlatíčko, když se přesně na den před třiasedmdesáti lety po jejích rodičích slehla zem.

„Je ti dobře, tetičko Rose?“ zeptá se Grace, zatímco její chlapeček příšerně hlasitě smrká. „Nemám někoho požádat, aby ti přinesl ještě jeden čaj?“

„Jsem v pohodě, drahoušku,“ odpoví Rose. „Trochu mě bolí záda. Myslím, že bychom napřesrok mohly na to malování někoho najmout a jenom na to dohlížet. Podle Sophie se tomu říká ,vysourcing‘ nebo tak nějak, a je to prý velmi moderní a šikovné. A ty jsi v pohodě, Grace? Jsi šťastná?“

„Jsem šťastná.“

Uvědomí si, že šťastná opravdu je. Má takový ten pocit euforie, jako když si na letišti odbavíte zavazadla. Teď už vás nic nezastaví.

Rozjeli jste se z kluzkého svahu. Mizíte do nenávratna a všechny svoje problémy necháváte daleko předaleko za sebou. Nezbývá nic, co byste ještě mohli udělat.



===

  

Kapitola čtyřicátá devátá

 

 

TU A TAM SE PŘIHRNOU ZÁKAZNÍCI, ale po většinu času nedá představování cukrové víly moc práce. Sophie se usmívá na lidi, kteří chodí kolem, mává svou kouzelnou hůlkou tak, aby to podle jejího nejlepšího svědomí působilo dostatečně čarovně, a vychutnává si zábavu – mašírující chodce na chůdách, poskakující žongléry, kýčovitě se zubící klauny. Ze svého místa vidí, jak urostlý zahradník Rick předvádí polykání ohně, což je velice živočišné a vzrušující. Přes holou hruď má nějakou vestičku jak z Aladinovy jeskyně a svalnaté paže se mu ve světle ohně působivě lesknou, když zaklání hlavu a snáší si zapálenou pochodeň do úst. Přihlížející hlouček pochvalně jásá, ale Sophie by na něj nejradši zavolala: „Už toho nech, nebo se spálíš!“

Daleko příjemnější je sledovat Callumovu kapelu. Jsou vážně dobří. Tři vysocí mládenci, z nichž jeden hraje na saxofon (a někoho jí hrozně připomíná, jen se jí nechce přemýšlet o tom, koho), další na bubny a Callum na kontrabas. Hudba je hrozně svůdná a podbízivá a Sophie má co dělat, aby od Calluma odtrhla oči.

Když je ale o tolik lákavější pozorovat muže, jak hraje na hudební nástroj, než jak si do krku strká plameny.

Když ona se do něj tak příšerně zakoukala a ono to ne a ne přejít.

Co by se stalo, kdyby ho v té zapařené koupelně včera políbila? Dal by se před ní s odporem na ústup? Promiň, ale proč bych se měl líbat s takovým skřetem, jako jsi ty, když mám vedle v pokoji překrásnou ženu? No jo, ale miláčku můj nejmilejší, ta tvoje překrásná žena tě každým dnem opustí. A já tě asi miluju. Prosím tě, nech toho. Ty ho přece NEMILUJEŠ. Nemiluješ ho, nemiluješ. Ani za mák. Natáčí cukrovou vatu a dělá se jí trochu špatně. Mysli na svoje případné nové partnery, nezatížené manželkou a dětmi. Podívá se zase na zahradníka Ricka, na ty jeho bílé zuby v záři plamenů. Musí si přiznat, že s takhle sexy mužem ještě nechodila. A ten polibek na pikniku! Zcela mimořádný! A samozřejmě, líbání s právníkem Ianem v tom jeho nóbl lexusu vonícím novotou, zatímco vdechovala jeho drahou vodu po holení, bylo taky velice příjemné. Oba dva jsou daleko víc žádoucí – a vlastně i hezčí – než mohutný, neupravený Callum. No jo, ale právě Calluma má chuť políbit. Chtěla by se s ním líbat hrozně, hrozně moc. Líbat se s ním potřebuje. Není to touha, ale fyzická potřeba.

je jí devětatřicet, má na sobě kostým pohádkové víly a myslí na líbání s kluky. Takhle hluboko klesla. Je naprosto nutné, aby co nejdřív měla pořádný, dospělý sex v posteli, s kondomem přijatelné značky a s nějakým milým a příjemným mužem ve středním věku. To i ve dvaceti ji napadaly vyzrálejší myšlenky.

„Sophie!“

Je to Veronika. Sophie si uvědomí, že se jí bezděky napjaly svaly. „Ahoj!“

Jenže Veronika vypadá jinak. Účes má načechranější, obličej kulatější, výraz ve tváři nemá tak tvrdý a šílený. Je s nějakou atraktivní tmavovlasou ženou ve smetanově bílém svetříku. Drží se za ruce.

Ony se drží za ruce.

Panenko skákavá.

„Sophie! Tohle je Audrey. Audrey, tohle je ta Sophie, o které jsem ti vyprávěla. Sophie, tohle je Audrey, moje přítelkyně.“ Veronika se tváří vítězoslavně a dychtivě, líce má zrůžovělé.

„Moc mě těší, že tě poznávám, Audrey,“ řekne Sophie. PANENKO… SKÁKAVÁ!

„Moje přítelkyně Audrey,“ zopakuje Veronika.

Sophie milostivě mávne kouzelnou hůlkou. Je dcerou své matky, s nečekanou změnou sexuální orientace si hravě poradí. „Můžu vám oběma nabídnout trochu cukrové vaty?“

„Mňam, cukrová vata! Ano, prosím,“ řekne Audrey.

„Slyšelas mě, co jsem říkala?“ Veronika zatřese Audreyinou rukou. „Audrey je moje přítelkyně. Milenka.“

„Já myslím, že to pochopila,“ poznamená Audrey.

„Pochopila jsem to, Veroniko.“ Sophie se usměje na Audrey a podá jí mimořádně velkou cukrovou vatu.

„Ukázalo se, že jsem lesba,“ prohlásí Veronika působivě.

„To jsi, broučku.“ Audrey ji obejme kolem ramen a rázně poplácá po paži. „To vážně jsi.“

Veronika vypadá dotčeně. „No, neřekla bych, že tě to nějak zvlášť překvapuje, Sophie. Mě to tedy překvapilo! I když možná nepřekvapilo. Jako kdybych to věděla, ale neuvědomovala si to, jestli chápeš, jak to myslím. Pochopitelně to dávám za vinu své represivní, měšťácké výchově.“

„Moc ti to přeju,“ řekne Sophie upřímně. Nepřišlo to vlastně jako blesk z čistého nebe. Když se nad tím trochu zamyslí, diví se, že ji taková možnost nikdy dřív nenapadla.

„Nejde jen o nějaké experimentování, pokud si myslíš něco takového,“ pokračuje Veronika. „Nejspíš si myslíš, že jsem bisexuální. Že je to tak? Myslíš, že jsem bisexuální?“

„Ehm – ne?“

„Ne! To rozhodně nejsem! Bisexuálové jsou jako agnostici, pokoušejí se na to jít tak i tak. Pro mě je moje sexualita jednoznačně daná. Se svou homosexualitou jsem se zcela smířila.“

Sophie si uvědomí, že nereagovala, jak by se patřilo. Chápe, že je k vzteku, když se nad nějakou nečekanou událostí ve vašem životě vaši známí dost dlouho nezajíkají. Vy pořád ještě kroutíte hlavou, „Nechápu, jak se to mohlo stát zrovna mně!“, zatímco oni se s tím už dávno smířili a zabývají se něčím překvapivým ve svém vlastním životě: „Páni, tak tobě ukradli auto, to jsou mi věci, a říkala jsem ti, že podle doktora jsem si to rameno mohla vykloubit, když jsem tu krabici zvedala? Já to nechápu!“

Zavrtí užasle hlavou a pronese: „Tak to je vážně bomba. Jsem z toho v šoku. Jsem jako opařená.“

Veroniku to zřejmě trochu uchlácholilo. „No dobře, ale jak to, že se nečervenáš? Byla jsem si jistá, že zrudneš! říkala jsem Audrey, že se tím nemá nechat zaskočit, že to tvoje červenání je porucha a neznamená to, že jsi vůči homosexuální komunitě zaujatá. To víš, že se pochopitelně potýkáme se spoustou diskriminace, i v každodenním životě. Na to jsme zvyklé. To už k tomu patří.“ Veronika se tváří vznešeně. „Pochopitelně jsem vstoupila do Asociace za práva homosexuálů při zátoce Glass Bay.“

„Pochopitelně,“ zamumlá Audrey do cukrové vaty.

„Práva homosexuálů mají před sebou dlouhou cestu. Hodně dlouhou cestu. No jen si to představ – vždyť je to absurdní! Nemůžeme ve své vlastní zemi ani uzavřít legální sňatek!“

„Brzdi, holka.“ Audrey pobaveně povytáhne obočí.

„Jejda!“ Najednou vypadá Veronika mile v rozpacích, dokonce ostýchavě. „Totiž ne že bychom o sňatku mluvily v takhle rané – ehm – fázi našeho vztahu. Pochopitelně. No, to víš, zatím.“

„Co kdybys nám přinesla trochu toho svařeného vína, které tu všude voní?“ navrhne Audrey. „Sophie by se určitě něčeho napila. Nechápu, proč musí pracovat, když ty nic neděláš!“

„Protože je blázen!“ prohlásí Veronika. Očividně se už vzpamatovala. „Já přestala vypomáhat na výročních slavnostech už před několika lety. Nemůžu přece schvalovat oslavu vraždy. Půjdu se podívat na to svařené víno. Loni bylo moc sladké.“

„Jé, Veroniko,“ vzpomene si Sophie. „Je tady ten cvok a shání se po tobě! Ten, který odpověděl na tvůj inzerát kvůli Alici a Jackovi. Chodí tu s nějakou vázou v podpaždí a má na sobě žluté triko.“

Nezdá se, že by to Veroniku nějak zvlášť zajímalo. „Však on si mě najde. Stejně budu nejspíš muset tu knihu o záhadě Munroových na nějaký čas odložit. Mám spoustu jiných projektů, které jsou daleko důležitější. To víš, jsem hrozně vytížená.“ čile odkráčí, celá rozhorlená a rozjařená. Sophie s Audrey se za ní dívají, jak odchází, a pak se podívají jedna na druhou.

„Ještě jsem ji neviděla takhle šťastnou,“ poznamená Sophie.

„Musí jí s tebou být dobře.“

Audrey odtrhne kus cukrové vaty a v prstech z něj zamyšleně hněte lepkavou růžovou kuličku. „To víš, že byla zamilovaná do tebe?“

„Co prosím?“ vyhrkne Sophie, a tentokrát se červeň dostaví, hrne se jí do tváří neuvěřitelnou rychlostí. Ale dává to naprostý smysl. To proto byla Veronika vždycky tak majetnická. Kdyby se takhle choval známý muž, Sophie by to okamžitě pochopila a byla by k němu něžná a ohleduplná. Přepadnou ji výčitky svědomí, připadá si hloupě a jako nějaký hrozný, povrchní a předměstský heterosexuál, jako kdyby to měla vytušit, ale bránily jí v tom ty její měšťácké předsudky, jako kdyby podvědomě Veroničiny city povzbuzovala a zároveň je odmítala.

„Promiň, nechtěla jsem tě uvést do rozpaků,“ řekne Audrey.

„To jen že o tobě tolik mluvila, takže mi bylo jasné, že je z tebe maličko rozhozená. Každopádně si myslím, že se už přes to přenesla. Rozhodně v to doufám.“

„To určitě ano!“ Sophie si uvědomuje, že má obličej v jednom ohni. Vidí, jak se Audrey snaží nezírat, když se červeň usazuje. Je to jedna z těch zlých. Na krku ji pálí zarudlé skvrny, jako kdyby ji napadl roj včel.

„Nic se nestalo!“ Audrey se tváří, že ji zčistajasna nesmírně zaujalo vystoupení kapely. „Neměla jsem o tom vůbec mluvit. Asi jsem trochu žárlila. Je to taková moje hloupá vada a Veronika se mi vážně moc líbí. Je báječná. Jako dikobraz. Pichlavá, ale přítulná. Mám prostě pocit, že jsem snad tentokrát konečně udělala správnou věc. Mimochodem, chápu, co se jí na tobě líbí.“

„Děkuju.“ Sophii se vrací klid. To „pichlavá, ale přítulná“ si musí schovat pro Calluma a Grace. „Já taky chápu, co se jí na tobě líbí.“

„Ha! Teď se červenáš!“ zajásá Veronika, když se vrátí se třemi velkými hrnky svařeného vína. „To je nějaká opožděná reakce nebo co? To je dobré, Audrey, nemusíš dělat, že se díváš jinam. Sophie se za to červenání nestydí.“

Sophie si od ní vděčně vezme víno. „Veronika bere moje červenání jako nějaký zábavný kousek.“ Usrkne vína. „Páni, to je úžasné!“

Veronika si k němu přičichne. „Hm. Není špatné. Trochu moc citronu a málo muškátového oříšku. Ale to je fuk. Pojď, Audrey, chci tě představit babičce Enigmě. Nebuď překvapená, jestli z toho bude mít smrt, až to uslyší. A počkej, až to řeknu tátovi! Ten z toho bude mít zástavu srdce. Dostane infarkt.“

„Poslyš, nemusíš to přece každému sdělovat dnes večer.“ Audrey vypadá vyděšeně. „Není kam spěchat. Můžeš počkat na vhodnou příležitost.“

„Co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítřek.“ Veronika už uhání pryč, až se jí za patami práší. „Sophie, ahoj!“

„Propána.“ Audrey pokrčí na Sophii bezmocně rameny a podá jí svůj hrnek vína. „Na. Vezmi si to.“ A obě zmizí v davu.

Zdá se, že se Veronika nespokojí s tím, že by s pravdou jen tak vyšla na světlo. Ona s ní musí na každého vybafnout.

 

Bolest, která Rose vystřeluje do zad, je tak hrozná, že je to jako naschvál. Jako zlomyslnost. Rose si to bere osobně. Jako kdyby někdo popadl kus dřevěného prkna a vší silou jí tím prknem mlátil do kostrče.

Rose se zhluboka nadechne. fronta holčiček, které čekají na obličej baletky Milušky z hrací skříňky, začíná konečně řídnout. Grace domalovala všechny chlapce a teď jí pomáhá s holčičkami. Jsem už vážně moc stará na to, abych malovala dětem obličeje.

Je mi osmaosmdesát. Měla bych sedět v houpacím křesle s dekou přes kolena a lidi by mi měli nosit čaj. Mami, že jsem na tohle už moc stará! Matka jí zemřela pár týdnů před jejími patnáctými narozeninami, ale od té doby, co umřela Connie, Rose zjišťuje, že se jí po matce stýská nanovo, truchlí po ní jako malé dítě. Ta záda mě, mami, opravdu bolí. Prý je to revmatoidní artritida. Doktor mi říká, že se mám soustředit na hezké myšlenky. Mě ale spíš napadá nějaké sprosté slovo. Ty jsi zemřela, než ti bylo čtyřicet, a tak jsi přišla o všechnu tuhle zábavu, kterou s sebou stárnutí přináší. Je to, mami, děsná švanda. Rose cítí na čele chladný hřbet matčiny ruky. Chudinko moje, Rosie.

Namočí štětec hluboko do světle růžové barvy a pokusí se usmát na holčičku, která před ní tiše sedí. Baculaté nožičky má vystrčené dopředu, ručičky poslušně položené na kolenou.

„Promiňte, promiňte!“ Rose vzhlédne od malování a vidí mladíka asi v Ronově věku. Nese si jakousi prapodivnou urnu a má na sobě žluté tričko s krátkými rukávy. Je bez kabátu.

Rose se zhrozí. „Vždyť zmrznete! Musíme vám najít nějaký kabát.“ Holčička k němu vzhlédne a vážným hlasem mu sděluje:

„Já mám na každé nožičce dvě ponožky, abych je měla pěkně v teple.“

„Víš, já chlad necítím,“ řekne ten mladý muž podrážděným, přemrštěně formálním hlasem člověka, který si připadá bláznivě, když mluví s dětmi. „Nikdy mi nebyla zima. Promiňte, chtěl jsem se jen zeptat, jestli nevíte, kde bych našel Veroniku Gordonovou. Celej večer ji hledám. Pořád mi někdo říká, že jsme se právě minuli. Musí se pohybovat hrozně rychle.“

„No, vlastně jste se zase zrovna minuli a rychle se opravdu pohybuje. Její děd jí přezdíval Rychlý Gonzales.“ Veronika tu byla před chvilkou s nějakou hezkou Asiatkou, která měla dlouhé, lesklé tmavé vlasy. Řekla Rose, že je teplá, a Rose jí na to odpověděla, že to je dobře a že i jí je celkem teplo, i když to nebyla tak docela pravda, a hlavně ji tak hrozně bolela ta záda, ale bylo milé vidět Veroniku v dobré náladě, místo toho, aby byla jako normálně naštvaná. Pak se obě něčemu hodně smály a Veronika políbila Rose na tvář, což se jí taky vůbec nepodobalo, a Rose z toho měla slzy na krajíčku.

„Heleďte, jsem s touhle Veronikou domluvenej, že se tu s ní setkám. Mám pro ni důležitý informace.“ Poklepe si na tu urnu, kterou drží v podpaždí.

Rose se nelíbí jeho tón. Najednou si uvědomí, kdo to je: Ten cvok! „Jaké informace?“ zeptá se opatrně.

„Informace týkající se zmizení Alice a Jacka Munroových.“ Rose ho zpraží pohledem. „Já jsem Rose Doughtyová. Munroových děťátko jsem našla se svou sestrou. Ty informace si ráda vyslechnu. Opravdu velmi ráda.“

„To se ani nedivím,“ řekne ten cvok. „Vy dvě jste na tom nálezu musely vydělat pořádnej balík, nemám pravdu? Pěkně jste si to tu zařídily.“ Pohrdavě se rozhlíží a roztržitě si mne paže, přestože údajně zimu necítí. „Že vám tohle všechno slušně vynáší?“

Rose si uvědomuje, jak se jí srdce rozbušilo tou důvěrně známou hrůzou, dávnou hanbou. Přitiskne si ruku na hruď. Ale pro boha živého! Vždyť je to nesmysl! Už přece není puberťačka. Najednou dostane zlost na Connie. Bylo to celé její nápad! její zatracený nápad! Rose to chtěla všem říct už v roce 1938, když bylo Enigmě šest let. Ale kdepak, to ne, muselo být po jejím. Vždycky muselo být po jejím a tu a tam se i Connie mýlila!

„No, každopádně jsem domluvenej s Veronikou,“ pokračuje ten cvok, „a tak mi nezbejvá než se ji pokoušet dohnat.“ Dřepne si, aby měl oči ve stejné výšce jako Rose. Má je překvapivě hezké a hnědé. „Mimochodem, já moc dobře vím, co jste vy dvě provedly.“

„Našly jsme děťátko,“ řekne Rose. Uvědomuje si, že mluví jako stará, roztřesená babka. „Nic jiného jsme neudělaly.“

„Jasně. To se povedlo.“ Cvok vyskočí zase na nohy a ztratí se na ulici.

„Hopla!“ vykřikne nadšeně holčička, když Rose převrhne loktem malířskou paletu, a růžová barva a stříbrné třpytky jí pocákají teple oblečené nožičky.

 

Ron nějak neví, co si se sebou počít. Co dělá o výročním večeru za normálních okolností, když je u toho Margie? Nemůže si vzpomenout. Před mnoha lety, když byly děti malé, opékal vždycky párky. Tehdy nebyly výroční večery zdaleka tak pompézní. Připadá mu, že v sedmdesátých letech to byla větší zábava. S Lauřiným manželem Simonem opékali stovky párků a strkali je do rohlíků s kouskem rajčete, salátu a Margiiným čatní. A jak se po nich zaprášilo. Pili hodně piva a poflakovali se kolem. Margie byla ustavičně v poklusu, pobíhala sem a tam jako bezhlavá slepice a snažila se zavděčit Connie, zatímco Laura jenom okouněla, kouřila cigarety a vypadala smyslně. Ron si dobíral Margie a Simon říkával Lauře: „Neměla bys té chudince pomoct?“ Ale Laura ho pokaždé ignorovala, jen zakláněla hlavu a vyfukovala prstýnky kouře. Zdálo se, že Simona ani nemá moc ráda, a Ron si pamatuje, jak si říkal: To jsem rád, že mě Margie takhle neignoruje. Proto bylo taky tak zvláštní, jak Laura reagovala, když jí Simon utekl s tou svou instrumentářkou. Vypadalo to, že se s tím nikdy v životě nevyrovná, po obou stranách úst se jí udělaly vrásky hořkého zklamání a každým rokem se jí zarývaly stále hlouběji. Ronovi Simon chyběl, když odešel, a ve skrytu duše to od něj bral jako podraz. Jako kdyby život, který byl dost dobrý pro Rona, pro Simona dost dobrý nebyl.

Tehdy bylo všechno jiné. Dokud bylo na ostrově víc chlapů, bylo to tu vyrovnanější a normálnější. Ronovi chybí i Margiin a Lauřin táta. Starý dobrý Nat, který všechno viděl tak prostě a jednoduše. A samozřejmě Jimmy. Tomu svět připadal složitější a občas říkal věci, které člověka nutily se zamyslet. Ron je poslední, kdo z nich zbyl. (Callum se nepočítá – zrovna je támhle na pódiu a vypadá jako úplnej pitomec, když tříská do strun té obrovské kytary. V Ronovi nevzbuzují důvěru muži, kteří hrají na hudební nástroje, vyjma bubeníků.) Nedá se říct, že by ostrov bez mužů vyloženě chátral. Když se Ron toulá bez cíle hlavní ulicí, pozoruje, jak návštěvníci spokojeně chroupají ty posraný chleby pita, či co to vůbec je, dávají si vyložit karty a vyhazují peníze za to, že se můžou vyfotografovat s děťátkem Munroových (Enigma se do objektivu usmívá jako královna), uvědomí si, jak tu všechno hladce plyne a že celou tuhle podělanou událost zorganizovala jeho manželka. Před několika týdny se Ron podílel na uvedení nového produktu. Měli na to najatou „koordinátorku akcí“, blondýnku v kostýmu, která neustále otvírala a zavírala mobil, nehty zapilovanými do špičky si prohrabávala vlasy a tvářila se důležitě a vytíženě. Ta jejich „akce“ se konala v daleko menším měřítku as daleko méně účastníky, ale očividně s ní byly daleko větší potíže. Naproti tomu Margie, která z koordinování akcí rozhodně nemá univerzitní diplom a udělala si tak nanejvýš roční kurz sekretářky, když jí bylo šestnáct, tohle celé zorganizovala, najala všechen personál a postarala se o záležitosti jako ozvučení, aniž z toho dělala nějakou vědu. Slyšel ji, jak se vybavuje po telefonu, vyptává se lidí na jejich děti, sennou rýmu a dovolenou, a znělo to, jako kdyby jen tak zbůhdarma utrácela čas, a ona přitom vedla podnik. Zničehonic Ron pocítí svíravou hrdost. Ta jejich „koordinátorka akcí“ by se od jeho ženy mohla lecčemu přiučit.

Zastaví se a dívá se na představení polykače ohně. Je to ten člověk, který dělá na ostrově zahradníka. Takový trouba. Ženám se nepochybně líbí. Je dobře stavěný. Nejspíš pracuje celé dny venku. Ron si přiloží ruku na břicho. Je mírně ochablé. Zatáhne ho a narovná se v ramenou. Možná by si měl sám zajít do tělocvičny. Vzpomene si na sex z dnešního rána. Byl skvělý. Zatraceně skvělý. Ale kdo vůbec byla ta žena? Je si proklatě jistý, že se nechovala jako jeho manželka. Dokonce ani jako Margie z doby před lety, kdy do toho bušili v jednom kuse. Pokud šlo o sex, rytmus vždycky udával Ron, ale dnes ráno… Když na to myslí, vzrušuje ho to a zároveň děsí. Co to mělo znamenat? Co to jeho žena kurva provádí? Ani její tělo už nepoznával. Bylo pevnější a silnější. Zhubla víc, než si uvědomoval. Vypadala dobře. Vypadala zatraceně dobře.

Nějak se mu to nezamlouvalo.

A dnes večer, když se chystala na ten večírek Strážců váhy, byla vzrušená, nervózní a zadýchaná – jako kdyby šla na rande! Stáhla si vlasy dozadu, aby vynikly ty její čerstvě hubené lícní kosti, vzala si ty svoje diamantové náušnice a navoněla se parfémem, který jí koupil v bezcelní zóně na letišti, když byl posledně v Singapuru. Ještě jednou se jí zeptal, jestli by nemohl jít s ní a dělat jí společnost, ale ona trvala na tom, že partneři nejsou pozvaní, a tak nějak shovívavě se mu smála, a pak, když už odcházela, měl pocit, že slyšel zase pípat její telefon s další zprávou.

Jestli se těla jeho manželky dotkne nějaký jiný chlap, tak mu… tak mu…

„Tati! Vypadáš, jako bys měl záchvat paniky!“

Je to Veronika, celá září a jiskří a poskakuje kolem něj jako boxer.

„Veroniko!“ Najednou prahne po informacích. Popadne Veroniku za paži. „Posíláš své matce esemesky? Napsala jsi jí zprávu dnes ráno?“

Veronika obrátí oči v sloup. „Ne, tati, jak asi, když nemám mobilní telefon, protože mobilní telefony neuznávám, jelikož prokazatelně způsobují smrtelné nádory na mozku. Mám to všechno nastudované. Je to úplně jako s kouřením a výrobci tabáku. Provádějí se rozsáhlé zastírací manévry. Ale to už jsem ti přece říkala. Ty mě neposloucháš. Mimochodem, tati, musím ti něco říct. Chci ti představit svou kamarádku Audrey. Moji přítelkyni Audrey.“

Ron pustí její paži a zírá na ni, ale přitom ji nevidí. Margie mu lhala. Jenže Margie není lhaní schopna. Jednou mu chtěla připravit večírek s překvapením a on to prokoukl za pár vteřin. A když se o svých čtyřicátých narozeninách dozvěděla pravdu o Alici a Jackovi, zdrtilo ji to. „Jak mám žít život ve lži?“ zeptala se ho, když mu řekla, jak to bylo doopravdy, což měla zřejmě dovoleno, protože byli dvacet let svoji, a tudíž to bylo v souladu s Conniiným zákonem, samozřejmě teprve když podepsal dohodu o mlčenlivosti.

Pokud Margie lhala, může to znamenat jediné. Má poměr. Jeho žena má poměr s někým, s kým šla na večírek Strážců váhy. Ale počkat, koná se vůbec nějaký večírek? Takhle to přece lidi dělají, když mají poměr. Vymýšlej si neexistující akce! Určitě je v nějakým hotelu! Ve vířivce! Pije šampaňský s nějakým čurákem s chlupatou hrudí, kterej dělá do realit! A jí jde šampaňský rovnou do hlavy! Aby na ni udělal dojem, namluví jí, že je to Moët, a přitom to bude ten posranej Great western! A ona právě teď může provádět cokoli. Může… může… Ron se otřese odporem.

„Tati?“

V zorném poli se mu znovu zjeví Veronika. „Já chápu, že to je šok,“ říká vlídně.

Ona o tom poměru ví! je jí líto jejího podváděného otce!

Ron ji znovu uchopí za paži. „Tak ty to všechno víš? Ona ti o tom řekla? No dobrá. Já se s tím vyrovnám. Jen mi pověz, kde je.“

Veroničin obličej se podrážděně, nechápavě zakaboní. „Kdo kde je?“

„Přece tvoje matka!“

„Já nevím, tati, kde je máma. Řekla mi, že musí jít s jedním známým ze Strážců váhy na nějakou společenskou událost. Ach bože, tohle je tak typické. Já se ti tu pokouším říct něco důležitého. Představuju ti svou přítelkyni Audrey.“

Děvče napřáhne ruku a Ron mu jí potřese. „Těší mě, že tě poznávám, Audrey,“ pronese automaticky. „Promiňte, ale musím okamžitě zavolat své ženě. Tohle je rodinná krize.“

Vytáhne mobil a začne vytáčet číslo. „Promiňte,“ řekne ještě jednou nepřítomně. Veronika má ruce v bok, ústa pootevřená a ve tváři známý výraz nevole a zklamání.

„Propánajána!“ Popadne svou kamarádku za ruku a táhne ji pryč.

Margiin telefon začne zvonit a Ron si mobil zaťatou, zpocenou pěstí přitiskne k uchu.

 

Rick skončil představení polykače ohně a jde za Sophií. Vlasy má upocené a rozcuchané, hruď širokou. Sophie si říká, jestli si to Veronika s tím lesbickým vztahem dobře promyslela.

„Vypadáš krásně,“ řekne Rick.

„A ty vypadáš hrozně sexy,“ řekne mu Sophie. Vypila už dva hrnky výborného svařáku a cítí se bujaře a zamilovaná tak trochu do každého. „Nemáš z toho polykání ohně v ústech ošklivou pachuť? Nedal by sis trochu cukrové vaty?“

„Ne, děkuju. Chtěl jsem s tebou mluvit. Přišel jsem za tebou včera, ale nezastihl jsem tě.“

Sophie se na něj koketně podívá přes řasy. Vnímá svůj výstřih a srdce jí plesá. Nechápe, proč z toho dělala takovou vědu. Rick je pro ni dokonalý. Její tělo to ví. Ví to její srdce. I její mysl. Je to on. Ona se s ním na každý pád dnes večer rozhodně vyspí a bude to zatraceně dobré. Bude to jako větrná smršť, samý sex a jenom sex, budou si povídat až do rozednění a budou se procházet ve vytahaných svetrech po pláži, budou spolu dovádět v parku a házet si talíře, a ona bude v jiném stavu právě včas před svými čtyřicátými narozeninami.

„Teď mě tady máš.“ Usměje se a provokativně mávne kouzelnou hůlkou. „Co pro tebe můžu udělat? Potřebuješ začarovat?“

„Je to trochu trapné. Jen jsem si myslel, že bych ti měl říct, že jsem se dal zase dohromady se svou bývalou přítelkyní.“

NO PRO BOHA ŽIVÉHO!!!

Sophie spustí kouzelnou hůlku. Po zbytek života se bude svíjet, kdykoli si vzpomene, jak před ním tou hůlkou vyzývavě švihala a mrkala na něj řasami.

„Aha,“ řekne. Pak se odmlčí. „Třeba bych z ní mohla udělat žábu.“

Kajícně se usměje. „Měl jsem ti říct, když jsme si spolu vyšli, že jsem poměrně nedávno jeden vztah ukončil, ale nechtěl jsem, aby sis o mně myslela, že jsem takový ten chlápek, co s sebou tahá závaží, a vážně jsem byl přesvědčený, že to nadobro skončilo. Jenže pak mi tuhle večer poslala e-mail a tak nějak jsme si upřímně vyříkali svoje pocity.“

Omluv mě prosím, musím se vyzvracet do cukrové vaty.

„Mrzí mě to,“ pokračuje Rick. „Bylo mi s tebou tehdy moc dobře. Jenže s ní jsem byl celé roky a nemůžu se k tomu jen tak obrátit zády.“

Sophie se na něj zářivě usměje. „To je jasné, že nemůžeš! Vždyť já to chápu. Naprosto. Doufám, že ti to vyjde.“

„No jo, moc bych si přál, aby nám to vyšlo, chtěl bych do toho praštit, víš, i se vší tou nudou, usadit se, být tátou. Jsem už na to připravený.“

Je připravený být tátou. Sophii bolí úsměv ve tváři. „To je, Ricku, vážně skvělé. Hele, myslíš, že bys mi mohl přinést ještě jedno to svařené víno?“

 

Když už si myslel, že to spadne do hlasové schránky, telefon zvedne.

„Haló?“

Až na to, že to není Margie, ale nějaký muž. Je to on. Má hluboký hlas prodejce, co má velký prachy a velkýho ptáka. Do realit určitě dělá. Určitě nosí zlatý náramek a pánskou kabelku. Ron má pocit, že mu exploduje hlava.

S obtížemi ze sebe vypraví: „Kdo je to?“ Chlápek mu odpoví: „Tady Ron. Kdo volá?“ RON? „Tady je Ron!“ zařve Ron.

Chlápek se zasměje. „Aha. Dobré jméno, člověče.“

Ron procedí skrz zaťaté zuby: „Nechcete mi vysvětlit, proč berete telefon mé ženy?“

„Margie se zrovna obléká. Mám vám ji zavolat k telefonu?“ Hlava mu explodovala. „To KURVA MYSLÍTE VÁŽNĚ?“

 

„Ale drahoušku, to snad ne!“ řekne Enigma. „Přestaň mluvit hlouposti.“

Enigma je podrážděná. Nikdo jí nepřinesl nic k jídlu až na ten sendvič, a to bylo před několika hodinami, Margie vážně odešla na večer pryč, třebaže Enigma do poslední chvíle nevěřila, že to opravdu udělá, dítě se začíná ošívat a kňourat – a kde je vůbec pro boha živého jeho matka, Grace se tu neukázala celou věčnost, a teď si Veronika klidně nahlas oznámí, že patří k těm homosexuálům. S homosexuály jako takovými Enigma problém nemá. Zdají se slušní a milí, a krásně se oblékají. Jen se jí nelíbí, když ty svoje divné móresy předvádějí na veřejnosti, jako třeba na tom hrozném Mardi Gras. To přece není nutné. Lidi si můžou dělat, co se jim zlíbí, v soukromí domova. Přesto je dost absurdní představit si, že je jedním z nich její vnučka. Nehledě k tomu, že ona si vždycky myslela, že homosexuálové jsou jenom muži. To musí ta Veronika pořád tak klackovatět?

Enigma se zdvořile usměje na to japonské děvče, které zřejmě Veronice tenhle hloupý nápad vnuklo, a pokusí se jí to rozmluvit, jak nejlíp umí. „Víš, má milá, u nás v rodině takové věci neděláme.“

„Nebuď tak hrubá, babi!“ okřikne ji Veronika.

„Vždyť je to, Veroniko, pravda!“ Enigma už toho má dost. Ona se tu tolik snaží být k té Japonce zdvořilá, tím spíš, když se vezme v úvahu, že jeden z Enigminých nejmilejších nápadníků byl za války zajatcem v japonském koncentračním táboře a vrátil se odtud celý pohublý, utrápený a bez jiskry v oku!

„To nic, Veroniko,“ řekne ta Japonka. „Promluvíme si o tom jindy.“ Pak se obrátí na Enigmu. „Není tohle váš pravnuk?“

„Ano, to je náš Jake.“ Enigma jí ho okamžitě dychtivě podá.

„Nechtěla by sis ho pochovat, má milá? Bolí mě ruce.“

„No babi, Audrey sem nepřišla hlídat děti!“ namítne Veronika, ale to děvče si Jakea vezme, což je pro Enigminy nebohé ruce úlevou.

„Tak ty jsi, Audrey, z Japonska?“ zeptá se jí vlídně.

Veronika se začne durdit, ale Audrey jí odpoví. „Moji rodiče vlastně pocházejí z Malajsie, ale já se narodila tady.“

„Aha, tak z Malajsie!“ Enigma se pokouší přijít na něco hezkého, co by řekla o Malajsii. Nedělávala kdysi Laura docela dobré malajské hovězí?

Jjenže zrovna v tu chvíli se z davu vynoří velice nepřitažlivý a nedostatečně oblečený muž a popadne Veroniku za loket. „Jste Veronika Gordonová? Hledám vás celý večer! Mám pro vás informace o děťátku Munroových.“

Ha! To je ten cvok! Enigma se zaraduje, že může tomu hlupákovi říct od plic, co si o něm myslí. „Děťátko Munroových jsem já, sedím tu přímo před vámi,“ prohlásí rázně. „Obávám se, že jste, mladý muži, podvodník, a to mě podrž, vždyť vy nejste vůbec teple oblečený!“

 

Sophie se podívá na hodinky. Říká se, že se člověk ze vztahu vzpamatovává polovinu doby, po kterou známost trvala, a ona s urostlým zahradníkem Rickem chodila přibližně tři hodiny, takže jí podle jejích výpočtů zbývá ještě přibližně dvacet minut stýskání. Znovu si lokne svařáku. Je to vážně to nejlepší svařené víno, jaké za celý svůj život pila. Jeho koření ji příjemně zahřívá přímo uprostřed hrudi, a to teplo se rozlévá až do kolen. Sophie se pokusí určit, jaké víno na něj použili. Určitě syrah.

Zkusmo si sáhne na srdce. No jo, už se přes něj přenesla. Dokonce dřív, než měla! Ten člověk byl naprosto nevhodný. Vůbec se k sobě nehodili. „Nepotrpěl si“ na jídlo v restauracích! Vstával v šest a každé ráno cvičil jógu! Taková otrava. Byl vegetarián! Sophie vegetariány nemůže vystát. Je jasné, že to nemohl být ten „mladík“, o kterém se zmiňovala tetička Connie ve svém dopise. Nechala se svést na falešnou stopu. Vegetariánskou falešnou stopu. A kde je vlastně ten milý právník Ian? Měl se tu dnes večer zastavit. Sophie mu stejně vždycky dávala přednost. Nebo že by měla tetička Connie předtuchu, že Grace opustí Calluma, a ve skutečnosti myslela…? to přece nebylo tak zhola nemožné, že ne? No ovšem, Sophie, tetička Connie určitě doufala, že se manželství Grace a Calluma rozpadne, sotva se jim narodí dítě. Něco takového by rozhodně schvalovala. Tak to jistě. Dobrý pokus, TY DEVĚTATŘICETILETÝ LÚZŘE.

„Sophie! Ahoj!“

Je to Thomas a Deborah s malou Lily v kočárku – rázná ťafka od vesmíru za to, že pomýšlí na rozbití šťastné rodiny, když přitom mohla být maminkou v téhle a nechala si tu příležitost proklouznout mezi prsty jen proto, že si myslela, že má na něco daleko lepšího. Všichni tři jsou oblečení do stejně malinově červeného svetru. Lily je cvrček k zulíbání, se smetanovou pokožkou a velikými čokoládovými kukadly. Při pohledu na ni Sophie zažívá takový ten nečekaně bolestný příval touhy a lítosti, až ji to nutí zarývat si nehty do dlaní. Jsi to ty ale ťululum.

„Jé, ahoj, všichni! Můžu vám každému udělat cukrovou vatu?“ zeptá se jich.

„Kdepak, Lily je na cukrovou vatu ještě moc malá!“ Deborah skočí před Lilyin kočárek a rozpřáhne ruce, aby své dceři zachránila život.

„Páni, to bylo jen tak tak,“ řekne Sophie. „Zrovna jsem se jí to chystala narvat do krku.“

Všichni tři, Thomas, Deborah i Lily, na ni vytřeští oči a Sophie se vesele zasměje, aby to vypadalo, že to bylo míněno jako duchaplný bonmot, a nikoli jako jízlivé rýpnutí bezdětné bývalé přítelkyně.

„Jak se vede, Sophie?“ zeptá se Thomas škrobeně. „Už ses v domě zabydlela?“

„Ano, zabydlela. Jsem tam moc šťastná.“ Přehání to se srdečností, aby zahladila tu svou předchozí poznámku. „Jsem tetičce Connie tolik vděčná. Je to úplné… požehnání.“

Požehnání? Kde to slovo vyhrabala? Vždyť mluví jako stará panna ve středním věku, která nosí kardigan a perly kolem krku. Ona je přitom stará panna ve středním věku navlečená do kostýmu víly.

„Výborně!“ Thomas si mne ruce jako vesnický kazatel. „To je skvělé!“

Sophie si najednou vzpomene, jak seděla na kuchyňském pultě, nohy měla obemknuté kolem Thomasova pasu a dívala se, jak se mu v okně odráží nahý zadek. Oba byli na sebe pyšní, že si to rozdávají v kuchyni, protože to svědčilo o tom, že prožívají vášeň úplně jako ve filmu (i když to už nikdy nezopakovali). Potom jí

Thomas udělal fantastická míchaná vajíčka s omáčkou Tabasco a ona si opravdu myslela, že ho miluje. Je hrozně zvláštní, že se věci někdy vyvinou tak, že vedete takhle zdvořilý, rozpačitý rozhovor s někým, s kým jste sdíleli takové důvěrné okamžiky. Přijde jí to natolik zajímavé, že by to stálo za zmínku, a málem se o tom zmíní, než jí dojde, že to možná nebude zrovna nejvhodnější a že je nejspíš trochu nalitá. Opilá cukrová víla by asi nebyla přínosem pro korporátní identitu ostrova počmáraných blahovičníků.

Všimne si, že Deborah drží hrnek svařeného vína. „Deboro!“ vykřikne uchváceně. „Že je to víno strašně dobré?“

Deborah nevrle mlaskne. „Je docela chutné.“

Thomas se zamračí. „Je v něm málo muškátového oříšku.

A moc citronu.“

„Přesně tak to říkala Veronika!“ Sophie k nim oběma pocítí náhlou náklonnost. Obrátí se k Deboře. „Taky se ti tak líbí, jak se v téhle rodině mluví o jídle? Tváří se přitom nedůtklivě a seriózně jako nějaký vědec.“

Deborah otevře ústa a zase je zavře. Zhluboka se nadechne nosem, jako kdyby se chystala kýchnout. Pak konečně spustí. „Já jsem typ člověka, který říká, co si myslí, a myslím, že bych to měla říct.“

„Deb!“ Thomas svraští čelo, natáhne střelhbitě ruku a popadne Deboru za loket, jako kdyby ji zachraňoval od pádu ze skály. Deboře vyšplíchne víno na dlaň a ona se na něj zakaboní. „Podívej, co jsi způsobil!“

„Seženeme ti jiné!“ navrhne Sophie ochotně. „Thomasi, nechtěl bys nám oběma přinést další víno?“

„Nechtěl, protože začínám mít podezření, že je v něm moc brandy,“ prohlásí Thomas.

„Blbost!“ řekne Deborah.

„To určitě ne!“ přidá se Sophie.

„Ježíšikriste,“ vzdychne Thomas.

Deborah vyzunkne zbytek vína a hrnek podá Thomasovi, pak si olízne rty a řekne Sophii: „Pořád ještě tě miluje. Věděla jsi to? Jsi jeho životní láska.“

 

„Kde jste?“ zeptá se Ron. „Okamžitě mi řekněte, kde jste.“

Zmocnil se ho ledový klid. On toho chlápka najde a zabije ho jedinou, účinnou ranou do hlavy.

„Kvůli tomu nemusíš tak vyšilovat, Rone. Jsme tady v Hiltonu.

Copak, chceš se přijít dívat? Klidně přijď.“

„PŘIJÍT SE DÍVAT?“

Ron hodí svůj drahý mobilní telefon na zem a rozdrtí ho podpatkem, k velké radosti hloučku přihlížejících kluků, kteří se domnívají, že je to pouliční umělec, který tu předvádí nějakou divokou performanci.

 

„Ale Deboro, to nejsem, to určitě ne!“ namítne Sophie.

„Není,“ přidá se Thomas. „Přísahám, že ne.“

Deborah zaúpí. „A proč jsi to tedy říkal? Včera večer? A nedělej, že nevíš, o čem mluvím!“

No nazdar, to snad neudělal! pomyslí si Sophie. (I když je těžké necítit se tím polichocená.)

Thomas vypadá jako někdo, koho kopli do ledvin. „Vždyť je to příšerně trapné.“

„Mně je jedno, jestli je to trapné. Ty jsi do ní pořád ještě zamilovaný! Vyslovil jsi její jméno, když jsme se milovali! Něčemu takovému se říká freudovské přeřeknutí a znamená to, že to je to, co si ve skutečnosti myslíš v hloubi svého superega či čeho!“

„Deboro,“ osloví ji Sophie s vroucí něhou. Chudinka Deborah! Taková milá zaměstnankyně cestovky! „Víš, já a Thomas jsme se k sobě vůbec nehodili. Náš sex nestál za nic! Byl hrozný!“

„Panebože, jste obě opilé,“ řekne Thomas.

„A máte tak nádhernou holčičku!“ vykřikne Sophie a horlivě ukazuje na Lily.

„Lily do toho nemíchej!“ řekne Deborah vztekle.

„No ale já jen chtěla –“

„Já vím moc dobře, co jsi chtěla!“

Sophii se přestává líbit její tón. Ona se přece snažila být jenom milá. Pokouší se přijít na něco geniálně pohrdavého, co by mohla poznamenat o Debořině pojetí Freudovy teorie, jenže si zrovna z Freudovy teorie nic nevybavuje, třebaže na univerzitě dostala za esej na tohle téma vynikající hodnocení.

V tu chvíli přijde vyrušení. „Sophie! Všude tě hledám.“

Je to milý právník Ian a vypadá skvěle. Má na sobě ležérní, švihácké, ale nikoli příliš švihácké semišové sako a černé džíny. Je vysoký, zábavný a přiměřeně vzdělaný. Sophie nechápe, v čem viděla problém. Tohle je ten muž, s kterým se dnes večer vyspí. Je to muž, s kterým bude mít příštích pár měsíců vyzrálý vztah včetně víkendových výletů a třeba i cesty do Evropy, pozdních snídaní s přáteli a šampaňským, večeří s rodiči, spousty rafinovaného sexu v jeho luxusním bytě, a nakonec takové té elegantní svatby bez bot na pláži, a ona bude čekat svou vlastní malou Lily, dřív než oslaví čtyřicátiny.

„Znáte se vy dva s Ianem?“ zeptá se jich s vkusnou srdečností. Majetnicky poklepe Ianovi po paži, aby dala velice decentně, a přitom zcela jasně najevo, že jsou pár. „Právníkem tetičky Connie?“

„No jo, ahoj, Iane! To víš, že se známe! jak se daří?“ Thomas Ianovi lomcuje rukou a významně se na něj dívá, jako by mu chtěl naznačit: Ty dvě ženské mě unesly, zachraň mě!

„Nezabýváš se náhodou, Iane, rozvodovým právem?“ Deborah se zvonivě zasměje. „Jen se tak ptám. Nemám k tomu žádný zvláštní důvod, leda snad, že včera večer jsme se s manželem –“

„Myslím, že je načase dát si dobrou, silnou kávu.“ Thomas ji pevně chytne za loket. „Pojď, Deboro.“

„No ne, ty sis vzpomněl na jméno své ženy! Musel ses na to hodně soustředit?“ stačí ještě Deborah pronést, ale Thomas už ji odvádí pryč. Tlačí kočárek a Lily se culí a mává svou baculatou ručičkou, „Pá pá! Pá pá!“, jako kdyby byla stejně ráda, že se může vytratit, jako její otec.

Ian se za nimi dívá, jak odcházejí, a pak zavrtí hlavou. „No jo, hned se mi vybaví spousta šťastných vzpomínek na manželství.“ Sophie se maličko zasměje, aby mu naznačila, že to bude pochopitelně úplně jiné, až bude ženatý s ní, a pak se ho zeptá: „Jak ses měl od té doby, co jsme se viděli naposledy?“

Ian se k ní otočí. V očích mu najednou plane poněkud děsivý horlivý zápal, jaký tam dříve nebyl. „No, od té doby, co jsme se viděli posledně, se vlastně hodně změnilo!“

Je za tím náboženství? Akupunktura? Hatha jóga? Atkinsova dieta? Ať je to cokoli, Sophie začíná tušit, že se přes jejich svatbu na pláži chystá přehnat ošklivá písečná bouře.

„A to je všechno díky tomu, co jsi řekla, když jsme si spolu tenkrát vyšli, o tom, jak se má popadnout příležitost za pačesy.“ Sophie na něj zůstane zírat. „V životě jsem nepoužila slova ‚popadnout příležitost za pačesy‘.“

„Tak dobrá, možná to nebyla přesně tahle slova, ale určitě to bylo něco v tom smyslu. Každopádně za to mám co děkovat tobě, protože nechávám práva a odjíždím na Nový Zéland dělat instruktora raftingu!“

 

Grace a tetička Rose balí svoje malířské potřeby. Shodují se v tom, že musely pomalovat obličej každého dítěte na ostrově, že je to rok od roku únavnější a že by si napřesrok vážně měly sehnat nějakou výpomoc. Tetička Rose si teď půjde sednout do stanu k babičce Enigmě a Grace jim oběma sežene něco k jídlu.

Grace pomáhá tetičce vstát a uvědomuje si, jak má v paži jemné kosti, jako ptáček.

„Ouvej, jsem to ale stará bába, viď, drahoušku?“ Rose se zamračí a chytí se za záda. „Občas se dívám do zrcadla a říkám si:

‚Co je to za babiznu?‘ V životě mě nenapadlo, že budu jednou takhle stará. S Connie jsme se kdysi smály při představě, že z nás budou stařenky, dělaly jsme, že kulháme a opíráme se o hůl, a jen se na mě podívej, teď hůl mám, a nejen tak pro parádu, nemůžu se bez ní obejít!“

Grace se na ni usměje. „Uvidíme se ve stanu babičky Enigmy.

Dáš si jen čaj?“

„Ano, a možná kousek andělského dortu. Nebude tak dobrý jako od Connie, ale aspoň se drželi jejího receptu.“

Rose vychází na ulici mezi lidi. V tom svém dlouhém černém kabátě a s vlasy ukrytými pod kloboukem nevypadá zezadu zdaleka tak staře. Opírá se sice o vycházkovou hůl, ale neztratila tu svou ladnou chůzi baletky, kterou si Grace pamatuje z dětství.

Grace vytáhne z kapsy džínů vzkaz, který jí nechala Margie.

 

Drahoušku, ještě jednou jsem zkontrolovala výroční menu a jen ti chci připomenout, že z něj můžeš jíst cokoli, AŽ NA ŠPÍZY S KUŘECÍM SATÉ (to je samozřejmě nabíledni!!), ty malé parmezánové sušenky (obsahují životu nebezpečná sezamová semínka!) a taštičky SAMOSA (nebudeš tomu věřit, ale jsou v nich vlašské ořechy!). Hezky si to užij, doufám, že se babička enigma o děťátko dobře postará, až budeš malovat obličeje. Nestrhej se!

S láskou teta Margie xx

P.S. Já vím, že jsem s tím otravná, ale nemůžu si pomoct. Jen bych ti chtěla navrhnout, aby si Jake vzal tu červenou čepičku, kterou jsem mu upletla – bude v ní mít ouška hezky v teple. Já vím! Promiň! Deborah mi málem utrhla hlavu, když jsem se jí zeptala, jestli by si ji neměla vzít Lily – tak mi klidně UTRHNI HLAVU, když budeš chtít! (Ale já vím, že ty bys to neudělala!) Nemůžu se dočkat, až ti budu vyprávět o tom „večírku“ Strážců váhy, kolem kterého jsem nadělala tolik tajností – určitě se hodně nasměješ.

 

Grace nechce, aby si to Margie dávala za vinu, ale to nebude, to jistě ne, a každý jí bude říkat: „Vždyť měla, Margie, v kapse vzkaz od tebe. Bylo to tam černé na bílém! Určitě nedávala pozor a zapomněla. Byla to prostě tragická nehoda.“ Ale neřekne na to Callum: „No jo, jenže ona nikdy nezapomíná.“? Je pravda, že Grace nikdy nepozře jídlo, které vařil někdo jiný, aniž si to napřed ověří, aniž řekne: „Promiňte, ale můžete se ještě jednou zeptat kuchaře?“ občas si vezme sousto do prstů, i když ji všichni ujišťovali, že je bezpečné, a očuchá ho jako podezíravý pes a vzadu v hrdle slyší výstražné zvony a před očima vidí, jak se vařečka, na které se ještě chvějí kapičky smrtelně jedovatého sezamového oleje, letmo noří do jídla, aby ho naposledy promíchala, a Grace sousto odloží zpátky na talíř a řekne: „Ne, já z toho nemám dobrý pocit,“ a Calluma musí držet, aby nenapochodoval do kuchyně, nepopadl kuchaře pod krkem a nedožadoval se vysvětlení. „Máte v rukou život mé ženy,“ říká občas tak mile melodramaticky servírkám. A jak je naštvaný, když si Grace zapomene vzít s sebou injekční pero, a když se spolu vypravují na večeři, nutí ji vytáhnout ho z kabelky a ukázat mu, že ho má, než vyjdou z domu. Nikoho ale nepřekvapí, že si ho s sebou nevzala na výroční slavnost. A Callum bude zpočátku rozrušený, ale to bude stejně jenom tím šokem, protože v hloubi duše bude vědět, že se Sophií bude jemu i dítěti líp.

Sophie si s ním bude povídat o hudbě a bude s ním chodit tančit, houpat se v bocích a vrtět rameny, bude se pohybovat jako žena, nebude vypadat jako paňáca vystřižený z papíru. Spřátelí se s tím jeho obrovským společenským okruhem známých. Bude chodit na ty jeho hlasité, veselé a alkoholické grilovačky, aniž přitom bude mít žaludek jako na vodě, nebude tam jen celý večer sedět na jedné a téže židli s rukama a nohama v nesprávném úhlu, nebude moc pevně svírat pití a dělat si starosti, jestli si o ní všichni nemyslí, že je chladná, namyšlená mrcha, a v duchu si říkat, že je ta marináda k steaku přesolená. Kdepak, Sophie bude přelétat od hloučku k hloučku, bude se smát, s každým si popovídá a každého rozesměje. Bude si pamatovat všechna jejich jména i jména jejich dětí. Povede po telefonu dlouhé, užvaněné konverzace s Callumovou hodnou maminkou a říkat jí: „Jé, ahoj, Doris!“ Bude milovat Jakea jako pořádná matka, bude se střídat s ostatními dobrovolnicemi ve školním krámku, organizovat oslavy narozenin a pobíhat kolem fotbalového hřiště. Bude se červenat a hihňat, a až Jake o kousek povyroste, bude ji objímat kolem pasu a říkat svým kamarádům: „Tohle je moje máma.“ jeho nejdražší maminka. A na Grace si už nikdo ani nevzpomene, leda si snad občas povzdechnou: „To víte, taková hrozná tragédie.“

Jake je právě teď u Enigmy a má na sobě tu svou vlněnou červenou čepičku. Je v teple, přebalený a nakrmený, a v mrazáku je jedenáct lasagní a tucty láhví s instantním mlékem, všechno prádlo je vyprané a Sophie je hned tady, jako hezounká a růžová hodná víla je připravená zasáhnout, a Grace dělala, co mohla, jenže to nestačilo, protože to nikdy necítila, nikdy k němu nic necítila, a tohle bude tak úžasná úleva, takové vysvobození, jako když vám prášky na bolest začnou příjemně, omamně proudit krevním řečištěm, jako chladná tráva na bosých chodidlech, když přejdete z rozpáleného písku, jako když vám spánek vypíná mozek po dlouhém, vyčerpávajícím dni.

Grace se rozhlédne a všude kolem sebe vidí děti s obličeji Raráška a baletky z hrací skříňky Milušky, jako by se jí její vlastní výtvory vysmívaly, protože si myslela, že může být šťastná, a Grace připadá, že jedině ty děti jí vidí až do té její opovrženíhodné duše, ze svých pomalovaných tvářiček na ni upírají lesknoucí se oči a říkají jí: No jasně, Grace, jdi na to, teď je ten správný čas.

 

„Pá všichni! Ahoj! Sbohem!“

Rarášek Kulihrášek mává všem svým kamarádům z okna své rakety, ale nikdo ani nezvedne hlavu.

Baletka z hrací skříňky Miluška se za ním za celý večer nepřišla jedinkrát podívat. Všichni si hrají a na něj nikdo nemá čas.

Ron běží k přístavišti. Vezme to přes řeku ve svém vodním skútru, což znamená, že bude mít všechno oblečení promáčené, ale jestli si taxikář u zátoky Glass Bay bude stěžovat, že mu vodou z řeky zmáchá celý taxík, buď ho popadne pod krkem a pohrozí mu, že ho zabije, nebo mu dá všechny peníze, které u sebe má, a řekne mu: „Hele, člověče, prostě mě odvezte do Hiltonu, je tam moje žena s nějakým chlápkem, který má chlupatou hruď, na krku zlatý medailon a jmenuje se Ron, což je moje jméno. Já vím, taky jsem tomu kurva nemohl uvěřit.“

Řekne mu, že mu zaplatí dvojnásobek jakékoli pokuty za rychlost. Třeba i trojnásobek.

Chceš se přijít dívat? To myslel vážně? Nevyznává Margie nějaký podivný módní kult, při kterém se všichni vyžívají ve všemožných… úchylkách? Už jen z toho slova „úchylka“ se Ron otřese. On žádné úchylky nemá. Potrpí si na jednoduchý, australský sex se ženou, a ta žena by měla být jeho manželka a neměla by spát s nikým jiným než s ním, a pak se můžou trochu pomazlit a usnout ve své vlastní posteli. Vždyť je to tak prosté. Zatracená práce. Jak to, že bral takové prosté dobré věci ve svém životě za samozřejmé?

Když dobíhá k vodě, v měsíčním světle rozpozná obrysy známé postavy, která jde směrem k němu.

„Co ty tady děláš?“ vykřikne překvapeně, ale běh nepřeruší, aby si vyslechl odpověď.

 

Sophie usoudila, že na ostrově už měl každý dost cukrové vaty, a balí svůj přístroj. Všechny děti jsou nadopované cukrem. S těmi pomalovanými obličeji vypadají jako malí ďáblíci, ti starší pobíhají ve zdivočelých smečkách a vydávají podivné skřeky. Neměly by být v posteli? Callumova kapela sbalila hudební nástroje a z reproduktorů se line latinskoamerická hudba. Pouliční akrobati do jednoho skončili svoje vystoupení. Sophie zahlédne dva klauny, jak se vášnivě líbají. Poměrně hodně lidí se poprvé v životě pokouší o hříšný tanec. Sophie si odepne křídla a přes šaty si přehodí džínovou bundu.

Měla v úmyslu najít si něco k snědku, ale kupodivu úplně ztratila svůj typický apetit. Jediné, na co má chuť, je další svařák – pije ho jako vodu. A čím víc ho vypije, tím víc jí chutná. V hlavě jí už trochu hučí.

Je tak legrační, že se jí ze života vytratili oba žádoucí muži, sotva půl hodiny po sobě. Je to úplně k popukání! Kamarádky se budou za břicho popadat. Její život je samá legrace, kam se na něj hrabou situační komedie. Sophie se zahihňá, ale zní to spíš jako škytnutí. Anebo vzlyk.

Potíž je v tom, že je to nejen legrační, ale taky ponižující. Myslela si totiž, jak není skvělá a atraktivní, když se o ni zajímají dva muži, přestože ona sama po žádném z nich nijak zvlášť netouží. Najednou si myslela, že není kam spěchat. Pýcha předchází zakopnutí o nastavenou nohu a pád rovnou na držku.

A tak je teď svobodná a skoro čtyřicátnice. Je tak hrozně, příšerně svobodná a ta čtyřicítka je tak hrozně, příšerně blízko. Ona nepolapitelná záležitost se svatbou a dětmi jí proklouzla mezi nešikovnými, nataženými prsty. Už s tím nestihne nic udělat. Sophie se žádné malé Lily ani malého Jakea nedočká. Až bude jednou na smrtelné posteli, bude vzpomínat na to, čeho dosáhla coby ředitelka personálního oddělení. To bude její přínos lidstvu. U její postele se vděčně sejde výbor pro morálku na pracovišti. Jediný člověk, který je do ní možná zamilovaný, je Thomas, a ten je ženatý s někým jiným. A jediný, do koho je zamilovaná ona, je Callum, a ten je taky ženatý s někým jiným.

„Sophie.“

„Jé! Zrovna jsem na tebe myslela.“ Sophie vzhlédne ke Callumovi a neodolatelně ji to k němu přitahuje, jako železné piliny k magnetu. Musí zarývat podpatky do země, aby se mu v tu ránu nepřilepila na hruď.

„Vážně? A co sis říkala?“

„Říkala jsem si…“ No nazdar. Nemá nejmenší tušení, jak větu dokončit. Callumovi je to zřejmě fuk. Září mu oči a je celý neklidný. „Neříkala sis, že by sis se mnou ráda zatančila?“

„No to jsou věci! Přesně tohle jsem si říkala!“

Callum napřáhne ruku a Sophie ho za ni vezme. Zaplaví ji maniakální blaženost.

Nakloní se k ní a zeptá se jí s vykulenýma očima: „Nepřipadá ti to svařené víno úžasné?“

„No jejda,“ souhlasí Sophie vřele, „podle mě je vynikající.“

 

Rose jde k Enigminu stanu a dělá si starosti o Grace, i když ani neví pořádně proč. Nějak to souvisí s tím, jak se Grace před chvilkou tvářila. Tak hrozně netečně. Měla úplně prázdný výraz. Rose tím připomínala někoho z dřívějška. Vlastně už ví koho. Připomínala jí toho chlapce Jenkinsových, když ho viděla po válce na Dořině svatbě. No jo, ale pro boha živého! Vždyť je to absurdní. Grace přece netrpí šrapnelovým šokem! Ta nic hloupého neudělá.

Chlapec Jenkinsových se oběsil v rodinné garáži.

Je to asi jen tím, že si Rose vždycky dělala o Grace trochu starosti, už od chvíle, kdy si ji Laura přinesla z porodnice, podala ji Simonovi a prohlásila: „Na. Udělej něco, ať nebrečí. To ty jsi tak moc chtěl děti.“

No jo, ale Grace nic netrápí. Má Calluma, na kterém je vidět, jak ji zbožňuje, a děťátko hezky prospívá.

Ta hudba je příliš hlasitá. Záda ji bolí. Někdo do ní vrazí, „Ježíšikriste, moc se omlouvám!“, a hned zase zmizí v davu. Tohle výročí jí připadá šílené, jako by se úplně vymklo kontrole. Každý, koho zahlédne, drží v ruce hrnek se svařeným vínem – očividně je velice populární, a Rose ho přitom ochutnala a rozhodně v něm bylo moc citronu a málo muškátového oříšku. Když konečně přijde ke stanu Munroových děťátka, vidí, že Enigma sedí ve svém křesílku a na někoho ukazuje prstem, jako by si o sobě myslela, že je pupek světa. (Jaký člověk by z ní vyrostl, kdyby byla obyčejná Bětka nebo třeba Ágnes?) Je tam i Veronika s tou svou novou kamarádkou. Kamarádka chová v náruči Jakea. Rose připadá, že všichni mluví o překot na jakéhosi muže, který má na sobě, no propána, žluté tričko. Vždyť je to ten cvok. Očividně našel Veroniku. Rose vejde dovnitř a je svědkem toho, jak zvedá tu svou podivnou urnu a prohlašuje:

„Tohle je popel Alice Munroové. Mé matky, Alice Munroové.“ Veronice spadne čelist a už jí tak zůstane.

Enigma se rozřehtá. „Já tedy nevím, čí je to popel, ale můžu vás ujistit, že Alice Munroové není!“

„No pro boha živého!“ zazní důvěrně známý hlas vedle Rose. Rose se otočí. „Co ty tady děláš?“

 

Ron se žene ve vodním skútru přes řeku. O dovolené si pronajme karavan a vezme Margie cestovat po Tasmánii, na verandu jí konečně pověsí tu ohavnou reprodukci dítěte v květináči, bude mít víc trpělivosti s její matkou, v neděli večer ji nechá, ať se dívá, na jakoukoli hovadinu si bude přát, bude s ní chodit na pikniky, na okapy rozvěsí vánoční světýlka, zeptá se jí, jestli se jí pořád ještě stýská po jejím tátovi, protože jemu se stýská, a jestli pořád ještě píše rodičům ztracených dětí, o kterých se dočetla v novinách, i když si myslí, že on o tom neví, a jestli pořád ještě zná slova všech písní Buddyho Hollyho a jestli si myslí, že jsou jejich děti normální a… ježíšikriste, nepokoušela se mu Veronika dnes večer sdělit, že je lesba?

 

„Já myslela, že jsi v Turecku!“ podiví se Rose.

„Rozhodla jsem se vrátit domů dřív,“ odpoví Laura.

„Lauro?“ řekne nejistě cvok a sklopí urnu.

 

„Co si budete přát?“

„Jen jednu tu samosu,“ řekne Grace. „Vypadají lákavě.“

 

„Jde ti to fakt dobře,“ pochválí ji Callum.

„Já vím, že jo,“ opáčí Sophie.

V hrudi jí duní hudba. Ocitli se na svém vlastním neviditelném ostrůvku a kolem nich víří lidé. Pohybují se jako jeden člověk. Už brzy ji políbí.

 

„Vaše matka byla Alice Munroová?“ Veronika je u vytržení. Zdá se, že nic v jejím životě není tak pevně dané a nudné, jak si myslela. „A co se s ní tedy stalo? Proč odešla? Co se stalo Jackovi? To je úžasné! Neuvěřitelné!“ Veronika se podívá na Audrey. Ta je úžasně klidná a zručně kolébá děťátko, opřené o jedno rameno. „Dovedeš si to, Audrey, představit?“

„Je to podvodník,“ prohlásí Enigma. „To ti můžu říct.“

„Tak já jsem podvodník?“ Cvok zatřese urnou. „A jak mi chcete dokázat, že tohle není popel Alice Munroové?“

Laura si pohrdavě odfrkne. „Prosím tě, Davide, nech toho!“

„Ty toho člověka, Lauro, opravdu znáš?“ podiví se Enigma.

„Musela ses s ním seznámit v nějaké té příšerné cizí zemi. Cože jsi vůbec tak brzy zpátky? Jak to, že mi nikdo neřekl, že se vrátíš dřív? Všimla sis, že tu dnes večer ani není Margie? A já si tu mám úplně sama poradit s takovými problémy!“

„Přijela jsem dřív, protože jsem si uvědomila, že chci trávit čas se svým vnukem.“ Laura se podívá na Jakea v Audreyině náruči a nesměle ho poplácá po hlavičce jako nějaké exotické zvířátko.

„Co je na tom tak divného? Kde je vůbec Grace? To dítě vypadá hladově. A kdo jste vy? Vy jim to dítě hlídáte? Neříkejte mi, že si pořídili chůvu! Páni, ti jdou ale s dobou!“

Veroniku už to přivádí k šílenství. „Audrey je, tetičko Lauro, moje přítelkyně. Stala se ze mě lesba, zatímco jsi byla pryč, a já vás za chvilku řádně představím. Ale tohle je důležité! jak si můžeme být jisté, že ten člověk neříká pravdu?“

„Jen se z nás pokouší vytáhnout peníze,“ odpoví Laura znechuceně. „Kdysi jsem s ním nějakou dobu chodila. Potkala jsem ho na Rodičích bez partnerů. A udělala jsem tu chybu, že jsem mu jednou večer po příliš mnoha chardonnay prozradila nějaké tajné informace. Veroniko, vážně jsi právě řekla to, co si myslím?“

„No Lauro, že se nestydíš!“ pokárá ji Enigma. „Ale proč jsi ho nikdy nepřivedla na večeři?“

„A jaké tajné informace jsi mu tedy, tetičko Lauro, prozradila?“ Veronika je zrůžovělá ve tváři, ruce má zaťaté v pěst.

„Budeš si muset počkat, až ti bude čtyřicet, pak se to dozvíš,“ řekne jí Enigma.

„Až mi bude čtyřicet?“

Rose se marně rozhlíží po nějaké židli. Do nohou jí zezadu vystřeluje bolest. Vidí ten samolibý výraz v Enigmině obličeji a Veroničino zklamání. Vždyť je to všechno tak hloupé. Tak strašně únavné. Sedmdesát tři let lží. Sedmdesát tři let se musí rozmýšlet, než něco řekne. Třiasedmdesát let strachu. Jako kdyby chodila po kraji útesu. Tolik ji láká vykročit do prázdna.

Buď zticha, Rose, nařizuje jí v hlavě Connie.

Promiň, Connie, už toho mám dost.

Co je moc, to je moc. Napřáhne ruku k Veronice.

„Víme, že nemluví pravdu, drahoušku, protože Alice a Jack Munroovi nikdy neexistovali. Vymyslely jsme si je já a Connie.“

„Vy jste si je vymyslely? Vy jste nenašly děťátko? Ono žádné děťátko nebylo? Ale to – co potom – kdo je v tom případě babička Enigma?“

Rose zažívá úžasný pocit volného pádu. „Víš, drahoušku, to je moje dcera.“

Enigma rozpřáhne ruce a začne kvílet. „No tys tomu dala, uvědomuješ si to vůbec?“

 

Jeho ruka ji hřeje vzadu na krku, když si ji Callum přitahuje blíž, a nějaká střízlivá, zítřejší část její mysli si přitom říká: Uklidni se, Sophie, bude to jen ulepený, opilecký polibek, nesmete tě žádná přílivová vlna ani zemětřesení, natožpak zázrak, jenže nějaká jiná část její mysli se podivuje, jak krásné a výstižné je slovo mdloby a že na ni tyhle mdloby jdou jako na nějakou hrdinku regentské romance, kterou ještě nikdy v životě nikdo nepolíbil, jenže teď najednou ach bože, no kurva, díky bohu má jeho jazyk v ústech, a nebyly snad všechny ty předchozí polibky v jejím životě jen obyčejnou předehrou vedoucí k tomuhle jedinečnému, dokonalému políbení? No ano, ona si myslí, že byly.

 

Jíst samosu je jako polykat čiré zlo. Grace je odhodlaná ji pozřít, ale neuvědomila si, jak těžké bude vzepřít se zvykům, které si pěstovala po celý život. Musí si ruku se samosou k ústům doslova tlačit, jako kdyby se vzduch kolem ní proměnil v tekutý beton. Zpočátku má ústa pevně sevřená a nosní dírky stažené hrůzou – ořechy, ořechy, cítíme ořechy! –, ale pak se jí konečně podaří rty od sebe vypáčit a strčit si růžek taštičky do úst. Stojí stranou od davu, který je na hlavní ulici, a opírá se zády o strom. Dav je jako dmoucí se jednolitá masa s obličeji žhnoucími od záře obřích topidel. Někde tam musí být i Callum se Sophií. Nejspíš tančí. Berou život velice jednoduše. Grace chvíli čeká, a už je to tady. První varování dostavující se při každém alergickém záchvatu, jaký kdy zažila. Po zádech jí přejede mráz, jako by ji někdo hladil ledovými prsty po páteři. Křečovitě polkne a vyčkává. V krku ji škrábe ten nesnesitelný šmirgl papír. Postupuje to rychleji než jakákoli reakce, na kterou si vzpomíná. Škrtí se zevnitř. Do očí se jí nahrne voda. Zaryje nehty do kůry na stromě. Ta bolest je zasloužený trest za to, že svoje dítě nemilovala. Jenže té myšlenky se najednou nedokáže držet, protože nemůže dýchat. Co to byla za blázna! Udělat takovou pitomost. Z hlavy se jí vypaří všechny myšlenky kromě potřeby dýchat. Pro boha živého, nemůže se nadechnout.

 

Rose se rozjařila. Je jí do tance. Bolest v zádech pominula. „Je po všem,“ řekne Enigmě. „Říkala jsem Connie už před lety, že bychom měly všem prozradit pravdu. Cítím se skvěle! Připadám si lehká jako peříčko!“

Enigma pochopitelně brečí, smrká do svého kapesníku. „Já si tedy lehká jako peříčko rozhodně nepřipadám! Ach jo, proč tu jen není Margie? Lauro, umlč ji! Udělej něco! Stejně za všechno může ten tvůj přítel!“

Cvok postavil urnu na podlahu a bojovně si založí ruce na prsou. „Lidi se s váma budou chtít soudit. Tohle je podvod. Vy ženský jste spáchaly zločin.“

„Tak v podvodech se určitě vyznáš,“ poznamená Laura. „Copak ses právě o jeden sám nepokusil? Myslel sis, že ti projde taková ubohá habaďúra, jen proto, že znáš pravdu! že jsi potřeboval peníze na dluhy z karbanu?“

„Propánakrále.“ Enigmu to na okamžik rozptýlí od pláče.

„S karbaníkem bys, má milá, radši chodit neměla. Tihle karbaníci jsou hrozní.“

„Pro boha živého, mami, já se s ním nestýkám!“ prohlásí Laura. Teprve teď si Rose všimne, že vypadá tak dobře, jak už léta ne. Je hezky dozlatova opálená, čelo má nějak vyhlazené a na krku jí visí úžasný náhrdelník s oválným červeným kamínkem.

„Lauro,“ řekne jí, „Ten náhrdelník je vážně překrásný!“

„Neměli bychom se tu zabývat důležitějšími věcmi, než je náhrdelník tetičky Laury?“ namítne Veronika.

V tu chvíli do stanu někdo zařve s horečnou naléhavostí: „Nemáte tu doktora? Nějaká paní má asi alergickou reakci!“

„Grace? Není to Grace?“ Enigma zdvihne uslzený obličej. Veronika už sprintuje ze stanu, jako běžec, když slyší výstřel startovní pistole.

„Co se děje?“ Veroničina nová kamarádka konejší dítě v náruči.

„O koho jde?“

„Kam jsem dala tašku?“ Laura divoce šátrá na zemi kolem sebe.

„Najděte mi někdo tašku!“ Cvok zvedne ze země černou koženou kabelku, Laura mu ji vyškubne z ruky a utíká za Veronikou. Rose se nohy roztřesou tak, že ji Enigma s cvokem musí chytit za lokty, aby neupadla.

 

Co se děje?

Nějaká ženská dostala záchvat.

Prý je to alergická reakce.

 

Sotva ta slova proniknou Sophiiným otupělým vědomím, Callum ji od sebe odstrčí a ona má pocit, jako by ji z krásného snu vytrhlo drnčení budíku.

 

Grace kolem sebe máchá a kope v čiré, nezvladatelné panice. Chytá se za hrdlo a vydává chrčivé zvuky. Před sebou má rozmazanou šmouhu cizích vyděšených obličejů. A pak se jeden ten obličej nakloní až k ní a na řetízku se houpe červený přívěsek a nějaký hlas říká: „Vydrž, Grace,“ a ona se k tomu protivnému hlasu upíná každou částečkou svého těla, protože samozřejmě že ji umřít nenechá, ovšemže ne.



===

  

Kapitola padesátá

 

 

ZDÁ SE JÍ, že telefon zvoní s přestávkami už celé hodiny, ale Sophie dál leží v posteli s polštářem tak těsně přitisknutým přes hlavu, že se málem dusí. Odhrne ho a zašklebí se na strop. Protáhne ústa do oválu. Svraští obličej a vycení zuby. Vydává ze sebe podivné skučení, dělá, že je pomatená, a lituje, že není. Přitáhne si polštář zase na obličej.

Pochopitelně ji bolí hlava. Počítala s tím, že ji bolet bude, ale není to ani tak zlé, jen tupá bolest za očima. Je to podivná kocovina. V ústech nemá žádnou hroznou pachuť. Má v nich docela příjemnou chuť po muškátovém oříšku.

Bylo by lepší, kdyby zažívala obyčejnou, pořádnou kocovinu, protože ta by jí umožnila zapomenout, jak se scvrkla hanbou, když ji od sebe Callum odstrčil. Ten hnus v jeho obličeji. Jako když spolkne mouchu! jako kdyby byla nějaká zoufalá stará coura a pokoušela se mu narvat jazyk do krku.

A potom! Hotová noční můra. Vidět ten Gracin nádherný obličej křečovitě stažený, s pěnou v koutku úst a s očima zvrácenýma v sloup jako u splašeného koně. „Do prdele, já myslím, že fakt umírá,“ řekl někdo vyděšeně. Callum byl u ní na všech čtyřech, prsty zarýval do hlíny a Gracina matka vytáhla z kabelky plastovou tubičku se žlutočerným nápisem, odtrhla víčko a nezaváhala ani vteřinu. Pevně chytila Gracinu nohu, zvedla ruku vysoko do vzduchu a pak jí prudce máchla, vší silou, vražedně do Grace bodla, a dav se tiše, ale sborově zajíkl, jako v kostele. Gracino tělo se uprostřed prohnulo a vzápětí sebou prásklo o zem a Sophie zahlédla Veroniku, taky na všech čtyřech, a Veronika se rozplakala, přitom ji Sophie ještě nikdy plakat neviděla, a Thomas křičel do mobilu slova „anafylaktický šok“ a ve tváři byl úplně brunátný, a Sophie nikdy předtím neslyšela Thomase zvýšit hlas, všechno to bylo tak děsivé, úplná hrůza.

O dvacet minut později přijel po řece policejní záchranný člun, ale to už všichni věděli, že to ta žena, která dostala alergický záchvat, nejspíš přežije. Dýchala normálně, díky pohotovému jednání své matky, a „Když má někdo takhle nebezpečnou alergii, fakt by si měl dávat větší pozor na to, co jí!“ Výroční slavnost najednou skončila, lidé se trousili k přístavišti a řadili se do fronty na přívoz, děti jim spaly v náručí a pomalovanou hlavičku si jim opíraly o rameno.

Callum a Laura odjeli člunem s Grace do nemocnice. Veronika zase nabyla své normální, horečné rovnováhy a pořád dokola opakovala, že nechápe, jak mohla Grace sníst samosu, když jí máma napsala vzkaz, a koho pro všechno na světě vůbec napadlo dávat do samosy vlašské ořechy, budou si muset s dodavateli občerstvení pořádně promluvit, a slyšela už Sophie o tom, že příběh Alice a Jacka je pěkný podfuk, protože nikdy neexistovali? Tetička Rose otěhotněla, když jí bylo šestnáct, čekala babičku Enigmu, a tak Connie přišla s tou složitě vykonstruovanou báchorkou, což je vlastně podraz, a kdo se vůbec dnes večer postará o Jakea, ona sem přece Audrey nepřivedla, aby zadarmo hlídala děti, a tetička Laura prý viděla tátu, jak někam jede na vodním skútru, přitom byl zcela oblečený a vypadal jako blázen, a neměla by už být touhle dobou máma zpátky z toho večírku Strážců váhy, a kdyby s sebou tetička Laura pořád všude nenosila v kabelce injekční pero, Grace by už byla po smrti, o tom není pochyb, byla by dočista mrtvá.

„Chová se vždycky takhle?“ zeptala se Audrey. „Neměla bych ji proplesknout?“

Sophii matně napadlo, jestli by se sama neměla nabídnout, že Jakea přes noc pohlídá, ale nezdálo se jí to moc vhodné. Co kdyby se domů vrátil Callum, zhrozil se, že se dotýká jeho syna, a znovu ji odstrčil? Nehledě k tomu, že byla opilá, a říkala si, že s hlídáním dětí to asi bude podobné jako s řízením, člověk by se ho neměl ujímat, když přesáhne určitý limit. Naštěstí toho nakonec nebylo zapotřebí, protože se o hlídání Jakea spustila rodinná tahanice. Tetička Rose oznámila, že se o něj postará, a babička Enigma jí řekla: „Nebuď směšná, máš Alzheimera, nemůžeš se starat o dítě.“ Pak řekl Thomas, že on a Debbie mají všechno potřebné pro Lily, a tak si Jakea vezmou k sobě domů, jenže Debbie sama nebyla zrovna příkladnou ukázkou matky, seděla na zemi vedle Lilyina kočárku, hlavu měla v dlaních a smutně jí vrtěla nad prázdným hrnkem od svařáku, zatímco Lily se natahovala z kočárku a hladila svou matku po vlasech. Veronika to zavrhla, prohlásila, že Jake si očividně oblíbil Audrey a že ho s Audrey vezmou do Callumova a Gracina domu a přespí tam, a nikdo už neměl sílu se s ní hádat, a opravdu se zdálo, že je Jakeovi u Audrey dobře a že je Audrey schopná a klidná. A tak se všichni rozešli do postele.

Sophie kráčela k domku tetičky Connie jako v mlze. Podařilo se jí zout si jen jednu botu, než sebou v šatech víly plácla do postele, a zřejmě měla v úmyslu vyčistit si zuby, protože pořád ještě třímala v ruce kartáček, když se probudila, i s pečlivě nanesenou zubní pastou. Vůbec si nevzpomíná, že by ji nanášela.

Telefon znovu zvoní. Bude to nejspíš její matka, trápí ji výčitky kvůli včerejšímu večeru. Tentokrát zazvoní jen párkrát a pak rázně utne, jako kdyby volající třísknul sluchátkem. Sophie si dál tiskne polštář k obličeji a pokouší se myslet na něco nesmírně nudného a citu prostého. Třeba na daňové přiznání. V duchu si stanoví zkoušku, jestli se dokáže rozpomenout na svoje daňové identifikační číslo. Je to hloupá zkouška. Ze svého daňového identifikačního čísla si nepamatuje jedinou cifru. Zato si pamatuje, jaké to bylo, když tancovala s Callumem, jak ji rty brněly nedočkavostí, když k ní skláněl hlavu… a ten spodní ji vlastně brní pořád a teď to docela bolí.

Odhodí polštář a šetrně si po rtu přejede prstem. Propánakrále, to proto ji rty celou noc brněly – protože se jí dělal opar.

Opar neměla od šestnácti. Vyleze z postele, pořád ještě v tom jednom střevíci dokulhá do koupelny a podívá se na sebe do zrcadla. Zrcadlo, pověz, kdo je v zemi zdejší ze všech žen nejšerednější? Přímo uprostřed rtu má puchýř velikánský jako malina. To je cejch za to, že líbala cizího manžela. Vlasy má jako komické ptačí hnízdo. Pod očima půlměsíce z rozmazané řasenky. Je stará čarodějnice stižená oparem a kocovinou. Je tak ošklivá, až je to k smíchu.

Ale úplně nejvíc k smíchu je to, že ho vážně miluje. Nejde o žádné hloupé poblouznění. Skutečně se do něj zamilovala. A přitom s ním nikdy nebude. Už ani netouží po tom, aby ho Grace opustila. Jenom by si přála žít v nějakém paralelním vesmíru, kde by Grace nikdy nepotkal a místo toho by se tehdy v osmdesátých letech na tom koncertě Pseudo Echa seznámil s ní, chodili by spolu, vzali se, měli tři děti a teď už by ho víceméně brala za bernou minci, sedávala mu na klíně jako ve starém ušáku, hledali by způsoby, jak si okořenit sexuální život, v sobotu by vozili děti přívozem na fotbal a na netball a v neděli by spolu pracovali na zahradě. Takový život by tolik chtěla.

Totálně jsi to podělala, ty ťululum.

Zazvoní zvonek. Sophie se ani nenamáhá uhladit si vlasy. Je nezvratně ošklivá. Skopne lichý střevíc, ve zmačkaných růžových šatech jde dolů ze schodů a přitom si láskyplně osahává nechutný opar a mumlá si pro sebe jako stará potrhlá bába. Rozrazí dveře dokořán.

„Dobré ráno, drahoušku.“ je to Rose, ostříhaná nakrátko. Z vlasů má elfí čapku, která jí opticky prodlužuje krk a zvětšuje oči. Je zahalená do úchvatné pašmíny bohatě zdobené korálky.

„Vypadáš trochu unaveně.“

„Zato ty vypadáš nádherně,“ řekne jí Sophie.

„Vyparádila jsem se na oslavu toho, že je konec záhady Munroových děťátka.“ Rose ohrne cíp pašmíny. „Tohle je dárek od Laury. Je z Nepálu či nějakého podobného místa.“

Když Rose sklopí hlavu a prohlíží si látku, Sophie na ni zůstane zírat jako u vytržení. „Nechápu, jak to, že jsem si nikdy dřív nevšimla, jak moc se podobáš Grace.“

Rose se smutně usměje. „Vždyť je to moje pravnučka, i když to ještě neví. Jen si to představ! Kdyby včera večer na tu alergickou reakci umřela, nikdy by se nedozvěděla, že jsem její prababička. Připadá mi to hrozné, namouduši že ano. Nejradši bych Connie zakroutila krkem! Co sis to, Sophie, udělala na rtu?“

Sophie jí přidrží otevřené dveře a nechá ji jít napřed. „To je opar.“

„Aha,“ řekne Rose. „Myslím, že se na to má dávat citronová šťáva. Kdo mi to jen říkal? Už vím. Byl to Rick. Ten zahradník. Zřejmě na ně občas trpí.“

Sophie se na sebe potichu zašklebí do Conniina zrcadla v předsíni, když prochází kolem.

„Slyšela jsi dnes ráno něco o Grace?“ zeptá se.

„Ano, snad se jí vede dobře. Je jen otřesená. Však nás taky pořádně vylekala. Málem jsme o ni přišli. Díky bohu za Lauru. Víš, co dnes Thomas udělal? Odjel nám všem koupit ty injekční pera. Aby ho měl každý z nás u sebe, a přitom stojí hotový majlant! Pro tebe má taky jedno! Ale znáš Toma. Dělá si kvůli všemu hrozné starosti. Tímhle se bude trápit ještě dlouho potom, až si na to nikdo z nás ani nevzpomene. Jo, a zmínila jsem se, že Ron skončil včera večer ve vězení?“

„Ne!“

„No ano, i když je to všechno nějak zamotané. Musela ho vyzvednout Margie a zřejmě nebyla na žádném večírku Strážců váhy. Z Enigmy je těžké něco dostat, protože je na mě hrozně naštvaná a myslí si, že mám Alzheimera. Bez ustání brečí. To byla noc! S tím cvokem, návratem Laury a s Grace, no, a tak! Víš co, co kdyby ses šla osprchovat, a já ti zatím udělám čaj. Nemám ti umíchat pár vajíček?“

„Ne ne, kdepak, prosím tě, seď!“ Sophie marně třepe rukou, protože Rose je v Conniině kuchyni až moc jako doma. Už vytahuje skleněnou mísu a podrážděně mlaská, když najde vajíčka v ledničce. „Vejce musíš uchovávat při pokojové teplotě. Copak jsem se ti o tom nezmínila? Honem, jdi se osprchovat. Budeš se hned cítit líp. Pak dáme trochu citronu na ten opar a můžeš si sníst vajíčka, zatímco ti budu vyprávět, jak to všechno bylo s Alicí a Jackem. Budeme totiž vydávat něco, čemu se říká ‚tiskové prohlášení‘, a já chci, aby si to každý z rodiny poslechl, než s tím vyjdeme na veřejnost.“

A tak Sophie stojí ve sprše, nechá si vodu stříkat zprudka na obličej a myslí na to, jak Rose zahrnula i ji, když říkala „každý z rodiny“. Když se utírá ručníkem, po schodech se k ní line vůně míchaných vajec a kávy a Sophii napadne, jestli na člověku, kterému udělá takovou radost myšlenka na snídani, přestože má srdce zlomené vedví, není něco nesmírně povrchního.



===

  

Kapitola padesátá první

 

 

NEUPLYNE ANI PŮL HODINY, a záhada Munroových děťátka se rozmotá v prostý a jednoduchý, smutný příběh. Sophie poslouchá a přitom jí snídani, v oparu na rtu jí tepá a Conniinu kuchyni zalévá slunce, takže Rosiny oči se zdají modřejší a mladší, když vypráví.

 

Connie vždycky začínala vyprávění mým tyrkysovým krepdešínem. Říkala: „Rose se úplně zbláznila do nějaké látky na šaty.“ Ale já začnu o něco dřív, protože teď si o tom rozhoduju sama!

Bylo to v roce 1932. V tom roce zemřel Phar Lap. Víš, kdo to byl Phar Lap? že to byl dostihový kůň? Promiň, drahoušku, jistěže to víš. Jo tak, viděla jsi film. Já už do kina moc nechodím. Nesedí se mi pohodlně. To ano, asi bych si mohla vzít polštář. Ale to je jedno. Neměla bych odbočovat, Veronika dnes ráno málem dostala infarkt, když jsem se nedržela tématu. Ta její nová kamarádka se v jednom kuse řehtala. Je milá, viď? Připadá mi, že si jsou mimořádně blízké. No, každopádně se to stalo v tom roce, kdy umřel Phar Lap. Pamatuju si, jak to tatínek zaslechl v tranzistorovém rádiu a dupal po domě, tvrdil, že Phar Lapa otrávili američtí gangsteři. My si toho moc nevšímaly.

Na ostrově počmáraných blahovičníků tehdy stály jen dva domy z překládaných prken. Jedním byl ten, ve kterém jsme bydlely já a Connie s maminkou a tatínkem, a na úplně opačném konci ostrova stál dům našich prarodičů. Dostali jsme se tam tehdy jedině lodí, protože jsme ještě nevymýtili buš.

Děda tam bydlel úplně sám. Babička umřela, když jsem byla hodně malá, takže si na ni moc nevzpomínám, jen že si vždycky klekla, když jsme k nim přišli na návštěvu, aby byla stejně vysoká jako já, a mně se to líbilo, protože to bylo, jako kdybych najednou byla dospělá, ale v dětské velikosti. Kéž bych si takhle mohla sama kleknout k Lily a Jakeovi, jenže mě tolik bolí kolena. Děda byl ten Harry Doughty, který ostrov zamlada vyhrál v té slavné sázce o výsledky kriketu. Na to, že tu sázku vyhrál, byl moc pyšný. Jako kdyby to bylo něco, o co celý život usiloval. Často nám o tom vyprávěl.

To víš, s Connie jsme dědu i babičku milovaly, ale mám-li být upřímná, z táty jsme moc nadšené nebyly. Bojoval za války ve francii, a jak vždycky říkala maminka, nebyla to žádná procházka růžovým sadem. Byl to chudák. Měl pohmožděné rameno, protože ho do něj zasáhla střepina granátu, a špatně viděl na pravé oko z hořčičného plynu. Navíc, jak to jen říct hezky, neměl to v hlavě úplně v pořádku. Dnes by ho asi poslali k psychiatrovi a tak. Maminka říkala, že byl pro každou legraci, než odešel do války. Vstoupil do armády, protože si myslel, že to bude švanda, ale žádná švanda to nebyla. Byla to hrůza. Před jeho očima mu zabili tři nejlepší kamarády, a on si myslel, že by za to někdo měl nést zodpovědnost. Odmítal vstát, když hráli anglickou hymnu. Pořád si jen něco brumlal a vlastně to ani nedávalo smysl. Maminka tvrdila, že se vrátil jiný, jenže my ho jinak neznaly, takže jsme jí moc nevěřily. Bylo to jako soužití s velikým, nevyzpytatelným psiskem.

Ale s Connie jsme si žily bezstarostně, jako dvě divošky. Byla to úplná idyla. Jakou my měly svobodu! občas je mi líto dnešních dětí s tím jejich sportováním, baletem a hodinami houslí. Connie a já jsme si mohly jet v naší veslici, kam se nám zachtělo. Samozřejmě jsme musely každý den chodit do školy u zátoky Glass Bay, ale to nám nevadilo! Connie byla vynikající žačka. Hodně se mluvilo o tom, že půjde na univerzitu. Já byla bohužel jen průměrná.

Byla jsem věčně zasněná. Po škole jsme se s Connie celé hodiny toulaly po ostrově a prozkoumávaly řeku, rybařily jsme a plavaly. Měly jsme svoje místečko na pláži ve stínu Rozinkových skal a já si tam kreslila krásně oblečená děvčata, zatímco Connie četla knihy o záhadách. Domů jsme nešly, dokud se nesetmělo a nedostaly jsme hlad.

Vlastně si myslím, že jsme byly docela rozmazlené. Uvědomila jsem si, teprve když jsem byla daleko starší, jak těžce maminka musela pracovat a jak moc musela být unavená. To víš, táta byl bez práce. Před válkou dělal řezníka, ale když se vrátil, žádnou práci nesehnal, což bylo jenom dobře, jak říkala maminka, protože by si ještě usekl prsty s tím svým špatným zrakem. Celé roky se snažil od státu dostat penzi. Pořád ještě ho vidím, jak sedí u kuchyňského stolu a rozzlobeně diktuje mamince dopisy, protože neviděl dost dobře na to, aby je mohl napsat sám. Maminka nás musela všechny uživit. Měla práci v textilce ve městě, a když se vracela domů, táta se opíral o plot a čekal, až mu udělá čaj. Nikdy ho nenapadlo, že by mohl pomoct s prací v domácnosti. Nenapadlo to ani nás. Tak to prostě chodilo. Ale maminka si nikdy nestěžovala. Vždycky nám vyprávěla zábavné historky o tom, jak se měla. Connie a já jsme se za břicho popadaly. Neustále něco ztrácela. Byla beznadějný případ! Ztratila třeba lístek na vlak a pak musela přemluvit průvodčího, aby ji nechal být. To víš, byla moc hezká, s těmi kudrnatými blonďatými vlasy! To nejspíš pomohlo. Jednou omylem hodila do schránky obálku s výplatou a pak musela několik hodin čekat, až přijde pošťák schránku vysypat. Páni, ta byla číslo!

Byla skvělá kuchařka. Lepší než kdokoli z nás. Dokonce i než Connie. A taky moc šikovná švadlena! Šila nám bez střihů všechno oblečení. K Vánocům jsem si každý rok načrtla šaty, jaké bych si přála, a ona mi je ušila. Jenže pak jednoho srpnového večera ve vlaku zapomněla svůj jediný teplý kabát a přišla domů promrzlá na kost. Zuby jí drkotaly tak, že se tomu musela smát. Dělala na nás „brrr“. Connie se na ni zlobila. Říkala jí: „Nastydneš, mami,“ a taky že nastydla. Na nový kabát pro ni nebylo dost peněz a maminka trpěla zimou. Začalo to jako obyčejná rýma, ale pak z toho byl ošklivý průduškový kašel. Předkláněla se, opírala rukama o kolena a pořád jen kašlala a kašlala. To víš, potřebovala dávku antibiotik! Než jsme ji s Connie dostaly do nemocnice u zátoky Glass Bay, bylo už pozdě. Pár dní nato zemřela na zápal plic. Bylo jí sedmatřicet. Kdykoli mi doktor předepíše antibiotika, dívám se na ten balíček a říkám si: Nic jiného maminka nepotřebovala. Tahle obyčejná krabička pilulek by jí bývala zachránila život. Pamatuju si, jak jsme s Connie stály v té nemocnici, dívaly se na sebe a ani jsme se jedna druhé nedotkly, nebrečely jsme, v tak naprostém jsme byly šoku. Naše matka neměla čas na nějaké umírání. Co si pamatuju, viděla jsem ji ležet jedinkrát v životě, a to bylo tehdy v té nemocnici. Nezvoní ti už zase, zlatíčko, telefon? Nechceš ho zvednout?

 

„To je fuk.“ Sophie přezíravě máchne rukou. „Tohle je důležitější.“ Rose se na ni usměje, napije se čaje, odkašle si a pak pokračuje.

 

Jen měsíc nato umřel i děda. Myslím, že to bylo tím šokem ze ztráty maminky. Miloval ji. Dokonce si myslím, jestli do ní nebyl doopravdy zamilovaný.

Každopádně bylo najednou všechno jiné. Nic nebylo tak jako dřív. Pamatuju si, jak jsem vycházela z domovních dveří a dívala se na řeku, jako bych ji v životě neviděla. Všechno působilo zlověstně a šedě. Celý náš svět vypadal a voněl jinak. Na ostrově jsme zůstali jen Connie, táta a já, a zdál se tak prázdný. Potřeboval víc zalidnit. Jako kdyby měla maminka energie, humoru i historek za deset lidí. Byla to, Sophie, hrozná doba. Všichni jsme truchlili a nevěděli, co si počít, a tak jsme se jenom bezmocně motali kolem. Byla taky hrozná zima. Pamatuju si, jak jsme se s Connie nedokázaly vůbec zahřát.

Táta se upnul na víru, ale tak nějak ošklivě zaníceně. Ovšemže jsme vždycky byli katolíci, jenže teď nám táta četl každý večer nahlas z bible a po mně a po Connie chtěl, abychom klečely a odříkávaly s ním růženec. Pořád dokola vykládal o tom, že maminka nebyla u zpovědi, než umřela, a Connie na něj křičela: „Z čeho by se asi tak zpovídala? že ztratila slušný kabát? Je to snad smrtelný hřích?“ Táta ji třískal biblí přes prsty a ona se jen smála. Takovým děsivým, hořkým smíchem.

Záhy jsme zjistily, že jsme v hrozné finanční tísni. Connie musela zapomenout na maturitu a najít si práci. Celé dlouhé týdny chodila po městě, stála v nekonečných frontách a domů se vracela s naběhlými puchýři na patách. Bylo to asi poprvé, kdy jsem zaslechla slovo „hypotéka“. Netušily jsme, že nějakou hypotéku máme ani že je tátovo tranzistorové rádio na splátky. Nevěděly jsme, že nám potrvá roky, než splatíme, co jsme dlužily hokynáři. Neměly jsme tušení, že nás maminka jen tak tak držela nad vodou. Před tím vším nás chránila.

A tak začala být Connie posedlá penězi. Nemluvila o ničem jiném než o tom, jak je vydělat. Znáš ostrov Banksia, viď? Jen kousek na sever odsud? No a v třicátých letech byl ostrov Banksia oblíbeným místem na pikniky. Vedli tam docela prosperující čajovnu. A přitom ty jejich vdolky byly hrozné! Tuhé a žmolkovité. Connie pořád říkala: „Kdyby lidi ochutnali naše vdolky, už nikdy by se tam nevrátili.“ jenže o ostrově počmáraných blahovičníků neměl tehdy nikdo ponětí, a proč by k nám někdo jezdil, když si mohli zajet na ostrov Banksia? Musely bychom jim k tomu poskytnout nějaký důvod – a to jsme taky posléze udělaly, a ti chudáci museli tu svou čajovnu zavřít, než bys řekl švec. I když ty jejich vdolky byly vážně neomluvitelně hrozné, takže jsme zas takové výčitky svědomí neměly.

Táta říkal, že by Connie měla přestat plácat hlouposti a najít nějaké nájemníky do prázdného domu po dědovi. Zřejmě si myslel, že to bude hračka. Pamatuju si, jak na Connie křičel: „Tak prostě zajeď do zátoky Glass Bay a zařiď, ať si ten dům někdo pronajme. Budeme jim účtovat patnáct šilinků týdně! To je víc než slušná cena!“ Neměl vůbec tušení o tom, že po celém Sydney zejí domy prázdnotou, protože lidi nemají na nájem. Vystěhování byla na denním pořádku. Pamatuju si, jak jsem chodila po městě a před domy seděli lidi s celým svým majetkem, lampami, polštáři, pánvemi. Ale to víš, táta z ostrova nikdy neodjížděl. Sotva vycházel z domu. Žil ve svých vlastních představách.

Každopádně měla jednoho dne Connie už tátova kázání dost, a tak mu řekla, že nájemníky pro dědův dům našla a že se jmenují Alice a Jack Munroovi. Tvrdila, že to jsou dobří katolíci a že budou platit pět šilinků týdně a tady má první peníze za nájem. Pamatuju si, jak táta prohlásil: „Copak jsme nějaká zatracená charita? Musí si myslet, že přišly podělaný Vánoce!“ Ale zřejmě tomu uvěřil, a jelikož nikdy nesedl do loďky, aby si zajel k dědovu domu, nebylo pravděpodobné, že by si všiml, že Alice a Jack nejsou nikdy doma. Connie o těch mytických Munroových ustavičně něco vykládala. Asi se jí líbilo, že tátu napálila.

Nájemné ve skutečnosti pocházelo z Conniina nového podnikání. Dělala bookmakera. Chodili za ní do přístavu zaměstnanci železnice a sázeli si u ní a ona ty sázky zapisovala do sešitu s červenými deskami. Bylo to ilegální – porušovala tím zákon, dovedeš si to představit? Já se o ni bála, jenže ona si to užívala. Samozřejmě že ale nevydělala zdaleka dost peněz. Nedá se říct, že bychom úplně hladověly, aspoň ne tak jako děti v Africe. Ale to víš, byly dny, kdy jsme šly spát hladové. Jedno ti povím, už nikdy jsme pak nebraly jídlo jako samozřejmost.

Jednou mi řekla kamarádka ve škole, že mi její sestra může sehnat místo ve velkém obchodním domě ve městě, kde bych prodávala v oddělení kosmetiky. A tak jsem pochopitelně musela odejít ze školy a to místo vzít. Tolik jsme potřebovaly peníze. Tu práci jsem nesnášela. Byla jsem hrozně nesmělá. Byla to pro mě hotová muka, mluvit každý den s nóbl dámami, a moc se mi stýskalo po mamince.

Má milá Sophie, určitě si říkáš, jestli vůbec někdy dojde na ten krepdešín. Nedáš si ještě trochu míchaných vajíček? Ne? Ale jistěže si dáš. Jen si posluž. Je jich dost.

Pracovala jsem tam pár týdnů, když jsem náhodou spatřila roli látky. Procházela jsem oddělením galanterie a upoutala mě její barva. Barvy mě vždycky uchvacovaly. Z některých jsem měla pocit, jako bych slyšela hudbu. Maminka byla stejná. Ta to chápala. Connie to pochopit nedovedla, byla totiž prakticky barvoslepá! Tahle byla sytě tyrkysová, a protože šlo o krepdešín, měla jasný, saténový nádech, jako nějaký šperk. Dovedla jsem si představit, jak mi maminka říká: „Ach Rose, ta je tak hezká!“ Z nějakého důvodu jsem se na tu látku hrozně upnula. Kreslila jsem si letní šaty, jaké bych si z ní mohla ušít. Něco jednoduchého, se sukní do áčka a kulatým výstřihem. Připadalo mi to, jako bych mohla získat zpátky svůj starý život, když si ty šaty ušiju. Měla jsem pocit, že bych tak byla blíž mamince. I když, upřímně, kdo ví, co jsem si tehdy vůbec myslela. Nejspíš jsem se tak trochu pomátla. Po té látce jsem prahla. Dokonce se mi o ní pro boha živého zdálo. A pochopitelně jsem neměla nejmenší šanci ji získat. Byla to drahá látka. Neměli jsme dost peněz na jídlo, natožpak na nějakou látku.

Zkrátka, přestanu chodit kolem horké kaše a řeknu ti to na rovinu: Ukradla jsem dvě libry z pokladny.

Já vím. Nevypadám jako zlodějka, viď? Ale udělala jsem to a moje matka by se zhrozila. Já o tom moc nepřemýšlela. Ani jsem neměla výčitky svědomí. Prostě jsem chtěla tu látku. A samozřejmě že mě přistihli, nachytal mě přitom vedoucí našeho podlaží. Brala jsem ho jako staršího člověka, ale nejspíš mu tehdy bylo nanejvýš čtyřicet. Byl to takový drobný muž s tělem ve tvaru hrušky a hlavou jako vajíčko. Vůbec se mi nelíbil. Potají jsem mu říkala pan Hlavoun. Byla jsem si jistá, že mě pan Hlavoun vyhodí, ale místo toho mě vzal do skladu za domem a řekl mi, že má pro mě návrh. Je ochotný přimhouřit oko nad tím, co jsem provedla, a dokonce mi dovolí nechat si ty peníze, pokud budu já ochotná pro něj tu a tam udělat nějakou službičku.

No ano, drahoušku, je mi jasné z toho, jak se tváříš, že už tušíš, o jaké služby mu šlo. To víš, já byla taková zasněná, naivní holka. Tolik se mi ulevilo, že neztratím práci a nepůjdu do vězení! A přitom si tu drahocennou látku budu moct koupit! Víš, co jsem si tehdy dokonce myslela? že mi pana Hlavouna seslala maminka, aby mě dostala z potíží. Jako kdyby to byl můj anděl strážný. Myslela jsem si, že mu budu muset občas uvařit čaj.

Pan Hlavoun na to šel hodně pomalu. Musela jsem za ním chodit do skladiště, chtěl, abych za sebou zavřela dveře, a pak se do toho dal. Zpočátku to byl jen polibek na tvář a já si říkala: No fuj, to není moc příjemné, daleko radši bych mu dělala čaj! jenže pak jsem si pomyslela, že jsem přece provedla něco špatného. Asi jsem si to zasloužila a zas tak hrozné to nebylo. Pochopitelně si dovoloval čím dál víc a já se propadala hanbou. Upřímně jsem věřila, že jsem sama hnusná. Prachsprostá zlodějka. A pak mě samozřejmě jednoho dne pan Hlavoun o dopolední přestávce na svačinu, ehm, zneužil. Technicky vzato mě znásilnil, i když jsem to pochopitelně neodmítla. Ani mě nenapadlo to odmítnout. Já byla ta špatná. To já měla být potrestaná. Jen jsem se moc snažila myslet na něco jiného.
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Kapitola padesátá druhá

 

 

MARGIE OMÝVÁ SOLNÝM ROZTOKEM Ronovi monokl. Ron sedí shrbený u kuchyňského stolu, ona stojí nad ním a nevzrušeně se dívá na vršek jeho hlavy. Bohatá tmavá kštice mu začíná řídnout, takže Margie pod ní vidí miminkovsky bledou, zranitelnou lebku. Když se s Ronem seznámila, připadal jí tak hezký, že se mu styděla podívat do očí. To byla ta potíž. Myslela si, že je pro ni moc dobrý a že by měla být do smrti vděčná za to, že si ji vybral. Přitom ve skutečnosti mohl být rád on, že má ji! Když ukázala Sophii svou starou fotografii v červených bikinách, Sophie hlasitě hvízdla a prohlásila, že Margie vypadá jako supermodelka, a pak dodala: „Ale ne, Margie, myslím to vážně,“ takovým tím svým komickým způsobem.

Manžel se statečně zakření, když mu otírá ranku na obočí, a navrhne: „Nechceš si dneska udělat piknik?“

Margie přestane ranku otírat a hruď se jí nadouvá potlačovaným smíchem. „To není třeba. Teď se na piknik určitě necítíš.“

Kolikrát se jí posmíval, když mu nesměle navrhla, že by si mohli vzít láhev vína k Rozinkovým skalám! Kolikrát na poslední chvíli prohlásil, když byly děti malé, že tatínek musí zůstat doma a pracovat, aby na to dobré jídlo, které si berou s sebou na piknik, vydělal peníze, jako kdyby maminka a ostrov počmáraných blahovičníků nepřispěly jediným podělaným centem.

„Já to zvládnu, jestli máš chuť zajít si na piknik.“

„Nemám chuť zajít si na piknik.“

„Dobrá. Tak víš, co bych mohl dneska udělat?“

„Co?“

„Mohl bych ti pověsit ten obraz. Ten s tím květináčem.“

„No, víš, viděla ho Debbie a napadlo ji, že by se hodil do dětského pokoje, tak jsem jí ho dala. Asi před rokem.“

„Vážně?“

Rozhostí se ticho. Margie mu otře poslední místečko na čele a prohlásí: „Tak, to by mělo stačit.“ Myslím, že teď už je pozdě, můj milý.

„No – a – bavila ses včera večer dobře na té akci? S tím tvým známým? Tím… Ronem?“

„Úžasně. Nevzpomínám si, kdy jsem se naposledy bavila takhle skvěle.“

„Tak to je dobře! je dobře, že máš nějaký koníček!“

„Samozřejmě by bylo hezké vyhrát hlavní cenu, a nemuset se spokojit s druhým místem.“

„To ano! Cesta do Benátek. To by bylo úžasné. Vždycky ses chtěla podívat do Itálie, viď?“

„To myslíš Lauru. Ta vždycky básnila o cestování po Evropě.“ Uvědomí si, že se jí neptá, jak by to udělali, kdyby první cenu vyhráli. Šlo o výlet pro dva. Vlastně to neprobrala ani s Kulaťoučkým Ronem. Občas jim říkala jejich osobní trenérka, blonďatá amazonka jménem Suzie: „Tak co bude, když vyhrajete? Utečete spolu vy dva do Benátek?“ A Ron na to významně povytahoval obočí a dělal, že mluví s italským přízvukem, a Margie se Suzie si ho dobíraly, protože to neznělo vůbec italsky, spíš indicky.

Včera večer skončili Kulaťoučký Ron a Margie druzí v celonárodní soutěži párů nazvané „Od břicha k bicepsům“, určené začínajícím kulturistům a sponzorované společností, která vyrábí nízkotučnou omáčku na italské těstoviny. O soutěži se doslechl Ron a navrhl Margie, že si najmou osobního trenéra a zúčastní se jí, místo aby chodili na setkání Strážců váhy. „Nezhubneme přitom o nic míň než tady,“ prohlásil, když jí ten návrh předkládal u kapučína z odstředěného mléka, „a bude to určitě větší zábava!“ řekl Margie, že si ji ze všech těch dam na Strážcích váhy vybral proto, že vypadá, že má dobrý smysl pro humor, což Margie neskutečně zalichotilo, protože si o sobě myslela, že smysl pro humor vůbec nemá. Aby se do soutěže mohli přihlásit, museli si pořídit snímek „předtím“, na kterém budou stát v plavkách a v ruce držet noviny, aby bylo vidět, jak byli tlustí v určitý den. Margie vyšla ze šatny upejpavě zahalená do županu, připravená se za svou tloušťku jaksepatří stydět, ale Kulaťoučký Ron si na nic takového nehrál. Naparoval se jako mistr světa, a netrvalo dlouho a Margie se mohla potrhat smíchy a sama před ním pózovala jako Miss Universe, možná proto, že mu chtěla dokázat, že smysl pro humor opravdu má. Jako kdyby se měnila v úplně jiného člověka, lehkovážného, sebevědomého a zábavného – protože Ron byl přesvědčený, že přesně taková je, a čert to vem, možná měl i pravdu.

Následovalo osm týdnů, kdy se třikrát týdně scházeli se Suzie, potili se, funěli a chechtali se sami sobě. Společně prožívali tu extázi, když se jim těla začala měnit. Snažili se jeden druhého trumfnout v tom, kolik svedou sedů lehů, kliků, tricepsových dipů a bicepsových zdvihů. Když už to bolelo moc, pod vousy si mumlali sprosté nadávky určené Suzie. Znali tělo toho druhého stejně dobře jako své vlastní. „Cítíš to?“ říkával Ron a ukazoval si na stehno.

„Samý pevný sval, bejby.“ Po tréninku si vždycky brali proteinový koktejl do parku, ještě zarudlí seděli na lavičce, kapal z nich pot a smáli se, pořád se něčemu smáli.

Margie s Kulaťoučkým Ronem poměr neměla. Ani se nepolíbili, ale v jistém smyslu byl celý ten zážitek s proměnou těl daleko intimnější a smyslnější, víc fyzický i duchovnější než jakýkoli románek se sexem uprostřed dne v nějakém zavšiveném, laciném motorestu a… kdo ví co ještě tyhle románky obnášejí.

Samotná soutěž se konala v hotelu Hilton, kde se fotografie „předtím“ promítaly na obřích obrazovkách a před nimi každý pár ohýbal podle pečlivé choreografie bicepsy, tricepsy a kvadricepsy nastříkané samoopalovacím přípravkem. Kulaťoučký Ron a Margie se při své sestavě – na Pohled tygra, „Eye of the Tiger“ – museli vyhýbat očnímu kontaktu, protože jinak hrozilo, že se rozesmějí, a Suzie prohlásila, že je roztrhne jak hada, jestli všechnu tu její těžkou práci zmaří záchvatem smíchu. Ale ten večer je oba vtáhla adrenalinem nabitá atmosféra a na pódium šli celí rozechvělí a odhodlaní vyhrát. Z toho, čeho dosáhli, byli v euforii, i když první cenu získal neskutečně svalnatý pár nějakých evangelíků z pohoří Baulkham Hills. Margie a Ron vyhráli televizi s plochou obrazovkou a dohodli se, že ji věnují dětskému onkologickému centru, protože syn Ronova nejlepšího kamaráda před dvaceti lety podlehl rakovině.

Margie si s Kulaťoučkým Ronem a Suzie připíjela na oslavu večera šampaňským, když jí volal Ron, že se u zátoky Glass Bay popral s řidičem taxíku, který nechtěl, aby mu vodou z řeky zmáčel celý vůz, a bylo mu úplně jedno, že se Ron musí nutně dostat do Hiltonu, aby mohl svou manželku vytáhnout z vířivky. Naneštěstí začal onen taxikář zrovna chodit do večerní školy u zátoky Glass Bay na kurz taekwonda, a když se ho Ron pokusil neobratně praštit, provedl dokonalý kop cílený na Ronův spánek. Zasahovala policie, a jelikož se Ron odmítal uklidnit, usoudili, že je opilý výtržník, a strčili ho dozadu do vypolstrované dodávky plné rozjařených a potácejících se mladíků, kteří se opili na bouřlivé rozlučce se svobodou. Margie, Kulaťoučký Ron a Suzie jeli na policejní stanici Rona vyzvednout a opilí výtržníci si se zájmem vyslechli, jak mu vysvětlují, že ne, nemají spolu poměr, účastnili se soutěže v kulturistice a vyhráli televizi s plochou obrazovkou. Ženich, který podle Margie rozhodně nebyl v takovém stavu, aby se mohl druhý den ženit, se z toho nějak rozněžnil, popadal Rona za loket a huhňal: „Ona by tě, kámo, nepodvedla. Miluje tě. Dala ti slavnostní slib. Vždyť je to, člověče, tvoje manželka! jen dělala tuhle nevinnou kulturistiku a teď máte plochou obrazovku.“ Zbytek výtržníků se zatím dohadoval se Suzie, jestli jim dá telefonní číslo, když ji přemůžou v páce.

Bylo to celé poněkud trapné. Policistům u zátoky Glass Bay to přišlo k popukání.

S Ronem se vraceli lodí na ostrov v naprostém tichu. Ron si přidržoval u oka sáček s ledem, zatímco Margie kormidlovala, dívala se na hvězdy a říkala si, jak je ten svět zvláštní.

Když už byli skoro v přístavu, Ron si na chvilku sundal z oka led a zeptal se: „Ty o tom víš, že je naše dcera lesba?“ A Margie se na něj usmála a řekla: „Ano, vím. Minulý týden jsem s ní a Audrey byla na moc příjemném obědě.“ A Ron jen pronesl: „Aha,“ a sáček s ledem si přitiskl zpátky na oko.

Teď tady bubnuje prsty o kuchyňský stůl a celý nervózní říká: „Ale do té Itálie bychom jet mohli, kdybys chtěla? Ty a já? Na druhé líbánky?“

Margie se otočí od dřezu a podívá se na něj. Jako by se jí z očí slouply matné šupiny a ona ho snad poprvé v životě viděla úplně jasně – nejistý, prošedivělý a stárnoucí muž, který se ve skrytu duše bojí, že není tak chytrý a nemá takovou úroveň, jak by si přál, člověk, který předstírá, že je mu jedno, co si o něm kdo myslí, a přitom mu na tom hrozně záleží, manžel, který sám sebou tak hrozně pohrdá, že si pocity méněcennosti dokáže kompenzovat jedině tím, že ubíjí osobnost své manželky každodenním přívalem ošklivých urážek. Ubožák.

Muž s pošetilou manželkou, která mu měla jednoduše říct:

„Takhle se mnou nemluv.“ Kdyby to bývala udělala, možná by je tím zachránila oba.

Posadí se naproti němu. „Já nijak zvlášť netoužím cestovat po Evropě. Zato by se mi opravdu líbilo procestovat Austrálii. Vždycky jsem chtěla přejet autem Nullarborskou rovinu.“

„Tak to můžeme udělat. Pořídíme si terénní vůz…“

„Ne, já myslím sama. Chtěla bych si udělat dovolenou sólo.

Na pár měsíců.“

„Aha.“ obličej se mu ublíženě zakaboní. „Aha. No dobrá.“

„Myslím, že by nám prospělo, kdybychom strávili nějaký čas každý zvlášť, co říkáš? Nemám na mysli formální odloučení nebo něco podobného. Jen si dát pauzu. Připadá mi, že teď je na to vhodná doba, když se bude podnik Alice a Jacka nejspíš zavírat. A zatím si můžeme rozmyslet, co dál.“

„Aha,“ zopakuje Ron. „No dobrá. Tak jo. To je dobrý nápad.“

Margie je z té čerstvě nabyté, strašlivé moci najednou celá nesvá.

„No, půjdu zavolat Callumovi a zjistit, jak je na tom Grace.“ Zůstane sedět a chce k němu vztáhnout ruku a poklepat ho po rameni, ale to její nové, silné tělo se nějak ne a ne pohnout, a tak nakonec vstane a odejde k telefonu. Nechá ho tam u stolu prohlížet si klouby na prstech.

Možná mu zavolá z nějaké zapadlé vísky a řekne: „Přijeď za mnou.“

A možná taky ne. Vážně neví, co bude.



===

  

Kapitola padesátá třetí

 

 

ROSE PŘERUŠÍ SVOJE VYPRÁVĚNÍ, aby se mohly přesunout do obývacího pokoje, protože doufají, že se jí na Sophiině pohovce bude sedět pohodlněji. Zkoušejí Rosina záda podkládat různě polštáři, až Rose prohlásí, že takhle je to asi nejlíp, jak to jde.

Sophii je z toho, s čím se jí svěřila, hrůzou nanic. Míchaná vajíčka se jí v žaludku neklidně převalují. Rose je příliš nezkažená a křehká už jen na to, aby „znásilnění“ vyslovila.

„To je strašné,“ rozpačitě se dotkne Rosina hubeného ramene, „co se ti přihodilo.“

„Ale drahoušku, to nic, vždyť je to tak dávno,“ odpoví klidně Rose. „Nemusíš se tím trápit. Jsi úplně jako Veronika. Jen tak tak jsme jí zabránily, aby rozbila Lauřin parádní hrnek. Hrozně ji to rozrušilo. Nedovedla pochopit, proč jsem nešla rovnou na policii. Jenže dnes je jiná doba. Vy moderní děvčata máte daleko víc informací a jste průbojnější, což je dobře. Potíž byla v tom, že já si upřímně myslela, že jsem kriminálnice.“

Poklepá jí po paži, jako kdyby tu Sophie z nich dvou byla tím, koho je třeba konejšit, a vyhrkne: „Do pytle! Vždyť já ti přinesla ukázat fotografii. Zůstala v kabelce v kuchyni.“

Sophie vyskočí na nohy a jde do kuchyně, a přitom si uvědomuje, jak snadno se může pohybovat ve srovnání s Rose.

Na fotografii je Connie, Rose a jejich matka v kloboucích a rukavicích, ustrojené na výlet do města. Nohy mají nakročené, paže zachycené ve švihu a obě dívky hledí na svou matku a něčemu se smějí. „Tehdy tu bývali ‚pouliční fotografové‘, kteří tě vyfotografovali i bez tvého vědomí,“ vysvětlí jí Rose. „Pak ti dali vizitku a ty sis mohla zajít do jednoho vchodu v George Street na fotografii se podívat, jestli si ji chceš koupit. Mamince bylo fotografa líto, a tak si tuhle koupila. Bylo to jen pár týdnů předtím, než onemocněla.“

„Byla jsi tak krásná.“ Sophie si prohlíží Rosin mladý, rozesmátý obličej. „Vsadila bych se, že jsi byla jako Grace a ani sis neuvědomovala, jak jsi krásná.“

„Ale to víš, že jsem byla marnivá!“ namítne Rose. „Jen se podívej na ty dlouhé vlasy. V módě bylo krátké mikádo, ale já byla na tu svou blonďatou hřívu tak pyšná, že jsem si ji nechtěla nechat ostříhat!“

Ohnutým prstem se stařeckými skvrnami pohladí maminčin obličej. „To je ten kabát, který maminka nechala ve vlaku. Byl námořnicky modrý. Z kvalitní vlny.“ Po seschlé tváři jí skane slza.

„Ach mami, ty hlupáčku.“

Sophie cítí, že i ji začínají pálit oči, když se dívá na čtrnáctiletou Rose a myslí na to, jaké strašné věci ji čekají. Nejradši by se vrátila v čase a ji i Connie ochránila. Zavedla by je k bankomatu a vyzvedla tolik peněz, kolik by potřebovaly. Jejich mamince by ze své kreditky pořídila nový kabát a se svou kartičkou zdravotního pojištění by ji vzala k lékaři. Namířila by si to k Davidu Jonesovi a koupila tam celou zatracenou roli tyrkysového krepdešínu. Dala by panu Hlavounovi pěstí do nosu a nechala ho obžalovat ze sexuálního obtěžování ještě dřív, než vůbec stačí na Rose vztáhnout tu svou špinavou pracku.

„Tak,“ řekne Rose, „ale teď zpátky k příběhu. Connie vždycky říkala, že není nic horšího, než když člověk v jednom kuse někam odbočuje.“

 

Takže, jen pár dní nato pana Hlavouna přeřadili do jiného oddělení a po dalších pár týdnech jsem začala odpoledne za pultem usínat.

Bylo mi patnáct, a byla jsem těhotná katolička. V té době to byl, drahoušku, skandál. Skandál jako hrom. Měla jsem neblahé tušení, že mě za to můj otec namouduši zabije. Dovedla jsem si ho představit, jak klidně vezme bibli a umlátí mě s ní.

Ale Connie to na mně poznala, a tak jsem jí vyprávěla, jak to bylo. Pamatuju si, jak jsme spolu seděly na pláži u Rozinkových skal, Connie v ruce držela klacek a dělala s ním v písku díry, a když jsem jí to vyprávěla, zapichovala ho do písku čím dál prudčeji, až se ten klacek zlomil a ona ho vší silou mrštila přes vodu. Pak mě objala. Jen tak letmo, ale pevně. V naší rodině se nikdo moc nemazlil, takže to pro mě hodně znamenalo. Bylo z toho vidět, že si o mně nemyslí, že jsem prachsprostá zlodějka a dostala jsem, co jsem si zasloužila. Pak popadla nový klacek a začala dělat do písku další díry, ale tentokrát v pravidelných řadách a já věděla, že se pokouší vymyslet nějaké řešení. Pamatuju si, že jsem zavřela oči a cítila obrovskou úlevu, protože to byl najednou Conniin problém. Veškerou zodpovědnost jsem nechala na ní. Takže si vlastně nemám co stěžovat.

S neprovdanými katoličkami se to tehdy běžně dělalo tak, že se v tichosti poslaly někam na venkov, kde porodily, a dítě se honem dalo k adopci. Jenže Connie by něco takového nepřipustila. Byla rozhodnutá, že si to dítě necháme. Upřímně ti povím, že se o něj zajímala víc než já. Samozřejmě že i ona oplakávala maminku a to dítě pro ni možná bylo něčím, na co se mohla upnout. Navíc byla odhodlaná chránit mou pověst, což se dneska může zdát směšné, ale Connie nechtěla, aby se po Glass Bay rozneslo, že jsem „použité zboží“. Doufala, že pořád ještě poznám nějakého příjemného mladíka, vdám se a založím rodinu. Pamatuju si, jak celou věčnost mašírovala sem a tam po pláži a píchala klackem do písku, až najednou přišla zpátky ke mně, tvářila se velice vítězoslavně a prohlásila: „Alice a Jack Munroovi budou mít děťátko.“

A já jí řekla: „No dobrá, Alice a Jack budou mít děťátko, ale co pak? Co bude s nimi?“

A ona na to: „Zmizí! Najednou budou fuč! Nebudeme si ani muset vymýšlet nějaké vysvětlení. Prostě se vypaří jako ti lidi na palubě Mary Celeste. Takhle je to skvělé. Přímo dokonalé.“

Potrpěla si totiž na nevyřešené záhady a Mary Celeste patřila k jejím oblíbeným. Tvrdila, že se tím všechno vyřeší. Budeme si děťátko moct nechat, mně to zachrání pověst a lidi se doslechnou o ostrově počmáraných blahovičníků. „Jakmile zvětří senzaci, pohrnou se sem, aby to tady mohli očumovat,“ prohlásila. „A my na ně budeme čekat s čajem a vdolky. S lehkými, nadýchanými vdolky! Na ostrově Banksia budou muset zavřít krám.“

To víš, myslela jsem, že jenom žertuje nebo že se přechodně pomátla, ale ještě ten den sdělila tátovi, že je Alice Munroová v jiném stavu. A on na to řekl: „Pokud budou dál platit nájem, nic nám do toho není.“ Connie mu odpověděla: „Já myslím, tati, že se mají co ohánět. Budeme si na ně muset dát pozor.“ jednoho dne mu oznámila: „Slíbila jsem, že se o to dítě postaráme, kdyby se s Munroovými někdy něco stalo.“ Táta se na ni utrhl: „Proč jsi to u všech čertů udělala?“ a Connie mu odpověděla: „Chovala jsem se jako dobrý Samaritán, tati, přesně jako v bibli,“ a to ho umlčelo.

Nedovedla jsem si představit, jak před tátou skryjeme moje těhotenství, ale Connie tvrdila, že si ničeho nevšimne. Říkala, že se na nás ani nedívá. Byla jsem přesvědčená, že není možné, aby si nevšiml, že je jeho dcera v devátém měsíci, ale Connie měla pravdu. Prostě jsem nosila volnější oblečení a stejně jsem nikdy moc nepřibrala. Když se na to teď ohlížím zpátky, myslím, že byl ten chudák prakticky slepý. To proto jen zřídka vycházel z domu.

Anebo si toho možná přece všiml, ale nechtěl radši nic vědět.

Třeba to celé prohlédl. Kdo ví?

Musela jsem samozřejmě nechat práce, už ve třetím měsíci. Dámy v obchodním domě měly oči na stopkách. Naštěstí Connie sehnala uklízení kanceláří a následující půlrok trávila tím, že měnila dědův dům v obydlí Alice a Jacka. Do skříně pověsila pár maminčiných starých šatů. Podařilo se jí sehnat zadarmo dětskou postýlku od Armády spásy. Brala to jako projekt. Myslím, že ji to bavilo. Pamatuju si, jak se radostí tetelila, když přišla s tím nápadem nedořešené křížovky. Já sama jsem tomu moc velkou pozornost nevěnovala. Byla jsem tehdy v divném stavu. Z toho zážitku s panem Hlavounem jsem byla dost, no, asi otřesená. Celé hodiny jsem jenom rybařila a snažila se na nic nemyslet. Byla jsem upřímně přesvědčená, že nám to nemůže projít. Bála jsem se, že obě skončíme ve vězení.

A pak tu byl problém s tím, kdo dítě porodí, až nastane čas. Do nemocnice jsme dost dobře nemohly, protože co bychom nahlásily do rodného listu? Connie zvažovala, jestli se nemá svěřit své kamarádce, která dělala porodní bábu, jenže nikomu dost nedůvěřovala, pokud šlo o tohle tajemství. Nakonec to osud rozhodl za nás. Začaly mi porodní stahy o tři týdny dřív. Byl zrovna takový ten pošmourný vichrný den. Connie mě vezla v loďce do dědova domu, kolem nás se zvedaly vysoké vlny a já byla bez sebe strachy. Došly jsme do domu a sotva půl hodiny nato byla Enigma na kuchyňské podlaze. Porodila ji Connie. Přestřihla pupeční šňůru starými babiččinými nůžkami. Ruce měla úplně kluzké a tolik se jí třásly, že se pořezala. Takže ta krev na podlaze v kuchyni je její a asi i moje. Pamatuju si, jak tam Connie klečela, po tvářích se jí řinuly slzy, z ruky jí kapala krev, a chovala Enigmu. Okamžitě si ji zamilovala. Mně to trvalo mnohem déle. Vlastně, mám-li být upřímná, má drahá Sophie, nemohla jsem se na ni několik měsíců ani podívat. Bála jsem se, že bude mít hlavu jako vajíčko. Ale tohle jí nikdy neříkej, slibuješ? Občas si pořád ještě myslím, že má trochu vejčitý tvar. Connie plakala radostí, já plakala pro svou matku.

Pak jsme dítě umyly, zabalily a vzaly ho domů k tátovi a vyprávěly mu tu historku o tom, jak jsme zašly k Alici a Jackovi na čaj a našly tam děťátko. Zkoušely jsme, jestli nám na to skočí – a spolkl to i s navijákem. Napřed říkal, že to dítě musíme odvézt do nemocnice u zátoky Glass Bay a nechat to na nich, ať se o něj postarají, ale Connie se nedala a pořád opakovala: „Daly jsme slib, tati,“ a pak se stalo něco hrozně zvláštního. Connie mu to dítě dala podržet a on celý roztál, zněžněl a změkl. Nakonec prohlásil: „Tak dobrá, ale nesmí mě v noci budit,“ a podal jí ho zpátky.

Druhý den ráno mi Connie oznámila: „Máš poslední možnost si to rozmyslet,“ jako kdyby to byl můj nápad! A vydala se na policejní stanici ohlásit, že jsme našly opuštěné dítě. Pak k nám noviny poslaly Jimmyho, aby o tom napsal článek, a může se to zdát zvláštní, ale myslím, že jsme tomu s Connie začaly samy věřit. Alice a Jack mi připadali daleko skutečnější než pan Hlavoun, který mi do ucha šeptal nemravnosti. Connie měla pravdu. Sotva článek vyšel, ještě ten den na ostrov přijela plná loď čumilů a my byly připravené s plechem čerstvě upečených vdolků: po dvou a půl pence i s šálkem čaje.

Jimmymu řekla Connie, jak to bylo doopravdy, teprve když se vrátil z války, a ten pak zuřil. Článek o záhadě Munroových děťátka odstartoval jeho kariéru, a tak se mu příčilo, že je to podfuk. Trvalo mu dlouho, než Connie odpustil. Tehdy Connie přišla s tím nápadem, že to Enigmě neřekneme, dokud jí nebude čtyřicet. Asi ji mrzelo, když si uvědomila, že ranila Jimmyho city. Lidi si neradi připadají podvedení, nemám pravdu? Obzvlášť muži. Berou se tak vážně. Connie si vzala do hlavy, že ve čtyřiceti už bude Enigma dost zralá na to, aby se s tím vyrovnala. I když já myslím, že Enigmě dělalo největší starosti, jestli bude dál slavná.

Jak roky plynuly, začínala jsem si říkat, jestli bychom s tím vším neměly vyjít na světlo. Bylo mi líto, že Enigma neví, že jsem její matka, ve skutečnosti byla spíš dcerou Connie než mou, hlavně těch prvních pár měsíců po narození, kdy jsem to neměla v hlavě tak docela v pořádku. Sotva jsem se jí dotkla. Starala se o ni vlastně Connie. Já byla spíš jako starší sestra. Pamatuju si, jak mě mrzelo, když se Enigma zeptala Connie, jestli jí může říkat „maminko“. Ale co jsem mohla dělat? Connie byla její máma. Nebýt jí, nejspíš bych si Enigmu nemohla nechat. A když Connie s Jimmym nemohli mít vlastní děti, přestože po nich Connie tolik toužila, těžko jsem jí mohla říct, že chci mít Enigmu jen pro sebe. Nehledě k tomu, že tou dobou se ze záhady Munroových děťátka stával prosperující podnik. Když roku 1940 táta umřel, měly jsme tolik peněz, že se nám o tom ani nesnilo. Kdykoli se Connie zdálo, že zájem o záhadu Munroových uvadá, přišla s něčím novým, aby se o ní zase začalo mluvit. Po válce napsala všechny ty Aliciny dopisy Jackovi a předstírala, že je našla v dortové formě pod postelí. Jen mezi námi, Sophie, v těch dopisech Connie ve skutečnosti vyjádřila svoje pocity z manželství s Jimmym, zrovna si totiž procházeli těžkým obdobím. A tak Jimmy sedl a napsal to krásné Jackovo vyznání lásky Alici. Connie plakala, když ho dočetla. Tys ho četla, viď? Ten Jimmy uměl být ale romantik, když chtěl! Pak si samozřejmě v sedmdesátých letech, kdy byl obrat hodně nízký, Connie přečetla eunušku a rozhodla, že Alice byla „emočně vykastrovaná“, za pouhé dva dny sepsala Alicin deník a nechala ho Margie „Objevit“ pod uvolněným prknem v podlaze. Pamatuju si, jak Jimmy říkal: „Na takovou pitomost ti nikdo nenaletí! Kolik se může v jednom malém domku ukrývat historických dokumentů?“ jenže deník stejně vzbudil rozruch, protože z něj vyplývalo, že Alice Jacka nejspíš oddělala, a to se moc líbilo feministkám. Potom jsme se ale všichni shodli, že k žádným dalším objevům už docházet nemůže.

Kolikrát přišly chvíle, kdy jsem měla obrovskou chuť říct všem pravdu, jenže Connie byla jako umanutá – nezvoní ti, Sophie, zase telefon? Ale ne, jen si ho zvedni. Už jsem domluvila. Tímhle můj příběh končí.
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„JÉ, JSI TAM. Celé dopoledne se ti pokouším dovolat.“

„Promiň. Zaspala jsem. Včera večer jsem toho trochu moc vypila.“

„Já taky. To svařené víno bylo…“

„Ano. To rozhodně bylo.“

„Ano.“

„No jo.“

„Tak.“

„Jak se má Grace?“

„Má se dobře po stránce fyzické, ale dnes ráno jsem mluvil s jednou doktorkou a ta si zřejmě myslí, že Grace trpí postnatální depresí.“

„Ach bože. No, to… do prdele. Mohlo mě to napadnout. Měla ji jedna moje známá. Mám pocit, že mi poslední dobou všechno důležité uniká. Ježíšikriste, snad nemyslíš, že schválně…“

„Jo. Možné to je. Ona tvrdí, že to byla nehoda, ale mně se to nezdá. Je tak opatrná na to, co jí. Měl jsem to předvídat. Vlastně mě před nějakou dobou napadlo, jestli nemá depresi, ale všichni mě ujišťovali, že jí nic není. Pořád vykládali o těch poděkováních, která vyrobila, a říkali, že tohle by nikdo s depresí nesvedl. Nebylo to tak, že by celé dny probrečela. Aspoň ne přede mnou. Ale stejně jsem si všiml, že je něco jinak. Měl jsem… ale to je jedno, teď už na tom nesejde. Proto nevolám. Chtěl jsem ti říct k tomu včerejšímu večeru…“

„Ale ne! Nic mi neříkej. Nemusíš nic říkat. Budeme dělat, že se to vůbec nestalo. Bylo to tím vínem. Už na to ani nemysli! Není to podstatné. Obzvlášť ne teď.“

„Je to podstatné. Chtěl jsem ti říct, že mě moc mrzí, že jsem tě od sebe tak odstrčil, a taky jsem ti chtěl říct, že…“

„To stačí! Prosím tě, už nic neříkej.“

„Nechci, aby sis myslela, že to nic neznamenalo. A nechci, aby sis myslela, že to bylo jenom tím vínem. I když to víno – ale jen tím vínem to nebylo. Kurva.“

„Nemusíš mi nic říkat.“

„Jde o to, že Grace opravdu miluju.“

„To je jasné, že ano. Už toho prosím nech.“

„Nikdy bych jí nebyl nevěrný.“

„Nemusíš mi to říkat!“

„Ale stejně bych chtěl, abys věděla, že kdybych tě poznal dřív než Grace, chápeš, jako třeba v nějakém ‚jiném životě‘… já vím, že to zní jako otřepaný kecy, ale myslím to vážně. Jen jsem chtěl, abys věděla, že pro mě něco znamenáš, že kdyby všechno bylo jinak, tak by… to bylo jinak. Ježíšikriste, mluvím jako pitomec.“

„Prosím tě, přestaň.“

„No dobrá, ale chápeš, jak to myslím?“

„Ano, chápu. Děkuju.“

„Tak dobrá.“

„Dobrá.“

„A omlouvám se.“

„Nemáš se za co omlouvat.“

„Tak dobrá.“

„Dobrá.“

„To se směješ, nebo brečíš?“

„Tak trochu obojí.“

„Aha.“

„Víš co, Callume, nebudeme už o tomhle nikdy mluvit, souhlasíš? Už ani slovo. Žádné významné pohledy. Hlavně žádné významné pohledy. Ano? Slibuješ?“

„Ano. Žádné významné pohledy. Slibuju.“

„Pozdravuj ode mne Grace.“

„Budu.“



===

  

Kapitola padesátá pátá

 

 

GRACE SEDÍ V NEMOCNIČNÍM POKOJI se svou matkou a hledí na oběd, který jí právě s kyselým výrazem přivezla na vozíku nějaká paní. Callum jel domů zbavit Veroniku a Audrey Jakea a doktoři mu řekli, že si pro ni může později odpoledne přijet a odvézt si ji. Grace je celá roztřesená a připadá si surreálně. Hrdlo má pořád ještě rozbolavělé, jako by ji někdo škrtil, a nohu má pohmožděnou a bolí ji v místě, kde jí do ní matka zarazila injekční pero. Zakazuje si utvářet jakékoli souvislé myšlenky o tom, co se včera večer přihodilo, jen si vychutnává tu úlevu, že jí do plic proudí bez překážek kyslík. Nádech. Výdech. Nádech. Výdech.

Laura nadzdvihne alobal na talíři a nechutí stáhne nosní dírky.

„Pro jídlo takové kvality neexistuje žádná omluva. Je to jen lenost. Podívej na ten sendvič. Hrůza. Ten chleba je oschlý. Máš hlad? Uděláme ti něco, až se vrátíme domů. Když jsem mluvila s Veronikou, říkala, že v mrazáku je plno jídla. Napočítala jedenáct lasagní.“

„Callum je má rád,“ řekne Grace.

„Vždycky jsi tvrdila, že tvoje lasagne jsou nejlepší čerstvé.“ Matka se odmlčí, nehtem s manikúrou dloubne do pohoršlivého sendviče a zeptá se: „Snědla jsi včera večer tu samosu schválně?“ Grace skládá v prstech tenkou nemocniční přikrývku a dýchá.

Nádech. Výdech. Nádech. Výdech. Nechce myslet na to, že její plán selhal. Chce si jen klidně dýchat.

„Obvykle jsi tak opatrná,“ pokračuje Laura.

„Zapomněla jsem,“ vypraví ze sebe Grace. „Byla jsem myšlenkami jinde.“

„Myšlenkami jinde,“ zopakuje po ní Laura. „Kde? čím ses zabývala?“

„Pamatuješ si na ten den, kdy jsem před tebou málem snědla sezamovou tyčinku?“ zeptá se jí Grace.

Laura se usměje, jako by ji potěšilo, že jí Grace připomněla její oblíbený žert. „To víš, že pamatuju. Tehdy jsi byla ve věku, kdy ses chovala jako pěkná potvůrka.“

„Myslela jsem, že mě necháš umřít.“

„Hned jsem poznala, že blufuješ.“

„Ale já vážně myslela, že bys mě nechala umřít.“

„Páni.“ Laura obrátí oči v sloup. „No a co? To jsem tě psychicky poznamenala či co? Tohle mi tím chceš naznačit? Nebylo to pro mě snadné, když od nás tvůj otec odešel. Margie si mohla být dokonalou mámou. Ta měla manžela!“

„Měla Rona!“ Grace už mluví normálním hlasem. Najednou ožila. „Nebyla zrovna šťastná jak blecha!“

„Na rozdíl ode mě nebyla opuštěná manželka.“ Laura si kriticky prohlédne nehty a vytáhne z kabelky krém na ruce. „Každopádně jde o to, že já nikdy nebyla tak mateřsky založená jako Margie. Ona si hrávala s panenkami, zatímco já si hrála s máminým líčením. Takže se omlouvám, stačí? Někteří lidi prostě mateřsky založení nejsou. Hodně jsem o tom přemýšlela, když jsem teď cestovala, a tohle jsem si uvědomila. Nebyla jsem připravená být matkou. Ani jsem o to nijak zvlášť nestála, děti si přál tvůj otec! Doufám, že ti tím nezpůsobuju nějaké trauma, když ti to říkám, ale je to pravda, a myslím, že je načase, aby v téhle rodině začali všichni mluvit pravdu. A když nás pak opustil kvůli té krávě, která měla velikost čtyřiačtyřicet a nedokázala by uvařit, ani kdyby na tom závisel její život, víš, nikdy jsem se s tím nesmířila. Nechala jsem to hnisat jako vřed. Tolik let jsem nebyla šťastná. Panenko skákavá, vždyť já celý život promarnila steskem po nějakém zubaři! Došlo mi to, když jsem se dívala na Monu Lisu. Bylo to jako zjevení. Muselo to nějak souviset s tím jejím vševědoucím úšklebkem. Určitě si říká: jasně, muži jsou hajzlové, ale nám ženám nezbývá než zatnout zuby a smířit se s tím. Rozhodla jsem se, že svůj život od základu změním. Začnu tím, že si nechám udělat chemický peeling, protože mám úplně hroznou kůži – co je?“

„Tys měla zjevení při pohledu na Monu Lisu, a tak ses rozhodla, že si necháš udělat chemický peeling?“ Grace se směje a je to podobný pocit, jako kdyby po dlouhém období abstinence poprvé ochutnala šumivé šampaňské.

„Ten chemický peeling je jen proto, abych znovu získala sebedůvěru v tom, jak vypadám. Začnu zvenčí a budu postupovat dovnitř. Chci si taky udělat kurz. Třeba historie umění. Nebo keramiky. To víš, nejsi v rodině jediná, kdo má umělecké sklony. Ten talent jsi určitě nezdědila po někom z tátovy strany! A budu se snažit být dobrou babičkou Jakeovi. Nebudu se s ním mazlit a chovat ho na klíně, ale budu se o něj zajímat, budu se mu věnovat a dělat s ním něco, co má úroveň. Chápeš, vezmu ho třeba do muzea. Něco takového. Pochopitelně až bude starší. Teď ještě ne. Teď ti s ním moc nepomůžu. Mám-li být upřímná, malé děti mě docela děsí.“

To mě taky, pomyslí si Grace.

„Máš tu ale samozřejmě na pomoc Margie.“ Laura si vetřela krém do rukou a nabídne tubu Grace, ale ta zavrtí hlavou. Laura zašroubuje víčko a zhluboka, odhodlaně se nadechne. „Děje se něco, Grace? Bylo pro tebe těžké zvládat to s Jakem? Callum se zmínil o tom, že podle jedné lékařky máš možná postnatální depresi. Podívej, nemusíš mi to říkat, jestli ti není příjemné o tom mluvit. Ale měla bys zajít za psychiatrem, co říkáš? Můžeš to povědět jemu. Nebo jí. Čemu bys dávala přednost? žena by pochopitelně byla inteligentnější.“

„Nevěděla jsem, že u sebe nosíš injekční pero,“ poznamená Grace. „Callum mi říkal, že jsi ho použila s úplným klidem.“

„Když jsi byla malá, procvičovala jsem si injekce na banánu.

Byl ze mě uzlíček nervů, jen když jsem na to pomyslela. Samozřejmě na tom není nic těžkého. Svedl by to každý blbec. Mělas ho mít sama v kabelce! Ale pokud se chceš zabít, tak to pochopitelně nemá smysl.“ Lauřin obličej se trochu zakaboní a Grace si všimne pavoukovitých vrásek nad jejím horním rtem. Vyvolají v ní vůči její matce ochranářský pocit – jako by byla její starší sestra.

„Nepokusíš se o to znovu, viď?“ zeptá se Laura.

„Já zapomněla, že jsou v těch taštičkách vlašské ořechy,“ trvá na svém Grace.

„Opravdu?“ naléhá její matka.

„Opravdu.“

Laura se znovu zahledí na svoje nehty a řekne: „Grace, já bych tě nenechala umřít, když ti bylo třináct. Držela jsem ruku nad houskou a byla jsem připravená ji po tobě hodit a tu sezamovou tyčinku ti vyrazit z ruky. Můžu tě ujistit, že by se nikdy nedotkla tvých úst.“

Grace se ochraptěle zajíkne.

„Já vím, že to ještě neznamená, že můžu usilovat o titul matka roku, a že jsem se dopustila pár hloupých chyb, ale jsi moje dcera. Vždyť bych za tebe propánakrále položila život.“

Teď si pro změnu prohlíží nehty Grace.

„A udělala bych to i dnes. Tak už to prostě v životě chodí.“ Grace vzhlédne a střetne se s jejím pohledem. Laura se nervózně usměje a pak se vzchopí, nakloní se blíž a zadívá se na Gracin obličej. „To tvoje obočí vypadá, že by mu prospěl vosk. Mohly bychom někdy požádat Margie, ať Jakea pohlídá, a zajít si spolu na pleťovou masku. Jak by se ti to líbilo?“

„To by bylo hezké.“

Bylo by to hrozné. Grace pleťové masky nesnáší, vzbuzují v ní klaustrofobii, ale stejně, v principu je to hezký nápad.

Rozhostí se ticho. Grace pozoruje svou matku, jak si pohrává s červeným kamínkem na novém řetízku a rozhlíží se po místnosti s tou známou směsicí úzkosti a opovržení. Představuje si ji, jak je přibližně stejně stará jako teď ona, sedí sama v kuchyni, vráží injekční pero do banánu a mezi očima se jí strachem dělají dvě vrásky. Grace se nadechne a vydechne, nadechne a vydechne. Nosními dírkami jí proudí kyslík a roztahuje hruď. Na parapetu stojí váza s květinami. Mají sytou vínovou barvu, podobnou jako nový svetřík tetičky Rose. Grace by je ráda namalovala a poradila se s Rose, jak správně namíchat barvu. Docela by si dala čaj. Těší se, že si dá sprchu a umyje si hlavu, až se vrátí domů.

Přes rytmus svého dechu jen tak tak zaslechne tichou myšlenku: třeba bude nakonec dobře.

 

Když se Rarášek Kulihrášek vrátil z Měsíce, zjistil, že jeho maminka byla na chemickém peelingu a teď je v obličeji celá zarudlá a loupe se.

„Ach Rarášku,“ řekla mu smutně. „Proč jsi utekl na Měsíc? Ty můj hlupáčku, copak jsi nevěděl, že se mi bude stýskat?“

Rarášek jí jen věnoval enigmatický úsměv Mony Lisy, protože to skutečně vůbec nevěděl.

 

 

„Jsi dneska, drahoušku, nějak smutná,“ řekne jí Rose, když se sbírá k odchodu a halí se do své nové pašmíny.

„To bude nejspíš kocovinou z toho všeho svařeného vína,“ řekne Sophie. „A kvůli tomu hroznému oparu si dnes připadám mimořádně ošklivá.“

„To brzy přejde,“ namítne Rose. „Jsi moc hezké děvče.“

„To jistě,“ zabručí nevěřícně Sophie jako nějaká nevrlá puberťačka.

„Ale to víš, že jsi. Jé a představ si, je tu jedna věc, kterou ti pořád zapomínám říct! onehdy jsem myslela na tebe a na to, jak takříkajíc hledáš toho pravého, a víš, na co jsem si najednou vzpomněla? Vzpomněla jsem si, jak mi jednou říkala Connie, že našla dokonalého muže pro tebe. Za žádnou cenu si nemůžu vzpomenout, kdo to byl – ačkoli si pamatuju, že jsem s ní v podstatě souhlasila, i když mi to připadalo neloajální vůči Thomasovi.“

„Nebyl to Rick?“ Sophie si sáhne na opar. „Nebo třeba Ian?“

„Vážně si nevzpomínám, kdo to byl. Jen jsem si říkala, jak je zvláštní, že je Connie tak přesvědčená, že je ten člověk tvoje spřízněná duše!“

To je úžasné. Přímo skvělé. Ale stejně, co na tom sejde? Přijde jí absurdní a nesmyslné seznamovat se s nějakým novým mužem, když jí srdce pořád ještě krvácí pro Calluma.

„Mám to jméno na jazyku! Však já na to přijdu. Zavolám ti, jakmile si ho vybavím,“ řekne jí Rose. „Pochopitelně se ti třeba vůbec nebude líbit!“

Rose ji políbí na tvář a Sophie se nadechne její pudrové vůně.

„Děkuju, žes mi vyprávěla o Alici a Jackovi.“

„Bylo mi potěšením, drahoušku.“



===

  

Kapitola padesátá šestá

 

 

JE PRVNÍ VÍKEND po výroční slavnosti a Callum bere Grace podívat se na jejich dům na horách. Nebyli tam několik měsíců a on doufá, že budou příjemně překvapeni, jak práce pokročily od chvíle, kdy dům viděli naposledy. Stavbyvedoucí ho ujistil, že budou nadšení, ale Callum už stavbyvedoucího nemá moc rád, dokonce ho nesnáší a potají si představuje, jak ho přetahuje dřevěným prknem a sráží mu z hlavy tu jeho frajerskou oranžovou helmu.

Jake je v sedačce na zadním sedadle a zpívá si. Tenhle týden přišel na to, že má hlas – skvělou hračku, s kterou se dá vyluzovat celá škála zajímavých zvuků. Když nějaký zvuk vydává, mhouří oči v hlubokém soustředění, což je přesně takový výraz, jaký byl Callum zvyklý vídat u Grace, když ji vyrušil z práce na obrázku Raráška. Láme mu to srdce.

S Grace kolem sebe momentálně chodí po špičkách. Chovají se k sobě tak zdvořile, že je to málem k smíchu, ale Callum se nedokáže uvolnit, protože ztratil důvěru ve svůj charakter. Úplně se nad sebou zhrozil. Domníval se, že je lepší než nějaký přisprostlý, povrchní chlápek, který se opije a líbá jinou ženskou jen pár měsíců poté, co jeho manželka porodila jejich první dítě. Myslel si, že něco takového je pod jeho úroveň. A nebylo to jenom tím svařákem. On si vážně zahrával s myšlenkou na poměr. Nějaká chlípná, zkažená část jeho já si opravdu myslela: tak kam půjdeme? K ní domů? teď hned? Měl chuť se se Sophií vyspat. Pořád má chuť se se Sophií vyspat. Chtěl by si se Sophií povídat, poslouchat se Sophií cédéčka, tančit se Sophií, milovat se se Sophií, rozesmát ji, dobírat si ji… propánakrále. On si klidně řídí auto, zatímco vedle něj sedí jeho žena a na zadním sedadle jeho syn, a nechává se unášet fantaziemi o jiné ženské. Přitom Grace nechce opustit. To ne. To rozhodně ne. Něco takového nepřichází v úvahu. Připadá mu, že všechny tyhle zrádné myšlenky věnované Sophii nemají nic společného s jeho bezmocnou, beznadějnou láskou ke Grace. Chtěl by mít dort celý, a přitom ho sníst – úplně stejně jako kdejaký tlustý a plešatý stárnoucí záletník v lidských dějinách. Je otřepané klišé. Sprostý vtip. Dokonce se přistihl, jak si s ukňouranou sebelítostí říká: jenže Grace mě nechápe tak jako Sophie. Moje manželka mi nerozumí.

A on nerozumí jí. Už neví, co se jí honí hlavou. Netuší, jestli má, nebo nemá poporodní depresi. Ona tvrdí, že nemá. Říká, že ta doktorka, která s tím přišla, s ní hovořila sotva deset minut a sama neví, o čem mluví. Tvrdí, že jí nic není. Usmívá se tím svým krásným úsměvem a říká mu, ať si nedělá starosti.

V životě nezapomene na tu hrůzu, když měla na výroční oslavě alergickou reakci. Byla to hotová noční můra. Trest za to, že Sophii políbil. Nemá tušení, jestli tu samosu snědla naschvál, jak naznačuje Laura, protože se pokaždé, když se to chystá nadhodit, zděsí, že mu řekne: „Ano, snědla,“ a on se jí pak bude muset zeptat: „Ale proč? Proč jsi to udělala?“ A co když mu odpoví: „Protože jsem viděla, jak ses líbal se Sophií.“? Jímá ho závrať, jen když na to pomyslí, a žaludek má jak na vodě, a tak radši neříká nic. Chová se, jako kdyby to byla obyčejná nehoda, jako kdyby se o postnatální depresi žádný doktor nezmínil, jako kdyby byli úplně obyčejný manželský pár, jako kdyby bylo všechno v pořádku a oni pořád ještě provozovali sex, jako kdyby se jeden druhého pořád dál dotýkali, jako kdyby mu sotva před pár týdny neřekla:

„Vždyť mě ani neznáš.“ Každý den s ní mluví a připadá mu, že čte text ze scénáře. „Dobré ráno!“ „Jak ses vyspala?“ „Mám ti přinést dítě?“

To už mluví přirozeněji s chlápkem u pumpy, kde každý měsíc tankuje benzín, než se svou vlastní manželkou.

Pokusí se o bodrou manželskou hlášku. „Nechceš se radši zastavit na kafe, než se půjdeme podívat na ten dům?“

„Ani ne,“ odpoví Grace. „Ledaže bys chtěl zastavit ty?“

„Jen kdybys ty potřebovala.“

„Já nemusím.“

„Tak já taky ne.“

Callum sevře volant a dívá se přímo před sebe, jak před ním ubíhá dálnice.



===

  

Kapitola padesátá sedmá

 

 

ACH JO. KRUCI. TO BYCH RÁDA VĚDĚLA, KDE MŮŽE BÝT? PROPÁNA. NO DOBŘE. TAK JO. JDE SE NA VĚC. „AHOJ, SOPHIE! TADY ROSE! CHTĚLA JSEM TI JEN ŘÍCT, ŽE JSEM SI VZPOMNĚLA NA JMÉNO TOHO MLÁDENCE, KTERÉHO PRO TEBE VYBRALA CONNIE. JE TO CALLUMŮV KAMARÁD A… ach jo, funguje vůbec ten pitomý přístroj? HALÓ? Do pytle!“



===

  

Kapitola padesátá osmá

 

 

SOPHIE SE PROBUDÍ BRZY a jde do koupelny, aby se podívala, jak pokročil její opar. Vypadá už docela hezky, jen jako skvrnka od světle růžové rtěnky. Jaká škoda, že takhle nemůžou vyschnout a vyblednout i ty její hrozné, ponižující city vůči Callumovi, až by z nich nezbylo nic než hezký, společensky přijatelný flíček přátelství.

Když si čistí zuby, rozhodne se, že na sobě vyzkouší svou vlastní verzi elektrošokové terapie k vypěstování averze. Kdykoli pomyslí na Calluma, pořádně se štípne nad loket. Vytrénuje svou mysl jako krysu v bludišti. Dnes je ideální s tím začít, protože má něco, čím může myšlenky zaměstnat: nový život. Včera totiž s matkou u dim sum zničehonic naplánovaly zbrusu novou Sophiinu kariéru.

Začalo to tím, že Gretel spustila o té „falešné okultistce“, s kterou se setkaly v korejských lázních, a „kdo kdy slyšel o karamelové auře“ a „proč by zrovna Sophie potřebovala pozitivní změnu kariéry, když si ve svém současném zaměstnání vede tak dobře!“

A tak se Sophie přiznala, že no, posledních pár let to jde s její prací vlastně spíš z kopce, a i když ji to v zaměstnání pořád ještě baví, dosáhla v něm všeho, čeho mohla, a už to pro ni není žádná výzva, a najednou začala své matce vykládat o tom, jak si vždycky myslela, že s prací sekne, až bude mít děti – cha cha –, a bude dělat něco na půl úvazku, něco úplně jiného, třeba povede kurz ochutnávky vína nebo využije svoje zkušenosti z lidských zdrojů někde jinde, například při profesním poradenství dospívajícím či otrlým (hezkým a neoholeným) mladistvým pachatelům, a jak by docela ráda začala zase hrát na housle ve smyčcovém kvartetu, jako to dělala, když byla na univerzitě. Matka jí na to řekla, že má sice poněkud nerealistické představy ohledně toho, kolik by měla s miminkem volného času, ale vzhledem k tomu, že má teď vlastní dům a nemusí si už dělat starosti se splácením hypotéky, proč by nedala v práci výpověď, neudělala si volno a neuskutečnila některé – pokud ne všechny! – z těch svých nápadů?

„Proč by ne?“ vykřikla Gretel a samým nadšením si vylila zelený čaj.

„Proč ne?“ řekla Sophie a zamyšleně propichovala hůlkou vepřový knedlíček.

A bylo to, věštba falešné okultistky se naplnila a Sophie se dnes usadila se svým notýskem, přemýšlí o zcela novém životním stylu a diví se, jak to, že ji to nenapadlo dřív. Pomyslí si, co by tomu řekl Callum, a okamžitě se štípne do ruky, až jí vyhrknou slzy. Pustí si k tomu cédéčko s Evou Cassidy a pomyslí si, co by na tohle album říkal Callum – a zase se štípne do ruky. Člověk by myslel, že se bude učit rychleji než nějaká krysa.

Zrovna si u dřezu nalévá čaj, když vtom spatří cizího člověka. Stojí na verandě, obličej tiskne na okno a mžourá dovnitř. Sophie polekaně uskočí, vroucí vodou si polije ruku, hrnek jí vypadne na podlahu a rozbije se.

Vzápětí se rozletí dveře a prostor v kuchyni si pro sebe zabírá hubený, bledý dlouhán a říká: „Omlouvám se, že jsem vás vyděsil. Myslel jsem, že nikdo není doma. Nejsem žádný sériový vrah. Jsem Callumův kamarád, i když kdo ví, třeba se Callum se sériovými vrahy kamarádí,“ a zatímco mluví, chytí Sophii za zápěstí a strčí jí ruku pod tekoucí studenou vodu. „Propána, snad to není moc zlé. Musel jsem vás k smrti vyděsit. Byl to váš oblíbený hrnek?“

„Nic se nestalo.“ Sophie se na něj usměje a on jí úsměv vrátí. Usmívá se trochu smutně, smířeně, jako když ví, že to v životě nebude mít lehké, ale dělá, co může.

„Já jsem Ed,“ řekne. „A vy jste Sophie. Myslím, že jsme se kdysi dávno znali. Nepamatujete si na mě?“

A najednou je jí ten utrápený úsměv tak mile povědomý.

„Eddie Ripple,“ vyhrkne Sophie a k svému vlastnímu překvapení vytáhne mokrou, bolavou ruku ze dřezu a stoupne si na špičky, aby se mu mohla vrhnout kolem krku.

 

Grace a Callum spolu převlékají povlečení. „Ed se chystá zajít za Sophií a zeptat se jí, jestli nepotřebuje vymalovat,“ poznamená Callum. „Myslí si, že se znají.“ Grace nadzdvihne na své straně postele matraci a zastrčí pod ni prostěradlo. Sophie jí po oslavě výročí poslala velkou kytici, ale ještě se od té doby neviděly, a je divné, že se tu nezastavila. Ještě divnější je, že se o ní Callum zmiňuje až teď. Vypadá to, že mezi nimi muselo tehdy večer k něčemu dojít, a Grace má z toho výčitky svědomí, protože ať to bylo cokoli, ona to zrežírovala. Ti dva byli nevědomými loutkami v jejím plánu přenechat manžela a dítě jiné ženě a zbavit se života. Na druhou stranu nejsou přece ze dřeva, mají svůj vlastní mozek, nemuseli její plány tak dychtivě uskutečňovat!

„Pamatuješ si, jak si tetička Connie myslela, že by se Ed a Sophie k sobě hodili?“

„Opravdu?“ podiví se Grace. „Na to si nevzpomínám. Propána. Ed Ripple. Tetička Rose vždycky říkala, že Conniino dohazovačství má k dokonalosti daleko.“

„Sophie si někoho jistě najde sama,“ řekne Callum.

Grace vzhlédne, střetne se s ním přes postel pohledem a Callum se honem podívá jinam a předstírá, že se musí soustředit, aby správně zastrkal růžek prostěradla. Takže má pravdu. Něco se tehdy večer stalo. To by ráda věděla co. Jenom polibek? Přece spolu nespali? Kam by šli? Do domu tetičky Connie? Grace si představuje, jak se Callum se Sophií líbá (musela by stát na špičkách, což by bylo tak rozkošné!) a rukou ji zezadu hladí po tom jejím smetanově bílém krku. Když se Callum s někým líbá, přejíždí své partnerce vzadu po krku prstem, pomalým a lehkým krouživým pohybem, který Grace přiváděl k šílenství, až se jí touhou podlamovala kolena, když spolu začali chodit. A co Sophie, co by dělala ta? říkala něco legračního a roztomilého? červenala se? Nejspíš má svou vlastní techniku líbání. Asi provádí jazykem něco hodně nezvyklého a na úrovni. Grace žádnou techniku líbání nemá. Prostě se nechá líbat od Calluma a vychutnává si to.

Vtom jí to dojde. Callum a Sophie spolu určitě tancovali. Ovšemže spolu tancovali, jak by mohl Callum odolat tanci se skutečnou, živou ženou místo výstřihovacím paňácou?

Najednou si uvědomuje, že cítí svíravou bolest, jako by ji někdo dloubal do žeber. Je to žárlivost. Přála si, aby si Sophie Calluma vzala, a teď žárlí při pomyšlení, že spolu tancovali. Grace se tomu pocitu poddá. Je to o tolik lepší než ta strašlivá otupující nicota, tohle je totiž skutečný, lidský cit. V žilách jí proudí nefalšovaná lidská zášť.

„No to se na to podívej, jak je ta postel hezky čerstvě povlečená,“ poznamená.

Callum pěchuje polštář do povlaku. Podívá se nechápavě na postel a s roztomilou nejistotou prohodí: „Jo?“

„Co myslíš, neměli bychom ji trochu zmuchlat?“

Zahodí polštář a Grace leží na zádech tak rychle, že se směje, když ji líbá, s rukou vzadu na jejím krku, jazykem v jejích ústech, a jí muselo přeskočit, když pomýšlela na to, že ho přenechá jiné ženě.

 

„Eddie Ripple,“ řekne Sophie. „Tebe jsem neviděla třicet let. Věřil bys tomu, že jednou budeme dost staří, abychom mohli říct ‚třicet let jsme se neviděli‘? Napadlo tě někdy, že takhle zestárneme, a přitom to pořád ještě budeme my?“

Sedí a na ruce si přidržuje led zabalený v utěrce, zatímco Eddie klečí a na lopatku smetává střepy z rozbitého hrnku. Vzhlédne k ní a zelené oči má úplně stejné jako ten malý kluk, který s ní sedával pod schody do školního krámku. Rudoška a Škleboun. Dva vyvrhelové. Ksichty. Mentálové.

„Nejspíš jsem si myslel, že cokoli, co se mi přihodí po třicítce, už tak nějak nebude podstatné.“

Hlas má hluboký a váhavý, jako na slovo skoupý australský farmář, s kterým dělá televize rozhovor o suchu. Sophie vnímá, jak se její vlastní hlas i tep srdce znatelně zpomalují, aby se s jeho rytmem sladily. Mluví jako venkovan, a bodejť by ne, uvědomí si Sophie, vždyť se jím stal. Jeho rodina se odstěhovala do Queenslandu s tím, že tam budou žít na farmě. Sophie měla tehdy jen velice mlhavé ponětí, co život na „venkově“ obnáší, a tak si představovala, že jezdí na valníku do jednotřídky a jeho spolužačky nosí čepec jako v Malém domě na prérii.

„Stýskalo se mi, když ses odstěhoval,“ poznamená, protože i to si najednou vybaví. První dny ve škole bez Eddieho po boku byly, jako když poprvé sama cestovala do zahraničí. Připadala si současně neviditelná i příliš nápadná. Chodila spát a dělalo se jí zle z toho, že má jít druhý den do školy. „Ale víš co? Pak jsem začala být populární a už se mi po tobě nestýskalo vůbec.“

„Jak se ti to povedlo?“

„O mých jedenáctých narozeninách došlo ke společenskému převratu. Měli jsme totiž zapuštěný bazén a můj táta do něj udělal takovou úžasnou skluzavku. Jakmile ji postavil, stala jsem se celebritou. Všechny moje spolužačky usoudily, že je to rudnutí roztomilé, a kluci dělali, že ho nevidí.“

„Mně se po tobě ani nestýskalo,“ řekne Ed zamyšleně, a to je celý Eddie Ripple, vždycky tak děsivě upřímný. „V Queenslandu bylo všechno úplně jiné. Chodili jsme do školy bosi. O polední pauze jsme v potůčku chytali raky. Připadalo mi to, jako bych se ocitl v jiném světě, kde jsi ty už neexistovala – jako kdyby se můj starý pokoj, naše stará ulice i celý Nový jižní wales prostě vypařily. A pak jsem třicet let nato byl přímo tady v tomhle domě na večeři u Callumových příbuzných a pořád dokola se mluvilo o nějaké Sophii, která se červená, a já si říkal: Kolik může být v Sydney červenajících se Sophií? A najednou jsem si to všechno vybavil, ty naše rozhovory pod schody do krámku – mám pocit, že si vzpomínám, jak jsem s tebou, Sophie Honeywellová, probíral existenciální dilemata, i že jsme si vymýšleli, jak se krvavě pomstíme Brunovi a všem těm spolužákům, kteří se k nám chovali hnusně. Každopádně jsem se na tohle všechno rozpomínal, když se tu o tobě mluvilo, a pak tvůj bývalý přítel Thomas vytáhl fotografii a bylas to ty, rozkvetlá do krásy.“

„Děkuju.“ červenání popadne Sophie pod krkem a rázně s ním zatočí. „Máš ještě tik, Eddie Ripple? Když už jsi nakousl naše poruchy.“

Ed se usměje. „Tak často ne, ale vrací se, když jsem nervózní nebo vystresovaný. Teď už se tím tolik netrápím.“

„Odkud znáš Calluma?“ zeptá se ho Sophie.

„Seznámili jsme se, když jsem se přestěhoval zpátky do Sydney. Hraju na saxofon v jeho kapele.“

„Takže jsi tu byl na výroční slavnosti? Já tě vlastně asi viděla a říkala jsem si, že jsi mi povědomý!“

„Jasně že byl, ale neměl jsem možnost se s tebou pozdravit, a když pak došlo k té katastrofě kvůli Gracině alergické reakci, usoudil jsem, že to radši nechám na jindy. Callum mi říkal, že chceš tenhle dům znovu vymalovat, a tak mě napadlo, že se tu zastavím a zeptám se, jestli ti nemám připravit rozpočet.“

„Tak tohle teď děláš, maluješ pokoje a hraješ na saxofon?“

„Dělám tak trochu od všeho něco. Maluju pokoje, protože píšu poezii a zjistil jsem, že jediný způsob, jak můžu psát básně, je při malování pokojů. Co pokoj, to jedna báseň. Malování vynáší daleko víc než psaní poezie. Potíž je v tom, že pracuju pomaleji než průměrný malíř pokojů, a tak musí mít zákazníci se mnou trpělivost, ovšem nechci se chlubit, ale práci odvádím prvotřídní.“

„Už ti nějaké básně vyšly?“

„No jo, i když zrovna nevyskočily na první příčky bestsellerových žebříčků. Dokonce si myslím, že všechny ty prodeje má na svědomí moje matka. Rozdává je po kavárnách servírkám. A co ty? čím ty ses nakonec stala?“

„No, tak já se shodou okolností stala ředitelkou personálního oddělení ve společnosti, která vyrábí sekačky,“ odpoví Sophie.

„Jestlipak víš, že náš dávný nepřítel Bruno je ženatý, má dvojčata a pracuje jako účetní v jedné z auditorských firem ,velké čtyřky‘? Kdysi jsem si to s ním čtrnáct dní rozdávala.“

„Fakt? A pamatuješ si na Garyho Lochiviche?“

„Vždycky jsem si říkala, že z něj bude kadeřník.“

Eddie se uličnicky zazubí. „Měla jsi pravdu,“ řekne. „Je z něj kadeřník, a s ním jsem si to rozdával já.“

Zdá se, že to Sophiina pohádková kmotřička trochu popletla. I kdyby padl Sophii skleněný střevíček na útlou nožku jak ulitý… tenhle princ princeznu nehledá.

 

Enigma, Rose, Margie a Laura se sešly u Rose doma, aby se dohodly, co udělají s podnikem Alice a Jacka, teď když Rose přiznala barvu. Od chvíle, kdy vyšlo jejich tiskové prohlášení, telefon nepřetržitě vyzvání. Margie zařídila, aby jako „veřejná omluva“ odešel z podniku Alice a Jacka velmi štědrý dar nějaké charitativní organizaci (nadmíru štědrý, myslí si Enigma, ale nechává si to pro sebe). Margie navíc napadlo, že by mohly v domě Alice a Jacka poskytovat zdarma ubytování rodinám s nemocnými dětmi nebo matkám trpícím postnatální depresí, což je všechny nadchlo, a i když je hrůza si představit, že se dům po tolika letech začne měnit, Enigmě se docela zamlouvá pomyšlení, že by v něm bydleli slušní a vděční lidé. Příjemně ji z toho hřeje u srdce.

Prý s nimi chce mluvit nějaký hloupý Svaz australských spotřebitelů a kdoví čeho kvůli „klamavé a zavádějící reklamě“, což je podle Rona hodně nepříjemné, a každopádně je z toho vidět, do jaké šlamastiky je Rose dostala! Naštěstí Ron údajně jedná s právníky, mluví se spoustou vážně se tvářících chlápků v tmavém obleku a společně hledají něco, čemu říkají „skulinka“. To by mohl být skvělý nápad a je určitě dobře, že Ron má něco, čím se může zabavit, a může si připadat důležitý, a tak se všichni tváří, že je to zajímá, a povzbuzují ho, když o tom vypráví.

Samozřejmě že nikdo nestojí o rozhovor s Enigmou, kdepak, už není žádné záhadné děťátko. Není nikdo. Nikdy se nedostane do pořadu Tohle je váš život. Už nikdy o ní nevyjde dvoustrana ve Women’s Weekly a nikdo ji nepožádá o fotku s autogramem. Je jenom obyčejná stará vdova, která ani neumí hrát tenis. To už může být klidně mrtvá.

„Rose mluví s dalším novinářem?“ zeptá se Laura.

„Nejspíš jo,“ vzdychne Enigma. „S největší pravděpodobností celému světu vykládá, že jsem nelegitimní, a navíc dcera násilníka, který měl hlavu jako vajíčko. Proč tohle vůbec musela zmiňovat? Jak to s čímkoli z toho souvisí? Teď se na mě určitě každý dívá a říká si, že je moje hlava jako vajíčko! Nemusíš se tak ušklíbat, Lauro, je to velice nezpůsobné. Nehledě k tomu, že máš celou tuhle pohromu na svědomí, způsobil ji tvůj hrozný přítel – ten to všechno vyvolal! já říkala od začátku, že je cvok, ale to jsem netušila, že se dvoří mé vlastní dceři! Pochop, že někomu tohle může být nepříjemné, hodně nepříjemné. Pomyslela na to vůbec Rose, než to všechno vyžvanila? Já vidím, že se směješ, Margie. Z čeho máš poslední dobou takovou radost?“

Enigma je podrážděním celá nesvá. Nikdo s ní ani v nejmenším nesoucítí.

„Vypadáš jako kočka, která slízla všechnu smetanu.“

„Jestli to nebude proto, že už smetanu nelíže,“ podotkne Laura.

„Ha ha,“ prohodí Margie vesele. „Ty mi závidíš. Jsem skoro stejně hubená jako ty.“

„No, já si dokonce myslím, že jsi v lepší kondici než já,“ opáčí Laura. „Musím uznat, že máš pěkně vypracované svaly. Už jsem obdivovala zadní stranu tvých paží.“

„To jsou tricepsy,“ vysvětlí jí Margie. „Zvládnu teď kliky na špičkách.“

Do místnosti se vrátí Rose – další, kdo vypadá jako kočka, která slízla smetanu, a ten její nový, rafinovaný sestřih! je vlastně pořád ještě moc hezká, a v Enigmě to najednou vyvolá pocit, na jaký už zapomněla, tu směsici žárlivosti, ublíženosti a pýchy. Když se dozvěděla, že je Rose její matka, pomyslela si: Mám krásnou matku, tak že bych byla taky krásná? Jenže nikdo, kdo znal pravdu, na její podobu s Rose nikdy nepoukázal. Dcery by měly být hezčí než jejich matky, přesto Enigma v hloubi duše moc dobře věděla, že ona nikdy v životě nebude tak půvabná jako Rose. Nejspíš se podobala svému otci. Násilníkovi! To nebylo spravedlivé. V žilách jí kolovala nečistá krev. Za to, co udělal Rose, Enigma svého otce nenáviděla – tajnou a tak strašlivou nenávistí, že se jí z toho občas točila hlava.

„Omlouvám se,“ řekne Rose, „To byla další novinářka. Propána, Enigmo, zapomněla jsem ti říct, že dnes ráno volala nějaká slečna z televizního zpravodajství a ptala se, jestli bychom ty a já nebyly ochotné přijít do pořadu Raye Martina. Řekla jsem jí, že já v televizi určitě být nechci, děkuju pěkně, ale že tebe se zeptám.“

Enigma si málem převrhne hrnek s čajem. „Že se vůbec ptáš, Rose, to víš, že bych šla ráda do televize! Aspoň bych dostala příležitost uvést věci na pravou míru.“ Do televize! Nechá si udělat účes a líčení od profesionálního vizážisty! Na saku bude mít přišpendlený maličký mikrofon. Ray Martin na ni bude upírat ten svůj příjemný, zvídavý pohled a bude jí klást otázky. Všechny ženské z tenisu si to budou nahrávat.

„Já jí říkala, že jsem si poměrně jistá, že budeš mít zájem,“ opáčí Rose a Enigma si všimne, jak mrká na Lauru a Margie, ale to je jedno, protože ona bude v televizi – konečně!

 

Sophie a Ed jsou v obývacím pokoji a probírají „modř kachních vajec“, o níž si Ed myslí, že místnost dokonale projasní, když vtom se Sophie bez souvislosti zeptá: „Jsi sám, Ede?“

Vzápětí se dostaví tik. Všechny svaly v jeho obličeji se bleskově stáhnou, jako kdyby mu neviditelná ruka vlepila políček. Na tom tiku se nic nezměnilo až na to, že se udál jen jednou a byl tak letmý, že si ani není úplně jistá, jestli si to jen nepředstavovala. „Asi před dvěma lety jsem si nechal zlomit srdce, a i když je to k neuvěření vzhledem k tomu, jak neodolatelně vypadám, od té doby jsem sám. A co ty?“

„Já neměla žádnou známost od té doby, co jsem se před třemi lety rozešla s Thomasem.“

„Občas je těžké být sám,“ řekne Ed zamyšleně a Sophie si vzpomene, jak kdysi vědecky rozebíral svoje pocity, když se mu kvůli tomu tiku spolužáci ohavně posmívali. „Většinou to jde, prostě nějak přežívám, ale občas mě to zamrzí, jako kdyby mě z něčeho vynechali. Jako když se chodilo kolem židlí, pak najednou přestala hrát hudba a tys byla jediná, na koho žádná židle nezbyla. Chápeš, jak to myslím?“

„To víš, že chápu,“ opáčí Sophie. „Ovšemže ano.“

Dívá se na něj, jak se zastavuje u zarámovaných fotografií, které stojí vyrovnané do řady na Conniině krbové římse, a prohlíží si je.

„To je sbírka mých kmotřenců,“ vysvětlí mu. „Mám jich devět. Možná bych svým známým měla říct, že už nejsou volná místa.“

„Já mám jen jednu kmotřenku, dceru mého kamaráda. Jmenuje se Sarah a je to taková malá princezna. Nutí nás s maminkou a tatínkem pořádat čajové dýchánky.“

Vezme jednu fotografii do ruky. „Vždycky jsem počítal s tím, že taky budu tátou. I když je to divné. Nějak jsem tušil, že jsem gay, ještě dřív, než jsem vůbec pochopil, co to slovo znamená, ale přitom jsem měl velice konzervativní představy o tom, jak vyrostu, budu mít děti a budu bydlet v domě s plotem z bílých latěk.“

„Určitě najdeš nějakého příjemného mládence, který si kvůli tobě rád oblékne květovanou zástěru,“ prohodí Sophie prostořece, ale pak si všimne výrazu v jeho tváři. Přesně tak se obličej protahuje jí, když říká svým známým s falešnou bodrostí: „No jo, moje biologické hodiny jsou už určitě nervózní!“

Prohlíží si jeho profil, zatímco on bere do rukou další fotografii, a najednou kvůli němu dostane vztek. Proč by pro boha živého Eddie Ripple – tenhle hodný, laskavý a smutný Eddie Ripple – nemohl být tátou?

Napadne ji, že to tetička Connie možná tak úplně nepopletla.

„Pospícháš někam?“ zeptá se jí Ed, když se otočí a všimne si, že se Sophie dívá na hodinky.

„Nepospíchám,“ odpoví Sophie. „Jen se dívám, kolik je.“
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Kapitola padesátá devátá

 

 

GRACE JDE NA VRŠEK KOPCE k Vyhlídce ledňáčků. Na prsou má zavěšené dítě a na zádech batoh plný všeho potřebného, od plen po skicák, pro případ, že by se ukázal Rarášek.

K vyhlídce na kopci je to jen hodina chůze, ale Grace balila, jako kdyby se chystala na měsíční túru, a začíná si říkat, jestli to byl vůbec dobrý nápad. Koneckonců by nebylo těžké najít někoho, kdo by Jakea na pár hodin pohlídal, tím spíš, že s ní teď každý zachází jako s porcelánovou panenkou. Veronika a Audrey jí dokonce nabídly, že si ho vezmou na celou noc, aby si s Callumem mohli zajet do hotelu a udělat si spolu romantický večer. „Myslím, že by to vašemu vztahu prospělo,“ poučovala ji Veronika. „Potřebujete se zase vnímat jako Grace a Callum, nejen jako rodiče. To víš, když si chceš lásku udržet, musíš na tom pracovat. Už to nejde samo jako v těch prvních dnech, kdy je všechno dokonalé a člověk si nedokáže představit, že by se s tím druhým hádal, natožpak že by byl na něj naštvaný!“

„Chceš říct, jako to teď prožíváte ty a Audrey,“ poškádlila ji Grace a Veronika se usmála tím svým nezvykle rozpačitým úsměvem a pronesla: „No… asi ano, ale každopádně, láska je rozhodnutí, tohle mi řekla tetička Connie, než umřela. I když vlastně nevím, co tím myslela, ty ano?“

Od té doby, co se jí narodilo dítě, Grace moc necvičila. Je teplý jarní den a už za pár minut cítí, jak jí po zádech stéká pot. Srdce jí buší, nohy těžknou a ochabují, dítě ji táhne k zemi jako pytel závaží a batoh ji nepříjemně bouchá do lopatek, až si říká: „Panebože, že já se na to nevykašlala!“, a pak hned: „Ne ne, nech toho!“, protože cítí černý vír připravený ji do sebe vtáhnout, a přitom se jí posledních pár dní dařilo držet se mimo jeho dosah, hlavně díky tomu, že znovu objevila nádherně otupující sex.

A tak jde dál a myslí na tu směšnou ženskou, která včera tak melodramaticky prohlašovala: „To víte, když je mi mizerně, říkám si: Megan, každý den je dar.“ Nebýt nějaké paní po Gracině levici, která zachytila její pohled, nenápadně si ukázala na ústa a napodobila zvracení, Grace by se asi sebrala a z podpůrné skupiny pro ženy trpící postnatální depresí by v tu ránu odešla. Souhlasila, že tam půjde, jen aby vyhověla své matce a Callumovi. Laura by jí nejradši rovnou nasadila Prozac, kdežto Callum si jen přál, aby s tím zašla k nějakému dobrému lékaři. Grace byla neoblomná: žádné prášky a žádní doktoři. Neexistují prášky, které by jí pomohly milovat svoje dítě jako správná matka. A neexistuje doktor, který by ji dokázal mávnutím kouzelného proutku vyléčit. Nehledě k tomu, že už jí je daleko líp a poporodní depresi nemá – takhle protivná a mrzutá byla vždycky. Taková už prostě je. Připadala si nesnesitelně lapená jako přišpendlený motýl při pomyšlení, že by seděla před nějakým lékařem, který by všechen svůj lékařský um zaměřil na ni a na její nežádoucí pocity.

Když ale Callum přinesl domů žlutý leták, který sebral z nástěnky v rybárně u zátoky Glass Bay, souhlasila, že podpůrnou skupinu zkusí – jednou. Tak zněla dohoda. Tam se aspoň nebude pozornost upírat jen na ni.

Už po prvních deseti minutách jí bylo jasné, že podruhé ji tu nikdo neuvidí, tím spíš, že melodramatickou Megan vystřídal bledý uzlíček nervů, nějaká paní, která právě porodila dvojčata, a tak měla teď doma čtyři děti mladší pěti let, zatímco manžel byl v armádě a sloužil na Blízkém východě, kde ho mohli každým okamžikem zastřelit. Mluvila omluvně o tom, jak si někdy ani nemá čas vyčistit zuby a jaké si dělá výčitky, že to všechno nezvládá. Grace se neklidně ošívala na židli a říkala si: No ovšemže to nezvládáš, chudinko malá – kdo by to taky pro boha živého zvládl? Stát ti měl přidělit chůvu na plný úvazek nebo něco takového. Jak by po tomhle mohla vůbec vystoupit Grace?

Jenže pak řekla nějaká jiná paní: „Tohle bude znít asi dost hrozně po tom, čím si procházíte vy, protože já mám dítě jen jedno, spí celou noc a manžel mi hodně pomáhá. Dělám daň z příjmu právnických osob a vždycky jsem byla pyšná na to, jak si umím práci zorganizovat. Vždyť to, čeho jsem dosáhla – ale to je jedno, chci tím jen říct, že vůbec nechápu, co se mi stalo.“ Zhluboka se nadechla a napůl s obavami, napůl se smíchem se rozhlédla po skupině. „Včera jsem seděla u kuchyňského stolu a celou hodinu zírala na balení taveného sýra.“

„Propána!“ Grace se předkloní. Neměla v úmyslu přispět jediným slovem, ledaže by před odchodem pochválila hostitelce kuřecí paštičky (i když byly dost těžké, bylo v nich moc hub), ale teď se z ní slova najednou řinou. „To se mi stalo taky, ale s krabicí od mléka.“

„Vážně?“ vyhrkla ta paní a chytila Grace za paži, jako kdyby u ní hledala záchranu. „Opravdu? Protože já už myslela, že mi začíná přeskakovat.“

A pak do toho vpadla melodramatická Megan s nějakou stupidní radou a Grace tam jen seděla a bylo jí do breku. Nechápala, proč pro ni tolik znamená, že nějaká účetní zabývající se daní z příjmu právnických osob seděla a hodinu civěla na tavený sýr a před chvílí stiskla Grace paži, ale znamenalo, a když si domlouvaly další setkání, Grace se najednou nabídla, že přinese slané košíčky, takže nejspíš ještě přijde.

Koordinátorka jejich skupiny mluvila o tom, jak je důležitý čerstvý vzduch, slunce a pohyb. A vzhledem k tomu, že Grace ignorovala všechny její ostatní rady ohledně antidepresiv, poradny i toho, že se mají se svými potížemi svěřit někomu z rodiny, komu důvěřují, usoudila, že to nejmenší, co může udělat, je jít se projít. A tak si utáhne popruhy batohu, zhluboka se nadechne a přinutí svoje tělo k pohybu.
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Kapitola šedesátá

 

 

„MYSLÍŠ, že kdybychom spolu měli dítě, bude se červenat, a ještě mít tik?“

„To je hodně divná otázka.“

„No a co myslíš, bude?“

„Nejspíš ano. Museli bychom ho předhodit vlkům.“

„Aha. Tak to je smutné.“
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Kapitola šedesátá první

 

 

CESTA K VYHLÍDCE LEDŇÁČKŮ začíná stoupat strměji a Grace cítí, jak se jí napínají svaly na lýtkách, a dýchá trhaněji. Pro boha živého, vždyť tudy s Veronikou a Thomasem vybíhali bez zastavení. Samozřejmě že vždycky vyhrála Veronika.

Aspoň že Jake nebrečí. Zaujatě se rozhlíží kolem, přivírá očička, když mezi stromy probleskne slunce, a na spodním rtu se mu chvěje kapička slin.

Grace se zastaví s rukama v bok, aby popadla dech, a řekne nahlas: „Každý den je dar, Jakeu. Někdy je to pochopitelně dar tak hrozný, že o něj vůbec nestojíš.“

„Ho!“ souhlasí Jake.

Grace napadne, jestli by se nemohla té účetní přes daně právnických osob svěřit s tím, že k Jakeovi nechová správné mateřské city, ale když se dívá na tu jeho jemně vykrojenou, zarudlou tvářičku, pocítí vůči němu náhlou loajalitu. Ona ho nezradí. Je koneckonců o poznání hezčí než to poněkud vychrtlé dítě, které jí ta účetní ukázala na fotografii. Navíc si Callum myslí, že by Jake mohl být hudebně nadaný, a Veroničina přítelkyně Audrey, která toho zřejmě o dětech ví hodně, říká, že je na svůj věk poměrně vyspělý. Grace nechce, aby Jakea někdo litoval! Lidi by jí ho měli závidět.

„Podívej,“ řekne Jakeovi, „máš prostě mě, dobrá? Já vím, že by Sophie asi odvedla lepší práci, ale dělám, co můžu. Každopádně líp vařím.“

Jake se zasměje.

„Tak tobě to připadá legrační?“

Grace se zase dá do chůze. Po chvíli chytí její dech pravidelný rytmus a tělo se začne uvolňovat, vybavuje si zákonitosti pohybu. Stezka, kterou tu kdysi dávno zbudoval strýček Jimmy s dědou, se vine po úbočí a řeka se ve slunci leskne a třpytí tak, že se Grace musí zastavit a nasadit si sluneční brýle. Vykvetly žakarandy a jejich načechraný bledý nach se tak nádherně vyjímá oproti modré obloze, že ji z toho píchne u srdce, ale třeba je to jen nedostatečnou kondicí.

Vzpomíná, jak sem nahoru chodila malovat s tetičkou Rose.

Se svou prababičkou.

Změnilo by se něco, kdyby věděla, že tetička Rose a tetička Connie byly její pokrevní příbuzné? Asi ne. Pořád by brala jejich lásku za bernou minci, tak jak to děti dělají.

Veronika a Thomas vyvádějí kvůli zradě své rodiny jako zklamaní rodiče ve středním věku. Štve je, že před nimi všichni tolik let tajili pravdu. „Byla jsem už v osmnácti dost zralá na to, abych se s tím vyrovnala!“ vykřikuje Veronika, kdežto Thomas nechápe, jak se jeho příbuzní mohli chovat takhle „neeticky“. Ale Grace se docela zamlouvá skutečnost, že si člověk myslí, že je něco v jeho životě nějak, a pak se může ukázat, že se mýlil, že je to třeba úplně jinak. Dodává jí to pocit svobody. Nic není pevně dané. Věci se mění. Člověk může změnit názor. Může změnit svoje myšlení.

A je ráda, že Alice Munroová ve skutečnosti neexistovala.

Když se konečně vyškrábe na vršek k Vyhlídce ledňáčků, klesne na kolena do trávy a srdce jí buší námahou. Ještě že je pracovní den, takže tu nejsou žádní návštěvníci a nevidí její brunátný obličej. Roztáhne deku z batohu a odepne nosítko, aby vysvobodila chudáčka Jakea. Je od toho, jak se jí tiskl k hrudi, celý zpocený.

„Máš taky takovou žízeň jako já?“ zeptá se, když ho pokládá na deku. „Mám pro tebe dobroučkou převařenou vodu. Mňam. Lahodnou převařenou vodu bez bacilů.“

Jake k ní vzhlédne, natáhne baculatou ručičku a pevně ji popadne za vlasy. Když se k němu Grace skloní, z čela jí steče vlastní pot a ukápne mu do obličeje. Jake překvapeně zamrká.

„Promiň,“ řekne mu Grace.

„Ha,“ udělá jake, jako že jí odpouští, a uculí se na ni.

A vtom to přijde, a Grace tomu málem nemůže uvěřit, protože propána, ono to je vážně přesně takové, jak to líčily všechny ty zpitomělé a přecitlivělé čerstvé matky: radost jí vystřelí rovnou do srdce jako ten adrenalin, který jí zachránil život – a Grace cítí výbuch čiré euforie očišťující mysl, onu intenzivní, primitivní a smyslnou, blaženou lásku ke svému synovi. Přitiskne rty na heboučkou, pružnou pokožku na jeho tváři. „Vlastně tě mám ráda víc než kdokoli na světě,“ zašeptá mu do ouška. „Dokonce i víc než tvůj tatínek, ale to bude naše tajemství.“

Jake ji zatahá za vlasy a spokojeně zachrčí, jako kdyby o tom ani na okamžik nepochyboval.



===

  

Kapitola šedesátá druhá

 

 

SOPHIE STOJÍ VE DVEŘÍCH domu tetičky Connie a dívá se za Eddiem Ripplem, jak utíká po zahradní cestičce. Zastaví se u oblouku porostlého jasmínem, otočí se a z legrace na ni pokrčí rameny. Je moc hezký a vysoký. Úplně jako princ z pohádky.

Když odchází, spustí pronikavý, maniakální chechot ledňák. Sedí na bočním plotě s tím svým obvyklým, samolibým výrazem. Je sám, takže mu to s tou jeho dámičkou nejspíš nevyšlo. Nezdá se, že by mu to nějak vadilo.

Sophie si zamyšleně prohlíží malíček. Je si jistá, že tam přinejmenším jedna slabounká linka je.

 

„Tak to bylo takhle. Váš tatínek a já jsme byli nejlepší kamarádi, když jsme byli malí, a pak jsme na sebe jednoho dne znovu narazili, protože ke mně přišel vymalovat a napsat básně, vždyť ho znáte, jak to dělá. No a já tehdy neměla žádného přítele – a no, ehm, váš tatínek taky ne –, ale oba jsme strašně moc chtěli děťátko. Ten nápad jsem dostala v sobotu, přesně za sedm minut půl druhé, ale trvalo mi dva týdny, než jsem sebrala odvahu navrhnout to jemu. Váš tatínek zrovna namáčel štětec do modři kachních vajec (a možná ho právě napadl skvělý verš do básně, ale to nevím), když jsem mu to oznámila. Napřed si myslel, že mi přeskočilo. Dostal tik. Já zrudla. Ale pak řekl, že si to bude muset ještě rozmyslet, a to už jsem tušila, že s tím bude souhlasit.“

„Trhni si,“ řekne Sophie ledňákovi a jde dovnitř zavolat Claire a pozvat ji, aby se mohla seznámit s jejím dávným kamarádem Eddiem Ripplem. Claire jí to určitě schválí.

A pak si vezme do vany regentskou romanci a turecký med. Občas musí děvče přestat sedat v koutě a o pohádkový konec se postarat samo.
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Kapitola šedesátá třetí

 

 

„AHOJ, TADY JE RICK.“

„Ahoj, Ricku. Zůstal mi po tobě hnisavý opar.“

„To mě mrzí. Můžu ti to vynahradit tím, že tě zítra vezmu zase na výlet lodí?“

„No nevím. Co se stalo s tou tvou přítelkyní?“

„Nevyšlo nám to. Vrátila se ke svému bývalému příteli.“

„To je škoda.“

„Tak co na to říkáš?“
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Kapitola šedesátá čtvrtá

 

 

„AHOJ, TADY JE IAN.“

„Ahoj, Iane. Myslela jsem, že touhle dobou už budeš zdolávat peřeje na Novém Zélandu.“

„Udělali ze mě partnera. Vynáší to víc než sjíždění divokých řek a člověk se přitom tak nezmáčí a tolik neprochladne.“

„Tak to gratuluju, partnere.“

„Díky. Hele, mám dva volné lístky na pátek večer do divadla. Nemáš zájem?“
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Kapitola šedesátá pátá

 

 

NO TO MĚ PODRŽ.

To mě teda podrž. Já snad můžu… že bych…

Vařila? Šila? Napustila si vanu? Dala se do tance?

Rose pomalu zakrouží rukama a rozvine je nad hlavou jako tanečnice flamenca. Zakouší slastný pocit, že ji nic nebolí. Má zpátky svoje lehké a svobodné, desetileté tělo. A to všechno díky zahradníku Rickovi.

Kdy to vůbec bylo? No ovšem, na výroční slavnosti – teď už to bude několik měsíců –, předtím, než se strhl ten poprask kvůli cvokovi a Gracině alergické reakci, když si Rose povídala s Rickem, zatímco si připravoval pomůcky na polykání ohně. Přiznal se jí, že před každým představením trpí strašlivou trémou a celý den se mu klepou ruce, kdykoli na to pomyslí. Všiml si, že si Rose mne záda, a zeptal se jí, jestli ji to nebolí, a protože se jí tak upřímně přiznal se svou trémou, Rose se mu svěřila, že ji z té její revmatoidní artritidy občas bolest tak sužuje, že by si nejradši lehla na zem jako ve dvou letech a brečela, a kdyby byla starý pes, bylo by milosrdnější odvést ji dozadu za dům a utratit. Rick jí na to řekl, že ví o něčem, co je přesně na takovou bolest, a vytáhl z kapsy džínů tlustou, úhledně srolovanou cigaretu a Rose se ho zeptala: „Není to nelegální droga?“ a Rick jí odpověděl, že vlastně asi je, ale je to jenom marihuana, a když ji můžou kouřit pacienti s rakovinou, tak proč by nemohla ona? Rose si ji strčila do kapsy u kabátu a úplně na ni zapomněla, až do dnešního večera, kdy se dívala na televizi, jak dělají rozhovor s nějakým polykačem ohně, a najednou si vzpomněla a pomyslela si: Proč ne? Bude to lepší než si dát další čokoládovou sušenku.

A tak se posadila ke kuchyňskému stolu, našla sirky a zapálila si. Nejdřív se rozkašlala, prskala a spálila si hrdlo, ale pak se do toho zase dostala. S Connie kouřily dlouhé roky, jenže pak na Conniino naléhání přestaly, když v sedmdesátých letech náčelník vojenské zdravotnické služby zveřejnil závěry výzkumu, z nichž vyplývalo, že kouření způsobuje rakovinu plic. „Okamžitě je všechny vyhoď!“ nařídila jí Connie, když k ní připochodovala a oháněla se novinami. Přitom Connie byla samozřejmě tím, kdo Rose ke kouření přivedl. Kuř, nekuř, sušená rajčata jsou pro nás moc nóbl, sušená rajčata dodají omeletě zajímavý šmak, sušená rajčata jsou stará vesta, ne, nemůžeš říct své dceři, že jsi její matka, počkej si, až jí bude čtyřicet, matku už vlastně potřebovat nebude a bude moc stará na to, aby ti k svátku matek vyráběla vlastnoruční blahopřání, ne, nemůžeš vstát na Natově pohřbu a všem říct, že to byl ten nejbáječnější zeť, jakého sis mohla přát, kdepak, tvoje vnučky ti babi říkat nikdy nebudou, tohle je teď, Rose, podnikání, tady jde o víc, jde o peníze.

Kdepak, ty nemůžeš vytroubit do světa, že jsi matka, babička a prababička, protože co by pak zbylo pro Connie? Ztratila by svou pozici hlavy rodiny a byla by z ní jen stará, bezdětná prateta. Rose zhluboka potáhne a pozoruje, jak jí vycházejí kudrlinky kouře z nosních dírek jako z nozder draka. Najednou je jí deset let a má velký průšvih u své matky kvůli něčemu, co se nějak týká Connie. „Copak nevíš, jak tě tvoje sestra zbožňuje od chvíle, kdy ses narodila? Udělala by pro tebe cokoli! Cokoli!“ je jí pětadvacet a přistihne Connie, jak pláče v kuchyni – tvrdí, že to je kvůli tomu, že krájí cibuli, ale při krájení cibule nikdo nebrečí tak, že má oči úplně opuchlé, a nakonec se Connie přizná, že se jí to o pár týdnů zpozdilo, a tak v sobě hýčkala jiskřičku naděje, což od ní byla pitomost. Neřekla o tom živé duši, dokonce ani Jimmymu, a pak dnes ráno – zkrátka jí nezbývá, než se s tím u všech čertů smířit, protože na to už zřejmě nedojde, a pro boha živého, co tam tak sedíš, Rose, začni krájet tu mrkev.

Nebýt Connie, vzali by jí Enigmu a ona by ji už nikdy nespatřila a nebyla by žádná Laura ani Margie, žádná Grace ani Veronika nebo Thomas, ani Lily a Jake. Nebyla by Sophie. Žádné děti by k ní nezvedaly obličej, aby jim ho namalovala. Nebyly by peníze na krásné látky ani na dárky pro děti k Vánocům nebo na myčku, ze které se třpytí sklenice.

Rose vdechuje Rickovu báječnou doma vypěstovanou marihuanu a má pocit sladkého rozplývání, jako kdyby se zakousla do čokoládové pralinky, jako kdyby byla sama čokoládová pralinka. Tak co teď? Najednou přesně ví, co udělá. Dostala chuť malovat. Ale žádné malby na obličej. Má chuť pomalovat obří plátno velkými, odvážnými cákanci nádherných barev. Grace má pravdu! Co to s ní je? Proč se nepokusí o nějaký jiný druh umění než malování obličejů?

Vznáší se po kuchyni a hledá malířské potřeby. Ale na co bude malovat? Kam dala stojan? Musí si koupit stojan! Začne malovat se svou krásnou pravnučkou Grace, a až spolu budou malovat, poví jí všechno to, co jí dřív povědět nemohla. Řekne jí, ať se přestane užírat obavami, jestli Jakea miluje jako správná matka. Řekne jí, že ona taky nemilovala jako správná matka Enigmu, necítila k ní nic, vůbec nic, ale pak to jednoho dne přišlo – příval lásky tak silné, prudké a nebezpečné, že jí to málem podrazilo nohy.

Rose se mírně pohupuje a přitom si přesně vybavuje, co tenkrát cítila, jak to přišlo tak zčistajasna, jako když vzplane plamen plynového hořáku. Pak se zamračí a skousne si ret. To, co se stalo potom, samozřejmě Grace neřekne. Je to už tak strašně dávno a nikdy toho nelitovala, ani jedinkrát, ale stejně, nechtěla by, aby kvůli ní měla Grace noční můry. Jako ty noční můry, ze kterých se Rose tolik let probouzela malátná a zpocená, s rozbouřeným žaludkem.

Sklopí zrak k mihotavému lesku bílých dlaždiček na své kuchyňské podlaze. Ty dlaždičky zaplatily přízračné, bájné postavy Alice a Jacka Munroových. Platí i tu příjemnou slečnu Kerrie, která je každých čtrnáct dní chodí vytírat. To bude skvělé plátno! Rose vezme z jedné židle podsedák a položí si ho na podlahu, aby si při klečení neodřela kolena. To je rozumné, řekne v její hlavě Connie. Štětec v ruce jí připadá jako součást těla, jako nezvykle dlouhý prst nějakého mimozemšťana.

Začne malovat, napřed nesměle, pak divoce. Štětec se pohybuje sám od sebe. Rose si lehne a podsedák si zasune pod břicho a tak nějak se na něm vozí po podlaze, zatímco maluje. To je zábava! Taková legrace! Představí si, jak by se tvářila její dcera, kdyby teď přišla a viděla ji, jak se válí na kuchyňské podlaze a maluje svoje vzpomínky. Enigma by prohlásila, že toho Alzheimera určitě má.

Rose maluje svou vzpomínku na Enigmu, když byla maličká a učila se chodit. Tvářila se tak roztomile namyšleně, jako kdyby byla první člověk v celičkém vesmíru, který ten hlavolam s chozením rozlouskl. Cupitala do její otevřené náruče a Rose si říkala velice tiše, pod vousy, aby to ve vedlejší místnosti nezaslechla Connie: „Pojď k mamince. Pojď ke své mamince!“

Enigma už jí odpustila, že vyšla na veřejnost pravda o Alici a Jackovi. Když sklidila tak obrovský úspěch svým sedmiminutovým televizním vystoupením u Raye Martina, objevila pro sebe novou kariéru hostujícího mluvčího. Objíždí kluby seniorů, rotariánů a hráčů bowlingu a vypráví jim zákulisní historky vztahující se k záhadě Munroových děťátka. Ráda používá takový ten „bezdrátový“ mikrofon, protože může chodit mezi posluchači a ty pohlednější tu a tam poklepat po rameni, nebo dokonce po hlavě, což jim zřejmě nevadí. Pořídila si sešit objednávek a nový mobilní telefon, a Rose uchvacuje výraz v jejím obličeji, když mluví se svými „klienty“ – tváří se úplně stejně jako to namyšlené batole.

Namaluje Lauru a Margie, když jim bylo deset a dvanáct, jak u Rozinkových skal předvádějí, že se dovedou potápět, a vřískají: „Podívej se na tohle, teto Rose! jsme jako labutě!“ a pak se noří do vody s doširoka rozpřaženýma, hubenýma rukama.

Margie je teď někde ve střední Austrálii. Posílá fotografie e-mailem Thomasovi, a ten je ukazuje Rose na svém počítači. Jsou to snímky zvlněné krajiny, která se táhne donekonečna, a Margie je na nich očividně odpočinutá a opálená, i když z toho, jak stojí před tím zaprášeným terénním autem, je vidět, že by potřebovala sprchu. Nevypadá to, že by se v dohledné době vrátila domů. Donutila všechny přísahat, že Ronovi nebudou vařit, až bude pryč, ale samozřejmě že mu každý vaří. Je těžké ho nelitovat, když je tak sklíčený a dělá na domě práce, o které ho Margie žádala před lety. Rose mu nedávno nesla dušené hovězí na chilli a našla u něj Thomase, jak mu trpělivě opéká steak na pepři a pod nohama se mu batolí Lily. Mezitím se do svého domu na ostrově znovu nastěhovala Laura a studuje na univerzitě filozofii. Podle Rose patří k lidem, kteří na filozofii nemají vůbec buňky, a tak si Rose dělá trochu starosti o její studijní výsledky. Navíc teď oficiálně chodí s cvokem, a tak musí všichni předstírat, že zapomněli na to, jak se je pokoušel vydírat s urnou plnou prachu z vysavače, když se s ním setkali poprvé. Je to docela příjemný, upovídaný mladík, ale zřejmě má skutečně problémy s karbanem, takže člověk musí být opatrný. Onehdy se hádali, kdo hrál hlavní roli v nějakém starém filmu, a Rose mu řekla: „Vsadím se o deset dolarů, že to byla Katharine Hepburnová!“ a vzápětí se zhrozila, protože co kdyby ji vzal za slovo a zase tomu propadl!

Rose se posadí do kleku a ještě jednou zhluboka a uspokojivě potáhne ze své cigarety. Musí o tomhle novém řešení povědět své kamarádce Marii, která rovněž trpí příšernou bolestí kvůli artritidě. Mohla by ji pozvat na čaj a na marihuanu.

Zase se natáhne na podlahu a maluje vzpomínku na děti, když byly malé. Thomasovi bylo pět, Veronice a Grace čtyři, a všichni tři se příšerně zmazali, když si na ostrově hráli na bůhví co, a Margie je všechny strčila do vany s bublinkami a Rose jim ukazovala, jak si mají z pěny do koupele udělat plnovousy a kníry, koupelnou se rozléhal jejich řehot a veselí a Rose si pomyslela: Kéž bychom vám vždycky udělaly takovou radost jenom tím, že vás strčíme do vany! Na druhou stranu jsou ti tři poslední dobou zřejmě tak šťastní, jak jen dospělí můžou být, nebo přinejmenším jak můžou být dospělí, kteří jsou takhle mimořádně nerudní. Veronika se nastěhovala k té své zvláštní kamarádce, a Rose si všimla, že na rodinných sešlostech občas jen tiše sedí a neřekne slova! Netrvá to samozřejmě dlouho, ale zdá se, že se Veronika už nepotýká se svým životem, jako kdyby to byl krokodýl, který se vymkl kontrole. Thomas bude vždycky ustaraný, ale momentálně si s Debbie dělají starosti, jaké si mají vybrat dlaždičky do nového, zapuštěného bazénu (kdo by to byl řekl, že je na tohle téma tolik co říct?), a takové starosti jsou docela příjemné, a Lily vypadá jako dobře naložený cvrček, který má svoje rodiče pod kontrolou. Rose je jasné, že Thomas bude už napořád tak trochu zamilovaný do Sophie, ale takový už je život, že? O Sophii se teď zřejmě zajímá několik různých mládenců, ale nejčastěji je k vidění, jak se může smíchy potrhat s tím příjemným a vysokým Callumovým kamarádem Edem Ripplem. Rose všichni ujišťují, že to rozhodně ne, ti dva se nevezmou, protože Ed se o ženy nezajímá, ale pokud je Rose známo, o Sophii se zajímá hodně a činí ji šťastnou, takže kdo ví, jak to s nimi dopadne! Grace, Callum a Jake se přestěhovali do toho svého krásného domu na horách, Grace dokončila další knihu o Raráškovi a Rose je přesvědčená, že tahle je ze všech nejhezčí, a když k nim onehdy přijela na večeři, Grace se jí zeptala, jestli by chtěla vidět věnování, Rose řekla, že samozřejmě, a stálo tam: „Mé prababičce Rose.“ Celému světu na očích.

Namaluje Connie, vysokou, hubenou a ustaranou, jak šťouchá klackem do písku, když přišla s tím nápadem s Alicí a Jackem, zatímco Rose si tam klidně seděla, zavírala oči a nechala ji, ať se o všechno postará. „Jednou,“ řekla tehdy Connie, „z nás budou dvě milé stařenky, a už si ani nevzpomeneme, že se to nestalo tak, jak jsme tvrdily.“

Namaluje svou matku předtím, než onemocněla, v krásných hedvábných šatech se sukní do zvonu a vyšívaným výstřihem, v šatech, jaké si nikdy nemohla dovolit, v přesně takových šatech, jaké by jí Rose koupila v drahém, značkovém oddělení Davida Jonese, kdyby se jí maminka na jediný den vrátila, aby své mamince ukázala, jak úžasný život může být, když má člověk dost peněz.

Namaluje řeku, zelenou, klidnou a tajemnou, jak přechází v rozvinutou roli přepychového tyrkysového krepdešínu. Namaluje střevíce, které měla na sobě v ten den, kdy šla navštívit pana Hlavouna, aby mu ukázala jejich děťátko. Connie by zcela jistě dostala záchvat, kdyby tušila, co má Rose za lubem. Rose jí řekla, že se půjde s dítětem projít po městě a prohlédne si výlohy, a Connie sama chtěla jít do kina s Jimmym, takže neměla tušení, že Rose napadlo odjet vlakem do Annandale, kde pan Hlavoun bydlel a zrovna byl sám doma, protože jeho manželka uklízela nějakou jinou domácnost. V obchodním domě dostal výpověď kvůli snižování výdajů, byl neoholený a mrzutý, z ramen mu plandaly šle, bílý límeček měl umazaný. Byl to tak trochu šok po tom, jak švihácky vypadal v obchoďáku. Rose šla za ním do nepříjemně páchnoucí kuchyně, on se posadil a bez ustání do sebe ládoval příšernou, blátivou kaši a Rose mu řekla: „Jen jsem vám chtěla ukázat vaši dceru,“ a přidržela ji před ním za podpaždí. Navlékla ji do jejího nejlepšího oblečku a na prstech jí natočila vlásky. Enigma se kolem nevzrušeně rozhlížela, pan Hlavoun na ni letmo, pohrdavě pohlédl, ušklíbl se a procedil s plnými ústy: „Ta je ale ošklivá, co?“

Zuřivost jí vlétla až do kolen a tak prudce a nečekaně, jako kdyby jí někdo podrazil nohy. Odložila Enigmu zpátky do kočárku, otočila se k zaneřáděnému kuchyňskému pultu a ani si nevšimla, co to vlastně do obou rukou popadá, dokud ho tím nepřetáhla zezadu po hlavě. Ozvalo se hlasité „křach“, on se překotil obličejem napřed do té své kaše a pak už bylo jen ticho, až na pronikavé bzučení masařky.

„Je to krásné dítě,“ řekla Rose jeho týlu. Prkýnko na krájení chleba uložila zpátky na pult, vyvezla kočárek na ulici, chytila vlak zpátky do města, a když se po kině sešla s Jimmym a Connie, řekla jim, že se s děťátkem hezky prošly po městě, a kdykoli se v následujících letech někdo zmínil o záhadné vraždě prkýnkem na chleba, Rose neslyšela nic než bzučení té mouchy.

Pečlivě namaluje rozbité vajíčko, ze kterého kape krev. Zabralo celou jednu dlaždici.

Konečně štětec odloží, vstane a zůstane stát s rukama v bok, dívá se, jak se před ní rozprostírá její dlouhý život i její rodina, až nakonec popadne mop a všechno to důkladně setře, a přitom spořádá celé jedno balení čokoládových sušenek.

Když ji druhý den ráno přijde navštívit Sophie, aby jí předala pozvání na oslavu svých čtyřicátých narozenin, v domě je cítit sladká vůně, ale Rose Sophii vysvětlí, že to je určitě muškátový oříšek v její třené bábovce. Podlaha září čistotou a Rose vypadá jako roztomilá stařenka, která tají tak nanejvýš přísady do koláče.
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Poděkování

 

 

Především bych chtěla poděkovat svým kamarádkám Petronelle McGovernové, Marise Medinaové a Vanesse Proctorové za čas, který strávily čtením konceptu tohoto románu a svými poznámkami. Jsem velice zavázaná i svým sestrám Nicole a jaclyn Moriarty za všechny jejich nápady a za to, že mě tak úžasně povzbuzovaly. Moje babička Lily Dennettová mi poskytla řadu cenných informací o ekonomické krizi a moji rodiče Diane a Bernie Moriarty mi pomáhali hledat informace, mapy a myšlenky k řece Hawkesbury! Děkuji své agentce fioně Inglisové, že mi při mém psaní byla takovou oporou. A v neposlední řadě mám obrovské štěstí a jsem vděčná za to, že je mou vydavatelkou a redaktorkou Cate Patersonová – její zásluhou je tato kniha o hodně lepší.
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Poznámka překladatelky

 

 

 

Úryvek z básně Dylana Thomase Do dobré noci té nekráčej ve fraku na straně 118 je citován v překladu Václava Pinkavy.
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