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	„Napadlo tě někdy, že život jsou vlastní vzpomínky, kromě každé současné chvíle, která uběhne tak rychle, že je sotva zaznamenáš?“

	TENNESSEE WILLIAMS

	

 

	„Manželství je těžká zkouška.“

	JOSEPH CAMPBELL
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	Kapitola první

	


 

	NECHÁVALA SE NADNÁŠET, paže měla roztažené, přes tělo se jí přelévala voda a ona vdechovala letní vůni soli a kokosů. V ústech ještě cítila chuť příjemně syté snídaně; slaniny, kávy a možná i nějakých croissantů. Nadzvedla hlavu a od hladiny se odráželo tak jasné dopolední slunce, že před světelnými třpytkami musela mhouřit oči, aby viděla před sebe na svoje chodidla. Nehty na nich měla nalakované každý jinou barvou. Červenou. Zlatou. Purpurovou. Tak zvláštní. Lak nebyl nanesený nijak zvlášť dobře, byl hrudkovitý a nerovnoměrně rozetřený. Na hladině vedle ní se nadnášel někdo další. Někdo, koho má moc ráda a kdo ji umí rozesmát. Ta druhá osoba měla nehty nalakované úplně stejně. Pestrobarevnými prsty u nohou na ni kamarádsky zavrtěla a jí se zmocnila příjemná ospalost. Někde v dálce volal mužský hlas:

	„Marco?“ a sbor dětských hlásků mu odpovídal: „Polo!“ Muž zavolal ještě jednou: „Marco, Marco, Marco?“ a hlásky mu odpověděly: „Polo, polo, polo!“ Nějaké dítě se rozesmálo; dlouhým, klokotavým chichotáním, jako proud mýdlových bublinek.

	Nějaký hlas jí tiše a naléhavě šeptal do ucha: „Alice?“ a ona nechala chladnou vodu, aby se jí nehlučně přelila přes obličej. před očima jí tančily droboučké světelné tečky. Byl to sen, nebo vzpomínka?

	„Já nevím!“ říkal nějaký vyděšený hlas. „Neviděla jsem, jak se to stalo!“

	Není třeba zbytečně plašit.

	Sen či vzpomínka, nebo co to vlastně bylo, se rozplynuly a vytratily jako odraz na hladině a místo toho jí hlavou začaly vířit útržky myšlenek, jako když se v neděli pozdě ráno probouzí z dlouhého, hlubokého spánku.

	
 

	Dá se smetanový sýr považovat za měkký sýr?

	Tvrdý sýr to není.

	Není…

	… vůbec tvrdý.

	Takže by člověk logicky soudil…

	… něco.

	Něco logického.

	Levandule je líbezná.

	Logicky líbezná.

	Levanduli musím prořezat!

	Nějakou levanduli cítím.

	Ne, necítím.

	Ale ano, cítím.

	
 

	Tehdy si poprvé uvědomila bolest hlavy. Bolelo to na jedné straně, a hodně, jako kdyby jí někdo uštědřil pořádnou ránu kladívkem.

	Myšlenky se jí zostřily. Co má to bodání v hlavě znamenat? před bodáním v hlavě ji nikdo nevaroval. Dostala celý seznam zvláštních symptomů, na něž se měla připravit: pálení žáhy, pachuť v ústech připomínající hliníkovou fólii, závratě, mimořádnou únavu – ale tupé bodání na straně hlavy mezi nimi chybělo. To by přitom za zmínku rozhodně stálo, protože bylo velice bolestivé. Na druhou stranu, pokud nevydrží obyčejnou bolest hlavy, tak potom…

	Zdálo se, že vůně levandule se přibližuje a vzdaluje, jako lehký vánek.

	Nechala se opět unášet.

	Nejlepší bude zase usnout a vrátit se do toho krásného snu o vodě a pestrobarevných nehtech na nohou.

	Ačkoli, že by se o bolestech hlavy přece jen někdo zmínil a ona na to zapomněla? Ale ovšem! Bolesti hlavy, propánakrále! Fakt děsné. Naprosto příšerné.

	Bylo třeba pamatovat na tolik věcí. Žádný měkký sýr, ani uzený losos, a už vůbec ne suši, kvůli nebezpečí té nemoci, o jejíž existenci dřív neměla tušení. Listeriózy. Nějak to souvisí s bakteriemi. Poškozuje děťátko. Právě proto člověk nesmí dojídat zbytky. Jediné sousto zbylé kuřecí paličky by děťátko mohlo zabít. Tyhle kruté zodpovědnosti rodičovství. 

	Prozatím prostě zase usne. Bude to tak nejlepší.

	
 

	Listerióza.

	Vistárie.

	Ta vistárie nad bočním plotem bude vypadat úchvatně, pokud ovšem někdy vykvete.

	Listerióza, vistárie.

	Ha, ha. Taková legrační slova.

	
 

	Usmála se, přestože ji hlava opravdu hodně bolela. Snažila se být statečná.

	„Alice? Slyšíš mě?“

	Vůně levandule opět zesílila. Byla poněkud nechutně nasládlá.

	
 

	Krémový sýr je roztíratelný. Není ani příliš měkký, ani příliš tvrdý, prostě akorát. Jako postýlka nejmenšího medvídka.

	
 

	„Chvějí se jí oční víčka. Jako by se jí něco zdálo.“

	Bylo to marné. Nedařilo se jí znovu usnout, přestože se cítila tak unavená, že by mohla spát do soudného dne. Jestlipak takovouhle bolestí hlavy trpí všechny těhotné ženy? Má je snad zocelit před porodními bolestmi? Až vstane, vyhledá si to v jedné z těch knížek o miminech.

	Neustále zapomínala, jak je bolest zneklidňující. Krutá. Zraňuje vaše city. Netoužíte po ničem jiném, než aby přestala. Prosím, hned teď. Řešením je epidurál. Prosím si jeden epidurál na tu bolest hlavy. Děkuju.

	„Alice, pokus se otevřít oči.“

	Je smetanový sýr vůbec sýr? Na sýrový talíř přece nedáte hrudku smetanového sýra. V kontextu smetanového sýra možná sýr ve skutečnosti neznamená sýr. Pana doktora se na to radši ptát nebude, aby z toho nebyla další trapná ukázka její neznalosti („ach Alice“).

	Nedokázala se pohodlně uvelebit. Matrace jí připadala jako studený beton. Kdyby se trochu posunula, mohla by šťouchat Nicka do nohou, dokud se ospale nepřekulí a nepřitáhne si ji k sobě do velkého, teplého medvědího objetí. Její lidská zahřívací láhev.

	Kde je Nick? Že by už vstal? Možná jí dělá šálek čaje.

	„Nesnaž se hýbat, Alice. Zůstaň v klidu, zlatíčko, a jen otevři oči.“

	Elisabeth by to s tím smetanovým sýrem věděla. Ušklíbla by se po způsobu starší sestry a spustila by přednášku. Maminka by neměla tušení. Zděsila by se. Vyhrkla by: „Ach jeminkote, kdepak! Já jsem krémový sýr určitě jedla, když jsem vás děvčata čekala! Tehdy se o takových věcech nevědělo.“ povídala by a povídala a dělala by si starosti, že Alice nedopatřením porušila nějaké pravidlo. Maminka si na pravidla potrpěla. Alice vlastně taky.

	Frannie by to nevěděla, ale pyšně by si to nastudovala, použila by k tomu svůj nový počítač, tak jako kdysi pomáhala Alici a Elisabeth hledat informace na školní projekty v encyklopedii Britannica.

	Ta hlava ji vážně bolí. přitom se dá předpokládat, že tohle je jen nepatrný zlomek toho, jak bude bolet porod. Což je prostě skvělé.

	Ačkoli si vlastně nevzpomíná, že by nějaký smetanový sýr doopravdy snědla.

	„Alice? Alice!“

	Ani ho nemá nijak zvlášť ráda.

	„Volal někdo sanitku?“ Už zase cítí tu levanduli.

	Jednou když si odpínali bezpečnostní pásy, řekl Nick s rukou na klice dveří od auta (a v odpověď na něco, co právě pronesla, aby na něm vymámila kompliment): „Nebuď směšná, ty jedna hloupá, dobře víš, žes mě dočista uhranula.“

	Ona otevřela dveře auta, na nohou ji hřály sluneční paprsky a ve vzduchu voněla levandule, kterou zasadila u předních dveří.

	Dočista ho uhranula.

	Byl to blažený okamžik po nákupu potravin, provoněný levandulí.

	„Už jede. Zavolala jsem na tři nuly. To je poprvé v životě, kdy jsem volala na tři nuly! Byla jsem z toho celá nesvá. Málem jsem vytočila 911 jako nějaká Američanka. Dokonce jsem tu devítku nejdřív zmáčkla. Jasný důkaz, že se moc dívám na televizi.“

	„Snad to nebude vážné. Nemůžou mě přece... no... žalovat, nebo tak něco, že ne? vždyť moje choreografie nebyla až tak těžká, nemyslíte?“

	„Já si tedy myslím, že ta poslední pirueta už byla trochu moc, když se ti ještě motá hlava z výstupu zády ke stepu s obratem po dvojitém kopu.“

	„Tohle je kurz pro pokročilé! Kdyby byl snadný, lidi by si stěžovali. Dávám vám přece vybrat. Z různých stupňů obtížnosti. Bože, lidi si stěžujou, ať dělám, co dělám.“

	Že by slyšela nějaký diskusní pořad v rádiu? diskusní pořady nesnášela. Všichni ti naštvaní a nabručení volající. V jednom kuse se nad něčím pohoršují. Alice jednou prohlásila, že ji nikdy nic nepohoršilo. Elisabeth na to opáčila, že to je pohoršující.

	Nechala oči zavřené a řekla nahlas: „Tys pustil rádio, Nicku? Mě totiž asi bolí hlava.“ Její hlas zněl nedůtklivě, což se jí moc nepodobalo, ale koneckonců je přece těhotná, bolí ji hlava, je jí zima a necítí se zrovna… nejlíp.

	Že by šlo o ranní nevolnost? Ale je vůbec ráno?

	Ach Alice.

	„Alice, slyšíš mě? Slyšíš mě, Alice?“

	Rozinko, slyšíš mě? Slyšíš mě, Rozinko?

	Nick si každý večer před spaním s děťátkem povídal přes prázdnou roli od toaletního papíru přitisknutou k Alicinu břichu. O tomhle nápadu se doslechl v nějakém rádiovém pořadu. Údajně se tak děťátko naučí rozpoznávat otcův hlas stejně jako matčin.

	„Nazdar!“ volal. „Slyšíš mě, Rozinko? Mluví tvůj otec!“ dočetli se, že jejich miminko má právě velikost rozinky, a proto mu takhle říkali. Samozřejmě jen v soukromí, jinak byli jako budoucí rodiče nad podobné věci povznesení. Na veřejnosti se žádná sentimentalita nekonala.

	Rozinka odpovídal: „Ujde to, tati, díky. Občas se sice trochu nudím, ale vede se mi dobře. Akorát by maminka mohla přestat jíst všechno to nudný zelený zrní a dát si pro změnu pizzu. Už dost týhle stravy pro králíky!“

	všechno nasvědčovalo tomu, že Rozinka bude s největší pravděpodobností kluk. Prostě se zdálo, že má klučičí povahu. Takový malý rošťák. Na tom se shodli oba.

	Alice přitom ležela na zádech a pozorovala vršek Nickovy hlavy. Bylo v ní pár lesklých stříbrných pramínků. Netušila, jestli si je toho vědom, a tak se o nich nezmiňovala. Bylo mu dvaatřicet. Z těch stříbrných pramínků se jí mžily oči. To ty ztřeštěné těhotenské hormony.

	Alice na děťátko nahlas nikdy nemluvila. Povídala si s ním v duchu, ostýchavě, když byla ve vaně; nepříliš horké – zase ta pravidla. Ahoj, ty tam, děťátko, říkala si pro sebe, až ji zázračnost toho všeho přemohla a ona dlaní cákala do vody jako děcko, co se těší na vánoce. Zanedlouho jí bude třicet, má děsivou hypotéku, manžela a děťátko na cestě, ale nepřipadala si o moc jiná, než když jí bylo patnáct.

	Až na to, že když jí bylo patnáct, k žádným blaženým okamžikům po nákupu potravin nedocházelo. To Nicka dosud neznala. Její srdce se ještě mělo párkrát zlomit, než se on objeví a pevně ho poslepuje slovy jako „uhranula“.

	„Alice? Jsi v pořádku? prosím tě, otevři oči.“

	Byl to ženský hlas. Příliš hlasitý a pronikavý, než aby šel ignorovat. Přitahoval ji k vědomí a nepouštěl.

	Byl to hlas, který v Alici vzbuzoval důvěrně známý pocit nervózního podráždění, jako příliš těsné punčochy.

	Tahle osoba do její ložnice nepatří. Překulila hlavu ke straně. „Au!“ Otevřela oči.

	Před sebou měla šmouhu nerozeznatelných barev a tvarů. Nedohlédla ani na noční stolek, aby se natáhla pro brýle. Musel se jí zhoršit zrak.

	Zamrkala, pak ještě jednou, a nakonec, jako když člověk otočí dalekohledem, se všechno zostřilo. Hleděla na něčí kolena. Bylo to tak legrační.

	Bledá, vyboulená kolena. Nepatrně nadzvedla hlavu.

	„Probrala ses!“

	Ze všech možných lidí u ní klečela zrovna Jane Turnerová, kolegyně z práce. Obličej měla zarudlý a k čelu se jí lepily pramínky zpocených vlasů. Její oči vypadaly unaveně. Alice si nikdy předtím nevšimla, že má tak povadlý, zavalitý krk. Oblečená byla do trička s velkými skvrnami od potu a do šortek, paže měla velice hubené a bílé, s tmavými pihami. Takhle velkou část jejího těla Alice dosud neviděla. Bylo to trapné. Chudinka malá Jane.

	„Listerióza, vistárie,“ řekla Alice, aby ji pobavila.

	„Blouzníš,“ odvětila Jane. „Nepokoušej se posadit.“

	„Hmm,“ řekla Alice. „Já se posadit nechci.“ Měla pocit, že není v posteli, připadalo jí, že leží natažená na zádech na studené laminátové podlaze. Je snad opilá? Zapomněla, že je těhotná, a opila se do bezvědomí?

	Její porodník byl uhlazený muž s motýlkem, a svým kulatým obličejem jí znepokojivě připomínal jednoho bývalého přítele. Prohlásil, že si dovede představit „řekněme aperitiv a poté jednu sklenku vína k večeři“. Alice se domnívala, že aperitiv musí být nějaká konkrétní značka nápoje. („Ach Alice,“ povzdechla si Elisabeth.) Nick jí vysvětlil, že aperitiv je nápoj před večeří. Nick pocházel z aperitivům holdující rodiny. Alice pocházela z rodiny s jednou zaprášenou láhví Baileys, čekající na svou příležitost ve spíži za konzervami fazolí. Navzdory tomu, co říkal porodník, si Alice od té doby, co si udělala těhotenský test, dopřála pouze půl sklenky šampaňského, a i kvůli ní měla výčitky svědomí, přestože ji všichni neustále ujišťovali, že to je v pořádku.

	„Kde to jsem?“ zeptala se, přestože se odpovědi děsila. Ocitla se snad v nějakém zpustlém nočním klubu? Jak vysvětlí Nickovi, že zapomněla na svoje těhotenství?

	„Jsi v tělocvičně,“ odpověděla Jane. „Upadla jsi a ztratila jsi vědomí. Málem jsi mi přivodila infarkt, ačkoli jsem byla docela ráda, že mám výmluvu, abych toho mohla nechat.“

	V tělocvičně? Alice do žádné tělocvičny nechodí. Probrala se opilá v nějaké tělocvičně?

	„Ztratila jsi rovnováhu,“ dodal pronikavý, bodrý hlas. „To byl teda pád! Tys nám dala, ty jedno trdlo! Zavolali jsme sanitku, takže si nemusíš dělat starosti, profesionální pomoc je už na cestě!“ vedle Jane klečela hubená, kávově opálená žena s odbarveným blonďatým culíkem, v lesklých lycrových šortkách a krátkém červeném topu napříč ozdobeném písmeny ZBLáZNĚNá dO STEpU. Alice k ní pocítila okamžitou antipatii. Nelíbilo se jí, že jí říká trdlo. Uráželo to její důstojnost. Podle její sestry Elisabeth byla jednou z Aliciných vad sklon brát se příliš vážně.

	„Omdlela jsem?“ zeptala se s nadějí v hlase. Těhotné ženy omdlévají. Sama nikdy v životě neomdlela, ačkoli si to nacvičovala celou čtvrtou třídu, protože doufala, že bude jednou z těch šťastných dívek, které omdlí při bohoslužbě a budou se muset nechat vynést ve svalnatých pažích pana Gillespieho, učitele tělocviku.

	„Já jen že jsem těhotná,“ dodala. Ať ta druhá vidí, komu tady říká „trdlo“.

	Jane spadla čelist. „Ježiši, Alice, to snad ne!“

	Dívka zblázněná do stepu stáhla ústa do tenké linky, jako by Alici přistihla při něčem nekalém. „Ale jeminkote, zlatíčko, přece jsem se vás na začátku kurzu ptala, jestli některá z vás není těhotná. Za to ses nemusela stydět. Upravila bych ti sestavu.“

	Alici tepalo v hlavě. Nic z toho, co se tu říkalo, jí nedávalo smysl.

	„Těhotná,“ opakovala Jane. „Právě teď. Taková pohroma.“

	„To tedy ne.“ Alice si ochranitelsky přiložila ruku na břicho, aby to Rozinka neslyšel a neurazil se. Do jejich finanční situace Jane nic není. Lidé by přece měli být nadšení, když se jim oznamuje něčí těhotenství.

	„No jo, ale co budeš dělat?“ zeptala se Jane.

	Pro boha živého! „Dělat? Jak to myslíš, co budu dělat? Budu mít děťátko.“ Začichala. „Jsi cítit levandulí. Určitě tu cítím levanduli.“ Čich se jí těhotenstvím mimořádně zostřil.

	„To je můj deodorant.“ Jane vážně vypadá nějak jinak než obvykle. Má něco s očima. Je to docela nápadné. Možná by měla začít používat nějaký oční krém.

	„Není ti něco, Jane?“

	Jane se ušklíbla. „Mně nic není. Dělej si starosti sama se sebou, ženská. Ty jsi tady ta těhotná, co padá do bezvědomí.“

	Miminko! Myslí sobecky na svou bolavou hlavu, přitom by si měla dělat starosti hlavně o chudáčka Rozinku. Jaká to z ní bude matka?

	„Doufám, že jsem tím pádem neublížila děťátku.“

	„Miminka jsou pěkně houževnatá, kvůli tomu bych se netrápila.“

	Tohle pronesl další ženský hlas. Alice konečně zvedla zrak a zjistila, že ji obklopuje hlouček žen ve středním věku, s červenými tvářemi a ve sportovním oblečení. Některé se nad ní nakláněly a zíraly na ni s dychtivým zájmem svědků při dopravní nehodě, zatímco jiné měly ruce v bok a vybavovaly se jako na nějakém večírku. Vypadalo to, že se nacházejí v nějaké podlouhlé, zářivkami osvícené místnosti. Někde v dálce se ozývala plechová hudba, kovové řinčení a náhlý výbuch hlasitého mužského smíchu.

	„Ačkoli by ses vlastně v těhotenství měla vyhýbat cvikům s tvrdým dopadem,“ poznamenala jiná žena.

	„Ale já přece necvičím vůbec,“ namítla Alice. „Měla bych se naopak víc hýbat.“

	„Ty bys, holka, už víc cvičit nemohla, i kdybys chtěla,“ odvětila Jane.

	„Nevím, o čem to mluvíš.“ Rozhlédla se po cizích obličejích kolem sebe. Bylo to celé tak… hloupé. „Nemám tušení, kde to jsem.“

	„Nejspíš má otřes mozku,“ navrhl někdo vzrušeně. „Po otřesu mozku jsou lidi zmatení a dezorientovaní.“

	„Ááá, promluvila paní doktorka!“

	„Měli jsme zrovna ve škole kurz první pomoci. Tuhle frázi si přesně pamatuju. Zmatení a dezorientovaní. Musí se dávat pozor na kompresi mozku, ta je velice nebezpečná.“

	Dívka zblázněná do stepu vyděšeně pohladila Alici po paži.

	„Ach bože, zlatíčko. JE MOŽNÉ, ŽE MÁŠ TROŠKU OTŘES.“

	„Ano, ale to ještě neznamená, že je hluchá,“ poznamenala věcně Jane. Ztišila hlas a sklonila hlavu k Alici. „Nic se neděje. Jsi v tělocvičně, bylas na páteční hodině stepu, té, na kterou ses mě celou věčnost pokoušela dotáhnout, pamatuješ? Až tak úžasná mi tedy nepřipadá. Ale to je jedno. Utrpěla jsi parádní pád a praštila ses do hlavy, to je všechno. Budeš v pořádku. Ale co je nejdůležitější: jak to, žes mi neřekla, že jsi v jiném stavu?“

	„Co je to páteční hodina stepu?“ zeptala se Alice.

	„Tak to je zlé,“ prohlásila Jane rozrušeně.

	„Je tu sanitka!“ vykřikl někdo.

	Dívka zblázněná do stepu byla úlevou bez sebe. Vyskočila na nohy a začala dámy rozhánět jako energická hospodyňka s koštětem. „Tak dobrá, bando, udělejme jim trochu prostor, ano?“

	Jane zůstala klečet na podlaze vedle Alice a nepřítomně jí poklepávala na rameno. Najednou poklepávání ustalo. „No páni. Proč musíš slíznout všechnu smetanu?“

	Alice natočila hlavu a viděla, jak k nim s výbavou první pomoci kráčejí dva hezcí muži v modrých uniformách. Cítila se trapně, a tak se pokusila posadit.

	„Zůstaňte, jak jste, zlato,“ zavolal na ni ten vyšší.

	„Vypadá úplně jako George Clooney,“ vydechla jí Jane do ucha. Opravdu tak vypadal. Alice měla proti své vůli okamžitě lepší náladu. Připadala si, jako by se probudila v epizodě Pohotovosti.

	„Zdravím.“ George Clooney si k nim přidřepl a velké ruce svěsil mezi nohy. „Jak se jmenujete?“

	„Jane,“ odpověděla Jane. „Pardon. Jmenuje se Alice.“

	„Jak se jmenujete celým jménem, Alice?“ George ji vzal jemně za zápěstí a na její tepnu přitiskl dva prsty.

	„Alice Mary Loveová.“

	„Prý jste, Alice, trochu upadla?“

	„Zdá se, že ano. Nepamatuju si to.“ Měla na krajíčku, ale zároveň se cítila důležitě, jako většinou když mluvila s nějakým profesionálním zdravotníkem, včetně lékárníků. Vinila z toho svou matku, protože kolem ní dělala takový povyk, kdykoli jako malá marodila. Z ní i z Elisabeth vyrostly příšerné hypochondryně.

	„Víte, kde jste?“ zeptal se George.

	„Doopravdy ne,“ odvětila. „Vypadá to, že jsem v tělocvičně.“

	„Upadla při hodině stepu.“ Jane si pod svým topem upravila ramínko podprsenky. „Viděla jsem, jak se to stalo. Provedla docela působivý přemet vzad a uhodila se hlavou o podlahu. Byla asi deset minut v bezvědomí.“

	Znovu se u ní objevila dívka zblázněná do stepu. Pohupovala culíkem a Alice zírala vzhůru na její dlouhé, hladké nohy a pevné, rovné břicho. Působilo neskutečně. „Nejspíš se na okamžik přestala soustředit,“ říkala dívka zblázněná do stepu Georgi Clooneymu tónem, jakým spolu mluví dva profesionálové. „Já takový kurz těhotným ženám rozhodně nedoporučuju. Ptala jsem se, jestli některá není v jiném stavu.“

	„V jakém jste týdnu, Alice?“ zeptal se George.

	Alice se chystala odpovědět, ale ke svému překvapení měla v hlavě prázdno.

	„Ve třináctém,“ řekla po chvilce. „Totiž ve čtrnáctém. Ve čtrnáctém týdnu.“ Ultrazvukové vyšetření dvanáctého týdne podstoupili přinejmenším před čtrnácti dny. Rozinka na něm předvedl takové zvláštní poskočení jako na diskotéce, jako kdyby ho někdo zezadu postrčil, a Alice s Nickem ten poskok od té doby každému předváděli. Všichni byli zdvořilí a říkali, že je to pozoruhodné.

	Znovu si položila ruku na břicho a poprvé si všimla, co má na sobě. Tenisky a bílé ponožky. Černé šortky a žluté tílko s lesklou zlatou fóliovou samolepkou přes prsa. Vypadalo to, že je na ní obrázek dinosaura, kterému jde od úst bublina se slovem VÁLÍŠ! Válíš?

	„Kde jsem vzala to oblečení?“ zeptala se Jane obviňujícím tónem. „Tohle není moje.“

	Jane na George významně pozdvihla obočí.

	„Mám na tričku nalepeného dinosaura,“ pokračovala vyděšeně Alice.

	„Jaký je dneska den, Alice?“ zeptal se jí George.

	„Pátek,“ odpověděla. Podváděla, protože jí Jane řekla, že jsou na „Páteční hodině stepu“. Ať už to znamenalo cokoli.

	„Vzpomínáte si, co jste měla k snídani?“ Zatímco se George vyptával, šetrně jí zkoumal stranu hlavy. Druhý zdravotník jí připnul k nadloktí přístroj na měření tlaku a začal pumpovat.

	„Toast s arašídovou pomazánkou?“

	Tohle si dávala k snídani nejčastěji. Připadalo jí to jako sázka na jistotu.

	„On ve skutečnosti neví, co jsi měla k snídani,“ vysvětlovala Jane. „Jen se snaží zjistit, jestli si to pamatuješ.“

	Přístroj na měření tlaku sevřel Alicinu paži.

	George se posadil na paty a prohlásil: „Udělejte mi radost, Alice, a povězte mi jméno našeho báječného ministerského předsedy.“

	„John Howard,“ odpověděla poslušně Alice. Doufala, že politiky se už žádné další otázky týkat nebudou. Nebyla to její silná stránka. Neuměla se dostatečně pohoršovat.

	Jane ze sebe vydala podivný trhavý výbuch uštěpačného veselí.

	„Och. Ach. Ale je přece pořád ministerským předsedou?“ Alice se propadala hanbou. Za tohle si ji budou známí dobírat ještě dlouhá léta. „Páni, Alice, ty fakt neznáš našeho ministerského předsedu?“ Že by zaspala nějaké volby? „Ale já jsem si jistá, že premiér je on.“

	„A jaký je rok?“ Nezdálo se, že by to George nějak zvlášť vyvádělo z míry.

	„Je rok 1998,“ odvětila pohotově. O tomhle neměla pochyb. Děťátko se má narodit napřesrok, v roce 1999.

	Jane si přitiskla ruku na ústa. George se chystal promluvit, ale Jane mu skočila do řeči. Položila Alici ruku na rameno a upřeně se na ni zahleděla. Oči měla vykulené vzrušením. Na konečcích řas se jí chvěly droboučké kuličky maskary. Kombinace jejího levandulového deodorantu s česnekovým dechem byla omračující.

	„Kolik ti je, Alice?“

	„Je mi dvacet devět, Jane.“ Janeina teatrálnost ji namíchla. Kam tímhle míří? „Stejně jako tobě.“

	Jane se odtáhla a s výrazem triumfu se podívala na George Clooneyho.

	„Právě jsem dostala pozvánku na její čtyřicátiny.“

	A tak si toho dne Alice Mary Loveová zašla do tělocvičny a někam přitom založila jedno desetiletí svého života.
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	Kapitola druhá

	

 

	JANE ŘÍKALA, že by s ní samozřejmě jela do nemocnice, ale musí být ve dvě hodiny u soudu.

	„Kvůli čemu jdeš k soudu?“ zeptala se Alice, ačkoli jí vůbec nevadilo, že s ní Jane do nemocnice nepojede. Pro dnešek měla Jane právě tak akorát. Pozvánka na její čtyřicáté narozeniny! Co to mělo vůbec znamenat?

	Jane se divně usmála a na Alicinu otázku ohledně soudu neodpověděla. „Zavolám někomu, aby na tebe v nemocnici počkal.“

	„Žádnému někomu.“ Alice se dívala, jak jí zdravotníci připravují nosítka. Nezdála se zrovna moc bytelná. „Nickovi.“

	„Ale ovšem, zavolám Nickovi.“ Jane ta slova pronášela velice pečlivě, jako by hrála v dětském představení.

	„Já to určitě zvládnu po svých,“ řekla Alice Georgi Clooneymu. Nepřála si, aby ji kdokoli zvedal, dokonce ani Nick, přestože byl hodně silný. Dělala si starosti kvůli své váze. Co když budou záchranáři, až ji na těch nosítkách ponesou, supět a dělat obličeje jako stěhováci nábytku? „Cítím se dobře. To jen ta hlava.“

	„Utrpěla jste pořádný otřes,“ řekl George. „S úrazem hlavy se člověk nemůže jen tak producírovat.“

	„Ale no tak, nošení krásných žen na nosítkách je oblíbená část naší práce,“ prohodil druhý záchranář. „O to nás nemůžete připravit.“

	„No ano, o to je připravit nemůžeš, Alice,“ prohlásila Jane.

	„Máš poškozený mozek. Myslíš si, že je ti devětadvacet.“ Co mělo zas znamenat tohle?

	Alice si lehla a nechala ty dva, aby ji zkušeně vyzdvihli na nosítka. Když se její hlava překulila ke straně, bolestí se jí zmocnila závrať.

	„Jo, a tady má tašku.“ Jane sebrala u zdi jeden batoh a přitiskla ho k Alici na nosítka.

	„To není moje,“ namítla Alice.

	„Ale ano, je.“

	Alice civěla na vak z červeného plátna. Přes klopu se táhla řada tří lesklých dinosauřích samolepek, stejných jako ta, co ji měla na tričku. Alici napadlo, jestli nebude zvracet.

	Oba zdravotníci zdvihli nosítka. Nezdálo se, že by jim to působilo nějaké potíže. Zřejmě byli zvyklí přenášet lidi nejrůznějších proporcí.

	„Práce!“ vyhrkla Alice v náhlé panice. „Měla bys za mě radši zavolat do práce. Jak to, že nejsme v práci, když je pátek?“

	„No tak to vážně nevím! proč nejsme v práci?“ opakovala Jane zase tím svým teatrálním hlasem. „Ale nedělej si s tím vůbec žádné starosti. Zavolám ‚Nickovi‘ a pak zavolám do ‚práce‘. Tou prací nejspíš míníš Cihly ABR?“

	„Ano, Jane, míním,“ vyslovila Alice pečlivě. V Cihlách ABR už pracují tři roky. Že by ta chudák ženská trpěla nějakou duševní nemocí?

	„Měla bys rozhodně dát Sue vědět, že se dneska neukážu.“

	„Sue,“ opakovala po ní Jane pomalu. „A chápu to správně, že tou Sue myslíš Sue Masonovou?“

	„Ano, Jane. Sue Masonovou.“ Není pochyb o tom, že Jane přeskočilo.

	Sue Masonová jim oběma šéfovala. Byla posedlá dochvilností, razítky od doktora a vhodným pracovním oděvem. Alice se nemohla dočkat, až jí začne mateřská dovolená, aby odtud mohla vypadnout.

	Všimla si, že se Jane dívá, jak zdravotníci odnášejí nosítka. Tiskla si palcem a ukazováčkem spodní ret a vypadala přitom jako ryba.

	„Brzy se uzdrav!“ zavolala dívka posedlá stepem z pódia v přední části místnosti. Hlas jí zesiloval mikrofon přichycený na hlavě. Sotva nosítka dorazila ke dveřím, spustila dunivá hudba. Alice se ohlédla a viděla, jak dívka posedlá stepem hbitě rázuje po tenké gumové podložce. Ženy, které předtím stály kolem Alice, teď na vlastních podložkách napodobovaly každý její pohyb. „Jdeme na to, DÁMY! předveďte mi základní krok, ukažte mi rotaci kolenou, a teď POJEDEME RODEO!“ Ženy se při chůzi zeširoka rozkročily a nad hlavou mávaly imaginárním lasem.

	Panebože. Musí si z toho šíleného dne zapamatovat každičký detail, aby to mohla vyprávět Nickovi. Rozhodně mu nesmí zapomenout předvést tu věc s tím rodeem. Bude mu to připadat k popukání. Namouduši, celý tenhle den byl pěkná psina.

	Až na to, že ji samozřejmě i maličko děsil, protože co pro všechno na světě pohledává v tělocvičně s Jane Turnerovou, která se chová jako cvok?

	Vyšli skleněnými dveřmi a ocitli se v obrovské, podlouhlé místnosti, velké jako samoobsluha. Alici tam nic nepřipadalo povědomé.

	Stály tu řady složitě vypadajících strojů, obsluhovaných muži a ženami. Zdálo se, že se všichni usilovně snaží zdvíhat, přitahovat nebo odtlačovat něco, co na ně bylo očividně příliš těžké. Vládl tu soustředěný, tlumený duch jako v nějaké studovně. Nikdo neustal v tom, co dělal, když se kolem pronášela nosítka. Sledovaly je jen jejich oči, s prázdným, neosobním zaujetím, jako kdyby Alice byla událostí v televizních zprávách.

	„Alice!“

	Z běžeckého pásu sestoupil nějaký muž, vytáhl si z uší sluchátka a přehodil si je přes ramena. „Co se ti stalo?“

	Jeho obličej – nápadně zarudlý a pokrytý kuličkami potu – Alici nic neříkal. Civěla na něj a snažila se přijít na něco zdvořilého, co by poznamenala. Pokoušet se o konverzaci s cizím člověkem, zatímco leží natažená na nosítkách, jí připadalo surreální, jako v jednom z těch snů, kdy se ocitla na koktejlovém večírku oblečená v pyžamu.

	„Majzla se trochu do hlavy,“ odpověděl za ni George Clooney. Neznělo to vůbec lékařsky.

	„Ale ne!“ Muž si utřel čelo ručníkem. „To je to poslední, co teď potřebuješ, vždyť velký den je už za rohem!“

	Alice se snažila tvářit, jako že ji to s tím velkým dnem za rohem mrzí. Co když je to Nickův kolega a jde o nějakou pracovní záležitost, o níž by měla vědět?

	„Neměla by sis z toho vzít ponaučení a s cvičením to tolik nepřehánět?“

	„Ha,“ řekla Alice. Nebyla si jistá, co se mu vlastně pokouší sdělit, ale vyznělo to jako „ha“.

	Zdravotníci pokračovali v chůzi, muž si vylezl zpátky na běžecký pás a dal se do běhu, ale ještě za ní zavolal: „Opatruj se, Alice! Řeknu Maggie, aby ti zavolala!“ přidržel si u ucha natažený palec a malíček.

	Alice zavřela oči. Žaludek se jí bouřil.

	„Jak to zvládáte, Alice?“ zeptal se George Clooney.

	Alice oči zase otevřela. „Je mi trochu na zvracení,“ odpověděla.

	„Dobrá. To se dalo čekat.“ Zastavili se před výtahem.

	„Vážně netuším, kde to jsem,“ připomněla mu. Připadalo jí, že by se o tom měla znovu zmínit.

	„S tím si teď nedělejte starosti,“ odvětil George.

	Dveře výtahu se syčivě otevřely a vystoupila z nich žena s hladkými vlasy zastřiženými do mikáda. „Alice! Jsi v pořádku? Co se stalo?“ při řeči pečlivě dotahovala výslovnost samohlásek. „To je ale náhoda! Zrovna jsem na tebe myslela! Chystala jsem se ti zavolat kvůli tomu – no, drobnému incidentu – ve škole, vyprávěla mi o tom Chloe. Chudinko moje! Ach bože, tohle ti ještě chybělo! vzhledem k zítřejšímu večeru a tvému velkému dni!“

	Zatímco nepřestávala mluvit, záchranáři stočili nosítka do výtahu a zmáčkli tlačítko přízemí. Těsně předtím, než se dveře zasunuly, žena předvedla, že si přidržuje u ucha telefon, úplně stejně jako ten muž na běžeckém pásu, a nějaký hlas vykřikl: „Nebyla to na těch nosítkách Alice Loveová?“

	„Znáte tu spoustu lidí,“ poznamenal George.

	„Kdepak,“ namítla Alice. „Vůbec je neznám.“

	Myslela na to, jak Jane říkala: „Právě jsem dostala pozvánku na její čtyřicátiny.“

	Otočila hlavu a Georgi Clooneymu pozvracela jeho pěkné, naleštěné černé mokasíny.

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Když jsem obdržela ten telefonát, zrovna se chýlilo ke konci polední pauzy. Zbývalo mi pouhých pět minut, než se budu muset vrátit zpátky, a měla bych být na toaletě a kontrolovat si, zda mi v zubech nezůstalo žádné jídlo. Řekla: „To je Elisabeth? Ahoj, tady Jane. Mám potíže,“ jako kdyby byla jedinou Jane na světě (člověk by si myslel, že když se někdo jmenuje Jane, bude mít automaticky ve zvyku uvádět svoje příjmení), a já jsem si myslela Jane, Jane, nějaká Jane, co má potíže, a pak mi došlo, že to je Jane Turnerová. Alicina Jane.

	Tvrdila, že Alice spadla v tělocvičně, při hodině stepu.

	Takže na mě tam čekalo sto čtyřicet tři lidí. Seděli u stolků, kde si nalévali vodu s ledem, cucali mátové bonbony as připravenými propiskami nedočkavě vzhlíželi k pódiu. Každý z nich zaplatil dva tisíce devět set padesát dolarů, aby mě slyšel mluvit, anebo dva tisíce pět set, pokud využil slevu při brzké registraci. Tolik mi lidé platí za to, že je učím, jak se připravuje účinná adresná reklamní kampaň. Vždyť já vím. Ten ohavný komerční svět tam venku je pro vás naprostou neznámou, že, pane doktore? Neušlo mi, jak jste jen zdvořile kýval hlavou, když jsem se vám pokoušela objasnit svoje povolání. Určitě vám nikdy nepřišlo na mysl, že ty dopisy a brožurky, které dostáváte v poště,

	Píšou skuteční lidé. Lidé jako já. Nejspíš máte na schránce nálepku ŽÁDNÉ REKLAMNÍ LETÁKY. Nebojte se, nebudu vám to zazlívat.

	Každopádně se mi zrovna dvakrát nehodilo upalovat za svou sestrou kvůli tomu, že utrpěla nehodu při cvičení (někteří lidé pracují, nemají čas chodit uprostřed dne do tělocvičny). Tím spíš že po tom incidentu s banánovými muffiny s ní pořád ještě nemluvím. Já vím, že jsme spolu zeširoka rozebírali, jak mám na její jednání nahlížet z „rozumnější perspektivy“, ale stejně s ní nemluvím. (Samozřejmě že ona o tom, že s ní nemluvím, vlastně ani neví, ale dopřejte mi aspoň nějaké dětinské uspokojení.)

	Zeptala jsem se Jane (připouštím, že poněkud podrážděně a důležitě): „Je to vážné?“ Ani nevím proč, ale zkrátka mě vůbec nenapadlo, že by to mohlo být doopravdy vážné.

	Jane mi na to odpověděla: „Myslí si, že je rok 1998, že je jí dvacet devět a že obě pořád ještě pracujeme u Cihel ABR, takže je to vážně divné, to rozhodně.“

	A pak dodala: „Jo, a ty asi víš, že je těhotná...“

	Hluboce se za svou reakci stydím. Jediné, co můžu říct, pane doktore, je, že byla stejně nechtěná a nezastavitelná jako mocné kýchnutí senné rýmy.

	Zmocnila se mě strašlivá zuřivost, jediným bleskovým hoplá mi vklouzla ze žaludku do hlavy a já jsem prohlásila: „Promiň, Jane, už musím končit,“ a zavěsila jsem.

	

 

	George Clooney se kvůli těm botám vůbec nezlobil. Alice se zhrozila a pokusila se slézt z nosítek, aby mu je mohla pomoct vyčistit – kdyby tak našla nějaký papírový kapesník, možná v tom podivném plátěném vaku –, ale oba záchranáři byli neoblomní a trvali na tom, že má být v klidu.

	Žaludek se jí zklidnil, až když ji připoutali v zadní části sanitky. Robustní čistě bílá umělá hmota všude kolem na ni působila uklidňujícím dojmem; všechno tu bylo praktické a sterilní.

	Cesta do nemocnice jí připadala poměrně nezáživná, jako kdyby si Alice vzala taxík. Pokud to mohla posoudit, neujížděli ulicemi se skřípěním pneumatik, neblikali na ostatní auta, aby jim uhnula z cesty.

	„Takže asi ještě neumírám?“ zeptala se George. Druhý muž řídil a George Clooney s ní seděl vzadu. Má husté obočí, všimla si Alice. Nick měl taky huňaté obočí. Jednou pozdě večer se mu ho pokusila trochu vyškubat, ale řval tak hlasitě, až se bála, že paní Bergenová odvedle splní svoji povinnost bdělého souseda a zavolá policii.

	„Než se nadějete, budete zpátky v tělocvičně,“ odvětil George.

	„Já do tělocvičny nechodím,“ namítla Alice. „Na cvičení si nepotrpím.“

	„Tak v tom jsme stejní,“ usmál se George a poklepal ji po ruce.

	Okénkem sanitky nad jeho hlavou Alice pozorovala zlomky reklamních panelů a kancelářských budov a záblesky oblohy.

	No dobrá, tohle je celé nějaká hloupost. To jen kvůli tomu, že se „majzla do hlavy“, jí všechno připadá divné. Jde jen o delší, intenzivnější verzi takového toho zvláštního snového pocitu, jaký se vás zmocní, když se probudíte o dovolené a nemůžete si vzpomenout, kde jste. Není proč panikařit. Vždyť je to zajímavé! Musí se pouze soustředit.

	„Kolik je hodin?“ zeptala se George odhodlaně.

	„Skoro poledne,“ odvětil, když se podíval na hodinky. Tak. Poledne. Páteční poledne.

	„Proč jste se mě předtím ptal, co jsem měla k snídani?“ pokračovala.

	„Je to jedna z běžných otázek, jaké klademe lidem se zraněním hlavy. Snažíme se vyhodnotit jejich duševní stav.“

	Takže zřejmě stačí, aby se jí podařilo vybavit si, co jedla k snídani, a všechno ostatní zapadne na svoje místo.

	Snídaně. Dnes ráno. Ale no tak. Na tohle si přece musí vzpomenout.

	V hlavě měla jasnou představu snídaně o všedním dnu. Patřily k ní dva toasty, sehraně vyskakující z topinkovače, naštvaně bublající konvice a nízké ranní slunce dopadající na kuchyňskou podlahu, ozařující na linoleu velké hnědé skvrny, které vypadaly, jako by se daly hravě vydrhnout, přestože to rozhodně nešlo. Patřil k ní pohled na železniční hodiny, které jim jako dárek k novému bydlení věnovala Nickova matka v upřímné naději, že půjdou o něco napřed (neustále se zpožďovaly). Patřilo k ní praskání ranního pořadu na rádiové stanici ABC v pozadí – ustarané, naléhavé hlasy rozmlouvající o světových problémech. Nick je poslouchal a občas prohodil něco jako „to si snad ze mě děláte srandu“, zatímco Alice nechávala ty hlasy netečně plynout a pokoušela se předstírat, že ještě spí.

	Ani ona, ani Nick nebyli ranní ptáčata. Tohle jeden na druhém oceňovali, protože měli předchozí vztahy s nesnesitelně bodrými ranními ptáčaty. Pronášeli krátké, strohé věty a někdy se tím bavili, svou nevrlost trochu přeháněli, a jindy to bylo doopravdy, ale nevadilo to, protože věděli, že až se vrátí večer z práce, budou zase sami sebou.

	Alice se pokoušela vybavit si vzpomínku na nějakou konkrétní snídani.

	vzpomněla si na jedno studené ráno, kdy měli napůl vymalovanou kuchyni. Venku lilo jako z konve a v nose je lechtal silný pach nátěrových výparů, zatímco mlčky pojídali toast s arašídovým máslem vsedě na podlaze, protože měli všechen nábytek zakrytý ochrannou fólií. Alice byla dosud v noční košili, ale přes ni si přehodila kardigan a na nohou měla natažené Nickovy staré fotbalové podkolenky. Nick byl oholený a oblečený, až na kravatu. Večer předtím Alici vyprávěl, jakou bude muset tomu pitomci s lesklou lebkou, tomu zkurvenýmu Megatronovi a velkému Kahunovi v jedné osobě přednést důležitou, hrůzu náhánějící prezentaci. Alici mluvení na veřejnosti děsilo, a tak cítila, jak se jí samotné solidárně svírá žaludek. To ráno Nick upil svůj čaj, odložil hrnek, otevřel ústa, aby se zakousl do toastu, a ten mu upadl na jeho oblíbenou, modrou proužkovanou košili. Přilepil se mu na ni přímo doprostřed hrudi. Střetli se zrakem ve svorné hrůze. Nick toast pomalu odlepil, a odhalil velký promaštěný obdélník arašídového másla. Tónem člověka, kterého právě smrtelně postřelili, poznamenal: „Byla to moje jediná čistá košile,“ a pak si ten toast připlácl na čelo.

	Alice na to řekla: „Ale nebyla. Přinesla jsem prádlo, když jsi byl včera večer na squashi.“ Tehdy ještě neměli pračku a všechno oblečení nosili do prádelny u nich v ulici. Nick si z čela sundal rozmačkaný toast a prohlásil: „Kecáš,“ a ona na to: „Nekecám,“ a Nick prolezl mezi plechovkami s barvou, vzal jí do obou rukou obličej a věnoval jí dlouhý, něžný, arašídovo-máslový polibek.

	Jenže to nebyla dnešní snídaně. Bylo to před několika měsíci či týdny, nebo tak nějak. Kuchyň mezitím dokončili. Tenkrát ani nebyla těhotná. Pořád ještě pila kávu.

	Pak tu bylo několik snídaní za sebou, kdy se rozhodli žít zdravě a jedli jogurt s ovocem. Kdy to bylo? Rozhodnutí žít zdravě jim moc dlouho nevydrželo, přestože se do toho zprvu pustili s opravdovou vervou.

	Byly tu snídaně, kdy byl Nick služebně mimo. Tehdy jedla toast v posteli, poddávala se romantickému bolu stýskání po něm, jako kdyby byl nějaký námořník nebo voják. Bylo to, jako když si vychutnáváte pocit hladu, protože víte, že vás čeká pořádná večeře.

	Byla tu jedna snídaně, kdy se pohádali – obličeje měli zkřivené zlostí, z očí jim sršely blesky, dveře se otřásaly v pantech – kvůli tomu, že jim došlo mléko. To už tak hezké nebylo. Ale to určitě nebylo dnes ráno. Alice si pamatovala, že si pak večer navzájem odpustili, když sledovali, jak Nickova nejmladší sestra hraje drobnou roličku v nějaké neskutečně dlouhé postmoderní hře, kterou žádný z nich nepochopil. „Mimochodem, já ti to odpouštím,“ naklonil se k ní Nick a zašeptal jí do ucha, a ona mu na to zašeptala: „No dovol, to já odpouštím tobě,“ a nějaká žena před nimi se otočila a zasyčela na ně: „Psst, vy dva!“ jako rozzlobená učitelka ve škole, a oni dostali tak strašný záchvat smíchu, že museli z divadla odejít; prodírali se podél kolen ostatních diváků a u Nickovy sestry si to potom šeredně odskákali.

	Byla tu taky jedna snídaně, kdy ona z knihy nabručeně předčítala možná jména pro jejich děťátko a on nabručeně říkal buď ano, nebo ne. Bylo to milé, protože to ráno oba nabručenost rozhodně jen předstírali. „Nemůžu uvěřit tomu, že nás nechají někoho pojmenovat,“ prohlásil Nick. „Připadá mi to jako něco, na co by měl mít nárok jen král nějaké země.“ – „Anebo panovnice nějakého království,“ dodala Alice. „Kdepak, ženskou by nikoho pojmenovat nenechali,“ řekl Nick. „To je jasné.“

	Mohlo se tohle stát dneska ráno? Ne. To bylo… před nějakým časem. Dneska ráno ne.

	Nemá nejmenší tušení, co si dnes ráno dala k snídani.

	Svěřila se s tím Georgi Clooneymu. „Řekla jsem vám, že jsem měla toast s arašídovým máslem jen proto, že tohle obvykle snídám. Ve skutečnosti si na snídani vůbec nevzpomínám.“

	„To je v pořádku, Alice,“ odpověděl. „Sám bych si možná nevzpomněl, co jsem měl ráno k snídani.“

	Tak takhle se vyhodnocuje její duševní stav! ví vůbec George, co dělá?

	„Třeba máte taky otřes mozku,“ poznamenala. George se povinně zasmál. Zdálo se, že o ni ztrácí zájem. Možná doufá, že jeho další pacient bude zajímavější. Nejspíš ho baví používat takové ty vymoženosti jako srdeční defibrilátor. Alici by to bavilo, kdyby byla záchranářka.

	Když měl jednou v neděli Nick kocovinu a Alice se ho snažila přemluvit, aby s ní šel na pláž, ale on ležel na pohovce se zavřenýma očima a úplně ji ignoroval, vyhrkla: „Ale ne, ztrácíme ho!“ Otřela o sebe dvě špachtle, přitiskla mu je na hrudník a zařvala:

	„Teď!“ Nick jako na povel poslušně předvedl věrohodnou křeč. Pak ležel bez hnutí, dokud nevykřikla: „Nedýchá! Musíme ho intubovat. Ihned!“ a nepokusila se mu do krku nasoukat brčko.

	Sanitka se zastavila na světlech a Alice se maličko zavrtěla. Na jejím těle jí nic nesedělo. Cítila ochromující únavu až hluboko v kostech, ale současně ji nějaká nervózní, neklidná energie popouzela, aby vstala a něco udělala. Musí to být tím těhotenstvím. Každý říká, že vám vaše tělo už nepřipadá jako vaše vlastní.

	Sklopila bradu, aby se ještě jednou podívala na to podivné, zavlhlé oblečení, které měla na sobě. Nepamatovala si, že by ho vlastnila, něco takového by si ani nevybrala. Ona nikdy nenosí žlutou a tílka bez rukávů. Opět se v ní vzedmula panika, a tak radši pohledem rychle přejela zpátky ke stropu sanitky.

	Trápilo ji, že si nevzpomíná ani na to, co měla včera večer k večeři.

	Vůbec. Neměla to ani na jazyku.

	Toho svého tuňáka s fazolemi? Nickovo oblíbené jehněčí karí? Neměla nejmenší tušení.

	Samozřejmě že všední dny mají tak jako tak tendenci splývat. Pokusí se vybavit si, co dělala o minulém víkendu.

	Do hlavy se jí nahrnula jako převrácený koš s prádlem pomíchaná směsice vzpomínek na nejrůznější víkendy. Sedí na trávě v parku a čte si noviny. Pikniky. Procházejí se po zahradnictví a hádají se o rostlinách. Pracují na domě. V jednom kuse pracují na domě. Kina. Večeře. Kafe s Elisabeth. Sex v neděli po ránu, pak spánek a pak croissanty z vietnamského pekařství. Narozeniny známých. Sem tam nějaká svatba. Výlety. Různé události v Nickově rodině.

	Nějak věděla, že nic z toho se nepřihodilo minulý víkend, přestože nedokázala určit, kdy to bylo. Buď se to stalo už dávno, anebo nedávno. Prostě se to stalo.

	Trápilo ji, že se nedokáže napojit na „Dnešek“ ani „Včerejšek“, a dokonce ani na „minulý týden“. Vznášela se bezmocně nad kalendářem jako ulétnutý balonek.

	Před očima se jí vynořil obraz šedé oblohy plné trsů růžových balonků svázaných k sobě bílou stužkou jako kytice. Balonkovými kyticemi zuřivě pohazoval hrozivý vichr a Alice pocítila silný záchvěv smutku.

	Vzápětí se ten pocit vytratil jako vlna nevolnosti.

	Panebože. Co bylo zase tohle?

	Zastesklo se jí po Nickovi. On to všechno napraví. Poví jí přesně, co měli včera večer k večeři i co dělali o víkendu.

	Snad na ni v nemocnici bude čekat. Možná jí už koupil květiny. Nejspíš ano. I když doufala, že ne, protože by to bylo drobátko přemrštěné.

	Ačkoli ve skutečnosti samozřejmě doufala, že je koupil. Jede přece v sanitce. Takže si je vlastně zasluhuje.

	Před očima jí naskočil další obrázek. Tentokrát to bylo obří aranžmá rudých růží na dlouhých stoncích a šateru v křišťálové váze, kterou dostali od Nickova bratrance jako svatební dar. Proč se jí vybavuje něco takového? Nick jí růže v životě nedal. Věděl, že je má nejradši na zahradě. Růže z květinářství vůbec nevoní az nějakého důvodu jí vždycky připomenou sériové vrahy.

	Sanitka se zastavila, George vyskočil na nohy a sehnul se, aby se neuhodil do hlavy.

	„Jsme tady, Alice. Jak se cítíte? Tváříte se, jako byste se zabývala něčím nesmírně hlubokomyslným.“

	Odsunul na zadních dveřích sanitky páčku a vnitřek zalilo sluneční světlo, až musela přimhouřit oči.

	„Ani jsem se vás nezeptala, jak se jmenujete,“ poznamenala.

	„Kevin,“ odvětil George omluvně, jako kdyby věděl, že ji to zklame.

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Přiznávám, že jsem ze své práce občas jako v rauši, pane doktore, i když je mi trapné se k tomu přiznat. Nejde o nic světoborného. Ale rozhodně je v tom adrenalin. Když se světla ztlumí a posluchači umlknou, jsem tam jen já sama na pódiu a Layla mi dá ten svůj smrtelně vážný signál „oukej“, jako kdybychom se chystali na vypuštění vesmírné rakety NASA. Záře reflektorů mě hřeje do tváře jako sluneční světlo a jediné, co slyším, je cinkání sklenic s vodou a možná sem tam nějaké to ohleduplně potlačené zakašlání. Mám ráda tu čistou, čerstvou vůni hotelových funkčních prostor, zbavených všech nesmyslů, i ledový vzduch klimatizace. Pročišťuje mi to hlavu. A když promluvím, mikrofon můj hlas uhlazuje, dodává mu autoritu.

	Ale pak jsou chvíle, kdy vystoupím na pódium a mám pocit, jako by se mi zezadu na krk tisklo závaží, nutilo mě věšet hlavu a hrbit ramena jako nějaká stará bába. Nejradši bych přitiskla ústa co nejblíž k mikrofonu a řekla: „Dámy a pánové, má tohle vůbec nějaký smysl? Všichni mi připadáte jako docela milí lidé, a tak mi pomozte a prozraďte mi, jaký má tohle smysl.“

	Ve skutečnosti ale vím, jaký to má smysl.

	Smyslem toho je, že mi pomáhají splácet hypotéku. Jeden každý z nich přispívá na naše potraviny, elektřinu, vodu a naši kreditní kartu. Všichni si štědře odtrhují od úst na injekční stříkačky, beztvaré nemocniční župany i toho posledního anesteziologa, co mě s laskavýma psíma očima držel za ruku a říkal: „Teď se hezky prospěte.“ Ale to už odbočuju. Ačkoli vy po mně chcete, abych odbočovala. Chcete, abych prostě psala a psala, cokoli mě zrovna napadne. Napadá mě, jestli vám nepřipadám nudná. Vždycky dáváte najevo laskavý zájem, ale třeba máte dny, kdy se k vám hrnu do ordinace úplně zoufalá, nemůžu se dočkat, až vám budu vyprávět všechny ty patetické detaily svého života, zatímco vy byste si nejradši položil lokty na stůl, vzal hlavu do dlaní a prohlásil: „Jaký má, Elisabeth, všechno tohle smysl?“ Ale pak si vzpomenete, že smysl je v tom, že já platím vaši kreditní kartu, hypotéku, účty za jídlo… a takhle se točí svět.

	Onehdy jste se zmínil o tom, že pocit nedostatku smyslu je příznak deprese, ale vidíte to, já žádnou depresi nemám, protože já smysl vidím. Tím smyslem jsou peníze.

	Když jsem Jane zavěsila, telefon okamžitě znovu zazvonil (nejspíš to byla ona, v domnění, že nás přerušili) a já jsem ho v půlce vyzvánění vypnula. Šel kolem nějaký muž a prohodil: „Občas si říkám, jestli by nám bez těch zpropadenejch věcí nebylo líp!“, a já jsem na to opáčila: „To máte recht!“ („Máte recht“ jsem ještě nikdy v životě neřekla a teď mi to zčistajasna naskočilo. Docela se mi to líbí. Možná to použiju na našem dalším sezení a schválně jestli mrknete okem.) A on pak dodal: „Mimochodem, blahopřeju. Byl jsem už na celé spoustě podobných seminářů a zatím jsem nikoho neslyšel mluvit tak rozumně.“

	Flirtoval se mnou. Občas se mi to stává. Musí to být tím mikrofonem a ostrým světlem. Je to zvláštní, protože mám pořád pocit, že na mě musí každý muž poznat, že ze mě někdo vysál všechnu sexualitu. Připadám si jako kus sušeného ovoce. No ano, to je ono. JSEM SUŠENÁ MERUŇKA, pane doktore. Žádná taková ta pěkně měkká a šťavnatá, ale tvrdá, scvrklá sušená meruňka, co je bez chuti a bolí vás z ní čelist.

	Nasála jsem pár doušků posilujícího klimatizovaného vzduchu a připnula si mikrofon zase na sako. Tak horečně jsem se potřebovala dostat zpátky na pódium, až jsem se namouduši třásla. Mám pocit, pane doktore, že jsem se dnes odpoledne přechodně chovala jako pominutá. Můžeme to probrat na našem příštím sezení.

	Anebo je přechodné pominutí smyslů jen výmluvou pro neomluvitelné chování. Možná se příliš stydím přiznat se vám, že mi někdo volal, aby mi sdělil, že moje jediná sestra měla nehodu, a já jsem volajícímu zavěsila. Vylepšuju se pro vás. Chci působit narušeně, abyste měl pocit, že můžete dělat něco užitečného, ale zároveň bych chtěla, pane doktore, abyste si o mně myslel, že jsem hodný člověk. Hodný narušený člověk.

	Napochodovala jsem na to pódium jako rocková hvězda, spustila jsem o „Vizualizaci svých možností“ – a dostala jsem se do ráže. Rozesmála jsem je. Přiměla jsem je, aby se předháněli ve vykřikování odpovědí, a po celou tu dobu, co jsme si vizualizovali svoje možnosti, jsem si já vizualizovala svou sestřičku.

	Myslela jsem na to, že úrazy hlavy můžou být docela vážné.

	Myslela jsem na to, že Nick je pryč a že tohle není něco, co bych mohla nechat na Jane.

	A nakonec mi to došlo: v roce 1998 byla Alice v jiném stavu s Madison.
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	Kapitola třetí

	 

	
 

	NICK NA ALICI S KVĚTINAMI v nemocnici nečekal. Nečekal na ni nikdo, takže si připadala tak trochu jako hrdinka.

	Její dva záchranáři se vytratili, jako kdyby nikdy neexistovali. Nevzpomínala si, že by se formálně rozloučili, a tak jim zřejmě ani nepoděkovala.

	V nemocnici se střídala horečná činnost s osamělými chvílemi, kdy Alice vyčkávala na nosítkách v bílé místnůstce připomínající krabici a zírala na strop.

	Objevil se nějaký doktor, posvítil jí maličkou baterkou, tenkou jako tužka, do očí a požádal ji, aby sledovala jeho prsty, jak se pohybují sem a tam. K nohám nosítek přistoupila sestřička s úchvatně zelenýma očima, které ladily s její uniformou, a podložkou na psaní. Zeptala se jí na zdravotní pojištění, alergie a nejbližší příbuzné. Alice jí pochválila její zelené oči, ale sestřička pravila, že to jsou barevné kontaktní čočky. Alice vydechla „aha“ a připadala si podvedená.

	Přiložili jí sáček s ledem na to, co sestřička se zelenýma očima přirovnala k „Pštrosímu vejci“, vzadu na její hlavě, a v maličkém plastovém kelímku dostala dvě bílé tablety proti bolesti, ale vysvětlila jim, že ta bolest není tak hrozná a že si nechce nic brát, protože je těhotná.

	Lidé se jí neustále na něco vyptávali a mluvili přitom příliš hlasitě, jako kdyby usínala, přestože se dívala přímo na ně. Pamatuje si, jak spadla? pamatuje si na cestu sanitkou? ví, jaký je den v týdnu? ví, jaký je rok?

	„Devatenáct set devadesát osm?“ Uspěchaně působící doktorka se na ni zahleděla přes brýle s červenými plastovými obroučkami.

	„Jste si tím naprosto jistá?“

	„Ano,“ odpověděla Alice. „Vím, že je rok 1998, protože se mi má děťátko narodit 8. srpna 1999. Osmého osmý, devadesát devět. To se snadno pamatuje.“

	„Jenže víte, ve skutečnosti je rok 2008,“ namítla doktorka.

	„To ale není možné,“ vysvětlovala jí Alice co možná nejpřívětivěji. Třeba tahle lékařka patří k takovým těm geniálním lidem, co jsou v běžných záležitostech, jako například datech, naprosto neschopní.

	„A proč by to nebylo možné?“

	„Protože jsme ještě neslavili nové tisíciletí,“ odvětila chytře. „Kvůli nějakému počítačovému viru se prý vypne všechna elektřina.“

	Na to, že tohle ví, byla pyšná; šlo o něco jako nejnovější klepy.

	„Jste asi zmatená. Vážně si nevzpomínáte na nové tisíciletí? Na ten úžasný ohňostroj nad Harbour Bridge?“

	„Ne,“ řekla Alice. „Na žádný ohňostroj si nevzpomínám.“ Prosím vás, nechte toho, měla chuť dodat. Není to vůbec legrační a já se snažím statečně snášet bolest hlavy. Vážně to hodně bolí.

	Vzpomněla si, jak jí jednou večer řekl Nick: „Uvědomuješ si, že na silvestra před novým tisíciletím budeme mít čtyřměsíční děťátko?“ Svíral přitom oběma rukama perlík, protože se chystal strhnout jednu stěnu. Alice sklopila fotoaparát, který měla připravený, aby mohla pád té zdi zaznamenat. „To je fakt,“ souhlasila, ta představa ji uchvátila i vyděsila zároveň. Čtyřměsíční děťátko, opravdový miniaturní človíček, stvořený jimi, patřící jim, ale oddělený od nich.

	„Jo, nejspíš tomu malému rošťákovi budeme muset sehnat hlídání,“ poznamenal Nick s pracnou nenuceností. Pak zvesela máchl perlíkem a Alice zmáčkla spoušť zrovna ve chvíli, kdy se na ně snesla sprška úlomků růžové omítky.

	„Možná bych měla jít na ultrazvuk, abych měla jistotu, že se miminku při tom pádu nic nestalo,“ řekla pevně lékařce. Takhle by se v podobné situaci chovala Elisabeth. Alice si říkala: Co by udělala Elisabeth?, kdykoli potřebovala projevit asertivitu.

	„Kolik týdnů jste těhotná?“ zeptala se lékařka.

	„Čtrnáct,“ odvětila Alice, ale v hlavě měla zase ten zvláštní prostor, jako kdyby si nebyla tak docela jistá, že je to správně.

	„Nebo byste si mohla aspoň poslechnout jeho srdeční ozvy,“ pokračovala Alice Elisabetiným hlasem.

	„Hmm.“ doktorka si přistrčila brýle zpátky na nos.

	Alici se v hlavě vynořila vzpomínka na ženský hlas s mírným americkým přízvukem.

	„Je mi to líto, ale neslyším žádné ozvy.“

	Vybavovala si to tak zřetelně. Tu nepatrnou pauzu po „líto“.

	„Je mi to líto, ale neslyším žádné ozvy.“

	Kdo to byl? Kdo tohle řekl? Stalo se to doopravdy? Alici se do očí nahrnuly slzy a ona si znovu vzpomněla na ty kytice růžových balonků proháněných větrem po šedivé obloze. Neviděla ty balonky v nějakém dávno zapomenutém filmu? Nějakém příšerně smutném filmu? Cítila, jak se jí v hrudi vzmáhá další vlna toho zvláštního pocitu. Bylo to úplně jako v té sanitce. Pocit žalu a vzteku. Představovala si, jak vzlyká, kvílí, zarývá si nehty do kůže (a to se takhle za celý svůj život nikdy nechovala). A když už si myslela, že ji ten pocit zahltí, rozpustil se do nicoty. Bylo to velice podivné.

	„Kolik máte dětí?“ zeptala se doktorka. Vyhrnula Alici tričko a stáhla šortky, aby jí mohla prohmatat břicho.

	Alice zamrkala, protože se snažila zaplašit slzy. „Žádné. Tohle je moje první těhotenství.“

	Lékařka se zarazila a vzhlédla. „Tohle mi rozhodně připadá jako jizva po císařském řezu?!“

	Alice neobratně nadzvedla hlavu a viděla, že doktorka ukazuje hezky vytvarovaným nehtem na něco na jejím podbřišku. Když tam zamžourala, to, co, spatřila, vypadalo jako velice bledá fialová linka těsně nad úrovní jejího pubického ochlupení.

	„Netuším, co to je,“ vyhrkla zděšeně. Vzpomněla si, s jakým vážným výrazem jí a Elisabeth říkávala jejich matka: „Svoje intimní partie nesmíte nikomu ukazovat.“ Když to poprvé slyšel Nick, smál se, až se za břicho popadal. Jak to, že si té divné jizvy nevšiml? Zkoumáním jejích intimních partií trávil spoustu času.

	„Vaše děloha se nezdá zvětšená natolik, aby to odpovídalo čtrnácti týdnům,“ poznamenala doktorka.

	Alice upřela pohled na svoje břicho a všimla si, že vlastně vypadá velice ploše. Bylo ploché jako břicho hubeného člověka, což by za normálních okolností brala coby nečekaný bonus, až na to, že čeká děťátko. Nick se začal škádlivě uculovat, kdykoli si oblékla něco, v čem byla vidět kulatá zaoblina jejího břicha.

	„Jste si jistá, že je to těhotenství tak pokročilé?“ zeptala se doktorka.

	Alice zírala na svoje ploché břicho – neobyčejně ploché! – a nic neříkala. Zmocnil se jí zmatek, obavy a příšerné rozpaky. Připadalo jí, že i její prsa – která tak ztěžkla, svědila a vypadala jako skutečná prsa – se vrátila zpátky do svého normálního, skrovného, nenápadného stavu. Necítila se jako těhotná. Sice se rozhodně necítila sama sebou, ale nepřipadala si ani těhotná.

	(A co to bylo za jizvu? vzpomněla si na historky o lidech, co vás někam odtáhnou a vyjmou vám vnitřní orgány, aby je mohli prodat. Co když šla do tělocvičny, opila se do bezvědomí a někdo té příležitosti využil k tomu, aby ji připravil o její vnitřní orgány?)

	„Možná to není dvanáct týdnů,“ řekla lékařce. „Možná se v tomhle pletu. Nějak si to v hlavě nedokážu všechno uspořádat. Každou chvíli tu bude můj manžel. On vám všechno vysvětlí.“

	„Tak zatím jen odpočívejte a snažte se nedělat si starosti.“ doktorka Alici upravila oblečení a jemně ji poplácala. „Uděláme vám co nejdřív cétéčko, abychom se ujistili, že jste si nijak vážně neublížila, ale jsem přesvědčená, že se vám brzy začne všechno vracet. Pamatujete si jméno svého porodníka? Můžu mu zavolat a ověřit si pokročilost vašeho těhotenství. Nerada bych vás zneklidnila tím, že neuslyšíme srdeční ozvy jen proto, že těhotenství není ještě dost pokročilé, abychom je mohli slyšet.“

	„Je mi líto, ale neslyším žádné ozvy.“

	Ta vzpomínka byla tak jasná, že Alici připadalo, jako by se to doopravdy přihodilo.

	„Doktor Sam Chapple. Sídlí v Chatswoodu.“

	„Dobrá, výborně. Ničím se netrapte. Je naprosto normální, že se po vážném poranění hlavy cítíte zmatená.“

	Doktorka se na ni soucitně usmála a vyšla z místnosti. Alice se za ní dívala, jak odchází, a pak si znovu vyhrnula tričko, aby se podívala na svoje břicho. Nejenže bylo plošší, ale po jeho stranách se táhly peříčkovité stříbrné čárky. Strie. Zděšeně po nich přejela špičkami prstů. Je tohle vůbec její břicho?

	Jizva po císařském řezu, prohlásila ta doktorka. (pokud se ovšem nemýlila; třeba to vůbec nebyla jizva po císařském řezu, třeba to byla jen úplně obyčejná… jizva. Po něčem.)

	Ale jestliže měla pravdu, znamenalo by to, že nějaký lékař (její vlastní doktor Chapple?) jí skalpelem rozřízl kůži, rovnou z jejího břicha vytáhl zakrvácené, křičící dítě, a ona si z toho vůbec nic nepamatuje.

	Mohl by jí náraz do hlavy opravdu z paměti vytřást takovou významnou událost? Není to trochu přehnané?

	Vybavila si chvilky, kdy s Nickem sledovala nějaký film a uprostřed usnula s hlavou na jeho klíně. Nesnášela to, protože když se probudila se zalepenými ústy, život filmových postav se zatím posunul dál a pár, který se předtím vzájemně nesnášel, se najednou pod Eiffelovkou dělil o deštník.

	„Porodila jsi děťátko,“ promluvila sama k sobě opatrně. „Vzpomínáš si?“

	Tohle je absurdní. Přece se neplácne do hlavy a neprohlásí:

	„No jo, děťátko, ovšemže jsem ho porodila! Jak mi to jen mohlo vyklouznout.“

	Copak mohla zapomenout na to, jak v ní to děťátko rostlo, kopalo a převalovalo se? pokud už porodila, znamenalo by to, že už taky chodila s Nickem do kurzu pro budoucí rodiče. Znamenalo by to, že si koupila první těhotenské oblečení. Že vymalovali dětský pokoj. Znamenalo by to, že byli kupovat postýlku, kočárek, plenky a golfové hole a přebalovací stůl.

	Znamenalo by to, že to dítě mají. Posadila se a přitiskla si ruce na břicho.

	Kde ale potom je? Kdo se o něj stará? Kdo ho krmí?

	Tohle nebylo jen nějaké obyčejné popletení ve stylu „Ach Alice“. Tohle bylo obří, děsivé.

	Pro boha živého, kde je ten Nick? Až se konečně objeví, bude na něj vážně maličko protivná, i kdyby měl sebelepší výmluvu.

	Do místnosti znovu vešla sestřička se zelenýma očima a zeptala se jí: „Jak se cítíte?“

	„Dobře, děkuju,“ odvětila Alice automaticky.

	„Pamatujete si, proč jste tady a co se vám stalo?“

	Tohle neustálé opakování stejných otázek zřejmě sloužilo ke kontrole jejího duševního stavu. Alice měla chuť zařvat: „VE SKUTEČNOSTI pŘICHáZÍM O ROZUM!“, ale nechtěla, aby se kvůli ní sestřička cítila nepříjemně. Šílené chování přivádí lidi do rozpaků.

	Místo toho se sestřičky zeptala: „Můžete mi říct, jaký je rok?“ vychrlila to ze sebe rychle pro případ, že by se vrátila doktorka s brýlemi a přistihla ji, jak si za jejími zády ověřuje její slova.

	„Je rok 2008.“

	„Určitě je 2008?“

	„Určitě. Je druhého května 2008 a příští víkend bude den matek.“

	Den matek! Bude to Alicin vůbec první den matek.

	Až na to, že pokud je rok 2008, její první den matek to rozhodně nebude.

	Jestliže je rok 2008, Rozinkovi je devět let. Už není žádná rozinka. Z rozinky se změnil v třešničku, pak broskev, tenisák, basketbalový míč a… miminko.

	Alice cítila, jak se jí v hrdle vzpříčil výbuch nepatřičného smíchu. Jejímu miminku je devět let.

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Laylu jsem pořádně vyděsila, když jsem „Vizualizaci možností“ v půlce zastavila a přešla k „myšlenkové olympiádě“. Určitě vás, pane doktore, bude zajímat, že tohle je ta část, v níž je nutím dívat se pod stůl a hledat tam svůj „záhadný produkt“. Většinou je to docela nadchne a každý se ochotně začne nořit pod stůl. Je neuvěřitelné, jak může tolik různých lidí přijít s úplně stejnými vtipy. Posiluje to ve mně přesvědčení, že roky sice plynou, ale nic se nemění. Jsem dokonalou ukázkou obratu „Přešlapovat na místě“.

	Vida, za deset minut začnou Chirurgové. Psaní deníku nesmí narušit moje večerní televizní obžerství. Je mi jedno, co na to říká můj manžel Ben, ale bez narkotických účinků televize bych se nejspíš opravdu už dávno zbláznila.

	Zatímco si moji posluchači zapisovali na kraftový papír nápady na propagaci svých fiktivních produktů, pokusila jsem se zavolat zpátky Jane. Jenže tentokrát měla samozřejmě telefon vypnutý ona, a tak jsem řekla nahlas „kurva“ a všimla jsem si, jak se Layla škrobeně pousmála. Dotkla jsem se jí, když jsem změnila program, jako kdyby na něm nezáleželo, ačkoli ona tím programem žije.

	Vysvětlila jsem jí, že moje sestra měla nehodu a já nevím, ve které leží nemocnici, a že někdo musí vyzvednout ze školy sestřiny děti. Layla na to řekla: „No dobrá, ale kdy hodláš dokončit tu vizualizaci možností?“ (Podobné nasazení je u zaměstnanců nejspíš žádoucí, ale není to, pane doktore, tak trochu patologické? Jaký je na to váš názor coby odborníka?)

	Potom jsem zavolala mamince a i ta měla zapnutou hlasovou schránku. Kde jsou ty časy, než maminka začala vést svůj vlastní život. Připadá mi to jako včera, kdy bych ze všeho nejdřív volala Frannie. V kritických situacích byla vždycky tak klidná. Jenže co se Frannie odstěhovala do vesničky pro seniory, přestala řídit. (Z nějakého důvodu se s tím pořád ještě nedokážu vyrovnat. Byla moc dobrá řidička.) Zavolala jsem do školy a poslechla si nahranou zprávu o rodinných hodnotách. Zavolala jsem do Aliciny tělocvičny, abych se zeptala, jestli nevědí, do jaké nemocnice ji odvezli, a poslechla jsem si zprávu o správné výživě.

	Nakonec jsem zavolala Benovi.

	Zvedl to na první zazvonění, vyslechl si moje blábolení a pak řekl: „Já se o to postarám.“

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola čtvrtá

	

 

	NA JEJÍM CÉTÉČKU prý nebylo nic „Pozoruhodného“, a když to Alice slyšela, zastyděla se za svou průměrnost. Připomnělo jí to školní vysvědčení, na nichž měla v každičkém políčku napsáno „Dobré“ a u toho poznámky jako: „Tichá studentka. Měla by se při vyučování víc projevovat.“ Mohli to klidně říct naplno a napsat přes celou přední stranu: „Tak nudná, že vlastně ani nevíme, kdo to je. Na Elisabetiných vysvědčeních stálo v některých políčkách „Výborné“ a v jiných „Dostatečné“ a byly tam poznámky jako: „Někdy mírně vyrušuje.“ Alice si taky přála vyrušovat, ale nepřišla na to, jak s tím začít.

	„Děláme si trochu obavy kvůli vaší ztrátě paměti, a tak si vás tu necháme přes noc na pozorování,“ řekla doktorka s červenými plastovými brýlemi.

	„Aha, tak dobrá, děkuju.“ Alice si nejistě uhladila vlasy. Představila si, jak u její postele sedí řada lékařů a sester s deskami s chorobopisy a ve spánku ji pozorují. (Občas chrápala.)

	Doktorka si přitiskla svoje desky k hrudi a vesele se na ni podívala, jako kdyby měla chuť si popovídat.

	Ach. Sakra. Alice v mysli pátrala po zajímavých námětech k rozhovoru a nakonec se zeptala: „Volala jste tomu mému porodníkovi? doktoru Chappleovi? Samozřejmě pokud jste se k tomu nedostala…“

	Nechtěla, aby na ni paní doktorka zavrčela: „Promiňte, ale měla jsem spoustu práce se zachraňováním lidských životů.“

	Doktorka vypadala zamyšleně. „Vlastně ano. Zdá se, že Sam Chapple před třemi lety odešel do důchodu. Sekretářka mi řekla, že si dokonce koupil malý ostrůvek, někde děsně daleko.“

	„Koupil si ostrůvek,“ opakovala Alice. Znepokojilo ji, že doktorka používá obraty jako „Děsně daleko“. Vyznělo to od ní nepatřičně mladistvě a zaskočeně. Lékaře by nemělo nic zaskočit. Alici to připomnělo George Clooneyho v sanitce. Tihle profesionální zdravotníci na vás udělají velký dojem a vzápětí vás zklamou, když se ukáže, že to jsou normální, obyčejní lidé. Navíc se to Alici zdálo krajně nepravděpodobné. Lidé si přece nekupují ostrovy.

	„Páni, nejspíš jste mu na ten jeho ostrov přispěla!“ dodala doktorka vesele.

	Alice nedokázala uvěřit, že doktor Chapple už nesedí ve svém velkém koženém křesle, kde si do bílých zdravotních karet pečlivě, krasopisně zapisoval odpovědi na svoje zdvořilé otázky. Místo toho si leží v houpací síti a popíjí koktejl s papírovým paraplíčkem. Jestlipak ještě nosí toho motýlka? představila si ho, jak na sobě nemá nic než plážové šortky a motýlka kolem krku, jako nějaký striptér. Ten obrázek si schová pro Nicka. (Kde ten chlap vůbec je?)

	Samozřejmě, pokud je vážně rok 2008, uplynulo deset let a dalo se čekat, že se změní spousta věcí nejen v životě doktora Chapplea, ale co bylo ještě důležitější, v jejím vlastním – dokonce i kromě té skutečnosti, že ÚDAJNĚ PORODILA DÍTĚ.

	Za uplynulých deset let se mohla stát obrovská spousta věcí. Miliony věcí. Miliardy. Biliony věcí!

	Bylo by to fascinující, kdyby to nebylo tak děsivé. Vážně musí tenhle… tenhle problém jednou provždy rozlousknout. Pronto! vcukuletu, jak by řekla Frannie. Žije ještě Frannie v roce 2008? Babičky umírají. To se dá očekávat. Člověk dokonce ani nemá nárok kvůli tomu moc truchlit. Prosím, jen ať Frannie neumřela. Prosím, ať zatím nikdo neumřel. „Nikdo další už v naší rodině neumře,“ slíbila jí Elisabeth, když byly malé. „Protože by to nebylo spravedlivé.“ Alice své sestře věřila každé slovo.

	Co když umřela Elisabeth? Nebo Nick? Anebo maminka? Nebo to dítě? („Je mi to líto, ale neslyším žádné ozvy.“)

	Poprvé za dlouhá léta Alici přepadly obavy, jaké mívala, když byla malá, poté co jim umřel tatínek; že umře ještě někdo další, koho miluje. Nejradši by všechny, které měla ráda, svolala a zastrkala je do bezpečí pod postel ke svým oblíbeným panenkám. Občas ji hrůza přemohla natolik, že zapomínala dýchat, a Elisabeth jí pak nosila hnědý papírový pytlík, aby dýchala do něj.

	„Asi budu potřebovat pytlík,“ řekla Alice doktorce.

	„Pytlík?“

	To je přece směšné. Už není děcko, co hyperventiluje při myšlence, že lidé umírají.

	„Měla jsem nějakou tašku,“ dodala. „Červený batoh se samolepkami. Nevíte, kam se poděl?“

	Zdálo se, že administrativní charakter té otázky doktorku mírně popudil, nicméně po chvíli zvolala: „Ale ovšem. Tamhle je. Mám vám ho přinést?“ Sebrala ten divný batoh z police u stěny a Alice se na něj s obavami podívala.

	„Ne. Ano. Ano, prosím.“

	Doktorka jí ho podala. „Tak, teď jen odpočívejte a brzy vás někdo přijde převézt na oddělení. Omlouvám se za všechno to čekání. To víte, nemocnice.“ Mateřsky jí poklepala na rameno a rychle vyšla z pokoje, náhle ve spěchu, jako kdyby si vzpomněla, že na ni čeká další pacient.

	Alice přejela prstem po třech lesklých samolepkách dinosaurů na klopě batohu. Na každé byla bublina se slovy DINOSAUŘI VLÁDNOU SVĚTU! nebo DINOSAUŘI JSOU SKVĚLÍ! Sklopila zrak na samolepku na svém tričku a odloupla ji. Zcela nepochybně se k nim hodila. Nalepila si ji zpátky na tričko (z jakéhosi důvodu jí připadalo, že by to měla udělat) a čekala, až se dostaví nějaký pocit nebo vzpomínka.

	Že by patřily Rozince? Její mysl před tou představou ucukla jako vyplašené zvířátko. Nic takového vědět nechtěla. Nechtěla hotové, vyrostlé dítě. Chtěla zpátky to svoje maličké, budoucí děťátko.

	Tohle se jí dít nemůže. Jenže se to děje, tak se, Alice, vzchop. Začala batoh otvírat a všimla si svých nehtů. Přidržela si ruce před sebou. Nehty měla krásně vytvarované, dlouhé a nalakované velice světlým béžovým odstínem. Normálně bývaly drsné, polámané a lemované špínou od zahradničení, natírání nebo do jaké renovace se to v tu chvíli zrovna pustili. Takhle upravené je měla jen jedenkrát, a to na své svatbě, kdy si nechala udělat řádnou manikúru. Celé líbánky máchala rukama na Nicka a říkala: „Podívej, jaká je ze mě dáma.“

	Kromě toho její ruce pořád vypadaly jako její ruce. Vlastně vypadaly docela hezky. Bez šperků, ale Alice si nasazovala prsteny jen pro mimořádné příležitosti, k nimž tělocvična zřejmě nepatřila, protože jinak se jí za všechno zachytávaly, zvlášť když pracovala na domě. Zvedla levou ruku a všimla si, že na ní má tenký bílý otisk od snubního prstenu. Předtím tam nic takového nebylo a působilo to stejně nelogicky, jako když na svém břiše spatřila ta peříčkovitá znamínka. Její mysl byla přesvědčená, že všechno zůstalo při starém, ale tělo jí říkalo, že čas zatím pokročil.

	Čas. Přiložila si ruce na obličej. Pokud skutečně rozeslala pozvánky na oslavu svých čtyřicátých narozenin, pokud jí je… třicet devět – v duchu se při té představě zakuckala a zalapala po dechu –, pak musí mít jiný obličej. Starší. Nad umyvadlem v rohu pokoje viselo zrcadlo. Viděla v něm odraz svých chodidel v bílých ponožkách; jedna z té záplavy sester jí zula podivné tenisky (robustní kusy gumy) a postavila je na podlahu vedle lůžka. Alice mohla jednoduše seskočit z postele, přejít tam a podívat se na sebe.

	Vstávání z postele přísná nemocniční pravidla určitě nepovolují. Utrpěla přece úraz hlavy. Ještě by mohla omdlít a uhodit se do ní podruhé. Nikdo jí vstávání z postele výslovně nezakázal, ale nejspíš to považovali za samozřejmost.

	Do toho zrcadla by se podívat měla. Jenže to nechce vidět.

	Nechce to vědět. Nechce, aby bylo tohle skutečné. Nehledě k tomu, že zrovna teď na něco takového nemá čas. Musí prozkoumat batoh. Rychle rozepnula přezky a zanořila dovnitř ruku, jako kdyby tahala čísla loterie. Vytáhla… ručník.

	Obyčejnou, nenápadnou, čistou modrou osušku. Alice si ji prohlížela a necítila nic než rozpaky. Leze někomu do soukromí. Jane Turnerová očividně sebrala batoh někoho jiného a trvala na tom, že je její, aniž se na něj pořádně podívala. To je celá Jane. Tak umanutá a netrpělivá.

	No dobrá.

	Alice se znovu podívala na svoje krásně upravené nehty. Podruhé strčila ruku do batohu a tentokrát z něj vytáhla igelitovou tašku, složenou naplocho. Pocházela z Country Road. Páááni, taková drahota. Vysypala ji do klína.

	Ženské oblečení. Prádlo. Červené šaty. Krémově bílý kardigan s jediným velkým dřevěným knoflíkem. Béžové kozačky ke kolenům. Malé pouzdro na šperky.

	Spodní prádlo bylo ze smetanově bílého saténu lemovaného krajkou. Alicino spodní prádlo bylo většinou oprané a hravé: veselí mořští koníci na kalhotkách, fialové bavlněné podprsenky se zapínáním vepředu.

	Přidržela si před sebou šaty a udivilo ji, jak jsou krásné. Jednoduše střižené hedvábí s droboučkými smetanově bílými kvítky. Smetanová běloba kvítků dokonale ladila se smetanově bílou barvou kardiganu.

	Podívala se na cedulku. Velikost třicet osm. Pro ni jsou příliš malé. Její být nemůžou.

	Oblečení zase poskládala, otevřela pouzdro na šperky a vyjmula z něj jemný zlatý řetízek s obrovským topasem. Na její vkus byl kámen příliš velký, ale když ho zavěsila nad šaty, musela souhlasit s tím, že se k nim dokonale hodí. Skvělá volba, ať už to vybral kdokoli.

	Dalším šperkem byl Alicin zlatý náramek s přívěsky, od Tiffanyho.

	„To jsou věci, najít tě tady,“ vyhrkla Alice. Zvedla ho, přiložila si ho na zápěstí a okamžitě pocítila útěchu, jako kdyby konečně přišel Nick.

	Tenhle náramek jí koupil den poté, co zjistili, že čeká Rozinku. Neměl tolik utrácet, protože právě prožívali to, co Nick nazval „nelehkou finanční situací“. Vyplynula z toho, že všecko, všecičko, co na domě dělali, nakonec stálo víc, než plánovali. Nick ale řekl, že do účetní rozvahy to můžou zanést jako „mimořádný výdaj“ (ať už to znamenalo cokoli), protože skutečnost, že čekají dítě, mimořádná je.

	Rozinku počali o jednom středečním večeru, což se na tak pamětihodnou událost vlastně nezdálo moc vzrušující, a sex ani nebyl nijak zvlášť vášnivý nebo romantický. Prostě zrovna v televizi nedávali nic zajímavého, a tak Nick zívl a prohodil: „Mohli bychom vymalovat předsíň,“ a Alice na to řekla: „A co kdybychom se radši pomilovali,“ a Nick znovu zívl a prohlásil: „Hmm, tak dobrá.“ A pak zjistili, že v prádelníku vedle postele nejsou žádné kondomy, ale tou dobou se už daly události do pohybu a žádnému z nich se nechtělo vstávat a hledat nějaký v koupelně, nehledě k tomu, že byla přece středa a bylo to jen jednou, a Alice byla koneckonců vdaná. Měla povoleno přijít do jiného stavu, a právě proto to nebylo moc pravděpodobné. Druhého dne zjistila, že vlastně v zásuvce jeden kondom byl, zastrčený až vzadu, jenže se nenamáhala dost natáhnout prsty. Ale tou dobou už bylo stejně pozdě. Rozinka zatím začal dělat, co bylo třeba, aby se stal člověkem.

	Den poté, co jí vyšlo osm pozitivních těhotenských testů (jen pro jistotu, kdyby těch prvních sedm selhalo), jí Nick po návratu z práce předal malou dárkově balenou krabičku s kartičkou, na níž stálo Matce mého dítěte, a uvnitř byl náramek.

	Upřímně řečeno měla ten náramek radši než svůj zásnubní prsten.

	Samozřejmě, pokud by k sobě měla být opravdu upřímná, svůj zásnubní prsten neměla vlastně vůbec ráda. Dalo by se říct, že ho nesnášela.

	O tomhle nevěděla živá duše. Bylo to její jediné skutečné tajemství; byla trochu škoda, že nešlo o něco pikantnějšího. Ten prsten byl edvardiánskou starožitností, kdysi patřící Nickově babičce. Alice se s babčou Loveovou, prý přísnou, ale laskavou (už jen z vyprávění jí naháněla hrůzu), nikdy nesetkala. Nickovy čtyři sestry, kterým Nick pro jejich nepopiratelné sklony k výstřednostem říkal „Třeštidla“, byly tím prstenem posedlé, a když ho babča Loveová ve své závěti zanechala Nickovi, vyvolalo to hodně zahořklých poznámek. Každou chvíli některá z Třeštidel popadla Alici za ruku a povzdechla: „Takový šperk se už dneska nesežene!“

	Alice si o něm myslela, že je ošklivý. Byl to velký smaragd zasazený do shluku diamantů, takže vypadal jako květ. Z nějaké příčiny jí připomínal ibišek, a Alice si na ibišky nikdy moc nepotrpěla, jenže co ona o tom věděla? vždyť všem ostatním ženám na světě ten prsten připadal božský, a měl cenu malého jmění.

	A to byla další potíž. Ten prsten byl nejcennějším šperkem, jaký kdy vlastnila, a Alice věci ztrácela. Neustále. V jednom kuse se vracela ve svých šlépějích, vysypávala popelnice nebo volala na nádraží, do restaurací či místních potravin, jestli tam nenašli její peněženku, sluneční brýle nebo deštník.

	„To ne,“ vyjekla Elisabeth, když se doslechla, že Alicin prsten je nenahraditelným rodinným dědictvím. „Budeš si ho prostě muset, co já vím, nechat na chirurgii přišít k prstu.“

	Po většinu času, s výjimkou mimořádných událostí, nebo když se měla setkat s Třeštidly, Alice ten prsten prostě nenosila. Pokud měla vůbec nějaký prsten, byl to její prostý, zlatý snubní kroužek. Stejně si nikdy na šperky nijak zvlášť nepotrpěla.

	Přesto si zamilovala zlatý náramek od Tiffanyho. Připadalo jí, že na rozdíl od prstenu představuje všechny ty úžasné věci, jaké se jí přihodily v posledních několika letech – Nicka, děťátko, jejich dům.

	Připnula si náramek na zápěstí, položila si hlavu na bílý nemocniční polštář a batoh si přitiskla k břichu. Hlavou se jí mihla myšlenka, že na světě jsou nejspíš tisíce podobných náramků, takže by klidně mohl patřit někomu jinému – vždyť v tom batohu nic jiného nepoznávala –, ale nějak věděla, že je její.

	Začínala na sebe dostávat zlost. No tak! Rozpomeň se! Proč musíš být pořád tak pitomá? Jak to, že se takovéhle věci stávají vždycky zrovna TOBĚ?

	Navztekaně strčila ruku zpátky do batohu a vytáhla odtud černou peněženku. Byl to podlouhlý obdélník luxusní černé kůže. Alice si ho v rukou převracela sem a tam. GUCCI, stálo tam drobnými, diskrétními písmeny. Panebože. Otevřela peněženku a první, co uviděla, byl její vlastní obličej, zírající na ni z řidičského průkazu.

	Její vlastní obličej. Její vlastní jméno. Její vlastní adresa. Tak tady měla ten důkaz, že jí batoh patří.

	Fotka byla klasicky rozmazaná, ale bylo z ní patrné, že má bílou košili a něco, co vypadalo jako dlouhá šňůra černých korálků. Copak se stala jednou z těch žen, které si potrpí na dlouhé šňůry korálů? vlasy měla těsně nad rameny zastřižené do mikáda a zdály se obarvené hodně na blond. Ostříhala si vlasy! Nick jí jednou přinutil přísahat, že se nikdy nenechá ostříhat. Alici to připadalo úžasně romantické, ale když o tom vyprávěla Elisabeth, ta vypadala, že se dusí, a pak prohlásila: „Přece mu nemůžeš slíbit, že budeš nosit účes čtrnáctileté ještě ve čtyřiceti!“

	Ve čtyřiceti. Ach jo.

	Alice si sáhla rukou na zátylek. Už předtím si matně uvědomovala, že má vlasy stažené do ohonu, jenže si nevšimla, že to je ve skutečnosti spíš culík. Stáhla si z něj gumičku a prsty si prohrábla vlasy. Byly ještě kratší než na fotografii v řidičáku. Napadlo ji, jak se to asi líbí Nickovi. Bude muset co nejdřív sebrat odvahu a čelit v zrcadle sama sobě.

	Ale prozatím má pořád co dělat. Není žádný spěch.

	Uložila řidičák zpátky a začala procházet obsah peněženky. Byly tu různé kreditní a platební karty s jejím jménem vyraženým na přední straně, včetně zlaté American Express. Není snad American Express výrazem určitého postavení pro takové ty lidi, co řídí BMW? Kartička do knihovny. Povinné ručení. Karta zdravotní pojišťovny.

	A obyčejná bílá vizitka nějakého Michaela Boylea, registrovaného fyzioterapeuta. Adresa byla z Melbourne. Obrátila vizitku na druhou stranu a spatřila rukou psaný vzkaz.

	
 

	Alice,

	usadili jsme se a zvládáme to. Často myslím na Tebe i na šťastnější časy. Zavolej kdykoli.

	M. zzz1}

	
 

	Upustila vizitku do klína. Co měl tenhle Michael Boyle na mysli, když se tak troufale zmiňoval o „šťastnějších časech“? Ona nechtěla trávit žádné šťastnější časy s nějakým fyzioterapeutem v Melbourne. Znělo to příšerně. Představila si plešatícího, břichatého chlápka s jemnýma rukama a vlhkými rty.

	Kde je sakra ten Nick?

	Třeba mu Jane zapomněla zavolat. V tělocvičně se chovala tak divně. Alice by mu měla prostě zavolat sama a vysvětlit, že tohle je fakt vážné a že opravdu potřebuje, aby okamžitě odešel z práce. Jak to, že ji to už dávno nenapadlo? Najednou se nemohla dočkat, až se dostane k telefonu a uslyší Nickův nádherný, důvěrně známý hlas. Měla zvláštní pocit, jako kdyby s ním nemluvila celou věčnost.

	Horečně se rozhlížela po malé místnůstce, a samozřejmě že tam žádný telefon nebyl. Nebylo tam prakticky nic, až na umyvadlo, zrcadlo a instrukce, jak si správně mýt ruce.

	Mobilní telefon! To je ono. Svůj první dostala teprve nedávno. Byl to starý přístroj, který původně patřil Nickovu otci a fungoval dobře, jen se musel držet pohromadě gumičkou. Něco jí našeptávalo, že touhle dobou bude mít nejspíš nějaký dražší telefon, a když otevřela kapsičku na zip na přední straně batohu, zjistila, že se nemýlila: přesně tam, jako kdyby to věděla (věděla to? neměla tušení), se ukrýval elegantní, lesklý stříbrný telefon.

	Byl tam i v kůži vázaný diář a Alice ho honem otevřela, jen aby se ujistila, že je skutečně rok 2008, a byla nepříjemně překvapená, když na jeho stránkách spatřila svůj vlastní rukopis. Stálo tam 2008 nezpochybnitelnými černými číslicemi na vršku každičké stránky: 2008, 2008, 2008. Přestala jimi listovat a popadla ten lesklý přístroj. Dýchala mělce, jako by jí na hruď spadla obrovská kovová tyč.

	Bude s tím divným telefonem vůbec umět zacházet? Alice byla nemožná, když měla přijít na to, jak používat nové přístroje, ale její půvabně upravené prsty zřejmě věděly, co mají dělat; stiskly tlačítka po stranách telefonu, aby ho otevřely. Alice vyťukala číslo Nickovy přímé linky a telefon si přidržela u ucha. Vyzvánělo to. Prosím tě, zvedni to, prosím tě, zvedni to. Měla pocit, že se při zvuku jeho hlasu úlevou rozbrečí.

	„Obchodní oddělení. Haló?“

	Byl to hlas nějaké mladé ženy, evidentně ve velice dobré náladě. V pozadí kdosi řval smíchy.

	„Je tam někde Nick?“ zeptala se Alice. „Nick Love?“

	Nastala kratičká odmlka. Když žena znovu promluvila, znělo to, jako by ji někdo právě přísně pokáral. Smích v pozadí náhle ustal. „Promiňte, to máte špatnou linku, ale jestli chcete, můžu vás přepojit na osobní asistentku pana Lovea.“

	Alice mlčela, zaskočená skutečností že Nick má „osobní asistentku“. Takový luxus.

	Žena pokračovala, jako kdyby se s ní Alice přela. „Pan Love je totiž tento týden v portugalsku, takže nejlepší bude, když se spojíte s jeho osobní asistentkou.“

	V portugalsku! „Co dělá v portugalsku?“ vyhrkla Alice.

	„Myslím, že jde o nějakou mezinárodní konferenci,“ odpověděla žena nejistě. „Ale jestli vás můžu přepojit –“

	portugalsko a osobní asistentka. Museli ho povýšit. To se bude muset zapít!

	Zeptala se (mazaně!): „Ehm, a můžete mi připomenout, jaké má pan Love ve vaší společnosti postavení?“

	„Je náš generální ředitel,“ opáčila žena tónem „tohle přece ví každý“.

	Dobrý bože.

	Nick dostal flek zkurvysyna Megatrona.

	Nešlo jen o jedno povýšení. Tohle byl obří skok superhrdiny po korporátním žebříčku. Alici polechtala pýcha při představě, jak si Nick rázuje po kanceláři a říká ostatním, co mají dělat. Nevysmějí se mu?

	„Přepojuju vás na jeho osobní asistentku,“ prohlásila rázně žena. V telefonu to klaplo a ozvalo se další vyzvánění.

	Alice uslyšela uhlazený hlas nějaké jiné ženy. „Kancelář pana Lovea, u telefonu Annabelle, jak vám můžu pomoci?“

	„Víte,“ vyhrkla Alice, „jsem Nickova žena, totiž manželka pana Lovea. Pokouším se ho sehnat, jenže, no…“

	Hlas byl najednou ostrý jako břitva. „Ahoj, Alice. Jak se dneska máš?“

	„No, vlastně –“

	„Jak dobře víš, Nick se nevrátí do Sydney dřív než v neděli ráno. Samozřejmě, pokud jde o něco, co v žádném případě nemůže počkat, můžu se pokusit předat mu vzkaz, ale ve skutečnosti bych ho raději nerušila. Má velice nabitý program.“

	Proč je na ni tak nepříjemná? Zjevně se znají. Co jí mohla Alice provést, že ji ta ženská takhle nesnáší?

	„Tak Alice, počká to, nebo nepočká?“

	Nebyl to jen její dojem; Alice opravdu slyšela nenávist. Hlava ji ještě víc rozbolela. Alice měla chuť říct: „Hele, dámo, já jsem v nemocnici. Přivezli mě sem sanitkou!“

	„Neměla by ses nechávat od lidí takhle převálcovat,“ vyčítala jí neustále Elisabeth. Občas, přestože Alice na nějaký incident už dávno zapomněla, Elisabeth zčistajasna prohlásila: „Včera jsem nemohla celou noc usnout, protože jsem musela myslet na to, co ti v drogerii řekla ta ženská. Nedokážu pochopit, žes to nechala být – máš ty vůbec páteř?“ Alice se vzápětí svalila na podlahu, jako kus rosolu, aby předvedla, jak jí chybí páteř, a Elisabeth vzdychala. „Pro boha živého.“

	Potíž byla v tom, že Alice potřebovala předem varovat, že bude nutné projevit asertivitu. Podobné situace přicházejí tak nečekaně. Ona potřebovala hodiny, aby si mohla všechno promyslet. Opravdu se k ní chovají ošklivě, nebo je jen přecitlivělá? Co když zrovna přišli na to, že trpí nějakou smrtelnou chorobou, a mají nárok být rozladění?

	Zrovna se chystala zamumlat něco prosebného a žalostného, když její tělo proti její vůli spustilo neznámý sled pohybů. Záda se jí narovnala. Brada zdvihla. Břišní svaly se napjaly. Když promluvila, nepoznávala svůj vlastní hlas. Byl úsečný, ledový a záměrně povýšený. „Ne, nepočká,“ řekla. „Je to naléhavé. Došlo k nehodě. Požádej prosím Nicka, ať mi co nejdřív zavolá.“

	Víc by ji nepřekvapilo, ani kdyby se přistihla, jak dělá trojitý přemet.

	Žena si povzdychla. „Dobrá, Alice, uvidím, co se dá dělat.“ Její pohrdání bylo pořád velice patrné.

	„To oceňuju.“

	Alice zavěsila a ulevila si. „Kráva. Čubka. Děvka.“ plivala ta slova koutkem úst jako otrávené broky.

	Polkla. Tak tohle bylo ještě větší překvapení; chovala se jako nějaká potetovaná holka, co občas ráda vytáhne drápky.

	V ruce jí zazvonil telefon a při tom zvuku sebou trhla.

	To je určitě Nick, pomyslela si s obrovskou úlevou. Její prsty opět věděly, co dělat. Zmáčkly tlačítko se zeleným symbolem sluchátka a Alice vyhrkla: „Nicku?“

	Nějaký dětský hlásek řekl naštvaně: „Mami?“

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola pátá

	

 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Dneska jsem drobátko mrzutá. Snad mi odpustíte, že si to tu takhle „Ventiluju“, jak říká mládež. (Ve skutečnosti tohle slovo nesnáším, ale když to jejich vyjadřování je tak chytlavé!)

	Jak mnozí z vás víte, jsem tady v Lesním klídku předsedkyní společenského výboru. Posledních pár měsíců připravujeme Večer rodinných talentů. Koná se příští středu. Naši příbuzní – děti, vnoučata a tak dále – na něm budou předvádět nejrůznější představení. Měla by to být zábava, i když není pochyb o tom, že některá vystoupení budou k uzoufání. Ale pokud nic jiného, aspoň to odvede naše myšlenky od artritidy.

	Dnes se na schůzi našeho společenského výboru objevil nový spolubydlící. Já si vždycky ráda vyposlechnu čerstvé, svěží nápady, a tak jsem mezi námi „Džentlmena X“ (neřekla bych, že můj blog čte někdo z Lesního klídku – většina těch drahých staroušků se v internetu vůbec nevyzná –, ale stejně bych raději neměla nikoho jmenovat) s radostí přivítala.

	Džentlmen X měl spoustu návrhů.

	O Večeru rodinných talentů podáváme čaj, sendviče a lívance. Džentlmen X se přihlásil a navrhl, abychom zřídili koktejlový bar. Tvrdil, že kdysi dělal na nějakém karibském ostrově celý rok barmana a že mi namíchá takový koktejl, že „budu čubrnět“. Nežertuju. Takhle on mluví.

	Pak řekl, že zná jedno děvče, které není přesně vzato členem rodiny, ale mohlo by přesto vystupovat? Odpověděla jsem, že samozřejmě, a on na to, že to je skvělé, protože to děvče velice působivě tančí u tyče. Všichni muži se plácali do kolen a řvali smíchy. Tohle není sranda, lidi! Je to sexistické. Zvrhlé. Smály se i některé ženy. Rita se řehtala jako šílená. Trpí sice demencí, ale stejně.

	Bylo to strašně zvláštní. Přepadl mě naprosto absurdní pocit, že se každou chvíli trapně rozbrečím. Najednou jsem byla zase zpátky ve své úplně první třídě po studiu učitelství. (Pokud jste si nepřečetli rubriku O mně, strávila jsem dvacet let vyučováním matematiky. Deset jako zástupkyně ředitele. Dalších deset jako ředitelka školy. Svůj život jsem věnovala vzdělávacímu systému.) V té třídě jsem měla jednoho žáka jménem Frank Neary. Pořád ještě mám před očima ten jeho poťouchlý výraz. Byl to chytrý hoch, ale naprosto nezvladatelný. Neustále vymýšlel nějaké vtípky. Ostatní chlapce rozesmával. A já jsem si kvůli tomu připadala nezáživná a nudná. Jako stará neprovdaná tetička.

	Samozřejmě že v každé třídě byl nějaký Frank Neary a já jsem se brzy naučila, jak je srovnat do latě. Ale ten první rok, kdy jsem byla mladá a nezkušená, jsem se kvůli Frankovi cítila, jako bych ztratila všechen smysl pro humor. A právě tak jsem se cítila dneska.

	Přitom já mám báječný smysl pro humor, lidičky! Namouduši ocením dobrý vtip! Ale tanec u tyče? Vy se mi určitě nesmějete, že ne?

	Takže, dalším bodem na programu schůze našeho společenského výboru byl onen poněkud kontroverzní výlet, o němž jsem se zmínila ve svém posledním příspěvku. (K tomu jste rozhodně měli co říct! Dotkla jsem se ožehavého místa.) Tušila jsem, že v téhle záležitosti mě džentlmen X nepodpoří, a skutečně;

	NOVÁ ZPRÁVA!

	Ach bože, jsem úplně vedle. Právě mi volala moje „dcera“ Barb, aby mi sdělila nemilou zprávu, že moje „vnučka“ Alice utrpěla v tělocvičně, kam chodí (na můj vkus až příliš často), ošklivý pád a je v nemocnici. Trápí mě to o to víc, že Alice si poslední dobou procházela takovým těžkým obdobím, a tohle je to poslední, co teď potřebuje. Následkem úrazu hlavy prý trpí ztrátou paměti a je přesvědčená, že je rok 1998. No to mě potěš. Určitě se jí paměť brzy zcela vrátí, ale i tak, musí to být těžké, a rozhodně to staví moje banální trampoty do jiné perspektivy. Prozatím budu končit a ozvu se vám, jakmile se dozvím něco dalšího.

	

 

	KOMENTÁŘE

	Beryl

	Fandím ti, Frannie! Řekni tomu strašnému X, že ho ve společenském výboru nechcete! A na Alici moc myslíme a modlíme se za ni.

	
 

	Brisbaneský chlápek

	Je mi jasný, že budu určitě jedinej mužskej, co tenhle blog komentuje, a tak mě nejspíš vy ženský překřičíte, ale musím se zeptat: Co je tak špatnýho na koktejlovým baru na rodinný sešlosti? Mně to připadá hustý. Já fandím Xovi!

	(A promiň, Frannie, ale já se směju. Nech toho chlápka dejchat. Jen se pokoušel pozvednout náladu.)

	
 

	DoriszDallasu

	Co kdybys pozvala pana X na drink a všechno to s ním probrala? Použij svoje ženské zbraně! Mohla bys mu upéct ten sýrovo-cibulový koláč, o kterém ses zmínila v jednom z předchozích příspěvků!

	P. S. Proč dáváš „dceru“ a „vnučku“ do těch dvojitých čárek?

	
 

	Bezva babča

	Chudinko malá a chudák Alice. Neštěstí nechodí po horách, ale po lidech. Dej nám vědět, jak to dopadlo.

	
 

	Lady Jane

	Vyřiď Alici, že já jsem jednou omdlela v oddělení mražených potravin ve Woolies, a když jsem se probrala, ptali se mě, jak se jmenuju, a já jsem jim řekla svoje jméno za svobodna! Tehdy jsem byla vdaná 43 let! Je zvláštní, jak mysl funguje.

	

 

	Frank Neary

	Zdravím, slečno Jeffreyová. Dnes jsem si googloval svoje jméno a našel jsem váš příspěvek. Mrzí mě, že jsem byl takový chytrolín, ale na naše hodiny matematiky mám moc hezké vzpomínky. Myslím, že jsem se do vás možná dokonce trochu zakoukal. Vystudoval jsem strojařinu a za svou úspěšnou kariéru jistě vděčím vaší pilné práci.

	

 

	Bláznivá Mabel

	Narazila jsem na tvůj blog teprve nedávno. Gratuluju! Takové zábavné čtení! Jsem taky prababička, ale z druhého konce světa (Indiany v USA!) a pomýšlím na to, že si založím vlastní blog. Mám jednu otázku: Co tomu říká tvoje rodina, že o nich píšeš? Bojím se, že by z toho moji příbuzní nebyli dvakrát nadšení.

	

 

	AB74

	Byl to vážně komentář od vašeho bejvalýho studenta? To je teda hustý! Tady vidíte, jakou má internet moc!

	


 

	„Mami?“ dítě znovu promluvilo, tentokrát netrpělivě. Alice nedokázala poznat, jestli je to kluk, nebo holka. Byl to prostě jen běžný dětský hlas. Zadýchaný, uspěchaný a maličko usmrkaný. Tak nějak úžasný. S dětmi po telefonu prakticky nikdy nemluvila, až na příležitostné škrobené narozeninové blahopřání někomu z Nickových synovců nebo neteří, ale pokaždé ji zaskočilo, jak roztomile znějí jejich hlásky. Ve skutečnosti se zdály daleko silnější a hrozivější.

	Potila se jí ruka. Alice telefon pevněji sevřela, olízla si rty a řekla ochraptěle: „Ano?“

	„Mami! To jsem já!“ dětský hlas bublal z telefonu směrem vzhůru, jako by jí ten kluk nebo holčička křičeli rovnou do ucha.

	„Proč sis myslela, že je to táta? volá ti z portugalska? Jé, a kdybys s ním mluvila, můžeš mu prosím tě říct, že ta xboxová hra, kterou chci, se jmenuje Ztracená planeta, kruté podmínky, ano? Máš to? Protože on má asi špatný název. Víš, mami, tohle je fakt důležité, tak by sis to měla radši napsat. Mám mluvit pomalu? Ztracená. Planeta. Kruté. Podmínky. A kde vůbec jseš? Máme plavání a víš, jak nesnáším, když přijdu pozdě, protože na mě zbyde to pitomý prkno. Jé, je tu strýček Ben! On nás dneska odvede na plavání! Tak jo! Bezva! proč jsi nám to neřekla? AHOJ, STRÝČKU BENE! Tak jo, musím jít, pa, mami.“

	Ozvalo se nějaké šourání, úder a v dálce zvuk dětského křiku. Mužský hlas pronesl: „Zdar, borče,“ a pak se spojení přerušilo.

	Alice upustila telefon do klína a zírala před sebe otevřenými dveřmi do nemocniční chodby. Někdo rychle procházel kolem v zelené koupací čepici a volal: „Dejte mi chvilku!“ O něco dál se rozbrečelo čerstvě narozené miminko.

	Je možné, že právě vedla rozhovor s Rozinkou?

	Ani nevěděla, jak se to dítě jmenuje. Pořád ještě se o jméně dohadovali. Nick chtěl Toma – „Dobré, poctivé jméno pro chlapa“ –, kdežto Alice chtěla Ethana – atraktivní, úspěšné jméno. Anebo kdyby je Rozinka překvapil a byla z něj holčička, Alice chtěla Madeline a Nick Addison – protože děvčata zřejmě „Dobrá, poctivá jména“ nepotřebují.

	Nemůžu být matkou dítěte a neznat jeho jméno, pomyslela si Alice. To prostě není možné. Vzpírá se to vší logice.

	Třeba to byl omyl! To dítě se zmínilo o nějakém strýčku Benovi. V její rodině žádný Ben nebyl. Alice neznala jediného Bena. Nebyla si jistá, jestli se vůbec kdy s nějakým Benem setkala. Pátrala ve vzpomínkách, ale nepodařilo se jí vyhrabat nic jiného než obrovského vousatého prodavače neonových reklam, s nímž se kdysi seznámila, když pomáhala Nickově starší sestře doře (té asi nejpotrhlejší z Třeštidel) v jejím krámku s duchovním uměním, a tenhle prodejce se taky klidně mohl jmenovat Bill nebo Brad.

	Háček byl v tom, že to dítě se zeptalo: „Proč sis myslela, že to je táta?“ když řekla Nicku. Navíc vědělo, že je Nick v portugalsku. Vzpíralo se to logice, ale na druhé straně to působilo tak nějak přesvědčivě.

	Na okamžik zavřela oči a zase je otevřela, pokoušela se představit si svého téměř desetiletého syna. Jak by mohl být vysoký? Jakou by měl barvu očí? Jakou barvu vlasů?

	Část jejího já měla chuť v naprosté hrůze z takové situace ječet, zatímco jiné části jejího já se chtělo řvát smíchy, protože to bylo tak legrační. Neuvěřitelný fór. Historka k popukání, kterou bude ještě dlouhé roky vyprávět. „A pak zavolám Nickovi a ta ženská mi oznámí, že je v portugalsku! A já si říkám, cože? v Portugalsku?“

	Obezřetně zvedla telefon, jako by to bylo nějaké výbušné zařízení, a zvažovala, jestli nemá zavolat někomu jinému. Elisabeth? Mamince? Frannie?

	Ne. Nechtěla slyšet, jak jí další divné hlasy sdělují neznámé skutečnosti o lidech, které miluje.

	Tělo měla slabé a těžké. Nebude dělat nic. Vůbec nic. Doktoři jí dají hlavu do pořádku a všechno bude zase dobré. Začala zastrkávat předměty zpátky do batohu. Když vzala do ruky diář vázaný v kůži, vypadla z něj fotografie.

	Byl to snímek tří dětí ve školních uniformách. Zřejmě šlo o aranžovaný záběr, protože seděly v řadě na schůdku s lokty na kolenou a bradou v dlaních. Byly to dvě dívky a jeden chlapec.

	Chlapec seděl uprostřed. Měl světlounce plavé rozcuchané vlasy, odstálé uši a nahoru obrácený nos. Nakláněl hlavu ke straně a cenil zuby v groteskním šklebu, o němž Alice věděla, že to má být úsměv. Věděla to, protože viděla přinejmenším stovky fotografií, na nichž měla její sestra úplně stejný výraz. „Proč tohle dělám?“ říkala Elisabeth smutně, když ty fotky pak viděla.

	Po chlapcově pravé straně seděla nějaká dívka, očividně starší. Tvářila se netečně, měla protáhlý obličej a rovné hnědé vlasy, stažené do ohonu, jí přepadaly přes jedno rameno. Hrbila se a předkláněla, jako by říkala: „Já v téhle směšné pozici sedět nechci.“ Ústa měla stažená do rovné linky a naštvaně hleděla někam napravo od fotoaparátu. Jedno baculaté koleno měla ošklivě odřené a tkaničky obou bot rozvázané. Nebylo na ní vůbec nic byť jen vzdáleně povědomého.

	Po chlapcově levici byla holčička s blonďatými kudrnami sepnutými do dvou tlustých culíčků po stranách hlavy. Nadšeně se usmívala, až se jí na andělských tvářičkách dělaly ďolíčky. Na obou cípech jejího límce se něco lesklo. Alice si fotografii přitáhla blíž. Byly to třpytivé dinosauří nálepky, úplně stejné jako na Alicině tričku.

	Obrátila fotku a viděla, že je na zadní straně opatřená na stroji psanou etiketou. Stálo tam:

	Děti (zleva doprava): Olivia Loveová (školka, 2. tř.), Tom Love (tř. 4. B), Madison Loveová (tř. 5. M)

	Rodič: Alice Loveová

	Počet objednaných kopií: 4

	Alice fotku otočila zase zpátky a znovu se podívala na ty tři děti.

	V životě jsem vás neviděla.

	V uších se jí ozývalo vzdálené bzučení a uvědomovala si, že dýchá mělce a přerývaně, hruď se jí rychle zdvíhá a propadá, jako kdyby byla ve velké výšce. „To vám byla taková sranda! Takže já se tam koukám na tu fotku, těch tří děcek. A jsou to moje vlastní děti! A já je vůbec nemohla poznat! K popukání!“

	Do místnosti vešla sestřička, kterou Alice ještě neviděla. Zběžně na ni pohlédla a vzala do rukou její kartu v nohou postele.

	„Omlouvám se, že vás pořád necháváme čekat. Ti, co tomu tady velí, mě ujistili, že už by to nemělo trvat déle než pár minut, a budeme pro vás mít volné lůžko. Jak se cítíte?“

	Alice si přitiskla k hlavě roztřesené prsty. „Potíž je, že si vůbec nevybavuju posledních deset let svého života.“ v hlase měla náznak hysterie.

	„Víte co, pokusím se vám sehnat čaj a nějaké sendviče.“ Sestřička si všimla fotky v Alicině klíně a dodala: „Vaše děti?“

	„Zřejmě ano,“ odvětila Alice. Vydala ze sebe kratičké zahihňání, které přešlo ve vzlyky, a chuť slz v ústech jí připadala tak povědomá, a vzápětí se jí v hlavě vynořila myšlenka: Přestaň! Toho brečení už mám po krk, tak hrozně po krk, jenže co to mohlo znamenat, vždyť přece takhle neplakala od té doby, co byla malá holka, a stejně by nedokázala přestat, i kdyby chtěla.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola šestá

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	O odpolední přestávce na čaj jsem zavolala na mobil Benovi a on mi přes dětské brebentění, které znělo, jako by tam neměl tři děti, ale přinejmenším dvacet, sdělil, že děcka vyzvedl ze školy a teď je odváží na hodinu plavání. Prý se dozvěděl, že nesmí přijít ani o jedinou hodinu, protože Olivia právě dělá nějakého vrabčáka nebo můru nebo něco takového, a já jsem zaslechla klokotání Oliviina smíchu a její křik: „MOTÝLKA, ty hloupý!“ Slyšela jsem i Toma, jak monotónním hlasem odříkává: „Teď jedeš o pět kilometrů NAD omezenou rychlostí, teď jedeš o čtyři kilometry NAD omezenou rychlostí, teď jedeš o dva kilometry POD omezenou rychlostí.“

	Znělo to, jako by byl Ben vystresovaný, ale šťastný. Takhle spokojeného jsem ho neslyšela celé týdny. Vyzvednout děti a odvézt je na plavání nebylo něco, o co by nás za normálních okolností Alice požádala (co by nám svěřila), a mně bylo jasné, že Ben je z té zodpovědnosti nadšený. Představovala jsem si, jak se po něm lidé ohlížejí u dopravních světel a vidí obyčejného tátu – možná o něco většího a zarostlejšího, než je obvyklé – s třemi dětmi.

	Kdybych o tomhle hodně přemýšlela, moc by to bolelo, a tak toho radši nechám.

	Ben mi vyprávěl, že Tom mluvil před chvilkou mobilem s Alicí a ta prý o pádu v tělocvičně nic neříkala a mluvila „úplně jako máma, jen možná o nějakých deset až dvacet procent nabručeněji než jindy“. Nejspíš zrovna ve škole probírají procentuální výpočty.

	Mě samotnou zavolat Alici na mobil kupodivu vůbec nenapadlo. A tak jsem okamžitě vytočila její číslo.

	Když se mi ozvala, mluvila tak divně, že jsem ji po hlase nepoznala a myslela jsem si, že telefon zvedla nějaká sestra. Řekla jsem: „Jé, promiňte, já jenom sháním Alici Loveovou,“ a pak mi došlo, že to Alice je a že vzlyká. „Ach Libby, díkybohu že to jsi ty!“ Znělo to příšerně, úplně hystericky. Blábolila něco o dinosauřích samolepkách a červených šatech, co jí rozhodně nemůžou padnout, ale přitom jsou vážně nádherné, a jak se ocitla v tělocvičně opilá do bezvědomí a proč je Nick v Portugalsku a že neví, jestli je, nebo není těhotná, a že si myslela, že je rok 1988, ale všichni ostatní jí tvrdí, že je 2008. Docela mě to vyděsilo. Nevzpomínám si, kdy jsem ji naposledy viděla nebo slyšela brečet (ani kdy mi naposledy řekla Libby), a i když v posledním roce rozhodně měla proč plakat, nikdy neplakala přede mnou. Do všech našich rozhovorů se poslední dobou vkrádá tak strašně zdvořilé sebeovládání, obě pokaždé nasadíme takový ten velice rozumný tón.

	Slyšet Alici brečet bylo vlastně docela příjemné. Působilo to skutečně. Je to už velice dávno, co mě potřebovala, a přitom právě tohle kdysi bývalo důležitou součástí mé identity; byla jsem starší sestra, která ji chrání před světem. (Měla jsem si ušetřit peníze a analyzovat se sama, pane doktore.)

	A tak jsem jí řekla, ať si nedělá starosti, že tam hned přijedu a všechno spolu vyřešíme. Šla jsem rovnou zpátky na pódium, oznámila, že máme naléhavou situaci v rodině a já budu muset odejít, ale moje velice schopná asistentka Layla to za mě převezme, a když jsem se na ni podívala, abych viděla, jak se tváří, byla zrůžovělá a zářila, jako kdyby se jí právě dostalo osvícení. Takže tady bylo všechno v pořádku.

	Samozřejmě že ta nemocnice musela být zrovna Královská na Severním pobřeží.

	Kdykoli zajíždím na její parkoviště, mám pocit, jako bych spolkla něco obřího. Má to tvar kotvy, tahle věc, co jsem ji spolkla, a projde mi hrdlem rovnou do žaludku, kde se roztáhne na obě strany.

	A ještě něco: obloha mi vždycky připadá tak nesmírná, jako nějaká veliká prázdná lastura. Ale proč? Pokaždé když tam přijíždím, k ní musím vzhlížet. Možná to nějak souvisí s mým pocitem, že jsem nepatrná a nepotřebná, anebo je za tím pro boha živého prostě jen daná zeměpisná poloha, to, jak silnice napřed vede vzhůru a pak k parkovišti prudce klesá.

	Jsem tu kvůli Alici, připomínala jsem si, když jsem vystupovala z auta.

	Ale všude kolem jsem viděla staré verze Bena a sebe. My na tomhle místě strašíme. Pokud se tam někdy, pane doktore, vydáte, dívejte se, jestli nás někde neuvidíte. Budu se tam za slunečného, mrazivého dne šourat zpátky na parkoviště, v neslušivé hipísácké sukni, kterou pořád dál nosím, protože se nemusí žehlit, a budu se držet Bena za ruku, nechám ho, aby mě vedl, zatímco upírám pohled na zem a prozpěvuju si svou mantru: „Nemysli na to. Nemysli na to. Nemysli na to.“ Uvidíte nás, jak stojíme u recepce, vyplňujeme formuláře, Ben je těsně za mnou, hladí mi spodek břicha v maličkých kruzích a já mám pocit, jako by mi ty kruhy připomínaly, že mám dýchat – nádech a výdech, nádech a výdech, jako ventilátor. Tady nás máte, vmáčknuté vzadu ve výtahu za vzrušenou rodinkou s náručemi plnými květin as balonky Je to holka! My máme oba paže v naprosto stejném postoji ochranitelsky omotané kolem břicha, jako bychom se pevně drželi, aby nám všechna ta radost neublížila.

	Onehdy jste mi řekl, že tohle mě nevymezuje, jenže vymezuje, pane doktore, namouduši mě to vymezuje.

	Nemysli na to.

	Když jsem kráčela po chodbách s ozvěnou (klap, klap, klap, dělaly moje podpatky, a ten pach, vy nejspíš, pane doktore, dobře znáte ten strašný puch vařených brambor, to, jak vám proniká do všech dutin spolu se vzpomínkami na každičkou předchozí návštěvu nemocnice), ignorovala jsem špatně oblečené duchy dávných nemocničních pobytů a místo toho jsem se soustředila na Alici a říkala si, jestlipak si pořád ještě myslí, že je rok 1998, a pokud ano, jaké to asi je. Jediné, k čemu bych to mohla přirovnat, byl ten ojedinělý případ, když jsem byla v pubertě, příšerně jsem se opila na oslavě plnoletosti, vstala jsem a pronesla dlouhý, zamilovaný přípitek oslavenci, přestože jsem ho před tím večerem v životě neviděla. Druhý den jsem si z toho nic nepamatovala, naprosto nic, ani vybledlé střípky. Prý jsem ve svém proslovu použila výraz „insufience“, což mě trápilo, protože jsem byla přesvědčená, že moje střízlivé já tohle slovo nikdy předtím nahlas nevyřklo, a dokonce jsem netušila, co vlastně znamená. Víckrát jsem se už takhle neopila. Jsem příliš posedlá sebeovládáním, než abych se měla chuť dívat, jak se ostatní popadají za břicho smíchy, když mi popisují moje vlastní činy.

	Jestliže nedokážu unést ztrátu dvou hodin vzpomínek, jaké to musí být, přijít o deset let?

	Vyhlížela jsem číslo Alicina pokoje a najednou se mi vybavila vzpomínka na to, jak s maminkou a Frannie bez sebe vzrušením, úplně stejně jako ta rodina ve výtahu, prakticky běžíme chodbami jiné nemocnice a hledáme Alicin pokoj po narození Madison. Náhodou jsme v dálce zahlédly Nicka, jak jde před námi, a všechny jsme zaječely „Nicku!“ a on se otočil, a zatímco čekal, až ho doženeme, pobíhal na místě kolem dokola, vyrážel obě pěsti do vzduchu jako Rocky a Frannie láskyplně pronesla: „To je ale eso!“ Já jsem tehdy chodila s tím nafoukaným urbanistou a přesně v tu chvíli jsem se rozhodla, že se s ním rozejdu, protože o něm by Frannie nikdy neprohlásila, že je eso.

	Pokud Alice skutečně ztratila všechny vzpomínky na posledních deset let, říkala jsem si, pak si nebude pamatovat ani tenhle den, ani Madison jako miminko. Nebude si pamatovat, jak jsme společně pořádali čokoládové bonbony z plechovky Quality Street, když přišel Madison vyšetřit pediatr. Pohazoval si ji sem a tam, přidržoval si ji v dlani s nedbalou zručností jako basketbalista roztáčející míč, a Alice s Nickem jednohlasně vyhrkli: „Opatrně!“ Všichni jsme se rozesmáli a pediatr se zazubil a řekl: „Vaše dcera má deset bodů z deseti, jedničku s hvězdičkou.“ Každý z nás tleskal a provolával Madison slávu za její vůbec první dobrou známku, a pediatr ji zatím znovu zabalil do bílé přikrývky, udělal z ní úhledný balíček ryby s hranolky, a obřadně ji předal Alici.

	Zrovna mě začalo napadat, jak strašné věci se Alici za posledních deset let přihodily, když jsem našla její pokoj a při pohledu dveřmi jsem ji zahlédla v první závěsem oddělené kóji, jak opřená o polštáře zírá přímo před sebe, s rukama položenýma v klíně. Neměla žádnou barvu. Byla oblečená do bílé nemocniční košile, ležela na bílém polštáři a kolem hlavy měla omotaný bílý gázový obvaz, a dokonce i v obličeji byla smrtelně bledá. Bylo zvláštní vidět ji takhle nehybnou; Alice je samý prudký, hbitý pohyb. Píše esemesky na mobilu, cinká klíči od auta, popadá některé z dětí za rameno a přísně mu něco šeptá do ucha.

	Je ustavičně zosobněním netrpělivosti a v jednom kole. (Před deseti lety taková zdaleka nebyla. S Nickem každou neděli vyspávali až do oběda. „Jak vůbec najdou čas na rekonstrukci takového obrovského domu?“ pohoršovaly jsme se s maminkou a Frannie jako nějaké obstarožní tetky.)

	Zprvu mě neviděla, a když jsem došla až k ní, víčka se jí zachvěla a její oči vypadaly v té bledé tváři tak velké a modré, ale co bylo nejdůležitější, dívaly se na mě jinak, a přitom důvěrně známým způsobem. Nevím, jak to vyjádřit, leda snad že se mi hlavou mihla podivná myšlenka: Jsi zpátky.

	A víte, pane doktore, jaká byla její první slova, když mě spatřila?

	Řekla: „Ach, Libby, co se ti stalo?“ Říkala jsem vám, že mě to vymezuje. Anebo to možná byly jen ty vrásky.

	
 

	Alici konečně přestěhovali na oddělení, dali jí nemocniční košili, přidělili ovladač na televizi a bílou skříňku se zásuvkami. Nějaká paní jí na vozíku přivezla slabý čaj a čtyři maličké trojúhelníkové sendviče se šunkou a sýrem. Sestřička měla pravdu; po čaji a sendvičích se cítila lépe, až na to, že nic neudělaly s tou obrovskou zející propastí v její paměti.

	Když slyšela v mobilním telefonu Elisabetin hlas, bylo to úplně jako při každém telefonátu domů z toho katastrofálního výletu po Evropě. Bylo jí tehdy devatenáct a pokoušela se předstírat, že má jinou povahu, dobrodružnou, extrovertní, že je takovým tím člověkem, kterého baví na vlastní pěst si celý den prohlížet katedrály a ruiny a po večerech se vybavovat s podnapilými kluky v noclehárně pro mládež – přestože ve skutečnosti se jí stýskalo po domově, byla osamělá, často se nudila a nedokázala pochopit systém jízdních řádů. Ze zvuku Elisabetina hlasu, hlasitého a jasného ve vzdálené telefonní budce na druhém konci světa, se jí pokaždé podlomila kolena úlevou, a ona tiskla čelo na sklo a říkala si: Je to pravda, jsem skutečným člověkem.

	„Jde sem moje sestra,“ oznámila sestřičce, jakmile zavěsila, jako by jí to dodávalo důvěryhodnost řádné osoby s rodinou, příbuznými, které poznává.

	Ačkoli když Elisabeth přišla k její posteli, zprvu ji vlastně vůbec nepoznala. Tak nějak usoudila, že ta žena v krémově bílém kostýmku s brýlemi a rozevlátými vlasy po ramena bude nemocniční sociální pracovnice a přichází vyřídit nějakou administrativu, ale pak ji něco na jejím vzpřímeném postoji hlásajícím „já se o to už postarám“, něco typicky Elisabetino, prozradilo.

	Byl to otřes, protože se zdálo, že Elisabeth přes noc hodně přibrala. Měla vždycky pevnou, mrštnou, sportovní postavu, protože veslovala, běhala a kdoví čím vším se to ustavičně zabývala. Teď nebyla sice tlustá, ale rozhodně silnější, povadlejší a zaoblenější; naběhlejší verze sebe samé, jako kdyby ji někdo nafoukl jako plastovou hračku do vody. Tohle se jí nemůže líbit, pomyslela si Alice.

	Elisabeth byla vždycky tak legračně mravokárná, co se týkalo jídla, po němž se tloustne, odmítala nabízený dort pavlova, jako by to byl čistý kokain. Když si jednou s ní a Nickem vyrazili na společný víkend, Elisabeth trávila celou věčnost u snídaně studiem nutričních hodnot na kelímku jogurtu a ponuře je varovala, že „na jogurt si vážně musí dát pozor“. Kdykoli si od té doby Alice s Nickem dali jogurt, pokřikovali na sebe: „Pozor!“

	Když popošla blíž a jasné světlo nad postelí jí ozářilo obličej, Alice si všimla tenkých hvězdicovitých čar, které se její sestře zarývaly kolem úst a po obou stranách očí ukrytých za elegantními brýlemi. Elisabeth měla velké světle modré oči s tmavými řasami, stejně jako Alice je zdědila po svém otci; byly to oči, jaké přitahují komplimenty, ale teď se zdály menší a bledší, jako by se jejich barva začínala opírat.

	Na těch opraných očích bylo něco raněného, obezřetného a opotřebovaného, jako kdyby Elisabeth právě utrpěla krutou porážku v boji, o němž se domnívala, že ho vyhraje.

	Alici přepadly obavy; muselo se přihodit něco strašného. Jenže když se na to zeptala, Elisabeth opáčila: „Jak to myslíš, co se stalo mně?!“ tak rázně a energicky, že Alice znejistěla.

	Elisabeth si přitáhla plastovou židli a posadila se. Alice si všimla, jak se jí sukně na břiše nelichotivě nadouvá, a rychle odvrátila pohled; bylo jí z toho do pláče.

	„To ty jsi v nemocnici,“ pokračovala Elisabeth. „Otázkou je, co se stalo tobě.“

	Alice si uvědomila, že sklouzává do role nenapravitelné, beznadějné Alice. „Je to naprosto bizarní. Jako nějaký sen. Prý jsem spadla v tělocvičně. Já a v tělocvičně! No právě! podle Jane Turnerové jsem byla na něčem, čemu říká ‚páteční hodina stepu‘.“ Teď už se mohla chovat hloupě, protože na rozumné jednání tu byla Elisabeth.

	Elisabeth na ni upírala tak děsivě vylekaný pohled, že Alice cítila, jak se jí přihlouplý úsměv z tváře vytrácí.

	Natáhla se pro fotografii, kterou nechala ležet na skříňce u postele, podala ji své sestře a nesmělým, zdvořilým hláskem se zeptala: „Jsou tohle moje…“ Takhle bláznivě se ještě v životě necítila. „Jsou to moje děti?“

	Elisabeth si fotku převzala, podívala se na ni a něco znepokojujícího, nějaký sotva znatelný třes, se jí mihlo ve tváři a vzápětí to zase zmizelo. Snaživě se usmála a odpověděla: „Ano, jsou.“

	Alice se zhluboka, roztřeseně nadechla a zavřela oči. „Nikdy předtím jsem je neviděla.“

	Slyšela, jak i Elisabeth hluboce oddechuje. „Je to určitě pouze dočasné. Nejspíš jen potřebuješ odpočívat, relaxovat a –“

	„Jaké jsou?“ Alice otevřela oči. „Ty děti? Jsou… hodné?“

	Když Elisabeth znovu promluvila, měla pevnější hlas. „Jsou úžasné, Alice.“

	„Jsem dobrá matka? Starám se o ně dobře? Co jim dávám jíst? Jsou tak velké!“

	„Tvoje děti jsou pro tebe vším, Alice. Sama si na to brzy vzpomeneš. Vrátí se ti to. Jenom –“

	„Možná bych jim mohla uvařit párky.“ Ta myšlenka Alici povzbudila. „Děti párky milují.“

	Elisabeth na ni vytřeštila oči. „Ty bys jim párky nikdy nedala.“

	„Myslela jsem si, že jsem těhotná,“ vyprávěla Alice. „Jenže mi udělali krevní testy a těhotná prý určitě nejsem. Nepřipadám si tak, ale stejně nemůžu uvěřit, že nejsem v jiném stavu.“

	„Ale ne, taky si myslím, že bys neměla být těhotná –“

	„Tři děti,“ vyhrkla Alice. „Plánovali jsme jenom dvě.“

	„Olivia byla nedopatření,“ řekla Elisabeth škrobeně, jako by to neschvalovala.

	„Žádné z nich se nezdá skutečné,“ pokračovala Alice. „Jsem jako Alenka v říši divů. Pamatuješ si, jak jsme tu knížku nesnášely? protože v ní nic nedávalo smysl. Tys ji taky neměla ráda. Měly jsme rády, když věci dávaly smysl.“

	„Dovedu si představit, že ti to musí připadat opravdu divné, ale takhle to nezůstane, každou chvíli se ti všechno vrátí. Ten úder do hlavy byl asi hodně… silný.“

	„Ano. To fakt byl.“ Alice vzala znovu fotografii do rukou.

	„A tahle holčička. Tahle holčička je nejstarší, takže musí být moje první děťátko, že? Copak jsme měli děvče?“

	„Ano, měli.“

	„Mysleli jsme, že to bude kluk.“

	„Na to si vzpomínám.“

	„A porod! To jsem třikrát rodila? Jak to probíhalo? Jsem z toho tak nervózní. Totiž, byla jsem…“

	„Myslím, že s Madison to proběhlo velice hladce, ale při Olivii se vyskytly nějaké komplikace.“ Elisabeth se na plastovém sedátku zavrtěla. „Víš co, Alice, měla bych si jít promluvit s nějakým lékařem. Tohle mi připadá příliš závažné. Je to divné. Je to namouduši… děsivé.“

	Alice ji v panice chytila za paži. Nedokázala unést pomyšlení, že by měla být znovu sama. „Ne, ne, nikam nechoď. Někdo sem určitě brzy přijde. Pořád mě chodí kontrolovat. Představ si, Libby, volala jsem Nickovi do práce a řekli mi, že je v portugalsku! v portugalsku! Co tam dělá? Nechala jsem mu vzkaz u nějaké hrozné sekretářky. Postavila jsem se jí. Byla bys na mě pyšná! předvedla jsem jí, že mám páteř. Měla jsem páteř jako z ocele.“

	„Tak to je dobře,“ řekla Elisabeth. Vypadala, jako by právě snědla něco, co jí nesedlo.

	„Ale stejně mi nezavolal zpátky,“ vzdychla Alice.

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Ačkoli to bylo naprosto zřejmé, došlo mi to teprve tehdy, když Alice začala mluvit o tom, že je Nick v Portugalsku, a otřáslo to mnou ještě víc než otázka, jestli jsou její děti hodné.

	Ona opravdu na všechno zapomněla. Dokonce i na Ginu.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola sedmá

	

 

	„TAKŽE TY SI VÁŽNĚ VŮBEC NIC NEPAMATUJEŠ, ani to nejmenší, po roce 1998?“ Elisabeth si přitáhla plastovou židli k Alicině posteli a naklonila se blíž, jako by bylo načase dostat se k jádru věci.

	„Naprosto nic?“

	„No, občas se mi v hlavě vynořují zvláštní útržkovité vzpomínky,“ odpověděla Alice. „Ale žádná z nich nedává smysl.“

	„Dobrá, tak mi je pověz,“ naléhala na ni Elisabeth. Obličej přitom měla jen kousek od ní a Alice si všimla, že vrásky po obou stranách jejích úst jsou ještě hlubší, než si zprvu myslela. Proboha. Bezděčně si přitiskla konečky prstů ke své vlastní pokožce; sama se v zrcadle dosud neviděla.

	Spustila. „Takže, než jsem se prvně probrala, zdál se mi takový sen, ale nedokázala jsem říct, jestli to je sen, nebo něco, co se skutečně přihodilo. Plavala jsem, bylo nádherné letní dopoledne a prsty u nohou jsem měla nalakované každý jinou barvou. Byl tam se mnou někdo další a ten měl nehty nalakované úplně stejně. Hele, nebylas tou druhou osobou ty? Určitě jsi to byla ty!“

	„Ne, tohle mi nic neříká. Co ještě?“

	Alice si vzpomněla na trsy růžových balonků poskakujících po šedivé obloze, ale nechtělo se jí vyprávět Elisabeth o tom obrovském přílivu žalu, který jí každou chvíli zmítal, a nijak zvlášť se netoužila dozvědět, co to znamená.

	Místo toho prohlásila: „Vzpomínám si, jak nějaká Američanka říká: „Je mi to líto, ale neslyším žádné ozvy.“

	
 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Přiznávám, že mě zvláštně dojalo, jak ze všech vzpomínek, které byly dost významné na to, aby vypluly na povrch Aliciny mysli, byla tahle jednou z prvních.

	Alice vždycky uměla dobře napodobovat něčí přízvuk a hlas té ženy předvedla dokonale. Tón i rytmus řeči zněly přesně tak, jak jsem si je pamatovala, a já jsem se na okamžik znovu ocitla v té ponuré místnosti a snažila se to pochopit. Tak dlouho jsem na to nemyslela.

	Představte si, pane doktore, kdybych se mohla vrátit v čase k onomu dni a zašeptat si do ucha: „Tohle je jen začátek, zlato.“ Pak bych zvrátila hlavu a rozchechtala se smíchem šílené čarodějky.

	Ačkoli vy vlastně nemáte moc rád, když se do podobného hořkého, černého humoru pouštím, viďte? Všimla jsem si, jak se zdvořile a tak trochu posmutněle usmíváte, jako když ze sebe dělám blázna a vy víte naprosto přesně proč, jako kdybych byla nějaký puberťák, který nedokáže ovládnout svoje vlastní, trapné emoce.

	Ale to je jedno. O té Američance jsem pochopitelně s Alicí mluvit nechtěla. Především ne s Alicí. S vámi se mi o tom taky nijak zvlášť mluvit nechce. Nechce se mi na to ani myslet. Ani o tom psát. Prostě se to stalo. Jako všechno ostatní.

	
 

	Elisabeth uhladila plochou dlaně pokrývku na Alicině noze. Zdálo se, že jí ztvrdly rysy. „Promiň, ale to mi taky nic neříká. Vůbec nic.“ proč to znělo tak rozzlobeně? Alice měla pocit, jako když něco provedla, ale nemohla přijít na to, co; připadala si hloupá a nemožná, jako dítě, které se pokouší pochopit něco významného a důležitého, co mu dospělí nechtějí prozradit.

	Elisabeth se střetla s Alicí pohledem, pousmála se a pohled zase rychle odvrátila.

	Do oddělení vstoupila nějaká žena s květinami, s nadějí pohlédla na Alici a Elisabeth, zamítavě zamrkala a prošla kolem jejich závěsem oddělené kóje k další posteli. Slyšely hlas bez těla vyjeknout: „Zrovna jsem na tebe myslela!“

	„Měla jsem ti přinést květiny,“ zamumlala Elisabeth.

	„Ty jsi vdaná!“ vyhrkla Alice.

	„Cože?“

	Alice ji popadla za levou ruku. „Máš zásnubní prsten! Ten je nádherný. Přesně takový bych si pořídila, kdybych si ho mohla vybrat. I když se mi prsten babičky Loveové samozřejmě moc líbí.“

	„Prsten babičky Loveové z duše nesnášíš, Alice,“ opáčila suše Elisabeth.

	„Jejda. Já jsem ti to prozradila? Nevzpomínám si, že bych ti to řekla.“

	„Před léty. Asi jsi trochu moc vypila. Právě proto nechápu proč – ale to je jedno.“

	„To mě hodláš udržovat v napětí? Koho sis vzala? Je to ten rozkošný urbanista?“

	„Dean? Kdepak, nevzala jsem si deana, chodila jsem s ním sotva pár minut. A navíc umřel. Při potápění s dýchacím přístrojem. Byla to tragická nehoda. Každopádně jsem si vzala Bena. Pamatuješ si na Bena? právě teď ti hlídá děti.“

	„Tak to je od něj moc hezké, výborně,“ řekla Alice chabě a opět se jí udělalo špatně, protože dobrá matka by si nejspíš neprodleně ověřila, kdo dohlíží na její děti. Potíž byla v tom, že jí pořád ještě připadalo absurdní, že vůbec existují. Přitiskla si ruku na ploché břicho, kde už žádné děťátko nebylo, a potlačila pocit závratě. Pokud si dovolí příliš se tímhle zabývat, mohla by začít ječet a třeba by pak nedokázala přestat.

	„Ben,“ opakovala a soustředila se na Elisabeth. „Tak ty sis vzala někoho, kdo se jmenuje Ben.“ vzpomněla si, jak to usmrkané dítě vykřiklo do telefonu „strýčku Bene“. Bylo kupodivu ještě horší, když věci do sebe zapadly, jako kdyby všechno na světě dávalo smysl, až na Alici.

	„To je zvláštní,“ řekla nahlas. „Zrovna před chvílí jsem myslela na to, že jediný Ben, kterého znám, je ten obrovský návrhář neonových reklam, s nímž jsem se jednou setkala v obchodě Nickovy sestry. Toho chlápka si dodnes pamatuju, protože byl tak velký, pomalý a nemluvný, že vypadal jako obří medvěd grizzly proměněný v člověka.“

	Elisabeth vybuchla smíchy a při tom řehotu (smála se tak z plna hrdla a bujaře, že Alice měla pokaždé chuť svou legrační poznámku zopakovat) a způsobu, jakým zakláněla hlavu, vypadala, jako by to zase byla ona.

	„Já to nechápu,“ usmála se Alice, připravená to pochopit.

	„To je ten Ben, kterého jsem si vzala. Seznámili jsme se při slavnostním otevření dorina obchodu. Jsem za něj vdaná osm let.“

	„Vážně?“ Elisabeth se provdala za toho obrovského, medvědího návrháře reklam? Obvykle si potrpěla na nesnesitelně vtipné, úspěšné korporátní chlápky, vedle nichž si Alice připadala hloupě.

	„Ale neměl plnovous?“

	Přece by si Elisabeth nevzala někoho s plnovousem. Elisabeth se otřásala smíchem. „Jo, pořád ještě ho má.“

	„A navrhuje pořád ještě neonové reklamy?“

	„Ano, a jsou moc krásné. K mým oblíbeným patří reklama na Robova žebírka a kýty v Killaře. Umístila se druhá v každoročním ocenění za nejlepší neonovou reklamu.“

	Alice se na ni zkoumavě zahleděla, ale zdálo se, že to Elisabeth myslí naprosto vážně.

	„Tak to je můj švagr. Takže ho nejspíš znám. Znám ho hodně dobře. Jak s ním vychází Nick? podnikáme něco společně?“

	Elisabeth se odmlčela a Alice nedokázala rozluštit výraz jejího obličeje. Po chvíli sestra opět promluvila. „Kdysi dávno, ještě předtím než jsem si vzala Bena, když byla Madison maličká a ty jsi zrovna čekala Toma, jsme si o jedněch velikonocích společně pronajali domek v zálivu Jervis. Bylo to přímo na pláži Hyams – vždyť víš, nejbělejší písek na světě – a počasí bylo dokonalé, a Madison byla tak roztomilá, že jsme si ji všichni prostě zamilovali. Hráli jsme hloupé karetní hry jako vole padni a jednou večer se Nick s Benem opili a tančili na hudbu osmdesátých let. Ben nikdy netancuje. Tehdy to bylo snad jedinkrát v životě, co jsem ho kdy viděla tancovat. Chovali se jako blázni! My jsme se válely smíchy, až jsme probudily Madison, a ta vylezla z postele a tančila s nimi ve svém pyžamku. Byla to vlastně moc hezká dovolená. Přepadá mě z toho nostalgie. Nevzpomněla jsem si na to celou věčnost.“

	„Já si na ni vůbec nepamatuju,“ vzdychla Alice. Připadalo jí velice kruté, že si nedokáže vybavit úžasnou dovolenou, jako kdyby ji místo ní prožila nějaká jiná Alice.

	Elisabeth náhle změnila tón. „Překvapuje mě, že si Bena nepamatuješ.“ v hlase měla něco téměř agresivního. Vrhala na Alici upřený pohled, jako kdyby ji vybízela, ať něco řekne. „Viděla ses s ním naposledy včera. Přišel ti pomoct s autem. Upekla jsi mu jeho oblíbené banánové muffiny. Docela hezky jste si popovídali.“

	„Takže,“ řekla Alice nervózně, „já mám teď auto?“

	„Hmm. Ano, to máš.“

	„A dělám banánové muffiny?“

	Elisabetin výraz se obměkčil. „Nízkotučné. S vysokým obsahem vlákniny. Ale kupodivu jsou výtečné.“

	Alici zběsile přeskakovaly myšlenky sem a tam, až se jí z toho zatočila hlava; od těch tří cizích dětí usazených v jedné řadě přes banánové muffiny a auto (auta neměla ráda, měla radši autobusy a přívoz; navíc nebyla zrovna nejlepší řidička) po Elisabetin sňatek s návrhářem neonových reklam jménem Ben.

	Najednou ji napadla tak bolestná myšlenka, že z toho málem zkoprněla. „Počkej! To ses musela vdát beze mne!“ Alice svatby milovala. Nepřicházelo v úvahu, že by na nějakou zapomněla.

	„Alice, šla jsi mi za družičku a Madison nesla kytici. Měla jsi podobné šaty v barvě singapurské orchideje. Pronesla jsi legrační řeč a s Nickem jste se předvedli, když jste tancovali na píseň

	‚Come on Eileen‘. Dala jsi nám mixér.“

	„Ach jo.“ Zoufala si čím dál víc. „Jenže já prostě nemůžu uvěřit, že si z toho vůbec nic nepamatuju. Nepřipadá mi to ani povědomé!“ Zastrkala prsty do děr přikrývky, kterou měla přes kolena, a pevně ji oběma rukama stiskla v hloupoučkém, dětinském gestu.

	„Je toho… tolik!“

	„Ale, ale, no tak.“ Elisabeth jí mnula rameno; trochu příliš energicky, jako by masírovala boxera, a přitom se horečně rozhlížela kolem, jako když hledá nějakou pomoc. „Musíš mě nechat jít se podívat po nějakém doktorovi, abych si s ním o tom mohla promluvit.“

	problémy tu byly od toho, aby je Elisabeth řešila, vždycky se snažila najít pro druhé nějaké řešení.

	Z vedlejší kóje se ozval výbuch skřípavého ženského smíchu.

	„To jsi fakt udělala?“ – „No vážně!“ Alice a Elisabeth se na sebe mlčky podívaly s pozdviženým obočím na znamení sdílené nechuti a Alice pocítila uklidňující sesterskou náklonnost.

	Pustila přikrývku a podařilo se jí složit ruce klidně do klína.

	„Prosím tě, neodcházej. Brzy mě přijde zkontrolovat sestřička a můžeš si promluvit s ní. Zůstaň tu se mnou a mluv na mě. To mi určitě pomůže.“

	Elisabeth se podívala na hodinky. „No, nevím,“ prohodila, ale opřela se na židli.

	Alice se posunula na polštářích, které měla pod zády, aby se jí pohodlněji leželo. Napadalo ji, že se ještě vyptá na děti z fotografie. (Tři! To číslo bylo prostě obrovské a neskutečné.) Jenže působily tak surreálně, až to bylo hloupé, jako nějaký film, který je tak přitažený za vlasy, že sebou šijete na sedadle a snažíte se nechechtat. Bude lepší zeptat se Elisabeth na její život.

	Elisabeth sklopila hlavu a škrábala si něco neviditelného na zápěstí. Alice se znovu zahleděla na její vrásky; připadalo jí, že sestřina ústa stahují dolů do jakési posmutnělé grimasy. Je to jen věkem? (Co když se její vlastní ústa taky takhle stáčejí? Za chvilku se podívá. Za chviličku.) Ale bylo to víc než jen to; z Elisabeth vyzařoval hluboký, depresivní smutek. Že by v manželství s tím medvědím mužem nebyla šťastná? (Je vůbec možné milovat člověka s plnovousem? To je přece dětinské. Ovšemže je to možné. I když ten jeho plnovous je mimořádně huňatý.)

	Zatímco ji Alice pozorovala, Elisabeth se pohnulo hrdlo, jak křečovitě polkla.

	„Na co myslíš?“ zeptala se jí Alice.

	Elisabeth sebou trhla a vzhlédla. „Já nevím, na nic.“ potlačila zívnutí. „Promiň. Nejde o to, že bych se nudila. Jsem jen unavená. Včera v noci jsem spala sotva pár hodin.“

	„Aha,“ řekla Alice. Další vysvětlení nepotřebovala. S Elisabeth obě celý život trpěly obdobími strašlivé nespavosti. Zdědily to po své matce. Když umřel jejich tatínek, Alice i Elisabeth s matkou často zůstaly celou noc vzhůru, seděly v županech v jedné řadě na pohovce, sledovaly videa a popíjely meltu, a pak druhý den prospaly, zatímco ztichlým, spícím domem proudily sluneční paprsky.

	„Jak jsem na tom poslední dobou s nespavostí já?“ zeptala se Alice.

	„Já vlastně nevím. Netuším, jestli na ni pořád ještě trpíš.“

	„Ty to nevíš?“ Alici to mátlo. Vždycky si navzájem svěřovaly, jak se svou nespavostí bojují. „Ale copak se spolu… nebavíme?“

	„Ovšemže se bavíme, ale ty jsi zřejmě pěkně vytížená, s dětmi a tím vším, a tak se naše rozhovory nejspíš odehrávají trochu v letu.“

	„Vytížená,“ opakovala Alice. Vůbec se jí to nezamlouvalo. Odjakživa měla vůči vytíženým lidem, těm, co o sobě říkají Padám na hubu! Jsem v šíleném shonu!, určitou nedůvěru. Nač ten spěch? proč prostě nezpomalí? S čím to vlastně mají plné ruce práce?

	„Hmm,“ řekla a pocítila rozpaky, aniž věděla proč. Připadalo jí, jako by mezi ní a Elisabeth nebylo všechno tak docela v pořádku. Chvílemi se zdálo, že z jejich rozhovoru čiší taková ta afektovaná, přátelská zdvořilost, jako u dobrých kamarádek, které se už moc často nevídají.

	Zeptá se na to Nicka. Tohle na něm bylo jednou z nejlepších věcí: rád o lidech mluvil, zkoumal je a analyzoval. Zajímala ho složitost vztahů. Navíc měl Elisabeth rád, a když si z ní dělal legraci nebo si na ni stěžoval (protože občas dokázala být velice protivná), dělal to přesně tím správným kamarádským způsobem, takže Alice neměla pocit, že ji musí hájit.

	Alice se zahleděla na Elisabetin krásně střižený krémově bílý kostým (šatníky jich obou se od roku 1998 vylepšily). „Pracuješ pořád ještě v tom katalogu? v Truhle pokladů?“

	Elisabethinou prací bylo psát texty pro objemný měsíční objednávkový katalog zvaný Truhla pokladů. Musela vymýšlet chytré, přesvědčivé věty o stovkách a stovkách produktů, všeho možného od lesku na rty s banánovou příchutí přes vařič vajec po voděodolný tranzistorák, který jste si mohli pouštět ve sprše. Dostávala zadarmo spoustu věcí na rozdávání, což bylo milé, a měsíc co měsíc, když vyšel nový katalog, jí všichni příbuzní předčítali svoje oblíbené řádky. Frannie si každý výtisk Truhly pokladů pyšně vystavila, a kdykoli k ní přišli nějací známí, nutila je ho číst.

	„Páni, to se zdá tak hrozně dávno,“ vzdychla Elisabeth. Podívala se na Alici a maličko zavrtěla hlavou, jako by nic podobného v životě neviděla. „Jsi jako cestovatelka v čase, no vážně.“

	„Z toho soudím, že už tam nepracuješ?“ Alice si uvědomovala, že je podrážděná. Tohle začne být úmorné, jestliže na ni budou všichni užasle civět, kdykoli položí jednoduchou otázku. Kolik se toho mohlo za deset let změnit? Zřejmě se změnilo úplně všechno.

	„Truhla pokladů je teď webovou stránkou,“ pokračovala Elisabeth. „A já jsem tam skončila zhruba před šesti lety. Asi čtyři roky jsem pracovala pro jednu agenturu a pak jsem před dvěma roky začala vést takové školicí semináře o tom, jak psát adresný marketing. Nebo nevyžádanou poštu, jak tomu většina lidí říká. Jsou docela – no, vlastně jsou docela úspěšné, i když se to může zdát divné. Každopádně mi pomáhají platit účty. Zrovna dneska jsem jeden seminář vedla, když mi Jane kvůli tobě volala.“

	„Takže máš svůj vlastní podnik?“

	„Ano.“

	„Panejo! To je tak působivé. Dosáhla jsi úspěchu. Vždycky jsem věděla, že jednou dosáhneš úspěchu. Můžu se na tebe přijít podívat?“

	„Přijít se podívat? Na mě?“ Elisabeth se ušklíbla.

	„Aha. Nejspíš jsem tam už byla, co?“

	„Ne, Alice, ty jsi nikdy neprojevila sebemenší zájem přijít na některý z mých seminářů.“ V jejím hlase bylo zase to ostří.

	„Aha,“ řekla zmateně Alice. „To se mi zdá… totiž, to bych ráda věděla proč?“

	Elisabeth vzdychla. „Jsi prostě jen opravdu vytížená, Alice. To je vše.“

	Už zase to slovo „Vytížená“.

	„A navíc si myslím, že ti moje volba povolání asi připadá tak trochu… laciná.“

	„Laciná? To že jsem řekla? Tohle jsem řekla o tobě? Já bych nic takového nikdy neřekla!“ Alice se zhrozila. Změnila se snad v ohavného člověka, který druhé soudí podle volby jejich povolání? Vždycky bývala na Elisabeth pyšná. Její sestra byla ta chytrá, ta, co chodí mezi lidi, zatímco Alice se drží doma v bezpečí.

	„Ne, to ne, nikdy jsi to doopravdy nevyslovila. Nejspíš sis to ani nemyslela. Prostě zapomeň, že jsem se o tom zmínila.“

	Možná, pomyslela si Alice vyděšeně, že tahle druhá Alice, ta, která žila můj život posledních deset let, není zrovna moc milá.

	„No a co já?“ řekla nahlas. „Jaké mám zaměstnání?“ pracovala jako administrativní asistentka v mzdové účtárně podniku ABR. Nemilovala to ani nenáviděla, byla to prostě jen práce. Po kariéře nijak zvlášť netoužila. „Ty jsi taková domácí bohyně. Jsi jako hospodyňka z padesátých let,“ řekla jí jednou Elisabeth, když se jí Alice přiznala, že právě strávila nádherný den zahradničením, šitím nových závěsů do kuchyně a pečením čokoládového dortu pro Nicka.

	„Ty nepracuješ.“ Elisabeth se tvářila nevyzpytatelně.

	„Jejda, to zní skvěle!“ vyhrkla Alice spokojeně.

	„Přesto jsi pořád vytížená.“ Co to bylo s tím slovem? „Děláš spoustu věcí pro školu.“

	„Pro školu? Pro jakou školu?“

	„Školu svých dětí.“

	Aha. Těch. Tří děsivých malých cizinců.

	„Frannie,“ vyhrkla najednou. „A co Frannie? Není… není nemocná nebo něco takového, viď že ne?“ Na slovo „mrtvá“ nechtěla ani pomyslet.

	„Má se dobře,“ řekla Elisabeth. „Je jako rybička.“

	Stříbrný mobilní telefon položený na skříňce vedle Aliciny postele se probudil k životu.

	„To je určitě Nick! Konečně!“ Alice se vrhla po přístroji. Elisabeth vyskočila na nohy. „Počkej, já si s ním napřed promluvím.“

	„V žádném případě.“ Alice odtáhla telefon z jejího dosahu.

	„Proč?“ Aniž počkala na odpověď, zmáčkla na něm zelené tlačítko a přitiskla si ho k uchu.

	„Haló?“

	„No ahoj, to jsem já.“ Byl to Nick. Alice cítila, jak se jí žilami rozlévá blažená úleva jako panák brandy.

	„Co se stalo?“ zeptal se. „Jde o některé dítě?“ Hlas měl hlubší a hrubší než obvykle, jako by byl nastydlý.

	Takže Nick o těch dětech taky ví. Ví o nich každý. Elisabeth poskakovala, mávala rukama, ukazovala na telefon.

	Alice na ni vyplázla jazyk.

	„Ne, jde o mě,“ odpověděla Alice. Bylo toho tolik, co mu chtěla říct, že nevěděla, odkud začít. „Spadla jsem v té, no, tělocvičně s Jane Turnerovou a uhodila jsem se do hlavy. Byla jsem v bezvědomí. Museli zavolat sanitku, jo a tomu chlápkovi jsem ve výtahu pozvracela boty, taková ostuda! A jen počkej, až ti budu vyprávět, jak ty ženské předváděly rodeo! Bylo to hrozně legrační. Tak ty jsi v portugalsku. Nemůžu uvěřit tomu, že jsi v portugalsku, jaké to tam je?“

	Bylo toho tolik, co mu chtěla říct, jako kdyby ho neviděla celé roky. Až se vrátí z portugalska, musí si spolu zajít na večeři do té mexické restaurace, kterou mají oba rádi, a jen mluvit a mluvit a mluvit. Dají si margaritu; může zase pít, když už není těhotná. Ach, co by dala za to, být s ním v té restauraci hned teď, sedět v tmavém koutě boxu, zatímco by ji po dlani hladil jeho palec.

	Na druhém konci linky bylo ticho. Nejspíš je otřesený.

	„Ale jsem v pořádku,“ ujistila ho Alice. „Není to vážné. Bude to dobré! Cítím se dobře!“

	„Tak proč jsem ti kurva musel volat?“

	Alici odlétla hlava, jako by dostala políček. Takhle s ní Nick nikdy v životě nemluvil, ani když se pohádali. Měl tuhle noční můru napravit, neměl ji zhoršovat.

	„Nicku?“ Hlas se jí třásl. Později mu to pořádně vytmaví, nesmírně ranil její city. „Co se děje?“

	„To má být nějaká nová taktika? Protože já to nechápu, a mám-li být upřímný, na něco takového nemám čas. Nehodláš snad změnit naši dohodu ohledně víkendu? Tak o tohle ti jde? Ježišikriste, neříkej mi, že to zase nějak souvisí se Štědrým dnem?“

	„Proč se mnou takhle mluvíš?“ zeptala se Alice. Srdce jí bilo jako splašené. Tohle bylo daleko děsivější než cokoli, co se jí dneska přihodilo. „Co jsem provedla?“

	„Pro boha živého, na nějaký podělaný hry teď nemám čas!“ Křičel. Doopravdy na ni křičel, a to byla v nemocnici.

	„Papriku,“ zašeptala Alice. „Měl by sis vypláchnout ústa pálivou paprikou, Nicku.“

	Elisabeth k ní přistoupila. „Dej to sem,“ nařídila jí.

	Sebrala telefon z jejích roztřesených prstů, přiložila si ho k jednomu uchu a to druhé si stiskla prstem. Obrátila se k Alici zády a svěsila hlavu. „Nicku, tady Elisabeth. Tohle je opravdu hodně vážné. Utrpěla ošklivý úraz hlavy a ztratila paměť. Zapomněla na všechno po roce 1998. Chápeš, co ti říkám? Na všechno.“

	Alice si opřela hlavu o polštář a mělce dýchala. Co to mělo znamenat?

	Elisabeth se odmlčela, poslouchala a krčila čelo. „No ano, ano, já to chápu, jenže ona si vlastně nic z toho nepamatuje.“

	Nastala další odmlka.

	„Jsou s Benem. Vzal je na hodinu plavání a dnes večer nejspíš zůstaneme u nich a potom –“

	Opět se odmlčela. „No dobrá, a tvoje matka si je pak může vyzvednout, přesně jak bylo původně domluveno, a do nedělního večera bude Alice určitě zpátky na nohou a všechno se vrátí do normálu.“ Ztichla. „Ne, s žádným lékařem jsem ještě nemluvila, ale brzy to udělám.“ Znovu se odmlčela. „Jasně. Tak dobrá, mám ti ještě dát k telefonu Alici?“

	Alice natáhla ruku po přístroji – jistě to teď bude zase její starý Nick – ale Elisabeth řekla: „Aha. Dobrá. Tak ahoj, Nicku.“

	Zavěsila.

	„On se mnou nechce mluvit?“ vyhrkla Alice. „On se mnou vážně nechce mluvit?“ po celém těle cítila bodavou bolest, píchání dlouhého prstu kruté čarodějnice.

	Elisabeth zaklapla telefon a položila jí ruku na paži. „Brzy si na všechno vzpomeneš,“ řekla jemně. „Nic se neděje. Jenom už s Nickem nejste spolu.“

	Alice měla pocit, že se všechno kolem smrskává do jediného středového bodu Elisabetiných pohybujících se rtů. Zaměřila se na ně. Na malinovou rtěnku s tmavší linkou po okrajích. Elisabeth použila tužku na rty. To jsou věci. Obtáhla si rty tužkou.

	Co že to říká? přece nemůže říkat –

	„Cože?“ zeptala se Alice.

	Elisabeth to zopakovala: „Právě se rozvádíte.“ To jsou tedy věci.
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	ALICE SI DALA JEDNU SKLENKU šampaňského se svými družičkami, zatímco si nechávaly udělat make-up, další půlku vypila v limuzíně, tři a čtvrt skleničky měla na svatební hostině (včetně jahod) a jednu další, když pak večer seděla s Nickem na manželské posteli jejich hotelového pokoje.

	Byla tedy poněkud podroušená, ale to bylo v pořádku, protože je přece nevěsta a tohle je její svatební den, a všichni jí říkali, že vypadá krásně, a tak šlo o krásnou, romantickou opilost, po jaké nejspíš nebude mít žádnou kocovinu.

	„Miluješ a ctíš moje svatební šaty?“ ptala se Nicka už nejméně potřetí, zatímco přejížděla rukou po jejich přepychové, lesklé látce. Nazývala se Slonovinový hedvábný satén vévodkyně a při jejím dotyku Alice pociťovala stejné smyslové uspokojení, jako když byla malá a hladívala prstem heboučkou růžovou výstelku své hudební skříňky, až na to, že tohle bylo ještě lepší, protože tehdy si vlastně přála ocitnout se uvnitř té hudební skříňky, aby se v tom růžovém saténu mohla válet. „Já svoje svatební šaty miluju. Vypadají skoro jako luxusní citronový sorbet, nemyslíš? Nemáš chuť je sníst?“

	„Za normálních okolností bych si dal,“ řekl Nick. „Ale přecpal jsem se dortu. Měl jsem tři kusy. Ten dort byl vynikající. O dortu na naší svatbě si budou všichni ještě dlouhé roky vyprávět. Většina svatebních dortů je nudných, ale ten náš! Jsem na náš dort velice pyšný. Nepekl jsem ho, ale jsem na něj pyšný. Ať žije dort.“

	Zdálo se, že ani Nick šampaňského nevypil zrovna málo. Alice odložila skleničku na noční stolek a natáhla se na záda.

	Látka přitom bohatě zašustila. Nick vklouzl vedle ní. Předtím si sundal motýlka a rozepnul knoflíky bílé smokingové košile. Měl náznak odpoledního strniště a maličko krví podlité oči, ale jeho vlasy byly pořád dokonalé, s hřebínkovou vlnou u pěšinky. Alice se jí dotkla rukou a ucukla. „Jsou jako sláma!“

	„To sestry,“ vysvětloval Nick. „Vyzbrojené gelem.“ pohladil ji po vlasech a prohlásil: „Máš je pěkně syntetické na omak, ženo.“

	„To tím lakem. Spoustou laku, muži.“

	„Je to pravda, ženo?“

	„Ano, je, muži.“

	„To je zajímavé, ženo.“

	„Budeme takhle mluvit už pořád, muži?“

	„To rozhodně ne, ženo.“

	Dívali se do stropu a neříkali nic.

	„Co říkáš Ellinu proslovu?“ zeptala se Alice.

	„Myslím, že měl být dojemný.“

	„Aha.“

	„Co říkáš šatům tetičky Whatsie?“

	„Myslím, že měly být, ehm… stylové.“

	„Aha.“

	Tiše se hihňali.

	Alice se překulila na bok. „Představ si,“ řekla a oči se jí zalily slzami. Vždycky bývala přecitlivělá, když vypila moc šampaňského. „Představ si, že bychom se tehdy nepotkali.“

	„Byl to osud,“ prohlásil Nick. „Potkali bychom se druhý den.“

	„Jenže já v osud nevěřím,“ kňourala Alice a vychutnávala si luxusní pocit horkých vlhkých slz, které se jí kutálely po tvářích; trojitou vrstvu řasenky bude mít rozmazanou po celém obličeji. Připadalo jí doopravdy děsivé, že se s Nickem seznámila jen čirou náhodou. Tak snadno k tomu nemuselo dojít, a pak by vedla stínovou, položivou existenci jako nějaký lesní tvor, který nikdy nespatří sluneční světlo; ani by se nikdy nedozvěděla, jak moc mohla milovat a jak moc mohla být milována. Kdysi jí řekla Elisabeth – velice přesvědčivě a tvrdě –, že ten pravý ji nenaplní, že štěstí musí hledat v sobě, a Alice souhlasně pokyvovala, přestože si myslela:

	„Ale ano, naplní.“

	„Kdybychom se nikdy nepotkali,“ pokračovala, „Pak by byl dnešek prostě jen jako jakýkoli jiný den a právě teď bychom se dívali na televizi každý jinde doma, a já bych na sobě měla tepláky a… zítra bychom neodjížděli na líbánky.“ Najednou na ni dopadla plná hrůza toho, co by bývalo bylo. „Šli bychom do práce! do práce!“

	„Pojď sem, ty moje nejdražší, podroušená nevěsto.“ Nick si Alici přitáhl k sobě, takže mu hlavou spočívala na hrudi a vdechovala vůni jeho vody po holení. Byla daleko silnější než obvykle; musel si na sebe ráno naplácat mimořádnou dávku, a pomyšlení, jak to dělá, bylo tak nesnesitelně milé, že se ještě víc rozbrečela.

	„Na tomhle je důležitá jedna věc – a teď pozor – přijde velice zásadní a inteligentní myšlenka – jsi připravená?“

	„Ano.“

	„My jsme se potkali.“

	„Ano,“ uznala Alice. „Potkali jsme se.“

	„Takže všechno dobře dopadlo.“

	„To je pravda,“ popotáhla. „Všechno dobře dopadlo.“

	„Všechno to dobře dopadlo.“

	A pak oba upadli do hlubokého spánku, vyčerpaní a zamotaní do Aliciných svatebních šatů Slonovinový hedvábný satén vévodkyně, a Nickovi se na jednu tvář přilepila osamělá červená tečka konfety a ta po sobě zanechá červený kroužek, který mu vydrží po první tři dny jejich líbánek.

	

 

	„Určitě jsme se prostě jen ošklivě pohádali,“ řekla své sestře.

	„Nerozvádíme se doopravdy. My bychom se nikdy nerozvedli.“

	Už jen to slovo – rozvod – bylo odporné; na jeho druhé slabice se jí rty špulily jako rybě. Roz-vod. Kdepak. Oni ne. Oni nikdy v životě.

	Nickovi rodiče se rozvedli, když byl ještě malý. Pamatoval si z toho úplně všechno. Kdykoli slyšel, že se rozvádí nějaký pár – dokonce i párek kýčovitých, směšných celebrit –, pokaždé smutně, jako nějaká irská babička, poznamenal: „Ach, taková škoda.“ v manželství věřil. Měl pocit, že lidé svoje vztahy vzdávají příliš snadno. Jednou řekl Alici, že kdyby někdy měli v manželství problémy, pohne nebem i zemí, aby to napravil. Alice ho nemohla brát vážně, protože hýbat nebem a zemí nebylo třeba; na vyřešení jakýchkoli problémů v jejich vztahu vždycky stačilo strávit pár hodin každý v jiné místnosti, obejmout se v předsíni, mlčky tomu druhému podstrčit čokoládovou tyčinku, nebo i jen jemné, významné dloubnutí do žeber, které znamenalo: „Pojďme se už přestat hádat.“

	Rozvod byl pro Nicka v podstatě fobií, jeho jedinou. Pokud je tohle pravda, pak musí být zničený a zdrcený. To, čeho se obával nejvíc, se přihodilo. Alici pro něj krvácelo srdce.

	„To jsme se nějak hodně ošklivě pohádali?“ zeptala se své sestry. Dostane se k jádru věci a udělá tomu přítrž.

	„Myslím, že nešlo jen o jednu hádku. Nejspíš to byla spousta drobných neshod. Ale abych byla upřímná, vlastně jsi mi o tom moc neřekla. Jen jsi mi zavolala den poté, co se Nick odstěhoval, a prohlásila jsi –“

	„On se odstěhoval? On se vážně odstěhoval z domu?“

	Bylo to neuvěřitelné. Pokoušela si představit, jak se to ve skutečnosti odehrálo, jak Nick hází věci do kufru a tříská za sebou dveřmi, zatímco venku čeká žluté taxi; muselo být žluté, jako v Americe, protože tohle nemohlo být skutečné, tohle byla scéna z nějakého filmu se srdcervoucím soundtrackem. To nebyl její život.

	„Alice, žijete odděleně půl roku, ale jen počkej, jakmile se ti vrátí paměť, uvědomíš si, že se nic neděje, protože ti to nevadí. Takhle jsi to chtěla. Ptala jsem se tě na to minulý týden. Zeptala jsem se tě: ‚Jsi si jistá, že to takhle chceš?‘ a ty jsi mi řekla: ‚Naprosto jistá. Tohle manželství je už dávno mrtvé a ztracené.‘“

	To je lež jako věž. Tohle nemůže být pravda. Určitě je to výmysl. Alice se snažila ovládnout vztek v hlase. „To sis jen vymyslela, abych se cítila líp, že ano? Já bych tohle nikdy neřekla. ‚Mrtvé a ztracené.‘ vždyť to ani nezní jako něco, co bych řekla! Já takhle nemluvím. Prosím tě, přestaň si vymýšlet. Už tak je to dost těžké.“

	„Ach Alice,“ vzdychla smutně Elisabeth. „Přísahám ti, že to je jen tím úrazem hlavy, to jen… á dobrý den!“

	Závěs kóje rázně rozhrnula sestřička, kterou tu Alice ještě neviděla, a Elisabeth ji vítala s očividnou úlevou.

	„Jak se cítíte?“ Sestřička opět napumpovala kolem Aliciny paže manžetu tlakoměru.

	„Dobře,“ odpověděla Alice rezignovaně. Už věděla, co ji čeká. Krevní tlak. Zornice. Otázky.

	„Od poslední kontroly vám krevní tlak vyletěl,“ podotkla sestřička a udělala si poznámku do karty.

	Můj manžel na mě řval, jako bych byla jeho nejhorší nepřítel. Můj báječný Nick. Můj Nick. Měla jsem chuť mu o tom vyprávět, protože on by se hrozně naštval, kdyby slyšel, že se mnou někdo takhle mluvil. Je první člověk, kterému mám potřebu se svěřit, když mě někdo rozčílí; tisknu nohu na plynový pedál, netrpělivě pospíchám z práce domů, jen abych mu o tom mohla povědět, a jakmile mu to řeknu, jakmile jeho obličej kvůli mně zrudne vzteky, je to lepší, už se to spravilo.

	Nicku, tomu nikdy neuvěříš, jak se mnou ten člověk mluvil. Budeš mít chuť praštit ho do nosu, jen co to uslyšíš. Až na to, že tohle je moc divné, protože jsi to byl ty, Nicku, ty jsi byl ten člověk.

	„Prožila pár otřesů,“ vysvětlovala Elisabeth.

	„Vážně je třeba, abyste se snažila zůstat v klidu.“ Sestřička se k ní naklonila a sotva postřehnutelným pohybem prstů jí odhrnula víčka, aby si mohla na obě zorničky posvítit miniaturní baterkou. Její parfém Alici něco – někoho – připomněl, jenže ten pocit se rozplynul, jakmile se sestřička odtáhla. To bude její život teď už pořád takový – neustálé, otravné případy déjà vu jako svědivá vyrážka?

	„Tak, teď vám jen znovu položím pár nudných otázek, dobře? Jak se jmenujete?“

	„Alice Mary Loveová.“

	„A kde jste a co tady děláte?“

	„Jsem v sydneyské Královské nemocnici, protože jsem se v tělocvičně uhodila do hlavy.“

	„A co je dneska za den?“

	„Je pátek, 2. května… 2008.“

	„Dobrá, výborně!“ Sestřička se obrátila k Elisabeth, jako by očekávala, že to na ni udělá dojem. „Ověřujeme si, že při tom úrazu nedošlo k poškození kognitivních funkcí.“

	Elisabeth podrážděně zamrkala. „No ano, to je skvělé, ale ona si pořád ještě myslí, že je rok 1998.“

	To jsou žvásty, pomyslela si Alice.

	„Nemyslím,“ prohlásila nahlas. „Vím, že je rok 2008. Právě jsem to řekla.“

	„Ale nepamatuje si na nic po roce 1998. Nebo téměř na nic. Nevybavuje si svoje děti. Nevzpomíná si, že se rozpadlo její manželství.“

	Její manželství se rozpadlo. Její manželství bylo něco, co se mohlo rozdrobit, jako nějaký koláč.

	Alice zavřela oči a představila si Nickův obličej, jak leží pomačkaný od spánku na polštáři vedle ní v neděli ráno. Občas mu po ránu stály vlasy uprostřed hlavy. „Ty máš číro,“ poznamenala, když si toho jevu všimla poprvé. „Ovšem,“ odvětil. „Je neděle. Den číra.“ dokonce i se zavřenýma očima poznal, že je vzhůru, leží tam a dívá se na něj, doufá, že dostane čaj do postele. „Kdepak,“ říkal, ještě než ho o to vůbec požádala. „Na to ani nemysli, ženská.“ Ale pokaždé jí ho přinesl.

	Alice by teď dala cokoli, cokoli na světě za to, aby mohla ležet v posteli vedle Nicka a doufat, že dostane šálek čaje. Co když ho přestalo bavit vařit jí čaj? Mohlo v tom být tohle? Že ho brala jako samozřejmost? Co si o sobě myslela, že je nějaká princezna, co si leží v posteli a čeká, až se jí naservíruje čaj, aniž si předtím aspoň vyčistí zuby? Není dost hezká na to, aby jí prošlo takové chování. Měla vyskočit z postele dřív, než se probudil, učesat si vlasy, nalíčit se a udělat mu lívance s jahodami, oblečená do dlouhé krajkové noční košile. Takhle se proboha udržuje manželství, jako kdyby v každém ženském časopise, jaký kdy četla, nebylo dost rad! připadalo jí, že zacházela neodpustitelně nedbale – neopatrně! lajdácky! – s nejcennějším, nejúžasnějším darem, jaký kdy dostala.

	Zaslechla, jak Elisabeth naléhavě šeptá sestřičce, jestli si může promluvit s lékařem, ptá se, jaké provedli testy. „Jak víte, že v mozku nemá nějakou sraženinu?“ poněkud hystericky zvýšila hlas a Alice se pro sebe usmála. Takové drama.

	(Ačkoli, co když má nějakou sraženinu? Temnou, zlověstnou věc, která jí útočí na mozek jako divý netopýr. No ano, tohle by měli vážně ověřit.)

	Možná začala Nicka nudit. Že by za tím bylo tohle? Jednou, když chodila ještě na střední školu, zaslechla spolužačku, jak o ní říká: „No jo, ta Alice, ujde, ale jako člověk je taková nijaká.“

	Taková nijaká. Ta holka to řekla naprosto bezděčně, nebyla v tom žádná zášť, jako kdyby šlo o daný fakt, a Alici ve čtrnácti letech z oficiálního potvrzení něčeho, o čem byla vždycky přesvědčená, zamrazilo. No ano, ovšemže byla nudná, vždyť sama sebe nudila k smrti! Jiní lidé měli o tolik pestřejší charakter. Ve stejném roce se k ní v bowlingové dráze naklonil jeden kluk tak blízko, až cítila z jeho dechu nasládlý pach koly, a prohlásil: „Máš obličej jako prase.“ A to jen potvrdilo něco dalšího, co vždycky tušila: její matka se mýlila, když jí tvrdila, že má roztomilý nosánek jako knoflíček; nebyl to žádný nos, ale rypák.

	(Ten kluk měl hubený obličej s drobnýma očkama, jako krysa. Teprve v pětadvaceti ji napadlo, že mu tehdy mohla urážku vrátit přirovnáním k jinému zvířeti, jenže v životě to chodí tak, že o tom, které dívky jsou hezké, rozhodují kluci, bez ohledu na to, jak jsou sami oškliví.)

	Třeba jí Nick jednou ráno nesl čaj, najednou se mu zvedla mlha z očí a on si pomyslel: Hele, počkat, jak jsem mohl skončit v manželství s touhle línou ženskou, co má tak nudnou, nijakou osobnost a prasečí obličej?

	Ach bože, jak to, že jsou všechny tyhle strašlivé nejistoty tak čerstvé a kousek pod povrchem? Je přece dospělá, vždyť jí je devětadvacet! Není to tak dávno, co šla domů pěšky od kadeřnice, míjela partu puberťaček, a když slyšela jejich drásavé chichotání, poslala vzkaz zpátky v čase svému čtrnáctiletému já: „Neboj se, všechno se to vytříbí. Jsi osobnost, máš práci, přijdeš na to, co si počít se svými vlasy, a máš muže, který si myslí, že jsi krásná.“ připadala si tak celistvá, jako kdyby všechny ty pubertální obavy a nevydařené strachy před Nickem byly jen součástí naprosto přijatelného plánu, který vedl k onomu okamžiku, kdy jí bude dvacet devět a všechno bude konečně přesně takové, jaké to má být.

	Třicet devět. Nikoli dvacet devět. Je jí devětatřicet. A ten den s těmi puberťačkami se musel odehrát před deseti lety.

	Elisabeth se vrátila a přisedla si k ní zpátky. „Pokusí se sehnat doktora a přimět ho, aby sem ještě jednou přišel. Zřejmě to není vůbec snadné, protože tě už jenom pozorují a doktor je ‚mimořádně vytížený‘, ale uvidí, ‚co se dá dělat‘. Takže si myslím, že máme prakticky nulové šance.“

	„Prosím, řekni mi, že to není pravda,“ vyhrkla Alice. „To s Nickem.“

	„Ach Alice.“

	„Protože já ho miluju. Vážně ho miluju. Miluju ho tak strašně moc.“

	„Milovala jsi ho.“

	„Ne, miluju ho. Právě teď. Vím, že je to pořád tak.“ Elisabeth velice soucitně zamlaskala a roztáhla ruce v bezmocném gestu. „Až se ti vrátí paměť –“

	„Ale my jsme spolu tak šťastní!“ přerušila ji Alice; horečně se snažila Elisabeth přesvědčit. „Šťastnější už ani být nemůžeme.“ Slzy jí zoufale stékaly po tvářích a jejich stružky ji lechtaly v uších.

	„Co se stalo? Zamiloval se snad do někoho jiného? O to jde?“

	To jistě ne. Něco takového nepřicházelo v úvahu. Nickova láska k Alici byla daným faktem. A člověk přece může brát dané fakty za samozřejmost. Jednou si ho dobíral kamarád kvůli tomu, že je ochotný jít s ní na muzikál (přitom Nick má ve skutečnosti muzikály docela rád). „Vidím nad tebou pěkný pantofel,“ řekl ten kamarád, a Nick na to pokrčil rameny. „Co můžu dělat, kámo? Miluju ji víc než kyslík.“

	Jistěže vypil hodně piva, ale řekl to v hospodě, kde se snažil působit chlapsky. Miloval ji víc než kyslík.

	Tak copak ten chlap už kyslík nepotřebuje?

	Elisabeth jí přiložila hřbet ruky na čelo a pohladila ji po vlasech. „Pokud vím, s nikým jiným se nestýká a máš pravdu, byli jste spolu šťastní a váš vztah byl opravdu úžasný a mimořádný. Já si na to pamatuju. Jenže věci se mění. Lidi se mění. Prostě se to stává. Takový je život. To, že se rozvádíš, nic nemění na skutečnosti, že jste prožili tolik báječných let. A já ti přísahám, že jakmile se ti paměť vrátí, s tímhle se vyrovnáš.“

	„Ne,“ namítla Alice a zavřela oči. „Ne, nevyrovnám. Nechci se s tím vyrovnat.“

	Elisabeth ji dál hladila po hlavě a Alici to připomnělo jeden den z jejího dětství, kdy se vrátila domů z oslavy narozenin mimořádně vzrušená, protože vyhrála hru Kuba říká. Nesla si balonek a košík, zhotovený z lesklé lepenky a plný lízátek. Elisabeth ji přivítala u předních dveří a přikázala: „Pojď se mnou.“

	Alice za ní cupitala, připravená na jakoukoli novou hru, kterou Elisabeth zřejmě naplánovala, připravená podělit se o lízátka – až na lízátkové zuby, ty měla nejradši –, a když procházely kolem obývacího pokoje, s balonkem poskakujícím vzadu za nimi, všimla si, že je tam plno cizích dospělých, shromážděných kolem jejich maminky. Ta seděla na pohovce a opírala si hlavu v nepřirozeném úhlu (bylo to divné, ale možná ji bolela). Alice na ni nezavolala, protože nechtěla mluvit se všemi těmi cizími dospělými, a tak šla za svou sestrou chodbou do jejího pokoje, a tam jí Elisabeth řekla:

	„Musím ti povědět něco, po čem ti bude hodně mizerně, a tak by sis radši měla obléknout pyžamko a zalézt do postele a přichystat se na to, aby to tolik nebolelo.“

	Alice neřekla: „Cože? Co to je? pověz mi to hned!“, protože jí bylo šest a dosud se jí nic zlého nepřihodilo, a navíc vždycky udělala, co jí Elisabeth nařídila. A tak si bez odmlouvání navlékla pyžamko, zatímco Elisabeth došla naplnit láhev horkou vodou a pak ji zasunula do povlaku polštáře, aby nepálila. Přinesla i lžíci medu, mentolový krém, půlku aspirinu a sklenici vody. Všechno tohle dělala jejich matka, když byly nemocné, a Alice byla ráda nemocná. Jakmile ji Elisabeth zachumlala do peřin a vetřela jí mast do hrudníčku, začala jí odhrnovat vlasy z čela, úplně stejně, jako to dělala jejich maminka, kdykoli některou z nich hodně ošklivě bolelo bříško, a Alice zavřela oči a vychutnávala si všechno to dobré na tom, když je člověk nemocný, aniž je mu přitom opravdu špatně. Pak Elisabeth prohlásila: „Teď ti povím tu hroznou věc. Budeš moc ošklivě překvapená, tak se na to připrav, ano? Jestli chceš, můžeš si cucat palec.“ Alice na ni vykulila oči a zamračila se, protože si už palec necucala, jedině když měla opravdu špatný den, a i tehdy to byl jen úplný koneček, málokdy celý prst. Potom jí Elisabeth oznámila: „Tatínek umřel.“

	Alice si vůbec nepamatovala, co se dělo dál, ani jak se cítila, když ta slova slyšela. Jediné, co si vybavovala, bylo, jak se Elisabeth snažila chránit ji před tím „ošklivým překvapením“. Teprve když byla dospělá, napadlo ji s náhlým úžasem, že Elisabeth byla toho dne sama jen malá holka. Zavolala jí, aby si s ní o tom promluvila, aby jí poděkovala, a zvláštní bylo, že Elisabeth měla na to, jak umřel jejich tatínek, úplně jiné vzpomínky a ani si nepamatovala, že Alici ukládala do postele.

	Samozřejmě že tu byl i den, kdy po ní Elisabeth hodila nůžky na nehty tak, že se jí zabodly zezadu do krku. Ale stejně…

	Alice otevřela oči a řekla Elisabeth: „Ty jsi tak skvělá starší sestra.“

	Elisabeth odtáhla ruku a pronesla dutě: „To tedy nejsem.“ po dalších několik vteřin obě mlčely, až se nakonec Alice zeptala: „Jsi šťastná, Libby? protože působíš…“ Hrozně nešťastně, měla chuť dodat.

	„Jsem v pohodě.“

	Zdálo se, že zvažuje, co by mohla říct, a vzápětí to zamítá.

	„Buď jen zase jaksepatří sama sebou!“ chtělo se Alici vykřiknout.

	Konečně Elisabeth promluvila. „Víš, naše životy se asi nevyvíjely přesně tak, jak jsme si to představovaly, když nám bylo třicet.“ přerušil je nějaký hlas. „Sláva! Tak jsem tě našla! Už jsem myslela, že tě nikdy nenajdu.“ v nohách Aliciny postele stála nějaká žena a obličej jí zakrývala obrovská kytice žlutých tulipánů, kterou obřadně držela v rukou.

	Sklopila tulipány a ukázala svůj obličej. Alice zamrkala a pak mrkla ještě jednou.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola devátá

	

 

	„MAMI?“ VYHRKLA ALICE.

	V nohách postele stála její matka, od Barb Jonesové, jak ji Alice znala, se však nebetyčně lišila.

	Tak zaprvé (a těch konců, odkud by se dalo začít, bylo velice mnoho), vlasy už neměla krátké a hnědé, v nenápadném stylu, jak je nosila, kam až Alici paměť sahala. Místo toho byly mahagonové a dlouhé až pod ramena, s dvěma pramínky staženými po obou stranách obličeje dozadu (takže jí z nich legračně trčely zašpičatělé uši) a připnutými na vršku hlavy rozjásaným tropickým hedvábným květem. Její matka, její skromná, snadno přehlédnutelná matka, která obvykle nosila nanejvýš sotva znatelný nádech nejsvětlejší růžové rtěnky Avon, byla nalíčená tak, že se to dalo označit leda jako divadelní make-up. Rty měla stejně mahagonové jako vlasy, víčka purpurová, lícní kosti zářivé, podklad silný a příliš tmavý, a nejsou tohle, no to snad ne, umělé řasy? Oblečená byla do topu s flitry a se zavazováním kolem krku, v pase staženého širokým černým páskem, a široké, zářivě červené sukně. Když Alice nadzvedla hlavu, viděla, že matčinu výstroj doplňují síťové punčocháče a střevíce s pásky kolem lýtek.

	„Jak ti je, drahoušku?“ zeptala se jí matka. „Vždycky jsem říkala, že tyhle hodiny stepu nedělají dobře tvým kloubům, a vidíš, co se stalo.“

	„Jdeš na maškarní?“ otázala se Alice v náhlé inspiraci. Tím by se to vysvětlovalo, ačkoli i tak to bylo neuvěřitelné.

	„Ale kdepak, takové hlouposti, měli jsme zrovna ukázku ve škole, když jsem od Elisabeth dostala vzkaz – šla jsem rovnou sem, aniž jsem se převlékla. Pár lidí se za mnou ohlédlo, ale na to jsem si už zvykla. Nicméně, dost už o mně, pověz mi, co se ti stalo a co říkají lékaři. Jsi bílá jako křída.“ Matka se posadila na okraj postele a poplácala Alici po noze. Po paži jí přitom sem a tam klouzaly třpytivé náramky. Není opálená? A vážně odhaluje rýhu mezi ňadry?

	„Ukázku čeho?“ zeptala se Alice. Nedokázala odvrátit pohled od toho exotického stvoření. Byla to maminka a nebyla to maminka. Na rozdíl od Elisabeth neměla žádné nové vrásky, tlustá vrstva make-upu jí dokonce obličej vyhladila, takže vypadala mladší.

	„Alice ztratila pořádný kus paměti, mami,“ poznamenala Elisabeth. „Nepamatuje si vůbec nic po roce 1998.“

	„Aha,“ podotkla Barb. „To se mi ale ani trochu nelíbí. Hned jsem si všimla, že je moc bledá. Určitě máš otřes mozku. Neusínej! Po otřesu mozku musíš zůstat vzhůru. Ať budeš dělat cokoli, Alice, drahoušku, hlavně nesmíš usnout!“

	„To jsou fámy,“ namítla Elisabeth. „Tohle se už dávno neradí.“

	„No, tak to tedy nevím, protože pokud si vzpomínám, zrovna tuhle jsem četla v Reader’s Digest o jednom chlapečkovi, co se jmenoval Andy a uhodil se do hlavy, když jel venku v buši na takové té minimotorce. Přesně to se stalo i Sandřinu vnukovi a jedno ti povím, Alice, já bych v životě na něco takového Toma nepustila, přestože je mi jasné, že by z toho ten ďáblík byl nadšený, protože je to strašně nebezpečné, i když člověk nosí přilbu, a tu ten chlapeček, ten Andy, neměl, totiž myslím, že to byl Andy, ale mohl to být i Arnie, ačkoli to je divné a staromódní jméno, jaké už dneska moc neslyšíš –“

	„Mami?“ přerušila ji Alice, neboť dobře věděla, že z Andyho/Arnieho bludiště cesta nevede. Její matka byla odjakživa chorobná treperenda, přestože za normálních okolností by na veřejnosti, jako právě teď, z ohledu na lidi kolem iritujícím způsobem tišila hlas, takže by se jí neustále muselo říkat: „Mluv nahlas, mami!“ Jakmile se objevil někdo, koho důvěrně neznala přinejmenším dvacet let, její klábosení náhle v půli věty ustalo, jako když se vypne rádio, a ona klopila hlavu, vyhýbala se jakémukoli očnímu kontaktu a nasazovala nesnesitelně pokorný úsměv. Byla tak ostýchavá, že dokud Alice s Elisabeth chodily do školy, dělalo se jí doslova špatně od nervů před každou rodičovskou schůzkou a domů se vracela bledá a roztřesená vyčerpáním, aniž si z toho, co jí učitelé sdělili, něco podstatného pamatovala, jako kdyby smyslem schůzky vlastně nebylo poslouchat, ale ukázat se na ní, což pokaždé dohánělo Elisabeth k šílenství, protože chtěla slyšet všechno to hezké, co o ní učitelé říkali. (Alici to bylo jedno, neboť byla přesvědčená, že většina jejích učitelů neví, kdo je; trpěla totiž stejnou ostýchavostí. Bylo to, jako kdyby zdědila nějakou společensky nepřijatelnou chorobu, třeba ekzém.)

	Teď její matka mluvila normálně hlasitě (vlastně o něco hlasitěji, než bylo nezbytně nutné) a nevrhala obezřetné pohledy kolem, jestli se odněkud nevynoří nějaký důležitý cizí člověk. Navíc se zřejmě naučila nějak jinak držet hlavu; vystrkovala bradu a napínala krk jako páv. Alici to někoho připomínalo, někoho, na koho určitě nezapomněla, koho moc dobře zná, přestože si právě teď nedokázala vybavit, jak se ta osoba jmenuje.

	„Ale stejně pořád nechápu, mami, proč jsi takhle oblečená,“ řekla nahlas. „Vypadáš… neskutečně.“

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Říkala jsem si v duchu: „Prosím, mami, nezmiňuj se o Rogerovi. Další otřes už Alice neunese. Mohl by jí explodovat mozek.“

	
 

	„Tak jak jsem říkala, drahoušku, s Rogerem jsme předváděli ve škole ukázku salsy, když mi Elisabeth poslala tu zprávu. Byl to takový šok, slyšet, že –“

	„Říkala jsi ukázku salsy?“

	„Přece jsi nemohla zapomenout na naše tancování salsy! povím ti proč, protože jsi náš poslední výkon dokonce popsala jako ‚nezapomenutelný‘. Bylo to minulou středu večer! Byla s námi na parketu i Olivia, ale samozřejmě že se nám nepodařilo přesvědčit Madison nebo Toma, aby to taky zkusili, ani tebe, když už o tom mluvíme, a Roger byl docela zklamaný, ale já jsem se mu snažila vysvětlit –“

	„Roger?“ řekla Alice. „Kdo je Roger?“

	
 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Koho jsem se to pokoušela obalamutit? Jako kdyby někdy uběhlo víc než pět minut, aniž se o Rogerovi zmíní.

	
 

	„No ovšem, Roger. Na Rogera jsi nemohla zapomenout. Nebo snad ano?“ Její matka se vyděšeně obrátila k Elisabeth. „Tak tohle je rozhodně vážné. Hned jsem si všimla, jak je bledá. Doslova se jí z tváří ztratila všechna barva.“

	Alice v duchu zkoušela přijít na jiná jména, která znějí podobně jako Roger. Rod? Robert? Její matka měla ve zvyku jména lidí trochu komolit, takže se z Jamieho stával Johnny, ze Susan byla Susannah a tak podobně.

	„Jediný Roger, kterého znám, je Nickův táta,“ prohlásila nakonec a málem se rozesmála, protože Nickův táta byl tak trochu k smíchu.

	Matka na ni vytřeštila oči. S ostny černých řas vypadala jako panenka. „No a to je, drahoušku, právě ten Roger, o kterém mluvím. Můj manžel Roger.“

	„Tvůj manžel?“

	„Ach bože, dej mi sílu,“ vzdychla Elisabeth. Alice se k ní otočila. „Maminka si vzala Rogera?“

	„Obávám se, že ano.“

	„Ale… Rogera? vážně?“

	„Jo. Vážně.“

	Takže tu byla další svatba, které se místo ní zúčastnila ta druhá Alice, ale tohle byla navíc svatba, jakou si nedokázala představit ani ve snu.

	Především její matka vždycky odmítala byť jen zvážit možnost, že by si vyšla s jinými muži. „Ale vždyť na něco takového jsem už moc stará,“ říkávala svým dcerám. „Na randění musíte být mladé a hezké! A kromě toho, člověk v životě potká jen jednu velkou lásku, a pro mě to byl váš otec. Copak by se mu mohl někdo vyrovnat?“ A přestože se ji Elisabeth s Alicí neustále snažily přesvědčit, že je pořád ještě mladá a přitažlivá a že by tatínek po ní určitě nechtěl, aby pro něj navěky truchlila, Alice byla v skrytu duše na matčinu oddanost pyšná. Bylo to svým způsobem krásné a dojemné, i když zároveň otravné, protože to znamenalo, že se o veškerý její společenský život musely postarat Alice s Elisabeth.

	No tak dobrá, překonala strach z randění (a o tohle zřejmě šlo, spíš než o nějakou věčnou oddanost), ale to si ze všech možných lidí musela vzít zrovna Nickova otce?

	„Ale proč?“ zeptala se bezmocně. „Proč sis vzala Rogera?“ přitom si uvědomila, že to je ono, právě Roger má takové paví držení hlavy.

	Barb vykulila oči a cudně stiskla rty ve výrazu, který se jí tak naprosto nepodobal, že Alice musela odvrátit oči, jako kdyby svou matku právě přistihla při něčem perverzním.

	„Úplně jsem se do něj zbláznila,“ oznámila jí matka, „to si přece pamatuješ, určitě si to musíš pamatovat. Začalo to všechno na Madisonině křtu, Roger se mi tehdy zmínil, že by se chtěl dát na tancování salsy, a co já na to, a vlastně mi ani nedal možnost ho odmítnout, protože se zdálo, že je přesvědčený, že se přidám, a já jsem ho nechtěla zklamat, to by mi připadalo hrubé, i když jsem z toho vyšilovala a dokonce mě napadalo, že se objednám k paní doktorce Holdenové, aby mi předepsala něco uklidňujícího na nervy, jenže vy holky jste kvůli tomu vyváděly, jako kdyby se ze mě stával závislák na lécích nebo něco takového, pro boha živého, přitom já jsem si představovala jen nějaké to valium, z kterého máte pouze příjemný pocit, jako když se vznášíte, ale nepodařilo se mi se objednat, což je samozřejmě typické, protože ta nová recepční je taková náfuka; moc ráda bych věděla, kam se poděla ta příjemná Kathy –“

	„Jak dlouho jsi vdaná?“ skočila jí do řeči Alice. Znovu ji přepadla hrůza z toho, že nezná základní skutečnosti vlastního života. Ocitla se na takové té jízdě v zábavním parku, co s vámi třískne napřed doleva, pak doprava, a nakonec vám převrátí celý svět vzhůru nohama, takže získáte na známé věci neznámý pohled. Alice jízdy v zábavních parcích nesnášela.

	„No, to už bude pět let. Naši svatbu si, Alice, přece musíš pamatovat. Madison nesla kytici. Vypadala tak nádherně v těch žlutých šatech, žlutá jí moc sluší, což se dá říct o málokom, k vánocům jsem jí koupila žlutý top, ale jestli ho bude nosit, to je jiná otázka –“

	„Mami,“ řekla stroze Elisabeth, „Alice si nepamatuje ani Madison. To poslední, na co si vzpomíná, je, že ji čekala.“

	„Nepamatuje si Madison,“ opakovala po ní Barbara tiše. Zhluboka se nadechla a nasadila nervózní, bujarý tón, jako by tou dovádivostí mohla Alici probrat z jejího pošetilého chování. „Víš, pochopím, že se ti právě teď nechce moc vzpomínat na Madison, s tím jejím věčným mrmláním, i když jsem přesvědčená, že z toho brzy vyroste, ale neříkej mi, že si nevzpomínáš na Toma a drahouška Olivii? Ačkoli sama nevěřím, že se vůbec na něco takového ptám. Na ně si jistě pamatuješ. Nemohla bys zapomenout na vlastní děti! To je… nemyslitelné.“

	„Mami,“ ozvala se znovu Elisabeth. „Prosím tě, snaž se to pochopit. Nepamatuje si na nic po roce 1998.“

	„Na nic?“

	„Určitě je to jen dočasné.“

	„No ovšem. Dočasné!“

	Matka se odmlčela a přejížděla si prstem kolem okraje rtu se silným nánosem rtěnky.

	Alice si v duchu zkoušela, jak tahle nová skutečnost zní. Moje matka si vzala otce mého manžela.

	Skutečnost to byla stejně nezapomenutelná jako Mám tři děti a Můj manžel se, přestože ho zbožňuju, od nás odstěhoval, ale kupodivu na ni zapomněla.

	Nic z toho všeho nemůže být pravda. Tohle celé musí být nějaký obří, důmyslný kanadský žert. Nebo neuvěřitelně realistický sen. Živá halucinace. Noční můra, která pořád dál pokračuje.

	Roger! Co jen to popadlo její milou, obezřetnou matku, že se „úplně zbláznila“ (extravagantní obraty jako „úplně zbláznila“ maminka nikdy nepoužívala) do někoho, jako je Roger? Roger s tou jeho příliš silnou kolínskou, hlasem rozhlasového reportéra a zvykem říkat „jak se mi tak jeví“ a „řekněme“? Roger, který Alici na rodinných sešlostech po několika drincích přišpendlil do kouta a věnoval jí monolog výlučně o sobě a své nehynoucí fascinaci spletitostmi vlastní osobnosti? „Jsem sportovně založený člověk? To ano, rozhodně. Jestli jsem intelektuál? No, možná ne v tom striktním, vysokoškolsky pojatém smyslu slova. Ale můžeme tu otázku položit jinak, jsem inteligentní člověk? Odpověď by musela být ano, já mám totiž, Alice, doktorát z univerzity skutečného života. Možná se ptáš, jestli jsem duchovně zaměřený? Jak se mi tak jeví, odpověď by s nejvyšší pravděpodobností zněla ano.“

	Alice obvykle bezmocně přikyvovala a dýchala mělce, aby se jí z pachu jeho kolínské neobrátil žaludek, dokud se neobjevil Nick a neprohlásil: „Jak se mi tak jeví, dáma potřebuje drink, tati.“

	A co Nick? Co ten si o téhle situaci myslí? Měl se svým otcem tak divný, křehký vztah. Za jeho zády ho bezohledně zesměšňoval, a když mluvil o tom, jak se Roger choval k jeho matce při rozvodu, měl v hlase něco blízkého nenávisti, ale Alice si zároveň všimla, že kdykoli je v otcově společnosti, má hlubší hlas, rovnější ramena a často se jen tak mimochodem zmíní o nějaké důležité zakázce, kterou se mu podařilo v práci vyjednat, nebo o jiném úspěchu, o němž Alice neměla ani tušení; jako kdyby v hloubi duše stále ještě toužil po octově uznání, přestože to rázně, občas dokonce rozhorleně popíral.

	Alice si nedokázala představit, jak na takovou zprávu mohl reagovat. A neznamená to, že jsou teď s Nickem příbuzní? vždyť on je její nevlastní bratr! první, co ji v tu chvíli napadlo, bylo, že nad něčím takovým by se s Nickem mohli potrhat smíchy, udělali by z toho hloupou hru, pronášeli chlípné poznámky o incestu a předstírali, že jsou sourozenci Greg a Marcia Bradyovi z populárního seriálu. Ale možná to vůbec není vtipné. Mohlo by mu to vadit kvůli jeho matce, i když se zdálo, že ta se svým bývalým manželem zachází jako s nesmysly blábolícím vzdáleným strýčkem.

	A co Třeštidla? Ach bože, Třeštidla. Nickovy praštěné sestry jsou teď její nevlastní sestry. Nepřichází v úvahu, že by takovou novinu přijaly s klidem; nebraly klidně vůbec nic – omdlévaly, brečely, přestávaly jedna s druhou mluvit, urážely se kvůli těm nejnevinnějším poznámkám. V jednom kuse některá z nich zrovna prožívala krizi. Alici nikdy v životě nenapadlo, že by rodinný život mohl být tak dramatický, dokud nepoznala Nickovu rodinu se všemi těmi sestrami, švagry, přáteli, tetičkami a dobrým tuctem sestřenic a bratranců. Ve srovnání s tím působila její vlastní tichá, zdvořilá, nepočetná rodinka nudně a usedle.

	„Není to proto, že Nick a já se…? Protože mu vadí, že si jeho tatínek vzal moji maminku?“

	„Samozřejmě že ne!“ do její matky vjela nová energie. „Ten váš rozvod je pro nás všechny obrovskou záhadou, ale se mnou a Rogerem určitě nemá nic společného! Rogera by zdrtilo, kdyby slyšel, že tě něco takového vůbec napadlo. Ovšemže má o tom rozvodu svou vlastní teorii –“

	„Maminka a Roger se dali dohromady před léty,“ vložila se do toho Elisabeth. „S Nickem jste se na to napřed dívali trochu divně a Třeštidla samozřejmě vyšilovala, ale usadilo se to a dnes už se nad tím nikdo nepozastavuje. Přísahám ti, Alice, že všechno tohle, co ti připadá tak šokující, ve skutečnosti nijak zvlášť překvapivé není. Až se ti vrátí paměť, sama sobě se zasměješ.“

	Alice nechtěla zpátky svoje staré já, které na skutečnosti, že se s Nickem rozvádí, nevidí nic šokujícího, a nedokázala pochopit, jak může její matka o „rozvodu“ mluvit tak samozřejmě, jako by to bylo něco pevně daného a skutečného, jako by šlo o nějakou věc.

	„Jenže já už se vlastně nerozvádím,“ prohlásila. „Žádný rozvod nebude.“

	„Jejda!“ Její matka uchváceně spráskla ruce jako v modlitbě.

	„Ale to je báječné –“

	„Mami, musíš mi slíbit, že o tom neřekneš ani slovo Rogerovi nebo komukoli jinému,“ krotila ji Elisabeth. „Ona neví, co říká.“

	„To tedy vím,“ nedala se Alice. Připadala si maličko opilá.

	„Můžeš to prozradit celému světu, mami. Pověz to Rogerovi. Pověz o tom Třeštidlům. Řekni to našim třem dětem. Žádný rozvod nebude. Ať jde o cokoli, Nick a já to spolu vyřešíme.“

	„To je báječné!“ vykřikla Barb. „Mám velikou radost!“

	„Tobě to báječné připadat nebude, až se ti vrátí paměť,“ namítla Elisabeth. „Už probíhá rozvodové řízení. Jestliže teď začneš s něčím takovým, Jane Turnerová z toho bude mít infarkt.“

	„Jane Turnerová?“ opakovala Alice. „Co by mohla mít Jane Turnerová s tímhle společného?“

	„Jane je tvoje právnička,“ odpověděla Elisabeth. Alice si matně vybavila, jak u nich v práci jeden kolega prohrál s Jane nějaký spor a prohlásil: „Měla jsi být právnička,“ a Jane na to opáčila:

	„No ano, toho jsem si naprosto vědoma.“

	„Před léty získala diplom v oboru práva a teď se specializuje na rozvody,“ pokračovala Elisabeth. „Pomáhá ti – no, rozvést se s Nickem.“

	„Naše Janička to dotáhne daleko,“ poznamenal kdysi Nick a Alice s ním souhlasila. Jak by ale mohla mít Jane Turnerová něco do činění s jejich životem?

	„S Nickem se přete o svěření dětí do péče,“ dodala Elisabeth.

	„Je to hodně vážné.“

	Přete se o děti. Znělo to jako „Pepřete se“. Alice si představila, jak se s Nickem posypávají spoustou dráždivého šedivého poprašku, smějí se, kýchají a přitom se olizují.

	Spor o svěření dětí do péče zřejmě taková legrace nebyl.

	„No tak s tím už je taky konec,“ prohlásila. (Proč by pro všechno na světě měla chtít sama pečovat o tři děti, které nikdy v životě neviděla! Chtěla Nicka.) „Nemusíme vést žádné spory o péči o děti, protože se nerozvádíme, a tím to hasne.“

	„Hurá!“ radovala se její matka. „Jsem moc ráda, že jsi ztratila paměť. Ještě se nakonec ukáže, že tahle nehoda byla požehnáním.“

	„No, na tom všem je jeden drobný zádrhel, víte?“ podotkla Elisabeth.

	„A jaký?“

	„Nick paměť ještě neztratil.“

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola desátá

	

 

	„NICKU?“ VYHRKLA ALICE.

	„Promiňte, zlato, ale to jsem jen já,“ řekla sestřička. Probouzeli ji každou hodinu, aby ji zkontrolovali, posvítili jí baterkou do očí a kladli pořád dokola ty samé otázky.

	„Alice Mary Loveová. Královská nemocnice. Poranila jsem si hlavu,“ zamumlala Alice.

	Sestřička se zasmála. „Výborně. Omlouvám se, a teď můžete zase spát.“

	Alice usnula a zdálo se jí, jak ji budí sestřičky.

	„Probuďte se! Je čas na vaši hodinu salsy!“ hlaholila sestřička v obrovském klobouku, což byl vlastně dort z profiterolek.

	„Zdálo se mi, že se rozvádíme,“ říkala Alice Nickovi. „A měli jsme tři děti, maminka byla vdaná za tvého tatínka a Elisabeth vypadala moc smutně.“

	„Proč by mě to kurva mělo zajímat?“ opáčil Nick. Alice zalapala po dechu a začala si cucat palec. Nick si z krku sloupl červenou konfetu a ukázal ji Alici. „To byl jen vtip,“ prohlásil.

	„Nicku?“ vyhrkla Alice.

	„Už tě nemiluju, protože si pořád ještě cucáš palec.“

	„Ale to není pravda!“ Alici bylo tak trapně, že by nejradši umřela.

	„Jak se jmenujete?“ křičela sestřička, ale tohle byla nějaká jiná a nemohla být skutečná, protože se vznášela ve vzduchu a držela se trsů růžových balonků. Alice ji ignorovala.

	„To jsem zase já,“ řekla sestřička.

	„Nicku?“ opáčila Alice. „Bolí mě hlava. Hrozně mě bolí hlava.“

	„Ale ne, to není Nick. Já jsem Sarah.“

	„Vy nejste opravdová sestřička. Jste další sestřička ze sna.“

	„Ale ano, jsem opravdová. Můžete otevřít oči a říct mi svoje jméno?“

	
 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Tak to jsem zase já, pane doktore. Je půl čtvrté ráno a spánek mi připadá jako něco neskutečného a hloupého, co dělají jiní lidé. Probudila jsem se s myšlenkou na Alici a na to, jak mi řekla:

	„Jsi tak báječná starší sestra.“ Jenže to nejsem. To vůbec ne.

	Ovšemže nám oběma stále jedné na druhé záleží. O tohle nejde. Nikdy si nezapomeneme popřát k narozeninám. Dokonce mezi námi probíhá jakási podivná nevyřčená soutěž o to, kdo každý rok daruje lepší dárek, jako kdybychom se přetahovaly o roli štědřejší, ohleduplnější sestry. Vídáme se poměrně často. Pořád se spolu hodně nasmějeme. Jsme úplně stejné jako miliony jiných sester. Takže já ani vlastně nevím, o čem to píšu. To jen, že to je jiné, než když jsme byly mladší. Jenže takový je už život, viďte, pane doktore? Vztahy se mění. Je málo času. Vždyť se zeptejte Alice! Přijala roli vytížené matky na Severním pobřeží, jako by to bylo nějaké náboženství.

	Neměla jsem být ostražitější? Možná jsem nás jako starší sestra měla hlídat, abychom nesešly ze správné cesty.

	Jenže jediný způsob, jak přežít těch posledních sedm let, bylo zabalit se jako balíček a čím dál víc utahovat šňůry. Teď už jsou tak utažené, že když o něčem mluvím (o čemkoli jiném než jak napsat dokonalou adresnou zásilkovou kampaň), mám pocit, jako by mi něco stahovalo hrdlo, jako by se mi ústa dost neotvírala na řádnou, nepromyšlenou konverzaci.

	Mým problémem je vztek. Neustále vře pod povrchem, i když si toho nejsem vědoma. Pokud se třeba nečekaně poraním nebo rozsypu košík borůvek po kuchyňské podlaze, vybublá jako vroucí mléko. Měl byste slyšet ten výkřik prvotní zuřivosti, když jsem se onehdy při vyndávání nádobí z myčky praštila do čela o otevřené dveře skříňky. Seděla jsem na kuchyňské podlaze, zády opřená o ledničku a brečela jsem dobrých dvacet minut. Bylo to fakt trapné.

	Než se Alice s Nickem rozešla, měla jsem občas pocit, že kdykoli s ní mluvím, na špičce jazyka se mi vznášejí neodpustitelná slova jako: „Ty si myslíš, že svět začíná a končí tebou, tou tvou dokonalou rodinkou a dokonalým životem, a pod pojmem stres si představuješ shánění dokonale barevně sladěných polštářů pro tvou novou pohovku za deset tisíc dolarů.“

	A všechno tohle tu s chutí čmárám, protože je to hnusné, a přitom to ani není pravda. Nic takového si nemyslím, ale mohla jsem to říct, pořád ještě bych to mohla říct, a kdybych to udělala, ta slova by zůstala v paměti nás obou už navždycky. A tak bylo bezpečnější nic neříkat a jen předstírat, a ona věděla, že předstírám, a sama taky předstírala, až jsme nakonec zapomněly, jak být k sobě upřímné.

	Právě proto mě zaskočilo jako smrt, když mi do telefonu oznámila, že se Nick odstěhoval. Nečekala jsem to, neměla jsem ani tušení, že mají potíže, což bylo neklamným důkazem, že si už tajemství navzájem nesvěřujeme. Měla jsem vědět, co se v jejím životě odehrává. Měla mě žádat o moudré sesterské rady. Jenže to nikdy neudělala. A tak jsem ji nechala na holičkách, úplně stejně jako nechala na holičkách ona mě.

	A právě proto jsem si nevěděla rady s tím, co mám udělat, když jsem se dozvěděla o Gině. Měla bych Alici zatelefonovat? Měla bych tam rovnou zajet? Nebo bych měla napřed zavolat a zeptat se? Nemohla jsem přijít na to, co by si Alice přála. Dělala jsem si starosti se správnou etiketou, jako kdyby šlo o někoho, koho moc dobře neznám. A SAMOZŘEJMĚ že jsem pro boha živého měla jet rovnou k ní. Co to se mnou bylo, že jsem o něčem takovém vůbec přemýšlela?

	Když jsme vycházely z nemocnice, maminka se mě zeptala nejistým, nemaminkovským hlasem: „To si nejspíš vůbec nic nepamatuje ani o Gině, viď?“ A já jsem jí odpověděla: „To nejspíš ne.“ Žádná z nás nevěděla, co k tomu dodat.

	Jak najít to vlákno, kterým tohle všechno začalo, a vysledovat ho celé zpátky šmodrchanicemi telefonátů, Vánoc a dětských oslav až na samý začátek, kdy jsme byly prostě jen Alice a Libby Jonesovy? Nevíte, pane doktore?

	Ale to je fuk… asi bych se měla pokusit vyspat. Ne. Nedokážu ani napodobit zívnutí.

	Zítra pojedu do nemocnice vyzvednout Alici a odvézt ji domů. Měli by ji propustit kolem desáté. Očividně počítá s tím, že pro ni přijedu a odvezu ji právě já. Kdyby byla ve své kůži, dávala by okázale najevo, jak se beze mě obejde. Výpomoc přijímá pouze od jiných školních matek, protože jim to může oplatit prostřednictvím složitě dojednaného hlídání dětí.

	Říkám si, jestlipak se jí paměť do zítřka vrátí. A přitom mě napadá, jestli jí nebude trapně kvůli tomu, co dnes odpoledne vykládala, hlavně o Nickovi. Ráda bych věděla, jestli tohle bylo její pravé já, její staré já, nebo jen zmatené já, praštěné do hlavy. Co když je v hloubi duše tím rozvodem zdrcená? Nešlo vlastně o náznak toho, co skutečně cítí? Když já nevím. Já vážně nevím.

	Doktorka, s kterou jsem mluvila, byla zřejmě přesvědčená, že se Alici paměť do rána vrátí. Ve srovnání s lékaři, s nimiž jsem se za ta léta setkala, patřila k těm příjemnějším. Dokonce se mi dívala do očí a čekala, až domluvím, než začala mluvit sama. Přesto bylo jasné, že ji zajímá hlavně to, že se na Alicině cétéčku neobjevily žádné známky něčeho, čemu říkala „intrakraniální krvácení“. Trochu zamrkala, když jsem jí řekla, že si Alice nepamatuje na existenci vlastních dětí, ale tvrdila, že lidé na otřes mozku reagují nejrůznějším způsobem a že nejlepší je odpočívat. Říkala, že až se její zranění zahojí, paměť se jí vrátí. Zřejmě se mi snažila naznačit, že když si tam Alici nechali přes noc, udělali už daleko víc, než při otřesu mozku normálně dělají.

	Je to zvláštní, ale měla jsem výčitky z toho, že tam Alici nechávám. Vypadala, jako by byla o tolik mladší. To je právě to, co se mi nepodařilo té doktorce vysvětlit. Nejde jen o to, že je Alice zmatená. Je to, jako bych si doslova povídala s devětadvacetiletou Alicí. Dokonce i mluví jinak. Pomaleji, měkčeji a méně obezřetně. Prostě říká, co jí slina na jazyk přinese.

	„Měla jsem oslavu třicátých narozenin?“ zeptala se mě, než jsme odešly, a já jsem si za živého boha nemohla vzpomenout. Ale pak jsem si v autě cestou domů vybavila, že dělali barbecue. Alice měla velké těhotenské břicho a rekonstrukce byly v plném proudu. Všude byly žebříky, plechovky s barvou a ve zdech zely díry. Vzpomínám si, jak jsem stála v kuchyni a pomáhala jí a Nickovi zapíchat do dortu svíčky, když Alice prohlásila: „Myslím, že má miminko škytavku.“ Nick jí přitiskl dlaň na břicho a pak mě popadl za ruku a přidržel mi ji tam taky, takže jsem i já cítila ty podivné rybí pohyby. Oba měli v obočí skvrnky modré barvy od toho, jak malovali dětský pokoj. Byli úžasní. Byl to můj oblíbený pár.

	Občas jsem potají pozorovala Nicka, jak poslouchá, když Alice něco vypráví; ten něžný, pyšný výraz, jaký měl ve tváři, jak se smál srdečněji než kdokoli jiný, když řekla něco vtipného nebo typicky svého. Rozuměl Alici tak, jako jsme jí rozuměly my, nebo možná víc než my. Jeho zásluhou byla sebevědomější, zábavnější, chytřejší. Vytáhl na světlo všechno to, co v ní už bylo, a nechal ji, aby byla sama sebou, až se zdálo, že září vnitřním světlem. Miloval ji tolik, že se díky němu zdála ještě víc pomilováníhodná.

	Miluje takhle Ben mě? Ano. Ne. Nevím. Možná zpočátku. Všechno to nablýskané pozlátko lásky se už nezdá podstatné. To je pro jiné, mladší, hubenější, šťastnější lidi a navíc, sušená meruňka se přece neleskne.

	Stýská se mi po starém Nickovi a staré Alici. Když myslím na to, jak tam stáli v té kuchyni a zastrkovali svíčky do dortu, je to, jako bych vzpomínala na lidi, které jsem kdysi znala, ale pak se přestěhovali do jiné země a já jsem na ně ztratila kontakt.

	
 

	Alice se probudila ve 4.30 s leknutím a zcela jasnou myšlenkou:

	Vůbec jsem se Elisabeth nezeptala, kolik má dětí.

	Jak to, že nezná odpověď na něco takového? Ale co bylo ještě důležitější, jak se mohla zapomenout zeptat, když to neví? Je sobecká, povrchní osoba, posedlá jen sama sebou. Není divu, že se s ní chce Nick rozvést. Není divu, že se na ni Elisabeth už nedívá tak jako dřív.

	Ráno zavolá mamince, zeptá se jí a pak bude předstírat, že na existenci Elisabetiných dětí samozřejmě nezapomněla (to jen na ty svoje), a prohlásí: „Jo a mimochodem, jak se má maličký ten a ten?“

	Jenže si nebyla jistá, jestli má maminka pořád to samé telefonní číslo. Ani nevěděla, kde vlastně bydlí. Že by se přestěhovala do Rogerova smetanově bílého a chromového bytu v potts pointu? Nebo se Roger nastěhoval do maminčina domu plného ubrousků, ozdůbek a květin v květináčích? Obě možnosti se zdály absurdní.

	Žena ve vedlejší kóji chrápala. Vydávala slabé, pištivé zvuky připomínající komára. Alice se převalila na břicho a zabořila si hlavu pevně do polštáře, jako kdyby se chtěla udusit.

	Tohle je to nejhorší, co se mi kdy v životě přihodilo, pomyslela si. Ale ani tím si vlastně nebyla jistá.

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Když jsme s maminkou vyjely z nemocnice, zamířily jsme k Alici domů, za Benem a dětmi. Všichni jsme si dali k večeři pizzu. (Roger měl naštěstí schůzi rotariánů, na něj jsem zrovna neměla náladu. Nedovedu si představit, že by na něj někdy někdo měl náladu, možná s výjimkou maminky, a samozřejmě Rogera.) Neřekli jsme dětem, že Alice ztratila paměť. Jen jsme jim sdělili, že se v tělocvičně uhodila do hlavy, ale že bude v pořádku. Olivia spráskla ruce a vyhrkla: „Chudinka maminka! To je strašná tragédie!“ a já jsem viděla, jak se Benovi u zásuvky s příbory otřásají záda potlačovaným smíchem. Madison zvlnila rty a pronesla s náznakem

	opovržení: „A ví o tom táta?“ načež oddupala do svého pokoje, jako by odpověď moc dobře znala. Tom čekal, dokud se Olivia nezabaví u kuchyňského stolu s fixy a třpytkami při tvorbě obrovského přání brzkého uzdravení pro Alici, a pak mě mlčky vzal za ruku a odvedl do obývacího pokoje. Usadil mě, upřel mi pohled přímo do očí a prohlásil: „Tak a pověz mi pravdu. Má maminka nádor na mozku?“ Než jsem stihla odpovědět, dodal: „A nelži! Jsem lidský detektor lží! Jestli stočíš pohled doprava, znamená to, že lžeš.“ Stálo mě nadlidské úsilí nepodívat se tím směrem.

	Byl to vlastně zábavný večer. Netuším proč. Zábavný večer na úkor chudinky Alice.

	No ne, zívám! Drahocenné, řádné zívnutí! Už musím končit, pane doktore. Třeba se hlásí spánek.

	
 

	Zatímco se venku před nemocnicí začínalo rozednívat, Alice upadla za tu dlouhou, podivnou, přerušovanou noc do nejhlubšího spánku. Zdálo se jí o Nickovi, jak sedí u podlouhlého borovicového stolu, jaký nikdy předtím neviděla. Vrtěl hlavou, zvedal hrnek s kávou a říkal: „Už zase ta Gina, co? Pořád jen Gina, Gina, Gina.“ pil kávu z hrnku a Alice přitom cítila čirou nechuť; odvrátila se od něj a s vervou se pustila do drhnutí nějaké mastnoty na žulovém kuchyňském pultu. 

	Ve spánku sebou házela tak divoce, že se s ní hýbala postel. Zdálo se jí, že stojí v malé, potemnělé místnosti, vedle ní leží

	Elisabeth, vzhlíží k ní s vystrašeným výrazem a ptá se: „Co to znamená, že nejsou žádné ozvy?“

	Zdálo se jí o obřím válečku na těsto. Musela ho tlačit nahoru do kopce, zatímco ji pozorovaly tisíce lidí. Bylo důležité, aby to vypadalo, že jí to jde snadno.

	„Dobré ráno, ospalče!“ řekla sestřička. Její jasný, klokotavý hlas zněl jako tříštění skla.

	Alice sebou trhla a zalapala po dechu, jako by ho předtím zadržovala.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola jedenáctá

	


 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Tak jsem dneska vzhůru s prvním ptačím zaštěbetáním! Od pěti hodin jsem nedokázala usnout a nakonec mě napadlo, že vstanu a přidám příspěvek.

	Moc vám děkuju za všechny ty účastné e-maily. Mám o Alicině zranění dobré zprávy. Včera večer mi volala Barb a ujistila mě, že to dobře dopadne. Udělali Alici něco, čemu se říká počítačová tomografie (asi jako rentgen, ale důmyslnější), a všechno vypadalo normálně. Barb říkala, že Alici nechají přes noc v nemocnici, ale dnes dopoledne by ji měli propustit. Zvláštní na tom je, že si včera večer Alice dosud nevzpomněla na nic, co se stalo po roce 1998. Myslela si, že žije pořád ještě se svým manželem Nickem, a Barb už oslavuje, protože je přesvědčená, že se Alice s Nickem usmíří, což se mi nezdá moc pravděpodobné. Od té doby, co se Barb dala na tancování salsy, hýří přílišným optimismem.

	Alicina ztráta paměti mi připomíná mou drahou kamarádku Ellen, které nedávno diagnostikovali demenci. Onehdy jsem si s ní povídala po telefonu a zdálo se, že mluví naprosto soudně. Vyprávěla mi, jak právě peče narozeninový dort s růžovým marcipánem pro svou praneteř, a pak se jen tak mimochodem zmínila, že neslyší hučet sekačku, takže Ernie už zřejmě posekal trávník, a tak by mu měla honem udělat večeři. Jenže Ernie zemřel v roce 1987. Úplně mě to vyděsilo. Připomněla jsem jí, že Ernie je po smrti, a ona brečela, jako by tu zprávu slyšela poprvé. Cítila jsem se hrozně, ale nechtěla jsem, aby strávila dvě hodiny loupáním brambor pro Ernieho. (Jednou jsem ho viděla bez mrknutí oka spořádat sedmnáct pečených brambor. Byl to pěkný nenasyta.)

	Ještě štěstí že je Alice na demenci příliš mladá! Až se za ní dneska vypravím, bude určitě zdravá jako řípa. Musím jí koupit nějaký dáreček. Kéž bych tak věděla, co by pro ni bylo to pravé. Není to snadné. Mám pocit, že poslední dobou nikdy nevyberu nic vhodného. Bylo to o tolik snazší, dokud byly děti. Milovala jsem to potěšení v jejich tváři. Teď si dělám starosti, jestli nejsou jen zdvořilí. Nemáte nějaký nápad?

	Myslím, že to byla DoriszDallasu, kdo se mě zeptal, proč nazývám Barb svou „dcerou“ a Alici svou „vnučkou“. Takže je to proto, že nejsou moje biologické příbuzné. Žila jsem spoustu let vedle jejich rodiny. Upřímně řečeno, kdyby Barb nezemřel manžel, když byla děvčata ještě malá, nejspíš bych byla nanejvýš milou známou. Jenže Barb to po smrti manžela moc dobře nezvládala. Neměla žádné jiné příbuzné, a tak jsem jí vstoupila do života a stala se „čestnou“ babičkou. Jelikož jsem se nikdy neprovdala a nemám ani žádné neteře nebo synovce, bylo to pro mě požehnání. Teď mám tři krásná „pravnoučata“ a přinášejí mi obrovské potěšení!

	Ale teď k tomu ostatnímu.

	Ve svém posledním příspěvku jsem zrovna probírala schůzi společenského výboru. Když se konečně všichni dost nachechtali tancování u tyče, dalším bodem programu byl ten autobusový zájezd, který jsem naplánovala. Šlo o zábavný den strávený venku. Měli jsme si jet vyslechnout skupinku odborníků (lékaře, právníka atd.), jak diskutují o problému eutanazie, a měli jsme se zastavit na oběd v zahradnictví. Jenže to víte, že džentlmen X je takový ten člověk, co před rozhodnutím, jak by chtěl umřít, strká hlavu do písku. „Život je kvůli tomu, aby se žil!“ vykřikoval,

	„Užívej si každého dne!“ a podobná klišé. Očividně se nikdy nemusel dívat na to, jak jeho milovaný trpí, tak jako já, když mi před třiceti lety umírala moje drahá maminka na rakovinu. Vysvětlila jsem mu co možná prostými slovy (protože je to zcela jistě nevzdělanec), že já si chci vybrat, jak a kdy tento život opustím. Jde o důstojnost. O to, mít nad věcmi kontrolu. Jsem přesvědčená, že můj proslov byl poměrně výmluvný. Džentlmen X na mě chvíli zkoumavě hleděl a já jsem už doufala, že to ta jeho zabedněná palice přece jen pochopila. Jenže pak řekl: „Co kdybychom radši vyzkoušeli seskok padákem?“ a Harry Palisi, ten starý blázen, rozhodil ruce a zvolal: „Jsem pro!“ (Měla bych dodat, že Harry je na vozíku.) Vzápětí se schůze rozpadla.

	Od té doby se z mého výletu „Je to vaše volba“ lidé odhlašují a zapisují se na výlet, který organizuje džentlmen X ve stejnou dobu. Nazval ho „Žijme!“. Nevím, kam se chystají. Mluví se o prolézání hospod, závodě dragsterů a potápění se šnorchlem na pláži Coogee.

	Pořád ještě mám na svém seznamu úctyhodný počet lidí, ale nerada to říkám, většina z nich netvoří zrovna nejlepší společnost. Jsou to zapšklí mrzouti. Takoví, co v zahradnictví budou nadávat na kávu. Dokonce i Shirley, tady ve vesnici moje nejlepší kamarádka, se mě zeptala, jestli by mi nevadilo, kdyby jela na Xův výlet. Přišlo mi to moc líto. Nebylo to od X nezdvořilé („džentlmena“ už vypouštím), naplánovat svůj zájezd na stejný den?

	Připadám si kvůli tomu, jako bych sama byla zapšklý mrzout. A jak to, že vůbec ve svém věku pochybuju o svém charakteru? Na něco takového jsem už moc stará. Na nějakou proměnu osobnosti je příliš pozdě! Přesto se v hloubi duše cítím stejně nejistá jako před čtyřiceti lety.

	Svěřím se vám s něčím, co jsem nikdy nikomu neřekla. V roce 1975, když jsem učila matematiku, si pár učitelek naplánovalo dámskou jízdu na pláži. A já jsem byla jediná, kterou nepozvaly! Přišla jsem na to náhodou, protože jsem je přistihla, jak si z toho

	dne ukazují fotky. Panebože, jak mi to bylo líto. Pořád ještě mě to nepřestalo mrzet.

	Ale dost těch hloupostí! Vyrážím na ráznou procházku.

	Jo a málem bych zapomněla. Velice pochybuju, že to byl můj bývalý student Frank Neary. Slyšela jsem, že ho zabili ve Vietnamu.

	
 

	KOMENTÁŘE

	DoriszDallasu

	Děkuju za vysvětlení, jak je to s tvou „dcerou“, „vnučkou“ a tak. Vídáš se s nimi často? Pověz nám o nich víc! Já si myslím, že žádné nesmysly s čárkami nepotřebuješ. Podle mého jsi opravdová prababička! Jo, a jestlipak sis vzala k srdci mou radu a pozvala X na drink? Jsem přesvědčená, že v tom je ten zakopaný pes. Spřátelit se s ním! Možná toho máte víc společného, než si myslíš!

	
 

	Beryl

	Když mi bylo deset, celou třídu pozvali na oslavu narozenin Mary Murrayové, až na mě. Už je to šedesát let, a stejně na to pořád myslím. Proč mě nepozvali? Co jsem provedla? Takže úplně chápu, jak se, Frannie, cítíš. Souhlasím s Doris – taky si myslím, že se s X musíš skamarádit. Víš, jak se to říká – drž si přátele nablízku, ale nepřátele ještě blíž. Jo a pro Alici, co takhle nějaký pěkný pudr? Moje vnučky něco takového zřejmě oceňují.

	
 

	Brisbaneský chlápek

	Jistěže s eutanazií za určitých okolností souhlasím, ale nemám chuť o ní v jednom kuse žvanit. Možná se právě takhle cítí X. Anebo na smrt nerad myslí. Dopřej mu to jeho prolézání hospod!

	
 

	Frank Neary

	Kdepak, jsem živý a zdravý, slečno Jeffreyová! Hele, prozraďte mi, proč jste se nikdy nevdala? Ve své době jste byla vážně kus.

	Myslel bych si, že vás někdo sbalí. (Určitě vás právě proto ostatní učitelky na tu pláž nepozvaly. Byla jste rozhodně nejhezčí. Nechtěly, abyste je zastínila v nepatrných žlutých puntíkatých bikinách!)

	
 

	BlázniváMabel

	Váš příspěvek mě překvapil a znechutil. Sebevražda je smrtelný hřích. Tady nejsou žádné šedé oblasti. Důvěřujte v prozřetelnost Boží. Obávám se, že na tenhle blog se už nevrátím.

	
 

	Bezva babča

	Jsem hrozně ráda, že se Alici daří lépe. X si nevšímej. Já sama pro eutanazii nejsem (při kvalitní paliativní péči by jí nemělo být třeba), ale Frannie má právo se tou problematikou zabývat. Nikdo vás nenutí číst tenhle blog, BlázniváMabel! Mimochodem, jsem jediná, komu připadá, že Frank Neary právě zašel trochu moc daleko? Možná byste potřeboval klepnout přes prsty, mladý muži!

	

 

	Tak! Je načase dát se do pohybu. Napřed příjemně teplou sprchu. Pak oblečení. Vlasy. Make-up.

	Odešla poslední sestra a Alici najednou rázný, panovačný hlas v hlavě přikazoval, co má dělat.

	Jsem hrozně unavená, namítala Alice zarputile. Oči měla suché a pálivé. Právě jsem prožila nejhorší noc svého života. A navíc bych se nejspíš měla dovolit sestřičky.

	Blbost! Po sprše se budeš cítit rázem víc probuzená! Vždycky to tak je!

	Opravdu?

	Ano! A je nejvyšší čas podívat se do zrcadla, pro boha živého. Není ti devětaosmdesát, ale devětatřicet. Co na tom může být tak hrozného?

	A co ručník? Nevím, který ručník si můžu vzít. Třeba je na to nějaký zavedený postup.

	Páchneš potem, Alice. Po té hodině v tělocvičně. Potřebuješ sprchu. Alice se posadila. Představu jakýchkoli vlastních tělesných pachů nesla velice nelibě. Bylo to pro ni nejhorší ponížení. Jak se tenkrát zděsila, když se Nick druhý den poté, co si dali večeři s mimořádnou spoustou česneku, jen tak mimochodem zmínil, že má Alice česnekový dech. Přitiskla si ruku na ústa, běžela si vyčistit zuby a celý den pak žvýkala žvýkačku. Nick se takovým povykem bavil. Jemu bylo úplně jedno, jestli páchne. Po celodenní práci na domě si vesele čichal k podpažním jamkám jako nějaká opice a oznamoval: „Smrdím!“, jako by to byl ohromný úspěch.

	Třeba se s ní Nick rozvádí proto, že má nechutně zkažený dech. Opatrně si přiložila ruku k citlivé bouli na hlavě. Pořád to ještě bolelo, ale bylo to rozhodně snesitelnější, spíš jako vzpomínka na včerejší bolest.

	Sklouzla holýma nohama na studenou podlahu a rozhlédla se kolem. Tulipány od matky se od bělostných zdí nemocničního pokoje odrážely jako obří zlaté lampičky. Pokusila se představit si, jak její matka tančí s Rogerem salsu, oba se přitom sladěně vrtí v bocích. Jak se vrtí v bocích Roger, si představit docela dobře dovedla, ale maminka? Ta představa ji současně fascinovala i odpuzovala. Nemohla se dočkat, až si o tom promluví s Nickem.

	No.

	Vybavila si jeho hlas včera v telefonu, plný nenávisti. Muselo jít o něco víc než jen zkažený dech. Kdyby šlo o tohle, mluvil by soucitně a v rozpacích.

	Navzdory vzpomínce na ten telefonát (jak sprostě s ní jednal!) Alice pořád nemohla uvěřit tomu, že se tu Nick každou chvíli neobjeví, udýchaný a pomačkaný, neomluví se za to nedorozumění a nesevře ji do náruče. Ty řeči o rozvodu ji nemohly doopravdy rozčílit, protože to byl holý nesmysl. Šlo přece o Nicka! Jejího Nicka. Jakmile se s ním uvidí, všechno bude zase dobré.

	Ve skříňce u její postele ležel batoh s dinosauřími samolepkami. Alice si vzpomněla na ty krásné červené šaty; třeba se do nich přece jen nasouká.

	Přidržela si batoh jednou rukou a druhou si za zády prudérně sevřela cípy nemocniční košile, aby jí nebyly vidět kalhotky, ačkoli to nebylo třeba. Závěsy kolem postele té druhé ženy byly pořád ještě zatažené a ona dosud vydávala to svoje pisklavé komáří pochrupování.

	Třeba teď, když je Alice starší, sama chrápe ještě hůř, a proto ji Nick opustil. Mohla by si pořídit takové ty příšerné nosní kroužky. Tohle se dá snadno vyřešit. Jen se už vrať domů, Nicku.

	Byla tak unavená, že jí připadalo, jako když se pohybuje vlhkým betonem.

	Asi bych se měla vrátit do postele.

	Neopovažuj se zalézt zpátky do postele. Kvůli tobě přijdou děti zase pozdě do školy a budeš to mít neustále na talíři.

	Alici překvapením škubla hlava. Odkud se to vzalo? vzpomněla si na fotografii tří dětí ve školních uniformách. Zřejmě bylo její starostí vypravit je každý den včas do školy.

	Možná, ale jen možná se jí před koutkem oka mihla sotva patrná vzpomínka na dupání po chodbě, třískání dveří, troubení klaksonu, ječení dětí a tepání přímo uprostřed čela. Ale jakmile se ji pokusila zadržet, vzpomínka zmizela, jako kdyby si ji Alice pouze vymyslela.

	Měla pocit, že hledí přímo před sebe, a přitom se po obou stranách její hlavy nacházejí desetileté vzpomínky, jenže nemůže přijít na to, jak hlavu otočit a podívat se na ně.

	Vešla do maličké koupelny, kterou měla s chrápající ženou napůl, zamkla za sebou dveře a rozsvítila zářivku. Z té oslepující záře zamrkala. Večer předtím se jí podařilo dojít si na záchod a umýt ruce, aniž se podívala na svůj odraz v zrcadle nad umyvadlem. Takhle už to dál nepůjde. Dnešek byl dnem bezchybných, rázných činů.

	Rozvázala šňůry kolem krku a na zádech, nechala košili spadnout na podlahu a stoupla si před zrcadlo.

	Viděla se od pasu nahoru.

	Jsi tak hubená, pomyslela si, přitiskla si špičky prstů na křivku svého pasu a pak jimi přejela nahoru a dolů po žebrech. Dokonce svoje žebra viděla. Jsi hubená ženská. Břicho měla tvrdé a ploché jako ženy v tělocvičně. Jak k tomu přišla?

	Samozřejmě vždycky říkala, že by se měla dostat do formy a zhubnout, ale ve skutečnosti pro to nikdy moc nedělala. Prostě se od vás očekávalo, že budete něco takového v pravidelných intervalech říkat svým kamarádkám, aby bylo vidět, že jste správná ženská: „Ach bože, já jsem tak tlustá!“ dokud ještě chodila s Richardem, svým přítelem před Nickem, říkával jí: „Narvi je tam!“, když se díval, jak si přes stehna natahuje džíny, a v podobných situacích se mírná nespokojenost s vlastním tělem občas změnila v odpor a Alice pak celý den hladověla, načež k večeři spořádala balík čokoládových sušenek. Ale když se seznámila s Nickem, říkal jí, že je krásná, a kdykoli se jí dotkl, jako by ji jeho dotek vlastně dělal tak krásnou, jaká podle něj byla. Tak proč by si měla odpírat druhý kousek čokoládového koláče nebo další sklenku šampaňského, když tu byl Nick, poťouchle se zubil s připraveným nožem nebo láhví a prohlašoval: „Žiješ jen jednou,“ jako by byl každý den slavností. Nick měl mlsný jazýček jako malý kluk a dokázal ocenit dobré jídlo, kvalitní víno a krásné počasí; jedení a popíjení s ním v hřejivém slunci bylo jako sex. Kvůli němu si připadala jako dobře živená, spokojená kočka: kyprá, ulízaná, vrnící smyslovým uspokojením.

	Alice se nemohla rozhodnout, jestli se jí to nové, ploché břicho líbí. Na jednu stranu rozhodně cítila pýchu, jako kdyby objevila nějakou novou dovednost. Vida, co jsem dokázala! Mám břicho jako supermodelka! Na druhou stranu ji dotek tvrdé kosti pod kůží maličko odpuzoval, jako by z ní někdo odřezal maso.

	Co si o tomhle novém, hubeném těle myslí Nick? Možná mu to je jedno. Tak proč mi kurva voláš?

	Všimla si, že má daleko menší prsa, a nejsou zdaleka tak pevná. Byla vlastně příšerná, protáhlá a povislá směrem k břichu. Přidržela si je v dlaních a pak je zase pustila. No fuj. Tohle se jí rozhodně nelíbilo. Postrádala svoje pěkná, příjemně vyboulená prsa.

	Mohlo za to kojení dětí? To by bylo naprosto v pořádku, pokud by ovšem Alice měla nostalgické vzpomínky na noci, kdy seděla v houpacím křesle a v náručí držela miminko s chmýřím na hlavičce, jenže nic takového neměla. Na kojení se těšila, nemělo se udát v minulosti, ale v budoucnosti.

	No dobrá, zapomeň na prsa. Teď obličej. Nastal čas na obličej. Přistoupila o krok blíž k zrcadlu a zadržela dech.

	Nejdřív přišla úleva, protože to, co jí pohled omámeně vracelo, byl její vlastní, Alicin obličej. Nebyl nijak ohavně deformovaný. Nenarostly mu rohy. Vlastně se jí ten hubenější obličej docela líbil. Zdálo se, že v něm výrazněji vystupují rysy, a její oči tak vypadaly větší. Obočí měla dokonale vytvarované a řasy tmavé. Připadalo jí, že už nemá tolik pih. Její pokožka působila hladce a čistě, ačkoli kolem úst a očí byly nějaké podivné, slabé škrábance. Že by z toho, jak upadla? Naklonila se blíž, aby je prozkoumala.

	Ouvej.

	Nebyly to škrábance. Byly to vrásky, úplně stejné jako u Elisabeth, možná ještě horší. Mezi očima měla dvě hluboké rýhy. Nezmizely, ani když se přestala mračit. Pod očima Alice viděla maličké váčky růžové kůže, a najednou si vzpomněla, jak když včera spatřila Jane, její první myšlenkou bylo, že má něco s očima. Jane samotné nic nebylo, to jen o deset let zestárla.

	Promnula si ty tenounké škrábancovité linky kolem úst a očí prsty, jako by je mohla umazat. Připadaly jí nesprávné, jako kdyby tam nepatřily; děkuju pěkně, ale radši ne, mně tohle nedávejte, na můj obličej něco takového nepatří.

	Vzdala to a od zrcadla odstoupila, aby na vrásky neviděla. Vlasy měla pořád ještě jako večer předtím, sepnuté gumičkou.

	Stáhla ji a prohlížela si ji v dlani, nanovo žasla nad tím, že tu černou gumičku vůbec nepoznává a nevzpomíná si, že by si ji do vlasů dávala.

	Vlasy jí spadaly těsně nad ramena. Musela si je nechat ostříhat, jak už tušila. Co ji k takovému rozhodnutí vedlo, říkala si. I barva byla jiná. Měla blíž k blonďaté než k hnědé, takový tmavě popelavý odstín. Od nočního převalování a pohazování je měla rozcuchané, ale když si je prohrábla prsty, viděla, že jsou elegantně zastřižené, takže se jí stáčejí ke krku a zdánlivě ho prodlužují. Nebyl to její vkus, ale musela uznat, že se to k jejímu obličeji hodí lépe než jakýkoli sestřih, který měla předtím.

	Dospěla. Tím to bylo. Pohled jí vrací dospělá žena. Jenže ona si dospěle nepřipadá.

	Tak tedy dobrá. Tohle jsi ty, Alice. Teď jsi taková. Dospělá, hubená matka tří dětí, která si právě prožívá nechutný, opepřený rozvod.

	Přimhouřila oči a představila si, že se na ni ze zrcadla dívá její staré já, to její pravé já. Dlouhé hnědé vlasy, které nemají žádný určitý styl, kulatější, měkčí obličej, pevnější, větší prsa, tlustší (pěkně tlusté) břicho, víc pih, žádné vrásky, co by stály za řeč – Alice zamilovaná do Nicka a čekající svoje první dítě.

	Jenže tahle žena byla pryč. Nemělo smysl se jí zabývat.

	Alice se od zrcadla odvrátila, rozhlédla se po neznámé koupelně a přepadl ji zdrcující pocit osamělosti. Opět si vzpomněla na ono hloupé, samotářské cestování po Evropě, na to, jak si čistila zuby v cizích koupelnách a zírala na sebe ve flekatých zrcadlech se závrať vzbuzujícím pocitem odloučení, zatímco se pokoušela přijít na to, kdo vlastně je, aniž měla u sebe lidi, kteří ji milují, aby její osobnost odráželi. Teď sice nebyla v žádné cizí zemi, kde lidé mluví jiným jazykem, ale byla v cizím, novém světě, kde všichni vědí, co se děje, až na ni. Ona byla ta hloupá husička, co neříká správné věci, protože nezná daná pravidla.

	Trhaně se nadechla.

	Je to jen přechodné. Brzy se jí paměť vrátí a život půjde dál jako obvykle.

	Ale chce, aby se jí paměť vrátila? Chce si vůbec vzpomenout? To, po čem doopravdy touží, je naskočit do stroje času a vrátit se zpátky do roku 1998.

	No, smůla. Budeš se s tím, zlato, muset vypořádat. Dej si sprchu. Je čas na kafe a bagel s krémovým sýrem, než se probudí děti.

	„Než se probudí děti.“ Způsob, jakým se jí v hlavě neustále ozýval ten poněkud panovačný, jízlivý hlas, Alici děsil. A „bagel s krémovým sýrem“? Co mělo zas tohle znamenat? Na něco takového si k snídani rozhodně nepotrpěla.

	Nebo snad ano? Zkusmo si olízla rty. Bagel s krémovým sýrem, nebo topinka a arašídové máslo? Obě volby jí připadaly zároveň lahodné i odporné.

	Ale je to snad, Alice, otázka života a smrti?

	Prosím tě už zmlkni. Bez urážky, Alice, ale mluvíš jako pěkná mrcha.

	Došla k batohu a vytáhla z něj nóbl toaletní tašku. Snad se na novou Alici dalo spolehnout, že si přibalila šampon a kondicionér. Alice se přehrabovala objemnými, draze vypadajícími kelímky a lahvičkami (dobrý bože, copak nešlo jen o cestu do tělocvičny?), až našla dvě vysoké, úzké tmavé láhve. Byly to značky, jaké neznala, ale slibovaly „stejně kvalitní výsledek jako z kadeřnictví“.

	Když stála pod sprchou a vtírala si do vlasů šampon, uhodila ji do nosu sladká vůně broskví. Byla tak strašně důvěrně známá, že se Alici podlomila kolena. Ovšem, no ovšem. Vydala ze sebe něco jako přiškrcený vzlyk a vzpomněla si, jak stojí v oblaku páry pod proudem vody, opírá si čelo o modré dlaždičky na stěně, a zatímco jí bublinková pěna šamponu s broskvovou vůní stéká do očí, tichounce úpí. Já to nesnesu. Nesnesu… Nesnesu…

	Ta vzpomínka byla na okamžik tak skutečná, že se mohla klidně odehrávat právě teď, a vzápětí odtekla jako pěna ze šamponu. Vůně šamponu se jí dál zdála neskutečně známá, Alice si však už nedokázala vybavit žádnou další vzpomínku.

	Pouze pocit bezmocného žalu a přání, ať jen ta bolest ustane. Vzpomíná si snad na to, jak plakala kvůli Nickovi?

	Pokud má v hlavě uzamčené takovéhle vzpomínky – vzpomínky na to, jak se její naprosto dokonalé manželství rozpadá, jak se ona sama tiskne ke zdi ve sprše a brečí –, chce je opravdu zpátky?

	Zastavila sprchu a utřela se modrým ručníkem z batohu. Pak se do ručníku zabalila, vytáhla z toaletní tašky zbylé lahvičky a kelímky a vyrovnala je do řady před sebe. Co se vůbec s tímhle vším dělá?

	Pohni se, no tak dělej.

	Ruka jí podvědomě sáhla po kelímku se zlatým víčkem. Když ho Alice otevřela, zjistila, že obsahuje hustý, hebký zvlhčující krém. Rychlými, úspornými pohyby si ho rázně vetřela do celého obličeje. Ťup, ťup, ťup. Aniž o tom přemýšlela, popadla skleněnou lahvičku s make-upem, nalila si ho trochu na houbičku a začala si jím potírat obličej. V koutku duše nad tím užasla. Make-up? Ona make-up nikdy nenosí. Sotva se kdy obtěžuje nalíčit. Ale její ruce se pohybovaly jako v letu, hlava se jí nakláněla na jednu stranu a pak na druhou, jako kdyby tohle dělala už milionkrát. Jako další přišla na řadu nazlátlá tyčinka, kterou si Alice namazala na tváře. Pozotvírala kelímky, lahvičky a tuby. Řasenka. Tužka na obočí. Rtěnka.

	Zčistajasna – nemohlo to zabrat ani pět minut – byla hotová a všechny přípravky uklízela zpátky do toaletní tašky. Aniž se zarazila, rozepnula zip na postranní kapse a říkala si, co to vlastně hledá, dokud nevytáhla přenosný fén a kulatý kartáč. No ovšem. Vysušit si vlasy. Zastrčila ho do zásuvky a její ruce se opět daly do pohybu, aniž by jim musela říkat, co mají dělat. Kartáč se míhal sem a tam. Fén chrlil horký vzduch.

	Tak, a jakmile odsud odejdeš, musíš…

	V hlavě se jí udělalo prázdno.

	… musíš…

	Vlasy měla vysušené.

	Vypnula fén, vytrhla ho ze zásuvky, omotala kolem něj dokola šňůru, šoupla ho zpátky do tašky a pustila se do dalšího šustivého přehrabování. Dobrý bože. Proč se pohybuje tak rychle? Copak někde hoří?

	Vyndala plochou igelitovou tašku s oblečením, zatřásla s ní a vytáhla odsud sladěné smetanové spodní prádlo a šaty. Prádlo ji na kůži přepychově laskalo a podprsenka jí zdvihla prsa do jejich bývalého, pevného postavení. Ty krásné šaty jí jistě nepadnou, ale stejně si je už přetahovala přes hlavu, zapínala po straně zip, aniž ho musela hledat, a neobjevily se žádné boule nehezkého tuku, protože je už Alice neměla.

	Šperky. Našla topazový náhrdelník a náramek od Nicka a navlékla si je. Boty. Vklouzla do nich.

	Zastavila se, aby se podívala na ženu v zrcadle, a úžasem jí spadla čelist.

	Vypadala… no, musela si přiznat, že vypadá opravdu dobře. Natáčela se bokem a dívala se na sebe přes rameno.

	Přitažlivá, elegantní, štíhlá žena. Taková, o jakých byla přesvědčená, že mezi ně nemůže nikdy patřit. Stala se jednou z těch žen, těch jiných žen, které se zdají příliš dokonale upravené, než aby mohly být skutečné.

	Proč ji chce Nick opustit, jestliže vypadá tak zatraceně dobře? Něco pořád ještě chybělo.

	Parfém.

	Našla ho v přihrádce na zip na přední straně toaletní tašky. Nastříkala si ho na obě zápěstí a vzápětí v předklonu svírala oběma rukama umyvadlo, aby neupadla. Ta vůně vanilky, mandarinek a růží. Byl v ní obsažen celý její život. Alici vtahoval nesmírně silný, roztočený vír žalu a zuřivosti a crr, crr, crr telefonu a stoupající, kňouravý nářek dítěte a blábolení televize a Nick usazený v předklonu na kraji postele, s rukama pevně sevřenýma za hlavou.

	„Promiňte?“

	Na dveře koupelny někdo zaklepal.

	„Promiňte? Budete tam ještě dlouho? Já jen že nutně musím!“

	Alice se pomalu narovnala. Z obličeje se jí vytratila všechna barva. Nebude zase zvracet jako včera? Ne.

	„Omlouvám se!“ zavolala. „Už jen minutku.“

	Strčila si ruce do umyvadla a růžovým mýdlem z nemocničního dávkovače parfém důkladně vydrhla. Jakmile jí do nosu pronikla prostá, osvěžující vůně jahodové žvýkačky a dezinfekce, vír ustoupil.

	Nevzpomínám si.

	Nevzpomínám si. Nevzpomenu si.

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Když jsem ji přijela vyzvednout z nemocnice, byla oblečená a už na mě čekala. Pod velmi zarudlýma očima měla tmavé kruhy, ale umyla si a učesala vlasy a její make-up byl dokonalý jako vždy.

	Vypadala tolik jako její normální já, až jsem nabyla přesvědčení, že se jí paměť vrátila a že tahle podivná epizoda v našich životech je za námi.

	„Už se ti to všechno vrátilo?“ zeptala jsem se a ona odvětila:

	„Tak trochu.“ Sice se mi vyhýbala pohledem, ale já jsem usoudila, že je jí trapně kvůli tomu, co říkala o Nickovi. Prý ji vyšetřila lékařka, Alice jim podepsala všechny papíry a už se nemůže dočkat, až bude doma ve vlastní posteli.

	Při odchodu z nemocnice toho moc nenamluvila a já taky ne. Když se konečně dala do řeči, byly jsme na cestě k ní domů a já jsem s jistotou očekávala, že začne mluvit o milionu věcí, které musí o víkendu udělat, a o tom, jak pobytem v nemocnici ztratila spoustu drahocenného času. Místo toho se zeptala: „Kolik máš dětí?“

	„Alice!“ vyhrkla jsem a málem jsem zajela do příkopu.

	„Omlouvám se, že jsem se nezeptala včera,“ pokračovala, „asi to bylo tím šokem. Zavolala bych mamince a zeptala se jí, jenže jsem si nebyla jistá, jestli má pořád stejné telefonní číslo, a navíc mě napadlo: Co když telefon zvedne Roger?“

	Poznamenala jsem, že jsem myslela, že se jí vrátila paměť, a ona na to opáčila: „No, ne tak docela.“

	Začala jsem na ni naléhat, že se musí okamžitě vrátit do nemocnice, a ptala jsem se jí, jestli doktorce lhala, aby ji propustili, ale ona jen vystrčila bradu (vypadala přitom úplně jako Madison), načež prohlásila, že pokud ji odvezu zpátky do nemocnice, řekne jim, že neví, o čem to mluvím, protože ona má paměť v naprostém pořádku, a oni se pak budou muset rozhodnout, která z nás je ta šílená, a určitě si vyberou mě a strčí mě do svěrací kazajky.

	Namítla jsem, že podle mého se už svěrací kazajky nepoužívají. (Nebo snad ano, pane doktore? Máte jednu takovou v zásuvce pro naléhavé případy, připravený v mžiku ji vytáhnout?)

	Alice si poskládala paže na hrudi, vrtěla sebou, jako kdyby vězela v kazajce, a kvílela: „Pusťte mě! To moje sestra je cvok! Já jsem ta normální!“

	Byla jsem ohromená. Chovala se tak… ztřeštěně. Tolik jako stará Alice.

	Vzápětí jsme se řehtaly jako malé. Smály jsme se a smály, zatímco jsem ji dál odvážela k ní domů, protože jsem nevěděla, co jiného bych měla udělat. Bylo to tak zvláštní, takhle se s Alicí smát. Bylo to jako ochutnat něco lahodného, co jste nejedl celé roky. Zapomněla jsem na ten opilecký, euforický pocit, když se svíjíte smíchy. Pokud se smějeme opravdu hodně, oběma nám tečou skutečné slzy. Máme to v rodině, zdědily jsme to po tatínkovi. To jsou věci. Na tohle jsem taky zapomněla.

	

 

	Nakonec se smát přestaly a ztichly.

	Alice čekala, jestli Elisabeth zase nezačne s tím, že pojedou zpátky do nemocnice, ale její sestra nic neříkala. Jen si přejela prstem pod oběma očima, popotáhla a nahnula se, že zapne stereo přehrávač. Alice se obrnila; Elisabeth si potrpěla na takovou tu hlasitou, zuřivou heavymetalovou hudbu, jakou si obvykle rádi pouští pubertální kluci ve vytuněných autech a z jaké Alici bolela hlava. Autem se ale rozlehly pomalé akordy a vyzrálý ženský hlas, jako kdyby se ocitly v nějakém zakouřeném jazzovém baru. Co se týče hudby, Elisabetin vkus se změnil. Alice se uvolnila a vyhlédla z okénka. Ulice Sydney vypadaly v podstatě tak, jak si je pamatovala. Ale bývala tu tahle kavárna? Tamten obytný dům působil nově, ačkoli bylo velice dobře možné, že tu stojí dvacet let a ona si ho jen nikdy nevšimla.

	Všude byl neskutečný dopravní ruch, ale auta vypadala stejně. Když byla Alice malá, předpokládala, že v roce 2000 budou žít ve futuristickém, vesmírném věku s létacími vozy.

	Podívala se na Elisabetin profil. Pořád ještě na něm prodlévaly zbytky úsměvu z jejich záchvatu smíchu.

	„Včera večer,“ začala Alice, „se mi zase zdálo, jak ta žena s americkým přízvukem mluví o srdečních ozvách, a tentokrát jsi tam byla taky. Určitě ti to nic neříká?“

	Zbytky úsměvu se z Elisabetina obličeje vytratily, a jako by se jí tváře, předtím nafouklé a zrůžovělé smíchem, propadly. Alice svých slov okamžitě litovala.

	Konečně Elisabeth promluvila. „To bylo před šesti lety.“

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	A tak jsem jí to všechno vyprávěla, jako by šlo o nějaký příběh. Vlastně jsem jí to najednou zoufale potřebovala vyprávět, dřív než si na to vzpomene sama. Než to stačí odepsat jako nějakou drobnou, smutnou příhodu, která se udála před dávnými lety.

	Tak takhle to, pane doktore, bylo. Pro vaši informaci.

	Alice a já jsme přišly do jiného stavu ve stejnou dobu. Ona čekala svoje miminko přesně týden po tom mém.

	Alicino třetí těhotenství bylo samozřejmě další náhoda, šlo o něco složitého a pro ni typického (typického pro starou Alici, nikoli pro tu novou a vylepšenou, s pedikúrou, manikúrou, peelingem, voskem a umělým opálením); o nějakou záměnu značek pilulek.

	Moje těhotenství nebyla náhoda. Už jen ta představa náhodného početí mi připadá příliš frivolní a lehkomyslná. Připomíná mi letní prázdniny, hodiny líbání, hladkou mladou kůži a já nevím… ty zpropadené piňakolády. Působí to jako něco, co u mě rozhodně nepřichází v úvahu, nejen kvůli tomu pitomému tělu, ale protože na to nemám tu správnou povahu. Nejsem dost rozmarná. Nenechám se pohltit daným okamžikem. Mám chuť říkat lidem: „Proč prostě nepoužíváte ANTIKONCEPCI?“ Jednou mi Alice vyprávěla, že kdyby jen trochu víc natáhla prsty, v zásuvce nočního stolku by našla prezervativ a Madison by nikdy nepočali. Nesmírně mě to rozčilovalo, protože copak je tak těžké trochu víc natáhnout prsty, ALICE ?

	Ben a já jsme se dva roky snažili počít přirozenou cestou. Vyzkoušeli jsme všechno, co lidé zkoušejí. Měření teploty, tabulky, akupunkturu, čínské bylinky, dovolené, při nichž jsme předstírali, že na to nemyslíme, testy, na nichž sledujete, jestli vaše sliny tvoří ten pěkný kapraďový vzorek, který znamená, že ovulujete.

	Sex byl pořád hezký. Víte, pane doktore, bylo to předtím, než se ze mě stala sušená meruňka, kdy jsem ještě byla štíhlá a ohebná, ačkoli jsem si stejně občas všimla, že Ben má ve tváři výraz stejného zuřivého odhodlání, jako když se pokouší opravit na autě nějakou zapeklitost.

	Mrzelo mě, že nemůžu přijít do jiného stavu, ale pořád ještě jsem byla docela pozitivně naladěná, protože jsem tehdy byla pozitivní člověk. Četla jsem spousty motivačních knih. Dokonce jsem se účastnila víkendových seminářů, hledala svou vnitřní sílu, jásala jsem a objímala cizí lidi. Fakt jsem tomu věřila. Když mi život nadělil kyselé citrony, dělala jsem z nich citronádu. Na nástěnce nad stolem jsem měla nalepené inspirativní citáty. Tohle byla moje hora a já jsem byla odhodlaná ji zlézt. (Byla jsem pitomec.)

	A tak jsme začali s umělým oplodněním.

	A já jsem otěhotněla hned napoprvé. Tohle se prakticky nikdy nestává! Páni, byli jsme jako v extázi. Opilí štěstím. Byli jsme tak šťastní, že jsme se smáli, kdykoli jsme se na sebe podívali. Byl to důkaz, že pozitivní myšlení funguje! Byl to zázrak moderní vědy! Vědu jsme si zamilovali. Stará dobrá věda. Milovali jsme našeho doktora. Milovali jsme dokonce i ty každodenní injekce – pro mě nebyly vůbec žádný problém, vlastně ani nebolely, nebyly nijak zvlášť strašné! Z podávaných léků jsem nebyla nijak zvlášť náladová ani nafouklá. Vlastně byl celý ten proces zajímavý a zábavný!

	Dnes našimi starými já pohrdám a zároveň pro ně mám určitou slabost, protože dělala, co mohla. (Ostatně, copak bychom měli všichni prožít svůj život v pesimistickém očekávání toho nejhoršího, jen abychom nakonec nevypadali jako pitomci?) Nemůžu ani pomyslet na to, jak jsme se objímali, plakali a chichotali se do telefonu, jako v nějakém šíleném sitkomu. Dokonce jsme probírali jména. Jména! Mám chuť na sebe přes ty roky zařvat: „To, že jsi těhotná, ještě neznamená, že budete mít děťátko, vy dva idioti!“

	Někde máme fotografii, na níž stojíme s Alicí zády k sobě, ruce významně přitisknuté na břicho. Vypadáme hezky. Já nepředvádím ten svůj hloupý vyceněný falešný úsměv a Alice nezavírá oči. Byly jsme nadšené, když jsme zjistily, že máme termíny jen pár dní po sobě. „Mohly by se narodit ve stejný den!“ říkaly jsme si a valily oči nad tou shodou. „Budou jako dvojčata!“ vykřikovaly jsme. Plánovaly jsme si, že se každý měsíc vyfotografujeme ve stejné pozici, abychom zaznamenaly růst našich břich. Bylo to tak kurevsky milé. (Omlouvám se za sprosté slovo, pane doktore. Jen jsem chtěla, aby to pro jednou vyznělo drze a naštvaně. Zasluhuju si lžičku papriky. Dávala nám ji naše maminka, když jsme jako děti mluvily sprostě, místo aby nám vyplachovala ústa mýdlem a vodou, což považovala za nehygienické. Nedokážu říct „kurva“, aniž bych na jazyku cítila papriku. Ben se mi směje, když mluvím sprostě. Neumím to. A neumí to ani Alice. Nějak to souvisí s tou paprikou. Nejspíš se přitom šklebíme, protože jsme připravené na odpornou pachuť.)

	Na ultrazvuk ve dvanáctém týdnu se mnou jela Alice, protože Ben byl v Canbeře na přehlídce aut. Madison byla ve školce a Tom se vezl s námi, ve sportovním kočárku, cumlal suchar, seděl velice vzpřímeně a bedlivě pozoroval svět kolem. Tomův dětský smích mě naprosto uchvátil. Dělala jsem jednu takovou věc; tvářila jsem se úplně vážně a pak jsem najednou bez varování nafoukla tváře a jako pes zavrtěla hlavou ze strany na stranu. Tomovi to připadalo k popukání. Bedlivě mě sledoval, a jakmile jsem zase zavrtěla hlavou, svalil se do kočárku, rozřehtal se celým tělem a plácal se do kolínek, čímž napodoboval Nickova tátu, protože si myslel, že se to tak má dělat, když se člověk směje. Vepředu měl dva maličké zoubky a zvuk jeho smíchu byl lahodný jako čokoláda.

	Alice Toma zavezla s námi do ordinace, kočárek zaparkovala v koutě a já jsem si svlékla sukni a položila se na lehátko. Nějaká žena s řídkými chomáčky vlasů a americkým přízvukem mi na břicho natírala studený gel a něco zapisovala do počítače, ale já jsem si jí moc nevšímala, protože jsem udržovala oční kontakt s Tomem, připravená ho znovu rozesmát. Tom mi pohled vracel a jeho drobné pevné tělíčko se chvělo očekáváním, zatímco Alice si s tou ženou s řídkými vlasy povídala o tom, jak obě dávají přednost studenému počasí před vlhkým, ačkoli samozřejmě nesmí být příliš studené.

	Žena dál psala do počítače a přejížděla plastovou sondou sem a tam. Pohlédla jsem letmo na obrazovku a v pravém horním rohu jsem nad měsíční krajinou, která zřejmě měla něco společného s mým tělem, viděla napsané svoje jméno. Čekala jsem, až mi ta žena začne ukazovat děťátko, jenže mlčela, ťukala do klávesnice a mračila se. Alice hleděla na obrazovku počítače a kousala si nehet. Podívala jsem se zpátky na Toma, vyvalila oči, nadzvedla bradu a zavrtěla hlavou.

	Tom se svalil do kočárku ve výbuchu veselí a ta žena do jeho smíchu oznámila: „Je mi líto, ale neslyším žádné srdeční ozvy.“ Měla měkký jižanský přízvuk, jako Andie MacDowellová.

	Nechápala jsem, co tím myslí, protože jsme s Benem už srdeční ozvy slyšeli, když jsme byli na první kontrole u našeho porodníka. Byl to takový divný, strašidelný zvuk jako klapot koňských chodidel pod vodou a připadal mi tak trochu neskutečný, ale Bena a mého lékaře zřejmě potěšil, protože se na mě pyšně zubili, jako by na tom měli nějakou zásluhu. Byla jsem přesvědčená, že to ta žena s řídkými vlasy myslí tak, že se vyskytly nějaké potíže s přístrojem, něco se porouchalo. Chystala jsem se zdvořile říct:

	„To nevadí,“ jenže pak jsem pohlédla na Alici, a ta to očividně pochopila ihned, protože měla ruku sevřenou v pěst a tiskla si ji na ústa, a když se otočila, aby se na mě podívala, její oči byly zarudlé a vlhké. Nakonec se ta žena dotkla konečky prstů mé paže a řekla: „Je mi to moc líto,“ a mně pozvolna docházelo, že se možná stalo něco hodně zlého. Obrátila jsem pohled zpátky na Toma. Ohryzával suchar a culil se, protože si myslel: Určitě zase předvede tu šaškárnu!, a já jsem se na něj ještě mimoděk usmála, než jsem se zeptala: „Jak to myslíte?“

	Později jsem měla výčitky svědomí, protože jsem si nevšímala svého vlastního děťátka. Neměla jsem si hrát s Tomem, když se chudinka moje děťátko pokoušelo o srdeční ozvy. Připadalo mi, že muselo nějak vědět, že si ho nevšímám. Měla jsem očima provrtávat obrazovku. Měla jsem mu pomáhat, říkat si v duchu: Tluč. Tluč. Tluč.

	Já vím, že je to iracionální, pane doktore. Vím, že jsem nemohla vůbec nic dělat.

	Ale taky vím, že dobrá matka by se soustředila na srdeční ozvy svého miminka.

	Už jsem pro Toma ten směšný obličej nikdy nedělala. Zajímalo by mě, jestli ho nějaká část jeho miminkovské dušičky postrádala. Chudáček Tom. Chudáček náš nebohý maličký astronaut.

	

 

	„Už si vzpomínáš?“ zeptala se Elisabeth. „Na tu ženu s řídkými vlasy? Tom si po celém obličeji rozmatlal suchary. Byl velice horký, vlhký den a ty jsi měla na sobě khaki kalhoty a bílé tričko. Cestou domů ses stavila pro benzin, a když ses vrátila k autu, já i Tom jsme brečeli. Koupila jsi u pumpy tyčinku Twix a každému z nás jsi dala jeden kus a ten muž, co čekal za tebou, na nás zatroubil, a ty jsi vystrčila hlavu z okénka a zařvala jsi na něj. Byla jsem na tebe pro to zařvání pyšná.“

	Alice se pokoušela rozpomenout. Tohle by si pamatovat chtěla. Připadalo jí jako zrada na Elisabeth, že na něco takového zapomněla. Napínala vší silou svou mysl, jako vzpěrač se namáhala nadzdvihnout něco obřího, co se jí vzpříčilo v paměti. 

	Před očima se jí vynořovaly výjevy dítěte smějícího se ve sportovním kočárku, Elisabeth plačící v autě, muže rozzlobeně mačkajícího klakson, jenže nedokázala říct, jestli to jsou skutečné vzpomínky, nebo si jen její obrazotvornost maluje k tomu, co jí Elisabeth vypráví, obrázky. Nezdály se jako skutečné vzpomínky; byly nehmotné, náznakovité a bez návaznosti.

	„Už si vzpomínáš?“ opakovala Elisabeth.

	„Možná trochu.“ Nechtěla ji zklamat, její sestra k ní vzhlížela s takovou nadějí.

	„No, asi je to tak dobře.“

	„Mrzí mě to,“ řekla Alice.

	„Co? Ty za to nemůžeš. Nevrhla ses schválně po hlavě na podlahu tělocvičny.“

	„Ne, měla jsem na mysli, že mě mrzí to s tím tvým děťátkem.“

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola dvanáctá

	

 

	ALICE TÁPALA PO NĚČEM VHODNÉM, co by dál řekla. Jedno se samo nabízelo: „A zkoušela jsi znovu otěhotnět?“, ale připadalo jí, jako by tím říkala: „No a co! Život jde dál!“

	Vrhla na Elisabeth pohled. Její sestra měla na očích sluneční brýle, takže jí Alice neviděla do očí, jednou rukou řídila a tou druhou si něco nutkavě mnula na tváři.

	Když Alice znovu vyhlédla z okénka, viděla, že jsou jen blok od jejich domu. S Nickem se tudy mnohokrát za soumraku procházeli, zastavovali se, aby si prohlédli domy jiných lidí a ukradli jim nápady na rekonstrukci. Bylo to vážně před deseti lety? Zdálo se to nemožné. Ty vzpomínky byly tak jasné a všední, jako by se to stalo včera. Nick vždycky zdravil ostatní chodce v jejich čtvrti jako první. „Překrásný večer!“ volal s veselou bezstarostností a pak se zastavil, aby si s těmi lidmi popovídal, jako by to byli staří známí, zatímco Alice tam postávala se škrobeným úsměvem a říkala si: proč se těmi cizími lidmi vůbec zabýváme? Ale zároveň byla moc pyšná na Nickovu nepotlačovanou společenskost, na to, jak se hrnul na oslavu plnou lidí, které neznali, natáhl ruku k cizímu člověku a prohlásil: „Já jsem Nick a tohle je moje žena Alice.“ Bylo to, jako by oplýval nějakou úžasnou dovedností, třeba hrou na těžký hudební nástroj, o níž Alice vůbec nemohla doufat, že by si ji kdy osvojila. Nejlepší na tom bylo, že mohla sama jakoukoli společenskou událostí vedle něj bezpečně proplouvat, takže

	Večírky už nebyly nesnesitelná muka, ale samý lesk a smích, až si říkala, jestli vůbec kdy byla vážně tak nesmělá. I když ho zrovna neměla po boku, vždycky věděla, že kdyby se ten člověk, s kterým právě mluví, přesunul jinam, nezůstala by ztracená v davu, protože stačilo najít Nicka, nasadit odhodlaný výraz, a on by ji vzal kolem ramen a hladce vtáhl do konverzace.

	To už zase musí chodit na večírky sama?

	Vzpomněla si na pocit čerstvé rány, jaký měla po ukončení předchozích vztahů. Po celé měsíce jí připadalo, jako by přišla o vrstvu kůže. Pokud si takhle připadala po těch bezvýznamných mužích, co by asi cítila po rozchodu s Nickem? v kukle jejich vztahu bylo tak útulno. Alice doufala, že v ní zůstane už navždy.

	Zvedla oči z klína, přestala si hrát s náramkem a viděla, že zahýbají do Rawson Street. Při pohledu na dlouhou řadu listnatých ambroní a na to, jak auto před nimi bliká pravým světlem, než zahne do King Street, ji náhle přepadl pocit děsu. Srdce jí tlouklo, jako by se právě probudila uprostřed noční můry, něco ji drželo za hrdlo a svíralo, čirá hrůza ji pevně tiskla do sedadla.

	Chtěla se natáhnout po Elisabeth a dotknout se její paže, aby jí dala najevo, že možná umírá, ale nemohla se pohnout. Elisabeth zabrzdila a rozhlédla se doleva a doprava, protože se chystala zabočit do King Street. Přímo vedle ní prožívala Alice infarkt a její sestra si toho ani nevšimla.

	Zatočily za roh a Alicino srdce se začalo zpomalovat. Mohla znovu dýchat. Když jí do plic konečně pronikl vzduch, úlevou hlasitě vydechla.

	Elisabeth se po ní ohlédla. „Je ti dobře?“

	„Před chvilkou jsem se na okamžik cítila vážně hodně divně,“ promluvila Alice vysokým hlasem.

	„Zamotala se ti hlava? Jestli chceš, můžu tě okamžitě odvézt zpátky do nemocnice. To není žádný problém.“

	„Ne, ne, už to přešlo. To jen – vlastně to nic nebylo.“ Strach pominul a zanechal ji roztřesenou a zesláblou, jako kdyby právě sestoupila z nějaké atrakce v zábavním parku. Co měly tyhle návaly pocitů znamenat? Nejdřív ten nepředstavitelný žal, pak tahle hrůza.

	Když projížděli její a Nickovou ulicí, na domě přímo naproti tomu jejich spatřila nápis NA pROdEJ. „Jé, copak to pritchettovi prodávají?“ zeptala se.

	Elisabeth vrhla pohled na ceduli a tváří se jí mihl divný, nečitelný výraz. „No, myslím, že to prodali už před léty. Teď ten dům prodává rodina, která ho koupila od nich. Ale to je fuk –“ Zahnula na Alicinu a Nickovu příjezdovou cestu a zatáhla ruční brzdu.

	„Všude dobře, doma nejlíp.“

	Alice vyhlédla z okénka na svůj dům a přitiskla si ruku na ústa. Rozrazila dveře auta a vyskočila ven. Pod střevíci jí křupal jemný bílý štěrk. Bílý štěrk! „Páni!“ vyhrkla u vytržení, „Podívej, co jsme dokázali!“

	

 

	Poprvé ten dům uviděli v jeden pošmourný červencový den.

	„Panebože,“ pronesli oba současně, když před ním s Nickem zastavili, a pak tam chvíli jen tak seděli a zírali, než ze sebe svorně vydali stoupající „Hmm?“, které znamenalo: „Ale možná má něco do sebe?“

	Byl to zchátralý patrový dům z období Federace, s propadající se střechou, dekami v oknech místo závěsů a zarostlým trávníkem plným haraburdí. Vypadal smutně a otlučeně, ale když člověk přimhouřil oči, pořád ještě viděl jeho bývalou majestátnost.

	Na ceduli NA PRODEJ před domem stálo MOŽNÉ DALŠÍ NÁKLADY a každý dobře věděl, co z toho plyne.

	„Spousta práce,“ poznamenal Nick.

	„Strašně moc,“ souhlasila Alice a oba se na sebe úkosem podezřívavě podívali.

	Vystoupili z auta, zůstali stát na ulici a třásli se, zatímco čekali, až se dostaví realitní agent. Přední dveře domu se skřípavě otevřely a po cestičce se k poštovní schránce šourala stará shrbená paní, oblečená do pánského svetru, kostkované sukně, podkolenek a tenisek.

	„Ach bože,“ zaúpěla nešťastně Alice. Bylo už tak dost zlé, když zahlédli uštvaný pár ve středním věku, jak pospíchá k autu, aby odjeli, než se jim po jejich domě začnou procházet a budou kritizovat jejich výběr koberců. Alici lámalo srdce, když viděla, co všechno majitelé podnikají, aby zvýšili pravděpodobnost, že svůj dům prodají – čerstvé květiny, kuchyňské lavice ještě s mokrými fleky od zuřivého drhnutí, presovač na kávu a šálky rozmístěné na stolku v obývacím pokoji přesně tak, aby to vypadalo útulně. Nick se cynicky ušklíbal, když lidé zapalovali svíčky v koupelně, jako by takhle žili pořád, ale Alici pokaždé dojalo, jaké si dělají naděje. „Na mě se nemusíte tolik snažit udělat dojem,“ měla chuť jim říct. A teď tu byla tahle vetchá, roztřesená stařenka. Kam se v takový mrazivý den poděje, zatímco si budou prohlížet její dům? Co když v něm kvůli jejich návštěvě drhla na artritických kolenou podlahy, a oni si ho přitom nejspíš ani nekoupí?

	„Dobrý den!“ zavolal na ni Nick, kdežto Alice se za ním smrskávala a dělala: „Pššt!“ vytáhl ji zpoza sebe, a protože nechtěla na veřejnosti předvádět řecko-římský zápas se vším všudy, nezbylo jí než kráčet po jeho boku ke stařence.

	„Máme se tu za chvíli setkat s realitní agentkou,“ vysvětloval Nick.

	Stařenka se neusmála. „Bylo to domluveno až na třetí.“

	„Ach ne,“ vzdychla Alice. Třetí hodina jí zněla maličko povědomě a ona i Nick se nejednou v podobných záležitostech spletli. („Bůh vám pomáhej, jestli vy dva budete mít někdy děti,“ řekla jim kdysi Nickova matka.)

	„Tak to promiňte,“ řekl Nick. „Pojedeme se zatím projet po okolí. Vypadá nádherně.“

	„Můžete jít klidně dovnitř hned,“ prohlásila stařenka. „Ukážu vám to líp než ta mazaná liška.“

	Aniž čekala na odpověď, obrátila se a šourala se pěšinkou zpátky k domu.

	Nick zašeptal Alici do ucha: „Strčí nás do klece, a až si nás vykrmí, tak nás sní.“

	„Syp za sebe drobečky,“ zašeptala mu v odpověď Alice. Otřásali se potlačeným smíchem a poslušně kráčeli za stařenkou. Z vršku schodů vedoucích na terasu dům střežili dva majestátní pískovcoví lvi. Když kolem nich Nick s Alicí procházeli, zdálo se jim, že je sledují.

	„Uááá!“ zašeptal Nick na Alici a sevřel prsty jako drápy. „Pšššt,“ sykla na něj Alice.

	Uvnitř dům vypadal lépe i hůře, než čekali. Byly tu vysoké stropy, zdobené římsy, stropní rozety a původní mramorové krby. Nick potichu odhrnul nohou růžek starého roztřepeného koberce, aby Alici ukázal originální parkety. Zároveň je ale v nose lechtal pach vlhkosti a špíny, v omítce zely díry, v prastarých koupelnách se chytila plíseň a v kuchyni bylo linoleum z roku 1950 a sporák, který vypadal, jako by pocházel z muzea.

	Stařenka je usadila před kamínky s jediným žebrem a přinesla jim šálky čaje a talíř máslových sušenek. Byla muka pozorovat ji, jak se vleče. Alice se zoufale nabízela, že jí pomůže, ale stařenka nad tím mávla rukou. Konečně se posadila se zaprášeným fotografickým albem.

	„Takhle dům vypadal před padesáti lety,“ oznámila jim. Fotografie byly malé a černobílé, ale i tak na nich bylo vidět,

	že dům byl kdysi krásný a impozantní, přestože z něj časem zbyla jen scvrklá kostra.

	Stařenka ukázala zažloutlým nehtem na fotku děvčátka, stojícího s rozpřaženýma rukama na přední zahrádce. „To jsem já v den, kdy jsme se sem nastěhovali.“

	„Byla jste moc hezká,“ řekla jí Alice.

	„To ano,“ souhlasila stařenka. „I když tehdy jsem si to samozřejmě neuvědomovala. Právě tak, jako si vy neuvědomujete, že jste hezká.“

	„To je fakt, to si neuvědomuje,“ souhlasil Nick. Pořádal třetí žluklou máslovou sušenku, jako kdyby měsíc nejedl.

	„Měla bych tenhle dům odkázat svým dětem a vnoučatům,“ pokračovala stařenka. „Jenže dcera mi umřela, když jí bylo třicet, a syn se mnou už nemluví, tak ho prodávám. Chci za něj dvě stě tisíc.“

	Nickovi zaskočila sušenka. Inzerát uváděl víc než tři sta tisíc.

	„Realitní agentka vám bude tvrdit, že za něj chci daleko vyšší cenu, ale já vám říkám, že když budete souhlasit s tímhle, mně to stačí. Dobře vím, že bych za něj nejspíš dostala víc, kdybych ho přenechala investorům, co ho vyspraví horkou jehlou a prodají dál, jenže já pořád doufám, že ho koupí nějaký mladý pár a dá si tu práci, zrekonstruuje ho a vrátí mu hezké vzpomínky. Pojí se s ním spousta hezkých vzpomínek. I když je možná nevnímáte, jsou tady.“

	Slova „hezké vzpomínky“ vyprskla s mírnou nechutí.

	„Mohl by být zase krásný,“ pokračovala stařenka, jako by je kárala. „Měl by být krásný. Stačí trochu mýdla a barvy.“

	Později seděli v autě a dům mlčky pozorovali.

	„Stačí trochu mýdla a barvy,“ poznamenala Alice. Nick se rozesmál. „Hektolitry mýdla a tuny barvy.“

	„Co tedy myslíš?“ zeptala se Alice. „Měli bychom na to zapomenout? Asi bychom měli, viď?“

	„Napřed ty. Co si ty myslíš?“

	„Ne, já chci, abys to jako první řekl ty.“

	„Dámy mají přednost.“

	„Tak dobrá,“ vzdychla Alice. Zhluboka se nadechla a pohlédla na dům. Představila si čerstvý nátěr, posečený trávník a batole, pobíhající kolem dokola. Bylo to samozřejmě holé bláznovství. Trvalo by jim celá léta, než by všechno opravili. Neměli na to peníze. Navíc oba pracovali na plný úvazek, a tak se domluvili, že si nekoupí dům, který by potřeboval víc než jen drobné opravy.

	„Já ho chci,“ řekla Alice.

	„Já taky,“ přidal se Nick.

	
 

	Alice si připadala jako v sedmém nebi. Všude, kam pohlédla, bylo k vidění něco nového a úžasného. K terase vedly velké čtvercové kamenné dlaždice (Nickův nápad); za luxusními bíle natřenými dřevěnými okenními rámy se míhaly smetanově zbarvené závěsy; na straně terasy se po mřížce pnula jako růžová pěna bugenvilea (Alice by přísahala, že zrovna tohle ji napadlo před pouhými pár dny – „Budeme tam snídat a předstírat, že jsme na řeckém ostrově,“ řekla tehdy Nickovi); dokonce i ty přední dveře, pro boha živého – v určitém bodě se museli konečně dostat k tomu, že je zbavili starého nátěru a nalakovali.

	„Měli jsme seznam,“ řekla své sestře. „Pamatuješ si na náš seznam? Tvořily ho tři áčtyřkové stránky věcí, které je třeba na domě udělat. Bylo tam devadesát tři položek. Říkali jsme mu ‚Náš neskutečný sen‘. Poslední věcí na tom seznamu byla ‚bílá kamínková příjezdová cesta‘.“ Alice se sehnula, zvedla jeden hladký bílý oblázek a ukázala ho na dlani Elisabeth. Copak si na tom seznamu odškrtali úplně všechno? Byl to hotový zázrak. Splnili si svůj neskutečný sen.

	Elisabeth se unaveně usmála. „Vybudovali jste si krásný domov – a jen počkej, až ho uvidíš uvnitř. Klíče máš nejspíš v batohu.“

	Aniž o tom Alice musela přemýšlet, sklonila se a z kapsičky na zip po straně batohu vytáhla tlustý svazek klíčů. Klíčenka měla tvar maličkých přesýpacích hodin; sice ji nikdy v životě neviděla, ale věděla, kde ji najde.

	S Elisabeth vešly na terasu. Bylo tam nádherně chladno. Alice spatřila soupravu proutěných křesílek s modrými polštáři (tenhle odstín modré milovala) a kulatý stolek s mozaikovou deskou, na níž stála nedopitá sklenice džusu. Automaticky k ní došla a sebrala ji, batoh si přitom přehodila přes rameno. Cestou do něčeho kopla, a když se tam podívala, viděla, že to je černobílý fotbalový míč. Odkutálel se a narazil do kolečka dětské motorky. Byla převržená na bok a kolem řídítek měla uvázané třpytivé stužky.

	„Jejda,“ vyhrkla v náhlé panice. „Děti. Jsou tady?“

	„Jsou u Nickovy matky. Tenhle víkend má děti on. Zítra ráno se vrací z portugalska, a tak ti je přiveze v neděli večer, jako obvykle.“

	„Jako obvykle,“ opakovala Alice tenkým hlasem.

	„Zřejmě to takhle obvykle děláte,“ dodala Elisabeth omluvně.

	„Jasně,“ řekla Alice.

	Elisabeth jí vzala sklenici s oranžovým džusem z poddajných prstů. „Nepůjdeme dovnitř? Nejspíš by sis měla na chvilku lehnout. Jsi pořád hrozně bledá.“

	Alice se rozhlédla kolem. Něco tu chybělo.

	„Kde jsou George a Mildred?“ zeptala se.

	„Já nevím, kdo je George a Mildred,“ odpověděla Elisabeth mírným tónem, jakým se jedná s šílenou osobou.

	„Tak jsme říkali pískovcovým lvům.“ Alice ukázala na prázdné místo na terase. „Stařenka nám je nechala. Měli jsme je moc rádi.“

	„Ach tak. To ano, na ně si asi pamatuju. Myslím, žes je dala pryč. Nebyli tak docela podle tvého gusta.“

	Alice nechápala, jak to Elisabeth myslí. Ona s Nickem by se lvů nikdy nezbavili. „Jedeme jen na nákup, Georgi a Mildred,“ říkávali, když odcházeli z domova. „Dobře to tu hlídejte.“

	Nick to bude vědět. Musí se ho zeptat. Otočila se a zvedla klíče ke dveřím. Zámky pro ni byly úplně nové. Byl tam bytelně vypadající zlatý patentní zámek, ale její prsty okamžitě našly správný klíč, ruka stiskla kliku a rameno navyklým pohybem zatlačilo do dveří. Bylo zvláštní, že její tělo tak dobře vědělo, jak zacházet s nejrůznějšími věcmi – mobilním telefonem, make-upem, zámkem –, aniž si její mysl vzpomínala, že by kdy předtím Alice něco takového dělala. Chystala se o tom povědět Elisabeth, jenže pak uviděla předsíň a ztratila řeč.

	„Tak, teď mě poslouchej, protože jsem vizionář,“ prohlásil Nick v temné, zatuchlé předsíni ten první, traumatický týden, kdy se do domu nastěhovali. (Jeho matka se rozplakala, když dům uviděla.) „Představ si, jak předsíní proudí sluneční světlo ze střešních oken, která dáme sem, sem a sem. Představ si, že tu není tahle tapeta a stěny jsou natřené nějakou světle zelenou barvou.

	Představ si, že tenhle koberec je někde velice daleko odsud a parkety jsou nalakované a ve slunečním světle se lesknou. Představ si stolek s květinami a dopisy na stříbrném podnose – víš, jako kdyby je tu zanechal komorník – a stojan na deštníky a na klobouky. Představ si všude na zdech fotografie našich báječných dětí – žádné příšerné portréty, ale živé záběry, jak jsou na pláži nebo kde, anebo se třeba dloubou v nose.“

	Alice se pokoušela si to představit, jenže zrovna měla ošklivou rýmu, v jedné nosní dírce ji šimralo tak strašně, že jí z toho slzely oči, v bance měli dvě stě jedenáct dolarů a před dvaceti minutami přišli na to, že dům potřebuje novou instalaci ohřevu vody. Jediné, na co se zmohla, bylo: „Museli jsme se zbláznit,“ a Nickův výraz se změnil, a on zoufale vyhrkl: „Nech toho, Alice.“

	A teď tu byla předsíň přesně, jak ji popsal: se slunečním světlem, stolkem, parketami, které se leskly jako tekuté zlato. V koutě stál dokonce i legrační starožitný stojan na klobouky se slamáky, kšiltovkami a několika přehozenými plážovými ručníky.

	Alice předsíní pomalu procházela, nezastavovala se, jen se předmětů dotýkala, letmo je hladila konečky prstů. Zběžně pohlédla na zarámované fotografie: baculaté miminko leze po čtyřech v trávě a do fotoaparátu kulí obrovské oči; batole se světlými vlásky se rozpustile řehtá vedle děvčátka ve spidermanovském kostýmu as rukama v bok; hubený opálený chlapec v plandavých vlhkých plážových šortkách je zachycen v nadšeném výskoku a za ním se rozprostírá modrá obloha, ruce a nohy se mu rozlétly všemi směry a na čočku fotoaparátu dopadly kapičky od hladiny, kterou on rozráží mimo záběr. Každičká fotografie představovala další vzpomínku, o niž Alice přišla.

	Z předsíně se vcházelo někam, kde kdysi býval maličký obývací pokoj, v němž jim stařenka podávala čaj a sušenky. Měli v plánu strhnout v zadní části tři zdi – tohle byl Alicin nápad, nakreslila to na ubrousky z pizzerie domino –, aby vznikl obrovský otevřený prostor, kde by se dalo vařit v kuchyni a přitom se kochat pohledem na žakarandu v cípu zahrady. „Nejsi tu jediný vizionář,“ řekla tehdy Nickovi. A teď to tu bylo, téměř přesně takové, jak to nakreslila, ale ještě lepší. Alice hleděla na dlouhé hladké žulové kuchyňské pulty, obří ledničku z nerezové oceli a složité přístroje.

	Elisabeth vešla do kuchyně – jako kdyby šlo o nějakou obyčejnou kuchyni! – a džus ze sklenice vylila do dřezu.

	Alice hodila batoh na podlahu. Tyhle řeči o „rozvodu“ rozhodně nemůžou myslet vážně. Copak by v takovém domě mohli nebýt dokonale šťastní?

	„Nemůžu tomu uvěřit,“ řekla své sestře. „A podívej! Já jsem věděla, že na tom zadním okně se budou skvěle vyjímat bílé okenice. Nick chtěl dřevěné. I když vidím, že on si prosadil ty obkladačky. Ale musím uznat, že měl pravdu. Jé a přišli jsme na to, co s tím divným koutem! No ovšem! Takhle je to perfektní. Jen těmi závěsy si nejsem tak jistá.“

	„Alice,“ přerušila ji Elisabeth. „Vrátila se ti vůbec nějaká paměť?“

	„Panebože! Není tohle tam venku bazén? My máme bazén? Zapuštěný zahradní bazén? Copak jsme, Libby, bohatí? vyhráli jsme snad v loterii?“

	„Cos jim v té nemocnici řekla?“

	„Páni, jen se podívej na tu velikou televizi! Je jako filmové plátno.“

	Uvědomovala si, že plácá nesmysly, ale nedokázala přestat.

	„Alice,“ opakovala Elisabeth.

	Alici se podlamovaly nohy. Šla se posadit na hnědou (drahou!) koženou lenošku před televizí. Něco se jí zabodlo do chodidla. Vytáhla maličkou plastovou hračku; postavičku vražedně se tvářícího muže se samopalem v podpaždí. Opatrně ho položila na konferenční stolek.

	Elisabeth si k ní přisedla. Podala jí složený list papíru. „Víš, od koho to je?“

	Bylo to podomácku vyrobené přání. Na přední straně byly nalepené třpytky přes neumělou kresbu ženy se svěšenými koutky úst a obvazem na čele. Alice list otevřela a četla: „Moje nejdražší maminko, brzy se uzdrav, s láskou Olivia.“

	„Přece od Olivie,“ řekla a prsty přejela po třpytkách.

	„A pamatuješ si na ni?“

	„Tak trochu.“

	Nepamatovala si na tuhle „Olivii“ ani v nejmenším, ale její existence se zdála nesporná.

	„A cos jim řekla v té nemocnici?“

	Alice si přitiskla ruku na dosud citlivé místo v zátylku. „Pověděla jsem jim, že mám něco ještě maličko rozmazané, ale na většinu věcí jsem si vzpomněla. Dali mi zprávu pro neurologa, abych se k němu mohla objednat, kdyby závažné potíže přetrvávaly. Prý bych se do týdne měla cítit úplně normálně. A stejně si vlastně něco málo pamatuju.“

	„Něco málo?“

	Zazvonil zvonek.

	„Páni!“ vyhrkla Alice. „To je nádhera! To staré zvonění jsem nesnášela.“

	Elisabeth pozdvihla obočí. „Dojdu tam.“ pak se ale zarazila.

	„Pokud ovšem nechceš otevřít sama.“

	Alice na ni vytřeštila oči. Proč by Elisabeth nemohla otevřít dveře? „Ne, to je v pohodě.“

	Elisabeth zmizela v předsíni a Alice si opřela hlavu na lenošce a zavřela oči. Pokoušela se představit si, jaké to bude, až zítra večer Nick přiveze děti. Přirozený instinkt by jí velel popadnout ho do náruče, jako to dělala, kdykoli se odněkud vrátil. (Měla nejasný pocit, že ho neviděla celou věčnost, jako kdyby byl pryč dlouhé týdny.) Jenže co když tam on bude jen tak stát, aniž se jí dotkne? Anebo co když se od ní jemně odtáhne? Nebo ji od sebe odstrčí? Tohle by nikdy neudělal. Proč si vůbec něco takového Alice představuje?

	A budou tam všechny ty „Děti“. Budou pobíhat kolem. Vyvádět cokoli, co děti obvykle dělají.

	Alice šeptem pronášela jejich jména.

	Madison. Tom.

	Olivia.

	Olivia bylo hezké jméno.

	Neměla by jim to prozradit? „Promiň, poznávám tvůj obličej, jen si tě nedokážu tak docela zařadit.“ Jenže tohle udělat nemůže. Pro děti musí být děsivé slyšet, že si je nepamatuje vlastní matka. Alice bude muset předstírat, dokud se jí paměť nevrátí, na což samozřejmě dojde, a to brzy.

	Bude si muset hlídat, aby s nimi mluvila přirozeným hlasem. Žádným takovým tím falešně bujarým tónem, jaký lidé před dětmi nasazují. Děti jsou chytré. Okamžitě by ji prohlédly. Ach bože. Co jim bude říkat? připadalo jí to horší, než když se pokoušela přijít na vhodná konverzační témata před některým z Nickových děsivých pracovních večírků.

	Z předsíně zaslechla hlasy.

	Vešla Elisabeth a v závěsu za ní nějaký muž tlačil vozík, na němž se vršily tři kartonové krabice.

	„Zřejmě to jsou skleničky,“ oznámila Elisabeth. „Na dnešní večer.“

	„Kam je chcete?“ hekl muž.

	„No,“ řekla Alice. Na dnešní večer?

	„Nejspíš sem do kuchyně,“ ukázala Elisabeth. Muž vyložil krabice na kuchyňský pult.

	„Tady mi to podepište,“ řekl. Elisabeth se podepsala. Odtrhl arch papíru, podal jí ho a letmo se rozhlédl kolem. „Pěkný dům,“ poznamenal.

	„Děkuju!“ rozzářila se Alice.

	Z předsíně se ozvalo volání: „Donáška alkoholu!“

	„Alice,“ řekla Elisabeth, „ty si asi nepamatuješ, že dneska pořádáš nějakou oslavu?“
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	NALISTOVALY SPOLEČNĚ DNEŠNÍ DATUM v Alicině diáři.

	„Školková koktejlová party,“ četla Alice. „V sedm večer. Co to znamená?“

	„Nejspíš to znamená, že přijdou všichni rodiče z Oliviiny třídy,“ odpověděla Elisabeth.

	„A já to pořádám?“ žasla Alice. „Proč bych to měla pořádat?“

	„Myslím, že pořádáš hodně podobných akcí.“

	„Myslíš? Ty to nevíš? Copak na všechny ty akce nechodíš?“

	„No, nechodím. Tohle souvisí se školkou,“ odvětila Elisabeth.

	„Jsou to jen samé matky. Já matka nejsem.“

	Alice překvapeně vzhlédla od diáře. „Ty nejsi matka?“ připadalo jí, že sebou Elisabeth trhla. „Ne, nejsem. V tomhle ohledu jsem neměla štěstí. Ale to je fuk, teď mi řekni, co hodláš udělat s tím večírkem.“

	Jenže Alici mohl být nějaký večírek ukradený. Nepřicházelo v úvahu, že by ona pořádala Školkovou koktejlovou party. Místo toho řekla: „Povíš mi tedy, co se stalo? Prosím? Pokoušela ses po tom potratu znovu přijít do jiného stavu?“

	Elisabeth uhnula pohledem.

	
 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	DoriszDallasu mi tou svou poznámkou, že nepotřebuju uvozovky, když píšu o „dceři“ a „vnučce“, nasadila brouka do hlavy.

	Má úplnou pravdu. Barb je moje dcera. Elisabeth a Alice jsou moje vnučky.

	Když Barb zemřel manžel, můj život se jednou provždy změnil. Předtím šlo jen o milou mladou rodinku odvedle. Otec byl hezký vysoký muž s brýlemi. Elektrikář. Pomáhal mi s popelnicemi. Jeho dcery ho zbožňovaly. Dosud je mám před očima, jak peláší po cestičce, až jim poletují culíky, kdykoli přicházel z práce.

	Já jsem byla svobodná. V odpověď na otázku Franka Nearyho (nemám tušení, jestli jste opravdu ten Frank Neary, kterého jsem před tolika léty učila, nebo jen drzý podvodník!) uvádím, že jsem se nikdy neprovdala. Obávám se, že jsem se v lásce, jak se říká, zklamala.

	Přesto jsem si rozhodně nepřipadala osamělá ani nenaplněná. Měla jsem svou práci, a tu jsem milovala, přátele i „koníčky“. Netoužila jsem po rodině. Ale pak jsem se doslechla, že ten milý mladý muž odvedle zemřel na infarkt. Taková hrůza. Nikdy nezapomenu pohled na ta děvčata, jak vycházejí předními dveřmi v den pohřbu jejich otce. Ty jejich otřesené bledé tvářičky.

	Jednoho dne jsem jim přinesla kastrůlek s jídlem a bylo vidět, že to Barb nezvládá. Prostě to vzdala. Sama přišla o svoje rodiče v dospívání, a už toho na ni nejspíš bylo moc.

	Začala jsem se u nich zastavovat každé odpoledne. Nejdřív to bylo jen z povinnosti. Připadalo mi, že je to tak správné. Jenže pak jsem si ta děvčátka zamilovala.

	Obě si zřejmě myslely, že musí co nejrychleji dospět.

	Alice se chtěla naučit vařit. Ukázala jsem jí, jak se grilují kotlety. Za pár týdnů už sama zkoušela různé recepty, obměňovala koření a tak! Elisabeth se víc zajímala o to, jak to ve světě funguje. „Jak získáš práci?“ ptala se mě. „Jak si otevřeš bankovní účet?“

	Dělala jsem, co jsem mohla, ale stejně si občas říkám, jak ta doba děvčata poznamenala. Obě se neustále snaží vybudovat

	„Dokonalou rodinu“. Nedokážu se ubránit myšlence, že se možná pokoušejí najít cestu zpátky do toho nevinného období předtím, než přišly o tatínka. Ale na druhou stranu, copak všichni nemáme rádi, když je všechno dokonalé?

	Nikdy nezapomenu na to, jak mě jednou Alice požádala, abych s ní šla do školy na Den prarodičů.

	„To je Frannie. Bydlí vedle nás a je moje babička,“ řekla paní učitelce a pak se podívala na mě, jako by se ptala: „Nevadí ti to?“ Pamatuju si, jak jsem nemohla promluvit, protože bych se rozbrečela.

	Tady je fotografie, na níž jsem s Elisabeth a Alicí. Je to o prvních Vánocích po smrti jejich tatínka. (Všimněte si mého „psychedelického“ oblečení ze sedmdesátých let!) Obě se tak moc snažily, aby byla jejich matka o Vánocích šťastná.

	Byly pro ni velkým požehnáním.

	
 

	KOMENTÁŘE

	DoriszDallasu

	Děkuju, že ses nám s tím svěřila. Jsou to krásné holčičky. Ještě štěstí že tě měly. A ty jsi sama byla přitažlivá žena!

	P.S. Můžu se zeptat, jak ses zklamala v lásce?

	
 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Bylo surreální slyšet Alici, jak se mě s očima na stopkách velice ohleduplně ptá, zda jsem to znovu zkoušela. Málem jsem se rozesmála. Dokonce mě napadlo, jestli to jenom nehraje.

	Už dlouho jsem pořádně nemyslela na tyhle rané „ztráty“, jak tomu říkáte s ústy staženými do rovné přímky, jako kdybyste zrovna trpěl zácpou. Tenhle váš výraz v podstatě nesnáším, pane doktore, a sázím se, že ho nemůže vystát ani vaše manželka. Vždycky mě při něm napadá, co by se dalo dělat s těmi sto padesáti babkami, které za vás utratím. Pamatujete si na to sezení, kdy jste po mně chtěl, abych se z těch „raných ztrát“ vypovídala (zase ten škleb), a já jsem dramaticky vzdychla a prohlásila, že to asi nedokážu? Ve skutečnosti mě jen příšerně dráždil ten výraz ve vašem obličeji.

	Teď většinou myslím na svoje „ztráty“ jako na body v mé zdravotní kartě. Pokud se mě nějaký lékař zeptá, co jsem prodělala, jsem schopná mu vyjmenovat každičkou proceduru, testy i drtivá zklamání, aniž by se mi byť jen maličko třásl hlas, jako kdyby to pro mě vůbec nic neznamenalo, jako by se to všechno přihodilo někomu jinému.

	A tak dokážu vyslovit „Potrat ve druhém trimestru“ bez mrknutí oka a ani přitom nemyslet na to, jaké to bylo nebo jak jsem se tehdy cítila.

	Představte si, že jsem už přišla o celý díl Chirurgů. Na téhle terapii opravdu pilně pracuju. Škoda že mě neznámkujete. Pacientům lačnícím po ocenění byste měl dávat známky.

	Pamatuju si, jak jsme byli šťastní, když jsem přišla do jiného stavu podruhé, protože tentokrát se mi kupodivu podařilo otěhotnět „Přirozenou“ cestou.

	Mělo to být naše lednové děťátko, narozené sedmnáctého (den po Benových narozeninách, jen si představte, kdyby se narodilo ve stejný den! ale ne, pššt, neříkat nahlas!). Tentokrát jsme těhotenství udržovali v tajnosti. Byli jsme přesvědčení, že vyprávět o tom prvním kdekomu na potkání bylo naší začátečnickou chybou. Představovala jsem si, jak svoje druhé těhotenství oznamuju s klidnou, ženskou sebejistotou, až si odbudu první trimestr. Připadalo mi to jako dospělejší, bezpečnější způsob, jak k něčemu takovému přistupovat. „Ale kdepak, tentokrát to není dítě ze zkumavky,“ pronesla bych jakoby nic. „Jde o přirozené početí.“ Tentokrát jsme neprobírali jména a Ben mě nepoklepával na břicho, když mě každé ráno líbal před odchodem do práce. Pronášeli jsme věty jako „Pokud budu o Vánocích stále ještě těhotná“ a snižovali hlas do šepotu, kdykoli jsme vyřkli slovo „děťátko“, jako kdyby tou chybou bylo dělání si nadějí, jako kdybychom mohli oklamat bohy, aby si nevšimli, že se potají pokoušíme o miminko.

	Tentokrát byl Ben doma na první ultrazvuk a oba jsme se pečlivě nastrojili jako na nějaký pracovní pohovor, jako kdyby naše oblečení mohlo něco změnit. Žena, která mi ho dělala, byla mladá, Australanka a poněkud nevrlá. Dělala jsem si starosti, ale upřímně řečeno bylo to jen na odiv, jestli mi rozumíte. Na povrchu jsem byla uzlíček nervů, ale hluboko uvnitř se část mého já tou úzkostí bavila: To se na to podívejme, jak si tu lehá a přitom si zarývá nehty do dlaní, chudinka jedna traumatizovaná, přestože TENTOKRÁT samozřejmě MUSÍ být ozvy, protože něco takového se přece nestane dvakrát za sebou. Už jsem cítila tu obrovskou vlnu úlevy, jaká se mě zmocní. Měla jsem v záloze slzy radosti, připravené na můj povel vytrysknout. Chystala jsem se poslat svému prvnímu děťátku bolestný láskyplný vzkaz, něco jako: „Nikdy na tebe nezapomenu. Vždycky budeš mít místo v mém srdci.“ A pak už bude načase zaměřit se na tohle děťátko, naše skutečné. Alicino miminko by bylo jen o pár měsíců starší. Pořád bychom je mohly vychovávat jako dvojčata.

	A pak ta nevrlá žena řekla: „Je mi to líto…“

	Ben sevřel čelist a o krok ucouvl, jako kdyby ho mohlo něco praštit v hospodské rvačce, do níž se nechce zaplést.

	Už jsem si vyslechla tolik profesionálních „je mi to líto“, pane doktore. Je mi líto, je mi líto, je mi líto. No ano, všem vašim kolegům lékařům to bylo moc líto. Napadá mě, jestli jednoho dne nepřijde řada na vás, abyste mi laskavě a smutně sdělil: „Je mi to líto, ale nemůžu vás vyléčit. Možná byste měla zvážit jiné možnosti, jako třeba transplantaci něčí osobnosti.“

	Bylo mi trapně, že se mi to přihodilo dvakrát téměř úplně stejně. Měla jsem pocit, že lidi okrádám o čas, když v jednom kuse chodím na ultrazvuky s mrtvým děťátkem. „Cože? Snad jste si nemyslela, že byste tam mohla mít opravdové živé dítě? Nebuďte směšná. Vy sotva. Těmi poněkud absurdními pokusy o dítě se z vás řádná ženská nestane. Tam venku v čekárně jsou ženy s řádným těhotenstvím a živými, kopajícími dětmi.“

	Později jsem litovala, že jsem rodině o tom děťátku neřekla, protože jsem chtěla, aby věděli o potratu, takže se museli dozvědět i o dítěti. Ale když jsem o tom ostatním říkala, zdálo se, že je víc zajímá skutečnost, že jsem těhotenství udržovala v tajnosti. Měli pocit, že jsem je oklamala. Říkali věty jako „No já jsem se divila, proč o tom velikonočním grilování nechceš pít, ale ty jsi tvrdila, že prostě jen nemáš chuť na alkohol“. Jinými slovy: TY LHÁŘKO.

	Benova matka se urazila. Museli jsme ji dvakrát vzít na oběd do nákupního střediska, než nám odpustila. Háček zřejmě nebyl v tom, že jsem přišla o dítě, ale že jsem svoje těhotenství skrývala. Ostatní to tolik nerozrušilo, jako při tom prvním děťátku, a jak by mohlo, když se vlastně teprve dozvídali, že vůbec existovalo. Vytvořila jsem si ke svému lednovému děťátku bláznivě ochranitelský vztah, jako kdyby ho nikdo nemiloval, jako by nebylo tak hezké nebo chytré jako to první.

	Věděla jsem, že to byla holčička. Tentokrát poslali „zárodečné buňky“ na testy a sdělili mi, že podle chromozomů šlo o normální ženský zárodek. Tvrdili, že je jim to moc líto, ale nemůžou přijít na žádnou příčinu, proč jsem o dítě přišla. Říkali, že je toho mnoho, co o potratech nevědí, ale statisticky vzato mám pořád vynikající šance příště porodit zdravé děťátko. Hlavu vzhůru. Zkuste to znovu.

	Týden po dilataci a kyretáži (takový vznešený název pro něco tak odporného; v životě jsem si nepřipadala tak bezútěšně, jako když se probírám na nemocničním oddělení po dilataci a kyretáži) jsem šla navštívit Alici v porodnici, abych se podívala na její čerstvě narozenou holčičku. Alice samozřejmě říkala, že tam chodit nemusím, a Ben si nepřál, abych se tam vypravila, jenže já jsem šla. Nevím proč, ale byla jsem odhodlaná dělat všechno, co bych dělala za normálních okolností.

	Zašla jsem do trafiky a vybrala přání ojíněné růžovými třpytkami, se slovy Blahopřání k rozkošné holčičce. Vypravila jsem se do obchodu s dětským oblečením Pumpkin Patch a koupila jsem maličké žluté šatičky celé vyšívané motýlky. „Když je člověk vidí, hned by si holčičku taky pořídil, viďte?“ švitořila prodavačka.

	Zabalila jsem šatičky do růžového hedvábného papíru, podepsala jsem se na přání, odjela do nemocnice, našla místo k parkování a kráčela chodbami s balíčkem v jedné ruce a pár brakovými bulvárními časopisy pro Alici v té druhé. Po celou tu dobu jsem se pozorovala svrchu, sama sebou ohromená. „Vedeš si dobře. Výborně. Za chvilku to budeš mít za sebou a můžeš jít domů dívat se na televizi.“

	Alice byla v pokoji osamělá a kojila Olivii.

	Mě samotnou pořád ještě bolela a pálila prsa. Od těla je tak podlé, že se chová, jako byste byly dál těhotné, i když vám z dělohy dítě vyškrábli.

	„No to se na ni podívejme,“ řekla jsem Alici, připravená začít s novorozeneckým žvatláním.

	Dnes už jsem se v něm naprosto zdokonalila. Zrovna minulý týden jsem jela navštívit kamarádku, která právě porodila třetí dítě, a i když jsou to jen moje slova, podala jsem bezchybný výkon. „Podívej na ty droboučké ručičky!“, „Má očíčka/nosánek/pusinku úplně jako ty!“, „Ovšemže si ji moc ráda pochovám!“ A teď nádech. Teď mluv. A teď úsměv. Nemysli na to, nemysli na to, nemysli na to. Za něco takového by měli dávat Oscara.

	Ale Alice mě spustit představení nenechala.

	Jakmile mě spatřila, natáhla paži, ve které nedržela dítě, a s nakrabaceným obličejem pronesla: „Kéž bych takhle přišla já za tebou.“

	Seděla jsem u ní na posteli a nechala se objímat. Alici tekly slzy rovnou na tu heboučkou, malou hlavičku, ale Olivia klidně dál sála, jako by na tom závisel její život. Tohle dítě vždycky rádo jedlo.

	Až doteď jsem si na ten den vůbec nevzpomněla, na to, jak moc pro mě znamenalo, že kvůli mně Alice tak upřímně plakala.

	Bylo to, jako kdyby ze mě část mého žalu sňala. Myslela jsem si:

	Je to dobré, já tohle zvládnu, já se z toho dostanu.

	Jenom mě nenapadlo, že to „tohle“ bude pořád dál a dál pokračovat.

	Hmm. Myslím, že jsme v mé deníkové terapii právě dosáhli miniprůlomu. Ale ještě se moc nenaparujte, pane doktore. Nechci tím říct, že jsem tu vzpomínku na Alici v sobě potlačila, jen jsem na to nějakou dobu nemyslela. Ale stejně, bravo, možná že na tomhle něco je, i když jsem kvůli tomu přišla o epizodu Chirurgů, která měla být „třaskavá“.

	Další „ztráta“ mě zatvrdila.

	

 

	„Nehraješ to jenom, že si nic nepamatuješ, abys tím něco naznačila, že ne?“ zeptala se Elisabeth.

	Alice přitom měla stejný pocit rány do žaludku, jako když na ni Nick řval do telefonu. On taky říkal něco v tom smyslu, o co se to vlastně snaží. Copak se z ní stal člověk, který dělá významné narážky?

	„Co naznačila?“

	„Zapomeň na to. Jsem jenom paranoidní.“ Elisabeth vstala a odešla do kuchyně. Zastavila se před ledničkou. Byla pokrytá magnety, poznámkami, fotografiemi a dětskými kresbami. „Napadlo mě, jestli tu není pozvánka na ten tvůj večírek.“

	Alice se zkroutila na pohovce, aby na ni viděla. Rozbolela ji hlava.

	„Libby, prosím. Co bych měla naznačovat? Já to nechápu. Občas se mnou mluvíš, jako bys – no, víš, skoro jako bys… mě už neměla ráda.“

	„Ha!“ Elisabeth sebrala něco z ledničky a přinesla jí to. „Tady je ta pozvánka. Je tam u potvrzení účasti uvedeno jméno další ženy. Měla bys jí zavolat a požádat, ať změní místo konání.“

	Podávala pozvánku Alici, ale ta ji ignorovala.

	Elisabeth si vzdychla. „Ovšemže tě mám pořád ráda. Kvůli tomu si nemusíš dělat starosti. Není proč se trápit. Na – ta žena se jmenuje Kate Harperová. Myslím, že jsem tě dokonce slyšela o ní mluvit. Jste nejspíš hodně dobré kamarádky.“

	Upírala na Alici vyčkávavý pohled.

	„V životě jsem o ní neslyšela,“ odvětila dutě Alice.

	„Tak dobrá,“ řekla Elisabeth. „Víš co, já jí zavolám a ty si jdi zatím nahoru lehnout. Vypadáš, jako bys měla smrt na jazyku.“

	Alice hleděla na Elisabetin zbrázděný, ustaraný obličej.

	Zklamala jsem tě něčím? Ztratila jsem snad nejen Nicka, ale i tebe?

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola čtrnáctá

	


 

	ALICE STÁLA UPROSTŘED neznámé ložnice a hledala něco – cokoli –, co by patřilo Nickovi. Nebylo tu po něm ani stopy. Na jeho nočním stolku se nevršily haldy knih ani časopisů. Potrpěl si na krvežíznivé thrillery (oba je měli rádi), válečné dějiny a časopisy o podnikání. Nebyly tu žádné hromádky mincí, které každý den vyndal z kapes kalhot. Na klice od dveří nevisela žádná kravata. Nikde se nepovalovaly obří špinavé tenisky. Dokonce ani jediné zmačkané triko či zmuchlaná ponožka.

	Jeden jak druhý byli nepořádní. Oblečení se jim obvykle muchlalo na podlaze v pestré směsi. Občas si schválně pozvali někoho na návštěvu, jen aby se přinutili v zběsilém tempu, těsně před jeho příchodem uklidit.

	Ale koberec (tmavě kaštanový, vůbec si nevzpomínala, že by ho vybírala) byl bez poskvrnky, čerstvě vyluxovaný.

	Popošla ke skříni (našli ji ležet na boku před něčím domem, připravenou na komunální odvoz odpadu; bylo to na podzim, jako právě teď, a když z ní smetli vrstvu suchého hnědého listí, spatřili vzorovaný mahagon). Teď byla plná těžkých dřevěných ramínek s krásnými šaty, které zřejmě patřily jí. Dotek přepychových tkanin jí sice skýtal prchavé potěšení, když odsouvala ramínka jedno za druhým, ale ve skutečnosti toužila spatřit aspoň jednu Nickovu košili. Třeba i nějakou nudnou bílou, jaké nosil do práce. Omotala by kolem sebe její rukávy jako paže. Zabořila by si nos do jejího límečku.

	Když skříň zavřela a pomalu se rozhlédla kolem sebe, uvědomila si, že ložnice působí velice žensky. Na posteli ležela bílá krajková peřina a řádka malých, lesklých modrých polštářků. Alice si pomyslela, že ta postel vypadá opravdu nádherně (byla to vlastně její postel snů), ale Nick by o ní řekl, že ze vší té roztomilosti bude rázem impotentní, ale dobrá, pokud si Alice právě tohle přeje, on ji jen varuje. Nad postelí visela reprodukce Margaret Olleyové. Znázorňovala sklenici od marmelády přetékající květinami a Alice věděla, že při pohledu na ni by se Nick zašklebil, jako kdyby ho přepadla náhlá nevolnost. Na toaletce stály řady různě barevných skleněných lahví („Jaký to má vůbec smysl?“ řekl by Nick) a křišťálová váza s velkou kyticí růží.

	Byla to ložnice, jakou by si Alice stvořila pro sebe, kdyby žila sama. Vždycky chtěla sbírat krásné skleněné láhve, ale myslela si, že to je něco, k čemu se nikdy nedostane.

	Až na ty růže. Vzpomněla si, jak si náhle vybavila obrázek přesně takových růží, když jela včera v sanitce. Přistoupila k toaletce a prohlížela si je. Kdo jí je mohl dát? A proč si je nechávala v ložnici, přestože takové aranžmá nesnáší?

	Vedle vázy ležela malá čtvercová kartička. Od Nicka? Že by ji chtěl zase získat a zapomněl, že nemá ráda růže? Anebo jí chce něco naznačit tím, že jí posílá právě růže, ačkoli ví, že je nesnáší?

	Sebrala kartičku a četla: Drahá Alice, doufám, že si to jednoho dne zopakujeme – příště na sluníčku? Dominick.

	Panebože, ona randí.

	Svalila se na konec postele a kartičku nevěřícně svírala v prstech. Randění mělo být něčím, co nepatřilo do její budoucnosti, ale do minulosti. Stejně si na ně nikdy nijak zvlášť nepotrpěla. Ten nejistý pocit lapenosti, když spolu poprvé sedíte v autě; neustále děsivá možnost, že se vám v zubech zachytí zbytky jídla; ten náhlý pocit vyčerpání a nudy, když si uvědomíte, že jste na řadě, abyste přišli s dalším vyčpělým tématem rozhovoru. A co vlastně rád děláš o víkendu?

	Ačkoli samozřejmě neexistuje nic lepšího, než když se schůzka opravdu vydaří. Alice si pořád ještě pamatovala euforii z prvních schůzek s Nickem. Třeba tu noc, kdy pozorovali ohňostroj u příležitosti Státního svátku Austrálie v baru v historickém centru Sydney. Alice popíjela obří krémový koktejl a Nick jí vyprávěl, co se přihodilo jedné z jeho sester. Byl tak zábavný a sexy, Aliciny vlasy vypadaly dobře, boty ji netlačily, na hladině jejího koktejlu se vznášely čokoládové hoblinky, Nickova ruka jí masírovala kostrč a Alice vnímala tak intenzivní pocit štěstí, až ji to děsilo, protože za takové blaho bude jistě muset jednoho dne zaplatit. (A nebylo nakonec tou cenou tohle? po tolika letech? To, jak je na ni Nick sprostý do telefonu z druhého konce světa? Že by konečně obdržela přemrštěný účet?)

	Rande s jakýmkoli jiným mužem než Nickem by bylo nudné, trapné a hloupé. Nějaký Dominick. Co to je vůbec za jméno?

	V náhlé zuřivosti kartičku popadla a roztrhala ji na malé kousky. Jak mohla Nicka takhle zrazovat tím, že si ty květiny nechává ve své ložnici?

	A navíc tu byl ještě ten druhý muž – ten fyzioterapeut z Melbourne –, co jí poslal vizitku se zmínkou „lepších časů“. Kdo to je? Copak se od rozchodu s Nickem chystá začít už druhý vztah? Stala se z ní coura? Coura, která dělá významné narážky, chodí do tělocvičny, naštvala svou milovanou sestru a pořádá školkové koktejlové večírky? Ta osoba, jakou se stala, se jí příčila. Jediné dobré na ní byly ty šaty.

	Tohle všechno musí přestat. Alice musí vrátit do ložnice Nickovy mince, ponožky a tenisky a tyhle růže musí pryč.

	Natáhla se na postel. Elisabeth dole volá té Kate Harperové a pokouší se zrušit dnešní večírek.

	Alice přelezla postel, zatáhla závěsy a pořád ještě oblečená do červených šatů vklouzla do svěžího, čistého povlečení.

	Dívala se na strop (omítnutý a natřený; promáčené skvrny i praskliny zmizely, jako kdyby nikdy neexistovaly) a myslela na ten okamžik v nemocniční koupelně, kdy jí připadalo, že se po hlavě řítí do všech svých vzpomínek. Zdálo se, že jim záměrně odolává, ustupuje od kraje útesu, přestože by se do něj vlastně měla spustit. Bylo by daleko snazší a méně matoucí, kdyby si prostě vzpomněla na to, co se to sakra v jejím životě děje. Přičichla si k zápěstí na místo, kam si nastříkala ten parfém, který v ní zřejmě vyvolával tolik vzpomínek, ale tentokrát se dostavily jen zmatené, částečně vybavené pocity; byly povrchní a kluzké, mizely dřív, než se vůbec mohla pokusit je pojmenovat.

	Tohle není to nejhorší, co se jí kdy přihodilo, pomyslela si, zatímco se začala propadat do spánku. Zato to bylo nejabsurdnější.

	

 

	Když se probudila, v nohách její postele seděla Frannie a držela dárek.

	„Nazdar, ospalče.“

	„Ahoj.“ Alice se samou úlevou usmála, protože Frannie vypadala přesně tak, jak měla. Byla oblečená do důvěrně známé světle růžové rozpínací blůzky, jakou na ní Alice viděla mnohokrát předtím, nebo přinejmenším do nějaké podobné, a přiléhavých šedivých kalhot. Záda měla rovná jako prkno. Připomínala skřítka. Měla krátké bílé vlasy zastrčené za drobné uši, smetanovou pokožku a kočičí brýle na zlatém řetízku.

	„Ani trochu ses nezměnila,“ vyhrkla šťastně Alice. „Vypadáš úplně stejně.“

	„Myslíš jako před deseti lety?“ Frannie si upravila brýle na nose.

	„Nejspíš se mi na obličej už víc vrásek nevešlo. Na.“ podala Alici dárek. „Asi se ti nebude moc líbit, ale chtěla jsem ti něco dát.“

	Alice se na posteli posadila. „Určitě se mi bude líbit.“ vybalila lahvičku pudru. „Nádhera.“ Odšroubovala víko, nasypala si ho trochu do dlaně a přičichla si k němu. Voněl jednoduše a květinově a nic jí nepřipomínal. „Děkuju.“

	„Jak se cítíš?“ zeptala se Frannie. „Všechny jsi nás vyděsila.“

	„Dobře,“ odpověděla Alice. „Zmateně. Občas mám pocit, že si málem na něco vzpomínám, a jindy mi tohle připadá jako obrovský kanadský žert, jako když všichni předstíráte, že mi je devětatřicet, přestože moc dobře víte, že mi ještě nebylo ani třicet.“

	„Tenhle pocit znám,“ řekla Frannie zamyšleně. „Zrovna nedávno jsem se probudila s pocitem, že je mi devatenáct. Šla jsem do koupelny a tam na mě ze zrcadla zírala stará ženská, a mě to pořádně vyděsilo. Říkala jsem si: Co to je za strašnou starou bábu?“

	„Ty nejsi žádná bába.“

	Frannie na to odmítavě mávla rukou. „Ale to je fuk. Já si myslím, že nejspíš prožíváš nervové zhroucení. Nedívej se na mě takhle. Nervové zhroucení není nic neobvyklého a ty jsi v poslední době byla v takovém stresu. Je tu ten rozvod –“

	„No právě. Proč jsme se vlastně rozešli?“ přerušila ji Alice. Nedokázala se přimět slovo „rozvod“ nahlas vyřknout. Frannie se před ní nebude snažit nic skrývat. Řekne jí to na rovinu.

	Jenže Frannie řekla: „Nemám nejmenší tušení. To je mezi tebou a Nickem. Já jen vím, že se té myšlenky zřejmě oba držíte zuby nehty. Vypadá to, že není žádná šance na usmíření. A tak jsme vám do toho všichni museli přestat mluvit a smířit se s tím.“

	„Ale určitě na to máš nějaký názor. Vždycky máš nějaký názor!“ Frannie se usmála. „No ano, to většinou mám, viď? Jenže v tomhle případě vážně nevím. Ty ses mi nesvěřila. Pro děti je to moc smutné. Především ta příšerná záležitost s hádkami o svěřenectví. S tímhle já rozhodně nesouhlasím, jak dobře víš.“

	„Nevím. Já si to nepamatuju.“

	„Aha. No, já jsem se k tomu vyjádřila jasně. Až moc jasně, dalo by se říct.“

	„Myslíš, že bych ho mohla získat zpátky?“ zeptala se Alice.

	„Koho? Myslíš Nicka? Ale ty ho přece nechceš zpátky,“ namítla Frannie. „Když jsi se mnou mluvila ve středu, dokonce jsi mi vyprávěla, že jsi dostala květiny od nějakého nového chlapíka. Vypadalo to, že z toho máš obrovskou radost.“

	Alice se s nechutí podívala na růže. „Copak jsi neříkala, že jsem ve stresu?“ prohlásila kysele.

	„To ano, byla jsi ve stresu, ale z těch květin jsi měla radost.“

	Alice vzdychla. „A jak se máš ty, Frannie? Pořád ještě bydlíš vedle maminky?“

	„Kdepak, drahoušku.“ Frannie poplácala Alici po noze. „Před pěti lety jsem se přestěhovala do vesničky pro seniory. Krátce poté, co tvoje matka začala žít s Rogerem.“

	„Aha. No a líbí se ti v té vesničce pro seniory? Je tam zábava?“

	„Zábava,“ opakovala Frannie. „To je to, oč dnes běží, viď. Všechno by mělo být zábavné a nic by se nemělo brát moc vážně.“

	„No, něco zřejmě ano.“

	„Myslíš, že mám smysl pro humor?“ zeptala se jí Frannie. Vrhla na Alici překvapivě bezradný pohled.

	„Ovšemže máš smysl pro humor!“

	„A pověz mi, co si myslíš o eutanazii?“ Alice zamrkala. Pak se vyděšeně narovnala.

	„Frannie, co se děje? Jsi snad nemocná?“

	„Kdepak, jsem naprosto zdravá. Jen mě to téma zajímá. Chci být informovaná. Totiž, copak to v mém věku nedává smysl? Co je na tom tak neobvyklého? O takovém tématu by se mělo diskutovat!“

	Působila téměř rozrušeně.

	„Ano, s tím souhlasím, ale… určitě ti nic není? proč bys na něco takového myslela, pokud nejsi nemocná?“

	Frannie si povzdechla a usmála se. Nepatřila k lidem, co úsměvy rozdávají na počkání, takže když se usmála, bylo to, jako by druhé obdarovala. „Přísahám, že mi vůbec nic není. Jen mě to… zajímá. Víš co, pojďme dolů. Tvoje matka nám vaří oběd.“

	Když scházely ze schodů, Alice si Frannie pozorně prohlížela. Skutečně vypadala křehčeji. Pevně se držela zábradlí.

	„Alice, drahoušku! právě jsem se chystal, že pro tebe dojdu.“

	„Rogere, jak se máš?“ vyhrkla Alice vyděšeně, když ho spatřila pod schody. Bez Nicka postrádal jakýkoli kontext. Byl návštěva, jaké se dopředu plánují (na jaké se člověk obrní), nikoli někdo, kdo se na vás klidně dívá od paty schodiště, jako kdyby do vašeho domu patřil.

	„Jsem zdravý jako řípa!“ zahřměl Roger. „To ty nám děláš starosti!“ Alice sešla ze schodů, Roger ji vzal za loket a odváděl do obývacího pokoje, konečky prstů jí přitom starostlivě tiskl kostrč.

	„Vyspala ses dobře, Alice?“ zeptala se matka. Vynořila se z její kuchyně a utírala si ruce do utěrky. „Odpočinek je pro tebe určitě to nejlepší. Předpokládám, že se ti už paměť vrátila?“ Na odpověď nečekala. „Frannie, drahoušku, na které židli to pro tebe bude pohodlnější? Asi nebudeš chtít, aby na tebe táhlo, viď?“

	„Nestůj nade mnou, Barbaro!“ vyštěkla na ni Frannie, když jí Barb pomáhala se posadit.

	Barb už naštěstí nebyla oblečená do exotického úboru na tancování salsy jako včera, ale měla na sobě poněkud hodně vykrojené tričko a capri kalhoty. Vlasy si stáhla do rozverného culíku. Alice fascinovaně pozorovala, s jakou nenuceností naklání koketně hlavu ke straně, kdykoli pohlédne na Rogera.

	„Tak, udělala jsem nám k obědu báječný tuňákový salát. Vybrala jsem ho hlavně kvůli tobě, Alice, protože ryby jsou potrava pro mozek. My s Rogerem si dáváme rybí tuk každý den, viď, miláčku?“

	Miláčku. Její matka právě oslovila Rogera miláčku.

	Zdálo se, že se Roger za posledních deset let vůbec nezměnil. Byl pořád stejně opálený, ulízaný a spokojený sám se sebou. Že by plastika? Alice by se vůbec nedivila. Měl na sobě růžovou polokošili a v šedivějícím porostu na hrudi zlatý řetízek. Šortky mu byly trochu příliš těsné, napínaly se na svalnatých bronzových nohou.

	Když se Barb otočila a zamířila zpátky do kuchyně, Roger ji hravě, bez špetky diskrétnosti, plácl po hýždích. Alice otřeseně odvrátila oči. (vzpomněla si, že Roger vlastní vodní postel.

	„Dámy ji milují,“ pochlubil se kdysi.)

	Frannie se tiše uchichtla a soucitně jí stiskla ruku. Alice se pokusila rozptýlit zkoumáním dlouhého borovicového stolu před sebou. Právě o tomhle stole se jí zdálo v nemocnici. Seděl u něj Nick, zatímco ona uklízela kuchyň. Pronesl něco, co vůbec nedávalo smysl. Co jen to bylo?

	Do místnosti vstoupila Elisabeth s kabelkou přehozenou přes rameno. „Už musím jít.“

	„Kam jdeš?“ vyhrkla Alice zoufale. Potřebovala její oporu, aby zvládla Rogera a matku. „Vrátíš se?“

	Elisabeth na ni vrhla zvláštní pohled. „Jdu s nějakými lidmi na oběd. Jestli chceš, můžu se potom vrátit.“

	„S kým?“ vyzvídala Alice ve snaze ještě chvíli ji tu zadržet.

	„S kým jdeš na oběd?“

	„Jen s pár známými,“ odpověděla Elisabeth vyhýbavě. „Ale to je jedno. Hlídej si telefon, protože jsem té Kate Harperové nechala kvůli dnešnímu večírku tři zprávy, ale zatím se neozvala.“ podívala se na Alici. „Pořád jsi hrozně bledá. Měla bys asi jít po obědě zase do postele.“

	„To rozhodně!“ prohlásila jejich matka, zatímco přinášela z kuchyně skleněnou mísu se salátem. „Neboj se, hned po obědě ji zase uložím. Je třeba, aby se úplně zotavila, než se vrátí ti malí tyrani.“

	Alice upřela pohled na velkou skleněnou salátovou mísu v matčiných rukou, a aniž k tomu měla nějaký konkrétní důvod, v hlavě jí naskočilo jméno „Gina“.

	Už zase ta Gina. Pořád jen Gina, Gina, Gina. To je ono. To je to, co jí v její vzpomínce nebo snu říkal Nick u tohohle stolu.

	„Kdo je Gina?“ zeptala se nahlas.

	V místnosti všechno naprosto znehybnělo a ztichlo. Frannie si odkašlala. Roger upíral pohled na podlahu a pohrával si s řetízkem u krku. Barb ztuhla u vstupu do kuchyně a salátovou mísu si tiskla k břichu. Elisabeth si kousala spodní ret.

	„Tak kdo to je?“ opakovala Alice.

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Hodně teď přemýšlím o tom, jak bych se cítila, kdybych sama ztratila deset let svých vzpomínek, a co by mě na tom, jak se můj život mezitím vyvíjel, překvapilo, potěšilo nebo naopak rozrušilo.

	Před deseti lety jsem ani neznala Bena. Takže by byl pro mě cizí člověk. Velký, děsivý, zarostlý cizinec v mé posteli. Jak bych svému starému já vysvětlila, že jsem se náhodou zamilovala do té mlčenlivé hory, co se živí navrhováním neonových reklam a největší vášeň má pro auta? Než jsem Bena poznala, patřila jsem k ženám, které auta záměrně, s jistou dávkou roztomilosti ignorují. Rozlišovala jsem je podle velikosti a barvy. Velký bílý vůz. Malé modré autíčko. Teď znám značky i modely. Sleduju Grand Prix. Občas dokonce prolistuju Benovy automobilové časopisy.

	Máte rád auta, pane doktore? Připadáte mi spíš jako člověk, co chodí na výstavy a do divadla. Všimla jsem si, že jste si na stole vystavil fotografii své ženy a dvou malých dětí. Potají si ji prohlížím po každém sezení, zatímco mi vypisujete předpis. Vaše žena určitě žádné potíže s otěhotněním neměla, viďte? Děkujete někdy své šťastné hvězdě, že jste neskončil s ženskou trpící sníženou plodností jako já? Věnujete té fotce láskyplný pohled, sotva vyjdu z místnosti, a říkáte si: Díkybohu že je moje žena plodná? Pokud ano, tak se tím netrapte. Je to určitě vrozené, je biologicky dané, že muž touží po ženě, která mu dokáže porodit děti. Jednou jsem tohle téma nadnesla před Benem. Řekla jsem mu, že mi to musí v skrytu duše zazlívat a že se mu nedivím. Příšerně se rozčílil. Takhle rozzlobeného jsem ho ještě neviděla. „Tohle už nikdy nevyslovuj,“ prohlásil. Jsem přesvědčená, že právě proto se tak naštval; protože moc dobře věděl, že je to pravda.

	Než jsem se seznámila s Benem, vybírala jsem si samé vtipné, úspěšné chlápky. V životě jsem si nevyšla s mužem, který by vlastnil bednu s nářadím. Řádnou, zamazanou, často používanou bednu plnou, no víte, šroubováků a tak. Bylo to až trapné, jak mě vzrušilo, když jsem poprvé viděla Bena vytahovat z té bedny masivní, promaštěný imbusový klíč. Bednu na nářadí měl můj tatínek. A tak jsem možná podvědomě hledala muže s bednou nářadí. Vy bednu s nářadím určitě nemáte, viďte, pane doktore? Ne, myslím, že ne.

	Kdysi jsem se domnívala, že jeden z mých hlavních požadavků na muže je, aby dobře zvládal slavnostní večeře. Jako Alicin Nick. Jenže Ben je na slavnostních večeřích nemožný. Pokaždé se zdá, že se nevejde do židle. Nasazuje takový ten lapený výraz. Jako kdybych s sebou přivedla obřího krotkého šimpanze. Občas to snáší, pokud náhodou potká jiného muže (nebo ženu – není žádný šovinista), s nímž si může povídat o autech, ale většinou se cítí hrozně, a jakmile se dostaneme do auta, zprudka vydechne, jako kdyby ho právě propustili z vězení.

	Je to zvláštní. Tolik let mě dováděl k šílenství maminčin a Alicin strach ze společenských událostí. „Ach ne!“ vzdychaly tragicky, až jsem se lekla, že někdo umřel, ale to jen dostaly pozvánku na nějaký večírek nebo oběd, kde znaly pouze jediného člověka, a vzápětí začaly vymýšlet, jak se z toho vyvléct, dělaly kolem toho takové drama, a ten jejich vzájemný soucit! „Ty moje chudinko! To bude strašné. Rozhodně tam nemůžeš jít.“ Nesnášela jsem to, a přesto jsem si nakonec vzala muže, který si myslí, že společenské styky jsou něčím, co se musí přetrpět. Nejde o to, že by byl ostýchavý, tak jako kdysi ty dvě. Nemá žaludek na vodě, ani se netrápí tím, co si o něm ostatní pomyslí. On vlastně není v žádném ohledu nejistý. Chybí mu na to marnivost. Prostě jen není upovídaný. Zcela postrádá schopnost nenucené konverzace. Kdežto maminka s Alicí samozřejmě upovídané byly, a vlastně se chtěly stýkat s jinými lidmi. Ve skutečnosti byly daleko společenštější než já, jen jim jejich ostýchavost bránila se jako takové projevit. Byly jako sportovci uvěznění v kolečkovém křesle.

	Nakonec to dopadlo tak, že už s Benem na slavnostní večeře ani moc nechodíme. Nemůžu je vystát. I já jsem ztratila schopnost povídat si. Poslouchám, jak lidé vykládají o svých zajímavých, naplněných životech. Trénují na maraton, učí se japonsky, berou děti pod stan a přestavují koupelnu. Kdysi jsem taky tak žila. Byla jsem zajímavá, aktivní a měla jsem přehled. Ale teď se můj život smrsknul na tři věci: práce, televize, umělé oplodnění. Už nemám kde brát vtipy. Lidé se mě ptají: „Co zrovna děláš, Elisabeth?“ a já se musím držet, abych je nezačala podrobně zasvěcovat do svého posledního lékařského nálezu.

	Dnes už chápu, proč mají hodně nemocní a postarší lidé takové nutkání mluvit o svém zdraví. Moje myšlenky zcela pohlcuje neplodnost.

	Jak se věci změnily. Teď jsem to já, kdo úpí, když slyší v telefonu nějaký bodrý hlas se ptát, jestli mám příští sobotu volno, zatímco Alice pořádá koktejlové večírky a maminka třikrát týdně tancuje salsu.

	Alice nemůže uvěřit tomu, že má tři děti. Já bych nedokázala uvěřit, že žádné nemám. Rozhodně jsem nečekala, že budu mít potíže přijít do jiného stavu. To samozřejmě nečeká nikdo. V tomhle sotva představuju výjimku. To jen že já jsem čekala spoustu jiných nejrůznějších zdravotních problémů. Náš tatínek zemřel na infarkt, a tak mě vždycky vyděsilo sebemenší pálení žáhy. Dva moji prarodiče z různých rodinných větví umřeli na rakovinu, takže jsem neustále v pozoru a čekám, kdy zaútočí rakovinové buňky. Dlouho jsem se děsila, že podlehnu amyotrofické laterální skleróze, jen proto, že jsem četla velice dojemný článek o jednom muži, který jí trpí. Poprvé si uvědomil, že má nějaké potíže, když ho na golfovém hřišti rozbolela chodidla. Kdykoli mě od té doby píchne v chodidle, říkám si: Tak, a je to tady. Pověděla jsem o tom článku Alici, a ta si hned taky začala dělat starosti. Zuly jsme si střevíce s vysokými podpatky, masírovaly si bolavá chodidla a bavily se o tom, jak bychom zvládaly pohybovat se všude na vozíku, až Nick obrátil oči v sloup a prohlásil:

	„To myslíte vážně?“

	Alice je další příčina, proč jsem s neplodností nepočítala. Po zdravotní stránce jsme na tom vždycky byly velice podobně. Obě trpíme každou zimu dráždivým suchým kašlem, který nám vydrží přesně jeden měsíc, než odezní. Máme choulostivá kolena, špatný zrak, mírnou nesnášenlivost mléčných produktů a vynikající chrup. Pokud ona neměla s otěhotněním žádné potíže, předpokládala jsem, že je nebudu mít ani já.

	Takže Alice vlastně může za to, že jsem nevěnovala dost času starostem kvůli neplodnosti. Nepojistila jsem se proti ní patřičným strachováním. Takovou chybu už podruhé neudělám. Teď se nezapomínám každý den obávat, že by se Ben mohl cestou do práce zabít v autě. Hlídám si, abych se v pravidelných intervalech bála o Aliciny děti – odškrtávám si všechny strašlivé dětské nemoci. Než jdu spát, dělám si starosti, že v noci někdo, koho miluju, umře. Každé ráno se trápím tím, že lidi, které znám, zabije teroristický útok. Znamená to, že teroristé vyhráli, tvrdí mi Ben. Nechápe, že já proti teroristům bojuju právě tím, že se kvůli nim trápím. Je to moje osobní válka s terorem.

	To byl jen takový vtip, pane doktore. Občas mám pocit, že moje vtipy nechápete. Netuším, proč mám potřebu vás rozesmát. Benovi připadám zábavná. Propuká v ten svůj charakteristický hřmotný, uznalý smích. Tedy aspoň propukal, dokud se ze mě nestala posedlá nudná ženská, s jediným námětem konverzace.

	Možná by nebylo od věci probrat tuhle záležitost s „obavami“ na nějakém dalším sezení, protože je to očividně jen hloupá, a navíc dětinská pověrčivost – jako bych byla středem vesmíru, a na tom, co si myslím, doopravdy záleželo. Jenže si dokážu velice dobře představit všechny ty vaše pronikavé postřehy a vnímavé otázky, jak se mě snažíte citlivě dovést k mému vlastnímu okamžiku prozření. Celé mi to připadá nesmyslné a hloupé. Já si starosti dělat nepřestanu. Dělám si je ráda. Pocházím z dlouhé řady ustaranců. Mám to v krvi.

	Já jen chci, aby to přestalo bolet, o to vás prosím, pane doktore. To proto vám platím takové peníze. Chci jen být zase sama sebou.

	Nicméně jsem odbočila od toho, o čem jsem začala psát. Psala jsem o tom, jaké by to podle mého názoru bylo, kdybych paměť ztratila já. Takže se uhodím do hlavy, proberu se, zjistím, že je rok 2008 a že jsem ztloustla, zatímco Alice zhubla, a že jsem provdaná za nějakého chlápka, co se jmenuje Ben.

	Zajímalo by mě, jestli bych se do Bena nanovo zamilovala. To by bylo hezké. Pamatuju se, jak se to ke mně velice pomaličku vkrádalo, jako ta stará, mučivě pomalá elektrická deka, která mou zmrzlou peřinu sotva znatelně zahřívala, minutu po minutě, až jsem si pomyslela: Hele, už nějakou chvíli se netřesu. Vlastně je mi teplo. Je mi nádherně teplo. Tak takhle to bylo s Benem. Přesunuli jsme se od „Vážně bych v tom chlápkovi neměla vzbuzovat falešné naděje, když o něj nemám vůbec zájem“ přes „on vlastně tak hrozně nevypadá“ a „je mi s ním docela příjemně“ po „jsem do něj dočista blázen“.

	Ráda bych věděla, jestli by se Ben snažil chránit mě před špatnými zprávami tak, jako se před Alicí vyhýbáme určitým tématům. Je příšerný lhář. Zeptala bych se ho: „Kolik máme dětí?“ a on by zamumlal: „No víš, v tomhle ohledu jsme neměli zrovna kliku,“ pak by se poškrábal na bradě, odkašlal si a odvrátil by pohled.

	Já bych svévolně trvala na tom, že mi má prozradit všechny podrobnosti, a on by nakonec neměl jinou možnost než se do toho pustit a povědět mi to.

	Za posledních sedm let jsi třikrát otěhotněla ze zkumavky a dvakrát přirozenou cestou. Z žádného z těch teoretických dětí se nestalo skutečné miminko. Nejdál jsi zatím postoupila do šestnáctého týdne, a tohle nám oběma zlomilo srdce tak, až jsme mysleli, že se z toho nikdy nevzpamatujeme. Taky jsi podstoupila osm neúspěšných umělých oplodnění. No ano, změnilo tě to. Ano, poznamenalo to naše manželství i tvůj vztah k rodině a přátelům. Jsi naštvaná, zahořklá, a upřímně řečeno, občas trochu divná. Kvůli jednomu trapnému incidentu v kavárně jsi zrovna začala chodit k nějakému specialistovi. Ano, stojí to všechno spoustu peněz, ale přesná čísla raději nezmiňujeme.

	(Ve skutečnosti jsem měla, pane doktore, šest potratů. Ale Ben tohle neví. Bylo to v pátém týdnu, takže se to vlastně ani nepočítá. Ben odjel s kamarádem rybařit, a já jsem si jeden den udělala těhotenský test a další jsem začala krvácet, a bylo to.

	Když se Ben vrátil z rybaření, byl tak spokojený, špinavý a spálený od sluníčka, že jsem mu to říct nedokázala. Šlo jen o další ztracené teoretické dítě. Dalšího maličkého astronauta zbloudilého ve vesmíru.)

	Takže, co bych řekla na to, kdyby mi Ben vyprávěl tuhle dlouhou, smutnou historku?

	To je právě to, pane doktore, protože já si pamatuju na to svoje staré, rozhodné, akční já, a první, co mě napadá, je, že bych řekla něco jako: „To, že napoprvé neuspěješ…“ Koneckonců, já jsem bývala ta, která každý den zahajuje pohledem na zasněžený vrchol hory s citátem Leonarda da Vinci: „Překážky mě nemůžou zdrtit, každá překážka vede k pevnému odhodlání.“

	Tenhle se ti povedl, Leonardo.

	Jenže čím víc o tom přemýšlím, tím víc si říkám, že bych možná neřekla nic motivačního.

	Je docela možné, že bych se rázně plácla do kolen a oznámila:

	„Vypadá to, že je načase tohle vzdát.“
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	Kapitola patnáctá

	

 

	TICHO NAKONEC PROLOMILA MATKA. „Gina byla tvoje kamarádka,“ oznámila a postavila salátovou mísu na stůl, aniž se střetla s Aliciným pohledem. „Myslím, že tuhle mísu máš vlastně od ní. Proto sis nejspíš na Ginu vzpomněla.“

	Alice se podívala na mísu a zavřela oči. Viděla zmačkaný žlutý papír. Na jazyku cítila chuť šampaňského. Možná zaslechla střípek ženského smíchu. Pak už nic.

	Znovu oči otevřela. Všichni na ni civěli.

	„Tak já už vážně musím jít.“ Elisabeth pohlédla na hodinky.

	Nastal úlevný ruch a shon. „Já jsem ti asi parkoval auto!“ zvolal šťastně Roger, vytáhl z kapsy obrovský svazek klíčů a vyskočil na nohy.

	„Nezapomeň si hlídat ten telefonát od Kate,“ připomněla jí Elisabeth ještě předtím, než urychleně vycouvala z místnosti. „Jinak dnes večer pořádáš party.“

	„Půjdu ti zamávat.“ Barb se vydala za Elisabeth do předsíně, očividně si s ní potřebovala promluvit v soukromí.

	Když Alice osaměla s Frannie, vzala si ze salátu jedno rajčátko cherry a zeptala se: „Odkud tedy znám tuhle Ginu?“

	„Bydlela naproti přes ulici,“ odpověděla Frannie. „Pokud vím, tak se přistěhovali nedlouho předtím, než se narodila Olivia. Ty si na ni vůbec nevzpomínáš?“

	„Ne. Ona už naproti přes ulici nebydlí?“

	Frannie se odmlčela. Zdálo se, že hledá vhodnou odpověď. Nakonec řekla: „Už ne. Celá rodina se odstěhovala zpátky do Melbourne. Není to tak dávno.“

	Alici to najednou došlo.

	Mezi Ginou a Nickem něco bylo. Všechno se tím vysvětlovalo. To proto se každý chová tak divně.

	No ovšem, Gina. To jméno si rozhodně spojuje s nějakou syrovou bolestí.

	Proč si myslela, že jí se nevěra netýká? dochází k ní v jednom kuse. V mýdlových operách patří k těm kýčovitým příhodám, které se pokaždé zdají jaksi neurčitě komické, pokud se dějí někomu jinému, ačkoli jsou naprosto otřesné, jakmile se přihodí vám.

	Alice si pomyslela na chudinku Hillary Clintonovou. Už jen ta představa, jak celý svět ví o tom, že vás váš manžel podváděl takovým nechutným způsobem. Pakliže se nechal zlákat pokušením Bill Clinton (a člověk by myslel, že prezidentství Spojených států jednoho pořádně zaměstná), proč by se to nemohlo stát Nickovi.

	Koneckonců, uvědomila si s hrůzou, teď už jsou svoji víc než deset let. Možná si Nick zrovna procházel mírnou formou sedmileté krize (která je prakticky vědecky dokázaná, takže za to vlastně ani nemohl) a tahle strašná, manipulativní ženská toho využila a svedla ho.

	Ta čubka.

	Nick byl nejspíš opilý. Určitě se to stalo jen jednou. Byli třeba na nějakém večírku a on ji políbil (Jen letmo, takže to vlastně ani nebyl žádný polibek!), Alice na to přemrštěně reagovala, Nick se omlouval, ale ona odmítala ustoupit (Taková hloupost!), a teď se kvůli tomu rozvádějí. Za všechno může Alice. A Gina.

	Je bezpochyby velice krásná.

	Myšlenka na její krásu a na to, že připadá krásná Nickovi, zabolela tak prudce, až Alice nahlas zaúpěla.

	„Už si vzpomínáš?“ zeptala se s obavami Frannie.

	„Asi ano.“ Alice si mnula čelo.

	„Ach drahoušku,“ vzdychla Frannie, a když Alice vzhlédla a viděla v jejím obličeji takový intenzivní soucit, pochopila, že šlo o daleko víc než jen o nějaký polibek.

	Jak jsi mohl, Nicku? v neděli večer mu nepadne kolem krku. Bude ho bušit pěstmi do hrudi. Napřed se snaží, aby se v jejich vztahu cítila tak bezpečně, útulně a nanejvýš příjemně, a pak ji o tohle všechno zákeřně připraví? Udělá z ní hlupáka?

	Na druhou stranu, Hillary rozhodně stála při svém manželovi, zatímco se zkoumaly skvrny jeho spermatu na šatech jiné ženy.

	Alice si uvědomila, že celá ta záležitost s Monikou Lewinskou musí být touhle dobou už deset let stará. To by ráda věděla, jestli jejich manželství vydrželo.

	Zazvonil telefon.

	Automaticky vstala a šla ho zvednout.

	„Haló?“

	„Alice? Tady Kate! dělala jsem zrovna milion věcí najednou, takže jsem našla vzkaz od tvé sestry teprve teď! dělala jsem si takové starosti, jak jsem každému říkala, když jsem tě včera ráno viděla v posilovně, a chystala jsem se ti zavolat, jenže jak dobře víš, právě teď mám šílený fofr, a navíc Melanie tvrdila, že tě viděla v autě na dopravních světlech u Roseville, jak se směješ, a tak jsem si oddechla: Uf, už je jí dobře. Ale pak mi volala tvoje sestra a říkala, že ti možná není dost dobře na to, abys pořádala dnešní večírek?“ Ten příšerně kultivovaný hlas Alice poznala. Patřil elegantní blonďaté ženě, kterou viděla v tělocvičně těsně předtím, než Georgi Clooneymu pozvracela boty.

	„Aha,“ řekla nahlas.

	„Za normálních okolností bych samozřejmě řekla: Žádný problém! Bude to u nás! Klidně hned! Jenže vzhledem k těm stavebním úpravám, a když je u nás Samova matka, to prostě doslova není fyzicky možné. Vždyť ale večer nemusíš vůbec na nic sáhnout, vážně ne, pokud tě pořád ještě trochu bolí hlava. Já se o všechno postarám. Musím se přiznat, že se sama necítím zrovna nejlíp, ale to bude dobré, jen na mě trochu leze chřipka. Melanie mi říkala: ‚Ty jsi superžena, Kate, jak to všechno zvládáš?‘ A já jsem jí odpověděla: ‚Ale kdepak, Melanie, žádná superžena, jen vyčerpaná ženská, která dělá, co může.‘ Sam tvrdí, že se musím naučit říkat ne a přestat se kvůli kdekomu pořád obtěžovat, jenže já si nemůžu pomoct, už jsem prostě taková. Ale to je jedno, jak říkám, jestli tě bolí hlava, přísahám, že si dnes večer můžeš dát nohy na stůl a my kolem tebe budeme poskakovat a nosit ti pití. Vždyť přece nemusíš nikoho obsluhovat ani nic takového.“

	Alice se při Katiných slovech zmocnila zvláštní netečnost. Tahle ženská má být opravdu její kamarádka? Nedovedla si představit, že by měla chuť vybavovat se s ní déle než pět minut. Před tou její úzkostlivou roztomilostí s nabroušeným ostřím by kdykoli dala přednost rázné prostořekosti Jane Turnerové.

	Nahlas řekla: „No tak tedy dobrá.“

	Není nakonec jedno, jestli se na jejím prahu objeví večer stovky cizích lidí? Alicin život se změnil v noční můru, tak co by si nešel dál jako ve zlém snu.

	„Takže to nemusíme měnit? No díkybohu. Věděla jsem, že je na tebe spolehnutí! Říkala jsem si, jestli to tvoje sestra nepochopila špatně. Z těch potíží s otěhotněním je vážně poněkud zahořklá a zvrácená. Taková kariéristka nemá vůbec tušení, čeho je schopná matka, když jí nic jiného nezbývá! No dobrá, musím letět, ale těším se, až tě večer uvidím. Tak pa!“

	Linka oněměla. Alice třískla sluchátkem, až se vidlice otřásla. Jak se ta příšerná ženská opovažuje mluvit takhle o Elisabeth? Když si Alice vzpomněla, jak se při řeči o srdečních ozvách plodu propadl Elisabetin obličej, dostala chuť tuhle ženskou praštit do toho jejího elegantního nosu.

	„Děje se něco?“ zeptala se Frannie.

	Neznamená to ovšem, že si Alice té Kate Harperové na Elisabeth stěžovala? vyšla snad slova „zahořklá a zvrácená“ z jejích vlastních, proradných úst?

	„Alice?“

	Ve Franniině hlase byl patrný stařecký třes. Alice ji najednou viděla očima cizího člověka: drobnou a křehkou.

	Sebrala se. Je jí skoro třicet – ouha, čtyřicet let. Už se nemůže jít vyplakat do klína své babičky.

	„Nic se neděje,“ odpověděla. „Jen jsem řekla té Kate Harperové, že se ten večírek může konat tady.“

	„Opravdu?“ do místnosti se vrátila její matka, s Rogerem v závěsu. „Určitě se na to cítíš?“

	„Ale ano,“ řekla Alice. „Jistě. Proč ne?“

	„Vzpomněla si na Ginu,“ poznamenala Frannie.

	„Ach drahoušku,“ vzdychla Barb, zatímco Roger zkroutil obličej do děsivě žalostného výrazu, který měl zřejmě vyjadřovat soucit.

	Alice si vzpomněla, že míval zálety, dokud byl ještě ženatý s Nickovou matkou. „Obávám se, že můj bývalý manžel je tak trochu donchuán,“ sdělila jí jednou Nickova matka s delikátním povzdechem a na Alici udělalo dojem, jak v jejím podání působil dokonce i podvádějící manžel jako zámožný elegán.

	Podvádí teď Roger její matku?

	Možná není divu, že se z Nicka stal taky záletník. Neexistuje nějaké staré rčení o hrušce, co nepadá daleko od stromu? Měla by ho říct Rogerovi, podívat se mu přímo do očí a opovržlivě prohlásit: „No, Rogere, vidím, že hruška nespadla daleko od stromu.“ Ale jak se znala, určitě by to spletla a nikdo by nepochopil, co se snaží naznačit. Nedejbože aby se jí matka s dychtivým zájmem zeptala: „Jak to myslíš, drahoušku?“

	Navíc měla nejasný pocit, že to nemá být hruška, ale jablko. Jablko přece nepadá daleko od stromu. Cítila, jak jí hrdlem stoupá hysterické chichotání. Je tak pitomá. „Ach Alice,“ řekli by všichni.

	„Alice?“ oslovila ji matka. „Nechceš šálek čaje? Nebo prášek proti bolesti?“

	„Anebo nějaký drink?“ Roger svraštil čelo. „Brandy?“

	„Alkohol je to poslední, co právě teď potřebuje, Rogere,“ vyštěkla Frannie. „To už můžeš zrovna tak navrhnout, abychom si zahráli poker.“

	„Ech?“ vydal ze sebe Roger.

	„Nic mi není,“ řekla Alice.

	Bude o tom všem přemýšlet později, až tu nebude Roger s těmi svými groteskně soucitnými výrazy.

	Nezáleží na tom, jak se její svět změnil. Ať už hruška nebo jablko, Nick se svému otci ani v nejmenším nepodobá.

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Alice za mnou vyslala tak úpěnlivý pohled, až jsem málem uvažovala o tom, že bych svůj oběd zrušila, ale přece jsem ji tam nenechávala s Lišákem Rogerem samotnou. Takhle mu říká Ben. K Rogerovi se to hodí.

	A navíc jsem se nechtěla zaplést do konverzace o Gině. Můj vztah k Gině je složitý. Anebo to možná lépe vystihuje slovo dětinský.

	Šla jsem na oběd s neplodnými.

	Seznámili jsme se asi před pěti lety, když jsem vstoupila do „podpůrné skupiny pro neplodnost“. Nejdřív jsme se scházeli ve společenském středisku a měli jsme prostředníka, specialistku, jako jste vy, pane doktore, která tam byla od toho, aby nás správně směrovala. Potíž byla v tom, že nás nutila tvářit se pozitivně.

	„Pokusme se to vidět v pozitivnějším světle,“ říkala. Jenže my jsme nechtěli být pozitivní, pěkně děkujeme. Potřebovali jsme se vymluvit ze všech těch hořkých, negativních, hnusných myšlenek, které se nám honily hlavou. Z léků, hormonů a neustálé frustrace jsme jízliví a člověk se nemůže projevovat jízlivě na veřejnosti, protože to by vás pak lidé neměli rádi. A tak jsme si vytvořili naši vlastní skupinu. Teď se scházíme jednou měsíčně v nóbl restauraci, kde není pravděpodobné, že narazíme na skupinky matek a jejich kroužky kočárků. Jíme, pijeme a do libosti si jízlivě vykládáme – o našich lékařích, příbuzných a známých, a hlavně o necitlivosti „Plodných“.

	Zprvu mi představa světa rozděleného jako v nějakém sci-fi filmu na „Plodné“ a „neplodné“ vadila, ale rychle se stala součástí mého nového vyjadřování. „Tohle plodní nikdy nepochopí…,“ říkáme si. Ben nesnáší, když říkám něco takového. On vlastně nemá rád ani naši skupinu, přestože se s nimi nikdy nesetkal. Jednou jsme uvažovali o tom, že bychom něco podnikli spolu s našimi partnery, ale nikdy na to nedošlo.

	V mém podání působí hrozně, ale ony takové nejsou. Anebo možná jsou, a já to nevidím, protože jsem úplně stejná. Pro mě je důležité jen to, že občas mám pocit, že oběd s těmihle ženami je to jediné, co mě udržuje při smyslech. A příští neděli bude Den matek (jak mi televize každé dvě minuty hlasitě připomíná). Pro neplodné je to nejbolestnější den roku. Pokaždé se probudím s pocitem hanby. Ani ne tak smutku, jen hanby. A taky si připadám jaksi hloupě. Jde o obdobu toho, jak jsem se cítila na střední škole, když jsem byla ve třídě jediná, která nepotřebovala nosit podprsenku. Jako kdybych nebyla skutečná žena. Jako kdybych nebyla dospělá.

	Dnes jsme se sešly v restauraci v Manly, přímo v přístavu. Když jsem tam přišla, všechny seděly venku ve třpytu slunce, vody a modré oblohy, hrbily se nad něčím uprostřed stolu a sluneční brýle měly důležitě na čele.

	„Těhotenský test Anny-Marie,“ řekla mi Kerry, jakmile mě spatřila. „My to samozřejmě neschvalujeme, ale podívej se sama.“

	Anna-Marie tohle dělá pokaždé, když podstoupí další pokus. Říkají vám, že si po zavedení embrya nemáte dělat domácí těhotenské testy, protože výsledky nejsou spolehlivé. Můžou vám vyjít pozitivně, ačkoli ve skutečnosti nejste těhotné, protože vaše tělo má dosud dost hormonů z podpůrných injekcí, které těhotenství stimulují, nebo můžete získat negativní reakci jednoduše proto, že je ještě příliš brzy. Nejlepší je počkat na krevní zkoušky. Já si těhotenský test nikdy nedělám, protože si potrpím na spolehlivost a jsem poslušná, ale Anna-Marie s nimi začne hned po zavedení a jednou se nám přiznala, že si za jediný den udělala sedm testů. U každého z nás se obsesivně kompulzivní chování projevuje trochu jinak, takže se nikomu neposmíváme.

	Mžourala jsem na testy Anny-Marie. Byly tři, jako obvykle zabalené do hliníkové fólie. Všechny mi připadaly negativní, ale nemělo smysl jí něco takového říkat. Prohlásila jsem, že se mi zdá, že na jednom z nich možná vidím slaboučký růžový proužek, a Anna-Marie mi vyprávěla, jak jí manžel tvrdil, že podle něj jsou určitě všechny negativní, a ona na něj ječela, že se ani pořádně nepodíval. Musíš se snažit tam ten druhý proužek najít, řekla mu, a ošklivě se kvůli tomu pohádali. Anna-Marie ještě nikdy neměla úspěšný cyklus umělého oplodnění, a přitom to už zkouší víc než deset let. Její lékaři, manžel i příbuzní ji neustále přesvědčují, že by to měla vzdát. Je jí teprve třicet, je z nás všech nejmladší, takže má ještě čas zničit si další desetiletí svého života. Anebo taky ne, samozřejmě. To je právě to. Pro každou z nás může být ten věčně unikající šťastný konec hned za dalším cyklem.

	Kerry (dva roky pokůsů o umělé oplodnění dárcovskými vajíčky, jedno mimoděložní těhotenství, které ji málem stálo život) řekla Anně-Marii: „Elisabeth má deset dní po zavedení a určitě ji ani nenapadlo udělat si test.“

	Všechny se o svých cyklech informujeme navzájem e-mailem. Anna-Marie, Kerry a já právě cyklem procházíme. Ostatní tři jsou po cyklu nebo čekají na nový.

	Mám-li být upřímná, já jsem ani nepřemýšlela o tom, jestli tenhle cyklus vyjde. V prvních dnech, dokud jsem pořád ještě věřila v sílu mysli, jsem po zavedení každé ráno meditovala. „Prosím tě, drž se, moje embryo,“ vyzpěvovala jsem. „Drž se, drž se, jenom se drž.“ Nabízela jsem mu úplatky: Až ti bude pět, vezmu tě do Disneylandu. Nikdy tě nebudu nutit jít do školy, když se na to nebudeš cítit. Jen mi prosím tě dovol být ti matkou, prosím! Jenže to všechno očividně k ničemu nebylo. Takže teď prostě předpokládám, že to nevyjde, a i kdyby vyšlo, stejně o dítě přijdu. Je to míněno na mou ochranu, ačkoli mě to před ničím nechrání, protože se do toho stejně nějak vloudí naděje. Já si jí přitom nikdy nejsem vědoma, dokud není po ní, nevyšumí, kdykoli slyším další „Je mi líto“; je to vždycky, jako by mi někdo pod nohama podtrhl koberec.

	Číšnice nám přinesla pití a prohlásila: „Budu hádat – že jste nechaly děcka tatínkům a udělaly si den jen pro sebe!“

	Ach ta roztomilá nevinnost plodných. Předpokládají, že každá žena, která dosáhne určitého věku, musí být nepochybně matka.

	„Jaký má smysl tvářit se, že jsme nějaký podělaný matky, když nic takovýho kurva nejsme,“ poznamenala Sarah, náš nejčerstvější přírůstek. Podstoupila zatím jen jeden cyklus, ale co se týče neplodnosti, stačila už dostatečně zahořknout. Kvůli ní jsem si uvědomila, že mě unavují i otřepané fráze. Obdivuju její neotřelé vyjadřování.

	Popíchlo nás to k tomu, abychom se jali vyjmenovávat, jak nás kdo od naší poslední schůzky urazil.

	Čelily jsme:

	Šéfovi, který prohlásil: „Umělé oplodnění je vaše volba. To není, jako kdybyste chytila chřipku, takže ne, nemůžu vám podepsat neschopenku.“

	Tetičce, která řekla: „Prostě se uvolni a zajdi si na masáž, nemůžeš otěhotnět proto, že jsi moc napjatá.“ (No jo, někdo takový se vždycky najde.)

	Bratrovi, který pronesl (s dítětem řvoucím v pozadí): „Ty máš o vychovávání dětí tak romantické představy. Je to jen zatraceně těžká práce.“

	Sestřenici, která soucitně podotkla: „Přesně vím, čím si procházíš. Já se už šest let pokouším dodělat doktorát.“

	„A co tvoje sestra?“ zeptala se mě Kerry. „V posledním e-mailu jsi psala, že udělala něco, co tě rozzuřilo.“

	„Není to ta supermáma s třemi dětmi?“ Anna-Marie se ušklíbla. „Ta, co nemusí chodit do práce, protože má bohatého manžela?“

	Všechny do jedné se na mě dychtivě zahleděly, připravené být Alicí znechucené, protože, budu k vám upřímná, pane doktore, předtím jsem si na ni stěžovala.

	Jenže teď jsem myslela na to, jak Alice cestou domů dělala, že je ve svěrací kazajce, a na její vyděšený, raněný výraz, když v nemocnici mluvila po telefonu s Nickem. Myslela jsem na to, jak se mě zeptala: „Copak už mě nemáš ráda?“, a jak když jsem od ní dneska odcházela, měla šaty zmuchlané od spánku a vlasy jí na jedné straně trčely. Tohle bylo tak typické pro starou Alici; že se na sebe ani nekoukne do zrcadla, než sejde dolů. A pak jsem si vzpomněla i na to, jak se mnou po porodu Olivie brečela v porodnici a jak se nás všech dneska tak nevinně zeptala: „Kdo je Gina?“

	Propadala jsem se hanbou, pane doktore. Měla jsem chuť jim říct: „Tak pozor, mluvíte tady o mé sestřičce.“

	Místo toho jsem jim vyprávěla, jak Alice ztratila paměť a myslí si, že jí je devětadvacet, a jak mě to přimělo zamyslet se nad tím, co by na tenhle život, jaký teď žiju, řeklo moje staré já. Přiznala jsem se, že podle mého názoru by moje mladší já nejspíš usoudilo, že je načase to vzdát. Prostě to vzdát. Nechat to být. Skoncovat s tím. Už žádné další injekce. Žádné zkumavky s teplou krví. Už žádný žal.

	Samozřejmě že rázem zbystřily jako dobří vojáci, kteří vědí, co je jejich povinností.

	„Nikdy to nevzdávej,“ říkaly mi a jedna po druhé mi vyprávěly příšerné historky o neplodnosti a potratech. Všechny do jedné končily skotačením zdravých dětí.

	Poslouchala jsem, přikyvovala, usmívala se a pozorovala jsem handrkování racků.

	Já vám nevím, pane doktore. Já vážně nevím.

	

 

	Při obědě si vzal Roger do hlavy, že Alici zasvětí do své vlastní interpretace každičké historické události, která se za posledních deset let udála, zatímco její matka se rozhodla činit souběžně totéž v rámci osobních příběhů každého, s kým se kdy Alice setkala.

	„A pak Spojené státy napadly Irák, protože ten chlápek Saddám skladoval zbraně hromadného ničení,“ přednášel Roger.

	„Až na to, že žádné zbraně neměl,“ přerušila ho Frannie.

	„Tím si přece nemůže být nikdo jistý.“

	„To žertuješ, Rogere.“

	„A pak si Marianne Eltonová, ale ovšemže si na ni vzpomínáš, dělala trenérku Elisabetinu týmu košíkové, vzala Jonathona Knoxe, toho milého mladého instalatéra, který k nám přišel, když jsme o těch příšerně studených velikonocích měli potíže se záchodem, a jejich obřad se konal na nějakém tropickém ostrově, což bylo pro všechny velice z ruky, a to děvče nebohé, které jim neslo květiny, se ošklivě spálilo od sluníčka, ale o to nejde, před dvěma léty se jim narodila holčička a pojmenovali ji Madeline, z čehož má Madeline velkou radost, jak si jistě dovedeš představit, ale já jsem říkala: ‚Já jsem tedy rozhodně neočekávala, že by moje děvčata pojmenovala svoje dcery Barbara,‘ což jsem opravdu nečekala, ačkoli Madeline je dnes velice populární jméno, nicméně z chudinky Madeline vyrostla…“

	„… a povím ti, Alice, co vlastně měla vláda udělat hned po těch pumových útocích na Bali…“

	„Jo a na Bali byl jeden z Felicitiných chlapců!“ dodala Barb, neboť se najednou prolnul svět osobní se světem politickým.

	„Odletěl den předtím. Podle Felicity to znamená, že je předurčený k něčemu velkému, ale zatím to nevypadá, že by dělal něco jiného, než že navštěvuje Facebook, říká se tomu tak, Rogere? Facebook?“

	„Říká ti tohle všechno vůbec něco, Alice?“ zeptala se Frannie. Alice poslouchala jen na půl ucha. Usilovně přemýšlela o koncepci odpouštění. Šlo jistě o velice nádhernou, ušlechtilou myšlenku, pokud se ovšem nemělo odpustit něco strašného. Dokázala Alice odpouštět? Neměla tušení. Nebyla nikdy nucena odpustit něco tak významného, jako je nevěra. Nehledě k tomu, jestlipak Nick vůbec o odpuštění stojí?

	„Nejsem si tak úplně jistá,“ řekla babičce.

	Některé události, o nichž vykládal Roger, se jí možná zdály povědomé, jako kdyby se o nich kdysi učila ve škole a pak je zapomněla. Když mluvil o teroristických útocích, automaticky se jí

	zmocnila hrůza a možná zachytila nějaké prchavé vzpomínky: na ženu se stínítkem proti slunci a rukou přitisknutou na ústa, jak říká: „Panebože, ne.“ Ale nedokázala si vzpomenout, kde byla, když se o útocích poprvé doslechla, jestli byla s Nickem, nebo sama, jestli je sledovala v televizi, nebo poslouchala zpravodajství v rádiu. Připadalo jí, že dokonce poznává některé části matčina vyprávění. Například na obratu „Děvče s květinami spálené od slunce“ bylo něco povědomého, jako by šlo o pointu vtipu, který už slyšela.

	„No, bude se muset vrátit do nemocnice. Tady něco není v pořádku. Jen se na ni podívejte. Je to jasné.“

	„Neřekl bych, že jí můžou jen tak transplantovat vzpomínky zpátky do hlavy,“ namítl Roger.

	„Tak promiň, Rogere, neuvědomila jsem si, že máš zkušenosti s neurochirurgií,“ řekla Frannie.

	„Kdo si dá kousek dobrého pudinkového koláče?“ zeptala se vesele Barb.
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	ALICE OSAMĚLA.

	Po obědě se rozproudila bouřlivá diskuse o tom, zda je rozumné nechávat ji samotnou. Barb s Rogerem měli v sobotu odpoledne kurz pokročilé salsy. Prohlásili, že ho klidně můžou pro jednou vynechat, ačkoli je tahle hodina samozřejmě mimořádně důležitá, protože nacvičují na večer rodinných talentů ve Franniině vesničce pro seniory, ale namouduši nebude problém ji vypustit, pokud je tu Alice potřebuje. Frannie měla ve vesničce pro seniory důležitou schůzi – nějak to souviselo s vánoci. Schůzi předsedala, ale mohla by klidně zavolat a požádat Bev nebo možná doru, ať to vezmou za ni, i když jsou oba nervózní z mluvení na veřejnosti a je pravděpodobné, že je převálcuje ten poněkud dominantní nový spolubydlící, ale to by byl sotva konec světa, její vnučka je rozhodně na prvním místě.

	„Já to zvládnu,“ opakovala Alice pořád dokola. „Je mi skoro čtyřicet!“ dodala uštěpačně, ale na způsobu, jakým to řekla, muselo být něco divného, protože na ni chvíli všichni civěli a pak to začalo celé nanovo.

	„Každou chvíli bude zpátky Elisabeth,“ řekla jim, vystrkala je z kuchyně, pak předsíní a ven ze dveří. „Tak jen jeďte! Já to zvládnu!“

	A za pár minut už seděli v Rogerově velkém, nablýskaném autě a ujížděli po příjezdové cestě, až za nimi odletoval štěrk.

	„Zvládnu to,“ zopakovala si Alice tiše pro sebe.

	Viděla, jak z vedlejšího domu vychází paní Bergenová ve velkém mexickém klobouku a se zahradnickými nůžkami. Alice měla paní Bergenovou ráda. Učila se od ní zahradničit. Paní Bergenová jí poskytla spoustu rad při potížích s Aliciným citronovníkem (doporučila jí, aby ho Nick čas od času „Pokropil“, což on s poněkud nechutným nadšením udělal), každou chvíli Alici nosila nějaké odřezky z vlastní zahrádky a jemně poukazovala na to, co je třeba zalít, prořezat nebo vyplít. Moc si nepotrpěla na vaření, a tak jí Alice na oplátku dávala v plastových nádobách zbytky dušeného masa, kousky masového koláče a mrkvového dortu. Paní Bergenová už pro miminko uháčkovala tři páry botiček a právě se chystala na kabátek a čepeček.

	Jenže to bylo před deseti lety.

	Alice zdvihla ruku ve vřelém pozdravu. Paní Bergenová sklopila hlavu a významně se otočila ke svým azalkám.

	Nebylo o tom pochyb. Paní Bergenová ji přehlížela.

	Jestlipak by na ni milá, boubelatá paní Bergenová řvala a byla sprostá, kdyby ji šla Alice pozdravit? To by bylo, jako když se té holčičce z Vymítače ďábla najednou otočí hlava dozadu.

	Alice rychle zašla zpátky dovnitř a zavřela za sebou dveře. Bylo jí opět do pláče, ačkoli to bylo absurdní.

	Třeba paní Bergenová senilní a už ji nepoznává. Bylo by to naprosto rozumné vysvětlení. No ano, to by šlo. Prozatím. Jakmile se Alici vrátí paměť, všechno zase hezky zapadne na svoje místo. Však by taky mělo!

	Tak. Co dál?

	Napadlo ji, co vlastně dělala o těch víkendech, kdy „měl děti Nick“. Těšilo ji, že má pauzu? Nebo se cítila osaměle? Nemohla se dočkat, až se děti vrátí?

	Bylo by nejmoudřejší prozkoumat dům a hledat v něm vodítka ke svému životu. Bude tak připravená, až zítra večer přijede Nick. Může si připravit přesvědčivou prezentaci: deset důvodů, proč by se neměli rozvádět.

	Co když najde něco, co se bude týkat Giny? Třeba milostná psaníčka Nickovi. Dá se ale předpokládat, že si je vzal s sebou, když se odstěhoval.

	Nebo by raději měla něco chystat na tu večerní party? Jenže co? Nehledě k tomu, že jí ten večírek připadal podivně nepodstatný.

	Vlastně se jí vůbec nechtělo zůstávat v domě. Břicho měla nepříjemně plné od všeho toho pudinkového koláče, co snědla. „Dáš si ještě kousek?“ ptala se jí matka a z toho, jak byla mile překvapená, Alice usoudila, že něco takového v jejím případě není obvyklé. Půjde se projít. Pročistí jí to hlavu. Je krásný den. Proč by ho trávila uvnitř?

	Vyšla nahoru a zastavila se v chodbě s pohledem upřeným na dveře do dalších tří pokojů. Tady teď zřejmě spí jejich děti. S Nickem tyhle místnosti nechali prázdné, až na jedinou, ze které chtěli udělat pokojíček pro miminko. Trávili v ní spoustu času, seděli se zkříženýma nohama na podlaze, plánovali a vymýšleli si. Vybrali barvu na stěny: mořský blankyt. Bylo by to přijatelné, i kdyby je miminko překvapilo a byla z něj holčička (což taky byla!).

	Alice opatrně zatlačila do dveří pokojíčku.

	Jejda. Co vůbec čekala? Ovšemže tu nebyla bílá postýlka ani přebalovací stůl, žádná houpací židle. Už to nebyl pokojíček pro miminko.

	Místo toho tu byla jednoduchá nerozestlaná postel s poházeným oblečením a knihovnička plná knih, starých prázdných lahviček od parfémů a zavařovacích sklenic. Stěny byly prakticky celé polepené náladovými černobílými fotografiemi evropských velkoměst. Mezi dvěma plakáty Alice zahlédla maličký čtvereček modři. Popošla blíž a dotkla se ho prstem. Mořský blankyt.

	U jedné zdi stál psací stůl. Alice spatřila kroužkový blok nadepsaný Madison Loveová. Písmo jí připadalo důvěrně známé. Vypadalo jako její vlastní, když ještě chodila do základní školy. Všimla si, že na stole leží přední stranou dolů knížka receptů, a vzala ji do ruky. Recept na lasagne. Není Madison na vaření moc malá?

	Nebo na plakáty evropských měst? Alice si v jejím věku ještě hrála s panenkami. Ve srovnání s dcerou jí její vlastní devítileté já připadalo méněcenné.

	Opatrně položila knihu receptů zpátky na stůl a po špičkách vycouvala z pokoje.

	Druhé dveře byly zavřené a visel na nich nápis:

	
 

	DRŽTE SE DÁL, NEVSTUPUJTE BEZ DOVOLENÍ.

	ŽENÁM VSTUP ZAKÁZÁN POD TRESTEM SMRTI.

	
 

	Panebože. Alice pustila kliku a couvla. Byla přece žena. Tohle je určitě Tomův pokoj. Možná tam má nastraženou nějakou past. Tihle kluci, kdo ví. Taková hrůza.

	Další pokoj byl přívětivější. Alice se musela protáhnout korálky zavěšenými ve vchodu. Postel byla holčičím snem: čtyři sloupy, fialová tylová nebesa. Z háčku na stěně visela vílí křídla. Byly tu drobné ozdůbky ve tvaru cukrovinek, tucty plyšových zvířátek, toaletka, která měla kolem zrcátka světýlka, sponky do vlasů a stužky, hudební skříňka, třpytivé náramky a dlouhé korále, přenosný růžový stereo přehrávač, krabice s oblečením na hraní. Alice si k ní přiklekla a prohrábla ji. Vytáhla odsud důvěrně známé zelené letní šaty a přidržela si je před sebou. Koupila si je speciálně na líbánky. Byly to tehdy jedny z nejdražších šatů, jaké kdy vlastnila. Teď měly u výstřihu hnědou skvrnu a zubatý lem od toho, jak na ně někdo vzal nůžky. V pokoji to nepříjemně vonělo, jako po jahodovém lesku na rty. Čerstvý vzduch, napadlo Alici. Rozhodně potřebovala na vzduch.

	Vydala se do své ložnice, z prádelníku rychle vytáhla nějaké šortky a tričko a z batohu, který si přinesla z nemocnice, tenisky a sluneční brýle. Seběhla dolů ze schodů a ze stojanu na klobouky stáhla jednu kšiltovku. Měla kolem dokola nápis PHILADELPHIA.

	Vyšla z domu, zamkla za sebou dveře a s úlevou zaznamenala, že už paní Bergenová není na zahradě.

	Kudy? Alice zahnula doleva a vykročila svižným tempem. Protějším směrem se k ní blížila nějaká žena tlačící kočárek, v němž sedělo nápadně vzpřímeně dítě s vážným, přísným výrazem v obličeji. Když se k nim Alice přiblížila, dítě se na ni zamračilo, kdežto paní se usmála a prohodila: „Dneska neběháte?“

	„Dneska ne.“ Alice jí opětovala úsměv a pokračovala v chůzi. Jestli neběhá? pro boha živého, běhání přece nesnášela. Vzpomněla si, jak se s kamarádkou Sophií kdysi na střední škole šouraly po hřišti, úpěly a chytaly se za bok, zatímco na ně volal pan učitel Gillespie: „Propánajána, děvčata!“

	Sophie! Jakmile se vrátí domů, Sophii zavolá. Možná se nesvěřovala Elisabeth, ale Sophie by mohla o tom, co se děje mezi ní a Nickem, vědět víc.

	Alice šla dál a prohlížela si domy, které se co do velikosti zdvojnásobily, jako když naběhne koláč v troubě. Chaloupky z červených cihel se proměnily v úhledná sídla se sloupy a věžičkami.

	Bylo to vlastně zajímavé, protože Alice kráčela čím dál rychleji, tak nějak po chodníku poskakovala, a představa běhu se jí najednou nezdála vůbec hloupá. Připadala jí docela… příjemná.

	Byl to vzhledem k úrazu hlavy dobrý nápad? Nejspíš to nebyl ani trochu dobrý nápad. Ale třeba jí setřese všechny ty vzpomínky zpátky na místo.

	Alice se rozběhla.

	Její paže a nohy hladce našly rytmus; Alice se začala pomalu, zhluboka nadechovat nosem a vydechovala ústy. Páni, to byl příjemný pocit. Byl to skvělý pocit. Připadalo jí, že je to něco, co už kdysi dělala.

	V Rawson Street zahnula doleva a zrychlila tempo. V slunečním světle se tu chvěly silné červené listy ambroní. Ozvalo se skřípění pneumatik a dunění hudby, jak kolem projíždělo bílé auto plné puberťáků. Alice minula příjezdovou cestu, na níž ječela a máchala vodními pistolemi parta děcek. Někdo zase zapnul sekačku.

	Kousek před ní bílé auto s puberťáky zastavilo na rohu King Street.

	Alici najednou v hrudi propukl záchvat paniky. Už to tu bylo zase, jako v tom autě s Elisabeth. Nohy se jí tak nemožně třásly, že si musela dřepnout na chodník a počkat, až to, ať už to bylo cokoli, přejde. V hrdle se jí zaklínil výkřik hrůzy. Kdyby ho ze sebe vypustila, bylo by to rozhodně trapné.

	Hruď se jí vzdouvala a rukama se opírala o zem, aby získala ztracenou rovnováhu. Když se rozhlédla kolem, viděla, že děti s vodními pistolemi pořád ještě pobíhají sem a tam, jako kdyby svět nezčernal a nezošklivěl. Podívala se zpátky na konec ulice, kde bílé auto čekalo, až bude moct odbočit.

	Nějak to souviselo s autem stojícím na tom rohu.

	Bylo jí zároveň horko i zima, jako kdyby měla horečku. Pro boha živého. Nebude zase zvracet? všechen ten pudinkový koláč. Mohly by to po ní uklidit ty děti svými vodními pistolemi.

	Zatroubil klakson. „Alice?“ Alice otevřela oči.

	Na druhé straně ulice zastavilo auto a z okénka se vyklonil nějaký muž. Otevřel dveře vozu a rychle přešel přes ulici k Alici.

	„Co se stalo?“

	Stoupl si před ni tak, že se ocitl ve slunci. Alice na něj oněměle mžourala. Nedokázala rozlišit rysy jeho obličeje, ale připadal jí mimořádně vysoký.

	Sklonil se k ní a dotkl se její paže.

	„Udělalo se ti mdlo?“

	Teď už mu viděla do tváře. Byla to obyčejná, laskavá, hubená tvář člověka ve středním věku; nevýrazný obličej přátelského trafikanta, který si s vámi povídá o počasí.

	„No tak. Vstaň,“ řekl a přidržel ji za oba lokty, aby se mohla postavit na nohy. „Odvezeme tě domů.“

	Převedl ji přes silnici k autu a usadil na místo vedle řidiče. Alici nenapadalo nic, co by řekla, tak nic neříkala. Ze zadního sedadla se ozvalo: „Upadla jsi a poranila ses?“

	Když se Alice otočila, spatřila chlapečka s tekutě hnědýma očima, které na ni starostlivě zíraly.

	„To nic není,“ odpověděla. „Jen mi je trochu divně.“

	Muž nastoupil zase do auta a nastartoval motor. „Jeli jsme zrovna k vám a pak tě Jasper zahlédl. Šla sis zaběhat?“

	„Ano,“ odvětila Alice. Zastavili na rohu ulicí Rawson a King. Tentokrát Alice nic nevnímala.

	„Ráno jsem v supermarketu potkal Neila Morrise,“ pokračoval muž. „Říkal, že včera viděl, jak tě z tělocvičny odnášejí na nosítkách! Nechal jsem ti několik vzkazů, ale nechtěl jsem…“

	Hlas se mu vytratil.

	„Spadla jsem a uhodila se do hlavy při hodině stepu,“ řekla Alice. „Dnes už mi je dobře, ale neměla jsem chodit běhat. Bylo to ode mě hloupé.“

	Chlapeček jménem Jasper se na zadním sedadle zachechtal.

	„Ty nejsi hloupá! Můj táta občas dělá hlouposti. Zrovna dneska zapomněl na tři věci a museli jsme pořád zastavovat, a táta řekl:

	‚Ta moje hlava skopová!‘ Bylo to hrozně legrační. Takže, to první byla jeho peněženka. To druhé byl mobilní telefon. A to třetí – no jo, to třetí – tati, co byla ta třetí věc, na kterou jsi zapomněl?“ Zajeli na Alicinu příjezdovou cestu. Zastavili a chlapeček zapomněl na to třetí, rozrazil dveře od auta a rozběhl se k terase.

	Muž zatáhl ruční brzdu a pak se s něžnými obavami v obličeji obrátil k Alici. Položil jí ruku na rameno. „Asi by ses měla na chvilku natáhnout a my s Jasperem se zatím postaráme o balonky.“

	Balonky. Nejspíš na ten večírek.

	„Je mi to trochu trapné,“ začala Alice.

	Muž se usmál. Měl nádherný úsměv. „Co?“ zeptal se.

	„Nemám nejmenší tušení, kdo jste,“ odvětila Alice.

	(Ačkoli po pravdě řečeno z něčeho na tom, jak se usmíval, az pocitu jeho ruky na svém rameni určité tušení měla.)

	Mužova ruka odskočila jako pružina.

	„Alice!“ vyhrkl. „To jsem přece já, Dominick.“

	

 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Tenhle kratičký příspěvek přidávám jen proto, že mi tolik z vás poslalo e-maily a ptali jste se, jak se vede Alici. Bohužel musím říct, že Alice rozhodně NENÍ ve své kůži! Vůbec si nepamatuje na svou kamarádku Ginu (o těch strašných událostech jsem psala tady). Je to dost děsivé.

	Gina hrála v Alicině životě velice dlouho opravdu významnou roli. (Alice má totiž vskutku jisté sklony vytvářet si idoly.) Vzpomínám si, jak jednoho roku Gina něco poznamenala o tom, co si Alice oblékla na nějakou dětskou oslavu narozenin. Bylo to něco jako: „K téhle sukni by daleko lépe šla ta tvoje taková a taková blůzka.“ Patřila k ženám, které mají na každou věc jasný názor. Alice šla okamžitě nahoru a blůzu si převlékla. Byla to poměrně banální příhoda, ale pamatuju si, jak rozladěně se na to tvářil Nick.

	
 

	KOMENTÁŘE

	Bezva babča

	Takovouhle kamarádku, co každého poučuje, jsem kdysi měla. Mému manželovi se to taky nelíbilo. Doufám, že má Alice dobrého lékaře!

	
 

	DoriszDallasu

	Alice bude určitě brzy zdravá jako řípa. Máš nějaké nové zprávy o džentlmenu X?

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Když jsem se vrátila domů z oběda s neplodnými, přihodilo se něco legračního. Nic tak úplně k smíchu, spíš prostě pitomá ironie.

	Cestou z oběda jsem v autě přemýšlela o tom, jestli to vzdát. Tahle myšlenka rezonovala v mé hlavě čím dál intenzivněji. Najednou mi to připadalo naprosto jasné. Další potrat už nezvládnu. Nemůžu. Už toho na mě bylo moc. Předtím jsem si neuvědomovala, že toho bylo moc, ale zřejmě bylo.

	Kdysi jsme si stanovovali termíny. Do mých čtyřicátých narozenin. Ještě do Vánoc. Ale pak jsme si pokaždé řekli: No jo, ale co jiného bychom dělali? Cestovali jsme, navštívili všechny možné večírky, byli jsme na spoustě filmů a koncertů, dlouho jsme vyspávali. Dělali jsme všechno to, co asi lidem s dětmi tak hrozně chybí. Už jsme ale po ničem takovém netoužili. Chtěli jsme miminko.

	Pamatuju si, jak jsem myslela na matky, které jsou ochotné vběhnout do hořícího domu, aby svým dětem zachránily život, a říkala jsem si, že já sama bych přece měla být schopná ještě něco vytrpět, snést nějaké další nepříjemnosti kvůli tomu, abych svým dětem život dala. Dodávalo mi to pocit ušlechtilosti. Jenže teď si uvědomuju, že jsem jen bláznivá ženská, co vbíhá do hořící budovy pro děti, které neexistují. Moje děti existovat neměly. Byly jen v mých představách. To je na tom všem právě tak trapné. Kdykoli jsem brečela kvůli ztracenému dítěti, bylo to, jako bych oplakávala konec nějakého vztahu, přestože jsem si s tím chlápkem v životě ani nevyšla. Moje miminka nebyla žádná miminka. Byly to jen mikroskopické shluky buněk a droboučké, nedodělané panenky, které se nikdy nestanou ničím jiným. Byly to jen moje tajné, zoufalé naděje. Děťátka z mých snů.

	A lidé bývají nuceni vzdát se svých snů. Touží dělat balet, ale musí se smířit se skutečností, že na to nemají vhodné tělo. Nikdo je kvůli tomu ani nelituje. No dobrá, tak si vyber nějakou jinou práci. Já nemám vhodné tělo na děti. Smůla.

	Na přechodu jsem spatřila těhotnou ženu. Ženu tlačící kočárek, ženu, která za ruku držela dítě. A já jsem, pane doktore, vůbec nic necítila! Nic! Pro neplodné je obrovským úspěchem vidět těhotnou a nic přitom necítit. Žádnou hořkost, co se vám jako nůž zabodává do břicha. Žádné ošklivé, závistivé kroucení rtů.

	A teď přijde to legrační.

	Když jsem se vrátila domů, Ben výjimečně nebyl v garáži a neopravoval auto. Seděl u kuchyňského stolu, všude kolem něj ležely rozprostřené nějaké papíry a já jsem si všimla, že má oči maličko červené a oteklé.

	„Přemýšlel jsem o tom,“ řekl.

	Sdělila jsem mu, že já taky, ale vybídla jsem ho, aby začal. Prohlásil, že přemýšlel o tom, co minulý týden řekla Alice, a usoudil, že má naprostou pravdu.

	Ach Alice.

	

 

	Alice seděla na pohovce a dívala se, jak Dominick nafukuje modré a stříbrné balonky heliovou bombičkou. S Jasperem se helia konečně dost nadýchali a namluvili hláskem Chipa a dalea. Jasper se tak srdečně smál tátovu pištivému vyzpěvování „Somewhere over the Rainbow“, až se Alice bála, že by mohl přestat dýchat.

	Teď byl vzadu na zahradě a dálkovým ovladačem zkušeně řídil miniaturní helikoptéru.

	„Je moc roztomilý,“ poznamenala Alice. Usoudila, že Jasper chodí do stejné třídy jako Olivia. Její dcera. Ta s tlustými blonďatými culíky.

	„Pokud se zrovna nechová jako nepříčetný,“ opáčil Dominick. Alice se rozesmála. Možná až příliš. Rodičovskému humoru zrovna moc nerozuměla. Třeba je vážně občas nepříčetný, a to by pak nebylo moc k smíchu.

	„Takže,“ začala, „jak dlouho spolu, no, jak dlouho se vídáme?“ Dominick na ni vrhl pohled a rychle ho zase odvrátil. Zavázal konec balonku a díval se, jak se nese rovnou ke stropu.

	„Asi měsíc,“ odpověděl, aniž se na ni podíval.

	Alice mu sdělila, že podle doktorů je ztráta její paměti jenom přechodná. Dominick vypadal vyděšeně a Alici se zdálo, že s ní mluví jemně a šetrně, jako kdyby byla poněkud duševně zaostalá. Pokud s ní ovšem takhle nemluví pořád.

	„No a klape nám to?“ vyhrkla Alice unáhleně. Bylo to bizarní. Jestlipak ho políbila? Spala s ním? Je velice vysoký. Není nepohledný, jen prostě neznámý. Ta představa ji současně odpuzovala a mírně vzrušovala. Připomínalo jí to uchechtané puberťácké rozhovory. Můj bože, jen si to představ, mít s ním sex!

	„Jo,“ řekl Dominick. Jeho ústa se přitom jaksi legračně, nervózně zkroutila. Patřil zřejmě k takovým těm rozpačitým podivínům. Popadl další balonek a nasoukal ho na trysku heliové bombičky. Pak se jí konečně podíval pořádně do obličeje a pravil poněkud stroze: „Totiž aspoň si to myslím.“ vlastně byl docela pohledný.

	„Aha.“ Alice si připadala rozrušená a odhalená. „No tak to je asi dobře.“

	Přála si, aby vedle ní seděl Nick. Měl svou teplou ruku na jejím stehně. Dělal si na ni nárok. Ona by si mohla vychutnávat konverzaci, možná i flirt s tímhle velice příjemným mužem, a bylo by to v pořádku a bezpečné.

	„Připadáš mi jiná,“ poznamenal Dominick.

	„Jak jiná?“

	„Nedokážu to vysvětlit.“

	Nic dalšího neřekl. Očividně toho na rozdíl od Nicka moc nenamluví. Alice si říkala, co na něm vidí. Má ho vůbec ráda? připadal jí trochu nudný.

	„Čím se živíš?“ zeptala se ho. Klasická otázka na prvním rande. Nečestný pokus zařadit si ho jako typ člověka.

	„Jsem účetní,“ odpověděl. Nádhera. „No jasně.“

	Dominick se zazubil. „Jen jsem tě zkoušel, abych zjistil, jestli jsi opravdu ztratila paměť. Jsem zelinář. Prodávám ovoce a zeleninu.“

	„Fakt?“ Alice si představila, jak zdarma dostává manga a ananas.

	„Kdepak!“

	Bože, ten člověk je cvok.

	„Jsem ředitel školy.“

	„To tedy nejsi.“

	„Tentokrát mluvím vážně. Dělám ve škole ředitele.“

	„V jaké škole?“

	„V té, do které chodí tvoje děti. Tak jsme se seznámili.“ Ředitel školy. Hybaj do kanceláře pana ředitele!

	„Takže tu dnes večer budeš? Na téhle party?“

	„Ano. Sedím tak trochu na dvou židlích, protože Jasper chodí do školky a tahle party je pro rodiče dětí ze školky. Takže tu budu…“

	Měl ve zvyku věty zcela nedokončovat. Hlas se mu prostě najednou vytratil, jako kdyby si myslel, že je tak zřejmé, jak věta skončí, že není třeba říkat to nahlas.

	„A proč ji pořádám zrovna já?“ zeptala se Alice. Připadalo jí to zvláštní. Proč by ji vůbec napadlo se něčeho takového ujmout?

	Dominick pozvedl obočí. „Protože jste přece ty a Kate Harperová třídní matky.“

	„Třídní jako v politice?“

	Nejistě se usmál. „Třídní mámy pořádají společenské akce pro všechny ostatní matky, komunikují s učiteli, dělají rozpis služeb a tak podobně…“

	Ach bože. Znělo to příšerně. Stala se jednou z těch uvědomělých, angažovaných žen. Nejspíš byla dokonce pyšná a namyšlená; vždycky tušila, že má sklony k nafoukanosti. Dokázala si samu sebe velice dobře představit, jak se producíruje v těch nádherných šatech.

	„Děláš pro školu hodně,“ pokračoval Dominick. „Ještě štěstí že tě máme. A když už o tom mluvíme, blíží se náš velký den. Jejda! Snad do té doby budeš v pořádku!“

	Ten člověk na běžeckém pásu v tělocvičně se taky zmínil o nějakém „Velkém dnu“. „Jak to myslíš?“ zeptala se Alice s neblahou předtuchou.

	„Dostaneš nás do Guinnessovy knihy rekordů.“

	Alice se uculila, připravená zasmát se jeho dalšímu vtipu.

	„Ne, vážně. Ty si to vůbec nepamatuješ? Na den matek hodláš upéct největší dort s citronovým sněhem na světě. Bude to obrovská událost. Polovina vybraných peněz půjde na školu a polovina na výzkum rakoviny prsu.“

	Alice si vzpomněla na svůj sen o obřím válečku na těsto.

	„Já že ho upeču?“ vyhrkla vyděšeně. „Ten velikánský dort s citronovým sněhem?“

	„Ale kdepak. Na pečení budeš mít stovky matek,“ odvětil Dominick. „Bude to úžasné.“ Zauzloval konec dalšího balonku. Alice vzhlédla a viděla, že strop už zakryly modré a stříbrné koule.

	Dnes večer pořádá party a příští víkend má v plánu zlomit světový rekord. Dobrý bože, kým se to stala?

	Když zrak zase sklopila, všimla si, jak na ni Dominick civí.

	„Už jsem na to přišel,“ řekl. „Na to, co je na tobě jiné.“ přisedl si k ní. Byl příliš blízko. Alice se pokusila nenápadně se od něj odsunout, ale na vrzavé kožené lenošce něco takového nebylo snadné, aniž by to působilo demonstrativně. A tak pasivně seděla s rukama v klíně jako nějaká školačka; přece si k ní nic nedovolí, když má syna jen pár metrů odsud.

	Byl tak blízko, že viděla drobné černé chloupky na jeho bradě a cítila jeho pach: po zubní pastě a prášku na praní. (Nick voněl kávou, vodou po holení a česnekem od včerejší večeře.)

	Takhle zblízka měly jeho oči stejnou barvu tekuté čokolády jako ty synovy. (Nickovy oči byly v závislosti na osvětlení buď oříškově hnědé, nebo zelené; duhovky měl lemované zlatem a řasy tak světlé, že se ve slunci zdály bílé.)

	Dominick se naklonil ještě blíž. Panenko skákavá, ředitel školy se ji chystá políbit a nebylo by správné vlepit mu políček, protože je možné, že ho už sama někdy políbila.

	Ale ne. Přitiskl jí palec mezi obočí. Co to dělá? Šlo o nějaký prapodivný rituál lidí ve středním věku? Očekává se od ní, že udělá totéž?

	„Přestala ses mračit,“ řekl. „Přesně tady jsi vždycky měla takovou maličkou vrásku, jako kdyby ses soustředila nebo si kvůli něčemu dělala starosti, i když jsi byla šťastná. Teď je…“

	Dal palec pryč. Alice vydechla úlevou. „Nevím, jestli bys měl říkat ženě, že se pořád mračí,“ poznamenala. Vyznělo to koketně.

	„Tak či onak, pořád jsi krásná,“ řekl, položil jí ruku na zátylek a pak ji políbil.

	Bylo to docela příjemné.

	„Já jsem to viděl!“

	Stál před nimi Jasper, helikoptéru držel v jedné ruce za vrtuli a oči se mu rošťácky leskly.

	Alice si přitiskla ruce na ústa. Právě políbila jiného muže. Nejenže mu dovolila, aby ji políbil, ona mu polibek oplatila. Přitom za tím vlastně nebylo nic víc než zájem. Zdvořilost. (Možná jen nepatrný náznak přitažlivosti.) Hruď jí sevřely výčitky, jako by ji pálila žáha.

	Jasper vyprskl. „Povím to Olivii, že můj táta políbil její mámu!“ dal se do tance na místě, pěstičkami máchal ve vzduchu a tvářička se mu zkřivila směsí radostného vytržení a znechucení. „Můj táta políbil tvoji mámu! Můj táta políbil tvoji mámu!“

	Dobrý bože. Chovají se Aliciny děti taky takhle? poněkud… dementně?

	Dominick se něžně, zdvořile dotkl Aliciny paže a vstal. Popadl Jaspera, chytil ho v podpaží a za kotníky a obrátil hlavou dolů. Jasper výskal a v záchvatu smíchu upustil helikoptéru.

	Když je tak Alice pozorovala, zmocnil se jí podivný pocit, že k nim nepatří. Vážně zrovna políbila tohohle muže? Toho plachého ředitele školy? veselého taťuldu?

	Možná za to mohl ten úraz hlavy. No ovšem, je přece zdravotně indisponovaná. Není ve své kůži.

	Pak si uvědomila, že nemá důvod trápit se výčitkami svědomí, vzhledem k Nickově aféře s nějakou Ginou. No jasně. Teď si jsou kvit.

	Jasper si všiml, že se kousek helikoptéry ulomil, a začal se kroutit a ječet, jako by ho na nože bral. „Copak? Co je, kámo?“ zeptal se ho Dominick a postavil ho zpátky na nohy.

	Alici začala opět třeštit hlava.

	Kdy se vrátí Elisabeth? potřebovala svou sestru.

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Když jsem jela zpátky k Alici, v autě jsem myslela na Ginu. Poslední dobou na ni často myslím. Získala punc záhadnosti. Před dávnými a dávnými časy mě prostě jen rozčilovala.

	Netuším, proč jsem ji hned od počátku tolik neměla ráda. Možná to bylo prostě proto, že s Michaelem, Alicí a Nickem očividně tvořili tak uzavřenou čtveřici. V jednom kuse se navzájem chodili navštěvovat. Bez klepání. Měli spoustu společných vtipů. Krmili si navzájem děti. Gina k nim klidně přišla ze svého domu jen v plavkách – bez trička, bez ručníku zastrkaného v podpaždí, naprosto bezstarostná jako malé dítě. Měla změklé, zaoblené tvary barvy moka. Nádherné pohupující se prsy, které přitahovaly nejen pozornost mužů, ale i je samé. Matně si vzpomínám, jak se vyprávělo něco o tom, že jednou v létě pozdě večer se všichni opili a koupali se v bazénu nazí. Docela jako v sedmdesátých letech.

	Ona i Alice byly samý smích a vesele bryndaly šampaňské, zatímco já byla ztuhlá, jako vystřižená z tvrdého kartonu. Můj smích byl nucený. Zdálo se mi, že se to seběhlo ze dne na den; najednou Gina znala mou sestru lépe než já.

	Její děti byly ze zkumavky, a tak mi kladla spoustu odborných, zaujatých otázek. Soucitně mě hladila po ruce (Byla takový ten typ, co se druhých neustále dotýká, při každém setkání mi dávala něžné, sladce vonící polibky na obě tváře. Jednou jsem zaslechla Rogera jí říkat: „Moc se mi líbí, jak se vy Evropanky líbáte na pozdrav!“) a neustále opakovala, jak naprosto přesně chápe, čím si procházím. A nejspíš to opravdu chápala, až na to, že ona to všechno měla už za sebou. Bylo jasné, že díky šťastným koncům vidí svoje vzpomínky růžovými brýlemi. Nejspíš si myslíte, že jsem u ní čerpala inspiraci – ona přece uspěla. Prošla minovým polem neplodnosti a dostala se bezpečně na druhou stranu. Jenže mně připadala povýšená. Je snadné myslet si, že minové pole není až tak strašné, jakmile z bezpečí sledujete, jak na něm vybuchují jiní lidé. Měla jsem pocit, že si Alici nemůžu ani postěžovat, protože Gina se svými zkušenostmi jí nejspíš našeptává, že to není tak zlé a že já jen reptám a dělám z toho zbytečné drama.

	Jednou večer jsem telefonovala Alici, abych jí řekla, že jsem přišla o další dítě.

	V tomhle těhotenství jsem trpěla strašlivou nevolností. Při každém čištění zubů se mi obracel žaludek. Musela jsem vyběhnout z kina, protože pach parfému (bylo to Opium) jedné ženy sedící opodál ve mně spolu s jejím popcornem vyvolával dávivý reflex. Byla jsem přesvědčená, že je to znamení, že tohle těhotenství dopadne dobře. Ha, ha. Neznamenalo to vůbec nic.

	Když jsem Alici zavolala, zvedla to se smíchem. V pozadí bylo slyšet Ginu, jak huláká něco o ananasu. Vymýšlely spolu koktejly na nějakou školní akci. Samozřejmě že se Alice přestala smát, jakmile jsem jí tu novinu sdělila, a nasadila smutný tón, ale pozůstatky smíchu z něj stejně nedokázala docela vypudit. Připadala jsem si jako nudná sestra, co jí kvůli dalšímu otravnému potratu kazí dobrou náladu poněkud nechutnými špatnými gynekologickými zprávami. Alice zřejmě něco Gině naznačila, protože její smích ustal, jako když utne.

	Řekla jsem jí, ať si nedělá starosti, že si popovídáme jindy, a rychle jsem zavěsila. Pak jsem telefonem mrštila, až přelétl přes pokoj a rozbil překrásnou vázu, kterou jsem si koupila v Itálii, když mi bylo dvacet. Lehla jsem si na pohovku a ječela do polštáře. Pro tu vázu pořád ještě truchlím.

	Alice mi druhý den nato nezavolala. A den poté si Madison zlomila klíční kost, takže nás v nemocnici rozptylovaly a zaměstnávaly obavy o ni. Na můj potrat se někde mezi koktejly s Ginou a Madisoninou nehodou zapomnělo. Alice se o něm už nikdy nezmínila. Ráda bych věděla, jestli na to zapomněla.

	Myslím, že tehdy se mezi nás vkradl ten chlad.

	Ano, já vím. Je to dětinské a malicherné, ale takhle už to je.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola sedmnáctá

	


 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Včera se mě moje dcera Barb zeptala, jestli mám nějaké speciální přání ke Dni matek. Zajímá vás, co mě napadlo jako první?

	Únikový vak. Jde o speciální pytel, který si natáhnete přes hlavu a který vám umožní zemřít pokojně ve spánku v důsledku nedostatku kyslíku. Anebo by se mi eventuálně líbilo vlastnit pokojný prášek. Je to bezbolestná sebevražedná pilulka. Naneštěstí by pro něj Barb musela do Mexika, a řízení do Parramatty pro ni představuje velký problém.

	Dovedu si velice živě představit, jak u počítačových obrazovek prskáte. Ale nedělejte si starosti, řekla jsem jí, že by mi udělal radost hezký nový ručník a nějaké voňavé mýdlo.

	Nejsem nemocná. Pokud je mi známo, těším se výbornému zdraví. Jenže mi v srpnu bude pětasedmdesát. V tomhle věku byla moje milovaná maminka, když jsem o ni přišla kvůli rakovině. Naprosto mě děsí pomyšlení, že bych si měla projít stejným ponížením. Nejde ani tak o tu bolest, jako o nedostatek kontroly. O blahosklonné sestry, co se vás ptají: „Jak se dneska máme?“ O to, že si nemůžete vybrat, kdy budete jíst, spát nebo kdy se vykoupete. Z něčeho takového mi běhá mráz po zádech! Spadl by mi obrovský kámen ze srdce, kdybych měla únikový pytel nebo pokojný prášek bezpečně uložené v šuplíku svého nočního stolku. Pak bych na tohle mohla přestat myslet a už si kvůli tomu nemusela dělat starosti. Byl by to opravdu mimořádný dárek.

	Mezitím jsem se dočkala osmi dalších odhlášení z mého autobusového výletu na diskusi o eutanazii. Zřejmě byly všechny ty hovory o prolézání hospod jen povídačky. Džentlmen X zorganizoval naprosto neškodnou plavbu lodí po přístavu. Každý je z toho hrozně nadšený a nejspíš už všichni zapomněli, že plavbu lodí po přístavu jsem uspořádala já o minulých Vánocích. Člověk by myslel, že ji X vynalezl.

	Musím říct, že jsem z toho všeho drobátko přešlá.

	Ale teď z té veselejší stránky. Moje krásná pravnučka Olivia bude vystupovat na Večeru rodinných talentů! Pokusím se nezapomenout uložit sem pár fotek. Vystoupí i Barbara a její manžel Roger s ukázkou salsy. Zeptali se mě, jestli by moji spolubydlící neměli zájem se salsu naučit. Něco takového by bylo přesně podle Xova gusta, že? Čím prostopášnější, tím lepší.

	

 

	KOMENTÁŘE

	Beryl

	Ach Frannie, když jsem četla tvůj příspěvek, zaskočil mi z něj sendvič! Frannie, zlato, nemyslíš, že tím začínáš být trošinku posedlá? Dělám si o tebe starosti.

	
 

	AB74

	To je prosté. Pořiďte si pistoli. Je to rychlé a efektivní, stačí jedna kulka do hlavy. Prásk! A teď se seberte, vyjeďte si s ostatními na tu plavbu lodí po přístavu a na tohle zapomeňte! (Pokud byste potřebovala sehnat levnou, spolehlivou pistoli, napište mi zvlášť.)

	
 

	DoriszDallasu

	Nezmínila ses o tom, jestli jsi už pozvala džentlmena X na drink.

	P.S. A pořád ještě jsi nám nenapsala, jak ses zklamala v lásce.

	P.S.S. Prosím tě neodepisuj AB74! Vypadá jako příslušník mafie!

	
 

	Sportovní máma

	Čtu tenhle blog od samého začátku a ještě jsem žádný komentář nenapsala, ale musím poznamenat, že poslední příspěvek je nezodpovědný a nemorální. Obracel se mi z něj žaludek. Už se sem nevrátím.

	
 

	Brisbaneský chlápek

	!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

	
 

	Frank Neary

	Mrzí mě, že vás zklamal nějaký tupohlavý pitomec, slečno Jeffreyová! Ale na lásku není nikdy příliš pozdě! Já vás moc rád někam vezmu. Zatančit si? Do kina? Co by se vám líbilo?

	
 

	Bezva babča

	Možná je to štěstí v neštěstí, že Alice zapomněla, jak to bylo s Ginou.

	

 

	„Nicku!“

	Alice se zprudka napřímila. Srdce jí bušilo jako o závod, lapala po dechu. Šmátrala v posteli po Nickovi, aby ho probudila a vyprávěla mu o té noční můře, i když jí podrobnosti už unikaly a začínaly působit hloupě. Něco se… stromem?

	Obrovským stromem. Černé větve oproti bouřkovým mrakům.

	„Nicku?“

	Většinou se probudil hned, když měla Alice noční můru, hlasem ochraptělým od spánku ji automaticky tišil: „To je dobré, je to jen sen, jenom zlý sen.“ v koutku duše si pokaždé říkala:

	„Bude z něj tak skvělý táta.“

	Poklepala na peřiny. Nejspíš se potřeboval napít vody. Nebo že by ještě nešel spát?

	Nick tu přece není, Alice. Bydlí někde jinde. Zítra ráno přiletí z Portugalska a ty tam nebudeš, abys ho přivítala. Možná ho na letišti vyzvedne Gina. Jo, a dneska jsi políbila ředitele školy. Nevzpomínáš si? Vzpomínáš? Tak mohla by sis prosím tě už konečně VZPOMENOUT na svůj život, ty jeden blázne?!

	Alice rozsvítila lampičku na nočním stolku, odhodila peřinu a vylezla z postele. Nepřicházelo v úvahu, že by teď znovu usnula.

	Tak jo.

	Uhladila si dlaněmi noční košili. Byla bez rukávů, z měňavého, ústřicově zbarveného hedvábí. Musela stát majlant. Jen škoda že si nepamatuje, že ji kupovala. Alice toho měla právě tak dost. Chtěla si vzpomenout na všechno, a to okamžitě.

	Šla do koupelny a našla lahvičku parfému, který použila v nemocnici. Marnotratně ho kolem sebe nastříkala a zhluboka se nadechla. Chystala se skočit do víru vzpomínek rovnou po hlavě. Parfém zaútočil na její nozdry, až se jí udělalo trochu nevolno. Čekala, že se jí do hlavy naženou obrázky posledních deseti let, ale jediné, co viděla, byly usměvavé cizí tváře z dnešního večírku, Dominickovy tekutě hnědé oči, její matka, jak se upejpavě usmívá na Rogera, a vrásky zklamání kolem Elisabetiných úst. Všechny tyhle nedávné vzpomínky byly příliš čerstvé a matoucí. To byla ta potíž. Na staré vzpomínky nezbývalo místo. Posadila se na studené koupelnové dlaždičky a přitáhla si kolena k bradě. Těch lidí, co se dnes večer vesele nahrnulo do jejího domu! Brali si sami skleničky šampaňského a maličké chuťovky od obsluhy v bílých zástěrách (objevila se přesně v pět hodin a s tupou výkonností převzala kuchyň), postávali v nevelkých skupinkách na její zahradě, bořili vysoké podpatky do trávníku. „Alice!“ volali důvěrně a líbali ji na obě tváře. V roce 2008 se hodně líbalo na obě tváře. „Jak se máš?“ Účesy teď byly uhlazenější a splývavější než v roce 1998. Všechny hlavy se tak zdály legračně menší.

	Lidé mluvili o cenách benzinu (co se vůbec dá k tak nudnému tématu říct?), cenách nemovitostí, žádostech o výstavbu a nějakém politickém skandálu. Mluvili o svých dětech – Emily, Harrym, Isabel –, jako kdyby je Alice dobře znala. Vyprávěli si vtipy k popukání o nějakém školním výletě, jehož se zřejmě Alice zúčastnila a na němž se všechno k popukání pokazilo. Bavili se vážným, tlumeným hlasem o nějaké učitelce, kterou každý nesnáší. Rozprávěli s Alicí o lekcích jazzového tance, saxofonu, plavání, o školní kapele, školní slavnosti, školním bufetu, mimořádné výuce pro „nadané a talentované“ děti. Nic z toho jí nedávalo smysl. Konverzace byly samý detail, zmiňovaly tolik jmen, dat, časů a zkratek – hodina nějaké Tv, učitel nějaké vv. Při dvou příležitostech jí pokaždé někdo jiný zasyčel do ucha neznámé slovo botox, když kolem procházela jedna žena. Alice neměla tušení, jestli jde o pohrdavou urážku, nebo závistný kompliment.

	Dominick se držel poblíž, vysvětloval lidem, že Alice není po té nehodě docela ve své kůži a že by vlastně měla být v posteli.

	„To je pro ni typické, že se přemůže!“ říkali všichni. (Tohle že pro ni bylo typické? Jak zvláštní. Obyčejně se ráda chopila kdejaké výmluvy, aby se mohla natáhnout.) Očividně příliš nesešlo na tom, že nepoznává jediného člověka. Přikyvování a úsměvy zřejmě stačily na to, aby konverzace plynula, zatímco Alici rozptylovaly věci na její vlastní zahradě. Není tam v rohu zeleninová zahrádka? ve vánku mírně skřípala houpačka – a jestlipak po tamtom hladkém svahu klouzala Rozinka do její náruče?

	Alice přejela prsty po spárách mezi bílými koupelnovými dlaždicemi. (S Nickem si společně udělali kurz obkládání, aby se připravili na tuhle práci – číslo 46 na jejich seznamu Neskutečných snů.) Alice si nepamatovala, že by ji dělala. Bylo možné, že přišla o tisíce vzpomínek.

	Jestlipak je právě teď Nick v posteli s Ginou?

	Ginino jméno na večírku zaznělo. Bylo to trapné. Alice něco povídala – či přesněji naslouchala – nějaké ženě s úchvatně velkými diamantovými náušnicemi a muži, který byl posedlý snahou ulovit další plněnou taštičku a ostřížím zrakem sledoval podnosy obsluhy. Předmětem konverzace byly domácí úkoly a to, jakou zátěž představují pro rodiče.

	„Jsou tři ráno a já lepím dřívka od nanuků, abych Erin vyrobila domeček prvních osadníků, a řeknu ti, najednou se ve mně prostě něco zlomilo.“ Žena s náušnicemi luskla prsty a diamanty se zablyštěly.

	„To si dovedu představit,“ zamumlala Alice, přestože si to představit neuměla. Proč si tahle Erin nedělá úkoly sama? Anebo proč je nedělají společně? Alice si představila, jak se vesele směje s roztomilou dcerkou, zatímco spolu slepují dřívka od nanuků a upíjejí horkou čokoládu. Navíc byla Alice na takové věci opravdu šikovná. Její dítě by mělo nejlepší domeček prvních osadníků ve třídě.

	„No, musí se přece naučit disciplíně. Není snad tohle smyslem domácích úkolů?“ poznamenal ten muž. „Haló! promiňte, nemáte tam nějaké plněné taštičky? Anebo kebab? Stejně si dneska můžeš všechno jednoduše vygooglovat.“

	Říkal „vykuklovat“? „Vygooglovat“? Alici rozbolela hlava.

	„Nemůžeš si vygooglovat repliku domečku prvních osadníků z dřívek od nanuků! Nehledě k tomu, že ty jim s úkoly určitě pomáhat nemusíš, že ne?“ Žena věnovala Alici spiklenecký pohled „ach, ti muži!“ a Alice se pokusila jí ho oplatit. (Byla si jistá, že Nick by dětem pomohl.) „Nepochybuju o tom, že Laura má všechno hotové, než se vrátíš z práce. Vzpomínám si, jak jednou říkala Gina Boyleová, že podle ní by měly být domácí úkoly –“

	Žena se zarazila v půli věty a s přehnanými rozpaky se zamračila. „Ach, moc mě to mrzí, Alice. Tohle ode mě nebylo citlivé.“ Muž Alici vzal na kratičký okamžik bratrsky kolem ramen.

	„Bylo to pro tebe hrozně těžké. á konečně! víš co, přinesu ti plněnou taštičku.“

	Alice se zhrozila. Copak tu ví každý, že ji Nick s Ginou podváděl? Je to snad v tomhle podivném, uzavřeném kroužku veřejným tajemstvím?

	Odkudsi se vynořil Dominick a šetrně ji vysvobodil. Alice se na něj začínala spoléhat. Dokonce se přistihla, že ho hledá v davu a mimoděk si říká Kam se poděl Dominick?, zatímco si současně představuje, jak tohle všechno vypráví Nickovi: „A ten chlápek se celý večer choval jako můj přítel. Co ty na to?“

	Na večírek přišla i Elisabeth se svým manželem, protože jí Alice vyhrožovala, že jinak dostane panický záchvat. Ben byl ještě větší a ještě víc se podobal medvědu grizzly, než si Alice pamatovala. Vypadal jako dřevorubec vystřižený z obrázkové pohádkové knížky a mezi všemi těmi muži s hladkými obličeji, úhlednými rozpínacími košilemi a z posilovny pěkně vypracovanými rameny se obzvlášť vyjímal. Alici se zdálo, že ji má rád. Řekl jí, že „hodně přemýšlel o tom jejich nedávném rozhovoru“, a pak vyhrkl: „No jo, ale vždyť ty si na něj asi nevzpomínáš,“ a lehce se plácl do hlavy. Elisabeth stiskla rty a podívala se jinam. „O čem jsme to mluvili?“ zeptala se Alice. „Teď ne,“ odvětila stroze Elisabeth.

	Elisabeth s Benem se moc nezapojovali. Hodně si povídali s Dominickem, s nímž se zřejmě dosud nesetkali. Bylo zvláštní vidět Elisabeth, jak si hýčká jednu skleničku a drží se Benovi po boku. Dříve na večírcích rázovala od jednoho člověka k druhému, jako kdyby bylo její povinností s jedním každým si promluvit.

	Zvláštní na tom bylo, že Alici napadlo, že by ten večírek nejspíš zvládla, i kdyby jí přitom nepomáhala Elisabeth a Dominick, nebo dokonce Nick. Přestože setkávání s tolika cizími lidmi, kteří znali její jméno i důvěrné detaily týkající se jejího zdraví (jedna žena se ji pokusila zatáhnout do kouta a pokračovat v konverzaci načaté před několika týdny; zřejmě šlo o Alicino pánevní dno), bylo v něčem surreální, neměla pocit, že by ji přepadala běžná večírková panika. Zdálo se, že instinktivně ví, jak stát a co si počít s rukama a obličejem. Uvědomovala si, že je okouzlující a plná energie, dokonce lidem vypráví, jak spadla v tělocvičně a myslela si, že je o deset let mladší a čeká svoje první dítě. Slova jí hladce plynula z úst. Alice udržovala oční kontakt se všemi kolem. Dokonce vyprávěla vtip. Očividně začala být teď, když jí táhlo na čtyřicet, velice přirozená a kultivovaná.

	Možná se cítila tak sebejistě proto, že velmi dobře vypadala. Vybrala si ze skříně modré šaty s drobnou výšivkou kolem výstřihu a spodního lemu. „Moje milá Alice, ty máš vždycky ty nejúchvatnější šaty!“ řekla jí Kate Harperová. Katiny zaokrouhlené samohlásky se s každým pitím ještě víc zaokrouhlily, takže před půlnocí už mluvila jako královna. Alice ji nemohla vystát. Večírek skončil kolem jedné hodiny. Dominick odcházel mezi posledními, políbil ji zdrženlivě na tvář a slíbil, že zítra zavolá. Že by zůstal na noc, zřejmě nepadalo v úvahu, takže jejich vztah nejspíš tak daleko nepokročil. Byl to velice milý muž, takový, jakého by s radostí doporučila své kamarádce, ale představa, že si před ním svléká oblečení, byla k smíchu.

	Na druhou stranu se možná jen choval diskrétně, protože věděl, že na noc zůstává Elisabeth s Benem. Třeba spolu vedou bohatý sexuální život.

	Alice se otřásla.

	Už za necelých čtyřiadvacet hodin se uvidí s Nickem a dětmi a všechno konečně zapadne na svoje místo.

	Podlaha koupelny začala studit. Alice vstala a prohlížela si svůj unavený, pohublý obličej v zrcadle. Kým ses to stala, Alice Loveová?

	Vrátila se zpátky do ložnice a zvažovala, jestli se nemá pokusit znovu usnout, ale dobře věděla, že se jí to nepodaří. Řešením bude teplé mléko. Samozřejmě že doopravdy to žádné řešení není. Alicinu nespavost nikdy nevyléčilo, ale ten rituál, pocit, že člověk dělá něco, co na nespavost doporučují všechny časopisy, byl uklidňující a pomáhal zabíjet čas.

	Když se Alice plížila chodbou, všimla si, že dveře do náhradní ložnice jsou zavřené. Objev náhradní ložnice (dříve jedné z mnoha místností na haraburdí) ji předtím příjemně překvapil. Byla kompletně zařízená, s manželskou postelí, prádelníkem a čistými ručníky. „Já jsem počítala s tím, že tu někdo přespí?“ podivila se Alice. „Takhle připravené to máš pořád,“ odpověděla jí Elisabeth.

	„Jsi velice spořádaná.“ do hlasu se jí přitom opět vloudila tvrdost. Alice nechápala, co to znamená. Elisabeth ji začínala dráždit.

	Teď se plížila po koberci v chodbě a málem minula první schod, na poslední chvíli se chytila zábradlí. Možná by se hodilo, kdyby spadla a praštila se do hlavy podruhé. Třeba by jí to všechny vzpomínky zase vrátilo.

	Scházela po schodech a pevně se držela zábradlí. Když došla dolů, viděla, že v kuchyni se svítí.

	„Ahoj,“ řekla.

	„Jé, ahoj.“

	Elisabeth stála u mikrovlnky.

	„Teplé mléko,“ poznamenala. „Dáš si taky?“

	„Ano prosím.“

	„Ne že by mi to někdy opravdu pomohlo usnout.“

	„To mně taky ne.“

	Alice se opřela o kuchyňský pult a dívala se, jak Elisabeth nalévá mléko do druhého hrnku. Měla na sobě obrovské pánské triko, které určitě patřilo Benovi. Alice si vedle ní ve své dlouhé hedvábné noční košili připadala afektovaná.

	„Jak se cítíš?“ zeptala se jí Elisabeth. „Co tvoje… paměť?“

	„Nic nového,“ odvětila Alice. „Pořád si vůbec nevzpomínám na děti ani na rozvod. Ačkoli jsem přišla na to, že nějak souvisí s Ginou.“

	Elisabeth se na ni překvapeně podívala. „Jak to myslíš?“

	„To je dobré, nemusíš mě šetřit,“ řekla jí Alice. „Domyslela jsem si, že s ní měl poměr.“

	„Nick že měl poměr s Ginou?“

	„No a neměl snad? Zdá se, že o tom ví kdekdo.“

	„Pro mě je to tedy novina.“ Elisabeth vypadala opravdu šokovaně.

	„Nejspíš je s ní právě teď v posteli,“ dodala Alice naoko lhostejně.

	Mikrovlnka cinkla, ale Elisabeth jí nevěnovala pozornost.

	„O tom vážně pochybuju, Alice.“

	„Proč?“

	„Protože je mrtvá.“
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	„OUHA,“ VYHRKLA ALICE.

	Na chvíli se odmlčela. „Ale nezabila jsem ji, že ne? V zuřivém záchvatu žárlivosti? Ačkoli to bych asi byla ve vězení? Ale třeba mi to prošlo!“

	Elisabeth se pohoršeně zasmála. „Ne, nezabila jsi ji.“ pak se zamračila. „Chceš mi říct, že si pamatuješ na to, jak měl Nick s Ginou poměr?“

	„Ne tak docela,“ přiznala Alice. Připadalo jí to do očí bijící. Hned se ale cítila lépe. To proto s ní každý tak soucítil, když přišlo na přetřes Ginino jméno – protože je Gina mrtvá! K žádnému poměru nedošlo! Najednou se jí zmocnila úleva a náklonnost k Nickovi. Cítila se provinile, že mu nedůvěřovala. Ovšemže jsi to neudělal, miláčku. Vždyť já jsem tě doopravdy ani na minutu nepodezírala.

	A pokud na žádný poměr nedošlo, Gina mohla být docela milá. Takže je vlastně strašné, že umřela.

	Elisabeth vyndala hrnky s mlékem z mikrovlnky, odnesla je na konferenční stolek a rozsvítila lampu. Heliové balonky, které nafoukl Dominick, se dosud vznášely u stropu. Na okenním parapetu stály dvě nedopité sklenky šampaňského, vedle hromádky ohlodaných dřívek od kuřecího kebabu.

	Alice se usadila v tureckém sedu na kožené lenošce a noční košili si přetáhla přes kolena.

	„Jak Gina zemřela?“ zeptala se.

	„Byla to nehoda.“ Elisabeth strčila prst do mléka a míchala ho, Alici se přitom vyhýbala očima. „Dopravní nehoda, pokud vím. Zhruba před rokem.“

	„Rozrušilo mě to?“

	„Byla to tvoje nejlepší kamarádka. Myslím, že tě to zdrtilo.“ Elisabeth zhluboka upila mléka a rychle hrnek zase postavila.

	„Jauvajs! Je to moc horké.“

	Zdrtilo. Takové významné, drastické slovo. Alice upila svého mléka a taky si spálila jazyk. Nedokázala pochopit, jak ji mohla „zdrtit“ smrt nějaké cizí ženy, když se zřejmě naprosto smířila se svým rozvodem. Se zdrceností neměla žádné zkušenosti. Nikdy v životě se jí nestalo nic tak strašného. Umřel jí sice tatínek, když jí bylo šest let, ale z toho si nejvíc pamatovala, že byla především zmatená.

	Jednou jí maminka vyprávěla, že celé dlouhé týdny po smrti tatínka Alice nosila jeho starý svetr a odmítala si ho svléknout; kopala a ječela, když jí ho Frannie nakonec stáhla přes hlavu. Alice si na to vůbec nevzpomínala. Zato si pamatovala, jak dostala při odpoledním čaji po pohřbu vynadáno od jedné z maminčiných tenisových kamarádek za to, že strká prsty do tvarohového koláče, přitom Elisabeth to dělala taky a daleko víc, ale ta z toho žádné potíže neměla. Místo aby si pamatovala žal a zdrcenost, vzpomínala si na příšernou nespravedlnost týkající se tvarohového koláče. Pak tu byla ta noc před svatbou, kdy se najednou v posteli rozbrečela kvůli tomu, že se její tatínek nedožil toho, aby ji odvedl k oltáři. Nečekané slzy ji zaskočily a Alice si říkala, že je možná jen nervózní z nadcházejícího dne. Dělala si starosti, jestli ty slzy nejsou neupřímné, protože věděla, že by se takhle měla cítit, ačkoli si ve skutečnosti nedokázala ani představit, jaké by to bylo, mít otce. Ale zároveň ji potěšily, protože si možná v koutku duše tatínka přece jen pamatovala a pořád ještě se jí po něm stýskalo, a pak se rozbrečela ještě víc, když si vzpomněla, jak pokaždé když se v koupelně holil, vymačkal jí do natažených dlaní spoustu voňavé, krémové pěny, aby si ji mohla rozmatlat po celém obličeji; vždyť to bylo tak dojemné a milé a Alice vážně doufala, že jí zítra kadeřnice dobře ostříhá ofinu, protože když to zkazila, Alice pak vypadala jako vombat – a to je ono, Alice je příšerně povrchní člověk, vždyť se trápí víc kvůli svým vlasům než kvůli svému zesnulému otci. Konečně usnula ve víru emocí, aniž věděla, jestli je má připisovat svému otci, nebo svým vlasům.

	Teď zřejmě zažívala skutečný, dospělácký žal kvůli nějaké ženě jménem Gina.

	„Byla jsi u toho,“ řekla tiše Elisabeth.

	„Promiň? Kdeže jsem byla?“

	„Viděla jsi Gininu nehodu. Jela jsi za ní. Muselo to pro tebe být hrozné. Nedokážu si vůbec představit –“

	„Na rohu Rawson a King Street?“ přerušila ji Alice.

	„Ano. Ty si na to vzpomínáš?“

	„Doopravdy ne. Vybavuju si jenom pocity. Stalo se mi to dvakrát. Kdykoli vidím ten roh, zmocní se mě hrozná panika, jako v noční můře.“

	Zbaví se těch pocitů teď, když ví, co znamenají?

	Alice nevěděla, jestli touží vybavit si pohled na to, jak se před ní někdo zabil.

	Chvíli mlčky upíjely mléko. Alice sáhla po jedné svěšené šňůrce od balonku a zatahala za ni. Dívala se, jak balonek poskakuje, a znovu si vzpomněla na trsy růžových balonků hrozivě se vznášejících u bouřkových mraků.

	„Růžové balonky,“ řekla své sestře. „Vzpomínám si na růžové balonky a strašný smutek. Souvisí to nějak s Ginou?“

	„Bylo to na jejím pohřbu,“ odpověděla Elisabeth. „S Michaelem – to byl její manžel – jste objednali na hřbitov balonky, aby se tam vypustily. Bylo to moc krásné. A moc smutné.“

	Alice se pokoušela představit si, jak se s ovdovělým mužem jménem Michael baví o balonkách.

	Michael. To bylo to jméno na vizitce v její peněžence. Michael Boyle – fyzioterapeut z Melbourne – musel to být Ginin manžel. To proto psal na zadní straně vizitky o „šťastnějších časech“.

	„Zemřela Gina ještě předtím, než jsme se s Nickem rozešli?“ zeptala se své sestry.

	„Ano. Asi půl roku předtím. Byl to pro tebe pěkně těžký rok.“

	„Zdá se, že ano.“

	„Je mi to líto,“ řekla Elisabeth.

	„To je v pořádku.“ Alice provinile vzhlédla; bála se, jestli nevypadá, jako když se utápí v sebelítosti. „Vždyť si na Ginu vůbec nepamatuju. Ani na ten rozvod.“

	„No, budeš muset zajít za tím neurologem,“ poznamenala Elisabeth, ale neznělo to moc přesvědčivě, jako kdyby se jí nechtělo tuhle myšlenku moc prosazovat.

	Nějakou dobu seděly v tichu přerušovaném jen bubláním rybího akvária.

	„Očekává se ode mě, že budu ty ryby krmit?“ zeptala se Alice.

	„Já nevím,“ odpověděla Elisabeth. „Myslím, že je má vlastně na starosti Tom. Pokud vím, nikdo jiný s nimi nesmí nic dělat.“ Tom. Ten světlovlasý chlapeček s usmrkaným hlasem v telefonu. Při představě, že se s ním setká, se Alice zmocnila hrůza. Má na starosti rybičky. Má svoji zodpovědnost a svoje názory. Všechny tři děti budou mít svoje názory. Budou mít názory na ni. Možná ji nemají nijak zvlášť rády. Třeba je příliš přísná. Nebo je možná ztrapňuje. Obléká si nevhodné oblečení, když je má vyzvednout ze školy. Možná mají radši Nicka. Možná ji viní z toho, že Nicka vyhnala.

	„Jaké jsou?“ zeptala se své sestry.

	„Ty rybičky?“

	„Ne, děti.“

	„Aha – no, jsou báječné.“

	„Ale pověz mi o nich pořádně. Popiš mi jejich povahu.“

	Elisabeth otevřela ústa a pak je zase zavřela. „Připadám si hloupě, když ti mám vyprávět o tvých dětech. Ty je znáš o tolik líp než já.“

	„Jenže já si ani nepamatuju, že jsem je porodila.“

	„Já vím. Jen se tomu tak těžko věří. Vypadáš naprosto v pohodě. Mám strach, že se ti každou chvíli paměť vrátí a ty mi řekneš: ‚prosím tě, ty mi tak budeš něco vykládat o mých dětech!‘“

	„Pro boha živého,“ vzdychla Alice.

	„No dobrá, dobrá.“ Elisabeth rozpřáhla ruce. „Pokusím se. Takže Madison. No, Madison je –“ Zarazila se. „Maminka by to zvládla líp než já. Vídá se s dětmi v jednom kuse. Měla by ses zeptat jí.“

	„Jak to myslíš? Copak ty neznáš moje děti? Myslela jsem, totiž, myslela jsem, že je znáš líp než kdokoli jiný. Koupilas mi přece můj úplně první dárek pro miminko. Maličké ponožky.“

	Elisabeth byla první, komu Alice volala, když si s Nickem rozložili všechny pozitivní těhotenské testy na konferenčním stolku. Byla tak nadšená. Přiběhla se šampaňským („Pro Nicka a pro mě, pro tebe ne!“), výtiskem knihy Co čekat, když čekáte děťátko a ponožkami.

	„Vážně?“ podivila se Elisabeth. „To si už nepamatuju.“ Odložila hrnek a vzala do ruky zarámovanou fotografii z vedlejšího stolku. „Když byly děti hodně malé, vídala jsem je neustále. Zbožňovala jsem je. Pořád je mám samozřejmě moc ráda. To jen že jste všichni tak vytížení. Děti mají tolik koníčků. Všechny chodí na hodiny plavání. Olivia má balet a košíkovou. Tom hraje fotbal a Madison hokej. A pak ty oslavy narozenin! v jednom kuse chodí na nějaké oslavy narozenin. Vedou úžasný společenský život. Pamatuju si, jak když byly ještě hodně malé, vždycky jsem přesně věděla, co jim dát k narozeninám. Jak z dárků nedočkavě strhávaly papír. Teď ti musím zavolat a ty mi přesně řekneš, kam mám jít a po čem se mám ptát. Anebo to jednoduše koupíš sama a já ti na to dám peníze. A pak děti přiměješ, aby mi poslali děkovný dopis. Děkuju, tetičko Libbie. Moc ti děkuju za to, to a to.“

	„Děkovný dopis,“ opakovala po ní Alice.

	„Ano. Vždyť já vím, učí je to dobrým způsobům a tak, jenže já tyhle děkovné dopisy prostě nesnáším. Vždycky si představuju, jak u nich děti kňourají a někdo je musí nutit, aby je napsaly. Připadám si pak jako nějaká obstarožní teta.“

	„Jejda. Promiň.“

	„Ale ne! Nemůžu uvěřit, že si tu stěžuju na děkovné dopisy. Stala se ze mě zahořklá, stará bába. Nevšimla sis toho?“

	„Já mám spíš pocit, že se z tebe stala –“ Alice nemohla přijít na to, jak vyjádřit, jaká jí teď Elisabeth připadá. Protivná?

	„Ale to je fuk,“ smetla to Elisabeth. „Tvoje děti. Takže, Madison je prostě Madison.“ Láskyplně se usmála.

	Madison je prostě Madison. V té větě byl celý svět vzpomínek. Kdyby ho měla Alice ztratit navždy, bylo by to nesnesitelné.

	„Maminka pořád říká: ‚Kde jste k ní přišli?‘“ dodala Elisabeth.

	„Hmm,“ řekla Alice. Tohle jí zrovna moc nepomáhalo.

	„Už jako maličká byla vždycky velice citlivá. Všechno hrozně prožívá. Na Štědrý večer málem dostala ze samého vzrušení horečku, ale pak se nemohla smířit s tím, že už je po vánocích. Našla jsi ji, jak brečí v koutě, protože musí celý rok čekat, až začnou další vánoce. Co ještě? Je náchylná k nehodám. Minulý rok proběhla těmi francouzskými dveřmi a potřebovala dvaačtyřicet stehů. Bylo to velmi traumatické. Spousta krve. Pokud vím, Tom zavolal sanitku a Olivia omdlela. Netušila jsem, že pětileté dítě může omdlít. Jenže Olivia má z krve fobii. Totiž měla. Nevím, jestli ji pořád ještě má. Netoužila vlastně jednu chvíli stát se sestřičkou? Když jí maminka koupila tu uniformu zdravotní sestry?“

	Alice na ni jen zírala.

	„Promiň,“ vyhrkla Elisabeth honem. „Nedovedu si představit, jak divné to pro tebe musí být – neustále na to zapomínám.“

	„Pověz mi ještě něco o Rozince. Chci říct Madison.“

	„Madison ráda vaří,“ řekla Elisabeth. „Tedy předpokládám, že pořád ještě vaří ráda. Myslím, že je poslední dobou trochu náladová. Vymýšlela si vlastní recepty. A byly fakt dobré. Až na to, že v kuchyni to potom vždycky vypadalo, jako kdyby tam vybuchla bomba, a v uklízení už Madison tak dobrá nebyla. Navíc se svým vařením hrozně moc nadělá. Pokud jí nějaký recept nevyjde přesně podle jejích představ, rozbrečí se. Jednou jsem na vlastní oči viděla, jak vyhodila do koše třívrstvý čokoládový dort, s kterým se celé hodiny zdobila. Ty jsi byla rozzuřená doběla.“

	„Vážně?“ Alice se pokusila nový obrázek sebe samé opět trochu poupravit. Ona přece nikdy nezuří. To spíš trucuje.

	„Zřejmě ses vydala na speciální nákup, abys na ten dort sehnala všechny suroviny, takže se ti zas tak moc nedivím.“

	„Madison mi připomíná Třeštidla,“ poznamenala Alice. V životě ji nenapadlo, že by se do jejího dítěte mohla infiltrovat některá z Nickových sester. Vždycky předpokládala, že pokud bude mít dceru, bude to miniaturní verze jí samé; čerstvá, nová Alice, která půjde ještě vylepšit; možná pro zajímavost s Nickovýma očima.

	„Kdepak, není jako Třeštidla,“ prohlásila Elisabeth rozhodně.

	„Je to prostě Madison.“

	Alice si přitiskla dlaně na břicho a myslela na to, jak vášnivě s Nickem Rozinku milovali. Jejich láska byla tak čistá, prostá, téměř narcistická. Teď Rozinka probíhá skleněnými dveřmi a vyhazuje dorty do koše a Alici tím „rozzuřuje doběla“. Bylo to všechno o tolik složitější a chaotičtější, než by si kdy dovedla představit.

	„A Tom? Jaký je Tom?“

	„Je chytrý,“ odpověděla Elisabeth. „A občas překvapivě vtipný. Je podezřívavý. Jen tak ho nedoběhneš. Všechno si hned ověřuje na internetu. Vždycky se pro něco nadchne a shání si o tom všechny možné informace. Jednu dobu to byli dinosauři. Pak horské dráhy. Nevím, co ho zajímá právě teď. Ve škole si vede výborně. Získává různá ocenění a je předsedou třídy. A tak podobně.“

	„Tak to je dobře,“ řekla Alice.

	„Po Madison to nejspíš byla úleva.“

	„Jak to myslíš?“

	„No, to jen že Madison se ve škole neustále dostává do nějakých potíží. Ty tomu říkáš ‚behaviorální problémy‘.“

	„Jasně.“

	„Ale myslím, že to už zvládáte. Nějakou dobu jsem o žádném dramatu neslyšela.“

	Drama. Alice měla život plný „dramat“.

	„A pak tu je Olivia,“ pokračovala Elisabeth. „Je to takové to dítě, co každého okouzlí. Když jsme ji jako miminko brali ven, lidi se zastavovali na ulici, aby ti složili kompliment. Dokonce i vážní podnikatelé ve středních letech pospíchající na schůze se usmívali, když zahlédli Olivii sedět v kočárku. Byla jako nějaká celebrita, všude se za ní otáčely hlavy. A takhle roztomilá zůstala. Pořád čekáme, kdy se změní v příšerku, ale zatím k tomu nedošlo. Je taky hrozně přátelská – možná až moc. Vzpomínám si, jak seděla ve dřepu v kuchyni a říkala: ‚Ahoj, kamaráde!‘ a když jsme se podívali dolů, viděli jsme, že se snaží pohladit švába. Máma z toho mohla mít smrt.“

	Elisabeth se odmlčela a mocně zívla.

	„Ty bys je nejspíš popsala jinak,“ podotkla a v hlase jí zazněl obranný tón. „Ty jsi jejich matka.“

	Alice myslela na to, jak poprvé zahlédla Nicka. Měla na sobě pruhovanou zástěrku a seděla na barové stoličce u dlouhého pultu, připravená naučit se thajskou kuchyni. Měla tam s ní být její kamarádka Sophie, jenže si vymkla kotník, a tak první hodinu zmeškala. Nick přišel pozdě s nějakou ženou, o níž se Alice domnívala, že to je jeho přítelkyně, ale pak se ukázalo, že to byla nejpotrhlejší z jeho sester, dora. Když vcházeli do třídy, oba se smáli, a Alici, která byla zrovna čerstvě po rozchodu, to nesmírně popudilo. Jak typické. Další šťastný, rozesmátý, zamilovaný pár. Pamatovala si, jak se pohledem střetla s Nickem, protože se rozhlížel po místnosti po volných místech (kdežto dora s podivnou zbožností civěla na strop, jako by ji z nějakého důvodu uchvátila vrtule větráku). Nick tázavě pozvedl huňaté obočí a Alice se zdvořile usmála, zatímco si v duchu říkala: No jo, tak dobře, pojďte se sem posadit, vy dvě hrdličky, povedeme nudnou konverzaci.

	Vepředu ve třídě byla další volná místa. Kdyby se jejich pohledy nestřetly, kdyby Alice upírala zrak na recept rybího koláče před sebou nebo kdyby Sophie položila nohu o dva centimetry víc doleva, a nepodařilo se jí tím pádem vymknout si v tom výmolu kotník, anebo kdyby si raději vybraly kurz ochutnávky vína, což málem udělaly, pak by se tyhle tři děti nikdy nenarodily. Madison

	Loveová. Thomas Love. Olivia Loveová. Tři malé individuality, které už mají svou osobnost i manýry a svoje příhody.

	Tím okamžikem, kdy Nick pozdvihl obočím Aliciným směrem, se jim dostalo oficiálního schválení. Ano, ano, ano, budete existovat.

	Alice se zmocnila radostná euforie. Bylo to úžasné. Samozřejmě že se každou sekundu nebo tak nějak rodí miliardy miminek, takže to až tak úžasné není, ale stejně. Jak to, že nejsou bez sebe radostí, kdykoli se na ty děti podívají? proč se pro všechno na světě rozvádějí?

	„Takže se s Nickem teď přeme o svěřenectví dětí?“ řekla nahlas. Takový dospělácký, jí naprosto cizí pojem, pomyslela si.

	„Nick chce, aby s ním trávily polovinu času. My nevíme, jak si to představuje, když má tak náročnou pracovní dobu. ‚Primárně‘, jak se říká, ses o ně vždycky starala ty. Jenže se to všechno – prostě se to všechno ošklivě zvrtlo. Asi to tak při rozvodech bývá.“

	„Ale copak si Nick myslí –“ Alici přemohla lítost. „Copak si myslí, že nejsem dobrá matka?“ A je vůbec dobrá matka?

	Její sestra zdvihla bradu a oči se jí zablýskly jako staré Elisabeth.

	„Tak pokud si myslí něco takového, to se tedy mýlí a najdou se miliony svědků ochotných vystoupit u soudu a říct, že to tak není. Jsi báječná matka. Neboj. On nevyhraje. Nemá šanci. Nevím, co se tím snaží dokázat. Řekla bych, že pro něj je to jen hra o moc.“ pro Alici to bylo matoucí, protože ji sice potěšilo, že se kvůli ní Elisabeth takhle rozohnila, ale zároveň se v ní automaticky probudila loajalita vůči Nickovi. Přitom Elisabeth vždycky Nicka zbožňovala. Pokud se s ním Alice někdy pohádala, Elisabeth se stavěla na jeho stranu. Říkala o něm, že je „parádní úlovek“.

	Elisabeth se zatím dostávala do ráže. „Vždyť je to taková pitomost. On přece o péči o ně nemá ani páru. Nevaří. Pochybuju, že vůbec někdy použil pračku. Stejně je pořád někde na cestách. Je prostě tak –“

	Alice zvedla ruku, aby ji zastavila. Nemohla poslouchat, jak Elisabeth Nicka kritizuje. „Já si myslím, že je to proto, že mu vadí představa táty na částečný úvazek, jako byl jeho vlastní otec. Nesnášel, když ho s jeho sestrami Roger vyzvedával a bral ven. Říkal, že se Roger neustále příliš snažil – to si určitě dovedeš představit – a jak to bylo trapné a divné, když se holky handrkovaly a využívaly jeho platební karty. Kdykoli jdeme do nějaké restaurace a Nick tam vidí muže samotného se svými dětmi, pokaždé prohlásí ,rozvedený táta‘ a otřese se. Totiž, takhle to dělal. Před deseti lety.“

	Alice se pokusila ovládnout hlas. „Chtěl tu být pro svoje děti každičkou noc, dozvídat se, co dělaly ve škole, a připravovat jim o víkendech snídaně. Hodně o tom mluvil. Bylo to, jako by se snažil vynahradit si svoje vlastní dětství, a já jsem to měla moc ráda, když takhle mluvil, protože mi vlastně vynahrazoval i naše dětství a to, že jsme vyrůstaly bez táty. Měl o tom, jak budeme rodina, tak nádherně romantické představy. Vlastně jsme je měli oba. Nemůžu uvěřit – nedokážu uvěřit –“

	Najednou nemohla mluvit. Elisabeth vstala a přisedla si k ní na pohovku. Rozpačitě ji objala. „Možná,“ řekla opatrně, „možná je ta tvoje ztráta paměti nakonec dobrou věcí, protože ti pomůže vidět všechno objektivněji, aniž bys měla mysl zaneřáděnou vším tím, co se přihodilo za posledních deset let. A až se ti paměť vrátí, ten jiný pohled na věc ti zůstane a s Nickem to dokážete nějak vyřešit bez všeho toho hádání.“

	„Co když se mi nevrátí?“

	„Ovšemže se ti vrátí. Už teď si něco málo vybavuješ,“ řekla Elisabeth.

	„Třeba bylo moje staré já vysláno z minulosti, aby ten rozvod zastavilo,“ navrhla Alice, jen napůl žertem. „Možná se mi paměť nevrátí, dokud to neudělám.“

	„Snad,“ opáčila Elisabeth trochu příliš bujaře. Pak se na chvíli odmlčela a poznamenala: „Ten Dominick mi připadá milý. Opravdu.“

	Alice pomyslela na to, jak mu právě na téhle pohovce dovolila, aby ji políbil, a rázem ji přepadly výčitky svědomí. „Je velice milý. Ale není to Nick.“

	„To ne. Je úplně jiný než Nick.“

	Co zas mělo znamenat tohle? Neměla by se za Nicka cítit dotčená? Ale nehodlala se zabývat porovnáváním jejich kladů a záporů, jako by šlo o soupeřící nápadníky. Nick je její manžel. Alice změnila téma. „Když už mluvíme o mužích, Ben se mi zamlouvá.“

	„Je legrační slyšet tě o něm mluvit, jako byste se právě seznámili.“

	„Jak to Ben myslel, když říkal, že přemýšlel o našem nedávném rozhovoru?“ Alice si uvědomovala, že na tom tématu bylo něco kontroverzního, a bylo načase dostat se k jádru čehokoli, co stojí mezi ní a Elisabeth.

	„Hmmm.“ Elisabeth se protáhla a zívla. „Nechceš sklenici vody?“

	„Ne, díky.“

	„Já mám docela žízeň.“ vstala a odešla do kuchyně. Alice se za ní dívala, jak odchází, a říkala si, jestli Elisabeth hodlá předstírat, že ji neslyšela.

	Elisabeth se vrátila se sklenicí vody a usadila se do křesla naproti Alici.

	„Je pozdě,“ poznamenala.

	„Libby.“

	Elisabeth vzdychla. „Ve čtvrtek – den před tou tvou nehodou – přišel Ben, aby ti pomohl, protože prý máš nějakou závadu na autě. Až na to, že zřejmě žádná závada neexistovala. Byla to jen taková záminka.“

	Svatá dobroto. Co to provedla? Alice se posadila rovně. Cítila, jak se jí rozpalují tváře. Snad nevyjela po manželovi své sestry? (Nehledě k tomu, že ten muž byl abnormálně velký.) Copak byla z rozchodu s Nickem tak zoufalá?

	„Nabídla jsi mu banánové muffiny čerstvě vyndané z trouby. Ben tvoje banánové muffiny miluje.“

	Ach můj bože.

	„Se spoustou másla. Já mu máslo zakazuju, má totiž vysoký cholesterol. Přitom ty jsi tu ta, co dbá na zdraví.“

	Pokusila se svést svého švagra máslem. Alici se rozbušilo srdce.

	„A pak jsi spustila proslov.“

	„Proslov?“ opakovala Alice otupěle.

	„No ano, proslov o tom, jak bychom měli přestat s umělým oplodněním a dítě adoptovat. Připravila sis letáky. Formuláře žádosti. Webové adresy. Všechno sis to nastudovala.“

	Alice to nějakou chvíli nemohla pochopit. Mysl měla plnou hrůzných představ, jak se odchází nahoru „osvěžit“ a vynořuje se v červeném prádélku.

	„Adopce,“ vydechla zmateně.

	„Ano. Říkala jsi, že bychom si měli zaskočit do nějaké rozvojové země jako Angelina s Bradem a obstarat si nějakého roztomilého sirotka.“

	„To bylo ode mě pěkně opovážlivé,“ řekla Alice přísně, zesláblá úlevou, že se nepokusila Bena svést. „Všetečné. Vlezlé!“

	Ale na druhou stranu, pomyslela si, není adopce vlastně docela dobrý nápad?

	„No,“ pokračovala Elisabeth, „já jsem se naštvala. Když se Ben vrátil domů a pověděl mi to, zavolala jsem ti a pořádně jsme se kvůli tomu pohádaly. Říkalas mi, že je načase postavit se realitě čelem.“

	„To že jsem řekla?“

	„Ano.“

	„Promiň.“

	„To nevadí. Nejspíš jsi to myslela dobře. To jen že já jsem z toho měla pocit, jako bys mi říkala, že jsem pitomá. Že ty bys to nikdy nenechala zajít takhle daleko. Nebyla bys tak nemožná a nedopustila, abys měla jeden potrat za druhým. Jako kdyby, co já vím, jako kdybych já kvůli tomu všemu zbytečně moc nadělala.“

	„Promiň,“ řekla jí znovu Alice. „Vážně mě to mrzí.“

	„Vždyť si to ani nepamatuješ,“ namítla Elisabeth. „Až si na to vzpomeneš, budeš to vnímat jinak. Nehledě k tomu, že jsem ti řekla pár hnusných věcí.“

	„Co třeba?“

	„Nehodlám je znovu opakovat! Stejně jsem to tak nemyslela. A takhle jsem z toho venku.“

	Chvíli jen tak mlčely. Ticho nakonec prolomila Alice. „Ta Angelina s Bradem jsou tvoji přátelé?“

	Elisabeth se ušklíbla. „Brad pitt a Angelina Jolie. Zapomněla jsi i na všechny společenské klepy.“

	„Myslela jsem, že Brad pitt je zasnoubený s Gwyneth paltrowovou.“

	„To už je stará historie. Od té doby se oženil a rozvedl s Jennifer Anistonovou, a Gwyneth porodila děťátko, které pojmenovala Jablko. Nedělám si legraci. Jablko.“

	„Aha.“ Alici bylo Brada a Gwyneth nepochopitelně líto. „Vypadali na fotkách tak šťastně.“

	„Na fotkách vypadá každý šťastně.“

	„A co Bill a Hillary Clintonovi?“ zeptala se Alice. „Zůstali spolu?“

	„Myslíš po tom s tou Lewinskou?“ řekla Elisabeth. „Ale ano, zůstali. Dnes už si na to nejspíš nikdo ani nevzpomene.“

	Alice se podívala na svou sestru. „Takže,“ spustila nenuceně, „mám to chápat tak, že ty dítě adoptovat nechceš?“

	Elisabeth se poněkud znechuceně pousmála. „Já bych o tom uvažovala už před léty, jenže Ben se s tou myšlenkou nedokázal smířit. Měl vůči adopci ideologické námitky, protože je sám adoptovaný a jeho matka je – náročná. Neměl moc hezké dětství. Moje okouzlující tchyně mu prozradila, že si ho pravá matka nemohla dovolit nechat, a tak Ben šetřil peníze. Když dal dohromady sto dolarů, myslel si, že může své skutečné matce napsat, že už je soběstačný a jestli by si ho, prosím, nemohla vzít zpátky. O každých narozeninách běžel ke schránce na dopisy a doufal, že se třeba letos jeho skutečná matka konečně uráčí poslat mu přání.

	Usoudil, že je na fotkách jako miminko ošklivý – vypadal trochu divně –, a tak ho napadlo, že se třeba jeho matce nelíbilo, jak vypadal, když se narodil. Měl neustále pocit, že jeho rodiče litují, že si nevybrali nějakého menšího, chytřejšího syna. Celé dětství si uklízel pokoj, radši moc nemluvil a ve svém vlastním domově si připadal jako nešikovný návštěvník. Láme mi to srdce, jen když na to pomyslím. Jak jsi před chvílí říkala, že Nick chtěl být dobrý otec, aby si vynahradil to, že od nich jeho vlastní otec odešel, tak Ben byl na tom podobně. Chtěl vlastní biologické dítě. Chtěl někoho, kdo bude vypadat jako on, bude mít stejné oči, tu samou postavu. A já jsem se těšila, že mu tohle daruju. Tak strašně moc jsem mu to chtěla dát.“

	„Ovšemže jsi chtěla.“

	„A proto jsem vždycky Benovy názory na adopci tak respektovala.“

	„To úplně chápu.“

	Elisabeth se maličko pousmála.

	„Copak?“

	„V ten čtvrtek jsi Benovi řekla, že se přes to musí přenést.“

	„Přes co se musí přenést?“

	„Přes svoje problémy s adopcí. Prohlásila jsi, že i se svými biologickými rodiči spousta lidí nevychází a že je to sázka do loterie, ale že jakékoli dítě, které získá jako rodiče Bena a mě, vyhraje jackpot. Mimochodem děkuju. To od tebe bylo moc hezké.“

	„To nic.“ Alespoň jednou řekla něco vhodného. „Ale Ben asi z toho, že jsem mu to řekla, moc velkou radost neměl.“

	„No, to je právě to. Když jsem včera přišla domů z oběda, prohlásil, že o tom, co jsi mu řekla, přemýšlel a že si myslí, že máš pravdu. Že bychom měli dítě adoptovat. Úplně se tím nadchnul. Zřejmě by bývalo zcela stačilo, abych mu před pěti lety řekla: ‚přenes se přes to.‘ To jsem byla ale hlupák. Všechno to zbytečné našlapování po špičkách kolem jeho traumatického dětství.“

	Alice si zkoušela představit, jak tomu velkému medvědímu muži přikazuje, aby „se přes to přenesl“, zatímco ho krmí banánovými muffiny. (Banánovými muffiny. To by ráda věděla, jaký použila recept. Navíc musí vlastnit pekáč na muffiny.) Alice si nikdy neutvářela žádné názory na to, jak by Elisabeth měla vést svůj život, přestože Elisabeth měla spoustu názorů na to, jak by Alice měla vést ten svůj. To ale bylo v pořádku, protože byla její velká sestra. Bylo její povinností Alici komandovat, být z nich dvou tou rozumnou, co odevzdává včas daňové prohlášení, nechává si pravidelně v servisu seřizovat auto a má nějakou kariéru, zatímco Alice si mohla dovolit být vrtošivá, nemožná a dělat si legraci z Elisabetiných motivačních plakátů s horami a západy slunce. Když o tom vlastně teď tak přemýšlela, uvědomila si, že právě Elisabeth ji tehdy přinutila udělat si se Sophií ten kurz thajské kuchyně, místo aby se trápila kvůli tomu jízlivému ajťákovi.

	A teď to byla Alice, kdo druhé komanduje.

	„No a to, že teď Ben o adopci uvažuje, není to nakonec dobře?“ zeptala se s nadějí v hlase.

	„Ne, to tedy není.“ Elisabetin hlas ztvrdl. Její záda se narovnala. A je to tady, pomyslela si Alice. „Není to vůbec dobře, Alice. Ty netušíš, o čem mluvíš.“

	„Ale –“

	„Teď už je na to příliš pozdě. Moc dlouho jsme otáleli. Ty si zřejmě neuvědomuješ, jak dlouho taková adopce trvá. Čím vším si musíš projít. Dítě si jen tak neobjednáš na internetu. My nejsme Brad a Angelina. Museli bychom dělat psí kusy a zaplatit tisíce dolarů, což nemáme. Trvá to celé dlouhé roky, je to stresující a nemusí to vyjít a já už na to nemám sílu. Už jsem si užila dost. Než bychom dostali dítě, bylo by nám skoro padesát. Jsem příliš unavená, než abych se pouštěla do boje s byrokraty a snažila se je přesvědčit, že ze mě bude dobrá matka, vykládala jim, kolik peněz vyděláme, a tak dále a tak dále. Netuším, proč se najednou tak zajímáš o můj život, ale je příliš pozdě.“

	„Najednou se zajímám?“ Alici to ranilo a zoufale se potřebovala hájit, jenže neměla k dispozici žádná fakta. Nemohla tomu uvěřit. Ona by se nikdy o Elisabetin život nepřestala zajímat. „Chceš říct, že jsem se předtím nezajímala?“

	Elisabeth hlučně vydechla, jako vypuštěný balonek, a zabořila se zpátky do křesla.

	„Ovšemže ses zajímala.“

	„Tak proč tohle říkáš?“

	„Já nevím. Občas mi to tak připadá. Víš co, odvolávám, co jsem řekla.“

	„Nejsme u soudu.“

	„Ani jsem to tak nemyslela. Nehledě k tomu, že ty bys nejspíš mohla říct totéž o mně. Nevídám tvoje děti tak často jako dřív. Měla jsem pro tebe udělat víc po tom, co se to stalo s Ginou a Nickem. Jenže ty jsi pořád tak… já nevím. Vytížená. Soběstačná.“ Elisabeth zívla. „Prostě na to zapomeň.“

	Alice hleděla na Elisabetiny podivně vrásčité ruce. „Co se mezi námi pokazilo?“ zeptala se tiše.

	Odpovědi se nedočkala. Když vzhlédla, viděla, že Elisabeth má zavřené oči a hlavu opřenou o křeslo. Vypadala vyčerpaně a smutně.

	Konečně promluvila, aniž oči otevřela. „Vážně bychom měly jít spát.“

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola devatenáctá

	


 

	BYLO PŮL ŠESTÉ v neděli odpoledne. Za půl hodiny bude doma Nick s dětmi.

	Alice cítila v břiše paralyzující vzrušení, jako na první schůzce. Oblékla si hezké květinové šaty, nalíčila se a vlasy měla celé načechrané a maminkovské, ale pak usoudila, že to přehání. Obvykle se nejspíš neobléká, jako by šla na maškarní za matku z padesátých let. Utíkala zpátky nahoru a v návalu paniky si make-up setřela a šaty stáhla přes hlavu. Našla nějaké džíny a bílé tričko a vlasy si uhladila. Nevzala si žádné šperky až na Nickův náramek a svůj snubní prsten, který našla vzadu v zásuvce spolu se zásnubním prstenem babičky Loveové. Podivila se, že zásnubní prsten nevrátila. Nedělá se to tak, že se v nějaké fázi rozvodu prsten strhne z prstu a v záchvatu vzteku hodí po manželovi?

	Podívala se na sebe do zrcadla v ložnici. Tohle bylo daleko lepší; přirozené, nestrojené – přestože její tvář vypadala bledě a hodně staře. Alice odolala prudké touze zopakovat tu úžasnou rutinu, to poťukávání a popleskávání, které jí tak zázračně proměnilo obličej. Za normálních okolností se v neděli večer u sebe doma určitě nelíčí.

	O něco dřív, když Elisabeth s Benem odjeli domů, Alici najednou napadlo, že je nejspíš její starostí ty tři děti nakrmit. Zavolala své matce a zeptala se jí, co by měla uvařit k večeři, protože jim chtěla připravit jejich oblíbené jídlo. Barb jí celých dvacet minut líčila, jakými si za svůj život prošlo to které dítě stravovacími výstřednostmi. „Pamatuješ, jak si Madison procházela obdobím vegetariánství? A samozřejmě to bylo zrovna v době, kdy Tom jakoukoli zeleninu odmítal. A do toho se Olivia nemohla rozhodnout, jestli by měla jíst jenom zeleninu jako Madison, nebo naopak zeleninu jako Tom odmítat! páni, tehdy sis při každé svačině rvala vlasy!“ Konečně po dlouhém zvažování a zamítání zvolila domácí hamburgery. „Asi najdeš zdravý recept ve svém receptáři Nadace pro srdce. Zrovna nedávno jsi sice říkala, že jich už máš po krk, ale tvoje děti se jich nemůžou nasytit. Tohle si přece musíš pamatovat, drahoušku? vždyť to bylo minulý týden.“ Alice našla knihu s recepty, a ta se otevřela přímo na promaštěné stránce. Všechny přísady byly v Alicině neuvěřitelně dobře zásobené ledničce a spíži. Zdálo se, že je tu dost jídla pro stovky dětí. Když Alice umlela maso na hamburgery, přistihla se, že se přestala dívat do receptu. Najednou prostě věděla, že teď má nastrouhat dvě mrkve a jednu cuketu a teď přidat dvě vejce. Hotové syrové hamburgery uložila zpátky do ledničky, rozmrazila bagety, aby je později mohla opéct, a udělala hlávkový salát. Budou děti jíst hlávkový salát? Kdo ví. Ona s Nickem by si ho dali. Přece Nick zůstane na večeři? Nepředá jí jen děti a neodejde? Jenže Alice měla neblahé tušení, že přesně takhle to rozvedení rodiče dělají. Bude ho prostě muset požádat, aby, prosím, zůstal. Žadonit, bude-li to nutné. Nemůže zůstat sama s třemi dětmi. Bylo by to nebezpečné. Nezná patřičné postupy. Jestlipak se například koupou samy? Čte jim Alice pohádky? Zpívá ukolébavky? Kdy chodí děti spát? A jak je k tomu přinutit? (Matka se sice nabídla, že jí přijde s nimi pomoct, ale o tom se Alice před Nickem zmiňovat nemusí.)

	Oblečená do džínů sešla dolů a rozhlédla se po svém nablýskaném, překrásném domě. V poledne se u dveří zjevily dvě uklízečky, vyzbrojené mopy a kbelíky, zeptaly se jí, jaký byl večírek, a zapnuly vysavače. Drhly a leštily, zatímco Alice nerozhodně přecházela kolem a připadala si trapně, protože si nebyla jistá, co se od ní očekává. Měla by jim pomoct? Jít z cesty? dohlížet na ně? Ukrýt cennosti? Měla připravenou peněženku, že jim dá, kolik si řeknou, ale žádná žádost o peníze nepřišla. Oznámily jí, že se dostaví zase ve čtvrtek v obvyklou dobu, a s veselým zamáváním se vytratily. Alice za nimi zavřela dveře, nasála do plic vůni laku na nábytek a pomyslela si: Jsem ženská s bazénem, klimatizací a uklízečkami.

	Jak se tak rozhlížela po kuchyni, padl jí zrak na stojan s víny. Měla by jedno otevřít pro Nicka a nechat ho dýchat. Vybrala láhev, došla si pro vývrtku a pak zjistila, že v láhvi není korek. Místo toho se dal vršek odšroubovat jako jiné uzávěry. Jak zvláštní. Vůně vína jí pronikla do nosu a Alice najednou zjistila, že si štědře nalévá do sklenice. Zabořila do ní nos. Část jejího já si pomyslela: Co to děláš, ty kozo jedna. Jiná část si říkala: Hmmm, ostružiny.

	Víno jí hladce klouzalo hrdlem a Alici přitom napadalo, jestli se z ní nestala alkoholička. Nebylo ještě ani šest hodin. Na víno si nikdy moc nepotrpěla, a přesto jí popíjení téhle odrůdy připadalo správné a důvěrně známé, jakkoli divné a špatné se to zdálo. Možná ji právě proto Nick opustil a chtěl děti do své péče. Stal se z ní opilec. Neví to nikdo, kromě Nicka a dětí. Je to strašlivé tajemství. No ale s tím se přece dá něco dělat? Alice se zhluboka napila. Třeba chodit k anonymním alkoholikům a řídit se jejich dvanácti kroky. Už nikdy si nedat ani kapku. Alice znovu upila a přitom poklepávala prsty na kuchyňský pult. Zanedlouho uvidí Nicka a celá tahle záhada se konečně vyřeší. Nemělo to žádnou logiku, ale Alice měla silný pocit, že jakmile spatří Nickův obličej, veškeré vzpomínky jí naprosto nedotčené přistanou zpátky v hlavě.

	Odpoledne se opět zastavil Dominick. Přinesl jí tác s koupenou horkou čokoládou a maličké polentové koláčky (Alice měla tušení, že jsou její oblíbené, a tak předstírala vděčnost). Překvapilo ji, jakou má radost, když ho vidí stát ve dveřích. Možná to bylo tím jeho poněkud nervózním vystupováním. Dodávalo jí to pocit, že je zbožňovaná. Nick ji taky zbožňoval, ale ona mu jeho zbožňování oplácela, takže si byli rovní. Když mluvila s Dominickem, měla pocit, jako by každé slovo, které pronese, bylo nějakým způsobem úžasné.

	„Jak jsi dneska na tom, ehm, s tou pamětí?“ zeptal se zdvořile, zatímco na terase popíjeli horkou čokoládu a pojídali koláčky.

	„No, snad o něco lépe,“ odpověděla. Pokud jde o záležitosti zdraví, lidé rádi slyší, že děláte pokroky.

	Jasper byl zřejmě se „svou matkou“. Alice usoudila, že Dominick musí být rozvedený táta. Bylo to všechno tak podivné. Nevznikalo by daleko méně zmatků, kdyby každý prostě zůstal s tím, koho si vzal?

	Znamenalo to, že rozvod je jejich společným zájmem. V okamžiku náhlé inspirace se ho zeptala: „Mluvili jsme spolu někdy o Nickovi? O tom, proč se odstěhoval?“

	Úkosem se na ni podíval. „Ano.“ Hurá!

	„Byl bys tak hodný a stručně mi shrnul, co jsem ti vyprávěla?“ pronesla to zlehka, aby nedala najevo, jak zoufale potřebuje znát odpověď.

	„Ty si vůbec nepamatuješ, proč jste se s Nickem rozešli?“ otázal se pomalu.

	„Ne! Já tomu nemůžu uvěřit! pro mě to byl naprostý šok.“ Slova se jí vyřinula z úst dřív, než si stačila uvědomit, že někoho, kdo doufá, že si s ní vybuduje vztah, můžou rozčarovat. Dominick se poškrábal na nose. „Takže. Já samozřejmě neznám všechny detaily, ale, ehm, měl jsem z toho pocit, že on – totiž Nick – se hodně angažoval v práci. Byl často pryč a pracoval přesčas, a tak podobně, řekl bych, a pokud si správně vzpomínám, tvrdila jsi, že jste se prostě navzájem odcizili. Takhle to bylo. A ehm, řekl bych, že v tom možná byly i nějaké problémy se sexem. Zmínila ses o…“ Hlasitě si odkašlal a odmlčel se.

	Se sexem? Ona mluvila o sexu s tímhle mužem? To byla neodpustitelná zrada na Nickovi. Nehledě k tomu, jaké mohli mít oni dva problémy, pokud šlo o sex? Jejich sexuální život byl úžasný, zábavný, něžný a nanejvýš uspokojivý.

	Bylo tak trapné slyšet slovo „sex“ z Dominickových úst. Byl na to příliš milý. Příliš dospělý a spořádaný. Dokonce i teď, když na to Alice myslela o samotě, cítila, jak se jí zapalují tváře.

	Dominickovi bylo očividně taky trapně. Odkašlal si tolikrát, že mu Alice nabídla sklenici vody, a brzy na to jí řekl, ať na sebe dává pozor, a odešel. U dveří ji najednou objal pažemi v letmém, hřejivém objetí. Pošeptal jí do ucha: „Hodně mi na tobě záleží,“ a byl pryč.

	To jí tedy moc nepomohlo. „Odcizili se kvůli Nickově práci přesčas.“ Takové klišé. Kvůli něčemu takovému se rozpadají jiná manželství. Pokud by Nick musel pracovat přesčas, prostě by si to vynahradili v čase, který měli.

	Alice se podívala na svoji sklenku vína a všimla si, že hladina povážlivě klesla. Co když má rty a zuby zabarvené do fialova, a až otevře Nickovi a dětem, bude vypadat jako upír? pospíchala k zrcadlu v předsíni a zkontrolovala svůj odraz. Rty byly v pořádku. Oči měla trochu divoké a šílené a ona sama pořád vypadala hrozně staře.

	Cestou zpátky do kuchyně se zastavila v Zeleném pokoji, až na to, že už nebyl zelený. Šlo o malý pokojík u předsíně, původně vymalovaný zářivou limetkovou zelení. Teď byly zdi natřené vkusnou béžovou. Alice se opřela o futro a uvědomila si, že se jí po té zelené stýská. Kdykoli ji lidé spatřili, smáli se a zakrývali si oči. Samozřejmě že musela zmizet – ale stejně. Dům už byl dokonalý, ale místo aby ji vzrušoval, najednou působil depresivně.

	Ze Zeleného pokoje se stala pracovna, což měli vždycky v plánu. Byl tu psací stůl s počítačem a stěny lemovaly police s knihami. Alice vešla dovnitř a usedla k počítači. Vzápětí, aniž o tom přemýšlela, se sklonila a na černé krabici postavené na podlaze stiskla kulatý stříbrný knoflík. Počítač s bzučením ožil a Alice stiskla další tlačítko na monitoru. Obrazovka zmodrala. Bílá písmena Alici přikazovala: Pro přihlášení klikněte na jméno uživatele.

	Byly tu čtyři ikony: Alice, Madison, Tom a Olivia. (Znamenalo to snad, že tenhle počítač používají i děti? Nejsou na to příliš malé?) Alice klikla na svoje vlastní jméno a obrazovku cele zaplnila barevná fotografie. Byly na ní všechny tři děti, zabalené do bund a šál, a na sáňkách se řítily po zasněženém svahu. Madison byla vzadu, Tom uprostřed a ta nejmenší, Olivia, vepředu. Madison držela ovládací šňůru. Ústa měly otevřená, jako by se smály nebo vřískaly, oči rozšířené strachem a rozjařením.

	Alice si přitiskla ruku na hrdlo. Byly neuvěřitelně krásné. Tolik si přála, aby se jí vzpomínka na ten den vrátila. Zírala na tu fotografii a na okamžik měla pocit, že slyší slabé dětské pokřikování, cítí, jak jí mrzne nos a konečky prstů… ale jakmile se to pokusila zachytit, okamžitě to bylo pryč.

	A tak raději klikla na ikonku nadepsanou E-mail. Požadovala po ní heslo.

	Ovšemže ho neznala, ale zatímco držela ruce nad klávesnicí, prsty se najednou daly do pohybu a nepochopitelně vyťukaly slovo OREGANO.

	Proč zrovna tohle? Ale vypadalo to, že její tělo si pamatuje víc než její mysl, protože obrazovka poslušně zmizela a nahradil ji roztančený obrázek obálky spolu s upozorněním: Máte 7 nových zpráv.

	Co ji přivedlo k tomu, že si jako heslo vybrala zrovna bylinku? Byl tu e-mail od Jane Turnerové, v jehož předmětu stálo: Co tvoje hlava?, další od nějakého Dominicka Gordona (Koho? Ach ovšem. Toho. Alicina přítele.) s předmětem: Příští víkend? a pět zpráv od lidí, jejichž jména Alici nic neříkala, nadepsaných: Megadort na Den matek.

	Megadort na den matek. Alice měla chuť se posměšně ušklíbnout. Připadalo jí to jako něco, co by zorganizovala Elisabeth – ta stará, energická Elisabeth. Nikoli Alice.

	Byl tu i jeden starý e-mail od Nicka Lovea, s prázdným předmětem a pátečním datem, ze dne její nehody, a Alice ho zřejmě už četla. Klikla na něj a přečetla si ho znovu:

	
 

	Copak teď neupustíme od spousty tradic? Takový sračky. ŠTĚDRÝ den bude jiný, i kdyby ses stavěla na hlavu. Nemůžeš dost dobře očekávat, že je budeš mít ráno A večer, takže mně zbude jen pět mizerných minut uprostřed dne. Je daleko logičtější, aby byly na ŠTĚDRÝ večer u Dory. Tráví rády čas se svými bratranci a sestřenicemi. Nemůžeš pro změnu myslet taky na NĚ? Zase jenom TY. Jako obvykle.

	P.S. Dohlédni prosím na to, aby měli na víkend s sebou plavky. Až se vrátím z Portugalska, vezmu je do akvaparku.

	P.S.S. Včera večer mi dvě sestry brečely do telefonu kvůli prstenu babičky Loveové. Mohla by ses prosím chovat rozumně? Stejně jsi ho nikdy moc nenosila. Pokud ho hodláš prodat, pak jsi klesla opravdu hluboko. I na tebe.

	
 

	Alice se snažila popadnout dech. Bylo to, jako kdyby jí ho někdo vyrazil z plic. Takový chlad. Ta zloba. Nenávist.

	Nemohla uvěřit, že tohle napsal ten samý člověk, který měl slzy v očích, když souhlasila, že si ho vezme; který ji převalil na postel, nadzdvihl vlasy a políbil na zátylek; říkal jí, kdy se už může dívat, protože z obrazovky zmizela krev a střeva; zpíval jí ve sprše od začátku do konce „Living Next door to Alice“.

	A proč mu Alice nechce vrátit ten příšerný prsten babičky Loveové? Je to rodinné dědictví. Ovšemže by ho rodina Loveových měla dostat zpátky.

	Když Alice zarolovala dolů, viděla, že Nickova zpráva je částí dlouhé konverzace, která se táhne po celé dny.

	Byl tam jeden e-mail od ní samé z doby před třemi dny.

	
 

	Děti by se letos na Štědrý den měly probudit ve své vlastní posteli. V tomhle neustoupím ani o píď. Je pochopitelné, že jim chci zachovat všechny tradiční zvyky – uložení pytle pro Santu do noh postele atd. Už tak si musely vytrpět spoustu zvratů. Pro tebe je to pouze další hra o moc. Jde ti jen o to, abys v ní vyhrál. Mně je úplně jedno, v čem nade mnou zvítězíš, ale nevyhrávej na úkor dětí. Mimochodem, přinejmenším dvakrát jsem tě žádala, abys dětem, a hlavně Olivii, nedával o víkendu tolik nezdravých jídel. Ty si určitě připadáš jako skvělý táta, když jim splníš všechna jejich přání, ale každé pondělí po víkendu s tebou jsou unavené a podrážděné – a já jsem ten, kdo se s tím musí vypořádat.

	
 

	Vždyť je květen! proč vůbec řeší, co bude na Štědrý den?

	Zarolovala ještě níž a vyskákala na ni samá zahořklá slova a fráze.

	Ráda bych ti připomněla, že… Ty jsi tak malicherná…

	Musel ses pominout, když si myslíš… Co to s tebou JE?

	Nemohli bychom se pro jednou zkusit chovat rozumně? To ty jsi…

	Ozvalo se skřípání štěrku a zableskla přední světla. Na příjezdové cestě zastavilo auto. Alice vstala se srdcem bušícím jako kladivo. Cestou k předním dveřím si v předsíni prohrábla vlasy. Byla to pitomost, nenalíčit se znovu. Má se setkat s mužem, který ji nenávidí.

	Bouchly dveře od auta. Nějaké dítě zaječelo: „Ale tati, to není spravedlivé!“

	Alice otevřela dveře. Nohy se jí klepaly, až se bála, že zkolabuje. Možná by to nebylo od věci.

	„Mami!“ Nějaká holčička se vyřítila po schodech, objala Alici do náruče a hlavičkou jí tvrdě narazila do břicha. Její hlas tlumilo Alicino tričko. „Už tě ta hlava tak nebolí? Dostala jsi moje přání? Jaké to bylo, spát v nemocnici?“

	Alice ji pevně sevřela a nemohla promluvit.

	Ani si nepamatuju, jak jsem tě čekala.

	„Olivie?“ zaskuhrala a položila jí ruku na vršek zacuchaných bělostně blonďatých kudrn. Olivia měla vlásky tak jemné a lebku tak tvrdou, a když vzhlédla, byla neuvěřitelně krásná; hebká pokožka se skořicovým popraškem pih, obrovské oči s tmavými řasami.

	Na Alici hleděly její vlastní oči, jen daleko větší a rozhodně mnohem krásnější. Zamotala se jí hlava.

	„Ach mami,“ zaúpěla Olivia. „Tobě vážně ještě není moc dobře? Chudinko moje nejmilejší maminko. Víš co? Poslechnu si tvoje srdíčko a budu ti dělat sestřičku! Jo?“

	A byla pryč, práskla za sebou sítí proti hmyzu a její dupot se rozlehl předsíní.

	Alice vzhlédla a viděla, jak Nick vytahuje věci z kufru elegantního stříbrného auta.

	Narovnal se. Ruce měl plné batohů a promáčených plážových ručníků.

	„Ahoj,“ řekl.

	Zdálo se, že mu zmizely vlasy. Když k ní popošel blíž, Alice si všimla, že je má úplně šedé a ostříhané těsně u hlavy. Obličej mu zhubl, ale tělo jako by naběhlo; ramena měl podsaditější, břicho panděrovitější. Oči mu lemovaly pavučinky vrásek. Byl oblečený do zeleného trika a šortek, které Alice nikdy v životě neviděla. Nebylo divu, ale stejně ji to znepokojilo.

	Nick vyšel po schodech a zastavil se před ní. Alice k němu vzhlédla. Vypadal jinak a divně, a přesto to byl svou podstatou Nick. Alice zapomněla na všechno, co právě četla v počítači, i na to, jak s ní před pár dny mluvil po telefonu, protože se jí zmocnila čirá radost z toho, že se Nick po dlouhém výletu vrací domů. Šťastně se na něj usmála. „Taky tě zdravím.“

	Vykročila směrem k němu a Nick o krok ustoupil. Působilo to bezděčně, jako kdyby byla obtížný hmyz. Oči měl prázdné a upíral je kamsi na její čelo.

	„Jak ti je?“ zeptal se. Hlas měl stejně ledový, jak když mluvil s obtěžujícími, neschopnými prodejci.

	„Mami! V akvaparku mají nový stroj na vlny, a mělas vidět, jakou vlnu jsem chytil! Byla, no, deset metrů vysoká. Byla vysoká, no, jako tahle střecha. Podívej. Ne, mami, podívej se tady na tu střechu. No ano, sem. Tak takhle vysoká byla. Nebo možná o pár centimetrů nižší. Ale každopádně ji táta perfektně vyfotografoval! Tati, ukaž mamince tu fotku ve svém foťáku. Můžeš jí to ukázat?“ Tak to byl Tom. Měl na sobě plážové šortky a kšiltovku, ale tu si stáhl, aby se mohl podrbat na vršku hlavy. Vlasy měl stejně zbarvené jako Olivia – tak blond, až byly téměř bílé. Stejnou barvu měl i Nick, když byl malý. Tomovy paže a nohy byly hubené, opálené a silné. Vypadal jako zmenšený surfující teenager. Dobrý bože. A má Rogerův nos. Byl bezpochyby Rogerův. Alice měla chuť se rozesmát. Rogerův nos v obličeji toho energického kloučka. Alice by ho nejraději objala, ale nebyla si jistá, jestli je to vhodné.

	Raději řekla: „Ano, Nicku, ukaž mi tu fotku.“

	Nick i Tom na ni vytřeštili oči. Zřejmě nasadila nesprávný tón hlasu. Že by byl příliš bodrý?

	„Mluvíš nějak divně, mami,“ řekl jí Tom. „Dali ti v nemocnici na tu hlavu stehy? Já jsem se ptal tetičky Libby, jestli máš nádor na mozku, a ona říkala, že ho určitě nemáš. Podrobil jsem ji detektoru lži.“

	„Nádor na mozku rozhodně nemám,“ odpověděla mu Alice.

	„Jen jsem upadla.“

	„Mám hrozný hlad,“ vzdychl Tom.

	„Udělám vám k večeři hamburgery.“

	„Ne, myslím to tak, že mám hrozný hlad teď.“

	Na terasu přišla dívka. Odhodila mokrý ručník na dřevěnou podlahu, dala si ruce v bok a zeptala se: „Říkala jsi, že nám děláš k večeři hamburgery?“

	„Ano,“ odvětila Alice.

	Madison. Rozinka. Dvě modré čárky na všech těch těhotenských testech. Záblesky srdečního tepu na obrazovce. Záhadná neviditelná bytost naslouchající Nickovu hlasu přes trubku od toaletního papíru.

	Madison měla velmi světlou, téměř průsvitnou pokožku. Na krku se jí udělala od sluníčka zlostná červená skvrna s bílými otisky prstů, jako kdyby příliš brzy vzdala nanášení opalovacího krému. Do očí jí padaly tmavě hnědé, zplihlé vlasy a v ústech jí bělostně zářily krásné silné zuby. Její oči měly stejný tvar jako Nickovy, ale tmavší, neobvyklou barvu a to obočí Alici někoho připomínalo – Elisabeth, když byla malá! Na vnější straně se jí maličko zdvihalo, jako panu Spockovi. Nebyla tak rozkošná jako Olivia a Tom. Tělo měla trochu robustní. Trucovitě vystrkovala spodní ret. Ale jednou, pomyslela si Alice, jednou budeš určitě úchvatná, moje nejdražší Rozinko.

	„Slíbilas mi to,“ oznámila jí Rozinka. V očích měla vražedný pohled. Šel z ní strach. V Alici vzbuzovala respekt.

	„Co jsem slíbila?“

	„Že nakoupíš suroviny, abych mohla dnes večer uvařit lasagne. Já jsem věděla, že se na to vykašleš. Proč slibuješ, že něco uděláš, když dobře víš, že to neuděláš?“ poslední slova podtrhovala rytmickým podupáváním.

	„Nebuď tak hrubá, Madison,“ pokáral ji Nick. „Tvoje matka měla nehodu. Musela strávit noc v nemocnici.“

	Nickův tón přísného táty Alici málem rozesmál. Madison zvedla bradu. Z očí jí šlehaly blesky. Vřítila se do domu a třískla za sebou sítí proti hmyzu.

	„Netřískej dveřmi!“ volal za ní Nick. „A vrať se a seber po sobě ten ručník.“

	Rozhostilo se ticho. Madison se nevrátila.

	Nick si cucal spodní ret a chvěly se mu nozdry. S takovým výrazem ho Alice ještě nikdy neviděla. „Jdi dovnitř, Tome,“ řekl.

	„Potřebuju si promluvit s tvou matkou. Vzal bys dovnitř i Madisonin ručník?“

	Tom postával u přední zdi domu a přejížděl prsty po cihlách.

	„Tati, kolik je podle tebe v celém domě cihel?“

	„Tome!“

	Tom teatrálně vzdychl, sebral Madisonin ručník a odešel do domu.

	Alice se zhluboka nadechla. Nedokázala si představit, jak s těmi třemi dětmi tráví čtyřiadvacet hodin denně. Nenapadlo ji, že budou skutečně mluvit. Překypovaly neuhasitelnou energií. Měly všechny svoje povahové rysy hned na povrchu, bez ochranné slupky dospělosti.

	„Rozinka,“ začala, ale nedokázala nalézt vhodná slova. Madison se slovy nedala vyjádřit.

	„Promiň?“

	„Rozinka. V životě by mě nenapadlo, že takhle vyroste. Je tak… já nevím.“

	„Rozinka?“ Nick netušil, o čem to mluví.

	„Nepamatuješ si? Když jsem Madison čekala, říkali jsme jí Rozinka.“

	Nick se zamračil. „Na to si nepamatuju. Ale to je jedno. Chtěl jsem vědět, jestli můžeme dořešit ten Štědrý den.“

	„Jo tohle.“ Alice si vybavila všechny ty nechutné e-maily av ústech ucítila odpornou pachuť. „Proč se vůbec bavíme o Štědrém dni právě teď? vždyť je květen!“

	Nick na ni zíral, jako by jí přeskočilo.

	„Promiň? To ty jsi tady posedlá těmi svými drahocennými excelovými tabulkami. Tvrdila jsi, že chceš mít všechno černé na bílém na celý rok dopředu. Každé narozeniny. Každičký koncert. Prý to tak bude pro děti nejlepší.“

	„Vážně?“ ví vůbec, jak se excelové tabulky dělají?

	„No ano!“

	„Jasně. Takže. Jak si přeješ. Můžeš si je na Štědrý den vzít.“

	„Jak si přeju?!“ opakoval Nick podezřívavě, téměř nervózně.

	„Uniká mi snad něco?“

	„Kdepak. A jak ses vlastně měl v Portugalsku?“

	„Dobře, děkuju,“ odpověděl formálně.

	Alice si musela zarýt nehty do dlaní, aby se nevrhla kupředu a nezabořila mu obličej do hrudi. Měla chuť mu říct: „Mluv svým normálním hlasem.“

	„Radši už půjdu,“ řekl Nick.

	„Cože? To ne. Nemůžeš odejít. Musíš zůstat na večeři.“ Málem ho v panice popadla za ruce.

	„To by asi nebylo vhodné.“

	„Ale ano, tati, zůstaň na večeři!“ Objevila se Olivia. Přes ramena měla uvázanou červenou pláštěnku a na krku se jí houpal dětský stetoskop. Pověsila se Nickovi na paži. Alice jí záviděla, že se ho může tak svobodně dotýkat.

	„Asi radši půjdu,“ opakoval Nick.

	„Zůstaň tu prosím,“ požádala ho Alice. „Budeme mít hamburgery.“

	„Vidíš, maminka chce, abys zůstal.“ Olivia ze samé radosti tančila po špičkách sem a tam po terase. „Tome! víš, co je nového?“ hulákala. „Tatínek zůstane na večeři!“

	„Ježiši, Alice,“ vzdychl tiše Nick a konečně se jí podíval pořádně do očí.

	„Otevřela jsem nám moc dobré víno,“ řekla mu Alice a usmála se na něj.

	Nepotřebuje rtěnku na to, aby dostala zpátky svého manžela.
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	KDYŽ SE NICK OCITL VEVNITŘ, zdálo se, že neví, co si se sebou počít. Strčil si ruce do kapes šortek, přecházel po obývacím pokoji, zastavoval se a prohlížel si předměty kolem, jako by byl v nějakém cizím domě.

	„Poradila sis s tím bazénem?“ zeptal se a vystrčil bradu směrem k zahradě.

	Alice stála v kuchyni a nalévala jim oběma do skleniček víno. Neměla tušení, o čem to mluví. Jak si má člověk poradit s bazénem?

	„Bazén je velice klidný,“ odpověděla. „Velmi vyrovnaný. Zřejmě ho řídím pevnou rukou.“

	Nick odvrátil pohled od okna a zkoumavě se na ni podíval.

	„Tak to je dobře.“

	Alice vyšla z kuchyně a podala mu sklenku s vínem. Všimla si, jak opatrně ji od ní přebírá, aby se náhodou nedotkl jejích prstů.

	„Děkuju,“ řekl. Alice zůstala stát těsně před ním a on ucouvl, jako kdyby byla nakažlivá.

	Tom chodil po kuchyni a otvíral různá dvířka. Nakonec se zastavil před ledničkou a otáčel dveřmi v pantech.

	„Co si můžu dát, mami?“

	Alice se mimoděk rozhlédla po své matce.

	„Mami,“ opakoval Tom.

	Alice sebou trhla. Ona je ta matka.

	„No,“ začala a snažila se, aby to znělo vesele a láskyplně, „na co bys měl chuť? Třeba sendvič?“

	„Můžeš počkat na večeři, Tome,“ prohlásil Nick. Aha, tak tohle je správná odpověď.

	„Ano,“ řekla. Nasadila podobný tón hlasu jako Nick. „Tvůj otec má pravdu.“ pak se zahihňala. Nemohla si pomoct. Uličnicky se podívala na Nicka. Copak jemu to nepřipadá legrační? Že se z nich dvou stali táta a máma?

	Nick se ale tvářil jenom nervózně. Pohled mu bezděčně sklouzl k její sklence s vínem. Snad si nemyslí, že je opilá?

	Chlapeček zabouchl dveře, až to zarachotilo, a prohlásil: „Obávám se, že jestli se brzo nenajím, budu podvyživený. Podívejte. Mám nafouklé břicho jako hladovějící lidi. Vidíte?!“ vystrčil bříško.

	Alice se rozesmála. „Přestaň dělat hlouposti,“ řekl mu přísně Nick. „A jdi se převléknout z toho mokrého oblečení.“ No ovšem, nejspíš není zrovna vhodné podporovat děti, aby zesměšňovaly utrpení hladovějících.

	Objevil se nejmenší potomek. Olivia. Na rtech měla rozmazanou zářivě červenou rtěnku. Dostala se jí i na zuby. Je tohle dovoleno? Alice hledala u Nicka nějaké vodítko, jenže ten stál u zadních dveří s pohledem upřeným na bazén. „Ta barva je nějak moc zelená,“ řekl. „Kdys tu naposledy měla toho chlápka?“

	„Tak, mami, jsem připravená dělat ti sestřičku. Posaď se a já ti změřím teplotu.“ Olivia ji popadla za ruku. Alice, okouzlená dotekem její maličké, hřejivé ručky, se nechala odvést k pohovce.

	„Hezky se polož,“ pokračovala Olivia.

	Alice se natáhla na pohovku a Olivia jí strčila do úst napodobeninu teploměru. Odhrnula jí vlasy z čela a oznámila: „Teď si, paciente, poslechneme tvoje srdíčko.“ Zastrčila si stetoskop do uší a druhý konec přitiskla Alici na hrudník. Soustředěně se zamračila. Alice se snažila nesmát. To dítě bylo naprosto rozkošné.

	„V pořádku, paciente, srdce ti tluče,“ prohlásila Olivia.

	„Uf, to se mi ulevilo,“ řekla Alice.

	Olivia jí vyndala teploměr a podívala se na něj. Spadla jí čelist.

	„Paciente, ty máš příšernou horečku! Úplně hoříš!“

	„Ach ne! Co mám dělat?“

	„Podívat se, jak dělám hvězdu. To tě vyléčí.“

	Olivia předvedla dokonalý přemet. Alice jí zatleskala a Olivia se uklonila. Chystala se na další.

	„V domě ne, Olivie!“ vyštěkl Nick. „To přece víš!“

	Olivia našpulila spodní ret. „Prosím, tatínku, prosím. Jen jednou.“

	„Měla by mít tu rtěnku?“ zeptal se Nick Alice.

	„No,“ vzdychla Alice, „já vlastně nevím.“

	„Nech matku, ať může začít dělat večeři.“ Nick měl úplně stejný, vyčerpaný a poraženecký výraz jako večer předtím Elisabeth. V roce 2008 jsou všichni tak unavení a podráždění.

	„Promiň, můj nejmilejší tatínku.“ Olivia objala Nicka kolem kolen.

	„Jdi si svléknout ty plavky,“ řekl jí Nick.

	Olivia odtančila, až kolem ní vlála červená pláštěnka. Osaměli.

	„Mimochodem, neudělal jsem s Olivií všechny domácí úkoly,“ oznámil Nick. Znělo to, jako by se chtěl bránit, jako by se k něčemu přiznával.

	„Ty snad děláš za Olivii její domácí úkoly?“ zeptala se Alice.

	„Ovšemže ne! Ježiši. Copak si vážně myslíš, že jsem naprosto neschopný?“

	Alice se posadila. „Ne, to si nemyslím.“

	„Zbývá jí už jenom osm otázek. Je to samozřejmě daleko těžší, když jsme všichni pohromadě v malém bytě. Taky jsme nezvládli všechno Tomovo čtení. A dneska jsme strávili tři hodiny Madisoniným přírodovědným experimentem. Tom ho chtěl udělat za ni.“

	„Nicku.“

	Přestal mluvit, napil se vína a podíval se na ni.

	„Co je?“

	„Proč se rozvádíme?“

	„Co to je za otázku?“

	„Jen to chci vědět.“

	Touha vstát a dotknout se ho byla tak silná, že si musela tisknout ruce na stehna, aby nevyskočila a nezabořila mu hlavu pod bradu.

	„To je přece jedno, proč se rozvádíme,“ prohlásil Nick.

	„O tomhle se nehodlám bavit. Jaký to má smysl? Nemám chuť dnes večer hrát nějaké hry, Alice. Jsem utahaný. Pokud se mě snažíš přimět říct něco, co bys mohla proti mně použít, tak to se ti nepodaří.“

	„Aha,“ řekla Alice.

	Skončí vůbec někdy tahle řada nepříjemných překvapení? Uvědomila si, že od té doby, co Elisabeth v nemocnici poprvé vyřkla slovo „rozvod“, Alice doufala, že jakmile uvidí Nicka, on ho dokáže vzít zpátky, postarat se o to, aby s nimi nemělo nic společného.

	„Asi bych měl jít domů,“ poznamenal Nick a postavil skleničku na konferenční stolek.

	„Kdysi jsi mi řekl, že kdyby někdy v našem vztahu nastaly potíže, pohneš nebem i zemí, abys to napravil,“ prohlásila Alice. „Říkal jsi to, když jsme byli v té nové italské restauraci. Odlupovali jsme vosk ze svícnu. Pamatuju si to naprosto jasně.“

	„Alice.“

	„Prohlásil jsi, že spolu zešedivíme a zestárneme, budeme jezdit na autobusové výlety a hrát bingo. Česnekový chléb byl vychladlý, ale my jsme měli příliš velký hlad, než abychom si stěžovali.“

	Nickovi poklesl spodní ret. Vypadal přitom hloupě.

	„Jednou pozdě večer jsme stáli na příjezdové cestě Sarah O’Brienové, protože jsme čekali na taxík, a já jsem se tě zeptala, jestli si nemyslíš, že Sarah ten večer vypadala ještě krásněji než obvykle, a ty jsi mi odpověděl: ‚Alice, v životě bych nedokázal někoho milovat tak, jako miluju tebe,‘ a já jsem se smála a prohlásila jsem: ‚Na tohle jsem se tě neptala,‘ jenže vlastně ptala, protože jsem si připadala nejistá, a tys mi na to řekl tohle. To jsi řekl. Byla zima. Měl jsi na sobě ten objemný vlněný svetr, který jsi ztratil v Katoombě. Pamatuješ?“

	Cítila, že se jí začíná ucpávat nos.

	Nick rozpřáhl ruce jako v panice, jako kdyby přímo před ním začalo hořet a on nemohl najít nic šikovného, čím by to uhasil.

	Alice hlasitě popotáhla. „Promiň,“ řekla a sklopila zrak na podlahu, protože už nedokázala snést pohled na ten jeho důvěrně známý, a přesto cizí obličej.

	„Tahle dlažba má naprosto dokonalou barvu,“ poznamenala.

	„Kde jsme ji sehnali?“

	„Nevím,“ odvětil Nick. „To už je dobrých deset let.“ Alice se na něj podívala. Nick svěsil paže podél těla a oči se mu rozšířily náhlým pochopením. „Alice, vrátila se ti přece paměť, viď? předpokládal jsem – vždyť jsi z nemocnice zpátky doma. Nemyslíš si snad pořád, že je rok 1998?“

	„Vím, že je rok 2008. Věřím tomu. Jen mi to tak nepřipadá.“

	„No ano, ale pamatuješ si posledních deset let? Není tohle ten důvod, proč mě zasypáváš takovými absurdními otázkami?“

	„Měl jsi poměr s tou ženskou, co bydlela naproti?“ zeptala se ho Alice. „Tou, co umřela? Ginou?“

	„Poměr? S Ginou? To si děláš srandu!“

	„Aha. Tak dobře.“

	„Ty si nepamatuješ na Ginu?“

	„Ne. Vybavuju si balonky na jejím pohřbu.“

	„Ale Alice…“ Nick se k ní naléhavě naklonil. Rozhlédl se po místnosti, aby měl jistotu, že jsou sami, a ztišil hlas. „Na děti si ale vzpomínáš?“

	Alice se mu podívala do očí a mlčky zavrtěla hlavou.

	„Vůbec ne?“

	„To poslední, co si jasně vybavuju, je, že jsem čekala Rozinku. Totiž Madison.“

	Nick se práskl dlaněmi do kolen. (Osvojil si spoustu podobných nových, dospěláckých, podrážděných gest.) „Pro boha živého, proč jsi nezůstala v nemocnici?“

	„Měl jsi poměr s někým jiným, když tedy s Ginou ne?“ zeptala se Alice.

	„Cože? Ne, ovšemže ne.“

	„A já?“

	„O ničem nevím. Můžeme se vrátit k tomu, o čem jsme mluvili?“

	„Takže jsme neměli vůbec žádné aférky?“

	„Ne! Ježišikriste. Na aférky jsme neměli čas. Ani energii. Tedy aspoň já ne. Ty možná ano, mezi těmi tvými nepostradatelnými hodinami aerobiku a návštěvami kosmetičky. V tom případě se tedy máš.“

	Alice si vzpomněla, jak políbila Dominicka.

	„A máš teď nějakou přítelkyni?“ zeptala se Nicka. „Ne, radši na to neodpovídej. Nesnesla bych, kdybys měl přítelkyni. Neodpovídej.“ Zakryla si uši dlaněmi, pak zase ruce odtáhla a vyhrkla:

	„Máš?“

	„Musela ses do té hlavy praštit fakt pořádně, Alice.“

	Na okamžik se zdálo, že se vrátil starý Nick. Vrtěl hlavou v komické nevíře, jako když ji přistihl, jak brečí nad tou reklamou na margarín, v níž vystupují kachňátka, poskakuje po jedné noze a nadává, protože se poranila, když kopala do pračky, nebo na kolenou zuřivě vytahuje věci z ledničky v naději, že tam najde zapomenutou tabulku čokolády.

	Vzápětí se ten výraz vytratil, jako by si Nick právě vzpomněl na něco, co ho velice rozčílilo. „Nehledě k tomu, že podle Olivie ty přítele máš. Jasperova tátu. Není jím nikdo menší než ředitel školy. Na něj si pamatuješ?“

	Alici začaly žhnout tváře. „Nepamatuju si na něj, ale včera jsem se s ním setkala.“

	„Jasně,“ prohodil Nick kousavě. „No, podle všeho je velice milý. Myslím, že si ho pamatuju ze školy. Vysoký, hubený chlapík. Každopádně jsem rád, že ti to všechno tak dobře vychází. Otázkou ovšem je, jestli je ti dost dobře na to, aby ses dneska večer postarala o děti? Nebo se mají vrátit ke mně?“

	„Pokud nikdo z nás neměl žádný poměr, proč jsme nezůstali spolu?“ skočila mu do řeči Alice. „Co by mohlo být tak hrozné, abychom se kvůli tomu rozešli?“

	Nick hlasitě vydechl. Zmateně se rozhlédl po místnosti, jako by hledal odpověď u neméně zmateného publika. „Mám pocit, že to tvoje zranění hlavy je pěkně vážné. Nechápu, jak tě mohli propustit z nemocnice.“

	„Udělali mi cétéčko. Po stránce fyzické mi nic není. Navíc jsem jim v podstatě řekla, že se mi paměť vrátila.“

	Nick obrátil oči v sloup. Další nové pompézní gesto. „No paráda. Prostě skvělé. Lhát doktorům. To se ti, Alice, povedlo.“

	„Proč jsi na mě tak ošklivý?“

	„Cože? Je ti snad najednou pět? Nejsem na tebe ošklivý.“

	„Jsi. A mluvíš, jako bys to ani nebyl ty. Jsi samý sarkasmus a klišé a tak… ordinérní.“

	„Tak to ti děkuju. Velice moc ti děkuju. Samá klišé a ordinérní. Ovšem, je namouduši velkou záhadou, proč naše manželství skončilo.“

	S vítězoslavným úšklebkem se opět rozhlédl kolem po svém neviditelném publiku, jako by jim říkal: „Vidíte, co musím snášet?!“

	„Omlouvám se,“ vyhrkla Alice. „Nechtěla jsem…“ Hlas se jí vytratil, protože si vzpomněla, jaké to bylo, kdykoli se s někým rozcházela. Rozhovory se začaly beznadějně zašmodrchávat. Člověk musel být zdvořilý a mluvit k věci. Kritika začala být nebezpečná, protože jste na ni ztratili právo.

	„Ach, Nicku,“ vzdychla bezmocně.

	Zakoušela všechny důvěrně známé symptomy rozpadajícího se vztahu. Nevolnost. Dojem, jako by se jí uprostřed hrudi zaklínilo něco obrovského a tvrdého. Rozechvělý pocit slz na krajíčku.

	Takhle se už neměla nikdy znovu cítit. Rozchody se měly stát něčím z jejího mládí. Bolestnými vzpomínkami. Vlastně ani ne tak bolestnými, protože bylo vlastně příjemné hledět s něhou zpátky na svoje mladší já a říkat si: Ach ty hlupáčku, brečet kvůli takovému pitomci.

	Tohle měl být její dospělý vztah. Takový, co potrvá navždy. Postavila skleničku s vínem na konferenční stolek a obrátila se k Nickovi čelem. „Tak mi jen řekni, proč se rozvádíme. Prosím.“

	„Na něco takového se nedá odpovědět. Má to tisíce příčin. A ty bys nejspíš doplnila tisíce dalších.“

	„No tak to prostě shrň.“

	„V maximálně pětadvaceti slovech.“

	„Ano, prosím.“

	Maličko se pousmál a opět to byl ten pravý Nick. Neustále se vynořoval a zase mizel.

	„No, řekl bych –“ začal, ale pak se zarazil a sklopil hlavu. „Ach Alice.“ Tváří se mu mihl výraz čirého zoufalství.

	Na Alici to bylo příliš. Instinkt jí velel ho utěšit a sama útěchu taky potřebovala, a šlo přece o Nicka, pro boha živého.

	Vrhla se přes místnost do jeho náruče, zabořila si mu obličej do hrudi a zhluboka se nadechla. Byl to pořád ještě Nick. Voněl přesně jako on.

	„Ať se pokazilo cokoli, my to napravíme,“ blábolila. „Zajdeme do manželské poradny. Vyjedeme si někam na hezkou dovolenou!“ Alici zachvátila náhlá vlna inspirace. „S dětmi! Můžou jet taky! Naše děti! Nebude to zábavné? Anebo jednoduše zůstaneme tady. Budeme plavat v bazénu. V bazénu! Ten bazén je úžasný! Jak jsme si ho mohli vůbec dovolit? Asi díky té tvé nové práci. Baví tě tahle práce? Nemohla jsem tomu uvěřit! Máš svou vlastní sekretářku. Nebyla na mě moc milá, ale to je v pořádku, mně to nevadí.“

	„Alice.“

	Nick její objetí neopětoval. Alici se z úst řinula další slova. Však ona se z toho dokáže nějak vymluvit.

	„Jsem hubená, viď? Možná jsem až moc hubená. Co si o tom myslíš? Jak se mi podařilo takhle zhubnout? přestala jsem jíst čokoládu? V celém domě jsem nenašla jedinou tabulku. Heslo mám ‚oregano‘. Takové divné. A proč se mnou vlastně nemluví paní Bergenová? Já jsem se jí nějak dotkla? A připadá mi, že je na mě naštvaná i Elisabeth. Ale ty mě pořád miluješ, viď? Přece jsi mě nemohl přestat milovat.“

	„Nech toho.“ vzal ji za ramena a jemně ji odstrčil.

	„Vždyť máme tři děti. A já tě stále miluju.“

	„Ne, Alice.“ Zavrtěl přísně hlavou, jako kdyby byla malé dítě a chystala se strčit prst do elektrické zásuvky.

	„Kvůli čemu se vy dva zase hádáte?“ Alice s Nickem se otočili a uviděli Madison, jak se opírá o zárubeň. Zřejmě se zatím osprchovala. Oblékla si župan, obličej měla vydrhnutý, vlasy vlhké a stažené dozadu.

	„Vypadáš moc krásně,“ vyhrkla bezděčně Alice.

	Madisonin výraz se změnil, tvář jí zkřivila zlost. „Proč pořád vedeš takové pitomé, debilní řeči?“

	„Madison!“ zahřměl Nick. „Takhle s matkou nemluv!“

	„Vždyť to dělá! Nehledě k tomu, že jsem tě slyšela, jak říkáš tetě Elle, že je máma krutá mrcha, tak proč teď najednou předstíráš, že ji máš rád? Dobře vím, že ji nesnášíš.“

	Alice zalapala po dechu.

	„To není pravda, že tvou matku nesnáším,“ namítl Nick. Alice si všimla, jak se mu z toho napětí napíná kůže kolem úst. Vypadal velice staře.

	„To tedy je,“ stála si na svém Madison.

	„Není to pravda!“ přidal se Tom. Uhodil Madison do paže. „Já nesnáším tebe.“

	„Tome!“ vyštěkl Nick.

	„Jauvajs!“ Madison se chytila za paži, nohy se pod ní podlomily a ona se svezla na podlahu. „On mě praštil! Holky se nebijou. Tohle je domácí násilí. Je to násilí páchané na ženách.“

	„Ty nejsi žádná ženská,“ ušklíbl se Tom. „Jsi jen pitomá holka.“ Madison vztekle kopla Toma do nohy. Tom zvrátil hlavu a zavyl. Podíval se na Alici, v obličeji celý rudý a plný spravedlivého hněvu. „Mami, viděla si, jak tvrdě mě kopla? Já jsem ji praštil jenom trochu!“

	„Jenom trochu?“ Madison si vyhrnula rukáv županu. „A co je tohle? Je tam stopa! Budu mít modřinu. Obrovskou modřinu.“

	„Panebože,“ vydechla Alice. Sebrala svou skleničku a pohledem hledala někoho dospělého, kdo by se ujal velení.

	„Asi bych měl jít,“ řekl Nick.

	„Děláš si srandu?“ namítla Alice. „Nemůžeš mě tu s nimi nechat!“

	vypadalo to, že se Madison s Tomem pokoušejí navzájem povraždit. Rvali se na podlaze jako pár koček nakažených vzteklinou. Kopali do sebe, tahali se za vlasy a vřískali, až z toho bolely uši. Bylo to pozoruhodné.

	„Dělají tohle často?“ zeptala se Alice. Strčila si prsty do uší.

	„Možná by to nebyla až taková zábava, jet s nimi na dovolenou.“

	Nick se rozesmál; nečekaně vybuchl smíchy, ale vzápětí se ovládl.

	„Opravdu jsi řekl Elle, že jsem krutá mrcha?“ zeptala se ho Alice. „A jsem krutá mrcha?“ dodala po chvilce.

	Nick přistoupil k dětem a jednou rukou popadl Toma za triko. Zvedl ho do vzduchu, odnesl nad pohovku a tam ho pustil. Pak se otočil k Madison a přikázal jí: „Jdi do svého pokoje.“

	„Já? Ale on si začal! praštil mě jako první! To není spravedlivé! Mami?“ Madison se posadila, opřela se zády o stěnu a prosebně hleděla na Alici.

	V tu chvíli do místnosti vběhla Olivia, oblečená jen do trička a spodních kalhotek posázených obrázky jahod. „Mami, kde mám šortky? Myslím ty džínové. A neříkej mi, jestli jsem se dívala do zásuvky, protože ano, dívala jsem se, celou věčnost, a ano, používala jsem přitom oči.“ vytočila na místě piruetu s rukama ladně nataženýma nad hlavou.

	„Tohle ti jde moc dobře,“ řekla jí Alice, vděčná za to rozptýlení.

	„Ano, jde mi to dobře,“ vzdychla Olivia, jako kdyby to byla těžká zodpovědnost. Zdvihla jednu hubenou, hnědou nohu a obdivovala svou nataženou špičku. Pak ji něco napadlo. „Mami, kdo mě odveze na večer rodinných talentů ve Franniině městě seniorů? Ty, nebo táta? U koho budeme spát?“

	„Já vlastně nevím,“ odpověděla Alice.

	„U táty spíme jen o víkendech.“ Madison vrhla na Alici zkoumavý pohled. „A Franniin koncert je ve středu večer, jasné?“

	„Pak je to zřejmě jasné, Madison,“ řekla Alice.

	„Já mám takový hlad,“ vzdychl Tom z pohovky. „Kdy bude večeře? Mami? promiňte, ale kdy bude večeře? Myslím, že mi klesla hladina cukru.“

	„No dobrá, Tome –“

	„Proč pořád opakuješ naše jména?“ skočila jí do řeči Madison.

	„Tak promiň, to jen – promiň.“

	„Ty si nás nepamatuješ, co?“ řekla Madison.

	Tom se na pohovce posadil rovně a Olivia se přestala točit.

	„Ona ani neví, kdo jsme,“ sdělila jim Madison.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola dvacátá první

	


 

	ALICE STISKLA RTY PO VZORU PŘÍSNÝCH, roztržitých matek a snažila se nedat najevo paniku. „Ovšemže vím, kdo jste,“ řekla své dceři. „Nemluv hlouposti.“

	„Jak by si nás maminka mohla nepamatovat?“ Olivia si dala ruce v bok a vystrčila bříško. „Madison? Co to znamená?“

	Madison jí věnovala znuděný, přezíravý pohled. „Máma v tělocvičně spadla a uhodila se do hlavy. Slyšela jsem tetu Libby, jak říká strýčku Benovi, že máma přišla o deset let vzpomínek. Chápeš? Před deseti lety jsme ještě nebyli na světě!“

	„No a co? Pořád ví, kdo jsme! Jsme její děti!“ Olivii to očividně stejným dílem vyvádělo z míry i vzrušovalo.

	„Co kdybyste si, děti, pustily televizi,“ navrhl Nick. „Anebo playstation. A ty bys možná měla přestat odposlouchávat rozhovory dospělých, Madison.“

	„Já jsem nikoho neodposlouchávala! prostě jsem tam byla! V kuchyni! vyndávala jsem z ledničky nějaký likér. Co mám podle tebe dělat? Chodit takhle?“ Strčila si prsty do uší.

	„Amnézie,“ oznámil Tom. „Říká se tomu amnézie. To máš, mami?“

	„Tvé matce vůbec nic není,“ odpověděl mu Nick.

	„Mami?“ opakoval Tom.

	„Vyzkoušíme to,“ navrhla Madison. „Na něco se jí zeptáme.“

	„Na co třeba?“ chtěla vědět Olivia.

	„Já už vím!“ Tom se přihlásil, jako kdyby byl ve škole. „Já vím! Takže, mami, jaké je moje oblíbené jídlo?“

	„Hranolky,“ řekl mu Nick. „To by stačilo.“

	„To je špatně!“ křičel Tom. „Je to obalovaný kuřecí řízek. Někdy. Anebo taky suši.“

	„Tak to vidíš, já mám taky amnézii. A to už by stačilo.“

	„Moje oblíbené jídlo je taky kuřecí řízek,“ poznamenala Olivia.

	„To tedy není,“ nesouhlasil Tom. „Vymysli si svoje vlastní jídlo. V jednom kuse se po mně opičíš.“

	„Jak se, mami, jmenuje moje třídní učitelka?“ zeptala se Madison.

	„Už to stačilo,“ opakoval Nick.

	„Ale tohle vím!“ Alice se v poslední chvíli zarazila, aby se taky nepřihlásila. Na ledničce zahlédla nějaký lístek o výletu páté třídy a s uvedeným jménem učitelky. „Paní Ollawayová! Totiž Allowayová. Nebo Ollawayová? Nějak takhle.“

	Rozhostilo se hrozivé ticho.

	„Paní Hollowayová je zástupkyně ředitele,“ řekla Madison tiše, tónem, jakým se poukazuje na neskutečně hloupou chybu, která by mohla mít nebezpečné důsledky.

	„No ovšem, tak jsem to myslela,“ vzdychla pokorně Alice.

	„Ne, nemyslela,“ namítla Madison.

	„Kdy mám, mami, narozeniny?“ zeptal se Tom a vztyčil směrem k otci varovný prst. „Neodpovídej za ni!“

	„Dobrá!“ Nick spráskl ruce a vydal ze sebe hlasitý, dutý zvuk.

	„Vaše matka měla nehodu a některé věci se jí trochu popletly, to je celé. Potřebuje, abyste všichni byli obzvlášť hodní a tiší. Nepotřebuje, abyste ji vyslýchali. Takže vás teď žádám, abyste všichni tři prostřeli stůl.“

	Olivia přistoupila k Alici a vsunula jí do dlaně ručičku. „Ale víš, že já mám narozeniny dvacátého června, viď?“ zašeptala.

	„Ovšemže to vím, drahoušku,“ řekla jí Alice a konečně si připadala jako matka. „To je den, kdy ses mi narodila. Na něco takového bych nikdy v životě nemohla zapomenout.“

	vzhlédla a spatřila Madison, jak stojí v předsíni a pozoruje ji se zuřivým zaujetím.

	„Lžeš,“ prohlásila.

	

 

	Elisabetin úkol pro doktora Hodgese

	Víte co, pane doktore? Vzdávám to a budu vám říkat křestním jménem. Dneska jsem si vzpomněla, jak jste na tom tak trval při našem prvním sezení. „Jeremy,“ opakoval jste vytrvale pokaždé, když jsem vám řekla „Pane doktore“ nebo „Pane Hodgesi“. Možná se vám nelíbí vaše příjmení. Já se vám nedivím. Hodges je takové kulaté, oplzlé jméno, a vy nejste baculatý ani oplzlý. Vypadáte vlastně docela dobře, což mě poněkud rozptyluje. Váš pěkný vzhled mi neustále připomíná, že jste člověk z masa a kostí, a já nechci, abyste byl skutečný. Skuteční lidé neznají odpovědi. Dělají chyby. S velkou vážností něco tvrdí a přitom se mýlí.

	Ale to je jedno, ať už je to jakkoli, oficiálně vás sesazuji z vašeho piedestalu.

	Jak se vůbec máš, Jeremy? Co v tenhle nedělní večer děláš? Popíjíš červené víno s tou svou hezounkou, plodnou manželkou, zatímco ona připravuje pečeni k večeři, a pomáháš těm světlovlasým dětem s domácími úkoly? Je váš dům příjemně vyhřátý a provoněný česnekem a rozmarýnem?

	Tady se žádná pečeně k večeři nechystá. Neproudí žádné rozhovory. Jsou tu jen zvuky z televize. Televizi je slyšet neustále. Nedokážu ji vypnout. To ticho bych nesnesla. „Nemohli bychom si místo toho pustit nějakou hudbu?“ říká Ben. Nemohli. Já chci televizi. Chci slyšet střelbu a konzervovaný smích a reklamy na psí žrádlo. Dokud řve televize, nic ti nepřipadá příliš tragické.

	Ale co jsem ti to chtěla sdělit? No ovšem, Ben. Hádáme se.

	Dneska mi cestou domů od Alice začal vyprávět o nějakém muži, s nímž se setkal na včerejším večírku. Všimla jsem si, jak spolu mluví, zatímco jsem si povídala s Aliciným novým přítelem, který je, celkem vzato, milý a rozpačitý. Cítila jsem se kvůli tomu trochu divně. Jako kdybych byla nevěrná Nickovi. Ale líbil se mi. Nicméně jsem si pomyslela: Sláva, Ben konečně našel někoho, s kým si může povídat o autech.

	Jenže tak to nebylo.

	Povídali si o neplodnosti a adopci. Z Bena je najednou člověk, který cizím lidem na školkových koktejlových večírcích vykládá soukromé detaily ze svého života. Celé ty roky jsem se v něm mýlila. On není žádný tichý, silný, narušený typ.

	Sestra toho chlápka si prošla jedenácti nevydařenými cykly umělého oplodnění, načež adoptovala miminko z Thajska a z téhle holčičky je teď talentovaná houslistka a všichni žijí šťastně až navěky.

	Ben si na tu ženu vzal telefonní číslo. Hodlá jí zavolat. Můj manžel má v očích nový, zanícený pohled. Jako kdyby objevil nějaké náboženství nebo golf. Z pana „Adopce nepřichází v úvahu“ se stal pan „Nemůžu se dočkat, až někoho adoptujeme“.

	Zeptala jsem se ho, kolik let to trvalo, ale Ben nevěděl. Změnila jsem téma.

	Pak jsme dnes večer sledovali zprávy a ukazovali v nich tajfun v Barmě. Byla tam žena v červených šatech, tak trochu podobných těm, co měla Alice. Stála před hromadou trosek, které kdysi byly školou její dcery. V ruce držela fotku holčičky s vážným obličejem. Holčička byla přibližně ve věku Olivie. Její matka rozmlouvala zdvořile a dobrou angličtinou s hlasatelem a vyprávěla mu, že místní úřady dělají všechno, co můžou. Působila klidně, téměř profesionálně. Kamera změnila záběr. Pak se vrátila zase na ni a ta žena se najednou svíjela na zemi, naříkala a kousala si zápěstí. Hlasatel nám vysvětlil, že se právě doslechla, že už nebudou žádné další pokusy o záchranu dětí ze školy, protože je to příliš nebezpečné.

	Jedla jsem kukuřičné lupínky a dívala se, jak ta žena zažívá nejhorší okamžik svého života.

	Já nemám právo být kvůli něčemu smutná. Nemám právo na drahou terapii u lékařů, jako jsi ty, jen kvůli tomu, že jsem přišla o děti, které nikdy neexistovaly. Na světě je skutečný žal. Jsou tu skutečné matky, které přišly o skutečné děti. Udělalo se mi ze sebe špatně.

	A právě v tu chvíli Ben prohlásil: „Hodně dětí určitě ztratilo rodiče.“ Říkal to vážně, ale zároveň v tom byl nepochybný náznak radosti. Jako by říkal: Hele, to se nám hodí! Tolik mrtvých rodičů! Spousta volných dětí k dispozici! Možná zrovna někde vylézá z trosek roztomilá houslistka. Ježišikriste.

	Prohlásila jsem: „No ovšem, není ten tajfun skvělý?“ A on mi řekl: „Nebuď taková.“

	Najednou jsem ječela. „Já bych bývala adoptovala! Já ano! Já rozhodně ano! Ale TYS TO NECHTĚL! Vykládal jsi mi, jak jsi tím, že jsi byl sám adoptovaný, psychicky narušený, říkal jsi –“

	Ale on mě přerušil. „Já jsem NIKDY nepoužil slova ‚psychicky narušený‘.“

	Což je pravda. Ale naznačoval to.

	Já jsem na to opáčila: „To jsi tedy použil.“ Myslela jsem to tak, Jeremy, že už to mohl klidně vyslovit nahlas.

	On na to řekl: „Hovno.“

	Tohle slovo vážně nesnáším. Obrací se mi z něj žaludek. On to dobře ví. A ani to nedává smysl. Nějaké fekálie.

	A pak prohlásil, a teď přijde ten fór, Jeremy, potom prohlásil:

	„Já jsem myslel, že to ty nechceš adoptovat.“

	Jakmile mi přestala třeštit hlava, zeptala jsem se ho: „Proč by sis měl myslet něco takového?“

	Odpověděl mi: „Protože kdykoli se nás na to někdo zeptal, strašně ses rozčílila. Tvrdila jsi jim, že chceš naše vlastní, biologické dítě.“

	Já jsem namítla: „Ale to jsem říkala kvůli tobě. Protože tys byl zpočátku tak strašně proti.“

	A on řekl: „Byl jsem proti, ale když nám pak těhotenství pořád nevycházelo, zdálo se to jako jediná rozumná věc, jenže jsem s tím nechtěl začínat, protože mi připadalo, že tebe ta představa hrozně rozčiluje.“

	Tak tady to máte. Co to vypovídá o komunikaci v manželství? Připomíná mi to televizní pořad, v němž se vyšetřují zřícení letadel. Ty nejhorší pohromy se občas přihodí kvůli nějaké banální, velice hloupé chybě.

	Řekla jsem mu: „Stejně je už na to pozdě.“ A on namítl: „Není.“

	Tak jsem mu oznámila: „Nikoho adoptovat nebudu. Jsem příliš unavená.“

	Což je pravda, Jeremy. Nedávno jsem si uvědomila, že posledních pár let prožívám v neustálém stavu vyčerpání. Jsem tak unavená z dalších a dalších pokusů. Už nemám sílu. Jsem vyřízená. Nejradši bych se na rok dva uložila k spánku.

	Řekla jsem mu: „Z nás už rodiče nebudou. Je po všem.“

	A on, poté co chvíli žvýkal kukuřičné lupínky (energicky je drtil zuby jako nějaké morče), prohlásil: „Takže tu budeme po zbytek života jen takhle sedět a sledovat televizi?“

	A já jsem mu odpověděla: „Mně to tak vyhovuje.“ Vstal a odešel z místnosti.

	Od té doby spolu nemluvíme. Zatím jsem se s ním neviděla, ale vím, že až se vrátí, mluvit nebudeme. Anebo když budeme, tak jen velice zdvořile a chladně – což je totéž, jako kdybychom spolu nemluvili.

	Právě teď cítím… necítím nic. Vůbec nic.

	Obrovské, prázdné, nekonečné nic, které vyplňuju kukuřičnými lupínky a Australskými nejlegračnějšími domácími videi.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola dvacátá druhá

	


 

	RODINA LOVEOVÝCH SEDĚLA kolem jídelního stolu. Jeden trapný okamžik nastal hned zkraje, když se Alice chystala usednout na Oliviino místo, ale Nick ji zachránil a pohybem brady ukázal na protější židli. 

	Děti sebou vrtěly a chichotaly se, skoro jako by byly opilé. Zdálo se, že nevydrží chvilku v klidu. Klouzaly ze židlí, příbory jim neustále padaly pod stůl, mluvily vysokým hlasem jeden přes druhého. Alice netušila, jestli je takové chování normální. Nebylo to zrovna uklidňující. Nick svíral čelisti, jako kdyby ta večeře byla nějakým příšerně nepříjemným lékařským zákrokem, který se musí přetrpět.

	„Já jsem to věděla, že zapomeneš na svůj slib, že můžu udělat lasagne.“ Madison znechuceně šťourala do hamburgeru.

	„Má přece amnézii, ty pitomče,“ zamumlal Tom s neuvěřitelně plnou pusou.

	„Způsoby,“ řekla Alice automaticky a vzápětí se zarazila. Řekla právě „způsoby“? Co tím vůbec myslela?

	„No jo,“ vzdychla Madison. Upřela na Alici tmavé oči. „Promiň.“

	„Nic se nestalo,“ řekla Alice a jako první sklopila zrak. To dítě ji děsilo.

	„Co budeme mít jako dezert, mami?“ zeptala se Olivia. Při jídle rytmicky kopala do nohy stolu. „Třeba zmrzlinu? Anebo už vím, čokoládovou pěnu?“

	„Co je čokoládová pěna?“ podivila se Alice.

	„Ale ty hloupá, to přece víš!“ namítla Olivia.

	Tom se plácl rukou do čela. „Vy jedny ženské! Vždyť má amnézii!“

	„Maminko moje nejmilejší,“ vyhrkla Olivia. „Už tě to přešlo? Ta tvoje am – tamto? Co kdyby sis vzala panadol? Můžu ti ho přinést. Já ti ho přinesu!“

	Odstrčila židli od stolu.

	„Dojez tu večeři, Olivie,“ napomenul ji Nick.

	„Ale tati,“ kňourala Olivia. „Já se snažím pomoct.“

	„Panadol by jí tak pomohl,“ prohlásil Tom. „Nejspíš bude muset na operaci. Na nějaký speciální zákrok. Na mozkové chirurgii. Jednou večer jsem viděl operaci mozku v televizi. Páni!“ zaradoval se. „Mohl bych pitvat myš a prohlédnout si nejen její mozek, ale i střeva! Skalpelem. To by bylo úžasné.“

	„Ach můj bože.“ Madison odložila nůž s vidličkou a položila si hlavu na stůl. „Dělá se mi z toho špatně. Určitě budu zvracet.“

	„Nechte toho,“ řekl jim Nick.

	„Madison, tohle je myší mozek.“ Tom píchal vidličkou do mletého masa na svém talíři. „Sek sek sek, myší mozku!“

	„Ať toho nechá!“ kvílela Madison.

	„Tome,“ vzdychl Nick.

	„Tak!“ prohlásila Alice. „Jaké to bylo dneska v akvaparku?“

	Madison zdvihla hlavu ze stolu. „Pamatovala sis, že se s tátou rozvádíte? Když ses uhodila do hlavy? Pamatovala sis na to?“

	Nick ze sebe vydal přiškrcený, bezmocný povzdech.

	Alice o té otázce chvíli přemýšlela. „Ne,“ odpověděla nakonec.

	„Nepamatovala.“

	Na chvíli nastalo ticho, jen Olivia třískala nožem o talíř. Tom si zkroutil paži a zuřivě se mračil na něco na svém lokti. Na Madisoniných lícních kostech naskákaly purpurové skvrny.

	„Takže tátu pořád ještě miluješ?“ zeptala se. Hlas se jí přitom maličko zachvěl. Znělo to, jako kdyby byla daleko mladší.

	„Alice,“ varoval ji Nick, zatímco Alice odpověděla: „Ovšemže ano.“

	„Může se tedy tatínek vrátit domů?“ Olivia nadšeně vzhlédla.

	„A spát zase ve své posteli?“

	„Tak, nejvyšší čas změnit téma,“ prohlásil Nick, aniž se Alici podíval do očí.

	„Moc by se hádali,“ namítl Tom.

	„Kvůli čemu jsme se hádali?“ zeptala se Alice, dychtivá dozvědět se nějaká fakta.

	„No tak to netuším,“ odvětil Tom mrzutě. „Říkali jste, že právě proto už spolu nemůžete bydlet. Protože se moc hádáte. Přestože já musím dál bydlet se svými pitomými sestrami, i když se hádáme v jednom kuse. Takže to ani nemá žádnou logiku.“

	„Hádáte se kvůli Gině,“ poznamenala Madison.

	„Nemluv o Gině!“ vyhrkla Olivia. „Jsem z toho smutná. Taková strašná tragédie.“

	„Budiž jí země lehká,“ řekl Tom. „To se říká, když mluvíš o někom, kdo umřel. Musíš to říct pokaždé, když se ozve jeho jméno.“

	„Proč jsme se hádali kvůli Gině?“ zeptala se Alice.

	„Budiž jí země lehká!“ vykřikl Tom, jako by říkal: „Přihraj mi míč!“

	„Ale v tom akvaparku jsme si to docela užili,“ vložil se do toho Nick. „Viďte, děti?“

	„Totiž,“ začala Madison, „táta si asi myslel, že máš Ginu radši než jeho.“

	„Budiž jí země lehká!“ zvolali současně Tom s Olivií.

	„Buďte zticha!“ okřikla je Madison. „To, že někdo umřel, není k smíchu.“

	Alice se podívala na Nicka. Obličej měl zarudlý a podrážděný, jako ošlehaný větrem. Alice netušila, jestli to znamená, že se zlobí, nebo že je v rozpacích. Svatá dobroto. Neměla snad nakonec ona sama s Ginou nějaký vášnivý lesbický poměr?

	„Hodně jste se hádali kvůli American Expense,“ poznamenal Tom.

	„American Express, to je platební karta,“ opravila ho Madison.

	„Expense jsou výdaje, a z těch já mám užitek.“ Nick pozvedl svou skleničku v parodii přípitku, ale na Alici se dosud nepodíval.

	„Jednou jste se hrozně ošklivě pohádali kvůli mně,“ dodala vesele Olivia.

	„Proč?“ zeptala se Alice.

	„Vždyť si to pamatuješ.“ Najednou vypadala, že se jí do toho nechce. „Tenkrát. Na pláži.“

	„Po milionté prvé ti opakuju, že si nic nepamatuje!“ skočil jí do řeči Tom.

	„Olivia se ztratila,“ vyprávěla Madison. „Přijela policie. Ty jsi brečela.“ vrhla na Alici jízlivý pohled. „Asi takhle. ‚Olivia! Olivia! Moje dcera! Kde je moje dceruška?‘“ Sevřela si hlavu do dlaní a předstírala, že dramaticky vzlyká.

	„Vážně?“ Alice byla překvapená a zároveň se jí Madisonino předvádění trochu dotklo.

	„Jen kdyby tě to náhodou zajímalo,“ dodala Madison. „Olivia je tvoje oblíbené dítě.“

	„Vaše matka nemá žádné oblíbence,“ namítl Nick. Nemá? Alice doufala, že je to pravda.

	„Když jsem tě čekala, Madison,“ řekla nahlas, „říkali jsme ti s tatínkem Rozinka. Víš to? Protože jsi byla droboučká jako rozinka.“

	„Tos mi nikdy neřekla.“ Madison se tvářila pochybovačně.

	„Jak jste říkali mně?“ zeptala se Olivia.

	Madison se otočila na Nicka. „Je to pravda? Že jste mi říkali Rozinka?“

	„Tatínek na tebe mluvil přes trubku od toaletního papíru na mém břiše,“ pokračovala Alice. „Říkal: ‚Hej ty tam, Rozinko! To jsem já! Tvůj otec!‘“

	Madison se usmála. Alice od ní nedokázala odtrhnout pohled. Byl to nejnádhernější úsměv, jaký kdy viděla. Pocítila tak silný příval lásky, že ji z toho zabolelo v hrudi.

	Konečně sklopila zrak na svůj talíř a vtom se jí v hlavě vynořila vzpomínka.

	Je v autě plném slabého, zlatavého světla. Cítí vůni soli a chaluh. Bolí ji krk. Obrátí se, aby zkontrolovala miminko. Zázrak. Spinká. Baculaté růžové tvářičky. Dlouhé řasy. Hlavička se mu svezla ke straně sedadla. Zatímco ho Alice pozoruje, na obličej mu dopadne proužek světla. Víčka se mu zachvějí a otevřou, a ono zívne a ospale se protáhne. Pak spatří Alici a celý obličejíček se mu rozzáří obrovským, překvapeným úsměvem, jako by říkalo:

	„Páni! Nemůžu tomu uvěřit! Ty jsi tu taky!“ Ze sedadla řidiče se najednou ozve hlasité, burácivé zachrápání a miminko se zatváří polekaně. „To nic není,“ konejší ho Alice. „To je jen táta.“

	„Naše miminko nechtělo spát.“ Alice pohlédla na Nicka.

	„Usnulo, leda když jsme ho vozili v autě.“

	Nick do sebe dál ládoval večeři a díval se přímo před sebe. Alice se podívala na Madison a zamrkala. Tahle naštvaná, neznámá holka je to jejich miminko. To rozesmáté miminko v autě bylo Rozinka.

	„Jezdili jsme celou noc,“ vyprávěla své dceři. „Kdykoli jsme zastavili, začala jsi ječet.“

	„Já vím,“ řekla Madison. Už zase byla rozmrzelá. „A dovezli jste mě až k Manly, zastavili jste na parkovišti a všichni jsme v autě usnuli a pak jste mě vzali na pláž a já jsem se poprvé převalila. Pro mě za mě.“

	„No ano!“ vyhrkla Alice vzrušeně. „Naše miminko se na piknikové dece překulilo! Přinesli jsme si kávu z toho bufetu s modrou markýzou. A toasty se šunkou a sýrem.“

	Zdálo se to jako včera a současně jako před tisícem let.

	„Já jsem spala celou noc, už když mi bylo osm týdnů,“ prohlásila Olivia. „Že jo, mami? Spala jsem na jedničku s hvězdičkou.“

	„Jen – pššt.“ Alice zdvihla ruku a snažila se zaostřit. Viděla to ráno tak zřetelně. Pruhovaný obleček miminka. Nickův neoholený obličej a zarudlé oči. Bílého racka, skřehotajícího na úžasně modré obloze. Byli unavení, až se jim motala hlava. Ten nádherný pocit, jak se jim krví rozlévá kofein. Byli rodiče. Přemohl je úžas a hrůza, požehnání i vyčerpání rodičovství.

	„Mami,“ kňourala Olivia.

	Pokud si vzpomněla na tenhle den, měla by dokázat najít cestu zpátky ke dni, kdy se Madison narodila. A měla by dokázat najít cestu i ke dni, kdy si Nick sbalil kufry a odešel.

	„Mami,“ opakovala Olivia. Ach prosím, buď ZTICHA. Alice šmátrala ve tmě, ale nic dalšího tam už nebylo.

	Jediné, co měla, bylo to ráno.

	„Ale Nicku,“ začala.

	„Co je?“ řekl otráveně a protivně. On ji vážně nemá rád. Nejde jen o to, že ji už nemiluje. On ji ani nemá rád.

	„Byli jsme přece tak šťastní.“

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Tři hodiny ráno.

	Ahoj, Jeremy. Ben někam odjel. Nemám tušení, kde je. Jsem tak unavená.

	Hele, znáš to, jak když říkáš nějaké slovo pořád dokola, začne ti znít opravdu divně?

	Dejme tomu, že by to slovo bylo, třeba, co já vím, NEPLODNOST.

	Neplodnost. Neplodnost. Neplodnost. Neplodnost.

	Je to pokroucené, škobrtavé, ohavné slovo. Se spoustou slabik.

	Každopádně, Jeremy, můj nejmilejší terapeute (jak by řekla Olivia), jde mi o to, že všechno je nakonec divné a nesmyslné, když se tím zabýváš moc dlouho. Myslela jsem na to, jak budu matkou, tolik let, až mi samotná ta myšlenka začala připadat divná. Chtěla jsem to, chtěla jsem to, chtěla jsem to. Teď si najednou nejsem ani jistá, jestli jsem to vůbec doopravdy chtěla.

	Podívej se na Alici a Nicka. Byli tak šťastní, než se jim narodily děti. A samozřejmě že svoje děti milují, ale upřímně řečeno nemají s nimi snadnou práci. A kdyby si člověk mohl aspoň nechat ta rozkošná miminka. Jenže mimina zmizí. Vyrostou. Změní se v děti, které nemusí být nijak zvlášť roztomilé.

	Madison byla to nejkrásnější miminko. Zbožňovali jsme ji. Jenže dnešní Madison jako by s tím miminkem neměla nic společného. Je tak naštvaná a zvláštní a občas si vedle ní připadám jako idiot. (No ano, Jeremy, jsem schopná cítit se kvůli devítiletému dítěti méněcenná. Rozhodně to něco vypovídá o mé nedostatečné emoční vyspělosti.)

	Tom si kdysi bořil tvářičku do mého krku, a když se ho teď pokusím dotknout, tak se odtáhne. A vypráví mi zápletky televizních pořadů se spoustou zbytečných detailů. Je to poněkud nudné. Někdy se přistihnu, že přitom myslím na jiné věci.

	A Olivia je sice pořád ještě okouzlující, ale vlastně umí lidmi docela manipulovat. Jako by chvílemi moc dobře věděla, jak je roztomilá.

	A ty jejich RVAČKY. Měl bys je vidět, když se perou. Je to neuvěřitelné.

	Vidíš to. Jsem hrozná teta. Dělám jízlivé poznámky o třech úžasných dětech, které sotva navštívím. Tak jaká by ze mě asi byla matka? Příšerná. Možná dokonce krutá. Nejspíš by mi děti nakonec sebrali a dali je někomu jinému. Mohla by je pak adoptovat třeba nějaká neplodná žena.

	Představ si, Jeremy, že když byla Olivia ještě maličká, jednou jsem ji celý den hlídala. Alice s Ginou byly na nějaké školní akci. Olivia se chovala vzorně a byla tak roztomilá, že by mohla vyhrát cenu za nejroztomilejší děťátko, ale stejně, k večeru jsem se NUDILA K SMRTI z toho, jak jsem pořád kolem ní chodila a říkala jí:

	„Ne, na tohle nesahej, no ano, vidíš to jasně červené světýlko.“ Byla jsem znuděná. Utahaná. Trochu podrážděná. Ulevilo se mi, když se Alice vrátila a já jsem jí mohla Olivii předat. Bylo mi najednou lehko na duši.

	Co ty na to? Takového naříkání, jaký jsem chudák, všechna ta posedlost mateřstvím, a pak se po jediném dni nudím.

	Vždycky jsem potají doufala, že z Anny-Marie, mé kamarádky z neplodných, bude hrozná matka. Je tak netrpělivá a křehká. Ale možná si ostatní myslí totéž o mně. Možná by z nás všech byly hrozné matky. A Benova maminka má nejspíš pravdu, když říká, že „Příroda to ví nejlíp“. Příroda dobře ví, že by ze mě byla špatná matka. Kdykoli přijdu do jiného stavu, příroda si řekne:

	„Tak tomuhle dítěti bude líp, když zemře, než aby mělo takovou matku.“

	Koneckonců, Benova matka taky nemohla mít děti, a jen se na ni podívej, ona je VÁŽNĚ strašná matka.

	Sečteno a podtrženo, neměli bychom nikoho adoptovat. Já už, Jeremy, nechci být matka.

	Matka. Matka. Matka. Matka.

	Zní to jako jatka. Takové divné slovo. Ani nevím, proč vůbec brečím.

	

 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Ani nevím, proč jsem měla pocit, že se mám řídit tvou radou, DoriszDallasu, ale dala jsem na tebe! Pozvala jsem džentlmena X na pozdní večeři. Dělám cibulovo-sýrový quiche.

	Netuším, co si od toho slibuju, ale tohle se už nedá vydržet. Každý mě lituje. Ubohé staré ženské mi říkají, že potřebuju „rozptýlit“.

	Ptala ses, jak jsem se zklamala v lásce. Je to jednoduchý, hloupý příběh. Na začátku války jsem se zamilovala do chlapce jménem Paul. Myslela jsem, že se budeme brát. Narukoval a já jsem ho šla vyprovodit na nádraží. A totéž udělala jeho druhá dívka. Dosud ji před sebou vidím. Hezké stvoření s tmavými vlasy. Chodil s blondýnou i brunetkou. „Zahrával“ si s námi. Dokonce se smál, když nás tam uviděl obě najednou. Připadalo mu to jako dobrý vtip. Možná právě tehdy jsem ztratila smysl pro humor.

	Zemřel v japonském zajateckém táboře. Nebožák jeden sobecký, hezký mladý Paul. Taková škoda. Kolik mohl ještě zlomit srdcí!

	Ta druhá dívka se z toho otřepala. Vzala si někoho jiného a měla s ním šest dětí. Já jsem tak odolná nebyla. Řekla jsem „ne, děkuji“, kdykoli o mě nějaký chlapec projevil zájem. Možná to byla chyba, možná nebyla, ale z toho, co jsem viděla, v manželství nemáte ustláno na růžích! Já jsem nemusela vařit žádné večeře, prát košile, nikdo mi neříkal, co mám dělat. Měla jsem báječné, podnětné povolání a hodně jsem cestovala. Nebyl to špatný život.

	

 

	KOMENTÁŘE

	Bezva babča

	Manželství je požehnání, Frannie. Pokud jsi muž! To byl jen vtip. Tvůj příspěvek mě přiměl k zamyšlení. S Edem v srpnu oslavíme padesáté výročí od svatby. Padesát let dobrých i zlých časů. Je těžké si představit, jak by vypadal můj život, kdybych se vydala jinou cestou. Samozřejmě bych nic neměnila. (I když bych si určitě přála, aby nebyl tak úzkoprsý, co se týče peněz!)

	
 

	AB74

	Manželství je láska. Láska je slepá. Manželství je tudíž instituce pro slepce. HA HA HA HA HA. Tohle je jeden z mých oblíbených vtipů. Rád ho říkám na svatbách. Vždycky vyvolám salvy smíchu. (Sám jsem se nikdy neoženil.)

	
 

	Frank Neary

	Škoda že vám nezkřížil cestu ten správný muž! Někdo mladší. Takový, co by s vámi zacházel jako s princeznou! Nestydím se říct, že mám v očích slzy, když si vás představuju na tom nádraží.

	
 

	DoriszDallasu

	Mám takovou radost, že se snažíš prolomit ledy s X! Výborně! Napiš nám, jak to dopadlo. Mimochodem, píšeš o životě, jako bys ho měla za sebou! Ještě tě čeká spousta hezkých let, Frannie, jsem o tom přesvědčená.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola dvacátá třetí

	

 

	„TAK. MÁTE ZAPNUTÉ BEZPEČNOSTNÍ PÁSY?“ zeptala se Alice. Ruka se jí trochu chvěla, když otáčela klíčkem v zapalování. To vážně řídí každý den svého života takové obří auto? Připadalo jí jako menší náklaďák. Prý se mu říká SUV.

	„Jsi si jistá, že je zítra zvládneš odvézt do školy? protože pokud by to mělo děti jakkoli ohrozit, radši je odvezu sám,“ řekl jí Nick včera večer, než odešel, a Alice měla chuť mu říct: „Ovšemže si tím nejsem jistá, ty pitomče! vždyť ani nevím, kde ta škola je!“ Jenže v tónu jeho hlasu bylo něco, z čeho jí vstávaly chloupky vzadu na krku a Alice se zmocnil silný, podivně známý pocit podobný… zlosti? Nick s ní teď mluví tak pohrdavě. Alici se v hlavě opět ozval ten rázný hlásek: Ty jeden svatouškovskej bastarde, jde ti o to, abych vypadala jako špatná matka. „Zvládnu to,“ řekla nahlas. A on ze sebe vydal ten svůj nový, přezíravý povzdech, a když se za ním Alice dívala, jak kráčí k tomu svému nablýskanému autu, cítila téměř úlevu, ačkoli si zároveň v duchu říkala: Proč radši nejdeš se mnou do postele?

	Její tři děti teď seděly na sedadle za ní. Měly hroznou náladu. Pokud včera večer působily jako opilé, dnes se zdálo, že všechny trpí příšernou kocovinou. Byly bledé a mrzuté, pod očima měly fialové kruhy. Spaly snad špatně kvůli ní? Alice je podezírala, že šly spát daleko později, než by měly. Když se jich zeptala, kdy obvykle chodí do postele, odpovídaly velice neurčitě.

	Alice si upravila zpětné zrcátko.

	„Pamatuješ si, jak se řídí?“ zeptal se jí Tom.

	„Ovšemže ano.“ Alicina ruka se nervózně vznášela nad ruční brzdou.

	„Máme zpoždění,“ pokračoval Tom. „Asi budeš muset trochu víc překročit povolenou rychlost.“

	Bylo to zvláštní a stresující ráno. V sedm hodin se v její ložnici objevil Tom a zeptal se: „Vrátila se ti paměť?“ – „Ne tak docela,“ odpověděla Alice a pokoušela si z hlavy vyklepat celou noc snů, z nichž se každý týkal Nicka, jak na ni řve. „Nevrátila se jí!“ slyšela křičet Toma a vzápětí následoval zvuk zapínané televize. Když vylezla z postele, přistihla Madison a Toma, jak se povalují v pyžamech a jedí vločky před televizí. „To takhle normálně sledujete televizi před školou?“ zeptala se jich. „Občas,“ odvětil Tom opatrně, aniž spustil zrak z obrazovky. O dvacet minut později byl jako šílený, ječel, že musí za pět minut odjet. Teprve tehdy se ukázalo, že Olivia dosud hluboce spí. Zřejmě bylo na Alici, aby ji probudila.

	„Obávám se, že je asi nemocná,“ poznamenala Alice, když Olivia neustále padala zpátky na polštář. Hlava se jí kutálela ke straně a Olivia ospale pronášela: „Ne, děkuju, já tady dneska zůstanu, děkuju, tak ahoj.“

	„Mami, takhle se chová každé ráno,“ pravil znechuceně Tom. Alice nastrkala napůl bezvědomou Olivii do školní uniformy a do úst jí nacpala vločky, zatímco Madison trávila celou půlhodinu v koupelně s burácejícím fénem, a když konečně vyšli společně z domu, bylo podle Toma neskutečně pozdě.

	Alice sevřela do dlaně ruční brzdu.

	„Vykartáčovala sis vůbec dnes ráno vlasy, mami?“ zeptala se jí Madison. „Vypadáš docela… hnusně. Bez urážky.“

	Alice si hrábla prsty do vlasů a pokusila se je uhladit. Předpokládala, že na odvážení dětí do školy se strojit nemusí. Neobtěžovala se s vlasy ani make-upem a natáhla si džíny, tričko a starý melounově zbarvený svetřík, který našla vzadu v šuplíku. Svetřík byl vybledlý a roztřepený, ačkoli si Alice překvapeně uvědomila, že si vzpomíná, jak si ho zbrusu nový koupila s Elisabeth minulý týden.

	Minulý týden před deseti lety.

	„Nebuď ošklivá na mou nejmilejší maminku,“ řekla své sestře Olivia.

	„Nebuď ošklivá na mou nejmilejší maminku,“ opičila se po ní Madison slaďoučkým hláskem.

	„Přestaň mě napodobovat!“ Alice ucítila v kostrči náraz Oliviina chodidla, jak koplo do sedadla.

	„Určitě přijedeme pozdě,“ kvílel Tom.

	„Mohli byste vy tři pro jednou v životě být zticha?!“ vyštěkla Alice hlasem, který se vůbec nepodobal jejímu vlastnímu, a zároveň s tím povolila ruční brzdu, vycouvala na příjezdovou cestu a zahnula doleva. Její ruce zacházely s kůží potaženým volantem hladce a zručně, jako by Alice říkala přesně tahle slova a dělala přesně stejný manévr milionkrát předtím.

	Mířila k dopravním světlům, prsty připravené na blinkru, aby mohla zatočit doprava. Vzadu v autě vládlo rozmrzelé ticho.

	„A co budete dneska ve škole probírat?“ zeptala se Alice.

	Madison si teatrálně povzdechla, jako by hloupější otázku ještě neslyšela.

	„Sopky,“ odpověděl Tom. „Budeme si říkat, co způsobuje, že sopka vybuchne. Sepsal jsem si pro paní učitelku Buckleyovou pár otázek. Pár pěkně těžkých otázek.“

	Chudák paní učitelka Buckleyová.

	„My chystáme překvapení ke svátku matek,“ řekla Olivia.

	„Teď už to žádné překvapení není,“ namítla Madison.

	„To tedy je!“ bránila se Olivia. „Mami, že je to překvapení?“

	„Ovšemže to je pořád ještě překvapení. Já přece nevím, co chystáte,“ odpověděla jí Alice.

	„Děláme zvláštní svíčky,“ řekla Olivia.

	„Vidíš!“ namítla důrazně Madison.

	„No ale pořád ještě nevím, jakou budou mít barvu,“ podotkla Alice.

	„Růžovou!“ vyhrkla Olivia. Alice se rozesmála.

	„Pitomče!“ řekla Madison.

	„Neříkej jí tak,“ napomenula ji Alice. Byly na sebe s Elisabeth taky tak ošklivé? I když je fakt, že Elisabeth po ní jednou hodila nůžky na nehty. Poprvé v životě přišlo Alici líto její matky. Nevzpomínala si, že by na ně kdy ječela, když se hádaly, jen hodně vzdychala a žalostným hlasem je prosila: „Děvčata, buďte hodná.“ Zastavili na červenou. Světla se změnila a Alice najednou nevěděla, kam jet.

	„Ehm,“ vzdychla.

	„Rovně za nosem a druhou doleva,“ oznámil Tom lakonicky ze zadního sedadla. Tolik přitom připomínal svého otce, že Alice měla chuť se rozesmát.

	Ale jela dál. Auto jí už zase připadalo cizí a neznámé. Všimla si, že jede za podobně obřím vozem s ženou za volantem a dvěma hlavičkami poskakujícími vzadu.

	Alice je matkou odvážející svoje tři děti do školy. Tohle dělá každý den. Bylo to k neuvěření. K popukání.

	„Takže, ve srovnání s matkami jiných spolužáků,“ začala, „jsem na vás přísná?“

	„Jsi jako nacisti,“ odpověděla Madison. „Úplné gestapo.“

	„Jsi asi tak průměr,“ řekl Tom. „Tak třeba Brunova máma je tak zlá, že ho ani nepouští na školní výlety. Ale pak je tu Alistairova máma a ta ho nechá vzhůru až do devíti, mají KFC, kdy se jim zlíbí, a při snídani si můžou pouštět televizi.“

	„Tak hele!“ vyhrkla Alice.

	„No jo.“ Tom se suše uchechtl. „Promiň, mami.“

	„Kdy jsem jako gestapo?“ vyptávala se Alice.

	„Tím se netrap,“ vzdychla Madison. „Nemůžeš si pomoct.“

	„Já si myslím, že nejsi přísná,“ vložila se do toho Olivia. „Jen se – občas trochu rozčílíš.“

	„Co mě rozčiluje?“

	„Já,“ prohlásila Madison. „Už pohled na mě tě rozzuří.“

	„Že jedeme pozdě do školy, tě obvykle opravdu rozzuří,“ dodal Tom. „A co tak ještě...? Práskání dveří. Nesnášíš, když někdo práská dveřmi. Máš velice jemný sluch.“

	„Taky tě rozčiluje tatínek,“ přidala se Olivia.

	„No jo,“ souhlasil Tom. „Táta tě rozčiluje ze všeho nejvíc.“

	„Proč?“ Alice se snažila, aby nedala najevo příliš velký zájem.

	„Čím mě tak hrozně rozčiluje?“

	„Nesnášíš ho,“ odpověděl Tom.

	„To jistě není pravda,“ namítla Alice.

	„Ale je,“ řekla Madison unaveně. „Jenom jsi na to zapomněla.“ Alice se podívala do zpětného zrcátka na své tři neobyčejné děti. Tom se mračil na objemné plastové hodinky na svém zápěstí, Olivia zasněně hleděla před sebe a Madison si se zavřenýma očima tiskla hlavu na okénko auta. Co jim s Nickem udělali, že tak samozřejmě mluví o nenávisti? Alice se zastyděla.

	„Je mi to líto,“ řekla.

	„Co je ti líto?“ zeptala se Olivia, protože ji zřejmě jako jediná slyšela.

	„Je mi líto to s tátou a se mnou.“

	„Aha, ale to nevadí,“ odpověděla Olivia. „Můžeme si dát po škole horkou čokoládu?“

	„Svítí zelená šipka,“ poznamenal Tom.

	Alice vjela do ulice lemované podobnými, náklaďák připomínajícími auty jako to, co řídila. Vypadalo to tu jako na nějakém festivalu. Festivalu žen a dětí. Ženy postávaly v hloučcích po dvou po třech, sluneční brýle si vysunuly do čela, kolem krku přehodily šátky. Na sobě měly džíny, kozačky a překrásně střižená semišová saka. Byly matky vždycky takhle štíhlé a atraktivní? Alice se pokoušela vybavit si matky z doby, kdy sama chodila do školy. Nebyly snad poněkud obtloustlé a obyčejné? Nevýrazně splývaly s okolím? pár žen zamávalo, když ji zahlédlo. Alice poznala jednu, která se na školkovém koktejlovém večírku docela opila. Ach bože, měla si upravit ty vlasy.

	Kolem poskakovaly a pobíhaly děti v modrých školních uniformách, jako hejna drobného ptactva. Tolik nevinných, hladkých obličejů.

	„Nejdeme pozdě,“ řekla Alice.

	„Pro nás to pozdě je,“ zamumlal Tom. „Já mám schůzku svého klubu špionů. Beze mě nevědí, co si počít.“

	Konečně našli místo k zaparkování.

	„Pozor.“ Tom se zamračil, když Alice se zaduněním zacouvala do okraje chodníku.

	Vydechla úlevou a vytáhla klíče ze zapalování. Děti si okamžitě odepnuly bezpečnostní pásy, s klapnutím otevřely těžké dveře, vyklouzly z auta a batohy si přehodily přes rameno.

	„No tak, počkejte na mě!“ volala za nimi Alice. Dělala si starosti s náležitým postupem a polibky na rozloučenou.

	Jakmile vystoupila z auta, spatřila Dominicka. Měl na sobě kravatu, rukávy košile pečlivě ohrnuté k loktům, a ve dřepu si povídal se třemi kluky, kteří mu vykládali něco, co se očividně týkalo fotbalového míče. Dominick vážně pokyvoval, jako kdyby byl na obchodním jednání vrcholové úrovně. Poblíž stály dvě matky a čekaly, až si s ním budou moct promluvit. Zahlédl Alici a mrkl na ni. Alice se nejistě usmála. Je milý, o tom není pochyb. Je velmi, velmi… milý.

	„Už jsi s ním spala?“ zašeptal jí do ucha vytříbený hlas a do nosu jí pronikla těžká, sladká vůně kosmetického salonu.

	Byla to zase ta příšerná Kate Harperová.

	„Jé, ahoj.“ Alice zavrávorala. Kate měla na sobě dokonale padnoucí trenčkot, pokožka jí zářila, rty se jí leskly. Až příliš, vzhledem k tomu, že bylo časně ráno.

	Kate na odpověď nečekala. „Bože, jak ti závidím. U nás to už bude rok.“

	„Rok?“

	„Rok od té doby, co jsme to dělali. Tam dole mám už určitě pavučiny.“

	Co jen vám cizí lidé nepovědí.

	Kate nepřestávala pozorovat Dominicka. „Mimochodem, brousí si na něj drápy i jiné. Miriam daneová po něm pokukuje celou věčnost. Prý vykládala Felicity, že podle ní je od tebe docela ubohé, vyjet po něm tak brzy poté, co jste se s Nickem rozešli. Přísahala jsem, že to udržím v tajnosti, ale bylo mi samozřejmě jasné, že ty se to musíš dozvědět!“ Ztišila hlas a její krásný obličej se zaškaredil. „Až tohle uslyšíš, pukneš smíchy. Onehdy si prý na večírku dala pár drinků a pak tě nazvala tím slovem na ‚š‘.“

	Alice na ni nechápavě hleděla.

	Kate ještě víc ztišila hlas a zašeptala: „Štětka!“ pak hlas opět zesílila a zaskřehotala: „Není to k popukání? Ona snad žije v osmdesátých letech! Říkala jsem si: Tohle musím povědět Alici, ta se z toho pomine! Ta ženská je zelená závistí. A to si piš, že ji naštvalo, když střelil Tom ten gól ve fotbale, přestože jak dobře víš, ona Harrymu obstarala všechen ten mimořádný trénink, protože je prý tak strašně nadaný, ha ha, ten její vepřík!“

	Alici se dělalo špatně. Rozhlížela se po svých dětech, protože potřebovala nějakou výmluvu, aby se Kate zbavila. Tom seděl na lavičce a přednášel nějakým dvěma klukům, kteří ho zaujatě poslouchali. Dokonce to vypadalo, že jeden z nich si dělá poznámky. Olivia metala přemety za potlesku skupinky dívek. Madison nebylo nikde vidět.

	„No,“ řekla Alice, „můžeš Miriam vyřídit, ať si nedělá starosti. Nick a já se dáváme zase dohromady.“

	Kate ji popadla za paži tak pevně, až to zabolelo. „Děláš si legraci.“

	„Nedělám.“ Alice myslela na Nickův chladný výraz, když se s ní včera večer loučil. „Každopádně na tom pracujeme.“

	„Ale jak to? Vzhledem k tomu, co jsi říkala ještě minulý týden – vždyť to přece, hrome, vypadalo úplně nevratně! Tvrdila jsi, že se na něj nemůžeš ani podívat, že se ti z něj dělá fyzicky nevolno! Říkala jsi, že mu nikdy v životě neodpustíš! Že –“

	„Co mu neodpustím?“ přerušila ji Alice.

	„To je tedy překvapení!“ Kate si odtáhla pramínek zlatých vlasů, který se jí přichytil na lepkavé, lesklé rty. Vzrušením částečně ztratila svůj vytříbený přízvuk.

	„Co bych mu měla odpouštět?“ Alice potlačovala nutkání vložit Kate Harperové ruce na ten její dokonalý krk a stisknout.

	„Zdravím.“

	Ucítila na rameni něžný dotek ruky. Vzhlédla a viděla, že vedle ní stojí Dominick.

	„Jak se daří, Kate?“ zeptal se Dominick. Jeho ruka prodlévala na Alicině rameni a sotva znatelně ji hladila. Bylo to příjemné, ale tohle dělá na veřejnosti Nick. „Musím vám oběma blahopřát. Sobotní večer se opravdu vydařil.“

	Snoubila se v něm zvláštní směsice autority a plachosti.

	„Jak se máš ty, Dominicku?“ opáčila Kate. Obličej jí zářil soucitem a nejčerstvějšími klevetami.

	„Dostávám se do formy na pondělí.“ Dominick sundal ruku z Alicina ramene (okamžitě ji postrádala), zašoupal nohama a předvedl komický boxerský výpad.

	Usmál se na Alici a znovu se dotkl její paže. „Promluvíme si později.“

	Alice mu úsměv oplatila. Díval se na ni přesně tak, jak na ni hleděl Nick, když spolu začínali chodit. Byl to pohled, z něhož měla pocit, že je mimořádně žádoucí a velice zajímavá. Vzpomněla si, jak se na ni Nick dívá teď.

	„Tak dobře,“ řekla.

	„Haló, Dominicku, potřebujeme tě tady!“ švitořila nějaká žena zpovzdálí.

	Dominick poslušně odklusal.

	„Takže předpokládám, že jemu jsi o tom ještě neřekla? O tobě a Nickovi?“ zeptala se Kate lačně.

	„Ne. Ještě ne.“

	„Ale je to definitivní?“

	„Myslím, že ano. Doufám. Je to tak trochu tajemství.“

	„Jasně! dám si pusu na zámek.“ Kate dělala, že si zamyká ústa.

	„Co bych měla Nickovi odpustit?“

	„Hmm. Cože?“ Kate vypadala nepřítomně. „Jo tak, no však víš, jak jsi mi přece vyprávěla o Gině.“

	„Co o Gině?“ Alice v duchu držela Kate za ramena a lomcovala s ní, až jí drkotaly zuby.

	„Vždyť víš, říkala jsi, jak se ani nenamáhal přijít na pohřeb. Působilo to tak… no, právě proto je tohle naprosto nečekané.“

	Takže Nick nepřišel na pohřeb Aliciny nejlepší kamarádky. Ale proč? Musel k tomu mít nějaký vážný důvod. Kvůli něčemu takovému se přece nebudou rozvádět.

	„Můžu ti něco říct?“ Kate si pohrávala s knoflíkem saka, a když vzhlédla, vypadala rozpačitě. „Já jen, podívej, nedávejte se dohromady, pokud by to mělo být jen kvůli dětem. Moji rodiče spolu zůstali kvůli dětem.“ Zahákla prsty ve vzduchu, aby kolem slov „kvůli dětem“ naznačila uvozovky. „A řeknu ti, děti to poznají, když sebou rodiče navzájem pohrdají. Není to nic hezkého. Není příjemné v tom vyrůstat. A víš co, tenhle Dominick je vážně terno. Tak, každopádně sis mě už na jeden den užila až až, zlato! Musím běžet! Čeká mě spousta práce!“

	Kate si přehodila kabelku přes rameno, utáhla pásek trenčkotu a odklapala na svých vysokých podpatcích.

	Možná nakonec nebude tak strašná.

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Namouduši jsem si myslela, že se dnes ráno nebudu obtěžovat s krevními testy. Prostě tam nepůjdu. Vykašlu se na to.

	Ale samozřejmě že jsem tam byla úderem osmé. Vyplnila jsem kartu. Natáhla jsem před sestrou paži. Zkontrolovala jsem svoje jméno a datum narození na zkumavce. Přitiskla jsem si na kapičku krve čtvereček bavlny.

	„Hodně štěstí,“ řekla mi sestra, když jsem odcházela.

	To je ta, co vždycky říká „hodně štěstí“. Tak trochu blahosklonně. „Jdi do hajzlu s tím tvým štěstím,“ řekla jsem jí a praštila ji do nosu.

	Teď jsem tě, Jeremy, dostala! Nic takového jsem neřekla. Samozřejmě že ne. Řekla jsem jí: „Děkuju!“ Pak jsem šla do kanceláře a tam se Layla celá naparovala a oči jí zářily, když mi vykládala, jak dobře probíhal po mém odchodu zbytek pátečního semináře, jak byla všechna hodnocení kladná a ona získala dvanáct rezervací na pokročilý seminář.

	A já jsem jí na to řekla: „Nezeptáš se mě, kvůli čemu jsem musela odejít dřív? Myslím tím svou sestru? To, že byla v nemocnici?“ Jeremy, ten její dychtivý obličej se rázem svraštil. Byla v takových rozpacích, až jsem měla pocit, jako bych nakopla kotě.

	Mohla se přerazit, jak se mi omlouvala. Prý si myslela, že nerada mluvím o osobních záležitostech.

	Což je pravda! Vždycky to tak bylo. Chudák ženská. Tohle jen definitivně potvrzuje, jaký jsem hrozný člověk.

	

 

	Alice seděla na schodech přední terasy, vyhřívala se v podzimním slunci, dojídala zbytky pudinkového koláče, který tu nechala její matka, a říkala si, jestli nemá každou chvilku někde být. V jejím diáři u dnešního data stálo: L – 10.00. Že by to „L“ byl nějaký člověk a někde na ni čekal? Třeba je to důležité? Alice by nejspíš mohla zavolat Elisabeth nebo své matce, aby se dozvěděla víc, ale nechtělo se jí nic dělat. Možná si dá šlofíka.

	Šlofíka? Děláš si srandu? Máš na práci milion věcí!

	Už se zase ozýval ten rázný hlásek.

	„Jdi pryč,“ řekla Alice nahlas. „Stejně si nepamatuju, o jaké věci jde.“

	Zavřela oči a vychutnávala si dotek slunečních paprsků na tváři. Neslyšela žádné zvuky kromě vzdáleného vrčení motorky. To úžasné ticho předměstí uprostřed pracovního dne. Obvykle ho zažívala, jen když byla nemocná a vzala si den volno.

	Oči opět otevřela a zívla. Proč by rovnou nedojedla zbytek toho dortu? Zůstal jen malý skrojek. Z místa, kde seděla, viděla nápis NA PRODEJ na protějším domě. Tak tady bydlela Gina.

	Alice musela být uvnitř toho „úchvatného renovovaného domu s charakterem“ mnohokrát, půjčit si cukr a tak podobně. Co se toho týkalo, nečekala by, že si najde po třicítce nové přátele. Už tak jich měla dost. Nehledě k tomu, že vlastně neměla chuť stýkat se s nikým jiným než s Nickem a Elisabeth a měla se stát matkou. Člověk by myslel, že ji tohle dostatečně zaměstná.

	Přesto to vypadalo, že přátelství s Ginou tvořilo významnou součást jejího života. A pak Gina zemřela a ona byla „zdrcená“. Současná Alice si kvůli tomu připadala tak trochu hloupě. Jako kdyby dělala pro něco zbytečný povyk.

	Vrčení motorky se přiblížilo.

	Svatá dobroto. Jede po její příjezdové cestě. Není to ten „L“? Alice si otřela rukou ústa a položila talíř na schod vedle sebe. Dojel až k ní, jakýsi muž v černé kožené bundě, s obličejem neviditelným za matným sklem černé přilby, a ležérně zdvihl na pozdrav ruku v rukavici. Zastavil motorku, nakopl brzdu a vypnul zapalování.

	„Čau, kámo,“ řekl, když si stáhl přilbu a rozepnul zip bundy.

	„Čau,“ odpověděla Alice a zakuckala se, protože normálně cizím lidem „čau“ neříká. Byl tak hezký, až to působilo jako nějaký vtip. Široká ramena, objemné bicepsy, pronikavé oči, pevná čelist se strništěm. Alice se přistihla, že se rozhlíží kolem po jiné ženě. Jaký to má smysl, že tu je takový nádherný muž, když si nemůžete vyměnit pohled s žádnou kamarádkou ani sestrou.

	Snad proboha nechodí i s ním? To není možné. Ten je zcela mimo její ligu. Vypadá jako postava z komiksu. Alice cítila, jak jí hrudí stoupá vlna smíchu.

	„Jak to, že jíš těsně před naší schůzkou?“ zeptal se sexuální bůh.

	„Schůzkou?“ opakovala Alice. Myšlenky jí uháněly jako splašené. Propánakrále, třeba je to gigolo a přišel, aby jí poskytl svoje služby. Koneckonců, ona je žena ve středních letech s bazénem.

	„To se ti nepodobá.“

	Stáhl si koženou bundu a tričko se mu přitom vyhrnulo a odhalilo jeho břicho.

	No, nebyl by to konec světa. Kdepak. A pokud je to už zaplacené… Alice propukla v bezmocný řehot.

	Nejistě se usmál. „Co je tady k smíchu?“ Odložil si přilbu na předek motorky a popošel k ní. Co mu na to má říct? „Vypadáš tak skvěle, že je to k popukání“?

	Alice se řehtala, až se jí podlamovaly nohy. On se tvářil vyděšeně. Pro boha živého. Atraktivní lidé jsou pořád ještě lidé; taky něco cítí. Alice se sebrala.

	„Měla jsem nehodu,“ řekla a vzhlédla k němu. „Minulý týden. V tělocvičně. Uhodila jsem se do hlavy. Utrpěla jsem tak trochu ztrátu paměti. Takže se omlouvám, ale nevím, kdo jste, ani, ehm, proč tu jste.“

	„Děláš si srandu.“ podíval se na ni podezřívavě. „Copak je dneska apríl?“

	„Ne,“ vzdychla Alice. Záchvat smíchu pominul. Dokonce se opět přihlásila bolest hlavy. „Nevím, kdo jste.“

	„To jsem já,“ řekl. „Luke.“

	„Je mi to líto, Luku, ale potřebuju víc informací.“

	Trochu se zasmál a očima nervózně těkal kolem, jako by se chtěl ujistit, že ho nikdo nepozoruje, jak ze sebe dělá blázna.

	„Jsem tvůj osobní trenér. Chodím každé pondělí, abych ti pomohl s tréninkem.“

	No panejo. Není divu, že je tak hubená.

	„Takže spolu cvičíme, je to tak? Co vlastně?“

	„No, to je různé. Trochu kardia, nějaké činky. Poslední dobou jsme měli úspěchy s intervalovým tréninkem.“

	Alice neměla tušení, o čem to mluví. „Právě jsem snědla tři kusy pudinkového koláče,“ řekla a zdvihla talíř.

	Luke se usadil vedle ní a vzal si poslední kus. „Nebudu ti říkat, kolik jsi právě spořádala kalorií.“

	„Tisíce!“ prohlásila Alice. „Tisíce božsky lahodných kalorií.“ vrhl na ni zvláštní pohled. „No, jestli jsi měla zranění hlavy, tak bychom asi dneska cvičit neměli.“

	„To ne,“ souhlasila Alice. Nechtělo se jí cvičit před ním. Už jen z té představy ji přepadala nervozita. „Ale i tak ti to samozřejmě zaplatím.“

	„To není třeba.“

	„Ale je. Já na tom trvám.“

	„Tak dobrá. Uděláme to za stovku.“ Ježiši. Kolik si účtuje normálně?

	„A to s tou tvou pamětí, je to doufám jen dočasné?“ zeptal se.

	„Co ti na to řekl doktor?“

	Alice mávla podrážděně rukou. Neměla chuť se s ním bavit o tomhle. Sto dolarů! „Jak dlouho jsi mým osobním trenérem?“

	Luke si natáhl dlouhé nohy, zaklonil se a opřel se o lokty. „No páni, teď už to musí být dobré tři roky. Ty a Gina jste v podstatě byly moji druzí klienti. Panejo, ta mě dovedla ze začátku rozesmát. Pamatuju si, co toho nadělala, kdykoli došlo na ty schody v parku. ‚Schody ne, Luku, cokoli, jen ne schody.‘ Ale stejně se docela vypracovala. Obě jste se dostaly do skvělé kondice.“ Odmlčel se a Alice si s překvapením všimla, že potlačuje slzy.

	„Promiň,“ řekl zastřeným hlasem. „To jen že ještě nikdy neumřel někdo, koho jsem znal. Trochu mě to děsí. Pokaždé když tě přijdu trénovat, musím na ni myslet. Já vím, tobě samozřejmě chybí daleko víc než mně. Nejspíš ti to ode mě připadá hloupé.“

	„Já si na ni nepamatuju,“ řekla Alice.

	Luke se na ni užasle podíval. „Ty se nepamatuješ na Ginu?“

	„Ne. Totiž, vím, že bývala moje kamarádka. A vím, že je mrtvá.“

	„Páni.“ Zdálo se, že mu došla slova. Nakonec přece jen na nějaká přišel. „To je hrůza.“

	Alice si protáhla krk ze strany na stranu. Pociťovala velice silnou chuť na nějaké konkrétní jídlo nebo pití, aniž tušila, na jaké. Upřímně řečeno ji to dost dráždilo.

	„Luku,“ začala nedůtklivě. „Mluvila jsem s tebou někdy o Nickovi?“

	Platí mu sto dolarů za popovídání, tak proč by z něj aspoň nevydolovala nějaké užitečné informace.

	Usmál se a odhalil velké, bílé zuby. Byl chodící reklamou na multivitaminy. „Ty i Gina jste se pořád snažili dostat ze mě mužský pohled na vaše problémy v manželství. A já jsem vám říkal:

	‚Ale no tak, ženské, vždyť jste v přesile!‘“

	„Ovšem,“ řekla Alice. Zaskočilo ji, jak moc je podrážděná.

	„Jenže víš, já si nevzpomínám, proč se s Nickem rozcházíme.“

	„Aha.“ Luke se překulil na břicho a na horním schodu verandy začal dělat kliky. „Vzpomínám si, jak jsi jednou říkala, že tě k rozvodu nakonec dohnala jedna věc. Když jsem se pak večer vrátil domů, vyprávěl jsem o tom své přítelkyni, protože mi bylo jasné, že ji to bude zajímat.“

	Dal si paži za záda a pokračoval v klicích na jedné ruce. Je tohle opravdu nezbytné?

	„No a…,“ pobídla ho Alice, zatímco supěl a přehazoval si ruce.

	„Co bylo tou jednou věcí?“

	„To už si nepamatuju.“ převalil se zase na záda a zazubil se, když viděl její výraz. „Mám jí zavolat?“

	„Mohl bys?“

	Vytáhl z kapsy mobilní telefon a zmáčkl tlačítko.

	„Ahoj, kotě. Jo... ne... nic se neděje. Jsem jen u jedné klientky. Pamatuješ si, jak jsem ti vyprávěl o té paní, co říkala, že ji k rozvodu dohnala jedna věc? Jo... ne... jen bych chtěl vědět, co to bylo?“ poslouchal.

	„Vážně? Jsi si tím jistá? No dobře. Taky tě miluju.“ Zavěsil a podíval se na Alici. „Nedostatek spánku.“

	„Nedostatek spánku,“ opakovala po něm Alice. „To mi moc smysl nedává.“

	„Mně taky ne, ale takhle to říkala moje přítelkyně, a pokud si pamatuju, Gina to zřejmě chápala.“

	Alice si vzdychla a poškrábala se po tváři. Měla už těch rozhovorů o Gině až po krk. „Jsem hrozně podrážděná. Potřebuju čokoládu nebo… něco.“

	„Nejspíš budeš muset navštívit svého dealera,“ řekl Luke.

	„Dealera?“ Co přijde příště? Je snad závislá na drogách? Hodí ráno děti do školy a pak jede domů šňupnout si čáru koksu? Je to jasné. Jak by jinak mohla znát obraty týkající se závislosti na drogách, jako „šňupnout si čáru“?!

	„Kavárnu. Tvoje tělo volá po caffé latte.“

	„Ale já kávu nepiju,“ namítla Alice.

	„Ty jsi kofeinový závislák,“ řekl Luke. „V životě jsem tě neviděl bez kelímku v ruce.“

	„Od té nehody jsem kávu neměla.“

	„Nebolela tě hlava?“

	„To ano, ale myslela jsem, že to je tím zraněním.“

	„Nejspíš to bude i nedostatkem kofeinu. Tohle by mohla být dobrá příležitost přestat. Já se tě pokouším přimět, abys kafe omezila, už celou věčnost.“

	„Ne,“ prohlásila Alice, protože touha, jakou pociťovala, měla konečně pojmenování. Cítila vůni kávových zrn. Jejich chuť na jazyku. Chtěla ji hned teď. „Víš, kde si kávu kupuju?“

	„Ovšem. U Dina. Podle tebe tam mají nejlepší kafe v Sydney.“ Alice mu věnovala prázdný pohled.

	„Vedle kina. Na hlavní.“

	„Jasně.“ Alice vstala. „Tak děkuju.“

	„Už jsme skončili? dobrá.“ Luke vstal a tyčil se nad ní. Zdálo se, že na něco čeká.

	Alice si s trhnutím uvědomila, že chce peníze. Šla dovnitř najít peněženku. Fyzicky ji to bolelo, když se měla s dvěma padesátidolarovkami rozloučit. Ve skutečnosti není až tak hezký.

	Lukova obří ruka se kolem bankovek radostně sevřela. „Příští týden už snad budeš zase ve své kůži, ne? Připravím ti vražednou sestavu, aby sis to vynahradila.“

	„Paráda!“ zajásala Alice. To tomu muži vážně platí víc než sto dolarů za to, že jí každý týden říká, jak má cvičit?

	Dívala se za ním, jak burácí po příjezdové cestě, a vrtěla hlavou. No dobrá. Kafe. Pak jí pohled sklouznul na schod, kde Luke předváděl kliky, a najednou byla na všech čtyřech, opírala se o dlaně, tělo v horizontální poloze, břišní svaly pevně zatažené, ohýbala lokty a hladce sklápěla hrudník směrem ke schodu.

	Jedna, dva, tři, čtyři…

	Panebože, ona dělá kliky.

	Napočítala do třiceti, než se svalila. V hrudi ji pálilo, v pažích tepalo, ale Alice zařvala „Dala jsem to!“ a vítězoslavně se ohlédla po někom, kdo tam nebyl.

	Všude bylo ticho.

	Tiskla si kolena k hrudi a hleděla na nápis NA PRODEJ na protější straně ulice.

	Měla pocit, že ten člověk, po kterém se ohlížela, byla Gina. Gina.

	Bylo hrozně zvláštní postrádat někoho, koho ani nezná.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola dvacátá čtvrtá

	


 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Tak nevím, ale dnes ráno jste mi připadal poněkud podrážděný. Je tohle přípustné? Mají terapeuti povoleno něco cítit? Neřekla bych, J. Schovej si to na svoje vlastní terapeutické sezení. Tohle je můj čas, kámo.

	Opravdu jsem čekala trochu víc uznání, když jsem ti ukazovala, kolik stránek jsem za úkol popsala. Copak jsi to jako terapeut nepoznal? Vždyť já vím, že to nemáš číst, ale přinesla jsem ti ten sešit ukázat proto, abys mohl říct něco jako: „Páni! Kéž by všichni moji klienti brali tenhle proces stejně vážně jako ty!“ Nebo jsi aspoň mohl poznamenat, jaký mám hezký rukopis. To byl jen návrh. Ty jsi tu ten, kdo to má umět s lidmi.

	Místo toho jsi vypadal trochu zaskočeně, jako by sis ani nepamatoval, že jsi mě o tohle požádal. Vždycky mě rozčilovalo, když učitelé zapomínali vybrat úkoly, které zadali. Svět mi pak připadal nespolehlivý.

	Ale to je jedno, chtěl jsi mluvit o tom incidentu v kavárně. Osobně si myslím, že v tobě prostě vyvolal zvědavost. Pondělní ráno se docela nudně vleklo, a tak tě napadlo, že by to chtělo trochu oživit. Tvářil ses docela nedůtklivě, když jsem ti řekla, že bych raději mluvila o Benovi a problému adopce. Klient má, Jeremy, vždycky pravdu.

	Ale když už to musíš vědět, v té kavárně se přihodilo tohle.

	Bylo páteční ráno a já jsem se cestou do práce zastavila u Dina. Objednala jsem si velké cappuccino z odstředěného mléka, protože jsem zrovna nebyla těhotná ani uprostřed cyklu. U vedlejšího stolu seděla nějaká žena s miminkem a malým dítětem, asi dvouletým.

	Byla to maličká holčička. S hnědými kudrnatými vlasy. Hnědé kudrnaté vlasy má Ben. I když vlastně nemá, protože si je nechává stříhat velice nakrátko, jako nějaký zloděj aut, ale viděla jsem fotografie z doby předtím, než jsme se seznámili. Když jsem si představovala naše děti, vždycky měly hnědé kudrnaté vlasy jako Ben.

	Ao to šlo, protože jinak nebyla nijak zvlášť roztomilá ani nic takového. Byla upatlaná v obličeji a poněkud ukňouraná.

	Její matka mluvila do mobilního telefonu a kouřila cigaretu. No jo, nekouřila žádnou cigaretu.

	Ale vypadala jako kuřačka. Měla takové ty hubené, ostré rysy. Vyprávěla o tom, jak někoho poslala, kam patří, a neustále opakovala: „Bylo to prostě až příliš humorné.“ Jak může být, Jeremy, něco příliš humorné?

	Každopádně tu holčičku nehlídala. Jako kdyby zapomněla, že vůbec existuje.

	Kavárna U Dina je na Pacifické hlavní třídě. Dveře se v jednom kuse otvírají a zavírají, jak lidé vcházejí a vycházejí.

	A tak jsem tu holčičku sledovala. Nemyslím s nějakou divnou posedlostí neplodných. Prostě jsem ji jen nečinně pozorovala.

	Dveře se otevřely a vpustily skupinku matek. Spousty kočárků. A matek.

	Pomyslela jsem si: Čas odejít.

	Vstala jsem, a zatímco se matky prodíraly kolem a svými obrovskými kočárky narážely do židlí a stolů, všimla jsem si, že holčička proklouzla dveřmi ven na ulici.

	Ta žena nepřestávala vykládat do telefonu. Volala jsem: „Promiňte!“ ale nikdo mě neslyšel. Dvě z matek se mezitím stihly usadit, horlivě si rozpínaly košile a vytahovaly prsy, aby mohly svoje mimina nakrmit (tenhle shovívavý postoj ke kojení je podle mého názoru až moc shovívavý), a přitom přes celou místnost pořvávaly objednávky kávy.

	Když jsem vyšla z kavárny, holčička se už batolila rovnou ke kraji chodníku. Po silnici se řítily dodávky a terénní vozy. Musela jsem běžet, abych ji dostihla. Popadla jsem ji do vzduchu, zrovna když se chystala sestoupit do vozovky.

	Zachránila jsem tomu dítěti život.

	A když jsem se ohlédla zpátky do kavárny, ta žena s hubenými rysy pořád ještě telefonovala, skupinka matek byla zabraná do konverzace a ta holčička v mých rukou voněla cukrem a možná maličko cigaretovým kouřem. Jednu baculatou ručičku si důvěřivě položila na moje rameno.

	A já jsem šla dál. Prostě jsem s ní odešla.

	Nepřemýšlela jsem. Nebylo to tak, že bych si plánovala, jak jí obarvím vlásky na blond, odvezu do Severního teritoria a tam spolu budeme bydlet v karavanu u moře, obě se opálíme od slunce, až budeme hnědé jako ořech, a budeme se živit mořskými řasami a čerstvým ovocem, a já bych ji mohla učit doma a…

	Dělám si legraci! Nic takového jsem si nemyslela. Jen jsem šla.

	Holčička se hihňala, jako by šlo o nějakou hru. Kdyby se rozplakala, odnesla bych ji okamžitě zpátky, jenže ona se hihňala. Já jsem se jí líbila. Možná mi byla vděčná, že jsem jí zachránila život.

	A pak jsem za sebou uslyšela dupot, a ta ženská s hubenými rysy mě popadla za rameno a ječela: „Hele!“ Ve tváři měla hrůzu, nehty mi poškrábala kůži, když mi holčičku vytrhávala z rukou, a ta se pak opravdu rozplakala, protože se vylekala, a matka jí říkala: „To je dobré, zlatíčko, už je to dobré,“ a na mě se dívala s naprostým odporem.

	Ach bože, taková příšerná hrůza.

	Z kavárny vyšly některé matky a mlčky tam stály, přidržovaly miminům hlavičky a civěly na mě jako na nějakou dopravní nehodu. Vyšel dokonce i majitel kavárny, nejspíš sám Dino. Do té doby jsem z něj za pultem zahlédla nanejvýš horní polovinu. Je menší, než jsem myslela. Překvapilo mě to; jako když najednou spatříte hlasatele televizních zpráv v celé jeho výšce. Poprvé v životě jsem ho viděla, jak se tváří vážně. Obvykle se v jednom kuse směje.

	Všichni ti lidé mě pozorovali a soudili. Bylo to, jako kdybych na veřejnosti krvácela. Cítila jsem, jak mi v mysli něco povoluje.

	Byl to skutečný fyzický vjem počátečního šílenství. Možná pro to, Jeremy, existuje nějaký termín?

	Svezla jsem se na chodníku na kolena, což vůbec nebylo nutné, a navíc to bylo nesmírně bolestivé. Ty odřeniny se mi pak hojily celé týdny.

	A právě v tu chvíli se tam objevila Alice. Měla na sobě sako, v jakém jsem ji nikdy neviděla, a podmračeně pospíchala k Dinovi, až se jí houpala kabelka. Viděla jsem výraz v jejím obličeji, když mě poznala. Doslova ucukla, jako by spatřila krysu. Bylo to pro ni určitě ponižující. Pro svůj veřejný kolaps jsem si musela vybrat zrovna kavárnu v jejím okolí.

	Zachovala se nicméně hezky. Musím uznat, že se chovala hezky. Šla si ke mně kleknout, a když se naše pohledy střetly, připomnělo mi to, jak jsme jako děti na sebe občas narazily na školním hřišti a já jsem najednou měla pocit, jako kdybych předtím celý den hrála na jevišti, protože jediná Alice mě zná takovou, jaká jsem ve skutečnosti.

	„Co se stalo?“ zašeptala.

	Brečela jsem tak, že jsem nemohla mluvit.

	Alice všechno urovnala. Ukázalo se, že se zná s matkou toho dítěte, jakož i s některými dalšími ženami z té skupinky matek. Zatímco jsem dál klečela na chodníku, probíhala dlouhá, intenzivní diskuse matky s matkou. Nakonec jejich výrazy změkly. Dav se rozešel.

	Alice mi pomohla vstát z chodníku, odvedla mě do svého auta a připoutala na místě vedle řidiče.

	„Chceš si o tom promluvit?“ zeptala se mě. Odpověděla jsem, že nechci.

	„Kam chceš jet?“ zeptala se. Řekla jsem, že nevím.

	Pak udělala přesně to pravé; odvezla mě k Frannie. Seděly jsme na jejím maličkém balkonku, popíjely čaj, jedly marantové oplatky s máslem a povídaly si o potížích s veřejnou dopravou v Novém Jižním Walesu a jak nechápeme lidi, co v samoobsluze pořád ještě používají igelitové tašky. (Já sama jsem jednou z nich, ale k tomu jsem se Frannie nepřiznala.) Bylo to celé velice obyčejné, všední a uklidňující.

	Dobře vím, že podle Frannie bych měla přestat pokoušet se o dítě. Prohlašovala to už přinejmenším před dvěma lety. Říkala, že člověk musí být občas dost statečný na to, aby „svůj život navedl novým směrem“. Tehdy jsem byla trochu protivná. Namítla jsem, že dítě není žádný „směr“. Nehledě k tomu, že pokud je mi známo, ona sama svůj život jiným směrem nikdy nenavedla. To my jsme jí vpadly do života, když umřel tatínek.

	Samozřejmě, díkybohu za to. A kdo ví, možná se nějakého příhodného úmrtí dočkáme i v naší čtvrti! Je třeba myslet pozitivně. Třeba ten otec o dva vchody dál vypadá, že ho to sklátí, kdykoli seká trávník.

	Každopádně jsem po tom přechodném pominutí smyslů zašla ke své praktické lékařce a požádala ji o doporučení na nějakého dobrého psychiatra. Tak mě napadá, jestli jí neplatíš všimné.

	A takhle jsem ti, Jeremy, vstoupila do života.

	

 

	Když Alice vstoupila do Dinovy kavárny, její smysly prostředí hned poznávaly, tu vůni kávy a pečiva. I rytmické klapání a syčení přístroje na espreso.

	„Alice, lásko moje!“ vítal ji pomenší, tmavovlasý muž za pultem. Obsluhoval kávovar oběma rukama, zručně a elegantně, jako by to byl hudební nástroj. „Donesly se ke mně zvěsti, že jsi měla nehodu! Ztratilas paměť! Ale na Dina bys zapomenout nemohla, viď že ne?“

	„No,“ řekla opatrně Alice, „myslím, že si pamatuju tvoje kafe.“ Dino se smál, jako by se jí povedl vtip k popukání. „Bodejť by sis ho nepamatovala, lásko moje! Bodejť by ne! Hned to bude. Je mi jasné, že pospícháš. Paní vytížená. Tady to máš.“

	Podal jí kávu v kelímku, aniž čekal na její objednávku. „Jak ti vůbec je? Je to už lepší? Na všechno sis vzpomněla? Jsi připravená na nedělní velký den? Konečně se dočkáme citronového sněhového megadortu k svátku matek. Moje dcera je tak rozčilená. V jednom kuse mi říká: ‚Tati, tati, tenhle koláč bude největší na světě!‘“

	„Hmm.“ Alice pevně doufala, že se jí do neděle paměť vrátí, protože neměla nejmenší tušení, jak se peče největší citronový sněhový dort na světě. Najednou si vybavila svůj sen o obřím válečku na těsto. Ouvej. Ten obří váleček nebyl žádný symbol. Byl to prostě jen obří váleček. Aliciny sny byly pořád tak nepříjemně přímočaré.

	Odtrhla víčko z kelímku a usrkla. Brr. Kafe bylo bez cukru a mimořádně silné. Usrkla podruhé. Vlastně bylo moc dobré. Žádný cukr nepotřebovalo. Alice upila ještě jednou a pak ještě a ještě. Měla chuť zaklonit hlavu a nalít si ho rovnou do hrdla. Kofein se jí rozlil do žil, pročistil jí hlavu, rychleji rozbušil srdce a zostřil vidění.

	„Možná by se dneska hodila dvě?“ uchechtl se Dino.

	„Možná ano,“ souhlasila Alice.

	„Mimochodem, jak se má tvoje sestra?“ zeptal se Dino, pořád ještě se smíchem. Očividně to byl veselý chlapík. Zarazil se a luskl prsty. „Ta moje hlava. Pořád na to zapomínám – moje žena mi pro ni něco dala.“

	„Moje sestra?“ Alice přejížděla prstem po okraji kelímku a olizovala z něj pěnu, zatímco přemýšlela, jak dobře se Dino zná s Elisabeth. „Nejspíš fajn.“ Je z ní úplně jiný člověk. Vypadá hrozně nešťastně. Nemám tušení, co jsem jí provedla.

	„Když jsem přišel domů, vyprávěl jsem to všechno své ženě, jak ta paní odešla s tím dítětem, a když tam pak zkolabovala a brečela, nikdo z nás nevěděl co si počít! Já jsem jí udělal kafe! To zrovna moc nepomůže, viď? dokonce ani Dinovo kafe. A ty hloupé ženské chtěly volat policii.“

	Dobrý Bože. Copak Elisabeth unesla dítě? Alici přemohla lítost (Chudinka malá, Elisabeth. Jak musela být zoufalá, když takhle veřejně porušila zákon?), příšerná hanba (Taková ostuda! Něco takhle nezákonného!) a výčitky svědomí (Jak se může starat o to, co řeknou lidé, když její sestra očividně tolik trpí?).

	„Řekl jsem těm ženským,“ pokračoval Dino, „‚nikomu se nic nestalo!‘ Ještě štěstí že ses objevila ty a rozmluvila jim to, a když jsi mi pak o ní vyprávěla, přišlo mi to tak smutné! Nicméně, moje žena mi pro ni dala tohle. Je to africká soška plodnosti. Pokud tu panenku máš, porodíš krásné dítě. Tak se to říká.“

	Podal jí malou tmavou dřevěnou figurku s nalepeným lístečkem, na kterém stálo Alice. Figurka vypadala jako Afričanka v kmenovém šatu a s nadměrnou hlavou.

	„To je od tvé ženy moc hezké.“ Alice si sošku zbožně převzala. Že by Dinova manželka byla Afričanka a šlo o nějaké mystické kmenové dědictví?

	„Koupila ji na internetu,“ svěřil se jí Dino. „Pro svou sestřenici, která nemohla otěhotnět. A devět měsíců nato – miminko! Ačkoli, abych byl upřímný, krásné zrovna moc není.“ plácl se do kolene, obličej zbrázděný veselím. „Povídám své ženě: ‚To je pěkně ošklivé dítě. Má velkou hlavu jako ta panenka!‘“ To už se smál tak, že nemohl mluvit. „Velkou hlavu,“ opakoval. „Jako ta panenka!“

	Alice se usmála. Dino jí podal další kávu a opět zvážněl.

	„Tuhle sem přišel Nick. Nevypadal moc dobře. Řekl jsem mu: ‚Měl by ses vrátit ke své ženě. Takhle to není správné.‘ pamatuju se, jak jsem čerstvě otevřel krám a vy jste ke mně každý víkend chodili i s maličkou Madison. Všichni tři jste byli v montérkách. Pomáhala vám malovat. Vy dva jste na ni byli tak pyšní. V životě jsem neviděl pyšnější rodiče! pamatuješ?“

	„Hmmm,“ řekla Alice.

	„Pověděl jsem Nickovi, že byste se vy dva měli k sobě vrátit, být zase rodina,“ vykládal Dino. „Zeptal jsem se ho: ‚Co se tak strašně pokazilo, že to nejde napravit?‘ Já vím, že mi do toho nic není. Moje žena mi to taky pořád říká: ‚Dino, do toho ti nic není!‘ Ale já na to: ‚Já říkám, co si myslím, takový už jsem.‘“

	„Co na to řekl Nick?“ zeptala se Alice. Druhý kelímek kávy už měla zpola vypitý.

	„Řekl: ‚Napravil bych to, kdybych mohl, člověče.‘“

	

 

	Alice jela domů a v duchu si prozpěvovala Nickova slova. Napravil by to, kdyby mohl, pak tedy… proč ne?

	Kelímek s kávou měla uložený v šikovném držáku vedle volantu. Přišla na to, že dokáže jednou rukou řídit a druhou upíjet kafe. Tolik nových dovedností! Z kofeinu se chvěla energií. Měla pocit, že jí oči vylézají z důlků. Když se na semaforu rozsvítila zelená a auto před ní se okamžitě nerozjelo, popíchla ho pánovitým zatroubením klaksonu.

	V hlavě se jí už zase ozýval ten rázný hlásek, probíral všechno, co Alice musí udělat, než přesně v půl čtvrté vyzvedne děti. „Měla bys přijet včas, mami,“ říkal jí Tom. „V pondělí odpoledne máme pěkně narvaný rozvrh.“

	Nemůžeš přece trávit celý den povalováním a pojídáním pudinkového koláče. Vejdeš se ještě vůbec do těch krásných šatů? A když už jsme u toho, co takhle prádlo? Až se vrátíš domů, měla by ses radši pustit do prádla. Na praní si matky v jednom kuse stěžují.

	Na co dalšího si stěžují? Potraviny! Kdy jezdíš nakupovat? Zkontroluj spíž. Seznam věcí, které je třeba udělat. Určitě ho někde máš. Působíš jako člověk, který si potrpí na seznamy. A co dnešní večeře? Svačina, až se děti vrátí ze školy? Nejsou zvyklé na to, že je doma čerstvě napečeno?

	Zavolej Sophii. Mohla by mít nějaké užitečné informace.

	V tvém diáři stojí, že máš v jednu hodinu schůzi kvůli megadortu. Dá se předpokládat, že ji povedeš. Paráda! To tedy bude psina. Zjisti si, kde se to koná. Jak? Někomu zavolej. Třeba i té Kate Harperové, pokud to bude nutné. Anebo svému „Příteli“.

	Napravil bych to, kdybych mohl, člověče. Napravil bych to, kdybych mohl.

	Prádlo.

	Ano, to už jsi říkala.

	Prádlo!

	Jo, uklidni se.

	Neměla si dávat dva šálky kávy. Srdce jí bije příliš rychle. Alice se párkrát rozechvěle nadechla, aby se uklidnila. Nestačila svému vlastnímu tělu. Připadalo jí, že by se potřebovala vyběhat na rozlehlém travnatém prostranství, ztřeštěně létat sem a tam, jako štěně puštěné z vodítka.

	Když se vrátila domů, kmitala po domě, jako by se přihlásila do nějaké podivné soutěže, sbírala hromádky oblečení z košů na prádlo a podlah dětských pokojů a koupelen. Byla ho spousta. Pospíchala po schodech dolů do prádelny. Nepřekvapilo ji, že vidí obrovskou, lesklou bílou pračku, zabírající půlku místnosti. Zdvihla víko, aby mohla dovnitř naházet oblečení, ale vtom se jí zmocnil příval nezvyklých pocitů. Cítila se trapně. Zrazeně. Otřeseně.

	Co to mělo znamenat? před očima jí naskočila vzpomínka jako úhledná rejstříková karta. No ovšem. Něco se přihodilo přímo tady. Právě tady, v téhle kromobyčejně čisté prádelně. Něco strašného.

	To je ono. Konal se večírek.

	V létě. Bylo pořád ještě teplo, i takhle pozdě večer. Na podlaze prádelny stály nádoby s ledem. Z tajících kostek vykukovaly láhve piva, vína a šampaňského. Alice přišla pro láhev šampaňského, dveře otvírala rozesmátá, a když je spatřila, jako idiot řekla automaticky „ahoj“, než její mozek stačil zpracovat, co to dělají, co její oči vidí. Na pračce seděla drobná, půvabná žena s krátce zastřiženými načerveno obarvenými vlasy. Nohy měla roztažené a Nick stál před ní, s rukama položenýma na pračce po obou stranách jejích nohou a se skloněnou hlavou. Její manžel v prádelně líbal jinou ženu.

	Alice civěla na hromadu oblečení v pračce. Viděla tu ženu tak jasně. Jemné rysy jejího obličeje. Dokonce slyšela její hlas. Sladce roztomilý a dětský, takže se hodil k její drobné postavě. Alici z něj rozbolely zuby.

	Nalila do pračky odměrku pracího gelu a přibouchla víko. Jak se Nick opovažoval odbýt ji smíchem, když se ho ptala, jestli měl nějaký poměr? Tenhle polibek byl horší, než kdyby je přistihla v posteli. Byl horší, protože šlo naprosto očividně o polibek na samém počátku. První polibky jsou daleko erotičtější než první sex. Sex je na začátku vztahu neohrabaný, trapný a tak trochu gynekologický, jako návštěva lékaře. Zato polibky, dokud jste zcela oblečení, než se spolu vyspíte, jsou báječné a tajuplné.

	Nick Alici poprvé políbil opřenou o auto poté, co v kině zhlédli Smrtonosnou zbraň 4. Chutnal po popcornu, s jemnou příchutí čokolády. Měl na sobě černý svetr přes bílé triko a džíny, pod spodním rtem maličko škrábal, a už když ji líbal, Alice si vzpomínku na to pečlivě schraňovala, dobře věděla, že bude zítra sedět před počítačem a znovu to prožívat. Mnohokrát si ji pak vybavila a přehrála jako starý film. Popsala ji do nejmenšího detailu Sophii, která měla pětiletý vztah, a ona tak úpěla závistí, přestože byl Jack její životní láskou.

	Sophie. Alicina nejstarší kamarádka. Družička na její svatbě. Okamžitě Sophii zavolá. Nepřicházelo v úvahu, že by jí tehdy

	Alice nezavolala a nevyprávěla o tom strašném polibku v prádelně. Nejdřív by zatelefonovala Elisabeth. Pak Sophii. Každé by to vyprávěla trochu jinak. U Elisabeth by se zaměřila na svoje vlastní pocity. „Jak mi to mohl udělat?“ ptala by se jí roztřeseným hlasem. Sophii by to vylíčila tak, aby ji nanejvýš šokovala. „Takže jsem vešla do té prádelny, abych přinesla další šampaňské, a ani za milion let bys neuhodla, co jsem tam viděla. Tak schválně, hádej.“ Od Elisabeth by se jí dostalo soucitu a velice jasných pokynů, jak má postupovat. Od Sophie by se dočkala šoku, zuřivosti a pozvání, ať k ní okamžitě přijede a pořádně se s ní opije.

	Alice našla svůj adresář a Sophiino telefonní číslo. Vypadalo to, že Sophie bydlí v dee Why. Severní pláže. Ta se má. Vždycky chtěla bydlet u pláže, ale Jack dával přednost bydlení poblíž města. Nejspíš nakonec vyhrála. Teď už je určitě vdaná a má děti, ale Alice se musela upomínat, že absolutně nic nesmí brát jako samozřejmost. Snad Sophie nemá potíže otěhotnět, jako Elisabeth. Anebo co když se s Jackem rozešli? Kdepak. To rozhodně ne.

	„Sophie drewová.“

	Svatá dobroto. Všichni jsou teď tak profesionální a dospělí.

	„Ahoj, Sophie, to jsem já, Alice.“

	Nastala kratičká pauza. „Jé ahoj, Alice. Jak se máš?“

	„No, nebudeš věřit tomu, co se mi stalo.“ Alice si uvědomila, že se cítí poněkud hloupě. Málem nervózně. Ale proč? vždyť je to jenom Sophie.

	Rozhostila se další pauza. „Co se ti stalo?“

	Něco nebylo tak úplně v pořádku. Sophiin hlas zněl až příliš zdvořile. Alici bylo do pláče. Ach pro boha živého, přece jsem nepřišla i o tebe, nebo snad ano? S kým to vůbec mluvím?

	Nenamáhala se dramatickým líčením. Prostě to oznámila. „Měla jsem nehodu. Uhodila jsem se do hlavy. Ztratila jsem paměť.“

	Pauza byla tentokrát ještě delší. Pak Alice slyšela, jak Sophie mluví s někým v pozadí. „Nepotrvá to dlouho. Prostě jim řekni, ať chvilku počkají.“

	vzápětí byl její hlas zpátky. Hlasitější. Možná maličko netrpělivý. „Promiň, Alice. Takže jsi, ehm, měla nehodu?“

	„Jsme ještě kamarádky?“ zeptala se Alice zoufale. „Kamarádíme spolu, viď, Sophie?“

	„Ovšemže ano,“ odvětila Sophie pohotově a vřele, ačkoli se v jejím hlase ozýval zřetelný podtón, jako by si říkala: „Děje se něco prapodivného. Musím našlapovat opatrně.“

	„Já jen že poslední, na co si pořádně vzpomínám, je, jak jsem čekala Madison. A teď zjišťuju, že mám tři děti, s Nickem už nejsme spolu a nemůžu přijít na to proč, a Elisabeth –“

	„Ne, ne, tuhle ne! Tu zelenou!“ vyjekla Sophie ostře. „Promiň. Zrovna fotíme novou řadu. Je tady hotový blázinec.“

	„Aha. A co vlastně děláš?“

	Další pauza. „Připadá ti snad zelená? protože mně se tedy zelená nezdá. Alice, omlouvám se, ale můžu ti zavolat zpátky?“

	„No dobrá.“

	„Hele, já vím, že to říkáme pořád, ale vážně si musíme někdy popovídat.“

	„Jasně.“ Takže už nejsou kamarádky. Skutečné kamarádky. Jsou známé, co si „musí někdy popovídat“.

	„Vždyť jsme se vlastně neviděly od té doby, co jsme popíjely s tou tvou kamarádkou. Tou sousedkou? Ginou. Jak se vůbec má?“

	Gina, Gina, Gina. Alice si najednou uvědomila, že kvůli tomu polibku v prádelně by nevolala Elisabeth ani Sophii. Zavolala by Gině.

	„Je mrtvá.“

	„Promiň, co že je? Zelenou! Zelenou! Jsi snad barvoslepá? podívej, Alice, musím běžet. Zavolám ti, ano?“

	„Pověz mi jen jedno,“ vyhrkla Alice, ale telefon už pípal. Sophie byla pryč.

	Jako ostatně všichni, jak se zdá.

	Telefon jí zazvonil v ruce a Alice sebou trhla, jako kdyby ožil.

	„Haló?“

	„No, už zníš mnohem lépe.“ Byla to matka. Alice se uklidnila. Barb sice tancuje salsu, nosí hluboký výstřih a je manželkou Rogera, ale pořád ještě je to její matka.

	„Právě jsem mluvila se Sophií,“ řekla nahlas.

	„No to je hezké. Je teď tak slavná, viď? Po tom článku. Zrovna nedávno jsem o ní s někým mluvila. S kým to bylo? Jo, už vím. Byla to ta paní, co chodí Rogerovi pečovat o nohy. Ta chiropraktička. Ne ne, to není ono. Podiatrička. Říkala, že její dcera si k narozeninám přeje jednu z těch kabelek Sophie drewové. Řekla jsem jí: ‚No jen si to představte, já znám Sophii od té doby, co jí bylo jedenáct, a málem jsem jí nabídla, že se jí pokusím vyjednat slevu, protože musím uznat, že Roger má hrozně chlupaté nohy, a tak mi jí bylo tak trochu líto, jenže pak jsem si uvědomila, že se poslední dobou se Sophií vlastně moc nevídáte. Sotva si popřejete k vánocům, viď? Takže jsem radši honem změnila téma, pro případ, že by s tím přišla sama, protože mám pocit, že ona patří k těm lidem, co se snaží využít každé známosti, aby dostali věci za babku. Nebyla taky taková Gina? Ne že by na tom bylo něco špatného. Koneckonců je to nejspíš velice mazaný způsob, jak si uspořádat život, ach bože, taková příšerná tragédie, no vážně, ale proč jsem si vůbec vzpomněla na Ginu? No ovšem, ty souvislosti. Nicméně, volám ti ze tří důvodů, dokonce jsem si je sepsala, poslední dobou mám prostě hroznou paměť, a když už o tom mluvíme, jak je tobě, drahoušku?“

	„Dobře,“ začala Alice.

	„Výborně, to mám obrovskou radost. Frannie kvůli tomu dělala takový rozruch. Ale já jsem jí řekla: ‚Uvidíš, že do pondělka se jí paměť vrátí.‘“

	„Na něco si začínám vzpomínat,“ poznamenala Alice. Měla by se své matky zeptat na Nicka a ten polibek v prádelně?

	„To je báječné!“ Její matka zaváhala a pak zřejmě zvolila optimistický přístup. „Báječné! Takže, drahoušku, jen mě tak napadlo, jak jsi říkala v nemocnici, že se s Nickem možná dáte zase dohromady, šlo o něco, o čem bych se zatím neměla zmiňovat? Protože jsem shodou okolností dnes v obchodě potkala Jennifer Turnerovou.“

	„Jennifer Turnerovou?“ Alici to jméno nic neříkalo.

	„No však víš, takovou tu ženskou od rány. Tu právničku.“

	„Myslíš Jane Turnerovou.“ Hmm. Právě její tvář zahlédla Alice jako první, když se probudila do toho zvláštního nového života. Tvář Jane, která jí pomáhá rozvést se s Nickem.

	„No ano, Jane. Chtěla vědět, jak ti je. Prý jí neodpovídáš na textovky.“

	Textovky? Co zas tohle znamená?

	„Každopádně jsem jí řekla, že ti je dobře, a pak jsem se zmínila o tom, že se s Nickem dáváte zase dohromady. Zdálo se, že ji to docela vzalo. Mám ti vyřídit, že za žádných okolností nemáš nic podepisovat. Opakovala to pořád dokola. Až jsem si říkala, jestli jsem neměla radši mlčet? Hodně jsem to zvorala?“

	„To víš, že ne, mami,“ řekla Alice automaticky.

	„Díkybohu, protože já a Roger z toho máme velikou radost. Velikánskou! Napadlo nás, že bychom si vzali na víkend děti, abyste si s Nickem mohli vyjet za nějakou romantikou. To byla ta druhá položka na mém seznamu. Počkej, jen si ji odškrtnu. Stačí říct. Vezmeme si je moc rádi. Roger se dokonce nabídl, že nás všechny pozve na nějaké báječné jídlo. On je tak štědrý.“

	„To zní skvěle.“

	„Vážně? Tak to mám obrovskou radost, protože jsem se o tom zmínila Elisabeth a ta říkala, že jakmile se ti vrátí paměť, budeš ‚zpívat jinou písničku‘. Ale to víš, ona poslední dobou zastává pesimistický přístup, chudinka, a to je ten třetí důvod, proč ti volám. Neozvala se ti náhodou? Hrozně ráda bych věděla, jestli už má nějaké výsledky. V jednom kuse jí volám, a nikdo mi to nebere.“

	„Jaké výsledky?“

	„Dneska jí dělali krevní testy. Však víš, kvůli tomu poslednímu vajíčku. Totiž, počkej, tohle slovo já vždycky popletu. Embryu.“ Hlas se jí zlomil. „Ach Alice, ustavičně se modlím a musím přiznat, že jsem občas na Boha trochu naštvaná. Elisabeth s Benem se tolik snaží. Žádat o jedno miminko přece není tak moc?“

	„To není,“ řekla Alice. Hleděla na Dinovu sošku plodnosti, položenou na kuchyňském pultu. Proč jí Elisabeth neřekla, že jde dneska na krevní testy?

	Její matka si povzdychla. „Říkala jsem Rogerovi: ‚Já sama jsem teď moc šťastná, tak proč nemůžou být šťastné i moje holčičky?‘“

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Dneska mi spousta lidí nechala vzkaz.

	Pětkrát mi volala maminka.

	Právě jsem objevila zmeškaný telefonát od Alice.

	Jo a dvakrát mi volala sestřička, aby mi sdělila výsledky dnešních krevních testů.

	Volala i Layla, nejspíš si říkala, kde jsem, protože jsem odešla o polední pauze, a nevím proč, ale už jsem neměla sílu se do kanceláře vrátit. Nejspíš si myslí, že je to proto, že se mě nějak dotkla.

	Ben volal třikrát.

	A já zřejmě nedokážu komukoli z nich zavolat zpátky. Prostě tu sedím za volantem svého auta před vaší ordinací a píšu vám.

	Telefon už zase zvoní. Cink cink! Cink cink!

	Je po tobě sháňka, Elisabeth! Jděte všichni do háje.

	

 

	Alice věšela prádlo na šňůru (trvalo to celou věčnost), když telefon znovu zazvonil. Musela běžet, aby ho stihla zvednout.

	„Haló?“ řekla bez dechu.

	„Ahoj, to jsem já,“ řekl Nick. Pak dodal: „Nick.“

	„Ovšem, poznala jsem tě po hlase.“

	Políbil jsi v prádelně jinou ženskou! Nemůžu uvěřit, že jsi to udělal! Měla by se o tom polibku zmínit? Ne. Musí si nejdřív rozmyslet, jak bude nejlepší k tomu přistupovat.

	„Jen mě napadlo, že ti zavolám,“ pokračoval Nick, „jak se, jak jsi dneska na tom s tou, no s tou hlavou, totiž úrazem. Zvládla jsi odvézt děti do školy?“

	„Kdybych nezvládla, bylo by teď trochu pozdě,“ odpověděla Alice hořce. Včera večer musela vyžehlit všechny jejich školní uniformy, pouklízet a připravit každému z nich extra speciální svačinu (poté co ji Tom zdvořile upozornil, že tohle v neděli večer obvykle dělá).

	„No výborně,“ řekl Nick. „Takže předpokládám, že se ta záležitost s tvou pamětí už zcela vyřešila?“

	„Tak jedna vzpomínka se mi vrátila,“ vybuchla Alice. Vypadalo to, že se o tom polibku nakonec přece jen zmíní. Nešlo se o něm nezmínit. „Pamatuju si, jak jsi v prádelně líbal tu ženskou.“

	„V prádelně líbal ženskou?“

	„Ano. Na večírku. Přišla jsem tam pro pití.“ Chvíli bylo ticho a pak se Nick řezavě rozesmál.

	„Seděla na pračce, co?“

	„Ano.“ Alice nechápala, jak může mluvit tak arogantně, jako by to byl bod pro něj, když byl přitom naprosto jasně v její prospěch.

	„Ty si pamatuješ, jak jsem já líbal ženskou usazenou na naší pračce?“

	„No ano!“

	„Tak víš co? Já jsem se v životě na žádnou jinou ženu ani nepodíval, dokud jsme byli spolu. Nikdy jsem žádnou nepolíbil. S žádnou jinou jsem nespal.“

	„Ale já si vzpomínám –“

	„Jasně. Já vím naprosto přesně, co si pamatuješ, a připadá mi to rozhodně velice zajímavé.“

	Alice byla zmatená. „Jenže –“

	„Velmi zajímavé. Podívej, musím už běžet, ale je jasné, že se ti paměť pořádně nevrátila, a měla bys zajít k doktorovi. Pokud bys nebyla schopná postarat se o děti, musíš mi dát vědět. Jsem za ně zodpovědný.“

	Páni, a přitom mu včera večer vůbec nevadilo, že ji s nimi nechává, ačkoli moc dobře věděl, že je ani nepoznává, natož aby tušila, jak se o ně postarat. Nemělo to žádnou logiku, a přesto s ní mluvil takovým nadutým tónem, jako by říkal: „Já jsem velice rozumný, kdežto ty jsi velice nerozumná,“ a každé slovo vycpal svou vlastní dokonalostí. Alice si tenhle tón vybavovala z jejich hádek v minulosti, třeba to ráno, kdy jim na snídani nezbylo žádné mléko, nebo ten večer, kdy jeli pozdě na křest prvního děťátka jeho sestry, či jak jednou nikdo z nich neměl dost drobných na lístek na přívoz. Nick pokaždé nasadil tenhle tón. Ten nadřazený, sebevědomý, věcný tón, s nádechem povzdechu. Alici tím přiváděl k šílenství.

	Kdykoli takový hlas použil, vybavila si jiné podobné příležitosti a říkala si: To je fakt, nesnáším, když takhle mluvíš.

	„Víš co?“ prohlásila. „Jsem ráda, že se rozvádíme!“

	Ještě než stačila třísknout sluchátkem, slyšela, jak se Nick směje.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola dvacátá pátá

	


 

	VÝBOR PRO CITRONOVÝ SNĚHOVÝ MEGADORT se objevil u jejích dveří přesně v jednu hodinu.

	Alice na ně úplně zapomněla.

	Když zazvonil zvonek, seděla v obývacím pokoji na podlaze, obklopená fotografickými alby. Strávila tam celé hodiny, listovala stránkami a odlepovala z nich fotografie, aby si je mohla prohlédnout zblízka a najít na nich nějaká vodítka.

	Byly tu snímky z pikniků, procházek v buši, dní strávených na pláži, narozeninových oslav, velikonočních a vánočních svátků. Alice přišla o tolikery vánoce! Rozbolelo ji uprostřed hrudi při pohledu na záběry rozcuchaných dětí v pyžamkách, jak s výrazem vážného soustředění rozbalují dárky pod obrovským, nádherně zdobeným stromečkem.

	Možná by měla zajít k lékaři a požádat ho, ať jí prosím vrátí všechny její vzpomínky, jen bez těch smutných.

	Na fotografiích byly většinou děti a Nick. Alice musela být tím, kdo stál za objektivem. Nick vždycky vypadal velice schopně, když něco fotografoval, ve tváři měl výraz seriózního profesionála, ale přitom byl nemožný a uřezával lidem vršky hlav.

	Alice přišla na to, že dělá dobré fotografie, ještě jako malá. Po smrti jejich otce je nikdo nefotografoval. On byl u nich fotograf a jejich matku by v životě nenapadlo naučit se zacházet s jeho fotoaparátem, stejně jako ji nenapadlo pokusit se vyměnit žárovku.

	V těch letech, kdy se matka uzavřela do sebe a ze staré paní Jeffreyové odvedle se stala Frannie, jejich čestná babička, se Alice naučila vyměnit žárovky, opravit protékající záchod a připravit kotlety a zeleninu, zatímco se Elisabeth učila, jak uplatňovat reklamace, platit účty, vyplňovat formuláře a mluvit s cizími lidmi.

	Kdykoli Alice narazila na další fotografii Nicka, pokoušela se rozluštit výraz jeho očí. Bylo by možné vystopovat úpadek jejich manželství? Ne. Podařilo se jí vystopovat za ta léta ústup jeho vlasů, ale úsměv toho člověka v záběru působil v nezměněné míře upřímně a šťastně.

	Na těch pár snímcích, kde byli spolu, se vždycky drželi kolem ramen, jejich těla se k sobě navzájem tiskla. Pokud by měl nějaký odborník na řeč těla posoudit na základě těchto fotografických alb jejich manželství, určitě by řekl: „Tohle je spokojená, milující, pohodářská rodina a pravděpodobnost, že se rodiče rozejdou, je nulová.“

	Alice se moc nezabývala snímky lidí, které nepoznávala, ale jeden obličej se objevoval opakovaně, až jí došlo, že to musí být Gina. Byla to žena s velkým poprsím, výraznými zuby a hřívou tmavých kudrnatých vlasů. Zdálo se, že s Alicí v každém záběru nastavují do objektivu flétny se šampaňským nebo koktejlové sklenice jako nějaké trofeje. Vypadalo to, že jsou si velice blízké fyzicky, což bylo pro Alici nezvyklé. Na taková ta vřelá přátelství, při nichž se lidé navzájem objímají, si nikdy nepotrpěla, přesto se zdálo, že s tou ženou mají pokaždé hlavy nakloněné k sobě, až se dotýkají tvářemi, zatímco na fotoaparát vrhají široké, rtěnkou zdobené úsměvy. Alici z těch fotografií bylo trapně. „Ale no tak, nech toho, vždyť ji ani neznáš,“ pronesla nahlas při pohledu na snímek, na němž dokonce Ginu okatě, uslintaně líbá na tvář.

	Zírala na fotografie Giny po celou věčnost, čekala na nějaké poznání – a snad i smutek? Ale nic se nedostavilo. Připadalo jí, že Gina vypadá jako někdo, s kým je legrace, ačkoli to nebyla zrovna žena, jakou by si ona vybrala za přítelkyni. Zdálo se, že dokáže být trochu neomalená. Takový ten hlučný, ztřeštěný, úmorný typ.

	Ale třeba se Alice mýlí. Na těch snímcích nakonec sama vypadá poněkud hlučně a ztřeštěně. Možná je hlučná a ztřeštěná, když teď zhubla a pije tolik kávy.

	Byly tu záběry Alice a Nicka spolu s Ginou a nějakým mužem, který musel být její manžel. Mike Boyle. Ten fyzioterapeut, co se odstěhoval do Melbourne. Tohle byly ty „šťastnější časy“, o nichž se zmínil na své vizitce. Byly tu restaurace, grilování a večírky (spousta prázdných lahví od vína na stole v nějaké neznámé místnosti, která se musela nacházet v jejich domě).

	Alice z fotografií odvodila, že Gina s Mikem měli dvě hezké, tmavovlasé dcery, možná dvojčata, přibližně ve stejném věku jako Tom. Objevila snímky dětí, jak si spolu hrají, zakusují se do obrovských skrojků melounu, cákají po sobě v dětském bazénku, usínají stočené do klubíčka na pohovce. Obě rodiny spolu jezdily kempovat. Zdálo se, že se pravidelně vracely do nějaké plážové chatky s úchvatným výhledem na moře.

	Přátelství a prázdniny. Zahradní bazén. Šampaňské, slunce a smích. Život snů.

	Ale možná se zdá úžasný každý život, když z něj vidíte pouze fotoalba. Lidé se vždycky povinně smějí a naklánějí hlavu, když před ně strčíte fotoaparát. Třeba jen pár vteřin poté, co cvakla spoušť, od sebe s Nickem odskočili, vyhýbali se jeden druhému pohledem a jejich úsměvy se změnily ve vrčení.

	Alice zrovna zkoumala fotografie Elisabetiny a Benovy svatby (vypadali oba tak mladě a bezprostředně, tváře měli zrůžovělé, Elisabeth byla štíhlá a celá zářila), když zazvonil zvonek u dveří. Vyskočila a alba se všemi těmi zapomenutými vzpomínkami nechala ležet na podlaze.

	U dveří stály dvě ženy a další tři přicházely po příjezdové cestě. Pár jich bylo úplně neznámých, ale ostatní Alice znala z večírku nebo se s nimi setkala ráno, když vezla děti do školy.

	„Schůze kvůli sněhovému megadortu?“ tipla si Alice a přidržela jim otevřené dveře. Nesly si složky a zápisníky a vypadaly děsivě výkonně.

	„Už jen šest dní!“ jásala vysoká, elegantní šedovlasá žena. Nad hranatými obroučkami brýlí jí přitom poskakovalo obočí.

	„Jak ti je?“ zeptala se jiná, s ďolíčky, a vřele políbila Alici na tvář.

	„Celý víkend jsem se ti chystala zavolat. Bill říkal, že nevěřil svým očím, když šlapal na běžeckém pásu a viděl, jak tě kolem nesou na nosítkách. Prý rozhodně nečekal, že jednou spatří Alici Loveovou nataženou na zádech. Jejda, tohle nevyznělo zrovna nejlíp.“

	Alice si vybavila muže s červeným obličejem, jak slibuje, že vyřídí „Maggie“, aby jí zavolala.

	„Maggie?“ řekla zkusmo.

	Žena jí stiskla paži. „Promiň! dneska mám mizernou náladu.“

	Aniž čekaly na pozvání, nahrnuly se do jídelny, usadily se u stolu a položily před sebe svoje notesy.

	„Čaj, kávu?“ zeptala se chabě Alice, zatímco přemítala, jestli se od ní neočekává, že je nakrmí.

	„Už od rána se těším na tvoje muffiny,“ poznamenala ta s tím obočím.

	„Půjdu ti to pomoct všechno naservírovat,“ nabídla se Maggie. No nazdar. Zřejmě jsou zvyklé na hostinu.

	Alice si všimla Maggiina překvapeného výrazu při pohledu na stav kuchyně. Ještě se tu povalovaly talíře z včerejší večeře a misky od snídaně. Alice měla v úmyslu to uklidit, až se vypořádá s prádlem, ale rozptýlila ji fotoalba. Na pultech byly zbytky mletého masa a rozlité mléko.

	Zatímco honem hledala v mrazáku nějaké muffiny, Maggie zapnula konvici a poznamenala: „Ráno jsem potkala Kate Harperovou. Říkala, že se s Nickem dáváte zase dohromady.“

	„To ano!“ Alice vytáhla z mrazáku nádobu nadepsanou Banánové muffiny, se čtrnáct dní starým datem, a pocítila k sobě nenadálou náklonnost. Jsi vážně pašák, Alice.

	„Tak trochu mě to zaskočilo,“ podotkla Maggie.

	Tón jejího hlasu Alici přiměl vzhlédnout. Znělo to ublíženě.

	„To jen že Dominickovi na tobě hodně záleží,“ pokračovala Maggie a tentokrát se zdálo, že se snaží chovat diplomaticky.

	„Jste s Dominickem přátelé?“ zeptala se Alice.

	Maggie překvapeně trhla hlavou. „Chci ti pouze naznačit, že můj bratr je dost citlivý. Pokud z toho nic nebude, neměla bys mu to říct?“

	Ach Bože, ona je jeho sestra. Najednou Alice viděla určitou podobnost, hlavně v očích. Ta Kate Harperová je tedy číslo.

	„A já nevím, Alice,“ pokračovala Maggie, „ale to všechno, co jsi onehdy říkala o tom, jak si Nick vůbec neváží tvého názoru a dělá z tebe hlupáka, kdežto s Dominickem máte daleko rovnocennější vztah, a jak jsi ráda, že ti vypráví o škole, protože Nick s tebou o své práci nikdy nemluví. Co to tedy mělo znamenat? A nechci být hrubá, ale napadá mě, jestli by tohle nemohlo nějak souviset s tím tvým zraněním hlavy? No jo, já vím, že to zní jako:‚Musíš být blázen, když nechceš mého bratra!‘ Jenže já si jen myslím, že, no, podívej, možná bys to neměla uspěchat…“

	Hlas se jí vytratil, úplně stejně jako se to stávalo Dominickovi. Nick že si neváží jejího názoru? Ovšemže váží! Občas jí sice naznačí, že se moc nevyzná v současném dění, ale jen takovým roztomilým způsobem.

	Alice zrovna otvírala ústa, aniž tušila, co se chystá říct, když znovu zazvonil zvonek.

	„Vteřinku,“ řekla a zvedla ruku.

	Rozběhla se chodbou, kolem jídelny, odkud sem doléhalo žvanění ženských hlasů, a otevřela dveře.

	„Promiň, že jdu pozdě,“ řekla jí drobná, rudovlasá žena s roztomilým, dětským hláskem.

	Byla to ta ženská, co se líbala s Nickem na pračce.

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Tak jsem tam zavolala a mám výsledky krevních testů.

	

 

	„Pojď dál,“ řekla jí Alice.

	Její tělo si na tu ženu rozhodně vzpomínalo. Ze zvuku toho sladce roztomilého hlásku se jí dokonce dělalo maličko nevolno, asi tak, jako se jí obracel žaludek z avokáda, protože jí jednou bylo příšerně špatně po gaucamole.

	„Slyšela jsem, že jsi spadla v tělocvičně,“ poznamenala ta žena.

	„Já jsem to říkala, že cvičení ti neprospívá.“ Ach bože, chystá se ji políbit na tvář. Tohle líbání na tvář se vymklo kontrole. Vždyť jde o schůzi kvůli sněhovému megadortu! Neměly by se chovat trochu profesionálněji?

	Žena si odmotala z krku šátek, nedbale ho přehodila přes Alicin stojan na klobouky a bezelstně, ani za mák provinile, se na Alici podívala. Byla by toho schopná, kdyby právě v tomhle domě políbila v prádelně jejího manžela? „V životě jsem se na jinou ženu ani nepodíval. Nikdy jsem žádnou jinou nepolíbil,“ tvrdil jí Nick. Ale jak to, že si to Alice tak jasně vybavuje? A jak věděl, že se to odehrálo na pračce?

	„Jdete pozdě, paní Hollowayová!“ ozvalo se z jídelny.

	Hollowayová. Hollowayová. Alice v duchu luskla prsty. Tohle je ta zástupkyně ředitele. Na zástupce ředitele byla příliš droboučká, hezoučká a sladká.

	Paní Hollowayová vtančila do jídelny, jako by jí to tu patřilo, zatímco Alice se odebrala zpátky do kuchyně. Maggie zatím vložila její muffiny do mikrovlnky a kuchyní se rozlila vůně banánů.

	„Paní Hollowayová,“ vysvětlila jí Alice.

	„Pchá.“ Maggie se zašklebila, aniž vzhlédla od vroucí vody, kterou zalévala řadu šálků s kávou. Odložila konvici a na Alici mrkla. „Musíš ji usměrnit, jestli se to pokusí zase řídit. Tohle je tvoje schůze. Ty tomu velíš.“

	„Co se toho týče,“ namítla Alice, „já tu schůzi vést nemůžu.“

	„Proč ne?“

	„Dominick ti zřejmě neřekl –“

	„Dominick mi neříká vůbec nic. Znáš přece bratry. No jasně, neznáš. Takže, nejsou jako sestry.“

	Alice se pustila do dalšího výkladu o své ztrátě paměti a o tom, jak no ano, určitě zajde k lékaři a kdepak, nemyslí si, že by měla být v posteli, a ne, opravdu si nedělá legraci a ano, musela to být pořádná rána.

	Z jídelny na ně někdo zavolal: „Co tam děláte? Už cítíme muffiny!“

	„Ne tak zhurta!“ okřikla je Maggie. Pak se zase obrátila k Alici a spokojeně prohlásila: „Tak proto jsi mluvila o tom, že se vracíš k Nickovi! Ty jsi zapomněla posledních deset let! Hergot, to musí být divný pocit. Zkouším si to představit. Co jsem dělala, když mi bylo šestadvacet?“

	Alice si překvapeně uvědomila, že Maggie je ve skutečnosti o čtyři roky mladší než ona. Vlastně všechny ty dospělé ženské, co jsou dneska tady, budou nejspíš přibližně jejího věku.

	Maggie se uchichtla. „Asi bych si řekla: páni, jak jsem mohla skončit provdaná za toho podsaditého chlápka, co opravuje auta? A pak bych se podívala dolů na svoje boky a pomyslela si: Kde se tohle vzalo?“

	Poplácala si to, co Alici připadalo jako dokonale štíhlé boky.

	„Už mě to tam nudí.“ do kuchyně přišla ta vysoká, šedovlasá žena s brýlemi, vyhoupla se na pult a klátila svýma dlouhýma, hubenýma nohama v modrých džínech.

	Pak ztlumila hlas. „Musíš se tam, Alice, honem vrátit, než paní H zosnuje převrat. Neboj, já jsem všechno, co řekla, lstivě podrývala.“ Ztišila hlas ještě víc. „Pokud si myslí, že jí někdy odpustíme tu ostudnou příhodu v prádelně, pak se moc mýlí. Ta jedna proradná skřetyně.“

	„Ty víš o té příhodě v prádelně?“ Alice pevně sevřela nůž, kterým se chystala překrájet muffiny.

	„Alice ztratila paměť,“ vysvětlila jí Maggie. „Nejspíš ani neví, kdo jsi. Alice, seznam se s Norou.“ pak se zamyslela. „Vždyť ty určitě nevíš, ani kdo jsem já! Já jsem Maggie! víš to vůbec?“ Měla ve tváři nevěřícný, nejistý výraz, jaký teď Alice vídala velice často. Lidé prostě nemohli uvěřit, že by zrovna na ně zapomněla.

	„Nějaké zvěsti o tom, že jsi ztratila paměť, jsem slyšela,“ řekla Nora. „Nechtěla jsem tomu věřit. Mluvil o tom někdo u Dina, ale já jsem si říkala, že to jsou jen divoké povídačky. Ježišikriste. Co si o tom myslí lékaři?“

	„Políbil Nick v prádelně tu paní Hollowayovou?“ zeptala se Alice, ačkoli jí připadalo pubertální probírat líbání s touhle elegantní šedovlasou ženou.

	„Nick?“ podivila se Nora. „Kdepak, zlato. Byl to Michael. Ginin manžel. Gina je přitom načapala.“ podívala se na Maggie.

	„Ona vážně ztratila paměť.“

	„Nepamatuje si vůbec nic,“ prohlásila Maggie vzrušeně a ukousla si obrovské sousto muffinu. „Je to jako Rumplcimprcampr v té pohádce.“

	„Myslíš Ripa van Winklea.“

	„Že by?“

	„Ale já si to pamatuju tak jasně,“ pronesla Alice pomalu, „Vybavuju si to, jako bych to byla já.“

	„To proto, že ti bylo Giny tolik líto,“ odpověděla Maggie. „Ach bože, pořád nemůžu uvěřit, že sem každou chvíli nenakráčí s další láhví šampaňského. Kdykoli slyším bouchnutí korku, musím na ni myslet. Asi jsem se s tím ještě nesmířila.“

	„Pokud ovšem ta skřetyně nepolíbila i Nicka,“ řekla zamyšleně Nora.

	„Můžu tam něco odnést?“ zazvonil z chodby dětský hlásek.

	„Paní H!“ řekla klidně Nora. „Zrovna jsme o vás mluvily.“

	„Doufám, že jen v dobrém?“ Zástupkyně ředitele upřela na Noru nevinné modré oči.

	„Ale jistě! vy přece nemáte žádné špinavé prádlo, které by bylo třeba provětrat,“ opáčila jí Nora.

	Maggie zaskočil muffin.

	„Tady máte,“ řekla Nora. „Můžete za Alici odnést tyhle hrnky.“

	„Samozřejmě,“ souhlasila paní Hollowayová nevzrušeně. „Začneme brzy, Alice?“ podívala se na hodinky. „Já jen že se budu muset vrátit do školy.“

	„Za chviličku,“ odvětila Nora rázně, zatímco si ji neúprosně měřila.

	Paní Hollowayová posbírala hrnky a odešla.

	Jakmile vyšla z kuchyně, Maggie pleskla Noru zezadu po hlavě, až jí rozcuchala hladký účes. „Ty mi dáváš.“

	Bylo to úplně jako s děvčaty ve škole, až na ty vrásky, šedivé vlasy a rozhovory o dětech. Alici to poněkud uklidnilo. Zdálo se, že se člověk může občas chovat bláznivě, i když je dospělý.

	„Ale tohle nechápu,“ namítla. „Jak může být ta paní Hollowayová zástupkyní ředitele, jestliže –“

	„Líbá tatínky v prádelně?“ dokončila to za ni Nora. „Kromě nás o tom nikdo jiný neví. Musely jsme Gině slíbit, že to nikomu neřekneme. Paní H má ve škole sama děti. Gina prohlásila, že nechce nést zodpovědnost za rozpad další rodiny.“

	„Nemáš tušení, kolikrát jsem se musela kousnout do jazyka, když o ní mluví Dominick,“ dodala Maggie. „On si o ní myslí, že je velice profesionální. Ale stejně, řekla bych, že toho prostě ten večer jenom moc vypila. Všichni děláme chyby.“

	„S touhle shovívavostí na nás nechoď, Maggie,“ opáčila Nora.

	„Ona si odpuštění nezaslouží. Ta coura ani nemrkla, když jsem řekla ‚špinavé prádlo‘.“

	„Třeba už na to zapomněla,“ namítla Maggie. „Stalo se to před třemi léty.“

	„Měla paní Hollowayová s Mikem poměr?“ zeptala se Alice a přistihla se, že se předem obrňuje. Přestože věděla, že nešlo o Nicka, bodavý pocit zrady přetrvával.

	„Pokud vím, byl v tom jen ten jeden opilecký polibek,“ odpověděla Maggie. „Ale zřejmě odstartoval všechny problémy Giny s Mikem. Připadalo mi to hrozně nespravedlivé. Oni se rozešli, kdežto Hollowayovi pořád vypadají jako ukázkový pár. Onehdy jsem je viděla, jak se na kvízovém večeru drží za ruce, no jen si to představte, a bála jsem se, že budu zvracet.“ Maggie se otřásla. „Ale vážně bychom si už měly jít odbýt tuhle schůzi.“

	„Co kdybych zůstala tady?“ navrhla Alice. „Řekněte jim, že mi není dobře.“ Nedovedla si představit, jak si tu schůzi „odbude“.

	„Já projdu body programu,“ prohlásila Nora. „Ty jen přikyvuj. Stejně jsi to všechno dopředu tak dobře zorganizovala, že všechny přesně víme, co máme dělat. Jsi nejvýkonnější člověk, Alice, jakého znám.“

	„To bych ráda věděla, jak je to možné,“ vzdychla Alice. Olízla si prst a přitiskla ho na muffinové drobečky na talíři před sebou. Všimla si, jak si ji druhé dvě ženy prohlíží, jako kdyby se chovala nějak nepřístojně.

	Prst si už podruhé neolízla, spustila ruku dolů a zeptala se:

	„Proč vlastně pečeme největší citronový sněhový dort? Proč ne třeba tvarohový koláč?“

	„To je moučník, který vždycky dělala Gina,“ odpověděla Maggie. „Nevzpomínáš si? Tenhle den jsi zasvětila její památce.“

	No ovšem. Nebylo nic, co by se k Gině nakonec obloukem nevrátilo.

	Jakmile si Alice vzpomene na Ginu, bude si pamatovat všechno.

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Mám pocit, že bych klidně mohla udělat jednu ze dvou věcí.

	Mohla bych si vyjet ze Sydney. Možná po té dlouhé dálnici, co se jako stužka vine jižním pobřežím, mezi svěžími zelenými kopci a záblesky tyrkysového moře. To by bylo krásné.

	A pak bych si našla nějaký delší rovný úsek silnice, s šikovným telegrafním sloupem. Takovým, co si přímo žádá o památeční kříž.

	A mohla bych do něj v plné rychlosti najet. Anebo druhá možnost.

	Mohla bych odjet zpátky do kanceláře. A tam bych požádala Laylu, ať mi koupí salát Caesar, no ano, s ančovičkami, a dietní kolu nebo možná banánový koktejl, a mohla bych si oběd sníst, zatímco si budu sepisovat hlavní myšlenky pro svou přednášku na konferenci Australské asociace přímého marketingu, která se má konat příští měsíc.

	Mohla bych udělat to první. Anebo bych mohla udělat to druhé.

	Tohle rozhodnutí mi nepřipadá o nic významnější než to, jestli si dám dietní kolu, nebo banánový koktejl.

	

 

	„Alice, to jsem ráda, že jsem tě zastihla, říkala jsem si, totiž, víš, jak jsem ti vyprávěla, že mám víkend po tomhle tu akci, no tak mě napadlo, co kdybych za tebe odvezla Toma z Harryho oslavy, protože jsi přece říkala, že máš ten oběd, takže bych si mohla kluky nechat u sebe před fotbalem a ty bys je pak oba vyzvedla po zápase?“

	„Promiň, maminko, prosím tě. Promiň, maminko, prosím tě.

	Promiň, maminko, prosím tě.“

	„Alice! Rozhodla se už Olivia, co si vezme na sebe na Ameliinu maškarní party? Neslyšela jsi o tom dramatu? Sedm dětí chce jít za Hannu Montanu a samozřejmě že Amelia chce jít taky za Hannu Montanu, a koneckonců jsou to její narozeniny, takže jsou samozřejmě všechny další Hanny Montany vyloučené!“

	„Velký den se blíží, Alice!“

	„Maminko, říkala jsem promiň, a ty si mě pořád nevšímáš!“

	„Mami, může k nám dnes odpoledne přijít Clara? Prosím, prosím, prosím? Její máma to schválila.“

	„Maminko?“

	„Mami?“

	„Už za pár dní, Alice!“

	„Paní Loveová?“

	„Alice, můžu s tebou mluvit?“

	Alice stála na školním hřišti a kolem ní vířil jako roztočený kolotoč všechen ten svět služeb v jídelně, návštěv dětí a narozeninových oslav.

	Na nic z toho si nepamatovala.

	A přesto jí to všechno připadalo tak zvláštně povědomé.

	
 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Jen pro případ, že by vás to zajímalo, rozhodla jsem se, že dneska půjdu do kanceláře.

	To s tím telegrafním sloupem jsem nemyslela doopravdy. Něco takového bych nikdy neudělala. Jsem na to příliš rozumná a nudná.

	Mimochodem, zrušila jsem naše další sezení. Za způsobené potíže se vážně moc omlouvám.

	

 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Nu, to byl tedy neobvyklý a namouduši zvláštní večer! X se dostavil přesně načas, elegantně oblečený, s vlasy úhledně sčesanými ke straně, a přinesl mi láhev vína a velkou kytici, jen si to představte.

	Já jsem se nedržela. Usadila jsem ho, a zatímco jsem krájela slaný koláč, na rovinu jsem se zeptala, proč sabotuje mou exkurzi na diskusi o eutanazii. Řekla jsem mu, že mi připadá, jako by proti mně vedl nějaké odvetné tažení, a že nechápu, proč si musel tu plavbu lodí po přístavu naplánovat zrovna na stejnou dobu.

	On mi odpověděl, že má vůči eutanazii velice vyhraněné názory, protože byl svědkem toho, jak jeho matka spáchala sebevraždu, když mu bylo osm let.

	Jistě si dovedete představit, jak mi bylo. Udělalo se mi úplně špatně od žaludku. Nevěděla jsem, co říct. Měla jsem v očích slzy.

	On zatím šťoural do svého koláče, když vtom se na mě podíval s jiskřičkami v očích a prohlásil, že jeho matka ve skutečnosti zemřela pokojně v posteli jako devadesátiletá stařenka, ale že sebevraždu mohla spáchat, protože na ni tu a tam padl splín.

	Málem jsem mu na hlavu narazila salátovou mísu.

	Takže jsme potom na tohle téma vedli velice vzrušenou debatu, ačkoli bude možná výstižnější slovo hádka. Táhlo se to celé hodiny a žádný z nás neustoupil. X v podstatě nepřispěl ničím novým. Je přesvědčený, že „každý okamžik života představuje drahocenný dar a je zatracená nevychovanost z něj zahodit byť jen jedinou vteřinu“.

	Já jsem nakonec poukázala na to, že i když je proti eutanazii, stejně mohl tu svou plavbu lodí po přístavu naplánovat na jiný den.

	A on se mě zeptal: „Pamatuješ si, jak když se chlapcům líbilo nějaké děvče, tahali ho za copy a kradli mu mašle?“

	Odpověděla jsem, že asi ano.

	Řekl: „Nu, tak já jsem nikdy doopravdy nedospěl.“ Pověz mi, internete, co to kruci znamená?

	

 

	KOMENTÁŘE

	DoriszDallasu

	Ale no tak, Frannie, vždyť je to jasné jako facka. Snaží se ti říct, že se mu LÍBÍŠ!

	Co k němu cítíš ty? Mně připadá jako správný chlap. Takový, co má jen navenek drsnou skořápku.

	
 

	Brisbaneský chlápek

	Souhlasím s Doris, ale nejste na něco takového příliš staří? Fúúúj!

	
 

	Frank Neary

	Hele, tak já mám konkurenci, co? Jsem daleko mladší než tenhleten X. Dejte mi šanci!

	
 

	Bezva Babča

	Promiň, že jsem tak příkrá, ale mně ten X připadá jako pěkný slizoun. Já bych mu dala vale. A pověz mi, vrátila se už Alici paměť?

	
 

	Někdo křičel.

	„Mami! Zastav to! Ať to přestane! Mami!“

	Alice se katapultovala z postele a rychle, poslepu, ještě než se stačila pořádně probudit, se motala chodbou. V ústech měla sucho a hlavou se jí honily přerušené sny.

	Kdo to byl? Olivia?

	Hysterický křik vycházel z Madisonina pokoje. Alice otevřela dveře. Ve tmě rozeznala jen postavu na posteli. Házela sebou a ječela: „Sundej to! Sundej to!“

	Aliciny oči konečně přivykly tmě natolik, že rozeznaly lampu na polici vedle Madisoniny postele. Alice ji rozsvítila.

	Madison měla oči zavřené, obličej křečovitě stažený. Byla zamotaná do povlečení a prala se s polštářem, přimáčknutým k hrudi.

	„Sundej to!“

	Alice sebrala polštář a posadila se k ní na postel.

	„To byl jen sen, zlatíčko,“ snažila se ji probudit. „Jenom sen.“ Ze zkušeností se svými vlastními nočními můrami věděla, že Madison teď bije srdce jako o závod, že hlas ze skutečného světa pomalu proniká do světa snů a zaplašuje ho.

	Madison otevřela oči a vrhla se k Alici, hlavu jí bolestně zaťala do žeber a pevně se jí chytila.

	„Mami, sundej to z Giny! Sundej to z ní!“ vzlykala.

	„To se ti jen zdálo,“ říkala Alice a odhrnovala jí z čela propocené pramínky vlasů. „Přísahám, že to je jenom zlý sen.“

	„Ale mami, musíš to z ní sundat! Sundej to z Giny!“

	„Co z ní mám sundat?“

	Madison neodpověděla. Její sevření povolilo a dech se jí zpomaloval. Zabořila se pohodlněji do Alicina klína.

	Že by zase usínala?

	„Co z ní mám sundat?“ zašeptala Alice.

	„To byl jen sen,“ odpověděla ospale Madison.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola dvacátá šestá

	


 

	„TETO ALICE! TETO ALICE!“

	Chlapeček, asi tříletý, jí vběhl do náruče.

	Alice automaticky zdvihla jeho pevné tělíčko a zatočila se s ním, a on jí přitom zaklínil nožky kolem boků jako koala. Zabořila mu nos do tmavých vlásků a vdechla jeho kvasnicovou vůni. Byla jí nádherně, mimořádně povědomá. Nadechla se ještě jednou. Že by si na toho chlapečka vzpomínala? Či na nějakého jiného kloučka? Občas ji napadalo, jestli by nebylo snazší ucpat si nos, aby zabránila takovým nečekaným, frustrujícím přívalům vzpomínek, které se vypaří dřív, než si ona stačí uvědomit, na co si to vlastně vzpomíná.

	Chlapeček jí přitiskl ručičky na tváře a s vážným výrazem v očích drmolil něco nesrozumitelného.

	„Ptá se, jestli jsi mu přinesla lentilky,“ řekla Olivia. „Vždycky mu je nosíš.“

	„Ale ne,“ vzdychla Alice.

	„Ty nevíš, kdo to je, co?“ zeptala se jí Madison s blaženým pohrdáním.

	„To tedy ví,“ bránila ji Olivia.

	„Je to náš bratranec Billy,“ vysvětlil jí Tom. „Teta Ella je jeho máma.“

	Nickova nejmladší sestra otěhotněla! Takový skandál! vždyť je jí patnáct – ještě chodí do školy!

	Spadla jsi z višně, Alice? Je rok 2008! Elle je pětadvacet! Teď je z ní pravděpodobně úplně jiný člověk.

	I když se nejspíš až tak moc nezměnila, protože tady zrovna přicházela, bez úsměvu se prodírala mezi lidmi. Pořád ještě v sobě měla hodně z gothičky. Nápadně bledou tvář, hloubavé oči olemované tlustými černými linkami, černé vlasy rozdělené uprostřed pěšinkou a zastřižené do zašpičatělého mikáda. Oblečená byla do dlouhé černé sukně, černých punčocháčů, plochých černých balerinek a černého roláku a kolem krku se jí houpalo něco, co připomínalo čtyři až pět šňůr perel různých délek. Takhle mohla vypadat jenom Ella.

	„Billy! pojď ke mně,“ řekla ostře a neúspěšně se pokusila svého syna od Alice odtrhnout.

	„Ello,“ vyhrkla Alice, zatímco jí Billy zarýval nohy pevněji do boků a hlavičku bořil do krku. „Tebe jsem tu nečekala.“ pokud by si opravdu musela vybrat oblíbené Třeštidlo, byla by jím právě Ella. V pubertě bývala citlivá a náladová, propukala v hysterický chichot, ráda si s Alicí povídala o šatech a chlubila se jí retro oblečením, které si koupila v second handu a jehož vyčištění stálo víc než jeho koupě.

	„Vadí ti, že tu jsem?“ zeptala se Ella.

	„Cože? Kdepak, ovšemže ne.“

	Konal se večer rodinných talentů ve Franniině vesničce pro seniory. Postávaly na prkenné podlaze v sále, po jehož stěnách se ve výšce táhly doruda rozžhavené radiátory a vyzařovaly tak intenzivní teplo, že si všichni návštěvníci svlékali kabáty i kardigany. Před sebou měly řady plastových židlí sestavených do půlkruhu u pódia, na němž se jediný mikrofon poněkud pateticky odrážel od roztřepené červené sametové opony. Těsně před pódiem stála úhledně srovnaná chodítka nejrůznějších velikostí, některá ovázaná mašličkami, aby se odlišila, jako zavazadla na letišti. Podél jedné stěny se nacházely dlouhé stoly s trnožemi a bílými ubrusy, vyložené samovary, vysokými komínky polystyrenových kelímků a papírovými talíři s vajíčkovými sendviči, kokosovými řezy a lívanečky, na nichž se vršila marmeláda a hrudky horkem tající šlehačky.

	Přední řady židlí už obsadili obyvatelé vesničky. Drobné, seschlé staré dámy s broží přišpendlenou na svých nejlepších šatech, shrbení staří páni s vlasy pečlivě sčesanými přes skvrnitou lebku a kravatou zastrčenou pod svetr s výstřihem do véčka. Nikdo z nich očividně horko nepociťoval.

	Alice zahlédla Frannie. Seděla přímo uprostřed, zabraná do zřejmě poněkud bouřlivé diskuse s bělovlasým, rozesmátým mužem, který nápadně vyčníval, protože si přes bílou košili oblékl lesklou, puntíkatou vestu.

	„Ostatně,“ řekla Ella, když se jí konečně podařilo vypáčit Billyho z Aliciny náruče, „to tvoje matka nám zavolala a požádala nás, abychom přišli. Tvrdila, že táta trpí kvůli jejich vystoupení trémou, čemuž se mi nechce moc věřit, ale budiž. Všichni ostatní přijít odmítli.“

	Jak zvláštní, že Barb volá Nickovým sestrám, a dokonce je žádá, aby něco udělaly, jako kdyby si byly rovné.

	Alice se zarazila.

	Samozřejmě že si jsou rovné. Co ji to vůbec napadá.

	Jenže stejně hluboko uvnitř (a možná to ani tak hluboko nebylo) svou vlastní rodinu vždycky pokládala ve srovnání s tou Nickovou za méněcennou. Loveovi pocházeli z východního předměstí. „Na druhou stranu mostu se dostanu jen zřídka,“ pravila jednou Nickova matka. Občas chodila v pátek večer do opery, asi tak jako si Alicina maminka sem tam zaskočila na farní kvízový večer (a někdy vyhrála tác s plátky masa nebo bedýnku s ovocem!). Loveovi se znali s lidmi. Významnými lidmi, jako jsou poslanci a herci, lékaři a právníci a další, jejichž jména by vám asi měla něco říkat. Příslušeli k anglikánské církvi a do kostela chodili jen o vánocích, v klidu, jako by šlo o celkem příjemnou, poměrně bezvýznamnou událost. Nick i jeho sestry studovali v soukromých školách a na Sydneyské univerzitě. Znali nejlepší bary a vhodné restaurace. Bylo to tak trochu, jako by jim Sydney patřilo.

	Alicina rodina naproti tomu pocházela z fádního severozápadu, domova horlivých křesťanů, středně postavených manažerů, autorizovaných účetních a notářů. Alicina matka se taky jen málokdy ocitla na druhé straně mostu, ale to proto, že se ve městě nevyznala. Jízda vlakem do centra byla pro ni velkou událostí. Alice s Elisabeth chodily do místní katolické dívčí školy, kde se od žákyní očekávalo, že z nich nebudou lékařky nebo právničky, ale zdravotní sestry a učitelky. Každou neděli se konala mše, na níž místní mládež hrála na kytaru a sbor věřících do toho tenkými pisklavými hlásky vyzpěvoval slova promítaná na zeď nad farářovou pleší, zatímco se od jeho brýlí odráželo světlo procházející barevnými okenními tabulkami. Alici často napadalo, jestli by nebylo lepší, kdyby pocházela z opravdového západního předměstí. Třeba by z ní vyrostlo drsné, prostořeké pískle. Možná by měla na kotníku tetování. Nebo kdyby její rodiče aspoň byli přistěhovalci s cizím přízvukem. Alice by byla bilingvní a její matka by mohla dělat domácí těstoviny. Místo toho byli jen obyčejná, klasická předměstská rodina Jonesových. Stejně všední jako snídaňové cereálie. Dokud nepřišel Nick a nezpůsobil, že si díky němu připadala zajímavá a exotická.

	„A z čeho se vlastně u zpovědi zpovídáš?“ zeptal se jí jednou.

	„Smí se to říkat?“ díval se zrovna na její fotky v skládané katolické školní sukni, která jí sahala kus pod kolena, a zašeptal jí do ucha:

	„Právě teď šílím touhou.“ Seděl na květinové pohovce její matky, vedle sebe měl čtvercový, hnědý konferenční stolek (největší ze sady konferenčních stolků) s vyšívanou dečkou, jedl důkladně promaštěný donut se zářivě růžovou polevou, pil čaj a nahlas se zeptal: „Kdy se tenhle dům stavěl?“ Jako kdyby si jejich přízemní domek z červených cihel takovou váženou otázku zasluhoval.

	„V šedesátém pátém,“ odpověděla mu Barb. „Zaplatili jsme za něj pět set liber.“

	Tohle Alice vůbec nevěděla! Nick jejich domu dodal historii. Vážně pokyvoval, poznamenal něco o lustrech a vypadal úplně stejně, jako když seděl u starožitného jídelního stolu své matky, pojídal čerstvé fíky s kozím sýrem a popíjel šampaňské. Alice ho zbožňovala, až se jí z toho dělalo mdlo.

	„Budeme sedět vedle tatínka, až sem přijde?“ Olivia ji zatahala za rukáv. „Budete vy dva sedět spolu? Abyste si, až budu tančit, mohli navzájem říkat: ‚Jé, to je naše nejmilejší dceruška. Jsme na ni moc pyšní!‘“

	Olivia byla na svoje vystoupení oblečená do trikotu s nadýchanou tylovou sukénkou a na nohou měla baletní piškoty. Alice ji nalíčila, ačkoli podle Olivie to zdaleka nebylo dostatečné.

	„Ovšemže budeme sedět vedle sebe,“ odpověděla Alice Olivii.

	„Ty jsi ten nejtrapnější člověk na světě, Olivie,“ řekla Madison.

	„To tedy není,“ namítla Ella a přitiskla si Olivii k sobě. Pak zatahala za lem Madisonina tmavě červeného trička s dlouhými rukávy. „V tomhle topu vypadáš skvěle. Věděla jsem, že ti bude slušet.“

	„Ten je můj oblíbený,“ odpověděla Madison vášnivě. „Jenže mámě vždycky hrozně dlouho trvá, než ho vypere.“

	Alice pozorovala, jak si Nickova sestra Madison prohlíží, a všimla si, že jí zněžněl výraz. Zdálo se, že má Aliciny děti moc ráda, a podle toho, jak se Billy pořád nadějeplně pokoušel zmocnit Aliciny kabelky, aby v ní našel lentilky, Alice měla ráda Ellina chlapečka. Staly se z nich tety dětí té druhé. Pocítila k Elle silnou náklonnost.

	„Dospěla jsi v krásnou a elegantní ženu,“ řekla jí.

	„To má být nějaký vtip?“ Ella ztuhla a zaťala čelist.

	„Máma ti dneska večer bude možná připadat trochu divná, teto Ello,“ jal se vysvětlovat Tom. „Utrpěla úraz hlavy. Kdyby sis o tom chtěla něco přečíst, vytiskl jsem nějaké údaje z internetu. FYI. To znamená ‚pro tvou informaci‘. Říká se to, když chceš někomu něco sdělit. FYI.“

	„Nejmilejší tatínku!“ vykřikla Olivia.

	Nick právě vešel do dveří sálu a zrakem přejížděl dav lidí. Měl na sobě draze vypadající oblek bez kravaty a s rozepnutým límečkem u košile. Vypadal jako úspěšný, sexuálně přitažlivý, zralý muž.

	Člověk, který činí důležitá rozhodnutí, zná svoje místo ve světě a před prezentací už mu na košili nepadají toasty.

	Nejdřív zahlédl děti a obličej se mu rozzářil. Vzápětí spatřil Alici a jeho výraz zvážněl. Popošel k nim a Olivia se mu vrhla do náruče.

	„Páni, stýskalo se mi po vás, vy tři raubíři,“ zamumlal Nick do Oliviina krku, zatímco se jednou rukou natahoval, aby Tomovi pocuchal vlasy, a druhou poplácával Madison po rameni.

	„Hele, tati, hádej, kolik je to sem od nás kilometrů,“ řekl mu Tom. „Hádej. Tak hádej.“

	„Hmm, patnáct?“

	„Jsi blízko! Je to třináct kilometrů, FYI.“

	„Nazdar, prcku,“ pozdravil Nick Ellu přezdívkou, kterou ji vždycky oslovoval. Ella na něj vřele pohlédla. Mezi nimi dvěma se nic nezměnilo. „A prckův prcku!“ popadl Billyho do náruče, takže držel jak Olivii, tak Billyho. Billy se řehtal a opakoval: „Plckův plcku! plckův plcku!“

	„Jak se máš, Alice?“ Nespouštěl oči z dětí. Na ni se ani nepodíval. Alice byla poslední, koho pozdravil. Byla nejméně oblíbená. Pro ni si vyhradil svůj zdvořilý tón.

	„Mám se velice dobře, děkuju.“ Za žádných okolností se nesmíš rozbrečet. Bylo to absurdní, ale zastesklo se jí po Dominickovi. Po někom, kdo má nejradši ji. Bylo tak hrozné být opovrhovaná. Připadat si opovrženíhodná.

	V mikrofonu zazněl důvěrně známý, rozechvělý hlas. „Pánové a dámy, děvčata a chlapci, je mi velkým potěšením přivítat vás tu všechny ve vesničce seniorů Lesní klid na večeru rodinných talentů. Ráda bych vás teď požádala, abyste zaujali svoje místa.“

	„Frannie!“ vyjekla Olivia.

	Na pódiu skutečně stála Frannie; v královsky modrých šatech vypadala téměř krásně a klidně mluvila do mikrofonu, ačkoli nasadila formální tón.

	„Nevypadá vůbec nervózně,“ poznamenala Madison. „Kdybych já měla mluvit před tolika lidmi, byla bych tak nervózní, že bych nejspíš omdlela.“

	„Já taky,“ přidala se Alice. Madison se ušklíbla. „Ty sotva.“

	„To tedy ano,“ protestovala Alice.

	Když se všichni usazovali na místa, nastalo trochu zmatku, neboť Madison, Tom i Olivia chtěli každý sedět vedle otce a Olivia potřebovala být na konci řady, aby byla připravená, až ji zavolají na pódium, a navíc si přála, aby Nick s Alicí seděli spolu, zatímco Billy chtěl sedět Alici na klíně, což se očividně nezamlouvalo Elle. Nakonec to Ella vzdala, a tak se Alice ocitla mezi Madison a Nickem s Billyho teplým tělíčkem přitisknutým k hrudi. Aspoň ten ji má rád.

	Kde je Elisabeth? Alice se otáčela na sedátku a rozhlížela se po své sestře. Měla tu dnes večer být, ale možná si to rozmyslela. Volala maminka, aby Alici řekla, že krevní testy byly negativní a Elisabeth se zdá v pořádku, ačkoli je trochu divná. „Dokonce jsem si říkala, jestli není opilá,“ prohlásila Barb. Alice měla dosud u sebe v kabelce Dinovu sošku plodnosti. Nerozruší tím Elisabeth, když jí teď sošku předá? Jenže co když svou sestru připravuje o působení magických sil? Zeptá se Nicka, co si o tom myslí.

	Podívala se na Nickův přísný profil. Může se ho pořád ještě ptát na jeho názor na něco takového? Asi ne. Nejspíš ho to ani nezajímá.

	Když se dav usadil, Frannie poklepala na mikrofon a oznámila:

	„Naším prvním účinkujícím je pravnučka Mary Barberové a zazpívá nám slavnou píseň z Titaniku ‚My Heart Will Go On‘.“

	Na pódium nakráčela holčička v třpytivých šatičkách posetých flitry. Měla silnou vrstvu make-upu („Vidíš, mami!“ zasyčela Olivia a naklonila se přes Nicka, aby se na Alici vyčítavě podívala.) a vrtěla hrudníčkem jako stárnoucí kabaretní zpěvačka. „Ježišikriste,“ pronesl Nick pod vousy. Holčička sevřela mikrofon oběma rukama a začala zpívat. Hlásek se jí chvěl přehnanými emocemi a publikum sebou svorně trhlo pokaždé, když nasadila vysoký tón.

	Následovala stepující vnoučata s cylindry a hůlkami, prasynovcovo kouzelnické představení („FYI, já přesně vím, jak to udělal,“zašeptal hlasitě Tom.) a neteřina gymnastická sestava. Ellin chlapeček se začal nudit, a tak si vymyslel hru; přelézal z klína do klína, každému z nich sáhl na nos a řekl: „Brada,“ nebo naopak na bradu a řekl: „Nos,“ a pak se svíjel smíchy nad svým vlastním vtipem.

	Konečně Frannie ohlásila: „Jako další v pořadí předvede Olivia Loveová, moje vlastní, čestná pravnučka, sestavu, jejíž choreografii si sama vymyslela, a nazvala ji ‚Motýlek‘.“

	Alice se zhrozila. Že si choreografii vymyslela sama? Ona se domnívala, že Olivia vystoupí s něčím, co se naučila v kurzu baletu. Dobrý bože, bude to nejspíš strašné. Alici se zpotily ruce. Měla pocit, jako by tam nahoru šla sama.

	„Hmm,“ řekla Olivia, aniž se pohnula.

	„Olivie,“ pobídl ji Tom. „Jsi na řadě.“

	„Je mi nějak špatně,“ oznámila Olivia.

	„Nejlepším účinkujícím je vždycky špatně, zlatíčko,“ řekl jí Nick. „To je dobré znamení. Znamená to, že budeš skvělá.“

	„Olivie, nemusíš –“ začala Alice.

	Nick jí položil ruku na paži a Alice zmlkla.

	„Jakmile začneš, ten nepříjemný pocit v žaludku se vytratí,“ řekl Olivii.

	„Přísaháš?“ Olivia k němu důvěřivě vzhlédla.

	„Na mou duši, na psí uši, na kočičí svědomí.“

	Olivia obrátila oči v sloup. „Ty jsi hloupý, tati.“ Sklouzla ze židle a kráčela uličkou k pódiu, až se jí houpala tylová sukýnka. Alici se sevřelo srdce. Je tak drobná. Tak osamělá.

	„Ty jsi tu sestavu viděla?“ zašeptal Nick, zatímco na maličké stříbrné kameře nastavoval zaostření.

	„Ne… Alespoň o tom nevím. Tys ji viděl?“

	„Ne.“ Sledovali, jak Olivia stoupá po schůdcích na pódium.

	„I mně je z toho nějak špatně,“ poznamenal Nick.

	„Mně taky,“ řekla Alice.

	Olivia stanula uprostřed pódia, hlavu sklonila, paže si omotala kolem těla a zavřela oči. Začala hrát hudba. Olivia pomalu otevřela jedno oko, pak druhé. Mocně zívla, zavrtěla se a protáhla.

	Byla housenka a ospale se nořila ze své kukly. Ohlédla se přes rameno, a jako by tam najednou spatřila křídlo, brada jí komicky poklesla.

	Publikum se zasmálo. Oni se smějí.

	Alicina dcera je zábavná! Baví veřejnost!

	Olivia se ohlédla přes druhé rameno a samou radostí zavrávorala. Je motýl! Třepetala se sem a tam, zkoušela nová křídla, nejdřív padala a pak na to konečně přišla.

	Bylo pravdou, že asi tančila trochu mimo rytmus a některé její pohyby byly řekněme neobvyklé, ale její výrazy v obličeji hraničily s dokonalostí. Podle Alicina mínění, a ona si byla jistá, že je poměrně objektivní, ještě nikdy nikdo nepředvedl zábavnější, roztomilejší pantomimu motýla.

	Než hudba dohrála, Alice se už nadýmala pýchou a tváře ji bolely od toho, jak moc se usmívala. Rozhlédla se po publiku a viděla, že lidé se smějí a tleskají, očividně unešení, ačkoli se možná maličko drží zpátky, aby to ostatním účinkujícím nebylo líto (Co třeba ovace vestoje?), a Alici šokovalo, když si všimla, že jedna žena uprostřed si na mobilu čte esemesky. Jak mohla odtrhnout zrak od pódia?

	„Je rozený komediant,“ zašeptala Alice Nickovi.

	Nick sklopil kameru, a když se k Alici obrátil, jeho obličej vyzařoval stejnou měrou úžas i radost.

	„Já jsem jí, mami, trochu pomohla,“ ozvala se nesměle Madison.

	„Vážně?“ Alice vzala Madison kolem ramen a přitáhla si ji k sobě. Ztlumila hlas. „Určitě jsi jí pomohla hodně. Jsi báječná starší sestra. Úplně stejně, jako byla tetička Libby pro mě.“

	Madison na okamžik vypadala užasle a pak vykouzlila ten svůj nádherný úsměv, který jí proměnil obličej.

	„Kde jsem přišla k tak nadaným dětem?“ podivila se Alice a hlas se jí přitom zachvěl. Jak to, že byla Madison tak překvapená?

	„Vyvedly se po otci,“ poznamenal Nick.

	Olivia přitančila uličkou, usadila se na židli vedle Nicka a nejistě se zazubila. „Byla jsem dobrá? Byla jsem výborná?“

	„Byla jsi nejlepší!“ řekl jí Nick. „Každý tu říká, že si teď můžeme sbalit saky paky a jít, když už vystupovala Olivia Loveová.“

	„Ty jsi hloupý,“ hihňala se Olivia.

	Přečkali další čtyři představení včetně komediálního vystoupení něčí dcery ve středních letech, která byla tak neuvěřitelně málo vtipná, až to vlastně bylo k smíchu, chlapečka, který ztratil nervy a přepadla ho tréma uprostřed recitace básně od Banja patersona, až na pódium nejistě vystoupal jeho dědeček, vzal ho za ruku a odříkali ji společně, což Alici vehnalo slzy do očí.

	Nakonec se opět ujala slova Frannie. „Pánové a dámy, děvčata a chlapci, byl to mimořádný večer a za chvilku si už budete moct vychutnat občerstvení, ale teď tu pro vás máme ještě jedno, závěrečné vystoupení, a doufám, že mi to odpustíte, ale jde opět o moje vlastní příbuzné. Zatleskejte prosím Barb a Rogerovi, kteří předvedou ukázku salsy!“

	Pódium potemnělo. Jediný reflektor osvítil Alicinu matku a Nickova otce. Stáli zcela bez hnutí, odění do kostýmů pro latinskoamerické tance. Roger měl jedno koleno vražené mezi Barbiny nohy a rukou ji držel kolem pasu. Barb se zakláněla a odhalovala krk. Roger k ní přitom sklápěl hlavu s příšerně dramatickým, podmračeným výrazem.

	Nick ze sebe vydal zvuk, jako kdyby mu něco uvízlo v hrdle. Ella se v odpověď solidárně zajíkla.

	„Dědeček a babička vypadají jako lidi v televizi,“ poznamenal Tom spokojeně. „Vypadají slavně.“

	„Nevypadají,“ protestovala Madison.

	„To tedy vypadají.“

	„Pššt,“ okřikli je současně Alice s Nickem.

	Spustila hudba a jejich rodiče se dali do pohybu. Byli dobří, i když poněkud děsivým způsobem. Zdatně se houpali v bocích. Tiskli se k sobě a zase se vzdalovali. Bylo to prostě tak trapně sexuální – a navíc před tolika starými lidmi!

	Po pěti mučivých minutách tance Roger přistoupil k mikrofonu, zatímco Barb skotačila kolem něj, provokativně vířila sukní a podupávala do rytmu. Alice cítila, jak se jí zmocňuje záchvat smíchu.

	„Přátelé!“ spustil Roger svým nejlepším tónem bodrého rádiového hlasatele. Reflektor ozářil korálky potu na jeho nažloutle opáleném čele. „Asi jste už slyšeli, že moje rozkošná paní a já vám budeme každé druhé úterý nabízet výuku salsy. Je to báječné cvičení a spousta zábavy k tomu! Takže, salsu se může naučit každý, a abych vás o tom přesvědčil, pozvu teď z publika na pódium dva lidi, kteří ji ještě v životě netančili. Pojďme si je najít.“

	Reflektor náhle zamířil do hlediště. Alice sledovala jeho světlo a doufala, že Roger má dost rozumu na to, aby aspoň vybral pár, který může chodit.

	Světlo se zastavilo a Alice i Nick zvedli ruku, aby si zaclonili oči.

	„No ano, z těch dvou, co tamhle mrkají do světla, budou skvělí obětní beránci, co myslíš, Barb?“ řekl Roger.

	Olivia, Tom i Madison vyskočili ze židlí jako výherci loterie. Tahali rodiče za ruce a ječeli: „Ano, ano! Mami, tati, jděte tančit! dělejte!“

	„Ne, ne! vyberte si někoho jiného!“ Alice je vyděšeně odháněla. Nikdy, v celém svém životě se na něco takového dobrovolně nepřihlásila.

	„Myslím, Rogere, že budou naprosto dokonalí,“ prohlásila na pódiu Barb s širokánským úsměvem uvaděčky zábavné show.

	„Já je zabiju,“ řekl Nick tiše a vzápětí zařval: „Omlouvám se, ale mám špatná záda!“

	Staří lidé mu na to neskočili. To oni tu trpí artritidou.

	„Špatná záda, to sotva!“ vykřikla jedna stará paní.

	„Jdi na to, ty srabe!“

	„Nekazte nám zábavu!“

	„Neboj, tati, ten nepříjemný pocit v žaludku se vytratí,“ dodala sladce Olivia.

	„Tančit, tančit, tančit,“ skandovali staří lidé a dupali nohama s udivující energií.

	Nick vzdychl a vstal. Podíval se dolů na Alici. „Tak pojďme, ať to máme za sebou.“

	Než došli na pódium, Alice si honem postahovala sukni pro případ, že se jí vzadu vyhrnula. Frannie na svém místě v první řadě pokrčila rameny a rozpřáhla ruce, jako by říkala: „S tímhle já nemám nic společného.“

	„Tak dobrá, postavte se k sobě čelem,“ vyzval je Roger.

	Pak si stoupl za Nicka, zatímco Barb stanula za Alicí. Navedli je tak, aby Alice měla ruku na Nickově rameni a on ji držel kolem pasu.

	„Blíž k sobě,“ zahřměl Roger. „Nestyďte se. A teď se podívejte jeden druhému do očí.“

	Alice nešťastně vzhlédla k Nickovi. Jeho výraz byl čistě zdvořilý, jako kdyby byli dva náhodně vybraní cizí lidé. Byla to hotová muka.

	„Ale no tak, co jsi to za chlapa?“ Roger poplácal syna po rameni. „Muž musí převzít vedení! Ty vedeš, ona tě následuje!“

	Nickovi se zachvěly nozdry, což znamenalo, že je mimořádně podrážděný.

	Najednou ji prudce popadl za kostrč a přitáhl k sobě. Panovačně se zamračil, v parodii svého otce.

	Publikum vybuchlo.

	„Myslím, přátelé, že tu máme přirozený talent!“ halekal Roger. Očima se střetl s Aliciným pohledem a zdálo se, že jí vysílá něco jako laskavé povzbuzení. Je nabubřelý starý blázen, ale myslí to dobře.

	„Tak a teď zlehka na špičky!“ přikázala jim Barb a začala Nickovi předvádět kroky. „A dopředu pravou nohou, zpátky levou nohou, zhoupni se na pravém chodidle, krok zpátky levým chodidlem. Přenes váhu na levé chodidlo, úkrok zpátky pravým chodidlem. To je ono! To je ono!“

	„A teď ještě přidejte pohyb boků!“ vykřikl Roger.

	Alice s Nickem na veřejnosti nikdy netančila. Na to se vždycky moc styděla a Nick po tom nijak zvlášť netoužil, ale občas, když si doma dali k večeři víno a k ukládání nádobí do myčky si pustili vhodné cédéčko, zatančili si spolu v kuchyni. Takovým tím primitivním podupáváním. Pokaždé to vzešlo z popudu Alice, protože ona vlastně tančila docela ráda a vlastně jí to docela šlo.

	Začala pohybovat boky v nápodobě své matky, zatímco se snažila udržet horní polovinu těla v klidu. Dav řval nadšením a Alice zaslechla nějaké dítě, pravděpodobně Olivii, jak křičí:

	„Do toho, maminko!“ Nick se rozesmál. Šlapal jí na špičky. Barb s Rogerem se zubili jako kočka Šklíba. Alice slyšela z publika křik svých dětí.

	Pořád ještě mezi nimi byla chemie. Alice ji cítila z jejich rukou. Viděla ji v jeho očích. I kdyby šlo jen o vzpomínku, stejně tu něco stále bylo. Alici se nadějí motala hlava.

	Hudba dohrála. „Vidíte? Salsu může tancovat každý!“ halekal Roger. Nick spustil ruce z jejího pasu a odcházel pryč.

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Jeli jsme na Večer rodinných talentů, když jsem najednou dostala chuť dívat se na televizi.

	Dávali House. Potřebovala jsem ho vidět, jak se chová hnusně a sarkasticky, zatímco diagnostikuje nějaké neskutečné zdravotní komplikace. Co by řekl doktor House na mě? Kéž byste byl víc jako on, Jeremy. Jste tak milý a zdvořilý, až je to otravné. Zdvořilost ještě nikoho nevyléčila. Proč mě nepřinutíte čelit pár rodinným skutečnostem?

	„Jste neplodná. Tak se s tím smiřte,“ ušklíbl by se House, máchl tou svou holí, a mě by to rozrušilo a posílilo.

	„Nemohli bychom to otočit?“ zeptala jsem se Bena.

	Nepokoušel se mi to rozmluvit. Poslední dobou je velmi jemný a ohleduplný. Z kuchyňského pultu zmizely formuláře žádostí o adopci. Ben je uklidil. Dočasně. Oči mu tou myšlenkou pořád ještě zřetelně září. Ben pořád ještě doufá. Což je právě ten problém. Já si už další naději dovolit nemůžu.

	Volala jsem mu poté, co jsem se dozvěděla výsledky krevních testů, a když jsem se chystala promluvit, zjistila jsem, že mi z úst nevycházejí žádná slova, a jelikož on taky nic neříkal, bylo mi jasné, že se snaží nebrečet. Když se snaží nebrečet, vždycky to na něm poznám. Jako by odháněl něco neviditelného, co se mu chce usadit v mysli.

	„Zvládneme to,“ řekl nakonec.

	Ne, nezvládneme, pomyslela jsem si. „Ano,“ řekla jsem. Málem jsem mu prozradila pravdu.

	Po Houseovi jsem zhlédla Medium, pak Kauzy z Bostonu a nakonec Podvádíš mě! To je ten pořad, v němž se špehují skuteční lidé, kteří podvádějí svoje partnery, a pak jsou konfrontováni s televizními kamerami. Je to zpustlé, banální a laciné. Vždyť taky, Jeremy, žijeme ve zpustlém, banálním a laciném světě.

	Moje duševní zdraví asi momentálně není zrovna nejlepší.

	

 

	Představení skončilo a dospělí postávali kolem, popíjeli čaj a kávu z papírových kelímků a v dlaních si na ubrouscích přidržovali lívanečky.

	U dveří sálu vesele výskala obrovská parta vnoučat a pravnoučat a honila se na kolečkových křeslech.

	„Je v pořádku, že si na nich hrají?“ zeptala se Alice Frannie ve snaze chovat se jako zodpovědná dospělá, když viděla, jak Madison tlačí vozík, v němž sedí Olivie s Tomem, namačkaní jeden na druhém a s nohama nataženýma před sebe.

	„Ovšemže ne,“ vzdychla Frannie. „Jenže se obávám, že ten závod vyvolal jeden z místních.“ Ukázala na bělovlasého muže, s nímž se předtím přela, na toho, který měl na sobě tu lesklou, puntíkatou vestu. Uháněl na vozíku, kola roztáčel rukama a halekal: „Mě nedohoníte!“

	Frannie zacukal ret. „Pětaosmdesátník, co se chová jako pětiletý.“ Na chvilku se odmlčela a pak dodala: „A víš co, udělám pár fotek do zpravodaje.“ Odkvačila a nechala za sebou Nicka, Alici a Ellu.

	„Tak to byl tedy výkon.“ Ella nesla Billyho, který si s palcem v puse opíral hlavičku o její rameno. Ella přes něj zamžourala na Nicka a Alici, jako by šlo o nějaké vzácné živočišné druhy. „Tohle jsem rozhodně nečekala.“

	„Jen jsem chtěl zahanbit tátu,“ prohodil Nick. Dvěma prsty si stočil jeden lívanec a celý si ho nacpal do úst.

	„Máš hlad?“ zeptala se ho Alice. Rozhlédla se po stolech. „Nechceš sendvič? Mají vajíčkové s karí.“ Na vajíčkové sendviče s karí si Nick potrpěl.

	Nick si rozpačitě odkašlal a podíval se na Ellu. „Ne, to je dobré, děkuju.“

	Ella na ně nezakrytě zírala.

	„A jak to, že jsi sem dnes přišla z vás tří jediná?“ zeptala se jí Alice. Třeštidla obvykle cestovala v houfu.

	„No, mám-li být upřímná,“ odpověděla Ella, „V podstatě odmítly být s tebou v jedné místnosti.“

	Alice sebou trhla. „Svatá dobroto.“ Nebyla zvyklá vzbuzovat v lidech tak prudké reakce, ačkoli na druhou stranu se jí představa, že má nad Třeštidly takovou moc, docela zamlouvala. Bylo to vlastně příjemné.

	„Ello,“ pokáral ji Nick.

	„Jen říkám, jak to je,“ namítla Ella. „Snažím se být neutrální. Ačkoli by určitě pomohlo, Alice, kdybys vrátila prsten babičky Loveové.“

	„Jo! Ještě žes mi to připomněla.“ Alice rozepnula zip kabelky a vytáhla z ní šperkovnici. „Vzala jsem ho s sebou, abych ti ho dnes večer mohla dát. Tady je.“

	Nick si prsten pomalu převzal. „Děkuju.“ přidržel šperkovnici v dlani, jako by nevěděl, co si s ní počít, a pak si ji zastrčil do kapsy kalhot.

	„Tak když to bylo tak jednoduché,“ pokračovala Ella, „mohla bych možná nahodit nějaké další záležitosti, jako, co já vím, třeba finanční situaci.“

	„Ello, do toho ti vážně nic není,“ ohradil se tvrdě Nick.

	„Nebo proč se chováš jako taková kráva ohledně toho svěřenectví.“

	„Ello, tohle je nepřijatelné,“ řekl Nick.

	„Búú,“ vypadlo z Alice.

	Ella s Nickem na ni vytřeštili oči.

	„Kdo dělá búú? Búú dělá kráva!“ odříkala Alice a usmála se.

	„Promiň. To mi jen tak vytanulo na mysli, když jsi řekla ‚kráva‘.“ Billy zvedl hlavičku z Ellina ramene, vyndal si palec z pusy a řekl: „Búú!“ Než si palec strčil zpátky do pusy a položil hlavičku zase na Ellino rameno, uznale se na Alici zazubil. Zdálo se, že Elle a Nickovi došla slova.

	„Nejspíš to musí být z nějaké knížky, kterou jsme kdysi četli dětem,“ dodala Alice.

	Stávalo se jí to často. V mysli se jí neustále vynořovala podivná slova, obraty a verše písniček. Jako by těch deset let vzpomínek bylo napěchovaných v příliš malé skříni v koutku její mysli a čas od času odtud vypadl nějaký nelogický útržek.

	Každou chvíli dvířka té skříně povolí a Alicinu mysl zaplaví vzpomínky na radost i smutek a kdo ví, co ještě. Alice nevěděla, jestli se na ten okamžik má těšit.

	„Onehdy mi něco upadlo,“ pokračovala. „A já jsem řekla: ‚Sakliš.‘ připadalo mi to tak povědomé. Sakliš.“

	„To říkala Olivia, když byla malá,“ poznamenal Nick a usmál se. „Jednu dobu jsme to říkali všichni. Sakliš. Úplně jsem na to zapomněl. Sakliš.“

	„Něco mi tu snad uniká?“ zeptala se Ella.

	„Neměla bys vzít Billyho domů uložit?“ řekl jí Nick.

	„Jasně,“ opáčila Ella. „Dobrá. Uvidíme se v neděli.“ políbila ho na tvář.

	„V neděli?“

	„Na svátek matek. Je oběd u mámy. Tvrdila, že přijdeš.“

	„No jasně. Ano, samozřejmě.“

	Jak Nick zvládá svůj společenský život bez Alice? Tohle byla její práce, říkat mu, co má dělat o víkendu. Určitě každou chvíli něco zmešká.

	„Ahoj, Alice,“ řekla jí Ella, aniž se k ní naklonila, že ji políbí. Zřejmě jako jediná neměla v roce 2008 chuť zasypávat Alici polibky. Po krátké odmlce dodala: „Děkuju, že jsi vrátila ten prsten. Pro naši rodinu hodně znamená.“

	Jinými slovy ty už do naší rodiny nepatříš.

	„Rádo se stalo,“ odvětila Alice. Ten příšerný prsten vám s chutí přenechám.

	Když Ella odešla, Nick se na Alici podíval. „Takže se ti paměť pořád ještě nevrátila?“

	„Ne tak docela. Ale už to brzy bude.“

	„Jak zvládáš děti?“

	„Dobře,“ odvětila Alice. Nebylo třeba se zmiňovat o každodenních selháních; ztracených omluvenkách, nevypraných školních uniformách a zapomenutých domácích úkolech, ani o tom, jak si nevěděla rady, když se praly kvůli počítači nebo playstationu. „Jsou báječné. Máme báječné děti.“

	„To rozhodně máme,“ souhlasil Nick a jako by se mu propadl obličej. „To rozhodně máme.“ Na chvíli se odmlčel, zřejmě si nebyl jistý, jestli má pokračovat, ale pak promluvil. „Právě proto mě ničí představa, že bych je měl vídat jen o víkendech.“

	„Jo tohle,“ řekla Alice. „Tak pokud se k sobě nevrátíme, měli bychom se o ně samozřejmě starat napůl. Jeden týden ty. Jeden týden já. Proč ne?“

	„To nemyslíš vážně.“

	„Ovšemže myslím. Klidně ti to podepíšu!“

	„Tak dobrá,“ řekl Nick. „Požádám svého právníka, aby sepsal nějaký návrh. Nechám ti to zítra poslat kurýrem.“

	„Jak chceš.“

	„Jakmile se ti paměť vrátí, změníš názor.“ Nick se pronikavě zasmál. „A nebudeš chtít, abychom se k sobě vrátili. Na to si rád vsadím.“

	„O dvacet babek,“ navrhla Alice a napřáhla ruku. Nick jí rukou potřásl. „Dohodnuto.“

	Alice pořád ještě milovala pocit své ruky v jeho. Kdyby Nicka opravdu nenáviděla, neprozradilo by jí to její tělo?

	„Zjistila jsem, že tu ženskou v prádelně jsi nepolíbil ty, ale Ginin manžel,“ řekla mu.

	„No jo, ten neblaze proslulý prádelnový incident.“ Nick se usmál na starou paní, která se s holí v jedné ruce pokoušela tou druhou nabízet nakloněný talíř sendvičů. Alice si všimla, že jsou vajíčkové s karí.

	„Jak jsi to myslel, když jsi říkal, že ti připadá zajímavé, žes to podle mě byl ty?“ zeptala se a sama si vzala jeden sendvič, aby ho uchránila před pádem na podlahu.

	„Tak, že jsem ti pořád dokola říkal: ‚Já nejsem Mike Boyle,‘“ odpověděl Nick. Přestože měl ústa plná sendviče, v jeho hlase Alice slyšela zbytky hněvu. „Ty ses s Ginou ztotožnila, úplně jako by se to přihodilo tobě. Neustále jsem ti říkal: ‚Ale to jsem nebyl já.‘ Nechala ses naprosto pohltit představou, že všichni muži jsou lumpové.“

	„Promiň,“ řekla Alice. Její sendvič byl se šunkou a hořčicí a chuť hořčice jí něco připomínala. Z těchhle ustavičných prchavých vzpomínek měla Alice pocit, jako když usíná, do ucha jí bzučí komár, ale ona dobře ví, že jakmile rozsvítí, komár zmizí, dokud Alice zase znovu neulehne, nezavře oči, a pak… bzzz.

	Nick si otřel ústa ubrouskem. „Nemusíš se omlouvat. Teď už je to za námi.“ Odmlčel se a v očích se mu rozhostil prázdný pohled; vracel se zpátky do jejich společné minulosti, kam Alice neviděla.

	„Často mě napadalo,“ řekl po chvíli, „že jsme se s Mikem a Ginou příliš sblížili. Nechali jsme se zatáhnout do jejich manželských problémů. Až jsme od nich chytili rozvod. Jako nějaký virus.“

	„Tak se z toho musíme vyléčit,“ opáčila Alice. Jak se ti pitomí Mike a Gina mohli opovážit vstoupit jim do života a šířit svoje nakažlivé manželské potíže?

	Nick se usmál a zavrtěl hlavou. „Mluvíš tak…“ Nemohl najít správný výraz. Nakonec dodal: „Mladě.“

	„Stejně,“ pokračoval, „nešlo jen o Mikea a Ginu. To by bylo moc velké zjednodušování. Možná jsme byli příliš mladí, když jsme spolu začali chodit… Hmm. Nemyslíš, že Olivii stoupla ta sláva do hlavy?“

	Alice sledovala jeho pohled a spatřila Olivii na pódiu. Držela si mikrofon těsně u úst a s vervou předváděla zpěv nějaké písně, kterou neslyšeli, protože byl vypnutý zvuk. Tom lezl kolem ní na všech čtyřech a pokoušel se vysledovat šňůru od mikrofonu k zásuvce. V přední řadě prázdných židlí v hledišti seděla Madison, vedle bělovlasého organizátora závodu kolečkových křesel. Byli zabraní do konverzace.

	„Pověz mi nějakou hezkou vzpomínku z posledních deseti let,“ vybídla Alice Nicka.

	„Alice.“

	„No tak. Co tě napadne jako první?“

	„Hmmm. Bože. Já nevím. Asi jak se děti narodily. Je taková odpověď příliš samozřejmá? Ačkoli, až na samotný porod. Porody jsem nesnášel.“

	„Vážně?“ Alici to zklamalo. Představovala si, jak s Nickem brečí a smějí se, jak se navzájem jeden druhého drží, zatímco v pozadí hraje hudba k filmu. „Proč?“

	„Nejspíš proto, že jsem byl celou dobu šílený hrůzou, neměl jsem nic pod kontrolou a nemohl jsem ti pomoct. Dělal jsem všechno špatně.“

	„To určitě ne.“

	Nick se na ni podíval a pak pohled zase honem odvrátil.

	„A tolik krve, a jak sis mohla vykřičet plíce, a ten neschopný porodník, co se neukázal, dokud s Madison nebylo po všem. Nejradši bych ho zabil. Ještě že tam byla porodní asistentka, ta byla

	skvělá, myslím tu, co jsme o ní říkali, že jako by z oka vypadla victorii Beckhamové.“

	díval se zamyšleně na svoje ruce. Alice si říkala, jestli si Nick uvědomuje, že si mne kůži na prstě v místě, kde má mít snubní prsten. Vypěstoval si takový zlozvyk: pohrávat si s prstenem, kdykoli o něčem přemýšlí. Dělal to i teď, přestože žádný prsten neměl.

	„A když ti pak museli při Olivii udělat císařský řez,“ pokračoval Nick a zastrčil si ruce do kapes, „namouduši jsem si myslel, že mám infarkt.“

	„Muselo to být pro tebe hrozné,“ podotkla Alice. Ačkoli pro ni samu, usoudila, to nejspíš taky nebyla zrovna procházka růžovým sadem.

	Nick se usmál a užasle zavrtěl hlavou. „Pamatuju si, jak jsem je nechtěl rušit, když se starají o tebe a děťátko, chápeš, jako nějaký chlápek ve filmu, co omdlí. A tak jsem si říkal: Prostě si diskrétně umřu tady v koutě. Byl jsem přesvědčený, že ty umřeš taky az našich dětí budou sirotci. Už jsem ti to někdy vyprávěl? Určitě ano.“

	„Myslela jsem, že se bavíme o hezkých vzpomínkách.“ Alici to děsilo. Bez vlastních vzpomínek měla pocit, jako by všechnu tu krev a křik měla teprve před sebou, ještě je musela přetrpět.

	„To hezké na tom přišlo, když bylo po všem, nastal klid a nechali nás o samotě se zabaleným miminkem a my jsme si mohli povídat o tom, které doktory a sestry nemůžeme vystát, dát si čaj a jen si děťátko poprvé prohlížet. Počítat mu prstíčky. Ten nový človíček. To bylo – kouzelné.“ Nick si odkašlal.

	„A jaká je tvoje nejsmutnější vzpomínka za těch posledních deset let?“ zeptala se Alice.

	„No, tak těch se nabízí spousta.“ Zatvářil se divně. Alice nepoznala, jestli to je úšklebek, nebo žalostné pousmání. „Můžeš si vybrat. Ten den, kdy jsme dětem oznámili, že se rozcházíme. Když jsem se odstěhoval. Večer, kdy mi volala Madison, nebyla k utišení, brečela do telefonu a prosila mě, ať se vrátím domů.“

	Všude kolem nich se lidé bavili, smáli se a z šálků upíjeli čaj. Alice cítila, jak jí jde do týla teplo z radiátorů. Měla pocit, že jí vršek hlavy taje, měkne jako čokoláda. Představovala si, jak Madison vzlyká do telefonu, že se má táta vrátit domů.

	Měl položit sluchátko a okamžitě přijet a mohli se pak uvelebení spolu na pohovce dívat na rodinná videa, jíst rybu s hranolky. Co je tak těžkého na tom, být šťastní? Chudáci Elisabeth s Benem se zoufale snaží o rodinu a Nick s Alicí nechají tu svou rozpadnout.

	Popošla k němu blíž.

	„Nemyslíš, že bychom to měli ještě zkusit? Kvůli nim? Kvůli dětem? vlastně nejen kvůli nim. Kvůli nám. Kvůli tomu, jací jsme bývali.“

	„Promiňte!“ Objevila se u nich další stará dáma, s šedomodrou trvalou a vrásčitým, veselým obličejem. „Vy jste Nick a Alice, že?“ důvěrně se k nim naklonila. „Já čtu Franniin blog. Kdysi dávno jsem o vás dvou uveřejnila komentář! Zajímá vás, co v něm stálo?“

	„O nás?“ Nick vypadal zděšeně. „Frannie že má blog? O tom jsem nevěděl. Chcete snad říct, že Frannie o nás píše?“

	„Ale to víte, drahoušku, že to není nic skutečně osobního, nemusíte se bát.“ Stará dáma poklepala Nicka laskavě po paži.

	„Nicméně se zmínila o tom, že jste se rozešli, a já jsem na to napsala, že IMHO, což na internetu znamená ‚dle mého skromného mínění‘, vy dva patříte k sobě. Z těch fotek mi bylo jasné, že je to pravá láska!“

	„Ona dává na internet naše fotografie?“ zděsil se Nick. „Jak to, že mi o tom ještě nikdo neřekl?“

	„Ouha,“ vyhrkla stará dáma a přitiskla si ruku na ústa. „Snad jsem neprozradila něco nevhodného!“ Obrátila se k Alici. „Už se vám, zlatíčko, vrátila paměť? představte si, něco podobného se stalo jedné mé kamarádce v roce 1954. Nemohli jsme ji přesvědčit, že skončila válka. Ona ovšem zapomněla i svoje vlastní jméno, což se vám určitě nestalo.“

	„To ne,“ odvětila Alice. „Jsem Alice. Alice. Alice.“

	„Řekněte mi prosím, že nedává na internet fotky našich dětí,“ řekl Nick.

	„Nu, vaše děťátka jsou prostě překrásná,“ odpověděla stará dáma.

	„Paráda. Otevřená výzva vrahům a pedofilům,“ prohlásil Nick.

	„Frannie určitě nikoho nevyzývá, aby vraždil děti,“ namítla Alice. „Vrazi, jen se podívejte, jaké tu máme rozkošné oběti!“

	„Tohle není k smíchu. Proč si pořád myslíš, že nám se nic hrozného stát nemůže? Jako tenkrát, když se ti na pláži ztratila Olivia. Jsi tak blazeovaná.“

	„Opravdu?“ podivila se Alice. Vážně se jí Olivia ztratila?

	„Nejsme proti tragédiím imunní.“

	„Budu to mít na paměti,“ odvětila Alice a Nickův obličej se zkroutil podrážděnou křečí, jako by ho právě kousl komár.

	„Co je?“ nechápala Alice. „Co jsem řekla?“

	„Je tu vaše sestra?“ zeptala se jí stará dáma. „Chtěla bych jí říct, že podle mého názoru by měla děťátko adoptovat. Teď po tom tajfunu v Barmě musí být spousta roztomilých děťátek volných k adopci. To víte, za mého mládí se nechávalo hodně dětí na prahu kostela, jenže to už se zřejmě nedělá, což je škoda. Ale tady je vaše matka!“ Stařenka spatřila Barb. Ta byla dosud v kostýmu i make-upu a s podložkou na papíry stála uprostřed houfu nadšených postarších dam. „Půjdu se zapsat na salsu! vy dva jste mě inspirovali!“

	Odcupitala.

	„Můžeš prosím tě říct Frannie, že nesouhlasím s tím, aby o mně a mé rodině blogovala?“ požádal Nick Alici. Do hlasu se mu vrátil odtažitý, nadutý tón.

	„Řekni jí to sám,“ opáčila Alice. Nick Frannie zbožňoval. Starý Nick by už Frannie dávno vyhledal a zapředl s ní zanícenou diskusi. Na rodinných sešlostech se přeli o politice a hráli spolu karty.

	Nick si ztěžka povzdechl. Mnul si tváře, jako by ho bolely zuby,

	Vyhrnoval si kůži pod očima, až ji měl divně pomačkanou a jeho obličej připomínal chrlič.

	„Nedělej to,“ vyhrkla Alice a odtáhla mu ruku.

	„Co?“ nechápal Nick. „Ježišikriste, co je zas?“

	„Ach můj Bože,“ vzdychla Alice. „Jak to, že jsme pořád tak naježení?“

	„Radši už půjdu,“ řekl Nick.

	„Co se stalo s Georgem a Mildred?“ zeptala se ho Alice. Vrhl na ni nechápavý výraz.

	„S pískovcovými lvy,“ připomněla mu Alice.

	„Nemám tušení,“ řekl Nick.
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	Kapitola dvacátá sedmá

	


 

	„ACH ALICE,“ vzdychla si Alice pro sebe.

	Bylo dopoledne po večeru rodinných talentů. Děti bezpečně dopravila do školy, usadila se u stolu v pracovně a hledala něco, co by jí pomohlo nahodit paměť. A právě objevila příčinu toho, proč s ní nemluví paní Bergenová.

	Opřela se na židli, natáhla si nohy na stůl a zaklonila hlavu, takže zírala na strop. „Co tě to vůbec napadlo?“

	Alice byla zřejmě členem občanského výboru lobbujícího u místního magistrátu za to, aby v jejich ulici došlo ke změně územního plánu, která by umožnila výstavbu pětipodlažních obytných domů. Paní Bergenová vedla výbor starousedlíků, kteří proti tomuto návrhu bojovali.

	Alice sundala nohy ze stolu, vytáhla ze složky další papír, a aby se na to posilnila, zakousla se do tyčinky Twix. (Spižírnu už zásobila nezbytnou čokoládou. Děti z toho byly úplně vedle, ačkoli předstíraly, že to není nic neobvyklého.)

	Šlo o výstřižek z místních novin s titulkem SRÁŽKA RAWSONSKÝCH OBČANů a snímky paní Bergenové i Alice. Paní Bergenovou vyfotografovali na její přední zahrádce vedle keřů růží. Měla zahradnický klobouk, v ruce držela hrnek a vypadala smutně a mile.

	„Ten návrh je zločin. Zničí charakter a historii téhle krásné ulice,“ říká paní Beryl Bergenová, která v Rawson Street bydlí už čtyřicet let a vychovala tu pět dětí.

	
 

	„Jistěže zničí,“ řekla Alice nahlas.

	Ji zabrali ve stejném křesle, v jakém seděla právě teď. Vypadala nekompromisně, všetečně a rozhodně na čtyřicet.

	Hlasitě úpěla, když četla svoje vlastní slova.

	
 

	„Je to nevyhnutelné,“ říká Alice Loveová, která se do čtvrti přistěhovala před deseti lety. „Sydney potřebuje hustou výstavbu nového bydlení poblíž veřejné dopravy. Když jsme tento dům kupovali, bylo nám řečeno, že ke změně územního plánu dojde v následujících pěti letech. Přihlíželi jsme k tomu jako k součásti jeho investičního potenciálu. Magistrát nemůže vzít zpátky svoje slova a připravit nás tak o peníze.“

	
 

	Cože? O čem to tu mluví? Neměli s Nickem nejmenší tušení, že existuje nějaká možnost změny územního plánu. Plánovali si, jak v tomhle domě zestárnou. Neplánovali ho prodat developerovi, který by ho zboural a postavil místo něj nějaký příšerný moderní činžák.

	Alice četla dál, a když dočetla poslední odstavec, vlastně ji ani nepřekvapil.

	
 

	Alice Loveová převzala funkci předsedkyně Občanského výboru za změnu územního plánu po tragické smrti jeho zakladatelky Giny Boyleové.

	
 

	No ovšem. Gina. Zase ta zpropadená Gina.

	Rázně vstala a odešla do kuchyně, kde chladl plech čerstvě upečených čokoládových brownies.

	„Pekla jsem vám někdy tohle?“ zeptala se dětí včera večer a ukázala jim snímek v kuchařce. „Já jsem tě o ně jednou požádala,“ odpověděla jí Olivia, „ale ty jsi říkala, že je v nich moc cukru.“

	„No a co?“ řekla Alice. Olivia se zahihňala, kdežto Tom s Madison si vyměnili ustarané, dospělácké pohledy.

	Alice popadla plastovou krabičku, naskládala do ní čokoládová brownies, a než si to mohla rozmyslet, napochodovala k vedlejšímu vchodu a zazvonila u dveří.

	Když paní Bergenová Alici spatřila, vřelý úsměv jí zmizel z úst a dveře proti hmyzu zůstaly zavřené.

	„Paní Bergenová,“ začala Alice. Na síť proti hmyzu přitiskla ruku, jako by byla na návštěvě ve vězení. „Moc a moc se omlouvám. Udělala jsem strašnou chybu.“

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Vedla jsem celodenní seminář nazvaný „Použijte adresnou reklamu k masivní podpoře svého prodeje!“ pro Asociaci maloobchodních prodejců masných výrobků.

	Ne, tohle nebyl vtip. Z adresné reklamy může těžit jakýkoli podnikatel či odborník. Dokonce i ty, Jeremy.

	
 

	Máte chuť namířit autem do nejbližšího telegrafního sloupu? Terapeut dr. Jeremy Hodges vás navede lepším směrem.

	K prvním deseti sezením lahvička antidepresiv ZDARMA.

	
 

	Nebo něco podobného. Nejsem zrovna ve formě.

	Nicméně tihle řezníci byli přátelská, zajímavá cháska. Vyslechla jsem si spoustu pracovního žargonu a pár překvapivě bystrých otázek. (Domnívala jsem se, že řezníci budou poněkud jednoduší, červenolící a bodří, ale to je nejspíš jen naoko, aby prodali víc párků.) Seminář probíhal skvěle. Není dost dobře možné zabývat se sebevražednými myšlenkami, když vysvětlujete, jak vložit osobnost do dopisu o jehněčích kotletách.

	Pak jsem mezi posluchači zahlédla někoho, kdo řezníka už vůbec nepřipomínal.

	Byla to Alice. Poslední dobou nevypadá tak jako dřív. Možná je za tím méně líčidel. Vlasy nemá tak upravené. Obléká se do stejných šatů, ale nosí je jinak a vytáhla kusy, které jsem na ní neviděla celé roky. Dnes měla na sobě dlouhou sukni, už trochu vybledlý smetanově bílý svetřík, stažený v pase širokým páskem a třpytivý šátek s třásněmi, který si pamatuju z Oliviiny krabice na hraní. Vypadala rozkošně, Jeremy, a já jsem jí pro jednou nezáviděla, že má dost času i peněz, aby si neustále udržovala tělo v dokonalé kondici, a že si nemusí každý večer píchat do břicha jehly. Když jsem ji zahlédla, usmála se, zamávala mi a pak si dala ruku před obličej, jako by říkala: „Dělej, že tady nejsem.“

	Pohled na ni mě z nějakého důvodu zvláštně rozcitlivěl. Hlas se mi chvěl, když jsem Billovi z Rydeova čerstvého masa odpovídala na otázku ohledně poštovních poplatků.

	O dopolední přestávce ke mně přišla a zadýchaně vyhrkla:

	„Připadám si nervózní, jako bych mluvila s nějakou celebritou!“ Myslím, že to nemyslela jako sarkasmus. Vlastně to bylo docela milé.

	Pak dodala: „Proč jsi včera večer nebyla u Frannie?“

	A já jsem jí vážně málem řekla pravdu. Třepotala se mi na špičce jazyka, jen jen vyskočit. Jenže bych jí tím stejně neodpověděla na její otázku, a bylo mi jasné, že by Alice reagovala úplně špatně.

	Za což nemůže. Každý by reagoval špatně.

	Jenže pohled na její reakci by mě svrhnul rovnou do propasti šílenství a přitom mám co dělat, abych se udržela na hraně příčetnosti.

	Možná bych se mohla objednat a říct to tobě, Jeremy.

	Ale ne. Nahlas to nevyslovím. Prostě budu nejspíš… pouze vyčkávat.

	Předstírat, že se to neděje, čekat na nevyhnutelné, a nenechat se tím zasáhnout.

	
 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Dneska jsem jela sama na diskusi o eutanazii, zatímco si všichni ostatní vyrazili na plavbu lodí po přístavu.

	Diskuse byla velice zajímavá a poučná. Je třeba vzít v úvahu tolik různých věcí.

	Jen kdyby zrovna nebyl tak hezký, jasný den. Drobátko mě štvalo, když jsem si je představila na moři, jak jim příjemný vánek ovívá obličej.

	Ale i tak jsem ráda, že jsem tam jela!

	Našemu spolubydlícímu jsem zatím napsala dopis. Dejte mi vědět, co si o něm myslíte.

	Jinak musím poznamenat, že mě všechny vaše komentáře o X uvádějí do strašlivých rozpaků a připadám si kvůli nim hloupě. Jsem si naprosto jistá, že se X nepokouší si mě namluvit, a kdyby snad ano, musela bych se urazit! Vždyť je to v našem věku směšné! Tyhle dny jsou už dávno za námi.

	Mimochodem, Večer rodinných talentů se opravdu vydařil! Najdete tady i pár fotek. Moje maličká pravnučka Olivia měla obrovský úspěch se svou sestavou Motýlka. Vyhrála třetí cenu. (A kdepak, nebyla jsem v porotě!) Musela jsem odmítat komplimenty. Nechtěla jsem, aby to vypadalo, že jsem marnivá.

	X strávil poměrně hodně času s mou nejstarší vnučkou, Madison. Prohlásil o ní, že je „pěkné kvítko“, v čemž má tedy určitě pravdu.

	Navíc se od mého pravnuka Toma dozvěděl, že docela dobře ovládám playstation. Vyzval mě, ať si s ním zahraju. Sám trochu hraje se svým vlastním vnukem. Tvrdil, že „mi to natře“. Dnes večer jdu do jeho apartmá. Má tam všechno zapojené! Říkal, že mi k večeři něco upeče.

	Musím uznat, že není až tak hrozný dědek.

	Mimochodem, dělám si velké starosti o svou vnučku Elisabeth. Neukázala se na Večeru rodinných talentů, což se jí vůbec nepodobá. Nerada to píšu, ale tyhle nekonečné pokusy otěhotnět jí ničí život.

	Jo, a Alici se paměť ještě nevrátila. Měli byste ji vidět, jak tančila s Nickem! Kdybych o tom nevěděla svoje, myslela bych si, že mají přece jen šanci se usmířit.

	

 

	KOMENTÁŘE

	AB74

	Ten chlápek se ti, Frannie, pokouší dostat do kalhotek!

	
 

	Bezva babča

	Poslední komentář byl vážně nechutný.

	
 

	Čistá duše

	Zdravím! Tenhle blog jsem objevila až teď a hned jsem si prošla všechny archivy. Parádní blog! Ale musím podotknout, že souhlasím s prvním komentářem. Tomu X se líbíte! A proč ne?! Moje babička se bláznivě zamilovala a potřetí vdala v třiaosmdesáti. Dokud dýcháme, nic není nemožné.

	
 

	DoriszDallasu

	Co budeš dělat, Frannie, jestli se tě X pokusí políbit? Dovolíš mu to?

	
 

	Frank Neary

	Slečno Jeffreyová, myslím, že nastal čas, abych se stáhnul. Zlomila jste mi srdce. (Hele, nejste náhodou ve styku se slečnou Pascoeovou? Učila zeměpis. Napadlo mě, jestli na ni třeba nemáte kontakt?)

	

 

	„Tome, podívej, policejní auto!“ vykřikla Alice, když se kolem přehnal policejní vůz s modře blikající houkačkou. „Uijou, uijou!“ Otočila hlavu, připravená pokochat se nadšeným obličejíčkem na zadním sedadle, ale vzápětí si uvědomila, že je v autě sama a Tom je stejně moc velký na to, aby ho nadchl policejní vůz; nehledě k tomu, že ona si ho jako malé dítě vlastně ani nepamatuje.

	K těmhle bezděčným zábleskům paměti, nebo co to vlastně bylo, teď už docházelo prakticky každých pár minut. Byly jako divný nervový tik. Zrovna o dopolední pauze na Elisabetině semináři si Alice všimla, že si jeden řezník bere najednou dvě čokoládové sušenky, a v poslední chvíli se zarazila, aby ho nepopadla za chlupaté zápěstí a neřekla: „Jedna ti stačí!“

	V jednom kuse zjišťovala, že má někam cíleně namířeno, třeba do pracovny, do kuchyně nebo do prádelny, a přitom nevěděla, proč tam jde. Dokonce přešla na druhou stranu ulice, a teprve když kráčela po příjezdové cestě k Gininu bývalému domu, zarazila se a vyhrkla nahlas: „Jejda.“ Brala do ruky telefon, vytáčela různá čísla a vzápětí přístroj honem odkládala, aniž tušila, komu to chtěla volat. Když jednou čekala před školou na děti, přistihla se, jak pohupuje kabelkou, jako by to bylo miminko, hladí ji a brouká si písničku, kterou nepoznává. „Kolem pece, kolem pece, šup do pece!“ prohlásila onehdy u večeře, při pohledu na lžíci s jídlem, jak se nese k Oliviiným ústům. „Myslím, že ses trochu zbláznila, maminko moje nejmilejší,“ řekla jí Olivia s vykulenýma očima.

	Co nevidět se jí paměť vrátí. Alice cítila, jak se to blíží, jako když ji mžitky před očima a škrábání v krku upozorňovaly na blížící se chřipku. Jen se nemohla rozhodnout, jestli se tomu má bránit, nebo to má povzbuzovat.

	Jela právě z Elisabetina semináře, pomoct ve školní knihovně. Šlo o něco, co zřejmě činila každý čtvrtek, což jí od sebe připadalo nadmíru šlechetné.

	Zatímco řídila, myslela na Elisabeth a na to, jak byla klidná, když z pódia mluvila k tolika řezníkům, rozesmávala je, říkala jim, co mají dělat. Působila velice přirozeně, když hovořila do mikrofonu. Tak sama sebou. Úplně stejně jako známé osobnosti, co se uvolněně baví s novinářem, jako kdyby přímo před nimi nebyly televizní kamery. Jenže když si s ní pak Alice povídala o přestávce, měla velice divný pocit, jako by tam ve skutečnosti Elisabeth vůbec nebyla, jako by jen předstírala, že je její sestrou. Jako kdyby byla víc sama sebou na pódiu než při rozhovoru s Alicí.

	Alici se dosud nepodařilo promluvit si s ní o tom neúspěšném cyklu umělého oplodnění. Telefonovala jí včera, když se vrátila domů z večeru rodinných talentů, ale Ben říkal, že se Elisabeth dívá na svůj oblíbený televizní program a jestli by nemohla zavolat zpátky, jakmile to skončí. Jenže Elisabeth nezavolala, a o něčem takovém se samozřejmě nedalo mluvit u ní v práci. Alici připadalo absurdní, že nemá nejmenší tušení, co se její sestře honí hlavou. Netroufala si ani hádat, jak se Elisabeth právě teď cítí. Je naštvaná? Zdrcená? Je jí z toho všeho nanic?

	Pokusila by se jí znovu zavolat dneska večer, jenže kupodivu nebylo vůbec snadné najít čas. Jen co absolvovala s dětmi všechny jejich mimoškolní aktivity, pomáhala jim s domácími úkoly (Bylo jich tolik, že z toho Alici bolela hlava. Když onehdy viděla, kolik Tom vytahuje z tašky pracovních archů, doslova zaúpěla, což od ní nebylo zrovna profesionální.), vařila jim večeři, uklízela, připravovala svačinu, snažila se je přesvědčit, aby se přestali hádat kvůli počítači a televizi. Nakonec byla naprosto vyčerpaná.

	V roce 2008 prostě nebylo dost času. Jeho zdroje byly vyčerpané. Ve srovnání s tím byly dny roku 1998 daleko štědřejší. Když se Alice ráno probudila, den se před ní rozvinul jako dlouhá chodba a ona jím mohla proplouvat, prodlévat u jeho nejlepších částí. Teď byly dny tak skrovné. Pouhé střípky času. Přehnaly se kolem jako závodní auta. Vzzzum! pokaždé když večer odhrnovala přikrývku, aby si zalezla do postele, připadalo jí, že ji sotva před minutou odhazovala, aby mohla vstát.

	Možná to bylo jen proto, že na tenhle život není zvyklá. Na život svobodné matky tří dětí.

	Dělala věci jinak, pokoušela se čas zpomalit. Měla tušení, že nová Alice, ta s tím rázným hlasem, by s některými změnami nesouhlasila.

	Když včera vyzvedávala děti ze školy, Olivia kňourala: „Já nechci na housle,“ a protože Alici vůbec nepřišlo na mysl, že by tam Olivia přesto měla jít, prohlásila: „Tak dobře,“ a všechny tři děti odvezla k Dinovi. Usadily se u kulatého stolu, dělaly si domácí úkoly, pily horkou čokoládu, a Dino se docela osvědčil, když Tom potřeboval pomoct s úkolem z matematiky.

	Později Alice obdržela velice podrážděný telefonát. Volající jí oznámila, že Alice bude muset za hodinu houslí stejně zaplatit, protože ji nezrušila čtyřiadvacet hodin předem. „No dobrá,“ řekla Alice a odpovědí jí bylo šokované ticho.

	Když se vrátili domů z večera rodinných talentů, nechala Madison vzhůru ještě po jedenácté hodině, protože pekla na školní „Den pokrmů různých kultur“ obrovský švarcvaldský třešňový dort.

	„Nechci, abys mi pomáhala,“ varovala ji Madison, ještě než se jí Alice stačila nabídnout. „Chci ho udělat sama.“

	„V pořádku,“ odvětila Alice.

	„To říkáš pořád,“ namítla Madison, „a pak mi stejně pomáháš.“

	„Vsadím se s tebou o tisíc dolarů, že nehnu ani prstem,“ prohlásila Alice a napřáhla ruku.

	Madison na ni vytřeštila oči, ale pak se najednou zase tak krásně usmála a zavrtěla hlavou.

	„Já se chci s tebou vsadit o tisíc dolarů,“ zvolal Tom. „Vsaď se se mnou!“

	„Já taky!“ křičela Olivia. „Vsaď se se mnou, maminko!“

	„Ne, teď jsem na řadě já,“ nedal se Tom. „Mami, sázím se s tebou… že, sázím se, že, počkej chvilku, musím vymyslet něco opravdu skvělého.“

	„Já se s tebou vsadím, že vydržím stát na hlavě pět minut!“ vykřikla Olivia. „Ne, radši dvě. Nebo ne, necháme to radši na jedné minutě.“

	„Vsadím se s tebou o tisíc dolarů, že nedokážu napočítat do milionu!“ vyhrkl Tom. „Totiž že dokážu! Bude to tak, že mi dáš tisíc dolarů, jestliže to dokážu.“

	„Nikdo nemůže napočítat do milionu,“ namítla Olivia vážně.

	„To by trvalo, no, týden.“

	„Ale netrvalo,“ nesouhlasil Tom. „Dejme tomu, že ti trvá šedesát vteřin napočítat do šedesáti. Ne, počkej. No dobrá, za šedesát sekund bys zvládla napočítat asi tak do devadesáti. Takže, ehm, kde mám kalkulačku? Mami? Nevíš, kde je kalkulačka? Mami, posloucháš mě?“

	„Děti, děti. Jste vždycky takhle vyčerpávající?“ zeptala se Alice. Občas měla pocit, že jí z hlavy odsávají všechny myšlenky.

	„V podstatě ano,“ odvětil Tom.

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Zatímco si řezníci zapisovali ve skupinkách nápady na řeznický papír (ha, ha), já jsem tam seděla a myslela na to, jak mi před dvěma týdny zaváděli poslední embryo.

	Celý rok bylo zmrazené.

	Droboučký, ledem pokrytý potenciální človíček.

	Když jsme s umělým oplodněním začínali, občas jsem zůstala stát u otevřeného mrazáku, na prst jsem si nabrala třpytivý úlomek ledu a myslela přitom na svoje zmrazené potenciální děti. Všechny ty možné lidičky. Jednu dobu jsme jich měli zmrazených sedm. Taková pokladnice možností. Jeden mohl být dobrý plavec. Druhý mohl být hudebně nadaný. Další mohl být vysoký. Jiný zase malý. Tenhle by mohl být milý a ostýchavý, tamten vtipný. Ten by mohl být po Benovi. A ten po mně.

	S Benem jsme o tom neustále mluvili. Telepaticky jsme jim posílali povzbudivé vzkazy. „Držte se tam,“ říkali jsme. „Ať vám není moc zima.“

	Ale ubíhaly roky, a my jsme s tím mluvením přestali. Nakonec jsme se od celého procesu distancovali. Šlo jen o vědu. Nepříjemné lékařské zákroky. Už jsme ani nad vědou nežasli. No jo, no jo, tak se dělají děti ve zkumavkách. To je fakt neuvěřitelné. Jenže v našem případě to nějak nefunguje.

	Tentokrát jsme jeli pozdě a dostali jsme pokutu za to, že jsme zahnuli doprava v místě, kde to nebylo povoleno. Byl to můj nápad, zahnout navzdory zákazu odbočení, abychom se na kliniku dostali rychleji, a Ben měl kvůli tomu, že mě poslechl, na sebe pořádný vztek, protože jsme následně nabrali ještě větší zpoždění. „Jak jste tu značku mohl přehlédnout?“ ptal se ho policista a Benovi se kroutila ústa tím, co měl pravděpodobně velkou chuť říct: „To ona!“ Vyplnění stvrzenky trvalo tomu policistovi neskutečně dlouho, jako kdyby věděl, že máme zpoždění, a tohle mělo být součástí našeho trestu.

	„Jeďme domů,“ řekla jsem Benovi. „Stejně to nevyjde. Tohle je znamení. Aspoň ušetříme za parkovné.“

	Přála jsem si, aby mi řekl něco pozitivního a uklidňujícího, ale Ben už měl mizernou náladu. „To je skvělý přístup,“ prohlásil.

	„Vážně skvělý.“ Obvykle tak sarkastický nebývá.

	Jenže teď už vím, že on tehdy taky nevěřil, že to vyjde. Týden nato jedl Aliciny banánové muffiny a celý se nadchl pro adopci, přestože ještě nevěděl, jestli to vyšlo, nebo ne.

	Vědecká pracovnice byla mladičká dívenka, která nevypadala o moc starší než Madison, a když nás vedla do ordinace, o něco zakopla, což mi zrovna nepřipadalo jako dobré znamení. Ouha. Nebylo to vaše embryo?

	Zatímco jsem ležela s elegantně roztaženýma nohama na křesle a čekala na obří jehlu, něco zamumlala, ale ani jeden z nás ji neslyšel.

	„Tady je vaše embryo,“ opakovala znovu, zjevně v rozpacích. Možná to dělala poprvé. Vzhlédli jsme a na rozsvícené obrazovce se promítalo naše potenciální děťátko.

	Vypadalo úplně stejně jako všichni jeho nebratři a nesestry. Bublinková pěna. Zvětšená kapka vody.

	Neobtěžovala jsem se žasnout. Nenamáhala jsem se říkat něco takového jako: „No to je ale úžasné.“ Nenamáhala jsem se uložit si tu vzpomínku v mysli pro případ, že bych o tom jednou vyprávěla svému dítěti. „Viděla jsem tě, zlatíčko, ještě když jsi byl jen hezoučká blastocysta.“

	Lékaře, který transfer dělal, jsem neznala. Moje báječná doktorka je momentálně v Paříži, protože si její dcera bere francouzského právníka. Tenhle doktor má protáhlý, vážný obličej a připomíná mi našeho daňového účetního, což je obzvlášť zlé znamení. (Nikdy nemáme přeplatek.) Moje doktorka obvykle vykládá o všem možném, co ji zrovna napadne, ale tenhle muž neříkal nic, dokud to nebylo hotové. Pak nám embryo ukázal na ultrazvuku.

	„Výborně. Je správně uložené,“ oznámil nemastně neslaně, jako kdyby moje děloha byla nějakým průmyslovým zařízením.

	Vypadalo na ultrazvuku jako všichni ostatní. Jako rozechvělá, blikající hvězda.

	Věděla jsem, že nebude dlouho blikat.

	Odhlédla jsem od obrazovky ultrazvuku na Bena. Prohlížel si svoje ruce.

	Samá zlá znamení.

	Nadechnout se. A teď vydechnout. Nádech. Výdech.

	Když si řezníci sepsali všechny nápady, vrátila jsem se na pódium a oznámila jim, že po zbytek dne je bude mít na starosti moje asistentka Layla, jako bych to tak zamýšlela od samého počátku.

	Layla vstala se zmateným výrazem ve tváři a řezníci jí přívětivě zatleskali.

	Já jsem vyšla ven. Tu blikající hvězdičku jsem prostě nemohla dostat z hlavy.

	

 

	Alice kráčela do školní knihovny (její tělo zřejmě vědělo, že má projít těmi dvojitými červenými vraty v rohu dvora), když se objevil Dominick. Vypadal neupraveně a obličej měl zbrázděný starostmi.

	„Alice,“ vyhrkl, „zahlédl jsem tě oknem své kanceláře. Pokouším se ti dovolat.“

	„Promiň,“ řekla Alice. „Pořád si zapomínám dobít telefon. To ta paměť!“

	Dominick se neusmál. „Volal jsem i Nickovi. Je na cestě.“

	„Ty jsi volal Nickovi? Ale proč?“ Že by se s ním chtěl utkat o její ruku? vyzvat ho na souboj? (Až na to, že Nick už o její ruku nestojí. Takže na žádnou velkou šarvátku nejspíš nedojde. Jasně, kámo, jen si ji nech.)

	„Máme problém,“ pokračoval Dominick. „Vážný problém s Madison.“

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Když jsem odešla ze semináře, volal mi Ben. Hlas měl jako brusný papír.

	„Proč jsi mi to neřekla?“ zeptal se. Zavěsila jsem.

	Nelíbil se mi jeho tón.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola dvacátá osmá

	


 

	„JE V POŘÁDKU?“ Alici zcela ochromila hrůza a nohy se jí podlomily tak, že se musela přidržet Dominickovy paže, aby neupadla.

	„Ale ano, promiň.“ Dominick se nepřítomně usmál a poklepal ji po ruce. „Po stránce fyzické jí nic není. Jenže došlo k dalšímu incidentu a obávám se, že tentokrát už to ignorovat nemůžeme.“

	„Dalšímu incidentu?“

	„Dalšímu šikanování.“

	„Madison někdo šikanuje?“ Alice to dítě uškrtí. Bude trvat na tom, že si musí promluvit s jeho rodiči. Rozince někdo ubližuje a ona si toho spratka dá k snídani. Byla zlostí bez sebe.

	„Alice,“ krotil ji Dominick. Tvářil se poněkud přísně. Ředitelsky přísně. „To Madison tady šikanuje.“

	„Madison by nikoho nešikanovala.“ Alice přece zná svou dceru. Sice jenom pět dní, ale zná ji.

	A ovšem, je občas náladová a k svému bratrovi a sestře se chová trochu, no, útočně, když ji naštvou, ale to je přece normální sourozenecké soupeření (aspoň v to Alice doufala). Madison má srdce na pravém místě. Jen se podívejte, jak pomohla Olivii s choreografií motýlího tance. Nebo jak onehdy pomáhala Tomovi s úkolem ze zeměpisu. No dobrá, Tom říkal, že ho otravuje, Madison nakonec odkráčela v záplavě slz a Tom si plácl na čelo a obrátil oči v sloup jako miniaturní verze svého otce, ale stejně… Alicina dcera by rozhodně nikoho nešikanovala.

	„Jsi už – zase ve své kůži?“ zeptal se opatrně Dominick.

	„Ne tak docela,“ odpověděla Alice.

	„Podívej, tohle není poprvé, co jsou s Madison potíže. Před pár dny musel po střetu s ní jeden chlapeček na šití.“

	Aha, pomyslela si Alice. Tak to byl ten „Drobný incident“, o němž se Kate Harperová zmínila v tělocvičně.

	„Já vím, že se musí s lecčím vyrovnávat, po smrti Giny a vzhledem k tomu rozvodu,“ pokračoval Dominick a čelo se mu starostlivě nakrabatilo. „Jenže, Alice, je mi to moc líto, ale tohle je vážně – ach.“ Hlas se mu změnil, protože přes její rameno někoho zahlédl. „Je tu tvůj, ten – tvůj…“

	Alice se otočila a viděla, jak k nim přichází Nick. Měl na sobě oblek s kravatou a mluvil do mobilního telefonu. Jeho aura vytíženosti, rozhodování, důležitosti a schůzek, při nichž se nesmí vyrušovat, působila cize na sluncem zalitém hřišti, kam z blízké třídy otevřeným oknem doléhal zvuk dětského recitování.

	Dominick zachytil její pohled. „Menší trapas.“

	„To ano.“

	Když se Nick přiblížil, slyšeli ho, jak říká: „Dejme tomu dva miliony. Souhlasíte? Výborně. Tak nashle.“ Zaklapl telefon jednou rukou a Alice měla chuť mu říct: „Ale Nicku, lásko, přestaň se chovat jako namyšlený idiot.“

	„Dominick, že?“ zeptal se Nick a podal mu ruku, jako kdyby tu byl Dominick od toho, aby jim něco prodal.

	„Ano, ahoj. Jak se daří?“ řekl Dominick. Byl asi o hlavu vyšší než Nick a vypadal vedle něj jako klackovitý školák. Alice by ho nejradši objala, ale zrovna tak by nejradši objala Nicka. Připadali jí jako dva kluci navlečení do těl dospělých.

	„Musí to být opravdu důležité, když sis nás zavolal oba,“ poznamenal Nick poněkud jízlivě.

	„To ano,“ odpověděl Dominick stejně kousavým tónem. „Madison chtěla bodnout Chloe Harperovou nůžkami. Navíc jí ustřihla vlasy a strčila obličej do dortu. Budu ji muset vyloučit ze školy, přinejmenším do prázdnin. Myslím, že by měla zajít za psychologem.“

	„Aha,“ řekl Nick, a jako by se vyfoukl a splaskl. Všechna síla přešla na Dominicka.

	„Za tím musí být něco víc,“ namítla Alice. „Určitě to neudělala bez příčiny.“

	„Na příčině nezáleží,“ řekl Dominick (poněkud nadutě, pomyslila si Alice, na někoho, kdo se snaží být jejím přítelem). „Tohle je nepřijatelné. A dovedeš si představit, jak se bude tvářit Kate Harperová. Právě teď je na cestě sem.“

	Takže Chloe je holčička té strašné Kate Harperové. No tak to je jasné. Tím se všechno vysvětluje.

	„Budeme muset – já nevím – nabídnout jí nějaké vyrovnání,“ povzdechl si Nick.

	„Obávám se, že v tomhle případě peníze nic nezmůžou,“ prohlásil Dominick. Prásk.

	„Neměl jsem na mysli –“

	„Každopádně teď obě děvčata čekají u mě v kanceláři,“ přerušil ho Dominick.

	Alice a Nick se vydali za ním jako zlobivá děcka. Alice udělala na Nicka obličej „Není to hrozné?“ a on se zašklebil.

	V Dominickově kanceláři seděly na židlích před jeho stolem Madison a nějaká další dívka. Druhá dívka vzlykala s rozhořčeným „já mám vážně proč brečet“, něco si hýčkala v náruči a Alici se hrůzou udělalo špatně, když si uvědomila, že to je dlouhý blonďatý cop. Po celém obličeji a školní uniformě měla namatlané kousky čokoládového dortu, šlehačky a třešní a černý límec uniformy jí lemovala ostrá, šokující linka po amputaci blonďatých vlasů.

	„Ach Madison,“ vyhrkla Alice bezděčně. „Jak jsi mohla?“ Madison byla v obličeji smrtelně bledá, z očí jí sršely blesky.

	Seděla naprosto bez hnutí a vzpřímeně, ruce v klíně svírala v pěst, jako obrázek malého psychopatického zabijáka, předvedeného k výslechu na policejní stanici.

	„Máš nám co vysvětlovat, mladá dámo,“ řekl jí Nick a Alice se málem rozesmála. Mluvil, jako by hrál rozzlobeného tátu v nějakém špatném, amatérském představení.

	Madison mlčela.

	„Nechceš říct svým rodičům, co se stalo?“ zeptal se jí Dominick. Jeho hlas zněl daleko věrohodněji.

	Madison zuřivě zavrtěla hlavou, jako by svým mučitelům odmítala prozradit státní tajemství.

	„Neřekla ani slovo,“ oznámil Dominick Alici.

	Druhá holčička před sebou houpala blonďatým copem a po tváři se jí dál řinuly slzy. „Podívej se na ty vlasy. Moje máma tě zabije, Madison Loveová. Měla jsem je tak krásné. Potrvá hroznou spoustu let, než mi zase narostou. Bude mi nejmíň čtyřicet. Určitě jsi to udělala jen proto, že jsi mi je záviděla, a ani ses…“ Hlas se jí zachvěl, jako by ji přemohla hrůza toho poznání. „Ani ses mi neomluvila.“

	„No dobrá, Chloe,“ krotil ji Dominick. „Teď se uklidníme.“

	„Madison, omluv se Chloe,“ vyštěkla Alice nelítostným, strach nahánějícím hlasem, jaký nepoznávala. „Okamžitě.“

	„Promiň,“ zamumlala Madison.

	„Tohle není žádná omluva!“ kvílela Chloe, s pohledem upřeným na Alici a na Nicka. „Jen to tak říká! počkej, až přijde moje máma!“

	„Vlastně,“ vložil se do toho Dominick, „na ni čekat asi nebudeme. Myslím, že si pan Love a paní Loveová teď můžou Madison odvést.“

	Dřepl si před Madison, aby měl obličej ve stejné výšce.

	„Madison, s okamžitou platností tě vylučuju ze školy. Nemůžeš do naší školy patřit, pokud se budeš takhle chovat, rozumíš? Tohle je velice, velice vážné.“

	Madison přikývla. Obličej už neměla bledý, ale ohnivě rudý.

	„Tak dobrá.“ Dominick vstal. „Jdi si vzít tašku a sejdeš se s rodiči u brány.“

	Madison vystřelila z místnosti a Chloe spustila čerstvý příval slz.

	„Takže, Chloe,“ řekl Dominick unaveně. „Tvoje maminka tu bude co nevidět. Počkej tady.“

	Vystrkal Nicka a Alici z místnosti a zavřel za nimi dveře.

	„Nejspíš by nemělo smysl, abyste se s Kate setkali teď, dokud jsou všichni tak rozrušení,“ prohlásil. „Myslím, že byste měli vzít Madison domů a pokusit se si s ní promluvit, získat nějakou představu o tom, co se jí honí hlavou. Vážně doporučuju psychologa. Můžu vám dát nějaký tip.“ v dálce uslyšeli klapot rychle se blížících podpatků. „To je určitě Kate. Běžte.“ Odháněl je pryč, jako by je chránil před tajnou policií. „Honem!“

	Nick s Alicí prchali přes školní hřiště. Zastavili se až u brány. Nick těžce oddychoval. Alice ne. Byla v daleko lepší kondici.

	„To byla hrůza,“ vyhrkla. „Připadalo mi, jako bych jí ty vlasy ustřihla sama. A ten dort! dala si s ním takovou práci. Chudinka malá.“

	„Chloe?“ zeptal se Nick.

	„Ne, přece Madison,“ odpověděla Alice. „Kdo se stará o nějakou Chloe?“

	„Alice, naše dcera jí vyhrožovala, že ji bodne nůžkami.“

	„Vždyť já vím.“

	Nick vytáhl z kapsy mobil a otevřel ho. „Neřekl bych, že jí to vyloučení nějak prospěje,“ poznamenal, zatímco se mračil na něco na obrazovce telefonu. „To je, jako by od toho dávali ruce pryč a říkali: ‚Nevíme, co si s ní počít.‘ vzdávali se zodpovědnosti.“ podíval se na Alici. „Ne že bych chtěl kritizovat tvého přítele nebo tak něco.“

	„Nejspíš to je školní nařízení,“ odvětila Alice. Měla pocit, že by se měla Dominicka zastat, a zároveň jako by ji zradil. Nemělo by jí líbání ředitele školy zajistit výjimku, když jde o vyloučení její dcery?

	„Nicméně,“ Nick se podíval na hodinky, „já se teď vrátím do kanceláře. Asi si o tom radši promluvíme později. Nevím, jaké potrestání máš v plánu, ale rozhodně by mělo být přísné –“

	„Jak to myslíš?“ zeptala se Alice. „Měli bychom si s ní promluvit okamžitě. Hned teď. Oba dva.“

	Nick vypadal překvapeně. „Teď? Chceš, abych u toho byl taky?“

	„Ovšemže chci,“ odvětila Alice. „Myslím, že bychom si s ní měli někam vyjet. A nevrhnout se na ni a nezačít ji hned trestat. Tohle slovo nesnáším. Trest.“

	„Tak promiň. Nejspíš bychom ji měli pochválit. Říct jí: ‚výborně, zlato, možná bys měla uvažovat o povolání kadeřnice.‘“

	Alice se zahihňala. Nick se usmál. Slunce mu svítilo přímo do obličeje. Jednou rukou si zaclonil oči a poznamenal: „Poznám, až se ti paměť vrátí.“

	„Jak?“

	„Podle toho, jak se na mě díváš. Jakmile se rozpomeneš, uvidím ti to v očích.“

	„Budou na tebe vysílat smrtelné paprsky?“ zeptala se Alice. Nick se smutně pousmál. „Něco takového.“ pak se znovu podíval na hodinky. „V poledne mám nějakou schůzi. Snad bych ji mohl odsunout.“ působil nejistě. „Takže myslíš, že bychom ji měli oba někam vzít?“

	„Copak je to tak nezvyklé?“

	„Za normálních okolností by sis to vzala na starost sama a dala mi najevo, že moje pomoc není žádoucí.“

	„Do města přišla nová Alice.“

	„V tom máš tedy pravdu.“ Zdálo se, že chce ještě něco dodat, ale zarazil se a podíval se jí přes rameno. „Přichází náš malý bandita.“

	Madison se loudala jejich směrem, batoh držela za ucho v jedné ruce tak, že ho málem vláčela po zemi, hlavu měla svěšenou.

	„S kým půjdu?“ zeptala se, když k nim došla, aniž se na ně podívala.

	„S oběma,“ odpověděla Alice.

	„S vámi oběma?“ Madison vzhlédla a zamračila se. Vypadala polekaně.

	„Pojď sem,“ řekla jí Alice.

	Madison k ní doklopýtala s pohledem opět upřeným do země, a Alice si ji k sobě přitáhla a objala ji.

	„Vyřešíme to,“ zašeptala jí do vlasů. „Ty, tvůj táta a já si sedneme na pláž, dáme si zmrzlinu a přijdeme na to, v čem je problém.“

	Madison se na ni překvapeně podívala a pak se rozplakala.

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Pořád mi říká: „Vypni tu televizi.“ A já mu pořád říkám: „Ještě ne.“

	Nakonec ji před chvílí vypnul sám, a sotva to udělal, začala jsem ječet a ječela jsem a ječela, jako kdyby mi ubližoval.

	Bylo to trošku melodramatické. Později jsem se za to styděla. Jenže on mi ubližoval. Z toho hlasitého, bzučivého ticha, které se rozhostilo, když byla televize vypnutá, mě doslova bolely ušní bubínky.

	Nejspíš se bál, že sousedé zavolají policii. Koneckonců vypadá přesně jako člověk, u něhož byste čekali, že ho odvedou v želízkách za domácí násilí. Takže nakonec pokrčil rameny a televizi zase zapnul.

	Právě teď sleduju Oprah. Mluví o úžasné nové dietě. Posluchači jsou nadšení. Já jsem nadšená, J. Možná ji vyzkouším. Dělám si poznámky.

	

 

	Seděli na pláži Manly na straně u přístavu, nedaleko přívozu, na stejném místě, na jakém si dávali kávu tehdy brzy ráno, poté co Madison jako miminko celou noc vozili v autě.

	Měli dokonce stejnou modrobílou kostkovanou piknikovou deku. Našli ji v kufru Nickova auta. Modrá už nebyla tak zářivá jako v Aliciných vzpomínkách, ale její dlaně si vybavovaly ten hrudkovitý omak.

	„Kde jsme přišli k téhle dece?“ zeptala se, když se usadili.

	„Nevím,“ řekl Nick. Znělo to, jako by se hájil. „Můžeš si ji nechat, jestli chceš. Neuvědomil jsem si, že je v mém autě.“

	Pro boha živého. Nemyslela to tak, že by ji chtěla. Byl to další náznak toho, jak idiotsky teď žijí. Copak by vážně chtěla řešit, kdo pořídil deku na piknik?

	Madison se na deku svalila a seděla s rukama kolem kolenou a svěšenou bradou, zplihlé vlasy jí splývaly po obou stranách obličeje. (Alici svrběly ruce, jak měla chuť jí je zastřihnout. Kratší vlasy by jí o tolik víc slušely. Vlastně by to bylo dokonalé„potrestání“. Tys ustřihla vlasy jí, holka, tak já je teď ostříhám tobě.)

	Po pláči na hřišti Madison neřekla jediné slovo. Nick řídil svoje nablýskané auto a trávil spoustu času mluvením do svého handsfree. Smál se. Poslouchal. Vydával stručné, strohé příkazy. Říkal:

	„Ještě si to promyslím,“ nebo „No tak to je průšvih,“ zatímco se ohlížel přes rameno a přejížděl do jiného pruhu. A taky: „Výborně. To jsou skvělé zprávy.“ Byl z něj velký šéf.

	„Baví tě teď práce?“ zeptala se ho Alice v jednom okamžiku mezi telefonáty.

	Nick se po ní ohlédl. „Ano,“ řekl po chvíli. „Moc.“

	„Tak to je skvělé,“ řekla Alice, protože ji to kvůli němu těšilo. Nick uštěpačně pozvedl obočí. „Vážně si to myslíš?“

	„Ovšem,“ odvětila Alice. „Proč bych neměla?“

	„To je jedno,“ řekl Nick a Alice si všimla, že Madison na zadním sedadle pozorně poslouchá.

	Teď Nick telefon vypnul a sako s kravatou nechal v autě. Právě si zouval boty a svlékal ponožky. Alice se dívala, jak si boří bosé nohy do písku. Jeho chodidla jí připadala stejně důvěrně známá jako její vlastní. Jak by mohla nezůstat s někým navěky, když jí dokonce i jeho chodidla – ta jeho obrovská, nijak zvlášť přitažlivá chodidla s dlouhými, chlupatými prsty – připomínají domov?

	Nick pohledem přejel hladký, tvrdý žlutý písek, obrovskou tyrkysovou oblohu, loďku přívozu bafající přístavem směrem k městu. „Paráda.“ Řekl to stejně spokojeným tónem, jakým mluvil, když v restauraci hodnotil dobré jídlo, jako kdyby to počasí i pláž připravili zrovna pro něj, předložili mu je na podnose, a ano, děkuju vám, bylo to přesně podle mých vysokých požadavků, a proto bude následovat štědré spropitné. Bylo to pro Nicka tak typické. Nastavil obličej slunci a zavřel oči.

	Alice si zula svoje vlastní boty (měla dokonalý vkus, pokud to mohla posoudit) a stáhla si podkolenky.

	„To jsou Tomovy fotbalové stulpny,“ poznamenala Madison a vzhlédla od svých kolenou.

	„Pospíchala jsem,“ řekla Alice.

	Madison se na ni významně podívala. „A ten šátek, co máš na sobě, je z Oliviiny krabice na hraní.“

	„Já vím, ale je nádherný.“ Alice vzala do prstů průsvitnou látku.

	Madison se na ni podezřívavě podívala a pak zase sklopila bradu.

	Nick otevřel oči. „Tak, Madison –“

	„Slíbilas mi zmrzlinu,“ řekla Madison a zamračila se na Alici, jako by šlo o další z dlouhé řady porušených slibů.

	„To je pravda, slíbila,“ souhlasila Alice.

	Nick si povzdechl. „Já tam dojdu.“ Nazul si zase boty a podíval se na Madison. „Ne abys svému bratrovi a sestře prozradila, že sis dávala zmrzlinu na pláži! Nebo nám za chvilku vyloučí všechny děti.“

	Madison se zachechtala. „Dobrá.“

	„Nechtěla jsem o tom, co se stalo, mluvit před tátou,“ řekla, jakmile Nick odešel.

	Muselo jít o nějakou ženskou záležitost. „Dobře, tak mi to pověz.“

	Madison sklopila bradu zase na kolena a pokračovala zastřeným hlasem. „Chloe tvrdila, že ty a pan Gordon jste měli –“

	Poslední slovo Alice neslyšela.

	„Co?“ zeptala se.

	„Sex!“ vypravila ze sebe Madison. „Říkala, že ty a pan Gordon jste nejspíš měli sex v jeho kanceláři. Nejmíň stokrát.“

	Pan Gordon? A jo, Dominick.

	„Zlatíčko,“ řekla Alice, zatímco přemýšlela, jak začít. Především si nebyla jistá, jestli to je pravda. Přece by neprovozovali sex v jeho kanceláři? Nebo snad ano?

	„Málem jsem se pozvracela. Musela jsem tak jako zhluboka dýchat a držet si ruku přes ústa. Neudělalas to, viď že ne? Že ses nesvlékala před panem Gordonem?“

	No, pokud tomu tak bylo, pak do toho jistě nezasvětili Chloe. Dalo se předpokládat, že o něčem takovém by Dominick nemluvil na školním shromáždění.

	„Chloe Harperová je hrozná lhářka,“ prohlásila Alice rozhodně.

	„Já vím.“ Madison vydechla úlevou. „To jsem jí taky řekla!“ podívala se na moře a zastrčila si vlasy za uši. „A ona pak prohlásila, že jsem nejošklivější holka v celé škole, jenže tohle nebyla lež, to je pravda.“

	Alici pro ni krvácelo srdce. „To rozhodně pravda není.“

	„Měla jsem takový pocit,“ pokračovala Madison, „Pocit, že mi praskne hlava. Stála přede mnou a já jsem vytáhla nůžky na výtvarku a ustřihla jí ten cop. Prostě jsem udělala šmik a spadl na zem. A když se pak obrátila, hodila jsem na ni svůj dort. Je úplně po něm. Ani ho nikdo neochutnal a byl to nejlepší dort, jaký jsem kdy upekla.“

	„Vyhrožovalas jí, že ji bodneš nůžkami?“

	„Ne! To si vymyslela, abych měla ještě větší potíže.“

	„Je to pravda?“

	„Ano,“ přikývla Madison.

	„Dobrá.“ No, aspoň něco.

	„Víš, Madison,“ začala Alice, „lidi ti budou říkat ošklivé věci po celý život, a jestli budeš pořád takhle reagovat, skončíš ve vězení.“

	Zdálo se, že o tom Madison uvažuje. „Na vězení jsem přece moc mladá,“ namítla.

	„No ano, teď jsi, ale až dospěješ –“

	„Až budu dospělá, tak mi to bude jedno.“

	„Chceš říct, že ti bude jedno, jestli půjdeš do vězení? Já myslím, že nebude.“

	Madison obrátila oči v sloup. „To ne, ale bude mi jedno, jestli mi lidi říkají ošklivé věci, protože budu dospělá. Můžu si prostě říct: ‚Mně je to fuk, já se seberu a odjedu do Francie. ‘“

	Aha. No ovšem. Alice si pamatovala něco podobného z doby, kdy byla sama malá. Jakmile bude dospělá, nikdo nedokáže ranit její city, protože jak by jí mohl někdo ranit city, když si ona bude moct zajet autem, kamkoli bude chtít.

	Než mohla přijít na to, jak Madison odpovědět, aniž by jí brala iluze (na co by se pak měla těšit?), padl na ně stín.

	„Donáška zmrzliny.“ Stál nad nimi Nick se třemi kornouty.

	„Doufám, že máš pořád ještě ráda rumovou s rozinkami,“ řekl Alici.

	„Samozřejmě.“ Jak se vůbec může ptát?

	Seděli na pláži, jedli zmrzlinu a pozorovali moře.

	„Madison mi zatím prozradila, co jí řekla Chloe,“ poznamenala Alice. „A bylo to něco ošklivého a nepravdivého.“

	„Dobrá,“ pronesl Nick opatrně. Olízl zmrzlinu a na obě se podíval.

	„Takže bychom asi měli Madison pomoct najít lepší způsob, jak reagovat, když je naštvaná.“

	„Já se vždycky desetkrát zhluboka nadechnu, než něco řeknu, když jsem naštvaný,“ podotkl Nick.

	„To tedy ne,“ namítla Madison. „Ty rovnou křičíš. A máma taky. A co tenkrát, jak na tebe máma hodila krabici s pizzou?“

	Ach jo, dávají dětem opravdu skvělý příklad.

	„Vrátíš se domů, tati, prosím?“ žadonila Madison. „Já myslím, že by ses měl teď hned vrátit domů a být zase mámin manžel. Jsem si naprosto jistá, že bych pak přestala být naštvaná. Už bych v životě neudělala nic špatného. Můžeme o tom sepsat smlouvu. To znamená, že byste mě mohli, jako to, popohnat před soud, kdybych se někdy chovala špatně, ale to už by se nikdy nestalo.“

	Dívala se na otce s naléhavou prosbou v očích.

	„Zlatíčko,“ začal Nick s obličejem pevně staženým, jako by ho bolely zuby. Pak se zarazil, protože ho rozptýlil nějaký rozruch na pláži. Ozývaly se výkřiky a sbíhali se lidé. Alice si všimla, že menší houf už stojí na útesu nad akváriem a ukazuje na něco ve vodě.

	„V přístavu se objevil plejtvák dlouhoploutvý!“ zavolal na ně muž, který běžel kolem. Na krku se mu houpal fotoaparát.

	Nick okamžitě vyskočil na nohy, s nedojedenou zmrzlinou v ruce. Madison i Alice k němu vzhlédly.

	„Na co čekáte?“ zeptal se a vzápětí už všichni tři běželi jako o závod po pláži a po cestičce nahoru na vyvýšené pobřeží. Zmrzlinu si opatrně přidržovali před sebou.

	Museli vyběhnout po betonových schodech a Alice byla před nimi, v jedné ruce držela zmrzlinu, druhou si nadzvedávala sukni, zatímco bez námahy brala dva schody najednou.

	Když se dostala na vrchol, ještě zahlédla, jak z vody pod ní vystříkl obrovský pěnový gejzír.

	„Je to matka s mládětem,“ řekla jí nějaká žena. „Podívejte. Tamhle. Určitě se zase ukážou.“

	Pod ní dupali po schůdcích Nick a Madison. Nick ztěžka oddechoval. (Jak to, že je tak z formy?)

	„Kde? Kde?“ ptala se Madison. Tváře měla zrůžovělé, v obličeji dychtivý výraz.

	„Uvidíš,“ řekla jí Alice.

	Pár vteřin se nic nedělo. Hladinu vody v přístavu čeřil vánek a vpovzdálí žalostně skřehotal racek.

	„Jsou pryč,“ vzdychla Madison. „Zmeškali jsme je. To je tak typické.“

	Nick se podíval na hodinky.

	No tak, velrybo, pomyslela si Alice. Dej nám ještě šanci. Hladinu rozrazil obrovský tvor a vystřelil vzhůru do vzduchu.

	Bylo to, jako by něco prehistorického prorazilo neviditelnou bariérou do obyčejného života. Alice zahlédla bílý předek, obalený korýši. Zdálo se, že velryba prodlévá ve vzduchu, než se zřítila zpátky do vody a vyslala jim do obličeje spršku slané vody.

	Madison popadla Alici za paži. Obličej, orosený kapičkami vody, jí zářil radostí. „Podívej, mami! Podívej!“

	Velryba se rozkošnicky převalovala, odhalovala obrovské ohyby sametově černé kůže a ocasem plácala do vody, jako by si vychutnávala teplou koupel.

	„Madison, Alice, tamhle – to je děťátko!“ křičel Nick hlasem šestnáctiletého kluka.

	Mládě šplíchalo kolem sebe, jako miniaturní napodobenina své matky. Alice si ho málem dokázala představit, jak klokotá smíchy.

	„Ty jo!“ vykřikoval Nick jako blázen. „Ty jo!“

	Všude kolem sebe viděli ve tvářích radost a úžas. Mořský vánek jim chladil obličej, do zad je hřálo teplé slunce.

	„Udělej to ještě!“ volala Madison. „Vyskoč znovu, matko velrybo!“

	„Ano!“ souhlasil muž s fotoaparátem. „Ještě jednou.“ A jako na povel se velryba vynořila.

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Ben vyhrožuje, že ti zavolá. Myslí si, že se chovám jako blázen.

	

 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Porazila jsem ho v playstationu.

	A skutečně se mě pokusil políbit.

	

 

	Komentáře nelze přidat.

	

 

	Když se vraceli na piknikovou deku, Madison dováděla kolem nich. Byla v euforii. Skotačila. Hopsala. Věšela se na ruku Nickovi, pak Alici a nakonec oběma. Lidé procházející kolem se na ni usmívali.

	„To byla ta nejlepší věc, jakou jsem kdy viděla!“ opakovala pořád dokola. „Nechám si tu fotku zvětšit na plakát a pověsím si ji nad postel!“

	Muž s fotoaparátem si vzal od Nicka jeho e-mailovou adresu a slíbil, že jim pošle snímky, které nafotil.

	„Snad ji nezmeškal,“ řekl Nick.

	„Kdepak, má ji,“ prohlásila Madison. „Určitě ji zachytil. Můžu se jít brouzdat? Jenom si namočit nohy?“

	Podívala se na Alici a Alice se podívala na Nicka. Nick pokrčil rameny.

	„Jistě,“ řekla Alice. „Proč ne?“

	Dívali se za ní, jak nadšeně utíká do vody, a zatím se usadili na deku.

	„Myslíš, že potřebuje psychologa?“ zeptala se Alice.

	„Prošla si spoustou nepříjemných věcí,“ odpověděl Nick. „Ta Ginina nehoda. Pak ty a já. A ona všechno hodně prožívá.“

	„Jak to myslíš s tou Gininou nehodou?“ Alice si vzpomněla na Madisoninu noční můru. Sundej to z ní.

	„Madison byla s tebou. Viděla, jak se to stalo. Ty si na to nepamatuješ, viď?“

	„Ne,“ odpověděla Alice. „Jen na ten pocit.“ Ačkoli ani ten pocit příšerné hrůzy se dnes, se sluncem a mořem, zmrzlinou a velrybami, nezdál skutečný.

	„Byla vichřice,“ pokračoval Nick. „Na Ginino auto spadl strom. Ty a Madison jste jely za ní.“

	Strom. Takže ten děsivý obraz, jak se černý strom bez listí naklání proti bouřkovým mrakům, byl skutečný.

	„Muselo to být strašné pro vás obě,“ dodal Nick tiše. Nabral hrst písku a nechal jeho zrníčka propadávat mezi prsty. „A já jsem vám – nebyl jsem –“

	„Co?“

	„Nebyl jsem pro vás takovou oporou, jakou jsem měl být.“

	„Proč ne?“ zeptala se Alice zvědavě.

	„Upřímně, nevím,“ odvětil Nick. „Prostě jsem si připadal odstrčený. Měl jsem pocit, že o můj soucit nestojíš. Připadalo mi to jako – zdálo se mi, že kdybys měla na výběr, byla bys radši, abych místo Giny umřel já. Pamatuju si, jak jsem se tě pokusil obejmout a ty jsi mě odstrčila, jako by se ti ze mě dělalo špatně. Měl jsem se víc snažit. Je mi to líto.“

	„Ale jak sis mohl myslet, že bych byla radši, kdybys místo Giny umřel ty?“ podivila se Alice. Ta představa se zdála tak hloupá, dětinská a pomýlená.

	„Tou dobou jsme spolu nevycházeli zrovna nejlíp a vy dvě jste byly moc dobré kamarádky,“ začal Nick. „Já vím, to bylo skvělé, na tom by nic nebylo – jenže…“ Rty se mu nějak zvláštně pohybovaly. „Řekla jsi Gině, že čekáš Olivii, dřív, než jsi to řekla mně.“

	„Vážně?“ Proč by to dělala? „To mě mrzí.“

	„No, vždyť o nic nešlo.“ Na chvíli zaváhal. „A navíc jsem jednou zaslechl, jak jí vyprávíš o našem sexuálním životě. Totiž nedostatečném sexuálním životě. Já přece vím, že si ženy spolu o sexu povídají. To jen ten tón tvého hlasu. Bylo v něm vůči mně takové pohrdání. A když se pak Gina s Mikem rozešli, chodila jsi s ní po barech, abys jí pomohla najít si chlapa, a já jsem z toho získal dojem, že jí závidíš. Že bys taky chtěla být svobodná. Já jsem ti stál v cestě. Kazil jsem ti styl.“

	„To je mi moc líto,“ řekla Alice. Měla pocit, jako by se k Nickovi chovala příšerně nějaká jiná ženská. Jako by jí vyprávěl o strašné bývalé přítelkyni, která mu zlomila srdce.

	„A pak Gina umřela. A to byl ten poslední hřebíček. Jako bys zazmrzla. Aspoň mi to tak připadalo. Byla jsi jako led.“

	„Nechápu, proč jsem se takhle chovala,“ vzdychla Alice. Kdyby umřela její kamarádka Sophie, Alice by celé hodiny brečela v bezpečném, uklidňujícím objetí Nickovy náruče.

	„To proto jsi nepřišel na pohřeb?“ zeptala se ho. Nick vzdychl.

	„Potřeboval jsem být v New Yorku. Konala se tam obrovská schůze. Něco, na co jsme se připravovali celé ty zatracené měsíce, ale jasně jsem ti řekl, že to klidně zruším. Stokrát jsem se tě ptal, jestli chceš, abych byl na tom pohřbu, a ty jsi jen opakovala: ‚dělej, jak myslíš.‘ Tak jsem usoudil, že ti možná bude ve skutečnosti milejší, když tam nepůjdu. Já jsem tam chtěl jít. Byla to i moje kamarádka – kdysi dávno. Jako bys na tohle úplně zapomněla. Doháněla mě k šílenství tím, jak ti říkala, co máš dělat, ale pořád mi na ní záleželo. Jen se to všechno zamotalo, když se rozešla s Mikem. Chtěl jsem udržovat kontakt i s ním a tys v tom viděla zradu na Gině. A ona taky. Byla na mě hrozně naštvaná. Kdykoli jsem ji potkal, ptala se mě: ‚viděl ses poslední dobou s Mikem?‘ a obě jste na mě vrhali rozzlobené pohledy, jako kdybych byl nějaký darebák. Neviděl jsem důvod, proč bych měl zatratit dobrého kamaráda pouze kvůli jednomu opileckému – ale to je jedno, to už jsme probírali tisíckrát. Jen se snažím říct, že jsem se cítil tak, co já vím, trapně, když umřela. Neměl jsem tušení, jak se mám zachovat. Byl bych nejradši, kdybys mi řekla: ‚Samozřejmě že máš zrušit tu cestu. Ovšemže máš jít na ten pohřeb.‘ připadalo mi, jako bych potřeboval tvoje svolení.“

	„Takže všechny naše problémy vznikly kvůli Gině a Mikeovi,“ poznamenala Alice. Těm dvěma cizím lidem, kteří jim zničili manželství.

	„Asi na ně nemůžeme svalovat vinu za všechno,“ namítl Nick.

	„Hádali jsme se. Vyčítali jsme si každou blbost.“

	„Co třeba?“

	„Třeba, co já vím, třešně. Jednou jsme jeli na večeři k mé mamince a já jsem snědl nějaké třešně, které se měly vzít s sebou. Byl z toho zločin století. Nedalas mi pokoj. Mluvila jsi o těch třešních celé měsíce.“

	„Třešních?“ zadumala se Alice.

	„Chodil jsem do práce, kde si lidi vážili mého úsudku,“ pokračoval Nick. „A když jsem pak přišel domů, připadal jsem si jako nějaký vesnický balík. Poskládal jsem špatně nádobí do myčky. Dětem jsem nevybral vhodné oblečení. A tak jsem se přestal nabízet, že ti pomůžu. Za tu kritiku mi to nestálo.“

	Nějakou chvíli nic neříkali. Vedle nich si rozprostřela deku rodina s malým dítětem a miminkem. Dítě si nabralo plnou hrst písku a se soustředěným výrazem ho šlo vysypat miminku do tváře. Slyšeli matku, jak říká: „Dávej na něj pozor!“ a otec ho v poslední chvíli odtáhl. Matka obrátila oči v sloup a otec zamumlal něco, co neslyšeli.

	„Neříkám, že jsem byl dokonalý,“ pokračoval Nick. „Moc jsem se zabral do práce. Ty bys řekla, že jsem byl prací posedlý. V jednom kuse jsi mi vyčítala ten rok, kdy jsem pracoval na projektu Dobrý hospodář. Hodně jsem tehdy cestoval. Ty ses musela sama postarat o tři děti. Jednou jsi prohlásila, že jsem tě ‚opustil‘. Vždycky jsem si myslel, že tenhle rok odstartoval mou kariéru, ale možná…“ Odmlčel se a zahleděl se na přístav.

	Projekt Dobrý hospodář. Z těch slov Alice cítila v ústech ošklivou pachuť. Ten zatracený projekt Dobrý hospodář. Slovo „zatracený“ jako by před něj neoddělitelně patřilo.

	Alice si povzdechla. Všechno se to zdálo tak hrozně složité. Její chyby. Nickovy omyly. Poprvé ji napadlo, že jejich manželství už možná nepůjde slepit.

	Ohlédla se na rodinu s dvěma malými dětmi. Otec právě točil chlapečka kolem dokola, matka se smála a zabírala je digitálním fotoaparátem. Až jednou budou na tenhle den vzpomínat, vybaví se jim to točení a házení písku?

	Madison se k nim vracela z vody, nesla si něco v sevřených dlaních a obličej jí zářil.

	Na piknikové dece spočívala Nickova ruka vedle Aliciny. Alice cítila, jak se jí lehounce dotkl prstem.

	„Možná bychom to měli ještě zkusit,“ řekl.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola dvacátá devátá

	


 

	V PÁTEK SE OBJEVILI GEORGE A MILDRED.

	Alice je našla vzadu v garáži. George ležel na boku, jako by ho někdo povalil. Jeho kdysi vznešený lví obličej byl teď skvrnitý a nazelenalý plísní, takže George vypadal, jako by se styděl, jako starý člověk, který si rozmatlal jídlo po celém obličeji. Mildred seděla na polici vedle hromady starých květináčů. Na jedné tlapce měla velký kus odlomený a vypadala smutně a rezignovaně. Oba byli špinaví.

	Alice je vytáhla na zadní terasu a drhla je roztokem louhu a vody, jak jí to poradila paní Bergenová odvedle. Byla nadšená, že Alice přešla v otázce výstavby do druhého tábora, už jí zase mávala a usmívala se na ni, jakmile ji zahlédla, a oznámila, že si k ní děti můžou chodit hrát na piano, kdykoli budou chtít. „Už nám není pět,“ prohlásil otráveně Tom. „Copak neví, že máme playstation?“ Barb se nabídla, že Madison vezme první den jejího vyloučení nakupovat. „Neboj se, nebudu ji rozmazlovat,“ slíbila Alici. „Žádné nové oblečení ani nic takového. Samozřejmě ledaže by viděla něco opravdu mimořádného, pak bych jí to ovšem schovala k narozeninám.“

	Zatímco je Alice drhla, říkala si, jestli George a Mildred budou ještě někdy jako dřív. Není už pozdě? Neutrpěli příliš šrámů léty zanedbávání?

	A budou jako dřív ona s Nickem? Nezkrystalizovala každá jejich hádka, každičká zrada a hnusné slovo v ošklivou, jako kámen tvrdou krustu, která teď zakrývá to, co kdysi bylo tak něžné a láskyplné?

	No, pokud ano, oni ji prostě odsekají, až z ní nic nezbude. Jejich vztah bude zase dobrý. Jako nový! Alice drhla zuřivě Mildredinu hřívu, až jí samotné z toho cvakaly zuby.

	Zazvonil telefon a Alice s úlevou odložila kartáč.

	Byl to Ben. Hlas měl v telefonu hluboký, pomalý a s velice silným australským přízvukem, jako by volal někdo z divočiny. Říkal, že Elisabeth sedí na posteli, už čtyřiadvacet hodin v kuse sleduje televizi a ječí, kdykoli se Ben pokusí televizi vypnout, a on si není jistý, jak dlouho to takhle může nechat.

	„Nejspíš je rozrušená, protože jí nevyšel poslední cyklus umělého oplodnění,“ poznamenala Alice, zatímco se dívala na svou ledničku s fotografiemi dětí a školními letáky a litovala, že se o tenhle život nemůže se sestrou nějakým způsobem podělit.

	Nastala krátká pauza, než Ben pokračoval: „No, víš, to je další věc. Zjistil jsem, že vyšel. Volali mi z kliniky, aby potvrdili objednání na první ultrazvuk. Je těhotná.“

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Slyším ho, jak ve vedlejší místnosti volá Alici. Přinutila jsem ho ke slibu, že o mém těhotenství nikomu neřekne.

	Věděla jsem, že to prozradí. Lhář.

	Nemáš tušení, jakou mám zlost. Na něj. Na jeho matku. Mou matku. Alici. Tebe, Jeremy. Všechny vás nenávidím. I když k tomu nemám žádný konkrétní důvod.

	Možná je to za ten váš soucit, lítost a to vaše pochopení, ale hlavně za tu vaši naději. Za poznámky, které si od vás vyslechnu:

	„Tentokrát by to mohlo vyjít!“ „Mám takové tušení, že teď by to mohlo být ono!“

	Neustále se ve mně vzdouvají vlny doběla rozžhaveného vzteku. Pokouším se po nich klouzat, protože si představuju, že tak nějak se to dělá s porodní bolestí. Obrací se mi žaludek, bolí mě prsa a v ústech mám takovou divnou pachuť, ale tímhle vším jsme si prošli tolikrát, a já už to nedokážu, už nemůžu.

	A to, co mě na tom rozčiluje úplně nejvíc, Jeremy, je, že ačkoli to říkám – věřím tomu a jsem z celého srdce přesvědčená, že o tohle děťátko přijdu stejně jako o všechna ostatní –, dobře vím, že pod tím vším ten nepříčetně pozitivní, patetický hlásek pořád cvrliká: „Ale co kdyby…?“

	

 

	Alice jela k Elisabeth.

	Musela se Bena zeptat na cestu a i tak jí žádná z ulic ani čtvrť, v níž se ocitla, nepřipadaly vůbec povědomé. Že by svou sestru příliš často nenavštěvovala? protože byla tak vytížená. Vytížená, vytížená, vytížená.

	Bydleli v přízemním domku z červených cihel, s úhledně posekaným předním trávníkem. Šlo o rodinné sídliště. Na předzahrádce protějšího domu stála dětská houpačka, na druhé straně ulice se nějaká žena shýbala do auta a odpoutávala dítě ze sedačky. Alici to připomínalo její vlastní ulici před deseti lety.

	Slyšela rámusení televize, sotva Ben otevřel dveře. „Chce ji mít puštěnou hodně nahlas,“ poznamenal. „Připrav se na to. Když se ji pokusíš vypnout, chová se jako lapené zvíře. Úplně mě to děsí. Včera večer jsem musel spát v pokoji pro hosty. Netuším, jestli ona sama vůbec spala.“

	„A co se podle tebe vlastně děje?“ zeptala se Alice.

	Ben pokrčil svými obrovskými, medvědími rameny. „Nejspíš se děsí toho, že o něj zase přijde. Což já taky. Víš, svým způsobem se mi skoro ulevilo, když jsem si myslel, že jsou ty krevní testy negativní.“

	Alice se vydala za Benem domem (velice čistým, uklizeným a prázdným; nebyl tu žádný nepořádek) do ložnice, kde seděla na posteli Elisabeth, s dálkovým ovladačem v ruce a sešitem a perem odloženými na klíně.

	Byla pořád v tom samém oblečení jako na semináři pro řezníky, až na to, že z vlasů měla vrabčí hnízdo a pod očima jí rozmazaná řasenka nadělala tlusté černé kruhy.

	Alice nic neříkala. Jen si skopla boty a vyskočila na postel vedle Elisabeth, přitáhla si peřinu a záda si podložila polštářem.

	Ben nejistě postával ve dveřích. „Tak jo,“ řekl nakonec. „Budu dělat na autě.“

	„Dobrá.“ Alice se na něj usmála.

	Podívala se na sestřin profil. Elisabeth měla obličej nehybný, oči upírala na televizi.

	Alice zůstala zticha. Nenapadalo ji nic vhodného, co by měla říct. Možná postačí, když tam prostě jen bude.

	V televizi běžela stará epizoda seriálu M*A*S*H. Známé postavy a náhlé výbuchy předtočeného smíchu Alici najednou přenesly do roku 1975. S Elisabeth sedí po škole na staré béžové pohovce, čekají, až se maminka vrátí z práce a jedí sendviče z bílého chleba se salámem a rajčatovým dresinkem.

	Myšlenky se jí zatoulaly. Myslela na to zvláštní, krátké období svého života, které začalo, když se minulý pátek ráno probrala v tělocvičně. Jako kdyby byl uplynulý týden nějakou exotickou dovolenou vyžadující osvojení nových, nezvyklých dovedností. Přihodilo se tolik věcí. Setkala se s dětmi. Viděla maminku s Rogerem. Večer rodinných talentů.

	Ucítila, že se Elisabeth vedle ní konečně pohnula. Alice zadržela dech.

	„To nemáš něco na práci?“ řekla Elisabeth podrážděně.

	„Nic důležitějšího než tohle ne.“

	Elisabeth se zamračila a přitáhla si peřinu, takže ji odhrnula Alici z nohou. Alice si ji přitáhla zpátky.

	M A S H skončil a Elisabeth našla jiný kanál. Obrazovku vyplnily jemné rysy Audrey Hepburnové. Elisabeth přepnula na pořad o vaření.

	Alice dostala chuť na kafe. Přemýšlela, jestli by se narušilo kouzlo okamžiku, pokud ovšem nějaké existovalo, kdyby si došla do kuchyně udělat kávu a přinesla si ji zpátky do postele. Co by teď dala za Dinovo velké, dvojité odstředěné latte.

	Dino.

	Natáhla se pro kabelku, pohozenou na zemi vedle postele a prohrabala její obsah. Vytáhla sošku plodnosti a opatrně ji položila na prostěradlo mezi sebe a Elisabeth. Panenka na ně hleděla nevyzpytatelnýma, vykulenýma očima. Alice ji natočila, aby byla čelem k Elisabeth.

	Uplynul další čas, než se Elisabeth zeptala: „No dobrá, tak co je to zač?“

	„Je to soška plodnosti,“ řekla Alice. „Dal mi ji Dino z kavárny, abych ti ji předala.“

	Elisabeth vzala sošku do ruky a prohlížela si ji. „Nejspíš se chce pojistit, že jeho zákaznicím nebudu unášet děti.“

	„To nejspíš,“ souhlasila Alice.

	„Co s tím mám dělat?“

	„Já nevím,“ řekla Alice. „Možná bys jí mohla přinášet obětiny?“

	Elisabeth obrátila oči v sloup. Byl v tom nepatrný náznak úsměvu. Položila panenku na noční stolek vedle sebe.

	„Mělo by termín v lednu,“ prohodila. „Kdyby se –“

	„Tak to mi připadá jako dobrý čas na miminko,“ řekla Alice.

	„Nebude moc zima, až budeš v noci vstávat, abys ho nakrmila.“

	„Žádné miminko nebude,“ prohlásila Elisabeth vzpurně.

	„Mohly bychom požádat tatínka, aby se za tebe přimluvil,“ navrhla Alice. „Určitě má tam nahoře možnost zatahat za nitky.“

	„Myslíš, že jsem se na něj při těch ostatních těhotenstvích neobracela?“ řekla Elisabeth. „Modlila jsem se ke kdekomu. K Ježíši. Marii. K svatému Gerardovi. Má být patronem plodnosti. Žádný z nich mě nevyslyšel. Všichni mě ignorují.“

	„Tatínek by tě neignoroval,“ namítla Alice a najednou v duchu jasně viděla jeho tvář. Většinou si nedokázala vybavit jeho obličej ze svých vlastních vzpomínek, ale pouze ten, který vídala na fotkách. „Možná se v nebi musí vypořádat se spoustou byrokracie.“

	„Já už stejně na život po smrti asi nevěřím,“ prohlásila Elisabeth. „Kdysi jsem mívala spoustu romantických představ o tom, jak se tatínek stará o moje ztracená děťátka, ale pak se mi to vymklo z rukou. Teď už by měl na starosti celé zatracené jesle.“

	„Aspoň by to odvedlo jeho myšlenky od pohledu na maminku, jak s Rogerem tancuje salsu,“ poznamenala Alice.

	Tentokrát se Elisabeth rozhodně usmála.

	„Maminka si pamatuje všechny moje termíny,“ řekla. „Volá mi vždycky hned ráno, aby si popovídala, ale o datu se vůbec nezmiňuje, jenom tak klábosí.“

	„Zdá se, že to s dětmi umí,“ podotkla Alice. „Děti ji zbožňují.“

	„Je dobrá babička,“ vzdychla Elisabeth.

	„Zřejmě jsme jí odpustily,“ řekla Alice.

	Elisabeth se otočila a upřela na ni pronikavý pohled, ale nezeptala se: „Co jsme jí odpustily?“

	Bylo to něco, o čem nikdy doopravdy nemluvily (tedy aspoň pokud bylo Alici známo, o tom nikdy nemluvily). Šlo o to, jak jim Barb po smrti jejich tatínka přestala být mámou. Prostě to vzdala. Bylo to otřesné. Ze dne na den se stala matkou, které bylo úplně jedno, jestli půjdou ven v nedostatečně teplém oblečení, bylo jí úplně jedno, jestli si čistí zuby nebo jestli jedí zeleninu – a co když to znamenalo, že předtím jen předstírala, že jí na nich záleží? Ještě dlouhé měsíce poté by nejradši celými dny pouze nečinně proplouvala, držela je za ruce a brečela nad alby s fotografiemi. Právě tehdy do jejich života vstoupila Frannie a dodala mu opět řád a pravidla.

	Alice s Elisabeth přestaly na Barb myslet jako na svou matku a spíš ji vnímaly jako poněkud jednodušší mladší sestru. I když se z toho posléze vzpamatovala a pokusila se znovu uplatnit autoritu, ony už ji nenechaly být skutečně jejich matkou. Byla to z jejich strany mírná, nicméně jednoznačná forma odplaty.

	„Ano,“ odpověděla Elisabeth po chvíli. „Myslím, že jsme jí nakonec odpustily. Nevím přesně kdy, ale odpustily.“

	„Je zvláštní, jak se někdy všechno vyvine.“

	„To ano.“

	Sledovaly reklamu na výprodej koberců, když Elisabeth znovu promluvila. „Mám šílenou zlost. Nedokážu ti vůbec popsat, jakou.“

	„No dobrá,“ řekla Alice. Rozhostilo se další ticho.

	„Promarnili jsme posledních sedm let tím, že jsme se pokoušeli stvořit si pro sebe život, jen průměrný příměstský život s dvěma celými a jednou desetinou dítěte. Nic jiného jsme celou tu dobu nedělali – a přitom jsme ve skutečnosti vůbec nežili –, a teď se to všechno potáhne dalších pár měsíců, než o něj přijdu, a pak se s tím budu muset vyrovnat a potom se na mě vrhne Ben s adopčními formuláři a všichni budou samé nadšení a povzbuzování:

	‚No jistě, adopce, to je skvělé, tak multikulturní!‘ A ode mě se bude očekávat, že na tohle dítě zapomenu.“

	„Třeba o něj nepřijdeš,“ namítla Alice. „Třeba ho vážně budeš mít.“

	„Ovšemže o něj přijdu.“

	Host pořadu o vaření lil po kapkách med na pánev. „Musíte používat nesolené máslo. To je to tajemství.“

	„Potřebovala bych předstírat, že nejsem těhotná,“ pokračovala Elisabeth, „Protože když bych pak o něj přišla, tolik by to nebolelo, ale tohle já zřejmě nedokážu. A tak si říkám: No dobrá, dělej si naděje! Doufej, že to vyjde. Jenže takhle jsem v jednom kuse vyděšená. Kdykoli jdu na záchod, děsím se, že uvidím krev. Na každém ultrazvuku se děsím, že uvidím, jak se vyšetřujícímu lékaři mění výraz obličeje. Nemáš si dělat starosti, protože stres děťátku neprospívá, ale jak si je můžu nedělat?“

	„Možná bys starosti mohla nechat na mně,“ navrhla jí Alice.

	„Můžu si za tebe dělat starosti od rána do večera! Já jsem v strachování skvělá, to přece víš.“

	Elisabeth se usmála a vrátila se pohledem k obrazovce. Host pořadu o vaření vytáhl něco z trouby a uchváceně k tomu přičichl.

	„Páni!“

	„Měla jsem k tobě okamžitě přijet, když Gina umřela, a já jsem to neudělala,“ řekla Elisabeth. „Promiň mi to.“

	Jak je to zvláštní, pomyslela si Alice, že se jí neustále všichni omlouvají za něco, co souvisí s Gininou smrtí.

	„Proč jsi to neudělala?“

	„Nevěděla jsem, jestli mě chceš vidět,“ odpověděla Elisabeth.

	„Měla jsem pocit, jako kdybych řekla něco nevhodného. S Ginou jste byly taková skvělá dvojka, kdežto ty a já jsme se… jedna druhé odcizily.“

	Alice se přisunula k Elisabeth, až se jejich stehna dotýkala. „Tak se zase sbližme.“

	Na pořadu o vaření běžely titulky.

	„O to dítě přijdu,“ prohlásila Elisabeth. Alice jí položila ruku na břicho.

	„Přijdu o to dítě,“ opakovala Elisabeth.

	Alice k jejímu břichu sklonila hlavu. „No tak, ty můj synovečku nebo neteřičko. Co kdyby ses tentokrát držel? Tvoje maminka si kvůli tobě tolik vytrpěla.“

	Elisabeth zvedla ovladač, vypnula televizi a rozplakala se.

	

 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Taky jsem ho políbila.

	Nemůžete být otřesenější, než jsem já sama.

	
 

	Komentáře nelze přidat.

	

 

	„Ti lvi se mi líbí,“ poznamenal Dominick.

	Byla sobota, devět hodin večer, a Dominick stál u předních dveří s balíčkem čokoládových sušenek, láhví likéru a kyticí tulipánů. Měl na sobě džíny s vybledlou kostkovanou košilí a potřeboval oholit.

	Alice se ohlédla po Georgi a Mildred, usazených zase na svých starých místech, odkud mohli hlídat dům. Nedokázala se rozhodnout, jestli vypadají výstředně a legračně, nebo ušmudlaně a nevkusně.

	„Jen mě napadlo, že se zastavím, kdybys náhodou potřebovala společnost,“ pokračoval. „Ale pokud máš moc práce s plánováním na zítřek…“

	Alice nedělala nic, jen ležela na pohovce, zírala do stropu a nechávala svoje myšlenky neurčitě bloudit od Elisabetina děťátka k Nickovu „mohli bychom to ještě zkusit“. Nick zřejmě soudil, že by měli začít tím, že půjdou na „rande“. „Třeba do kina,“ navrhl a Alice si říkala, co si asi tak „Vyzkoušejí“, až budou sedět v kině. Jestli jedí dost nadšeně popcorn? vedou po filmu náležitě procítěnou diskusi? Budou se navzájem bodovat podle toho, kolikrát kdo řekl něco vtipného, hodnotit míru vzájemné náklonnosti? Zkusí se políbit tak, aby to bylo co nejromantičtější? Ne, ona o žádné takové „zkoušení“ nestojí. Chce, aby se Nick nastěhoval zpátky domů a všechno bylo zase tak, jak to má být. Všechny tyhle nesmysly ji už unavují.

	Měla za sebou vyčerpávající den. Každé dítě dělalo nějaký sport, jedno po druhém. Olivia hrála netball (spousta teatrálního poskakování kolem, ale málo skutečného kontaktu s míčem), Tom hrál fotbal (skvěle – střelil dva góly!) a Madison hrála hokej (příšerně as velkou nechutí). „Baví tě to?“ zeptala se jí Alice, když se Madison vrátila z hřiště. „Dobře víš, že to nesnáším,“ odpověděla jí Madison. „Tak proč to hraješ?“ podivila se Alice. „Protože jsi říkala, že musím dělat nějaký týmový sport.“ Alice šla okamžitě za trenérem a Madison z týmu odhlásila. Jak Madison, tak trenér byli nadšení. Při každé hře měla Alice nejrůznější povinnosti a plnila je hladce, téměř jako kdyby její místo zaujal nějaký podvodník. Zapisovala skóre při Madisonině hokejovém utkání. Pomáhala grilovat párky, když Tom hrál fotbal. Kupodivu dělala dokonce rozhodčí při Oliviině netballu. Někdo jí podal píšťalku, a přestože Alice namítla: „Kdepak, to já přece nemůžu,“ píšťalka jí příjemně vklouzla tak akorát do dlaně. Vzápětí už Alice stála rozkročená u postranní čáry a na píšťalku pronikavě pískala, zatímco jí z úst vycházela neznámá slova a obraty. „Kroky!“ „Držení míče!“ „Útočnice v ofsajdu.“ děti ji bez námitek poslouchaly.

	Na všech utkáních se ukázal Nick, ale nebylo kdy si promluvit. I on měl svoje povinnosti. Musel pískat Tomův fotbal. My jsme tak úžasní rodiče, pomyslela si Alice se směsicí pýchy a obav, protože není v tomhle ten problém? To proto to musí „zkusit“? protože ona je „máma“ a on „táta“ a mámy a tátové jsou všeobecně nudní a málo sexy. (Nedochází právě proto v prádelnách na večírcích pořád ještě k polibkům? Aby si připomněli, jak kdysi byli nadržení puberťáci?)

	Zítra bude svátek matek. Den matek a sněhového megadortu. Alice by se nejspíš měla připravovat – dokončit papírování, ještě naposledy zavolat lidem, aby si ověřila, že udělali to, co udělat měli, jenže ji den matek a sněhového megadortu nijak zvlášť nezajímal. Nehledě k tomu, že se onehdy zdálo, že výbor má všechno pod kontrolou.

	„Pojď dál,“ vyzvala Dominicka, zatímco vrhala kradmé pohledy na sušenky.

	„Děti už spí?“ zeptal se.

	„Ano, ačkoli –“ Chystala se dodat něco lehkomyslného v tom smyslu, že Tom si nejspíš pod peřinou ještě hraje Nintendo, ale zkušenost s Madisoniným stříháním vlasů ji přiměla se zarazit. Bylo by to, jako kdyby na svého syna donášela řediteli školy.

	„Jak reagovala Kate na Chloiny vlasy?“

	„Hystericky, jak se dalo předpokládat,“ odvětil Dominick.

	„Nechala jsem jí omluvný vzkaz,“ řekla Alice. „Ale ona se mi neozvala.“

	„Chápeš, že jsem neměl na vybranou a musel jsem Madison vyloučit?“ zeptal se jí Dominick. „Nechtěl jsem…“

	Alice mu vzala květiny z ruky. „Ale ano, ovšem, s tím se netrap. Mimochodem, jsou krásné. Děkuju.“

	Dominick položil čokoládové sušenky na kuchyňský pult a láhev likéru pořád dokola otáčel v dlaních.

	„Poznám to, až se ti vrátí paměť,“ poznamenal.

	„Jak?“ zeptala se Alice.

	„Podle toho, jak se na mě díváš. Teď máš takový ten přátelský, zdvořilý pohled, jako kdybys mě ve skutečnosti neznala, jako bychom nikdy ani…“

	Ach bože, malá Chloe Harperová měla pravdu. Oni spolu „měli sex“.

	Dominick postavil láhev likéru a přistoupil k ní blíž.

	Ne, to ne. Žádný další polibek. To by nebylo správné. Nebylo by to v duchu toho „zkoušení“.

	„Dominicku,“ začala. Zazvonil zvonek.

	„Promiň,“ řekla Alice.

	U předních dveří stál Nick.

	Držel láhev vína, sýr, sušenky a úplně stejné tulipány, jako přinesl Dominick. Museli je mít ve zvláštní akci v nějakém místním obchodě.

	„Ty jsi přidělala ty lvy,“ podotkl potěšeně. Sklonil se a poplácal George po hlavě. „Dobrej den, kámo.“

	„Radši půjdu.“ Dominick přišel ke dveřím. Alice si všimla, jak pohledem vstřebává květiny a víno.

	„Jé, ahoj.“ Nick se napřímil a úsměv mu zmizel z obličeje. „Nenapadlo mě, já se nezdržím –“

	„Ne, to ne. Byl jsem zrovna na odchodu,“ řekl Dominick pevně. „Uvidíme se zítra.“ dotkl se Aliciny paže a zlehka seběhl schody.

	„Vyrušil jsem vás?“ Nick prošel za Alicí předsíní a všiml si Dominickovy kytice tulipánů. „Jejda. Dnes večer všichni nosí obětiny.“

	Alice zívla. Toužila po tom, aby byl její život zase normální. Po sobotním večeru doma. Nejradši by řekla: „Jsem utahaná. Asi si půjdu lehnout,“ a Nick by jí na to odpověděl: „Dobrá, já se jen dokoukám na tenhle film a přijdu za tebou.“ A pak by si spolu četli v posteli a nakonec by zhasli lampičky a usnuli. Kdo by si pomyslel, že se sobotní večer doma může zdát tak neskutečně exotický?

	Místo toho otevřela Dominickovo balení čokoládových sušenek, do jedné se zakousla a pozorovala Nicka, jak rozpačitě postává ve své vlastní kuchyni.

	„Mám to otevřít?“ zeptal se.

	„Ovšem.“

	Otevřel víno a nalil jim oběma sklenku. Alice vyskládala sýr na talíř a pak se usadili každý na jiném konci dlouhého stolu.

	„Přijdeš zítra?“ vyzvídala Alice, zatímco jedla další čokoládovou sušenku. „Na den sněhového megadortu?“

	„No, ne, neměl jsem to v plánu. Chceš, abych přišel?“

	„Samozřejmě!“

	Nick se rozesmál, tím svým poněkud ohromeným způsobem.

	„Tak dobrá.“

	„Do oběda to doufám skončí,“ řekla Alice. „Takže to k mamince v pohodě stihneš.“

	Nick se na ni nechápavě podíval.

	„Na oběd ke svátku matek,“ vysvětlovala Alice. „Pamatuješ? O večeru rodinných talentů jsi říkal Elle, že přijdeš.“

	„Aha. Jo. Jasně.“

	„Jak to beze mě zvládáš?“ řekla Alice zlehka.

	Nickův výraz zvážněl. „Zvládám to docela dobře. Nejsem úplně nemožný.“

	Při jeho tónu sebou Alice trhla. „Nic takového jsem neřekla.“ vzala si kus sýra. „Nebo snad ano?“

	„Po většinu času nevěříš, že se dokážu postarat o děti. Podle tebe si nebudu pamatovat všechny jejich mimoškolní aktivity, zapomenu jim podepsat omluvenky, nebo co ještě. Nepřečtu si veledůležitý školní oběžník. Nechápu, jak můžu řídit podnik.“

	No, máš přece sekretářku, aby se o všechny ty otravné detaily postarala.

	Nebyla si jistá, která Alice tohle řekla: ta rázná Alice z budoucnosti, nebo ta skutečná. Nick vždycky viděl věci v širší perspektivě. dolil jim víno. „Je to hrůza, vídat je jenom o víkendech. Nedokážu se před nimi chovat přirozeně. Když jsem s nimi, občas se slyším, jak mi z úst vychází hlas mého otce. Falešná bodrost. Jedu si je vyzvednout a přistihnu se, že si pro ně chystám vtipy. A říkám si: „Jak jsem mohl takhle dopadnout?“

	„Trávil jsi s nimi přes týden hodně času?“

	„Vím, co se mi pokoušíš naznačit. Ano, mám dlouhou pracovní dobu, ale jako bys zapomínala na to, kolikrát jsem přišel domů dřív. Tehdy jsem si vyjel na kole s Madison a v létě jsem o pátečních večerech hrál celé hodiny kriket s Tomem. Ty sice vždycky říkáš, že šlo jen o jeden páteční večer, ale já vím, že to bylo nejmíň dvakrát a já –“

	„Nesnažila jsem se ti nic naznačit.“

	Nick držel sklenku za nožičku, otáčel jí v ruce a přitom se na Alici díval s takovým výrazem, jako by sliboval: „Já už budu čistý.“

	„Moc se mi nedařilo udržovat rovnováhu mezi životem a prací. Na tom ještě musím zapracovat. Pokud se k sobě vrátíme, zlepším se. Beru to jako závazek.“

	„Dobrá.“ Alice měla chuť si ho za to, že říká „beru to jako závazek“, dobírat, ale Nick se tvářil, jako by šlo o nějaký průlomový okamžik, přestože ona sama v tom prostě žádný velký problém neviděla. No tak musí občas pracovat dlouho. Pokud to je nutné pro jeho kariéru, pak proč ne.

	„Moje konkurence má zřejmě kratší pracovní dobu,“ poznamenal Nick.

	„Konkurence?“ Alici začalo víno stoupat do hlavy. Honily se jí tam mlhavé útržky myšlenek, letmé obličeje lidí, které nepoznávala, a neurčité vzpomínky na intenzivní pocity, jaké nedokázala popsat.

	„Dominick.“

	„Jo ten. Je milý, ale háček je v tom, že já jsem provdaná za tebe.“

	„Nežijeme spolu.“

	„Ano, ale zkoušíme to.“ Alice se zahihňala. „Promiň. Nevím, proč mi to připadá k smíchu. Není to legrační. Není to ani trochu legrační. Vlastně asi potřebuju sklenici vody.“

	Vstala, a když procházela kolem Nicka, najednou se mu vrhla do klína jako nějaká koketa na večírku.

	„Tak copak si zkusíš, Nicku?“ zavrněla mu do krku. „Budeš to na mě zkoušet?“

	„Jsi opilá,“ řekl Nick a pak ji políbil, a konečně bylo všechno tak, jak to má být. Její tělo na něm tálo s rozkošnou úlevou. Bylo to jako ponořit se do horké koupele poté, co vás zastihne déšť, jako vklouznout po vyčerpávajícím dni do čerstvě vypraného bavlněného povlečení.

	„Tati?“ ozval se za nimi nějaký hlásek. „Co tady děláš?“ Nick sebou trhl tak, že Alici katapultoval na nohy.

	V kuchyni stála Olivia v pyžamku, klouby rukou si mnula oči, tváře měla zrůžovělé spánkem. Mohutně zívla a protáhla si paže nad hlavou. Napřed se zmateně zamračila, ale vzápětí se jí obličejem rozlil výraz čiré radosti.

	„Ty máš maminku zase rád?“

	

 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Omlouvám se, že jsem u posledních dvou příspěvků zablokovala komentáře, tím spíš, že jsem dobře věděla, jak je toužíte okomentovat, ale z nějakého důvodu jsem je prostě potřebovala přidat a aspoň chvíli nevidět žádné reakce.

	Než se příliš nadchnete, ujasněme si jedno. Nejde o vztah, ani nic podobně bláznivého.

	Jen o neškodný flirt. A proč ne? Každopádně je to rozptýlení. Zítra ho hodlám vzít na Alicin Den matek a sněhového megadortu.

	Jo, a ještě jedna zajímavá událost. Zrovna jsem absolvovala další playstationovou bitvu s X (samozřejmě jsem vyhrála!) a on se mi s něčím svěřil.

	Ukázalo se, že čte tenhle blog!

	To víte, že to mnou otřáslo, ale těžko si můžu stěžovat. Nikdy jsem ho neměla chráněný heslem a je na veřejné doméně, přesto mě vůbec nenapadlo, kolik obyvatel naší vesničky na něj narazí.

	A navíc se ukázalo, že ho X dokonce komentoval, pod pseudonymem. Ten bídák. Odmítl mi říct, pod jakým. Nemáte nějaké tipy?

	

 

	KOMENTÁŘE

	BezvaBabča

	Já mám k tomu, Frannie, vážné výhrady. Už tě jednou oklamal! Připadá ti to jako dobrý základ pro vztah? (Myslím, že to bude ten AB74. Vždycky působí tak drsně.)

	
 

	AB74

	To jsem nebyl já, BezvaBabčo. Já ukazuju prstem na toho sprosťáka Franka Nearyho!

	
 

	Frank Neary

	Já jsem to nebyl, slečno Jeffreyová. Já mám srdce na dlani.

	
 

	Beryl

	Já si myslím, že je to BezvaBabča! To by bylo parádní krytí! A říkej si tomu, Frannie, flirt, románek, nebo třeba kus sýra, ale hlavně si užij každou chviličku!

	
 

	DoriszDallasu

	Hezky líbáš, Frannie.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola třicátá

	


 

	NASTAL TEN „VELKÝ DEN“.

	Alice si připadala jako malý kus oblečení, třeba ponožka, ve velké várce prádla, když probíhá odstřeďování. Lidé ji tahali jednou sem, podruhé tam. V jednu chvíli měla doslova na každé ruce člověka (aniž některého z nich poznávala) a oba se ji pokoušeli odvléct jiným směrem. Kolem proplouvaly a vzápětí zase mizely obličeje; ustarané, vzrušené i rozesmáté, jako by říkaly: „Konečně je to tady!“ Lidé u ní tvořili ustarané hloučky, pálili po ní otázky, vykládali jí o potížích, o tom, co už mělo být doručeno. „Kam přijdou tahle vajíčka?“ – „Kde budou stát dámy na těsto?“ – „Štáb televizního zpravodajství potvrzuje, že dorazí nejpozději ve dvanáct. Interview by s tebou udělali ve dvanáct třicet. Není to pozdě? Jedeme podle plánu?“

	Televizní štáb? Interview s ní?

	Fotoaparáty blikaly jako diskotéková světla. Alice měla na té schůzi megadortového výboru pozorněji poslouchat. Nepochopila v plné míře nesmírný dosah takového počinu. Bylo to… mega.

	Nacházeli se v obrovském pestrobarevném stanu vztyčeném na školním hřišti a opatřeném transparentem, který hlásal: Sněhový dort k svátku matek. Přijďte se podívat, jak 100 maminek peče největší sněhový citronový dort na světě! Vstup 10 $ (Děti zdarma.). Veškerý výtěžek půjde na vaši školu a výzkum rakoviny prsu.

	Uvnitř byl stan zařízený jako posluchárna, s vyvýšenými lavicemi podél stěn, kde se lidé mohli usadit a dívat se. Na stěnách byly poutače se jmény společností, které se staly „hrdými sponzory Sněhového dortu k svátku matek“. Alice mezi nimi zahlédla logo Dinovy kavárny. Uprostřed stanu bylo všechno potřebné zařízení na přípravu koláče. Vypadalo to tu jako na staveništi. Stál tu zdvižný vozík, míchačka na beton, jeřáb, speciálně zhotovená dortová forma a trouba, v níž se bude dort péct. Po obvodu velkého kulatého jednacího stolu byly rovnoměrně rozmístěné hnětací mísy. Vedle každé z nich ležely úhledně uspořádané zvolené přísady: vajíčka, mouka, máslo, citrony a cukr. Zařízení měl na starosti Maggiin manžel, ten červenolící muž z běžeckého pásu; zřejmě řídí nějakou továrnu, a teď dával příkazy zmateným dělníkům.

	„Takže si to ujasněme. Napřed upečeme jenom těsto, bez náplně, je to tak?“ zeptal se Alice.

	Aspoň na něco znala odpověď. „Ano,“ řekla a pak o něco rozhodněji dodala: „Ano, je to tak.“

	„Dobrá, šéfe,“ prohlásil a odkvačil.

	Do stanu se hrnuli lidé a dvěma ženám z megadortového výboru, usazeným u vstupu, odevzdávali peníze. Lavice se rychle zaplňovaly. Skupinka dětí s dechovými nástroji spustila melodii.

	Jeden kout stanu byl vyhrazený pro dětské činnosti. Tématem všech bylo něco „mega“. Děti si tu mohly vyfukovat obří mýdlové bubliny, házet obřím pěnovým míčem nebo malovat na velikánské plátno obrovským štětcem. Alice tam nechala Madison, Toma a Olivii, ať se zabaví.

	„Všechno klape, jak má?“ zeptal se jí někdo.

	Stál u ní Dominick. Měl u sebe Jaspera, zavěšeného na ruce. Alice vzhlédla, střetla se s Dominickovým pohledem a honem se zase provinile odvrátila. Měla pocit, jako by ho podvedla, což… možná vlastně udělala.

	„Omlouvám se za včerejší večer,“ řekla.

	„Na to dnes vůbec nemysli,“ odpověděl. „Jo – ale, totiž, pamatuješ si na dnešní večer? Na Fantoma opery?“

	Po včerejším přerušeném polibku Nick odvedl Olivii zpátky do postele a odešel. Domluvili se, že si první „rande“ udělají dneska večer. Měli jít do své kdysi oblíbené italské restaurace. Nick slíbil, že zamluví stůl.

	„No, víš, vlastně jsem na to zapomněla,“ začala Alice. S tímhle milým člověkem se vážně musí rozejít. „Jde o to, Dominicku –“

	„Alice, drahá!“ Zjevila se u nich Kate Harperová. V dopoledním slunci prosvítajícím stanem vypadala obzvlášť vyšňořeně. Za ní se vlekl nešťastně se tvářící muž spolu s mrzutou Chloe. Zkrácené vlasy měla zastřižené do stylového mikáda, ale nutno přiznat, že bez svých splývavých kadeří nebyla zdaleka tak hezká.

	„To nevadí, promluvíme si později,“ řekl Dominick. „Dej mi vědět, kdybys ode mě něco potřebovala. Rád pomůžu.“

	„Já ti taky rád pomůžu, Alice,“ pípl Jasper.

	„Překvapilo mě, že tu vidím Madison,“ poznamenala Kate jízlivě. „Myslela bych, že ji necháš doma, vzhledem k tomu… incidentu.“

	„Madison byla velice přísně potrestaná,“ řekla Alice stroze. Každopádně by byla, kdyby se Alice s Nickem dostali k tomu, aby nějaký vhodný trest vymysleli. Alice se ohlédla a spatřila svou dceru u vytržení nad tím, že se dostala na řadu ve foukání obřích mýdlových bublin. Když ona je zrovna poslední dobou v tak příjemném rozpoložení. Alici se zdálo škoda to kazit.

	„To doufám,“ prohlásila Kate. Pak ztlumila hlas. „Protože Chloe z toho má trauma. Pořádně nejí ani nespí. Tohle je něco, co ji poznamená na celý život.“

	„Kate, nech tu chudinku být,“ vložil se do toho Katin manžel.

	„Momentálně má plné ruce práce.“

	Kate se rozšířily nozdry, jako by ji o shovívavost požádala Alice.

	„Já vím, že máš co dělat, ale nejsem si jistá, jestli si vůbec uvědomuješ, jak je tohle vážné. Ten tvůj telefonní vzkaz zněl téměř lehkomyslně. To, co Madison provedla, je ostudné.“

	„Promiň, ale budeme ti muset Alici odvést.“

	Objevily se u nich Maggie a Nora, její známé z megadortového výboru, popadly Alici každá za jeden loket a hladce ji odtáhly.

	„Ty nepatříš k megadortovým mámám, že ne, Kate?“ zavolala Nora přes rameno. „Asi by sis měla najít místo.“

	Alice viděla, jak si to Kate rázuje pryč, naštvaně hučí manželovi do ucha a paži mu svírá rukou jako pařátem.

	„Já nevím, co mám dělat,“ přiznala se Alice Noře a Maggie.

	„Když se mě lidi na něco ptají, jenom přikyvuju.“ Tohle nebylo jako při pískání netballu, kdy se jí myšlenky najednou přepnuly na autopilota.

	„To nevadí,“ řekla Maggie. „Díky tobě běží všechno jako hodinky.“

	Strčila jí před oči arch papíru s detailním rozpisem dne a jejími vlastnoručně připsanými poznámkami, na něž si Alice nevzpomínala. Stálo tam Alicinou rukou, velkými písmeny a dvakrát podtrženo: držet se harmonogramu!!

	Maggie se zatvářila znechuceně. „Panejo, je tu tvůj bývalý. Co tady dělá? Nejspíš se snaží vypadat jako vzorný otec.“

	Bývalý. Při slově „bývalý“ si Alice okamžitě vybavila svého posledního bývalého přítele těsně před Nickem. Richarda Bourkea. Toho náfuku, co jí zlomil srdce. Ale když se otočila, do stanu vcházel Nick, v modré košili, která mu hrozně slušela. Alice mu kdysi řekla, že modrou by měl nosit pořád.

	„Já jsem ho pozvala,“ řekla.

	Maggie na ni zkoumavě pohlédla. „Aha. No tak dobrá.“

	„Mimochodem, nechceš, aby se jedna z nás ujala moderování?“ zeptala se Nora. „Můžeme říct, že ti není dobře. Naše místní skřetyně, paní H, by se mikrofonu chopila určitě moc ráda a připsala si za celou událost zásluhy, pokud jí v tom včas nezabráníme.“

	„Mikrofonu?“ podivila se Alice.

	Nora ukázala na mikrofon na stupínku uprostřed stanu. Dobrý bože. Tak to se očekávalo od ní, že stane před všemi těmi lidmi?

	„Kdepak, v žádném případě, totiž rozhodně ano, můžete se toho některá z vás ujmout,“ prohlásila.

	„Domluveno,“ opáčila Nora. Nasadila neutrální výraz, protože k nim přicházel Nick. „Ahoj, Nicku.“

	„Ahoj, Noro. Maggie. Jak se obě máte?“ Nick dvěma ženám rozpačitě kývl na pozdrav. Alice jí ho přišlo líto, když ho viděla v roli nepopulárního bývalého manžela. Podobně jako byla ona sama tou „krávou“ exmanželkou pro jeho sestru na večeru rodinných talentů.

	„Všechno nejlepší k svátku matek,“ řekl jí Nick, jakmile se Nora s Maggie ztratily v davu. „Dostala jsi snídani do postele?“

	Alice přikývla. „Lívance. Museli s nimi začít už někdy o páté. Slyšela jsem rány, řinčení a výkřiky. Měl bys teď vidět kuchyň. Ale musím říct, že lívance byly vynikající. Z Madison bude určitě jednou šéfkuchařka. I když poněkud nepořádná, nedůtklivá a hlučná.“

	„Mrzí mě, že jsem tam nebyl, abych na ně dohlédl,“ poznamenal Nick. „Byl to tvůj první svátek matek beze mě.“

	„A doufejme, že poslední,“ dodala Alice.

	„To určitě,“ odvětil Nick a upřel jí pohled do očí. „Pevně v to doufám.“

	„Ale, ale, ale, koho to tu máme, Barb? Jak se mi to tak jeví, jsou to naši skvělí mladí žáci salsy!“ hrnuli se k nim Alicina matka a Nickův otec. Roger je po vzoru prodejců aut objal kolem ramen, takže jim do tváře jako lehounký závoj zavanula jeho kolínská, zatímco Barb stála stranou a zářila pýchou, jako kdyby Roger předváděl další poněkud zapeklitý kousek.

	„Jak se ti vede, drahoušku,“ zeptala se své dcery. „Vypadáš samozřejmě nádherně, ale jsi tak bledá. A máš kruhy pod očima. Poslední dobou musí být něco ve vzduchu, protože Elisabeth je zelená jako sedma.“

	„Libby je tady?“ podivila se Alice.

	„Je tamhle s Frannie,“ řekla Barb a ukázala na jednu z lavic. Elisabeth tam seděla s Benem a nevypadala moc dobře. To ta nevolnost. Což je určitě dobré znamení. Aspoň se nedívá na televizi. 

	Vedle Bena byla usazená Frannie spolu s tím bělovlasým mužem, který na večeru rodinných talentů uspořádal závod kolečkových křesel. Frannie seděla velice vzpřímeně a rozpačitě se rozhlížela kolem, ale zatímco je Alice pozorovala, ten muž jí zašeptal něco do ucha a Frannie spráskla ruce a srdečně se rozesmála.

	„To je Franniin přítel,“ řekla Barb. „Xavier. Není to úžasné? Mám-li být upřímná, vždycky jsem si tak trochu myslela, jestli Frannie nebude lesbička.“

	Alice překvapením otevřela ústa, když slyšela, s jakou samozřejmostí její matka to slovo pronáší.

	„Nu, nechápu, proč jsi tak překvapená,“ podotkla Barb rázně.

	„Neměla žádného přítele za celých těch čtyřicet let, co ji znám.“

	„Nejspíš je jenom vybíravá,“ poznamenal Roger. „Potřebovala najít toho pravého. Tak jako ty.“

	„Ty jeden!“ vyhrkla Barb koketně a rozzářila se štěstím. „Já že mám být ráda, že jsem tě našla?“

	„To táta měl štěstí, že našel tebe,“ řekl Nick, najednou vážně. Alicina matka na něj překvapeně pohlédla a tváře jí radostí zrůžověly. „To je od tebe, Nicku, moc hezké.“

	Vrátila se Maggie, v dlouhé růžové zástěře, na níž se vepředu skvěla slova Sněhový megadort k svátku matek doprovázená obrázkem obrovského citronového koláče. Pod tím stálo Svátek matek, Sydney 2008. V ruce držela další, pro Alici.

	„Ty zástěry dopadly skvěle, Alice!“ poznamenala, zatímco si ji Alice přetahovala přes hlavu a zavazovala v pase.

	Alice se rozhlédla a viděla, že se u velkého stolu s hnětacími mísami shromažďují řady žen v růžových zástěrách.

	„Vypadá to, že pomalu začneme,“ prohlásila Maggie. „Jsi připravená?“

	„Samozřejmě,“ odpověděla Alice lehkomyslně.

	„Budeš stát tamhle,“ navigovala ji Maggie. „Vedle mě.“

	„Hodně štěstí, drahoušku,“ přála jí Barb. „Já hlavně doufám, že si dají pozor při pečení. Na citronovém koláči se velice snadno připálí sníh. Pamatuju si, jak jsem ho jednou dělala, když měl přijít na večeři šéf tvého otce, a jak mi to bylo strašně líto. Dívala jsem se do trouby a říkala jsem si –“

	„Tak se už pojď posadit, Barbie,“ pobídl ji Roger a vzal ji za paži. „Dopovíš mi to cestou.“

	Zamrkal na Alici a odváděl si svou manželku do hlediště. Alice pozorovala Barb, jak dál nerušeně švitoří, a pocítila k Rogerovi náhlou náklonnost. Roger Barb miluje – tím svým typickým, sebestředným způsobem, ale miluje ji.

	„Dojdu pro děti a půjdeme si sednout,“ řekl Nick a zamířil do dětského koutku.

	Alice si šla stoupnout vedle Maggie, zatímco ostatní ženy zaujímaly kolem stolu svoje pozice.

	„Taková událost,“ poznamenala žena po jejím druhém boku. Přes spodní polovinu obličeje měla mateřské znamínko připomínající spáleninu. „Ty jsi fakt zázrak, Alice.“

	Jsem fakt zázrak, opakovala si v duchu Alice. V hlavě měla mlhu.

	Nora přistoupila k mikrofonu. „Můžete se všichni usadit, prosím? Za chvilku začínáme s přípravou!“

	Alice vyhledala mezi diváky Nicka. Na klíně mu seděla Olivia, která měla na zádech připevněná vílí křídla, protože na nich trvala, a šimrala ho jimi do tváře. Po levici měl Nick Toma s digitálním fotoaparátem, po pravici Madison, očividně tím děním velice zaujatou. Nick něco řekl, ukázal na Alici a všechny tři děti se usmály od ucha k uchu a zamávaly jejím směrem.

	Alice jim taky zamávala a přitom si všimla Dominicka s Jasperem. Seděli jen o dvě řady za Nickem s dětmi a nadšeně jí mávali; zjevně se domnívali, že Alicino mávání patří jim.

	No nazdar. Alice si všimla, že jí už mává i Libby s Benem, a dokonce Frannie, Xavier, Barb a Roger.

	Snažila se, aby se zdálo, že její úsměvy a mávání patří všem a zároveň každému z nich zvlášť.

	Nora opět promluvila.

	„Zaskakuju za Alici, abych vás za ni provedla dnešním programem. Jak mnozí z vás víte, Alice minulý týden utrpěla v tělocvičně nehodu, a pořád ještě se necítí stoprocentně dobře. Řeknu vám, dodnes si pamatuju ten okamžik, kdy mi oznámila, že hodlá dát dohromady sto matek, aby společně upekly největší citronový sněhový dort na světě. Pomyslela jsem si, že jí přeskočilo.“

	Publikum se pobaveně zasmálo.

	„Jenže znáte přece Alici. Když si vezme něco do hlavy, je jako bulteriér.“ Ozval se uznalý smích. Bulteriér? Jak se mohla za pouhých deset let tak hrozně změnit? Ona je spíš jako labrador. Dychtivá vyhovět a poněkud hloupá.

	„A tak není divu, že jen pár měsíců nato jsme se tu takhle sešli! Zatleskejme všichni Alici!“

	Diváci propukli v nadšený potlesk. Alice jim s falešným úsměvem pokyvovala hlavou.

	„Dnešní den jsme zasvětili naší nejdražší kamarádce a člence školního společenství, o niž jsme v minulém roce tragicky přišli,“ pokračovala Nora. „Používáme její recept na sněhový citronový dort a doufáme, že tu dnes její duch bude s námi. Mám samozřejmě na mysli Ginu Boyleovou. Gino, chybíš nám. Prosím vás o minutu ticha za Ginu.“

	Alice se dívala, jak lidé zbožně klopí hlavy a vzpomínají na ženu, která byla zřejmě tak významnou součástí jejího života. Sama měla v hlavě prázdno. V žaludku ji nepříjemně tížily ranní lívance. Připadalo jí, že uplynulo daleko víc než jedna minuta, když Nora konečně zdvihla hlavu.

	„Dámy, chopte se metel.“

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola třicátá první

	


 

	ŽENY SE CHOPILY METEL s vážným výrazem, jako kdyby byly hudebnice v orchestru.

	„Šlehejte vajíčka, smetanu, cukr, citronovou kůru a šťávu, dokud se nespojí,“ předčítala Nora.

	Chvilku se nic nedělo a pak všechny odložily metly a začaly si vybírat přísady.

	Alice rozbíjela vajíčka jedno po druhém a vyklepávala je do mísy. Všude kolem ní dělaly ženy totéž. Ozýval se nervózní chichot a šepot.

	„Ať se vám tam nedostanou skořápky!“ zavolal někdo z publika k pobavení všech ostatních.

	Po několika minutách se stanem rozléhalo rázné šlehání. Jakmile všechny skončily, postavily se podle Nořiných instrukcí do řady, aby svou směs nalily do obrovské tovární kádě.

	Tohle skončí naprostou pohromou, pomyslela si Alice.

	„Nasypte mouku, mandlovou moučku, moučkový cukr a máslo do mixéru a míchejte, dokud směs nebude připomínat jemnou strouhanku,“ četla Nora. „My místo mixéru použijeme míchačku na beton. Nebojte se, je čistá! prosím tedy všechny maminky, aby smíchané přísady daly do míchačky.“

	„Nemůžu uvěřit, že tohle vážně děláme,“ zašeptala Alice Maggie, zatímco matky čekaly ve frontě se svými mísami přísad. „Je to šílenství.“

	Maggie se zasmála. „To máš na svědomí ty, Alice!“

	Jeden ze zmatených dělníků spustil míchačku, zatímco matky oddělovaly žloutky od bílků.

	„Přidejte žloutky a zapracujte je,“ nařídila jim Nora.

	Ženy se opět seřadily do fronty, aby přidaly vaječné žloutky. Několik minut nato se na pomoučněný povrch středového stolu vyklopila obrovská hrouda žlutého těsta.

	„Hněťte ho, dokud nebude hladké.“

	Ženy obklopily stůl, těsto hnětly a převracely. Ten korpus nebude k jídlu, pomyslela si Alice, když se dívala, jak ho vytahují a zpracovávají nezkušené ruce. Do toho blýskala světla fotoaparátů.

	„Teď bychom správně měly těsto uložit na půl hodiny do ledničky, ale dnes nám jde spíš o kvantitu než o kvalitu,“ řekla Nora.

	„A tak rovnou přistoupíme k válení těsta.“ dělníci přinesli obrovský váleček.

	Alice sledovala, jak ke každému konci přistupují tři ženy, pevně svírají rukojeť a začínají váleček před sebou kutálet, jako kdyby tlačily rozbité auto.

	Z publika se ozývalo chichotání, jekot a vykřikované rady, zatímco ženy pokračovaly různými směry, a těsto se kupodivu po několika minutách začalo zplošťovat. Funguje to. Ono to vážně funguje. Zjevoval se obrovský plát, velikosti manželské postele.

	„A teď přijde to nejtěžší,“ prohlásila Nora. „Vyložte formu těstem.“

	Tohle nemůžeme zvládnout, pomyslela si Alice. Ženy se zatím shromáždily kolem plátu těsta a zdvihly ho do vzduchu, podpíraly ho dlaněmi, jako by přenášely nějaké drahocenné plátno. Všechny do jedné měly v obličeji stejný vyděšený, soustředěný výraz.

	„Do háje, do háje, do háje,“ opakovala si žena s mateřským znamínkem, když se těsto začalo uprostřed propadat. Jiná žena honem přiskočila, aby ho zachytila. Šlapaly si navzájem po nohou, pronikavě po sobě pokřikovaly „opatrně tam!“ a „Pozor tady!“.

	Nikdo se nezasmál, ani nepousmál, dokud ten křehký plát těsta bezpečně neuložily do obrovské dortové formy. Zvládly to. Bez větších trhlin a prasklin. Byl to zázrak.

	„Hurá!“ zajásal dav a ženy si vyměňovaly nadšené úsměvy, zatímco palci tlačily těsto ke stěnám formy. Pak ho zakryly dalšími a dalšími archy pečicího papíru a zatížily keramickými pečicími kuličkami. Nakonec dělníci zvedli formu a strčili ji do trouby.

	„Teď se to bude deset minut péct,“ oznámila klidně Nora, jako by ji vůbec nepřekvapilo, že se dopracovali až sem. „A zatím naše báječné matky připraví sníh.“

	Dámy se vrátily ke stolu, začaly šlehat vaječné bílky a postupně do nich přidávaly moučkový cukr.

	Stan se horkem od trouby zahřál. Alice cítila, jak jí žhnou tváře a na čele se jí rojí korálky potu. Vzduchem se linulo aroma pečeného těsta. Alici rozbolela hlava. Napadlo ji, jestli na ni nejde chřipka.

	Vůně těsta ji nutila něco si vybavit, jen kdyby ta vzpomínka nebyla tak veliká. Byla jako obrovský plát těsta. Příliš velká na jednoho člověka.

	„Je ti dobře?“ Alici se před očima zjevil Maggiin obličej.

	„Jo. Je mi fajn.“

	Za bouřlivého potlesku vytáhli z trouby dortový korpus. Byl zlatavě hnědý. Odstranili z něj pečicí papír a keramické kuličky a na těsto nalili z kádě citronově zbarvenou náplň. Pak následoval sníh. Ženy byly úlevou omámené. Tančily kolem koláče jako školačky, potíraly náplň našlehaným bílým sněhem a dřevěnými špachtlemi na něm vytvářely sněhové kopečky.

	Opět zableskla světla fotoaparátů.

	„Alice?“ zeptala se Nora do mikrofonu. „Máme tvoje svolení?“ Alice měla pocit, že svět halí nějaká průsvitná látka. Viděla maličko rozostřeně, v ústech cítila chuchvalce vlny. Jako kdyby se právě probudila a snažila se pročistit si hlavu po snech uplynulé noci. Zamrkala a prozkoumala koláč. „Mohl by někdo uhladit sníh v tamtom rohu?“ požádala a k jejímu překvapení jí zněl hlas poměrně normálně. Jedna z žen ji okamžitě poslechla.

	Alice kývla na Noru.

	„A nyní, pánové a dámy, budeme péct,“ prohlásila Nora.

	Maggiin manžel dal palcem vzhůru znamení řidiči zdvižného vozíku. Oči všech se upřely na nádherný dort, vyzdvihovaný vozíkem a přenášený do trouby. Ozvala se další salva potlesku.

	„Čtvrtý ročník se laskavě nabídl, že se nám při pečení postará o zábavu,“ oznámila Nora. „Jak si mnozí z vás asi vzpomenou, Gina milovala Elvise. Pouštěla si ho, kdykoli vařila. Nic jiného byste ji poslouchat nepřiměli. A tak nám čtvrtý ročník předvede směsku Elvisových hitů. Gino, zlato, tohle je pro tebe.“

	Třicet miniaturních Elvisů doprovázely výbuchy smíchu a jásotu, když s naparováním kráčeli doprostřed stanu. Měli na sobě tmavé brýle a bílé saténové kombinézy včetně třpytivých falešných diamantů. Jedna učitelka zmáčkla tlačítko na přehrávači a děti začaly tančit po vzoru Elvise na „Hound dog“.

	Megadortové mámy se neměly kam posadit, a tak se všechny opřely zády o kulatý stůl. Některé z nich si sundaly růžové zástěry. Alici bolely nohy. Vlastně ji bolelo celé tělo.

	Páni, tahle písnička je tak… povědomá.

	No ovšem, vždyť je to Elvis. Elvis je povědomý každému.

	Přehrávač spustil „Love Me Tender“.

	Před sladkou citronovou vůní pečeného dortu nebylo úniku. Nešlo myslet na nic jiného než na citronový… sněhový… dort.

	Ta vůně byla tak… povědomá.

	No ovšem, vždyť je to citronový sněhový dort. Ty přece víš, jak citronový sněhový dort voní.

	Ale bylo v tom víc než jen to. Něco to znamenalo.

	Ještě před chvílí měla tváře zčervenalé a rozpálené. Teď jí najednou byla zima, jako by vkročila do ledového vichru.

	Panejo, není jí dobře. Vážně jí není dobře.

	Zoufale se podívala do hlediště, aby tam našla něčí pomoc. Viděla, jak Nick honem zvedá Olivii z klína a vstává. Viděla, jak Dominick vyskakuje na nohy a v tváři má vepsané obavy.

	Oba muži se protlačovali kolem lidských kolen a snažili se k ní dostat.

	Elvis zatím začal zpívat „Jailhouse Rock“.

	Vůně citronového sněhu byla čím dál silnější. Alici pronikala nahoru nosem, šimrala ji v hlavě a vnášela do ní vzpomínky.

	Ach bože, no ovšem, ovšem, ovšem. Alici se podlomila kolena.

	

 

	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Zmeškala jsem Alicino zhroucení, protože jsem vyšla ven na toaletu.

	Stála tam řada takových těch modrých, plastových mobilních WC.

	Krvácela jsem. Jak výstižné, pomyslela jsem si, že přijdu o svoje poslední dítě na mobilním WC.

	Kýčovité a snad až směšné. Jako můj život.

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola třicátá druhá

	


 

	„NAZDAR!“

	Žena, která otevřela dveře, si otřela ruce do zamoučněné zástěry a potěšeně se usmála, jako kdyby Alice byla její velice dobrá přítelkyně.

	Alici se tam nechtělo. Neměla vůbec žádnou radost, když se do domu naproti přes ulici přistěhovala tahle „Gina“ a objevila se u nich hned druhý den, zaklepala na Aliciny dveře a pozvala ji na „pozdní svačinu“. Tak zaprvé, nemělo by snad takové pozvání vzejít od Alice, vzhledem k tomu, že ona tu už bydlí? Cítila se kvůli tomu provinile, jako kdyby ta ženská nad ní vedla o bod v etiketě. A zadruhé jí už z pohledu na ni bylo jasné, že Gina patří k lidem, na jaké si Alice zrovna nepotrpí. Byla příliš hlučná. Měla moc výrazné zuby. Moc výrazný make-up. Moc silný parfém. Moc všeho. Byla jednou z těch žen, které z Alice vysávají osobnost. A „Pozdní svačina“? Co je špatného na normálním, odpoledním čaji?

	Tohle bude hrůza.

	„Ahoj, zlatíčko!“ Gina se sklonila, aby přivítala Madison.

	Madison se s mučivou stydlivostí zavěsila Alici na nohu, obličej jí zabořila mezi stehna. Alice nesnášela, když tohle dělala. Vždycky ji přitom napadalo, jestli si lidé nemyslí, že to dítě zdědilo po své matce nedostatek sociálních dovedností.

	„S dětmi to vůbec neumím,“ prohlásila Gina. „Ani trochu. To proto mám nejspíš takové potíže otěhotnět.“

	Alice šla za Ginou do domu a pokoušela se uvolnit Madison, která se pořád držela její nohy jako klíště. Všude kolem se válely nevybalené krabice.

	„Měla jsem tě pozvat k nám,“ poznamenala Alice.

	„To nevadí, to já se zoufale potřebuju s někým seznámit,“ odpověděla Gina. „Pokusím se tě svést svým citronovým sněhovým dortem.“ Příliš rychle se otočila a vrazila do krabice. „To s tím sváděním jsem nemyslela doslova.“

	„Tak to je škoda,“ řekla Alice. A pak honem jako idiot dodala:

	„To byl taky vtip.“

	Gina se zasmála a zavedla je do kuchyně. Bylo tam teplo a vonělo tu sladké aroma citronového sněhového dortu. V přehrávači zpíval Elvis.

	„Napadlo mě, že ti místo odpolední svačiny navrhnu pozdní svačinu,“ vysvětlovala Gina, „abychom si mohly dát šampaňské. Máš chuť na šampaňské?“

	„Ale jistě,“ odvětila Alice, přestože obvykle přes den nepila.

	Gina vesele zatančila. „Díkybohu. Kdybys to odmítla, já bych si taky nemohla dát, a znáš to, takhle je prostě snazší mluvit s neznámými lidmi.“ Nechala bouchnout špunt a vytáhla dvě sklenky. „Mike a já jsme z Melbourne. V Sydney neznám živou duši. Proto sháním kamarády. A Mike teď zůstává v práci tak dlouho, že jsem přes týden osamělá.“

	Alice přidržela svou sklenku, aby jí Gina mohla nalít.

	„Nick poslední dobou pracuje taky pěkně dlouho,“ řekla Gině.

	
 

	„Alice?“

	„Alice?“

	Z jedné strany ji podpíral Nick a z druhé Dominick. Z nohou měla rosol.

	„Zpátky,“ řekla.

	„Chceš jít zpátky?“ zeptal se jí Dominick.

	Ne, myslím to tak, že je to všechno zpátky. Vrací se mi paměť.

	Bylo to, jako kdyby se jí v mozku protrhla přehrada a vypustila prudký příval vzpomínek.

	„Dejte jí trochu napít,“ řekl někdo.

	
 

	Alice novou kamarádku potřebovala. Když byl Madison asi rok, Sophie se rozešla s Jackem (takový šok) a našla si nový okruh svobodných, elegantních přítelkyň, které nosily střevíce na jehlovém podpatku, v jednom kuse ječely a večer pro ně začínal v devět hodin, kdy si braly taxík do nóbl barů v centru. Sophie a Alice se jedna druhé odcizily.

	A Elisabeth byla věčně smutná, duchem nepřítomná, nikdy jí doopravdy nenaslouchala.

	To proto se Alice s Ginou tak rychle spřátelila. Bylo to jako se zamilovat. A Nick s Mikem taky dobře vycházel. Jezdili spolu kempovat. Pořádali improvizované večeře, které se protáhly dlouho do noci, zatímco děti usínaly na pohovkách. Bylo to nádherné.

	Ginina dvojčata, holčičky Eloise a Rose, měla velké hnědé oči, zdvižené nosíky a po Gině rozlétané vlasy. Narodily se o pár měsíců dřív než Olivia a všechny tři si spolu moc hezky hrály.

	Jedno léto si obě rodiny společně pronajaly hausbóty na řece Hawkesbury. Zakotvili je vedle sebe. Za měsíčního světla k sobě veslovali ve člunu a grilovali na horní palubě. Olivia s dvojčaty nalakovaly Alici a Gině nehty na nohou různými barvami. Jednou ráno si Gina s Alicí šly po snídani zaplavat, nechaly se unášet proudem natažené na zádech a obdivovaly svoje nehty, zatímco Nick a Mike si s dětmi hráli ve vodě Marco Polo. Všichni se shodli na tom, že to byla nejlepší dovolená, jakou kdy zažili.

	
 

	Ovšemže řekla Gině, že čeká Olivii, dřív, než to prozradila Nickovi.

	Nick byl celé dva týdny ve Velké Británii. Zavolal jí jenom dvakrát.

	Dvakrát za dva týdny.

	Měl neskutečně moc práce, tvrdil jí. Musel se soustředit na tolik věcí.

	Ale získali tu zakázku! Nick dostane prémie! Můžeme si dovolit zahradní bazén!

	„Nebyl,“ řekla Nickovi.

	„Co jsi říkala?“

	Pokoušela se mu říct: „Vůbec jsi s námi nebyl.“

	
 

	V ten rok, kdy Nick pracoval na projektu Dobrý hospodář, s nimi vůbec nebyl. Když se vrátil domů, byl cítit kanceláří. Korporátním potem. I když si s Alicí povídal, duchem byl pořád v kanceláři.

	Olivia měla za tři měsíce třikrát zánět středního ucha. Tom dostával děsivé záchvaty vzteku.

	Madison v noci trpěla kvůli škole takovou nervozitou, že každé ráno zvracela. „Tohle není normální, Nicku. Musíme s tím něco udělat. Nemůžu spát, jak mě to trápí.“

	Nick jí na to řekl: Je to jen přechodná fáze. Teď tohle nemůžu řešit. Zítra mi to letí velice brzy ráno.

	Gina jí řekla: Našla jsem dětskou psycholožku, třeba jí pomůže. Neměla by sis promluvit s ředitelem školy? Co říká její učitelka? Nemám ti pohlídat Toma a Olivii, aby ses mohla chvíli věnovat jen jí? Ty máš tedy trápení.

	Gina patřila k rodičům, kteří se ve škole angažují. Do všeho se zapojovala. Alice se stala taky takovou matkou. Bavilo ji to. Byla v tom dobrá.

	Mike a Gina měli problémy. Gina Alici reprodukovala každou krutou poznámku, každé bezohledné gesto. Mike řekl Nickovi, že se svým životem není spokojený. O jednom horkém prosincovém večeru pořádali Alice s Nickem vánoční party. Mike se opil a líbal se v prádelně s tou příšernou Jackie Hollowayovou. Gina tam šla pro šampaňské a přistihla je.

	
 

	Nick s Alicí leželi jednou večer v posteli a ve tmě si povídali.

	„Mike je můj kamarád.“

	„Chceš snad říct, že to, že se v prádelně líbal s jinou ženskou, schvaluješ?“

	„Jistěže ne, ale každá mince má dvě strany. Prostě bychom se do toho neměli míchat.“

	„Žádné dvě strany nejsou! Tohle je neomluvitelné. Neměl se s ní líbat.“

	„No, možná by to nedělal, kdyby se Gina přestala snažit udělat z něj něco, čím není.“

	„Gina nic takového nedělá! Co máš vůbec na mysli? To, že ho ponouká, aby si našel jinou práci? Ale to je jen proto, že v téhle není šťastný!“

	„Hele, jaký to má smysl, že tady přehráváme další verzi jejich hádek, ty děláš Ginu a já hraju Mikea?“

	Otočili se k sobě zády a dali si záležet na tom, aby se jeden druhého nedotýkali.

	
 

	Nešlo o „pár třešní“. Šlo o půlku tácu s ovocem. Nádherně nazdobeného tácu, s nímž se dělala celé dopoledne, aby ho mohla vzít k jeho matce. Zatímco ona byla v jednom kole, snažila se vypravit děti, on, místo aby jí pomohl, si četl noviny a vesele z tácu ujídal ovoce, jako kdyby byla Alice nějaká služka.

	
 

	Když se Mike odstěhoval, Gina chtěla zhubnout, a tak se s Alicí rozhodly, že si najmou osobního trenéra. Zapsaly se do tělocvičny. Začaly chodit na hodiny stepu. Váha z nich odpadávala. Byly v čím dál lepší formě. Alice byla nadšená. Zhubla o dvě velikosti. Neměla tušení, že cvičení může tak vzpružovat.

	Gina šla na rande s chlápkem, s kterým se seznámila na internetu. Alice hlídala děti. Nick se zdržel v práci.

	Když se Gina vrátila domů, byla celá naparáděná a zrůžovělá. Alice ležela v teplákách na pohovce a záviděla jí. První rande. Jaké to musí být úžasné, zažít zase první schůzku.

	Když se ten večer vrátil domů Nick, řekl jí: „Nějak moc hubneš.“

	
 

	Když se Nick dozvěděl, že jeho táta chodí s Alicinou matkou, mohl se potrhat smíchy.

	„Není vůbec jeho typ. Táta si potrpí na paničky z východního předměstí s umělým poprsím a velkým rozvodovým vypořádáním.

	Takové, co četly všechny ty správné knihy a viděly všechny správné divadelní hry.“

	„Chceš říct, že moje matka není pro tvého otce dost kulturní?“

	„Já přece ty ženské, s kterými můj otec obvykle chodí, nemůžu vystát!“

	„Takže se tvůj otec snížil? Když si začal s mou chudinkou jednoduchou matkou z Hills District?“

	„S tebou se nedá mluvit. Jako by sis vyloženě přála, abych řekl něco nevhodného. Můj otec se snížil. Tohle jsi ode mě chtěla slyšet? Spokojená?“

	
 

	Elisabeth se vypařila. Místo Aliciny sestry zaujala tahle zahořklá, nevrlá osoba s tvrdým, sarkastickým smíchem. Takovou nespravedlnost, jaká se děla jí, nikdo jiný v životě nezažil. Cokoli jí Alice řekla, bylo špatně.

	Jednou se zeptala, jestli jí implantovali další embryo, a Elisabeth se pohrdavě ušklíbla. „Embryo se přenáší,“ vyštěkla, „neimplantuje. Kéž by to bylo takhle jednoduché.“

	Jak měla Alice sakra znát všechnu správnou terminologii? Když ji pozvala na narozeniny některého dítěte, Elisabeth si povzdechla tak, aby dala jasně najevo, že to pro ni bude utrpení, ale ona přesto přijde, a pak se celou dobu tvářila jako mučednice. Nenabídla se, že pomůže, jen tam postávala s pevně semknutými rty. Já se tě o žádné milosti neprosím, měla Alice chuť jí říct.

	Po čtvrtém potratu se pokusila si s Elisabeth promluvit. Nabídla se, že jí daruje svoje vajíčka. „Tvoje vajíčka jsou moc stará,“ řekla jí Elisabeth. „Ty vůbec nevíš, o čem mluvíš.“

	
 

	Když Roger požádal Alicinu maminku o ruku, Nicka to naštvalo.

	„Tak to je prostě úžasné. Přímo skvělé. Co tomu řekne moje matka?“

	Jako by za to nějakým způsobem mohla Alice. Jako kdyby její matka Rogera vlákala do pasti a přinutila ho si ji vzít.

	Přestali spolu spát. Prostě toho nechali. Ani o tom nemluvili.

	„Vezmeme ji ven na čerstvý vzduch.“

	Matně si uvědomovala, že ji napůl odvádějí, napůl odnášejí ven ze stanu. Lidé se za nimi ohlíželi, ale Alice nevnímala nic než vzpomínky, které se jí honily hlavou.

	

 

	Když ucítila první porodní bolesti s Madison, pomyslela si: To si snad ze mě děláte srandu. Přece nečekáte, že tohle vydržím. Jenže zřejmě to čekali. Když se o sedm hodin později děťátko narodilo, ani ona, ani Nick nemohli uvěřit tomu, že je to holčička. Byli oba tak absurdně přesvědčení, že to bude kluk. Je to holčička, říkali si pořád dokola. Ze samého překvapení prožívali euforii. Madison byla prostě výjimečná. Jako kdyby se ještě nikdy žádná holčička nenarodila.

	Tom byl obrácený obličejem vzhůru. Alice v jednom kuse ječela na tu porodní asistentku s jemnými, unavenými rysy: „Bolí mě v kříži, tu bolest cítím v kříži.“ A po celou dobu si přísahala, že tohle už nikdy v životě znovu nepodstoupí.

	S Olivií to bylo nejhorší. Vaše miminko je v ohrožení. Musíme okamžitě přikročit k císařskému řezu, oznámili jí a pokoj byl najednou plný lidí a vzápětí ji někam odváželi dlouhou chodbou, a zatímco Alice pozorovala rytmické záblesky stropních světel, říkala si, co mohla provést, že to nebohé děťátko ohrozila ještě předtím, než se vůbec narodí. Když se probrala z anestezie, sestřička jí oznámila:

	„Máte moc krásnou holčičku.“

	
 

	Madison vyrostl první zoubek, když jí bylo osm měsíců. Pořád si na něj sahala prstem a mračila se přitom.

	Tom rozhodně odmítal sedět ve vysoké dětské židli. Ani jedinkrát v ní neseděl.

	Olivia začala chodit až v osmnácti měsících. Madisonina červená bundička s bílými kvítky a kapucí.

	Tomův špinavý modrý slon, který musel všude s ním. „Kde je slon? Neviděl jste někdo toho zatraceného slona?“

	Když šla Olivia poprvé do školy, hnala se do školního dvora s radostným výskáním. Madison museli Alici odvléct z náruče.

	Jednoho dne vešla Alice do kuchyně a přistihla tam Toma, jak si pečlivě cpe do nosních dírek mražený hrášek. „Chtěl jsem zjistit, jestli mi hrášek vyleze očima,“ řekl panu doktorovi.

	
 

	Na newportské pláži se jim ztratila Olivia. Alice panikou hyperventilovala. „Tys ji měla hlídat,“ říkal jí stále dokola Nick. Jako kdyby šlo právě o tohle. O to, že Alice udělala chybu. Nebylo podstatné, že se ztratila Olivia, ale že za to může Alice.

	
 

	„Alice? pomalu, zhluboka dýchej.“

	Alice ty hlasy ignorovala. Neměla na ně čas. Vzpomínala.

	
 

	Byl mimořádně studený srpnový den. S Ginou jely z tělocvičny každá v jiném autě. Obvykle jezdily společně, ale tentokrát brala Alice ještě předtím Madison k zubaři. Zubař jim řekl, že Madison má zuby v naprostém pořádku. On neví, co tu bolest v čelisti vyvolává. Pak poslal Madison do čekárny a zeptal se tiše Alice: „Nemohlo by to být stresem?“

	Alice se netrpělivě podívala na hodinky, protože pospíchala do tělocvičny. Nechtěla zmeškat začátek hodiny stepu. O jednu hodinu už přišla včera, protože Olivia měla nějakou školní prezentaci. Stres? Čím by se tak Madison mohla trápit? Je hrozná. Nejspíš se jen chce ulít ze školy.

	Cestou domů si Madison pořád stěžovala, že musela čekat v dětském koutku, zatímco byly Alice s Ginou na hodině.

	„Na dětský koutek jsem už moc velká. Jsou tam jen pitomá, uřvaná mimina.“

	„Tak jsi měla jít dneska do školy a nevymýšlet si historky o tom, jak tě bolí zuby.“

	„Já jsem si to nevymyslela.“

	Byl temný bouřkový den. Oblohu křižovaly blesky. Začínalo pršet. Do předního skla bušily těžké kapky jako oblázky.

	„Mami. Já jsem si to nevymyslela.“

	„Buď zticha. Musím se soustředit na cestu.“

	Alice nerada řídila v dešti.

	Skučel vítr. Stromy se kolébaly, jako by tančily nějaký strašidelný tanec.

	Zabočily do Rawson Street. Alice viděla, jak se před ní rozsvítila Ginina brzdová světla.

	Gina jela ve svém naprosto nepraktickém dárku, který si sama věnovala ke čtyřicátým narozeninám. Šlo o malé červené mini s podélnými bílými pruhy a speciální espézetkou. Nebylo to žádné rodinné auto. „Připadám si v něm mladá a bláznivá,“ prohlásila Gina. Jezdívala v něm s otevřenou střechou a Elvisem puštěným na plné pecky.

	Alice pozorovala mini v dešti před sebou a bylo jí jasné, že si Gina zplna hrdla vyzpěvuje s Elvisem.

	„Ten strom určitě spadne,“ řekla Madison. Alice vzhlédla.

	Šlo o ambroň na rohu jejich ulice. Na podzim bývala nádherná. Houpala se sem a tam a vydávala příšerné skřípění.

	„Nespadne.“ Spadla.

	Přišlo to tak rychle, náhle a nečekaně. Jako když vás nejlepší kamarád najednou praští do obličeje. Jako kdyby to nějaký krutý bůh udělal naschvál. Jen aby se zachoval hnusně. Popadl strom a v záchvatu vzteku jím mrštil na mini. Nadělalo to příšerný rámus. Děsivou ránu, zničehonic. Alicina noha dupla na brzdu. Ruka se jí starostlivě vymrštila stranou před Madisonin hrudník, jako by ji mohla před stromem ochránit. Madison vřískala: „Mami! Mami! Mami!“

	A pak nastalo ticho, až na zvuk deště. Pípání rádia, které ohlašovalo zprávy v jednu hodinu.

	Na silnici před nimi ležel mohutný kmen stromu. Ginino maličké mini vypadalo jako rozmáčknutá plechovka.

	Z jednoho domu vyběhla žena. Zarazila se, když uviděla strom, a přitiskla si ruku na ústa.

	Alice zajela ke straně vozovky. Zapnula výstražná světla. Zůstaň tady, řekla své dceři. Otevřela dveře auta a rozběhla se. Na sobě měla pořád ještě šortky a tričko z tělocvičny. Uklouzla a upadla tvrdě na koleno, vstala a běžela dál, rukama bezmocně máchala kolem sebe, pokoušela se posunout čas aspoň o dvě minuty zpátky.

	
 

	„Dejte jí nějakou deku. Třese se zimou.“

	
 

	Nick nepřišel na pohřeb. On nepřišel na pohřeb. Nepřišel na pohřeb.

	Na pohřbu byl ředitel školy. Pan Gordon. Dominick. Řekl jí: „Je mi to tak líto, Alice. Vím, jak jste si byly blízké.“ A pak ji objal. Alice mu brečela do košile. Stál těsně vedle ní, když na šedou oblohu vypouštěli balonky.

	
 

	Alice nevěděla, jak má bez Giny dál žít. Gina se stala součástí jejího každodenního života. Tělocvična. Kafe. To, jak spolu odvážely děti na plavání. Osobní trénink. Jak si navzájem děti hlídaly. Filmové večery. Jak se smály kdejaké hlouposti. Samozřejmě že Alice ve škole znala obrovskou spoustu matek, ale žádná nebyla jako Gina.

	Veškerá radost se vytratila.

	Jako by všechno ztratilo smysl. Alice každé ráno brečela ve sprše, čelo si tiskla na koupelnové dlaždičky, do očí jí stékal šampon.

	Hádala se s Nickem. Občas hádky záměrně vyvolávala, protože ji odváděly od žalu. Musela se držet, aby ho nepraštila. Měla chuť ho škrábat, kousat a zraňovat.

	Jednoho dne jí Nick řekl: Myslím, že bych se měl odstěhovat. A ona řekla: Já si to taky myslím. A v duchu si říkala: Jen co odejde, zavolám Gině. Gina mi pomůže.

	
 

	Zdálo se, že podlost a zákeřnost se do jejich vztahu vkradly rychle a snadno, jako by se vždycky nenáviděli a teď měli konečně příležitost přestat předstírat a dát jeden druhému na vědomí, co skutečně cítí. Nick chtěl, aby s ním děti trávily padesát procent času. Byl to hloupý vtip. Jak by se o ně vůbec mohl sám postarat vzhledem k tomu, kolik času tráví v práci? Bylo by to pro ně tak rušivé. Vždyť o ně ve skutečnosti ani nestojí. Jde mu jen o to, aby nemusel platit tak vysoké alimenty. Alice si naštěstí vzpomněla, že se její bývalá kolegyně stala rodinnou právničkou. Jane mu to vytmaví.

	Čtyři měsíce poté, co se Nick konečně odstěhoval, ji Dominick pozval na schůzku. Procházeli se buší v národním parku a zastihl je déšť. Dominick byl pohodový, milý a na nic si nehrál. Neznal ty správné restaurace. Měl radši obyčejné hospůdky a bistra. Hodně si povídali o škole. Vážil si jejího názoru. Alici připadal daleko skutečnější než Nick.

	
 

	Poprvé se milovali jen před pár dny, u něj doma. Aliciny děti hlídala její matka.

	(Večer předtím, než se uhodila do hlavy!) Bylo to krásné.

	No dobrá, bylo to trapné. (Například si zřejmě myslel, že by jí měl olizovat prsty u nohou. Kde vůbec k takovému nápadu přišel? Nesnesitelně to lechtalo a Alice ho nechtěně kopla do nosu.) Ale stejně bylo moc a moc milé mít zase muže, který dokáže ocenit její tělo. Od hlavy až po prsty u nohou.

	Dominick je pro ni ten pravý. Nick byl omyl. Copak to jde, vybrat si toho pravého, když jste sotva dvacetileté a pitomé?

	
 

	Žal začal maličko polevovat. Ještě nezmizel, ale už to nebyla ta neskutečná tíha, která jí drtí hruď. Alice se snažila co nejvíc se zaměstnat.

	
 

	Jednou ráno si jela k Dinovi pro kávu a spatřila tam hlouček vážně se tvářících lidí. Obstoupil ženu, která na chodníku dostala nějaký záchvat. Byl mezi nimi dokonce i Dino. Alice se chystala odvrátit oči – vypadalo to, že ta chudák ženská je možná duševně chorá – ale pak si ke své hrůze uvědomila, že to je její sestra. Byla to Elisabeth, a když se Alice od Dina dozvěděla, co se stalo, nejdřív se zastyděla. Jak to, že neviděla, že to došlo tak daleko? Vyprávěla Dinovi, čím si Elisabeth prochází, a přitom na sebe dostávala čím dál větší zlost. Měla pocit, že Elisabetiny potraty prostě přijala jako daný fakt.

	Zavedla sestru do auta, nechala ji sedět na místě vedle řidiče a zírat tupě před sebe, a pak se vrátila zpátky, aby uchlácholila matku toho dítěte, které se Elisabeth údajně pokusila unést. (Šlo o Judy Clarkeovou. Judy měla syna v Madisonině třídě.) Cestou domů Elisabeth pronesla pouze „Děkuju“, jinak ze sebe nevypravila jediné slovo.

	No, čeho je moc, toho je moc. Tenhle nekonečný koloběh potratů musí skončit. Jenom tlučou hlavou proti zdi a Elisabeth přichází o rozum. Alice ztratila svou nejlepší kamarádku a její manželství se rozpadlo, a přesto dál dělá, co je třeba. Někdo musí Elisabeth promluvit do duše. Jakmile se Alice vrátila domů, spustila internet a vyhledala si informace o adopci. Minulý čtvrtek upekla čerstvou várku banánových muffinů, zavolala Benovi a řekla mu, že má nějaké potíže s autem. Slíbil, že hned přijede.

	
 

	„Neměli bychom zavolat doktora?“

	„Ne,“ řekla Alice nahlas, ale oči nechala zavřené. „Nic mi není. Jen mě chvilku nechte.“

	Právě si vzpomínala na uplynulý týden. Připadalo jí, jako kdyby byla v jednom kuse opilá. Takové ponížení!

	
 

	Ráno před hodinou stepu si dala v bufetu tělocvičny bagel s krémovým sýrem. To proto její popletený mozek myslel na krémový sýr.

	Nechat se takhle vynést z tělocvičny. Jak to, že tu tělocvičnu nepoznávala? Ani trenérku stepu? Maggiina manžela na běžeckém pásu? Nebo Kate Harperovou, vycházející z výtahu?

	Jak se zděsila, když se dozvěděla, že se s Nickem rozvádí.

	Jak mluvila po telefonu s Nickovou sekretářkou. Ta příšerná ženská ji nikdy neměla ráda (Alice ji podezírala, že si na Nicka dělá zálusk) a po jejich rozchodu začala být docela nechutně hrubá.

	Jak tančila salsu na Večeru rodinných talentů. Namluvila si, že cítí nějakou chemii. Dobrý bože, ona mu vrátila prsten babičky Loveové! Byla odhodlaná schovat ho pro Madison. Teď ho nejspíš dostane nějaká nová manželka, pokud se Nick někdy znovu ožení. Ten prsten měl být součástí Madisonina dědictví.

	Nick se s ní vsadil o deset dolarů, že až se jí vrátí paměť, Alice nebude chtít, aby se dali zase dohromady. Musel se jí celou tu dobu vysmívat.

	Alice se s ním líbala. Z té představy se jí obrátil žaludek. On vlastně zneužil její ztrátu paměti, aby ji přiměl souhlasit s uspořádáním poloviční péče. Díkybohu, že se nedostala k tomu, aby něco podepsala.

	Pro boha živého, jak mohli vzít Madison na zmrzlinu a pozorování velryb poté, co Chloe Harperové ustřihla vlasy? Nejlepší způsob, jak vychovat zločince.

	Řekla paní Bergenové, že přešla do druhého tábora v záležitosti územního plánu. Tak to jí teď bude muset oznámit, že přešla zase zpátky. V tomhle domě už dál žít nechce. Váže se k němu příliš mnoho vzpomínek.

	Tom měl dneska být jedním z tančících Elvisů! Měla pro něj připravený oblek. A on jí to schválně nepřipomněl.

	Nora se ve své řeči nezmínila o sponzorech!

	Alice bude muset zkontrolovat celé to papírování kvůli zápisu do Guinnessovy knihy rekordů. Musí se to všechno udělat správně. Kdyby něco nevyplnili správně, připravili by se o úřední záznam. Maggie a Nora to myslí dobře, ale ve skutečnosti nevědí, co dělají.

	Ta maminka, co má to mateřské znamínko a stála vedle ní, je Anne Russellová, matka malé Kerrie z Tomovy třídy. Alice s ní má ve stejný den službu ve školní knihovně. Jak to, že zapomněla na Anne Russellovou?

	Jak mohla zapomenout byť jen na jedinou věc?

	
 

	Alice otevřela oči.

	Seděla na trávě na školním hřišti.

	Před ní nepohodlně dřepěli Nick s Dominickem.

	„Jak ti je?“ zeptal se jí Nick.

	Alice se na něj podívala a on sebou trhnul, jako by ho udeřila.

	„Vrátila se ti paměť,“ řekl. Nebylo to míněno jako otázka. Vstal. Jako by si uhlazoval rysy obličeje, aby vypadal nezúčastěně a chladně. „Půjdu říct dětem, že jsi v pořádku.“ Obrátil se k odchodu, ale ještě se po ní ohlédl a poznamenal: „Dlužíš mi dvacet babek.“

	Alice se otočila k Dominickovi.

	Ten se na ni usmál, přitáhl si ji k sobě a zašeptal: „Už je to zase všechno dobré, miláčku.“

	+

	 

	
 

	
 

	Kapitola třicátá třetí

	


 

	ALICE BĚŽELA S MOBILEM V RUCE, aby ten telefonát nezmeškala.

	Obíhala trasu, po které je kdysi s Ginou proháněl Luke. Alice Luka pustila. Nemohla by obhájit, že utrácí sto padesát dolarů za hodinu osobního tréninku. Tím spíš, že se s Nickem pořád ještě snaží dořešit finanční vypořádání. Alice dokonce zrušila členství v tělocvičně. Poslední dny nejradši chodívala jen tak běhat a vzpomínala.

	Od té doby, co ztratila paměť a zase ji získala zpátky, byla posedlá rozpomínáním se na svůj život. Vedla si něco jako deník. Kdykoli si šla zaběhat, nechala vzpomínky proplouvat hlavou, a když se pak vrátila domů, všechno si zapsala. Nebyla si jistá, jestli se jí na těch deset ztracených let vrátily veškeré vzpomínky, nebo ještě něco chybí. Uvědomovala si, že ani před nehodou si předchozí desetiletí nevybavovala zcela přesně, přesto dál pátrala ve své mysli, hledala chybějící kousky.

	Zrovna dnes si vzpomněla na jednu noc, když byl Tom ještě miminko. Po těch potížích, jaké si zažila s Madison, jí všichni říkali, že její druhé děťátko bude nádherně spinkat. V tom se tedy šeredně mýlili. Tom byl „soustavný jedlík“. O pořádné nakrmení každé tři až čtyři hodiny nestál, ale stejně moc děkuju. On dával přednost menší svačince každou hodinu. Každičkou hodinu. Znamenalo to, že Alice pokaždé spala sotva nějakých čtyřicet minut v kuse, než ji ze spánku opět vytrhl zvuk jeho pláče v dětském monitoru. A přestože Madison tou dobou už začínala chodit, ani ona dosud neprospala jedinou celičkou noc.

	Bylo to údobí v jejím životě, kdy byla Alice posedlá spánkem. Přímo po něm prahla. Zahlédla v televizi reklamu na prášky na spaní nebo postele, v nichž spali lidé, a měla chuť prskat závistí. Toma nakrmila, napůl doklopýtala, napůl doběhla zpátky do ložnice a padla na postel. Ve spánku se jí neustále zdálo o miminku; usnula na něm, zalehla ho a udusila, nechala ho ležet na přebalovacím stolku, protože šla pro čistou plenu, a on se skutálel na zem. A pak, zrovna když usnula tím nejhlubším, nejnádhernějším spánkem, probudil ji zvuk monitoru. Bylo to, jako když máte šílenou žízeň, někdo vám podá velkou sklenici ledové vody a vzápětí vám ji odtrhne od úst, sotva jste si trochu usrkli. Bylo by lepší se vůbec nenapít.

	Po té konkrétní noci měl Nick druhý den brzy ráno odjet na důležitou služební cestu. Alice si konečně zalezla do postele poté, co přesvědčila Madison, že má dál spát – „Proč si teď nemůžu jít ven hrát? Proč je hluboká noc?“ –, když Tom spustil nářek. Skláněla se nad jeho postýlkou, aby ho vyndala, a měla hlavu jako pod vodou. Cítila, jak se v ní vůči tomu človíčku, který ji nenechá vyspat, vzmáhá vlna čiré zuřivosti. Co po mně vlastně chceš? Její ruce se kolem něj pevněji sevřely. Nemůžeš… být… chvíli… zticha?

	Velice opatrně ho položila zase zpátky. Tom byl vzteky bez sebe a vřískal, jako by ho na nože brali. Alice se vrátila do ložnice, rozsvítila světlo a vyrovnaným hlasem Nickovi oznámila: „Budeš mě muset někam zavřít. Měla jsem chuť mu ublížit.“

	Nick se posadil na posteli a zmateně mžoural rozespalýma očima. „Ty jsi mu něco provedla?“

	Alice se celá třásla. „Ne, ale chtěla jsem. Měla jsem chuť ho tisknout, dokud nepřestane brečet.“

	„Jasně,“ řekl Nick klidně, jako by mu ohlašovala něco naprosto normálního. Vstal a odvedl ji za ruku do postele. „Potřebuješ se vyspat.“

	„Ale musím ho přece nakojit.“

	„Dám mu mléčnou výživu, co máme v ledničce. Běž prostě spát. Zítřek zruším. Spi.“

	„Ale –“

	„Spi. Prostě spi.“

	Byla to ta nejerotičtější poznámka, jakou kdy od něj slyšela. Nick jí přitáhl peřinu pod bradu, odpojil monitor, a ještě než odešel, zhasl světlo a zavřel za sebou dveře. Pokoj božsky ztichl a potemněl.

	Alice spala.

	Když se probudila, prsa měla tvrdá jako kámen a ukapávalo jí z nich mléko, pokoj zalévalo sluneční světlo a v domě panovalo ticho. Podívala se na budík a viděla, že je devět ráno. On to udělal. Vážně zrušil tu služební cestu. Alice spala celých šest úžasných hodin. Viděla jasněji, mozek jí začal zase pracovat. Sešla dolů a našla tam Nicka, jak dává Madison snídani, zatímco Tom si v sedačce broukal a kopal nožičkama.

	„Děkuju ti,“ řekla Alice, téměř bez sebe vděkem a úlevou.

	„Rádo se stalo,“ odvětil s úsměvem Nick.

	Viděla mu ve tváři, jak je pyšný na to, že ji zachránil. Napravil to. Vždycky pro ni rád věci napravoval.

	Takže to není tak docela pravda, že s nimi nikdy nebyl nebo že pořád kladl práci na první místo.

	Možná ho měla víc žádat o pomoc? Kdyby se hroutila častěji, aby mohl být tím rytířem v lesklé zbroji (ale není tohle tak trochu sexistické a nesprávné?), kdyby se nechovala, jako by měla patent na rozum ve všem, co se týkalo dětí, kdyby se netvářila tolik blahosklonně, kdykoli děti úplně nemožně a nevhodně nastrojil. Nemohl vystát, že z něj dělá hlupáka, a tak toho prostě nechal. Ta jeho pitomá pýcha.

	A její pitomá pýcha na to, že je tou nejlepší a nejschopnější matkou. Já jsem sice, Nicku, na rozdíl od Elisabeth a všech těch kariéristek v kostýmu v tvém světě nic nedokázala, zato jsem uspěla v tom svém.

	Dostala se na své trase na úsek s nejprudším stoupáním. Tady Gina pokaždé sprostě nadávala. Alici se stáhly lýtkové svaly.

	Neměla by zapomínat, že na každou příšernou vzpomínku na jejich manželství připadá jedna hezká. Potřebovala to vidět celé zcela jasně, brát přitom na vědomí, že nebylo všechno jen černé, nebo jen bílé. Mělo to tisíce odstínů. A jistě, nakonec to nevyšlo, ale to nevadí. Protože to, že nějaké manželství skončilo, přece neznamená, že občas nebylo šťastné.

	Myslela na ono prazvláštní období těsně poté, co se jí vrátila paměť. Nejprve na ni útočily divoké vlny obrazů, slov a emocí. Stěží v té změti dokázala dýchat. Pak, po několika dnech, se jí myšlenky zklidnily, vzpomínky zapadly na správná místa a Alice pocítila nádhernou úlevu. Bez vzpomínek měla pocit, že plave v kalné vodě, napůl slepá; teď se jí zase vrátil ostrý zrak. A to, co spatřila, bylo, že její manželství skončilo a ona se zamilovala do Dominicka. Tak to prostě bylo. S Dominickem pociťovala tu sladkou, uklidňující úlevu, že je s mužem, kterého okouzlila a uchvátila a který touží zjistit, co je ona zač. S Nickem cítila jen hořkost, vztek a ublíženost. Tenhle muž si už obrázek o tom, co je Alice zač, utvořil, dokázal vyjmenovat všechny její nedostatky, otravné návyky a chyby. Sotva s ním vydrží v jedné místnosti. Představa, že měla v úmyslu dát se s ním zase dohromady, ji děsila a šokovala. Jako kdyby ji někdo zdrogoval, zhypnotizoval, omámil a ošálil.

	Nešlo jen o to, že se Alici vrátily vzpomínky na těch posledních deset let. Podstatné bylo, že se vrátilo její pravé já, těmi deseti lety utvářené. Ačkoli se mohlo zdát lákavé vymazat spolu s těmi lety všechen žal a bolest, byla by to lež. Mladá Alice se chovala jako blázen. Roztomilý, nevinný blázen. Chyběly jí zkušenosti deseti let žití.

	Ale přestože se jí snažila rozumně domlouvat, kritizovala ji a litovala, tahle mladší Alice paličatě odmítala odejít.

	Po několik dalších měsíců se neustále vynořovala. Alice třeba platila za benzin na čerpací stanici a přistihla se, jak sahá po tyčince té božské čokolády Lindt. Nebo vedla vážný rozhovor s Nickem o složité logistice aktivit jejich dětí a najednou se ho zeptala na něco banálního, co s jejich rozhovorem vůbec nesouviselo, jako například co měl to ráno k snídani. Pospíchala, aby si mohla jít zaběhat, a přitom zavolala Elisabeth a navrhla jí, že si místo toho zajdou na kávu. Hnala se z jedné schůzky na druhou a vtom jí hlas v její hlavě zašeptal: Uvolni se.

	Nakonec s tím přestala bojovat a vyhlásila příměří. Mladší Alice směla zůstat, pokud nebude jíst příliš mnoho čokolády.

	Najednou měla pocit, že stačí otočit objektiv a může se na svůj život podívat z úplně jiné perspektivy. Jednou z pohledu svého mladšího já – mladšího, naivnějšího a nevinnějšího. A podruhé z pozice toho staršího, moudřejšího, cyničtějšího a rozumnějšího.

	A na tom, co mladší Alice říkala, možná občas něco bylo. Jako třeba s Madison. Předtím než Alice ztratila paměť, procházela si s Madison obtížným obdobím. Byla na ni moc tvrdá, její chování nemohla vystát a v nejhlubším, nejtajnějším koutku mysli jí dávala za vinu Gininu nehodu. Kdyby Madison to ráno nemusela vézt k zubaři, Gina by v osudnou chvíli nezatáčela za roh. Místo toho by se spolu zastavily na kávu.

	Madison byla určitě dost bystrá na to, aby její nelibost vycítila. Už tak patřila k dětem, které všechno přespříliš silně prožívají. Nejdřív viděla, jak kamarádka její matky utrpěla smrtelnou nehodu, a pak se dívala, jak se její rodiče rozcházejí.

	Nebylo divu, že všechno tolik dramatizovala. Elisabeth Alici doporučila psychiatra, o němž se kdesi doslechla. Nějakého doktora Jeremyho Hodgese. Madison k němu začala chodit dvakrát týdně a zdálo se, že to pomáhá. Přinejmenším poslední dobou ve škole nikoho nenapadla a manžela Kate Harperové přesunuli někam do Evropy, takže rodina Harperových teď chválabohu zmizela z jejich života.

	Ozvalo se přátelské zatroubení klaksonu, a když Alice vzhlédla, viděla, že kolem projíždí ve své malé modré hondě paní Bergenová. Bylo to zvláštní, ale přestože se jí paměť vrátila, Alice zjistila, že ji změna územního plánu přestala zajímat. Představa, že tenhle dům prodá s pěkným ziskem a přestěhuje se někam úplně jinam, do nového domu bez vzpomínek, jí už nepřipadala tak podstatná. Pochopila, že špatných vzpomínek by se tím stejně nezbavila, a ty dobré tu nechtěla nechat.

	Na druhou stranu, pokud se změna územního plánu prosadí – no tak co, takhle to přece v životě chodí. Věci se mění. Věci se tedy rozhodně mění.

	Ocitla se na rohu, kde Gina zemřela, a opět si vybavila hrůzu toho okamžiku. Od té doby, co ztratila a zase nabyla paměť, se její žal změnil. Byl prostší, klidnější, hloubavější. Předtím svůj žal ventilovala mnoha různými směry: proměnila ho ve zlost vůči Nickovi (měl se postavit na Gininu stranu, když se rozcházela s Mikem), chlad vůči Elisabeth (její sestra nikdy neměla Ginu moc ráda) a podráždění vůči Madison (Gina mohla být dosud naživu, kdyby s ní Alice jela ve stejném autě). To, že si vyslechla informace o svém životě („umřela tvoje kamarádka“) bez patřičných vzpomínek, její pocity rozmotalo. Teď se jí po Gině prostě jen hrozně stýskalo.

	V ruce jí zazvonil telefon. Přijala hovor, aniž si přečetla jméno na obrazovce.

	„Už se ti ozvali?“ zeptal se Dominick.

	„Ne!“ řekla. „A přestaň mi blokovat linku.“

	„Promiň.“ Dominick se rozesmál. „Uvidíme se večer. Přinesu kuře, souhlasíš?“

	„Ano, ano! Tak už zavěs!“

	Dominick rád všechno kontroloval. Jednou. Dvakrát. A pak pro jistotu ještě potřetí. Bylo to něco, z čeho by se mohl vyvinout otravný zlozvyk, ale copak nemá každý nějaké otravné návyky? A Alici by ani ve snu nenapadlo chtít po Nickovi, aby se ve všední den zabýval něčím tak podřadným, jako je koupě grilovaného kuřete! Nick byl příliš vytížený a významný. Když se u ní po pracovním dnu zastavil Dominick, byl plně přítomný. Na rozdíl od Nicka, který se občas choval, jako kdyby Alice s dětmi nebyly tak docela skutečné, jako kdyby se jeho skutečný život odehrával v kanceláři. A přitom nemá Dominick o nic méně stresující povolání. Nick sice vede firmu, ale Dominick řídí školu. A čí práce je větším přínosem pro společnost?

	Jen kdyby Dominicka pořád s Nickem nesrovnávala, jako kdyby všechny důvody, proč ho miluje, spočívaly pouze v tom, že se od Nicka tolik liší. Alici občas napadalo, jestli nakonec tohle není celý smysl jejího vztahu s Dominickem; to, že ho může srovnávat se vztahem, jaký měla s Nickem.

	Onehdy byla s Dominickem na Tomově fotbalovém utkání a Nick tam taky přišel. Alice si uvědomovala, jak je sleduje pohledem z druhé strany hřiště, zatímco ona se mimořádně srdečně směje Dominickovým vtipům. Musela si přiznat, že se jí ze sebe dělá špatně.

	Nejhorší na tom bylo, že i když Nick nebyl zrovna nikde poblíž, stejně si pořád představovala, že ji pozoruje. Jen se podívej, Nicku, jak se k sobě tulíme na pohovce a díváme se na televizi. Dominick mi masíruje chodidla. To jsi ty nikdy nedělal. Podívej se, jak vcházíme ruku v ruce do téhle kavárny. Neděláme žádný poprask kolem „nejlepšího“ stolu – prostě si někam sedneme. Vidíš, Nicku, vidíš?

	Znamená to snad, že její vztah s Dominickem není nic jiného než divadlo?

	Alice zpomalila v rychlou chůzi, těžce oddechovala a přitom myslela na to, jak v kuchyni popíjela víno s Nickem a jakou cítila blaženou úlevu, když ho políbila.

	Jak byla pitomá. Takhle se ponížit. Ačkoli on její polibky opětoval. A byl ochotný „ještě to zkusit“.

	Alice neměla rozhodně chuť něco zkoušet. Ani v nejmenším. Tímhle vším si už jednou prošla. Teď je načase posunout se dál. Rozhodla se správně. Děti mají Dominicka rády. Tráví s nimi možná víc času, než kolik ho s nimi kdy strávil jejich otec.

	A ona s Nickem se teď k sobě chovají tak slušně a dospěle! Konečně se dopracovali k takovému uspořádání „střídavé rodičovské péče“, jaké jim oběma vyhovovalo. S Nickem nebudou mít děti úplně napůl, ale bude se s nimi vídat daleko víc než jen o víkendech. Dokonce si v práci uvolnil páteční odpoledne, aby je mohl vyzvedávat ze školy.

	Nedávno se přistihla, že se těší, že ho uvidí, až přiveze děti. Jejich rozvod bude patřit k těm „Přátelským“.

	No ovšem – po dobrém manželství (pakliže se to všechno zprůměrovalo) bude následovat slušný rozvod. Podle dětí má Nick nějakou přítelkyni. Megan.

	Alice si nebyla tak úplně jistá, co vůči té Megan cítí. Zazvonil telefon.

	Konečně. Je to on. Alice se posadila na něčí červený cihlový plot.

	„Povídej,“ vyhrkla. „Honem mi to pověz!“

	Napřed mu vůbec nerozuměla. Znělo to, jako by zrovna smrkal.

	„Cože? Co jsi říkal?“

	„Je to holčička,“ opakoval Ben hlasitě a zřetelně. „Nádherná holčička.“
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	Elisabetin úkol pro Jeremyho

	Vůbec jsem tomu nevěřila, že budu mít děťátko, dokud jsem ho neslyšela plakat.

	Nerada ti to přiznávám, Jeremy, protože vím, že jsi dělal první poslední, aby se ze mě nestala úplná troska.

	Jenže já jsem tomu ani za mák nevěřila. Tenkrát na té mobilní toaletě, zatímco se pekl největší citronový sněhový dort na světě, jsem byla přesvědčená, že zažívám svůj poslední potrat.

	Pak krvácení ustalo. Bylo to jen „Drobné špinění“, jak se tomu v medicíně nevznešeně říká. Drobná špínka. Drobné starosti.

	Navzdory tomu, že špinění přestalo, stejně jsem nevěřila, že budu mít děťátko. Přestože všechny ultrazvuky byly normální. I když jsem už cítila, jak se děťátko převaluje a kope, i když jsem chodila do předporodních kurzů, vybírala postýlku, prala miminkovské oblečení, a dokonce ani když mi řekli: „Tak, teď můžete tlačit“ – pořád ještě jsem nevěřila, že budu mít děťátko. Skutečné, živé dítě.

	Dokud nezaplakalo. A v tu chvíli jsem si pomyslela: Zní to jako opravdové, čerstvě narozené miminko.

	A najednou je tady. Maličká Francesca Rose.

	Po všechny ty hrozné roky jsem Bena sotva viděla uronit slzu. Teď v jednom kuse brečí. Jako kdyby v sobě nashromáždil obrovské kotle slz, a teď je konečně může vypustit. Podívám se na něj, Francesca mu spí v náruči a on jen mlčí a po tváři se mu řinou slzy. Společně ji koupeme, já ho požádám, aby mi podal ručník, a přistihnu ho, že už zase brečí. Řeknu mu: Bene, no tak. Miláčku.

	Já tolik nepláču. Musím se soustředit na to, abych dělala všechno správně. Volám Alici a vyptávám se jí na kojení. Jak poznám, jestli Francesca dost jí? Strachuju se kvůli jejímu pláči. Co je to tentokrát? Větry? Dělám si starosti s její váhou. Její pokožkou. (Připadá mi, že ji má trochu suchou.)

	Ale občas, uprostřed noci při úspěšném kojení, když se mi správně přisaje a hezky pije, mě najednou její existence, její opravdovost, její živoucnost a výjimečnost udeří tak prudce, prásk, a to štěstí je tak obrovské, tak úžasné, že mi v hlavě exploduje jako ohňostroj. Neumím to popsat. Možná jako když si poprvé šlehnete heroin.

	(Jak ji přiměju, aby se drogám vyhýbala? Nemohla bych ji přihlásit na nějakou ranou, preventivní terapii? Co myslíš, J? Je toho tolik, co mi dělá starosti.)

	Ale to je fuk. Chtěla jsem ti sdělit, že jsem nakonec přece jen svým ztraceným děťátkům uspořádala ten obřad, jak jsi navrhoval. Jednoho příjemného, slunečného zimního dne jsme s kyticí růží zašli na pláž a za každého našeho ztraceného astronautka jsme hodili jednu do vody. Jsem ráda, že jsme to udělali. Neplakala jsem přitom, ale když jsem se za každou tou růží dívala, jak odplouvá, cítila jsem, že cosi povoluje, jako kdybych velice dlouho nosila něco, co mě škrtí na hrudi. Cestou zpátky k autu jsem se přistihla, že se hodně zhluboka nadechuju, a ten vzduch byl moc příjemný.

	(Chystali jsme se taky přečíst báseň, jenže já jsem se bála, že by miminku mohla prochladnout ouška. Zatím ještě nenastydla. Onehdy trochu posmrkávala, ale snad to přešlo, což byla úleva. Říkám si, jestli bych jí neměla dát multivitamin. Alice tvrdí, že to je zbytečné, jenže – ale to už zase odbočuju.)

	Chtěla bych se ti omluvit za to, že jsem tě považovala za nafoukaného tátu s dokonalým životem. Když jsi mi na našem posledním sezení prozradil, že si s manželkou ve skutečnosti rovněž procházíte léčbou neplodnosti a že na té fotografii na tvém stole nejsou tvoje děti, ale synovec s neteří, styděla jsem se za všechny ty sebestředné myšlenky.

	Takže, Jeremy, tady je můj domácí úkol. Já vím, že jsi neměl v úmyslu ho číst, ale rozhodla jsem se, že ti ho stejně odevzdám. Třeba ti pomůže s jinými pacienty. Nebo ti možná pomůže, až bude tvoje manželka vyšilovat, což občas bude.

	Včera mě přišly navštívit neplodné ženy, obtěžkané drahými dárky. Bylo to poněkud nepříjemné. Moc dobře jsem věděla, jak se cítí. Bylo mi jasné, že se budou snažit držet, budou si slibovat, že zůstanou jen dvacet minut a pak se můžou v autě vybrečet, nasadí lehký, veselý tón, přestože je jejich nebohá, znavená, nafouklá těla budou bolet touhou, až si děťátko povinně pochovají. Stěžovala jsem si na nedostatek spánku (měli jsme zrovna za sebou vážně těžkou noc) a bylo mi jasné, že to přeháním, přestože dobře vím, že pro neplodnou ženu není nic horšího než poslouchat stížnosti čerstvé matky, jako kdyby tak měla mít lepší pocit z toho, že je sama bezdětná. Je to jako říkat slepému člověku:

	„No jistě, vidím hory a západy slunce, ale taky skládky odpadu a špínu. To je vám hrůza!“ Nemám tušení, proč jsem to dělala, jen snad že teď už chápu tu zoufalou, neobratnou potřebu pomoct ostatním, aby se cítili lépe – i když moc dobře víte, že jim nic nepomůže. Neplodné ženy mě nejspíš na dalším obědě pěkně pomluví. Už se s nimi víckrát neuvidím – ta propast mezi námi je příliš hluboká – ledaže by se ovšem některé z nich podařilo dostat se sem ke mně, na druhý břeh.

	Nevím, jestli to ode mě, Jeremy, není příliš troufalé, ale říkala jsem si, že se možná s manželkou trápíte otázkou, kdy je načase to vzdát.

	A pokud ano, chtěla bych vám sdělit něco, co vůbec nedává smysl.

	Měli jsme to vzdát už před léty. Teď je to nad slunce jasné.

	Měli jsme prozkoumat „jiné možnosti“. Měli jsme dítě adoptovat. Obětovali jsme dlouhé roky našeho života a málem jsme si zničili manželství. Ten náš šťastný konec mohl a měl přijít daleko dříve. A přestože mě nesmírně těší skutečnost, že má Francesca Benovy oči, zároveň si teď uvědomuju, že její biologické spojení s námi vůbec není podstatné. Je svou vlastní bytostí. Je to Francesca. Kdybychom nebyli její „Přirození“ rodiče, nemilovali bychom ji o nic méně. Vždyť jsem ji, pro boha živého, pojmenovala po její prababičce, která s námi po stránce genetické nemá vůbec nic společného a až do mých osmi let nebyla ani součástí našeho života. Nemohla bych Francescu milovat víc, než ji miluju.

	Tak to by bylo.

	Ale nakonec, mám-li být naprosto upřímná, si musím protiřečit.

	Protože kdyby se mě vaše žena zeptala, jestli bych si tím vším byla ochotná znovu projít, odpověděla bych jí takhle: Ano. Rozhodně. Ovšemže bych byla. O tom není vůbec pochyb. Prošla bych si znovu tím vším, každou jehlou, každičkou ztrátou, všemi těmi zdivočelými hormony, každou srdcervoucí minutou, jen aby tu teď vedle mě mohla spinkat moje překrásná dcera.

	P.S. Přikládám jednu zvláštní, trochu ošklivou sošku. Třeba vám pomůže. Hodně štěstí, Jeremy. Věřím, že z tebe bude skvělý táta. Bez ohledu na to, jak dlouho budeš čekat a jakou cestu zvolíš, aby ses jím stal.
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	Kapitola třicátá pátá

	


 

	Vznešené úvahy jedné prababičky

	Ona VYHRÁLA PRVNÍ MÍSTO!

	Dnes měla Madison tu řečnickou soutěž. Jak jsem se zmínila v předchozích příspěvcích, soutěžila s nejlepšími žáky jiných základních škol, takže šlo opravdu o hodně.

	Přednesla nesmírně podnětný a zábavný projev o světových rekordech. (Jestlipak víte, že světový rekord v počtu velice živých chřestýšů držených najednou v ústech je… osm?!)

	Byli jsme předtím všichni hrozně nervózní. Můj nejdražší Xavier byl celý bledý a upocený a Alice se na každého utrhovala. Když ohlásili Madisonino jméno, byli jsme v sedmém nebi. Olivia tančila v uličce. Roger vyskočil na nohy a přitom praštil loktem nějakou chudinku ženskou do oka. (Byl to pěkný trapas.) Barb vyhrkly slzy.

	Elisabeth a Ben přišli s maličkou Francescou Rose, která je každým dnem hezčí a hezčí. Tom jí chrastil Benovými klíči, aby ji zabavil. S miminky to docela umí. Zajímají ho z přírodovědného hlediska.

	Alice a Dominick spolu působí celkem šťastně. (Alice je po té nehodě daleko uvolněnější. Ztratila ten svůj napjatý, přepadlý výraz. Možná potřebujeme všichni čas od času pořádně praštit do hlavy!) Prý snad plánují, že budou bydlet spolu. Určitě dobře víte, jaký mám na tohle názor! Slyšela jsem, že Nick má taky novou známost, ačkoli jeho přítelkyně naštěstí nepřišla. Nick se věnoval svým sestrám a své matce. Pokud vím, dnes se o takových ženách říká, že jsou „náročné na údržbu“.

	Všichni mě přesvědčují o tom, jak je nepravděpodobné, že by se Alice s Nickem usmířili. „Krajně nepravděpodobné,“ říkají mi, jako bych byla nějaká pošetilá stará bába. A přesto…

	S Xavierem jsme náhodou seděli vedle Nicka, hned za Alicí a Dominickem. Když ohlásili Madisoninu výhru, Alice se na Dominicka ani nepodívala. Místo toho se otočila dozadu na Nicka. Téměř bezděčně k němu vztáhla ruku. A on ji uchopil. Jen za konečky prstů. Jen na zlomek vteřiny. Viděla jsem výraz v jejich tvářích. Víc k tomu nemám co dodat.

	

 

	KOMENTÁŘE

	DoriszDallasu

	S tím výrazem máš pravdu a já si myslím, že jsi moudrá mladá žena. Nepůjdeme spát?
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	Epilog

	


 

	NECHÁVALA SE NADNÁŠET, paže měla roztažené, přes tělo se jí přelévala voda a ona vdechovala letní vůni soli a kokosů. V ústech ještě cítila chuť příjemně syté snídaně; slaniny, kávy a možná i nějakých croissantů. Nadzvedla hlavu a od hladiny se odráželo tak jasné dopolední slunce, že musela před světelnými třpytkami mhouřit oči, aby viděla před sebe na svoje chodidla. Nehty na nich měla nalakované každý jinou barvou. Červenou. Zlatou. Purpurovou. Tak zvláštní. Lak nebyl nanesený nijak zvlášť dobře, byl hrudkovitý a nerovnoměrně rozetřený. Na hladině vedle ní se nadnášel někdo další. Někdo, koho má moc ráda a kdo ji umí rozesmát. Ta druhá osoba měla nehty nalakované úplně stejně. Svými pestrobarevnými prsty u nohou na ni přátelsky zavrtěla a jí se zmocnila příjemná ospalost. Někde v dálce volal mužský hlas:

	„Marco?“ a sbor dětských hlásků mu odpovídal: „Polo!“ Muž zavolal ještě jednou: „Marco, Marco, Marco?“ a hlásky mu odpověděly: „Polo, polo, polo!“ Nějaké dítě se rozesmálo; dlouhým, klokotavým chichotáním, jako proud mýdlových bublinek.

	Jsme na řece Hawkesbury. Tohle je naše kouzelná hausbótová dovolená.

	Alice zvedla hlavu nad hladinu a podívala se na Ginu. Ta měla zavřené oči a její dlouhé, kudrnaté vlasy se kolem ní rozprostíraly jako mořské řasy.

	„Gino! Nejsi mrtvá, že ne?“

	Gina otevřela oči a řekla: „Vypadám snad jako mrtvá?“ Alice se zmocnila nádherná úleva. „Tak to si musíme dát šampaňské, abychom to oslavili!“

	„Tak to rozhodně,“ opáčila Gina ospale. „To rozhodně ano.“ Někdo plaval směrem k nim, trhavými, neobratnými tempy.

	Nad hladinu se vynořovala a zase pod ní mizela hnědá ramena. Byl to Dominick. Vlasy měl připlácnuté k hlavě. Na řasách se mu třpytily kapičky vody.

	„Nazdar, děvčata,“ řekl, zatímco vedle nich šlapal vodu. Gina mlčela.

	Alice se před ní cítila trapně. Z nějakého důvodu tohle nebylo správné. Nebylo vhodné, aby tu byl Dominick.

	Gina se převalila na břicho a odplavala.

	„Ne, počkej, vrať se!“ volala za ní Alice.

	„Je pryč,“ poznamenal Dominick smutně.

	„Neměl bys tu být,“ řekla mu Alice a pocákala ho. Vypadal ublíženě. „Tohle není tvoje dovolená.“

	Spustil radiobudík. Ranní ticho prořízla hlasitá písnička z osmdesátých let.

	Nastala změť pohybů a Alici se z ramen shrnula přikrývka.

	„Promiň.“ Rádio opět ztichlo.

	Alice se otočila a přikrývku si zase přitáhla.

	Sen o Gině. Tak dlouho se jí o ní nezdálo. Alice tyhle sny, které se zdály tak skutečné – téměř jako by Ginu znovu viděla, trávila s ní další den –, milovala. Až na to, že se v nich neměl takhle vynořit Dominick. Vpustit si Dominicka do vzpomínky na hausbótovou dovolenou působilo jako zrada na Nickovi. Nick si tuhle dovolenou úžasně vychutnával. Alice si ho pamatovala na horní palubě, jak pobíhá sem a tam, hraje si na piráta. „Grr! Grr!“ popadl Toma kolem pasu a vykřikl: „Teď půjdeš po prkně, chlapče!“ A vyhodil ho vysoko, hrozně vysoko do vzduchu. Alice měla velice jasně před očima Tomův nadšený výraz, jeho drobné, chlapecké opálené tělíčko, navždy zavěšené proti jasně modré obloze.

	Tom.

	Alice otevřela oči.

	Přišel Tom včera večer domů?

	Slíbil, že bude doma do půlnoci, a oni šli spát brzy. Alice měla v úmyslu později vstát a zkontrolovat ho, ale z nějaké příčiny usnula velice tvrdě.

	Nevzpomíná si na klíč ve dveřích? Skřípění kol na příjezdové cestě, hudbu, kterou někdo honem zase vypnul, výbušné zvuky typické pro pubertální kluky, když se snaží chovat potichu. Dupání obrovských chodidel nahoru po schodech.

	Anebo to bylo jinou noc?

	Asi by ho radši měla jít zkontrolovat, jenže je velice časně, jí se chce spát a je neděle. Jediný den, kdy si může přispat. Vstane, otevře dveře jeho pokoje a on tam bude, natažený dosud v oblečení na nerozestlané posteli. Jeho pokoj bude vlhce a zatuchle cítit vodou po holení a nevypranými ponožkami. Pak už bude Alice úplně probuzená, bez naděje, že by znovu usnula. Bude muset příští dvě hodiny sedět v kuchyni a čekat, až se probudí někdo další.

	A je přece svátek matek! Měli by jí přinést snídani do postele, spolu s dárky. Pokud si vzpomenou. Minulý rok na to dočista zapomněli. Byli v pubertě, prožívali si spoustu vlastních tragédií a radostí.

	Ale co když Tom domů nepřišel? A ona by neoznámila, že se pohřešuje, před desátou ráno. „Spala jsem,“ musela by vysvětlovat policii, když by se jí ptali, proč jí trvalo tak dlouho, než ohlásila, že se pohřešuje její osmnáctiletý syn. Policisté by si vyměnili pohledy. Mizerná, líná matka. Mizerná, líná matka, co si zaslouží, aby jí ve svátek matek někdo zabil syna.

	Alice odhrnula peřinu.

	„Tom je doma,“ řekl vedle ní ospalý hlas. „Už jsem ho zkontroloval.“

	Alice si peřinu zase přitáhla.

	Tom vždycky přijde domů. Je na něj spolehnutí. Udělá, co slíbí. Nemá rád, když se ho moc vyptávají na jeho život (nanejvýš tři otázky najednou, zní jeho pravidlo), ale je to hodné dítě. Pilně se učí na maturitu. Hraje fotbal, chodí ven s kamarády, vodí si domů dychtivá děvčata, která si všechna zřejmě myslí, že když si získají Alici, budou mít u něj šanci. (Jak moc se mýlí! Pokud nějaká dívka Alici trochu víc zaujala, podruhé se už u nich neukázala.)

	To Olivia jednou nepřijde domů.

	Alice nepřestávala žasnout, jakou proměnou si Olivia prošla; ze sladkého andílka v nevrlou, navztekanou, tajnůstkářskou puberťačku. Krásné blonďaté kudrny si obarvila načerno a vyrovnala tak dohladka, že vypadala jako Morticia z Adamsovy rodiny. „Kdože?“ vyštěkla Olivia. Nedalo se s ní vůbec mluvit. Cokoli jí člověk řekl, brala s největší pravděpodobností jako urážku. Domem se pravidelně rozléhalo třískání dveří od jejího pokoje. „Já tenhle život nesnáším!“ ječela vztekle, a zatímco si Alice vyhledávala na internetu informace o sebevraždách teenagerů, Olivia se už bavila s kamarádkami po telefonu a vřískala smíchy. Drogy. Těhotenství nezletilých. Tetování. U Olivie se zdálo možné všechno. Alice si byla naprosto jistá, že až bude za dva roky maturovat Olivia, neobejde se to bez intenzivní psychoterapie. Pro Alici.

	To ji přejde, řekla Alici Madison. Musíš to, mami, prostě přetrpět.

	Madison se s veškerými pubertálními úzkostmi vypořádala už ve čtrnácti letech. Teď dělala Alici radost. Byl na ni tak krásný pohled, že Alice občas zadržela dech, když ji viděla ráno přicházet dolů na snídani, rozcuchanou a s průsvitnou pokožkou. Studovala na univerzitě ekonomii a měla oddaného přítele, Petea, kterého Alice začala považovat za bonusového syna (což nebylo žádoucí, protože měla neblahé tušení, že mu Madison v poměrně blízké budoucnosti zlomí srdce). Uběhlo to všechno tak rychle. V jednu chvíli si ji přiváželi domů z porodnice, to maličké, pomačkané, uřvané miminko. V druhou byla samé nohy, ruce, lícní kosti a názory.

	„Utíká to tak rychle,“ řekla Alice své sestře, ale Elisabeth jí to moc nevěřila. Nehledě k tomu, že to ona byla teď odborníkem na veškeré záležitosti týkající se mateřství. Ačkoli ještě neměla děti v pubertě, stejně věděla všechno nejlíp. Alice měla chuť jí říct: Jen počkej, až bude ta tvoje krásná malá Francesca spát do oběda a pak se povalovat v pyžamu a vybuchne, když se jí odvážíš navrhnout, že by se mohla ještě před spaním obléknout.

	Ale Elisabeth byla na to, aby ji poslouchala, příliš vytížená. Vytížená, vytížená a ještě jednou vytížená.

	S Benem nakonec po narození Francescy adoptovali tři chlapečky z vietnamu.

	Dva starší byli bratři. Ten nejmladší měl těžké astma a každou chvíli byl v nemocnici. Další docházel na logopedii kvůli koktání. Francesca se dala na plavání, což znamenalo tréninky brzy ráno. Elisabeth se zapojila do spolku vietnamských přistěhovalců, podpůrné skupiny pro adoptivní rodiče, a samozřejmě dělala pokladníka ve sdružení rodičů a přátel školy. Navíc začala zase veslovat, takže byla hubená jako lunt.

	Měli taky dva psy, kočku, tři morčata a akvárium s rybičkami. Z toho tichého, naklizeného domku, v němž byla Alice na návštěvě, když Elisabeth před tolika léty nechtěla vylézt z postele, se stal hotový blázinec. Alici tu pokaždé do pěti minut rozbolela hlava.

	Ještě štěstí že se dnešní oběd u příležitosti svátku matek nebude konat v Elisabetině šílené domácnosti, ale tady, a Madison, ten Alicin poklad, uvaří.

	Spi, Alice. Za pár hodin bude dům plný lidí.

	Maminka s Rogerem přijdou o něco dřív. Nemůžou se dočkat, až jim ukážou fotky z jejich poslední cesty do Las vegas na sjezd tanečníků latinskoamerických tanců. Jak kdysi, rok předtím než umřela, poznamenala Frannie: „Celý jejich život se točí kolem tancování salsy.“ A Xavier k tomu dodal: „Na rozdíl od nás. Náš život se točí kolem sexu.“ Frannie s ním pak týden nemluvila, tak ji ponížilo, že o ní takhle mluví před vnoučaty.

	Frannie před rokem nečekaně a pokojně zemřela ve spánku. Poslední léta trávila lobbováním za legalizaci eutanazie, hádkami a usmiřováním s Xavierem a psaním svého blogu. Když umřela, z celého světa přicházely květiny a kondolence od stovek jejích čtenářů.

	Xavier dnes taky přijde. Po Franniině smrti hodně sešel. Nejspíš se posadí do pohodlného křesla někam na sluníčko, promluví jen tu a tam a každou chvilku si trochu zdřímne.

	Alice dokázala na Frannie moc nemyslet celé dny i týdny, ale bylo jí jasné, že na rodinných sešlostech, jako bude ta dnešní, nastane přinejmenším jeden okamžik, kdy ji Franniina nepřítomnost udeří jako kopanec do žaludku.

	Ach Frannie, kéž bys tu s námi mohla být ještě pár let.

	Spi. No tak, honem, spi. Spala a opět se jí zdálo o Gině.

	Gina, Mike, Nick a Alice seděli kolem jídelního stolu na závěr dlouhého večera plného jídla a pití.

	„Ráda bych věděla, co budeme všichni dělat za deset let,“ poznamenala Gina.

	„Budeme šedivější, tlustší a vrásčitější,“ prohlásil Nick, trochu podnapile. „Ale doufejme, že my čtyři se budeme pořád ještě kamarádit, budeme sedět takhle u stolu a vyprávět si svoje vzpomínky.“

	„Óóó,“ udělala Gina a pozvedla skleničku. „Ty jsi tak sladký, Nicku.“

	„A pokud možno na jachtě,“ dodal Mike.

	Byl to sen, nebo vzpomínka?

	„Alice,“ řekl jí hlas do ucha. Alice otevřela oči.

	Nick měl tváře pomačkané od spánku. „Zdálo se ti o Gině?“

	„Řekla jsem její jméno?“

	„Ano. A taky Mikeovo.“

	Díkybohu, že neřekla Dominickovo jméno. Nick se na něj pořád ještě tvářil trochu divně. Jestlipak se jemu někdy zdá o Megan? Alice se na něj podezřívavě podívala.

	„Copak?“ zeptal se.

	„Ale nic.“

	„Všechno nejlepší k svátku matek.“

	„Děkuju.“

	„Za chvilku přinesu kafe,“ dodal.

	„Dobrá.“

	Zavřel oči a okamžitě znovu usnul.

	Alice si dala ruce za hlavu a přemýšlela o svém snu. Dominick se v něm objevil proto, že ho včera viděla v místním supermarketu. Studoval balení zubní niti, jako by na tom závisel jeho život. Alice ho podezírala, že ji spatřil jako první, ale neměl náladu na další přehnaně srdečné popovídání ve stylu „Pojďme předstírat, že tohle není trapné“, a tak solidárně zapadla do vedlejší uličky.

	Přišlo jí to velice zvláštní, když si pomyslela, že vážně uvažovala o tom, že s ním stráví zbytek života. (On se mezitím oženil s nějakou jinou matkou ze školy, takže si nejspíš o Alici myslí to samé.)

	Madison se jí poslední dobou často vyptávala na ten rok, kdy se s Nickem rozešli.

	„Myslíš, že kdybys tenkrát neztratila paměť, dali byste se i tak s tátou zase dohromady?“ zeptala se jí včera.

	Alici mučily výčitky svědomí při pomyšlení na to, čemu v tom roce děti vystavili. Byli s Nickem tak mladí, přesvědčení, že jediné, na čem záleží, jsou jejich vlastní pocity.

	„Myslíš, že vás to poznamenalo?“ zeptala se úzkostlivě své dcery.

	„Nemusíš hned hysterčit, mami,“ vzdychla Madison přemoudřele.

	Vrátili by se k sobě, kdyby Alice neztratila paměť? Ano. Ne. Nejspíš ne.

	Alice si vzpomněla na horké letní odpoledne jen pár měsíců po narození Francescy. Nick se u nich zastavil, aby jim předal školní batoh, který Tom zapomněl v jeho autě. Děti byly vzadu v bazénu, Alice, Dominick a Nick postávali na předním trávníku a vzpomínali na svoje vlastní dětství, jak si v létě hráli na předzahrádkách se zavlažovačem – ještě v dobách, kdy se s vodou nemuselo šetřit. Alice a Dominick stáli vedle sebe, Nick stál trochu stranou.

	Rozhovor posléze nabral jiný směr, a najednou Alice s Nickem Dominickovi vyprávěli, jak ve čtyřicetistupňovém vedru natírali přední terasu. Byla to katastrofa. Nátěr uschnul příliš rychle, takže popraskal a oloupal se.

	„Měla jsi tehdy tak příšernou náladu,“ říkal Nick Alici. „Podupávala sis. Dávala jsi mi to za vinu.“ Nick napodobil její podupávání.

	Alice do něj šťouchla. „Ty jsi měl taky špatnou náladu.“

	„Vylil jsem na tebe kýbl vody, abych tě uklidnil.“

	„A já jsem pak po tobě hodila plechovku s barvou, a ty ses choval jako šílený. Honil jsi mě. Vypadal jsi jako Frankenstein.“

	Při té vzpomínce se rozesmáli tak, že nemohli přestat. Kdykoli se střetli pohledem, smáli se ještě víc.

	Dominick se rozpačitě usmíval. „No, tohle člověk asi musí vidět.“

	To je jen ještě víc rozesmálo.

	Než se konečně dost nasmáli a poutírali si slzy z očí, stíny na trávníku se prodloužily a Alice si všimla, že stojí vedle Nicka, kdežto Dominick postává stranou, jako kdyby pár tvořili ona s Nickem a Dominick byl tím, kdo je tu jen na návštěvě. Podívala se mu do očí. Měl v nich prázdný, smutný pohled. Všem třem to bylo jasné. Možná to tušili už několik měsíců.

	Tři týdny nato se k nim Nick zase nastěhoval.

	Zvláštní na tom bylo, že Nick si na ten okamžik na trávníku vůbec nevzpomínal. Byl přesvědčený, že si to Alice jen představovala. Podle něj rozhodný okamžik nastal na Madisonině řečnické soutěži.

	„Ty ses otočila a podívala se na mě, a já jsem si pomyslel: Jo, chce mě zpátky.‘“

	Alice si na to vůbec nevzpomínala.

	„Na co myslíš?“

	Alice zamrkala. Nick stál v nohách postele a díval se na ni.

	„Tváříš se hrozně vážně.“

	„Na lívance,“ odpověděla mu Alice. „Doufám, že budou opravdu dobré.“

	„Aha. Tak to rozhodně budou. Dneska vaří Madison.“ dívala se, jak Nick roztahuje záclony a zkoumá den venku.

	Nadzdvihl okno a labužnicky se nadechl. Počasí očividně schvaloval. Pak odešel do vedlejší koupelny, vyhrnul si tričko, aby se mohl poškrábat na břiše, a zívl.

	Alice zavřela oči a vzpomínala na ty první měsíce poté, co se k nim zase nastěhoval.

	Občas bylo úžasně snadné být zase šťastní. Jindy zjišťovali, že to opravdu musí „zkoušet“ nějak zvládnout, a tohle zkoušení působilo tak hrozně hloupě a nesmyslně, a Alice se probouzela uprostřed noci a myslela na všechny ty případy, kdy jí Nick ublížil, a říkala si, proč nezůstala s Dominickem. Ale pak přišly jiné chvíle – nečekané tiché momenty, kdy se jejich pohledy střetly, a jako by všechny ty roky ublíženosti a radosti, dobrých a špatných časů splynuly v jediný pocit, o němž Alice věděla, že je daleko silnější, nesrovnatelně všestrannější a skutečnější než jakákoli rodící se náklonnost k Dominickovi, či dokonce láska, jakou zpočátku, v těch prvních letech, cítila k Nickovi.

	Alice si vždycky myslela, že to nádherně šťastné období na počátku jejího vztahu s Nickem bylo vrcholem, pocitem, jaký se neustále budou snažit napodobit, znovu ho vyvolat, ale teď si uvědomovala, že to byl omyl. Bylo to jako srovnávat perlivou vodu s francouzským šampaňským. Počáteční zamilovanost je vzrušující a rozjařující. Je lehká a bublavá. Takhle umí milovat každý. Ale láska po třech dětech, po rozchodu a málem i rozvodu, poté co jste si navzájem ublížili a navzájem odpustili, jeden druhého nudili a jeden druhého překvapovali, poté co jste na sobě viděli to nejhorší i to nejlepší – tak takováhle láska je nepopsatelná. Zasluhovala by si svůj vlastní termín.

	A je docela dobře možné, že by Alice jednoho dne zažila podobný pocit i s Dominickem. Nešlo nikdy o to, že by byl Dominick pro ni nevhodný a Nick byl ten pravý. Mohla s Dominickem vést dokonale šťastný život.

	Ale Nick je Nick. On tu byl první a je otec jejích dětí. Ví, co to znamená, když Alice řekne „kluciš“. Mají příliš mnoho společných vzpomínek. Je to takhle jednoduché i takhle složité.

	Když Olivia nastoupila na druhý stupeň, Alice začala pracovat na sebe jako poradce pro pořádání benefičních akcí. Práce dodala jejímu vztahu k Nickovi nový rozměr. Občas si po pracovním dnu společně vyšli na večeři a Alici pak přitahoval zcela nezvyklým způsobem. Stali se z nich dva pracující lidé, co spolu flirtují přes stůl. Skrývalo se v tom mrazení, jako by spolu měli poměr. Bylo tak příjemné zjišťovat, že se jejich vztah může dál měnit.

	Nick se vedle postele najednou zarazil, hleděl dolů na ni a rukou si tiskl hrudník.

	„Co je?“ Alice se posadila. „Bolest na hrudi? Bolí tě na hrudi?“ Bolesti na hrudi se Alice děsila.

	Stáhl ruku a usmál se. „Promiň. Ne. Jen jsem tak přemýšlel.“

	„Bože,“ vyhrkla podrážděně, a zase si lehla. „Málem jsem z tebe sama dostala infarkt.“

	Klekl si na postel vedle ní. Alice ho odstrčila. „Ještě jsem si nečistila zuby.“

	„Pro boha živého,“ vzdychl. „Já se tu pokouším říct něco hlubokomyslného.“

	„Nemohl bys mluvit hlubokomyslně, až si vyčistím zuby?“

	„Jen jsem si říkal, jak jsem vděčný za to, že ses tehdy praštila do hlavy. Každý den vysílám tam nahoru děkovnou modlitbu za to, že stvořil step aerobik.“

	Alice se usmála. „To bylo velice hlubokomyslné. Velice romantické.“

	„Děkuju. Dělám, co můžu.“

	Sklonil hlavu a Alice se ho chystala kamarádsky, letmo políbit (nečistila si zuby a nemohla se dočkat, až si dá kafe), jenže polibek byl nečekaně příjemný a Alici se dostavil takový ten lechtivý, slzavý pocit vzadu za očima, zatímco jí hlavou probíhala dlouhá přehlídka jejich polibků; od úplně první pusy od zbrusu nového přítele přes „můžete políbit nevěstu“ a neoholené políbení ze zarudlýma očima po přestálém otřesu z Madisonina narození až po ten bolestně nádherný polibek, když se rozešla s Dominickem a oznámila to Nickovi (stáli na parkovišti Mcdonaldu a děti se hádaly na zadním sedadle auta); „Vrátíš se teď prosím zase domů?“

	Dveře ložnice se rozlétly, Nick odskočil na svou stranu postele a zazubil se. Madison opatrně přidržovala podnos se snídaní, Tom nesl obrovskou kytici slunečnic a Olivia držela dárek.

	„Hodně štěstí, zdraví tobě ke dni matek,“ zazpívali jí na melodii popěvku „Hodně štěstí, zdraví“.

	„Snažíme se ti vynahradit minulý rok,“ vysvětlovala Madison, zatímco jí pokládala tác do klína.

	„Tak to je dobrý nápad,“ řekla Alice. Vzala vidličku, nabrala si sousto lívance a zavřela oči.

	„Hmmmm.“

	Nejspíš si mysleli, že si vychutnává tu chuť (borůvky, skořice, šlehačka – výtečné), ale ona si ve skutečnosti vychutnávala celé to ráno, pokoušela se ho polapit, udržet a uchovat, než se všechny tyhle drahocenné okamžiky stanou další vzpomínkou.
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	ZVLÁŠTNÍ DÍKY PATŘÍ mým báječným sestrám Jaclyn a Nicole Moriartyovým za to, že četly můj první koncept a řekly mi k němu svoje připomínky.

	Děkuji také své sestřenici penelope Loweové za rady v lékařských záležitostech, své kamarádce Rachel Gordonové za to, že trpělivě odpovídala na moje otázky ohledně života matky školou povinných dětí.

	Děkuji svým skvělým redaktorkám z celého světa: Cate patersonové a Julii Stilesové v Austrálii, Melanii Blankové-Schroederové v Německu a Lydii Newhouseové ve Spojeném království. Vy všechny jste přispěly k tomu, aby Na co Alice zapomněla bylo lepší knihou.
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