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      Anotace

      
    

      
      Vlastním stínům neutečeš. Psychologický thriller o páru s děsivým tajemstvím.


      
Jamie a Victoria čekají své první dítě. Do porodu zbývá jen pár týdnů, a tak se vydají na poslední krátkou dovolenou. Odlehlý penzion v severní Anglii vypadá jako ideální místo k odpočinku. Ráno však Victoria ucítí první kontrakce, a navíc to vypadá, že v domě kromě nich nikdo není. Situace se vyhrotí, když zjistí, že všechny dveře jsou zamčené a jejich mobily i klíče od auta zmizely. A to je jen začátek hrůzných událostí, které mladí manželé prožijí.
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        Pro bábi a babičku
      

    


    
      
         
      

      Nevíš, co je strach, dokud nemáš dítě, a možná právě proto se necháváme svést k domněnce, že je to mocnější láska, protože ten strach sám je mocnější. Každý den není tvojí první myšlenkou „Miluju ho“, nýbrž „Jak je mu?“. Svět se ze dne na den přenastaví na překážkovou dráhu plnou děsů. 

      Hanya Yanagihara, Malý život 

    


    
      Kapitola 1

      Victoria

      
        Sobota 6. března, 7:43 
      

      Probudí mě elektrizující brnění v kříži, musím se chytit za vypouklé břicho. Sklopím hlavu a vidím příšerné květované povlečení. Polštář je tak měkký a prázdný, že je vlastně zbytečný. Celé měsíce jsem ležela bdělá a představovala si neznámou bolest, která dřímá v mém těle a hrozí, že se náhle vynoří a sevře mě do spárů. Teď je to tady a já zrovna ležím v cizí posteli.

      Bolest zasahuje do hloubky, ostře bodá, ale zase rychle ustupuje. Jamie vedle mě pochrupuje hlasitěji než obvykle, jeho dech zní jako signál majáku, jen občas přerušený zachrápáním nebo zasténáním. Uvažuju, že bych ho probudila, ale rozhodnu se zatím neplašit. Možná to nic není a můj manžel má sklony panikařit.

      Škvírou mezi závěsy kousek po mé pravici pronikne dovnitř paprsek denního světla. Posadím se, natáhnu ruku a závěsy odhrnu. Kam až dohlédnu, vidím za okny jen světle zelené pláně a zvlněnou kopcovitou krajinu. Trsy trávy pokrývá vrstvička stříbřitě bělavé námrazy. Na dohled nejsou žádné jiné domy a jedinou známkou života je malé hejno ptáků, kteří se v dokonalém souladu objevují tu za jedním, tu za druhým oknem. Jediná úzká silnice, jež se vine mezi kopci, je tichá, možná po ní nic nejelo od chvíle, kdy jsme večer dorazili my – byl to poslední úsek epochální sedmihodinové výpravy z Londýna do Severních Pennin.

      V penzionu by panoval naprostý klid, kdyby si škvírami v kamenných zdech a trámových stropech dovnitř sténavě nerazil cestu vítr. Jeho kolísavé kvílení každou chvíli přerušuje zapraskání nebo zahvízdání. Průvan neustává ani na chvilku, je jako bílý šum, a tak se snažím soustředit na jeho zvuk, ukotvit se v jeho trvalosti, zklidnit se.

      Pomalu se posadím, ušklíbnu se, když musím dát nohy z postele na koberec, pak se oběma dlaněmi zapřu o noční stolek a vytáhnu se do stoje. Nohy mám tak horké, oteklé a ulepené, že když dojdu do koupelny, působí ledové dlaždice jako osvěžení. Sesunu se na záchodovou mísu, zavřu oči a užívám si tu úlevu. Nějakou dobu sedím a čtu si nad umyvadlem cedulku, že „poskytnuté vlhčené ubrousky patří do koše, ne do záchodu :-)“. Pár jich použiju, pustím je mezi nohy a spláchnu. Vždycky jsem měla sklon k drobným vzpourám.

      Majitelé asi měli snahu působit nóbl dojmem, mýdlo nalili do dávkovače v kamenném designu a na parapetu leží tubička krému na ruce, ovšem samotná vana by potřebovala řádně vydrbat, kolem okrajů se černá plíseň. Nasaju vzduch a v krku mě hned zaškrábe zatuchlina, takže neohrabaně vstanu, umyju si ruce a odkolébám se po studených dlaždicích zpátky do ložnice.

      Jamie se zavrtí, pošle mi z postele vzdušný polibek, ale dál má zavřená víčka. Jak tak stojím, obejmu si dolní část břicha, zkusmo tam přitlačím jeden po druhém prsty a ověřuju, jestli to ještě bolí.

      Podle námrazy na trávníku a opocených oken soudím, že venku musí mrzout, ale já mám pocit, jako bych úplně viděla horký vzduch vycházející z radiátorů, celé tělo mám neskutečně přehřáté. Netuším, co mám dělat s rukama, po zátylku mi na krk stéká čůrek potu. Potřebuju čerstvý vzduch.

      Přidržuju se stěny a šourám se k velkému výsuvnému oknu po mé straně postele. Položím obě dlaně doprostřed a vší silou se snažím vytlačit okenní tabuli nahoru, zatínám zuby a celá se třesu, ale okno se ani nehne. Začíná se mi točit hlava, a zatímco se vleču dokola po pokoji a hledám klíč, slyším se, jak lapám po dechu.

      „Jamie, Jamie, vzbuď se. Promiň, chtěla jsem tě nechat spát, ale já tady snad umřu. Musíme otevřít okno.“

      Jamie se zprudka posadí, pusu má otevřenou, oči ještě zalepené.

      „Co se děje? Jde o Krevetku?“

      Krevetka je přezdívka pro našeho dosud nenarozeného syna, na prvním ultrazvuku totiž vypadal úplně jako kreveta. Už jsme mu vybrali i opravdové jméno, jenomže Jamie je posedlý pověrou, že dokud nebude venku z břicha, přineslo by smůlu, kdybychom mu říkali skutečným jménem, takže se prozatím držíme „miminka“, „Krevetky“ nebo „chlapečka“. Podle mě je to všechno trochu infantilní, ale mlčím.

      „Ne, jsem v pořádku. Miminko je v pořádku. Jenomže je tady vedro k zalknutí a okna jsou zamčená.“

      Jamie si promne oči, vstane a zamíří podél postele k oknu, kde se kolem mě protáhne. Na sobě má jenom boxerky a pokouší se otevřít okno zezdola.

      „Je zamčené, Jamie. Zrovna jsem ti to říkala.“

      „Jasně, nemusíš na mě štěkat,“ odsekne, zatímco se pořád pokouší vysunout tabuli.

      Nakonec to vzdá, přitiskne dlaně na vybledlý bílý parapet a předkloní se. Ohlédne se po mně a zhluboka vydechne.

      „Majitelé říkali, že budou vstávat brzo, aby připravili snídani. Zajdu dolů a požádám je o klíč. Přinesu ti taky trochu vody.“

      Jamie zvedne z podlahy tričko a džíny, které měl včera na sobě, natáhne si je, vyjde z pokoje a zavře za sebou dveře. Já se posadím na postel a poslouchám, jak jeho chodidla klapou po schodech. Ukousnu si nehet na pravém palci, moc nízko, štípe to. Vím, že už je to tady. Nejbližší nemocnice musí být maličká a kilometry vzdálená, navíc s sebou nemám žádné lékařské zprávy. Dotknu se břicha. Není náhodou citlivější než obvykle?

      Když Jamie vrazí zpátky do pokoje, je celý zadýchaný.

      „Asi ještě spí. Dole nikdo není.“

      Povzdechnu si a zadívám se za Jamieho k doširoka otevřeným dveřím pokoje.

      „Tak prostě půjdu k vchodovým dveřím a chvíli postojím venku. Můžeš mi podat nějaké oblečení? Nedokážu se ohnout.“

      Jamie mi podá svou červenou mikinu Adidas s kapucí a mé oblíbené tepláky, jsou asi to jediné, co teď na sebe obleču, a tak se posadím na posteli a s vypětím všech sil si je natáhnu. Manžel mě pozoruje; kéž by se na mě nedíval. Sklopím pohled ke svému tělu a samotné se mi z něj dělá zle. Samozřejmě jsem čekala, že se moje tělo změní, ale nikdy jsem si vlastně pořádně nepředstavila, jak bude vypadat bez oblečení, tvrdé vypouklé břicho samá strie.

      Když sklopím zrak, mám pocit, jako bych se dívala na fotky úplně cizího těla. Jamie tvrdí, že jsem mu nikdy nepřipadala tak přitažlivá jako teď v poslední fázi těhotenství, že se sice moc těší na narození našeho prvního potomka, ale tohle tělo mu bude chybět. Jenomže on ho nemusí nosit, nemusí v něm žít, nepokouší se ho nacpat do oblečení, které je pořád menší, nezakouší dennodenně příhody s měnícím se tělem, které se rýsuje do stále cizejšího tvaru. Neměli jsme sex už řadu měsíců, protože si připadám nežádoucí. Jamie už se ani nepokouší.

      Poposednu na okraji postele, vsunu chodidla do tenisek a Jamie mi pomůže zavázat tkaničky. Postavím se a sáhnu pod mikinu, abych si setřela čůrek potu zpod břicha.

      „Nikam nejdu, jenom potřebuju na vzduch.“

      Vyjdu z ložnice a opatrně se vydám po příkrém dřevěném schodišti, které mi připadá dost zrádné, jelikož si nevidím na nohy. Dělám malé krůčky, svírám zábradlí a pomalu směřuju dolů. Stěny zdobí obrázky a tisky, všelijaké ozdoby a zarámované fotky, je jich tolik, že pod nimi jen na pár místech vykukuje tmavě modrá tapeta. Někdo se vážně snažil o osobité dekorace: vidím portrét pejska plemene Jack Russell v cylindru a s motýlkem, zarámovaný filmový plakát oslavující pětadvacáté výročí Pomády a černobílou fotografii dítěte s vlnitými vlásky a úsměvem od ucha k uchu.

      Od paty schodiště zamířím ke vchodovým dveřím a opřu se do mohutné zlaté kliky, ale dveře nepovolí. Táhnu a táhnu, jenže je zamčeno a nezdá se, že by se dveře daly otevřít bez klíče. Cítím, jak se mi zrychluje puls, oči mě pálí a zalévají se slzami.

      Vklopýtám do kuchyně a zkusím zadní dveře, ale i ty jsou zamčené. Pozotvírám všechny zásuvky a skříňky, zoufale hledám klíč, abych se dostala ven, a když se za mnou vynoří Jamie a položí mi dlaň na rameno, ostře vyjeknu.

      „Co blbneš? Uklidni se. Půjdu nahoru a zaklepu u nich na dveře. Mají ložnici přímo naproti té naší.“

      Snažím se protlačit kolem něho.

      „Neříkej mi, abych se uklidnila. Všechny ty zatracené dveře jsou zamčené. Potřebuju na vzduch.“

      Jamie natáhne paži a zastaví mě.

      „Ale prosím tě, nebudeme se tady dohadovat. Prostě všechno zamkli, než šli spát. Půjdu je najít, vždyť přece o nic nejde.“

      „Haló?“ Slyším, jak volá a stoupá po schodech.

      „Ještě není ani osm, Jamie. Nemůžeš je prostě jen tak probudit.“

      Vůbec si mě nevšímá a zavolá hlasitěji.

      „Haló? Je tu někdo?“

      Slyším, jak zkouší jedny dveře po druhých, stlačí kliku a pak zaklepe, bušení a volání postupně nabírá na intenzitě, když zjišťuje, že jsou všechny dveře zamčené.

      „Haló?“

      Přejdu ke kuchyňskému dřezu, pustím studenou vodu, vyzkouším teplotu rukou, potom se nakloním a strčím hlavu pod ten prudký ledový proud. Úleva. Jenomže potom přichází znovu bolest, tentokrát silnější – bílé horké tornádo se mi točí v kříži. Odtáhnu se od kohoutku, vyhrbím záda a chytím se dřezu.

      Když dovnitř vběhne Jamie, jeho starostlivé volání se mísí se zvukem vody stále zprudka dopadající do dřezu, je zkreslené, nezřetelné, vzdálené. Masíruje mi záda a v jednu chvíli bolest prostě ustoupí.

      Jamie mi položí otázku, jako by snad mohl pochybovat, jako by potřeboval potvrzení.

      „Co se děje, Victorie? Je to… Ty už?“

      Obrátím se, natáhnu krk, a když se na něj podívám, cítím, jak se mi do očí hrnou pálivé slzy.

      „Kontrakce,“ zašeptám, sotva se dokážu nadechnout. „Rodím. Danny je na cestě.“

    


    
      Kapitola 2

      Jamie

      
        Sobota 3. dubna
      

      Jak si má člověk vybrat mezi různými značkami hrášku? Hrbím se nad mrazákem v supermarketu a připadám si jako ve slepé uličce. Každé drobné rozhodnutí se mi teď zdá zároveň malicherné i nepřekonatelné. Vidím, jak se pod mým ramenem natahuje cizí ruka, vrásčitá, bledá a bez prstýnku, a zvedá to největší balení, a tak udělám to samé. Položím hrášek do vozíku, zacouvám a zamířím k pokladně.

      Tlačím vozík a představuju si, že je to kočárek. Leží v něm Danny, spinká s palečkem v puse, ukazováčkem si jemně mne kořen nosu. Victoria je o pár uliček dál a snaží se vybrat dokonale zralý meloun nebo do druhého vozíku nakládá plenky a kojeneckou výživu.

      Když dojdu k pokladně, postavím se do nejbližší fronty a čekám, až na mě přijde řada, zatímco žena vepředu nakládá na posuvný pás týdenní rodinný nákup: spoustu balíků cereálií, rozpustné kakao na přípravu čokoládového mléka a tolik pytlíčků chipsů, že by snad stačily pro celou armádu. Pohybuje se neskutečnou rychlostí, ona sama funguje jako posuvný pás, vždycky drapne tři věci najednou a pustí je na místo. Podívám se doprava a všimnu si, že u vedlejší pokladny je mnohem menší fronta, ale já domů nespěchám.

      Jakmile na mě přijde řada, sklopím hlavu a položím těch pár vybraných kousků na pás. Pokladní se na mě podívá, nic neříká, a tak vytáhnu platební kartu. Dvakrát zadám špatný PIN, pak kartu raději schovám a zašátrám v kapse po dvacetilibrové bankovce. Doskládám nákup do tašky, cítím, že mě pokladní sleduje, ale dávám si na čas, děkuji pěkně.

      Vyjdu ven, zamířím ke svému autu a záře ranního jarního slunce se mi zařízne přímo do očí. Rodiny se očividně snaží co nejvíc využít toho, že se na víkend oteplilo, a hromadně přijíždějí nakupovat skotská vejce a rolky s párkem, aby mohly poprvé v tomto roce strávit odpoledne v parku nebo na zahradě.

      V rychlosti kolem mě prosviští modré audi a zaparkuje na vedlejším místě. Otevřeným okýnkem ke mně dolehne zaskřípání ruční brzdy. Otevřou se dveře u řidiče a vystoupí muž v upnutém černém tričku, paže má pokryté tetováním a džíny spadlé na boky. Z pravých zadních dveří vyskočí malá holčička. Oblékla se jako baletka nebo víla, do růžové tylové sukénky. Rozběhne se za otcem, který rázuje přes parkoviště do supermarketu.

      Když ho doběhne, muž ji vezme za ruku a dál kráčejí společně. Uvažuju, jaké asi mají pro dnešek plány. Bere ten muž dceru na odpolední oslavu narozenin? Nebo má na sobě sukénku cestou do obchodu jenom proto, že na ni zkrátka měla náladu? Říkám si, jak se asi jmenuje.

      Když se vrátím zpátky do bytu – má dvě ložnice a malou zahrádku, stojí na kopci mezi Tufnell Parkem a Highgate v severním Londýně –, zamířím rovnou do kuchyně a vybalím nákup. Lívanečky strčím do chlebníku, maso do ledničky a hrášek do horního šuplíku mrazáku. Naplním konvici vodou na jeden hrnek a zírám z okna na ulici. Na zastávce se otevřou dveře autobusu a vyvalí se z nich dav. Obrátím se, zaliju si hrnek kávy bez kofeinu a všimnu si času zobrazeného červenými čísly na troubě: 9:22. Bude to dlouhý prázdný den.

      Usilovně se snažím nechodit do Dannyho pokojíčku, jenomže v určitou denní dobu mě to tam přitahuje neodolatelnou silou. Nedokážu se udržet.

      Vejdu a přejedu prsty po obrysu slonovinově zbarveného prádelníku a ladící postýlky, která mu měla vydržet až do čtyř let, pak pohladím generátor bílého šumu, na němž trvala Victoria jako na nezbytnosti. Na poličce, kterou jsem přidělal nad postýlku, sedí malý modrý králíček, jehož Dannymu uháčkovala Victoriina máma. Vezmu ho do ruky a vklouznu prstem pod nášivku na oušku, píše se na ní „vyrobeno s láskou“. Měl jsem na starost nákup veškerých nezbytností pro miminko a zhostil jsem se toho s nadšením. Strávil jsem hodiny uprostřed noci pročítáním různých diskusních fór, zvažoval jsem pro a proti toho či onoho krému na opruzeniny, plnil jsem nákupní košík bio vlhčenými ubrousky s 99% obsahem vody, teploměry do koupele a černobílými dečkami.

      Postýlka, kterou jsme vybrali, je bytelná, má silné dřevěné příčle a dole zásuvku, protože úložného prostoru není nikdy dost. Nejsou v ní polštáře, volné přikrývky, plyšáci ani ochranné mantinely, protože mohou být nebezpečné. Matrace je nová a pořád zabalená v zářivě modrém plastovém obalu. Stěnu za postýlkou jsme vymalovali světle zelenou – ve skutečnosti je to dost nechutný odstín, ve slunečním svitu působí zelenější, než vypadal na internetu, ale rozhodně je to lepší volba než ty všudypřítomné modré vzory, o nichž Victoria tvrdila, že by synkovi vnucovaly genderové stereotypy. Na kolotoči nad postýlkou se komíhají nosorožec, lev a lední medvěd, zvlášť ten medvěd teď působí zlověstně, jeho korálkové oči mě pronásledují po celém pokoji. Zeď nad postýlkou zdobí písmeno D – mělo znamenat Danny, ale teď v něm čtu také deprese, děs, destrukce.

      Pokaždé, když se podívám na pokojíček, mám chuť to vzdát. Vezmu do ruky telefon, ruce se mi třesou, před očima mám mžitky, hrozí, že podlehnu náhlému impulzu. Prsty se mi zastaví nad devítkou. Prostě ji třikrát zmáčkni, Jamie. Zariskuj. Řekni jim, co se stalo v tom penzionu. Pak ale telefon zase vypnu a zasunu ho hluboko do kapsy džínů.

      Chvíli před polednem se sesunu z pohovky, už nejsem schopen dál tolerovat sobotní dopolední pořady v televizi, červenolící kuchaře, kteří se mě snaží přesvědčit, že připravit na snídani francouzský toust s ricottou a jahodami je tak jednoduché, že to může kdokoli zvládnout ráno před školou. Nazuju si tenisky a doufám, že procházka do zdejšího parku a zpět mě trochu rozptýlí. Čekám u dveří bytu a kontroluju, jestli někdo nepostává ve společných prostorách, protože banální konverzaci se sousedy nedokážu vystát. Vynořím se ze dveří teprve tehdy, když pět vteřin nic neslyším.

      Než vyjdu z budovy, prolistuju kupičku dopisů na stolku u dveří. Většina jich tam leží už pěkných pár dní – jsou to účty a oběžníky určené pro byt nahoře. My nikdy nic zvlášť zajímavého nedostáváme, takže když uvidím velkou hnědou obálku s ručně napsanou adresou a našimi jmény, rychle ji roztrhnu. Uvnitř je jediný list papíru vytištěný z vládních stránek, a když začnu číst, vyschne mi v hrdle a na obou pažích naskočí husí kůže.

      
        Průvodce rozsudky Korunního soudu
      

      Níže je uveden nástin doporučených nejvyšších trestů za běžné trestné činy podle paragrafů 224 a 225 Trestního zákona z roku 2003.

      Úmyslné podání omamné látky: deset let odnětí svobody

      Kruté zacházení s dítětem: deset let odnětí svobody

      Vloupání: čtrnáct let odnětí svobody

      Podvod: deset let odnětí svobody

      Neúmyslné zabití nebo zabití dítěte z nedbalosti: odnětí svobody na doživotí

      Úmyslné zabití: odnětí svobody na doživotí

      Nezákonné pohřbení těla: odnětí svobody na doživotí

      Hledám v obálce něco dalšího, prohmatám ji, pátrám po vzkazu, jménu, vodítku, po náznaku, odkud dopis přišel. Nenacházím však nic jiného než tuto stránku. Dva ze zločinů a související tresty jsou zvýrazněny neonově růžovou fixou. Kdo to poslal? Existuje nějaký svědek? Svědek, který zná naše tajemství?

      Spěchám ven, zakopnu levou nohou o práh a zapotácím se, když za sebou zabouchnu dveře. Roztrhám papír jednou, dvakrát, třikrát, rozhlédnu se a nacpu útržky do kapsy bundy.

 


    
      Kapitola 3

      Jamie

      
        Sobota 6. března, 8:12
      

      Nikdy jsem neviděl nikoho tolik trpět. Skláním se k Victorii a pevně ji držím za ruku, zatímco leží schoulená na podlaze v kuchyni. Hladím ji po čele, její kaštanové lokny se smáčené potem stáčejí do ruliček.

      Křik ustupuje, dech se zpomaluje, máme chvilku oddychu. Victoria si říhne, hluboce a z hloubi útrob, až mě to rozesměje. Obrátí ke mně tvář a i její rty na okamžik téměř zvlní úsměv, oči má ale stále zavřené.

      „Promiň, to je nechutné,“ pronese s úšklebkem. „Mám pocit, že páchnu. Páchnu?“

      Políbím ji na čelo a zalžu.

      „Vůbec ne. Nic necítím. Vedeš si vážně dobře.“

      Po všem, čím jsme si prošli, než jsme počali – vyšetření, odběry spermatu, opakovaná zklamání, když se na těhotenském testu objevila jedna čárka namísto dvou –, nás přece tohle nemůže rozhodit.

      Victoria navrhla, abychom jeli na výlet, a já jsem souhlasil, že nám změna prostředí prospěje a užijeme si ještě jednu odpočinkovou dovolenou, ale měl jsem trvat na víkendu dál od plánovaného termínu porodu a na pobytu blíž k domovu. Navrhoval jsem Cotswolds, ale když si Victoria vezme něco do hlavy, je těžké přimět ji ke změně názoru. Tahle část země pro ni, pro nás oba hodně znamená, jenomže já jsem měl tušení, že se něco pokazí. Ignoroval jsem je. Někdy to prostě cítím, mívám předtuchy. Záblesk nadcházející zkázy.

      Victoria mě vytrhne ze zamyšlení.

      „Nepanikař, Jamie. Běž nahoru a vezmi klíčky od auta. Musíme jet do nemocnice.“

      Obličej má tak bledý, že je takřka průsvitný.

      „Jasně, už jdu. Co ještě potřebuješ? Říkal jsem ti, že jsme měli pro všechny případy vzít tašku do nemocnice.“

      Narovnám pravé koleno a lehce zakolísám, než se mi podaří vstát.

      „To je v pohodě, Jamie. V nemocnici budou všechno potřebné mít. Jenom vezmi pár kousků oblečení a můj kabát. Prostě sedneme do auta a vyrazíme. A pospěš si – myslím, že kontrakce už přicházejí v kratších rozestupech.“

      Spěchám přes chodbu a Victoria za mnou ještě volá.

      „Jenom… Buď opatrný, ano? Buď v klidu. Pořád máme čas. Ne aby ses nakonec sám zranil – to je to poslední, co teď potřebujeme.“

      Zamířím nahoru po schodech, snažím se je brát po dvou. Chci se hýbat rychleji, potřebuju to, vnímám, jak se ve mně vzdouvá vztek – zlobím se sám na sebe, že jsem tak pomalý. Když se dostanu až nahoru, vnímám napětí v levé achilovce a zakopnu – ve snaze o rychlý krok si skoro ukopnu palec pravé nohy. Na chvíli se zastavím v chodbě mezi ložnicemi, začíná mě píchat v boku. Kde jsou sakra Barry s Fionou? Je šance, že jsou pořád v ložnici, tvrdě spí a vůbec netuší, co se odehrává v kuchyni?

      Dveře jejich ložnice jsou zavřené. Vyrazím kupředu a přitisknu k nim ucho. Nic. Silnější pravou rukou zlehka zaklepu. Nic. Sevřu prsty v pěst a znovu zabuším, třikrát, až mě to zabolí. Pořád nic. Položím dlaň na kliku. Zatlačím a ušklíbnu se, narazil jsem jen na další zamčené dveře. Majitelé rozhodně nejsou doma.

      Vrátím se zpátky do pokoje, ve kterém jsme spali, a šátrám po podlaze u své strany postele. Najdu svou peněženku, prázdný obal od KitKat a bezpečnostní kartičku z práce, tu jsem samozřejmě chtěl nechat doma. Než jsem vlezl do postele, musel jsem si vyprázdnit kapsy. Ale kde jsou klíče od auta?

      Mám sklon nechávat věci na nesprávném místě, ale jsem si jistý, že včera večer jsem měl klíče v zadní kapse kalhot, protože si pamatuju, jak mě ostrá hrana tlačila, když jsem se v obývacím pokoji posadil na gauč. Zkontroluju kapsy džínů, které mám na sobě, i kabát, co jsem pohodil přes křeslo v ložnici, ale najdu jenom potrhané papírové kapesníky, starou vstupenku do divadla, prázdné obaly od bonbónů, účtenky, pár mincí a pětilibrovou bankovku. Žádné klíče. Kde můžou být?

      Zase lezu po podlaze a pátrám po záblesku boty z Monopolů – tuhle tretku používám jako přívěsek na klíče už od dětství. Jedu dlaní po podlaze, ale necítím nic než lehkou spáleninu z koberce a křeč na zadní straně levého kolene. Doufám, že nahmatám něco tvrdého, že se mi pod prsty objeví ostrý kovový okraj, že uslyším zacinkání klíčů o sebe, ale nic.

      „Victorie! Victorie, jsi v pořádku?“ zakřičím a v odpověď zezdola uslyším: „Jo, jsem v pohodě.“

      Kolik máme ještě času? Prosím, prosím, ať se teď kontrakce nezrychlují.

      Podívám se z okna a vidím naše auto – malý stříbrný Ford Fiesta. Červená dodávka, nejspíš majitelů, vedle níž jsem zaparkoval, když jsme včera večer dorazili, už tam ale nestojí. V hlavě mi hučí. Odjeli majitelé z domu a zapomněli, že jsme tu my? Jak dlouho bude trvat, než se vrátí? A kde jsou naše klíče?

      Opustím ložnici, vykročím zpátky ke schodišti a všimnu si stříbrného záblesku na dřevěné podlaze, přímo přede dveřmi pokoje majitelů. Skrčím se, opřu se o zeď, abych neztratil rovnováhu, a zvednu to. Je to malý stříbrný kroužek na klíče, nic na něm ale nevisí. Kov je zkroucený a rozevřený v místě, kde by měl být uzavřený. Mám přesně takový. Kroužek by měl být připojený k miniaturní botě z Monopolů a k mým klíčům. Měl jsem v úmyslu koupit si nový kroužek. Botička se vždycky vyvlékne a zůstane mi v kapse.

      Skrčím se níž a slyším, jak mi lupne v koleni. Přejedu dlaněmi po dřevěných prknech podlahy v chodbě, tam a zpátky, cítím mezery a rýhy v místech, kde se prkna dotýkají, přiložím ke studené podlaze i tvář, abych se mohl rozhlédnout všemi směry, kolem se vznášejí částečky prachu. Pak to uvidím, asi deset centimetrů od další zdi, směrem ke schodišti.

      Připlazím se blíž a zvednu to. Je to botička z Monopolů, ale bez mých klíčů.






    
      Kapitola 4


      Victoria

      
        Pondělí 5. dubna
      

      „Dnes máme velice vzácného hosta, chlapci a děvčata. Naše milá Vicky nám přišla zahrát na piano. Kdo je připravený si zazpívat?“

      Jmenuju se Victoria. Ne Vicky ani Vic. Victoria. A proč říká, že jsem „milá“? Tahle cizí ženská nemá nejmenší tušení, jestli jsem milá, nebo ne. Klidně bych mohla být zlomyslná, nenávistná ničemnice, která kuje pikle, aby mohla narušit batolecí skupinku. Mohla bych z plných plic zaječet, vyrvat dětem z pusinek dudlíky, vysvléct se do spodního prádla a provokativně se vlnit kolem stoličky u piana. Pochopitelně nic z toho v plánu nemám, ale to ona nemůže tušit.

      Rozhodně to není žádné velkolepé vystoupení, ale pozitivum podobných zakázek tkví v tom, že repertoár je tak jednoduchý, že prsty můžou odvádět práci a já se nemusím moc soustředit. Když zahraju první noty popěvku „Zvířátka jdou v páru“, který jsem si sama upravila do lehce jazzové verze, mysl mi odpluje kamsi daleko, ponořím se do sebe a všechno ostatní zmizí.

      Vracím se zpátky k dlouhým nocím na koleji, kde jsem cvičila na zkoušky, bojovala se Šostakovičem, Chopinem a zánětem šlach pravého zápěstí. Na příšerné ponížení, když jsem se uprostřed recitálu ztratila v myšlenkách a musela to vzít znovu od začátku. Na ten tlak, když jsem hrála Rachmaninova před porotou složenou z nejlepších světových pianistů – všichni sledovali každý prst a čekali, až jeden ohnu nepatrně špatným směrem, ťuknu malíčkem do klávesy, které jsem se dotknout neměla, stisknu příliš silně pedál nebo ve víru vášně spadnu ze stoličky. Odvážila bych se tehdy snít o ohromujících výšinách Bacha pro děti v Marylebone, o tom, že se budu protloukat triviálními dětskými popěvky obklopená batolaty, která jsou ještě příliš malá, aby rozpoznala základní tóny, o velkých sextách ani nemluvě?

      Nemůžu si pomoct, ale pořád sleduju své spolužáky z Královské akademie, na sociální sítě často umisťují upoutávky na svá nejnovější vystoupení. Dvě dívky, se kterými pořád udržuju pravidelný kontakt, mají děti a dávno se vzdaly ambicí, že se stanou příštím Jicchakem Perlmanem, vrhly se na učení a zvolily si mnohem jistější cestu ke stálému příjmu. Jeden kluk z vyššího ročníku, Henry Thatcher (s Maggie ovšem nemá očividně nic společného, i když má podobně pronikavý hlas), si ovšem zřejmě vede vážně dobře. Přátelíme se na facebooku, i když ve skutečnosti jsme se potkali jen jednou, když kdosi slavil dvacetiny. Tehdy mi vylil na halenku skleničku merlotu a po celý zbytek večera mi kupoval pití, aby mi to vynahradil. Alespoň tedy do chvíle, kdy jsem ho odmítla, když se ke mně vrhl a snažil se mi strčit jazyk do krku. Ten večer jsem měla navrch já, jinak se ale může smát on, protože už dvakrát vystupoval v Carnegie Hall a nedávno taky postoval selfíčka z nahrávacích studií v Abbey Road, kde hrál na housle pro nahrávku Lewise Capaldiho.

      Podívám se přes okraj piana na laciné nástěnné malby vyvedené v ostré červeni a nechutné žluti, na kabátky seřazené jeden vedle druhého na věšácích a musím se kousnout do rtu, abych se nerozplakala.

      I když tohle není nijak prestižní vystoupení, stejně ho beru vážně. Oblékla jsem si klasickou uniformu pianistky, skládá se ze skromné a jednoduché černé halenky, sukně a obyčejných balerínek, a přestože repertoár není zrovna komplikovaný, hlídám si správné držení těla, mám dokonalý prstoklad a hraju se vším nadšením, které dokážu vykouzlit. Říkám si, že život je dlouhý a ještě nekončí. Musím překlenout dnešek, pak se pustím do zítřka a do následujícího dne. Nikdy nevíte, kdo může sedět v publiku.

      Připustím si představu, že by matka nebo otec jednoho z batolat mohli být lovcem talentů nebo agentem. Přestože všechno svědčí proti mně, tohle vystoupení by klidně mohlo přinést velký průlom – začátek něčeho tak velkolepého, že by to převrátilo můj život a přineslo tolik práce, že bych možná, ale jenom možná dokázala žít, aniž by mě každičký okamžik každého dne stravovalo pomyšlení na to, co jsem provedla.

      Už jsem dvakrát zopakovala všechny sloky, a když se rozhlédnu, všimnu si, že publikum začíná ztrácet pozornost. Většina batolat se ke mně doslova otočila zády. Čas na něco dalšího. Můj přechod od písničky „Zvířátka jdou v páru“ ke „Kola autobusu se točí dál“ je nenásilný, i když oba popěvky se naprosto liší tempem. Obávám se ovšem, že této ukázky technické zdatnosti si nikdo nevšiml.

      Když člověk hraje pro malé děti, musí nasadit určitý výraz. Neustále se pochopitelně neochvějně usmívá a musí taky během hry přehnaně kývat hlavou nahoru a dolů. Nesměla jsem si vybrat vlastní repertoár, ale kdybych mohla, „Kola autobusu“ bych vynechala, protože nesnáším ty stereotypy: „Mamky v autobuse klevetí, klevetí, klevetí celý dlouhý den“, protože očividně nic jiného nedovedou, zatímco „taťkové v autobuse dělají pšš, pšš, pšš“. Znamená to, že taťkové říkají mamkám, aby přestaly klevetit? Nelíbí se mi to.

      Pozoruju, jak všechny mamky v téhle skupině zpívají s ohromným nadšením, a uvažuju, jestli se vážně zamyslely nad tím, co dělají, nad hodnotami, které cpou svým drobečkům do hlavy, když je vystavují tak bezostyšnému šovinismu. Jedno děťátko, jehož mašlička přicvaknutá na řiďounkých vláscích očividně hlásá, že je to mimo veškerou pochybnost holčička, má nejspíš proti písničce námitky, protože sotva se dostaneme k poslednímu refrénu, vystřelí z něj proud bílých zvratků přímo na matčin krémový svetr. Matka sedí hned vedle mě, takže dál hraju pravou rukou, levou sáhnu do rukávu pro kapesník a podám jí ho. Usměje se a já jí úsměv oplatím, ale bodá mě u srdce.

      Končím s „Blikej, blikej hvězdičko“, což s jistotou potěší každé publikum, na konci se postavím, podívám se na obecenstvo a malinko se ukloním. Rozezní se potlesk, to mám pak vždycky dobrý pocit. Pak se všichni velice rychle zaberou do svých každodenních starostí: jedna žena skládá přenosnou přebalovací podložku, zatímco se pokouší utišit plačícího syna, druhá je naštvaná, že se na dceřině kabátku zasekl zip. Skupinka tří mamin s miminky přitisknutými k ramenům si domlouvá kávový dýchánek na zítřejší ráno.

      Seberu z podlahy plátěnou kabelu, navleču si kabát a pospíchám ven. Doufám, že projdu mořem tváří a že mě nikdo nezastaví. Rozhodně se s nikým z těch lidí nemůžu vybavovat. Nesmím se zhroutit na veřejnosti.

      „Victorie! Myslela jsem si, že jsi to ty.“

      Otočím se. Přímo ke mně nakráčí Lauren a sevře mě do pevného objetí. Je pohodlně oblečená do růžového trička a šedivých tepláků. Krátce ucítím z jejích vlasů šampon: voní báječně po malinách a kokosu, a to se vsadím, že si vlasy ani ráno nestihla umýt.

      „Ahoj Lauren! Nevěděla jsem, že jsi tady.“

      Teoreticky je Lauren člověk, jehož objetí by mi nemělo vadit. Je vdaná za Andyho, Jamieho nejlepšího kamaráda, a přestože ona a já nejsme tak úplně ze stejného těsta, vycházíme spolu dobře, a když je to potřeba, dokonce předstíráme, že se nám líbí trávit čas společně. Určitě nepomáhá, že mezi námi vždycky panovala mírná rivalita, protože jsem kdysi chodila s jejím manželem, byť jenom krátce.

      Dál mě objímá, jen trochu zakloní hlavu a zpříma se na mě zadívá, palci mi hladí paže. Nedokážu se jí podívat do očí a nechci, aby se mě dotýkala. Nechci, aby se mě kdokoli dotýkal, protože si připadám pošpiněná a zničená.

      „Byly jsme s Islou úplně vzadu, přišly jsme o trochu později. Každopádně jak se ti daří? Dostala jsi mou zprávu? Nevím, co mám říct. Já… prostě si nedovedu představit, že se ti tohle mohlo přihodit. Po tom všem.“

      Malinko naklání hlavu, je to asi univerzální znamení soucitu, ale já od ní teď žádný nechci. Jestli o tom mám mluvit s ní nebo s kýmkoli jiným, musím na to být připravená. Není možné, aby mě takhle zaskočila.

      „Díky, Lauren. Je to… no… je to těžké. Vážně o tom ještě nedokážu mluvit.“

      Lauren se ode mě odtrhne a dlaní si zakryje ústa, jako by řekla něco nemístného, ale tak to není. Chápu, proč se musela zeptat. Jenom nejsem připravená.

      „Promiň, holka. Víš, že jsem tady pro tebe. Vždycky jsem tu pro tebe, kdyby sis chtěla popovídat. Vím, že na telefonování tě moc neužije, ale kdybyste se s Jamiem chtěli zastavit na večeři… Nebo kdybys kdykoli chtěla zaskočit a jenom si pokecat, dveře máš u mě vždycky otevřené.“

      Kousnu se do rtu a zachytím kousíček suché kůže. Nejsem její holka a nechci si pokecat. Kdyby naši manželé nebyli jako dvojčata, ani bychom se nekamarádily. A co vůbec znamená, že mě „na telefonování neužije“? Ráda si s někým zavolám, když mám chuť.

      „Díky, Lauren. Teď už se vážně potřebuju vrátit domů. Mám zítra další vystoupení, opravdové, a ještě jsem se ani nepodívala na partituru.“

      Je to lež, ale jenom malá ve srovnání s ostatními, které jsem vyprávěla v posledním měsíci.

      „Jé, to je super. Ráda slyším, že se dokážeš vrhnout zpátky do práce. Člověk tak aspoň přijde na jiné myšlenky, že? Vydrž chviličku, Isla tě chce pozdravit. Islo?!“

      Isla, naše kmotřenka, která nedávno oslavila druhé narozeniny, je přímo za Lauren a pokouší se uzmout jiné holčičce autíčko. Na nohou je daleko jistější, než když jsem ji viděla naposledy.

      „Islo, pojď sem a pozdrav tetu Victorii, ano?“

      Když mě uvidí, rozzáří se jí tvářička, přibatolí se ke mně a zvedne ruce, abych ji vzala do náručí. Zdvihnu ji a okamžitě cítím bodavou bolest v útrobách.

      „Ahoj, miláčku,“ pozdravím ji a ztěžka polknu.

      Projedu jí prsty špinavě blond kudrnaté vlásky a políbím ji na čelo. Dívá se mi dolů na břicho.

      „Mimi, mimi!“

      Postavím ji na zem trochu příliš tvrdě a Lauren ji rychle přitáhne k sobě. Když jsme u nich před pár měsíci byli, Jamiemu připadalo roztomilé vysvětlit holčičce, že mám v břiše miminko. Není to její vina.

      „Promiň, Vic. Je mi to moc líto. Říká to teď každému.“

      Lauren zírá na mé pravé prso a já si na ně položím dlaň. Cítím vlhkou skvrnu. Nedokáže se mi podívat do očí, ale snaží se to zamluvit a hodit to na Islu.

      „Isle asi zase rostou zoubky. Úplně tě poslintala. Promiň, Vic.“

      Zuřivě skvrnu třu, byla bych ráda, kdyby se vypařila. Obě víme, že to nejsou sliny. Spěchám pryč, ani se nerozloučím.

      Když dojdu zpátky do bytu, zamířím rovnou do kuchyně a otevřu mrazák. Přetáhnu si blůzku přes hlavu, rozepnu podprsenku, položím si na levé prso pytlík ledu a na to pravé sáček mražené kukuřice. Sklopím hlavu, nechám se konejšit tupou bolestí. Dívám se na svou podprsenku, která se volně pohupuje, je to nemoderní vycpaný kousek. Přičichnu si k ní a sladká vůně mléčné skvrny způsobí, že se mi stáhne hrdlo.

      Stojím v malé garsonce v Deptfordu, kousek na jih od řeky. Zdědila jsem ji po tátovi a zrovna jsem v ní neměla žádného nájemníka. Žila jsem tu s Jamiem, když jsme se k sobě poprvé nastěhovali, a vrátila jsem se sem na pár dnů, abych měla trochu prostoru, abych se pokusila najít nějaký smysl v té nepochopitelné noční můře, ve kterou se proměnilo posledních pár týdnů. Položím tašku na pracovní desku a všimnu si, že je otevřený zip. Rychle tašku prohrabu, zdá se, že nic nechybí. Vytáhnu mobil a zapojím do něj nabíječku, která visí ze zásuvky vedle varné konvice. Pak si rozepnu sukni, nechám ji ze sebe sklouznout, překročím tu zmačkanou hromádku na dlážděné podlaze a přejdu ke dřezu.

      Vyndám z něj použitý hrnek, opatrně ho zasunu pod kohoutek, nevšímám si špinavého nádobí ani skleniček a naplním hrnek vodou. Vypiju ho najednou – voda je vlažná, ale je mi to fuk –, znovu ho naplním, opět vypiju a zalapám po dechu. Rozhlédnu se. V kuchyni je neskutečný svinčík, ale nemám energii na úklid. Ráda bych si myslela, že kdysi jsem bývala celkem zdatná hospodyňka, ale už k bytu necítím takovou náklonnost jako před pár lety a absolutně mi chybí motivace udržovat v něm pořádek.

      Zamířím k ledničce a nakouknu dovnitř. Leží tam otevřený balíček salámu, ale když k němu přičichnu, hned ho vyhodím do koše.

      Znovu si naplním hrnek, překročím včerejší oblečení, prosmýknu se kolem prázdné krabice od pizzy ze středy, vlezu si do postele a lehnu si, přičemž vyšplíchnu trošku vody na polštář vedle sebe. Podívám se na telefon, displej je tmavý, protože mám pořád slabou baterii, takže musím při čtení mžourat: sedm nepřijatých hovorů, tři zprávy v hlasové schránce. Usrknu vody a vytočím číslo hlasové schránky, abych si poslechla vzkazy.

      
        Zpráva první, včera ve 21:22:
      

      Ahoj, miláčku, tady je máma. Co kdybychom se příští týden sešly na oběd v Salieri’s? Moc bych tě chtěla vidět. Vím, že nechceš mluvit o tom, co se stalo, nebudu tě nutit. Jenom si myslím, že by ti mohlo udělat dobře, kdyby ses dostala trochu ven. Zavolej, až budeš mít chviličku, zkusíme najít nějaký termín, ano? Mám tě ráda a přeju ti to nejlepší, máma.

      Já vím, že jsi to ty, mami. Nemusíš podepisovat hlasovou zprávu, jako by to byl dopis. Pochopitelně navrhla zrovna restauraci, která je za rohem od jejího domu. Hlavně aby jí to vyhovovalo. Zavolám jí zítra.

      
        Zpráva druhá, dnes ve 13:02:
      

      Victorie, to jsem já. Jamie. Musím s tebou mluvit. Musíme si promluvit o tom dopise. Kdo myslíš, že ho poslal? Možná nás někdo viděl. Zešílím tady o samotě. Potřebuju tě. Potřebujeme se navzájem. Miluju tě. 

      
        Zpráva třetí, dnes ve 14:42:
      

      Ehm, dobrý den. Tohle je zpráva pro Victorii Rawlinsonovou. Tady Emma, volám z gynekologické ambulance Ivy Lane. Jenom jsem chtěla krátce zkontrolovat, jak se daří vám i miminku, protože u plánované schůzky z 12. března mám poznámku, že jste se nedostavila.

      Doufám, že je to dobrá zpráva a znamená to, že se miminko už narodilo, ale prosím, zavolejte mi, abych si mohla aktualizovat záznamy. Budeme si taky potřebovat naplánovat pár kontrolních vyšetření, jen abychom se ujistili, že se vám i miminku dobře daří. Zavolejte mi do ordinace. Tak to je všechno, zatím na shledanou.

      Odmrštím mobil na zem a uslyším prasknutí, jak vypadne z obalu. Jamie se se mnou o tom dopise pokouší promluvit už od soboty. A teď ta porodní asistentka. Další věc, kterou jsme s Jamiem nepředvídali. Hlava mi ztěžka dopadne na polštář. Závěsy zůstávají posledních pár dnů zatažené. Okraji sice ještě dovnitř prosvítají sluneční paprsky, ale já vím, že nebude trvat dlouho a začnu podřimovat. Spánek mi přináší ohromnou úlevu – je to únik před hlasem, který mi v hlavě každou bdělou hodinu neúnavně připomíná, co se stalo s Dannym. Co jsem provedla. K čemu mě donutili.

    


    
      Kapitola 5

      Victoria

      
        Sobota 6. března, 8:18 
      

      „Victorie, zrovna jsem našel svoji botičku z Monopolů na podlaze u Barryho a Fioniny ložnice. Vím jistě, že když jsme vešli do svého pokoje, položil jsem klíče na noční stolek. Myslíš, že mi je vzali? Klepal jsem na dveře jejich ložnice, ale buď mě ignorují, nebo někam odjeli a zamkli nás tady.“

      Už pár minut jsem neměla kontrakci, a tak jsem se mohla narovnat. Sedím na dřevěné židli u kuchyňského stolu. Vidění mám trochu zamlžené a hučí mi v uších. O čem to Jamie mluví?

      „Mohl by ses prosím trochu uklidnit? Kontrakce jsou pořád docela daleko od sebe. Je mi fajn. Vzpomínáš si na předporodní kurz? Říkali, že se nemáme obtěžovat jezdit, dokud nebudou aspoň tři kontrakce během deseti minut.“

      „Jo, jenomže kdo ví, jak daleko jsme od nejbližší nemocnice? A jak se tam sakra dostaneme, když nemáme klíče od auta?“

      Jamieho tvář nabyla popelavě nazelenalého odstínu, on sám dýchá ztěžka a zrychleně. Levé koleno se mu chvěje, rázuje po kuchyni, vždycky se ke mně přiblíží a zase se vzdálí, zkouší všechna okna v kuchyni, tlačí a táhne, žádné z nich ale nepovolí.

      „Jamie, potřebuju, aby ses uklidnil. Klíče ti nejspíš jenom vyklouzly z kapsy, když sis včera večer sundával kalhoty. Zkontroloval jsi pečlivě pokoj? Díval ses pod postel?“

      Ani bych se nedopočítala, kdybych měla říct, kolikrát tvrdil, že ztratil klíče nebo peněženku, a za pár vteřin je našel za gaučem nebo pod postelí. Nemůžu se na to teď soustředit. Počítám výdechy a nádechy nosem, dojdu k deseti a pak začnu znovu od jedničky. Poslíčky mám už několik týdnů, porodní asistentka jim říkala „zkouška na opravdové představení“. Tohle je ale jiný pocit – kontrakce jsou mnohem hlubší, výraznější.

      Představa, že budu poprvé rodit, mě děsila, celé měsíce jsem si tu situaci v duchu vykreslovala, promýšlela jsem různé pozice, playlisty a prostředky na tlumení bolesti, abych měla všechno co nejvíc pod kontrolou. Rozhodně jsem neplánovala porodit takhle. Těhotenství až dosud probíhalo bez komplikací, ale co když se teď něco pokazí? Co když se miminko dostane do stresu a během porodu přestane dýchat? Co bude, když se natrhnu jako spousta jiných, budu krvácet a krvácet, až ztratím vědomí a umřu přímo tady na místě, ve věku čtyřiatřiceti let, na kuchyňské podlaze v cizím domě?

      „Máš telefon, Jamie? Zavolej pro všechny případy sanitku.“

      Jamie sáhne do kapsy pyžama, vypadá zoufale, celý upocený a ztracený.

      „Proč hledáš po kapsách, Jamie? Telefony jsou nahoře v nabíječce. Mám tam pro ně zajít?“

      Pomalu vydechnu ústy, opřu dlaně o stehna, vstanu a protáhnu se kolem něj. Jde za mnou nahoru.

      „Měla by ses šetřit, Victorie. Můžu pro telefony dojít sám.“

      Projdu ke stolku na levé straně postele, Jamie pokračuje napravo. Vidím, jak ze stolku visí bílý kabel nabíječky k mému iPhonu, ale telefon nikde. Přijdu blíž a podívám se za stolek – s námahou si kleknu a nakouknu i pod postel u zdi. Kde je sakra můj mobil? Jamie dělá na své straně totéž, v ruce drží odpojený konektor a štrachá kolem, zmocňuje se ho čím dál větší panika.

      „Sebrali nám mobily. Odjeli s našimi mobily a klíči od auta.“

      Cože?

      „Nebuď směšný, Jamie. Co by dělali s našimi telefony?“

      Jamie se prožene kolem mě a pak chodbou dál, dolů po schodech. Tentokrát jdu za ním, obávám se, že ve spěchu zakopne, mine schod a skulí se dolů.

      „Opatrně, J. Drž se zábradlí.“

      „Je tady pevná linka,“ zavolá na mě, když dorazí na podestu. „Zavoláme pohotovost z pevné linky.“

      Dávám si na čas, tuším, že každou chvíli musí přijít další kontrakce. Obrňuju se proti nadcházející vlně příšerného utrpení, před dalším ponorem do hlubin neznámé bolesti. Pomalu mířím do kuchyně a vidím Jamieho, jak otáčí ciferníkem na zastaralém červeném telefonu v rohu kuchyňské linky. Je to jeden z těch starodávných přístrojů s drátem, který možná má doma vaše babička – mohutný špalek s kruhovým systémem uprostřed, při vytočení každého čísla ve směru hodinových ručiček vydává setrvačník upracovaný zvuk. Jamie se ke mně otočí, tvář má teď úplně sinalou, oči vykulené, jasné, vyděšené.

      „Hluchý. Bez vyzváněcího tónu.“

      „Nejspíš jenom není zapojený, Jamie,“ poznamenám a přesunu se na jeho stranu kuchyně. „V dnešní době už pevnou linku nikdo nepoužívá.“

      Podívám se na přípojku, přestřižený bílý drát trčí ze zdi. Jamie se shýbne a zvedne složený kousek bílého papíru. Rozbalí ho, a zatímco já cítím, jak se mi v kříži zvedá další vlna pálivého tlaku, stojíme vedle sebe a Jamie nahlas přečte, co je tam napsáno.

      Jste v dobrých rukou. Nadechujte se nosem, vydechujte ústy.

    


    
      Kapitola 6

      Jamie

      
        Pondělí 5. dubna
      

      Vím, že mluví o mně. Nemám jim to za zlé – je to poutavý příběh. Jsem ve své kanceláři a oni si očividně neuvědomují, že stěny tu nejsou zrovna nejsilnější. Jak se opovažují! Řídím tuhle společnost – založil jsem ji. Nakonec jsem to já, kdo jim vyplácí mzdu, financuje rodinnou dovolenou a umožňuje splácet hypotéku. Mohl bych je na místě vyhodit všechny do jednoho. Pak by měli o čem mluvit. 

      „Je to fakt k pláči po tom všem, čím si prošli. Chudák jeho žena – tři kola umělého oplodnění a teď tohle. Člověk prostě hrozně snadno považuje všechno za samozřejmé, že?“

      Palvhi jsem pro KnowScam najal jako první. Byla první osobou, kterou jsem přivedl, aby mi pomohla s finančním modelováním, než se začnu ohlížet po investorech. Během posledních pár let jsem s ní nejspíš strávil víc času než s Victorií, procházeli jsme spolu predikce až do brzkých ranních hodin, připravovali prezentace pro správní radu. Bez ní bych nebyl, kde jsem, ale i ona mi má být za co vděčná. A přesto tady vede rozpravy u velkého kulatého stolu v naší kanceláři.

      Oznámila své těhotenství jen pár týdnů po tom, co jsme s tou zprávou přišli my, ovšem my jsme asi čekali déle, protože její miminko se ještě nenarodilo a ona chodí do práce. Léta jsem se jí svěřoval se vším možným. Nemůžu si pomoct, připadám si zrazený.

      „No, ale nakonec přece počali přirozenou cestou. Krátce předtím dostali zprávu, že třetí cyklus byl taky neúspěšný. Poradili jim, aby si dali chvíli pauzu a nechali její tělo vzpamatovat. A pak se to prostě stalo.“

      Do konverzace se zapojí Lucy, nová vedoucí technologického oddělení. Když přišla na pohovor, udělala na mě dojem, ale zatím vcelku ničím nepřispěla, takže by bylo snadné zbavit se jí před koncem zkušební doby.

      „To se ale stává často. Když opadne tlak, všechno se trochu víc uvolní. Mému bratrovi a jeho manželce se přihodilo něco podobného. Víme, jestli je problém na jeho, nebo na její straně?“

      Ty jo.

      „Na jeho. Ale nikomu neříkejte, že jsem vám to řekla. Nízký počet spermii. Taky špatná morfologie, ať už to znamená cokoli. Pokud vím, ona je úplně v pořádku.“

      Nasadím si sluchátka, pustím si playlist Hanse Zimmera a osolím hlasitost. Cítím pálení v hrudníku a tupý tlak hluboko v hrdle. Musím polknout, abych potlačil pláč. Překlikávám mezi okny v počítači, pak si otevřu dokument ve Wordu a začnu psát, aby to vypadalo, že něco dělám. Vím, že nikdo nikdy nebude mít možnost číst, co tu ťukám, ale jak se slova objevují na obrazovce, ocitají se vně mého těla, je to jako vymítání, slova se mění v něco hmatatelného, netlačí mě už v hlavě. Píšu a přepisuju, snad mi to pomůže přijít na to, zda jsem mohl večer předtím předvídat, co se stane.

      Cesta z Londýna na sever byla skoro komicky příšerná. Na dálnici A1 došlo k ošklivé autonehodě, projížděli jsme kolem místa obehnaného policejními páskami, sanitky a policejní auta signalizovaly, že došlo k nejhoršímu, potom jsme z dálnice sjeli a padla pro změnu mlha. Úzké silničky v Severních Penninách pokryla námraza a staly se tak zrádnými, že jsem jel ještě pomaleji než obvykle, bál jsem se, že stačí jedno neopatrné najetí do zatáčky, skončíme ve smyku a následný náraz ublíží Victorii a Dannymu.

      Poslední část cesty už jsme jeli ve tmě, jenomže mlha byla tak hustá, že jakmile jsem rozsvítil dálková světla, viděl jsem ještě hůř. Vybavuju si zvlášť jeden úsek, protože měl zlověstné jméno – Hadí průsmyk –, viděl jsem jenom pár metrů před sebe, ale jiní řidiči, obeznámenější s místními podmínkami a obrysy cesty, nás neustále předjížděli. Oba mobilní telefony ztratily signál, takže nás Victoria navigovala pomocí starého autoatlasu, musela si rozsvítit kabinové světlo a s námahou mžourala na drobné názvy kolem cesty, pořád mapu otáčela v ruce a ztrácela trpělivost, když jsem se občas naklonil k ní ve snaze pomoci. Pak jsme konečně krátce před devátou večer zabočili doleva k ceduli Choristers’ Lodge, přejeli dobytčí rošt a po prašné cestě zamířili k domu, který v dáli svítil do tmy.

      Zatímco jsme po nerovné cestě jeli k penzionu, byl jsem unavený a natolik vyčerpaný nutností orientovat se na neznámých cestách, že jsem si sotva všímal okolí. Když jsme zastavili před budovou, Victoria už spala, hlavu měla opřenou o okýnko a ústa pootevřená, byla jí vidět mezírka mezi předními zuby. Oběma dlaněmi si svírala břicho. Zaparkoval jsem vedle velké červené dodávky a zatáhnutí ruční brzdy způsobilo, že se Victoria zprudka probudila.

      „Už jsme tu? Já jsem usnula?“

      Ucítil jsem sevření v hrudi, příval adrenalinu a lásky, ale zmohl jsem se jenom na úsměv.

      „Jenom na pár minut.“

      Victoria se opřela, protáhla si obě paže, sklopila stínítko a zadívala se do zrcátka.

      „Jsem hotová. To byla cesta! Moc díky, žes řídil, J. Musíš být vyčerpaný.“

      „Jo, sotva udržím oči otevřené. A jsem vyhladovělý. Měli jsme se někde zastavit na jídlo.“

      Victoria se předklonila, políbila mě a oba jsme si rozepnuli bezpečnostní pásy. Když jsem vystoupil a ve tmě venku se protáhl, vlhký horský vzduch mě okamžitě zašimral na pažích, naplnil mi nos a vehnal mi do hlavy příval endorfinů.

      Sledoval jsem, jak se vchodové dveře penzionu otevírají, a poprvé jsme uviděli majitele. Paní byla vysoká a šlachovitá, jako ořezaná tužka, měla přísné rysy, rovný nos a ústa tak tenká, že takřka splývala s dolní polovinou tváře. Vedle ní stál malý muž. Kdysi to možná býval sportovec, ale teď už se na něm podepsal věk. Knír měl ale tak dokonale vytvarovaný, že vypadal jako rekvizita, která by se hodila spíš ke karnevalovému kostýmu.

      Prošli jsme se dvěma malými taškami chladnou tmou ke dveřím, kde žena promluvila jako první.

      „Zdravím vás. Vy musíte být Jamie a Victoria. Já jsem Fiona a tohle je můj manžel Barry. Vítejte v Choristers’ Lodge.“

      Zavedli nás do penzionu, kde nás ihned praštil do nosu jemný, ale nezaměnitelný zatuchlý pach. Na stěně přímo proti vchodu visel veliký kříž, pod ním potom cedulka se slovy: deo confidimus. Fiona si všimla, že se na něj zaujatě dívám.

      „Nejsme věřící, ale připadalo nám, že je to pěkná relikvie. Každý má rád trochu historie. Chodíte do kostela?“

      Zavrtím hlavou.

      „Ne, upřímně řečeno vůbec ne. Ale cestou jsme vlastně přemýšleli o názvu penzionu. Jakou má ta budova historii?“

      Fiona nás obešla, pomohla Victorii sundat kabát a přehodila ho přes zábradlí. Já jsem si svůj sundal také a podal jí ho.

      „Patřila k místní římskokatolické škole. Na internátě tu bydlelo pár chlapců a konaly se tady zkoušky sboru. Co kdybyste se mnou zašli do obývacího pokoje a Barry vám zatím nahoru odnesl tašky?“

      Fiona nás popoháněla před sebou a koutkem oka jsem zaznamenal, že jí neuniklo moje kulhání.

      „Jejda, copak se vám stalo s nohou, Jamie?“

      A je to tady. Kdybych byl na vozíku a výrazněji postižený, lidé by v sobě neměli takovou drzost a neptali by se tak přímo, tak rychle. Myslím, že lidé tu otázku často užívají na prolomení ledů, očekávají nějakou příhodu o tom, jak jsem se zranil při hraní ragby nebo uklouzl cestou z nočního klubu.

      „No, to je chronická záležitost. Mám to odjakživa.“

      Poskytl jsem svou obvyklou odpověď a Fiona díkybohu dál nevyzvídala.

      „Musíte mít za sebou pořádný kus cesty. Naliju vám oběma něco k pití. Pro vás červené, nebo bílé, Jamie? Nebo plechovku piva? A Victorie, dala byste si nějaký džus? Máme jablečný a pomerančový. No, pomerančový by pro vás možná teď byl příliš kyselý.“

      Podívala se na Victoriino vypouklé břicho a Victoria se zamračila. Nesnášela ten předpoklad, že když je těhotná, spokojí se vždycky radši s něčím nealkoholickým.

      „Rádi bychom ještě vyrazili na něco k jídlu,“ poznamenám. „Mohla byste nám doporučit nějaký podnik, kam to není příliš daleko?“

      Barry se zasmál, zavrtěl hlavou, a zatímco mluvil s výrazným přízvukem z okolí Manchesteru, trochu u toho prskal.

      „Ale ne, už je po deváté. Tady nejsme v Londýně! Fiono, co kdybys jim udělala malý sendvič nebo něco takového?“

      Fiona zavolala z chodby: „Mám vlastně v ledničce nějaké zbylé chilli ze včerejška. Dali byste si?“

      Vážně bych si nedal. Asi bych měl férově přiznat, že ohledně hygienického zpracování jídla jsem dost paranoidní a z představy, že moje těhotná manželka jí něco, co připravila cizí žena a co pár dní leželo v ledničce, mě přecházel hlad. Bylo by ale trapné odmítnout, a tak jsme oba přikývli.

      Fiona nám každému položila misku na kuchyňský stůl a já si vybavuju, že z jídla se kouřilo a vonělo spíš jako sladká rajská polévka než chilli. Victoria si s jídlem pohrávala, honila je kolem misky, než zkusmo vložila trošku do úst, zuby jí ťukly o lžíci a stěží se jí podařilo potlačit úšklebek. Barry se vrátil do místnosti a posadil se naproti nám vedle Fiony. Na stěně za nimi visela dřevěná tabule s pozlacenými vyrytými jmény, u každého stál letopočet.

      „Co je to za lidi?“ zeptal jsem se a ukázal na tabuli.

      Fiona se obrátila.

      „Ach, to je další věc, kterou jsem tu nechala, když jsme tohle místo koupili. To jsou jména sbormistrů. Myslím, že tady taky bydleli a dohlíželi na chlapce.“

      Podívali jsme se s Victorií na sebe. Stiskla si břicho a já jsem se poškrábal na krku.

      „A kde je ta škola? Někde poblíž?“ zeptal jsem se, chtěl jsem se dovědět víc.

      Do hovoru se vmísil Barry. „Ne, školu dávno zbourali. Do dnešní doby toho tady moc nezůstalo. Proč jste si vybrali tohle místo? Sotva jsme na nějaké turistické trase, že? Pochybuju, že jste se přijeli podívat do starých dolů.“

      Fiona Barryho poplácala po koleni, mlaskla a vrhla po něm zamračený pohled.

      „Objevila to Victoria.“

      Victoria spolkla poslední lžíci chilli, odložila ubrousek do misky, která byla pořád způli plná, a podívala se na Fionu.

      „No, tyhle končiny pro nás mají zvláštní význam,“ začala. „Pochází odsud moje rodina, a když jsme s Jamiem poprvé jeli na dovolenou, pronajali jsme si chatičku nedaleko odsud, na okraji Stanhope.

      Abych byla upřímná, zkoušela jsem si zase zamluvit stejné místo, ale měli tenhle víkend plno, takže jsem místo toho našla vás. Přišlo mi, že to tu je malebné, a upoutala mě historie místa. A že je tak odlehlé, však víte. Potřebovali jsme vypadnout.“

      Usmál jsem se a rychle něco poznamenal, aby nebyl čas zabývat se tou poslední větou.

      „Moc se mi líbí zdejší okolí. Rozdílu si všimnete, hned jak vystoupíte z auta. Vzduch je tu mnohem čistší než v Londýně.“

      Fiona přikývla. „Ach ano, jistě. Tam, co bydlíte, je to samá zplodina. Plíce musíte mít plné oxidu uhelnatého.“

      „Tohle je opravdová Cumbrie,“ pokračoval Barry s pusou plnou chilli. „Ne jako Jezerní oblast se všemi těmi turisty a rozeklanými útesy. Tady jsou pěkné kopečky. Jednu chvíli poklidné, pak se spustí bouřka, tak to máme rádi.“

      Fiona se předklonila a omluvně zvedla dlaně.

      „Na Jezerní oblasti pochopitelně není nic špatného. Je tam krásně. Je to národní park, ale tohle je výjimečně úchvatná krajina. Máme tu spousty turistických tras pro návštěvníky různé zdatnosti. I když je tam taková zima a s tím… No, asi si musíte dávat pozor, když je to maličké na cestě, že? A on má tu bolavou nohu.“

      Obracela se na Victorii, ale odpověděl jsem jí já.

      „Vlastně mě noha nebolí, ale ano, žádný z nás si nemůže dovolit moc velké vypětí.“

      Lidé pořád předpokládají, že trpím neustávajícími bolestmi, že kulhám proto, že sebou trhnu pokaždé, když se noha dotkne země. Změnil jsem téma.

      „Čím se oba živíte?“

      „Nu, provozujeme tohle místo. Lidem se myslím líbí atmosféra penzionu, kde se cítí, jako by přijeli za rodinou na víkend. Můžete využívat místnosti dole a rádi jíme společně, když si to hosté přejí. Vaříme přímo před vámi,“ odpověděla Fiona. „To je v poslední době všechno. Máme co na práci. Já jsem porodní asistentka v důchodě a Barry býval u policie.“

      „Přesně řečeno odešel jsem do důchodu jako vrchní komisař.“

      Ozve se zaklepání na dveře mé kanceláře. Stáhnu soubor na lištu.

      „Nerada ruším, Jamie. Máš chvilku? Jenom jsem se chtěla poradit ohledně toho semináře pro Občanskou radu.“

      Je to Candice – skvělá, relativně nová zaměstnankyně, najali jsme ji, aby školila dobročinné spolky ohledně prevence podvodů. Nepřináší nám to žádný finanční zisk, ale tahle část podnikání je pro mě nesmírně důležitá – je to srdce a duše všeho, co děláme.

      „Jo, jistě,“ odpovím a poodjedu se židlí. „Vlastně, dala bys mi vteřinku? Rád bych něco dokončil. Pak za tebou hned přijdu.“

      Candice zavře dveře a já znovu otevřu dokument.

      Victorie se od kuchyňského stolu dívala přes dveře obývacího pokoje do zadní části domu, kde ve vzdáleném rohu stálo piano. Hádal jsem, že se pokouší přečíst, jaké noty jsou na stojánku. Ráda si dává takové výzvy, přehrává si partitury v hlavě. Já jsem udržoval konverzaci.

      „Kolik hostinských pokojů tu máte?“ zeptal jsem se a mžoural za sebe k točitému schodišti. „Jsou tu na víkend ještě další hosté?“

      „No, máme tři hostinské pokoje,“ odpověděla Fiona. „Ale budu k vám upřímná – v tuhle chvíli se podniku zrovna moc nedaří. Vaše rezervace je první za pár týdnů.“

      Barry po Fioně vrhl opovržlivý pohled, ale ona pokračovala.

      „Upřímně řečeno, v našem věku už je toho na nás trochu moc. Vlastně uvažujeme, že bychom to tu nabídli k prodeji. Odstěhovali se na nějaké ještě odlehlejší místo. Vždycky jsem si představovala nějakou opravdovou divočinu, třeba Hebridy.“

      Zkoumal jsem obrysy Fioniných rukou a usoudil, že jí musí být něco málo přes šedesát. Za ní byl starodávný krb na uhlí, na jehož římse stála směsice fotek: vybledlé svatební foto, kde byl Barry o hodně štíhlejší a Fiona měla tak agresivní ofinu, že to působilo, jako by vás mohla švihnout, kdybyste po ní vrhli ošklivý pohled. Všiml jsem si také obrázku, kde spolu pózují zřejmě na výletní lodi – taková ta laciná póza na palubě, s klidným mořem v pozadí. Přímo uprostřed jsem zaznamenal fotku Barryho s chlapečkem na ramenou. Dítě vypadalo tak na rok, mělo černé vlnité vlásky a široký úsměv odhaloval dva zpola vylezlé dolní zuby.

      „Žijete tu odjakživa?“ zeptal jsem se a co nejopatrněji se posunul dozadu na židli, abych se pokusil trochu opřít o tenké dřevěné příčky za zády a tenký polštářek, na němž jsem seděl.

      „Kdepak, drahoušku. Oba jsme vyrostli v Manchesteru a bydleli jsme tam a pracovali i po svatbě. Přestěhovali jsme se, až když jsme přišli o svého synka Harrisona.“

      Nastala odmlka, nikdo z nás nevěděl, na co zavést řeč. Viděli jsme ty lidi poprvé v životě, takže nám to připadalo jako příliš vydatné sousto pro nezávaznou konverzaci.

      Fiona se k nám s úsměvem naklonila.

      „A tak co vy dva? Vsadím se, že máte oba v Londýně fajnovou práci.“

      „No, Victoria je vlastně hudebnice,“ odpověděl jsem a pohladil Victorii po stehně.

      Fiona se rozzářila.

      „Cože, profesionální? To je krása! A na co hrajete? Počkejte, budu hádat: na flétnu? Na klarinet?“

      „Hlavně na piano. Zrovna jsem se dívala na to vaše.“

      Fiona se ohlédla směrem k pianu.

      „Ach, ano. Kdysi jsem hrávala. No, pořád ještě hraju. Nikdy jsem se tomu nevěnovala profesionálně, ale vždycky jsem měla dobrý sluch. Jeden z našich předků byl prý koncertním pianistou v Rakousku. Netuším ale, co je na tom pravdy.“

      Victoria trochu pookřála a usmála se.

      „No, říká se, že hudební nadání se v rodinách dědí.“

      Fiona se zasmála.

      „Asi ano. Musíte být hodně dobrá, když se tím dokážete uživit.“

      Victoria zrudla a lehce sklopila hlavu.

      „No, to nevím.“

      Vmísil jsem se do hovoru.

      „Je jenom skromná. Victoria studovala na Královské akademii. Hrála ve Wigmore Hall. Aplaudovali jí ve stoje. Byli tam i vévoda s vévodkyní z Cambridge.“

      „Óóó, Kate milujeme, že, Barry? To je pro mě příklad dobré matky.“

      Pravda je, že se pro Victorii jednalo o vrcholnou událost v jinak nevýznamných pár letech, i když do očí bych jí to nikdy neřekl. Poslední vystoupení měla v domově důchodců, kde hrála Beethovenovu „Měsíční sonátu“ stovce staříků, z nichž mnozí byli tak senilní, že si nepamatovali vlastní jméno. Vzal jsem si v práci odpoledne volno, abych ji mohl podpořit, a přestože jsme to nerozebírali, oba jsme věděli, že bouřlivý aplaus, kterého se jí dostalo, byl nekritický a zběsilý.

      „A co vy, Jamie? V jakém pracovním odvětví působíte?“ zeptal se Barry.

      Použil by někdo pod čtyřicet výraz „pracovní odvětví“? Jako by očekával, že řeknu tesař nebo elektrikář. Práce pro opravdové chlapy.

      „Provozuju start-up. Má to souvislost s… no, vlastně s prevencí podvodů. Jmenuje se KnowScam. Pomáháme obchodním společnostem, bankám a podobným firmám budovat strategie proti podvodům.“ Zjistil jsem, že lehce nakláním hlavu a na konci skoro omluvně zvedám hlas. „A pak taky pomáháme charitám a jednotlivcům naučit se, jak se bránit, aby se nestali obětí podvodu.“

      „No, panečku,“ poznamenala Fiona, založila si paže a usmála se na manžela. „To jsme v Choristers’ Lodge vážně povýšili. Pianistka a podnikatel v technologiích – jak oslnivé! Člověk slýchává příšerné historky, že? O starých dámách, co jim bankovní účet vybílili lidi bůhvíodkud.“

      Lidé často změní téma, když jim řeknu, co dělám. Spojení „prevence podvodů“ zrovna moc netáhne. Potěšilo mě, že Fiona vypadala zaujatě.

      „No, to víte, asi jak se čím dál víc lidí spoléhá na technologie a zřizují si online bankovnictví, naneštěstí se pro to nabízí víc prostoru. Vlastně je to teď zdaleka nejčastější zločin, ale lidé si to často uvědomí, až když je příliš pozdě.“

      Fiona se zasmála. „Ach, nám to ve skutečnosti s počítačem docela jde, i když jsme starouši. Každopádně mně tedy ano. Musela jsem se to během let naučit kvůli práci. Vůbec netuším, jak bychom provozovali penzion bez e-mailu a toho ostatního.“

      Barry vpadl do hovoru. „No, rozhodně šťastně kliká, když přijde na online nakupování, to vám teda řeknu. Skoro každý den nám přijde nějaký balíček.“

      Směřoval to ke mně a vrtěl hlavou, jako bych byl ztělesněním celého internetu.

      „Mohli byste mi prosím ukázat, kde je toaleta?“

      Trapnou chvilku přerušila Victoria, která se postavila a sevřela svou žlutou plátěnou kabelu.

      Fiona vstala také.

      „Ach, půjdu s vámi a ukážu vám, kde to je, má drahá. Naneštěstí musíte projít domem až dozadu. Je to hrozně necivilizované, ale musíte nám prominout. Pojďte za mnou.“

      Zmocňovala se mě panika, že zůstanu sám s Barrym. Neřekl bych, že jsem zrovna introvert, ale na Barrym mi bylo něco hodně nepříjemné. Vybavuju si, jak jsem těkal pohledem po místnosti a hledal nějaký předmět nebo obrázek, o kterém bych mohl prohodit pár slov, nějaké téma k hovoru. Na okenním parapetu stála asi desítka ozdobných figurek hmyzu: skleněná včela, dřevěný pavouk, brouk s rudýma očima, jejich zářivé korálky vrhaly odlesky přes celou místnost. Každá z těch tretek byla jinak velká, z jiného materiálu a v jiném stylu, ale někdo je uspořádal dohromady jako rodinku různých živočišných druhů. Po levé straně ležel na podlaze v místě, kde předtím seděla Fiona, proutěný košík plný starodávných panenek – většinou to byly holčičky, ale přes okraj přepadával i jeden chlapeček a se strojeným úsměvem zíral směrem ke mně. Barry musel můj pohled zachytit.

      „Fiona sbírá věci. Starožitnosti. Všemožnou starou veteš. Pár věciček by ale nějaký ten šilink vyneslo, to zas pozor. Kdyby mi je ovšem někdy dovolila prodat.“

      Zvedl se, zamířil k prosklené skříňce v rohu místnosti, otevřel dvířka a kývl na mě, abych se k němu připojil. Na prostřední polici ležel nad obvyklými skleničkami a karafami dlouhý lovecký nůž se silnou hnědou dřevěnou rukojetí a stříbrným ostřím, asi dvacet centimetrů dlouhým a na konci zahnutým. Nejsem ale zrovna muž, na kterého by dělaly dojem nože.

      „No tak, můžete si ho vytáhnout a potěžkat,“ vybídl mě.

      Vyhověl jsem mu, podržel nůž a předstíral, že zkoumám rukojeť. Díval jsem se na svůj odraz v lesklé čepeli.

      „My máme doma piano ze sedmnáctého století,“ přispěl jsem svou troškou do mlýna. „Je to Victoriino rodinné dědictví. Taky máme v ložnici prádelník, očividně barokní. Objevila ho na internetu.“

      Barry nevypadal nijak ohromeně, a tak se rozhostilo ticho, zatímco jsem pořád stál vedle něj a držel před sebou nůž. Vzal ze skříňky karafu a nalil si sklenici whisky. Mně nenabídl, ale stejně bych odmítl. Od okamžiku, kdy jsme zjistili, že je Victoria těhotná, jsem nepil, zčásti z úcty k ní a ze solidarity, zčásti proto, že to bylo něco hmatatelného, co jsem mohl udělat, abych měl pocit, že jsem taky součástí těhotenství. Barry usrkával whisky, já jsem odložil nůž na stůl, sebral jsem misky po chilli, narovnal je na sebe, vstal a zamířil ke dřezu. Zastavila mě Fiona.

      „Ale copak to děláte, Jamie? Jste naši hosté. Dovolte, já to uklidím.“

      „Děkuju, bylo to výborné,“ zalhal jsem. „Myslím, že hned jak bude Victoria hotová, půjdeme do postele.“

      Victoria se jako na zavolanou vynořila, otřepala si ruce a zamířila přes kuchyň k nám.

      „Na posteli máte oba čisté ručníky. A polštáře jsou nové – zrovna nám je doručili. Kachní peří! Vám jsem tam dala jeden navíc, má drahá. Vzpomínám, že když jsem kdysi dávno v prehistorii byla těhotná, ráda jsem si dávala polštář mezi kolena. Pomáhá to proti bolestem zad.“

      Fiona se vydala ke dřezu, a když míjela Victorii, přátelsky ji pohladila po vypouklém břiše. Victoria ucukla. Nesnášela ty nevítané dotyky, tichý předpoklad, že jelikož jí tahle část těla trčí do prostoru, může si každý jen tak sáhnout. Barry vstal a pevně mi stiskl ruku. Podíval se na Victorii.

      „Jamie říkal, že si potrpíte na starožitnosti jako Fiona,“ poznamenal. „Staré piano a takové věci. Vsadím se ale, že takové nože nemáte.“ Ukázal na stůl, Victoria se zadívala na nůž a přikývla.

      „Páni, je nádherný,“ pronesla, rty zkřivené do nuceného úsměvu.

      Fiona zasáhla. „Nuže, snídaně obvykle bývá v sobotu a v neděli v 8:30 a od pondělí do pátku v 7:30, ale většinou vstáváme brzy, takže klidně přijďte dolů a řekněte si, kdybyste něco chtěli dřív.“

      „To je od vás moc laskavé,“ poděkoval jsem. „Upřímně řečeno budeme ale v tu dobu nejspíš ještě spát.“

      Barry se už k nám ovšem obrátil zády a zamířil nahoru po dřevěném schodišti. 

      Ucítím zaklepání na psací stůl.

      Palvhi, moje takzvaná kamarádka, vešla dovnitř. Skryju dokument, sundám si sluchátka a přinutím se k úsměvu.

      „Ahoj, Jamie. Byl jsi pěkně duchem nepřítomný. Na čem pracuješ?“

      „Ahoj, Palvhi. Jenom… No, nejde o nic zajímavého. Jak se máš? Vypadáš výborně. Už to asi čekáš každou chvíli.“

      Palvhi si položí dlaně na břicho a nakloní hlavu, až ji má skoro vodorovně s podlahou. Nejradši bych vstal, chytil ji oběma rukama a vrátil zpět do původní polohy. Nestojím o její lítost.

      „Kdybych tak mohla něco udělat. I kdybych ti měla nabídnout jenom rameno, na kterém se můžeš vyplakat. Vůbec si nedovedu představit, čím teď procházíš, Jamie. A tvoje žena, to je prostě hrůza.“

      Ne, to si opravdu nedokážeš představit, Palvhi, pomyslím si. A co teprve kdybych ti řekl, jak to bylo doopravdy.

      Zbytek odpoledne strávím v práci vyhledáváním informací, po kterých bych pátrat neměl. Uchýlím se s notebookem do konferenční místnosti, otevřu si anonymní prohlížeč a prověřím obvyklá místa: TripAdvisor, Booking.com, jejich ubohou webovou stránku a vládní stránky citující maximální tresty za naše zločiny. Vyhledám si na Googlu Barryho a Fionu, jestli se neobjevilo něco nového. Projedu stránky místních novin, pokaždé, když kliknu na novou stránku, svírá mě hrůza, že na ní něco objevím – jejich nebo naši fotku, Dannyho. Šokující titulek, ohromné odhalení. Nenajdu ale nic, a tak si nakonec pořád dokola pročítám to samé.

      Na stránkách TripAdvisor pořád píšou „trvale uzavřeno“ a neobjevují se tam žádné nové recenze. Ostatní stránky nepřijímají pro Choristers’ Lodge rezervace – vypadá to, jako by neměli volná místa, jako by byly všechny termíny zabrané, ale já vím, že u snídaně se už žádní noví hosté neobjeví. Pak je tu starý novinový článek, který si znovu přečtu – neustále mi připomíná, proti komu stojíme.

      
        Keswický věstník
      

      
        25. března 2008
      

      
        Cumbrijský policejní náčelník získává v Buckinghamském paláci nejvyšší ocenění za vedoucí úlohu v pátrání po vrahovi malé Emily.
      

      Policejní náčelník, který vedl vyšetřování zmizení Emily Whittingtonové, získal v Buckinghamském paláci prestižní Královninu policejní medaili za výjimečnou službu.

      Dvaapadesátiletý Barry Johnson, zástupce vrchní náčelnice cumbrijského policejního sboru, získal medaili v rámci královnina novoročního udílení vyznamenání. Níže je vyfocen s Jeho královskou Výsostí princem z Walesu, který mu výše zmíněnou ceněnou medaili předal včera dopoledne na ceremoniálu v Buckinghamském paláci. 

      Vrchní náčelnice Linda Wachsmannová vzdala svému zástupci hold těmito slovy: „Jsem nesmírně hrdá na uznání, jehož se Barrymu dostalo za koordinaci vyšetřování zmizení Emily Whittingtonové v únoru minulého roku. Prokázal tu nejvyšší možnou míru profesionálního přístupu, když řídil za intenzivního zájmu veřejnosti významnou operaci, jež nakonec vedla k nalezení Emilyina těla a zadržení a následnému odsouzení jejího vraha.“

      Čtyřletá Emily Whittingtonová zmizela z dětského hřiště kousek od Keswicku 4. února minulého roku. Po 48 hodinách pátrání bylo její tělo nalezeno v podkroví domu sedmapadesátiletého Tonyho Clydea z Newcastlu. Clyde byl posléze shledán vinným z vraždy a odsouzen k doživotnímu odnětí svobody. 

      Zástupce náčelnice Johnson, který se královského obřadu zúčastnil se svou též dvaapadesátiletou manželkou Fionou, poznamenal: „Jsem tím uznáním nesmírně polichocen. Vyšetřování Emilyina zmizení bylo opravdu týmovým úsilím a s jistotou můžu říct, že bychom případ nedokázali vyřešit tak rychle, kdyby nebylo neúnavné snahy celého cumbrijského policejního sboru.“

      Roluju dolů a přiblížím si fotku. Barry je malý, ale svalnatý, takže princ Charles, který stojí na stupínku před ním, vypadá jako vychrtlý čahoun. Barry se usmívá, působí to nuceně a neupřímně, a zdá se, že princ Charles mu něco říká, ústa má pootevřená a obočí zdvižené. Co asi povídá? Děkujeme za vaši službu? Děkujeme za úsilí, s jakým jste pátral po Emilyině těle? Kdybys tak věděl, pomyslím si.

      Jisti si můžeme být pouze tím, že s ohledem na tento článek je ve hře opravdu hodně. Nemůžu si pomoct, ale kdyby šlo o někoho jiného, myslím, že by to všechno mohlo skončit jinak. Kdyby šlo o někoho jiného, mohli bychom zajít na policii? Ale dokázal by to někdo jiný naplánovat? Dovedl by nás někdo jiný přimět k tomu, abychom provedli stejnou věc? Jsem si jistý, že kdybychom stáli proti někomu jinému, pořád bychom měli Dannyho.

    


    
      Kapitola 7

      Jamie

      
        Sobota 6. března, 8:22 
      

      „Půjdu pro pomoc. Nedělej si starosti, Victorie. Já to vyřeším. Ty se prostě… snaž být v pohodě, ano? Prodýchávej kontrakce.“

      Sedím s ní na podlaze, masíruju jí záda, ale nestačí to. Tohle je stav nouze. Kolik kontrakcí už měla? Rozhodně přicházejí rychleji za sebou. Zaplavuje mě střídavě horko i zima – jednu chvíli mi v hlavě duní vzteklé hlasy vyčítající, že jsem souhlasil s tímhle výletem, v následující naprosto jasně chápu, co se děje, a jsem odhodlaný bojovat. Hlavu mi sevře panika, pak zmizí, s ní jde ruku v ruce bolest, která se přesouvá od žaludku k útrobám, na okamžik ustane, pak se znovu ostře připomene, je to nahoru dolů, jako na houpačce.

      Vstanu a stehenní sval mi zkroutí křeč. Když vstávám, levé chodidlo, moje slabší strana, jde automaticky do výponu, teď se ale třese a hrozí, že se noha podlomí. Slyším tiché zvuky vycházející z mých úst, přidušené sténání. Ignoruju je. Potřebuju najít někoho – kohokoli –, kdo by nás mohl zavézt do nemocnice nebo zavolat pomoc. Blíží se to. Victoria rodí. Potřebujeme pomoc.

      Skloním se, políbím Victorii na tvář a sevřu jí dlaň.

      „Jdu pro pomoc. Seženeme sanitku.“

      Neodpovídá.

      „Victorie? Teď tě tady nechám, ano? Ale vrátím se.“

      Odsekne.

      „Sama to nezvládnu. Rychle zjisti, jestli někoho seženeš, někoho s telefonem, ale vrať se, jestli… To je…“

      S další kontrakcí zasténá – je to zvířecí, hrdelní zakvílení, tón je tak hluboký, že snad ani nemohl vyjít z ní.

      Drapnu nahoře v pokoji kabát a tenisky a utíkám zpátky dolů přes kuchyň do obýváku – tedy je to taková moje verze běhu, spíš jde o odhodlané šourání. Zkusím každou zásuvku a skříňku, zoufale hledám klíč. V obýváku je starožitný prádelník, ale všechny zásuvky jsou zamčené. Za madlo posledního šuplíku zatahám tak silně, že ztratím rovnováhu a klopýtnu dozadu, tak tak se udržím, abych nespadl.

      Přejdu na druhou stranu místnosti, přejedu rukama po policích v knihovně, strkám prsty mezi svazky Tolstého jako v nějakém fantasy filmu, kde správný pohyb jedné konkrétní knihy magicky otevírá tajnou chodbu, skrytý východ. Zadívám se na velké výsuvné okno vedoucí k příjezdové cestě. Dokázal bych je rozbít a vylézt ven? Jiný chlap by to prostě udělal. Zaťal by ruku v pěst, rozbil okno jediným úderem, vylezl ven a utíkal zachránit svou ženu. Jenomže já jsem v životě žádné sklo nerozbil.

      Zavřu oči, pevně stisknu víčka a příval adrenalinu mi dodá odhodlání. Zatnu pravou pěst a vymrštím paži největší silou, jakou dokážu. Nic. Pod klouby cítím chladné sklo, ale nepovolí. Rozhlédnu se po místnosti, po něčem, co by mi pomohlo rozbít okno, a za dveřmi si všimnu zastrčeného hasicího přístroje. Že bych to opravdu dokázal? Zavřu oči, zatnu zuby, zvednu hasicí přístroj a mrsknu ho do okna.

      Zvuk tříštícího se skla je apokalyptický, nesnesitelný, a tak si přitisknu silnější dlaň k obličeji, abych se uchránil před následky. Sklo se rozpadne na spršku střípků, přikrčím se, když cítím, jak mi jich pár přistálo za krkem a na tričku. Slyším, jak Victoria něco křičí z kuchyně, ale nehodlám přerušit svou misi.

      Znovu zvednu hasicí přístroj a s jeho pomocí odstraním zbytky střepů z okenního rámu. Pak ho odložím, přitáhnu k oknu židli a vylezu na ni. Zavřu oči, zatnu zuby a vydrápu se nahoru, překvapuje mě vlastní mrštnost, když se mi podaří zvednout levou nohu a pak protáhnout skrz i tu pravou. Chvíli sedím na římse, pak se pomalu spustím dolů. Vyjeknu, jak dopadnu na levý kotník, při chůzi mě pálí a táhne. Pokud nebudu opatrný, přetrhnu si achillovku a pak už budu úplně nepoužitelný.

      Hrnu se dopředu, potlačuju bolest v kotníku. Vzdaluju se od Choristers’ Lodge čím dál tím víc, a když se ohlédnu, vidím jediné světýlko z kuchyně, kde se svíjí moje opuštěná manželka a chystá se porodit syna, o kterého jsme se tolik nabojovali, po kterém jsme tolik let toužili.

      Je chladné ráno, vítr mi bičuje tváře, kráčím po štěrku a ledové jehličky mě bodají do spánků. Levou patu držím při chůzi vysoko, dokonce výš než obvykle, připadám si jako ta nejneohrabanější baletka na celém světě.

      Rozhlížím se na všechny strany, mžourám do dálky, pátrám po nějaké budově, kůlně, autě, po něčem, co by naznačovalo lidskou přítomnost. Všude kolem se táhnou jenom pole a oblé kopce, kamenné zdi, oblázkové pěšiny, pár jehličnatých lesíků a na vrcholku nejvyššího kopce v dáli vidím pár sněhových jazyků. Do tváří mě udeří větrný poryv, přináší s sebou vůni trávy, dřeva a bláta. Přitáhnu si klopy kabátu víc k sobě, aby na mě tolik nefoukalo. Když jsme předchozí večer dorazili, byl jsem tak vyčerpaný z řízení po ztemnělých silnicích a polních cestách, že si teprve teď uvědomuju, jak moc je tohle místo odlehlé. Nikde ani jediný dům, hospoda, zaparkované auto – dokonce tady není ani ovce, která by naznačovala, že bych mohl narazit na farmu, tudíž i na farmáře, který by jistě měl telefon a mohl zavolat pomoc.

      Kulhám po nerovné zarostlé pěšině od penzionu, cítím, jak se mi na tenisky mlaskavě lepí bláto, pak opatrně přejdu kovové tyče dobytčího roštu. Rozhodnu se vydat doleva – z toho směru jsme přijeli a jsem si jistý, že jsem pár mil před odbočkou k penzionu zahlédl nějaké domy. Držím se při pravé straně silnice, abych viděl, kdyby se ke mně blížilo nějaké auto, a mířím z kopce dolů.

      Pomalu a zhluboka vydechnu, snažím se utišit lomoz hlasů v hlavě, zrychlím krok a kulhám ze svahu. Pozorně sleduju cestu, snažím se soustředit na každý krok. Obvykle bych se na takové procházce po nerovném a nepředvídatelném povrchu zavěsil do Victorie, která by mě podepřela, kdybych zaškobrtl. Navzdory intenzivnímu soustředění a nezměrné snaze hlídat si každé vykročení ovšem jen o pár set metrů dál zakopnu a ukopnu si palec o kámen, kácím se dopředu a klopýtám, pokouším se znovu nabýt rovnováhu. Kdybych spadl a vážně se zranil, co by bylo pak? Co když si tady v pustině zlomím nohu? Já budu tady, Victoria uvnitř – už jen ta myšlenka je pro mě nesnesitelná.

      Na úpatí kopce se na chvíli zastavím, zase si přitáhnu kabát a zadívám se na svoje nohy. Vítr mi na ně lepí džíny, takže je dobře znát rozdíl mezi tloušťkou levé a pravé. Nemůžu si pomoct, ale na chvíli mám pocit, že mě tělo zradilo. Představuju si, že bych narazil na někoho, koho znám, na starého známého z univerzity, jednoho z těch příšerných investorů, který by si mě opovržlivě a pobaveně prohlížel.

      „Ty tady, Jamie? Na túře v Penninách? Tak to bych vážně nečekal.“

      V duchu se vrátím zpátky k Victorii. Co teď dělá? Křičí při další kontrakci? Modlí se, abych se vrátil zpátky?

      Zhluboka se nadechnu a s dalším odhodláním začnu stoupat na následující vyvýšeninu. V určitém směru asi pomáhá, že nejsem zrovna v kondici. Úsilí, které musím při výstupu vynaložit, mě rozhodně rozptýlí, namáhavé dýchání má za cíl jen pumpovat do těla kyslík a překonat fyzickou výzvu, nesouvisí s panikou. Po spáncích mi stéká pot a v místě, kde se mi o sebe třou stehna, už cítím odřeniny.

      Když dorazím na vrchol kopce, všimnu si v dálce shluku budov, to mi dodá energii pokračovat. Obě nohy už mám unavené, špičkou levého chodidla při každém kroku drhnu o cestu. Myslím na Victorii, která v tuhle chvíli tolik potřebuje moji podporu, a dovolím si představit, že bych se i já jednoho dne mohl stát hrdinou.

      Blížím se k budovám stále víc, ale vypadá to, že jsou to opuštěné, nepoužívané zemědělské stavby. Divoce zabuším na dveře každé z nich, ale jedinou odpovědí je mi hvízdání větru ve skulinách mezi polámanými trámy. Vrátím se na cestu a opřu se o hranu kamenné zdi, celé tělo mi smáčí pot, svírá mě na hrudníku a nohy mám tak unavené, že mám pocit, jako by mi ani nepatřily.

      Podívám se na zápěstí, je teprve krátce po půl desáté. Jak dlouho už je Victoria sama? Musí to být aspoň hodinu, možná víc. Jak dlouho už rodí? Možná dvě hodiny… Nebo tři? Jak daleko ještě můžu jít, aby to nebylo zase příliš?

      Kousek nad sebou, na vrcholku dalšího kopce, vidím zelené zábradlí, a tak se tam vyškrábu a chvíli se na ně posadím. Začínají mě bolet kyčle a v kříži, takže když odlehčím nohám, okamžitě se mi uleví. Mlha se už zvedla a v blízké vzdálenosti tak vidím penzion, slunce ozařuje béžové kamenné zdi i naše malé stříbrné autíčko, poklidně zaparkované před domem. Mhouřím oči, jestli uvidím i rozbité okno v obýváku, a napadne mě, že Victorii musí být v kuchyni zima.

      Chystám se spustit zpátky na nohy a jít dál, když to uslyším – vrčení motoru, stále hlasitější. Seskočím a podívám se doprava. Je to červená dodávka, vyjíždí na kopec směrem ke mně a k penzionu. Vyjdu na cestu, mávám rukama a křičím, abych upoutal pozornost řidiče. Okolní kopce mi vrací můj hlas ozvěnou: „Stát-stát-stát-stát!“

      Dodávka se blíží a zpomaluje. Vrčení motoru se rozléhá na vrcholku kopce, auto zajíždí k pravé krajnici a já ustoupím, aby mohlo zastavit. Za okýnkem na straně řidiče uvidím Barryho. S úsměvem mi pohled oplatí, jeho knír se celý zkroutí. Kola se ovšem nezastaví, motor zaburácí hlasitěji a on pokračuje dál, vzdaluje se, výfukové plyny mě zahřejí na dlaních, než se rozplynou ve vzduchu.

      Utíkám za dodávkou, křičím a máchám rukama, ale buď mě nepoznal, nebo se úmyslně rozhodl nechat mě na holičkách. V dálce vidím penzion, béžová barva osamocené betonové plochy vystupuje v ostrém kontrastu k dokonale modro-bílé obloze. Kopec dolů k penzionu je příkrý a já nechci zakopnout, a tak se zastavím, předkloním se, abych popadl dech a promasíroval si bolavé kyčle. Zadívám se k domu, a ačkoli dodávka k němu ještě nedojela, vidím teď, že v něm svítí dvě světla – jedno dole v kuchyni, kde jsem nechal Victorii, druhé v ložnici nahoře.

      Jsem si jistý, že předtím bylo rozsvíceno jenom dole. Vyšla Victoria nahoru do pokoje? Potřebuje už tlačit? Nebo je to Fiona? Byla Fiona celou dobu doma? Co se to tu děje? Proč byl Barry autem pryč? Proč mi nezastavil? Musím se vrátit, a to rychle. Victoria mě potřebuje.

    


    
      Kapitola 8

      Victoria

      
        Středa 7. dubna
      

      Máma má zpoždění, a zatímco čekám, až dorazí, projdu si zprávy v mobilu. Je přirozené, že se se mnou lidé snaží spojit. Novinky se šíří rychle, zvlášť když dojde k nějaké tragédii, ale zatím se mi většinou daří kontaktům vyhýbat. Před tímhle vším jsem prakticky nevycházela z domu bez nabíječky. Jedním ze zásadních bodů každého dne bylo všimnout si nabíjecích stanic a neminout příležitost, jak telefonu dodat trochu víc šťávy. Od návratu z Cumbrie ale úmyslně nabíjení odbývám, vím, že když bude telefon vypnutý, nebudu si muset číst zprávy a pak se cítit zle, že jsem je ignorovala.

      Ztráta miminka, ať už za jakýchkoli okolností, ovšem rozhodně není zpráva, kterou byste mohli tajit před svou matkou. Přes všechny svoje chyby a obvyklou citovou odtažitost mě během těhotenství opravdu podporovala, i když jenom prakticky, pomáhala mi s nákupy, když byl Jamie na služební cestě a mně bylo příliš zle na to, abych vylezla z postele. Jsem jedináček, a když jsem jí řekla, že jsem konečně těhotná, výraz ryzího nadšení v jejích očích z představy, že bude babičkou, nikdy nezapomenu. Navzdory všemu očekávání se z videí na YouTube naučila plést jenom kvůli tomu, aby mohla u příležitosti Dannyho narození uštrikovat čepičku a šálku.

      Museli jsme matce oznámit, že Danny nepřežil, ale tak, aby neprokoukla naše lži. Jsem si jistá, že spousta žen by po ztrátě dítěte okamžitě zavolala mamince, pokud už by v tu chvíli máma nestála u jejich postele. Pro nás byly ale okolnosti velmi odlišné, potřebovali jsme s Jamiem neprůstřelnou historku, příběh, který nikdo nebude zpochybňovat.

      „Co řekneme lidem?“ zeptala jsem se, když jsme vyjeli na dálnici.

      Jamie řídil a já jsem seděla vedle něj, nadopovaná paracetamolem. Zastavili jsme se v supermarketu pro ohřívací láhev a já jsem ji k sobě tiskla v touze, aby žhnula víc a víc, až bych vůbec nic necítila.

      „Co nejméně detailů,“ pronesl, aniž spustil oči ze silnice. „Nikdo nebude očekávat líčení minutu po minutě. Odjeli jsme na víkend, začala jsi předčasně rodit, všechno se to semlelo hrozně rychle, nestihli jsme dojet do nemocnice. Danny to nepřežil.“

      Ta slova bodala. Nepřežil to.

      „Mohl bys místo mě zavolat mámě, Jamie?“ požádala jsem ho a položila dlaň na tu jeho. „Já to nedám. Nemůžu jí takhle lhát.“

      Obrátil se ke mně, ohlédl se a zastavil na krajnici. Kolem svištěla auta, Jamie zapnul výstražná světla a zvedl telefon.

      „Rovnou do hlasové schránky,“ poznamenal. „Nechám vzkaz.“

      Zacpala jsem si uši prsty, abych ta slova neslyšela tak zřetelně.

      „Ahoj, Glynis, tady je Jamie. Obávám se, že mám příšernou zprávu. Nevím, jak to zaobalit, a tak to řeknu rovnou. Přišli jsme o mimiko. Nevím, jestli se Victoria zmínila, že se chystáme na pár dní pryč, ale no… Byli jsme v penzionu, začala předčasně rodit a prostě jsme se nemohli dostat do nemocnice včas.

      Pořád se s tím vyrovnáváme a nejsme úplně schopni o tom mluvit, ale samozřejmě jsme chtěli, aby ses to dověděla jako první. Po zdravotní stránce se Victorii vede dobře, za to můžeme být vděční. Takže, no, zavolej, až si to poslechneš.“

      Zavolala o chvíli později, a protože Jamie řídil, musela jsem to vzít já. Sesypala jsem se. Nic jsem neprozradila. Od té doby jsme spolu už mluvily, ale snažila jsem se telefonáty co nejvíc zkrátit a ona respektovala moji touhu nezabředávat do bolestného tématu. Naše rodina má tendenci zametat věci pod koberec a v tomto případě jsem za ni vděčná.

      Oběd s matkou bývá boj i v nejlepších časech. Je herečka, spíš tedy bývalá herečka, i když by to nikdy nepřipustila. Její největší sláva se datuje zpátky do časů, kdy byla celkem úspěšnou dětskou herečkou: vybrali si ji v BBC jako první dívku v dějinách pro roli Pipa v rozhlasové adaptaci Nadějných vyhlídek a od té doby z toho žije.

      Když jsem byla malá já, často mě nutila postavit se před hosty svých večírků a recitovat pasáž ze začátku knihy, aby mohla mým prostřednictvím znovu prožívat svou zkušenost. Zpravidla se ozval nepříjemně zdvořilý potlesk vedený mým tátou, který se mi potom tiše omluvil za ten trapas a uložil mě do postele. Teď se mámě tu a tam podaří splašit nějakou práci – jejím nejnovějším triumfem je němá role v televizní reklamě na životní pojištění – a každé sobotní ráno tráví v místním kulturním domě, kde učí herectví potomky jiných.

      Scházíme se v italské restauraci blízko jejího domu v Buckinghamshiru. Vidíme se poprvé po pár týdnech. Naposledy jsme se potkaly ještě před mou kontrolou u porodní asistentky, tehdy poznamenala, že na to, v kolikátém jsem měsíci, na mně ještě není nic moc vidět. Děsím se důvěrností. Náš vztah vždycky nejlíp fungoval na dálku: příležitostně si popovídat po telefonu, pak je všechno v pohodě, někdy si užijeme i legraci. Jakmile se ale vidíme naživo, neustále překračuje hranice, tu něco poznamená o mých vlasech, tam zas utrousí poznámku, že mám moc krátké šaty. Já jí pak něco odseknu, požádám ji, aby se mnou přestala jednat jako s puberťačkou, a ona se rozpláče. Já to potom musím žehlit a předstírat, že je všechno v pořádku, dokud se zase nerozejdeme. Na mámu je ale těžké se zlobit. Nemůže za to, kým se stala, po všem, co si prožila. Když jsme přišly o tátu, bylo jí teprve dvaačtyřicet.

      Když vstupuje do místnosti, vždycky se jí podaří vyvolat nějaký rozruch, a tak ji z druhé strany restaurace slyším dřív, než ji uvidím. Hlas má příliš nóbl – je to výsledek dlouhých let, kdy se snažila potlačit veškeré stopy po svých venkovských kořenech – a někdy zní až fraškovitě, jako by se jenom snažila budit dojem osoby, kterou touží být.

      „Jmenuji se Radcliffeová. Glynis Radcliffeová. Výslovně jsem si zamluvila stůl u okna. Budete tu mladou dvojici muset požádat, aby si přesedla. Nebo to udělám já, pakliže je vám to milejší?“

      Matka vpluje dovnitř. Co jí chybí na výšce, bohatě vynahradí hlasitostí. Je štíhlá, cukry nejí asi tak od šestnácti, ale obličej si zachovává plnost, která poněkud maskuje její pokročilý věk. Jako vždycky je důkladně nalíčená – zvýrazněné oči a ostře rudé rty – a v krátkých odbarvených vlasech má tolik laku, že jsou tuhé jako ptačí hnízdo.

      Sezení u okna je pro ni zásadní, předpokládá totiž, že díky tomu je člověk pro personál stále v popředí, takže nemusí čekat, až si ho někdo všimne. Odložím své věci na stůl a jdu zachránit vrchního.

      „Ahoj, mami, není potřeba dělat rozruch. Pojď se mnou, máme moc pěkný stůl vzadu.“

      Vyjekne, když mě uvidí, očividně jí neujde, že jsem se zatím úplně nezbavila vypouklého břicha. Přitiskne si dlaň na ústa, druhou rukou si mě přitáhne k sobě a zároveň si loktem přidržuje u boku kabelku Valentino z modré teletiny. Obvykle se neobjímáme, vůně jejího parfému mi ulpívá na patře jako nechutně sladký povlak. Je omamující, jako by se vykoupala v růžové vodě, jen aby překryla veškeré známky lidského pachu. Ustoupí a prohlédne si mě od hlavy k patě.

      „Ach, miláčku, vypadáš unaveně, jsi celá nateklá.“

      Vezme mě za loket, a tak jdeme přes restauraci zavěšené do sebe jako dvě kamarádky na odpolední čaj. Cítím, jak se chvěje, a vidím, že se jí třese dolní ret.

      „Nevadilo by ti, kdybych si sedla čelem do restaurace, zlatíčko? Jsem ráda, když vidím, co se děje.“

      „Ano, já vím, mami, to je v pořádku.“

      Sundá si kabát z umělé kožešiny, velkolepý, ale příliš teplý do jasného jarního rána, a panovačně ho podá vrchnímu, který si ho přehodí přes paži. Má na sobě krátké květované šaty, moc sváteční pro tuto příležitost a trochu příliš volné přes pihovatý hrudník. Rozhlédne se po místnosti, jako by se dívala, jestli někoho nepozná.

      „Byla jsem tady zrovna minulý týden. S Emilyinou matkou. Pořád se s Emily vídáš?“

      Emily je dávná kamarádka ze školy. Neviděly jsme se od devadesátých let.

      „Ne, vlastně ne, mami. Ztratily jsme kontakt.“

      „Ach, ale to je škoda, ne? Měla bys jí zavolat. Ve chvílích, jako je tahle, je příhodné mít kolem sebe dobré lidi.“

      A je to tady.

      „Myslím, že si objednám prostě jenom salát Caprese,“ pronese a mrkne na jídelní lístek. „I když sýr bych měla rozhodně omezit. Kéž by si konečně přišli pro objednávku.“

      „Sotva jsme se usadily, mami. Já si asi dám nějaké těstoviny.“

      Chystá se otevřít ústa, ale zarazí se, jen mě přejede pohledem.

      „No, určitě budeš mít zase raz dva zpátky svoji postavu.“

      Kousnu se do rtu.

      „Zlatíčko, jsem naprosto zničená. Bez sebe. Taková příšerná věc! A navíc ses tak dlouho snažila otěhotnět.“

      Oči jí září, hlas se jí láme jako puberťákovi.

      „Nevadilo by ti bavit se o něčem jiném? Já prostě… ještě nemůžu. Chápeš? Nemůžu.“

      Máma vytáhne z kabelky kapesník a utře si nos.

      „Cokoli chceš, miláčku. Jsem tu pro tebe.“

      To jsem potřebovala.

      „Jak se má Lionel?“ zeptám se.

      Lionel je muž, se kterým se poslední rok schází. Je poslední z řady milenců, které vystřídala poté, co můj táta umřel, když jsem dospívala. Nikdy nevydrželi moc dlouho. Lionel vypadá trošku nadějněji než ten poslední, který byl o dvacet let mladší než máma a chystal se stát duchovním, což rozhodně není její šálek kávy.

      Zakoulí očima.

      „Ach, má se fajn. Jenom mi připadá trochu nudný, jestli chápeš, co mám na mysli. A nemá to nic společného s jeho cukrovkou – za tu samozřejmě nemůže.“

      Dobře naladěný číšník přichází pro objednávku.

      „Ale, dobrý den, madam. Rád vás zase vidím. A tohle musí být vaše sestra – podoba se nezapře.“

      Ale no tak, přestaň.

      Máma září. „Nuže, zrovna jste si vysloužil pořádné dýško. Dala bych si salát Caprese, prosím.“

      „Dressing stranou?“

      „Výborně, přesně tak.“

      Číšník se obrátí na mě.

      „A co pro vás, madam?“

      „Já si dám penne arrabbiata, prosím, ale bez –“

      Máma mě přeruší. „Víš jistě, že nechceš také salát, zlatíčko? Je vynikající.“

      „Ne, dám si ty těstoviny, prosím.“

      Číšník si objednávku zapíše a pak si strčí tužku do pusy.

      „Ach, to nedělejte, můj milý,“ napomene ho matka. „Skončíte s uraženým zubem.“

      Odejdu na záchod.

      Když přinesou jídlo, obě se do něj hned pustíme. Nejedla jsem od včerejšího oběda, a tak do sebe házím těstoviny tak rychle, že mě chilli pálí až v nose. Máma sní všechna rajčata a sýr nakrájí na malé kousky, občas si jeden uzobne, pak odloží příbor a odsune talíř.

      „Jak se vede Jamieho rodičům? Jaké tam vlastně v tuhle roční dobu mají počasí?“

      Jamieho táta s mámou se asi před rokem přestěhovali do Kapského Města, kde se starají o jeho babičku, které diagnostikovali rakovinu tlustého střeva. V Jamieho životě, a tím pádem i v našem manželství, vždycky hráli dost velkou roli, a tak se mi ulevilo, že jsou tak daleko.

      „No, myslím, že se mají dobře. Babička Rawlinsonová je teď celkem stabilizovaná, aspoň pokud víme. Jde jenom o to, aby měla pohodlí.“

      Máma se ze všech sil snaží předstírat, že jí na tom záleží, čelo jí brázdí ustaraná vráska.

      „Ach, bůh žehnej té milé stařence. Nu, myslím, že má za sebou celkem pěkný život, ne?“

      Máma přivolá číšníka panovačným lusknutím prstů.

      „Ano, madam? Možná byste si chtěly objednat dezert.“

      Číšník mávne jejím směrem jídelním lístkem, ale ona ho hned zarazí.

      „Podělíme se o ovocný salát, prosím. Dvě vidličky.“

      Nesnáším ovocný salát. Hlavně kvůli té štávě na dně. Máma našpulí rty, nakloní se ke mně a ztiší hlas.

      „Nuže, miláčku, nemůžeme prostě předstírat, že se nic nestalo. Vím, že jsi říkala, že o tom nechceš mluvit, ale musím připustit, že sama jsem z toho všeho dost zdrcená a opravdu bych tu ráda byla také pro tebe. Jak se ti daří?“

      Nejspíš je to ta nejdůvěrnější věc, jakou mi kdy řekla, až z toho cítím motýlky v břiše.

      „Díky, mami. Daří se mi normálně. Každý den je to trochu snazší, víš?“

      Vidím, jak se jí hrnou slzy do očí. Obrním se a očekávám, že budu muset převyprávět nacvičený příběh, který jsme si připravili s pomocí internetového průzkumu, pokud by na nás někdo tlačil.

      „Řekli vám, proč… Co to mohlo způsobit?“

      „Nezabředávali jsme moc do detailů, ale pravděpodobně to nějak souviselo s předčasným odloučením placenty.“

      „Ach bože, to je příšerné. A když se narodil… Snažili se ho resuscitovat? Víš, vnouček mé přítelkyně Glorie se narodil hodně nemocný. Jeho život visel na vlásku, ale odvezli ho na jednotku intenzivní péče a –“

      „Mami, přísahám, že dělali, co mohli.“

      Zvedne ubrousek z klína, schová si do něj obličej a vzlyká.

      „Ach, a to navíc po všem, co se přihodilo, když jsi byla malá. Vždycky jsi měla takovou smůlu, miláčku. A co pohřeb?“

      „Uspořádali jsme malý obřad přímo na místě. Bylo to velice důstojné, nemocnice se s tím vypořádala moc dobře.“

      „Ta nemocnice asi nebyla plně vybavená, že? Myslím tím po medicínské stránce. Kde že jsi říkala, že jste byli, na venkově, na severu? Možná, že kdybyste zůstali v Londýně a došlo k tomu ve Fakultní dětské nemocnici nebo v Královské všeobecné, tak by… Kdo z doktorů měl zrovna službu? Byl to primář?“

      Musím utéct od stolu. Cítím, jak mi ve spáncích bublá vztek, oči se plní slzami. Jestli hned nezmizím, budu ječet, všechno to ze sebe vykřičím.

      „Promiň, mami, já musím…“

      Vrátím se na toaletu, zamknu dveře kabinky, stáhnu si mateřské kalhotky, posadím se na mísu, sklopím hlavu mezi kolena a nechám slzy volně téct, jen se pohupuju zepředu dozadu. Vedle někdo spláchne a pak uslyším tiché zaklepání na dveře.

      „Jste v pořádku? Můžu vám nějak pomoct?“

      „Jsem v pořádku. V pohodě, díky. Jenom… měsíčky.“

      Podívám se dolů a vidím, jak dovnitř pode dveřmi klouže balíček papírových kapesníků.

      „Díky, jste moc hodná.“

      Když se vrátím ke stolu, máma okamžitě vstane. Znovu si nanesla rtěnku a kolem nosu je celá zarudlá.

      „Někdy pomůže si trochu poplakat, že? Dostat to všechno ze sebe ven.“

      „Promiň, mami,“ omluvím se, posadím a přisunu si židli blíž ke stolu. „Prostě jsem jenom unavená, chápeš.“

      „Proč neuspořádáte ještě nějaký obřad? Vzpomínkový. Můžeme něco zorganizovat u mě doma. Nemusí jít o nic velkého ani nóbl. Možná by to pomohlo všechno ukončit. Zaplatím to.“

      „Mami, víš přece, že jsme spíš uzavření. Nic takového dělat nebudeme.“

      Zakoulí očima a pokračuje.

      „Mohla sis miminko podržet? Než… než ti ho odnesli?“

      Musí s tím přestat.

      „Ano, mami. Podívej, já vážně ne-“

      Přitiskne si dlaň k ústům.

      „A dali… Nechala sis náramek? Když se něco podobného přihodilo vnoučkovi mé kadeřnice, rodiče dostali malý obrázek s otisky nožiček a ručiček. To vám nenabídli?“

      Je mi zle, svírá mě na hrudi. Co by se stalo, kdybych na ni prostě vybalila pravdu? Nevím, jestli se dokážu dál ovládat. Je moje matka – jak jí jen můžu lhát o něčem tak zásadním?

      „Ne, mami, nenabídli.“

      Nedá se zastavit.

      „Jak to zvládá Jamie? I pro něho to musí být moc těžké. Nemá ta událost žádnou souvislost s jeho postižením, že ne?“

      To už je poslední kapka. Vždycky se k Jamiemu chovala trochu nevhodně a o jeho mozkové obrně se vyjadřuje neuvěřitelně netaktně. Když jsme spolu začali chodit, zeptala se ho, jestli by si raději neměl najít někoho, kdo je víc „jako on“, a kdykoli jsme přišli k ní domů, neopomněla se zmínit, jak je pozoruhodné, že je „navzdory všemu“ tak inteligentní. Jeho postižení není dědičné, a i kdyby bylo, jí do toho nic není.

      „Já už půjdu, mami,“ pronesu, zvednu se a chystám se k odchodu.

      Mlčí, lokty má na stole a dlaně si tiskne na ústa. Ještě při odchodu k ní mluvím.

      „Cestou ven zaplatím. Jenom, prosím… dopřej mi trochu prostoru.“
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      Co to bylo za zvuk? Vždycky, když kontrakce ustane a já se vynořím ze svého nitra, uvědomím si, že jsem v tomhle domě sama, a kolem krku se mi stáhne neviditelná smyčka. Nevěřím na duchy ani nadpřirozeno, ale tohle místo působí prokletě. Jako by tu přetrvávala negativní energie, jako by se tu stalo něco příšerného, co ze sebe zdi nedokázaly tak úplně setřást. 

      Kontrakce pořád přicházejí v několikaminutových rozestupech a já je zapřísahám, aby nezrychlovaly. Nabývají na intenzitě, svírají mi břicho ze strany a vyrývají do mě hluboké bolestné rýhy. Snažím se soustředit na počítání nádechů, ale dostanu se jen ke čtyřem a už ječím.

      S porodem jsem si nedělala zvlášť velké starosti. Ve srovnání s některými jinými ženami v předporodním kurzu jsem asi musela působit až příliš nonšalantně. Jednu z žen tak vyděsil pohled na délku jehly užívané k epidurální anestezii, že si přitiskla dlaň na ústa a běžela na záchod zvracet. Další mluvila o dni porodu jako o soudném dni a pořád se ptala lektorky, jaké podmínky by musela splnit, aby jí udělali císařský řez. Vypadala, že ji z toho jímá taková hrůza, až jsem měla chuť ji obejmout a říct jí, že všechno bude v pořádku, její duchem nepřítomný manžel se k tomu totiž nějak neměl.

      Už nemůžu předstírat, že se to neděje. Kde je sakra Jamie? Už to musí být přes hodinu. Proč mu to tak dlouho trvá? Co se stane, jestli se miminko najednou rozhodne narodit a já tady budu sama, úplně bez pomoci? Vím, že tady umřu. Tohle nezvládnu, umřu tady.

      Bouchnou dveře a já sebou škubnu. Co to bylo? Podařilo se Jamiemu zlomit zámek a dostat se zpátky dovnitř? Slyším kroky nad hlavou, lehkou, rychlou chůzi.

      „Jamie? To jsi ty?“ zakřičím z plna hrdla do prázdné kuchyně. Můj hlas se vytratí do prázdna a já ještě zašeptám: „Potřebuju tě. Prosím.“

      Ale není to Jamie. Přes kuchyňské dveře vidím u paty schodiště Fionu. Má na sobě nějakou zdravotnickou uniformu. Na obou pažích mi naskočí husí kůže. Modrá barva uniformy už vybledla došeda, a i když je jasné, že kdysi jí padla jako ulitá, Fiona je teď tak vyzáblá, vysoká a hubená, že na ní látka doslova visí.

      „Zdravím, má drahá. Věřím, že kontrakce se pěkně rozbíhají. Slyšela jsem vás křičet! Nejspíš už se nám spustila první doba porodní, ale zkontroluju to, abychom si byly jisté.“

      „Kde jste byla?“ křičím. „Miminko už přichází. Nevím, co mám dělat. Mám pocit, že musím začít tlačit.“

      „Se mnou jste v dobrých rukou, jen se snažte nepanikařit,“ odpoví a podívá se na mě přes rameno, zatímco namáčí a ždímá ručníky.

      „Ještě nemůžete být úplně otevřená. A i kdybyste byla, nebylo by to poprvé, kdy jsem musela pomáhat u překotného porodu.“

      Fiona vejde do obýváku, rozhlédne se kolem a dlaně jí vyletí k obličeji.

      „Bože na nebesích, co se tu stalo? Všude je sklo. Co jste to provedli s tou skříňkou? Obávám se, že vám to budeme muset naúčtovat.“

      Sleduju Fionu, která se kolem mě prosmýkne do kuchyně, najde černý pytel, lopatku a smeták. Kuchyňským oknem nad dřezem vidím červenou dodávku, která zastavuje vedle našeho auta. Vystoupí Barry, khaki kalhoty a černé tričko se mu třepotají ve větru, pak zamíří ke vchodovým dveřím. Slyším, jak se odemykají, pak vnímám jeho kroky, když vejde dovnitř.

      „Prosím, pomozte mi!“ zavolám na něho a stisknu si břicho, když cítím další kontrakci. „Potřebuju pomoc. Potřebuju opravdovou pomoc. Nemůžu to zvládnout takhle – potřebuju, abyste mě odvezl do nemocnice.“

      Zprudka vydechnu, zavřu oči a zatnu zuby, tváře mám zkřivené šklebem, jak se snažím uhasit požár, který zuří v mých útrobách. Celé tělo se mi svírá a kroutí, mám pocit, jako by se do mě po stranách břicha zarývaly kusy rozžhaveného skla. Nemůžu dýchat, ale slyším, jak křičím, takže musím být naživu. Vnímám, že někde poblíž se pohybuje Barry směrem k hlavnímu vchodu, v ruce má černý pytel. Střepy uvnitř o sebe cinkají. Nezastaví se, vůbec mě nebere na vědomí. Z bundy vytáhne klíč a zase zmizí. Fiona se obrátí ke mně.

      „Můžete si jít lehnout nahoru do našeho pokoje. Všechno je tam pro vás připravené.“

      Kontrakce začíná povolovat, a tak se začnu doprošovat.

      „Prosím – nemohla byste mě prostě odvézt do nemocnice?“

      Fionina tvář najednou změní barvu ze slonovinové na rudou, rty má sevřené, nosní dírky se jí chvějí a brada trčí dopředu.

      „Uděláte, co vám říkám, mladá dámo. Porodíte to dítě tady v penzionu. Jestli víte, co je pro vás dobré, okamžitě vyjdete nahoru do ložnice, lehnete si na postel a počkáte tam, až za vámi přijdeme.“

      Překulím se na kolena, s námahou vstanu, opírám se o kuchyňský stůl. Přejdu chodbu, přemlouvám slzy, aby mi přestaly stékat po tvářích, a předloktími se přitahuju k zábradlí, abych vylezla po schodech. Vrazím do jejich ložnice, celé tělo mě bolí, padnu dopředu na postel na všechny čtyři. Ucítím, že mě do tváří škrábe nějaká výšivka, a tak se nadzvednu a zjistím, že na povlaky vyskládali ještě ručníky a deky. Na nočním stolku se zablýsknou nůžky a u paty postele stojí velký červený kbelík plný mýdlové vody, obložený hadříky. Ocitla jsem se na improvizovaném porodním sále.







    
      Kapitola 10


      Jamie

      
        Sobota 10. dubna
      

      Vzbudí mě zvuk telefonu. Textová zpráva od Victorie. 

      Dobré ranko, J.

      Zase děsná noc – nevím, jak dlouho dokážu vydržet s takovou troškou spánku. Vím, že jsem původně chtěla přijít domů někdy dneska, ale ještě se na to necítím. Pořád mám pocit, že potřebuju prostor, abych si všechno urovnala v hlavě. Prosím, nedělej si starosti s tím dopisem. Myslím, že oba víme, kdo ho poslal. Zavolám ti, ano? Doufám, že to v práci není moc bolestné.

      Miluju tě,

      X

      Odhodím mobil na dřevěnou podlahu a slyším, jak dopadá. Nesnáším, když mi tohle dělá, když se uchylujeme ke komunikaci přes esemesky jako dva puberťáci v malicherné rozmíšce. Copak mi nemůže zavolat, abychom to všechno probrali? Vytočím její číslo, ale telefon jenom naprázdno vyzvání. Vytočím je znovu, počkám, až se ozve hlasová schránka, a pak zavěsím. Monitoruje, kdo jí volá? Proč se mnou nechce mluvit? Nemá smysl před vším strkat hlavu do písku – musíme to nějak zpracovat. Musíme spolu sdílet trauma a přijít na to, jak se pohnout kupředu a jak si znovu vybudovat společný život.

      Odloučení mělo být jenom na pár dní. Přišla s tím Victoria, tvrdila, že potřebuje trochu prostoru, aby si všechno promyslela a zpracovala, co se stalo, aby si pročistila hlavu. Pravda je, že každý z nás byl v jiné fázi truchlení. Možná je snadné předpokládat, že bolest bude trvalá. Zjistil jsem ale, že v některé dny je to těžší než v jiné, a často mám lepší den zrovna tehdy, když na Victorii připadne ten nejhorší. Vzal jsem si v práci volno jen na dva týdny, zčásti proto, že mě čekalo pár schůzek, o nichž jsem věděl, že je nechci zmeškat, zčásti ale taky proto, že jsem usoudil, že bude lepší něčím si zaměstnat hlavu než se ploužit po bytě a přemítat o tom, co se nám přihodilo.

      V kanceláři jsem aspoň na pár hodin mohl upřít pozornost na jednoznačně dané úkoly a přestat se zabývat naší příšernou situací. Jenže pak jsem přišel domů a našel Victorii v posteli, obklopenou špinavými talíři a prázdnými krabičkami od jídla, a ocitl jsem se zpátky v černé díře beznaděje. Zdálo se, že víkendy jsou pro Victorii snazší, manicky se vynořila ze své letargie a oznámila, že chce jít ven, projít se kolem Hampstead Heath nebo jít do kina na nějaký film. Jenomže nakonec musela jít sama, protože já jsem si nedovedl představit, že bych mohl narazit na jiné děti, jiné rodiny, které se v sobotu radostně oddávají víkendovému lenošení. Anebo ještě hůř, že bychom potkali někoho, koho známe, museli mu lhát a pak pokyvovat hlavou, až by nám vyjadřovali soustrast.

      A tak jsme společně trávili stále méně času a vzdalovali se od sebe čím dál víc. Když se Victoria zmínila, že by potřebovala prostor a že se na chvíli přestěhuje do garsonky, vypadalo to jako rozumný návrh. Už jsme to tak udělali jednou, když jsme až příliš zabředli do stereotypu. Je pro nás dobré jít čas od času na chvíli od sebe.

      Když zazvoní zvonek, jsem pořád v posteli, na sobě mám jenom boxerky. Je to Victoria? Změnila názor a rozhodla se zastavit? Ale proč by zvonila? Přejdu k domovnímu telefonu, hlas se mi láme, ještě jsem dneska nepromluvil.

      „Haló?“

      „Zásilka pro pana Rawlinsona.“

      Nic nečekám.

      „Dobře, díky. Jdu dolů.“

      Z háčku na dveřích ložnice strhnu první župan, který se mi namane, a navléknu si ho. Vyjdu do chodby, kterou sdílíme s ostatními byty v domě, abych otevřel poslíčkovi.

      Při pohledu na mě vypadá trochu vyděšeně, a když sklopím hlavu, dojde mi, že jsem si natáhl jeden z Victoriiných županů – světle zelený s kanýrky na okrajích. Založím si paže na hrudníku a přinutím se k úsměvu.

      „Mám pro vás dost krabic, pane Rawlinsone. Tady se někdo utrhl ze řetězu.“

      Poslíček ustoupí a odhalí kupu krabic. Co to všechno je?

      „Nevadilo by vám pomoct mi s těmi krabicemi do bytu?“ zeptám se a musím se nutit, abych se mu díval do očí. „Jsem postižený, takže je pro mě náročné přenášet těžké věci.“

      Ukážu na nohu pro případ, že by potřeboval důkaz. V tuhle chvíli by se ke mně obvykle připojila Victoria a pomohla mi krabice přenést.

      „Jasně, kamaráde. Rád pomůžu.“

      Vezmu horní krabici, menší než ostatní, přidržím ji pravačkou a zamířím ke vchodovým dveřím. Chlapík jde za mnou, a jen co vejdeme dovnitř, všimnu si na krabici nálepky letecké pošty i názvu obchodní společnosti. Okamžitě se ve mně všechno sevře. Než přejdeme bytem do obýváku, už nemůžu popadnout dech.

      „Vrátím se a donesu vám poslední dvě,“ pronese chlapík, rychle se otočí a odkluše pryč.

      Zavolám na něj.

      „Vlastně, víte co? Já to nechci. Potřebuju to všechno vrátit.“

      Zastaví se u dveří a obrátí se na mě.

      „Jak to myslíte? Já jsem jenom doručovatel, kamaráde.“

      Potřebuju, aby mě těch krámů zbavil.

      „Já vím, promiňte. Jenže…“ začnu, přejdu k němu s nataženými pažemi a dlaněmi otevřenými směrem k němu. „Nemohli byste to vrátit odesílateli? Nebo to prostě… hoďte do popelnice. Na peníze kašlu, jenom prostě…“

      Zasměje se, vyjde otevřenými vchodovými dveřmi a sebere v chodbě poslední dvě krabice.

      „Omlouvám se,“ zavolá. „Nevadí mi pomoct vám s krabicemi do bytu, ale nejsem zákaznický servis.“

      Dojde zpátky ke mně, hodí mi krabice pod nohy a obdaří mě falešným napjatým úsměvem. Slyším, jak něco mumlá, zatímco se otáčí a odchází z bytu.

      „Hoďte do popelnice…“

      Zabouchnu za ním dveře, přejdu zpátky do obýváku a otevřu nejdřív tu nejmenší krabici. Je v ní balení pěti overálků od společnosti zvané Magnetické mámy. Když jsme se připravovali na Dannyho příchod, hrozně jsem se bál, jak komplikované je oblékání některých miminkovských svršků. Jenom pár dní před odjezdem do Pennin jsem na fóru rodičů s mozkovou obrnou viděl doporučení na jeden americký obchod, kde prodávají oblečky, které se zapínají pomocí magnetů. Utratil jsem tam skoro dvě stě liber a pak jsem se to snažil vyvážit výběrem toho nejlevnějšího způsobu doručení, i když jsem už tehdy věděl, že bude trvat týdny, než zboží dorazí.

      Vím, že bych ty věci prostě měl někomu darovat, nebo je poslat zpátky přes Atlantik, ale neudělám to. Otevřu každé jednotlivé balení, usmívám se na hrošíky a slony, jahůdky a jablíčka, každý kousek si přiložím k obličeji a nechávám se hebkou bavlnou hladit po tvářích.

      Jakmile jsou všechny krabice otevřené, vezmu kupičky oblečení do dětského pokoje, postavím se k přebalovacímu pultu a všechno pečlivě poskládám. Není to pro mě nejjednodušší. Jelikož mám plně funkční jenom jednu ruku, musím se soustředit, abych měl všechno pěkně složené, uhlazuju švy tak pevně, jak to dokážu, pak všechno smotám do ruliček. Přitom si všimnu fotky připevněné na protější zdi – jsem na ní já a Victoria. Je to naše první společné foto z toho ulepeného tanečního parketu v Islingtonu.

      Předpokládám, že příběh o tom, jak jsme se seznámili, není zrovna obvyklý ani příliš romantický. Vlastně se to stalo prostřednictvím mého nejlepšího kamaráda Andyho. Victoria nejprve chodila s Andym. Seznámili se online, párkrát spolu popili. Nikdy to ale nebylo vážné. Ona byla pro Andyho jenom jedním z řady úlovků, prohlásil, že je na něho příliš výrazná. To kvůli těm očím, říkal.

      Když s ním přišla na oslavu mých třiadvacátých narozenin, nechtělo se mi ani věřit tomu, jak je krásná. Oči jí zářily jako smaragdy, měla je posazené trochu dál od sebe, než je běžné, a když někomu naslouchala, doširoka je otevírala. Byla menší než já, s ženskými křivkami a vlnitými kaštanovými vlasy. Jakmile promluvila, její hlas zněl povědomě, vřele a domácky.

      Celou noc jsme po sobě přes místnost pokukovali, a když jsme se konečně dali do hovoru, přistihl jsem se, že paroduju členky Spice Girls jednu po druhé a jí to bůhvíproč připadá vtipné. K parodiím se uchyluju, když jsem nervózní a chci na někoho udělat dojem. Jistým způsobem to souvisí s mým postižením. Rodiče tvrdí, že jako malý jsem začal pozdě chodit, ale vykompenzoval jsem to tím, že jsem neobvykle brzy mluvil. Ve dvou letech už jsem plynně vyprávěl ve větách. Když slyším nějaký přízvuk nebo zvlášť neobvyklé slovní spojení, hned si je zapamatuju. Mel B je pro mě druhou přirozeností.

      Když Victoria odcházela, dlouze jsme se objali. S Andym se krátce poté rozešli, ale já jsem na ni pořád myslel.

      Asi o rok později jsme s Andym byli v nočním klubu a na parketu přímo před námi se objevila Victoria. Andy zrovna nikoho neměl a přesvědčil mě, svého nejvěrnějšího parťáka, abych s ním vyrazil na lov. Ona přišla s nějakými kamarádkami, šuškala si s nimi, pak najednou všechny vzhlédly a podívaly se na mě. Musela si mě všimnout už dřív a určitě o mně mluvily. S Andyho požehnáním jsem ji oslovil.

      „Jasně, běž do toho, Jamie,“ pronesl a usrkl si piva. „Věděl jsem, že se ti líbí. Je to fajn holka.“

      Překonal jsem své zábrany a zamířil k nim. Vůbec nezáleželo na tom, že nejsem zrovna nejlepší tanečník. Snažili jsme se překřičet lechtivý popík devadesátých let a ona se dotkla mého boku. Pak jsem ji políbil. Hned napoprvé to byl příjemný pocit, jako by nám to bylo souzeno. Jako by se všechno v posledním roce odehrálo přesně tak, jak mělo, z těch správných důvodů, abychom se mohli dát dohromady v tomhle upoceném, vodkou podníceném milostném zápolení.

      Skoro okamžitě se z nás stala nerozlučná dvojice. Cestou z klubu jsme si vyměnili telefonní čísla, celý následující den jsme si posílali esemesky a pak si dohodli společnou večeři. Měřím sto sedmdesát pět centimetrů a mám úzká ramena, takže se mi líbilo, že s ní si připadám vysoký a mohutný. Její vlny a mé tuhé černé kudrliny se k sobě přirozeně hodily.

      Hodně jsme pili a netuším, o čem jsme si povídali, ale vzpomínám, že jsme se hodně nasmáli. Když jsme vycházeli z tapas baru, šel jsem za ní, aby si nevšimla, jak kulhám, pak jsme spolu jeli taxíkem do jejího bytu. Tehdy Victoria žila v garsonce v Deptfordu, dědeček jejího otce byt kdysi dávno koupil a postupem času, jak nabýval na hodnotě, protože ceny kolem londýnského centra šplhaly do astronomických výšin, se z něj stalo rodinné stříbro.

      Ten večer jsme hupsli rovnou do postele, ale sex jsme ještě neměli. Líbali jsme se a prozkoumávali svá těla. Pevně jsme se objímali, tiskl jsem ji k sobě, nasával vůni jejího krku. Byla to ta nejsmyslnější noc mého života.

      O dva dny později jsme šli na další rande do kina a líbali jsme se celou dobu v zadní řadě jako dva teenageři.

      Zase mi zavibruje telefon. Zrovna skládám černobílé body s malými pandami, levou paží je přidržuju na místě, pravou překládám nejprve jeden rukávek, pak druhý. Co to sakra dělám? Nemůžeme si to všechno nechat. Proč tu stojím a skládám oblečky, které nikdo nebude nosit?

      Chci, aby zmizely. Slyším, jak pláču, tváře mám napjaté a mokré.

      Popadnu složená body a overaly, zmuchlám je a naházím na kupu na zem. Vytáhnu z kapsy telefon, ale přišla jenom textová zpráva z UNICEF, je to potvrzení o pravidelném daru. Od Victorie nic.

      Na pozadí displeje mám fotku rozzářené Victorie, jak se dívá na odraz svého nafouklého břicha v zrcadle v ložnici. Civím na fotku, oči se mi lesknou, přemýšlím o zázracích lidského těla, jak je to všechno vlastně nepravděpodobné. Mohli bychom to podstoupit ještě jednou?

      Znovu zkusím Victorii zavolat, její telefon sedmkrát zazvoní a pak se ozve nahraný vzkaz hlasové schránky.

      „Ahoj, tady Victoria, zrovna nejsem k dispozici. Prosím, nechejte mi vzkaz. Nashle.“

      Nesnáším nahrávání vzkazů. Připadá mi to zastaralé a neosobní.

      „Ahoj, miláčku, to jsem já. Dostal jsem tvoji zprávu. Mohla bys mi prosím zavolat, abychom to všechno pořádně probrali? Naprosto chápu, jak se cítíš, ale vážně by mi pomohlo, kdybych teď slyšel tvůj hlas.

      Zrovna nám doručili obrovskou zásilku oblečků pro Dannyho. Prosím, zavolej mi. Nemůžeme prostě strkat hlavu do písku. Andy a Lauren pořád volají a zvou nás na večeři – prý jsi na Lauren narazila ve městě a chovala ses trochu divně? Myslí to s námi dobře.

      Podle mě se dřív nebo později musíme vrátit k nějakému normálnímu životu. Nechceme přece vzbudit podezření. No, to bych tu říkat neměl. Promiň, plácám. Prostě mi zavolej, ano?“

      Lhát o tom, co se stalo s Dannym, zrovna Andymu je pro mě skoro nejtěžší. Byl první, s kým jsem se seznámil v naší malé základní škole v Hertfordshiru. V šatně nám přidělili háčky vedle sebe a on mi první den pomohl pověsit kabát, protože jsem měl potíže s rovnováhou. Je jedním z mála lidí, kteří opravu chápou moje postižení, intuitivně vytuší, kdy potřebuju pomoct z příkrých schodů a kdy má zpomalit chůzi, abych mu stačil.

      Několikrát jsem mu zařídil pracovní místo – pár měsíců pracoval pro KnowScam, pomáhal nám s naší první větší reklamní kampaní, pak jsem ho seznámil se svým kamarádem, který založil směnárenský start-up a potřeboval marketingového manažera. Je to vlastně trochu trapné, protože ho nedávno propustili. Nejsem si jistý, že je úplně dělaný pro zběsilé tempo v oblasti technologií.

      Řekl jsem Andymu, že jsme přišli o Dannyho, ještě než jsem to oznámil rodičům. Noc potom, co jsme přijeli domů, jsem ležel vzhůru v posteli a poslal mu esemesku. Nedokázal jsem zavolat jemu ani nikomu jinému. S esemeskou jsem měl pocit, že mám věci více pod kontrolou – nemusím se bát nepředvídatelného vyzvídání, pod jehož tíhou bych se mohl sesypat. Nikdy jsem před Andym nedokázal nic skrývat – zná mě tak dobře, že mu často něco dojde ještě dřív, než si to připustím já sám.

      Řekl jsem mu, že se miminko narodilo o tři týdny dřív, že Victoria začala rodit, když jsme byli v penzionu, a že jsme se nedokázali dostat včas do nemocnice. Pověděl jsem mu, že dítě se narodilo mrtvé, že už když vykoukl na svět, věděli jsme, že to nezvládne. Líčil jsem, že Victoria krvácela – krvácela tolik, že i ona měla na kahánku, takže sice truchlíme nad ztrátou Dannyho, ale jsem nesmírně vděčný, že jsem neztratil i ji.

      Pochopitelně mi hned po přečtení esemesky volal a já jsem se rozbrečel, hned jak jsem uslyšel jeho hlas. Prohlásil, že tu pro mě vždycky bude, ale ví, že nic, co teď řekne nebo udělá, mi nemůže pomoct.

      Rád jsem s ním od té doby mluvil po telefonu a vyměňoval si zprávy, ale pokoušel se nás přimět k osobní návštěvě u něj a Lauren a já jsem se jeho pozvání vyhýbal. Včera večer poslal další.

      ANDY: Jamie, tak kdy k nám přijdete na večeři?

      JÁ: Brzy, slibuju.

      ANDY: Nechutná vám u nás?

      JÁ: Cha! Ne, neblázni.

      ANDY: Hele, kámo, myslím, že tobě i Victorii udělá dobře vypadnout na chvíli z domu. Přece tě znám – dokážeš se v tom pěkně plácat, když jsi sám. Víš přece, že o tom nemusíme mluvit. Jak budeš chtít. Jenom tu chceme být pro tebe, kamaráde. Co třeba pátek večer?

      Pěkných pár hodin jsem neodpovídal, protože mě naštvala poznámka o tom „plácání se“. Přece jenom ale vím, že to Andy myslí dobře a že má jenom tendenci čas od času šlápnout vedle.

      JÁ: Promluvím o tom s Victorií. Rád bych vás oba viděl. Myslím, že v pátek večer by to šlo. Ještě se ozvu. X

      Andy s Lauren se poznali pár let po tom, co jsme se dali dohromady my dva s Victorií, ale brali se před námi. S Victorií jsme kmotry jejich dcery Isly. Je nádherné dítě, doslova z ní čiší elán – v očích má rošťácký výraz, z něhož hned poznáte, že se zrovna chystá vysypat na podlahu krabici hraček nebo po vás hodit jablko. Je posedlá slovem „boží“, ale úplně mu nerozumí, takže se třeba batolí kolem, zvedne nanuk a pronese „boží“ nebo se praští do hlavy chrastítkem a komentář je zase „boží“.

      Rád s ní trávím čas a posledních pár týdnů mi všichni tři chyběli, ale vím, že Victoria by se tam trápila a uzavřela do sebe. Kdybychom ale dorazili v pátek večer později, Isla už bude v posteli.

      Napíšu Victorii.

      Ahoj, kývl jsem na večeři u Andyho a Lauren v pátek večer. Jenom my čtyři. Seberme odvahu. Doufám, že ti to vyhovuje. X

      Hodím telefon na pohovku v obýváku, sundám si župan i boxerky a poprvé po několika dnech vlezu do sprchy. Je na čase převzít kontrolu. Musíme se vrátit k normálnímu životu a začít se přizpůsobovat změnám. Spousta manželství se po ztrátě dítěte rozpadne, ale naše situace je odlišná – mnohem složitější a ošemetnější –, takže pokud nebudeme držet při sobě, nemáme šanci přežít. Teď už není cesty zpátky. Pojí nás naše tajemství.

      Většinu večera trávím pendlováním mezi bytem a popelnicí, vynáším plastové tašky plné bodýček a overalů, maličkých ponožtiček a pletených svetříků a vyprovázím je na poslední cestě do hlubin velkého šedého kontejneru, který stojí na příjezdové cestě k naší budově. Za jiných okolností by mě takové plýtvání vyděsilo. Podle jiného scénáře bych oblečení daroval dobročinným obchodům pro miminka a rodiče, kteří nejsou tak bohatí jako my. Jenomže dnes večer si dovolím být sobecký. Na tom vybočení z obvyklého chování je cosi očišťujícího. Mám z toho dobrý pocit.

      Když jdu naposledy dovnitř, mám dojem, že se mi už asi podlomí nohy. Zvednu dva dopisy, které jsou adresované nám a leží na stolku ve společné chodbě. Jsem tak omámený, že první z nich při otvírání obálky omylem přetrhnu. Je to oběžník od místního poslance, žádá o podporu před nadcházejícími volbami. Druhá obálka je velká a hnědá jako naposledy. Poznávám i rukopis – stejné buclaté kličky vyvedené modrým inkoustem, adresován je mně a Victorii.

      Roztřesenýma rukama dopis otevřu. Uvnitř nacházím leták penzionu Choristers’ Lodge. Je to žalostně chudá, nemoderní brožurka, kde je název penzionu vyvedený velikým černým písmem nad obrázky okolních kopců a tamních pokojů. Toho pokoje.

      Pustím leták na podlahu, jako bych pouhým dotykem mohl do všeho zabřednout ještě víc, a ven vypadne pohlednice. Je to pohled od jezera Ullswater Lake v Jezerní oblasti, září královskou modří, obklopeno zvlněnou cumbrijskou krajinou. Na rubové straně čtu vzkaz.

      Pohleďte na hladinu jezera, jak je klidná. Nikdo netuší, co se skrývá pod ní. Mějte ústa na zámek, ať je tělo jedno, nikoli dvě.

    


    
      Kapitola 11

      Jamie

      
        Sobota 6. března, 10:45 
      

      Ke vchodovým dveřím se sotva doplazím. Táhnu nohy za sebou po štěrku, tenisky mám úplně ošoupané a celé zašedlé. Obě lýtka mě bolí tak, že je sotva cítím, mám pocit, jako by nebyla moje, nohy se pohybují jen mechanicky. Když dojdu k předním dveřím, zabuším na ně pěstí a nečekám odpověď, ale otevře Barry.

      „Vítejte zpátky, Jamie. Pojďte dál.“

      Je oblečený do khaki maskáčových kalhot a na tváři se mu rozprostírá široký úsměv, jako by na světě neměl jedinou starost. Vytáhnu se na špičky, abych se mu mohl podívat přes rameno. Kde je Victoria?

      „Co se to tady sakra děje? Kde je moje žena? Ona rodí! Musíme pro ni zajistit pomoc. Kde je můj telefon?“

      „Uklidněte se, Jamie. Všechno je pod kontrolou. Co kdybyste šel dovnitř a dal si sklenici vody? Vypadáte příšerně.“

      Barry mi položí ruku na záda, vede mě zpátky dovnitř a já se ošívám. Všechno mi na něm teď připadá nebezpečné, ohrožující: jeho upravený knír je zlověstný, oblečený je, jako by se chystal vyrazit do lesů a střílet králíky.

      „Prosím, nesahejte na mě. Dejte tu ruku dolů. Kde je moje žena?“

      „Nebuďte agresivní. Snažíme se vám pomoct. Victoria je v dobrých rukou, je nahoře s Fionou. Je porodní asistentka – ví, co dělá. Na nic jiného není čas – miminko je už na cestě.“

      „O čem to mluvíte? Potřebuje do nemocnice. Prosím – zavezte nás do nemocnice.“

      Pak uslyším seshora křik. Chvíli trvá, než mi dojde, že je to Victoria, protože řev je tak naléhavý, hlasitý a hluboký. Okamžitě cítím nutkání rozběhnout se za ní a stát jí po boku. Prosmýknu se kolem Barryho, schod za schodem stoupám, jak to jde nejrychleji, a pak vrazím do ložnice, která je naproti schodišti a má pootevřené dveře.

      Nevěřím vlastním očím. Cestou zamlženou krajinou ve snaze najít pomoc jsem si pořád Victorii představoval tak, jak jsem ji opustil: usazenou v kuchyni, zlehka oddychující, snažící se prodýchat nepravidelné kontrakce, sice v bolestech, ale zvladatelných, co se dají překonat, než se vrátím. Jenomže tady ji vidím na všech čtyřech na posteli, s hlavou odvrácenou, paže má omotané kolem čela postele a velikého stříbrného míče.

      Sundala si většinu oblečení, vidím ramínko černé podprsenky, ale kalhotky na sobě nemá. Celou vahou naléhá na míč a dýchá do vlhkého hadříku, pak ho namočí do fialové lahvičky esenciálních olejů a znovu se nadechne. V ložnici je cítit levandule, jasmín a krev. Na nočním stolku stojí notebook a přehrává hypnotické zvuky lesa, ptáci cvrlikají do pomalého šumění vodopádu. Viděl jsem Victoriino nahé tělo tisíckrát, ale takhle bych ji nepoznal.

      „Victorie, Victorie, miláčku.“ Snažím se mluvit tiše a klidně. „Musíme tě dostat do nemocnice.“

      „Och, na to není čas, můj milý.“

      Obrátím se a z přilehlé koupelny vychází Fiona. Má na sobě uniformu porodní asistentky a zrovna si vytahuje latexové rukavice vysoko přes zápěstí. Jak se blíží k hekající a zubožené Victorii, vrhnu se k ní a chytnu ji za paži. Mám vztek, jsem vyděšený, ale nehodlám se uchylovat k žádnému násilí.

      „Prosím, jenom… ustupte. Nechte mou ženu na pokoji. Potřebujeme skutečnou lékařskou péči, ne něco…“

      Fiona sebou trhne a vrhne po mně pohled, který se do mě doslova vpaluje.

      „Buďte tak laskav a takhle na mě nesahejte. Rozhodně není čas na nějaké rozmíšky. Nejbližší nemocnice s porodnicí je odsud hodinu jízdy – v Carlisle –, rozhodně bychom se tam nedostali včas. Vaše žena je otevřená na devět centimetrů. Víte, co to znamená? Musíme to dítě bezpečně porodit. Mně můžete důvěřovat.“

      „Ne – ne – ne! Musíme… Určitě by bylo lepší… Co když se něco stane a miminko bude potřebovat intenzivní péči a… Rodí se přece o pár týdnů dřív a… Victorie, co myslíš?“

      Jenomže Victoria je uprostřed další kontrakce, kňučí, škube sebou, šklebí se, vtahuje do pusy hadřík a svírá čelo postele tak křečovitě, až jí modrají klouby. Fiona v jedné ruce drží velkou plastovou mísu, přes druhou má přehozený silný bílý ručník. Prosmýkne se kolem mě, položí mísu na noční stolek, rozloží ručník a pečlivě ho uhladí na podlaze vedle postele.

      „Tak, Victorie, drahoušku, vezměte mě za ruku. To je ono. Potřebujeme vás dostat do trochu lepší polohy. Miminko je připraveno vykouknout na svět.“

      „Nezvládnu to, Jamie. Nemůžu.“

      Pravou dlaň si tiskne na čelo, oči má zavřené. Rád bych nějak pomohl. Chci se s ní podělit o bolest. Spěchám kupředu, vezmu Victorii za levou ruku a něžně ji políbím.

      „Potřebuješ napít?“ zašeptám jí, mlčky přikývne.

      „Jamie,“ vyrazí ze sebe mezi nádechy. „Díkybohu, Jamie, že jsi zpátky.“

      Jdu k umyvadlu v připojené koupelně, naplním hrnek a podám ho Victorii, která ho do sebe nalije na dva loky.

      Zdá se, že kontrakce dělí sotva pár vteřin, Victoria začíná panikařit.

      „Já tohle nedám!“ křičí. „Musím pryč. Musíme jet domů, Jamie. Já nemůžu. Moje tělo to nezvládá.“

      Připadám si zbytečný, bezmocný, odstrčený, můžu ji jenom držet za ruku a lhát, slibovat, že všechno bude v pořádku. Že zařídím, aby to bylo v pořádku.

      Fiona pomůže Victorii dolů, takže teď klečí na podlaze s horní polovinou těla zhroucenou na posteli. Přesunu se, abych byl vedle ní, stojím v podivné poloze, aby na mě dosáhla a mohla mě dál držet za ruku.

      „To je ono, miláčku. Vedeš si vážně výborně. Poslouchej svoje tělo. Už jsi připravená a zvládneš to. Už ho tu skoro máme.“

      Fiona se na mě otočí a přejede mě pohledem od hlavy k patě.

      „Promiňte, drahý, potřebujeme na téhle straně trochu prostoru,“ pronese. Ukáže na druhou stranu postele. „Co kdybyste šel dolů a dal si s Barrym šálek čaje?“

      Zvednu zaťatou pěst, cítím, jak mi tepe ve spáncích.

      „O čem to sakra mluvíte? Proč bych tu měl nechávat svou ženu jen s vámi? Proč na sobě máte tu uniformu? Já nikam nejdu.“

      Fiona se ke mně znovu obrátí, našpulí rty a přimhouří oči.

      „Neopovažujte se mi vyhrožovat pěstí. Tohle je naléhavá situace. Musíte jít z cesty. Běžte si stoupnout na druhou stranu postele a my tady zatím porodíme dítě.“

      Jsem frustrovaný, ale poslechnu. Jak se protahuju kolem Fiony, kopnu se do palce a málem se kvůli tomu převalím přes roh postele. Dojdu na druhou stranu, lehnu si napříč přes postel a otírám Victorii čelo, lehce odhrnuju propocené pramínky, které se jí na něj přilepily.

      „Jak se cítíš, miláčku?“

      Jakmile otázku položím, dochází mi, jaká je to pitomost. Cítí se hůř, než si vůbec dovedu představit. Dost jsem se snažil připravit právě na tuhle chvíli, vyhledával jsem na rodičovských diskusních portálech ve snaze najít ty nejlepší tipy, jak podporovat partnerku v průběhu porodu. Některé rady mi připadaly tak blahosklonné, až působily skoro urážlivě. „Buďte trpělivý!“ je ta nejlepší, jako by snad každý muž, který čeká, až jeho partnerka porodí, byl jenom trucovité děcko, které už by bylo nejradši doma a koukalo na fotbal. Jedna z užitečných věcí, jež jsem se dověděl, je ta, že ženám často pomáhá, pokud je něco rozptýlí ze soustředění na bolest, a tak se zoufale snažím vydolovat z hlavy nějaké historky nebo vtipy, jimž by se mohla zasmát.

      „Hele, Victorie, vzpomínáš si, jak na naší svatbě na tanečním parketu vyklouzlo mojí pratetě Jane z výstřihu levé prso, zrovna když hráli ‚The Show Must Go On‘?“

      „Jamie, teď ne,“ zašeptá. „Přestaň, prosím tě.“

      To zabolí. Podívám se na Fionu, ta se směje a vrtí hlavou. Zkusím to znovu.

      „Prostě dýchej, Victorie. Všechno bude fajn. Ani se mi nechce věřit, jak jsi statečná.“

      Ani to ale nefunguje, nakonec úplně vybouchne.

      „Drž hubu!“ zařve. „Jamie, potřebuju, abys sklapnul.“

      Vezmu ji za pravou ruku a jemně ji hladím, jsem odhodlaný nějak pomoct. Druhá osoba v téhle místnosti je cizí, ale mám pocit, že kdyby měla Victoria vykopnout jednoho z nás, budu to já. Nechci být jen nevítaným přívažkem, zbytečnou rekvizitou.

      Když přijde další kontrakce, stiskne mi Victoria ruku tak silně, že cítím, jak mi praskají kosti, ale snesu to, vnímám příval bolesti, konečně cítím, že aspoň zlomek utrpení, které zakouší ona při snaze přivést na svět naše dítě, prochází i mým tělem.

      Fiona už se naplno vžila do role porodní asistentky a udílí další pokyny.

      „Dobře, Victorie. Až přijde další kontrakce, udělejte, co vám tělo říká. Jestli budete mít potřebu tlačit, zatlačte, jak nejsilněji to půjde. Tlačte dolů, jak to půjde nejvíc.“

      Z následujícího výkřiku mi doslova tuhne krev v žilách, bolest dostupuje dalšího vrcholu, jako bychom překročili práh, je mi jasné, že ten okamžik se už přiblížil. Pohlédnu na Victorii a vidím, že jí po tvářích proudí slzy. Nakloním se a stírám je levým ukazováčkem, i mě začíná pálit v očích. Cítím, jak se mi svírá hrudník a kroutí se mi žaludek v očekávání věcí příštích, mezníku v našem životě. Není to takové, jaké jsme to plánovali, ani tam, kde jsme si představovali, ale pořád je to velkolepé.

      Vidím Fionu, cizí ženu, v té nejdůvěrnější pozici, klečí u lůna mojí manželky, rukávy má vyhrnuté a dlaněmi masíruje Victoriina stehna. Co bychom si počali, kdyby Fiona nebyla zrovna porodní asistentka? Včera večer nám připadala tak výstřední a dnes ráno hrozivá, ale objevila se ve správný čas na správném místě, aby pomohla přivést na svět naše dítě.

      Je mi jasné, že už to skoro přichází, že se dítě každou chvíli narodí, a tak si stáhnu tričko a hodím ho na podlahu.

      „Co to děláš?“ vyjekne Victoria.

      „Kůže na kůži,“ odpovím. „Miminko se má po narození přitisknout na holou kůži. Pomáhá to vytvořit vazbu.“

      Zachytím pohled, který si vymění Fiona s Victorií, doslova mě zasáhne jako pěst.

      Když přijde další kontrakce, povzbuzujeme s Fionou unisono.

      „Tlač, Victorie, tlač.“

      Setkáme se pohledem a usmějeme se té náhodě. Všechno už funguje na pudové úrovni, pevně svírám Victoriinu dlaň, ona tlačí, sténá a překonává bolest.

      „Teď dýchejte jenom povrchně,“ nabádá Fiona. „Dovnitř, ven, dovnitř, ven, zlehýnka. Už to skoro bude. Pokračujte, pokračujte. Dýchejte. Vidím hlavičku! Nepřestávejte, nepřestávejte. A znovu zatlačit.“

      A pak to poprvé uslyšíme. Lapání po dechu, pláč. Danny, náš syn, je na světě a je zdravý.

    


    
      Kapitola 12

      Jamie

      
        Úterý 13. dubna
      

      Schůzky pro truchlící se odehrávají každé úterý a pátek večer, od půl sedmé do půl osmé, v sále kostela vzdáleného tři minuty chůze do kopce od našeho bytu. Na první schůzce, kam jsem šel minulý týden, se mi nechtělo moc mluvit. Vypadalo to, že se všichni ostatní znají, a já jsem měl pocit, že se na mě pořád dívají, jako by zoufale toužili vyslechnout si můj příběh, zjistit, proč jsem se ke skupině připojil, co se stalo Dannymu. Věděl jsem, že mají dobré úmysly, že celý princip setkávání je sdílet příběhy a díky tomu je zpracovat, ale nedokázal jsem o tom mluvit ani s nejbližšími přáteli a rodinou, takže nepřicházelo v úvahu, abych se otevřel před úplnými cizinci. 

      Během prvního setkání jsem tedy většinou jenom seděl a naslouchal příběhům ostatních, jak nejlépe to šlo. Některé mě rozplakaly. Mluvila Jane, žena z Golders Green, přišla o dvouleté dítě, které podlehlo zvlášť ošklivé formě meningitidy, a ona se obviňovala, že si příznaků nevšimla dřív. Pak Alison, jež byla donucena potratit ve třicátém týdnu dítě kvůli obavám o svoje zdraví. Alison byla přesvědčená, že i kdyby ona porod nepřežila, dítě by to zvládlo, a cítila se provinile, že upřednostnila život svůj před životem nenarozeného dítěte. Přišel s ní muž, zřejmě jako podpora, sice svou ženu doprovodil, ale choval se dost odtažitě, jako by si celý ten nápor odmítal připustit. Jako by muž nemohl ukázat emoce tak naplno jako žena. Pořád klopil zrak a vytahoval z kapsy telefon, zřejmě dospěl k názoru, že si toho nikdo nevšimne, pokud ho nebude mít přímo na klíně. Já jsem si všiml.

      Pokoušel jsem se přesvědčit Victorii, aby na setkání šla se mnou, ale nechtěla s tím mít nic společného. V dospívání měla s terapií špatnou zkušenost, byla tehdy u někoho po tom, co jí umřel táta. Terapeutka se očividně chovala přezíravě, mluvila s ní, jako by byla osmiletá holčička, která nechápe, co je život a smrt, a žádala ji, aby svého zesnulého otce namalovala, protože tak může „vymalovat bolest“.

      Nechce pořádně mluvit ani se mnou, ignoruje moje telefonáty, a když jsem jí pověděl o druhém dopisu, řekla mi, abych prostě „sklapl a přestal o tom žvanit“. Tentokrát šlo ovšem o otevřenou výhrůžku – že by mohl být zabit někdo další. Možná proto potřebuju tuhle skupinu. Potřebuju s někým mluvit, i když nemůžu říct pravdu.

      Minulý týden jsem se jenom představil, naznačil něco o své rodině a o tom, co mě sem přivedlo, ale cestou ven jsem si slíbil, že na příštím setkání poskytnu ucelenější verzi příběhu. Je mi jasné, že čím uvolněněji budu schopen vyprávění podat, čím častěji budu příběh líčit tak, jak jsme se dohodli, tím menší budu mít pocit, že pravda nade mnou zlověstně visí, tím méně budu cítit nutkání vykřičet na celý svět, co se opravdu stalo. Věřím, že už jsem všechno dostatečně zpracoval, že už to vidím jasně, že jsem schopen podat příběh přesvědčivě, bez zaváhání a bez rizika, že vzbudím podezření.

      Když tedy v kruhu dojde řada na mě, postavím se, odkašlu si a začnu mluvit. Sem tam slyším nějaké šuškání a vnímám, že se všichni lehce natočili mým směrem. Tak do toho.

      „No, takže zdravím všechny. Díky, že jste tak… No, prostě že jste byli poslední dvě sezení tak vstřícní. Omlouvám se, že jsem… Ehm, je pro mě těžké dát dohromady, jak přesně mám o tom mluvit, a no, však víte.“

      Potím se a vsadím se, že to nikomu neuniklo. Když se potím, tuhé kudrliny nad ušima se mi po straně lepí na čelo a stáčí se vzhůru. Odhrnu si je prsty. Alison se na mě usmívá, povzbuzuje mě, abych se otevřel, mírně přikyvuje a olizuje si rty. No, tak, Jamie: předhoď mi svou bolest.

      „Vždycky jsem toužil být tátou. Bylo to důležité pro mě i pro mou ženu Victorii, a to od samého začátku. Ne, že bych s tím začínal na našem prvním rande, ale vzpomínám si, že jsem velice brzy zkoumal, jak to vidí, ověřoval jsem si, že má děti taky v plánu, že do budoucna počítá s rodinou. Byli jsme na jedné lodi: oba jsme chtěli dvě, možná tři, ale rozhodně ne čtyři potomky, protože ti už by se nám určitě vymkli z ruky.“

      V publiku se někdo tiše zahihňá.

      „Každopádně myslím, že když jsme se dali dohromady, byli jsme mladí a naivní a čekali, že všechno půjde samo. Když nemáte důvod myslet si něco jiného, prostě předpokládáte, že se vám podaří otěhotnět celkem krátce poté, co to začnete zkoušet, že? Taky jsme nijak nespěchali a pokoušet jsme se začali, když bylo Victorii třicet a mně jednatřicet, tedy asi před čtyřmi roky.

      Na začátku jsme nepropadali panice. Prvních pár měsíců jsme prostě přijímali, že je to hra náhody, že není nijak neobvyklé, když to chvíli trvá, a užívali jsme si ten proces. Jenomže pak jsme začínali cítit zklamání pokaždé, když Victoria dostala periodu, a všechno začalo přirozeně být trochu kontrolovanější. V těch správných dnech, které nám diktovala aplikace, jsme se milovali třeba i třikrát nebo čtyřikrát. Rozhodně to zahnalo veškerou vášeň.“

      Pár úsměvů a chápavých pokývnutí.

      „Takže ano, kontaktovali jsme lékaře a rozjeli celý postup. Jedl jsem víc oříšků a nosil volnější trenýrky. Oba jsme přestali pít a snažili se omezit nezdravá jídla. Jenomže tyhle věci pro mě stejně nikdy neměly valný význam, nejsem v tomhle směru tak aktivní, aby to pro mě znamenalo rozdíl.

      První umělé oplodnění nám zaplatila zdravotní pojišťovna, ale na zavedení bylo dost silné jenom jedno embryo. Nevyšlo to. Museli jsme sáhnout hluboko do úspor, abychom zaplatili druhé kolo. Victoria to potom už chtěla vzdát, říkala, že nám to možná není souzeno, že osud asi nechce, abychom se stali rodiči. Jenomže mně něco říkalo, že do třetice budeme mít štěstí. Prostě jsem měl takové tušení, takový pocit, že stačí ještě jedno kolo a Victoria otěhotní.

      Naštěstí nám část peněz mohli půjčit naši rodiče, takže jsme do toho šli, tentokrát na jiné klinice. Zase to nevyšlo. Mám málo spermií. Jenomže hned další měsíc – zrovna když jsme to vzdali – se Victoria jednou ráno probudila a prohlásila, že má prsa citlivější než obvykle. Šel jsem ven, koupil test a ten vyšel pozitivní.

      Vážně to vypadalo jako zázrak. Doktoři tvrdili, že je jenom maličkatá šance na otěhotnění přirozenou cestou, a nám se to podařilo. Možná pomohly léky na podporu plodnosti, nevíme. Nemohli jsme uvěřit svému štěstí.“

      Nezacházím moc do detailů? Lidé ale vypadají zaujatě, jsou teď vtaženi do našeho příběhu. Mám dojem, že čím víc detailů uvedu, zatímco říkám pravdu o první části našeho příběhu, tím lépe – konec a jeho lži tak budou přesvědčivější. Pokračuju.

      „Těhotenství pak probíhalo celkem hladce. Jeden čas trpěla Victoria lehčími ranními nevolnostmi, nic hrozného. Však víte, spíš nechutenství, než že by opravdu dávila. Myslím, že vlastně zvracela jenom jednou, ale abych byl upřímný, tehdy jsem měl taky žaludek jako na vodě, takže to možná způsobilo spíš pochybné kuřecí.“

      Teď to možná zlehčuju, ale tehdy jsem byl totálně vyděšený. Bylo to jen pár dní před plánovanou tříměsíční kontrolou. Měl jsem na sebe vztek, že jsem navrhl návštěvu nevyzkoušené restaurace, módního burgerového podniku. Hned jak jsme vešli, měl jsem pocit, že kuchyň nebude nejčistší. Snažil jsem se Victorii přesvědčit, aby si pro jistotu objednala vegetariánský burger, jenomže po celé těhotenství měla pořád chuť na kuře a nikdy si nenechala diktovat, co má dělat.

      Když jí cestou domů z restaurace začalo být v autě zle, zastavil jsem na autobusové zastávce a držel jí vlasy, zatímco zvracela na červené dopravní značení. Kdyby tolik netrvala na tom, že máme jet rovnou domů, okamžitě bych ji vzal na pohotovost. Následujících pár dní před kontrolou jsem byl přesvědčený, že Victoria utrpěla otravu jídlem a že to ublíží miminku. Nakonec bylo všechno v pořádku.

      „Jak ubíhaly týdny těhotenství a my měli za sebou další a další měsíce, trimestr po trimestru, moje úzkost se pořád snižovala a věřil jsem, že riziko nějaké neblahé události se čím dál tím víc snižuje. Koupili jsme všechno, o čem jsme si mysleli, že bychom to mohli potřebovat: kočárek, postýlku, přebalovací pult, celou kupu overalů, které nám měly vystačit na prvních pár týdnů. Byli jsme připraveni.

      A pak jsme jen pár týdnů před očekávaným termínem vyrazili na tak trochu neplánovaný výlet. V té době už očividně bylo příliš pozdě na to někam letět, ale Victoria objevila úchvatný malý penzion v New Forest a rozhodli jsme se, že tam na pár nocí vyrazíme.“

      Nemrkám moc?

      „Penzion vedli dva mladí gayové, Fred a Jasper. Koupili to místo nedávno, předtím prodali byt v centrálním Londýně, rozhodli se žít poklidně na venkově a provozovat malý penzion. Vybavuju si, jak jsme v sobotu odpoledne přijeli a pak jsme s Fredem, Jasperem, Victorií a dalším párem, který také zrovna přijel, seděli na terase a popíjeli čaj. Fred upekl citronový koláč, na můj vkus trochu kyselý, ale po té dlouhé cestě stejně přišel vhod.

      Pak jsme zamířili do svého pokoje, lehli si do postele a sledovali na Netflixu australskou reality show o seznamování, dlaní jsem Victorii jemně hladil bříško. Šli jsme brzy spát a já jsem čekal, až uslyším, že se Victorii prohloubil dech, teprve potom jsem si dovolil taky usnout. Myslím, že bylo kolem druhé hodiny ráno, když mě probudil její křik z koupelny. Ona… Já…“

      Nevím, kde se vzali Fred s Jasperem, koláč nebo New Forest. Nesnáším reality show. Nechávám se unést. Sice jsem začal s ohromnou sebedůvěrou, ale najednou nedokážu pokračovat, jako by mi někdo zarazil knedlík do krku.

      Koktám a zajíkám se, trochu si odkašlu, ze všech sil se snažím mluvit dál, ale nic ze mě nevychází. Cítím, jak mi po tvářích stékají slzy. Rozhlédnu se po moři soucitných očí, všechny jsou vykulenější než předtím, všechny mě žádají, abych vyprávěl dál, abych to ze sebe dostal. Jenomže pravda je, že všichni vědí, co přijde. V téhle konkrétní skupině může „křik z koupelny“ vést jenom k jedinému výsledku.

      Podaří se mi sebrat poslední zbytky sil, přeskočím příšernou část příběhu a přejdu rovnou k nevyhnutelnému rozuzlení.

      „Záchranáři dělali, co mohli, ale bylo jasné, že prioritou je zastavit krvácení a pokusit se zachránit Victoriin život. Dannyho jsme moc neprobírali, nevím, jestli se dal zachránit, nebo ne. Bylo předem jasné, že jsme o něho přišli.“

      Láme se mi hlas. Posadím se.

      Na konci každého setkání se podává občerstvení, tento týden mají muffiny s kousky bílé čokolády a hodně ředěný pomerančový džus. Minulý týden jsem se nezdržel, ale tentokrát cítím povinnost zůstat, když jsem si tu zrovna vylil srdce.

      Připojí se ke mně starší žena, Christine, má řídké světlé vlasy, v očích se jí zračí zájem a pochopení. Její manžel nedávno podlehl rakovině slinivky, to je podle mě jedna z těch nejhorších.

      „Museli jste si projít příšerným trápením. Je to těžké, že? Člověk má pocit, že se mu nedostává slov, aby vyjádřil, co cítí. Jazyk prostě není uzpůsobený k tomu, aby plně vystihl podobné utrpení.“

      To se mi líbí. V danou chvíli mám pocit, že Christine mě opravdu vyslechla a porozuměla mi, mám chuť ji sevřít, obejmout, nechat se jí konejšit, jako by byla mou matkou. Nemohl bych jí říct, co se opravdu stalo? Není fér, že já znám pravdu o ní, ale ona o mně ne.

      Vážně si zasloužím její soucit? Co bych riskoval, kdybych se svěřil téhle ženě, jenom jedné osobě, která navíc nemá kontakt na nikoho jiného?

      Mám to na jazyku, už chybí jen otevřít ústa. Vím ale, že jakmile to vypustím, kostky budou vrženy. Nebudu to moct vzít zpátky a nezastavím, co bude následovat. Důsledky toho, co jsme provedli. Nebudu se moct tvářit, že jsem nevyslovil slova, která se mi každou chvíli každého dne honí hlavou – tři krátká slůvka, jež zoufale toužím vykřičet do světa. Když se té ženě dívám do očí, připadám si jako podvodník. Copak to nechápe?

      Danny je naživu.

    


    
      Kapitola 13

      Jamie

      
        Sobota 6. března, 11:51 
      

      „Je v pořádku? Je zdravý? Ukažte mi mého syna.“

      Victoria pořád lapá po dechu, zoufale touží Dannyho vidět. Netuším, zda ji Fiona neslyší, nebo ji vědomě ignoruje, ale vede si svou.

      „Chtěl byste přestřihnout pupeční šňůru, Jamie?“

      Fiona drží nůžky za ouško. Ruce se mi třesou, ale vezmu je od ní, a než si stačím uvědomit, co dělám, přestřihnu Dannyho pupeční šňůru a dopřeju mu první nezávislý pohyb. Pupeční šňůra je překvapivě tuhá a gumová, a tak zatnu zuby a stisknu tak silně, jak jen to dokážu. Vnímám, jak se mi napíná tvář, tečou slzy a přisychají na obličeji. Fiona už není žádná cizí ženská. Oči jí září, doslova z nich čiší radost. Pohled upírá na Dannyho. Taky má na krajíčku.

      „Ach, najednou mě to dojímá,“ pronese rozpačitě. „Je to prostě velká chvíle, že?“

      Má naprostou pravdu.

      Fiona vezme droboučkého Dannyho, otře ho ručníkem dosucha a pak ho do jiného ručníku zabalí. Má na hlavě chomáčky vlásků a nosík jako knoflíček. Očička má pevně zavřená. Fiona ho zvedne, přehodí si ho přes levé rameno, jemně ho poplácává po zádíčkách, mine Victorii a míří ke dveřím ložnice.

      Victoria teď leží na posteli, raději odvracím pohled od zakrvácených prostěradel u jejích nohou. Předkloním se, políbím ji nejdřív na čelo a potom na rty. Rozpláče se, a když promluví, u rtů jí praskají bublinky slin.

      „Nemůžu tomu uvěřit, Jamie. Je tady! On je vážně tady.“

      To mě taky dostane a všechno, co se mezi námi nedávno stalo, všechny hádky a nepřátelství jsou zapomenuty.

      „Miluju tě, Victorie. Zvládla jsi to. Jsou z nás máma a táta.“

      Victoria se posadí, zajíkne se, natahuje krk a pozoruje Fionu, která odnáší našeho syna z místnosti.

      „Kam jdete? Vraťte se! Chci si pochovat své miminko,“ zavolá na ni.

      „To je v pořádku, má drahá. Jenom ho jdu umýt,“ odpoví jí.

      Objeví se Barry a uklízí noční stolek. Vůbec jsem si nevšiml, že přišel. Byl tu už během porodu? Viděl, jak vykukuje Dannyho hlavička?

      „Nejste první, kdo porodil doma, to víte,“ zavolá z připojené koupelny, kde si myje ruce.

      „Prostě se uvolněte – snažte se být v pohodě a buďte rádi, že se o vás Fiona postarala.“

      Ohlédnu se na Barryho, vidím nechutně samolibý úsměv.

      „Že se máme uvolnit? Pořád potřebujeme jet do nemocnice. Victoria ztratila spoustu krve a miminko musí někdo zkontrolovat. Musíme pro jistotu zavolat sanitku.“

      Barry se na mě podívá, zasměje se, pak vezme do rukou dvě prostěradla a zamíří ven z ložnice. Ve dveřích se mine s Fionou, která se zrovna vrací.

      „Teď placenta, Victorie. Dostaneme ji ven, co vy na to?“

      Z kapsy uniformy vytáhne malou stříkačku s jehlou a přiblíží se k Victorii, která si v injekcích nelibuje, ani když má dobrý den.

      „Co to děláte? K čemu je ta injekce?“ zasáhnu a postavím se mezi Fionu a svou ženu.

      „Je to běžná procedura, Jamie. Oxytocin. Díky němu placenta pěkně a rychle vyjde ven. Jenom prosím ustupte. V tuhle chvíli vás nepotřebujeme.“

      Victoria se vzepře.

      „Já to nechci. Můžu to zvládnout přirozeně. Prosím – nic mi nepíchejte.“

      Ztratila veškerou barvu ve tváři a dál prosí, zatímco si Fiona připravuje jehlu.

      „Poslouchejte, Victorie. Placenta musí ven. Není čas na cestu do nemocnice. Cesta by nám zabrala přinejmenším hodinu a věřte mi, že o vrostlou placentu nestojíte. Nemusím vám dávat injekci, ale pokud to neudělám, celé to pro vás bude bolestivější. Jamie, co kdybyste manželku chytil za ruku? Jenom to trošku píchne a bude hotovo.“

      „Kde je moje miminko?“ pláče Victoria.

      Na tvářích jí zůstaly stružky po zaschlých slzách a u nosní dírky má bublinu.

      „Miminko je v pořádku. Dala jsem je do dětského pokoje, dohlíží na ně Barry. Teď se musíme soustředit na vás, Victorie. Jste připravená? Jedno píchnutí a je po všem.“

      Vyskočím na nohy.

      „Jdu za malým. Měl bych ho pochovat.“

      Victoria mi ale sevře paži a zadívá se mi zpříma do očí.

      „Zůstaň chviličku. Víš, jak to mám s injekcemi.“

      Fiona udělá krok dopředu a zabodne jehlu Victorii do stehna. Victoria mi stiskne ruku, mám ji stejně zpocenou jako ona, a pak ke mně vzhlédne.

      „Už to je? Už je to hotové?“

      Fiona se zasměje.

      „Je to hotové. Vidíte? Ani jste to necítila.“

      Vezme Victorii za ruku, přestože ji držím já. Cítím, jak mě odstrkuje.

      „Dobře, Victorie. Já vám teď stisknu ruku a vy znovu zatlačíte. Stačí zatlačit jenom trochu, placenta by měla hladce vyjít. To je ono, drahoušku, lehce tlačit.“

      Victoria ztěžka vydechne a já sleduju, jak se z jejího těla vynořuje placenta, na jedné straně temně rudá a lesklá, na druhé průsvitná. Mezi krásou a ohavností je tenká linie. Dívám se, jak Fiona ukládá placentu do ručníku, skládá ho a zavírá do velké plastové tašky. Ohlédnu se a vidím krev – na ručnících na podlaze už zasychá, ale na Victorii je pořád vlhká. Ztuhnu hrůzou.

      „Promiňte, já… Co se děje? Kolik krve ztratila? Musíme se dostat do nemocnice.“

      Fiona mi odpoví rázně, jako když učitelka ztrácí trpělivost se vzdorovitým děckem.

      „Jamie, mohl byste si laskavě přestat dělat starosti s nemocnicí? Všechno už je za námi, všechno je pod kontrolou. Victoria si vedla vážně moc dobře. Čtyřicet let jsem pracovala jako porodní asistentka – teď by pro ni nemohli udělat nic, co bych už dávno neudělala já. Přísahám vám, že je v pořádku. To nejlepší, co pro ni teď můžeme udělat, je dopřát jí trochu času a prostoru, aby si mohla odpočinout a vzpamatovat se.“

      Chystám se znovu něco namítnout, ale Victoria mě uklidní.

      „Jsem v pohodě, Jamie, vážně. Jenom… Kde je Danny? Chci si ho pochovat. Slyším ho plakat.“

      Když se zklidním, zaslechnu to také: mňoukavé kňourání se ozývá přes chodbu – je to Dannyho jediný komunikační prostředek, jinak své rodiče zavolat neumí. Políbím Victorii na zpocené čelo a vyjdu z ložnice do chodby. Jak se blížím k ložnici vedle té, kde jsme minulou noc spali, pláč je hlasitější a já cítím příval adrenalinu – dodává mi odhodlání bojovat s vlastním tělesným omezením, je jako elektrický výboj, který mě žene k synovi.

      Stlačím mosaznou kliku, začnu jí lomcovat, ale dveře nepovolí. Co se to děje? Buším do dveří oběma dlaněmi, až mě rozbolí ruce.

      „Pusťte mě dovnitř! Co tam děláte s naším miminkem? Okamžitě otevřete ty dveře!“

      Znovu se ve mně vzedme vlna nevolnosti a přelévá se mi po těle.

      „Otevřete!“

      Čím víc křičím, tím hlasitěji dítě pláče. Poslední, co bych chtěl, je vyděsit ho, ale potřebuju se tam dostat. Začnu do dveří kopat pravou nohou, ale ztrácím kvůli tomu rovnováhu, musím se přidržet zdi.

      „Co se děje, Jamie? Proč bušíš na ty dveře? Kde je miminko?“

      Victoria je za mnou, má na sobě zakrvácené tričko a nějaké kalhoty, které nepoznávám. Kulhá směrem ke mně, očividně má bolesti, za ní stojí Fiona a podpírá jí záda. Znovu kopnu, tentokrát tak tvrdě, že vyštípnu kus dřevěných dveří. Pak slyším zařvat Barryho, je jako skřet vyrušený z dřímoty.

      „Co to s vámi je, člověče?“

      Když se klika protočí a dveře se otevřou směrem ven, spadnu dozadu a narazím do Victorie, takže se k sobě přitiskneme a sledujeme Barryho, který vychází ze dveří, syna má položeného na levé paži a druhou rukou mu přidržuje malou lahvičku s umělým mlékem. Danny má oblečené modré pyžamko s drobnými žlutými dinosaury na rukávech, prstíčky má sevřené v pěst a hladově saje.

      Kde se pyžamko vzalo? Proč mají doma kojenecké mléko? My jsme žádné nepřivezli.

      Udělám krok kupředu, toužím si ho vzít, vyžádat si svého syna.

      „Tohle kojenecké mléko mu teď bude stačit,“ pronese Fiona. „Ale až se trochu prospíte, myslím, že bychom mu měli zkusit nabídnout trochu mateřského mléka, jestli se na to Victoria bude cítit.“

      Victoria vybouchne a vydá ze sebe hrdelní výkřik.

      „Podejte mi moje dítě! Chci si pochovat svoje miminko!“

      Přežene se kolem mě, jednou rukou vytrhne Dannyho Barrymu, druhou mu přidržuje lahvičku u pusinky. Ruce se jí třesou tolik, až se bojím, že chlapce upustí, a tak ho držíme a krmíme společnými silami. Victoria se rozvzlyká, slzy jí stékají už zaschlými stružkami. Nemá volnou ruku, aby si je mohla otřít, a tak jí vypomůžu, jemně jí osuším tváře a políbím ji na čelo.

      Zatímco Barry projde kolem nás a zamíří dolů po schodech, Fiona vytáhne ze skříně v chodbě vybledlý květovaný župan a přehodí ho přes Victorii.

      „Můžete se osprchovat v naší koupelně, jestli chcete, Victorie. Jamie, vy můžete chovat miminko, než se umyje.“

      Obdaří mě shovívavým úsměvem. Proč mi dává svolení chovat moje vlastní dítě?

      „A co kdybyste si potom všichni tři odpočinuli? Přesuneme postýlku do vašeho pokoje. Až si trochu dobijete baterky, přijďte dolů, přichystám nám šálek čaje a kousek koláče. Myslím, že si to všichni zasloužíme, co vy na to? A pak chlapečka poprvé pořádně přiložíme, Victorie. Vpravíme do něj nějaké kolostrum. Pomůžu vám, nebojte se.“

      Když osamíme v pokoji, zavinu Dannyho do prostěradla, snažím se vybavit si techniku zavinování z knih, natáhnu mu ručičky, založím látku na jedné straně, pak na druhé, pak ji natáhnu dozadu a ujistím se, že je bezpečně omotaný, ale u krku není utažený příliš těsně. Chovám Dannyho, zatímco Victoria se opatrně pokládá na pravou stranu postele.

      „Co to sakra mělo znamenat, Victorie? Kde se vzala ta uniforma? Má být přece v důchodě. A ty léky? Injekce? A…“

      Victoria je tak unavená, že sotva udrží oči otevřené a místo mluvení jen mumlá.

      „Musím se teď prospat, Jamie. Jenom pár minut. Brzy bude potřebovat víc mléka. Vzbuď mě za…“

      Victoriina hlava dopadne na polštář v půli věty a její dech se téměř okamžitě zklidní. Lehnu si vedle ní, Dannyho dám na bříško a položím si ho na hrudník, každý můj nádech a výdech ho pohoupá. Nevěřícně se zadívám na jeho dokonalou hlavičku jemně porostlou tmavými vlásky. Jakmile se úplně zklidní, položím ho na postel mezi nás a otočím se na bok, abych ho měl na očích.

      Očička má zavřená, ale nosní dírky se mu maličko chvějí a pusinka se mu ve spánku kroutí. Na čele má lehké červené otlaky, bitevní zranění z porodu. Na každé z těch míst ho políbím. Všechna ta traumata z posledních pár hodin, zamčené dveře, panika, křik, chybějící věci a nedorozumění vyblednou v pozapomenuté, nepodstatné minulosti. Na okamžik je z nás rodina.

    


    
      Kapitola 14

      Victoria

      
        Pátek 16. dubna
      

      „Pořád nechápu, proč jsi jim prostě neřekl ne. Nedovedeš si představit, jak moc se toho děsím. Nakonec se tam podřeknu. A co Isla? Nevím, jestli před ní dokážu udržet statečnou tvář.“

      Jamie sedí na židli u dveří našeho bytu a zavazuje si tkaničky. Zastavila jsem se tady cestou k Andymu a Lauren, abychom tam mohli vyrazit společně. Nageloval si vlasy a vzduch kolem něj houstne dřevitou vůní vody po holení. Vedle něj leží na malém starožitném stolku pohlednice z Ullswater Lake. Říkala jsem mu, že se o ní nechci bavit. Když byl ale ve sprše, zvedla jsem ji a dlouho na ni zírala, abych si text vryla do paměti slovo od slova, pak jsem ji zase položila zpátky. 

      Pohleďte na hladinu jezera, jak je klidná. Nikdo netuší, co se skrývá pod ní. Mějte ústa na zámek, ať je tělo jedno, nikoli dvě.

      Je to připomínka, že nemáme chodit na policii. A výhrůžka, že životem zaplatí jeden z nás? Nebo Danny?

      Jamie si konečně zavázal boty a z podlahy vedle sebe zvedá tmavě modrý kabát se stojáčkem.

      „Hele, jestli se nedokážeme sejít ani s nejlepšími kamarády, jak potom budeme dál žít?“ zeptá se, zatímco si navléká kabát a snaží se urovnat záhyby na klopách. „Co budeme dělat? Prostě zůstaneme navždycky doma a budeme se vyhýbat všem kontaktům? Tohle je bezpečný první krok zpátky do světa. A nezatahuj do toho Islu, Victorie. Nesmíme dovolit, aby to ovlivnilo náš vztah k ní.“

      Přejdu k Jamiemu, který teď stojí u dveří a je připravený vyrazit. Zastavím se u zrcadla v předsíni, vytáhnu z kabelky třešňově rudou rtěnku a nanesu si pořádnou vrstvu.

      „Vypadáš úžasně,“ zalichotí mi a vydá se ke mně. „Miluju tě.“

      Přinutím se k úsměvu, ale vyznání mu neoplatím. Sklopím zrak ke svým botám a on mě vezme za ruku. Nevytrhnu se mu úplně, ale odmítám si s ním proplést prsty. Jamie se na mě podívá, oči má doširoka otevřené a rozzářené, pořád čeká, co mu řeknu.

      „Tak jdeme. Čím dřív dorazíme, tím dřív můžeme odejít,“ poznamenám, odtáhnu se a otevřu dveře bytu.

      Na překonání té krátké vzdálenosti k bytu Andyho a Lauren v East Finchley si zavoláme Uber, a zatímco čekáme u dveří, až nám otevřou, Jamie mě políbí. Rty má rozpraskané, cítím, jak škrábou. Vnímám, jak z něj doslova čiší zoufalství – hrozně touží, abychom náš vztah zase poslepovali.

      Otře si rty, chce si být jistý, že na nich nezůstala moje rtěnka, a ve mně se všechno napne, když se dveře otevřou.

      „J! Victorie! Pojďte dál, pojďte dál. Moc rád vás oba vidím.“

      Andy vypadá jinak. Husté tmavé vlasy mu prošedivěly a vyrostly, trčí ovšem hlavně nahoru, vousy má neupravené, táhnou se až na krk a vysoko na tváře. Má na sobě květovanou košili, upnuté džíny a hnědé kotníčkové boty, na jeho poměry příliš moderní. Jeho potrhlý vzhled mi vždycky připadal roztomilý, bříško mu pokaždé vykukovalo z trochu moc těsné košile a kalhoty na něm naopak lehce visely. Je neobvyklé vidět, že dneska se snažil.

      Když se předkloní, aby mě na uvítanou políbil na tvář, ucítím, jak mě škrábou jeho vousy, a trochu ucuknu. Neplánované důvěrnosti mi teď nedělají dobře, dokonce ani takhle nevinné, a dokonce ani s ním.

      „Jé, ty krásně voníš, Victorie. Máš nový parfém?“

      Rozhodně teď nemám náladu na nákup parfémů.

      „To je moje přirozená vůně. Máte se fajn?“

      Andy už se ale vrhá do objetí s Jamiem.

      „Chyběls mi, kámo.“

      Pak pokračují s pohyby svého směšného pozdravu: potřásají si rukama, plácají, popleskávají, objímají se, mručí, zase si plácnou a nakonec si kroutí bradavku.

      „Pojďte rovnou do jídelny – Lauren zrovna ukládá Islu.“

      To zabolí. Nemůžeme ho žádat, aby se o Isle vůbec nezmiňoval, ale nečekala jsem, že to na mě dopadne ještě dřív, než si stihnu sundat kabát. Jamie se s tím vypořádá o něco lépe.

      „Jak se má? Je ještě vzhůru? Rád bych ji zašel pozdravit.“

      Andy se zadívá ke schodům a lehce nakloní hlavu.

      „No, nevadilo by ti… Nejsme rádi, když před spaním moc divočí. V poslední době je vážně náročné dostat ji do postele – nejspíš už přichází období vzdoru a tak.“

      Jamie se zasměje.

      „No jasně, jo. V pohodě. Příště přijdeme přes den.“

      Andy se obrátí ke mně a obdaří mě trochu příliš širokým úsměvem. Mám chuť vyštěknout, že v tuhle chvíli na světě není nic méně lákavého než strávit odpoledne s Islou – roztomilou, nic netušící, neposkvrněnou Islou. Na chvíli se rozhostí ticho, pauza se táhne tak dlouho, že nikomu z nás neunikne.

      „Pojďte do jídelny. Omlouvám se za ten nepořádek – chtěli jsme všechny Isliny hračky uklidit, než přijdete, ale při večeři dneska dostala totální záchvat vzteku a všechno se tím protáhlo. Než jsme se vzpamatovali, bylo půl osmé.

      Každopádně víte, jaké to je – v momentě, kdy něco uklidíte, hned je to zas venku, a tak si začnete říkat, jestli má vůbec smysl se o něco pokoušet… Omlouvám se, plácám nesmysly. Nejspíš není… Nechtěl jsem…“

      „To je v pohodě, Andy. Prostě se uvolni, klid,“ vybídne ho Jamie.

      „Můžu vám nabídnout něco k pití?“

      Andy zamíří do kuchyně.

      „Jo, dal bych si pivko, jestli máš vychlazené?“

      „Vždycky. A co pro tebe, Victorie? Co by sis dala? Víno?“

      Nepila jsem už několik měsíců, od chvíle, kdy jsme zjistili, že jsem těhotná. Měla bych být opatrná.

      „To by bylo fajn, jestli máte.“

      Andy spěchá do kuchyně a já vyrazím do obývacího pokoje. Jamie jde za mnou. Abych se dostala k pohovkám na druhé straně místnosti, musím překročit miniaturní hrnečky, tác s plastovou zeleninou a obří kousky puzzle s dinosaury. Nabízí se i alternativní verze této výpravy, v ní na každou hračku dupnu devíticentimetrovým podpatkem, pak zvednu pohozenou a polonahou panenku z podlahy a mrštím ji do zrcadla nad krbem.

      Uvelebím se na šedivém gauči a Jamie se posadí vedle mě, příliš blízko. Lehce se odsunu a on se nakloní k mému uchu, jeho šepot mi proniká rovnou do těla.

      „Prostě… se chovej normálně, ano? Tváříš se nasupeně.“

      Podívám se mu proto zpříma do očí a obdařím ho tím nejširším úsměvem, jaký dokážu vykouzlit. Fakt se snažím, vycením všechny zuby, oční víčka se mi chvějí, tváře nadouvají. Natáhne se po mojí dlani, ta jeho je ulepená, a pak mlčky sedíme a čekáme, až se Andy vrátí.

      „Promiň, Victorie, červené nám došlo a bílé jsme neměli v lednici, takže bude asi trochu moc teplé, ale –“

      „To je v pohodě, Andy. Nejsem náročná. Jsem ráda, že můžu už zase pít.“

      Andy se nervózně zasměje, jako bych porušila nějaké tabu tím, že jsem udělala byť jen nepřímou narážku na své těhotenství. S potěšením sleduju, že přinesl celou láhev a lije mi pořádnou dávku. Sám si toho nevšiml, ale lije příliš zprudka, pár kapek mi přistane na prstu. Trhnu sebou, když se poprvé napiju – víno je nechutně sladké.

      „Výborné. Díky, Andy. Můžu nějak pomoct v kuchyni? Co se bude podávat?“

      „Ne, není potřeba, vážně. Prostě si udělej pohodlí. Udělal jsem pastýřský nákyp se sójovým masem – doufám, že ti to nevadí. Na nějakou dobu se k nám nastěhovala Laurenina sestra. Na cestách jí došly peníze, tak se vrátila domů a nedovedla si představit, že by zase bydlela u rodičů. Je teď veganka.“

      Jistěže je Florence veganka. Je o dost mladší než Lauren a už léta se pokouší vybudovat si nějakou identitu, poletuje od jednoho výstřelku ke druhému. Když jsme se s ní seznámili, byla ještě na střední škole, měla zářivě zelené vlasy a chodila s počítačovým inženýrem jménem Steve, který byl dvakrát starší než ona. Jakmile to skončilo, stala se zapálenou věřící, a dokonce v jednu chvíli mluvila o tom, že by zvolila duchovní dráhu. Pak se dala na cestování, při němž odhalila své poslání zachraňovat životní prostředí. Naposledy jsem o ní slyšela, když pracovala jako dobrovolnice u orangutanů v Kostarice.

      Kdybych tušila, že tu dnes večer bude, za žádnou cenu bych nepřišla. Mám vztek, že mi to Jamie zatajil – dobře ví, jak moc mě ta holka dráždí.

       „Victorie, Jamie, moc ráda vás vidím! Vzpomínáte si na mou sestru Flo?“

      Lauren dovnitř vpluje v černém overalu, karamelově hnědé vlasy má sepnuté pastelkou, ale stejně vypadá fantasticky. Má jeden z těch obličejů, co nepotřebují make-up – je prakticky dokonale symetrický, na čele nemá ani vrásku, oči má velké, kulaté a smaragdově zelené, lícní kosti jasně vyrýsované, ale zjemněné popraškem nenápadných pih. My ostatní vypadáme nejlépe, když se trochu vylepšíme. Jí to nejvíc sluší se staženými vlasy a neupravenou tváří.

      V průběhu let pro mě bylo těžké se s ní neporovnávat, necítit se v jejím stínu zoufale neatraktivní. Učí zeměpis na druhém stupni chlapecké školy a dovedu si představit, co si o ní asi kluci šuškají v šatnách. To tiché, skryté šátrání dopívajících kluků v noci pod dekou, když sní o své starší, vdané učitelce zeměpisu, o jejích křivkách, rtech a parfému, který se drží ve vzduchu ještě dlouho potom, co prošla chodbou.

      Florence vypadá jako lehce chlapečtější verze své sestry. Mají podobné rysy, ale Florence má širší čelist, není pihovatá, vlasy si nechala ostříhat a obarvit, takže se teď pyšní přísně vypadajícím černým mikádem. Má na sobě žluté tílko, které jí končí nad pupíkem a bije se s oranžovými skládanými kalhotami.

      „Jasně že si ji pamatujeme,“ ujistí ji Jamie. „Rád tě vidím, Flo. Jak se vedlo na cestách?“

      „No neuvěřitelně, díky. Nakonec jsem strávila většinu času v deštném pralese v Kostarice – je to vážně jedno z biologicky nejrozmanitějších míst na planetě. A je úžasné, jak silný vztah může člověk navázat s primátem. Pochopitelně všichni vědí, že od nás nejsou evolučně zas tak vzdálení, ale fakt jsem nečekala, že budu mít s někým z nich tak osobní vztah. Je to tragédie, protože jsou teď neskutečně ohrožení, a jestli o ně přijdeme úplně, způsobí to obrovskou nerovnováhu. Životní prostředí je tak křehké.“

      Vidím, že naskočila na cestovatelskou intonaci, tón hlasu se jí zvedá na konci každé věty, jako by kladla otázky. Při řeči jí na zápěstích cinkají náramky. Lauren chytí sestru za rameno a políbí ji na tvář.

      „Jsme na tebe moc hrdí, zlatíčko. Zatímco my ostatní se pinožíme v práci, posíláme e-maily a známkujeme eseje, tvoje činnost má opravdový dopad.“

      Nemůže snad vážně věřit tomu, že pár týdnů šaškování s tlupou primátů může v globálním měřítku přinést nějakou změnu, ne? Je to trapné, ale hraju tu hru s nimi.

      „No jasně. Já často zapomínám i třídit odpad,“ připustím. „Podala bys mi víno, Lauren?“

      Lauren se natáhne pro láhev stojící na servírovacím stolku. Florence se podívá nejdřív na sestru, potom na láhev a pak se obrátí přímo na mě a nakloní hlavu.

      „Ty můžeš pít?“

      „Jak to myslíš?“ zeptám se a zamračím se.

      „No, nechci tě soudit. Jenom jsem si myslela… Jedna nebo dvě skleničky jsou asi v pohodě, ale jsi těhotná, ne?“

      Mám pocit, jako by mě praštila do břicha. Cože? Copak to neví? Je mi zle. Proč jí to neřekli? Nevím, kam s očima. Zavřu je, pevně stisknu víčka a čekám, až ta chvíle přejde.

      „Ach bože, omlouvám se,“ zasáhne Lauren a vyrazí ke mně, jako by chtěla vytvořit zábranu mezi mnou a svou sestrou. „Promiň, myslela jsem, že… Flo, mohla bys na chviličku se mnou do kuchyně?“

      Lauren chytne sestru za ruku a vede ji zpátky přes překážkovou dráhu z hraček.

      „Ne, to je v pohodě – je to v pohodě, Lauren. Nemusíte kolem nás našlapovat po špičkách. Byla jsem těhotná, ale o miminko jsme přišli, Florence. Byl to chlapeček. Danny. On už není, ale břicho mi ještě zůstalo. Chceš si sáhnout?“

      Florence si přitiskne obě dlaně na ústa a já vstanu, pomůžu si paží zapřenou o pohovku.

      „Tak prostě… Já teď půjdu do koupelny a pak… No, pak bychom mohli změnit téma, co vy na to?“

      Večeře se podává u kulatého skleněného stolu, který je příliš malý a zakrytý světle růžovým ubrusem, ten má nejspíš zamaskovat dlouhou prasklinu, která se táhne přes celý kruh. Z tuhého sójového masa se mi dělá trochu zle, takže ho přesunuju po talíři jako kupičku cementu a doufám, že když ho dostatečně zapracuju do mdlé rajčatové omáčky, v níž plave, bude to vypadat, že jsem něco snědla. Voní to po cibuli.

      Florence je ještě upovídanější než obvykle, jako by se snažila napravit svůj trapas tím, že atmosféru zaplní prázdnými slovy, ale pokaždé, když otevře ústa, musím se kousnout do rtu a tvrdě polknout ze strachu, že bych se mohla rozplakat, rozkřičet nebo vyslovit něco, čeho bych pak litovala.

      „S Gretou se to má tak – a nemyslím to nijak zle, je super, čeho dosáhla, a na svůj věk je fakt působivá –, že to, co říká, zase není tak hlubokomyslné.“

      Zachytím přes stůl Laurenin pohled, ušklíbne se a zvedne obočí. Ukáže na víno. Přikývnu. Nalije mi další skleničku.

      „Každý by dokázal získat podporu na Twitteru a pronést pár burcujících projevů, kdyby se trochu snažil. Skutečnost, že ji pořád nominují na Nobelovku, je fakt výsměch.“

      Pořádně si přihnu vína a obrátím se na Andyho, jsou ovšem s Jamiem hluboce zabraní do hovoru o nějakém učiteli ze školy – „Jo, pan Hayes se slečnou Martinezovou spolu očividně něco měli, koho by to napadlo?!“ –, a tak obrátím oči v sloup při pomyšlení, že je pořád baví neškodné, dvacet let staré drby. Otočím se zpátky k Florence.

      „Takže co máš na programu dál, Flo? Dobrovolnictví v sirotčinci nebo něco takového?“

      Vyznělo to nejapněji, než jsem měla v úmyslu. Uvažuju, jestli ji někdy napadlo, že by si našla opravdovou práci, ale nechám si to pro sebe.

      „V sirotčinci bych se nikdy dobrovolnicí nestala. Tahle zařízení jsou jenom zástěrkou pro obchod s lidmi – většina těch dětí nejsou ani sirotci. Ne, chvíli zůstanu tady, ušetřím nějaké peníze a pak snad pojedu do Keni dělat nějakou ochranářskou práci. Mám tam kamaráda – vážně bych tam mohla něčeho dosáhnout.“

      „Aha, a jak se tam dostaneš, Flo? Pojedeš na kole?“

      A už je to tady, víno zapůsobilo.

      „Jak to myslíš?“

      Předkloním se a sevřu skleničku s vínem.

      „No, jenom si tak říkám, že je moc hezké věnovat se ochraně přírody, ale jestli to myslíš opravdu vážně, neměla by ses zamyslet nad tím, jestli náhodou všechen ten prospěch pro životní prostředí a tvoji práci na místě naprosto nepřeváží tvoje uhlíková stopa?“

      Jamie mi pod stolem položí dlaň na stehno a já se od něj odsunu. Lauren vstane.

      „Řekla bych, že je čas na dezert, co vy na to? Mám v ledničce citronovou panna cottu. Mohla bys mi jít pomoct, Florence?“

      „Půjdu taky.“

      Andy mi vezme talíř, položí ho na ten Jamieho a zamíří do kuchyně. Dávno jsou z doslechu, ale Jamie mi stejně šeptá přes zaťaté zuby.

      „Co se děje, Victorie? Neměli bychom jít domů? Nemůžeš na Laureninu sestru takhle útočit – nic ti neudělala.“

      „Promiň, já jsem to tak nemyslela. Ona je prostě tak… A asi jsem moc pila. To je v pohodě. Už budu hodná. Omlouvám se.“

      „Dal by si někdo trochu portského?“ zakřičí Andy z kuchyně.

      Přestože chuť portského nesnáším a často mě po něm pálí žáha, potřebuju se něčím utlumit.

      Panna cotta se podává v malých skleničkách, a kdyby nebylo slyšet, jak stříbrné lžičky cinkají o sklo, v místnosti by bylo ticho. Na podlaze na druhé straně pokoje se pořád válí změť panenek, umělohmotné zeleniny, zářivě barevných chrastítek a dek. Nikdo se neobtěžoval je uklidit. Nemůžu odolat a ještě jednou si do Florence šťouchnu.

      „Neobsahuje panna cotta většinou želatinu, Flo? Nebo se tvoje veganství na dezert nevztahuje?“

      Andy se ušklíbne, Jamie se zavrtí a Lauren vzhlédne od telefonu, na kterém po celou večeři kontroluje aplikaci na sledování dítěte. Florence je v takovém šoku, že upustí skleničku na stůl. Praskne a vyklopí se, krém vytéká na ubrus.

      „Poslyš, Victorie, je mi líto tvého miminka, ale na mně si vztek vylévat nemusíš,“ pronese Florence.

      Lauren vyskočí a přitiskne si obě dlaně na pusu.

      „Florence! Jak můžeš být tak krutá? Omluv se Victorii i Jamiemu. A hned, prosím!“

      „Ale no tak, zase si sedni, Lauren, tady nejsme ve třídě,“ slyším se odseknout, obličej mám v jednom ohni, tváře zarudlé. „Nemyslíš, že ve svém věku už by mohla bojovat sama za sebe? Ty musíš vždycky hrát mírotvůrce, že?“

      Jamie se vyhýbá jakémukoli očnímu kontaktu, sbírá ze stolu nádobí a skládá je na ošemetnou kupu, která rozhodně nikomu při úklidu nepomůže, bez rozmyslu rovná skleničky mezi talíře. Pokouší se utřít krém z Florencina rozlitého dezertu, ale v podstatě ho jenom vpravuje hlouběji do látky ubrusu.

      „Victorie, víš co, půjdeme domů. Omlouvám se, lidi – chytíme si taxi. Victorie, dojdu ti pro kabát.“

      Zůstávám sedět.

      „Sklapni, Jamie. Laskavě mě nekibicuj. Možná bych měla všem přítomným povyprávět, jak teď žijeme.“

      Jamie zrudne. Florence s úšklebkem sbírá drobné střepy a já vidím, jak ji Lauren upřeně pozoruje a nejraději by se do toho pustila sama.

      Přiblíží se ke mně Andy, je poněkud rozechvělý, jako bych byla zvíře, které se ho chystá kousnout do ruky. Dotkne se mého ramene.

      „Prostě se uklidni, Victorie,“ zašeptá. „Já vím, vím, že Flo je neskutečně otravná a my si ani trochu neumíme představit, čím jste si prošli. Možná by bylo nejlepší, kdyby ses venku trochu zchladila.“

      Trhnu sebou a odtáhnu se. Teprve teď vstanu.

      „Nedovedeš si to představit ani z poloviny, Andy. Myslíš si, že víš všechno – všechno o Jamiem, svém dlouholetém nejlepším kamarádovi, všechna naše malá tajemství, že? Nemáš nejmenší tušení. A víš, co si myslím o tvém portském? Nesnáším ho. Je hnusné. Nejsi ani nóbl, ani žádný chytrák – není důvod pít podělaný portský.“

      Obrátím se k Lauren, která prostě jen stojí, svírá prázdnou skleničku na víno a zírá s otevřenou pusou.

      „Asi obě víme, co si tu chce vynahradit, že?“

      Andy se otočí na Jamieho a vrtí hlavou.

      „Jamie, myslím, že bys měl svou ženu vzít domů.“

      Zvednu svou skleničku a vydám se chrstnout portské Andymu do obličeje. Bleskově před sebe napřáhne ruce, ale já v poslední chvíli vyliju víno do obličeje sobě, cítím na kůži teplou, lepkavou tekutinu, pomaličku stéká dolů, dělá mapy na oblečení a páchne jako přeslazený sirup. Sleduju, jak mi kape na šaty a dál dolů, kde vytváří zahnědlou skvrnu na krémovém vlněném koberci. Upustím skleničku na zem. Všichni na mě civí s otevřenou pusou, ovšem já jsem v ráži.

      „Jo, takže to bychom měli. Podívejte se na mě!“ Mávám kolem sebe rukama, až všem padne čelist. „Podívejte se na bláznivou ženskou, která přišla o dítě i o rozum!“

      Vystřelím z jídelny a vypadnu z domu. Kabát jsem nechala přehozený přes zábradlí a na odhalených ramenou cítím chladný vítr. Naberu rychlost, rázuju po ulici směrem ke stanici metra. Cítím, jak se moje nohy pohybují, levá, pravá, ale mám pocit, jako by patřily někomu jinému. V uších mi hučí, žaludek se kroutí, ale vánek na čele mě chladí, zatímco kráčím dál. Nevím ani, kam přesně mám namířeno, ale potřebuju se hýbat co nejrychleji, musím se co nejvíc vzdálit od toho jídelního stolu.

      „Victorie, počkej! Počkej!“

      Slyším, jak na mě Jamie volá, a mám špatný pocit, že ho nutím běžet. Vím, že potmě se mu těžko udržuje rovnováha. Doufala jsem, že mu dojde, že potřebuju nějaký čas o samotě, že se vydá zpátky do bytu sám. Zpomalím, a jak se přibližuje, slyším jeho sípání.

      „Co to sakra bylo? Děláš mi starosti. Zavolám taxík. Není ti zima? Vezmi si kabát.“

      Přehodí přese mě kabát a já si Jamieho přitáhnu k sobě a vzlykám mu do rozhalené košile.

      „Já nemůžu… Nemůžu takhle fungovat, Jamie. Nedokážu už to břemeno dál nést.“

      Než dorazí taxi, dokážu se trochu uklidnit a v postranní přihrádce na místě spolujezdce v autě objevím láhev vody, kterou do sebe najednou naliju. Obrátím se na řidiče, i když si uvědomuju, že se mi docela plete jazyk.

      „Zastavíme dvakrát, pane řidiči. Nejdřív –“

      Jamie mi skočí do řeči. „O čem to mluvíš? Ne, ne – jenom jedna zastávka, prosím. Na adrese, kterou jsem zadal do aplikace.“ Pak se otočí ke mně. „Rozhodně tě v tomhle stavu nenechám spát samotnou. Můžu se vyspat na pohovce, jestli tě trápí tohle. Nesmíme dovolit, aby nám to zničilo manželství, Victorie.“

      „Ale no tak, Jamie. Oba přece víme, že jsme měli problémy celá léta.“

      Jamie mi přiloží prst na rty, aby mě utišil – nesnáší, když o takových věcech mluvím na veřejnosti. Je jedním z těch, co se ošívají, když slyší ve vlaku něčí hlasitý telefonní hovor, a očividně má obavy, že by řidič mohl naši konverzaci poslouchat.

      „Ale proboha, Jamie. Řidiči je to ukradený.“

      A je to pravda – sám telefonuje, v jednom uchu má sluchátko a klábosí, ponořený do vlastních rodinných dilemat.

      „Co můžu dělat, Victorie? Co můžeme dělat?“ řekne Jamie, obrátí ke mně tvář a natáhne se po mé ruce. „Pojďme si najít terapeuta, někoho, s kým si můžeme o všem promluvit. Vím, že nejsi zrovna fanynka –“

      Vytrhnu mu ruku. „Děláš si srandu? Jak by to sakra mohlo fungovat? Nemůžeme tam sedět a lhát terapeutovi o tom, co se stalo.“

      Je mi zle, a tak mu položím hlavu do klína ve snaze zajistit, aby se se mnou všechno přestalo točit.

      „Nemyslíš, že i pro mě je tohle nemožné? Každou chvíli každého dne myslím na Dannyho a na to, co se stalo, jestli jsme se rozhodli správně. Ale hraju statečného a snažím se s tím vyrovnat. Na tom jsme se dohodli. Jsme na jedné lodi, Victorie, ty i já.“

      Zvednu hlavu, levou rukou zatlačím do koženého sedadla a vytáhnu se zpátky do sedu. Podívám se mu do očí.

      „Jenomže o to právě jde. My na jedné lodi nejsme, že?“

      „Co tím myslíš?“ zeptá se, ale odpověď dobře zná.

      „Nejsme na jedné lodi. Nemyslíš, že je možná nějaký důvod, proč je to pro mě těžší než pro tebe, Jamie? Kdybychom šli na policii, zadrží nás a já budu ten, kdo… O Dannyho jsme tak jako tak přišli. Já jsem ten, kdo to provedl. Já jsem ten, kdo…“

      Jamie mi přitiskne dlaň na ústa a já se kroutím, peru se s ním a křičím. Řidič se ohlédne.

      „Je tam vzadu všechno v pořádku?“

      Jamie spustí ruku a já se narovnám.

      „Jsme v pohodě. Všechno je v pohodě.“

      Řidič se otočí zpátky, zasune si sluchátko do ucha a dál mluví do telefonu.

      Jamie mi zašeptá do ucha.

      „Neopovažuj se, neopovažuj se to vyslovit. Už jsme skoro doma.“

      Dojedeme k bytu. Otevřu dveře, odklopýtám o pár kroků dál a vyzvracím se na chodník. Jamie si dřepne vedle mě, drží mi vlasy a hladí mě po zádech.

      „Prostě to ze sebe dostaň. Až přijdeme dovnitř, udělám ti toust.“

      „Nebudeme spolu spát, víš. To se nestane. Jenom proto, že jsem –“

      „Victorie, při vší úctě, myslím, že bych dneska stejně neměl chuť. Lehnu si na pohovku. Potřebuješ se pořádně vyspat.“

      „Můžeš mi pomoct vstát?“ zeptám se a natáhnu se po něm, zatímco kolem nás projíždí noční autobus a zvuk motoru nám duní v uších.

      Jamie mě silnější rukou zvedne a já se na něj zhroutím. Jiný manžel by si mě hodil přes rameno a donesl mě až do ložnice, jak to ukazují v televizi. Vím, že Jamie to udělat nemůže, ale oceňuju jeho snahu, když společně kulháme po cestičce od silnice k vstupním dveřím.

      V bytě se se mnou všechno točí. Najdu ložnici a svalím se na postel, ani se neobtěžuju vytáhnout peřiny.

      „Svlékni se a zalez si pod deku. Připravím ti toust a vodu. Čím ti ho mám namazat?“

      Najednou ho potřebuju. Přitáhnu ho k sobě, zabořím prsty do kudrn na jeho hlavě a konečně nechávám volně vytrysknout slzy. Pláču, kvílím, z nosu mi teče, u úst se mi pění sliny. Hlas mám zdušený a nezřetelný, jak tisknu obličej k lemování jeho kabátu, Jamie mě pomalu kolébá a nechává mě naříkat.

      „Nikdy s Dannym nebudeme moct být, Jamie. Nikdy. A všechno je to moje vina. Nechce se mi věřit, že jsem to udělala. Nemůžu uvěřit, že jsem někoho zabila.“




    
      Kapitola 15

      Victoria

      
        Sobota 6. března, 14:22 
      

      Každý Dannyho výkřik se mi zadírá do kůže, jako by mě bodali nožem. Krátké, ostré, prudké i lehké, rány jsou neúnavné, jdou jedna za druhou. V hlavě mi tepe, v ústech mi vyprahlo, prsa mám tak těžká a citlivá, že mám pocit, jako by mě k zemi táhla dvě ocelová závaží. Když otevřu oči, chvíli mi trvá, než si uvědomím, kde jsem. Jamie spí oblečený vedle mě, leží na pokrývkách, v klíně cítím pulzující bolest. Kde je Danny?

      Zatřesu Jamiem.

      „Jamie! Miminko. Kde je Danny?“

      Polekaně se posadí, mžourá, rozhlíží se v pološeru, lampy jsou zhasnuté, ale mezi závěsy proniká denní světlo.

      „Ach bože, co má sakra znamenat zase tohle?“ zeptá se Jamie a mne si oči. „Kam ho odnesli?“

      Jamie vyskočí rychleji, než jsem u něj kdy v životě viděla, a vyrazí ze dveří ložnice. Chci jít za ním, ale jakmile se zvednu, sevře mě bolest. Krok za krokem se šourám z pokoje ke schodišti.

      Nohy se mi podlomí, třesou se mi tak, že si musím u schodů přidřepnout, obličej i vlasy mi zalévá pot. Shora sleduju, jak Jamie zatáčí do kuchyně, kam mu Barry blokuje vstup. Vyjeknu, protože uvidím, jak u kuchyňského stolu sedí Fiona s Dannym v náručí a zlehka ho kolébá, aby ho utišila. Jeho kňourání je ale stále hlasitější, rychlejší, naléhavější, konejší ho marně. Co to sakra dělá s mým děťátkem? Co to provedli? Vplížili se k nám do pokoje, když jsme spali, a vzali nám ho z postele?

      Barry sevře Jamiemu rameno.

      „Ustupte, Jamie. Nepřibližujte se k našemu dítěti.“

      Na okamžik se rozhostí ticho.

      „K vašemu dítěti?“ zakřičí Jamie. „Okamžitě uhněte!“

      Barry mu zablokuje průchod a Jamie ho praští do obličeje. Je to pořádná rána, slyším zadunění, Barry se prohne, přitiskne si dlaň na oko a zasténá. Mám pocit, jako bych viděla nového Jamieho – možná je to první násilný čin, kterého se můj manžel dopustil, obvykle je poddajný, omezený tělesným postižením. Následující pranice je ale děsivá, protože vím, že nemá šanci. Zavolám na něho.

      „Jamie! Přestaň!“

      Všechno to proběhne jako v mlze, vidím jen změť zkroucených rukou, hlav zabořených pod ramena, prohnutých zad. Barry je příliš silný, má široká ramena a je stavěný jako almara. Nejradši bych se natáhla a bránila Jamieho nebo ho aspoň z té rvačky vytáhla, ale jsem ochromená. Moje tělo má za sebou příliš, nohy mi vrostly do schodiště. Nakloním se přes zábradlí a vyměním si pohled s Barrym, oči má vyvalené a vlhké, rty pevně sevřené. Co se to děje? Zahlédnu záblesk stříbřitého kovu, když Barry Jamiemu nasazuje pouta. Vleče ho přes kuchyň, zatímco manžel kope nohama jako děcko.

      „Victorie, vezmi Dannyho! Dostaň ho od nich!“ křičí Jamie.

      Odkudsi z hlubin těla vydoluju sílu pohnout se, po zadku se sunu ze schodů, stupeň po stupni. Dole v chodbě se vytáhnu pomocí zábradlí, otočím se a kulhám do kuchyně. S nataženýma rukama se přiblížím k Dannymu, zoufale ho chci obejmout, ale necítím se na to, jsem moc slabá. Když ho vezmu, udržím ho? Neupustím ho tady na dlážděnou podlahu a nebudu se muset dívat, jak praská jeho drobná hlavička? Přejdu ke kuchyňskému stolu, kde sedí Fiona s Dannym.

      „Prosím, Fiono. Prosím, dovolte mi pochovat si moje děťátko.“

      Fiona je pořád v uniformě porodní asistentky, vysune židli vedle té své, pomalu se s Dannym zvedne a položí mi dlaň na záda.

      „Jistě. Není potřeba uchylovat se k násilí.“ Otočí se k Barrymu a zamračí se. „Nikdo vám nebrání si ho pochovat. Tady ho máte.“

      Posadím se a ona mi vloží Dannyho do náručí. Nervy se mi uklidní, přestanu se třást a sevřu ho, je zavinutý v malé bavlněné dečce a na hlavě má příliš velkou čepičku, takže mu sahá až přes obočí. Na okamžik nic jiného nevnímám. Nejsem schopná ho utišit, bojím se, abych ho nehoupala příliš prudce, ale jeho pláč je překrásný, je to známka života, a tak tady sedíme, matka a syn, ve své vlastní ulitě, na chvíli nedotknutelní.

      Po celou dobu těhotenství jsem byla přesvědčená, že nebudu nic cítit – že se Danny narodí, já se na něj podívám a uvidím prostě jenom miminko. Jenomže při pohledu na ta droboučká oční víčka, tak křehká a jemná, pociťuju takové nutkání ho chránit, že cit podobné síly jsem ještě nikdy nezažila.

      Na druhé straně místnosti leží na podlaze Jamie s pažemi nataženými k Barrymu, který se založenýma rukama stojí nad ním a šklebí se. Jamie má spoutaná zápěstí. Barry rozevře pouto na Jamieho levé ruce a přicvakne ho k nízké kovové nožce pod troubou, pravá ruka se Jamiemu zkroutí dozadu. Troubu Barry nastaví na 200 °C.

      Ach, můj bože. Co to dělá?

      Jamie se snaží vyvléct z pout, ale trouba se ani nepohne. Zmítá se, dýchá čím dál víc ztěžka. Vzhlédne k Barrymu, ústa má otevřená, jako by chtěl něco říct, jako by chtěl prosit, ale nic z nich nevychází. Barry se přikrčí a skloní se k němu, jejich nosy jsou tak blízko, že se skoro dotýkají.

      Chce se mi ječet, ale jsem jako přimražená. Pokouším se soustředit na chování Dannyho, na zklidnění dechu, kvůli němu, kvůli sobě.

      „Budeme si muset o něčem promluvit, Jamie. Rád vás propustím, ale nesmíte se uchylovat k násilí,“ pronese Barry. „Nehýbejte se, snažte se uklidnit a já vám pouta sundám, slibuju. Nedovolte prosím, aby se to zvrhlo v něco ošklivého.“

      Ošklivého? Není to ošklivé už teď? Podívám se na Jamieho, ten se rozkřičí, vyráží ze sebe slova.

      „Tady není o čem mluvit, jenom o tom, že moje žena právě porodila naše miminko a oba naléhavě potřebují lékařskou péči. Nevím, o co vám jde, co máte v plánu nebo kdo si myslíte, že jste, ale my potřebujeme… potřebujeme…“

      Jamie se natáhne, aby vypnul troubu, ale Barry se rozesměje a ještě přidá na teplotě.

      „Klidně tu můžeme zůstat celý den, jestli chcete.“

      Jamie zrychleně dýchá, tvář má celou zrudlou. Zavře oči a zasténá, pokouší se zvednout, vysvobodit. Barry zařve – je to náhlý a šokujícím způsobem hlasitý povel, který Jamieho přiková zpátky k podlaze.

      „Říkal jsem, abyste se nehýbal!“

      Rozkaz, příkrý tón a náhlé zvýšení hlasu zřejmě dodá Dannymu další energii, jeho pláč je silnější, pronikavější, stupňuje se, je naléhavější. Na oplátku to spustí nějaké hnutí ve mně, cítím, jak mi hrudník stahuje křeč – je to příšerné, svíravé napětí kdesi hluboko uvnitř, hrdlem se mi do plic nedostává vzduch. Každý sval a kost v mém těle se trhá a hoří v plamenech. Chtěla bych ten hrozný tlak ze sebe dostat, ale je tu jenom Fiona. Žádný doktor. Žádná pořádná medikace. Co když ten tlak nepoleví? Rozerve mě vejpůl. Nikdy to nepřestane. Nezvládnu to. Vzdávám to. Myslím, že umřu. Umřu v tomhle penzionu.

      „Pomozte mi! Potřebuju něco na bolest! Pomozte mi!“ křičím ze židle u kuchyňského stolu.

      „Fiono, mohla bys jí něco přinést? Nechceme, aby trpěla bolestmi,“ vyštěkne Barry.

      Fiona spěchá ke skříňce pod dřezem, vytáhne červený balíček a přinese mi ho spolu s láhví vody.

      „Tady máte, má drahá. Překvapilo mě, že jste nechtěla něco na bolest během porodu. Spousta žen to takhle nezvládne. Ale jistě, pozdější bolesti mohou být ještě horší. Dejte si paracetamol. Tumáte – zakloňte hlavu.“

      Poslechnu, zoufale toužím po lécích. Přiloží mi sklenici vody ke rtům. Polknu a okamžitě se mi uleví jenom z toho vědomí, že už mám léky v sobě, že za chvíli začnou působit, abych se cítila lépe. Teprve teď, když slyším, jak Fiona mluví o porodu v minulém čase jako o něčem, co jsem dokázala, mi opravdu dochází, že je to za mnou. Tu nejhorší část mám za sebou. Pot mi v příjemných, prudkých vlnách ochlazuje čelo, cítím elektrizující napětí v každém vlasovém kořínku.

      Fiona se posadí vedle mě a ukazováčky začne drbat Dannyho pod bradičkou.

      „Bůh mu žehnej. Asi už bude mít hlad. Dali jsme mu kojenecké mléko, ale jenom trošku. Máš hlad, zlatíčko?“

      Fiona se natáhne ke mně a zvedne mi tričko.

      „Není důvod se stydět, má drahá. Tak to má být, nejdřív jedno prso.“

      Všimnu si, že Barry na mě civí, a cítím se bezcenná, jako když farmář posuzuje krávu. Fiona mi zlehka sevře levý, rozcitlivělý prs, a natahuje ho k Dannyho rtíkům. Připadám si jako pozorovatel, jako bych sledovala, jak se to děje někomu jinému. Zavřu oči, jako když se v televizi dívám na horor a přichází scéna, která už je na mě prostě příliš. Teprve když ucítím zašimrání, vtáhne mě to do daného okamžiku – zašimrání se mění ve štípanec, jak se můj syn poprvé přisaje.

      Zakroutí se, odtrhne pusinku a já vidím, že mléko mám zlatavě žluté a husté skoro jako jogurt. Danny znovu najde moji bradavku a vezme ji do pusinky, hlavičku má zakloněnou a očka zavřená. Představa kojení mě předtím děsila natolik, až jsem se rozhodla, že kojit nebudu. Pochopitelně teď ale musím. Moje tělo je jediné, co chlapeček potřebuje.

      Barry vypne troubu a promluví na Jamieho, jehož tvář je celá zrudlá. Leží roztažený na podlaze co nejdál od žáru, jednu paži má pořád připoutanou.

      „Vysvobodím vás, pokud zůstanete v klidu.“

      Jamie si volnou rukou otře pot do vlasů přilepených na čele a trochu se nadzdvihne na pravé paži. Dívá se na mě, snaží se zachytit můj pohled.

      Barry se posadí vedle Fiony a já cítím, že i on se na mě dívá. Zírá mi na prsa.

      „Funguje to? Teče mléko?“ zeptá se Jamie.

      Přikývnu a usměju se, oči upřené na Dannyho. Pálí to a mléko je hustší, než jsem si představovala, ale ano, teče.

      Fiona se otočí k Jamiemu.

      „Kolostrum je moc důležité – je to zvláštní druh mateřského mléka, tvoří se u biologické matky prvních pár dní po porodu. Je plné výživných látek.“

      Jamie jí odsekne.

      „Nesnažte se mě poučovat – já vím, co je kolostrum. Co se tu sakra děje? A proč mluvíte o biologické matce?“

      Fiona si posune židli, aby mi byla blíž, nakloní se k mému hrudníku a zlehka políbí Dannyho na čelíčko. Když jsem rodila, plně jsem na ni spoléhala, uklidňovalo mě její povzbuzování, upínala jsem se na zvuk a tón každé hlásky. Svěřila jsem do jejích rukou život svůj a svého syna. Teď bych jí nejradši chytila hlavu a roztřískla ji o svoje koleno.

      Zahledí se do dálky, na něco pozorně civí. Sleduju linii jejího pohledu a vedle poličky s kořením si všimnu fotky. Byla tam už předtím? Nemůžu si vzpomenout. Je to fotka miminka, nebude mu víc než šest měsíců, sedí před kupou polštářů a drží hnědého medvídka. Usmívá se do objektivu, přímo na nás.

      „Za měsíc to bude sedmadvacet let,“ pronese Fiona tichým hlasem, skoro šeptá. „Skoro sedmadvacet let uplynulo ode dne, kdy jsem na tom byla jako vy, Victorie. Není to úžasný pocit, vědět, že jste zrovna porodila úplně novou živou bytost? Nestojí to všechno – bolesti, nevolnosti, úzkosti – za to?“

      Nemůžu odtrhnout oči od fotky malého chlapečka, od jeho velkých oříškových očí, jeho úsměvu. Vidím se, jak pro něj hraju na piano, rozesmávám ho, držím ho na klíně, zatímco bouchá do kláves. Představuju si, jak budu totéž dělat s Dannym.

      Danny přestal sát, a tak ho přesunu k druhé bradavce a dál se dívám na hošíčka na fotce. Fiona pokračuje, zlehýnka se pohupuje na židli.

      „Na té fotce je Harrison,“ pronese a dívá se teď na mě. „Po jeho smrti před dlouhými lety zůstala v našich životech prázdnota. Prožili jsme spolu skoro celý rok – jedenáct úžasných měsíců. A pak jsme o všechno přišli.“

      Fiona mi položí dlaň na nohu, zadívá se mi do očí, mluví tiše a pomalu.

      „Stalo se to v domě mojí sestry. Ve velkém, nóbl domě s mramorovým schodištěm. Ironie je, že hned další den měli pokládat koberce. Přihodilo se to v neděli večer a v pondělí ráno měl dorazit podlahář s koberci.

      Je jasné, že když se skutálel po celém schodišti, nemohl vyváznout bez úhony. Mohl si zlomit ruku. Jenomže přistát na tvrdé podlaze? Neměl šanci. Dovedete si to představit, Victorie?“

      Trhnu sebou a přinutím se nic si nepředstavovat. Fionina dlaň mě na stehně tíží jako kámen. Fiona se rozvzlyká, sáhne do kapsy uniformy a vytáhne kapesníček tak potrhaný, že už z něho moc nezbývá. Barry se k ní natáhne a pohladí ji po ruce, ošoupaný zlatý snubní prstýnek cinkne o ten její. Když Fiona otevře ústa, táhne se jí mezi rty vlákno slin.

      Dá se dohromady a znovu promluví.

      „Prvních pár let po ztrátě Harrisona jsme se o další dítě ani nepokoušeli. Měli jsme pocit, že kdybychom ho nahradili, byla by to zrada, že si nezasloužíme přivést na svět nové dítě. Motala jsem se po domě, viděla Harrisona v každém výklenku a skulině, představovala jsem si, co by asi dělal, kdyby tu byl ještě s námi: běhal by po chodbě, hrál si na houpačce v zahradě, psal domácí úkoly u stolu v kuchyni. A pro Barryho to bylo taky těžké, že, Barry? Tehdy ses opravdu ponořil do práce. Celé měsíce jsme spolu stěží promluvili.“

      Barry odtáhne ruku a sklopí pohled, jako by se ho to dotklo, jako by mu bylo trapně, že ho do toho vtahuje. Fiona lehce zavrtí hlavou a obrátí se ke mně.

      „Jenomže máme takový instinkt, že, Victorie? Potřebu, která přesahuje všechno ostatní, co my ženy v sobě máme, potřebu stát se matkou.

      Po pár letech jsme to začali zkoušet znovu. Všechno jsme dělali správně, že, Barry? Všechno bylo plánované, hlídané. Jedli jsme správné jídlo, vzdali se alkoholu. Barry dokonce omezil kouření. Jenomže to stejně k ničemu nevedlo.

      Pravda je, že v mém věku by už tehdy bylo skoro zázrakem, kdybychom počali přirozenou cestou. Přehoupla jsem se přes čtyřicítku a nedařilo se nám to už řadu let předtím. Ujel nám vlak.“

      Jestli nás odsud mám dostat, musím jí naznačit, že jí rozumím. Musím ji uchlácholit. Držím Dannyho pravou rukou těsně u sebe, levou natáhnu k ní a rozevřu dlaň. Je vidět, jak se mi divoce chvěje.

      „Fiono, musí být moc těžké se vypořádat se vším, čím jste si prošli. Je mi to vážně moc líto. Doufám, že to víte – myslím to upřímně. Měli jsme s Jamiem taky problémy s početím a, no, oba jsme se museli smířit se skutečností, že možná děti nikdy mít nebudeme. Ale teď prostě musíme myslet hlavně na Dannyho, na to, jak ho dostat domů.“

      Fiona se natáhne po mé roztřesené ruce, ale Barry zasáhne. Jeho sdělení je klidné a úsečné.

      „Odjedete, až řekneme. Podmínky určujeme my.“

      Jamie se pokouší vykroutit, škube pouty, snaží se odtáhnout od trouby. Už skoro brečí, hlas se mu láme jako puberťákovi.

      „Co to má znamenat? Podívejte se na mou ženu! Potřebuje do nemocnice. Musíme ji i Dannyho dostat hned do nemocnice. Potřebujeme sanitku. Prosím, snažně vás prosím… Prosím, zaplatíme vám… Ať to bude stát cokoliv… jenom –“

      „Ach, bůh vám žehnej, Jamie,“ pronese Fiona, ale dívá se pořád na mě a sevře mou volnou ruku mezi své dlaně.

      „Máte statečného a citlivého manžela, Victorie. Nedělejte si ale starosti, všechno dobře dopadne. Pomohla jsem na svět spoustě miminek a můžu vám říct, že všichni jsou naprosto v pořádku a zdraví. Victoria potřebuje jenom pořádnou dlouhou koupel a trochu odpočinku.“

      Usměje se a jemně mi krouží kolem kloubů prstů.

      „Má drahá, můžete využívat našeho zařízení, jakmile vyřešíme zbytek. Ach, no podívejte – tolik křiku a náš malý Harrison už zase pláče.“

      Jamie také začíná znovu křičet, pokouší se vyškrábat na kolena.

      „Proč mu říkáte Harrison? Jak to myslíte, že vyřešíme zbytek?“

      Barry vyskočí, sevře mu paži a přitiskne ho na podlahu. Slyším žuchnutí, jak Jamieho tvář dopadne na zem, pak se ozve Barryho řev tak hlasitý, až se mi roztřesou ramena.

      „Vzchopte se, chlape. Přestaňte ze sebe dělat kašpara.“

      Barry Jamiemu uvolní pouta, ten se posadí a zády se opře o troubu, pravou stranu tváře má celou rudou. Přitáhne si kolena k hrudníku a předkloní se, jako by si vyrazil dech. Oči má vykulené, pohled upírá do prázdna. Vidím, že se snaží ovládnout svůj dech, ale pořád se mu zrychluje. Hřbetem levé ruky si mne čelo a mumlá cosi o tom, že já a Danny potřebujeme doktora. Vím, že se k němu musím dostat, utišit ho, podívat se mu do očí a dýchat s ním.

      „Co to s vámi ksakru je?“ křičí mu Barry do obličeje. „Jste zoufalec, jen se na sebe podívejte. Vzmužte se.“

      Je mi jasné, že přesně těmito slovy Barry Jamieho opravdu zasáhl, že nemohl volit lépe, pokud v něm chtěl vyvolat ještě větší paniku. Největší úzkosti Jamiemu vždycky způsobovala představa, že by mohli ostatní vycítit jeho zranitelnost a nabýt dojmu, že není dost mužný. Někdy to u něj vyvolalo dokonce mdloby.

      Všímám si náznaků, že je na cestě ke zhroucení, že se cítí slabý a nedokáže to ovládnout, a tak se ho silou vůle snažím přimět, aby dýchal pomalu. Pokouším se zachytit jeho pohled, aby se mohl soustředit na mě, a ne na to, co se děje v jeho hlavě. Jenomže Jamie se už začal silně potit, není to tak, že by se ukázalo pár kapek na čele, kolem očí mu stékají stružky a musí kvůli tomu divoce pomrkávat. Ztrácí barvu, rozhlíží se na všechny strany. Vidím, že už se tomu nedá zabránit – pohled se rozostřuje, rysy povolují, až se sesune na podlahu.

      Neroztřesu se, neječím ani se nesnažím běžet k němu, protože se příliš soustředím na Dannyho, který začal znovu plakat. Neúnavně ho kolébám a zlehýnka ho políbím na hlavičku. Tiše zavolám: „Jamie, Jamie, prober se, Jamie.“ Při vyslovení poslední hlásky musím zaklonit hlavu, abych zarazila slzy, které se mi hrnou do očí.

      Fiona vyskočí a rozběhne se k Jamiemu, klekne si vedle něj, zlehka ho propleskává po tvářích a svírá mu čelist. Jakmile se probere, zavrčí a trhne sebou, otře si pot z čela a vytáhne se do sedu.

      „Během let jsem viděla spoustu chlapů, co se sesypali na porodním sále,“ pronese Fiona, přidrží Jamiemu u úst plastový pohárek s jablečným džusem a usměje se na manžela. „Ale nikdy jsem nezažila, že by někdo omdlel hodiny potom.“

      Fiona se zasměje a přejde ke dřezu, aby mohla do sklenice napustit vodu.

      „Nebudeme to protahovat déle, než je nutné. Barry, řekneš jim to ty? Myslím, že už se to vleče dost dlouho.“

      Barry se postaví vedle své ženy, položí jí paži kolem ramen a ona ho chytne kolem pasu. Podívá se na Jamieho, který na zemi svírá plastový kelímek, pak se mi zadívá zpříma do očí.

      „Až odsud odjedete, Jamie a Victorie, necháte nám tady Harrisona. Už jsme se načekali dost dlouho – přišla chvíle, abychom se zase stali rodiči. Můžete tu pár dní zůstat, dát se do kupy, všechno to zpracovat. Ale ať už odjedete dnes večer, zítra nebo pozítří, náš syn tady zůstane.“
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      „Ahoj, tady Victoria. Po zaznění tónu prosím zanechte vzkaz.“

      Nemá smysl nechávat další vzkaz – očividně si je nepřehrává. Vždycky to s ní po telefonu bylo hrozné. Na zprávy odpovídá pozdě, ve skupinových konverzacích s přáteli mlčí, často se vůbec nezapojí. Už jsme spolu ale nemluvili čtyři dny, od rána po návštěvě u Andyho a Lauren.

      Nemůžu spát. Každou noc, když se snažím uvolnit, vynořují se mi v hlavě jeden za druhým různé scénáře – ne jako možnosti, ale jako naléhavé skutečnosti. Victoria šla na policii. Victoria se vrátila do penzionu. Victoria už to úplně vzdala, vzala si padesát tabletek valia, leží na posteli v garsonce v Deptfordu a čeká, až to všechno odpluje.

      Je po páté hodině odpoledne, když vstanu z pohovky a přinutím se jít do sprchy, toho dne poprvé. Tenké vodní pramínky mě bičují a odplavují úzkost, která mi svírá hlavu, můžu konečně jasněji myslet. Victoria by si nikdy neublížila. Prostě si myslí, že potřebuje prostor, odstup ode mě a od všeho, co jí připomíná Dannyho.

      Čím víc času ale trávíme odděleně, tím víc se bude prohlubovat a rozšiřovat propast mezi námi. A k čemu to pak povede? K oficiálnímu dlouhodobému odloučení? K rozvodu? V minulosti jím vyhrožovala, ale vždycky mi to připadalo jako plané řeči, jako bezmyšlenkovitě vyslovená poznámka v zápalu hádky. Takhle hluboko jsme ale ještě nikdy neklesli.

      Vlasy mám mokré a umyté šamponem, přimáčknu si je pevně k hlavě. Co se týká Victorie, vždycky se ode mě žádá, abych počkal. Abych dělal, co se mi řekne. Já už ale čekat nemůžu. Celé dopoledne se potím, jsem zmatený, vzteklý, ale tím nic nevyřeším. Musím zajít do garsonky a promluvit si s ní osobně.

      Smyju si z paží a hrudníku poslední mydlinky a vypnu sprchu. Chvatně si obleču čisté džíny a obyčejné tmavě modré tričko, přehodím přes sebe nepromokavou bundu a vyjdu z domu do hustého deště.

      Po dvaceti minutách v metru na trati Northern Line přesednu na zastávce London Bridge na vlak. Je to doslova noční můra, na nádraží se musím proplétat mezi turisty, všichni jsou navlečení do kabátů, pohupují nákupními taškami, mačkají se na sebe a předbíhají mě ve snaze nasednout co nejrychleji.

      Příšerně mě rozbolí hlava, takže se zastavím v lékárně, abych si koupil nějaké léky, doufám, že to bude rychlovka. U kasy je ale dlouhá fronta a já nemám trpělivost na samoobslužnou pokladnu, proto přejdu k přepážce určené pro léky na předpis, je to tam trochu klidnější.

      Přede mnou v řadě stojí mladá maminka s miminkem v náručí. Chce nějaký chladivý gel na dásně, protože synkovi rostou zoubky, a já nemůžu nemyslet na Dannyho. Přestavuju si, jak kroutí pusinku a ošívá se, jak se ostré zoubky namáhavě prořezávají jemnými dásněmi. Kdy to bude? Ode dneška za šest měsíců? Za rok?

      Garsonka se nachází v tmavě šedém bloku domů s výhledem na školní hřiště v úzké postranní ulici, a když se blížím k číslu 14, začínám být dost nervózní. Na zvonku se pořád píše Radcliffeová/Rawlinson, zůstalo to tam od dob, kdy jsme tu žili spolu, moje a její příjmení vedle sebe. Stisknu zvonek, čekám, stisknu ho znovu a pak ještě potřetí. Nemůže být přece venku. Kam by asi v deštivý středeční večer šla?

      Sestoupím z chodníku do silnice a zakloním hlavu, abych se podíval, jestli je ve třetím patře otevřené okno nebo zahlédnu jiné známky života. Nic. Zatroubí auto a já v šoku uskočím zpátky na chodník. Řidič stočí okýnko a zakřičí na mě něco sprostého, že stojím uprostřed cesty.

      Ivy, která žije v přízemí stejné budovy, rozrazí okno svého bytu a pozdraví mě.

      „Jé, ahoj, Jamie! Co tady děláš, takhle v dešti? Uženeš si smrt – vypadáš hrozně.“

      Ivy byla vždycky okouzlující, je svobodná, možná ovdovělá, možná se nikdy nevdala, společnost jí dělá obtloustlý rezavý kocour slyšící na jméno Stanley.

      „Ahoj, Ivy,“ řeknu a uhladím si mokré vlasy. „No, počasí je fakt hrozné, že? Doufám, že ty zůstáváš v teple.“

      „O mě si nedělej starosti, miláčku. Ty si ale se svým postižením musíš dávat pozor, abys neuklouzl. Jak je na tom v poslední době tvoje noha?“

      O mém postižení se vždycky zmiňují starší lidé, možná proto, že vnímají podobnost mezi svým a mým tělesným omezením. Jenže moje postižení je sice zvladatelné, ale není dočasné a rozhodně se nijak zvlášť nemění. Bez ohledu na to, jak často to vysvětluju, někteří lidé zkrátka nedokážou pochopit, že kulhám pořád stejně.

      „Všechno v pořádku, díky, Ivy. Je to pořád stejné.“

      Ivy vystrčí hlavu z okna a mžourá přes déšť k našemu bytu, který je přímo nad tím jejím.

      „Hledáš svoji ženu? Asi před hodinou nasedala do auta. Byla pěkně vyšňořená.“

      Hustě prší. Kapky se odrážejí od chromového zábradlí balkonů a já jí pořádně nerozumím. Vzhlédnu a přejdu o krok blíž.

      „Máš tušení, kam měla namířeno?“

      Ivy se ušklíbne a zavrtí hlavou.

      „Jak bych to mohla vědět? A vůbec, jak to, že teď žije tady? Vy jste se rozkmotřili?“

      Dotáhnu zip nepromokavé bundy a vyndám z kapsy telefon.

      „Ne, tak to vůbec není, Ivy. Je to… Je to prostě komplikované.“

      Zkontroluju si e-mailové schránky, jestli mi třeba Victoria něco neposlala – i když si vůbec nepamatuju, kdy mi naposledy napsala e-mail. Mám jenom jednu nepřečtenou zprávu na společném Gmailu, který využíváme na platby. Je z Uberu – stvrzenka za cestu, která proběhla před hodinou, a to z této adresy do La Bodegy v Soho. Victoria jela do La Bodegy.

      Když jsme se přistěhovali do Londýna, byl to její oblíbený podnik. Číšníci i barmani ji znali jménem a nabízeli jí i jejím přátelům předkrmy a koktejly na účet podniku. Pak se vždycky parta přesunula přes cestu do Emporia – příšerného klubu, kde pořád dokola hrají popové songy devadesátých let –, načež do sebe nacpali umolousaný kebab a podělili se o taxi domů.

      Příležitostně jsme si tam spolu zašli na skleničku vína před divadlem nebo na něco k zakousnutí po něm. Zaplaví mě úleva, že zamířila na nějaké známé místo, někam, kde nepovede nový život, z něhož bych byl vyloučen. Znamená to také, že vím, kde ji najít.

      „Mobilní telefony jsou problém, to ti povím. Ta vaše generace – trávíte prostě všechen čas na telefonu a na počítači, místo abyste spolu mluvili, opravdu komunikovali. Víš, co tím myslím?“

      Myslím, že v našem případě je v tom něco víc, ale nechci se s ní pouštět do řeči.

      „Promiň, Ivy, musím jít,“ odpovím a zvednu ruku nad hlavu v marné snaze trochu se krýt před deštěm. „Mám… Něco mi do toho vpadlo. Rád jsem tě zase viděl. Třeba se můžeme zase někdy sejít.“

      Jdu ulicí, déšť mi bubnuje na kapuci. Zastavím se v trafice na rohu, koupím si krabičku cigaret – první za spoustu let – a mířím k zastávce New Cross, odkud se dá dojet do Soho.

      La Bodega není nijak rozlehlý bar, a přestože jsme uprostřed týdne, vzhledem k nevlídnému počasí je uvnitř rušno. Vejdu a pokouším se protlačit davem, proplétám se mezi stolky, snažím se nezakopnout o nákupní tašky a mokré deštníky. Victorie si člověk v davu obvykle snadno všimne: kaštanové vlnité vlasy jí často odstávají pěkných pár centimetrů od hlavy. Hlas má taky dost zvučný, většinou ji dřív uslyším, než uvidím. Jenomže tady není.

      Dívám se všude. Jsem tak důkladný, že si mě lidé začínají všímat, dumají, co dělám, a šuškají si o mně. V posledním zoufalém pokusu ji najít se postavím před dámskou toaletu, a když pár minut nikdo nevychází, oslovím někoho, kdo jde zrovna dovnitř – je to žena něco po dvacítce, má nakrátko ostříhané černé vlasy a kulaté brýle se silnými obroučkami. Vypadá zaskočená, jako bych ji přepadl ze zálohy.

      „Promiňte, omlouvám se, vím, že je to trochu divné, ale hledám svoji ženu. Nemohla byste mi jenom říct, jestli je uvnitř? Má kudrnaté narezlé vlasy. Jenom… Mohla byste mi říct, jestli je někdo takový zrovna teď na toaletě?“

      Obdaří mě nevraživým pohledem a nechá otázku bez odpovědi, to mi asi patří.

      U okraje baru se uvolní stůl, a tak se posadím. Když už jsem ve městě, můžu tu klidně zůstat a dát si skleničku vína. Jakou mám jinou možnost? Mám se vrátit do prázdného bytu, otevřít si gin, sednout na gauč a sám sledovat Netflix?

      Mohl bych zavolat Andymu, ale nejspíš bude někde s Lauren, na večírku s jejími přáteli z univerzity, nebo bude předstírat, že si v artovém kině užívá cizojazyčný film s titulky. Říkal, že mu mám zavolat, kdykoli se budu cítit mizerně, kdykoli budu chtít společnost, ale nechci na něm viset jako balvan.

      Přijde servírka a já si objednám láhev stolního červeného vína.

      „Kolik skleniček?“ zeptá se. Nepřímá narážka na mé osamění mě nadzdvihne ze židle.

      Proč bych si sem nemohl zajít sám?

      „Dvě, prosím,“ odpovím.

      Usrkávám víno pomalu, sleduju, jak ubíhají minuty, v baru to houstne, ale pak se pomalu začíná vyprazdňovat. Vždycky jsem rád sledoval lidi, s Victorií hrajeme takovou hru, kdy podle vzhledu hádáme, jak se kdo jmenuje. Všimnu si trojice žen kolem pětadvaceti, vejdou, během půl hodiny do sebe každá vyklopí tři koktejly, načež se vypotácejí ven a zamíří do noci. Hádám, že to budou Debbie, Tanya a Carly.

      Pak je tu postarší pár gayů, oba jsou blonďatí – Matt a Steve –, objednávají si tapas a pivo a po celou dobu jídla se smějí. Přišla také pětičlenná rodina: máma, táta a tři dospívající kluci – Rachel, James, Charlie, Jack a Reggie –, nejmladší svírá program Lvího krále a odmítá sníst jídlo, které mu objednali.

      Po každé skleničce vyjdu ven na cigaretu na plácek pro kuřáky. Sleduju, jak do klubu přes cestu vcházejí lidé mnohem mladší než já, spousta už jich je nadraných, ochranka si je bedlivě prohlíží, než je pustí dovnitř.

      Začínám si čím dál ostřeji uvědomovat, že mě lidé sledují a uvažují, proč jsem tady sám, a tak vytáhnu telefon, abych se vyhnul očnímu kontaktu. Včera večer jsem dostal esemesku od táty, ještě jsem mu neodpověděl, proto si ji znovu přečtu a přemýšlím, co mu napsat.

      Přiletíme s mámou domů. Neumíme si představit, čím musíte s Victorií procházet. Nekoupím letenku, dokud nám nedáš svolení, ale prosím, chceme to udělat. O babičku se nestrachuj – obstaráme jí na pár dní pečovatelku. Xx

      Máma s tátou se loni přestěhovali do Kapského Města, hlavně proto, aby byli nablízku babičce Rawlinsonové, která má rakovinu tlustého střeva. Očividně by to nemuselo být smrtelné, ale ona odmítá chemoterapii i další tradiční léčbu a je odhodlaná prožít zbytek života ve vlastním domě, obklopená milovanými psy. Problém je, že v poslední době zeslábla navzdory všem bylinkovým medicínám natolik, že potřebuje někoho, kdo ji bude doprovázet a pomáhat jí i s těmi nejběžnějšími činnostmi, takže na moje rodiče připadla povinnost letět tam a postarat se o ni.

      Moji rodiče se narodili pro péči o druhé. Celá léta jsem byl hlavním pacientem já. Měl jsem hodně krušný start do života. Narodil jsem se o měsíc dřív a během porodu jsem byl bez kyslíku. Lékaři usoudili, že v důsledku toho možná budu mít mozkovou obrnu, která ovlivní hybnost jedné strany těla, ale diagnózu oficiálně potvrdili, teprve když mi bylo osmnáct měsíců.

      Rodiče věnovali péči o mě obrovskou část svého času: třikrát týdně mě vodili na fyzioterapii, domlouvali mi schůzky s různými odborníky, kupovali ortopedické boty a chodítka, aby podpořili sílu levé strany těla. Vděčím jim za hodně. Hlavně díky nim a jejich odhodlání, když jsem byl malý, jsou teď moje symptomy relativně mírné a můžu bez problémů nezávisle žít.

      Jejich oddanost taky znamená, že někdy jsou trochu nátlakoví, a pořád nejsou úplně přesvědčení o mé nezávislosti, i když se mi podařilo založit a rozjet velmi úspěšný byznys i bez jejich pomoci. Nemůžu jim dovolit, aby teď přiletěli. Babička je potřebuje víc než já a kromě toho, jak bych jim mohl lhát po tom všem, co pro mě udělali?

      Připravím odpověď a odešlu ji dřív, než si to stihnu rozmyslet.

      Ahoj tati,

      omlouvám se za pozdní odpověď. Prosím, nevracejte se – nemůžete pro nás nic udělat a babi vás potřebuje. Kdybyste teď přijeli, naštvalo by mě to. S Victorií se z toho dostáváme. Chodím do místní skupiny pro pozůstalé a pomáhá to. Pořád plánujete návrat do Anglie na Vánoce? Xx

      Nakonec strávím u baru dlouhé hodiny a propracuju se celou láhví vína. Odejdu teprve v jedenáct, protože k mému stolu si přisedne skupina velmi hlasitých starších žen: Martine, Simone, Karen a Esther – to jsou jejich skutečná jména, trochu jsem šmíroval – a já v tom hluku nedokážu přemýšlet. Přestalo už pršet, a tak se zastavím na kuřáckém plácku na poslední cigaretu.

      Před klubem přes cestu postává skupinka mladíků něco po dvacítce, každý má v ruce láhev piva a ochomýtají se kolem ženy v červených, příliš obtažených šatech. Je ke mně zády, ale žíly na holých nohou naznačují, že bude starší než oni. Je opilá, hodně opilá a bosá a kluci po ní vrhají chlípné pohledy.

      Jeden z chlapců, vyšší než ostatní, s mohutnými svaly, ale dětskou tvářičkou, udělá krok dopředu, chytne ženu za zátylek a přitáhne si ji k sobě. Prohne záda a odtlačí ho, ale on naléhá dál.

      Kamarádi ho povzbuzují, pokřikují „mamka, mamka, mamka“ a žena se celá zakloní, klopýtá dozadu.

      Něco mě nutí zakročit. Přejdu silnici, uvědomuju si, že kulhám, ale stejně se rozkřiknu.

      „Hele, hoši, hoši. Přestaňte.“

      Pokřik přestane, smích utichne a kluci se otočí ke mně. Jeden z nich vykročí dopředu, nese se s arogancí, kterou nejspíš pokládá za výhrůžnou, ale mně prostě jenom připadá, že jde jako tučňák.

      „Ale no tak, kámo, zklidni se. Je to neškodná sranda. Kdo vlastně jsi – její taťka?“

      Žena se otočí a já vyjeknu, na okamžik se mi podlomí kolena. Vlasy má narovnané a mají jinou barvu, mnohem tmavší. Rty jí ztmavly červeným vínem a make-up se rozmazal. Ve tváři je malinko odulá a v očích má smutný výraz.

      „Vlastně jsem její manžel. Zmizte odsud, nebo zavolám policii.“

      Vezmu Victorii za ruku a ona to mlčky strpí, spěcháme pryč za roh, kde se schováme do proluky mezi dvěma restauracemi. Požádám ji o telefon a objednám Uber. Je to s obrovským příplatkem, ale je mi to fuk.

      Nastoupíme do auta a já se snažím s ní promluvit, ale prosí mě, abych to nedělal. Ani se nezeptá, jak jsem věděl, kde ji mám hledat. Oba celou cestu zpátky do bytu pláčeme tak tiše, jak jen dokážeme.

    


    
      Kapitola 17

      Jamie

      
        Sobota 6. března, 14:50 
      

      Victoria na mě civí s pootevřenými ústy. Vidění mám rozmlžené, pálí mě oči, v uších mi trochu hučí. Zhluboka vydechnu, pevně zavřu oči a zase je otevřu. Zmrtvělé nohy se proberou, píchají v nich tisíce jehliček. Sedím na podlaze, pravé zápěstí mě bolí, ale už na něm nemám pouta.

      Barry poklidně sedí nahoře nade mnou u kuchyňského stolu, dlaň položenou na Fionině paži. Fiona se soustředí na Dannyho, který leží ve Victoriině náručí, očička má zavřená, drobounké ručky sevřené do pěstiček. Je zpitý mlékem, nový na světě, neposkvrněný. Netuší, jaké nebezpečí mu hrozí.

      Musíme najít nějakou cestu ven. Musím uklidnit je i sebe. Pokusit se vyjednávat. Pomoci jim, aby se na věc podívali z naší perspektivy.

      „Ani si nedovedu představit, jak těžké to pro vás muselo být. Pro vás oba,“ pronesu a pokouším se o klidný tón. V hlavě mi hučí a každá část těla vnímá porážku, ale přinutím se mluvit dál. „Přijít takhle o dítě, a teď tohle. Vidět, co se přihodilo nám, tak nečekaně, a navíc u vás v kuchyni. Ale když nám tohle uděláte – uděláte to Dannymu –, nepřinese vám to štěstí ani uspokojení.

      Co byste si mysleli, že nastane potom? Že vyjdete do světa a každému řeknete, že se vám najednou narodilo dítě? Dokázali byste žít s pocitem viny za to, že jste rodičům ukradli dítě? A co my? Proč bychom odsud odjížděli bez svého syna? Museli byste nás nejdřív zabít.“

      Victoria si tiskne Dannyho pevně k hrudníku a vzlyká. Její sténání je tiché, ale neustává.

      „Nikdo tady neumře,“ pronese Barry a hlas se mu ani v nejmenším nezachvěje, „leda byste se pro to rozhodli. Uděláme to takhle.“

      Barry odsune židli a vstane. Začne přecházet po místnosti, oči sklopené. V kuchyni se ozývá pouze rytmický klapot jeho podpatků o dřevěnou podlahu a Victoriin pláč.

      „Dojdete se vykoupat, a až budete připraveni, sbalíte si tašky a odjedete. Harrisona nám předáte. Svého syna si necháme.“

      Zastaví se za Fionou, položí jí dlaně na ramena a jemně ji masíruje. Pokouším se vstát, cítím napětí v obou stehenních svalech.

      „Proč mu říkáte Harrison?“ zeptám se, postavím se na špičky a opřu se o zeď. „Jmenuje se Danny. Prostě půjdeme rovnou na policii. Jakmile odjedeme, zamíříme na policejní stanici.“

      Fiona vzhlédne k Barrymu, čelo jí brázdí ustarané vrásky. Barry se nakloní ke mně.

      „Pochopitelně budete chtít zavolat policii. Jenomže jestli to uděláte, nedopadne to pro vás dobře.“

      Zvýším hlas.

      „Jak to myslíte? Jak to sakra myslíte?“

      Fiona mlaskne a zavrtí hlavou. Danny se rozpláče, vydává tiché, krátké, ostré naříkavé zvuky. Victoria ho jemně kolébá a rychle ho ukonejší. Barry pokračuje.

      „Pochopitelně budete chtít zavolat policii. Já bych vám ovšem radil, abyste to nedělali,“ poznamená. Nenechá se rozhodit, těká pohledem ode mě k Victorii a zase zpátky. Je jako učitel, který se obrací k žákům a nezapomíná s nimi navazovat oční kontakt.

      „Pokud se doslechneme, že jste zburcovali policii, pokud uslyšíme sirény, uvidíme policejní vůz nebo někoho, o kom budeme mít podezření, že patří k policii, nebudeme mít na výběr, budeme muset naše krásné miminko zabít. Krásného, překrásného Harrisona, který vám teď oddychuje v náručí. Proč byste nás k tomu chtěli donutit?

      Víte, jak dlouho Fiona toužila stát se znovu matkou? Jestli po vašem odjezdu nabudeme sebemenší podezření, že se to snažíte ohlásit, nezbude nám než zabít miminko a hodit to na vás.

      Vaše DNA je pochopitelně všude po domě. Nůž máme připravený – Jamie, vy jste si ho prohlížel po příjezdu, vzpomínáte? A teď je na něm i vaše krev, Victorie. Přijdete o syna a zbytek života strávíte ve vězení. Bude to vaše slovo proti našemu a já se obávám, že věřit budou nám, ne vám.“

      Píchá mě na hrudi.

      „Tomu nevěřím,“ pronesu a čelo mi zalévá studený pot. „Miminko byste nezabili – to by nikdo nedokázal. A pokud přežije, stěží někdo uvěří, že je to její dítě. Ve svém věku by mohla být leda jeho babičkou.“

      Ukážu na Fionu, která se ušklíbne a vzhlédne k manželovi.

      Victoria zvedne hlavu, pořád svírá pokojně spícího Dannyho a kolébá se s ním ze strany na stranu. Vrhne po mně divoký pohled a rozkřikne se.

      „To je ale pitomost! Proč by měli věřit vám, a ne nám?“

      Barry pokračuje.

      „Ještě před dvěma lety jsem velel cumbrijské policii. Jsem tady hrdina. Za výjimečnou službu mi dali v Buckinghamském paláci královninu policejní medaili. Podle jakéhokoli scénáře to bude vaše slovo proti našemu. Věřím, že všichni ti policisté – které jsem cvičil, povzbuzoval, přidával jim platy a povyšoval je a tiše přehlížel všelijaké jejich přestupky – se jen sotva postaví proti mně.“

      Ušklíbne se, ale hlas nezvýší. „Můžete zavolat policii, jestli chcete. Jen do toho. Ani v nejmenším nepochybuju, že dříve či později se to obrátí proti vám. Pošlou vás do vězení. Navždycky budete pro všechny vrahové dítěte. Prohrajeme všichni. Nebo se můžete naučit žít s tím, že jste nám dali dar, a pokračovat dál. Pořád jste oba dost mladí, abyste si založili vlastní rodinu.“

      Pod žebry mi to doslova žhne.

      „Vlastní rodinu? Co to s vámi je?“

      Sevřu židli před sebou a srazím ji na podlahu. Při dopadu udělá ránu, což probudí Dannyho, který okamžitě začne plakat.

      „Neuděláme to. Bez syna odsud neodjedeme.“

      Victoria si tiskne Dannyho k hrudi a teď také křičí, chrlí svá slova na Fionu.

      „A co jste udělala vy? Co ty léky? Uniforma, kterou jste ukradla? Všechno to řekneme. Budou mě moct vyšetřit.“

      Fiona zdvihne obočí.

      „A k čemu to bude dobré, má drahá? Jsem registrovaná porodní asistentka. Uniforma není kradená – nosila jsem ji třicet let. Máte vůbec tušení, kolika domácích porodů jsem se za ta léta účastnila? Kolik miminek jsem bez mrknutí oka pomohla porodit u mnoha lidí doma? Je naprosto přirozené, že mám k dispozici veškeré vybavení.“

      V tu chvíli Fiona vstane, zamíří ke kuchyňské lince, vezme do ruky konvici, naplní ji vodou, zapne knoflík a sleduje, jak voda vře. Okno nad konvicí, na které se zvenčí lepí hustá mlha, se začne rosit i zevnitř. Fiona promluví s tváří obrácenou k oknu.

      „Pochopitelně kdyby byly nějaké pochybnosti o vaší vině, pořád jsou tu ty příspěvky na facebooku.“

      O čem to mluví?

      Barry vstane od stolu a vytáhne ze skříňky nad dřezem hrnečky.

      „Lidé jsou hrozně lehkovážní ohledně toho, co sdílejí online. Co se týká důkazů, je to prostě zlatý důl.“

      Podívám se na Victorii, ale ta se mi pohledem vyhýbá.

      „Já facebook nemám,“ namítnu.

      Barry sáhne do levé kapsy kalhot, vytáhne složený papír a hodí ho přes stůl ke mně. Cítím, jak mi buší srdce, když rozmotávám papírek a vidím několik snímků obrazovky s Victoriinou facebookovou zdí.

      „Člověk by si myslel,“ pronese Barry a podívá se na mě, „že s ohledem na váš pracovní obor bude mít dost rozumu a lépe si ohlídá soukromí. Sotva by vyhrála titul nastávající matky roku, že?“

      Vzhlédnu. Victoria má zavřené oči. Celý roztřesený pročítám její příspěvky.

      12. září: Ten, kdo tomu začal říkat ranní nevolnost, si musel dělat srandu. Je to ranní, odpolední, večerní i noční nevolnost – tohle děcko by si zasloužilo vytahat za uši už teď!

      13. listopadu: Posledních pár měsíců svobody před tím, než se narodí uječené mimino a zkazí nám život – kdo by si se mnou dal škopek (vína?)!

      10. prosince: Hlídám u @LaurenRayner a to zatracené děcko nechce usnout. A tolik pokaděných plínek. Už je příliš pozdě změnit názor?! ;) ;)

      Barrymu září oči, doslova se tetelí nadšením. Mně se dělá zle. Jak mohla napsat něco takového? Jak to, že jsem o tom nevěděl?

      „Tyhle věci působí pěkně přesvědčivě,“ pokračuje Barry. „Ve spoustě právních a forenzních kliček se porota může kolikrát ztratit, ale něco takového vždycky zanechá dojem. Udělají si pěkný obrázek, když uslyší o textech a příspěvcích na sociálních sítích, a to od matky, která nechce dítě. Tisk bude mít taky žně. Jen si představte ty titulky! Rodiče malého Dannyho obviněni z jeho vraždy. Matka malého Dannyho žertovala, že by si ‚zasloužil vytahat za uši‘. ‚Už je příliš pozdě změnit názor?‘ Nechutné facebookové příspěvky matky malého Dannyho.“

      Podívám se na Victorii, oči má teď vykulené a zalité slzami.

      „Promiň, J. Nemyslela jsem to tak. Byla jsem prostě pitomá.“

      Tohle je zkrátka Victoriina prostořekost. Její smysl pro humor. Porota by o tom kontextu ovšem nic nevěděla.

      Barry přejde ke mně, obličej má přímo u mého, slova ze sebe doslova plive.

      „Takže jak vidíte, pokud dojde na vaše slovo proti našemu, nemáte nejmenší šanci.“

      Odkulhám k Victorii a položím jí dlaně na ramena.

      „Nevzdáme to. Absolutně nepřipadá v úvahu, že bychom odsud odjeli bez Dannyho.“

      Barry mocně vydechne, hlas má nyní vřelejší.

      „Uděláme to takhle. Každému, kdo se bude ptát nebo kdo si něčeho všimne, řeknete, že vaše těhotenství skončilo velmi nešťastně. Fiona má z nemocnice všechny potřebné papíry, zaregistrujeme novorozence tady v Cumbrii. K porodu mrtvého dítěte dochází častěji, než byste si mysleli, že, Fiono?“

      Fiona se otočí od okna.

      „Ach ano, drahoušku. Během let jsem zažila tolik mrtvě narozených dětí! Dochází k tomu z mnoha důvodů: problémy s placentou, potíže s vysokým tlakem, nitroděložní infekce. Pochopitelně je to příšerně smutné. Většina matek si pak ale pořídí další děti a vy ve svém věku prostě půjdete dál.“

      Její poslední slova přehluší hvízdání konvice, proto se do jedné ze skříněk natáhne pro čajovou konvičku. Jakmile se Fiona obrátí zády, Victoria se chopí příležitosti a odsune židli od stolu. Danny leží na boku, obličejík má zabořený mezi její pravou paží a loktem, a tak sebere všechnu zbývající sílu a pomocí levé paže se zvedne.

      Danny je naštěstí pořád v klidu, ovšem Fiona se prudce otočí, chmátne po něm, vyrve ho Victorii z náručí, až se mu prohne krček, pak si ho přitiskne těsně k sobě a začne ho konejšit. Barry přiskočí ke mně a sevře mě do klinče. Snažím se vykroutit a nespouštím oči z Dannyho. Je tak droboučký, tak křehký. Cítím silné nutkání vyrazit na jeho záchranu, ale nemůžu se ani hnout.

      Danny se chviličku nehýbá, pak se ale rozpláče, jeho křik je stále hlasitější, až se stává nesnesitelným. Victoria to vzdá, padne na kolena a vzlyká na kuchyňské podlaze. Barry je tak blízko, že cítím jeho dech. Plivnu mu rovnou do tváře. Skoro se nehne, bez otření nechává spršku slin na čele i tvářích.

      „Tohle ani nezkoušejte. Víte vůbec, jaký je nejnižší trest za napadení policisty?“ poznamená Fiona, kolébá přitom Dannyho a zastrčí mu do pusinky prst.

      „Podívejte, Jamie,“ dodá Barry, „není potřeba to nějak komplikovat. Máme víc životních zkušeností než vy dva. Harrisonovi se nic nestane, pokud nás k tomu nedonutíte.“

      Victoria sice stále sedí na podlaze, ale v obličeji už má zase trochu barvy, jedná s obnoveným odhodláním.

      „Jmenuje se Danny, ne Harrison,“ zaječí.

      Barry mě pustí, ale postaví se mezi mě a Fionu. Mezi mě a Dannyho.

      „No prosím, jen do toho. Odjeďte a zavolejte policii,“ pronese. „Nesnažím se vás zastavit. Uklidněte se, Jamie. Vysvětlili jsme vám, jaké máte možnosti, takže je jen na vás, jak se zachováte. Buď bude žít Harrison, nebo zemře Danny. Doufám, že se nerozhodnete nechat Dannyho zabít.“

      „Z“ ve slově „zabít“ se do mě zabodne jako šroubovák do oka.

      Barry pokračuje: „Víte, co se ve vězení děje takovým, jako jste vy, Jamie? A Victorie, jestlipak víte, co se většinou přihodí matkám odsouzeným za vraždu vlastního dítěte?“

      Fiona se otočí od kuchyňské linky.

      „Není potřeba zacházet teď do takových extrémů, Barry. Vůbec na to nedojde.“

      Cítím další vlnu paniky, ale tentokrát ji prodýchám, ovládnu tu nadbytečnou energii a přeměním ji na vztek. Cítím, jak se mi paže nalévají krví, vrací se mi síla. Zatnu pěst a rozběhnu se k Barrymu. Podaří se mu znovu mě chytit, a tak řvu, nejsou to žádná srozumitelná slova, jen křik. Victoria celá vyděšená pláče. Když vidím, jak je zoufalá, jsem ještě rozrušenější, ještě zoufalejší, a tak udělám něco, co jsem neprováděl už od dětství, totiž začnu se bušit do čela.

      Vidění se mi zamlží. Podívám se před sebe a vidím jen obrysy ostatních, siluety, které se nade mnou tyčí, pohybují se dopředu a dozadu.

      Její vlnité rudé vlasy pár metrů ode mě.

      A pak ke mně rázuje Fiona, Dannyho má stále na ruce, v druhé drží něco jiného.

      A potom její tvář, blízko mojí.

      Pak píchnutí v paži.

      A potom temnota.

    


    
      Kapitola 18

      Victoria 

      
        Čtvrtek 22. dubna
      

      Včera v noci jsem byla na šrot. Tolik jsem nepila od studia na univerzitě, kde bylo naprosto přijatelné srkat blíže neurčenou modrou tekutinu z kyblíku a plastového pohárku, házet do sebe skleničku za skleničkou a pak zvracet na veřejných záchodcích. Co se týká včerejšího večera, po šesté hodině už mám všechno trochu zamlžené, a tak jsem teď tady, ráno poté, pořád mám na sobě včerejší spodní prádlo, ležím zase v manželské posteli a v hrdle mám tak sucho, že mě bolí každé polknutí.

      Převalím se a zahlédnu na zápěstí rozmazané razítko „E“. Emporium. Cože? Matně si vzpomínám, že mě Jamie nabral před klubem, doprovodil mě zpátky sem a vedl mě po schodech k bytu. Co jsem sakra dělala v Emporiu?

      Slyším, jak Jamie šramotí na druhém konci bytu, zní orchestr cinkajících talířů, vrčení bojleru, když pustí horkou vodu, vzdálené šumění rádia proniká přes zeď mezi námi. Stydím se, je mi trapně z mého chování, i když si nepamatuju, co jsem dělala nebo nedělala. Potřebovala bych vstát, sebrat své oblečení a vytratit se z bytu, aniž by si toho všiml, jako bych měla za sebou nějaký nechutný úlet.

      Na okamžik zvažuju, že bych z bytu vyběhla, protože vím, že by mě nedokázal chytit, ale rychle si vyčtu, že chci být tak krutá. Připadám si nevítaná ve vlastní posteli, což je divný pocit. Sice jsme od sebe jen pár týdnů, ale už se tady necítím pohodlně, protože mi všechno připomíná naši tragédii, to příšerné břemeno, co musíme nést, i to, že každé možné rozhodnutí mě může vést jenom dál od Dannyho.

      Do ložnice vejde Jamie, župan má volně uvázaný a nese dva hrnky čaje. Vstanu, abych mu pomohla, vím, že s jeho kulháním je pro něj těžké nést horké nápoje a nevyšplíchnout je.

      „Ach, J, ty jsi hvězda. Díky moc. Dobrý ráno.“

      „Dobrý. Ksakru, Victorie, včera jsi byla pod obraz. Musíš na sebe dávat pozor – mohla jsi skončit někde ve škarpě. Vím, že nesnášíš, když tě peskuju, ale dovedeš si představit, jaké pro mě bylo vidět tě v tomhle stavu? Cos dělala v Emporiu? Jsme manželé – a ty jako bys zapomněla, že to tak je.“

      To zabolí. Pořádně si usrknu čaje, který Jamie připravil přesně podle mého vkusu: silný a jenom s kapičkou mléka. Pálí mě, jak stéká dolů, cítím ho až mezi žebry.

      „Abych byla upřímná, moc si toho nepamatuju, Jamie. Šla jsem na drink do La Bodegy a pak jsem asi musela přejít do klubu. Nebyla jsem zas tak hrozná, když jsi mě objevil, že ne? Jak jsi věděl, kde jsem? Napsala jsem ti?“

      Připadá mi to jako pěkný úpadek, jako krok zpátky do dob, kdy jsem se ráno po noci na party budila sžíraná pocitem viny a sevřená úzkostí, že jsem ze sebe udělala blázna, že jsem si pustila pusu na špacír a někoho urazila. Tehdy jsem mívala tak směšné obavy! Teď si vzpomínám, že jsem se bavila s nějakými kluky a že byli hodně mladí – ale přece bych… přece jsem nemohla…

      Jamie se mračí a já mám pocit, jako by mi dělali kázání rodiče.

      „Vyšla sis sama? Nedělej si starosti, neudělala jsi vlastně nic strašného. Tvoje účty za Uber jdou do společné e-mailové schránky, takže jsem viděl, že jsi jela do města, a chtěl jsem se ujistit, že jsi v pohodě. Naštěstí jsi i v té největší opilosti předvídatelná, věděl jsem, že daleko od toho místa ses nedostala. V Uberu jsi usnula a zařezávalas jako dřevorubec – nic trapnějšího už se nestalo.“

      Jamie mě pohladí po vlasech, načechrá mi polštář pod hlavou a sebere červené šaty zmuchlané vedle mě. Mám podezření, že lže, aby mě ochránil.

      „Tyhle šaty bychom asi měli dát do čistírny. Co kdyby sis dala sprchu a pak jsme zašli na snídani?“

      Na okamžik jsem v pokušení, protože je prostě fantastické být takhle opečovávaná. Trávit čas s Jamiem přináší útěchu, kterou jinde nenajdu.

      Představa, že sedím naproti němu, snídám a bavím se o Dannym, je ale neúnosná. Mluvili bychom o výhrůžkách, které přišly poštou, to by bylo nevyhnutelné. Každá chvíle, kterou s ním trávím, je připomínkou toho, co se stalo. Právě z toho důvodu musíme žít odděleně.

      Překulím se na posteli, přehodím nohy přes okraj a postavím se.

      „To bych asi neměla,“ pronesu zády k němu. „Mám zítra vystoupení a na notový part jsem se ještě ani nepodívala. Kdyby ti to nevadilo, osprchuju se a potom… No, prostě se chci vrátit zpátky, Jamie.“

      Opravdu mám zítra vystoupení, ale je to jenom svatební hostina, takže moc dobře vím, že bych mohla pomotat celý repertoár a nikdo by si toho ani nevšiml. Jamie zase ví, že jsem nikdy nebyla zvlášť svědomitá, když přišlo na přípravu na podobné akce. Vypadá sklíčeně. Za úsměvem a přikývnutím skrývá zklamání. Nechtěla jsem ho odmítnout tak tvrdě, ale prostě o tom nedokážu mluvit.

      „Někdy si o Dannym budeme muset promluvit, Victorie,“ pronese z opačné strany postele. „Nemůžeme předstírat, že se nic nestalo. Tohle není něco, co se dá zamést pod koberec – ono to neodejde.

      Pořád mi volá tvoje máma a tvrdí, že nás chce podpořit, že jí nezvedáš telefon, že ses před ní uzavřela. Nemůžu s ní pořád mluvit místo tebe. Pořád dostáváme ty dopisy. Říkáš, že víme, od koho jsou, ale co když se pleteme? Co když nás někdo viděl? Odstřihla jsi mě od sebe. Musíme si o tom promluvit.“

      Obrátím se. „A o čem bys chtěl mluvit, Jamie? O čem přesně bys chtěl mluvit?“

      Hrozí, že se znovu přestanu ovládat. Cítím, jak se ve mně zvedá napětí, proniká mi bradou a tvářemi, hrozí, že vyrazí v podobě slz. Potřebuju se opanovat.

      „V taxíku cestou od Andyho a Lauren jsme říkali, že bychom možná měli zajít na policii. Myslel jsem, že jsme se třeba někam posunuli.“

      A bum – už je to tady.

      „O čem to mluvíš, Jamie? Kolikrát si to budeme muset opakovat? Co si myslíš, že policie udělá? Jít na policii znamená nechat Dannyho zabít. A až pak bude naše dítě mrtvé, co s tím podle tebe nadělá policie? Řekne nám, že je to všechno v pohodě, že jsme úplně bez viny, protože jsme se očistili, protože jsme mluvili pravdu?

      Ty ale vlastně možná opravdu budeš v pohodě, že? Danny bude mrtvý a já zavřená v hollowayské věznici, kde do sebe budu ládovat ovesnou kaši s Myrou Hindleyovou.“

      „Ale to nemůžeš vědět, Victorie!“ zakřičí. „Pátral jsem po tom. Mohla bys prohlásit, že to bylo v sebeobraně, a pak… Bože, ty mě přivádíš k šílenství! Takhle nemůžeme dál. Nechápu, proč se o tom prostě nemůžeme normálně bavit. Je to potřeba – kvůli Dannymu.“

      Odejde z místnosti, slyším, jak si bere kabát a klopýtá ven z bytu. Pár vteřin poté, co se za ním zavřou dveře, je znovu otevře a vrátí se zpátky do ložnice. Vypadá směšně, pod elegantním tmavě modrým kabátem mu vykukuje tlustý krémově zbarvený župan. Hodí po mně dopis.

      „Máš tady poštu. A mimochodem, jestli se snažíš vtipkovat, hollowayská věznice je zavřená a Myra Hindleyová umřela už před lety.“

      Odejde, tentokrát definitivně, zabouchne za sebou dveře takovou silou, že se zdi bytu rozechvějí. Vyklouznu z postele a vydám se chodbou ke koupelně. Ve sprše jsou pořád všechny moje věci: šampón pro větší objem vlasů, Jamie se ho bojí používat, aby jeho kudrny ještě víc nezhoustly, stará koupací čepice, kterou si beru, když nemám čas umývat si hlavu, jednorázová žiletka, na niž málem šlápnu, když lezu dovnitř.

      Tlak vody je tady mnohem lepší než v garsonce, a tak strávím ve sprše dobrých deset minut, nechávám si vodu stékat do pusy, smývám ze sebe včerejší noc, jak jen to jde nejlépe. Všechny ručníky na radiátoru jsou zavlhlé, a tak vezmu z háčku na dveřích jeden z Jamieho županů a zamířím zpátky k ložnici, abych si oblíkla nějaké tepláky.

      Snažím se soustředit, zatímco jdu chodbou, abych odolala pokušení nahlédnout do dětského pokoje, ale dveře jsou otevřené a já najednou stojím uvnitř. Projdu pokojíkem, dotknu se všech krabic uložených v postýlce – věcí, u nichž Jamie příliš předčasně trval na tom, že je koupíme, abychom se připravili na Dannyho narození: dudlíky, plenky, lahvičky Panadolu, zvlhčovač vzduchu, sterilizátor lahviček, balíčky vlhčených ubrousků, nic z toho nikdy nepoužijeme.

      Opřu se o zábradlí postýlky a natáhnu se po kolotoči na druhém konci, zapnu knoflík a pozoruju, jak spolu nosorožec, lev a lední medvěd tancují, otáčejí se pořád dokola v rytmu dětského popěvku. Jamie trval na tom, abychom koupili postýlku, která bude mít dole zásuvku, a když ji otevřu, je prázdná, leží tam jen pár botiček, červených, droboučkých – jsou to Dannyho první botičky, tak maličké, že do nich stěží zasunu dva prsty. Sesunu se na podlahu, položím si hlavu mezi kolena a přestanu se ovládat.

      Cestou z bytu se sehnu a seberu z podlahy dopis, který na mě při odchodu hodil Jamie. 

      Vážená paní Rawlinsonová, 

      píšu vám ohledně zmeškané kontroly v ordinaci Ivy Lane. Naposledy jsme se sešly 26. února, když jste byla v šestatřicátém týdnu těhotenství, a nebyl důvod k žádnému znepokojení. Nicméně 12. března jste se měla zastavit na další kontrolu, u vašeho jména však mám poznámku „nedostavila se“.

      Pokoušela jsem se vás kontaktovat na mobilním čísle, které jste mi několikrát poskytla, ale nepodařilo se mi s vámi spojit. Možná jste již porodila, prosím ale, abyste se s námi spojila, domluvíme nezbytné poporodní kontroly. Můžete mě zastihnout v ambulanci nebo na e-mailu (e.mcnalty@nhs.uk).

      S pozdravem

      Emma McNaltyová

      Porodní asistentka 

      Ordinace Ivy Lane

      Zmuchlám list papíru do koule a hodím ho na zem.

    


    
      Kapitola 19

      Jamie

      
        Sobota 6. března, 19:43 
      

      V ústech mám kovovou pachuť, jako bych rozkousal kus paracetamolu. Oči mám těžké, víčka mi padají, a když je otevřu, vidím nad sebou rozmazaný obrys stropního větráku. Jsem oblečený, ležím na pokrývkách a vedle mě není Victoria. Zezdola slyším zdušený křik plačícího dítěte.

      Mého dítěte.

      Našeho dítěte.

      Vstanu a rozhlédnu se kolem.

      Jsem v posteli. Jak jsem se sem dostal?

      Promnu si zápěstí a ucítím bolest v horní části levé paže. Míhají se přede mnou všelijaké výjevy, podlaha v kuchyni, kůže, pěsti a krev. Podepřu se, abych se dokázal nadzdvihnout na posteli, pálí mě každý sval, bolí kyčle a pulzuje mi v levé noze. Zamířím na podestu a sunu se dolů po schodech. Svírám zábradlí a soustředím se na každý schod.

      Když se blížím dolů, slyším hlasy z kuchyně – dvě ženy spolu klidně rozmlouvají, jednou z nich je Victoria. Přejdu chodbou na práh kuchyně a vidím, že má žena sedí u stolu, Dannyho má u prsu a Fiona je naproti ní.

      „Tak to má být, pěkně klidně. Bříško k mamce, nosánek k bradavce. Někdy prostě pomůže zašimrat je pod bradičkou a potom… Ano, to je ono. Ale ne, nemá dost širokou pusinku. Co kdybychom prostě zkusily –“

      „Nemůžu. Nemůžu to dělat. Myslela jsem, že to zvládnu, ale nesvedu to.“

      „Snažte se nepřipouštět si tu frustraci, má drahá. Napoprvé jste si vedla skvěle. Ono to přijde. Vzpomínám si, že s naším Harrisonem uběhl skoro týden, než se mi to podařilo pořádně zvládnout. Tak to je – naveďte bradavku k němu a… Ach, Jamie! Dobrý večer.“

      Otevřu ústa a chystám se zareagovat, ale nic ze mě nevyjde. Netuším, kam s očima, celá scéna vypadá až příliš normálně, jako bychom byli prostě v nemocnici a Victoria porodila v bezpečí zdravotnického zařízení. Proč jen je tak klidná, tak vstřícná?

      „Nestrachujte se, že někdy ze sebe dostanete třeba jen pár kapek. Časem to bude jednodušší.“

      „Neměli bychom mu dát ještě kojenecké mléko? Jak vlastně víme, že má dost?“ vyptává se Victoria. Důvěřuje Fioně, poslouchá ji.

      „Žaludek má ještě maličkatý, Victorie,“ odpoví Fiona a zadívá se jí upřímně do očí. „Moc nepotřebuje. Budeme to kontrolovat ještě jeden nebo dva dny a uvidíme, jak si vedeme. Jamie, co kdybyste se posadil?“

      Nemůžu odtrhnout pohled od Victorie. Zírám na ni, chci, aby mi vysvětlila, co se tu děje, aby třeba něco naznačila výrazem tváře. Proč je tak klidná? Co mi tu uniklo?

      „Co byste si dal k večeři, Jamie? Dobře, že jste si pořádně odpočinul.“

      Nevzpomínám si, že bych šel spát nebo že bych vůbec šel nahoru. Poslední vzpomínka patří rvačce, zoufalému pokusu osvobodit se. Podívám se na zápěstí. Vidím, že jsou zarudlá, a když na ně přitisknu prsty, bolí mě, jsou otlačená od pout.

      „Žádnou večeři si nedám. Odjíždíme. Jedeme na policii.“

      Victoria vzhlédne a zavrtí hlavou.

      „Jamie, miláčku, to nemá smysl. Jenom musíme… Podívej, musíme udělat, co je za daných okolností nejlepší pro malého.“

      Její hlas zní divně, neupřímně.

      „Cože? Co myslíš tím ‚pro malého‘?“ zeptám se jí tiše. Zadívám se pozorně na její obličej bez výrazu a hledám v jejím pohledu svou ženu. „Naznačuješ, že bychom měli… Že tihle lidé…?“

      Co se to tu děje? Jak se jim podařilo ovládnout Victorii? Civím na ni, oči se mi zalévají slzami, toužím po tom, aby to víc rozvedla, doufám v náhlý pohyb, rozhodnou akci, ale zírá do prázdna skrze mě, v očích má hrůzu. Do hovoru se vmísí Fiona.

      „Ale no tak, Jamie, nastal čas to vzdát. Je mi líto, že to musí být takhle, ale když se nám podaří dohodnout a rozejít se jako přátelé, jsem si jistá, že najdeme způsob, jak se můžete stát součástí Harrisonova života. Kampak asi šel Barry? Večeři má obvykle na starosti on.“

      Fiona se zvedne od stolu a zamíří do chodby.

      „Barry? Barry? Mohl bys připravit něco k jídlu, prosím? Děti mají hlad.“

      Nemáme moc šancí, ale jakmile se Fiona ztratí z dohledu, Victoria se chopí příležitosti a sotva slyšitelným šepotem mi naznačí, že má plán.

      „Nedělej si starosti. Mám nápad. Dělej, jako že nic. Později ti to vysvětím.“

      Najednou jsem úplně rozjařený, plný energie, proudí mnou adrenalin a úleva, že to Victoria nevzdala, že se z téhle noční můry možná nějak vyhrabeme. Bezvýhradně jí důvěřuju. Když Fiona znovu vejde do kuchyně, trochu moc rychle se usměju a ona mi úsměv oplatí. Barry sejde ze schodů a připojí se k nám v kuchyni.

      „Rád vidím, že už se k sobě chováme slušněji. Takže už všichni přišli k rozumu?“ zeptá se, civí na mě a skloní se, aby si oprášil smítko z plátěných kalhot.

      Cítím zápach bláta. Musím se kousnout do rtu, abych nevystartoval. Fiona zamíří k jedné ze skříněk a vytáhne dvě pánvičky.

      „Victoria je úplná hvězda, že? Co byste řekli toustu s fazolemi a rybím prstům? Obávám se, že jinak toho moc nemáme.“

      Představa, že bych měl dát cokoli do úst, mě odpuzuje, ale musím věřit, že Victoria má něco za lubem, a tak se snažím nedat nic najevo. Předstírat nadšení se mi ovšem moc nedaří.

      „Cokoli vám vyhovuje.“

      „Nabídla bych vám trochu našeho červeného vína,“ pronese Fiona a potutelně se zasměje. „Ale radši ne, když Victoria kojí.“

      Přinutím se k úsměvu.

      A tak sedíme kolem stolu, zatímco v troubě, ke které jsem byl ještě před pár hodinami připoutaný, se pečou rybí prsty. Jako by to byl ten nejběžnější z běžných dnů, jako by se ráno nic nestalo.

      Danny teď leží před Victorií na kuchyňském stole v košíku, který musí patřit majitelům. Spinká a netuší nic o světě.

      „Zítřek bude každopádně mnohem lepší den,“ pronese Barry a ukáže k oknu. „Možná vyrazím na túru.“

      „Ach ano, to je výborný nápad, Barry,“ odpoví Fiona vesele. „Možná bychom mohli vzít miminko na procházku v kočárku. Victorie a Jamie, vy tu samozřejmě budete muset zůstat. Rozhodně nechceme riskovat, že by sem zabloudil nějaký známý z města, mohlo by ho to poplést.“

      Victoria vzhlédne.

      „Nemáme kočárek. Tedy chci říct, že kočárek sice máme, ale v Londýně, a –“

      „Ale s tím si nedělejte starosti, má drahá. Pořád máme starý kočárek po Harrisonovi. Je ve sklepě. Nepotřebujeme ty nové vymoženosti – stejně jsou to všechno jenom obchodní triky.“

      To už je moc. Opravdu si myslí, že jim tohle projde? Jak je může vůbec napadnout, že se nikdo nebude na nic ptát, když se ve svém věku najednou začnou jen tak promenádovat po blízkém městě s novorozeným miminkem? Zoufale chci být sám s Victorií. Jaký plán vymyslela?

      Danny se najednou rozpláče a všichni se k němu otočíme. Victoria se zvedne, aby ho ukonejšila, nikdo proti tomu nic nenamítá. Zlehka ho houpe, jako by to dělala už stokrát, a on se uklidní.

      „Napadlo mě,“ začne Victoria s pohledem stále přilepeným k Dannymu, kterého pokládá do košíku, „že by asi bylo nejlepší, abychom se tady trochu zdrželi, abych mohla kojit.“

      „To nebude nutné,“ okamžitě opáčí Barry. „Mám tři bratry a žádný z nás nebyl kojený. Všem se nám vede dobře.“

      Fiona souhlasně přikývne.

      „To je od vás velice ohleduplné a šlechetné, Victorie, ale bude asi nejlepší, když odjedete co nejdřív.“

      Victoria naléhá dál.

      „Jenom jsem si říkala, že všichni chceme pro miminko to nejlepší, ne? A říká se přece, že ideální je kojit aspoň prvního půl roku, že? Mohla bych odsávat a mléko sem posílat.“

      Co to Victoria vymýšlí? Podívám se na ni, snažím se z jejího výrazu vyčíst podstatu jejího plánu.

      „Jak jsem řekla, je to velice šlechetná nabídka, Victorie,“ opáčí Fiona, „ale všichni víme, že to nebude proveditelné. Chlapečkovi se povede dobře i s umělým mlékem, ale neuškodí, když mu ještě pár dní poskytnete zbytek kolostra.“

      Taky přispěju do rozhovoru, abych ukázal, že jsme zajedno.

      „Jak dlouho tedy můžeme zůstat? Jak dlouho teče kolostrum?“

      Fiona se ke mně obrátí se shovívavým úsměvem.

      „Nechceme vás nějak honit, ale tři nebo čtyři dny by měly být víc než dost. Jakmile se Victoria bude cítit fit a připravená na cestu.“

      Barry naservíruje večeři, jíme mlčky. Victoria se sotva dotkne talíře. Každou chvilku se zvedne a zadívá se do košíku, kde Danny tvrdě spí. Také na něj zírám a ujišťuju sám sebe, že vypadá v pořádku. Když se pořádně soustředím, vidím, jak se mu s každým nádechem a výdechem zvedá hrudníček.

      „Myslím, že si půjdu na chvilku zdřímnout,“ pronese po pár minutách Victoria a zvedne se.

      Povytáhne obočí a významně se podívá mým směrem.

      „Půjdu taky.“

      Victoria se natáhne ke košíku, ale Barry ji zastaví napřaženou paží.

      „Tady mu bude dobře,“ pronese.

      Victoria se zarazí, ucukne, ale pak vyhoví, a tak také nic nenamítám.

      Barry jde za námi do schodů, oba s Victorií stoupáme velmi váhavě. Sleduju ji zezadu, jde jinak než obvykle, nohy má dál od sebe. Očividně má bolesti. Sotva se za námi zavřou dveře pokoje, uslyšíme zacvaknutí zámku – je to připomínka toho, že jakkoli přátelský se mohl zdát náš rozhovor plný falše, stejně jsme tu pořád ve vězení. Myslím na Dannyho, doufám, že bude v pořádku, že mu to odloučení nijak neublíží.

      „Co se to sakra děje, Victorie? Chceš jim posílat mateřské mléko?“ zašeptám, když míříme k posteli.

      „Psst, mluv tiše. Vysvětlím ti to za chviličku.“

      Oba se položíme na postel na květinový přehoz, bok po boku zadržujeme dech a posloucháme, jak se Barry vrací dolů. Slyším jeho hlas – přidušenou poznámku směrem k Fioně, když vejde zpět do kuchyně. Napínám uši a snažím se rozlišit slova, ale mluví moc potichu. Položím dlaň na Victoriino břicho, pořád nafouklé, ale ona ucukne.

      „Au, ještě to bolí,“ pronese a položí si dlaň na moji.

      „Potřebujeme od nich získat zpátky mobil,“ navrhnu. „Prostě musíme zavolat policii. Já jim na ty jejich výhrůžky neskočím.“

      Victoria mi stiskne dlaň a já cítím, jak se mi do ní zarývá nehty.

      „Ne, to nemůžeme riskovat. Nemyslím, že by to opravdu udělali, ale slyšel jsi, že by Dannymu ublížili, kdyby se jim něco doneslo.“

      Vstanu a začnu rázovat po místnosti, vždycky se zastavím u okna a vyhlédnu na příjezdovou cestu.

      „A co dodávka? Kdyby se nám nějak podařilo dostat k jejich klíčům a nasednout do dodávky…“

      „Ano, to mě taky napadlo. Musíme se zmocnit jejich klíčů,“ přitaká Victoria.

      Je vyčerpaná, leží na boku, tvář má na polštáři, víčka pootevřená. Otočí se ke mně.

      „Myslím, že musíme na chvíli přistoupit na jejich hru, ukolébat je, jako bychom se vším souhlasili.“

      „A co pak?“

      „Určitě je šance, že ztratí ostražitost, že v nějakou chvíli uklouznou. Vsadila bych se, že spíš ona. Zkusím s ní navázat vztah. Můžu ji zlomit.“ Victoria má teď zavřené oči, ale dál šeptá. „Bez Dannyho odsud neodjedeme. To by mě museli nejdřív zabít.“

    


    
      Kapitola 20

      Victoria

      
        Čtvrtek 22. dubna
      

      Milá Emmo,

      děkuji za váš dopis a omlouvám se, že jsem vám nebrala telefon. Mám za sebou pár pěkně těžkých týdnů a ještě jsem vlastně nepřišla na to, jak se se vším vypořádat. Doufám, že mi dokážete pomoci, ale prosím, abyste si obsah tohoto mailu nechala pro sebe.

      Před šesti týdny jsem začala rodit, když jsme si s manželem vyjeli na krátkou dovolenou do Cumbrie. Porodila jsem chlapečka Dannyho, a přestože se narodil nedonošený, porod naštěstí proběhl dobře a on je zdravý.

      Danny se narodil v penzionu s pomocí staršího páru, který ubytování provozuje. Sami přišli před lety o vlastní dítě. Vydíráním nás donutili se miminka vzdát.

      S manželem nás to rozdělilo, nedokážeme se vyrovnat s vědomím, že náš syn není s námi. Udělala jsem něco příšerného a nevíme, na koho se obrátit, protože nám řekli, že jestli půjdeme na policii…

      Když vidím ta slova v telefonu, posouvá to všechno na úplně jinou úroveň. Tahle porodní asistentka není žádná kamarádka ani někdo, komu můžu věřit. Je milá, to ano, po profesionální stránce velmi starostlivá, ale jenom si namlouvám, že jí můžu důvěrně svěřit něco tak významného a spolehnout se, že nic neudělá. Jakou má porodní asistentka oznamovací povinnost? A v každém případě, co by tak asi mohla udělat, aby situaci nějak vyřešila?

      Snažila jsem se projít v hlavě různé scénáře – rozmanité konce, k jakým by to mohlo dojít –, jenomže když si tak čtu e-mail a vidím to černé na bílém, vím, že každá cesta by dříve či později vedla na policii, a co hůř, k ohrožení Dannyho života. Musím si s ní promluvit a přesvědčit ji, že všechno skončilo. Že je Danny mrtvý. Nemůžeme si dovolit, aby čenichala kolem. Musím ji dostatečně ubezpečit, zaškrtat všechna potřebná políčka, jen aby nám dala pokoj.

      Otočím se na posteli, převalím se z břicha na záda, smažu náčrt mailu a vytočím její číslo. Zatímco telefon vyzvání – jednou, dvakrát, třikrát –, zadržím dech a doufám v hlasovou schránku. Pokud hovor spadne do hlasové schránky, můžu prostě říct, co jsem si připravila, a bude to za mnou.

      „Haló? U telefonu Emma.“

      Zavěsím. Tohle nedám.

      Zavolá mi zpátky. Přijmu hovor.

      „Zdravím, tady Emma McNaltyová. S kým mluvím, prosím?“

      „Dobrý den, promiňte, nevím, co se to stalo. Já… Tady Victoria Rawlinsonová. Já… jsem od vás dostala dopis?“

      Posadím se a volnou dlaní si přikryju ústa, zatímco naslouchám.

      „Ach, ano, paní Rawlinsonová. Moc děkuji, že voláte. Omlouvám se, že jsem vás obtěžovala. Jde o to, že jste se nedostavila na dohodnutou kontrolu, tak jsem volala do nemocnice, ale oni neměli záznam, že byste porodila, takže… Každopádně jak se vám vede?“

      Přesunu dlaň pod bradu.

      „Vlastně ne moc dobře.“

      „Chcete o tom mluvit po telefonu, nebo…“

      „To je v pořádku. Já prostě… no, naneštěstí jsme o miminko přišli.“

      Nastane odmlka. Zavrtím se na posteli. Kterým směrem se asi bude konverzace ubírat?

      „Paní Rawlinsonová, to je mi moc líto. Byla jste… Kdy se to stalo?“

      „Asi před šesti týdny. Byli jsme s manželem na dovolené v penzionu v Cumbrii. Všechno se to seběhlo nečekaně, když jsme byli tam. Je to velice odlehlé místo.“

      „Jela jste do nemocnice? Prohlédl vás zdravotník?“

      „Ano, porodní asistentka.“

      „Takže jste jela do nemocnice?“

      Odmlka. Snažím se dýchat pomalu a ukočírovat příval vzteku.

      „Ano, jeli jsme do místní nemocnice. Byli tam skvělí. Upřímně řečeno, všechno to mám trochu v mlze, ale postarali se o nás výborně.“

      Co to říkám? Už není cesty zpět – tohle je verze, kterou budu vyprávět.

      „To ráda slyším. Která nemocnice to byla?“

      Sakra.

      „Vlastně si to jméno nemůžu vybavit – byla to jenom malá místní nemocnice, celkem odlehlá, blízko toho penzionu. Měla jsem štěstí, že se nám tam podařilo dostat rychle.“

      Dlaň mám zpátky před ústy a koušu si prst, vždycky se zahryznu a zase stisk uvolním, zatímco Emma hovoří.

      „Aha, dobře. Někdy je péče v menších nemocnicích opravdu vynikající. Myslíte, že byste mi mohla vyhledat ten název? Jenom bych se potřebovala ujistit, že jsou všechny papíry v pořádku.“

      „Ano, jistě, to nebude problém,“ odpovím a snažím se, aby to znělo bezstarostně. „Budu se muset zeptat manžela – asi si dovedete představit, že jsem byla většinu času mimo. Ani si nepamatuju, jak jsme se tam dostali. Nevadilo by vám, kdybych vám to zavolala později?“

      „Samozřejmě, chápu. A jak to všechno zvládáte? Nechtěla byste se zastavit v ordinaci na prohlídku? Tady v Ivy Lane vám můžeme poskytnout různé formy podpory.“

      „Abych pravdu řekla, teď zrovna je pro mě trochu náročné kamkoli chodit. Já prostě… Nevím, jestli už bych se k tomu zvládla postavit čelem.“

      „Tak co kdybychom naplánovaly návštěvu u vás doma?“ navrhne a já se zase kousnu do prstu. „Ráda bych zkontrolovala pár věcí – ujistila se, že se děloha stáhla, a tak podobně. Určitě bude všechno v pořádku, po telefonu to zní, že po tělesné stránce se vám vede dobře. Mohla bych zapojit tým místních porodních asistentek, nebo ráda přijedu sama, kdyby vám to vyhovovalo víc? Vlastně tady mám okénko zrovna v sobotu ráno, v devět hodin?“

      „Ano, díky. To mi vyhovuje. Tuhle sobotu?“

      „Ano, čtyřiadvacátého. Takže se uvidíme, Victorie. A kdyby bylo něco potřeba dřív, máte moje číslo do ordinace, ano, drahoušku?“

      „Díky. Jo, tak se uvidíme.“

      Nechci od ní žádné drahouškování. Takový výsledek telefonátu jsem rozhodně nečekala. Jsou všechny porodní asistentky tak svědomité? Člověk by čekal, že v papírech budou mít trochu binec, že pro ně nejsem víc než jen číslo – jedna z tisíce žen, které v Londýně ve stejnou chvíli procházejí posledními fázemi těhotenství. Kolik žen vypadlo z hledáčku, aniž po tom toužily? Kolik žen je v choulostivém postavení, sedí doma s násilnickým manželem, čekají na telefonát a na to, až jim někdo nabídne, že se zastaví a zkontroluje je?

      Otevřu si v telefonu aplikaci kalendáře a přidám do ní událost.

      Datum: Sobota 24. dubna

      Čas: 9:00.

      Popis: Svěřit se porodní asistentce?




    
      Kapitola 21

      Victoria

      
        Neděle 7. března, 2:06 
      

      „Vzbuďte se, Victorie,“ šeptá Fiona.

      Mám oči dál zavřené, ale cítím její dech – vím, že její obličej je přímo u mého. Rozevřu víčka a ve škvírce světla pronikajícího z chodby vidím, že stojí nade mnou, skoro bych ji nepoznala, na hlavě má cosi, co vypadá jako růžová koupací čepice, a drobnou postavu snad drží pohromadě jen tenký župan. V náručí má Dannyho, který tiše kňourá, a zlehka ho kolébá.

      „Kolik je hodin?“ zeptám se šeptem.

      „Něco po druhé. Miminko potřebuje jíst, chudáček malý. Pojďte, půjdeme dolů do kuchyně.“

      Podívám se na Jamieho, vidím, že se vrtí. Posadí se a promne si oči.

      „Co se děje?“

      „To je v pořádku, Jamie,“ ujistím ho. „Klidně spi. Budu dole. Já… musím nakrmit Dannyho.“

      Vrhnu po něm pohled, který ho má uklidnit, připomenout mu, o čem jsme mluvili před spaním. Podřídit se je v tuto chvíli klíčovou součástí plánu.

      „No, kdybys mě potřebovala, budu –“

      Fiona ho přeruší.

      „Nejspíš se bez vás obejdeme, můj drahý. Jde o důvěrnou chvilku mezi námi ženami a miminkem. Vy se teď raději pořádně prospěte. Tak, to je hodný hoch.“

      Vstanu a natáhnu si volné tepláky a tričko, které leží na podlaze. V duchu se snažím přesvědčit manžela, aby se obrátil na bok a zase usnul. Sleduje, jak odcházíme z pokoje, Fiona za námi zavře dveře.

      „Barry taky spí. Radši budeme mluvit tiše – umí být pěkně protivný, když ho něco vzbudí uprostřed noci. Tumáte – jestli chcete, můžete si vzít Harrisona do náručí.“

      Podá mi Dannyho a je směšné, že cítím vděk, jako by mi prokazovala nějaký velkorysý ústupek. Chlapeček má otevřené oči, ve tmě vypadají jako malé modré škvírky, a jak se tak navzájem pozorujeme, je to doslova elektrizující. Dříve jsem obracela oči v sloup, když ženy mluvily o tom, jak okamžitě pocítily spojení se svým dítětem, ale on je teď tady a cítím to i já. Jeho pláč zesílí do hlasitého kvílení, zoufale se ho snažím ukonejšit.

      „Proč pláče? Držím ho špatně?“

      Fiona se ohlédne a zavrtí hlavou.

      „Nedělejte si starosti, má drahá. Má prostě hlad. Cítí vaše mléko.“

      Jak jde Fiona ze schodů a já těsně za ní, představuju si, že bych do ní strčila. Úplně vidím, jak dělám prudký výpad, pokládám jí dlaň na kostnatá záda, jenom trochu zatlačím a pozoruju, jak padá. Stačil by jediný šťouchanec a letěla by, skutálela by se z dřevěného schodiště. Je tak hubená a křehká, že by si přinejmenším zlomila pár žeber. Pak by museli zavolat sanitku, všechno bychom jim řekli a měli bychom vyřešeno. Mohla bych říct, že jsem uklouzla. Jenomže co kdyby se zranila těžce? Co kdyby se Barry namísto zavolání sanitky rozhodl pomstít?

      Na úpatí schodiště Fiona zabočí ke kuchyni, rozsvítí lustr a zamíří ke dřezu. Podařilo se mi utišit Dannyho tím, že jsem mu zasunula do pusinky malíček. Překvapuje mě, jak silně saje.

      „Dala byste si sklenici vody? Musíte dávat pozor, abyste pořádně pila, má drahá.“

      „Jsem v pohodě. Ale je tu trochu chladno, nezdá se vám?“ pronesu, zatímco si sedám ke stolu. „Nemohla byste zapnout topení?“

      Odvrátí se ode mě a otevře skříňku nad dřezem, aby nastavila termostat. Jakmile je zády, rozhlédnu se po místnosti, co bych mohla drapnout, jakou zbraň bych si mohla opatřit. K sebeobraně, nebo k útoku? U sporáku stojí špalek s noži – podařilo by se mi po jednom sáhnout, aniž by mě zastavila? A co bych s tím nožem potom dělala? Otočí se nazpátek a já se přinutím k úsměvu.

      „Počasí je v tuhle roční dobu opravdu nepředvídatelné, že?“ začnu. „Odpoledne bylo celkem teplo, ale teď mrznu.“

      „No ano, v tom vašem nóbl londýnském bytě máte asi trochu kvalitnější zdi. Tady táhne pořád.“

      Danny se znovu rozpláče, očička má pevně zavřená a pusinka se mu třese. Rve mi to srdce. Fiona přispěchá ke mně, vytrhne mi ho, vezme ho do náručí, kolébá a uklidňuje ho šuškáním.

      „To je dobře, že nám říkáš, že jsi hladový, miláčku. Tetička Victoria tě teď nakrmí.“

      „Tetička Victoria?“

      „Co na to říkáte? Myslela jsem si, že by to mohl být hezký způsob, jak zůstat v jeho životě, víte? Že byste se pořád cítila jeho součástí,“ pronese, zatímco mi podává mého vlastního syna.

      Z toho návrhu je mi zle, mám pocit, že mi jenom poroučí, manipuluje mnou. Nemůžu jí odpovědět, nemůžu ani předstírat, že by mi něco takového mohlo stačit, ale přinutím se aspoň neprotestovat.

      „Tak co kdybychom začaly levým prsem? Z toho to předtím šlo o něco snadněji, že?“

      Začne mi vytahovat tričko, ale lehce se odtáhnu.

      „Zvládnu to sama.“

      Prsa mám napnutá, a když se dotknu toho levého, je tak citlivé, že už jenom představa, že by se Danny přisál, je přímo děsivá. Snažím se ho položit na správné místo, ale odvrací hlavičku – nechce mě. Pláče teď ještě víc, už doslova kvílí, a tak mu rukou obrátím tvářičku k sobě. Našpulí rty a sevře tak pevně, že sebou trhnu. Mám pocit, jako by se mi do bradavky zabodávaly rozžhavené jehly: je to horké, štípe to, pálí to.

      „Áách, vy se tedy tváříte, Victorie,“ poznamená Fiona, která teď sedí vedle mě. „Tolik by to bolet nemělo.“

      Její slova vyvolají vztek, který ze mě doslova tryská, zprudka mě zaplavují násilné choutky, je to pro mě něco neznámého, ale vzrušujícího. Tahle ženská, důchodkyně, je tak křehká, má tak žalostně vychrtlou postavu, že kdybych v sobě našla sílu praštit ji do hlavy a trefila se na správné místo, možná by se sesula k zemi a my bychom mohli uprchnout.

      Zavřu oči a kousnu se do rtu, během pár okamžiků se bolest zmírní, mléko už teče volněji. Dannyho sání nabylo určitého rytmu a já na pár vteřin vytěsním všechno ostatní. Na chvíli jsem zase matka jako kterákoli jiná a krmím svého syna. Pak ale otevřu oči a uvidím Fionu.

      „No vida. Tak vidíte, není to tak těžké.“

      Po pár minutách mléko přestane téct, Danny povolí sevření a začne kňourat – vychází z něj krátké, ostré, zvířecí kňučení. Nestačím mu.

      „Co kdybyste teď zkusila druhý prs?“ navrhne Fiona. „Dopřejte tomu levému chvilku oddychu. Vždycky se k němu později můžeme vrátit, kdyby chlapeček neměl dost.“

      A tak si projdeme tímtéž martyriem u pravého prsa: nejdřív potíže s přisátím, potom horké bodání, když svými rtíky vytáhne prvních pár kapek. Znovu mě překvapuje, že dokáže maličká pusinka sevřít tak pevně, vždyť je přece na světě nový. Když se rytmus ustálí a Danny sebejistě a se zavřenýma očičkama polyká, pohladím ho po hlavičce.

      „Je to hodný chlapeček, že? Očividně je při chuti.“

      „Máme to v rodině,“ poznamenám s povytaženým obočím.

      „Možná by bylo dobré, abyste se pokusila nějaké mléko odstříkat, až si ještě trochu vypije,“ pronese Fiona. „Ráda bych si během příštích pár dnů nějaké mléko zamrazila, abychom využili kolostra na maximum.“

      Musíš tu hru hrát s ní.

      „Jistě, v pořádku. Ale upřímně, prsa mám docela těžká a bolí mě.“

      „Ach ano, to je normální. Odstříkání vám v tom tlaku trochu uleví,“ tvrdí Fiona.

      Vstane, sundá si župan a přehodí ho přes židli, na které sedí. Má pod ním květované pyžamo sestávající z kalhot a kabátku, vypadá jako saténové. Zamíří ke skříňce nad dřezem, otevře ji a vytáhne prázdnou kojeneckou lahvičku připojenou k průsvitné přísavce na bradavku a světle modré ruční odsávačce. Přisune mi ji přes stůl a já vidím, že je stará, značky na odměrce jsou setřelé, krytka ošoupaná. Používala tu odsávačku, když ještě měla svého syna?

      „Nečekám, že to naplníte celé – asi se vám podaří odstříkat jen trošku –, ale udělejte, co budete moci.“

      Na okamžik se naše pohledy setkají.

      „Obávám se, že manuální odsávačku neumím používat.“

      „No samozřejmě, má drahá. Dělá se to ručně. Nebo kdybyste chtěla, nahoře mám elektrickou odsávačku, je skoro nová, mohla by vám to trošku usnadnit. Tak co kdybyste zatím pěkně dál kojila a já ji přinesla?“

      Nechá mě s ním tady dole samotnou?

      „To zní dobře. Mohla byste mi ještě prokázat laskavost a vzít mi z naší ložnice svetr? Myslím, že jeden leží na podlaze u mé strany postele.“

      „Ale jistě. Mně je tedy celkem teplo, ale na tom není nic zvláštního.“

      Copak nevidí, jak se potím? Cítím, jak mi jeden čůrek stéká z temene hlavy do týlu. Tepleji už by mi snad ani být nemohlo, ale požádat o svetr bylo první, co mě napadlo – rozptýlení, které mi poskytne trochu více času jen pro mě a pro Dannyho.

      „Jenom dám tomu drobečkovi pusinku.“ Fiona se skloní a políbí Dannyho na čelo, zaboří nos do jeho jemných tmavých vlásků. „Téhle vůni se nic nevyrovná, že?“

      S těmi slovy se vypaří a mně se rozbuší srdce, když slyším, jak její bačkory šoupají po dřevěných podlahách a nahoru po schodech, pěkně jedno chodidlo po druhém, zatímco já zůstávám s Dannym. Otočím se, a když už ji nevidím, vstanu a opatrně držím Dannyho stále ve stejné poloze, aby mohl dál sát.

      Pomaličku nohou odsunu židli, děsivě to zaskřípe. Je to poprvé, co se pohybuju s Dannym v náručí, a tak se děsím, že bych ho mohla upustit. Je tak maličký a bezmocný. Kdyby mi vyklouzl, spadl by rovnou na tvrdou podlahu. Jenomže zase ho nechci svírat příliš pevně. Co kdybych mu moc zmáčkla krček a udusila ho?

      Obcházím kuchyni, volnou rukou otevírám zásuvky a skříňky a hledám něco, snad nápad. Květované talíře, misky, rezavé pánve a naštípnuté hrnečky, všechny pečlivě seřazené. Zásuvka plná papírů, starých účtenek a lékařských zpráv, dokladů od pojištění auta, starých fotek a rukou psaných poznámek. Následující zásuvka překypuje drobnými starožitnými tretkami: vidím malý zlatý zvoneček, červený náprstek, kapesní zrcátko z broušeného skla a mosaznou kličku.

      Slyším, jak se nahoře zavírají dveře, a ohlédnu se. Očekávám, že se Fiona každou chvíli zjeví a uvidí, jak slídím po kuchyni. Co by dělala, kdyby mě přistihla s rukou ve své kuchyňské zásuvce?

      Zacouvám zpátky ke stolu a posadím se na židli, připravená na její návrat. Potím se, jsem zadýchaná, potřebuju se vzpamatovat, než sejde dolů. Její župan… Nechala přes opěradlo židle přehozený župan a já si všimnu záblesku něčeho stříbrného.

      Přitisknu k sobě Dannyho pevněji a natáhnu se dopředu. Klíče ve vnitřní kapse. Sevřu je prsty, ty úchvatně chladné, kovové zoubky. Je to celý svazek různých tvarů, velikostí a zašlých odstínů, jeden je ale mnohem větší než ostatní, zalitý do plastu: klíč od auta.

      Slyším, jak se nahoře pohybuje, každé zavrzání hrozí jejím okamžitým návratem. Musím jednat rychle. Nechám klíče v kapse a spěchám ke kuchyňské lince. Vytáhnu ze stojanu nůž, druhý největší se zelenou rukojetí. Dám si ho za záda, schovám ho pod tričko a ostří upevním pod gumu tepláků. Vnímám teď její kroky a cítím, jak mi celým tělem projíždí chladná vlna adrenalinu. Na roztřesených nohou se hrnu zpátky k židli, Dannyho si tisknu pevně k hrudi a sleduju, jak saje.

      Cítím chladné ostří na zádech a jsem jako ochromená, děsím se, že když udělám příliš prudký pohyb, nůž vyklouzne a s rachotem spadne na podlahu. Nebo ještě hůř, co když mě nůž pořeže na zádech?

      Rozhlížím se po místnosti a vidím na stěně Fioninu siluetu, jak se sune dolů po schodech. Začnu Dannymu zpívat, spíš proto, abych uklidnila sebe než jeho. Snažím se normálně dýchat a dát se trochu do kupy.

      „You are my sunshine, my only sunshine. You make me happy when skies are grey…“

      „Ach, není to prostě dokonalost sama, má drahá? Tuhle písničku jsem Harrisonovi zpívala pořád. Byla to jedna z jeho oblíbených. Maminka ji prý zpívala zase mně.“

      Fiona má přes jednu ruku přehozený můj svetr a ve druhé třímá elektrickou odsávačku. Rozhlíží se po místnosti, jako by zaznamenala, že je něco jinak.

      Nenechala jsem otevřenou zásuvku? Všimla si, že chybí nůž?

      „Ale vy jste celá uzardělá a ustaraná, má drahá,“ pronese. „Necítíte se dobře?“

      „Och, ne. Já… Co tím myslíte? Je mi dobře, jenom… však víte. No, asi jsem zrovna měla trochu nával horkosti.“ Přinutím se k úsměvu a natáhnu se po odsávačce.

      „Tak vám ten svetr nechám tady,“ poznamená a položí ho na stůl. „Kdybyste ho potřebovala.“

      Sundá župan ze židle, zasune ruku do kapsy a ohmatá klíče.

      „Co kdybyste mi podala Harrisona, zatímco budete odsávat? Mám vám ukázat, jak se to dělá?“

      Ruce se mi chvějí, když Dannyho odtrhnu od prsu a podávám jí ho. Danny se rozpláče, jsou to krátké vzlyky, ale ona se dívá na moje ruce.

      „Ne, to nebude potřeba. Chodila jsem na předporodní kurzy, takže vím, jak se to –“

      „Opravdu jste v pořádku? Jste celá bledá.“

      „Je mi dobře, dobře. Jenom trochu… no, víte… Promiňte, já –“

      „Chápu,“ pronese, vezme Dannyho pod pažemi, políbí ho na čelíčko a zasune mu malíček do pusinky. „Je toho na vás hodně. To, co pro nás děláte, je vážně tím největším darem.“

      Opřu se a ona začne zpívat. Má jasný, příjemný hlas a já si na chvíli dovolím ztratit se v té ukolébavce.

      „You’ll never know, dear, how much I love you. Please don’t take my sunshine away.“

      Pak sedíme mlčky. Kolébá mého syna, zatímco já cedím hustou nažloutlou tekutinu z prsou do láhve. Myšlenky pádí jako splašené, v hlavě se mi začíná rýsovat plán. Dokážu si představit, že by mohl vyjít, pokud se všechno stane ve správný čas a v příslušném pořadí. Pak bychom mohli vyváznout.

      „Victorie? Victorie?“

      Snaží se upoutat mou pozornost, ale já jsem úplně vypnutá – odplula jsem někam do dáli.

      „Vy jste se ale opravdu stáhla kamsi do vlastního světa,“ poznamená Fiona po pár minutách, čímž mě vytrhne ze snění a vrátí mě do přítomnosti.

      „Cože? Promiňte, já –“

      „Není potřeba se omlouvat, má drahá. Podala jste docela výkon. Tolik jsem ani nečekala. Tak co kdybychom si šly lehnout?“

      Odložím odsávačku a nechám tričko sklouznout dolů.

      „Nechtěla bych, aby vám mléko chybělo.“

      „To je od vás opravdu velice šlechetné, Victorie,“ pronese Fiona, vezme si ode mě přístroj i lahvičku a odloží je na stůl za námi. „Jste dobrý člověk. Zítra tedy budeme pokračovat, zase si uděláme noční dýchánek jenom pro děvčata – a pochopitelně pro maličkého Harrisona.“

      Pobídnu ji, aby šla přede mnou, počkám, až se otočí zády, a vstanu. Zvedám se pomalu, modlím se, aby nůž zůstal na místě. Vydám se za ní po schodech, stoupá opatrně a svírá Dannyho, který jí v náručí tvrdě spí.

      Utáhnu si tepláky šňůrkou, co nejpevněji to jde, kráčím se vzpřímenými zády, s každým krokem nahoru cítím, jak se mě zteplalá čepel nože dotýká v kříži a posunuje se.

      Neměla bych to prostě udělat teď?

      Přišpendlit ji k zemi a vytrhnout jí klíče z kapsy?

      Když dojdeme nahoru, otočí se na mě a odhrne mi vlasy z obličeje, potem se mi lepí na tváře. Je mnohem vyšší než já a já zavřu oči, když se předkloní a políbí mě na čelo. Bojím se, abych neucukla.

      S úsměvem zašeptá: „Uvidíme se tedy ráno. Řekni dobrou noc tetičce Victorii, Harrisone.“

      Neodpovím, odvrátím se, otevřu dveře ložnice a zajdu dovnitř.

      Jamie sedí na posteli.

      „Kde je Danny?“

      Nedokážu klidně stát. Ztěžka dýchám, hrudník se mi zvedá, přecházím od okna ke dveřím a zase zpátky k oknu, zavírám oči, špulím rty, přesvědčuju vlnu adrenalinu, aby opadla.

      „Už to mám, Jamie. Přišla jsem na to, jak se odsud dostaneme.“

      Jamie vydechne, promne si oči a zašklebí se.

      „Jak to myslíš? Proč takhle rázuješ? Uklidni se.“

      Pokouší se mluvit tiše, ale jeho hlas zní naléhavě, jako tiché štěkání.

      Dál přecházím, potřásám hlavou, zhluboka dýchám.

      „Dostaneme se odsud. Udělám cokoli. Dokonce i kdybych měla… i kdyby…“

      Přejedu prstem po noži za zády a rychle se rozhodnu, že ho schovám i před Jamiem.

      Jamie rychle, tiše a vztekle zašeptá: „Victorie, pojď do postele. Musíš si odpočinout. Prosím, promluvíme si ráno. Nejspíš poslouchají za dveřmi. Nesmíme udělat ani říct nic ukvapeného.“

      Vlezu do postele a Jamie se ke mně snaží přitulit, jenomže já vím, že kdybychom se k sobě přitiskli, kdyby se dotkl mých zad, našel by nůž.

      „Prosím, Jamie, potřebuju prostor. Všechno mě bolí.“

      Políbí mě na rty a zašeptá: „Popovídáme si ráno. Snaž se trochu prospat.“

      Počkám, dokud neuslyším chrápání, pak se kousek po kousku převalím doleva směrem k němu, šklebím se bolestí, jak mě po porodu bolí podbřišek. Konečně zpod sebe pravou rukou vytáhnu nůž. Vydechnu, zasunu ho pod polštář, převalím se zpátky a konečně usnu.







    
      Kapitola 22


      Jamie

      
        Sobota 24. dubna
      

      Vyskočím, jakmile zazvoní zvonek. Nečekám žádnou návštěvu.

      Ještě ležím v posteli, vyřizuju na mobilu pracovní maily. V kanceláři už jsem nějakou dobu nebyl, většinu důležitých záležitostí jsem přesunul na Palvhi. Naštěstí se nijak zvlášť nevyptávala. Odložím telefon na matraci, vstanu, vklouznu do županu, přejdu k domovnímu telefonu a zvednu sluchátko. 

      „Haló?“

      „Ehm, kdo je tam, prosím?“ odpovím.

      „Zdravím, tady Emma. Přišla jsem z ordinace na návštěvu za paní Rawlinsonovou.“

      Hlas je mi povědomý – derbyshirský přízvuk, pomalý a klidný. Proč je tady?

      „Je mi líto, ale Victoria tady momentálně není. O co jde?“

      „Mohla bych jít dovnitř?“

      Hodím na sebe tričko a kraťasy a bosý se vydám ke dveřím. Proč se tady zastavila? Je mi zle.

      Otevřu dveře a pustím ji dál. Pohled na ženu v uniformě porodní asistentky mě celého rozechvěje.

      „Zdravím, pane Rawlinsone. Ráda vás zase vidím. Takže, pokud jsem se nespletla, mám teď s vaší ženou domluvenou schůzku,“ pronese s úsměvem a přitiskne si kabelku k bokům.

      „Vy jste…? Promiňte, to ne… Ona tu zrovna není.“

      Emma vytáhne z kapsy uniformy telefon a zamračí se na něj.

      „Je čtyřiadvacátého, ne? Ano, máme domluvenou návštěvu v domácnosti. Nevíte, kdy se má vrátit?“

      „A kdy jste si ji domluvily?“ zajímám se. „Je mi líto, ale miminko umřelo. Victoria už prohlídku porodní asistentky nepotřebuje.“

      Emma udělá stále s úsměvem krok ke mně a já ustoupím, sevřu dveře a schválně pomalu je zavírám.

      „Mluvila jsem s paní Rawlinsonovou po telefonu. Vím, co se přihodilo, a je mi to opravdu nesmírně líto,“ pokračuje.

      Co to Victoria dělá? Je šance, že se svěřila porodní asistentce? Potřebuju vědět, co té ženě řekla.

      „Proč je nutná prohlídka, když žádné miminko nemáme?“ zeptám se a pevněji si utáhnu župan, protože jsem si až příliš vědomý, jak je odhalená má hubenější levá noha.

      Emma se přestane usmívat a stiskne rty.

      „Pane Rawlinsone, chápu, že můžete mít vztek, ale já potřebuju vaši ženu zkontrolovat. Součástí mé odpovědnosti je ujistit se, že celou situaci zvládá a že se tělesně dává dohromady. Možná bych měla zavolat přímo jí a domluvit si jiné datum?“

      „No, vyběhla jenom na nákup,“ zalžu. „Co kdybyste se posadila? Za chvilku by tady měla být.“

      Emma přikývne a jde za mnou přes chodbu do zadní části bytu. Spěchám dopředu, odklidím z pohovky spodní prádlo a vypnu monitor počítače. Najednou si uvědomuju, že v bytě je cítit včerejší večeře, lehký zápach smažené ryby. Nechám ji na gauči v obýváku, vrátím se zpátky do ložnice a vezmu telefon, abych napsal Victorii. 

      Okamžitě přijď do bytu. Vezmi si taxík. Je tu porodní asistentka. Cos jí řekla?

      „Promiňte, je tu trochu nepořádek,“ poznamenám, když se vrátím k porodní asistentce. „Můžu vám nabídnout něco teplého k pití? Ale myslím, že nám zrovna došlo mléko.“

      Emma poposedává na krajíčku gauče.

      „Ale ne, není potřeba, děkuji. Netušíte, kdy asi paní Rawlinsonová přijde?“

      „Měla by tu být za chvilku,“ odpovím.

      „A jak to zvládáte vy, pane Rawlinsone? I pro vás to musí být moc těžké.“

      Podívám se na ni, už se zase usmívá. Lehce pokývne hlavou. Je hezké, že se mě někdo ptá.

      „No, to víte. Je to tvrdé,“ odpovím, posadím se do křesla naproti ní, překřížím nohy a pevně je k sobě přitisknu. „Nevím, jestli si to vybavujete, ale už samotné otěhotnění pro nás bylo docela dlouhý proces a –“

      „Vzpomínám si, ano. Uvažovali jste o tom, že byste zašli za nějakým poradcem?“

      „Já chodím do jedné skupiny, ale Victoria na takové věci moc není.“

      Emma přikývne.

      „Nabídli vám v nemocnici nějaký obřad?“

      Cože?

      „V jaké nemocnici?“ zeptám se.

      Co jí jen Victoria napovídala?

      „V té nemocnici na severu – kde se miminko narodilo.“

      Odmlčím se. Proč se Victoria odklonila od připraveného vyprávění? Na tomhle jsme se nedohodli. Snažím se působit uvolněně a povolím zaťaté svaly ve tváři.

      „Nebyli jsme v nemocnici. Jednalo se o domácí porod. Všechno se to přihodilo velice rychle v penzionu, kde jsme se ubytovali.“

      Předkloní se, hlavu má nakloněnou ke straně, aby ukázala, že opravdu poslouchá.

      „Bylo to příšerné,“ pokračuju. „Victoria byla neskutečně statečná a majitelka penzionu je naštěstí bývala porodní asistentka. Za daných okolností byla Victoria v dobrých rukou.“

      Letáček z penzionu, který přišel ve velké hnědé obálce, pořád leží na konferenčním stolku přímo před Emmou. Podívá se na něj, pak na mě a zvedne ho.

      „To je on?“ zeptá se. „Choristers’ Lodge?“

      Nevědomky přikyvuju a rychle změním téma.

      „Jste si jistá, že si nedáte něco k pití? Mohl bych vám uvařit černou kávu, nebo aspoň trochu vody?“

      Emma se na mě podívá, nic neříká a sáhne do tašky. Vytáhne složku, otevře ji a listuje stránkami.

      „Paní Rawlinsonová mi do telefonu řekla, že k tomu všemu došlo v malé místní nemocnici. Zmínila se, že jste se ubytovali v penzionu, ale tvrdila, že ji pak odvezli do místní nemocnice. Říkala, že vy budete vědět jméno. Ona si na ně nemohla vzpomenout.“

      Do nemocnice? Proč jí Victoria říkala něco takového? Probírali jsme to a usoudili, že kdybychom se zmínili o nějaké nemocnici, chybějící záznamy by okamžitě vzbudily podezření. Jedná Victoria za mými zády? Chce, aby to všechno prasklo?

      Emma vytáhne z kapsy uniformy propisku, podívá se na mě a na letáček, pak začne cosi zapisovat. Co to píše? Sklopím hlavu a přitisknu si palce na oči.

      „Ach, promiňte, začínám být zmatený. Nakonec jsme kdesi skončili, nechali jsme ji prohlédnout a tak.“

      „Vzpomínáte si na jméno té nemocnice? Budu potřebovat vidět úmrtní list.“

      Mračí se na mě a já nevím, co na to říct. Houpám se na židli dopředu a dozadu. Hrudník se mi svírá a cítím, jak mnou prochází vlna nevolnosti.

      „Pane Rawlinsone, jste v pořádku? Nemám vám přinést sklenici vody?“

      Vstanu příliš rychle a před očima mám černo. Slyším svůj zvýšený hlas a klopýtám směrem k ní.

      „Nemohla byste prostě odejít? Nechte nás na pokoji. Přišli jsme o miminko. Chceme truchlit v soukromí. P-prostě… odejděte, prosím.“

      Ani se nepokouší něco namítat. Sebere si svoje věci, dá si je pod paži, vstane z pohovky, spěchá ke dveřím, otevře je a odejde, aniž znovu promluví. Vypadala vyděšeně. Sklopím zrak a vidím, že mám zaťaté pěsti.

    


    
      Kapitola 23

      Jamie

      
        Pondělí 8. března, 2:37 
      

      Choulím se v přístěnku pod schodištěm obklopený bundami, vlněnými kabáty a kostkovanými šálami a nesmím vydat žádný zvuk. Abych si tu vůbec našel místo, musel jsem přelézt kupy starého oblečení, a přestože nejsem nijak urostlý, krčím se a krk mám zkroucený, abych se vešel pod věšáky. 

      Zápach mi připomíná starý dům mých prarodičů, je to kombinace plesniviny a zatuchlého oblečení. Je mi příšerné vedro. Snažím se nedýchat moc nahlas, ale už to, že musím hlídat hlasitost svého dechu, mě zneklidňuje a způsobuje, že musím dýchat víc zhluboka, abych zabránil hyperventilaci. 

      Victoriin velkolepý plán, jak nás i s Dannym dostat z penzionu, je přinejmenším ošemetný, ale slíbil jsem, že zkusím zůstat pozitivně naladěný. Vím, že se musím soustředit, pokud máme mít šanci vyváznout.

      Victoria mi první nástin plánu pošeptala ráno, jakmile jsme se vzbudili. Po snídani, která proběhla dole s Dannym, Fionou a Barrym, jsme dostali svolení jít nahoru a osprchovat se. Zašli jsme do koupelny společně, Victoria začala napouštět vanu, oba kohoutky pustila naplno a všechno mi krok za krokem vysvětlila. Pořád šeptala, i když nebylo možné, aby nás přes tekoucí vodu slyšeli. Zbytek dne jsem strávil jako v mlze. Vyhýbal jsem se veškerému kontaktu s Barrym a Fionou ze strachu, že bych se mohl podřeknout.

      Odpoledne jsem zůstal sám v ložnici, zatímco Victoria seděla dole s nimi, kojila Dannyho a věnovala se zdvořilostní konverzaci, aby upevnila iluzi, že jsme přijali svůj osud.

      Slyším přes chodbu z kuchyně Victoriin hlas. Úmyslně si zvolila židli nejblíž ke dveřím a mluví trochu víc nahlas, aby mi neunikl obsah konverzace, aby mě mohla upozornit, až nastane vhodná chvíle vynořit se ze skrýše. Plán je závislý na určitém sledu událostí, na předpokladu, že všechno bude probíhat podobně jako včera večer. Upozornil jsem ji, že pravděpodobnost, že by všechno probíhalo přesně ve správném sledu, jak očekává, je mizivá. Nemůžeme čekat, že by to mohlo vyjít. Shodli jsme se ale, že jedině tohle nám může vyjít a že to budeme zkoušet večer co večer, dokud neuspějeme.

      „Dneska večer to už vážně tolik nebolí. Myslím, že se dostáváme do správného tempa.“

      Pak nějaké Fionino mumlání, kterému nedokážu porozumět, a následuje dlouhá chvíle ticha.

      Nikdy neměla v úmyslu kojit. Měl jsem pocit, že kdykoli se během těhotenství někomu svěřila, následovala pasivně agresivní reakce, jako bychom přiznali, že jsme se od začátku rozhodli nebýt kvalitními rodiči. Nešlo jen o zdravotní sestry a porodní asistentky, ale i o cizí ženy v předporodním kurzu. Vždycky se přehnaně zdvořile vyptaly, proč se tak rozhodla, a dotklo se jich, když o tom nechtěla mluvit. Vím, že to pro ni musí být těžké, a chtěl bych být u ní, abych jí pomohl.

      Fiona pořád mluví příliš tiše, napínám uši a pokouším se přijít na to, co se děje. Ujišťuju sám sebe, že nejdůležitější je, abych slyšel Victorii pro případ, že by věci šly tak, jak chceme. Budu tak připravený zareagovat na dohodnutý signál.

      „Myslela jsem si, že jsem se dneska večer oblékla tepleji, ale už je mi zase zima. Nemáte nějakou volnou deku nebo něco, co bych si mohla přehodit přes ramena?“

      Tlumená odpověď, pak zase Victoriin hlas.

      „Ne, ten svetr je už špinavý a já jsem si nic jiného nezabalila. Nemohla bych si půjčit něco od vás?“

      To je Victoriin pokus, jak dostat Fionu nahoru, vyslat ji pro něco, abychom spolu dole zůstali sami. Nepomohlo by, kdyby šla pro včerejší svetr, protože by zamířila do naší ložnice a nenašla mě tam. Sešel jsem dolů, jakmile se ocitly v kuchyni, a Victoria odkládala asi minutu Dannyho kojení, aby jeho pláč přehlušil vrzání schodů. Fiona včera večer nechala dveře naší ložnice odemčené, když došla pro Victorii, a dneska se zachovala stejně.

      „Ale ne, váš župan mi nepadne,“ pokračuje Victoria. „Jste moc štíhlá. Budu potřebovat něco širšího, co bych si přetáhla přes ramena. Ideální by byla deka.“

      Pak zaslechnu zaskřípění židle a kroky, jak se Fiona blíží do chodby. Co když bude deku nebo kabát hledat tady? Na to jsme nepomysleli. Napnu se a zadržím dech, v hlavě si přehrávám, co bych asi řekl, kdyby přístěnek otevřela a v jeho rohu našla mě.

      Něco jsem si tu zapomněl a zrovna to hledám?

      To by asi nefungovalo.

      Měl jsem pocit, že jsem zaslechl ve skříni nějaký zvuk, tak jsem se to rozhodl prozkoumat.

      Rozhodně ne.

      Co by mi udělali, kdyby mě tu našli? Barry už svoji násilnou povahu odhalil – připoutal by mě zase k troubě? Nebo hůř – vylil by si zlost na Dannym? Zvuk kroků se ale vytrácí a já se na chvíli uvolním, načež uslyším Victoriin zpěv – dohodnutý signál.

      „You are my sunshine, my only sunshine.“

      Potom nápěv zopakuje ještě jednou.

      „You are my sunshine, my only sunshine.“

      Všechno se to děje moc rychle. Nečekal jsem, že to bude tak přímočaré, že by mohl vyjít hned první pokus, a tak na okamžik zaváhám, bojím se, že se do toho pustila moc brzo. Co když Fiona uslyší, jak otvírám dveře? Victoria zopakuje popěvek ještě jednou a já vím, že se do toho prostě musím vrhnout po hlavě. Proto se vydrápu ke dveřím a co nejtišeji se chopím západky.

      Ze všech sil se snažím otevírat dveře pomalu a nehlučně, ale jsou zatuhlé a nabobtnalé dřevo zaskřípe, když se okraje otřou o sebe. Každý zvuk se násobí – slyším vrzání svých tenisek, když vykročím do chodby. Uvědomím si, že se krčím, jako bych byl se sklopenou hlavou méně nápadný, kdyby se Fiona otočila a vrátila se po schodech dolů.

      Proplížím se do kuchyně, kde Victoria sedí u stolu s Dannym na pravé ruce, v levé pěsti třímá velký svazek klíčů, který se jí úspěšně podařilo vytáhnout z kapsy Fionina županu. Hodí mi klíče a já je skoro chytím, ostrý okraj jednoho z nich mě škrábne do prstu, jenomže tyhle věci mi nikdy moc nešly, a tak klíče hlasitě zachřestí, když dopadnou na dřevěnou podlahu. Zvuk se rozléhá ozvěnou.

      „Promiň, promiň,“ zašeptám a Victoria si přiloží prst na rty.

      Oba prudce vzhlédneme, když uslyšíme klapnutí nad námi. Je to Fiona, která tam právě zhasnula? Slyšela mě? Podívala se k nám do ložnice a zjistila, že nejsem v posteli? Ani jeden se nehýbeme, Victoria dál drží prst na rtech.

      Po pár vteřinách se uvolníme a já se s klíči sunu ke vchodovým dveřím. Pokynu Victorii, přemístí se na krajíček židle, je připravená rychle vystartovat.

      Vchodové dveře mají dva zámky a ten spodní je jasný – je to dozický zámek, k němuž může patřit jen jediný klíč. Zasunu ho do dírky a pomaličku otočím, Victoria dál zpívá Dannymu, aby přehlušila lomoz.

      „You make me happy, when skies are grey. You’ll never know, dear, how much I love you.“

      Druhý zámek je mnohem obvyklejší a může do něj zapadnout pět nebo šest klíčů. Bojím se v chodbě rozsvítit, takže spoléhám na světlo, které sem proniká z kuchyně, ale není ho dost, takže pořádně nevidím, co dělám. Pokouším se o metodický přístup. Zkouším jeden klíč po druhém a postupuju vylučovacím způsobem, jenomže v hlavě mi hučí a ruce se mi přívalem adrenalinu třesou. Děsím se, že mě přistihnou, že Barry nebo Fiona můžou každou chvíli sejít dolů a všechno bude ztracené.

      Jelikož žádný z klíčů nefunguje, jsem pořád frustrovanější, uvědomuju si, jak mě škrábou manžety svetru, je mi jasné, že Victoria čeká připravená vyrazit, jakmile se dveře otevřou. Ruka mi vypovídá službu, je pro mě těžké vůbec se trefit do dírky. Jak postupně vylučuju nesprávné klíče, zaplavuje mě čím dál víc emocí, jako bych se měl každou chvíli buď rozplakat, nebo začít ječet a kopat a celé to vzdát.

      Otočím se zpátky k Victorii a v panice zvednu paže. Říkal jsem jí, že to nemůže vyjít. Proč by byla Fiona tak nedbalá a nechávala v kapse klíče od vchodu, abychom si je mohli jen tak vzít?

      Pak ale při posledním pokusu narůžověle zlatý klíč hladce zapadne, při otočení lehce zavrzá a já slyším, jak zámek s klapnutím povoluje. Stlačím zlatou kliku a dveře se otevřou. Ohlédnu se na Victorii a pokynu jí, mávám ve tmě pravou rukou a ústy naznačuju teď, honem, pojď.

      Viděla mě?

      Vteřinku jí trvá, než zareaguje, ale pak vstane. Židle malinko vrzne, když ji zasouvá zpátky. Danny lehce zakňourá, takže mu přiloží dlaň na pusinku a sune se z kuchyně.

      Spěchám ven do noci, z oblohy se snáší liják tak hustý, že jeho šumění přehlušuje zvuk mých nohou na štěrku. Proběhnu kolem našeho stříbrného Fordu Fiesta k jejich červené dodávce a namířím směrem k ní dálkové odemykání. Po stranách probliknou dvě oranžová světélka. Otevřu dveře a ohlédnu se.

      Kde jsou? Proč jí tak dlouho trvá vyjít ven?

      Dodávka stojí čelním sklem ke vchodu, ale je tma a jediné světlo vychází z kuchyně, takže nevidím, jestli už vyšli ze dveří. Vykloním se, zadívám se přes otevřené dveře dodávky a uvidím je: Victorii a Dannyho. A taky Barryho. Blokuje jim cestu.

      „Co si sakra myslíte, že děláte v mojí dodávce? Kde jste sebrali klíče?“ zařve do deště.

      Zpanikařím, zalezu do auta a zabouchnu dveře. Najednou je ticho a já se pokouším zasunout klíč do zapalování, ale ruce se mi na to moc třesou. Upustím klíče na podlahu a skloním se pro ně, šátrám po zemi a pokouším se je nahmatat mezi svýma nohama.

      Co mám dělat? Jestli odjedu, zabijí Dannyho? Vážně by to udělali? Mohli by je zabít oba?

      Victoria s Dannym se ke mně musí dostat. Musím se jenom ujistit, že mi neseberou dodávku, a vzít ho od ní. Teď mám navrch já.

      Najdu otvor a zasunu klíč. Motor zaburácí a já uvolním ruční brzdu. Je to automat! Díky bohu, je to automat. Tohle dokážu řídit.

      Auto stojí čelem k domu, vidím, že Barry pořád křičí, ale se zavřenými okýnky ho neslyším. Přišlápnu pedál a otočím volant směrem k domu, ale zase se podívám na Barryho a všimnu si, že drží Dannyho nad hlavou. Na Dannyho prší, hlavičku má hrozně zakloněnou a Barry s ním neustále třese. Pravou nohou dupnu na brzdu, prudce zatáhnu ruční brzdu a rozrazím dveře. Dannyho pláč se nepodobá žádnému zvuku, jaký jsem kdy slyšel, rytmicky proniká neustálým bušením deště dopadajícího na štěrk. Victoria taky křičí, snaží se přemoct Barryho, pažemi zoufale mává ve vzduchu.

      „Pusťte ho! Pusťte ho! Co to děláte? Pusťte ho!“

      Vyskočím z dodávky a utíkám zpátky k domu. Fiona je tam taky, připojuje se teď k pranici, tahá Barryho i Dannyho a prosí manžela, aby jí miminko předal.

      „Barry, přestaň! Přestaň s tím! Má moc křehkou hlavičku. Co to děláš?“

      Victoria se k němu s napřaženými pěstmi vrhne zezadu. Během rvačky se Fioně podaří Dannyho manželovi vytrhnout a vrací se s ním zpátky do dveří. Tiskne si ho pevně k hrudi a pořád dokola ho pusinkuje na čelo. Já k Dannymu běžím taky, otírám si déšť z očí, tenisky mi na štěrku kloužou, ale dostanu se zpátky do vyhřátého domu. Jsem naštvaný, že jsme pořád tady, ale jsem Fioně vděčný, že Dannyho zachránila před svým manželem.

      Nejdřív to uslyším. Zoufalé dlouhé zasténání, pak ránu do stěny. Otočím se a sleduju, jak Barry klopýtá zpátky do domu kolem Victorie, pak se sesune dopředu na rohožku u vstupních dveří. Bílý kabátek od pyžama má mokrý a zbarvený doruda, ze zad mu trčí zelená rukojeť kuchyňského nože.

    


    
      Kapitola 24

      Jamie

      
        Pátek 30. dubna, 20:45 
      

      „Jamie, posloucháš mě vůbec?“

      „Promiň, jasně, samozřejmě. Co jsi to říkal?“

      Zeptal jsem se Andyho, jestli by nešel na skleničku, protože jsem potřeboval vidět přátelskou tvář. Sedíme u stolu v hospodě Lord Palmerston, kousek od kostela, kde se schází moje skupina truchlících. Andy sedí na lavici zády ke zdi hospody, já na židli proti němu. Okamžitě mu došlo, že musí jít na lavici, protože já bych měl potíže se tam nasoukat. Zasměje se a pořádně si lokne piva.

      „Zrovna jsem říkal, že váš vztah s Victorií to unese,“ pokračuje Andy a cpe si přitom do pusy pražené arašídy. „Pochopitelně jste během těch let zažili pár karambolů, ale nakonec jste to vždycky ustáli. Očividně jste pro sebe stvoření. Dokonce mi jednou sama řekla, že v hloubi duše vůbec nepochybuje, že spolu zůstanete navždycky. Fakt si nemyslím, že by ses měl strachovat o své manželství.“

      „Jo, díky,“ odpovím. Musím trochu zvýšit hlas, abych byl slyšet přes hlomoz ostatních pijanů a taneční hudbu, která hraje z reproduktoru nad Andyho hlavou. „Máš asi pravdu. Jenom bych chtěl, aby se mi trochu otevřela. Dělám si o ni starosti. Jo a omlouvám se za to, jak se u vás tehdy chovala.“

      Andy se přehnaně zasměje, působí to hodně strojeně.

      „Vždyť to byla sranda.“

      Oba víme, že to není pravda.

      „Hele, bude lepší se v tom nebabrat. Ty si o Victorii pořád děláš starosti, přitom víš, že to není potřeba. Věř mi, je do tebe bláznivě zamilovaná.“

      Změním téma. Andy se snaží najít novou práci, tak se ho na to vyptám.

      „Abych byl upřímný, moc se mi nedaří. Prostě se neobjevuje moc nabídek. Možná se zase zapíšu do nějaké agentury, co zprostředkovává krátkodobé brigády. Musím pomoct splácet hypotéku, víš?“

      Vím, že se mu to nebude líbit, ale stejně se zeptám.

      „Nemohl bych ti půjčit nějaké peníze, abys to období překlenul? Nebo bych se mohl optat, jestli bychom tě nemohli vzít na záskok. Máme někoho na mateřské dovolené a možná by se nám hodila výpomoc.“

      Andy zavrtí hlavou, dopije zbytek piva a zašklebí se, když mu stéká do hrdla.

      „Ale mohl bys objednat další rundu, kdyby se ti chtělo. Půjdu s tebou a pomůžu ti s tím.“

      Od chvíle, kdy jsme před dvěma hodinami dorazili, se hospoda docela zaplnila, takže si musím razit cestu mezi skupinkami pijanů, abych se dostal k baru. Když procházím kolem nějaké ženy, omylem jí šlápnu na nohu a ona po mně vrhne zamračený pohled, tak jí ho vrátím. Koutkem oka zahlédnu u vchodových dveří ochranku, jak pozoruje moje namáhavé klopýtání. Kvůli tomu, jak chodím, už mě několikrát vyhodili z hospody nebo klubu, protože jsem vypadal příliš opile.

      Chvíli trvá, než upoutáme barmanovu pozornost. Několikrát totiž propásneme příležitost, jelikož s Andym imitujeme Laureninu sestru a smějeme se. Držím ve vzduchu kulatý podtácek od Guinnessu a vykřikuju: „Ach áááno, vlastně je recyklovaný ze sloního trusu. Úúúchvatné dílo, moc ekologické.“ V tu chvíli mi barman konečně pokyne a já objednám.

      Zatímco platím za piva, cítím, že mi v kapse vibruje mobil – nový e-mail –, a pocítím úzkost. Mám intenzivní nutkání okamžitě se podívat, kdo píše, ale nemám volnou ruku. Vezmu nápoje, jeden podám Andymu, který stojí přímo za mnou, a razím si cestu zpátky ke stolu. Soustředím se na každý krok, abych pivo nevylil, a po celou dobu v kapse džínů cítím váhu telefonu.

      Andy odloží půllitr, pak se otočí a zamíří zpátky k baru, přičemž křičí tak, aby přehlušil dav.

      „Záchod! Povoluju stavidla!“

      Sednu si na své místo, usrknu piva a vytáhnu telefon. Nejdřív ze zvyku otevřu pracovní mail. Obvykle jsem posedlý všemi detaily a je pro mě těžké se odpojit, ale poprvé v životě je mi pravidelná týdenní finanční zpráva úplně ukradená. V osobním mailu pak uvidím v kolonce odesilatele dvě slova, která mnou projedou jako nůž: Choristers’ Lodge.

      Prst chviličku váhá nad obrazovkou, ale pak nedokážu odolat. Otevřu mail a nejdřív uvidím fotku: Danny v tmavě modrém pyžamku leží v penzionu na posteli s tím příšerným zeleným květovaným povlečením. Jsem naprosto otřesený, sedím jako přimražený. Vlásky má pořád stejné, tmavé řiďounké chmýří, očička otevřená, stále tmavě modrá. Je bdělý, dívá se přímo na mě, už je to hotový člověk.

      Ztěžka polknu a snažím se kontrolovat své dýchání, ale je pro mě těžké se soustředit, nedokážu to vstřebat. Listuju dolů a přečtu si vzkaz, každý řádek několikrát, abych si byl jistý významem, pak se vrátím zpátky k fotce a prohlédnu si ji pozorněji. Dostanu takový šok, že upustím telefon na podlahu.

      „Jsi v pohodě, kámo?“

      Andy je zpátky a shýbá se, aby mi pomohl telefon zvednout. Přístroj je pořád zapnutý a funguje, ale na displeji se táhne pavučina malých prasklin, takže je skoro nemožné poznat, co se tam ukazuje.

      „V pohodě, nic mi není. Jenom… Můžu si to zvednout sám.“

      Nechci si vylévat vztek na Andym – myslí to dobře –, ale jsem tak napumpovaný adrenalinem a tak zoufale se chci ještě jednou podívat na mail, že se nedokážu ovládat. Musím se odsud dostat domů k počítači.

      „Promiň, Andy, něco mi do toho přišlo. Musím jet domů. Můžeš si dát moje pivo. Zavolám ti, jo?“

      Odtáhnu židli, vstanu a slyším, jak židle s bouchnutím přistála na podlaze. Všichni v našem koutě hospody utichnou a Andy za mnou zavolá.

      „Kámo! Co se děje? Vrať se.“

      „Vysvětlím ti to potom. Promiň, je to důležité,“ zavolám zpátky.

      Pak už jsem venku a rychle mířím pryč. Venku je celkem ticho a ta změna mě mate. Ze všech sil se snažím soustředit na svá chodidla, na to, abych šel rovně, protože teď si opravdu nemůžu dovolit spadnout. Vidění mám zamlžené směsicí alkoholu a paniky, ale naštěstí je byt blízko. Dál se soustředím na nohy, každý krok i nerovnost na chodníku.

      Vzhlédnu, jenom když potřebuju přejít ulici a podívat se, že nic nejede, pak zase sklopím zrak a počítám poslední kroky ke vstupním dveřím. Zasunout klíč do zámku mi zabere pár vteřin, protože se mi příšerně třesou ruce. V uších mi pořád hučí hlukem z hospody. Jakmile vejdu dovnitř, zamířím rovnou k počítači, abych si mohl znovu otevřít ten mail.

      Dvakrát zadám špatné heslo, jak píšu příliš rychle, ale pak se mail objeví na obrazovce. Tentokrát se soustředím a čtu si ho pečlivě, nedovolím si podívat se na fotku, dokud nevstřebám každé slovo. 

      Drazí J a V, 

      doufám, že se máte dobře. Dostali jste moje dopisy? Jenom se chci ujistit, že víte, co je ve hře. Věděli jste, jak přísné tresty hrozí za vaše zločiny? Některé z nich mě samotnou překvapily. Doživotní vězení dokonce i za zabití – a to je ještě to nejshovívavější obvinění, jakému byste mohli čelit. Ve skutečnosti by to asi bylo horší.

      Harrisonovi se daří dobře. Bez problémů si zvykl na kojenecké mléko a zlepšuje se ve spaní, vydrží už delší dobu. Už vím, jak ho ukonejšit, když je rozmrzelý – stačí ho pošimrat na tvářičce a většinou hned zase usne. 

      Ve středu mi volala nějaká porodní asistentka. Vyptávala se na Harrisona, na vás a na porod. Co jste jí řekli? Jak věděla, že mi má zavolat?

      Jasně jsme se dohodli, jaká jsou pravidla. Nebudete s nikým mluvit. Není to planá hrozba. Nechci Harrisonovi ublížit, ale pokud mě donutíte, udělám to.

      Jakmile jsem odložila telefon, šla jsem rovnou za Harrisonem – abych si potvrdila, že jsem schopná udělat, co bude potřeba, pokud nás zradíte. Když jsem se mu dívala do tváře, četla jsem v jeho výrazu vaši zradu. Nasadila jsem si gumovou rukavici a přiložila mu ke krčku kuchyňský nůž. Ten nůž, který Victoria tak dobře zná. Zkusila jsem si totéž s loveckým nožem – říkám mu Jamieho nůž, kvůli otiskům – a v tu chvíli už jsem ho málem řízla, ale rozhodla jsem se, že vám dám ještě poslední šanci.

      Brzy odjedeme někam, kde nás nikdy nenajdete. Jestli ale v mezidobí ta porodní asistentka zavolá ještě jednou, nebo zpozoruju nějaký náznak vyšetřování, zapamatujte si tohle: udělám to. Jsem zvyklá držet slovo.

      Odjedou? Kam?

      Znovu se zadívám na fotku. Na obrazovce počítače je větší a zřetelnější. Danny vypadá vyděšeně, očička má vykulená a dívá se přímo na mě. Pak hned vedle uvidím to, co předtím zaniklo v povlečení – zelenou rukojeť kuchyňského nože, lesklé ostří namířené proti Dannymu. Na druhé straně leží lovecký nůž, stříbrná křivka čepele jen pár milimetrů od jeho krku.

    


    
      Kapitola 25

      Victoria

      
        Pondělí 8. března, 2:50 
      

      Jamie padne na kolena, vytáhne nůž z Barryho zad a nechá ho spadnout na dřevěnou podlahu. Pevně k ráně přitiskne obě ruce, aby zastavil krvácení, ale krev mu protéká mezi prsty. Já sedím na spodku schodiště, všechno pozoruju a volám na Jamieho jménem, ale neslyším se, protože mi hučí v uších. Kůže mě pálí přívalem adrenalinu, hlavu mám jako v ohni. Nevidím Dannyho ani ho neslyším. Potřebuju svoje miminko, potřebuju běžet a ječet, ale nemůžu se ani hnout.

      „Musíme zavolat sanitku!“ křičí Jamie. „Nevím, jak se to má správně dělat.“

      Rozhlížím se na všechny strany po Dannym, pak uvidím Fionu ve žlutých gumových rukavicích, jak ho divoce kolébá přímo v kuchyni. Když ho její hubené paže zhoupnou dopředu, zahlédnu vlásky na hlavičce, jakmile se zhoupne zpátky, zase mi zmizí. Vlásky a nic, vlásky a nic.

      „Byla to nešťastná náhoda,“ zakřičí Jamie znovu. „Musel uklouznout. Zavolejte sanitku – nemůžu zastavit krvácení.“

      Fiona taky něco zakřičí, její hlas přehluší kvílení. Je to Dannyho pláč? Předtím jsem ho neslyšela, ale teď neustává.

      „O čem to mluvíte? Vaše žena je šílená. Otočte ho! Musíte mu dát srdeční masáž! Dejte mu srdeční masáž!“

      Podívá se na mě s vyvalenýma očima.

      „Ona ho bodla! Bodla ho! Měla nůž.“

      Jamie heká, jak se snaží obrátit Barryho na druhou stranu, oběma pažemi svírá jeho široká ramena a tahá, až se konečně Barryho tělo prohne a s hlasitým žuchnutím dopadne na druhou stranu.

      „Masírujte! Neopovažujte se přestat! Barry – slyšíš mě?“ ječí Fiona ze dveří do kuchyně.

      Jamie se pokouší tlačit Barrymu oběma rukama na hrudník, ale nedokáže na kolenou udržet rovnováhu.

      „Oběma rukama! Barry!“ Jamie zrychluje tempo stlačování, ruce má teď temně rudé.

      „Prosím, Fiono. Prosím, zavolejte pomoc. Copak nechcete manžela zachránit? Já ani pořádně nevím, co dělám,“ žadoní Jamie.

      Barryho končetiny jsou ale bezvládné, hlavu má zakloněnou a všichni víme, že je příliš pozdě. Bylo to snadné, ostří vklouzlo do těla úplně lehce. Určitě na to byla potřeba síla, aspoň myslím, ale působilo to naprosto jednoduše.

      „Je mrtvý,“ pronese Fiona tišeji a dívá se na Dannyho, který v jejím náručí zmlknul. „Zavraždila jste ho,“ pokračuje a myslí tím mě, ale zrak pořád klopí k miminku.

      „Fiono,“ prosí Jamie, který si otírá dlaně o podlahu. Už nepumpuje, odtáhne se od Barryho, ruce drží od těla a ztěžka oddychuje. „Třeba ještě není pozdě. Prosím, dejte mi telefon. Zavoláme pomoc.“

      Pokouší se zapřít, ale všechno, čeho se dotkne, je potřísněno krvavými otisky prstů, červené skvrny jsou na dřevěné podlaze, bílých zdech, lištách i jeho oblečení.

      „Kde jsou mobily? Prosím, Fiono, prosím!“

      Silou vůle přesvědčuju svaly k akci, snažím se přinutit nohy, aby vyskočily, ale vůbec je necítím. Jsem jako přimražená. Hledám Dannyho. Fiona klečí, snaží se ho přitom udržet ve vodorovné poloze, je blízko Jamieho, ale pak se odvrátí a zamíří zpátky do kuchyně, rovnou k lince. Musím se dostat ke svému synovi. Musím si ho vzít.

      Dovolím tělu, aby se svalilo dopředu na zem, hned vedle Barryho, Jamie ke mně vyrazí a potřísní mě krví, jak mi pomáhá na nohy. Podpírá mě svým pravým bokem.

      „Potřebujeme Dannyho,“ řeknu mu. „Běž pro Dannyho.“

      Posune se kupředu a já žasnu, že znovu nespadnu. Měla bych se sama udat na policii a vysvětlit, co jsem provedla. Netušila jsem, co dělám. To přece musí pochopit, ne? Jak se nám mohlo něco takového stát? Projede mnou vlna nevolnosti a vyzvracím se na podlahu, jen pár centimetrů od Barryho těla, žluč se mísí s krví.

      Slyším křik z kuchyně, Jamie prosí Fionu, aby přestala. Podaří se mi rozběhnout a uvidím ji i Dannyho, záblesk žlutých rukavic, které má stále na rukou, a lesk oceli.

      „Je to vaše volba, Jamie,“ křičí, oči má vyvalené a srší z nich blesky. „Nepřibližujte se! Zabiju ho! Nic už mi nezbylo, vůbec nic. O všechno jste mě připravili.“

      Rozběhnu se k ní, ale nůž se vznáší ve vzduchu, a tak jenom zaječím „Ne!“ a zarazím se pár kroků od ní. „Neubližujte mu! Neubližujte mu! Prosím, neubližujte mu.“

      Jamie stojí vedle mě s rozevřenými dlaněmi na znamení, že se vzdáváme.

      „Uděláme cokoli,“ slibuje.

      Fiona se na nás pořád dívá, ale pomalu, krůček po krůčku couvá. Už Dannyho nekonejší a jeho pláč je teď tišší, chraplavější.

      „Ten nůž má na sobě vaši DNA, ne moji,“ pronese. „Jestli se ke mně přiblížíte, zabiju ho. Kvůli vám mám zničený život. Zkuste na mě zatlačit a já to udělám – bodnu do něj nůž a vy budete mít na triku vraždu Harrisona i Barryho. Pak zavolám policii.“

      A pak zakřičí, oči má znovu doširoka otevřené a vyvalené.

      „Držte se zpátky, nebo to udělám.“

      „Fiono,“ osloví ji Jamie silným a klidným hlasem. „Přestaňte, prosím. Nebudeme se k vám přibližovat, že ne, Victorie? Nepůjdeme blíž. Prosím.“

      Fiona se zastaví a přitiskne si Dannyho blíž k hrudi. Přehodí si nůž do ruky, kterou podpírá jeho tělíčko, příliš blízko, pak sáhne druhou pro dudlík, který leží v kojeneckém koši na stole. Danny ho přijme a začne se zklidňovat. Jamie drží pravou ruku přede mnou jako závoru, jasně dává najevo, že se ani nehneme.

      Fiona rychle odloží nůž, uloží Dannyho do koše a přitáhne si ho na druhou stranu stolu. Natáhne se zase pro nůž, pak se posadí na židli vedle koše a drží čepel nad spícím chlapečkem.

      „Poslední, co bych chtěla, je, aby se Harrisonovi něco stalo,“ pronese. Ruce se jí třesou a ostří se chvěje ve vzduchu. „V bezpečí bude, jen když zůstane se mnou.“

      Nohy se mi klepou a třesu se zimou. Zeptám se, jestli si můžu sednout. Fiona souhlasí. Jamie na naší straně stolu vytáhne dvě židle. Sesunu se, držím si dlaně před ústy a dýchám na ně, abych se zahřála. Zoufale civím na košík, abych se ujistila, že je Danny pořád naživu, ale nakonec si musím strčit hlavu až mezi kolena. Teprve pak konečně cítím, jak se mi srovnává krevní tlak.

      Zavřu oči a vznáším se nad svým tělem. Opouštím svou mysl. Poletuju nad košíkem, nad Fionou, nad Dannym. Když se budu takhle vznášet, můžu mu být nablízku.

      „Můžeme se dohodnout,“ pokračuje Fiona. „Zabila jste mého manžela, Victorie. Bodla jste ho. Důkazy pro to máme. Pokud zavoláme policii, obviní vás z vraždy, možná ze zabití, pokud budete mít štěstí. Každopádně jste u sebe měla nůž a zabila jste Barryho. Strávíte spoustu let ve vězení. Ať už to dopadne jakkoli, nebudete moct být s miminkem.“

      Zvednu hlavu a cítím, jak mi po tvářích stékají slzy a pálí mě v očích. Já jsem to provedla, provedla jsem to sobě, Jamiemu, Dannymu. Je to moje vina.

      Jamie mě vezme za ruku a stiskne. Působí silněji než obvykle.

      „Byla to sebeobrana,“ pronese. „Bránila sebe a naše dítě.“

      Fiona zakloní hlavu a zasměje se.

      „Ukradla z kuchyně nůž a bodla ho do zad. Bylo to plánované. Připravené. Jistě, možná by mohla říct, že zešílela, protože zrovna porodila. Ale Barry a miminko budou ubodaní nožem, který má všude po sobě její otisky. Porota většinou s vrahy dětí nemívá slitování.“

      Je mi zle. Fionina ruka s nožem se přestala třást. Vypadá, jako by si to užívala. Proč neprojevuje větší lítost nad ztrátou manžela? Leží jenom o pár metrů dál, začíná se rozkládat u vchodových dveří. Opravdu by policie uvěřila spíš slovu té šílené ženské než mně? Vážně by na mě porota hleděla jako na vražedkyni dítěte?

      Fiona pokračuje, naklání se přes kojenecký košík, přes Dannyho.

      „Pokud ukryjeme Barryho tělo a já si nechám miminko, nikdo se to nemusí nikdy dovědět. Můžu začít znovu, někde daleko, kde nás nikdo nebude obtěžovat. Pomozte mi odstranit jeho tělo a já nikomu neřeknu ani slovo. Vy budete volná, Victorie, a Harrison bude žít. Všichni můžeme jít dál. Vy jste mě připravila o manžela, teď mi za něj dáte syna.“

      Vstanu a odsunu židli, která na dřevěné podlaze zaskřípe. Jsem příliš vyčerpaná, už nedokážu ani křičet.

      „Není to váš syn a my odsud bez něj nikdy neodjedeme. Radši bych… radši bychom… Bez ohledu na to, co říkáte, půjdeme na policii. Tohle vám neprojde.“

      Fiona sáhne do košíku a zvedne jednu Dannyho ručičku. Přidrží nůž u jeho zápěstí, které vedle dlouhé čepele s hnědými skvrnami od Barryho krve vypadá titěrné a bledé. Tak malé prstíčky. Kratičké rýhy na dlani. To už je příliš.

      Jamie zaječí. Prosím ji, aby přestala.

      „Zavolejte policii,“ zašeptá a pořád drží nůž u Dannyho paže.

      Začíná se vrtět a plakat. Fiona zůstává v klidu.

      „Nesnažím se vás zastavit. Zkuste mi ho vzít. Nesnažím se vás zastavit.“

      Fiona pustí Dannyho ručku a zase ho ukonejší, nůž ale nepouští.

      „Volba je jednoduchá, Jamie,“ pokračuje. „Můžete zachránit svou ženu, pokud mi tu necháte miminko. Jste ještě mladá, Victorie. Jsem si jistá, že si můžete pořídit ještě spoustu dětí. Nabízím vám cestu ven. Pokud budete souhlasit, nepůjdete na policii a nedonutíte mě chlapečka zabít, můžete dokonce někdy v budoucnu Harrisona i navštívit, když budete chtít. Když budu vědět, že vám můžu důvěřovat, jednoho dne si ho zase budete moct pochovat.“

      Všechno je jako v mlze. Jamie je tak bledý, že je jeho tvář skoro průsvitná, a červená krev na rukou a tričku už ztmavla, je takřka hnědá.

      „Není to tvoje chyba,“ řekne mi Jamie. „Neudělala jsi nic špatného.“

      Nedívám se na něj a nedívám se ani na ni. Dívám se směrem k Dannymu.

      „Nechtěla jsem ho zabít,“ pronesu. „Byla to chyba.“

      Ohlédnu se k Barryho tělu. Bezvládně leží na podlaze u vchodu. Neměla jsem rukavice, protože jsem nůž vůbec nehodlala použít. Neplánovala jsem to. Nejsem násilník. Nikdy v životě jsem se neprala. Bude to mít vážné následky. Jenomže navzdory tomu vím naprosto jistě jednu věc: jsem ráda, že jsem ten nůž měla. Ano, když se nad tím zamyslím, jsem ráda, že jsem Barryho zabila.

    


    
      Kapitola 26

      Jamie

      
        Sobota 1. května, 10:15 
      

      „Haló?“

      Nesnáším skutečnost, že její hlas je tak povědomý. Stačí jediné slovo a jsem zase tam, vidím ji stát v domě, kolébat našeho syna, žít náš život. Sedím u psacího stolu v obýváku, telefon mám v ruce a před sebou stolní počítač. Srdce mi buší a špička jazyka pálí, jak se snažím nasadit co nejpřesvědčivější velšský přízvuk.

      „Zdravíčko, jmenuju se Richard a volám z BT, Britského Telecomu. Mluvím s Fionou Johnsonovou?“

      Chodil jsem na univerzitu v Cardiffu, takže přízvuk se mi vrací celkem snadno.

      „Ano, u telefonu.“

      Proč v pozadí neslyším Dannyho?

      „Dobré ráno, paní Johnsonová. Jakpak se dneska máte?“ zeptám se a pohnu myší zprava doleva, aby se mi nezapnul spořič obrazovky.

      Je mi zle. Nemám tušení, jestli to bude fungovat, nebo jestli telefon prostě hned položí.

      „No, dobře, děkuji za optání, ale mám spoustu práce. O co jde?“

      Odmlčím se, podívám se na telefon a málem hovor ukončím.

      „Haló?“

      Zase si dám telefon k uchu.

      „Promiňte, ano, dobrý den. Volám z Britského Telecomu. Na hlavní přijímač BT nám chodí nějaké chybové hlášení z vašeho routeru, týká se vašeho internetového připojení. Máte pocit, že je váš internet v poslední době hodně pomalý?“

      Velšský přízvuk je pro lidi důvěryhodný. Moje firma se před dvěma lety spojila se společností na ochranu spotřebitelů v rámci studie, která dospěla k závěru, že velšský a yorkshirský přízvuk jsou nejvíce „uklidňující“, takže budou pravděpodobně nejúspěšnější v podvodných telefonátech. Tehdy nám šlo o prevenci podvodů.

      „No, vlastně v poslední době je to vážně mnohem horší,“ odpoví Fiona.

      Chytila se na udičku, tíseň se mi přesouvá z hrudníku do břicha.

      „Ano, obávám se, že je to tak, madam. Děkuji, že jste mi potvrdila, že je vaše internetové připojení pomalejší, než by se vám líbilo. Rád bych pro vás dnes diagnostikoval problém a ověřil, že na vašich přístrojích je všechno v pořádku, abychom se ujistili, že jste připojená na hlavní vysílač BT.“

      Pozvolna se dostávám do tempa.

      „No, ale my se zrovna chystáme odstěhovat jinam. Pochybuju, že tam vůbec bude nějaké internetové připojení.“

      Zavřu oči a dýchám zhluboka. Než promluvím, zatnu zuby.

      „Gratuluju. Kdy se stěhujete? A kam máte namířeno?“

      Ticho, pak slyším, jak si odfrkla. Musím pokračovat, než ji ztratím.

      „Dobře, každopádně o to důležitější je, abychom vám router opravili, zvlášť když se chystáte na nějaké ještě odlehlejší místo. Můžete si vzít router s sebou a po provedených změnách ho budete moci používat bez ohledu na lokalitu.“

      Mluvím moc rychle. Musím se uklidnit.

      „No, a jak dlouho to zabere?“

      Nechala se nachytat.

      „Pět minut. Možná ani to ne.“

      Slyším, jak vydechla. Hoří mi ucho.

      „Tak do toho. Co potřebujete?“

      Požádám ji, aby potvrdila první řádek své adresy, poštovní směrovací číslo a své datum narození.

      „Budu potřebovat přístup do některého z vašich přístrojů, ale když jste teď prošla všemi bezpečnostními otázkami, můžu to udělat odsud,“ ujistím ji.

      Tohle je odjakživa hlavní varovný signál, na který upozorňujeme účastníky našich seminářů. Jakákoli zmínka o vzdáleném přístupu by měla rozeznít alarm.

      „Odkud jste říkal, že voláte?“

      Prokoukla mě. Mluvil jsem chvíli bez přízvuku?

      „Britský Telecom, madam. Mohla byste mi říct, z jakého přístroje se přihlašujete na internet? Ze stolního počítače, notebooku, tabletu, telefonu?“

      Lidé mě podceňují. Myslí si, že když při chůzi kulhám, jsem slaboch. Že mé tělesné postižení s sebou nese rozumové opoždění. Že se mnou prostě můžou zametat.

      „Dobře, myslím, že už vím, kde je problém,“ pronesu. „Ukazuje se mi spousta správcovských událostí. Hodně zablokovaných bran. Musejí být otevřené, abyste měla přístup k rychlému internetu. Můžu to pro vás vyřešit ještě dnes.“

      Fiona ochotně následuje moje instrukce, krok za krokem. Během toho ji ujišťuju, dokonce ji rozesměju, zajistím, že se se mnou cítí v pohodě. Tak v pohodě, že když ji navedu, aby si stáhla software, který mi dovolí vzdáleně kontrolovat její počítač, poděkuje mi, že jsem tak nápomocný. Je natolik v klidu, že když ji požádám, aby do okénka naťukala heslo ke svému mailu, účtu na Amazonu a do sociálních sítí, abych mohl otestovat rychlost širokopásmového připojení, vůbec na nic se neptá.

      „Dejte pozor, abyste mi ta hesla neprozradila. Prostě je jenom sama naťukejte. Svá hesla byste nikdy neměla nikomu sdělovat,“ upozorním ji.

      Představuju si, jak přikyvuje a obrací oči v sloup nad postaršími dámami, které nejspíš nejsou tak zběhlé v moderních technologiích. Netuší, že zatímco vyťukává každé z hesel, všechny znaky se objevují i na mém monitoru. Nepotřebuju se dívat na její bankovní účty – nechci ji okrást –, ale příležitost mít nad ní navrch v každém ohledu je příliš lákavá, nemůžu odolat. Je teď dobře naladěná, řekl bych dokonce uvolněná, a tak jsem hned klidnější.

      „Ach, o heslech já něco vím, můj milý,“ poznamená. „Lidé si myslí, že nikdo, komu je přes čtyřicet, nemá nejmenší tušení, co to je internet. Já jsem se o tyhle věci vždycky dost zajímala.“

      Musím se usmát.

      „Tak to je dobře, paní Johnsonová. Je to moc důležité.“

      Mám vedle klávesnice lístek, kam si zapisuju každé uživatelské jméno, číslo a odpovídající heslo. Nejdůležitější je její e-mail. Když přijde na hesla, nemá moc velkou představivost – Harrison s velkým H a následuje její rok narození. Pokaždé.

      „Tak to je pro tuto chvíli všechno, paní Johnsonová. Než se plně projeví všechny změny, může to trvat až sedm dní, takže si nedělejte starosti, když se něco nestane hned. Doporučujeme ale, abyste následující den nebo dva nechala zapnutý počítač, aby se změny mohly načíst. Jinak nemusíte dělat vůbec nic.“

      Mluvím teď rychleji, snažím se dokončit scénář. Už mám, co jsem potřeboval. Jenom musím ukončit hovor a nevzbudit žádné podezření.

      „No jo, to je v pořádku,“ přitaká. „Předpokládám, že je potřeba nechat to konfigurovat. Musím už každopádně jít a postarat se o syna.“

      O syna. Málem přijdu o rozum a pustím se do ní. Kousnu se tvrdě do spodního rtu, pak stisk uvolním. Cítím, jak mě v očích tlačí slzy, snažím se udržet klidný hlas.

      „Jistě,“ odpovím a nezapomínám na přízvuk. „A mimochodem ještě jednou blahopřeji. Musí to pro vás být mimořádné období.“

      „Mockrát děkuji. Ano, měli jsme opravdu velké štěstí. Na shledanou.“

      Linka ztichne a já vstanu a otřu si obličej hřbetem ruky. Už žádné slzy. Žádné bloumání jako tělo bez duše ani strachování, jaké důsledky by to mohlo mít pro mě nebo pro Victorii. V penzionu, s nožem blízko u Dannyho krčku, Barryho tělem v hale a Victorií čelící rokům ve vězení, vypadalo rozhodnutí jednoznačné. Odjet a mlčet bylo jedinou možností, jak udržet Dannyho naživu a zachránit Victorii. Něco se ale změnilo.

      Obětovali jsme svého syna – nechali jsme ho Fioně, abychom ochránili sebe. Dělá se mi zle. Dokud je Danny s ní, je jeho život v ohrožení, a tak bez ohledu na to, co to bude znamenat pro nás, ho zachráním.

      Vlezu do sprchy, připravím si něco k jídlu a zamířím zpátky k počítači. Čím víc budu vědět, tím lépe se můžu připravit. Přihlásím se do jejího e-mailového účtu.




    
      Kapitola 27

      Jamie

      
        Pondělí 8. března, 4:45 
      

      Noc je tak tichá, že slyším šumění plynoucí vody. Odsud vypadá hluboká, ale co já vím? Když vystoupím z auta, do čela se mi okamžitě zakousne chlad. Na krku mě ledovým dechem polechtá ten nejjemnější vánek a proniká mi pod oblečení až na záda. Na opačné straně jezera se rýsují obrysy kopců, na jejichž vrcholcích se v temnotě blýskají zasněžená místa. 

      Zasunu klíč do zámku kufru červeného auta, ale než jím otočím, rozhlédnu se, jestli není někdo na dohled. Dveře kufru se s klapnutím otevřou a v oranžovém světle se ukáže hromada nepořádku: zahradní náčiní, taška zlatých golfových holí, kanystr, ručníky, prázdné igelitové tašky. Pach zatuchliny. 

      Civíme s Victorií na ohromný kostkovaný kufr, který leží navrchu hromady. Sáhnu po něm, mám natažené rukavice. Victoria udělá totéž. Společnými silami stáhneme zavazadlo na zem. Přistane s tupým žuchnutím. Victoria uskočí. Která část jeho těla dopadla na cestu?

      „To je v pohodě, to je v pohodě,“ šeptám. „Mohla bys zavřít kufr?“

      Victoria poprvé od chvíle, kdy jsme vystoupili z auta, promluví.

      „Neměli bychom to něčím trochu zatížit?“

      Jelikož měla celou cestu autem na to, aby si zvykla na nový plán, působí teď čerstvěji, dokonce energičtěji.

      „Jak to myslíš?“

      Oranžové světlo z kufru auta jí ozařuje vrchní část obličeje. Oční víčka se zamihotají, jak několikrát zamrká.

      „Čím těžší bude, tím méně je pravděpodobné, že se zvedne k hladině jezera.“

      Otevřeme tedy zavazadlo a on tam bezvládně leží, pravá paže vyčuhuje přes okraj. Nechci se dívat, ale ovládne mě zvědavost. Posvítím mu baterkou do tváře, vypadá pořád stejně. Rty nejsou modré, kůže není bledší než předtím. Od krku nahoru vypadá, jako by spal. Uvědomím si, že větřím, jako bych chtěl vědět, jestli už začal proces rozkladu, ale nic necítím.

      „Co to děláš, Jamie? Musíme sebou hnout – brzo se rozední.“

      Podá mi náruč ručníků a já je nacpu do kufru kolem Barryho nohou.

      „Nejsem si jistý, jestli zrovna tohle k něčemu bude,“ pronesu. Victoria prudce zakloní hlavu a zamračí se na mě.

      Zvedne vak s golfovými holemi a několik jich zvládne nacpat dovnitř, vmáčkne je tam jednu po druhé pěkně k okrajům.

      „Nehodláš tam jenom tak postávat a dívat se, že ne? Taky nejsem žádný expert, ale aspoň se snažím.“

      To zabolí. Nechci, aby si Victoria říkala, že se snažím vykroutit. To já jsem tenhle plán vymyslel. Pokouším se zvednout kanystr, ale je plný a těžký, navíc nacpaný v rohu. Musí mi pomoct vytáhnout ho ven a naložit. Skloní se, zapne kufr na zip a společně ho postavíme na kolečka.

      „Tak do toho, jdeme na to,“ řeknu a zabouchnu kufr auta. „Oba se musíme dívat, jestli něco nejede kolem.“

      Společně převezeme tělo přes cestu. Mezi námi a jezerem je nízká kamenná zídka a pak krátká svažitá travnatá plocha, pár stromů a další kamenná zídka. U první zídky každý zvedneme jeden konec kufru, podaří se nám ho dostat nahoru a pak převalit přes překážku. Když dopadne na druhé straně do vlhké trávy, ozve se tlumené žuchnutí, pak se přes zídku přehoupne Victoria, drží se při tom za břicho. Já se pokouším překážku taky překonat, ale levou nohu nedokážu zvednout dostatečně vysoko, a tak se vrhnu hlavou napřed a přistanu na pravém boku vedle kufru, celý zmáčený od rosy.

      Kdybychom se sem vydali na vycházku, už bych to vzdal, odmítl bych přelézat. Je úžasné, co dokáže tělo překonat, když musí.

      Vstanu a pokouším se táhnout kufr sám, ale zachytává se o trávu. Je moc těžký na to, abych to zvládl bez pomoci.

      Victoria zavrtí hlavou a připojí se ke mně. Musí to být jedna z těch chvil, kdy si přeje, aby byl její manžel stejně silný jako všichni ostatní.

      „Já to udělám,“ pronese.

      Jenomže ani ona to nezvládne sama, takže zatáhneme společně a kufr se konečně pohne.

      Společnými silami se nám daří postupovat rychleji, jenomže travnatý úsek je hodně svažitý a já s ním bojuju. Mám pocit, že s každým krokem upadnu, převalím se, skutálím dolů. Nedostává se mi dechu, zajíkám se, levé koleno mě bolí a kotník svírá křeč, achillovka se napíná, musím to ale překonat.

      Větvičky a listí nám praskají pod nohama, jak je drtíme kufrem s Barrym, v dáli se ozývá kakofonie zvířecích zvuků, kvůli nimž pořád těkám pohledem. Vždycky jsem žil ve městě, a tak mě záhady nočního života živočichů nepřestávají rozrušovat. Představuju si krávy, ovce, žabí souboje, houkání dvou sov, které spolu rozmlouvají, nesnesitelné kvílení liščího páru zabraného do bolestné kopulace. Je taková tma, že z Victorie, která ze všech sil vleče kufr vedle mě, vidím jenom siluetu.

      Mineme stromy a za poslední zídkou se konečně ukáže dokonale klidná hladina jezera. Vypadá jako obrovitý střep černého skla. Kolem okrajů už začíná stříbřitou modří probleskovat náznak svítání, jinak ale jezero leží nehybně, nemá nejmenší tušení, co bude muset za chvilku přijmout.

      „Počkej, počkej, Victorie. Já to chci udělat. Chci, abych to byl já, kdo tam kufr spustí. Aby to nebylo všechno na tobě.“

      Stojíme na okraji, Victoria mi pomůže zvednout a převrátit zavazadlo nahoru na zídku, zůstane usazené na vršku. Zapřu se, nadechnu a zatlačím.

      Udělám to vší silou, která mi ještě zbyla v pažích a hrudníku. Váha kufru způsobí hroznou dunivou ránu. Přitisknu si dlaně na uši a tlačím, přeju si, aby ten zvuk už ustal. Pozoruju kufr, který postupně polyká černá voda, až po něm zůstanou jen vlnky, veliké bubliny, menší bubliny a pak nic. Nevšiml jsem si toho, ale Victoria mi ovinula paži kolem pasu, a tak se k ní přitisknu a opřu si hlavu o její.

      „Nebude to snadné, Victorie, ale je to jediná možnost, jak můžeme zachránit jeho i tebe.“

      Victoria pustí můj pas a odvrátí se ode mě. Sleduju, jak se její dech sráží ve vzduchu.

      „Jak se to mohlo stát? Kde jsme udělali chybu?“

      Zase si ji přitáhnu těsně k sobě, její vlasy mě šimrají na nose.

      „Vrátíme se teď do penzionu. Naposledy. Musí nám dovolit se rozloučit.“

      Znovu mě napadne, že bychom šli na policii. Co kdybychom teď zamířili rovnou na stanici? Představuju si tu úlevu, kdybychom řekli pravdu. Jenomže na místě činu je krev a tělo leží v jezeře. Nůž, otisky. Kdo by nám uvěřil?

      Škrábeme se pracně zpátky po travnatém svahu, krok za krokem. Victoria míří baterkou na zem před našima nohama, na některých místech si všimnu stop po kolečkách vlečeného kufru. Snažím se co nejlépe stopy zašlapat, nohama na ně přesouvám listí. Pak přelezeme přes kamennou zídku zpátky na cestu. Victoria mi tentokrát pomůže. Najde mi velký kámen, na který můžu šlápnout, a drží mě za ruku, zatímco se drápu nahoru, sedám si na zídku a kloužu dolů. Vrátíme se k dodávce, kde zasunu klíčky do zapalování, uvolním ruční brzdu a opustím místo činu. Victoria vzlyká a já nevím, co říct, abych ji uklidnil.







    
      Kapitola 28


      Victoria

      
        Sobota 1. května, 12:08 
      

      Když zazvoním, nepřijde mi otevřít. Přece nemůže ještě spát.

      Posadím se na nízkou cihlovou zídku před vchodem do našeho domu, vytáhnu telefon a zavolám mu. Zvoní a zvoní, nakonec naskočí hlasová schránka. Čekám jenom pár vteřin, než zavolám znovu, aby věděl, že je to naléhavé. Pokud to nezvedne, vážně si začnu dělat starosti. Provedl něco ukvapeného? Myslí si, že Fiona Dannymu ublížila? Vyhýbá se mi? Vím, že jsem se chovala mizerně – ignoruje schválně moje hovory? Stalo se mu něco?

      „Ahoj, Jamie, to jsem já. Kde jsi? Jsem před bytem. Ještě spíš? Chci si promluvit. Dělám si starosti. Předpokládám, že jsi taky četl ten mail od Fiony. Zavolej mi, hned jak si to poslechneš, jo?“

      Lovím v kabelce klíče, abych se dostala dovnitř, ale zaváhám. Jaká jsou pravidla? Jestliže jsme se dohodli, že budeme prozatím žít odděleně, neměla bych mu dopřát soukromí?

      Nakonec otevřu dveře budovy a pak tiše i ty do našeho bytu, jako bych se vkrádala někam, kde nejsem vítaná. Plížím se chodbou rovnou do kuchyně pro sklenici vody.

      Nejdřív mě upoutá zápach. Je to sladký pach zbytků jídla – lehký závan sladkokyselé omáčky a jarních závitků, ve vzduchu ho víří ústřední topení, které je nastavené na plný výkon. Pach se spojí s mou kocovinou po víně a prášcích na spaní. Nikdy jsem byt neviděla v takovém stavu, je to zneklidňující.

      Prvních pár týdnů po návratu z Cumbrie Jamie v bytě pečlivě uklízel. Vzal si na povel veškeré domácí práce, oplachoval talíře, hned jak jsem je odložila do dřezu, houbičkou otíral povrchy, vydrbal vnitřek trouby a každý druhý den vypral. Přivádělo mě to k šílenství. Udělala jsem si šálek kávy, dvakrát z něj upila, a sotva jsem se otočila zády, už byl umytý.

      Dneska jsme v opačném extrému. V obýváku se na konferenčním stolku z mangového dřeva válí kupy poloprázdných plastových obalů od jídel, pod nimi se rýsují tmavě červené a hnědé skvrny, vedle stojí obrovská, napůl vypitá láhev koly bez cukru, vršek je odšroubovaný. Na koberci leží polštáře, i dálkové ovládání od televize se povaluje na podlaze, místo aby stálo ve svém držáku. Víko mého klavíru je zdvižené, na odhalené klávesy sedá prach.

      Co to má znamenat? Proč Jamie dopustil, aby se mu všechno tak rychle vymklo z rukou? Bodne mě u srdce. Zničehonic si představím, jak visí ve vestavěné skříni v ložnici nebo je ponořený pod hladinou v koupelně a z vany po straně trčí zkrvavená paže.

      Přejdu chodbou a pořád mám neblahé tušení. Jsem přesvědčená, že leží bezvládně v koupelně, zlomený, jen čeká, až ho někdo najde v kaluži krve. Nakouknu za roh a uleví se mi, když zjistím, že vana je prázdná až na mydlinky stékající k odtoku, vůně levandule trochu přehluší přetrvávající zápach z čínského jídla. Musel se dneska ráno koupat nebo sprchovat.

      Stáhnu si džíny a kalhotky a sednu si na záchod. Natáhnu se ke skříňce pod umyvadlem, otevřu ji a vyndám poloprázdnou krabičku tamponů. Jeden vytáhnu a přidržím si ho před očima – je to připomínka mé plodnosti. Mé tělo se vzpamatuje. Kdy asi zase dostanu měsíčky? Mělo by to být brzy. Pokud se dokáže vzpamatovat tělo, zvládne to i duše? Odložím krabičku zpátky do skříňky, uspokojuje mě, že v bytě, který se tak rychle změnil, zůstává i nějaký můj majetek. Spláchnu, umyju si ruce a vrátím se zpátky do obýváku.

      Monitor počítače je v režimu spánku, přejdu k němu, posadím se ke stolu a naťukám heslo. Nikdy jsem nechtěla být manželkou, která čmuchá v historii manželova prohlížeče, a teď se na mě podívejte.

      V prohlížeči je spousta otevřených oken, v prvním z nich je mail od Fiony. Četl ho. Vsadila bych se, že ho četl stokrát jako já, týral se každým slovem. Ve druhém okně je facebooková stránka s obrázkem ruky se vztyčeným zavázaným palcem. Nad ním čtu sdělení: „Tato stránka je nedostupná. Odkaz, na který jste klikli, je asi poškozený, nebo už je daná stránka odstraněná.“ Podívám se blíž a adresa ve vyhledávacím okénku zní www.facebook.com/ChoristersLodge, což dokládá, že si vyhledával penzion. Další okno ukazuje vyhledávání penzionu na Googlu, na stránkách je ale červeným písmem vyvedeno „trvale uzavřeno“.

      Co Jamie dělá? To on mi přece vždycky připomínal, že po každém hledání zůstává stopa, že pokaždé, když kliknu na nějaký článek nebo si vyhledám jméno, existuje o tom záznam. Slíbili jsme si, že už jejich jména nikdy nevyslovíme, a doufali jsme, že na ně za nějaký čas zapomeneme, zapomeneme, co nám provedli a čím jsme se provinili my.

      Ruce se mi třesou, znovu sáhnu do kapsy pro telefon. Když ho odemknu, zazvoní. Volá Jamie.

      „Kde jsi, Jamie? Kam jedeš?“

      „Promiň, že jsem ti to nevzal. Řídil jsem a nemám bluetooth. Stojím na krajnici na dálnici.“

      Podívám se na monitor počítače.

      „Proč jsi na dálnici? Vracíš se tam? Beze mě? Co se děje?“

      „Nemůžu mluvit – musím se tam dostat. Viděla jsi ten mail od Fiony? Trochu jsem pátral, chystá se ho odvézt pryč. Musíme ji zastavit.“

      Jak může vědět, že jede pryč? Telefon mě pálí do ucha, mám skoro prázdnou baterii. Slyším bzukot aut na dálnici.

      „O čem to mluvíš? A co jsi řekl té porodní asistence? Proč jsi jí prozradil, kde jsme byli ubytovaní? Budeš na Fionu tlačit, já to vím, a pak mu opravdu něco udělá.“

      Zvýší hlas a pro mě je nezvyklé slyšet od něj tak agresivní výbuch.

      „Podívej se, náš syn je teď vážně v nebezpečí. Doslova mu drží nůž pod krkem. Nemůžeme prostě stát opodál a čekat, až se to stane.“

      „Jamie, hlavně si to pořádně promysli, ano? Nemohl bys prostě… Kde jsi teď? Počkej na mě – někde se s tebou sejdu a pak to všechno důkladně probereme. Nejezdi tam beze mě.“

      „Nepoučuj mě o tom, že je potřeba si všechno promyslet. Podívej, vážně teď s tebou nemůžu mluvit. Potřebuju se k nim dostat, než bude pozdě.“

      Musím tam být taky.

      „Sednu na vlak,“ navrhnu. „Sejdu se s tebou. Fiona je hrozně náladová, Jamie. Rozzlobíš ji a ona ho zabije. Fakt si myslím, že to udělá.“

      Zvuk aut svištících po dálnici mi proniká celým tělem. Jeho hlas teď zní přidušeně.

      „Carlisle. Jeď do Carlisle a napiš mi, v kolik tam budeš. Nic bez tebe nepodniknu.“

      Bez varování zavěsí.

      Hledám v jízdním řádu a koupím si jízdenku na čtyřhodinovou jízdu z londýnského nádraží Euston do Carlisle, vlak odjíždí zhruba za hodinu. Napíšu mu čas příjezdu: 17.46.

      Ať už plánuje cokoli, musím ho zastavit.

    


    
      Kapitola 29

      Victoria

      
        Pondělí 8. března, 6:54 
      

      Za celou cestu zpátky do penzionu neprohodíme jediné slovo. Chvěju se a cítím se mizerně, střídavě mě polévá horko a zima, jako bych se zrovna probudila po narkóze. Jamie se dívá dopředu, soustředí se jenom na cestu. Navigace, kterou jsme použili cestou k jezeru, je pryč – rozdupla jsem ji nohou v autě a vyhodila z okýnka –, takže mám rozloženou mapu. Přestože mi nezbyla žádná energie a ani špetička bojovnosti, najdu cestu a přejíždím po ní prstem.

      Jakmile přejedeme značku s odbočkou na Garrigill, jen pár mil od Choristers’ Lodge, vyděsí mě, jak moc jsou tyhle cesty povědomé. Dumám, jestli se mi ze sebe někdy podaří setřást vzpomínku na tohle příšerné místo. Blížíme se k penzionu, nad nímž vychází slunce, a jiným očím by záplava červené a oranžové mohla připadat krásná, já však vidím jen rez a nepříjemnou záři. Reflektor namířený přímo na nás, na našeho syna, hrozí, že odhalí naše tajemství. 

      Vchodové dveře jsou pootevřené, a když vejdeme, uvidíme u paty schodiště naše zavazadla, jen pár desítek centimetrů od místa, kde zemřel Barry. Snažili jsme se krev vydrhnout, ale dřevo je stejně zohyzděné tmavě hnědou skvrnou. Zápach bělidla mě udeří do nosu a uvízne mi v hrdle. Na prvním schodu leží taky naše klíče od auta a vedle nich oba telefony, my se ale přeženeme kolem nich do kuchyně, kde najdeme Fionu sedět u stolu. Na jedné ruce jí spinká Danny, pořád je naživu, žmoulá dudlík. Fiona má stále rukavice a kuchyňský nůž drží v druhé ruce.

      „Ustupte. Už se nepřibližujte,“ zakřičí na nás. „Předpokládám, že všechno probíhalo tak, jak jsme si domluvili?“

      Pohled na nůž tak blízko u bezmocného tělíčka mého miminka je nesnesitelný. Sesypu se, nohy mi vypovědí službu, sesunu se na dřevěný rám kuchyňských dveří.

      Jamie vedle mě přešlápne, levou rukou mi přejede po vlasech, pak převezme iniciativu.

      „Je po všem, Fiono. Kufr leží na dně jezera. Odložte prosím ten nůž. Prosím, neubližujte Dannymu. Bude to fungovat, jenom pokud vám můžeme důvěřovat – mít jistotu, že vám na něm záleží.“

      Fiona se letmo ušklíbne a pak po nás vrhne mrazivý pohled. Její oči vypadají najednou tmavší, jako za závojem, jako by se dívala přímo skrz nás.

      „Jmenuje se Harrison. Nůž odložím, až odjedete. Dovolila jsem si sbalit vám zavazadla. Svoje klíče a mobily najdete na schodech. Harrison dostane víc lásky, než si vůbec dovedete představit. Teď nás prosím nechte na pokoji a já nebudu nucena nic dělat.“

      Odjet. Bez Dannyho.

      Úplně se mi zatemnilo. Brečím, Jamie mě hladí po hlavě a snaží se mě ukonejšit.

      Fiona pokračuje, nemluví už tak příkře.

      „Ale no tak, už jsme to probírali dost. Podívejte se na sebe jako na někoho, kdo mi dal – kdo nám dal – ten největší dárek. Jeden druhého.“

      Ohlédnu se po Jamiem, co na to odpovědět, jak z toho ven, ale už se rozhodl, co musíme udělat. Vyjednal nám cestu ven.

      Jamie mě vede za ruku do chodby. Zvedne naše telefony a klíče, zasune je do kapes džínů, pak si hodí přes pravé rameno obě malé tašky.

      Na prahu dveří se otočí a tiše pronese: „Postarejte se o něj. Prosím, snažně vás prosím, pečujte o něj.“

      Jak mě vede ven, nohy se mi vlečou přes štěrk a slyším, že fňukám. Než mám šanci ještě jednou se otočit a naposledy se ohlédnout, říct svému synovi posledních pár slov, uslyším, jak se dveře penzionu s bouchnutím zavírají.

    


    
      Kapitola 30

      Victoria

      
        Sobota 1. května, 15:50 
      

      Policistka nastoupí v Crewe, naše pohledy se setkají. Míří ke mně a dívá se přímo na mě. Vlak stojí ve stanici – čekají, až mě odvede, aby mohli vyjet? Je starší, možná přes padesát, má blonďatou patku se světlým melírem jako nějaký zpěvák v chlapecké kapele.

      „Máte tady volno?“

      Sedím u stolku a ona ukazuje na místo proti mně. Jsem příliš ohromená, nedokážu promluvit, a tak jen kývnu hlavou a ucouvnu nohama, aby mohla projít.

      „Díky, zlato.“

      Odmlčí se. Spadla klec?

      „Všechno v pořádku?“ zeptá se a přejede mě pohledem.

      „Ano, všechno je v naprostém pořádku, děkuji. Promiňte, můžu vám nějak pomoct?“

      Vypadá zmateně, sundá si sako a položí ho na sedadlo vedle sebe.

      „Ne, jenom se chci usadit. Můžu vám já s něčím pomoct? Jste v pohodě?“

      Přikývnu. Cítím, jak mi hoří tváře. Prostě jenom cestuje vlakem a já k sobě přitahuju pozornost. Zvednu telefon a začnu zuřivě listovat stránkami, jako bych byla uprostřed nějaké nesmírně důležité činnosti, ona si z tašky vytáhne láhev koly a napije se. Neměla bych si přesednout? To by jenom vzbudilo podezření.

      Mám pár nepřečtených mailů, většinou to asi bude spam, ale přečtu si z nich každičké písmeno, jen abych se nějak rozptýlila. Policistka mě pořád pozoruje, musím vyvolat dojem, že jsem zaměstnaná. Najdu e-mail o výprodeji v obchodě s kojeneckými potřebami Mamas & Papas, a přestože mi to působí neskutečné utrpení, pár minut si prohlížím různé hrací koberečky, čtu zákaznické recenze a rozhoduju se, který bych si objednala, kdybych ho potřebovala.

      Přišel taky e-mail od mámy – přeposlala mi článek o důležitosti vitaminu K pro silné kosti, nahoru připsala jenom slova „Nestálo by za to mrknout na to kvůli Jamiemu? Xx“. Pak ještě zpráva od Malcolma Caseyho, osobního poradce v otázkách úrazového pojištění, která vypadá jako spam. Opravdu tihle lidé takovým způsobem získají nějaké zakázky? 

      Vážená paní Rawlinsonová,

      kontakt na vás mi zaslala vaše matka. Chápu, že jste nedávno za nešťastných okolností přišla o dítě a rád bych s vámi probral vaše právo žádat odškodnění v případě zanedbání lékařské péče. 

      Zavolejte mi prosím do kanceláře na níže uvedené číslo, rád vám pomohu získat náležité odškodné. 

      S úctou

      Malcolm Casey

      Okamžitě mail smažu a napíšu mámě.

      Ty ses spojila s nějakým vydřidušským právníkem? Prosím, nic takového mým jménem nedělej. Nehodlám o nic žádat. Pusť to prosím z hlavy.

      Mám taky nepřečtenou esemesku od Andyho. Začtu se do ní, ale smažu ji dřív, než dojdu na konec. Porodní asistentka, máma, teď Andy. Mám pocit, že bych nejradši zrušila všechny účty, změnila si telefonní číslo i jméno a utekla někam, kde by mě nikdo nenašel. Mohla bych udělat za svým současným životem tlustou čáru? Přijmout, že Danny je pryč, že tohle všechno je součást života, kterou musím hodit za hlavu?

      Podívám se na policistku, už zase na mě civí. Hledí na mě, jako by mě poznávala, jako bychom se potkaly už někdy dřív, přestože vím, že se neznáme.

      „Jedete někam za zábavou?“ zeptá se s úsměvem.

      „Jenom na návštěvu za sestrou a synovcem do Prestonu. Synovec má narozeniny.“

      Je zločin lhát policii? Každopádně je ode mě pitomé, že jsem to řekla, protože buď budu muset vystoupit předčasně, nebo aspoň změnit vagón, abych nevzbudila podezření. Začínám si zvykat na vymýšlení historek, vytváření alternativních skutečností, a tak to dělám, i když to není potřeba.

      „A co vy? Vypadá to, že jste ve službě, to není v sobotu žádná výhra.“

      Zasměje se a zašroubuje svoji láhev koly.

      „Už si ani nevzpomínám, kdy jsem měla naposledy volný víkend. Tak to u nás prostě chodí.“

      Zasměju se a pak se vrátím k telefonu, znovu načtu schránku, jestli mi nepřišlo něco nového. Tahle policistka má v sobě laskavost. Je to ten typ člověka, kterému bych se mohla svěřit.

      „Máte děti?“ zeptám se.

      Chvíli vypadá zaskočeně, ale pak se vřele usměje.

      „No, už to nejsou zrovna děti. Jessice je osmadvacet. Chvíli taky pracovala u policie, ale nebylo to nic pro ni. Teď se rekvalifikuje na podiatra, představte si to. A Danny zrovna oslavil pětadvacetiny. Brzy se taky stane otcem. Vůbec netuší, co se na něho řítí.“

      Nad tou shodou okolností se mi sevře hrudník a já si prostě nemůžu pomoct a vyhrknu: „Taky mám syna Dannyho.“

      „No ne, vážně? Jak je starý?“

      Napnu se a předkloním se s pootevřenými ústy. Co by se stalo, kdybych jí prostě řekla pravdu? Jako matka by to třeba pochopila…

    


    
      Kapitola 31

      Jamie

      
        Sobota 1. května, 17:55 
      

      Když vidím Victorii vycházet z nádraží, vypadá neupraveně, jako by právě vylezla z postele, natáhla na sebe bez ladu a skladu to, co měla zrovna po ruce, a vyběhla z bytu.

      Obvykle ji do vteřiny dokážu rozpoznat v jakémkoli davu – člověk si hned všimne jejích zářivě rezavých vlasů –, jenomže teď si barvu ztmavila, má vlasy skoro tmavě hnědé, a tak splývá s okolím.

      Popuzeně zírá na skupinku studentů v univerzitních mikinách, která se kolem ní přehnala, zatímco v kabelce hledá telefon, načež projde elektronickou bránou. Blíží se, a tak taky zvednu tašku a zamířím k ní. Nejsem si jistý, jak ji mám pozdravit. Instinkt mi velí políbit ji letmo na rty, ale jaký teď vlastně máme vztah? Nebo bych měl nabídnout objetí? Pomoct jí s taškou?

      Jakmile projde turniketem a dorazí ke mně, pevně mě obejme. Voní jako domov.

      „Co se děje, Jamie? Ať už plánuješ cokoli, určitě to nepomůže.“

      Jak jí mám říct, že chci, aby se sama udala?

      „Pojďme do hotelu. Zamluvil jsem nám pokoj – je to kousek dál po cestě. Jedla jsi něco? Myslím, že v hotelu je restaurace. Můžeme tam všechno probrat.“

      Restaurace je pro dané zařízení příliš vznešený výraz. Je to jeden z těch depresivních malých podniků, kde podávají ohřátou rajskou polévku z plechovky a některé položky na jídelníčku jsou přeškrtané. Sedíme v boxu a Victoria se natáhne pro kupičku ubrousků ve snaze vysušit loužičku vylité koly po předchozích hostech, ale podaří se jí jenom rozmatlat tekutinu po stole a částečně ji dostat na podlahu. Oba si objednáme burger, a když servírka odchází, nastane chvíle ticha. Kde začneme?

      „Jak se máš?“ zeptám se, dlaně mám položené v klíně. „Chyběla jsi mi.“

      Vydechne a nafoukne tváře. Vyhýbá se očnímu kontaktu.

      „No jo, to víš. Jako na houpačce.“

      Posunu dlaň jejím směrem, cítím na pažích lepkavou tekutinu ze stolu. Vezmu ji za ruku a uleví se mi, když neucukne.

      „Co se tedy děje, Jamie? Co máš v plánu?“

      Rozhlédnu se a vidím, že k nám míří servírka. Vyčkávám, nechám ji nachystat příbory, teprve pak Victorii odpovím.

      „Promiňte, zapomněla jsem se zeptat, jestli si dáte něco k pití. Co vám můžu přinést?“

      „Nic, to je v pořádku, děkujeme,“ zareaguju rychle, než má Victoria šanci odpovědět.

      Čekám, až se servírka vrátí za pult, teprve pak pokračuju, zkontroluju i nejbližší stoly, jestli to nevypadá, že nás někdo poslouchá – pátrám po osamělých hostech, kteří by mohli napínat uši, jestli nezaslechnou nějaké drby, nějaké rozptýlení od osamělého jídla. Podnik je skoro prázdný, sedí tu jen čtyřčlenná rodina, která vypadá natolik zabraná do vlastního hovoru, že se o ten náš jistě zajímat nebude. Přesto mluvím tiše.

      „Vzpomínáš na ten večer, kdy jsme dorazili do penzionu? Fiona prohlásila, že se chce přestěhovat na Hebridy. Teď na to došlo. Odjíždí zítra. Odváží ho pryč.“

      Victoria si položí hlavu do dlaní a podívá se na mě. Její oči vypadají menší, matnější, schovává je okolní nafouklá kůže.

      „Jak to víš? A každopádně, jaký je v tom rozdíl? Prosím, nedělej nic ukvapeného.“

      „Zabookovala si trajekt na zítra v jednu po obědě. Míří na tenhle odlehlý ostrov. Říká se mu Islay. Trajekt odjíždí z místa zvaného Kennacraig, odsud je to asi 300 kilometrů. Musíme zítra vyjet před osmou.“

      Nezvýšil jsem hlas o nic víc než ona, ale Victoria si přesto přiloží prst na ústa a nabádá mě ke ztišení jako neposlušné děcko.

      „Mohl bys mluvit tiše?“

      Sklopí zrak a zvedne potřísněný bílý papírový ubrousek, který leží před ní. Skládá ho, dokud z něj není jen maličká varhánková kostička.

      „Jak to víš? A jak nám to vůbec může pomoct?“

      Proč se mi nedokáže podívat do očí?

      „Řekněme, že jsem šikovně využil své pracovní zkušenosti. Pojedeme tam zítra dopoledne a konfrontujeme ji na veřejnosti. Jakmile bude obklopená lidmi, nemůže mu nic udělat. Jakmile ji uvidíme a budeme všichni pohromadě, zavoláme policii. Řekneme jim celou pravdu.“

      Victoria rozloží ubrousek a hodí ho před sebe.

      „Všechno? A co já? Chceš mě poslat do vězení?“

      Teď zvyšuje hlas ona a já jí rukou naznačuju, aby svůj projev ztlumila.

      „Tehdy v penzionu jsme udělali špatné rozhodnutí. Musíme dbát v prvé řadě o svého syna.“

      Vidím, jak přichází servírka, v každé ruce nese talíř. Victoria ji také zahlédne a štěkne na ni: „Můžete nás laskavě nechat na pokoji? My ty burgery nechceme. Kde tu máte toalety?“

      Servírka ucouvne a mávne rukou k zadní části restaurace.

      „Promiňte,“ zamumlám. „Nechte to tady. Já si ten svůj dám.“

      Victoria drapne kabelku, vysouká se z boxu a zamíří na toaletu.

      „Dal byste si nějakou omáčku? Kečup? Majonézu?“

      Usměju se na servírku, zavrtím hlavou a ona odejde.

      Slyším, jak mi pípl telefon, a tak ho okamžitě vytáhnu z kapsy. E-mail od Victorie. Proč mi píše ze záchodu? Jenomže pak to uvidím. Ten mail není určený pro mě.

      Než jsem vyrazil z Londýna, přidal jsem si Fionin e-mailový účet do telefonu, abych mohl sledovat, jak se všechno vyvíjí, jestli na poslední chvíli nechystá nějaké změny plánu. Vzhlédnu a vidím, jak manželka vychází z toalety a cpe si mobil do kapsy kalhot. Držím svůj přístroj pod stolem, srdce mi divoce buší, ale stihnu zprávu přečíst.

      Od: Victoria Rawlinsonová

      Komu: Choristers’ Lodge

      Předmět: Jamie

      Text: Vrať se. Nejezdi do přístavu. Má plán.
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      „Dobrou noc. Budík jsem nastavil na půl sedmou. Trajekt odplouvá v jednu, ale radši bych tam byl s předstihem.“

      Ještě jednou zkontroluju Fionin e-mailový účet – schránku a taky odeslanou poštu –, přičemž obrazovku odvracím od Victorie, pak odložím mobil na noční stolek. Smazal jsem Victoriin mail Fioně a můžu jen doufat, že jsem to stihl udělat dřív, než si ho Fiona stačila přečíst. Victoria leží vedle mě v posteli, otočená na druhou stranu. Je to tak lepší. Nemůžu se na ni ani podívat. Spím s cizinkou.

      „Pořád nechápu, jak můžeš vědět o tom trajektu,“ poznamená. „Proč mi to nechceš říct?“

      Obrátí se, zajede mi rukou pod tričko a pohladí mě po hrudi. Dlaň má studenou a hrubou, její cizí prsty se omotávají kolem ochlupení na mých prsou, ale mně to poprvé v životě odpuzuje. Nic jsme spolu neměli už celé měsíce. Proč se mě najednou snaží svést? Její vůně je známá, je to večerní směsice vymytého šamponu a pižma. Dnes večer mě ale neuklidňuje, naopak se mi z ní dělá zle.

      „Podívej, vážně nemám náladu si povídat. Ani na nic jiného. Prostě… Teď chci spát.“

      Odsunu její dlaň ze svého těla a obrátím se obličejem ke zdi. Zoufale ji toužím konfrontovat, říct jí, že jsem viděl ten e-mail, a zeptat se, proč tajně komunikuje se ženou, která nám ukradla dítě.

      Jak dlouho už jsou ve spojení? Jakou dohodu spolu upletly za mými zády? Není to poprvé, co mě zradila. Zrada v manželství je dost tvrdá, i když znáte detaily a víte, proč, kdy, s kým a jak. Když je ale nevysvětlitelná, působí děsivě. Vím ovšem, že jestli mám mít šanci zachránit Dannyho, musím mlčet. Musím odložit výbuch hněvu, nechat ho tiše probublávat, dokud chlapečka nedostanu zpátky.

      Slyším, jak Victoria leze z postele. Motá se po pokoji, cosi vztekle mumlá, syká, povzdechne si a trochu moc zprudka za sebou zavře dveře do koupelny. Chce, abych zareagoval, abych se zeptal, co se děje, ale já jí na to neskočím. Zacpu si uši, abych neslyšel, jak močí – takovou důvěrnost s ní už nechci sdílet.

      Když se vrátí do postele, pokouší se ke mně přitisknout, pravou rukou bloudí těsně nad gumičkou mých boxerek, a tak se posunu blíž ke zdi. Povzdechne si a obrátí se na druhou stranu. Manželské lůžko mi ještě nikdy nepřipadalo tak těsné. Naše těla se nedotýkají, i tak je ale moc blízko. Mám klaustrofobii, cítím se zahnaný do kouta, nevím, kam s nohama a rukama. Chatrné povlečení mě škrábe do zad a drásá mi nohy. Je tohle poslední noc, kterou kdy strávíme ve společné posteli?

      Srdce mi prudce buší, když si představím zítřek, je to jako úzkostný kaleidoskop. Tuhle noc se určitě nevyspím. Začínám oddychovat hlouběji, pak předstírám, že chrápu, a myslím na Dannyho, na všechno, co spolu zažijeme, jenom já a on.

      Slyším, jak Victoria vedle mě tiše vzlyká, a jsem za to rád. Nevím, co provedla ani proč to udělala. Ale pokud všechno půjde podle plánu a Fiona dorazí do přístavu s Dannym na zadní sedačce, alespoň to bude brzy za námi.

      Myslí si, že spím, ale slyším, jak něco tichoulince mumlá přímo mně do ucha.

      „Promiň, Jamie. Prosím tě, odpusť mi to.“
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      Okýnka jsou otevřená a do auta pronikají poryvy větru od pobřeží. Neslyším auta, která přijíždějí do přístavu, ale ve zpětném zrcátku každé vidím už zdaleka, za námi se táhne dlouhá, rovná cesta. Nejdřív vždycky barva, potom i detaily: čelní sklo, poznávací značka, obličeje uvnitř.

      Pokaždé, když se blíží jiná barva, stahuje se mi hrdlo a Jamie si kouše nehet na levém palci. Oba sledujeme cestu a čekáme na červenou. On pokaždé doufá, že to bude Fionina dodávka. Já cítím úlevu, když není. Vždycky, když se k nám blíží vozidlo a je to modrý hatchback, bílý teréňák nebo obrovský karavan, dovolím si trochu úlevy, dopřávám si víru, že Fiona včas objevila můj mail a zavrhla původní plán. Neodpověděla mi a já nemám možnost zjistit, jestli si zprávu přečetla, než vyrazila z penzionu. Po celou dobu, co jsme si dopisovaly, zdaleka neodpovídala tak rychle, jak by se mi líbilo.

      Vždycky jsem si chtěla udělat výlet podél skotského pobřeží – výhledy jsou neuvěřitelné. Poklidné okolí, vyhřáté žulové vrcholky a měkce zelená pahorkatina ale zároveň působí jaksi znepokojivě.

      V autě sedíme s Jamiem jako rampouchy, v mrazivém tichu jsme si vzdálenější než kdy dřív. Pořád nechápu, jak se dověděl o trajektu, tím spíš pak o tom, který den a v kolik Fiona plánuje odcestovat. Moc ho baví imitace. Je možné, že jí zavolal a nějak ji přesvědčil, aby mu to prozradila? Mohl předstírat, že je z nějaké realitní nebo cestovní kanceláře – že by ji přemluvil, aby si u něj zarezervovala jízdenky, což by mu umožnilo zjistit přesná data? Tvrdí, že mi to neprozradí, aby mě ochránil, abych nebyla spoluviníkem.

      Celé dopoledne se mnou sotva promluvil, na moje otázky odpovídá jednoslabičně. Snažila jsem se ho přesvědčit, abychom se vrátili, připomínala jsem mu Fioninu hrozbu, ale nenechá se zviklat. Je tajnůstkářský, uzavřený, jako by tušil, že mi nemůže důvěřovat. Je možné, že viděl naše maily?

      Pořád dumám, jestli jsem nebyla neopatrná, jestli jsem někde nenechala ležet telefon, nebo jestli to snad tušil celou dobu. Nedává to ale žádný smysl – s Fionou si píšeme jenom maily a dohodly jsme se, že každou zprávu hned po přečtení smažeme, že zničíme veškeré stopy po naší konverzaci. Jamie mě za ta léta naučil hodně o soukromí na internetu, takže jsem ostražitá.

      Když tu teď sedím v autě zaparkovaném u ohromných kamenů, které chrání pobřeží, a jízdní pruhy směřující k trajektu před námi se plní vozidly, ještě jednou z něho zkusím něco vytáhnout.

      „Nechceš mi něco říct, Jamie? Nechápu, jak můžeš vědět, že sem mají namířeno. Prosím – mluv se mnou.“

      Dívá se dopředu, ve tváři se mu nepohne ani sval, jako by mě neslyšel, jako bych tu vůbec nebyla. Předkloní se a zapne rádio. Je tu mizerný příjem, jen občas se mezi šuměním ozve útržek melodie, Jamie otáčí ladicím knoflíkem pořád dokola, až nakonec zůstane u jedné stanice jen proto, že má nejlepší signál.

      „Když jsme byli malí, tvrdili nám, že počet teček na křídlech berušky odpovídá jejímu věku. Ve skutečnosti je to jenom mýtus. Počet a barva teček nám pomohou jenom určit, o jaký druh se jedná. Když potom máme tuto informaci, můžeme lépe pochopit, v jakém prostředí se tomuto druhu nejlépe daří.“

      Přestanu vnímat a soustředím se na ruch za okýnkem auta. Provoz je teď větší, blíží se doba odplutí. Objevila se dvojice bezpečáků, stojí před jízdními pruhy vedoucími z mola na trajekt. Je to pro ně jen další pracovní den. Jsou znudění, tupě zírají, provádějí naučené kroky, stejné kontroly jako včera a předevčírem.

      Vozidla se řadí za sebe, aby mohla najet na trajekt, je tu ale i pár pěších: párek nadšených důchodců, jimž jsou pod rozevlátými kabáty vidět cestovní pasy, které vůbec nepotřebují, v rukách třímají chladicí tašky se sendviči; žena s batoletem na vodítku, zoufale se dítě snaží odlákat pryč od vody; dvojice mladých žen se drží za ruce, obě vypadají radostně a naivně zamilované, když se smíchem zakloní hlavy. Pak se najednou ve zpětném zrcátku objeví červená tečka.

      Zvětšuje se. Vypadá větší než osobní auto. Čelní sklo je široké, stínítka stažená. Přijíždí Fiona.
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      „Volám policii.“

      Ruce se mi třesou, když sáhnu do kapsy pro mobil, vyndám ho a začnu mačkat číslice. Victoria mi vyrazí mobil z ruky, zapadne z boku pod sedadlo řidiče.

      „O čem to mluvíš? Víš, že to nemůžeme. Chceš, abych šla do vězení? To je to, o co ti jde, že?“

      Začíná otevírat dveře, a tak se předkloním a zavřu je.

      „Co to jako děláš?“ zakřičím, zatímco se opřu zpátky do sedadla.

      Victoria se začne mlátit pěstí do hlavy, rytmicky si buší do čela, zatímco tiše sténá, a tak jí chytnu ruce a zabráním jí, aby si dál ubližovala.

      „Co to s tebou je, Victorie? Viděl jsem mail, který jsi jí poslala. Řekni mi, co se děje.“

      Otevře dveře, aniž se po mně ohlédne, vyleze z auta a rozběhne se mezi řadami vozidel k místu, kde po naší pravé straně zastavila Fiona. Taky otevřu, vítr mi bičuje tváře, zatímco opouštím místo řidiče a shýbám se, abych našel mobil. Vidím ho, ale slabší paží na něho nedokážu dosáhnout, a tak se předkloním, natočím ruku ve správném úhlu a vyškrábnu ho, pomůže mi polstrování na vnitřní straně auta.

      Sevřu telefon a rozběhnu se, jak nejrychleji dokážu. Victoria ví, že nemám nejmenší šanci ji dohonit, ale přesto se za ní vydám kulhavým klusem, nohy mě nesou rychleji, než to dokázaly kdy předtím. Zatímco se ženu dopředu, vytočím 999. Operátorka telefon hned zvedne. Zeptá se mě, co mám naléhavého, a já nevím.

      Zaváhám a pak co nejhlasitěji, abych přehlušil vítr, který hvízdá mezi mých uchem a telefonem, zakřičím: „Policie, policie, přijeďte, prosím! Jsem v Kennacraigu! Tam, co odplouvají trajekty. Jde o mého maličkého syna.“

      Položí mi další otázku, ale jsem tak zadýchaný, že nedokážu pořádně odpovědět, a musím se soustředit na běh.

      „Prostě přijeďte!“ křičím na obrazovku, nakláním si ji k puse, nechci přerušit hovor, ale při chůzi nedokážu držet mobil u ucha. Divoce gestikuluju směrem ke dvěma sekuriťákům v dáli, ale nereagují.

      Ohlédnu se a všimnu si, že jsem nechal otevřené dveře auta. Pěší pasažéři sledují, jak Victoria dobíhá k červené dodávce, ječí, aby upoutala Fioninu pozornost, a buší na dveře spolujezdce. Nějaká dívka vytáhla mobil, aby si to natočila, a to je právě ta chvíle – stává se z toho událost. Všechno bude zaznamenáno, a přesně to já chci.

      Co to Victoria dělá?

      Když se přiblížím, vidím, že v dodávce je stažené okýnko, Victoria gestikuluje, křičí, ohlíží se dozadu na mě a pak zase civí do zadní části auta. Pak najednou dodávka začne couvat a popojíždět ve snaze obrátit se směrem k výjezdu.

      Vrhnu se před dodávku a z plných plic řvu: „Zastavte! Moje dítě!“ Přihlížející sledují, jak mávám pažemi a silou vůle Fionu přesvědčuju, aby zastavila.

      Ohlédnu se, žena vedle natáčející dívky mě varuje, mává rukama ve vzduchu, jako bych snad dodávku neviděl.

      „Má moje dítě! Ta žena unesla moje dítě!“ křičím a v duchu se připravuju na možnost, že mě srazí.

      Skřípot brzd je ohlušující, pach spálené gumy mi proniká rovnou do nosu a zase ústy vychází ven. Dodávka zastaví včas, ale já ztratím rovnováhu a musím použít ruce, abych zmírnil pád. Okamžitě ucítím pulzující bolest v obou kolenou, do zkrvavených dlaní se zarývá štěrk. Slyším Victoriin hlas. Zdá se, že je blízko.

      „Jamie, co to sakra děláš? Chceš se nechat zabít?“

      Nemůžu s ní mluvit. Neskočím jí na to. Zradila mě a já se potřebuju dostat k Dannymu. Zvednu se, ruce mám ochablé, ale celým tělem se vrhnu k zadním dveřím na straně řidiče – a tam ho uvidím, upoutaného v autosedačce.

      Má na sobě zelenou kombinézu se slonem na bříšku, v pusince červený dudlík, hledí na mě vykulenýma očkama. Už necítím bolest. Neslyším vítr. Je tady. Zatáhnu za kliku, ale dveře jsou zamčené, a tak buším na okno, jako bych čekal, že ho snad Danny otevře.

      „Neboj se, Danny,“ šeptám přes okénko. „Táta je teď tady. Táta je tady.“

      Dannymu se ale roztřese bradička a já i přes okýnko slyším, jak pláče. Vidím, jak se otevírají dveře řidiče, a Fionu uslyším dřív, než ji uvidím.

      „Zmizte! Odveďte toho chlapa od mého dítěte!“

      Vystoupí a zamíří ke mně. Kolem hlavy má omotaný šál s kašmírovým vzorem a naklání se tak blízko k mému obličeji, že cítím její dech.

      „Neví, kdo jste, Jamie. Děsíte ho.“

      Jak se opovažuje! Zvednu ruku, ale Victoria se vrhne mezi nás a odtrhne nás od sebe jako dva rozparáděné puberťáky na hřišti.

      „Prosím! Tady ne!“ Prosebně se na mě zadívá. „Takhle ne. Uklidni se, Jamie, ano?“

      Rozhlédnu se a vidím, že se shromažďuje dav. Lidé vystupují z aut a šuškají si. Několik si jich všechno natáčí na telefon.

      Fiona se na ně podívá a znovu se rozječí.

      „Pomoc! Dostaňte toho chlapa od mého dítěte. Zešílel. Snaží se ublížit mému dítěti.“

      Podsaditý šedivý muž v džínách a tričku si v chladu mne paže a zakřičí na mě.

      „Kámo, běž od toho děcka! Nech ji na pokoji.“

      „Je mi fuk, kdo tohle vidí nebo slyší,“ zakřičím taky a podívám se do auta, abych se ujistil, že je Danny pořád tam. Pláče. Je naživu. „Každou chvíli tu bude policie. Je na čase udělat si v tom jasno. Budeme otevření. Všechno jim vylíčíme od samého začátku.“

      Fiona se otočí na Victorii a cedí slova mezi zuby.

      „Od samého začátku? Vážně, Victorie? Řekneme jim všechno?“

      Victoria teď pláče, je ohnutá přes kapotu dodávky, hlavu má sklopenou.

      „Nedělej to, prosím,“ pronese, ale její slova odnáší vítr. „On to neví. Neřekla jsem mu to.“

      „Cos mi neřekla?“ zeptám se a zprudka se k ní obrátím.

      Napřímí se, otočí se ke mně, oči má podlité krví.

      „Je šílená – nemám tušení, o čem to mluví. Pojďme si prostě vzít Dannyho. Hned! Do toho!“

      Zaslechneme výrazný skotský přízvuk, drsný, autoritativní hlas.

      „Mohli byste prosím všichni ustoupit? Opusťte prostor, prosím. Ustupte prosím, madam.“

      Z davu se vynoří dva policisté, jeden je mnohem vyšší než druhý, a já okamžitě pocítím ohromující úlevu. Černobílé uniformy, vysílačky, policejní čepice. Za nimi mluví k čumilům dva členové přístavní ostrahy, snaží se vyvolat dojem, že mají všechno pod kontrolou. Menší z policistů se obrátí ke mně.

      „Mohl byste prosím ustoupit od těch dam, pane? Pojďte sem. Zvedněte ruce nad hlavu a pojďte ke mně.“

      Udělám, co mi říká, a zároveň začínám se svým prohlášením. Měl bych být vyděšený – nejspíš mě zadrží. Je mi to ale jedno – Danny je v bezpečí.

      „Ukradla naše dítě, našeho syna Dannyho. Na zadním sedadle auta je dítě, které ukradla. Vydává ho za vlastního. Chystá se nalodit na trajekt a odvézt ho od nás.“

      Vyšší z policistů se obrátí na sekuriťáky.

      „Mohl bych vás oba požádat, abyste dohlédli na dítě na zadním sedadle auta, než přijedou posily? Nechejte ho v autosedačce a dohlédněte, že bude v bezpečí. Komu patří toto vozidlo? Otevřete prosím všechny dveře.“

      Fiona na něj pohlédne, mluví tiše.

      „Je tam dětská pojistka. Budete muset otevřít zevnitř. Buďte opatrní, ano? Není zvyklý na cizí lidi.“

      Otevřou dveře a já slyším Dannyho plakat, jeho neustávající kvílení přehlušuje hukot větru. Velicí policista se obrátí k Victorii, která postává u dveří na straně spolujezdce.

      „Předpokládám, že vy jste matka toho maličkého, paní?“

      „Já jsem jeho matka,“ trvá na svém Fiona a vykročí blíž. „Musíte je oba zadržet. Zabili mého manžela Barryho Johnsona a pohřbili jeho tělo do jezera Ullswater. A teď se mě snaží připravit o dítě.“

      Přihlížející dav se rozšumí, lidé spolu rozmlouvají a lapají po dechu. Vyšší policista promluví do vysílačky.

      „Budeme potřebovat posily, prosím, v přístavu Kennacraig. Musíme také upozornit úřad pro ochranu dětí, ať sem někoho neprodleně pošlou.“

      Úřad pro ochranu dětí? Nedovolím, aby mého syna odvezl další cizí člověk. Prodírám se kupředu, snažím se prosmýknout kolem policisty, který mi blokuje cestu.

      „Je to pravda, došlo ke rvačce. Snažili se ukrást našeho syna a její manžel ho ohrožoval. Její manžel se snažil zabít naše dítě, museli jsme jednat v sebeobraně.“

      Policista znovu zvedne vysílačku a přiloží si ji těsně k ústům.

      „Budeme muset upozornit i policejní oddělení, které má v rajónu jezero Ullswater. Je to dole v Jezerní oblasti. Budou tam muset vyslat pátrací tým.“

      Podívám se na Victorii, klečí na kolenou před dodávkou, vzlyká a vrtí hlavou. Z místa, kde jsem, na ni nedosáhnu.

      „Danny je v bezpečí,“ řeknu, snažím se upoutat její pozornost. „To je jediné, na čem záleží. Naše děťátko je v bezpečí.“

      Fiona prudce zakloní hlavu a skřehotavě se zasměje. Je to ďábelský smích, vychází přímo z jejího nitra.

      „Naše děťátko? Ty ubohý paroháči,“ pronese a civí na mě, zatímco se snaží odsunout sekuriťáka od Dannyho, aby na něj mohla dosáhnout. „Vážně nemáš tušení? Není to tvoje dítě, Jamie. Vůbec nejsi jeho biologický otec. Victoria to celé neplánovala. Nikdy si dítě nechtěla nechat, protože není tvoje.“

      Podívám se na Victorii, která teď strnule leží, hlavu opírá o obrubník a rukama si tiskne uši. Slyším se křičet. Je to instinktivní řev. Všechno se kroutí, hlasy znějí zdušeně, vidění se rozmlžuje. Ozývají se sirény, přijíždějí další policisté. Jsem v poutech. Policista mi sděluje, že jsem zadržen pro podezření z vraždy.

      Když mě cpou do policejního auta, sleduju, jak se jakási žena a policista blíží k dodávce, berou Dannyho a snaží se ho ukonejšit. Dva další policisté zadrželi Victorii a Fionu a vedou je společně k jinému policejnímu vozu.

    


    
      Kapitola 35

      Jamie

      
        Neděle 2. května
      

      Z okýnka policejního auta pozoruju záblesky zelené a žluté barvy a začíná mi docházet ohromující význam Fioniných slov. Instinkt mi velí nevěnovat jim pozornost, protože jak by mohla o mém synovi a manželství vědět něco, co já nevím? Jestli Danny není můj syn, jestli mě Victoria podvedla, co mi ještě zbývá?

      Jakmile dojedeme na stanici, zavedou mě přímo do cely, kde mě policistka vyzve, abych se posadil na lůžko.

      „Neměl bych se někde zapsat? Proč jste mě sem přivezli? Kde je moje žena? Musím s ní naléhavě mluvit. Kde je můj syn?“

      Nemám vlastně ponětí, jaká mám práva, co a kdy by se mělo dít. Policistka je vlídná, laskavě se na mě usměje.

      „Tohle je malá stanice, vaši ženu zrovna zapisují u zadržovací přepážky. Jakmile s ní bude tým hotov, budeme se moci věnovat vám. Ostraha vás vším provede a dohodne vám telefonát s právníkem. Prozatím s vámi počkám tady. Obávám se ale, že s manželkou si v tuto chvíli promluvit nemůžete – bude vyslýchána odděleně.“

      Asi po deseti minutách se z policistčiny vysílačky ozve hlas.

      „OK, jsme připraveni u přepážky číslo dva. Přiveďte ho, prosím. Už ho prohledali?“

      Následuju policistku zanedbanou chodbou, slyším, jak mi podrážky bot vržou na podlaze. Žena se obrátí a zadívá se na mou levou nohu.

      „Co se vám stalo s nohou? Potřebujete ošetřit?“

      Tohohle se nezbavím.

      „Ne, to je v pohodě, je to chronická záležitost. Měl jsem mozkovou… To je jedno. Vážně jsem v pořádku.“

      Když dojdeme k přijímací přepážce, ohromí mě bezpečnostní kamera, která je namířená přímo na mě a sleduje každý můj pohyb. Představuju si, jak si v tmavém kamrlíku zrnitý obraz prohlíží nějaký muž, zatímco strážný si potvrzuje moje jméno a důvod zadržení.

      Ptají se mě, jestli bych chtěl někomu zavolat – rodinnému příslušníkovi –, a já se znovu zeptám, zda by nebylo možné rychle si promluvit s Victorií. Nejde to. Zeptám se, kam odvezli Dannyho a kdo se o něho stará, ale neodpovědí. Nařídí mi vyprázdnit kapsy, můj telefon, peněženku a klíče uloží do igelitového pytlíku a pak do uzamykatelné skříňky za sebou. Vedou mě do postranní místnosti, kde na mě čekají dva statní chlapíci v gumových rukavicích.

      Nejsou hrubí ani zvlášť agresivní, ale vystavovat se dvěma cizincům a čekat, až osahají moje tělo, protože předpokládají, že bych mohl ukrývat něco ilegálního, je ta nejvíc ponižující zkušenost v mém životě. Je to sice rychlé, ale mám pocit, že mé postižení je na očích víc než kdy jindy.

      Je pro mě těžké udržet rovnováhu, když stojím na jedné noze, a kvůli tomu, že se potácím, když mi zkoumají plosky nohou, musím dýchnout do balónku. „No tak, zvedněte nohu trochu výš, prosím,“ je možná pro většinu lidí normální požadavek, ale pro mě ne.

      Pochopitelně na mě nenajdou nic závadného. Sejmou mi otisky prstů. Vyfotí mě. Musím požádat o židli, abych si dokázal nazout tenisky, a oni se na mě dívají, jako bych byl malomocný, jako by nikdy předtím nenatrefili na nikoho postiženého.

      Krátce telefonuju s advokátkou, poradí mi ohledně mých práv a vysvětlí mi, že mě na stanici nemůžou bez obvinění držet déle než čtyřiadvacet hodin. Vypadá to, že má hodně naspěch, aby už mohla položit sluchátko, a tak ani nedostanu příležitost se jí pořádně vyptat na podrobnosti. Co bude dál?

      Ve výslechové místnosti jsou dva noví policisté, muž a žena. Sdělím jim, že nepotřebuju, aby byl přítomný právník, a že jim o všem povím pravdu. Přesně jim vylíčím, co se stalo, a to od večera, kdy jsme dorazili do penzionu, až po den, kdy jsme z něj odjeli. Nevynechám ani následující týdny. Líčím jím zoufalství, s jakým jsem musel zachovávat přetvářku, jak jsem musel lhát přátelům i rodině o tom, co se opravdu stalo, mám pocit, že se mnou soucítí. Zeptám se jich, jestli mají děti, oba přitakají. Vypadá to, že chápou, že když člověk ztratí dítě, nebo se ho musí vzdát, je schopen udělat věci, kterých později lituje.

      Mají spousty otázek ohledně Victorie, jejího vlivu na mě, dávám si pozor, abych ji nelíčil jako nějakého démona, protože taková ona není – je jenom matkou, která se musí vypořádat s výjimečnými okolnostmi. Zeptají se mě, jestli si myslím, že by mohla trpět poporodní depresí, a na to, jak se chovala v těhotenství. Poprvé o všem přemýšlím v takovém světle, ale odpovím, že si myslím, že depresí trpí nebo přinejmenším trpěla a že uvažuju, jestli by se to nemohlo týkat i mě. Tomu se oba zasmějí.

      Vyptávají se, jestli jsem věděl o ženině nevěře, a já jim vysvětlím, že jsou to jenom drby, že Fiona je rozzlobená a zmatená, snaží se nás od sebe odtrhnout. Podívají se jeden na druhého a policistka si něco zapíše. Zeptají se, jestli vím něco o Victoriině vztahu k Fioně, a já je požádám, aby tu otázku zopakovali.

      Každé moje slovo zaznamenává nahrávací zařízení a já se na ten černý přístroj pořád dívám, vím, že všechno, co řeknu, bude už napořád a beze změny žít vlastním životem, že už není cesty zpět.

      Vysvětlí mi, že potřebují, abych zůstal přes noc, možná mě budou zítra znovu vyslýchat. Připomenu jim, že výslech by se musel odehrát ráno, než skončí čtyřiadvacetihodinová lhůta. Zasmějí se. Strážný mě vede po schodech a chodbou s celami, a když kolem nich procházíme, říkám si, ve které je asi zavřená Victoria. Už ji vyslýchali? Nebo ještě vyslýchají? Co jim řekla?

      Seržant zastaví u posledních dveří napravo. Otevře dveře a seznámí mě s prostředím, unaveným gestem ukáže na každý kus zařízení.

      „Postel, umyvadlo, záchod, žínka. Chcete večeři?“

      „No, nemám moc hlad, ale… ano, něco bych si dal, prosím.“

      „Přinejmenším budete mít rozptýlení.“

      Policista odejde a já se schoulím, když za ním s hlučným bouchnutím zapadnou těžké dveře. Slyším chřestění klíčů, cvaknutí zámku a je ze mě vězeň. Na každé straně místnosti je jeden nízký kavalec, posadím se na ten vpravo, a to jenom proto, že na téhle straně jsem vždycky spal, dokud jsme s Victorií sdíleli lože. Je možné, že se tady ke mně někdy během noci připojí další obviněný?

      Netuším, jestli se mi podaří usnout, když vím, že sem ke mně může každou chvíli někdo přibýt, nějaký drogově závislý, zloděj nebo někdo, kdo praštil druhého láhví po hlavě. Kdyby to byl násilník, nedokázal bych se bránit.

      Vepředu stojí v levém rohu malé umyvadlo a na háčku pod ním visí malý ručníček. Umyju si obličej a prohlédnu si levou ruku, kde se mi kolem druhého a třetího kloubu rozlévá podlitina. Mám taky odřeniny na paži a obou kolenou, jak jsem se vrhl před Fioninu dodávku.

      Ležím jenom pár minut, ale gumová matrace už se ke mně stačila přilepit, a to díky potu, který mi zalévá zátylek. Polekaně vyskočím, když se otevře otvor ve dveřích cely a někdo jím dovnitř prostrčí podnos. Je na něm nějaké kari, dám si pár soust, ale rýže je tak rozvařená, že je prakticky tekutá, a maso má gumovou konzistenci. Srovnám plastový nůž a vidličku na talíř a skoro nedotčené jídlo prostrčím zpátky.

      Pak už jenom ležím na kavalci, zírám na vlhkou skvrnu na stropě a nemám na práci nic jiného než si představovat Dannyho zabaleného do deky v cizím domě, už zase umístěného někam, kde by vůbec neměl být.

      Jak dlouho jsem měl podezření, že bych nemusel být Dannyho biologickým otcem? Mám-li být k sobě úplně upřímný? Odborníci na plodnost mi tvrdili, že přirozené početí není možné. Přenosy embryí vždycky selhaly. Když jsme pak slavili, že došlo k zázraku a měsíc po posledním přenosu se nám podařilo počít přirozenou cestou, opravdu jsem si ani jednou nepomyslel, jestli to není nějaký omyl? Proč by se měl stávat zázrak zrovna mně?

      Načasování bylo špatné. Po letech pokusů o početí, každoměsíčních záznamů ovulace a odebírání vajíček, umělého oplodnění a přenosů jsem začal být posedlý ženskou plodností. 

      Máma si dělala legraci, že toho vím o ženském těle víc než ona nebo kterákoli z jejích kamarádek. K poslednímu přenosu vajíček došlo dvanáctého června. Victoria má velmi pravidelný osmadvacetidenní cyklus. Termín porodu připadl na šestadvacátý březen, všechno jsem si to spočítal. Jediné období, kdy mohla otěhotnět, bylo na konci června a první týden v červenci. Jenomže jsem dobře věděl, že tehdy jsme sex neměli.

      Jasně si vybavuju první sex od chvíle, kdy jsme se rozhodli skončit s léčbou. Osmnáctého července máme výročí svatby a ten večer jsme se milovali poprvé za celé měsíce. Tehdy jsem kvůli tomu byl ve stresu, bál jsem se, že měsíce bez sexu jsou v našem věku příliš dlouhá doba, že to znamená problémy v manželství. Ulevilo se mi, když jsme po poklidném večeru stráveném doma s dovezenou pizzou a drahou láhví červeného vína, které jsme si šetřili, konečně měli sex.

      Tehdy jsem o tom neměl tušení, ale zatímco jsme jedli, smáli se, líbali se v posteli a znovu k sobě nacházeli cestu, uvnitř ní už se dělily buňky. Už byla těhotná. Když mi o pár týdnů později zavolala do práce, aby mi sdělila, že si udělala test a jsou na něm dvě čárky, došlo mi to do pár minut. Vzpomněl jsem si, kdy měla poslední periodu, protože v tu chvíli jsme s jistotou věděli, že se nepovedl ani poslední přenos. Data neseděla. Pak jsem to ale potlačil – počty, data, pochybnosti jsem zasunul kamsi do nejzazšího kouta mysli. Dusil jsem ty myšlenky každou hračkou koupenou online, každou vlnou adrenalinu, který mě zalil, když jsem vyprávěl přátelům a rodině o tom zázraku, každým přívalem vzrušení z plánování tříměsíčního ultrazvuku, nákupu oblečení, kočárku a postýlky.

      Teď to ale bylo vysloveno nahlas a já už tu myšlenku nemůžu držet pohřbenou. Nemusím se ani ptát Victorie, kdo je biologickým otcem. Když to nejsem já, je to Andy.

      Vždycky to byl Andy.
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      Victoria byla vždycky umíněná, už jako malá holka. Její matka, moje sestra, se tím chlubívala, jako by bylo něco pěkného na tom, že její dcera odmítá půjčovat hračky. „Och, když něco opravdu chce, je k nezastavení,“ prohlašovala s hrdým úsměvem. „Je to vytrvalá mladá dáma.“ Rozmazlená, to tedy byla, ale nahlas jsem to nikdy nevyslovila.

      Glynis se narodila, když mi byly čtyři, a jedna z mých prvních vzpomínek je, jak se dívám z okna obývacího pokoje s babičkou Julií a čekám, až se máma vrátí domů s miminkem. Žili jsme v jižním Manchesteru, ve Wythenshawe, což byla tehdy asi jedna z nejzaostalejších oblastí v severní Anglii. Všichni mí kamarádi v okolí měli malé bratry a sestry a já jsem po sourozenci zoufale toužila. Nevím ale, jestli jsem se nesytila falešnými představami o tom, jaké to bude, jestli jsem si v hlavě nestavěla příliš vysoké vzdušné zámky, protože když sestřička dorazila, vybavuji si, že mě nijak zvlášť neohromila.

      Očekávala jsem panenku, se kterou si budu moci hrát. Holčičku s dlouhými světlými vlásky, jež budu česat, ne vzteklé zvířátko, z něhož pořád vychází bolestný, kvílivý nářek a které si nárokuje veškerou pozornost mé matky. Ty první roky tedy odstartovaly cosi, čemu se dá říkat pouze dosti dysfunkční sourozenecký vztah.

      Nejdřív jsme se praly. Když jsme pak dospívaly, šly jsme jedna druhé z cesty. Přestože jsme žily v jednom domě, sotva jsme se vídaly. Jí se vždycky vedlo dobře ve škole, pustila se do „hraní“, přihlásila se do soutěže o roli v rozhlasové hře a vyhrála – pořád se pak o tom mluvilo. Zato já jsem hodně školy zameškala a trávila jsem většinu času bloumáním po ulicích sídliště, kouřením cigaret, které jsem ukradla babičce Julii, a popíjením laciného cideru, co mi prodával majitel místního obchodu, pokud jsem na sobě měla to správné tričko. Ona byla hezčí než já, mnohem upravenější.

      Mou jedinou zálibou bylo piano. Byl to otlučený starý nástroj – jediný jakž tak cenný předmět, který jsme v rodině vlastnili. Očividně byl stovky let starý, museli jsme ho uskladnit v zamčené kůlně na zahradě, protože jinde pro něj nebylo místo. Byla jsem samouk a nijak zvlášť dobrá, ovšem jít tam sama a prostě hrát mě naplňovalo. Byla jsem volná. Něco jsem vytvářela.

      Naše matka náhle zemřela, když mi bylo šestnáct a Glynis dvanáct. To nás na chvíli svedlo dohromady. Přistěhovala se k nám babička Julie, ale v té době už ji trápila rozedma plic natolik, že byla jen omezeně pohyblivá, takže jsem se o Glynis musela začít starat. Tehdy jsem potkala Barryho, který pro ni měl odjakživa slabost, a tak jsme rázem trávili spoustu času společně.

      S Barrym jsme se spěšně vzali na moje dvacáté narozeniny a sotva měsíc potom jsem začala krvácet. Ještě pořád vidím jeho obličej, když jsem vyšla ze záchodu a řekla mu to. Nikdy předtím jsem nebyla těhotná, ale věděla jsem, že jsme přišli o dítě. Nikdy jsme o tom nemluvili – tehdy se to prostě neslušelo. V té době mi hodně pomohla Glynis. Nejspíš ji vždycky přitahovalo drama.

      Usoudila jsem, že nejlepší způsob, jak překonat trauma z potratu, bude nebabrat se v tom a prostě to zkoušet znovu, a tak jsme to dělali. Tehdy jsme nepotřebovali žádné povzbuzování. Když jsme přišli o třetí dítě, prohlásila jsem, že chci jít k doktorovi, ale Barry o tom nechtěl ani slyšet. Tvrdil, že jestli nám to je souzeno, jednou to prostě vyjít musí. Po třetím potratu už k žádnému dalšímu nedošlo, což byla svým způsobem úleva, ovšem vykoupená tím, že od té chvíle už se mi vůbec nedařilo otěhotnět.

      Měla jsem pocit, jako by se moje tělo bránilo traumatu, rozhodlo se intervenovat v můj prospěch a nedovolit mi otěhotnět jen proto, abych měla o pár týdnů později zase zlomené srdce. Útěchu jsem našla v povolání porodní asistentky. Myslela jsem si, že když nemůžu mít sama děti, můžu aspoň zasvětit svůj život tomu, že budu pomáhat na svět dětem ostatních.

      Glynis to mezitím vzala hopem, díky herecké kariéře potkala Simona, vdala se a přestěhovala do Buckinghamshiru, kde jeho bohatá rodina vlastnila dům. Další rok otěhotněla, a když se narodila Victoria, měla jsem se s ní radovat, ale cítila jsem jenom hořkou zášť a závist.

      Tehdy se všechno zhoršilo i mezi mnou a Barrym. Postupně v řadách manchesterské policie povyšoval, v práci se mu dařilo vážně dobře, ale příliš pil a nepohodu si vybíjel na mě. Většinu večerů jsme se hádali a někdy to zašlo až příliš daleko, někdy se neovládl a vypustil z úst něco vážně ošklivého. Tehdy mi řekl, že jsem jalová, to bolelo nejvíc.

      Když jsem zjistila, že čekám Harrisona, měla jsem hrozný strach. Pochopitelně jsem byla nadšená a Barry také, ale každý den, každý týden jsem měla nervy na pochodu. Čekala jsem, že se uprostřed noci probudím a bude po všem jako pokaždé předtím. Bylo těžké něco plánovat a oslavovat, protože by to vypadalo, že pokoušíme osud.

      Harrison se narodil pět týdnů před termínem a byl tak maličký a slabý, že doktoři nečekali, že by se mohl dožít víc než pár dní. Byl ale neskutečný bojovník a brzy už byl pryč z nemocnice a sílil každým dnem. Měli jste vidět, jak pije kojenecké mléko – nemohl se nasytit. Byl vším, o čem jsme snili, a ještě víc – chlapeček s jiskrou, tmavými kudrnatými vlásky a okouzlujícíma oříškovýma očima. Přinesl nám těch nejkrásnějších jedenáct měsíců v našem životě.

      Nevzpomínám si, že bychom se o tom někdy bavili nebo se pro to vědomě rozhodli po nějakém rozhovoru, ale od Harrisonova narození jsme trávili mnohem víc času s Glynis a její rodinou. Jako rodiče jsme najednou poprvé měli něco společného. Pozvala nás do Buckinghamshiru – poprvé za více než desetiletí od chvíle, kdy se tam přestěhovala.

      Když jsme zastavili před jejich domem, nevěřila jsem vlastním očím. Naše Glynis měla vždycky velké ambice a nemůžu jí upřít, že si nabrnkla manžela s penězi. Pořád ten dům vidím zvenčí: jedna z těch staveb, co vypadají spíš jako velvyslanectví, u vstupu černá kovová brána a čtyři slonovinové sloupy. Podle mého názoru to bylo přemrštěné. Musím ale připustit, že jsme tam trávili překrásná odpoledne. Dospělí zůstali dole v jednom ze čtyř velkolepých pokojů a Glynis servírovala úžasné občerstvení: sendviče, slané koláče, rolky s párkem, pochopitelně všechno domácí. Pili jsme prosecco, po pár skleničkách se mi vždycky točila hlava.

      Harrison byl v té době také ve svém živlu – nahoře v herně nad ním vrkala jeho sestřenice Victoria, tehdy sedmiletá. Válel se po drahých herních koberečcích, třískal do Victoriiných hraček, stavěl věže z lega a zase je boural, mačkal každý čudlík, na který dosáhl. S Barrym jsme se střídali, jeden z nás vždycky zašel nahoru a zkontroloval, že je všechno v pořádku – a vždycky bylo. Victoria byla v dokonalém věku: dost malá na to, aby se pořád ještě zajímala o hraní s maličkým bratrancem, dost stará na to, aby se o něj postarala. Aspoň jsme si to mysleli.

      Toho dne jsme tam ani neměli být. Dohodli jsme se, že je načase, abychom na oplátku pozvali příbuzné k nám. Glynis, Simon a Victoria měli sednout na vlak a strávit den v našem domě. Pochopitelně jsem se toho trochu děsila, cítila jsem tlak, abych se dobře předvedla. Upozornila jsem Glynis, že já rozhodně péct nebudu, ale ona se zasmála a prohlásila, že nemá žádné vysoké očekávání. To mě nadzvedlo, a tak jsem se vážně snažila, utratila jsem ten týden v supermarketu víc než obvykle, jen abych koupila kvalitní pečivo a nóbl čajové sáčky.

      Den předtím, v sobotu ráno, mi ale Glynis zavolala a sdělila mi, že jim zrušili vlakový spoj, jestli bychom tedy nemohli jako obvykle přijet na jih a strávit den v jejich domě. Nic jsem nenamítala, protože v hloubi duše jsem tušila, že to neklapne, že Glynis by se styděla přivézt svoji rodinu na sídliště. Pečivo přišlo vniveč.

      Když si dovolím pomyslet na tu chvíli, nejjasněji se mi vybavují zvuky. Za poslední měsíce jsem si zvykla na Victoriino kňourání – neustálou, ale celkem snesitelnou sirénu, která okamžitě přiměla mámu nebo tátu vyrazit a běžet k ní. Vždycky jsme seděli v obýváku přímo pod hernou, takže pokud se jejich miláček ocitl v nepohodě, hned to slyšeli a doslova vystřelili, připravení ji ukonejšit. Tohle bylo ale jiné – byl to jediný pronikavý výkřik, který putoval po schodech, chodbou a do pokoje, kde jsme seděli. Jeho tón a intenzita byly tak šokující, že jsme okamžitě vyskočili všichni čtyři a běželi k mramorovému schodišti.

      Pořád vidím záblesk barvy. Harrison ve svém oblečku schoulený u paty schodiště. Vidím červenou a zelenou se čmouhami žluté, tmavé vlnité vlásky, nehybné. Pak slyším Glynis ječet na Victorii.

      „Říkala jsem ti o zábraně na schodiště. Vždycky se musíš ujistit, že je zavřená, když je tady Harrison. Proč byla otevřená? Co jsi to provedla?“

      Victoria na protest křičí a blábolí, že to nebylo naschvál, že musela prostě zapomenout.

      Pak už nic.

      Zčásti samozřejmě viním Glynis. Svou sestru, kterou jsem od té doby už sedmadvacet let neviděla a která Victorii tak rozmazlila. Vždycky zacházela se svými věcmi neopatrně, trhala panenkám nohy a pak si s nimi odmítala hrát, ničila autíčka na dálkové ovládání a pořád něco ztrácela. Vůbec nevím, jestli jsem někdy viděla, že by si s jednou hračkou hrála dvakrát. Nemohla jsem si pomoct, musela jsem dumat, jestli si nemyslela, že s Harrisonem může zacházet jako s některou ze svých hraček – jelikož se narodil na sídlišti na severu namísto v Chilterns, jeho život má menší význam.

      Glynis se snažila nějak to mezi námi napravit. Volala mi, psala, omlouvala se za svoji dceru. Nedokázala jsem na to přistoupit. Nechtěla jsem mluvit o tom, co se stalo, kdo co udělal ani jak se tomu dalo zabránit. Vždycky, když jsem na ně pomyslela, projel mnou spalující vztek.

      Představovala jsem si, jak Victoria nechává otevřenou zábranu, pobíhá kolem Harrisona na podestě u prvního schodu, natáčí si na prst husté rezavé vlasy, prozpěvuje si, předvádí se, nedohlíží na něho, neuvědomuje si, že Harrison tam je, leze a pokouší se stavět na nohy, ale nemá z toho ještě rozum. Nemohla jsem se přimět, abych jim odpustila. Omluva, jakkoli upřímná, totiž nikdy Harrisona zpátky nepřivede.

      A tak jsme se po krátké mezihře, kdy jsme se daly dohromady, se sestrou vrátily k pohodlnějšímu stavu odtažitosti, ta se potom přeměnila v odcizenost, která budila dojem, že nám byla souzena.

      Prvních pár let po Harrisonově smrti působila představa dalšího dítěte jako zrada. Byla jsem tak vyděšená možností otěhotnět, že jsme s Barrym skoro neměli sex. Omezovala jsem styk na období v měsíci, kdy jsem si byla skoro jistá, že počít nemůžu, a ani tehdy jsem si ho neužívala. Prostě jsem jenom ležela a dovolovala, aby se mi to dělo. Naštěstí manžel nikdy nevydržel déle než asi pět minut.

      Teprve když jsem překročila čtyřicítku, začala jsem uvažovat, že bychom mohli Harrisona nahradit. Jednou v sobotu odpoledne jsem si v supermarketu prohlížela nabídku dětských oblečků a přistihla jsem se, že vybírám výbavičku pro další dítě. Než jsem si to stačila pořádně uvědomit, stála jsem u kasy a pozorovala dívku za přepážkou, jak snímá čárové kódy pyžamek a maličkých bodýček. Usmívala jsem se na mladou maminku u vedlejší pokladny a pak jsem vrkala na její dvojčata v kočárku, zatímco jsem ukládala nákup do tašky.

      Když jsem přišla domů, ukázala jsem nákup Barrymu a prohlásila, že jsem připravená začít znovu, že chci další dítě. Zasmál se a potom pronesl několik opravdu bolavých vět: „Tak tohle už ne.“ Následovalo: „Tenhle vlak už nám ujel.“ A potom: „Některé ženy pro to prostě nejsou stvořené.“

      Pak začaly sny. Detailní, živé sny, noc za nocí. Představy, jak jsem těhotná, jak ležím v porodní vaně, tlačím, držím ho, kolébám ho v náručí. Chlapeček, který ze mě vyšel, na jednu stranu byl i nebyl Harrison. Byl pokroucený, mrtvý, nebo namísto pláče štěkal jako pes.

      Babička Julie měla šest dětí a vždycky říkávala, že jedna z výhod, když je ženská napůl Irka, tkví v její neskutečné plodnosti. „Stačilo, abych se na tvého dědu jenom podívala, a už jsem byla v tom,“ prohlašovala. Podle toho, v jakém jsem zrovna byla věku, jsem se při takových řečech buď svíjela hysterickým smíchem, nebo se krčila za gaučem.

      Pravda ovšem je, že když je vám přes čtyřicet, dokonce i ženy bez zdravotních problémů můžou mít potíže počít, takže jsem věděla, že moje šance je malá. Řídila jsem se všemi doporučeními: začala jsem pečlivě sledovat ovulaci, zhubla jsem, i když jsem nikdy ani náznakem netrpěla nadváhou, omezila jsem červené maso a nahradila ho čočkou, která obsahuje vitamin B, abych povzbudila své hormony. Jedla jsem víc brokolice kvůli železu a červenou řepu, aby se mi lépe prokrvovala děložní výstelka.

      Měsíce ubíhaly a Barry mě začal o něco víc podporovat. Zalíbila se mu myšlenka, že by měl dalšího syna – kluka, s nímž by mohl chodit na ryby, kterého by mohl představovat svým kolegům na stanici. Začal být posedlý myšlenkou na „dědice“, jako by byl nějaký churavějící panovník, a mluvil o tom, že chce „udržet při životě rodinné jméno“. Měla jsem chuť zavtipkovat, že Johnson je dost časté příjmení, ale byla jsem ráda, že je se mnou na jedné lodi, a vždycky jsem měla obavy, že případná kritika by ho mohla rozzuřit.

      Náš plán na početí přinesl do našeho vztahu jiskru, nejenom v ložnici, ale i v tom smyslu, že jsme zase měli něco společného, stejný cíl. Jenomže se to prostě nepovedlo. Každý měsíc jsem si doma dělala test, ale pokaždé jsem věděla, jaký bude výsledek. Pak jsem začala mít poprvé v životě nepravidelnou periodu a došlo mi, že pravděpodobnost početí přirozenou cestou je prostě mizivá.

      Tehdy jsme se přestěhovali do Pennin. Zašla jsem k doktorce do ambulance asi hodinu jízdy od Choristers’ Lodge, protože jsem se nedokázala smířit s představou, že bych v bližší ordinaci narazila na někoho známého, a taky jsem si říkala, že žena by mohla mít s naší situací větší soucit. Byla velice laskavá, ale upozornila mě, že v mém věku budu mít potíže.

      Pak jsem navštívila několik specialistů a dověděla se, že nejen že těch pár zbylých vajíček má mizernou kvalitu, ale navíc mám kvůli zjizvené děloze prakticky nulovou šanci, že bych dítě donosila. V mém nitru došlo k nenapravitelnému poškození. Poslední odbornice, lékařka na londýnské Harley Street, řekla Barrymu a mně, že by bylo neetické, kdyby mě do péče přijala nějaká klinika reprodukční medicíny, a to i kdybych měla dárcovská vajíčka.

      Když vyslovila tu část o přijetí do péče, měla jsem chuť vrhnout se přes velkolepý dubový psací stůl a zapíchnout jí do oka jedno z jejích nóbl psacích per. Jako bych byla nějaké zlobivé děcko, které si přehazují mezi školami. Rozplakala jsem se v její kanceláři, osopila se na ni, že je namyšlená kráva, že jsem během let pomáhala rodit spoustě žen, které byly v mnohem horší kondici než já, až mě nakonec musel Barry vyvést ven.

      Seděli jsme venku v dodávce a oba jsme plakali. Poprvé od Harrisonovy smrti jsem Barryho viděla v takovém stavu. Nehodlali jsme se vzdát. Tak či onak se znovu staneme rodiči.

      Vždycky jsem si myslela, že snadnou volbou by byla adopce. Když jsme se s Barrym vzali a ještě jsme žili v jižním Manchesteru, bydlel vedle nás pár, který si prostřednictvím místního úřadu adoptoval tři děti. Připadalo mi to jako nejlepší způsob, jak se stát rodiči – poskytnout domov dítěti, jež by jinak nemělo kam jít. Jenomže dokonce i adopce je dneska mnohem složitější než před dvaceti nebo třiceti lety.

      Když kdysi otěhotněla mladá neprovdaná dívka, s potraty se ještě pojilo takové stigma, že se o nich prakticky nedalo uvažovat, a tak často přišel na svět zdravý novorozenec připravený pro novou rodinu. V dnešní době je počet volných novorozeňat tak malý, protože ženy mají v souvislosti s těhotenstvím možnost větší volby. Nenechte se mýlit, vím, že pro ně to je dobře, jenom pro nás ne. Prostě to znamená, že postarší pár žijící na odlehlém místě má mizivou šanci.

      Prošli jsme si celým mučivým procesem se státním úřadem, kde nás posuzovali sociální pracovníci s deskami a identifikačními kartičkami zavěšenými na krku, jenom aby všechno uzavřeli slovy, že „u miminek dostávají přednost mladší rodiče“. Nechtěla jsem osmileté cizí děcko. Chtěla jsem miminko, děťátko, které budu moci provázet všemi vývojovými mezníky: prvním úsměvem, prvním zahihňáním, první lžičkou mrkvové kašičky. Potřebovala jsem si dokázat, že se znovu dokážeme postarat o miminko.

      Victoria se mi vrátila do života během noční směny v porodnici. Byla to klidná služba – porod se rozběhl pouze u jedné paní s potetovaným krkem, a jelikož to bylo její první dítě, věděla jsem, že máme ještě spoustu času, než bude připravená tlačit. Její partner tam byl s ní – sympatický chlapík, který se ji ze všech sil snažil podporovat – a já jsem nesnesla pomyšlení na to, že s nimi budu déle, než je nutné, že ji budu hladit po ruce a ujišťovat ji, že všechno bude v pořádku.

      Měla jsem v tu noc takovou náladu, do jaké jsem se v práci dostávala pořád častěji – doufala jsem, že se něco přihodí. Zčásti jsem toužila, aby ta žena o dítě přišla. Když prahnete po dítěti tolik jako tehdy já, povolání porodní asistentky není ideální.

      Neměly jsme povoleno používat na pracovních počítačích e-mail ani je využívat k jiným osobním účelům, ale dělaly to všechny mladší porodní asistentky a já jsem se potřebovala nějak odpoutat od těch negativních myšlenek. Posadila jsem se, ohlédla se přes rameno, že mě nikdo nesleduje, a připojila se poprvé po delší době na facebook.

      Mám jenom pár přátel, ale nedávno jsem si založila stránky, abych přilákala turisty do jednoho z hostinských pokojů v našem domě – chtěla jsem ho využívat jako penzion a vydělat nějaké peníze navíc. Čas od času se ozval někdo s dotazem. Tentokrát žádné nové zprávy, ale přišla mi žádost o přátelství od jisté Victorie Rawlinsonové, a přestože příjmení mi nebylo povědomé, jakmile jsem klikla na jméno a uviděla ty rezavé vlasy, hned jsem věděla, že je to ona. Přijala jsem žádost a pár dalších minut si prohlížela její fotky, z nichž na mě hleděla žena v nejlepších letech: krásná, vdaná, pianistka.

      Takřka ihned mi od ní přišla zpráva. Slyšela jsem, že tetovaná žena na sále číslo 2 je v nesnázích, ale musela jsem si ten vzkaz přečíst. Musela jsem zjistit, co mi vlastně chce říct. 

      Ahoj teto Fiono,

      doufám, že se máš dobře. Omlouvám se, že se hlásím takhle nečekaně. Vím, že už uplynula dlouhá doba. Doufala jsem, že bychom si o něčem mohly promluvit po telefonu. Potřebovala bych ti něco říct, něco s tebou probrat. Je to velká věc, dost naléhavá. Takový návrh. Asi by se dalo říct, že je to můj způsob, jak se omluvit za to, co jsem provedla.

      Napsala mi telefonní číslo, naškrábala jsem si ho na ruku, vymazala zprávu a odešla k porodu.

      První telefonát byl krátký. Zavolala jsem jí o přestávce během služby. Kvůli soukromí, ale i z důvodu nejsilnějšího signálu jsem se zavřela do kabinky na toaletě. Prohlásila, že nemůže mluvit, že si musíme dohodnout jiný čas, až bude její manžel v práci. 

      Domluvily jsme se, že si zavoláme další den, tedy že mi zavolá ona, a tak jsem celé následující dopoledne civěla na telefon a čekala, až se displej rozsvítí. Proč ve mně Victoria vzbuzovala takový zájem? Šlo o zvědavost? Nudu? Nebo mateřský instinkt – pocit, který jsem nabyla z prvního vzkazu, že by pro nás mohla znamenat cestu k dalšímu dítěti?

      Postupně se otevírala. Během prvních telefonátů se mi zdálo, že kolem toho tématu našlapuje po špičkách, věděla jsem ale, že na ni nesmím tlačit. Vyprávěla mi o svém manželství s Jamiem, jak se jim nedařilo počít. Pochopitelně jsem s ní soucítila. Pověděla mi, že měla románek s manželovým nejlepším kamarádem a že byla v šoku, když zjistila, že je těhotná.

      Svěřila mi, že poprvé po dlouhých letech byla bez manželova vědomí na terapii. Na sezení musela odpovídat na palčivé otázky týkající se jejího strachu z mateřství, až si uvědomila, že najednou mluví o tom, co provedla Harrisonovi. Prohlásila, že vina, kterou tehdy před lety v dětství zametla pod koberec, ji dostihla a doslova zavalila. A pak prý dostala nápad. Byla by to příležitost, jak by se ona zbavila dítěte, které nechce, symbolu její nevěry, a já bych pro změnu získala miminko, po němž toužím. Odškodnění, prohlásila. Její dítě za to, co provedla mému.

      Každou noc před spaním se modlím za Barryho, a přestože teď spočívám v chladné cele, ani dnešní večer nebude výjimkou. Neměla jsem pořádně příležitost zpracovat, co se mu přihodilo, natolik mě pohlcoval Harrison a potřeba ujistit se, že dělám všechno správně. Truchlící, smutná matka není pro miminko dobrá. Vysílám ale pokaždé krátkou modlitbu, prosím, aby našel klid a vykoupení, ať už je kdekoli.

      Netuším, jak bych měla spát při všem tom světle, které sem proniká z chodby, a ačkoli vím, že už je jistě pozdě, rozhodně tu není ticho. Slyším, jak si lidé povídají, doléhá ke mně ozvěna hlasitých mužských hlasů, smích, kašlání, klapot bot na tvrdé podlaze. Je mi příšerná zima. Posadím se, sklouznu z lůžka, pokud se tomu vůbec dá takhle říkat, a požádám o další deku. Policistka mi ji podá otvorem ve dveřích cely a já se do ní zabalím, zavřu oči a prosím noc i zítřek – bezpochyby vyplněný dalšími výslechy –, aby rychle uběhly.
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      „Pro vaši informaci, tento rozhovor je natáčen, na vaši žádost je přítomna vaše advokátka Marsha Wadeová a vy jste ochotná před ní probírat cokoli.“

      Myslím, že ten přízvuk by mohl být z Newcastlu, nebo možná Sunderlandu. Vyslovuje „natáčen“, jako by byla obě „a“ dlouhá: nátáčen.

      „Ano, to souhlasí.“

      „Můžete prosím potvrdit svou totožnost?“

      „Victoria Cher Rawlinsonová.“

      Při jméně Cher zvedne hlavu.

      „Jako ta zpěvačka?“

      Má zdvižené obočí. Přikývnu.

      „Děkuji. Položím vám několik otázek. Nemusíte na ně odpovídat, ale vaší obhajobě může uškodit, pokud při výslechu opominete něco, o co se později budete opírat u soudu. Cokoli, co řeknete, může být použito jako důkaz.“

      Usměju se a znovu přikývnu. Mám pocit, že mi třeští hlava. Možná bych měla křičet a ječet, prohlašovat, že jsem nevinná, ale cítím se tak zbitá a vyčerpaná, že představa, že se všechno konečně uzavře, mi přináší úlevu. Už nemůžu dál bojovat. Prohrála jsem.

      „Za účelem záznamu podotýkám, že paní Rawlinsonová přikývla. Začneme tedy základními fakty. Jaká je povaha vašeho vztahu s Fionou a Barrym Johnsonovými?“

      „Bez komentáře.“

      Právnička mi přísně nakázala, že nemám nic prozrazovat. Zeptala jsem se jí, jestli můžu říkat i něco jiného než „bez komentáře“, protože mi to připadalo jako neskutečné klišé, jako bych se dívala na nějaký béčkový pořad pozdě večer v televizi. Prohlásila, že je to naprosto běžná praxe a nejvhodnější odpověď. „Vyčkejte, až uvidíme, jaké mají důkazy,“ radila mi a já rozhodně nejsem v postavení, abych jí mohla odporovat. A kdybych v tomto případě poskytla vyčerpávající odpověď na danou otázku, nevysmáli by se mi?

      Když jsem poprvé začala cítit lehkou nevolnost, připisovala jsem to hormonům, které jsem brala kvůli umělému oplodnění. Absolvovali jsme přenos vajíček před necelým měsícem a prošla jsem si obvyklým zklamáním poté, co se na těhotenském testu objevila jen jedna čárka. V minulosti mi po tomto cyklu bývalo pár týdnů špatně, vysokánské hladiny estrogenu v těle mi působily závratě, takže mi to nepřipadalo nijak výjimečné. Jenomže nevolnost neustupovala jako obvykle a začala jsem mít citlivá prsa, a tak jsem si koupila další test a vyčurala se na tyčinku na záchodě ve Starbucks.

      Okamžitě jsem bez jakékoli postranní myšlenky zavolala Jamiemu a začali jsme oslavovat. Předpokládali jsme, že se to konečně povedlo. Udělala jsem si další test – podle něj jsem byla těhotná asi dva týdny – a zašla jsem k obvodní lékařce, aby mi vzala krev. Potvrdilo se to – opravdu jsem byla těhotná. Musela jsem počít měsíc po přenosu vajíček a věděla jsem, že dítě nemůže být Jamieho.

      S Andym nás pojí docela komplikovaná minulost. Všichni vědí, že před lety jsme spolu chodili, ostatně díky tomu jsem se poznala s Jamiem. Byl to ale krátký a bezvýznamný vztah. Když jsme se dali dohromady s Jamiem, Andy mě fyzicky odpuzoval a trhla jsem sebou pokaždé, když si Jamie utahoval ze skutečnosti, že jsme spolu kdysi spali. Po tříletém vztahu jsme se s Jamiem rozešli, protože jsem prohlásila, že ještě nejsem připravená se usadit. Andy mi napsal zprávu, ptal se, jak se mi vede. Přijel do bytu v Deptfordu a pili jsme domácí margarity. Džíny měl spadlé pod pasem, a tak jsem po něm zezadu sáhla a vytáhla mu je nahoru. Ani nevím, proč se to stalo, ale mé dlaně už zůstaly na místě. Pak se otočil, políbil mě a najednou jsme si to rozdávali.

      Bylo to legrační, upocené a chtěla jsem to. Čekala jsem, že toho budu okamžitě litovat, ale opak byl pravdou. Odešel, já jsem se osprchovala a cítila jsem příval energie. S ním jsem se dokázala odvázat.

      Očividně od Andyho nebylo vůbec hezké provést něco takového nejlepšímu kamarádovi. Když jsme se s Jamiem dali zase dohromady, jejich vztahy na nějakou dobu ochladly – mohla jsem o tom pomlčet, ale Andy trval na tom, že půjdeme s pravdou ven. Při společných aktivitách jsme cítili rozpaky. Během let se z toho ale stalo něco, čemu jsme se zasmáli – ta hrozná doba, kdy jsem byla tak zoufalá, že jsem se vyspala s Andym. Když si Andy našel Lauren, dělali jsme si legraci, že nebude dlouho trvat a Lauren s Jamiem na to hupsnou, aby byly naše vztahy vyvážené.

      Léčba neplodnosti dokáže zbavit sex veškeré radosti. Muset chodit na kliniku, sedět v čekárně a snažit se vyhýbat očnímu kontaktu s recepční, zatímco váš manžel masturbuje do kelímku, to rozhodně nepůsobí jako afrodiziakum. Pak se podíváte na list papíru popsaný sloupci čísel a dovíte se, že vlastnosti spermatu jsou špatné, takže utěšujete manžela, který to považuje za útok na svoje ego, ránu pro svoji mužnost. Je pak těžké jet domů a mít nějakou zvláštní chuť na noc plnou vášně.

      Během třetího kola umělého oplodnění jsme se s Andym začali znovu vídat. Po nějakou dobu to zase pomáhalo zaplnit prázdnotu. Poskytl mi rozptýlení od domácích rozhovorů, příliš vážných, zásadních, dospělých. Začalo to pár laškovnými esemeskami, a než nám vůbec došlo, co se děje, už mě celkem pravidelně přes den navštěvoval v bytě, když byl Jamie v práci. Seděli jsme na gauči, sledovali příšerné televizní seriály a otevřeli si láhev vína. To se rychle zvrhlo v sex, přičemž jsme předstírali, že na vině je to víno. Jednou jsme to dělali přímo na pianu a já jsem pak musela z kláves setřít pot, než se Jamie vrátí domů.

      Když jsem zjistila, že jsem těhotná, má vášeň k Andymu ochladla. Věděla jsem, že to dítě je jeho. Byl jediný, s kým jsem spala, a jelikož jsem si natolik navykla, že se nám s Jamiem nedaří počít, neobtěžovala jsem se žádnou antikoncepcí. Přestala jsem tedy odpovídat na Andyho zprávy a odmítala jeho hovory. Věděla jsem, že kdybych se s ním setkala, musela bych mu to říct – a potom by skončilo moje manželství a jeho taky. Zradit Jamieho kvůli nevěře bylo už tak dost zlé, ale muset mu prozradit, že jeho nejlepší kamarád, muž, kterému vždycky důvěřoval nejvíc na světě, jen tak mimochodem zplodil dítě, o něž se on pokoušel marně, to už by nejspíš neunesl.

      Jamie okamžitě dospěl k názoru, že jsme počali v den našeho výročí, narýsoval to tak, že do sebe všechno dokonale zapadalo, ale já jsem věděla, že tehdy jsem nemohla mít ovulaci a předtím jsme spolu nějakou dobu nespali. Neopravovala jsem ho, bylo ohromně snadné nechat se pohltit jeho nadšením. Slavili jsme, řekli jsme to rodičům. Jamie byl posedlý plánováním, vyhledáváním informací, pročítáním knih o dětech, trénoval přebalování na Isliných panenkách, nakupoval kočárky, postýlky, dudlíky a pyžamka, a čím víc se porod blížil, tím hlouběji jsem zasouvala tajemství pod povrch. Poprvé po dlouhé době nám to s Jamiem zase dokonale klapalo. Vůbec jsme si nešli po krku. Sdíleli jsme něco pěkného, na co jsme se mohli těšit.

      Teprve když miminko začalo kopat, něco se ve mně zlomilo. Dokud to bylo jenom občasné zatřepotání tu a tam, změna polohy nebo otočka, kterou jsem mohla připsat třeba větrům, byla jsem v pohodě. Po osmadvacátém týdnu ale pohyby nabyly na intenzitě a já jsem viděla obrys nožiček, jak kopaly a tlačily proti mně. Byl to vztekloun – znal moje tajemství. Varoval mě, že tomu nikdy neuteču, že tu pořád bude, bude se na mě dívat, soudit mě a snažit se mě přimět, abych kápla božskou.

      Budila jsem se uprostřed noci a odcházela do koupelny, kde jsem si vždycky vyhrnula noční košili, zírala na tu vybouleninu a soudila ten důkaz své nevěry s nesmírným opovržením. Co když bude vypadat přesně jako Andy? Začínala jsem promýšlet různé scénáře, způsoby, jak to dítě nechat zmizet. Potrat oficiální lékařskou cestou už v téhle fázi nepřicházel v úvahu. A jak bych vůbec mohla něco takového nadhodit před svojí doktorkou, která nás celou dobu, kdy jsme se snažili o umělé oplodnění, podporovala a pomáhala nám zajistit finance od pojišťovny?

      Jednou v noci jsem celé hodiny ležela bdělá a naslouchala pravidelnému rytmu Jamieho pochrupování, pak jsem vylezla z postele a zamířila z ložnice k počítači v zadní části bytu. Věděla jsem, že v minulosti existovala určitá místa, improvizované kliniky vedené soucitnými starými pannami, které pomáhaly mladým ženám, jež se neplánovaně ocitly „v požehnaném stavu“. Vyhledávač na Googlu ale vyplivl jenom příšerné historky z novinových zpráv, četla jsem o zadržených ženách a o ženách, co v důsledku zpackaných zákroků v náboženských komunitách umřely na sepsi, a tak jsem zavřela okno a vymazala historii vyhledávání.

      Druhou noc jsem zase seděla u počítače a pročítala diskusní fóra žen probírajících různé metody, jak si pomoct sama. Obvyklým prostředkem se zdály být potravinové doplňky: předávkování vitaminem C, skořicí (syrovou, ne v jídle), petrželí, granátovým jablkem a papájou – trojicí ovoce, které se dá snadno koupit v supermarketu a stimuluje děložní stahy. Jiné navrhovaly extrémnější metodu: vypít v horké koupeli láhev vodky. Byla jsem tak vyděšená představou, že bych v sobě spálila nenarozené dítě, že jsem vytrhla přívodní kabel počítače ze sítě, schoulila se na pohovce, držela se za břicho a prosila o odpuštění.

      O pár hodin později mě tak našel Jamie. Tvrdila jsem mu, že jsem v posteli nedokázala najít pohodlnou polohu, a tak zamířil k telefonu a objednal mi těhotenský polštář, který dorazil hned nazítří. V tu chvíli jsem pátrání na nějaký čas přerušila a smířila se s myšlenkou, že budu mít dítě a budu žít ve lži, protože jsem si nedokázala představit přijatelnou alternativu, která by nebyla absolutně barbarská.

      Potom začaly sny. Nejdřív jenom v noci, ale pak přicházely v záblescích i za dne, když jsem nechala mysl volně bloudit. Dítě s Andyho tváří mě rve na dva kusy. Jsem v nemocnici a házím miminka na studenou, tvrdou podlahu. Krev, kosti, přívaly vody. A Harrison, před mnoha lety v našem domě. Schodišťová zábrana. Dítě se k ní batolí. Tvrdá mramorová podlaha. Mrtvé dítě u paty schodiště.

      Tehdy jsem se objednala na terapii. Neřekla jsem o tom Jamiemu, protože jsem ho nechtěla vyděsit. Co bych mu povídala? Že mám noční můry o našem nenarozeném synovi? Že mi těhotenství působí trauma, protože mi neustále připomíná, jak moc jsem ho zradila s jeho nejlepším kamarádem? Že nevěřím sama sobě? Že mám strach, abych dítěti neublížila, protože můj maličký bratranec umřel po příšerné nehodě, když mi bylo sedm, a byla to moje chyba?

      Nelíbila se mi představa, že bych se se svými problémy svěřovala muži. Sotva začal mluvit, došlo mi, že jsem měla upřesnit, že bych raději navštěvovala terapeutku. Jak by mohl chápat moje úzkosti? Mluvil někdy tak tiše, že to znělo skoro jako šepot, a jeho neochvějný klid měl na mě opačný efekt a vyvolával ve mně zuřivost. Měla jsem chuť natáhnout se k němu přes stůl a zatřást jím. Nechtěla jsem, aby mi kladl otázky – chtěla jsem, aby mi pomohl vymyslet, co mám dělat.

      „Proč myslíte, že ve vás těhotenství vyvolává takovou úzkost?“

      „Říkáte, že se bojíte, abyste svému dítěti neublížila. Můžete mi o tom povědět víc?“

      „Co přesně myslíte, že by se mohlo stát? Přihodilo se vám něco takového už dříve?“

      „Když máte tyhle myšlenky, napadá vás ještě něco, o čem jste se nezmínila? Nějací lidé nebo scénáře, k nimž se v hlavě pořád vracíte?“

      „Je něco, co by podle vás mohlo tyto pocity rozněcovat?“

      Nevím proč, ale v duchu jsem se pořád vracela k tomu schodišti. Každopádně mi připadalo, že mluvit o tom bude bezpečnější – bude snazší rozebírat tohle než svou nevěru, protože už k tomu došlo dávno. A tak jsem mu pověděla o Harrisonovi. O tom, že mám jenom matné vzpomínky, ale cítím jistou odpovědnost, že jsem na bratrance pořádně nedohlédla. Tlačil mě, žádal podrobnosti, ale já jsem prostě detaily nevěděla. Tak jsem se rozplakala a on mi podal krabici kapesníků – jenom tam seděl, trochu se mračil a přikyvoval –, načež mi sdělil, že naše hodina je u konce.

      Další den jsme šli s Jamiem k mojí mámě na oběd a byla tam Mary Waltersová se svými dvěma dalmatiny. Mary žila v sousedním domě od chvíle, kdy se máma s tátou po svatbě přistěhovali, a přestože jsou s mámou naprosto diametrálně odlišné, vždycky spolu výborně vycházely. Když táta umřel, Mary byla mámě opravdovou oporou, zčásti možná proto, že manžela jí před pár lety vzal stejný druh rakoviny. Je jednou z těch osob, které si prostě musíte zamilovat. Jako první se přihlásí coby dobrovolnice na vesnickou slavnost, má na starosti květinovou výzdobu místního kostela, každému, koho zná, včetně jeho dětí, posílá přání k narozeninám a vždycky chodí včas.

      Máma jí očividně řekla, že čekáme dítě, protože přišla na oběd s taškou dětského oblečení po jejím vnukovi, kterému byly zrovna dva roky.

      „Jsou tam i drahé kousky, má milá. Stojí za to se tím prohrabat. Pokud se ti to nebude hodit, prostě to odnes do dobročinného bazaru.“

      Setkání s paní Waltersovou u mojí mámy mi ten den vnuklo nápad. Zatímco jsme jedli moučník v zahradě, vzpomněla jsem si na něco, co dělávala, když jsem byla malá. Říkávali jsme jí „rodinná víla“. Myslím, že to všechno probíhalo neoficiálně, přes církev. Pokud se doslechla o neprovdané mladé ženě, která se chtěla vzdát dítěte, dala ji dohromady s manželským párem, jemuž se nedařilo počít a zoufale toužil po dítěti. Můžeme tomu říkat jakkoli, ale vlastně domlouvala neoficiální adopce a možná i nějakým způsobem porušovala zákon – v dnešní době by to rozhodně legální nebylo –, ale dělala to s dobrými úmysly. Měla srdce na správném místě a vypadalo to legitimně, protože o tom věděla církev.

      Když paní Waltersová odešla, zeptala jsem se mámy, jestli je pořád v kontaktu se svou sestrou Fionou, ale zatvářila se tak vyděšeně, že jsem raději rychle změnila téma. Když ale tu noc Jamie tvrdě usnul, zamířila jsem k počítači a pátrala po ní. Vzpomněla jsem si, že Barry byl policista. Pokud jsem na něj jako dítě byla drzá, předstíral, že se mě chystá zadržet. Nebylo těžké je najít.

      Dál na každou otázku odpovídám „bez komentáře“, ale policista se nenechá odradit. Mysleli byste si, že po chvíli pochopí, jak to bude probíhat, a vzdá to. Podle mě je naprosto jasné, že tenhle výslech nemá žádný smysl. Kladou mi otázky, já na ně neodpovídám.

      „Porodila jste někdy dítě, a pokud ano, můžete potvrdit, kde a kdy k tomu došlo?“

      „Bez komentáře.“

      Lék, který jsme použily, se jmenuje Misoprostol. V předporodním kurzu, kam jsme s Jamiem chodili, věnovali celé jedno sezení různým metodám vyvolání porodu a zmínili se i o tomto preparátu. Důvěřovala jsem Fioně, ale zároveň jsem taky všechno prozkoumala a pročetla si odborné články popisující, jak může ve srovnání s jinými léky právě tento výrazněji uspíšit porod, ale zároveň může také způsobit komplikace. Jednou z možností je překrvení dělohy, v důsledku čehož pak jednotlivé kontrakce mohou trvat víc než dvě minuty, a to by se Dannymu nedostávalo kyslíku.

      Když jsem to během jednoho telefonátu nadhodila před Fionou, uklidňovala mě, hodně o tom věděla. Nepochybovala, že mi dá správnou dávku, aby zajistila, že se všechno odehraje relativně rychle, ale neublíží to mně ani dítěti. Věřila jsem jí. Jestliže smyslem celé akce bylo, aby získala syna, věděla jsem, že nebude riskovat jeho zdraví.

      Ten večer, co jsme přijeli, šla za mnou do koupelny a provedly jsme to tam, zatímco Jamie seděl v kuchyni s Barrym. Bylo to nepříjemné – tableta se zasouvá do pochvy – a já jsem zírala na nabílený strop koupelny vyzdobený staromódními vystouplými bílými bublinkami, zatímco Fiona si ověřovala, jestli je tableta správně uložená. Když jsme uléhali ke spánku, už jsem věděla, že to zafungovalo. Cítila jsem, jak moje tělo reaguje, děloha se stahuje, kůže po obou stranách břicha napíná. Tu noc jsem měla zase noční můru. Dítě mě opět rozervalo vedví, ale tentokrát mělo Fionin obličej.

      Policista se napije vody, pak sáhne do zásuvky a vytáhne důkazní sáček s nožem se zelenou rukojetí. Neočistili ho, pořád na celé čepeli vidím hnědavé skvrny.

      „Poznáváte ten nůž, Victorie? Dobře víte, že jsme vám odebrali otisky prstů a také zkoumáme DNA, takže je velmi důležité, abyste mluvila pravdu.“

      Než jsme dorazili do penzionu, s Barrym jsem vůbec nemluvila. Věděla jsem, že je s námi na jedné lodi, musel být, ale u kormidla stála Fiona. Taky jsem věděla o jeho postavení u policie, a tak jsme vymyslely způsob, jak to zapracovat do scénáře, abychom Jamiemu pomohly pochopit, že musíme Dannyho nechat v penzionu.

      Fiona prohlásila, že vyhrožovat zabitím Dannyho byl Barryho nápad – chtěl se ujistit, že Jamie nebude mít na výběr, bude se muset podřídit. Nakonec se události v penzionu dalece vymkly všemu, co jsme naplánovaly, nikdy jsem neměla v úmyslu někoho zranit. Stalo se snad v těhotenství v mém těle a hlavě něco, co způsobilo, že jsem dělala rozhodnutí, jimž už teď nerozumím? Jistě. Tehdy jsem se cítila tak provinile, že jsem nemohla Jamiemu říct, co jsem provedla – že jeho vytoužený syn ve skutečnosti není jeho, že jsem ho zase podvedla. A věděla jsem, že by nikdy nesouhlasil, že se dítěte vzdáme. Museli jsme ho donutit.

      Udělala bych některé z těch rozhodnutí znovu? Jistěže ne. Změnila jsem názor ve chvíli, kdy jsem držela Dannyho v náručí a viděla ho s Jamiem, jenomže to už bylo příliš pozdě.

      Pořád nevím, jestli teď přemýšlím rozumně, ale jedna věc je naprosto jasná: Jamie nesmí za nic z toho nést vinu. Jeho úmysly byly vždycky čisté a role, kterou v událostech sehrál – pomáhal mi zbavit se těla –, mu připadla jen proto, že neměl na výběr. Udělal to, jen aby ochránil Dannyho a mě. Udělám cokoli, vezmu na sebe celou vinu, přijmu trest, ke všemu se přiznám, jen když to bude znamenat, že Jamieho ušetřím dalšího trápení.

      „Paní Rawlinsonová, zopakuji vám otázku, jelikož jste neodpověděla. Poznáváte tento nůž?“

      Přikývnu a pak se ozvu: „Mohli bychom si prosím udělat přestávku? Ráda bych něco probrala se svou advokátkou.“
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      „Tati, můžeme jít dneska plavat? Včera jsi říkal, že když bude hezky, můžeme jít k vodě.“

      Určitě ho jednoho dne vezmu plavat. Sám nejsem v bazénu žádný přeborník, ale když se budeme držet na mělkém konci a na břehu bude plavčík, bude to v pohodě. Co nejhoršího by se mohlo stát? Ve veřejných bazénech se lidé netopí. Možná ho bude bavit fotbal, to je taky v pořádku. Kvůli němu bych si ho taky mohl oblíbit. Pochopitelně bych nemohl hrát, ale mohl bych se postavit do brány nebo ho v sobotu dopoledne zavézt na přátelské utkání, stát za postranní čarou a povzbuzovat ho. Mohli bychom se společně vypravit na opravdový zápas, na Tottenham nebo Arsenal. Mohl bych mu koupit maličký dres.

      Přestanu snít a ocitnu se duchem zpátky v cele. S ohledem na to, že jsou dveře pravděpodobně silně zabezpečené, rozhodně nejsou tak zvukotěsné, jak by člověk očekával. Včera v noci jsem si párkrát zdříml, ale mám i za normálních okolností lehké spaní, a pokaždé, když jsem usnul, mě probudilo bouchnutí dveří jiné cely nebo křik některého ze sousedů.

      Když mě přijímali, musel jsem odevzdat hodinky, takže jsem nemohl sledovat čas, ale když přivedli totálně podroušeného chlápka, který pokřikoval na policistku, aby se k němu přišla přitulit, muselo už být nad ránem. Nejspíš to bylo zakončení dost drsné noci. Pak ten ožrala přesunul pozornost na policistu.

      „Nejseš ani prezident Obama! Nejseš ani zasranej Obama!“ řval. V jeho hlavě to nejspíš dávalo dokonalý smysl.

      Nikdy jsem nebyl žárlivý. Od dětství jsem byl citlivý a nejistý kvůli mnoha věcem: kulhání, známkám ve škole, pracovním úspěchům ve srovnání s lidmi, které jsem vlastně ani neznal. Můj vztah s Victorií mi ale dlouhá léta připadal jako jediná oblast života, která je bezpečná a předvídatelná.

      Když jsme spolu byli několik let, trochu jsme zaškobrtli a na krátkou chvíli se rozešli. Myslím ale, že to bylo jenom proto, že když jsme se dali dohromady, byli jsme hodně mladí. Oba jsme proto cítili, že potřebujeme mít možnost ještě se trochu porozhlédnout, co dalšího se nabízí. Aspoň si myslím, že já jsem to tak cítil, ovšem teď už si nejsem tak jistý. Asi jsem si spíš namluvil, že souhlasím s Victorií, která mi řekla, že to tak cítí ona.

      O Andyho a Victoriině minulosti vím, ale byl jsem naivní nebo jsem strkal hlavu do písku, když jsem uvěřil, že to přestalo. Andy mi řekl, že spolu spali, když jsme se tehdy před lety nakrátko rozešli. Lhal bych, kdybych tvrdil, že jsem byl v šoku a rozrušený, že jsem plakal. Kdesi v hloubi duše jenom nějaký hlásek pronesl „no jistě“.

      Nikdy jsem tak úplně nepochopil, co vidí Victoria na mně, když by mohla mít tolik jiných. Mužů silných a rychlých jako ona, takových, co nepotřebují pomoc při chůzi z kopce nebo při dosedání na nízkou lavičku na zahrádce hospody. Mužů, kteří by s ní mohli chodit běhat, jezdit na dobrodružné dovolené, používat normálně obě nohy a řídit auta s manuální převodovkou. Proč by se nechtěla porozhlédnout, co dalšího se nabízí? Bolelo mě, že si k tomu vybrala zrovna Andyho, ale určitou zvrácenou logikou jsem to bral jako znamení, že se se mnou nechce úplně rozejít. Zůstala nablízku. Musela o mně přemýšlet, cítit se provinile. Možná se vrátí.

      Tehdy jsem s Victorií nechodil, takže jsem souhlasil, že bylo spíš na Andym, aby mi to řekl, ne na ní. Zavolal mi a já jsem ho nechal mluvit, pak jsem telefon beze slova položil. Nevzal jsem žádný z jeho dalších telefonátů a nečetl esemesky. Odstřihl jsem ho ze svého života.

      Liboval jsem si ve smutku – měl jsem výmluvu, proč nikam nechodit, proč trávit víkendy v posteli a v notebooku položeném na peřině si najednou přehrávat všechny díly seriálů. Neobtěžoval jsem se pokusy spát s někým jiným. Chtěl jsem jenom Victorii. A pak jsem se jednoho dne nudil a usoudil, že už by to stačilo. Napsal jsem Andymu a zeptal se, jestli se mnou nechce jít do venkovního divadla v Regent’s Parku, kam jsme spolu chodívali každý rok.

      Dorazili jsme brzy a bloumali kolem ve snaze zahlédnout nějaké celebrity. Obvykle se tam jedna nebo dvě pohybovaly. Tentokrát jsme narazili na Pierce Brosnana – „Podívej, jaký má teď šedivý plnovous!“ – a na Anjelicu Houston. Po většinu odpoledne jsme pak mávali rukama a imitovali zlomyslnou čarodějnici z filmu Čarodějky. Bylo to hloupé a legrační a o Victorii jsme se vůbec nezmínili.

      O pár měsíců později se najednou zastavila v bytě, který jsem si pronajímal. Adresu jí dal Andy. Chtěl jsem se s ní zuřivě pohádat, ale ona neměla na hádku náladu, jenom se pořád omlouvala, a tak jsme se podívali na film a při jejím odchodu se políbili. Už jsme o tom nemluvili, až mnohem později ve vztahu, kdy se to stalo vtipem: vzpomeň si na dobu, kdy jste spolu spali – to je legrace!

      Jenomže celkem nedávno jsem se vrátil z práce dřív, protože mě bolela hlava, a před naším bytem stálo Andyho auto. Šel jsem dovnitř a oni spolu seděli na posteli, na naší posteli, a sledovali na Victoriině notebooku Ally McBealovou. Andy měl zrovna těžké období, vyhodili ho z práce, a Victoria se taky netopila v nabídkách na vystoupení. Dávalo tedy smysl, že se sešli uprostřed dne, ale stejně to působilo jako zrada, protože mi o tom neřekli.

      Nechovali se k sobě nijak důvěrně, ale stejně jsem měl pocit, že jsem narazil na nějaké tajemství. Když jsem se zeptal Victorie, jestli to tak dělají pravidelně, nedokázala se mi podívat do očí, tudíž jsem nabyl podezření, že má co skrývat. Pátrali by jiní muži víc, vyvolali by scénu, možná by prohrabali koš v koupelně, jestli nenajdou prázdnou krabičku od kondomů, nebo by si prošli zprávy v jejím telefonu? Nechtěl jsem být takový manžel a na základě nepatrných důkazů se mi nechtělo vznášet tak závažné obvinění, a tak jsem ty myšlenky prostě potlačil.

      Úplně vymazat se ale nedaly, draly se na povrch, kdykoli jsem viděl Andyho, kdykoli jsme trávili čas pohromadě. Jejich obnovený vztah se možná táhl už nějakou dobu, ale jakmile jsem si ho všiml, už to nešlo nevidět: kradmé pohledy, úsměvy, chvíle, kdy jsme s Lauren trochu moc dlouho zůstali sami v jídelně, protože oni v kuchyni umývali nádobí.

      Navzdory tomu jsme s Victorií vycházeli dobře. Pokud jsme spolu sami, jsem s ní neskutečně šťastný. Vždycky jsem měl taky pocit, že když dojde na lámání chleba, kryjeme jeden druhému záda, že si můžeme důvěřovat a že by nikdy úmyslně neudělala nic, čím by mě ranila.

      Když jí vyšel pozitivní těhotenský test, okamžitě mě zaplavilo nadšení. Ty dvě modré čárky naprosto změnily směřování našeho života. Navzdory předpovědím doktorů se nám to nějak podařilo. To je přece můj triumf, ne? Překonal jsem další nástrahu svého těla, které se mě pořád snaží podrazit. Jistě, věděl jsem, že data neodpovídají tomu, co si pamatuju, ale bylo snadnější přesvědčit sám sebe, že jsem se musel splést ohledně dne, kdy jsme měli sex – musel jsem na jednu příležitost zapomenout –, spíš než zvažovat alternativní vysvětlení.

      Kroky v chodbě, dusot pánských bot s tvrdým gumovým podpatkem, zachřestění klíčů a dveře mé cely se otevírají. Stojí v nich statný policista s rezavými vousy a hlubokým hlasem.

      „Dobré odpoledne, Jamie. Mám pro vás dobré zprávy. Jste volný. Už vás nebudeme vyslýchat. Možná vás někdy v budoucnu předvoláme, ale jenom jako svědka.“

      Cože?

      „Já… ehm… to je skvělé,“ zadrmolím a posadím se. „Co se stalo? Kde je moje žena?“

      Policista pořád stojí ve dveřích, ale vyhýbá se mému pohledu.

      „Obávám se, že vám nemůžu poskytnout vůbec žádné informace, pane. Obhájkyně možná bude vědět víc a promluví s vámi, jakmile si vyzvednete svoje věci. Pojďte za mnou.“

      Nečekal jsem, že mě propustí bez dalšího výslechu a bez obvinění. Pomáhal jsem ukrýt tělo. Řekl jsem jim to – copak je jim to jedno? Našli tělo v jezeře Ullswater? To já jsem ho do jezera strčil.

      Jdu za policistou k přepážce, kde dostanu průsvitnou tašku se svými věcmi.

      „Chtěl jste mluvit s obhájkyní? Můžu jí zavolat, aby přišla dolů, jestli chcete.“

      „Ano, prosím.“

      Proč už mě dál nevyslýchají? Je to skvělé – postavili se na naši stranu a uvěřili mi, i když Barry tvrdil, že to tak nebude. Uvidím Dannyho? Možná už dneska? Ale co Victoria? Je i ona venku? Co vypověděla? Obvinili ji?

      Obhájkyně se se mnou sejde v jedné z postranních místností, hned vedle vchodu na stanici. Má pod očima ohromné kruhy a příliš oranžový mejkap, jímž se neobratně snaží maskovat akné na bradě. Má na sobě modrý, nejspíš lněný kostýmek, který se zvláštně leskne, budí dojem, že by potřeboval pořádně vyčistit. Potřesu si s ní rukou, má hrubou kůži – škrábe mě na dlani.

      „Vlastně jsem nemusela celkem nijak zasahovat, abych pravdu řekla,“ pronese namísto pozdravu. „Vypadá to, že vaše žena uzavřela dohodu.“

      „Co tím myslíte? Kde je? Co řekla?“ vyptávám se opřený v plastové židli.

      „Poslyšte, v přísném slova smyslu bych vám to neměla říkat, ale našli v jezeře Ullswater to tělo. Pátracímu týmu to očividně netrvalo nijak dlouho. Vyrozuměla jsem, že vaši ženu obvinili ze dvou různých trestných činů, ale vyjednala si polehčující okolnosti výměnou za informace o Fioně Johnsonové. Prohlásila, že vy jste s plánem neměl nic společného, ostatně to jasně vyplývá i z internetové komunikace mezi Victorií a Fionou. Policisté uznali, že jste byl proti své vůli přinucen zbavit se těla. Nemají proti vám žádné důkazy, takže můžete jít domů.“

      „Z čeho obvinili ji?“

      Podívá se do zápisníku.

      „Spolčení za účelem únosu a zabití. Měl byste ale slavit! Vy jste z toho venku.“

      Jak to může říct? Nejsem žádný mladistvý delikvent, který je každou chvíli na policejní stanici, jenom tentokrát se rozhodli, že ho neobviní z krádeže v obchodě. Co myslí, že asi teď budu dělat? Vrátím se k přátelům a budu se chlubit, jak jsem vyvázl bez napomenutí? A co myslí tím, že jsem neměl s plánem nic společného? Co to bylo za plán?

      „A co Danny?“

      Zmateně se na mě podívá.

      „Danny?“

      „Dítě. Naše dítě. Když nás odvezli z přístavu, někdo si pro něj přijel. Pokud jsem volný, potřebuju být s ním. Musím se o něj postarat. Nesmí jít do pěstounské péče.“

      Pokrčí rameny a zhluboka si povzdechne, jako bych ji už nudil.

      „Nemyslím, že to bude tak jednoduché. Dejte mi ale chviličku – půjdu to zjistit. Je to váš syn, že?“

      Odpovím okamžitě a bez rozmyšlení.

      „Ano.“

      Protože na genech přece nezáleží, ne? To už je překonané. Danny je můj syn.
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      Vždycky jsem snila o tom, že budu mít fotku v novinách. Už kdysi se o mně zmínil místní plátek, tehdy jsem jako dítě vyhrála klavírní soutěž v Royal Festival Hall, ale fotku tam nedali. Vzhledem k tomu, jak mi tehdy vyčnívaly přední řezáky, bylo to tak nejspíš lepší. Rodiče byli tak pyšní, že koupili deset výtisků, jeden ještě mám někde v bytě spolu s diplomy a certifikáty ze zkoušek. Řekla bych, že tentokrát si máma nejspíš deset výtisků nekoupí, i když jeden si dneska ráno v místním obchodě vzala. 

      „Smí se vůbec psát takové věci?“ zeptá se a hodí noviny na kuchyňský stůl vedle prázdných misek od cereálií.

      „Ano, mami, protože jsem přiznala vinu. Marsha říkala, že pár dní před soudním stáním se to nejspíš objeví v médiích. Jaký je titulek?“

      Pořád mě zastupuje stejná obhájkyně, Marsha, která přijela na stanici tu první noc po zadržení. Je docela urputná. Obvykle má nekřesťanské sazby, ale na univerzitě byla tátova dobrá kamarádka a souhlasila, že se mě ujme za zlomek svých obvyklých cen. Máma ukáže na noviny a přečte titulek.

      „Plán bezcitné matky na únos vlastního miminka,“ vysloví. „Je to směšně senzacechtivé a hloupé. Dělali rozhovor s porodní asistentkou, nějakou Emmou bůhvíjak dál, ta tvrdí, že měla podezření, že se děje něco podivného. Jako by to byla nějaká epizoda v telenovele. Co si lidi nevymyslí, jen aby zažili chvilku slávy! Naštěstí to není na titulní straně a troufám si říct, že moc našich přátel si The Mirror nekupuje, ale co internet? Toho se nezbavíš.“

      Pokud moje matka opravdu věří, že si téhle záležitosti ostatní členky jejího bridžového kroužku nevšimly, je mimo ještě víc, než jsem si myslela. Je to asi ta nejvíc vzrušující věc, která se v okruhu jejích přátel kdy přihodila. Jistě přehlušila dřívější vrcholný skandál Angiina syna, který se dostal do vězení za to, že sehrál roli v případu riskantních daňových úniků.

      „Ale mami, co je na tom senzacechtivého? Přesně tak se to stalo. Jdu si nahoru na chvíli lehnout. Nechci ten článek číst – nepřineslo by mi to nic dobrého.“

      „Ach, ubohý Jamie,“ povzdechne si matka poté, co kolem ní projdu. Zastavím se, otočím se k ní a ona pokračuje: „Nedokážu snést pomyšlení na to, čemu jsi ho vystavila. V kolik hodin ti zítra jede vlak? Sbalila sis všechno potřebné? A jsi si jistá, že nechceš, abych jela s tebou?“

      Odejdu a bouchnu za sebou dveřmi hlasitěji, než jsem měla v úmyslu. Najednou si uvědomím, jak moc jsem se vrátila zpátky do vlastní dospívající verze. Když jsme uzavřeli dohodu o přiznání viny, dověděla jsem se, že na soud si budu muset počkat, a propustili mě na kauci. Marsha mi sdělila, že mám každopádně štěstí, že mi kauci povolili. Pojily se s ní přísné podmínky včetně poskytnutí trvalé adresy a dodržování večerky.

      Nakonec jsem se nastěhovala do mámina domu v Buckinghamshiru, do domu svého dětství. K Jamiemu jsem pochopitelně jít nemohla a představa, že se budu kopat do zadku sama v garsonce, byla příliš depresivní. Zjišťuju, že potřebuju společnost, i kdyby to měla být moje matka, ačkoli vážně nechci mluvit o tom, co se stalo nebo co se mnou nejspíš bude dál.

      Musím být vděčná za svoje úspěchy. To, co se Marshe podařilo vzhledem k obvinění vyjednat, je rozhodně pozoruhodné. Pochopitelně pomohlo, že jsem od prvního dne na policejní stanici byla otevřená a vyjádřila lítost nad tím, co jsem provedla. Jenomže jsem připravila o život člověka. Potají jsem se snažila dát pryč vlastní dítě a obelstila jsem manžela, aby si myslel, že je jeho život v ohrožení. Těžko si představit horší zločiny.

      Když Marsha poprvé navrhla, že obhajobu založíme na poporodní depresi, vypadalo to jako příhodná lest, šikovný způsob, jak si zajistit mírnější trest, teď si ale nejsem jistá, jestli to finta je. Pro spoustu žen může být těhotenství jedním z nejšťastnějších období života. Já k nim nepatřím. Lidé mluví o poporodním blues dost lehkovážně. Já jsem se ale necítila trochu smutná, já jsem byla úplně zničená. Všechno, co jsem o sobě věděla, se mými činy rázem smazalo. Každý centimetr, o který se mé tělo zvětšilo, byl připomínkou rostoucí lži, všechno se vymykalo kontrole. Celé tělo se mi měnilo, hormony se mi zakusovaly do mozku, myšlenky a nervy se měnily způsobem, kterému jsem nerozuměla.

      Přijímám odpovědnost za svá příšerná rozhodnutí, na jejichž počátku pochopitelně stála nevěra. Při každé příležitosti jsem se pak rozhodla raději znovu lhát než statečně čelit realitě své situace. Uznávám ale i to, co říkají lékaři: že v době, kdy jsem byla v posledním trimestru těhotenství – a pak v penzionu, kde jsem porodila na cizí posteli a byla nucena kojit dítě, jehož jsem se chtěla vzdát –, jsem vykazovala příznaky mánie, dokonce psychózy.

      Státní žalobce se rozhodl s ohledem na můj duševní stav stáhnout obvinění ze zabití Barryho, uznal, že jsem očividně jednala impulzivně ve snaze ochránit Dannyho. Pořád jsem ale obžalovaná z toho, co jsem provedla Dannymu.

      Nelituju, že jsem řekla pravdu. Vylíčila jsem jim celý příběh, jak jsem se spojila s Fionou a Barrym a jaký jsme vymysleli plán. Zatáhla jsem do toho Fionu a poskytla veškeré důkazy, aby i ji mohli obvinit. Zároveň jsem tím ale do všeho namočila i sebe, dovolila jsem, aby mě obvinili ze zločinného spolčení za účelem únosu. Vím, že mi to nemyslelo jako obvykle. Tehdy jsem opravdu věřila, že najít Dannymu jiné rodiče bude v jeho nejlepším zájmu. Tím jsem ovšem ohrozila jeho život, ohrozila jsem vlastní život a očekávala jsem, že manžel, kterého miluju víc než koho jiného, bude s tou příšernou lží žít.

      Je těžké vymyslet, co si sbalit do vězení. Minulé úterý mi Marshina asistentka poslala mailem PDF soubor nazvaný „Výkon trestu: Průvodce vězením a podmíněným trestem“. Když jsem ho otevřela, vykoukl na mě obrázek muže sedícího za mřížemi, takže jsem ho okamžitě zase zavřela a vymazala. Teď tu ale sedím s prázdnou taškou a potřebuju nějakou inspiraci.

      Najdu koš se smazanými soubory, otevřu průvodce a rychle přejedu seznam pohledem. Něco jsou úplné zbytečnosti: nemám žádné žabky, takže budu muset riskovat, že chytnu ve společných sprchách pár bradavic. Doporučují se špunty do uší, protože „většina mužů chrápe a mnohé ženy také“, ale jsem si celkem jistá, že po letech spaní vedle Jamieho mě nic takového nemůže rozhodit. Zabalila jsem si několikery tepláky, tenisky, pár knih a pero, kdybych snad měla chuť psát nějaké dopisy. „A nakonec,“ praví se v dokumentu, „si zabalte několik fotek svých blízkých, i kdyby to měli být jen domácí mazlíčci.“ Psa nemám. Zvládnu to bez fotek.

      Mohla bych požádat o Dannyho fotku? To by mi určitě nedovolili. Navíc si nejsem jistá, jestli bych se na jeho obličejík dokázala každý den dívat – neustále by mi to připomínalo, jak jsem ublížila jedinému člověku, jehož jsem měla chránit víc než kohokoli jiného.

      Myslím, že pořádný dopis jsem nepsala od dětství. Psávala jsem milostné dopisy jednomu klukovi ze třídy, Robu Mahonovi, a dneska mě překvapuje, že mě nijak neodradilo, když mi ani jednou neodpověděl. Vzala jsem si z tátovy někdejší pracovny nějaké papíry a obálku. Všechno to vypadá nesmírně formálně, nahoře je vyražená adresa a malý emblém. Určitě by trval na tom, že mám psát plnicím perem, ale v zásuvce ve svém pokoji najdu jenom červenou propisku s ohryzaným víčkem.

      Podmínky kauce stanovují, že nesmím navázat žádný kontakt s Jamiem, což nebylo snadné. Chybí mi – dotek jeho ruky na gauči při sledování televize, pocit, jak se jeho noha tiskne v posteli k mojí – a dělám si o něj starosti, přestože uznávám, že na to rozhodně nemám právo. Díky Marshe vím, že ho propustili a zprostili obvinění, což je ohromná úleva, protože představa, že by měl nést nějakou vinu, by byla tím nejhorším trestem. Jenom je zvláštní nevědět, jak se mu vede. Strávili jsme spolu deset let, a ačkoli nám to občas skřípalo, vždycky jsme byli v kontaktu. Jak se mu daří beze mě?

      Vím, že je to proti pravidlům, ale co můžu ztratit teď, večer před vynesením rozsudku? Chci, aby si přečetl, proč jsem se tak zachovala.

      Krátce po půl dvanácté jde máma nahoru spát a lehce mi zaklepe na dveře.

      „Victorie, jsi tam?“

      Mlčím. Doufám, že si bude myslet, že už spím. Dneska večer jsem dost rozhozená a hrozí, že pokud bych ji nechala přijít příliš blízko, mohla bych se jí sesypat v náručí.

      „Jdu už spát, zlatíčko. Ráno ti nachystám snídani. Vajíčka naměkko s toustem?“

      Hlasitě si povzdechne. Představuju si její ztrhaný obličej a jak je zděšená z toho, co se stalo z její dcery.

      Slyším, jak se šourá přes podestu, dveře její ložnice se otevřou a zavřou. Počkám pár minut, pak na sebe hodím mikinu a kalhoty a proplížím se po mramorovém schodišti dolů. Nakonec jsme ty schody nevyměnili. Nechala jako vždycky svítit v kuchyni a já vím, kde schovává hotovost. Má ji v malé červené plechovce v zadní části zásuvky pod dřezem, a buď absolutně netuší, kolik v ní má, nebo se během let rozhodla předstírat, že si nevšimla, jak jí tu a tam nějaká bankovka zmizí. Vezmu z kuchyňské linky klíče od domu a vyjdu do noci.

      S každým krokem obytnou čtvrtí směrem k hlavní silnici se dívám na pravý kotník a vím, že na něm mám sledovací zařízení. Přižene se zpoza rohu policejní vůz a zastaví mě? Objeví se na obloze vrtulník? Je mi to fuk – za to riziko to stojí.

      Dojdu ke stanovišti taxíků na hlavní silnici, zrovna tam jeden volný stojí. Nasednu.

      „Můžete mě odvézt do severního Londýna a zpátky?“

      „Jistě.“

      „Dartmouth Park Hill, prosím. Blízko stanice metra Tufnell Park.“

      Netoužím po konfrontaci. Jamie by určitě nebyl agresivní, nemá to v povaze, ale i tak si připadám zranitelná – jsem nervózní, aby mě nechtěl zastavit. Vždycky dodržuje pravidla. Co by asi udělal, kdyby viděl, že porušuju večerku a přibližuju se k bytu?

      Řidič taxíku mi položí otázku a já předstírám, že neslyším, vystrkuju hlavu z okénka, otevírám ústa, lokám chladný vánek, zatímco míříme k výpadovce M25. Brzy už jsme na M1 do Londýna a za půl hodiny sjíždíme u Hendonu na severní okruh směrem k Archway.

      Je čtvrteční letní večer a na ulicích se pořád potuluje dost pijanů, potácejí se mezi hospodami v Highgate, stojí frontu u bankomatu, přebíhají ve skupinkách ulice a na poslední chvíli se vyhýbají přijíždějícímu autu. Jak jednoduchý je jejich večer, jak průměrný. Pro nikoho z nich se nic nezměnilo. Život jde dál, procházky, jídlo, hádky, spánek. Světu je všechno jedno.

      Zastavíme před bytem a já požádám řidiče, aby počkal, dám mu jen polovinu jízdného. Vyjdu ke společným vchodovým dveřím, otevřu je svým klíčem, pak zamířím ke dveřím do bytu. Vytáhnu z kapsy dopis a prostrčím ho pode dveřmi. Pak udělám čelem vzad a vyjdu ven. Je teplo, na zátylku cítím vánek. Zvednu ruce do vzduchu a vnímám, jak mě šimrá na dlaních.
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      Victoria

      
        Pátek 16. července
      

      „Žádáme obžalovanou, aby povstala.“

      Vstanu a ohlédnu se za sebe na veřejnou galerii. Kdo jsou všichni ti lidé? Copak nemají na práci nic lepšího? Všichni se na mě dívají – někteří se soucitným úsměvem, většina ale s opovržením. Neznají okolnosti, přišli jenom na tu dramatickou část, na velké finále.

      Jakmile jsme se přiblížily k soudní budově, vrhli se na nás novináři a fotografové. Marsha mě varovala, že to tak bude, když jsme se to ráno sešly v blízké kavárně. Reportéři vypadali mnohem mladší, než jsem čekala – blondýnky s diktafony a mikrofony a odrbaní kluci s notýsky. Starší fotografové byli jako opičáci, poskakovali kolem a mačkali svoje hračky.

      „Není žádoucí, abyste se krčila, choulila, schovávala si obličej nebo něco takového,“ upozornila mě advokátka. „Doporučuji vám ale nic neříkat, pokud na vás začnou sypat otázky.“

      Štěkali na mě, ale všechno to proběhlo tak rychle, že jsem stejně pořádně žádnou otázku nezachytila. Jenom se pořád opakovalo „dítě“, „Fiona“ a „otec“. Vím, že by mě všichni rádi vykreslili jako monstrum, jako nevěrnou ženu, která se pokusila dát pryč vlastní dítě.

      „Victorie Rawlinsonová, přiznala jste vinu na zločinném spolčení za účelem únosu svého syna, který je znám pod jménem Danny a v současné době je v náhradní rodinné péči zajištěné cumbrijským oddělením ochrany dětí,“ začne soudkyně. Sklopím zrak.

      Mám na sobě nové tenisky, obyčejný černý svetr a elastické džíny, které vypadají spíš jako tepláky. Říkala jsem si, že si udělám pohodlí. Pořád civím do země.

      „V komunikaci s Fionou a Barrym Johnsonovými jste vymyslela neoficiální způsob adopce svého syna, připravila jste složitý a neobvyklý plán, jak jej předat a uvěznit v jejich penzionu Choristers’ Lodge. Vaše obhajoba přednesla přesvědčivý obraz polehčujících okolností souvisejících s vaším duševním stavem a já jsem před stanovením výše trestu vzala v úvahu tuto skutečnost i dřívější přiznání viny.

      Jakožto matka však nemohu nevyslovit, že vaše chování bylo bezohledné a promyšlené. Zvolila jste pro své nenarozené dítě osud, který nejenže obcházel důležité veřejné instituce, ale také vystavil vaše dítě významné míře rizika tělesného poškození. Proto vás odsuzuji k osmi letům odnětí svobody s možností podmínečného propuštění po čtyřech letech.

      Vím, že tento případ budí zájem veřejnosti a v soudní místnosti jsou přítomni zástupci tisku, proto bych ráda všem připomněla rozmanité zdroje, jež máte k dispozici na obecních úřadech, pokud byste se ocitli v situaci, kdy byste se nedokázali postarat o dítě. Děkuji a přeji pěkný den.“

      Hučí mi v uších a před očima mám mlhu. Ráda bych si sedla, ale nevím, jestli se to smí. Vidím obrysy dvou policistů, kteří se ke mně blíží, a podívám se na Marshu. Ta ale klopí zrak a strká dokumenty do tenké složky.

      Nevzpírám se, když mě vyvádějí z lavice obžalovaných, a rozhodnu se jít se vztyčenou hlavou, aby si mě všichni mohli prohlédnout. Podívejte se na ženu, která unesla vlastního syna. Podívejte na ženu, která si ani nezaslouží být nazývána matkou.

      Když dojdu k prvnímu schodu, vzhlédnu k veřejné galerii. Mezi zástupy cizinců vidím mámu s kamenným výrazem a čerstvě obarvenými vlasy. Stojí tam porodní asistentka Emma. A Jamie.

      Naše pohledy se střetnou. Pořád je v nich láska, pořád cítím spojení, pak ale zavře oči a promne si je pravou pěstí. Sklopí hlavu a mě odvedou do cely.
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      Jamie

      
        Pondělí 22. listopadu
      

      „Ach, vy jste tak šikovný! Zaběhnout do supermarketu, a ještě přitom hlídat maličkého. Můj manžel v životě nenakoupil a reptá, když mu dám synka na pohlídání, protože si chci dojít na záchod!“

      Být otcem samoživitelem není snadné. Lidé prostě předpokládají, že jednorázově hlídáte, že si máma potřebovala odpočinout, že jí děláte laskavost a posouváte hranice své mužnosti tím, že neochotně sám berete dítě ven. Je to pro mě zatím nové, ale myslím, že odvádím dobrou práci.

      Přebalování už mám úplně v malíku – strachoval jsem se, že mi bude dělat potíže kvůli oslabené levé ruce, ale vymyslel jsem způsob, kdy levačkou zabavuju Dannyho nebo mu jenom bráním překulit se, zatímco usazení plenky, skládání a zalepování, ty obtížné záležitosti, zvládám silnější pravačkou. Je to v pohodě. Myslím, že na to mám docela talent.

      Taky mi dělalo starosti, jak sám dostanu ven kočárek, ale není to žádný problém. Snažím se ho moc neskládat, abych ho nemusel zase rozkládat, a docela svižně s ním manévruju do obchodů i ven, přes obrubníky chodníků i v davu u stanice Tufnell Park.

      Danny je v supermarketu se mnou, sedí v kočárku čelem ke mně a hraje si s kousací hračkou ve tvaru červeného hrocha, zatímco já vkládám nákup do košíku u jeho nohou. Úložný prostor pod kočárkem vlastně přenášení nákupu domů docela usnadňuje, je to pro mě jednodušší než předtím.

      „No, my jsme doma jen sami dva. Jeho máma je… Prostě s námi nežije.“

      Dřív jsem ignoroval lidi, kteří předpokládali, že jsem se vydal na vzácnou ranní procházku se synem. Už mám ale dost sebedůvěry a nenechávám to jen tak – nejsem nijak agresivní, jenom chci ukázat, že je možné, aby se muž sám postaral o dítě.

      Lidé, kteří nás znají, pochopitelně vědí pravdu o tom, kde Victoria je a proč Dannyho vychovávám sám, ale prozradit to někomu cizímu, na to jsem zatím nesebral odvahu. Je to složité a šokující, není to něco, co byste prostě jen tak vyklopili cizímu člověku, který projíždí vaše sendviče čtečkou čárového kódu v supermarketu.

      Přišli jsme nakoupit jenom pár věcí na cestu. Danny ještě pořád několikrát denně pije kojenecké mléko, ale jí už i mixovanou zeleninu, ovesnou kaši a nějaké ty křupky. Co se týká jídla, je to s ním celkem snadné, jedinou výjimkou jsou houby. I když mu propašuju jen kousíček houby do směsi jiné zeleniny, okamžitě sousto vyplivne a v panice třepotá ručkama. Já k houbám nemám nijak vyhraněný vztah, takže pro mě nepředstavuje žádnou oběť, že je při nákupu vynecháme.

      Kroužím uličkami a přidám do košíku pár kapsiček dětské přesnídávky a mrkvové sušenky.

      „Musíme vyrazit, Dane. Máme před sebou dlouhou cestu a já to chci stihnout tam a zpátky před setměním. Až zastavíme, můžeš si dát nějakou dobrůtku.“

      Podívá se na mě a vykouzlí na tváři úsměv, zamává na mě hračkou a kope nožkama do košíku. Kdo ví, jestli rozumí něčemu z toho, co mu říkám? V osmi měsících ještě nemluví, ale sedí opravdu pěkně a zrovna začal lézt poté, co mě týdny jenom pokoušel, vždycky se vzepřel do oblouku a pak se smíchem zase spadl.

      Má krátké, tmavé a přirozeně ježaté vlásky a oči, které měl po narození modré, změnily barvu na zářivě zelenou, přesně jako má Victoria. Úsměv, kterým mě obdaří, když ho ráno nebo po zdřímnutí přes den zvedám z postýlky, jeho vzrušení, že mě vidí, jsem si dřív nedovedl představit a nikdy na to nezapomenu. Má tak moc rád hudbu, že mu před spaním nesmím nic pouštět, je pak příliš rozrušený. Byl takový od malička, už v době, kdy mu bylo jen pár měsíců.

      Nejdřív jsem dostal jenom příležitost promluvit si po telefonu s pěstouny, k nimž byl umístěn, zatímco se všechno řešilo. Milí lidé, pár důchodců z Kendalu blízko Jezerní oblasti. Říkali mi, že prvních pár týdnů po příjezdu se mu rozzářila očka a mával ručičkama, kdykoli mu pustili starou nahrávku Pachelbelova Kánonu. Kéž bych to viděl s Victorií! Měla by ohromnou radost.

      Victoria je ve Foston Hall, ženské věznici blízko Derby. Sedí tam řada proslulých britských kriminálnic a je jistá ironie, že skončila zrovna tam, protože jsme strávili spoustu času sledováním béčkových dokumentů o skutečných zločinech a pachatelkách, které si odpykávají trest právě v téhle věznici.

      Fiona stále čeká na soud, je obviněná ze zločinného spiknutí za účelem únosu a moje právnička tvrdí, že pravděpodobně dostane deset let nebo i víc. Podle mého názoru by měla dostat vyšší trest než Victoria. Ona to všechno zosnovala. Ona převzala kontrolu v momentě, kdy se s ní Victoria spojila. Victoria je svým způsobem další z jejích obětí, nechala se zmanipulovat v období, kdy byla nejzranitelnější.

      Victoria mi pravidelně píše, a jelikož vím, že je v Dannyho zájmu, abychom udržovali přátelské vztahy, odpovídám jí, ale příliš o sobě neprozrazuju. První dopis od ní se celkem záhadně objevil pode dveřmi našeho bytu, čekal tam na mě, když jsem se vrátil od soudu v Carlisle. Okamžitě jsem věděl, že je od ní, protože jsem si z ní dělával legraci, že nadepisuje obálky výhradně velkými tiskacími písmeny. Na dopise nebyla známka, musel ho tedy osobně doručit někdo, kdo měl klíče od našeho bytového domu. Mohla se tady zastavit v noci před soudním stáním, aniž mi o tom řekla? Když jsem předchozího dne odjížděl do Carlisle, nic tu neleželo, takže si nejsem tak docela jistý, kdy se sem dopis dostal.

      Právnička mi oznámila, že součástí podmínek propuštění na kauci bude pravděpodobně zákaz kontaktu se mnou. To by vysvětlovalo, proč se po vytočení jejího telefonního čísla okamžitě ozývala hlasová schránka a proč neodpověděla na žádnou ze zpráv, které jsem jí poslal po návratu do Londýna. Otevřít její dopis mi připadalo nebezpečné, jako bych se zase měl stát komplicem jejích zločinů. Lehl jsem si na záda do postele, překulil se na její polovinu a rozložil papír. Nemohl jsem si nepřečíst, co mi chce sdělit. 

      Drahý Jamie,

      psát ti dopis je zvláštní. Staromódní a osobité, jako bych byla postavou z románu Jane Austenové a ty ses mi dvořil. Možná bych tě měla oslovovat pane Rawlinsone.

      Pokud hodláš tento list papíru bez přečtení zmuchlat, nebudu ti to mít za zlé. Pokud ho čteš, dovol, abych ti poděkovala – poděkovala za to, že jsi mi dal šanci omluvit se a vysvětlit ti svůj pohled na věc. Nečekám, že mou omluvu přijmeš a odepíšeš mi, ale musím to ze sebe dostat.

      Bylo těžké nemít od toho dne v přístavu možnost promluvit si mezi čtyřma očima. Vím, že ses mi snažil dovolat, a četla jsem tvoje zprávy, ale oficiálně mám zakázáno tě kontaktovat. Neměla bych ti ani posílat tento dopis, tak si to prosím nechej pro sebe, pokud ti to nevadí.

      Všechno se toho dne seběhlo tak rychle a v zápalu chvíle byla vyřčena slova, která nikdy takto zaznít neměla. Měla jsem najít odvahu říct ti je sama.

      Myslím, že ohledně mě a Andyho jsi měl podezření. Přísahám, že v tom nebylo nic romantického, žádné city – šlo čistě jen o tělesnou záležitost. Přihodilo se to. Je to tak pro tebe snazší? Netuším.

      Když jsem zjistila, že jsem těhotná, moc jsem toužila, aby to dítě bylo tvoje. Nic na světě bych si nepřála víc než mít s tebou dítě, Jamie – dítě, které by bylo způli tebou a způli mnou. Jakmile jsem si pak ale všechno spočítala, bylo mi naprosto jasné, že musí být Andyho.

      Byli jsme pitomí. Měli jsme být opatrnější. Neměli jsme to vůbec dělat, ale po těch letech, kdy jsme nepoužívali kondom, mi možnost otěhotnění přirozenou cestou připadala neskutečně vzdálená.

      Jsem hrozný člověk. Vím, že jsem nesmírně zradila tvou důvěru a že ty bys mi nikdy nic takového neprovedl. Předpokládám, že teď mě stihne spravedlivá odplata. Lhala jsem tobě i všem ostatním, a když jsem nabyla přesvědčení, že si dítě nemůžu nechat, že život s ním by pro mě byl nesnesitelný, už bylo příliš pozdě na potrat. 

      Kéž bych ti byla dávno řekla o Harrisonovi. Už si ani nemůžu vzpomenout, co vlastně víš a co ne. Zmínila jsem se ti někdy, že mám tetu? Pravda je, že jsem se celé dětství snažila zapomenout na ni i na to, co se stalo. Bylo prostě příliš bolestné na to myslet.

      Harrison zemřel v domě mých rodičů, když byl ještě hodně maličký a mně bylo jenom sedm. Šla jsem si s ním hrát nahoru a nechala otevřenou schodišťovou zábranu. Batolil se, musela jsem se na chvíli podívat jinam. Spadl a umřel. Bylo to příšerné a já vím, že jsem taky byla jenom dítě, ale s tou vinou jsem se nikdy úplně nevypořádala. Koneckonců jsem mohla za jeho smrt. Potom s námi jeho rodina přerušila veškerý kontakt. 

      Vážně jsem si myslela, že Fiona s Barrym by si zasloužili stát se rodiči a že udělám správnou věc, když je kontaktuju. Myslela jsem si, že by s nimi měl Danny pěkný život – s postarším párem s mnohem většími životními zkušenostmi, než máme my, se spoustou lásky na rozdávání. Prožili si obrovské trauma, Jamie, přišli o vlastního syna, a to všechno kvůli mně.

      Oslovit je a nabídnout jim dítě, o kterém jsem věděla, že si ho nemůžu nechat, ve mně vyvolávalo dobrý pocit. Jako bych něco hrozného – svou zradu – měnila v něco dobrého. Věřila jsem, že když jim nabídnu šanci získat Dannyho, dokážu jim vynahradit to, co jsem jim způsobila. 

      Věděla jsem, že ty bys s tím nesouhlasil, a nemohla jsem předstírat, že jsem začala rodit a potratila, aniž bys to zjistil, takže jsme vymysleli vlastní plán. Vím, že byl šílený, a dennodenně si přeju, aby to všechno dopadlo jinak.

      Co bys dělal na mém místě ty? Napadalo mě, že bych těhotenství ukončila sama. Bylo by to pro tebe lepší? Nebo jsem měla být od začátku otevřená a zeptat se tě, jak to chceš řešit? 

      Při zpětném pohledu mám dojem, že kdybych k tobě byla od začátku upřímná, možná bys stejně chtěl, abych dítě donosila. Vím, jak zoufale jsi toužil po dítěti. Netuším, jestli by to bylo lepší, nebo horší.

      Doslechla jsem se od své obhájkyně, že ses zajímal o rodičovská práva k Dannymu, a chci, abys věděl, že ať už budeš chtít udělat cokoli, plně tě podporuju. Doufám, že sis po Dannyho narození všiml, že i já jsem si ho zamilovala. Že navzdory svému jednání před jeho narozením jsem k němu od chvíle, kdy jsem ho poprvé držela v náručí a podívala se mu do očí, kdy jsem viděla, jak ho chováš ty, necítila nic než lásku.

      Nic si nepřeju víc než to, aby byl s tebou, Jamie, a můžu ti jenom poděkovat. Většina jiných mužů by okamžitě utekla. Většina jiných mužů by se podívala na chlapce, na výsledek manželčiny zrady, a otočila by se k němu zády. Ale když dojde na lámání chleba, Danny je tvůj syn. Geneticky může být spřízněný s někým jiným, ale je to dítě, po němž jsi toužil, kterému jsi zpíval, když se choulilo v mém břiše, o něž jsi bojoval a které jsi nakonec zachránil. 

      Myslím, že oba víme, jaký bude můj rozsudek. Možná dostanu dva roky, možná čtyři, třeba ještě víc, ale půjdu za své provinění do vězení a zasloužím si to. Vím, že Andy s Lauren nebudou chtít Dannyho vychovávat, a nechci, aby ho přesouvali od jedněch pěstounů ke druhým. Ať už je tedy potřeba cokoli, ať ode mě budeš potřebovat jakékoli svolení, bez váhání ti ho dám.

      A kdybys měl chuť, nemohl bys mi někdy napsat? Nic neočekávám a nepřekvapí mě, pokud už o tobě nikdy neuslyším, ale doufám, že přijmeš moji omluvu a najdeš v sobě sílu zase mě k sobě pustit. Navzdory všemu tě totiž miluju, miluju i Dannyho a vždycky budu.

      Victoria

      xxx

      Jak lze očekávat, pravidla návštěv jsou velmi přísná, musíme být na místě v pravé poledne. Když se dostaneme na dálnici M1, Danny už tvrdě spí ve své nóbl autosedačce, která se otáčí na fixní základně, takže je pro mě mnohem jednodušší dostat ho dovnitř a zase ven. Vypadá to, že v autě se mu líbí. Je to nové, malé zelené SUV na leasing, rytmus motoru ho vždycky ukolébá. Pokaždé se krátce probere, pokud narazíme na dopravní zácpu, a trochu zakňourá, ale přišel jsem na takový trik, kdy se vždycky natáhnu dozadu a lehce ho pohladím po spánku, to ho zase rychle uspí.

      Směrovou ceduli mineme krátce po jedenácté, a jakmile sjedeme z dálnice a zamíříme po místní komunikaci k cíli, zježí se mi vlasy na zátylku.

      Mám v plánu být vůči Dannymu co nejotevřenější, až bude větší. Myslím, že je snadné vystupovat vůči dětem nadřazeně, mluvit s nimi jako s batolaty a předpokládat, že jejich porozumění světu je omezenější, než ve skutečnosti je. Od chvíle, kdy začal žít se mnou, pro mě bylo opravdu důležité, aby věděl o své matce. Přestože provedla řadu špatných věcí, měl by se seznámit i se spoustou jejích skvělých vlastností, díky nimž je výjimečná.

      Proto mu na YouTube přehrávám video, jak Victoria vystupuje na klavírním koncertě ve Wigmore Hall, a vyprávím mu, že je to jeho maminka, zatímco on sedí na podložce, chytá si nožičky a vydává do hudby legrační zvuky. Posadím si ho na klín u piana a říkám mu, že na ně hrávala maminka.

      Nepochybuju, že za daných okolností by se spousta lidí pravdě vyhýbala, snažila by se vykroutit z rozhovoru nebo by v ještě horším případě dítě popouzela proti druhému rodiči, ale já rozhodně nechci, aby se z ní v jeho očích stal nějaký démon. Za pár let bude venku z vězení. Nevím, jak přesně to s námi bude potom. Ze zákona jsem Dannyho otec a jsem jeho jediným zákonným zástupcem, vyžadovalo to krátké soudní řízení, do něhož se zapojily sociální služby a k němuž dala Victoria souhlas. Andy mohl vznést protest, ale odmítl.

      Z mého pohledu je teď nepochybné, že moje manželství s Victorií skončilo. Některé obtíže dokážou páry překonat, ale po takové zradě se vztah zachránit nedá. Neznamená to ale, že bych nechtěl, aby měla vztah s Dannym. Nechci se mstít – odpykává si svůj trest, proč bych měl tedy na ni uvalovat další sankce?

      Těším se taky, že Danny konečně pozná svoje prarodiče. Moji rodiče se přes Vánoce vrací na čtrnáct dní domů z Jižní Afriky, takže jsem slíbil, že s Dannym přijedeme do malého domku, který pořád vlastní ve Finchley, aby spolu mohli v poklidu strávit nějaký čas. Jsem otevřený i jejich návrhu, abychom příští rok v létě přijeli na pár týdnů za nimi. Bude to Dannyho první cesta do zahraničí – vlastně jeho první dovolená – a oni mají ve svém domě v Kapském Městě bazén, to se mu bude hrozně líbit.

      Jsem taky odhodlaný zajistit, aby se Danny spřátelil s Islou. S Andym se už nestýkám, ale od rozvodu má Lauren Islu ve své výhradní péči, a navzdory dosti neobvyklým okolnostem je pro nás oba důležité, aby se Danny s Islou stýkali. Koneckonců geneticky jsou nevlastní sourozenci.

      Když vystoupím z auta, vzduch je podivně nehybný. Panuje vcelku teplé počasí, můžu být bez kabátu. Slyším jenom bzukot aut, která projíždějí po dvouproudé rychlostní silnici za námi. Nasadím si dětské nosítko, otevřu zadní dveře, otočím Dannyho sedačku k sobě a odepnu pásy. Začíná se vrtět a snaží se mi vykroutit, ale jemně ho zvednu a zasunu do nosítka tak, že kouká dopředu.

      „Jdeme se podívat za maminkou,“ vysvětlím mu. Cítím, jak do mě kope nožičkama.

    


    
      Epilog

      Můj drahý synu,

      moc mě mrzí, že ti píšu teprve teď. Neznamená to, že bych na tebe nemyslela každý den od chvíle, co jsem se ocitla tady. Jakmile zhasnou světla, ležím bdělá a představuji si tě ve světě, jak si dál vedeš svůj život, dosahuješ vývojových mezníků, seznamuješ se s novými přáteli a překonáváš překážky. Bolí to. Bolí mě vědomí, že tam nejsem s tebou, neoslavuji tvoje úspěchy, neutěšuji tě, když je ti zle, nepomáhám ti bojovat v tvých bitvách. Všichni totiž musíme svádět nějaké bitvy, ne? Chci, abys věděl, že tě mám moc ráda a že jednoho dne, brzy, už nebudeme muset bojovat. Všechny ploty, které nás oddělují, budou strženy a my budeme šťastní.

      Navzdory všem předpokladům jsem tady našla pár dobrých přátel. Zvlášť dobře vycházím se ženou jménem Catherine. To ona mě přivedla k vyšívání, a abych k tobě byla upřímná, říkala jsem jí, že vyšívání je pro staré dámy, ale ona je ve skutečnosti mladší než já a je do ručních prací zapálená. Mluví o výšivkách dnem i nocí. Pochopitelně je důležité mít smysl pro detail, ale podle ní je také potřeba „kreativní mysl“, člověk si musí něco vysnít z ničeho a představit si, jak to bude nakonec vypadat.

      Chtěla by založit malý internetový podnik a tvrdí, že bych mohla být její společnicí. Já mám ale ještě před sebou dlouhou cestu, než budu dost dobrá. Zatím dělám jenom malé věci – to víš, tu a tam nějakou drobnůstku. Ráda bych vyšila něco pro tebe. Co takhle pěkné rukavičky na zimu? 

      Pak je tu Debbie, která vypomáhá v knihovně. Venku učila na základní škole, má moc ráda děti. Určitě by ses jí líbil. Ráda si vybírám dětské knihy. Čtu je nahlas a předstírám, že předčítám tobě.

      Líbí se mi, že vlastně nemluvíme o tom, jak jsme se sem dostaly. Pochopitelně se ledacos šušká – lidé si v celách tichounce vyměňují drby o nových přírůstcích, jaké asi mají tresty a co se píše na internetu –, ale jinak tu panuje nepsaná dohoda. Chápeme, že jsme tady všechny na jedné lodi, nikdo by neměl druhé soudit podle toho, co možná provedli nebo také neprovedli dřív. Když se mě někdo zeptá na rovinu, nelžu. Vím, co jsem provedla, a nijak se s tím netajím. 

      Catherine děti nemá, ale Debbie má tři dcery, takže chápe, jaké to je. Čas od času je vídá, ale sedět ve studené místnosti na opačných stranách stolu, obklopená strážemi a v neustálých obavách, že se příliš přiblížíš nebo řekneš něco inkriminujícího, to prostě není ono. Nemůžu se dočkat, až s tebou budu o samotě, až budeme moci vést důvěrný rozhovor, který nikdo nebude monitorovat, až se budeme moci držet za ruce a objímat se, kdykoli budeme mít chuť, až ti budu moci poskytnout náruč, v níž by ses mohl vyplakat.

      Měla jsem spoustu času přemýšlet o tom, co jsem provedla, a nejsem na to pyšná. Chci, abys věděl, že je mi to všechno líto. Takhle jsme to nechtěli, a kdybychom tušili, k čemu to povede, možná by se všechno odehrálo jinak od samého začátku. Ale já ti to vynahradím. Ztratili jsme spoustu času, a tak si budu vážit každičké chvilky. Už za chvíli se dočkáš, miláčku můj. Jakmile budu venku, postarám se, abychom byli zase spolu.

      Celá léta jsem v noci ležela, zírala do tmy a přemýšlela o tom, co se kdysi přihodilo. Nikdy dřív jsem to nepřiznala, ale vím, že ta vrátka na schodišti jsem nechala otevřená já. Jak jinak by se všechno odvíjelo, kdybych je prostě zavřela jako vždycky předtím!

      V poslední době ale všechno vnímám z jiné perspektivy. Co jsem tu zavřená, uvědomila jsem si, že nezáleží na tom, kdo, co, proč a kdy. Naučila jsem se jednu věc, totiž že věci se vždycky vyvinou tak, jak bylo souzeno. Jistě, bylo to všechno tragické, ale dovedlo mě to k tobě, za což budu nadosmrti vděčná. 

      Posílám objetí, polibky a všechnu lásku světa.

      Tvoje matka

      Fiona

    


    
      Poděkování

      Zvěsti jsou pravdivé: napsat druhou knihu je těžké. Ve srovnání s naprostým hazardem, když člověk píše debut, je zde ale jedna velká výhoda, totiž že u druhé knihy bývá poblíž dost lidí, kteří mohou poradit, nabídnout odbornou pomoc či morální podporu. Rád bych zvlášť poděkoval alespoň některým z nich:

      Své agentce Madeleine Milburnové, která si knihu oblíbila od prvního okamžiku, kdy jsem jí koncem roku 2018 v její kanceláři nastínil děj. Maddy, tvoje laskavost a povzbuzování při každém kroku na cestě předčily má přání a očekávání – pomohla jsi mi uvěřit v sebe jako ve spisovatele. Děkuji také Maddyinu jedinečnému týmu, zvláště pak Rachel Yeohové, jejíž píle a pozorné oko redaktorky mi s knihou nesmírně pomohly.

      Děkuji vydavatelskému týmu v Orionu, dřívějšímu i současnému, který pomáhal dát Penzionu konečnou podobu: jsou to Phoebe Morganová, Katie Ellis-Brownová, Rachel Neelyová, Karen Ballová, Francesca Pathaková, Sarah Fortuneová a především Sam Eadesová, která mi pomohla propracovat některé ošemetné zvraty v zápletce a stále mě podněcovala, abych se nebál psát velkolepěji, temněji a odvážněji.

      Děkuji ostatním autorům krimi a skvělým knižním blogerům, s nimiž jsem se v posledních letech seznámil – vy víte, o kom mluvím! Myslím, že bez tak mohutné podpůrné sítě, jež vás povzbudí a slaví s vámi, by bylo psaní osamělým podnikem. Přátelskost tohoto společenství byla jedním z nejpříjemnějších překvapení na mé spisovatelské cestě.

      Děkuji Leah Hazardové, výjimečné porodní asistentce: šlechetně jsi mi věnovala svůj čas a trpělivě odpovídala na těžké otázky o tom, jak by mohla porodní asistentka zneužít své moci. Opravdu jsem rád, že jsem se s tebou seznámil a získal vhled do tvého úžasného povolání.

      Děkuji Naziru Afzalovi za rady ohledně právního a soudního systému.

      Obě moje babičky, babička Eva i bábi Beryl, zemřely, zatímco jsem psal a redigoval tuto knihu. Obě byly vášnivé čtenářky a já jsem jim vděčný za jejich příklad i za mnoho dalších věcí.

      Můj manžel Pauly se mnou jako vždy prošel každý krok na cestě k tomuto románu. Kdyby nebylo tvojí podpory, povzbuzování a schopnosti všimnout si každého klišé a vymazat ho, tahle kniha by nikdy nevznikla. Díky, že jsi se mnou probíral každou kličku zápletky, byl mým prvním čtenářem, odborníkem na zeměpis a největším fanouškem.

      Solly, synu, který jsi k nám přišel, když jsem dokončoval první verzi knihy. Pracovat na příběhu s tímto tématem a zároveň tě uvítat na světě bylo náročné, ale také plodné, neboť jsem pochopil, jak silné může být rodičovské pouto. Když budeš mít chuť, přečti si to, až budeš starší. A nezapomeň, že jsi milován víc než cokoli nebo kdokoli jiný.

      Mami a tati, děkuji, že navzdory zdravotním a tělesným obtížím v raném dětství jste mi ukázali, že můžu mít stejné touhy a sny, jaké mají ostatní. Mnohé charakteristiky Jamieho tělesného postižení vycházejí z mé vlastní zkušenosti s mozkovou obrnou. Vytvořil jsem postavu Jamieho, protože jsem nikdy nečetl thriller, kde by musel protagonista žít s postižením podobným tomu mému. Má tělesná omezení, která nemusejí být na první pohled vidět, ale přesto ovlivňují každodenní život. Doufám, že v budoucnu se setkáme s více postiženými hrdiny a že i v románech bude postižení představeno v plném světle a se všemi nuancemi.
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      Úvodní úryvek z knihy Malý život je citován v překladu Petry Diestlerové. (Hanya Yanagihara: Malý život. Odeon 2017.)
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